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الطابق  في  المتواضعة  شقتها  باب  روان  الدكتورة  أغلقت  عندما 
تُطوي صفحة طويلة  السماء«، شعرت وكأنها  »برج  الثالث من عمارة 
لم  وأشباحاً  ذكريات  طياتها  بين  تحمل  قصة  بعد،  تُروَ  لم  قصة  من 
تكف عن الترديد في أذنيها. لم يكن صرير الباب المتآكل مجرد ضجيج 
الزمن ليشهد  عادي، بل كان شكوى خشبٍ عتيقٍ عاصر ما يكفي من 
خيانات العشاق، ودموع الأمهات، وضحكات الأطفال الذين حُرموا 

من إكمال رحلتهم في الحياة.  

الهواءُ المُتخمُ برائحة العتق تسلل إلى صدرها كقصيدةٍ حزينة. كان 
والدرجُ،  الجدران،  خلف  مخفيٍ  بقلبٍ  ينبضُ  وحده،  يتنفسُ  المكانُ 
بمقبضه البارد، بدا كأنه يحذرها، أو يحتضنها للمرة الأخيرة. في عالم 
الرويات، لا وجودُ لمكانٍ لا يحس، ولا بابٍ لا يتذكر، ولا مصعدٍ لا 

يخفي وجهاً في مرآته المشروخة.

خطوتها نحو المصعد كانت خفيفة، لكنها مشحونةٌ بثقلِ ألف خطوةٍ 
أخرى، خطواتُ نساءٍ عبرنَ هذا المبنى واحتفظت الجدرانُ ببصماتِ 
دموعهنّ. المصعدُ، مثل صندوقٍ صدئٍ يسكنه حارسُ الزمن، تململ 
كمن استيقظَ من حلمٍ قديم. روان، المعتادةُ على قراءةِ صمتِ الأماكن، 
شعرتْ بأن شيئاً ما تغيّر. هناك في الداخل، بين الجدرانِ التي كانت لها 

مأوى، شيءٌ بقي بعد رحيلها.

صوتٌ خافت، كأن أحدهم يزحفُ على الأرضية الخشبي... لا ريح 
ولا أنبوب ماء، بل نَفَس. خافتُ أن تلتفت، أن ترى، لكنها التقطت نظرةً 



أخيرةً نحو النافذة التي غالباً ما كانت تراقب منها الطيور، فرأت الظل. 
لم يكن ظلّ فقط، بل سؤالًا معلّقاً، كانعكاسِ روحٍ لا تريد أن تُنسى.

ماتت  التي  لجدّتها  قديمةٍ  بصورةٍ  تحتفظ  كانت  حيث  حقيبتها،  في 
ليست  صغيرة.  سكين  أيضاً  هناك  كانت  يُفهم،  لم  باسمٍ  تهمسُ  وهي 
للحماية فحسب، بل كأنها طقسٌ قديم، كتعويذةٍ لا تُفهم إلا في الليالي 

التي تبكي فيها الجدران.

يريد  لا  أحمرٌ  وميضٌ   »٣« الرقمُ  ارتجف.  المصعد،  وصل  وحين 
أن ينطفئ. ذلك الرقم الذي أُزيل منذ سنوات، بعد تلك الحادثة التي 
كان  عملاقاً  كأن  ببطءٍ،  انفتح  البابُ  همساً.  الجيران  عنها  يتحدث 

يمسكه بأنفاسه الأخيرة.

في الطابق الثالث، حيث تُقيم الأساطير في ثنايا الواقع، دقّت الساعةُ 
قبل  روان  أن وصلت  منذ  تُصدر صوتاً  لم  الساعة  ثانيةً. هذه  القديمة 
فجأةً...  تحرك  مفتوحاً،  جرحاً  يشبه  الذي  الأحمر،  العقرب  أعوام. 

وورقةٌ صفراءُ سقطت من خلفها.

كُتب عليها بخطٍ باهتٍ، كأنما كُتبَِ بحبر الأرواح: »أنتِ التالية...«

التي جمعت »روان« و«مازن« لعشر سنوات مجرد  الشقة  لم تكن 
جدران وأسقف؛ كانت أقرب إلى كائنٍ عجوزٍ يتنفس ببطء، يحتفظ في 
الشقة  تلك  كانت  العتمة.  تسود  حين  إلا  بها  يبوح  لا  بأسرارٍ  تجاويفه 
وكل  المسروقة،  القبلات  وكل  العتب،  أنفاس  كل  وتحفظ  تعرفهما، 

العهود التي نُقشت على وسائد النوم ثم مُحيت مع أول خيانة.
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أرواحٌ  بل  للزمن،  أثرٍ  تكن مجرد  لم  زواياها،  التي تسكن  الرطوبة 
لأحلامٍ ذبلت، تخرج كأفاعٍ رمادية من بين بلاط الحمّام، تلتفّ حول 
ساقيها كلما مشت إلى المطبخ حيث كان يحب إعداد القهوة، في الوقت 

الذي يسبق الشروق بلحظة.

وكان الأثاثُ ـــ آه، الأثاثُ الذي لم يتغيّر ـــ يبدو كأجسادٍ خالية من 
التي تُشبه جلد دبّ  البنية  الحياة، محنطة بأسماءٍ قديمة. تلك الأريكة 
نُزع منه الدفء، لم تكن مجرّد قطعة أثاث، بل كانت مزاراً لذاكرةٍ خائنة. 
كانت تشعر، كلما جلست هناك، بأن الهواء يحمل صوتَ ضحكاتهما 

القديمة، فيصدح فجأة ككأسٍ يتحطم تحت قدمٍ مرتجفة.

لم  كجرحٍ  الباهت  الشارع  ضوءُ  يتمرّغ  حيث  النافذة،  حافة  وعلى 
كجسدٍ  منفضتها  في  تستلقي  المطفأة  نصف  السيجارة  تزال  ما  يُشفى، 
رمادَ  يشبه  الهواء،  تيار  مع  يتحرّك  حين  رمادها،  الموتى.  نسيه  ضئيلٍ 
التبغ  رائحة  المرة،  الرائحة  تلك  بعد.  الاحتراق  من  ينتهِ  لم  حبيبٍ 
الصباح الأخير،  إلى  تعيدها  قلبها دون رحمة،  تنهش  والغياب، كانت 

حين لبس معطفه وغادر دون أن ينظر خلفه.

لكن الرعب الحقيقي لم يكن في الذكرى... بل في الحياة التي عادت 
تُزهر تحت الأرض.

أصواتٌ تأتي من خلف الجدران، كأن الأرواح هناك تحفر بأناملها 
طريقاً نحو الضوء.

المطبخ،  في  طويل  ظلٌّ  يظهر  المصابيح،  تنطفئ  حين  الليل،  وفي 
يراقبها بصمت، لا يتحرك، لا يختفي، فقط ينتظر...



يد  كأنها  باردةٍ  بيدٍ  القديمة  السيجارة  لمستْ  عندما  الليلة،  تلك  في 
غريب، سمعتْ دقاتٍ عنيفة، لا تشبه نبض قلبٍ بشري، بل تشبه جيشاً 
من القلوب المحبوسة وهي تطرق جدران الزمن بوحشية. اقتربت من 
الحائط، وهمست باسمٍ لم تنطقه منذ شهور، فانشق الجدارُ مثل رحمٍ 

فاسد، وانسكبَ منه سائلٌ أسودُ كدمعةِ ليلٍ فقدَ كل نجومه.

الأرضية ارتعشت تحت قدميها، ليس كزلزال، بل كذكرياتٍ تنهضُ 
فجأة من سباتها الطويل.

رفعتْ عينيها نحو الساعة الحائطية التي توقفت منذ سنين عند الثالثة 
صباحاً - نفس اللحظة التي غادر فيها مازن ولم يعد. لكن الساعة الآن 
كانت تدور... لا إلى الأمام... بل إلى الوراء، كأنها تحاول محو الزمن 

الذي تبع فراقه.

ثم، بكل هدوءٍ قاتل، تشقق الزجاجُ، وبرزتْ خلفه كتابةٌ حمراء... 
لا يشبهها الحبر، ولا الدم، بل شيءٌ بينهما.

كانت الرسالة واضحة، كصفعة:

»اللعنةُ لم تبدأ هنا... ولن تنتهي.«

في قاعِ الحقيبةِ المهترئة، تلك التي تشبهُ جلدَ أفعى تعبتْ من تبديلِ 
نفسها، لم تكن ملقاةً مجردُ بقايا امرأةٍ خاضتْ حباً وانهارت. بل كان 
العالمُ بأكمله يتنفسُ هناك... متجمداً في حنايا حريرٍ ممزق، وفي قلادةٍ 
مدارِ  في  يدورُ  صغيرٍ  كقمرٍ  عنقها  على  تلمعُ  ما،  زمنٍ  في  كانت،  فضيّةٍ 

رجلٍ اسمه »مازن«.
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وكانت  الألم.  مملكةِ  إلى  مفتاحٌ  بل  زينة،  تكن  لم  القلادةُ  تلك 
زمنٍ  من  طيفهُ  تستدعي  كأنها  مكتومةً،  صرخةً  تصدرُ  تحركتْ،  كلّما 
لم يعدْ يسكنُ هذا العالم، بل يتجولُ بين الشقوقِ مثل دخانِ الأحلام 

المحروقة.

تسكنُ  صغيرةً  أرواحاً  بل  ندوباً،  ليست  ندوباً  جسدها  في  تخفي 
الجلد، تنمو كطحالب حزينة في قلبٍ لم يعد يعرف الفرق بين الخفقان 
في  يسبحُ  شفافٍ  كائنٍ  إلى  تتحوّل  منها،  تسقطُ  دمعةٍ  كلُّ  والخراب. 

رئتيها، ويهمس لها بصوتٍ لا يسمعه أحدٌ سواها:

»احذري... أنفاسكِ صارتْ سُمّاً ناعماً.«

خشبَ  السوسُ  ينخرُ  كما  الصمتُ  نخرها  التي  الشقةِ  تلك  في 
التوابيت، لم تعد النوافذُ تفتحُ على العالم، بل على أحلامٍ مبللةٍ بالرماد. 
رصاصةٌ غير مرئية كانت معلّقةً في الهواء، تنتظرُ لحظةً لتُطلقَ نفسها، لا 

على جسد، بل على ذاكرةٍ باتتْ ترفضُ النسيان.

يزحفُ  بل  يمشي،  لا  يتبعها،  ظلًّ  بأن  مشتْ،  كلما  تشعرُ،  وكانت 
خلفها بكلماتٍ لا تُقال، بل تُرتّل:

»سأنتزعكِ من جلدكِ كما انتُزعَتْ ضحكتكِ من أيامكِ.«

القلادةُ اهتزّتْ، كما تهتزُّ الروحُ لحظةَ الفقد، وسالتْ منها الحروفُ، 
لا كدمٍ بل كندمٍ متجلّد.

بينما الجدارُ خلفها تنفّس، كأنّه صدرُ بيتٍ خائف، وخرجَ منه هواءٌ 
باردٌ تحيطه أصابعُ من العظام، كانت تبحثُ عن ماضٍ لم يُدفن جيداً.
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نفسهُ  الزمن  لأن  بل  الخوف،  بسبب  يكن  لم  الهواءُ،  ارتجّ  عندما 
انكسر، وأطلقتْ الرصاصةُ التي كانت تنتظر. لكنها لم تخترق الفراغ...

بل اخترقتْ رئتَيها، المُثقبتين بزجاجِ الحنين، بينما نزفَ منها دمٌ ليس 
دماً بل حكايةٌ تُكتَبُ على أرضيةٍ مغطاةٍ بذكرياتٍ ضاحكةٍ ومفزعةٍ في 

آنٍ واحد.

رسمَ الدمُ ملامح »مازن« على الأرض، يضحكُ بوجهٍ مفتوحٍ كفمِ 
مدينةٍ ابتلعها البحر.

انهارتْ الشقةُ كما ينهارُ مشهدٌ من روايةٍ نُسيت نهايتُها، وسقطتْ هي 
في الصمت، في حفرةٍ لا تُرى...

من  نفسها  تُخبئُ  الروحُ  كانت  حيث  الأنقاض،  تحتَ  القبو،  وفي 
الحقيقة،

سمعتْ أصواتاً تنادي...

بصوت المدينةِ الميتة، وبضحكةِ المجهول:

»تعالي... لم تنتهِ القصةُ بعد.«

متلفتةً وراءها  الذكريات:  تغادر الأرملة مملكة  الشقة كما  غادرتْ 
كأن شيئاً منها ما زال عالقاً في الهواء، كأن ظلّ ناعماً من ماضٍ مؤلم 
كان يربط كاحلها بخيطٍ حريريٍّ لا يُرى. كانت خطواتُها شبيهة بامرأة 

تبحث عن الله في زقاقٍ مسدود، أو عن نَفَسٍ أخيرٍ في رئةٍ منهكة.

يتنهّد  كأنّه  وبدا  غاضبٍ،  حوتٍ  كجوفِ  ابتلعها  العجوز  المصعد 
من ثقل الأرواح العالقة بين طوابقه. كانت المرايا المتشققة في داخله 
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نساءٌ  منها:  النسخ  مئات  إنتاج  تُعيد  بل  فحسب،  صورتها  تعكس  لا 
يشبهنها، يبكين بصمت، يبتسمن ابتساماتٍ مجروحة، أو يُحدّقن بعينين 

زجاجيتين في المجهول...

قال لها »مازن« ذات حبٍّ بعيد:

»المرايا نوافذ، يا صغيرتي، تُطلّ على حيواتٍ لم نعشها... أو ربما 
عشناها ونسينا كيف خرجنا منها.«

والآن، في هذا المصعد المعطوب، كان صوته ينبثق من الزوايا مثل 
أعمق  من  تصدر  ضحكته  صدئة...  أوتارٍ  على  تُعزف  حزينةٍ  موسيقى 

مرآة، وتلتف حول عنقها كوشاحٍ مبللٍ بالنار.

»هل تذكرين تلك الليلة حين احترق كلّ شيء؟«

لها،  صوت  لا  الزجاج،  خلف  خفيّ  فمٍ  من  كأنها  خرجت  العبارة 
لكنها تلامس القلب كما يلامس الدخان عيون الأرامل.

ثم جاءه صوتٌ آخر - صوتٌ كانت تعرفه دون أن تسميه - يقول 
لها: »كنتُ أتمنى أن تذوبي أنتِ أيضاً... لكنّ هذا قدرك.«

تتسلق  النار  رأت  جهنمية.  كزهرة  عقلها  في  انفجرت  الذاكرة 
إلى  المطبخ  هواء  وتحوّل  الطفولة،  صُور  فوق  الرماد  تنثر  الجدران، 

حكاية خنقٍ غير مكتملة.

بريقٌ  عينيه  في  لكن  الحريق،  ليطفئ  ببطانية  يهرع  »مازن«  رأت 
قد  نفسه  الله  وكأن  بيديه،  صنعه  خرابٍ  في  يلهو  صبيٍ  بريق  غريب... 

غاب عن تلك الليلة.
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تُدرك  وهي  الرصاص،  من  نهرٍ  في  ثقيلة  كجثةٍ  الآن  يهبط  المصعد 
فجأة أنّ المرايا لا تخون ولا تكذب...

بل تقول الحقيقة كما هي، فقط إن كنتِ مستعدة لسماعها.

في أعمق مرآة، لم تعد ترى نفسها كما هي، بل كما ستُصبح:

امرأةٌ بوجهٍ مُحترق، تجلسُ على كرسيٍّ يئنّ تحتها، تحدقُ في شاشةٍ 
تُعرض فيها أخبار اختفاء »مازن«، بينما يدٌ بلا جسدٍ تضع قلادةً فضية 

على رقبتها المشوهة، كأنما تُعيد لها عهداً قديماً لم تُنكره قط.

يشبه  كان  المتقطّع  والضوء  الطوابق،  بين  فجأة  المصعد  توقّف 
نبضاتِ قلبٍ يحتضر.

صوت »مازن« لم يعد يأتي من مكانٍ واحد... بل من كلّ الجهات، 
كصلواتٍ ضائعةٍ في كنيسة مهجورة:

»اللعبة لم تنتهِ... لا تنسي الموقد مجدداً.«

قبل أن يُغمى عليها، مدّت يدها إلى رقبتها...

فوجدت القلادة.

تلك التي أعطاها لها ذات ميلادٍ بعيد، حين كان العالم أكثر دفئاً.

لكنهّا لم تعد كما كانت...

تحوّلت إلى طوقٍ معدنيٍّ بارد، كُتب عليه بحروف لا ترحم:

»ملِكُ الجحيم... الرجاء عدم الإزعاج.«

كانت  نفسها  المدينةَ  كأن   ، الخارجيِّ للشارعِ  الشرسُ  الفمُ  ابتلعها 
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تنتظرها بشراهة، لتبتلعها في لحظةٍ من الغفلة، وتُخفيها في أحشائها التي 
من  باردٍ  كعزاءٍ  بل  كعقابٍ،  لا  خفيفًا...  يتساقطُ  المطرُ  كان  تشبع.  لا 
ابنتها التي ضلّت طريقها في غابةٍ  أمٍّ تبكي على  السماء، رقيقًا كأنفاسِ 
بة. كلُّ قطرةٍ كانت تنهال على وجهها كقبلةٍ مترددة  من الأرواح المُعذَّ

من ماضٍ لم يمت... بعد.

ضرباتُ المطرِ على الأرضِ كانت كقلبٍ يطرقُ جدرانَ التابوتِ.

كلُّ صوتٍ صغيرٍ حولها بدا مشبوهاً: ارتطامُ الماء على الرصيف، 
كأن  اللافتات،  على  المرتجف  النيون  ضوءُ  البعيد،  في  السيارات  زئيرُ 

المدينةَ تتحوّل إلى كائنٍ حيٍّ يراقبها ويتنفس في رقبتها.

خامدًا  سِجلاً  بل  متاع،  مجرد  ليست  تحملها  التي  الحقيبةُ  كانت 
لم  وجراحٍ  تُطلق،  لم  صرخاتٍ  من  أرشيفًا  داخلها،  اختنقت  لسنواتٍ 
تُلمس، وقراراتٍ لم تُتخذ. تشبّثت بها وكأنها آخرُ صلةٍ لها بعالمٍ تعرفه، 

حتى لو كان ذاك العالمُ قد خانها.

كانت تسير كمن يحملُ قلبه في كفّيه، يخشى أن يسقط فجأة.

بل  هواءً،  ليس  داخلها  الهواء  بأن  الحافلة، شعرتْ  عندما صعدت 
بخارُ الأرواح التي مرّت من هنا قبلاً، أرواحٌ لم تترك رائحتها فقط، بل 
تركت أصداءً لكلماتٍ لم تُكتمل. جلستْ قرب النافذة، كأنها تطلّ من 

طائرةٍ تحلق فوق مدينةٍ محترقة.

وعند كل صريرٍ يصدر من مفاصل الحافلة القديمة، كانت تشعر بأن 
شيئًا يُفتح في داخلها...
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كبابٍ صدئٍ نحو ذاكرةٍ حاولت دفنها في تابوتٍ من النسيان.
الماضي؟

الماضي لم يكن كابوسًا ينتهي عند الاستيقاظ.
كان ضوءًا خافتًا لا ينطفئ أبدًا...

وكان »هو« يجلس الآن بجوارها... رغم أنه ميت.
أو على الأقل، هذا ما أقنعت نفسها به.

نَفَسُهُ الباردُ لم يكنَ خيالًا... كان حقيقةً تُخدش بها أذنُها من الداخل،
: كأن صوته يتمدد داخلها كخيوط عنكبوتٍ سامٍّ

»ماذا لو لم تهربي؟ ماذا لو كنتِ السبب؟ ماذا لو كنتِ أنا... فيكِ؟«
كانت تعرف أن الحافلة تسير بها إلى مكانٍ جديد...

لكنها شعرت فجأةً أنها تدور في دائرةٍ جهنمية،
كأن الطريق مرسومٌ بحبرِ الظلال، وأنها لن تصل... بل ستعود.

وبين رفرفةِ الرموش الثقيلة، رأت من خلال زجاج النافذة انعكاسًا 
لوجهٍ لا يشبهها، لكنه كان يُحدّق فيها... ويبتسم.

وجهُ »مازن«، لكنه محروق... كما تمنت له ذات مرة.
صرخةٌ مكتومة علقت في حلقها،

لكنّ الحافلة لم تتوقف.
بل تابعت السير...

إلى حيث لا شيء ينتظر، سوى الحقيقة.

وهي، في أعماقها، كانت تعرف أن اللعبة لم تبدأ بعد.
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صوتهن  فقدنَ  كأرامل  الصفارات  تئنّ  حيث  القطارات،  محطة  في 
في طوابير الانتظار، وقفتْ هي، بكامل هشاشتها، تحمل حقيبةً صغيرةً 

وحلمًا أكبر من أن يُحمل.

كانت السماء تنقّط حزنًا خفيفًا، والأرض تكتظّ بخطواتٍ مترددة، 
كلٌّ منها يحمل خيبته في جيبه ويصمت.

مدّت يدها نحو شباك التذاكر كمن يمدّ يده ليصافح مصيرًا لا يعرفه، 
خارج  الممتدّ  التيه  ذاك  الجنوب،  الجنوب...  باتجاه  تذكرة  واشترت 

الخرائط، حيث لا شيء يعدُ بشيء.

عندما التمعت عيناها فوق الرقم المنقوش، »7«، شعرت أن ذاكرةً 
ما داخلها قد انتفضت كطائر مذعور.

...»7«

كان رقم قميص مازن، في ذلك الزمن الجميل الذي خانته الذاكرة 
واحتفظ به الألم.

مازن... أول خطأٍ نحبه، وآخر ندمٍ لا نعترف به.

ابتسمت بمرارةٍ لم تتعلّم بعد أن تبتلعها. كانت تعرف أن الأقدار لا 
تكتفي بسرقة أحلامنا، بل تتقنُ فن إعادة تغليفها بسخرية مؤلمة... كأن 

القدر شاعر حزين يكتب قصائد حبٍّ على أوراقٍ مبللة بالخذلان.

حقائب  تفتّش  التي  الريح  معها:  متآمرًا  بدا  المحطة  في  شيء  كل 
العابرين، الأضواء التي تومض كسعالٍ قديم، حتى المقاعد الحديدية 

التي تشهد كل ليلة على ولادات الرحيل وموالد الغياب.
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نحو  ومشت  منها.  تبقّى  ما  على  تشدُّ  وكأنها  حقيبتها،  على  شدّت 
من  أن  يعرف  يائس  كعاشقٍ  ينتظر  القطار  حيث   ،»7« رقم  الرصيف 

يحبها ستغادره ذات وداع.

كانت تدرك أن الجنوب ليس وجهة، بل هروبًا.

ينقل  أن  قبل  براءتها  ينعى  إنما  الآن،  لها  يصفر  الذي  القطار  وأن 
جسدها.

ومع ذلك، مشت نحوه... تجرُّ خلفها ذاكرة مثقوبة كجسدٍ نجا من 
الحبّ بأعجوبة.

صعدت إلى القطار كما يصعد العاشقُ إلى مقصلةٍ يعرفُ أن الشنق 
فيها مؤجل، لكنه قادم لا محالة.

أن  قبل  ذاكرتها  تصحو  أن  تخشى  امرأةٍ  بخطى  المقاعد  بين  مرّت 
تجد مقعدها. كان القطارُ شبه خاوٍ، كما لو أن المدن قد أفرغت قلوبها 

من المسافرين، واحتفظت فقط بالأرواح المكسورة.

جلست قرب نافذةٍ مهشّمة، كأنها كانت تنتظرها تحديدًا.

العتاب،  من  بشيء  وجهها  تلفح  شقوقها،  من  تتسلل  الريح  كانت 
وكأن النافذة تعرف قصتها أكثر مما تعرفها هي نفسها.

أسندت جبهتها إلى الزجاج البارد.

خُيّل لها أن المدن تفرُّ إلى الوراء، وأن العمر يسير بالعكس، يعود 
بها إلى بداياتها... إلى لحظةٍ تمنت فيها ألا تكبر، ألا تخسر، ألا تنكسر.

لكن الحياة كانت أبرع من أمانيها...
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فكبرت، وخسرت، وانكسرت، وها هي الآن تهرب من كل شيء، 
ولا تدري إلى أين.

في الممرّ، كان صوت عجلات القطار على القضبان يشبه نشيد وداعٍ 
ستجد  كانت  إذا  تعرف  ولا  تهاجر  لقلوبٍ  منفرد  عزفٌ  كأنه  طويل... 

وطناً أو سكينةً في آخر الطريق.

فتحت حقيبتها الصغيرة.

كانت خالية إلا من كتابٍ قديمٍ قرأتْه ذات مساءٍ بارد، ورسالةٍ صفراءَ 
لم تُرسلها إلى أحد.

تفحّصت الرسالة بأطراف أصابع مرتعشة، ثم أعادتها كما كانت.

لم تكن هناك جدوى من الكلمات.

الحياة أحيانًا تشبه الرسائل المفقودة: تصلُ متأخرة، أو لا تصلُ أبدًا.

رفعت رأسها.

تأمّلت وجوه المسافرين المتناثرين حولها: وجوهٌ تائهةٌ مثلها، وجوهٌ 
تطفئ أنوارها بصمتٍ كي لا تفضحها الخيبة.

وفي غفلةٍ من الوقت، تحرّك القطار.

اهتزّ قلبها مع أول ارتجاج، كأن بداخله بيتًا من زجاجٍ تصدّع، ولم 
يسقط بعد.

ابتسمتْ... تلك الابتسامة المنهزمة التي يعرفها كل من حمل ذات 
يوم حبًا أكبر من عمره، وخسارةً أوسع من ذاكرته.

أغمضت عينيها، وأسلمت نفسها للمجهول...
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لعل الجنوب يخبئ لها ذاكرةً جديدة، لا تشبه شيئًا مما فقدته.

البخار  زفير  بين  أنفاسه  يجرُّ  متثاقلً، كعجوزٍ  القديم  القطار  انطلق 
ونشيج الحنين. كان صريرُ الحديد على القضبان أشبه ببكاءٍ مكبوت، 
أطراف  على  عالقة  وخيبةٍ  قديم،  وداعٍ  حكاية  تروي  فيه  ارتجاجةٍ  كل 

العمر.

في المقعد الخلفي، حيث تتكاثف طبقات الغبار على النافذة كستارٍ 
من النسيان، جلست روان، ملتحفةً بوجعها، تختبئ من عيون العالم، 

ومن ماضيها الذي ظل يلاحقها كظلٍّ عنيد لا يشيخ.

وكأنها  بدت  التي  الحقيبة  تلك  حقيبتها،  إلى  المرتجفة  يدها  مدّت 
اللون،  باهت  أسودَ  فستانًا  أخرجت  بأكملها.  عصور  أوجاع  تحمل 

محشورًا بين أطراف الذكرى، يئنُّ كجناحٍ ذابل.

وبين طياته، وجدت الرسالة...

رسالةٌ ذابلةُ الأطراف، كأنها شربت من دموعها ألف مرة.

كان خطُّ مازنَ واضحًا رغم كل شيء... مائلً، متمردًا، يصرخ على 
الظرف بصمتٍ أشدُّ من العويل:

أن  قررتِ  إذا  فقط  افتحيها  روان...  الدكتورة  حبيبتي  »إلى 
تسامحيني.«

أن  من  أثقل  صار  حولها  من  الهواء  كأن  للحظة،  أنفاسها  توقفت 
يُستنشق.

وكأنها  المفاصل،  بياض  حتى  بقوةٍ  الرسالة  على  أصابعها  أغلقت 
تخشى أن تفلت منها في لحظة ضعف.
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عيناها التصقتا بالنافذة المغبّشة، لكن القطار لم يكن يعبر محطات 
المدن فحسب، بل محطات ذاكرتها الموجعة أيضًا.

كل اهتزازةٍ، وكل صرخة حديد، كانت تشدُّ عليها الخناق أكثر.

هل تغفر له؟

هل تفتح الرسالة فتفتح معها جرحًا ظنت أنها قد دفنته منذ سنوات؟

تنحني،  والأشجار  الوراء،  إلى  يركض  العالم  كان  الخارج،  في 
والمحطات تتلاشى، والسماء تنكمش فوق رأسها كوشاحٍ حزين.

أما في داخلها، فقد كانت معركةٌ شرسةٌ تدور... معركةٌ بين الكرامة 
والحنين، بين الكبرياء وحبٍّ أبى أن يُدفن حيًّا.

راحت تمسح بأناملها المرتجفة على حواف الظرف، تشعر بالكتابة 
البارزة كما لو أن أصابع مازن لا تزال تلمسها، ترجف قربها، تستعطفها 

بصمتٍ مذنب.

وشمت  عينيها،  أغمضت  المغلقتين،  شفتيها  نحو  الرسالة  رفعت 
عليها عبق الزمن الضائع، كأنها تحاول أن تستعيد ما لا يعود.

تفتح  بدأت  ذاكرة،  وخيانة  قلب  خفقة  بين  استسلامٍ  لحظة  في  ثم، 
الظرف ببطءٍ، ببطء من يعرف أن كل كلمة ستنهشه كما تنهش الذئاب 

فريستها.

في الخارج، دوى صفير القطار عالياً، كأن العالم كله صرخ في تلك 
اللحظة: احذري.



20

لكنها كانت قد فتحت الرسالة...

كانت الرسالة مكتوبة بخطٍ مرتجف، متشابك كأن الكلمات نفسها 
كانت تخشى الخروج.

صدرها  فملأت  أنفها،  إلى  صعدت  بالسنين  المعتق  الورق  رائحة 
برعشةٍ لا تفسير لها.

قرأتها:

»روان،

أعلم أني كنتُ الجرح الذي لم تتوقعيه، والخنجر الذي غافلك في 
ظهرك.

لم يكن الأمر خيانة لكِ بقدر ما كان خيانة لنفسي... كنتُ أضعف 
من أن أكون الرجل الذي تستحقينه.

في تلك الليلة، حين تركتكِ تبكين وحدكِ أمام أبواب الجامعة، كنتُ 
أعلم أنني أخسر أجمل شيءٍ حدث لي.

لكن كان هناك ما هو أكبر مني، ما لا أستطيع أن أشرحه على عجل، 
ولا أن أغسله بالدموع.

الآن، إذا فتحتِ هذه الرسالة، فهذا يعني أن قلبكِ لا يزال ينبض لي 
رغم كل شيء.

أرجوكِ...

العربة  من  السابع  المقعد  في  انتظريني  تسامحي،  أن  استطعتِ  إذا 
الأخيرة...
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سأكون هناك... كما وعدتكِ يومًا، أن لا أدع العمر يفرقنا مرتين.«

وقفت الكلمات في حلقها، ثقيلة، مؤلمة كطعنات لم تندمل.

ألقت نظرةً خاطفة على تذكرتها القديمة...

رقم »7« كان هناك، كأنه مصادفة عبثية من القدر أو إشارة خفية أن 
كل شيء لم ينتهِ بعد.

ارتج قلبها في صدرها كعصفور مذعور.

هل يعقل أن يكون مازن هناك الآن؟

رجلاً  وأحلامه،  صدأه  المتآكل  القطار،  هذا  يحمل  أن  يمكن  هل 
دفنته تحت طبقات النسيان منذ سنوات؟

القطار واصل طريقه عبر الفراغ، فيما كانت هي تمضي بين العربات، 
كل خطوة تقطعها كانت كأنها تسير على حد السكين.

على باب العربة الأخيرة، ترددت لثانية.

إلى  قبلها  المقبض، وقلبها في مكانٍ آخر، يركض  يدها كانت فوق 
المصير المجهول.

ثم دفعت الباب...

وكانت المفاجأة تنتظرها.

شهقةُ  كأنّه  خافت  بصوتٍ  صدئٌ  مفصلٌ  فأنّ  ببطء،  الباب  دفعت 
خوفٍ مكتومة.

دخلت إلى العربة الأخيرة...
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المتهالكة، ورائحة  المقاعد  فيها سوى صفين طويلين من  لم يكن 
الخشب العتيق المشبع برطوبة السنين.

الغبار  فوق  يرقص  مكسورة،  نوافذ  من  يتسلل  خافتًا،  الضوء  كان 
المعلّق في الهواء كذكرياتٍ ترفض السقوط.

نظرت سريعًا... مقعدٌ بعد آخر، فارغٌ بعد آخر...

حتى وصلت إلى المقعد السابع.

توقف الزمن.

جفَّ ريقها.

ارتعشت ركبتاها كما لو أن الأرض تميد تحت قدميها.

كان هناك رجل يجلس قرب النافذة.

يرتدي معطفًا رماديًّا فضفاضًا، وقبعته مائلة تخفي وجهه.

يداه، القابضتان على كتابٍ مفتوح، كانتا مألوفتين بشكلٍ موجع.

كأن قلبها عرفه قبل أن تعيه عيناها.

ذلك الرجفان الطفيف في أصابعه، تلك الطريقة التي يمرر بها إبهامه 
كانت  لو  كما  فيها  محفورة  حركاته  كانت  الصفحات...  حواف  فوق 

جزءًا منها.

تقدمت خطوةً ببطء، وكأنها تخاف أن توقظ حلمًا هشًا من غفوته.

همست باسمه، بالكاد تُسمع:

- مازن...
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رفع الرجل رأسه ببطءٍ، وكأن الصوت جاءه من قاع عمرٍ مضى.

بينهما دفعةً واحدة:  الذكريات  انفجرت  بعينيه،  التقت عيناها  حين 
لحظات حبٍّ مسروقة، دموع صامتة، ووعودٌ مزّقتها قسوة الحياة.

لم يتكلما.

القضبان، كأنه يروي حكاية  بين  يتكلم بصراخه  القطار وحده كان 
حبٍّ عاد من الموت.

مدّ مازن يده نحوها... ببطء، بتردد، بكثير من الخوف.

وفي كفّه، كان يحمل شيئًا صغيرًا: سلسلة فضية عليها مفتاح صغير.

قال بصوت مبحوح، مخنوق بالشوق:

- هذا... مفتاح بيتٍ كنتُ أبنيه لكِ، يوم خذلتنا الحياة.

تجمّدت روان.

كان الألم القديم، والحب القديم، والمستقبل الذي لم يُكتب بعد، 
يتصارعون داخلها.

هل تمسك بالمفتاح وتمضي معه إلى قدرٍ آخر؟

أم تتركه، كما تركته من قبل، على رصيف الغياب؟

القطار كان يواصل اندفاعه المجنون...

وكأن القرار يجب أن يُتخذ الآن... الآن أو لا شيء.

تقدمت خطوةً أخرى نحوه، وهي تحدق بالمفتاح الصغير الذي كان 
يومًا وعدًا مؤجلاً بالسعادة.
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يداه لا تزالان ممدودتين نحوها...

وعيناه، العميقتان مثل ليلٍ بلا نجوم، تترجّيان كلمة غفران أو حتى 
نظرة حنين.

مرت لحظةٌ ثقيلة...

لحظةٌ بدا فيها العالم كله متوقفًا فوق طرف شفتيها، ينتظر حكمها.

ثم، بلا وعي، امتدت يدها المرتجفة نحو المفتاح.

لامست أصابعها أصابعه، فتدفقت الذكريات دفعةً واحدة كطوفان 
جارف:

ورقة  على  لها  كتبها  قصيدة  أول  الجامعة،  قاعات  بين  ضحكاتهما 
بينهما  مات  الذي  الهاتف  وصمت  الرحيل،  يوم  دموعها  ممزقة، 

لسنوات.

تسلل الدفء من ملمس يده إلى أعماقها.

كأن الزمن استدار فجأة، وأعاد إليها كل ما فقدته في لحظة خيانة.

لكنهّا، حين قبضت على المفتاح، شعرت بشيءٍ آخر...

شيءٍ أقسى من الذكرى.

يعود  ما  بكل  تثقي  »لا  فيها:  يصرخ  داخلي  بحدسٍ  أشبه  شيءٌ 
متأخرًا.«

سحبت يدها ببطء.

إليه نظرةً طويلة... نظرةً مليئة بكل الحبّ الذي كان، وكل  نظرت 
الألم الذي صار، وكل الخوف الذي لا يزال.
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قالت بصوتٍ ناعم، لكنه قاطعٌ كالسيف:

- أحيانًا، يا مازن... الحب الذي نغفره يكون قد ماتَ بالفعل.

ونحن لا نغفر إلا للأموات.

شهق القطار تحت أقدامها كأنّه فهم قرارها قبل أن تفهمه هي.

وضعت المفتاح فوق الكتاب المفتوح الذي بين يديه...

ثم استدارت.

مشَت عبر العربة كمن يشق طريقه وسط حقل ألغام.

كل خطوة كانت وجعًا، ولكنها كانت أيضًا خلاصًا.

لم تنظر خلفها.

لأنها كانت تعرف أن الحب الحقيقي، إذا كان حيًّا، كان سيلحق بها.

لم  خلفها،  من  خافتًا  همسًا  سمعت  العربة،  باب  وصلت  وحين 
تعرف إن كان صوته أو صوت الريح:

- سأنتظركِ... حتى لو احتجتِ عمراً آخر لتعودي.

ثم انطلقت خارج القطار، نحو عالمٍ لا تعرفه...

لكنه، للمرة الأولى منذ زمنٍ بعيد، كان عالمها هي، واختيارها هي.

حين وضعت المفتاح فوق الكتاب، شعرت أن قلبها نفسه قد تركته 
هناك، عارياً، بلا دفاع.

استدارت ومشت نحو باب العربة، لا تنظر خلفها.

القطار كان يتأرجح بقوة، كأنما يريد أن يلفظها خارجًا، أن يحسم 
مصيرها قبل أن تتردد.
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وعندما أمسكت بمقبض الباب، سمعت خطواتٍ خلفها.

خفيفة... مترددة... كسيرة.

توقفت دون أن تلتفت.

مرت لحظة بدت لها دهراً، ثم جاءه صوتها، هامسًا، بالكاد تسمعه 
نفسها:

- إن كان لنا نصيب... سنلتقي.

ثم دفعت الباب، وخرجت.

ريح الليل صفعت وجهها كصفعة يقظة.

رفعت رأسها نحو السماء...

كانت النجوم تتناثر فوقها، وكأنها رسائل لم تُرسل بعد.

والقطار  خلفها،  تتأرجح  حقيبتها  المحطة،  رصيف  على  مشت 
القديم يواصل ابتلاعه للمسافات.

في قلبها، لم يكن هناك قرار حاسم، ولا وداع نهائي.

كان هناك فقط وعدٌ صامت مع الحياة...

أن تترك الأبواب مفتوحة قليلاً، لعل الرياح تعيد إليها ما ضاع ذات 
خطأ.

ومازن؟

ربما سيظل هناك، في المقعد السابع، ينتظرها...

أو ربما هو أيضًا سيفهم، كما فهمت هي، أن بعض الأقدار تحتاج 
أكثر من حياة واحدة لتكتمل.
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بـ  المُخاطب  الباهت،  الخطاب  ذلك  روان  الدكتورة  تلقت  حين 
»الدكتورة الموقرة«، من مكان عملها، كانت يديها ترتجفان، لكن عينها 
إلى  التنقل  كان  الرسمية.  يده  بخط  المكتوبة  السطور  عن  تتزحزح  لم 
»وادي النخيل« مجرد خطوة إدارية بالنسبة لها، انتقال إلى مكان بعيد 
عن صخب المدينة، بعيد عن ذكريات الطلاق المرير الذي كان قد ترك 
في قلبها ندوبًا أعمق من أي جرح جسدي. كانت تأمل أن تجد في القرية 

الصغيرة فرصة للهروب، لتلتئم جروحها وتبدأ من جديد.

لكن ذلك الخطاب، رغم كلماته الموقرة وموضوعه الروتيني، كان 
يحمل في طياته إشارات لا يمكن تجاهلها. الكلمة التي أرسلتها إليها 
كانت  ولكنها  البيروقراطية،  سوى  شيء  كل  من  خالية  كانت  الإدارة 
تعلم في أعماقها، ربما بحدسها الأنثوي، أن الحياة في »وادي النخيل« 

ستكون أكثر تعقيدًا من مجرد وظيفة جديدة في مكان بعيد.

بينما كانت روان تقرأ الكلمات مجددًا، كان ذهنها يطفو على سطح 
الذكريات...

كانت  ترك كل شيء وراءها.  فيها  قررت  التي  الليلة  تلك  ذكريات 
الطلاق،  للروح.  وفاقدة  مملّة،  متعبة،  أصبحت  قد  المدينة  في  الحياة 
العزلة  من  حالة  في  تركها  هزيل،  لزواجٍ  مميتًا  خيارًا  يومًا  كان  الذي 
ما  وكل  العون،  يد  يمدون  أصدقاء  ولا  بها،  تحيط  عائلة  لا  والضياع. 
تبقى لها هو مهنة الطب التي كانت يومًا حلمًا راودها... لكن حتى تلك 

المهنة لم تعد قادرة على إخفاء ما تبقى من جروحها الداخلية.
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لكن الآن... »وادي النخيل«؟

الذكريات  تلك  عن  للابتعاد  أخير  كأمل  كملاذ،  يبدو  اسمها  كان 
حيث  الهدوء،  حيث  إلى  تسافر  أن  القرار،  تأخذ  أن  قررت  الكئيبة. 
الجبال التي تحيط بالقرية، وحيث يمكنها أن تعيد بناء نفسها في عزلتها 

الخاصة.

ومع مرور الأيام، وصوت قطار السفر الذي يحملها بعيدًا عن كل 
شيء، بدأت مشاعرها تتبدل. كانت تتوقع أن تجد مكانًا هادئًا، مكانًا 

يلتئم فيه الجرح...

لكن »وادي النخيل« كان يحمل شيئًا آخر.

شيئًا غامضًا، كان يراقبها من بعيد، من بين الجبال التي كانت تحيط 
بالقرية، من بين جدران البيوت القديمة.

فور وصولها، كانت أولى مفاجآتها.

لم تكن القرية كما تخيلتها. كانت الجبال الشامخة تقف هناك، كأنها 
سجون تحيط بالبشر. كانت الحياة هنا تسير ببطءٍ، وكأنها محكومة بنوع 
والغابات،  الحقول  بين  يتنفس  شيء  كل  حيث  المختلف،  الزمن  من 

وكل شيء يبدو هادئًا بشكلٍ مشكوك فيه.

لكن تلك الهدوء كان يخفي وراءه شيئًا مظلمًا. شيئًا لا يستطيع أحد 
أن يراه إلا إذا كان مستعدًا لمواجهة الحقيقة.

مهدم  بعضها  البعض،  بعضها  بجانب  تقع  القديمة  البيوت  كانت 
جزئيًا، وتعود رائحتها إلى تاريخٍ لم يعد أحد يذكره. وكان أهل القرية... 

هادئين للغاية، صامتين، يكادون لا يتكلمون إلا قليلاً.



29

كان هناك شيء غريب في أعينهم، شيء غير قابل للتفسير.

عن  الحديث  في  يرغب  كان  النخيل«،  »وادي  أهل  من  أحد،  ولا 
الماضي.

روان، التي بدأت تشعر بشيء من القلق، قررت في صباح أحد الأيام 
أن تستكشف المنطقة.

أثناء تجوالها في الزقاق الضيق الذي يقود إلى أطراف القرية، لفت 
نظرها قسيمة خشبية صغيرة مهجورة، تقع بالقرب من بئر عميق. كان 
انتباهها،  جذب  ما  لكن  فيه.  توقف  قد  الزمن  وكأن  مهجورًا،  المكان 
كان  غريبة،  همسات  صوت  الصوت...  ذلك  بل  فحسب،  البئر  ليس 

يصل إليها وكأنهم يتحدثون عن شيء ما، وشيء خطير.

حين اقتربت، كان شيءٌ آخر يحدث.

في الأفق البعيد، بين الجبال، بدأت تظهر ظلال غريبة تتحرك.

ظلال تشبه البشر، لكنهم لم يكونوا بشرًا.

لكن السؤال الذي ظل يطاردها...

هل كانت تلك الظلال جزءًا من الماضي الذي كانت تفر منه؟

أم أنها كانت بداية لكابوسٍ جديد... كابوسٍ سيغرقها في مصيرها، 
الذي كان قد تم رسمه لها منذ لحظة تلقيها الخطاب الباهت؟

وهنا...

بدأت القصة الحقيقية.
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قصة »وادي النخيل«... وكل ما كانت تخبئه الجبال وراء أسوارها.

بينما كانت روان تستعد للعودة إلى منزلها بعد يوم طويل من العمل 
في العيادة، كان الظلام قد بدأ يسدل ستاره على القرية. الليل في »وادي 
النخيل« مختلف تمامًا عن أي مكان آخر. كانت السماء مليئة بالغيوم 

الثقيلة، وكأنها كانت تراقب كل حركة، كل نفس.

أخذت روان نفسًا عميقًا، حاولت إغلاق الباب وراءها بحذر، لكن 
فجأة، شعرت بشيء غريب. كان هناك صوت، غير مريح، يملأ الجو. 
فقط  تتوقف،  ثم  الأمام  إلى  تسرع خطواتها  يشبه همسات خافتة،  كان 

لتعاود الانبعاث من جديد، وكأنها تتبعها.

تمتمت في نفسها محاولً تهدئة ذهنها: »ربما هو الرياح، ربما مجرد 
تخيلات.«

يمكن  لا  شيء  طبيعي،  غير  بشيء  تشعر  كانت  أعماقها،  في  لكن 
تفسيره. كان الهواء نفسه مليئًا بشيء غامض، وكأنما يحمل بين طياته 

سرًا قديمًا، سرًا مدفونًا بعمق في هذه الأرض.

كانت  التي  الهواجس  تلك  تتبع  أن  روان  قررت  التالي،  اليوم  في 
الخشبية  القسيمة  تلك  إلى  تذهب  أن  قررت  عقلها.  إلى  تتسرب 

المهجورة بالقرب من البئر.

كان الفجر قد بدأ يظهر بصيصه، وكان كل شيء في القرية غارقًا في 
السكون. لكن ذلك السكون، رغم هدوئه، كان يحمل خلفه عبئًا ثقيلً 

من الترقب.
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أثناء سيرها على الطريق الضيق المؤدي إلى القسيمة، لاحظت شيئًا 
غريبًا في السماء. كانت هناك نقطة ضوء صغيرة، تكاد تكون غير مرئية، 

لكنها كانت تلمع بطريقة غير عادية، وكأنها تطلب منها أن تتابعها.

أخذت خطوة إضافية.

ثم خطوة أخرى، حتى وصلت إلى البئر.

الهواء كان يهب بشدة، وكانت الأشجار تتحرك كما لو كانت تتنفس 
بشدة مع الرياح. كانت هناك حوافٍ مظلمة حولها، وكأن الظلال التي 
القسيمة،  اقتربت من  الضوء. وعندما  تبتلع  تسقط على الأرض كانت 
المرة  في  بإحكام  مغلقًا  كان  أنه  رغم  مفتوحًا،  كان  الباب  أن  اكتشفت 

الأخيرة التي رأته فيها.

كان الباب ينفتح بصوتٍ غير طبيعي، كأنه يئن تحت وطأة الزمن.

دخلت ببطء، وفي الظلام الدامس، كان هناك شيءٌ غير مريح للغاية. 
وكلما  الخلف.  من  إمساكها  يحاول  كأنه  زاوية،  بكل  يلتصق  شيء 

تقدمت، كان كل شيء يزداد سوءًا.

ثم...

رأت شيئًا على الحائط.

بيدٍ  نُحتت  منتظمة، وكأنها  غير  غريبًا، محفورًا بخطوط  كان رسمًا 
خفية في الظلام. كان الرسم يشبه منظرًا جويًا للقرية، لكن على الحائط 

كان هناك خط أحمر، يمر عبر كل شيء.

نظرت روان إلى الخط الأحمر بدهشة، ثم لمست بإصبعها الحافة، 
فإذا بها تجد أن الخط ليس مجرد رسم عادي... كان دمًا.
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وقبل أن تتمكن من أخذ خطوة أخرى، سمعت صوتًا خلفها.

صوت خطوات خافتة... تتقارب منها بسرعة.

استدارت، قلبها يضطرب، وعيونها تبحث في الظلام عن أي أثر لهذا 
الصوت الذي بدأ في ازدياد.

لكن ما وجدته، جعل شعر رأسها يقف.

وقفت أمامها امرأة غريبة، وجهها مخفي تحت وشاح داكن، كانت 
عيناها تتوهجان في الظلام.

لكن  روان...  الآن،  هنا  »أنتِ  حازم:  ولكن  هادئ  بصوتٍ  قالت 
هل أنتِ مستعدة لتعرفي الحقيقة؟ الحقيقة التي كانت مخفية عنكِ منذ 

سنوات؟«

في تلك اللحظة، عادت صور من ماضيها تتراكم في ذهنها، ذكريات 
لم تجرؤ على التفكير بها منذ أن تركت المدينة.

النساء في قريتها كانت تهمس عن الأساطير القديمة.

يربط  الذي  الدم  المفقود«،  »الدم  عن  إشاعة  دائمًا  هناك  وكانت 
الأجيال السابقة بالأرض نفسها، ولكن ما كان يبدو مجرد خرافة، بدأ 

يصبح أكثر واقعية... أكثر تهديدًا.

أدركت روان، في لحظة تجمّد، أن الأقدار التي هربت منها لم تكن 
مجرد خطأ.

بل كانت تسير خلفها، تلاحقها، كما لو كانت تدفعها نحو نهايتها.

من  آخر  كانت  نحوها،  تتحرك  بدأت  التي  الغريبة،  المرأة  وتلك 
يعلم.
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اللغز  نفسها جزءًا من هذا  كانت هي  أم  السر؟  هل هي... حارسة 
المظلم؟

وهنا، بدأ كل شيء يتشابك.

كانت روان قد دخلت عالمًا جديدًا، لا مفر منه. عالم من الأسرار 
القديمة... والدم المفقود

بـ  المُخاطب  الباهت،  الخطاب  ذلك  روان  الدكتورة  تلقت  حين 
»الدكتورة الموقرة«، من مكان عملها، كانت يديها ترتجفان، لكن عينها 
إلى  الأنتقال  كان  ارسمي.  بالحط  المكتوبة  السطور  عن  تتزحزح  لم 
»وادي النخيل« مجرد خطوة إدارية بالنسبة لها، انتقال إلى مكان بعيد 
عن صخب المدينة، بعيد عن ذكريات الطلاق المرير الذي كان قد ترك 
في قلبها ندوبًا أعمق من أي جرح جسدي. كانت تأمل أن تجد في القرية 

الصغيرة فرصة للهروب، لتلتئم جروحها وتبدأ من جديد.

لكن ذلك الخطاب، رغم كلماته الموقرة وموضوعه الروتيني، كان 
يحمل في طياته إشارات لا يمكن تجاهلها. الكلمة التي أرسلتها إليها 
كانت  ولكنها  البيروقراطية،  سوى  شيء  كل  من  خالية  كانت  الإدارة 
تعلم في أعماقها، ربما بحدسها الأنثوي، أن الحياة في »وادي النخيل« 

ستكون أكثر تعقيدًا من مجرد وظيفة جديدة في مكان بعيد.

بينما كانت روان تقرأ الكلمات مجددًا، كان ذهنها يطفو على سطح 
الذكريات...

كانت  ترك كل شيء وراءها.  فيها  قررت  التي  الليلة  تلك  ذكريات 
المدينة قد أصبحت متعبة، ومملّة، وفاقدة للروح. الطلاق،  الحياة في 
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العزلة  من  حالة  في  تركها  هزيل،  لزواجٍ  مميتًا  خيارًا  يومًا  كان  الذي 
ما  وكل  العون،  يد  يمدون  أصدقاء  ولا  بها،  تحيط  عائلة  لا  والضياع. 
تبقى لها هو مهنة الطب التي كانت يومًا حلمًا راودها... لكن حتى تلك 

المهنة لم تعد قادرة على إخفاء ما تبقى من جروحها الداخلية.

لكن الآن... »وادي النخيل«؟

الذكريات  تلك  عن  للابتعاد  أخير  كأمل  كملاذ،  يبدو  اسمها  كان 
حيث  الهدوء،  حيث  إلى  تسافر  أن  القرار،  تأخذ  أن  قررت  الكئيبة. 
الجبال التي تحيط بالقرية، وحيث يمكنها أن تعيد بناء نفسها في عزلتها 

الخاصة.

ومع مرور الأيام، وصوت قطار السفر الذي يحملها بعيدًا عن كل 
شيء، بدأت مشاعرها تتبدل. كانت تتوقع أن تجد مكانًا هادئًا، مكانًا 

يلتئم فيه الجرح...

لكن »وادي النخيل« كان يحمل شيئًا آخر.

شيئًا غامضًا، كان يراقبها من بعيد، من بين الجبال التي كانت تحيط 
بالقرية، من بين جدران البيوت القديمة.

فور وصولها، كانت أولى مفاجآتها.

لم تكن القرية كما تخيلتها. كانت الجبال الشامخة تقف هناك، كأنها 
سجون تحيط بالبشر. كانت الحياة هنا تسير ببطءٍ، وكأنها محكومة بنوع 
والغابات،  الحقول  بين  يتنفس  شيء  كل  حيث  المختلف،  الزمن  من 

وكل شيء يبدو هادئًا بشكلٍ مشكوك فيه.
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لكن تلك الهدوء كان يخفي وراءه شيئًا مظلمًا. شيئًا لا يستطيع أحد 
أن يراه إلا إذا كان مستعدًا لمواجهة الحقيقة.

مهدم  بعضها  البعض،  بعضها  بجانب  تقع  القديمة  البيوت  كانت 
جزئيًا، وتعود رائحتها إلى تاريخٍ لم يعد أحد يذكره. وكان أهل القرية... 

هادئين للغاية، صامتين، يكادون لا يتكلمون إلا قليلاً.

كان هناك شيء غريب في أعينهم، شيء غير قابل للتفسير.

عن  الحديث  في  يرغب  كان  النخيل«،  »وادي  أهل  من  أحد،  ولا 
الماضي.

روان، التي بدأت تشعر بشيء من القلق، قررت في صباح أحد الأيام 
أن تستكشف المنطقة.

أثناء تجوالها في الزقاق الضيق الذي يقود إلى أطراف القرية، لفت 
كان  عميق.  بئر  من  بالقرب  تقع  مهجورة،  صغيرة  خشبي  كوخ  نظرها 
انتباهها،  جذب  ما  لكن  فيه.  توقف  قد  الزمن  وكأن  مهجورًا،  المكان 
كان  غريبة،  همسات  صوت  الصوت...  ذلك  بل  فحسب،  البئر  ليس 

يصل إليها وكأنهم يتحدثون عن شيء ما، وشيء خطير.

حين اقتربت، كان شيءٌ آخر يحدث.

في الأفق البعيد، بين الجبال، بدأت تظهر ظلال غريبة تتحرك.

ظلال تشبه البشر، لكنهم لم يكونوا بشرًا.

لكن السؤال الذي ظل يطاردها...

هل كانت تلك الظلال جزءًا من الماضي الذي كانت تفر منه؟
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أم أنها كانت بداية لكابوسٍ جديد... كابوسٍ سيغرقها في مصيرها، 
الذي كان قد تم رسمه لها منذ لحظة تلقيها الخطاب الباهت؟

وهنا...

بدأت القصة الحقيقية.

قصة »وادي النخيل«... وكل ما كانت تخبئه الجبال وراء أسوارها.

بينما كانت الدكتورة روان تستعد للعودة إلى منزلها بعد يوم طويل 
من العمل في العيادة، كان الظلام قد بدأ يسدل ستاره على القرية. الليل 
في »وادي النخيل« مختلف تمامًا عن أي مكان آخر. كانت السماء مليئة 

بالغيوم الثقيلة، وكأنها كانت تراقب كل حركة، كل نفس.

وراءها  الباب  إغلاق  حاولت  عميقًا،  نفسًا  روان  الدكتورة  أخذت 
بحذر، لكن فجأة، شعرت بشيء غريب. كان هناك صوت، غير مريح، 
ثم  الأمام  إلى  خطواتها  تسرع  خافتة،  همسات  يشبه  كان  الجو.  يملأ 

تتوقف، فقط لتعاود الانبعاث من جديد، وكأنها تتبعها.

تمتمت في نفسها محاولً تهدئة ذهنها: »ربما هو الرياح، ربما مجرد 
تخيلات.«

يمكن  لا  شيء  طبيعي،  غير  بشيء  تشعر  كانت  أعماقها،  في  لكن 
تفسيره. كان الهواء نفسه مليئًا بشيء غامض، وكأنما يحمل بين طياته 

سرًا قديمًا، سرًا مدفونًا بعمق في هذه الأرض.

في اليوم التالي، قررت الدكتورة روان أن تتبع تلك الهواجس التي 
كانت تتسرب إلى عقلها. قررت أن تذهب إلى تلك القسيمة الخشبية 

المهجورة بالقرب من البئر.
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كان الفجر قد بدأ يظهر بصيصه، وكان كل شيء في القرية غارقًا في 
السكون. لكن ذلك السكون، رغم هدوئه، كان يحمل خلفه عبئًا ثقيلً 

من الترقب.

أثناء سيرها على الطريق الضيق المؤدي إلى القسيمة، لاحظت شيئًا 
غريبًا في السماء. كانت هناك نقطة ضوء صغيرة، تكاد تكون غير مرئية، 

لكنها كانت تلمع بطريقة غير عادية، وكأنها تطلب منها أن تتابعها.

أخذت خطوة إضافية.

ثم خطوة أخرى، حتى وصلت إلى البئر.

الهواء كان يهب بشدة، وكانت الأشجار تتحرك كما لو كانت تتنفس 
بشدة مع الرياح. كانت هناك حوافٍ مظلمة حولها، وكأن الظلال التي 
الكوخ،  من  اقتربت  وعندما  الضوء.  تبتلع  كانت  الأرض  على  تسقط 
المرة  في  بإحكام  مغلقًا  كان  أنه  رغم  مفتوحًا،  كان  الباب  أن  اكتشفت 

الأخيرة التي رأته فيها.

إليها  الموجه  الباهت،  الخطاب  ذلك  روان  الدكتورة  تلقت  حينما 
بـ »الدكتورة الموقرة«، من مكان عملها، لم يكن في ذهنها سوى فكرة 
واحدة: الهروب. الهروب من ضجيج المدينة، من تلك الذكريات التي 
لا تكف عن مطاردتها، من ذلك الطلاق الذي شطر حياتها إلى نصفين؛ 
يتلمس خيوط الأمل، وإن كان  بالألم، والآخر  يعلق  يزال  أحدهما لا 
أملً هشًا. قرأت الكلمات الباردة التي تدعوها إلى الانتقال إلى »وادي 
لها  بدا  فيه.  يعيش  يعرفه أحد سوى من  نائية، مكان لا  قرية  النخيل«، 
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وكأنه فرصة جديدة، لا تكاد تذكر تفاصيلها إلا أن تملأ فراغات الحياة 
بصمت.

لكن في تلك اللحظة، بينما كانت تمسك بالخطاب، ارتجفت يديها. 
تلك الكلمات، رغم رتابتها، كانت تحمل بين سطورها عبئًا غير مرئي. 
كانت  الماضي،  عن  الانفصال  فيها  قررت  التي  اللحظة  منذ  وكأنها، 
تنتظر هذه اللحظة تحديدًا. كان »وادي النخيل« يبدو بالنسبة لها ملاذًا، 
مثل صفحة بيضاء تنتظر أن تُكتب عليها قصة جديدة. لكن، هل هناك 
حقًا مكان يمكن أن يُمحى فيه الماضي؟ أم أن الأقدار لا تنسى، مهما 

ابتعدنا عنها؟

أخذت الدكتورة روان نفسًا عميقًا، ووضعت الخطاب جانبًا. ربما 
كانت بحاجة إلى ذلك الوقت لتفكر، لتقرر. كانت تعلم في قرارة نفسها 
أن الانتقال إلى »وادي النخيل« ليس مجرد خطوة مهنية، بل كانت تعني 
مواجهة  مواجهة.  أيضًا  ولكن  هروبًا،  يعني  كان  بكثير.  ذلك  من  أكثر 
نفسها، جزءًا لا  منها جزءًا من  التي سلبت  الأيام  تلك  الخيبات،  تلك 

تعرف إن كانت ستجده يومًا.

بينما كانت تمشي في شوارع المدينة، كانت عيونها تتأمل كل شيء، 
وكل شيء كان يراها ولكن لا يراها. كانت المدينة غريبة عليها الآن. 
الناس  تنطفئ،  لا  التي  الشوارع  أضواء  بجانبها،  تمر  التي  الحافلات 
الذين يمرون دون أن يتركوا أي أثر في روحها، كلها كانت تزداد بُعدًا. 
هل كانت هي من تغيرت، أم أن المدينة كانت هي من نزع منها روحها؟ 

كل شيء هنا أصبح عبئًا ثقيلً.
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وفي تلك اللحظة، جاء القرار.

»وادي النخيل«. كانت مجرد كلمات، لكنها كانت تحمل في جوفها 
الرياح نفسها كانت تدفعها نحو هناك. هل  قيدًا غير مرئي، كما لو أن 
إلى  تقودها  الحياة  بأن  فيها  تشعر  التي  الأولى  المرة  هي  هذه  كانت 
مسارات لم تكن تعرفها؟ أم كانت هذه هي المرة الأولى التي تقرر فيها 
أن تتبع ما يقوله لها قلبها، حتى لو كان ذلك يعني دخول عالم مجهول 

تمامًا؟

مع وصولها إلى »وادي النخيل«، كانت أولى المفاجآت.

القرية، كما كانت تتخيلها، كانت تقع بين جبال شاهقة، كان الصوت 
خشخشة  وصوت  الرياح،  همسات  هو  الأجواء  يملأ  الذي  الوحيد 
الأوراق تحت الأقدام. كان هناك شيء في الهواء... شيء قديم، شيء 
نوع  هناك  بل  المكان،  يغلف  الذي  الهدوء  فقط  ليس  الفضول.  يثير 
أن  أحد  يريد  قديم لا  بسرٍّ  تحتفظ  نفسها  الطبيعة  الغموض، وكأن  من 

يكتشفه.

أخذت روان قرارًا سريعًا بأن تذهب للاستكشاف، لتُشبع فضولها 
الغارق في دهاليز العقل. أثناء تجوالها، شعرت كما لو أن المكان كان 
يتحدث إليها بلغة لا تستطيع فهمها. كانت البيوت الطينية المتناثرة هنا 
وهناك وكأنها جزء من الماضي نفسه، ملامحها مهدمّة كما لو أن الزمن 
توقف عندها، وكأن الناس في هذا المكان لا يعيشون حياة طبيعية، بل 

حياة في انتظار شيء ما... شيء عميق وعتيق.
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في  يلمع  كان  الذي  وهو  القرية،  أطراف  عند  قديم  بئر  أمام  وقفت 
كان  شيئًا  هناك  أن  إلا  المكان،  هدوء  ورغم  الخافت.  الشمس  ضوء 
يراودها في أعماقها. هل كانت هي من تخلق تلك الهواجس، أم أن شيئًا 

كان يحاول أن يصل إليها، أن يثير فضولها؟

يملأ  مريح  غير  بشيء  فشعرت  البئر،  في  الراكدة  المياه  إلى  نظرت 
قلبها. كانت تعكس صورة وجهها، ولكن هناك شيء في انعكاسها بدا 

غير واضح. وكأنها ترى نفسها في مكان آخر، في زمن آخر.

في تلك اللحظة، جاء صوت من خلفها، مبللاً بالهواء البارد:

»القلوب المكسورة تجد دائمًا طريقها إلى هنا، ولكن ليس كل من 
يأتي يعود.«

كانت  كثيفة.  بظلالٍ  مغطاة  ملامحها  غريبة،  امرأة  لتجد  استدارت 
عيناها تلمعان في الضوء المائل، وتحدثت بنبرة هادئة، لكن حادة، وكأن 

الكلمات نفسها كانت تحمل وزنًا ثقيلً.

لملاقاة  مستعدة  أنتِ  هل  ولكن  كذلك؟  أليس  الآن،  هنا  »أنتِ 
الحقيقة التي تبحثين عنها؟«

المرأة،  تلك  كانت  جوابًا.  تجد  ولم  روان،  الدكتورة  صمتت 
تعرف كل شيء عن ماضيها، وكأنها كانت  الغامض، وكأنها  بمظهرها 

جزءًا من حلمٍ قديم.

عن  تتحدث  أنها  أم  الماضي؟  عن  تتحدث  المرأة  هذه  كانت  هل 
شيء لم يكن قد بدأ بعد؟
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تلك  وفي  تخطوها.  خطوة  كل  في  يتابعها  يتأملها،  كان  ما  شيء 
اللحظة، أدركت الدكتورة روان أن »وادي النخيل« لم يكن مجرد مكانٍ 
التي كانت  للهرب. كان مكانًا لتجديد المواجهات، ولتجديد الأسئلة 
بعيد. هل يمكن أن تهرب من نفسك؟ وهل  دفنتها منذ زمن  أنها  تظن 

ستظل العواصف الداخلية تلاحقك مهما ابتعدت عن كل شيء؟

أخذت روان نفسًا عميقًا، وعينيها لا تزالان مسمرتين على انعكاس 
وجهها في بئر الماء القديم. كان الهواء في وادي النخيل باردًا، يلامس 
بشرتها برفق، لكن شيئًا ما في الجو جعلها تشعر بشيء غير مريح. كان 
يراقبها، يلاحق خطواتها، وكأنها مجرد جزء من  هناك شيء غير مرئي 

مشهد لا تعرف كيف دخلت فيه.

النهاية  في  وأنها  هواجس،  مجرد  هذه  بأن  نفسها  تقنع  أن  حاولت 
الهادئة، لكن شيئًا في أعماقها كان يقول لها  مجرد طبيعة غريبة للقرية 
أن هذا المكان ليس كما يبدو. الكلمات التي تلفظت بها المرأة الغريبة، 
التي ظهرت فجأة من وراء الظلال، كانت تتردد في ذهنها، وكأنها لم تكن 

مجرد كلمات، بل كانت جزءًا من لغز عميق لم تفهمه بعد.

لملاقاة  مستعدة  أنتِ  هل  ولكن  كذلك؟  أليس  الآن،  هنا  »أنتِ 
الحقيقة التي تبحثين عنها؟«

تلك الجملة، رغم بساطتها، كانت مثل جرح قديم يفتح من جديد. 
إلى  دفنتها  أنها  ظنت  التي  الذكريات  تلك  ماضيها؟  تقصد  كانت  هل 
الأبد؟ أم كانت تتحدث عن شيء آخر، شيء أكبر من كل شيء، كان 

ينتظرها في زوايا هذا المكان المظلم؟
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إلى  بالنظر  اكتفت  فقط  واحدة،  بكلمة  تنطق  أن  روان  تستطع  لم 
التي وقفت أمامها، وكأنها جزء من الغموض الذي يحيط  المرأة  تلك 
داخل  ترى  كانت  لو  كما  تتأملها  حادة،  المرأة  عيون  كانت  بالمكان. 
الأيام  أفكارها، وكأنها تعرف كل شيء عن ماضيها، عن  قلبها، داخل 
التي قضتها في المدينة، وعن اللحظة التي قررت فيها مغادرة كل شيء.

المرأة،  تابعت  هنا...«  إلى  دائمًا طريقها  تجد  المكسورة  »القلوب 
بنبرة كانت أشبه بالحكمة التي تُكتسب عبر سنوات من التجربة. »ولكن 

ليس كل من يأتي يعود.«

القوى  تلك  عن  أم  نفسه؟  الوادي  عن  تتحدث  المرأة  كانت  هل 
الرياح  يشبه همسات  الصوت  المكان؟ كان  التي تحكم هذا  الغامضة 
التي تعصف بالأشجار المحيطة، كأن كل شيء هنا يحمل رسالة، لكن 

لا أحد يستطيع فك شفرتها.

هل  المتناقضة.  الأفكار  من  دوامة  في  تغرق  وكأنها  روان  شعرت 
كانت هي من اختارت المجيء إلى هنا؟ أم أن هذا المكان كان ينتظرها 
البداية؟ هل كانت هي من تهرب من الماضي، أم أن الماضي هو  منذ 

الذي يأتي ليبحث عنها في أماكن لم تخترها؟

تراقبها بصمت، وعينها لم تترك عينيها. وكأنها كانت  المرأة  ظلت 
كانت  هي  لروان.  بالنسبة  واضحة  تكن  لم  الإجابة  لكن  إجابة.  تنتظر 
التي  الوجوه  كل  عن  شيء،  كل  عن  مبتعدة  امرأة  مجرد  طبيبة،  مجرد 
كانت تعرفها، وعن كل الأماكن التي تركت فيها أجزاء من نفسها. كيف 

يمكنها أن تجيب على سؤال ليس لديها جواب له؟
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»ماذا تعرفين عن هذا المكان؟« همست روان أخيرًا، كأنها تتحدث 
إلى نفسها، أكثر من حديثها إلى المرأة.

»كل شيء هنا يتحدث، وكل شيء هنا يشهد على ما مرّ، وما سيأتي. 
وادي النخيل ليس مجرد قرية، إنه مرآة للروح. الناس الذين يأتون إلى 
هنا، قد لا يعودون كما كانوا، ولكن قد يجدون شيئًا ما في أنفسهم لم 

يعرفوه أبدًا.« قالت المرأة، ثم اختفت بين الأشجار في طرف الوادي.

الفضول  بين  مختلطة  مشاعر  تجتاحها  مكانها،  في  روان  تجمدت 
الكلمات،  تلك  المرأة،  تلك  غريبًا.  يبدو  شيء  كل  كان  والخوف. 
فيه  يتداخل  حلم  مظلم،  حلم  من  قطعة  كأنها  كانت  نفسه...  الوادي 

الواقع بالخيال، والحقيقة بالسراب.

كانت  شيء؟  كل  فيها  ستغير  التي  اللحظة  هي  هذه  كانت  لو  ماذا 
قد ظنت أن الهروب إلى وادي النخيل سيعني الهروب من نفسها، من 
أكبر مما تخيلت.  المكان كان يحمل مفاجآت  أن  يبدو  ماضيها. لكن 
كل  مع  عمقًا  يزداد  الذي  الارتباك  هذا  تحمل  على  قادرة  كانت  هل 

خطوة تخطوها في هذا المكان؟

الصوت  كان  الأشجار،  بين  الضيق  المسار  في  تسير  كانت  بينما 
الوحيد الذي تسمعه هو وقع قدميها على الأرض، ولكن في قلبها كان 
هناك شيء آخر. شيء أكبر، شيء يصرخ في أعماقها. هل كانت ستجد 
في هذا المكان ما كانت تبحث عنه؟ أم أن هذا المكان سيظل غامضًا، 

حتى بعد أن تتركه؟
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الوادي،  هذا  مغادرة  في  فيها  تفكر  كانت  التي  اللحظة  في  وفجأة، 
داخل  من  بعيد،  من  يأتي  الصوت  كان  المرة  هذه  آخر.  صوتًا  سمعت 
لم  أنها  لدرجة  جدًا  خافت  خافت،  ضحك  صوت  كان  نفسه.  الوادي 
ما في ذلك  أم مجرد خيال. لكن شيئًا  إذا كان حقيقيًا  متأكدة مما  تكن 

الصوت جعل قلبها يتسارع، وكأن هناك شيئًا لا يمكن تجاهله.

هل كانت ستلتفت إلى هذا الصوت، أم ستظل تمضي في طريقها، 
باحثة عن معنى لما يجري حولها؟

الرمادية،  السماء  ضوء  تحت  روان،  بها  وُعدتْ  التي  العيادة  كانت 
أشبه بموقعٍ هجرته الحياة منذ زمن بعيد. مبنى حجري قديم، يتناثر عليه 
التي  جدرانه  داخل  هنا،  يتوقف  أن  قرر  قد  الزمن  وكأن  القرون،  غبار 
بل  عيادة،  المكان مجرد  هذا  يكن  لم  المخبأة.  الحكايات  آثار  تحمل 
فُقدت في طيّات  التي  المدفونة والأحداث  تذكاريًا للأسرار  نصبًا  كان 
الأشكال  فيها  تداخلت  غريبة،  بنقوشٍ  المزخرفة  واجهته  الماضي. 
الهندسية والنباتية، تتراقص مثل شيفرات سحرية، تُخفي معاني كانت 
قادرة على تغيير مصير أي شخص يتجرأ على فك رموزها. كانت هذه 
تُفهم  لم  القديمة، ورسائل  العصور  من  متوارثة  برسائل  أشبه  النقوش 

بعد، وأسرار دفنت بعيدًا عن الأنظار.

يتنهد  كأنه  بدا  الذي  العتيق،  الخشبي  الباب  حين دخلت روان من 
من فرط القدم، رآها على الفور تلك الملفات الطبية القديمة المكدسة 
على الأرفف المهترئة. كانت الأرفف تفوح منها رائحة الزمن، ورائحة 
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الأوراق التي كأنها خُطّت منذ عقود. لكن في وسط تلك الأوراق، كان 
ثمة شيء يثير الفزع. كانت الملفات لا تحكي عن الأمراض فقط، بل 
كانت تحمل قصصًا وأسرارًا أعمق بكثير من أي تقرير طبي عادي. من 
بينها، تقارير عن حالات جنون جماعي غريبة، تكررت فيها الأوصاف 
المصابون  العقل، حيث كان  فيها  التي لا يمكن تفسيرها لعقولٍ ضاع 
من  تنبثق  »كائناتٍ«  ويرون  غيرهم،  يسمعها  لا  أصوات  عن  يتحدثون 
جذور النخيل ليلً. كائنات كانت تصرخ في الليل البارد، ثم تختفي كما 

لو لم تكن موجودة أبدًا.

عام  في  اختفى  الذي  الطبيب  ملف  فكان  غرابة،  الأكثر  الملف  أما 
1987. كان اسمه قد مُحي تمامًا من سجلات العيادة، لكن في الزوايا 
المعتمة للملف، كانت هناك كلماتٍ أخيرة له، كُتبت بخط غير مستقر: 
العزيزة«.  قريتي  يا  سامحني  الحقيقةَ...  اكتشفتُ  أنني  يعرفون  »هم 
كانت تلك الكلمات تحمل في طياتها تهديدًا صامتًا، إشاراتٍ إلى شيء 
مظلم كان يحيط بالمكان، شيء لم يكن بإمكان أي من سكان القرية أن 

يتخيله.

بحبل  تمسك  وكأنها  يديها  بين  الملف  روان  الدكتورة  تحسست 
رفيع، ينقلها إلى عالمٍ لم تتخيله أبدًا. كل ورقة كانت تحكي عن شيءٍ 
المكان، وكل  لهذا  المظلمة  الحواف  يتسلل من خلال  غامض، شيء 
اكتشاف حقيقة مروعة كانت مخبأة هنا،  إلى  أكثر  تقربها  خطوة كانت 
والمتراكم  المتهدم  نفسه،  الأثاث  وكأن  القديمة.  العيادة  هذه  قلب  في 

بمرور الزمن، كان يئن تحت وطأة الأسرار التي دفنها داخل جدرانه.



46

مأوىً  كانت  أنها  أم  للمرضى،  ملاذ  مجرد  العيادة  هذه  كانت  هل 
لمجموعة من التجارب المحرمة؟ في كل زاوية، وفي كل غرفة، كانت 
هناك إشارات غير مفهومة، تفاصيل تبدو عادية لكنها تحمل في طياتها 
علامات تشير إلى أن هذا المكان كان أكثر من مجرد عيادة طبية. كان 
إليه قد أصبح جزءًا من لغز  بعد، وكان كل من دخل  يُكتشف  لم  سرًا 

أكبر من أن يُفهم.

أخذت  الدكتورةروان نفسًا عميقًا، ولكنها كانت تشعر بشيء غريب 
يتسلل إليها. هل كان هذا المكان يعيد تشكيل واقعها؟ أم أن سر العيادة 

سيكون هو الذي سيعيد تشكيل حياتها كلها؟

لكنَّ الصدمةَ الحقيقيةَ كانت في ليلةٍ اتسعت فيها السماء حتى بدت 
فضيًا  ضوءه  وكان  القمر  اكتمل  حين  جوفها،  في  أسرارًا  تخفي  وكأنها 
يغطّي كل شيء في هالة من الغموض. في تلك اللحظة، كان كل شيءٍ في 
القرية ساكناً، كما لو أن الوقت نفسه قد تجمّد. لكن لم يكن السكون 
هو ما لفت انتباه الدكتورة روان، بل الصوت الذي جاءها فجأةً، كالرعد 

الخافت الذي يسبق العاصفة.

تُقرع من تحت الأرض،  متتابعةٍ لطبولٍ  كان الصوت غريبًا، دقاتٍ 
البشر، ولا من أي  الصوت صادرًا من  لم يكن  للغاية.  عميقة وعميقة 
الأزمنة،  أعماق  من  تأتي  التي  القديمة  الهمسات  يُشبه  كان  بشرية.  آلة 
كأنها صرخة من الماضي لا يُمكن تجاهلها. ربت قلبُ الدكتورة روان 
بعنفٍ، وأصبح كل شعور في جسدها مشدودًا إلى تلك الدقات، كما لو 

كانت تجذبها إلى مكانٍ مجهول.
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الزمن، رأت شيئًا لا  تئن تحت وطأة  التي كانت  العيادة،  نافذة  من 
ثقيلً  الهواء  عبر  تتحرك  وكأنها  بخفة،  تتحرك  طويلة  ظلال  ق.  يُصدَّ
أشجار  باتجاه  الليل  صمت  في  تتسلل  الظلال  كانت  تُرى.  لا  بأسرارٍ 
رغم  الظلال،  تلك  كانت  القرية.  أطراف  على  تصطف  التي  النخيل 
في  تحركت  آخر.  عالم  إلى  تنتمي  كأنها  غريبًا،  شيئًا  تحمل  هدوئها، 
في  وكأنها  وبدت  فجأة،  تهب  بدأت  التي  الباردة  النسمات  مع  انسجامٍ 

طقسٍ طقوسي قديم، طقسٍ لا يجرؤ أحد على التحدث عنه.

إغراءُ الفضول، تلك القوة التي تقودها إلى المجهول دائمًا، سيطرت 
الحال  يُحذرها في داخلها. لكن، كما هو  عليها. لكن هناك شيء كان 
دائمًا مع رواد المجهول، كان فضولها أكبر من خوفها. نزلت من العيادة 
بهدوء، خطواتها خفيفة على الأرض الترابية التي كانت تتناثر فيها بقايا 
الظلال  على  فقط  تركزان  عيناها  كانت  خلفها،  تلتفت  لم  الذكريات. 

التي تبتعد أكثر وأكثر، وكأنها تتنقل بين العوالم.

يزداد وضوحًا، وكان  الصوت  بدأ  القرية،  اقتربت من نخيل  عندما 
كما لو أن الأرض نفسها بدأت تُنطق بأسرارها المخبأة. كل خطوة كانت 
تقودها إلى عمق أكبر في الغموض، وكلما اقتربت، كلما شعرت بشيء 
قلبها ويجعلها  يثقل  يُمكن تسميته، لكنه كان  الهواء، شيء لا  ثقيل في 
تشعر بأنها لا تسير بمفردها. كانت هناك قوة ما تُلاحقها، لا تراها لكنها 

تشعر بها، تراقب خطواتها، تترقب لحظة انكشاف السر.

ثم، وبشكل مفاجئ، توقفت الظلال أمام بئر عميق جدًا، كان يبدو 
يُريد أن  القمر، كأنما  كفم جهنم مفتوحًا في وجه السماء. أضاءه ضوء 
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يُظهر شيئًا كان مُخفيًا طوال السنوات. كان هناك شيء غريب ينجرف 
من أعماق هذا البئر، شيء ضبابي يتحرك ببطء، كما لو كان يتسرب من 
عالم آخر. لم يكن هذا مجرد بئر، بل كان ثغرة بين عالمين، بين الزمان 

والمكان. شعرت  الدكتورة روان وكأنها قد دخلت إلى نقطة لا عودة.

في  تظهر  البشر،  إلى  تنتمي  لا  وجوه  غريبة،  أوجه  ظهرت  وفجأة، 
وكأنها  تتوهج  عيونهم  كانت  الأشجار.  بين  من  تراقبها  التي  الظلال 
كان  قرون.  منذ  دفنت  التي  الأسرار  على  كله،  التاريخ  على  تحتوي 
متشابكة،  إلى همسات  الآن  يتحول  بدأ كدقات طبل،  الذي  الصوت، 
كلمات غير مفهومة. لكنها كانت تعلم، رغم كل شيء، أن هناك شيئًا ما 

كان يُخبرها أنها دخلت إلى قلب اللعنة نفسها.

اكتشفت في تلك اللحظة أن »وادي النخيل« ليس مجرد اسمٍ جغرافي 
قديمة،  لعنة  الوادي  هذا  كان  بل  الخريطة.  في  نائي  مكانٍ  على  يُطلق 
سُمّيت بهذا الاسم لتظل راسخة في ذاكرة الزمن، لا تلتفت للماضي ولا 

تسمح لأي شخصٍ بتركه.

النخيل هنا ليس شجرًا...

إنهم حراسٌ لبوّابةٍ ممنوعةٍ،

وأوراقهم التي تتهاوى في الهواء، ليست سوى صفحاتٍ من كتابٍ 
أسود، يحمل بين طياته قصصًا لم تُكتب بعد. كل ورقةٍ تلامس الأرض، 
وكأنها  بعناد،  تقف  نخيل  شجرة  كل  جديد،  مصيرٍ  على  توقيعًا  تشبه 
تحرس سرًا قديمًا لا يُفهم ولا يُسبر غوره. لم تكن هذه الأشجار مجرد 
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سعفة،  وكل  خشبةٍ،  كل  ذاته.  التاريخ  تتنفس  كانت  بل  حية،  كائنات 
تحمل في أعماقها ماضٍ طويل، مرصوفًا بدموعٍ وذكرى لم تُمسح. هو 

تاريخٌ لا يُمكن للزمن أن يُمحوه، ولا للبشر أن يُغيروه.

كانت الدكتورة روان تقف أمام تلك الأشجار، عيناها تراقبان أوراق 
النخيل التي تتساقط ببطء، وكأنها تحاول أن تعطيها إشاراتٍ غير مرئية. 
تاريخًا  ثناياها  في  تحمل  الأرض  تلامس  سَعفةٍ  كل  بأن  تشعر  كانت 
زادت  اقتربت،  وكلما  بعد.  تفهمه  لم  عتيق  سرٍ  في  مغلقًا  كان  عميقًا، 
رائحة الأرض التي تَعبق بعبير الماضي، لكن ثقل تلك الرائحة كان يثير 
داخلها شعورًا بالغربة، وكأنها لم تُخلق هنا، أو أن شيئًا ما في هذا المكان 

يربطها إلى شيءٍ بعيدٍ، إلى مكانٍ آخر، إلى زمنٍ مضى.

أصواتٌ غريبة تملأ الأفق، وحنينٌ لم تعرفه قبلً يتسرب إلى قلبها، 
كل شيءٍ في هذه القرية كان يراودها عن نفسها. كانت وكأنها تسير في 
حلقةٍ مغلقة، تتساقط فيها أوراق النخيل من حولها، بينما نظرات تلك 
الأشجار تراقبها بصمت. أهي مجرد شجرة؟ أم حارسٌ غامضٌ لبوّابةٍ 
سرية؟ كان هناك شيءٌ في الهواء، شيءٌ غير مرئي، وكأن القرية نفسها 

كانت تتنفس معها.

وهي تتنقل بين الأشجار، تشعر أن هناك أيدٍ خفية تحيط بها، تسحبها 
إلى حيث لا تدري. كانت تراقب بصمت وتفكر في نفسها: هل هي هنا 
بسبب اختياراتها؟ أم أن القرية هي التي اختارتها؟ تلك القرية المنعزلة 
التي ابتلعها الزمن كما يبتلع الرمل البحر، تُخفي تحت كل زاوية وكل 
الكشف عنها. هل كانت  حجر سرًا قديمًا، أسرار لم يجرؤ أحد على 
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تلك الأشجار، تلك النخيل التي تُحاط بالمجهول، هي من دعَتها إلى 
هذا المكان؟ أم أن الطريق إليها كان مُخططًا له منذ الأزل؟

التأمل، شعرت بشيءٍ غريب يمر عبر جسدها، كأنما  في لحظةٍ من 
الأرض نفسها تحت قدميها كانت تتنفس. كانت تعتقد أنها تعرف جيدًا 
لماذا اختارت الهروب من ماضيها، لكن الآن، مع كل خطوةٍ تخطوها 
بين الأشجار، بدأت تشعر بأن الماضي الذي كانت تفر منه كان يسحبها 

بشكلٍ غير مرئي، وكأنها كانت تسير داخل دوامة لا مفر منها.

الآن، على حافة اللغز، كانت الدكتورة روان أمام خيارٍ عميق. هل 
هذا  أسرار  عن  عينيها  ستغلق  هل  الماضي؟  من  الهروب  في  ستستمر 
كانت  التي  المحاولة  تلك  للهروب،  محاولتها  في  وتكمل  المكان، 
تظنها آمنة؟ أم أن القرية اختارتها هي، وأن وجودها هنا لم يكن محض 
صدفة؟ هل هذه القرية تحمل في أحضانها شيئًا يفوق قدرتها على الفهم، 

شيءٌ كان دائمًا في انتظارها؟

بينما كانت الأشجار تراقبها، والأرض تحكي لها حكاياتٍ صامتة، 
حافة  على  ثابتًا  مكانه،  في  ظلَّ  قلبها  لكن  الوراء،  إلى  خطوةً  تراجعت 

قرارٍ مصيري.

أكثر  كانتْ  بل  فحسب،  وظيفةً  ليستْ  القريةِ«  »طبيبةَ  أنَّ  تعلمْ  لم 
من ذلك بكثير. كانتْ بدايةً لسلسلةٍ من الأقدار التي تحاك في الظلال، 
يقترب  الذي  مصيرهم  عن  شيئًا  يعلمون  لا  لأشخاصٍ  مُقدّرة  وأدوارٍ 
مجرد  ولا  للمرضى،  منقذة  مجرد  الطبيبة  تكن  لم  صمت.  في  منهم 
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النائي المليء بالأسرار. بل كانتْ ضحيةً مُعدّةً  مرشدة في هذا المكان 
في  إلا  واضحة  لتكون  تكنْ  لم  التي  التضحيات  تلك  أكبر،  لتضحياتٍ 
لحظةٍ من الوعي المفاجئ، عندما تبدأ الأنفاس في التداخل، وتكشف 

الستار عن كل ما كان مُخبّأً.

الملقاة  المسؤولية  حجم  البداية  في  تدرك  روان  الدكتورة  تكن  لم 
على عاتقها. كلما مرّ يومٌ آخر، وكلما نظرت إلى تلك الوجوه المجهدة 
في  يختلج  غريب  بشيءٍ  تشعر  كانت  العيادة،  في  تنتظرها  كانت  التي 
الوظيفة  كانت  تظن.  كانت  كما  طبية  مهنة  الأمر مجرد  يكن  لم  قلبها. 
أشبه بالمرشد الذي يقودها إلى طريقٍ مليءٍ بالظلمات، وتلك الوجوه 
التي كانت تطلب المساعدة لم تكن سوى مرآة تعكس ضبابية الحقيقة.

قديمة،  بأسرارٍ  تحتفظ  العيادة  جدران  كانت  المكان،  هذا  في 
وحكاياتٍ لم تروَ من قبل. وكلما فتحت باب العيادة لتستقبل مرضى 
كان  ا.  سرًّ تخبئ  نفسها  الأرض  وكأن  معها  يتنفس  الهواء  كان  اليوم، 
الهدوء الذي يعمّ المكان يشعرها دائمًا بعدم الراحة. هل كانت العيادة 
حقًا مكانًا للشفاء؟ أم أنها كانت مسرحًا لعرض درامي قديم يتكرر مع 

مرور الزمن؟ لا أحد كان يعرف.

الساكن،  وجهه  عن  يكشف  فيها  القمر  كانت  التي  الليلة  تلك  وفي 
شعرت الدكتورة روان بشيءٍ غير مألوف في كل شيء حولها. بدا لها أن 
القرية بأكملها كانت تتنفس معها، وأن كل خطوة تخطوها على أرضها، 
كانت تضعها أعمق في فخٍ قديم. كانت تشعر بأن هنالك شيئًا ما في هذه 
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الأرض، في هذه العيادة، في هذه الوظيفة التي تشغلها، كان يحركها بقوة 
خفية.

كانت  بل  المرضى،  تُعالج  امرأة  مجرد  تكن  لم  القرية«  »طبيبة 
تعلم  تكن  لم  غرابته.  ازدادت  منه،  اقتربت  كلما  محير،  لغزٍ  من  جزءًا 
أن مصيرها قد كُتب منذ اللحظة التي اجتازت فيها عتبة القرية. كانت 
حياتها جزءًا من نسيجٍ معقد، جزءًا من تضحيات لم تكن مستعدة لها، 
ولكنها كانت مجبرة على العيش في عالمٍ يخلط بين الأحياء والأموات، 

بين الحاضر والماضي، بين الحقائق والأوهام.

مجرد  أنها  اعتقدت  والتي  بعفوية،  قبلتها  التي  الوظيفة  تلك  كانت 
أي  من  أكبر  قوى  طياتها  في  تحمل  آخر،  عمل  كأي  يسير  يومي  عمل 
تفكير عقلاني. مع كل ساعة تمرّ في العيادة، كانت تكتشف أن حياتها قد 
أصبحت جزءًا من لعبة أكبر من أي تصور لها. والآن، بينما كانت تدرك 
شيئًا فشيئًا عن حقيقة مكانها، أدركت أن تضحياتها قد بدأت تزداد، وأن 
كل خطوة تخطوها على هذه الأرض قد تكون آخر خطوة نحو مكانٍ 
كانت ستظل  أسرار  فقط  تُنيرها  التي  بالظلمات  مليءٍ  تعرفه، مكانٍ  لا 
دفينة لولا »طبيبة القرية« التي اختارت أن تلعب دورها في هذا الفصل 

المجهول من الرواية.

وصلتْ الدكتورة الدكتورة روان إلى قرية »وادي النخيل« مع بزوغِ 
فجرٍ كاسفٍ، حيثُ كانت سحبٌ رصاصيةٌ تتراكم في السماء، كأنّها لا 
تستطيع التنفس تحت وطأة الأسرار التي أخفتها تلك الأرض منذ أمدٍ 
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الظهور،  ترفض  أنها  لو  الشمس كما  الضوء ضعيفًا، وبدت  بعيد. كان 
بتقديم لمحاتٍ خافتةٍ من ضوءٍ غير مكتمل. بدا كل شيء في  وتكتفي 
تلك اللحظة كأنما كان يمرّ عبر جسرٍ ضبابيّ، وحين استنشقتْ الدكتورة 
الملتوي كما لو  النخيل  روان هواء الصباح، كانت عيناها تتنقلان بين 
الخروج،  من  تمنعها  مرئية،  غير  سلاسلٍ  من  بحزامٍ  القرية  يلفّ  كان 

تمنعها من الفهم.

قديمين،  أوفياء  كحراسٍ  القرية  أطراف  تزين  التي  الأشجار  كانت 
بعناية،  تراقبها  وكأنها  بدت  الرياح  في  تتمايل  التي  الطويلة  وأعناقها 
تُخفي أسرارها في ظلالها الغامضة. السعف المتكسّر، الذي كان يتناثر 
أصابعهن  يرفعن  عجائز  عرّافاتٍ  أصابعَ  يشبه  العتيقة،  الجذوع  حول 
تتنفس  نفسها  الأرض  كانت  يُقال.  لا  بما  مُنذراتٍ  صامتٍ،  تحذيرٍ  في 
معها، وبخطواتها الصغيرة، كانت تشعر كأنها تسير على حافةٍ بين الحلم 

والواقع.

الهيل  يمرّ بها كان مزيجًا غريبًا، يحمل معه عبير  الذي كان  النسيم 
والقهوة العربية، لكنهّا لم تكن قادرةً على التخلص من رائحةٍ أخرى، 
تلك الرائحة الثقيلة التي اختلطت مع هواء الصباح؛ رائحةٍ ترابيةٍ رطبةٍ، 
كانت تذكرها بشيءٍ ما في أعماقها. رائحة كانت أعمق من مجرد ترابٍ 
مبلل. كانت رائحة القبور الحديثة، ترابٍ لا يزال يعبق بالحياة والموت 
إذا  إلا  الرائحة  من  النوع  هذا  تلتقط  أن  للروح  يمكن  لا  واحد.  آنٍ  في 
كانت قد مرّت بتجربةٍ عميقةٍ، تجربةٍ تلامس الأعماق السحيقة للأماكن 

التي تُخبّئ فيها القصص الأكثر غموضًا.
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توقفتْ الدكتورة روان لثوانٍ، وأغمضتْ عينيها، كأنها تريد أن تمحو 
المشبعة  والأرض  الملتوي،  النخيل  ذهنها:  في  ارتسمت  التي  الصورة 
بالذاكرة، والهواء الثقيل الذي كأنما يرفض أن يمرّ بسهولة. كان هناك 
شيءٌ غير طبيعي في هذه القرية، شيءٌ لا يمكن أن تلمسه أو تراه، لكنه 
هذه  تودُّ  لا  سرٍّ  من  جزءٍ  عن  يكشف  وكأنّه  قوته،  بكلّ  بها  يحيط  كان 

القرية أن تُكشفه.

كل شيء هنا كان يهمس بسرٍّ خفيّ، كل شيء كان يناديها دون أن 
يفصح عن نفسه. كانت الأرض تتنفس في تناغمٍ غريبٍ مع نفسها، بينما 
كانت الدكتورة روان تشعر بأنّها ليست فقط ضيفًا في هذا المكان، بل 
في  إرادتها.  دون  فيه  انغمست  قد  كانت  غامضٍ  سيناريو  من  جزءٌ  هي 
لتكون  اختارها، لا  قد  ربما  المكان  أن هذا  أدركتْ  الشكّ،  لحظةٍ من 
في  يختبئ  كان  ما  على  شاهدةً  لتكون  بل  فحسب،  للمرضى  مُعالجةً 

الظلال، لتكتشف ما لا يستطيع أحدٌ أن يكتشفه.

فجأة، تذكرت كلمات أحد الممرضين القدامى الذي ذكر أنّ هناك 
أمورًا في »وادي النخيل« لا يجب أن تُسأل عنها. أسرار لا ينبغي للغرباء 
أن يقتربوا منها. هل كانت هذه التحذيرات مجرد خرافات، أم أنَّ هناك 
نحو  تخطوها  خطوة  كل  ومع  الحكايات؟  مجرد  من  أكبر  آخر  شيئًا 
أشجار  كانت  الأفق،  تلاشت  وكلما  تتزايد،  الشكوك  كانت  العيادة، 

النخيل تزداد في كثافتها، وكأنها تغلق عليها الطريق في اتجاهٍ واحد.

هل ستكتشف الدكتورة روان هذه الأسرار المدفونة، أم أنها ستصبح 
واحدةً من ضحايا هذا المكان الذي يرفض أن يُسمع صوته؟



55

هنا مجرد  الحياة  وكأنَّ  مُصطنعةٍ،  بحركةٍ  يعجُّ  كان  الصغيرُ  السوقُ 
تمثيليةٍ يومية، يعيدُ أهلُ القريةِ تمثيلَها كلَّ صباحٍ بحركاتٍ آلية، كأنهم 
وُجدتْ في  الأدوار في مسرحيةٍ طالما  لعب  التوقف عن  يستطيعون  لا 
قلبهِم، خوفًا من أن يكتشفَ أحدٌ أنَّ الجمود قد استقرَّ في نفوسهم، في 

شوارعهم، وفي كل شيء حولهم.

المتذمرين،  الزبائن  وصوتُ  وتنخفض،  تعلو  التي  الباعةِ  أصواتُ 
جميعها  كانت  الجافة،  والفواكه  البهارات  بين  المتداخلة  والروائح 
تُشعرها وكأنَّ هذا المشهد يتكرر يومًا بعد يومٍ بلا جدوى. ولكن على 
الرغم من ذلك، كان ثمة شيء غريب في الجو، شيءٌ غير مُريح، كما لو 

أنَّ الجميع يعرفون شيئًا لا يجرؤون على الإفصاح عنه.

أو  نظراتٍ عابرةٍ  ليست مجرد  التقتْ بها غريبةً،  التي  العيون  كانت 
تتجهُ نحوها بحذرٍ،  التي  بالريبة، كالسكاكينِ  مليئةً  بل كانت  فضوليةٍ، 
غريبة،  دخيلةٍ  سوى  فيها  يرون  لا  كأنهم  قلبها،  في  لتغرز  عليها  تنقضُّ 
إلا  يُرحب  لا  أنه  يظنوّن  الذي  عالمهم،  لتقتحم  يكفي  بما  جريئةً 
بالأموات. في كل وجهٍ كان هناك علامةٌ خفيةٌ للشك، كان بإمكانها أن 
تلمسها بيدها، وأن تسمع صداها في هواء السوق الحار. وفي أعماقهم 
ربما  التي  الغريبة  من  خوفٌ  التغيير،  من  خوفٌ  قديمٌ،  خوفٌ  ثمة  كان 

تحمل شيئًا غريبًا معها.

قديمٍ، حيث  بيتٍ حجريٍّ  المعدّةِ في  تسيرُ نحو عيادتها  بينما كانت 
ونافذةٍ  قديمةٍ،  بحكاياتٍ  تنبضُ  التي  الجدران  من  مُركّبًا  المكان  كان 
معتمةٍ تُطلُّ على الأزقة الضيقة، التقطتْ أذناها همساتِ النسوةِ اللاتي 
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كان يجتمعن حولَ البئرِ القديمة، تلك البئر التي كان يُقالُ عنها إنّها قد 
في  تتنفسُ  أسرارٌ  فيه  تتجمع  مكانٌ  تُحكى،  لا  لقصصٍ  مصدرًا  تكون 

صمتٍ غريب. كانت أصواتهنّ خافتة، لكنهّا كانت كافية لتُسمعها:

بصوتٍ  ذلك  تقول  إحداهن  كانت  بديلتها...«  جاءتْ  »انظروا... 
كانت  كلماتها  لكن  أحد،  من  تُسمع  أن  تريد  لا  وكأنها  هامس،  شبه 

تتسربُ إلى مسامعها بوضوحٍ مؤلم.

»هل ستُصلحُ ما أفسده الطبيبُ السابقُ؟« جاء صوتٌ آخر، وكان فيه 
غمزٌ مبطنٌ، وكأن السؤال كان يعبر عن شيءٍ أكثر من مجرد استفسارٍ 

عادي.

أما الصوت الثالث فكان أكثر غموضًا، وأكثر فزعًا: »أم أنّها ستُصبحُ 
جزءًا من لعنةِ القرية؟«

وكأنها  وشعرتْ  تفكيرها،  خَلبتْ  التي  هي  الكلمات  تلك  كانت 
النسوة  هذه  كانت  لماذا  غريب.  كهربائيٍ  تيارٍ  مثل  عروقها  في  سرتْ 
السابق يختفي بهذه  الطبيب  الذي جعل  الحد؟ وما  إلى هذا  متأكداتٍ 
الطريقة الغامضة؟ أسئلةٌ كثيرةٌ تدفقتْ في عقلها، لكن الإجابة الوحيدة 

التي ترددتْ في رأسها كانت: »اللعنة«.

إلى  دخلتْ  وكأنها  تشعرها  عملها  فيها  ستبدأ  التي  العيادة  كانت 
قلبِ هذا اللغز، المكان الذي كان يعجُّ بكلّ أنواع الأسرار والمخاوف 
المكبوتة. ومع كل خطوةٍ تخطوها في ذلك السوق الضيق، وكل كلمةٍ 
لا  مكانٍ  في  دخلت  قد  أنها  تدري  كانت  الرياح،  في  همساتٍ  تسمعها 

يُرحّب بالغرباء، لا بالأحياء، بل بالأموات.
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هل ستصبحُ هي أيضًا جزءًا من هذا المجهول؟ هل ستعيش في ظلّ 
هذه اللعنة التي كانت تخيم على الجميع؟

قاعه  من  كأنّما  الظلامِ،  في  غارقٍ  بصوتٍ  يُناديها  كانَ  نفسه  البئرُ 
بين  المظلمة  المسافات  عبر  يتسللُ  مكتومٌ،  صوتٌ  يرتفعُ  السحيق 
الجدران القديمة: »إيّاكِ أن تَسألي عن الليلةِ السابعةِ...« كان الصوت 
محملاً بشيءٍ غريبٍ، كأنه تنبيهٌ خافتٌ، يهمس في أذنها بينما يختلط مع 
الرياح الباردة التي تتسرب من بين النخيل. لم تكن تعلم لماذا تملكتها 
تلك الرغبة المريبة في الاقتراب من ذلك الصوت، مع أنها كانت تعرف 
أن الفضول قد يكون أكثر الأعداء فتكًا. لكن، كان هناك شيءٌ غير مرئيٍ 
يجرّها، شيءٌ كُتب لها منذ اللحظة التي وطأت فيها قدمها هذا المكان 

الملعون.

في ذلك المساء، بينما كانت تجلسُ وحيدةً في زاويةٍ من تلك الغرفة 
الزمن نفسه قد تجمّد، كما  بأنّ  البئر، شعرتْ  التي تطلُّ على  الصغيرة 
بالعودة  حتى  أو  بالمغادرة  لها  السماح  يرفض  كان  المكان  هذا  أن  لو 
يثقلُ صدرها كلما حاولت  ثقيلٌ،  السابقة. كان هناك هواءٌ  إلى حياتها 
التنفس. ومع ذلك، لم تتمكن من كبح رغبتها في معرفة أكثر عن هذه 
الأمر  كان  القرية.  همسات  في  دائمًا  تُذكر  كانت  التي  السابعة«  »الليلة 
يشبه سحرًا غريبًا، يدفعها لأن تغوص في أعماق هذا السرّ المظلم، رغم 

تحذيرات القرية المبطنة.

ترحيبٍ  كعروضِ  بدتْ  أمامَها  رُفعتْ  التي  القهوةِ  أكوابُ  حتى 
مسمومةٍ، عيونٌ تراقبها من خلف الأكواب التي ارتجفت يد أصحابها 
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يدٍ  ذهبية. كل  أكوابٍ  السم في  لها  يقدمون  لها، وكأنهم  يقدمونها  وهم 
تمدُّ لها الفنجان، كانت ترتجفُ كما لو أنها تمسكُ بحيّةٍ ضخمةٍ، تنتظر 
اللحظة التي ستفاجئها بعض السموم في قلبها، تمامًا كما كان يحدث في 
قصص الجدات القديمة. كل تفصيل صغير كان يحمل علامةً غريبة، 
وكان كل شيء من حولها يبدو محاطًا بكثافة من الأسرار والتهديدات 

الصامتة.

على  أحدٌ  يجرؤ  لا  القرية،  هذه  في  مرعبٌ  شيءٌ  هناك  كان  لقد 
التحدث عنه صراحة، لكن الجميع يعلمه. كانت كل نظرةٍ، وكل كلمةٍ، 
وكل حركة، تختفي وراء ستارٍ من التوتر والقلق. وكأن أهل هذه القرية 
كانوا يمرون بتجربةٍ مستمرةٍ، يرددون خلالها كلماتٍ لم يجرؤوا على 

تفسيرها.

بالرغم من كل هذه التلميحات المخيفة، لم تستطع روان أن تحسم 
أمرها. هل كان هذا مكانًا قدريًا، حيث تنجرف الأقدار إلى حتفها دون 
أن تُدرك؟ أم كانت هي من اختارت أن تدخل في هذه الدوامة، باحثة عن 
الحقيقة التي من شأنها أن تعيد تشكيل فهمها للحياة والموت والواقع؟

وأثناء ارتشافها للقهوة، حاولت أن تُلهي نفسها بتفاصيل المحيط، 
لكنها شعرت أن كل حركة من حولها كانت تكاد تتكلم. الظلال التي 
واحدةٍ،  ثانيةٍ  في  وزادت  خفّت  التي  الأضواء  الجدران،  على  تحركت 
لا  بما  لها  تهمس  كانت  كلها  الغرفة...  نافذة  في  المكسور  والزجاج 

تستطيع أن تدركه.
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لكن أكثر ما كان يثير في نفسها الخوف، هو الفكرة التي كانت تتسلل 
ببطء إلى ذهنها: هل سيكون لها دور في هذه الليلة السابعة؟

صدى  جدرانهِ  في  يحملُ  كان  لها  خُصصَ  الذي  الحجريُّ  البيتُ 
أنفاسٍ قديمةٍ، تنبعثُ من بين الشقوقِ والزوایا كأنها همساتٌ غامضةٌ، 
تشكو عبثَ الزمن. كانت جدرانُه وكأنها تخفي خلفها تاريخًا طويلً من 
الأسرار المخبأة بعناية، قصِصٌ لم تُروَ، وأحداثٌ لم تُكشف بعد. كان 
المكان يعبق برائحةٍ عتيقةٍ، وكأنّه لم يُمَسّ منذ عقود. في الزوايا، كانت 
كانت  فيما  مفقودةٍ،  كرموزٍ  تتشابك  العنكبوت  من  رقيقة  خيوطٌ  هناك 
الرياح تهمسُ عبر الثقوب الصغيرة في الجدران، لتنقلُ صوتَ الماضي 

المطمور إلى أذنيها، في كل مرةٍ تحاول أن تُغمضَ عينيها.

بينَ الأوراقِ المُبعثرةِ على مكتبِ الطبيبِ السابق، لفتَ نظرَها شيءٌ 
غريب. كانت المذكرةُ ملقاةً في زاويةٍ مظلمة، مكتوبةً بخطٍ مرتعشٍ، كأن 
صاحبها كان يكتبُ تحت ضغطٍ نفسيٍ شديدٍ، أو ربما خوفٍ من شيءٍ 
الطقوسَ... لا تفتحي  لتُِكملِ  السابعةُ... سيأتونَ  »الليلةُ  كان يلاحقه: 
البابَ مهما حدث!«. كلماتٌ قصيرةٌ، لكنها ثقيلةٌ كحجارةٍ ملقاةٍ على 
صدرها. كانت تلك المذكرة بمثابة تحذيرٍ، لكن تحذيرًا عميقًا أكثر من 

أن يُفهم بسهولة.

أعادتْ المذكرةَ إلى مكانها بعناية، لكنهّا لم تستطع أن تتخلص من 
شعورٍ غريبٍ بدأ يتسلل إلى أعماقها. كانت تلك الكلمات بمثابة شيفرةٍ 

مغلقة، قد تكون مرتبطةً باللغز الذي يحيطُ بالقرية المظلمة.
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»جنودٍ  كـ  الظلامِ  في  تتحركُ  النخيلِ  أشجارُ  كانتْ  النافذةِ،  خارجَ 
أوفياء« حقًا، لكنها كانت تتراقص بطريقةٍ غير طبيعيةٍ، وكأنها تسير في 
تناغمٍ مع قوى غير مرئية، قوى لا يمكن للعين البشرية أن تراها أو حتى 
نباتاتٍ، بل كانت تشكل حاجزًا غير  تفهمها. لم تكن الأشجار مجرد 
مرئيٍ بين عالمين، وتحتها كانت تختبئ أسرارٌ قديمةٌ، لا يكشفها سوى 

أولئك الذين يعبرون عتبة المجهول.

روان  الدكتورة  كانت  بالقلق.  مليئةً  كانت  القرية  في  الأولى  الليلةُ 
قد  الظلامُ  ثقيلٍ. كان  السكونُ كغطاءٍ  جالسةً في غرفةٍ مظلمةٍ، يحيطها 
يراقبها،  ما  شيئًا  هناك  وكأن  غريب،  بشيءٍ  تشعر  وبدأت  تمامًا،  حلَّ 
يترصد كل خطوةٍ لها. في البداية، ظنتّ أنه مجرد وهمٍ بسبب الوحدة، 
صوتُ  كان  الخارج.  من  يتسلل  الصوتُ  بدأ  الوقت،  مرور  مع  لكن 
وكأن  تنازليًا،  ا  عدًّ تُشبهُ  ثقيلةٌ،  دقّاتٌ  القرية،  أبوابِ  على  تُقرعُ  دقّاتٍ 

الوقت يمرُّ ببطءٍ نحو لحظةٍ مفصلية.

أن  يجب  التي  الحاسمة  اللحظة  تحدد  وكأنها  ببطء،  تتوالى  دقاتٌ 
يتكشف فيها اللغز، لكنها كانت تزداد حدةً وقوةً مع كل لحظة. كانت 
بدأ  قد  شيئًا  بأن  شعورًا  غامضًا،  شعورًا  داخلها  في  تُثير  الدقات  تلك 
بالفعل. كانت هناك تهديداتٍ واضحة في تلك الدقات، لكنها لا تعرف 
أكبر،  الدقات هي جزءٌ من شيء  أن هذه  أم  إن كانت تهددها شخصيًا 

شيء يتعلق بالقرية نفسها وباللغز الذي لم تكتشفه بعد.

كلمات  تتذكر  كانت  الدقات،  تلك  فيها  تسمع  كانت  مرة  كل  وفي 
اللعبة  المذكرة، وتزداد شكوكها. هل هي مجرد ضحيةٍ عابرةٍ في هذه 
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المظلمة؟ أم أن هناك سببًا آخر يجعلها هنا، في هذا المكان المهجور، 
حيث يتداخل الواقع مع الخرافة، ويختلط الزمن بالماضي؟

كل شيءٍ حولها كان يتلاشى في الضباب. وكلما اقتربت من الإجابة، 
الأرض  أقدامها  عن  تدريجياً  تُنزع  كانت  وكأنها  الغموض،  زاد  كلما 

الصلبة، لتجد نفسها تغرق أكثر فأكثر في بحرٍ من الظلال.

لم يكن الدكتور عبد الرحمن مجرد طبيب عجوز في قرية نائية، بل 
كان بمثابة تمثالٍ حيٍ للحكمة التي ورثها عبر الأجيال. كان يحمل في 
علمًا  عميق،  لكنه  بطيئًا  علمًا  المتراكمة،  المعرفة  من  إرثًا  قلبه  أعماق 
إلى  الأمهات  تمررها  التي  التقليدية  والعلاجات  بالطقوس  مشبعًا 
بين  الطويلة  وأقاويل. سنواته  أساطيرٍ  الزمن في  يُسطرها  والتي  بناتهن، 
جدران البيوت الطينية، التي تشقها الرياح وتغسلها الأمطار، ومع عيون 
في  قلب  نبضة  كل  يعرف  جعلته  العتيقة،  بأسرارها  تحتفظ  التي  القرية 
هذه الأرض، وكل وجع يئن في صدور أهلها، حتى لو كان ذلك الوجع 

غير مرئي، مُخفى تحت طبقات من الغبار أو عبر أسوار الزمن.

كان الدكتور عبد الرحمن أكثر من مجرد طبيب؛ كان هو الرابط بين 
الماضي والحاضر، بين العادات التي لا تنكسر وبين العلوم التي كانت 
يقول  ماذا  يعرف  كان  المعزولة.  القرية  إلى هذه  تجد طريقها بصعوبة 
للمرأة التي تحمل في قلبها شوقًا لا يطفئه الزمن، وكيف يُعالج الصغير 
كل  وفي  تنتهي.  لا  طقوسٍ  بين  عالقًا  نفسه  ليجد  الدنيا  إلى  جاء  الذي 
مرة كان يدخل فيها أحد أهل القرية إلى عيادته القديمة، كانت الأرض 
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نفسها تتنفس بهدوء، وكأنها تراقب ما سيقدمه لها من علاج، من راحة، 
من تطهير.

لكن حين وصلت الدكتورة روان، كان هناك شيءٌ غريب في الهواء. 
كانت هي تلك الرياح الجديدة التي هبّت فجأة على القرية، الرياح التي 
لم يعرفها عبد الرحمن من قبل، الرياح التي لم تستطع تلك الأشجار 
عيونها،  في  شيءٌ  كان  تفسرها.  أن  روحه  تحتها  ارتاحت  طالما  التي 
يدها  مدت  وعندما  تغيرت.  قد  الأمور  بأن  ينبئه  خطواتها،  سكون  في 
من  فشيئًا،  شيئًا  تتحول،  وجهه  تعبيرات  كانت  المرضى،  ملفات  إلى 
أن  قرر  قد  نفسه  الزمن  وكأن  التردد،  من  حالةٍ  إلى  الهادئ  الترحيب 

يختبر إيمانه بكل ما آمن به طوال حياته.

لم يكن ما جاء به الزمن مجرد تحدٍ عابر. فقد أحس عبد الرحمن 
أن هناك شيئًا أعمق من ذلك. كانت الدكتورة روان تمثل الوجه الآخر 
للطب، الطب الذي يتحدث بلغة الأرقام والأبحاث والجرعات الدقيقة، 
بينما كان هو، في عالمه القديم، يرى العلاج في النبضات الخفية للروح 
والكرامة الإنسانية. كان يرى في يديها القوة لشفاء الأجساد، لكنه كان 
يخشى أن يكون وراء تلك القوة شيءٌ لا يعرفه. شيءٌ يهدد بهدوء العالم 
الذي شيده طوال سنواته. كان يشاهدها بعينين مثقلتين، بينما كانت هي 
بعيد،  تبحث عن شيءٍ  كانت  لو  زاوية من عيادته، كما  تستكشف كل 
شيء لا يمكنه أن يراه، شيء قد يسحب من تحت قدميه الأرض التي 

يقف عليها.
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وفي تلك اللحظات، بدأ الشك يتسلل إلى قلبه. هل كانت هي حقًا 
مجرد طبيبة؟ أم أن هناك شيئًا آخر في أعماقها، سرٌ دفينٌ لم يُكشف بعد؟ 
هل كانت تحمل مفاتيح لغزٍ قديمٍ كان قد اعتقد أنه قد طُوي للأبد؟ ومع 
كل خطوة كانت تأخذها في هذا العالم الذي رآه طويلاً وعاش فيه، بدأ 
عبد الرحمن يتساءل إن كان قد آن الوقت لمواجهة الماضي، لملاقاة 
الزمان الذي عارضه، لنرى إن كان ما يعتقده علمًا، أم أن تلك الرياح 

الجديدة ستفتح له أبوابًا جديدة قد لا يستطيع إغلاقها أبدًا.

كانت الدكتورة روان كالغريب الذي يحمل رياح التغيير، وجهٌ جديدٌ 
قادمٌ من عالم بعيد، عالم يعج بالتقدم والابتكار، لكن كان هناك شيءٌ 
الرحمن  ينبئ عبد  كان  الطاغي،  نظراتها، في خطواتها، في حضورها  في 
بأن تلك الرياح التي تحملها لن تكون مجرد نسيمٍ عابر. كانت تمشي 
وكأنها تملك مفاتيح الأسرار التي لم يعرفها جيلٌ قبله، تمسك في يديها 
شهادات جامعية من أماكن لا تصل إليها أقدام الفلاحين، وتحمل بين 
طيات قلبها أساليب علاج حديثة لم تألفها هذه الأرض القديمة، التي 

نبتت فيها جذور الحكايات والتقاليد على مر الأجيال.

غير  بشيء  الرحمن  عبد  شعر  فيها،  رآها  التي  الأولى  اللحظة  منذ 
مألوف يسري في أرجاء قلبه. لم تكن هي فقط امرأة جديدة في القرية، بل 
كانت شبحًا يلوح في الأفق، تثير الغبار وتكشف عن حقائق قديمة دفنتها 
طيب  بين  تمزج  حقيبتها  في  تحملها  التي  الأدوية  روائح  كانت  الأيام. 
سكونه  في  هو،  وكان  يقترب،  الذي  المستقبل  ومرارة  القديم  الزمان 

العتيق، يشعر بذلك التهديد الصامت الذي يوشك أن ينقض عليه.
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في كل خطوة كانت تخطوها نحو العيادة القديمة، كان عبد الرحمن 
قلبها،  في  ما  شيئًا  تحمل  كانت  قدميه.  تحت  الأرض  بارتجاف  يشعر 
شيء مختلف تمامًا عما كان يعرفه، شيء يهدد الاستقرار الذي عاش 
فيه لعقود. كان يراها تتحدث مع المرضى، وتستخدم مصطلحات لم 
اللتان  وعيناه،  آخر.  اتجاه  في  الحياة  تأخذ  كلمات  قبل،  من  بها  يسمع 
تعودتا على لغة الطب الشعبي والحكمة الموروثة، كانتا تجدان صعوبة 

في التكيف مع المفاهيم الجديدة التي كانت تقترحها.

تعكسها  كانت  التي  النظرة  تلك  هو  أزعجه،  ما  أكثر  كان  ما  لكن 
كان  يراه.  مما  أبعد  ترى  وكأنها  تبدو  كانت  التي  النظرة  تلك  عيناها، 
تفسيرًا. هل  له  أن يضع  يشهد في عيونها شيئًا غامضًا، شيئًا لا يستطيع 
أم كان شيئًا أعمق،  القديمة؟  بالفضول تجاه هذه الأرض  كان شعورًا 

شيء قادم من ماضٍ لا يمكن لهما إلا أن يلتقيا فيه؟

منذ أن وطأت قدماها القرية، بدأ عبد الرحمن يشعر بأن هناك شيئًا 
مواجهته.  يخشى  كان  لكنه  ينتظره،  كان  شيء  الحدوث،  وشك  على 
كان قلبه، المملوء بالحكمة القديمة، يدرك أن هذه المرأة ليست مجرد 
طبيبة أخرى في هذه القرية الصغيرة، بل كانت الزلزال الذي سيضرب 
المطبق، تحمل  يعتقده صحيحًا. وكأنها، في هدوئها  ما كان  أسس كل 
معها العاصفة التي ستقتلع كل ما هو ثابت، كل ما كان يعتمده الناس في 

حياتهم اليومية.

يجد  الرحمن  عبد  كان  القرية،  الهدوء على  يسود  الليل، حين  وفي 
الزمن قد حان لملاقاة هذه  العميق. هل كان  التأمل  نفسه في حالة من 
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القوة الجديدة؟ هل كان عليه أن يواجه ما كان يهرب منه طوال حياته؟ 
ربما كان هو نفسه قد أصبح جزءًا من لعبة الزمن، لعبة تطوي صفحة 

جديدة من تاريخ قريته التي طالما رآها ثابتة لا تتغير.

ورغم كل شيء، كان يعلم في أعماق نفسه أن القرية التي نشأ فيها لن 
تظل كما هي بعد اليوم. الدكتورة روان، بغرابتها وحضورها الطاغي، 
هو،  سيكون  هل  واحدٌ:  سؤالٌ  قلبه  في  يظل  وكان  بداية.  مجرد  كانت 
الزلزال  الوقوف في وجه  قادرًا على  يمثله من حكمة وأسرار،  ما  بكل 
القادم؟ أم أنه سيصبح جزءًا من هذه العاصفة التي لن يستطيع الوقوف 

أمامها؟

بين  مريرًا  صراعًا  كان  الطب؛  في  اختلاف  مجرد  الأمر  يكن  لم 
أنه  يعتقد  ما  عن  للتنازل  مستعد  منهما  أحد  لا  متناقضين،  عالمين 
الطريق الصحيح للشفاء. كان ذلك الصراع ينمو في قلب عبد الرحمن 
مع كل يوم يمر. عالمه، الذي تشبّع بحكمة الجيل القديم، كان يستند 
تنبت  التي  أن الأعشاب  يعتقد بشدة  السنين، وكان  إلى تجارب مئات 
كان  يذكر كيف  آلة.  أي  من  الإنسان  أكثر عن شفاء  تعرف  الأرض  في 
جده يجمع تلك الأعشاب بحذرٍ، كيف كان يطحنها ويصنع منها أدوية 
تمتزج مع روح الأرض، وكيف أن كل جزء من النبات يحمل تاريخًا 
الميراث، وكانت  طويلً من الألم والشفاء. كانت تلك الأعشاب هي 
القناديل التي تضيء الليالي الحزينة هي الشاهد على تلك القصص التي 

لم تروَ.
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تعيشه  كانت  آخر  عالم  آخر،  عالم  هناك  كان  ذلك،  مقابل  لكن في 
اختراعات،  من  جديد  يوم  كل  عليه  ينقض  عالم  روان.  الدكتورة 
المختبرات  فيه  تضيء  عالم  مرئية.  غير  علمية  واكتشافات  تقنيات، 
بأضواء كهربائية قاسية، حيث الأجهزة الحديثة تحتل المكان، والأدوية 
تُصنع في المصانع الضخمة التي لا علاقة لها بالتراب أو الزهور. عالم 
والتكنولوجيا  الكيميائية  بالمواد  بل  بالأعشاب،  المداواة  يعرف  لا 
المتطورة. كانت روان تمثل ذلك العالم الذي لا يستطيع عبد الرحمن 
إلا أن يشاهده وهو يزحف إلى قريته الصغيرة، حيث يصبح كل شيء 
ممكناً في عيون من يؤمنون بالعلم بديلاً عن الإيمان بالعادات القديمة.

يثق  أن  القناديل  ضوء  على  الأعشاب  سر  تعلّم  لجيلٍ  يمكن  كيف 
بجيل تعلّم تحت أضواء المختبرات؟ كيف يمكن لقلب عبد الرحمن 
أن يتقبل فكرة أن الأدوية لا تأتي من الأعشاب التي تنمو على ضفاف 
والغازات  الكيميائية  بالمواد  تزدحم  اختبار  أنابيب  من  بل  الأنهار، 
السامة؟ كان يشعر كأن عزلته عن العالم الحديث كانت حصناً يحميه 

من سيل التغيير، لكن الآن، كان يبدو أن هذا الحصن بدأ يتصدع.

يشعر  العيادة،  في  روان  تخطوها  خطوة  كل  مع  الرحمن،  عبد  كان 
التكنولوجيا،  تستخدم  يراها  كان  قدميه.  تحت  تهتز  نفسها  الأرض  أن 
التي كان يراها في البداية مجرد أداة غريبة، وكأنها جزء من السحر الذي 
لا يفهمه. ووسط هذا الصراع، بدأ يشعر بشيء آخر أيضًا. بدأ يرى أن 
المريضة  الروح  تشفي  أن  يمكنها  لا  قوية،  كانت  مهما  دواء،  حبة  كل 
تُطفئ  خفيفة  يد  لمسة  أو  طيبة،  كلمة  أو  البسيطة،  البسمة  تفعل  مثلما 
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الحريق الذي يعصف بقلب المريض. كان يعتقد أن العلاج ليس مجرد 
ما  في  يكمن  لا  الحقيقي  والعلاج  للروح،  شفاء  هو  بل  للجسد،  شفاء 
يُقال في الكتب الطبية أو تحت أضواء المختبرات، بل في تلك اللحظات 

البسيطة التي تجلب الطمأنينة للنفوس.

وفي تلك اللحظات التي كانت روان تعالج فيها المرضى باستخدام 
إلى  يستمع  كثب،  عن  يراقبها  الرحمن  عبد  كان  الحديثة،  الأدوات 
التقدم،  ضد  ليس  أنه  يدرك  كان  الناس.  مع  تفاعلها  ويشاهد  كلماتها، 
لكنهّ كان يعلم أن هذه التكنولوجيا، مهما كانت متطورة، لا يمكنها أن 
تحل محل شيء أعمق وأقوى، شيء مرتبط بتجربة أجيال كاملة. كان 
المجهول،  في  ثقته  يضع  جديدًا  جيلً  يشاهد  التغيير،  حافة  على  يقف 
بينما كان هو يضع ثقته في الأرض، في الأعشاب، وفي المعرفة التي تأتي 

من الأجداد.

هل  يقينياته.  في  يشكك  الرحمن  عبد  بدأ  الوقت،  مرور  مع  لكن 
العالم؟  التي تطرأ على  التحديات  يواجه  أن  القديم  يمكن حقًا للطب 
وهل تلك العادات التي استمر بها لأجيالٍ قد بدأت تفقد قوتها في عالم 
يزحف فيه التقدم بسرعة، وتصبح فيه الحياة أكثر تعقيدًا؟ كان يشعر، في 
أعماقه، أن هناك شيئًا جديدًا على وشك أن يحدث، وأنه سيحتاج إلى 
أم سيتقبل  يعرفه،  الذي  بعالمه  متمسكًا  قرار عميق. هل سيظل  اتخاذ 

هذا التغيير الذي يوشك أن يقتحم قريته مثل العاصفة؟

قصة  تحكي  الزمن،  بخطوط  امتزجت  التي  وجهه،  تجاعيد  كانت 
تقوّض  التي  الصعبة  والأوقات  السوداء،  الأيام  من  الكثير  شهد  رجل 
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الجسد، ولكنها لا تكسر الروح. كل تجاعيد كانت تحمل ذكرى لحظة 
مرّت على قلبه، كل خطٍّ كان عبارة عن فصلٍ من فصول صبره وصموده 
البسطاء في هذه  بين الأناس  العمل  الحياة. سنوات طويلة من  في وجه 
القرية الصغيرة، حيث كان يزرع فيهم بذور الأمل بعلاجٍ لا يحتاج إلى 
التي  هي  الأجساد،  لا  الأرواح،  أن  يثق  كان  كيماوي.  دواء  أو  مشرط 
ليس  حقيقيًا،  الشفاء  يكون  كيف  تعلم  الحقيقية.  الإنسان  قصة  تكتب 

فقط في جسد المريض، بل في روحِه المتعبة.

كان يعرف أن اليد التي تداعب جبهة مريض، والابتسامة التي تُشرق 
رغم الوجع، كانت أسلحة أقوى من أي دواء يمكن أن يحمله عياده. 
لكنه أيضًا كان يعي أن الزمن لا يقف على أحد، وأن عجلة الحياة تدور 
بسرعة أكبر من أن يلتقطها أي شخص، مهما كانت قدراته أو معرفته. 
وبينما كانت الأعشاب تروي آلام الأجساد، كانت الحياة قد بدأت تنقل 
له إشارات بأن الوقت قد حان للتغيير. وكان يراقب، في صمت، وصول 
الدكتورة روان، ذلك الوجه الجديد، تلك القوة الشابة التي لم يعرفها 
من قبل، وبدأ يشعر في قلبه أن قدومها ليس مجرد خطوة إضافية في مسار 

حياة القرية.

كان يعلم أن هذه المرأة لم تأتِ إلى هنا من أجل أن تكتب مجرد 
يراها  كان  بل  أرقى وأسرع.  بعلاجٍ  عيادته  تستبدل  أن  أو  طبية،  تقارير 
تمثل قدوم عصر جديد، عصر من المستحيل أن يجد له مكانًا في هذا 
التي كانت تشرق على وجهها كإشراقة  الابتسامة  تلك  القديم.  العالم 
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شمس في صباح بارد، تلك الثقة التي تجسدها في كل خطوة تخطوها، 
كانت تحمل رسالة له مفادها: »التغيير قادم، وسيكون بدون رحمة.«

رغم أنه كان حذرًا في البداية، ورغم أنه حاول أن يقنع نفسه بأن هذه 
مجرد امرأة أخرى تبحث عن مكانٍ لطبها في هذه القرية الصغيرة، إلا أن 
شيئًا في أعماقه بدأ يتغير. كان يشعر، كما لو أن الأرض نفسها قد تغيرت 
هي  هذه  كانت  إن  الضعف  من  لحظاتٍ  في  يتساءل  كان  قدميه.  تحت 
اللحظة التي سيجد نفسه فيها مغلوبًا على أمره، وإن كانت هذه البداية 
لما سيأتي بعد ذلك. أليس من المؤلم أن يدرك أن ما بنى عليه حياته قد 

يصبح ذا قيمة أقل في عيون الجيل الجديد؟

مليئة  متشابكة،  وتبدو  تتراكم،  أفكاره  كانت  وجهه،  تجاعيد  وكما 
الزمان  رجل  هو،  كما  سيبقى  هل  جوابًا.  لها  يجد  لم  التي  بالأسئلة 
القديم الذي يثق في الطب الطبيعي ويؤمن بعلاجات الأرض؟ أم هل 
سيكون من الضروري أن يضع هذه التقاليد جانبًا وأن يفتح قلبه وعقله 

لهذا العصر الذي يبدو أنه لا يرحم أي أحدٍ يرفض أن يواكبه؟

وتحمل  سكونه،  على  تهب  التي  كالعاصفة  روان  الدكتورة  كانت 
معها بذور التغيير. كان يعلم أنه لا يمكن لأحد أن يوقف الزمن، لكن 
قلبه كان يرفض أن يتقبل فكرة أنه ربما يكون قد وصل إلى نقطة لا عودة 
فيها. كان هناك قلق دفين في داخله، وهو الذي لطالما آمن بأن الأرواح 
الشابة،  الروح  كانت هذه  فهل  تتحكم في كل شيء.  التي  العميقة هي 
التي جلبت معها تقنيات جديدة وعلوم حديثة، قادرة على أن تُغني عن 

الروح القديمة التي لطالما استندت إليها قريته؟
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كان صوته الداخلي يصرخ بأن هذه ليست مجرد مهنة جديدة تأتي 
وتحل محل الأخرى. هذه كانت بداية لانتهاء حقبة، بداية لفصل جديد 
لن يكون له فيه مكان. لكن هل كان يستطيع أن يقاوم هذا التغيير؟ وهل 

كان من الممكن أن يظل ثابتًا في عالمٍ بدأ يخرج عن سيطرته؟

فهم هذا  البعد عن  بعيدة كل  الدكتورة روان  تكون  أن  كان يخشى 
العالم الذي عاش فيه طوال عمره، أن تنظر إلى أهل القرية من خلال 
عدسة أرقام وبيانات، فتختزل حياتهم في كلماتٍ جافة على صفحات 
من  تجمع  مجرد  من  أكثر  عينيه،  في  القرية،  هذه  كانت  طبية.  ملفات 
وفي  حجر،  كل  وفي  زاوية،  كل  في  تكمن  نابضة،  روحًا  كانت  البشر، 
أهالي  أن  يعرف  القديمة. كان  النخيل  بين أشجار  تمر  كل نسمة هواء 
القرية لا يحتاجون إلى وصفات دواء فقط، بل إلى من يفهم همساتهم، 
بالكلمات،  التعبير عنها  التي لا يمكن  الألم  أعينهم أسرار  يقرأ في  من 
تنبض  قصصًا  بل  مرضية،  أعراض  مجرد  ليست  آلامهم  أن  يدرك  من 

بالحياة، تحمل تاريخًا مليئًا بالتضحيات والذكريات.

عالمٍ  من  الوافدة  تلك  روان،  الدكتورة  أن  عميق  بقلقٍ  يشعر  كان 
بعيد، ربما تتعامل مع هذه الأرواح الطيبة كما لو كانت مجرد حالات 
المستشفيات.  أرفف مكاتب  تُركن في  ملفاتٍ  نَ في  وتُدَوَّ لتُعالَج،  طبية 
تملأ  التي  الجافة  اللغة  تلك  حياتهم  في  يعرفوا  لم  القرية  أهل  لكن 
القلب  يُشبع بها  التي  الطريقة  تُنسَ لديهم  العيادات والمختبرات، ولم 
هذا  كان  الجسد.  قبل  الروح  تلمس  التي  والنظرات  العاطفية  بالجُمل 
القلق يطارده في كل لحظة، وكأن هناك حربًا صامتة تدور في ذهنه بين 
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قلبه الذي يعرف هذه الأرض جيدًا، وعقله الذي بدأ يشكك في قدرته 
على إيقاف عجلة التغيير.

كان يعتقد أن هذه القرية، بظلالها الطويلة وحقولها الممتدة، بحاجة 
إلى من يعرف كيف يطبطب على أوجاعها برفق، ويغرق في غموضها، 
وليس من جاء لتقديم الحلول الجاهزة التي لا تناسب آلامها الحقيقية. 
فهم أهل القرية، كما كان يراهم، لم يكونوا مجرد أشخاص يعانون من 
الأمراض الجسدية، بل كانوا محاربين في معركة مع الزمن، تحمل كل 
ذكرى  وراءه  يحمل  كان  جرح  كل  ومرهقة.  عميقة  قصة  منهم  واحد 
الحياة  من  عضة  وكل  مظلم،  ماضٍ  إلى  جسرًا  كان  ألم  وكل  قديمة، 

كانت جزءًا من صراع مستمر مع القدر.

نظرها  الناس في  يظل هؤلاء  أن  يخشى  كان  العميق،  قلبه  وهو، في 
أن  تظن  ولا  طبية،  كملفات  تراهم  لا  أن  يأمل  كان  »حالات«.  مجرد 
تراهم  أن  يود  كان  بل  مسكنات.  أو  دواء  جرعات  في  يكمن  علاجهم 
التي لا يمكن لأي وصفة طبية  كما رآهم هو؛ أرواحًا مكبلة بالأسرار 
أن تحلها. كان يود لو أن بإمكانه أن يريكِ تلك الوجوه التي تحكي أكثر 
من أي تحليل مخبري، تلك الأيدي التي تحمل ثقل الأرض أكثر من 
واحد  كل  قلب  تلمس  أن  تستطيع  أنها  لو  يود  وكان  العادية،  الأجساد 

منهم كما لمس هو أرواحهم عبر السنين.

بينما كانت روان تتحرك في أروقة القرية، كان هو يراقبها في صمت، 
من  تخرج  كلمة  وكل  الأهالي،  مع  تفاعل  وكل  خطوة،  كل  يراقب 
هؤلاء  قلوب  دخول  من  ستتمكن  هل  نفسه:  في  يتساءل  كان  شفتيها. 



72

الناس كما دخل هو؟ أم أن العلم الذي تحمل في يديها سيحجب عنهم 
أنها  لو  يتمنى  التي اختبرها هو طوال حياته؟ كان  الخفية  العوالم  تلك 
تستطيع أن تدرك أن كل واحد من هؤلاء »المرضى« لا يحمل مجرد 
لا  التي  والدموع،  والفرح،  النضال،  من  تاريخًا  يحمل  بل  تشخيص، 

يمكن أن تُفهم إلا من خلال عيون قادرة على رؤية ما وراء الظاهر.

وكأنما الزمن قد ألقى بهما في طريقين متوازيين؛ هو، الذي عاش في 
صمت وهدوء، يروي حكايات القرية عبر الأجيال، وهي، التي تحمل 
أدواتها الطبية كأنها سلاح في وجه عالم لا يعترف إلا بالحقائق الجافة. 
كان هو يعتقد أن العلاج الحقيقي لا يأتي من جهاز قياس ضغط الدم أو 
والتواصل  والاحترام،  الاستماع،  على  القدرة  من  بل  السينية،  الأشعة 
في  فكانت،  هي،  أما  الأوجاع.  وراء  تختبئ  التي  الأرواح  مع  العميق 
نظره، لا تزال في مرحلة الاكتشاف، تحاول أن تشرح للعالم ما يعجز 

هذا العالم عن فهمه.

هذه  فهم  في  روان  ستنجح  هل  كبيرة:  أسئلة  مع  نفسه  يواجه  كان 
أن  علم  لأي  يمكن  لا  حدودًا  هناك  أن  أم  هو؟  فعل  كما  الأرواح 
يتجاوزها؟ حدود تتعلق بالأرض، بالعواطف، وبالذكريات التي تجعل 

هذه القرية أكثر من مجرد مكان.

لكن الأمر لم يكن مجرد مخاوف طبية، ولم يكن مجرد قلق من أن 
يُرى في عيون الأهالي كطبيب عجوز تستهلكه الأيام والأعوام، بل كان 
خوفًا عميقًا من أن يفقد مكانته، من أن تتحول تلك العيون التي كانت 
دائمًا تبحث عنه في كل أزمة إلى العيون التي تبحث عن بديل. كان يشعر 



73

في  الانزلاق  على  يوشك  سنوات،  طوال  بعناية  بني  الذي  مركزه،  بأن 
هاويةٍ لا مفر منها، ويعرف أن هذا ليس مجرد تحول في الرأي أو تفكيرٍ 
جديد، بل كان يراه انكسارًا في شيء أعمق. كان يراه انكسارًا في نفسه، 

في هويته، وفي كل ما ظل يعتقد أنه ثابت.

فكرة أن يصبح مجرد ذكرى، أن يكون ماضيًا في المكان الذي كان 
فيه حاضرًا مطلقًا، كانت تكاد تشل تفكيره. كيف له أن يتصور يومًا أن 
تلك العيون التي كانت تبحث عن يدٍ تمسح الألم وتواسيه، تلك التي 
كانت تعترف بحكمته وتحترم تجاربه، قد تصبح الآن مشوشة، تبحث 
في الاتجاهات الأخرى، بحثًا عن الدكتورة روان أو غيرها من الأطباء 
الذين سيأتون بجديد لم يعرفوه من قبل؟ كان يرى في هذه الفكرة تهديدًا 
غير مرئي، خافتًا ولكنه حقيقي، يتسرب إلى كل زاوية من حياته. كان 
العيون  بتلك  يتمسك  لم  إذا  وأنه  أي رحمة،  تملك  الحياة لا  أن  يعلم 
التي كانت بحاجة إليه، فسيجد نفسه يومًا ما وحيدًا، يتنقل بين جدرانٍ 

فارغة، يردد لنفسه تلك الأسئلة التي لا يستطيع أحد أن يجيب عليها.

الموروث  بين  توتر  يُحتمل؛  لا  الذي  التوتر  ذلك  يختبر  كان 
والمستقبل، بين الحاجة إلى التمسك بالتقاليد التي كانت تجعله أكثر 
من مجرد طبيب، وبين التحدي الذي تمثله تلك الثقة العمياء في العلم 
الحديث، الذي جاء الآن مع شخص جديد، قد تكون سيرتها العلمية قد 
جعلتها مشبعةً بالثقة، لكنها في نظره لم تختبر بعد حرارة الأرض التي 
بمواقفها  روان،  الدكتورة  أن  يخشى  كان  يوم.  كل  قدميه  تحت  كانت 
المدروسة، وبخطواتها الواثقة، لن تعرف كيف تتنقل في الأزمات التي 
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يتعرض لها الأهالي. فهم لم يطلبوا دواءً فحسب، بل كانوا يطلبون من 
يشاطرهم حكاياتهم التي تتوارثها الأجيال.

الزمان  فيه  سيحل  الذي  اليوم  ذلك  بأن  يحس  كان  أعماقه،  في 
التي  اللحظات  تلك  إلى  يعود  بأن  فيه  يحلم  يومًا  سيكون  وينقضي، 
النخيل، حيث كان الجسد  ببطءٍ تحت أشجار  الحياة  فيها  كانت تسير 
والعقل والروح يتشابكون في وحدة واحدة لا يمكن لأي علاج أن يفرق 
بينهم. هل ستظل القرية تعترف بحكمته، أم سيأتي زمن جديد تسيطر فيه 
تلك الأيدي الشابة، التي لم تعرف بعد ماذا يعني أن تكون قيد الأرض، 
ماذا يعني أن يكون قلبك مرهفًا ليس تجاه ألم الجسد فقط، بل تجاه ألم 

النفس، الألم الذي لا تراه العين المجردة؟

كلما مر الوقت، كان عبد الرحمن يشعر بأن مستقبله قد بدأ يذوب 
في هواء غير متوقع، كما يذوب الثلج في شمسٍ لا ترحم. كان في صراعٍ 
غير مرئي مع نفسه، بين حنينه إلى الماضي وتطلعه إلى المستقبل. كان 
يحاول أن يمسك بالخيوط المتناثرة التي كانت تربطه بأرضه، لكنه كان 
يعرف أن الأيام لن تنتظر أحدًا. فحتى لو حاول أن يحارب الزمن، فإن 

كل شيء من حوله كان يتغير.

وفي خضم كل تلك المخاوف، كان هناك سؤال واحد يطرق عقله 
كل ليلة، يرن في أذنه كدقات ناقوسٍ متسارعة، لا يُمكن له أن يهرب منه 
أو يتجاهله: هل كانت الدكتورة روان تهديدًا فعلا؟ً أم أنها، بطريقة لم 
يكن يدركها بعد، قد تكون الفرصة الأخيرة لإنقاذ ما اعتقد أنه لم يعد 

بحاجة إلى إنقاذ؟
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الهدوء  من  لحظاتٍ  في  يجتاحه  أعماقه،  إلى  يتسلل  السؤال  أخذ 
يواجه  أن  وشك  على  أنه  له  فيها  يتراءى  التي  اللحظات  تلك  القاتل، 
شيئًا لم يتوقعه، شيئًا قد يغير مسار حياته بأسره. كان يشعر وكأن هذا 
السؤال هو المفتاح الذي قد يفتح أمامه أبوابًا مغلقة، أبوابًا كان يظن أنه 
قد أغلقها للأبد. لكنه في ذات الوقت كان يخشى أن يكون هذا السؤال 
هو بوابة لعصرٍ جديدٍ من الضياع، حيث قد يجد نفسه عالقًا بين عالمين 

لا يستطيع العيش في أيٍ منهما.

التي قضاها في  الأيام  يفكر في  المظلمة،  كان يسير في ممرات ذهنه 
العيادة، محاطًا برائحة الأعشاب والطقوس القديمة التي كانت تصنع 
توازنًا غريبًا بين الناس وأرواحهم. هناك، حيث كان يُعتبر رمزًا للمعرفة 
المتوارثة، كان يعزف على أوتار الحياة القديمة. لكن الآن، مع وصول 
الدكتورة روان، بدأ يشعر بأن هذا التوازن بدأ في التصدع، وأن العوالم 

التي كان يعتقد أنه من يديرها قد بدأت تتداخل بطرق غير متوقعة.

هل كانت هي مجرد انعكاس للتقدم، للمستقبل الذي لا مفر منه؟ أم 
أنها كانت أكثر من ذلك؟ هل كانت الرسالة التي طالما تجاهلها، التحذير 
الذي كان عليه أن يفهمه من وقتٍ طويل؟ وبينما كانت خطواتها تتردد 
المظلمة، بدأت تتشكل في ذهنه فكرة غريبة، فكرة أن  القرية  في أروقة 
ربما قد جاء وقتٌ لإعادة التوازن، لكن بطريقة لا يتصورها. ربما كانت 

روان هي المفتاح لحل اللغز الذي طالما تجنب رؤيته.

لكن مع كل هذه الأفكار التي تتداخل في ذهنه، كان يشهد قلبه صراعًا 
أعظم. كان يعلم أن القرار الذي سيتخذه سيحمل تبعات أكبر مما يظن. 
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هل سيواجه المستقبل بعقلٍ متفتح، أم سيظل متمسكًا بما آمن به طوال 
حياته، يغلق عينيه عن كل ما هو جديد خوفًا من المجهول؟

وفي كل ليلة، بينما كانت الظلال تتراقص تحت ضوء القمر الخافت، 
كانت تلك الأسئلة تعاوده، تقض مضجعه وتثير في قلبه شكوكًا أعمق. 
كان يشعر وكأن الزمن قد بدأ في الانقضاض عليه، يضغط عليه بخطوات 
هل  تمضي.  لحظة  كل  مع  تتضاءل  أمامه  التي  والخيارات  متسارعة، 
ستصبح الدكتورة روان سيدة المستقبل، تلك التي ستعيد ترتيب العالم 
بأسره؟ أم أنها، كما كان يعتقد في البداية، مجرد زلزال عابر لن يلبث أن 

يتلاشى مع مرور الوقت؟

لفتح  الوحيدة  الفرصة  هي  اللحظة  هذه  كانت  ربما،  فقط  ربما، 
الثقيل، بل صفحة  صفحة جديدة، صفحة لا تحمل فيها آثار الماضي 

بيضاء تنتظر أن تملأها الأقدار.

بسياطٍ  أشبه  كانت  بل  وتُنسى،  تُقال  جمل  مجرد  كلماته  تكن  لم 
تخطُ  أن  قبل  بدأت  التي  المعركة  ملامح  ترسم  القاعة،  صمت  تجلد 
الدكتورة روان خطوتها الأولى في هذه القرية. كان كل حرف يخرج من 
فمه وكأنما يحمل وزن التاريخ بأسره، يصرخ في وجه الحاضر، يصرخ 
طيلة عقود.  الرجل  هذا  به  آمن  ما  تحدي  على  يجرؤ  من  كل  وجه  في 
كانت تلك الكلمات تتسلل بين الحضور، تتغلغل في أعماقهم كما سمٌّ 
بطيء، كل منها يزرع بذور شكوك جديدة، يدفعهم للتساؤل: هل حقًا 
نحن على الطريق الصحيح؟ هل من الحق أن نتمسك بما اعتدنا عليه؟ 

أم أن التغيير، الذي طالما خفناه، أصبح ضرورة لا مفر منها؟
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عندما نطق بكلماته، كان صوته مبحوحًا، لكنه يحمل في طياته القوة 
الكافية لتحريك الجمود في الهواء. كان يُعيد صياغة مفاهيم كانوا يظنون 
أنهم قد فهموها منذ الأزل، يضع كل شيء في موضع شك، ويضع حجر 
الأساس لصراع لا يبدو له نهاية واضحة. كل كلمة كانت بمثابة طلقة 
إلى  الجميع  وتدعو  المستقبل،  في  تُشكك  الحاضر،  على  تُطلق  نارية 
كانت  أنها  يعتقد  كان  التي  تلك  الغامضة،  بأبعاده  الماضي  إلى  العودة 

آمنة، مستدامة.

القاعة التي كانت قد امتلأت بالهمسات والتأملات أصبحت فجأة 
واحدة  كل  وتحاول  بحذر،  الأعين  تلتقي  حيث  خفية،  معركة  ساحة 
منها تحليل ما سمعته، كل واحدة منهم يحاول أن يبرر موقفه، ليقول 
في نفسه: هل أنا مع هذا الرجل، الذي يشدنا نحو الجذور، أم أنني مع 
هذا الوجه الجديد الذي يحمل الأمل لكن قد يرافقه الخراب؟ كانت 
معسكرين  إلى  القرية  انقسام  فيها  يبدأ  التي  النقطة  هي  الكلمات  تلك 

متناحرين.

الحضور،  عيون  في  الحيرة  تزداد  كانت  جديدة،  بكلمة  نطق  كلما 
الدكتورة  الرحمن. كان يعلم أن  الدكتور عبد  ويزداد الضغط في صدر 
روان لم تكن مجرد وجه جديد جاء ليقلب الموازين، بل كانت تمثل 
كل شيء لم يستطع هذا الجيل التقدم إليه بعد، كل ما يخشاه. كان يراها 
طيّاته  في  كان  طالما  الذي  الحياة  لنظام  بل  لمهنته،  فقط  ليس  تهديدًا، 

توازنٌ هش، يراه هو الوحيد القادر على الحفاظ عليه.
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القادمة.  بالرهبة من ما قد تحمله الأيام  في تلك اللحظة، بدأ يشعر 
فعلاً  كان  إن  يتساءل  تجعله  قلبه،  في  تطعن  كانت  الرجل  هذا  كلمات 
على صواب في مقاومته لهذا التغيير، أم أن مقاومته كانت محاولة يائسة 
للحفاظ على ما تبقى من عقيدته القديمة؟ كان في عينيه شعور بالوحدة، 
وكأنما أدرك فجأة أن المعركة التي بدأها منذ سنوات قد تتخذ منعطفًا 
يستطيع  لا  الذي  الطرف  في  نفسه  يجد  قد  حيث  له،  مستعدًا  يكن  لم 

الدفاع عن نفسه بعد الآن.

وها هي الدكتورة روان تقف في الزاوية الأخرى من القاعة، صامتة، 
تخفي  تكن  لم  عيونها  ولكن  الحضور،  على  تُلقى  كلمة  لكل  تنصت 
شيئًا. كانت تراقب، تراقب الرجل الذي كان يظن نفسه الحاكم الوحيد 
المعركة  هذه  أن  تعرف  كانت  أعماقها،  وفي  الصغيرة،  القرية  لهذه 
تعلم  قبل. ولم تكن  تمامًا عن أي معركة خاضها من  ستكون مختلفة 
لحربٍ  بداية  سوى  تكن  لم  وجهها  في  بها  رُمي  التي  الكلمات  أن  بعد 
أكبر بكثير، حرب ستكشف كل الأسرار المدفونة في قلب هذه الأرض.

يكون  أن  اعتاد  كجبل  شامخًا  هناك،  الرحمن  عبد  الدكتور  وقف 
هو الحامي والمرجع، يتحدث بثقة العالم الذي لا يُشكّك في معرفته، 
محاطًا  كان  به.  يُستهان  لا  وزنًا  تحمل  كلماته  أن  يعرف  رجل  وبنبرة 
بالهواء الثقيل الذي حمل معه سنوات طويلة من الخبرة والمعرفة التي 
تراكمت في أعماق قلبه. كل خطوة كان يخطوها، وكل كلمة كان ينطق 
بها، كانت كأنها أصداء لزمن قديم، حيث كان هو الوحيد الذي يستطيع 
بما يعرفونه،  يثقون إلا  »الناس هنا لا  الحقائق والأوهام.  رسم حدود 
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ثابت،  بصوت  قالها  بينهم«،  تعش  لم  طبيبة  حياتهم  على  يأتمنوا  ولن 
لكن في عمقه كان هناك شيء آخر... تحذير؟ تهديد؟ أم مجرد حقيقة 

أراد أن يلقيها في طريقها مثل حجر يعترض سيرها؟

الكلمات خرجت منه كرصاصات من بندقية قديمة، باردة ودقيقة، 
ولكن ما لم يُسمع كان الأثر الذي تركته في أذني الحضور. لم تكن تلك 
إلى  الدكتورة روان، تهدف  أمام  بل كانت جدارًا صلبًا  مجرد نصيحة، 
يتحدى  تطير. كان وجهه عابسًا، مشدودًا كأنما  أن  قبل  كسر جناحيها 
وتطويره  بنائه  على  سهر  الذي  عالمه  عالمه،  تقتحم  أن  نفسها  الفكرة 
لعقود طويلة. ولكن رغم برودة الكلمات، كانت هناك شرارة تنم عن 

شيء أعمق.

الحقيقة التي لم تُقال كانت أن عبد الرحمن لم يكن مجرد رجل مسن 
يحمل أوزار الماضي، بل كان أيضًا شخصًا يعاني في صمت من فقدان 
سلطته في قرية كانت في يوم من الأيام، ملكه. كان يشعر بأن الدكتورة 
روان، بحضورها الجديد والمختلف، تشكل تهديدًا ليس فقط لمهنته، 
ولكن لأسطورة كان قد بناها حول نفسه. كان يشاهد تلك الشابة، التي 
لم تعرف عن القرية سوى ما قرأته في كتب الطب، وكأنها تحمل معها 

عاصفة ستقتلع جذوره العميقة.

وبينما كانت عيون الحضور تراقب كل حركة، كانت تلك الكلمات 
بمثابة إشارة لبداية معركة غير مرئية، معركة تبدأ في صمت وتنفجر في 
لحظة واحدة. عبد الرحمن كان يعلم أن الدكتورة روان، رغم تفوقها 
كان  تفسيره.  العلم  يستطيع  لا  أساسي  شيء  إلى  تفتقر  قد  العلمي، 
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يعلم أن المعرفة الحقيقية لا تأتي من الكتب أو من المختبرات، بل من 
الوجوه التي تنظر إليك كل صباح، ومن الأصوات التي تعلو مع الرياح، 
ومن العيون التي ترى فيك أكثر من مجرد شخص غريب، بل ترى فيك 

تهديدًا لما كانت عليه حياتهم طوال الأجيال.

الكلمات  عبء  تتحمل  هناك،  تقف  روان  الدكتورة  كانت  بينما 
الثقيلة، كانت تشعر بشيء آخر يتسلل إلى قلبها، شعور ليس بالتحذير 
أو التهديد، بل بشيء أشد: شعور بالشك. هل كان عبد الرحمن مجرد 
رجل عجوز يخاف من التغيير؟ أم كان يعرف شيئًا عميقًا لا تعرفه هي 
سؤال  والممارسة؟  العلم  يتجاوز  القرية  في  شيئًا  قدّر  كان  هل  بعد؟ 
واحد فقط ظل يطن في ذهنها مع كل كلمة خرجت من فمه: هل تستطيع 
أم ستضطر  القوي،  الحاجز  وتواجه هذا  الجديد  لعلمها  وفية  تظل  أن 
يفوق  القرية،  هذه  في  الأرض،  هذه  في  ما  شيئًا  هناك  بأن  للاعتراف 

قدرات كل شهادات الطب التي تحملها؟

لكن الدكتورة روان لم تكن من النوع الذي يتراجع أمام الحواجز. 
والتردد،  الشك  بذور  طياتها  في  تحمل  عاتية،  رياح  مثل  كلماته  كانت 
ولكنها لم تكن كافية لإطفاء جذوة التحدي التي اشتعلت في قلبها. على 
العكس، كانت تلك الكلمات كأنها زادت من اشتعال النار في أعماقها، 
فجعلتها تشعر بشيءٍ غريبٍ، نوع من الإصرار لم تعهده في نفسها من 
القرية  تلك  في  اللحظة،  تلك  في  ما  شيئًا  أن  لو  كما  تشعر  كانت  قبل. 

الغريبة التي تحتجز أسرارًا قديمة بين جدرانها، قد استفاق في داخلها.
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المملوء  الصوت  ذلك  الرحمن،  عبد  الدكتور  بها  نطق  التي  النبرة 
بالحكمة التي لا تقبل الجدل، جعلها تدرك فجأة أن الأمر ليس مجرد 
أكثر  عمقًا،  أكثر  شيء  هناك  كان  المجهول.  من  خوف  أو  ثقة  عدم 
غموضًا. كان الصوت الذي خرج منه، الذي طالما حكم هذه الأرض 
لعقود، يحمل بين طياته تمسكًا بعهد قديم، بزمنٍ كانت فيه كلماته هي 
الوحيدة التي يُلتفت إليها، حين كان يُنظر إليه كحاكم غير مُتنازع عليه 

لهذه القرية.

كان  بل  حضورها،  على  اعتراض  مجرد  ليس  الصوت  ذلك  كان 
إعلانًا ضمنيًا عن رغبة عميقة في الحفاظ على سلطة لا يمكن المساس 
التي  التقليدية  المعرفة  على  قائم  حكم  آخر،  نوعٍ  من  حكمٍ  على  بها، 
في  كان  الأمين.  حارسها  هو  كان  والتي  جيل،  إلى  جيل  من  انتقلت 
أنكِ  نبرته تحدٍ خفي، نوعًا من الاستفزاز، كأنه يقول لها: »هل تظنين 
تغير شيئًا  أن  أن شهاداتكِ يمكنها  تظنين  التفوق عليّ؟ هل  تستطيعين 

في هذا المكان؟«

نفسًا  تأخذ  أن  محاولًة  للحظة،  عينيها  روان  الدكتورة  أغمضت 
عميقًا، تحاول أن توازن بين إعجابها الساكن في قلبها تجاه هذه الحكمة 
التي اكتسبها عبد الرحمن عبر السنين وبين الإصرار الذي بدأ يتشكل 
في داخلها، إصرار على أن لا تكون مجرد ضيف عابر في هذه القرية، بل 

أن تكون جزءًا من معركة حقيقية.

كانت تعلم أن النضال هنا ليس فقط من أجل تغيير طريقة العلاج أو 
إدخال أساليب طبية حديثة، بل كان عن أكثر من ذلك بكثير. كان عن 
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فتحه من  لم يكن أحد يجرؤ على  باب  فتح  تحدي سلطة قديمة، عن 
قبل. كان عن اكتشاف ذلك الشيء المجهول، الذي يختبئ وراء أسوار 

هذه القرية، والذي ربما لا يستطيع العلم الحديث تفسيره.

هي  هل  قلبها.  في  يمر  بتردد  تشعر  كانت  الوقت،  نفس  في  ولكن 
مستعدة للمضي قدمًا في هذا التحدي؟ هل تستطيع أن تكسر جدار هذه 
تظل  ربما  أبوابًا  تفتح  أن  يمكنها  هل  الرحمة؟  تعرف  لا  التي  السلطة 

مغلقة إلى الأبد إذا قررت أن تتجاوز حدود ما هو مألوف؟

لكل خطوة كانت تخطوها في هذا المكان، كان يزداد في قلبها يقينٌ 
بأن هذا التحدي ليس مجرد صراع مع عبد الرحمن، أو حتى مع تقاليد 
القرية، بل هو صراع مع نفسها، مع حدودها الخاصة، مع الخوف الذي 
طالما قيّدها. في أعماقها، بدأت تتشكل قناعة جديدة: ربما كان كل هذا 
مجرد بداية لأشياء أكبر وأعظم، وصرخة داخلية قالت لها: »الآن، قد 

حان وقت التغيير.«

بالأسلحة،  تُخاض  لن  معركة  صامتة،  لحربٍ  إعلانًا  كلماته  كانت 
بل بالصبر، بالإصرار، وبالقدرة على إثبات أن التغيير ليس دائمًا عدوًا. 
القديم  بذور  يزرع  أمضى عمره  الذي  الرجل  ذلك  الرحمن،  عبد  كان 
لسلطته  فقط  ليس  مباشر  كتهديد  يراها  القرية،  زوايا  من  زاوية  كل  في 
النمو معه  الطبية، بل لمعتقداتٍ راسخة في قلبه، لمفاهيم استمرت في 
لما  معادٍ  التغيير شيء غريب، مقلق،  يتحدث وكأن  عبر سنوات. كان 
هو ثابت وآمن. وبينما كان يوجه كلماته نحوها، شعرَت روان بأنها لم 
تكن مجرد كلمات، بل كانت تهديدات متخفية، رسائل مُشفّرة تدعوها 
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قرية  عليه  ارتكزت  الذي  الأساس  حجر  على  تنقضّ  لا  كي  للتراجع، 
بأكملها.

خفي  صوتٌ  هناك  كان  أعماقها،  في  لتتراجع.  تكن  لم  لكنها 
لروحك.  اختبار  هو  بل  لعزيمتك،  اختبار  مجرد  ليس  “هذا  لها:  يقول 
ستخوضين معركة قد تظنين أنها صراع مع عبد الرحمن، لكن الحقيقة 
تثير  أولًا.” كانت كلماته تصدح في ذهنها،  أنكِ ستواجهين نفسك  هي 
الاضطراب، لكنه في نفس الوقت كان يمدّها بقوةٍ غير مسبوقة. كانت 
وما  صحيح  أنه  يُعتقد  كان  ما  بين  معركة  أدركت،  مما  أعمق  المعركة 
يمكن أن يُعتبر منتهى الجهل. كيف يمكن لقريته التي عاشت في رتابة 
السنوات أن تقبل بتغيير قادم من بعيد؟ وكيف يمكنها هي، وهي القادمة 
من عالم مليء بالتكنولوجيا الحديثة والعلوم الدقيقة، أن تبرهن على أن 
ما تعلمته في كتبها يمكن أن يساهم في تخفيف الألم، ليس فقط من خلال 
الأدوية بل من خلال المنهجية العلمية التي كانت تظنها أمرًا مسلمًا به؟

كانت تشعر بثقل التحدي، كأنها تواجه جبلً لا يستطيع أحد تحريكه 
بسهولة. لكن الجبل، الذي بدا صامدًا في وجه الرياح، بدأ يظهر شقوقًا 
دقيقة في صموده. ربما لم يكن كل شيء ثابتًا كما كان يظن. وربما كان 
الوقت قد حان لفهم أن التغيير ليس دمارًا، بل هو عملية، خطوة خطوة، 

كالماء الذي يتسلل عبر الصخور ليشقّ طريقه.

كانت روان تعلم في أعماقها أن المعركة ليست صراعًا بسيطًا حول 
ضد  حربًا  هذه  كانت  صحة.  الأكثر  أو  الأصدق  المعرفة  يمتلك  من 
الخوف من المجهول. ضد المقاومة النفسية التي نشأت عبر الأجيال. 
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كان عبد الرحمن، في صمته وثباته، يمثل الماضي بكل ثقله، بينما كانت 
هي تمثل المستقبل الذي قد يكون أكثر تعقيدًا، وأكثر وحشية في بعض 

جوانبه، ولكن أيضًا أكثر وعدًا بالشفاء.

وقفت في تلك اللحظة، وهي تستنشق الهواء الثقيل الذي ملأ المساء. 
الليل الذي كان يهبّ بهدوء ليغطي القرية بظلامه، كان يحمل معه شبحًا 
من الصمت الثقيل، صمت أبدعته أجيال متعاقبة من القبول بالأقدار. 
ولكنها، في تلك اللحظة، كانت تشعر أن الهواء حولها يحمل شيئًا آخر. 
كانت هناك بداية شيئٍ جديد، شيء كان عليها أن تصارعه وتحتويه في 
الوقت ذاته. لم يكن الانتظار خيارًا، بل كان الضرورة الوحيدة. لم يكن 
قدرته على  تُختبر  أن  ينبغي  واقعًا  كان  بل  فكرةٍ مجردة،  التغيير مجرد 

التسلل إلى قلب كل حجر في هذه القرية.

ورغم  قلبها،  إلى  تتسلل  كانت  التي  المخاوف  رغم  قدمًا،  مضت 
الأصوات التي كانت تحاول أن تخترق ذهنها. كانت تعرف أن الطريق 
أمامها لن يكون مفروشًا بالزهور، بل ستكون مليئة بالحفر، بالأشواك، 
ترى  كانت  الظلال،  هذه  قلب  في  لكن  أبدًا.  تتركها  لن  التي  وبالظلال 
تمر،  بريقًا يكبر مع كل خطوة، مع كل لحظة  بريقًا صغيرًا من الأمل. 
بل  بالقوة،  فرضه  يُمكن  لا  التغيير  أن  المرّة:  الحقيقة  أمامها  لتكشف 
يجب أن يُسمح له بالنمو ببطء، كزهرة صغيرة تشقّ طريقها عبر الأرض 

الصلبة.

نظرت إليه بثبات، وعينها لا ترفّ ولا تهتزّ. كان الهدوء الذي يحيط 
للتصعيد، لكن عينيها لم تكشفا عن شيء  بها مثل ساحة معركة مهيأة 
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سوى التأمل العميق. لم تقل شيئًا. لم يكن الوقت وقت جدال، ولا كان 
من الحكمة أن ترد التحدي بتحدٍّ صريح. فحتى وهي تواجهه بنظرتها 
لن تكون في هذه  الحقيقية  الحرب  أن  أعماقها  تدرك في  القوية، كانت 
الحرب  فارغة.  وعودًا  إلا  تحمل  لا  بكلمات  المليئة  المظلمة،  القاعة 
تحيط  التي  الضيقة  الأزقة  حيث  الجدران،  هذه  خارج  هناك،  كانت 
سوى  تعرف  لم  التي  القديمة  الأرواح  تسكنها  التي  والمنازل  بالقرية، 
ويختبئ  زاوية،  كل  في  القلق  سيتجمع  حيث  هناك،  والتقاليد.  الثبات 
العيون  تلك  الحقيقية في  الحرب  كانت  مفتوحة.  نافذة  الخوف في كل 

التي ستراقبها بترقب، متربصة، منتظرة أن تسقط في أول اختبار.

في تلك اللحظات، أدركت أن صراعها ليس مع عبد الرحمن فقط. 
تقبل  لا  أنها  يبدو  التي  سلطته  مع  ولا  قالها،  التي  الكلمات  مع  ليس 
التنازل. الصراع كان أعمق من ذلك، وكان يلتف حول قلبها كحصار 
هفوة.  أدنى  يترقب  من  يراقب،  من  هناك  أن  تعرف  كانت  تدريجي. 
أول خطوة خاطئة. أول لحن غير متناغم بين ما تؤمن به وما ينتظرونه 
منها. في تلك اللحظة، كان كل شيء يمكن أن يكون قيد المراقبة: كيف 
ستتعامل مع هذا المجتمع الغارق في خوفه من التغيير؟ كيف سترد على 
فمها،  تراقب كل كلمة تخرج من  تقتفي كل حركة،  التي  العيون  تلك 
تترقب أي تهوّر صغير يمكن أن يشير إلى ضعف؟ كانت تلك العيون 
تلتقط أي شعور غير مألوف، أي شق في درع  التي  الخفية  كالشبكات 

يقينها الذي بنته طوال حياتها المهنية.
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وهناك، في البيوت التي كانت تخشى التغيير أكثر من أي شيء آخر، 
كانت تلمس فزعًا غير مبرر في النفوس. كانت تدرك أن أصغر تراجع 
واحد لا  هناك شيء  كان  وإذا  يُستخدم سلاحًا ضدها.  أن  يمكن  منها 
طبيبات  اختبار  مجرد  يكن  لم  الضعف.  فهو  المجتمع،  هذا  يغفره 
جديدات؛ كانت مسألة بقاء، أو بالأحرى، مسألة هوية. لم تكن روان 
غريبة فقط في هذه القرية، بل كانت فكرة جديدة تُختبر. وكانت تعرف 
أن الخوف من التغيير لن يموت بين ليلة وضحاها، وأن قوتها ستكون 
على المحك، وأن القدرة على إقناع هؤلاء الناس بمصداقيتها ستعتمد 

على التفاصيل، على كل نظرة، على كل ابتسامة، على كل قرار.

الذي  قلبها  على  سيطرتها  تحكم  أن  وتحاول  بعمق،  تتنفس  كانت 
ترددًا،  تُظهر  أن  بإمكانها  يكن  لم  المعتاد.  من  أكبر  بسرعة  ينبض  كان 
ولو للحظة واحدة. يجب أن تبقى ثابتة. يجب أن تكون هي القوة، هي 
بما تقدمه. ولكن  للثقة  فيه سببًا يدفعهم  يروا  أن  الذي يمكنهم  المثال 
تهمس  كأنها  رأسها،  في  أصوات  هناك  كانت  اللحظات،  تلك  في  حتى 
بحذر: هل تستطيعين فعل ذلك؟ هل يمكن لشخص غريب، لا ينتمي 
خ في الأجيال؟ لكنها جاهدت كي تبقي  تَرَسَّ يُغيّر ما  لهذه الأرض، أن 
الصمت  عميق.  صمتٍ  في  لتغرق  وأطلقتها  محاصرة،  الأصوات  هذه 

الذي يسبق العاصفة.

يبدو  تفكير  وكل  لها،  حركة  كل  تلاحق  الرحمن  عبد  عيون  كانت 
المكان،  نفسها وحيدة في ذلك  أخيرًا وجدت  عابرًا في ذهنها. وعندما 
بعد أن خرج الجميع، شعرت بثقل المعركة التي تنتظرها. لم تكن هذه 
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المعركة حربًا عسكرية ولا حربًا كلامية؛ كانت حربًا على القيم. على 
المعتقدات. على طريقة الحياة نفسها. وبقدر ما كانت تعرفه عن الطب، 
كانت تدرك أن الشيء الوحيد الذي لن يُعالج أبدًا هو القلوب التي لا 

تريد أن تتغير.

كان هناك نوع من النضج في هذا التحدي. مثل زهرة تنمو في مكان 
بعيد، تتحدى الظروف لتشق طريقها نحو الشمس، رغم الرياح العاتية، 
كانت  الزهور،  مثل  ولكن،  طريقها.  في  تُلقى  قد  التي  الحجارة  ورغم 
روان تعلم أن لكل نضوج ثمناً. وكان عليها أن تدفع هذا الثمن لتثبت 

أنها ليست مجرد شبح في قريتهم القديمة، بل تغيير يجب أن يُحتَسب.

عبد  مع  فقط  ليست  المعركة  أن  يقيناً  تعلم  كانت  النهاية،  في  لكن 
بالذي  بالآخر،  القبول  يريدون  لا  الذين  القرية  أهل  مع  ولا  الرحمن، 
ممكناً  تظنه  ما  بين  داخلها،  كانت  الحقيقية  المعركة  عنهم.  يختلف 
وبين ما تراه العيون الأخرى مستحيلً. وبين الأمل بأن تترك أثرًا، وبين 

الخوف من أن تُدفن تلك الآمال قبل أن تُعطى الفرصة للنجاح.

ولم  شيء،  كل  خلفها  تترك  لم  للخسارة.  مستعدة  تكن  لم  لكنها 
النائية، ثم  القرية  إلى هذه  المدن، لتصل  بين  الطويلة  المسافات  تقطع 
إليها  يُنظر  بأن  وتقبل  حياتها،  في  الأكبر  التحدي  عتبة  على  الآن،  تقف 
كدخيلة، كتهديد. كانت تعلم جيدًا أن ما تفعله ليس مجرد قرار مهني، 
بل هو أكثر من ذلك بكثير. كانت هذه معركتها الكبرى، المعركة التي 
لا تقتصر على الأطباء، ولا على السكان المحليين فقط. إنها معركة في 

قلبها، معركة بين ما تريد أن تكونه وما يتوقعه منها الجميع.
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قضاها  التي  السنين  بعدد  يُقاس  لا  الإنسان  أن  تؤمن  كانت  لطالما 
تكون  أن  للأيام  يمكن  ولا  يتركه،  الذي  الأثر  بحجم  بل  ما،  مكانٍ  في 
شاهدة على ذلك الأثر، بل الأفعال، والتغيير الذي يحدث في النفوس، 
أهلها،  عزلة  من  الرغم  على  القرية،  وهذه  المجتمع.  وفي  العقول،  في 
كانت بحاجة إلى هذا التغيير، إلى من يُعيد تشكيل مفاهيمهم عن الحياة 
والصحة، لتصبح أكثر انفتاحًا، وأكثر توازنًا بين الحكمة القديمة والعلم 
مليئًا  كان  بل  بالورود.  مفروشًا  يكن  لم  الطريق  هذا  لكن  الحديث. 
بالأشواك، والقيود التي كانت لا تزال تلتف حول كل فكرة جديدة، كل 

خطوة غير مألوفة.

بين  الجسر  هو  كان  الرحمن  عبد  أن  القرية  في  الجميع  يعلم  كان 
ولهذا،  بالعلم.  الشفاء  وبين  بالعشب  الشفاء  بين  والحاضر،  الماضي 
الناس أن يتصوروا أن امرأة غريبة ستأتي  كان من الصعب على هؤلاء 
في  أكثر  فكرت  كلما  لكن،  العريق.  التراث  هذا  ضد  حربًا  لتخوض 
تحدياتها القادمة، كلما تعمقت في شعورها بأن المراهنة على الماضي 
فقط لن تكون كافية. فكلما تعمقت في تلك الزوايا المظلمة من عقول 
أهل القرية، كانت تكتشف أن المقاومة التي تواجهها ليست فقط على 

مستوى الأطباء أو المسؤولين، بل في العقول نفسها.

كانت كل خطوة تخطوها نحوهم هي بمثابة اختبار لجدار العادات 
الرحمن،  عبد  وكان  تحطيمها.  السهل  من  يكن  لم  التي  القديمة 
بكلماته، وكبريائه، هو أول جدار يتعين عليها كسره. كان يحاول، عن 
مُغلّفة  ناعمة،  يوجه ضربات  كان  قلبها.  الشك في  يزرع  أن  غير قصد، 
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بالخبرة والقدرة على قراءة الناس، يراقبها بعين الرجل الذي لا يُخطئ، 
ويستشعر كل حركة، كل كلمة. في أعماقه كان يعلم أنه إذا هزّت هذه 
على  فقط  ليس  الأعظم،  التأثير  لها  فسيكون  القرية،  أهل  عنادَ  الشابة 

حياة الناس، ولكن على تقاليدها.

لكنها كانت تعرف أنه ليس كل من يواجهها هو خصم يمكن أن يُهزم 
الحكمة.  قديم يحمل  ليس مجرد شخص  الرحمن  عبد  كان  بسهولة. 
كان يمثل كل ما في القرية من ربط متين بالجذور، بكل ما هو معروف 
وثابت. كانت مواجهته تعني أكثر من مجرد تحدي طبيب آخر، بل تعني 
تحدي قوى مترسخة في أعماق هذا المجتمع. ومع ذلك، كانت روان 
تؤمن أن التغيير لا يأتي بسهولة، وأنه في بعض الأحيان، يجب أن تكون 
على استعداد لدفع الثمن الأكبر لتثبت أن الأمل في التغيير ليس مجرد 

سراب.

التغيير  فإن  دراستها،  من  السنوات  تلك  كل  في  تعلمت  كما  لكن، 
فقدان  دائمًا خوف من  مقاومة،  دائمًا  لا يحدث من دون جرح. هناك 
الهوية، لكن في عمق هذا الخوف يكمن الأمل. كانت تعرف أن الطريق 
طويل، وأنها ستواجه لحظات من الشك، لكن كل خطوة، كل محادثة، 
كان  أكبر.  هدف  تحقيق  نحو  خطوة  سيكون  هنا،  ستحققه  علاج  كل 
عليها أن تزرع في قلوب هؤلاء الناس بذور الأمل، وأن تفتح لهم أبوابًا 
لم يكونوا يتخيلونها من قبل. وهذا، على الرغم من الصعوبات، كان ما 

يدفعها للثبات.
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كانت على يقين من أن ما تفعله في هذه القرية لا يتعلق فقط بتحسين 
العلاجات أو تقديم بدائل علمية، بل هو تغيير في فكر الناس أنفسهم. 
كانت تريد أن تبرهن لهم أن المعرفة لا تأتي من مكان واحد، ولا تُقاس 
أن  تطور.  هو  بل  تهديدًا،  بالضرورة  ليس  التغيير  وأن  واحد.  بمكان 
الشجاعة لا تعني عدم الخوف، بل المواجهة رغم الخوف. كانت تعلم 
أن العيون التي تراقبها لن تتركها تتنفس بسهولة، لكنها كانت مستعدة 
النهاية، الأثر الذي  أنه في  للمخاطرة بكل شيء من أجل أن تثبت لهم 

تتركه هو ما سيظل.

فيه  يسير  طريقًا  ليس  أمامها  الطريق  أن  أعماقها  في  تعرف  كانت 
الجميع، ولكنه الطريق الذي اختارته، الطريق الذي ستصنع فيه واقعًا 
أن  للآخرين،  ثم  أولً،  لنفسها  تُثبت  كانت  القادمة.  للأجيال  جديدًا 
التي  القوة  هي  بل  قديمة،  تجارب  ولا  تقاليد  مجرد  ليست  الإنسانية 

تجعلنا نستمر في المضي قدمًا، مهما كان الثمن.

الدكتور  يتخيله  مما  أعمق  سيكون  أثرها  أن  يقين  على  وكانت 
نفسٍ يتردد في  به في كل نبضة قلب، في كل  الرحمن. كانت تشعر  عبد 
تكتشفها  لم  التي  الأرض  هذه  على  تخطوها  خطوة  كل  في  صدرها، 
من  أكثر  سيكون  هنا  ستفعله  ما  أن  أعماقها،  في  تعلم،  كانت  بعد. 
مجرد تغيير في أساليب العلاج أو التدابير الطبية. كان هذا تحديًا أكبر، 
تحديًا للمفاهيم، للثقافة، وحتى للزمان نفسه. كانت تعلم أن ما تفعله 
سيترك بصمة في أرواح أهل هذه القرية، في طرقهم في الحياة، في طريقة 

تفكيرهم، بل في آمالهم وأحلامهم.
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هذه  إلى  دخولها  مجرد  يكن  لم  سهلً.  الأمر  هذا  يكن  لم  لكن 
من  بالكثير  مشروطًا  كان  بل  تحملها،  التي  بالحكمة  مرهونًا  القرية 
لقد دخلت على أرض  الثقافية.  النفسية، الاجتماعية، وحتى  المعارك 
مليئة بالتقاليد العريقة، حيث كان كل شيء قديمًا متجذرًا في الأعماق، 
واحد  هناك شخص  كان  التقاليد  هذا  قلب  وفي  الماضي،  مع  متشابكًا 
وهو  الرحمن.  عبد  الدكتور  يتغير.  أن  يمكن  شيء  لا  أنه  يعتقد  فقط 

الرجل الذي بدا وكأنه الحارس الأمين لعقيدة مضى عليها الزمن.

كانت كلماته، التي ألقيت عليها بتلك الثقة العميقة، هي بداية القصة 
التي لم تُكتب نهايتها بعد. كان يعتقد أن أسلوبه، تلك الخبرة الطويلة 
من  أجيالً  أن  لو  الحاسمة، كما  السنين، ستظل هي  اكتسبها عبر  التي 
أن  يظن  كان  ثابتة.  تبقى  أن  يمكن  يديه  بين  بها  احتفظ  التي  المعرفة 
تُعطل  أن  على  قادرة  مسمومة،  سهامٍ  مثل  أطلقها  التي  الكلمات  تلك 
أمام  ينسحب  الذي  النوع  من  تكن  لم  روان  لكن  للتغيير.  محاولة  أي 
الذي  المحفز  بمثابة  الرحمن  عبد  كلمات  كانت  التحدي.  أو  الخوف 
بما  والتمسك  للاستمرار  بل  الانسحاب،  أو  للخوف  ليست  تحتاجه، 

تؤمن به أكثر من أي وقت مضى.

شعرت وكأنها أُحرقت بنار تحديه، وكأن نيرانه تحترق في روحها، 
تذيب كل شك، وتولد فيها قوة جديدة. كان يتصور أن تغييرًا من هذا 
هذه  تكن  لم  لها،  بالنسبة  لكن  لمكانته.  تهديدًا  شبحًا،  سيكون  النوع 
حربًا على شخصه أو على سلطته، بل على المفاهيم التي أحاط بها هذا 
في  الداخلي،  الصراع  ذلك  في  تكمن  الحقيقية  الحرب  كانت  المكان. 
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مواجهة التقاليد الراسخة والخيارات التي جعلت منها امرأة غريبة عن 
هذه الأرض.

لكن لم تكن روان راغبة في الانتصار في معركة من نوع آخر، معركة 
تقليدية. كانت تعلم أن ما تحتاجه هذه القرية هو أكثر من مجرد تغيير 
للمجتمع.  الباطن  بالعقل  مرتبطًا  شيء  كل  كان  العلاج.  أساليب  في 
الناس  بها  ينظر  التي  الطريقة  صياغة  إعادة  أيضًا  يعني  المفاهيم  تغيير 
إلى الحياة، إلى الطب، وإلى أنفسهم. كانت تعلم أن هذه القصة، التي 
بدأت مع أول كلمة نطقها عبد الرحمن، لن تكون سهلة. ولكن مع كل 
كلمة، مع كل تحدي، ستزداد قوتها أكثر. ستغدو قصة لم تُكتب نهايتها 
بعد، ولا بد من أن تأتي النهاية بمعنى مختلف، بنظرة مختلفة، ربما حتى 

بعالم مختلف.

شيء،  أي  هناك  يكن  ولم  إيمانها،  أجل  من  للقتال  مستعدة  كانت 
التي  الرحلة  أن يقف في طريق هذه  الرحمن، يمكن  حتى كلمات عبد 

اختارتها.

لكنَّ الدكتورة روان لم تكنْ ورقةً في مهبِّ رياحِ القرية... بل كانتْ 
شرارةً تشتعل في قلب الظلام، قادرة على إشعال النار حتى تحت المطر 
في  الموت  مُواجهة  على  اعتادتا  اللتان  البنيتان،  عيناها  كانت  الغزير. 
تُلاحِظا  أن  ترفُضان  لا  والأنين،  بالمرضى  المكتظة  الطوارئ  غُرف 
تخطوها  خطوة  بكل  تلتصق  كظلالٍ،  تتبعها  التي  السوداء  التحديقات 
على هذه الأرض الغريبة. لم تكن تلك العيون مجرد نظرات فضولية أو 
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سخرية خفية؛ بل كانت تحمل شيئًا مظلمًا، شيئًا مخيفًا، كما لو كانت 
تحاول أن تلتهمها حية، تمتص كل أمل في التغيير قبل أن يولد.

القلب  على  الوقت  ينقضُّ  كيف  تعرف  كانت  تُرهب.  لم  ولكنها 
الذعر نفسه على كل فكرة،  اللحظات الأكثر ظلمة، وكيف يفرض  في 
بل  فقط،  كطبيبة  ليس  الرعب،  هذا  مواجهة  عازمة على  كانت  ولكنها 
المخبأة  بالأسرار  مليئة  مجهولة،  أرض  في  تحارب  كمن  كمستكشفة، 
في الظلال. شعرت بعبء هذه الأرض، بوزنها الثقيل على كاهلها، كأن 
كل حجر وكل شجرة في هذه القرية يعبر عن ذاكرة عتيقة، ذاكرة لم تجد 

من يجرؤ على فتحها بعد.

رتْ أن تَخترقَ جدارَ الصمتِ بفأسِ الإصرار، متحديةً به القوى  قرَّ
القرية،  هذه  تفاصيل  كل  تعرف  تكن  لم  خيانة.  التغيير  أن  تعتقد  التي 
لكنها كانت متأكدة من شيء واحد: لن تترك نفسها لتكون مجرد عابرٍ 
في هذا المكان. كان لديها رؤيتها الخاصة، تلك الرؤية التي نشأت على 
أساسها فلسفتها في الطب، لكنّ ما يحيط بها الآن لم يكن مجرد حالة 
ضد  معركة  بكثير،  أعمق  تحديًا  هذا  كان  علاج.  إلى  تحتاج  مرضية 
أعراف راسخة، وصراع ضد ذاكرة جماعية لا تزال تعيش في العصور 

القديمة.

أرادت أن تكون أكثر من مجرد طبيبة تأتي وتذهب، أكثر من مجرد 
شخص يُعالج المرضى على الورق ثم يغادر. أرادت أن تُحدث تغييرًا 
حقيقيًا في نفوس هؤلاء الناس، أن تزرع فيهم بصيصًا من الأمل في عالم 
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مليء بالشكوك. كان ذلك يتطلب منها أكثر من مجرد استشارة طبية؛ 
التغيير، أن تعيد تعريف ما يعنيه  كان يتطلب منها أن تكون هي نفسها 

»الشفاء« على هذه الأرض.

أمامها  الطريق  القديمة. لم يكن  كانت مستعدة لكسر كل قواعدها 
مفروشًا بالورود، بل كان مليئًا بالأشواك، بالظلال التي تراقبها. لكنها 
الأرض  هذه  على  تخطوها  خطوة  كل  أن  قلبها  أعماق  في  تعلم  كانت 
في  تسير  كانت  وعلاج.  تشخيص  مجرد  من  أكبر  هو  ما  إلى  ستقودها 
متاهةٍ مظلمة، وفي كل زاوية كان يختبئ التحدي، ومع ذلك، كان شعاع 
الأمل يشق طريقه من قلبها إلى السماء، حاملاً شعلة العزيمة التي لن 

تنطفئ أبدًا.

رتْ أن تصبحَ أكثر من مجرد »طبيبةٍ« في هذه القرية... أرادت أن  قرَّ
يعرف  لا  تغيير  قصة  تكتب  وأن  الظلام،  غياهب  في  يسطع  أملً  تكون 
النهاية لن تكون كما  يقيناً أن  أحد كيف ستنتهي، ولكنها كانت تعرف 

بدأتها.

في  أخرى  بداية  أي  لتُشبه  تكن  لم  خطوة  جريئة،  بخطوةٍ  بدأت 
الندى،  برائحة  مشبعًا  والهواء  مهده،  في  يزال  لا  الصباح  كان  حياتها. 
لكنها كانت قد قررت أن تبدأ قبل الفجر، وهي عازمة على جعل تلك 
القرية  هذه  حياة  في  فارقة  علامة  بمثابة  افتتحتها  التي  الصغيرة  العيادة 
ضخمًا  أخضر  مصباحًا  أضاءت  السكون.  من  عقود  فيها  جثمت  التي 
كان يشع ضوءًا شبيهًا بـ »عُرف الحرب«، مستعدّة لاستقبال أي مريض، 
بغض النظر عن الثمن، أو ربما بلا مقابل. كانت تعلم أن الطريق الذي 
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اختارته لن يكون سهلاً، ولكنها كانت على استعداد لملاقاة التحديات 
وجهاً لوجه. لم يكن هذا مجرد مكان للشفاء الجسدي، بل كان نقطة 

تحول لشيء أعمق، شيء يتعلق بقلوب الناس وأرواحهم المتعبة.

في اليوم الأول، كان الصمت في العيادة يصرخ بصوتٍ غير مسموع، 
التي  اللحظة  يدم طويلاً. في  لم  لكنه  الترقب.  يرافقه شعور غريب من 
كانت تعتقد أن اليوم سيمر هادئًا كأي يوم آخر، سمع صوتًا غير متوقع. 
وعندما  الزمان.  عبء  معها  جلبت  وكأنها  الباب،  على  متثاقلة  دقّات 
بالية،  فتحته، وقفت أمامها صورة غريبة: عجوزٌ أعورُ يحملُ قرِبة ماءٍ 
قرِبةٌ كانت تُشبه جلد الأفعى في تجاعيدها المتشابكة. كانت قد بدت له 
كأحد تلك الكائنات التي لا تجذب الأنظار، لكن عينيه... عينيه كانت 

تفيضان بقصة لم تُحكى بعد.

يكاد  أحشائي...« همس بصوتٍ خافتٍ  يتحركُ في  أنَّ شيئًا  »أشعرُ 
يكون صرخة مكتومة، كأنه يخشى أن يوقظ شيئًا مظلمًا في الهواء. كان 
وجهه شاحبًا، وعيناه مليئتين بالحيرة، بينما كانت يداه ترفرفان في الهواء 
بشكل غير متوقع، ترسمان علاماتٍ غريبة كأنما يخطّان حروفًا قديمة 
من لغة لا يعرفها أحد. لم يكن حديثه واضحًا، لكن كل كلمة خرجت 
كأنما  والخوف،  القلق  من  طاقة  بداخلها  تحمل  كانت  شفتيه  بين  من 

العالم من حوله بدأ يتحول بشكلٍ غير طبيعي.

»القرية... تلدُ كائناً من لحمي!« تردد صوته في أرجاء الغرفة، مليئًا 
بالتوجس. كان يشير إلى مكانٍ ما في صدره، وكأن الألم الذي يشعر به 
أكبر من مجرد مرض. كان الأمر أكبر من ذلك بكثير. كان ذلك الكائن 
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للوحش  رمزًا  كان  ربما  أحشائه،  في  يتحرك  الذي  عنه،  تحدث  الذي 
قلقه  نفسه،  هو  كان  ربما  أو  بأسرها،  الأرض  هذه  يهدد  الذي  الخفي 

العميق.

لكن الدكتورة روان لم تُظهر أي تردد. نظرت إليه بعينين هادئتين، 
لكنها داخليًا كانت تشعر بذلك الشك الذي بدأ يتسرب إلى قلبها. ما 
الذي كان يحاول هذا الرجل أن يقوله لها؟ كانت تلك الكلمات تحمل 
في طياتها شيئًا غريبًا، كانت تحكي عن ألم لم تفهمه تمامًا بعد، وعن قلق 

لا يبدو أنه مجرد مرض جسدي.

ابتسمت بلطف، محاولة أن تخفف من حدة الموقف، لكنها كانت 
تعلم أن هذا الرجل ليس مجرد مريض آخر. كانت هناك قوى في هذه 
بمثابة مفتاح لم  العجوز  تُفهم بسهولة، وكان هذا  الأرض أكبر من أن 
يقم أحد بمحاولة فتحه قبلها. كانت هذه بداية لشيء عميق، شيئًا ربما 
أحشائها  الأسرار في  الكثير من  تزال تحمل  قرية لا  لغز  كان جزءًا من 

المظلمة.

في تلك اللحظة، أدركت أنه ليس المرض الذي ستعالجه هنا فقط، 
بل كانت روح القرية نفسها، والتي بدأت للتو تتنفس من جديد، تعبيرًا 

عن شيءٍ لم يكن أحد مستعدًا له.

لكن التحدي الحقيقي جاء في ليلة الجمعة، تلك الليلة التي كانت 
تخيم فيها الظلال على القرية، حيث كانت الرياح تحمل معها همساتٍ 
غامضة، وكان كل شيء يبدو ساكناً في عالمٍ لم يكن أحد يعرف متى قد 
العيادة وحيدة، الضوء  الدكتورة روان في  المفاجآت. كانت  فيه  تنفجر 
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الأخضر الذي أضاءته في صباح اليوم الأول لا يزال يلوح كرمزٍ صغيرٍ في 
بحر العتمة المحيطة. وكان الصمت هو الرفيق الوحيد في تلك الساعة 

المتأخرة من الليل، عندما كسر فجأةَ دويٌ مفاجئٌ هذا السكون.

وكأنها  النجاة،  تطلب  وكأنها  متسارعة،  الباب،  على  عنيفة  دقّاتٌ 
تحمل رسالة من عالمٍ آخر. نظرت الدكتورة روان إلى الساعة، كانت 
بالقلق  قلبها  تملأ  الدقات  وأصوات  الليل،  منتصف  تجاوزت  قد 
الذي  ما  تدري  تفكر، لا  أن  لتفتح دون  الباب  إلى  والتوجس. هرعت 

ينتظرها وراءه.

وكانت المفاجأة التي جعلتها تشعر وكأن قلبها توقف عن الخفقان 
للحظة. امرأةٌ شابة، وجهها شاحب، وعينيها تحترقان بالدموع، تلتف 
أبدي. كانت تحمل  حولها عباءة سوداء كأجنحة طائرٍ ضائع في ظلامٍ 
بين يديها شيئًا صغيرًا، ملفوفًا في خرقة قديمة وملطخة بالدماء. قبل أن 
تنطق بكلمة، كانت العيون المذعورة لهذه المرأة تخبر الدكتورة بكل 

شيء: كان هناك شيء رهيب يحدث، وكان الوقت ينفد بسرعة.

صرخت بألمٍ شديد، وكان صوتها ضعيفًا لكنه كان يصرخ بالحاجة 
إلى الإنقاذ: »أنقذيهِ... قبل أن يَكتشفوا أمرَهُ!« كان صوتها يرن في أذنيها 
كصفعة قوية. ولكن ما الذي كانت تعنيه؟ من هم هؤلاء الذين يجب 
أن لا يكتشفوا أمر الطفل؟ ماذا كان هذا السر المخبأ في تلك اللحظات 

المقلقة؟

دققت الدكتورة روان النظر إلى الطفل في يديها. كان صغيرًا للغاية، 
ربما  أو  غيبوبة،  كان في  لو  كما  مغلقتين  تنفسه ضعيف، وعيناه نصف 
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بتجاعيد  مليئًا  كان  بل  الابتسامة،  يعرف  وجهه  يكن  لم  يحتضر.  كان 
الطفل،  باديًا عليه. وفي وسط صدغ  الجروح كان  الألم والتعب، وأثر 
كانت هناك وشم غريب بشكلٍ غامض، يمثل رمزًا للنخيل - مثل ذلك 

الموجود على جدران العيادة، النقش الذي طالما تساءلت عن معناه.

لكن الرمز على صدر الطفل كان يلمع وكأن له حياة خاصة به، كأنما 
الطفل، أو  لعنةً قد حلت على هذا  يتنفس مع كل شهيقٍ وزفير، وكأن 

ربما كان هو نفسه يحمل لعنة غير مرئية.

كان  لكن  بالإنقاذ،  مطالبةً  مشوشة،  بعيونٍ  يدها،  تهز  كانت  المرأة 
كانت  عابر.  مرضٍ  مجرد  من  أكبر  سرًا  يحمل  الطفل  هذا  أن  واضحًا 
الدكتورة روان تشعر بشيء غريب في الجو، كأن الزمن قد توقف، كأن 
الفضاء حولها قد ضاق بها، وكل خطوة تتخذها كانت تقودها إلى شيء 

عميق ومدهش، شيء قد يغير مجرى حياتها للأبد.

المرأة  تلك  في  تبحث  عيونها  مبحوح،  بصوتٍ  سألت  هو؟«  »من 
الحائرة، محاولةً أن تقرأ ما وراء الكلمات التي قالتها، هل كانت تخفي 
شيئًا؟ هل كانت تلك الدماء التي تلطخ ملابس الطفل دليلً على شيء 

أبعد من مجرد جرح عادي؟

وكأن  لسانها،  وتوقف  »إنه...«  متقطع:  بصوت  المرأة  أجابتها 
الكلمات قد اختنقت في حلقها. كان هناك خوف عميق في عيونها، أكثر 
من مجرد خوف من الموت. كان هناك شيء مروّع في الجو، شيء يجعل 
الهواء ثقيلً بالرهبة، شيء لا يمكن للعقل البشري أن يستوعبه بسهولة.
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اللحظة، أنها دخلت في عالمٍ  الدكتورة روان تعرف، في تلك  كانت 
كوحشٍ  عليها  ستنقض  التي  المدفونة  بالأسرار  مليء  عالم  آخر. 
تفتح  أن  فإما  مصيريًا،  قرارًا  تتخذ  أن  سوى  أمامها  يعد  ولم  مفترسٍ. 
أبواب العيادة للعالم المجهول، وإما أن تبقى في أمانٍ زائف، بعيدًا عن 

كل ما هو غامض. ولكن ما الذي تختار؟

كل  الطفل،  صدر  فوق  بحذر  تتنقلان  يديها  كانت  الفحص،  أثناء 
على  الثقيلة  بظلاله  ارتسم  قد  الليل  كان  بالترقب.  مليئة  كانت  حركة 
العيادة، والضوء الأخضر المنبعث من المصباح الوحيد في الغرفة يكاد 
يلتقط التفاصيل الصغيرة في الهواء. كان الطفل في حالة إغماء شبه تامة، 
وصوت تنفسه الضعيف كان كأنه يأتي من عمقٍ بعيد، من مكانٍ لا يمكن 

الوصول إليه.

بالخطر،  شعورًا  داخلها  في  يثير  كان  شيئًا  غريبًا،  كان  ما  شيئًا  لكن 
وكأن قطعةً من اللغز قد بدأت تتشكل أمام عينيها. شعرت بشيء غير 
فالثقب  لم يكن كما توقعت،  القلب.  طبيعي عند مرورها على منطقة 
الذي اكتشفته كان صغيرًا جدًا، يكاد يكون غير مرئي للعين المجردة، 
لكن وجوده كان مؤكداً. كان ثقبًا غريبًا، مؤلمًا في مظهره، وكأن شيئًا ما 
قد استُخرج من داخل جسد الطفل، كأن عمليةً خفية قد تمت في غفلةٍ 

عن الجميع.

دقات قلبها تسارعت وهي تلمس الثقب بحذر، تحاول أن تفهم ما 
بهذا  صغير  طفلٍ  جسد  من  يُستَخْرَج  ماذا  يعني؟  ماذا  اللغز.  هذا  وراء 
يتغير  شيء  كل  كان  السؤال،  طرح  من  تتمكن  أن  قبل  لكن  الشكل؟ 
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الثقب  في  النظر  تدقق  تزال  لا  كانت  وبينما  واحدة،  لحظةٍ  في  فجأة. 
الغريب، اختفت الأم. لا، لم تكن مجرد اختفاء عادي. اختفت كما لو 

أنها تبخرت في الهواء، مثل ظلٍ ضاع في الليل، تاركةً وراءها الفراغ.

ارتبكت روان للحظة، عيناها تبحثان في الغرفة، تتابعان حركة الهواء 
في الزوايا، بحثًا عن أي علامة تُشير إلى وجودها. لكن ما لفت انتباهها 
غريبة  بنكهةٍ  مشبعة   ، مرٍّ زيتٍ  رائحة  الرائحة،  كان  شيء  كل  من  أكثر 
ومقززة. كانت تشبه تلك التي تنبعث من البخور الأسود، البخور الذي 

يحرقونه في الأقبية المظلمة، حيث لا يُسمع صوت ولا يُرى نور.

كانت هذه الرائحة تلتف حولها، تنساب في الهواء مثل خيوطٍ غير 
مرئية، وكأنها تحمل معها قصة قديمة، قصة ظلامٍ لا يجرؤ أحد على 
الاقتراب منها. وكأن هذا الزيت هو آخر شيء تركته الأم خلفها، آخر 

أثرٍ قد يكون مفتاحًا لفهم ما كان يحدث.

على  السيطرة  تحاول  للحظة،  عينيها  روان  الدكتورة  أغلقت 
شيئًا  هناك  بأن  اليقين  بين  مضطربة،  مشاعرها  كانت  قلبها.  اندفاعات 
خفيًا يدور في الخفاء، وبين الشكوك التي بدأت تتراكم حول تلك الأم، 

وحول كل ما كان يحدث.

تحول  قد  روتينيًا،  أمرًا  يكون  أن  يجب  كان  الذي  الفحص،  كان 
إلى لغزٍ معقدٍ، لغزٍ يخفي وراءه سرًا قد لا تستطيع حتى أقوى العقول 

تحليله.

الذي كانت تخفيه هذه الأم؟ ولماذا  ما  الذي كان يحدث هنا؟  ما 
على  أحد  يجرؤ  لا  التي  الرائحة  تلك  الأسود،  البخور  رائحة  كانت 
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تراودها كخيوطٍ  أسئلة كانت  اللحظة؟  اقترابها، تلاحقها حتى في هذه 
بأن الأمور ليست كما  البعض، وبدأت تدريجيًا تشعر  تتشابك بعضها 

تبدو.

وفي اللحظة التي كانت تفكر فيها في كل هذه الاحتمالات، تذكرت 
ذلك  الطفل،  صدر  على  محفورًا  كان  الذي  النخيل  رمز  غريبًا:  شيئًا 
وكأنه  بدا  الآن  لكنه  عابرة،  علامة  مجرد  البداية  في  ظهر  الذي  الرمز 

يحمل رسالة أكبر من مجرد زخرفة.

نفسه  الهواء  كأن  كثيفة،  كغيمةٍ  المكان  يلف  الصمت  كان  الآن، 
يديها  وبين  الهاوية،  حافة  على  تقف  كانت  روان  مكانه.  في  تجمد  قد 
مفتاح لسر قد يكون أعمق مما تخيلت، أكثر خطورة مما كانت تستطيع 
تصوره في تلك اللحظات. القرار كان يلوح أمامها كخيال قاتم في نهاية 
نفق مظلم، وكل خطوة تخطوها قد تقودها إلى المجهول. كانت تعرف 

أنه لا مجال للعودة الآن.

على  تعلمته،  ما  كل  على  تعرفه،  ما  كل  على  تمردها  تُعلن  أن  إما 
القيود التي فرضها عليها أهل القرية والتي أصرّوا على أن تكون مرشدًا 
تُدار  دموية،  مسرحية  في  دمية  مجرد  تصبح  أن  أو  الحائرة،  لروحهم 

خيوطها من وراء الستار بواسطة قوة قديمة لم ترد لها أن تظهر.

كأن العيون كلها كانت تراقبها، وكأن كل خطوة تخطوها على أرض 
القرية الموحشة كانت تُسجل في دفاترٍ قديمة، دفاترٍ كُتبت فصولها منذ 
قرون مضت. كان إحساسها بأن التاريخ يتكرر في تلك اللحظة يراودها، 
وكأنها كانت جزءًا من سيناريو مكتوب لا يمكنها الهروب منه. وكلما 
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نفسها  الأرض  في  أعمق  تغوص  نفسها  تجد  كانت  الهروب،  حاولت 
التي ظنت أنها ستنقلب منها.

يتصبب  عرقها  جعل  ما  أكبر،  بسرعة  ينبض  قلبها  جعل  ما  لكن 
خزانة  خلف  عليها  عثرت  التي  المذكرات  تلك  هو  جبينها،  على  من 
الأدوية. كانت مذكرات الطبيب السابق، الذي اختفى فجأة دون أي أثر 
عن  خارجة  لقوةٍ  ضحية  مجرد  أنه  تظن  كانت  الذي  نفسه  وهو  يذكر. 
إرادته. لكن ما قرأته كان صادمًا. كان يشير إلى شيء لا يمكن تصوره، 

شيء لا يمكن لعقل أن يحتمله.

»الموتى هنا لا يرحلون... إنهم ينتظرون جسدًا جديدًا ليعودوا!«

كانت هذه الجملة تلوح أمام عينيها، تردد في أذنيها وكأنها لا تستطيع 
يعرفه  شيئًا  مرعبًا،  شيئًا  تحمل  كانت  الكلمات  هذه  منها.  الهروب 
الجميع لكن لا يجرؤ أحد على قوله. الموتى في هذه القرية لا يرحلون، 
بل يعودون. كانوا يعودون ليس كما كانوا، بل بأجساد جديدة، بأرواح 
تتنقل بين الأحياء، تبحث عن جسد يستقبلها كما يستقبل البحر سفينةً 

تائهة.

هل كان هذا سر القرية؟ هل كانت هذه هي القوة التي تتحكم بكل 
شيء من وراء ستار؟ وعندما تفكر في ذلك، تجد نفسها متورطة في لعبة 
قديمة جدًا، لعبة من صنع الموت والحياة، لا يمكن لأي فرد أن يهرب 

منها مهما حاول.

هذا  وجه  في  تقف  أن  إما  صعبًا.  خيارًا  أمامها  أن  الآن  تعلم  كانت 
السر، أن تنقب عن الحقيقة المدفونة تحت رمال الزمن، قد تعثر على 
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شيء قد تطيح بالظلام الذي يلف القرية. أو أن تظل في صمت، تراقب 
في  دمية  مجرد  النهاية  في  ستكون  ولكنها  حولها،  تتحرك  الأحداث 
مسرحية لا فكاك منها، مسرحية لا يمكنها الهروب من فصولها، مهما 

حاولت.

الطفل الوحيد في القرية... ذلك الكائن الصغير الذي لا يملك من 
لا  أسرارًا  عينيه  في  يحمل  كان  ذلك  ومع  سنوات،  بضع  سوى  العمر 
يمكن لأحد أن يفسرها. كان يتنقل في الأزقة الضيقة كظلالٍ، لا يجرؤ 
وبين  بينه  يفصل  مرئي  غير  خطًا  هناك  وكأن  منه،  الاقتراب  على  أحد 
التي كانت تراقب من  العيون  القرية. لكن في أعماق تلك  باقي سكان 
بعيد، كان السؤال يتردد: هل هو مفتاح اللعنة التي طالما تحدثوا عنها، 
أم أنه مجرد ضحية أخرى في لعبة القوة القديمة التي لا ينجو منها أحد؟

هذا  من  جزءًا  ليس  وكأنه  بدا  الطفل  هذا  أن  أكثر،  يدهش  كان  ما 
الزمن. كان يملك شيئًا غريبًا في ملامحه، شيء يربط بينه وبين الأساطير 
التي  البوابة  تلك  المنسية،  البوابة  القرية عن  أهل  التي سمعها  القديمة 
أن  تنتظر  ضائعة  وأرواحًا  مظلمة،  أسرارًا  طياتها  بين  تحمل  إنها  يُقال 
تجد جسدًا جديدًا. كان يشبه ذلك الكائن الذي يُستدعى من الظلال في 

لحظات الخطر، ليحمل إرثًا قديمًا في جسده الصغير.

لكن هل هذا الطفل هو مفتاح اللعنة؟ أم أن الحقيقة المرة أكبر مما 
يبدو؟ هل يُحتمل أن الدكتورة روان نفسها، بكل علمها الحديث وبكل 
في  التالية  الضحية  هي  المعزولة،  القرية  هذه  في  أثرًا  تترك  أن  في  أملها 

طقوس »البوابة المنسية«؟
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القلق كان يعصف بروان، إذ بدأت تشعر بأن كل خطوة تخطوها في 
تزوره، كل  إلى مصيرٍ مجهول. كل مريض  تقودها  المكان كانت  هذا 
ليلة تمضيها في عيادتها، كانت تجعلها تقترب أكثر من هذا السر الغامض 
الذي يحيط بالقرية. وكلما تعمقت في البحث، كانت تجد أن الخيوط 
تتشابك أكثر، وأن كل شيء في هذه القرية كان مدفوعًا بقوة خفية، قوة 
تحرك الأحداث ببطء، لكنها لا تفوت شيئًا. كانت تشعر بأنها جزء من 
لعبة قديمة، وأن مصيرها قد كُتب منذ زمن طويل، وأنها لا تملك إلا أن 

تتابع الدور الذي فُرض عليها.

كانت الشكوك تتزايد، والقلق يزداد، وكلما فكرت في الطفل الوحيد 
الذي يشع منه ذلك الضوء الغريب، تذكرت تلك الكلمات التي قرأتها 
ينتظرون  إنهم  يرحلون...  لا  »الموتى  السابق:  الطبيب  مذكرات  في 
في  ألقى  الذي  الحجر  بمثابة  الكلمات  تلك  وكانت  جديدًا«.  جسدًا 

بحيرة هادئة، فاندفعت الأمواج لتأخذها في مجرى لا يمكن التنبؤ به.

هل هي فعلاً الضحية التالية؟ هل ستكون هذه النهاية؟ أم أن هناك 
شيئًا آخر سيحدث، شيئًا أكبر من كل ما تتخيله، سيغير مجرى الأحداث 

تمامًا؟

الرحمة، كان  التي لا تعرف  القرية  تحت شمسٍ لا ترحم، في تلك 
الغبار يلتصق بكل شيء. كان يسكن في الهواء، يغلف الوجوه الصغيرة 
ليغطي  الكبار  عيون  إلى  ويتسلل  السماء،  صفاء  يعكر  للأطفال، 
أحلامهم. في تلك القرية البعيدة، حيث لا يكاد يمر يوم دون أن يكون 
عتبة  عند  روان  الدكتورة  وقفت  الجافة،  الحرارة  من  بنفحات  محملاً 
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الجو خانقًا، والمكان يعج بصمتٍ عميق، رغم  الصغيرة. كان  العيادة 
ضجيج الحياة حوله.

بالكاد كان يحتوي على جدران متداعية  الذي  المبنى  العيادة، هذا 
بمثابة  كان  المرضى.  لعلاج  مكان  مجرد  من  أكثر  كان  بسيط،  وأثاث 
نقطة ضوء وسط الظلام الدامس الذي يلف القرية. هنا، كانت روان، 
لا  عالم  في  غريبة  نفسها  تجد  المتقدم،  وتدريبها  المتعددة  بشهاداتها 
الهواء  محركة  تتحرك،  بالكاد  لمروحة  بيدها  تلوّح  كانت  يشبهها. 
الساخن حولها ولكنها لا تُسهم في تبريد حرارة اليوم التي كانت تكاد 
تكسر ظهر الصبر. كان الفضاء الذي يحيط بها ملبدًا بالغبار، والوجوه 
التي تلتفت إليها تنتمي إلى عالم آخر، عالم لا يعترف بالعلم الحديث 

ولا بالمنهجيات الطبية المتقدمة.

كانت تعلم أن الرحلة التي خاضتها للوصول إلى هنا لم تكن مجرد 
مغامرة مهنية، بل كانت تحديًا كبيرًا في ذاته. هذا المكان، الذي بالكاد 
مجرد  من  أكبر  تحديات  عليها  يفرض  كان  العلمية،  التطورات  يعرف 
قديمة متجذرة في الأرض،  أفكارًا  تقاوم  أن  العلاج. كان عليها  تقديم 
وأصواتًا لا يمكنها أن تصم الآذان وتتحمل الرياح العاتية للشكوك التي 

تحيط بها.

العيادة، كان فكرها شاردًا في ذكرياتها  وفيما كانت تقف على عتبة 
فقط  هي  البساطة،  بتلك  تتأرجح  التي  المروحة  تلك  تكن  لم  وأملها. 
ما كانت تعوّل عليه لتخفف عن نفسها تلك الحرارة الحارقة. كانت قد 
وضعت في ذهنها هدفًا واحدًا: أن تُغيّر شيء ما هنا. ولكن هل ستتمكن 
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من التغلب على كل تلك المعتقدات القديمة، على ذلك التراث الذي 
يحكمه الخوف من التغيير؟ هل ستتمكن من استبدال تلك الممارسات 

البالية بعلاج يتناسب مع العصر؟

يغلفها  التي  الأرض،  هذه  أن  أدركت  الشجاعة.  نفسها  إلى  دعت 
الغبار وتؤكد ألوانه على صعوبة الحياة فيها، تحتاج إلى أكثر من مجرد 
حلول سريعة. بل هي بحاجة إلى من يرى في داخله القدرة على إحداث 
تغيير حقيقي، بعيدًا عن الأساطير، بعيدًا عن النظريات التي تكاد تلهب 
الصدور. في ذلك المكان المظلم الذي لا يرحم، كانت تعرف أن كل 
لا  جديد  اكتشاف  إلى  يؤدي  قد  قرار  وكل  مغامرة،  تكون  قد  خطوة 

يُحتمل.

تُمتحن في  القرية، كانت  والحياة هناك، كما كل شيء آخر في تلك 
حرارتها الشديدة.

الرفوف الخشبية التي كانت في الماضي تفيض بالأمل — بالمضادات 
صغيرة  زجاجاتٍ  في  السائل  بالأمل  بالشفاء،  تعد  كانت  التي  الحيوية 
تُخفي بين جوانبها معجزاتٍ طبية — غدت الآن مجردة، خاوية، كأنها 
الرفوف،  تلك  كانت  الجدران.  خلف  المرضى  أنين  مع  بصمت  تئن 
جزءًا  ما  يومٍ  في  تمثل  والتكدس،  التراكم  من  سنواتٍ  تحمّلت  التي 
من حياة القرية، مركزًا للراحة والأمان، صرحًا من الوعود التي كانت 
تبعث على الاطمئنان. أما الآن، فقد تحولت إلى أطلالٍ باردة، تجلس 
الخيبة  من  قصصًا  تحكي  الساكنة  عيونها  فارغة،  دواء  زجاجات  فيها 

والهزيمة.
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كان الصمت الذي يملأ المكان أقوى من أي كلمات. ذلك الصمت 
الذي لا يشبه صمت العيادات الأخرى، بل هو صمتٌ ثقيل، يحمل في 
طياته أسئلةً لا تُجيب عنها الأدوية ولا يُزيلها الزمن. بيدٍ مهتزة، كانت 
كانت  لو  كما  الفارغة،  الزجاجات  تلك  ترتيب  تُعيد  روان  الدكتورة 
كانت  أمامها.  يتسع  كان  الذي  الفراغ  ملء  عن  عجزها  إخفاء  تُحاول 
الرفوف تشعر كما لو كانت قيد التحقيق، وأعينها، المتوارية خلف غبار 
السنين، تراقب كل حركة وكل محاولة فاشلة لإحياء ما كان حيًّا في يومٍ 

من الأيام.

المرضى.  أنين  سماع  يمكن  كان  المتهالكة،  الجدران  خلف  من 
ضيقة،  فتحاتٍ  عبر  تتسلل  ضائع،  وأملٍ  بألمٍ  الممزوجة  أصواتهم 
كانت  الحلم.  احتواء  على  قادرة  تعد  لم  التي  الرفوف  بتلك  لتصطدم 
أصواتهم تتسلل إلى قلب روان، تلتف حولها كخيوطٍ مظلمة، تلاحقها 
تلك  الدوامة،  هذه  من  جزءًا  أصبحت  قد  بأنها  وتُذكّرها  أحلامها  في 

الوعود المكسورة، والحقيقة التي تفرض نفسها ببطء، دون رحمة.

وها هي تقف الآن، أمام هذا المشهد المأساوي، تفكر في اللحظات 
التي سبقت وصولها إلى هنا. كم كانت تأمل أن تجد مكانًا آخر، عيادةً 
أكثر إشراقًا، حيث يمكنها أن تقدم لمرضاها شيئًا أكثر من مجرد تخفيف 
الآلام، حيث يمكنها أن تُعيد لهم الحياة التي سلبتها الأيام منهم. ولكن 
تمامًا  واليأس،  الرجاء  بين  والموت،  الحياة  بين  مُعلّق  هنا  شيء  كل 
كما هي الرفوف التي تقف أمامها الآن، خاوية، لا تعكس سوى ماضٍ 

ضائع.
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نفذت من كل  التي  الرفوف  تلك  يعيد ملء  أن  هل يمكن للإنسان 
شيء؟ أم أن الأدوية، مثل الرفوف نفسها، قد نفدت منذ زمنٍ بعيد، ولم 

يبقَ إلا وهمٌ من الأمل المتداعي؟

وبين تنهيدة وتنهيدة، كانت الدكتورة روان تعرف أن الوقت لم يكن 
من  كأعوامٍ  تمر  دقيقة  كان كل  لو  كما  ثقيل،  ببطءٍ  يمر  كان  في صفها. 
بدأ  الصغيرة  حقيبتها  في  معها  حملته  الذي  الأمل  والصمت.  المعاناة 
الذي  القاسي  الواقع  وطأة  يتحمل  أن  من  هشاشة  أكثر  وأصبح  يذبل، 
تواجهه. كانت تمشي في تلك الساعات المظلمة، محاصرة بين العجز 
الذي يكبل يديها وصرخات المرضى التي لا تجد لها صدى في مكانٍ 

غريب، لا يتجاوب مع توسلاتها.

الإمدادات التي تحتاجها كانت في بلدة تبعد أكثر مما تحتمله أجساد 
المرضى. في مكانٍ آخر، كان العالم يواصل دوران عجلاته، لكن هنا، 
من  بد  لا  كان  توقف.  قد  الزمن  كان  القاحلة،  الصحراء  هذه  قلب  في 
العطش  من  تتشقّق  التي  السهول  تلك  المترامية،  المسافة  تلك  عبور 
وتبتلع الغرباء دون أن تترك أثرًا. لم يجرؤ أحد على العبور، ولم يكن في 
قلبها شيءٌ سوى هذه الهواجس التي تلاحقها. كانت تعرف أن الطريق 
المؤدي إلى تلك البلدة المفقودة يمر عبر مساراتٍ مغطاة بطبقاتٍ من 

الرمل التي تجرف كل من يخطو فيها إلى اللامكان.

كانت الأجساد العليلة هنا لا تتحمل هذا البعد، وهذا الفراغ الذي 
جروحٍ  من  مزمنة،  آلامٍ  من  يعانون  الذين  المرضى  ببطء.  الأمل  يبتلع 
بين  رفيع  شريطٍ  على  معلقّة  حياتهم  أن  يدركون  لا  للشفاء،  قابلة  غير 
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الإمدادات الطبية التي قد لا تصل أبدًا. كان الطريق إلى البلدة لا يُشبه 
أي طريقٍ آخر. بين الحين والآخر، كانت روان تلتقط أنفاسها متسائلة: 

هل من الممكن أن يتخطى البشر هذا الجحيم الصحراوي؟

لم  وكيف  السهول،  عبور  حاولوا  الذين  الغرباء  عن  تسمع  كانت 
يعودوا أبدًا، كأن الأرض قد ابتلعتهم في جوفها، ولم تترك وراءها سوى 
تقتنص  تلك الأراضي كانت لا ترحم، وكانت  الزمان.  غبارًا عالقًا في 
المارة كما تقتنص الأفواه الجائعة أي ضحية. كانت هي الأخرى تقف 
على حافة تلك الحافة، تدرك أن كل لحظة تأخير قد تكون الكارثة. هل 
تملك الشجاعة للخروج في رحلةٍ محفوفة بالمخاطر؟ هل يمكنها أن 

تجد البقية التي تتطلبها معركة الحياة أو الموت؟

ملتهبة.  شمسٍ  تحت  الثلج  مثل  يذوب  كان  الوحيد  أملها  أن  بدا 
كانت تبحث عن أملٍ صغير وسط الظلام، عن أي بصيصٍ من الضوء 
يمكن أن يقودها إلى تلك البلدة المفقودة. ولكن، في تلك اللحظة، بين 
تنهيداتها، كان قد بدأ يشبّ في قلبها شعورٌ غريب، شعور بأن المعركة قد 
تكون أكبر من أي دواء أو إمدادات طبية. المعركة كانت داخلها أولً، 
وفي تلك اللحظات كانت تعلم أن الزمن الذي أمامها، مهما كان قصيرًا، 

قد يكون النهاية أو البداية.

سوى هو.

تمشي  حكاية  كان  بل  عابر،  رجلٍ  مجرد  يكن  لم  راشد  بن  سالم 
على قدميها، أسطورة تُروى على كل لسان، على الرغم من أن قلائل 
فقط يعرفون تفاصيلها. لم يكن أحدٌ يستطيع أن يحدّ من تأثيره بمجرد 
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ملامح وجهه أو خطواته الثقيلة التي تترك أثرًا عميقًا في كل مكان يمر 
به. لم يتحدث كثيرًا، لكنه إذا فعل، ارتجّ الجو حوله كما لو أن الكلمات 
الجميع،  أعماق  إلى  طريقها  تشق  الزمن،  في  تُحفر  كانت  يلفظها  التي 
تكشف عن أسرارٍ ما كان ينبغي لها أن تُكتشف. حديثه قليل، لكنه ثقيلٌ 

كالصمت الذي يملأ الفراغات.

كان يقف عند باب العيادة، لا يتحرك، كما لو أنه جزءٌ من المكان، 
يتنفس مع الجدران نفسها. كأنه وُلد من رحم الشمس، والحرارة التي 
تميز هذه الأرض تُشعّ في كل تفاصيله. كتفاه واسعتان كصحراء يعرفها 
تُعدّ ولا  أكثر مما يعرف نفسه، وقد امتلأت بالقصص والآلام التي لا 
تُحصى. كان ظله يغطي المكان كله، مثل جبلٍ يحمي الوادي من الرياح 
القاسية. عيناها... آه، عيناه. لم تكونا مجرد عيونٍ عابرة تنظر، بل كانتا 
تحفران في الأرض والزمان، تشقّان طرقًا في داخل كل من يواجههما، 
كأنهما تسيران عميقًا في الروح، وتستحثان الأسئلة التي تخشى الإجابة 

عنها.

كان كل من يقف أمامه يشعر كأنه قد دخل عالماً آخر، عالماً مليئًا 
بالتحديات والظلال التي تراقب من بعيد. كان سالم لا يردّ بكلمة واحدة 
مفاجئ،  فُجْرٍ  مثل  تأتي  كانت  الردود  لكن  يُرغم على ذلك،  إلا حينما 
تتساقط كالمطر على أرضٍ جافة. صوته كان أقل من أن يُسمع، لكنه 
كان أكبر من أن يُنسى. تحركاته، حتى وإن كانت هادئة، كانت مفعمة 

بالقوة والهيبة.



111

التي تسبق العاصفة، تسبق خطواته  وكانت السمعة تسبقه، كالريح 
التي لا تُرى إلا في الأثر. كان اسمه يتردد في الأرجاء قبل أن يصل إلى 
مكانه، وكأن الرياح تحمل سيرته كما تحمل الغيوم العواصف القادمة. 
أن  تعرف  والشرفات  الأبواب  خلف  من  تراقب  التي  العيون  كانت 
وجوده في القرية يعني أن شيئًا كبيرًا قد يحدث. يمكن للمرء أن يشعر 
بوجوده حتى قبل أن يراه، كما يشعر الملاح في البحر بحركة الرياح قبل 

أن يرى السواحل.

وفي كل مرة كان يمر فيها عند باب العيادة، كانت الأقدار تنحني له، 
كان يتقاطع مع القصص القديمة التي ظن الجميع أنها انتهت، لكنه كان 

يرويها من جديد، بشغفٍ لا يطفئه الزمن، ولا تحده الأعمار.

قالوا إنه فقد أخاه في تجارة فاشلة، وأن قلبه صار قاسيًا مثل الحجر، 
لا يثق بالبشر ولا يحمل في قلبه سوى ظلالٍ من الماضي. كانوا يهمسون 
عن ماضيه المظلم، عن التاجر الذي كان يبتسم بحذر ويأخذ خطواته 
فيها  أمل  هوةٍ عميقة، لا  تجارته في  تنتهي، حتى سقطت  بحسابات لا 
وأن  قبله،  الذي  من  أكبر  أثرًا  ترك  قلبه  في  جرحٍ  كل  إن  قالوا  بالنجاة. 
عيونه أصبحت مجرد انعكاسٍ لشخصٍ آخر، لشخصٍ فقد ذاته في بحر 
إخفاء  يحاول  الذي  بالشخص  بالوحش،  يصفونه  كانوا  الخيبات.  من 

عجزه خلف جدار من الصمت، وعيونٍ لا تكشف شيئًا.

كانت  وحشًا.  فيه  تَرَ  لم  سمعته،  ما  كل  رغم  روان،  الدكتورة  لكن 
ترى شيئًا أكثر تعقيدًا، شيئًا يكمن وراء تلك الملامح الصارمة التي لا 
تكشف عن أي ضعف. كانت ترى رجلً محاصرًا، مختبئًا وراء جدرانٍ 
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من حزنٍ عميق، ربما رجلٌ لا يزال يحاول أن يجد الطريق ليشفي قلبه 
المكسور، ليعيد بناء نفسه بعد أن تهدم كل شيء كان يعتمده. ربما كان 
يختبئ من ماضيه، ربما كان يقاتل كي يثبت لنفسه أولً، قبل الجميع، 
أنه لا يزال قادرًا على النجاة. ليس فقط من الماضي، بل من الشكوك 

التي تملأ قلبه، من الخوف الذي يطارد خطواته.

الكلمات  وكأن  منخفض،  بصوتٍ  قالتها  المتبقي«،  الوحيد  »أنت 
لكن  يديها،  بين  الأدوية  صندوق  تحمل  كانت  بصعوبة.  منها  تخرج 
لم  كهذه.  لحظةٍ  في  ضعفها  تُظهر  أن  تخشى  ترتجف،  كانت  أصابعها 
يكن الأمر سهلاً بالنسبة لها، كانت تعلم أنها على حافة قرارٍ مصيري، 
وأن كلمة واحدة قد تغيّر كل شيء. ولكنها قالتها، رغم كل شيء: »أنت 

الوحيد المتبقي«.

هو لم يُجب في البداية. فقط ظل واقفًا هناك، ينظر إليها بعينيه اللتين 
لم تكن تحويان سوى الظلال. ثم اقترب منها بخطوات موزونة، ثقيلة 
كأنها رياحٌ ثقيلة تمر عبر المسافات البعيدة. كان يقترب ببطء، كما لو 
أن الأرض تحت قدميه كانت قابلة للانهيار في أي لحظة، وكأن الوقت 
نفسه يتلاشى بين الخطوات التي يخطوها. لم يكن هناك شيء مُسَجّل 
نظرته جعل  هناك شيء في طريقة  كان  لكن  يجيب،  يكن  لم  عينيه،  في 
قلبها يتوقف للحظة، شيء كان أقوى من الكلمات، أقوى من كل شيء.

السطح،  تحت  كامنِاً  بركانًا  هناك  أن  لو  كما  غريبًا،  شعورًا  كان 
ينتظر اللحظة المناسبة للانفجار، بينما هو يحاول الحفاظ على هدوئه 
الخارجي. وبينما كانت نظراته تتلاشى في فراغ العيادة، أدركت الدكتورة 
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روان شيئًا: لا يمكن لأي شخص أن يهرب من ماضيه تمامًا، حتى لو 
اختار أن يضعه في صندوقٍ مغلق.

رائحة الشمس الحارقة، العرق الذي يتصبب من الجباه، والموت 
المؤجل الذي يختبئ بين جدران العيادة الصغيرة، كلها كانت تختلط 
الميتة. كان كل  الهمسات  الحار كخيوطٍ رقيقة من  الجو  وتتشابك في 
شيء يتنفس بصعوبة، حتى الهواء كان يثقل على رئتيها، وكأن الحياة 
القرية  هذه  في  تفصيلة  كل  الهاوية.  حافة  على  نفسها  تمسك  نفسها 
المغمورة كانت تحمل طابعًا من اللامبالاة، وكأن الزمن قد تجمد هنا، 

تمامًا مثل الجدران التي تحتفظ بأسرارها المظلمة.

قال بصوته الغليظ، الذي كان يتسلل عبر المسافة كعاصفة قادمة من 
بعيد: »الطريق موحش بعد المغيب.« لم تكن الكلمات مجرد نصيحة 
عابرة، بل كانت تهديدًا خفيًا، توجّه إلى دواخلها مباشرة. كانت كلماته 
ثقيلة، كما لو كان يزاحم بينهما شيئًا غير مرئي، شيء ضائع في الفراغ، 

لكنه حاضر في كل ثانية من حديثه.

بين شفتيه  معلقة  كلمات  تُقل،  لم  بأشياء  مشبعًا  كان خشناً،  صوته 
لم يجد الوقت بعد لتلفظ بها. كانت هذه الكلمات تحمل معها قصصًا 
ب، ويومًا ما، ربما، كان كل شيء قد بدأ  مفقودة، شبحًا من ماضٍ مُرَكَّ

في هذا الطريق الموحش الذي كان يتحدث عنه.

يكترثون  لا  الأقنعة،  يرتدون  رجال  عن  الطرق،  قطاع  عن  تحدث 
لمن يمرون بجانبهم، عن نقاط التفتيش التي لا تلتفت إلى الأسباب، 
ولا  يسألون  لا  الذين  الرجال  أولئك  عن  وأخبرها  الفرص.  تلتقط  بل 



114

بمشاهد  تشي  الكلمات  تلك  كانت  النار.  يطلقوا  أن  قبل  يترددون 
مأساوية كانت تراقبها في ذهنها، لكنها لم تتجرأ على البوح بها.

ثم، ببطءٍ، وكأنما يزن الكلمات بميزانٍ حساس، أخبرها بثمنه. لم 
يكن المال هو المطلب. كان هناك شيء آخر، شيء أكثر صمتًا وأبشع 
من الذهب: »لا مال، فقط حصة من الأدوية.« كانت هذه العبارة، على 
بارد  شيء  مباشرة،  قلبها  اخترق  الذي  كالسهم  بساطتها،  من  الرغم 
ثمناً لمسألة  تبادل تجاري، بل كان  يزحف في عظامها. لم يكن مجرد 

أكبر من ذلك بكثير.

عيناها  كانت  للجدال.  الوقت  يكن  لم  تُجادل.  لم  روان  الدكتورة 
تراقبان كل حركة منه، كأنها تدرس كل تلميح، كل غمضة عين. قلبها 
يقبلان  لا  صافيين،  كانا  عقليها  ولكن  المعتاد،  من  أسرع  ينبض  كان 

الارتباك.

كانت تعلم أنه لا مفر من هذا المأزق. في هذه الأرض التي لا تعترف 
للضعفاء.  مكان  لا  مظلمة،  والنوايا  رخيصة  الحياة  حيث  بالقوة،  إلا 
وكأن هذه العيادة، التي كانت في يوم من الأيام ملاذًا آمناً، قد تحولت 

إلى مكانٍ محكومٍ عليه بالمصير ذاته: الفوضى والدمار المستمر.

هذه  تنتظر  حياةً  تلمح  روان  الدكتورة  كانت  المرضى،  عيون  في 
كانت  ينتهي.  لا  لظلام  بداية  أو  أخيرًا  أملً  تكون  قد  رحلة  الرحلة، 
الخوف.  يصارع  الذي  وبالأمل  بالرهبة،  بالتساؤلات،  محملة  عيونهم 
كانوا في محنةٍ لا يعرفون نهايتها، ينتظرون علاجًا، لم يكونوا على يقينٍ 
يقدم لهم مخرجًا.  بأي شيء قد  تامٍّ من فعاليته، لكنهم كانوا متشبثين 
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كانت تبتسم لهم، رغم أن ابتسامتها كانت مختلطةً بالحزن. في داخلها 
تخطوها  خطوة  كل  وكأن  بهم،  يحيط  الذي  القلق  بحجم  تشعر  كانت 

تقربهم أكثر من نهاية الطريق الذي لا عودة منه.

لكن، في عيون سالم، كان الأمر مختلفًا. لم تكن متأكدة ممّا ترى، 
كان هناك شيء غامض، غريب، غير قابل للتفسير. كانت عيناه مثل مرآة 
عميقة، لا تظهر إلا ما يريد أن يظهر. ربما كان ذلك هو السر الذي اكتنفه 
المظلم  الشيء  هذا  وكان  شيء.  كل  إخفاء  على  القدرة  حياته:  طوال 
الذي يعشعش في نظره يثير في قلبها شيئًا من الريبة. هل كان يراقبها، أم 
كانت هي من تراقب حذرًا تلك الزوايا المظلمة من شخصيته التي لا 

تكشف عن نفسها بسهولة؟

بينما كانا يحمّلان الجيب معًا، تتسارع حركة قلبيهما بين الانتظار 
والترقب، كانت يدها تتلامس مع الأدوية بعناية، بينما عيونها لا تستطيع 
أن تبتعد عن تلك اللمعة التي ظهرت فجأة عند خاصرته. كان السكين 
يكن  لم  ذاكرتها.  عن  غاب  قد  بشيء  يذكّرها  كان  لو  كما  يلمع  هناك، 
في  يحفر  كأنما  إليها  موجهًا  باردًا،  تحذيرًا  كان  بل  دفاعية،  أداة  مجرد 
أعماقها: تذكّري مع من تذهبين. كانت تلك اللحظة محورية، كما لو 
أن كل شيء في حياتها كان يتلخص في تلك اللمحة البسيطة، وفي ذلك 

السكين الذي كان يبدو أكثر من مجرد قطعة حديدية.

الزمن  وكأن  لفترة طويلة،  المورفين  توقفت على زجاجة  يد سالم 
قد تجمد لحظة. كانت يده تتحسس الزجاجة برفق كما لو كانت شيئًا 
يريد  ولا  يتذكره  لا  زمن  آخر.  زمن  إلى  به  يعود  عتيق،  شيء  يخصه، 
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أن يتذكره، لكنه لا يستطيع الهروب منه. كانت حركة يده تترك أثرًا في 
الهواء، وشيء ما في تلك اللحظة جعل كل شيء يتوقف من حولها. لم 
بالهروب من  يكن المورفين مجرد دواء، بل كان وعدًا، ربما وعدًا له 
شيء ما، أو ربما وعدًا له بالنجاة في عالم لا يتعاطى مع الحياة إلا من 

خلال الألم.

الدكتورة روان كانت تحاول أن تظل في مكانها، أن تبقي على رباطة 
تتصاعد،  التساؤلات  من  أمواج  هناك  كانت  داخلها  في  لكن  جأشها، 
وكأنها تقف على حافة قرار كبير، قرار قد يغير مجرى حياتها. في تلك 
اللحظة، كانت تعرف أن هذا الرجل ليس مجرد شخص عابر، بل هو 
لغز، لغز يتطلب الكثير من الحذر، أو ربما التحدي. وربما، فقط ربما، 
كان يعلم شيئًا عنها، شيء عن ماضيها، عن تلك القرية التي دفنت فيها 

الكثير من الأوجاع.

ومع أول اهتزاز للمحرّك، أدركت أن الرحلة بدأت. كانت اللحظة 
حاسمة، وكأن الزمن نفسه قد قرر التوقف ليلقي نظرة على ما سيحدث. 
روان  الدكتورة  تكن  لم  بالانطلاق،  القوي  الإحساس  هذا  رغم  لكن 
متأكدة تمامًا مما إذا كانت ستصل إلى حيث تأمل. كانت تسير في طريقٍ 
غير معروف، طريقٌ يختبئ فيه الغموض ويتراءى فيه السراب أكثر من 
الحقيقة. الرحلة كانت أكثر من مجرد مسافة تُقطع بين مكانين، كانت 

معركة داخلية، بين ما ترغب في اكتشافه وما تخشى أن تكتشفه.

خفاء.  أكثر  قسوة،  أخرى—أكثر  صحراء  هناك  كانت  داخلها،  في 
من  صحراء  ولكن  الزجاج،  على  تتناثر  التي  الرمال  صحراء  ليست 
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الأفكار والذكريات التي تلاحقها. كانت الدكتورة روان تعرف أن هذه 
لقوة  بل  البدنية،  لقوتها  فقط  ليس  اختبارًا  لها،  اختبارًا  ستكون  الرحلة 
أن  تحاول  خفقة  كل  وكأن  بسرعة،  ينبض  قلبها  كان  وعقلها.  إرادتها 
تتفادى إجابة عن الأسئلة التي بدأت تتراكم في عقلها. هل كانت مستعدة 
للمجهول؟ وهل كانت تعرف تمامًا ما الذي قد تكشفه الصحراء عنها 

وعن نفسها؟

بينما انجرفت السيارة في رمالٍ تتحرك كالأسرار، كانت تسير بصمت 
غريب، وكلما ابتعدت عن القرية، زاد الظلام وكأن المكان نفسه يرفض 
أن يكشف عن سره. الرمال لم تكن مجرد رمال، كانت تمثل كل شيء 
غامضًا، شيءً حاولت أن تفر منه طوال حياتها، لكن ها هي الآن تجد 

نفسها محاصرة داخل هذه السكون الذي يهدد بابتلاع كل شيء.

الكلمات  وكأن  بالغموض،  ومليء  منخفض  صوته  سالم،  همس 
دكتورة...  كويس،  »تمسكي  التحذير:  من  عبئًا  تحمل  كانت  نفسها 
قلب  ثقيلة كأنها صخور في  كانت كلماته  تعفو عن حد.«  ما  الصحراء 
الليل. لم يكن مجرد تحذير عابر، بل كان هناك شيء ما في نبرة صوته، 
شيء يجعلك تشعر بأنك تدخل عالمًا آخر. كان وكأن الصحراء نفسها 

تتنفس، تراقب، تلتهم كل من يجرؤ على دخولها دون استعداد.

الفاجعة.  تسبق  التي  اللحظة  وكأن  المرآة،  في  بعينيه  التقت  نظرها 
لم  بعد، على تجارب  تُروَ  لم  العيون تحتوي على قصص  تلك  كانت 
تكتمل بعد. كان سالم أكثر من مجرد شخص يُرافقها في هذه الرحلة. 
وراءها  وتترك  سريعًا  تعبر  الصحراء،  في  تهب  التي  الرياح  يشبه  كان 
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يمكن  لا  شيء  عميقًا،  لغزًا  نفسه  هو  كان  ربما  أو  مرئي،  غير  تدميرًا 
تفسيره سوى في تلك اللحظات عندما لا يمكن الرجوع.

المدى  أكثر:  تخشاه  من  تعرف  روان  الدكتورة  تعد  لم  وللحظة، 
الشاسع أمامها، ذلك البحر اللامتناهي من الرمال والظلام الذي يمتد 
نجاتها...  يكون  قد  والذي  بجانبها،  يجلس  الذي  الرجل  أم  نهاية،  بلا 
الزمن  أن  لو  كما  بينهما،  الأجواء  يملأ  التوتر  ذلك  كان  نهايتها.  أو 
نفسه قرر أن يتوقف في تلك اللحظة، ليجعلها تعيش في شقٍ ضيق بين 
الاحتمالات. كل ما كان حولها كان هادئًا، لكن هذا الهدوء كان بمثابة 

غيمة مظلمة تهدد بالانفجار في أي لحظة.

كانت الرمال التي تتطاير خارج نافذة السيارة كالذكريات، لا تستطيع 
الإمساك بها أو تفسيرها، لكنها موجودة، دائمًا موجودة. وكانت تسير في 
طريقٍ لا تعرف إلى أين يؤدي، لكن ما كانت متأكدة منه هو أن القرار 
إلى  متوجهة  المدينة،  والراحة في  الأمان  وراءها  تركت  اتخذ.  قد  كان 
مكان لا يعرفه أحد، مليء بالتحديات التي قد تقضي على كل ما تبقى 

من يقين في قلبها.

لكن الرجل الذي بجانبها كان لغزًا في حد ذاته. كان سالم بن راشد 
تحملان  عينيه  كانت  الرحلة.  هذه  في  يرافقها  شخص  مجرد  من  أكثر 
زاد  إليه،  نظرت  به بسهولة. كلما  يفضي  أن  يمكن  قديمًا، سرًا لا  سرًا 
يتبع المسار الذي قدر له؟ أم أن وراء كل  شكها: هل هو مجرد رجل 
خطوة يخطوها، كل كلمة ينطق بها، يوجد خيطٌ غير مرئي يقودها نحو 

مصيرها؟
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أن  الدكتورة روان تعرف  بينهما، كانت  الصامتة  اللحظات  تلك  في 
الحافة  على  بتوتر  تتحرك  أصابعها  كانت  بدت.  كما  تكن  لم  الأمور 
ذهنها  لكن  أمامها،  الطريق  تراقب  عيناها  كانت  بينما  للمقعد،  الباردة 
إلى  تنظر  كانت  تُذكر.  لم  التي  الاحتمالات  إلى  بعيدًا،  يذهب  كان 
سلوكه الغريب، إلى جمود ملامحه، إلى الكلمات القليلة التي نطق بها 
والتي كانت دائمًا تحمل شيئًا أكثر من ظاهرها. هل هو فعلاً الشخص 

الذي سيحميها؟ أم أنه جزء من شيء أكبر، شيء مظلم لا مفر منه؟

الخشن: »نحن في  انكسر الصمت حين همس سالم بصوته  فجأة، 
قلب الصحراء الآن، دكتورة. هنا، لا مفر من مواجهة الحقيقة.« كانت 
اللسان.  يتخيله  مما  أكثر  كان  مبطناً،  تهديدًا  طياتها  في  تحمل  كلماته 
»الحقيقة هي أكثر من مجرد وجهة نظر، هي كائن حي في هذه الأرض، 

لا تعرف إن كان سيريدك أم لا.«

يصرخ  كان  قلبها  لكن  مكروه،  أصابها  وكأنما  مكانها  من  انتفضت 
إنقاذ  حول  حقًا  الرحلة  كانت  هل  كلماته.  وراء  ما  لفهم  بالحاجة 
الآخرين، أم أن هناك شيء ما ينتظرها في النهاية؟ شيئًا أكبر من الصحراء 
نفسها. شيئًا قد يكون ناتجًا عن تلك المفاوضات المظلمة بين حياتها 

وحياته.

كانت السيارة تهتز قليلاً على الطريق الوعر، وكأنها تحاول أن تقطع 
يزداد  قلبها  كان  اهتزاز،  كل  مع  ذهنها.  في  تتدفق  التي  الأفكار  تلك 

تسارعًا.
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تحت شمسٍ مشتعلة كأنها وُلدت من فم البركان، في أرضٍ تصمت 
فيها الحياة حين تتكلم الرمال، وقف الاثنان بين صمتٍ متوتر وقلوبٍ 
تعرف ما لا يُقال. كانت الأرض من حولهما تشعر وكأنها تخنق الأنفاس، 
وكأنها تتآمر مع الزمان والمكان لخلق هذا العزل العميق الذي لا يترك 
تتلاشى  أشباح  مثل  الأفق،  تتراقص في  كانت  التي  الرمال  مهربًا.  لهما 

وتظهر في آنٍ واحد، بدت وكأنها تُراهن على قدرتهما على البقاء.

كان الهواء الذي يهب حولهما ثقيلً، وكأن كل ذرة فيه تحاول أن 
تُسلط  رحمة،  بلا  الوجوه  تُحرق  الشمس  كانت  بينما  الأمل،  تلتهم 
الموحش. رغم ذلك، لم  المشهد  شعاعها على كل شيء حي في هذا 
يزرع  التوتر،  كان يضاعف  بل  الواقع،  الصمت يخفف من وطأة  يكن 

الأسئلة في عمق الأرواح التي تعلم أن الحقيقة لا تقال بسهولة.

الدكتورة روان، التي كانت تنظر إلى الأفق بصمت، كانت تعرف في 
التي تمر بها ليست مجرد لحظة عابرة. كانت  أعماق قلبها أن اللحظة 
متأكدة من أن هناك شيئًا أكبر مما تراه العين، شيء مستتر بين الظلال، 
الأرض،  هذه  أن  تشعر  كانت  قديمة.  أسرارًا  تخفي  التي  الكثبان  بين 
بكل قسوتها، تحمل معها شيئًا من الماضي الذي لم يعد يُذكر، شيئًا كان 

يسكن هنا منذ زمن طويل، لا يُستطاع فهمه ولا الهروب منه.

الأرض  وكأن  الموضع،  نفس  في  يقف  سالم  كان  جانبها،  إلى 
ابتلعته. لم يكن يتكلم، لكن جسده، وكل حركة منه، كانت  نفسها قد 
تخبرها بما لا تُجدي معه الكلمات. كان يلتقط أنفاسه بصعوبة، وكأن 
الأرض قد بدأت تضغط على صدره، تتنفس من خلاله. وعيناه، رغم 
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صمودهما، كانتا مليئتين بشيء غريب، كأنهما تحملان حكاية لا تعرفها 
سوى الرمال. كان يراقبها من حين إلى آخر، وتلك النظرة التي يُلقيها 
لها لم تكن مجرد فضول، بل كانت شيئًا أعمق، شيئًا يغمرها ويخترقها، 

وكأن كل كلمة في عينيه كانت تحمل نبوءة.

كانت هي الأخرى تشعر بذلك، أن هناك شبحًا يلوح في الأفق، شبحًا 
من الماضي يتسلق أسوار الذاكرة، يتسلل بين مسامات الأرض، ليعيد 
الصمت  حتى  بريء.  المكان  هذا  في  لا شيء  مرعبة:  بحقيقة  تذكيرها 
منه  يفر  لا  مظلمًا  سرًا  طياتها  في  تخفي  كانت  الرمال  حتى  قاسيًا،  كان 

أحد.

تسائلت: هل هذا هو الطريق الذي سيأخذها إلى ما تبحث عنه؟ هل 
هي حقًا قادرة على الخروج من هذه الدوامة المظلمة التي يختلط فيها 
الألم بالحقيقة؟ وكلما فكرت في ذلك، كانت الإجابة تأتي من بعيد، من 
تطأ قدماه  أن  العودة بمجرد  يُجرؤ على  أن لا أحد هنا  داخل صمتها، 

أرض الصمت هذه.

سالم لم يُرد أن يُكمل المحادثة. كان يعلم أن الكلمات لا تُجدي 
نفعًا. لهذا، بقيا صامتين. ولكن هذا الصمت كان بمثابة العاصفة، كان 
تعلم  كانت  يعلم، كما  كان  ثقيل.  بترقبٍ  الجو  يملأ  الهواء،  يتراكم في 
يظهر.  أن  يريد  يُستفز،  أن  يريد  الأرض  هذه  في  ما  شيئًا  هناك  أن  هي، 
كلما زادت هذه اللحظة من تعقيدها، كلما ازدادت كل ذرة في جسديهما 
شعورًا بأنهما كانا يُسحبان إلى مكانٍ ما، إلى شيءٍ ما ينتظرهما، شيء 

أكبر من تهديد الصحراء نفسها.
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لقد بدأوا الرحلة، لكن لا أحد منهما كان متأكدًا أين ستنتهي.

منقوشة  ملامحه  يُشعر.  بل  يُروى،  لا  رجلاً  راشد  بن  سالم  كان 
على جدران الطقس القاسي، وصمته لا يُحتمل، لا لأنه فارغ، بل لأنه 
ممتلئ بما يربك. كان جسده، بكل زاوية فيه، يعكس قصة حياةٍ مسكونة 
المستقبل  أحلام  تحمل  ما  بقدر  الماضي  ندوب  تحمل  بالأسرار، 
الوجود،  من  نقطةٍ  آخر  حتى  فيك  تُحفران  عيناه  كانت  المفقودة. 
تُسلطان عليك ضوءًا حادًا لا يشع إلا ليكشف الأعمق في روحك، كما 
لو كان يقرأ كل تفصيلة فيك قبل أن تعرف أنت عنها شيئًا. ومن حوله، 
كانت الأرض نفسها تنحني له، كما لو أنها تنتظر لحظة من البوح الذي 

سيغسل عنها غبار السنين.

أن  دون  الحكاية  دخلت  التي  الغريبة  فكانت  روان،  الدكتورة  أما 
تطلب الإذن. عيونها التي لم تكن تسعى إلى الإعجاب أو الشهرة، بل 
كانت تبحث عن إصلاح شيءٍ في قلب هذا المكان... أو ربما في قلبها. 
كانت وكأنها سقطت من زمنٍ آخر، زمانٍ لم يعد يتذكره أحد إلا أولئك 
الذين عايشوه في صمت. كانت تنظر إلى العالم من خلال عدسة منطقية، 
لكنها كانت تعرف أن هناك ما هو أبعد من المنطق في هذا المكان، وأنه 
لم يكن بوسع عقلها أن يفهمه بالكامل. في عينيها كان هناك سؤالٌ غير 
تخطوها  خطوة  كل  يديها،  من  حركة  كل  خلف  يتوارى  سؤال  مرئي، 
منذ وصولها، كما  يرافقها  الذي كان  السؤال  البور.  على هذه الأرض 
أم لإنقاذ  قلبها: هل هي هنا لإنقاذهم،  بذور شكٍ في  يزرع  أنه كان  لو 

نفسها؟



123

سالم كان يعرف هذه الأرض كما يعرف طعمة الهواء الذي يتنفسه، 
نوع  هناك  كان  قلبه  في  لكن  أمامه،  من  مرت  التي  الوجوه  يعرف  كما 
من الفراغ لا يملؤه إلا الشكوك. كان يعلم أن ما وراء هذه الوجوه لا 
يتوقف عند ما تراه العين. أما روان، فقد دخلت إلى هذه الأرض وفي 
التعامل مع ما هو مختبئ  قادرة على  قلبها شعور غريب: هل ستكون 
هنا؟ أم أن هذه الأرض ستبتلعها مثلما ابتلعت غيرها من الذين جاؤوا 

بحثًا عن إجابات، فوجدوا أنفسهم أسرى تساؤلاتهم؟

بينما كان سالم يتحدث بأقل من الكلمات، كانت روان تلتقط كل 
تفصيل في حركاته، في نبرات صوته، في الطريقة التي يبتسم بها أو يصمت. 
كان هذا الصمت الذي يحيط به يُربكها. لم يكن صمتًا عاديًا، بل كان 
من  تُستخرج  أن  تحتاج  كانت  كلمة  مفقودة، كل  حكاية  يحكي  صمتًا 
بين ثنايا هذا الصمت، تمامًا كما يُستخرج الذهب من الصخور الصلبة.

هذه  من  جزءًا  ستصبح  كانت  إذا  تعرف  روان  الدكتورة  تكن  لم 
الحكاية، أو إذا كانت هي الحكاية نفسها. ربما كانت هناك قوة أكبر منها 
فيه من قبل.  الذي لم تسر  الطريق  اللقاء، تدفعها نحو هذا  تحرك هذا 
احتجزتا  اللتين  المظلمتين  لعينيه  تفسيرًا  تجد  أن  فهمه،  تحاول  كانت 
فيها آلاف الأسرار، وتلك الندوب التي كانت تزين وجهه مثل خريطة 

لتاريخ لا يزال مجهولً.

لكن سالم، بكل برودته، كان يعرف أن هذه اللحظة ليست إلا بداية 
لحكاية أكبر، حكاية لن يخرج منها أحد دون أن يكون قد غيّره شيء. 
كان يدرك، بل وكان يراهن على ذلك، أن كل من يدخل هذه الأرض 
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يتغير، إما بقوة قاسية، أو بهدوء يتسلل إلى أعماق الروح. ربما هو نفسه 
كان قد غيّر، وتحوّل إلى ما هو عليه، وهو يعرف في أعماق قلبه أن لا 

أحد في هذا المكان يظل على حاله.

شمس  ظل  في  حولهما  يرقص  الغبار  كان  حيث  اللحظة،  تلك  في 
لأي  يمكن  مما  أكثر  تحمل  كانت  واحدة،  نظرة  الاثنان  تبادل  حارقة، 
لغة أن تترجمه. كان ذلك التبادل الصامت بينهما أقوى من أي حديث، 
أعمق من أي فهم. فهل سيتقابلان معًا في نهاية هذا الطريق؟ أم سيظل 

كل واحد منهما يبحث عن شيء في الآخر لا يستطيع أن يمتلكه؟

سالم بن راشد لم يكن ليُفهم بسهولة. كان مثل هذا المكان: قاسي، 
غامض، وفيه الكثير من الظلال التي تخفي خلفها أسرارًا. لكن روان، 
وبفضل سرها الذي حملته من زمن بعيد، كانت تعرف أن هذه الحكاية 

ستكتب بفصول من الألم والتضحية.

ذات مساء،  قالها سالم  لها«،  نزفتَ  إن  إلا  تُعطي  الأرض لا  »هذه 
تحت  الصخور  قسوة  يخفي  الذي  كالنهر  ببطء  ينساب  كان  وصوته 
لو كان يحادث  تتخطى الأفق كما  بعيدًا،  نظراته تسافر  سطحه. كانت 
نيرانٍ  تهدأ،  لا  بنيرانٍ  يحترق  يزال  لا  ماضٍ  الظلال،  في  غارقٍ  ماضٍ 
التاريخ في كل  فارغة تحمل  ونظراتٍ  ثقيلً،  رمادًا  إلا  وراءها  تترك  لا 
زاوية. كانت تلك الكلمات تخرج من فمه كأنها تمتمة روحٍ تائهة، لكن 
في عمقها كان هناك أكثر من مجرد تحذير. كان فيها اعترافٌ صامت، 
وكأنما اعترافٌ لزمنٍ لن يعود أبدًا، ودرجات من ألمٍ قديمة تحترق في 

ثناياه.
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تَخَف  لم  روان.  الدكتورة  ترتجف  لم  الكلمات،  هذه  ثقل  ورغم 
من ظلاله، ولم تُسَرْع لتبرير ما سمعته. كانت تعرف أن الجدران التي 
نبنيها حول قلوبنا لا تُهدَم بالكلمات، مهما كانت قاسية، ولا بالذكريات 
المحترقة التي يسحبها معها الزمن. الجدران لا تهدم إلا بالثبات، بالقرار 
الثابت الذي ينبع من أعماقنا ويظل واقفًا أمام العواصف. كانت تدرك 
ها الوعود، ولا تصدق في  أن أرضًا مثل هذه لا تمنح شيئًا مجانًا؛ لا تهمُّ
وجودها إلا الحقائق المُرة التي نضطر لحفرها في عظامنا. وكان علمها 
العميق أن التغيير هنا لا يأتي بالتمني أو الشكوى، بل بالثبات في الوجه 

المُجابه.

وكأنها  بدت  التي  الشخصية  تلك  كثب،  عن  سالم  تراقب  كانت 
أي  يقيم  ولا  بالضعف،  يعترف  لا  رجلٌ  ذاته.  المكان  لهذا  تجسيد 
حساب للأوقات التي سلبت منه كل شيء. كان يقف هناك، كما لو كان 
الزمن أن يضعفها. كان  هو نفسه جدارٌ من حجارةٍ قديمة، لا يستطيع 
في عينيه كل ذلك التاريخ المملوء بالدماء والرماد، وكل تلك القصص 

التي كان يرفضها حتى عن نفسه، لكنه لا يستطيع الهروب منها.

قالها سالم، في  كلمة  ترى في كل  كانت  الواقع،  تفزع. في  لم  لكنها 
المجهول  هذا  نحو  أكثر  تشدها  قوة  غريبة،  قوة  نظرته،  من  لمحة  كل 
أن لكل مكان  تعلم  يغيرها. كانت  أن  أنه لن يتركها دون  الذي عرفت 
هذه  وأن  منه،  يقترب  من  كل  يستقطب  الذي  سحره  الخاص،  سحره 
النار، شيئًا  إذا كان في قلبه شيئًا من  لتستقبل أحدًا إلا  الأرض لم تكن 
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يمكنه أن يَحرقه، ويحرقه جيدًا. فهل كان هذا ما تريده؟ هل كانت هي 
أيضًا بحاجة إلى تلك النار التي قد تُطهّر ما في داخلها من رماد طويل؟

بالألم  الاعتراف  حافة  على  القبول،  حافة  على  حياتها  عاشت  لقد 
قربًا،  أكثر  يبدو  الألم  كان  المرة،  هذه  ولكن  الذاكرة.  في  يخبو  الذي 
يكون  لن  تسلكه  الذي  الطريق  أن  الواضح  من  وكان  وضوحًا،  وأكثر 
مجرد سير في رمال ناعمة. كانت تعرف الآن، أن طريقها هنا لا يتطلب 
شجاعة ميتة، بل شجاعة حيّة، شجاعة لا تأتي إلا من التضحية، من نزفٍ 

عميق قد يغسل روحها أو يغرقها في الطين.

الحكايات  سوى  عينيه  في  يلوح  لا  مكانه،  في  واقفًا  يظل  كان  بينما 
التي لا تُقال، كانت روان تتساءل في سرّها: ماذا كان يحمل ذلك الرجل 
في قلبه؟ هل كان يحمل لغزًا؟ أم أن هذا المكان هو اللغز ذاته؟ والآن، 
وهي تقف على حافة هذه الحكاية، تدرك أن ليس هناك عودة. الطريق 
الذي اختارته لن يعود كما كان. وكل خطوة تخطوها ستكون خطوة في 
عالمٍ آخر، عالم يَحتَج فيها كل شيء. لكنها كانت مستعدة. لا، لم تكن 
مستعدة فحسب، بل كانت تجد في ذلك تحديًا يستهويها، كما لو كانت 

تراهن على شيءٍ أكبر من نفسها.

لا  أنه  تعلم  كانت  ولكنها  الأفق،  في  تذوي  المساء  شمس  كانت 
وقت للمراقبة الآن. هناك شيء أعمق، شيء لا يمكن تجاهله، يدعوها 

للمضي قدما.

منذ  الطريق  تعرف  كانت  لو  كما  حظيرته  دخلت  التالي،  اليوم  في 
زمن بعيد. كانت خطواتها ثابتة، وكل حركة كانت تُخبر المكان بأنها هنا 
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لتبقى، وأنها تعلم جيدًا ما الذي تفعله. لم تكن ترتدي درعًا من حديد، 
يعرف  القماش على كتفها، وقلبٌ لا  فقط حقيبة من  بل كانت تحمل 
الاستسلام. كانت تعرف أن هذه الأرض لا تُعطي شيئًا بلا ثمن، وأن 
الصمت لا يكون أبدًا حماية حقيقية. ولكن لا شيء في عينيها كان يظهر 

الخوف؛ بل كان هناك تحدٍ هادئ، عزمٌ لا يمكن تجاهله.

تلامسان  تكادان  المرتجفتان  ساقاه  ينزف،  كان  الذي  الحصان 
من  بعد رحلةٍ طويلة  ملاذًا  قد وجد  كان  لو  كما  إليها  التفت  الأرض، 
تُخبرها  بالمعاناة،  والمثقلة  العميقة  الكائن،  هذا  عيون  كانت  الألم. 
بأشياءٍ لم تُنطق بعد. وكأن هذا الحيوان، الذي كان يئن في صمت، يدرك 
أن اللحظة التي تجمعه بها ليست مجرد محاولة لإيقاف نزيفه، بل هي 
محاولة لإيقاف شيء أكبر من الجرح ذاته. كانت هي أيضًا جريحة، وإن 
لم يكن جرحها ظاهرًا. وفي تلك اللحظة، كانت تُدرك شيئًا لا تستطيع 
قد  الذي  وبالحب  باللمس،  تُشفى  أشياءٌ  هناك  بالكلمات:  عنه  التعبير 

يظل ساكناً في القلب دون أن يُطلب منه التحدث.

أما سالم، فلم يُدلي بكلمة واحدة. كان يقف بعيدًا، ينظر إليها بعينيه 
اللتين لم تكشفا شيئًا، ولكن كانت كل زاوية فيه تنطق بما لا يُقال. كان 
يراقبها بعناية، وكأنما يدرس حركات يديها وهي تخيط الجرح بعناية، 
كانت  اللحظات،  تلك  في  اللحم.  من  أعمق  شيئًا  تُرمم  كانت  لو  كما 
والدم.  للحياة  معالجة  مجرد  من  أبعد  شيئًا  آخر،  شيئًا  تعكسان  يديها 
كانت تُعالج ذاكرة جرح قديم، جرح تركه الزمن في روحها، جرح كان 

قد بدأ يلتئم، لكن لا يزال بحاجة إلى من يعيده للحياة.
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مليء  خافت،  صوته  أخيرًا،  سالم  قالها  الأرواح«،  يُنقذ  لا  »العناد 
ثقيل،  السنين. كان لحديثه وقع  بنفسه على مر  التي اختبرها  بالحكمة 
مثل عبءٍ لا يمكن التخلص منه، وكأن هذه الكلمات لم تأتِ من فم 
المكسورة،  الوجوه  الذي رأى كل  ذاته،  الزمن  فم  بل من  فقط،  رجلٍ 

وكل الأحلام التي تلاشت في الصحراء.

لكنها لم تبتسم، ولم تُجب بنبرة غاضبة. فقط رفعت رأسها ببطء، 
نفسك«،  من  يحميك  الصمت  »ولا  الجرح.  في  غرزة  آخر  تُنهي  وهي 
له  تُقدم  كانت  كأنها  السكين،  كحد  حادٌّ  ولكن  خافت،  بصوتٍ  ردت 
حكمة ليست أقل شأناً من كلماته. كانت عيناها تلتقيان بعينيه، وكأنها 

تقول له: »أنا هنا، وأنا قادرة على التعامل مع ما لا تستطيع تحمله.«

وفي تلك اللحظة، لم تكن المسافة بينهما سوى المسافة التي تفصل 
بين الأمل واليأس، بين البداية والنهاية. كانت كلماتها أقوى من الصمت 
الذي حاولت أن تحتمي خلفه، وكانت أفعالها أعمق من كل شيء كان 
يمكن أن يقوله أو يفعله. كانت تعلم أن الطريق أمامها لم يكن مفروشًا 

بالورود، ولكنها كانت على استعداد تام لمواجهة كل شيء.

قد  نفسها  الحياة  أن  لو  كما  الظلال،  لعبة  بدأت  اليوم،  ذلك  ومنذ 
تحولت إلى رقعة شطرنج معتمة، حيث كل خطوة تُحسب بدقة، وكل 
تحرك قد يؤدي إلى فخٍ لا مفر منه. كان يرسل إليها المهام المستحيلة، 
مجرد  من  أكثر  تتطلب  تحديات  نفسه؛  المستحيل  تحاكي  التي  تلك 
به.  يُشعر  ولكنه  يُرى  لا  شيئًا  أعمق،  شيئًا  تتطلب  بل  القوة،  أو  الذكاء 
كانت  ترددًا.  أو  ضعفًا  تُظهر  أن  دون  لكن  مهمة،  بكل  تعود  كانت 
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ابتسامتها هي سلاحها السري، ابتسامة تملك سحرًا غريبًا، تتسلل برقة 
إذا كان قد  ما  تنتهي حول  قلبه شكوكًا لا  المواقف، تزرع في  ثنايا  عبر 
وجد طريقًا غير مرئيًا لثنيها، أو أن اللعبة قد أخذت منعطفًا لا يمكنه معه 

حتى أن يتنبأ بما سيحدث.

تتجاوز  التي  تلك  منطوقة،  غير  اشتباكات  تحدث  كانت  بينهما 
الكلمات وتغرق في الصمت. كان كل حركة تقوم بها، وكل نظرة تمر 
بينهما هو  التوتر  مرئية، وكأن  غير  معركة  تشعل  عينيه،  نحو  عينيها  بها 
أحد  فيها  ينطق  نفسية لا  كانت كحرب  نفسه. كل خطوة  الوجود  ثقل 
بكلمة، ولكن يُترجم كل شيء عبر تعبيرات الوجه وحركات الجسد. 
كان الطريق بينهما مليئًا بالمفاجآت، والتقاطعات التي لا تترك مجالً 
للراحة. لم تكن الحياة بينهما مجرد تفاعل عادي، بل كانت مثل قتال 
سري في ميدان لا نرى نهايته إلا عندما يصل أحدهما إلى حافة الهاوية.

يبدأ  الذي  الخيط  العاطفي،  تورطه  هي  له  بالنسبة  الهزيمة  كانت 
على  القدرة  أن  البداية،  في  يعتقد،  كان  فكه.  يستطيع  أن  دون  بالنشوء 
التحكم بالأحداث هي التي تمنحه القوة، ولكن كل مرة كان يُرسل فيها 
مهمة جديدة إليها، كان يجد نفسه في متاهة جديدة. كان يراها تتحرك 
بينما هو يغرق في  التي لا تكشف شيئًا،  بابتسامتها  الظلال، مرفقة  بين 

تساؤلاته حول حدود اللعبة.

أما هي، فقد كانت تعرف تمامًا ما يحدث، ولكنها لم تكن تبحث 
عن انتصار يعلو على قلبه. كانت تعرف أن الفوز ليس أن تتركه يسقط، 
غير  نفسه  ليجد  الانهيار،  تسبق  التي  اللحظة  تلك  يرقب  تجعله  أن  بل 
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قادر على الهروب منها. كانت كل مهمة ترسلها إليه، وكل تحدٍ تتصدى 
له، بمثابة اختبار لصلابته، لا لصلابتها. كان يُرسل إليها الألغاز، ولكنها 
كانت دائمًا تجد لها الحلول التي لا يمكن التنبؤ بها، كأن كل حلٍّ يخرج 
له. ومع كل محاولة لكسر  بالنسبة  أو موت  من فمها كان مسألة حياة 

إرادتها، كانت هي تزداد صلابةً، مثل صخرة تتحدّى الزمن.

وكانت النظرات بينهما تُخبر بكل شيء: القسوة، الاندفاع، العاطفة 
التي تُخفى تحت جلدٍ صلب. كانت لعبة الظلال تلك أكثر من مجرد 
وبين  الانتصار،  في  الرغبة  بين  معركة  حقيقتها،  في  كانت،  عقلية.  لعبة 

الحاجة إلى أن يرى كل منهما الآخر يُسقط.

الرياح  صوت  الفضاء  ويملأ  العواء  يشتد  حين  كهذه،  ليالٍ  وفي 
كأصوات أرواحٍ حائرة، وتضيق السماء حتى كأنها على وشك السقوط 
وتغرق  تنفجر  أن  قبل  صدرها  في  العاصفة  وتنتفخ  رؤوسهم،  على 
ظهورًا  كان  العيادة.  عتبة  عند  يظهر  سالم  كان  هياجها،  في  الأرض 
مفاجئًا، متسللً كما لو كان جزءًا من الظلام نفسه، لا يعلن عن نفسه 
اللحظة  ينتظر  اللّيل،  من  جزء  كأنه  صامتًا،  هناك،  يظل  كان  بكلمات. 

التي تخرج فيها الحياة من بين الأنفاس.

لا يقول شيئًا، وكأن الكلمة ستكسر تلك الرهبة التي تلتف حولهما 
في هذه اللحظات الغامضة. كان يحمل بين يديه قارورة ماء باردة، يتركها 
على الطاولة كما لو كانت أملً في هدوءٍ مؤقت، أو فنجان قهوة دافئ 
يرسل  كان  كأنما  القادمة،  بالأمطار  المبللة  الأرض  رائحة  معه  يحمل 
نظرة...  مجرد  يتركها  بأن  يكتفي  كان  وأحيانًا،  آخر.  عالم  من  رسالة 
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تلك النظرة التي كانت أكثر من مجرد انتظار؛ كانت تجلب معها نوعًا 
من الأسئلة غير المنطوقة، أسئلة تحفر بعمق في أعماق النفس، ولكنها 
لا تطلب إجابة. كانت نظرة تعكس الكثير من الصمت المخبأ وراءها، 

وكأنها تقول: »أنا هنا، ولكنك لن تجدني إلا إذا أردت أن تجدني«.

وفي تلك اللحظات المعلقة بين السكون والانفجار، كانت الدكتورة 
روان تشعر بأن الزمن يتوقف. كانت تلك النظرة تقفز إلى داخلها كما 
لو كانت قوة مغناطيسية، تمتص كل شيء حولها، وتترك فقط مساحة 
كل  وكأن  بهدوء،  يبتعد  تراه  كانت  والتساؤلات.  الشكوك  من  شاسعة 
له  خطوة يخطوها هي تحضير لحدث أكبر سيأتي، لكن دون أن تترك 

فرصة للحديث.

في كل مرة كان يظهر، كان وكأن الحياة ذاتها تأتي لتطرق على أبوابها، 
تملأ المكان بحضورٍ لا يمكن إنكاره. كانت تحس بأن كل شيء يتغير 
يراوده  سرٍّ  أعمق،  شيء  من  جزءًا  كانت  النظرة  تلك  وأن  حولها،  من 
كل منهما ولكنهما لا يستطيعان إدراكه بالكامل. كانت الأرض تحت 
يتنفس معها بصعوبة، وكأنهما في معركة غير  قدميها ترتجف، والهواء 

مرئية، تتنقل بينهما كالريح التي لا تعرف وجهتها.

الخشب  من  قطعة  يرفع  وهو  سالم  قالها  هنا«،  من  لستِ  »أنتِ 
المتهالك ويُثبتها على السور الذي بدأ يظهر عليه الزمن، متهدمًا تحت 
وطأة الطقس القاسي الذي لا يرحم. كانت يده مشغولة بالعمل، لكن 
ثابتة، عميقة، تغرق في أفق بعيد، كما لو  نظرته لم تترك مكانها. كانت 

كان يقرأ شيئًا في الهواء المحيط بها.
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الدكتورة روان توقفت للحظة، فكرت في الجملة قبل أن ترد. كانت 
القرية المنسية، حيث لا شيء ينمو  تعرف تمامًا ما يعنيه. هنا، في هذه 
قالها  هو  لكن  آخر.  مكان  من  يأتي  أحدًا  ترى  أن  غريبًا  كان  بسهولة، 
بطريقة لم تكن بحاجة إلى تفسير. كان يعلم، بطريقة غامضة، أنها ليست 

جزءًا من هذا المكان. وأن قلبها لا ينبض لذات الأرض التي يسكنها.

»ولا أنوي أن أكون عابرة«، أجابت بهدوء، ولم تخفض عينيها عنه. 
كانت الكلمات تتساقط منها كما لو أنها تحدٍ. كما لو أنها تعلن عن رغبة 

دفينة في أن تكون هنا، أن تترك بصمتها في هذا المكان الذي لا يرحم.

المطر.  بداية موسم  تُعلن  قلبه فجأة، كطبلةٍ  دقّ  اللحظة،  تلك  وفي 
كان الصوت الذي انبعث من قلبه غريبًا، وكأنما هو صوت بداية شيء 
جديد. شيء كان يخبئه منذ وقت طويل، شيء كان يريد أن يعترف به، 
ولكنه لم يجد بعد الشجاعة لفعل ذلك. كما لو أن كلماتها فتحت بابًا 

قديمًا في صدره، بابًا لا يمكن إغلاقه بعد الآن.

لو  كما  تتوهجان  عيناه  إليها، وكانت  رأسه  رفع  ثم  للحظة،  سكت 
كان  منذ زمن طويل.  فقده  قد  كان  فجأة، ضوء  إليه  عاد  قد  الضوء  أن 
يعرف، رغم صمته، أن هذا ليس مجرد حديث عابر. لم يكن حديثًا عن 
مكان أو عن زمن، بل عن شيء أعمق. شيء يتعلق بالهوية، بالانتماء، 
بالمكان الذي لا نعرف كيف يمكن أن نجد فيه أنفسنا، ولكننا نعرف 

أننا نبحث عنه.

الحوار  هذا  كان  الكلمات.  يتجاوز  شيء  بينهما،  شيء  هناك  كان 
التي  الأسئلة  من  بشحنات  محملً  كان  بل  تُقال،  كلمات  مجرد  ليس 
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لا يستطيع أي منهما الهروب منها. الأسئلة التي كانت تتعلق بالأماكن 
ستجعلهم  أنها  يعرفون  لأنهم  يتجنبونها  والتي  البشر،  إليها  يهرب  التي 

يواجهون أنفسهم.

كانت هي تتساءل إذا كان هذا هو المكان الذي ستجد فيه ما تبحث 
عنه. وهو كان يعرف، في أعماقه، أن لا شيء في هذا المكان سيتركه كما 

كان.

وفي الليلة التي كانت فيها السماء تمزّق نفسها فوقهم، وكان البرق 
يخترق الظلام كأيدٍ غاضبة، كانت الرياح تعصف بالأرض وكأنها تعلن 
عن تمردٍ غير مرئي. كان الصوت الوحيد الذي يكسر صمت الليل هو 
صرخة امرأة، تتلاشى كما لو أنها صرخة فزع في الفضاء الرحب، تبتلعها 
السماء  صمت  بين  اللحظة،  تلك  في  لكن،  أثرًا.  تترك  أن  دون  الريح 

وهدير الرياح، كان هناك شيء آخر... شيء أكثر دقة وأشد قسوة.

أي  في  للانقطاع  قابلٍ  مشدود،  حبل  إلى  بينهما  الكرامة  تحوّلت 
لحظة. لم يكن حبلً ماديًا، بل كان رابطًا غير مرئي، يتشبث به كل منهما 
كما لو كانت حياتهما معلقة عليه. كان هذا الحبل يمثل كل ما بنياه من 
لم  أفعال  من  تُقل،  لم  كلمات  من  خلفهم  تركوه  ما  كل  هش،  توازن 

تُنجَز، ومن شرفٍ تآكل ببطء.

لم تكن الرياح وحدها هي التي كانت تقصفهما. كان الحبل نفسه 
التي  اللحظات  بكل  يذكرهما  عزيمتهما،  قوة  يختبر  عليهما،  يضغط 
قدمًا  المضي  فيها  قررا  التي  اللحظات  وبكل  مصيرهما،  فيها  تشابك 
حدٍ  إلى  مشدودًا  الكرامة،  كما  الحبل،  كان  المصير.  ذلك  تآكل  رغم 
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يخشى معه كل طرف أن يُلامس الطرف الآخر، لكنه كان لا يستطيع أن 
يبتعد. كانا يدركان، بحسٍّ غريزي، أنه إذا انفصلت أطراف هذا الحبل، 
فسوف ينقض عليهما كل شيء، حتى الفكرة نفسها عن من هما، وما 

كان بينهما.

مثل مطرٍ غزير، لا  يتساقط  الوقت  فيها  التي كان  اللحظة  تلك  وفي 
واحد  كل  كلاهما.  توقفا  بالظهور،  الخفية  البطاقات  من  لأي  يسمح 
منهما كان يشعر بذلك الحبل الذي يربطهما، لكن لا يستطيع أن يراه. 
لم  لكنهما  إذا تهاوى.  يرحم  بالروح، شيء لا  إلا  يلمس  كان شيء لا 

يجرؤا على التراجع.

بينما كانت السماء تنفجر فوقهما، كان الجو بينهما يصبح أكثر كثافة، 
كأن كل نفس يخرج من بين شفتيهما هو تهديد لهذا الحبل. كلاهما كان 
يعرف أن التراجع يعني النهاية. النهاية لأي شيء قد يبقى من شرف، من 

كرامة، أو من إنسانية.

»إنها لن تنجو«، همس سالم بصوتٍ خافت، كأن الكلمات نفسها 
الحياة  احتضار  يراقب  كان  بينما  اليأس،  ثقل  أجنحتها  على  تحمل 
تتخبطان  المطفأة،  كالنجوم  تلمعان  عيناها  كانت  المريضة.  عيني  في 
كانت  الزمن.  جدار  آخر قصتها على  تكتب  أن  تود  وكأنها  الظلام،  في 
أنفاسها تتساقط كأوراقٍ يابسة تتناثر في الرياح، وحركة جسدها البطيئة 
القليل  الزمن  أصابع  على  تحسب  كانت  لحظة  كل  أن  على  تؤكد 
المتبقي. لكن عيون سالم لم تُظهِر أي شكوك، فقط تراقب بحذرٍ قاتل، 

قها. كأنها تعرف الحقيقة، لكنها لا تريد أن تُصدِّ
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بحزمٍ،  قالتها  قررت«،  لأنني  ستنجو  »هي  مفاجئًا.  كان  ها  ردَّ لكن 
صدى  صوتها  في  يكن  لم  صلب.  من  جدران  خلف  تتحصن  وكأنها 
للضعف، ولا لأي تردد. كانت كلماتها تحمل حِدةً غير متوقعة، كأنها 
ا  مسنَّة بحواف من نار. عيناها، اللتان أضاءتهما النار الداخلية، لم تتردَّ
في النظر مباشرة في عينيه. كان هناك شيء آخر في ملامحها، شيء يقترب 
من الجنون، أو ربما هو قرار الجازمة الذي تضعه في حيز التنفيذ حتى 

وإن كانت العواقب غير مفهومة بعد.

الموت  يراقب  كان  الذي  العجيب،  الإنسان  هذا  أن  يعقل  يكن  لم 
لكنه كان  امرأة واحدة.  إرادة  تُنقذه  أن  لو كان ضيفًا عابرًا، يمكن  كما 
العيون شيء لا يفهمه، شيء لم يُكتشف بعد.  يدرك تمامًا أن في تلك 
تعيشها  التي  الحالة  المسار، وليس  التي تحدد  الإرادة هي  تلك  كانت 
المريضة الآن. كانت روحها، ذلك الصمود المخبأ في تلك العيون، هو 

العنصر الذي ربما كان سيتحدّى قوانين الحياة والموت نفسها.

الرمل،  أصابع  بين  من  تفرّ  كساعاتٍ  تتناثر  الأوقات  كانت  وبينما 
شعرت بأن الرياح التي كانت تعصف بالمكان تحمل رسائل مشفرة، لا 
يفهمها إلا أولئك الذين اختبروا الحدود. كانت تلك الرياح تقصفها من 

كل جانب، وتهمس في أذنها بأن »القرار« قد بدأ يُكتب بالفعل.

لكن، ما الذي يعنيه أن تقرر؟ في عالمٍ حيث لا تملك سوى اللحظات 
المنهارة، كيف يمكن للإرادة أن تكون أكثر من مجرد لحظة حلم قد 
يُفلت منك؟ ومع ذلك، في تلك الغرفة التي كانت تشعر بالهواء الثقيل 

بين جدرانها، كانت روان مستعدة لمواجهة ما كان يبدو مستحيلاً.
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الدكتورة  خرجت  بالدماء،  المضمّخ  الصمت  من  ساعات  وبعد 
روان من الغرفة، وكأنها تغلبت على معركةٍ لم تنتهِ، ولكنها نجت منها 
على الرغم من كل شيء. كانت عيناها مرهقتين، تتألقان بلمعة غريبة، 
تنتهي، ولكن مع ذلك،  التي لا  غارقتين في دوامة من الألم والشكوك 
محوه.  الألم  أو  الزمن  يستطيع  لا  شيء  فيهما،  ثابتٌ  شيء  هناك  كان 
خطواتها كانت بطيئة، وكأن كل خطوة تترك أثراً على الأرض التي تحت 

قدميها، يثقلها التاريخ الحي الذي لا يرحم.

وعندما دخلت إلى الصالة الصغيرة التي كانت بمثابة ملاذٍ مؤقت، 
توقفت أمام الطاولة. كانت الساعة قد اقتربت من منتصف الليل، والجو 
داخل العيادة لا يزال مشبعًا بالهواء الحار الذي يصعب هزيمته. وعلى 
الطاولة الصغيرة التي كانت تفتقر إلى التفاصيل، كان هناك فنجان قهوة، 
قد تركته كما هو، عيونها تتوقف عليه لحظة طويلة، كأنها تستعيد فيها 

لحظة توازنٍ بعد صراعٍ داخلي لم يُعلن.

يشبه  قاسيًا  عطرًا  بهدوءٍ  يبخّر  يزال  لا  كان  الذي  القهوة،  فنجان 
الاعترافات التي لم تخرج بعد، كان يحمل شيئًا أكثر من مجرد رائحة. 
كان يحمل ذكرى، كان يحمل وعدًا، أو ربما كان يعكس شيئًا لم يتم 
ليترك  يكفي  بما  صادقًا  كان  شيء،  كل  رغم  طعمه،  لكن  قط،  قوله 
هو  كان  بل  مشروب؛  مجرد  يكن  لم  الحقيقة.  من  ا  مرًّ مذاقًا  فمها  في 
الرابط بين عالمين: عالمها المهني المليء بالمعركة والألم، وعالمها 
الشخصي الذي كانت تحاول أن تفهمه، أن تحياه وتقبله بكل تعقيداته.
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بالقرب من ذلك الفنجان، كان ضوء المصباح الخافت يرقص على 
زاوية  كل  كأن  البيضاء،  الجدران  على  غريبة  ظلًلا  يخلق  الحواف، 
في الغرفة تُخبئ سرًا من أسرارها، تنتظر لحظة لتتفجر. ومع ذلك، لم 
يكن هناك صوت في الغرفة سوى تردد قطرات القهوة التي تتساقط في 
أن  عليها  كان  شيء  مهم،  بشيءٍ  تذكرها  كأنها  منتظم،  بشكلٍ  الفنجان 
تراه، أن تفهمه. لكن ماذا عن تلك اللحظات التي يظل فيها الصمت هو 
الجواب الأصدق؟ هل هي على استعداد لمواجهة ما لم يكن يعترف به 
أحد؟ أم أن الطريق التي اختارتها قد تركت آثارها على قلبها، وها هي 

الآن تدفع الثمن؟

ابتسمت ابتسامةً صغيرة، ولكن تلك الابتسامة كانت تعني الكثير، 
لا  عالم  في  السكون  تجد  أن  تحاول  كانت  العيون.  تراه  قد  مما  أكثر 
بكل  تعصف  كانت  التي  العواصف  خضم  في  توازنها  تجد  أن  يرحم، 
التي  والساعة  الحقيقة،  يعرف  كان  القهوة  فنجان  لكن  حولها.  شيء 
مرت كانت تعني شيئًا أكبر مما تتخيله، كانت بداية شيء آخر... شيئًا 

ربما كان قد بدأت تعيشه منذ زمن، دون أن تدرك بعد مدى عمقه.

ومنذ تلك الليلة، أصبح صمت سالم له نغمة، وكأن الكلمات كانت 
تتناثر في الفراغ حوله دون جدوى، بينما صمته يروي قصصًا لا تُحكى. 
كان يهمس بالأشياء التي لم يقلها أحد من قبل، ليس بصوتٍ مسموع، 
العينين.  من  أبعد  وتذهب  الجدران  تخترق  التي  بنظراته  بحركاته،  بل 
تعصف  التي  العواصف  من  فتكًا  وأشد  البحر  من  أعمق  صمته  كان 
كانت  الرياح،  وجه  في  كجبل  ثابتًا  هناك،  يقف  كان  وبينما  بالصحراء، 
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عيناه تراقبان كل شيء، وكأن كل لحظة كانت لها ثقلها الخاص، وكل 
حركة كانت تختبئ وراءها أسرار لا تُقاس بالوقت.

أما ضحكة روان، فقد أصبح لها وزن. لم تكن مجرد صوت عابر 
الأمل  من  الألم،  من  سنوات  عن  تعبيرًا  كانت  بل  الهواء،  في  يتناثر 
لا  ولكنك  الهاوية  شفا  على  أنك  فيها  تظن  لحظات  من  المنكسر، 
بعد  يأتي  الذي  الهدوء  عبقًا من  أبدًا. ضحكتها كانت تحمل معها  تقع 
انتصرت على الموت في مكان ما  العاصفة، وكأنها تعلن أن الحياة قد 
كانت  الخفيفة،  نغمتها  من  الرغم  على  الضحكة،  هذه  لكن  داخلها. 
تزن أكثر من الجبال التي تسندها، وكانت تنبعث من قلبٍ يعرف ما هو 

الفقد، وما هو الألم، وما هو النصر.

كانت  لقد  بذلك.  شعرت  نفسها  الأرض  بذلك.  شعرت  القرية 
بتغير من يسيرون عليها.  يتغير  يتنفس ويتألم،  الأرض مثل كائن حي، 
كل خطوة، كل لحظة صمت، كل همسة كانت تترك أثرًا لا يمحى على 
وجهها. كانت الرياح تعبر بين المنازل، تهمس بأسرار لم يسمعها أحد 
من قبل، بينما كانت الرمال تتحرك بأيدٍ خفية، كما لو كانت تدير مؤامرة 
ضد من يظن أنه يفهمها. الأرض كانت تراقب، تنتظر، وكأنها تعرف أن 
شيئًا أكبر من مجرد صراع على الحياة كان يحدث هناك، شيئًا يعبر بين 
العيون والأرواح، يعيد تشكيل العلاقات ويخلق جسورًا بين البشر لا 

تُرى، ولكنها تُحس.

وكانت القلوب، تلك القلوب التي تعرف أن المعارك الحقيقية لا 
تُخاض بالسيوف، بل بالثقة، تبدأ في التغير. كل قلب في تلك القرية، من 
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أصغر طفل إلى أكبر شيخ، أصبح يعي أن القوة ليست في العضلات ولا 
فيها شخصان  يتبادل  التي  الصامتة  اللحظات  في الأسلحة، بل في تلك 
السيف  الثقة هي  لقد أصبحت  الثقة.  بالكلمات:  قياسه  شيئًا لا يمكن 
الذي يقطّع الظلام، هي الدرع الذي يقي من الخيانة. وفي تلك الليلة، 
أن  الجميع  أدرك  أحد،  يفهمها  لم  بطريقة  أرواحهم  تداخلت  عندما 
ستنتهي.  كيف  يعرف  أحد  يكن  لم  ولكن  بالفعل،  بدأت  قد  المعركة 
كانت الرحلة قد بدأت، ولكن الطريق لم يكن واضحًا بعد، كان هناك 
دائمًا ما يخفيه الضباب، وما لا يمكن رؤيته إلا عندما تقرر أن تسير في 

الظلام.

في تلك اللحظة، كان الصمت الذي بينهما يتحدث أكثر من أي كلام، 
وكان كل فعل، حتى أصغر اللمسات، يروي قصة أكبر من كلماتهم.

على  الذكريات  تتراكم  حيث  ببطء،  الزمن  يأكلها  قريةٍ  في  وهكذا، 
يُحب،  كيف  يعرف  لا  رجلٌ  وقف  يزول،  لا  الذي  كالغبار  الجدران 
ببطء،  تتنفس  الأرض  كانت  بينهما،  تتراجع.  كيف  تعرف  لا  وامرأةٌ 
يتذكرها.  أن  أحد  يريد  وكأنها على موعد مع فصلٍ جديد من قصة لا 
إلا  تمطر  تعد  لم  التي  بالغيوم  محمّلة  ثقيلة،  فوقهما  السماء  كانت 
تُشتّت الأفكار وتنسف  بالعقل،  الشمال كانت تعصف  خيبات، وريح 
الأحلام. في ذلك الوقت، كان كل شيء مستقرًا في مكانه، لكن شيئًا ما 

كان يتراكم في الهواء، كالتيار الكهربائي الذي يسبق العاصفة.

الرجل، سالم بن راشد، كان يقف هناك كما لو كان جزءًا من تلك 
الأرض نفسها. عيناه تحملان بقايا حكايا قديمة، وكل خطوة له كانت 
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تتردد في الصمت الذي يعم القرية. لا أحد يعرف كيف وصل إلى هنا، 
قلبه محاطًا بجدرانٍ  السؤال. كان  ولا أحد كان يجرؤ على طرح هذا 
عالية، مرتفعة جدًا حتى أن الرياح كانت تتوقف أمامها. لم يعرف كيف 
يُحب، لأنه منذ زمن بعيد كان قد قرر أن يُبقي هذا الشعور بعيدًا، كي 
لا يجرح نفسه كما جرحته الحياة. لم يكن يعرف إلا البقاء، لا التراجع 
ولا التقدم، فقط الصمت، الصمت الذي كان يحيط به كما لو كان درعه 

الوحيد ضد ما كان يمكن أن يؤلمه.

تتراجع.  كيف  تعرف  لا  امرأة  كانت  فقد  روان،  الدكتورة  هي،  أما 
كان  وقلبها  بأسره،  العالم  تتحديان  كانتا  لو  كما  تلمعان  كانتا  عيناها 
ينبض بتلك الإصرار الذي لا يعرفه غير من تعيش على حافة الهاوية. 
مستمر  تحدٍ  سوى  شيء  هناك  يكن  لم  القرية،  هذه  إلى  وصولها  منذ 
فاسدًا  كان  ما  لإصلاح  ليس  هنا،  أنها  تثبت  كانت  خطوة  كل  أمامها. 
فحسب، بل لتغييره، لتفجير كل القيود التي تكبل الناس داخل أنفسهم. 
العودة ليست خيارًا  الرفاهية للتراجع، وأن  كانت تعرف أنها لا تملك 
بالنسبة لها. كانت تدرك أن لكل خطوة تتحركها ثمناً، وأن هذا المكان 

سيكون لها أو عليها، لا مكان آخر للهرب.

نارين،  بين  رقصتهما بدأت... لا كحكاية حب، بل كتحالفٍ هشّ 
اتجاه سيأخذه. كان كل منهما يشعر  إلى أي  يتوقع  لا يمكن لأحد أن 
بالآخر، لكن كل واحد منهما كان يحمل داخل قلبه نارًا مختلفة. كانت 
النار التي في قلبه، هي نار الحذر والشك، بينما كانت النار التي في قلبها 
هي نار العناد والتمرد. كانا يقتربان من بعضهما البعض، لكن في كل مرة 
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كان المسافة تتسع أكثر. كانت خطواتهما تتداخل، لكن كل خطوة كانت 
كأنها تقترب من حافة الهاوية، وكل كلمة كانت تترك وراءها أثراً عميقًا، 

كأنها تمزّق طبقات الزمن التي تحيط بهما.

بينما كانت تنظر في عينيه، شعرت بشيء غريب؛ لم يكن الحب، ولا 
كان الخوف، لكنه كان شيئًا أعمق من كل هذا. كانت هناك لحظات في 
الصمت بينهما، لحظات كان فيها الزمن يتوقف، وحينها، فقط، أدركت 
أن كل ما كان يحاول إخفاءه كان يظهر في كل نظرة، في كل حركة، في كل 
بالكلمات. كان سالم يراقبها بصمت، لكن  إحساس لا يمكن تفسيره 
هذا الصمت كان أكثر من مجرد غياب للكلمات؛ كان يحمل في طياته 
حيث  العقل،  داخل  القلب،  داخل  تدور  معركة  آخر،  نوع  من  معركة 

الأجوبة لا تأتي إلا بعد أن تتبعثر الأسئلة.

وكان  بينهما،  اشتعالً  تزداد  النار  كانت  خطواتهما،  اقتربت  وكلما 
التوتر يتصاعد، كما لو كانا يسيران على خيطٍ رفيع، قد يقطع بأي لحظة. 
هل سيكون تحالفًا بين نيرانٍ متضادة؟ أم سيكون سقوطًا متوقعًا؟ كان 
كل منهما يسير في هذا الدرب الضبابي، حيث الأمل والحذر متشابكان، 
لا يمكن الفصل بينهما. وفي النهاية، أدركا أن هذه الرقصة لم تكن عن 
الحب فحسب، بل عن كل شيء آخر: عن البقاء، عن القوة، عن الإيمان 

بأنهما، رغم كل ما بينهما من اختلافات، لا بد وأن يلتقيا في نقطة ما.

ببطء  يتنفس  الأفق  تُسامح، حيث  مكانٍ كهذا، تحت سماء لا  وفي 
كما لو أن الهواء نفسه كان يفتقد الأمل، يصبح كل شيء محاطًا بظلالٍ 
كثيفة من الصمت. الأرض هنا لا تعرف الرحمة، ولا تترك للمارة مجالً 
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للتردد. كل خطوة يُخطوها الإنسان على هذا التراب العتيق تحمل في 
الصعاب فقط،  ثقيل، والتحدي لا يكمن في تجاوز  تاريخٍ  طياتها وزن 
بل في البقاء على قيد الحياة دون أن تنهار الروح تحت وطأة ما لا يمكن 
التي تطل من وراء الأفق ليست مجرد نقاط في مشهد  تحمله. الأعين 

بعيد؛ هي عيون الحذر، الشك، والخوف من المجهول.

حتى  الأوتار  تشد  الرياح  حيث  العاتية،  السماء  هذه  تحت  هنا، 
تكون  القلوب  لأن  ليس  خطورة.  المعارك  أكثر  الحب  يكون  تتشقق، 
يوجد  لا  حيث  للقتال،  ساحة  تصبح  العواطف  لأن  ولكن  مكشوفة، 
درع يحميها سوى الإرادة. في هذه الأرض، حيث لا مكان للضعف ولا 
مجال للهروب، يتحول الحب إلى سلاح ذو حدين. فإما أن يُصقل في 
نار التجربة، ليصبح أقوى وأكثر صلابة، وإما أن ينكسر في اللحظة التي 

لا يتوقعها أحد، ليُصبح رمادًا يتناثر مع الرياح.

الحب هنا ليس قصة هادئة تُروى تحت ضوء القمر؛ إنه تمرد ضد 
تحدٍّ  مستحيلً،  يبدو  ما  على  تجرؤ  إنه  الحياة.  فرضتها  التي  القوانين 
للمستقبل الغامض والماضي المؤلم. وكأن كل خطوة في هذه المعركة 
لا تكون إلا على حافة الهاوية، حيث السراب يتنكر على هيئة حقيقة، 
والفرح يُخفي خلفه جرحًا عميقًا قد يظل نزيفه مفتوحًا للأبد. في مكان 
إنه  أكثر من مجرد شعور؛  الحب  يُصبح  ترحم،  كهذا، تحت سماء لا 
على  الظروف  تُمليه  وما  يكونه،  أن  القلب  يريد  ما  بين  مستمر  صراع 

الواقع.
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أن  الممكن  من  هل  التساؤل:  من  مفر  لا  العراك،  هذا  وسط  وفي 
مهما  لحبٍ،  يمكن  للسلام؟ وهل  مكانًا  القاسية  الأرض  نجد في هذه 
التي تخوضها الأرواح هنا؟  المعركة  كان عميقًا، أن يُخفف من وطأة 
المتاحة  الوحيدة  الإجابة  أن  كما  واضحة،  إجابة  تجد  لا  الأسئلة  هذه 
هي الاستمرار. الاستمرار في السعي نحو الأفق المجهول، في مواجهة 

معركة ليست حتمية فقط، بل هي في الأساس، ما يجعلنا نعيش.

تُطاق  لا  بحرارة  الهواء  يتلألأ  حيث  الشمس،  تلتهمها  ظهيرةٍ  في 
يبدو وكأنه  السماء والأرض، كان كل شيء  بين  الحدود  فيها  وتذوب 
أن حتى  لو  الجلد، كما  يبلّل  أن  قبل  يتبخر  العرق  السكون.  يذوب في 
الزمن  المكان. كان  أمام قسوة هذا  الصمود  جسد الإنسان لا يستطيع 
يتوقف في تلك اللحظات، لكن قلب الدكتورة روان كان يضخ نبضاتٍ 
متسارعة، غير قادرة على الهروب من هذا الثقل الذي حلّ في الأجواء. 
الشمس، التي كانت تراقبها من الأعلى، كانت تحرق كل ما في طريقها، 

ولا تترك للظل مكانًا سوى التراجع.

الساخنة،  الرياح  زفرات  فقط  قطعته  الذي  الصمت  ذلك  في  ثم، 
وقفت الدكتورة روان تحدّق في الأفق. كان أمامها مشهدًا غريبًا، مغلفًا 
ثابتًا،  بتوترٍ غير مرئي، ولكنه حقيقي بما فيه الكفاية. ظلّه كان طويلً، 
من  مصنوعة  كانت  لو  كما  الصحراء  وسط  نصبها  التي  الخيمة  يرفع 
خيوط ريح متشابكة، مهيبة، لا تُترك مكانًا للشك. كان الظل يرقص مع 
الأرض وكأن له حياة خاصة به، وكأن الفضاء نفسه كان يتجاوب مع 

حركة جسده التي كانت هي الأخرى غير مرئية تمامًا.
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من  وضوحًا  أكثر  كان  حضوره  ولكن  واضحًا،  وجهه  يكن  لم 
من  جزءًا  ليكون  المجال  له  يفسح  نفسه  الكون  أن  لو  كما  كان  النور. 
أن  تستطيع  الرمال، لا  من  قلب عاصفةٍ  نفسه في  يجد  كالذي  مشهده، 
خلية  كل  في  بوضوحٍ  بوجودها  تشعر  لكنك  قوتها،  أو  اتجاهها  تعرف 
من جسدك. كان هناك شيء في طريقة وقوفه، في الكيفية التي ظل فيها 
القاسي، يشي بشيء أكبر من مجرد شخصٍ عابر.  أمام محيطه  جامدًا 
كان كالظل نفسه، دائمًا موجود، دائمًا غامض، دائمًا متحرك في الفضاء 
في  تجاعيد  كل  الأرض،  في  جرح  كل  كأنما  تحديده.  يصعب  الذي 
الرمال، كانت تروي له قصة، وكل نظرة إلى السماء كانت تخبره بسرًا 

لا يفهمه سواه.

هو  لما  استعدادًا  أكثر  تكون  أن  اعتادت  التي  روان،  والدكتورة 
واضح، لم تستطع أن تلتقط خيطًا واحدًا من هذا الغموض. كان هناك 
وكأن  تجاوزه،  يمكن  لا  الغموض  من  أفقًا  يحمل  ما،  شيء  عينيه  في 
الطريق الذي يقوده بعيدًا عن أي محاولة للتفسير. فقط كانت تراقب، 
من  شيئًا  بالأرض،  المتصل  جسده  في  يديه،  حركة  في  تجد  أن  تحاول 

الإجابة التي لا تأتي.

حولها.  من  توقف  قد  شيء  كل  وكأن  شعرت  اللحظة،  تلك  وفي 
الشمس، التي كانت تبتلع كل شيء، أصبحت بعيدة. الرياح، التي كانت 
تمزق الصمت، أصبحت غير مرئية. حتى الزمن نفسه بدا وكأنه يتنفس 
ذلك  وقع  على  نفسه  تشكيل  يعيد  حولها  ما  كل  وكان  الظل.  هذا  مع 

الرجل الغامض.
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اعتادت الدكتورة روان على رجال المدن، بكل ما يحملونه من أناقة 
لامعة، وروتين يومي لا يتغير، وعطور نفّاذة تملأ المكان ثم تختفي كما 
لو أنها لم تترك أثراً. كانوا كما قوارير زجاجية شفافة، لا يحملون من 
داخلهم إلا ما تراه العين، ما يقدّمه المظهر، وما يشيه السطح. لم يكن 
أحدهم يعنينا حقًا، بل كانوا مجرد مشهد يتكرر في خلفية الحياة اليومية. 
لكن سالم؟ سالم كان شيئًا آخر. كان أثراً في حد ذاته، حكاية تمشي على 
قدميه. لم يكن مجرد رجل، بل كان مرور الزمان نفسه في شكل إنسان. 
بلهيبها  الشمس  كتبته  وقد  مضى،  وتاريخٍ  لآلام  مسرحًا  كان  جسده 
وعنفوانها، حتى أضحى جلده كالخرائط القديمة، مليئًا بالتجاعيد التي 
جراحًا  فليست  ندوبه،  أما  بعيد.  زمن  منذ  طويت  مساراتٍ  عن  تنبئ 
عابرة، بل توقيعاتٍ على جسمه من زمن آخر، كل واحدة منها تحمل 
قصة من معركة خاضها، أو خطأ ارتكبه، أو درس تعلمه على طريقتهِ 

الخاصة.

أكثر  أيضًا  لكن  وضوحًا،  أكثر  يصبح  شيء  كل  كان  حضوره،  في 
غموضًا. كان كالظل الذي يطال المكان، لكنه لا يسمح لك أبدًا برؤيته 
بوضوح. كانت عيناه مليئتين بأسرارٍ لا تُقال، وكان كل شيء فيه يروي 
عن رحلةٍ طويلة، مليئة بالانكسارات والتحديات التي تجاوزها بصمتٍ 

قد يعجز العالم عن فهمه.

وعندما نظر إليها ذات يوم، بنظرة ثابتة، مباشرة، تترك في القلب وقعًا 
غريبًا، كأنما يعيد ترتيب كل المفاهيم التي كانت تعرفها، سألها بصوته 

الخشن:
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»هل تبحثين عن شيء، دكتورة؟«

كل  وكأن  معلن.  غير  هو  ما  بكل  محملاً  كان  لكنه  بسيط،  سؤال 
حرف في السؤال كان يحمل خلفه مجلدات من القصص المخبأة، تلك 
القصص التي لم يكن من السهل اختراقها. وكان صوته، هذا الصوت 
الذي كان خشناً من كثرة ما مرّ عليه، يخلق في الأجواء نوعًا من التوتر 
تغير  قد  الإجابة على سؤاله  كأن  لوهلة،  الزمن  يتوقف  الهادئ، حيث 

مجرى كل شيء.

من  أكثر  شيئًا  منها  تطلب  كأنها  بينهما،  المسافة  تقطع  كانت  نظرته 
مجرد جواب. كانت تبحث عن شيء، لكنها لم تكن متأكدة مما تبحث 
عنه بالضبط. هل كانت تبحث عن الأمان في هذا الرجل، أو عن تفسير 
نفسها في  تبحث عن  كانت  أنها  أم  التي حملها جسده؟  الحكاية  لتلك 

مرآة نظرته، التي كانت تعكس أشياء غير واضحة؟

دعوة  كان  سؤال.  مجرد  من  أكثر  الأمر  كان  الصمت،  هذا  وسط 
لرحلة لم تكن قد قررت بعد ما إذا كانت ستخوضها أم لا. رحلة إلى 

أعماق لا تعرف كيف تبدأ ولا كيف تنتهي.

صوته انطلق من خلفها، عميقًا، كمن يعرف تمامًا أنه لا يحتاج إلى 
أن يصرخ ليُسمَع. كان كالرعد الذي يطرق أفق الصمت، يعلن وجوده 
منه  التي خرجت  الكلمات  كانت  الفوضى.  يثير  أن  دون  زاوية  في كل 
بُعدٍ  اللحظة، ربما في  بعيدًا عن هذه  وكأنها قد تشكلت في مكانٍ آخر، 
خامدة،  قوة  كانت  كلمات؛  مجرد  تكن  لم  تصوره.  يمكن  لا  زمني 
تتسلل إلى الأذن كما لو أنها جزء من شيء أكبر، شيء لا يمكن الهروب 
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منه. كان صوته يملك ثقة كأنما تم تشكيلها عبر الزمن، ليس من خلال 
الضجيج بل من خلال الصمت العميق الذي لا يتخلى عن مكانه أبدًا.

الدكتورة روان شعرت بالاهتزاز في الهواء حولها. لم يرفع صوته، 
الجدران  وكأنما  مضى،  وقت  أي  من  أكثر  بوجوده  يُشعِرُها  كان  لكنه 
نفسها قد بدأت تتنفس معه، تتجاوب مع وقع كلماته الثقيلة. كان صوته 
شيئًا غير مرئي، يتسلل عبر المسافة التي تفصل بينهما، يختطفها برفق، 

لكنه لا يترك لها مجالً للهروب.

أحست بشيءٍ غريب في صدرها، وكأن أنفاسها قد توقفت للحظة، 
كما لو أن الكلمات التي نطق بها ليست مجرد كلام، بل تردد في قلبها 
أم  منها  الهروب  تحاول  أكانت  مألوفة،  لكنها  بعيدة،  قديمة،  بترنيمة 
السعي خلفها؟ لم تكن تدري. كان هناك شيء محير في تلك اللحظة، 
شيء دفعها لتدرك أن هذا الصوت يحمل أكثر من مجرد معلومة، بل 

يحمل إحساسًا، سكينة مخفية وراء غموضه.

بما  بعيدًا، غير مهتمة  إليه، لكن عينيه كانت في مكان آخر،  التفتت 
يحدث حوله، كما لو أنه لا يبحث عن اهتمامها، بل عن شيء أكثر عمقًا 
داخل نفسه، قد لا يكتشفه أبدًا. لكن كلماته كانت قد اخترقت الحاجز 

بينهما، وزرعت في قلبها سؤالً لا يمكن تجاهله.

»أنتِ لستِ كما تظنين«، قالها وكأنما هو وحده من يملك مفاتيح 
الحقيقة، وكأنما الزمن قد حلّ ضيفًا ثقيلً على كلماته، يحمل في طياته 

أكثر من مجرد حروف عابرة.
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توقّف  نفسه  الزمن  كأنما  لكنها عميقة،  للحظة قصيرة  إليه،  نظرت 
ليتفرّج على تلك النظرة. في تلك اللحظة، حسبت أن عينيه قد اكتشفتا 
شيئًا داخلها، شيئًا لم تفهمه هي بعد، ربما شيئًا كان مدفونًا في أعماقها 
لم  تفاصيل  واحدة،  لحظة  في  روحها  تفاصيل  قرأتا  كأنهما  لسنوات. 
وقويًا،  ثابتًا،  هناك،  كان  فقط  يتكلم.  لم  لكنه  مواجهتها.  على  تجرؤ 
كل  ضد  محصناً  يكون  أن  اعتاد  الذي  قلبها،  الرياح.  تواجه  كصخرة 
شيء، بدأ ينبض بشكل مختلف، بشيء يشبه الخوف... لكنه كان خوفًا 

يبعث على الارتياح في الوقت ذاته.

تلتقي  عندما  دائمًا  يحدث  كما  أفكارها،  اندفاع  سرعة  مع  ولكن، 
مزارع  مجرد  نفسها.  إلى  سريعًا  عادت  الأرواح،  وتتشابك  العيون 
كان  غيره.  عن  الرجل  هذا  يميز  شيء  لا  نفسها.  في  تساءلت  مغرور، 
يتبع خطواته بجرأة كما لو أن الأرض كانت ملكًا له، كما لو أن السماء 
كانت قد قررت أن تراقب فقط حين يسير. وما حاجتها لهذا الرجل؟ 
لكنها شعرت بشيء غريب في صدرها، شيء لم تكن لتستطيع تفسيره 
بكلمات. كان مجرد إحساس غير مألوف، رغم أن كل شيء كان يبدو 

طبيعيًا.

الزعتر  رائحة  التقطت  منها،  بالقرب  أول نسمة هواء مرّت  ثم، مع 
عن  ذكريات  بعيدة،  ذكريات  ذاكرتها  في  تُشعل  رائحته  كانت  البري. 
تملأ  كانت  التي  البرية  الأعشاب  رائحة  فيها، عن  نشأت  التي  الأرض 
الآن.  مختلفة  كانت  الرائحة  هذه  لكن  الحارة.  الصيف  أيام  في  الهواء 
كانت  نفسها  الرياح  أن  لو  كما  بجانبها،  مرّ  كلما  بأنفها  تلتصق  كانت 
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بطريقة  تلاحقها  الرائحة  تلك  كانت  تغير.  قد  ما  شيئًا  بأن  لها  تهمس 
غريبة، وكأنها تهرب منها فقط لتعود إليها أقوى، أكثر إلحاحًا.

لماذا؟ لماذا كانت تلك الرائحة لا تفارقها؟ ماذا كان في هذا الرجل 
الذي جعل الزعتر البري يتناثر حوله كلما اقترب؟ لم تكن تدري، لكنها 
شعرت بأن هناك شيئًا في هذه الأرض، في هذا المكان، في هذا الرجل، 
يجعلها  ما  هو  هذا  كان  ربما  تفهمه.  أن  يمكن  مما  أكبر  بشيء  يربطها 

تشعر بأنها محاصرة، أو ربما كان ما يثير فيها الرغبة في الاستكشاف.

في تلك الليلة الصامتة، حيث كان كل شيء يتنفس ببطء وكأن الزمن 
الصوت  كان  الناي.  تسلّل  الصغيرة،  تفاصيله  ليشاهد  توقف  قد  نفسه 
خفيفًا، حزيناً، ينزلق في الفضاء كما لو أنه همس من زمن بعيد، يروي 
الليل. كان مثل  مُعَتمة، مُخبأة بين طيات  تُروَ كاملة، حكاية  حكاية لم 
النغمات  تلك  سوى  أثر  أي  يترك  أن  دون  المكان  يعبر  غامض  طيف 

الرقيقة التي تلامس الوجدان.

يقظة  تكون  أن  أعتادت  التي  تلك  مغلقتين،  نصف  بعينين  تتبعته 
دائمًا، لكنها الآن خُدعت بهذا الصوت، بهدوئه الذي حمل معه شيئًا من 
الندم، شيء من الحنين إلى زمنٍ كان بعيدًا بما يكفي ليجعلها تشتاق له 
دون أن تعرفه. كانت الخطوات خفيفة، كالظل الذي يرافق القمر، وهي 
المكان،  إلى  الصوت. وأخيرًا، عندما وصلت  أكثر من مصدر  تقترب 
رأته هناك، تحت نخلةٍ يابسة، يضع جسده على الأرض وكأنما يذوب 

في الرمال.

كان سالم.
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بالأرض،  ملتصقتان  يداه  عميق،  سباتٍ  في  وكأنهما  مغلقتان  عيناه 
أو ربما كان  قلبها هي،  أن يلمس  لو كان يحاول  أصابعه ممدودة كما 
يحاول أن يستمع إلى دقات قلب الرمال تحت أصابعه. كان يبدو وكأنه 
ما لا  يُقال،  ما لا  يفهم  أن  يحاول  الحواس،  أبعد من  يركّز على شيء 
يُحس. كان في صمته، في تلك اللحظة، أكثر من مجرد رجلٍ ضائع في 
يلتقط  أن  يحاول  نفسه،  الزمن  من  نَفَذ  قد  كائناً  كان  الخاص؛  عالمه 

خيوطًا مفقودة من الماضي الذي لا يريد أن يمضي.

ذاته كان يخشى أن  تفعله هنا؟« همست، وكأن الصوت  الذي  »ما 
يزعج تلك اللحظة الثمينة التي كانت تطفو في الهواء.

الحقيقة قد جاءت أخيرًا. كانت  ببطء، كما لو أن لحظة  فتح عينيه 
القدرة  يملك  أنه  يبدو  لا  بأسرارٍ  تُطرح،  لم  التي  بالأسئلة  مليئة  عيونه 
غريبًا.  اللحظة،  هذه  في  المكان،  هذا  في  شيء  كل  كان  كشفها.  على 

الصمت كان يحيط بهما، ينساب في بينهما كما لو كان مرشحًا بالزمن.

»أحاول أن أسمع دقات قلب الرمال,« قال أخيرًا، صوته عميق مثل 
الوادي، ممتلئًا بشيء من الغموض. »كل شيء هنا يملك قصة، حتى 

الرمل... حتى هذا الناي.«

في  شيء  هناك  كان  قلبها.  في  تغلغلت  لكنها  خافتة،  كانت  كلماته 
صوته، في كلماته، جعلا كل شيء من حولهما يبدو صغيرًا، غير مهم. 
يحمل  كان  وحده  هو  هو،  الآن.  حزنًا  أكثر  بدت  اليابسة  النخلة  حتى 
أنها  يدري  أن  دون  عنها،  يتحدث  الآن  بدأ  وقد  أنفاسه،  بين  من  قصة 

كانت أيضًا تسعى لتكشف عن قصتها الخاصة.
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اللحظة  هذه  كانت  بعيد،  مكانٍ  في  عزفه  يواصل  الناي  كان  بينما 
تتكثف في مكانٍ ما بين الماضي والمستقبل، حيث الوقت لم يعد يعني 

شيئًا، والقلوب بدأت في الانصهار مع رمالٍ لن تظل ثابتة طويلاً.

في تلك اللحظة، لم يكن سالم »الرجل القوي«. لم تكن هناك أي 
هيبة تملأ الغرفة أو تلك العزيمة التي كانت تغلف خطواته كما لو أنه 
القوة  صوت  اللحظة،  تلك  في  يكن،  لم  مستحيل.  شيء  وراء  يركض 
التي اعتاد أن يسمعها الجميع، بل كان شيئًا مختلفًا تمامًا. كان مجرد 
ذكرى... خيطًا هشًا من ماضٍ بعيد، مهدم، معلق بين أيدي الزمن، يطير 

بعيدًا كفكرة متلاشية.

كان أقرب إلى ظلّ حاكمٍ منسي، يلوح في الأفق على أنقاض مملكته 
التي  اللحظة  أنه عالق في تلك  الزمن، كما لو  التي انهارت تحت وطأة 
شهدت سقوطه. كان ذلك الحاكم الذي كان يومًا ما يتربع على عرشٍ 
مجرد  أصبح  الآن،  ولكن  حديدية،  بقبضةٍ  الأمور  ويدير  الحزم،  من 
أوزار  يحمل  الذي  هو  سالم  يعد  لم  التاريخ.  مرآة  في  باهتة  صورة 
المملكات أو يعزف نغمات الحياة على أوتارها. بل كان يقف هناك، 
على أنقاض مملكته، يسترجع تلك اللحظات التي كانت مليئة بالزخم 
والاحتدام، وهو يحاول أن يفهم كيف سقطت كل تلك الجدران التي 

بناها، وكيف لم يبقَ شيء غير الفراغ الذي يحيط به الآن.

عينيه، التي كانت تلمع بالثقة والتحدي، أصبحت الآن أكثر عمقًا، 
معبأة بتجاعيد الحروب الداخلية التي خاضها. كان ينظر إلى الأرض، 
وكأنما يقرأ في كل حبة رمل قصة سقوطه. كان يتذكر، أو ربما يحاول 
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أن ينسى، المدى الذي كان يذهب إليه حتى يجد نفسه في هذا المسار 
المحطم. صوته الذي كان يتسم بالقوة والعنفوان، أصبح الآن غارقًا في 

صمتٍ ثقيل، وكأن السنين قد أخذت منه أكثر مما كان يتصور.

مكانٍ  في  اجتمع  قد  نفسه  التاريخ  أن  لو  كما  اللحظة  تلك  كانت 
يتساءل في قلبه، هل كان حقًا مجرد  واحد، متمركزًا حوله. كان سالم 
رجلٍ قوي؟ أم كان في الحقيقة مجرد رجلٍ يحاول أن يعثر على جزءٍ من 
نفسه بين الحطام؟ هل كان ينقض على المستقبل بعنف لدرجة أنه نسي 
الصحراء  رمال  بين  تختبئ  الإجابة  كانت  ربما  الماضي؟  إلى  ينظر  أن 
شيء  كل  أن  فيها  شعر  التي  اللحظة  تلك  في  الآن،  قدميه  تمسح  التي 

حوله يتلاشى، ومعه تلاشى أثر الرجل الذي كان.

»يسمّونني ابن الرمال... لأنني آخر من يسمعها تتكلم.«

قالها، وصمت.

كلماته كانت بسيطة، غير معقدة، لكن وقعها كان كالمطر الذي يهبط 
فجأة على أرض جافة. كان هناك شيء في نبرته، في طريقة سرده، جعلها 
تشعر بشيء ثقيل يضغط على صدرها. لم يكن مجرد كلام، كانت تلك 
الكلمات تقفز من فم الرجل وكأنها تحمل معها عبئًا من الزمن، عبئًا من 

تاريخٍ مرّ دون أن يُسمح له بالزوال.

تنتظر  كانت  نفسها  الطبيعة  كأن  غريب،  صمتٌ  يلفّه  المكان  كان 
تتناغم مع  تتنفس بصوتٍ خافت،  نفسها كانت  الجدران  إجابة، وكأن 
الكلمات التي بقيت معلقة في الهواء. كان الحديث عن الرمال أكثر من 
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مجرد ذكر لأرضٍ جافة، كان حديثًا عن الزمن نفسه، عن شيء لا يمكن 
للآخرين فهمه، عن علاقة أبدية بينه وبين هذا المكان الذي يُسكنه.

أناسها  على  ضجيجها،  على  المدن،  حياة  على  تعودت  قد  كانت 
حيث  هنا،  لكن  ما.  شيءٍ  من  يهربون  وكأنهم  بسرعة  يتحدثون  الذين 
الوقت  يستنشق  المكان  كان  يهرول.  شيء  أي  يوجد  لا  سالم،  يقف 
غير  لغزٍ  من  جزء  وكأنها  تشعر  كانت  الرمال  على  خطوة  وكل  ببطء، 
أسرار  تختبئ  كانت  عينيه  وفي  الأفق،  تتأمل  كانت  سالم  عينا  مكتمل. 

لا يمكن تفسيرها.

في  الرياح  صفير  مثل  ذهنها  في  يرن  الصوت  كان   - الرمال«  »ابن 
كان  تسمية،  مجرد  يكن  لم  الناس  له  منحه  الذي  اللقب  تلك  العراء. 
اعترافًا بشيء عميق في روحه. كان يعترف بماضيه الذي لا يتكلم عنه، 
بحياة لم تكن فقط شظايا من الحكايات التي تتناثر بين أيدٍ غريبة. كان 
يعرف شيئًا عميقًا، شيئًا غامضًا، كانت تحاول أن تلمحه، لكنها كانت 

تدرك أنها لم تملك الأداة لفهمه.

وفي تلك اللحظة، مع نبرة صوته التي حملت شيئًا من الحزن، شيء 
شيء  بداخلها،  شيئًا  كسرت  الكلمات  تلك  كانت  انفجر.  بداخلها  ما 
كان لا يزال مغلقًا بإحكام، شيء لم تسمح لنفسها بمواجهته. شعرت 
بأنها تتنفس بطريقة مختلفة، وكأن الهواء حولها أصبح أكثر كثافة. كانت 
قادرة على سماع الرمال تتكلم الآن، كأن كل حبة رمل تحمل قصتها 

الخاصة، تحمل التاريخ الذي تم نسيانه.
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وفي صمتها، أدركت أن حديثه لم يكن عن نفسه فقط. كان يتحدث 
عن  عنه،  رحلنا  الذي  المكان  عن  يتحدث  كان  فقدناه.  شيء  كل  عن 
الجذور التي قطعناها، عن الحياة التي أصبحت معقدة جدًا لدرجة أننا 

نسينا كيف نستمع إلى الأشياء البسيطة.

يكن  لم  الذي  الرجل  وهو  القبيلة،  شيخ  تحدّت  التالي،  اليوم  في 
أن  على  أصرّ  الذي  المتوارثة،  والحكمة  التاريخ  سلطة  سوى  يعرف 
الطفل  كان  هنا.  الناس  أرواح  على  يسيطر  ما  هما  والسحر  الخرافة 
أمامها يئن في سريره، جفونه مغمضة وعيناه تحاولان الالتقاط ما تبقى 
من الحياة. بينما كان يروي ما لا يستطيع فهمه عن السحر الذي سيقوده 
إلى الموت، كانت الدكتورة روان تقف صامدة، متحملة أعباء المهنة 
في  شيء  كل  كان  الجوفاء.  المعتقدات  مع  الصراع  عليها  تفرض  التي 
هذا المكان يسير بالعكس، وكان هو الوحيد الذي يفرض نفسه كمركز 

للقرار.

بينما كانت تهمّ بالحديث، بأن السحر لا يشفي الأجساد المريضة، 
وأن العلاج الحقيقي يكمن في العلوم، وقفت كأنما تحارب معركة على 
ينفتح فجأة، ليطل عليهما سالم. كان  العيادة  جبهة مفتوحة، كان باب 
يبدو  المشتعلة خلفه تجعله  يقف هناك، جسده طويل وأشعة الشمس 
كظلاله يتراقص على الجدران. في يده، كان يحمل سيفًا قديمًا، سيف 
السيف تحت  يبدو وكأنه قد رافق الأرض طوال عمرها. كانت شفرة 
الضوء قاتمة، والسطوع عليها يوحي بعمرٍ طويلٍ من الحروب التي لم 

تُنسَ.
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شامخة  تقف  سالم  عيون  كانت  العاصفة.  كانت  عينيه،  في  لكن 
كالجبال الموشّحة بالغبار والرماد، عيون لا تكذب، تخفي وراءها طاقة 
بالظلام،  المتوّجة  كالأبراج  صمته  كان  أمامها.  شيء  كل  تشعل  تكاد 

ولكن كلماته كانت حادة، تسكن الفضاء بين الجمل:

»هي مناّ الآن... وكلامها ككلامي.«

روان.  قلب  تصهر  تكاد  ببرودةٍ  فمه  من  تتساقط  الكلمات  كانت 
أكان يرسل رسالة تهديد؟ أم كان يلفظ جملة استسلامٍ؟ لم تكن تعرف. 
لكنها كانت تشعر بشيء في الهواء، شيء يتغير. كانت تلك الجملة أكثر 
من مجرد تأكيدٍ، كانت تحدّيًا في حد ذاته. لم يكن هناك وقت لانتظار 
ردّ، لم تكن عيون سالم بحاجة إلى تعبيرات إضافية لتكون كافية لملء 

الغرفة.

أبدًا  ابتسامةٌ ضعيفة تظهر على شفتيه. تلك الابتسامة التي لم تكن 
مليئة بالرحمة، بل كانت تلميحًا قويًا لشيء آخر قد يبدأ الآن، شيء لا 
بداية جديدة، مرحلة  إلى  يتوقعه. كان كل شيء يشير  يستطيع أحدٌ أن 
تتجاوز حدود النعمة والسلطة. وعيناه لم تفارقا الدكتورة روان، كانت 

كلماتها على وشك التبدل في عيون الجميع.

لا  سيف  وبينهما  القبيلة،  شيخ  أمام  روان  وقفت  اللحظة،  تلك  في 
هوادة فيه، وقلبٌ يتحدى المنطق والقدرة على الفهم.

وصمت الرجال، وكأن التاريخ نفسه قد نطق، فتوقف الزمن لوهلة. 
بالكثير من الأسئلة،  النظرات في صمتٍ مشحون  تتبادل  العيون  كانت 
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والكثير من الغموض. كان الغبار يرقص في الهواء، وكأن الأرض نفسها 
كانت تحتفظ بذكرياتٍ قديمة، تتنفسها مع كل نسمة. ثم، فجأة، جاءت 
البئر. كانت مجرد بئر، شيء طبيعي في هذه الأرض، لكنها كانت أكثر 
ا قديمًا دفنته الأجيال في أعمق أعماقها،  من ذلك بكثير. كانت تمثل سرًّ
وكان ظهورها الآن يعني أن شيئًا ما قد اقترب من النهاية، أو ربما من 

البداية.

كل شيء تغيّر في لحظة واحدة. كانت الدكتورة روان، التي اعتادت 
على الأدوات الطبية، التي كانت تفكر دائمًا بالأدوات الحديثة والآليات 
المعقدة، تنظر الآن إلى البئر المظلمة بعيونٍ تبحث عن إجابات. أرادت 
أن تنقذها، أن تُخرج هذه الروح المحتجزة داخل هذا السجن القديم، 
مكان.  كل  في  استخدامها  تعلمت  التي  والأنابيب  الحبال  باستخدام 
ولكن حين مدت يدها، شعرت بشيء ثقيل يثقل قلبها، شيء لا يمكنها 

تجاهله.

ثم جاء الصوت. لم يكن عاليًا، لكنه كان عميقًا، قادمًا من مكانٍ لا 
يمكن تحديده. كان سالم يقف هناك، عينيه مشدودتين إلى البئر، لكن 
يده كانت ممتدة نحوها، ممسكة بها بقوة. »الرمل لا يحب الأقفاص. 

تعالي.«

كان صوته يشبه الهمسات التي لا تخرج إلا من بين جدران قديمة، 
لم  حازم.  لكنه  بطيء،  بشكل  يتحرك  كان  يعقلها.  لمن  فقط  تُسمع 
يكن يتحدث عن البئر فقط، كان يتحدث عن الأرض نفسها، عن هذه 
كانت  فهمها.  يُمكن  ولا  تُقال،  لا  أسرارٌ  تبطنها  كانت  التي  الصحراء 



157

ولكنها  تراه  لا  التي  الشجرة  كجذور  عميق  قديم،  بحكم  أشبه  كلماته 
تمتد في عمق الأرض.

»تعالي.« كان يقولها وكأن الأرض تتكلم من خلاله. لم تكن مجرد 
يوجه  الذي  هو  المكان  هذا  وكأن  بشدةٍ،  يُحسّ  أمرًا  كان  بل  دعوة، 

الأمور، وليس الناس.

قادها إلى قلب الأرض، إلى مكان لا تجرؤ الكثير من الأرواح على 
من  مغارة  حيًّا.  كان  لكنه  ضيقًا،  والمكان  خافتًا،  الضوء  كان  دخوله. 
يقترب  من  كل  وجه  في  وتصرخ  بالحياة  تنبض  حية،  متشابكة،  جذورٍ 
منها. كانت جدرانها مليئة بالكلمات التي لا تستطيع الترجمة، ومملوءة 

بأصداء من ماضٍ بعيد، صوتها يضيع في الأرجاء.

»هذا... قلب القرية. من يمسكه... يمسك بالمصير.«

كانت كلماته تتناثر في الأرجاء، لكن لم تكن هي من سمعتها أولً. 
كل حجر، كل عرق في الجذور كان يردّد كلماته بصوتٍ أعلى. كانت 
الأرض نفسها تتنفس هذه الكلمات، وكان الصوت ينمو في فمها قبل 
بالمزيد من  المكان، ممتلئًا  الذي يخيم على  الصمت  تلتقطه. كان  أن 

المعاني.

ذهنها،  الكلمات في  تردد  كانت  بالمصير.«  يمسك  يمسكه...  »من 
تحاول أن تفهم. هل كان يقول أن هذا المكان يمتلك القدرة على تغيير 
كل شيء؟ هل كانت هذه المغارة مفتاحًا لفهم الماضي؟ أم كانت هذه 

البئر، التي تعتبر بداية النهاية، بداية لشيء أعظم؟
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في تلك اللحظة، أدركت الدكتورة روان أنها لم تكن في مكانٍ عادي. 
هذا لم يكن مجرد صراع من أجل النجاة. كانت هناك لعبة أكبر تلعب 
في هذه الأرض، لعبة لا يمكنها أن تُفهم إلا من خلال الانصات إلى ما 

تحت الأرض، ما بين الجذور، ما في الهواء.

بأسرار  تهمس  كأنها  تعوي  الرياح  كانت  وبينما  الليلة،  تلك  وفي 
من  بطبقة  مغطى  كان  قديمًا  صندوقًا  روان  الدكتورة  فتحت  قديمة، 
بأن لحظة  الغبار. لم تكن تعلم ماذا يمكن أن تجد فيه، لكنها شعرت 
الصوت  وكان  الغطاء،  رفعت  مرتجفتين،  بيدين  حانت.  قد  اكتشافه 

الذي أحدثه الصندوق كدويّ الرعد في صمت الليل.

مهترئة  وثائق  البالية.  صفحاته  بين  مختبئة  هناك،  الحقيقة  وجدت 
أسماؤها  كانت  لكنها  سابقة،  أزمان  إلى  تعود  وأسماء  قديمة  بأختامٍ 
التاريخ، تتنفس الحياة من جديد. ومع  وكأنها قد خرجت من غياهب 
كل صفحة قلبتها، كانت الدكتورة روان تشعر بشيء غريب يتسرب إلى 
روحها، شيئًا لا يمكنها تفسيره. ثم، وبينما كانت تغمرها تلك الأوراق، 

تلمح شيئًا آخر تحتها.

بنظرة  إليها  تنظر  امرأة  وكانت  الزمن،  من  مُصفرة  قديمة،  صورة 
إليها،  نظرت  وكلما  تمامًا.  تشبهها  كانت  بالحياة.  تنبض  كأنها  عميقة 
كلما زاد الألم في قلبها، كما لو أن شيئًا قد تمزق بداخلها. كانت المرأة 

في الصورة تتبسم ابتسامة غامضة، وكأنها تحمل سرًا لا يُقال.

»أميرة الرمال... التي رحلت مع ماء الحياة.« همس الصوت خلفها، 
مدويًا في تلك اللحظة.
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ارتجفت، وحاولت أن تلتفت، لكن قبل أن تتمكن، تابع الصوت: 
»تظنين أن قدومك كان صدفة؟«

كان خلفها. كان يراقبها طوال الوقت.

التفتت إليه، وعيناه تتوهجان كالجمرة في الظلام. كان وجهه غارقًا 
في الظلال، لكن نظرته كانت أشد من أي ضوء، تمزق كل شيء حولها. 

لم يكن بحاجة للكلام، لكن كلمات تعمق الجروح في قلبها.

»الرمال تنادي من كان له دين... والتاريخ، يا دكتورة، لم ينسَ بعد.«

الزمن.  ثقل  تحت  تئن  التي  كالصخور  ثقيلة  ثقيلة،  كانت  كلماته 
كانت تحمل في طياتها وعدًا وتهديدًا، كل شيء كان مشدودًا إلى تلك 

اللحظة التي تعيد تشكيل كل ما كانت تعرفه.

منذ تلك الليلة، لم تعد الدكتورة روان كما كانت. كان هنالك شيء 
تشعر  كانت  فهمه.  أو  تحليله  تستطع  لم  شيء  أعماقها،  في  انكسر  قد 
كأنها أصبحت جزءًا من هذه الأرض التي طالما كانت تبتعد عنها. كأن 
التاريخ قد استفاق ليعيد رسم ملامحها، ليذكرها بماضيها الذي كانت 
تظن أنه قد انتهى. أصبح لديها شعور غريب أنها كانت مجرد حلقة في 
قد  التي لا تهدأ، وأن كل خطوة تخطوها  سلسلة طويلة من الأحداث 

سُطرت قبل أن تولد.

الرمال،  نداء  مقاومة  تستطيع  تعد  لم  الهروب.  قادرة على  تكن  لم 
الذي كان أقوى من كل رغبة في العودة إلى حياة كانت تعرفها.

ولم يعد ظلّها يمشي وحده. في البداية، كانت تظن أن هذا مجرد أثر 
تعوّدت  أن  بعد  يراوغها  ربما كان خيالها  أو  المتلاحقة،  الأيام  أثر  من 
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على الوحدة. لكن مع مرور الوقت، بدأت تلاحظ التغيرات. كلما مرّا 
العيادة، كان ظلّهما يتشابكان معًا،  النخلة الضخمة في ساحة  بجانب 
التفرقة  تستطيع  لا  عدوين،  بين  ربما  أو  عاشقين  بين  قديمة  كرقصة 
بينهما. كان ذلك الظلّ يلتف حولها بشكل غامض، كما لو كان يحدّ من 
حريتها ويدفعها نحو مصير لا مفر منه. وبينما كانت تحاول تفسير هذه 
الظاهرة، كان قلبها يخفق، وكأن شيئًا ما قد بدأ يتشكل في أعماقها، شيء 

مظلم وغير واضح، لكنه لا يزال يسحبها بلا رحمة.
في ليلة العاصفة الكبرى، حيث كان الهواء يعصف بكل شيء حولها، 
وكان الرعد يزمجر في السماء كوحشٍ غاضب، جلست الدكتورة روان 
توقّع  بتلقائية،  تتحرك  يدها  كانت  العيادة.  أوراق  توقّع  مكتبها،  في 
بعيدًا. كانت  كان  أمامها، لكن عقلها  تتراكم  التي كانت  الأوراق  على 
العاصفة في الخارج تملأ المكان بصوتها المدوّي، ولكنها كانت تشعر 
الشقوق.  في  الماء  يتسرب  كما  المكان  إلى  يتسرب  شيء  آخر،  بشيء 

شعرت بشيء غريب في جوفها، كما لو كانت قوة غير مرئية تراقبها.
بصرها  وقع  عميقًا،  نفسًا  لتلتقط  رأسها  ترفع  كانت  وبينما  ثم، 
بعناية،  مطوية  صغيرة،  ورقة  كانت  الطاولة.  على  غريب  شيء  على 
وكأنها كانت تنتظر أن تجدها. حركت يديها المرتجفتين نحو الورقة، 
بحذر،  فتحتها  مقدسًا.  شيئًا  تلمس  كانت  كأنما  برفق،  وسحبتهما 

وأخذت تنظر إلى الكلمات المكتوبة عليها.
الزمن  قسوة  طياتها  في  تحمل  كانت  لكنها  بسيطة،  الرسالة  كانت 
نفسه. كانت كلماتها تقطر من الظلال التي كانت ترافقها في كل خطوة، 

وكأنها تعيد إليها شيئًا مفقودًا من ماضيها. قالت الرسالة:
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»الظلّ لم يكن يمشي وحده، أتعرفين؟«

إلى  دخلت  قد  نفسها  الرياح  أن  لو  كما  تجتاحها،  ببرودة  أحست 
قلبها. كان ما قرأته يثير في أعماقها قلقًا متصاعدًا، وكأنها قد دخلت في 
كانت  قبل.  من  تعرفه  كانت  ما  إلى  العودة  يمكن  آخر، حيث لا  عالم 
الرسالة تُخبئ أكثر  الهواء أصبح ثقيلاً. كانت  تتنفس، لكن  تحاول أن 

مما تقدّم، والشكوك كانت تتجمع حولها كغيمات داكنة.

قد  منها  تهرب  كانت  التي  اللحظة  أن  شعرت  العاصفة،  وسط  ثم، 
وصلت أخيرًا.

قلبه  عينا  كانت  لمن  إلا  يُقرأ  يكاد  لا  مرتجف،  خطّ  جاف،  دمٌ 
مفتوحتين على الهاوية.

»حين يُشرق القمر الأحمر... سيُغلق القفص.«

منها  أكثر  الورقة،  جسد  على  كوشمٍ  محفورة  الكلمات  كانت 
على  ينقضّ  صقر  واضحًا:  الختم  كان  المهدد،  السطر  تحت  مكتوبة. 
أفعى، يلتهمها في قبضة لا تعرف الرحمة. لم يكن الختم مزخرفًا كأختام 

الملوك، بل كان بدائيًا، صادقًا كطعنة.

لم يكن بحاجة إلى اسم. توقيعه كان سكيناً مألوفًا في ليل القبيلة... 
كابوسًا قديما لم يجرؤ أحد على النطق به.

تزداد  الخارج  في  والعاصفة  الورقة،  تتأمل  وقفت  روان  الدكتورة 
جنونًا. أصابعها لامست الدم اليابس على الحروف كمن يتحسس ندبة 
قديمة على جسده. شيء ما في صدرها، كان ينفجر ببطء. خوف؟ ربما. 

شوق؟ أكثر مما أرادت أن تعترف.
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ابتسمت. ابتسامة خفيفة، شاردة، كمن يسمع فجأة نغمة يعرف أنها 
ستقوده إلى نهاية لم يعد يريد الهرب منها.

لقد بدأت اللعبة...

مع  صراعًا  ولا  القرية،  على  تحايل  لعبة  تكن  لم  المرة،  هذه  لكن 
الخرافات.

كانت هذه... اللعبة الحقيقية.

الرقعة إلا من كانت روحه مستعدة لأن  حيث لا يقف في منتصف 
تُبتلع كاملة، ثم تولد من جديد.

الأبواب  من  كم  روان  ستعرف  الأحمر...  القمر  يُشرق  وحين 
أن  أُغلقت دون  الأقفاص  الأقنعة سقطت، وكم من  خُلعت، وكم من 

يشعر أحد إلا بعد فوات الأوان.

كانت الليلة تعدّ أنفاسها الأخيرة، وكانت الرمال، هناك، بعيدًا خلف 
الجبال، تبدأ بالتحرك.

آتية  آتية،  لكنها  بعد...  تُطلق  لم  لصيحةٍ  تتحفّز  كلها  الأرض  كأن 
كقدر لا يعرف الرحمة.

وابتسمت روان ثانية... بعينين أصبحتا جزءًا من الظلام.

في ليلةٍ بدت فيها السماء وكأنها تُخفي دموعها خلف الغيوم، تعانقت 
أصوات الذئاب مع صراخ أم فهد، كأن الصحراء نفسها تنزف وجعًا لا 
يُقال. كانت الريح تعصف كجناح مكسور، تدفع برائحة الدم والخوف 
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إلى أقصى أطراف القرية، حيث حتى الرمال بدت وكأنها تتحسّس وقع 
المصيبة.

فيها  يتسع  بالكاد  غرفة  الطينية،  الجدران  تخنقها  صغيرة  غرفةٍ  في 
الهواء إلا للرجاء، وقفت الدكتورة روان.

بعيدة صار الآن ملطخًا  الذي حملته معها من مدينةٍ  ثوبها الأبيض 
بدم الحياة، بقع داكنة تذكّرها أن بين يديها لم يعد الأمر نظريًا، بل كان 

الحرب نفسها.

أصابعها  بين  كأن  الجراحي،  الملقط  تتركا  لم  المرتجفتان  يديها 
خيطًا رفيعًا من القدر، إن تركته انفلت كل شيء إلى هاوية لا قاع لها.

كمن  خائفًا،  متسارعًا،  طرقًا  معجزة،  باب  يطرق  كان  قلبها...  أما 
ينتظر ردا من سماء لم تعد تعد بشيء.

لم تكن هذه مجرد ولادة.

كانت نزالً صامتًا.

وبين  المدينة،  معرفةٍ جاءت من مختبرات  بين  متكافئة  غير  معركة 
معتقداتٍ وُلدت من رحم الأرض، أرضٍ تحفظ أسرارها في الرمال ولا 

تسلمها إلا بثمن باهظ.

خارج الغرفة، كان شيخ القبيلة يتمتم بأدعية قديمة، وعجائز يضغطن 
خرز المسابح بأصابع خائفة.

أن  يظن  والآخر  الجن،  صنع  من  يحدث  ما  أن  يؤمن  كان  البعض 
الدكتورة نفسها قد جلبت »لعنة المدن«.
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لكن روان لم يكن لها رفاهية التصديق أو التكذيب.

كان أمامها جسدان صغيران، يتصارعان مع الحياة، وأم تنزف العمر 
بين صرخة وأخرى.

لحظة، فقط لحظة، شعرت وكأن الأرض تميل تحت قدميها.

ثم... فجأة، صرخ المولود.

صرخة هزّت سكون الليل كما لم تفعل كل صيحات الذئاب.

تجمد الزمن.

حدقت روان في الطفل الملفوف بدم الطين والمطر.

الغيوم،  انشقّت  الصلح،  أخيرًا على  وافقت  السماء  أن  لو  كما  ثم، 
وانهمر مطر خفيف كدمعة متأخرة.

غسلت قطراته دماء الأرض، وجرفت معها الخوف.

شهقت أم فهد، دموعها تختلط بالعرق والدم، وعيناها تبحثان عن 
المعجزة التي لا تصدقها بعد.

روان، بيدين مرتجفتين ولكن منتصرتين، رفعت المولود إلى النور 
الخافت.

صوت أنفاسه الصغيرة، رقيقًا ولكنه حاضر، دقّ كجرس نصرٍ عتيق.

وفي الخارج، سُمع أول زغرودة، شقت الليل مثل برقٍ بلا عاصفة.

لكن روان، رغم كل شيء، لم تبتسم.

كانت تعرف أن النصر الأول لا يعني نهاية الحرب.
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بل ربما، كان مجرد بداية للعبة أكبر...

لعبة قُدّر لها أن تخوضها، في أرضٍ تتحدث بالرمل والصمت والدم.

متشابكة  المتغضنة  الطيني، وجوههن  الباب  تحلّقن حول  العجائز 
بين الظل واللهب، تمتمْنَ أدعيةً قديمة، همسات متقطعة حملتها الريح 

كما لو كانت أناشيد موتى ضلوا الطريق.

بعضهن بكى بحرقةٍ خرساء، دموعهن تسيل على وجوههن كأخاديد 
حفرها الزمن.

تراها  لا  عاصفة  أمام  عاجز  كشررٍ  تتطاير  كلماتهن  لعن،  وبعضهن 
العيون.

»اخرجي الشيطان منها!«

مشبع  هو  مما  أكثر  بالخوف  مجروح  صوتها  إحداهن،  صرخت 
بالغضب.

ارتجفت الغرفة مع الصرخة، كأن الجدران نفسها تشهق، تتردد بين 
امرأة جاءت  يدي  تولد على  وبين حقيقةٍ  فيها  حُفرت  التي  الحكايات 

من خلف الأفق.

لكن الدكتورة روان لم تردّ.

ظلت صامتة، مثل صخرة تتحدى المدّ.

الموت  الصغير، تحارب  الجسد  بثبات فوق  تتحركان  يداها  كانت 
بنورٍ  المشتعلتان  العينان  عيناها—تلك  بينما  معًا،  والإيمان  بالعلم 
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الكلمات  تجرؤ  لم  ما  صوت  بلا  تقولان  يخبو—تتحدثان،  لا  داخلي 
على حمله:

»هذا ليس شيطانًا... هذا حقٌ في الحياة. هذا نورٌ يُبعث في العتمة.«

وفي اللحظة التي بدا فيها أن الريح ستبتلع كل شيء، علا صوت بكاء 
الطفل.

لم يكن مجرد بكاء.

كان كصرخة نسر يشق سماءً كسيرة.

كان وعدًا.

وعدًا ولد من بين شقوق الألم والتقاليد والعناد... وعدًا بدأ للتو.

ساد صمت ثقيل.

لتقرر:  تنتظر  نفسها  الصحراء  كأن  انحبست،  العجائز  أنفاس  حتى 
هل ستمنح هذا القادم الجديد فرصة؟

ثم ببطء، بدأت الهمسات تتحول إلى نظرات، والنظرات إلى دموع، 
المعجزة  إنكار  يجرؤ على  أحد  الطفل، ولا  يجرؤ على لمس  أحد  لا 

التي تجلّت أمامهم.

روان، بثوبها الملطخ، بشعرها المبلل بالعرق، كانت واقفة وسطهم، 
امرأةٌ لم تعد فقط طبيبة.

كانت شاهدًا على معجزة.

تاريخٍ  بابًا سيقودها إلى أعماق  وكانت، دون أن تدري، قد فتحت 
كان نائمًا... بانتظارها.
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ومنذ تلك الليلة التي تلوّن فيها هواء القرية برائحة الدم والحياة، لم 
تعد أم فهد مجرّد امرأة عادية.

صارت شيئًا أكبر.

»والدة النمر«... هكذا سموها.

اسمٌ حمل في طياته شيئًا من الهيبة، شيئًا من الأسطورة.

رفيقةَ  غدت  بل  وعدًا،  بكى  الذي  الطفل  لذلك  أماً  فقط  تكن  لم 
الطريق الخفي الذي اختارته الدكتورة روان دون أن تدري.

كانت الحصن الصامت وقت العاصفة، والسيف المختبئ في غمده، 
ينتظر اللحظة التي يجب أن يُشهر فيها.

لم تبتسم كثيرًا، ولم تتحدث كثيرًا، لكن عينيها كانتا تتكلمان بلغةٍ لا 
يخطئها من يعرف لغة الألم والانبعاث.

أما القرية...

القرية التي عاشت طويلاً خلف جدرانٍ من خوف وعادات متحجرة، 
لم ترَ في بكاء الطفل معجزةً.

لم تسمعه نبض حياة جديدة.

بل رأوه شرخًا خطيرًا في الجدار الذي ظنوه أبديًا، جدارٌ صلبٌ من 
المعتقدات والخرافات التي صاغوها حول أنفسهم كما تصاغ الحصون 

حول مدينة خائفة.

لا  التي  والنوافذ  المتهالكة  الأبواب  خلف  الضيقة،  الأزقة  داخل 
تفتح إلا للتجسس، كان الخوف يتخمر.
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خوفٌ ليس من الدكتورة روان وحدها... بل مما تمثله: التغيير.

ذاته، تكوّروا في صمتهم،  الموت  أكثر من  التغيير كان مرعبًا  ولأن 
كأنهم يعرفون أن العاصفة قد بدأت بالفعل، وأنهم مجرد أوراقٍ تنتظر 

أن تقتلعها ريحٌ لم تأتِ بعد.

وفي ساحة القرية الصغيرة، حيث كان الوقت يتكثف كالطين، جلس 
حارس الذاكرة.

كان يُقلّب مسبحته ببطءٍ، خرزةً بعد خرزة، كأن كل خرزة تستدعي 
شيطانًا من ماضي القرية الدفين.

الرجال  إلى  ينظر  وهو  حجر،  كقطعة  ثقيلً  خافتًا،  خرج  صوته 
المتحلقين حوله:

»هي لا تُداوي...«

توقف قليلً، ابتلع صمته كما يبتلع المرء نذير شؤم.

ثم أكمل، عابسًا:

»...بل تُحرّض.«

وبينما كان الجميع يصغي لصوته الذي تسلل إلى عظامهم، كانت 
الرمال في الخارج تتململ...

كأن القرية كلها تستعد لليلة لا يشبه فيها شيء الأمس.

في ظهيرةٍ ثقيلة، حين التصق الغبار بالجلد وصار الهواء كالسكاكين، 
حدث التصادم الأول.

كانت ساحة القرية مكتظة، كخلية نحل ضربها الخوف.
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بعباءاتهن،  تحتمين  ونساءٌ  عسكرية،  استقامة  على  وقفوا  رجالٌ 
عن  الحصى  يلتقطون  كما  الكبار  عيون  من  القلق  يلتقطون  وأطفالٌ 

الأرض.

في وسط الساحة، وقفت الدكتورة روان بثوبها الأبيض الذي لوّثته 
الرمال، لكنه ظلّ، رغم كل شيء، علمًا مرفوعًا بوجه العاصفة.

بجانبها أم فهد، عيناها تقدحان صمتًا قاتلً.

ثم تقدم حارس الذاكرة.

عباءته السوداء تجرُّ ظلً طويلاً خلفه، كجنازةٍ تمشي على قدمين.

وقف أمامها، عيناه ضيقتان كفكين يريدان أن يلتهمانها.

»يكفي.«

قالها وكأنها حكم إعدام.

لدرجة أن الصمت نفسه  الرجال تمتموا خلفه، والهواء صار ثقيلاً 
انكسر.

»العلاج...« صوت حارس الذاكرة كان يقطر احتقارًا، »...لا يخرج 
من يد غريبة. العلاج من يد رب الأرض، لا من طبيبة دخيلة.«

ابتسمت روان بهدوء، لكنها كانت ابتسامة تحمل وعدًا بالتمرد.

خطت خطوة للأمام حتى صار بينهما أقل من ذراع.

»ومن علّم رب الأرض الطب؟«

سؤالها جاء كصفعةٍ، قاسية وصامتة.



170

الاندفاع،  وشك  على  كأنهم  الرجال  تحرك  النساء،  بعض  شهقت 
لكن يد حارس الذاكرة رفعتهم دون كلمة، كأنها شفرة لا ترى.

»أنتِ خطر.« همس، كمن يلعن أكثر مما يتهم.

فردت ظهرها أكثر، ورفعت صوتها حتى ارتجت الجدران:

»الخطر... هو أن نعيش أسرى الموت ونعبد الجهل!«

في لحظة، انقسمت الساحة إلى نصفين:

نصفٌ خائفٌ ينظر إلى الأرض، ونصفٌ تتلألأ في عيونه شرارة لم 
يرها منذ أجيال.

ومع أول نسمةٍ مرت عبر الساحة، كان واضحًا أن المعركة الحقيقية 
قد بدأت...

معركة لم تكن فيها السيوف هي السلاح، بل الكلمات، والإيمان، 
والخوف الذي يتصارع مع الرجاء في قلوب الجميع.

وقبل أن يردّ حارس الذاكرة، قاطعهم صوتٌ مذعور جاء من طرف 
الساحة:

»النخلة العتيقة... تحترق!«

في  رؤوسهم  الجميع  فأدار  أعمى،  نصلٍ  مثل  الهواء  شقت  صرخةٌ 
وقتٍ واحد.

وثقيلً،  أسود  يتلوّى،  الدخان  كان  الطينية،  الجدران  خلف  من 
كأفعى استيقظت بعد ألف عام.
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ارتفعت أصوات الصياح، واندفع الرجال والنساء كجداولٍ جامحة 
نحو مصدر الحريق.

أما الدكتورة روان، فلم تتحرك.

ظلت واقفة هناك، وسط الساحة الخالية تقريبًا، تراقب الدخان وهو 
يتلوى فوق القرية...

شعرت أن الأرض تحت قدميها تتنفس بطريقة غريبة، وكأن الرمال 
نفسها تحكي قصة أقدم من الزمن.

به، كما يشعر  لكنها شعرت  لم تسمع خطواته،  منها سالم،  اقترب 
العطشان بقرب الماء.

»بدأت النار...« همس بصوتٍ خافت لا يسمعه إلا من ماتت نصف 
روحه.

»أي نار؟« سألت، وعيناها تحدقان في الدخان المتصاعد.

لم يجب.

مدّ يده نحوها، راحةٌ خشنة، لكنها ثابتة، تطلب الثقة أكثر مما تطلب 
الطاعة.

»حين تحترق النخلة، يبدأ اختيار الأرض لأسيادها.«

قالها كمن ينطق نبوءة لا رجعة عنها.

شعرت بقشعريرة باردة تزحف على عمودها الفقري.

ليس الخوف مما رأت... بل من الذي لم تره بعد.
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وسمعت في قلبها، لا في أذنها، همسًا آخر:

»كل شيءٍ كان ينتظرك... وأنت الآن في قلب الإعصار.«

لكن التهديد لم يكشف عن نفسه بوجه مكشوف، بل تسلل خبيثًا، 
مموهًا خلف قناع من الورق المهترئ.

مذكرة خافتة اللون، كُتبت بحبر جاف وخط مرتجف، خط يدٍ تعرف 
جيدًا مسالك الكراهية وممرات الانتقام.

أنياب  بين  من  روان  الدكتورة  انتزعتها  التي  الصغيرة  الطفلة  ندى، 
الموت قبل أشهر، هي من عثرت على الرسالة.

كانت الورقة منزوية تحت باب العيادة، كأنها شبح يتوسل الدخول 
أو لعنة تنتظر ضحيتها.

رفعتها ندى بأصابع مرتجفة، وركضت بها إلى روان، التي أحسّت 
منذ الوهلة الأولى أن شيئًا مظلمًا قد عبر عتبة المكان.

التي  القليلة  الكلمات  روان  قرأت  كالسكاكين،  حاد  مائل،  بخط 
زرعت الرعب في قلبها:

»عودي... قبل أن نجمعكِ شظايا.«

وكأن  ا،  يقطر سمًّ تهديد  تحتمل،  قسوة لا  الكلمات  بساطة  كان في 
أحدهم قرر أن يعيد فتح الجراح القديمة، لا ليلامسها بل لينكأها حتى 

الموت.

في تلك اللحظة، لم يكن المكان مجرد عيادة، بل صار مسرحًا صامتًا 
لخطر يقترب، خيطًا رفيعًا من الرعب يمتد بين الماضي والحاضر، بين 

قرارٍ اتُخذ ذات زمن، وندمٍ يتربص عند الباب.
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روان، التي أنقذت حياة، تجد نفسها الآن مهددة بفقدان حياتها... 
قطعةً قطعة.

حدقت روان في الكلمات طويلاً، حتى شعرت أن الحروف تنبض 
على الورقة ككائن حي.

مملوءتين  واسعتين  بعينين  إليها  تنظر  بجوارها،  واقفة  كانت  ندى 
إلى  يتسلل  أن  للشر  يمكن  كيف  لها  تشرح  أن  تنتظر  وكأنها  بالذعر، 

الأماكن الآمنة.

أن  يحاول  المذكرة، كمن  يدها على  ببطء، وأطبقت  تنهدت  روان 
يخنق الخوف نفسه.

لم يكن التهديد غريبًا عنها؛ لقد عرفت منذ اللحظة التي قررت فيها 
أن تتدخل أن هناك ثمناً ستدفعه.

لكنها لم تتخيل أن الثمن سيأتي بهذا الشكل: رسالة تحمل بين طياتها 
رائحة الخطر، وطفلة بريئة ترتجف من حولها.

الساعة،  العيادة سوى صوت عقارب  يكن في  لم  اللحظة،  تلك  في 
وهي تطرق الزمن طرقًا مريبًا.

مدّت روان يدها إلى الهاتف، ثم توقفت. من تتصل به؟ الشرطة؟

وهل تكفي شرطة العالم لحمايتها من أشباح تعرفها جيدًا، أشباح 
الماضي التي لا تقيدها قوانين ولا تردعها أبواب موصدة؟

خفضت رأسها نحو ندى وربتت على شعرها.
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الذي  الزلزال  تخفي  أن  محاولة  مرتبكة،  ابتسامة  للطفلة  ابتسمت 
كان يهز قلبها.

»لا تخافي يا ندى«، همست، بصوت بدا غريبًا حتى على مسامعها.

»كل شيء سيكون بخير.«

لتهدئة  يائسة  محاولة  سوى  تكن  لم  الجملة  هذه  أن  عرفت  لكنها 
الطفلة... ولتهدئة نفسها أيضاً.

كانت تعلم أن عليهم المغادرة الليلة.

إلى  التهديد  ليحول  المناسبة  اللحظة  ينتظر  يراقب...  من  هناك  أن 
واقع.

رفعت عينيها نحو النافذة...

الليل كان يهبط على المدينة كوشاح أسود ثقيل، وكأن العالم كله 
يتآمر كي يخفي وراءه ما هو آتٍ.

أن  تعرف  امرأة  يقظة  تولد...  جديدة  يقظة  ثمة  كانت  صدرها،  في 
الهروب لم يعد خياراً.

هذه المرة... عليها أن تواجه.

هي  تلك  الطريق،  جانب  على  مذبوحة  الياسمين،  زهرة  كانت 
الإشارة.

ليس مجرد زهرة ذبلت أو ساقطة على الأرض، بل كانت كما لو أنها 
جزء من رسالة قد تكون قاتلة في بساطتها، لكنها كانت تحمل في طياتها 

رمزية غامضة، رمزية خيانة لا يمكن إخفاؤها.
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قطعوا ساقها وألقوها بلا رحمة، وكأنهم أرادوا أن يقتلعوا من قلب 
الأرض أملً نبت فيها يومًا ما.

الياسمين، الذي كان يومًا رمزًا للجمال البسيط والنقاء، أصبح اليوم 
شاهداً على الخيانة والظلام الذي بدأ ينمو بين الحلم والواقع.

المشهد  كان  المتناثرة،  أوراقها  بتثاقل  تحرك  الرياح  كانت  وبينما 
يوحي بأن شيء عميقًا قد تغيّر.

لم يكن الأمر مجرد زهرة ذبلت، بل كان استئصالً لروح، لبراءة، 
لما كان يومًا يملأ الهواء بعطر الأمل.

أما من نظروا إليها، أولئك الذين يسكنهم الخوف من التغيير، فقد 
فهموا الرسالة تمامًا.

لقد كانت علامة على الخيانة، تلك الخيانة التي يعاني منها كل من 
لكن  بالتحول  وعدًا  تحمل  التي  الحياة  تلك  الجديدة،  الحياة  يرفض 

بثمن باهظ.

في أعينهم، كانت الزهرة مذبوحة كما لو أنها استعارة لحلم محطم، 
قابلة  إثره جريمة غير  اتخذ وارتكبت على  قد  لقرار  تكتمل،  لم  لثورة 

للغفران.

مشهد  إلى  الغروب  تحول  السماء،  في  تنحدر  الشمس  كانت  بينما 
غريب، قاتم.

كان العالم كله يراقب، وكان قلبها ينبض ببطء تحت ضغوط تلك 
الرمزية، وكأن الزهرة مذبوحة ليست فقط جسدًا ميتًا، بل بداية النهاية 

لحلم كان يُراد له أن يولد في مكانٍ آخر.
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لكن هل يمكن للخيانة أن تُذبح في وضح النهار، وتظل بلا عقاب؟

من  آثارًا  وراءه  يترك  أن  دون  بهدوء،  يموت  أن  للأمل  يمكن  هل 
الدموع أو الألم؟

أم أن الدموع القادمة ستكون مملوءة بالثأر، أولئك الذين يرون في 
جراح  تتجاوز  جديدة،  لحياة  جديدة،  لحرب  بداية  المذبوحة  الزهرة 

الماضي؟

في  الرغبة  كانت  المكان،  يغمر  يعد  لم  الياسمين  عطر  أن  ورغم 
التغيير، تلك الرغبة التي لطالما كانت حلمًا في القلب، ما زالت تشتعل 

في الظلام، تحت رماد الخيانة.

كانت الأرض، التي رَسَمَت عليها الزهرة المذبوحة، الآن خالية من 
أي أثر لحياة جديدة.

لكن بينما كان الموت يطغى على المكان، كان ثمة ظل يراوغ. ظلٌ 
يشق الطريق بهدوء، منقضًا على كل ما كان يعوق تطور هذا العالم الذي 
يحاول أن يُبنى. كانت هذه اللحظة فارقة، حيث تحول هذا المشهد من 
مجرد رمز للخيانة إلى مقدمة لثورة غير مرئية، ثورة لا تعرف الرحمة، 

ولكنها حتمًا تحمل وعدًا بالجديد.

ريم، التي كانت تراقب من بعيد، لم تكن مجرد شهود على الحدث؛ 
كانت جزءًا من هذا الحلم الذي يوشك على الموت.

شيء  هناك  كان  حولها،  ينهار  شيء  كل  بأن  تشعر  كانت  أنها  رغم 
في داخلها يرفض الاستسلام. كانت تذكر نفسها كل يوم أن الزهور لا 

تموت في الهواء الطلق، بل تموت في القلوب الخائفة.
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الياسمينة قد  المذبوحة  الواقع، حيث  ها هي تقف الآن على حافة 
أصبحت مرآة لما قد تصبح عليه حياتها إذا استسلمت.

مرت سنوات من الصراع الداخلي، سنوات من محاولات البحث 
عن مكان في هذا العالم المتغير، ولم يكن أحد من حولها يدرك حجم 

التضحيات التي تحملها.

تظل،  أو  ستغادر  كانت  إذا  ما  بعد  قررت  قد  تكن  لم  الآن،  حتى 
لكن شيئًا في تلك الزهرة المذبوحة جعلها تدرك شيئًا عميقًا: لا يمكن 

للإنسان أن يبقى في الظلام ويأمل أن يأتي النور.

كان عليها أن تختار.

لطالما  الذي  الشخص  وهو  سامي،  منها  اقترب  اللحظة،  تلك  في 
العالم من زاوية  حمل لها علامات الغموض والقلق. كان رجلً يرى 
أخرى، زاوية تعتقد أن الحقيقة لا تكمن في الزهور أو في الجمال، بل في 

الدموع والألم.

»لماذا تفكرين في كل هذا؟« سألها بنبرة غامضة وهو يراقب الزهرة 
الميتة.

العالم يحتاج لهذا؟ يحتاج لدماء جديدة، لتضحيات  »ألا ترين أن 
جديدة، كي يولد من جديد؟«

طياته  في  يحمل  كان  ذاته  الوقت  في  لكنه  بالقوة،  مليئًا  حديثه  كان 
سؤالً صعبًا: هل يمكن أن تكون الخيانة هي الثمن الذي يجب دفعه 

كي يكون هناك تغيير حقيقي؟
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سامي كان لا يزال في قلب الصراع الذي يعيشه الجميع، صراع لا 
يعرف الرحمة ولا الغفران. وكان يعتقد أن الحياة لا تملك قيمة إلا إذا 

تم سكب الدماء في أرضها.

لكن ريم كانت ترى الأمر بطريقة أخرى.

»الخيانة ليست ثمناً«، قالت بصوت مملوء بالحيرة.

»إنها مجرد زهور ذابلة... قد تحاول أن تنبت مجددًا، ولكن لا شيء 
يعود كما كان.«

ورغم كلماتها التي كانت تحمل ترددًا، كان بداخلها يقينٌ بأن التغيير، 
إن كان حقيقيًا، يجب أن يكون خاليًا من العنف، خاليًا من الخيانة.

وفي تلك اللحظة، أدرك سامي أن ريم قد لا تكون جاهزة لمواجهة 
العالم كما هو، وأنها ستظل دومًا تراهن على الأمل في عالم تخلت عنه 
الزهور. لكنه في أعماقه كان يعلم أن هذا الصراع سيبقى بينهما، إلى أن 

ينضج كل منهما بما فيه الكفاية لمواجهة الحقيقة.

التي تحيط بهما، كانت ترى في كل يوم أن الصراع بين  المجموعة 
الماضي والمستقبل لا ينتهي، وأن الغد سيحمل آلامًا جديدة، قد تكون 
أقسى من آلام اليوم. لكن ما كان يثير التساؤل، هو: هل يمكن للحياة 
أن تعيد نفسها بعد الخيانة؟ هل يمكن أن تعيش زهرة ياسمين مجددًا في 

عالم يأبى أن يعترف بها؟

مرت أيام قليلة على تلك اللحظة التي رأوا فيها الزهرة المذبوحة، 
ولكن الزمن كان يمر ببطء غير معتاد.
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أيام ثقيلة، كأنما هي محاولة لإعادة تشكيل العالم نفسه، وتحميل 
كل شخص مسئولية اختياراته.

ريم، التي قررت أخيرًا أن تمضي قدمًا، كانت تعرف أن الطريق لن 
يكون سهلاً. كان هناك شيء في نفسها، شيء لم تستطع أن تحدده تمامًا، 

لكن قلبها كان ينبض بشدة كلما تذكرت تلك الزهرة.

في تلك الأيام، بدأ الصراع يشتد داخلها. كانت تتذكر كلمات سامي 
عن الدماء الجديدة، وعن الثمن الذي يجب دفعه كي يحدث التغيير، 
لكنها كانت تشعر أن هناك شيئًا خطأ في هذا المنطق. هل تغيير العالم 

يتطلب هذا الكم من الفوضى؟

فالحياة  الملتبسة.  المشاعر  تلك  من  التخلص  على  قادرة  تكن  لم 
الجديدة التي يسعون إليها، أينما كانوا، كانت لا تزال تحمل في طياتها 

جروحًا عميقة.

ثم جاء إياد، ذلك الرجل الذي ظل بعيدًا عن الأنظار لفترة طويلة. 
كان يبدو وكأنه خرج من ظلال الماضي، إلى أن وجد نفسه فجأة أمام 

ريم، كما لو أن القدر قد دفعه للظهور في هذه اللحظة الحساسة.

إياد كان رجلاً مغامرًا، لا يخشى تغيير العالم، بل كان يعتبره التحدي 
الأكبر. »نحن لا نصنع التغيير بأن ننتظر حدوثه«، قال لها بنبرة حازمة. 

»نصنعه عندما نقرر أن نكون جزءًا منه، رغم كل شيء.«

مؤلمة  لحظة  بكل  بل  بالمصادفة،  يؤمن  لا  أنه  إياد  على  يبدو  كان 
يمكن أن تُحول إلى فرصة.
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لكن ريم كانت تشعر بشيء غريب تجاهه، شعور مقلق، كأنما هو 
جزء من ماضيها الذي تحاول أن تهرب منه، أو ربما هو تذكير بخيارات 

لم تتخذها بعد.

كان سامي يراقب من بعيد، مشاعر التوتر تتسارع داخل صدره. كان 
يرى أن إياد قد يكون الشخص الذي يمكنه أن يقلب المعادلة لصالحه، 
وربما يعيد تأكيدًا على تلك الفكرة القديمة التي كانت تراوده: لا يمكن 

أن يكون التغيير حقيقيًا إذا لم تتساقط الأرواح في الطريق إليه.

ومع الأيام، بدأ كل شيء يتشابك. إياد، الذي كان يسعى وراء فكرة 
تصبح  حيث  خطير،  طرق  مفترق  إلى  ريم  يجرّ  كان  الجذري،  التغيير 
ربما  الذي  القرار  الحاسم،  للقرار  يُعدها  كان  تعقيدًا.  أكثر  الخيارات 

سيقودهم جميعًا إلى تحول لا عودة عنه.

الذي يخبئه هذا  الليالي، »ما  لها في إحدى  قال  »أنتِ لا تدركين«، 
الطريق، ولكنني أعدك أن أي خيار آخر هو مجرد الهروب من الحقيقة.«

لكن ريم كانت ترى أن الهروب ربما يكون هو الخيار الوحيد، في 
عالم يكاد أن يغرق في ظلال العنف والخيانة.

كلما اقتربت أكثر من إياد، كانت تشعر أن هناك شيءً مفقودًا. كانت 
الكلمات التي قالها »لا شيء يعود كما كان« تتردد في ذهنها، وكأنها تنبئ 

بشيء أكبر: هل كان تغيير العالم سيعني أن تخسر نفسها في النهاية؟

سامي، الذي كان يعايش الصراع على مدار اللحظات، بدأ يلاحظ 
أن ريم قد تغيرت، وأن رحلتها مع إياد قد تكون بداية لفصل جديد في 



181

حياتها. كانت المسافة بينها وبين الجميع تزداد، كما لو أنها تنبأت بما 
سيحدث إذا استمرت في هذا الطريق.

حولهم،  من  الشجيرات  تحرك  الرياح  بدأت  الوقت،  مرور  ومع 
وكأنها تحاول أن تحمل معهم الأمل في التغيير، ولكن الأمل كان دائمًا 

محاطًا بسحابات من الشك.

حقيقته  على  يعثر  أن  يحاول  والمكان  الزمان  تلك  في  من  كل  كان 
وسط هذه الفوضى. هل التغيير هو مجرد هدم لكل شيء، أم أنه يمكن 

أن يُبنى من الركام؟

عاصفة  معها  تحمل  كانت  وكأنما  بالمكان،  تعصف  الرياح  كانت 
من المشاعر المكبوتة التي لم تُقال بعد. ريم، التي كانت تسير في هذا 
وشك  على  بأنها  شعرت  والمستقبل،  الماضي  بين  المتشابك  الطريق 
الانفجار. كل خطوة كانت كأنها حافة هاوية، وكل لحظة جديدة كانت 

تحمل معها أسئلة لم تجد لها إجابة.

بينما كانت تفكر في كلمات إياد عن التغيير، شعرت بشيء ثقيل في 
نصنع  »نحن  بالمخاطر.  محفوفًا  كان  ولكنه  مثيرًا،  حديثه  كان  قلبها. 
التاريخ«، قال لها، لكن ما الذي تعنيه كلمة »نحن« بالنسبة له؟ هل كان 

يعني تغيير كل شيء بثمن باهظ، بثمن الأرواح والأحلام المكسورة؟

تلك  عن  يبحث  الأفق،  على  دائمًا  عينه  أبدًا،  يتراجع  لا  إياد  كان 
أو أسود. لم يكن  أبيض  إما  الحاسمة، حيث يصبح كل شيء  اللحظة 
قالها  ريم«،  تضحية،  دون  يأتي  لا  »التغيير  الرمادية.  بالمنطقة  يعترف 

بحزم، لكنه لم يدرك أن تضحيته قد تكون أخطر مما يظن.
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وفي الوقت ذاته، كانت سامي يراقبها عن كثب، كلما ازداد اقترابها 
من إياد، كلما شعر بأن شيئًا في قلبه ينهار. كان يعرف أن ريم لا تنتمي 
إلى هذا النوع من المغامرات المظلمة، وأنه لا يمكنها أن تتحمل عبء 

العنف الذي يسعى إياد لتنفيذه.

لكنه لم يستطع أن يوقفها. كان يدرك أن هناك قوة خفية تجذبها إلى 
هذا الطريق، قوة كانت دائمًا موجودة في أعماقها، لكنها لم تدركها بعد. 
كانت الخيانة التي شاهدتها في الزهرة المذبوحة هي الحافز الذي دفعها 
للبحث عن إجابة. لكنها لم تكن تعرف أن الإجابة قد تعني تدمير كل 

شيء حولها.

ريم  كانت  بينما  الأيام،  أحد  في  سامي  انفجر  تفهمين!«  لا  »أنتِ 
الطريقة،  إياد. »التغيير لا يأتي بهذه  إقناعه بالانضمام إلى خطة  تحاول 
ريم! إياد يحاول أن يقنعك أن تدمري نفسك لكي يحقق حلمًا غريبًا!«

ما نحتاجه؟  الحلم هو  لو كان  ماذا  ثابتة، »ولكن  بنظرة  ردت عليه 
ماذا لو كانت هذه هي الطريقة الوحيدة لنعيش بحرية؟«

بدأ  شيء  كل  بأن  شعر  الحاد،  التبادل  هذا  يراقب  كان  الذي  إياد، 
ينفلت من بين يديه. لم يكن يرضى بأن يخسر ريم، خاصةً بعد كل ما 
مر بهما معًا. لكنه كان يعلم في قرارة نفسه أن كل خطوة نحو المستقبل 
لدفع  مستعدًا  يكن  لم  الذي  الشخص  وأن  تضحيات،  تتطلب  كانت 

الثمن، عليه أن يبتعد.

المعركة  إذا كانت ريم ستنجح في هذه  ما  بعد  لكن لم يكن يعرف 
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كانت  الذي  الظلام  إلى  وتعود  الفكرة  على  ستنقض  أنها  أم  الداخلية، 
تسعى للهروب منه.

وفي لحظة متوترة، تحولت كلمات ريم إلى عاصفة في داخلها. »هل 
التغيير يستحق أن نفقد فيه كل شيء؟« كانت تسأل نفسها، لكن الإجابة 
كانت دائمًا تتلاشى في الهواء. كانت تسير بين فكي كماشة: من جهة، 
الذي عرض عليها أن تكون جزءًا من شيء أكبر، ومن  إياد  كان هناك 
جهة أخرى، كان هناك سامي الذي يمثل الماضي، ذلك المكان الآمن 
الذي كانت تعرفه. لكن هذا الأمان كان يتلاشى بمرور الوقت، وأصبح 

شيئًا عتيقًا، غارقًا في الخوف من المجهول.

قرار مصيري. كانت ستقف في  اتخاذ  اللحظة، قررت ريم  تلك  في 
لكن  تختار.  أن  عليها  كان  كانت.  كما  تكون  ولن  هذا،  الطرق  مفترق 
ما كانت لا تعرفه هو أن القرار الذي ستتخذه قد يؤدي إلى تمزيق كل 
شيء. سامي كان يعرف أن تلك اللحظة قادمة، وكان يعلم أن خسارته 
قد تكون أكبر من أي شيء يمكن أن يتصوره. أما إياد، فكان مستعدًا لأن 

يلعب بأرواحهم جميعًا لتحقيق ما يعتقد أنه »الحق«.

أخيرًا، وكأنما هي  ريم  قالتها  الزمن«  يعود  إلى حيث لا  ذاهبة  »أنا 
تعلن بداية النهاية.

لكن لم يكن أي من الرجال مستعدًا لما كان سيحدث بعدها، حيث 
تجاوزت  قد  ريم  كانت  معنى.  بلا  فوضويًا،  غامضًا،  شيء  كل  أصبح 

الحد، ولم يعد بالإمكان الرجوع.
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ريم كانت تقف على الحافة، جسدها يتأرجح بين الانهيار والتجدد، 
الذي كانت  والمستقبل  منه  الهروب  الذي كانت تحاول  الماضي  بين 
تجهله. كانت كل خطوة تأخذها نحو إياد كأنها تسير عبر حقل ألغام، 
وكل كلمة خرجت من شفتيها كانت بمثابة رصاصة في رأسها، تقتل ما 

تبقى في قلبها من أمل.

»أنتِ فعلاً ذاهبة إلى هناك؟« قال سامي، وصوته يفيض بالغضب، 
خائفًا عليها من السقوط في هوة لا عودة منها.

»أمامي خياران: إما أن أعيش حياة مليئة بالندم، أو أموت وأنا أحاول 
أن أكون شيئًا آخر.« قالت ريم، والنيران تتصاعد في عينيها.

كان إياد يقف خلفها، يشعّ بثقة لا تقبل التراجع، وكأن كل شيء في 
هذا العالم كان تحت سيطرته. »سامي لا يفهم، ريم. هو فقط يخشى أن 
يرى النهاية. أما أنا، فأنظر إلى البدايات. كل شيء ممكن إذا أردتِ أن 

تخلقيه.«

لكن سامي كان يعلم أن النهاية قادمة، وأن إياد لم يكن سوى أداة في 
لعبة أكبر من الجميع، لعبة لا مفر من نتائجها الدموية. كان يراهن على 
شيء واحد: على أن ريم، في أعماقها، لا تستطيع أن تقتل ما تبقى من 

إنسانيتها. لكنها كانت على وشك أن تثبت له عكس ذلك.

بصعوبة،  تتنفس  كانت  ريم  توقف.  الزمن  كأنما  اللحظة،  تلك  في 
تعد  لم  الريح.  في  تتناثر  شظايا  كأنها  رأسها  في  تدور  فكرة  كل  وكانت 
ما  هل  الموت؟  عن  أم  الحرية  عن  تبحث  هي  هل  تريد؛  ماذا  تعرف 

تعيشه هو تحرر أم هروب؟
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لكن ما حدث بعد ذلك كان صدمة للجميع.

إياد،  بأن تأخذ خطوة حاسمة نحو  التي همت فيها ريم  اللحظة  في 
شعر سامي بشيء غريب، كأنما شيئًا ما في داخله قد انكسر. لم يعد قلقًا 
على ريم فقط، بل شعر أن هذا الصراع قد حطم كل شيء حوله. لكن 

بدلًا من أن يتركها تذهب، اتخذ قراره الأخير.

»لا«، همس، وكان صوته قويًا وعميقًا. »لن أترككِ تدمين نفسكِ. 
إذا كنتِ ستذهبين، فأنا سأذهب معك.«

فجأة،  ريم  وقفت  حيث  السحرية،  الكلمات  تلك  كانت  وكأنما 
إياد.  إلى  ثم  سامي،  إلى  نظرت  قلبها.  في  الحرب  توقفت  كأنما  فجأة 
كان الصراع بينهما أكثر من مجرد معركة على التغيير، كان معركة على 

روحها.

إياد كان يراقب، عينيه لا تخلو من التحدي، لكنه كان يعلم أن شيئًا 
البداية.  في  كان  كما  ريم  على  سيطرته  فرض  بإمكانه  يعد  لم  تغير.  قد 
كانت هناك قوة جديدة في عينيها، قوة قد تكون أخطر من أي انقلاب 

قد يحدث.

»أنتِ لم تعدي كما كنتِ« قال إياد، موجهًا إليها نظرة متوترة. »أنتِ 
الآن جزء من هذه المعركة، وأنتِ لا تستطيعين الانسحاب.«

لكن ريم، بابتسامة باردة، ردت: »أنا لست جزءًا من أي معركة. أنا 
جزء من نفسي فقط.«

ثم، وفي تلك اللحظة الحاسمة، تراجعت. لم تذهب مع إياد، ولم 
تظل مع سامي. بل ابتعدت عنهما، تجاه طريق مظلم لم يكن أحد يراه. 
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أن  لها  كُتب  بل كان طريقًا جديدًا  قبل،  اختارته من  قد  لم يكن طريقًا 
تسلكه. كانت تعلم أن ما حدث لن يُنسى أبدًا. ولا هي، ولا هم.

يعرفان  كانا  طويل،  صمت  في  البعض  لبعضهما  نظرا  إياد  و  سامي 
أن الأيام القادمة ستجلب لهما الكثير من الألم، وأنهما في النهاية مجرد 

قطع شطرنج في لعبة أكبر منهم جميعًا.

نفسها،  بناء  تُعيد  فقط  كانت  تهرب.  تكن  لم  ابتعادها،  رغم  ريم، 
تبحث عن معنى في هذا الوجود الذي أصبح مليئًا بالتحديات، الفوضى، 
هو  يعنيها  ما  أصبح  بل  التضحية،  أو  الخيانة  تعنيها  تعد  لم  والألغاز. 
الاختيار الذي صنعته، وهو أن تكون على الأقل قادرة على العيش في 

هذا العالم الذي لا يعترف إلا بالقوي.

الجميع  تدفع  حولهم،  هبوبها  في  استمرت  التي  الرياح،  وكانت 
بما  يتنبأ  أن  يستطيع  أحد  لا  حيث  معروف،  غير  أفق  نحو  الأمام،  إلى 

سيحدث بعد ذلك.

والليل... كان أكثر قسوة من الرسائل التي سبقت قدومه. كل زاوية 
في القرية كانت تسكنها ظلال غير مرئية، وكل حجر على الطريق كان 
يحمل عبء التاريخ العتيق. لكن هناك، في أعماق الليل، كان شيء آخر 

ينتظر. شيء لم يكن بإمكان أحد أن يتوقعه.

من بئر القرية، حيث كانت المياه تتسرب بشكل بطيء إلى الأعماق 
كانت  عادية.  روائح  تكن  لم  لكن  تتصاعد،  الروائح  بدأت  المظلمة، 
الهواء، تعلن عن شيء خفي. شيء لا يحتاج لترجمة، لكنه  تصيح في 
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كان يحمل في طياته تحذيرًا... تهديدًا. كانت الروائح تشبه الطيف الذي 
يعبر بين الحقول، تملأ الفضاء بطاقة غير مرئية، شيء ينبئ بقدوم شيء 
كبير... لا، شيء ضخم. مثل طنين بعيدا في الأفق، يتسارع ويزداد كثافة 

كلما اقتربت اللحظة.

يومًا،  تنبؤاته  في  يُخطئ  لم  الذي  الرجل  ذلك  منصور،  العرّاف 
وجهه  سريره،  طرف  على  جالسًا  الليل،  منتصف  في  نومه  من  استفاق 
شاحبًا ومغبرًا. كانت عينيه تلمعان بشيء من الهلع، كما لو أنه اكتشف 
شيئًا كان قد حُجب عنه لسنوات. فكر في حلمه، أو بالأحرى، ما كان 
أكثر من حلم. كان العرّاف منصور قد رأى في منامه شيئًا غريبًا: الدكتورة 
روان، تلك التي كانت من أهل القرية، هي »المرأة الحمراء« التي طالما 
تحدث عنها الجد الأكبر، ذلك الذي كان يتمتع بقدرة خارقة على قراءة 

المستقبل، لكن هذه المرأة كانت تمثل أكثر من مجرد اسم.

تمثل  كانت  خرافة.  أو  أسطورة  مجرد  تكن  لم  الحمراء  المرأة 
الخراب الذي يلتهم العروش الهشة، وتُهدّد أساسات كل شيء ثابت. 
كما قال الجد الأكبر: »هي تأتي حينما يهتز العرش، حينما تظهر الحقيقة 
آتية،  لكارثة  رمزية  هي  عادية.  امرأة  ليست  وهي  التغيير،  وتستدعي 
قاع  لا  هوة  في  ساقطين  أنفسهم  سيجدون  طريقها  في  سيقفون  والذين 

لها.«

التي  الطبيبة  تلك  روان،  الدكتورة  كانت  واضحة:  كانت  الرؤية 
أيقونة للسلام  القرية وأصبحت منذ فترة  العديد من أهل  أنقذت حياة 
صدفة.  يكن  لم  هنا  ووجودها  الحمراء،  المرأة  نفسها  هي  والشفاء، 
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حياتها  من  وأكبر  صغيرة  قرية  من  أكبر  مصيرًا  قلبها  في  تحمل  كانت 
يمكن  لا  شيء  بداية  إلى  يشير  منصور  العرّاف  حلم  كان  الشخصية. 
وقفه. شيء كان يخطو خطوة تلو الأخرى نحوهم، وكان له وقع الثقيل 

على قلبه: »المرأة الحمراء تأتي لتهزّ العروش الهشة، لتُغير كل شيء.«

كانت  الزائف.  هدوئها  في  غارقة  قرية  في  تتسارع  الأنفاس  أخذت 
في  تحمل  المرضى،  بين  تتنقل  القرية،  أزقة  بين  تسير  روان  الدكتورة 
التي  عيونها  جفنيها.  خلف  يتحرك  كان  كأنما  شيئًا  غريبًا،  شيئًا  عيونها 
بدأت تعكس شيئًا مظلمًا، وكأنما كانت  بالطمأنينة،  مليئة  يوماً  كانت 

تشعر بأن التغيير آتٍ... آتٍ لا محالة.

كان الليل شديد السواد، يلف القرية في هدوء قاتل، لكن هذا الهدوء 
التي  الروائح  الحدوث. وكانت  لما كان على وشك  كان مجرد غطاء 
انبعثت من البئر تُسافر عبر الرياح مثل تعويذة قديمة، وكأنها تحمل في 
طياتها دعوة للانتفاضة، للثورة التي كانت تنمو في الظلال. وحين بدأت 
الدكتورة روان تدرك قوة ما حدث، بدأ الخوف يختبئ في قلبها، لكن 
الأدهى أن هذا الخوف كان في مكان آخر، بعيدًا عنها، في مكان أعمق 

مما توقعت.

هل كانت المرأة الحمراء مجرد أسطورة؟ أم كانت هي نفسها السبب 
في الانفجارات التي ستفجر الجدران الهشة التي بنيت على أكاذيب، في 

محاولة لوضع حد لتاريخ طويل من الظلم والخداع؟

منصور، الذي كان يرى كل شيء بعين العراف، شعر في تلك اللحظة 
التي  الرسائل  النهاية. وكانت  الجميع كان في طريقه للاقتراب من  بأن 
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حملتها الرياح تشير إلى شيء أكبر من مجرد الخطر الذي كان يهددهم. 
أنقاض  إلى انهيار حتمي، إلى زمن جديد قد يتشكل على  كانت تشير 

القديم.

وفجأة، كما لو أن القدر كان يراقب الجميع عن كثب، جاء الانفجار.

مجرد  الصوت  يكن  لم  سيحدث.  لما  بداية  مجرد  كان  الانفجار 
صوت قنبلة أو صراع. كان الصوت الذي غير وجه الزمن. في لحظة، 
الطبيعة  وكأن  التغريد،  عن  العصافير  وتوقفت  الرياح،  حركة  توقفت 
عميقة،  صمت  لحظة  هناك  كانت  الأنفاس.  لتحصي  توقفت  نفسها 
جدران  يهزّ  الأرض،  يهزّ  قوي  ارتجاج  يليه  أن  قبل  ثقيل،  صمت 
إلى  تتسرب  وكأنها  كثافة،  البئر  من  المتسربة  الروائح  وتزداد  البيوت، 

الأعماق المظلمة لتصل إلى جميع الأرجاء.

الليلة،  تلك  ببطء داخل عيادتها  التي كانت تمشي  الدكتورة روان، 
توقفت فجأة، شعرت بالقوة التي اندلعت من تحت قدميها وكأنها كانت 
تصدح في كل مكان. نظرت حولها بعينين مقلقتين، وجدت أن شيئًا ما 
الذي  سامي،  حولها.  من  الناس  طبيعة  في  القرية،  أجواء  في  يتغير  كان 
كان يرافقها عادةً في تلك الساعات المتأخرة من الليل، بدأ يهرع نحوها 

قائلاً: »الناس في الخارج، الدكتورة... شيء غير طبيعي يحدث.«

بداية  كان  عابر.  يكن مجرد حدث  لم  ذلك  أن  تعرف  كانت  لكنها 
ينفجر  قد  شيء  »كل  العراف.  رآها  كما  النهاية  بداية  جديدة،  مرحلة 
بعد الآن.« كان صوتها هادئًا، لكن  ثابت  الآن، سامي. لا يوجد شيء 

في أعماقها كانت تشتعل.
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العرّاف منصور، الذي كان قد اعتزل الناس منذ سنوات، عاد فجأة 
إلى القرية. وكان كل شيء قد تغير. أعمق من أي رؤية، شعر بالدم الذي 
يغلي في شرايينه. كان يعلم أن المرأة الحمراء لن تتركهم حتى تعري كل 
شيء، حتى تنقض على الخرافات التي استمرت طويلاً. كان يراها الآن 
أمامه، ولكن لا في شكل جسد بشري، بل في شكل طيف يحيط بكل 

شيء، يقتحم بيوتهم وقلوبهم، يزرع فيهما الخوف والتردد.

لنفسه وهو  قال منصور  بعد الآن«،  بما سيحدث  أهتم  أعد  لم  »أنا 
تملأ  كانت  التي  الملتوية  الظلال  تتأمل  عينه  الأمام،  إلى  خطوة  يتخذ 

الأفق.

وبينما كانت الدكتورة روان في العيادة تستقبل المرضى على الرغم 
من المخاوف، كانت تشعر بشيء غريب يزداد وضوحًا. لم تكن قادرة 
على تحديد مصدره تمامًا، ولكن كل شيء حولها كان يتجه نحو نقطة 
الجميع وتغير كل شيء. وبداخلها، كان  تنقض على  نقطة قد  تفجير، 
الأكبر؟  الجد  بها  تنبأ  التي  الحمراء  المرأة  هي  هل  مرير:  صراع  هناك 
أم هي مجرد شخص تحاول أن تظل وفية لمبادئها وسط عالم يتفكك 

حولها؟

وفي تلك اللحظة الحرجة، اقترب منها سامي قائلاً، »إذا كانت هذه 
كلمات  كانت  معًا.«  سنواجهها  فقط...  نواجهها  لن  فإننا  النهاية،  هي 
سامي تنطوي على تحدي، لكنه كان يعلم أن أي تحرك خاطئ قد يكون 
هو الفاصل. لكن هل كانوا مستعدين حقًا لما سيحدث بعد ذلك؟ هل 

كانت قدراتهم تتناسب مع ما يواجهونه؟
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المرأة الحمراء، كما تنبأ الجد الأكبر، كانت أكثر من مجرد شخصية 
لم  التي  القوة  مواجهتها،  القرية  تخشى  التي  الحقيقة  كانت  رمز.  أو 
لم  عميقًا.  شيئًا  تتفهم  الآن  روان  الدكتورة  وكانت  إيقافها.  يستطيعوا 
يكن الصراع على البقاء فقط؛ بل كان صراعًا على الشجاعة لمواجهة 

الحقيقية حتى لو كانت مؤلمة.

في تلك اللحظة، شعرت بأن كل شيء سيغرق في الفوضى. الجميع 
حولها كان يركض، يحاول الهروب، لكن كان هناك شيء عميق في قلبها 
همست  الآن،«  بعد  للخوف  ضحية  أكون  »لن  ثابتة.  تظل  بأن  يأمرها 
لنفسها وهي ترفع رأسها إلى السماء التي كانت تتبدل، ثم تقدمت إلى 

الأمام دون أن تعود.

وفي الوقت نفسه، بدأت الأضواء في كل منزل تتضاءل، وفي الأفق، 
كانت السحب تتجمع في سماء مظلمة تنذر بعاصفة ستأتي قريبًا.

الحكاية،  بداية  منذ  سيحدث  بما  يتنبأ  كان  الذي  منصور،  العرّاف 
التي بدأت في الظل.  بأنه قد حان الوقت لأن يدفع ثمن المعركة  شعر 
»لا شيء يبقى في مكانه حينما يمر الريح. والريح الآن على وشك أن 

تعصف بكل شيء.«

ولكن هل كان الجميع مستعدين لما سيأتي؟ هل كانت الحقيقة التي 
الحقيقة ستقلب كل  أن  أم  لسنوات ستظل مجرد خرافة،  منها  اختبأوا 

شيء رأسًا على عقب؟

وفي لحظةٍ غريبة، بينما كانت الدكتورة روان تركز على علاج جرح 
ذلك الراعي الخجول، الذي وقف أمامها بكل تواضع، ووجهه محمّلٌ 
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أنه  سوى  بسيطًا،  جرحه  كان  متوقع.  غير  شيء  حدث  الزمان،  بتعب 
كان  بل  انتباهها،  لفت  ما  ذلك  يكن  لم  التعب.  من  صمتٍ  في  يصرخ 

شيء آخر، شيء أعمق من الظاهر.

أثناء قيامها بتنظيف الجرح برفق، لاحظت شيئًا غريبًا تحت الجلد. 
رمز محفور بخطوط دقيقة، كما لو أن أحدهم قد نقشه عن قصد، ربما 
باستخدام أداة حادة أو سكين قديمة. كانت عين غريبة، تكاد تُشبه رمز 
ختم سالم—ذلك الرمز الذي لطالما حامت حوله الأقاويل في القرية، 
والذي كان يُعتقد أنه يحمل معنى أعمق من أي علامة أخرى. لكن هذه 
كانت  البعض.  يظن  قد  كما  وشم  أو  عابر  رسم  مجرد  تكن  لم  العين 
علامة، نقشت على الجسد بكل دقة وحذر، كما لو كانت رسالة موجهة 

خصيصًا لها.

الدكتورة روان توقفت لحظة، شعرٌ غريب اجتاح جسدها، وشعور 
بأنها وجدت شيئًا لم يكن يجب أن تجده. كانت عين الرمز تبدو وكأنها 
تراقبها، على الرغم من أنها كانت مجرد نقش على جسد ذلك الراعي. 
ماذا يعني هذا؟ تساءلت في نفسها، ولم تستطع أن تُجيب على السؤال 
علامة  مجرد  الرمز  يكن  لم  بقوة.  ذهنها  داخل  طريقه  يشق  بدأ  الذي 
عابرة، بل كان سِرًا، شيء قد يحمل في طياته تهديدًا أو تحذيرًا، أو ربما 

كانت بداية تحالف لم يولد بعد.

من  أكثر  من شيء  يعاني  وكأنه  بدا  الذي  الراعي،  إلى  عينها  رفعت 
لو  كما  والريبة،  بالحذر  مليئة  غامضة،  نظراته  كانت  الجرح.  مجرد 
كان يترقب شيئًا ما في الهواء. تجنب عينيها، كأنه يخشى من أن تُحمل 
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الرسالة التي وضعها على جسده إلى آذان غير موثوقة. كان يعرف، كما 
تعرف هي، أن هذا الرمز ليس مجرد شكل عابر. كان له تاريخٌ طويل في 
القرية، مرتبطٌ بأيامٍ مظلمة من الماضي، حيث كانت هناك أسرار مدفونة 

لم تُكتشف بعد.

قطع  الراعي  ولكن  خافت،  بصوتٍ  روان  همست  هذا...«  »هل 
أليس  هذا،  عن  تسأليني  »لن  الاستمرار.  من  تتمكن  أن  قبل  كلماتها 

كذلك؟« قالها بنبرةٍ متوترة، كانت عيناه تلمعان مثل شفرة خفية.

»لم أكن سأسأل عن شيء لم تود ذكره« أجابت روان، لكن في قلبها 
كان هناك شعورٌ غير مريح. كانت تعي تمامًا أنه لم يكن ذلك الراعي 
مجرد شخص عادي. لم يكن مجرد قرويّ عابر. كان يحمل قصة، أو 
ربما كان جزءًا من قصة أكبر بكثير. ربما كان هو نفسه أحد اللاعبين في 
مسرحية قديمة، مسرحية بدأ الجمهور ينسى مشاهدها، ولكنها لم تنتهِ 

بعد.

الرمز الذي كانت تراه أمامها كان يربطها بشيء أعمق، بشيء أكبر من 
مجرد الجرح الذي كانت تعالجه. ربما كان علامة على انتماء سريّ إلى 
شيء كانت تجهله، أو ربما كان رسالة عن قوة خفية لا يمكن تجاهلها.

يُذكرها  الرمز  الأمام، كان ذلك  إلى  تأخذها  ومع كل خطوة كانت 
بشيء مؤلم، كأنما كان يُلقي في وجهها حقيقة مظلمة لا يمكن تجاهلها. 

هل هو تحالف قادم؟ أم مجرد تهديد ينتظر اللحظة المناسبة للظهور؟

تلك  تكن  لم  ترتجف،  الجرح  بها  تعالج  كانت  التي  اليد  راحت 
الحركة المتأصلة في ذاكرتها المهنيّة، بل كانت مُشوبة بشيء آخر، شيئًا 
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المفتاح؟ فكرّت  العلامة هي  له بعد. هل تكون تلك  لم تكن مستعدة 
لوهلة. هل كان الراعي هو الشخص الذي سيقودها إلى الحقيقة؟ إلى 

الجواب الذي تبحث عنه لسنوات؟

ليتحدث، ولكن هذه  الراعي  أفكارها، عاد  يقرأ  فجأة، كما لو كان 
المرة بصوتٍ أكثر انخفاضًا، كأنما يخشى من أن يسمعه أحدهم. »هذه 
العلامة ليست لك وحدك، دكتورة. هي للذين يعرفون كيف يقرأون ما 

وراء الأفق.«

وها هي الآن أمام خيارها... هل ستتابع المجهول وتغرق في هذه 
الغرابة، أم ستترك الرمز مختبئًا، ليظل سرًا داخل ذلك الجرح الذي بدأ 

يندمل ببطء؟

يتلاشى  كان  الذي  العالم  بترقب  شعرت  للحظة،  عينيها  أغمضت 
حولها، وداخلها صوت يصرخ: إنه الوقت.

سنوات  بعد  القرية،  كانت  القمر.  مهرجان  في  ذروته  بلغ  كل شيء 
من السكون والاحتقان، ترتدي ثوب الفرح، تتراقص على أنغام الرياح 
الغبار  نفض  تحاول  وكأنها  بالأشجار،  تعصف  كانت  التي  الموسمية 
تنثر  كانت  الملونة  الفوانيس  أضواء  قلوبهم.  على  تراكم  الذي  الثقيل 
في  كان  والجميع  التفاؤل،  بألوان  اكتست  التي  الوجوه  على  شعاعها 
حالة نشوة جماعية. كان المهرجان بمثابة تهويدة جديدة للقرية، كأنها 
تخرج من الظلام إلى النور، من الذكريات المظلمة إلى الأحلام التي 

طالما كابروها.
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لكن وسط الضحك والأنغام، كان هناك شيء آخر يلوح في الأفق. 
صوت حارس الذاكرة، الذي لا يُخطئه أحد، شقَّ الجلبة والضحكات 
كالسيف في الهواء، كأنما كان يرسل تحذيرًا قبل أن تتحطم الأرض تحت 
التي تُخدّر العقول باسم الشفاء!«،  قدميهم جميعًا. »احذروا من تلك 
هكذا قال بصوتٍ مرتفع، كان هناك ارتجاف في نبرته، كأنما كان يحمل 
الذي  المجهول  يراهن على  أو ربما كان  التي مضت،  السنوات  أوزار 

بدأ يظهر في الأفق.

الجميع  الاحتفال.  قلب  اخترق  الذي  كالرصاص  الكلمة  كانت 
الوجوه  تضيء  كانت  التي  الفوانيس  غريب.  طويل  صمت  صمت. 
بدأت تُفقد لونها تدريجيًا، وكأن الضوء نفسه قد بدأ يخاف من العتمة 
اللتين  البيضاء وعيناه  اللحى  ذو  القرية،  تقترب. كان شيخ  التي كانت 
تبدوان وكأنهما شاهدتا ما لا يُحكى، قد أعلن عن خطر كان يراه بعين 

النبوة، وكان الجميع يعقل ذلك جيدًا.

»تلك التي تخدّر العقول...« تردد الصوت في الهواء، كأن الكلمات 
نفسها لا تريد الرحيل. لكن من كانت تلك التي يُحذر منها؟ كانت هناك 
بداية  مع  القرية  إلى  جاءت  التي  الغريبة  المرأة  عن  فترة  منذ  إشاعات 
فصل الربيع. كانت تحمل في يدها حقيبة مليئة بالأعشاب والعطور التي 
كانت تشبه الزهور العطرية، تروج لنفسها على أنها »معالجة«، لكن لم 
يكن أحد يعرف عنها سوى القليل. ومع ذلك، بدأت الشائعات تدور 
حول تأثيراتها السحرية، وكأنها تمتلك مفتاحًا لشفاء الأجساد والعقول.
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كان حارس الذاكرة يعرف أكثر مما يراه الناس، ولعله كان يذكر شيئًا 
من التاريخ الذي اختفت تفاصيله خلف خيوط الزمن. لكن حديثه كان 
يأتي في لحظة غير مناسبة، في قلب الفرح الجماعي، حيث كان الجميع 
قد ألقى همومه على أعتاب المهرجان وقرر أن يعيش لحظة من النشوة 

البسيطة. كانت كلمات الشيخ مثل ضربة موجعة على وجه السماء.

»الشفاء؟ أم الخداع؟« تساءل الناس في همساتٍ متقطعة، بينما كانت 
العيون تتجه نحو تلك المرأة التي كانت في زوايا الحفل، تراقب الجميع 
بابتسامة غامضة على وجهها. كانت عيونها تمتلئ بشيء من الغموض، 
ما في  تقرأ في الأرواح وتعرف  يراه الآخرون، وكأنها  ما لا  وكأنها ترى 

أعماق الناس دون أن تفتح أفواههم.

ذلك  كان  الهواء.  في  غريب  شعورٌ  يلوح  بدأ  المهرجان،  قلب  وفي 
الصوت الذي دمر اللحظة السعيدة يبعث القشعريرة في أجساد الجميع. 
تلك اللحظة التي كانت الأرض ترتجف فيها، والعقول تتساءل، بدأت 
تتضح. هل كان تحذير حارس الذاكرة مجرد خوف من شيء جديد، أم 

أن هناك شيء حقيقي خلف تلك المرأة؟

أحدهم،  همس  الأعراض؟«  عن  فماذا  السم،  هو  الشفاء  كان  »إذا 
وهو يقف بالقرب من الشيخ، ليضيف شبهة جديدة إلى الجدل الذي 

كان يتشكل على الفور.

الرقصة قد  يتوقف. كانت  الثقيلة، وكأن كل شيء  اللحظات  مرت 
توقفت، والأنغام التي كانت تملأ الهواء أصبحت كأنها مجرد أصوات 
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بعيدة، وكأن الزمن نفسه قد قرر أن يلتقط أنفاسه، يراقب ما سيحدث 
بعد هذه الكلمة التي قُذفت في وجه الليل.

قد  غامض،  حضور  مجرد  الآن  حتى  كانت  التي  المرأة،  وكانت 
بدأت تقترب. كانت خطواتها هادئة، ولكن نظراتها كانت حادة، كما لو 
أنها تعرف أنها تقف على حافة مفترق الطرق. هل كانت هي فعلاً تلك 
القرية بسحرها  العقول؟ وهل كانت هي من ستحطم هذه  التي تخدّر 

الغامض؟

التي كانت تضيء في  يتجمع الآن، والسماء فوقهم،  كل شيء كان 
البداية بأضواء المهرجان، بدأت تعود إلى الظلام تدريجيًا. كان هناك 
انتظار  قد تجمدت في  القلوب  الهواء، وكأن جميع  بالضغط في  شعور 

الإجابة على السؤال الذي لم يكن أحد مستعدًا لسماعه.

»احذروا...« استمر الصوت يردد في أذهانهم، وكان أكثر من مجرد 
تحذير؛ كان وعدًا بتغيير لم يكن أحد يتوقعه.

ثم... جاءت الرصاصة. الصوت الذي اخترق الليل كالصاعقة، كان 
يًا بشكل غريب. وكأن القدر نفسه قد قرر أن يُنهي كل شيء في تلك  مدوِّ
اللحظة. كانت الرصاصة مشهدًا مفاجئًا، متسارعًا، ومدمرًا. مثل النبض 
الأخير الذي يُسكت الحياة في لحظة واحدة، حيث انتهى كل شيء في 

جزء من الثانية.

لكن وسط هذا الدمار، كان سالم موجودًا. دائمًا في لحظة الحسم. 
لم يكن غريبًا عليه أن يظهر في اللحظة الأكثر حرجًا، كما لو كان جزءًا 
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الحياة والموت. كان  بين  الحاسمة  اللحظات  الذي يخيط  النسيج  من 
جسده حائطًا يحمي، لا يتزعزع، لا يتراجع. نظرته كانت حادة كالسيف، 
ويداه، رغم قوتهما، كانتا تحملان شيئًا من الحذر، وكأنهما تعرفان جيدًا 

ما سيحدث إذا تراجعتا ولو خطوة واحدة.

الكلمات  كأن  منخفض،  بصوتٍ  همس  عدوهم...«  لستِ  »أنتِ 
هناك  دافئة، ولكن  يده  كانت  اللحظة.  تكسر صمت  أن  نفسها تخشى 
الوعود  من  ثقيلً  عبئًا  طياتها  في  تحمل  كأنها  لمستها؛  في  غريبًا  شيئًا 
والأسرار التي تم احتجازها لسنوات. تلك اليد التي كانت الآن تضم 
يدها المرتجفة، محاولةً أن تنقل إليها الثبات، كما لو كان يزرع في قلبها 

شيئًا لا يستطيع الموت أن يقتلع منه.

وعاء  لحظة  كانت  بل  خوف،  لحظة  مجرد  اللحظة  تلك  تكن  لم 
ذهنها،  في  تساءلت  الآن؟  لماذا  تجنبتها.  طالما  التي  بالأسئلة  ممتلئ 
واحدة  إجابة  إيجاد  عن  يعجز  والعقل  تتسارع،  الأنفاس  كانت  بينما 
للماجرى. هل كانت قد أيّقظت أشباحهم، كما قال؟ هل كان الأمر كله 

مجرد خطأ، أم أن هناك يدًا خفية تحرك خيوط هذا المصير المظلم؟

الغامض،  الحزن  من  شيئًا  طيّاتهما  في  تحملان  كنتا  اللتين  وعينيه، 
ألجمتا كل كلماتها. كان الصوت الذي همس به وكأنما قد نقشه على 
جدران الروح، لا يمكن مسحه أو نسيانه أبدًا: »أنتِ المرأة التي أيقظتِ 

أشباحهم.«

أشباحهم؟ كانت تلك الكلمة الثقيلة التي تكررت في ذهنها، تنفجر 
نيران لا يمكن إخمادها. من هم هؤلاء؟ كانت الأسئلة  في عقلها مثل 
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تتسارع، لكن الصوت الذي جاء من وراء الظلال كان لا يزال يتردد في 
الكلمة، شيء يحمل قوةً غير مرئية،  أذنها. كان هناك شيء ما في تلك 
وماذا  حدث،  ما  حقيقة  عن  أكبر  لتساؤل  يدفعها  أعماقها،  إلى  يتسلل 

يعني أن تكون »المرأة التي أيقظت أشباحهم«.

تزالان  لا  يديها  كان  صدرها،  في  يعصف  غريب  بشيء  شعرت 
من  بل  الخوف،  من  ليس  الارتجاف  ذلك  كان  الآن  ولكن  ترتجفان، 
الرهبة. كانت قد دخلت إلى لعبة أكبر من أي شيء كانت تتخيله، اللعبة 
التي كانت حتى الآن مجرد شبح يلوح في الأفق. أشباحهم، كما قال، 
هل هي مجرد كوابيس قديمة؟ أم أن الأمر كان أكثر تعقيدًا من ذلك؟ 

هل كانت قد فتحت بابًا لن يعود إلى الوراء؟

بقيت هكذا لفترة، ساكنة، لا تجرؤ على تحريك عينيها من سالم، 
الذي كان يقف أمامها كالسور الحديدي، لكنه يحمل على عاتقه شيئًا 
كانت  قوته  لكن  القوة،  يمنحها  أن  يحاول  كان  الحماية.  من  أعظم 
مرهونة بأسرار قديمة، أسرار قد تكون قديمة بما يكفي لتدمير كل شيء 

كان يجمعهما في تلك اللحظة.

صوت  مع  متداخلة  بعيدة،  صرخات  الصرخات.  جاءت  ثم... 
في  الرجفة  كانت  الماضي.  أصداء  طياتها  في  تحمل  كانت  التي  الرياح 
بقيتا  بهما،  يحيط  كان  الذي  الظلام  كل  رغم  عيناه،  لكن  تزداد،  يديها 
هناك،  سالم  يزال  لا  القادمة.  الحقيقة  على  تراهنان  كأنهما  ثابتتين، 
هل  لكن  بعد.  ينتهِ  لم  الصراع  أن  يثبت  الصلب،  كالحائط  ووجوده، 

كانت هي مستعدة لما سيحدث؟
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»لا تظني أنك هُنا وحدك،« قالها سالم وهو يربت على يدها بحزم، 
الكلمات. كأنما كان يرغب في  إليها شيئًا غير  ينقل  يريد أن  كأنما كان 
تحضيرها لشيء أكبر بكثير من الرصاصة التي مرت في الهواء. شيئًا لا 
يتعلق بالظروف، بل بشيء أبعد، شيء كان يخبئه كل هذا الوقت وراء 

رماد الزمن.

القمر في السماء يرتفع  العيون، كان  النيران تشتعل في  وبينما كانت 
ستقرره  الذي  الختامي  المشهد  هذا  يراقب  نفسه  الكون  وكأن  بهدوء، 

اللحظة القادمة.

العيادة،  إلى  الدكتورة روان  التالي، عندما دخلت  اليوم  وفي صباح 
كانت أول ما لاحظته السكوت المريب. كان الجو هادئًا للغاية، وكأن 
يراوغها،  نفسه  الوقت  كان  بينما  فقط،  واحدة  لحظة  توقف  قد  العالم 

كأنها تبحث عن شيء لا تستطيع تحديده.

تلك  كانت  بل  انتباهها.  أثار  ما  هو  السكوت  يكن  لم  ذلك،  ومع 
النباتات التي لطالما كانت تزين العيادة، تذبل فجأة. أوراقها التي كانت 
في السابق تنبض بالحياة، أصبحت الآن جافة ومتقشرة. وكأنها فقدت 
لو كانت  يمر من خلالها كما  الهواء  بين عشية وضحاها. كان  روحها 
على  علامة  فيه  تُعتبر  كانت  مكان  في  الحياة  تستنكر  هامدة،  أجسامًا 

الصحة والعافية.

اقتربت روان، ففوجئت برائحة غريبة بدأت تتسلل في الجو، رائحة 
العفن والمعدن. ولكن هذه  بين  حادة، لم تكن تعرفها من قبل. شيء 

الرائحة لم تكن هي السبب الوحيد في ارتباكها.
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»كيف؟« تمتمت لنفسها، وهي تمد يدها برفق نحو أحد النباتات، 
لمست ورقة ذابلة. كان هناك شيء غير طبيعي في هذه اللفحة التي كانت 
تُحيط بها. كانت الأرض ذاتها وكأنها تتردد في احتضان النبات، كما لو 
كانت هناك قوة خفية ترفض أن تستمر في العناية بما كانت تقدمه سابقًا. 

كانت تلك اللحظة، في عمقها، تحمل رائحة الخيانة أو ربما التهديد.

عينيها اتسعتا في دهشة عندما رأت أنها لم تكن مجرد نباتات ذابلة. 
كانت هناك علامات غريبة على السطح الترابي للمزهرية، شخص ما 
لو  كما  متناهية،  بدقة  محفورة  ضئيلة،  خطوط  أثره.  وترك  هنا،  مرّ  قد 
كانت تُكتب رسالة على الأرض نفسها، حرفًا بحرف. كان هناك شيء 
مخيف في تلك النقوش؛ شيء كان ينتمي إلى عالم آخر. عالم مظلم لا 

يريد أن يُكشف عنه.

هل هي مصادفة؟ تساءلت في نفسها، لكن سرعان ما طردت الفكرة 
من ذهنها. كل شيء هنا كان يدفعها للشك. لماذا، وسط هذا الصباح 
نفسها  الأرض  كانت  لماذا  فجأة؟  الذبول  في  شيء  كل  يبدأ  الجميل، 
في  يتحرك  بدأ  ما  شيء  أن  أم  تحذير؟  أهو  دعمها؟  تقديم  عن  تتراجع 

الظلال؟

شعرت بأن قشعريرة قد اجتاحت جسدها كله، رغم أن الغرفة كانت 
دافئة، ولكن هذا الشعور كان شيئًا غريبًا، غير قابل للشرح. شيء يتعلق 

بشيء أكبر. شيء كان يحاول التسلل إلى قلبها، وتحت جلديها.

عديدة،  احتمالات  بين  يقفز  ذهنها  كان  عندما  اللحظة،  تلك  في 
أن  ينتظر  مثل شبح  الهواء  النبات، سابحة في  من  أخرى  ورقة  سقطت 



202

صوت  الصوت:  سمعت  تمامًا،  الأمر  تستوعب  أن  قبل  لكن  ينقضّ. 
خفيف، قادم من الزاوية البعيدة للعيادة.

همسة  وكأنه  بدا  خافت،  بصوت  الصوت  جاء  روان...«  »دكتورة 
أكثر من كلام. »أنتِ لا تدركين بعد... ماذا ينتظرك.«

لكنه في  الصوت غامضًا جدًا،  اللحظة. كان  تلك  الوقت في  توقف 
ذات الوقت كان يعرف كل شيء عنها. كان يعرف كل شيء عن حياتها.

في  بالخطر  الشعور  فاض  حتى  أذنيها،  في  الصوت  همس  إن  وما 
صدرها، غمرها بسرعة، وسقطت في دوامة من الأسئلة. هل كانت هذه 
بداية شيء أكبر؟ هل كانت النباتات دليلً على ما سيحدث؟ هل كان 

هذا كله مجرد تحذير صامت مما كان سيأتي؟

أغمضت عينيها للحظة، محاولةً استيعاب ما كان يجري. كان لا بد 
من شيء كبير قد تغيّر. كان هناك شيء يتآمر في الزوايا التي لا ترى. شيئًا 
يتدحرج عبر الزمن، ويبني خطة خطيرة بعيدًا عن الأنظار. وبينما كانت 
التخلص من هذا  أكثر، لم تستطع  التي بدأت تذبل  النباتات  إلى  تنظر 
الإحساس القاتل بأن الأمور بدأت تخرج عن السيطرة، وأنها كانت قد 

دخلت إلى عالم أكبر منها، لا يمكنها الهروب منه.

لكنها لم تتراجع.

كل  أن  ورغم  الخوف،  و  الشك  بين  يتأرجح  كان  قلبها  أن  ورغم 
خلية في جسدها كانت تصرخ بأن هذا الطريق قد يُفضي إلى الهاوية، إلا 
أن شيئًا ما كان يدفعها للأمام. كان ذلك الشيء أعمق من مجرد إرادة؛ 
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كان قوة غير مرئية تتسرب إلى عروقها، تحمل في طياتها ثقل الماضي، 
الطريق، وهم  آلامه، وحروبه. شيء كان يعرفه جيدًا كل من يعبر هذا 
الذين اختاروا الانقضاض على قيودهم، على صمتهم... على خوفهم.

بين  الحارقة  الظهيرة، حيث كانت الشمس ترسل خيوطها  في تلك 
جدران العيادة الضيقة، دخلت عشر نساء. كانت خطواتهن هادئة، لكن 
التي حملوها في جسد كل واحدة منهن.  القوية  السمة  إنكار  لا يمكن 
كان لكل واحدة منهن حكاية، وكل حكاية كانت تحمل جرحًا، لكن 

تلك الجروح قد بدأت تتغذى على النور الذي ينبثق من أعماقهن.

قلوبهنّ تحمل ضوءًا خافتًا... لكن ذلك الضوء كان كافيًا ليبدد ظلامًا 
طالما حاول أن يبتلع كل ما في طريقه. كنّ مشتعلة بأملٍ حذر، ولكن لا 
يخفى على عين الدكتورة روان أن وراء ذلك النور، هناك جراح قديمة 

كانت تشتعل في أعماقهن، وتصرخ في صمت.

أو  بسيطة  حلول  عن  للبحث  يأتين  لم  فقط،  للشفاء  يأتين  لم  هنّ 
المُستترة،  الآلام  من  ثقيلً  عبءًا  ليحملن  أتين  لقد  سريعة.  معجزات 
كل  رغم  لكنهن،  تُعلن.  لا  التي  الحروب  ومن  المنسية،  الهزائم  من 
ذلك، أتين بأيديهن مفتوحة، وجعلت العيون التي تلمع من خلف تلك 

الوجوه التي حملت سنيّ الألم، تتحدث أكثر من الكلمات.

العتبة، وكانت وكأنهن  تلو الأخرى، عبرت وجوههنّ تلك  واحدة 
للشك،  للخوف، ولا  فيه  يتسع  تمامًا، عالم لا  إلى عالم جديد  يدلفن 

ولا للظلمات.
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أرجاء  في  غريبًا  صدى  يردد  بصوتٍ  منهن  واحدة  قالت  وعندما 
الغرفة:

»علمينا... كما علمتِ ندى.«

كانت الكلمات كالرصاص، كأنها إعلان عن بداية نهاية شيء قديم. 
تتشكل،  بدأت  قد  معركة  هناك  كانت  الكلمات،  تلك  عمق  في  لكن 
تبدأ في مكان آخر؛  العلاج، بل  تنتهي بمجرد الحصول على  حرب لا 

في أعماق أرواحهن.

وفي عيونهن... كانت المعركة قد بدأت.

إلا  تُعرف  لا  مظلمة  عوالم  عن  يكشف  بما  تومض  عيونهنّ  كانت 
لمن مروا بجنبات الجحيم. كانت آلامهنّ عميقة لدرجة أنها كانت تكاد 
تشق الأرض تحتهن. وكأن وراء كل بُعد في عيونهنّ كانت معركة شرسة 
تدور، حيث يواجهن الأشباح التي ظنوا أنهم تخلصوا منها، يواجهون 

أنفسهم، يواجهون العالم الذي لم يكن ليعترف بوجودهم.

الرهبة التي سيطرت على قلب الدكتورة روان لم تكن بسبب غموض 
عيونهن فقط، بل كانت أيضًا بسبب شيء كان ينساب عبر كلماتهن كما 
جئن  الجسدي،  العلاج  من  أكثر  ليطلبن  جئن  كأنهن  تعويذة.  كان  لو 
مع  التصالح  إلى  وتدفعهن  داخلية تحكمهنّ،  قيود  من  الحرية  ليطلبن 

الماضي الذي لم يُغفر.

ومع ذلك، لم تتراجع، لأنها علمت أن هذا هو المعترك الذي لا مفر 
العالم  منه. أنها كانت أكثر من مجرد طبيبة، كانت شاهدة على تحول 
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قابلة  الظهيرة، كانت لحظة غير  المؤكد أن تلك  من حولها، وكان من 
للنسيان.

حدودًا،  تعرف  لا  لثورة  وبداية  مرير،  لماضٍ  نهاية  البداية،  كانت 
داخلها  في  منهن،  واحدة  كل  داخل  التحول  بدماء  إلا  تكتمل  لن  ثورة 

هي أيضًا.

الدكتورة روان لم تكن طبيبة فقط.

لم تكن مجرد امرأة تحمل أدوات للشفاء، ولا شخصًا يواجه الوجع 
يرفضها  أرضٍ  قلب  في  نمت  تغيير  بذرة  كانت  بل  وعقلها،  بجسدها 
الجميع، في أرضٍ جافة لا تحتمل التغيير ولا ترحب به. كانت الكلمة 
كانت  السكون.  يخرق  الذي  الصوت  الجبال،  لها  تهتز  التي  الأولى 
الوميض الذي يظهر في لحظة الليل المظلم، ليعلن أن الأفق يمكن أن 

يتبدل، وأن المستقبل قد يكون في يد من لا يملكون سوى أحلامهم.

لكن في تلك الأرض التي تخشى المطر، كان كل قطرة من الماء تشبه 
صراعًا  كانت  بل  خارجية،  معركة  مجرد  ليست  كانت  الحرب  حربًا. 
داخليًا عميقًا، مع الزمن، مع التاريخ، مع التقاليد التي تشد الناس إلى 
الوراء. كانت كل خطوة تخطوها الدكتورة روان أشبه بتحدٍّ للقوى التي 
لا تُرى، لكن تؤثر في كل شيء. كان كل عملٍ منها بمثابة تجسيد لحرب 

ضد القدر الذي يضع نفسه حجر عثرة في وجه التغيير.

وفي تلك الأرض، حيث النظام القديم مثل الجبال الراسية لا تقتلعها 
لكن  حجبها.  الغيم  يستطيع  لا  التي  الشمس  مثل  روان  كانت  الرياح، 



206

كانت  خطوة،  كل  في  ثمن.  دون  تأتي  لا  المكان  هذا  في  الشمس  حتى 
الأرض نفسها تكاد تبتلعها، كما لو كانت تشكك في قدرتها على اختراق 

صمتها، وعلى تغيير أقدار من اعتادوا على الخوف.

ينبض  كان  قلبها  في  الصراع.  تخشى  تكن  لم  روان  الدكتورة  لكن 
الأمل، وفي عينيها كان هناك حلم لا يعرف الحدود. كانت تعلم أن هذه 
الأرض لن تتقبل التغيير بسهولة، ولكنها كانت تعي أيضًا أن التغيير لا 
يبدأ بالانتظار، بل يبدأ بالتصميم والمثابرة. كانت الرياح تعوي حولها، 

ولكنها كانت تمضي بخطى ثابتة نحو المجهول.

بينما كانت تحمل أدواتها الطبية، لم تكن تلك الأدوات وحدها التي 
إيماءاتها،  كلماتها،  تستخدم  كانت  الناس.  علاج  في  تستخدمها  كانت 
ونظراتها التي أضاءت الطريق في وجه من كانوا في الظلام. كانت تعرف 
ببساطة  يحدث  لا  الشفاء  وأن  الروح،  إلى  تتسلل  الأمراض  أعمق  أن 
عندما تداوي الجروح الظاهرة فقط. الشجاعة التي كانت تجسدها لم 
التي  للأشباح  مواجهتها  في  كانت  بل  المرض،  ضد  معركتها  في  تكن 

تلاحق الناس في ظل خوفهم.

كل قطرة من المطر التي تتساقط في هذه الأرض كانت حربًا، حربًا 
البقاء. كل  يصر على  الذي  والأمل  الرحيل،  تريد  التي لا  التقاليد  بين 
تصرف، كل فكرة، كل كلمة قالتها، كانت بمثابة رصاصة في معركة غير 
يكن  لم  الذي  الجرح  يتحسس  أمامها كان  يمر من  إنسان  مرئية. وكل 
يعرف أنه موجود، حتى وإن كانت الجروح مخفية بين طبقات الأجيال 

والتاريخ.
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كانت تعلم، وكل من التقى بها علم، أن هذا النضال ليس معركة قد 
أو حتى عام. كانت معركة طويلة الأمد، معركة  أو شهرٍ  يومٍ  تنتهي في 
تعني الصبر، التحدي، والإيمان العميق بأن أي بذرة تزرع في الأرض 
تشرق،  شمس  أول  مع  ولكن  تنمو،  كي  وقت  إلى  تحتاج  القاحلة 

ستستطيع أن تعلن أنها كانت قادرة على أن تغير وجه الأرض.

الدكتورة روان كانت مؤسسة، كانت  لذلك، لم تكن مجرد طبيبة. 
كان  يراقبها،  الجميع  كان  وبينما  ثابتة.  لكن  بطيئة،  ربما  ثورة،  بداية 

التغيير يزرع نفسه في أماكن لم يُسمح لها من قبل أن تنبت.

ا دفيناً،  في ليلةٍ تلون فيها القمر بأحمرٍ غامق، كأن السماء نزفت سرًّ
كان كل شيء في هذا العالم يبدو وكأنه قد استسلم لنداء غامض. القمر، 
الذي عادة ما يشع بنور هادئ، تحول إلى حمراء قاتمة، كأن هناك حدثًا 
مشبعًا  ثقيلاً،  كان  الهواء  نفسها.  السماء  تكتشفه  كبيرًا  سرًا  عظيماً، 
بشعورٍ غريب وكأن الأرض كلها تنتظر شيئًا. كان الليل مشبعًا بالقلق، 

كان وعدًا بحدث سيغير كل شيء.

وقف سالم بن راشد عند حافة البئر القديمة، تلك البئر التي عاشت 
البئر  أنفسهم. كانت  الشيوخ  أقدم من  أسرارًا  الأزمان، تخزن  مر  على 
يُقال.  لا  ما  كل  تحتوي  ولكنها  للأفكار،  تتسع  لا  مظلمة  بحفرةٍ  أشبه 
منذ قديم الزمان، كانت الهمسات التي تتردد في محيطها تقول إن كل 
من يقترب منها قد يستمع إلى أصوات الماضي، إلى أنين الأرواح التي 

تتراكم في الأعماق.
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أصابعه تنقر على فوهة الحجارة، كمن يوقظ أرواحًا منسية، أرواح 
الليل،  في  يرن  الصوت  كان  المادي.  العالم  هذا  في  مكانًا  لها  تجد  لم 
يبدو  شيء  كل  كان  متناقضة.  مشاعرٍ  نفسه  في  يثير  قديمًا  خوفًا  يحمل 
في حالة توازن دقيق بين الحضور والغياب، بين الحياة والموت. كانت 
أصابعه تلمس الحجر وكأنها تبحث عن شيءٍ ما، ربما إجابة لم تسأله 

أبدًا، أو ربما كانت محاولة لتجاوز حواجز الزمن.

وفي الريح الشمالية، سمع أنين أجداده، ذلك الصوت البعيد الذي 
كان يذكره بحكايات قديمة، عن معارك لم تكتب في الكتب، عن جراح 
عميقة لا تتلاشى حتى مع مرور السنين. لم يكن الهمس الذي سمعه 
عاطفيًا، بل كان تأنيبًا، كأن أجداده يراقبونه عن كثب، يؤنبونه على شيء 
لا يستطيع هو نفسه فهمه تمامًا. »لا تضعف... فالقلب طريق الغرق، 
كانت  ولكنها  ثقيلة،  الكلمات  كانت  نهرًا.«  السراب  يظن  والواهم 

واضحة، تحمل تحذيرًا لم يكن قادرًا على تجاهله.

لكن سالم كان قد غرق بالفعل. لم يكن في حاجة إلى تفسير. فقد 
كان غارقًا في دوامة عميقة لا تستطيع أي كلمات أن تنقذه منها. كان مثل 
عصفور محاصر في قفص الزمان والمكان، لا يستطيع أن يطير، ولكنه 

كان لا يزال يضرب بجناحيه في محاولة يائسة للنجاة.

ولكن، الدكتورة روان... كانت الطوفان. لم تكن مجرد امرأة دخلت 
حياته مصادفة، بل كانت الفيضان الذي غمر كل شيء. كانت القوة التي 
تقتلع كل شيء في طريقها، كل ما اعتقد أنه كان ثابتًا، كل معتقداته، كل 
جدران العزلة التي بناها حول قلبه. لقد كانت أكثر من مجرد شخص، 
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مستعدة  الأفق،  في  تلوح  كانت  مرئية  غير  كارثة  هائلً،  تغييرًا  كانت 
لتحطيم كل شيء وتجعله يبدأ من جديد. كانت الطوفان الذي سيغسل 
كل ما كان، ويغمره بحياة جديدة لا يعرفها، ولا يعرف إن كان مستعدًا 

لها.

أخذ نفسًا عميقًا، ولكنه لم يشعر بالراحة. كان الريح تعصف به من 
كان  منه.  الهروب  يستطيع  لا  شيء  من  تُحذر  وكأنها  الجهات،  جميع 
غرقه في الماضي يجره إلى مستقبلٍ غير مستقر، كان يعرف أنه لن يعود 

كما كان بعد هذه الليلة.

الدكتورة روان، بالنسبة له، لم تكن فقط تهديدًا، بل كانت التحول 
طريقه،  في  شيء  كل  سيجرف  الذي  الطوفان  كانت  منه.  مفر  لا  الذي 
وسيتركه في مكان آخر، في عالمٍ لم يُخلق بعد، حيث لم يكن له مكان 
بعد. لكنها كانت أيضًا الطريق الوحيد للنجاة، الطريق الذي لا يستطيع 

التراجع عنه مهما كانت الألم أو الدمار الذي قد يحمله.

القرية تحولت إلى مرآةٍ مقلوبة، كأنما الوقت قد اختار أن يضحك 
على كل شيء كان مستقرًا فيها. الوجوه التي اعتاد أن يعرفها بأسمائها 
بعينين  يراقبه  هنا  شخص  كل  مبهمة.  مشوّهة،  أصبحت  وأحاديثها، 
نصف مُطفأتين، مثل أرواح عابرة تبحث عن حقيقة لا يمكنها رؤيتها. 
كانت الابتسامات التي يراها تحمل شيئًا غريبًا، نصف ابتسامة ونصف 
خنجر، كأنهم جميعًا يخفون نية لا تجرؤ على الظهور. الوجوه الطيبة 
قابلة  غير  بالخيانة،  مشوهة  أصبحت  رؤيتها،  على  تعود  طالما  التي 

للتفسير.
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حتى حصانه, الذي عرف قلبه أكثر من البشر، وكان الصديق الأوفى 
يخاف  الحصان  يكن  لم  مريب.  بخطوٍ  تراجع  الوحدة،  أوقات  في  له 
النفسية  الحروب  من  العديد  قلبه  صاحب  مع  خاض  لقد  شيء؛  من 
والجسدية، لكن هذا الصباح كان مختلفًا. كانت عيناه مليئتين بشيء لم 
يكن يستطيع أن يصفه، مزيج من الخوف والشك، وكأنهما يريان شيئًا 

أكبر من مجرد كائن حي أمامهما.

ثم، في فجرٍ كالح، حيث كان الضباب يُغلف كل شيء وكأن السماء 
مشقوقة.  عسل  جرة  مزرعته  عتبة  على  وجد  الاختباء،  تتعمد  نفسها 
ومن  حولها،  شيء  كل  تقاوم  كأنها  الأرض،  على  ملقاة  الجرة  كانت 
داخلها تفوح رائحة الموت المغموسة بالحلاوة. لم تكن هذه الرائحة 
من  تسربت  أنها  لو  كما  بالرمزية،  مليئة  بعناية،  مركبّة  كانت  بل  عادية، 
عالمٍ آخر. كانت الجزء الأخير من فخٍ محكم، علامة أن شيئًا ما قد بدأ 

في الانتشار. هذه كانت رسالة، لكن ليس مثل أي رسالة.

وعندما نظر إليها عن كثب، اكتشف أنها موقعة بعشبة الشيح. لكنه 
لم يكن الغرض منها التداوي أو الشفاء، بل كانت تلك العشبة اللعينة 
أن  اختار  قد  أحدهم  كان  قاتلة.  بمعرفةٍ  تلويح  تحذير،  علامة  بمثابة 
يكشف سره في هذه اللحظة، وأن يترك له هذه البصمة المسمومة على 
والطمأنينة،  للحياة  رمزًا  يكون  أن  يُفترض  كان  الذي  العسل،  أرضه. 

أصبح الآن هو الوسيلة لإيصال الرسالة القاتلة.

أنه في قلب هذه  ليعلم  كافيًا  التلميح  أحدهم كشف سره. كان هذا 
القرية يوجد شيء مظلم يربط الجميع. لم تكن تلك مجرد إشارة عابرة، 
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بل كانت إنذارًا حقيقيًا بأن الأشياء لن تبقى كما هي. شخصٌ ما في هذه 
القرية كان يعرف أكثر مما يظن، وكان يُرسل له تحديًا لا يمكنه تجاهله.

نفسها  أرضه  وكأن  يشعر  تجعله  تمر  لحظة  وكل  محموم،  الجو 
تتنفس من خلاله، وكأنها تشارك سريًا لا يمكنه حتى فهمه بعد.

»أتعرفين ما معنى أن يحب رجلٌ مثلي امرأةً مثلكِ؟« صرخ بها، صوته 
يَرتجف في صراع بين الغضب والتسليم، بينما كان يحرر بقرةً مذعورة 
من الوحل. كانت الأرض طينية، والمكان ضبابي، كأنهما في عالمٍ آخر، 
حيث تتداخل الحدود بين الواقع والحلم. ذراعيه المشدودتين، اللتين 
اعتادتا حمل الأثقال، كانت ترتجف تحت وطأة ثقل مشاعره المشتتة.

أما هي، فكانت تمد يدها في الطين، لا تتردد، لا تبالي بملابسها التي 
تضحك  كانت  وكأنها  شفتيها،  على  صغيرة  ابتسامة  الأوحال،  غمرتها 
أمام  تفزع  نفسها، لا  الطبيعة  نفسه. كانت كأنها جزء من  العذاب  على 
الفوضى، بل تُناغمها وتتعامل معها بسلام، وكأنها تمتلك القوة التي لا 

يمكن لأحدٍ أن يدركها.

»يعني أن أُكسر، وأن أُشفى في الوقت نفسه...«، أضاف وهو ينحني 
ليمسك برأس البقرة المرتعشة. كانت كلماتُه تنبعث من فمه كالرصاص، 
غير قادرة على إخفاء الألم الذي يضرب أعماقه. »أن أُصبح رجلً لا 
من  مفاجئة  تفجيرات  وكأنها  الكلمات،  آخر  همس  أحد.«،  به  يعترف 
الغضب الذي يكاد يلتهمه. كان يتحدث عن نفسه وكأنه جثة حيّة، عابرٌ 

في عالم مليء بالهويات المزيفة والآمال المكسورة.



212

فيه  تحدق  كانت  بل  عيناها،  ترف  لم  كلماته.  تزعزعها  لم  لكنها 
بعينيها، اللتين لم تريا الخوف يومًا، كما لو أنها كانت تنبش في جراحه 
القديمة بعيونٍ أوسع من أي مرآة. كانت تقرأ ألمه، وكأنها تستطيع أن 
أو  أسرارًا  معروفة، لا تحوي  تقرأ وصفة طبية  فيه، كما  ترى كل جزءٍ 
مفاجآت. كانت تعي ما يعنيه هذا الألم، وكانت تملك المفتاح لفهمه 
حتى في لحظات ضعفه، لكن كانت تبقى صامتة، تتحدى في صمتها قوة 

الكلمات التي تُحاصرهم.

هو لا يعرف ما الذي يجذبها إليه، أهو كسره الذي يجذبها كالحديد 
جراحه  وتغطي  قلبه  في  تسكن  التي  القوة  تلك  هي  أم  المغناطيسي، 
بأنفاسه القاتمة؟ لكنه كان يشعر بشيءٍ ما في عينيها، شيء يتجاوز مجرد 
الإشفاء أو مجرد الملجأ، شيء أعمق، أكثر لهيبًا، حارقًا، كأنما كانت 
هي اللغز الذي لا يمكنه أن يحله، حتى لو كانت هي السبب في كسوره.

وفي تلك اللحظة، كانت المسافة بينهما شاسعة، مثل تلك المسافة 
تحمل  المسافة  تلك  كانت  ولكن،  والسماء.  الأرض  بين  تفصل  التي 
نوعًا من الفهم المشترك، نوعًا من الترابط الذي يربط الأرواح بعيدًا عن 

الجسد. هل كانت هي منقذته، أم أنه هو منقذها؟

التي رسمت  الابتسامة  تلك  الابتسامة،  تلك  كان في  الجواب  لكن 
نهاية شيء بدا مستحيلاً.

لكن الشر لم يكن خارجيًا فقط، بل أصبح موجودًا في داخله، يكبر 
التي أحرقت قلبه لم تكن ناتجة عن  النار  مع كل لحظة مضت، كأنما 
أفعال الآخرين فقط، بل كانت نارًا مستعرة في أعماق نفسه. الريبة بدأت 



213

للكسر.  قابلة  قلبه، وتدور حوله كحلقة مغلقة، غير  تُنبت جذورها في 
بعينين  تراقبه  نفسها  الأرض  وكأن  ثقيلاً،  أصبح  حوله  الهواء  حتى 

متربصتين، تترقب سقوطه.

في تلك اللحظة، وصلته الرسالة. الشيخة أم سلطان، حارسة الأرواح 
التي لا يُمكن لأحد أن يفسر غموضها، قد أرسلت له خنجرًا صغيرًا. 
كان الخنجر مغلفًا بدم ديك أسود، هذا الدم الذي كأنما كان يتناثر من 
أعمق أسرار الأرض. وكان ملفوفًا بكلمات غير مفهومة، رموزٍ غريبة 
تكاد تعصف بمن يستطيع قراءتها. لم يكن يعلم إذا ما كانت هذه تحذيرًا 
أم لعنة، لكنه كان يعلم أنها علامة، علامة على شيء أكبر مما يستطيع 

فهمه. هل هي دعوة للقتال؟ أم دلالة على فقدان السيطرة؟

التحذير الذي كان يتوقعه، أصبح  لكن الجواب تأخر... فبدلًا من 
لا يعرف إن كان قد دخل في حلقة من الظلام لا يمكنه الخروج منها. 
كلها  الظروف،  أو  الناس  كانت  سواء  به،  تحيط  كانت  التي  العوامل 
الصديق.  العدو، ومن هو  يميز من هو  يعد  أصبحت غير واضحة. لم 
منهم،  يقترب  أن  حاول  وكلما  أقنعتهم،  خلف  يختبئون  الجميع  كان 

كلما غرق أكثر في الوحل.

العمال الذين كانوا يُساعدونه في أرضه قد تراجعوا، كما لو أن شيئًا 
وجودهم.  يهدد  الأفق  في  بشيء  شعروا  وكأنهم  إليهم،  تسرّب  قد  ما 
بدأ  بيديه،  زرعه  الذي  والنخيل  لسنوات،  عليها  عمل  التي  الأرض 
الشجرة لم تكن كما كانت، فقد أصبح ثمارها شاحبة، وكأنها  يشكو. 
فقدت رغبتها في إرضائه. النخيل في أرضه بدا وكأنه لا يريد أن يثمر له 
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أم أن هناك عنة قد حلّت  أكان ذلك مجرد حظ عاثر؟  شيئًا بعد الآن. 
عليه؟

ثقيلة،  همساتٍ  تُحمل  الرياح  كانت  يوشوش.  أصبح  شيء  كل 
الأشجار  بين  تتنقل  كانت  الكلمات  مرئية.  غير  رسائل  تحمل  وكأنها 
قائلً:  تُوشوش  حوله،  تطوف  شياطين  أصوات  أنها  لو  كما  والطرق 

»الابن الملعون نظر في عيون الغريبة.«

كانت العيون تلك التي ملأت قلبه بالخوف، تلك التي بدت وكأنها 
ترى ما وراء الزمان والمكان. كانت الغريبة في حياته، امرأة لم يتخيل 
وجودها في عالمه أبداً، ومع ذلك كانت تراه، وتعرف أسراره. هل كانت 
بهذه  ليُبتلى  بالأقدار  تلاعبت  قد  سلطان  أم  كانت  وهل  السبب؟  هي 

المرايا المتعددة التي لا يرى من خلالها سوى صورة مشوهة لنفسه؟

كلما غاص أكثر في التفكير، أصبح الزمن كالسكين على رقبته. شيء 
ما بدا وكأنه يُحيط به من كل جانب، شيء أكبر من مجرد لعنة أو تهديد، 
شيء يُغير كيانه، يُجبره على النظر إلى نفسه من زاوية جديدة. ووسط 
هذا كله، كان عليه أن يتحمل، يتماسك، ولكنه كان يشعر بالانكسار في 

كل خطوة يتخذها.

التي  الوحيدة  هي  اللحظة  هذه  كانت  الطاعون.  مريض  جاء  ثم 
اضطر فيها سالم لعبور حدود المدينة، ليجد نفسه في رحلة لا مفر منها، 
برفقة الدكتورة روان، تلك المرأة التي اختارت أن تكون فوق القواعد، 
لم  غريبًا.  المشهد  كان  التاريخ.  التي وضعها  الحدود  متجاوزة جميع 
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يبدو وكأن كل  نفسه  الزمن  الوحيد، بل كان  الخطر  الطاعون هو  يكن 
صورتهما  يعكس  كان  الزجاج  السيارة،  في  أعينهم.  أمام  ينهار  شيء 
بطريقة غريبة، كما لو أن المرآة كانت تسجل لحظة غير قابلة للتكرار: 
هو، الرجل الذي تربى على الصمت، يحمل صمت الأجداد في عينيه، 
وهي، تلك المرأة التي كسرت قوانين الزمان والمكان، غير مبالية بما 

هو تقليدي أو متوقع.

كانت الطريق أمامهما فارغة، لا صوت سوى همسات الرياح التي 
تتخلل الزجاج المكسو بالغبار، وكأن الزمن قد توقف هناك، مع مرور 
كل ثانية كانت تتسارع حواسهما. في تلك اللحظة، كانت العزلة تطغى 
ثقيلً، وكأن الأرض نفسها تشعر  الهواء أصبح  المكان، حتى أن  على 
استمر  الذي  الصمت  روان  كسرت  ثم،  قلبه.  به  يشعر  الذي  بالثقل 
من  بسرٍّ طالما خافت  تعترف  كأنها  هادئة،  بنبرة  فجأة،  وقالت  طويلاً، 

قوله:

»يمكننا الهرب.«

كانت  نفسها  الكلمات  أن  لو  كما  خلاصًا،  له  تقدم  وكأنها  قالتها 
تحمل وعدًا بالنجاة، أو ربما كانت هي الوعد بالتحرر من شيء ما. لكن 
كلماتها، على الرغم من كأنها إغراء هادئ، لم تُحركه كما توقعت. فقد 

كانت روح سالم مشغولة بشيء آخر، شيء كان يقف بينه وبين القرار.

كان  تلتقطان صورة ظل جده.  وعيناه  السيارة،  مرآة  إلى  نظره  أدار 
جده يظهر في تلك اللحظة المريعة ككائنٍ متداخل مع الظلال، مُحيرًا، 
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يلوح له من خلف الزجاج كما لو أنه يوجهه إلى مصير غير مرئي. جده 
عاد  قد  الماضي،  عن  حية  لقصصٍ  الوحيد  المصدر  كان  طالما  الذي 
الآن ليواجهه في هذه اللحظة الحاسمة، مع شيء غير مرئي في يدينه. كان 
يلوح له بكفنٍ نُسج من ثوب الزفاف القديم، الثوب الذي كان يرتديه 
الزواج بين الحياة والموت قد  حينما تزوج والدته في يومٍ بعيد، وكأن 

أصبح موضوعًا مكررًا في أسرته.

هل هو مصير؟ هل كان ظلال الماضي تلاحقه؟ أم أن ما يراه الآن 
يواجه لحظة  فيها كل شخص  يغرق  التي  الحيرة  أوهام  كان وهمًا من 

حسم؟ ألم تكن حياته كلها مجرد سلسلة من هذه اللحظات؟

ثم نظرت إليه روان من خلال الزجاج، عينيها تلتقطان تلك الصورة 
التي تجمدت في ذهنه. كأنها قد قرأت ما كان يدور في ذهنه، رغم أنه لم 
ينطق بكلمة واحدة. هل هي تدرك ما يراه؟ هل هي تتعامل مع الحقيقة 
هو  يستطيع  لا  التي  الحدود  يتجاوز  تفكيرها  أن  أم  هو،  يتعامل  كما 
تجاوزها؟ في تلك اللحظة، تضاءل الزمن إلى مجرد غيمة داكنة تسحبها 
الرياح من حولهما، ومعها تسحب آماله، كما لو أن الحياة نفسها كانت 

تتنقل في مسارات غير مرئية.

ثم، وكأن الصوت قد خرج من فم جده في تلك اللحظة، سمع صوته 
في عقله:

»السراب لا يختفي، هو يُكمل مسيرته في قلبك.«

صدره،  على  يضغط  وكأنه  الكون  فيها  بدا  التي  الليلة،  تلك  في 
للوقت،  اختبار  مجرد  من  أكثر  كانت  اللحظة  هذه  أن  يعلم  سالم  كان 
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له  سبق  الذي  الثوب  نفسه،  الثوب  ارتدى  لقد  للروح.  اختبارًا  كانت 
فارقة، حين كانت الأرض تهتز تحت قدميه، حين  ارتداه في لحظة  أن 
كانت السماء نفسها تتنفس ببطءٍ أكثر من المعتاد. كان الثوب أكثر من 
مجرد قطعة قماش قديمة أو طقس موروث؛ كان ذكرى، رسالة غامضة 
تلك  في  القاتل.  للخيار  حاملٍ  كآخر  عليه  لتستقر  الأجيال  عبر  جاءت 
اللحظة، بدا وكأن الزمن قد عكف على إعادة إنتاج نفسه، وكل شيء 
والعقوبات،  الدماء،  من  دورة  مستمرة،  دورة  من  جزءًا  أصبح  حوله 

والمصائر المحتومة.

عند بوابة العيادة، حيث كان الحشد ينتظره، كان هناك شيء غريب 
اعتاد  كما  صراخ،  هناك  يكن  لم  هتافات.  هناك  يكن  لم  الأجواء.  في 
الناس  كان  حيث  العائلي،  التاريخ  من  اللحظات  هذه  مثل  في  يراه  أن 
يتجمعون كالأمواج في البحر، مستعدين للصراخ والنحيب. لكن هذه 
السطح، نظرات جافة  النظرات وحدها هي ما يطفو على  المرة كانت 

كحجارة الوديان، باردة، جامدة، لا تَحمل رحمة ولا أملً.

كل شخص كان هناك كان مجرد شاهدٍ، شبحًا متلصصًا في الظلام. 
القائد، حان وقت  »أيها  نظراتهم تحمل داخلها رسالة صامتة:  وكانت 

الاختيار، حان وقت القرار النهائي«.

ثم، ظهر حارس الذاكرة، الرجل الذي اختارته الأساطير ليحمل قوة 
لا يدركها إلا من حمل سيف الحكم. كان يحمل صندوقًا صغيرًا، لكنه 
ثقيل كحجر ثقيل في قلبه. صندوقٌ مصنوع من جلد الأفعى، أحد تلك 
الصناديق التي تحمل غموضًا قاتلً بداخله. عينيه كانتا غائمتين، ولكن 
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زُرقة شيء قديم كان يعكس ملامح الذنب، كأن الطقوس القديمة قد 
ضمته في قلبها، حاملاً معه عبءًا لا يُحتمَل.

نفسه  الهواء  كأن  ببطء،  الصندوق  فتح  سالم،  من  اقترب  عندما 
الذي سيُتخذ  القرار  ينتظر  المكان  نفس في  يثقل كل حركة، وكأن كل 
داخل  والمصير.  المستقبل  سيُحدد  الذي  القرار  اللحظة،  تلك  في 
الصندوق، كان هناك خياران، خيارات قاتلة، كما كانت الحياة دائمًا. 
الخيار الأول: دم الدكتورة روان، ذلك الدم الذي كان يرمز إلى الإنقاذ، 
أداة  مجرد  روان  كانت  هل  أمل؟  حقًا  هو  هل  ولكن  والأمل.  الحياة، 
لخداع هذه الأرض؟ الخيار الثاني: دم سالم، ذلك الدم الذي كان يعني 

النهاية، الهلاك، والذنب الذي يلاحقه منذ الطفولة.

قال حارس الذاكرة بنبرة مهيبة، متوازنة مع رهبة اللحظة:

»الطقس لا يقبل الرماديّ. يجب أن تختار، دم الحياة أو دم الموت.«

عقله  في  تحفر  وكأنها  كالصدى،  ذهنه  في  تتردد  الكلمات  كانت 
شيء  لا  أن  قلبه،  أعماق  في  يعلم،  كان  سالم  ولكن  تُلتئم.  لا  جروحًا 
بعد هذه اللحظة سيكون كما كان من قبل. كان يعلم أن القرار لا يعني 
الجديدة.  البداية  حتى  ربما  الإنهاء،  الاستسلام،  يعني  كان  بل  النجاة، 

ولكن، بأي ثمن؟

الحافة  بين  تتأرجح  كأشباح  حوله  تتراقص  كانت  الحشد  نظرات 
والمجهول. وحارس الذاكرة، بعد أن ألقى هذه الكلمات التي أغلقت 
عليه كل الأبواب، ظل يراقب، مترقبًا، وكأن التاريخ نفسه يراقب معركة 

الروح التي تدور في داخل سالم.
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لكن صوتهما لم يكن الأول. بل كان ضحكتها. تلك الضحكة التي 
متوقعة،  غير  لحظة  في  انفجرت  موقوتة  قنبلة  كأنها  السكون،  اخترقت 
تتساقط شظاياها في كل الاتجاهات، لتترك وراءها صمتًا يتنفس بثقل. 
شيء،  بكل  محملة  ولكنها  هادئة  أعماقها،  من  نابعة  الضحكة  كانت 

وكأنها كانت تقول للعالم: »أنا هنا، وهذا ما سيكون.«

خرجت الدكتورة روان من بين الظلال، كما تخرج الأسطورة من 
كانت  غابر.  لزمان  تجسيد  كأنه  بدا  مشهد  في  المبعثرة،  الأطلال  بين 
إلا  ترى  لا  وكأنها  في عمقها،  منقلبًا  شيئًا  تحمل  لامعة،  حادة،  نظراتها 
كان  الآخرون.  بناها  طالما  التي  الجدران  وراء  ما  الحاضر،  خلف  ما 
ثوبها القديم، الذي كان يبدو وكأنه جزءٌ من الزمن نفسه، ينساب حول 
جسدها كأنه شريط من التاريخ يلتف حولها ليُشعِر الجميع أنها ليست 
المتقد،  كالحجر  ملامحها  كانت  العصور.  بين  جسر  بل  امرأة،  مجرد 
فيه خيوط شوك  تداخلت  الذي  مقاومة، في حين كان شعرها،  خشنة، 
والسر  بالحكمة  يُلوّح  والنقاء،  النار  من  كإكليل  رأسها  يُطوق  السدر، 

الذي يعرفه الجميع ولكن لا يجرؤون على ذكره.

»تبحثون عن دم؟« قالتها، صوتها يحمل اللغز نفسه، تهديدًا وحقيقة 
الهواء  في  مُنفَثًا  كان  شفتيها  بين  من  خرج  حرف  كل  ذاته.  الوقت  في 
كالسُمِّ المُبطّن في كلمات ناعمة. رفعت ذراعها، في حركة لا تلبث أن 
تُحير العقول، حركة لا تليق إلا بمن عرفت كيف تُشكل التاريخ. على 
تُكسر،  لا  تعويذة  مثل  النار،  ختم  كأنه  واضحًا،  الوشم  كان  ذراعها، 

كانت علامة السلالة، سلالة القوة.
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كان  يتنفس،  تاريخًا  كان  رمزية.  مجرد  من  أكثر  الوشم  ذلك  كان 
التي  الأقدار  بين  والدماء، حبلً مشدودًا  المغامرة  أبواب  لفتح  مفتاحًا 
لا مفر منها. الجميع، في تلك اللحظة، شعروا بأن الأنفاس قد انحبست 
الأسطورة  بين  والحاضر،  الماضي  بين  الرابط  هي  كانت  رئتيهم.  في 

والواقع.

تقدمت نحوهم بخطوات لا تشوبها شائبة، كما لو أن أقدامها كانت 
أثرًا من الرماد، بصمة لا تُمحى على الأرض التي طالما  تترك وراءها 
حلمت بأن تمشي عليها. لكن هذا الظهور لم يكن مجرد مفاجأة. كانت 
إعلانًا عن بداية فصل جديد، فصل مليء بالأسرار، بأسرار دماء قديمة 

لا زالت تطارد هذا المكان.

الهواء من حوله أصبح أكثر كثافة،  اللحظة، شعر سالم أن  في تلك 
وأن كل الأعين تركزت عليها، كما لو أنهم شاهدوا ظهور الشبح الذي 
لطالما سمعوا عنه في الأساطير. ولكن هذه المرة، لم يكن الشبح مجرد 

قصة. كان حقيقة حية، تحمل معها القوة والمصير.

كانت  توقف،  مجرد  من  أكثر  اللحظة  كانت  سكنت.  الصحراء... 
الزمن نفسه قد قرر أن يلتقط أنفاسه في تلك المسافة الشاسعة من التيه. 
كل شيء حولها كان صامتًا، ساكناً، كأن الأرض قد أطبقت شفتيها على 
أسرارها، لا تجرؤ على كشف ما كان في أعماقها. الهواء توقف، كما لو 
أن كل رياح الأرض اجتمعت في نقطة واحدة لتتردد في قلب الصمت. 
كانت السماء فوقها مظلمة، ثقيلة، والشمس قد اختفت وراء أفق بعيد، 

فحتى أشعة الضوء كانت تبتعد عن هذه البقعة النائية.
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كانت الرمال، تلك التي عادةً ما كانت تعبر عبر الهواء كالذكريات 
المنسية، حبست زفيرها. لم يعد هناك شيء يمكن أن يتحرك. الصحراء 
اللحظة  هذه  كانت  أم  شيئًا؟  تنتظر  كانت  هل  حواسها.  أغلقت  نفسها 
نقطة  اتحدا في  المستقبل والماضي  أن  نفسه، حيث  الزمن  معركة ضد 
واحدة، عميقة كالحفر التي لا تُرى، لكنها كانت هناك، مدفونة في قلبها؟

في هذا المكان، كانت الأشياء لا تُقال، ولا تُفهم، ولا تُرى. كانت 
التاريخ المعتم، وكل ذرة رمل تحمل معها سرًا  الصحراء تأخذ شكل 
كان  الأفق  من  خط  وكل  زاوية،  كل  فكه.  على  أحد  يجرؤ  لا  قديمًا، 
يحمل رائحة الزمن، أثر البشر الذين جاؤوا وذهبوا، آثار دماء اختفت 
والموت  الحلم  كان  اللحظة،  هذه  في  هنا،  مريبًا.  صمتًا  وراءها  لتُترك 
يسيران جنبًا إلى جنب، وكأن هذا العالم بأسره كان على وشك أن يلتهم 

نفسه.

شيء  الهواء،  في  شيء  هناك  كان  بها،  أحاط  الذي  السكون  ورغم 
غير مرئي، يتصاعد ببطء. كان الفزع، الشك، كأن الرمال نفسها بدأت 
تشعر بشيء ما تحت سطحها، شيئًا لم يكن من المفترض أن يُكشف. 
كان الأمر أشبه بـ رائحة مشتعلة تحت الأرض، تحاول الصعود لكن لا 
تجرؤ على الظهور. كأن الصحراء نفسها كانت تحبس أنفاسها في انتظار 

اللحظة الحاسمة.

وبينما كان كل شيء راكدًا، توقعت أن تسمع صوتًا، أو همسًا، أو 
السكون. لكن لا شيء  تُلطف هذا  ما  التي عادة  الرياح  حتى همسات 
جاء. كانت اللحظة عميقة، مربكة، مكثفة. هنا في هذا الفضاء المفتوح، 
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حيث الأرض والسماء تلتقيان في نقطةٍ واحدة، كان الشعور بأن كل شيء 
متوقف... حتى الكون نفسه كان يقف في مكانه، يتأمل ما سيحدث بعد 

ذلك.

يتنقل  كان  لو  كما  الليل،  صمت  في  ثقيلة  خطواته  اقترب،  سالم 
بين عوالم مختلفة. كان وجهه خاليًا من التعابير، لكنه لم يكن فارغًا. 
القديمة، كانت سلاحًا يتجاوز  التي تعلمها في الحروب  سكينته، تلك 
كل  سيقطع  الذي  الحقيقة  سيف  يحمل  كان  بيده،  الجسد.  جروح 
الأوهام، لكن ليس كما يتوقع الجميع. لم يغرس السكين في قلبها، كما 
بنفسه،  نفسه  يفدي  كان  في خاصرته.  بل غرسها  الجميع،  يشتهي  كان 

يختار أن يموت بيده بدلً من أن يراه الآخرون يموت بسببها.

في تلك اللحظة، كان الزمن قد توقف. عيون سالم معلقة بعينيها كما 
لو أن الزمن نفسه كان يتأمل في هذا الصراع الصامت بين العشق والدم. 
تحتفل  كانت  نفسها  أن الأرض  لو  القبيلة، كما  تراب  مع  يختلط  الدم 
تُكتب  لم  نهاية  كان  بل  عاديًا،  موتًا  يكن  لم  الداخلي.  الانقسام  بذلك 
تتناثر كل  أخرى، حيث  لرحلة  بداية  كان  بل  التاريخ،  أي من كتب  في 

المعاني إلى الخارج وتُختبر على حافة الحياة والموت.

»الحب... ليس اختيارًا، بل انتحارٌ بطيء،« قالها بصوت منخفض، 
صخور  تردده  الليل،  صمت  تخترق  كالرصاص،  كانت  كلمة  وكل 
التي  المعاناة  بكل وزن  محملة  تئن،  الكلمات  كانت  القديمة.  الجبال 
عاشها، بكل الألم الذي كتمه عن العالم. وقبل أن يسقط على ركبتيه، 
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كان الجسد قد بدأ في التهاوي. لكن لم يكن السقوط هو النهاية، بل كان 
الحقيقة التي كانت مخبأة طيلة الوقت في ظلال قلبه الممزق.

الحقيقة  الخنجر في ظهره، كانت  فيها عن  التي كشف  اللحظة  وفي 
كلما  أعماقه  إلى  يتسلل  هناك،  دائمًا  كان  متوقعًا.  كان  مما  مرارة  أكثر 
هي  جروحه  كانت  كما  رحمة،  دون  جسده  يخترق  منه،  الفرار  حاول 
جزء من هويته. لقد كان هو نفسه هو من وضع الخنجر في ظهره، لقد 
كان الصراع داخليًا، معركة بين ما هو مُحبّب وما هو قاسٍ، بين الموت 

والحياة، وبين الأمل واليأس.

وهو الآن، وهو في تلك اللحظة من الضعف، بين الحياة والموت، 
كان يكتشف أنه ما من مفر من الحقيقة. الحقيقة التي كانت دائمًا هناك، 
خلف الجدران المظلمة، في أعماق الأعماق. أن الحب لا يعني الحياة، 

بل يعني الموت قبل أوانه.

الوحيد  الصوت  هو  الصمت  كان  دماءه،  الأرض  ابتلعت  وحين 
الذي يمكن سماعه. كانت الدكتورة روان واقفة هناك، تراقب المشهد 
بعيونٍ غارقة في الحيرة والألم، كما لو أنها فقدت شيئًا أعظم من رجلٍ 
مجرد. كانت كل قطرة دمٍ تنسحب إلى جوف الأرض، تشدّ معها قطعة 
من قلبها، تسحب معها كل الآمال التي حلمت بها، وكل الأحلام التي 

لطالما حاولت أن تبنيها على أنقاض الماضي.

أدركت  جسده،  تبتلع  الأرض  كانت  بينما  اللحظة،  تلك  في  لكن 
الحقيقة الفادحة. العدو لم يكن القبيلة، ولم يكن السيوف التي ارتفعت 
أُلقيت من أفواه الشيوخ. العدو كان  في السماء ولا حتى اللعنات التي 
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شيئًا أكثر فتكًا، وأكثر استمرارية من أي سيف أو لعنات. كان الخوف. 
ذلك الخوف القديم الذي أودعوه في قلوبهم، ذلك الخوف الذي زرعوه 

في أذهانهم حتى صار جزءًا من عروقهم وأرواحهم.

الخوف من التغيير، من كل ما كان غريبًا عنهم، من كل ما يعارض 
ما  بكل  روان،  الدكتورة  كانت  للمستقبل.  الثابتة  ورؤيتهم  تقاليدهم 
امرأة  خوفًا.  عليه  يراهنون  الذي  للمستقبل  الحي  الرمز  تمثله،  كانت 
من  أكثر  تعالج  أن  بد  لا  ولكن  تعالج،  بالجديد،  القديم  لتستبدل  تأتي 
المتغلغل  العميقة، كانت تقاوم الخوف  النفوس  الجسد. كانت تعالج 
الذي يهدد حياتهم، ومن  التغيير  في كل زاوية من قلوبهم. الخوف من 
امرأة تأبى أن تكون جزءًا من الماضي، من امرأة لا تخشى أن تضع يدها 

في يد المستقبل.

عينينها،  في  التغيير  أحب  أحبها،  الذي  الرجل  ذلك  كان  سالم،  أما 
معه  يحمل  كان  الحب  ذلك  لكن  جلبتها،  التي  الجديدة  الروح  أحب 
العذاب والدمار. لأنه كان يعلم، كما كانت تعلم هي، أن العالم الذي 
في  الخوف،  مرمى  في  دائمًا  سيكونان  أنهم  ببساطة.  يقبلهم  لن  يعاركه 

مواجهة مع أشياء أكبر من أنفسهم.

وفي تلك اللحظة، بينما كانت دماءه تنزف إلى الأرض، أدركت أنه 
لم يكن فقط القبيلة هي من تحاربها، ولكن الخوف نفسه. الخوف من 
المستقبل الذي لن يكون هناك مجال للهروب منه. الخوف من امرأة 
تعالج، من رجل يحب، من أمل في غدٍ مختلف. إنهم لا يقاومونها فقط، 
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بل يقاومون أنفسهم، يقاومون هذا التغير الذي بدأ يدب في أرواحهم، 
والذي لا يمكن لأي سيوف أو لعنة أن تقف في وجهه.

كانت  بالخوف.  تشعر  لم  هذا،  كل  رغم  روان،  الدكتورة  لكنها، 
الحياة،  أبدًا  تعرف  لن  الخوف  تعيش في  التي  القلوب  أن  جيدًا  تعرف 

ولن ترى النور أبدًا.

وهكذا، حين نزلت أولى قطرات المطر بعد سنواتٍ من الجفاف، 
كان كل شيء في القرية في حالة صمتٍ مهيب، كما لو أن الأرض نفسها 
تشقها  التي  الطرقات  بالغبار،  العابق  الهواء  مرة.  لأول  تتنفس  كانت 
السماء،  تراقب  كانت  التي  الجافة  والوجوه  الحارقة،  الشمس  أعمدة 
جميعها تجمعت في لحظة واحدة تحت ذلك السقف الغائم. كل شيء 

توقف، كما لو أن الزمن نفسه تردد في اتخاذ خطوة جديدة.

الوجوه  على  ناعمة  كأحجارٍ  تتناثر  القطرات،  تلك  جاءت  ثم، 
الخشنة، على الوجوه التي اعتادت أن تبتسم في وجه الموت، وتخشى 
من الحياة. أول قطرة، ثم الثانية، ثم الطوفان الذي جاء بعد ذلك كأنه 
فجر جديد. القطرات التي كانت تحمل معها أصداء الماضي، تحمل 
أن  يظنون  وهم  ماتوا  الذين  أولئك  آهات  المحرومين،  دعوات  معها 

الزمن لن يعطف عليهم.

الذي  الصوت  هو  المطر  حفيف  كان  متوقع،  غير  بصوت  وفجأة، 
القرارات بعد الآن. كانت تلك  أدركه الجميع: أن الموتى لا يملكون 
عليه  كان  الكل  وأن  تغير،  قد  الزمن  أن  حقيقي،  إعلان  بمثابة  اللحظة 
مفاتيح  يملكون  أنهم  يُعتقد  كانوا  الذين  الموتى،  حساباته.  يعيد  أن 
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مجرد  كانوا  الأحياء،  مصير  في  التحكم  يملكون  القديمة،  الحكايات 
صدى في الريح، غبارًا في ذاكرة الزمن الذي لا يتوقف عن التطور.

تستجيب  وقاسية،  غاضبة  كانت  طالما  التي  نفسها،  الأرض  كانت 
أخيرًا لنداء الحياة. الموت، الذي كان قد حكم على الجميع بالجمود، 
التي كانت  القرية،  نور.  بادرة  أول  تتبدد مع  أصبح مجرد هالة ضبابية 
محكومة بالصمت والخوف، بدأت تدريجيًا في إحياء نفسها، في التمرد 

على القيد الذي فرضه عليها الموت.

هل  التغيير؟  سيتبعون  هل  كان  معلقًا،  بقي  الذي  السؤال  لكن 
سيتخلون عن ماضيهم ويعانقون الحياة الجديدة، أو أن أشباح الماضي 
هل  منها؟  التخلص  يمكن  لا  قيودًا  معهم  تحمل  تلاحقهم،  ستظل 

سيجرؤون على التحرر من إرث الموتى؟

بينما كانت الأمطار تتساقط بغزارة، تتسابق الأقدام على الطرقات، 
أن  مشترك،  شعور  هناك  كان  والجديد،  القديم  بين  الأيدي  وتتشابك 

شيئًا أكبر من الجميع كان يحدث. شيئًا قد يغير مصيرهم إلى الأبد.

نصف  بعيونٍ  الأرض  تراقب  النجوم  كانت  حين  عجيبة،  ليلةٍ  في 
مغلقة، كما لو أنها شهدت شيئًا لا تجرؤ على قوله، كانت السماء نفسها 
تتأمل، تحمل في قلبها أسرارًا لا يمكن للبشر فهمها. الليل كان ثقيلً، 
وكأن العالم بأسره يتنفس في صمتٍ، مخفيًا خلف عباءة الظلام أشياءً 
مريبة. بين الظلال، أم صقر كانت هناك، موجودة في الظل، تراقب كل 

حركة من خلف شقوق الستارة التي كانت تُخفي أكثر مما تكشف.
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التي  اللحظة  تلك  على  معلقة  شيئًا،  تُخطئ  لا  التي  عيونها،  كانت 
كان يحمل عبء  الذي  الرجل  ذلك  لحظاتٍ طويلة. سالم،  استمرت 
إلى  فيه  يعبر  كان  الذي  والمكان  الزمان  في  وقف  قلبه،  في  الماضي 
وشك  على  شبحًا  يراقب  كمن  فيه،  تحدق  كانت  عيونها  القرار.  حافة 
وداع،  نظرة  تلك  تكن  لم  آخر.  بشيء  تشعر  كانت  لكنها  يتلاشى،  أن 
بل كانت نبوءة مشتعلة، تحمل في طياتها قوة لا يعرفها إلا من عاش في 

الظلام.

كان يعرف أن هناك شيءًا غير طبيعي في تلك اللحظة. شيء ينقض 
أكثر من مجرد وداع. كانت  العيادة كانت  نظرته نحو  عليه في صمت. 
نظرة محملة بالعتمة، كأنها تغلي في قلبه، تشير إلى نهاية ما، أو ربما بداية 
شيء لا يمكن للزمن أن يحتمله. كانت نظرة تفتقر إلى الارتياح، مليئة 

بالغموض، وكأن الريح نفسها كانت تعرف سرًا لا يُقال.

أم صقر، التي شاهدت كل شيء، كانت تعرف ما لا يعرفه الآخرون. 
أحست بموجةٍ من البرودة تندفع عبر جسدها، كأنها تلقت رسالة قديمة 
عطره،  طوال.  سنواتٍ  منذ  سالم  حملها  التي  تلك  بالدم،  مكتوبة 
المخلوط بالتراب والحديد، كان يعطر الجو حوله كأنما يخبئ في طياته 

بارودًا، لكن الصمت الذي لف المكان كان أشد وقعًا من أي كلمة.

كانت أم صقر تعرف تمامًا ما تعنيه تلك النظرة. كانت خيانة، ولكن 
للقدَر،  للزمن،  خيانة  أعمق،  خيانة  كانت  التقليدي.  بالمعنى  ليس 
للحرية التي اختارها بنفسه. خيانة لأن سالم كان على وشك كسر كل 
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الحدود التي بناها الآخرون حوله، وفي قلبه كان يكتشف شيئًا أعمق من 
الحب، وأكثر قسوة من الخوف.

وهي، كما لو كانت تعرف النهاية، صمتت في الظل، تراكمت على 
وجهها تجاعيد الحيرة. هل كان سالم يعرف أن هناك شيئًا كان ينتظره 
في العيادة؟ هل كانت تلك هي اللحظة التي سيكتشف فيها الجميع أن 

المعركة لم تكن بين البشر فقط، بل بين القوى التي لا تُرى؟

لكن أم صقر كانت تبتسم ابتسامة غامضة، كما لو أن الزمن كله كان 
يستعد لأداء رقصة أخيرة، واحدة لن تُنسى أبدًا.

مثل  غريب،  شعاعٌ  الظلام  ثنايا  بين  من  خرج  الفجر،  تنفّس  حين 
وعدٍ غامض. كانت السماء قد بدأت تتنفس ببطء، وكأنها تلتقط أنفاسها 
من ليلةٍ طويلة، مظلمة، مليئة بالهمسات. لكن قبل أن تُشرق الشمس، 
كان الخبر قد سبقها إلى أبواب البيوت، يدق عليها دقّاتٍ ثقيلة، تُسابق 
الرياح، ترفرف كأجنحة الطيور الجريحة. كان الخبر مفاجئًا، قاسيًا، كما 
لو أن الرياح نفسها، التي لطالما تحمل رسائل الصحراء، قد اختارت 

هذه المرة أن تكون رسالتها ثقيلة وصامتة.

ابن الرمال لم يعد لهم، وكل شيء في القرية بدا وكأنه تحول فجأة 
من  وتنتقل  الجدران،  من  تتساقط  العيون  كانت  مريب.  صمتٍ  إلى 
شخص إلى آخر، محملة بالكثير من الأسئلة التي لا تجد إجابة. سالم، 
ذلك الرجل الذي كان رمزًا للثبات في مواجهة تقلبات الزمن، لم يعد 
كما كان. لقد وقع في شِراك الغريبة، كما يسقط السكين في صدر الهدوء، 
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الهاوية دون أن يدري،  جارحًا كل شيء حوله. كان كمن جُذب نحو 
بينما كانت الأيدي المجهولة تحرك خيوط القدر حوله.

الأرض  يجد  كان  نفسه،  من  نصفًا  له  يعيد  أن  أحدهم  حاول  كلما 
تتسحب تحت قدميه، وكأنها لم تعد تعترف به. تلك الغريبة، التي كانت 
تحمل في عيونها الغموض وتاريخًا من اللامبالاة، كانت تسحب الرجل 

ابن الرمال إلى أرضٍ غير أرضه، إلى حكاية لا تُحكى إلا بالألم.

كان التساؤل يسكن الجميع في تلك اللحظة. كيف يحدث أن يضيع 
في  الشمس  يسقط  أن  يشبه  ذلك  كان  امرأة؟  يد  في  سالم  بحجم  رجلٌ 
بحرٍ مظلم. تلك الغريبة كانت كـ الريح التي تأتي فجأة لتقتلع كل شيء 
يعد  لم  مكانٍ  في  وتتركنها  معًا،  والآمال  الأرواح  تختطف  طريقها،  في 
ثباتٍ،  كأيقونة  سالم  يعرفون  كانوا  الذين  القرية،  في  من  وكل  مألوفًا. 
على  ظلٍ  إلى  الرجل  فيها  تحوّل  التي  اللحظة  تلك  يشهدون  كانوا 

الأرض، ظلٍ لا يعرف كيف يهرب من نفسه.

كأنهم  الصمت،  من  حالة  في  البداية  في  كانوا  الخبر،  سمعوا  حين 
ينتظرون من الزمن أن يتراجع قليلاً، ليعيد لهم الأمان. لكن الريح التي 
حملت الخبر كانت كخنجرٍ مسموم، دخل إلى قلوبهم دون أن يُشعرهم 
الحيلة  هي  كانت  أم  شِراكها؟  في  وقع  حقًا  كان  هل  البداية.  في  بالألم 
الحقيقة  الرمال؟  ابن  يعبر عنه  لتدمير كل شيء كان  بعناية  دُبِّرت  التي 
أصبحت أكثر غموضًا من أي وقتٍ مضى، والقرية كانت تغرق في أسئلةٍ 

لا يُمكن لأحدٍ الإجابة عنها.
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الصمت  معها  سحبت  التي  الموجات  أولى  فقط  كانت  الهمسات 
التبغ  رائحة  كانت  حيث  خالد،  الحاج  مقهى  في  العاصفة.  وأطلقت 
رائحة  مع  وتندمج  الذكريات،  شظايا  الهواء  في  تتناثر  الماضي،  تُعانق 
الثأر التي ما زالت عالقة في الجدران. كان المكان يشبه حلمًا مشوهًا، لا 
يعرفه سوى من عاشوا بين خيوط الزمن الممزقة. يجلس الجميع هناك 
في ظلال الحكايات القديمة، في صمتٍ ثقيل، بينما تدور العيون حول 
الطاولة الصغيرة التي احتفظت بأسرار الرجال الذين غابوا، وذكريات 

الخصومات التي لا تُمحى.

كان  الذي  الرجل  عثمان،  شيخ  مختلفًا.  الوضع  كان  اليوم،  لكن 
ورقة  يمزق  وهو  الجميع  أمام  يقف  حكيم،  مرشدٍ  بمثابة  الماضي  في 
الشجرة التي كانت تحمل في طياتها أسماء من يستحقون النجاة. لم يكن 
المزق مجرد حركة يد. كان تحطيمًا لشيءٍ عميق داخل القلب، شيء 
كان يخشى الجميع الاقتراب منه. الورقة، التي كانت أرشيفًا للعدالة، 

أصبحت الآن رمزًا للهزيمة.

»لقد كان سيفًا في يدنا...« قال حارس الذاكرة بصوتٍ خافت، كمن 
يردد تعويذة مظلمة، لكن الكلمات كانت تحمل ثقلاً أكبر من المعتاد. 
يمكن  لا  بدماء  انتهت  رحلةٍ  وعن  منها،  فكاك  لا  خيانةٍ  عن  يعبر  كان 
الآن  تحول  والانتقام،  للحماية  أداة  يومًا  كان  الذي  السيف،  غسلها. 
إلى صدعٍ عميق في حائطنا. وكان الحائط نفسه مجموعة من الأسرار 
التي تركتها الرياح ليحملها الزمن دون أن يشعر أحد. تصدع الحائط، 

وتفكك النسيج الذي ظل موحدًا لسنواتٍ طويلة.
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يشعرون  وكأنهم  تتقاطع  بسرعة،  تتوالى  كانت  الحاضرين  نظرات 
بأنهم على حافة الهاوية. وحارس الذاكرة، الذي اعتاد أن يكون مُعتمدًا 
عليه في تحديد من يعيش ومن يموت، شعر الآن أن السهم الذي أطلقه 
إليه. لقد خسر كل شيء. لم يكن الصدع في الحائط  ذات يوم قد عاد 

سوى بداية النهاية، وبداية النهاية في العقول.

ثم بدأ التوتر في الانتشار، الدماء التي جفت في الماضي عادت لتصبغ 
الأرض بألوان جديدة، والعيون التي أغلقت على الظلم أعادت فتحها، 
لتلتقط تفاصيل الخيانة. كان الجميع يعرفون، لكن خوفهم من الحقيقة 

كان أكبر من أي شيء آخر.

صمت المكان كان غير قابل للتحمل، بينما يواصل حارس الذاكرة 
نظره نحو الورقة الممزقة، وكأنها تأخذ معه كل شيء. كان يدرك أن هذا 
ليس مجرد فعل عاطفي، بل تحولً في مسار الأقدار، وكأن العالم كله 

يصرخ في وجهه »لقد فات الأوان«.

أكثر  كانت  المرة  هذه  ولكنها  أخرى،  مرة  الهمسات  جاءت  ثم، 
عمقًا. الريح تحمل أنيناً قديمًا، وتردد أصداء الماضي التي لا يستطيع 
أحدٌ الهروب منها. كان حارس الذاكرة، في تلك اللحظة، يعلم أن القطار 

قد خرج عن مساره، وأن الألم القادم لا يمكن تجنبه.

في  غارقات  ساحرات  كأنهنَّ   ، جلسنَّ بل  يبكين.  لم  المريني  نساء 
طقوس غامضة، تحت ضوء القمر الباهت، ينسجنَّ نولً من الغضب. 
أيديهُنَّ المتقنة تتراقص فوق الخيوط السوداء، كأنها تدفن في كل غرزة 
لعنةً منسية، قديمة لا تمحى، تنبض في جسد الزمان. لم تكن الخيوط 
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مجرد خيوط، ولا كانت الأنامل مجرد أطراف تتلاعب بالقماش. كان 
غرزة  وكل  مرير،  تاريخٌ  لها  كان  حركة  كل  الدماء،  في  غارقًا  فناً  ذلك 

كانت تحتفظ بسرٍ قاتل.

جديدًا  فصلً  ينسجنَّ  كأنهنَّ  مظلمة،  بأجواء  محاطة  الوجوه  كانت 
، بل  من الحكاية التي لا تنتهي. العيون لم تكن ترى العالم من حولهنَّ
أوجاع  مع  الخيوط  تتشابك  حيث  الخاص،  عالمهنَّ  في  تسبح  كانت 
الزمن. الهواء كان ثقيلً، يملؤه رائحة الموت والانتقام. ولم يكن ثمة 

كلمات، بل فقط صمتٌ يتكلم، يلفه سر غامض.

لموتٍ  تمهد  كانت  غرزة  وكل  بالدم،  وعدًا  يحمل  كان  خيط  كل 
قادم. كان هذا العمل احتفالً بالموت في أشكال مختلفة. لكن الموت 
هنا لم يكن النهاية، بل كان البداية. بداية لقصة جديدة، ترتبط بالمرارة 
الساعات  أن  يدركنَّ  كنَّ  العميق،  سكونهنَّ  في  والمرينيات،  والانتقام. 

المقبلة تحمل بين طياتها تحولً هائلً في مصير الجميع.

الظلال التي تحيط بهنَّ كانت تكبر مع كل غرزة، وكل خيط أسود 
كنَّ  وكأنهنَّ  المتشابكة.  الأقدار  من  سجناً  ينسج  كان  النول  في  ينغرز 
آخر،  بمصير  مريرة  حكاية  كل  يربطن   ، بأيديهنَّ العالم  بمصير  يتلعبن 

وتبدأ الأساطير تولد من جديد.

يصنعنَّ  يكنَّ  لم  المريني  نساء  أن  الجميع  أدرك  اللحظة،  تلك  وفي 
موتًا فحسب، بل كنَّ يصنعنَ الحياة بطريقة لا يستطيع أحدٌ أن يفهمها.

»لتخرس عيناكِ يا دكتورة روان... ولتتعفني في الصمت كما يتعفن 
قلبها  على  تنقض  كالسياط،  الكلمات  كانت  الرمل.«  تحت  الحلم 
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باردًا  شفتيه،  بين  من  يتسرب  الصوت  كان  رحمة.  بلا  حوله  وتلتف 
نظراته  كانت  بينما  وتهديدًا.  تأنيبًا  طياته  بين  يحمل  الجليد،  كحواف 
العتمة  ظلال  بين  تتراقص  مرئي،  غير  غضبًا  تقطر  كخناجر،  تخترقها 

التي تحيط بهما.

من  أعمق  بوجع  تشعر  روان  الدكتورة  كانت  اللحظة،  تلك  في 
كان  بل  تهديد،  مجرد  الصوت  يكن  لم  تهديد.  أي  من  أقوى  الجرح، 
قرعًا على أبواب الماضي، كما لو أن الكلمات كانت تسترجع صدى 
شيء  هناك  كان  قريتها.  جدران  على  كُتبت  طالما  التي  الأكاذيب  كل 
مروع في هذا الصمت الذي حلَّ بينهما بعد تلك الكلمات. كأن الزمن 
قد توقف فجأة، مثل ساعة قد توقفت عقاربها، ولا أحد يدري إلى أين 

سينتهي هذا الفقد الكبير.

كل  تُسقط  الليل،  في  نارية  طلقة  كأنها  بدت  لفظها،  التي  العبارة 
كلماتٌ  كانت  فقط.  كذلك  يكن  لم  الأمر  ولكن  بينهما.  الحواجز 
مسمومة. كل حرف كان ينقض على الذاكرة ويملأها بالدماء والأحلام 
الآن  كانت  الأمل،  تجسد  كانت  طالما  التي  تلك  عيناها،  المسروقة. 
تلك  عمق  وفي  المظلمة.  الغرفة  زوايا  في  محشورة  بالصمت،  مقيدة 
اللحظة، كانت تتساءل في نفسها إن كانت حقًا تسير نحو نهايتها، أم أن 

هذا الاستسلام المؤلم كان جزءًا من مباراة أكبر.

هي  تكن  لم  هو.  أراد  كما  الصمت  في  تندثر  لم  تتراجع،  لم  لكنها 
تلك التي تتعفن في الرمال. بل في صمتها كان هناك ثورة، قوة تتصاعد 
يتوقعها أحد. كانت  الذي سيخرج في لحظة لا  في الأعماق، كالبركان 
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أيديها على الزجاج المهشم الذي حاولوا أن يحجبوا من خلاله نورها، 
لكن الزجاج قد انفجر بالفعل.

أصبح  الصمت  هذا  أن  تشعر  كانت  بهدوء،  تتنفس  كانت  وبينما 
سوى  يتواجد  لا  حيث  المظلم،  عالمهم  وفي  فتكًا.  الأشد  السلاح 
في  يتعفن  الذي  للحلم  وجود  لا  أنه  تعرف  كانت  والتهديد،  الخوف 
بين  من  ينهض  كطائر  الرماد،  من  سيولد  الذي  هو  الحلم  بل  الرمل. 

الأطلال ليُحيي الحقائق المدفونة.

حتى الأطفال، أولئك الذين لم يعرفوا الحب بعد، والذين لم تلوث 
قلوبهم بعد خيبات الزمن، أنشدوا الأغنية كما لو أن أرواحهم قد قُيّض 
لها أن تشعر بما لا يفهمون. خافتة هي الكلمات، لكنها كانت محمّلة 
لا  الذاكرة،  في  بعيدٍ  مكانٍ  من  أعماقهم،  من  خرجت  كأنها  بالخراب، 

يَصل إليه سوى الهمسات المخنوقة والأنفاس المتكسرة.

»العاشق الخائن، أطعم الذئاب من لحم أجداده...«، كانت الأنغام 
كانت  والتوجس.  بالغضب  مليئة  لكنها  خافتة،  الجدران،  بين  تتسلل 
تلك الكلمات تُعيد إلى الأذهان صورًا غامضة، أشياء مطفأة في التاريخ، 
تكاد تتحرك بين السطور، كما لو أنها كانت قد اكتسبت شكلً جديدًا 

من التحذير.

للوهلة الأولى. كان  يبدو  بريئة، كما قد  أغنية  لم يكن الأمر مجرد 
مشؤومة،  خيوطًا  الماضي  من  ينسج  حروفها،  بين  من  يتنفس  التراث 
وتلك الكلمات التي خرجت من أفواه الأطفال كانت رصاصةً في قلب 
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الزمن. كانوا يفهمون أكثر مما يتصور أحدهم. لم يكن الطفل بحاجة 
بين  وليرتبط  دمائهم،  في  يحملونه  الذي  الخذلان  ليفهم  شرح  إلى 

العاشق والخيانة، وبين الذئاب والدماء المسفوكة.

كانوا يرددون كلماتٍ تعلموها من الظل، من الأحاديث التي خافت 
تعكس  أعمق،  بمعنى  ملغومة  كانت  كلمات  العلن.  إلى  تخرج  أن 
الحقيقة المُرّة التي كانوا يرونها في عيون من حولهم، الحقيقة التي كانت 
على  يشهدان  والمكان  الزمان  كان  اللحظة،  تلك  في  ببطء.  تبتلعهم 

تحوّل البراءة إلى خيبة، الطفولة إلى فراغ.

»العاشق الخائن، أطعم الذئاب من لحم أجداده...«، كانت الأغنية 
الحقيقة. وكان  قبر  كانت تضع حجرًا على  كلمة  الهواء، كل  تتناثر في 
الأطفال، أبرياءً وجامعين في آنٍ واحد، يغنونها كمن يعبرون عن شيء لا 

يمكن قوله، عن عبورهم في طرقٍ مظلمة، على جسرٍ من الفقد.

ومع كل كلمة، كان الخوف يتسرب إلى قلوبهم، يستقر في جوفهم 
كعدوٍ لا يمكن محاربته. كانوا يرون في أعين الكبار كل شيءٍ مكسور، 
كل شيء غير مكتمل. وحتى إذا حاولوا الهروب إلى عالمهم الصغير، 
تلتهم حتى الأمل في  الكلمات تلحقهم، تقتحم أحلامهم،  كانت تلك 

لحظة راحة.

ثقل  كان  الصراخ،  على  القادر  غير  الهادئ،  الصوت  ذلك  وفي 
التاريخ يتنقل عبر الأجيال، من الأجداد إلى الأبناء، لينثر في دواخلهم 

الطعم المر، الطعم الذي لا يمكن تذوقه دون أن يترك أثرًا لا يمحى.
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طياتها  في  وتحمل  تراقب،  تستمع،  أنها  لو  كما  السماء  وكانت 
علامات تدمير جديد، بينما الأطفال يتنفسون نفس الخوف الذي كان 
يلتف حول قلوبهم، دون أن يدركوا تمامًا ما سيأتي، أو ما الذي ينتظرهم 

في المدى البعيد.

في  يُفهم  لا  غامضًا،  الهواجس،  تجيء  كما  الأول  التحذير  وجاء 
أن يضيع في زحمة  قبل  إلى الأعماق  يتسلل بهدوء  بل  نفسها،  اللحظة 
الطريقة  أن يخاطبها بهذه  قرر  قد  القدر  أن  لو  اليومية. كان كما  الحياة 
يدركها سوى من  التي لا  التفاصيل  برسالةٍ مشفرة، مخفية في  الغريبة، 

اقترب من حافة النهاية.

لشمس  الأخيرة  الأشعة  تتأرجح  كانت  حيث  العيادة،  عتبة  على 
الزمن قد  أن  لو  الجرة هناك، كما  المكان، كانت  بين جدران  الغروب 
بدوي،  الغامض. جرّة فخار  الرمز  لتكتشف هذا  ليتركها  توقّف لحظة 
للعين أن  بسيطة في مظهرها، لكنها حملت شيئًا أكبر بكثير مما يمكن 
تراه. كانت محاطة بهالة من الصمت الموحش، مغطاة بذرات من غبار 

الزمن، كأنها كانت قد مرت بحروبٍ لم تذكرها كتب التاريخ.

داخل الجرة، كانت عيناَ جملٍ أعمى، ثابتتين، جامدتين في نظراتهما 
التي تبحث عن شيءٍ بعيدٍ في الأفق، وكأنهما كانتا تشهدان الحقيقة في 
آخر لحظة قبل أن تسقط. كانت العينان مليئتين بشيءٍ من اليأس، من 
العذاب، كما لو أنهما قد شهدتا اللحظة التي يكتشف فيها المرء أن كل 
شيء قد فات، وأن الحقيقة التي نبحث عنها طوال حياتنا لا تخرج إلا 

في لحظات الختام، لحظات لا يمكن للإنسان العودة منها.
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الدكتورة روان، التي كانت دائمًا ترفض الخوف، والتي كان العقل 
هو سلاحها الأول، وقفت لوهلة أمام الجرة، قلقها يزداد. فذلك الكائن 
حدود  من  أكبر  رسائل  يحمل  كان  الجرة  داخل  في  الذي  الصامت 
المكان. قلبها، الذي كان قد تعلم السكينة مع مرور الأيام، شعر بشيءٍ 
ما يغزو أحشاءه. هل هو تحذير؟ هل هو اختبارٌ أخير؟ من الذي تركه 

هنا؟ ومن كان يقصد أن يصل لها بهذه الطريقة؟

التي  المظلمة  العيون  اللازم.  من  أكثر  بطيئة،  كانت  يديها  حركة 
ما  تمامًا  تعرف  تُراقب كل حركة، وكأنها  كانت  الجرة  داخل  من  تطل 
سيحدث بعد لحظة. كما لو أن الزمن بأسره قد توقف لكي تلتقي هذه 
النظرة بنظرتها، وكأن الجرة نفسها كانت تحمل بين جدرانها أسرارًا لم 

تُفتح بعد.

وبينما كانت تلامس الجرة بحذرٍ، شعرت بأن الأرض تحت قدميها 
رسالة  أكثر:  شيئًا  كان  بل  هدية،  مجرد  ليس  هذا  كان  تتأرجح.  بدأت 
من عوالم أخرى، من ماضٍ بعيد، وربما من مستقبلٍ لا يمكن الهروب 
منه. كل شيء حولها كان يتغير بسرعةٍ، الحواف تذوب والظلال تصبح 
أطول. كانت تلك العينان الأعمى تراهما وهي في الزمان والمكان، كما 

لو أنها قد شاهدت شيئًا لم يكن يجب أن تراه.

نفسها،  في  قالت  الأخيرة...«،  اللحظات  في  إلا  تأتي  لا  »الحقيقة 
ولكن لم تستطع أن تفهم تمامًا إن كانت هذه الكلمات تعبيرًا عن شيءٍ 

عميق، أو مجرد هاجس.
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لكن في تلك اللحظة، عرفت أن هذه الجرة ليست مجرد فخار. إنها 
بوابة، رمزٌ قديم، قد يكون مفتاحًا لشيءٍ أكبر من كل ما رأته. وأيقنت أنه 
لا مفر من مواجهة ما كان مختبئًا خلفها، حتى لو كانت هذه المواجهة 

ستكلفها أكثر مما تحتمل.

في  الباب،  نحو  تلقائيًا  تتحرك  أقدامها  بدأت  تلاحظ،  أن  وبدون 
حين أن الريح كانت تحاول أن تهمس في أذنيها: »لا تفتحي... فالعينان 

تعرفان أكثر مما تظنين«.

سالم لم ينتظر تفسيرًا. لقد كان قد ملَّ من الأسئلة، من الترقب، من 
الانتظار. حياته كانت سلسلة من اللحظات التي لا تُعطى تفسيرًا، كل 
شيء كان مبهمًا، كل شيء كان غامضًا، وكان يتنفس هذا الغموض كما 
يتنفس الهواء الملوث. عيناه، اللتان اعتادتا على الغموض، لم ترحا في 
لحظة، كان يتعامل مع الحياة وكأنها ألغازه لا تُحَل، وكأن الزمن نفسه 

لا يعني شيئًا.

الجرّة أمامه كانت عالمًا مغلقًا، مليئًا بأسرارٍ متشابكة، لكنها ليست 
أكثر من وعدٍ بالخطر، بشيءٍ لم يكن مستعدًا له. في اللحظة التي رفعت 
فيها يده نحو الجرة، جفل قلبه، لكنه لم يتردد. قلبه الذي تعلّم أن يكون 
وكأن  بشدة،  ينبض  كان  فقط  كلمة،  بأي  ينطق  يعد  لم  الصمت  شديد 

القرار قد اتخذ بالفعل.

وما إن داس الجرة بقدمه العارية، شعر بشيءٍ غريب يمر عبر جسده، 
كأنما الأرض نفسها زلزلت تحت قدميه. كان الزجاج يصرخ في وجهه، 
شعورٌ  ينهار.  كان  كله  العالم  أن  لو  كما  حوله  يتناثرون  شظاياه  وكان 
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غريبٌ بالانفصال اجتاحه، وكأن الأرض كانت تتحرر منه، أو هو كان 
يتحرر منها. الشظايا التي شقّت جلده جعلت الدم يقطر ببطء، لكن شيئًا 

فيه لم يهتز.

»الخوف...« تمتم بها، كلمة متقطعة، لكنه عرف أنها كانت أكثر من 
مجرد كلمة. الخوف بالنسبة له كان الحقيقة الوحيدة التي عرفها جيدًا. 
الخوف من الفقد، الخوف من المجهول، الخوف من الحقيقة التي لا 
يستطيع الهروب منها. الخوف كان المدرسة التي ترعرع فيها، وأصبح 

جزءًا من كيانه. لقد تعلمه حتى في أحلامه، وكان الوحيد الذي يعرفه.

في تلك اللحظة، رأى ظلال الماضي تلوح أمامه كأشباح، تسحب 
معه الذكريات التي لم يكن مستعدًا لمواجهتها. أشباح صغيرة تراقب 
خطواته، كأنما تنتظر اللحظة التي يخطئ فيها. ومع كل خطوة يخطوها، 
كان الزجاج المكسور يصرخ في أذنه كأنما يحاول أن يخبره بشيءٍ ما. 
لكن سالم لم يهتم. كان هناك شيء في أعماقه يصرخ قائلاً: »لا تفكر في 

الماضي، لا تدع الشيطان يسيطر على ذهنك«.

ثم جاء صمتٌ غريب، حتى الهواء نفسه توقف عن التحرك، وكأن 
سالم  لكن  المكان،  تملأ  كانت  والدمار  الدم  رائحة  تجمد.  قد  العالم 
لم يشعر بالهلع. لا شيء في هذا العالم يمكن أن يهزه الآن. كل شيء 
توقف في لحظة. كان هو، والزجاج المكسور، ودمه الذي بدأ يتناثر على 

الأرض كأثرٍ من آثار حياةٍ عاشت ثم انتهت.

اللحظة،  تلك  وفي  تثقله،  كانت  التي  الأعباء  من  يتحرر  بدأ  الذهن 
شعر وكأن العالم كله قد أفرغ نفسه منه. كانت الضبابية التي عاش فيها 
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لسنواتٍ قد اختفت فجأة، وأصبح واضحًا له شيء واحد: الخوف كان 
العدو الحقيقي، والتحدي هو الانتصار عليه.

لكن في قلبه، كان يعلم أن هذا ليس كل شيء. أن اللحظة التي شهد 
فيها انهيار الجرة لم تكن سوى بداية لحربٍ أعمق، لحظة البداية التي 

لا مفر منها.

ثم اشتعلت الحرب... في المكان الذي كانت النساء يملأن فيه جرار 
اللحظة  تنتظر  الهواء نفسه تغير، و الأرض اهتزت، كأنها كانت  الماء. 
التي سيغرق فيها السكون في بحرٍ من الدماء. الجرار التي كانت تتحول 
بين أيدٍ ناعمة إلى رمزٍ للسلام، أصبحت ميدانا لدمارٍ قادم، وكان صمت 

الريف الذي طالما عاش فيه الجميع كما لو أنه ليس أكثر من خديعة.

في تلك اللحظة، كانت الأرض نفسها تتنفس على نحو غير مألوف. 
رائحة الموت كانت تتسرب بين الحقول، وحيث كانت النساء يسحبن 
و  ثقيلة  الخطوات  باتت  العذبة،  الجداول  من  بالماء  المملوءة  الجرار 
الأنفاس محشوة بسموم الحرب القادمة. كان الجرار التي كانت تحكي 
التي  للدماء  بداية  جديدة،  بداية  صدى  تردد  الماضية،  السنين  قصص 

ستسقط على الأرض.

الصمت  كان  المعركة،  نحو  خطواتهم  يخطون  الرجال  كان  بينما 
يثقُل المكان، وكأن كل شيء حولهم كان يعرف أن الحرب قد بدأت، 
ولم يعد هناك أي مهرب. النساء، اللاتي كن يملأن الجرار بماءٍ يغذي 
التي كانت  أيديهن  القتال.  الأرض، أُجبرن على أن يصبحن جزءًا من 



241

التي  ترسم خطوط الأمل في المكان، أصبحت الآن تمسك بالأدوات 
تزرع الموت.

في  الأمل  وتحمل  الحياة،  قصص  للعالم  تسرد  كانت  التي  الجرار 
أحشائها، كانت الآن حاملة للدماء. كان الماء، الذي كان يمثل الحياة، 
قد تحول إلى دخانٍ أسود يتسرب في عيون الجميع. لم يكن هناك سوى 
الأنين الذي كان يختلط مع صرير الأسلحة، وصوت الرياح التي كانت 

تحمل عواء الذئاب التي تتسابق لالتهام ما تبقى من سلام.

كانت  التي  للعائلات  القديمة  الصور  تزينها  كانت  التي  الجدران 
تعيش هنا، تحولت إلى مرايا من حطام. كل شيء تحطم، وكل رائحة 
ازدهار انقضت عليها نيرانٍ عاتية. الصمت الذي عمّ المكان كان أقوى 

من كل الصراخ، أقوى من كل الهتافات التي تمزق الأفق.

المكان  نفس  يقفن هناك، في  النساء  الجنون، كانت  وفي وسط هذا 
الآن،  لكن  خُطاهن.  بين  الراحة  في  وقتهن  أخذ  على  فيه  اعتدن  الذي 
ولكنها  بالأمل،  سقيت  أرضًا  تندب  كانت  الدموع  للراحة.  وقت  لا 

أصبحت الآن ملونة بلونٍ قاتم.

حين وقع أول حجرٍ على الأرض، كأنما كان إشارة البداية. لا أحد 
كان يتوقع أن القتال سيبدأ هنا، في هذا المكان الذي كان منبع الحياة، 
بينما كانوا يشربون من نفس الماء الذي يروي أرضهم. ولكن الآن، كان 
الماء يروي الدماء، وكان الصمت يُخفي صرخات القلوب التي كانت 
يملأن  النساء  كانت  حيث  الحرب...  اشتعلت  وهكذا  النجاة.  تطلب 

الجرار بالماء.
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في عز الظهيرة، حين كانت الشمس تشعل الأرض بلهيبها، خرجت 
ندى من بين أزقة القرية. كانت الطفلة التي علّمتها الدكتورة روان كيف 
تُمسك القلم دون أن ترتجف، وكأنها كانت تحمل سرًا من نوعٍ آخر، 
سرًا لا يعرفه إلا من مرّ بتجربةٍ لا تُمحيها الأيام. ندى، التي اعتادت على 
الرياح وهي تحاكي أوجاع الماضي، كانت الآن تحمل  سماع صوت 
ثقيلً  كان  كانت خفيفة، ومعناها  كتابًا صغيرًا، لكن صفحاتهِ  يديها  في 
التي تصفحتها  داخل هذه الأوراق  كالسحر، كأنها تحمل عالمًا كاملاً 
من  الأولى  اللمحة  إلا  تفهم  لم  أنها  تشعر  كانت  لكنها  عديدة،  مرات 

عمق تلك الكلمات.

يروي قصة  المتهالك  الخارج، غلافه  بسيطًا من  يبدو  الكتاب  كان 
الزمن الطويل الذي مر عليه، ولكن ندى كانت تعرف أن في داخله شيء 
كلمات  مجرد  الكتاب  يكن  لم  عادية.  بيدٍ  يكتب  لم  شيء  مختلف. 
يغير  ترتيبٍ عشوائي، بل كان مفتاحًا لسرٍ عميق، شيئًا قد  مرصوفة في 

كل شيء.

في  صغير  تفصيلٍ  كل  تلتقط  كانت  التي  النظرات  تلك  نظراتها، 
قديمة.  شيفرة  فك  تحاول  وكأنها  الصفحات  على  تجول  محيطها، 
من  بل  الخوف،  من  ليس  قليلً،  ترتجف  كانت  الصغيرة  أصابعها 
كانت  الكتاب.  يخفيه  كان  ما  معرفة  من  أكثر  اقتربت  قد  بأنها  الشعور 
الأنفاس ثقيلة، كأن الزمن نفسه قد توقف، وكل شيء كان يدور حول 
هذه اللحظة التي سيُكتشف فيها السر. في تلك اللحظة، لم يكن الكتاب 
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لا  مكانٍ  إلى  يشدها  يطاردها،  شبحًا  كان  بل  ورق،  مجرد  ندى  يد  في 
تعرفه، ويُعيدها إلى زمنٍ كانت قد نسيت تفاصيله.

أن ترتجف،  الحروف دون  التي تعلمت كيف تكتب  الطفلة  ندى، 
كانت الآن في مواجهة مع قوىٍ أكبر من الكلمات. كانت عيناها، وكأنهما 
مغناطيسٌ يستقبل العالم كله، تلاحقان كل حرف يمر على الورق، بينما 
تكن  لم  منها.  مرأى  على  مصيرها  تسطر  وكأنها  تلمع  الحروف  كانت 
تدري ما الذي سيحدث في اللحظة التالية، ولكن كل شيء حولها كان 
يحتوي على تحذيرٍ ما، يشدها للبحث عن الحقيقة التي لطالما أخفها 
كأنما  الغموض،  من  بشيء  مشبعًا  حولها  من  الهواء  كانت  الآخرون. 

يحاول أن يخبئ السر الذي كان مخططًا له منذ الأزل.

الدكتورة روان، التي علمتها كيف تمسك القلم وتكتب، كانت قد 
زرعت في قلبها رغبة غريبة في المعرفة، رغبة في فهم ما وراء الأشياء. 
ومع كل خطوة كانت ندى تأخذها نحو الأمام، كل صفحة تقلبها كانت 
تكتشف أنها ليست مجرد كلمات، بل رموز، مفاتيح لعالمٍ آخر، لعالم 
لا يدركه إلا من يخوض فيه بإيمانٍ كامل. كانت متأكدة أن الكتاب كان 

يختبرها، وكأن الكتاب نفسه كان يقول: »هل أنتِ مستعدة؟«

في  يتغير  عميق  بشيءٍ  شعرت  للحظة،  عينيها  ندى  أغمضت  حين 
مجرد  يكن  لم  الكتاب  جديدة.  أبوابٌ  أمامها  انفتحت  كأنما  داخلها، 
كلمات مكتوبة على الورق. كان هو البوابة، وكان على ندى أن تتخذ 
القرار. هل هي مستعدة لدخول ذلك العالم الغريب؟ هذا العالم الذي 

سوف يغير كل شيء؟
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فيه  يحمل  أحدهم بصوتٍ خافتٍ،  الغريبة!« صرخ  أرادته  ما  »هذا 
الغضب والفزع في آنٍ واحد. كانت كلماته تتناثر في الهواء كالرصاص، 
ذلك  الكتاب،  مزّق  المكان.  لفّ  الذي  الثقيل  الصمت  جدران  مثقبةً 
ا غامضًا يعبر بين الأيدي كالشعلة التي قد تحرق  الكتاب الذي كان سرًّ
من يقترب منها أكثر من اللازم. رماه في البئر، كل ورقةٍ تتناثر في الظلام 
وكأنها تجسد مجزرة صامتة في جوف اللامرئي. الرائحة التي نشأت من 
كانت  الفعل،  امتصت  التي  العميقة  المحترق، ورائحة الأرض  الورق 

تفوح بمرارة لم تستطع أي روح أن تحملها.

»أن تجعل من بناتنا نساءً يكتبن... لا يلدن!« كانت الكلمات تقفز من 
فم الرجل وكأنها لعنة. لعنة خفية نزلت على الأرض، وكأنها تصدر من 
أعماق الذاكرة التي طالما كانت تُدفن تحت طبقات الزمن. كان صوته 
يرتجف كما لو أنه اكتشف فجأة السر القاتل، سر قديم كان محفوظًا في 
أقبية الجبال، لا يُكشف إلا في اللحظة التي يستحيل فيها إيقافه. الكتاب 
الذي تمزق، كان ليس مجرد كتاب، بل كان أداة قديمة، كانت تحرك 
الرياح في قلب الجبال وتحرك العقول في قاع البحر، تجلب معها خوفًا 

لا يمكن هزيمته، خوفًا من المستقبل الذي كان يخطه آخرون.

ندى، التي حملت الكتاب، كانت الآن في قلب عاصفة هوجاء، لا 
تدري كيف بدأت، ولا كيف ستنتهي. التحذيرات التي أطلقها الرجل 
كانت كـ طلقات نارية تهز الذاكرة، وتبعث أسئلة في عقلها لم تجد لها 
إجابة بعد. لماذا الكتاب؟ ولماذا الآن؟ كانت الكلمات التي كتبها أشبه 

بمفتاح، مفتاح للغموض الذي لا يفهمه أحد، لكن الجميع يشعر به.
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من بعيد، كان الليل قد بدأ يسحب الظلال ليملأ السماء، وكان القمر 
معلقًا في الفضاء كروحٍ لا تعرف أين تكون. في الظلام، كان صوت الماء 
الذي ارتطم بالكتاب في البئر، وكأنما كان ينطق بصمتٍ رهيب، كما لو 
أنه يحمل معه سرًا قديمًا. هل كان هذا هو الندم؟ هل كانت الأخطاء 
الانتقام؟  تحاول  الآن كالأشباح،  تنبعث  الماضي  الجيل  ارتكبها  التي 
كان الصوت الذي يشبه الآهات يسرق الأفق، ينتقل عبر الهواء، ويبقى 

في كل زاوية من هذا المكان الذي لم يعد آمناً بعد الآن.

وفي تلك اللحظة، كانت الرياح تعوي من بعيد، وكأنها تسحب معها 
»لا  نسيانه.  حاولوا  بما  تذكّرهم  البعيد،  الزمن  في  المدفونة  الذكريات 
آخر. لأنهم  أي شيء  من  أكثر  تخيفهم  التي  الكلمة  تلك  كانت  تلدن« 
يعلمون أن الكتابة لا تعني فقط تخليد لحظة، بل تغيير واقعٍ كامل، وأن 
أن  على  قادرة  القوانين،  كسر  على  قادرة  امرأة  هي  تكتب  التي  المرأة 

تُعيد تشكيل المستقبل بيدها، قادرة على أن تُغير الواقع الذي تحياه.

في  كانت  التي  الحياة  فقد  قد  كان  البئر،  قاع  في  الآن  الكتاب،  لكن 
طياته، السر الذي كان يحمله قد تلاشى في الماء. أما ندى، فقد كانت 
تقف هناك، تتساءل إن كان ما فعلته هو الصحيح. هل كان يجب أن تقرأ 
الكتاب أم أن ما حدث كان إشارة على أنها دخلت إلى عالم لا عودة 

منه؟

وفي لحظة، كانت الزمن نفسه يتوقف عن التنفس. تحوّل سالم من 
ما في  أن شيئًا  لو  إلى ظلٍ مزمجر، كما  يبحث عن مغفرة  رجل عاشقٍ 
أعماقه قد انكسر فجأة، ليس بيدٍ أو سكين، بل بحممٍ تتدفق من صميمه. 
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عيونه، التي كانت تعكس في يومٍ ما ضوء الأمل، أصبحت نوافذ مظلمة 
القديم،  سيفه  ملوثة.  كأنهارٍ  أوردته  في  تجري  التي  الدماء  إلا  ترى  لا 
الذي كان في الجدار رمزًا للماضي، للشجاعة، وللحبّ الذي لا يموت، 
ارتفع فجأة في الهواء كأنما كان ينتقم من الزمن نفسه. طار نحو الصدر، 
أو  قلبًا  الهدف  الذاكرة. لم يكن  الهواء كذكرى دامية تخترق  واهتز في 
جسدًا فحسب، بل كان الدم الذي سيُسكب مرة أخرى ليغسل الأخطاء 
القديمة، ليُغلق الكتاب الذي كان قد كتبوه بيديه في تلك اللحظة التي لا 
يُمكن للزمن محوها. وتوقف السيف عند عنق ندى المرتعش، كما لو 
بأن المستقبل سيكون  أنه ليس مجرد تهديد، بل وعدًا  كان يعلم تمامًا 

حبرًا داكناً.

كان الهواء في تلك اللحظة باردًا كحجرٍ صلب، لا يسير، لا يتحرك، 
وكأن كل شيء حولهم كان يراقب القرار الذي سيُحسم في ثانية واحدة. 

كلمات سالم، التي خرجت من فمه كالرعد، كانت تملأ المكان كله:

»من يقترب من حرفٍ واحدٍ مما علّمتها... سأجعله يكتب بدمه!«

كانت الكلمات ثقيلة، مرعبة، وكأنها لعنة تخرج من أعماق الظلام. 
كان صوتها يخترق الجدران، يُسكت حتى الطيور في السماء، ويجعل 
بحبّه،  يُؤمن  كان  الذي  الرجل  سالم،  الخفقان.  عن  تتوقف  القلوب 
أصبح وحشًا مظلمًا يقتل الكلمات قبل أن يُكتب لها أن تُقال. في عينيه، 
كان هناك غضبٌ عارم، لا يمكن لأي شيء أن يقف في وجهه، إلا الزمن 

ذاته، الذي كان قد اختار أن يلاعبه في تلك اللحظة المصيرية.
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القرية، التي كانت تراقب في صمتٍ ثقيل، أدركت الرسالة... لكنها 
ذلك  من  الرهبة  كان  الخوف،  من  أكثر  شيءٌ  أعينهم  في  كان  تغفر.  لم 
الرجل الذي أصبح ظلً أكثر من إنسان. الحب في عينيه قد تحوّل إلى 
يكن  لم  الخطر.  دائرة  في  الآن  أصبحوا  الكلمة  علّمهم  والذين  انتقام، 
الأمر مجرد تهديد لفظي، بل كان فعلً قاسيًا من رجلٍ حسم أمره: لن 

يترك أحدًا يقترب من ما بدأه.

عينيها  في  تحمل  كانت  ندى  الغضب،  تلك  قلب  في  حتى  لكن 
التحدي. كان قلبها ينبض ببطء، لكن عقلها لم يتوقف عن التفكير. هل 
هو تهديد؟ أم وعدٌ يمكن أن يصدق؟ كان السيف، الذي ظلّ صامتًا في 
أجله. ولكن هل كان  يُقتل من  أن  اختار  قد  الزمن،  لعقودٍ من  الجدار 
فعلاً يُقاتل من أجل الحب؟ أم كان ذلك مجرد انتقام للزمن الذي ضاع؟

بالهمسات والمكائد، كانت  التي كانت تمتلئ  القرية  في قلب تلك 
منخفض،  بصوتٍ  تُقال  كانت  التي  والأشياء  الوضوح،  تُعاند  الحقيقة 
كانت  التي  الوحيدة  الحقيقة  لكن  مبحوحة.  صرخات  الآن  أصبحت 
واضحة، هي أن سالم قد دخل في حربٍ لا عودة منها، وأن الدماء التي 

سيُريقها ستكون جزءًا من إرثٍ مظلم لا يمكن لأي شيء أن يمحوها.

في صباح اليوم التالي، كانت العيادة تعيش في صمتٍ رهيب، كأنها 
في  يَحمل  كان  غريبًا  شيئًا  لكن  العاصفة.  قبل  صمت  لحظة  شهدت 
أن  الظل  اعتادت  حيث  العيادة،  جدار  على  بعد.  تُقرأ  لم  رسالة  طياته 
يختبئ وراء الجدران الباردة، ظهر رسمٌ قديم لم يكن ليظهر إلا في تلك 
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اللحظة: »الرجل الذئب«. كان الرسم محاطًا بهالة من الظلام، كما لو أن 
الأزمنة نفسها قد تجمعت في هذه اللحظة لتمطر عليها شيئًا من الخيبة.

وعيناه  العاري،  الجسد  ذو  أحلامهم،  في  يتسلل  كان  الذي  الرجل 
ينهش في  يعيش،  ولكنه  يتنفس،  كان رسمًا لا  كالفولاذ.  تبرقان  اللتان 
أمامه؛  موجود  هو  بما  يكتفي  لا  الذي  الذئب  الرجل  الأرض.  ذاكرة 
خطوط  من  خطّ  كل  في  يتجسد  جوعه  كان  دم.  من  ولا  حب  من  لا 
أشباحٌ  أنها  لو  الجدران كما  تتسلق  كانت  باهتة  الرسم، وفي كل ظلالٍ 

من الماضي.

عينيه، اللتان كانتا تملأهما نارٌ لا تنطفئ، كانت تقول كل شيء عن 
جوعٍ أبدي. كان يبدو وكأنها تنظر إلى ما هو أبعد من الجدران، وكأنها 
تراقب نفوسًا ضائعة في مكانٍ ما في تلك الأرض الوعرة. أما أسنانه، التي 
كانت تبرز من فمه كفأسٍ حادة، كانت ترمز إلى شهية لا تشبع، ورغبةٍ 

في الانتقام لا تتوقف.

أمام الجدار، وقف سالم. كان وجهه شاحبًا، لكنه مشدود كالحبل 
المربوط على حافة الفقدان. »الرجل الذئب«... كان يشبهه أكثر من أي 
وقت مضى، وكأن الجوع في تلك الصورة كان جوعه هو. كان يتعاطى 
مع ذاته، لكن هذه المرة ليس في صمت، بل في صرخةٍ مكتومة. نظراته 
تتنقل بين الصورة والواقع، كما لو أنه يحاول أن يجد الرباط بين الحلم 

واليقظة.

كل  كان  آمن.  ملاذٍ  محض  كانت  العيادة  أن  كيف  ماضيه...  تذكر 
بأن  يذكره  كان  الجدار  على  الرسم  ولكن  الطمأنينة،  يتنفس  هنا  شيء 
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أرواحًا أخرى قد سكنت هذا المكان. أرواحٌ لم ترضَ يومًا بأن تكون 
بلا لذة، ولا حتى بلا دماء. كان يعرف أن الرجل الذئب كان هو، لكن لا 
يجرؤ أن يواجه نفسه أمام ذلك الجدار. وداخل نفسه، كان الجوع يبدأ 
بالتمدد مجددًا، كأنه مرض قديم يظل يعود كلما خفت أصوات الأمل.

تلك  مستشعرًا  نفسه،  في  تمتم  تنتهي؟«  لا  التي  اللعنة  هي  »هل 
عليه  يثقل  العيادة  في  الصمت  كان  قلبه.  تطوق  التي  الخفية  الهمسات 
أكثر من أي وقت مضى. ولم يكن أمامه سوى أن يُغمض عينيه ليحاول 

الهروب من هذا الظلام الذي بدأ ينسج نفسه حوله.

أو ممرات  العيادة لم تكن مجرد جدران  أن  الغريب في الأمر  لكن 
مليئة بالأمل. كانت أكثر من ذلك، مكانًا مشحونًا بالأسرار، بذكرياتٍ 
القديمة كانت  الجروح  براءة.  بأيدي  قديمة لعشقٍ مفقود، ولدمٍ غُسل 
تتفتح على جدران العيادة، وكان الرجل الذئب هو كل ما أخرجوه من 

الظلام ليحكم عليه.

صوت  ثقل  تحت  كلها  حياتها  عاشت  التي  روان،  الدكتورة  لكن 
»الخوف  الحق:  على  تساوم  لا  قديمة  حكمة  يردّد  كان  الذي  والدها 
لا يُعاش، بل يُهزم«، كانت هي من تتحدى الظلمات في كل لحظة. في 
الجميع  إليها  نظر  وعندما  الإصرار.  سوى  شيء  هناك  يكن  لم  عينيها 
في تلك اللحظة، كانت كما لو أنها فكرة قد نزلت من عوالمٍ أخرى، لا 

تشبههم ولا يشبهونها.

العيادة، كما لو أنها تعرف تمامًا ما يخبئه لها  كانت واقفة في وسط 
القدر، لكن لم يكن أيّ منهم يعلم أنها قد واجهت أشياءً أكثر قتامة بكثير 
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مشرطها  يرمقها  كان  جانبية،  طاولة  على  سمعوه.  أو  رأوه  ما  كل  من 
الذي لا يفارق يدها، و مصباحها الصغير الذي كان يضيء في العتمة، 

كان يعبّر عن قوتها في عالم لم يعرف الرحمة.

علاجية.  أدوات  مجرد  تكن  لم  بها  تحيط  كانت  التي  الرمزية  لكن 
امرأةٌ  كانت  الكلمات.  تعبر عنه  قد  مما  أكثر  تقول  الرمزية  تلك  كانت 
الكتب  تلك  يتجسد في  تحمل مشرطًا ومصباحًا... والرمز الأكبر كان 
التي كانت موزعة حولها على طاولة العيادة. كتبٌ بخطٍ مهزوز، وكأن 
كتبتها كانت ترجف بشدة، لكن رغم ذلك، كانت كل كلمة  التي  اليد 
ابتُليوا  الذين  أولئك  قبِل  من  إلا  فهمها  يمكن  لا  بحكمة  تنطق  منها 

بمعرفة الحقيقة أكثر مما يستطيعون تحمله.

على الكتب، كانت هناك كلمات مكتوبة بشيفرة قديمة: »أو حراس 
رسالة  ذاته  حد  في  التحذير  هذا  كان  الظلام«.  شياطين  ضد  النور... 
الذين لا  الظلام  كانوا شياطين  تفكير.  أعمق من كل  واحدة... رسالة 
الذين يعملون في  النور، أولئك  البشر في  يمكنهم أن يرضوا بأن يعيش 
الخفاء لزرع الخوف في النفوس وتحطيم كل ما هو جميل. وكان عليهم 
كما  بعزم،  وجههم  في  يقفون  الذين  هؤلاء  النور،  حراس  يواجهوا  أن 
تقف الدكتورة روان في تلك اللحظة، لا تخشى شيئًا، بل تضع ثقتها في 

كل ما تعلمته من معاناة.

كل  والظلام.  النور  بين  معركة  بمثابة  كانت  نفسها  العيادة  والآن، 
رائحة في المكان كانت تفيض بالقوة، وكأن كل جرح، وكل نظرة، وكل 
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إخفاؤها. ولكن  تم  التي طالما  الحقيقة  خطوة كانت تشق طريقًا نحو 
بين يديها، لم تكن الآلام هي ما يجذب انتباهها، بل كانت البحث عن 
الحق هو شغفها. وقد كانت تواجهها المرة تلو المرة في كل حالة تأتينا 

إليها.

من  الأخير  الجزء  وكأنها  إليها  ينظر  هناك،  واقفًا  سالم  كان  بينما 
اللغز الذي لم يتمكن من حله أبدًا، لم يكن يدرك بعد أن تلك الكتب 
بينما  أحلامه.  في  يراه  كان  عما  له  ستكشف  التي  هي  كانت  المهزوزة 
تكتب  هي  كانت  النجاة،  عن  تتحدث  يدها  في  الطبية  الأدوات  كانت 

بنفسها فصلً جديدًا من تلك القصة التي ستغير معالم العالم بأسره.

التي  الدموع  بعض  عليه  وبكت  القديم،  الكتاب  فتحت  وعندما 
تجمعت في عينيها، كان الأمر أشبه بعهدٍ قديم، وكان العهد هذا يحثها 
على مواصلة المعركة، ضد كل ما يريد أن يسحب النور بعيدًا عن هذا 
العالم. حراس النور لم يكونوا مجرد أفراد، كانوا أفكارًا جريئة، كانت 

تتحدى كل شيء.

كل شيء صار سلاحًا.

كان الهواء نفسه الذي يتنفسه أهل القرية، مشبعًا بشيء غريب، شيء 
طياتها  في  تلتوي  تذبل،  تتقلص،  الحياة  وكأن  بدا  نفَس،  كل  مع  قاتل. 
في  منزل،  كل  باب  أمام  يلقى  الذي  الرغيف  كان  شكلها.  تفقد  حتى 
تلك الليلة المظلمة، مثل طعنة خفية، ملمس دافئ على الخارج، لكنه 
يحتوي على سمٍّ مرٍّ في جوفه، ينتظر اللحظة التي يسقط فيها في الحلق.



252

لا  مختلفًا،  طعمًا  يحمل  الآخر  هو  كان  أيضًا.  تغير  فقد  الماء،  أما 
يستطيع الإنسان تمييزه إلا حين يكون متأخرًا جدًا. تلك القطرات التي 
كانت تغسل الوجوه وتروي الجسد، أصبحت الآن مطرزة بلعنةٍ قديمة 
تُدعى »عقم العاشقة«. لعنةٌ تُصيب القلب قبل أن تصيب الجسد، تجعل 
الهاوية  بين  له، وتظل الأرواح معلقة  العيون تبحث عن أفق لا وجود 

والضوء، كما لو أن الوجود نفسه اختار أن يعاقبهم بالصمت.

ولكن، الضربة الكبرى لم تأتِ من ذلك الماء ولا من ذلك الخبز. 
لم تأتِ من أي شيء يمكن للإنسان العادي أن يلمسه أو يحسه. كانت 

أكبر من ذلك، أكبر من أن تُحاط بكلمات.

جاءت ليلة الزفاف الأسود. تلك الليلة التي لا يعرفها الغرباء، تلك 
التي لا يستطيع أي عاشق أن يعود منها حيًا. كانت اللحظة التي تقف 
ما لا  نفسها مضطرة لاختيار  الطرق، وتجد  الأرواح على مفترق  فيها 

يمكن التراجع عنه.

قرعٌ  نائمًا في غيبوبة موحشة،  العالم  الليل، حين كان  عند منتصف 
آخر،  عالم  من  لحنٌ  كأنما هو  الصوت  كان  العيادة.  باب  خافت على 
لحنٌ يشير إلى نهاية شيء ما، إلى بداية شيء لا يمكن تصوره. عندما 
الباب، كان الصندوق هناك، على عتبة العيادة،  فتحت الدكتورة روان 

كأنه مفاجأة الموت نفسها.

يتناغم  الصندوق، كان هناك ثوب زفاف أصفر، لونٌ غريب  داخل 
الثوب  خيوط  كانت  للوداع.  بل  للفرح،  يُصمم  لم  ثوبٌ  الحزن.  مع 
من  شبر  وكل  الماضي،  كأشباح  تتحرك  وكأنها  الهواء  في  تناثرت  قد 
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للعلن.  قماشه كان يروي حكايةً مظلمة عن أسرار لا يمكن إخراجها 
كان الثوب يبدو كما لو أنه يلتصق بكل لحظة من الألم، وحين ارتدته 
المرأة، كان الخوف يشع من كل زاوية في قلبها. كان الثوب رابطًا بين 

الحياة والموت، بين العشق والفقد.

وفوق الثوب، كانت الورقة، تحمل خط حارس الذاكرة. الكلمات 
التي كُتبت عليها كانت تحمل دمًا ثقيلً، وكأنها قد نزفت من قلبه نفسه:

»اختاري... الرحيل مع أول خيط شمس، أو ارتداؤه عند شروقها.«

تلك كانت اللحظة الحاسمة. هل تلتقط الروح فجرًا جديدًا، بعيدًا 
عن آلام الأرض، أم أن هناك شجاعة في الاحتفاظ بالثوب، في ارتدائه 

كما يرتدي السجين زنزانته، ليحمل على جسده علامة النهاية؟

اختيار واحد، مسار واحد. ولكن أيهما أفضل؟ الرحيل في اللحظة 
الأولى للضوء، أم الانتظار، حتى يشهد الفجر تلك اللحظة الأخيرة من 

التورط في الخيانة والقدر؟

تحت الثوب، كانت الحقيقة تنتظر كما ينتظر الوحش في الظلام، في 
صمتٍ مرعب يتراكم مع مرور الوقت، لا يستطيع أحد أن يتنبأ بنهايته. 
كان الثوب، ذلك الثوب الذي بدت خيوطه وكأنها تهتز في الهواء بفعل 
الأنفاس المترقبة، غطاءً للسرّ، يخفي أكثر مما يُظهر، أكثر بكثير. وبين 

طياته، كانت الحقيقة تنتظر اللحظة التي ستنكشف فيها.

حين رفعت الدكتورة روان الثوب عن جسدها، شعر الجميع بنفَس 
بارد يعبر المكان، كأن الهواء قد تجمّد فجأة، كما لو أن الزمن نفسه قد 
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توقف في تلك اللحظة. تحت الثوب، كان الخنجر هناك، صغيرًا لكنه 
قاتلً، يعكس لمعانًا باردًا كما يلمع السيف قبل أن يقتل. خنجر محفور 
عليه اسم »سالم«، وكانه إرث ثقيل من الماضي، لا يمكن للزمان أن 
الحادة  الحافة  على  مسجلاً  الاسم  كان  يحرفه.  أن  للموت  ولا  يزيله 
للألم، كما لو أن سالم كان جزءًا من هذه اللحظة المقررة سلفًا، جزءًا 

من قدَرٍ لا فكاك منه.

قديمة  خريطة  الخريطة.  هو  إثارة،  وأكثر  رعبًا،  أكثر  كان  ما  لكن 
كانت تجلس بجانب الخنجر، مرسومة بخطوط متعرجة وكأنها رسمت 
دروب  هناك  كانت  الخريطة،  تلك  وعلى  نفسها.  الرمال  سطح  على 
تعرفها  لا  التي  الصحراء  تلك  »النياق«،  صحراء  إلى  توصل  متشابكة 
سوى النفوس الضائعة، حيث تُدفن الذنوب، لا في الأرض فقط، بل في 
الذاكرة نفسها، حيث يختفي كل شيء إلا الرمال. وفي تلك الصحراء، 
الأرض  قلب  في  هناك،  تُدفن  فإنها  قبلة،  هيئة  على  الذنوب  وُلدت  إذا 

الحارقة، حيث لا يعود للذنب وجود.

تلك  كل  التضحيات،  تلك  كل  لتحمل  كافية  كانت  واحدة  قبلة 
الأسئلة المعلّقة في الأفق، وتهبط بهما إلى الهاوية. القبلة، تلك التي تشبه 
تُغفر؛ لأنها كانت بداية نهاية لا  أبداً أن  بالهلاك، والتي لا يمكن  وعدًا 
يمكن أن تُلغى. وما أن يطأ المذنب صحراء »النياق«، حتى يختفي كأنه 
تكشف عن شيء سوى  خريطة لا  خريطة،  إلا  يترك خلفه  سراب، لا 

الموت البطيء الذي يتسلل عبر الرمال ويغرق في الظلال.



255

قبره. وصحراء  النهائي. خنجر سالم. خريطة  الحكم  هذا هو  كان 
»النياق«. كان الموت، كما كان الحب، يحمل معه التوقيع الأول على 
كل  وتهاوت  الأرواح،  تبلبلت  كلما  الحقيقة،  انكشفت  وكلما  النهاية. 

التوقعات التي كانت تحاول أن تفسر ما يحدث.

لكن هل كان هذا نهايةً؟ أم مجرد بداية لما هو أكثر عمقًا، أكثر قسوة، 
أكثر تشويقًا؟

ينسحب  أن  قرر  نفسه  الزمن  وكأن  أحدًا،  ينتظر  لم  الفجر  لكن 
يملأ  كان  الذي  الهدوء  الظلام.  في  تتخبط  ويتركها  اللحظة  تلك  من 
الأرجاء قد تبدد فجأة، كما تتناثر الغيوم مع أول نسمة رياح. صرخة، 
عالية ومتوحشة، مزقت هذا الصمت كالرعد في قلب الليل. الدكتورة 
روان، تلك المرأة التي كانت تسير في الحياة كما يسير الموت في الطرق 
المظلمة، تركض الآن بلا تفكير، كما لو أن قلبها لا يعترف بأي شيء 
سوى الهلع الذي يسبق قدميها. الأرض تحتها تتسارع وهي تتنقل من 
شبرٍ إلى آخر، عيونها تغرق في الظلال، حتى وصلت إلى المزرعة حيث 
كان كل شيء قد بدأ. هناك، بين النيران التي بدأت تتساقط كالأمطار، 
يعد  لم  رجل  انقضى،  قد  زمنٍ  من  رمز  وكأنه  بثبات،  يقف  سالم  كان 

ينتمي إلى هذا العصر، بل إلى تاريخٍ بعيد، محفور في الذاكرة.

لماضيٍ  مرآة  أنه  لو  كما  يقف  كان  المظلمة،  عافيته  بكامل  سالم، 
مظلم، عينيه ثابتتين نحو السماء التي كانت تُعلن أول علامات الشروق. 
مهشمة،  كدمى  الرمال  في  مستلقية  جثثها  ذئاب،  خمس  كانت  حوله، 
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وكأنها كانت ضحية لقدرٍ لا يفهمه أحد. لكن الغريب في الأمر، أحدهم 
كان يحمل وشمًا على جسده لا يمكن أن يُخطئه أحد: كان »الهباش«، 
كما لو أن الأرض قد كتبت عليه اسمًا ليظل يلاحق الجميع كوشمٍ لا 

يمحى.

عادية.  ذئابًا  دموي،  مشهدٍ  من  فيها  ما  بكل  الذئاب،  تلك  تكن  لم 
التي  بالكلمات  نطق  الذكريات،  برماد  مغطى  وجهه  كان  الذي  سالم، 
بصوتٍ  قالها  ذئابًا...«  ليست  »هذه  تفسير:  مجرد  من  أكثر  كانت 
الذاكرة  أعماق  من  تخرج  كانت  كلمة  كل  كأن  ثقيل،  لكن  منخفض، 
المظلمة، تلك التي حُفرت في أعماقه بشكلٍ لا يمكن أن يُمحى. كأن 
في  ساكناً  كان  الذي  الوحش  وتوقظ  لتهتف،  عادت  القديمة  الجراح 

أعماق الزمن البعيد.

ثم أكمل بصوت متألم: »هذه رسائل مكتوبة بالفرو... والسكين.« 
كانت كلمات سالم تتساقط على الأرض كأنها حروف من دم، كلمات 
غامضة،  رسائل  من  تمثله  بما  الذئاب،  تلك  العيون.  في  النيران  تُشعل 
يجرؤ  من  إلى  الجميع،  إلى  بل  إليه،  فقط  وليس  إليه،  مُرسَلة  كانت 
على فتح الكتاب القديم الذي يعود إليه التاريخ البشري، تاريخ الغدر 
كتب  الذي  هو  الصمت،  في  مغروسًا  كان  الذي  السكين،  والدماء. 

الرسالة، وهو الذي يعرف تمامًا كيف يُحدّد المسار.

الرسالة  تلك  كانت  فماذا  برسالة،  أُرسلت  قد  الذئاب  كانت  فإذا 
تحاول أن تقول؟ وماذا سيحدث عندما يعيد سالم قراءة تلك الرسالة، 
بعدما أصبحت الحياة كلها تلاحقه كما يلاحق الظل صاحبه في الظلام؟
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بالأرض في خطٍ غير مرئي، كانت  السماء  تلتقي  الأفق، حيث  وفي 
الصحراء تفعل ما لم تفعله منذ قرون. لم تكن تلك الرمال التي تلتهم 
الزمن وتغسله في صمت، ولا تلك الرياح التي تنقضّ على الفضاء كما 
لو كانت تحمل أسرارًا قديمة. هذه المرة، كان المشهد مختلفًا، مشهدًا 
التي تعودت على احتضان  الزمن ذاته. الصحراء،  يعيد صياغة مفهوم 
الغموض والتاريخ المجهول، كانت اليوم تحبس أنفاسها. كأنها، للمرة 

الأولى، تنتظر شيئًا ما. أو ربما شخصًا ما.

الرياح توقفت، كما لو أنها شعرت بتغير في الجو، في السياق. كانت 
الرمال تتنفس بصعوبة، تتراقص في هدوء غير مألوف. وعلى الرغم من 
الطبيعة القاسية التي لا يهمها سوى الفناء، كانت هناك لحظة صغيرة، 
التلال كخيطٍ رفيع من الأمل واليأس  بين  بالتوتر، تتسلل  دقيقة، مليئة 
معًا. كان هذا الانتظار هو أول خيطٍ يربط تلك الصحراء القديمة بالقادم، 
القادم الذي لا أحد يعرفه سوى السر الذي يسكن بين صخورها وأمواج 

رمالها التي لا تهدأ.

الصحراء  كانت  صمت،  في  الأفق  تراقب  كانت  التي  تلك  عيناها، 
تعرف أنها تستعد لحدثٍ يتجاوز كل ما حدث من قبل. لم تكن العيون 
مجرد رموزٍ للفراغ، ولا كانت الرمال تسطح نفسها دون سبب. الحدث 
من  عواصف  سبقته  الذي  الجو،  وكان  يحدث.  أن  وشك  على  كان 
تساؤلات، يمتلئ بشيء غير مرئي، شيء سيتكسر عند أول لحظة من 

الحقيقة.
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حكمت  طالما  التي  الصحراء،  أن  أم  قادمًا؟  الجواب  كان  هل 
بالجمود، كانت على وشك أن تُسكت نفسها أخيرًا؟

تبكي  كأنها  تتنفس  الأرض  كانت  السماء،  جلدُ  فيها  انشقَّ  ليلةٍ  في 
تجرؤ  لا  التي  بالذكريات  مكتظًا  ثقيلً،  الليل  كان  قديم.  جرحٍ  من 
على  الحزن  أبواب  يفتح  أن  قرر  قد  نفسه  الزمن  وكأن  الخروج،  على 
مصراعيها. السماء لم تكن مجرد سماء تلك الليلة. كانت صوتًا صامتًا 
يئن، يصرخ في أعماقها، تقاومه غيومٌ متراصة كأنها تحمل أوجاعَ أعوامٍ 
يكاد  لا  مؤجلة،  كاعترافاتٍ  المطر  انفجر  اللحظة،  تلك  وفي  مضت. 
الإنسان يسمعها إلا عندما يعي أن الوقت قد تأخر كثيرًا. قطراته كانت 
تنهمر كأنها كلمات لم تُنطق أبدًا، أسرارٍ عجزت الألسن عن البوح بها، 

تُسقطها السماء أخيرًا في شكلٍ مبلل، مفعم بالندم.

وكان المطر يتساقط كدموعٍ ثقيلة، كما لو أن السماء نفسها قررت 
لحنٌ  فيه  كان  بل  عاديًا،  مطرًا  مجرد  هذا  يكن  ولم  تبكي.  أن  أخيرًا 
طيلة  كان  الذي  النهر  الليل.  قلب  في  العذاب  أصوات  يردد  مأساوي، 
سنواتٍ كالفم المغلق على أسراره، انتفض فجأة، وكأن الأرض نفسها 
النهر  زمجرة  تخفيه.  أن  جاهدت  طالما  الذي  الأسود،  سجلّها  تفتح 
لحظةٍ  في  الذاكرة  خانته  رجلٍ  تنهيدة  تشبه  شيء،  كل  من  أقوى  كانت 
كانت  الأمل.  غياب  في  نفسه  شتات  لالتقاط  يسعى  عندما  محرجة، 
المياه، التي تنساب ببطء، تجرجر معها ما لا يُقال. رائحة الدم المنسي 
كانت تطفو على السطح كفكرة فاسدة، رائحة تطارد الذاكرة وتستدعي 

الأشباح التي دفنتها الأيام.
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الظلام كان يملأ الأفق، وكل شيء حوله كان يصرخ، الريح كانت 
تدور في دوائر كما لو أنها تحاول أن تلتقط من الماضي بعض الحكايات 
التي فرّت منها، والنهر نفسه كان يحمل معه كل الخيبات الماضية. كان 
المطر يخبر القرى البعيدة، والعقول التي ظنتّ أن الزمن قد شفاها، أن 
الحقيقة، تلك التي كانت مغمورة في الوحل منذ وقت طويل، قد بدأت 
يمكن  لا  التي  اللحظة  أن  يعلم  الجميع  كان  اللحظة،  هذه  وفي  تطفو. 

الفرار منها قد حانت.

وسط الأشجار المنحنية، التي كانت تتلوى كأجساد أمهاتٍ في صلاةٍ 
طويلة، كان سالم يقف كحارسٍ للوقت المفقود. الأشجار، التي تنحني 
بأطرافها نحو الأرض، وكأنها تحاول أن تحتفظ بأسرارٍ قديمة، كانت 
تراقب بصمتٍ قاتل. أغصانها كانت تتشابك مع بعضها، تغلق السماء 
وتخفّي ضوء القمر، وكأنها تخفي شيئًا من الماضي الذي لا يجب أن 

يظهر.

سالم كان في قلب هذا المشهد، جسده مشدودًا كقوسٍ على وشك 
العالم حوله قد  يتنفسه  الذي  اللحظة، كان الكهف  الانطلاق. في تلك 
أصبح في حالة صمتٍ مطبق، وكأن أنفاس الكون نفسه قد تجمّدت في 
تلك اللحظة. عيناه اللامعتان كانتا تراقبان الأفق، حيث يبدو كل شيء 
سيحدث  لما  تتأهب  نفسها  الأرض  وكأن  مشحونة،  انتظارٍ  حالة  في 
بعد قليل. شخصه، الواقف هناك في الظلال، كان يبدو وكأن الزمن قد 

انفصل عن مساره العادي، ليتركه في مكانٍ محاط بالخفاء.
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حركةٍ  في  غامض،  ببطءٍ  تلمع  خاصرته  عند  المعلقة  سكينته  كانت 
التي  الهمسات  إلا  تعرفها  لا  حياة  أخرى،  بحياةٍ  تنبض  وكأنها  حية 
جسده،  من  جزءًا  كانت  السكين  أن  لو  كما  الغامض.  الزمان  من  تأتي 
كأنها تجسد حقيقته الوحيدة، تتنفس معه، وتتطلع في صمتٍ إلى نفس 
البارد كان يلمع في ظلمة الليل، في خفاءٍ قاتلٍ ينبض  المصير. المعدن 
التوتر، وكأن  يغرق في  فيه  البوح بها. كان كل شيء  بكلماتٍ لا يمكن 
اللحظة التي تمر، كانت تزداد ثقلً على قلبه، وكأنها لحظة اختبارٍ أخير 

لم يصمد قبله أحد.

وفي تلك اللحظة، كان الوقت نفسه يمضي ببطءٍ، حيث السكينة التي 
كانت تلمع كانت على وشك أن تكتب نهاية شيءٍ ما، كانت على وشك 
بوابة على مستقبلٍ  بعيد،  التي كانت مغلقة منذ زمنٍ  تفتح الأبواب  أن 
كان  أو تحذيرات؛  إلى كلماتٍ  بحاجة  يكن سالم  لم  غامضٍ ومظلم. 
جسده وحده، المشدود بعنفوان المعركة القادمة، هو الرسالة الوحيدة 
التي ستُفهم. وكأن السكين في خاصرته كانت الشرارة التي ستشعل كل 
شيء في محيطه. كل حركة له، كل نظرة في عينيه، كانت تقول الكثير أكثر 

من أي شيءٍ قد يخرج من فمه.

أطياف الأشجار كانت تراقب بقلق، كما لو أنها تشعر بما سيحدث 
الهواء،  في  تتسرب  مرئية،  غير  خفية،  قوة  هناك  كانت  لحظات.  بعد 
تغلف كل شيء حوله. سالم، هذا الرجل الذي كان يقف بين الظلال، 

كان يحمل سرًا كبيرًا في قلبه، سرًا قد يغير مسار الأمور إلى الأبد.
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من  صدى  أيّ  لحركتها  يكن  لم  لكن  روان،  الدكتورة  جاءت  ثم 
قديمة  أسطورة  من  خرج  كمن  مهيبة  كانت  عليها.  تسير  التي  الأرض 
تُقرأ على عجل، في زمنٍ لا يعرف سوى الحروب والأشباح. خطواتها 
كانت ثقيلة كأنها تعبر عوالم أخرى، لكن لا أحد يعرف إن كانت تلك 
تتنقل  كانت  التي  ملامحها،  منها.  جزءًا  هي  كانت  أو  تخصها  العوالم 
بين الظلال والنور، كانت تضج بالكثير من الغموض كما لو كانت بنت 

الحكاية نفسها، حكاية محكوم عليها أن تظل بلا نهاية.

مظهرها كان غريبًا كظلٍ ضائعٍ في تلك اللحظة الفاصلة بين الخوف 
تتمايل  حيث  التوتر،  من  موجة  على  يرقص  قلبها  كان  الأمل.  ورجفة 
كامل.  عالمٍ  ثقل  على  تحتوي  كأنها  يديها  بين  تحملها  التي  الحقيبة 
كان  فيها  حرف  كل  ترتجف،  بيدٍ  كتبتها  تقارير  هناك  كانت  داخلها، 
يحمل أوجاعًا قديمة، أوجاعٌ ضاع فيها التوقيت والتفسير. كان الخاتم، 
الذي تحمله، مشحونًا بعاطفة لم تنطفئ، خاتم أمها الميتة، الذي كان في 

يومٍ ما حلقةً وصل بين الماضي والحاضر، بين الحياة والموت.

لكن رغم كل هذا، لم تكن تعرف، أو ربما كانت تدرك في أعماقها، 
أن النهر الذي وقفت أمامه لم يكن مجرد جريان مائي. كان النهر شاهدًا 
صامتًا، ينتظر فقط أن تكتمل القصة ليغرقها، ثم يعود ليخفيها في أعماقه 
كان  الظلام،  في  أنفاسه  يحبس  كان  الذي  النهر،  هذا  مرارًا.  فعل  كما 
شاهدًا على حكايةٍ دفنها سالم بيديه قبل عشرين عامًا. حكاية ضاعت 
صامتًا،  هو،  وقف  بينما  التاريخ،  أعماق  وابتلعتها  الذكريات،  فيها 

يحاول أن يطوي فصولها حتى لا تعود لتدمّره.
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المشحونة  حقيبتها  روان  فيها  حملت  التي  اللحظة،  هذه  لكن 
الساكنة،  التربة  في  دفنها  تم  التي  الأشياء  عودة  بداية  كانت  بالأسرار، 
تستعد  الماضية،  الأيام  زوايا  في  المطمورة  الحكاية،  تلك  وكانت 

للنهوض مجددًا.

»لماذا جئتِ؟« كان سؤاله، ولكن الصوت الذي خرج منه لم يكن 
يحمل سوى الاحتقان، كأنه صفعة تلطخ الهواء. في تلك اللحظة، كان 
يهطل  الذي  الحارق،  كالمطر  سالم  صوت  كان  يتوقف.  نفسه  الزمن 
على الأرض الجافة، يترك أثره في كل شيء، حتى في الهواء الذي تنفسه. 
تلك الكلمات كانت مشحونة بما لا يُقال، كما لو أن كل ثانية فيها هي 
جزء من ثقلٍ تاريخي، تاريخ لا يُحتمل أن يُعاد. كانت السؤال موجهًا، 
لكنه بدا مقيدًا في عالمٍ آخر، عالم من الشكوك التي تقفز من جدار إلى 
وراءها  تُخفي  محكمة  دائرة  تكونت  حتى  أخرى،  إلى  قصة  من  آخر، 

أعماق العذاب.

خوف،  بال  مليئًا  كان  بينهما  مرّ  الذي  الهواء  كأن  للحظة،  توقف 
وكأن الليل نفسه تخلى عن شفافيته ليكشف عن حقيقته. الندى الذي 
كان يتساقط على وجهه بدا كرمادٍ عاطفي. في زواياه، كان يكشف عن 
ندبة قديمة، علامة تشبه الهلال، ربما كانت علامة عابرة، أو ربما كانت 
جزءًا من نسيج حكاية لا يمكن لمسها، حكاية دفنت في تربة الألم قبل 

سنوات، وتفتحت الآن لتغزو الحاضر.

مجرد  تكن  لم  سرّي،  كألمٍ  وجهه  تضيء  كانت  التي  الندبة،  تلك 
أعمق، شيء  إلى شيءٍ  يشير  الهلال في جبينه  كان  الجلد.  علامة على 
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كان مخفياً في طيات الزمان. تلك العلامة كانت العلامة الوحيدة التي 
الطفل  رآها  حين  حتى  سنواته،  طيلة  ذهنه  في  محفورة  ظلّت  عرفها، 
يفتح  حينها  الطفل  كان  فقط.  أسبوعٍ  قبل  أمامه  وقف  الذي  الوحيد 
وكأن  للفهم،  قابلٍ  غير  أمرًا  كان  يفهمها.  لم  بطريقةٍ  له  الحياة  أبواب 
الزمن الذي مضى قد بدأ يعود، ليُعيد له كل تلك الوجوه التي كانت في 

الماضي محجوبة.

كان هو في صراعٍ مع نفسه، ومهما حاول إغلاق الباب على الماضي، 
التي دخلت حياته منذ أسبوعٍ  فإن مفتاحه كان قابعًا في يد روان، تلك 
الجفاف،  ينزل على صخرة  الذي  الدكتورة روان كالمطر  فقط. كانت 
يشق طريقه ببطء نحو القلب. تلك الأبواب التي فتحتها له كانت البداية 
لمفترق طريقٍ لم يكن يعلمه. هو لا يستطيع الهروب منها. لكن لماذا 
جئتِ؟ كانت السؤال الذي أراده أن يكون الإجابة الأخيرة، كما لو أن 

إجابة واحدة قد تحسم كل شيء.

الجواب الوحيد كان ظلاً معلقًا بينهما، وكان يعلم أن الجواب لن 
يأتي بسهولة. أبواب الحياة التي فتحتها روان كانت قد أغلقت على سر 
آخر، والآن كان عليه أن يواجهها في صمتٍ مشحون باليأس والخوف، 

صراع لا يقوى عليه إلا الموت نفسه.

ابتسمت، ولكن تلك الابتسامة لم تكن مبتهجة، بل كانت ملغمة، 
كما لو أن كل شق في شفتيها كان يحمل نصلً حادًا مُخفيًا بعناية تحت 
بل كانت رسالة في حد ذاتها، حيلة  ابتسامة،  لم تكن مجرد  كل كلمة. 
صغيرة للإخفاء. كانت وجهها يعكس شيءً لا يُقال، مثل سرٍ عتيق أو 
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لتأخذ  اللحظة  تستدرج  وكأنها  أعماقها.  في  استقرت  قد  جليلة  مؤامرة 
شكلً أعمق، مستفيدة من حجم الغموض الذي تحيط به. كانت تعلم 
أن ابتسامتها تُرسل إشارة تُخبّئ وراءها شيئًا قد لا يُستوعب في الحال، 
كما لو أن الكلمة الوحيدة التي تستحق أن تُقال هي تلك التي لم تُقال 

بعد.

نظرت إلى الصخرة التي كانت تتوسط المشهد، مغطاة بالطين كما 
لو أنها كانت تحمل ذكرى قديمة على ظهرها، محملة بأحمال الزمن. 
كان الطين مراوغًا، مثل أسرار مطمورة، صامدة على الرغم من عبث 
الرياح والمطر، مثل حجرٍ عريق كان شاهدًا على ما لم يُحكى. في مكانٍ 
ما تحت تلك الطبقة البسيطة، كان يكمن رسالة لم تُوقّع، وكأن الوقت 

ذاته قد اختار أن يكون هو القلم الذي كُتبت به.

أشارت إلى الصخرة، بإصبعها الذي كان يهتز كما لو أنه كان يحمل 
الإشارة  كانت  بسهولة.  يُقال  أن  يمكن  لا  شيء  ثقيلً،  شيءً  طياته  في 
النهر، كانت هذه  تفسير. عند  إلى  المعنى كان يحتاج  واضحة، ولكن 
هي البداية، نقطة الانطلاق للأسرار التي كان من المفترض أن تُكشف 
كان  كمرآة،  ساكناً  يبدو  كان  الذي  والنهر،  الممطرة.  السماء  تحت 
أعماق  في  الكلمات  تخفيه  ما  تشبه  مظلمة،  أعماقًا  جوفه  في  يكشف 

القلوب.

السماء كانت جزءًا من قصة  قالتها، وكأن  السماء...«  تبكي  »حين 
ثقيلً، كما  الجو  الظلال. كان  بين  تُسرد  التي  قديمة، إحدى الأساطير 
لو أن العالم بأسره كان ينتظر أن يُحل اللغز الذي نُسج في تلك اللحظة. 
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كان النهر، رغم صمته، ينتظر، كأنه يلمح شيئًا في الأفق. دموع السماء، 
التي تتساقط على الأرض كأنها احتراق غير مرئي، تذكّر كل من يراها 
السماء على وشك  كانت  تتساقط الآلام.  إلا حين  تأتي  الحقيقة لا  أن 

الاعتراف، وكان النهر يشهد على كل شيء.

السماء...« كان هناك شيءٌ آخر، شيءٌ يفوق فهمهم.  تبكي  »حين 
أكبر،  لِسرارٍ  مفتاحًا  كانت  بل  بسهولة،  لتُقرأ  تُترك  لم  غامضة  رسالة 
ك بها الزمن كما لو أنها كانت تُمثّل الآلام التي تم دفنها في الأعماق.  تمسَّ
السماء كانت على وشك أن تفتح أبوابها وتكشف عن أسرار الأرض، 
وما خلف تلك الابتسامة الماكرة كان يحمل المزيد من الأسئلة التي لن 

تجد إجاباتٍ قريبة.

لكن الحروف لم تكن بشرية.

لم تكن محفورة بحبرٍ أو قلم، بل بدا وكأنها نزفت من جرحٍ في جدار 
الزمن نفسه. كانت تتوهّج بخفوتٍ غامض، تتكوّن من مادة لا تخضع 
لقوانين الطبيعة، شيء أقرب إلى ضوءٍ مُتجمد... أو ظلٍّ مُضيء. وحين 
اقترب سالم منها أكثر، شعر بالبرد يتسلل إلى نخاع عظامه، كما لو أن 

الهواء نفسه استحال رمادًا من أرواحٍ منسيّة.

تنبض  الجائعة،  كالأفاعي  تتلوى  ببطء،  تتحرّك  الحروف  كانت 
بل  تُكتب،  لم  تُحس.  بل  تُقرأ،  تكن  لم  الأحياء.  نبض  يُشبه  لا  بإيقاعٍ 
نُزِعت من ذاكرةٍ بعيدة، أقدم من الذاكرة البشرية، وأعمق من لغة الآلهة.

تتسعان  وعيناه  مبحوح،  بصوتٍ  سالم  قال  كتابة...«  ليست  »هذه 
كمن يرى شيئًا يستحيل إدراكه.
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»هذه لعنة الجدّ الأول!«

سقط صوته في الفراغ، كأن الزمن توقف للحظة. وحدها الحروف 
استمرت في النزف، وكل قطرةٍ منها كانت تُنذر بحدثٍ لا رجعة فيه.

ثم صمت.

لكن الصمت لم يكن هدوءًا... بل انحدارًا نحو شيءٍ رهيب، شيءٍ 
يتحرك في الظل، ينتظر من يقرأ اللعنة حتى يفيق.

كان الليل في »وادي العتمة« مختلفًا، كثيفًا كأن السماء نسيت كيف 
تُنجب النجوم. حمل سالم مصباحه الزيتي، وقدماه تغوصان في أرضٍ 
موحلة، تعبت من دفن الأسرار. كانت الخرائط القديمة التي وجدها في 
إنه  أنقاض معبدٍ مهجور، يقولون  المكان:  إلى هذا  أبيه تشير  صندوق 

شُيّد قبل أن يُدوّن التاريخ.

دخل المكان وكأن الهواء تغيّر، لم يعد يُشبه ما في الخارج. أصبح 
ثقيلاً، مبللً برائحة الحجر الرطب والذكريات. وعلى الجدار المقابل، 

ظهرت الحروف.

لم تكن منقوشة. لم تكن مكتوبة. بل بدت وكأنها تنزف من صميم 
الجدار، تتلوّن بلونٍ لا اسم له. حروفٌ كُتبت بلغةٍ لم تُخلق للأحياء.

اقترب سالم، وشعر بشيءٍ يهمس في داخله، شيء لا يملك صوتًا، 
تذوب  تتنفس،  تتحرّك،  الحروف  رأى  أعماقها.  من  الروح  يهزّ  لكنه 

وتتكوّن في اللحظة نفسها.

كأنهما  الكلمات  في  تحدّقان  وعيناه  قالها،  كتابة...«  ليست  »هذه 
التقيتا بشيءٍ يعرفانه، لكن العقل يرفضه.
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ثم همس كمن اكتشف فجأة مَن يكون:

»هذه... لعنة الجدّ الأول!«

الذي  الوحيد  الصدى  ساكناً.  حوله  شيء  كل  بدا  الزمن.  توقف 
سمعه هو دقّات قلبه، لكنها لم تكن دقّاته، بل شيء آخر ينبض فيه... 

كأنه استيقظ من سباتٍ أبدي.

المعبد، بل  اللحظة، أدرك سالم أن رحلته لم تكن نحو  ومن تلك 
نحو ذاته. وأن الدم الذي يسري في عروقه ليس فقط دم عائلة، بل دم 

عهدٍ قديم، كُسر، والآن... جاء وقت الحساب.

خرج سالم من المعبد بخطى متعثّرة، وكأن الحروف ما زالت عالقة 
في روحه، تحفر داخله ببطء. لم يكن يدرك تمامًا ما الذي حدث، لكنه 
شعر بأن شيئًا داخله تغيّر، أو بالأحرى... انكسر. الهواء في الوادي كان 
أثقل مما دخله، والعالم من حوله بدا أقل وضوحًا، كأن المعبد قد انتزع 

منه جزءًا لن يعيده.

لم  الذي  الجدّ  بيت  القديم،  البيت  إلى  سالم  عاد  ذاتها،  الليلة  في 
يقف  نفسه  وجد  اسمه.  ذكر  ترفض  والدته  كانت  والذي  أبدًا،  يعرفه 
القفل، وفتحها...  حُرّمت عليه طوال طفولته. كسر  التي  الخزانة  أمام 
بداخله، صندوق خشبي أسود، منقوش برموز تشبه ما رآه على جدار 

المعبد. لم يكن صندوقًا فقط. كان أشبه بقبرٍ صغيرٍ لسرٍّ عظيم.

رائحة  منها  تفوح  بعناية،  ملفوفة  مخطوطة  وفيه  الصندوق،  فتح 
الجدار.  نزفت من  التي  الحروف  بنفس  الزمن والعزلة. كانت مكتوبة 
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لكنه لاحظ شيئًا آخر هذه المرة: رسمٌ غامض لكهف في مكانٍ مجهول، 
وتحت الرسم بخطٍ باهت:

»من هناك بدأت اللعنة، ومن هناك فقط يمكن كسرها.«

كان واضحًا أن أمام سالم طريقًا لا يمكن التراجع عنه. هذه ليست 
الجد الأول،  الذكور من سلالة  يتوارثه  ميراثٌ ملعونٌ  بل  لعنة،  مجرد 

وكل جيلٍ يتجاهله... يدفع ثمنه.

وفي الليلة التالية، بدأ سالم يرى الكوابيس.

كائنات بلا وجوه تهمس بتلك الحروف نفسها. رجالٌ يُسحبون إلى 
أعماق الأرض. وساحةٌ من نار تتوسطها صخرة سوداء، مربوطة بحبالٍ 

من عظام.

استيقظ وهو يلهث، والعرق يبلّل وجهه، وصوتٌ في داخله يصرخ:

»إما أن تُكمل الطريق... أو تنكسر كما انكسروا.«

وفي لحظةٍ، تغيّر كل شيء.

نفسه  الكون  وكأن  طويل،  صمتٍ  بعد  فجأةً  تنفّست  الأرض  كأن 
بل  جارف،  كماءٍ  لا  مرقده،  من  النهر  ارتفع  قديم.  فزعٍ  على  استيقظ 
من  يتصبّب  عملاقة،  كأفعى  متلوّيًا  غاضبًا،  نومه  من  خرج  ككابوسٍ 

جسده الظلّ بدل الماء، وتنبض في قلبه نبضات جنينٍ لم يكتمل.

الأجيال  أغرقتها  التي  الأرواح  كأن  أنيناً،  بل  هديرًا  يكن  لم  صوته 
عادت لتصرخ فيه. وفوق سطحه الغاضب، كانت تجرف الأجساد...
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أجساد كلابٍ بلا أعين، أفواهها مفتوحة على صمتٍ أزلي، وكأنها 
رأت ما لا يُرى... ففُقئت أعينها كعقوبة.

ثم ظهرت القلادة.

قلادةٌ من عظام صغيرة، ملساء، نظيفة كأن الزمن لم يمرّ عليها. عظامٌ 
لم تحمل يومًا أسماء، ولم يُكتب لها أن تُدفن في أرضٍ تعرف الرحمة. 
كانت تتمايل فوق الموج، كأنها تعزف لحناً جنائزيًا للأطفال الذين لم 

يُولدوا ليمشوا على هذه الأرض، بل ليموتوا قبل أن تُنطق أسماؤهم.

توقّف سالم عند الضفة، ولم يستطع التقدّم.

تحته  من  سُحب  داخليّ  كجدارٍ  بهدوء،  ينهار  داخله  في  شيءٌ  كان 
المعنى. لم يكن المشهد أمامه مجرد فيضان، بل انكشافٌ لحقيقةٍ ظلّت 

تحفر طريقها في الجحيم.

في تلك اللحظة، لم يكن سالم وحده. النهر رآه.

وربما... تذكّره.

في الليلة التي ارتفع فيها النهر، لم يكن سالم يعلم أنه قد اقترب من 
عتبة الحقيقة التي دُفنت عمداً منذ قرون. لم يكن هذا نهرًا بالمعنى الذي 
الجدّ  دم  من  وُلد  النهر  إن  الجدّات  أساطير  في  قيل  لقد  الناس.  يعرفه 
الأول، حين قرر أن يُخفي جريمته بعيدًا عن العيون، فجعل الماء كفنه، 

والتيار قبره، والضفاف شهوده.

نطق  من  أول  السرّ،  حامل  كان  عاديًا.  رجلاً  يكن  لم  الجدّ  ذاك 
الكلمات الملعونة، وأول من ضحّى.
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في تلك الأيام البعيدة، قاد أبناء قريته إلى الوادي، وهنالك، في ليلة 
ماتوا  بعد.  لم تكتمل أسماؤهم  أطفالٌ  القرابين الأولى:  قدّم  بلا قمر، 
اللعنة،  رقبة  على  معلّقة  عظامهم  فصارت  هوية،  لهم  تُكتب  أن  دون 

قلادةً تطفو كلما اقترب أحد من الحقيقة.

النهر يعرف، لأنه ابتلعهم.

والنهر يتذكّر.

الضفة،  عند  واقفًا  الحفيد،  حفيد  سالم،  رأى  وقد  اليوم،  هو  وها 
ليلتهم،  أو  ليحذّر،  عاد  وارتفع.  فعاد  القديمة،  الذاكرة  تنبشان  بعينين 
هو  النهر  يكون  حين  والعدالة  الغضب  بين  يفرّق  كيف  يعرف  أحد  لا 

القاضي والشاهد.

سالم لم يعد يتحمّل الصمت.

سمع الصوت في داخله، صوتًا يشبه صوت أمه حين كانت ترتجف 
في نومها:

»إيّاك أن تذهب للوادي... إيّاك أن توقظ الميّت.«

لكن الميّت استيقظ.

واسم الجدّ الأول... عاد يتردّد في صدره، كأن الحروف تنقر على 
ضلوعه:

»زَكَرِيَّا... زَكَرِيَّا...«

هناك، على حافة الحقيقة، عند النقطة التي لا يعود منها المرء كما 
كان، وقفت الدكتورة روان، عيناها كمرآتين قديمتين تعكسان وجعًا لا 
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يُروى. أمامها، انكشف السدّ أخيرًا... لا كمجرّد بناء هندسي، بل كأثرٍ 
باهت لجريمةٍ بلا شهود.

السدّ بدا ككفنٍ إسمنتيّ، رماديٌّ كالموت، مرسوم عليه الغياب... 
ل الماء إلى ذاكرة. لم يكن حاجزًا  غياب القرية، وغربة الأرض، وتحوُّ
فقط، بل شاهد قبرٍ لكل ما اندثر. وكان الغضب، الغضب الحقيقي، هو 

ما كشفه—not بصوتٍ، بل بصمتٍ يعلو على كلّ صراخ.

فيه طوال  التفكير  ما لم تجرؤ على  اللحظة، أدركت روان  في تلك 
السنين:

الخيانة لم تكن ورقةً في ملفٍّ أو كذبةً في تقرير...

الخيانة كانت رجلً.

ومستقبلً  مشطوبًا،  ماضيًا  عينيه  في  يحمل  خلفها،  واقفًا  رجلً 
مسروقًا،

رجلً اسمه سالم.

ذاكرةٌ  »أنت  ترتجفان،  وشفتاها  تمتمت،  إنسانًا...«  لست  »أنت 
مريضة!«

في  الخنجر  كان  حتى  فمها،  غادرت  قد  الأخيرة  الكلمة  تكن  ولم 
والسكوت.  اللحم  من  غمدٍ  في  مطمور  قديم،  صغير،  خنجر  يدها... 
خنجر خبّأته في فمها كما تخبّئ الأمهات آيات النجاة في أحضان الموتى.

لكن سالم، كعادته، كان أسرع من الندم.
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قبض على يدها بقبضةٍ لا تحمل غضبًا، بل نوعًا من الشفقة المشوبة 
بالرعب.

اقترب منها، مائلً إلى أذنها، كأنّه يهمس في جنازةٍ لا يعرف أحد من 
الميّت فيها.

»والآن؟«

قالها بهدوءٍ قاتل.

»ستُقاتلينني... أم تُغرقين أسرارك في الوحل، مثلي؟«

كأنّه لم يسأل فقط.

كأنّه حكم.

وهي؟

هي كانت تعرف:

هذا السدّ لم يُبنَ ليحجز الماء... بل ليكتم الصراخ.

شيء  كل  أن  تظن  كانت  الحقيقة،  حافة  على  روان  تقف  أن  قبل 
يمكن شرحه... أن كل ليلٍ مهما طال، يمكن تفكيكه بالمنطق والوثائق 

والتقارير. كانت تؤمن بالعلم كمن يؤمن بأن الشمس لا تخون.

فيها  تُفسّر  لا  العالم،  هذا  في  أماكن  هناك  أن  تعلم  تكن  لم  لكنها 
الحقائق... بل تُدفن.

حين جاءت إلى القرية لأول مرة، كانت باحثة في الجغرافيا المائية، 
القروية. في  البيئة  الجديد على  السدّ  تأثير  لدراسة  الجامعة  من  مرسلة 
مقابلة  المياه،  منسوب  مراقبة  بيانات،  جمع  بسيطًا:  الأمر  بدا  البداية، 
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السكان المحليين. كانت تبتسم وهي تكتب الملاحظات، وتؤمن أن ما 
تفعله سيعيد الحياة إلى هذا المكان الذي بدا كظلٍّ نسيه الزمن.

لكن كل خطوة نحو السدّ كانت تقرّبها من شيءٍ آخر... من صمتٍ 
ثقيل في عيون النساء، من تواريخ غير مكتملة في السجلات، من خرائط 

ممزقة لمزارع لم يعد أحد يعرف أصحابها.

وفي وسط ذلك، كان سالم.

المالك الحالي للمزرعة الأكبر في القرية... مزرعة كانت في الماضي 
على  يرد  مثقف،  هادئ،  أنيق،  رجل  أثر.  دون  اختفت  عائلات  لأربع 
أسئلتها بابتسامة نصفها حذر ونصفها سحر. كل شيء فيه كان يدل على 

نجاح، لكن لا شيء فيه يروي الحقيقة.

في  مكسورة  بلاطةٍ  تحت  مدفونة  وثيقةً  وجدت  الليالي،  إحدى  في 
قديم  قرار حكومي  والد سالم.  باسم  موقعة  كانت  القديمة.  المدرسة 
زراعي  »مشروع  لحماية  بل  بيئية،  لأسباب  لا  النهر...  مجرى  بنقل 
خاص«. المشروع كان هو... الفردوس الذي حوّلته المياه إلى واحة، 

بينما تحوّلت القرية من حوله إلى صحراء.

كل شيء بدأ يتضح. الخيانة لم تكن فقط أن الأرض سُرقت، بل أن 
التاريخ نفسه أُعيدت كتابته، حرفًا حرفًا، تحت جناح السلطة والخرس 

الجماعي. والسدّ... لم يكن لحجز الماء، بل لحجز الذاكرة.

عثرت  هناك،  وحدها.  السدّ  ضفاف  روان  زارت  التالي،  اليوم  في 
على ما تبقى من جدران البيوت الغارقة، أطياف الأرواح التي لم تُدفن، 

أحذية أطفال، قطِع قماشٍ مطرّزة بأسماء اندثرت.
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وكان سالم ينتظرها.

لكن السماء لم تكن وحدها التي تصرخ تلك الليلة.

ألمًا  فجأة  تذكّرت  ذاتها  الأرض  كأن  أعمق...  أقدم،  كان  الصراخ 
طُمِرَ فيها منذ قرون.

الجبل ارتجف.

كائنٌ  أطلقه  أخير  كأنه شهق  بل  زلزالً فحسب،  ارتجافه  يكن  ولم 
لا  جنباته،  من  الحجارة  وتساقطت  الزمن.  طبقات  تحت  نائمًا  كان 

كحطامٍ طبيعي، بل كحُجج... حجارة تُنكر، ثم تعترف، ثم تُدين.

كان الليل كثيفًا، والعتمة كأنها نُسجت بخيوطٍ من التواطؤ.

وفي ذروة الارتجاج، خرج القرويون من ظلالهم.

ليسوا بشرًا تمامًا... لا بعد كل ما دفنوه.

كانوا كأشباحٍ أُطلقِ سراحها فجأة، كأن أحدًا كسر الختم الأخير في 
كتاب الأسلاف.

ترتجف،  تسبقهم،  الصغيرة  مصابيحهم  بطيئة،  بخطًى  تقدّموا 
تصرخ... تحترق أحيانًا.

كل مصباح بدا كعينٍ تُبصر ما لا يُقال.

منذ  يُسمع  لم  الذي  النداء  القديمة،  الهمهمة  ارتفعت  الهواء،  وفي 
زمن:

»المُبلغة تموت...«
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كلمات أُلقيت في الريح كأوامر لا تُرفض.

»والخائن يُصلب... على صخرة العار!«

حينها فقط فهمت روان.

يوقظ  أن  تجرّأ  من  ضد  بل  وحدها...  ضدها  تكن  لم  الصرخة 
الذاكرة.

الخيانة هنا لم تكن مجرّد فعل... بل خلل في النظام.

يُطلق  لقبٌ   — »مُبلّغة«  بل  عالمِة،  مجرد  تكن  لم  ببلاغها،  وهي، 
حين  يرى  من  على  يصمت،  أن  يجب  حين  يتكلّم  من  على  القرية  في 

يُفترض أن يعمى.

تقطر  ملساء،  شاهقة،  الظلّ،  من  تظهر  العار  صخرة  كانت  أمامها، 
بندى الموت.

سالم لم يكن هناك... أو ربما كان أحد الظلال.

والقرويون؟ لم تَعُد ترى وجوههم...

فقد لبسوا التاريخ بدل الثياب،

وصاروا صدى.

لكن روان لم تتراجع.

الهرب، ولا يُجدي  فيها  يفيد  التي لا  النقطة  إلى  كانت قد وصلت 
فيها التفسير.

يفضحها.  بل  يحميها،  يعد  لم  تحمله  الذي  العلم  أن  تعرف  كانت 
وأن العقل الذي قادها حتى هنا، عاجز الآن عن فهم هذه الطقوس.
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وقفت أمام صخرة العار، وقد تجمّع القرويون حولها، على شكل 
الحجر، لكن لا  دائرة غير مكتملة، كأنهم لا يجرؤون على لمس ذاك 

يستطيعون الابتعاد عنه.

صخرة...؟ لا.

كانت تشعر بنبضٍ داخلها، كما لو أن قلبًا قديمًا ما زال يخفق تحت 
سطحها، يراقب، يحكم.

همست امرأة مسنةّ في الصفوف الخلفية:

»كل خائن مرّ من هنا... وكل مبلّغة سُكتَِت تحتها.«

تمزّق  بل  الأرض  تدوس  لا  خطواتها  كانت  ببطء.  روان  اقتربت 
الذاكرة.

أطرافها...  في  تسري  لزجة  بحرارة  شعرت  الحجر،  لمست  حين 
ورؤية مباغتة اخترقت جمجمتها:

بذور  بيده  يزرع  رجلٌ  أمّه...  صدر  من  يُنتزع  طفلٌ  مقلوب...  نهرٌ 
الخراب ويكتب اسمه على بابٍ من نار.

تراجعت وهي تلهث، لكن الحجر بدأ يتغيّر.

قبل —  لم تكن موجودة من  نقوش  السطح، وظهرت عليه  تشقق 
أشكال لوجوه مشنوقة، لجسد مصلوب، لامرأة تحمل كتابًا يُشبه دفتر 

ملاحظاتها.

فهمت حينها.

هذه لم تكن صخرة للعار فقط.
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كانت مرآة قديمة، تُظهر الحقيقة لمن يجرؤ...

وتبتلع من يكذب.

وصوت سالم جاء من خلف الجموع، هادئًا كمن قرأ هذه الصفحة 
من قبل:

»أترين؟ الحقيقة ليست خلاصًا يا دكتورة... بل محاكمة. فهل أنتِ 
مستعدة للشهادة؟«

ارتفعت الأنفاس من حولها، وانطفأت بعض المصابيح.

الليل صار أكثر ثقلً.

وفي قلبه...

تكتب فصلً  أن  أو  نفسها،  تنقذ  أن  بين  تقف وحدها،  روان  كانت 
جديدًا في لعنة القرية.

قبل مئة عام.

لم يكن هناك سدّ.

الزرع  من  ضفّتين  بين  بعنفوان  يجري  النور،  أمّ  نهر  النهر،  كان 
الراحة« —  »ديم  تُدعى حينها  القرية  وكانت  والضحكات.  والأطفال 

مكان لا تبلغه الحروب، ولا تعرفه الخرائط.

في ذلك الزمان، عاش أربعة رجال.

شركاء في الأرض، والعرق، والماء.

وكانوا  ميزان،  دون  النهر  اقتسموا  جنب،  إلى  جنبًا  الزيتون  غرسوا 
يُطلقون على أنفسهم اسم »الأوصياء«.
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لكن ذات خريف، جاء رجلٌ غريب.

كان يحمل حقيبةً من الجلد الأسود، وعينين بلا بياض.

قال إن الحكومة قررت بناء مشروع عظيم، يُدعى السدّ، وسيضمن 
الازدهار للقرية كلها... مقابل توقيعٍ بسيط.

تردّد الأوصياء.

ثلاثة رفضوا.

ت... ولا أحد يعرف  تُفوَّ والرابع، واسمه نصير، قال: »الفرصة لا 
متى يجفّ النهر.«

وفي الليل، حين نامت القرية، أخذ نصير الختم القديم، ووقّع وحده.

تلك الليلة لم تمُت الشمس فقط... بل غرق أول طفل.

وحين استيقظت القرية، كان مجرى النهر قد تغيّر.

انحرف كما لو أن يدًا خفية جرّته نحو أرضٍ واحدة.

أرض نصير.

وقام الثلاثة الآخرون لمحاكمته، لكنهم اختفوا في اليوم التالي.

قيل إنهم غرقوا، قيل إنهم هربوا، لكن الحقيقة؟ نُقشت على صخرة 
وسط الحقول... الصخرة التي سُمّيت لاحقًا »صخرة العار«.

ومنذ ذلك الحين، وُلدت اللعنة.

كل من يبلغ بالحقيقة... يموت.

وكل من يخون الأرض... يُمنح جنةً مؤقتة، لكن روحه تُحبس في 
العدم.
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الراحة«  »ديم  القرية من  اسم  السدّ، وتحوّل  وبُني  السنوات،  مرت 
إلى »وادي الظلال«.

لم يبقَ من الحقيقة إلا الشك...

ولا من الأوصياء إلا آثار أقدام على أطراف النهر، تظهر كلما جفّت 
المياه.

وسالم، الذي عرف الطعن قبل أن يتنفس الهواء لأول مرة، لم يكن 
اللحظة،  بالنسبة له، أقدم رفيق. لكن تلك  الدم،  غريبًا عن الألم. كان 
لحظة المواجهة، كانت مختلفة. كان السكين في يده أكثر من مجرد أداة؛ 
كان وعدًا بالغدر. كان يتأرجح بين يديه كما لو أنه يحمل تاريخه، وكل 
شيء سيطرأ عليه بعده. حتى الهواء من حوله أصبح ثقيلً، لا يسحب 

الأنفاس، بل يُثقلها.

لكن في منتصف الجملة التي كان يُحضّر لها — تلك الجملة التي 
في  مختلف  ما  شيء  هنالك  كان   — المثالية  الخاتمة  نظره  في  ستكون 

عينيَ الدكتورة روان.

أعماقه،  في  تقرأ  وكأنها  عينيه،  تتحدّيان  عينيها  أمامه،  تقف  كانت 
وتغوص في ذاكرتهِ المعتمة.

أن  فيها  يعرف  لحظة  في  الانكسار،  لحظة  في  حينها؟  كان هو  وأين 
الماضي لا يتراجع، ولكن الحاضر قادر على تحطيمه.

وفجأة، كانت روان أسرع من أي شيء يمكنه تصوره.

بيدٍ كانت قد تمرّنت على  بيدٍ هادئة،  غرست إبرة التخدير في عنقه 
إخفاء قسوتها خلف ابتسامة من طبائع لا يفهمها إلا من عايش الظلام. 



280

كانت إبرة التخدير أكثر من مجرد حقنة... كانت طعنة موجهة إلى قلب 
الحكاية كلها. كأنها نَفَسٌ أخير في وجهه، تكسر صمته. كانت تتلاعب 
بمصيره كما يفعل الشاعر بحروفه، فتمسح كل نقطة من المعنى خلفه.

وأثناء سقوطه، وهمساته تتلاشى في الحلق، لم يكن قادرًا على رؤية 
له بصوت خفيض،  الرحمة. وهمست  تعرفان  اللتين لا  سوى عينيها، 

يكاد لا يُسمع، لكنه كان الأشد وقعًا على قلبه:

»اللعبة لم تبدأ بعد... أيها الوباء المتخفي.«

كانت كلماتها كالرصاص، ولكنها حملت شيئًا من الغموض، مثل 
تذكير بماضٍ يرفض أن يُدفن، أو ربما تهديدًا لم يُفصح عن طبيعته بعد.

ولكنه كان يعرف. كانت اللعبة قد بدأت بالفعل، وأنه كان قد وقع في 
شَرَكٍ أعمق مما يتصور.

الوعي  قيود  من  عقله  لتحرير  أخيرة  محاولة  التنفس،  يحاول  كان 
أن  لو  كما  وأكثر،  أكثر  يتسارع  بنبضه  شعر  لكنه  رأسه،  في  المتسارع 

الوقت نفسه قد توقف ليأخذ منه شيئًا لم يُمنح له قط.

وفي تلك اللحظة، كانت روان تقف فوقه، عيناهما تتقاطعان، وتلك 
في  ترنّ  كانت  لكنها  الرياح،  من  أضعف  تكون  تكاد  التي  الهمسات 

أعماق أعماقه.

هو... الذي خُلق ليطعُن، يواجه الآن طعنةً هي الأشد قسوة.

كانت النهاية، لكن النهاية ليست كما توقّعها.

هذه ليست نهاية مؤلمة... بل بداية لشيء أعمق.
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الذي يستطيع  الوحيد  المتخفي... هل تعتقد حقًا أنك  الوباء  »أيها 
التسلل في الظلال؟«

في تلك اللحظة، مع عينيها التي تغلفها البرودة، عرف أنه بدأ يدخل 
في لعبة لا يعرف فيها الفائز... لكن، ربما، كان هو الخاسر الوحيد.

بالطبع، إليك النص الموسّع والمُحسن ليكتسب المزيد من الإثارة 
والعمق:

وسقط.

لم يكن السقوط مجرد هبوط لجسدٍ ثقيل على الأرض. كان السقوط 
انهيارًا كليًّا: انهيار للزمن، وللمكان، وللحكاية التي ظنهّا محبوكة بعناية 
طوال سنوات. كان لحظة تفكك، لحظة تجدد حتمية، كما لو أن الكون 

نفسه قد قرر أن يعيد كتابة القوانين.

سقط سالم، ولكن معه سقط كل شيء. سقطت الوجوه التي كانت 
حاكها  التي  الوعود  سقطت  بها،  نطق  التي  الكلمات  سقطت  حوله، 

لنفسه كأوهام في زمنٍ بعيد.

تساقطت كل تلك الحكايات التي ظنهّا حقيقية، وكل الأحلام التي 
محلها  ليحلّ  الشتاء،  في  الأشجار  أوراق  تسقط  كما  يوم،  ذات  رآها 

صمتٌ ثقيل، لا يملؤه سوى هدير الرياح.

وفي عينيها، بينما كان يتنفس بصعوبة على الأرض، رآها.

رأى الجميع تلك المرأة التي لم يتوقعوها أبدًا. تلك التي لم تُكتب 
في أي من النصوص، ولم تُذكر في أي من الأساطير. لم تكن هي الطبيبة 
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التي حاول أن يصفها العالم في ذهنه. ولا هي تلك الخائنة التي جلبت 
معها الهمسات والتكهنات.

بل كانت شيءًا آخر. شيءً غريبًا، يجمع بين القوة والضعف في وقتٍ 
واحد، بين البراءة والحيلة، بين الموت والحياة. كانت أمواج البحر في 
لحظة هدوئه قبل العاصفة، وكانت الريح التي تهب فجأة في ليلٍ ساكن.

كان وجهها محاطًا بظلالٍ كثيفة، لكن عيونها كانت مكشوفة تمامًا. 
شيئًا  يفسره،  أن  العقل  يستطيع  لا  شيئًا  مختلفًا،  شيئًا  عينيها  في  وكان 
عميقًا كأنها تحمل آلام الأرض كلها في قلبها. كان في عينيها حكايات 
شعوبٍ ضاعت، وأزمانٍ غابت، وأرواحٍ سلبتها الأرض مكانها. كانت 
المرأة التي عرفها الجميع بشكلٍ خاطئ، ولكن الآن، مع كل قطرة مطر 

تسقط حولهم، أصبحت هي الحقيقة التي لم يتوقعها أحد.

في يدها اليسرى، التي كانت ممدودة أمامه، كان شعارٌ غريبٌ.

التي  الأرض  تعالج  العالم،  جراح  تُداوي  عالمية  لمنظمة  شعارٌ 
تقطعت أوصالها. لكنها لم تكن مجرد يد تحمل شعارًا. كانت يدًا تُخبئ 
الغموض.  الكثير من  ورائها تعويذة، رمزًا لشفاءٍ ما، لكنه شفاء يخبئ 
كان في تلك اليد شيء من البراءة، ولكن في نفس الوقت كانت تحمل 

عبءًا كبيرًا، عبءًا لا يمكنه أن يُغتفر أو يُنسى.

أما في يدها اليمنى، فكان الخاتم.

على  علامة  كان  الثمين.  المعدن  من  قطعة  مجرد  الخاتم  يكن  لم 
الخيانة، لكنه  بدماء  تلطخ  تاريخًا  الخاتم  مُر. كان  بماضٍ  مُلطخٍ  شيءٍ 
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ظل يحتفظ بمكانته كأثرٍ لا يمحى. كان كأنما يحمل توقيعًا على اتفاقٍ 
، اتفاق لا يقدر على التراجع عنه أحد. كان الخاتم نقطة ارتكاز لكل  مُرَّ
شاهد  أنه  لو  كما  وكان  والمكان،  الزمان  في  قت  تفرَّ التي  الحكايات 

صامت على جريمة لا تستطيع الكلمات أن تبررها.

ثم، فجأة، انفتح المطر.

السماء،  قلب  في  انفجارًا  كان  بل  عابر.  زائر  مجرد  المطر  يكن  لم 
تاريخًا  يحمل  كان  فيه  سطر  كل  كأن  مصراعيه.  على  يتفتح  كتابًا  كان 
إخفاؤها. كل  بأسرار لا يمكن  الهواء  قديمًا، وكل صفحة كانت تملأ 

قطرة كانت حرفًا، وكل رشّة كانت كلمة.

انفتح المطر كما لو أن السماء قد قررت أخيرًا أن تُفتح الأبواب التي 
كانت مغلقة منذ الأزل. كان المطر في تلك اللحظة كالألغاز التي بدأ كل 

شيء يتكشف من خلالها، كأن التاريخ نفسه كان يعود للانبعاث.

لكن في تلك اللحظة، لم يكن النهر مجرد ممر للمياه.

بدأ النهر يتخذ شكلً مختلفًا، بدأ يتحول إلى الراوي.

كان  قطرة  أول  من  الأولى،  الصفحة  من  الحكاية  يُنشد  النهر  كان 
قد بدأ في حملها منذ الأزل. كان يتدفق كأنما يحاول أن يعيد كتابة كل 
شيء، أن يعيد توزيع كل شيء على الورق. كانت المياه حاملةً لأسرار 
يكن  لم  ذكريات  الأرض،  عمق  في  غائرة  لذكريات  حاملةً  الماضي، 

يُسمح لها أن تُكشف.

النهر يقرأ الحكاية بصوتٍ عميق، كل كلمة تُترجم إلى صوتٍ  بدأ 
من الماء، وكل صفحة تشهد على بداية جديدة.
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يقلب الصفحات. ولكن في  يفتح الأبواب، والنهر كان  المطر  كان 
تلك اللحظة، كان سالم يعلم شيئًا واحدًا: أن كل شيء بدأ الآن، وأنه لم 
يعد هناك مجال للهروب. كانت الحكاية تكتب نفسها، وكانت النهاية 
غير واضحة بعد، لكن البداية كانت قد بدأت. وفي تلك اللحظة، أصبح 
الراوي الأزلي  أنه هو  النهر هو الشاهد الوحيد على ما سيأتي، كما لو 

لكل ما حدث، وما سيحدث.

لحظة  غامضة،  عبورٍ  لحظة  المطر  انفتاح  تلت  التي  اللحظة  كانت 
توقّف الزمن عن التحرك وبدءه في الانحراف.

كان الجميع يحدقون في المرأة التي بدت كأنها جئت من عالم آخر، 
والتلاعبات.  بالأكاذيب  مليء  عالم  في  الوحيدة  الحقيقة  هي  وكأنها 
كانت عينيها تعكس شيئًا عميقًا، كأنما تحت كل رمشة كانت تُعيد رسم 
اعتقد  ما  وتُمزق  والمصائر،  العلاقات  بناء  تُعيد  بيدها،  العالم  خريطة 

الناس أنه ثابت وراسخ.

لم يكن الزمن يتسارع كما هو معتاد، بل كان يتوقف بين كل قطرة 
كحلمٍ  والحاضر  الماضي  بين  التأرجح  في  ويستمر  وأخرى،  مطر 
جديد،  لعصرٍ  مفتاحًا  أصبح  قد  المطر  وكأن  بدا  المراوغة.  في  يستمر 
عصرٍ تملؤه الأسئلة التي لا إجابات لها. ومع كل قطرة كانت الذاكرة 
تُسترجع، وكأنها تنقش سطور الماضي في ذاكرة الحضور، في عقولهم، 

في جروحهم القديمة.

أما النهر، فلم يكن مجرد مجرى مائي عابر. النهر بدأ يروي الحكاية 
الكلمات  صدى  تحمل  كانت  مياهه  ترددات  وكأنما  عميق،  بصوتٍ 
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القديمة، تلك التي نطق بها أول من شرب من مياهه، منذ بدء الأزمان. 
كانت الأمواج تتراقص تحت المطر، وكأنها تخبر الأسرار التي لم تجرؤ 
على الظهور في أي مكان آخر. كل لحظة كانت تُفتح فيها صفحة جديدة، 
وكل صفحة كانت تكشف شيئًا عن التاريخ المدفون، تاريخٌ كان يُكتب 

بدماء، ولكنه اليوم يقرأه الجميع دون أن يلتفتوا إلى العواقب.

ولكن سالم، الذي كان لا يزال مستلقيًا على الأرض، يشعر بتلك 
الفجوة بينه وبين الحكاية. كان يراها، لكنه لم يفهمها تمامًا. كان يعلم 
تلك  سوى  أحدٌ  يراه  يكن  لم  شيئًا  السطور،  بين  مخفيًا  شيئًا  هناك  أن 
الحياة  من  التالية  الفصول  تسطر  العاصفة،  وسط  وقفت  التي  المرأة 
والموت. كان يراها كأنها تُبني جسرًا بين عالمين، بين الحقيقة والخيال، 

بين الذاكرة واللغز.

الذين كانوا في  القرويون،  الظلال مرة أخرى.  وفي لحظة، تحركت 
من  خرجت  كأشباح  التحرك  في  بدأوا  صامتين،  شهود  مجرد  البداية 
كان  نورها  لكن  الطريق،  تُضيء  الصغيرة  مصابيحهم  كانت  قبورها. 
يخفي أكثر مما يكشف. كانوا يمرون بجانب الحكاية دون أن يعيروها 
رسمهم  يعيد  وكأنما  وجوههم  على  يسقط  المطر  كان  بينما  انتباهًا، 
من  أكثر  تقربهم  كانت  خطوة  كل  قبل.  من  أعينهم  تذرفها  لم  بدموعٍ 

الحقيقة، لكنهم كانوا مترددين في مواجهتها.

كهمسٍ  يبدو  الصوت  كان  بعيد.  من  أتى  غريب،  صوتٌ  ظهر  ثم، 
ثقيل، يردده النهر على مسامع الجميع. كان الصوت يقترب من الحافة، 
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من  بكثير  أكبر  شيءٍ  عن  الستار  يرفع  كان  وكأنما  الحقيقة،  حافة  من 
القصة التي بدأت للتو.

»المُبلغة تموت... والخائن يُصلب على صخرة العار.«

تلك الكلمات، التي كانت تدوي في الهواء مع هطول المطر، كانت 
نبوءة، أو ربما لعنة قديمة عادت لتطاردهم جميعًا. كان كل واحد منهم 
في  الوقوف  على  ويجبره  به  يعصف  شيئًا  قلبه،  في  ثقيل  بشيء  يشعر 

مواجهة ماضيه الذي كان يعتقد أنه قد دفنه إلى الأبد.

وسبحان من يغير المدى بين الناس، ففي تلك اللحظة التي بدأت 
الأمواج تتسارع، شعروا جميعًا بأنهم جزء من الحكاية التي لم تنته بعد، 

جزء من قصة تتوسع بلا نهاية.

في تلك اللحظة، وكأن النهر قد بدأ يُعيد كتابة الماضي، كان الجميع 
ماذا  لكن  آخر.  بداية فصل  بل  نهاية،  ليس  الآن  يحدث  ما  أن  يعلمون 
تحمل  يعرفونها  لا  التي  المرأة  ستظل  هل  التالي؟  الفصل  يخبئه  كان 
تبدأ من  التي  المطر ينهمر، يكتب ويقرأ الحكاية  المفتاح؟ هل سيظل 

جديد، أم أن هناك شيئًا آخر سيظهر من بين الغيوم؟

»اللعبة لم تبدأ بعد...« همست الدكتورة روان، معبرة عن يقينٍ تام 
أن كل ما حدث كان مجرد تمهيد. وأن الحقيقة التي انتظروها جميعًا 
الجميع  سيكون  هل  ولكن  النور،  إلى  تخرج  أن  وشك  على  كانت 

مستعدين لمواجهتها؟ أم أن الظلال ستظل تحجبها إلى الأبد؟

سِترًا  ينسج  كان  لو  كما  ينهمر  المطر  كان  الملبدة،  الغيوم  وسط 
من  خيوط  سوى  يترك  ولا  أثر،  كل  يمحو  شيء،  كل  على  الرماد  من 



287

القصص القديمة المبعثرة. وبينما كانت الدكتورة روان واقفة هناك، في 
كانت  لو  كما  والمكان،  الزمان  تتسع في  نظراتها  كانت  العاصفة،  قلب 
اليسرى  يدها  كانت  رؤيتها.  الآخرون  يستطيع  لا  التي  الأشياء  ترى 
ممسكة بشعار المنظمة، تلك المنظمة التي تدعي علاج العالم، وهي 
في الواقع قد تكون السّماء السائلة التي تفرغ كل أكاذيبها على الأرض. 
أما يدها اليمنى، فكانت تحمل الخاتم المُلطخ بتلك القصص التي لا 
يغفر،  لا  تاريخ  الزمن،  زوايا  في  المخبأ  الذنب  قصص  إيقافها،  يمكن 

تاريخ يحفر نفسه في الأرواح ويترك عليها آثارًا عميقة لا تمحى.

كان سالم، الذي كان طريح الأرض، يشعر وكأن قلبه قد انفجر بين 
يديه. سرديته، حياته، ماضيه، كلها تساقطت في لحظة واحدة، كأوراقٍ 
سقطت من شجرةٍ ميتة. في عينيه، كانت المرأة التي لم يتوقعها ترفرف 
كما لو كانت هي الريح نفسها، تتنقل بين الماضي والمستقبل. لم تكن 
مجرد طبيبة أو خائنة، بل كانت أسطورة تسير على الأرض، تجسد تلك 

الفكرة القاتمة التي ألحت عليه منذ أن دخل إلى هذا المكان.

لكن  متحشرج،  بصوتٍ  سالم  صرخ  تفعلين!«  ما  تعرفين  لا  »أنتِ 
في عينيه كان هناك شيءٌ آخر، شعورٌ بالخذلان، شعورٌ بأن الأمل الذي 
سعى وراءه طوال حياته قد تلاشى أمامه كما سرابٍ في قلب الصحراء. 
في يديه كانت السكين التي طالما استخدمها لحماية نفسه، لكن في تلك 
اللحظة، كانت أداةً عابثة لا قيمة لها أمام الحقيقة التي بدأ في مواجهتها. 
هل يمكن للإنسان أن يهرب من قدره؟ ربما كان هو الآخر مجرد جزء 
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من هذه اللعبة، جزء من الحلقة المفرغة التي تضعهم جميعًا في مصير 
مشترك، لا مفر منه.

لكن روان كانت أكثر هدوءًا. كانت تعرف اللعبة، كان ذلك واضحًا 
في نظرتها الباردة، في الابتسامة الهادئة التي لم تكتمل على شفتيها. كانت 
وحاضره.  ماضيه  من  زاوية  كل  في  تبحثان  الزمن،  عبر  تسيران  عينيها 
همست بصوتٍ منخفض، كما لو كانت تقرأ الفصول التالية من الكتاب 

الذي بين يديه، فكل كلمة قالتها كانت كأنها نبوءة:

»اللعبة لم تبدأ بعد...«

وفي تلك اللحظة، عادت إليها صورة المدى الذي قطعته. كانت قد 
قرأت الكثير من الكتب، سافرت في العديد من العقول والظلال، ولكن 
كل شيء كان يتغير الآن، كل شيء كان يدور في فلكٍ جديد. مستقبلهم 
جميعًا أصبح رهينة لهذا المسار الغامض الذي رسمته بعناية. كان الأمر 
وكأنها الروح الوحيدة التي تحمل مفاتيح هذا العالم، بل مفاتيح العوالم 

الموازية.

وفي تلك اللحظة نفسها، بدأ النهر يُحكي الحكاية.

المطر كان يكتب، والنهر كان يقرأ. تداخلت الأصوات مع بعضها 
لم  التي  والأسرار  تكتمل،  لم  التي  الحكايات  الهمسات،  البعض، 

تُكشف. الجميع كان يسمع، لكن هل كانوا يفهمون؟

وكان القرويون، الذين كانوا يقفون في أطراف العاصفة، قد بدأوا في 
التحرك نحو المجهول، كما لو كانوا يسيرون في طريقٍ قديم لا يعرفون 
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نهايته. كانت مصابيحهم الصغيرة تضيء وجهوهم المتسائلة، وجوههم 
التي كانت أضواءها خافتة في تلك الليلة الحالكة. كان الجميع هناك، 
لكن كل واحد منهم كان يرى شيئًا مختلفًا. هل كانوا مجرد شهود؟ أم 
أنهم كانوا جزءًا من المعركة الأزلية؟ هل ستكتب تلك الحكاية عنهم؟ 

أم كانوا هم الحكاية نفسها؟

في تلك اللحظة، بدأ الصوت الذي كان يهمس في الأفق يزداد حدة 
ووضوحًا. كان النهر يُردد الكلمات، كأنما هو الضمير الجمعي الذي 

بدأ يُفصح عن نفسه:

»المُبلغة تموت... والخائن يُصلب على صخرة العار.«

وكانت تلك الكلمات تعصف بالعقول وتضغط على القلوب. من 
كان الذي سيُصلب؟ ومن سيكون ذلك الذي سيتلقى اللعنة؟ هل كان 

من الممكن أن يكون أحدهم قد وقع في فخّ لعبة أكبر مما يتصورون؟

الظلال  وكانت  نفسها،  تكتب  الحكاية  كانت  اللحظة،  تلك  وفي 
أو ربما عن الجلاد.  المنقذ،  البحث عن  العقول، وتبدأ في  إلى  تتسلل 
لكن أيهما كان في النهاية؟ هل كان الجميع مجرد أدواتٍ في يد الأقدار، 

أم أنهم كانوا في الحقيقة، قد كتبوا النهاية بأيديهم؟

يملأ  الذي  كالرعد  ليس  تصرخ،  السماء  كانت  الليلة،  تلك  في 
الرياح  نُسيت عمدًا، أسماءً دفنتها  بأسماءٍ  المفزع، بل  بالصوت  الأفق 
الذاكرة الجماعية.  لها أن تختفي من  أرادت  في أعماق الأرض وكأنها 
كانت الأصوات تتنقل بين الغيوم، تلك الغيوم المظلمة، كما لو كانت 
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صرخات من الماضي تتناثر وتتمزق على عتبة الزمن، من أرواحٍ تسعى 
للانتقام، تبحث عن اللحظة التي يمكن فيها أن تُرفع عنها لعنة النسيان. 
مكانًا  كانت  بل  والضوء،  الهواء  من  مساحة  مجرد  السماء  تكن  لم 
السماء  وكأن  الأزمان،  عبر  مرت  نسيان  جريمة  الذكريات.  لاحتراق 
نفسها أصبحت شريكًا في الخيانة التي كانت تُرتكب في صمت. كانت 
تتنفسها، تعيشها، بل وكأنها ترفض الاعتراف بالذنب الذي طالما دفنته 

في قلبها المظلم.

نفسها،  الحياة  تحتقر  تكاد  التي  الشجرة  »الغول«،  شجرة  تحت 
روان.  الدكتورة  وقفت  الليل،  في  الاقتراب  على  أحد  يجرؤ  لا  حيث 
هذه الشجرة لم تكن مجرد شجرة عادية؛ كانت رمزًا للغموض الذي 
نفسها،  الأرض  روح  حول  تلتف  جذورها  إن  يقال  أحد.  يعرفه  لا 
بالخيانة  المكان  أغرقوا هذا  الذين  الخونة  دماء  قوتها من  تستمد  وأنها 
والظلام. كانت الشجرة هي شاهد الزمن، حيث تنتزع الحياة من كل من 
يسعى لدنيوية البقاء فيها. الغول، تلك الكائنات التي لا تكتفي بالقتل، 
إلى قبضة  بل تسعى لامتصاص كل شيء حتى تتحول الأرض نفسها 
من العدم. لم تكن مجرد أسطورة، بل حقيقة متجذرة في الأرض نفسها.

لكن الدكتورة روان لم ترتجف. لم تُبدي أي ردة فعل كما يفعل من 
يفعل  كما  للسماء  يديها  ترفع  لم  الخوف.  شبح  من  النجاة  إلى  يسعى 
أولئك الذين يطلبون الرحمة، ولم تعبر عن تردد أو شكوك. في عينيها، 
كان هناك هدوءٌ عميق، ثابت، كما لو أنها عاشت أوقاتًا أكثر ظلمة من 
هذا. كانت عيناها ثابتتين، متعطشتين للحقيقة التي كانت تدور حولها 
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مثل طائر جريح يحلق في الظلام، يبحث عن ضوء لا يعرفه. كانت تعلم 
يتحكم بها الأعداء  التي  الآلية  بل كان  للنجاة،  الخوف ليس طريقًا  أن 
في عقول الضحايا. لذلك، وقفت بلا حركة، كما لو أن جسدها أصبح 
كانت  يبتلعها.  أن  يوشك  كان  الذي  الجحيم  مواجهة  في  جامدة  فكرة 
تستعد لتجاوز هذا العالم الضبابي المليء بالخرافات والوعود الكاذبة.

المكان كان يسبح في ضباب كثيف، كان الهواء باردًا، ثقيلً، وكانت 
تحاول  تزل  لم  وكأنها  الأشجار  بين  صمت  في  تتسرب  العواصف 
الهروب من قبضة القدر. كان المكان نفسه يبدوا وكأن الزمن قد توقف 
الشجرة،  كانت  النهاية.  ببداية  ينذر  كان  حولها  شيء  كل  ولكن  فيه. 
على الرغم من قوتها التي لا تقهر، تتموج كأنها تخشى أن يكون هناك 
شيء أقوى منها يوشك على الظهور. ولكن هذا الخوف كان أوهامًا، 
خرافات كانت تتداولها الألسن عبر الأزمان. في قلبها، كانت تدرك أنها 

لن تكون الضحية هذه المرة.

في تلك اللحظة، كما لو أن الزمن نفسه قد تجمد، همست في قلبها 
تلك الكلمات التي لطالما كتمتها: »اللعبة قد بدأت.« كانت هذه اللحظة 
التي طالما انتظرتها، اللحظة التي فيها تنقلب موازين القوة. كانت تعرف 
بقانون مختلف،  اللحظة سيكون محكومًا  بعد هذه  قادم  أن كل شيء 

قانون لا يعترف بالرحمة، قانون ينقلب فيه الجميع ضد الجميع.

ولكن الأرض كانت تتنفس تحت قدميها، كل نفس كان يحمل عبئًا 
ثقيلً من الذكريات، وكأن الأرض نفسها كانت تفتح جراحها القديمة. 
كانت تلك الأرض تعرفها جيدًا، هي التي عاشت عليها كل حياتها، هي 
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أن  تمامًا  تدرك  اللحظة كانت  تلك  لكنها في  ثناياها.  ترعرعت في  التي 
هذا ليس المكان الذي كانت تعيش فيه من قبل. هذه المرة، كانت قد 
أصبحت جزءًا من اللعنة، جزءًا من الظلام الذي كان يزحف نحوها. لم 

يكن هناك هرب.

كل خطوة اتخذتها كانت تثير ترددًا في الهواء، وكأنها تحرك كائنات 
دقيق،  توازن  في  تعيش  كانت  التي  الكائنات  تلك  الأعماق،  في  نائمة 
ولكنها سرعان ما بدأ يتفكك. كل خطوة كانت تكشف عن عالم آخر، 
عالم مظلم ومعقد، عالم تجنبت الخوض فيه طوال حياتها. ولكن الآن، 
كانت تدرك أنها كانت تسير نحو الحقيقة، الحقيقة التي كانت محجوبة 
نحو  أكثر  بها  تقترب  كانت  خطوة  كل  الأكاذيب.  من  طبقات  خلف 

النهاية، نحو الإجابة التي طالما أرادت أن تجدها.

المكان،  عبر  مر  قد  مرئي  غير  شيئًا  وكأن  الهواء،  ارتجف  فجأة، 
متسللاً إلى عمق الظلال. وكأن السماء نفسها كانت تراقبها عن كثب، 
وكأنها كانت مقتنعة بأن اللحظة قد حانت. كان الصوت الذي تردد في 
كأن  العالم.  هذا  إلى  تنتمي  لا  صرخة  مكتومة،  بصرخة  أشبه  أعماقها 
كل جزء في الكون كان يستعد لتدفق أسراره، تلك الأسرار التي كانت 

مدفونة تحت طبقات من الزمن.

كجراحٍ  انفتحت  قد  السماء  كانت  أخيرًا،  رأسها  رفعت  وعندما 
قديمة، تبوح بأسرارها للجميع، ولكنها لم تذرف دمعة. كانت عيناها 
كانت  التفاصيل  وكل  المقبلة،  الكارثة  إلى  تنظران  عيناها  القمة،  على 
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تتحول إلى رؤى حية، تُترجم إلى خيالات لا مفر منها. كانت تقرأ ما 
بين السطور، وتدرك أن المستقبل لم يعد بعيدًا.

قالت  كذبها،«  ثمن  تدفع  حتى  صراخها  عن  السماء  تتوقف  »لن 
بصوتٍ هادئ، ولكن كلماتها كانت ثقيلة كالصخور. كانت قد أدركت 
شيئًا أعمق، شيئًا مظلمًا، شيئًا لم يكن من الممكن أن يُقال في كلمات. 
الفصول الأخيرة  أغلقت  قد  أقوى من كل شيء، وكانت  اللعنة كانت 

من حياتها.

من  أيدٍ  الأفق،  في  تلوح  أيدٍ  هناك  كانت  الضباب،  عبر  وفجأة، 
الماضي، كانت تلوح كأنها تحاول الإمساك بشيء ما، ربما كانت تلك 

الرياح تُخبئ شيئًا أقدم من الزمن ذاته.

يظن  كان  مما  أخطر  كانت  البداية  أن  أم  النهاية؟  هذه  كانت  هل 
الجميع؟

هل هناك فرصة للنجاة، أم أن الفخ كان قد وُضع منذ زمن طويل؟

الحركة،  على  القدرة  منها  انتزعت  قد  اللحظة  كانت  تنتظر.  كانت 
كأن الزمن قد تجمد في تلك النقطة الفارغة بين الأرض والسماء. وكان 
تحمل  لا  بطريقة  وجهيهما  يغسل  فوقها،  يتساقط  اللامتناهي،  المطر، 
أي وعد بالنجاة، بل وكأن العالم نفسه كان يراقب، ينتظر أن يُسجل هذه 
اللحظة الفارقة في تاريخ لا يمكن محوه. المطر، الذي كان يبدو وكأنه 

ينظف خطايا الروح، لم يكن إلا شاهدًا صامتًا على صراعها الداخلي.

سالم وقف قبالتها، لا يستطيع أن يجد مكانًا ثابتًا على هذه الأرض 
التي تلهث تحت أقدامه. كان وجهه غارقًا في الظلال، لا يمكن للعينين 
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أن تلتقطا التفاصيل. كما لو أن الأرض نفسها ترفضه، تحاول التخلص 
لتبتلعها. كانت  منه، تنسحب تحت قدميه كما لو كانت تسحب ذنوبه 
قدما سالم تسحبان ثقل العالم، وكأنها تهرب من الحقيقة التي يواجهها 

الآن.

سألته بنبرة منخفضة، »بداية جديدة؟« كانت الكلمات تتساقط من 
شفتيها كالمطر نفسه، ثقيلة، مبللة بالأسى. هل من الممكن أن يكون 
هناك بداية جديدة في عالم مليء بالخراب؟ هل يمكن لمخلوقين مثلهم 

أن يبدآ من جديد بعد كل ما مروا به؟

شيئًا  يكسر  كمن  بل  قلبه،  من  يضحك  كمن  ليس  ضحك،  ولكنه 
يتهشم  الذي  الزجاج  صوت  يشبه  مكسورًا،  الصوت  كان  داخله. 
ليكشف عن محتوى قاتم في الداخل. كان ضحكًا لا يسخر من السؤال، 
بل يضحك من الفكرة نفسها، وكأن الحياة لم تعد قادرة على أن تقدم 

أي شيء جديد.

تسحب  التي  الرياح  يشبه  بصوت  قالها  دكتورة...«  يا  »الجرذان، 
تعود  أو  الأعماق،  تأكلها  أن  إما  تسبح.  لا  »الجرذان  معها،  الماضي 

لتُدفن في ذات الجحر.«

معانيها.  في  عميقة  لكنها  الأذن،  على  ثقيلة  الكلمات  تلك  كانت 
الجرذان، تلك الكائنات التي لا تعرف شيئًا سوى النجاة، كانت تمثل 
قوى الظلام التي تلاحقهم طوال حياتهم. كانوا جميعًا في تلك اللحظة، 
مثل الجرذان، محاصرين بين خيارين لا ثالث لهما. إما أن يُسحبوا إلى 
الأعماق، حيث الظلام والعدم يبتلعان كل شيء، أو يعودوا إلى نفس 
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الجحر، نفس الأماكن التي تلوثت بها أرواحهم. العودة إلى المجهول 
كانت تشبه العودة إلى الخراب ذاته.

عميق  شعور  فقط  بالخوف.  تشعر  لم  كلماته،  قسوة  رغم  لكنها، 
بالإنذار كان يمر عبر قلبها. كان صوت المطر يتناغم مع صوت قلبها 
الذي بدأ ينبض بشكل أسرع، وكأن تلك الكلمات قد أطلقت شرارة في 
داخلها. هل كانت تلك هي الحقيقة؟ هل كانوا محكومين أن يعيشوا 
يزال غير  أما كان هناك طريق آخر، طريق لا  إلى الأبد؟  الجرذان  مثل 

مرئي؟

الأجوبة  جوفه  في  يبتلع  البعيد  الأفق  وكأن  قليلاً،  رأسه  رفع  سالم 
التي كانت تطارده طوال حياته. »هل تعرفين، دكتورة؟« أضاف، وهو 
يغمض عينيه كما لو كان يحاول أن يقرأ طيفًا بعيدًا في الزمن، »في أعماق 
البحر، هناك قاع لا تراه العين، حيث تختبئ الجثث الميتة، وبين تلك 
حولهما،  الضباب  تراقص  كلماته  كانت  الجرذان.«  تتسلل  الجثث، 
المدفون،  الماضي  عن  قصصًا  تحمل  كانت  الهواء  في  ذرة  كل  وكأن 

ذكريات غير مرئية.

كانت هي الأخرى تتأمل السماء، التي كانت تفيض بالمطر، ولكنها 
كانت  هل  الجرذان؟  مثل  تسبح  حقًا  كانت  هل  عميقًا.  شيئًا  أدركت 
محاصرة في نفس الدورة التي لا تنتهي من الهروب؟ أم أن هناك سبيلً 

للخروج من هذا المكان المظلم؟

كان  صوتها  همست،  سالم.«  الأعماق،  في  يغرق  شيء  كل  »ليس 
هامسًا، لكنه كان يحتوي على عزيمة قوية. »أنت لست الجرذ الوحيد 
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في هذا المكان.« كانت تعلم أن الوقت قد حان لتغيير اللعبة. القرار لم 
يكن مجرد فكرة بعد الآن، بل كان ضوءًا غريبًا يتسلل إلى قلبها، يذوب 

كل ما حولها من غموض.

أخذ سالم خطوة إلى الأمام، لكن أقدامه كانت تغرق أكثر في الطين. 
اللحظة، كل  أنه، في تلك  كان الظلام يحيطه، ولكنها كانت على يقين 

شيء سيتغير. كل شيء سيبدأ الآن.

كانت  شهور.  قبل  جاءت  التي  تلك  تكن  لم  روان  الدكتورة  لكن 
أكثر  كانت  الجميع.  يتخيلها  التي  بالطريقة  ليس  ولكن  تغيرت،  قد 
تحمل  روحًا عميقة،  كانت  الحياة؛  استسلمت لأعباء  امرأة  من مجرد 
ذكرياتٍ مثقلة بالألم. نظراتها كانت أكثر حدة، كأنها اكتسبت من الزمن 

قسوةً لم تكن موجودة في الماضي. أكبر من حلمها، وأكبر من خوفها.

في  شيء  لا  ثقيل.  عبء  عن  تتخلى  كأنها  ببطء،  معطفها  خلعت 
المعطف مجرد قطعة  يكن  لم  تردد.  أو  يدل على ضعفٍ  يديها  حركة 
انتهت، رحلة تحمل خلالها جزءًا  تمثيلً لرحلة  القماش، بل كان  من 
من الماضي لا يمكن تجاهله. أخرجت حقيبة قديمة، قديمة جدًا، كان 
كان  تموت.  أن  رفضت  ذكرياتٍ  تحمل  كانت  لو  كما  ممزقًا،  جلدها 
عمرها أكثر من عمر أي شخص يعرفه الحاضر، مليئة بالأسرار التي لم 

يُسمح لها بالخروج حتى تلك اللحظة.

عبء  تحت  تئن  كانت  قديمة،  أوراقًا  سحبت  الحقيبة،  داخل  من 
لو أن كل حرفٍ كان مشبّعًا  تفقد قوتها، كما  لم  الزمن، ولكن كلماتها 
رائحة  له  بحبرٍ  كانت رسائل... حب، حبٌ مكتوب  قديم.  وأملٍ  بألمٍ 
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الياسمين، ولون الدم. كانت تلك الأوراق تفوح منها رائحة الماضي، 
إلى  تُسحب  كانت  الآن،  ولكن  تُدفن،  كانت  كلمات  تمطر  غيمة  مثل 

النور.

وكأنها  كلماتها،  في  قوة  هناك  كان  ولكن  منخفض،  بصوت  قرأت 
تحاول أن تزيل غبار الزمن عن حقيقتها:

الحافة.«  حتى  طاردتموها  الذين  »أنتم  قالت،  تهرب...«  لم  »أمي 
كانت كلماتها كالصاعقة، تفجر الهدوء الذي كان يحيط بهما. أمي، تلك 
التي كانت الرمز لكل شيء كان مقدسًا في قلبها، وكانت الملاذ الذي لا 
يمكن المساس به. ثم أضافت، »أنتم من قتلتم الحلم، ثم دفنتموه تحت 
كلمة: شرف.« كانت تلك الكلمات، التي أطلقها فمها، أشبه بـ سكاكين 
تخترق قلب كل من يسمعها. كانت تتحدث عن ظلم تاريخي، عن قتلٍ 

معنوي ودفنٍ لم يكن مرئيًا لكنه كان حاضرًا في كل خطوة في حياتها.

بيدها، ضربت بها الأرض.  الحقيبة  نفسًا عميقًا، ثم رفعت  أخذت 
التي  العواصف  فيها  تنفجر  ضربة  أخيرة،  تنهيدة  كأنها  الضربة  كانت 
كانت تجمعها طوال عمرها. وسرعان ما خرج منها رماد. كان أبيض، 
ناعمًا، ولكنه مؤلم. وكأن العالم كله كان يسقط في تلك اللحظة، كانت 
تتناثر في الهواء مثل تراكمات ذكرى لا مفر  الرماد  القطع الصغيرة من 

منها.

»هذا ما تبقى منها...« قالت بصوتٍ هادئ ولكنه محمل بـ الظلام، 
الهاوية.  إلى  ما حولها  مثل عاصفة تسحب كل  تتناثر  الكلمات  كانت 
»من أمي... من قلبي... من نفسي.« كانت تدرك أن ما فقدته ليس فقط 
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الأشخاص، بل كان جزءًا من هويتها، جزءًا من كل شيء كانت تؤمن 
به. كانت تدرك، كما لم يدرك أحد، أن الوقت لا يرحم، وأن الذاكرة لا 

تسقط، بل تبقى كظلٍ ثقيل يتبعها أينما ذهبت.

ثم نظرت إليه، وارتفعت عينها، كانت هناك شراسة في نظرتها، شعلة 
أفعل؟« كانت  أن  تريد  نارية، شعلة لا يمكن إطفاؤها. »فقل لي، ماذا 
تسأله كما لو أنها تريد جوابًا واحدًا فقط، وكأن الكلمات نفسها كانت 
في  التحدي  كان  نارًا؟!«  أُشعل  أم  زهورًا؟  »أزرع  الزاوية.  إلى  تدفعه 
صوتها لا مثيل له. كانت تسأله عن التفسير، عن المعنى، عن الخيارات 

التي لم تُعطَ لها، وعن الحقيقة التي كانت مستترة وراء الغبار والدماء.

المجمدة  اللحظة  تلك  في  كان  كلامه.  في  يكن  لم  الجواب  لكن 
بينهما، حيث كان كل شيء يتفجر من تلك اللحظة البسيطة. كانت هي 
تعلم، أكثر من أي وقت مضى، أن الانتقام ليس فقط عقابًا، بل كان ألمًا 
طويلً يتسلل إلى الأعماق. لكنها كانت تدرك أيضًا أن الزراعة لا تعني 
دائمًا السلام، وأنه في بعض الأحيان يجب أن تُشعل النار ليعاد بناء كل 

شيء.

مجرد  يكن  لم  الحقيبة  من  تساقط  الذي  الرماد  اللحظة،  تلك  وفي 
رماد. كان تاريخًا مهدمًا، كلماتٍ ضاعت في الرياح، وأحلامًا أُطفئت في 
الظلام. كان المطر الذي لا يوقفه شيء، إلا أن تلك اللحظة كانت بداية 

جديدة، بداية لن تكون مجرد حلم.

العالم  أن  لو  كما  طبيعي،  غير  عميقًا،  الصمت  كان  صمت.  ثم... 
بأسره قد توقف في تلك اللحظة. كل شيء حولها كان ساكناً، كأن الزمن 
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نفسه كان يختبئ وراء الظلال. ولكن الأرض... لم تصمت. كان هناك 
شيء يتنفس تحت سطحها، شيء عميق، كان يحتج على السكون.

النهر انفتح فجأة، كأن له فمًا ضخمًا ينتظر أن يتكلم. المياه بدأت في 
التماوج بعنف، كأنها تعبر عن غضبٍ مكبوت، تتنفس بوحشية كما لو 
أن شيءً قد طُرد منها أخيرًا. ثم، في لحظة لا يمكن تحديدها بدقة، بصق 
القمر  ضوء  في  يلمع  نحاسيًا،  صندوقًا  كان  ومظلمًا.  غريبًا  شيئًا  النهر 
الباهت، مقفلً بسلاسل ثقيلة، وكأنها تحاول أن تمنع أي شخص من 
الاقتراب منها. كان صندوقًا ضخمًا، بدا وكأن الأرض نفسها رفضت 

الاحتفاظ به، فزجت به إلى السطح.

سالم كان يقف هناك، عاجزًا عن الحركة، بينما كان النهر يهمس في 
أذنه. لقد رآه من قبل، ورغم أن الزمن قد مر طويلً، لم يكن قادرًا على 
نسيانه. كان ذات الصندوق، الذي دفنه أبوه قبل سنوات، في ذلك اليوم 
المشؤوم الذي اختفت فيه نصف القرية، حينما امتلأت الأرض بالدماء 

والهمسات المخيفة عن شيء لا يجب أن يُكشف.

»لا... لا يمكن.« همس، وكان صوته خافتًا كما لو أن كلماته تخشى 
أن يراها أحد. كانت تلك اللحظة تزداد ثقلاً في قلبه، وكان يتمنى لو أن 
كل شيء كان مجرد كابوس، لكن النهر كان يستمر في تدفقه، والصندوق 

كان يظل هناك، متربصًا به.

لكن الدكتورة روان لم تتردد. كانت قد فهمت شيئًا ما، شيئًا عميقًا، 
شيءٌ لا يمكن أن تتهرب منه. اقتربت من الصندوق، وكأن القدر نفسه 

قد دفعها لفتحه. فتحت القفل ببراعة، ورفعت الغطاء.
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برائحة لا يمكن تجاهلها... رائحة  الهواء  اللحظة، اختلط  في تلك 
اللوز، رائحة غريبة ومشؤومة، كما لو أن شيئًا ميتًا قد أُعيد إلى الحياة. 
ثم، خرجت صورة، غير واضحة في البداية، لكنها سرعان ما تكشفت. 
كان هناك رأس طفلةٍ محنطة، وجهها شاحب، ولكن ملامحها كانت 
لروحٍ ضائعة.  قديمة  كأنها صورة  الدكتورة روان،  تشبه  كانت  مألوفة. 
الماضي  ذلك  الماضي،  إلى  الحنين  تجسد  وكأنها  الطفلة  تلك  كانت 

الذي كان يختبئ فيه الغياب.

»ماذا... فعلتِ؟!« صرخ سالم، وكانت صوته كالصاعقة، غير قادر 
على إخفاء الدهشة والرعب. كانت هذه اللحظة تفجر فيه كل المشاعر 
الصندوق؟  في  الطفلة  هذه  كانت  لماذا  ذلك؟  حدث  كيف  المكبوتة. 

ماذا كانت تفعل هنا؟

أي  تحمل  تكن  لم  ابتسامتها  لكن  تبتسم،  كانت  روان  الدكتورة 
علامة على السعادة. كانت ضحكتها خفيفة، غير مريحة، كأنها تتنفس 
ثم أضافت، »ضحكت لأن الأمر  قالتها،  »أنا؟«  الحزن.  شيئًا أكبر من 
لم يعد يؤلم... كما كنت أظن.« كانت كلماتها تجذب الهواء نحوها، 

وكأنها تخبره بشيء أكبر من كل الألم الذي عاشته.

السيف  تضع  وكأنها  أخيرًا،  قالتها  أبي.«  يا  هديتك...  لك  »أعدت 
في  رحمة  هناك  يكن  لم  ولكن  حاسمًا،  ثابتًا،  الصوت  كان  قلبه.  في 
الكلمات. وكأن كل شيء قد انتهى. قالتها بكل يقين، ولم يكن هناك 
مكان للهروب. »نعم.« كانت ترد عليه، بلهجة قاطعة، كما لو أنها قد 

فهمت أخيرًا السر الذي كان يطاردها طوال حياتها.
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في تلك اللحظة، البرق انقض على الأرض. كان ضوءه ساطعًا جدًا 
لدرجة أن ظهر سالم تأثر، وكأن السماء نفسها كانت تكشف شيئًا عنه. 
»ليلى«، ذلك الاسم الذي كان حبيسًا في قلبه، ذلك الاسم الذي حفره 
الاسم  كان  الحجر.  على  كالحفر  الجبين  في  ظهر  روحه،  في  الزمان 

محفورًا في الصندوق، كأنها ذنوبٌ لا يمكن محوها.

»ليلى...« همس، لكن الصوت كان ضعيفًا، كأن الألم قد اختطفه، 
اللعنة،  من  جزءًا  أصبح  قد  اسمه  كان  أمامه.  تمزق  قد  الزمن  وكأن 

والذكرى لم تكن سوى جريمة لا يمكن التراجع عنها.

كله  العالم  وكأن  الهواء،  في  تجمد  قد  صوته  وكأن  سكت،  المطر 
قد تراجع إلى الوراء في تلك اللحظة. كانت السماء قد أغلقت أبوابها، 
تحت  يُختبَر  كان  ما  حدث،  ما  العالم  عن  تخفي  أن  تحاول  وكأنها 
الظلام. ولكن رغم صمت المطر، كان هناك شيء آخر، شيء أعمق من 
صوت الماء الذي توقف فجأة. كان الصوت داخلها، في أعماق روحها، 
يصرخ، يعيد ترديد الكلمات مرة تلو الأخرى، وكأنها صيحات من زمن 

بعيد.

»أنتِ... ابنة اللعنة!« كانت الكلمات تتردد في رأسها، تتسلق جدران 
أفكارها، تغزو أعماق قلبها، وكأنها تمزق كل شيء في طريقها. كانت 
أشبه بالخناجر التي تحفر في جسدها، وكل خنجر كان يحمل معه ذاكرة 
ماضٍ طويل. لم يكن الصوت الذي صرخ بها مجرّد كلمات، بل كان 
لعنة، قيدًا لا يمكن فكّه. كانت تلك اللحظة أشبه باحتراقٍ بطيء، حيث 

كل جزء من جسدها كان يشتعل بألم لا يمكن تحمله.
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قد  نفسه  الزمن  كأن  ثقيلً،  الصمت  كان  الآخر.  هو  سكت  ولكنه 
الفراغ  في  يتردد  كان  بل  اختفى،  قد  الصوت  يكن  لم  مكانه.  في  تجمد 
الذي خلفه، في الهواء البارد الذي أصبح يطوقها. كان الصمت مثل قيد 
مُحكم حول قلبها، وكأن كل شيء قد توقف في اللحظة التي كانت فيها 
مجرد  كان  أم  الماضي؟  من  صوتًا  ذلك  كان  هل  الجنون.  حافة  على 
كابوس يلاحقها؟ لم يكن بالإمكان تحديد ذلك. كان هناك شيء أكبر 

من الكلمات، شيء لا يمكن التعبير عنه إلا في الصمت.

من  يخرج  الصوت  كان  أم  الكلمات؟  تلك  قال  من  هو  كان  هل 
داخلها، من أعماقها حيث تُخزن الأسرار المظلمة، حيث اللعنة نفسها 
أنها  وجدانها،  أعماق  في  قلبها،  في  تعلم  كانت  جذورها؟  وضعت  قد 
كانت  نفسها،  اللعنة  لتلك  المفتاح  كانت  بل  اللعنة،  ابنة  مجرد  ليست 

هي السبب، وكانت النتيجة.

في تلك اللحظة، عينيها اتسعتا في الفراغ، كانت تحاول أن تفهم ما 
حدث، ما كانت تلك الكلمات التي كُتبت في الذاكرة عبر الزمن، تلك 

الكلمات التي كانت تحمل معها ثقلاً يكاد يطيح بها. أنتِ ابنة اللعنة.

ابنة اللعنة. التكرار كان يتسلل إلى عقلها، وكأنها كانت تراه في كل 
زاوية، في كل ظل، في كل تفصيل. هل هذا هو ما كانت هي عليه طوال 
حياتها؟ هل كان هذا هو مصيرها، تلك العذابات التي كانت تسكن في 
قلبها، دون أن تدري كيف أو لماذا؟ هل كانت اللعنة هي التي جعلتها 
تكون ما هي عليه الآن، أم أن اللعنة قد اتخذت منها قربانًا منذ البداية؟
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تُنسى  أن  المفترض  من  يكن  ألم  الآن؟  تذكرته  لماذا  الآن؟  لماذا 
الصفحات  أُغلقت  قد  تكون  أن  المفترض  من  يكن  ألم  الأيام؟  تلك 
المظلمة التي تعود إليها؟ لماذا عادت اللعنة لتطاردها الآن؟ هل كانت 
تلك الكلمات مفتاحًا لشيء لم تكن تفهمه بعد؟ هل كان الليل قد جاء 

ليكشف لها السر الذي ظل مخفيًا لسنوات؟

ثم كان صوت الرياح يهمس، وكأنها تدفعها نحو مكانٍ مظلمٍ، نحو 
شيء لا يمكن أن تهرب منه. هل كانت اللعنة هي التي تلاحقها الآن؟ 
أم أن الماضي قد قرر أن يعود ليأخذها إلى النهاية التي كانت مفقودة 

طوال حياتها؟

أين ستذهب؟ وكيف يمكنها الهروب من روحها؟

من بين الأشجار، حيث كان الليل يلف الكون بحلكته، بدأ القرويون 
يخرجون، كأشباحٍ متجسدة في الظلام. كانوا كأنهم أطياف قد تسللت 
من الزمن البعيد، لا يملكون وجوهًا حقيقية، فقط صورًا مشوهة تلوح 
في الأفق. مشاعلهم تتأرجح في الهواء، تتراقص في الظلام وكأنها ترفض 
الكشف عن مصيرها، وكأن كل شعلة قد حُكم عليها بالاحتراق للأبد. 
العيون التي تأملتها روان، كانت فارغة، بلا حياة. قلوبهم كانت مغلقة، 
لا تشعر بشيء، ولا تبحث عن شيء سوى الانتقام، اللعنة التي تطاردهم 

منذ زمن بعيد.

أيديهم.  في  يحمله  كانوا  ما  بل  شكلهم،  يكن  لم  رعبًا  الأكثر  لكن 
التي  كانت الأكفان المرقعة تحمل دماءها، دماء الدكتورة روان، تلك 
كانت قد خُيّلت لها ذات يوم أنها تملك القدرة على الخروج من ذلك 
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الحلم المظلم. لكن الدماء لا تنقضُ على الضحية لتغسلها؛ بل كانت 
كأنها تُثبت جرمًا قديمًا، جريمة لا يمكن إنكارها. دمها كان يروي قصة 

الخيانة، القصة التي لا تنتهي.

لكن تلك الحرب، لم تكن بين رجل وامرأة. كانت أكبر من ذلك. 
حقائق  مع  يموت،  لا  الذي  الماضي  مع  نفسه،  الزمن  مع  حربًا  كانت 
تهوى أن تظل دفينة، كما لو كانت نصف الحقيقة قد تم دفنها في أعماق 
الظلام. كانت معركة بين أطياف الماضي، التي حاولت أن تهيمن على 
عن  النظر  بغض  تُكشف  أن  يجب  كان  التي  الحقيقة  بين  و  الحاضر، 

العواقب. كان ذلك صراعًا لا تراجع فيه، ولا فرار من ماضيه المؤلم.

كان  بل  الأرض.  عهدته  كما  قمرًا  القمر  يكن  لم  الليلة،  تلك  في 
الدماء  من  قطرات  يُسقط  السماء،  فوهة  من  ينزف  مفتوحًا،  جرحًا 
المتجمدة فوق رؤوسهم. كان ينزف بلا رحمة، كأنما يرفض أن يختتم 
على  شاهدًا  يكون  أن  المفترض  من  الذي  القمر،  كان  بسلام.  الليلة 
مرور الأيام، قد تحول إلى مرآة تُظهر كل الخطايا، كل الأسرار، وكل 

العذابات التي طُويت.

وفيما كانت تلك الظلال تتحرك في الصمت الثقيل، حيث لا يوجد 
المبللة،  الأرض  على  ببطء  تتحرك  التي  الأقدام  حفيف  صوت  سوى 
كانت الأكفان تتدلى، كأنها تسحب معها أرواحًا من عالمٍ آخر، من عالمٍ 
لا يسكنه غير الخراب. كان الهواء نفسه مليئًا بالعواصف، وكأن الرياح 
تلعن وجودهم، بينما كانت العيون التي حملوها تحت أكفانهم تبحث 
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عن شيء ما، ربما عن الحظة التي ستنتهي فيها اللعنة، أو عن الشهادة 
التي ستكشف كل شيء.

كانت الأرض تحت أقدامهم تئن، وكأنها تملك ذاكرةً ثقيلة، تحمل 
تفرّ  لم  قصصًا  عليها،  مرّت  التي  الأجيال  عن  تُحصى  لا  قصصًا  معها 
من بين ثنايا التاريخ، بل كانت تعشش فيها كجراثيم، تبحث عن طريق 
جرى،  بما  يذكرهم  آذانهم،  في  يصرخ  الماضي  كان  للإفلات.  جديد 
بما خُفي عنهم من الحقائق التي طالما اختبأت خلف ستار الخوف و 

التهديد.

وفي النهاية، لم يكن القمر مجرد جرح، بل كان دليلً على أن تلك 
الحروب التي لا تنتهي هي حروب داخلية، لا يمكن الهروب منها. كل 
خطوة، كل نظرة، كل دمعة كانت تدفعهم نحو النهاية، نحو المواجهة 

الكبرى التي ستظل تترك آثارها في كل شيء.

القمر،  من  تساقطت  التي  بالدماء  السماء  امتلأت  عندما  وهكذا، 
كانت تلك الليلة تمثل أكثر من مجرد لحظة في الزمن. كانت البداية التي 
لن تنتهي. كانت أفقًا مفتوحًا للظلام الذي أخذ شكله في أيدي القرويين، 
ليكشف عن وجهٍ مظلم من الماضي، كان يدور حولهم طوال الوقت، 

يراقبهم بعين لا تعرف الغفران.

تحت  المظلم،  الزمن  حضرة  في  وحيدًا  جسدًا  وحده،  وقف  سالم 
يرحم،  لا  الذي  كالعهد  الشجرة  هذه  كانت  الملعونة.  السدرة  شجرة 
يعتقد  كان  أغصانها.  على  ندم  عاشق  دماء  جرت  إذا  إلا  أبدًا،  تثمر  لا 
أن الريح التي كانت تعصف من حوله تحمل صرخة ألمٍ قديمة، لكن 



306

عبر  التسلل  تحاول  نظراته  داخليًا،  صوتًا  كان  يسمعه  الذي  الصوت 
الظلام، لكنها تجد نفسها مقيدة في الواقع الجهنمي الذي لا يرحم.

الريح كانت تصرخ في أذنه كأنها تجلب معه أنات الماضي، والليل 
نفسه كان يبدو كأنه يرسم آلامه في السماء. كان صوت الذئاب يتداخل 
مع همس أمه القديمة، كلماتها التي طالما ألحّت على قلبه: »الحُب يا 
كلماتها  كانت  ينشال.«  وما  إيّاه،  يُلبسوك  مو صلاة... هذا وجع  بني؟ 

تطارد قلبه كما تطارد العواصف الريح المكسورة.

ومع ذلك، كان قلبه لا يسمع شيئًا سوى اسمها. كان اسمها يتردد في 
تْ صداها في الذاكرة وكأن الزمن يمسح  رأسه كأنها أغنية محرمّة، شَكَّ

آلامه في حضورها.

عينيه،  أغمض  كلما  عقله.  يغادر  لا  اسمها  كان  روان.  الدكتورة 
ظهرت أمامه كأنها شبحٌ من الماضي، لكن بثوبها المبتل، تحت شمس 
الواقع المزعج.  الظهيرة الحارقة، كما لو كانت ترتدي شجاعتها أمام 
من  تهتز  تمسك طفلة صغيرة  العاصفة،  الشوارع وسط  تسير في  كانت 
بماء  يرشّونها  أهلها،  وكان  والموت.  الحياة  بين  تتعثر  كأنها  الحمى، 

مالح، كأن المرض شيطانٌ جاء ليأخذها.

الفراغ.  في  صوته  يبتلع  والظلام  سالم،  صرخ  مني؟!«  تبين  »وش 
يداه كانت تقبض على خنجر جده، ذلك الخنجر الذي لم يخِذله يومًا، 
الوحيد الذي بقي من كل ما خسره. خنجره كان رمزًا للعنف الموروث، 
المرة  أن هذه  قلبه،  أعماق  يعرف في  تنتهي. وكان  مؤلمة لا  لذكريات 

ليست ككل مرة.
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الصورة التي عادت تلوح أمامه كانت غير قابلة للنسيان. كان يرى 
الدكتورة روان في تلك اللحظة، كما في حلمٍ مشوه، وقفت تحت شمس 
الظهيرة، تحمل الطفلة في أذرعها الهشة، وعيونها غارقة في الحزن، كما 
لو كانت شاهدًا على المأساة التي لا يمكن الوقوف أمامها. كان في هذه 
يقظته  في  رافقه  طالما  الذي  الشبح  الصورة،  تلك  أعماق  في  اللحظة، 

ومنامه، يتحول إلى كابوسٍ حقيقي، كأنها لا تترك له أي خيار.

دائرة  في  ليرديه  ليحاكمه،  يعود  الماضي  وكأن  يبدو  كان  شيء  كل 
مغلقة. كان سالم يصرخ في قلبه، لكن صوته كان يغرق في سكون الليل، 
الذي أصبح أبديًا، وكأن الليل نفسه كان جزءًا من التكملة لذلك الحلم 

الذي لا ينتهي.

تخرج  كلماتُه  وكانت  الصغير،  الولد  قالها  الموت!«  تقاتل  »هي 
كحجارة في وجه الليل البارد. لكنه لم يكن يدرك تمامًا ما يقول، لأنه 
لم يرَ الموت بعينيه بعد. صوت أمه الذي جاء في إثر كلماته كان أشد 
الحقيقية  المرض نفسه، كأنها كانت تحاول إسكات  قسوة، أوجع من 
في صدرها، لكنها لم تستطع. كل كلمة خرجت منها كانت كأنها خنجر 

يُغرس في الذاكرة: »اخرس، لا تتكلم عن الموت.«

ينتظر  المكان  وكان  صمت،  في  يتآكل  الزمان  كان  الليل،  وفي 
الحدث الأعمق. جاء »أم سلطان«، مثل عاصفة صغيرة في ليل المدينة 
المظلم. وجهها كان مثل الأرض اليابسة، جافًا، وقاسيًا، يحمل معه كل 
لم  كأنها  دم.  جرة  كانت  يديها  في  تنسى.  ولا  تفنى،  لا  التي  الذكريات 
تكن تحمل سوى عبء الحياة، حياة محشورة في زجاجة ضيقة لا تقدر 
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على التنفس. »اشرب... وإلا اسقيها للغريبة.« كلماتها كانت تتناثر مثل 
أوامر قاسية، تجبرك على اختيار ما بين الألم أو الخوف. ولكن لم يكن 

في يدها سوى الاختيار الجاف، المؤلم، الذي لا يعرف الرحمة.

الريحة؟ كانت تأخذك إلى بعيد، إلى زمن غريب حيث لا وقت ولا 
مسافات. كانت تقول: »الماضي ما يموت... هو بس يغير نكهته.« أم 
سلطان كانت أيقونة الزمن الضائع، حاملة معها سجلً قديمًا لقصص 
غير قابلة للنسيان. في كلماتها كانت رائحة الماضي تتداخل مع رائحة 
يمتزج  يتحول.  لكنه  أبدًا،  يرحل  لا  تراه،  كانت  كما  فالماضي  الدم، 
الجرح.  في  الدم  يترك  كما  الروح  على  طعمه  ويترك  جديدة،  بكينونة 
كانت كلماتها، كالشعور بالألم الذي لا يُحتمل، تسكنك وتستقر فيك.

وفي تلك اللحظة، كان الاختيار قد جاء. لكنه لم يكن مجرد خيار؛ 
كان لحظة صدق، لحظة تشعر فيها أن الزمن يتوقف، وأن ما سيحدث 
بعده سيغير كل شيء. كنتَ تراهن على الحياة والموت في نفس اللحظة، 
في قلب واحد، وفي ظل واحد. في ذلك الكهف الضيق، حيث كان الدواء 
يُخبأ كما يُخبأ السرّ، سقط السقف. لم يكن سقوطه كأي سقوط. كان 
كان  نفسه  الزمن  وكأن  ماضية،  بأحمالٍ  بالمفاجآت،  محمّلً  سقوطًا 
ينهار. كان الهواء ثقيلً، وكان الأصوات تتلاشى، كأن كل شيء في هذا 

المكان يحاول إخفاء الحقيقة التي لا تستطيع الهروب منها.

وكان الصمت، في تلك اللحظة، أكبر من كل الكلمات.

من  جبالً  يحمل  أن  يحاول  كان  قلبه  كأن  عليها،  جسده  مدّ  سالم 
محدودة،  كانت  العاتية  الرياح  وجه  في  الوقوف  على  قدرتُه  العذاب. 
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لكن تلك اللحظة التي كان فيها يقف على حافة الهاوية، كانت تكسر 
حاجزًا في روحه. كان جسده أقوى من أي شيء، لكنه كان ضعيفًا في 
نفس الوقت. كما لو أن الزمن نفسه كان يحاول أن يدفن في قلبه خنجرًا 
لكن  صدره،  داخل  ينهار  بأسره  الجبل  كان  اللحظة،  تلك  في  ثقيلً. 
الصخرة التي كسرت كتفه، كانت أكثر قسوة من أي عاصفة مرّت به. 
»إحنا نشوف... وإحنا ما نغفر.« الكلمات خرجت ثقيلة، باردة، كأنها 

تحفر في الأرض نفسها. كانت تُعلن الحقيقة المطلقة.

»روحي... قبل أدفنك معاي.« همس، وكانت كلماته تخرج في زفير 
ثقيل، وكأن الألم نفسه كان ينهشه. كان ينقلب في داخله، يتحطم مع كل 
نفس. لكن جسده كان يصرخ في صمت. وجعها كان يتحول إلى وعيه، 

وكان يراها تبتعد وتقترب، مبعثرة بين السماء والأرض.

لكنها... لم تفعل ما كان يتوقعه. هي، التي كانت في أعماق العيون، 
كانت هي من لم تخذله. أمسكت يده، كانت أطراف أصابعها تغرق في 
نبضه، وتغمز في قلبه أكثر من أي ألم آخر. غرزت إبرة في عرقه، وكأنها 
كانت تغرس الحياة فيه، أو ربما تمتص ما تبقى منه. »الحين... صرت 
كانت  كلماتها  البرودة.  شديدة  نظرتها  قالتها،  بالمدينة.«  ملوث  مثلي. 
ولا  ملوثة،  مدينة  كانت  العالم،  حقيقة  كانت  هي  له.  شفاء  لا  جرحًا 

يهرب منها أحد.

لكن ما كان غريبًا هو أن الدم، الذي كان يسيل على يده، كان يكتب 
أيضًا. كان كل شيء في  لكنه قديم  دمًا جديدًا،  العيادة. كان  باب  على 
أكثر من مجرد  العيادة كانت  اللحظة إشارة إلى شيء غير مرئي.  تلك 
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عنها  يتحدث  لا  التي  الآلام  كل  ظلاله  في  يخبئ  مكانًا  كانت  جدران؛ 
الناس. وبذلك الدم، الذي كان يسيل بصمت، كان يروي قصة تكررت، 

أبدية، تتنقل بين الأجيال والذنب.

كان النهار يطل بهدوء، لكنه كان كاذبًا. كان يعكس الظلمة التي لم 
تُغسل بعد.

رمز »الخاين« كان يطارد الهواء. كان يلتصق بكل زاوية في القرية، 
يمر كظلال الليل، لا يكاد يُمحى. وفي تلك اللحظة، كانت عيون الناس 
تطارد بعضهم البعض، وكأنها تأكل ما تبقى من لحوم القلوب الممزقة. 
صمتٍ  في  تتكاثر  يابسة،  أرضٍ  في  الأعشاب  مثل  تنمو  الشكوك  كانت 
سقوط  على  تشهد  أدوات  مجرد  كانت  ترى،  تكن  لم  العيون  خانق. 

الجميع. كان في كل نظرة خيانة، في كل تعبير انكسار.

حارس الذاكرة، ذلك الرجل الذي كان يظن نفسه حامي الحقيقة، 
ذاته.  الصوت  حدود  اجتاز  حتى  يعلو  صوته  الحشد،  وسط  في  وقف 
كالرصاص،  خرجت  الكلمات  غريب.«  يُدفن  الغريبة...  يحب  »اللي 
تنفجر في الجو وتخترق الصمت. كانت كلماته التي نطق بها قلبه تحمل 
أكثر من مجرد تهديد، كانت إعلانًا للمدينة بأسرها أن الخيانة هي أكثر 

من مجرد تهمة؛ هي وصمة تلازم صاحبها للأبد.

لم  روان.  الدكتورة  كانت  الاتهامات،  من  الزوبعة  هذه  وسط  لكن 
صغيرة،  ورقةً  تحمل  كانت  يدها،  في  القرية.  هذه  في  امرأة  كأي  تكن 
كانت  سطورها  لكن  قديمة،  شهادة  بالغموض.  تنبض  كانت  شهادة 
تشعّ بمجد لا يراه إلا من كان من أهلها. كانت تقول إنهم من نسل »آل 
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محمود.« ولكن، كانت مزورة؟ أكيد. بل حتى قلبها كان يخفي كذبًا، 
لكن الحقيقة كانت سائلة، تدور في عروقها ببطء. كان هناك شيء أعمق 

من كل الوثائق التي يمكن أن تصدقها العيون.

أظهرت  التي  اللحظة  تلك  تكن خائفة. في  لم  روان  الدكتورة  لكن 
صدور  بين  الأنفاس  يلتقط  كان  اقترب،  قد  سالم  كان  الشهادة،  فيها 
ممزقة، وبين ترددات الماضي. دمه، الذي كان ينزف ببطء في عروقها، 
كان قد ختم الوثيقة بختم العائلة. كان ختمًا يعيد التاريخ إلى نقطةٍ لم 

يتعلمها أحد.

»الحين...« همست، وعيناها تعكسان ضوء القمر الذي كان يغرق 
في السماء. كانت نظرتها لا تقوى على التحمل، كان فيها قوة تسري في 
من  صار  »حُبنا  الحب.  من  أكبر  شيئًا  منه  تطلب  كانت  وكأنها  عروقه، 

تراثكم.«

يكن  لم  الذي  حُبهم،  الحقيقة.  كانت  لكنها  قاسية،  كانت  العبارة 
لم  تراثٌ  تراث.  إلى  الآن  تحول  قد  الصمت،  في  تشتعل  نارًا  سوى 
يُكتب، لكنه عاش في عيونهم، في صمتهم، وفي أيديهم التي كانت تدفن 

ما تبقى من ذنوب في قلب القرية.

كانت تلك اللحظة أكثر من مجرد نظرة، أكثر من مجرد وعد. كان 
هناك تاريخٌ مرير يتخلل كل كلمة، كل حرف، وكل همسة.

التي  تُغادر،  لا  التي  الماضي  نيرانُ  نارين.  بين  معلقة  كانت  القرية 
على  تتأرجح  كانت  طوفان.  كل  بعد  الرماد  تلتهم  كما  الأمل  تلتهم 
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ببطء  تحترق  بصمت،  تختنق  أرضها  كانت  مثلها،  بقريةٍ  تليق  لا  حافة 
تحت وطأة خياراتٍ مستحيلة. هل يُترَك التراث يُمحى؟ أم هل تُحرَق 
أقدس الذكريات ليبقى شيئًا واحدًا فقط، لا يعرفه أحد إلا الموت نفسه: 

الحب؟

لا  صوته  كان  والمكان.  الزمان  في  وحيدًا  وحده.  يقف  كان  سالم 
ستعطيه  كانت  وكأنها  السماء،  إلى  رأسه  رفع  الخراب.  هذا  في  يُسمع 
إجابة واحدة، ترسم له الطريق بين الظلال والضوء. لكن السماء، كما 
دائمًا، كانت مجرد مرآة للزيف. السُحب كانت تتجمع كما لو أنها أيدٍ 
خفية، تلتف حول هذا العالم المُعتَقد فيه، وتُقلب كل شيء في قلبه إلى 
غموض. كانت اليد، تلك التي رسمها الدخان في السماء، ممتدة كأنها 

تستعد للإمساك بشيء ما... شيء غامض، قد يُدمّر كل شيء.

يلاحق  كما  القرية  يلاحق  كان  الذي  القديم،  الدخان  والدخان. 
العذاب أعينَ المغتربين، لم يكن قد انطفأ أبدًا. كان يحيط بكل شيء، 
عن  تعجز  التي  الأحلام  في  التائهة،  الأرواح  في  الجدران،  في  يسكن 
مظلمًا،  تاريخًا  معه  يحمل  كان  الدخان  الزمن.  سجن  من  الانفلات 
وحكايات لا تنتهي. كان جزءًا من هذا المكان، ولا يمكن أن يُمحى، لا 
في يومٍ ولا في ليلة. حتى السُحب كانت تتشكل منه، وكأن الهواء نفسه 

صار يحمل في طياته ذنوب الأجداد.

هل تحترق القرية؟ كانت الأصوات في داخله تتعالى، تسأل السؤال 
نفسه. هل تُقتل الذكريات، وتُمحى هذه الأرض التي عشقتها الأرواح 
الهائمة، مقابل حبٍ قد يكون غير ممكن؟ هل يُغتال الحلم ليعيش غيره 

على أنقاضه؟
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لم  الأجوبة،  فيها  تتساقط  جدراناً  تُمثل  كانت  التي  السماء،  لكن 
ويُسائل  العدم،  أنفاسه في  يلتقط  تَركته  الضباب.  مزيدٍ من  تُعطه سوى 

نفسه عن الحقيقة التي هربت منه طوال سنواتٍ من عمره.

كان  شيء،  كل  على  تطغى  الظلال  كانت  حيث  الأخيرة،  الليلة  في 
السرج كانت محكوم  أن كل خطوة نحو  لو  سالم يُحضر حصانه كما 
عليها بالفراغ. يده ترتجف قليلاً وهو يشد السرج بحذر، يهمس لفرسه 
تُذّكر  وكأنها  بعيد،  من  تعوي  كانت  الريح  الفقد.  نفس  يعيشان  كأنهما 
لا  أنه  يعلم  كان  لكنه  صمت.  في  يعشقه  كان  الذي  الهروب  بموعد 
هروب من الذي ينتظره خلف الظلال، ولا مفر من الرسالة التي كانت 

قد نُحتت في الذاكرة قبل أن تصبح جزءًا من لحظاته الأخيرة.

كانت  للحظة.  يتوقف  بقلبه  شعر  الجيب،  إلى  يديه  وصل  عندما 
الرسالة هناك، مكتوبة على جلد خروف—رمزٍ كان يهمس بالكثير من 
الأسرار التي لم تُقل بعد. كان الجلد قديمًا، مخدوشًا ومتجعدًا، تمامًا 
تأخر، لأن  لكنه  فتحها.  فكر في  والألم.  الدموع  تمزقها  التي  كأحلامه 

الفكرة نفسها كالسيف، لا تُحمل إلا لمن كان مستعدًا لقطع نفسه بها.

قلبه  على  تتساقط  كانت  الكلمات  أن  شعر  أخيرًا،  قرأها  وعندما 
كأمطار ثقيلة، تغرقه في الوحل. »يا رأسها على سور القرية... يا راسك 
كان  من  إلا  تُخاطب  لا  نبوءة  مثل  الرسالة،  كانت  هكذا  العشاء.«  في 
مستعدًا لأن يُضحى. لقد عرف في تلك اللحظة، أن هذه الكلمات كانت 

القبلة الأخيرة من الحب المُعذّب.
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ضحك، لكن ضحكته لم تكن ضحكة الفرح. كانت ضحكةً مسكونة 
بالغدر، محشوة بالفجيعة. ضحكةً لم تخرج من الفم بل من أعماق قلبه 
المكسور. »الحب؟ ما يموت...« همس بها، كأنها السيف الذي جُرح 
به في كل مرة. لكنه أضاف بصوت مبحوح: »بس يظل مصلوب... كل 

صباح، على أعمدة اسمها: العيب.«

العيب. كانت الكلمة تلدغ سمعه أكثر من أي شيء آخر. العيب كان 
الشر الذي لا يتنفس، لكنه يظل يطاردك، يبحث عنك في كل زاوية من 
زوايا الأيام. كان يقف أمامه الآن كظلٍ ثقيل، كالمرض الذي لا يُشفى. 
تُغفر  لا  ما  الحدود،  يتجاوز  ما  هو  الأب،  له  يقول  كان  كما  والعيب، 

خطاياه.

أن  على  نفسه  يُجبر  سالم  كان  بينما  بصمت،  تختنق  القرية  كانت 
يتحرك. هروب؟ لا, لم يكن هروبًا. كان نوعًا من الاستسلام لكل شيء 
للبقاء.  الوحيد  الحل  المجهول هو  إلى  الفرار  يظنه ماضيًا، وكان  كان 
لكنه كان يعرف أن الماضي لا يمكن أن يهرب منه، وأن الحب الذي 

عانى منه قد أصبح لعنة.

في الليلة التي كان فيها القمر يشبه جُرحًا لا يُشفى، كان الهواء يئن 
من ثقل الماضي، وتفاصيل الليل تنزف شيئًا من الوحدة القاتلة. كانت 
الزمن نفسه قد  الحلم والواقع، كما لو أن  بين  الأرض حولهم تتخبط 
تجمد عند هذه اللحظة الفارغة. سالم و الدكتورة روان وقفا على حافة 
واديٍ مظلم، حيث ينساب الظلام وكأنه مياهٌ راكدة في عمق خندقٍ بلا 

نهاية.
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ينهش  كان  وحده  الاسم  يسمونه.  الأموات«—هكذا  »وادي 
أرواحهم، يثير الخوف في الجسد قبل العقل. ولكن هنا، حيث الآلام 
تجد مأواها، حيث لا حياة ولا موت، كان المكان شاهدًا على القلوب 
الميتة التي لا تزال تنبض، تنبض بأوجاع لم تجد مرفأ، لأسفار حب لم 
تجد خلاصًا. كان الوادي مكانًا غير مرئي، مكانًا لا يسكنه إلا الصدى، 
صدى العاشقين الذين ذهبوا بعيدًا جدًا، حتى أصبحت أسماؤهم فقط 
يجب،  مما  أكثر  أحبوا  الذين  أولئك  صدى  آثارهم.  من  بقي  من  هم 

والذين دفعوا ثمن حبهم من أرواحهم.

بينما كان سالم يقف هناك، متأملً هذا الظلام الساكن، كانت الرياح 
تحكي قصصًا قديمة، كأنها تجتر الذكريات التي ترفض أن تموت. كان 
التي  الظلال  يراها في تلك  الغياب في كل زاوية،  أن يشم رائحة  يمكنه 
كانت  نظرتها  القمر.  تراقب  كانت  الدكتورة روان  الهاوية.  فوق  تتقافز 

ثاقبة، مثل من يملك أسرارًا دفنتها الأجيال.

روان،  الدكتورة  همست  هكذا؟«  سننتهي  أننا  يومًا،  تعتقد،  »ألم 
أثرًا.  كلماتها كانت كالرصاص، لكنها اخترقت السكون دون أن تترك 
لم تكن بحاجة للإجابة؛ سالم كان يعلم أن كلامها كان أكثر من مجرد 
استفهام. كان يحمل إدانة، كأنها تذكرة بأن الحب الذي جمعهم لم يكن 
سوى عاصفة مرّت في حياتهم وأخذت كل شيء، كل شيء لا يمكن 

استرجاعه الآن.

»أعتقد أننا أصبحنا جزءًا من هذه الأرض، روان.« كان سالم يتحدث 
بصوت منخفض، وكأن الكلمة نفسها ستنهار بمجرد أن تخرج من فمه. 
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من  كانت تحمل  نظرة  الصمت، كل  ثقل  تحتضر تحت  كانت  قلوبهم 
الألم ما يفوق قدرة البشر على تحمله.

كان الوادي أمامهم، تحتهم، كما لو أنه حفرة استوعبت كل أشكال 
المسافة  كانت  ضائع.  حب  كل  اسمها،  يُذكر  لم  هزيمة  كل  الموت، 
بين الوادي وسقف السماء تزيد في كل لحظة، كما لو أن الأرض تريد 
أقدارهم  عن  تحكي  كانت  بهم  تعصف  كانت  التي  الريح  تبلعهم.  أن 
المعلقة، وكانت الظلال التي رافقتهم في الطريق تتأمل في الماضي الذي 

لا عودة منه.

»هل تظنين أن هذا المكان يقدر أن ينسينا؟« سأل سالم، وصوته كان 
يحمل خيبة أملٍ كبيرة. »هل يظن هذا الوادي أنه يمكنه دفن حبنا كما 

يدفن الموتى؟«

الدكتورة روان ضحكت، لكن ضحكتها كانت حزينة، خالية من أي 
معنى للفرح. »أنت مخطئ، سالم. الحب لا يُدفن. قد يختبئ، قد يتألم، 

لكنه لا يموت. هو فقط يصبح جزءًا من المكان، جزءًا من الزمن.«

نظر إليها سالم بعينين متعبتين، كما لو أنه كان يبحث عن خلاص في 
كلماته، كما لو كان يريد أن يعرف ما إذا كان كل شيء قد انتهى. لكن 
الدكتورة روان لم تكن تلك المرأة التي يتخيلها. لم تكن تلك الآمال 
الضائعة التي قد يراها في الليل، بل كانت هي الواقع نفسه، المرآة التي 

لا تعكس سوى وجوههم المكسورة.

في تلك اللحظة، كان الوادي يبتلع كل شيء. كانت السماء تتأملهما 
ظل  مفتوحًا،  جرحًا  يشبه  كان  الذي  القمر  تكترث.  لا  كأنها  بعيد،  من 



317

ينزف ضوءه الباهت، يسحب معه خيوط الأمل الأخيرة. وكلما اقتربوا 
أكثر من الحافة، كلما زادت المسافة بين قلوبهم وبين العالم الذي كانوا 

يحلمون به.

تعود،  لا  رسائل  تحمل  كانت  الريح  واضحة.  كانت  الحقيقة  لكن 
والأرض التي تحت أقدامهم كانت تسحبهم إلى الماضي، إلى حكايات 

لم تنتهِ بعد.

الريح؟ كانت تتلاعب بالأجواء، تتسابق مع نفسها، تمزق أكمامهم 
كما لو كانت تسعى لتفريقهم عن بعضهم البعض، كما فعلت القرية من 
قبل، كما حاول الأهل أن يفعلوا. الريح كانت خادمة للماضي، ترسل 
يمزقهم.  الذي  المكان  نحو  تسحبهم  كالرعود،  قديمة  كلمات  أصداء 
يمسك  مثلما  ببعضها  تمسك  كانت  أيديهم  أن  تعرف  تكن  لم  لكنها 

المرء بحياته في آخر لحظة من الظلام.

سالم كان يلتفت نحو الأفق البعيد، حيث كانت الظلال تتسرب بين 
التلال الصامتة، وكانت أعينهم متشابكة كما لو أنهم يحملون في تلك 
امتدتا  اللتان  اليدان  ألم.  اللحظة كل شيء، كل ذكرى، كل حب، كل 
كأنهما حبل نجاة في بحر متلاطم. وحين سالم همس، كان صوته خافتًا، 

مختنقًا بين أضلع الحزن، »شوفي هناك...«

أشار بأصبعه إلى البعيد، إلى حيث كانت العظام البيضاء تتلألأ بين 
الشقوق، وكأنها رأس جبلٍ مكسور يخرج من أعماق الأرض. كانت 
كل  عن  فقدوه،  شيء  كل  عن  قصصًا  تروي  بصمت،  تتحدث  العظام 
شيء تخلوا عنه. حولها، كانت خيوط ملوّنة تتناثر بشكل غريب، كما 
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شيء  آخر  كانت  لكنها  تافهة،  أشياء  الماضي،  من  علامات  كانت  لو 
تمسكوا به، آخر شيء احتفظوا به قبل أن يُنسوا في قلب التاريخ، في قلب 

النسيان الذي لا يعرف الرحمة.

»هذا مصيرنا، يا روان...« قالها سالم، وكان الملح في صوته أعمق 
الألم  حيث  نفسها،  الحياة  أعماق  من  يتسرب  صوتًا  كان  الدمع،  من 
تقف  كانت  روان  لكن  أكثر،  قلبه  تشد  كانت  الريح  لتفسير.  يحتاج  لا 
بهدوءٍ غريب، كأنها لا تشعر بأي شيء. كانت نظراتها هادئة، لا تبدي 
انفعالات، فقط هناك شيء ثابت في عينيها، كما لو أنها هي الآخرة نفسها 

التي لا تخشى الاقتراب منها.

أنها  لو  كما  سكوتًا،  فمه،  على  إصبعها  وضعت  ثم  بيده،  أمسكت 
تمنعه من قول المزيد. كان صمتها، أكثر من أي شيء آخر، هو ما كان 
يمزق قلبه. في تلك اللحظة، شعر سالم أن كل شيء يبتعد عنه، كل شيء 
يضيع، لكنه كان في نفس الوقت يشعر أن هناك شيئًا أكبر من الألم نفسه 
ينتظره. مصيرهم؟. مصيرهم لم يكن مكتوبًا بالحبر الذي يمكن محوه، 

بل كان مكتوبًا بالدم، دم مر، دم لا يمكن لأحد أن يبدله.

غير  نفسها،  الريح  مثل  صوتها  وكان  روان،  همست  »مصيرنا؟« 
واضح لكنه يحمل ثقل الحقيقة، »ما يُكتب بالحبر، يا سالم، يظل قابلاً 
للمحو. لكن ما نعيشه هنا، اليوم، ما نعيشه نحن... لا يمكن أن يُمسح 

أبداً. مصيرنا هو ما يصنعه القلب... لا ما يخطه الآخرون.«

في تلك اللحظة، كان الريح قد هدأت بشكل مفاجئ، وكأنها أرهقت 
المكان،  السكون يلف  لتفريقهما. كانت  المستمرة  المحاولة  من تلك 
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كما لو أن الزمن نفسه توقف ليلتقط أنفاسه. لكن في قلب هذا السكون، 
تكفي  كانت  لكنها  تنطفئ،  أن  تكاد  صغيرة  شعلة  شعلة،  هناك  كانت 

لتضيء مسارهم إلى الأمام.

أخذت روان نفسًا عميقًا، ثم قالت بصوتٍ هادئ، لكن قوي: »لن 
نكون كما يريدون. ليس نحن. لا يمكن أن نُنسى، سالم. حتى وإن كانت 
العظام التي تراها هناك هي آخر شهادة، فالحب هو الشيء الوحيد الذي 

لا يموت. حتى الموت لا يستطيع أن يمحو حبنا.«

نظرت له بعينين تعرفان التعب جيدًا، عينيها تلامسان أعماق الروح 
كما لو أنها تراه من خلال عذاباته. »نكتبه بأسناننا، ونعضّ عليه... لو 
نَزف.« قالتها بصوتٍ منخفض، لكن كلمتها كانت تشق الطريق، كأنها 
نحتت في الزمن نفسه. ثم ساد الصمت، مثل غيمة سوداء تظلل المكان، 

على حافة الحقيقة التي ستتفتق عن ألمٍ غير مرئي.

وتوقف  الريح،  فيها  سكنت  التي  اللحظة  تلك  اللحظة،  جاءَت  ثم 
بين  من  لتلامسها.  القدر  يد  وامتدت  مرعب،  سكون  في  الزمن  فيها 

الصخور، خرجوا.

رجال القرية، كانوا مثل كائنات مستحيلة، منزوعة الإنسانية، يلبسون 
جلود الذئاب الملطخة بالدماء. كانوا يحملون معهم وحشًا في قلوبهم، 
الحياة قد تجردت منهم، وأصبحوا مجرد أصداء  عيونهم خاوية، كأن 

للموت، تتنقل بين الظلال.
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كونه  من  أكثر  رمزيًا  صندوق،  هناك  كان  الذاكرة  حارس  يد  وفي 
حقيقيًا، رمزًا لكل شيء ضاع، كل شيء انتهى. وقال وهو يرفعه فوق 

رأسه، كأنه يباركه بالدماء التي اجتاحت الأرض: »سفط العار.«

هكذا كانوا يسمونه. صندوق يشبه الماضي الميت، حملً من العار، 
ثقلاً على صدورهم.

ثم جاء السؤال، كان موجهًا لهم جميعًا، لكنه كان موجهًا إلى قلبه، 
شبيه  بصوت  قالها  »اختاروا...«  كلامه.  في  يتعثر  نفسه  الزمن  وكأن 
تموتوا  ولا  بالحب؟  »تموتوا  لعنة.  إلى  أقرب  كانت  ولكنها  بالصلاة، 

بالسيف؟«

سالم لم يتردد، كان قلبه مشتعلاً بلهيب من نارٍ لا تنطفئ. لم يكن 
لديه وقت للتفكير، لم يكن هناك مجال لتشكك في خياراته. فتح الرمال 
بسوطٍ قديم، وكانت اللحظة تتنفس من خلاله، تتدفق وكأنها تسير عبر 

عروقه، تسري في عظامه.

وفي لحظة واحدة، تطاير الغبار في الهواء، مثل شظايا الزمن، لتكشف 
عن وثائق قديمة، أوراق كانت في العتمة مخبأة لسنوات طويلة، أسرار 
دفنت منذ الأزل، وكأن الأرض نفسها كانت تئن من ثقلها. كل شيء 
تساءل،  حبكم؟«  »هذا  واضحًا.  أصبح  شيء  وكل  أسراره،  انكشفت 
الذي  الموت  هو  كان  نفسه  السؤال  وكأن  الوجود،  في  صارخًا  صوته 

يلاحقهم.

الجمهور كان يتراجع، خطواتهم كانت ثقيلة، وكأن الأرض تحتهم 
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يشعر  أنه  لو  كما  يتردد،  وكأنه  بدا  نفسه  الهواء  حتى  تبتلعهم.  بدأت 
بحجم الصراع الذي كان يوشك على الانفجار.

لكن شيخهم، مثل غريزة خايفة تتفجر في لحظة ارتباك، تقدم نحو 
الدكتورة روان، كما لو كان يسعى لقتل الأمل في أعينهم. سكينة في يده، 
كانت تلمع في ضوء القمر، ووضعها على رقبتها في حركة باردة، قاتلة. 
كان هذا هو السيف الذي سيقطع حبال الحياة، ويقطع كل شيء يمكن 

أن ينقذهم.

لا  لعبة  في  يخسر  كمن  متقطع،  بصوتٍ  قالها  فزتي...«  لو  »حتى 
يستطيع الانسحاب منها. كان يتحدث كما لو أن الحقيقة كانت تلسعه 

بشدة، لكنه كان يكابر. »بتظلين غريبة...«

كلمات حارس الذاكرة كانت رصاصة، أكثر من كونها تهديدًا. كانت 
تسمم اللحظة وتفتح جراحًا جديدة. لكن سالم، في تلك اللحظة التي 
كانت فيها حياته على شفا النهاية، شعر أن الحب كان أكثر من مجرد 

كلمة. كان إرثًا لا يموت، لا يستطيع أحد أن يُطفئه.

التوتر يشتد أكثر، كما لو أن الأرض نفسها  وفي تلك اللحظة، كان 
كانت تشهد على المعركة الكبرى التي لا مفر منها، معركة بين العواطف 

والقدَر، بين الوجود والدم.

لكن الدكتورة روان، كان قلبها يتسع لما هو أكبر من كل هذا، أكبر 
من قسوة الرجال الذين احتشدوا حولها. كانت تعلم أن الحب، مهما 

كان محرّمًا، فهو يظل الحقيقة الوحيدة التي لا يمكن دحضها.
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وهنا...

تبدّل الحدث، كأنما الزمن نفسه قرر أن يثني عن مساره، ويدور في 
حلقة جديدة من المعاناة. لحظة كانت أهدأ مما يجب، ثم انفجرت في 
إلا  يُسمع  أن  يمكن  لا  صفّارةٍ  صوت  انبعث  عباءتها،  تحت  وجههم. 
الصوت  كان  الواقع.  مع  الرعب  فيها  يتداخل  التي  اللحظات  تلك  في 
أقوى من الرياح، أعمق من الفضاء، يدخل عقولهم ويشوش أفكارهم. 
في  اختنقت  الأنفاس  وكأن  التنفس،  عن  توقفت  نفسها  الأرض  وكأن 

صدورهم.

يتخلل  الضبابية،  الزوايا  من  يشع  أزرق  نور  المكان،  أضاء  ثم 
الحجارة القديمة، ويلوح كالشرر في عيونهم المذهولة. لا أحد يعرف 
جديد،  عالم  على  تفتحت  مشقوقة،  كانت  التي  السماء  جاء.  أين  من 
يحلق فيه السواد الذي يركب طائرات تلتهم الفضاء. صوت محركات 
كاميرات  والأرض.  الأفق  بين  ويهبط  يعلو  مزمجرًا،  كان  الطائرات 
تلتقط  كالعقارب،  الأجساد  بين  تتحرك  لحظة،  كل  تسجّل  ضخمة 
تاريخٍ  توقيع على  منهم هي  أنفاسهم، وكأنما كل خطوة  اللحظات في 

جديد لن يُمحى.

وفي تلك اللحظة، اهتزت جدران القرية تحت وقع التغيير. اهتزت 
بذعر، كما لو أنها كانت تعلم أن ما سيحدث ليس مجرد فصل من حياة 

القرويين، بل نهاية لما كانوا يظنونه واقعًا لا يتغير.

»الآن...« قالتها بصوتٍ خافت، كان يشبه الحنين، وكأنها تكلّمهم 
من جراح قديمة، من عمق الذاكرة التي تمزّقها الأشباح. كانت كلماتها 
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كالرصاص، تستقر في صدورهم، تبث الرعب في قلوبهم، وتفتح أبواب 
الأسئلة التي لا أجوبة لها.

اختراقًا.  أكثر  لكنه  الآن،  أكثر هدوءًا  الصوت  كان  »كلكم غرباء.« 
كانت تقولها وكأنها تلامس الزمن نفسه. فكل واحد منهم كان غريبًا عن 
الحب،  زائفًا. كان  التي يقف عليها. كان كل شيء في حياتهم  الأرض 

الولاء، الدم، كلها أشياء كانت تتبدل مع كل نسمة ريح.

حركة  كانت  الأرض.  في  الخنجر  غرست  متوقعة،  غير  لحظة  في 
جريئة، لكنها مفعمة بالقوة، وكأنها كانت تزرع في الأرض شهادتها على 
تحسّ  كأنها  اللمسة،  تلك  تحت  اهتزّت  نفسها  الأرض  بها.  مرّ  ما  كل 
يكتب  وكأنما  الدم،  بحمرة  يشع  الخنجر  كان  الثقيلة.  الوطأة  بتلك 

. بأحرف غامقة وصوت مدوٍّ

»هذه أرضكم...« قالت، بينما كانت عيونها تتسع بعنفوان لم تعرفه 
من قبل. لم يكن حديثها مجرد إعلان، بل كان حكمًا، كان إرثًا يسكن 

عروقهم، كان بداية النهاية.

عرفوه،  الذي  وطنهم  عن  بعيدًا  تدفعهم  كأنها  كانت  »خذوها...« 
بعيدًا عن الأرض التي آمنت بهم يوما، كما لو أنها تسلب منهم الهوية، 

وتزرع فيهم التيه.

كلماتها  كانت  تتنكر.«  بس  تموت...  ما  الأمراض  تنسوا،  لا  »بس 
أكثر  تعرف  كانت  كالظلال.  الأرواح  حول  تلتف  مسمومة،  تخرج 
صراع  أو  حرب  مجرد  ليس  اللحظة  هذه  بعد  سيواجهونه  ما  أن  منهم 
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على الوجود، بل كان معركة بين البشر و الأقدار، معركة لا تقتصر على 
الحروب المعلنة، بل على ما خفي في النفوس. الأمراض التي تتربص 
فيهم، تتنكر في شكل جديد، تختبئ في أجسادهم، تتسرب في كل زاوية 

في حياتهم.

دورته،  أتم  قد  الزمن  كان  اللحظة،  تلك  في  مفر.  هناك  يكن  ولم 
وأصبحت القرية في قبضة الواقع الجديد.

سالم فهم الإشارة، وكانت كما لو أنها جملة غامضة في فم القدر، 
تلعب بها الرياح كما تشاء. رفع يده، بثقة وعزيمة، كمن يعترف بسلطان 
هذا اللحظة التي لا يمكن أن تُنسى، كانت إشارة النهاية أو البداية، لا 

أحد يعرف. ثم... صمت عميق.

طلقة  السر.  يفضح  أن  قرر  يراقبهم،  القمر  كان  حيث  السماء،  في 
خرجت من فوهة سلاحه، طائشة في الهواء، تنشر بين السماء والجزء 
انفجر.  قد  نفسه  القمر  أن  لو  كما  أحمر،  شعاعًا  الأرض  من  السفلي 
كانت الطلقة تنكسر في الأفق، وكأنها تضئ سماء الليل مرة أخرى، تترك 
اللحظة  لتلك  الأولى  الذكرى  تحاكي  كأنها  بالدم،  ملونًا  خلفها مسارًا 

التي رأوا فيها القمر معًا لأول مرة.

لكن ماذا حدث بعدها؟

كانت اللحظة غريبة، كما لو أن الزمن توقف.

ظلام.

الهواء أصبح ثقيلاً، صمت خانق، يسكن كل شيء، حتى الأرض. 
كان صوت النفس هو الوحيد الذي يصرخ في الأذنين، صدى البنادق 
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يتحطم في الزمان والمكان. الغبار... كان يرقص حولهم وكأنه يتلاعب 
بهم، يجعلهم يحسون كما لو أنهم في حلمٍ غريب لا يمكنهم الإفلات 
منه. كان الغبار يشبه رمال الزمن، تنقلب لتظهر الحقيقة التي لا يمكن 

أن تُمحى.

ثم، في منتصف الظلام، ما بقي إلا خنجر مغروس في الأرض. كانت 
النصل يتألق في الظلام، كجوهرة مغرورة، تنتظر أن يُحكم عليها.

ولكن هذا الخنجر؟

لم يكن مجرد أداة، بل كان رسالة، وكأن الأرض نفسها قد ابتلعته 
ليظل شاهدًا على ما حدث. وغرُز في قلب الصمت.

عليه... كان الكلام الذي لا يمكن أن يُمحى، لا بالماء، ولا بالزمن.

»الحب ما يفوز...«.

تلك الكلمات كانت تتردد في عقولهم مثل لحن مخيف، يعزف في 
أعماقهم. كانت الحقيقة التي عرفها الجميع، لكنهم أخفوها عن أنفسهم 
طويلاً. الحب... لا يحقق النصر، لا يحصل عليه من يتوقعه. بل يترك 
ندبة، محفورة عميقًا في الروح. تلك الندبة تظل تذكرهم، وتتحكّم في 

أيامهم، حتى في لحظات السكوت، وحتى في أكمل لحظاتهم غفلة.

»الحب... يخلي فينا ندبة...«.

إنها جزء من وجودهم،  تتلاشَى مهما حاولوا.  تُشفى، ولا  ندبة لا 
كجزء من الأرض نفسها. حيث كل لحظة أمل كانت تذوب في الأفق، 
ويظل الحب هو السر المحطم الذي يجعلهم يندفعون نحو المستقبل، 

لكنهم لا يستطيعون الهروب من الماضي الذي خلفه.
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تلك الندبة؟

لم تكن مجرد جرح جسدي. كانت جروحًا في الذاكرة، في الروح، 
السلام. في كل خطوة  أن يجدوا  فيها  يحاولون  مرة  تظل تحكّ في كل 
يخطونها، كانت تلك الندبة تُذكرهم بأنهم، في النهاية، مجرد أشخاص 
محكوم عليهم أن يحملوا وزرًا لا يستطيعون التخلص منه، مهما كانت 

محاولاتهم.

والقرية؟

ما عادت كما كانت.

في تلك الليلة، كانت هناك فراغات بين النجوم، وكأن السماء نفسها 
امتنعت عن النظر إلى الأرض، كما لو أنها ترفض أن تكون شاهدًا على 
ظلامٍ  في  غارقًا  شيء  كل  كان  سماء.  هناك  تكن  لم  لا،  سيحدث.  ما 

كثيف، يستوعب كل شيء، كما لو أنه يسحب الأرواح إلى أعماقه.

الصحراء، التي كانت دومًا تراقب بصمت، بلعت أنفاسها. كان هذا 
أول نذير. ثم، فجأة، زفرتها دفعةً واحدة، كما لو أن الأرض نفسها كانت 
تصرخ. عاصفة؟ لا، لم تكن مجرد عاصفة عابرة. كانت رياحًا حاملة 
تختبئ  كانت  التي  الزمن  تجاعيد  تحمل  الذكريات،  من  غيومًا  معها 

تحت سطوة الشمس في أيامها العادية.

تكن  لم  أجله.  من  النوافذ  تُغلق  الذي  النوع  من  يكن  لم  هذا  لكن 
تسحب  التي  تلك  كانت  بل  لا،  المنازل.  إلى  تتسرب  خفيفة  رياحًا 
الأرواح، التي تقتلع الأمان من القلوب، كما لو أنها كانت تحاول تمزيق 
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الوقت نفسه. كانت عاصفة من نوعٍ آخر. عاصفة تحمل في طياتها ألمًا 
قديمًا، غارقًا في الذاكرة، لا يستطيع أحد الفرار منه.

اللحظة،  تلك  في  قبل.  من  كانت  كما  ناعمة  تكن  لم  لا،  الرمال؟ 
كانت حادة كأنها أسنان الزمن نفسها، التي تشد على الأعصاب، تقطع 
كل خيط من الأمل. كانت الرمال تدخل بين العيون والذكريات، كما لو 
أنها تتسلل إلى كل زاوية في الروح، لتترك خلفها ندوبًا لا يمكن رؤيتها، 

لكن يمكن الإحساس بها بمرور كل دقيقة، وكل ثانية.

كما لو أن كل شيء أصبح أكثر ألماً. كانت تلك الرمال، التي تتناثر 
تنزف.  الذكريات؟  شيء.  كل  تنزف  روحية.  مجزرة  تشبه  الهواء،  في 
بالألم،  مملوءة  كانت  القرية  تلك  في  مضت  لحظة  كل  تنزف.  الأيام؟ 

وكل خطوة جديدة كانت تقطع خيط الأمل الذي كان ضعيفًا أصلً.

تعد  لم  العاصفة.  وطأة  تحت  تنكسر  كانت  الليل  أصوات  حتى 
الأصوات تحمل الطمأنينة التي كانت تجدها في صمتها العميق. الريح 
كانت تتحدث بلغة قديمة، لغة غريبة، ربما كانت تحمل رسالة، لكن لم 
يكن أحد قادرًا على فهمها. كانت رسالة كتبت بأحرف ممنوعة، كُتبت 
لتظل  للمسح،  قابلة  الهواء، غير  تُترك في  نفسه، حروفها  الزمن  دم  من 

تخنق كل محاولة للهروب.

وفي تلك اللحظة، القرية لم تعد موطناً. لم تعد مكانًا يمكن اللجوء 
الأرض  لون.  أي  تملك  لا  سماء  تحت  شاحبة،  أرضًا  أصبحت  إليه. 
لأحد  يُسمح  لا  التي  بأسرارها  تحتفظ  وكانت  تنزف،  كانت  نفسها 
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أصبحت  الحياة،  بظلال  ترفرف  يومًا  كانت  التي  أشجارها،  بمسها. 
تتشظى كأنها جثث قديمة، تهزها الرياح، تتناثر أوراقها كأشلاء مفقودة.

الناس؟ كانوا يهربون داخل أنفسهم. كانت الوجوه محطمة، عيونهم 
فارغة، يبحثون عن شيء لا يمكنهم العثور عليه، حتى وهم في أحضان 
حافة  الهاوية،  حافة  على  جميعًا  كانوا  الكون.  يملأ  الذي  الظلام  هذا 

المعرفة التي قد تدمّرهم إن هم أدركوها.

الوجود  كيان  تهز  كونية،  ثورة  كانت  عاصفة.  مجرد  هذه  تكن  لم 
نفسه، عاصفة لا تُغلق الأبواب فحسب، بل تغلق القلوب. تُغلق الأمل، 
تُغلق الحياة كلها، ليبقى ما تبقى منها جثة ترتجف تحت سماء لا تُعطي 

رحمة.

وسالم...

كان وحده،

في ظلامٍ غامر يبتلع الأنفاس. لا رفيق له، سوى تلك الخطوات التي 
تئن تحت ثقل الأرض الميتة، وكأن كل حجر تحت قدميه يحمل قصة 
من الخراب. كان يمشي كمن يعرف طريقه وسط نهاية العالم، كما لو 
أن المكان نفسه قد أوقف الزمن عند نقطة لا عودة منها. وحده كان، 
آثارًا ستتبعها الأرواح، وتجد فيها  لكن مع كل خطوة كان يترك خلفه 

دليلاً على ما كان.

فانوس صدئ كان يضيء أمامه.

بما  لكنه لم يكن مجرد فانوس، بل كان شعلة أمل ضعيفة تتشبث 
تبقى من الزمن.
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الضوء كان ضعيفًا، متقطّعًا، يشبه أنفاسه التي تتوقف لحظة وتعود 
في لحظة أخرى، وكأن الرياح نفسها تتلاعب بها.

لكن هذا الضوء كان يكفي ليكشف ما حوله،

طريق ضيق يطوقه الظلام من كل جانب. يراه، لكن لا يستطيع أن 
يلمسه. كانت الأرض تنقض عليه كلما رفع قدمه، تحتجزه، ثم تُحرره 
اللحظة  تلك  مع  أخرى  مواجهة  في  نفسه  ليجد  فقط  قصيرة،  للحظة 

المعلقة بين الحياة والموت.

ثم...

سمع صوتًا بعيدًا، متسللاً من بين حنايا الجدران المهدمّة.

»الرجال معي... والناس تحت السقف!«

يخلو من  لم  لحنٌ مكسور، ولكنه  يعرفها،  آخر صلاة  قالها وكأنها 
تذكره  لكنها  أعماقه، نبرة صارمة،  الكلمات تُسحب من  العزم. كانت 
قبل  التي كانت من  الكلمات،  أن يكون. هذه  بما كان يجب  بما كان، 

شعارات للثوار، أصبحت اليوم صرخة في بحر من الخراب.

»الرجال معي... والناس تحت السقف!«

كان يكررها في ذهنه، وكأنها نذير لما سيأتي.

لا... لم يكن يطلب منهم شيئًا. لم يكن هناك وقت للانتظار. كان 
يحمل على كتفيه ثقل تلك الأجيال التي عاشت في الظلال، وكان عليه 
ليُوصلهم إلى الضوء. لكن لا ضوء كان هناك.  أن يمشي فوق الجمر 
يائسة تختنق  الرياح، ونبضات  بين  تتناثر  كانت هناك أطلال، ذكريات 

في الصدور.
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صدى  تردد  الهواء،  في  كلماته  ارتفعت  حين  اللحظة،  تلك  وفي 
الصوت في الظلام، وحلق في الزمان والمكان. لم يكن مجرد صوت، 
التي طالما حاولت أن تُسمع. كان الصوت، في  بل كان صرخة روحه 
تلك اللحظة، مثل مطرقة تصطدم بالحجر، تقطع السكوت الذي كان 

يحكم قبضته على الجميع.

كان هو، وأنت؟

كل شيء حوله كان قد أصبح ضبابيًا. الأفق بعيد، والشوارع المظلمة 
تسحب منه كل خطوة، لكنها لا تتركه يتراجع. لا، لم يكن هناك مكان 
لكن  والنهاية.  الخراب،  حيث  الأمام،  إلى  فقط  طريقه  كانت  للعودة. 

حتى في النهاية، كان سالم يعرف أن هناك شيء يجب أن يُقال.

كان يعرف أن العمر ليس فقط ما يمر، بل كل شيء مرَّ بجانبك دون 
ظلالًا  إلا  خلفها  تترك  ولم  تبخرت  التي  اللحظات  كل  تلاحظه،  أن 
وذكريات تتدفق مثل دموع في أعين الناس الذين يتخبطون في عالم لا 

معنى له.

لكن ما زال سالم يمشي.

أما روان...

كانت كما الريح، غير مرئية، لكنها تسكن في كل شيء. كانت ضد 
كل ما تقوله الريح، ضد المسلمات، ضد ما يفرضه العالم من قوانين، 
وحرب  للقدر،  تحدٍ  صامتة،  مقاومة  وجودها  كان  نفسه.  الموت  ضد 

ضد الزمن الذي يفرّ منها دون أن تتركه يمسّها.



331

فقد  والحياة،  الطبِّ  نقاء  يحمل  كان  الذي  ذلك  الأبيض،  معطفها 
لونه، وانزلق من معطفها البراءة التي اعتادت عليها، ليبقى رماديًا، كما 
أفقٌ غائم. كان وكأن العالم قد أدار لها ظهره، فاندست فيه الظلال، لكن 

عينيها...

عينيها ما زالتا تتوهجان. كان التوهج في عينيها نابعًا من قوة لا تَنهار، 
رغبة في أن تكون هي الحارس للنفوس التي لا تجد من يحميها. كانت 
عيناها مثل نجمتين في سماءٍ يائسة، لا ترفَّان، لا تضعفان، لا تضعفهما 

الرياح ولا العواصف.

»الموت ما له تصريح اليوم.«

يُحتمل  لا  شيء  عن  تتحدث  وكأنها  حازم،  عميقٍ،  بصوتٍ  قالتها 
تجاوزه، أو ربما كانت تؤكد على شيء لا يمكن لأي كائن أن يرفضه. 
اليوم، وكانت هي وحدها صوت  الموت لم يكن حاضرًا في قاموسها 

الحياة.

من  كان  ستدفعه.  الذي  الثمن  عن  تسأل  ولم  الشكر،  تنتظر  لم 
بالنسبة لها. هي لا تعرف كيف تتوقف  أمرًا عاديًا  المفترض أن يكون 
عن تقديم كل شيء حتى في ظل الموت نفسه. مساعدتها كانت شيء 
ولا  للاعتراف،  بحاجة  تكن  لم  هي  لها،  بالنسبة  كالتنفس  جوهريًا، 

للشكر، لأنها ببساطة كانت أكثر من مجرد إنسان. كانت رمزًا للنجاة.

عندما انهار بيت آل مسعود، كان الصراخ في الأفق، والخراب يلتهم 
كل شيء من حولهم. وبينما كانت الجدران تتساقط وتنهار الأرواح في 
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ولا  تنتظر  لم  أحد.  يصرخ  أن  قبل  هي،  ركضت  الكابوس،  هذا  ظلام 
أن مهمتها هي  الموت وهي تعرف  لحظة، لم تتردد. سارت في طريق 

الحياة. وعادت بعد دقائق، وكأن الزمن قد تجمد لحظة وصولها.

حملتها بين ذراعيها، بنتين صغيرتين، كانتا ناعمتين كالزهور، ولكن 
عيونهن فارغة من كل شيء. كانت الروح قد تراجعت عن جسديهما، 

ولكن روان لم تكن لتسمح لذلك أن يكون النهاية.

»تأِخذوهم...«

قالت، صوتها كان أمرًا، نغمة غاضبة تقريبًا، ولكنها كانت أكثر من 
مجرد أمر، كانت الحياة التي فرضت وجودها على الموت.

»جيبوا قماش.«

لم تعترض الأيدي، لم تهمس الشفاه بأي كلمة. كل شيء، في تلك 
على  أخيرًا  تعرّف  قد  العالم  وكأن  لإرادتها.  وفقًا  يسير  كان  اللحظة، 
ينبض لأجساد  قلبها كان  يرفض الاستسلام. وكأن  الذي  قوة الإنسان 

الآخرين، لا يملّ ولا يتعب.

كان صوتها أمرًا صارمًا، كأنها تُذكّرهم بأن الحياة لا تنتظر أحدًا، وأن 
الموت لا يملك حقًا في اختيار من يذهب ومن يعود. كانت تعلم، كما 
كان  اللحظة  تلك  في  أن  الحياة،  جروح  على  يده  يضع  من  كل  يعرف 
اللحظات.  أصعب  في  حتى  تقاوم  التي  للروح  للنجاة،  يحتاج  الكثير 

كانت تلك هي روان... القوة التي تُحيي الأمل وسط الدمار.

سالم كان في مكانٍ آخر،
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داخل قلب الخراب.

يجلس على حافة الزمن، يحارب الوهن، يواجه الجدران التي تنهار 
تحت  يتنهد  وهو  صوته  يُسمع  الذي  المبنى  حول  الحبال  يشد  حوله. 

وطأة الوقت.

لكنه كان أكثر من مجرد رجل يحارب للنجاة.

كان يحارب لأجلها.

عيناه... كانت تراقبها، لا تغادر.

كانت هناك... حيث كل شيء مهدد، حيث الوقت ضائع، حيث لا 
مجال للحديث عن الأمل. وعندما رآها، لم تكن مجرد امرأة، لم تكن 
تلك التي كانت عينه تعشق تفاصيلها في صمت، ولا التي كانت تجسد 

كل الأحلام الضائعة.

بل كانت هي الوادي نفسه، ذلك الذي لا يرحم، ذلك الذي يخفي 
شيء.  كل  يبتلع  أن  يمكنه  واحدة،  لحظة  في  والذي  طياته،  في  أسراره 

كانت هي الأرض، وكل عاصفة، وكل انهيار.

صرخ:

»انتبهي!«

صوته كان جرحًا عميقًا في الهواء، يعلو على كل شيء.

ثانية  يتوقف، كانت  منه  الزمن وكأن كل جزء  بدا  اللحظة،  تلك  في 
واحدة كافية فقط لتغيير المصير.

ثم...
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قفز.

عمود خشبي، كان سيتسبب في سقوط الجدران، وفي لحظة واحدة، 
القدر،  من  أسرع  الحظ.  من  أسرع  كان  سالم  لكن  لدفنها،  كافيًا  كان 

الذي يبدو أنه كان يتأهب ليكتب نهايتهم.

لكن بعد تلك اللحظة...

لم يعودا اثنين.

لم يعد هو فقط سالم، ولم تعد هي فقط الدكتورة روان. بل أصبحا 
معًا ظلين متشابكين، يعكسان صورة واحدة لواقع لا يرحم.

هذا  في  شيء  كل  تجسد  التي  الكلمة  تلك  واحدًا،  وحشًا  صارا 
الوجود الممزق. كان يعرف جيدًا أن هذه الأرض لا ترحم أحدًا. كانت 

قسوة الحياة هي الحقيقة الوحيدة التي تتكرر في كوابيسهم.

المثقلة  أكتافه  على  ظهره،  على  الناس  لحمل  يضطر  أصبح  سالم 
بالخوف، مثل جبل لا يمكنه أن ينهار مهما هبت العواصف. وهو كان 

لا يملك خيارًا سوى أن يتحمل، أن يظل واقفًا في وجه الزمن الغادر.

و  الدماء  بين  تتردد  تزل  لم  بيدين  الجروح  تخيط  فكانت  هي،  أما 
الدواء  تمزج  مرة  وكل  المطبخ،  بسكين  تمسك  مرةٍ  كل  في  الأمل، 

بالقهوة، وكأنها تمنح الحياة فرصة ثانية حتى في أصغر تفاصيلها.

كانا معًا، يسيران على حافة الهاوية، يعلمان جيدًا أن الموت يراقب 
الخراب،  يتخطون  معًا،  كانا  بل  يستسلما.  لم  لكنهما  خطوة،  كل 
الروح،  أعماق  إلى  سوى  منها  عودة  لا  رحلةٍ  في  الألم،  ويواجهون 
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حيث لا شيء يبقى إلا الظلال التي تلاحقهم، مثلما كان ظلام المكان 
يلاحقهم في كل لحظة.

خيطين  مجرد  من  أكثر  يكونا  لم  اللحظة،  تلك  في  روان،  و  سالم 
متشابكين في لوحة فوضوية، تعيش إلى الأبد.

بدأوا  اسمهم،  يكتبون  كيف  بعد  يعرفوا  لم  الذين  الأطفال،  حتى 
إليها  تصل  لم  التي  الزوايا  وفي  المهدمة،  الجدران  وراء  يهمسون 

العاصفة.

»دكتورة الرمل...«

كانت هذه الكلمات تتسلل عبر الألسنة، في همسات صامتة، مشبعة 
بالرهبة والاحترام. كأنها أسطورة تُروى في الرياح. كانوا يرون فيها شيئًا 
مختلفًا عن البقية، تلك التي كانت تُداوي الجراح ليس فقط بالكلمات، 
بل بالرمل، الذي كان ينساب بين أصابعها كأنها تمنحهم الحياة من بين 

أنقاض الموت.

ومع بزوغ الفجر، وبعد أن تخلت العاصفة عن قوتها، خرج الناس.

خرجوا من الظلام، من بين الرماد والخراب. خرجوا بلا بيوت، بلا 
إلى  فقط  بحاجة  كانوا  خرجوا.  لكنهم  أمل.  بلا  تظللهم،  كانت  نخيل 
الهواء، إلى شعاع من الضوء يحييهم، حتى وإن كان ذلك الضوء مجرد 

خيال يتلاشى سريعًا.

حارس الذاكرة، الرجل الذي لطالما نظر إليها بعين الغريب، بعين 
بين  مشوشة  عينيه  وكانت  أمامها،  وقف  الآن  لكنه  والريبة،  الشك 
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الحقيقة والخيال. اقترب منها، وكان الهواء ما يزال يحمل رائحة الرمال 
المحترقة.

أعطاها قطعة قماش مبللة، غارقة في ملامح الأرض المحترقة.

»أنت... مناّ.«

قالها بصوتٍ لم يعتد عليه، كأن الكلمات خرجت منه عنوة، كأنها 
اعتراف لم يكن في حسبانه. لكن هي... كانت تنظر إليه ببعض البرود، 

وكأن كلمات الشيخ لا تعني شيئًا أمام كل ما مروا به.

القماش،  أخذت  بثبات.  تتحرك  كانت  يديها  لكن  عليه،  ترد  لم 
ثم وضعته على وجه طفلة صغيرة كانت ترقد على الأرض، في زاوية 
مظلمة من القرية المدمرة. كانت الطفلة فاقدة الوعي، والجروح تغطي 

وجهها، لكن الرحمة كانت في يد الدكتورة، كما كانت دائمًا.

أما سالم، فقد كان هناك، يقف على أطراف الظل.

دماؤه على الأرض، مزيج بين الزمان والمكان. كان ينزف، ولكن 
لم يكن ذلك هو ما لفت الانتباه. كان ينظر إلى كل شيء، وداخل عينيه 
كان يوجد شيءٌ آخر، شيءٌ لم يكن ليُرى إلا في اللحظات التي يعبر فيها 

الإنسان عن عمق تجاربه.

العاصفة لم تقتلهم.

لكنها كشفت لهم الوحوش الحقيقية.

بل  بشرية،  وحوش  أو  ذئاب  هيئة  في  تكن  لم  التي  الوحوش  تلك 
ما  وكان  فيهم،  يندمج  بدأ  قد  الخوف  كان  نفسها.  الحقيقة  هي  كانت 

كانوا يعتبرونه »العدو« في الماضي أصبح الآن مجرد سراب.
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العاصفة، حتى وإن لم تقتلهم، تركت وراءها نوعًا آخر من  ولكن 
الوحوش...

وحوش من نوعٍ آخر.

وحوش لا تُرى في الظلام، ولا تسمع في الرياح، لكنهم يعيشون في 
بعد  بقي  ما  كان  المكسورة.  القلوب  في  المرهقة،  الأعين  في  النفوس، 

العاصفة هو هذا الوحش:

الوحش الذي أخرجته الألم، الخيانة، والدم الذي أصبح جزءًا من 
الهواء.

جميعًا  أصبحوا  الغبار،  رمال  بين  اللحظات  تلك  في  صمتهم،  وفي 
ظلامًا،  أكثر  هو  لما  البداية  هي  اللحظة  تلك  كانت  مختلفة.  عائلات 

ولكنها في ذات الوقت كانت بادرة لأمل لا يستطيع أحد أن يمحوها.

باهتة  ذكرى  كأنّه  بخجلٍ  الضوء  تسلل  حيث  شاحب،  صباحٍ  في 
المحطّمة،  الساحة  وسط  راشد  بن  سالم  وقف  الزمن،  خانها  لشمسٍ 

كمن خرج للتو من حلمٍ ثقيل، أو كابوسٍ لم يزل ينزف في صدره.

كانت الساحة لا تشبه ما عرفه من قبل.

جريمة  قديمة...  جريمة  على  شاهدٌ  أنه  لو  كما  بدا  فيها  شيء  كل 
ارتكبتها الطبيعة، أو ربما الناس أنفسهم.

وتستقبل  القصص  تظلل  الماضي  في  كانت  التي  النخيل،  أشجار 
الأطفال عند الظهيرة، الآن تمدّ أغصانها نحو السماء كأنها أصابع ميتة، 
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كما  تساقطت  أوراقها  أليمة.  نهاية  تطلب  أو  رحمة،  قطرة  عن  تبحث 
تتساقط الوعود عند أول عاصفة.

فقط  تكن  لم  ذاكرة،  تخطئها  لا  التي  تلك  الرطب،  التراب  رائحة 
في  علقت  الناس،  وآهات  الأرض  دموع  من  مزيج  بل  المطر،  نتيجة 

الحلق كسُمٍ بطيء، ككأس شاي مُرّ قُدّم في مجلس عزاء.

أما الشيوخ...

ولا  أجسادهم  تحمل  تكاد  لا  مهترئة،  كراسٍ  على  هناك،  فجلسوا 
ذاكراتهم. بدا كلّ واحدٍ منهم وكأنّه تمثال شمعي وُضع لينسى، تذوب 
المحترقة كأنها  بعباءاتهم  الريح  ملامحه تحت وهج زمنٍ قاسٍ، تعبث 
أشباح  كانت  لو  كما  وترفرف  أجسادهم  تلفّ  الظلام،  من  شرائط 

الحكايات التي لم تُروَ.

سالم كان وحده الذي يقف.

لكن عينيه لم تكونا وحيدتين.

أولئك  وجوه  في  يبحث  وكأنه  بالندم،  مبللٌ  سؤالٌ  نظرته  في  كان 
الرجال عن إجابة لخرابٍ لم يكن من صنع يديه، لكنه فُرض عليه كما 

يُفرض الجفاف على نهرٍ وافر.

الأنين لم يكن مسموعًا، لكنه كان في الهواء.

تُطلق  لم  صرخةٍ  كل  في  مائل،  جدارٍ  كل  في  مكسور،  حجرٍ  كل  في 
خوفًا من عقاب الجماعة.
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حتى الطيور... لم تكن تغني، بل كانت تدور فوق المكان كما تفعل 
النسور فوق جسدٍ يعرف أن النهاية تقترب.

عن  ولا  بطلٍ،  عن  يبحث  يكن  لم  وذاكرتها،  الصحراء  ابن  سالم، 
خلاص.

كان يبحث فقط عن معنى...

عن شيءٍ يمكنه أن يقول له: لم يذهب كل شيء سدى.

ربما في تلك اللحظة، تحت السماء الرمادية التي لم تُرسل شمسها 
النجاة ليست في الهروب، بل في أن تقف، تنظر في عين  بعد، أدرك أن 

الخراب، وتقول له:

»أنا ما زلت هنا.«

انطلق صوته—

ناعمًا كحريرٍ مسموم،

يحمل شفراتٍ مخفية بين خيوطه،

كأنّه لا يُعلن رأيًا... بل يُطلق حُكمًا.

»الدكتورة روان... تنتمي إلينا.«

خطب  ولا  المؤتمرات،  أصوات  يشبه  لا  بصوت  سالم،  قالها 
الساحات،

بل بصوتٍ يخرج من مغارة النفس، حيث لا أحد يسمع إلا الحقيقة.

الكلمات سقطت في ساحة القرية كقطرات ندى على جمرٍ مشتعل.
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لم تُطفئ النيران،

لكنها أحدثت هسهسةً غريبة...

صوت يشبه تنفّس جبلٍ عجوز،

قبل أن تختفي الكلمات في رئة الصمت،

وتترك خلفها رجفةً بين الشيوخ،

وارتباكًا في العيون التي اعتادت أن ترى النساء ظلًلا فقط.

لم يكن سالم يُصارع الصمت...

بل كان يناجيه.

كأنّه يحاور الأرض نفسها،

ووصايا  الأمهات،  وصرخات  الآباء،  دموع  ابتلعت  التي  الأرض 
الموتى.

كان صوته يحمل صدى تربةٍ حزينة،

صدى الريح التي ما عادت تخبر أحدًا بمجيئها،

والغيم الذي يمر ولا يمطر.

ثم...

رفع معصمه،

ومرر إصبعه على ندبةٍ قديمة،

غائرة كأنها نُقشت بسكين، لا بإبرة.

أغمض عينيه.
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»أليست البطولة... أن تُعيد الحياة بأظافر عارية؟«

همس، بصوت لا يصل إلا للقلوب المنهكة،

كأنّه لا يُخاطبهم... بل يُذكّرهم.

في تلك الندبة،

كانت تعيش قصة...

قصة يومٍ جافٍ،

كادت القرية فيه أن تتحوّل إلى قبرٍ جماعي،

يوم خرج وحده إلى البئر الميتة،

فوجد ذئاب الجفاف تنتظر سقوطهم.

لكنهم، أهالي القرية، أنقذوه.

لا بالبنادق، بل بالثقة.

برجالٍ خرجوا حفاةً،

ونساءٍ بعجنّ الطين بالدموع ليُغلقوا فم الصدع.

واليوم...

كان الدور عليه.

أن يردّ الدين.

أن يعترف بأن من يُنقذ، يُصبح بدوره منقذًا...

وأن روان، الغريبة في العيون، المنتمية في الفعل،

هي التي نزفت لتُنقذهم،
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لا لتُرضي أحدًا،

ولا لتحمل اسمًا،

بل فقط... لأن الحياة تستحق أن تُقاتل لأجلها.

حارس الذاكرة...

ارتعش كورقة خريفٍ طارت عن غصنها الأخير.

ركبته خائنة،

وصدره يعلو ويهبط كما لو أن صدر الزمن نفسه يحاول أن يتنفّس 
بعد دفنٍ طويل.

مدّ يده إلى العصا...

لكن العصا، اليوم، لم تكن عمودًا،

بل خيانة جديدة... لا تُسند.

فتح فمه ليتكلم،

وحين خرجت الكلمة،

كانت كأنها صوت شبحٍ يتوسّل للبقاء:

»التقاليد...«

لكن الكلمة لم تكتمل.

تعثّرت في حنجرته.

اختنقت...

لا كطفلٍ يُغرقه الحليب،
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بل كجنديٍ يرى السكين في صدره ولا يجد من يصلي عليه.

»التقاليد...«

أعادها، كأنّها طلسم مكسور،

لكنها كانت أضعف من أن تواجه الحقيقة التي أمامه:

امرأة، بيدين ملطختين بالغبار والدم،

تنتزع الحياة من بين أنياب النهاية.

ثم...

سعل.

كأن الرمال تسكن حلقه،

كأن كل شيءٍ فيه يرفض الاعتراف،

لكنه يعرف...

أن الرمال لا تسامح.

وحين تخترق العين،

تصبح كل محاولة للرؤية... عقابًا.

كل من حوله انتظر الكلمة التالية،

لكنها لم تأتِ.

كان هناك صمتٌ أثقل من أي تقليد.

صمتٌ يقول لهم ما لا يريدون سماعه:

أن الزمن تغيّر.



344

وأن هذه الأرض، وإن حفظت أسمائهم،

فلن تحفظ كبرياءهم إن عاندوا النبض الجديد.

»التقاليد!«

قالها سالم، وضحك...

ضحكةً مجروحة، ضحكة لم تخرج من فم بل من جرحٍ قديم نسي 
صاحبه مكانه.

ضحكة جوفاء،

كالريح التي تمر فوق مقبرة لا أحد يزورها.

ثم أشار بيده المرتجفة نحو أنقاض المدرسة.

ذلك المكان الذي كان، في يومٍ ما،

يحتضن ضحكات،

ويحفظ الأحلام الصغيرة في دفاتر مشقوقة.

»هل تسمعونهم؟«

صوته انكسر فجأة،

لكن لم يسقط.

بل توغل، كخنجر في ذاكرة.

»إنهم هناك، تحت الركام...

يصرخون،

يطلبون قصصًا جديدة.



345

قصصًا لا تبدأ بكلمة حرام،

ولا تنتهي بالجلد والنار.«

سكت،

ثم نظر إلى رماد الطباشير،

الذي كان ذات يومٍ لونًا على السبورة،

والآن صار ترابًا أبيض يغطي الموت.

عينا سالم...

كانتا مثل جرحين مفتوحين على السماء،

وفي انعكاسهما،

رأى الجميع ما لم يُرد أحد أن يراه:

الخراب الحقيقي لم يكن في الجدران...

بل في القلوب التي آمنت أن »التقليد« أهم من الحياة.

ثم...

تحرّكت خلف أحد الأعمدة المائلة يدٌ صغيرة.

طفلة،

بخوف العالم في عينيها،

تختبئ خلف أمها،

تحضن دمية صنعتها روان من بقايا معطفها الأبيض -

ذاك المعطف الذي صار رايةً لثورة الصمت.
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الدمية كانت مائلة، ممزقة،

لكن الطفلة ضمّتها ككنز.

كأنها تقول للعالم:

»أنا لم أمت.

وإن خافت أمي من الكلام...

فاللعبتي ستحكي عن يومٍ جاء فيه الحب على هيئة دكتورة.«

سالم تقدّم خطوة...

ووقف أمام الطفلة.

ثم انحنى،

ولمس الدمية بأطراف أصابعه كما لو كانت كتابًا مقدّسًا،

وقال:

»من هنا تبدأ التقاليد الجديدة...

من الخيط الذي خاطته يد تعرف معنى الدمع،

من قصة لا تُروى في المجالس،

بل تُولد بين الرماد.«

كانت الشمس قد بدأت تزحف من خلف الغبار،

تجرّ أشعتها كما تجرّ الأرملة ثوبها في جنازة،

لكنها رغم التعب... جاءت.

نورها لا يدفئ،
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لكن يكشف.

الطفلة...

رفعت دميتها ببطء.

كأنها ترفع راية.

وفي تلك اللحظة...

تجمّد كل شيء.

الرجال الذين كانوا يطالبون بالعقاب...

سكتوا.

النساء اللواتي تعوّدن الانحناء...

أوقفن أنفاسهن.

حتى الريح، تلك الريح الصحراوية التي لا تخجل من الصفع،

وقفت كأنها تنتظر القرار.

ثم قالت الطفلة، بصوتٍ لا يكفي ليهزّ جدارًا،

لكن يكفي ليوقظ قلبًا:

»اللعبة بتحكي عن يوم...

كانت فيه الدكتورة تحبنا.«

كلمة »تحبنا«

لم تكن كلمة.

كانت سكيناً نزع الغبار عن مرآة الحقيقة.
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القرية... ما كانت بحاجة لقائد،

بل لحضن.

حارس الذاكرة...

تراجع خطوة.

وجهه الشاحب صار ظلًّ لحائط آيل للسقوط.

أما سالم،

فكان يقف كمن رأى ولادة المعجزة،

وهمس بصوتٍ لم يُسمعه لأحد:

»هذا هو العهد الجديد...

لا يُكتب في الكتب،

بل يُخاط في صدور من عرفوا أن الألم ليس قدَرًا...

بل امتحانًا.«

الناس بدأوا يتجمّعون،

واحدًا بعد الآخر،

ينظرون إلى الدمية،

لا كشيء...

بل كرسالة.

رمزٌ لامرأة جاءت من الغربة،

لكنها علّمتهم أن الانتماء ليس في الدم،
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بل في الفعل.

ثم، من بين الجموع، تقدّمت فتاةٌ صغيرة أخرى،

وهمست للطفلة الأولى:

»سميتيها؟«

ردّت وهي تضمها من جديد:

»آه... اسمها روان.«

وساد الصمت...

لكنهّ لم يكن صمت الخوف،

بل صمت الولادة.

من بين الحشد، انبعث صوتٌ كخيط حريرٍ انقطع فجأة، صوتٌ لا 
يعرف الصراخ بل يعرف كيف يخترق:

»هي... غسلت عارنا بدمها.«

كانت أم فهد هي من قالتها.

امرأة لم تكن تصرخ، بل تنطق كمن يلفظ وصية،

وجهها مجعّد كجلد صبارٍ ضربته كل فصول الجفاف،

وعيناها؟

خريطةٌ محفورة بالألم،

بكل طفلٍ لم يرجع،

وكل زوجٍ دفنته بيدٍ واحدة لأن الثانية كانت تحتضن ولدها الوحيد.
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تقدّمت.

جلبابها الأسود، الممزق عند الأطراف،

كان يجرّ خلفه تاريخًا من الخسارات.

لكنها لم تكن تنحني.

كانت تمشي بثقل جبل يعرف أنه سينهار...

لكن بعد أن يقول كلمته.

رفعت قطعة قماش...

لم تكن جلبابًا كاملاً.

الموت، على ما يبدو، اكتفى بنصفه، وترك النصف الآخر شاهدًا.

عليه بقع دمٍ جافة،

لكنها لم تكن مجرد بقع.

كانت كلمات...

رسائل مشفّرة...

نقوشًا مقدسة كُتبت على جلد الألم.

قالت:

»دم روان... مو بس فدا.

دمها... إعلان.

إنه من اليوم، ما في أحد ينهض وهو ينظر للمرأة كظل.

هي كانت النور...«
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شهق الناس.

لم يكن شهقهم من الحزن،

بل من الاعتراف.

ذلك الاعتراف الذي يأتي متأخرًا... لكنه يُشبه الخلاص.

الرجال الذين لطالما ظنوا أن الحديث بصوتٍ عالٍ هو شجاعة،

سكتوا.

النساء اللواتي اختُزلن في أدوار العطاء الصامت،

رفعن رؤوسهن.

حتى حارس الذاكرة...

من خلف الظلال،

أغمض عينيه...

كأنّ الحقيقة لسعت روحه.

وفي العيون دمعة...

لكن ليست دمعة وجع،

بل بداية غفران.

ارتجف الجمع كقلبٍ يُخترق بسهم.

كان في الهواء ما لا يمكن رؤيته...

لكن يمكن الشعور به في العظام،

كهمسةٍ من ماضٍ خجل، تطرق الأبواب دون أن تنتظر إذنًا بالدخول.
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شبابٌ،

أولئك الذين كانت أعينهم مشتعلة بالحقد قبل أسبوع فقط،

أولئك الذين ظنوّا أن القوّة في كسر الأشياء،

أصبحوا الآن يضربون الأرض بأقدامهم...

لكن ليس غضبًا.

بل كأنهم يُنقّبون عن جذورهم تحت التراب.

إيقاعٌ قديم بدأ يتصاعد...

لم يكن إيقاع الحرب،

دون  طريقها  تعرف  القلوب  كانت  يوم  يُغنىّ  كان  الذي  ذاك  بل 
خرائط،

يوم كان الحب خبزًا يُقسم على العتبات.

ضربات الأقدام بدأت تتّحد،

تتحول إلى نبضٍ جماعي،

نبضٌ يشبه ولادة مدينة... من رماد.

وفي الزاوية...

روان.

الدكتورة.

الغريبة التي لم تعد غريبة.

كانت تجثو على ركبتيها،
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يداها الملطّختان بالدم لا تعرفان الارتجاف،

تمسح جرح صبيٍ صغير كأنها تزرع وردة في خاصرة جبل.

السكين التي استخدمتها قبل دقائق لفتح الجلد المتورم،

وضعتها بجانبها... كأنها تقول للأرض: »كفى.«

وتوقّف الدم.

كأن الأرض نفسها رفضت أن تُجرَح أكثر،

كأنها أخيرًا، بعد كل تلك القرون،

قررت أن تضمّ أبناءها... بدلً من أن تبتلعهم.

صمتٌ انبثق من الحشد.

ليس خوفًا.

بل احترامًا.

كانوا يشاهدون... لحظةً تُكتب بلا حبر.

لحظةٌ نادرة،

حين يتوقّف التاريخ ليأخذ نفسًا.

وفي تلك اللحظة...

لم تكن روان تُنقذ جسدًا فقط،

بل كانت تُخيط ما تمزّق في أرواحهم منذ زمن بعيد.

ثم... كأن الصمت ذاته تنفّس.

ارتفع صوت من بين الحشود.
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لم يكن عاليًا، ولا مدرّبًا على الخطابة،

بل مكسورًا، كعودٍ قديم أرهقته الأوتار.

»كفى.«

قالها شاب كان من أوائل من حملوا الحجارة،

لا ليرمم، بل ليهدم.

»كفانا خراب... كفانا خوف.«

تقدّم خطوة، خطواته ثقيلة كمن يجرّ تابوتًا،

لكنه لم يتراجع.

التفت إلى حارس الذاكرة، ثم إلى سالم،

وأخيرًا إلى روان،

وقال وهو ينزع من رقبته خرزةً زرقاء قديمة:

»أنا ما عدت أؤمن بالخرافة... بس أؤمن بها.«

وأشار إلى روان التي كانت ما تزال منحنية على الطفل.

دمعة سقطت من عينه،

ليست بسبب الألم،

بل لأنّه للمرة الأولى رأى أحدًا يُداوي دون أن يسأل عن الاسم أو 
العشيرة.

ثم انفتح الحشد.

امرأة مسنةّ دفعت حفيدها نحو روان.
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رجلٌ أعاد بندقيته إلى كتفه، وركع ليساعد في تنظيف الساحة.

طفلة وضعت دميتها الممزقة في حجر روان، وقالت بخجل:

»هي بعدها تحتاج دواء.«

سالم، واقفٌ بينهم، شعر أنه لا يحمل القرية على كتفيه بعد الآن، 
بل يمشي بها.

هي لم تعد مجرّد أرض،

بل جرحٌ يتعلم كيف يلتئم.

اقترب من روان، مدّ يده ليساعدها على الوقوف.

دماؤه التي كانت على تراب الأرض،

صارت مثل خطّ توقيعٍ على بداية عهدٍ جديد.

وروان...

نظرت إلى الوجوه.

العدوّ صار جارًا،

والمتّهمون صاروا شهودًا على قيامةٍ صغيرة.

قالت، بصوتٍ منهك لكنه واثق:

»الحب ما يوقف الموت...

بس يخليه يخجل.«

وفي تلك اللحظة،

تسلّل خيط من الضوء عبر الغبار،
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شاحبٌ لكنه نقي،

كما لو أن الشمس نفسها كانت تُطلّ لتتأكّد

أن هذه المرة...

لن تكون النهاية.

منذ تلك اللحظة، بدأت القرية تتنفس بطريقة مختلفة.

ليس كمن نجا من الموت، بل كمن قبّله، ثم اختار الحياة رغم كل 
شيء.

الجدران، التي كانت بالأمس تصرخ شقوقًا،

م، بدأت تُرمَّ

لا بالإسمنت فقط،

بل باليد التي كانت تلوّح بالخوف، وصارت تطرق مسمارًا بثقة.

الناس... تغيروا.

لم يعودوا يرفعون أصواتهم في المساء،

بل يرفعون الأغطية على من لا يملك سقفًا.

حتى الأطفال،

صاروا يلعبون بأدوات الإسعاف القديمة،

ويخترعون لعبة جديدة اسمها:

»روان تُنقذ العالم.«

المئذنة المكسورة؟
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لم تُعد كما كانت.

بل نُصبت فوقها قطعة من الخشب المحترق،

على شكل يدٍ تلوّح،

وكأنها تقول:

»هنا... قامت ثانية قرية كانت تموت.«

أما السوق،

فلم يُفتح بالبضاعة،

بل بالحكايات.

كل من دخل، عليه أن يحكي قصة نجاة،

أو أن يسمع واحدة.

وسالم،

الذي كان ذات يوم يتقن شدّ الحبال،

أصبح خبيرًا في فكّ العقد.

يقف مع الشيوخ تحت ظلّ نخلة نبتت فجأة...

نبتت في مكانٍ لم يكن فيه إلا الرماد.

قالوا إنها معجزة.

قال هو:

»بل أثرٌ لرطوبة البكاء الصادق.«

وروان؟
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لم تبنِ عيادة،

بل فتحت خيمة من قماشٍ خفيف،

لكنها كانت أثبت من كل الجدران.

فيها دواء،

وفيها مرآة صغيرة لا ترى فيها الوجوه،

بل ترى ما بقي من النور خلف التعب.

وفي صباحٍ جديد،

حيث الشمس أخيرًا ظهرت بلا خوف،

وقف سالم أمام لوحةٍ كتبها أطفال القرية:

»الندبة... أجمل من الجدار.«

ابتسم،

ثم سار في الطريق التي ما عادت تؤدي إلى الموت،

بل تقود إلى ما بعده.

لكن الولادة الجديدة... لم تكن وعدًا بالنجاة، بل اختبارًا آخر.

في الليلة السابعة،

جاء صوتٌ لا يُشبه العواصف...

بل أهدأ منها،

أشدّ من صمتها.

»من أنتم... حتى تعيدوا رسم الحكاية؟«
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جاء الصوت من جهة الشرق،

من وراء التلال التي قيل إنها ابتلعت الجنود يومًا،

وصمتت إلى الأبد.

لكنه لم يكن صوت جن،

بل بشرٌ يحملون رايات بيضاء،

لكن أعينهم لا تعرف البياض.

دخلوا القرية دون سلاح،

لكن بكلماتٍ... كانت أشد من الرصاص.

»سنساعدكم... فقط دعونا نُرتب الفوضى.«

حارس الذاكرة، الذي بالكاد استعاد صوته، قال:

»الفوضى هذه... أنقذتنا من الموت البطيء.«

لكن النفوس المرهقة،

تتوق أحيانًا لظل النظام، حتى لو كان سيفًا.

المساعدات انهالت،

لكن معها جاءت الكاميرات،

والتصريحات،

والشروط.

روان؟

رفضت أن تسجّل أسماء الأمهات في قوائم »الاستحقاق«.
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قالت وهي تمرر يدها على جبين رضيعٍ نحيل:

»الحاجة لا تُقاس بالورق.«

وسالم؟

صار يقف كل صباح على التل،

يراقب الشاحنات التي تدخل،

ويعدّها،

كمن يحصي دقات قلبٍ ليس متأكدًا إن كان له.

القرية،

التي ولدت من الرماد،

بدأت من جديد تتشقق...

لكن لا بفعل العاصفة،

بل بسبب الأصابع التي تدّعي الترميم.

الأطفال الذين رسموا لوحة الندبة،

صاروا يرونها تُمسح...

تُطمس بلونٍ رمادي اسمه: »الرعاية الدولية.«

ووسط كل هذا،

وقف صوتٌ صغير،

من طفلة تحمل دمية روان المصنوعة من خرق المعطف،

تقول:
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»أعيدوا لنا الرمل... كان يؤلم، لكن ما كان يكذب.«

أخرج حارس الذاكرة مسبحته العتيقة من جيبه الداخلي، حيث كان 
يخفي دائمًا أشياء صغيرة لا يجرؤ الزمن على سرقتها—قصاصات من 
ماضٍ لم يُروَ كاملً بعد، أوراقًا مطوية في قلبه أكثر مما هي في جيوبه. 
كانت المسبحة ذات خرزٍ من العنبر، داكن كليلٍ قديم، وكل حبّة منها 

تحمل أثرًا لذكرى، لندم، أو وعدٍ منسيّ.

على  حباتها  وتدحرجت  أصابعه،  بين  من  فجأة  المسبحة  انفرطت 
أرض الغرفة الصامتة، فأحدثت صوتًا غريبًا—كدقات ساعةٍ جنائزية، 
الغارقتان  عيناه،  يتحرك.  لم  كشف.  لحظة  في  يحتضر  قلبٍ  كنبُض  أو 
في سُحب تأملٍ ثقيل، تابعتا الخرز وهو يتناثر، كما لو كان يرى أشلاء 

عمره تتناثر أمامه.

بالكاد  بصوتٍ  همس  ثم  الحبات،  إحدى  من  بطيئة  بخطى  اقترب 
تسمعه الريح التي تسللت من نافذة مفتوحة:

»لتكن... لكن احذر أن تُصبح قصتها... قصتك.«

بالأسرار  مطمورة  قديمة،  بئرٍ  أعماق  من  صادر  كأنّه  صوته  كان 
اللحظة،  تلك  وفي  الثمن.  يعرف  من  إلا  منها  يُخرج  لا  والخسارات، 
الحائط، لا كظل شيخ، بل كطيف رجلٍ  الطويل منحنياً على  بدا ظلّه 
يعرف يقيناً أن العرش الذي بناه... لم يكن سوى على رمالٍ بلّلها الندم، 

ونقشتها خطوات الراحلين.

أدار وجهه ببطء، وبعينٍ تختزن عصورًا من التريث والصمت، نظر 
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إليه وكأنه يسلمه مفتاح بابٍ لا يُفتح إلا مرّة واحدة... ثم ساد السكون، 
إلا من وقع قلبٍ بدأ يدق بطريقة مختلفة.

أن  محاولً  الأرض،  على  المتناثرة  المسبحة  حبّات  من  اقتربتُ 
إجابة،  عن  بحثًا  إليه  جئت  أني  أظن  كنت  شيء.  أيّ  شيئًا،  أفهم... 
لكنه منحني لغزًا آخر. لم تكن كلماته تهديدًا، بل أشبه بلعنة تُقال مرة 
واحدة في العمر... أو نبوءة تُصادف من يجرؤ على الوقوف على عتبة 

الحكايات القديمة.

فجأة  بدت  التي  الصغيرة  الحبات  تلك  إلى  الأرض،  إلى  نظرتُ 
كنجوم سقطت من السماء، لا لشيء إلا لتنذر بحريقٍ قادم.

قلت له بصوت خافت:

»قصتها؟ من هي؟«

لم يجب. كان يُحدق في نافذة الغرفة المفتوحة، حيث أخذ النسيم 
يتحرك كما لو أنه يحمل رسائل غبارٍ من زمن آخر. ثم، دون أن يلتفت 

إلي، قال:

يسكنها...  من  لكن  بالدوار.  يُصاب  الحقيقة،  يلمس  من  »كل 
يضيع.«

اقتربت منه خطوة. كنت أريد أن أفهم، كنت بحاجة لأن أعرف لمن 
كان يشير، ومن تلك التي تُهددني قصتها. لكنه لم يكن ينظر إليّ، بل إلى 
شيءٍ لا أراه، إلى جدارٍ لا تحمله الطوب بل الذكرى، وإلى رائحةٍ لا 

تشبه إلا أحلامًا احترقت.
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ثم، بصوتٍ أكثر وهناً، كمن يروي آخر سطرٍ في كتابٍ محظور، قال: 
»إنها لم تكن امرأة فقط... كانت مرآة. ومن ينظر في المرآة طويلاً... إما 

أن يرى ذاته، أو يرى نهايته.«

في تلك اللحظة، ساد صمتٌ ثقيل، وكأن الهواء قرر أن يُغادر الغرفة. 
شعرت بشيءٍ ينهض في صدري، ليس خوفًا تمامًا، ولا شجاعة. شيء 
أشبه بالتيه، كمن يقف على مفترق بين حياة لم تبدأ بعد، وذاكرة لم تعد 

تنام.

أردت أن أصرخ:

»من هي؟!«

لكن صوتي اختنق في حلقي.

أما هو، فقد بدأ يجمع حبّات المسبحة بصمت، واحدة تلو الأخرى، 
أخيرًا، وقال  إلي  نظر  آخر حبّة،  التقط  الشهداء. وعندما  وكأنها أسماء 

بابتسامةٍ شاحبة:

»حين تبدأ الحكاية... لا تعُد كما كنت. فهل أنت مستعد؟«

أن  محاولً  الأرض،  على  المتناثرة  المسبحة  حبّات  من  اقتربتُ 
إجابة،  عن  بحثًا  إليه  جئت  أني  أظن  كنت  شيء.  أيّ  شيئًا،  أفهم... 
لكنه منحني لغزًا آخر. لم تكن كلماته تهديدًا، بل أشبه بلعنة تُقال مرة 
واحدة في العمر... أو نبوءة تُصادف من يجرؤ على الوقوف على عتبة 

الحكايات القديمة.
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فجأة  بدت  التي  الصغيرة  الحبات  تلك  إلى  الأرض،  إلى  نظرتُ 
كنجوم سقطت من السماء، لا لشيء إلا لتنذر بحريقٍ قادم.

قلت له بصوت خافت:

»قصتها؟ من هي؟«

لم يجب. كان يُحدق في نافذة الغرفة المفتوحة، حيث أخذ النسيم 
يتحرك كما لو أنه يحمل رسائل غبارٍ من زمن آخر. ثم، دون أن يلتفت 

إلي، قال:

يسكنها...  من  لكن  بالدوار.  يُصاب  الحقيقة،  يلمس  من  »كل 
يضيع.«

اقتربت منه خطوة. كنت أريد أن أفهم، كنت بحاجة لأن أعرف لمن 
كان يشير، ومن تلك التي تُهددني قصتها. لكنه لم يكن ينظر إليّ، بل إلى 
شيءٍ لا أراه، إلى جدارٍ لا تحمله الطوب بل الذكرى، وإلى رائحةٍ لا 

تشبه إلا أحلامًا احترقت.

ثم، بصوتٍ أكثر وهناً، كمن يروي آخر سطرٍ في كتابٍ محظور، قال: 
»إنها لم تكن امرأة فقط... كانت مرآة. ومن ينظر في المرآة طويلاً... إما 

أن يرى ذاته، أو يرى نهايته.«

في تلك اللحظة، ساد صمتٌ ثقيل، وكأن الهواء قرر أن يُغادر الغرفة. 
شعرت بشيءٍ ينهض في صدري، ليس خوفًا تمامًا، ولا شجاعة. شيء 
أشبه بالتيه، كمن يقف على مفترق بين حياة لم تبدأ بعد، وذاكرة لم تعد 

تنام.
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أردت أن أصرخ:

»من هي؟!«

لكن صوتي اختنق في حلقي.

أما هو، فقد بدأ يجمع حبّات المسبحة بصمت، واحدة تلو الأخرى، 
أخيرًا، وقال  إلي  نظر  آخر حبّة،  التقط  الشهداء. وعندما  وكأنها أسماء 

بابتسامةٍ شاحبة:

»حين تبدأ الحكاية... لا تعُد كما كنت. فهل أنت مستعد؟«

قبل ثلاثين عامًا - في قرية نائية عند تخوم الصحراء[

كانت الرياح تلك الليلة تنفث في الأبواب المغلقة كأنها تبحث عن 
لا  رمادي،  سكونٍ  في  غارقة  القرية  أجيال.  منذ  دفن  ا  سِرًّ لتروي  ثغرةٍ 
تُضيئها إلا مصابيح كيروسين متعبة، تُلقي بظلالٍ مرتجفة على الجدران 

الطينية.

جلست  الجدران،  مائل  صغير  بيتٍ  عند  القرية،  أطراف  أقصى  في 
امرأة شابة ترتدي ثوبًا أسود طويلً، يلتف حولها كما يلتف الليل حول 
المنسية. كانت تُدعى نورا... أو على الأقل، هذا ما كانت  الحكايات 
بين  نزلت  أين جاءت، ولا متى  به من يسأل. لم يعرف أحد من  تُخبر 
البيوت المتباعدة، لكنها ومنذ لحظة حضورها، بدأ الناس يشعرون أن 

شيئًا ما تغير.

يقول العجائز إن الهواء تغير رائحته، وإن الكلاب باتت تعوي دون 
فيها نفس  تتكرر  يفيقون من نومهم على كوابيس  سبب، وإن الأطفال 
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العيون: سوداء، ساكنة، تبتسم دون شفتين.

نورا لم تكن تبتسم كثيرًا. كانت تمشي دائمًا حافية القدمين، وعيناها 
كأنهما تطلان من نافذتين على عالمٍ آخر. وكانت تكتب. على الأوراق، 
على الجدران، حتى على جلدها أحيانًا. رموز غريبة، كلمات لا تُقرأ، 

لكنها تترك أثرًا لا يُمحى.

في إحدى الليالي، زارها حارس الذاكرة، وكان شابًا يومها، ذا لحية 
خفيفة وعينين تبحثان عن حكمة في كل ما هو غريب. دخل منزلها دون 
يُستأذن، بل  بيت »نورا« لا  إن من يدخل  له  قيل  فقد  الباب،  يُطرق  أن 

يُختار.

وجدها تجلس القرفصاء أمام مرآة كبيرة، أقدم من أن تعكس مجرد 
لا  أسرارٍ  على  تُغلق  كأنها  دقيقة،  بنقوش  مغطاة  المرآة  كانت  وجوه. 

يجب أن تُفتح.

قال لها بهدوء:

»أبحث عن المعرفة.«

لم تلتفت. بل وضعت إصبعًا على المرآة، فاهتز زجاجها كما لو كان 
سطح ماء، وظهرت صورةٌ باهتة لرجل، يشبهه.

قالت بصوتٍ ساكن:

»المعرفة... تُعمي. أنت لا تريد أن ترى، أنت تريد أن تملك.«

أجابه:

»أريد أن أفهم.«
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ابتسمت ابتسامة خفيفة، ثم همست:

»ستفهم... بعد أن تخسر.«

يره  لم  دقيق،  خيط  المرآة.  في  ما  شيء  انكسر  اللحظة،  تلك  في 
سواهما، بدأ يشق الزجاج مثل شرخ في الحقيقة نفسها.

وفي تلك الليلة، غابت نورا. اختفت كما جاءت. لم يودّعها أحد. لم 
يرها أحد. ولم يجرؤ أحد على دخول بيتها، الذي بقي مغلقًا، تتراكم 

عليه الرمال كأنها تحاول دفنه، أو كتم أنفاسه.

لكن حارس الذاكرة... لم يعد كما كان.

سالم لم يُجب.

كأن اللغة تخلّت عنه في تلك اللحظة، أو كأنه خشي إن قال كلمة، أن 
تُفتح بوابةٌ لا تُغلق أبدًا.

اكتفى بالنظر نحو الأفق، حيث كانت الدكتورة روان تقف، وحيدة 
كطيف، تحت شمسٍ بدا أنها تُشرق على العالم كله... ما عداها.

الشمس، تلك التي تُنبت وتُحرق في آنٍ واحد، كانت تلامسها بحذر، 
مشبعٌ  كائنٌ  بل  النساء،  كسائر  ليست  المرأة  هذه  أن  تدرك  أنها  لو  كما 

بالأسرار، لا تنكشف إلا لمن يضيع فيها.

بوجل،  لمسته  قد  الريح  كأن  قليلاً  المائل  الهش،  الطويل،  ظلها، 
تُنذر،  لا  تثمر،  لا  الساحة،  حافة  على  تقف  ميتة  نخلة  ظل  مع  تداخل 

فقط تراقب بصمت النهايات التي تُولد قبل الأوان.
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كان المشهد كله أشبه بلوحةٍ رسمتها يد خفية، تحاول أن تُخبر من 
يرى أن الحياة، رغم عناد الموت، تُصرّ أن تنبت من أكثر الأماكن يبسًا 

وخرابًا.

شاطئٍ  من  موجة  انسحاب  يشبه  ببطءٍ  يتفرق،  الحشد  بدأ  عندما 
مهجور، التفت سالم دون وعي إلى أسفل العتبة.

والإهمال،  والسنوات  الأقدام  حفرتها  التي  الشقوق  بين  وهناك، 
نبتت زهرة صفراء.

كانت صغيرة، ضعيفة، لكنها واقفة بعنادٍ لا يشبه سوى أولئك الذين 
اختاروا أن يُولدوا في المكان الخطأ ليصنعوا الصواب.

لم تكن مجرد نبتة...

كانت رسالة.

رسالة لا تحمل حروفًا، بل ذِكرى.

غرفة  من  تخرج  حين  روان  الدكتورة  عطر  تشبه  الزهرة  تلك 
العمليات، متعبة، مُنهكة، ولكنها تفوح برائحة زيت زيتون وزعتر بري، 
مزيج لا يُنسى. مزيج يُربك القلب، ويوقظ فيه قرىً قديمة، وصباحاتٍ 

كانت تُحاك فيها القصص على رائحة الإفطار.

مرّت أم فهد بجانبه، بثوبها الأسود، وحجابها المُطرز بذكريات لم 
تبهت.

من  شفافًا  خيطًا  الهواء  في  تركت  فيها،  اجتازته  التي  اللحظة  وفي 
لكنه  يُقال  بري، زيت زيتون، ودعاءٌ صامت لا  نفسها—زعترٌ  الرائحة 

يُشعر به.
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تسارعت أنفاس سالم للحظة.

شعر أن الزمن، ولو لثوانٍ، انكمش على نفسه، وفتح له نافذةً صغيرة 
تطل على ما لم يُعش بعد.

كان كل شيء ساكناً، ومع ذلك... كل شيء يتحرك.

لماذا تشبه روان رائحة أم فهد؟

ولماذا نبتت الزهرة الآن؟

ولماذا ظلال الموتى تتعانق مع الواقفين... تحت الشمس؟

أحسَّ أن العالم أمامه لم يعُد كما هو.

وأنه، دون أن يدرك، على وشك الدخول في قصةٍ لم يطلبها... لكنها 
كانت تنتظره منذ زمن بعيد.

يتكوّن  كما  الأسرار  تتكوّن  حيث  هناك  الصحراء،  عمق  في  لكن 
الرمل، وحيث تبدأ الحكايات ولا تنتهي إلا في صدور الراحلين، كانت 

سحابة سوداء تُقلب صفحات الريح...

سحابة لا تحمل مطرًا، بل ذاكرة.

فقط  وُجدت  لكنها  بعد،  البكاء  تتعلم  لم  وُلدت حديثًا،  عينٌ  كأنها 
لتُراقب... وتُدين.

في تلك الليلة، لم يكن القمر حاضرًا.

لا  حالكة  ظلمة  من  ببطانية  واستبدلتها  الرحمة،  من  خلت  السماء 
قد  نفسه  الكون  بأن  توحي  متفرقة،  بعيدة،  نجومٍ  بريق  سوى  يقطعها 

ثُقبت عباءته.
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كل ثقب منها نافذة... يطل منها كائنٌ لا يُسمى، يُراقب.

كان سالم يعرف أن هذه الليلة ليست ككل الليالي.

الهواء كان ساكناً أولًا، ثم انفجر دفعة واحدة كأن أحدهم فتح عليه 
بابًا مغلقًا منذ قرون.

وقف سالم عند حافة البئر.

بئر ليست للماء... بل للذاكرة.

منه  تُرجع  أن  ابتلعت ذات زمنٍ أحد أجداده دون  التي  نفسها  البئر 
الرمال  فم  من  بعدها  وخرجت  يده،  من  سقطت  التي  المسبحة  سوى 

كتعويذة مرفوضة.

هو الآن يقف عند الحافة،

كأنها  عباءته  أطراف  وتُحرك  جلده،  تلسع  جسده،  تلفّ  الريح 
تستدعي منه شيئًا... شيئًا لم يُعطه بعد.

الرياح الحارقة كانت تهمس، لكن الهمسات لم تكن فارغة.

كانت مشحونة بأصوات...

وشهداء،  فرسانٍ  ومرضى،  أطفالٍ  ونساء،  رجالٍ  أجداده،  أصوات 
بثقلها في عموده  إليه بكلمات لا يفهمها... لكنه يشعر  كلّهم يهمسون 

الفقري.

كان شعره يتطاير بعنف،

لكنه لم يشعر بالبرد.
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الشعور الوحيد الذي سيطر عليه هو ذلك الذي يشبه انتظار الصاعقة.

في يمينه، الخنجر العائليّ،

يومض في الليل بزمردته السوداء، كعين شيطانٍ يُفتن بما يرى.

خنجرٌ نُقش على مقبضه شعرٌ قديم:

»من خان الأرض، خان دمه.«

وفي يسراه، القلادة النحاسية التي لم يلبسها أحد قبله.

إلا  تُشبه  لا  بصمة  بدقة،  محفورة  إصبع  بصمة  فيها  بسيطة،  قلادة 
إصبع الدكتورة روان.

ليست هدية.

بل أثر.

أثر لمسة وضعتها على صدر طفلته الصغيرة، تلك الليلة حين توقف 
قلبها لثوانٍ، ثم عاد، كأنما يدها كانت مأوى الروح الهاربة.

تأمل القلادة طويلً.

لم تكن مجرد تذكار.

كانت عهدًا.

أن بينه وبين تلك المرأة رباطًا لا تراه العيون... ولا يفهمه العقل.

قال لنفسه، وصوته بالكاد يُسمع من فرط الريح:

»القدر لا يربطنا... هو يحاصرنا.«

ثم ألقى بنظره إلى جوف البئر.
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كان الظلام عميقًا.

لكنه لمح شيئًا يتوهّج في القاع—كأن هناك عيناً مفتوحة... تنتظر.

في تلك اللحظة، سمع الخطوة.

خطوة واحدة... خلفه.

تجمّد.

لم يلتفت.

لم يكن بحاجة.

لأن القلب، حين يتذكّر روحًا بعينها... لا يخطئ.

كانت روان.

لم تكن الريح قد هدأت بعد.

لكن عندما تقدّمت روان خطوتين، بدا أن الهواء نفسه تراجع، كأنه 
احترم وجودها... أو خافه.

وقفت خلف سالم، قريبة بما يكفي ليشعر بحرارة أنفاسها،

وبعيدة بما يكفي ليبقى شيء ما معلّقًا...

كسؤالٍ لم يُسأل،

أو قرارٍ لم يُتخذ بعد.

قالت بصوت منخفض، كأنها تحاور الصحراء لا الرجل أمامها:

»كلنا وقفنا هنا ذات ليلة، وظننا أننا نملك الخيار... لكن الحقيقة؟ 
نحن من جئنا لنسلّم.«
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لم يلتفت إليها سالم، لكن صوته خرج أخيرًا:

»وما الذي عليّ أن أُسلّمه؟ حياتي؟ أم وهم النجاة؟«

اقتربت خطوة أخرى، ووضعت يدها برفق على كتفه.

كانت يدها دافئة بشكل لا يُصدق.

كأنها لا تنتمي لليلةٍ كهذه.

»ليس حياتك يا سالم... بل إرثك. أنت لا تعرفه بعد، لكنك تحمله 
في دمك، في هذا الخنجر، وفي نظرة ابنتك حين تخاف من الظلام.«

سكتت قليلً، ثم أضافت:

»وهذه القلادة... ليست مجرد أثر. إنها الختم.«

التفت إليها أخيرًا، وعيناه فيهما شيء لم يكن موجودًا قبل لحظات...

ربما يقظة.

ربما رعب.

»ختم ماذا؟«

قالت بصوتٍ فيه خشوعُ من يعرف الأسرار ولكنه يُدرك ثقلها:

»ختم العهد الأخير بين العلم والدم. بين من يحاولون أن يشرحوا 
العالم... ومن يعرفون أنه لا يُشرح، بل يُحرس.«

ثم مدت يدها، كأنها تستأذن لاستعادة القلادة.

لكنه لم يُسلّمها.

بل قال:
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كانت  الذي  ما  أعرف  أن  أحتاج  الآن  وأنا  ابنتي...  أنقذت  »هذه 
تحميه.«

ابتسمت روان، لكنها لم تكن ابتسامة راحة.

بل ابتسامة من يعرف أن الأجوبة تفتح أبوابًا... لا تُغلق.

قالت:

»إذًا، تعال. لكن اعلم... حين ننزل إلى البئر، لا نصعد كما كنا.«

فهم المعنى.

لم تكن تتحدث عن البئر فقط.

بل عن الطريق.

عن الحكاية.

أومأ.

ومعها، بدأ النزول.

حيث تنتظر الحقيقة...

في قاعٍ لا قاع له.

قبل سبعة قرون،

في الواحة التي اختفت من الخرائط، واحتفظت بها الرمال كأنها سرٌّ 
لا يحق للعالم أن يراه، اجتمع خمسة رجالٍ وامرأة واحدة.

ما كان  الليلة لأن شيئًا  تلك  التقوا  لكنهم  متناحرة،  قبائل  كانوا من 
يشبه  أخضر  أثرًا  وترك  الليل،  ظلمة  خرق  مذنّبٌ  السماء...  في  ينهار 

جرحًا في كف الغيب.
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كانوا جميعًا يعلمون أن شيئًا غير طبيعي سيحدث.

المرأة كانت تُدعى هُديل.

وكانت »عرافة العلم« كما يُطلق عليها في خفية.

عالمة نبات، قابلة، راصدة للكواكب، تعرف أن لغة الكون لا تُكتب 
بالحبر... بل بالألم.

عليه  منقوش  نحاس  من  صندوقٌ  وأمامها  المنتصف،  في  جلست 
رموز قديمة لا تُعرف أصولها.

رموز نصفها علمي، نصفها طلسمي.

قالت، بصوت من يعرف أنه يُلقي الوصية لا الكلام:

»العالم يوشك أن ينقلب. لن تبقى الأرض كما نعرفها. الماء سيتغير. 
الدم سيتكلم. والسماء لن تفتح إلا لمن يحمل السرّ في جسده.«

سألها رجلٌ من الحضور، صوته يحمل غطرسة السيوف:

»وما الذي نفعله نحن؟ أطباء؟ سحرة؟ فلاسفة؟«

نظرت إليه كأنها ترى موته قبل أن يحدث، ثم قالت:

»أنتم السبعة... ستنقلون المعرفة. كل واحد منكم يحمل خيطًا من 
النسيج الأكبر.

لكن هناك شرط واحد:

أن لا تُمنح القوة إلا لمن يجمع بين العلم والدم.«

سأل آخر، أكثر حكمة:

»وكيف نعرفه؟ من هو حامل هذا الدم؟«
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فتحت الصندوق.

كان فيه قلادة وخنجر.

قالت:

بينهما...  يجمع  ومن  النية.  يختبر  والخنجر  الأثر،  تحفظ  »القلادة 
يُفتح له الباب.«

ثم أكملت، وعيناها على السماء:

»لكن احذروا...

فمن يجمع بينهما دون أن يفهم الثمن،

لن يرث السرّ... بل اللعنة.«

ومنذ تلك الليلة، توارثت سلالة سالم القلادة والخنجر... دون أن 
يعرف أحد لماذا، أو كيف، أو متى سيحين الموعد.

حتى الآن.

في القبو المُظلم تحت العيادة، حيث تتدلى الأسلاك مثل أفاعٍ نائمة، 
وتتنفس الجدران برطوبة الأسرار، جلست الدكتورة روان على الأرض 

الباردة. لم تكن تطوي معطفها الأبيض فقط... بل كانت تُكفّنه.

كل زرّ، كل خيط، كان يحمل قصةً من صمتها المهني، ومسرحيةً 
من الأكاذيب العلمية المغلفة بأقنعة الإنسانية.

بين الثنايا المحكمة للقماش النظيف، انزلقت وثيقة هشّة، تسرّبت 
إليها رائحة العفن والزمن. سرقتها قبل يومين من صندوقٍ لا يفتحه أحد 

إلا الموت أو الجنون.
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التي  ورقة كتبتها يد مرتعشة قبل خمسة عقود، كشفت أن الأرض 
يقف فوقها سالم، والتي يزعم أنها »ورثها عن الأجداد«، لم تكن إلا دمًا 

مجففًا فوق ترابٍ مسروق.

كانت الأرض قد شُيّدت فوق أنقاض مقبرةٍ لأهالي قبيلة دُفنت دون 
شواهد،

وكل حجر في البناء يهمس بجملة واحدة:

»هنا كانت الحياة... حتى جاء من لم يعرف كيف يُقدّسها.«

المقاتلون  يفعل  بإحكام، كما  الوشاح الأسود حول خصرها  لفّت 
قبل اشتباكٍ لا يُعلن.

لكن الوشاح لم يكن للزينة، بل لإخفاء وشمٍ مزيف، رسمته بحبرٍ 
خاص في مدينة لا تُذكر إلا همسًا، حيث تتقاطع خيوط السلطة والنجاة.

كان يحمل شعار عائلة المحمود—تلك العائلة التي قيل إنها وحدها 
تملك »حق الحديث باسم الأرض«.

لكن روان لم تكن من المحمود.

كانت من اللامنتمين.

بئرٍ بلا  التاريخ بابه، ثم يرمي المفتاح في  أولئك الذين يُغلق عليهم 
قاع.

لم تكن الكذبة عباءة تُخفي ضعفها، بل خريطة تُرشدها داخل هذا 
العالم المقلوب.

»جنون...« همست،
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كأنها تحادث نفسها، أو تردّ على صدى من زمن آخر.

أصابعها، النحيلة والعالمِة، راحت ترسم دوائر فوق الوشم المزيف،

ليس لتأكيده... بل لتتذكر أن تحته جلدٌ حقيقي،

وأن تحت الجلد...

جذور تبحث عن اسم، عن لغة، عن عائلة لا تسكن شجرة الأنساب 
بل الذاكرة الجريحة.

ثم توقفت، ورفعت رأسها نحو السقف الإسمنتي،

كأنها تنتظر صوتًا يسقط من الأعلى،

أو خيطًا من نور يُخبرها إن كانت تسير نحو النجاة...

أم نحو مصيرٍ يشبه ما دفنته الورقة القديمة.

فارس،

رجلٌ لا يعرف أحد اسمه الكامل، ولا من أين جاء.

صمتٌ  ساد  اسمه،  نُطقِ  إذا  المدينة،  من  القديمة  الأحياء  في  لكن 
قصير كأن الجميع ينتظرون أن تمر العاصفة.

يملك صيدلية، لكنها ليست كأي صيدلية.

تُغلق في الخامسة مساءً، وتُفتح مرة أخرى في منتصف الليل.

كتالوجات  في  تُصنفّ  ولا  بوصفة،  تُصرف  لا  يبيعها  التي  الأدوية 
الصحة... بل في أرشيفات الخوف.

في زاوية الصيدلية الخلفية، تحت بلاطة مكسورة لا يجرؤ أحد على 
الوقوف فوقها، يحتفظ فارس بسجلٍّ جلديٍّ صغير.
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لا يحمل عنوانًا، لكن صفحاته تشبه سجلً للعهد المحظور—ذاك 
الذي جمع بين العِلم والدم، ثم انفجر وتم نفيه من التاريخ.

في إحدى الصفحات، اسم »الدكتورة روان«،

كتب بجانبه:

»مزورة. ذكية. تبحث عن جذور... لكنها تزرعها في تربة ملوثة.«

وفي الصفحة التالية، اسم »سالم«،

»الوريث الأعمى. يحمل الخنجر ولا يعرف لمن صُنع.«

لكن الاسم الذي ظل يكتبه ثم يشطبه مرارًا،

كان: هُديل.

ليلة أمس، زاره رجل غريب. لم يُظهر وجهه، لكن صوته كان يحمل 
برد الصحراء.

ترك على الطاولة علبة حديدية صغيرة، وحين فتحها فارس، وجد 
فيها شيئًا لم يتوقعه:

سِنٌّ بشريّ ملفوف بخيط من الذهب.

وبطاقة صغيرة كُتب عليها:

»السلالة لم تنتهِ... فقط غيّرت وجهها.«

فقط  يكتب...  لا  يقرأ،  لا  صيدليته،  في  الليلة  تلك  فارس  جلس 
يستمع إلى صوت أنفاسه، كأنها آخر ما تبقّى من ضميره.

في تلك الليلة المظلمة،
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بعد أن أغلقت صيدليته، تهاوت كل ظلال الماضي في عقل فارس، 
و»الدكتورة  »هُديل«،  اسم  حملت  التي  الورقة  إلى  مجددًا  عاد  حيث 
له،  بالنسبة  أشخاص  مجرد  تكن  لم  الأسماء  تلك  و»سالم«.  روان«، 
بل كانوا تمائم، علامات تحذير، وتذكيرات قد تكون مدخلاً إلى قدره 

نفسه.

على  الضوء  يتراقص  كيف  يراقب  الهادئ،  المصباح  أمام  جلس 
تلك السنّ الملتوية، ملفوفة بخيط الذهب. كانت سنًّا بشرية، قد تكون 
لشخصٍ من الماضي البعيد، أو ربما لشخص كان على قيد الحياة اليوم.

البئر، في  ثم مرّت صورة غريبة في ذهنه، صورة سالم وهو يقف في 
لحظة كانت تجمع بين الجنون والهدوء. ربما كان يشهد شيئًا لا ينبغي 
له أن يشهده. ربما كان يحمل سرًا أعمق مما يظن، أو ربما كانت الوثيقة 

التي وجدتها روان هي ما دفعه ليحمل ذلك العبء في قلبه.

عن  ينفصل  أن  يستطيع  لا  فارس  عقل  فكان  روان،  الدكتورة  أما 
فكرتها. تلك المرأة، التي كانت تتنقل بين العلم والغموض كما لو أنها 
لا تنتمي لهذا العالم. كأنها كانت تبحث في مكان ما عن شيء مفقود، 
شيء يخصها، شيء يجب أن يُدفن ولا يُكشف أبدًا. إنها تملك مفاتيح 

لا نعرف عنها شيئًا... لكن فارس كان يراها كما يرى نفسه:

»قيدٌ عميق يلتف حول الحقيقية في دائرةٍ لا تنتهي.«

كانت  التي  الذهبية  السنّ  على  نظرة  ألقى  ثم  لحظة،  عينيه  أغمض 
تنبعث منها شعاع غير طبيعي في الظلام.
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»ماذا تريد مني هذه؟« همس. »ما الرابط بيني وبينهم؟«

لكنه لم يكن الوحيد الذي يسأل هذا السؤال.

في نفس اللحظة، في قلب الصحراء،

وقف سالم أمام البئر، التي أكلت أسرار الأجيال. كانت الليلة أكثر 
هدوءًا من المعتاد، وكأن المكان يستعد لحسم معركة قديمة.

تذكر تلك الكلمات التي قالها له فارس في إحدى اللقاءات القديمة:

»الحقيقة تقتلنا في كل مرة نبحث عنها.«

التي يبحث عنها سالم الآن كانت أكثر سوداوية مما  لكن الحقيقة 
بها،  ضُحّي  التي  بالأرواح  قُسّمت،  التي  بالدماء  تتعلق  كانت  تخيله. 
وبالزمن الذي لا يرحم. كان يقف في مكانٍ لا يمكن للزمان أن يعيده، 

يراقب قاع البئر الذي يكاد يبتلع كل ما اقترب منه.

الدكتورة روان، كانت هي الأخرى تلتقط خيوطًا من الظلام...

حلمت مرتين بتلك البئر، وعرفت أن شيء ما في أعماقها ينتظرها. 
لم تفهم كُنه هذا الانتظار، لكن قلبها كان يراهن على أن السلسلة التي 
فارس، سالم،  فيها  يلتقي  التي  اللحظة  الجميع ستُكشف في  بين  تربط 
وروان في تلك البقعة التي لا يشير إليها أحد. الجسر الذي يربط العلم 

بالدم. السرّ الذي كان غارقًا في العهد المفقود.

في تلك اللحظات، في نفس المسافة بين الزمن والمكان،

كان الجميع على أعتاب لحظة مفصلية.

لا شيء كان سيتغير، إلا إذا اجتمعوا،
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لكن لا أحد يعلم بعد ما الذي سيحدث حين يتقاطعون جميعًا.

في تلك اللحظة، حيث يلتقي الزمان والمكان في نقطة حادة، وقف 
سالم و الدكتورة روان عند »صخرة اليمين«، الجرف الذي طالما اعتُبر 
وغطت  قديمة،  بذكريات  يعبق  المكان  كان  عالمين.  بين  فصل  نقطة 
عليه سماء غائمة كأنها توازي أسراراً مدفونة عميقًا في الأرض. لا شيء 
سوى الصمت يحيط بهما، والصمت هنا كان أكثر قسوة من أي كلام 

يمكن أن يُقال.

سالم، الرجل الذي كان يحمل ثقل عائلته على كاهله، اقترب من 
الحفرة التي حفّرها في الأرض كما لو كان يخطّ حدودًا بين عوالم غير 
مرئية. ألقى بالخنجر، الذي كان يحمل تاريخًا من الدم، إلى الحفرة، ثم 
تبعته القلادة، تلك القطعة التي كانت تشهد على رابطٍ مقدس كان يشبه 

الخيانة أكثر من أي شيء آخر.

حين سقطت الأشياء في الهاوية، كأنما كانت تصرخ في صمت، كان 
ثقيلة،  كانت غريبة،  الكلمات  الضباب.  باردًا كصقيع، يخترق  صوته، 

وكأنها ثقيلة على قلبه هو الآخر.

»قولي كلمتك... وأخبركِ أين تختبئ الرصاصات.«

محجوبة  أعماقهما  عميقتين،  بعينين  روان  الدكتورة  إليه  نظرت 
بالكثير من الأسئلة والأجوبة التي لم تكتمل بعد. على الرغم من الظلام 
الذي كان يحيط بهما، كان شيء آخر يسكن هذا اللقاء. كانت الكلمات 
تتدفق بينهما كما لو كانت معركة أخيرة، المعركة التي ستكشف حقيقة 
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لكن  فيها،  يتواجهان  التي  الأولى  المرة  ليست  هذه  كانت  شيء.  كل 
هذه المرة كانت مختلفة. كانت النهاية تلوح في الأفق، وبقدر ما كانت 

الملامح بينهما صامتة، كانت النيران تكاد تشتعل بينهما.

لم تتردد، بل فعلت ما كان يجب عليها فعله. أخرجت من حقيبتها 
الوثيقة، تلك الورقة المهترئة التي كانت تحمل في طياتها السر الأكبر—

السر الذي طالما تجنبته. وقفت أمامه، متماسكة كجدار صلب، بينما 
أشعلت النار في الوثيقة.

في لحظة واحدة، التهمت النيران الورق، وكأنها وحشٌ جائع يبتلع 
كل ما في طريقه. اللهب كان يرقص، ويزحف، وينقضّ على الورقة كما 
لو كانت فريسةً مغرية. ثم حدث شيء غريب. من بين الدخان، نشأت 
صور غامضة، تتشكل في الهواء، وجوه تتحرك، ظلال تظهر ثم تختفي، 

وكلها تقاطعت في نقطة واحدة. وجه امرأة.

كانت تلك المرأة هي أم سالم المفقودة، تلك التي كانت قد اختفت 
قبل سنوات، تاركة وراءها أسئلة لا إجابة لها. كان وجهها ضبابيًا، شبحًا 
يبتسم في الظلام، وحين امتد دخان النار في السماء، تشكّل معالم وجهها 

كما لو كان ينظر إليهما مباشرة. وكأنها تُراقب ما يحدث بينهما.

على  يدها  وركضت  روان،  الدكتورة  ارتجفت  اللحظة،  تلك  وفي 
قالتها  نار...«  »الحقيقة  رماد.  مجرد  أصبحت  التي  المحترقة  الورقة 
الأكاذيب  »تُحرق  بالانزعاج.  عميق  شعور  يرافقها  منخفض،  بصوت 
قلب  تلامس  الهواء،  تخترق  كلماتها  وكأن  أضافت،  الجمر!«  لتُضيء 

سالم.



384

سالم، الذي كان يشد قبضتيه حول الخنجر الذي ألقي في الحفرة، 
ابتسامة غريبة، كأنما استعاد لحظة من الماضي، لحظة ظن أنها  ابتسم 
ضاعت إلى الأبد. كانت القلادة التي رماها في الأرض مجرد رمز، لكن 
بالنسبة  النهاية  بداية  كانت  اللحظة،  تلك  المفتاح.  هي  كانت  الوثيقة، 
رأتها  التي  الحقيقة  كانت  قلبه—هل  ينمو في  آخر  بشيء  لكنه شعر  له، 
الدكتورة روان في وجه أم سالم هي نفسها الحقيقة التي كان يبحث عنها 
طوال حياته؟ هل كانت تلك اللحظة التي كُشفت فيها الرموز والأسرار، 

نقطة التحول؟

همس، وهو  عليها...«  الإجابة  نرفض  عندما  إلا  تقتل  لا  »الأسئلة 
يرفع رأسه إلى السماء.

في ذلك اللحظة، حيث تجمّع الدخان في الهواء كما لو كان يحمل 
بين طياته الأسرار التي طالما كانت مخفية، نشأ مشهد لم يتوقعه سالم 
لها  يخبئه  الذي  المصير  هو  هذا  أن  لتدرك  روان  الدكتورة  كانت  ولا 
القدر. في ذلك الضباب الرمادي الذي راح يغلف المكان، تلاشت كل 

الصور إلا صورة واحدة، صورة أمه.

قلبه، صورة ضبابية محاطة  لطالما كانت مجرد ذكرى في  التي  أمه 
كانت  ومنسي.  مظلم  قبو  في  مقيدة  فجأة،  ظهرت  والدموع،  بالحزن 
تشبهان  اللتين  عيناها  الباردة،  الخرسانة  من  جدار  إلى  مربوطة  هناك، 
كأنما  تصوره،  يمكن  لا  فزعًا  عمقهما  في  تحملان  الرعب،  من  بئرين 
الزمن كله قد تساقط عليها في لحظة واحدة، وأسلمها لقدرها المظلم. 
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كانت عيناها تتنقلان بين الظلال، تبحثان عن شيء غير موجود، شيء 
غريب، شيء أشبه بكابوس عتيق.

نفسه يسقط على ركبتيه في الأرض، وكأن  يتسارع. وجد  قلبه  كان 
الأرض نفسها قد انسحبت من تحت قدميه. لم يكن يعرف إن كان ذلك 
هو الواقع أم مجرد هذيان قاتل، لكن الصورة كانت حية أمامه. كانت 
أمه كما لو كانت مغروسة في فخ زمن بعيد، أسيرة في مكانٍ لا يمكن أن 

يخرج منه إنسان.

»كيف؟« سقطت كلماته في الهواء، بلا صوت، ولكنها كانت تصرخ 
داخله. كل شيء في لحظة واحدة تحول إلى أسئلة لا جواب لها، وكان 

الألم في قلبه يتزايد، كل ثانية أشبه بكارثة تُهدّد كيانه.

تقدمت  والتصديق،  الفزع  بين  فيه  الذي كان يترنح  الوقت  لكن في 
الدكتورة روان، خطواتها هادئة، لكنها حاملة معها قوة غير مرئية. كانت 
مُعتمة كظلال الليل، عيونها باردة كما لو كانت قد خُلقت من معدنٍ لا 
يقهر. في يدها اليمنى كان المسدس الخفي يلمع في ضوء القمر، كأنما 
هو السلاح الذي اختارته لحسم المعركة التي ستحدد مصيرهم جميعًا.

كانت  سالم،  قلب  في  الحقيقة  فيها  تَفجّرت  التي  اللحظة  تلك  في 
كلماتها تتناثر، كأنها أحجار ضخمة تسقط في بحرٍ هائج:

»اللعبة لم تكن أبدًا عن الحب... بل عن البقاء.«

اللعبة،  مباشرة.  قلبه  ضربت  التي  كالصاعقة  الكلمات  هذه  كانت 
التي ظن أنه خاضها بكل عواطفه، بكل أوجاعه، كانت في الواقع ليست 
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هو  الحب  يكن  لم  طويل.  زمن  منذ  البناء  محكمة  قديمة،  مكيدة  إلا 
البقاء في  الحياة.  البقاء على قيد  بـ  يتعلق  الدافع هنا، بل كان كل شيء 

وجه الحقيقة، في وجه الأكاذيب، في وجه ظلام العالم الذي يطاردهم.

كانت الدكتورة روان تقترب منه أكثر، المسدس يلمع بين أصابعها، 
مشهدها أشبه بعرافة غامضة، قد أُغرقت في سيل من الأسرار التي كانت 
تملك الإجابة عن كل شيء، إلا أن سالم لم يكن مستعدًا للإجابة بعد. 
أعماقه،  في  ولكن  عادية،  غير  بسرعة  ينبض  وقلبه  مشوشًا،  عقله  كان 

كانت هنالك يقينٌ غريب، شيءٌ لا يستطيع الفرار منه.

بثقل  يشعر  كان  مثلما  ثقيلً،  الهواء  وكان  بصعوبة،  يتنفس  كان 
بشيء  شعر  روان،  الدكتورة  منه  اقتربت  كلما  يلاحقه.  الذي  الجحيم 
غريب يتسلل إلى أعماقه. كانت عينيه تلتقيان بعينيها، فتطفو من بينهما 
منذ  تُتخذ  أن  يجب  كان  وقرارات  تُشفى،  لم  أوجاعٌ  قديمة،  ذكريات 

زمن.

»هل أنت مستعد لمواجهة الحقيقة، سالم؟« همست وهي تقترب 
الفضي  الضوء  مع  يرقص  ثابتًا،  يدها  المسدس في  بينما ظل  أكثر،  منه 

القادم من القمر، كما لو كان هو الحكم الأخير.

حولهما،  شيء  كل  فيها  يبتلع  الظلام  كان  التي  اللحظة  في  لكن 
جرسًا  أخرج  الداخلي،  جيبه  من  كثيرون.  يعلمه  لا  شيئًا  سالم  امتلك 
فضيًا صغيرًا، ورفعه إلى الهواء، ليهزه بعنف، وكأنما الزمن نفسه توقف 
للحظة، ثم انفجر صوته في المكان: رنينٌ حاد، كصوت صراخٍ مدفون 

تحت طبقات من التراب.
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وما إن سمع الصوت حتى حدث ما لم يكن في الحسبان: الأرض 
التي كانت تلامس قدمَي الدكتورة روان، تراجعت فجأة، وكأنما كانت 
تسبق  التي  الرائحة  بتلك  الأرض  قَت  تَشَقَّ تحتها.  مرعبًا  سرًا  تخفي 
الكارثة، مُظهرة نفقًا مظلمًا يبتلع الأفق، جدرانه عارية مكشوفة، تزينها 
عظام بشرية متناثرة، وبقايا أجسادٍ لشخصيات قديمة كانت قد حاولت 
الهروب من مصيرها، ليقعوا في هذا الفخ القاتل، أشلاءٌ متناثرة تنادي 

بالموت والخراب.

تختلط  باهتة،  ذكرى  مجرد  كانت  أنها  يظن  كان  التي  أمه،  دماء 
بدموعه وتغطي وجهه، لتخلق خطوطًا عميقة على جبينه، وكأنها تروي 
قصة الظلم الذي نزل به على مر السنين. الدماء كانت تتناثر على وجهه، 

تُشعل نارًا في عينيه، نارًا لا يمكن إطفاؤها.

صرخة  ارتفعت  المزيد،  فيها  يُحتمل  أن  يمكن  لا  لحظة  وفي  ثم، 
سالم، ملأتها الضغينة، والألم، والخوف:

»اخرجي... قبل أن يستفيق شيطاني!«

كانت كلماته عاصفة مجنونة تخرج من أعماقه، تهز الكيان، وتدفع 
القاتل.  النداء  لهذا  تستجيب  كانت  نفسها  الريح  كأنما  نحوها،  الهواء 
ليدركه  يكن  لم  رعبًا  آخر،  نوع  من  رعبًا  تحمل  الكلمات  تلك  كانت 
إلى  أعماقه  من  يتسلل  بدأ  وقد  القدر،  خيوط  مع  متشابكًا  رعبًا  أحد، 

الخارج.

لكن الدكتورة روان، كانت تعرف شيئًا آخر. كانت تتلمس خطواتها 
اتخاذ قرار مصيري.  ينبض بشدة كأنها على وشك  إلى الأمام، وقلبها 
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يدها مثل ظلٍ  يلوح في  ثقيلً، وهو  يبدو  الذي كانت تحمله  المسدس 
قاتم، لكنها لم ترف جفناً. لم يكد صوت رنين الجرس يزول حتى هزّ 

قلبها شعورٌ بالتحول، كأنما شيء جديد يولد في هذه اللحظة.

ومع ذلك، لم تكن هي الوحيدة التي تغيرت، ففي تلك اللحظة التي 
معلقًا  كان  أنه  سالم  أدرك  ذهنه،  في  المفقودة  أمه  صورة  فيها  تشكلت 
وبين  إليها،  الوصول  يحاول  يزال  التي لا  أمه  بين صورة  بين حياتين. 
الأرض،  على  تتناثر  دماءه  كان  منه.  يقترب  الذي  المظلم  المستقبل 
وكأنما كانت تسطر جزءًا من معركته مع نفسه، ومع الظلمات التي بدأ 

يشعر بأنها تقترب منه أكثر من أي وقت مضى.

تلكأت روان، خطواتها كانت ثقيلة، وكأنما الأرض تحت قدميها قد 
فقدت كل قوتها، فكلما حاولت التقدم، ثقل الأسئلة كان يعيقها، يجرها 
المبعثرة على الأرض،  العظام  الأسفل، حيث  إلى  نظرت  الوراء.  إلى 
بشرية  عظام  والنسيان.  بالدم  مرسومة  فنية  لوحة  وكأنها  بدت  والتي 
مهشمة، تروي قصة فشل عميق، قصة أولئك الذين حاولوا الفرار من 
هذا المكان، ولكنهم سقطوا في فخٍ لا مفر منه. الصورة التي تشكلتها 
أمام عينيها كانت محفورة في الذاكرة، كأنما الزمن نفسه قد جمد هنا، 

ليكشف سرًا عتيقًا من الماضي، حيث كانت الخيبة هي المصير.

»لماذا تُنقذني؟«

صوتها كان ممتلئًا بالحيرة، بينما الرياح العاتية كانت تقتلع كلماتها 
في الهواء، فتذوب في العواء القادم من بعيد. لم يكن هناك جواب، فقط 
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صمت ثقيل، كان يملأ الأفق. كانت تسأل السؤال الذي كان يلتف حول 
اللحظة  إليها في هذه  يده  يمد  لماذا  »لماذا؟«  المشدود:  كالحبل  قلبها 
مع  المُرّة  الحقائق  تلتقي  حيث  الحافة،  حافة  على  فيها  كانت  التي 

الأوهام الميتة؟

الجواب.  تقبل  لا  بنظرة  رمقها  كالصخر،  ثابتًا  وقف  الذي  سالم، 
همس، وكأن كلمات خفية قد خرجت من بين شفتين تُشبعهما العتمة:

»لأجعلكِ شاهدة...«

كان صوته خافتًا، ولكنه كان يحمل ثقلً يملأ الفضاء. وبينما كانت 
الأرض تحت قدميه تئن، كانت السماء أمامه تمطر ظلًلا غامضة، كان 
تردد  الحتمي. ومع  مرئي، ولكن  غير  قادمًا، شيئًا  هناك شيئًا  أن  يشعر 
كلماتها في الهواء، ظهر في الأفق ذلك الذي كان ينتظرهما، زئير أسدٍ، 
روح  أو  الزمن،  شبح  كأنه  الصحراء،  عمق  من  قادمًا  وعنيف،  عميق 
الأجداد التي لا تنام. كان الزئير يخترق الصمت، ليعلن عن نفسه بكل 
قسوة. كان الصوت يقترب، يرتج الأرض، ثم يتلاشى في الهواء، وكأنما 

كان يحمل وعدًا بشيء أعظم.

»عندما تعودين... ستروني وأنا أحرق كل شيء حتى الجذور...«

قالها، لكن كلماته لم تكن مجرد تهديد، بل كانت نبؤة. نبؤة من عالم 
آخر، عالم يتجاوز الحاضر. كان سالم يرى ما لا تراه الدكتورة روان، 
البداية، بداية  التي يعيشانها الآن ليست سوى  كان يستشعر أن اللحظة 

شيء لا يمكن التراجع عنه.
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مع  يتداخلان  كأنهما  والمكان  الزمان  أصبح  اللحظة،  تلك  وفي 
العالم  الغموض، وكأن  دائرةٍ من  مغلقين عليهما في  البعض،  بعضهما 

كله يجلس على حافة الهاوية، مستعدًا للانفجار في أي لحظة.

أطراف  على  ببطء  تشرق  الشمس  كان  حيث  الفجر،  بزوغ  مع 
وصل  الوردية،  السماء  عبر  الباهتة  الصباح  أشعة  وتنساب  الصحراء، 
الليل  أحداث  كأنما  مختلفًا،  اليوم  هذا  كان  البئر.  حافة  إلى  القرويون 
الماضي قد زلزلت كل شيء في الأرض. عندما نظروا إلى داخل البئر، 
رأوا منظراً لن يتجرأ أحد على تخيله. جثة ذئبٍ عملاق، جسده المهشم 
نظراتها  ولكن  مفتوحة،  عيونه  المظلم.  الماء  سطح  على  يطفو  كان 
ممزقة  أوراقه  محترق،  بورقٍ  مملوءًا  كان  فمه  كالأفق.  فارغة  كانت 
رسالة  كأنها  محروقة،  شبه  حروف  بقايا  يحمل  يزال  لا  بعضها  ولكن 
غير مكتملة. الذئب، الذي كان يرمز للشر، تحول إلى ضحية، وعيناه 

تحملان نظرة تعكس الفزع والغموض الذي يحيط بما حدث.

لكن المفاجأة الحقيقية لم تكن في البئر، كانت في العيادة. حيث كان 
الفجر يذوب بهدوء في الأفق.  المكان، وكان  الظلام يعشش في أركان 
دخل القرويون إليها، ليجدوا أن سرير الدكتورة روان كان نظيفًا تمامًا، 
كما لو أن الزمن نفسه قد توقف هنا. لم تكن هناك أي أثار، ولا حتى 
أثرٍ لغطاء أو وسادة مُبعثرة، كل شيء كان مرتبًا إلى حدِّ الكمال. العيادة 

كانت خامدة، ساكنة، وكأنها خالية من الحياة.

خاتم  كان  تجاهله.  يمكن  لا  شيء  هناك  كان  الوسادة،  على  لكن 
زواجٍ صدئ، قد عفى عليه الزمن، ملقى على المخدة البيضاء، وكأنما 
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من  بطبقة  كان مغطى  الخاتم  أبدية.  كانت تحمل قصة  يدٍ  نُزع عن  قد 
الصدأ، ورغم حالته المتهالكة، كان منقوشًا عليه اسم »ليلى«، اسم غير 
مألوف لكثيرين. »ليلى«، الاسم الحقيقي لأم سالم، المرأة التي كانت 
الذي  كالظل  مظلمة،  أسرارًا  خلفها  وتركت  سنوات،  منذ  اختفت  قد 

يطارد حكايات الماضي.

المفتوح لسرٍ أعمق، كان علامةً على أن  العنوان  الخاتم،  كان هذا 
الزمان  كان  الحاضر.  ليطارد  عاد  قد  وأسراره،  رموزه  بكل  الماضي، 
والتي لا  اللعبة،  بدأت حلقة جديدة من  معًا، وكأنما  ينقلبان  والمكان 

يستطيع أحد التنبؤ بنهايتها.

السؤال الذي بقي معلقًا في الهواء، يتلألأ مثل قطرة ندى على حافة 
شفرة سكين، كان يحمل في طياته ألمًا غامضًا، شعورًا بالضياع في متاهة 
من الأسئلة غير المجابة. كلما فكّر فيه، كان سالم يشعر بأن الزمن نفسه 
قد بدأ يتحطم، وأنه قد دخل في دوامة من الشكوك لا يمكن له أن ينجو 

منها.

هل  قديم؟  انتقامٍ  مسرح  في  دمية  مجرد  روان  الدكتورة  كانت  هل 
هل  النجاة؟  لها  يريدون  لا  من  لها  خطط  معقدة  لعبة  من  جزءًا  كانت 
من  هي  تكن  لم  غامضة  قوة  بها  تتحكم  خفية  خيوط  تَحركها  كانت 
الذي كان مثل شبحٍ متجسد في  الرجل  الرمال«،  »ابن  أن  أم  اختارتها؟ 
ذاكرته، سيعيد تشكيل نفسه من رماد الماضي ليصبح شيئًا آخر تمامًا؟ 

شيء مختلف، شيء أخطر.
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الصحراء، التي كانت شديدة الصمت، قاسية كالموت نفسه، كانت 
تبتسم في سرها. تبتسم ببرودة، كما لو أنها تعرف أكثر من الجميع، كما 
لو أن كل شيء كان متوقعًا. لم يكن أحد يفهم ما الذي تراه الصحراء، 
من  نوع  هناك  كان  لكن في صمتها،  أعماقها.  الرمال في  الذي خفته  ما 

الطمأنينة الباردة. كانت وكأنها تقول:

»النهايات... مجرد بدايات تُلبس أقنعة.«

من  حرائق  قلبه  في  تُشعل  سالم،  عقل  في  تتردد  الكلمات  كانت 
التساؤلات. هل كان كل ما مر به حتى الآن مجرد بداية لمخطط أكبر؟ 
بعناية،  محبوكة  خطةٍ  من  جزءًا  كلها  الماضية  الأحداث  كانت  هل 
نهرٍ  تدفق  وكأنه  بدا  شيء  كل  الوقت؟  مرور  مع  شذراتها  تتكشف 
غامض، لا نهاية له، وكلما غرق في مياهه، زادت الغموضات واشتدت 

المفارقات.

لقد تعلم من الصحراء أنها لا تنسى أبدًا. كانت قديمة، لكنها كانت 
حية كما لو أن روحها تراقب الجميع، تراقب في صمت. كل خطوة في 
الرمال كانت تحمل فيها ذكرى الماضي، وكل خطوة تالية كانت تُدْنيِهم 
من المستقبل المجهول. الزمن لا يمحو أبدًا، بل يُخبئ كل شيء تحت 

الرماد، حتى اللحظات التي كادت تظن أنها ضاعت إلى الأبد.

وكان السؤال الأكثر حيرة في قلبه الآن:

هل كان سالم مجرد جزء من مخطط أكبر؟ هل كان أداةً في يد قوى 
لا يُمكنه فهمها؟ أم أن أفعاله، مثل تلك التي تتناثر في الهواء مثل الرمال، 

ستكشف عن حقيقته الحقيقية؟




