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 خوص  باقة 

 

الغفير  إلى جباّنة  رفع رأسه فرأى اللافتة    .توقّف لحظة عند أول الطريق الصاعد 

 .شارع سليم عبده :الزرقاء الصغيرة معلقّة على ناصية الشارع

قرأ الاسم كما لو أنه يقرأ سطرًا قديمًا من حياته، ثم التفت وراءه وألقى نظرة أخيرة  

باص،   والترولي  الترام  وعربات  بالناس،  المكتظ  الصغير  الميدان  على  العباسية؛  على 

 .والبائعين الذين تتشابك أصواتهم كخيوط دخان في هواء المساء

    .وهنا يبدأ الصمت   .هناك كانت الحياة تضجّ 

كان   كأنما  الهادئ،  الطويل  الطريق  في  ببطء  العمران خلف ظهره، ومضى  ترك 

   .يسير داخل ذاكرته لا داخل شارع 

تساقطت   عتيقة  أشجار  تظللها  طابقين،  أو  طابق  من  منخفضة  بيوت  يمينه  عن 
يساره وقفت   الخريف. وعن  مهملة من  الأرصفة كرسائل  الصفراء فتكدست عند  أوراقها 

 .المدرسة الثانوية مغلقة الأبواب والنوافذ، كأنها مدينة هجَرها سكانها منذ قرون 

والأشواك التراب  وأكوام  الحجارة  فوقها  تناثرت  مهجورة  أرض  امتدت  و    بعدها 

 .القمامة 

فانفتحت أمامه مساحة شاسعة جرداء، وفي أقصى الأفق      .ثم انحنى الطريق قليلًا 

ارتفعت ثلاث عمارات بيضاء عالية، بدت له كأنها آخر ما تبقى من عالم الأحياء قبل أن  

 .يبدأ ملك الموتى

ارتفعت   وخلفها  كحرّاس صامتين،  الضخمة  الكافور  أشجار  انتصبت  البعيد  وفي 

 .تلال المقطم تحيط بالقاهرة كما تحيط الذكريات بقلب عجوز

كانت الشمس تغادر السماء ببطء، وتلقي آخر خيوطها الذهبية على قمم الأشجار،  

كأنه   أمامه  الممتد  الخالي  الطريق  وعلى  القبور،  بين  المتناثرة  الصغيرة  البيوت  وعلى 

 .طريق في حلم قديم

الطريق جيداً يعرف هذا  انعطافة    .كان  فيه، وكل حجر، وكل     .يعرف كل شجرة 

 !  .وكم عاد منه بقلب غير القلب الذي جاء به .! كم سار فيه من قبل 

 .تنهد طويلًا 

بداخله  شيئاً  يشبه  كان  حوله  شيء  حتى      ...الصمت     ...الجفاف    ...الفراغ    .كل 

 .الأشواك المبعثرة على الأرض بدت له وكأنها نبتت في روحه أولًا ثم خرجت إلى التراب

 : وقال في نفسه 

إلى هذه الأرض  إلا    متى تحولت حياتي  فيها  ينبت  قلبي صحراء لا  متى صار  ؟ 

 ؟ الحنين

، أن يأتي إلى هنا ليروي قبر ابنه    كان من عادته، في عصر يوم الوقفة من كل عيد

 .دفن ضحكة طفل كان يملأ البيت نورًا  .ي هذا المكان دفن سعادة عمره كلهاف    .الصغير

 .وحلمه الأول   .وحبه الأول   .ودفن معه سنوات شبابه الأولى
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 .بل أعادته ناقصًا إلى الأبد .ومنذ ذلك اليوم لم يعد يشعر أن الحياة أعادته إليه كاملًا 

 .تذكر يوم كان يسير في هذا الطريق وإلى جواره زوجته

بصمت بذراعه  تمسك  باقة    .كانت  ليضعا  معاً  يجيئان  القبر    الخوصوكانا  فوق 

 .الصغير ثم يعودان دون كلام

 .كان امتلاءً لا تستطيع الكلمات حمله   .لم يكن الصمت بينهما يومها فراغًا

الآن فقط   .فهو يسير وحده     ...أما  يهرب منها  .هو وذكرياته  أن  في      .حاول  فكر 

كانت تخرج      .لكن الذكريات كانت أذكى منه  .في تفاصيل يومه العادي    .في الناس  .العمل 

 .من زوايا روحه كما يخرج الماء من شقوق الصخور 

كأن الألم لا    .عاد أكثر مرارة مما كان وهو يعيشه    .عاد الماضي كله دفعة واحدة

 .يشيخ، بل يكبر معنا

   .وأحس وهو يجر قدميه على الطريق الطويل أن السنوات مرت فوقه لا معه

 .أو ربما تقدم الحزن .تقدم العمر به فجأة

 :وتساءل

 ؟  هل ما ينقصني حقاً هو امرأة

 :ثم أجاب نفسه بسرعة 

 .لا... ليس الأمر كذلك 

 ؟ امرأة أخرى 

هل    ؟  هل تستطيع امرأة أن تسكن بيتاً ما زالت جدرانه تحمل صوت امرأة أخرى

 ؟  يستطيع قلب مغلق منذ سنوات أن يفتح نوافذه مرة أخرى

الناس    .يأكل   .يعود إلى بيته  .يذهب إلى عمله    .منذ رحيلها وهو يعيش كما يعيش 

 .لكنه لم يشعر يومًا أنه عاد حياً كما كان  .يستيقظ  .ينام

 .ولا يحيا  ...كان يعيش

 .ابتسم بمرارة

 .كم كان ساذجًا حين ظن أن صورتها ستتلاشى مع الأيام

وما زالت ابتسامتها تسكن ذاكرته كما كانت    .ثلاثة أعوام كاملة   .مرت ثلاثة أعوام

 .بل ربما أصبحت أوضح   .في أول يوم رآها فيه

صورة      ...أغنية بعيدة في المساء    .إنها فقط تتعلم كيف تختبئ  .الذكريات لا تموت 

 ...كلمة تشبه كلمة قالتها يومًا   ...عطر عابر في الشارع    ...قديمة في درج مكتبه

 .أحاديثهما الطويلة   .النيل في أمسيات الصيف   .وفجأة تستيقظ الحياة كلها من جديد

     .ذلك البيت الصغير الذي كان يمتلئ بالضحك   .أيام الزواج الأولى    .سنوات الخطبة 

 .وكان وجوده يشبه شمسًا صغيرة داخل البيت .طفلهما الجميل   .ثم جاء الطفل

 .وحين يبكي يهرع القلبان إليه معاً  .حين يضحك يضحك البيت كله
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ومنذ ذلك      .الرابعةوأخذته وهو لم يبلغ    .باردة     .خاطفة   .ثم جاءت يد الموت فجأة

 .ولا هما هما .لم يعد البيت هو البيت  .اليوم تغير كل شيء 

الصغيرة لعبه  أمام  إلى      .كانت زوجته تجلس ساعات طويلة  يهرب  فكان  أما هو 

 .العمل 

بصمت تبكي  بصمت     .هي  يحزن  تهدمه    .وهو  لا  ما  يهدم  أحياناً  والصمت 

   .الحروب

فقط حزن      .ولا خطأ محدداً    .لا سبب واضحًا  .بدأ التوتر يتسلل إلى البيت كالدخان

 .ثم إلى نفور  .فتحوّل إلى غضب   .كبير لا يجد منفذاً للخروج 

وكانا، رغم كل شيء، يأتيان      .ثم إلى مسافات خفية بين قلبين كانا يومًا قلباً واحداً

 .صامتين  .ويعودان  .خوصيضعان باقة  .إلى هذا القبر  .إلى هنا

 .وذات يوم انفجر كل شيء 

 :قالت له بصوت مكسور

 .لم أعد أستطيع أن أعيش هكذا  

 :أجابها بعناد رجل جريح 

 .وأنا أيضًا تعبت 

 :قالتها وهي تنظر إلى الأرض 

 .ربما أصبح الفراق أرحم لنا 

 :وردّ بمرارة 

 .ربما 

 .وحملت حقيبتها .جمعت ثيابها .دخلت الغرفة 

لم يكن يسمع صوت      .وعندما أغلقت الباب خلفها شعر وكأن البيت كله خرج معها

 .شيء يتحطم داخله  .كان يسمع صوت شيء آخر  .خطواتها وهي تنزل السلم

   .لكنه كان قد تأخر  .وصار يلتمس لها الأعذار  .بعد الفراق بدأ العناد يذوب

 :ويومها سأل نفسه ألف مرة  .ثم سمع بعد أشهر أنها تزوجت

استطاعت  نسيت     ؟  كيف  شيء   ؟  هل  كل  الزمن  محا  النيل   ؟  هل  نسيت    ؟   هل 

   ؟ هذا القبر و ؟ الطفل و ؟ والبيت

 .لا استطاع و .أما هو فلم ينس شيئاً

 .التربي سيد طرق باب   .وصل إلى المدفن 

المفاتيح يحمل  العجوز  الرجل  بصمت  .خرج  الحديدي  الباب  إلى    .فتح  هو  ودخل 

  .يعبث بأوراقه  .يقفز إلى حضنه  .ظهرت أمامه صورة الصغير يركض في البيت  .الداخل

 .ويضحك

 ...يا الله
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   ؟ كيف يستطيع الموت أن يكون بهذه القسوة 

 .لكنه تماسك .كادت دموعه تسقط

 :  وفي تلك اللحظة سمع صوتاً خلفه

 ؟، وسورة صغيرة  أقرأ لك الفاتحة يا بيه  

 .كان شيخًا عجوزًا يقف عند الباب  .التفت

 .أومأ برأسه 

 .دخل الشيخ وجلس يقرأ القرآن بصوت هادئ يشبه الماء

وما إن انتهى حتى ابتلعت الأرض    .وجاء التربي يحمل قربة ماء وبدأ يرش الرمل

 .نظر إلى الرمل الجاف  .الماء كله بسرعة

 :وقال في نفسه 

 .حتى الأرض عطشى 

 .ثم ابتسم بحزن

  .وأنا أيضًا

الحياة إلى  الدفء    .عطش  الحب     .إلى  امرأة     .إلى  امرأة    .إلى  أي  هل      ؟  لكن 

 ؟  يستطيع أحد أن يحل مكان أحد

 .بل يطلب المستحيل نفسه  .وربما لا يطلب القلب بديلًا أصلًا  .ربما لا

 .حتى سمع وقع خطوات خفيفة خلفه   .جلس طويلًا 

   .ظنها خطوات التربي   .لم يلتفت

 .خوصلكن يداً امتدت فجأة ووضعت على القبر باقة 

 .تجمد مكانه

ترتدي      .هزيلة    .شاحبة    .تقف على بعد خطوة واحدة  .كانت هي     .ثم التفت ببطء

 .وفي عينيها شيء يشبه التعب القديم  .ثوباً أسود، وتحيط بوجهها طرحة سوداء شفافة

 .باردة على نحو أخافه   .كانت باردة  .تناول يدها بصمت   .مدت يدها نحوه

 :قالت بصوت خافت

 ؟ كيف حالك   

 :أجاب بعد تردد

 ؟  بخير... والحمد لله. وأنت   

 :ابتسمت ابتسامة صغيرة متعبة 

 .لا بأس 

 .وكان الصمت بينهما أثقل من الكلام .وسكت هو .ثم سكتت

 :قالت فجأة 
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 .مات زوجي منذ شهور  

   .ورفعت عينيها إليه

 .أعيش وحدي الآن 

 .شعر بجفاف في حلقه

 .ولم يعرف ماذا يقول

إلى التجاعيد الصغيرة      .إلى الخطوط الجديدة حول عينيها    .راح ينظر إليها خلسة 

فمها القديمة    .قرب  الأشياء  على  الغبار  يستقر  كما  ملامحها  في  استقر  الذي  التعب      .إلى 

 .بكل قسوتها   .بل مرت فوقها هي الأخرى  .وأدرك فجأة أن السنوات لم ترحمه وحده

 :أن يسألها   .أي شيء   .أراد أن يقول شيئاً

هل    ؟  هل زرت  القبر وحدك كما أفعل أنا  ؟  هل تذكرتني يومًا    ؟  هل كنت سعيدة

   ؟  بكيت  مثلي

 .لكن الكلمات بقيت سجينة صدره 

 .لكنها لم تفعل   .هي أيضًا بدت كأنها تريد أن تقول الكثير 

 .ثقيلاً  .واضحًا   .صامتاً  .كان الماضي كله يقف بينهما

 :وأخيرًا قالت 

 ؟  ما زلت تأتي كل عام 

 .نظر إلى القبر

 :ثم قال

 .لم أستطع أن أنقطع 

 :أطرقت برأسها وهمست 

 .وأنا أيضًا 

الصغير  القبر  إلى  عينيه  كلاهما  ما    .ورفع  التراب،  تحت  وهو  حتى  الطفل،  كان 

 .يزال يجمعهما

وأحياناً يكون   .أحياناً يفرق الموت بين الناس    .وما أعجب الفقد    .ما أعجب الحياة

   .هو آخر ما يربطهم 

خلفهما بقيت القبور،      .وسارا في الطريق الطويل الهادئ    .خرجا معاً من الجبانة
  .وأمامهما بدأت أضواء العباسية تلمع في البعيد  .وأكوام التراب، وأشجار الكافور الصامتة 

   .الحياة.الناس  .السيارات  .الترام

لكن الصمت هذه المرة لم يكن موحشًا كما كان من    .سارا جنباً إلى جنب دون كلام

 .قبل

 .كانت تنظر إلى الأضواء البعيدة .وعندما اقتربا من أول الميدان، التفت إليها

 :فسألها بهدوء
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   ؟ هل تظنين أن العمر يمنحنا فرصة ثانية  

 .نظرت إليه طويلًا 

 :ثم قالت

 ...لا أدري  

 :وصمتت قليلًا قبل أن تضيف

 .لكنني أظن أن القلوب المتعبة تستحقها 

 .نظر إلى باقة الزهر التي لم تزل بين يديها

 .وشعر لأول مرة منذ سنوات طويلة أن شيئاً صغيرًا يتحرك تحت رماد روحه 

 .أو الحياة وهي تعود بخطوات خجولة من بعيد .أو الأمل   .شيء يشبه الضوء 
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