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 الاهداء

 

 بعدنا ستبقى والتي جميعًا، قبلنا وُلدت التي الرملة، إلى

 جميعًا،

 المستقبل وتخبّئ حجارتها في الذاكرة تحفظ مدينة   إلى

 ترابها، في

 ،4000 سنة حتى الممتد الحلم هذا أهديك  

 .الغد اءوضي الماضي أنين بين جسرًا يكون علهّ
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 مقدمة

 

 وأسواق   حجر   من مدينة   مجرد ليست …الرملة

 أبنائه، صدور من يتنفس حيّ  كائن بل وطرقات،

. القادمين وظلال العابرين أنفاس ذاكرته في ويختزن

 ظلت اليوم، وحتى التاريخ رمال على قامت أن منذ

 الشعوب، وانكسارات الأزمنة، تبدل على شاهدة الرملة

 .وانهيارها الحضارات ياموق

 حيث ،4000 سنة إلى القارئ أحمل الرواية، هذه في

 إلى المدينة تمتد وحيث الحاضر، حدود الخيال يتجاوز

 جغرافيًا مكانًا هنا الرملة ليست. المألوف وراء ما

 يبقى ماذا: الكبرى وللأسئلة للذاكرة فضاء بل وحسب،

 عوبالش تواصل كيف الزمن؟ ينكسر حين المدن من

 الإنسان، يظل وهل الماضي؟ ثقل رغم الغد مع حوارها

 عن معنى، عن بيت، عن باحثًا العصور، تغيّرت مهما

 جذور؟

 

 هي ما بقدر بالمستقبل تنبؤًا ليست" 4000 سنة الرملة" 

 هي. بالزمن المكان علاقة وفي الإنسان، عمق في رحلة

 عم تتجدد خالدة، كمدينة الرملة اكتشاف لإعادة محاولة
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 العاصفة حاولت كلما نفسها صياغة وتعيد جيل، كل

 .محوها

 في بالحلم، والذاكرة بالواقعي، الأسطوري يتقاطع هنا،

 أربعة عبر ممتدة قصيدة كانت لو كما الرملة يكتب نص

 .عام آلاف
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 الكونية الزيتونة: الأول الفصل
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 القبّة لأن هنا صوت   للريح يكن لم. يتُصغ المدينةُ  كانت

 الجدّات آلاف أنفاس كأنها رقيقة، موسيقى إلى تحوّله

 قلب في. النوافذ حوافّ  على صبرهنّ  أطفأن اللواتي

 تعلمّه بما بل بالأمتار، تُقاس لا زيتونة ارتفعت الرملة،

 قديمة شوارع مثل تمدّت جذورها. الضوء عن الظلال

 القبّة، اخترقت وأغصانها ا،أحذيتن تنسى أن تريد لا

 جراح على زيتًا وتعيده الفضاء صمت من تشرب

 .الأرض

 

 والخرسانة العصافير سمعته بصوت   المدينة قالت

 .”الرملة أنا: “والعيون

. الحقيقة بل السبب، هو الخوف يكن لم. الزجاج ارتجف

 فتجعله الحقيقة أمّا فقط، الكذب من يتهشّم هنا فالزجاج

 .وركالبلّ  يرنّ 

 

 تلمس يافا،–القدس شارع في وحدها تمشي ليان كانت

 فحسب؛ قهوة تبيع عادت ما التي المقاهي واجهات بيدها
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 فنجان   فوق 1972 من رشّة   محمّصة، لحظات   تُباع هنا

 يموت أن مرّةً  حلم   لرجل   كانت تبغ   رائحة ،4000 من

 .مهل على فيه يموت بيتُه فصار يفلح، فلم بيته في

 قالت. بيت له يعد لم حجري باب ظلّ  ندع توقّفت

 .«تفضّلي: »الظلال

 

 «اسمي؟ بتعرفوا: »ضحكت

 تعلمّت   عندما الزيتونة شرايين قالته اسمك  : »الظلّ  ردّ 

 .«المشي

 

 «الآن؟ أمشي وأين»

ح المنارة حيث هناك، إلى» ن إلا تراها لا بيد   تُل وِّ  م 

 .«الغد من عادت

 مثل يلمع كان ضالأبي الجامع. رأسها ليان رفعت

 يثقب ضوء   خيط منارته. طال مطر   بعد رطبة صخرة

 طبقات ترتيب تُعيد كانت خطوة   كلّ . مش ت. الزمان

 .قادمة لذكرى مقعدًا يفسح الحاضر كأنّ  الهواء،

 فيه قديم، سلام   هيئة على صدى تردّد الجامع، باب عند

 .العالم لتصديق يكفي ما الهمس من
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 والصفحاتُ  تتنفّس، الكتب هنا. ادخلي: »صوت قال

 «أعينًا تفتحُ 

 .دخلت

 

 صغيرة، سماء إنّها قاعة؛ ليست الداخلية المساحة

. تقتربين حين تشعّ  أفلاك وكُتبها معلقّة، قناديلُ  نجومها

. ”الملح خرائط الرملة،: “عنوانه كتاب   إلى يدها مدت

 أطباق وقرقعة صيفيّة بيوت   رائحة فخرجت فتحته،

 أصوات: “كتاب ثمّ . بعيد عرس   دموائ على معدنية

 كرة خلف يركضون أطفال أقدام وقع سمعت. ”الحجارة

نوا،: »امرأة صراخ قماش، من وِّ  ضحكت!«. ولاد يا ه 

 كانت وحسب؛ حنينًا الذكرى كانت ما. ودمعت ليان

 .حضورًا

 عنوان لا الغلاف، داكن كتاب وُضع وحيد، رف   على

 كالحبر انكشف اقتربت، عندما. مطموس سطر   إلا له

 .”الأخير الفصل – 4000 سنة الرملة: “يخجل الذي

 بل ألمًا ليس أصابعها، لسعت خفيفة شرارة. يدها مدّت

 .جرسًا

 افتحوا. الآن أفُتحُ  لا: »رخيم بصوت   الكتاب قال

كم  .«أوّلًا  بعض 
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 «وكيف؟: »سألت

 

 يوسف، عن ابحثي. تُشب ك …وحدها تُروى لا الذاكرة»

 إن الزيتونة، تحت. نور يُدعى ل  طف عن هانا، عن

 .«اسمي سينفتح جمعهم، استطعت  

 

: للتوّ  سقط الذي الوزن يلتقط قلبها أنّ  ليان شعرت

 تزال لا المدينة وكانت الجامع، درجات نزلت. رسالة

 القبّة تحت صغيرة غيمة   مرّت الخارج، في. تُصغي

ت  للبحر خفيفًا طعمًا وراءها وترك 

 خليّني بس. حاضر: »هواءها هدتعا كأنها ليان، قالت

 .«الصمت يسبقني ما قبل ألاقيهم

 .قليلًا  الزجاجُ  ضحك

 .تنتظر كانت الزيتونة. خرجت

 

  

 

 



10 
 

 الذاكرة سوق: الثاني الفصل

 

  

 

 يبق   ولم اسمه بقي قديم خان   من القريبة الساحة في

 هنا تُباع لا. مساء كلّ  الذاكرة سوق انتصب سقفه،

 عام   من مكسورة ضحكة: طبقات بل أقمشة، ولا تفّاحات  

م جدار   من كلس   رائحة بعيد،  قارب   صوت بُني، ثمّ  هُدِّ

 .يافا تتذكّر حين إلا الرملة تبلغه لا ميناء   في صغير  

 

ك بنت، يا: »ملوّنًا منديلاً  تضع امرأة   نادتها  علبة بدِّ

 .«الريح تبغ من صبر؟

 .«ضايع كان صوتًا بدّي اليوم: »ليان ابتسمت

 

 «صوت؟ أيّ »

 .«انفتح عاد وما انقفل باب   صوت»

نان أبو عند هاد: »رأسها المرأة هزّت  اللي الدكّان—س 

 .«أصحاب إلها الأبواب بالك؛ ديري بس. عالزاوية
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نان أبو كان  بل حديدًا تُمسك لا التي المفاتيح يبيع س 

 كالأسم معلقّة مفاتيح رفّه على. قصصًا

 

 .«ليان يا رة،متأخ: »عينيه يرفع أن دون قال

 

 «بتعرفني؟: »تردّدت

 وبيعرفه بيعرفني …هون من بيمرّ  واحد كل»

 .«السوق

 .«1948 سنة انقفل لباب مفتاحًا بدي»

 شاحبًا مفتاحًا وأخرج خشبيًا، صندوقًا قلبّ رأسه، رفع

 المفتاح بس. ”رجعة“ اسمُه هاظ. »صغيرة عظمةً  يشبه

 اسمه واحد حنجرة في صار والقفل …قفل بلا

 .«وسفي

 

ت نان أبو إليها دلهّا التي الإشارة تبع   حيطان قرب. س 

 العُمر، منتصف في رجل   يجلس كان اندثرت، مدرسة  

 يكن لم. أحد يراه لا حجراً  يحمل كمن متحفّزتان كتفاه

 في ماء   غمّاسة كأنه أعمق، ظلهّ كان الأرض؛ على ظلهّ

 .بئر
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 (يوسف؟ إنت): اقتربت

 

يه نظرة. رأسه رفع  نُحاول التي الصور تُشبه انتك عين 

 .الممزّقة أطرافها نصلح أن

رُه أنا …اليوم. يوسف اسمي كان: »قال  .«تذكُّ

 عندي. ليان أنا: »عتبة بقايا على جواره إلى جلست

 .«حنجرتك في قفله إنّ  بيقول مفتاح

 

 عندما أصوات إلى تتحوّل البيوت: »صوت بلا ضحك

 «؟بالمفتاح بدك شو …لكن. الحجر يتهدّم

. بعضنا نفتح أن ينتظر. الأبيض الجامع في …كتاب»

 .«نجرّب بدّي

 

 دقيقة؟ معي ترجعي بتقدري: »قال ثمّ  لحظةً  صامتًا ظلّ 

 «هناك؟ …واحدة دقيقة

 «وين؟»
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 ترام   الرصيف من انسلّ  فجأة،. الهواء نحو يده مد  

ن تُظهر شفّافة عرباته ضوئيّ،  بل كأجساد، لا فيها م 

 .زمنية كمقاطع

 .«”البيت باب“ محطّة هذه: »لقا

 «جاهزة؟: »لسانها قبل قدماها سألتها

 .«جاهزة: »تصعد وهي قالت

 

. المحطّات بين زمن لا قصير، قوس   في الترام انزلق

 تمسك الغسيل حبال قديم، حوش   على الباب انفتح

 نشيدًا يعزف راديو وصوت يغلي، عدس   وق در الهواء،

ف: »تُنادي لبابا عتبة في المرأة كانت. حارًا  كول! يوس 

 .«تبرد ما قبل

 الذكرى. شي تلمسي لا: »ليان ساعد على يوسف شدّ 

 .«بت غار

 «أمّك؟ هاي: »همست

 …«هيك إلّا  منها ظلّ  ما هي أو»

 ارتباك، أحذية، أصوات الزقاق، فم في جنديّون ظهر

! المفتاح: »المرأة صرخت. الصور ارتجّت. ركض

 !المفتاح
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 وهو الحديد ليان سمعت. الباب بمفتاح يوسف أمسك

 .يخاف

 .«يهرب الصوت تخليّ لا. احك  : »ليوسف ليان قالت

 علقتُ  وأنا …انفتح رجع وما انقفل بابُنا: »أنفاسه شدّ 

 .«صوته في

 صارت. التراب في المفتاح وقع. الباب دفع جنديّ، تقدّم

 .ترابًا صورة   كلّ 

 .المشهد انطفأ

 .أثقل ليان يد في المفتاح كان. السوق إلى عادا

 

 «الوجع؟ تفتّحي ترجعي ليش: »يوسف قال

. سكين بصير …لوحده وجعك ظلّ  إذا لأنك: »قالت

 .«طريق بصير …تاني حدا مع تحوّل إذا بس

 «لمين؟ طريق: »قال ثم. مهل على يرمش راقبته

 .«كلنا إلنا. للرملة. للكتاب»

 

 تكوني لا …ناس كمان بده الطريق بس. طيب: »تنهّد 

 .«كوحد  
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ر جاية أنا: »رأسها هزّت وِّ  .«نور وعلى هانا على أد 

 

ك أنا: »أومأ  ما …الزيتونة نوصل لما. بشرط بس. مع 

 .«سميع الزجاج هون. تكذبي

 .صفاءً  أكثر قناديله فصارت الشرط السوق سمع
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 هانا دفتر: الثالث الفصل

 

  

 بجلد   اسميكً  دفترًا تقرأ القبّة طرف عند تجلس هانا كانت

 فقد بلاصق   مثبتة وصور   قصاصات صفحاته وفي بنيّ،

 زقاق: »مهل على تردّد كانت. قرون منذ رائحته

 …وورد الدين قمر يبيع صغير مقهى …السراجين

 على الكسات تضع وهي تضحك عائشة اسمها امرأة

 …«الصينية

 .ويوسف ليان. عينيها رفعت. خطوات وقع سمعت

 .«مرحبا: »الحذر تتجنّب بخفّة   ليان قالت

 .«أهلًا : »تيقظًّا هانا ابتسمت

 «جدّتك؟: »الدفتر إلى ليان أشارت

 

 …وأنا. تتذكّرها كما الرملة كتبت. نعم: »أومأت

 .«كتبتْها كما أتذكّرها
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. المدينة على تُطلّ  زجاجية مصطبة   على الثلاثة جلس

 يركض طفل: شيء كلّ  يرى الزجاج كان تحتهم من

 لجامعين، فارغة زجاجات   يبيع ل  رج ورقية، بطيارة

 .يولد لم الذي لابنها قديمًا قميصًا تُصلح امرأة  

. الأطراف مثقوبة صفحة   عند الدفتر هانا فتحت

 .«اقرأوا»

 جورج، اسمه اللد، من ضيف   جاءنا. الرملة في مساء  »

 قلتُ . لها نهاية لا طويلة وقصةً  ساخنًا خبزًا جلب

 وحدها الرائحة: قال. طفلةً  تردّني الرائحةُ : لزوجي

 .«الطريق لأحفظ أكتب أنا وها. طريقها تعرف

 البيت أن تعرف تكن لم حين كتبت جدّتي: »هانا تنهّدت

 .«بالذنب أشعر أحيانًا. ورقًا سيصير

 

 «شو؟ ذنب: »يوسف سأل

 .«الحجر أحرّك أن أستطع ولم الدفاتر حرّكت أنّني»

 

 منعرف لما الكتب بتحرّكه الحجر: »بتؤدة يوسف قال 

 .«سوا نقراها

 .بحنان الدفتر هانا أغلقت
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 ما. ينتظرنا كتاب   الأبيض الجامع في: »ليان قالت

 «بتجوا؟. بعضنا فتحنا إذا إلا بينفتح

 حذر   صوتها في. ليان إلى ثم يوسف، إلى هانا نظرت

 «بالجرح؟ بيصير شو …فتحنا إذا: »قديم

 ا،مفهومً  جرحًا بصير بس …جرح بيضلّ : »ليان قالت

 .«فخًا ولا سلاحًا مش

 .«الفهم من بخاف …وأنا: »هانا همست

 

 إذا …حوالينا الزجاج بس. حق الخوف: »يوسف قال

 .«أجمل بيعكسنا صدقنا وإذا ينكسر، كذبنا

 أمرّ  بدي. بشرط. طيب: »بكاء أوّلها بخفة   هانا ضحكت

 إنّه قالت صغير مقهى—جدّتي بتكتبه كانت مكان   على

 .«دينال قمر يبيع كان

 قمر“ محطة. ”المجرّات ترام“ على منروح: »ليان قالت

 .«”الدين

 كتبت صغيرة قصاصةً  أخرجت ثم دفترها، هانا أغلقت

 في وضعتها.« طريقها تعرف الرائحة: »بخطّها فيها

 .جيبها

 .الثلاثة نهض
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 .صعدوا. قلبين بين كممرّ  يلمع الترام كان السكة، عند

 .«سمحت لو الدين، رقم: »الشفّاف للسائق ليان قالت

 .انطلق. رأس بلا الترام أومأ

 إذا سامحيني جدّتي، يا: »هانا تمتمت الطريق، في

 …«الكلمات في عنك   أفتّش وأنا ارتبكت

 ما قد من ك بيخاف الكلام إنّو والله: »مبتسمًا يوسف قال

 .«منه بتخافي إنت  

 بلا حافي، يمشي الكلام نعلمّ بدنا وإحنا: »ليان ضحكت

 .«رتوش

 يصير ما بلا يحكي الجرح نعلمّ وبدنا: »يوسف ردّ 

 .«مسرح

 تبادل.«يصدّقنا …الزجاج نعلمّ وبدنا: »هانا قالت

 بالضبط، عندها. وعدًا يشبه شيء   فيها نظرات   الثلاثة

، من القبّة رقيق ضوء   شقّ   .أيضًا تستمع كأنّها عل 

 .«معكم أنا: »الرملة همست
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 :الرابع الفصل

 

ين رقم محطّة  الدِّ

 

  

 

  

 

 ونصف شارع   نصف على بابه وفتح الترام جرس رن  

 بالجير مطليّة صغيرة واجهةً  أولًا  هانا رأت. زمن

. القمر قهوة: الزمن من محوّرة لافتة تعلوها الأبيض،

 طاولات: علي أبو قهوة نفسها اللحظة في يوسف ورأى

 على حمّص صحون تفّاح، نرجيلة رائحة دومينو،

 للتو مقطوع بغصن   يُذكّر أخضر زيت   حوافّها

 .بوجهين واحد مقهى: الصورة تلعثمت
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 لا: »أقدامهم تحت الزجاج ارتباك تلتقط وهي ليان قالت

 نوحّد ما قبل الذاكرة بتوصل لمّا بيصير هيك. تخافوا

 .«اللغة

: كالملاعق يرنُّ  بصوت   امرأة استقبلتهم. دخلوا

ين قمر بتشربوا؟ شو تفضّلوا،»  «الفحم؟ ع   الدِّ

 «علي؟ أم: »متردّدة خطوةً  يوسف تقدّم

 .«علي أم بينادوني مرات بس عائشة، أنا: »ابتسمت

 .«جدّتي كتبت ما مثل …عائشة: »هانا همست

 

 تبخّر كأس   أثرُ  عليها خشبية طاولة عند هانا جلست

 :متجعّدة صفحة على جدّتها دفتر فتحت. قرن منذ ماؤه

 وتضع تضحك عائشة. قديم خان   قرب صغيرة قهوة»

ين قمر  مثل الحقيقة: “لي قالت. سميكة كاسات   في الدِّ

 .”«بتغيب ما بس تنقص، ثمّ  تكتمل—القمر

 

 بعيني عيناها تلاقت ثمّ —المكان تتأمّل رأسها رفعت

 .يوسف
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 وسمع دومينو، لوح عليها لكن نفسها، الطاولة هو رأى 

 ت ك: بالحجر الحجر يضرب صوتًا

 الدّور: “بقول وهو علي أبو عبسم أنا: »يوسف قال

 .”«تسرح لا خاي، يا عليك

 

 .«القمر بتصبّ  وهي عائشة ضحكة سامعة وأنا: »هانا

 نسمع نجرّب خلوّنا: »نغمة يضبط كمن يدها ليان رفعت

 .«منهم وحدة نلغي ما بلا—معًا الصورتين

 الشراب كان. كاسات ثلاث سكبت عليهم، عائشة مالت

 لم طفولة   من رائحةً  ويعطي الناضج المشمش بلون يلمع

 .ليمون رذاذ الكاسات على رشّت. تمامًا أحدهم يعشها

 قصّة، من أكتر بيتحمّل المكان …اسمعوا: »قالت

 .«كذب في ما لو صورتين ي حضن من أوسع والقلب

 لم. روز: قديم اسم   فمها في فاهتزّ  رشفةً  هانا جرعت

 من طير   يأتي كما الاسم جاءت. الدفتر في روز تكن

 .عادةً  تُفتح لا نافذة
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 «هون؟ تقعد كانت …روز اسمها بنت في: »قالت

 

  

 

 القبّة بزجاج فيها أحسّوا صمت لحظة بعد عائشة أجابت

 القمر بتحب. بالأسبوع مرّة أمّها مع تيجي كانت: »يميل

 تغلب الحموضة خليّ: لي بتقول كانت. سُكر خفيف

 حاله يوجّع ما بدون يتذكّر الواحد هيك يمكن. عالحلو

 .«كتير
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 بسبّابته، الدومينو حجر قلب اللوح، إلى يوسف نظر

 .ضحكة الصوت وصار كأسًا، الحجر فصار

 

  

 

 .«كلنا إلنا المكان …يعني: »قال

 

  

 

 الكتاب …الجملة بهاي منقبل لو: »بخجل هانا ابتسمت

 «خطوة؟ بيقرب

 

  

 

 .«يسمع بيتعلمّ: »ليان
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 رفيع تشققّ   حيث الواجهة، أعلى إلى يدها ائشةع رفعت

 تُطفئ كأنها بخفة   نحوه نفخت. القبّة داخ ل الزجاج في

 يلتئم ثمّ  عسل من كخيط   يلمع التشقّق رأوا. عيد شمعة

 .قليلًا 

 

  

 

 بس …الكذب. بتداوي بتفاوتها الحقيقة: »عائشة قالت

 .«يتلوّث ما لحدّ  الجرح بيجمّل
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 كتبت صغيرة قصاصةً  جدتها دفتر من اهان أخرجت

 .طريقها تعرف الرائحة: عليها

 

  

 

 .كأسها تحت وضعتها

 

  

 

 يمكن بس. باب مالو …مفتاح عندي وأنا: »يوسف قال

 .«هون بابُه
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: القصاصة فوق صغيرًا مفتاحًا وضعت عائشة، ابتسمت

، سكّر   من مفتاح   : قالت. «ر» حرف رأسه على قاس 

 إذا وبيحلا كذبتوا، إذا بيذوب. مطبخي من هذا»

 .«صدقتوا

 

  

 

  

 

  

 

 بيكتب بيقولوا—طفل في. نكمّل لازم: »ليان وقفت

 .«الزيتونة تغفى ما قبل نلاقيه—بالضوء
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. المدينة على سلمّولي: »لهم تلوّح وهي عائشة قالت

ين قمر نشرب زلنا ما نحن: وقولولها  أقلّ  بس …الدِّ

 .«سكّر

 

  

 

  

 

  

 

 يتعانقان واحد، لمقهى ظلّان وراءهم. رجواخ

 .نظيف زجاج على كصورتين

 

  

 



29 
 

 :الخامس الفصل

 

 3000 سنة من طفل

 

  

 

  

 

: جدران بلا مدرسة حيث واسع سطح   إلى السكة قادتهم

 وشاشة بارد، ظل   من كراس   ضياء، من طاولات

 الجداول من بدلاً  النجوم خرائط عليها تتبدّل سماوية

 أسمائهم يكتبون كيف يتعلمّون الأطفال انك. المدرسية

 .تُقرأ أن بدل تُرنّم حروف   فتتشكل الهواء، على
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 بلا ورقيّةً  طيّارةً  يُحلقّ الحافة، عند وحده طفل   جلس

 وكتب الهواء انثنى إصبعه حرّك إذا كان. ظاهر خيط  

 .جديدة كلمةً 

 

  

 

 «نور؟: »الوقت رصانة من تتخفّف بابتسامة ليان قالت

 

  

 

 له ليس مستقبل   على كنافذتين واسعتان عيناه التفت،

 .أبواب
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. نور أنا …أيوه: »يستقيم ثمّ  قليلاً  يزلّ  بصوت   قال

 .«الأزمنة أخت وإنت  

 

  

 

  

 

  

 

 «عرفتنا؟ وين من: »يوسف ضحك

 

  

 

: مضيء حرف   فوقهم فيتشكل بإصبعه يلوّح وهو نور،

 .«قالت المدينة: »ل
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 «معك؟ بتحكي المدينة»: هانا

 

  

 

 بس. الكل مع بتحكي: »ا آخر حرفًا يرسم وهو أجاب

 بعرف وما إياه بتقولوا اللي بكتب …بس أنا. نسمع لما

 .«أقوله

 

  

 

  

 

  

 

ب وكأنها القبّة، سقف في دقيقة تشقّقات ليان لاحظت ع   ش 

 «هاد؟ بتشوف: »أشارت. ببطء تنتشر مرمرية
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 يتكثّف شعاعًا بل قلمًا، يكن لم—قلمه ورفع نور نظر

عًا: واحدة كلمةً  الهواء في كتب. إصبعه طرف عند . م 

ت  قماش   في غرزة مثل الشقّ  امتداد على حروفها التحم 

 .ارتياحًا يزفر الزجاج سمعوا. رقيق

 

  

 

 بتخيط …كلمات وفي. بترتق كلمات في: »نور قال

 .«فبتقطّع النسيج عكس

 

  

 

 «بتقطّع؟ اللي الكلمات شو: »يوسف
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 تُلحق أن قبل بسرعة يمحوها ثم كلمة يرسم وهو نور،

 متقابلين بنحطّهم لما نحن …هم …لكن …لو: »ضررًا

 .«سكاكين مثل

 

  

 

 «بتخيط؟ كلمات وفي: »هانا

 

  

 

 .«سمّيتك. ذكرتك. سامح. صدق: »نور

 

  

 

 «سمّيتك؟: »ليان
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 متل. بيهدأ …الصحيح باسمه الشي بننادي لما: »نور

 .«اسم بلا يصرخ بيبطّل. ”جرح يا“ له نقول لما الجرح

 

  

 

  

 

  

 

 تطير وهي تُشكّل كانت. الورقية الطيارة إلى نور أشار

 أسطح حجر، سلالم باحات،: قديمة لمنازل خرائط

 .غابرة شمس تشرّبها
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 قلتولي إذا. البيوت أسماء بتتذكّر طيّارتي هاي: »قال

 .«ريحته بتجيب بيت، اسم

 

  

 

 .«يوسف أبو بيت: »ريقه ابتلع يوسف

 

  

 

ت  عطر طرفها من سال ثمّ  نفسها، على الطيارة دار 

 كأنّه لحظةً  عينيه يوسف أغلق. مبتلّ  وحطب   حارّ  عدس  

 .دافئ حجر   على رأسه يضع

 

  

 

 .«روز بيت: »همست هانا
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ين قمر رائحة تحمل باردة نسمة   هبّت  ليمون   مع الدِّ

 إلها الحموضة حتى …الله يا»: باكية ضحكت. خفيف

 .«ذاكرة

 

  

 

  

 

  

 

. الزيتونة تحت مجلس نعمل بدنا: »لنور ليان قالت

 .«تربطنا لغتك نحتاج
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. بس للربط كلمات: الزيتونة معجم بكتبلكم: »نور

 .«قطع كلمات ممنوع

 

  

 

 تستقرّ  الحروف راحت قصيرة، قائمةً  الهواء في كتب

 :طريق لافتات كأنها الهواء في

 

  

 

 معًا

 

  

 

 صدّق
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 اسمع

 

  

 

 سمِّ 

 

  

 

 مهلًا 

 

  

 

 قليل بعد
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 حاضر

 

  

 

 معك أنا

 

  

 

  

 

  

 

 لو. أسمك بتصير القبّة …فيها التزمتوا لو: »قال

 .«الهوى بينشّف …خالفتوها
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 «أخيرة؟ كلمة وفي طيب،: »يوسف

 

  

 

 لما إلا بنحكيها ما هاي بس. الرملة أنا: »ابتسم نور

 .«واحد صوت كلكم تكونوا

 

  

 

  

 

  

 

بون كأنهم سكتوا، رِّ  .تُكتب لا سابعة ككلمة   الصمت يُج 
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 المجرّات. الزيتونة تحت يلا: »بخفة نور تحرّك ثمّ 

 .«تسمع فاضية اليوم

 

  

 

  

 

  

 

 خطوة كلُّ . أنفاسهم وفق يتلوّن ضوء   من بسلالم هبطوا

 عطر نبي مزجًا: الهواء في صغيرًا شيئًا تُبدّل كانت

 منه سُحبت قديم حجر   ووهج قصير مطر   بعد التراب

 .الحرب مساميرُ 
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 :السادس الفصل

 

 الزيتونة مجلس

 

  

 

  

 

جفة   صدرًا لثلاثين يتّسع الذي الجذع عند  بدأ واحدة، ور 

 الناس من كحشد   لا—المدينة جاءت. الزيتونة مجلس

 ت حفظ امرأة أتت. وروائح وألوان كأصداء   بل فحسب،

 نبرة   يُتقن ورجُل   صوفيّة؛ خيوط تحفظ كما الأزقّة سماءأ

 كرة   يحمل وصبي   مختلفة؛ عامًا ثلاثين في الباعة نداء

 الحادي القرن من مسنّ  ورجل   ؛1936 من قماش  

 إنّه يقول صغيرة، كاميرا كتفه على يضع والعشرين

 عائشة وجاءت. «الصمت سمح إذا …للتوثيق» جاء

ين، قمر اساتك عليها صينيةً  تحمل  التي ونظرتهم الدِّ
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 لا بثوب   المنارة شيخ وجاء يكذب، من بسرعة   تفضح

 .الحجر على كالماء رخو   وصوت   يشيخ

 أحسّت. الجذع على يدها وضعت الوسط، في ليان وقفت

 …دُم …دُم: الأرض كنبض بطيء بنبض  

 نحكي جينا …الناس ظلّ  يا ناس، يا مدينة، يا: »قالت

 صدقنا، إذا. القبّة بتتشقّق فينا، حدا كذب إذا. سكاكين بلا

 الغصن عين في قديمة دمعة بتنشف

 اعتراف حفلة مش الصدق: »سبّابته المنارة شيخ رفع

 .«رجعة طريقُ  الصدق. جماعية

 

—مهلًا : صغيرة كلمةً  المجلس فوق وكتب نور أومأ

 .ألين الهواء فصار

 :يوسف بدأ

 إلّا —هون كان بيتنا. منّي ظلّ  شو أو …يوسف أنا»

 الحديد صوت وضلّ  المفتاح، ضاع الباب، انقفل. شويّ 

شْرة مثل بقلبي  إنّي بعترف …أنا. بتنام ما صغيرة ح 

 فهمتها إذا بخاف. غيري قصص أفهم بخاف مرات

 .«نفسي على بالزعل طولت لأنّي منّي أزعل

 .يتشقّق ولم فوقهم الزجاج لمع
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 .«منيحة غرزة …فهم كلمة: »نور قال 

 هانا تحدّثت

 

. ومرّة حلوة الرملة كتبت جدّتي. دفتر حفيدة أنا»

. يومًا يمكن دخلته ما بيت   صور على بطلع …وأنا

 ما وجعًا فيه بشوف لما الدفتر بسكّر مرات إنّي بعترف

 رح قصّتنا إنو فكرة من وبخاف. أحطه وين بعرف

 .«حدا قصّة تزعّل

ضىً  عائشة أومأت. الهواء سكن  هاكأس وجعلت خفيفًا ر 

 .سكّر بدون: أملس حجر   على

 اللي بس. الحق بيمانع ما …الخوف: »الشيخ قال

 .«التجاهل …بيمنعُه

 الكاميرا يحمل كان الخلفي، الصف من رجل تقدّم

 المكان ظلمت ويمكن كتير، صوّرت …أنا: »الصغيرة

 .«رأيي تُثبت زوايا أختار كنت إنّي بعترف. بالعدسة

—اسمع: نور يد كتبت ثمّ  السماء، في رفيع شرخ   ظهر

 .الشرخ فانطفأ
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: المطر رأسه على مسح طفل   بهدوء نور قال

 زوايا، إنّها قلنا إذا بس. زوايا بتضلّ  …الزوايا»

 .«جدار مش نافذة بتصير

 .ليان دور حان

—يسهل الآخرين كلام بأنّ  تشعر كانت. المجلس سكت

رًا يحمل وكلامها  .حلقها في ثقيلًا  حج 

ل عت …أنا. بتنولدوا ما مثل نولدتا ما …أنا: »قالت  ط 

 اتعلمّ ما طفل   حلم ومن الحرب هجّرتها امرأة   دمعة من

م اسمي. أنا يقول لسة . والمستقبل الماضي بين بخيط   رُس 

. الحاضر من بخاف الطريق طول أنا …وبصراحة

 مرة هالقصص كلّ  بتسع ما لأنّها الآن لحظة من بخاف

 بالماضي، أحتمي إمّا: منهم لواحدة أهرب فكنت. واحدة

 من هاربة أنا: بعترف …اليوم. الغد على أطير أو

 .«الآن

 

. عميقة زفرةً  أطلقت الزيتونة كأنّ  الجذع، اهتزّ 

 جميعًا وسمعوا درجة، نصف الهواء حرارة انخفضت

 .الأوراق ملايين من خفيفًا تصفيقًا يشبه حفيفًا

 يالل هو …اعتراف أحسن: »مبتسمًا المنارة شيخ قال

 .«لصدره النفس بيرجّع
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 رؤوسهم فوق الكلمة فأضاءت—حاضر: نور كتب

 شفّافة كهالة  

. عائشة إيّاه أعطته الذي السكّريّ  المفتاح يوسف رفع

 مدّته ثمّ . الصغيرة قصاصتها فوق هانا كفّ  في وضعه

 .ليان إلى هانا

. إيديك بين والقصّة …القصاصة على المفتاح: »قالت

 .«الكتاب افتحي

 .«حكاه حدا ما ظلّ  في. لسّه: »ليان قالت

 

 بارد، كصباح   رماديتان عينيها عجوز، امرأة تقدّمت هنا

 …أنا: »مُتعب بصوت   قالت. أحد إليها يتعرّف لم

 مش: “قلت. جارتي بيت من زيتون غصن مرّةً  سرقت

 إنو بعرف. عمري لكلّ  …انتبهت وأنا. ”تنتبه رح

 غيرالص الظلّ  …بس قصصكم، جنب صغيرة قصّتي

 .«طويل بصير …يُحكى ما إذا

 زيتونتي ليش بفكّر كنت: »رقيق بخجل   عائشة ضحكت

 .«السّنة ذيك غصن نقصت
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 يا شكرًا. الظلال يساوي الاعتراف: »الشيخ قال 

 .«خالة

 .«خالة«اسمُك؟: »سألها ثم — «سمِّ : »نور كتب

 .«ربيع أمّ  …أنا: »ابتسمت

 .«اسم للظلّ  صار هلقّ: »نور قال

 نبض  : عليه أذنها وضعت الجذع، نحو ليان انحنت

! كتاب يا: »نادت رأسها، رفعت. يتكوّن إيقاع   أوضح،

 !«كتاب يا

 كأنّ  الأبيض، الجامع جهة من صوته صدى جاء

 .ضوء من أرجل   على تمشي حروفه

 

 إذا الصدق. الزجاج امتحانُ  يبقى لكن. قاربتم: »قال

 لا—القشرة اكسروا. لامعة قشرةً  صار …خاف

 .«لزجاجا

 

قّ  القبّة أقصى من دوّى بالذات، اللحظة تلك في   ط 

 بخبث   يتمدّد رفيعًا شقًّا رأوا. إنذار أو نداء   مثل واضح،

مْع   داخل النميمة تسير كما يسير السماء، مركز نحو  ج 

 .متعب
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 الهواء نور فحص.«الآن كُذبت كلمة في: »الشيخ قال

 .يجدها فلم

 «مين؟: »يوسف همس

 

 إنّي قلت لما يمكن …أنا: »وجهها شحب وقد نليا قالت

 جاهزة أكون بتمنّى …كنت الطريق أوّل من جاهزة

 …بس. بالكامل جاهزة مش أنا: الحقيقة. أكتر مش

 .«حاضرة

: السماء ملأت كبيرة واحدة كلمةً  بسرعة نور كتب

 .حاضرة

 .يلتئم لم لكنه التمدّد، عن الشقّ  توقّف

 

. الطريق نصف الحضور: »بعيد من الكتاب قال

 حاضرًا يكون أن للآخر تسمحوا أن …الآخر النصف

 .«يريحكم لا بما حضر لو حتى أيضًا،

 .ثقيلة صامتةً  نظرةً  الجميع تبادل
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 الفصل في …إذن: »دفترها على تشدُّ  وهي هانا قالت 

 .«للكل …الكامل الحضور نجرّب بدنا الجاي

 .واحد ل مقهى شكلين الحضور كان ولو: »يوسف ردّ 

 صحتين: »سكّر بلا كأسًا ورفعت عائشة ابتسمت

 .«القلب بيفيق بس مرّ  …عالصدق

 .«وعد   على …يُرفع المجلس: »مسبحته الشيخ هز  

 

. يلتئم ولا يزحف لا ثابت، الشقّ —السماء إلى نظروا

 لا بهدوء   يُصليّ كمن أوراقها تحرّك الزيتونة كانت

 .يتفاخر

 

 موعدنا: »البشر قبل الحجر يسمعه بصوت   ليان قالت

 نفس—معًا نغنّي بنجرّب. المنارة عند …الجاي

 .«النشيد

  قليل بعد: أخير رشيق   بخط   وكتب رأسه نور هزّ 
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 القبُّة في صدع  : السابع لفصلا

 

 

 بدأت حتى الزيتونة مجلس على ليلتين سوى تمرّ  لم

 القبُّة طرف من انطلق رفيع شق  . بهدوء ترتجف المدينة

 لا ببطء، يزحف كان. قديم زجاج   على شعرة   مثل يمتدّ 

 صدق من إلا يراه ولا يصمتون، حين إلّا  الناس يسمعه

 .نفسه

 في. تحذّرنا المدينة: »الساحة في المنارة شيخ وقف

 وإذا صدعًا، بيصير بيمرّ؛ ما هون الكذب. كُذبت كلمة

بُر  .«بتتفكّك الرملة …ك 

 النبض   فسمعت الجذع، على كف ها وضعت ليان، اقتربت

 :نفسه خلف يركض كقلب   مكسورًا

 .«نسمّيها لازم. نخبّيها لازم ما الكاذبة الكلمةُ »
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 مش: »قال وبعضهم بوجهه، أشاح بعضهم. الناس تردّد

 .«إحنا

 صوت   خبّيت لما غلطت يمكن: »كتفيه شدّ  يوسف حتى

 .«كذبت ما بس …خوف

 من صفحةً  خبّيت أنا: »دفترها على هانا أطبقت

 مع خلافها عن فيها كتبتْ  صفحة. جدّتي مذكّرات

 .«حلوة مش صورةً  أظهر بدي كنت ما. جارتها

 .الكلمة ينتظر كأنّه أكثر، الصدعُ  تمدّد

. بيحميها …القداسة بيمسّ  ما الصدق: »الشيخ قال

 .«هانا يا الصفحة افتحي

 :أصابعها على والدمع فتحتها

 غصنًا أخذتُ  أنّي اتهمتني. جارتنا مع تشاجرتُ  اليوم»

 الرملة أنّ  شعرتُ . أعترف ولم أدُافع، لم. شجرتها من

 .«تسامح لعلهّا وكتبتُ، عدتُ  لكني. بي تضيقُ 

 .قليلًا  الصدعُ  انكمش. المجلس سكت

 .الشقّ  نصف فانطفأ — «سُمِّي: »الهواء في نور كتب

بقى القبُح نُخبي أحيانًا: »هانا قالت  الحقيقة بس. أجمل لن 

 .«الزينة من أقوى
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 أقوى بيصير …بجرحه بيعترف واللي: »يوسف ابتسم

 .«جرحه من

 .تمامًا يُغلق لم الشقّ  لكن يتنفّس، كمن القبُّة اهتزّت

 ونعبر نرجع بدنا. أكبر ظلّ  في لسّه: »الشيخ قال

 .«دورك …يوسف. التاريخ
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 يوسف عبور: الثامن الفصل

 

 

 لم المحطّة المرّة هذه. المجرّات ترام إلى نور قادهم

 .1948: رقمًا بل اسمًا تحمل

ا كنتُ : »الأرض إلى نظر يوسف، تردّد  أعيش مستعدًّ

 .«كاملة كصورة مش …كظلّ 

 .«يبلعنا رح الصدع …ظلّ  ضليّت  إذا: »ليان قالت

 كأنّ  المرّة، هذه ببطء   الترام تحرّك. جميعًا صعدوا

 بيوت  : حجريّ  حي   على البابُ  انفتح. متردّد نفسه الزمن

ع   تراب   رائحةُ  ضيّقة، أزقّة   صغيرة، . بدخان مُشب 

 أطفال   يركضن، نساء   بعيد، دوي   صراخ، أصواتُ 

 أمامهم. مشدوهًا يوسف وقف. أمّهاتهم بأثواب يتمسّكون

 امرأة   العتبة على. بالجير مطليّة خشبيّة بأبواب   بيت  

 !«المفتاح خُذ! المفتاح! يوسف: »تصرخ

 …«أمّي هاي: »يوسف تجمّد

 ليان، اقتربت. يتحرّك لم لكنه صدئ، بمفتاح   يدًا له مدّت

 .«تعترف لازم. خُذ: »كتفه أمسكت
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 كنتُ . يومها يقع المفتاح تركتُ  أنا: »عيناه دمعت

 .«لنفسي غفرتُ  ما …يومها ومن. التقطته ما. خايف

 وانطفأت الباب، انغلق. التراب في المفتاح وقع

 .الصورة

 !«سامحيني! يمّا سامحيني: »يوسف صرخ

 غارقًا ركبتيه، على جلس. الغبار في ذابت المرأة لكن

 المفتاحُ  أضاء. «صدق: »وكتب نور اقترب. العجز في

 تحوّل. يوسف أمسكه. كضوء بل كحديد   لا التراب، في

 .صغير زيتون   غُصن إلى كفّه في

 أنا بس …يرجع ما البيت يمكن: »يبكي وهو ابتسم

ج عت  .«ر 

 القبُّة في الصدعُ  كان خرجوا، وعندما. الترام إلى عادوا

 .كجرح وبقي النمو، عن توقّف قد

 .«النشيد …الثالثة. خلصت تانية خطوة  : »الشيخ قال
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 هانا ترنيمة: التاسع الفصل

 قنديلًا  الشيخُ  أشعل. المنارة عند اجتمعوا المساء، في

 اختلفت، إذا. الأصوات بيربط النشيد: »الباب عند قديمًا

 .«بينفتح الكتاب …انسجمت وإذا. بتتشقق القبُّة

 .«عادي صوتي. أنشد بعرف ما أنا بس: »هانا قالت

 .«اللحن هي النيّة …مهم مش الصوت: »يوسف ابتسم

: مُتردّد بخط   جملةً  قرأت جدّتها، دفتر   هانا فتحت

 قلب في وتنتهي نافذة، من تبدأ: قصيرة كأغنية   الرملةُ »

 .«الجار

 يا …بيتنا يا …رملة يا:»وتمتمت عينيها أغمضت

 …«بتموت ما زيتونة

 ما باب يا:»صادق لكن أجشّ  يوسف، صوتُ  دخل

 …«بتذوب ما دمعة يا …بينقفل

 الماضي أنا:»الريح وقع   يحمل ليان، صوتُ  لحقهما ثم

 …«يجمعكم الذي الحاضر أنا …والمستقبل

 أنا:»بعيد كجرس   صافيًا نور، صوتُ  ارتفع وأخيرًا

 .«الرملة
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 صاعد   أبيضُ  ضوء   نوافذها من تدفّق. المنارة اهتزّت

ا يلتئم، الصدع بدأ. القبُّة نحو  كلمة   كلُّ . خطّ  وراء خطًّ

 صوت   سمعوا انتهوا، ولمّا. جديدة غرزة   النشيد في

 :الأبيض الجامع جهة من الكتاب

. الكامل الحضورُ  …أخير امتحان   بقي. كثيرًا اقتربتم»

 أغنيةً  الرملةُ  كانت إن ستعرفون القادم، الفصل في

 أنفاس   يلتقطون الجميع، سكت.« يُدفن جُرحًا أم تُغنّى،

 .لولادة تتأهّب مدينة  
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 الملح اعترافاتُ : عاشرال الفصل

 

 

 بل خالصًا، ماءً  يكن لم. القبُّة داخل خفيف مطر   نزل

ل حًا ندىً  ها أرسلت يافا كأنّ  البعيد، البحر بطعم مُم   أنفاس 

 …اليوم. الماء ذاكرةُ  الملحُ : »الشيخ قال. الرملة إلى

 .«الاعتراف يومُ 

 نور، هانا، يوسف، ليان،: الزيتونة تحت اجتمعوا

 الكاميرا، ذو الرجل ربيع، أمّ  سنان، أبو عائشة،

 كان. أثر من يتركون ما إلّا  لهم أسماء لا وآخرون

 جرحًا لامست إذا قطرة   وكلُّ  الزجاج، على يلمع المطر

 قال.تبكي أن قبل المرثيّة تصفّر كما صفّرت قديمًا

 الحكايةُ  لتبدو الزاوية أضغط كنتُ : »الكاميرا ذو الرجلُ 
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: الذاكرة بطاقةُ  هذه. إصبعي أرفع …اليوم. أشتهي كما

 .«الزوايا كلُّ : الجديد اسمُها. تجاهلتُها التي الوجوه فيها

 زبونة، على مرّة كذبتُ : »صغيرة صينيةً  عائشةُ  رفعت

 وجهها من خ فتُ . سُكّر في كان. السكر خلص: لها قلتُ 

ين القمرُ  …اليوم. الحزين  الحقيقة يريد لمن سُكّر بلا الدِّ

 .«عارية

. مُزوّر مفتاح   هذا: »صدئًا مفتاحًا سنان أبو أخرج

. باب بدل قصّةً  ب عتُه. مستحيلة رجعةً  طلب لواحد   عملتُه

 .«قفل بلا حكاية  : مكان ها إلى القصّة أردّ  …اليوم

 ح جر في صغيرًا غصنًا تضع وهي ربيع أمّ  قالت

 رجّعني الغصن. جارة يا غصن ك   سرقتُ : »الزيتونة

 إلى يعود …الغصن وهذا. وأعتذر …ربيع أمّ  أنا. إليّ 

 .«أمّه

 فيها. أخفيتُها الصفحة هاي: »مطويّة صفحةً  هانا رفعت

. الصورة جمال على خفتُ . جارتين بين صغير غضب  

 تعرف الرائحةُ . شقوق بلا يعيش لا الجمال: أقول اليوم

 .«الملح إلى حتى …طريقها

: المفتاح بدل صار الذي الغصن على كف ه يوسف شدّ 

 في كاملًا  وطنًا وقوعُه صار. يومها …يقع تركتُه»
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 يُدارى لا والخوف. خوف: باسمه أسمّيه اليوم. حلقي

 .«بالمشي بل بالسكوت،

 أني اعترفتُ . وحُلم دمعة   ابنةُ —ليان أنا: »ليان قالت

 أن أريد. حيرة: هربي أسمّي اليوم. الآن من هاربة  

 أصلحّوني …انكسرتُ  وإذا. خندقًا لا جسرًا أكون

 .«بالزينة لا بالصدق،

—حاضر—سمِّ —اسمع: »المعجم كلمات   نور كتب

زًا الحروفُ  تشكّلت. «معًا  القبُّة   ترقّع ضوء   من غر 

 غرزة   وكلّ  غرزة ، اعتراف   كلُّ . المطر يلامسُها حيث

 .الزحف عن الصدع   تُوق ف

 .«اسم بلا ظلّ  بقي: »كف ه الشيخ رفع

: الأرض إلى وعينين باهت   بقميص   نحيل   رجل   تقدّم

هم عبور من ناسًا منعتُ . بوّابة حارس   كنتُ »  قصص 

 الاشتباه على تدرّبتُ . سماعي من أعلى أوامري لأنّ 

 خوفًا: القديمة وظيفتي أسمّي. حاجزًا قلبي صار حتى

دتُ  إن سامحوني. نظاميًّا كم ب ر   أطلتُ  أو يومًا خبز 

 .«أطفالكم وقوف

. اشرب: »نحوه كأسًا عائشة رفعت. ثقيل صمت   ساد

ين القمرُ  بًّا يصير …بالملح يمرّ  لما الدِّ . شرب.« ط 
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 تنطفئ كما الصدع من رفيع خيط   السماء في انطفأ

 .دخان سحابةُ 

 :الكتاب صوت   وسمعوا المنارة، أومضت

. كامل بحضور   الجميع يحضر أن بقي. اعترف الملحُ »

 والغُصن المفتاح: وأدواتكم ببقاياكم إليّ  تعالوا

 إن وافتحوني …والمعجم والبطاقة والقصاصة

 .«استطعتم

 النصّ  إلى موكب   كإيقاع   الزجاج على يدقّ  المطرُ  عاد

 .الأخير
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 الكتاب انفتاح: عشر الحادي الفصل

 

 النجوم مكتبةُ  كانت الأبيض، الجامع داخل في         

 واحدة آية   حول تدور كالمجرّات قناديلهُا تُسبّح تنتظر،

 الآن غلافهُ—الوحيد رفِّه على الداكن الكتابُ . تُرى لا

 الرملة: »مسموع بصوت   تسمّى—الملح بعرق يلمع

 .«الأخير الفصل – 4000 سنة

 تُوزّع كما الأدوار ووزّعت الوسط في ليان وقفت

 :خاشع كورس   على الأنفاس

 .المفتاح مكان الغُصنُ : يوسف

 عنوان تحت «ق هاطري تعرف الرائحةُ » قصاصةُ : هانا

 .الأولى الصفحة

كر مفتاحُ : عائشة  .الهامش على الصدق/السُّ
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 أوّل على بوضعه يُمحى المزوّر المفتاحُ : سنان أبو

 من «جرعة» إلّا  يبقى لا حتى «رجعة» من حرف  

 .الحقيقة

—الغلاف زاوية على يُعلقّ المسروق الغصنُ : ربيع أمّ 

 .وصمة لا درسًا الذنب ليُقرأ

 الجيب في «الزوايا كلّ » بطاقةُ : الكاميرا ذو الرجل

 .واحدة بعين   نرى نعود ل ئلّا —الأخير

 «…بوّابة» كلمة قرب المعدنية شارتُك: القديم الحارسُ 

 .تفتيشًا لا استقبالًا  لتصير

—المعجم من واحدة كلمةً  الجميع فوق اكتب: نور

 .معدن من ليس الذي المفتاح

: حرف ينكسر لا حتى ببطء   وكتب إصبعه، نور رفع

 .معًا

 فاهتزّ  الغلاف، فوق ضوء   من قوسًا الكلمةُ  استقرّت

 .بكاء بعد صدر   اهتزاز   الكتابُ 

 «الحضور؟: »الكتاب قال

 :بعضها تُلغي لا متداخلةً  الأصوات ردّت

 .«وجرأتي بخوفي هنا أنا: »يوسف
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 .«ومُرّة حلوة   بصفحات   هنا أنا: »هانا

 .«واعتذاري بضحكي هنا أنا: »عائشة

 .«وخطئي بحرفتي هنا أنا: »سنان أبو

 .«سمّيتُه الذي الصغير بظليّ هنا أنا: »ربيع أمّ 

 .«كلهّا بزواياي هنا أنا: »الكاميرا ذو الرجل

 .«صدري في حاجز   بلا هنا أنا: »الحارس

 .«تخيط بكلمة   هنا أنا: »نور

 .«الآن …هنا أنا: »ليان

سْر   لا الوسط من الغلافُ  انشطر . تُفتح كزهرة   بل كك 

 مُسماة   وطرق   نور   خرائطُ  الصفحات من تصاعدت

 الغرف طريقُ  الأمهات، طريقُ : بالمكان لا بالأثر

 طريقُ  أقدامًا، تنتظر التي السلالم طريقُ  الفارغة،

 بل ،«إلزاميّ  اتّجاه  » أسهم لا. الهندسيّة غير العودة

 .الأخرى إلى ذاكرة   كلّ  تقود دوائر

 :الانفتاح تحرس كترنيمة   الشيخ صوت ارتفع

ك أبواب   علينا افتح اللهمّ »  مرآةً  الزجاج   واجعل …نور 

 .«قيدًا لا
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 الصفحة هامش على الحروف من نحلة   أضاءت

 :ليان قرأتها الأخيرة،

 وأنت   يكون، أن للآخر تسمح أن: الكامل الحضور»

، بلا. تكون  حساب على انتصار   بلا تبرير، بلا شطب 

 .«الحقيقة

 باسم مُوقّعة غير السطور، بين الرملة أنا عبارة انزلقت

ها كتبت المدينة كأنّ  أحد،  في الصدعُ  انطفأ. أخيرًا نفس 

. تعافى كجلد   بل الآن، بعد كترقيع   لا تلقائه، من القبُّة

 .للغفران قابلةً  سماءً  الزجاجُ  صار

 .أنا أكتبُه لا …واحد سطر   بقي: »الكتاب قال

 نافذة عبر الزيتونة إلى ثمّ  الوجوه، إلى ليان نظرت

 :الصفحة هواء على بإصبعها كتبت ثمّ  الجامع،

 نحن: زمن إلى زمن   لا ومن مكان، إلى مكان   لا من»

 .«إلينا البيوت   نُعيد نحن …البيوت إلى نعود لا

 .مفتوحة نافذةً  …الكتاب أغلق
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 الرملة أنا: عشر الثاني الفصل

 

 

 بدوزان   بل واحد، بصوت   لا—المدينة تكلمت      

 .والزجاج والزيتونُ  والحجرُ  الإنسانُ  فيه يتعاقب

 في نختبئ نحن …نضيع لا نحن: »الأزقّة قالت

 .«الإصغاء تتعلمّوا حتى خطوات كم

 كلُّ . الضائعة مفاتيح نا من ننتقم لا: »الأبواب قالت

 .«مفتاح صادقة   طرقة  

 حين نشيدًا صار نخشاه كنّا الذي الهواء: »النوافذ قالت

 .«معًا تغنّوا أن تعلمّتم

. تُصدّق سماءً  صرتُ  هشًّا، زجاجًا كنتُ : »القبُّة قالت

ز شكرًا  .«الكلمات لغر 

 كان: »تضحك كأنّها أوراق ها تُرجّ  وهي الزيتونةُ  قالت

 من باردًا ظليّ صار الذكرى، ث قل من طويلًا  ظليّ

 .«الفهم رحمة
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 تعُد لم. نافذةً  صار الذي الكتاب   تحمل تحتها ليان وقفت

 ألوانُه تتغيّر وشاح   مثل كتف ها على علقّتْها حيرتها؛ تُخفي

 .الضوء مع

ر وهو يوسف قال  دون رجعتُ : »الجذع على كف ه يُمرِّ

 وكأس   ورفاقًا طريقًا صار: إليّ  رجع البيت لكن …بيت

ين قمر    .«سُكّر بلا الدِّ

: مطمئنة ركبة   على الدفتر تُنزل وهي هانا قالت

 ملح   المرارةُ . الآن المرارة تخاف لا جدّتي صفحاتُ »

 .«التعفّن من الذاكرة   يحفظ

 يشاركُه لما …الحلو إنّو والله: »عائشة ضحكت

بًّا يصير …الملح  .«ط 

 فوق ليلمع «الزيتونة معجم» يرفع وهو نور قال

 انتظرْ —اصطبر: جديدة كلمةً  أضفتُ : »المجلس

 .«باليأس لا بالصدق،

ه المنارة شيخُ  هزّ   بلا صلاةً  تُصليّ والمدينةُ : »مسبحت 

 .«السامعين صلاة  : مذهب

 كلّ  مطلع   الزيتونة مجلسُ  يُقام أن تقرّر اليوم، ذلك منذ

 وأخطائهم وظلالهم بأسمائهم الناسُ  يجتمع. فصل

 :الترنيمة وتُغنّى الكتاب، نافذةُ  تُفتح. وملحهم
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 …بتموت ما زيتونة   يا …رملة يا»

 …بتذوب ما دمعة   يا …بينقفل ما باب   يا

 …يجمعكم الذي الحاضرُ  وأنا …والمستقبل الماضي أنا

 .«الرملة …أنا

، مساء   وفي  كما أعلاها، من قليلًا  القبُّة انزاحت صاف 

ا فتحت السماء أنّ  لو  دخلت. لتتنفّس فستانها في زرًّ

 يافا؛ إلى الرملةُ  تخرج لم. الشوارع فملأت البحر رائحةُ 

 .اغتراب بلا رجوع   طعمُ  للهواء صار. إليها يافا دخلت

 التي المقاهي تُحيّي يافا،–القدس شارع في ليان مش ت

 مرّت. بالملح محفوظةً  لحظات   القهوة مع تبيع صارت

 ادّعاء، بلا المفاتيح يعلقّ سنان أبو الذاكرة؛ سوق على

 الشيء اسمُ : الأصعب المفتاحُ : »الرفّ  تحت كتب وقد

ين قمر كأس   شربت.« حقيقت ه على  بلا عائشة عند الدِّ

: صغيرة قصاصةً  الطاولة على ووضعت سُكّر،

 .وابتسمت ،«طريقها تعرف الرائحةُ »

ها رفعت ثم برهةً  أطرقت. المنارة عند وقفت  وقالت رأس 

 .«هنا أنا: »همسًا ولا جهرًا لا

 .«معك ونحنُ : »ناحية كلّ  من المدينةُ  فأجابت
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 ينتظرُ  أخير   أبيض   سطر   على الكتاب–النافذة أغُل قت

 حتى إليه ليُصغوا بل كلام، بأيّ  ليملأوه لا القادمين،

 خفيفة غيمة   مرّت وحين. تلقائها من الكلماتُ  تظهر

 خوفًا لا—الزجاج ارتجّ  للغفران، القابلة السماء تحت

 تعل م أغنيةً  صار الرملة في ما فكلُّ  طربًا؛ بل المرّة، هذه

ها  :طريقها وتعرف اسم 

 .الرملة أنا


