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ك نة. إلى ترابك الطي  ب، وسمائإلى مصر أرض الكنا
شبابك الحالمين، فأبناؤك هم  إلى .التي لا ت غلق ذراعيها

لنبحث عن حياة كريمة تحفظهم، وتنقذهم  .ور القادمالن  
جر بأحلامهم، تدفعهم إلى امن براثن الخوف، ومن أيادٍ ت ت

المجهول فتبتلعهم البحار في صمت  الدفء نحو مغادرة
لحصن قبل فلنكن ا حزين، كزلزال مدمر وأعاصير  مهلكة؛

 ير.أن يكون البحر  هو المص

 مرفت محرم
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 "خبز لا يأتي"

لا  يالذ جائع أنا، لا للطعام وحده بل للكرامة، وللظل       
منذ ولدت، صمت. على أبواب ال ، ولصوت لا يصبحيهتز

 ،اجوع  الأيام على أصابع أمي، كل إصبع تحكي  وأنا أعد
ي دائم ا أن نيخبرونبلا حيطان. كانوا  اوسقف   ،مؤجلا  ا وحلم  

 جاء في هيئة بل ،على حقيقته ه  ني لم أر  لكن ،الخبز قادم
كما يذوب الأمل في  ،قارب هش يذوب في الماء ،موجة

  الحزينة.يون الع

 ،ابن الفقر والحرمان والذين ينامون على الطينأنا 
هل تعرف معنى أن تموت  ويحلمون بسقف من النجوم.

، أن تشتهي صوت أمك ،بتسمأن تمضغ الهواء وت ا؟جائع  
بل في  ،الأفران خبزنا ليس في ،لا !ولا تملك ثمن الهاتف

على الحدود، في  علقةفي الحكايات الم ،قوارب الموت



 مرفت محرم ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ خبز البحر

 

4 

 ،ببل نكت، قبور بلا أسماء، لكننا رغم ذلك لا نموت
خبز لا  .نحمل الخبز الحقيقي في قلوبنا ،نصرخو  حكي،ن

وبطعم  ،بحر، بصوت الالبحرخبز إنه  ،يباع ولا يغرق 
ام ابل كنت  سطر   ،لم أكن قاتلا   .أنا البحرفالملح،   في مدود 

 جاءوني .ومقبرة للصمتماء، مرآة للسكنت ل، الرحي سفر
 ،الجوعب ،بالهلع ،لين بالخوفمحم   حفاة الأرواح،

ا، وخرائط بلا والحكايات، حملوا في صدورهم رغيف   ا مفقود 
ا، وما كنت إلا قعر ا لانادوني  ،ئمراف حين  .له قرار طريق 

احتضنتهم كما تفعل الأم  ،ي  لم أ غلق ذراع قفزوا إلي  
ا ؛المفجوعة ا أكثر مما يحتمل  ،لكنني كنت بارد  كنت  عميق 
رأيت  فقد ؛وما أردت إلا أن أكون إنسان ا ،نقلب إنسا

أجسادٌ  .تطفو، تتأرجح كما الأحلام المتعبة عوشالن
أطفالٌ بلا أسماء، رجال ما زالوا يفتحون أعينهم  ،ممزقة

قريبة بهذا  أن النهايةكأنهم لا يصدقون  ءتحت الما
طيورٌ جارحة  ،أسماك القرش شاركت الوليمة. الشكل

الغربان نعقت،  .وعظام حل قت فوق مائدتي من لحم
ن المأساة اختنقت، ولم يبق  سوى الوقت، يدو   والسماء 

 .الغياب راسفأ في
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أنا البحر، وما عدت  .ابريئ  أنا البحر، وما عدت 
 .دفنهمكل ليلة أ عيد . أحتمل

 ،جديد، ولا أحد يسأل كل فجر أرشق الشاطئ بجسد
 وأنا أعطيتهم الخلود. ،نهم أرادوا "الخبز"لأ  ؟لماذا

 

 

 

 

 

 

 

 



 مرفت محرم ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ خبز البحر

 

6 
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 "مجذور الأل"

كأنها تسخر مني،  لي  إتنظر أمامي القاهرة  هذه هي  
أسكن في حجرة ضيقة على سطح عمارة قديمة بحي 

 كل ،طوبةي والعرق والر هشعبي، تفوح منه روائح الط
لم أعرف و حتى الهواء،  شيء في حياتي كان مستعملا  

 طعم الطفولة.  ايوم  

 ي ٍ بقايا طعام منسي في طبق بلاستيكالخبز اليابس و 
مات أبي وأنا في  .أملي"" ألقي في ركن الحارة، هو

 اواقف   مات ،ارجل بسيط يعمل نجار   ،التاسعة من عمري 
كأننا ، على قدميه بسكتة دماغية. تركني أنا وأمي للعالم

لم تحتمل أمي حياة  .قطعة خشب زائدة لا يحتاجها أحد
 ها ليلا  عال  خبئ س  العراء فأصابها الهزال والوجع، كانت ت  

ى العالم الآخر دون أن تترك لي كي لا تقلقني، غادرت إل
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ذلك منذ . معبأة بالعذابوذاكرة ، سوى دموع مالحةا ئ  شي
تركت الدراسة،  ،اليوم أصبحت من ساكني السطوح

وأدمنت لغة أرصفة الشوارع، والحذر من أصحاب العيون 
 الجائعة والقلوب المتحجرة.  

عملت في كل ما يمكن أن أكتسب منه لقمة عيش، 
رجيلة، وفي اوالن ايقدم الشأ  في ورش صيانة، في قهوة 

 .وجبات الزبائنوأجرتي هي بقايا ، مطعم أغسل الصحون 
إلى  أضم ركبتي   ،افي الليالي الباردة كنت أنام متكور  

 صدري كجنين في رحم المدينة.

قدماي تتدليان في الهواء كأنهما  ،على حافة السطح  
تبحثان عن درج تنزلني من هذه الحياة، الهواء الرمادي في 
القاهرة كان يمتلئ بغبار الصباح وروائح القمامة المتراكمة 

 ،كنت أتذكر كلام أميوأنا  ،في الحواري الضيقة

 وهي تقول:

 .ربك كريمف ،موسى اصبر يا  -
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يسكن سطح  أطول مما يحتمل طفلٌ  ،اختبرني القدر طويلا  
 ،عمارة من خمسة طوابق، لا تفتح نوافذها على شيء

كنت أستيقظ كل يوم على صوت القطط، رفيقاتي في 
 االخبز، كنت أحيان  تات الجوع والوحدة، كنا نقتسم ف  

 : أضحك من نفسي

صوتي يتحول لمواء، صار لي  ،اأنا أصبحت قط    -
أحد يسمع  هل ،شارب وذيل وجسم يحمل فروة

 الجوعى؟  اتضحك

على  في النهار أهبط الدرجات الباردة في حذر، أمر  
أن يراهم من غلق كأنهم يخافون أبواب الجيران التي ت  

 الفقر.

 ،كمن يطلب النجاة "أم سميحة" الحاجةأطرق باب 
 تسألني من خلف الباب:

  أما زلت حي ا؟  -

 :وأقول أبتسم
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 .حياما زلت أ ،نعم -

إلى أكياس القمامة قرب المطاعم الشعبية ثم أذهب 
أمد يدي كأنني أبحث عن كنز،  ،أبحث عن بقايا خبز

بينما أجد نصف رغيف يابس أضعه في جيبي كمن يصنع 
أت أتناول غذائي من كيس الخجل نسيته منذ بد ،حريته

 على الرصيف. أسود ملقى

كم ساعة قضيتها بلا  في أحد الأيام جلست أعد  
وأربعين، لا أجد غير  اكانت ثلاثين ثم صارت خمس   !طعام

في الزاوية الباردة من العمر حيث الخبز  الماء يطعمني.
حلم، والظل مأوى، أنام على وسادة الوهم، وأغفو على 

 ،عينان مفتوحتان على سقف متشقق طاولة الانتظار،
أرى  أسمع صوت معدتي كأنها تنقر على أبواب الرحمة.

ا يطير كعصفور في اليد ولا يأتي، أمشي في المنام رغيف  
وراءه كأنين طفل، صوت أمي يناديني ويد أبي المصلوبة 

قفل في وجهي إلا نافذة ت   النوافذ على حائط الغياب، كل  
وحيدة اسمها الحلم، تطل على موائد الآخرين! أنا لا أريد 

 اأشتهيها، أريد بيت  وجبة فقط  ولا مدينة فارهة، أريد اذهب  
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صفيح يقيني من المطر، ووسادة لا تبللها دموع من 
هي فقط صادقة،  ليست عظيمة، ،أحلام الجوعو  العجز

لا تراه إلا  ا، وتحفر في القلب جرح  تنزف من بطن فارغٍ 
 .مأىالأرواح الظ

سهران في فأما أنا  ،أو تتظاهر بالنوم ئمةالمدينة نا
 وظهري ، للسطح سمنتالأ أرضيةعلى  جالس وحدتي

 داخلي لكن   ،الهواء عليل .مسنود إلى خزان الماء البارد
وكأنها  هاتف قديم، شاشته مشروخة في يدي .يغلي

وضغطت فتحت تطبيق التسجيل الصوتي،  .لحياتيصورة 
 أتكلم بصوت متقطع.، تسجيلال على زر

ا سحب من روحيت كلماتيكأن    :شارد 

وحدي، هنا، أجلس  !ييسمعن أو يرانيلا أحد -
كأن العالم كله قافل الباب  العتمة والسكون، وسط

غير بكي من أ ،ديوح أصرخ وتركني ،يفي وجه
 .يمزقنيالوجع  حتى ،من غير دمعة ،صوت

  تابعت: ثم لحظة، أغمضت عيني   سكت  
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 غيركأني  صامت ،صامتوأنا  فعلهكل شيء أ  -
 ةر كير أكل دماغي، وقلبي وجعني من كثالتف .موجود
 !ما أكتم

  :أحد كل مرة يسألني   

 كيف حالك؟ -

 أضحك وأقول:   

أنا منكسر  ا،لست عادي   الحقيقة في لكنني ،يعاد -
  !داخليمن 

 .لم يكن رحيم ا ،قاسٍ  القاهرة   نحو السماء، ليل   عيني  رفعت 
الموت وعانقه قبل أن  احتضنه جيل ، نحنفاشلا   لسنا جيلا  
التي وجوهنا ، انظروا إلى عاديا، جيل شاخ قبل الميرى فرح  

قهرته  خسر عمره في طريقٍ  لذيكساها التعب والحزن، وا
، ضحكتنا في يرغم ا عن دمعةٌ فاختاره. نزلت  ؛الظروف
نعود  أنقبل مؤجلة هدنة قصيرة  بل ،افرح   تليسالصور 

ونستقبل  ،الصباح نجري  في ،بيوم انعيش يوم   .للحرب
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أكبر  اواحد منا يحمل هم  كل  ،ولن يأتي غدنفكر في  ،النوم
في  ذاب ،ازال شباب   جيل ذاب وهو ما !من عمره بكثير

ثم  ،لحظة صمت مرير ؛الإيقافضغطت على زر  .أوجاعه
ر ، كأنها كانت آخجانبيخفضت الهاتف، وأسندته إلى 

سهران فنا . أما أوتظاهرت بالنوم للعالم، مني وصية صوتية
في ذات ليلة كنت أقف  .الأرضعلى  جالس وحدتيفي 

أن في ، فكرت مني عند سور كوبري أشاهد النيل بلا رغبة
ا أمسكت يد   كلها، لكن   حياتيألقي جسدي داخله وأنهي 

، لم يسألني عن رجل غريب لم أنس وجهه ق ط   ، يدبي
 اسمي، فقط قال لي:

حتى لو كان  ،مكان في الدنياعن ابحث لنفسك " -
 ".ابعيد  

صرت أفكر في البحر لأهرب إليه، لقد في تلك الليلة 
ا من شباب هذا الحي من الحالمين بإيطاليا سمعت كثير  

وفرنسا الذين عادوا وهم يحملون أجهزة موبايل جديدة، 
صار البحر ف ؛غالية رو ضيقة، وروائح عط اوقمصان  

 حلمي الوحيد.
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 "زوابع البحر"   

على البؤس، بل للمؤامرة  ،للنوم الم يعد السطح مكان  
كانت السماء فوقي قريبة، النجوم تلمع كأنها تشاركني 

بل صرت أخطط للبحر وهو  ،اأحلامي، لكنه لم يعد حلم  
 المخرج الوحيد.

دعى ربيع، جيبه ممتلئ، ي   في الحي كان هناك شاب  
لكنه نجا. صار يجلس في  ؛وجسده مثقب من الخوف

 .رديءلم وكأنه يروي مشهد في ،المقهى يحكي عن الرحلة

ني كنت أسجل التفاصيل في قلبي لا نلك ،الكل ينصت
 .في عقلي

 تقدمت إليه بهدوء: 

 الهرب؟ على يساعدنيهل يوجد من  -
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 ربيع من أعلى إلى أسفل، وابتسم بسخرية: لي  إنظر 

ليس كل مرة من يذهب  !البحر ليس لعبة يا فتى -
 !أعودأنا ذاهب ولن  ،يعود

 ربيع ثم قال: نظر إلي   

 تدفع! أنعليك  ،العقربمع  سأتكلم -

بدأت العمل ليل نهار  .بدأت ألملم أعضائي، أتنفس، أفكر
تنظيف سيارات، حمل صناديق في  ،في كل شيء

ا لا حتى جمعت مبلغ   ؛الأسواق، دخول مستودعات ليلية
التقيت  ما في ورشة أبي من أخشاب، مع بيع ،بأس به

 .بربيع وأخبرته

 فقال لي:

سيجعل رجاله  ؛تصل وعندما ،العقرب، تدفعكلم سأ -
 معك.

 :هيلإنظرت 
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  وأنا موافق.  -

 :وبعد أسبوع تلقيت رسالة

المكان في موقف عبود عند الأتوبيسات القديمة  -
تتكلم، لا  الساعة الثانية بعد منتصف الليل، لا

 اسمك. من يناديالتزم الصمت، اتبع  ،تسأل

أحدق في المدينة كانت ليلة بلا نوم، جلست على الحافة 
ا ا صغير  النائمة، وفي داخلي ضجيج لا يهدأ، أخذت كيس  

قطعة خبز يابسة، و وضعت فيه صورة أمي القديمة، 
 ا أعطاه لي شيخ في الجامع، غادرت دون ا صغير  ومصحف  

 !ولم يعد هناك من أودعهأن يودعني أحد، 
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4-- 

 "طريق الرمال"

القاهرة بدخان  ها ليلفي ليلة خانقة الهواء، امتزج في
ألماظة، ركبت أولى حافلات الرحيل من موقف  المواصلات،

وقلبي الممزق بين  لم يكن في جيبي سوى كيس صغير،
الخوف والأمل والرجاء. كان السائق يصرخ في الركاب 
ليركبوا بسرعة، وصوت المحرك يعلو فوق كل شيء، 
جلست بجانب رجل نائم لا يكاد يتنفس من التعب، رحت 

من نافذة الأتوبيس على المدينة التي طالما عرفتها  أنظر
منها نحو المهرب جائعة قاسية، هذه المرة كنت أهرب 

توقف الأتوبيس في ، بنهاكانت  أول محطة .البحر ،الوحيد
محطة البنزين قرب بنها، نزل البعض لقضاء حوائجهم، 

 ا أحتضن كيسي كأنه طفلي الوحيد.وظللت جالس  

 قلت في نفسي: 
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 الطريق طويل! -

إلى السطوح، وقططي التي فارقتها وهي  شرد ذهني
ويحكي معها الليل  ،تات الخبزمن يقاسمها ف  . تودعني

وأرجلي وهي تتدلى من فوق السطح تبحث  ؟الطويل بموائها
جديد مع النجوم العالقة في السماء، والتي  غدٍ  عن أمل  

أجمل من ا تقترب مني، نجمتي الحالمة الجميلة وجهها دوم  
مرت السيارة  القمر تحدثني عن أحلامنا في عالمنا الوردي.

وء الثقيل منتشر فيها، بطنطا، المحلات تغلق أبوابها، والهد
تملأ طنطا من صاحب  باهتة، لكن الأنوار والبركةالأضواء 

البدوي، قرأت له الفاتحة،  أحمد المقام العالي سيدي
وصلنا إلى  .ماليآودعوت الله أن يحفظني، ويحقق لي 

ي أحس بها من قبل في ندمنهور، مدينة لا أعرفها لكن
ساعة ووصلنا مع  كوابيسي القديمة، ولا أعرف لماذا!

محطة نهائية،  ليلم تكن  ،الفجر إلى مدينة الإسكندرية
هواء البحر يلاطفنا وينعشنا، إنها المدينة الحالمة، ركبنا 
منها حافلة صغيرة إلى العلمين، ثم قرية بعد قرية، حتى 
ضاعت أسماء الأماكن في رأسي، واختلطت اللافتات برائحة 
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الغربة. الطريق الساحلي الغربي بدا كأن لا نهاية له، 
صمت  .جهة أخرى الصحراء تطل من جانب، والبحر في 

، الرحمن، الضبعة، فوكةسيدي عبد  .مريب كأنه يراقبنا
لكن كنت  ،كلها محطات على هامش الخريطة ،النجيلة

قبل الوصول إلى مرسى مطروح  ألتقط منها أنفاس الرحيل.
توتر الجميع، اقترب  ؛توقف السائق فجأة عند نقطة تفتيش

 ،الجندي من النافذة

 وسأل: 

 تتجهون؟ أينلى إ -

 السائق بثقة: أجاب 

 .النجيلةمشروع هناك في منطقة  لىذاهبون إعمال  -

لت الحافلة إلى حرك يده ومضينا حتى وص ،لم يسأل أكثر
وغاصت واختفت تحت البحر  الشمس   غربت   مرسى مطروح،

مودعة حتى تعود في يوم جديد، والليل يجوب المدينة 
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كان هناك من ينتظر، رجل أصلع في  بهدوء غريب.
 ا ويتلفت حوله.ا قديم  يحمل هاتف   ياتمنتصف الأربعين

 وقلت الكلمة المتفق عليها: ،منه بحذر اقتربت

 أنا قادم من طرف ربيع. -

 ا، وأشار أن أتبعه دون كلام.الرجل ملي   لي  إنظر  

سرنا في طرق ترابية ضيقة حتى وصلنا إلى بيت بسيط 
ا شاب   على أطراف المدينة، وكان هناك أكثر من عشرين

ى من وفت   ،بعضهم من السودانو أغلبهم من صعيد مصر، 
المغرب. دخلت وجلست على الأرض، لم يسألني أحد من 

 ا.ل أنا أيض  أولم أس ،أين أتيت
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-5- 

 "صحراء الغياب وبوابة الذل"

في الغرفة المزدحمة بمرسى مطروح، وكان  ااستيقظت فجر  
وماء مالح. جاءهم ا برائحة أجساد متعبة الهواء معجون  

 ،ب الليبي الذي يلقب بالقرشهر   الم  

 وقال بصوت منخفض:  

، بدون الساعة السابعة ليلا   يستعد من يركب للسلوم -
 نلتزم الصمت.فلموبايلات، 

ليبيا ليس إلى الجميع يعلم أن الطريق من مطروح كان 
ا مظلم ا. التهريب البري لا يمر عبر طرق  ،رحلة بل نفق 

المعتادة، بل عبر مسارات تعرف فقط لمن فقدوا سفلت لأا
الخوف. عند المغرب، انطلقت السيارة الدبابة وهي شاحنة 

الخلف، يجلس فيها المهاجرون  مفتوحة من نصف متهالكة
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كالحقائب، مرت بهم عبر طرق فرعية، تشق رمال مطروح 
الطريق من مرسى مطروح إلى تجاه الجنوب الغربي. 

 .والوجعمفاصل الأرض  السلوم

مرسى مطروح محطة المهربين الأخيرة على الأرض 
 .طريق التفافيةفوادي النطرون أما  ،المصرية الآمنة

لم يكن المسار مباشر ا، مرت السيارة عبر فرع صحراوي 
نحو وادي النطرون حيث الممرات الوعرة والمزارع المتناثرة، 

بلدة صغيرة  "م القرى "أ. توقفوا فيها ساعات للاختباء
مغمورة يستخدمها المهربون كنقطة عبور نحو الداخل، 

 -فيها ليلة في كوخ طيني، وتعرفت على جمعة  قضينا
: واحة سيوة .الذي صار رفيق الطريق -الشاب السوداني 

وسط الصحراء، توقفنا فيها  فاتنجمال  ،الغروب واحة
لتعبئة المياه، السكان المحليون يعرفون التهريب، لكن لا 
أحد يتكلم. مررنا من خلف الواحة حيث تتداخل الرمال مع 

طريق السلوم: بعد أيام من . الملح، والجفاف مع التاريخ
حيث  ،ال البري المتقطع وصلنا إلى أطراف السلومح  ر  الت  
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قة، والبحر إلى اليسار، والحدود تلوح الجبال السوداء شاه
 كرأس أفعى نائمة.

توقفت  ،رائحة الحدود في منطقة الكمائن المهجورةو  السلوم
ترجل الرجال بصمت، وأشار القرش إليهم أن  ،الشاحنة

 كأنه قبر.  عبر ممر ترابي محفور تلو الآخر ايزحفوا واحد  

طرقات بعيدة، لا أحد يجرؤ أن  ا إلىنصلجاء الليل، و    
يرفع رأسه. وصلنا إلى منطقة تعرف باسم البوابة السوداء، 

 الليبية. "إمساعد"وهي ممر رملي ضيق يؤدي إلى بوابة 

الليبية، لم تكن هناك أعلام، ولا  يضاا الأر نعند الفجر دخل
الهواء صار أخف  ،لكن رائحة المكان تغيرت ،حدود واضحة

عرفها وبدأت أانتهت الأرض التي  ،هنا .والقلق صار أثقل
 والبحر. العصاباتو أرض التهريب  ،اأرض لا تشبه شيئ  
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 "زوارة، وجه الموت يبتسم"   

عند عبور الحدود، لم يكن في استقبالنا سوى رجل ملثم، 
يتحدث بلهجة ليبية مكسورة بالعربية، يقود شاحنة لا تحمل 

فركبنا فوق بعضنا  ؛تلو الآخر الوحات، أمرنا بالصعود واحد  
ة والأنفاس كانت العيون متعب رتب صناديق الفاكهة.كما ت  

 .ةمحتبس

 : أحدهم متسائلا   تمتم 

 لكن لأي مصير؟ ،دخلنا -

الرحلة من السلوم إلى زوارة كانت طويلة  :الطريق إلى زوارة
 ،كالعمر، مررنا عبر بلدات ليبية شبه مهجورة: إمساعد

رت، المدينة التي نخشى ثم مررنا بجانب س   ،جدابياأ، برق ط
ذكر اسمها، حيث تنتشر المليشيات وذكريات الحرب. كل 
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، اسم حبيب، صورة احذاء ممزق   :امحطة يتركون فيها شيئ  
 .أم، أو ثقة بالنفس

المدينة الساحلية ذات الشطآن  تلك الوصول إلى زوارة
 خائفين من الزرقاء، لم تكن كما تخيلتها، دخلنا المدينة ليلا  

ب الليبي كأننا أسرى حرب. في هر   العيون، نمشي خلف الم  
بيت شعبي بلا نوافذ جمعونا كالحيوانات، رائحة العرق 

 والموت تملأ الجو. 

 قال أحدهم: 

 جديد". كتب له عمرٌ ا ي  "من يخرج من زوارة حي   -

المهربون كانوا لا يسمون بأسمائهم، بل ينادون بألقاب 
م. ،الجلاد ،العقرب :مثل مرعبة  اب  واحد منهم صفع شا الس 
 فقط لأنه عطس. ؛اصغير  
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                           7-- 

 "نخزيالت   –طرابلس  "          

بعد يومين، جاءتنا شاحنة مغلقة، ركبنا فيها مثل السلع 
المنقولة نحو طرابلس، العاصفة المنهكة، الوصول إلى 

متهالك في  يكن راحة، بل بداية الجحيم. مبن ى طرابلس لم
 ."الحفرة"ضاحية بعيدة، كان الناس هناك يسمونه 

حتجز يطلق المهربون مصطلح التخزين على المكان الذي ي  
فيه المهاجرون حتى يتم تجميع العدد الكافي لركوب البحر. 

 :إنهم محترفون في تهريب الناس من مختلف الأعمار
وأطفال. حين أغلق الباب خلفنا في ذلك  ،شيوخ ،شباب

بدأت الحكاية  ،البيت المتهالك بالحي الشعبي غرب طرابلس
كأن جهنم  ة إلى جحيم مستعر،يب من مأساة حقيقتنقل

بل  ،االبيت لم يكن بيت   وتفرد أحضانها. وقفت تمد يديها
ا لا يملكه القانون، ولا تدخله رحمة. قادونا إلى الداخل سجن  
أنوفنا،  الروائح الخانقة كانت أول ما صفعا، واحد  ا صف  
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. رائحته نفاذةقديم، دم يابس، بول  ي مزيج من عرق بشر 
أشياء خانقة للنفس، وجو مفعم بالوحشة كأنه قبر منتن 

هانة يومية، يأتي مرة واحدة في إ الطعام .من رائحة الجثث
عدد من و اليوم، في صندوق بلاستيكي فيه خبز يابس، 

 التونة منتهية الصلاحية، وماء عكر في جالون.علب 
 لقى فضلات  المهربون يرمون الصندوق داخل الغرفة كما ت  

 ويضحكون.  ،الباب من الخارج غلقون الحيوانات، ثم ي

تشاجر ثلاثة رجال على رغيف، مات أحدهم بضربة رأس 
، هايجثة من قدمال ر  ج  و دخل  ،المهرب لم يهتم ،على الجدار
 وقال: ،الخارجألقاها في 

 ارتحنا. ا،فقدنا واحد   -

 جبر على الاتصال بأهله: ا، ي  من كان يملك هاتف  

 أهذادولار،  ألفي أرسلوا وإلا سنقطع رجله. ؛المال أرسلوا -
  ؟أم لابنكم ا
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أهله. آخرون  بان بعضهم يتعرض للضرب إن لم يستجك
. الضحك الأرجلصاعق الكهرباء أو يعلقون من يعذبون ب

الغرف  ا لأنه يثير غضب الحراس.ممنوع   وحده كان
مكدسة، السقف منخفض، الأرض ترابية، النوافذ مغلقة 
بالخشب، الإضاءة خافتة تأتي من لمبة صفراء بالكاد تبين 

من  ان شخص  ح. كان هناك ما يقارب أربعة وسبعيالملام
مصريون، سودانيون، إريتريون، بنغاليون،  ،دول متعددة

الجميع  ،ةالنيجر لا يتجاوز الثانية عشر مغاربة، طفل من 
 انتظار ماذا؟ لا أحد يجيب ،لكن في حالة انتظار وترقب.

رفعت رأسي وسألت  الوجوه المحطمة، وفي زاوية مظلمة
 كي لا يسمع الحارس خلف الباب الحديدي: ؛بصوت خافت

ما بالكم صامتين؟ الليل هنا يكبر، وكأن جدران  -
 !الكهف تبتلع أنفاسكم

مصطفى السوداني شاب في  .في الحفرة له حكاية كل من
قد إحدى عينيه؛ لأنه حاول رب حتى فالعشرينيات، ض  

. حرك جسده بصعوبة، كأنه يبحث عن مكان الهروب
 .لعينه المفقودة قبل أن يبحث عن مكان لراحته
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    :هنا يتكلم مصطفى معي بصوت منخفض

في أماكن مثل هذه الكلام  ،أخي نعمة الصمت يا -
 جريمة لا يتحملها من ينتظر الموت على عتبة البحر. 

كانت عين مصطفى الواحدة تلمع كقطعة فحم خرجت 
 من نار لم تنطفئ.

تجلس حورية المغربية قريبة من الباب منكفئة على 
 نفسها، كطفلة تخاف الظلام.

 حورية بصوت مكسور:قالت 

لكني لم أتوقع أن أجده ينتظرني  أنا هربت من شيء، -
 !هنا

ا تقتل فالحكايات أحيان   ؟لا تسألوني ما الذي طاردني
أصحابها. الجميع احترم صمتها، حتى الوحش المعدني 

 .هنيهةالذي نسميه مخزن التهريب خفف من أنينه 
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سامي المصري طفل يتيم في الرابعة عشرة من عمره، 
ا فيه بلاستيكي  ا يحتضن كيس   ،عجوز رجلٍ  يحمل حزن  

 .صورة ممزقة لأمه

 :ساميقال 

البحر لا  أنمن مات في الطريق، وأنا متأكد  يأخ -
 .احد  ينتظر أ

أو أبحث عن نفسي،  ،عن أمي سأبحثف لو نجوت -
 حدنا!أ أجدربما 

د د  انا، وهو من غ "ألفارو"، تقابلت مع أشخاص ج 
يتكئ على الحائط وكأنه  شاب أسمر قوي البنية كان

 يحمله.

 يقول ألفارو:

يتعثر  يجب ألا ؛رب من النمرمن يه ،في قريتنا -
ا فوجدت حرب   ؛هربت من الحرب بجذع شجرة.
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ا حتى لو كان لكنني أؤمن أن للبحر قلب   ،أخرى هنا
 ا.قاسي  

فتاة هزيلة شعرها مضفور بطريقة  ،ريتريامن إ "إليكا"
 ،فقدت أختها في الصحراء اتحكي أنه ،فريقية جميلةإ
 .دفنتها بيديها في الرملو 

 :تسأل موسى

 دفن صاحبه؟دفن الحزن ولا ي  هل تعرف كيف ي   -

 ولو كنت فوق الماء. ،أرض خلف حياة جديدة ،لهذا أنا هنا

صوته  ،اتيوهو رجل في الثلاثين ،ت يوسف من سوريالقاب
 بالحزن. محشو

 يوسف:  قال 

البعض يبحث عنه  ،ا نبحث عن وطننحن جميع   -
والبعض يبحث عنه في البحر، وأنا  ،في الأرض

 .بحثت عنه داخل قلبي فلم أجده
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 بحوار جماعي: إليهمتوجهت 

كأننا خرجنا من مدن مختلفة إلى  ا،كلكم تحملون قصص   -
أم لأنه يخفي  ؟نه مظلمألأ ا؟ كهف واحد، لماذا نسميه كهف  

 ا يشترك فيه الجميع؟ا واحد  في داخله خوف  

 : مصطفى رد

لأنه الكهف الأخير قبل البحر، الكهف الذي لا  -
 .عودة بعده

 : ألفارو علق

في الكهوف كان البشر الأوائل يختبئون من  -
 !فنختبئ من البشر أما نحن ،الوحوش

 رد يوسف:

 .اومن أنفسنا أيض   -

 ويتكلم هو الآخر: ،سامي يرفع صورة ممزقة
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وهذا الكهف هو آخر مكان جمع العالم كله  -
 غاني،الو سوداني، الو  مغربي،الو  مصري،ال :داخلهب
 !لا أحد فينا يملك اسمه ،كلنا واحد ،سوري الو 

 : ت حوريةتمتم 

 !يتكرر بأشكال مختلفة ،كأننا أسرى قدر واحد -

سكت الجميع حتى أني شعرت أن تنفس الكهف توقف 
 لحظة.

 ثم قالت إليكا بهدوء: 

هربنا من " :كل القصص تنتهي بجملة واحدة -
 "!وجدناه ينتظرنافالموت 

بنا من سقف الصفيح كأنه رأيت الظلام يحدق فرفعت رأسي 
 .يوافقها

 فقلت لهم:
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 اهو موتكم فدعوني أكون شاهد  إذا كان هذا الكهف  -
فليكن  ا، وإن غرقناا واحد  سأكتبكم واحد  فإن خرجنا  ،عليكم

 البحر آخر صفحة من فصولنا.

تح الباب الحديدي بصوت مرعب، دخل الحارس في لحظة ف  
 وهو يصرخ: 

  ""استعدوا -

 .بعضهم خفضه، و الجميع، بعضهم رفع رأسه تجمد

 أما الكهف فابتلع صرختنا الأخيرة. 
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 "الهروب إلى الكهف"

لم تكن تلك الليلة عادية، كانت رياح طرابلس تهب 
زوايا في إحدى  .جهة البحر تحمل رائحة ملح وحريةمن 

 ،الحفرة

  وقفت أتمتم:   

  تراودني رائحته. ،ابعيد   ليسالبحر  -

قال مصطفى  ،جلس بجواري مصطفى وحورية وسامي
 بصوت خافت: 

البيت قريب من  ،اشتغلت زمان في مخازن طرابلس أنا -
ذهب أبحر جنزور، فيه كهف صغير تحت الجرف، كنت 

  .عن العيون  ار بعيد  سجائالشرب لأ إليه
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 ه بعينين متوهجتين:يلإنظرت 

 ع الهروب؟ينستطأ -

ممر بين  هناك باب الساحة،إلى نصل  استطعنا أنلو  -
  يراقب. لكننا نحتاج منهف، يوصلنا للك البيوت

كان سامي صغير الحجم، اختبأ ، بدأنا التخطيط في الظل
حورية  الشباك الخشبي يسمع خطوات الحراس.قرب 

جهزت قطعة قماش كبيرة كانت تمسح بها الأرض، غمرت 
 طرفها في زيت الطعام لتكون قابلة للاشتعال.

 ،مسمار صدئ كان في زاوية الحائطكنت أبحث عن 
انية. الخطة التي رسمناها وسكين طعام منسية تحت بط

عند خروج و  ،شعال النار قرب الباب الخلفيكانت إ
لق ننط ،ن الثلاثة إلى الساحةنندفع نح الحارس لإطفائها

لى الممر البحري المؤدي بين الجدران الطينية حتى نصل إ
في ، أن يقبض علينا لكن الخطر الأكبر ؛إلى الكهف

؛ اللحظة الحاسمة أشعلنا النار، تصاعد الدخان في الغرفة
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فتح الحارس الباب وهو يسب  ؛ارتبك الجميع، صراخ، هلع
 الألفاظ، ومسدسه في يده. عبأقذ

حورية ألقت قطعة القماش المشتعلة على الأرض، تراجع  
وفي اللحظة التالية، انطلقت أنا ومصطفى  ،الحارس خطوة

ا وسط الأزقة، وسامي كالبرق، لحقت بنا حورية ركض  
صدمنا بجدار ثم تسللنا من بين براميل صدئة، أقدامنا 

 حافية تنزف، وعيوننا تدمع.
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ر" "  كهف الملح والس  

سقف  ناحيةا إليهم فرد طائر الوقت جناحيه، مشير    
كفم وحش  له فتحةكهف  ىفأوى الجميع إل ؛الجبل

خر، نجر أقدامنا فوق تلو الآ احجري، تسللنا داخله واحد  
ائحة نفاذة، خليط من طحالب الحصى والصخور الزلقة، الر 

وبول الجرذان، وذكريات قديمة من دم وخوف،  البحر
صية لمن ، ومتعلقات شختفحموجدوا بداخله بقايا حطب م

بعض العبارات وكبريت، و  وفوارغ علب سجائر ،سبقوهم
 :مثل ،الصخور البارزة من جدران الكهف ىالمحفورة عل

 باتت" و "ولا حياة مع اليأس ،لا يأس مع الحياة"-
  ."بالملذات كل مجازفيفوز " و "نار تصبح رماد

ا، وراح الضوء الأصفر يكشف عن عمران مصباح   أشعل 
 .، ورموز محفورة من أيام التهريب الأولىمتآكلةجدران 
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 قال:

لا  ،مرقمة بالأسود x-26وعبارة  ،هنا مات خالد -
 .مالبحر أقرب من الجحيف ترجع

الذكرى الخالدة لفقيد الشباب سامح من العياط، أستحلفك 
روحي، ن لآمن يلمح اسمي يقرأ آيات من القر  بالله كل

فريقية، إتبدو ملامحه  أمامه يكتب شاب أسود اللون 
  :يقول

لو  ،باعوه للعربو  يا ليت تجار الرقيق سرقوا جدي -
 حدث هذا لعافاني من الموت.

هذا الكهف لم ينقطع رواده، ولم تعد العفة أن يبدو 
هنا و ، الزمنللوقت و ا ثم وقع اسمه مبين   ،للبلاد ةأنظم

ه من عناء في البحث عن موضع نظهر ما يكابدو 
لتسجيل أسمائهم في ذاكرة مقرونة بالتاريخ. جمعت شتات 
شجاعتي، وعبرت إلى رمال الصحراء، والتقطت قطعة 

 جراح الوجع فحم، وكتبت على الجدار عبارات خرجت من
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ساخرة، من لحظات  ةذكر ما بداخلي لكلمات أغنيو 
، "الغربة قتالة ةقتال" :الجميع أنهكتالخوف والفزع التي 

 . "والله يا غالية فراقك على عيني"

، أسمع أنفاس أحتضن ركبتي في الزاوية تقرفصت
الأطفال المتقطعة، وبكاء سيدة تهمس باسم ابنها المفقود 

ا يهمس من عمق كأن شخص   ثم همهمة ،في الفوضى
نظرت إلى عمران الذي أطفأ المصباح  ،الكهف، ارتجفت

 :افور  

له مخرج  اصمتوا. الكهف غيرنا هنا؟ هل هناك  -
  .اعرفه جيد  أخلفي 

 خر الممرآلشخص يظهر في  ل  حركة. ظ   ثم ،صمت
يتقدم ببطء حتى وجهه ينكشف في ضوء القمر 

رجل هزيل، كث الشعر،  المتسرب من شقوق السقف.
الجحيم يحمل بقايا بعين واحدة، وجهه كأنه خرج من 

  .جراح قديمة، وصوت بحة غريبة
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 مبحوح: هقال بصوت

 .كل من دخل الكهف خرج ليس -

 .تشبث به، تراجع الجميع كطفل ركضت نحوه

 سأله عمران: و  

 ؟أنتمن  -

 رد الرجل: 

  .2019هنا سنة  جاءوا بي ،مثلكم زمانأنا كنت  -

رجعوه، وأنا أ نجا من ،ركبنا البحر لكن المركب انقلب
 ،سكت ثم اقترب أكثر .الكثير الكهف علمني هذااختفيت، 

 وأكمل:

يكشف الواشي بينكم، وفيه البحر  ،يأخذ البحر لا -
كل  عن تقاضى مالا  ي شخص لن يذهب معكم هو

 .رأس
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 ،ك ٍ خر بعين ش  ، الكل صار ينظر إلى الآسادت الفوضى
 هري. يتصبب على ظشعرت بعرق بارد 

 قال عمران بغضب:

 ؟أوشى بنا الذيمن ؟ قل من -

الشاب  ،نحو سامي ،أشار الرجل بعصاه نحو الزاوية
 صاحب الطاقية السوداء. الهادئ
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 "الواشي"

ساد صمت خانق والجميع يحدق في سامي، وكأن 
اقترب عمران منه ببطء يحبس أنفاسه معهم، و  الكهف

 : ةريب نه تشتعلا اوعين

تسمع  ،ا طول الوقتكنت صامت   أنتمعنى هذا؟  ما -
تختفي وكنت  ،خر واحد في الصفآا دائم   ،ر مما تتكلمأكث

  !بالساعات

  كهف؟ فييعيش  امجنون   هل تصدقون رجلا   -

 :وصوته أكثر حدة ،تدخل الرجل الغريب

 .أنا مثلك، انا لست مجنون  أ -
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سمعت عنه  ،غريب اليس  ،اجيد   عرف اسمهأ ،سامي -
 في زوارة. ايعمل وسيط   كان ،الساحلفي جهاز زمان 

 من الخلف: امرأةصوت أتى 

 أخبر؟ هو من أوشى بناسامي أن ذلك  ىمعن -
 البوابةجعل  هو الذي مكان التخزين؟لعقرب عن ا

ا الليبية مؤمنة  !جيد 

 صرخ طفل:

  !بابا مات بسببه -

الأعين ا، والهواء في الكهف صار خانق   ،واتالأص تعالت
سامي تراجع  الغضب يزداد.و  ،الشكبالدموع و  تمتلئ
 .ثم أخرى  ،خطوة

 قال بصوت مرتجف:  

هددوني  ،ينوالله كانوا سيقتلون ذلك،فعل ل انا كنت مضطر  أ -
 سامحوني. ،اكنت مضطر   ،لأختيبصور 
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 : رأسهصفعه عمران صفعة أطارت الطاقية من على 

  نخاف؟ألا ؟ أهلعندنا  أليس حياتنا؟و  -
صوتي هادئ لكنه و  ،عيني على سامي ،تقدمت ببطء

  :مزلزل
 يغرق في البحر.يجب أن البر  على من خان -

 ى صوت قوي من الخارج: و  د   

 شرطة غفر السواحل الليبي. ،افتحوا-

والماء  ،والكهف يهتز تحت الأقدام ،ارتعب الجميع
 ليبتلعهم. انقض  قد يتسرب من الشقوق؛ كأن البحر نفسه 

 صرخ أحدهم:

  .انتهى ،همبلغقد أهو  -

الدرب الضيق المؤدي  ،ا إلى المخرج الخلفيركضوا جميع  
د تلك اللحظة تجم   ، فيالصخور المطلة على البحر ىإل

 سامي في مكانه.
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 وقال: ،نظر إلي  

  !سفأنا آ -

 ،ف الأمامينحو باب الكه، ثم ركض عكس الاتجاه
 حيث تقترب الأصوات، واختفى.
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 "قوارب الموت"

الجميع عبر النفق الصخري الضيق المؤدي  اندفع
تعثرت الأقدام بالحجارة؛ لكن الخوف  ،إلى الشاطئ الخلفي
 كان يدفعهم بالسوط.

الطفل  اا، محتضن  ا ويسار  أتلفت يمين   ،كنت أقودهم
ا ا جريح  عمران يسند شاب   ،هالصغير الذي رفضت أن أترك

نها تشهق الآن كأ ،المرأة التي بكت قبل قليلفي قدمه 
هناك.  ،الأخيرة للفتحةوصلوا  تسحب روحها لأنفاسها.

 جه تتنفس بصوت هادئ ممتد كغول نائم، أمواالبحر ليلا  
 الهاربين. ىعل يضيءالقمر يخشى أن و  ،لكنه مريب

ثم ظهرت القوارب  ،الأقدام تنزلق ،ركضوا عبر الصخور
حشود متدفقة،  ا نحو البحر.الخشبية؛ فاندفعوا مع  

والبحر  ،لبعيدوعات كبيرة تقف على الشاطئ تنظر ومجم
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تهرب  ،عاتية بين المد والجزر صرصرتعلو أمواجه بريح 
إلى مصير مجهول لربما تتحقق  ،وفقر مدقع من واقع أليم
 فيه الأمنيات.

ض التي ضنت بالخير على وا من كل بقاع الأر جاء
الصقيع، وا في الهجرة والهروب إلى روما بلاد ل  أم  أبنائها، 

ل في حياة جديدة، فروا من شرار الخلق لأعماق تأم  
البحر، المراكب المصفوفة تنتظر توزيع جماعات من 
يركبونها، تعالت سحابات الهمهمات إلى السماء المليئة 

ن تقيد الواقفوبالغيوم، وسادت حالة من الترقب والانتظار، 
 الترقب: صمت   عالٍ  صوتٌ  في أماكنهم إلى أن فك  

في  تقف للقوارب التيمن يسمع اسمه يذهب -
 .أول صف هناك

أقلعت القوارب محملة بأجناس مختلفة من البشر، 
 ،سحبتها الأمواج إلى داخل البحر، جاء الدور علينا

مبحوح أمرنا رجل بصوت أجش  بمجرد أن سمعنا أسماءنا
ا للنجاة ، حسبناه قارب  بالركوب على ظهر مركب صغير
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جحيم الفقر إلى نعيم الغنى وتحقيق ا للعبور من وجسر  
 .الأحلام

ا:  قال زاعق 

 .اركبوا هذه القوارب ،أنتم-

اندفعنا نحوها بسرعة حاملين أمتعتنا وبقايا الزاد، واتخذت   
 ، اندفعبعضنحشر بعضنا في او  ،لنفسي ولسليم امكان  

المركب في المياه التي سحبتنا بفعل موج البحر، بينما هي 
تجري بنا كأمواج كالجبال مع هبوب ريح عاصفة، تدفعنا 

  :وأنا أردد ،ا نحو مصير مجهولدفع  

 ."باسم الله مجريها ومرساها"-

جلس أحد الركاب إلى جواري، يكتب وصيته الأخيرة؛ 
أوروبا، ا منه أنه لن ينجو، ولن يصل إلى شطوط ظن  

الخوف في  شعريرة، ازدادت خفقات قلبي، ودب  تملكتني ق  
لصقيع ننشد هربنا من صحراء اليأس إلى جنات ا ،صدري 

 فوائد السفر السبعة.
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 سألني من بجواري: 

  هؤلاء؟ من أين أتى كل   -

خذ حقي آكنت أريد أن  ،الأفكارتداعت ودارت في رأسي 
قلبي فينبع من الحياة عنوة، أريد أن يفيض الحب من 

فاق كثيرة لا بد أن تزار، ثم ثمار يجب أن آثم  ،ويثمر
وهناك صفحات بيضاء في  تقطف، وكتب كثيرة قرأتها،

واضحة  سأكتب فيها جملا   ،لا بد أن تدون  سجل العمر
، لم تعد بلادنا الواسعة تتسع لنا، كأني بهم بخط جريء

ينتظرون من زمن بعيد، ما زالوا يتحدثون عن الرخاء 
والناس جوعى، وعن الأمن والناس في ذعر وخوف 

 !تعيش في خراب وعن صلاح الأحوال والبلدانشديد، 

، الآمالفقد تحقق الظن، ووقعت الواقعة، وخابت 
وابتلعنا هدير البحر  الظلام وبلغت القلوب الحناجر، حل  

ا بصوت الرعد والعواصف، مرت ليالي الملح ممتزج  
عصيبة؛ حتى وقعت الواقعة، ولم ينجنا صياحنا من 

 عاتية، حملت  ا، غلبتنا أمواج البحر والريح الالغرق شيئ  
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، وعلت وسقط من فيه وسهمرءفوق  قلبته مركب ا أمامنا
 :النجاة يادي تحاول الإمساك بطوق الصرخات وارتفعت الأ

  !لحقوناا -

أبدان تغطس وتقب، وعيون جاحظة فاضت أرواحها، 
وصعدت إلى ملكوت بارئها، غرقوا في القاع، وحاول 
البعض ممن طفت أجسادهم الهزيلة فوق سطح المياه 

ن الخائفين من العوم والسباحة ومغالبة الموج، وعيو
ا التغلب على حاولت جاهد   .وسناتجمع الطيور فوق رء

مع طلوع الشمس نخاف من السقوط والظلام  خوفي،
 سمع.ونصم آذاننا لكيلا نسمع الآتي الذي لا ي  

لكنه  ،حاولت التغلب على ضعفي والتماسك ومواجهة خوفي
تغلب مني وشدني إلى الأعماق، شربت من الماء المالح 

حتى  ،البحر وغبت عن الوعي وابتلعني ،عني اغصب  
أحسست بيد تمسح وجهي، وجدت طاقم انتشال الغرقى، 

نعرف اسمه،  ووجدت رسالة طافية لذلك الشخص الذي لا
بينما ظلت كلماته المنقوشة  ،وقد أذاب ملح البحر ملامحه

المهاجرين  آلافعلى ورقة مهترئة تحكي قصته وقصة 



 مرفت محرم ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ خبز البحر

 

51 

الفقر مخلفين وراء ظهورهم  ،الذين فروا من جحيم اليم
 في بلادهم. والبطالة
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 "رسائل لم تصل"

ا قراءة ما كتبه في رسالته، سمعت حاولت جاهد  
 يقول: ،بنحيب البكاء امزدوج   اصوته ألم  

ق   آسف"أنا   - ولم  بنا يا أمي لأن المركب غ ر 
أستطع الوصول إلى هناك، كما لم أستطع إرسال 

لا . لكي أدفع أجرة الرحلة هانت  استدالمبالغ التي 
لم تجدي جثتي، فبماذا ستفيدك  إنتحزني يا أمي 

في  تكاليف نقل وشحن ودفن وعزاء أنت   الآن إلا
كان  ،آسف يا أمي، إن الحرب وقعت .اى عنهن  غ  

لا بد لي أن أسافر كغيري من الشباب، مع العلم 
، كما تعلمين كالآخرينأن أحلامي لم تكن كبيرة 

انت بحجم علبة دواء للضغط، وثمن كل أحلامي ك
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فهو بالنسبة للون أسناني الآن  تصليح أسنانك.
أخضر بسبب الطحالب العالقة في فمي، ومع ذلك 
هي أجمل من أسنان من لا يشعرون بنا من 

آسف يا حبيبتي  حكامنا الذين باعوا شعوبهم.
 ا جميلا  ا خشبي  ا من الوهم، كوخ  لأنني تركت لك  بيت  

عن  اا بعيد  ا فقير  نشاهده في الأفلام، كوخ  كما كنا 
البراميل المتفجرة، وزوار الفجر، والسجن والتعذيب 

عن الطائفية  افي السجون والموت المفاجئ، بعيد  
والانتماءات العرقية التي دمرت عراقنا الحبيب، 

، وصراخ الأطفال الجوعى، الثكلىوصراخ الأمهات 
نا آسف يا أخي أ عن شائعات الجيران عنا. اوبعيد  

و التي لأنني لم أستطع إرسال الخمسين يور 
لتدفع مصاريفك في  وعدتك بإرسالها لك كل شهر

أنا آسف يا أختي، لم أرسل  الجامعة قبل التخرج.
وي على تالهاتف الأيفون الحديث الذي يح لك  
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التقنيات الحديثة أسوة بصديقتك علياء ميسورة 
لم أعلق  آسف يا منزلي الجميل لأنني. الحال

سف آ معطفي خلف الباب كما كنت أعتاد ذلك.
أيها الغواصون والباحثون عن قصص المفقودين 

فأنا لا أعرف  ،ومعاناتكم طوال فترة البحث عنا
اسم البحر الذي غرقت فيه؛ فقد غموا أعيننا 

 بة سوداء لكيلا نعرف من أين نحن ركبنا؟ابعص
أكون اطمئني يا دائرة اللجوء فأنا من الآن لن 

كتابة اسمي إلى ولن تحتاجوا  ، ثقيلا عليك  حملا  
 فقدا لك أيها البحر شكر   في الكشوف مع الهاربين.

ا استقبلتنا وحملتنا دون فيزا أو جواز سفر، وشكر  
ولن تسألني عن  ،للأسماك التي ستتقاسم جسدي

ا لقنوات الأخبار شكر   ديني ولا انتمائي السياسي.
مدة خمس دقائق وربما التي ستتناقل خبر موتنا 

ا للظروف المتاحة والمساحة المحددة تزيد وفق  
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 أو ثلاثة. ،للحديث عنا كل ساعة لمدة يومين
ا لأنكم ستحزنون علينا عندما ا لكم جميع  شكر  

تسمعون الخبر عبر وسائل الإعلام التي ستجد 
فينا مادة لإلهاء الناس عن موجة الغلاء التي 

غزة من دمار  ما يجري فيتجتاح البلاد، و 
وما  ،وانتهاك لحقوق الإنسان لأرضواغتصاب ل

ستقول المذيعة  .بين إيران وإسرائيل يجري 
 الحسناء ووجهها تكسوه ابتسامة حزينة: 

غرق قارب يحمل مهاجرين غير شرعيين قبالة  -
ووفاة ثلاثين  ،الإيطالية "لامبيدوزا"سواحل جزيرة 

بعد محاولة عبور من  ،ا بينهم عشرة أطفالشخص  
سامحوني  ،ا لأنني غرقتأنا آسف جد   ليبيا.
ا فكلنا نسافر وحدنا في نهاية الحياة، مثلنا جميع  
ا يولدون ويموتون، وفي الرحلة من المهد تمام  

ا بعضها يصدق وبعضها إلى اللحد يحلمون أحلام  
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يخيب، يخافون من المجهول وينشدون الحب، 
هل  ،لكن .الزواج والولد مأنينة فييبحثون عن الط  

 تحقق ما يتمنونه؟
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-13- 

 "النعوش العائمة"

الم أكن أنظر إل  ى البحر كما تعودت، بل أرى نعوش 
أخذتني الحيرة أن هؤلاء لا يغرقون  عائمة على سطحه.

مرة واحدة، بل يقتلون على مهل، مرة في البحر، ومرة في 
شيء ما  الصمت، وأخرى حين تغرق معهم أسماؤهم.

يطفو ببطء، كأنه خرج للتو  جذبني نحوه، الجسد كاملا  
 د في مكانه.م  من نوم ثقيل، وتج  

حو نالأجساد فوق الماء على ظهرها، الوجوه مرفوعة 
ولم  السماء، الأفواه مفتوحة، كمن يحاول أن يقول شيئ ا

العيون شاخصة متسعة، لا دموع، لا رجاء،  يجد هواء.
إليها كأنني الشاهد الوحيد في محكمة نظرت  لا حركة.و 

الجلود شاحبة، تميل إلى اللون  تحملني الأمانة. بلا قاضٍ 
ا تعل م لغة البحر سريع االأزر ، واصطبغ ق، كأن  جسد 

 بلونه.
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البطون منتفخة بارزة تحت قمصان ممزقة، والأذرع 
ممدودة تطلب الاستغاثة، والأصابع منقبضة تحاول 

الملابس ملتصقة  فضة الموت والغرق.الإمساك بالحياة را
 والشعر يطفو حول الرأس، ينتشر بهدوء مخيف. ،بالجسد

الأسماك  ،لجسد لظننت أنه في نوم عميقلو نظرت إلى ا
تتجه نحو الوليمة لتلتهمها، والبحر يتحول لونه لأزرق 

 دموي.

ثم  ،لتهبط وتنقر مرة ومرتين االطيور ترفرف بأجنحته
عن هذه اللوحة المؤلمة التي  ع اأدرت وجهي سري تطير.

 اللحظة أنهم ليسوا جثث ا فأدركت في هذه ؛بداخلي ت  ق  ل  ع  
 وأنا شاهد عليها. ،بل أدلة

الآن في قلب المركب لا أرى البحر فقط، بل أرى  أنا
 ما بعده.

 اأرى النعوش العائمة التي سمعت عنها، أرى وجوه  
 تطفو بلا أسماء، أرى الرحلة تتحول من حلم إلى شهادة.
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- 14- 

 "جنازة البحر"

والصراخ  ادو  ربان بالس  مشهد جنائزي رهيب تشيعه الغ  
 .والنعيق، تصطف فوق الجثث العائمة وتحركها الريح
 لحظات وتقترب أسماك القرش لاستقبال النعوش العائمة.

السماء انخفضت  بلا صلاة. المشهد جنازةٌ بلا أرض، ومأتمٌ 
ما اصطفت ها الكامل، بينوارتدت حداد   الماء حتى لمست

سوداء كالفواجع، تنعق لا  فوق الجثث العائمة الغربان  
 أجنحتها تفتح وتغلق كستائر مسرح ر أخيرة.ذ  بل كن   ؛كطيور

تلى على أرواح لم ي   كارثي، وكل صرخة منها كانت نعي ا
 .لها اسمٌ  ف  ر  ع  ي  

عائمة ببطء جنائزي، تدفعها تحرك النعوش ال الريح
 .اجع، كأنها تخشى لمس الموت طويلا  ثم تتر  قليلا  
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الأجساد تتمايل، منتفخة، شاحبة، فقدت ملامحها وصارت 
 أشلاء، علامات على فشل اليابسة وخيانة الطريق.

 ضس مائلة كأنها ما زالت تنصت، وبعو ءبعض الر 
 ومن الأعماق ،العدلدي ممدودة كرجاء تأخر عنه الأي

 بدأت الظلال تدور.

أسماك القرش تقترب في صمت احتفالي، لا بعجلة 
يعرف أن دوره قد حان، زعانف  جلادٍ  المفترس، بل بوقار  

تشق السطح، ترسم دوائر حول الجثث، كأن البحر يسلم 
 أبناءه الأخيرين لمصيرهم.

، لم يكن الافتراس هو الرعب، بل هذا النظام البارد
، والموت الغربان في الأعلى، وسمك القرش في الأسفل

جنازة مكتملة الأركان، بلا شاهد سوى  .في المنتصف
، فإذا به حقيقة أشد  أقف البحر. لأرى ما كنت أظنه خيالا 
فوق الأجساد، لا  ف  أرواحهم تصط   من الجسد. حضور ا

جارح،  ،تمشي ولا تطفو، بل تقوم في نور كثيف، أبيض
 نفسه قرر أن يشهد الجنازة.كأن الضوء 
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أنوار شديدة تعلو النعوش العائمة، تخترق السواد 
الضوء لا يدفن  الذي خلفته الغربان، وتكسر دائرة القرش.

وجوه بلا جراح، ملامح عادت كما كانت قبل  بل يكشف.
يقفون في صمت مهيب،  البحر، قبل الجوع، قبل الخديعة.

 ،انصرفقد وحدي، كأن البحر كله  إلي   ،ي  ثم ينظرون إل
 !وبقيت أنا

تكلمني الأرواح بلا أصوات، كلماتها تدخل صدري 
 مباشرة، كرسائل لا تقرأ بل تحمل.

 يقولون:

 .لا تنس    -

 يقولون: و 

 كتبنا كما كنا، لا كما انتهينا.ا   -

 يقولون: و 

  لم تتحقق. أغلقت، وأحلامٌ  ، نحن طرقٌ لسنا أرقام ا -
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روح وضعت  كل   الرسائل فوق كتفي، كأن   ل  ق  أشعر بث  
لم  ؛اسمها في يدي، وأجبرتني أن أكون الذاكرة الأخيرة

 .أعد مجرد ناظر

ا للحقيقة، رسولا   ا على الحدث، حارس   صرت شاهد 
للغرقى، أمشي بما حملته من نور وألم، أعرف أن النجاة 

 .من البحر، بل في ألا أخرج صامت ا لم تكن في الخروج
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-15- 

 "بكائية السماء"
الحزن يسيطر على الكون، والبحر يشارك السماء في تشييع 

ثقيلة كقلب أمٍ   جنازته المفتوحة. تكدست السحب في الأعالي
تبشر برعد وأمطار وعواصف، لا كغضب عابر، بل  مفجوعة

 كإعلان  حدادٍ كوني.
، نزل من قلب السحاب كجرح  فجأة، شق  الظلام  شعاعٌ أزرق 
من نور، لا يشبه البرق، ولا يخضع لقوانين العاصفة. كان 
ا، كأنه آتٍ مم ا وراء الحياة، يلامس  ا، عميق  أزرق  بارد 
الأجساد الطافية؛ فيرتجف الماء، وتصمت الريح، وتخفض 

ها.  السماء  رأس 
لم يكن الشعاع الأزرق نور ا فحسب، بل كان لغة، حتى لامس 

البحر تحول إلى صفحة  ؛ كأنالماء، لم يضئه بل فتحه
 ت قرأ ولا ت رى. شفافة

تجمدت  في مكاني، لم أسمع أصوات ا، لكن  المعاني تدفقت 
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 داخلي، مقاطع متداخلة بلا حروف، وحمل أثقال دفعة واحدة.
اقترب الشعاع من الأجساد الطافية؛ فارتفعت الأرواح فوقها لا 

ل  الجسد.  كأشباح، بل كذاكرة خفيفة فقدت ث ق 
انفتح من داخلي جرحٌ لم ي شف   ؛لامس الشعاع صدري حين 

 .منذ أول غريق رأيت ه هنا
لا  أدركت أن الشعاع الأزرق مطلبه أن ت روى الحكاية،
 بالأسماء فقط؛ بل كيف كتب الموت  نهايت نا قبل أن نموت.
 ارتعش قلبي، أدركت أن الشعاع لا يختارني، بل يترجمني.

، فأنا لست نبي   ا يتعلم لغة وقفت مذهولا  ا ولا منقذ ا، بل شاهد 
 الموتى؛ كي يفضح الأحياء.

ومع كل   ومضة زرقاء، كان اسم ي زرع في ذاكرتي، وصور 
تختزن في صدري، كأن البحر يطلب مني التوقيع على عقد 

 أبدي.
ومنذ تلك الليلة، لم أعد أسمع البحر كما كان صوت ا أقرؤه! 

دت القوارب تخرج شاه كثير ا. حزنتو السماء فقد شاهدت 
ا تعيدها وهو ت البحر يورأ ،محم لة بالأحلام، ولم ترسل ريح 

    .يفتح فمه
ل  كفى. لكن  فكل روح سقطت تحت سمائها المفتوحة لم تق 
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حين انتهى الفعل وبقي الأثر؛ أدركت قبح الجريمة عند كل 
، عند معاودة تتماهى مع الأفق البعيد وتلتحم بالبحر غروب

اشعاع ا  وفجأة أرسلتر عنها بالحزن، ف   ك  الجريمة ت   عن  عوض 
 صمتها.

أرواحهم قد أن  فت الأرواح تحت هذا الشعاع، فهمتوق ذٍ ئحين
، السماءلدرجاتهم في  اسكنت الفردوس وما حدث كان سمو  

 تنساهم! وأدركت أنها لن
ومنذ ذلك الحين، لم يكن الغروب جمالا  طبيعي ا، بل محكمة 
ا،  مفتوحة، تقف فيها السماء قاضية، والأرواح شهود 

 لأكتب الحكم. "موسى"وتدعوني  أنا 
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16 - - 

 "هروب من الحقيقة"ال
ر   حين أدركت أن السماء لم يكن الانكسار أن  ،همرفعت قد 

نفسه رآها تموت، واختار أن الأرواح ماتت، بل لأن الكون 
وقفت تحت السماء المثقلة، والشعاع الأزرق  ينتظر الغروب.

يمر بي كتيار بارد، لكن هذه المرة لم يحمل رسائل فقط، بل 
 .ي لست المختار بل البديلنحمل اتهام ا، فهمت فجأة أن

الصمت حين وقع ليست السماء فقط، بل شارك فيه الكون 
 .ن يتم استدعائي لأدفع الفاتورة وحديالآ كله والبشر جميع ا،

جتاحني لم ا او ، لم تمتد نحونا يد الموتتمنيت في سري لو 
ا للاستجوابالندم، و   .لم أقف في الغروب منتظر ا، بل واقف 

لا  لا نور ا، وصارت الأرواح حين ق  صار الشعاع الأزرق ث  
 تعيد فتحه بدلا  من أن تواسيه.لتقترب 

ا كيف أعرف أن انكساري  بل بداية لعمر كامل  ؟ليس ضعف 
 .سي ستنزف في الشهادة، لقد أصبح عبئ ا أخلاقي ا

وفي ذلك المساء جاء الغروب مبكر ا كأنه يطاردني، ومع كل 
أدرت ظهري للأفق، وسرت عكس  غروب شيء فيه لا يعود.
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ا الموعد الذي لم أتوقعه يوم ا، لكنه صار  الضوء، رافض 
 استدعاء لي كل مساء.

 لنفسي:قلت 
تح فن هلل م  أقف اليوم؟ لم أكن أنا ترجمان الحزن،  -

 وبنا؟ للسماء كي تغسل ذن ورناصد

أحمر ثقيلا   ببطء تغيرلكن السماء لم تتركني، بدأ لونها ي
 .كجرح قديم، والسحب تتراكم لا فوق البحر بل فوق قلبي

كلما ابتعدت و ، صاحبنيت ني،تملؤ ترج الكون، كانت بكائية 
الصمت كثافة، كأن الكون يحبس أنفاسه بانتظار قراره، يزداد 

؛ انشق الضوء من بين الغيوم وظهر  وحين ظننت أنني أفل ت 
الشعاع الأزرق. لم ينزل هذه المرة من الأفق، بل التف  

 حولي، طاردني، حاصرني، كاعتراف يرفض الهروب.
 :صرخت لأول مرة

فلماذا  ؛أنتم شاركتم ،ولا كاهن موتاكم لست نبيكم -
 أنا؟

لم تعجبه الأصوات، لكن السماء بكت. هطلت الأمطار بلا 
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 ارتجف الشعاع الأزرق كأنه يتألم. رعد دموع ا صامتة،
ذه أدركت في ه .والخلود لشهادةا اقتربت الأرواح، تطلب

إن  بل من الحقيقة. اللحظة أن هروبي ليس من الطقس
ظة في هذه اللح الصمت حين يقع لا يختفي، بل ينتقل.

 شرخعلى ركبتي، والشعاع يمر عبر صدري ك جثوت  ، انكسرت  
وقت ترك فيه الليل مبكر ا، في مفتوح، والغروب ينسحب ببطء 

ومنذ ذلك المساء لم يعد الغروب موعد الأرواح فقط، بل 
ا لانكسار يتجدد.   موعد 
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   -17- 

 "ليالي الملح"

 غطتنا شبورة قاتمة ابتلعت كل شيء من حولنا،
انقبض قلبي،  ؛اب من الطيور السوداء في السماءوأسر 

ما سيقع لا محالة،  حدثٍ  وابتلعنا التشاؤم، ينذر باقتراب  
 غربان سوداءارتفعت أصوات النوارس مختلطة بنعيق 

وهي تحاول استطالت مناقيرها وسنا، ءاقتربت من ر 
التهامنا، كأننا خبز تأكله الطير، انتابتنا الحيرة من هول 

 د.المشه

 تساءلوا: 

 بيننا وبين إيطاليا فقط ربع ساعة؟  -

اجتهد قائد القارب ليعثر على الإجابة والتعبير 
ا وقد أسهب في حركة المناسب بلا طائل، هز رأسه نافي  
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على  نتظرنافي المياه العميقة ي امركب   يديه ليفصح أن ثمة
انحنيت بشدة بجذعي للخارج حتى طفت  .ميمنة القارب

على الماء مسبحتي الخشبية المتدلية من عنقي، أحكم 
بقبضتي ياقة قميص الشاب العارف ببواطن الأمور، 
حمدت له صنيعه لسامي لأنه يعلم بإصابة قدمه ومعاناة 

 له وأنفاسي قائلا   امي منها، وكنت أرفع رأسي المثقل  س
 تتلاحق: 

 رجل مبروك. أنت -

 وقلت له: ،اررتها مرار  ك

 .كولبركت كل إن هدوء البحر ووداعته تكريمٌ  -

ولمصحفي الذي  ،ثم أومأت برأسي لمسبحتي الطافية
 .بجيبي بجوار قلبي

  :وأقسمت بالله 

 .أنت بالتأكيد بركة -
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    :ي معه للمرة الثالثةضحكت باستياء، وواصلت حديث 

لت روحي اما ز الموت مرتين و  رأيت نيأنالعجيبة " -
 ". متشبثة بجسدي

يعافر تقلصات فخذه،  ،في الجانب الأيسر يقاوم سامي 
يتعلق بيد سليم الممدودة له، كان سليم يشحذ همته 

  ويهون عليه المسافة.

 يقول:

 ب.قربنا للمرك -

. يضيق صدره، لا يلمحه ؛مي سليم بصره في الماءير 
 يشفق على صديقه فتعتريه رغبة جامحة ليقفز مكانه. 

 يرجع إليه:

 !هانت -
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 لحظات قليلة ويعاود الكرة؛ ليسترق النظر في البحر
  :يكرر أكذوبتهو 

 !هانت ،خلاص يا سامي -

 يقاطعه سامي: 

 .أنا  انتهيت -

يلمس  ،ترتخي أعضاء جسده ،يستسلم سامي للماء
 ،الضاغط على ذراعه. يفزع ه  ل  ق  سليم سكون حركته من ث  

  ،يطبق على يده التي كادت تنزلق

 يصرخ فيه:

 ؟أين العزيمة -

يرن صوت أستاذه  ،يغمض سامي عينيه بوهن
 ا:بالجامعة زاجر  

 كيف تفعل هذا يا رجل القانون؟ -
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 ويزعق: ،يبكي سامي بحرقة

 !هم أجبروني  -

 يبادله سليم الصياح:

 .لك ممدودة يدي كيف؟ ،ليس بيدك -

إليهم قائد القارب  ف  عند ولوجهم المياه العميقة، ز  
 ابهم من المركب، ثم راح يحث سامياقتر  ،اا أخير  خبر  

الشاب العارف ببواطن الأمور بعينيه الغاضبتين برفع 
 . استطاعتهماجسديهما فوق الماء على قدر 

أحدهم لفرط  ،صعدوا المركب فرادى ،وحذر بتؤدة
 .هماستغاث ،قط في الهواء بين القارب والمركبعجلته س

عن نجدته  يرونه يغطس ويقب، يصارع الغرق. تقاعسوا
تصادموا في  ،ارتبكوا داخل المركب ،رغم لهفتهم عليه

تعلق به،  ؛طوحوه ،عثروا على بقايا طوق نجاة ،الظلام
  تشبث به.وألقوا له حبلا  
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 اد  و  حاول ق   ،ارتابوا ،طال انتظارهم للفوجين المتبقيين
 ،المركب الثلاثة الاتصال بالأعوان عدة مرات دون فائدة

 طالب بعضهم بعدم الانتظار. 

 ادهم:و  اعترض أحد ق  

 يتصلوا بنا من البر. أنلن نتحرك قبل  -

ورن الهاتف، الجميع  سمعوا طلقات رصاص، لحظات
محرك المركب بفرقعات متتالية  أصغوا السمع بقلق، ضج  

اختلطت بطلقات رصاص حرس السواحل التي شاهدوا 
نصف دائرة برشاقة دارت مؤخرة المركب  وميضها.

ا يتهادى بقاربهم نحوهم، لمحوا فوج   ،لتستقبل جهة السير
 اختلط صياحهم برجائهم:

 .نتظرواا ،وانتظر ا ،نتظرواا -

المركب بالمائة والخمسين فقط.  انطلق ،لم يكترثوا بهم   
ادهم، والثياب نفحات هواء البحر الباردة تصطدم بأجس

، عكفوا على النفخ في أيديهم ترجفهمالمبتلة الملتصقة 
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وفركها، جلست في منتصف المركب وبأطراف أصابعي 
، يشغلني يالمتيبسة حررت قدمي من الكيس البلاستيك

أمر رفاقي الخمسين المتخلفين، أسأل عن مصيرهم، يهز 
الأمور كتفه، ويقلب شفته السفلى الشاب العارف ببواطن 

 .مبالاةبلا 

 ويقول: 

ليهم، ومن على الشاطئ من في البحر قبض ع -
 .هربوا في الصحراء الواسعة

 ،اختفت النجوم ،وتكدست السماء بالغمام دقائق قليلة
اندفعت عاصفة  ،سال ماؤها ،أبرقت السماء وأرعدت

مخر بعسر، يهيجت غضب البحر، تمر ساعتان والمركب 
 .امقرفص   أمسكت بحافته

 وسألت العارف ببواطن الأمور: 

 هذه هي عادته؟أ -



 مرفت محرم ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ خبز البحر

 

76 

 !شرسوأ ،نعم -

 .تدحرجهم بجوفه ،الأمواج العاتية تتلقف المركب
صراخهم طغى على صخب البحر وهدير  ،دارت أعينهم

صرخ  ،أمواجه. أبصر سليم موجة عالية تزحف نحوهم
قه سامي قبل ارتطامه بحافة لح ،عليه يغشأ   ،بكل قوته

ن المركب، وقد أسند ظهره ا في بطجلس متربع   ،الماء
 وشد فخذه إلى أن استرد وعيه. ،الأمامية بسحارته

يولون إلى الجانب  ،نحوهم ةعند اندفاع كل موج
 .الآخر، يتكدسون في جانب واحد

 ينهرونهم: المركب اد  و  ق   

وا ثتشب، كلا  في مكانه سوف نغرق يا همج، اثبتوا -
 في الحلق.

ليريهم مواضع الحلق المعدني  ،أحدهم بهم طاف
المياه طالت  .ابهثبت بجانبي المركب وكيفية التشبث الم

 ك.انتبهوا لحشرجة صوت المحر  ،نزحوها ،أرساغ الأقدام
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 ،هبط ،درة المؤخرةيتوسط صن رفع أحد الثلاثة غطاء  
 ا.توقف المحرك نهائي   ؛اختفى داخله

امتقع وجه سليم، ونظر إلى الشاب العارف ببواطن 
 .ه  د  ل  الأمور الذي فهم ما يدور في خ  

 قال:

 .لا داعي للقلق ،بسيطة أحداث -

تمر ساعة عصيبة، لم يكف الموج خلالها عن حملهم 
وطرحهم، ولم تقلع السماء عن مطرها، والمحرك عن 

 معاندته.

صاح  ،ندرة الخلفيةالرجل برأسه من فوهة الص   أطل  
رفع يده  ،هن له أنهما في المقدمة لم يسمعاي  تب ،لزميليه

 .اثم قبض بسبابته وإبهامه مع  

 :وقال ،امبرمه 

 .دور ،دور -
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ارتفعت الأذرع في  ،استقبلت الكفوف المفتوحة السماء
 جثت الركب في الماء. ،تبتهلضراعة 

 !هللوا ؛محاولات بسيطة وعاد صوت المحرك مجلجلا  
 تقدم ، وجهتهالمركب   ي م ن   ،تدفقت الدماء في عروقهم

اعترضوا  ،أراد الرجل العودة لفحص المحرك ،ببطء ملحوظ
 ،المحرك، لم يستمر طويلا   منعوه من الاقتراب من ،طريقه

الرجل مرة أخرى في  دبت فيه حشرجة ثم توقف. اندس  
ا. باءت كل اتصالاتهم بالرجل الليبي ليصعد يائس   ؛الفوهة
إصرار المحرك  ،لم يهنئوا بصفاء الجو المفاجئ ،بالفشل

  تفرقوا. ؛تكبكبوا مذهولين ،متل فرحتهعلى صمته ق

تحلقوا حول ابن نصر الدين الذي أغمض عينيه 
 :يدعو متوسلا  

 .وان  أم    -

 خلفه بخشوع: رددوا
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 ،اللهم أمدنا بعون من عندك ،رب نجنا وفرج كربنا يا -
 .آمين

يرفع يديه  ،اا منزوي  في ركن قصي يقبع سليم منفرد  
 يلح:   ،في دعاء

 يلكن يا رب أب ،رب نفسي نفسي يا أقوللن  -
 !وديونه يأب ،وعجزه

 ويجهش بالبكاء: 

  !أولادهاأختي و  ،يا رب -

يبكي  ،كان سامي على مقربة منه يقرأ حركة شفتيه
قميصه المبتل، بعد إخفاقات  م  يمسح دموعه بك   ،لبكائه

شرحوا له  ،متتالية نجحوا في الاتصال بالرجل الليبي
فهموا من  ؛تلاشى صوته قبل أن يتم كلامه ،موقفهم

 حديثه اللجوء إلى أقرب جزيرة. 

 ثم قال: الثلاثة سن ا، أطرق الرجل الهادئ الذي يبدو أكبر
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 ."لامبادوزا"غير جزيرة  ليس هناك -

أسرع الثلاثة إلى المؤخرة وعكفوا على المحرك بهمة، 
ارف ببواطن ا يطلبون العون من الشاب العكانوا أحيان  

 ا.ل بين الفارين متماسك  الذي ظالأمور، الوحيد 

صرخ  ،افي مقدمة المركب وثب أحد الأفارقة عالي  
يحثهم لإبصار الضوء  ،حوحيخونه صوته المب ،امنتشي  

 .الخافت

 يبرطم: 

 !لامبس يرث.إزير.  -

اشرأبت أعناقهم  ،استقبلوا الوجهة التي أشار نحوها
 ؛وسهمت الظنون برءث، عاشاهدوا الضوء ،في المنتهى

 ،تسمروا. يجزم أحدهم ليزيل الشكوك التي علقت بزملائه
، لعلهم حرس السواحل، يدلق آخر خوف. الأرض ،الأرض

 ،اطمأنهم الرجل الهادئ أكبر الثلاثة سن  
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 :وقال 

 ."لامبادوزا"هذه جزيرة  ،لا  -

 ،وضح اصطفاف المصابيح بمحاذاة شاطئ الجزيرة
المحرك الخرب يفضح تسللهم. رغم كثرة  ،اقتربوا بحذر

رضان أعمدة الإنارة الشبورة والظلام يهيمنان ويف
 .سطوتهما على كل ما يحيط بهم

 يعلن قائد المركب مستاء:

 .اشيئ   ى أنا لا أر  -

 م المركب بجبل بركاني يحدث بقاعهصطدبقوة ي
دقائق معدودة وحاصرتهم عدة  ،انبثق الماء بجوفه ؛اشرخ  

كانوا ينذرونهم عبر مكبرات الصوت بعدم الإقبال  ،زوارق 
على الهروب لخطورة المكان الذي اصطدمت به مقدمة 

يقهقه العارف ببواطن  ،اختلط عليهم الأمر .المركب
  .الأمور
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 :قائلا   ويقلب كفيه

 هههههه. ،الخوف علينا -

تحلق في السماء التي ابتلعها أمامه وأسراب الطيور  
 الظلام.
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-18- 

 "ضوء النجاة"

ا لا بسرعة رويد   اكانت النقطة المضيئة تقترب رويد  
من  ، تتفحصكانت تراقبهم أولا   مركب مسرع؛ بل كأنها

 ثم تقرر.  ؛هم

 صرخ مالك:

 .انور   ، أرى نور -

 وقالت بيأس:   ،طفلهاالمرأة ضمت  

 !لعله باب الجنة -

 :نظرت بعين خبرت الغدر لكنني

 .ورلم أطمئن للن    -

 قال آخر:
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 . هذا قارب حرس سواحل أو مهربين -

 حتى أغمضنا أعيننا. وجوهنا فيتسطع  الأماميةالأضواء 

  :نزل صوت أجش عبر مكبر الصوت

 أوقفوا القارب ولا تتحركوا.  -

 :  ي  يدرفعت 

 ساعدونا.   ،ن ئعون ضانحن لاجئو  -

 إلينا تسابقوا ببطء، رمى حبلا   نحوناتحرك القارب الكبير 
 لتشبيكه. 

  :أشار أحدهم غريبةرجلان ملامحهم  د  ع  ص  

 اطلعوا بسرعة. -

من التعب والماء  نرتجف الآخرا تلو نا واحد  د  ع  ص  
من  سنا على أرضيةجل ،والخوف على ظهر القارب الكبير

أعطونا بطانيات وقوارير ماء، وقطع خبز  ،دالبار المعدن 
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تقل قسوة عن عيون  أنقذونا لالكن عيون من  ؛يابسة
 من طاردونا.

 همس سليم:

  ؟هل وصلنا -

 ليست :ير مألوف، يرفرف أعلى الساريةغ مٍ ل  نظرت إلى ع  
بداية جديدة، وكل بدايتنا كانت  هذه ،النهاية هي هذه

 مؤلمة.
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- 19- 

 "الج دران الجديدة"

طويلة، كانت الشمس  استغرقت الرحلة عبر البحر ساعات
لكن لم  .قد بدأت تميل نحو المغيب عندما لاح لهم الشاطئ

هناك سياجٌ  !يكن في الاستقبال وردٌ ولا أعلام ترحيب
 .معدني عالٍ، وأبراج مراقبة، وصرامة تشبه سجون ا عسكرية

المرسى الخلفي، حيث اصطفت اقترب القارب الكبير من 
 .لزي الرسميمصفحة، وعدة رجال يرتدون اسيارات 

 لم يتبق   ،تفتيش جسدي، تفتيش الحقائب ،زلوا بسرعةن
حبنا في طوابير إلى بدون تفتيش لأحد شيء غرفة ، ثم س 

رائحة  ،بيضاء الإضاءة، جلسنا على الأرض ضيقة
 .العرق، والخوف، والبلاط الرطب تملأ المكان

 دخل رجل أصلع، يتحدث بلكنة أوروبية، ومعه مترجم
 :المترجمقال عبر 
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استقبال المهاجرين غير  أنتم الآن في مركز -
سيتم التحقيق معكم، تحديد هوياتكم،  الشرعيين،

 أموفحص إن كنتم مؤهلين لطلب اللجوء 
 .ست عادون 

 سأل عمران:و  ،شهقت المرأة

 هل سنعود؟ – 

 :رد المترجم

 .نعم ،إذا لم ت ثبتوا الخطر في بلادكم -

الجدران ت شبه سجن ا أكثر منها ممر  ،حولينظرت 
فالجوع هناك كان موت ا بطيئ ا. وهنا،  !لم أندم لكنني ؛نجاة

في على الأقل، هو داخل قفص يرى فيه الضوء، لا العدم 
ن على ورقة أخذت أدو   وحدي، و  الزنزانة المؤقتة، جلست

  .حصلت عليها من أحد العاملين المتعاطفين

 قال:
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لم أهرب  ،ابن سطوح القاهرة ،أنا ابن الجوع -
 تات الخبز فيلأعيش؛ بل هربت كي لا أذوب كف  

أت على صناديق القمامة. أعيش لأنني تجر  
لا يعترف إلا  مٍ بل ضحية عال   االموت. لست مجرم  

 بجوازات السفر.  
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-20- 

 "أوراق لا تحمل اسمه"

إلى غرفة صغيرة مع طاولة معدنية وكاميرا  اقتادوني
ذو ملامح  خمسينيرجل  .مراقبة معلقة في الزاوية

مترجم  بجانبه شاب   ،أوروبية جلس على الكرسي المقابل
 .يتحدث العربية بلكنة مغربية

ا  :قال المحقق، وهو يفتح ملف 

 ؟ما اسمك  -

 بصوت خافت:  أجبت

 "."موسى عبد الحميد -
 السن؟ -
 سنة؟ عشرة   ست   -
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 :رفع المحقق عينيه إلي  

 أتحمل أوراق إثبات شخصية؟ -

 لا. -

 شيئ ا في الملف، ثم قال عبر المترجم:  ل  ج  س  

 ؟كيف وصلت إلى هنا -

 ثم قلت:  ،تنهدت

ثم  ،عبر الصحراء ثم السلوم ،ى مطروحمن القاهرة إل -
 .وبعدها البحر ،زوارة

 ؟دفعت للمهربينأ -

في  اشتغلت معهم مال، ولكن معيليس  ،دفعألم  -
 .المخازن، وفي التنظيف، وأحيان ا في المراقبة

 ؟هل كنت تعرف أنك تخالف القانون  -
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 طويلا  ثم قلت:  سكت  

لا القانون هناك ف ،هناك سأموت أننيكنت أعرف  -
 م.ع  ط  ي  

 : سألنيصمت المحقق للحظة، ثم 

 لماذا لم تطلب اللجوء عبر الطرق الرسمية؟ -

 ضحكت بسخرية حزينة: 

وأنا غير قادر على ثمن تذكرة  ،في أي سفارة -
 !مواصلات؟ أنا لا أعرف شكل السفارةال

 وقال: ،أغلق المحقق الملف

ا  سيدرسون وضعك، - لكن القرار مش سهل، خصوص 
 هل تقدر تثبت أنك مهدد في بلدك؟ ،بدون إثباتات

 !بالموت من دون سبب أنا مهدد بالجوع، بالشارع، -

 .إلى بعضهما ي  وأنا أضم يد أنامليارتعشت 
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 ل: قلت بتوس  

 !جائع فقط ،أنا جائع ،اولا حرامي   اإرهابي   لستأنا  -

 .خرجت من الغرفة لأعاد إلى الزنزانة

بانتظار  حياتيجنة، وت صبح ورقة التحقيق ت رفع الآن لل
 أو فرصة جديدة للحياة.     ،قرار.. بين الترحيل
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-21- 

 "بلا أسماء أيام"

سمنتية باردة لته، لا جدران ألم يكن المركز كما تخي  
قة بين الرجاء فقط، بل زمنٌ ثقيل لا يمر، وجوه معل  

واليأس، وأحاديث بلغات شتى لا يربطها شيء سوى 
 جماعي و ضعت في غرفة احتجاز .الخوف من المجهول

بعضهم من ا، بعضهم أفارقة، و فيها أكثر من ثلاثين شاب  
كانت الأرضية  .لا وطن ولا أوراق ،شام، وبعضهم مثليال

 :لبة، والبطاطين خفيفة، والطعام يأتي في أوقات محددةص  
خبز جاف، وطبق أرز أو عدس بارد، وأحيان ا قطعة دجاج 

 .نادرة

أضم  جلست في الزاوية ،لم أذق النوم في أول ليلة
ي، م يصل   بعضهو أراقب الآخرين، بعضهم يبكي،  ركبتي،

 .وبعضهم يحفر في الجدار بأظافره وكأنه يبحث عن مخرج
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"أكرم"، شاب سوري هادئ الصوت، قضى  تعرفت على
عام ا في البحر قبل أن ي عتقل. كان أكرم يحكي كل ليلة 

 .حكاية مختلفة، لي نسيهم مرارة الانتظار

الحكايات تمنع الجنون"، قالها لي ذات مساء وهو "
 .ينظر للسقف

كان الحراس ينادون أسماء للتحقيق أو وفي الصباح، 
 .عاش يوم ا آخر في الانتظار من لم ي ناد  عليه ،للترحيل

 :لأنه لا ورقة ولا قلم ؛ذاكرتيأكتب على جدران  كنت
ولا يملك أحد أن يقول أنا هنا، لا أنتمي لأي مكان،  -

 ".ومع ذلك أتنفس، ب ا بك'عني 'مرح

ص المركز؛ الحصبعد أسبوعين، صرت أعرف روتين 
تعلمت أن أتسلل لأخذ  الغذائية ت وزع بلا تمييز، لكنني

 .المريض صديقيحصة 

صوت الحارس "ماركو" هو ناقوس النهار، وصوت 
أحيان ا، يأتون بم ترجم  .الأبواب الثقيلة هو جرس الليل
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ون بابتسامة يسألهم إن كانوا بخير. كانوا يردنفسي، 
ا ؛ساخرة  وفي ليلة باردة،، لأن السؤال أصبح مضحك 

 :أكرم ليهمس 

 عن أوروبا، هل معك دليل خطر؟ نك سترحلأسمعت - 
 ".انك كنت مهدد  حاول تثبت أ

 :، وقلتبرأسيأطرقت 

 ،بجوع قاتل، بوحدة، بموت منسي انا كنت مهدد  أ -
 !لهم بالنسبة ييكف هذا لا

أصبح الزمن  .، كنت أتفقد أسماء الأياموبينما الأيام تمر  
ك لكنه تمس   ،ي قاس بغياب الأمل شعور ا ثقيلا   ،شيئ ا آخر

نظرة الحارس العجوز "لويجي" الذي كان ، بشيء صغير
 .تفاحة كل خميس، دون أن أتكلم يناولني

 :نادرة في مرة ليقال 

 ".العالم قاسٍ  ،اأنت لست سيئ  " -
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: وفي زاوية السجن، كتبت على الحائط بخدش صغير
 ".حاولت أن أعيشأنا لست مجرم ا، أنا فقط " -
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-22- 

 "رسائل بلا طوابع"

ت أسابيع، وربما أشهر ، دون أن يسمع أحدهم مر 
في مركز الاحتجاز ذاك، لا أحد يملك ساعة، ولا  .اسمه

تقويم ا. وحده الجوع يضبط الوقت، والخوف يحدد 
 .الفصول

على صراخ شاب إفريقي فقد  ذات صباح، استيقظت
ظل يضرب رأسه في الحائط ويصيح بأسماء لا أحد  ،عقله

ا ؛يعرفها  .هرع الحراس، حقنوه بمهدئ، ثم اقتادوه بعيد 

 :قال أكرم بصوت متعب

  .كان يحلم بأخته الصغيرة ،من غير نوم اليوم الثالث  -

أن وهو  ،ذلك اليوم، قررت أن أفعل شيئ ا لم أفعله من قبل
 .عقليكتب رسالة، ولو في أ
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إلى أمي  وهمست، ي  عين ، أغمضتزاويتيجلست في 
 .التي لم تودعني، أتمنى أنك  هناك، في مكان لا يشبه هنا

 ،المكان هنا صامت، حتى الصراخ فيه متعب

 ؟أتعرفين 

 .أصبحت أخاف من الأبواب أكثر من البحر -

 حين كانوا يقولون لنا: 

الآن  ،لم أصدق ،البحر مالح لكنه أرحم من البشر -
 .أصدق

أعيش على نصف تفاحة وربع ابتسامة  ،بخيرأنا 
سامحيني لأنني لم أعد  .من رجل عجوز لا يعرف اسمي

ذلك الطفل الذي كان يركض خلف العصافير فوق سطح 
، ولو أخف   أننيسأشعر  من الرسالة أنتهيحين  .العمارة
وفي اليوم التالي، حصلت على شرف تنظيف  ."للحظة

الحركة، والاختلاء  ليعملٌ مقزز، لكنه يتيح  ،الحمامات
 .دقائق بنفسي
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هناك، كتبت على الجدار الداخلي، بحافة غطاء 
  :بلاستيكي

 .من يعش على الهامش، لا يملك ظلا   -

حدث غريب في نهاية الأسبوع، تم اقتياد اثنين من 
 .لاقيل إنهما قد ر ح    ،دون سبب واضح فجأة أصدقائي

 :أحد الحراس همس

 ،يوجد من يدفع المال للتهريب حتى من داخل المركز- 
 .السوق شغال من الخارج والداخل

 أخرى؟ ، هل أهرب مرةأماميعادت الفكرة القديمة تلوح 

دة من الشبكات نفسها التي هل أطلب المساع
 إلى هذا المصير؟ أوصلتني

وفي إحدى الليالي، جاءت فتاة شابة إلى المركز، 
ا رث   أصغر من الجميع، ترتدي  ؛ا، وتبكي بصمتوشاح 

 :وسألتها ،اقتربت منها
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 ؟سمكا ما -

 :قالت بصوت واهن

 من بنغازي. ،نور -

 ليقالت  .منذ لحظتها، أصبحنا نتبادل الحديث عند الفجر
 ذات مرة: 

 ،الخارج في ينتظرك ما شخص لست وحدك، أنت -
 حتى وإن لم تعرفه.

 أضع بدأت .من الانهيار أنقذتنيالبسيطة،  هذه الكلمات
 :رسالة جديدة، عنوانها ذاكرتيفي 

 ."قد عرفني د  ع  إلى الذي ينتظرني، وإن لم يكن ب  " -
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-23- 

ا"  "الليل طريق 

كانت الساعة تقترب من منتصف الليل، والبرد ينخر 
 .العظام من تحت البطاطين الممزقة

المولد الكهربائي توقف عن العمل، وغرقت الزنازين في 
 .عتمة مطبقة

 أكرم:  ليهمس 

 !ع الخروجيلن نستطفإن لم نخرج  ،الليلة -

لاحظنا  ،كنا نراقب الباب الخلفي للمطبخ طيلة أسبوع
االذي يدخ    -أن الحارس العجوز يتغيب  -ن حتى يغفو واقف 

 ،كانت الفرصة الليلة .عن الوعي في منتصف الوردية
التيار مقطوع، المولد معطوب، الحارس وحده، والنوم فوق 

ين، زاحفين على بطوننا في كالظل   تحركنا بصمت .عينيه
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وما إن  ،الممر الترابي، ملتفين حول الحائط الجانبي
ه مفتوح بالكاد، وصلنا إلى باب المطبخ، حتى تفاجأنا بأن  

وبداخله ضوء خافت ينبعث من شمعة موضوعة فوق 
 دخلنا.؛ برميل صدئ

ا الطوارئ الصغيرة، وسحب منها مفك   خزنةأكرم فتح  
 .صدئ ا

فإننا البوابة الخلفية مربوطة بسلك لو فتحت من الجنب  
 . هناك مجرى ماء، وبعدهع الهروب للجهة الغربيةينستط

 .والرعب يعصف بقلبيناتحركنا بسرعة،  الصحراء.

 :سائلا   وقف وفجأة

 ذاهبون؟ أنتم أينلى إ -

ضخم الجثة،  د، شاب ليبيد  كان صوت أحد الحراس الج  
ا يقف عند الممر حاملا   ا خفيف   .سلاح 

 .أكرم كذلك، و لم أفكر، ركضت 
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 تبعها صراخٌ وحركةٌ  ،طلقت طلقة واحدة في الهواءأ  
 .في كل الزنازين

إلى السور الترابي الخلفي،  في فوضى الليل، تسللنا
سقطنا في حفرة رملية، لكن الألم كان أهون  .وقفزنا فوقه

 .من أن يوقفنا

ركضنا لمسافة طويلة، والرصاص خلفنا كأصوات 
في عمق الصحراء، لا  وفي النهاية توقفنا لاهثين ،أشباح

لمة، ورائحة الحرية ظ  في كنا فقط . أنوار، لا أصوات
  .ممزوجة بالخوف

ا  :قال أكرم وهو ينهار أرض 

سنصل للطريق الجانبي ف التبةلو عبرنا هذه  -
 !يومينبد من الاختفاء  لا ،الموصل للبحر

 أومأت، وأنا أنظر إلى النجوم:

 هنا.نهايتي حتى لو  لن أرجع،أنا  -
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 -24- 

 "البحر لا يسأل"

 تنتهي، والشمس تطارد خطاهما كعدو ٍ كانت الرمال لا 
بعد يومين من  .الأمل كان يسبق التعب شرس؛ لكن  

الاختباء في فجوة صخرية قريبة من الطريق المهجور، 
اد ليبي عجوز الرجل الذي وعدهم بالمساعدة، صي   ظهر

 .ويكره السماسرة دعى "عمار"، كان يعرف الطريق والبحري  

 :ن جبينهعيمسح العرق  قال وهو

ع ي، نستطالطوارئ ستخدم وقت مركب قديم، ي   يوجد -
 الهروب الليلة. البحر هائج، لكنه سيسعفنا.

خليج صغير بين اقتربوا من  ،في الليل، تحرك الثلاثة بهدوء
فقط أصوات  ،الصخور غرب زوارة، لا جنود، لا دوريات
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أمواج تصطدم بسفح الجرف، ورائحة ملوحة تختلط 
 .بالخوف

ملح  آثارحمل يبعض الشيء،  كان المركب مهترئ ا
 .مركب نوح د  ع  كما لو أنه ص   ق  د   قلبيوصدأ، لكن 

ا وهو يصعد  :قال أكرم هامس 

  .أو البحر يأخذنا برحمة ،إما الحياة -

، والريح تصرخ في الموج عالٍ  .أبحروا دون ضوء
 .وجه الليل

دون أن  انتدمع كنت أحدق في العتمة، وعيناي
الزبالة، القطط على السطح،  :تذكرت كل شيء .أشعر

 رغيف، يد الرحمة التي منعتنيالأيام التي نمت فيها بلا 
 !هذا البحر، من الانتحار؛ والآن، الآن

  :همست

 صدرك.لنا افتح  ،يا بحر -
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ورق خفر سواحل من لمحهم ز  ،ت الساعات ثقيلةمر  
فخفض عمار المحرك فجأة، واختبأنا نحن الثلاثة  ؛بعيد

 .تحت الشراع الممزق 

في الحلق، ثم هدأ كل شيء. المركب  مرت اللحظة كسكين
 يهتز، والنجوم تلوح في الأفق.

 :بصوت مرتجفعمار قال  

؛ بجوار المياه الدولية صبحنالأ، للماء الهادئ لو وصلنا- 
 !يا معجزة ،ووقتها، يا أوروبا

ا، طائرة تحلق في الفضاء ى عالي  لكن صوت ا مفاجئ ا دو  
 .ظهرت من فوقنا ،بدون طيار صغيرة الحجم يبدو أنها

 أكرم: شهق 

 ؟رأوناهل  -

 ،هدأ المركب .حٌ ب  وكأنها ش   ،الطائرة اختفت فجأة لكن  
ا  .وبقي البحر مفتوح 
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  :لسماءقلت وأنا أنظر إلى ا

أريد العيش، حتى لو أنا  ،فقط الوصول أريد لا  -
 .وسط الماء
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 "الهاوية المالحة"

صوتها كأنها الرياح خفضت  ،فجأة .هدأ كل شيء
خلف الغيوم،  انسحبت النجومتتهيأ للصمت القاتل، و 

ا إلى  كنت .صاصاكتسى بلون الر  قد ووجه البحر  مستند 
 .ى الصوتحين دو   أتأمل المدى المجهول كبحافة المر 

 .مفاجئ ثم ارتجاجٌ  ،صرخة واحدة

 : صرخ عمار

 !نباالج يخترق الموج  ،الميزان انقلب -

أكرم صرخ  .القاع نحو دفقالماء ت، المركب راح يهتز بعنف
  وهو يمسك الحبال:

يا  د  ش   ،، تسلل الماء إلى القاعسيغرق المركب   -
 !د  موسى، ش  
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كل شيء تهاوى فجأة،  .د  لم يكن هناك ما ي ش   ،لكن
صرخة  .كما لو أن البحر قرر ابتلاعنا في لقمة واحدة

 ...قوية ثم ظلام

موجة بحجم الجبل انقلبت على المركب، فجعلته كعود ثقاب 
السماء تنقلب إلى القاع،  رأيت ،تطاير الجميع .في إعصار

كتمت  .تعاتبنيأبي الميت  كأنها يد   يصفعنيوالماء 
بحث ا عن سطح، عن هواء،  ةبكل قو  جسديدفعت  ،أنفاسي

تحتا ف   ايوعين، قدميلكن الحبال تشابكت في  ؛عن نجاة
 .على سمكة ميتة طافية

 سحبت .هتشد   يدامتدت  ثم ،صمت قاتل تحت الماءساد 
فوق السطح،  بوجهيمن عمق الموت، ثم خرجت  نفسي

، ولا عمار ،المركب لم أر   !ألهث، أبكي، أصرخ بلا صوت
الليل ثقيل، والموج  .نهاية سوى بحرٍ ممتد إلى اللا ولا شيئ ا

لوح صغير بحجم  ،كت ببقايا خشبتمس   ،يصفق كأنه يسخر
في الماء،  يوجلست عليه، نصف ،جسدي، يشبه يأسي

  !في الحلم ينصفو 
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 همست كالمجنون:

   !الآنليس  ،الموت أريدلا  -

ا تثم سمع كان هناك  أم طيف آخر؟ أكرم؟ ،أنين ا ضعيف 
الماء، يحاول الوصول  يزحف فوق سطح شخص آخر

 .ى من الخشبةإلى ما تبق  

 :قلت بصوت مبحوح

 !البحر أن يبتلعنا يدك، قبلامدد  ،يدك أعطني  -

 وامتدت اليدان.

ا لاثنين من  الهاربين، لا يعرفان وصار الظلام وطن ا مشترك 
 !أم فقط يؤجل الغرق ؟ هل البحر سينقذهما
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-26- 

 "الأرواح جزيرة"

أو ربما  ،أمتلم  الثانية ةالمر  فيالبحر  ابتلعنيحين 
حين فتحت  .نعرفه الذييشبه الموت  لكن بطريق لا !مت

ولا ، رضلا هو أ ،على شاطئ غريب نفسيوجدت  عيني  
، رماله ينبعث منها هدوء قاتل ،رحتى بح ولا ،هو سماء

 جزيرة .وهمهمات اأصوات  بل يحمل  رطوبةيحمل  لا وهواؤه
 .تزورها العصافير ولا ،تعرفها السفن لا

 الرمال فيها لا ،فقدت وليدها أمكقلب  ةكانت صامت
 ،الأرواححولها  تلتف   جزيرة بها شجرة واحدة ،اأثر  تترك 

 ،بالظلال مليئة جديدةليرحب بروح إلا يظهر  وقمر لا
، كأنه خجلان اهادئ   تالبحر يحيط بها من كل الجها

هناك  .مختفية شباحلأمختلفة بلهجات  اأصوات  سمع أ
بعد أن فرقتهم  الجزيرةجمعتهم ، أرواح الغرقى ،يتهمأر 
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سود أ القامة،طويل  ب،من الضبا لي فجأةظهر  .الأوطان
 .الموت فين الضحك لم يغادره حتى ا كأمبتسم  ، البشرة

 كمن لا يويمش لكنه نظيف، ،اممزق   اجلباب   يكان يرتد
 .قلبه فيا يحمل وزن  

 :ليقال  

 صح؟  ،جديد هنا أنت -

لى جلس إ، صوتيكيف يخرج  ولم أدر   له، أومأت
 .ا نحو البحرثم نظر بعيد   جواري 

 :وقال

 أمي ر ا،غيكنت ص   عندما ،من دارفور إدريسنا أ -
ليه إ لا يذهب ،بعيدن البحر مكان إ يل تقولكانت 
 .تعب من الرمل الذيغير 

 ،فيه يتخو إأدفن  جعلنيلكن الرمل  ،حب الرملأكنت 
 !قلبيكانت أكبر من  ةوكل حفر  ة،حفر  فيكل واحد 
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ثم  ،رأسه فيوكأنه يعيد ترتيب الصور  ةلحظ ت  ك  س  
 : أضاف

 االجيش ولا الميلشيات حجر   ترك ما ،حرقوا قريتنا -
 في ايوم   أربعينمشينا  ،دمروها ،على حجر

مركب من ليبيا  هناكقالوا ، الحياةالصحراء نلحق 
  .الأمانبحر بالناس لبلاد ي

 مصحف او  ،القديمة ساعتي معي،ما  خرآدفعت 
  !الآياتولا  الساعةعن  البحر لم يسألني ا،صغير  

 :سألني

 ؟السباحةهل تعرف   -

   :قلت لهف 

 لا  -

   :قال
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  .عنديستنام  الآن -

مثل لوح خشب ، مكسورةوضحكته كانت ، إدريسضحك 
 .على وجه الماء طافٍ 

 :من جديد لي  إثم نظر 

 يعرف لاأ فلكن خائ، من الموت انا لست خائف  أ -
نه إ، حاول يقول يعيش أن حاول إدريسأن  أحد

 .الحياة في أفضل ايستحق مكان  

 :، وقالمثل الريح خفيفةكانت  ،كتفيوضع يده على 

كنا حالمين،  ننا لسناإلو رجعت قل للناس   -
يقول  إنسانماء ووجه  ةشرب نحتاج إلىين ئاعج

  .امرحب  

التي  الميتة الشجرةتحت  الجزيرةالركن الآخر من  في
فقط ، لم تتكلم ولم تتحرك، كانت تقف فتاة، لا ظل لها
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لكن لم تختلف  ،أوراقهكانت تمسك بدفتر مبلل تمزقت 
  .كلماته

 فنظرت  أثقل، وشعرت أن الهواء صار ، منهااقتربت 
 .دون خوف إلي  

  :قالت

      ما اسمك -

 :قلت 

 .موسى -

 في العربية اللغةدرس أكنت ، "أروى " اسمي وأنا -
  .الموصل

  .على طفلها الوحيد تعرفني كأنها رفعت الدفتر قليلا  
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كنا نكتب القصائد ونعلقها على  طالباتي،هذا دفتر  -
تصبح  أنوقبل ، أن ينهار جدران الفصل قبل

 .جريمة القصيدة

  وبدأت تحكي:، جلست على الرمل         

 يونخفالخفية،  بالأقلامالليل كنا نكتب  في" -
كنا نخبئ الحروف ، حقائب الطعام فيالدفاتر 

، يفتشون المنازل واءبدحين الأرواح، مثلما نخبئ 
 ..بهر أوقررت أن صدري،  فيخبأت دفتري 

رحلت حتى ، والمعابر فخاخ، خنادقالحدود كانت 
هناك قالوا لنا  ،لى البحروصلت إلى تركيا ومنها إ

  ا فركبناه خمسين!ن القارب يتسع لعشرين راكب  إ

 حمل طفلة صغيرةأ صدري كأنني فيحمل الدفتر أكنت 
 .الموصل فيتركتها 

 :حديثها واستأنفت   ،حزينة ةابتسام ثم ابتسمت   ،تنهدت  
 بيدي  مسك الدفتر أكنت  ،صرخألم ، انقلب القارب ينح
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 القصيدةشعرت أن ، وعندما اختفى الأوكسجين، ينتالاثن
 !ثم سكتت ؛الأخيرتكمل سطرها 

 :اأخير  قالت 

غرق ألم و ، امرأة أمت لأننيلم  أننيخبرهم فأإذا عدت  -
من و  ،االحبر عدو  من  جعلوا بل لأنهمضعيفة،  لأنني

 !جريمة الكرامة

  ي.كف يها فت  ضع  و و  ،من الدفترة صفح مزقت   ثم

 قالت لي:

 !ربما تكتب بها روايتك ،خذها معك -

والضباب  الجزيرة في الرمليكنت أسير على الشاطئ 
 حافة صخرةا يجلس على شاب   رأيت أنين ا.يعزف  حوليمن 

 قادرةزالت  كأنها ما، ةتصوير بلا عدس ةلآملساء ينظف 
 .اقتربت منه، على التقاط شيء

  :ةوقال ببساط لي  إالتفت  
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  .لو سمحت سوف أصورك -

  :فابتسم وقال ؛ضحكت

   .الكاميرا خربتف أمزح معك -

 :تهسأل

  ؟اسمك ما -

  :قال

. يصور الموت مصور ،، صحفيةيوسف من غز  -
من  أسهلكان  وظيفتي، بصراحةيمكن يكون غير 

  .الحياةتصوير 

، رى ت   لا وهو يتحدث بينما يقلب ذكرياتٍ  مع اجلسنا 
 تضحك قبل ما يلأختي وه ة التقطتها كانتصور أول 

المنهارة، البيوت ، الجثث أصورثم صرت ، ةتموت بسن
 وعندما أقوم .الشوارع بعد الغارات في المتروكة الأحذية

 يسألونني:، نشر صورةب
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 ؟الثانيالطرف  أين  -

  :ثم قال ،دتنه  

ا القصف قتل لم   مرة خرآ، ةترك غز  أريدكنت  ما -
معهم  الصورة في ينشعرت أن، وهم نازحين جيراني

 .هربأ أن قررت ؛فرق  لا يوجدف

 :وقال لى البحر بعينين فيهما انكسارإنظر 

ودفعت لناس  ،ا لسيناءمن نفق برفح مشي   خرجت  -
  م.هأسماءعرف أ لا

 :البحر غفوة ، أخذتنياركبنا قارب  وصلت الإسكندرية، 

  المصورين. وأنا أكره  -

 :قالو ، قصيرة ةضحك ضحك

 داخلة يوه كانت لماء البحرذاكرتي،  في صورة خرآ -
 .ةكمل سنليكان  ما فم طفل صغير
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قتلته عادت من جديد  التي ثم سكت وكأن الموجة 
 .المكسورةالكاميرا  وسلمني ،نهض لتبتلعه.

 :وقال 

الصور ن إ :وقل له ،اوضمير   المن يملك عين   هاأعط   -
ماتت  الحقيقيةالصور ، هانرو تشي التيهي  ليستالحقيقية 

 بحر!ال في

 الأمواجكانت  ؛كلما اقترب منهو  ،ثم مشى نحو البحر
 .تتراجع كأنها تخجل
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-27- 

 "الشاطئ الممنوع"

كان الصباح يفتح عينيه على استحياء، والضوء 
 دٌ ممد  وأنا  ،ي غسل بماء البحر كأنه خائف من الحقيقة

داخل الماء، وأكرم  جسدي، نصف فوق الخشبة العائمة
 .العينين ، مغمض  شاحبٌ  بجانبي

لم يعد هناك صراخ، ولا موج، فقط همس الريح، وخفق 
 .صوت محرك ثم ،البحر المتعب

ا بلا ملامح، كان ضبابي   ،قارب صغير يقترب ظل   رأيت
 .أو كابوس كأنه حلمٌ 

 ؟أيأتي أحدهاي!   -

 .جاء الصوت بلهجة ليبية فظة
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 .المرتجفة بيديحت بصعوبة، ثم لو   ي  فتحت عين

رملي، وجوههم جامدة  زي ٍ رجال ب د  ع  اقترب القارب، ص  
 .كالصخر

 :، ثم إلى أكرم، وقال دون انفعالي  نظر أحدهم إل

 عوهم.رج  أ ،هاربين -

 :صرخت

 ن.وعئضا نحن! نامركبانقلب   -

م   ،لكنهم لم يستمعوا لا بلا رفعوهما كأنهما جثتان، ح 
 ةٌ هم  عيون الرجال لم تكن هناك رحمة، فقط م  في  .أسماء

 .نفذت  
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-28- 

 "العودة إلى القيد"

بلا  رسانيخمبنى  .ن ق لنا إلى مركز حدوديٍ  ليبي ٍ 
دخلت  .فيها رائحة عرق الموتى م  نوافذ، جدرانه ت ش  

كان هناك  .أكرم الذي ما زال حي ا بالكاد ر  الزنزانة، وأنا أج  
عيونهم مجوفة،  وههم صفراء،وج ،شاب اأكثر من ثلاثين 

اقترب منهم رجل بملابس  ،كأنهم خرجوا من المقبرة
 .عسكرية، في يده دفتر وقلم

 اسمك؟ -
 المولى. موسى عبد -
 ؟من أين -
 القاهرة. من مصر، -
 اني؟والث -
 المركب. على كان معي ،أكرم صاحبي-
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 :، ثم قال بجفافبقلمه على الورق  ن  و  د  

ي دفع ومن هناك، الذ ،إلى طرابلسسنرسلكم  -
هنا  يظل يدفع لمي الذو  ،ى مرة أخر  ع يدفعيرج

 يختفي. حتى

عدنا من الموت إلى موت  ،تبادلت وأكرم نظرة صامتة
 !لم يعد هناك سؤال ولا رجاءو  ،مؤجل
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 "شهادة من القاع"

داخل مركز الاحتجاز في طرابلس، حيث الهواء ثقيل، 
ق، جلست في زاوية الزنزانة، الرطوبة والقلوالجدران تسرب 

 كان أكرم قد انهار تمام ا، بينما هو .ق في الفراغأحد   
ا في الساحة ،يشتعل من الداخل رجلان  .سمع صوت ا جديد 

ا نسبي   ا، يحملان حقائب ودفاتر، وخلفهما يرتديان زي ا نظيف 
  .حارس يتثاءب

 :قال أحد السجناء بصوت منخفض

 من الصليب الأحمر. نهمإ -

 ،شاحب، عيناي حادتان ياقتربت منهم، وجه ت،انتفض

  :بتوتر يديرفعت 
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 كلام مهم. ي  لد أنا -

إلى  اقتادوني .أن اقترب إلي  نظر إليه أحدهم، ثم أشار 
 .على الطاولة تسجيلٍ  وضعوا كشاف   ،جلسوا، غرفة صغيرة

 :قال الموظف بلطف

 عندك؟ الذي تفضل، ما -

، ثم قلت   ترددت    :بنبرة جادة قليلا 

الناس  رأيتهم كيف يشحنون  ،يءأنا شاهدت كل ش -
ومن  ،من يتكلمون معهم في التليفون  ،البضاعةك
في  ،في زوارة ،أنا كنت هناك .مواللم الأتسي

 .المخازن 

 .اا جديد  الموظف باهتمام مفاجئ، وأخرج دفتر   نظر إلي  
 يسألني:

 هل تستطيع ذكر أسماء؟ -

 :برأسيأومأت 
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اسمه الحقيقي،  ليس ،شخص اسمه العقرب ،نعم -
يمتلك شبكة مهربين في مصر  ،هو الرأس الكبير

عرف أ ملكه. هو اهركبن ذيوالمركب ال ،وليبيا
 .معه عملتوناس  ،صورته وصوته

 :الموظف سألني

 ولماذا تخبرنا الآن؟ -

 :أجبت والدمع يلمع في عيني  

كرهت الصمت. الشباب من  ،ي كرهت الموتنلأن -
 ن مرةوأن يعيش آخر  أحبولا  ،بعدي سيموتون 

 عشناه. ما أخرى 

 :ثم كتب الموظف ملاحظة، وقال ،صمت قصير

 وسنتابع حالتك.  سن بلغ الجهات المختصة، -

ا كمن نزع عن صدره جبلا   فةخرجت من الغر   .خفيف 
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 ولأول مرة، ؛شيئ ا تحرك ربما لن يتغير العالم بسرعة، لكن  
 ا على الحقيقة.لم أعد مجرد رقم؛ بل شاهد   أشعر أنني
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 "سقوط العقرب"

ن قلت  ،للصليب الأحمر شهادتيمت منذ قد   ت أسابيع  مر  
بعدها إلى مركز احتجاز خاص في طرابلس يخضع 

 .لإشراف دولي

في  .والوجوه أقل قسوة، الطعام يصل، المكان أقل وحشية
أممي برفقة ضابط من شرطة أحد الأيام، دخل موظف 

 :دولية بزي مدني

محتاجين  ،توجد عملية دولية شغالة، نريدك معنا -
 إليك.

قاعدة  نحو الوجهة ،ركبت معهم سيارة دفع رباعي سوداء
أمنية مشتركة بين ليبيا ومنظمات دولية معنية بمكافحة 

 .تهريب البشر
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دخلت غرفة كبيرة فيها شاشات وأجهزة اتصال، 
الشاشات كانت  ىحدعلى إ .جنسيات مختلفةوضباط من 
رأيت  .أسماء مخازن، وقوائم   جوية، ومواقع   ت عرض صورٌ 

 .صورة العقرب في منتصف اللوحة

 أحد الضباط:سألني 

 هل هو هذا؟- 

 .مؤكدنعم  -

تم  يذوالمخزن ال ،صوته هذاو  ،جههو  هذا –
  .الحبس فيه

بتنسيق مشترك بين قوات ليبية ووحدات  بدأت الحملة
بض ق   .أوروبية خاصة، اقتحموا مواقع في زوارة وطرابلس

 .على عشرات من أفراد الشبكة

 كاكوس.أجبل كان متخفي ا داخل  - العقرب – لكن الرأس
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 "كاكوساختفاء العقرب داخل جبال أ"

ا كان صمت   ،ا عادي  ليلا   "1"كاكوسجبال أ فيلم يكن الليل 
سمت على ر   صرخة خرآتوقف عند قد ن الزمن أ، كاحجري  

العقرب عند مدخل  جاء. منذ آلاف السنين جدران الكهف
لم يشعل ووجهه إلى الأمام، ، ، ظهره إلى الصخرالمغارة

 باردٌ  الهواء   .رى لا ي   اأثر  أن يكون  م  ل  ع  رى وهو ت  ا، النار ت  نار  
ارت ص التيالعظام  رائحةالحجر القديم،  رائحةجاف، يحمل 

 . سأل عنها أحدتراب ا، ولم ي  

الضوء  فيتتحرك  الصخرية كانت الرسوم ،عمق الكهف في
 . الخافت لمصباح صغير

                                                
جبال أكاكوس: هي جبال صخرية تقع في جنوب غرب ليبيا، وضمن الصحراء الكبرى، وأقرب  - 1

" الأثرية، ويوجد بها أقدم المراكز الفنية في شمال إفريقيا والعالم العربي قبل  غات" مدينة إليها هي

 التاريخ.
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فوق  حجارة صغيرة، الأرضعلى  خريطةكان العقرب يضع 
، ةخطوط التهريب، كل حجر اسم، وكل اسم روح معلق

 . إليهيصل  الخط لا خرآ فيالبحر 

 القلب، ومن يملك القلب يملك الجسد.  هي "أكاكوس"ال جب

م ث ،الدوريات اقتربت ى:طالخ  دخل عليه أحد رجاله متردد 
  :وقال رأسهرفع العقرب 

  الجبل ينتظر". ،الجبل لا يقرب" -

، كتحذير قديم بين الشقوق  ح، مرت الريخارج الكهف
حين هرب  ةمر  أولالعقرب يعرف هذا الصوت، سمعه 

 . أخرى  ألا يهرب مرةا لاحق   وحين قرر ،طفلا  

 أما الجبل تسلم أبناءها، المدينة، لا أحد يطارده ،هنا 
 . فيخفيهم

  :ثم قال ،اقترب من الجدار، لمس الرسوم بيده

  !هؤلاء عاشوا وماتوا لم يعرفهم أحد -



 مرفت محرم ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ خبز البحر

 

133 

 أحد.  ينسانيولن  ،نا سأعيشأ -

منها،  اء  ، وبقي العقرب جز العتمةانطفأ المصباح، بقيت 
، ، أو كان هو الجبل نفسهكاكوسأر احجأكأنه خلق من 

 .قرر أن يتكلم من خلاله
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 "لاجبالمناورات داخل "

 ةقراء فيلكنه أخطأ  ؛الجبل في قراءةالعقرب  لم يخطئ
 ة، لم تكن طلقانشق الصمت خيط ضوء أول. مع البشر

كان  ،صدر الصخرم ا فيخفيف   ا، بل اهتزاز  صرخةولا 
 . تنفس بعمق، غير معتاد قد كاكوسأ

تصنعه  ، هذا الصوت لاةخاطف بسرعةعينيه العقرب فتح 
 :وهمهمات اهمس  سمع الريح، 

 نحن.  أينيعرفون  لكنهم لا -

حجر ا حجر ا،  ، يعرفهاتحرك العقرب داخل الممرات الضيقة
ا ا، أشار لرجاله صديق  كان  ل ٍ ، كل ظ  كل التفافة كانت فخ 

الجبل  فيفلا إطلاق نار،  ،لا صوت ،أن ينقسموا
 تفضح صاحبها.  الرصاصة
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فأدركوا  ؛، تنطفئ ثم تعودتتحرك ةأضواء خافتمن بعيد، 
 أنهم ليسوا هواة.

 :نفسه فيقال 

 هذا خطر.  ،تعلموا الصبر -

 كأنه الصدى طويلا   رد   ،جانبيممر  فيا ا صغير  حجر   رمى
 .كتيبة واحدة

 فيبينما انزلق العقرب  ،نحو الصوت المطاردةتقدم فريق 
 الاتجاه المعاكس. 

خبأه سنين  الذيالجبل  ، لكن  ةسو بمحأنفاسه  ،قلبه ثابت
علامة وجد منذ شهور،  ممر لم يستخدمه فيبدأ يضيق. 

ا تقريب   غير مرئي ارفيع   ا، خيط  لم تكن هناك من قبل
 توقف. 

 :باردة ةابتسم ابتسام

  أذكياء -
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، لم يسقط ؛ه انزلقتيالأرض تحت قدم ، لكن  ةتراجع خطو 
 ،خيانة صغيرة ، غير أن الصوت خرجمسك بالصخرأ

 . ةلكنها كافي

 الظلام: عمق  صوت منهتف 

انتهى، ضحك العقرب  "سكاكو أ"كأن  ،السلاح ارم  -
 . ينتهيالجبل لا  ،قصيرة ضحكة

 د  ع  تبادل المواقع، ص   ،العتمةاندفع إلى و مصباحه،  أطفأ
  .القديمة، واختفى بين الرسوم أن يهبط  منبدلا  

ا لم يندفع  واحد  رجلا   لكن   ،كان فيها سيد المكان ةلحظ
سقط أا، رفع عينيه إلى السقف و ا ثابت  صامت   يخلفه، بق

 ا، انهار جزء صغير من الممر.  حجر  

 أدار، خلفيبلا مخرج  جيب صخري  فيالعقرب وجد نفسه 
، قال من كل الجهاتالمرة ، الضوء عاد هذه ببطء رأسه

 ". !خاننيالجبل " :بهدوء غريب
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 :جاء الرد

  .دكي  الجبل سوف  ،لا -

هتاف. فقط  لار، لا انتصا صمت، فيوضعت الأصفاد 
فصل  نهايةكاكوس يسجل أن اك ،صوت معدن على حجر

الكهف، التفت العقرب خارج إلى وقبل أن يساق ، طويل
  .لمرة الأخيرةللمسها  ،مد يده إلى الرسوم،

 : وهمس

 يكره الضوء ولكن لا والظل لا ،نا كنت ظلكمأ" -
 يعيش فيه". 

 .وبقي الجبل ،خرجثم 
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 "سقوط العقرب"

. كان ة بلا ظلول مر لأ خرج العقرب من كهفه مقيد اليدين 
ا االجبل شامخ   كأنه شاهد محايد على كل الصفقات  ،بارد 
بل  القبح خف  المناظر الخلابة لم ت  ، الليليةوالهمسات 

 . فضحته

 ،ىتشبه أفواه الموت ةاقتادوه عبر ممرات حجري
بوالمروحيات تحوم كنسور  لم يقاوم، كان يعرف،  .اعش 

 ةحجر  في. اللعبة تنتهيوكل المهربين يعرفون متى 
 ،معدنية ة، طاولرماديةجدران ، بلا نوافذ الغرفة التحقيق
خلعوا عنه نظارته  ،الرحمةيعرف  لا بيض قاسٍ أضوء 

انعكاس الزجاج، لم  فييرى نفسه  الأولى. للمرةالسوداء 
ا حمل ملف  أدخلت بهدوء  ،يكن هناك محقق، كنت أنا
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بالماء المالح، جلست قبالته  أوراقه مشبعة ت، كانثقيلا  
 دون أن أنظر إليه. 

 واهنة: ةقال العقرب بابتسام

  !اشاهد   لا اابط  توقع ضأكنت  -

مراكب ، تواريخ ،أسماء ،صور عبارة عن، فتحت الملف
  .غرقت، وأخرى لم تصل

 سألني:

 هذا الاسم؟  ى هل تر  -

 صمت العقرب .اإنسان  بل  ا،ليس رقم   ،إلى صفحة تأشر 
   .يعرضها يجد صفقة نه لملأ  ؛لأول مرة

اقتربت  .بيدي احد  أ قتلأنا لم أ :بعد لحظة تكلم العقرب
قتل ألم  وأنا : بصوت ثابت لكنه مشحون بالغضبقليلا  
ا، والفرق شريك   وعندما التزمت الصمت كان، بيدي اأحد  
 من يقبضه.   وأنت ،دفعت الثمن ، أننيبيننا
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. المواجهةد على هذا النوع من لم ي ع ت   ،العقرب وجه   اهتز  
موسى،  ، هكذا الدنيا ياا بل ذاكرةالسلاح هنا ليس تهديد  

أغلقت الملف  ؛شيء أي ون يعمل الجوع يجعل البشر
 .بعنف خفيف

  :وقلت له 

 صرخةيكون بيع بشر، الجوع  يمكن أن لاالجوع  -
 . ةتجار لحولتها  أنت

انكسار إلى يديه  ة  نظر  ه  وج  ، لاذ العقرب بالصمت طويلا  
 .لكن القيود كانت داخله ؛المقيدتين

  :بصوت مبحوحقال 

  ؟يمن أحسننك أأتظن  -

  :وقلت ،ابتسمت بحزن 

  !اولكن أقل شر   ،لا -
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 :وقبل أن أخرج قلت له

هو من أوقع بك، والبحر  ،سنين   أخفاك الذيالجبل  -
 بلا شهود ظهر له لسان.  اكنت أظنه قبر   الذي

تلك  فيالعقرب وحده تحت ضوء لا ينطفئ  يخرجت وبق
، لم يسمع صوت البحر، لكنه سمع صوت الغرقى الليلة
 ."بالأرواحالمتاجر " :الحقيقيينادونه باسمه  ،كلهم
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-34- 

 "جنيف في الشهادة"

إلى جنيف والملف ذاته  المتجهة الطائرة فيبعد أيام كنت 
 التي الأسماء، ةا بل ملف ذاكر أمني   اعد ملف  لم ي ركبتي،فوق 

العالم. أخفى العقرب وجهه  الآن واجهت العقرب ستواجه
 الجملةبعد كشف حقيقته. ترددت  اا بل انكسار  بيديه لا خوف  

إلى حولتها  صرخةالجوع  :تقسمه يرأس العقرب وه في
، نيقة، شديدة الإضاءةأالقاعة واسعة ، في جنيف. ةتجار 

 صوت اتر ب، مكالترجمة، سماعات مصطفةالدول  أعلام
هنا منظم، بينما الفوضى جاءت  كل شيء. مصقولة
وذهبت  ، وقفتاسميصدور الشهود.  قالوا  في محمولة

  .معي خطوة بخطوةوشعرت أن البحر يمشي  ،المنصةإلى 

هد أن يلتزم تكلم بهدوء، الرجاء من الشا الجلسةرئيس 
 .بالوقائع
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  :لت  ابتسمت وق 

 أنا هنا بالوقائع فقط. -

 :ثم قلت ، توقفت لحظة،فتحت الملف 

 . االعقرب نموذج   ،اواحد   اب  ليست مهر    القضية -

في جبال تم القبض عليه و  ،القاعة فيتبدلت الوجوه 
، لكنه كان ، مكان يبدو من بعيد لوحة طبيعية"كوسكاأ"

 بيع بشر وأعضاء. و حتجاز، والاتهريب، والللموت،  امخزن  

وما اعترف به  ،ل  ج   هذا ما رأيته وما س   ،اهذا ليس كلام  
 ولأول مرة، الأوراقالصمت قبل الكلمات، ورفعت نظرة عن 

نشرات  فيتظهر  الغرقى لا أسماءبدون سند مكتوب.  أتكلم
ضمير كل من  يذاكرة البحر، وف في محفورة، لكنها الأخبار

 اصمت، لم يكن صمت   ة  لحظ القاعة  سادت  نجا وصمت.
 . للاتهام اا بل صمت  دبلوماسي  

 :الأعضاء سأل أحد
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 الهجرةيربط هذه الشبكات بطرق  هل لديك ما  -
 ؟البحرية

  :افور   أجبت

بالبحر، ومن لم  وينتهيالطريق يبدأ بالصحراء  -
 .ابتلعته الرمال قبل أن يصل ؛رق هناكيغ

 : وبصوت حاسم قلت 

، اليوم الشهود البحر بالشهود العقرب كان يظن أن -
 هنا. 

 ،ترتيب أوراقه هاأعاد رئيس الجلسة نهاية في

 لي:وقال  

 . الرسميشهادتك ستنضم إلى السجل  -

 لي:ثم قال  ،ةتوقف لحظ
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 سؤال؟  يبق -

 هوكشف الشبكات، وبعد هذ بعد القبض على العقرب
 ؟ أصلا  الشهادات، ماذا عن الذين لم يصلوا 

  !القضيةالذين لم يصلوا هم  ،ريقي وقلت ببطءابتلعت 

 :العضو نفسه سألني

 ؟ الآنهم  أين -

 فيالبحر، وبعضهم  في، بعضهم القاعةنظرت إلى 
 الأخير:الانتظار.  وجاء السؤال  في والباقيالصحراء، 

  ؟ومن سيشهد لهم -

 زالت مبللة كأنها ما يدينظرت إلى الميكروفون، ثم إلى 
 :قلت  و  ،بالملح

لتعلن عن  المطرقةالفصل الأخير لم يكتب بعد. ضربت  -
 ، والبحر لم يرفع قضيته.الجلسةرفع 
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-35 - 

 "قبور بلا أسماء"

 .تمتد بلا نهاية كانت السيارة تسير ببطء فوق رمال
موحشة، صامتة، إلا من صوت المحرك  صحراء ليبيا

في  جلست .ونسيم السموم الذي يخترق زجاج النوافذ
المقعد الخلفي، إلى جواري موظف من الصليب الأحمر، 

 .محلي   وفي المقدمة دليلٌ 

 :قال الموظف بهدوء

 تكتب عنه ، ربماشيئ اترى  أنحببت سفرك أقبل  -
 .يوم ا ما

 ةتلتوقفت السيارة عند  .أفهم المغزى؛ لكنه أومألم 
 .صغيرة من الرمل
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وساروا بضعة أمتار حتى انكشفت لهم  نزلوا،
 ةتلصف طويل من التلال الرملية الصغيرة، كل  .الحقيقة

بعضها يحمل حجارة صغيرة، وبعضها لا شيء عليه  !قبر
سوى قطعة قماش باهتة، وبعضها فيه عظام مكشوفة 

 .الشمسأكلتها 

 قال الدليل الليبي بصوت مبحوح:

صلوا. تعب، ي أن ير ماتوا قبلهنا، شباب كث –
 .عطش، خيانة من المهربين، أو حتى أمل خانهم

كان هناك  .ت على ركبتي أمام أحد القبوراقتربت، وجثو 
 .حذاء صغير، يبدو أنه لطفل

 :سألتت و رتجفا

اأطفال  أيوجد -  ؟أيض 

 :أجابه الموظف
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سوريا، وحتى و اليمن، و إريتريا، و من السودان،  ،نعم -
 .لم تأت  جنسية  وجدتلا  ،مصر

أسمع أنين ا صامت ا يصعد من تحت  وكأني، أغمضت عيني  
الأحلام التي  ،الضحكات التي لم تكتمل ،الوجوه ،الرمال

 .كلها صارت تراب ا بلا اسم احترقت على حدود لا ترحم،
  :همست

ا منهم، لولا يد واحد  أكون أن كان من الممكن  -
 أنقذتني في آخر لحظة.

 :وقلت ،استدرت إلى الموظف

ن البحر ليس الناس أ عرفلي ؛أكتب هذا أنبد  لا -
لكن هناك  ،ن فيهيموتو الذيالمكان الوحيد 

 .يصلوا للماء تلعهم قبل أنصحراء تب

 :أومأ الموظف، ثم قال

 نرجع؟هل  -
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وقلبه مثقل  وقف ياسين، نظر خلفه مرة أخيرة، ثم مشى
 .ولا ت سكنه جنسية، لا ي داويه لجوء بوجع

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 مرفت محرم ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ خبز البحر

 

150 

 

   -36- 

 "شهادة على الرمل والبحر"

حتجاز، بعد أن أدليت لات شهور منذ خرجت من مركز امر  
 تعاونيكان  .ما أعرفه عن "العقرب" وشبكة المافيا بكل   

في  يتهأر مع الصليب الأحمر بداية جديدة، لكن ما 
في إيطاليا ضمن  توطينيأ عيد  .الصحراء لم أغادره يوم ا
 في البداية، عشت في صمت .برنامج حماية الشهود

أن هذا لكنهم عرفوا  ،غرقت في البحر كلماتيطويل، كأن 
 ، من يدي  يفهموا ذلك من نظرات .االشاب ليس عادي  

 .نام فيهأالأطفال، من الليل الذي لا  أرى المرتجفتين حين 

أممي من مفوضية  مسئول في أحد الأيام، جاءني
يطلب مني إن كنت أرغب في أن أشهد وأحكي  اللاجئين
وأنا أفكر أن أنقل  لحظات طويلة سكت   .ما رأيته للعالم كل  

فوافقت لأنقل صوت الغرقى  ؛للعالم أهوال ما حدث
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 ي بدأ ظهور وأمنياتهم التي غاصت في القاع الأسود. 
 ق،عن القارب الذي غر يأحك ،بجنيفالأول في ندوة 

عن وجه "العقرب"، عن  .عن الليالي الجائعة في مطروحو 
كان الحضور  .التخزين، والكهف، والجثث المدفونة بالرمل

، صحفيون، وكلهم ينظرون إليه سفراء، ناشطون  .صامت ا
 .ه يحمل الحقيقة الأخيرةكأن  

في كل مكان،  .تكررت الدعوات، من بروكسل إلى نيويورك
مقالات، ظهرت  تكتب، ""الشاهد الذي لم يمت ت  أصبح
 نتنس  القطط التي كألم في صحف كبرى،  ي صور 

نبش فيه أفوق السطح، ولا كيس الزبالة الذي  أطعمها
حمل أمن الخبز، و  حمل القلم بدلا  أ ،اليوم لكن .ايومي  

وفي خطاب مؤثر أمام الأمم  ،من الجواز الذاكرة بدلا  
 ،المتحدة

 :لتق 

ي لكن ن كنت مجرد رقم على مركب ،"موسى"أنا اسمي -
عن شباب دفنهم الرمل، قبل أن يموتوا  لأشهد ؛نجوت
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أن وأنا قررت  ،، الهجرة صرخةاالهجرة ليست حلم   .غرق ا
 أكون صوتها.

دمعة سقطت على  .التصفيق صمتت القاعة، ثم ضج  
لأجل من ، لأنها كانت آخر دمعة ؛مسحهاألم  ي، لكنخدي

ك    .هم أحدلم ي ب 
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-37- 

 "الحلم والصليب الأحمر"

منصة جنيف كانت الكلمات تخرج من  ت  د  ع  ا ص  لم  
ا محبوسة سنين طويلة انفلتت تبحث كأن أرواح   ي صدر 

ي الصحراء، وعن الحفرة عن ليال تعن خلاصها، تحدث
كانت تنام فوق بعضها  ، وعن الأجساد التيي طرابلسف

 ٍ شعر ألم  يشهادتهيت لا اسم له، وحين أن كطين متراص 
، دين الذين د  ع  سدد ب  ا لم ي  دين   أن علي   تبل شعر  ،بالراحة

 زالوا يطرقون أبواب البحر. لأولئك الذين ما ادين   ،لم يصلوا

امرأة  - الأحمريب لالصإحدى المسئولات في  يطلبت من
بعينين شفافتين تشبهان بحيرة  - سويسرية تدعى إيفا

 .جنيف في صباح صامت

 :يقالت ل 
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 بداية طريق. نهاإشهادتك ليست نهاية،  ،موسى -

 أي طريق؟ -

 الشباب قبل أن يذهبوا إلى البحر.ب طريق يعود -

 ت، تذكر الاسم عبث ا أخترلم  هنا ولدت فكرة مشروع الأمل.
واحد فيها يبحث عن  طرابلس، وكيف كان كل  الحفرة في 

 يحمي قلبه من رعب الليل. ؛أمل في النجاة

 : يلنفس لتوق

فليكن لنا أمل ينقذهم  ؛هناك إنقاذهمستطع ألم  إن -
 هنا.

 يإلى بلد دتع الأمل صار اسم المشروع واسم الحلم.
الوجوه الباهتة، شباب يحملون الحقائب  ينفاستقبلت

ا كل ليلة، ا سري  ويتأهبون للهرب، كأن البحر يفتح لهم باب  
 ،لكنه وقف أمامهم

 وقال:  
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يأخذكم لأنكم  ،البحر لا يأخذكم لأنكم فقراء -
 ا آخر للعبور.تجهلون طريق  

ا من ثلاث ا صغير  مركز  أنشأت  في مدينة القاهرة 
الصغيرة،  شروعاتغرفة للمو غرفة للمحاضرات،  ،غرف

"غرفة الرجعة" وهي للذين عادوا من  يتهاوغرفة سم
المشروع ليس  خطئوا.ليحدثوا الآخرين قبل أن ي   التجربة

 أنا لست رجل   .ثم تكبر بفكرة تنبتالمشروع يبدأ  كلمة،
كان نصف جسده في البحر، ونصفه  أعمال، أنا رجلٌ 

من لا " :هو اا واحد  فوق زورق، تعلمت من البحر شيئ  
 ."يعرف اتجاهه يغرق 

علمهم كيف يكتبون دراسة جدوى، كيف يقيسون أ نتك
ن يبدءون من الصفر بثلاثياحتياجات السوق، كيف 

 ا، كيف يحولون مهارة صغيرة إلى باب رزق.جنيه  

بدعم مادي لكل مشروع  ينوكان الصليب الأحمر يمد
 .أصوات جديدة ،يثبت صاحبه جديته

 قال له:  ،جاءه شاب من أسيوط



 مرفت محرم ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ خبز البحر

 

156 

كلامك  لكنهرب، أنا كنت سأ ،يا أستاذ موسى -
 موبايلات. فني صيانةأفكر، أنا  جعلني

 .ورشة صغيرة لكبسنبدأ  ،رائع -

 قال: ،اسمه حسان ة  عشر  وجاءه طفل في الخامسة  

 ؟أعيش أنع يستطأهل  ،أنا فقدت أخي في البحر -
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 "تراتيل البوح"

حين يغلق المركز  ،عودتي إلى كهفي الحقيقيعند     
أبقى وحدي في الغرفة الأخيرة التي أطلقت عليها  ،أبوابه

جلس أتذكر جنيف والصحراء والبحر، أ ،اسم "الكهف"
أحدهم من إنقاذ ف ،وأبكي ،والأصدقاء الذين ابتلعهم الموج

 .بما فيه قارب إنقاذيعادل  الغرق 

لكن دخل طائر الوقت،  ؛ةن لأغلق النافذستعد الآأكنت 
، ةمطوي ةمنقاره رسال ي، وفبماء البحر جناحاه مبللان

 كأنها نجت وحدها من الغرق.

 ، وقرأت:ةفتحت الرسال

حزان، مواطنون بلا الأ ةسفين يمسافرون نحن ف -
 وطن، مطاردون كالعصافير على خرائط الزمن.
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وراق، موتى بلا كفن، نبحث عن أن بلا مسافرو
 .بلا ثمن يقرؤنالا أحد حد يرانا، أ سترنا، لاي مأوى 

 والوطن. ،والمكان ،مسافرون خارج الزمان

، رأيت ةإلى النافذ ي، رفعت عينةبيد مرتعش ةطويت الرسال
، وأدركت ي، لكنه لم يخرج من داخلةا هذه المر البحر بعيد  

صارت المركب  ةأن الكتاب أدركت، بل يوحد نج  ألم  نينأ
                            ة.الوحيد للنجا

ا من الناجين الذين عادوا واحد   "موسى"أنا  هكذا صرت
شاب عاش بين أمواج الألم  ،أنا موسى الآخرين. لينقذوا

شهادة  حكايتيلاف الأرواح من شبابنا. آالتي غرق فيها 
على ما حدث خلف ستار الحقيقة التي يخاف البعض  ةحي

تحذير لكل من و  ،قدواهي صوت لكل من ف  و ، أن يسمعها
في  هغامر بحياتيلا  كي ؛الشرعيةيفكر في الهجرة غير 

ا خبز  جسده صبح يلكي  ،الأسودعمق الإلى  هتهوي بقوارب 
ا ليست هروب ا من الواقع؛ بل غرق   تيرحل .لأسماك القرش

فر. أريد أن يكون هذا الهلاك او  ا يمنع سقوط المزيد جدار   س  
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ل أن تشق طريقها وسط ظلمة اليأس. من الأرواح التي تأم  
ا ، ستصبحون خبز  للأسماك وجبةمجرد ستكونون  ،لا ترحلوا

بعيدة، على شاطئ هادئ لم أره من قبل،  في مدينة !للبحر
 ،أمامي دفترٌ مفتوح، وصفحة بيضاء تنتظرو  جلست أكتب

، من الجوع ةعمرٌ كامل، من القمامة إلى القاع ومن خلفي
 لم يكن .إلى الشهادة، لم يكن البحر الذي أمامي كبحر ليبيا

ا  ماؤه    .دماء المهاجرين، ولا مبللا  بصرخاتهموله طعم مالح 
، ولا شجاع اف ،ه يطلب الغفرانكان هادئ ا، كأن  !لم أكن بطلا 

مكان ا لا ه نفسليجد  ،كون إنسان اأن ييريد  اإنسان  كنت فقط 
وهو يموت على سرير في  ،رت وجه أبيتذك ينام فيه جائع ا.

رت تذك ،ترحل بلا وداعرت أمي وهي تذك ،مستشفى بلا دواء
ا تذك أكداس القمامة،السطح، والقطط، والليل البارد، و  رت يد 

ا اسم  لها عرف أ، لا غرق ني من النقذلت رحيمة امتدت إلي  
ا نحو البحر،  ي  عينرفعت  .الحياة، لكنها منحتني أو وصف 

حكايتي ستذهب إلى كانت  ؛غرقت يومهاأنني و ل دت.وتنه  
الأحمر، وستخبو في أتون الزمن كعشرات ما وراء الشفق 

 ،ستخبو بعدهاالتي وعشرات الحكايات  ،الحكايات من قبلها
وفي أتون الخوف والهلع،  وتذوب منصهرة في عمق البحر،
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 ،ر الزمناسفأسطور ا دونتها في  جروحيعدت لأصنع من 
، عاد من الموت هناك شاب   ه كانعلى أن   كي تكون شاهدة  

 ،الهجرةلم يكن في  يوم ا به الخبز الذي حلم نإليقول لكم 
 في وجوه الشباب المتعبة،، في شوارع الضجيج بل هنا

وسط بسمات المحبين، وطموح الكادحين، وهمسات 
ثم ملح، الالخوف و به تالذي عجن ي خبز  تحمل العذارى،

 ا للجيل القادم.قدمه ساخن  لأ سويته

 " تمت "

 




