

منشورات الاختلاف

الدار العربية للعلوم ناشرون  
Arab Scientific Publishers, Inc.



[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)  
^ RAYAHEEN ^

هيفاء بيطار

# امرأة من طابقيين

رواية

• صدر أيضاً للروائية هيفاء بيطار:



# امرأة من طابقين

رواية



هيفاء بيطار

• روايتها من سورية

[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)

^ RAYAHEEN ^

ISBN 978-9953-20-688-3



9 789953 206883

منشورات الاختلاف

34 شارع جلول مشعل

الجزائر العاصمة

البريد الإلكتروني:

revuekhtlef@hotmail.com



الدار العربية للعلوم ناشرون

Arab Scientific Publishers, Inc.

[www.asp.com.lb](http://www.asp.com.lb) - [www.aspbooks.com](http://www.aspbooks.com)

[www.neelwafurat.com](http://www.neelwafurat.com)

نيل وفرات. كوم

جميع الحقوق محفوظة  
على شبكة الإنترنت

يسمح نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة  
تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي  
والسجّل على أشرطة أو أقراص مدمجة أو أي وسيلة نشر أخرى  
بمسا فيها حفظ المعلومات، واسترجاعها دون إذن خطي من الناشر

ISBN 9953-29-688-X

## كل شخصيات الرواية

من الخيال....

طبعة الدار العربية للعلوم الأولى

1426 هـ - 2006 م

جميع الحقوق محفوظة للناشر



الدار العربية للعلوم  
Arab Scientific Publishers

عين الكهنة، شارع العقبي توفيق خالد، بناية الريم

هاتف: 860138 - 785108 - 785107 (1-961)

ص.ب: 5574-13 شوران - بيروت 2050-1102 - لبنان

فاكس: 786230 (1-961) - البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb

الموقع على شبكة الإنترنت: <http://www.asp.com.lb>

التنضيد وفرز الأوان: أهد غزاليس، بيروت - هاتف 785107 (961)

## امراة من طابقين

كنت عاتدة لتوي من عملي منهكة من البطالة، رميت ثيابي على سريرتي كيفما اتفق، كنت جائعة وكان تناول الطعام هو الفعالية الأكثر إيجابية من يومي، وقد تحول رغباً عني إلى هدف وغاية، كنت أفكر وأنا أسخن طعام الغداء، بأن جوعي ربما يندرج تحت جوع النذل أكثر مما هو جوع المعدة، لأنني كنت دائماً أتسلى بالطعام والشراب في وظيفتي الوهمية، كنت - وزملائي - نشرب الشاي والقهوة مراراً، ونأكل المندوش المسخن وبعض الحبوبيات، وأحياناً نشترى معجنات ساخنة ونتقاسم ثمنها، ورغم كل هذه التسليات الطعمية التي ما كانت تترك معدتي بحالة راحة، كنت أعود ظهراً إلى بيتي وأنا بحالة جوع شديد، إذأ كنت أسمع في فكري بأن جوع النذل هي حالتي، شعور النذل اللطيف، الأخرس، الذي يذكرني من غير أن ينهرني ودون أن يعلو صوته، بأن رائبي لا يكفي ليطعمني طعاماً محترماً لمدة عشرة أيام... هذه الحقيقة التي كنت أتغصها باستمرار كانت وحدها سبب جوعي...

ما إن بدأت بلقمة اللحم الشبيهة مع البطاطا المقوية حتى علا رنين الهاتف، كان صديق والدي، الذي غدا صديقي بعد وفاة والدي، وكانت أعز صداقته بسبب مثاليته النادرة في هذا العصر الذي سلع كل شيء حتى الأخلاق، ولعلمه وثقافته الواسعين، كنت أسمع في سري (الرمز) قلت ألو وأنا أبتلع لقمتي الثانية، وأتاني صوته صيحاً دافعاً كعادته قاتلاً: لك عندي مفاجأة سرية.

قلت وقد انتقل إليّ لبتهاجه: حقاً!!



قال: كاتب البلاد الشهير: في مكثي، وقد حدثتني عنك و..

فألمعتني بلهفة لفتة: وماذا قلت عني؟

ضحك قائلاً: قلت له بذلك مشروع كتابة كبيرة، ومثقفة، وفارة

كاتب.

سألت: أهو عندك الآن؟

قال: وكنا بانتظارك للشرب القهوة معاً.

انتفضت عن الكرسي قبل أن أعلق الساعة، وبدلت بكف أزرار

قميصي، قلت: خلال دقائق سأكون عندك.

توقف إحساسي بالجوع حالاً، أسرعت أبس ثيابي الأكثر أنيقة،

وأجدد خط الكحل على عيني، ابتسمت لصورتي في المرآة وسألتها: هل

يهمك أن يراك كاتب البلاد العجوز جميلة؟! إنه يكبرك بأربعين عاماً

على الأقل! أجابتي المرآة التي أخذ وجهها يتوهج طارداً سحنة البهامة:

تعب الأثني لفت نظرك للرجل حتى لو كان على فراش الموت، بالتأكيد

سيبسط الكتاب أن يتأمل وجهاً جميلاً لامرأة تنتفض أن تتعرف إليه.

كشفت عطرني وأحمر شفاهي، ونزلت الدرج، رميت بنفسي في أول

تكسي صالختي، وانطلقت إلى مكتب صديقي الذي يزيد عمر صداقتنا

على عشر سنوات فكثرت أن هذه الصداقة تعمقت بحادثتين جوهريتين،

الأولى وفاة والدي والثانية طلاق، ورجحت أن السبب الثاني أقوى من

الأول، عكست المرآة الأمامية للسائق صورة إبشامة عريضة مرشمة

على وجهي، ترى لمن كنت أبشمت؟ للماضي الذي مرَّ بسرعة السيارة

ألمسي خافطاً وبعيداً ومنسياً، للرجل الذي كان زوجي، وأحس نحوه

باحترار شديد، أم ابتسمت لإحساسي بأنني لو لم أكن مطلقة لما تعمقت

صداقتي مع الرجل (الرمز) صديق والدي، وأتاني إلهام أكيد أن المعطلة

تنتع بسحر وجاذبية لا يقاومان بالنسبة للرجال، وبأنها من غير أن تعلم

تمتلك موهبة الرقة والرفاهة بعد تحررها من أسر رجل، كان يعرقل

انطلاق كل مشاعرها العفوية والإيجابية في الحياة، وبأنها تعلمت بعد

طلاقها كيف تعطي ذاتها بسخاء وتواضع.

كنت قد قدمت العديد من القصص القصيرة، ومشروع رواية

لصديقي، وقد فاجأته موهبتي الأدبية واعترف لي بأنه بكى حين قرأ

بعضها، وبأنه كان على درجة عالية من التشوق لدرجة لم يستطع

التوقف عن القراءة حتى نهاية القصة، وقد وعدني أن يرسل هذه

القصص إلى صديقه منذ نصف قرن، كاتب البلاد الشهير.

قبل أن أترجل من التكسي أحسست بالطفاء ثم لرغبتني بالتعرف

إلى كاتب البلاد، وعجبت لمدى حماستي العظيمة للتعرف به، ومررت

أمام ناظري صوري أتعطر وأقتر الدرج مسرعة للقاءه، سخرت من

نفسى قليلة: لم كل هذه العجلة، ماذا لو أكملت تناول غدائي أولاً؟

وضعت قلمعة من السكاكر في فمي، وانتظرت المصعد الذي ما أن

فتح ذراعيه لاستقبالي حتى اقتربت من مرآته أشعن في صورتي،

أظهرت الرضى للهيئة التي سأقابل بها كاتب البلاد، وتذكرت كما لو

أنتي أطل من عل على روياته كلها، بأن معظمها يعتمد على الهاجس

الجنسي، تحسه يصف باستمتاع لقاء الجنسين معاً، في الغالب، على

الرمل، قرب شاطئ البحر، وفوق الفرائش، لأول مرة أنتبه لفكرة بدت

لي بديبية إنما لم تخطر لي من قبل: هي أن أنتشر روياته السريع يعود

إلى الزخم الجنسي لتكبير الموجود فيها، هاجسنا الأول في الشرق

المكبوت. صفتعتي ذكرتني بصورة أحد أصدقائي في الجامعة الذي

اعترف دون خجل، أنه كان يضطر لممارسة العادة السرية بغزارة حين

قرأ رواية كاتب البلاد والتي تدور أحداثها في مغارة، لجأ إليها رجل

وامرأة هارين من العدالة، وكنا يمارسان الجنس بكثافة، كوسيلة

لمقاومة الخوف، وللإحساس بالحياة، يوماً أحسنا بالاستمرار والفرح  
من اعتراف صديقتنا، وصرنا نتهرب من لقاءه... لكنني أحس الآن بمدى  
الظلم الذي أوقعناه به، أما كان محقاً وصادقاً، ترى لماذا شكوتنا بطريفة  
تجعلنا ننبذ الصادقين والبسطاء!!

لنفتحت دفترنا المصعد، توجهت إلى مكتب صديقي الودود، لفحتني  
رائحة دخان كثيف يملأ فضاء الغرفة، كان كاتب البلاد يكامل أناقته،  
يدخن، وقد امتلأت منفضة السجائر أمامه بالأعقاب ورغم ضباب الدخان  
بيننا، إلا أنني لاحظت أنني وقعت وقعاً حسناً في نفسه، جلست مقابلته  
مستمعة كونه رفق سالي بإعجاب لم يتعمد إخفاءه.

وجدتني أقول له ببداية ودون تفكير بأنني سعيدة جداً بالتعرف إليه،  
وبأنه شرف كبير لي أن يهديني بعضاً من وقته الثمين.

لم أستطع أن أمنع موجة غثيان حادة من اختراق أصواق روحي،  
وأنا لفظ هذا الكلام، الذي لو سمعت امرأة أخرى تتلظظ به لاحترمتها،  
لكن لم يكن هناك مجال للغوص في تفسير كلامي هذا، كنا قد تربيينا على  
ضرورة التملق، حتى غدا عصباً أساسياً في حياتنا وشخصيتنا.

قال صديقي بود: أنا قمت بواجبي واتممت تعارفكما.

قال كاتب البلاد بصوت رخيم سحرني: في الواقع أنا أشرف  
بالتعرف بالسيدة نازك. لقد قرأت عدداً غير قليل من قصصك، وبغير  
قليل من التركيز والانتباه، وبرغبة صادقة في إيداء بعض الملاحظات  
المفيدة، ووجدت أنني في وضع معكوس، فأنت سيدتي من يجب أن  
تلاحظ، وأنا من ينبغي له أن يتلقى ملاحظتك المفيدة أو التي يمكن عبر  
الحوار أن تكون مفيدة لنا معاً، وقد كتبت لك رأيي ظناً مني أنني لن  
أنتفيك.

مد لي ورقة مطوية بلأدقة أخرجها من جيبه، تناولتها وأنا أدخل في

حالة من هياج السعادة وقلبي يطرق بعنف كأنه يقلع في حب جديد.

كانت صفحة بيضاء كبيرة، امتلأ نصفها بكتابتته الأنيقة، مع مدوح  
صريح لأسلوبه وإعجاب شديد بموهبتي ذكر لي بعض الملاحظات،  
وهي أن إحدى القصص تصلح لتكون رواية، وبأن إيداءها تحتاج للتنعيم  
الفني، وأخرى لإشباع المواقف، لم أكن أفهم المعاني الواسعة والحقيقية  
لهذه العبارات، ومع ذلك ملأني الرضى والغرور أيضاً، وكنت أحس  
بنشوة من تكرار كلمة سيدتي في رسالته، وللحظة أحسست أن أبواب  
الشهرة والمجد تتفتح لي غير بعيدة، وبأنها تلوح لي مباشرة خلف  
الكاتب، كانت دفترنا للنادية العريضة المضاءة بوهج الظهر تبدو لي  
كدفترتي باب المعجزة.

دمعت عيناها من كثافة دخانه، كان يشعل سجارة من عقب أخرى،  
قمت لنا السكرتيرة القهوة أخذ الكاتب نفساً عميقاً، ونظر إليّ من خلال  
ضباب دخانه قائلاً بأن طوقسه في الكتابة هي إغلاق النوافذ وإسدال  
الستائر والإكثار من القهوة والتدخين، وبأنه مستهتر بصحته وبأراء  
الأطباء، لعن الكتابة وقال بأنها عمل كتيب وحزين، وهمت أن أقاطعه  
وأقول رأيي بأن الكتابة تنخل البيهة إلى قلبي، لكنني ابتلعت كلمتي عن  
سطح شفطي وأنا أتهدب من الكلام أمام كاتب ذائع الصيت، مترسخ  
الشهرة، أحسست أن كلامي سيبتلثر ككفاحات الصابون، سرعان ما  
تتجرر متلاشية في العدم. قال بأنه يسعدني أن يهتم لي بعض الملاحظات  
التي قد تعينني ككاتبته، وبأنه إكراماً لصديق عمره، قرأ بعض كتاباتي  
رغم أن وقته لا يسمح له حتى بمراجعة طبعات رواياته، تبادلاً نظرة  
تواظوا، وضحكة قسيرة، قال الكاتب مداعباً صديقه: أنت دوماً موفق في  
اختيار صديقاتك. أرضى غروري الإطراء لميطن، علّقت قائلة: بأنني  
أعتبر نفسي محظوظة بمدافعة رجل مميز كالسيد زاهر صديق أبي.

قال الكاتب: معك حق، زاهر إنسان نادر، نزاهته وصدقته بشيران العجب، ربما تأخذ هذه الصفات بعدها العميق لأنه محام، رفع يده وحركها ببطء عالياً وكأنه يشعل ماضياً شاملاً، وقال بصوته الرخيم المخرم بالشيخوخة: ياه، كم جمعني زاهر تاريخ طويل طويل، كم دخلنا السجن أنا وزاهر ليم الاستعمار، كم تعرضنا لاضطهاد، لكن.. أخذ يضحك حتى نمتعت عيناه، يبدو أن عمر لشقي بقي.

سادت برهة صمت ثقيلة كنت أنصت فيها لصوت رشف القهوة الخافت الذي أحسسته وسط سديم دخان الكاتب وحالتي المعنوية المرتفعة، أتبه بحفيف القيات، أحسسته ممثلناً بنفسه، كطابوس كهل منقوش الريش غروراً، ابتدرني بجملة من الأسئلة، أشعرتني أنني تلميذة في حضرة أستاذ يمتحنني:

- هل تقرئين كثيراً؟

- أجل.

- هل تقرئين بشكل يومي؟

- أجل.

- بمن من الكُتَّاب تأثرت؟

- تأثرت بعمق بدوستوفسكي وبزلده.

- أحسسته ممتعضاً كونني لم أنكر اسمه.

- هل قرأت كتباً من التراث العربي؟

- للأسف لم أقرأ الكثير من كتب التراث لأنها غير متوفرة.

- هل تقرئين للشعر؟

- أجل.

- الشعر القديم أم الحديث؟

- كليهما.

- هل يعجبك الشعر الحديث؟

- للتقليل منه يعجبني.

- من شاعرك المفضل؟

- محمود درويش.

- ضحك قائلاً: معك حق.

لا أدري لماذا شعرت فيما هو يسألني سابراً ثقافتني أنني امرأة من ضياف، فيما هو رجل من صخر، كنت نكرة، وكان معروفاً ومقروءاً لدى الملايين، حاجز الشهرة ينتصب بيننا، يحفر له جنوراً راسخة، بينما أنا قائمة من عزلة قوقعتي وأوراقتي التي لم يقرأها أحد، لكن فجأة هزنتي نبوءة مفاجئة بأنني أكثر أهمية من الكاتب، كانت نبوءة على درجة من القوة والتأكيد لدرجة أمنت بها أنا التي لم أكن لأمم بتلك الأحاسيس الطارئة، لعنتني لمحت بعيني النفسيتين حول المخزون من الانفعالات الإنسانية المحتبس بداخلي، كنت أشعر بما يشبه اليقين أن في داخلي بئراً لم أسيرها بعد، فجأة تكشف لي عمقها، أطلت ليرمة على هوة الأحاسيس الغنية التي أخزنها ونسأها، تنبثت للكاتب يقول بأنه حين كان في صغري - أي في الثامنة والثلاثين - لم يكن قد بدأ الكتابة بعد، عزّلي كلامه، أحسست بالسعادة التي يولدها في نفسه لِق شجائي، لم يكن يخفي ألمه من الشيخوخة، خاصة حين علقت مازحة بأن طريفته في التسخين كافية لتوليد ضياف حقيقي في الغرفة، وبأنني أعجب لحال رنتيه كيف تحتملان ضياف الدخان.

ردّ ساخراً: أي سخف أن أداري صحتي بعد هذه الشيخوخة اللعينة،

خير لعجز مثلي أن يموت. كان صادقاً في تمنّي الموت، وحده الصندق

كان يلامس قلبي مباشرة، فأعرف أن صاحبه لا يغش. قلت له بأنني لا

أواقفه على تمني الموت طالما أنه يعيش مرتاحاً ومشهوراً، وله جمهور واسع من المعجبين.

قاطعني متهمكاً: أية شهرة يا ابنتي، هل أصدك القول أنا لا أستحق كل هذه الشهرة، لست أنا سوى رجل محظوظ.

تساملت بدهشة: رجل محظوظ!

قال: أجل، صدقيني أنا لا أستحق كل هذه الشهرة، لكني محظوظ كما قلت لك.

لفتني الحيرة، أتراه يعني كلامه حقاً؟! هز رأسه وهو يتلعب بعيني بنظراته التي أشعرتني بمدى معاناته من الشيخوخة، قال: صدقيني يا ابنتي أنا أتمنى الموت، ما عدت أرغب بشيء من الحياة، أنا الآن عجوز ومرضى، أعيش في الضواحي القصية للحياة.

أدهشني أنه يفكر بالموت ببساطة ودون خوف، وكأنه شيء خبيرة مسبقاً، أراد صدقنا أن يعيد مسار الحديث إلى الأدب، خوفاً أن يفوتنا الحديث عن الموت إلى منزلقات مأساوية قتلاً، وموجهاً الحديث إلى كاتب البلاد: فتمت لي السيدة نازك مشروع رواية، أعتقد أنه هام جداً، فعدا أسلوبها الجذاب، فإنها تتمتع بالقدرة على اللوج إلى عمق النفس البشرية، إنها تحاول العوص في فكرة شائكة، إلغاء الفروق الطبقية، والتزاوج ببساطة بين الأديان.

هز الكاتب رأسه مراراً وهو يكرر: جميل، جميل...

تشجعت وسألته: هل يسمح لك وقتك بقراءة ما كتبه.

قال: بكل سرور، سأقرأ باهتمام خاص كل حرف كتبه وستكتبه.

أحسست بامتنان شديد للكاتب، فلم أتوقع أن يكون سخيماً معي لهذه الدرجة. قلت له: لكنني أشكو من علة لا أعرف كيف أعالجها.

قال ضاحكاً: أمر رائع أن يحس الإنسان بعيوبه.

قلت: الرواية تنفث بين يدي، أتوه في مسالكها.

تلحني في جلسته، أخذ نفساً عميقاً فتمدد كرشه بالهواء، وقال بلهجة الأستاذ الواضع:

يجب أن تضعي خطة للرواية، أن تبنيها حجرة حجرة، أن يكون لكل فصل مدخله الذي يشد القارئ ويسره، الرواية عمارة حقيقية، لقد اضطررت ذات مرة إلى إعادة كتابة منتهي صفحة في إحدى رواياتي، لأنني لاحظت أنها انحرفت عن الخط العام للرواية.

قلت بحماسة: والله أنا أحول ألا أخرج عن الخط العام، لكن... كنت أبحث عن التعبير الأكثر مناسبة حين قال: يجب أن تهتمي كثيراً بقراءة الروايات، أن تقرئها قراءة دقيقة، وأن تتأمل كيف يخلق الكاتب شخصه، ويقاهاها مع بعضها ومع الزمان، والمكان، أي أن تقرئي قراءة تحليلية، يمكنكني أن أفيدك وأعطيك بعض الكتب الهامة مثل كتاب (أصول الرواية ورواية الأصول) لمارت روبيرت، لكن الأهم يا ابنتي كما قلت لك أن تكثري من قراءة الروايات.

وددت لو لقلطعه وأقول بانتي لا أفعل شيئاً ذا أهمية في حياتي سوى القراءة، امتلأت المنضدة أمامه بأعقاب السجائر، أحسست أنني سأحسق من اللخان، وددت لو أقوم إلى النافذة أفتح مصراعها، تمنت في ضيقي أن أرمي بنفسي في الفضاء اللقي في الخارج، علا رنين الهاتف، رفع السماعرة صدقنا الودود، أكد أنها - الكاتب وهو - لن يتأخر عن موعد الغداء.

استأذنت بالانصراف وأنا أحضرت كلمات مفخمة مصطنعة لقيها على مسمع الكاتب لأشكره، خاطبني السيد زاهر، مهلاً متواصل في طريقنا، أعطاني الكاتب بطاقته الخاصة المسجل فيها أرقام هواتفه، وقال بأنه لا يعطيهوا إلا لقلعة، رق صوته الرخيم وهو يطلب مني بكل ود أن

تصل به ساعة أشاء، شكرته بحرارة صادقة، ولم تخف عني نظراته  
النهمة التي كان يقرس بها وجهي وسالي وهو يتأملني بالمرأة الأمامية  
للسيارة، شعنت روحي بالشماسة ساخرة، تسامت: يبدو أنه لا يزال يملك  
شبهة للمرأة وللحياة وهو في هذا الأقول السريع والمهين لكل ما له  
علاقة بالحياة.

حين دخلت بيتي بدا لي غارقاً في السكون والنسيان، كان طعمي  
بارداً ولم يحرك في نفسي أية شبهة كانت كل أجهزتي مشغولة بهضم  
كلمات للكاتب وتمثلها، وفقت أمام مكتبتي وبحث بنظري عن بعض  
كتبه كنت قد اشتريته وأنا في العشرين، سحبت إحدى رواياته، قلبتها،  
وجدتني لواقفه بأنه لا يسأل كل هذه الشهرة، وجدنتي أستدير فجأة  
وأحرق في ساعة الجدار الكبيرة وتسامل: كيف حقق إذاً هذه الشهرة؟!  
هل كنت أسأل العقارب التي تنور لآزمن؟ أم أن استدارتي القوية كانت  
بسبب عمق تساؤلي الذي هز كياني كله، اتجهت صوب خزنة ثيابي  
الكبيرة، في قاعها كنت أرتب أوراقي وكتاباتي، جلست أرضاً وأخذت  
أقلب، فيها ففتنتني بعض الجارات، وأضحكتني أخرى، لما فيها من  
سذاجة وعدم الإمسك بزمام أفكارني جيداً، نعمت عينا، ثم تسالطت  
دموعي، لا أعرف لماذا، كان لهيب الإلهام يعصف في داخلي، أسمع  
دويه، كنت متوحدة مع الكتابة بكل حواسي، لدرجة كنت أردد بيني وبين  
نفسي أنا للكتابة والكتابة أنا... أعدت الأوراق إلى مدخلها الدافئ،  
تساملت بقلق كبير: كيف ستخرج هذه الكتابات إلى النور؟ من سيعيدها؟  
من سيساعدني؟ والنشر مكلف وفوق طاقتي؟ ترى هل سيمد لي يد  
المساعدة كاتب البلاد الشهير؟! أليس من واجبه أن يساعطني ويتعهدني  
كما ساعده للكثيرون؟!  
لكن خيالي عكس لي صورة سببت لي أذى كبيراً إذ صور لي كيف

تبتلع الأسماك الكبيرة، الأسماك الصغيرة، هل كان خيالي يتنبأ  
بالمستقبل، أم يملك حتماً استثنائياً لمعرفة ما سيحدث، في كل الأحوال  
كنت أحس برضى وترقب لأمر كثيرة غامضة ستحدث بيني وبين  
كاتب البلاد الشهير.

بدأت مع كاتب البلاد عهداً جديداً، تبادل الرسائل، هو من أوحى  
إليّ بهذه الفكرة، لم يخطر ببالي أبداً أن أرسل كاتباً شهيراً، أحسنت  
بفخر وهو يقول لي: أكتب لي يا بنتي، قولي كل شيء، دون أن  
تتحرجي من أي حدث مرّ معك أو حتى بخاطرك، كانت مجرد فكرة  
مرسلة كاتب شهير، تحريض هائل على للكتابة لدي استقار لكل  
الطاقات اللذيلة والمترامية في أعمالني، هيجان لكل المفردات والتعابير  
التي تنتظر أن تصوغها أفكارني وأحاسيسي، وقد بدأت بالكتابة له فعلاً  
بعد ساعة من لقائي الأول معه، أحضرت أوراقي والسكيت على الورق،  
لم أكن أعرف ماذا يخط قلمي، فلم يكن بذهني موضوع محدد، ولم أكن  
أحاوره كشخص، أحسنت كأنه زرقتي بجرعة من دواء منشط، ولدت  
حماسة عجيبة في ذهني ويدي، فأخذت أملاً السطور والصفحات، حتى  
أحسنت بتعب شديد في عضلات يدي، وبدت لي روحي أنها نقلت على  
دفعات، لكنني أحسنت بعدها براحة هائلة، إذ بدوت في نظر نفسي  
خفيفة، متحررة من عبء الخلق، قمت أحضرت قهوتي التي نبهني فورانيها  
إلى أنني أجهل ما كتبت، عدت إلى أوراقي أقرأ كلماتي الراكضة  
لللاهة، كنت قد كتبت صوراً من سيرتي الذاتية التي كان غبار النسيان،  
وصداً الروتين، قد محاها، ابتسمت راضية، تخيلت الكاتب الكبير يتسلم  
هذه الأوراق حين أرسلها له بالبريد المسجل إلى بيته للفخم في العاصمة،  
رأيتُه بعين خيالي كيف سيهبر بها، في الواقع كان شعوراً جديداً طامعاً  
بتكون حلقة في نفسي، كنت أدخل في لعبة التحدي مع الكاتب للشهير،

وكنت أريد عبر سلسلة من الرسائل غير العفوية، والتي أتصد أن تكون نوصياً أنبية عالية المستوى، أن أتحداه، أن لصارعه وأهزمه، بموهبتي التي تفوق موهبته، كنت أريد أن أحاصره بتقائتي المتجددة والواسعة، وأضعه وجهاً لوجه أمام شيخوخة فكره وذبول موهبته، ولا جدوى معظم أعماله الأخيرة. التي يطرحها كتباً وراء كتاب، فلا تصح بالفرق بين كتاب وكتاب، بل تحس أنك غارق في كلام مملوج، ربما بالنتيجة كنت أريد الانتقام من زمن أطواه أكثر مما يستحق بكثير، محققاً بحقي أنا التي يوقظني هوى الكتابة من عزّ نومي، لأكتب لأوجاع ولأحلام البسطاء والمهمشين بنزاهة وراهقة نادرتين...

لكن ما كانت كتاباتي تجد لها مكاناً في الركام الذي ينشر في الصحف والمجلات، كنت أعرف أننا في زمن لا يستطيع الشخص ذاته أن يثبت موهبته ويجبر الآخرين على سماع صوته، إن لم يسنده طرف قوي، قوة ما يجب أن تساعدني، لكني لا أعرف كيف أجدها، ولا صفتها الحقيقية... كنت في أن ولحد محبطة بشدة وذات طموح لامحدود من جهة أخرى، وكان اجتماع هذين الشعورين القويين والمتتاليين يتركاني في حالة من الضياع والإعياء، لكني وجدت متنفساً الآن، سأثبت موهبتي الأصلية للكاتب الكبير سأحاصره بموهبتي من جهة، وألوتني - من جهة أخرى - التي لثارت لمولجاً من الحنين لشبابه، عندها سيضطر لمساعدتي، سيتعهدني ويعزاني بنشره الأكثر شهرة وثناء بين الناشرين. عندها سفتح في وجهي أبواب الصحف والمجلات، وقتها سأحس بالرضا وبأن الزمن أنصفني، كانت أحلام بقطة كثيفة تحف براسي كأسراب من الفراشات الملونة، فأتخيل مقابلات صحفية وتلفزيونية معي بعد أن تسمني عصا الشهرة، وكيف سأتكلم بقية النالجح عن أصملي، وكيف سأؤره للكاتب الشهير الذي ساعدني،

وسأشكره بأنه يتعهد المواهب الناشئة والشابة، وأتخيل لنتي سارثيه رثاء رثماً بعد موته، وسأفي كلمة مؤثرة في حفل تأبينه، وسأحصد تصفيقاً قوياً.

وصلته رسالتي بعد ثلاثة أيام، اتصلت به في مكتبه لأؤكد من وصول أوراقي، أه نسيت أن أقول بأن له عقلية خاصة وغريبة، ومضحكة أيضاً، فهو لا يتصل بسيدة أبداً، وحين ألححت في معرفة السبب قال بأنه لا يحب أن يسبب أي إحراج للأثني، أمام أب أو أخ أو زوج أو ابن.. قلت له بسفيرة مبطنة:

- لكني أعيش وحيدة، لا أب لي، لا زوج ولا ابن.

- ليكن، هذا مبدأ اتخذته في حياتي.

لكني فهمت موقفه، وعزوته لسبب وحيد هو شهرته، فهو لا يتنازل للاتصال بأثني، يحب أن تبارك النساء للاتصال به، يسكره شعوره أنه زير نساء، يتلقى مكالماتهن ومجاللاتهن وشهوتهن للتحدث إليه. حين أتاني صوته رخيماً ومتعباً، حسنت مدى إعجابي بأوراقي، ويدارني بقوله: في الواقع أنا أصدك على قدرتك الهائلة على التعبير، أنت تملكين موهبة عظيمة.

لأول مرة منذ زمن بعيد، بعيد، أضحك ضحكة خارجة من قلبي مباشرة، ضحكة النصر، صورّه خيالي رامياً سلاحه - قلعه - أمامي، قلت بدلال مقفل: أرجوك لا تجاملني.

رد بصوت واثق متعب: أكتفي لي دوماً يا ابنتي، بوحي لي بكل ما يخطر ببالك، فكلما تك تجعلني أقوم حقارة الشيخوخة.

لا أعرف لماذا غاب عن ذهني أن رجلاً مشهوراً يمكن أن يصاب بالكتئاب شديد، تنفق حزنه فجأة عبر أسلاك الهاتف وغمرني، سألته برفقة: تبدو شديد الانزعاج والتعب..

قاطعني: الشيخوخة يا ابنتي لا ترحم، منذ يومين أفقت على ألم صدري لا يرحم، تمنيت لو أموت، لكنكم أفقوني، أخذ ثلاثة أطباء يجاهدون لإبقاء الروح في صدري الممتعب، لو تركوني أموت أما كان أفضل.

كانت لهجة الاستخفاف الذي يولده رأسه العميق تتدفق في صوته، وتتفلت إلي لتسري ككشعريرة برد في جسدي.

قلت له بانفعال مبالغ: أعوذ بالله من تمنيتك، أنت غال جداً جداً، ثم أنا لا أفهمك، لماذا تمنى الموت بهذه الشبهة؟ بصراحة أنا لا أفقح أن الإنسان يريد حقاً أن يموت.

- أه، يا ابنتي، أنت لا تزالين صغيرة، صعب عليك فهم معاناة عجوز مثلي لأنك تعرفين أن همنغواي لتتحرق بسبب الشيخوخة.

قلت وقد أحسست أنه سذ علي كل الطرق: لكن شهرتك، ومحبة الناس لك.

قاطعني بيقظة عالية: لمة شهرة زللفة هذه يا نازك تتحدثين عنها! المهم نظرة الإنسان إلى نفسه، الإنسان قد يخذع كل الناس، لكنه لا يستطيع خداع نفسه.

قلت وقد دبت في الحماسة: ليكون ما حقيقة نظرتك إلي نفسك؟ قال بلهجة قطعية: في الواقع أنا أكره نفسي.

لهجة الصدق تلامس القلب مباشرة، لعل موهبتي الفعلية كانت في تحسس الصدق، وجدنتي منسدة له أكثر بعد أن باح لي بكرهه لنفسه، كنت أحس أنه لغز علي كشفه، ترى لماذا يكره نفسه؟! كانت خيوط حيلتنا تتشابك، كنت أحسن بالتقدير بلهو بنا من بعيد، بجهاز تحكمه الخفي، ترى ما الذي سيتولد بيني وبين الكاتب الشهير؟! لم أكن أعرف شيئاً، سوى أنني أريد أن ألعب معه وعلى انفراد، لعبة لي الذراع، وبأنتي

سالكسب الجولة أخيراً.

فاق القتلة برسائلي توقعاتي، اعترف لي مراراً عبر أحاديثنا الهاتفية المتزايدة، بأنه لا يكتب لي لأنه لا يستطيع أن يكتب بهذا المستوى الرفيع من التعبير، كان يحفظ بعض عباراتي التي بهرته مثل (كنت مرمية خارج ذاتي) و(أفطن أن الله خلقني بجبل التراب والدمع) حشني عن انتظاره الفرح برسائلي، وعن طقوسه الخاصة في قراءتها، قفل الباب، منع أي شخص من اقتحام عزلته، رفع سماعة الهاتف، إشعال سيجارة، وكان يعيد قراءة الرسالة مراراً، ثم يحفظها في مغلف خاص ويودعها الدرج الذي يحفظ فيه أوراقه الهامة. كنت قد نجحت في انتزاع إعجابها الشديد بكتابتي، وتقديره لموهبتي، وكان يلح أنه سيساعدني إنما في الوقت المناسب، وكانت كرامتي تمنعني من سؤاله متى يكون الوقت المناسب؟ لكن لا أعرف أية نجاسة كانت مختبئة في روعي حين أخذت كتابتي له تأخذ منحى غزلياً عشقياً، صرت أيقنه لشوقاً لا أحسها، وعتابات مفتعلة كونه لا يتصل بي ولا يكتب، في الواقع لم يكن يعينني هل كتب لي أم لا، لأن غايتي في الكتابة إليه كانت منالسته في أدبه، لعبة لي للذراع كما أحب أن أسمى ما بيننا، لقد أثرت به رسائلي، وتعمدي أن أظهر عمق ثقافتي وقراءاتي الغزيرة، وتحليلاتي التقفية لدرجة صرح لي ذات يوم بأنه يفكر أن ينشر هذه الرسائل تحت عنوان: رسائل امرأة، بعد إجراء بعض التعديلات اللطيفة فقط، خاصة حين ذكر بعض الأصدقاء المشتركين بيننا، فكرت بأن رسائلي سوف تزيد من شهرته فيما لو نشرها هو، أما إذا نشرتها أنا فستحتاج لزمين طويل كي تلتف الأنظار إليها.

بدأت أكثر طاقاتي حق قدرها، وأنا أجد أنني بهرت أدبياً بقرب من عقده الثامن، إذ كيف عساني لصوغ موهبتي؟! كنت أعرف أنه يتوجب

عليّ أن أحارب مرضاً مزماً أشكو منه هو الإحباط، الإحباط الذي عمره قرون، كما يتوجب عليّ أن أعالج صدا الروتين لقتال الذي يفسح ليّلم حياتي بشكل خيوط مترصاة متلاصقة تحكم الإطباق على عقلي وتتركني بحالة ضيق نفس شديد، إما لا يميتني، كنت أحتاج أن أستعيد القدرة على الإبتسام الحقيقي، ذلك الذي يشع كالنسمة من الروح. كنت أقضي ساعات طويلة كل يوم بوجه ذليل متجه، كأنه لم يبشم يوماً، وفي حالات كثيرة كنت أخشى أن أنظر في المرأة كي لا أرى هول الحزن المترسب في عيني، والمشريل بملامح وجهي، محصلة كل شيء كان الإتهام، ذلك الشعور المدمر الذي تخلقه البطالة. في لحظات كثيرة كنت أحس بكره لامحدود للكاتب الشهير. وأغضب من نفسي لدرجة احتقارها كوني أدخل السعادة إلى قلبه الكهل، وأبته أشواقاً حارة كاذبة يصنفها ويبتهج كونه لا يزال قادراً على تسخين مشاعر امرأة، كان حنن عميق يؤكد لي أنه لن يساعدي أبداً، وبأنه يغار مني، ويحسب حساباً لنفث موهبتي الكبيرة، لكن سلوكه كان ملتصقاً، إذ كان يشجعني كثيراً على الكتابة، في الوقت الذي يقول فيه بأنه لم يحن الوقت المناسب ليقدمني لنشره.

هل كنت أريد أن أهبه، أن أعب بالنار كما يقولون، وأوجج مشاعر حبه لي، هو الذي كان يعتبر دوماً بأنه لم يحب امرأة في حياته، لأنه لم يصادف المرأة التي جعلته يركع، هل كنت أريده أن يركع؟ ربما، لم أن شعوراً مهزوماً في داخلي تجاه زمن يسحق إنسانيّ وموهبتي وكرامتي، ويجعلني كقربة جوفاء، يملؤها الذعر من كل محاولة صادقة للتعبير عن الذات. اعتقد أنني في عزلي الكاذب له، وداعائي أنني أفكر به، ورش قبلائي الحارة في رسالتي إليه، كنت أعترف بهزيمتي تجاه زمني الذي كان يجسده هو، كنت أتصرف كمنتهكة، كنت أحس أن

الزمن الذي يضطهني هو الزمن الذي يُجمّده وبالتالي كانت شهرته تثلني بطريقة ما، كنت أحياناً أجبر نفسي على مراقبة تصرفاتي وإلخضاعها للفحص دقيق، أدهشني عمق الذعر والإحساس بالثقل المعشّين في أعماقي ذات صباح تعرضت لأظلم فاس وغير مبرر من قبل مديرتي في العمل. وبدل أن أوجهها وأوضح لها حجم الظلم الذي لحق بي، وجدتي ألقم لها هدية وأنا ألقم لها إيشامة وذيّ امتنان ألقمتها عضلات وجهي من كثرة التدريب، وكانت النتيجة أن قبلت الهدية ولم ترفع الظلم عليّ.

فكرت أن أهم شعور يميز الإنسان، ومن دونه يكون مسخاً هو الإحساس بكرامته الشخصية بأنه محترم ومحصّن ضد الإهانات، كنت ضحية شعورين متناقضين في آن، أولهما أنني لا أسوي شيئاً، وثانيهما أنني أملك موهبة كاملة في أعماقي، كدرة لا تقدر بثمن، وكنت أستطيع أن أعيش الشعورين في وقت واحد، وكان الزهو الذي يولده إحساسي بموهبتي يتأبط إحساسي بعنيمتي وتهميشي في مجتمعي كنت مجرد موظفة، عملي في الواقع هو البطالة الأبدية، ورائتي حقير، وحياتي الاجتماعية مقفرة لسبب رئيسي هو شح الراتب الذي كان يضطرني أن أبقى بحالة شلل، لكن رغبتني بالكتابة كانت تطفو فوق شخصيتي وفوق حياتي، كنت قادرة أن أكتب حتى وأنا أحتضر من العذاب، حتى وأنا أتحذ قرارات بتبرير انتحاري، كانت الكتابة شيئاً لا علاقة له بما حولي، هوى قائم بذاته، نقطة من ماء إلهي نزلت في روحي، لا تجف ولا تتضب مهما اشتكت حرارة القهر الخارجي، كانت الكتابة أشبه بالمعناطيس يجرنى باتجاهه، لكني لا أعرف أين يخشني؟ كان هوى الكتابة يقودني إلى مقاهي الرصيف، ويجعلني أسكب روحي على الورق، وغالباً أضطر لطلب أوراق من النادل، وإذا لم تتوفر لديه، كنت



الحبر، كنت أشعر بحزن وإحباط شديدين، تجاه ما يمر بدخلي عاصفة من الكلمات، وتشكيلات لغوية لانهائية، وصور تتساقط في خيالي من كل الاتجاهات، وكنت أفتنع كلما أصعبت في الكتابة معصرة روحي أن الصمت هو أكثر بلاغة من كل الكلمات، وأن الله حين خلق للكون كان صامتاً، ذلك الصمت الذي يفتق كل المعاني الساحرة، والذي يؤد في الروح الموسيقى الكونية التي يعزفها الصمت وحده، لكنني كنت أشعر بالنتيجة بشيء من الرضا كوني أقمت علاقة ودية مع اللغة، كوني استرضيتها وطوعتها بين يدي، ولأنها قبلت صدقتي، وارتضت أن تأخذ شكل أفكارني وأحاسيسي.

كانت روحي بعد مخاض طويل، وبعد أن تهيئ في الفضاء بين المجرات، محاولة حل لغز الحياة والخلق، تعود بلغة جديدة، هكذا كانت الكتابة بالنسبة لي، سرد لثيابه حيايتها إما بروية مُخلَص.

• • •

لم يكن لرسائلي له ترتيب معين، ولا نهج، ولم أكتب أية رسالة بناء على فكرة مسبقة، كانت رسائلي عبارة عن أوراق مبعثرة من حياتي، من نظرتي وحكمي لما مرّ معي، وأنا أطل من منتصف عمري على ما مرّ معي، رسائلي الأولى التي اعترف لي أنها لفتنته، وكان يستعيدنا كل يوم بذاتها بشحنة قوية من الانفعالات الغامضة، وانتهت عرضاً إلى أن دموعي كانت تنهمر وأنا أكتب، حين لمحت الحبر يذوب في نقاط الدمع المتساقطة. كنت أحب أن أتحدث عن نفسي بضمير الغائب، الذي كان يعطيني حرية أكبر في التعبير.

(كان ولدها حفيد كاهن، يفهم للكون كله من وجهة نظر الروم الأرثوذكس، حتى علاقات الكولمب مع بعضها كان ينظر إليها نظرة دينية، كان يكره كل الأديان الأخرى، والعوائف المسيحية أيضاً، كان

أكتب على المناديل الورقية في حقيبتني متحاشية ثقبها بالقلم، كنت أسيرة تلك القوة الإلهية التي تسمى للمهوية، وكان يحلو لتلك القوة أن توقظني من عزّ نومي لتقودني إلى أوراقي، كي يتدفق تسع روحي حبراً، وإذا كان البعض يعتقد أن للكتابة يحتاج لمؤثرات خارجية كي يكتب، فإبني كنت أخضع لمؤثراتي الداخلية أكثر بكثير من المؤثرات الخارجية، كنت أنصت مبهوراً لهذا الهدير الأثيبي بصوت المياه الجوفية أو مياه الينابيع المتدفقة في أعماقي، وكانت اللغة ترتطم بذهني كرادا مطر لا يتوقف، كنت أتوه في المعاني والمفردات والتركيبات اللغوية، وكانت اللغة أشبه بقطرة زيتيق كبيرة كلما أردت حبسها بيدي فتلفتت إلى مئات الكرات الصغيرة، فأعيد لمعها وأحاول مجدداً السيطرة عليها، كنت على صراع مرير مع اللغة، أريدها أن تصير حالة، أن تصبح صورتني، هويتي، حزني، قلبي، فرحي وموتي، كنت أفرق نفسي في قراءات تحليلية لروايات العظماء، وأترك نفسي تتسحر بالتركيبات اللغوية، وكنت بعد قراءات طويلة لتتاج هولاء المبدعين، أدخل بحالة تشبه الغيبوبة، كنت أنصت فيها لبغيفة التفاعلات الداخلية، ثم كنت أبدأ لغة تشبهني وتحمل بصمتي.

كنت أفرق ساعات في ظلال روحي، بحالة ترقب وانتظار لمجهول أؤمن به ولا أعرفه، وكانت عيناى تومضان بهريق نجاحات قائمة أحسها بطريقة ما، وأحياناً كنت أتوه وراء أحزان لا حصر لها. تمكنت من دفعها عن طريق تسليتها، كنت أسارع إلى ذر الرمال في عيون أحزاني كي لا تتهيج مجدداً، كنت أسك قلبي بوضعية الاستعداد، وأحضر أوراقي ناصعة البياض والتي لأشترط ألا تكون مخططة كي لا يحد أفكارني عائق حتى لو كان خطأ باهتاً، وكنت أحاول أن أسكب هذا المغزون العاطفي الكوني اللامحدود والأبدى على الورق، وبواسطة

يتهم الموارنة بالتمسك، والبروتستانت بالكذب والسطحية، خاصة حين يصرون على تجنب القسم باسم الله، ويقسمون بالصدق، كان يقول لنا - نحن أولاده الذين نعيش تحت خيمته الفكرية - بأنهم حين يحلفون بالصدق فهم كذابون.

وكان والده مؤمناً بأهمية دخول أولاده في جمعيات التعليم الديني التابعة لكنيسة الروم الأرثوذكس، والتي يديرها أشخاص جامعون عادة يسمونهم (الأخوة) كانوا يدرسون الدين المسيحي لطلاب أصغر سناً. ويعطون في الأخلاق المسيحية، وكيفية العيش حياة مسيحية حقة، والأخوة أنفسهم يحضرون اجتماعات يديرها رهبان ومطارنة، وآباء روحيون - من حين لآخر -.

ومنذ طفولتها عرفت أن تحضر اجتماعات الجمعية الأرثوذكسية التي تجري عادة في قاعة الكنيسة خارج أوقات القدس الإلهي، حيث تتجمع كل فئة مع مرشد أو أخ. كانت قصص القديسين تحتل القسم الأعظم من الدرس، قصص متشابهة تملأها غماً وروحاً من بشر اضطهدوا، وتعرضوا للحرق والتعذيب والافتراس الوحوش الجائعة، لكنهم استمروا سعاداً بإيمانهم، كانت مفاصلها تنتصف رعباً، وقشعريرة الرعب تهز جسدها وهي تصغي لهذه القصص، وتتخيل مشاهد التعذيب المرعبة، وغالباً ما كانت تتخذ حالة أشبه بالغيبوبة وهي تصغي لهذه القصص، إذ تختلط أصوات الأخوة في قاعة الكنيسة، ذلك أن كل فئة كانت تنحى زاوية في قاعة الكنيسة الكبيرة - وكانت صور الأيقونات يعينها الواسعة المحنقة بها والتي توبخها لأنها تحذر أنها لا تؤمن في العمق بما تسمعه، وروائح البخور الكثيفة في هواء الكنيسة المحصور تجعلها في حالة أقرب للغيباب. لكن لم يخطر لها يوماً أن تتأقش جنوى مدارس التعليم الديني، كانت شيئاً مسلماً به، كالمدرسة تماماً، وكانت

تخشى أن تعترف أمام والدها أنها تحس بومضة الخوف والقلق بسبب هذه الدروس، التي جعلتها تشعر أن الله يترصد بها في كل لحظة، ويسجل في دفتر كبير خطاياها، ليحاسبها يوم القيامة، كانت تكره سر الاعتراف، حين تضطر مرة في الشهر أن تركع أمام الكاهن لتعترف بذنوبها، كانت تخفق ذنوياً كي لا تظل ساكنة، وحين كان رأسها يتحرر من قبضة الكاهن التي تضغط على رأسها من خلال قطعة قماش طوال وقت الاعتراف، كانت تقوم لتتنفس الصعداء، بعد أن يطلب منها الكاهن أن تردد ثلاث مرات وبخشوع: (يا الله اغفر لي أنا عبدك الخاطيء).

ظل ذهنها الطفولي سجين ثنائية الخطيئة الأصلية، ويوم القيامة حيث ستجرى محاكمة جماعية للبشرية كلها، ما كانت تعرف لماذا عصا آدم وحواء مشيئة الله وأكلا من الشجرة المحرمة؟ ولماذا ترتب عن سقوطهما سقوط ذريتهما؟!

ذات يوم سألت الأخ المرشد: ما ذنب أولاد آدم وحواء كي يرثوا الخطيئة الأصلية؟

قال بإيمان أصمى: لأنهم ورثوا طبيعتهم الفاسدة، ولأن الطبيعة الفاسدة تعني المرض والألم والعذاب والموت.

كانت تشعر بحزن ثقيل وهي تحس بانقراض الظلم الكبير عليها، هي الخاطئة التي لم تخطئ، كان عليها كل صباح ومساءً أن تقف بخشوع لتتلو الصلاة الربانية، وتستغفر الله عن ذنوبها الموصولة بذنب آدم وحواء اللذين خلفا مشيئة الله وأكلا من فاكهة الشجرة المحرمة، كانت مؤمنة أن آلام الدورة الشهرية هي بسبب السقوط، نوع من العقاب كون أجدانها عصوا لأوامر الله.

لكن كان لهذه الجمعيات الدينية ميزة رائعة دفعها للتعلق بها بقوة، هي أنها المنفذ الوحيد للاختلاط بالجنس الآخر، فالاجتماعات مختلطة،

والنشطات الاجتماعية والمخيمات مختلطة، كان الجنس الآخر المغيب في الواقع والمدرسة والذي تنوق للاقتراب منه، تجده لصقها في جمعيات التعليم الديني، فتحس بسعادة غامرة وكأنها تهمس لنفسها بنشوة: هذا هو الذكر، هذا هو الشاب البعيد البعيد، إنه قربي الآن، أستطيع أن أكلمه وأنظر في عينيه.

أجمل أيام سنتها الدراسية كانت حين يصحبهم الأخوة لقضاء بضعة أيام في أحد الأديرة، أو القرى حيث يعلمون أطفالها التعليم الديني، كانت تحس بنشوة مستمرة من العيش ضمن جماعة متكاملة من الشبان والشابات، الاستيقاظ الباكر، تناول القطور، الصلاة الجماعية، ثم السير في الطرقات الجبلية ساعة أو ساعتين، وبعدها قراءة إسحاح في الإنجيل وتفسيره من قبل الأخوة، وفي فترة بعد الظهر كانوا يعدون لمسرحيات ونشاطات برعاية الأخوة، وفي اليوم الأخير للمخيم كان حزن الفراق يعصر القلوب الفتية، وينترع الدموع من العيون التي تعودت أن ترنو إلى بعضها بخفر ونشوة.

في نهاية مرحلتها الثانوية، توضحت صورة الله أكثر في نفسها، صار النهي الذي يلعبه في حياتها محدداً أكثر، وأحست أنها محاصرة ضمن قوسين، الحرام والحلال، كانت تلك المرحلة تحمل حرياً مبطنة للفريزة الجنسية، لكنها لم تكن هي برضوح ما يعتل في نفسها من مخاوف، وكيف تتشكل العقد، الإزهاب الحقيقي الذي كانت تحسه هو في ساعات الرياضة الروحية التي بدأت تمارسها مع فرقة المحبة - وهو اسم فرقة التعليم الديني التابعة لها - في المرحلة الثانوية، كان الإخوة المرشدون يطلبون من أفراد الفرق الدينية، الركوع وإغماض العينين، والخشوع التام والصمت المطبق، ثم التأمل العميق والتدرجي بالذات والأخر، والكون، ليتمكن كل فرد بالنتيجة من محاسبة نفسه في ابتعادها

عن الله وفي محاولة الاقتراب من الخالق، والتوبة العميقة، ولمحاولة تنقية الروح والذهن من الأفكار الشيطانية والشهوات التي تهب بزخم عنيف، ويصعب ضبطه في مرحلة المراهقة كان يفترض بها أن تتذوق حلالة الله وتحس بمحبته اللامتناهية للخلق وهي مغمضة العينين. كانت تمثل لأوامر الأخوة بضرورة التركيز الذهني العميق، ونسيان العالم الخارجي وطرد صورته التي تحفّ بذهنها، لكنها كل مرة كانت تُرَوِّع حقاً من هجوم صور جنسية شديدة الإثارة إلى ذهنها، كانت ترتعد خوفاً من نظرات الله المسلطة عليها في أفضاء المكان، ولا تعرف سبباً لتلك الإثارة الجنسية التي تحسها وهي تركع بين رفاقها مغمضة العينين فيما صمت مطبق يسرلهم كوشاح من حرير، كان حفيف أنفاسهم ينتاهي إليها كحفيف قبل تمنى لو تكتشفها وكانت تسترق النظر إلى أجساد أصدقائها من خلال أهدابها التي تتجراً وتلك اشتباكهما، فترى جمال النشوة المرفرفة حول وجوههم، إغماضة عيونهم الحاملة، ونقاء بشرتهم الحريرية، والشفاة المغلقة باستسلام المنداء، كأنها تنتظر قبلة، كانت تعف نفسها بقسوة من دنس أفكارها، وكيف أنها لا تستطيع مقاومة الشيطان الذي يهاجمها في ألقى لحظات حياتها، مفسداً نشوتها الروحية التي تجبر نفسها أن تحسها لكنها لا تشعر في الواقع سوى بنشوة جسدية، كانت تتخيل أجساداً عارية شفاقة بيضاء، من نور، لشابات وشبان، تتداخل، تتعلق، تتلاصق في وضعيات ملتوية رائعة، كأنها ترقص رقصاً إيمائياً، ما كانت تعرف أن ما تتخيله وقتها هو النشوة الروحية وبأصق درجاتها، ترى أليست النشوة الجنسية نشوة روحية أيضاً؟ بعد تلك المرحلة بسنوات، تتذكر دهشتها العظمى حين قرأت كتاباً وقع بيدها بالصدفة عن المتصوفين، والرهبان الذين يقضون حياتهم بعيداً عن الناس

في صومعة في جبل أو دير كيف أنهم في لحظات توحدتهم الكلي مع الله، وتحولهم إلى صلاة، كانوا يصلون بالانتصاب والقذف! صعدت حين قرأت هذه الحقيقة، وبدت لها مبهنة، بل أعتسها عاراً حقيقياً، احتاجت لسنوات طويلة كي تفهم أن الروح والجسد صديقان وليسا خصمين. لكن جوهر التعاليم الدينية كما نشأت عليها كان يعتمد على قهر الجسد واحتقار شهواته وضرورة محاربتها وسحقها والتطهر منها. طوال سنوات مراقبتها كانت تشعر رغباً عنها بحقارة الجسد ورفعة الروح. لم تجر مرة واحدة مناقشة مواضيع حياتية جنسية مع المراقبين الذين كانت تتجرد في أجسادهم الرغبات، ويستسمحون الله على هوجان جسدكم البكر، بنفق الشهوات العذراء المتقجرة في عهدهم، كان الأخوة المرشدون يفتيرون موضوع الجسد، لدرجة كان يعتقد كل عضو في فرقة التعاليم الدينية أنه وحده الشاذ الذي يفكر بالجنس الآخر، وشياطين الشهوة تنتلط في ذهنه، أما رفقاء الآخرين لانسوا مندسين مثله.

ما كان يعذبها في العمق كونها لم تتج من شعور الإثم، الذي يولده تفتح الشهوة في جسدها، وتشعر بندم حارق حين يضطرها الشوق العميق للرجل إلى ممارسة العادة السرية، كانت تنتهي من فعلها الإثم مبللة بالخجل، لدرجة كانت تغمض عينيها خجلاً حين تلمح الإثجيل حزيناً على طاولة دراستها فتشعر أنها خبيثة أمل الله فيها، كانت تحس بنظرات الله تحرق كنفها، ترصدناها بألم واحتقار وهي مكورة حول نفسها غارقة في فعلها الإثم.

مراراً كانت تتعنى لو تصرخ في وجه المرشد الروحي أو للكاهن: لماذا خلقنا الله هكذا؟ لماذا هناك صراع مرير بين الروح والجسد؟! ولماذا يدفعا الجسد في طريق، بينما الروح تتفعلنا في الطريق للعكس. تكالت خبيثتها حين لتفتنه، اعتقدت أنها صادفت الحب العظيم، كان

يكريها بعامين، يدرس الفلسفة في جامعة بيروت، ويحضر من وقت لآخر الاجتماعات الدينية الأسبوعية لفرقة المحبة المكونة من خمسة عشر شاباً وشابة، لم تستطع أن تمنع عينيها من التحقيق بوجهه المتسربل باللور والشع بالسلام الذي لا يتأني إلا من ضميره المرتاح، شعرت بمدى انجذابه إليها من الاحمرار المباحث لأذنيه، واضطراره من حين لآخر إلى رفع نظارته ومسح نقاط العرق المتجمعة في زاويتي عينيها، أمكنهما أن يصغيا إلى الخفلات الأولى الخجولة لتقليبهما، وحين ضمتها الرياضة الروحية، كانت المسافة بينهما أقل من نصف المتر، كنا راكعين على العارضة الخشبية لمقعد الكنيسة مغمضين العينين، مطالبين بالغوص في دواخلهما طوال ساعة كانت صور محمومة تحف بذهنها، وكانت تتخيل دون حول ولا قوة، عناقاً محموماً بينها وبين ذلك الأخ الغريب، الذي حرك هوى الأئشي الأصيل في روحها للتحام برجل، كانت حمرة داكنة تصبغ وجنتيها وهي تتخيل متحركة بالشهوة. يديه الناعمتين بأصابعهما الرشيقة الطويلة، كأصابع عازف البيانو، تهبسان نهدنها المكورين الذين لم يريا النور الساقط عليهما من حذقي رجل. كانت مرتبكة بجسدها الذي يزداد رطوبة في بعض مناطقة الأكثر لبذاً في الكنيسة، وكانت تشعر بشهوته المنقلة إليها بكثافة رغم إغماضة عينيها واستراقه في تأملاته من حين لآخر. كان يتأهيا إليهما صوت المرشد الروحي اللوور الحالم: يا إخوتي يجب أن نواجه أنفسنا بصدق، وأن نطلب المغفرة من الله على خطيئاتنا الكثيرة، كم كانت بعيدة عن الأجواء الروحية الخرافية، وهي تحس بحلاوة إثمها العنيد والمشاكس، أسعفها الحظ بالتعارف إليه عن كتاب، لأنه شارك في رحلة إلى دير مار جرجس التي اشتركت فيها فرقة المحبة مع فرقة الرحمة. جلس إلى جولها في الباص واستمرت شهيتهما للكلام ثلاث ساعات، كانت تشعر

بنشوة تهريب الأثواق بينهما عن طريق نظراتهما النهمه، بينما عظمها يضطرهما لقول كلام مدروس ومنمق وشديد التهذيب، تمتت في لحظات كثيرة، لو تسند رأسها إلى كتفها، لو تصاب نقته الخفيفة المشذبة، لو تقبل شفته الشديدي الحمره. وكانت تشعر بنظرته تتلوى على شعرها المسدل بصوره فوضويه على كتفها، وكيف ينشمه خلسة، استمرت لعبة تسخين العواطف بينهما طويلاً، كان في سنته الثالثة في دراسة الفلسفة متخماً بالأسئلة والشكوك، بدأ بعد تلك الرحلة عهداً جديداً من الصداقة المميزة التي تحل الراسل عصباً هلاماً فيها، ما كان يغيظها كونه يبدأ الراسل بتعبير أختي نازك وبختمها بعبارة ضبابية (مع محبتي) كانت تفسر تعابيره بأنه يخل من البوح لها بحبه، وكانت أفكاره وعواطفه تتدلق بسخاه على الورق، وكان يرسلها بغزارة من بيروت، وفي كل مرة يلتقيها يهديها كتاباً تسخل عظيم البهجة إلى قلبها، هي بدورها كانت ترسله وتبثه أثواقها البكر، ومع كل رسالة تتلمسها منه كانت تترقب بقلب واجف أن يبوح لها بحبه، ولكن انتظارها لهذا الإعلان العاطفي طال، حتى أخذت تتدخل بنوب من العصبية المفاجئة التي تثير دهشة أسرته وأصدقائها، وخلال عام كنا قد كتبنا لكواماً من الراسل، واحترفا برغبات وأثواق هائلة، كانت تنتظر المبادرة منه، وتحدث نفسها بأن المبادرة يجب أن تكون من الرجل يوماً، كانت تشعر بمدى شوقه لها حين يلتقيان بعد غياب أسابيع، وحين يتصل بها لتسارع إلى لقاءه، كانت تشعر أن قلبها يقفز امامها كجرو صغير، لم تعد تطيق الصبر، تجرأت وسألته ذات يوم إن كان قد أحب. نظر إليها بحنان غامر، وكأنه يمسح وجهها بطوب نظرته وقال بصوت صيق خارج من دهاليز روحه: إن طريقي ليس طريق الحب البشري.

فغرت فاما دهشة وسألته: ماذا؟! ماذا قلت!؟

قال وتعبير السلام يسع من ملامحه: طريقي محدد، لقد اخترت طريق الحب الإلهي.

سألته وقد أحست أنها تتجفف ينار اندلعت فجأة في جوفها وأحرقتها: ماذا تقصد؟

ابتسم بوداعه وقال: المسيح هو طريقي.

ودت لو تصفعه، لو تبصق بوجهه، لو تشتمه وتصرخ بصوت كالجمير: والراسل، والأثواق، والنظرات الملتهمه، والحب الخجول، كيف عصاني أفهم كل هذا الخليم؟ ألا ترى أننا متحابان؟! كيف تضل نفسك هكذا؟ لكن ما علاقة مسيحيك بالحب؟ هل يهناك أن تحب فتاة؟

لكنها أفلحت في كظم ثورة غضبها، وسألته ببقايا صوت تشظى من الخيبة: كيف تفكر أن تعيش حياتك؟

- سأترك دراسة الفلسفة، لأنها لم تعطني سوى الشكوك والأغماز، سأسافر إلى اليونان لأدرس اللاهوت، ولا أزال متردداً إن كنت أصلح لأكون كاهناً أم لا.

رددت كلامه بدهشة عظيمة: أنت تصير كاهناً!

قال بوداعة والابتسامة لا تفارق وجهه: أجل.

شعرت أنه يسخر من أمها الذي ما عاد محتملاً، سألته سؤال اليأس: إذأ ألا تفكر بالزواج؟

قال: إطلاقاً، المسيح هو طريقي.

وبشجاعة اليأس سألته: وهل يمنعك المسيح أن تحب وتزوج؟

ابتسم، لم يجب، كان يتأملها بوله عشقي ولا يقول شيئاً. رشقته بنظرات مثالمة، فهم أنها تعاتبه وتسله تفسيراً عن كل ما بينهما، عن عالم الأحاسيس المحبوسة في قتم والتي تنتظر شرارة الاشتعال.

قال لها وقد حاصرته نظرتها: أنت أخت غالية جداً يا نازك، أتمنى لك السعادة من كل قلبي، وأتمنى أن تجدي طريقك في الحياة، صدقيني أنا أحس بدعوة لا تقاوم لأتبعه، لقد تركت دراسة الفلسفة لأجله، وأدرس اللاهوت لأجله، إنه حياتي التي لا معنى لها بدونه.

سألت بسذاجة: من هو؟

قال مؤكداً: المسيح، المسيح، المسيح.

ودت لو تصرخ: لكن هل المسيح يريدك مخصياً.

تحول الصراخ لدموع رشفتها إلى بلعومها، مائة إياها من الانسكاب على خدها.

كانت هذه أول خيبة عاطفية تعيشها مع شاب خصاه إيمانه.

لكن، ماذا يمكن أن تسمى ما بينهما سوى حب؟ كان عويل في داخلها يشد حتى الجنون، وتارة تتخلل روحها في أفلاك الذهول، عجباً كيف يكون الحب إن لم يكن كالعلاقة بينهما؟ تتكررت ذات أصل، كانا في إحدى القرى النائية التي لا يعرف مسيحيوها الكنيسة لعدم وجود كنيسة في قريتهم والقرى المجاورة، كانت تجمع أطفال القرية بناء على تعليمات مرشدها الروحي وتحكي لهم قصصاً من الإنجيل، كانت تملك موهبة القصد لأن عيون الأطفال تظل معلقة بها لا ترف، متلهفة لمزيج من القصص، كيف شفى المسيح الأعمى والأبرص، كيف قام بمعجزة إكثار الخبز والسمك، وقد سألتها أحد الأطفال لماذا لا تتكرر هذه العجائب، خاصة معجزة إكثار السمك؟! ووسط ضجيج الضحك، وسخرية رفاقه عليه، أحست بارتباك ولم تعرف كيف ستخرج من مأزق السؤال، ولا بماذا عليها أن تجيب؟

كان وقت الغروب ساحراً حقاً، والشمس تتبدى بلون برتقالي محمرٌ من خلال أعصاب أشجار الصنوبر والسندبان، كانت تقف أمام الأطفال

الذين يفتشون الأرض ويطلبون بالمزيد من الوعد الشيق، وهو غير بعيد عنها، يجلس على صخرة واطنة ويتأملها بوجد لا يفتن، وقد رسم وجهه ابتسامته اللذيذة المنتشبة، كانت تبعد في قصصها لأنها تحس أنها محتواة في حنان نظرنه، وحين انتهت من حكاياتها المُستقاة من الإنجيل، تحلّق الأطفال الصغار، الفقراء وأشباه العراء، يلمسونها ويقبلونها ويعبرون لها عن حبهم الكبير، بكت نائراً، ضمت أجسادهم النحيلة بحب لامحدود شمل القرية كلها ولكن بأسره، حب كوني كما أحسته يطوف من قلبها الصغير وينتشر مع الأثير، فتلبّثها قشعريرة وهي تترك أن هؤلاء الصغار الأمين والمعزولين قد مستهم كلمة الله وسحرتهم، وهي الوسيط الذي سكب كلام الله في قلوب الصغار، لقد تكلم المسيح من خلالها، لم تستطع منع دموعها الروحية من الانسكاب، كان نشوة روحية تهز جسدها كله، وهي تزو لأجساد الصغار تبعد عنها وضحكاتهم وصيحاتهم تتباعد، وبترجع صداها سباحاً من الأمان يحيط بها. اقرب منها، وجئا على ركبتيه بجوارها، ومسح دموعها بظاهر كفه، ثم قدم لها متديلاً قاتلاً بصوت يتعبد عشقاً: لا تيك يا نازك، أنت رائعة حقاً، أنت مدهشة، كانت تجلس على حجر كبير عاجزة عن السيطرة على هيجان مشاعرها وكانت سعادتنا تعادل تعاضتها في تلك اللحظة، أسعدها أنها أدخلت الفرح إلى قلوب الصغار، وأنصبا مدى يؤسم وجههم، لكن كيف عساها تفسر ذلك الموقف؟ إنه يجئو أمامها، يتأملها بعينين دامعتين من الوجد أيعقل أن يكون هذا حياً أخوياً؟ لو تجسد المسيح في تلك اللحظة أما كان يبارك حبهما؟ هل كان يمنع لو ارتميا على العشب ومارسا لغة الحب الروحية الجسدية، أو الجسدية الروحية؟! ترى ما الفرق بينهما؟ ألا يشبه ذلك الفئاس العقيم حول من سبق في الوجود البيضاء أم النجاجة؟! وحين يلتحم جسدان عاشقان وتخصبها نشوة

واحدة، ألا تكون هذه هي النشوة الروحية؟ أما تكون روحاها منطلقتين من أسر الملل والتيسر والوحدة إلى فضاءات نورانية ساحرة، أجمل ما فيها الانصهار بالآخر ومتمعة المشاركة؟

إنها لا تصدق أنه نذر نفسه للعزوبة، وبأنه سيموت دون أن يعرف امرأة! يا للجنون! يا للأسف الذي يصل حد الاحتقار؟ أي سخط أن يقهر الإنسان جسده، طاقة الشهوة التي ما هي سوى القوة المحركة للحب والاستمرار، ما معنى أن يسافر إلى أحد الأديرة البعيدة في اليونان يتعبد لإله يطلب منه أن يسحق جسده كئودة، كرهته بقوة حبها له، الحب والكره وجهان لعملة واحدة، كان خيالها يحاول خلق صور لتعزيتها، إذ تتخيله راجعاً إليها بعد فترة يتوسل إليها أن تسامحه ويعترف لها بحبه الكبير، عندها سرشقه بنظرها الحاقدة ومستورده، وستركه للندم ينهش في روحه... وحدها هذه الصور كانت تلج في التخفيف من شدة غيظها ونفعتها عليه.

تركها دون تعزية، تسترسل مع أحزانتها دون شريك، يملأ غرف روحها أسي لا محدود، سافر دون أن يكتب لها رسالة، تهرب من لقاتها على أفراد، وذع فرقة المحبة التي جمعتها عاماً كاملاً، وانسل هارياً متحاشياً أن تلتقي عيناها بعينيه، كانت تمر بلحظات تشعر فيها أنها تعطل على عالم الجنون، وعاجزة عن الفهم، كانت تتفرج على لسحاق حبها، عطلها يروحها أن تنسى تلك التجربة، لكن قلبها يعوي لماً، والجسد يتأوه من الحرمان، بدا لها من الجنون حقاً أنه لم يحاول لمسها مرة واحدة، وأن شيوته لعناقها لم تنفعه لاختراق حاجز عزيبته النفسية وشقه، أي ضلال هذا كبح شهوة الحب باسم المسيح؟! وفي نهاية رحلة آلامها كان المسيح ينتصب بينهما يريئاً من عواطفهما، شفاقاً وحزيناً، كان يستمعها نياحة عنه، لكن مسيحه كان يكافؤه على صموده في وجه

الشهوة، تلك القوة الشيطانية التي تعلم أنه يجب أن يعيش عمره ليخففها... نازك هي الشهوة، الشيطان يدفعه لاشتهائها، للرغبة بوصالها، لكنه سيقهر الشيطان، وسيختار المسيح!!

• • •

تركها تتوه بين الأسئلة، ابتدأت بالسؤال الذي لا مفر منه لكل بشرى في مرحلة ما من حياته: من أنا؟ لكم بدا لها هذا السؤال سانجاً ومخيفاً في آن؟ كانت تطرق مسألة من أنا؟ وتجبب باستخفاف: أنا. أنا. لكن الضباب بدأ ينقش عن ذهنها، وبدأت تعي أنها مركبة قطعة، قطعة وفكرة فكرة من قبلهم، وبأن أفكارها منسوجة من خيوط أفكارهم، لكن كيف عساها تعرف ذاتها الحقيقية؟ كيف ستعود إلى البذرة الأولى التي تبرعت منها، وما وسائل المعرفة لديها سوى وسائلهم أيضاً، لكن لا يجب أن تسلم، إنها تكتشف الآن الخطوط الأولى في شخصها وهي الرفض، لجل لولا الرفض لما أمكن تطوير الحياة، إنها ترفض أنها الذي شكلوه هم، وترفض التعليم الديني الذي أرقق روحها وأعصابها بمفهومي الحرام والحلال، تتوق حلماتها لشق القميص ولتعتمد بنور الشمس، تتوق شفتاها لقلبة تعطي فيها روحها وتأخذ روح الحبيب، لقم لم يخلق للطعام بل للقلبة، واليدان لم تخلقا للاشتباك والصلاة فقط، بل لاحتضان جسد الحبيب وتحسسه، ثورة الحواس تتقجر من مسامها، لم يعد شبح الدين قادراً على قمعها، جسدها مشبع بهورمونات الحب، غدها الفتية تفرز صلاً فيزداد الهدير الشيق في دمها، الحياة تدعوها للارتقاء في حمل النور والهواء، والتمزغ في متع الحواس، فكيف ستقاوم؟ أي سخط أن تقاوم؟ ولماذا عليها أن تبكي حبيباً خصاه إيمانه، لكنها لا تزال تتزف لماً وهي تستعيد موقفه الأخير بأنها أخت له وليست حبيبة، طار صوابها من موقفه، يا للتناق والكنب والخداع في سبيل

مسبح مُبتدِع لا يهيم سوى دفع الشباب إلى الأديرة ليقضوا حياتهم يصارعون شيطان الشهوة حتى تهزمهم الشيخوخة، فيعتقدون أنهم وصلوا للعظيمة والعفة الحقيقيتين!

قذفت بنفسها في مخيم جامعي للشيبيبة الأرثوذكسية لمدة خمسة أيام، في أحد الأديرة؛ كانت في حالة من الهياج والرغص والمساكسة لكل شيء تسمعهم، لم تكن تشارك في الصلوات، بل تتظاهر أنها تشارك فيها، كانت مشاعر الغفمة تغرس روحها، وكانت تشعر بالامتزاز من منظر الشبان والشابات يتخلقون حول المرشد الروحي يطرحون عليه أسئلة معتقدين أنه سبحانه بأجوبيته ضد صعوبات الحياة. ودت لو تصرخ بهم، الحياة ليست هنا، ليست هنا، بل هناك، لكن هذا (الهناك) ظل غامضاً بالنسبة لها، كانت تتفخيه صراحاً من الأوران والشهوات والمواطف الجامحة.

كانت عواطفها في حالة غليان حين التقته، كان أختها صديقتها التي تعرفت بها حديثاً في المخيم الجامعي، ورغم أنه يصغرها بثلاث سنوات، إلا أن رجولته المتفتحة لغت كل التحفظات والمنوعات التي كانت مضطرة إليها بحكم تربيتهما، كانت تجلس تحت شجرة السنديان الضخمة تتأمل قوامه المشوق وعضلاته المثينة المغفولة، وشعره الأسود الكثيف المجعد، وعينيه اللامعيتين الداكنتين، وحين نحى ليقبل أخته ويضع الأغراض على الأرض، كشف ثقب قميصه مساحة واسعة من صدره القمّي نكسوها أشعار ناعسة سوداء، للحال اخترقها سهم حارق شطرها نصفين، أوه سهم الشهوة؟ فكمته صديقتها لفرقة المحبة، وحين نحى شبه جاثٍ ليلمس عليها، غمرته عيناها بضياء اشتياقها للرجل، أحست أن الرسالة وصلت تماماً لأنها شعرت بالرعدة الخفية التي هزت كيانه، استجاب جسده لنداء جسدها، ودعته دون تحفظ لحضور السهرة، حيث

سبحلون النار في الغابة قرب الدير، ويغنون وينبكون، ويرتلون أيضاً... فترت سروره العظيم وهي تدعوه للسهرة وأثناء صلاة الغروب كانت تقف في الصف الأخير في كنيسة الدير، تتحرق شهوة لجسده المتناسق الذي كان محصوراً في قميص قطني ضيق، وينطال جينز أسود، وحين ركع على عارضة المقعد الخشبي واتكأ بمرفقيه على مسند المقعد أمامه، انحصر قميصه كاشفاً مساحة من ظهره الأسمر، تمتد بكل شوقها للدين لو تداعب بحنان بالغ تلك المساحة الساحرة من جسده.

تحلقوا مساءً حول النار وأخذوا ينشدون ترانيل دينية، كانوا يجلسون على بعض الأغطية الصوفية، لفت نفسها بغطاء صوفي وانسحبت بعيداً متمتعة أن تمرّ بجواره لتحفره على السؤال إلى أين؟ وحين سألتها، ابتسمت قائلة: لآتي برفقتي للراقب القمر؟ لنقاد وراءها كأنه منومٌ مغناطيسياً، لم يلحظ أحد انسحابهما، ولم يشك أحد أن أختاً في فرقة المحبة تعلم الأطفال الدين وتقص عليهم العجائب التي قام بها المسيح، يمكن أن تخطف مرافقاً لتقويه تحت ضوء القمر، مثلهمة لاكتشاف جسده. ولاكتشاف جسدها عبر جسده.

من أين أتتها الجراءة لتتعدد على العشب وتغطي نفسها بالغطاء الصوفي وتدعوه للجلوس بجانبها، مبهوراً مفتقراً، كانت تشعر أنها بلهسة واحدة ستكومه جبلاً من الشهوة فوق جسدها، لكنها كانت تستمتع بتأجيل قصير لشوقها، كان صوته أقرب للضحك وهو يسألها إن كان الغطاء يذفها؟ قالت: إن كنت تشعر بالبرد، اسحب الغطاء وغط جسده، تمدد إلى جانبها، تلامساً على طول جسديهما، وسرت الشرارة من الكف إلى القخذ، وأخذ القمر على عاتقه إحداث شرارة الاشتعال الأولى بينهما، وجدا نفسيهما يلتهمان بعضهما في قبلٍ محمود، وأين أعصى من التنشوة، وحين كانت تقف عينيها السابحنين في التنشوة، كانت تلمح حبيبيها



الأول يتعدّ محارِباً طيفياً في أحد أدبيرة اليونان، كانت تشعر بسخرية شديدة منه، وتعطي نفسها بزخم أكبر للشباب الذي خرقت عذرية جسده، ودعته لخرق عفتها الزائفة.

حين عادا للانضمام لحلقة المرثئين، أصحت بسخرية لامحدودة منهم، وذت لو ترقص حول النار هي وعاشقها الطرائي الذي اصطادته لتعرف عن طريقه لغة الجسد، أسكت حفنة من الأوراق اليابسة المشاطلة من الأشجار، ورمتها في النار، ضحكت كانت تشعر أنها تحرق كل ما تعلّمته في جمعية التعليم الديني، كانت مذعة للثورة الحواس. وعكس ما توقعت لم تشعر بأي ندم أو تائب ضمير فيما بعد، لم تلق الشاب القاتن مرة ثانية، لأنه يسكن في مدينة بعيدة، ولم تمنى لقاءه، كانت تحتاجه لاكتشاف أهدنية الحب، كان قرار صامت يشكل في روحها بأنها تريد أن تعيش بجسدها وروحها معاً، متصلحين، ومشاويين في القيمة والجوهر.

• • •

لم أكن أجرو بالبوخ للكاتب بعدد الرجال الذين عرفتهم، أو الذين تميت لو أعرفهم، وحتى الذين حملت بهم، كنت أحس بضرورة تقديم براءة ذمة أمام كل رجل أتعرّف به، براءة ذمتي من التجارب العاطفية التي يختمها هو معتمداً على حريتي الظاهرة وسنوات شبابي، وكوني مطلقة. كان كل رجل أتعرّف إليه يُشعرنني بطريقة مآء، أنه يفتر كم رجلاً عرفت، وكانت أشمل محاولة اتخاذ وضعية المرأة المهيضة الجناح التي لم تعرف رجلاً سوى زوجها، وكنت أحقر نفسي في نفاقها، لكن كان ما أشعره تقيلاً ويصعب علي الإقلاات من وطأته، كنت لأعن لقوى خفية وأقوم بالدور المرسوم لي سلفاً، كنت أعيد الأسطونات ذاتها: فشل الزواج، وهو التجربة الجنسية - العاطفية التي أستطيع للتحدث

عليها بحرية لأنها شرعية، ثم التحدث بشكل مقتضب وغامض عن علاقة أو اثنين على الأكثر مع رجل، اكتشفت بعد فترة أختصرها إلى النصف غالباً، بأنه لم يكن مناسباً، أحد الذين أعجبوا بي، كان يلخ عليّ بسؤاله الوحيد: هل كنت أضامع الرجل الذي أحببته بعد طلاقى؟! وحين كان يحاصرني بسؤاله الخائق، ولا أجد مفرأ من الإجابة، كنت أجيب بالنفي، رغم إحساسي أنه لا يصدقني في أصمائه، إلا أنني كنت أتفرّج عليه كيف يسر لجواني للكاتب مرضياً ذكوره المتعجرفة، كنت أتساءل: هل يصدق هذا الأبله أن امرأة كاملة الأثونة، ومطلقة منذ سنوات، يمكن أن تحب رجلاً دون أن تنشأ بينهما علاقة جنسية؟!؟

معظم الرجال الذي تعرّفت بهم حتى الذين يحتلون منابر ثقافية، والذين فتتوا جماهير بنتائجهم الأدبي، كان هاجسهم الأول حالما يتعرفون بامرأة متحررة، خاصة إذا كانت تتعاطى بقضايا الفكر، وتؤمّن بالمساواة بين المرأة والرجل، هو مضاجعتها، كنت أحس بتعابيرهم الجاهزة والتي يحفظونها سلفاً عن ظهر قلب، كيف يلقونها أمام الغنيمة، أقصد المرأة، كما لقوها أمام عشرات قبلها، وكما سيلقونها أمام عشرات بعدها، كلمات جميلة شعرية، متخمة بالصور الجميلة ومضخمة بالأشواق، إما تفقر للصدق، تفرح منها الغاية الملحة والوحيدة، مضاجعة المرأة لتحويلها إلى انتصار يضيفونه إلى قائمة انتصاراتهم، التي ما هي سوى هزائم، لأنه ليس أسهل من نيل جسد ولا أصعب من احتضان روح ومعانقتها، مشكلة الرجل أنه تكون عبر أجيال وأجيال أن ينظر للمرأة كموضوع متعة، ما كان يعرف كيف سيتجول في غرف الروح الخصوصية والرائعة والعميقة للمرأة.

كنت أصاب بإحباطات عنيفة من سلوك بعض المثقفين زعماء منابر ثقافية هامة، أحدهم كان محرراً في المجلة الثقافية الأكثر شهرة،

وكان يقرب من عقده السادس ولدت بيننا شرارة إعجاب تعززت عبر تبادل الكتب والحوارات الثقافية والاجتماعية، وأحياناً يستغرق حديثنا الهاتفي أكثر من ساعة، كان يسعدني أن أسمع إطراءه لشكلي وشخصي وثقافتني، وتذوقي للأدب والفن بشكل علم، كان يسعدني نقده الدقيق لكتاباتني وتوجيهاته المخلصة لي، هو من ساعدني كيف أتعرف موهبتي وأتعامل معها، في أوقات متباعدة كنت أزوره في مكتبه في الجريدة، الذي كان يغمصُ دوماً بالناس، وكنت أحس بفخر وهو يقدمني لزواره ومعظمهم أبناء، ومثقفون مرموقون، بألني صاحبة موهبة عظيمة في طريقها لتبلور، ذات يوم زرته في مكتبه، كان وحيداً، طاش من الفرح، لا أعرف إن كان يمثل لم كان صادقاً، لكنني الآن حين أستعيد للقلعة أشعر أنه كان يبالغ في إظهار فرحه تهيئاً للوصول لغايته التي يبدو أنه صبر عليها كثيراً. فما أن جلست على الأريكة وكنت ألهث من الحر ومتضاوقة من زحمة المواصلات، حتى حاصرني بقامته القارعة منتصباً أمامي، وقد التصفت ركبناه بركبتي، ولم أشعر إلا وقد احتني فوقي وانقض على شفتي بعصرهما بعزم وقوة بأسنانه وشفتيه، قاطعاً أنفاسي، ثم انقضت يده على نهدني نهرسانهما. أحسست أنني مصابة بالشلل تماماً، لم أعرف كيف باعثني وافتترسني دون أن يبيني ومضة زمنية لأعرف ما يجري.

أحد المثقفين الذي طبع أكثر من خمسة عشر كتاباً، استفاض فيها في وصف لهم الإنساني، وأزمة لقمة العيش، وحكى عن الحب الشامخ الذي يطهر الروح، ويقنس الحبيبة، نشأت بيننا علاقة إعجاب خفية كان فقيراً ومنظوياً، ويخجل من يؤس طفولته والأصالح الوضيعة التي مارسها بهدف الحصول على لقمة العيش تلك الأصالح التي تركت ندوباً عميقة في روحه، لكنني أحببت فيه تحديه لظروفه، متابعته لدرسته

وتفوقه في الجامعة، كنت أفتس الأشخاص العصاميين، أسعدنا اكتشافنا أننا نسير في طريق واحد، وتتخطف أرواحنا لهوى الكتابة، كان يسر بنقدي لكتابته، وبدوره كان يولي كتابتي عظيم اهتمامه. كان طموحنا لأمحوداً بالنسبة للكتابة، وقد بدأ بيننا تناغم خفي لمليف خرقاء برسائل عذبة، لكن مفرداته رغم رفقتها وعذوبتها وتفردها، كانت تقشل في إنعاعي بصدقها، في كلامه شيء من عش وكنب، كنت أشعر أن للكنب رائحة، وللصدق رائحة، لا يمكن أن أخطئها أبداً، لم يكن يخفي علي أنه يختار بدقة عباراته، ويعني بأسلوبه، وبزوق عواطفه، لكنني ملت مع الزمن إلى تصديقه، لأن كل شيء كان أهون من الوحدة القاتلة كنت أؤمن بقول زوربا (ليس هناك ما هو أكثر تعاسة من أن تتلم امرأة وحيدة في فراشها) كنت أحس بتلك التعاسة وأنا أكبر المساءات مساءً ثو مساء، وأتفرج بعين خيالي على الشباب الذي يقاوم الذبول عيئاً، وحين رمانا وهم الحب في أحضان بعضنا، لم أكن مقتنعة أن ما بيننا حب، لكنني أردت أن أوهم نفسي أنه الحب، لا أنكر أنه كان شديد اللطف والرقية في تعامله معي، لكن لمساته كانت أشبه بأسلوبه، مختارة ومدروسة سلفاً، هذا ما جعلني أتأكد أنه لا يحبني لأنه يختار الأسلوب، أما الحب كما كنت أفهمه وأحسه، فهو العفوية والطلاقة المتفتحتان من الحواس دون تصميم مسبق، أفرعي حين طلب إلي في أكثر اللحظات حميمة أن أساعده مائياً، وكانت أصابع يمانه تداعب عذاً ذهبياً ثخيناً في رقبتي، لوهلة تخيلت أنه سيخطفني ويسرق العقد، شعرت أنني أهوي من لقمة إلى الحضيض، وبألني أنهك وأمزق، وزاد إحساسي بالمهانة كوني عارية تماماً بجوارره، ولم يتخرج من طلب معونتي المادية صراحة، وجدنتني أرد بصوت ميت أنني سأعمل جهدي لمساعدته، في الواقع كنت بالكاد أنظّم شؤون حياتي، تمنيت لو تنشق الأرض وتبتلعني، وتمنيت لو

انتفض وأبس ثيابه وأقرّ هاربة من وطأة علاقة كثرت عن أنيابها في أكثر لحظات الوهم سحراً. لكني بقيت إلى جواره كجثة هامدة، واستأنف غزله المصطنع لي، وطلب إليّ أن أتمتع بجسده الجميل والمتناسق كما شاء، أشعري أنه يهديني جسده، كعطية ثمينة، وكله نعمة لا تقدر بثمن، ويأته يهديني هذا الجسد الذي كان وسيلته مع العديد من النساء للوصول إلى غايات عديدة يضمهرها سلفاً لذلك تكوتت لديه خبرة في اللطف وفي التعامل مع الأنثى بعيداً عن بعدها الإنساني.

وددت لو أسخر منه وأقول بأنني أسفره بسنوات، وأكثر نظارة وشباباً منه وأنه يتوجب عليه أن يسمح كلامه، فهو الذي يتمتع بجسدي القوي المتناسق واللدن، لكن ما ظل يذهلني حتى الآن هو حالة لشلل التي أصاب بها بعد كل صدمة.

تركته يعتقد أنه يتمتع جسدي الميت، موهماً نفسه أنه سيحظى بمساعدتي المادية له، بقدر ما يتمني، كنت أهيه جسداً ميتاً، بلا أعصاب، وهو كان يمثل بأنه يغمض عينيه نشوة، فيما أنا أفتح عيني على وسعها وأرغمه بخيبة واحقار، كنت أفكر كيف أن الجنس يكون أحياناً قرباناً، وأحياناً سماً.

لقد ظلت ذكرى أصابع يديه تداعب عقدي الذهبي المحيط بعنقي تثير اشمزازي لأشهر طويلة، لقد لملت خبيثتي بصمت وابتعدت عنه، وقد لحت رجل مثله تفكيري طويلاً، وتحسست بشدة لأكتب عنه، كيف يؤمن بحقيقة راسخة بأن رجلاً مثله يعتبر نعمة لامرأة مثلي خاصة إذا كانت مطلقة، ومهجورة، كان يشعري بأنه مفتاح إشباع رغباتي المكبوتة طويلاً ويأته القادر على إطفاء ظمأي للرجل، أن المهجورة والمطلقة، بينما هو يملك زوجة، أي أنني احتياط، يستطيع أن يلمسها وقتما يشاء بالحق الشرعي بين الزوجين.

لحد أكثر المجانين في الغطرسة، والذي كان مصاباً بالهوس الجنسي، كان كاتباً بالترام، طرح خلال عشرين عاماً أكثر من خمسة عشر كتاباً، بين دراسات نقدية وقصص وروايات لا تتخضع عن شيء، البعض صدق أنه كاتب بالترام، وكان يحل مثل منبراً ثقافياً هاماً ويتمتع بامتيازات هائلة في السفر والمكافآت المادية، كان يتصرف بطريقة عارية فاحشة، ويدون مراعاة أي اعتبار أخلاقي أو اجتماعي، حتى منطقي، كان جميلاً ويملك عينين ناصتين تدرينا على الإغواء، وفماً مكتنزاً بجمال وقواماً مشوقاً، وروحاً شيقة مهووسة بالجنس، كنت أسمع للكثير من القصص الفاحشة عنه، حتى كان البعض يسخر منه قللاً: بأنه يتهيج لو لمح دجاجة تمر قربه، التقيته ذات يوم صدفه في منزل إحدى الصديقات، سقطت نظرته الأولى عليّ، كما سقط عينا ذئب جائع على فريسته، عرض عليّ رأساً أن ينشر قصصي في العديد من المجالات والجرائد داخل القطر وخارجه، كانت المقايضة صريحة في كلامه، (أعطني جسدي، أشر لك) ولحّ أن يوصلني إلى بيتي حين قررت الهروب من فحشه لصامت الشيق، والذي ملأ المكان بتوترات مزعجة جعلت الهواء يبدو مشعباً بالزئبق، لكنني اضطررت إلى تلبية دعوته أمام إبحاح صديقتي وزوجها. ما أن جلست بجواره في السيارة حتى امتدت يده رأساً نحوي، بشيق ووله غير عاديين، شهقت مذعورة، ودفعت يده بعيداً، فعاودت بإبحاح غايتها المنشودة، أصابتي حالة لشلل ذاتها أمام لية مباحثة غير متوقفة، وصرخت مهددة بأنني سأفتح باب السيارة وسأرمي بنفسي إلى الخارج، لكنه لم يبال بكلامي بل امتدت يده الأفعوانية إلى نهدني تعصره وتتحسسه كما لو أنه يجس بالوناً ويقفز مدى انتقائه بالهواء. صرخت لدرجة لم أتعرف على صوتي، كان أقرب للججير: كفى يا حيوان، من تظنني؟! كيف تتصرف هكذا؟! كيف!! هل

أنت مجنون!!

قال ببرود وهو يرمقني بنظراته الناعسة التي تظفر شهوة زخنة:

لماذا تقاومين رغباتك؟!

كان قد كَفَّ عن عدوانه الجنسي أمام فورة غضبي التي أخافته ربما، أمرته بالتوقف حالاً وإلا رميت بنفسي من السيارة، توقف، نزلت وأنا أشعر أنني أفرّ من الجحيم، وراقبت سيارته الفضة تبتعد حتى اختفت. في صمت عرفتي للتليف بكيت بحرقة وجسدي يرتجف لأمأ، كانت الأسئلة تحفّ بذهني: عجباً كيف يقترض أنني أشتيه؟ وبألني أقاوم رغباتي؟ كيف يحتل معنوه جنسي منيراً ثقافياً هاماً؟ ما كانت تهمة فضاحه، وسلوكه الذي صار مدوياً في الأوساط الثقافية وخارجها أيضاً، هو أكثر من ينطبق عليه قول: عقل الرجل بين فخذي، بعد سنوات عزل من منصبه بسبب سلوكه الفاحش، لكني تمنيت لو يكتب عنه رولية أو حتى مقالة، يكون عنوانها الساخر المتلف البهيمي.

سقطت زوجته ضحية شقيقة معدّة لم تشف منها، ولم تطلب الطلاق حفاظاً على لاسرتها؟! ترى أي أسرة ستمو في كنف أب مهووس جنسياً؟!

كنت أحاول دفن هذه الحوادث في أصايق نسائي، كنت أفكر بأننا جاهزين للحدث بكل شيء، ما عدا الحقيقة وكنت أعرف أن معظم البشر يخافون من قول حقيقة ما يجري معهم، ترى لماذا نخاف الحقيقة؟!

خلال شهرين من دقق رسائلي التي فتنت كاتب البلاد، وتزايدت تصالاتنا الهاتفية التي ألبس بها بناءً على إحلحله، كان يجب أن يتضجر يوماً من شهرته الأدبية، ويلعن كهولته، ثابته مللت منها من شدة إصراره عليها، كان لُق شهرته يحيط بي، وكنت متأكدة من دون أدلّة بأنه بحالة نشوة دائمة من شهرته، وكان يشعرني بأنه ينتصر عليّ - أنا

النكرة - بأسجاد شهرته، وكان يجب أن يحكي لي بتفاصيل مملة ويتضجر زائف كيف يلحقه المخرجون والمخرجون لبيع قصصه للسينما وللتلفزيون بمبالغ خيالية، وكان يحلو له أن يستعمل تعبير: زوجت القصة الفلائية مقابل مهر نصف مليون ليرة، أو مليون، كنت أكتف غيظي وأنا أسمع كلامه، ولعن الشهرة في سري، يكفي أن تسم الشهرة أهدأ حتى تحوله لحصان رابح دوماً، لكن في قاع علاقتي معه كان هناك تحدّ مبطن وحاد، أمنت أن أقوى العلاقات هي التي تقوم على أساس التحدي والمنافسة، كنت أحاربه بشبابي وموهبتي الأصلية التي لم تشق طريقها بعد، لكني لا أتردد في الاعتراف صراحة أنني كنت أغار منه لأنه عاش خمسة وسبعين عاماً، حصد خلالها الشهرة والثروة، وحلقه الحظ لدرجة كبيرة، وأنا التي أملك من السنوات نصف عمره، أنظر بقلق إلى المستقبل، وأخشى ألا يحلقتني الحظ...

بعد شهرين تلقيت اتصالاً هاتفياً من سائقه وخدمته الشخصي في أن يخبرني بأن كاتب البلاد في بيته الريفي المتواضع، وبأنه ينتظر مكالمتي، وسط دهشتي لم أسأله أين هو؟ عرفت فيما بعد أنه كان يجلس بجوار خادمه حين طلب إليه أن يتصل بي، ترى لماذا لا يكلمني مباشرة؟ هل السبب أنه يتجنب إجرائي كما يدعي؟! لكنه يعرف أنني أسكن وحدي... عجباً، يا لغزابة هذا العجوز المشهور... اتصلت به بعد ساعة من اتصال خادمه، لثاني صوته رخيماً متعباً كالعادة بعد الرنين الأول بالدرته بفتح مرح: الحمد لله على السلامة...

قال: الله يسلمك يا ابنتي. اسمعي، سأرسل لك السائق الآن، فأنت ضيفتي على الغداء.

قلت: لكني أنا التي أُرعب بدعوتك.

ردّ متضجراً: لا تشاكسيني يا ابنتي. حالاً سأرسل السائق إليك.

قلت: حسناً، أنا بانتظاره.

عجيب أمري، عجيب أمر الأئمة القابضة في أعماقي، لماذا أريد أن أبدو بأجمل صوري أمامه؟ هل أحاول أن أعوي رجلاً تجاوز السبعين؟ هل بحركتي لفضول تأمل شيخ عاقل أو مثار؟ ترى هل يشعر رجل تجاوز السبعين بالثهوة رغم السنوات التي هزمت رجولته، أحسسته بطلٌ عليّ من سنواته السبعين وأنا بعيدة بعيدة في الضفة الأخرى من الحياة، حيث يختال شبابي كملابوس متفطرس، لبست فستاناً طويلاً من الحرير الأزرق، مفتوحاً من الأمام بصف من الأزرار، وتعمدت أن أترك الأزرار الأخيرة مفتوحة، تعطرّت بكثافة، وتأنيت في رسم المكياج على الوجه الذي فنن كاتب البلاد، أخيراً اتصلت بباتع الزهور ليعد لي باقة ورد، أهدمها للكهل المعقون.

كان بيته شديد البساطة، عكس ما توقعت، استقبلني بقميص صarach الأكون يغلب عليه اللون الأحمر، أولانه أشبه بضربات ريشة مجنونة على صفحة بيضاء، كان يرخي قميصه فوق البنطال، فيصل حتى منتصف فخذه، ولم يحاول كبح السعادة المفتونة البادية على محباه وهو يستقبلني بقلبة على خدي، وقد طغت رائحة عطره على كثافة عطري، حدثت نفسي: لعله يتخيل نفسه في عزّ شبابه يستقبل إحدى عشيقته، عبرت عن إعجابي ببساطة بيته، وقلت له بأنه ذكرني بتعبير يستعمله كازانتركي دوماً حين يصف المنزل: كان بيتاً بسيطاً فيه كل ما يلزم الإنسان، أمر خادمه أن يحضر المزهية ليترتب الورود بنفسه، شكرني على الورد وقال: لماذا تعطين نفسك يا حبيبتي؟

رددت على كلامه بدعابة: كنت تقول لي، يا ابنتي، والأنا يا حبيبتي!

ضحك، أسعدني مراقبة شيخ منصاب مفتون بامرأته، ترى أية

أسلحة عروية يملكها هذا المسكين؟

كان السائق الخادم شاباً في الثلاثين كما فترت، له سحنة متصلة، لا تتفاعل مع محيطها. أشعرني أن علاقته مع لكتاب علاقة وظيفية بحتة، إنه يخدمه مقابل أجر معين، ولا يبدو أن هناك أي تفاعل أو ود بين الشخصين، أحسسته يحاول كبت غيظه، تسامت: ترى لم هو مغتاض؟! حين حدثت في ملاحح وجهه المتصلبة قرأت كرهاً للكتاب، لعله يحس بالإرهاق من كثرة طلبات المعجوز، لعله ضجر في هذا البيت المعزول؟ لم تراه مشتاقاً لخطيبته، فهو يدور خاتم الخطوبة بحركة عصبية في يده.

تتهبت للكتاب يسألني إن كنت أفضل شرب القهوة، أم تنوق شراب راح هو مزيج من عدة مشاريب قدمها له صديق عاش سنوات في اليابان، اسمه شراب هيرويتو.

ضحكت قائلة: سأشرب شراب الإمبراطور الياباني.

انتشى لضحكتي، أحسست بإشعاع نظرته كيف تدفق فجأة من عينيه وغمر وجهي النضر، واستقر على شفتي المكتنزتين وأسفلي اللولوية، وحزرت من ارتعاش نظراته المتفحصه لأسفلي، بأنه يتحسر على أسنانه، ويأنه يشعر بخجل من بدلة أسنانه، داهمت خيالي صورة خبيثة، بأنني فيما لو تبادلت قبلة صيقة معه، فسيسقط بدلة أسنانه، نادى خادمه وأمره أن يحضر شراب الإمبراطور هيرويتو.

قال وهو يرتب الأزهار بعناية: كم يسعدني حضورك، أتعرفين، لم أتصل بأحد من أصدقائي بعد.

علقت بدلال: هل أفهم أنك تشفت إليّ أكثر من أصدقائك.

كنت أتسلى بإغواء معجوز والتفرج عليه كيف يفرح بالفتات، ضحكك طويلاً. ضحكة منقطعة، سميتها ضحكة الشيوخة.

تساملت: ألي هذا الحد هو مفتون بي؟! لكن لسعني. وربما أرضى غروري أن أحس شهرته تجو عن ركبتي... قال لي: رسالتك رائعة، إنها أهم من كتابك، لقد اكتشفت من خلالها موهبتك وثقافتك، لكن في الحقيقة ثقافتك معاصرة، يجب أن تقرني كتب التراث يا ابنتي. قلت: للأسف كتب التراث غير متوفرة، والمتوفر منها قديم ومهترئ.

أحسنت أن من واجبي أن أمتحه أيضاً، وجدت نفسي أحكي له ابنهاري بروايته الأولى التي قرأتها وأنا في الثامنة عشرة، كان موضوع الرواية يدور حول معاناة رجل فقير، لم يستطع أن يتخذ زوجة بسبب فقره، وكان شهواتياً، يقضي الليل وسط أحلام شبيقة زاخرة بالنساء العاريات، يشكلين في أوضاع مثيرة، قلت له: لم أستطع أن أترك هذه الرواية حتى أنهيتها، إنها أكثر الروايات جرأة في ذلك الوقت... فاجلني بسؤاله الذي أغنى كل التحفظات دفعة واحدة: ألم تثيرك جنسياً أيضاً!!

للحظة جمدنتي المفاجأة، لكني قررت أن أنتصر عليه وأجيب ببساطة ساخرة: أجل، لثارتني جنسياً.

حملت كلامي، وبالطريقة التي لفظتها رسالة مبطنة تعني: كلامك تثير جنسياً، أما أنت فلا.

أحسنت أن رسالتي المبطنة وصلته، قام يصب بيد مرتعشة الكأس الثالثة، نيهته برفقة أنه قد يسكر قال معترضاً: دعيني يا ابنتي أفرح بك، احتفل بك على طريقي.

قلت: لكني لا أريد أن أسبب لك أي ضرر.

ضحك ضحكته لشبيخة المتقطعة، التي اهتز لها كرشه الرخو خلف القميص الواسع، قال وهو يرشف محتوى الكأس الثالثة دفعة

دخل الخادم يحمل تمثالاً فضياً لرجل طوله حوالي نصف المتر، يلبس خوذة فولانية، ملامح وجهه صارمة، بأنف مستقيم وعيين جاحظتين، ضغط الكاتب زراً صغيراً في كتف الرجل الفضي، فتح الصم ذراعيه على أقصاهما، وانشق بطنه لتبدو في داخله زجاجة المشروب العموي، للمصممة بشكل زهرة التوليب، وقد رصفت كؤوس صغيرة بحجم فنجان القهوة، لها شكل زهرة التوليب أيضاً، على ذراعي التمثال.

أدهشني الرجل الفضي، أحسنت أنني طفلة تفرح بلعبة مدهشة، قلت مبتهجة: رائع هيروهيتو هذا. بيد مرتعشة، تفرش ظهرها بقع الشيوخة البنية، صب كأسين من المشروب، شرب نخبي، قلت منتشية: لم أتوق في حياتي أنهي من هذا الشراب، كان طعم القرنفل فيه حريفاً وشديداً، شربت الكأس حتى آخر قطرة فيه وأنا أردد: رائع هذا المشروب.

ضبطته كيف يتأملني بشيق وأنا أصب لنفسي الكأس الثانية، وأصب له كأساً أخرى انتزعها من ذراعي التمثال المفتوحين حتى أقصاهما، جلست مقابلة بعد أن استأنذته في إطفاء بعض ألوار الغرفة، لأنني أترجع من البهر العموي لم لبال أن القستان تحسر كاشفاً عن ركبتي وجزء من فخذي، أحسنت نظراته تتعطف حول ركبتي، قال بصوت تغزوه النشوة تدريجياً: ركبك مضينة، وبياضك أسر يا ابنتي، فعلاً، أنت أجمل امرأة رأيته في حياتي.

سألت بعثت لثدي: كم امرأة قلت لها هذا الكلام!

أجاب مقلباً: أنا لا أجمال، ولا أقول سوى الصدق.

علا رنين الهاتف، صرخ منادياً الخادم، وأمره أن يقول لكل من يطلبه بأنه غير موجود.

وإحدى: أنخسني على الضرر، خير لعجز مثلي أن يموت يا ابنتي.

قلت: بعد نشر عنك، لماذا تشتهي الموت؟

قال، كله لم بمعنى: ما فائدة حياتي بعد الآن، بالله عليك قل لي،

ما الذي ينتظر كهل مهترئ من الشيخوخة مثلي؟

قلت: المهم أن يكون الإنسان سعيداً، مستمتعاً بكل دقيقة في حياته، وهذا لا علاقة له بالشباب أو بالكهولة.

قال: أنت مخطئة، للشباب ثروة.

قلت: لكن كم من الشباب تصاء، أنا بددت سنوات شبلي بتعاسة

ممررة.

بدا عليه الألم والتعاطف، قال باستغراب: أنت!!

قلت: أجل، لكن أرجوك، لست راغبة أبداً، أن أتحدث الآن عن

نفسي ولا عن حياتي.

قال: كما تشائين، قل لي بماذا أنت راغبة وأنا رهن إشارتك.

ضحكت بفنح وقلت: أرغب أن أشرب المزيد من الهيروهيتو، وأن

تسمعني مقاطع من قصيدتك التي كتبتها منذ ثلاثين عاماً، وربما أكثر،

هل تتذكرها؟

سألني: أية قصيدة؟

قلت: سخف الذكريات.

ضحك بنشوة كبيرة وقال: ياه، أنت امرأة رائعة حقاً، هل تحبين

هذه القصيدة فعلاً؟

أجبت بجدية: إنها أجمل ما كتبت.

أسك يدي البيضاء بقديسة ولثمتها، وخزني شاريه التحيل المصفر،

أحسست بجفاف شفثي على ظاهر يدي، صب لي شراب الهيروهيتو في

كأس جديد، وأخذ يثلو لي بصوت فخم ودافئ مقاطع من قصيدته (سخف

الذكريات)، لحقت دوائر صوته كالمختزرة، أحسست لها تطو، وتصيح

خفيفة، وتطير خارج الغرفة، وتخرق الجاذبية الأرضية لتهم بين

المجرات، حدثت نفسي وقد أخذت أجناتي ترتخي، الشعر مع الخمر

أهبون، الشعر مع الخمر يخر الحواس، تلتصق الكلمات مع لشراب

الأحمر وتذوب في دمي، تغرقني في النشوة، يا لروعة الكلمات، تحلني

على أجنحة من أثير، الكلمة لغز الحياة، الكلمة تصوير عالماً أصرح

وأبقى من كل العوالم، عالماً لا يزول... الكلمة تحيي، الكلمة تحيي.

استل أفتاتي، فأستد يده على ركبتي، تحسها كشيء ثمين يكتشفه

ويتعقّف، تركته يفعل من باب الشفقة، ارتعشت أصابعه وهي تتحسس

بحذر فحذي، كان ينظر إلي نظرة وآه مسمتيت، وأنا أردت من باب

الفضول أن أشاركه اللعبة، رميته بنظرة غوية قاتلة، سمعت لهائه

المتزايد، إنه صريع الشهوة حثكت في عينيه بعد أن نزع نظارته لطيفة،

لاحظت القوس الشبخية المزوقة المحيطة بقرنية عينيه، وشحوب

قرصته، تنهت أن أشعار حاجبيه وأهدابه قد تساقط معظمها، وما تبقى

منها واهنة مصفرة.

أطرفت هاربة من تعبير الشفقة الصريح الذي ارتسم في عيني

النجلاوين، لم أستطع كبح مشاعر الاشمزاز من الكهولة بشكل عام،

قرب وجهه من وجهي وهو يتشمم رائحة جلدي اللثي الدافئ، الأكثر

طغياناً من عطري الكثيف، كتمت أنفاسي هاربة من رائحته، رائحة

النهاية كما أحببت أن أسميها، عجبت أن للشيخوخة رائحة خاصة مفردة،

همس بأذني بصوت كالفتح: لم يسبق لي أن يذرت مع سيدة سواك،

دوماً لتساء كن يبحرثن بي.

كبحت ضحكتي التي كادت تغفلت مجلجلة، تسامت: أترأه نسي أنه

غدا عجوزاً، من سبأدر مع عجوزاً؟! أهو مجنون حتى ينتظر أن أبدر  
أنا - في عمر أولاده - فيما لو تزوج وأنجب، لكنني أردت أن أرشه  
بحفنة من السعادة قبل أن يبطلعه الموت، تركته يتحسس بقديسة وشيق  
علم ركبتي وفخذي، كان يشحنني، يتوسل إليّ أن أتركه يلمسني،  
بنظرتيه، بلمساته الحذرة، قررت أن أكون كريمة من باب الفضول  
والإحسان معاً، أريد أن أتفرج على كهل، كيف يودّع أقوى غريزة في  
الحياة، كيف يلمس آخر امرأة في حياته، وكيف سيتوسل للحياة أن  
تسرق له تلك اللحظات من القدر.

طلب إليّ أن أجلس في حضنه، ترددت لثوان، خفت أن يتسبب  
وزني في آلام في فخذيته التحيلتين، لكنني أذعنت، أحاط خصري  
بتراعيه، ودفن وجهه في صدري، أخذاً أكبر شيق في حياته، أهديته  
السعادة التي يستشققها ويتحسها من جسدي، فكرت أنني يمكن أن أشعر  
بكل شيء، ما عدا الشهوة، قال بوله: ما أطيب رائحتك.

ضحكت مدارية ارتباكاً: إنها رائحة العطر.

قال: بل رائحتك الخاصة.

حاول أن يلك أول زر من فسنتاني، فلم يفلح رغم محاولاته العديدة،  
كانت العروة صغيرة نسبياً على الزر، أحسست بشقفة غامرة نحوه،  
تذكرت ألعاب الطفولة حين يتكاثف الصبي والبنت جسديهما، لتند لهاته  
وحرجه فككت له الزر الذي استعصى عليه تحريره من العروة، شيق  
بشهوة استحوذت على روحه وهو يطل على قبتي الفضة، وقد انعكست  
عليهما زرقة الفستان، رفع عينين تتوسلان أن أسمح له بلمس نهدي.  
كنت راغبة أن أتفرج على كهل يتعبد عشقاً لامرأة شابة، انفرست يده  
بين حمالة الثديين السوداء والنهد، طمعت الحلمة راحة يده بتحد صريح،  
وحين أخرج الكنز من مخبئه، شيق بشيق لأمحدود، أحسست أنه سوف

يموت من الإثارة، وخفت حقاً أن تطير روحه من جسده المهترئ، كنت  
جالسة في حضنه أطول على سنواته التي تجاوزت السبعين، وأتفرج على  
قبة رأسه العارية بجندها السميك المسمر، بدا صلعه مضحكاً، دائرة  
كبيرة وسط رأسه خالية من الشعر، تحيطها أشعار بيضاء مصفرة، كان  
يتأمل بافتتان نهدي، قال: نهديك رائع، مدهش، فأتن.

ضحكت قائلة: هل ستتظم به قصيدة؟

قال: صدقيني لم أر نهدين بجمال نهديك، إنهما ثروة.

ضحكت باستهتار قائلة: ثروة قومية.

لحنى يقبلني، فسرت قشعريرة اشتملاز حادة في جسدي، فنقتني  
من حضنه، انقضت واقفة. زرت فسنتاني، أشعلت سيجارة وقلت بلهجة  
قطعية: كفى.

أصدرت أمري دون أن أخصه بنظرة، لكنني حين التفت إليه،  
غمرت روحي شقفة غامرة نحوه وأنا أراه يقمص المهرج الصلاب  
الألون، محني الظهر، يذاه ترتشان، وأفلسه متسرعة من الإثارة،  
أحسست كيف بلّغ الخجل بسبب قرفي منه، داهمني يقين أنه سيמות  
قريباً، أحسست بعطف تجاهه، سألته برفقة: متى سنتغدي؟

أجاب ملثملاً خبيته: حالاً.

فتح باب الغرفة، وخرج تنفست الصعداء وأسرعت أفتح النافذة  
لأطرد سحب الدخان ورائحة الشيخوخة، أمطلت على الحديقة الساحرة  
لبيتي، غمرني فجأة شعور قاس بالحدق، لأنه اشترى هذا البيت الرائع  
وحديقته الكبيرة من مبيعات كتبه، تساملت بإحباط شديد: ترى هل  
سأجمع ثروة من كتابتي؟!

كان قد أعطى لأمره للخادم كي يسخن الغداء الذي أحضره من  
مطعم في المدينة، حين دخل الغرفة ثانية أحسست كم هو مهزوم، تراجع



حقدى نحوه للحال، وتدفقت شفقتي تجاهه، استرجعت للقلبة الأخيرة  
 بينما، كم بدوت فظة وقاسية، لقد صدنته بخشونة فارند إلى فوقته  
 صامتاً، تنكرت كيف كان يلمسني بقسوية، يا له من مسكين، ماذا لو  
 أهديته بعض القبلات؟! أحسنت كم أنتصر عليه بمجرد كوني شابة،  
 مسحت خده المترهل بحنان، فرغ إليّ عيني منمتكين بمق وقال لي  
 بصوت يشرخه الحزن: همنفواي لتحر، لأنه لم يستلمع مضاجعة  
 حبيبته.

أبسمت مداعبة: إياك أن تحطو حذوه.

أشعل سيجارة من عقب أخرى وقال مشيراً إلى جسده: كهل مترهل  
 مثلي، خير له لو يموت، إني أمقت نفسي، ياه لو تعرفيني حين كنت  
 شاباً، كنت لطارد الحياة، أما الآن، فالحياة تطاردني. أمسكت يده بحنان،  
 رفعتها إلى شفتي وقبلتها، لم أكن أعرف أن شعور الشفقة قوي إلى ذلك  
 الحد، الذي يجعلني أيضاً أسحب السيجارة من بين شفتيه، وأقرر أن  
 أطيع قبلة حارة على الشفتين اليابستين الضامرتين، كنت أشعر أنني أفي  
 بالترام لا فرار منه تجاه الكاتب المشهور، لم أكن أعرف أن مجرد قبلة  
 ستجمله مثراً حتى الجنون، لتنفذ بقوة غريبة كمن مسه تيار كهربائي  
 قفل الباب بالمفتاح، ووقف قبائلي شدني من يدي، وضغطني إلى كرشه،  
 أخذ يلهث مصدراً صوتاً كالأزيز، وددت لو أسأله إن كان مصاباً بالربو،  
 عمر عني بقبالات نهمة سريعة، جعلتني أشعر كأنه ينفذ رغبته الأخيرة  
 في الحياة قبل أن يصدر بحقه حكم الإعدام، كنت أنفعه براحتي من  
 كرشه لكنه لا يتحى عن عزمه في اقتناص القبالات ولرشف نضارة  
 الشهاب مني، إنه بمواجهة كل الأشياء الرائعة للنضرة والملاذجة التي  
 حرمتها منها الحياة، أفلحت أخيراً في التماس من بين ذراعيه، سووت  
 ثيابي وشعري، ومسحت لعابه عن عني وذقتي وأنا أقول كي أحرى

الصمت الثقل المشحون بهلته:

- أتعرف أنت قوي، أحسنت أنك ستسبب بكسور في ظهري.

لم يجب، كان أسير حالة شديدة الخصوصية تزلزله، تهاوى في  
 مقعد لاهتاً، صعقتي بتصرف سبب لي النفور والاشمئزاز، لدرجة أنني  
 فكرت أن أهرب وأهيم في البساتين حول بيته، أنفختي صوت الخادم  
 يعلن بهلجة جافة: الغداء جاهز.

استغذ قواء، خار كثور تلقى الطعنة القاتلة. زرر بنطاله، وأرعى  
 القميص الصراخ الألوان فوقه، بحث عن نظارته، فقدمتها له، أشعل  
 سيجارة، وقال دون أن ينظر إليّ: تقضلي إلى الغداء.

قلت محاولة خلق حوار يمتص ثوتر الموقف الأخير: يا للطعام  
 الشهي، أنت سخي جداً، من سيتمكن من أكل كل هذه الأصناف؟

قال بصوته المتعب: أنت غالية جداً يا ابنتي

انفجرت ضاحكة، أحسنت أنه يتوجب عليّ تبرير ضحكي، قلت:  
 أنتابيني ابنتي!! سكت كي يكمل له الصمت بقية الجملة (وأنت تغرقني  
 بقبالاتك النهمة منذ لحظات).

أصرّ أنني ابنته أيضاً، حنتني عن شقاء طفولته، وبؤس شبابه،  
 والأمراض التي أصيب بها، والتي جعلته يقرر عدم الارتباط، قال إنه  
 يكره الأطفال، ولم يرغب يوماً أن يكون لديه ابن أو ابنة.

قلت له مداعبة: كتبك هي أطفالك.

قال: لا، حتى كنتي لكرهها، لست راضياً عنها.

قلت: كل المبدعين يقولون الكلام ذاته.

قال: صدقوني أنا لكره نفسي وكتابتي.

كان بطعمني وبقشر لي حبات القسق ملامساً شفتي بيده، أحسنت

قال: كل النساء اللاتي تعرفت بين أحببني بقوة، أعطيتني بسخاء كل شيء، لم أكنث وراء امرأة، لم أحب في الحصول على امرأة، لم تجعلني أي منهن أركع.  
قلت وأنا أرمقه ببرود: أتعرف، أعتقد أن الحب موهبة، من المحزن حقاً أنك لم تحب.  
قال وهو يرشف قهوته وينثف دخان سجارته: كل النساء يتباركن بقبائتي.

اتفجرت هذه الجملة في فضاء الغرفة بينما كنتبلة، أحدثت دويماً مندماً في نفسي، وندت لو أصرخ به: أنت مجنون، فكرت أن كاتب البلاد للشهير يدخل في مرحلة جنون العظمة، وربما الخرف. ماذا عصاني أقول له، وجدت نفسي أعيد كلماته ببطء ويستكثار: هل تعتقد أنك تبارك النساء بقبائلك؟؟

توقعت أن يتراجع عن كلامه، وأن يعتبره دعابة، لكنه أصر قائلاً: بالطبع، أشار إلى خريطة العالم العربي المعلقة على الحائط وقال منتقياً غروراً كطابوس يفرد ذيله: كم رجلاً في العالم العربي مثلي؟؟ من يفوقني شهرة، بالكاد هناك كتابان أو ثلاثة بنافسوني، لأنك تعرفين أن اسمي رشح مراراً لجائزة نوبل.

سألته بسذاجة: لكن ما علاقة شهرتك بفكرة أن النساء يتباركن حين تقبلين...

رفع يده متضجراً، متضافاً من مشاكستي الكلامية، حرك يده في الفضاء كأنه يطرده ذبابة قال لي بلهجة ختامية: كما قلت لك يا ابنتي، النساء يتباركن بقبائتي، أه ماذا أقول لك، حتى الكتابات، لأنك قرأت للكاتبية بزوغ رشوان، قلت له: بالطبع، وهي من أفضل الكتابات برأيي.  
ضحك كاشفاً عن لثة مهترنة ولسان اسطعاغية مصفرة: ياه، هذه

لته منتشياً لهذه الملامسة وسعيداً بدهف شباهي، من أول مرة التقينه شعرت أنني أهديه وجهي، إنه يتلاءم بسرور وشيق ممزوج بلذة خفية.  
تناولنا قهوة بعد الغداء في غرفة مكتبه المطلّة على الحديقة الساحرة، أهداني روليتة الأخيرة أعجبني الإهداء، قرأته بصوت مرتفع: الحياة حلوة طالما هناك وجه جميل وكتاب جميل. كنت أصغي بذهن شارد لصوته المتعب وحنثي عن غرامياته، وعن النساء اللاتي أحببته كثيراً.

كان خدر، ونعاس متعاطمان يسريان في جسدي، فيما نظرتي تتابع الخضار المعسني للأشجار، وأشم بشهية رائحة الأرض، تمنيت لو أغفو هناك تحت شجرة السنديان الكهله لو أغفو بين ذراعي شاب مقنول العضلات، عزتني فكرة كالومضنة، إنني لم أشعر إطلاقاً بأية نشوة وأنا بين ذراعي الكاتب، لم يحرك لدي أي شعور عاطفي أو منعكس جنسي، وحدها الشفقة دفعتني لأهديه بعض القبلات، لكن تبيت إليه يسألني عن رأيي في الحب.

فكرت أنني يمكن أن أحبب أن الحب رائع، وأعظم شيء في الوجود، وأنتي يمكن أن أقول بالحماسة ذاتها والافتتاح ذاته بأنني لا أؤمن بالحب.

قبل أن أحبب قال: صدقيني أنا لم أحب امرأة في حياتي.  
سألته بدهشة: هل هذا معقول؟؟ لكن في روليتك تحدثت كثيراً عن الحب...

ضحك قائلاً: الكتابة شيء والواقع شيء آخر.  
سألته: ولماذا لم تغرم بامرأة؟  
قال: لأنني لم أصادف المرأة التي تجعلني أركع.  
قلت بامتعاض: وما علاقة الحب بالركوع؟؟

الكتابة كانت تتوسل إليّ كي أضعها...

سألته بلهجة أقرب إلى الصراخ وقد هاجت أعمالي بغثيان حاد:  
ماذا تقول؟

تابع ببرودة: كانت تلاحقني من مكان إلى مكان، كثيراً ما كانت  
تشرب للكمول لتسكن أشواقها نحو.

إنها جميلة حقاً، عيناها لوزيتان ساحرتان، لكنني لم أحبها.  
سألته باستكثار: كيف تتحدث عن كتابة بهذه الطريقة؟

ضحك قائلاً: ما الذي يدعوك في كلامي؟

صرخت: غير معقول، ضحك طويلاً وهو يتأملني لتهب غضباً  
بعينه الحمراوين، نظر في ساعته، فكرني بالزمن، استأنذني لإجراء  
اتصال هاتفي، رمقته كيف وضع فجان القهوة بتؤدة على مكتبه، وكيف  
بذل جهداً واضحاً ليقوم عن الأريكة مستنداً بقوة إلى راحته، وكيف  
مشى بخطى مرتبكة كاله بخشى السقوط، ثم كيف أضاه الدور الباهر  
وفتش في مفكرته عن الرقم المطلوب، كنت أحنق به بعينين متحفظتين  
مرابطتين، حدثت نفسي وكأني أختم موضوعاً بوزقني: ما هو سوى كهل  
في الخامسة والسبعين.

كان يدعو أصدقائه للعشاء في مطعم فخم، ويضحك ضحكته  
المنقطعة اليابسة، الصادرة من حنجرة متأكلة من التخمين، نظرت في  
ساعتي، أنهشتي أنني قضيت برفقته أربع ساعات استأنذت بالانصراف،  
وشكرته على دعوته اللطيفة للغداء، أوصلني حتى باب الحديقة، فتح لي  
الباب الخلفي للسيارة، وأمر سائقه الشاب متجههم للملاح نوماً، أن يتألى  
في قيادة السيارة وأن يوصلني حيث أشاء.

• • •

وصلت إلى بيتي مشلولة من الخمر والنعاس والصداع، فحقت

النواذ، وتشتقت هواة أردته أن يطرد الدخان المتكاثف في رنتي، كانت  
رائحة شعري لا تطلق، حتى ثيابي الداخلية مضمخة بدخانها رميتها  
جانباً، وددت لو أمك للتشاطر لأستحم، لكنني كنت أشعر أنني مهترنة  
كخرقة بالية، عكست مرأة غرفة النوم صورة نهدى اللتين، صعقتني  
خوالي بصورة يديه المبعثتين ببقع الشيوخة البنية تداعبهما، وصوته  
الرخيم يقول بشهوة كالفصح، يا لهذين المنتصبين الرلعتين، عجباً كيف  
سمحت للعجوز أن يلمسني، أأله كاتب مشهور، نهالكت على القرش  
مستوعبة كم أكثرت من شرب الكحول عنده، لكنه كان يجبرني على  
الشراب، بذلتي دلالاً قسراً، احسد غيالي، ولم أفتح في طرد صوته، يئن  
متألماً من عجزه، كنت أتغص ضحكاً وقهراً واثمتراراً وذاكرتي تعذبني  
بإستعادة الصور المعقزة على مهل، تساملت: لعله خرف!!

ضحكت وأنا أقول بصوت محمل بالخيبة: كاتب البلاد الشهير  
خرف، لكن الناس لا تعرف تلك الحقيقة بعد، بل أن الصحف تنقل  
صوره كل يوم يكرّم من قبل جهات مختلفة، وبأساليب مختلفة، تذكرت  
ذلك اليوم البعيد يوم فتنتني روايته الأولى التي كتبها بصدق وإحساس  
مرهف، وأفكار واضحة نقية، يومها كان فقيراً، وصاحب ميادئ، حلمت  
يومها كآلاف المراهقات أنني أتعرف بالكاتب وتتأ بيتنا قصة حب،  
لكنني أنتقي الآن عجوزاً ثرياً خرفاً، مهووساً جنسياً لا يخجل أن يحل  
سرواله أمام امرأة يدعوها للمرة الأولى إلى بيته ويبيكي عجزه الجنسي  
أمامها، عجباً كم تألفت مع شعوري بالهزل، إن خيبات الأمل صارت  
شيئاً رقيقاً بالنسبة إليّ، كأنها هي القاعدة، لم أعد أعرف من أين تبدأ  
الخطوة للصحة!! أما كنت أعتقد أن التعرف بكاتب البلاد الشهير هو  
أهم خطوة لي في طريق الكتابة!! لكن ها هو ينتهكتني بسنوات شهرته،  
بسلطة شهرته، الشهرة تُغتصب كالقوة تماماً، وربما اغتصابها يكون

مدمراً لكثير.

يا لأياي العذراء، أحس أنني كل يوم أرح جرحاً جديداً.

لكن كيف يمكن لكاتب مشهور أن يعاملني بهذه الطريقة؟!

سؤال صعب لست بوضع مثالي للإجابة عليه، لأن صداعي وغياياني ما عدا محتلمين... لكن مهلاً، أكاد أسمع صوتاً بالغ اللقاء يسألني: من هو هذا الكاتب؟! صوت الحقيقة لا يخفى، إنه يتفق في الذهن كالبرق في الظلام الدامس، أنا أرى بقلمي الآن، كيف تغيرت الكاتب، كيف تشوه عبر الزمن، وكيف خان ميادنه، وكيف انفقرت كتابته للصدق وللحقيقة، رغم أن الثوب ظل جميلاً، والأسلوب أسراً، لكن كتابته ما عادت تتمحور عن شيء، صار كاتب المصلحة والتعلق، والأضواء الزائفة... الناس البسطاء يعرفون هذه الحقيقة ويقولون ببساطة: خير له أن يتوقف عن الكتابة لكنه يستمر في طرح كتبه باقية سريعة، صوت الحقيقة يهيمس لي ببساطة، أن الكاتب لا يعيش شيخوخته الجسدية فقط، بل شيخوخته الأدبية، للأسف عرفته في سقوطه، وتعمّر أنبه، تتكررت حديثه عن الكاتب، أسرعت إلى المرحاض، تقيأت طعامه وكلماته، اندستت في فراشي، كانت الدنيا تدور وتدور حولي، ولم تمنح دقائق حتى كنت أعط في نوم عميق تعكره أحلام غامضة تصور الكاتب يبكي بألم شيخوخته وعجزه.

حين أفقت، أحسست أنني مفصولة عن ماضيّ بسنوات طويلة، وبدا البارحة كيوم بعيد بعيد لم أعهه في الواقع، مع استعادة صحوي الذهن وأنا أرتشف القهوة، كنت أحاول طرد مشاعر الإثمنزاز المنتصفة بجلدي من قبلات الكاتب ومداعباته، فكرت أن كاتب البلاد تحول إلى رمز لدى كثير من الشبان والشابات المعضلين، يا للرموز المضللة، ترى ماذا سيؤول للتاريخ عن أنبه بعد خمسين عاماً، أو مئة عام؟!

تمنيت لو يكون للتاريخ منصفاً مهما حول البشر تضليله، لكني قرأت ذات يوم عبارة المتي، بأن التاريخ لا يكتبه إلا الأقباء، والأقباء بحرفون الحقيقة لصالحهم، سرت نظري على باب الشرفة حيث ارتسخت صورة للكاتب ضاحكاً يرمقني بنظراته الشبخية الشبهة، وجدت نفسي أصرخ:

- أنت لا شيء، رجل تافه، مدع ومغرور، عجوز كريبه وخرف ومصاب بالهوس الجنسي، وما شهرتك سوى وهم، أنت بوق، وطبل، لتفهم، أنت حصان رايح لئاسر لا يهمه سوى الربح..

كان وجهه يرسم بذخول على باب الشرفة، صرخت بصوت مرتفع: لماذا تعمر الأديبات يا فذر؟! فعلاً أفضل شيء لك هو الموت، أفهم الآن لماذا تكره نفسك.

عادتت نفسي أن أفلمعه حتى النهاية، أن أعلن عن احتقاري له فيما لو اتصل بي، قضيت يومين أعلي من الغضب، وأحاول طرد دنس روحي، بالغت في دكك جسدي بالليفة والصابون، لكن عبثاً، فدنس لروح لا يذوب بالماء، ظهر اليوم الثالث بعد دعوة للغداء، تلقيت باقة ورد رائعة عرفت للحال أنها ورود جنبيته، مع بطاقة صغيرة مختومة وقد كتبت فيها: نازك يا ابنتي، سامحيني إن استطعت. تراجعت إلى نقطة الصفر، وقلت ونظري مسرّ على الكلمات الأشبه بوهة ضيقة لمغارة سحيقة، كانت تلك الجملة رغم اقتضائها، أعظم تأثيراً من صفحات كثيرة يمكن أن يكتبها لي مستسحماً، نسقت الورود في المزهريّة وجلست مقابلها على الكرسي الهزاز، حيث اعتدت أن تتدفق الأفكار في ذهني مع اهتزازات الكرسي... أهو نادم حقاً؟! كيف لا أغفر له وهو يعتذر بهذه الطريقة الرائعة؟! لكن ما بالي أستصغر جرمه هكذا؟! أشعلت سيجارة وأعدت تقييم كل ما جرى في منزله فوجدت أنني المسؤولة الأساسية عن

كل شيء، للبادئ أنظم.

أستطيع الآن أن أقمه وأعزّه فقد أَسلم لهوى جارف أصى بصيرته، وجعله يفتد سداد السلوك، إنه يتصرف منساقاً لغريزة الجنس، أو غريزة الحياة التي يريد لإراعياً للتثبت بها قدر المستطاع، أمكنني أن أقم كيف أتني بقلة أخلته في طور الهياج الذي يستحيل ضبطه، هل لُومه كونه نفاق وراء أفعاله بطن تحفظ؟ وبذلة عظمى؟ وما سلوكه الأخير المشين سوى صرخة ألم بأعلى طاقات روحه للمخولة، إنه يعوي ألماً من بشاعة الشيخوخة وعجزها، أمام شبلي المتعجر نضارة ورغبة وإثارة، إنه مهزوم أمام أُنثى تقتحم بينه لتزبه مدى عجزه وتزهمة بشبابها، يا لسلطان الشباب، لقد أهبته بالرغبة، لكن لهيبه لا يتخضع عن شيء، يحرق أعصابه فقط، ربما جعله قرف الشيخوخة، يفقد تحفظه أمام نفسه وأمامي، إنه مطلق حقاً فلأسامحه.

تخيلته مندرّ النفس من الخجل، يتمنى لو يتصل بي، لكنه لا يجوز، تخيلته عجوزاً مسكيناً غارقاً في سحب دخانه، أثنى إحساس طاع أنه سموت قريباً، كانت إهسامتي عريضة، عياني مشعنين بالسلم، حين قمت عن الكرسي الهزاز، لمحت عرضاً وجهي في مرآة الحائط، كنت قد سامحته فعلاً.

طريق الطهارة صعب، هذا ما كنت أقوله لنفسي وأنا ألسك سماعه الهاتف لأتصل به، نرى ما الذي يربطني بالكاتب العجوز؟ لماذا أرسله، ولتفني في عبارتي لأدهشه ببراعتي على التعبير؟ لماذا أُروره وأسمح أن يلمسني؟! ما الذي أريده منه؟ هل أنا منشدة لشهرته فقط؟ لا أظن أن سطورة شهرته سبب كافٍ فلأنا أعرف في أعمالي إنها شهرة مبالغ بها، مصنوعة من قبل جهات عديدة، لم أكن بحاجة لعناء تفكير حين توصلت إلى حقيقة أساسية أنني أريد عن طريقه أن أدخل الباب العريض للنشر والشهرة الأدبية، لو تعهدني وضمنني لنشره فسيطقتني خلال أقل من

كما يقولون، ألم أتعهد أن أترك الأزرار الأخيرة لثوبي مفتوحة حتى أعويه، ألم ألتزب منه وأطبع قبلة طويلة منتهية على شفثتي الباستين، كل ما قام به من أفعال، كانت ردة فعل على سلوكي، ترى ماذا أنتظر من عجز عاجز، تعاليمه شابة من عصر بناه؟! هل لُومه إذا أطلت منه تصرفات غريبة؟! حتى تصرفه الشنيع الذي سبب لي غثاباً شديداً ليس بهذه القناعة إذا نظرت إليه في سياق الجلسة كلها. ما أدراني بالألم الكهولة النفسية والجسدية ألم أشعر أنه كاد يبيكي عجزه أمامي، ما أئبل اعتذاره حقاً، (سامحيني إذا استطعت) إنه يتقبل موقفني مهما يكن اللبذ والإحتقار، إن لم أستطع مسامحته، ثم ما بالي ثرت ضد كتابته، ألا يكفي أنه نشأ من العدم، من قاع الفقر واليوس والعمير أنتج أدباً، ألم يكن متسولاً في طفولته، يأكل من القمامة، ويمارس الأعمال الوضيعة متعرضاً لاضطهاد أرباب العمل، ألم يلجأ للندرس الليلية ليتعلم القراءة والكتابة، ألم يكن واحداً من المفكرين اللذين أنشأوا الأفكار الوطنية لمقاومة الاستعمار؟! ألم يكتب قصصاً وروايات أدخلت البهجة إلى قلوب الملايين؟! ألا يشفع له كل هذا في مسامحته؟ ثم هل يعتبر مسؤولاً عن سقوطه؟ هل يصح محاكمته بمعزل عن الظروف المحيطة به؟ ألزم من عهده وفزع كتابته من زخمي الأولى، بالطبع إنه ملام، لكنه ليس بطلاً، إنه إنسان يضعف، يتعرض للغواية والسقوط، كأى بشري، ما هو سوى حصان أصيل، كباكبوة رهينة، لكن تاريخه النضالي يشفع له، فكرت أن ما مرّ معه في حياته ليس بالسهل، لقد تجرّع المرّ حتى قارب عقده الرابع... ياه روحي تسامحه وتقبّله، بل إني الأخط طغيان شعور وردى باهت في قلبي، لم أستطع أن أسميه سوى شعور وذّ حقيقي تجاه الكاتب.

سنة، مستجد قصصي القائمة في الغبار فرصتها للانتشار، ساجد الحافظ القوي لإكمال الرواية التي بدأت بكتابتها ولا أعرف كيف أجمع خطوطها، أريد بصراحة أن يورثني مجده الأدبي، أن يسلط الأضواء علي، وهو قادر على ذلك، ياد، كم شكرني تلك الصور التي يبتدعها خيالي، مقابلات صحفية، وتلفزيونية وإذاعية، قصصي منشورة في كل الجرائد والمجلات وخلال فترة وجيزة أصدر روايتي التي اعتبرها هامة لأنها تدعو إلى العلمانية، وتتناول بجرأة موضوع الزواج بين الأديان المختلفة، هنا يا كاتب البلاد، كفك ما حصنته من مال وشهرة، وما أفزرته من كتب عليك الآن أن تنتحي، وأن تنام بعمق، نوماً طويلاً طويلاً، ستفدك الأرض وستمسح جسدك المهترئ، وأنا ستورثي عرشك، هكذا يقول المنطق... أعرف أنني سأتهم بالوصولية، لكن كل شيء في هذه الحياة معاملة، أنا أهديه شباني وحضورتي الذي يدخل السرور إلى قلبه، وهو عليه أن يقدم لي خدمات يقدر عليها ببساطة، أنا لا أريد دلاله، ولا غزله، ولا اعترافه بموهبتي وثقافتي أمام أصدقائه، أريد خدمات ملموسة، أن يلتفت نظر ناشره إليّ وأن يطلب إليّ أن يطلقني، أن يكتب مقالة أو أكثر عن أدبي... لكن الطلب صعب، مراراً قال لي إنني سأصير كاتبة مشهورة، لكن عليّ بالترتيب وكان هذا الكلام يغيظني، وأتمنى لو أصرح به لماذا لا تساعدني فعلاً، لكن تخوفني شجاعتي، أو كرامتي كل مرة، إلى أن تجرت وسألته لماذا لا تعزفني بنائرك وتساعدني؟ وكأنه كان يتوقع هذا السؤال، لأنه أجابني في الحال، لا يزال الوقت ميكراً، كان يطلب مني أن ألق به، وأن أترك له تحديد الوقت المناسب لتقديمي لناشره، وأنا كنت أخشى أن يموت قبل أن يعزفني بالناشر...

لوقفت تنطق أفكارتي برفع سماعة الهاتف والاتصال به، فكرت فيما

الربن الرتيب يتكرر أن دعايات الكتب أشبه بدعايات للتخمين، تذكرت للكاتبة التي تطبع كل سنة كتاباً لأنها ثرية، رغم أن أدبها رديء جداً، ولا يصح أن نسمي ما تكتبه أدباً، كنت أعرف أن التاريخ سيلعنها هي وكتابتها.. لكن.. آثني صوته متعباً كالعادة سألته بلهفة تعمدت أن يلحظ مدى التسامحة فيها: اعتقدت أنك غير موجود، لأن ربين الهاتف استمر طويلاً.

ردّ من غير حرج: أسف يا ابنتي كنت أشرب قهوتي على الشرفة، أه عجزز مثلي يحتاج لوقت كي يصل إلى جهاز الهاتف، ألم تلاحظني كيف غدت مشيتي متعثرة، وكأنني أتعثر بسنوات عمري.

رفقت روحي لدرجة نحتت عينايا بالدموع، شكرته على الورد والبطاقة اللطيفة، لاحظت كم غدا صوتي عذياً ودافئاً وأنا أكلمه، أخبرته أن كل ما حصل بيننا لم يعكر روحي، بل انزلق عليّ انزلاقاً.

شكرني بصوت مضمخ بالشوق والحزن قال لي بأنني لو رايت تمزقات روحه لعزرتة، وقطع لي عهداً على نفسه ألا يلمسني أبداً، تنهد ولأخذ يشكو لي آلام مفاصله المستمرة التي لا تبدأ على أقوى المسكنات وآلام قلبه، لمن الأطباء الأغبياء الذين يطلبون إليه التوقف عن التخمين وهو في الخامسة والسبعين.

للحظة شمعت رائحة شيوخته مضمخة بدخانها، أصمت صمتي لصمته، خرق الصوت قائلًا بحذر: هل ستليني دعوتي على العشاء، حضورك يعني أنك سامحتني، كما أن وجهك الحسن سيضيء حلقة أصدقائي. ضحكك وقلت له: أنت تعرف نقطة ضعف النساء.

تسأل: ماذا تصدين؟

قلت: الإطراء.

قلت: أنا لا أستحكك أبداً، أنت امرأة رائعة، يقول لك هذا الكلام

النشر، وألفت الأناظر.

اخترت تايورا بنفسجياً له لون زهرة البنفسج، وشالاً وردياً من الحرير ربطته حول عنقي، رسمت ماكياجى البسيط، نظرت برضى إلى صورتي في المرأة، همت لي المرأة بصوت كالخفيف: المرأة فتنة.

عقب الدخان، مالبورو، جينان، روشمان، صحف السجائر المملوءة بالأعقاب المسحوقة، دخان الغليون الكثيف يحوم في فضاء الصالون الواسع، يوحي بأن الأرواح سوف تحضر بعد قليل، كؤوس الويسكي والكوكيناك والتبنيذ مزروعة بين الصحن الممتلئة بألحاح المغيلات، الكاتب العجوز يتراش الطاولة، يبدو كحطلم بتقوس كتفيه وغوره في المقعد، ينفث الدخان بشراهة، لكن مهمته الوحيدة في الحياة هي التدخين! الشخصيات الأدبية والصحفية البارزة تحيط بالكاتب، أحسست أنني أطل غريبة ومدهشة على ضباب عالم الثقافة، أفتح دخان أكلزهم فيلتفتون إليّ، تطرح عيونهم الثملة السؤال نفسه: من تلك الشابة الغريبة؟ التي استقبلها الكاتب بالأحضان، وأحاط خصرها بذراعيه ليقدما إلى ضيوفه على أنها الموهبة الأدبية المعجدة في امرأة جميلة...

وبأنه لا يبلغ حين يقول عنها مسك الختام، رفعوا كؤوسهم ليشربوا نخبي بعد أن قمتني الكاتب بهذه الطريقة الاحتفالية، لم أشعر بالانشراح والبهجة كما شعرت بهما في احتدام تلك اللحظات بمشاعر النصر والغرور، وأنا أشعر أن المنابر الثقافية في البلد تحفّ بي، أسعدني أنني أستطيع أن أثير الرووس، أحصيتهم بطريقة عين، شعة رجال وسيدات، إبداهن فترت أنها تجاوزت السنين، تومقتني بنظرات باردة يتلمس فيها الحقد، تدخن الغليون، وشعرها المصبوغ بالذهبي، والمرهق من محاولات صاحبتها المستميتة ليبدو لماعاً وحيوياً، مرفوح بطريقة مبالغ بها، جعلتها تبدو كمنثلة في حلة تنكرية، وقد ظلت أجناتها المنقخة

رجل مجرب، جاب العالم كله، وعرف نساءً بعدد شعر رأسه، وددت لو أقتاعه ساخرة، الأصح أن تقول بعدد شعر رأسك حين كنت شاباً.

عند هذا الحد رغبت بلهائها المكاملة، طمأنته أنني سألبي الدعوة رغم إحساسي العميق أنني لن أفعل. أعدت السماعة إلى مكانها، كنت ألاحق شعاعاً حاداً وجارحاً من أشعة الشمس يسق فضاء الغرفة الفارغة في الظلال، تساءلت: أهو نادم حقاً لأنه لمسني؟ هل كاتب البلاد خرف حقاً؟ هل أكون أول من لاحظ خرفه؟! وهل في هذه الحالة تقرر الدعابة استهلاكه واستنزافه حتى رمقه الأخير!!

• • •

داهمني الحزن هذا المساء كثف من عاقته، كلته برينني أن أشبع منه، تلفت في المكان حولي، الشاهد الوحيد على حزني، فكرت أن الحزن والشعور بالإثم ظلا لسنوات طويلة حجر الأساس في حياتي، تألفت معهما، لدرجة أشعر بالضيق والغربة عن لذات فيما لو اختفيا، لماذا أترك نفسي فريسة للوحدة، من قال إن الوحدة تورث الجنون، يا لوطأة وحدتي التي تشعني أحياناً بوجود أشخاص غير منظورين قابعين وراء الستائر والأبواب يراقبونني ياه، كلتني تأملأ لدخلي، فكرت أن كل الفلسفات تدعو ليعرف الإنسان نفسه، ليتأمل داخله، ألا تراهم يبلاغون، ما الذي جنيتيه في صق تأملاتي سوى الإثهاك والألم، وندوماً كان الموت هو المحصلة الوحيدة والنهائية لكل التأملات والافكار، مهما كانت مغفلة؟! ما نفع كل ما نقوم به إذا كان الموت يسلبه منا بلحظة، كم لنتاق للفرح، ذلك الشعور البعيد الباهت، ترى ما شكله؟ ما لونه؟ أهو بسيط أم معقد؟ وهل يتطلب كي يتحقق مقدراً كبيراً من الوهم؟ لماذا لا أصنع للفرح هذه الليلة وألبي دعوة الكاتب، سألتقي هناك بالشخصيات الثقافية التي تنصدر الجرائد والمجلات، ستكون فرصة لي لأفتح باب

والمتهذبة بالأزرق الفاقع، أما خط الكحل الأسود فهذا متعرجاً بسبب الثنيات الجلدية المترصصة. كانت تلبس قميصاً من الحرير البرتقالي مقاسه أصغر بنمرتين على الأقل من مقاسها، وقد بدأ نهداها المترهلان، والذنان حاولت رفعهما قدر استطاعتها بحمالة التهندين بارزوين من شق القمص كثرمتين متجفتين ومجدبتين، كانت تلتفت دخان غليونها وترمقني بنظرة، تحاول قدر إمكانها أن تحط من شأنني، المرأة اللثائية كانت في الأربعين ربما، نحيلة، تلبس لباساً رجائياً وتبدو مستهترّة بأثوثها، ترفع شعرها الخفيف، وتثبته بقلم رصاص كيفما تلتق، ولا تضع لية مساحيق على وجهها، وفي عينيها اليمنى حول واضح، كانت تلبس قميصاً بنياً من الكتان، وسترة من الجينز المتهترئ مع بنطل جينز وحذاء رياضي، أحسستها بذلت مجهوداً لتبدو بمظهر بوهيمي، أخذت بدورها ترمقني بازدراء، كأنها تريد أن تبليغني رسالة أن فلسفتها في الحياة احتقار المرأة الجميلة والأنيقة، لأن الاهتمام بالأثافة يجعل المرأة سلعة.

خسيتي الكاتبة يمكان إلى جوارده، وحين فتم لي سبجارة قلت له بلهجة ودودة: لست بحاجة لأدخن وسط سحب دخانكم، ضحكك طويلاً لجواني، ثم طرف اللحال الوردى مستشفاً عطري، قال لي: أنت الجميلة الذكية الوحيدة التي صالفتها في حياتي، وبطرفة عين لمحت الأزراء والقهر مرثمين على وجهي المرأتين، ابتسمت في سري وأنا أقول: المرأة هي المرأة، ترى هل يغار الرجال من يضعهم كما تغار النساء؟ رمقتها باستغفاف موصلة لها رسالة بنظرتي الساخرة: المرأة القبيحة تعزي نفسها بأن المرأة الجميلة ناقية، والمرأة الجميلة تقول عن القبيحة بأنها معقدة، أحسست أن الرسالة وصلت تماماً جميل أن يتم التخاطب بالنظرات، العين لا تكف، الكلام عشائش ومخادع، تخيلت لو يعم الصمت

هذه الجلسة كلها ويتم تبادل الأفكار بالنظرات أحسست أن الصمت المطبق مع سحب الدخان وسريان الكحول في الدم سيمنح كل شخص من سماع الأفكار الحقيقية التي تدور في رؤوس الآخرين، كان يجلس مقابلي كاتب وناقد قصصي حاصل على شهادة دكتوراه في الأدب الحديث، رجل جميل على أعتاب الخمسين، لم تملأ عيانه الناصتان من إرسال شحنات الشهوة نحوي، تذكرت صورة التي تملأ الصحف والمجلات، ومقالاته المتكاثرة كينور البقعة، قررت أن أتجاهله كلياً وتعمدت أن أصغر الكاتب برقتي كي أثبت لثني سامحته، حاولت أن ألتقط طرف الحديث الدائر قبل وصولي لكنني لم أتمكن من التقاط سوى قهقهات وضحكات مصطنعة.

رفع الكاتب كأسه ليشرّب نخب ضيوفه، شربوا جميعاً نخب كاتب البلاد الأول، علّق الكاتب ضاحكاً بالضحك: تشرّبون نخب رجل لم يتبق له من متعة في الحياة سوى الشراب.

كان الكاتب الذي يجلس مقابلي والأكثر شبهاً من الحاضرين كما يبدو، يستميت للفت نظري، ولم يكن قادراً على الابتناع لثني لم أفتتن به بدوري، فكرت أن الكتب القليلة التي قرأتها له لم تقنعني، شيء كثير من عش وكذب مزوج في أسلوبه الجميل، كنت أتحق فكرة هامة كيف أن للقارئ يميز بحدسه الفطري بين الكاتب الصادق أو المدعي، حين اصطدم بي صوتته الشبق يسألني: ألم تكفني الشعر يا سيده نازك؟

رمقته ببرود وقلت: ما الذي دفعك للاعتقاد أنني أكتب الشعر؟ أحضى رأسه إلى الوراء وضيق فرجة جفنيه كأنه يتأمل لوحة ثمينة، أحسست بالحرارة الكأوية التي تحيط بوجهه وتنتقل إليّ وقال: أنت قصيدة حب متجسدة، فكيف تريدني أن أفتتح أنك لا تكفني الشعر؟ قلت بسخرية صريحة: أنت قلت، طالما أنا قصيدة - تعمدت ألا



مناقفاً، سألته المرأة لكهولة ذات الشعر الذهبي: أريد أن أسألك عن شخصية الفتاة البولونية في روايتك الأخيرة، أمي حقيقة لم من خيالك...  
 قهقهه بالضحك المنقطع، ضحكة الشيخوخة كما أسموها، تتحجج وقال  
 سأحكى لك قصة تلك الفتاة، مسح وجوهنا بنظراته المزطرة بالقوس  
 الشيخية، أخذ نفساً كالرولي وابتدأ يتكلم بيده وبصوت رخيخ ساحر:

منذ خمس سنوات كنت في بولونيا، وكان مقرراً أن أزور باريس  
 ويون، لتوقيع عقود ترجمة بعض رواياتي، التقيتها في سهرة جمعتني مع  
 بعض الأصدقاء، كانت عشيقة صديقي ولاحظت أنها لا تحول نظرها  
 عني، كانت أمها عراقية ووالدها بولوني، لم تتكلم طوال السهرة، وكنت  
 أحس بكهرباء يسري في جسدي كله حين تتلقى عياني بعينها، وحين  
 أوصلتني مع صديقتها إلى الفندق، طبعت قبلة على خدي، قبلة أحرفت  
 جلدي، وأشعلت النار في شراييني، لم أستطع أن أغفو، أخذت أقلب  
 محطات التلفاز، وأنا أستحضر وجهها العذب، وعينها الساحرتين  
 تزلزلان إليّ طوال السهرة، لم يمر وقت طويل حتى سمعت نقرأ على  
 الباب، كانت هي، لم أندش كما توقعت، كأنني كنت أرقب زيارتها،  
 ودون أن تتبدل أي كلام، غرقنا بعناق وكاننا نأكل بعضنا، لكن، أخذ  
 نفساً وأشعل سيجارة، كان يجب أن أقول لها بلنتي عاجز جنسياً، فرفعت  
 كتفها استخفافاً بكلامي وكانها لا تصدق، سألتني: هل أنت متأكد.

قلت: طبعاً، وهذا ما يسبب لي عظيم الألم.

سألتني: لم تستشر أطباء؟

قلت: طبعاً، ولا يوجد علاج للأسف، فالأبوية، والكحول والتدخين  
 سرّعت في شيخوختي.

قالت: لكني أحببتك، ...

فأطعمتها: وصديقك.

لفظ كلمة حب - متجسدة، فلماذا أكتب للشعر؟! تدخل كاتب البلاد  
 مخاطباً للكاتب: ماذا دهاك يا أخي، أجلسناك في حضننا، صرت تعبت  
 بذقنا.

ضحوا بالضحك، تعمدت أن أبالغ بضحكتي كي أقيم الكاتب الشيق  
 أنني لست صيداً، كنت ألتفت من الدخان ومن كلمات الإطراء والمجاملة  
 ولتودد لكاتب البلاد، قمت لأفتح نافذة العريضة في الصالون قاتلة: هل  
 تمانعون أن نجد الهواة؟

قال كاتب البلاد: جدي الهوى يا ابنتي وليس الهواء.

ضحوا بالضحك مجدداً، أسعدني أنني محور اهتمام الجميع، وبأن  
 المرأتين نطفاتاً بمجرد دخولي، يا لجنس الرجال تدوخهم المرأة الجميلة،  
 أحسست أن وجود المرأتين تحول لمجرد مكملتين لحضورتي، تنكّرت  
 أيام درستي الجامعية كيف كنت أشعر أن هذه الشخصيات التي أجالسها  
 الآن، غير عادية، تطل عليّ من عل، وكيف كنت أتمنى وزملائي لو  
 نتعرف بأحدنا، ترى ألا نظلم هؤلاء المبدعين حين نحتملهم تصوراتنا  
 وأحلامنا!!

حين ألفت من خيالاتي، تنبّهت أن الكاتب الشبير يصف لهم حفل  
 توقيع كتابه الأخير، كيف لم يتمكن من الزول من السيارة، بسبب حشد  
 الطلاب والقراء، وكيف كان ناشره يشق له الطريق ليصل إلى المنصة  
 حيث أهدى ساعتين من وقته لمؤتمر صحفي، وكيف بنت تلك المقابلة  
 في خمسة محطات تلفزيونية بينها فضائليتان، كان يتامل في كرسبه  
 ويصف لهم مدى إرهابه وتضجره وتعبه الذي جعله يعجز عن نزع  
 حذائه وثيابه، فلم بكامل لباسه، كانوا ينصتون إليه بنظرات اللوالة  
 الناعسة المستسلمة، وكرّر مراراً أن ناشره يقول بأنه جمع ثروة طائلة  
 من رواياته، أشعل سيجارة وهو يلعن الشهرة والكتابة، كم أحسسته

لم تتركني أكمل، قلت بتضجر: إنه مجرد صديق، لا أحبه، لكن المجتمع يشعرني أنني ناقصة إن لم يكن لدي صديق.

ضحكت: هل الصديق موضة؟

ردت: بالطبع.

سألته: ولماذا أحببتني؟

قالت: لا أعرف، ولا أريد أن أعرف.

طلبت إليها أن تتعزى، أذعنت، ووقفت أمامي كما خلقها الله، ياه، ليس هناك أجمل من جسد امرأة، كانت آلهة جمال، طلبت إليها أن تتمدد على السرير حيث ضوء القمر يغمر طرفه بلطف.

كنت أضاجعها بنظراتي، تألمتُهما ساعتين، وغمرت جسدها بالقبل، وكانت تتأوه بنشوة، أفسمت أنها لم تشعر مثلاً في حياتها...

كنا نصغي للقصة المثيرة التي يرويها كاتب البلاد، ووسط حسد أصدقائه له، كنت وحدي مستعدة أن أقسم أنه كاتب.

• • •

## الخطايا تحمل وتلد

أليس القلق مرأة لعذاب الضمير؟ هذا ما كنت أفكر به طوال أيام بعد العشاء في بيت الكاتب، لم أكن أنا نفسي، كنت امرأة متعكرة ومشوشة، أغوص في أفكار مبهمّة ترفض أن تتوضح لي، وكان شعور مستمر بالاشمئزاز يلازمي، أعرف أن مصدره السهرة مع كاتب البلاد وشلته، كنت أشعر بغليان وأنا أستعيد كل النظرات والكلمات التي حاصرنتي في بيته.

ولم أستطع رغم محاولات الصانقة أن أتفادى إحساسي بالضلال والخطأ، فجأة انفجرت فكرة في دماغي بأن أقطع صلتي كلياً مع الكاتب العجوز، نهشني الندم وأنا أتساءل بدهشة وكنتي امرأة أخرى: ما الذي جمعني به؟ هل أطمح أن يساعدني في النشر؟! لكنه لن يساعدني، كوم رسائلي، وقصصني اضطرته أن يعترف بموهبتي، لكنني متأكدة أنه لن يمد لي يد المساعدة، في أصغاه بخشي لتطالقي، يخاف أن أحقق ذاتي وأطغى عليه، .. يا له من أناني بخيل وسائل، تذكرت كيف يميل لتعوير الأدبيات، واستعدت الكلمات والقصص التي حكاها لي عن أدبيات مشهورات، صرخت بحق وقد اتخذت قراراً لا رجعة فيه: بتر علاقتي كلياً مع الكاتب، والمطالبة برسائلي، اللعنة على الشهرة إن كانت ستكون عن طريقه، إنه يريد أن يعزرنني قبل أن يشهرني! هذا إذا صدق بوعده بأنه سيرفاني بنائره وسيفتح لي أفقاً عديدة إما في الوقت المناسب!

كنت أعلي من الغضب بسبب كل الالتباسات في علاقتي مع الكاتب، ومراراً همت برفع السماعة والصراخ مطالبة برسائلي، وإعلامه أنني لا أريد منه أية مساعدة... لكنني كنت أترجع كل مرة،

وكان خيالي ينجح في تزيغ شحنات عيظي عن طريق سلسلة من أحلام اليقظة التي تدور كلها حول شتم لكاتب والصراخ بوجهه بأن كرامتي فوق كل اعتبار، وأتخيله يستجديني كي أسامحه.

مرّ أسبوعان لم أسمع صوته، كنت أحس بسعادة خبيثة، لأنني عودته على اتصالاتي، ولأنني أعرف أنه لا يبادر ويتصل بامرأة - واحد من مبادئ حياته - وكنت ألتج صدري وأنا أتخيله تلقاً ومثلها كي أتصل به. لا أعرف إلى أي حد كنت صادقة بقراري، ألا أتصل به، خاصة بعد أن تأكدت أنه لن يساعدني، لأنه حين فاجئني بزيارته بعد أسبوعين حاملاً دواوين شعر قيمة كهدية، ووروداً طازجة من حديقة منزله الربيعي، أحسست بغبطة صادقة، رغم ارتياكي الشديد، كنت ألبس بيجامة مজেدة لم يكن وقتي أو يأسى يسمح لي بكونها، لم أتوقع أن من يفرغ باهي الساعة الثالثة بعد الظهر سيكون كاتب البلاد، اعتقدت أنه عامل للتظيفات، يطالبني بأجره الشهري.

وقبل أن أرحب به، أو أعتذر عن فوضى منزلي وشكلي، بادرني قائلاً: عشر دقائق فقط يا ابنتي فقط عشر دقائق سأملك عندك، السائق ينتظرني، سأسافر فوراً لكنني جئت.

قالمعته: يستحيل: سنشرب القهوة، سأنادي السائق، ثم لماذا كل هذه الهدايا.

هز رأسه متنجراً من كلامي: أنت غالية جداً، إنسانة موهوبة وحساسة، لكن يلزمك الصبر، أنت مستعجلة جداً على الشهرة. لا تتعجلي الشهرة يا ابنتي، دعني الشهرة تطاردك.

وجدتني أفرج سؤالي بيني وبينه: لماذا لا تساعدني!، لماذا لا تقدمني لناسك؟ لماذا لا تتوسط لي؟ نظر إليّ بدهشة وقال متظلماً: أنا لم أساعدك، ألم أشهد بروعة رسالتك والعديد من قصصك أمام الجميع،

لم أفل على مسمع منك بأن قدرك على التعبير رائعة، وأنت تتفوقين عليّ.

قلت بحزم: لكني أريد مساعدة فعلية...

قال: كله بأولنه يا ابنتي.

قلت وقد أخذ الغضب ينمو في داخلي: ومتى يحين الأوان؟

قال: حين تتضح كتابتك أكثر، حين أقتنع أن أصلك حين سيقرها الناس، سيتوثق عليك ويتفخرون بك، أنت موهبة كبيرة، لكنها بحاجة لتثذيب، ثم، لم تسأليني لماذا أزرورك أنا الذي لا يبدر مع امرأة.

كان لا يزال واقفاً، أحسست بخجل، دعوته للجلوس، أرفض، قال: أرني أورك، كتابتك، أين الرواية التي حدثتني عنها.

زغرد قلبي فرحاً، فنته إلى طاوله كتابتي حيث تناثرت الأوراق البيضاء، والمعلوكة بالحبر، أنثرت إلى الرواية التي أكاد أفرغ منها، قلت: هذه روايتي...

كنت أعرض كل فصل على حدة، تناول اعتباراً أحد الفصول، وقال حسناً، سأقرأ بتمعن هذا الفصل، وبعدها يكون لنا حديث، قد أقدّمك لناثري.

اتجه إلى الباب وقال: إلى اللقاء، كوني على اتصال بي.

لحقته غير مصدقة ما يفعل، قلت له: لكن هذا مجرد فصل، في منتصف الرواية، يمكنك أن تأخذ الرواية كلها... كيف ستقرأ فصلاً كيفما تلتق...

ضحك ضحكته المتقطعة وقال: هذا شأنني.

- لكن، اجلس قليلاً، يجب أن نتحدث... - كان مصمماً على السفر، حمل الفصل الذي لم أعرفه إلا حين قُلبت أوراق الرواية، تركني

منقوعة بالذهول، وهداياها الجميلة بجواري، كان أحد أحب الفصول إلى قلبي برفقته ترى كيف سيقروء، وهل سيعرف أنني أتحدث عن نفسي، متهربة من صيغة الأنا...

لذاذكرة عالمها الخاص، أحسها تلعب في حياة الإنسان ما يقوم به الاصطفاء الطبيعي بالنسبة للأحياء، لقد اجتهدت أن أكتب بزاهة للفصل الخامس من رويتي التي لا تزال ضبابية، كتبت عن نفسي، وبين وبين تلك الفتاة التي كتبتها حوالي عشرين سنة، لا أعرف إلى أي حد محت ذاكرتي حوادث، ورفعت من شأن حوادث أخرى، لكنني بالنتيجة أنشأت عالمها الخاص الذي سجلته لي في تلافيف دماغي، رويتي للأحداث بعد عشرين سنة من وقوعها يختلف كثيراً عن رويتي لها حين كنت أعيشها، ترى ما الذي يربط تلك الفتاة الرومانسية في العشرين من عمرها - التي كتبتها - بتلك المرأة في الثامنة والثلاثين التي تحاول بإصرار أن تصير كاتبة، مؤمنة أن الكتابة هي طريق الخلاص الوحيد، من الهلاك الذي كانت تتنبأ به منذ البداية، حين كتبت هذه الأوراق أحسست بأمان، ربما أمان زائف، وأحسست بسعادة كبيرة شعرت أنني أسمح برفق على راس تلك الفتاة العشرينية التي كتبتها، جميل أن أصر أمماً للنفس، وبعد سنوات أعود جده أيضاً... كانت عياني النفسيتان ترافقان الكاتب، وتتفرسان في عيبيه لتقرأ معاً ما كتبت، وما كتبه:

قررت أن تطلب العون من الكاهن العجوز الذي تحب قراءة كتبه ومقالاته في المجالات الدينية، وفي النشرات المطبوعة التي توزع على المصلين يوم الأحد بعد القداس الإلهي، قلبت الفكرة من جميع وجوهها فوجدت أنها تزدد قناعة بها كلما أمعنت للتفكير، فهذا الكاهن الذي يقارب السبعين من عمره قديس حقاً، يعيش في دير بعيد حياة تكشف وعزلة، منصرف للقراءة والكتابة والعبادة، لكنه بهيب وقته من وقت

لآخر للمتعبين الذين يطلبون معونته الروحية. كانت تجتمع مع والدها صدقة متينة تعود لأيام الشباب حين جمعهم حماس العمل في الجمعية الأرثوذكسية، كان الكاهن يترك ديريه كل ثلاثة أشهر ليقيم بجولات في المدن يستمع فيها لمشاكل الناس ويقدم لهم مشورته الروحية، كانت أوسع غرفة في المطرانية تخصص له لاستقبال زواره، ويقوم كاهن بتنظيم المواعيد والمقابلات. العديد من البشر يكونون في حالة انهيار وتوتر قبل مقابله، وبعد مقابلته يصبحون مسترلين بالطمأنينة والسلام. كان يملك القدرة على الشفاء الروحي، أحد الرهبان وصفه بأنه يملك قوة خاصة، يحارب بولسطنها شياطين الأهواء التي تعذب البشر، قيل إن أحد الشباب قصده بعد أن فشل في محاولة انتحاره، وعرض عليه ورطته، فقد تورط في علاقة شهوة مع زوجة أحد أعرأ صدقاته، لكن ضميره صحا بعد فترة وأراد أن يتوب فلم تقبل الزوجة، وهدنته بالانتحار فيما لو قطع صلته بها، كان الشاب يتمزق نتماً كل لحظة، وكانت نظراته التي تكشف تمزقات روحه لا تغفى حتى على البسطاء، ففكر بالاجوء إلى الكاهن القديس، بألم الغريق أن يرسل له الله خشية نجاة يتلق بها وسط محيط أمواته، وحين عرض محنته على الكاهن القديس، أجابه الكاهن والنور يسع من وجهه: لا تخشى يا بني تهديداتها لك بالانتحار، روح هذه المرأة مينة بالخطيئة، فلا ضير لو مات جسدها لن تنتحر - صدقني - لكن لو نفذت تهديدها فأنت بريء من موتها.

خرج الشاب معالي ومبهوراً من حضرة الأب الروحي، ظل لأيام يشعر أن روحه تحلق في فضاءات ساحرة لم يعرفها يوماً، كان يشعر أن روحه تعبير وتطير دون أن تلاكفي حواجز، يتخيلها كعصفور ذهبي يلحق قوس قزح وهو يفرغ بصوت عذب، مفعم بشحن جميل، بعد أشهر تزوج الشاب من فتاة على درجة عالية من الإيمان والولاء للطقوس

الدينية، ولول خطوة قام بها بعد زواجه، زيارة الأب الروحي والحصول على بركته.

أجل، سلتها إليه وسحكى له المشكلة التي تعذيبها بضراوة، حبها للمسلم، ولأن تخشى أن تسأله: لماذا خلق الله عدة أديان؟ لماذا لا يكون هناك دين واحد؟ ولغة واحدة؟ ولماذا يمنع التزاوج بين الأديان؟ ياه إنها لا تملك سوى حفنة من الملمازة! لكنها خشيت أن يفضح سرها أمام والدها لدرجة فكرت أن تعدل عن زيارته، لكن قلق مشكلتها المتعالم رجح كفة زيارته، أجل ستقصده، إنها بحاجة ماسة كي تسمع ربه، وليكن ما يكون.

كان كاهن شاب في المطرانية ينظم مواعيد المقابلات مع الأب الروحي، وحين قصده رفع إليها عينين مذهولتين تسألانها: أنت لديك مشكلة؟ ابنة العائلة الأرثوذكسية المثالية تعاني من مشكلة! أحست في نظراته اتهاماً وفضولاً، لكنه عالج فضوله بانسامة وحدد لها موعداً بعد يومين، أحست براحة شديدة كونها ستلقى الأب الروحي على تفرد، كم تحتاج أن تبوح بسرها وتتحرر من ثقته، وإيمه، لماذا الحب أثم دوماً - كما طموها -؟! أحست أنها لا تريد حلاً بقدر ما تريد أن تحكي، كانت الأسئلة والانفعالات تتراحم في ذهنها لتجعلها تتحول إلى سؤال كبير في وجه الحياة، في وجه الكنيسة الأرثوذكسية تحديداً: لماذا تمنعوني من الارتباط بمسلم!؟

لواحدة ظهرأ موعداً مع الكاهن، منذ الصباح تداهما رغبة قوية باليكاء، قاومتها بشراسة متوسلة لعينها أن توجلا ذرف الدموع حتى يحين الموعد مع الكاهن، ستمزج دموعها معلقها، سيعرف كم هي معذبة وتائهة، لكن ظلت عيناها ترشحان الدمع الذي ترشفه على مهل طوال ساعات النهار، حتى حان موعداً مع الكاهن.

كان باب خشبي كبير محفور بأشكال هندسية بدنية يفصلها عن الكاهن، وفي الرواق الطويل البارد المفروش بسجادة رمادية كانت قصة حبها تتفرد صوراً ساحرة أمامها، ارتعشت لتذكرى القيلة الأولى، كانا في رحلة جامعية، ووسط الشبكة الجماعية والضحك والغناء لم يعرفا كيف تسلاً إلى خلوة وتبادلان قبلة لاهثة وجلة بحماية جذع شجرة سنديان همة، آمنت أن وظيفتها الأساسية حماية العشاق من أنظار الفضوليين، لم يرتب أي منهما لهذه القيلة، رغم أن كلاً منهما عصر ذهنه لتسهيل احتمالاتها، ومتى ستجسد من الخيال إلى الواقع، قبلة ساحرة لا يمكن لها تذكرها ما لم تستعد بذكريتها روح الأرض والعشب المندى وثغاه خروف بعيد، وهسيس أخصان الأشجار، التمتعت عيناها بالألق الاتعكاسي الذي خلقه تذكر القيلة، أحست بالخجل كونها تنتشي بخيالها العاطفية وهي على بعد دقائق من موعداً مع القديس الذي لم يعرف امرأة، لفتح الباب فجأة وخرجت سيدة تلبس ثياب الحداد، أطلقت زفرة ارتياح طويلة وهي تغلق الباب وراءها، لوماً لها الكاهن أن تنفضل، لا تعرف لماذا خانتها قواها وهي تتهض، كانت تمشي بصعوبة وقدمها خدرتان، ورغم أنها لم تخط سوى خطوات قليلة حين فتحت الباب وأغلقته وراءها، إلا أنها شعرت أنها تتفرغ من ذاتها في كل خطوة تخطوها، ويأنها ما عادت سوى كريس كبير فارغ تماماً، جاهز للامتلاء بما سيقوله الأب الروحي.

صالون فسيح مربع الشكل يزيد طول ضلعه على عشرة أمتار، لوحة العشاء السري تحفل عرض الحائط مقابل الباب الرئيسي، صور أيقونات بمقاس واحد للعديد من القديسين بهالات النور حول وجوههم السعراء النحيلة، وعيونهم شديدة الاتساع التي ترى ما لا يراه البشر، عشرون متعدياً جليدياً مرتبة في الصالون بدقة، ثريتان ضخمتان من

الكريستال تتدلى من سقف يرتفع أكثر من خمسة أمتار عن الأرض، وعلى أحد المقاعد كان القديس الحسام يغمس في إسفنج الأريكة، منتحاً بالسواد، لا يبدو من وجهه سوى عينيه الضامرتين الغائرتين في محجوريهما، وقد حفاً بهما شعر لحيته القضي الكثيف، وحاجباه الكثيفان الأبيضان، وشعر رأسه الذي جمعه في جديلة تصل حتى كتفيه، أحست أن كل العالم هباء، فهي في حضرة وجود شديد الكثافة من القدسية، حين عرفها بعد أن حنق فيها طويلاً، لأن الماء الأزرقاء في عينيه تنوش رويته كثيراً، قام فأتاحاً ذراعيه لاستقبالها لاحتضنها وقبّلها بحنان وهو يقول: يا لها من مفاجأة سارة يا نازك، أهلاً بك يا صغيرتي.

لامست لحيته المشبعة وجهها، أسعدتها أنه قبلها من وجنتيها، لم يبد لها يده كعادة رجال الدين، دعاها للجولس إلى جانبها، وسألها عن أفراد أسرتها واحداً واحداً، أحست بارتباك وخزي شديدين، ففكرت: كم سيخيب أمه حين سيعرف أنني أحب مسلماً، طلبت من دموعها أن تستأنفا الانهمار، ليقرأها من خلال بخار روحها المتكثف في عبرات تفتت للحظات لو نغز هاربة، أو لو تزور سبب زيارتها له فتخلق أية مشكلة، المهم ألا نعرّف بحبها للمسلم، لكنه حين ربت على كتفها كي تحكي كل ما يورقها، حين رفعت إليه عينيهما اللطيفتين، وغرقت نظرتها في رمد عينيه اللتين جمعتا صفوة خبرات الدنيا، وجدت الكلمات تنفق من قبلها إلى شفيتها مباشرة، لتقول بصوت لا يشبه صوتها أبداً:

- أنا أحب مسلماً - . اصطدمت كلماتها بالأقنونات، فنبذت عيون القديسين كلامها، وأعادتها إليها محمّلة بالغضب والاستياء، أحست نظرات القديسين كحجارة تتثال على جمجمتها ضرباً، بدت لحظات الصمت التي أعقبت اعترافها لانهائية. صور لها خيالها صفة مدوية تنهال على خدها من يد القديس، وللحظة هيا لها أنها تسمع شئامه

واستكراه لاعتزافها، لكنه فاجأها بسؤاله: أهو زميك في الجامعة؟

قالت: أجل، لكنه في كلية الطب، ويكرمني بعامين:

- ومنذ متى أنت على علاقة معه؟ - قالت - منذ ستة أشهر - .

هل تلتقيه على أفراد؟ - حاصرهما السؤال، عراها، شعرت كأنه ضبطها تمارس الحب مع المسلم، لم يعد بإمكانها أن تكذب أو تتراجع، استطاعت أن تفهم شعور آدم وحواء حين ضبطهما الله متلبسين بإغواء الثمرة المحرمة، قالت بلهجة الاستسلام التام:

- أجل لتقبه على أفراد - . أحست أن الهدوء في الغرفة أكثر مما

ينبغي، وبدت في نظر نفسها متلاشية، وقد خارت كل قواها دفعة واحدة، تسامت، لعله يتوّم الناس بعينه الرماديتين؟ لم يتأها إلى سمعها أية ضجة أو صوت من الخارج، كانا وجودين حزينين طلابين في فراغ الغرفة الواسع، يتحلق بهما عيون القديسين، وينتظرهما صليب من خشب متربع فوق الباب الكبير... ترى هل سيسلبها على هذا الصليب؟

ارتاحت كونها ألفت عن كاهل روحها العذاب الرهيب لحبها، أحست أنها لم تعد معنية على الإطلاق بمشاكلها بل إنه وحده المسؤول عن هذا الحب، وعليه أن يحل إشكاليته بخبرة جهاده الروحي التي تزيد عن نصف قرن.

فاجأها بسؤاله: هل تعرفين معنى المعمودية يا نازك؟

سألت بدعشة: المعمودية!!

قال بصوت هامس: أجل المعمودية.

كانت قواها تتركز في أنفيتها لتفهم كلماته الخافتة، تسامت: هل سمعحتني في أمور الدين؟ جئت أطلب مساعدته في مشكلة تؤرقني ليل نهار، علاقتي مع المسلم فيسألني عن المعمودية!

لم تجب، تابع بصوته الهامس: المعمودية هي الولادة بالمسيح، إنها

الولادة الثانية بالروح، لأن المسيح يدخل بواسطة في تفاصيل حياتنا اليومية، إنها ولادة الروح يا نازك، وهي أكثر أهمية بما لا يوصف من ولادة الجسد.

ودت لو سأله: لكن ما علاقة المعمودية بحيي للمسلم؟!

قرأ سؤالها في عينيها فقال: حب الشباب سطحي، بتعبير أدق جنسي، فيه لهفة وهوى، يطبعونه بطابع الخلود والديمومة، دافعه الرئيسي لتغريزه، لكنهم يغلطون عن الغوص في أعماق النفس البشرية، لأنهم ضحايا أهوائهم، لو استطعت يا نازك أن تخلفي مسافة بينك وبين حبك للمسلم، وأن تتأملي هذه العلاقة بعين المعمودية أو الولادة الثانية بالروح، سيرودك الفرق بينك وبينه، أنا لا أنتقص من دينه ولا من كرامته كشخص، لكني أتبهك لتأمل الفروق الشخصية العميقة بينك وبينه، فكل منكما ابن بيئة مختلفة، وثقافة مختلفة، وعادات مختلفة، ورؤية للحياة مختلفة أيضاً، إنه غير معمد، المسيح لا يدخل جوهر حياته مثلك، المسيح كالهواء، كالماء، بلا لون ولا طعم ولا رائحة، ومع ذلك فلا حياة بلا ماء وهواء، المسيح نفس العلاقة الزوجية وربطها مع الله: ما جمعه الله لا يفترقه إنسان، والرجل رأس المرأة كما المسيح رأس الكنيسة لكن عند المسلمين يقولون: تزوجوا مثلي وثلاثاً ورباعاً.

أنت غافلة عن الجوهر يا نازك، وقد يعمي الحب بصيرتك حتى بعد سنوات من زواجك من المسلم، أشركك على ثقك يا نازك، أنت لهنتي الحبيبة بالمسيح، صدقيني لقد ساعدت شابات كثيرات تورطن في علاقات عاطفية مع شبان غير مسيحيين، وبعضهن لم يألهن بنصيحتي، بل سمحن لقلبين أن يجرحن إلى الزواج، وعندن ليّ ناديات حتى الانهيار بجرجرن ذيول خيبتهن، مكتشفات بعد فوات الأوان أن اللدم لم يذوق، إحداهن قالت لي: بأنها تشعر بسهم من نار يخترق قلبها كلما

سمعت صوت جرس الكنيسة.

كانت مسامحتها تمتص كلماتها الهامسة، لشد ما أحست براحة وهي تسمعها، حسدت نفسها كونها لا تزال واقفة على برّ الأمان، ولم تتزوج المسلم بعد، ياه كم كانت غافلة عن هذه الحقائق، أجل المعمودية المقدسة، إنها ليست معمودية ماء بل معمودية روح، ترخّص صوت والدها في ذهنها الحمد لله أنه خلقتني مسيحياً؟! رفعت عينيها إلى لوحة العشاء السري الكبيرة، رمقت يهوذا بكرو، للحظة أحست أنها يهوذا الذي تنكر للمسيح وسلمه لليهود ليصلبوه، سرت فيها فتحريره إيمان هزت كيانها كله، ياه كم كانت ثائرة وبعيدة عن المسيح. مسح على رأسها بحنان وقال: الجنس عند المسيحيين قرابان، وعند المسلمين نهم.

الجنس بين المرأة والرجل المسيحيين هو حضور إلهي، أما عند المسلم فهو مجرد متعة.

المال والبنون هما زينة الحياة الدنيا عند المسلم، أما عند المسيحي فأساس الزواج هو الحب، وليس الأولاد. استرخت مفاصلها، رغبت بالنوم عميقاً، ياه كم هو محق، بدا لها حبيبها شيطاناً متكرراً يحرقها بالشهوة ويحيي غرائز الجسد غير المنضبطة في روحها، أين خبرتها من خبرة قدس تجاوز السبعين من عمره، عاين الله طول حياته، إنه يعطينا رحيق خبرته الروحية لتتشارك السقوط.

تدفقت دموع اللدم من عينيها، قام إليها يحضنها ويقول لها: نازك يا طففتي، لا تعذب نفسك بالندم، كل البشر يخطئون سأسلي لأجلك كل يوم يا نازك كي ترتاح روحك، كان وجهها مدفوناً بلحيته أمكتها رغم تماهياها في هيمان كلماته أن تشعر بقوة قبضته تشدّها إلى صدره، ولم يقفها سماع سؤال خبيث انبثت من مكان ما في فضاء الغرفة، كأنه فحاحة صابون لفجرت لتوها:

- ألا يشعر هذا القديس بمتعة وهو يحضنها؟! - لكنها طردت بقسوة هذا السؤال الذي اعتبرته مسأاً شيطانياً، أدهشها أنه طلب إليها أن تتذكره في صلاتها.

قالت باستغراب: آنا، أصلي لك؟!!

قال وقد حررها من أسر يديه: أجل يا نازك، أنا خاطئ، صلي لأجلي، قد تكونين أقرب إلى الله مني.

سألته: أأنت خاطئ؟! لكن من أين ستأتيك الخطيئة، وأنت تعيش في دير منعزل تتعبد الله.

لم تكن تلاحظ حركة شفتيه حين يتكلم، لأن فمه كان مغطى كلياً بلحيته وشاربه للكثيفين، كان تسمع صوته قانماً من البعيد، هائساً واهناً، فتخمن للكثير من كلماته التي تتبدد في أشعار لحيته، قال لها: الخطيئة في الروح، كما قال بولس الرسول: ليس ما يدخل إلى الفم ينجس الإنسان، بل ما يخرج منه.

قالت له وهي تسمع دموعها: أعذك أن لبتّر علاقتي مع المسلم.

قال: كنت واثقاً من رجاحة عطفك يا نازك، فمن تكون ابنة أسرة مسيحية مثالية مثل أسرتك، يستحيل أن تخون للمسيح.

طلب إليها أن تركع، وضع راحته على رأسها وأخذ يتمم صلاته الخاصة، ومع كل فاصل كلامي، كانت راحته تضغط أكثر فأكثر على رأسها، حتى أحست أنها ستهاوى وستبطح أرضاً، لكنها كانت تقاوم ضغط راحته بقوة انعكاسية من كليتها، أنهى صلاته، فأرادت أن تلثم يده، كعادتها في مصالحة رجال الدين، لكنه جرأها من يدها، وحضنها ثائبة، وقد رشحت عيانه الغلترتان بالدموع، تأثرت وهي تلمح دموع القديس تترقق في عينيه، قالت له بصدق يلفح كيانها: أشكرك من كل قلبي يا أبتني.

مدّ لها أخيراً كتاباً صغيراً لصلوات خاصة تعينها للشفاء من حب المسلم، ونصحها بتلاوة الصلوات صباحاً ومساءً، وبأن تمارس الركوع والسجود، وجبينها يلامس الأرض، أرادت أن تستقيم عن أهمية السجود الذي بدا لها مهيناً، خاصة إذا لامست جبينها الأرض، قطع أمامها طريق الاستقلام قاتلاً:

- كي تحيي أرواحنا يجب أن نميت أجسادنا الملتهية بالشهوات، لا شيء يخطب للشيطان يا نازك سوى الصلاة الصادقة. ودّعها حتى الباب مؤكداً لها أنه سيتصل بها في كل مرة سيلتي للزيارة لتتقدّ رعاليها. - حين خرجت غامت الدنيا في عينيه، أحست أنه قد مضى دهر وهي في حضرة القديس، لم تعرف أنه بالكل من ربع ساعة قلب كيانها رأساً على عقب، واستقرّ ذاكرة مخترّة عمرها سنوات، خرجت ملتهية بقرارها الذي أضاع في روحها سبتر علاقتها بالمسلم، وستبدأ عهداً جديداً مع نفسها.

• • •

لأيام بقيت ممثلة بكلام الكاهن، الحمد لله أن إلهاماً ريتانياً قادها إليه، ليكشف لها ضلال مشارعها، كانت مفقودة بمنطقه شديد الذكاء والتمسك كما أحسته. وحين شرح لها كيف أن أساس حب الشباب جنسي أحست أنه يقيم لها كشفاً رائعاً. لكن إلى أي حد ينطبق هذا الحكم على علاقتها مع المسلم، لا تتكر أنها تص بجلابية لا تقاوم إليه، تشاق لقياته وراحته ونظراته، تتلقب طويلاً في فراشها وهي تحلم به يأخذها بين ذراعيه، لكنها تعرف أن ما بينهما أكبر بكثير من مجرد ميل جنسي، لقد أحبته رعباً عنها، رغم حاجز الدين المخيف المنتصب بينهما، لكن ما جدوى هذا الكلام الآن، إنها بحاجة لموقف حاسم بدأه الكاهن وعلينا أن تكلمه بحزم وصلابة تقتضيه مصلحتها ومصالحة أسرتها، لم يكف



خيلها عن استرجاع لقطعة أيدية هي كيف سيوح لحبيبها بقرارها، كيف ستقول له بأن ما بينهما قد انتهى، وبأنها لا يمكن أن تتزوج به بسبب الفروق الجوهرية الكثيرة بينهما والتي ستفصح عن نفسها بعد الزواج، إنها تترك أنها ليست بحاجة لشرح أسبابها، ففي أعماقهم ويقتز، ستتألم لفترة تطول أو تقصر، لكن العقل والإرادة كافيان لبسمة الآمها، وبعد فترة نقاهة ستكون منفتحة على الحب مجدداً إنما لشاب مسيحي هذه المرة.

لم تبدُ بنظر نفسها متهورة كما بدت في علاقتها مع صفوان، يا للجنون، هذا ما كانت تردده لنفسها، صفعتها ذكرتها بصورها مشللة إلى بيته الواقع في الطابع السادس، كيف كانت لا تنالي بنظرات الجيران تقديماً وتحقروها وكيف كانا يندران ويعدنان الطغام، ويعانيان من خفة الحب وضجره أيضاً، كانا يتألمان من شعورهما أنهما مسجونان في قفص، لا يمكنهما الجلوس في المقاهي ولا المشي في الشارع متجولين، شامتت: عجباً كيف طوحت بسمعتي عرض الحائط، ترى أن تؤثر هذه العلاقة على زوجي من مسيحي في المستقبل؟

لأيلم عاشت حرة تماماً من أشواقها للمسلم، لم يعد اسمه صفوان، بل المسلم كانت متخمة حتى الغثيان من كلام الكاهن، واعتقدت أن المشكلة حلّت بطريقة سحرية من تلقاء نفسها، أمنت أن هناك عذابة إلهية خفية قادتها إلى القديس، لتتلقى العون الإلهي عن طريقه، أو ليس الكاهن بدل المسيح على الأرض؟!

لم يعد أمامها سوى إبلاغ صفوان أن ما بينهما قد انتهى، لذلك حين أتاه صوتها بعد عودته من عمان في زيارة لأهله لمدة أسبوع لم تتفعل، قالت له ببرود: الحمد لله على السلامة، كانت حريصة ألا يشف صوتها عن موجة شوق، حين عبر لها عن افتقاده الشديد لها، ورجعته في لقائنا

حالاً. أبعدت سماعة الهاتف عن أذنها، لم تكن تريد أن تسقط بالغبوية، اعتقد أن أحد إخوتها أو والديها بجوارها، فاضطر أن يختصر المكالمة ويستعملها للقائه في منزله، لكنها اعتذرت وأبلغته بلهجة جافة أنها ستلقاه صباح الغد في مقصف الجامعة.

سألها: لم لا تحضرين إلى البيت؟  
تجسد لها إغراء جملته صوراً متلاحقة من الاحتضان الرائع بينهما، ارتعش صوتها وهي تجيب: في الجامعة أفضل.

سأل بلهفة: هل هناك مشكلة ما؟  
قالت وقد بدأت تشعر أنها تتهاوى وأن إنهاء ما بينهما ليس بالأمر السهل كما تصورت: إلى الغد.

أسرعت إلى كتاب الصلوات الذي قتمه الكاهن، تطلب منه العون، قرأت بذهن مشوش صلاة الخاطي، وكررت بصورة ببغالية: يا رب اغفر لي أنا عندك الغاطنة، ألمتها ركبناها من الركوع تذكرت نصائح الكاهن يجب أن تسجد ويلامس جبينها الأرض، أصحت بارتفاع مؤخرتها فوق مستوى رأسها، ألمها هذا الوضع الذي أشعرها بالمهانة، انتفضت واقفة وهي تحس بسخط على الكاهن ولم تستطع كبح غضبها ونفورها من نصائحه، حدثت نفسها ساخرة: والله كأنه يصف لي دواء لتأويله ثلاث مرات في اليوم، قُلبت صفحات كتاب الصلوات بشك كأنها تسأل: أحقاً فيك الراحة والأطمئنان؟!

شحذت ذهنها طوال ساعات المساء كي تستعيد قناعتها وحماستها بشأن قطع علاقتها مع المسلم، عجبت كيف فقدت كلمات الكاهن لقلبها، ما كانت تجرؤ على الاعتراف بينها وبين نفسها أن روحها كانت تهيم هناك في غرفة الحبيب، وفوق سريرهما الضيق الذي شهد تجسد حبهما، كان عذاب ضميرها يروعها وهي تتخيل مدى ألمه بقرارها، لكن لن يتبها

عن هذا القرار شيء حتى لو نهشها الأم بلا رحمة.

أيقظها شوقها إليه من عز النوم، قامت من فراشها تسير في ضباب العتمة، وقد رأت أهلها بعين خيالها طافين على سطح النوم، رمتهم ببرود مبطن بالكروه، إنها تكره تصليبهم الذي يمسّر حياتها، وطغيان أفكارهم على حياتها، ياء، كم تحس بالاختناق، كانت عينها متوقفتين ونهداها مشرتين، هالها الجفاء والقسوة للذنان خاطبت بهما صفوان، لذعتها أنفاس الشوق إليه مع دقائق الساعة في الصالون التي تشير إلى الثالثة والنصف فجراً، كانت روحها متوهجة بالشوق العقيم، كبحت رغبة عنيفة للاتصال به، لتسمع صوته وتحس أنفاسه، لتسترخي أعصابها وهو يصف لها اقتفاده لها سرت رعدة في جسدها وهي تستعيد همس لشوقه عبر سماعه الهاتف، مزقتها شهوة الارتماء بين ذراعيه، تساملت: ما الفرق بين الحب والشهوة؟! ياء كيف اعتقدت أنها شفيت من حبه خلال الأيام المنصرمة، صرخت بصوت أحرص ترجو الكاهن أن يهب لتجنبتها، قالت لصورته التبشحية المرتسمة في خيالها بأن الوصفة التي قدمها لها لم تنفع، فلا كتاب الصلوات ولا السجود نفعها، هست الستائر والأثاث والتزيات الغارقة في السكينة بجملته حزينة، يا رب اغفر لي أنا عيبتك الخاطئة، بحثت عينها بقلق عن الحقيقة التي كانت تحاول تصيدها في فضاء الصالون، أي حقيقة؟! ولماذا تشعر دوماً أنها تقتش عن الحقيقة؟! نلتق شر التمرد من عينيها، تصلبت نظرتها فوق يديها المتشابكتين بقوة وقالت بتسميم: لكتي لست خاطئة، لست خاطئة، لماذا يريدون سحقنا أمام الإله؟ لا تغفر لي يا رب فأنا لست خاطئة. قامت من مكائنها لتجلس على الأريكة المجاورة للهاتف، لمست أزراره بحنان، ورسمت سبابتها رقمه دون أن ترفع السماع، نظرت في ساعتها وثأوت: أوف ما أبطأ مرور الزمن، تخيلت نائماً، وحيداً وحزيناً. ما

أفصاها، كيف لم تسرع للقاء، وهو قادم من سفره محملاً بالشوق والهدايا، كعادته كل مرة، ابتسمت لصورته لزدادت إبتسامتها اتساعاً وهي تسترعب عنق رقته ولطفه، في كل مرة يسافر، يعود محملاً بالهدايا، حدث أهله عن حبه لها، باركوا علاقته بها رغم أنها مسيحية، كانت أمه ترسل لها الحلوى التي تحبها، وقد حاكت لها كلزة رائعة ياء، كيف تستطيع بتر كل ذلك الحنان، كيف سترفض الحلويات المعجونة بالحب التي أعنتت خصيصاً لها.

انفجرت ببكاء عاصف جعلها تهتز كورقة في مهب الريح، كان فكاهها يصطكان، وكفاهها يهتز من قوة صراع عواطفها وعقلها، وتصلب تفكيرهم المطبق عليها كخف محكم، ماذا ستفعل؟ لماذا لا تستطيع أن تطوح بأفكارهم وتتزوج من تحب ببساطة؟ في أصغابها كانت تترك عجزها عن ذلك الفعل الثوري العظيم، إنهم جنورها، تحس بالشلل لو اتسلخت عنهم أو عارضتهم، لكن ما دواء حبه؟ إنها تموت عشقاً. ما حل هذه المعضلة يا سيدي الكاهن القديس؟! كانت صورة الكاهن ترسم على الستارة مقابلها وقد غارت عيانه في محجريهما، كان يطلب إليها السجود والركوع وترداد الصلوات ثلاث مرات في اليوم، بدا لها الكاهن في ساعات القجر الأولى رجلاً على ضلال كبير يوزع الأوامر على الناس، يقتعهم بها لأنهم بحاجة أن يقتنعوا. عجبت من حياة الرهبان، تساملت: كيف يعيشون دون أن يلمسوا امرأة؟ ما هذا الجنون؟

تمتت لو تصارح صفوان بزيارتها للكاهن، أترضى أن تسبب له الألم. هذا الإعياء بعد عاصفة العواطف، قامت إلى سريرها ترجو سلطان النوم أن يغطيها برحمته، تنهت إلى فكرة تخزها كحربة هي أن الكذب غدا عصب حياتها منذ مدة، فهي تكذب على حبيبها وعلى أهلها، ورغم إحساسها بخطورة هذه الحقيقة، إلا أنها رمتها بلامبالاة، وهي

تغمض أجبانها كي تنام نوماً مضطرباً سطحياً.

استيقظت على شعور عميق بالكآبة، وحين نظرت في المرأة لتسرح شعرها، أحست أنها تطل على سنوات حياتها كلها، وبدت لها الذكريات تتضح بالألم رغم الظاهر المبهج والمتوازن لها، إنها تعيش كالبهلوان الذي يسير على حبل، عليها أن تخلق صلحاً قسرياً وتوازناً لا يمكن أن يتحقق بين رؤيتهم للحياة ورؤيتها التي يمنونها من التبلور، لكنها تحسها في أعماقها كملقاة حيوية كبيرة لا تجد منفذاً. قبلتها أسها وهي تقدم لها كأس الحليب، هاجت دموعها من قبلة الحنان الصافية، كم تحب هذه المرأة، ترى لماذا لا تستطيع جمع حين في قلبها؟ شربت الحليب فسرى دفءه في أوصالها، وأشعرها بشيء من الاسترخاء والأطمئنان، لم يخف عنها شحوبها الخفيف، والتعب العميق المخفي في حدقتها، ابسمت لفكرة أنها ستقاه بعد قليل، ورغم أن خطواتها كانت تتتابع بخط مستقيم، إلا أنها كانت تشعر أنها تسير بلا هدى، وبأنها لن تصل إلى شيء ولن تدخل في شيء، بل ستظل على مسيرتها لتنتهي إلى ما لا نهاية، حتى يبتلعها الموت، ياه أحياناً يكون الموت حلاً، رغم أنها ترتعد حين تفكر به كانت تترك حقيقة ذاتها في تلك اللحظات، فهي غير قادرة على اتخاذ قرار أبداً، ولن تستطيع التخلص من مشيئة أهلها، وفي الوقت نفسه لا تمك شجاعة بتر عائلتها مع صفوان، إنه نالذة الأمل والحب في حياتها، إنها تنمو بالحب بشركتها معه، وهي تعرف مدى إحساسه بكرامته فيما لو طلبت إليه أن يتفصلا، قلن يتصل بها ولو احتضر من الألم والشوق، تراقصت صورة الكاهن أمام ناظريها، فأجهنت نفسها كي تطرد تلك الغشاوة عن عينيها، لكن صورته حاصرتها أكثر فأكثر حتى وجدت نفسها تكز على أسنانها وهي تقول له بحق: أكرهك. كان حزنها عميقاً لدرجة بدا معه البكاء غير مجدٍ، فلا

شيء يمكن أن يخفقه، حين وصلت مقصف الجامعة كان بانتظارها، لمحت البهجة تنبع من عينيها حتى وهي تراه عن بعد، تبينت بشاعة حياتها لها، وكيف تمت أن تستأسله من حياتها كورم خبيث، استسحمت في خيالها على كل ما فعلته بخيالها، كان يلبس قميصاً أزرق أضفى هدوءاً ساحراً على وجهه الأسمر، وعينيها الصليتين الصاليتين، فز قلبها من بين ضلوعها كجرو صغير يسرع باتجاه أمه كانت خطواتها تنتظم على لحن: ما أجمل الحياة، ما أجمل الحياة، ضغط على يدها فسرت رعشة في جسدها وهي تقول له: الحمد لله على سلامتك، كان قد أخفى باقة البضغ في الجريدة اليومية، ضحكا معاً، ضحكة غسلت كل عكر الأيام الماضية، تذكرت كتاب الصلوات وتردادها البيغاتي لعبارة (يا رب اغفر لي أنا عبدتك الخاطئة) شعت عيناها بأق الحب، سألت الدنيا ساخرة أنا خاطئة، ثم أردفت: ما أحلى الخطيئة.

لم يعاتبها على جفاتها مساء البارحة، بل سألتها أن تفسر له لهجتها القاسية، قالت متملصة من الجواب:

- لا تبد فرحتي الآن بلتياك. أريدك أن تحكي لي عن سفرك إلى صغان بالتفصيل، وكيف حال أمك. - كلهم بخير، يسلمون عليك، وأمي أرسلت لك حقبة من الأغراض. خفق قلبها وهي تتسائل: أتحبني حقاً؟ - بالتأكيد، سوف نتعرفين إليها، فهي ستزورني الشهر القادم. - لكن، ماذا أرسلت لي؟ - لن أقول لك حتى تأتي بنفسك. - اشتعل شوقها فجأة وقالت: هيا بنا.

منعاً للشبهات سبقها إلى شقته، ترك الباب موارباً كالعادة، دخلت كالصمة وأغلقت وراءها، ودون أن يتفوها بكلمة كانا يذوبان في عنق صامت طويل، يضطربان لقطعه لشحن أنفاس جديدة لاستئناف عنق أقوى. لم تكن تعرف إلى أي حد تحبه، وكم قطعت لشوقاً من الوهم في غيبها،

حتى اعتقدت أنها يمكن أن تتصلبه من روحها كما يخرج الإنسان شوكة من إصبعه، لم تعرف أن يوسع عينيه أن تكونا فضاء لا يحده عائق تنفرد فيه روحها وتمتطي منتشية، ما سر الدور الخفيف الذي تحسه حين تتنفس رائحة جلده، ألا يعتبر موت خجلها منه علامة الحب المميزة؟ هل خطر ببالها يوماً وهي الابنة البارة للديانة المسيحية التي تعتبر الجسد عورة، أن تقوم من سريره عارية كما خلقها الله، وتتمشى في أرجاء بيته، تحضر زجاجة الماء ليشرها معاً.

لكنها طوال عناقها الحار مع المسلم لم تستطع طرد شبح الكاهن الذي كان يجلس على الكرسي الهزاز يرمقها بعينه الرماديين الغائرين، ورغم أنها كانت مندمجة مع حبيبها حتى الثلاثي، فإن خيال الكاهن ظل ينفصها، حتى أنها لتتغضت من السرير وقامت تحمل الكرسي الهزاز وتخرجه خارج الغرفة، لكن صورة الكاهن لرسمت مجدداً على حمة الثياب الطولانية المتفرعة في أعلاها كزهرة اللؤلؤ، وقد انتشرت نكهة المشعة على التفرعات، وحين ركن جسدهما في غيبوبة النشوة، وتمعت أن تكفن وجهها في صدر صوفان لتحمو صورة الكاهن، لكن عبثاً ارتسمت للصورة على جلد صدره الأسمر.

سألها: كيف كان العيد؟ ماذا فعلت بغايها؟

سرت رعدة في جسدها، تحاشت أن تلقي عنانها بعينه، قالت: مرّ العيد كالعادة، أكلنا دجاجاً مشوياً، ولوكنا البيض.

ضحك مسائلاً: أذا هو العيد، دجاج، وبيض ملون.

قالت: أجل، وهنقا المسيح قام، حقاً قام.

هتت أن تعرف له أنها كسدت الكاهن، أحست أن من ولجها أن تعرف لكن لية طعنة سشددها له الآن وهو منهمك في إخراج الهدايا لها، ففجر صداد عفيف في رأسها ربما ليقتظها من إخراجات روحها

المشتتة أصمضت عينها إعاء، وقد شبكت يديها على صدرها، ومدت رجلها في استقامة، حدثت نفسها أنها بهذه الوضعية سيوسدونها في اللعش، لم يبد لها الموت مخيفاً، إنه الراحة الأبدية بالتأكيد حيث يصفر كل شيء ويحسي كل عكر..

• • •

ما كانت تجرؤ أن تتناقش التشكل النهائي لأفكار وادبها، إنها تشعر أنهما يعطينها كل شيء، عدا حقها أن تكون حرة، أفتعاهما أنهما يريان ما لا تستطيع رؤيته، ويأتهما يعرفان طريق المستقبل المكمل بالنجاح لها ولكل واحد من إخوتها، لا يمكنها أن تشك بصواب أفكارهما. لكنها لا تستطيع تجاهل ألم روحها العميق وهي تسمع حوار أمها وأبيها الأبدى: نتمنى لو يموت أولادنا ولا يتزوجون خارج دينهم! لا تنسى ذلك اليوم البعيد، كانت لا تزال طفلة حين سألت أمها المفتونة بالمطرب عبد الحليم حافظ:

- ماما، لو تقدم عبد الحليم لخطبتك قبل أبي، أما كنت توافقين؟ -  
- ضجوا بالضحك، قالت أمها بقناعة مطلقة: بالطبع لا، لأنه مسلم. -  
لكك معجبة به كثيراً. - - لكنه مسلم. - كانت تشعر أنها تركب في زورق يقوده الأب عابراً بهم نهر الوهم، ومقلداً عقولهم عن التفكير الحر ذلك الاتفلاق الذي جوهره رفض الآخر، ما كان يشقيها ويؤرق روحها كون أعز أصدقاء والديها من المسلمين، وكانت أجوبة الأهل جاهزة حين تتساءل: كيف يكون أعز أصدقائكم من المسلمين ويتزوجون منا لو تزوجنا مسلمين!!

جوابهم الوحيد المتحجر: نحن نحبهم ونسانقهم، لكن للزواج أمر آخر، فحين نحترق كل من يتخلى عن شخصيته ودينه، ويترك نفسه بذوب في الآخر.

تساءل: لكن هل الشخصية كاملة في الدين يا أبي؟

- طبعاً أنا مسيحي، المسيح يصنع حياتي وأفكاري وسلوكي،  
ستكرين ذلك فيما بعد. حين تكبرين. - لم تشك لحظة أنها ستترك تلك  
الحقيقة حين تكبر، لكنها لم تقم يوماً، كيف أن الشخصية كاملة في  
الدين، كانت أمها مغرمة بتعدد الفروق الجوهرية بين المسيحيين  
والمسلمين، وكان كلام أمها يرتشح في ذهنها، كما يرتشح الماء في  
التراب المشقق، لكن ثمة بذرة شك، ثمة سوسة تزرقها، أين الحقيقة؟!  
هكذا تتساءل دون أن تعرف عن أية حقيقة تبحث.

كانت أيامها تتساب يوماً بعد يوم وراء جبهة من الرضا والسعادة،  
تكاد لا تشك بهذه البداية لولا نوبات من الاختناق الحقيقي تنتفض عليها  
في أوقات متباعدة، أو كوابيس تجعلها تستيقظ من عز نومها بحالة فزع  
وارتباك عظيمين، لكثير ما يؤلمها أنها حين تحصر ذهنها لتحديد  
المشكلة، تجد أنها أمام سراب، فمما يجانبها حقاً، حريصان على دراستها  
وتأمين راحتها، يفكران باستقبلها في العلم والزواج، لا يمكن أن تقول  
عنها أنها مترمتان، فمما يسبحان لها باستقبال أسدقاتها الثياب في  
البيت ويشجعانها للمشاركة في الرحلات المختلطة، تحديداً في الجمعية  
الأرثوذكسية، كان والدها لا يمانع أبداً أن تلبس المايوه أمام عيون الناس  
وتسبح، لكنه يمتنى لها الموت إذا ارتبطت بمسلم!

ما يعذبها جبهها، صورة أمها تخيبط لها ثيابها الجميلة تجعلها تص  
بانقباد تلم لمشيتها، لكنها تقول لهما بكل حواسها: أنا كما تشاءن.  
أبكون الاختناق الذي تحسه نوعاً من الدلال؟ أو شيئاً كالبطر؟! وهي  
ترى للنعم تتسكب عليها من كل صوب، فتصير كالطفل الذي يملأ ألعابه،  
ولا يعرف ما يريد؟

لكن كيف لها أن تخدع نفسها، فهي تملأ في لحظات كثيرة على

هاوية اليأس وتخفقها انفعالات غامضة تقف حيلها عاجزة عن الشعور  
بنفسها، تص أنها كتلة صماء رمادية لا يمكن سبرها وتحليل عناصرها،  
وهي تص أنها لا تستطيع أن تعبر عن نفسها لأنها لا تملك الأدوات  
والوسائل اللازمة، التي هي حصراً أفكارها الخاصة، إنها بكل أسف لا  
تملك خصوصية، فهي لا تستطيع فهم نفسها إلا كما يفهمونها هم، ولا  
تقدر أن تتأكد من ماهيتها إلا حين تتصرف كما ينتظرون منها.

إن الثقة الكبيرة التي يغرّفونها بها تريبها، لأنها تعني أنها يجب أن  
تكون كما يشتبون، لتظل محافظة على تقّتهم، وهما يتباهيان دوماً  
بتقوّها الدراسي ونكاتها وجمالها، فتحص هذه الصفات امتداداً لهم  
تفحصها أكثر ما تخصصها، إنها تشعر أنها لم تعد قادرة على التمييز بين  
المشاعر الحقيقية والزائفة، فهي لسيرة أفكارها اللطيفة، شديدة النعمة  
والخائفة كالحرير، إنها من الدهاء بحيث قضيا على أية رغبة لديها  
لمعارضتها. هدف تربيتهما الخفي، خلق بذور المعارضة وتحويلها  
لإسائة غير منفعة لا تتمرّد، ولا تتفعل، بل تقوم بحركات الحياة بكل  
رصانة وببهيحة ظاهرية.

لم تكن تعرف لماذا تص أنها تتحداهما حين تمارس العادة السرية،  
ربما لأنهما رسّغا في أصقاع روحها أن كل لفعال صادق وغريزي  
يدخل ضمن إطار المحرمات ويجب خنقه، كانت تعاقب نفسها بقساوة  
نوبلة عليها فتتوب ويعذبها إحساسها القاسي بالإثم، لكنها كانت تقع مجدداً  
في الإثم، إنها تص بالعجز فمن أين ينبع إحساسها بسلطنتها؟ إنها  
يبدون راعين، كأنهما لا يمارسان أية سلطة عليها، ولا يستخدمان أي  
نوع من الإكراه أو القهر، بل هناك الكثير من الإجراءات في سلوكهما،  
فأمها تسعى لتظهرها بأبهي صورة، وتغذّب بها إلى المناسبات التي تعتقد  
أنها يمكن أن تلتقط الفضل عريس، فهي تشجعها على حضور كل

نفسك لتفودك.

لم تستمتع ولا مرة واحدة أن تحس، حتى وهي في غمرة حماسيتها لأفكارها، ومناقشتها مع أصدقائها ولتعبير عن أفكارها أمام المرشد الروحي، أنها تعبر عن ذاتها الحقيقية، بل كأنها يختالان أمامها وخلفها فتحس بديبب أفكارهما، وخطواتهما، كسريان النمل في جسدها كله.

إنها لا تعرف الحقائق، بل ظلالها، ثمة ضباب متكاثف يوماً بعد يوم في عقلها، لا تعرف كيف تجلوه وحين قرأت عرضاً عبارة لفرويد (يجب أن نقتل الأب) هاجت من الانفعال، لكانت بركاناً خفياً للفجر لتوه في داخلها، ملقياً بذور أفكار جديدة، هي أفكارها وحدها. لمحت بمطرفة عين بوادر ولادة جديدة لروحها تستشعرها على نحو غامض، كأنها تحس برادار خفي بالأمور التي توشك أن تقع في حياتها، لكنها لا تعرف كيف، ولا متى، وماذا عليها أن تعمل لتفجر تلك الثورة للكاسنة؟

كانت بلومانيها على سرعة غضبها على أشياء نافية بريئها، كأن تفجر غضباً على الباصات التي تنتظرها طويلاً لنقلها إلى الجامعة، كأن يمتصان غضبها بلطفهما الذي تكربا عليه سنوات، وحين كانت تهدأ ويرجع لها خلوعها الذي يمتدحله كثيراً، كانت تسمع ضحكة سخرية ساخرة في أعصافها تقول لها: ليس هذا سبب غضبك؟ فتلثت وراء الصوت الكاشف وتستجديه: بالله عليك قل لي ما السبب؟ لكن الصوت كان يضعف في الفراغ.

في أحيان كثيرة، كانت تتعرض لعذاب ضمير قاسي بسبب اتهامها لهما بأنهما يخفانها، كانت تبكي ندماً، وهي تستحضر صور شقائهما وكفاحهما، ماذا يجنين من الحياة سوى أنهما يهديان أولادها عرهما، كم ساعة تنكب ولديها على ماكينة الخياطة لتخيط لها ولإخوتها ثياب الجميلة، كي لا يشعروا بالغيرة وعند التقس تجاه رفاههم الأثرياء في

الأعراس التي يدعون إليها، وكل السهرات التي تضم النخبة من الشخصيات الاجتماعية، الأثرياء تحديداً، إنهما يريدان لها زوجاً ثرياً، لكن متخماً بالأخلاق! وكانت تتخيل شاباً يلبس بنظلاً فضفاضاً، يملأ أحد جيوبه بالدولارات، والحبب الآخر بالأخلاق.

لم تكن تعرف أنهما ضحالياً لفكرة أن الثراء يحو الخطايا مهما كانت كبيرة، وربما بسبب شقائهما المعيشي، والغلاء المتعالم للذين يعجزان عن مجاراته. كأن يتمنيان لأولادهما الزواج من أثرياء.

كثيراً ما كانت تروح تحت وطأة شعور قاسي بأنها مجرد آلة، وكانت تطيل التحقيق فيهما، وفي ذاتها المزروعة بينهما، كيف يمارسان الحياة بتناغم جميل ظاهري، فيما هي تحس بحدت لاذع تجاههما وتقول بصوت أخرس: كله كذب، لكنها حين تحاول بدقة تحديد كذبهما، تعجز، ذلك لأنها تنكس أعلام الهزيمة وتتعرف أنها لا تملك أفكارها، بل أفكارهما، حتى حين انفجرت أملمها ذات يوم، صرخت أحس باختلاق باختلاق، أنا لست سعيدة، أحسكما لتتهمانني، تقضمان خصوصيتي، ورغم أنهما بيتنا بموجة الهيجان العارمة في روحها، إلا أنهما طبعانيا على كتفها قائلين: لا بلأس يا نازك، إنها نوب المرافقة. فهذه الهيجانات هي من صفات تلك المرحلة الحرجة من العمر، امتصا مشروع ثورتها لتقويض أفكارهما التي تخفنها، حتى أنها كانت تبكي بعد ساعة من تمردها، على صدر أمها، فيما الأخيرة تهددها بكفلة.

في أعصافها، كانت تحس إما بطريقة مبهمة أنهما يعطيلها كل شيء، عدا حقها أن تكون حرة، لذلك كانت علاقتها مع صفوان ستمر ليس بقوة الحب فقط، بل بقوة التمرد على عالمها الذي يخفنها بكل أنفة، مستخدماً لرقى أساليب التعذيب، استلاب الآخر، باستلابها بمعنى أنهما يقولان لها كل لحظة: نحن أدرى بمستقبك ومصالحك، فتركي لنا زمام

الجامعة، وساعات العمل الإضافي التي يقضيها والدها نفسه فيها، لأجل تأمين أقصى ما يستطيع من البجوحة والرفاهية لأولاده، وحبهما للامحدود لهم، يا لوجودها، كيف تشعر بعد كل هذا الفيض من النيل والعماء، أنهما يخفئانها؟

لكن أما كان بالإمكان ألا تحس بكل أزماتها النفسية العميقة لو لم تحب المسلم؟ أليس حبها لصفوان هو سبب ثورتها عليهما؟ لو أحببت مسيحياً لباركا علاقاتها ولخالطت لها أمها أجمل فستان عرس، إلى متى ستظل ممزقة بين حيين، وكيف يحباتها بجنون ويستطيعان التبرؤ منها، وإماتتها من حياتهما، ونبذها وتلقي التعازي فيما لو تزوجت مسلماً؟! أي حب مشروط هذا؟.. كانت تمزقات روحها تزداد مع الزمن، فهي تحس أن حياتها الحقيقية هي الساعات المسروقة التي تقضيها مع صفوان، وفي أحيان كثيرة تشعر أنها ليست سوى الابنة البارة للعائلة المسيحية الأرثوذكسية، وأن علاقتها مع صفوان ليست سوى غيمة عابرة ستعبر سماء حياتها دون أن تعطر. كانت تعرف أنها غير مؤهلة لاتخاذ أية خطوة بطولية. نبوءة لحوحة تنبؤها دوماً أنها لن تتزوج، وكان هذا الإحساس يضاعف حبها لصفوان، إذ يحول كل وصال بينهما إلى احتمال وداع، كانت تحس باستحالة إقامة توازن بين عالمي حبها المعتادين، المتصارعين في حلية هي نازك ذاتها، ولم تكن تعرف أنها من حيث لا تدري ستبدأ بتعمير نفسها، ومحاولة خلق إنسانة جديدة لتنهائية تلعب على الحيلين، تحب المسلم وتستمع بحبه، لكنها في أعماقها تعرف أنها لن تتزوج، تحوّل الحبيب لعشيق عابر، وفي الوقت نفسه تنمي في ذاتها القدرة على قبول الزواج الذي يحلمان به لها ثري مسيحي، لكنها لم تكن تتدر أن تمنع موجات غثيان حادة من الطفو على سطح روحها، إنها في العمق تحترق نفسها وما ستؤول إليه.

كانت تحس أن حياتها تتحول لسيف ذي حدين، مسلط عليها، الحد الأول أهلها، والثاني صفوان، وكانت تقف إلى أحلام اليقظة هاربة فتجد فيها ملائمة ومهدناً لحدة صراع حبيبها، فتارة تتخيل أن صفوان مات إثر حادث سيارة، وكيف سيبكيه وتحزن عليه، لكنها من جهة سرتناح من الصراع، وكانت تستمع على هذه الخيالات بفيض من القبلات المفاجئة يستر لها ولا يعرف سببها. وتارة كانت تتخيل وفاة والديها معاً إثر حادث سيارة أيضاً، وعنده ستقدر أن تتزوج صفوان بعد أن تحزن عليهما كما يليق بالابنة البارة.

في نهاية المطاف، وبعد رحلاتها الذهنية المتعثرة، وأحلام يقظتها الغنية، كانت تتوقف فجأة لتتسامل بحزن وهي تشعر كم هي مهزومة: من أنا؟ وكانت هاتان الكلمتان كافيئتين لجعلها تبكي بحرقة ساعات.

هكذا انتهى الفصل الخامس من الرواية التي لم أضع لها عنواناً بعد، والتي تحتاج صفحات كثيرة منها لإعادة صياغة، تمكنت بصعوبة من لجم نفسي عن الاتصال بالكاتب الشهير، وكنت ألقب بذهني احتمالات رأيه بما كتبت، وكانت الاحتمالات تتأرجح بين الإعجاب لدرجة الاتيهار، وبين آرائه السلبية التي تنتهي بعدم صلاحية ما كتبت للنشر وبأنني لا أنفع في الكتابة.

كنت أعرف أنه لن يتصل بي، فهو لا يبدار مع امرأة كعادته، نجحت في الصبر ثمانية أيام، اتصلت به بعدها، وما كاد يسمع صوتي حتى ليترني قائلاً: أنت كاتبة موهوبة جداً...

أحسست للحال كيف شخت السعادة من عيني، وكيف استرخت أعصابي المشدودة، همت أن أقول له: إذا هل ستقدمني لناسرك، لكنني لمسكت نفسي عن الكلام، ما كنت أحب أن أسفح كرامتي أمامه لئلا يبتذد بحاجتي لمساعدته، قلت له: لكن فصلاً واحداً لا يكفي للحكم على العمل،

كنت أتمنى لو تقرأ الرواية كلها.

قال: سأفعل، أحضريها معك الأسبوع القادم، سأجد نفسي لقراءتها، ثم سأفعلك لداثري، بينما موعد بعد أسبوع سأعطيه روائيتي الجديدة، وسأفعلك له على أنك أهم رواية شابة.

أحسست لثني أحب كاتب البلاد حياً جماً، وندمت على كل الأحاسيس السلبية بحق، وجدنتي أعزّه وأقتر موقفه، كيف عساه يعرف كاتبة مبتدئة، لم تنشر سوى عدة قصص قصيرة، بأهم ناشر على الإطلاق ويقول له: تعهد هذه الكاتبة، نشر لها نتاجها الأدبي... يا لي من حمقاء، ثم قد لا يكون له سلطة على الناشر، بينهما علاقة عمل ومصالحة، لكنه الآن بعد أن تأكد من موهبتي فيقدمي بقعة للناشر، وقد يقدّم لي كلمة الغلاف، يا سلام، تخيلت روائيتي مطبوعة طباعة فاخرة، تحمل إشارة أشهر دار للنشر ويقدم لها أحد أهم الكتّاب في العالم العربي... كان ما أحسه سعادة جديدة لم أعدها من قبل، سعادة جشعة، أساسها إحساسي بحرية تحقيق ذاتي تماماً، ويلبّني بضربة حظ واحدة ستُربح على عرش الشهرة، سيصير اسمي معروفاً لدى الآلاف، لن أعود نكرة، كان علي أن أصبر ستة أيام حتى يحين مواعي مع الكاتبة والناشر وجدنتي أنسام وأنا سارحة في فريض أحلام يقظتي التي لا تتوقف والتي تنور كلها حول نجاح روائيتي.

- ترى أي الروائيتين أنجح، روائيتي الأولى، أو رواية الكاتبة الشهير الأخيرة، وللتّان ستقدمان في الوقت نفسه للناشر!!!!

- كان علي أن أصل بجذ على فصل هام في الرواية هو (زواج العهر) فلم أكن راضية عن الصياغة النهائية له، كان هاجسي الأول في الكتابة هو الصدق، خشيت أن يكون شيء من غش في هذا الفصل، لذلك قررت أن أعيد كتابة هذا الفصل كي أقدم روائيتي بأفضل شكل لها

للناشر الأكثر شهرة، وطول الأيام السنة التي أنتظر مرورها بفاغص الصبر، كنت أستيقظ فجراً، أجلس إلى أوراقي بحماسة عاشق، أعمل ساعات وساعات، حتى تزوغ الكلمات أمام نظري، عندها أقوم لأتمدد فوق فراشي محاولة تطهير ذهني من كل الحواث التي كتبتها، متعجبة في أن أن أكون قد عشت كل ما كتبتّه، ياءه لية نعمة هي النسيان! لكن هل حقاً نسيت؟ لم حاولت أن أخذّر ذاكرتي كي أتمكن من العيش، أي نسيان زائف هذا! إن كل شيء محفور في ذاكرتي بعمق، لا يمكن أن يمحي لأنه تحول لوشم، وشم بمساحة الذاكرة... - - صباح سفري، وقلبي يخفق بهجة بقاء الناشر، لم أكن أحمل سوى روائيتي، وحقبة يدي الصغيرة، كنت أحمل كنزّي الثمين، كنت معجونة بالرضا والحب للبشر جميعاً، للكون كله، كنت أقرأ الفصل الذي أعدت كتابته، كنت أقرأ حياتي الماضية المدفونة في أعماق نسيان راكد، كنت أقرأ بحياد تام قصة تلك المرأة التي كنتها يوماً ما، عجباً أي مفعول عجب للزمن! كيف يحدث شروخاً في حياتنا، يجعلنا نشعر كأن السنين توقفت دفعة واحدة دافئة معها الشخصية التي كنا عليها، ليربدأ زمن جديد يكاد لا يمت لما مرّ معنا بصلة.

• • •

[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)

^ RAYAHEEN ^



## زواج العهر

فوق المصطبة المفروشة بالسجادة الحمراء، والمعمّدة مع الهيكل، وقف صاحب السيادة، يحيط به كاهنان كان ينقل ناجين مرصعين بأحجار لماعة بين رأسي العروسين قائلًا بصوته الرخيم، يكلم عبد الله ماهر على أمة الله نازك على اسم الأب والابن والروح القدس، يصاب يدبه بين الرأسين ناقلًا الناجين من رأس العريس إلى رأس العروسة، قائلًا: تكلم أمة الله نازك على عبد الله ماهر على اسم الأب والابن والروح القدس. كانت تمثل بصمت للطقوس الدينية، وقد شجكت خنصرها بخنصر عريسها كانت تشعر - رغم أنها تكبر ظهريها للحضور - بوطأة نظرات المعازيم، تنصب على كتفيها العاريين، وامتنائها الأبيض البديع المطرز بخيوط من الحرير، والمرصع بأحجار لماعة كالماص، كانت تشعر أن نظرات الناس تحدث تقويًا في كتفيها، كانت ثلثة من روائح البخور ومن تعب الأسبوع الأخير الذي سبق الإكليل حدثت نفسها كأنها منومة مغناطيسياً؛ الآن يصير الجنس مقدساً بعد حلول البركة الإلهية على العروسين كانت أنظراها الشاردة تعطف على الأيقونات، ما أروع فن رسم الأيقونات، لكن لماذا يرسم وجه صفوان فوق وجوه القديسين، كان يرنو إليها معاتباً حزناً ومطعوناً في صميم حبه، يسألها بعينه: أتخونين حبنا لأنني مسلم؟! كيف تطرحين بعلاقة حب استمرت ثلاث سنوات، كنا فيها أكثر من زوجين؟! تهرب من أيقونة إلى أيقونة أخرى، لكن وجه صفوان يرسم بحدة أكبر كلما هربت، للحظات أثنى بالبرق. كانت تومض بذهنها خاطرة جهنمية أن تقر من العريس والكاهن وأهلها والمعازيم، أن تتصل بصفوان وتقول له

تعال اخطفني، أنا احبك، أنا لك، لا أحتمل أن يلمسني سواك، وكانت تتخيل أنها يكفي أن تركض بضع خطوات حتى تحملها تتوردة فستانها الواسع إلى السماء. كأنها تمسك بمظلة، لم تنتبه أن العرس انتهى إلا حين طلب إليها صاحب السيادة أن توقع أورفاً، وحين سمعت جوقة المرثلين تصدح بصوت بهيج: (بالمجد والكرامة كلهم)...

مصور الفيديو يسلط عليها الأضواء، كأنها أميرة، يطلب إليها أن تبسم، وأن تتبادل القبل مع عريسها بعد انتهاء العرس، العريس جميل، منقح غروراً كطابوس فهو طبيب وثرى، وابن عائلة أرثوذكسية محترمة، سيخطفها إلى باريس ليكمل اختصاصه في الجراحة التجميلية، لم تستطع أن تتغاضى عن شعور الخوف المستحکم في أعماقها، فعملية إعادة العذرية التي أجرتها منذ يومين لا تزال تحاصرهما بقوة، قال لها الطبيب الذي كان يتتابع وهو يخيظ غشاء بكارتها: تصوري منذ أيام قصدي شاب مع خطيبته ليجري لها العملية، وحين قلت له: ما معنى العملية وأنت عارف أنها غير عذراء، و...

قاطني قليلاً بقناعة تامة: أنا أحبها، وقد سامحتها على علاقتها السابقة مع شاب أحبته لكني أحب أن تكون الفتاة التي سأزوجها عذراء...

- لكن أية قيمة لذلك، وأنت تحب شخصها، وبيكما حب وثقة.

- هكذا زرعوها في نفوسنا، يجب أن نتزف الفتاة بضع قطرات من الدم ليلة الزفاف.

كانت تتلقى القبلات من المعازيم، وتلمح نظرات الحسد، فقد خطلت واحداً من نثرى ولجمال الشبان المسيحيين، في الواقع هي لم تخطفه، أم الشاب خطفها له، كانت تبحث له عن زوجة مناسبة، ولم تجد خيراً من نازك...

اعتقدت أن الحياة لا تستقيم إلا بالحيلة، تنكرت كلام الطبيب قبل أن تصرف من عيادته:

- يا ابنتي لا تعتدي أبداً أنك أئمة، هم اضطروك لهذه العملية، لأنهم متخلفون، لأن بضع قطرات من الدم هي التي تحدد نجاح معظم الزيجات، إليك أن تشعرى بالدونية والخجل، فأنت محترمة، ولم ترنكي أي خملأ، بكت نائراً حين سمعت هذا الكلام من منقذ الفتيات من ورمطتين، سأنته بصوت متلعثم:

- لكن، أريد أن أسألك سؤالاً... اضطربت ولم تستطع أن تكمل.

قال: تكلمي، أسألي كل ما يخطر ببالك.

استجمع شجاعته وقالت: خطيبي طبيب، ألا يمكن أن..

قاطعها ضاحكاً: الأهلأ أكثر الرجال غباء صدقيني، إن يعرف أبداً أنك أجريت لعملية.

نزفت بضعة قطرات من دم، أحست أنها تقي بالترامها تجاه زوجها. أو الرجل الذي غدا زوجها. كابوس انزاح عن قلبها، نظرت إليه نظرة تعني: ها أنت متأكد أنك أول رجل في حياتي، لكن يا للكآبة الأسرة التي تصها، لماذا يحرقها حبها لصفوان وهي بين ذراعي زوجها الذي يعاملها برقة ولطف ويسمعها كلاماً عذياً؟! تحسن أن علاقتها بماهر علاقة شهوة محضه، لا تتمخض على فضاء ساحر، كذلك القضاء اللازوردي الذي كانت تسخله مع صفوان، علاقتها مع ماهر علاقة لحم، رعدة ميكانيكية أشبه بسرمان تيار كهربائي في الظير، يعقبها خواء وكآبة قائلتين، وفي كل مرة ينفك اشتباك أطرافهما، كانت تتحرج صامتة إلى شرفة عزلتها، وهي تفكر صفوان بحنان أسر، وشوق كإبر، كانت تحدث نفسها وهي تشعر بهزيمتها: لم تستقم حيالك بالحيلة والغش يا نازك، ها أنت ضحيت بالحبيب، الذي تكونين بين ذراعيه أنت ذلك،

ورميت نفسك في أحضان غريب، بأي حق يلمسك هذا الغريب الذي لا تشعرين نحوه بأية عاطفة؟! ليس ما تمارسينه غيراً! ما هو العمر سوى ممارسة فعل الحب دون حب؟ فكيف وأنت متممة بأخر...

كانت تعزي نفسها بأنها ستتمكن من استئصال حب صفوان من نفسها مع الزمن، وستحج في حب زوجها، ورغم أنها لم تكف عن أمر عواطفها وتوجيه أفكارها صوب زوجها، فإنها لم تكن إلا القشل والمزيد من الأثوق لصفوان، صارت تفكر بالحب على أنه معجزة حقيقية، سعد الإنسان الذي يصادف حباً عظيماً في حياته، كحبها لصفوان، لكن كيف استطاعت أن تخونه وتخون نفسها، إنها تعرف الجواب، فهذه مشيئتهم، يجب أن تقي بالترابها تجاههم أيضاً، وأن لا تقتلهم بالضربة المميّنة فيما لو تزوجت مسلماً...

لكنها بعد شهر من زواجها، حدث ما زلزلها تماماً، فقد تزوجت ابنة عمها من أخ وزير مسلم لم يقاطعها أحد، هبوا جميعاً ليباركوا زواجها، وأحسوا بفخر كونهم صاروا أقرباء وزير، يمكنهم أن يستغلوا منصبه تحت شعار النسب، انفجرت في والديها: لماذا لم تخالصوا ابنة العم التي تزوجت أخ وزير؟! ولماذا تبرأتم من ابنة العم التي تزوجت شاباً مسلماً عادياً، ولم تحن قلوبكم نحوها مع مرور السنوات ورغم سماعكم أن ابنتها ذا السنوات السبع توفي بمرض خبيث، لم يخطر لأي منكم أن يعزيها، بل اعتبرتم أن وفاة ابنتها نوع من العقاب الرباني لها، كونها عصيت والديها وتكررت لدينها؟..

تفتتح الأسئلة في روحها كما تفتتح التماثل المعيبة... لم ينسوا بكلمة... كانت تضرب كليهما ببعضهما بقسوة وتقول خسارة، لم يفهموا أنها كانت تتلوى ندماً ولماً على خسارة صفوان، ليبتها تزوجته، لكن يا للزيف الفظيع! كيف صدقت أنهم مسيحيون حتى العظم! كيف اطلت

عليها هذه الحيلة، ما هم في العمق سوى بشر انتهازيين، يلحقون مصالحتهم، ويسبزون أفكارهم وسلوكهم حسب ما تقتضيه هذه المصلحة، وقد سافر أخوها بمعاونة الوزير في بعثة إلى أميركا بعد شهرين من زواج ابنة عمها من أخ الوزير...

كانت مسرّرة بشعور لا يطاق بلا المعنى والوحدة، وفهمت يوماً بعد يوم كيف أن الجنس لا يخلق أي رابط بين الرجل والمرأة، ما لم يكن معجوناً بالحب، إنها تقدم لزوجها جسد ميت، جسد مُستباح - كما تشعر - أجل مُستباح، هذه هي للكلمة الأكثر مناسبة، لأنها تحس أن من حق زوجها أن يلمسها، في جيبه ورقة الزواج أو النكاح الشرعي التي صدق عليها صاحب السيادة وسُجّلت في المحكمة، تنكرت أنها حين كانت تحتضن صفوان كانت تحس أنها تحوش الدنيا بذراعيها، ويأن هذا الرجل يخصصها وحدها، ويأبىها تخصصه وحده، إنه رجلها الذي اختارته من بين ذكور الدنيا، وهي أنثاه التي تلخص إبث الدنيا كلها في جسدها، أمنت بعق أنها أصدت روحها كلياً بزواجها من رجل وهي تموت حباً لرجل آخر، كانت تعرف أن الأذيات التي حصلت لها كبيرة جداً ولا يمكنها حصرها، أمنت أن هذا الزواج القاتم على نعش حب حي سيلقي ظلاله المأسوية على حياتها المقبلة...

كانت تملك عزاءً وحيداً، هو محاولة بدء حياة جديدة في باريس، في مدينة الحرية، مع زوجها، مع الرجل الجديد والغريب الذي اختاروه لها.

يلح للبشر أن يحمّوا فشلهم وخياراتهم الخاطئة للقدّر، ففي عاصمة الحرية كانت تنتظرها مأساة حياتها، فبعد أن سجلها زوجها في دورة لتعلم اللغة الفرنسية، انصرف إلى اختصاصه الذي يجعله يتغيب عنها ساعات طويلة وأحياناً ليلماً لم يخطر لها أن تشك به، بل كانت تلوم

نفسها حين تتصجر من غيابه الطويل، وتتذكر روحها التي تصارع للتصامى مع الزوج بأن من واجبها أن تنفهم صله وتساعدته كي يكون اختصامياً لامعاً في جراحة التجميل، لكنها بعد شهرين من التحمل القاسي لغيابه المستمر بحجة المناوبات، وبمحض الصدفة اكتشفت خدعة زوجها الكبرى، فذات صباح شعرت بدوار خفيف وهي تتابع درس اللغة في المعهد، استأذنت من الأستاذة وانصرفت إلى البيت، الاستديو الصغير المؤلف من غرفة نوم وشبه صالون، كانت تفكر بأسباب دورها، ورجحت الحمل، لكنها تذكرت أنها منذ أيام انتهت من الدورة الشهرية، ما كانت تدخل الشقة الصغيرة حتى سمرتها المفاجأة، كان زوجها عازياً تماماً مع امرأة حاولت أن تخفي عريها بوسادة الأريكة، مجرد شهقة انطلقت من أعناق جرح شرخها نصفين، لثظرة صليب، هذا ما أحسته، من يصاب من؟! أي تصليه في خيانتها؟ أم هو يصابها بالحقيقة؟ وما الفرق بين الحقيقة والصليب.

تحولت لسؤال، عيناها مفتوحتان، لكن تعطيان انطباعاً أنها لا تبصران، أو لا تفهمان ما تبصران، الشهقة العميقة لا تزال معلقة بين شفتيها المنفرجتين في لفظة ذهول أبدية، الحقيبة سقطت من يدها، والهواء غداً ثقيلاً مشبعاً برائحة الخيانة، ارتدى الزوج ثيابه، وهرولت العشيقة إلى الحمام حيث ثيابه، تركتها يتولجان، زوج وزوجة جمعهما إكثيل: بالمجد والكرامة كليهما. الذاكرة لا تزال طازجة، والجرح أكثر نضارة وتوهجاً منها، تهافتت على المقعد، رأت نفسها عين خيالها كيف تجن غضباً، وتكسر أطباقاً وكؤوساً، وتشد شعرها. وتتلوى لماً من بشاعة الخيانة، لكنها لم تقم بآية حركة، أغمضت عينيها لشعورها أنها جفتا من شدة التحديق بلوحة الخيانة، تحت أفعالها ارتسم وجه صفوان وديعاً، رقيقاً، تمتت بكل ذرة في كيانها لو يحضنها الآن،

يسمح على شعرها ويقبلها على جبينها ثم تموت، كان صفوان يعاتبها قائلاً: هل أنتك الخيانة؟ هل فهمت الآن معنى خيانة؟! أنت فعلت بي كما فعل زوجك بك، مع فرق كبير فلأنا أحبك... تنبهت لصوت الغريب بقول: نازك يجب أن نتكلم.

ظللت مغمضة العينين قال: أزوجك، يجب أن نتفاهم، أنا على علاقة مع هذه المرأة منذ خمس سنوات.

في الواقع - سكنت لحظة كأنه يزن وقع كلماته عليها - تربطني معها علاقة حب قوية، فتحت عينيها وسألته باحتقار: لماذا لم تتزوجها. لظرق، كان نظره مسمراً على حذائه: لأنني جبان، لأنهم لا يريدونني أن أرتبط بفرنسية، خاصة إذا كانت مطلقاً ولديها طفل، ولأنها تكبرني بثلاث سنوات.

قالت بالاحتقار نفسه: وأنا ما ذنبي.

قال: لا ذنب لك، لكن صديقي، اعتقدت أنني سأسأها، وأن الزواج دواء لقتل الحب.

تتجذر الغضب من مسامها شرراً، من أي مخزون عصيق في ذاكرتها انطلقت تلك الكلمات من حنجرتها: يا كلب يا خائن، يا منحط، يا حقير، يا عاهر...

كانت تسترسل مع غضبها دون ضابط، بل تصب بمسحة وهي تغلظ في شتمه، إلى أن انقض ليهزها بقوة من كتفها قائلاً بلهجة جعظتها ترتجف خوفاً:

- مهلاً، لا تعنيبنك، لماذا تخليت عنه؟ سأسالك السؤال نفسه؟ لو تظنين أنني لم أعرف بعلاقتك بالمسلم، يا مسكينة، لا شيء يخفي في مدينة صغيرة، يا مدام، أنا أعرف أنك كنت تزورينه في شتمه، وحين اشتدت عليك الرقابة، وشدد الجيران الحصار عليك، صرت تتكبرين

بنظارة طبية سميقة، ومعطف طويل ومندبل، ولا أشبهد أبدأ أنك  
أجريت عملية إعادة العزوية...

كانت تصغي إليه وهي بشحوب ميت، فكرت أن الجحيم سيكون  
تماماً كما يحصل الآن بيننا وبين ماهر... استأنف كلامه بهجد.

- اسمعي، كلانا متساويان في الورطة، كلانا سلم رقبته له،  
للأهل، لقد هدنتي والذي بلّته سحرمني من الميراث فيما لو تزوجت  
إيزابل، أنا ضعيف وتائه، اعتقدت أن زوجي منك أو بآية فتاة أخرى  
سيجئني أنفي من إيزابل، واستطيع أن أمارس حياة جديدة، أو أولد  
من جديد، لكنني اكتشفت أنني دمريت نفسي، إنها طيبة تعمل معي في  
المشفى، استطاعت أن تسامحني لأنها تفهمني، أعطيتي درساً أن أنساه  
كيف أن الحب مسامحة، صدقيني كنت سأقول لك، لكن كنت أعطيك  
بعض الوقت كي أخفف للصدمة، كي تجيدي اللغة ويصور لديك أصدقاء  
و...

قاطعته بصراخ مزق صدرها، كانت تختنق بفجعة غامضة أحدث  
صوتها خلخلة في الهواء، في الثريا الوحيدة، وفي الستائر الزرقاء...

قالت: كفى، كفى، ولا كلمة زائدة، ولا كلمة زيادة...

اختنق صوتها بالعبرات، يبدو أنها لم تفكر حجم اتفعلها، ولم تنتبه  
كيف زرقها بآيرة مهدنة وحملها إلى السرير لتغفو ساعات عساها تمتص  
الصدمة وهي نائمة، طالما هي عاجزة عن امتصاصها في صحتها.

• • •

حين فتحت عينيها، أحست برأسها خاوياً تماماً، لم تشعر بجسدها  
أبدأ، كانت مصابة بفقدان ذاكرة تام لكل شيء، أغمضت عينيها مجدداً  
رابعة في النوم، مجرد النوم، إنه أعظم نعمة في الوجود، وكادت تغرق  
مجدداً في سلطانه لولا الإحاح مئاتها على تفريغ محتواها، كانت تسقط

أرضاً حين قامت من فراشها، جسدها رخو مقلع، استندت إلى حرف  
مرأة الحائط، تهبته لتصاصة ورقة مطوية ومغروسة بين المرأة  
وإطارها الخشبي قرأت بنظرات زائغة: عزيزتي نازك، صباح الخير،  
أرجوك فكري بهدوء في شأننا، كلانا متورط بالمسئلة ذاتها، كلانا لم  
يختر حياته كما يشتهي، بل كما يرغبون، هم، - الأهل المستبدون -  
نازك، سأساعدك كي تتخذي موقفاً إن تتلمي عليه فيما بعد، من ناحيتي  
أنا لا أستطيع الاستمرار فيما رسموه لي، سأرجع ظهراً. أرجو أن أجدك  
مرتاحة.

هاجت ألامها دفعة واحدة، صحت ذاكرتها بلحظة، ياه، ما هذا  
لكابوس! هل ما حصل بيننا وبين زوجها حقيقة أم كابوس! تساءلت  
وهي تشرب النيسكافيه وترشفه بامتعاض منقرزة من طعمه الحامض،  
فيما روحها غارقة في الحنين للنجان قبوة: كم فجان قهوة رشفت مع  
صفوان؟ لماذا شوّعت حياتك هكذا يا نازك؟ كانت بحاجة لتصانق نفسها،  
لتخلق امرأة ضمن امرأة لضرورة الحوار، سألت صفوها: كيف غدت  
حياتك ككتلة صوف متشابكة بتعثر فك تشبك خيوطها؟ يرتعش فجان  
النيسكافيه في يدها ولا تعرف جواباً لتساؤلاتها، تخيلت أهلها، أهله،  
الأقرباء، المعازيم، ياه، كلهم يعتقدون، أنها وزوجها ينعمان بأجمل أيام  
العسل، داهمها فجأة غثيان حاد من طعم النيسكافيه، قالت تنثياً في  
مغسلة الحمام، سائلاً مصفراً بلياً. أنهشها أنها تبكي بحرقة لم تعرفها  
حتى وهي تبكي سفر صفوان إلى أميركا، في قاع المغسلة رأتهما  
عاريين، متشابكين، وهي تدخل الصالون وقد أصابها الخرس، أتبكي  
نفسها! أم حبيبا الذي طعمته بالخيانة؟ أم تبكي كرامتها التي مرّغها  
زوجها بالتراب أم تبكي كل هذه الأمور معاً؟ لمن ستشكو همتها من  
سيساعدها في ورطتها، كانت امرأة مخنولة تنزف دمعاً في عاصمة

الضياع، أخذت تهذي: ماذا قدمت لي يا باريس؟ ماذا قدمت لي يا باريس!! وأخذ صوتها يطغى حتى تحول لژير مختق بالعبرات، ما الحل!! تهاوت على الأريكة وهي تتسامل عن الحل، أعدت قراءة قصاصة الورق، وتوقف نظرها على جملة (من ناحيتي لا أستطيع الاستمرار فيما رسموه لي!!) ترى ماذا يقصد؟ الطلاق!! تجسدت لها أفسى أشكال الذعر بكلمة طلاق، فذقت فجان التيسكايه بعداً منتثراً شظايا وهي تقول كازة على أسنانها: يا للفضيحة العذوية، كيف صلتني أواجه للنس؟ ولو أرادت أن تنينه بعلاقتها مع الفرنسية، فهو قادر على إبانها أكثر، علاقتها مع المسلم، وعصية إعادة العزوية... إن موقفه أقوى، ويمكنه أن يطلقها لأنها عشته ولم تكن عزاء، يا للجنون يا للسخرية، لماذا يطعنها القدر طعنات متلاحقة!! لكن هل القدر يطعنها، أم إن الإنسان يحب أن يعلق فشلته واختياراته الخاطئة على القدر؟! وصفون أين هو، لشدة ما تحتاجه، يا لها من خبسة، انظرته حتى سافر إلى أميركا للاختصاص في طب الأطفال، ثم أرسلت له رسالة للجمعية، لتصل بها ليسألها إن كانت خاضعة لضغط من قبل أهلها، وبأنه مستعد لكل شيء ليتزوجها... لكنها سلمته للعذاب كما سلم يهوذا المسيح ليصلب، قالت له بصوت جاف: لا أستطيع الزواج منك لأنك مسلم.

صرخ: لماذا عشرينتي ثلاث سنوات إذ؟ أكنت تلهين بي.

قالت: للحاول النسيان.

صرخ صراخاً أثبه بالجعر: النسيان! كيف!! أهو بالأمر الممكن، إن راحتك لا تزال عاقلة بنهائي بجدي، أنا لا أصدقك، قل لي أنك لا تعنين ما تقولين.

لكنها استمرت في التخلي عنه وقالت: بل أنا أعني كل كلمة لأقولها، يجب أن نصغي لصوت العقل. لشدة صراخه قال وقد بدأ يفقد السيطرة

على أعصابه: العقل! وهل العقل يقول أن نخفق الحب في أوجه؟ هل العقل يقول أن نرسي بالحبيب في المزملة! هل العقل.

قأطعته: مهلاً بكفي، أرجوك أتر موقفي، أنا لا أستطيع عصيانهم، لا أستطيع.

كان يبكي حين قال: والحب الذي...

اختقت صوته، فوجدت فرصة لتكلم طعنه حتى النهاية: يفضل أن تسمع مني سأزوج طبيباً مسيحياً.

صرخ: ماذا؟

- أرجوك يا صفوان، أنت ستزوج فتاة تتاسيك، أميركا ستساعدك

للتسائي.

- أنت قحبة.

كانت هذه آخر كلمة سمعتها منه قبل أن يخلق السماعه. استعادت هذا الحوار بلمح البصر. ترجعت الكلمة الأخيرة طويلاً في ذهنها، عصف بها الحزن وهي تستعيد كيف هوت في الهاربة بعد أن كانت نقية كالنور، تخلت عن صفوان، أجزت عصية إعادة العزوية، تزوجت زوجاً كنسياً دينياً من رجل لا تحبه، وهو بدوره لا يحبها، سافرت إلى باريس، أما المشهد الأخير من المسرحية فهو اكتشاف عشيقه زوجها.

طافت دموعها وهي تتسامل: كيف تشوهت حياتي هكذا خلال فترة

قصيرة؟

لكن صدى حزين لصوت بعيد تردد في فضاء وجدتها الخيق وقال: أنت ساذجة، من قال أن حياتك تشوهت خلال فترة قصيرة؟

سألت الصدى بلهفة: منذ متى إذ؟

لم يجب الصوت، لكنها بعد لحظات من الخواء الذهني وجدت نفسها تغوص في صور بعيدة، بعيدة، يوم كانت في الصف الأول

الابتدائي، كانت مولعة بصديق طفولتها سعد، كنا يجلسان بجوار بعضهما ويترافقان في الباحة، دخلت الموجهة، فوقوا احتراماً لها قالت بلهجة خشنة: المسيحيون تعالوا إلى هنا، وأشارت صوب الباب، تبعوا الموجهة إلى غرفة أخرى لابتلوا درساً في الديانة المسيحية، وبقي المسلمون في الصف، الآن بعد أكثر من عشرين عاماً تستعيد الأم الذي أحسته وهي طفلة تضطر أن تترك يد سعد، كانت تحبه لأنه الأصغر والأكثر هدوءاً، وكان يحمل معه بخاخ الربو، قال لها بأن الطبيب علمه كيف يستنشق بعرق رذاذ البخاخ حين يضيق نفسه، طول حصة الديانة المسيحية كان فكرها عند سعد، وفي الباحة سألتها باهتمام: ماذا قالت لكم مدرسة الديانة المسيحية.

قالت: علمتنا نشيداً.

سأل: ما هو.

أخذت تتحدث: ترك كل شيء واتبعني، فلما أكون لك نصيراً.

سأل: تتبع من؟

قالت: للمسيح.

ردد: المسيح، أهر إليهم.

قالت: أجل.

أطرق قليلاً: كنت أتمنى أن يكون لنا إله واحد.

مسحت دموعها وهي تعي الجذور البعيدة لمأساتها، هل يجب أن تبدأ من الطفولة البعيدة لتحل مشكلتها، وبأية طريقة عليها أن تفكر لتحلها، بطريقتهم هم أم بطريقتها؟ لكنها لم تتذكر أسلوبها الخاص في التفكير، ولا تملك أفكارها الناضجة الخاصة بها، حاولت أن تتخيل كيف عصاهم يحلون هذه المشكلة. استدعت صورهم إلى سجن روحها في باريس وسمعتهم جميعاً يقولون: إياك والفضيحة، المهم السترة، تذكرت

جملة سمعتها أو قرأتها، لم تعد متأكدة، انثالت على ذهنها: في الشرق العربي الزنا مشكلة إذا لم يستتر، والشرق يخشى للفضيحة ولا يخاف المعصية.

صرخوا جميعاً: إياك والطلاق، ما جمعه الله لا يفرقه إنسان، كان لأفكارها خلفية موسيقية مستمرة: بالمجد والكرامة كليهما، سمعتهم يصرون في كلامهم: حاولي أن تستملي زوجك، كي يتخلى عن عشيقته الفرنسية، وسنمحو من ذاكرتنا علاقتك الأكمة بالمسلم، يجب أن تولدا من جديد بعد الزواج، هل فهمت؟ هيا قومي واضلي وجهك وتلقي، ولا تبكي ولا تصرخي، فلا شيء ينقذ الرجل مثل امرأة منهاره، حدثيه عن مستقلكما وأقظي رغبته ليكون لياً، هل فهمت: اربطيه بولد، احصلي منه، كانت تحس أن عيونهم تنقب وجهها، وتحقق بها بقسوة، هيا قومي واضلي وجهك، ان تترك زولجكما يتقوض بسبب حماقات، ان تسمح لشبح العسل ان يدمره، ولا لفرنسية عاهرة أن تسرق زوجك.

أنت وهي تقول مخاطبة وجوههم المرشمة أمامها: لكنه يحبها.

تضالفت أصواتهم جميعاً وقالوا: طز في حبه، هذا كلام فارغ. إنه أبله، تخدعه فرنسية مطلقة وتكره في السن تغويه بخبرتها الجنسية، حاولي أن تكوني مغرية في الفراش، تابعي أفلام التورنو للتعلمي. شهقت قاتلة: لكن! هذه الأفلام حرام، عيب، ليس هذا رأيكم.

قالوا بنفاد صير: الآن أنت متروجة. مسموح لك حضور هذه الأفلام، مسموح لك ممارسة أي شيء يظلل زوجك مربوطاً بك. تخيلت حمراً مربوطاً بشجرة.

قالت بحرقه وهي تحس أن كرامتها تنتشظى كإناه جميل: وكرامتي. صرخوا مجتمعين وقالوا: كرامتك! انسها الآن، ضعي نصب عينيك

إنقاذ هذا الزواج، هل فهمت، هنا حفردا، وهنا طمرنا، هيا قومي واضلعي وجهك، وحال عودته، أعذقي عليه الحب، حتى لو اضطررت للتشيل، لا بأس، قوديه إلى لغوية بأية طريقة، يجب أن يتعود على جسديك.

سألتهم بسخرية: هل صار الجسد الآن محترماً في نظركم.

قالوا: طبعاً، الزواج يعطي الجسد قدسيته.

سألت: والحب ألا يعطيه قدسيته؟

قالوا: أبدأ، الجنس لا يصبح مقدساً إلا حين تحل عليه بركة الله عن طريق الكاهن.

ما عادت قادرة على الاحتمال، أحست أن الجدران تقرب منها تكاد تتطلى عليها، ليست ثيابها وخرجت، لكن إلى أين؟ إنها تاتيه في باريس، ولم تكن الفرنسية تماماً، إنها تعرف منطقة تسمى للورماندي، كان جسدها لا يزال رخوياً من تأثير الإبرة، توقفت أمام سوبرماركت ضخمة، فتنتها أناقاة المعروضات، أحست بجوع لشرت خبزاً محشوياً بالزبيب، أخذت تقضمه على مهل وتبلعه بصعوبة لأن فيها كان جافاً تماماً، جافاً دمعها. وما عاد ينتظرها سوى حل مشكلة قد لا تفلح في حلها، كانت كمن يبحث عن طريقة للنجاة وهو في فم الغول، غابت كل المشاعر الحادة ولم يبق سوى الدهول فاعراً فاهه لايتلاعها، كانت خيالاتهم تتبعها في تسكعها، قرأت لافتة تكل على محطة الميترو، كم تمنيت لو تركب الميترو معه، هوى قلبها وهي تعني صفوان وليس ماهر، زجروها على رغبتها قائلين: يا بلهيا نمئي ركوب الميترو مع ماهر، إنه زوجك، كيف تتسين هذه الحقيقة؟ وشمحين لمشاركك أن تفرّ إلى الأخرى، أحست أنها مسحورة في باريس كل شيء حولها يبهض بالحب ويسبح الحرية، العشاق يتبادلون القبلات دون خوف، للناس أحراق في أزيائهم ولشكاليهم،

كل يفعل ما يحلو له، ولجت حديقة ساحرة، جلست على مقعد خشبي تسرح في الخضار التي للانهالي، أعطها اللون الأخضر إحساساً رائعاً بالاستقرار، وغير بعيد عنها كان رجل في الخمسين يمارس تمارين اليوغا ببطء، ويبدو منخطفاً لعالم ساحر، وفي البعيد عاشقين يتغازلان دون أن يلتفت إليهما أحد، وهناك أطفال يلعبون بالكرة ويصرخون سعادة، انتشرت روحها بمنظر الأطفال، حطت بها لطيف أهلها وأهله قالوا بخشونة: ركزي في حديقك مع زوجك أن الحل الأمثل لكما هو إنجاب طفل... اشتهدت أن ثقيل الوجنت الوردية الطرية المنداء، كان حماسهم للكرة يشد وصراخهم يعلو، فجأة انقضت الكرة إلى حضنها، لتتقلتها سعيدة. تحقّق حولها الأطفال، ابسمت لهم فيألوها الأبتسام، تخيلت أنها تجتو في وسطهم وتتألمهم واحداً واحداً وتسالهم من منكم مسيحياً ومن منكم مسلماً، كفت الكرة بعيداً، فانقضّ الأطفال عنها، بكت بحرقه من تلك الخاطرة التي دلّتها على عمق نخرها الروحي، تنفقت دموعها بسخاء وهي تتسامل: ياه إلهي هذا الحد لنا مريضة روحياً ولا أعرف!! في وسط الحديقة المترامية الأطراف، كانت بركة ماء مسورة بسور خشبي عبارة عن قضبان من الخشب تجتمعها حبال ثخينة، وتسبح فيها بضعة بطّات مرحات، قامت تنمشي على العشب الأخضر التنظيف الأثيبه بسجادة، استندت إلى الحبال، وأخذت ترنو إلى البطات السعيدات، وترمي لهن بقايا الخبز المعجون بالزبيب، تتهبت لصورتها مرتسمة فوق صفحة الماء، سرت في جسدها رعدة خوف، ترى ما الذي يخيلها في وجهها؟ ما الذي يشف عنه هذا الوجه؟ عن لية أصمق بكشف حتى تصاب بالخوف؟ كانت صورة وجهها الجميل تتراقص فوق سطح الماء بعينين ناصتين مترقرقتين بالدموع، كان الوجه المضطرب يسألها: من سيعين إعاقتي؟



لم تستطع أن تتأمل وجهها أكثر، عادت للجلوس إلى مقعد في الحديقة، استسلمت للخدر اللينذ المطمئن الذي يشيعه الخضار في روحها، تحررت من أوجاعها وبدت كل الوجوه بعيدة، بعيدة تنف خلف سور الحديقة تحقن بها وهي غير آبهة للنظرات، تساوى صفوان وماهر وأمها وأبوها وإخوتها وأهل زوجها، تسطح كل شيء، وما عاد له أية قيمة في ذهنها، كانت جزءاً من الأرض والشجر والأزهار، كانت تحتاج أن تعود إلى لغتها الأصلية، إلى الأرض، إلى الطبيعة الأصل غير المزيفة كالبشر، الراسخة والنتيجة، إنها بحاجة أن تضرب جنورها في الأرض وترفع عيونها إلى السماء، هكذا ستجد نفسها، هنا ستعلم الدروس الأولى في التعامل مع الحياة، وهنا عليها أن تتعرف إلى نفسها، الطبيعة وليس الأهل ستجعلها تتعرف على ذاتها الحقيقية.

مرّ بجانبها شاب زنجي، رشقها بنظرات إعجاب، حوكت نظرها باتجاه البركة، كان صبي صيني يصرخ منادياً للبطات، لحقته أمه، عفتته على اقترابه الشديد من البركة، فبكي، يبدو أنها تخشى عليه من السقوط في الماء، أحست كم أن العالم واسع ومتنوع، فقدت مشكلتها أبعادها الكارثية تملكها إحساس طابع بالرغبة في الكتابة، لكنها لا تعرف ماذا ستكتب، ولا توجد فكرة واضحة في ذهنها ولا تريد أن توجه كلماتها إلى أحد ما، هوى شرس وملح يصعب أن تقاومه بغريها بالكتابة، بحثت في حقيبتها عن قلم، لم تجد قصاصه ورق في حقيبتها، فزعت علية العلكة من محتواها، فرددتها بعناية وأخذت تكتب على الوجه العاري للعلية:

- في هذه الجنة الخضراء، أتعلم أشباه راتعة.

أحس كيف تصقلني الخيبات.

كلكم أحبها في نفسي.

تضجون وتتكلمون.

تشوشون سلامي للدخلي.

دعوا بهاء روعي يستيق.

دعوني أهاجر إلى حيث تنوق روعي.

لا تسجلوني في حقاقتكم الضيقة.

تحفتي روعي بالأشواق المبهمة.

ما أجمل أن يتحرر الإنسان من سجن اللذين يحبونه.

لم يعد في الورقة متسع، أحست براحة بعد أن قرأت ما كتبه، مدت قلمها وقطعة الورق في حقيبة بدنها، وقامت تتمشى منتشقة شذا الأشجار المزهرة، لم يفهما الاثنان جمال الطبيعة رغم ضياعها الذي ضعضع كيانها، كانت تشعر أنها تتبدد في مدينة لانهائية كياريس، تتضائل وتتلاشى، إنها مجرد نقطة في عالم فيسح متنوع غني، ومجرد نزهة في شارع النورماندي جعلتها تطل على بشر من جنسيات مختلفة، كل من قارة، من أين تنفق هؤلاء البشر؟ بدت لها مدينتها الغارقة في التسيان، قرية وهمية كأنها لم تعيش فيها يوماً، وأحست أن أمها وأباها مجرد قزمين متواضعين مع بعضهما لإسعاد حياتها، غاب عن بالها أنها كانت منذ برهة بقلتها ما يجب أن تفعل، حين همت بعبور الأوتستراد، فكرت كيف يعيش صفوان في مدينة عملاقة كنيويورك؟ وعند إشارة المرور كان عاشقان يتماهيان في قبالات لا تعرف حدوداً غضت نظرها والحنين إلى صفوان يكويها، ويصبح أثنه بطعنة سكن في قلبها، تساعتت بشرود: هل لس فتاة غيري؟ هل لديه عشيقة أميركية؟!

داهمتها صور متلاحقة تصوّره بأوضاع غرامية مع أنثى جميلة، هاجت غيرتها، إنها لا تستطيع أن تستوعب أن يحتضن امرأة أخرى ويفازلها ويهمس بأننها للكلام الرقيق نفسه الذي كان يقوله لها، إنه لا يزال عندها، وهي لا تزال عنده، هذا ما تحسه بالضبط، في تلك اللحظة

بالمراة... إتهم يوهونها أنها تنال حريتها، بمتابعة دراستها الجامعية، ولباسها الأنيق، لكنها في الحقيقة تطوق فوق عفن أفكارهم، حين دخلت البيت، فاجأها ماهر بعونته المبكرة، بدأ شديد القلق عليها سألها بلهفة: أين كنت؟ ودت لو تريح رأسها على كتفه وتبكي، لكن ثمة حاجز ينتصب بينهما، إنه مضنخ برائحة للفرنسية، نظرت إليه كأنه يقتم لها نفسه للمرة الأولى: الدكتور ماهر، اختصاصي في الجراحة التجميلية، ثري، مسيحي، عازب. ماذا تعرف عنه أكثر. هذه الياقطة كالمية للزواج وهي نازك جامعية، جميلة، مسيحية، ابنة أسرة متدينة متوسطة الحال. زواج الياقطة، هكذا سنت زواجهما، وفي العمق الأحوال والريغيات المجنونة والحب الملتهب المستحيل المقموع بألف محظور ومحظور. كانت بحاجة أن تردد لنفسها مراراً أنه زوجها كي تصدق تلك الحقيقة. لاجأته: كنت أتزوه في حديقة ساحرة، حاولت أن أفكر في حل للمصيبة.

قال: مستكلم في الخارج، هيا لتتعدى في مطعم.

خرجنا من غرفة الأوهام، ودت لو تسأله وهي تسير بجانبه، إن كانت الكلمات اللدافة والرييقة التي همس بها وهما يمثلان دور الزوجين صادقة؟ سخرت من نفسها، ما قيمة هذا السؤال الغبي وهي تعرف الجواب سلفاً، إنه عاشق حتى التخاع للفرنسية، في المطعم أكلا بصمت مؤجلين الكلام الجوهرى لوقت لاحق، تساءلت: كل شيء جميل حولنا، خارجنا، فلماذا لا تكون أصنافنا جميلة ونقية أيضاً؟ طلب كأساً إضافياً من النبيذ كي يساعده في الكلام قال: سأبدأ بنفسى يا نازك، كنت رجلاً تافهاً متخلفاً، حاولت أن أوهم نفسى أن علاقتى بالفرنسية عابرة، وبأننى في لحظة ما سأتركها كما لو أننى أفض الغبار عن سترتى، وسألتزوج من فتاة تحقق أحلامهم فى، التي كنت أظن أنها أحلامي أيضاً، وكان

بإذات، حين تغيزت إشارة المرور وفيما هي تسرع ليجور الأوتستراد أنركت مدى الأكم العظيم الذي أحسه صفوان حين تزوجت، تخيلت جحيمه وهو يتخيلها بين ذراعى آخر، يا لدنايتها، كانت ترأسله في الوقت الذي تتعرف به على زوج المستقبل، تدخل الرسالة المشبعة بكلمات الوجد والشوق والشهوة من شق علبة البريد، وتسرع للشاب الذي سيغدو زوجها والذي ينتظرها في الشارع عند باب البريد، توهمه أن الرسالة لإحدى صديقاتها، بصفت من نداء تصرفاتها، لكنها صرخت بحدة صرلاً تقجر شوراً من عينها: إتهم عهرونى، فكرت أن ما يجمعها بزوجها هو الانكسار كلاهما لكسر أمام إرادة الأهل، هو بدوره لأذن لمشيئتهم وأعتقد أن زواجه من فتاة مسيحية أرثوذكسية عزراء ظاهراً يسيسيه حبه للفرنسية، كانت تترك أنه ليس لها أية خصوصية، فيمكن لأية فتاة مسيحية بسن معين، ومستوى اجتماعى معين أن تحل مكانها، إنها لا تلخص جنس النساء بالنسبة له. كما هي بالنسبة لصفوان الذي كان يختم رسائله لها: أنت كل النساء.

كانت تمشى على إيقاع جملة واحدة: يا للورطة، يا للورطة. تملت لو يقبل زوجها أن يضع على الجرح ملحاً ويتابعها حيثهما دون أن يفتضح أمرهما، باه إنها غير مؤهلة أبداً لانفجار الفضيحة، وسيكون مطلبها الملح من زوجها، حتى لو اضطرت للتوسل إليه ألا يكشف أمر علية إعادة العذرية وعلاقتها مع المسلم. تخيلت مدى المهانة التي سيشرها والداها حين يعلمان أنها قلمت بترقيع بكارتها؟ ألم ترضعها أمها مع الحليب أن الفتاة يجب أن تكون لرجل واحد هو زوجها. وإن لم تتزوج فلنتم عزاء! أما الشاب فلا مانع. بل يحبذ لو يكون متعدد العلاقات، ثم يتزوج، كانت تبدو لها تلك العقيلة التي عاشت تحت خيمتها والتي تفرز الأفكار العفنة جريمة حقيقية، يا لفتاعة الظلم المحيق

فشل زيجات الكثير من أصدقائي من أجنيات بشعني على هذا التفكير، لم أكن أفتر حجم سعادتي معها، ولم أكن أعرف قيمة الحب. لم أكن أعرف أنني أخون نفسي وأتعرّب عن ذاتي... أطرق في نقوش مفرش الطاولة لكأنها لتفت نظره في تلك اللحظة، قال بصوت يملؤه اليقين، إنها تؤلمي في الروح، أنا وهي واحد.

لم أعرف في لية متاعة لقيت نفسي إلا حين التقيتها، اعزبني با نازك، لكن من واجبي أن أعترف لك أنني ركعت أمامها لأطلب منها السماح.

حلّ بينهما صمت مترقب، لم تشعر بمشاعر الزوجة المدخوعة، كان يتحدث بلسانها، ولو شاء القدر ووضع صفوان أمامها الآن، فسترعك أمامه وبحضور زوجها وستطلب منه السماح، إنها الآن بحضرة رجل صادق يتعذب، وهو يحاول أن ينفذ حياته قدر استطاعته، يحاول أن ينجو من العرق في محيط أفكارهم الأمن الذين يصرّون أن يغرقوه فيه، خرق الصمت قتلاً: كان يجب ألا يتم هذا الزواج وكلاهما متهم بآخر، لكن رفع إليها عيين مسهنتين من الأرق قال صادقاً: أتمنى أن أساعدك.

قالت: مشكلتي مختلفة، فأنا تغليت عن الشاب الذي كان يعذبني وأعبده بسبب حاجز الدين، وهذا الحاجز قائم أبداً، ثم إن ما بيننا انتهى تماماً، المهم الآن كيف سننصرف؟

قال: أنا اتخذت قراراً، لن أعود أبداً إلى وطني، سابقى هنا .. لم يستطيع أن يكمل أمام تعبير الفزع المرسم على وجهها، قالت: أتريد أن تطلقني، كم تشعر بلهجة الاستجداء في صوتها.

قال: سأحاول أن أمهلك فرصة لاستيعاب ما حصل بيننا، أنا أفتر ظروفاً تماماً يا نازك، فأنت غريبة ولا صديقة لك تؤسك وتساعدك، ولا يمكن طرح هذه المشكلة على الأهل، وهم أصل اللبلاء، وأنا...

قاطعته بلزق وهي تكرة أن تكون في موقع الضعيف: حسناً، أمهاتي فرصة، على الأقل كي لا يشمت بنا الناس ويقولوا بأننا طلبنا الطلاق ونحن لا نزال في شهر العسل، خاصة أنهم سيؤولون طلاقنا بألف شك وسبب.

قال: معك حق، أتمنى أن ننجح ونكون أصدقاء.

تفجرت بنضح عصبى حتى ندمت عيناها، وهي تردد: أصدقاء! أصدقاء!

سألها: ما بك؟ لماذا تضحكين؟

قالت: أتعرف؟ أحس أننا أشبه بالدمى المتحركة، ألا ترى أن الحياة مهولة أحياناً، بل غالباً.

أولسها بسيارته إلى البيت الذي سيهجره بالكترينج، في الغرفة التي ضمتها مع الزوج المخادع لشهرين، أحست بالقرف، يا للنفق والغش، والعمر الذي مارساه فوق هذا السرير، وجدت نفسها تجهش ببكاء عاصف وهي تكفن وجهها في الوسادة تعضتها بلا رحمة، وتصرخ متناعاً أه يا صفوان، أه يا صفوان...

في وحشة الغرفة، خرق صوتهم صوت بكائها، نفذ إلى أنفها بشقهما ويحدث خرقاً في دماغها، كشعاع لثار القاطع للحديد، قالوا هازئين: زوجك مغفل، لا تيلسي، تحلي بالصبر، سيعود إليك، أنت الأجل والأصغر، أنت الزوجة، التي بارك زولجكما الله، أين سيفر منك أين؟ وهل يظن أن الطلاق بالأمر السهل، هيا اصبري، اصبري، فالصبر من صفات لزوجات الصالحة. صرخت بصوت يعوي لأمأ: بل من صفات الحمير.

• • •

ارتاحت كونه لم يصر على الطلاق فوراً، قررت أن تصب

اهتمامها في إتقان اللغة الفرنسية، وكان مزيج الطلاب من كل الجنسيات يؤسسها بطريقة ما. إنها تشعر أنها واحدة من سكان الأرض، كل ما يأتي من طرف في هذه الدنيا، تضمهم هذه العرفة، تصادقت مع شابة إنكليزية مخطوبة لشاب إنكليزي، قالت بأنها ستزوجه بعد سنة، ولكن حين سألتها عن صديقها السنغالي الذي لا تفارقه قالت الإنكليزية ضاحكة: إنه بوي فرند رائع.

بحلقت بها وسألت: وخطيبك الإنكليزي، أليست هذه خيانة له.

- أولاه لا، فأنا أقضي وقتاً لطيفاً حتى يحين موعد الزفاف.

سألتها ساخرة: وهو ألا يقضي أوقاتاً لطيفة أيضاً؟

قالت: بالطبع.

انفجرت نازك ضاحكة: ولماذا ستزوجان إذاً، والخيانة مشرعة

بينكما.

قالت الإنكليزية مستغربة منطق تلك الفتاة: لأننا نحب بعضنا.

كادت تقول لها بأنها على ضلال كبير لكننا قررت منذ تلك اللحظة ألا تكون ديانة للبشر، في السماء كانت تدرس اللغة الصعبة وتكتب خواطرها، وتفكر بالوقت الذي ستكتشف النقاب عن مأساتها لهم، لمن ورطوها بحبهم المعلق الخفاق منذ طفولتها.

• • •

وحده الذهول يحميها من الألم، لعله عطية ربانية. رافة بأعصابنا التي تعجز عن تحمل الماسي، شديدة الوطأة، والتي تبدو مسشرة للأبد، كانت تشعر أنها مرمية خارج ذاتها وخارج أسرتها وخارج زوجها. ولبضاً خارج حبيبها، ملقبة بعصا ساحر في عاصمة الحرية، من الذي اقتلعها من مدينتها الصغيرة المنسية وألقى بها في باريس مخنولة ومشركة، لا أحد يؤسسها ولا تقدر أن تطلب المساعدة من أحد، مهمشة

وضئيلة، كانت تفكر أنها عاشت كل حياتها بالخصائص الخاطئة، كان إحصائها بالضالكة يشتد وهي تركض لتلحق المترو، وتصعد إليه شاققة لزدحام الناس اللاهثين دوماً وراء سراب، كانت مدرسة اللغة الفرنسية تخصصها بعناية ولطف خاصين، ربما لأنها شعرت بضاعها، أو قترت حجم أجزائها من نظرتها الشاردة، ذات مرة كانت تلتفت متضجرة من الدرس، فاشتبكت نظرتها بنظرة شاب تونسي أسمر، أجعد الشعر، عيناه خضراوان ضاويتان، أحست بتدفق الدم إلى وجنتيها ويسخونة راحتيها، إنه يتأملها برغبة صريحة، ويرسل لها كلاماً من شعاع يبه من عينيه الفاتنتين، بعد انتهاء الدرس اقتحم شرودها وقدم لها نفسه: اسمي كمون.

ضحكت فاسمه لم بهار شهبي.

قالت: وأنا اسمي نازك، سورية.

قال: اعتقدت أنك إيطالية.

سألته: لماذا؟

قال: حضرت فيلماً إيطالياً، الممثلة تشبهك تماماً، إنها رائعة

الجمال.

لبستت للإطراء، لكننا لم نحب، قال: هل أتطفل عليك.

قالت: لا أبداً... سألته: كيف عرفت أنني عربية، وكلمتي...

ضحك كاشفاً عن سفين من الأسنان اللؤلؤية، الأمر بسيط، راقبت

خريشك على الورق...

قالت: أنت تتلصص إذا؟

قال: على الذين يلتقون لنتباهي فقط.

كان مقدماً في غزله، وجدت أن الصمت هو التحفظ الأنجح معه،

سألته ماذا يفعل في باريس واستغربت أن يكون تونسياً ولا يتقن الفرنسية.

قال: أنا من أصل تونسي، والدي تونسي، وأمي إسبانية، وقد انفصلا منذ كنت في الثالثة، وعشت في إسبانيا مع أمي، كنت أروم تونس في الصيف.

قالت: يقال إن شواطئ تونس من أجمل شواطئ العالم.

قال: ربما، أتمنى أن تزوري تونس ذات يوم.

فهمت جملته كما أرادها تماماً: أتمنى لو تزوريني ذات يوم.

كانا يسيران متأسنين، كغربيين في عاصمة الضواحي، كان هذا الغريب الطارئ أقرب إنسان إلى روحها، وأصحت أنها يمكن أن تتوح له بكل شيء، حتى بسرها اللغين: عملية إعادة العذرية، ما أجمل العلاقة مع الغرباء، إنهم يتركونا أحراراً... لكنها كانت تحس بدوي أصوات مبهمة وأفكار بعيدة تلاحقها، أكانوا هم، يحذرونها من التماذي مع غريب.

قال: سمحي لي أن أتطفّل عليك وسألك: لماذا أنت حزينة؟ بدقة

أكثر: لماذا أنت حزينة وأنت على هذا القدر الكبير من الجمال؟

ضحككت: وهل الجمال يقي من الحزن!

قال: أظن ذلك.

قالت: أنت مخطئ.

قال: لم تجيبيني.

سألته باستخفاف مبطن: وكيف عرفت أنني حزينة؟

أجاب بدقة عارف: في عينيك تجربة أئمة، لا يخفى عليّ قراءتها.

سألته: هل حضرتك طبيب نفسي؟

قال: إلى حد ما، لقد درست الفلسفة وعلم النفس في جامعة مدريد،

وسأتابع دراستي في التحليل النفسي.

سألته: لكنا لم ندرس الطب؟

قال: لا.

دعانا إلى الغداء، أدهشها أنها وافقت دون ذرة تردد، حكى لها صادقاً عن حبه إلى تونس، سألها إن كانت تؤمن أن الإنسان يحن إلى جذوره؟

قالت: لكن جذورك تونسية - إسبانية.

قال: هذا صحيح، لكني أحس أنني أكون أقرب إلى ذاتي في تونس.

قالت: جميل هذا التعبير.

سألها: وأنت، في أي مكان تشعرين أنك أقرب إلى ذاتك؟

أطرقت وقد غطي وجهها سحابة حزن عابرة قالت وصورة سفوان تتصبب في خيالها: لا أعرف.

شرب نخبها من كأس اللبنيذ الأبيض قائلاً: صحة أجمل عينين رأيتهما في حياتي.

كانت بحاجة أن تصدقه، كانت بحاجة لمسكن ماء، لكلام يذفها في صقيع وحدتها ووحشة خيبتها، حتى لو كان كلاماً زلفاً، سألها بركة: الآن أنا كلي إصغاء لقصة العيون الحزينة القاتنة.

ما أسهل أن تتوح بقصتها لغريب، تتفق للكلام من فمها، كأنها تتوح بسرها لكاهن الاعتراف:

- قالت: تزوجت زولجاً تقليدياً، أسلمه مشورة الأهل، زوجي طبيب، اكتشفت بعد زولجي منه بشهرين أنه على علاقة مع طبيبة فرنسية، مطلقة ولديها طفل، لكنه يحبها كثيراً، وهو يعيش معها...

قاطعها: وأنت، أين تعيشين؟

- أعيش في بيته، فلما لا أستطيع العودة الآن إلى بلدي أجرجر

ذبول الانكسار والفضيحة معي.

- وإلى متى تتوین الانتظار؟

- لا أعرف، بضعة أشهر على الأقل، لأستطيع أن أحكي بعدها بخلافتنا تمهيداً للطلاق. ثم لا تنسى أن الطلاق عند المسيحيين صعب جداً.

- هل أنت مسيحية؟

- نعم للأسف؟

- ولماذا للأسف؟

كانت ستقول لأن الدين جعلني أضرر أروع حب في حياتي، ولأنه زكّي في زواج خاطئ، لكن الكلمات تخفرت على شفتيها قالت متملصة من الجواب: لا أعرف، هكذا!!!

تفتق حنان أسر من عينيه قال لها: انسي أنك متزوجة، عيشي حياتك، ودت لو تقول له: إن أكون طمعاً لك أنهيت.

فهم ما قالته بعينيها، قال لها مبشماً لبسامة الخلية: لا تقاومي الحب إذا اقتحم طريقك أنا وفاق أن الكثير من الشبان سيرثون تحت قدميك.

ألطرفت في نقوش الطاولة الجميلة من اللونين الأزرق والأبيض، كانت بحاجة لكلمات، لكلمات من هذا النوع تحديداً، تخلق لها شاطئاً لمان ولو كان وهمياً.

• • •

بدت لها الحياة كشيء غريب تجهله، لم تشعر بعبء الزمن كما لحسته منذ وصولها إلى باريس، إنها مثقلة بالوقت والانتظار، وحدها يؤكد لها أن انتظارها لن يتمخض عن شيء، تحس الحياة تسخر منها سخرية لاذعة، وتشتت بها، كانت تهرب بتفكيرها إلى الموت، تذكرت

أنها لم تقم يوماً صلة بين الحياة اليومية والموت، ظل الموت بالنسبة لها بعيداً وغريباً وكأنه لن يحضر أبداً، كانت تشعر كيف ينطقن تدريجياً نور روحها، فلا تملك سوى أن تتحسر على نفسها، إنها حائرة تماماً في صراعها مع الحياة، لا تملك وسائل لحل المشكلة، ولا تقدر أن تبوح بورطتها لأحد، سوى لغريب كشفت له جزءاً من جرحها، فصار له الحق أن يقتحم حياتها دون أن تقاومه، ولماذا عليها أن تقاومه؟ من أجل من ستقوم تتطور علاقتها بكمون؟ كمون الغريب القريب الذي له فعل المسكن للالام، إنه يهدئها دوماً نعمة السيان، ووحده نجح في إشحائها بعد أن اعتقدت أنها نسيت الضحك إلى الأبد، كمون يزيد كل الأشباح التي تعذبها، ويحمو الوجوه التي تلاحقها في صحوها ونومها، يطرد ماهر وصفوان، ويخلي الساحة لنفسه، يفرس عينيه الخضراوين في سواد عينيها ويقول كلاماً دافئاً، تخمن معناه، لأنه يتكلم بعربية غريبة عنها، أه يا كمون في عاصمة الضياع، تعال ننتقل بسرعة الجنون في المترو، أليس للمترو سرعة الجنون؟ تكررت لقاءاتها مع كمون، صاروا يتناولان الطعام معاً، ويتزاهان في الحدائق، ويحضرن الأفلام السينمائية معاً. وتسمح له أن يتلذذ ذراعاها ويمسك يدها، وأن يلتصقا في زحمة المترو، لم تكن تجد أي سبب معقول لتصرفاتها هذه، كانت تعرف أنه عابر في حياتها، وكانت مشاعرهما ملهكة ومحبطة لدرجة تعرف أنها غير قادرة على الحب، لكن كم تحتاج لهذا الشعور الدافئ العابر في حياتها، أليست حياتنا كلها عبوراً، ألا نعر من ربيع إلى صيف، ومن صيف إلى خريف، ألا نعر من طفولة إلى شباب ومن شباب إلى شيخوخة، ما أعجب الإنسان حين يعذب نفسه بواجب ديمومة المشاعر، فلتعبر حياتي يا كمون، ولأعبر حياتك وللتفصل دون أن نترك وجعاً وندوب الآم، هذا ما كانت تحثت نفسها به يوماً بعد يوم، محاولة لتلطيف الآمها.

كان زوجها يتفقدنا كل يوم، ويدعوها للغداء أو العشاء مرة أو مرتين في الأسبوع، كان يحاول أن يبتزج تفتها وصدقتها، فيمطن على دروسها في اللغة، ويفرح حين تخبره أنها متصادقة مع شابة إنكليزية، ذات مساء وكان يوصلها إلى البيت بعد أن تغنيا معاً، وجدت نفسها كمن منبها شيطان تنفجر بالسباب والتشتائم أمامه، وتهدهد باقتضاح أمره لدى أهله وأهلها، وتخبره أن يلتزم بها، وأن يترك العاهرة الفرنسية، كان منظره مطرفاً يسك بمقود السيارة ويتلقى رجم كلماتها يجعلها تنهلوى في قاع بلس لا قرار له، لم يعلق بكلمة على عاصفة غضبها. تمنى لها الهدوء، واتصل بها بعد ساعة ليطمئن عليها.

كانت تحلم أنه ذات يوم قريب سيرجع إليها نادماً، وقد تخلى عن الفرنسية، وكانت تستعيد هذا المشهد بأحلام يقظتها مراراً كل يوم، حتى حفظت السيناريو المعد بإتقان له، ستغفر له، وسيدان صفحة جديدة، وستحب طفلاً رائعاً يكون هدفاً لهما، وقرئتهما ويولد الحب بينهما، لكن الأليم تمر وماهر منخلف للعالم الآخر، يعيش حبه الرابع، كانت تشعر أنها تسير في سرعة لا تنتظر شيئاً ولا تستطيع حلاً لمشاكلها.

وحده كمن صار أفيون حياتها، وحين استسلمت له في شقته العالية الواقعة في منطقة الديفانس حيث ناطحات السحاب، كانت تطل على باريس من الطابق الثامن عشر، بدأ كل شيء، للناس، السيارات، الأشجار، ضئيلاً، ضئيلاً، وهبته جسدها الذي أحسته يشربه حتى الشلالة ويتشقه كبخور، أدشها أن تعطي ذاتها بهذا البأس الجميل، أسعدنا أن تدخل عظيم السعادة إلى قلبه، وأن يحس بالنشوة العظمى، قام بحضر شربه للمفضل المكون من مزج العديد من الفاكهة، أحست أنها تتخرج إلى عزلتها ككرة من حديد، لم تشعر كم هو ثقيل وأصم - جسدها - كما أحست وهي مع كمن، تذكرت وصلها مع صفوان، كانت تشعر أن

جسدها يتحرر من ثقله، يطير في الفضاء كفاشة، يخدو أوسع من الفرفة، وكانا يظلان متلاصقين بعد فعل الحب، لوكت طويل يتسايران في كل المواضيع، ويخططان لمستقبلهما بتفاصيل لن يتحقق منها شيء.

لأول مرة تنظر للجنس كمختر، فبعد أن استسلمت لكمن انتابها نقرز فطبع وهي تنفج بعينها التفتين كيف يلتهمها شاب غريب يعرف أنها على ذمة رجل، تبحث عن مسكن لآلامها، ويخها ضميرها بقسوة، فقررت مقاطعة كمن كلياً، لكنها بعد أيام وجدت نفسها تلبى دعوته للغداء، نطلقت إليه وهي تشعر بالغياب الجميل الذي تولده فيها سرعة المترو، وحين فتح لها الباب، اخترقتها الشهوة كومضة برق أو كسهم من نار، كان قد أعد لها غداء شهيماً وكوكيتل عصير الفاكهة الذي يتباهى بإعداده، ولم تقاوم قبيلته، بل أخذت بدورها تكتشف هذا الجسد اللقي الذي يقم جسوراً مع جسدها، حاولت أن تعبر روحها إلى روحه من خلال جسور الجسد، لكن عبثاً، ثمة عائق متين بينهما لا يتحزحح، ترى ما هو؟

صارت لتلقى به دوماً، وهي تعي كيف يغيبها جسد كمن عن لوجاع روحها، ألفت ذات ليلة من عز نومها، ألقطها هوى جديد، وجدت نفسها تجلس إلى طاولاة الكتابة، وتكتب ما هو مسطر في دماغها منذ مدة:

طريق الطهارة صعب

الوجع القديم، يطرد الوجع الجديد

أنا المتخمة موتاً

أهيك جسداً بارداً

جسداً لا يعرف كيف يضيء

الحب يحول الجنس إلى قربان

الجنس من دون حب ليقوب

خذ جسدي، وهبني نعمة للسياح

أوقف عذاب الحنين إلى الطهارة الأولى

لست بحاجة معك لأطلي الكلمات

لسنا بحاجة للكلام

جسدان متداخلان بعزافان أشوددة العزلة الخالدة

في غرفتك الضيقة في الطابق الثامن عشر

أنتعش، وأنبذ

وأتلثني كدخان

نارك

• • •

كانت تحس براحة وبأنها تتحرر من أثقال تشد روحها للأسفل، حين تكتب هلوستها الكلاسيكية غير المنضبطة، لم تفكر يوماً أن تتفق في ألفاظها، وأن تكتب قصة أو قصيدة، الكتابة مجرد وسيلة لتخفيف الحقان روحها، لذا تلجأ إليها، وبين وقت وآخر كانت ترسل رسائل مفعمة بالأمل لأهلها، وعرفت أن زوجها يكتب رسائل مشابهة لأهلها، لكن إلى متى ستستمر هذه المهزلة، ها قد مضت خمسة شهور وهي تعيش وحيدة في باريس مع شقيق غريب، لا يربطها به سوى الشيباع، ومع زوج وهي ينتظر مبادرتها للبدء بإجراءات الطلاق، ترى لم لا يطالب بالطلاق؟ هل يخشى بدوره مواجهة الأهل، أم أنه يقتر حرجها ويخشى أن يضغط عليها لدرجة تعجز عن تحمّلها فتصاب بالهيار. لعله يحس بالذنب كونه أحدهما في أزواج منه! لكن كيف استطاعت الفرنسية أن تغفر له! هل الحب ساسحة إلى هذا الحد؟ وصفون؟ هل غاب حقاً من حياتها؟ عذّبها تذكر رقم هاتفه في نيويورك، لكنها صحت ذات يوم

والأرقام تنهال على قلمها، رفعت سماعة الهاتف وأدارت القرص بيد مرتعشة، هوى قلبها حين سمعت راين غيليه، ثم أتاها صوته مسجلاً على آلة التسجيل بإنكليزية عذبة: (ساء الخير، يرجى ترك رسالة، وشكراً). ألقاها صوته مضطربة يومين كاملين تسكب الدموع في الأوقات الحرجة، كأن تهاجمها وهي تدفع لموظفة الصندوق في السوبرماركت، أو وهي تشتري بطاقات المترو البرتقالية من الرجل الذي يفصلها عنه الزجاج، أتراها بحاجة لمؤانسة بشري، لذلك تنهمر دموعها أمامهم؟ هل يستيقظ حبها لصفوان من كبوته، نهبها صوته العذب المحفور عبقاً في ذاكرتها لمدى الدنس الذي تغرق فيه جسدها مع كيمون، قررت أن تنسى رقم هاتف صفوان، لكنه تحول لهاجس كلما ألتحت على نفسها في نسيان رقمه، بعد أيام عاودت الاتصال، أتاها صوته قريباً كأنه ينفخ في جلدنا، أحست أنها قريبة متقوية يصفر بها هواء نثن، حبست أنفاسها ولم تستطع أن تتكلم، عاودت الاتصال بعد دقائق، أتاها صوته ثانية ملهواً: همت أن تقول آلو، لكن شيء ما تناولى في أصابعها، ركبها جنون الاتصال، كررت المحاولة الثالثة، فصعقتها المفاجأة، صوت امرأة تقول بإنكليزية صالفة: آلو، آلو، أما من أحد، هذه قلة نوق.

سربلها الذهول، يا للمفاجأة، هل أحب فتاة أميركية! أوه بصحبة امرأة، هل يقتلها ويذاعبها كما كان يفعل معها؟ جنت من الغيرة والقيهر، لم تستطع القول بأي شكل من الأشكال أن يحب صفوان أنثى غيرها، كان يعيدها لدرجة أمنت أنها ستظل ملكة قلبه إلى الأبد، ألم يتدع تعبير أنت آخر النساء! كورّها الحزن حول نفسها كقط مريض، باه ليس هناك أقوى من ذاكرة الإنسان حين يهزمه الحزن.

• • •



شقة في الطابق الثامن عشر، فيستلمان لزوجة العشق العابر في عاصمة الضياع؟ أليس حباً افتقادهما الشديد له دون أن يترك وجعاً في روحها؟ كانت تحدثه بحنان صادق وهي تمشي وحيدة في شوارع باريس: كم أحن إليك يا كَمُون، ليتني كنت منشرة معك أكثر، وأكثر عذوبة، تذكرت أنها لم تهمس له ولا مرة واحدة بكلمة حب، كانت تنظر لعلاقتها الجسدية باحتقار وتسميها (علاقة للحم) أو علاقة الشهوة لكن ما الشهوة؟ وما الحب؟ أليسا من طبيعة واحدة، وحين توصلت للانتساجم مع الجسد الأسمر المشدود والفتي، وأحست بسعادة ولشراح وافتتان، ألا يسمى هذا حباً؟ لكنهم علموا أن هذه العلاقات تسمى علاقات الشهوة والشهوة يجب أن تكون محرقة ودينية. ترى هل عليها أن تعيد النظر بكل شيء في حياتها! أجل هذا ما آمنت به، يجب أن تتقيا كل كلماتهم وأفكارهم، وأن تبني نفسها من جديد، لم تعد باريس مدينة الضياع، بل صارت لقضاء التجاة، ستحاول أن تبحث عن عمل، وبعدها ستطلب الطلاق.

وإن ترجع إلى عن أفكارهم. عزت إحساسها بالشفاء لكَمُون، إنه الوحيد الذي ساعدها لاستعيد ثقها بنفسها، حتى مشيتها تغيرت، صارت راسخة، تضرب الأرض بقدميها، وتستمع لتعليقات الشباب، أنت ساحرة، أنت فاتنة، أفرد بانسامة وأحياناً بكلمات شكر، فتتها نعط الحياة الباريسية، الحرية بلا حدود، صارت تلبس كفرنسية، كانت تلبس الثورت مع بلوزة ضيقة تكشف عن جزء من بطنها وتجلس في مقاهي الرصيف تشرب التيسكافيه والبيرة، وتكخن السجائر خفيفة النيكوتين، كان يحلو لها أن تتخيل أنها رومي شاندر، لإعجابها الشديد بتلك الممثلة، إنها ملتبسة بشبابها وحريرتها، بولادتها الجديدة من قاع أيلس والضياع، ياه لم تحس أن الحياة تعجّد الشباب كما أحست في تلك الفترة.

كان حاضرها مهمتهاً، فلذاكرة تطفئ عليه باستبداد، كل صباح تفتح عينيها على صور من الماضي، كيف تزين مع إخوتها شجرة عيد الميلاد، كيف يلونون البيض في عيد الفصح، كيف تخيط أمها الثياب لها ولأخواتها، صور ولدها يقب صفحات الجرائد باهتمام، ويحكى حديثه الأبدى المفضل الفلسفة المسيحية واقتنائه بشخص المسيح، تنتشر تلك الذكريات على مساحة يومها فتص أنها تطفو فوقها، إنها لا تعرف كيف تعيش الحاضر، فهي خارج دروس اللغة تاتمة في مدينة لا تعرف فيها أهداً، كانت تسليتها الوحيدة شراء أشياء لا تلزمها من سوبرماركت، والتنزه في الحدائق الساحرة متألمة الناس المتألمين لدرجة الدهشة، كانت تشعر كيف تتضائل مشاكلها وألمها وهي تنقل بصرها بين الشيخ والطفل بين الزنجي والأصفر والأمير والأبيض، فتحدث نفسها: ما أوسع الدنيا، وما أضيق الذات خاصة حين تلتف حول قضية واحدة شديدة الخصوصية، ملّت من الأم روحها، فليذهبوا جميعاً إلى الجحيم، ترى هل تألّوت بكَمُون الذي يعيش حياته تحت شعار (واغم من الحاضر لذاته، فليس من طبع الليالي الأمان)، إنها أغنيته المفضلة وقلّفته أيضاً.

سافر كَمُون إلى تونس، لم تتوقع أن تفقده بتلك الحدة، لم تعرف كم حماها هذا الشخص من أذى الذكريات ووجع الحاضر، لم تفكر علاقتها به حق قدرها حتى غاب، كانت دوماً محكومة بالقيم الأخلاقية وتكلم لنفسها كزافية وهي تتساجعه، وتوحي لنفسها بأنها يجب أن تحس بالندم والقرف والاحتقار لنفسها وهي تعاشر شاباً خارج إطار الحب؟ لكن ما هو الحب؟ أليس حباً لقاء امرأة مخذولة بشاب غريب في مدينة غريبة فبعضنا بعضهما طرداً للوحشة، ويبعث كل جسد عن سلامه في جسد الآخر؟ أليس حباً حين يقفز قلبها بسرعة المصعد وهي تسعد إليه في

## الخطايا تحمل وتلد

قضت أياماً مشحونة بالتنوع وهي تبحث لنفسها عن شخصية تناسبها، فما كانت تتماشى بكل كيانها وتصلي ليتحقق، فتم لها على طبق من ذهب، لقد رجع إليها زوجها يطلب برقة أقرب للتوسل أن يستأنف حياتهما الزوجية من جديد، ويصلحا ما فسد بينهما، أحست أنها أمام رجل جديد لم تعرفه من قبل يتميز برقة البلهاء، قال بأنه متحمس لبدأ معها بداية جديدة، وبأنه يقدر مزاياها، وقدرتها على التحمل وتجاوز الظروف الصعبة. وحين طلبت إليه أن يقدم تفسيراً لما حدث معه روع نظراته وقال: التفاصيل ليست مهمة، وأكد لك أن علاقتي مع الفرنسية انتهت تماماً.

سأته: لماذا؟

قال متعصماً: قلت لك التفاصيل غير مهمة، لكي تطمئني أكثر، فهي ستزوج عتاً قريب.

انتثت بسعادة التمامة، أحست أن هذه اللحظة القصيرة أنستها عذاب الأشهر الطويلة الماضية، حين كانت تصارع الأرق كل ليلة وهي تتقلب احتمالات علاقته بالفرنسية، وبالتالي احتمالات مصيرها الذي تحسه معلقاً بخيط إلى خسر الفرنسية. هكذا إذا أنت تعود إلى لأك مهزوم ومخدوع، لأنها لفظتك خارج حياتها وستزوج غيرك، لم يدم شعورها بالشماتة طويلاً، لأنها أحست كيف أنه غائب تماماً عن مشاعرها، إنه خاضع لتأثير قوى وعواطف تطحنانه، وسواء احتضنته بحنان، أو صغفته شامته، فالأمر سيجان عنده، فترت أنه لم يحلق ذقنه منذ أيام، علامات الأرق واليأس باديتان على وجهه، نظراته زائفة وأجفانه

تمكن زوجها عن طريق أصدقائه أن يضمن لها عملاً في سيدلية، ورغم ساعات الدوام الطويلة إلا أنها كانت سعيدة، وحين قبضت راتبها الأول أحست أنها ستشتري به باريس كلها، ورغم أنه كان ضئيلاً ولا يسمح لها بأن تستقل بمعيشتها، لكنها فور استلامها الراتب طلبت من زوجها أن يكف عن إعطائها مصروفها الخاص، لكن إعسائها بالمتلثة ظل قائماً لأنها تعيش في الشقة التي يملكها زوجها الوهمي.

• • •

[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)  
^ RAYAHEEN ^

متبدلة من السهر وربما من البكاء، ثيابه مرهقة من الاستعمال المتواصل، خطر لها أن تسأله إن كان ينام بلباسه، لكنها وجدت نفسها تقول بروية ودون أثر للشمتة في صوتها: أمهلني أسبوعاً كاملاً لأفكر، تركها في المنزل يحيط بها فراغ كبير، قال لها: كما تشائين، وقبل أن يغادر سجل لها رقم هاتف صديقه الذي يعينه في محنته، وحين استدار مغادراً، انترج شفقتنا رغباً عنها.

حين غادرها تملكيتها للحال مرارة قاسية، وهبت في روحها نغمة عارمة على كل شيء، نغمة من الزخم لدرجة شملت نفسها، إنها تكرر ما آلت إليه، وما كانته يوماً، فهي خائت أعظم حب في حياتها، وزجت نفسها في زواج أساسه نيل رضاهم ويركتهم (هما اللذان تقفاها في لحظة شهوة إلى الحياة)، وحين اكتشفت أن زوجها متيم بامرأة أخرى لم تستطع أن تتركه خوفاً من القضيحة، ثم تورطت بالثقة بعلاقة الجسد مع كمنون، وحين لاحت بتأثير البداية الجديدة، بالعمل والبهذ بصفحة جديدة ليس فيها خط واحد من خطوط الماضي يعود إليها زوجها ليجرها إلى الخطيئة الأولى. ترى هل هي أهل للبداية الجديدة؟

وعملها في الصيدلية لا يكفيها لتستأجر غرفة، ولا تعرف أية جراح يخفى لها المستقبل؟ فقد تتعرف بشباب يكون جرحاً جديداً في حياتها، ألا يقولون قديم تعرفه خير من جديد لا تعرفه، فلماذا لا تبدأ مع زوجها بداية جديدة.

حين طرحنا هذا التساؤل على نفسها لاحقة خيط أفكارها، أحست بأقوى غثيان ممكن، وهاجت مشاعر عاصفة في روحها توبخها بقسوة: أنت عديمة الكرامة حقاً، إنه لم يرجع إليك إلا بعد أن طردته للفرنسية، وهي لمست خنوعه وضعفه وتذبذبه بالتاكيد، وما أترك لعلها لوهمته بالعودة إليه كي تحطمه وتتقم منه لأنه تزوج، من أنت حتى يفعل بك ما

يشاء، يهجرك شهراً، ثم يرجع إليك، هل نسبت أن أهم صفة يتمتع بها الإنسان هي الكرامة.. أين ضاعت كرامتك؟ هل قررت استئناف حياتك بلا كرامة، إنى لأحتقرك، أحتقرك.

تملمت في مقعدها، وقالت للسيل الجارف الساخط من الكلمات المنفلتة من روحها الملهبة.

- مهلاً، أنا لم أقرر بعد، أما سمعت أنني طلبت منه أن يمهلني أسبوعاً، ثم إنه في الواقع - لوه ما بالي مضطربة هكذا - في الحقيقة المجردة إنه يشبهني تماماً، كلانا خضع لمشينة الأهل، لكن في حالته جمعت الظروف مع حبيبته، عرضته لامتحان قاسٍ أما أنا فلم أتعرض للتجربة، ربما لو صادفت صفوان في باريس، وسامحتي، كنت هربت معه، معك حق، كلانا يثير التقزز، لكن.. لكن.. صرخ الصوت الغاضب في حنجرتها: لكن ماذا؟

تجرت وكلمت: لكن يصح أن أفكر بطرحه، لعلنا نستطيع أن نبدأ بداية جديدة، كلانا مهزوم وثقله، كلانا حفظ جرح الآخر أو مترده، لم نشهر ببعضنا، ولم نفضح ضعفنا، وحين يجمع السر بين البشر فيمكن أن يجمعهم شيء آخر.

سخر الصوت القاسي قائلاً: أنقصدين الحب؟

قالت: ربما، لكنني أقصد الحياة، يمكن أن تتشابه خيوط حياتنا، ونبدأ على أساس جديد.

انفجر الصوت الساخر بضحكة شامتة: يا لك من مسكينة، إنهم هم يتحدثون من خلال حنجرتك، كم نجحوا في صناعتك يا نازك، كم نجحوا في صناعتك، ما أنت سوى مسخة.

صرخت بألم: كفى، كفى، أخوسي.

انطلقت هاربة من ذاتها ومن الغرفة، هامت في الحديقة الفاتية قرب منزلها، كانت الطبيعة عزاءها الوحيد في اختناق روحها وحيرتها.

• • •

احترم رغبتها طوال اسبوع، تركها تعاني أزمته الروحية التي تأخذ وجودها كله، وكنت في وقت واحد تهب نفسها لندامين متقارنين بشدة، أحدهما أن تعطي ذاتها كلياً لزوجها وتبدأ معه بداية جديدة ماحية من ذكريتها كل ما مرَّ معها، والأخر نداء يحثها بأن تطوح بكل حياتها الماضية وتطلق زوجها لتبحث لنفسها عن الشخصية التي عليها أن تكونها... كانت هي مسرح الصراع بين القوتين اللتين لا ترفان بها مطلقاً، أرهقها الأرق فما عادت قادرة على ملاحقة أفكارها، ولا على الاستمرار بفكرة واحدة حتى النهاية، كانت تنام على أفكار وتصحو على أفكار تتناقضها، كانت تكتب على الورق بما يجب أن تركز عليه في قرارها، ثم تبدأ للكلمات تأخذ شكل خطوط ودوائر متشابكة... لكن فوضى روحها الشديدة كانت تملئتها إلى حدٍّ، فهي تعني أنها لم تمت، وبأنها لا تزال قادرة على الإحساس والتفكير والاختيار. الروح المضطربة هي الروح الحية، أما حين يعمّ السلام التام على الروح فهذا دليل موتها، إن كل جوارحها الآن متيقظة لاختار حياتها الجديدة، إما مع ماهر أو بدونه، وكل مفترق طرق صعب، وما عليها إلا أن تنق بالحياة، بشبابها وعلمها، كانت تبهل بحرارة لإله تحسه غير آبه بها، كي يساعدها على اتخاذ قرارها، لكن إحساسها المستمر بأنها ستطيعهم وستنقذ مشيئتهم كان يرهقها، لأول مرة تعزّي أحاسيسها بدقة، فإحساس الطاعة ظل يهيمن عليها طول حياتها، فكرة متسلطة عليها بأنها ستطيعهم إلى الأبد، هي التي تسير حياتها، فهل ستطيعهم هذه المرة أيضاً؟! ألا تسمع أصواتهم تنوي في أذنيها: ابني مع زوجك صفحة

جديدة.

لكن أي ذنب ترتكبه لو اقتنعت بأفكارهم؟ إنها تخشى أن يضئعها تيار الحرية المنقلبة في باريس، تخشى أن يجرفها كغشة صغيرة، ترى أليس من حقها أن تبحث عن ضمان وأمان؟ سخر منها الصوت المتمرد وهو يفرّ منها قلاتاً: يا للسخج الجميل، أمان وضمان أنصيفي بهتان يا مسخة، يا مسخة...

ما الذي سيقدّم لها الطلاق؟ ظل هذا السؤال يلاحقها بإيقاع لحوح، فيما سرب من الأحلام المبهمة تستيقظ في نفسها جارة معها أشواق قديمة للاستقرار، نمتت لو تنسى كل خيباتها، وفكساتها، وتبدأ معه من جديد، فهو زوجها أمام الجميع، هذا ما كانت تردده لنفسها وهي تتشد العزاء في حديقة اللوكسمبرغ، وقد استقر قلمها على صفحة بيضاء منذ ساعات، لم تكتب سوى جملة واحدة: إنه زوجي أمام الجميع، ما عدا أمام نفسي. كانت بحاجة أن تصفّي حساباتها مع نفسها وليس معه، يجب أن تتلقط طرف الخيط؟ لكن أين يكمن طرف الخيط، الله أعلم، كلُّما همت بالبحث عنه، تجد ذكريتها تعيدها إلى طفولتها الأولى، كانت تتسائل فيما لو كانت للنوايا الطيبة كافية لترقّ نزقات روحها، حين اقترب منها شاب، وطلب إليها بأدب أن يتحدثا، لم تمنع، كانت بحاجة أن تخرج من ذاتها قليلاً... تلامست زرقة عينيه مع سواد عينيها، سرت شرارة قصيرة بينهما، قال لها: كنت أرافقك، في عينيك السوداويين قلق، أو ربما ظمأ إلى الحرية... ضحكك، استأذنته كي تكتب الجملة الأخيرة التي أعجبنيها.

سألها: هل أنت صحفية؟

قالت: بل شاعرة.

هل كانت تتنبا بما ستكونه يوماً؟ هل كانت تخمغم بما تريد أن تكون

قمت لها بنفسي: غيوم، أمثالاً في التاريخ، ليتم لها وهو يقول: يبدو أن القصيدة تستعصي عليك هل تجدني صعوبة في ترويض الكلمات؟  
أدهشها قوله، لكنها تذكرت أنها قمت له نفسها على أنها شاعرة،  
قالت له: في الواقع الكتابة صعبة وشاقة.

قال: تعبير وجهك ملائكية وشاعرية، حيناً لو سمحين لي أن أرسلك ذات يوم.

سألته: هل أنت رسام أيضاً؟

قال: إلى حد ما، لكنني أهملت هذه المهوية للأسف، والآن أناديها بـإلحاح أن تعود إليّ، لكنها تلبى، المهوية المهمة كالحيب المغدور، لا يسامح بسهولة.

لامست كلماته وجعاً عميقاً في روحها سألته:

- هل تعتقد أن مواهبنا حين تضع لا تعود ثانية؟

قال: لا أعرف، لكني أظن أن الزخم الأولي لن يعود.

ترجمت كلامه على النحو التالي: أن تضع نقاء روحها إذا قبلت مشاركة ماهر الحياة الزوجية مجدداً.

سألها: منذ متى تكتبين؟

قالت بصوت يشف عن حزن عميق: أنا لا أزال على عتبة الإلهام، لكن هذا الإلهام قد يضع تماماً.

سألها: لماذا؟

قالت وهي تحس بالراحة التي يهبها إياها الغرياء: بسبب الزواج.

حقق في عينيها، جرحتها زرقة عينيه قال: ولماذا تزوجين؟

قالت: أنا متزوجة، وأعتقد أن الزواج سيقتل موهبتي.

لوى شفثيه سخرية وقال: فليذهب الزواج إلى الجحيم.

قالت: نحن الشرقيات لا نستطيع أن نقول هذه الجملة ببساطة.

قال: لكلك شاعرة.

داهمتها رغبة قوية بالبكاء، بدا لها البكاء بحد ذاته غاية وهذافاً،  
تتسنى لو تحكي قصتها لهذا الغريب، دعاءها لشرب القهوة في مقهى  
رصيف قريب، مشياً بين الشجر، تذكرت كمن وهي تحس بتشردها  
الجميل مع الغريب، أحست كم يستطيع التائه أن يستسلم بسهولة لإغواء  
أي غريب عابر، من أين تأتيها تلك الخيالات الشيطانية فتصورها تتعري  
بين ذراعي هذا الغريب دون أي شعور بالعار والخجل، لم تعد تعرف  
كيف ستقوم نفسها على تحلل أفكارها وخیالاتها من أي ضابط أخلاقي،  
ذكرها غيوم بكتون، كلاهما خاطبها جسداً أولاً.. وحين امتدت يدها  
لتقطف ورقة خضراء من غصن شجرة، ارتسم وجه صفوان على  
مساحة الشجرة صافياً حزياً، وفي نظرتة عتاب قلب، أطرقت خجلة  
وهي تتساءل: ماذا لو عرف صفوان بممارساتي؟ هل يصدق أن نأزك  
تقيم علاقات الجسد العابرة.

شربت القهوة مع غيوم، وهو يحدثها عن خدمته العسكرية التي  
قضاها في مصر، كانت تتأمل تقاطيعه الجميلة، وتتسنى لاشداده  
الصريح لجاذبيتها، انسب بينهما الحديث بسلامة، وزال الكثير من  
الحواجز بينهما حين اكتشفت أن شاعره المفضل جبران خليل جبران،  
لكن ألمها أن يعتبر جبران إنكليزياً، أنساها غيوم مشكلتها المعلقة،  
وكانت تشعر بروحها تتهافت إليه كأوراق تطيرها مروحة باتجاه واحد،  
وأحست أنها في غمرة حديثهما ستساق ذات يوم إلى بيته، وتفرجت  
بعين خيالها على مداعبتهما وعريهما الجميل، سرت قشعريرة في  
جسدها وهي تتخيل عريها المضيء مع غيوم فوق فراش ضيق.

أحست بالذفء الإنساني الجميل بينهما يسري في أوصالها الباردة من الوحدة، لاس يظهر يده خدما بنوعمة قتلاً؛ تملكين بشرة من حرير، أحست بملس راحته اللناعمة والرطوبة قليلاً على خداه، شكرته بإبتسامة فتشجع ومسح بحنان على شعرها قتلاً؛ سود شعرك ساحر.

دارت ارتباكها معلقة بلهجة مرحة: إنه أسود بسبب الحزن.

قال: لا أقبل هذا الكلام من امرأة فاتنة مثلك.

تبادلا أرقام الهاتف، وجدت نفسها ترور رقما، لتباغت بموجة من تربع الضمير نصفها بالخفة والعبور، تأملته يتعد بقامته المنتصبة الرشيق، مزقت الورقة التي تحمل رقم هاتفه، كان يجب أن تحمي نفسها من الغواية، زاجرة وروحها المشردة التي عليها أن تتخذ كل قواها لاتخاذ قرارها المصيري.

صباح اليوم الثامن، أفقت لتثب وثبة صماء إلى الهاتف، تتصل بماهر تعلمه أنها قبلت أن يعودا زوجين، متناسيين ما مرّ معهما، لم تشعر أن ما تنفوه به قرارها الشخصي، بل كان هذا الكلام يُملئ عليها من قبيلهم، ولم تشعر بأية بهجة بعد أن توهت بقرارها، ظل السأم يتملكها بصورة أفسى، ندمت كونها مزقت عنوان غيوم، رمقت الفرائس الباردة بنظرة احتقار، سيتوجب عليها من الآن لمساعداً أن تمارس ولجبات الزوجة، عليها أن تقي بالتزامها تجاهه، وأدهشها المفارقة، فهي التي تشبعت بمفهوم قسمة الجسد، وعدم الاستجابة لنداءاته الملحة، تصيح شديدة الاستهتار به، وتشعر أنها تستطيع أن تتعري بين ذراعي رجل، باليساطة التي تطلب فيها إشعال سيجارتها، ترى ما سبب هذه الخفة؟ أهو الياس لم السأم، أم اكتشاف زيف التربية الدينية التي نبئت في تربتها، كما يتمو عشب فوق مزبلة.

كانت تسلم حين سمعت خشخشة مفاتيحه، أسرعت لتقل باب

الحمام، وتتابع غسل شعرها على عجل استفر جسدها كأنه يخشى الاغتصاب، بدا لها أنه من المستحيل أن يلمسها بعدما حصل بينهما، كيف عساها تتحمل قربه، وهي تشعر كم تشتمز منه، هل ساعدها عربها لتناصح تحت رذا الماء القاتر أن تسبر عمق نفورها منه، حاج قلبها للحظات، تمنت لو تفتح باب الحمام وتصرخ بأعلى صوتها: لقد عدلت عن قراري لن أعود إليك، أشرف لنا أن ننفصل، لكنها خرجت بعد دقائق وهي تلبس بزنس الحمام، ليتبادلا ابتسامة تتربا عليها، امتزج في روحها شعوران من الشفقة عليه واحتقاره في أن، إنها تنظر إليه فتحسه ظلماً للفرنسية، في حظيرتها، لعله يمتنى لو تعيده إلى جنتها، لكنها أثرت الزواج بأخر. سألتها برقة مصطنعة إن كانت ترغب بشرب النيسكافيه، أجابت بنعم دون أن تكون راغبة، دخلت غرفة النوم، ارتكت ثيابها، وأخذت تجفف شعرها كيفما اتفق وهي تحقّق بصورتها في المرآة كأنها تنظر لامرأة تعرف بها لأول مرة، كانت نظرتها قاسية ومخيفة، من هذه المرأة التي تلقف قبائلي؟ وتفوح منها رائحة الصوابين المعطلة، لكن رائحة نئن أصعابها أشد، إني أكرهها، أكرهها، فهي تطيعهم وتسيّر حياتي، عصف بها شوق طرائق لغووم، ندمت لتسرعا بتعزيق عنقائه، حاولت عبثاً تذكر رقم هاتفه، فكرت أنها لو كانت على موعد مع غيوم لكأنت جفقت شعرها بعناية، أما وهي ستلقى زوجها بعد قليل فلن تبذل أي جهد لتبدو أجمل، يكفيه ما تتصدق عليه من حضورها.

جلسا يرشخان القهوة بصمت، ثم بدا عليه الاهتمام المفاجئ، وقال بأنه سيحدثها بجدية وصدق، مؤكداً لها أن علاقته بالفرنسية انتهت تماماً، وبأنها لم ترجع إليه إلا لتعالج نفسها من آثار تخليه عنها بقسوة وزواجه المفاجئ، وقال بأنها مغرمة بالرجل الذي ستتروجه بعد أيام ولذا...

انفجرت بصراخ مخيف: كفى، كفى، هل عدت لتحدثني عن

القعبة، كنت أظنك ستحكي عن حياتنا، عن البداية الجديدة، عن ندمك، عني أنا، كإسائة، كانت تخبط ببديها على صدرها، حتى كادت تكسر أضلاعها من شدة استرسالها في الافعال، ألم تفكر بي، لقد أقيت بي في عاصمة لا أعرف فيها أحداً، ولا أعرف اللغة، تخليت عني لتعيش مع عشيقك؟ ألم يخاطر لك كيف عشت هذه الأشهر، كان جسدها يرتجف من القبط والافعال، ومن الحد الذي لوّن عينها بالاحمرار وجعل أوردة عتقا تفر شيء مرف أن تشيخ كرامتي إلى هذا الحد، هل فكرت بأية أزمة نفسية زججتني؟ هل تعرف يا نذل أنني مراراً فكرت بالانتحار، بالانتحار...

ترجع صدى هذه الجملة قوياً، فقدت كل قواها وتهالكت على الأريكة وهي تلهث ثم تبدأ بنوبة سعال تشنجي، لأنها استنشقت لعابها كما يبدو، كان يحرق مبهوراً من كمية الحد الرهيبه التي تكشفت له في أصعاقها، ظل صدى كلمة نذل يتردد قوياً بينهما، حلّ صمت ثقيل، لأجلها صمته الذي شعرته ككليب صامت، وندت لو تتألف، لكنها عدلت عن الفكرة، لقد غضبت وكفى، فرغّت شحذات روحها المحيوسة منذ أشهر، وانتهى الأمر، خرق صوته الصمت المشحون بينهما سائها؛ لم قبلت بالعودة إلي ولتت تكرهيني كل هذا الكره؟

تهدت وقد فاجأها دموع التعب، قالت له بصوت بالكاد يشق طريقه؛ لنلعن أنفسنا فرصة للنسي. كان كل منهما يعتقد أنه أحق بالاهتمام الأكبر، فهو المهزوم والمخدوع، المنك والمضعضع يطلب إليها أن تدلوه بحناها، وتبدل جهودها لخلق حياة مشتركة بينهما، وهي ترى أن من حقها أن يتقانى في الاعتذار عن خيانتها لها وإهماله لها لشهراً طويلاً، كانت تنتظر عتياً أن يبكي بين ذراعها نائماً، مستغفراً، مكتشفاً أنه يحبها هي، ويأله اكتشف خداع مشاعره مع الفرنسية، وبدوره

كان يتأمل لو تمتلك حكمة النساء المدجنات جيداً، في بلسمة جراح الحب عند رجل، وترويضه على حب امرأة أخرى، وتحويل مسار عواطفه، كما يحول مجرى نهر!

بعد ثورة غضبها التي خرقت كل المقاييس المألوفة للغضب نفسه، فهم أن عليه أن يتمتع كلياً عن ذكر الفرنسية، كانا يمارسان حياتهما كأنهما يعيشان على سطح محيط شديد الظلم، يتشاركان في تحضير الطعام، يرتدان المطاعم، يخططان لمستقبلهما دون أية حماسة، إنما بدافع واجب الحياة المشتركة، يزوران بعض أسنفته، يحضران أفلاماً سينمائية ويتناقشان بها، إنما كل هذه الممارسات الحياتية لم يكن فيها حياة، بقيا عزليتين متقابلتين، وكانا في آخر يومهما يحسيان المرارة لفائضه من روحيهما، ورغم نفورها الشديد من استئناف علاقتهما الجنسية، إلا أنها كانت تترقب مبادرته كل يوم، وكان تأخره عن هذه المبادرة يشعرها بالمهانة كأنه يستد طمعة في صميم كرامتها وأنوثتها. هو كان غالباً عن هذا الموضوع كلياً، كان ينن متوجعاً بصمت متحملاً لم تخلي حبيبته عنه، بالأذا جهداً خارقاً لإخفاء ألمه وليمثل أنه معالي عاطفياً، كان يعنف نفسه كونه لم يقرب زوجته بعد، لكنه كان يعرف أن شيئاً كاملاً يتداعى في أعماقه، كلما ألح على نفسه بولجب، استئناف التزامه الزوجي، بدا له الجنس - هو المنهار نفسياً - فعلاً خارقاً يتطلب جهداً لا يقدر عليه، وظل الصمت والتجاهل هما اللعجان الضروريين لهما ليتجنبتا تعرية نفسيهما من خلال عيونهما الفاضحة، كان يشعر أنه تحول إلى إحدى الرخويات، مرّ شهر وهو يحس أنه كان لاجنسي، مجرد هلام.

مرّ شهر وهما يمارسان طقوس الحياة اليومية، ثم انفصلان ليلاً، هي تنام في غرفة النوم، وهو في الصالون، أخذ هذا الوضع يضغط

على أعصابهما، فيما يحتاجان لهزة قوية تنفعهما الواحد صوب الآخر، ورغم أن هذه الحالة عدت ضاغطة وغير محتملة، لكنها قررت ألا تبادر أبداً وهو كان يشعر أنه غداً عيناً، إنه يعاملها برفقة بالغة لكنه يمتنى لو تنسى أنه رجل، ثمة عائق نفسي كبير يمنعه من احتضان امرأة، كان يقرأ توترها، ويفهم محولاتها لإخفاء استيائها، ويتألم كونها تعتقد أنها تلتحق في إخفاء حقيقة مشاعرها عنه، كان يشعر أنه ميت، لكنه شعر أنه يجب أن يقسر نفسه على فعل ما يجب فعله، اتخذ قراره أن يعاشرها، تناول سراً مقوياتاً جنسياً وفيتامينات منشطة، تظاهر بمرح زائف لكنه لدرجة صدقته، أو أرادت أن تصدقه، دعاها للعشاء في مطعم روماني، تدفق الكلام من شفاهه بمساعدة النبيذ والمقويات الجنسية، لاحظ الرضا يشرح من قسامتها، لعلها صدقته بأنه يفتأها ويحبها ويريد أن يقضي عمره كله معها.. لم تمنع في تلك الليلة أن يضمهما سرير واحد، كانا قد نفذاً التزامهما تجاه بعضهما، كان كل واحد أوفى دينه للآخر، وصار بريه لثمة تجاهه، غرق هو في النوم، ربما من الإرهاق النفسي الذي سبق تحضيره لهذا الدور، أما هي فكانت تشعر أن العدم يتلغها، وتحس بمرارة ودنس شديدين، ظلت تبخل بوجهه طويلاً وهو نائم وتترك كم هو غريب وبعيد، وكيف أن هذين الجسدين اللذين تداخلتا للحظات ومثلاً للنشوة، لم يقلحا إطلاقاً في إيقاف نسمة عاطفة في الأعماق، قامت لتغتسل بهدف طرد رائحته من جسدها، لم تنتبه كيف كانت تعكس جلدتها بعصبية بليغة للحمام، كانت تحدث نفسها كاطمة غيظها المتزايد: هذا هو الزواج، إنه دنس وعبر.

• • •

ما أنبه الرجال بذكور النحل، هذا ما قالت له نفسها وهي تتحسس بحنان نبض الحياة في بطنها، ليس هناك أسعد ولا أكثر تولداً من امرأة

حامل، هذا الجنين الذي ينمو في رحمها يعد تشكيل روحها التي غفرتها الأحزان، ولونتها الحياة بدنس ظل برافقها كغثيان لا تعرف كيف تعالجه، إنها تشارك الكون في سفوفية الخلق الخالدة، تحس بنبض مختلف في أحشائها، إنه ابنها الذي يتشكل من وهج روحها، ويتشرب نسغها، وينمو في جنان حبها، كانت تفكر بطلها كأنه يعينها وحدها، ظل زوجها مهيمشاً وبعيداً، ظل من لحم ودم، ولم تخرج علاقتها معه من إطار الالتزام الزوجي، وفي كل مرة كانت تشعر أنها تهبه جسداً ميتاً، أما روحها فكانت تشرد في فضاءات بعيدة لا تزال مبهمه، ثم تغرق في نوم ثقيل مغيبة هذا الرجل من أحاسيسها وأفكارها، إنه لا يشاركها فرحة انتظار الطفل.

إنه طفلها الذي يعد لها الفرح الخام، الذي نسيته، غابت كل الوجوه، وما عادت توجهها الذكريات، طفلها سيكون رجلها الحقيقي الوحيد، خرجت من عيادة طبيبة النسائية تلجم خطواتها المتقافزة سعادة، إنها تريد أن تشتري كل الألعاب، وألبسة الأطفال، داهمتها حمى الشراء لدرجة أنها اشترت فرشاة أسنان للأطفال، لها شكل تساح صغير، ولأول مرة تسلمها دموعها، يكون لها فعل شاق، جلست على مقعد خشبي في حديقة قرب منزلها، كومت الأغراض في حضنها وبكت بغزارة لم تعرفها من قبل، لكن دموعها الآن مختلفة فهي لم تعد منكسرة وممزومة، دموعها هي السائل السحري الذي ينزل على جروح روحها فيشفيها، ويلحم تسدعاتها، إنها تبكي لأنها تعي بكل حواسها ذلك التسع الجديد الذي يرتشح في ملامحها فيبدلها تماماً، رغم أن ملامحها تظل نفسها، إنها أم، تحس أنها راسخة كالأرض ومطلقة كالسما، إنها تعبد هذا المخلص الصغير الذي ينمو في أحشائها وستكون له أمراً رائعة، لن يعرف حبها له فتوراً ولا خيانة ولا جفاء.



مذهولة بما كتبه، هل كان الوحي يملئ عليها أم هو صغير كان يوشوش في أذنها هذا الشعر الرائع، لم أن إلهاماً، ربانياً كان يخصها بنعمته.

• • •

لا تتحقق شخصية المرأة تماماً إن لم تصبح أمّاً، تكتشف تلك المشاعر الجديدة الراسخة التي تشعرها أنها تستطيع احتواء الكون كله في صدرها، نسيبت الأم الولادة لحظة وضعوا الصغير بين ذراعيها، للحال الفجر خزان حب هائل في صدرها وانسكب على الوليد، ما لأجله وما أصغره، لثوّه بشرشف أبيض، ووضعوا على رأسه قبعة قطنية رقيقة، بدا وجهه قرصاً أحمر تحفزه عيناان ولسعناان شديداان السواد، وقد غاب بياضهما، كان يحقن في الثور مبهوراً من أول نظرة يطل بها على الدنيا، نعمت عيناها من الوجد، من أين ينبع كل هذا الحب للصغير؟ أهذه هي الأمومة؟ لو يتحقق هذا الحب من صدر الأمهات ألا ينتقي للشر من العالم؟ حين أقمته صدرها لأول مرة شعرت أنه يلتئمه بشراة كأنه يقول لها: أنت حياتي، من غير حنان حلييك أموت. كانت تسمح براحة يدها بحبيبات العرق الصغيرة المتصعدة من فروة رأسه، وتلامس بحنان يوافيخه الطرية، ما أروعه، إنها تتشكل معه ويواسلته امرأة معطاءة، سخية العواطف أنساها حب الصغير كل الإساءات، واستطاع الحب وحده أن يجعلها تقيم وتترك ما يعجز عنه العقل، العقل دوماً محدود يستند إلى معطيات وفرضيات، ليتوصل بعدها لاستنتاجات، أما القلب فقادراً أن يعطيها اقتضاعات مفاجئة تجعلها تنفض بدرجات كبيرة فوق حدود العقل. كانت تحمله بعد كل رضعة وتربت على ظهره برفق ليتجشأ، وكانت تطبل تامله وهو نائم تصغي لحفيف أنفاسه الخافتة وتستسمعه لأنها عفت روحها وجسدها في نسس الخطيئة والشهوة، ولم تحفظ له طهارتها كاملة. إنها تعترف له بذنوبها، واحتقارها لنفسها

لاحظت أنها غدت أكثر لملفاً مع زوجها، لكنها لم تستطع أن تحبه أبداً، شيء بينهما فسد وتعدّر إصلاحه، حين ينكشف الرجل والمرأة على بعضهما تماماً تفسد العلاقة بينهما، لقد فضحنا نفسيهما أمام بعضهما، العلاقة بين المرأة والرجل يجب أن تستتر إلى حد كبير بالمغموض والكتب كي تستمر، الوضوح الناصع لدرجة تعريه كل الأسرار يفتقدها زخم الاستمرار كان يمكن أن ينجحاً بعلاقتهما لو لم تكتشف علاقته بالفرنسية، لو لم تضطره للظروف للاعتراف بكل شيء. لكن للأسف ما عاد بإمكان أي منهما أن يصدق الآخر، كل منهما يقف على ضفة لا صلة لها مع شريكه، عسى الطفل المنتظر يقربهما من بعضهما باه كم تتشوق لاحتضان هذا المخلص الصغير، الذي يفتكها قطعة قطعة ويعيد تركيبها من جديد مضمخة بحبه.

عادت ترسل أهلها بعد انقطاع طويل، ونهشت عن عناوين أصدقائها وصديقاتها، وأخذت تطرحهم برسائل عذبة تتضح بالشوق وتتبع بالأمل، إنها بحاجة لتفريغ حمولة روحها من الشوق والحب، إنها تتعج حياً للكون كله، حتى الحيوانات، والحشرات الصغيرة التي تراها في الحدائق ترأف بها وتتلمها بعطفها، ولا تهرسها ببداها أو ينعل حدائنها كما كانت تفعل إنها أم الدنيا كلها، فلتدع الحيوانات المسكينة تعيش مستقبلها.

أحضرت ذات يوم قطة عرجاء صغيرة إلى بيتها شفقة عليها، وكانت تحتفظ بها لولا زوجها الذي حذرهما من الأمراض التي يمكن أن تنقلها القطط، لم تكف الرسائل ونوب الحنان الجارف لكل ما حاولها للتخفيف من احقانات روحها بالحب، ليس لها من معين سوى الكتابة، أخذت تتفقد حبراً على الصفحات البيضاء، دون أن تكلف نفسها أبداً بمراجعة ما كتبه، لم يخطر لها يوماً أنها سترجع إلى هذا الدرج تنبهه،

وترجوه أن يسامحها، هو الكائن الوحيد الذي يبهما أن يحترما ويحبها  
 إنها تقدره وتقدر كل ما هو جميل وظاهر من خلاله، كانت تشعر أن  
 هذا الصغير يفرّجها بطريقة ما، ويصنع عذابات ضميرها، لكنه سيفرّج  
 لها بالتأكيد، لأنهما واحد، كانت تؤمن أن حبها له قادر وحده أن يشفيها.  
 الزوج كان غالباً من احتفال حبها، إنه الوسيط في عملية الخلق،  
 ذكر النحل الذي يموت بعد إفراغ الملكة، صحيح أنها عدت أكثر رقة  
 ولطفاً مع زوجها، حتى اعتقد أنها بدأت تحبه، لكنها لا تستطيع أن تخدع  
 نفسها، فهي لا تحبه، أكبر دليل أنها تمثل اللطف، والتمثيل بفضح زيف  
 المشاعر، هو أيضاً يبدو أنه تعافى من خيبة حبه مع الفرنسية، في  
 الحقيقة وجد في الصغير هدفاً لحياتها، وسعادة جديدة واعدة باستقرار  
 حقيقي، ويلوح لهما بأنهما قد يتحابا من خلاله، لكنها ظلت تغيب زوجها  
 كرجل وإنسان، إنه يعيش في الضواحي القصية من حياتها، إنه يذكر  
 حياتها، لكنه لا يقرب أبداً من العصب الأساسي لوجودها، فهي والطفل  
 مترابطان بحبل سري لذي، تركت عملها في الصيدلية وترغعت  
 لوحدها، كانت تنطلق له الصور في كل حركة يقوم بها، حتى تحبها معه  
 بدا رائعاً وذا قيمة ولا يضيع هباءً، تعباً يترك نكهة العسل في حلقها،  
 أنستها الأمومة المتفتحة كونها أنثى، لم يعد للجنس أي إغراء لديها، نسيتها  
 كأنها لم تتورط في لبيب عواطفه فيما مضى، اكتشفت في روحها ميلاً  
 للعفة ولم تعد تستسبح على الإطلاق أن تتعري بين ذراعي الرجل الذي  
 يسمى زوجها، إنها لا تشعر بأي ميل نحوه، ولا نحو جنس الرجال،  
 تسامت: كيف يمكن لامرأة يمثلها بالطبيب أن ترغب برجل؟ في  
 سرها صمّت لو يجد زوجها عشيقته عابرت لثرتان من إبحاح غريزته،  
 التي صار يعارضها بصفة أقوى الآن، كونه أباً الطفل الذي تعبده، إنها  
 تسمح له أن يقرّبها بين وقت وآخر إرضاءاً للصغير كأنها تهتم

لوحدها: لأنه أبوك فقط أسمح له أن يلمسني، أتفتّر حبي لك يا حبيبي  
 الوحيد؟

البسة الأولى كانت لها، فتحت عينيها ذات صباح لتراه يحقن بها  
 بعينه الدلكنين المندمشتين أبداً، أضامت روحها بإبشامته، أحست أنها  
 تنبع وتتألق كقمر في سماء داكنة وأسرت إلى الكاميرا تنطلق له العديد  
 من الصور، كانت تسجل في دفتر خاص سمته دفتر حبيب على اسم  
 صغيرها مراحل تطوره، وتحوّلت رسائلها للأهل والأصدقاء لوصف  
 للصغير، لحركاته ونموّه، وكيف أنه يملأ دنياها، كانت تشارك حبيب  
 دهشته في اكتشاف الحركة والألوان، وفي الزلزلة فرحاً بألماعه، وفي  
 نشداهه بالموسيقى التي تستعجب اهتمامه كلياً، ملأت صورته جدران  
 بيتها الصغير، صورته يرسم وقد ظهر له سنّان صغيران، صوراً بيكي  
 وأخرى يمسك مكعباً بلاستيكيّاً أحمر، وصورته في حوض الاستحمام  
 الخاص به. وحتى بداية حزيران.

- كان عمر حبيب ستة أشهر - كانت تحس أن أيامها مآدبة فرح  
 دائمة، اتهمت بشراء الهدايا للأهل والأصدقاء اللذين ستلقاهم مع طفلها  
 الذي كانت تحبته عن كل فرد من أفراد عائلته، متعرضة لسفيرة  
 زوجها الذي يذكرها أن الصغير لا يفهم كلمة مما تقوله، فردت: بل يفهم  
 بطريقة ما، لا أعرف ما هي.

أين تترىص بنا المصائب؟ في أية زاوية من زوايا حياتنا تخبئ؟  
 هل هناك قدر لكل إنسان حقاً؟ ولماذا تأتي المصيبة مدمرة وفوق طاقة  
 صاحبيها على الاحتمال؟ ولماذا تعلق عليه كفضح فيص أنه بين فكي  
 وحش؟ ما غاية المصائب؟ يقولون للمصيبة التي لا تقضي عليك فإنها  
 تقربك من الكمال؟ هذا يعني أن هناك احتمالاً أن تقضي عليك، وهو  
 الاحتمال الغالب عادة، طافت بذهنها هذه التساؤلات الضبابية وهي تحمل

صغيرها إلى المستشفى إثر إصابته بترفع حروري شديد ودخوله في غيبوبة، كانت تعد حقائب السفر حين انتهت أنه قد فلت ساعة على موعد استيقاظه، نادت بحنان: حبيب، حبيب، اقتربت من سريره، فهلها تعبير الغياب على محيا، كانت عيانه نصف مغمضين وقد لاح هلال من البياض من خلال أهدابه الكثيفة، وشفاه منفرجتان عن آه خرساء، ووجنتاه تتوهجان بحمرة الحمى، جست جبينه، فسرت قشعريرة رعب في جسدها: إنه ملتعب بالحمى، حاولت إيقافه، لكنه كان قد قطع لشواطئ من الغيبوبة، اتصلت بزوجها، لا تعرف ما الكلمات التي تلفت بها، ولا كيف انطلقوا في سيارة إسعاف المستشفى، وفي غرفة الإسعاف أخذوه منها، جردوه من ملابسه، جساوا يواخيخه، وثقوا رقبته المتصلبة نحو صدره، ثم فحصوا منعكساته بمطرقة صغيرة، ثم ثبوه كما لو يتوون إعادته جنينا إلى بطن أمه، عثموا أسفل ظهره باليود والكحول، وغرسوا إبرة طويلة في ظهره، صرخت: ما هذا؟ لماذا يعذبونه. أخرجوها عنوة خارج الغرفة، كانت تشعر أن أنفقا من اللذال تغرق فاما لتبتلعها، كما لو أنها دخلت فجأة غابة الوحوش، أين أنا؟ أين هو؟ ما الذي حصل له، البارحة كنت لعب معه وهو يصفق بيديه سعيداً، مقرباً دمية، مبعداً لآخرى، مطلقاً أصواتاً لا يفهما أحد سواي، كان سعيداً لأننا سنسافر، حنته عن الطائرة، قلت له سوف ترى الغيم قريباً جداً، أشرت إلى الغيوم فلاحقها بنظرة وزرقق فرحاً، وعدته أن لزهه كل يوم، وبأن نسبح معاً، وعدته أن أتركه يلعب بالرمل، ولنا سنشيد قلاعاً بيوتاً وأبراجاً، أنا مستعدة أن أقسم أنه يفهم كل كلمة أقولها، ما الذي جرى له، ماذا أصابه؟

أتاها الجواب بشكل ورقة أنيقة بفردها الطبيب على مكتبه ويقول بصوت محايد: إنه مصاب بشكل صاعق من التهاب السحايا... كررت

قول الطبيب بألوية وسألت: لماذا؟

ابتسم الطبيب قاتلاً: أقتصد من أين أتاه المرض!

قال الطبيب بلطف بالغ: هذه الأسئلة الفلسفية يطرحها الإنسان أمام الخالق وليس أمام الطبيب. لكنني للأسف لا أستطيع أن أقول لك لماذا أصيب بالتهاب السحايا، إنها عدوى أتت من جهة ما، للأسف الإصابة خطيرة، والجراثيم فتك...

سألته: أين هو؟

قال: يوسفني أن أخريك أنه في غرفة العناية المشددة، فهو يحتاج لرئة اصطناعية بسبب شلل عضلات تنفسه. صرخت غير مصدقة ما تسمع: هل تتكلم عن حبيب؟ عن ابني حبيب؟ أخذت تتلمس رأسها وتصر راحيتها كأنها تتكلم من العصيبة، لكن، اسمح لي أن أراه، أن أقبله، أن أسمع به يناديني ماما.

قال الطبيب: سترينه إنما من خلال الزجاج، لكن أرجوك حافظي على هدونك.

سألته ذاهلة: كيف؟ كيف يحافظ الإنسان على هدونه تجاه هذه الكارثة؟

من خلال الجدار الزجاجي رآته، تحف به الأنياب، وخيمة الأوكسجين كما ستموها، كان عارياً إلا من حفاظه ورتت جزءاً من فروة رأسه المطبقة وقد غرس في وريد بأعلى جبهته إبرة السيروم، كان صدره الصغير يطو ويهبط بإيقاع رتيب مرهق، أحسته منهكاً ويتنفس عنوة، ألصقت وجهها بالحاجز الزجاجي وضغطت جبهتها إلى الزجاج كأنها تريد هرس الزجاج أو هرس رأسها، كادت تكسر عظم أنفها، فيما زوجها يقف بجوارها ودموعه تتسكب بصمت، سألته هاسمة: ماذا هو حبيب؟ كيف سترته هنا وحيداً مستوحشاً؟

قال بصوت متهدج: إنهم يعالجونه.

طلبت منها الممرضة أن يغاندا أصرت أن تبقى، لكن زوجها تأبط ذراعها وقال: هيا تعالي، لا يسمحون لنا بالبقاء هنا.

كانت ممرضة بالغة اللطف تنتظر عند باب الغرفة، دعيتها إلى صالون الانتظار وقمت لها القهوة، محاولة أن تبت الأمان في روحها المضطربة، وتطمئنها أن صغيرها يتلقى أفضل عناية، كان زوجها في مكتب طبيب الأطفال الذي يشرح له حالة الصغير، تقلصت معنيتها بقوة حين شربت القهوة، وضعت اللجان جانباً وظللت بنشيج أخذ جماع روحها، كالت وحيدة مع ممرضات لطيفات حاولن تهدئتها، والصغير في الضفة الأخرى غائب عن الدنيا تحت رحمة خيمة الأوكسجين والأنتيبب التي تغيب جسده البض، ترى أين تهيم روحه؟ ترى ألم يشق لرائحتها، لصورتها، لقبلاتها؟ لم تعرف كيف يكون عصب كيانها إلا في تلك اللحظات التي أيعنوه عنها رغباً عنها... ياه كيف سيقتضي الليل مستوحشاً في تلك الغرفة:

سألت الممرضة: أئن يؤلمه ظهره من الاستلقاء المديد بهذه الطريقة؟

ردت الممرضة وهي تقدم لها قرصاً مهدناً: لا، إنه ينام على فرشاة طرية، عدا عن وجود ممرضة مختصة تقوم بتدليك عضلاته طوال فترة إقامته في العناية المشددة.

سألت: وكم يوماً سيبقى في العناية المشددة؟

قالت الممرضة: حسب الحالة، بعض الأطفال يخرجون بعد أيام، والبعض يقضون أسابيع فيما لو أصيب الدماغ، لنقض عليها لاذر سألت وكأنها تنفخ بلاء وشيكاً: وهل يمكن أن يصاب الدماغ؟

مسحت الممرضة على خدها بحنان وقلت: لا تخافي، حاولي أن

تهديني، ستشعرين الآن بالراحة، فهذا القرص الذي ابتلعتَه مهدئ سريع الامتصاص.

كانت تتلقى اهتماماً زائداً من الممرضات بسبب المودة التي يكننها لزوجها، عبرت ذهنها فكرة لم يعد لها أي قيمة: ترى هل تعرف الممرضات علاقة الحب بين زوجها والطبيبة الفرنسية! انتهت أنه لم يعد من قيمة لأي شيء على الإطلاق سوى أن يعود الصغير إلى حضنها معالي، هي ذاتها لا معنى لها دون أن تتوجه بكيانها كله إلى حبيبها الوحيد، إلى رجلها الحقيقي الذي ستخلص له إلى الأبد، بدأ كل شيء خارجه ضباباً، عالماً ناقصاً بارداً لا يتمخض عن غابة، هذا الصغير هو الذي يبب دنياها المعنى والفرح والغاية، إنها لا تتحقق إلا به فكيف عساها تتحمل تلك الكارثة.

ألغى حجز الطائرة، واختفت الهدايا في الحقائق، كانت تحدثه دوماً: إن تطير يا حبيب إلى الوطن والأهل، سنظل مرميين في بلاد الغربة، نستجدي جراثيم لا نراها كي نترك جسدك ولا تنفد دماغك من أين عزتك تلك الجراثيم الفتاكة يا حبيب؟ هل ينفع لو أقول ليبتها أصابتي، ولم تصبك؟ وما أنت تكفل يومك الرابع في العناية المشددة التي أسميها العناية الإلهية، ولا يبدو أنك تتحسن، الأطباء الأثيون الذين يتحدثون بصوت هامس رقيق إنما لا يحمل أي أمل لقلب أم نخرها الحب. أسألهم: ما النتيجة يقولون: الصبر، الانتظار. اجتمع عدة أطباء لمناقشة حالتي يا حبيب، نشرروا صور دماغك على لوحة ضوئية، رأيت صور دماغك مقطعاً مقطعاً، قالوا بأن هناك تخرّباً، وبأن البطينات متوسعة تمدت لو أحطم اللوحه يا حبيب، وهم يشيرون بعصا معنوية صغيرة إلى مكان تخرّب في دماغك وددت لو أقول لهم: اسكتوا أنتم لا تعرفونه، اسألوني أنا عنه، ولا تصنفوا الأجهزة السماء أنا أتغلغل في

مسلمه وفي تلافيف دماغه أكثر من الأشعة، سألوها قلب الأم، ولا تصدقوا الأجهزة البهائم، لكنهم لا يلتفتون إلي يا حبيب إلا ليشملوني بنظرة عطف، أنظر إلى نفسي في المرآة يا صغيري، لا أصدق أن هذه صورتي، صرت شبح امرأة، تغضن وجهي وغارت عياني وتقلص فمي، الحزن يشوهه يا حبيب، خاصة إذا كان حزناً طافحاً من قلب أم، لا شيء في الدنيا يعادل قلب الأم ويتسع مثله يا حبيب، حاولت أن أسجل مرضك في دفترك يا حبيب، دفترك الذي سجلت فيه نومك يوماً بعد يوم، أه يا حبيب، لا أستطيع أن أسجل مرضك، ولا كلام الأطباء سجلت تاريخ دخولك المشفى وكتبت قربه (الكسار) لا أستطيع أن أصفك من خلال الزجاج، والأنايب التي تثقب جسدك، يقولون لا تخافي، هذا أنبوب المعدة لتغذيته، أنبوب شفاف يدخل من أفك، يصفونه بورق لاصق. ويدخلون عبره الغذاء، أي سخف هذا! ألا تحلم يا حبيب بوجبة سميد بحليب، أكلتك المفضلة، وبصير الفلاح بعده، ماذا عسك تفكر يا صغيري ولت نائم منذ خمسة أيام، بيجامتك الوردية مضمخة برائحة، تنتشي روحي حين أنتشق ثيابك يا حبيب، جرس التلغون يصلصل دوماً يريدون الاطمئنان عنك، أحببهم كالأهلاء، علينا بالانتظار والصرير - كما يقول الأهلاء - لئيسوتي رداءً أخضر معصاً، وقناعاً كتباً على أنفي، وسمحو لي بالخرق حاجز الزجاج والاقتراب منك، يبدو أنهم يمسحون جسدك بصابون معطر، وريح أنفي وعندهم ألا ألمسك، إلا أنني نزع الفناع بطريقة عين، واهلت على قدميك تقبلاً، كنت أعوي من الألم، وأحشائي تصدر قرعة كأنها تتقطع، أجل يا حبيب، الألم الشديد يمزق الأحشاء، خيل إلي أنك تلممت وفتحت عينك، أه يا حبيب، اشتقت لعينيك، سألتهم ما هذا المرهم الذي يغطي فتحة أجهالك وينصق بأهدابك؟ قالوا إنهم يمسرون مرهماً معصاً في عينك كي لا تجفا

بملامسة الهواء، سمعت أحد الأطباء يقول بأنك قد تدعو مشلولاً أو أبله أو أصم... وندت لو أصفعه، لكنني وجدت نفسي أستعطفه بإبسامة كي يفخر أقواله، لكنه لم يفعل.

حوارها مع الصغير ما كان يتوقف حتى في نومها، لأول مرة صارت تصعد الكنيسة، تشعل شموعاً وتركع تحت الأيقونات لتتحول إلى صلاة، في الحقيقة كانت هي ذاتها صلاة، إنها تقدم ذاتها لله وتبتل قائلة: اقبل بي ما تشاء، لكن ليعد الصغير كما كان. وصار ترددها لاسم الله يسبق أي كلام تقوله، كانت تطول السجود أمام أيقونة العذراء تغضن عينيها وتسكب دموعها وتتمتم، حتى تغيب الكلمات وتصبح صلاتها أكثر عمقاً لدرجة تضعف قيمة الكلمات إلى أن تتوقف كلياً، ونظلم روحها ترد إلى ما لا نهاية: يا الله، يا الله، يا الله.

كانت تشعر في لحظات خاطفة، كيف ينسكب فوقها حنان أسر له صفة الشفاء، فتسبي جرحها ويأبئها يقين بأنها ستخرج من الكنيسة إلى المعشى لتجدده، وقد تعافى تماماً، وحالما يراها يسيلقي بجسده في حضنها، كانت تخرج من الكنيسة لاهثة من الأفعال، وتقصد المشفى باحثة في الوجوه عن علامات تقاويل، لكنها سرعان ما تتفطن أن ألم نظرات الشفقة التي تحاول المعرضات تغليظها بالمودة والأمل الزائفين، وسرعان ما تعود أحزانتها للتغلغل في روحها كما تتغلغل نقطة الحبر في ورق النشاف.

• • •

## ما كتبته نازك

### بعد وفاة صغيرها

أنت لم تمت، أنا التي تشعب موتاً كل لحظة، لم يروك حياً ولا ميتاً  
يا طفلي الحبيب، يعرفونك من صورتك فقط التي تزين جدران  
صالوناتهم، لن تتلقى الهدايا التي أعدها لك، ولن تتمكن أن تتدبهم نكاه،  
جنود... لكن لماذا خربت تلك الجراثيم اللعينة دماغك؟ وأنت لم تستطع  
المقاومة؟ أنتكر كم أنك رقيقاً ومسلم لدرجة لا تقاوم فيض قبلائي التي  
تستهدف خدوك الطرية. سحبوا الأنابيب الداخلة والخارجة منك، سحبوا  
العقبر من رأسك وسلموك لأمك جثة، أنت لا تعرف ماذا يعني أن  
تحمل أم جثة مطلقها، أتعرف وندت لو أثنى صدري بخربة سكنين  
ولرسي رثني الإسفنج خارجاً، والقلب المنخور بالحب، وأسكنك سجن  
أضلاعي لتنتفن معاً، ونورق معاً، ونزهر معاً، شجرة حب خالدة بين لم  
وطفلها، تذكرت الحبل السري، رأيتهم كيف قطعوه، وكيف لقطعوا طرفه  
قرب سرتك بملقط، أتعرف لحظتها غمزتك، قلت لك وأنا أسمع صراخك  
الأول: لا ترعّل هذا مجرد حبل ليفي، الحبل السري بيننا أوسع من الدنيا  
كلها، فلا تعتقد أنك انفصلت عن أمك، فهمت رسالتي لأنك سكنت فوراً،  
وضعوك قليلاً على بطني معتقدين أنهم بذلك يدخلون الطمانينة إلى  
روحك المفصولة عن الحب الكوني، أجل يا حبيب داخل صدري يكمن  
الحب الكوني، وفي رحمي يتكون الخلق، أنا ألدعك يا حبيب، وسرى  
نسغ واحد في جسدينا.

حبيب أنت ميت يا طفلي لأنهم يجمعون على ذلك، ألبستك

المرضة الثياب ذاتها التي دخلت بها للمستشفى، لاحظت الكلمات على ظاهر يديك، قالوا بأن لوردتك صارت تعذبهم لأنها رقيقة جداً، فيضطرون لغرز الإبر فيها مراراً، وذلك الجانب الحليق من فروة رأسك مرضوض أيضاً، ثمة جرح عميق فيه مكان المفجر، هذه هي عنيتهم الطبية يا حبيب، تقبوا جسديك ولم يظفروا في طرد كائنات مجهرية من دمك، أنا أيضاً زرقوني إبرة مهندنة يا حبيب وأخذوني في نزهة إلى غابة ساحرة، وفي حفرة صغيرة أنزلوا التابوت الأبيض الذي تغفو فيه، تحف بك سرب من أحلام الطفولة، شاهدت أحلامك يا حبيب، كنت تحلم بوجبة سميد مع الحليب، وتتغلف عليها للبرد ثم تشرب بعدها الكثير من الماء وأنت تقول أح، أح، أح كنت لأذكرك أن تقول أح فيما لو نسيت، لقرص بجانبك وأقول لك أح، أح، إلى أن تتذكر فنبداً معاً نقول أح، ما لئذ أن نرتوي بعد العطش يا حبيب، لكن عطش الروح لا يرويه الماء! أه يا حبيب مجرد نقطة نقلتني من ضفة إلى ضفة، ضع نقطة على الحاء تصوير أح، تلوّنت قرب نعشك كندجاجة منبوحة وأنا أقول أح، أح، وأنت تردد أح، أح، يا ماما، يا ماما، أه لن أسمع هذه الكلمة بعد، فالماما ملكت مع ابنها. كنت أحلم بمجرد شفرة أقطع بها ثراييني أسقي التربة التي تضم نعشك بدمي وأموت، فضاءات الحزن رهبة يا حبيب، لو تعرف كيف تتفتح من كل صوب لتبتلعي، حبيب أسألك وحدك يا صغيري: ما الحكمة في أن تموت؟! أعزاني الطبيب النفساني كتاباً عنوانه (الشر والعالم) لأقرأ.. أعتقد أنني سألتف بفقرة موتك، المؤلف الأبله الحاصل على عدة شهادات عليية، يربط الشر الكوني والمرض واحد منه، باضطرابات الكواكب، صدقتي قرأت الكتاب بتركيز رغم فجيعتي ثم رميته في القمامة، وأنا أنظر في صورتك تحديق بي، وعيناك ترسلان إلي شعاع حب، لم أجزؤ أن أسمع صوتك مسجلاً، مفردتك

القليلة: ماما، بابا، كوكو، أح، ضو، ما أجملك وأنت تلفظ كلمة ضو، كنت ترم شفيتك لولا ثم تمطّهما للأمام وبعدها تتجح في لفظ ضو، يبدو أن لولو حرف مسعب على صغير مثلك، قل لي يا حبيبي، ما الحكمة أن تغيب هكذا فجأة؟! أسمعهم كيف يعزولني، التلهاء لا يعرفون أن لا تعزية لقلب الأم، نكروا لي عشرات الحالات، بل مئات عن أطفال ماتوا، ويموتون كل يوم، حكوا عن الزلازل، التي تبتلع مدارس وقرى، وعن الفيضانات والمجاعات والحروب، باه يا للإجازات الحضارة المشرقة يا حبيب!!

هناك في الضفة الأخرى من العالم، كانوا يستعدون ليعمدوك باسم الأب والابن والروح القدس، وكنا سنقيم حفلاً بعد المعمودية، ونوزع طياً فضية مملوءة بالسكاكر، أتريد أن تكون مسيحياً يا حبيب؟

يجب أن ترث دين والديك، حبيب هل تعرف، كان يمكن أن تكون ابن رجل آخر، رجل أحببته حتى العبادة، وتلميت لو تثبت بذرتة هو في رحمي، لكن... أه يا حبيب، لن تفهمني، لن تفهم أن الماما مناقفة وجبانه، أم أنك فهمت لذلك أثرت الموت. وذلك أيضاً جبان ومناقف، كالنا ضعف الشخصية، لبسنا ما فسلّوه لنا، ومرغنا كرامتنا الشخصية في الوحل، لذلك أثرت تركنا يا حبيب، أليس كذلك يا طفلي؟ لكن أنت شفيتني من عنق الماضي، وأعدت احترامي لذاتي، حبي لك خلقتني من جديد، فلماذا تغادر محاولاً إياي لجرح، ستظل شغافاً مفتوحتين إلى الأبد... سأجلس قرب قبرك أعز نفسي بالتراب حتى أموت، يبدو أنني جبانه لا أمك شجاعة الانتحار.

كسرت جهاز الهاتف حين اتصلوا بي لي ليقولوا: احملني مجدداً وستعودين بطفلك ينسبك طفلك الذي مات. المسئلة لا يعرفون أنني حملت من رجل أحقره، لا يجمعني به سوى الغش، لذلك أثرت أنت الثقي

## موعد مع الكبار

كان سائق كاتب البلاد بانتظاري، طلعني وجهه الجهم، تبادلنا نظرة انتهت بابتسامة قصيرة بمشفقة، سألتني عن حقيقتي، فقلت له إنني جئت بلا أعمال، كانت يداي تضغطان بقوة وحنان معاً على روليتي - كترزي - وأنا أكلم الشاب المتجهم، وكانت عيناه وحاجباه المقطبان أبداً وجانباً من جبهته تبدو في المرأة الأمامية للسيارة. أدعشتني الصلابة في نظرتيه، هممت أن أسأله لماذا هو متجهم دوماً، فقي كل المرات التي التقيته فيها كان توجهه هو الذي يتقدمه، لكنني عدلت عن سؤالي حين تذكرت أنني بعد قليل سأكون بحضور الكبار، أهم ناشر، والكاتب الأكثر شهرة، أحسست بالتعالي على السائق المتجهم، لعله يحس بالغيرة كونه أدنى من الكبار، لكن سرعان ما باعثني شعور بأن سروري الأقرب للغرور كوني أعرف رجلاً مشهورين يدل على أنني إنسانة ضئيلة القيمة، ورغم أنني حاولت محو هذه الفكرة إلا أنها نجحت في تعكري تماماً، فأمنت بصدقها، أخذ قلبي يطرق بقوة وأنا أحس أنني بعد دقائق سأضع روليتي بين يدي الناشر، كنت مصممة أن أنتزع نقته، وأن أحاول قدر استطاعتي أن ألفت نظره لعمق ثقافتي ولأفكاري الذكية والجرئية، ولرؤيتي العميقة للحياة. أحسست بجوع كعائتي في كل انفعالاتي، ندمت كوني لم أتناول طعام الإفطار قبل سفري، بحثت في حقيبة يدي عن قطعة سكاكر، فوجدت قطعة من الشوكولا المشوية بالبنق، وبعد أن فترتها عدلت عن أكلها، فقد تلوث أسناني، وأنا أريد أن تكون صورتي ليهي ما يمكن أمام الناشر، نظرت إلى وجهي في مرآتي الصغيرة، ابتسمت راضية، كنت أرى نفسي بعين الناشر الذي

كالمزوء أن تغادرنا، سأحكي لهم كل شيء يا حبيب، الأكم بحرر من الخوف، ومن مراعاة كل ما يطلبون مراعاته، سأطلق والدك، وسأبوح لهم بصوت جهوري أنني لست سوى محصلة أثار أفكارهم وبأنتي كنت على علاقة مع شاب مسلم رائع، لا أزال أحبه، وبأنتي أجريت عملية إعادة العذرية، أترى عن والدك يا حبيب؟ أين تهيم روحك الآن، هل تراني يا حبيب؟ هل أنت ذلك العصفور الصغير الذي يحط أحياناً على النافذة، نافذة غرفتي في قسم الأمراض العصبية، إنهم يبتلون ما يوسعهم لشغاتي من الانهيار العصبي الحاد، أنا لا أحترمهم لأنهم يتعاملون مع الآمي كما يتعاملون مع دمنة لم يحن وقت شقها وتفريغها من اللقح، أصرخ وأقول لأمي عليك معجون بكياي كله، وليس دمنة سيلفظها جسدي. لأمي عليك بأخذ شكل كرات صغيرة حمراء مترصصة، إنه دمي، دمي هو لأمي، ولأمي هو دمي، كتبت هذه العبارة على الأورق التي تحملها الممرضة وتسجل عليها حالتي العامة، بعد يومين زارني الطبيب ونصحني أن أكتب قليلاً إن الكتابة أفضل من كل الأدوية التي يعطونني إياها. قلت له وأنا أستحم بدموعي بأن في داخلي تمزقاً يتعذر إصلاحه يعود إلى ما قبل ولادتك بكثير.

الموت يا حبيب هو تحقيق للحب العظيم، الآن أترج على بركان الحب الملتهب يفور في صدري كم أنت بداخلي يا حبيب أكثر من كل الأحياء، سأكتب أناسي كلها لأتلهيهم، لأصير لائقاً باحتضانك حين تجمعي بك هوة الموت، لنصعد منها إلى أبنية الحب.

• • •



سوراني جميلة بالتأكيد - كما أحسست -

أخيراً وصلت إلى مكتب كاتب البلاد، كان عبارة عن شقة مفروطة الأثاث، مملوءة بالتحف من كل أنحاء العالم، لكن كانت الجدران عارية إلا من لوحة كبيرة تمثل الكاتب مرسومة بالألوان الزيتية وهو يتسم ابتسامة نصر ساخرة أحسسته يقول لي: ها أنا قد عدوت كاتباً مشهوراً رغماً عنك وعن كثيرين.

أحسست أنني أتعرض لأقصى امتحان في حياتي، حين استأذنتني السائق ليقوم الباب، ويخبر الكبار أنني وصلت.

كان قد أغلق الباب وراءه، فلم أسمع حوارهم. خرج بعد دقائق بنت لي طويلة جداً، وقال بصوته الجهم دون أن ينظر إلي: تفضلي.

قام كاتب البلاد من وراء مكتبه، وتقدم نحوي فاتحاً ذراعيه، بمشي متعرجاً بسنواته الخمس والسبعين أسعدتني حفاوته الرائعة وزلتني ثقة بنفسي، قبلتي كاتب البلاد وهو يقول: أهلاً بالكاتبة البهية قدمنى للناشر الذي كان يتأملني بعينين لطيفتين وابتسامة رسمها على وجهه حال دخولي، بالغت في إظهار السرور وأرسلت عيادي شحلت زائدة من اللطف والتودد للناشر فترت أنه يقترّب من عقده السادس منتصب القامة، مبالغ في أناقته، وأعطاني لطباع أنه محصن ضد الوقوع في الدهشة، كنت أعرف أنه جاب العالم، وكان اسمه مرتبطاً بشهر الكتاب، حتى أنه لقب بناشر المبدعين، كان يتباهى بإضافة لثروته الهائلة، بثقافته، فهو ناقد يحسب له حساب، لكنه يمارس النقد الأذني بمزاج.

وضعت روليتي في منتصف الطاولة لأستريح في لغت الأنظار إليها، قال الناشر وهو يمشط شعره الأجدد الكثيف بأسابع يده، إنها روليتك التي حدثني عنها مسديك طويلاً، وسعدني حقاً أن أطلع عليها في الواقع فقرأت بضعة صفحات منها، تلك التي أعطيتها لمسدينا العظيم.

ضح الكاتب بالضحك قال: بل أنا انتزعتها كيفما اتفق.

قلت بصوت مضمخ بالولاء للكبار: لم يشأ أن يأخذ الرواية كلها. تابع كاتب البلاد ضحكته المنقطعة وهو يقول: المكتوب يظهر من عوائده، سحبت فصلاً كيفما اتفق وقلت إنه يدل على مستوى الرواية. استررك قائلاً: ثم إنك لم تكوني قد أنجزتها بعد.

قلت: إلى حدّ ما، لقد عدلت في أحد الفصول.

هزّ الناشر رأسه قائلاً: عظيم، عظيم.

نادى الكاتب سائقه المتجه وأمره أن يعد لنا القهوة، سلأنا الشاب بصوت جاف كيف نشر بها. وما كنا نلفظ الجواب حتى سارع لإغلاق الباب وراءه.

سألني الناشر وهو يشعل سيجاراً: منذ متى تكتبين؟

ترددت في الجواب، كنت أحس أنني يجب أن أبحث عن فئاع خاص لهذه المناسبة، سألت نفسي هل أقول له إنني مارست الكتابة منذ سنوات طويلة؟ أم لاني لم أبدأ بعد بشكل فعلي، إلا منذ خمس سنوات كما هو الواقع؟ لكنني وجدت نفسي أجيب: أكتب بشكل فعلي منذ ست سنوات.

سألني: ماذا تصدين بشكل فعلي؟

قلت: أعني الكتابة التي تصلح للنشر، من وجهة نظري.

- وهل نشرت بعض كتاباتك؟

- أجل نشرت العديد من القصص القصيرة في مجلات وجرائد محلية.

- ليس لديك عمل مطبوع إذًا؟

- لا، هذه أول رواية جاهزة للنشر.

كان يهز رأسه وهو يتأملني بنظرة لم أفهمها، أحسستها مزيجاً من  
السخرية والإعجاب في آن.

قال للكاتب ضاحكاً: يا سيدي، نازك طموحة لول رواية تريد أن  
تطبعها عندك.

امتعضت من تعليق الكاتب، وهمت أن أرد، لكن الناشر قال: لم  
لا، إن كانت وثيقة من كتابتها، فلم لا، أنا أكثر الطموحين، خاصة إذا  
كانوا أصحاب مواهب حقيقية.

شكرته من قلبي على رده، قلت له: أتمنى أن تطلع على الرواية،  
وتعطيني رأيك الذي أنتظره كحكم المحكمة.

ابتسم وهو ينحني لي باحترام قائلاً: أعوذ بالله، لست أنا من يقيمك،  
بل أنا أشرف أن أقرأ لسيدة متميزة وجميلة مثلك.

ليس مثل الإطراء يجعل الأعصاب تسترخي، أمكنتي أن أضع  
رجلاً فوق رجل، أدخن سيجارة فتمها لي الكاتب وهو يبالي بالاحتماء  
أماسي لإشغالها.

قال الناشر: في الحقيقة أعجبتني أسلوبك جداً، إن تركت حي،  
وإحساسك مرهف باختيار الكلمات وقدرتك على التعبير عالية.

لخذ نفساً صريحاً من سيجاره وتابع: كما أن كتابتك تتمتع بصفة  
رائعة، يتعذب الكثير من الكتاب لبلوغها وهي للتشويق، لا تنظني أنني  
أجملك، ولا تبغلي بالإنسجام يا سيدتي القاتلة، فلنا أتوق الكتابة كما  
يتوق شارب النبيذ، أنواع النبيذ، أنهنتني قدرتك العالية على خلق جو  
من التشويق، بصراحة لم أتمكن من ترك أوراك حتى انتهيت من  
قراءتها، وأنا بشوق الآن لقراءة الرواية كاملة.

لم تسعني الدنيا من الرضاء، أي ترف كبير هذا تدفق علي دفعة

واحدة، هذا ما كنت أقوله لنفسي وروحي تتمايل بنشوة داخل جسدي،  
كانت لذة تلك اللحظات طاغية، بحيث لم تترك لي مجالاً للتفكير والرد  
على الناشر.

قلت: أتم لك رويتي. بكل فخر إناً، وأتمنى أن يكون لديك الوقت  
لقراءتها.

قال: بالتأكيد، سأخلق الوقت.

ياه، بطرفة عين، وجدت اسمي يملأ الجرائد، ولم لا، كل الكبار  
ابتدؤوا صغراً، ثم كبروا، عوامل كثيرة تساعد الصغير ليكبر، للموهبة  
وحدها لا تكفي، هناك الحظ الذي يعني تحديداً أن يتعهدك ناشر متفقد،  
أخيراً يتسم لي الحظ، ويتعهدني أشهر ناشر.

سألني الناشر وهو يقف صفحات الرواية: كم تضعي لها عنواناً؟  
قلت: لا، إن اختيار العنوان يربكني.

قال للكاتب: فعلاً، رويتي الأولى، هو من لاختار عنوانها.  
قلت: ثورة الحب.

قال للكاتب: أجل، يومها أحدث هذا العنوان ضجة، ولت الأنظار  
إلى الرواية.

وجدتني أقول، لمجرد إحساسي أنني يجب أن أطلق: الحب دوماً  
ثورة.

قال الناشر وقد أسعده أن ينساق الحديث إلى الحب: الحب هو قلب  
الحياة النابض.

قلت متسعة انبهازي بتعبيره: فعلاً الحب قلب الحياة النابض،  
رائع هذا التعبير، هل تسمح لي باستعماله في إحدى شطحاتي الروائية.

لماذا أردت أن أغني الرسومات بيني وبين الناشر، تتهبت كم يبدو

على أنني متلهفة لمدافقتك، ويأتيني ما عدت قادرة على الصبر، وأريد أن أجد روائي مطبوعة بأسرع ما يمكن.

سألني الناشر بعد أن أدخل الشاب المتجهم صينية القهوة: سمحي لي بسؤال؟

قلت: بكل سرور.

قال: حين حدثني عنك صديقنا الكاتب قال: سأقدم لك كاتبة موهوبة، امرأة حساسة مطلقاً، تخيلت أنني سألتقي بامرأة ودعت الشباب، لكن لم أتوقع أن تكوني على هذه الدرجة العالية من التضارفة والشباب والجمال، فلم لم تكرري تجربة الزواج؟!

قلت وأنا أتذكر كم مرة سئلت هذا السؤال، وكم مرة أجبته الجواب نفسه: لأن لزواج عظمي قيمة الحرية.

قال الناشر: معك حق. هل تعرفين أنني طَلقت مرتين، والزواج مؤسسة فاشلة تخفق للحب.

سألته: ولماذا تستغرب إذاً أن أبقى دون زواج؟

قال: لأنه يبدو لي غريباً ألا يكون هناك رجل ذكي نجح باصطفاك.

قلت وأنا ألتفتخ غروراً: ربما لأن إغواء الرجل تحصر تجاه إغواء أقوى.

سأل الناشر باهتمام: إبي إغواء تصدين؟

قلت: للكاتب.

ضحكاً معاً، سأل الناشر: وهل الكتابة بديل عن الرجل؟

قلت: في حالتي ربما، صدقاني، لا أحس بإغواء أكبر من إغواء الكتابة، أحسها غريزة، لا أعرف لماذا تتدفق اللغة من قلبي بشهوة

عجيبة، حتى أنني لا أتوقف عن الكتابة لأعرف حقيقة ما أكتب.

سأل الكاتب: حقيقة؟!

قلت: أقصد، تملكه، معناه، أنا أحس بحاجة عميقة للكتابة، إنها تخلق لي نوعاً من التوازن.

قال الناشر: واضح أنك موهوبة جداً، من الصفحة الأولى التي قرأتها لك، قلت هذه المرأة موهوبة.

قال كاتب البلاد: جمال وشباب وموهبة، إن نازك تجمع المجد من أطرافه.

قلت: وبطانة من الآلام وراء كل ذلك.

قال الناشر: الألم هو محرك الإبداع.

قال الكاتب مقاطعاً: لا تعرفنا في سيرة الألم، الآن سننتقل إلى مطعم ظريف لنحتفل بمناسبة تعارفكما. اجتهدت طيلة وقت الغداء أن ألفت نظر الناشر لمعق ثقافتي، وقراءاتي الكثيرة والمتنوعة، كنت أربت على ظهر روائي أطمعنتها أنها قريباً سترى النور، وستداع شهرتها في بلاد كثيرة، وربما يكون لها حظ في الترجمة، كل شيء حولي كان مترعاً بالخيال، المطعم الفخم، الخدم الذين يحثرون كيف يرضون الكاتب الشهير الغزل الرقيق من الكهلين لمشهورين، موسيقى السيدات الحالمة، التانغو الساحر الذي أحبه، لم أملكه عن سؤال الناقل عن اسم الكاسيت البديع، قال: لا أعرف، لحظة وأحضره لك.

أحضر لي الكاسيت وقد كتب عليه بالإنكليزية: أشهر أغاني الأرقام.

قلت للناقل: أشكرك.

تدخل الكاتب قاتلاً: خذيه، إنه لك.

ارتبكنا النادل وأنا قلت: لا داعي يمكنني شراء كاسيت مماثل.

أصر الكاتب: قلت خذيه، وأخرج من جيبه رزمة نفود تعادل - كما فترت - راتب النادل عن شهر وقال: إنها لك لقاء الكاسيت الذي أعجب سديتي الجميلة.

أحسست بتدفق الدم إلى وجهي، وأمام نظرتي التي تدل على عزم وعتب، اضطرت أن أشكره بلهجة الولاء والطاعة المفروضتين علي في موقف كهذا، في سري تمنيت لو يهيني هذا المبلغ الذي كنت بأسس الحاجة إليه، لكن سرعان ما زجرت نفسي بقوة وتحقير، إذ كيف يسيل لعلي على مبلغ كهذا وأنا أمك طموحاً أن أكون كاتبة ذات شأن.

كان الخمر قد أشعرنا أن تياراً واحداً يسري فينا، وحين اضطرت كاتب البلاد أن يقصد المرحاض وهو بحالة نصف سكر، لاحقاً تضخم البروستات، اثبتت نظرتي مع نظرة الناشر طويلاً، نظرة ملتبسة محملة باضطراب وبذرة شهوة وقلق وتحذ مبطن أيضاً، من أين تولد كل هذا المزيج لا أعرف، حاولت أن أداري ارتبكي باهتسامة، وبدا من الصعب فك اثبتك نظرتنا، أحسسته يسير عمق أعصابي ويحاول أن يفتّر شئني، أجل هذا ما أحسسته تماماً، إنه فعلاً يحاول أن يثمنني، لكن هل يثمن كتابي أم جسدي؟ وجنته يمد لي بطاقته، ويقول: اسمعي، أنت امرأة رائعة حقاً، أريد أن ألتقيك على أفراد، بعد غد سأسافر إلى بيروت لحضور مؤتمر الناشرين العرب، سيستمر ثلاثة أيام، يسرنني أن تقبلي دعوتي، سيكون أماننا وقت لا بأس به للتعارف، صدقيني لم يسبق أن أدهشتي سيدة مثلك.

قلت وقد خلخلتني كلامه: لكتني سأسافر مساءً...

قال: أرجوك لا تترددي، إنها فرصة لأعرفك أكثر ولندائشة طباعة روياتك، أريد أن أتزود منك قبل أن أبدا جولتي في اثنتي عشرة عاصمة

عربية وأوروبية على التوالي.

قلت متملصة من الموافقة: لكن لو لم تعجبك روياتي؟

قال وهو يرنو إلى وجهي كأنه يشرب من نضارته ويتأملني بافتتان: كيف تقولين هذا؟ أمسك يدي وضغط عليها قاتلاً: هذه اليد لا يمكن إلا أن تبعد لئباً راعاً.

تقلص قلبي ويدي أسيرة يده، لكتني تحاملت على نفسي كي لا أسحب يدي، وقلت لنفسي: احتملي قليلاً ريشما تسير روياتك إلى المطبعة.

أسعفتي رجوع كاتب البلاد، مرّ الوقت مع الكبار وأنا أحس أنني مرمة خارج نفسي ويأبئني أشبه بمهرج، أبتمس واضحك وأفكر، ومع ذلك أبقى تعيسة حتى النخاع.

حين أوصلني سائق كاتب البلاد إلى المحطة لأسافر، بدا لي تجهم وجهه بصلبيتي ويقيمني وأحسست بطريقة مبهمة وملتبسة أنني أحمل عاري على كتفي، كان الثقل الذي أحسه يزرع على ظهري هو بالتأكيد ثقل عاري المرتقب، لم تكن المعادلة ببلي وبين الناشر سافرة: سافري إلى بيروت واقضي برفقتي ثلاثة أيام، أطبع لك الرواية.

لكن ألا يحتمل أن يكون هناك تفسير آخر...!!

طوال طريق العودة كنت أتحمّل على تفكيري بشتى الوسائل لأرجل حكمي على نفسي.

• • •

كنت مصممة أن أسافر إلى بيروت دون أن أسمح له باستغاثلي، بمعنى إن أكون عشيقته أبداً. سنجبره موهبي أن يطبع الرواية، لكتني لن أدفع جسدي بالمقابل أبداً. وصلت الفندق الفخم في بيروت عصرأ، فندق

كنت أكرر هذه الحقيقة لنفسى لأصدقها، دخلت الحمام المضيء بالنظافة، نظرت بدهشة إلى صنوبر المياه ذي الشكل العجيب، الأثني بقرن ذي نتفاخين جانبيين، حاولت جاهدة تحريك الانتفاخين ليجري الماء، لكن عبثاً، أحسست بخجل كوني أجهل استعمال هذا الصنوبر. حاولت جاهدة فك لغز صنوبر المياه، وصرت أعالجه بغضب ونزق، إلى أن تدفق الماء بغزارة دون أن أنتبه للحركة التي أدت لتدفقه، حاولت تخفيف تدفق الماء، لكن عبثاً، وخلال برهة كانت المغسلة تطوف، أحسست بغزع وأنا أشعر أن الماء يكاد يغرقني إن لم أهد لتطوية إغلاق الصنوبر.

عكست المرأة وجهي متعكراً بالقزع والغضب وانفكت للشتائم من بين أسناني المتكززة من الغضب، كانت يدي تعالج الكرة المعدنية السحرية بيأس ملح، لدرجة حاولت انتزاعها فتوقف تدفق الماء فجأة. اهتديت أخيراً لحل اللغز، ضغط الكرة للدخول يجعل الماء يتدفق، وجرها إلى الخارج يجعله يتوقف، ضحكنت من قلبي وأنا استعيد عراكي مع تكنولوجيا صنابير المياه، كانت الصوابين المعطّرة ملفوفة بورق شفاف من النايلون، ومرتبّة بأناق على جانبي المغسلة في سلة من القش يبطنها قماش أشبه بالشاش أخضر اللون، لكنني كنت قد أحضرت معي صابونتي المنضّلة كامي حمراء اللون، لتصلت لأسأل عن الناشر فلأبلغتني عاملة المقسم أنه لم يصل بعد، عقدت الأمر أن أبهره، وألا أسمح له بلمسي، لكن بدت صلابتي في نظر نفسي مهددة، خاصة وأنا أشعر بغفامة الغرفة تحفّ بي لتذكركني أنني ضيقته.

أحسست باسترخاء ونعاس بعد أن أغرقت جسدي بالماء الفاتر، تمددت على السرير الخرافي وأنا أحس بحالة خدر لذيق، وامترجت رائحة جلدي المعطّر برائحة العطر المنتور في الأثير، كان بخار النظافة يفوح من السرير، أغمضت عيني إعياء، لكم كنت راغبة بالتوم،

مفرط الغفامة، رجال أيقون بلبسون لباساً موحداً، مؤلفاً من بنطل أسود وجاكيت خضراء بأزرار ذهبية، وقمصان بيضاء بياقة منشأة مع ربطة عنق سوداء، وبقعة أشبه بقبعة شرطي خضراء ذات حواف مذهبية، رجال بكامل أناقيتهم وظيفتهم الوقوف لساعات عند الباب الخارجي للتدقق لاستقبال الزلاء، فما أن ترجلت من التنكسي حاملة حقيبتني حتى هبّ لثان منهما ليحملا الحقيقة عني، اتجهت إلى موظف الاستقبال أسأله إن كان هناك حجز باسمي، كانت بشائته جزءاً أساسياً من وظيفته، ظهر اسمي على شاشة الكمبيوتر أمامه، قال: أهلاً بك سيدة نازك، وأعطاني بطاقة بلاستيكية لفتح باب الغرفة. في المصعد المخملي الواسع أحسست لنفي أسمعد إلى السماء، لحو المعطّر يعطر البنفسج جعلني أدخل بحالة نسيان تدريجي لكل العالم في الخارج، أحسست أنني أسيرة قصر رائع، وبألني بلحظة أتحول إلى أميرة لدي حشم وخدم، أحسست بخجل من الرجل الطويل الأنيق الذي يحمل حقيبتني، استأذنتني ليفتح باب الغرفة بالبطاقة، مرزها برشاقة في القفل المعدني، ونبيني بلطف كيف يجب استعمالها؛ يجب أن تكون عمودية، وأن تمرر باتجاه السهم الأخضر، أنضاء اللور في الغرفة وأشار إلى البراد الصغير الذي يحوي كل ما تشهيه النفس من الحلوى والمشروبات الروحية، كانت غرفة ساحرة حقاً، يستأثرها المخميلة الخضراء المنشأة، وسريرها المزودج المغطى بمفرش محجر رائع من الساتان الأخضر المزخّر، بزهور المرغريت الصفراء والبيضاء، وفتت أمام المرأة اللخافية، أهدق بوجهي المشرق بسعادة جديدة، أزحت الستائر المنمطية الثقيلة، فبدأ الأوتستراد يعجّ بالناس يمشون ويقودون السيارات، وكأنهم يذرعون الأفاق بلا جدوى، كم كنت مفصولة عنهم وغير معنية بهم، إنني الآن مشروع كاتبة، سأقتفّر إلى عالم الشهيرة، كما يقفّر طفل فوق سور الحديقة الواطئ،

بدا لي النوم هو المتعة التي لا تضاهي في الحياة، وأهواني الاستسلام له لدرجة رغبت برفع ساعة الهاتف والطلب من عاملة المقسم ألا تحول لي أية مكالمة، لكنني كنت أعرف أنني هنا لأجله، لأجل الرجل الذي سامعني شهرته لأصل إلى شهرتي.

فجاءت لفتض علي شعور قاس بالندم، ما الذي أتى بي إلى هذه الغرفة المترفة؟ ترى هل يتطلب نشر رواية مواعيد خاصة في فنادق فخمة بين الكاتب والناشر؟ دفعني الندم للجلوس منكمشة ومتصلبة من التوتر بعد أن كنت على وشك الغرق في النوم، بدا الناشر هو الشيطان مجسداً، وصمعت وأنا أكر على أسناني أنني لن أستسلم له أبداً، ولو اضطررت أن أفر من الفندق، فلنذهب للرواية إلى الجحيم، المهم كرامتي... أجفنت من رنين الهاتف، كنت أعرف أنه هو، لقد وصل، كان لا مفر من الرد، حمدت الله أنه لا يرى تعبير وجهي المتجهم والمتعكر بشدة، لدرجة أحسست ملامحي تنتافر مع بعضها وتعطي صورة مشوهة لوجهي، أثنى صوته رشيماً مثلهاً وسألتني عن ساعة وصولي وإن كنت مرتاحة في الغرفة، شركته باقتضاب عاجزة عن اختلاق جملة مجاملة واحدة.

قال لي: إن غرفتي قريبة من غرفتك، هل توافيني؟

قلت وقد جمعت كل شجاعتي: أفضل أن نلتقي في الصالون، أرحب أن نتحدث عن روايتي.

هل قرأتها.

- بالطبع.

- وهل أعجبك؟

- جداً، سوف نتكلم مطولاً عنها، حسناً، كما ترغيبين سألتك في

الصالون.

كنت أفكر وأنا أليس استعداداً للقاء الناشر، أنني يجب أن أوقع العقد هذا المساء، أو هدأ، ويأبني يجب أن أفرض عليه أن يعملني ككاتبه مجتهداً، كنت أترك حماقتي في قبولي دعوته إلى بيروت، لكن لم يسزني حسد أكيد أنه لن يطبع روايتي إن لم أقبل دعوته؟ فما معنى الندم الآن؟ وأنا قبلت أن أقبلي دعوته بكل ملاساتها.

كان بانتظارني في الصالون الكبير، هب لاستقبالي بحفاوة، قبل يدي وجلسنا متقابلين يتحدث في وجهي بسرور بالغ، أقمته في الحديث عن روايتي مباشرة.

قلت له: أنا متلهفة لأسمع رأيك، هل أعجبك الرواية؟

- طبعاً، أتعرفين بعد أن انتهيت من قراءتها، فكرت أنك تبدين ككاتبة مثمسة وصاحبة خبرة، جرائك رائعة، فيها تحد وإيمان عميق بواجب قول الحقيقة، كاله غاية بعد ذاته، كأنك تملكين ضعفاً تجاه الحقيقة، وميلاً للاعتراف كي تتخلصي من عبء الحوادث التي مرت معك.

- أجل الكتابة تقريني من كل الحوادث التي مرت معي، وتخلصني من وجعها في أن.

- لكن روايتك أشبه بسيرة ذاتية، ولا زلت في عمر مبكر على كتابة السيرة الذاتية.

- إنها تجربتي مع الحياة حتى هذه اللحظة.

- كتابتك مؤثرة جداً، لا أخفيك أنني بكيت حين قرأت وفاة صغورك.

أطرقت وأنا أعرق داخل غيمة سوداء، قال برفقة: أسف جداً.. لكن...

رفعت إليه عينين قاتميتين وقلت: عمر هذا الجرح خمسة عشر

عاماً، أعرف لا يمر يوم دون أن أفكر حبيب.

- لكن لم تم تزوجي وتتجبي أولاد، وأنت متفقة الحنان والأمومة لهذه الدرجة.

- لم أعد أستطيع، بل لم أعد أرغب، لماذا علي أن أنجب طفلاً لحيه وألميه يوماً بعد يوم ثم يموت، لقد احتجت لسبع سنوات حتى تمكنت من طلاق زوجي، لأنك تسمع عن صعوبة الطلاق عند المسيحيين، الهجر أولاً، الذي يستمر سنوات طويلة، ثم إن زوجي لم يكن راعياً بالطلاق.

- وكيف عشت هذه السنوات السبع؟

- فررت إلى السعودية، عملت مدرسة خمس سنوات لأتمكن من شراء بيت صغير، فررت الانفصال عن أهلي، ثم اخترت عملاً مكتيباً لأنني كرهت التدريس.

- لم تغرمي بشاب خلال هذه المدة؟

- ألاحظ أن أستاذك شخصية جداً!

- عفواً، لكني أحب أن أهتمك فهماً متكاملأ.

- وهل لهذا القهم علاقة بالقضية بيننا؟

- سأل: لية قضية؟

- قلت: طباعة الرواية.

لم يجب، ابتسم، قال: أحب أن أبوح لك بحقيقة، لا يجب أن تغلبي عنها.

سألت باهتمام: ما هي؟

قال: كاتب البلاد يحس بغيرة شديدة منك، وقد حدثني عنك كمثقلة ترهيقته باتصالاتك ورسالتك، وقال إن موهبتك دون الوسط، وتحتاج

لصقل وجهد كبيرين، لتصير كتابك مقبولة، سكت ليتفرج على وقع المفاجأة علي، لكني كنت أترك كلماته تنزلق على جلدي نون أن أمتصها تابع كلامه: قال لي بأنه مضطر أن يقدمك لي، لأنك لوجوة، ولأنه وعذك بذلك، وقال أيضاً: يا أخي، إن تخسر شيئاً، استمع لها، وعدها أنك ستقرأ رويتها، ثم تسحب من أمر الطباعة وكانت سأفعل ذلك فعلاً، لكن كل قراراتي تغيرت حين رأيتك، غمرتني فجأة بحضورك الأنثوي وقلت لنفسي هذه المرأة مختلفة، صدقيني منذ زمن طويل لم أتجارب مع امرأة، لم تلتق امرأة نظري وتتزع إعجابي العميق منك، وعذك نجحت في تحريك ردائتي تجاهك.

حرفت الحديث إلى موضوع الرواية فقلت: لكن الرواية أعجبك

أليس كذلك؟

- طبعاً، أنت كاتبة موهوبة، تكتسب أفضل منه بكثير أقصد كاتب

البلاد، يلزمك فرصة ذهبية، ناشر مثلي، - ضحك ضحكة نصر - وتابع الموهبة هذه الأيام لا تكفي وحدها لثيق الطريق، كم من الموهوبين ينتظرون فرصاً للنشر، خاصة وأنه غدا مكلفاً جداً.

وجدتني أسأله: استغرب موقف كاتب البلاد، لقد أعطته الحياة أكثر مما يستحق، نجاحاً أنيباً ومادياً واجتماعياً، تجاوز الخامسة والسبعين، فلماذا لا يساعدي؟ أليس من واجب الكبار أن يتعهدوا الصغار؟ لماذا يحس أنني أشكل خطراً عليه؟ ألا تكفيه شهرة كتيبه؟ ثم أي مجال للمنافسة بيننا، ألا يكفي أن عصره ضعف عصري على الأقل؟

قال: معك حق في كل أسئلاتك، لكن يصعب عليك أن تفهمي نفسية المشهورين، صدقيني يستحيل أن تجدي مشهوراً على حقيقته، إنهم يتعاملون مع الناس من خلال أقنعة، إنه يحس أن ولادة كاتبة تطرح مواضيع حساسة وجريئة مثلك يجعل السجادة تتسحب ببطء من تحت

قدميه، قد تظنين أنني أبالغ إذا قلت لك أنه يغار منك، وبخشاك في أن.  
- لكنه حصل على النجاح الكبير، أكثر بكثير مما يستحق،  
فليتركني لأحقق طموحي.

قال: أنتعريفين، لصرّ أن أسمع وعدي له أنني لن أطبع لك الرواية  
أبداً، لذلك سيُشعر بطعنة مؤلمة حين سيجد أنني أخلفت بوعدي، ولم أبال  
بريائه.

انفجرت غاضبية: عجباً كم هو حقود وأنا، لكن من يتفرج عليه  
كيف دللني أثناء الغداء، يقول ما أروع هذا الإنسان، ما أعظم هذا الكاتب  
الكبير الذي يتعهد كتابة ناشئة...  
قاطعني محاولاً امتصاص غضبي قائلاً: المهم علاقتي الآن معك،  
لم يعد له علاقة معنا.

اقترح أن نقصد المطعم في الطابق الأخير للفندق، وقال بأنه يحس  
بجوع لأنه لم يتناول غداءه، من الطابق الثالث عشر للفندق كنت أطل  
على بحر بيروت الهادئ والساحر، كنا وحينين، فلا يزال الوقت مبكراً  
للغشاء، قال لي بصوتٍ رخيم: أريد أن أحس أن المكان مخصص لنا  
نحن الاثنين فقط.

طلب كل أنواع المازوات وزجاجة نبيذ، شرب نخبي، وشربت  
نخب الرواية التي سيطلعها. أخذ بحدثي كم كان سبياً في شهرة الكثير  
من الكتاب، وكم يبذل جهوداً ليكون توزيع كتبه ممتازاً، سألته عن  
الرواية الأخيرة، قيد الطبع لكاتب البلاد، فقال إنها رواية هزيلة تشف  
عن شخصية صاحبها المرهقة.

قاطعته: لماذا تطبعها إذاً؟

- لأنه مشهور، صار له جمهوره، الكثير من قرائه سيشترون  
صله الأخير، وأظن معظمهم سيخيب أمه.

كنت سأقول له: إذا أنت يهملك مجرد الريح، لكنني فضلت أن أسأل:  
- لماذا لا يتوقف عن الكتابة إذاً؟

ضحك قائلاً: إنه آلة، لا يستطيع التوقف، لأنه سيُشعر بالهزيمة،  
للكثافة وجوده وكيفائه، كما أنه صريع غرور العظمة، تذكرت حين قال  
بأن النساء يتباركن ببقائته.

أسك يدي بحنان أثناء العشاء، فسحبته بعد هنيهة، ابتسمت  
بامتعاض، قال هامساً:  
- نازك أنا أحتاجك.

ساد صمت مكهرب بيننا، قلت ماذا تعني؟

- لقد أحببتك منذ رأيتك، صدقيني.

قلت مدارية ارتباكاً ومحاولة تهديد جنينته بالمزاح: أحب من  
النظرة الأولى؟

- هذا ما حصل لي عندما رأيتك، أرجوك لا تسخري من  
عواطفني، أنا فعلاً أحبك، وسأجعل منك كاتبة مشهورة أنا أعرف كيف  
أجعل لعاب الناس يسيل وراء قلمك.

سألت مبهورة: كيف؟

ضحك كاشفاً عن لسان مصفرة من التدخين قال: لن أعطك سر  
المهنة، النشر مهنة تحتاج لعقلية خاصة، غاليماز، لشهر ناشر في فرنسا،  
يكفي أن يوجد اسمه على روية حتى يضمن الكتاب بيع آلاف للنسخ  
خلال أيام.

سألت: لكن غاليماز يطبع لكتاب ممتازين أصلاً.

قال: ليس بالضرورة، طبعاً معظم طبعاته جيدة، لكن هناك كتب  
أقل قيمة بكثير، بل يصح أن نسميها تافهة يطبعها.



- ولماذا يطبعها؟ - - اعتبارات عديدة، لا يوجد إنسان في العالم يتصرف وفق قناعاته المطلقة، الحياة تتطلب مسابرة وتنازلات، ثم إن موضوع الشهرة لا يزال ميبهاً، أنا أنشر كتباً منذ أربعين عاماً، حتى هذه اللحظة لا أستطيع أن أكون مئة بالمئة إن كان للكاتب الفلاني سيلاكي صدى جماهيرياً لم لا، أظن الناس تضجر من نمط معين من الكتابة، فترغب وتهل لنمط جديد، قد يكون أننى مستوى من النمط الأول، لأغرب فكرتى إلى ذهنك، حين كتبت فرانسواز ساغان روايتها الأولى وهي في العشرين من عمرها، (مرحباً أيها الحزن) نجحت نجاحاً باهراً، مع أنها رواية هزيلة في الواقع، وبالتأكيد ساغان كاتبة مهمة الآن، لكنى أتكلم عن النوي الذي أحدثته روايتها الأولى، من روايته؟ الناشر بالتأكيد.

قلت: أنكر هذا الكتاب، كنت في الصف العاشر حين صدر، وقد قرأته بنهم، لكن أظن أن ما أعجبني في الرواية هي الحرية، حرمتها في طرح أفكارها، تحديداً في التحدث عن عشيقها الذي تلقته في الغابة المراهق تشده رواية تتحدث عن الحب والحرية.

- هذا صحيح، لكن في الوقت الذي صدرت فيه روايتها هذه، صدرت العديد من الروايات التي تفوقها أهمية، فلم تحدث هذا النوي، والسبب يتعلق بالناشر أولاً وقدرته على خلق ضجة إعلامية.

- أريد أن أسألك عن كاتب البلاد. ما سبب شهرته برأيك؟ ثم ما رأيك بأبيه؟

سأجيبك عن السؤال الثاني أولاً، وأتمنى أن يكون الحديث بيننا، إنه كاتب متوسط للموهبة محدود الذكاء، وثقافته دون الوسط.

فالمطعم: ألت من تقول هذا الكلام؟

قال: هذه هي الحقيقة، والأدب الذي يكتبه في السنوات الأخيرة،

رديء وثاقه، لكنه من حيث لا يدري، بدأ بداية موفقة جداً، عرّف على الوتر الحساس الذي يشغل الناس ويشكل هاجسهم: الجنس.

تذكرين روايته الأولى التي تدور أحداثها في كهف يلتقي فيه رجل وامرأة يمارسان الجنس، إنها رواية تلهب مشاعر جيل من الشباب يدمرهم الكبت النفسي والجنسي والعاطفي، هذه الرواية الجنسية حرّثت له طريق المستقبل، فهم اللعبة وأسباب نجاح روايته، ولا أخفيك أنني رحبت أرباحاً هائلة من بيعها، لكن ماذا فعل كاتبنا الذكي، صار يكرر نفسه، ظل هاجس الجنس هو الخط الأساسي في كتابته، الذي يتغير هو الرداء الخارجي للرواية، الشخصيات، الأحداث، لكن العصب الأساسي هو الجنس.

- وهل هذا كافٍ ليحقق كل تلك الشهرة؟ ثم لكي تستمر شهرته؟

- لا أظن شهرته مستمرة كما تقولين، لقد هوجم نقدياً كثيراً، باختصار هذا الكاتب قانده فطرته إلى معرفة كيف يشق طريقه إلى الناس، كما أن الظروف خدمته، فقد ساعده صديق طموحه الذي عدا نلتها له أهميته، وأظن لولا صديقه النائب لما حقق هذه الشهرة.

كنت أسمع أن هناك علاقة جنسية بينهما، لكنى تحاشيت السؤال في هذا الموضوع كي لا أفتح نافذة على موضوع الجنس سألته:

- وأنت، متى بدأت عمك معه؟

- أنا عقدت معه اتفاقاً بعد النجاح المنوي لروايته الأولى، صرحت لطبع كتبه وأوزعها وأعدت ندوات ولقاءات صحفية معه، وأكلم حفلات توقيع كتبه، إضافة لل دعم الكبير من النائب صديقه.

- إنها تجارة إذاً، ترويج سلعة. - - إلى حد بعيد هي كذلك. - - بغض النظر عن قيمة الكتاب؟ - - الناشر يهيمه الربح، والحد الأدنى من جودة الكتاب، فلما لا أقبل مطبعة كتب رديئة أو تحت سوية معينة. - -

أعرف هذا عنك، لكنني أحس بخيبة أمل حقاً، فيمكن للكتاب الجديد أن يضع في ركام الكتب الرديئة. -- هذا صحيح، هناك كتاب من الدرجة العاشرة، يحققون شهرة وحفاوات نقدية أكثر من كتاب من الدرجة الثانية والثالثة. -- وما السبب؟ -- لأنهم يوقون لشخصيات متنفذة، منذ أيام دعيت لحفل توقيع ديوان شعر لشاعرة مغمورة، تطبع ديوانها الأول، قدمه لها كاتب مهم، وفوجئت بازدياد أهم الشخصيات الثقافية والفنية في حفل توقيع كتابها، وحين قرأت شعرها، لم يساورني شك أنه هلوسات مجنونة، لا يمت للشعر بصلة بل ليس له علاقة باللغة كتعبير عن حالة. -- شيء مؤسف حقاً، لا شيء أكثر رداة من تسليع الثقافة والفن. -- معك حق، لكن تأكدي لا يصح إلا الصحيح دوماً. -- شرب نخبي وقال متودداً راجعاً بتغيير الحديث: أرى أن هذا الحديث عكز الوجه الجميل.

قلت مفتعلة لبسامة: إنه لا يبيح على أي حال.

صوب النبيذ في كأسى وقال: شربي، للجنة على حديث النشر، والنشرين.

فجأة انقض على سؤاله المباغت: لماذا فكرت بالنشر عندي؟

فثلثت في مداراة لزيباتي، لكن لم يكن بإمكانني التملص من الجواب بصراحة.

قلت: لأنك الناشر الأكثر شهرة، والأحسن سمعة، ثم...

قرب مني وجهه وسألني: ثم ماذا؟

قلت: كل من تعامل معك، حقق شهرة.

-- نقصدين كتاب البلاد؟ -- إنه أكبر مثال. -- أنت أعظم أهمية منه بكثير، أنت موهبة عظيمة. -- أسكرني كلامه قلت له: أرجوك لا تجاملني. -- قال: أنا لا أجامل أبداً. وهذا معروف عنى، ألم تسمعي

بقصتي مع الشاعرة الخليجية. -- قلت: لا. -- قال: دخلت مكنتي، وقمت لي نفسها أنها شاعرة، وبأنها تريد أن تطبع ديوانها عندي، قلت بأن من عانيتي أن أطلع على ما أريد طبعه، أعضبها جوانبي فقالت بأنها مستعدة أن تنفع سلفاً المبلغ الذي أعددته.

لكنني أصررت أن أقرأ شعرها أولاً، يا للرداءة، لا تتخيلي قبح لغتها، ورداءة صورها، حين زارتي ثانية، أبلغتها رفضي، وقلت صراحة رأيي بكتابها، جن جنونها وحاولت أن تغويني بالعمل، وصل ما عرضته علي إلى نصف مليون ليرة، تصوري، كانت تريدني أن أثنى حملة دعائية لتسليط الأضواء عليها، معتقدة أنني ساحر، قادر أن أحول الرديء إلى ممتاز، وحين رفضت لمحت أنها يمكن أن تؤذيني فهي قريبة أمير، لم أبال بتهديتها طبعاً، وحذرتها من زيارتي ثانية.

أخذ الناس يتوافدون إلى المطعم، كانت كل طاقاتي الذهنية تحوم حول فكرة متى سنوِّع عقد طبع الرواية. كنت مستعدة أن أعطيه كل الحقوق لمجرد أن يقوم بطباعتها وتوزيعها، كانت كرامتي لا تسمح لي أن أتلق أكثر من حدٍّ معين، وكنت أنتظر مبادرته ليطلب مني أن نكتب العقد، لكنه كان يريد أن يتمتع بحضوري قدر ما يستطيع، كنت أتمنى أن تنقضي الأيام الثلاثة بلبح البصر، أحسست حضوره ثقيلًا ومقيتًا، وجدت نفسي أسيرة شعور عارم بالأشمز ل الذي يجبرني أن أجلس ساعات مع رجل يكبرني بربع قرن ويفرقتي بنظرات شهوته المقززة.

هستت لنفسي لأهدئها: الرواية، الرواية.

انفقت عضبي أقوى: اللعنة على الرواية، وعلى كاتبها.

قال لي: تعالي معي إلى غرفتي، فلنا لأحب الأزدحام.

خفق قلبي جزءاً، كنت أحس أن اللحظة التي أتحاشاها تقترب، قلت

له: لكن، هل يسمحون هنا، أن تدخل امرأة إلى غرفة رجل؟

سأل: ولم لا؟

- لظن، هذه الزيارات مشبوهة، ربما يعتبرونها دعاة، وقد سمعت  
لهم يركبون كاميرات سرية في إحدى زوايا الغرفة لالتقاط صور  
خاصة للشخصيات الهامة. - لمست عيناه بسخرية وقال: يا لك من  
ساذجة، إن مهمة الفنادق للفصحة، هي تأمين اللقاءات الغرامية  
للشخصيات الهامة.

كانت غرفته غارقة في الظلام حين دخلنا، شعرت أن هذا الظلام  
مماجد مع ظلام داخلي سبقته في الضغط على زر الكهرباء، وقع نظري  
على حقيبة ثيابه التي لا تزال مغلقة، جلست على الأريكة بحالة استفغار،  
وبوضعية الدفاع عن النفس ضد أي هجوم مباغت، تأملت ظهره المنحني  
يفتح الحقيبة بدا لي عجوزاً، تمنيت لو يعتبرني بمنابة ابنته، لكنني كنت  
أعرف عبث تمنياتي، فهو يشتهيني بكل طاقة شيخوخته، كزرت على  
أسناني وأنا أقول لن أذعه يلمسني، ولو تطبقت السماء على الأرض،  
التفت إلي فجأة ويده غلبة مضملة خمرية اللون، جلس على حافة السرير  
مقابلتي، وقال: هذه لك.

فتحت العلبة، كانت ساعة سويسرية رائعة، قلت: لكن هذه الساعة  
غالية جداً، وفكرت أن ثمنها يعادل كلفة طباعة الرواية، فكرت أن  
أعدها له وأقول: بثمنها يمكنك أن تطبع روايتي، فخذها، أنا لا أريد أن  
أسبب لك تكاليف باهظة، لكنني فكرت بانكسار أن ما سيدفعه لي في  
الفندق القم، يفوق كلفة طباعة الرواية أيضاً، إنه سخي على ما يسعده،  
ليس سخياً مع مصلحتي، هذا ما أحسسته فيما راحة يده الرطبة تمسح  
على شعري بحنان وهو يقول بصوت ناذ الصير: كله رخيص عليك.

كان يتألمني بعذوبة أربكتني قليلاً: ما أجملك.

قلت له: أنت تطربني كثيراً.

قال: بل لا أقول إلا الحقيقة.

شكرته على الساعة، سألتني وهو يفتح البراد ماذا تشرين؟  
قلت وأنا أرمق زجاجات الكحول الصغيرة، وزجاجات العصير  
والكولا: أشرب كولا لو سمحت.

قال: ألا ترغين بشرب البيرة؟

قلت: لا، لقد شربت تبيداً كفاية.

صب الكولا في كأس، والبيرة في كأس آخر، عاد يجلس على حافة  
السرير قبلي، كنت أشم رائحة الغواية والإثم في الأثير، وأشعر أنني  
أطل على جرف عميق لا قرار له، سرى نمل في شفتي أظنه يرجع  
لنظراته الكاوية المركزة على شفتي، امتدت يده ثانية لتمسح شعري  
وتطيره قليلاً:

- ما أجمل شعرك. - لم أشعر بقدرته على مقاومته، رغم أنني  
كنت أتحيل أنني سأنتفض وأفرّج إلى غرفتي، طلب بصوت أقرب للتوسل  
أن أجلس إلى جانبه، وجنتني لأذن، ومن غير أن أنظر إليه، سأكته  
بصوت فاقد للصير: متى سنكتب عقد طبع الرواية؟

قال وهو يعصرني بين ذراعيه: حالاً...

غمرتني رائحة جلده المعضخ بالعطر، أمكنتني أن أشعر بمنالة  
عسلاته، تملّصت منه بصعوبة وأنا أقول بما يشبه الرجاء: لو سمحت.  
وانتفضت وافته، لكنه استعاد جسدي بسرعة قليلاً بما يشبه الأمر: لا  
تكوني بخيلة، لقد أحببتك جداً، وخاصة بعد أن قرأت روايتك، لماذا لا  
تعيشين عواطفك؟ لا تتصورني كم أفكر النساء اللاتي يعشن عواطفهن  
بصدق.

لم أجرو على الاعتراف لمامه أنني لا أرغبه، وبأنه لا يفتنني أبداً.

أنت ترهيبني، بذلل أنك لبيت دعوتي إلى بيروت.

صرخت: لكني لبيتها لطباخة الرواية.

حلّ صمت مسموم بيننا، ظلّ صدى كلمة رواية يترجع في الفراغ بيننا دوائر تخفّتي لكثير وأكثر، انتظرت أن يقول: حسناً، سنكتب الآن عند طبع الرواية، لكنه لم يقل شيئاً كان يلهث غضباً وشهوة.  
قال: سننكم غداً، يفضل أن يخلو كل منا إلى نفسه الآن.

خرجت من غرفته حطام امرأة، حاولت فتح باب غرفتي بالكروت، فاستعصي، كررت المحاولة مرات ومرات، حتى فتح الباب أخيراً، تهاوت على السرير، وأجهشت ببكاء عاصف، كنت أكي بعيون كل النساء.

• • •

عكست المرأة صورتي منتهكة، أجل هذه هي الكلمة الأكثر مطابقة لحالتي، كنت مجتلة مما حدث أدهشتني السهولة التي لها صفة الشرعية التي دفعته لاقحام جسدي، إنه يبادر دون أن يخطر بباله أنني يمكن أن أرفض، يتصرف وكأنني أنتظره منذ زمن لأتلقى بركاته، كانت تلك المباحة الواثقة والتي يبدو أنه يمارسها بعفوية صاحب الحق والمتعود، قد تركتني بحالة شلل، حتى أنني لم أستوعب قبلاته اللثيمة. إن شهرته تعطيه الحق في ابتلاع الآخرين، واستهلاكهم، ياه، كيف استباحني بهذه الطريقة؟ كنت رابعة بالصراخ والتكسیر، سميت القاص، إنه ينقض على القريسة كما ينقض نسر على الأرنب، لكن لماذا لبيت دعوته وسافرت إلى بيروت؟ لماذا أبلغ في أناتي أمامه؟! ألم أقبل أن أدخل غرفته وأجلس معه؟ لماذا أخذ نفسي، أليس واضحاً منذ البداية، أنه يريدني كامراً، مقابل أن يشهرني ككاتبة؟

أحسست أنني لنفصل إلى امرأتين، امرأة الطابق العلوي، وامرأة

كرجل، ولا أريد منه سوى أن يطبع لي الرواية، عدت إلى مكاني أجمع الكولا بجرعات كبيرة متجاهلة نظراته الحارقة، فكرت أنني رغم الزمن الطويل الطويل الذي لم يلمسني فيه رجل، فإني أرفض أن يلمسني رجل لا أحس نحوه بحب أو بإعجاب عميق على الأقل، جسدي يتكهرب من اللمس، لا أستطيع أن أفهم الشهوة كشيء مستقل بعيد عن الروح والعاطفة، في كل مراحل حياتي كانت نشوة الروح هي التي تحركني وتحوي نشوة الجسد في داخلها، لكن هل أسأله الآن متى ستطبع لي الرواية؟ إنه مساء من سلوكي بالتكيد، فإنا لم نشأ أن أعيره جسدي، يا لي من حماة! فلأهيه بضعة قبلات كعربون على طباعة الرواية، ماذا سأحسر؟! رفعت نظري إليه بحذر، فوجدته مقطباً ومطرقاً، أحسست أنه لن يطبع الرواية، وضعت كأس الكولا من يدي وسألته بغنج: إيه هل أنت زعلان؟

قال: وهو لا يزال مطرقاً، لا.

قلت: أنظر إليّ إناً.

تعدت أن تشع عياني باللطف، تألمني بعق، وشهوته تنمو ثانية بعد ثانية، شكّني من يدي بقوة وطرحني على السرير، وانقض علي بفترسي، وسمعت تقطع أزرار فستاني، كنت أختق من هجومه المباحث المحكم، لدرجة أحسست بلا جنوى مقاومتي، لكنني تمكنت بجهد أن أتخلص من فكه المفترس ويديه الأثبته بأخطبوط يهرسني، انتفضت واثقة وأنا ألهث مستجدي الهواء أن يدخل حتى آخر نقطة في رثتي، صرخت مذعورة: ما هذا! ما هذا!

قال: ما بك؟ لماذا تنتفضين هكذا؟

قلت وأنا أحاول تسوية ملابسني: لكن، من تظنني؟!؟

قال: لا أهمك! ماذا تقصدين؟ أنت امرأة وأنا رجل، كنت أعتقد

الطابق السفلي، أصغيت للحوار بينهما وأنا معددة على السرير العريض شبه مشلولة.

قالت امرأة الطابق السفلي: لماذا لا تستسلمين له، إنه رجل جذاب، رغم أنه في الستين، لكن جسمه مشدود وجميل، والله لقد جفت روحي من الحرمان العاطفي، وتشقق جسدي من الحرمان الجنسي لماذا لم تسترخي، بين ذراعيه، فهذا حق لجسدك عليك، ثم أنت تعرفين أن في أصاق كل أنثى حين صميمي للاتصهار برجل، الله هو الذي شكلنا هكذا، فلماذا لم تسمح لي لحيني أن يلتقي بحبيبه، قالت امرأة الطابق العلوي باحتقار: حينئذ لرجل! قولي الشهوة البهيمية لرجل، فأنت لا يهيك سوى اعتصار اللذة، كما كنا نعتصر العسل من زهر العسل ونحن أطفال.

ردت امرأة الطابق السفلي: ولم لا، إن الشهوة شيء مقدس، إنها الدار الوحيدة التي لا تخبو لأنها لو لطلعت لانقضت الحياة. الشهوة هي الحياة.

قالت امرأة الطابق العلوي: أنت تتلبرين نكززي حقاً، الحياة أرقى من شهواتك البهيمية بكثير، الحياة إحساس وفكر وفن...

أجابت امرأة الطابق السفلي: حسناً أنت الموهبة والعقل المفكر، وأنا الشهوة والجنس، أنا الغرائز التي تحتقرينها أنت، الغرائز التي لا تبعد أبداً، لكنها ستساعدك في النشر، وهو الآن يفتح لك طريق الشهوة، أنا من سمد لك الجسور، لتركييني أخرج من القمم، لماذا تسجلينني في الحرمان والإهمال، ألم ترجيني في غرفة مشبعة بالشهوة مع رجل جذاب يحرقتني بالرغبة، وأنا أنهكتني الحرمان والسعي للقاء نصلي الآخر، فلماذا لم تسمح لي أن أنصهر معه، أن أتحذ معه بأجمل اتحاد في

الكون، اتحاد رجل مع امرأة؟ لماذا تعلمت أن تحتقري الغرائز وأن تضعي ألف شرط لتتقلت من قمعها الأخلاقي الزائف، تقولين كلاماً غامضاً لا أفهمه، الاحترام، الحب، التقام، ما قيمة هذه الأمور حين تتطلق شرارة الشهوة الخالدة؟

- تقول امرأة الطابق العلوي اخوسي، إن شيفك يثير قرفي، لقد احتجت لأبلم طويلة كي أظهر نفسي من دنس شهوتك. - تضحك امرأة الطابق السفلي وتقاوم امرأة الطابق العلوي قائلة: لماذا سافرت إلى بيروت إذاً.

ترد امرأة الطابق العلوي: لأكتب عند الرواية معه.

تضحك امرأة الطابق السفلي: أنضحكين علي! أنا لا يخفي عنى شيء، أنا امرأة الطابق السفلي أرفع عيني دوماً لأفكرج عليك، أنت يا من تسكين فوقي، وتلجمين نطلاقتي، هل تعتقدين أنني مغفلة ولا أعرف كل شاردة وواردة في ذهنك؟

سألت امرأة الطابق العلوي المرأة باستخفاف: وما الذي يدور بذهني يا عبقرية؟

قالت امرأة الطابق السفلي: لا تسخري أرجوك، سأقول لك حقيقة تماماً، أنت انتهازية تريدان أن تطعمني روايتك وأن تمتلئي شهرة كاتب البلاد وشهرة الناشر معاً، ولا مانع لديك من استخدامي كعشيقه تستغلينها كما تريدان، مقابل أن يصح اسمك مالئاً الأفاق، لكن في هذه الحالة من حقي أن أمارس رغبتي بشكل طبيعي وبدون تدخل منك.

قالت امرأة الطابق العلوي بقرق: اخوسي يا بلهاء، اخوسي يا دون، ما أنت سوى امرأة تعيش للزواتها.

ثمة دموع غزيرة تتساقط، صعب علي تحديد مصدرها، أهي دموع

حين استيقظت صباح اليوم التالي، كان قنوطي يتربص بي، عجبت أنني نمت حتى العاشرة صباحاً، لكنني تذكرت كيف شربت للكحول من الزجاجات الصغيرة المنضدة بأناقة على رف داخل اليراد. لا أعرف كم شربت، لكنني توقفت محتوى الزجاجات كلها التي ساعدتني أن أعرق في النوم، كنت أحس أن إحساسي بالراحة إحساس مزيف، فعلى بعد خطوات يتربص بي للقائص، عجبت كونه لم يتصل بي، لعله يعطيني الوقت الكافي للراحة، لم لعله يتظاهر أنه متضيق مني وينتظر مبادرتي، قررت ألا أتصل به، كان جسدي رخواً، تحاملت على نفسي لأدخل الحمام، بدوت في امرأة الحمام شغافة كشبح ولم أجد نفسي جميلة كما وجدتها في تلك اللحظة، كانت عيناي سارحتين في المطلق، وبشرتي صافية كالأميل، كان كل شيء في مسترخياً ومنعقاً عن الدنيا، لكنني شعرت أن قلبي صليب، أصلب عليه جسدي، قررت ألا أستحم كنوع من التصميم على أنني لن أسمح له بلمسي، تشكل قراري دفعة واحدة، سأحزم حقويتي وأستعد للسفر، سأفاد وأفادونه إن كان سيطبع روليتي التي أعجبتني، والتي سيربح بالتأكيد بعد نشرها، وأنا لا أريد أي أجر أو ربح، وبالمقابل لن أكون عشيقته أبداً، ولن أسمح له بلمسي، وإن لم يرحن فسأتركه مع نظرة احتقار. تذكرت وأنا أمشط شعري جملة قرأتها ذات يوم وتأملت بمعانيها طويلاً: ما يمتع الرجل قد يكون سماً للمرأة.

تجاوزت الساعة الحادية عشرة صباحاً، ولم يتصل تلمبسي شعور المشردة، وأنا العرمية في بيروت في فندق فخم، لا أعرف أحداً، دفعتني نفاذ الصبر للاتصال به، لم يكن في غرفته، سألت عاملة المقسم إن كان

أحد قد ترك لي رسالة، أجابتي الموظفة بلطف زائد أن لا. ما عدت أليق المكوث في الغرفة، نزلت إلى الصالون الواسع، أتمشى غريبة بين غرباء، كنت أحاول أن أتخاشى النظر إلى نفسي في المرأة كي لا أواجه عيني، كنت أعرف مقدار القنوط والحزن فيهما، جلست على مقعد وثير من الجلد وطلبت نيسكافيه مع حليب، أشعلت سيجارة وأخذت أنفث دخانها بعصبية وأنا أبحث عنه بعيني، أخذت تشاومي بتشكك ذرة بعد ذرة، كنت أحمس أن هذا اليوم سيكون مترعاً بحزن صيق، هربت بنظري إلى الخارج لأتشمس النفا من البحر، عساه يبدد وحشتي، لكنه كان خادماً ومتعالياً، وغير معني بتفاهات البشر، وكانت أمواجه المتلاحقة لتني لا تياس من صراعها الأبدى - أو عزلها - لصخور لشاطي، ترجع لي شيئاً فشيئاً ماضي، بدت حياتي سلسلة من السراب المخلوط بالواقع، ولم ينتهني إحساس قوي أنني محزنة للنفس كما أحسست وأنا أحنق إلى البحر باقتتان، صرخت متألماً أسأل الموج: ما الذي قذفني إلى بيروت، ليعصرني رجل غريب بين أحضانه؟؟!

لتفتحت فجأة كأنما لدغني عقرب، واتجهت بخطوات مصممة صوب عاملة الاستعلامات سألتها عنه فقالت إنه منذ التاسعة صباحاً في قاعة المحاضرات، حيث باشر اتحاد لنادسين العرب نشاطاتهم، وأشارت إلى سلم في آخر الصالون قائلة: انزلي طبقتاً، ستجدين قاعة فسحة هي قاعة المحاضرات.

كنت قد فقدت قدرتي على الاحتمال، والساعة تتجاوز الواحدة ظهراً، في نهاية الدرج كانت طاولات مفروشة بقماش أخضر مصفوف عليها أفداح شاي وقهوة وعصير، وخدم بكامل أنقتهم بشوشون يقدمون المشاربي للنادسين. لمحته منهمكاً في الحديث مع رجال حوله، تأملته بحقد وكره، وقد تجسدت أمامي صور افتترسه لي ليلة البارحة، لكنني

لتجهت نحوه بتصميم على وضع اللمسات الأخيرة للوحة النهائية، وأعتقد أنه لمحني لكنه تجاهلني، حتى صرت على بعد خطوات منه، استقبلني بحفاوة، وادمنني ثلاثة من زملائه الناشرين، ككاتبة موهوبة ينتظرنني مستقبل باهر، وجدت نفسي أعزله عما حوكله وأسأله غاضبة وبصوت هلمس: لماذا لم تتصل بي؟

قال مبتلذذاً بغضبي: لم ألتأ أن أزعجك.

رغمته بألم وقلت: كنت تستطيع أن تترك لي رسالة.

قال: كنت سأصل بك حالاً لتواقيعتني إلى المطعم.

قلت: لا أريد أن أتناول غذائي مع الناشرين.

سألني: لماذا؟

قلت: لا أحب أن أكون متطفلة على بشر لا علاقة لي بهم.

ضحك وقال: بل أنت على علاقة مع شخبهم.

قلت: ألا تستطيع أن تعترف منهم؟

قال: ليس من اللائق، فهو الغداء الأول بعد افتتاح المؤتمر.

قلت: حسناً سأنتظر مكانك بعد الغداء.

قال: نازك، أراك متوترة جداً، تعالي نشرب قهوة أو عصيراً.

قلت بهفاه: لا أريد.

لكن صديق له، باغتني وقدم لي كأس عصير أناناس، وسأل الناشر: أهي الكاتبة الموهوبة التي حدثتني عنها.

قال: أجل، السيدة نازك، قدمت لي رواية هامة جداً.

سألني: وما موضوعها؟

استرخت أعصابي، وتدفق التفاضل في صوتي، قلت بنغمة مختلفة كلياً: لسأل صديقك؟

قال الناشر: نازك واحدة من الكتّاب القلائل الذين يعترفون عن الحياة بصدق ونزاهة، إنها تملك رؤية عميقة ومدهشة في أن لكل التفاصيل التي يشكل اجتماعها نسج الزمن، إنها قادرة أن تمرغ نفسها بالحياة، وتترك مسافة بينها وبين الأحداث.

كنت منتشبة بسماع هذا المديح الذي اعتبرته موافقة صريحة على طباعة الرواية، أسفت كوني لقيته بسحنة غاضبة منتفخة، تأسفت له بعينين باسمتين، غمزني وكأنه يتواطئ معي على أشياء نتفق عليها، غاص قلبي وأنا أؤكد لنفسي أنني لن أسمح له بلمسي.

قال صديقه: طالما تعهدك شيخ الناشرين، فأنت محظوظة، ستمسكين العصا السحرية وتقفزين بطرفة عين إلى عالم الشهرة.

قال متضاحكاً: من يسمعك تتحدث عني يقول إنني ساحر، نازك ستصنع مجدها بوهبتها، أنا لست سوى وسيط.

قال الرجل: وسيطاً! كأنك اكتشفت لغزاً، كم من المواهب ماتت لعدم توفر الوسيط. أطرقت بحزن وأنا أحدث نفسي: معه حق، كثير من المواهب الأصيلة ماتت لعدم وجود وسيط. كنت أفرج على حشد الرجال المرموقين، متحلقين في جمعيات صغيرة يتحدثون بحماسة عن أزمة الناشرين وأزمة الكتّاب، وكنت أصغي بذهن مرهق لأحدث ناشري السنديادي عن رحلاته إلى العواصم العربية والأجنبية وإقامة معارض لدار نشره الأكثر شهرة كنت أفكر وأنا أصغي إليه بالحظ، كشيء مستقل، قادر على تغيير مسار حياة البشر، لم أكن قد عرفت في أية مرحلة من مراحل حياتي ضربة الحظ، بل خبرت جيداً ضربات النحس، وكانت ثقته الزائدة بنفسه التي تفوح في الهواء تصيبني بضيق وتسم روحني، كان شيء أكبر من الغيرة يوتر أعصابي، شيء أشبه بالذعر من أن يحصي العمر دون أن يرشني الحظ بحفنة من كيسه الممتلئ بكرات

النجاح الصغيرة، كنت أحاول أن أجد جواباً منطقياً وعضلياً لسؤال رُكني طويلاً: لماذا يصيب الحظ ناساً دون ناس؟ ولماذا تضع مواهب أصيلة لأن الحظ لم يمد لها يده، فيما مواهب دون الوسط تأخذ دويماً عظيماً وتسدّ وتكرس لها صحف ونقاد وثناء؟! هل هناك تكشافية ثقافية؟! من مسؤول عنها وكيف تشكلت؟ كنت أحقق تتاليف الأسئلة في ذهني، حين تأبط ذراعي الناشر، وابتعد بي خطوات قتلاً: سألتهم منهم بحجة التعب، فقد حاضرت اليوم ساعة عن أزمة الكتاب، كانوا مسرورين جداً، سقرئين خطابي غداً في العديد من الصحف والمجلات، وستنقل محطات تلفزيونية عديدة كلامي، المهم انتظريني في غرفتك تمام الثلاثاء.

هممت أن أقول، ستحدث عن الرواية وتكتب العقد أليس كذلك؟ ورغم أن الكلمات تشكلت صحيحة في حجرتي، ووصلت إلى فمي، ودوّرها لسلي، ولثقت من بين أسناني، إلا أنني لم أجزؤ على لفظها، كان أسلمي ساعة ونصف من الانتظار للقلق، أعدّ للدقائق والثواني.

كل لحظة في ساعة الانتظار هذه، كانت تبثّر أعصابي إلى رمد، لم أكن مسرحاً لصراع الأمل مع اليأس كما كنت وقتها، كان خيالي ينقسم إلى مسرحين ومخرجين وعلمين، أحدهما وردي يصور لي أنني وقّعت عقد الطباعة مع الناشر بشروطي، ودون أن أدفع جسدي عربوناً، والآخر رمادي يصور لي عودتي مهزومة إلى مدينتي البائسة مثلي، لأحمل روايتي التي ماتت حروفها من القهر والألم. كان الفاصل بين مسرح الأمل المتألق، ومسرح اليأس الغارق في الداكن، خيط رفيع أو وشاح شفاف، لم يكن شيء أشد إيهاماً من اسطرار هذين العالمين، حتى فكرت أن أفتح المطعم وأقف وسط الناشرين وأسألهم جميعاً بفلا صير: أستم مسؤولين عن طباعة روايتي؟!

بعد أن هدني الإزهاق، وأحسست بالتمتير المتزايد لأعصابي، رسم

العقربان لحظة اللقاء، عقرب أفني تماماً، والآخر عمودي تماماً، لا أحد ينحني قليلاً أو يتنازل قليلاً لأجل الآخر، واحد مصمم على اتجاهه الأفقي، والآخر يريد أن يتقّب السماء باتجاهه العمودي، سمعت نقرأ على الباب، فممت أفتح، كان هو، داريت ارتباكتي الشديد بأن فتحت البرد وسألته إن كان يرغب أن يشرب شيئاً قال: لا، سنشرب قهوة ما رايبك.

قلت: حسناً، سأطلب قهوة لك فقط، فأنا أفضل شرب العصير.  
سألني: ألم تتناولي غذائك؟  
قلت: لا، لا أحس بجوع.  
قال: لقد تلمصت منهم هذا المساء، سأصحبك إلى مكان ساحر اسمه الأكواريوم، هل سمعت به؟  
قلت: لا.

قال: إنه فندق قريب جداً من البحر، إطلالته رائعة، ومن الطابق لثالث عشر حيث المطعم تكون بيروت كلها منبسطة تحت نظرك، سأتملى من وجهك الجميل وأنت تتأملين بيروت والبحر وتأكئين للمأكولات الشبية...

رفعت ساعة الهاتف، وطلبت القهوة، كنت أحس بخوف أن يداهم غرقتي رجال مجهولون، يتحشون علي بثيمة الدعارة، في أصاقي ذاكرتي كنت أحفظ أمم حكمة في الشرق: إذا اجتمع رجل وامرأة كان الشيطان ثالثهما، لكنني تذكرت سحرته من مخالوفي، وكيف أن هذه اللذائق الفخمة، تحمي لقاءات المرأة والرجل.

قال لي محاولاً طرد القلق الذي أنبعه في الجو: تحدثت عنك أمام العديد من الناشرين، قلت لهم إيتي سأشتر رواية رائعة لكاتبه مغمورة، وبأنك سوف تكونين خلال فترة قصيرة، إحدى أهم الشخصيات الأدبية



في العالم العربي.

استرخت مفاصلي، استحلبت طعم السعادة، ياه، ما أذاه، رفعت إليه  
عينين سابحين في الرجاء، سأنته بلهجة مستميتة: هل ستطبع الرواية.

تأملني طويلاً ببرود أولاً، ثم بشق ملاً الغرفة، قال: تعالي إلى  
جانبي، أريد أن أريح راسي على صدرك.

قلت: لكك لم تجبني، هل ستطبع الرواية؟

قال: ألم تقهمني من كلامي أنتي سأطبعها، ألم أفتك لزملائي  
ككتابة سائشر روليتها الرائعة.

قلت: متى سنكتب العقد إذًا، لماذا لا تحدثني عن التفاصيل.

أغمض عينيه متلمصاً وقال: حبيبي نازك، لا تكوني غبية، المرأة  
الجميلة يجب أن تكون ذكية، تعالي، كان لا يزال مغمض العينين حين  
فتح ذراعيه لاستقبالي، كان يجلس على مقعد وثير، وأنا على المقعد  
المقابل، أحسست الفراغ بيننا صلب يستحيل اختراقه، وجدنتي أقول  
بخشونة: لا، إن أقترب لا أستطيع، بل لا أريد.

انظره كلامي ليفتح عينيه للثنين تشع منهما قسوة مخيفة، كانت  
شفتاه مزمومتين بحقد، قال:

أنا لا أفهمك، ما الذي ينتابك؟

قلت، وقد قررت أن أهامر: أريد أن يكون ما بيننا علاقة عمل  
فقط.

استمر يحدق بي بقسوة قاتلاً، تريدني استغلالي إذًا.

شبهت مذعورة: أنا أريد استغلالك؟! قلت الجملة بطريقة تقهمني  
تماماً: أنت من يريد استغلالي.

قال: اسمعي: أنا أفهم النساء أمثالك، لقد قرأت ما كتبه بروية، أنت

موهوبة فعلاً وكاتبة متميزة، لقد قرأت روليتك التي تشعين منها، قرأتك  
جيداً، فقد نجحت في التحل من كل عفن الماضي، من عفن التربية  
السانجة، عاشرت حبييك المسلم، وتزوجت بنكاه بعد أن أجريت عملية  
إعادة العذرية، برافو هكذا تتصرف الفتاة الذكية، وحين أهملك زوجك،  
لتخذت عشيقاً تونسياً تمتعت بين ذراعيه، وندمت كونك لم تمدّي جسور  
علاقة وثيقة مع الفرنسي، أظن اسمه غيوم...

صرخت ليكف عن جلدي بكلماته: كفى، كفى، لا أريد أن أسمع  
كلمة زيادة.

أدهشته حالة الهياج الشديدة التي انتابتي قال: حسناً لن أكمل، فأنت  
أدرى بما كتبت، لكن أن تمثلي الشرف معي، فلا، إن أسمح لك أن  
تستغليني.

كنت قد تحققت من الانفعال، لم يعد لساني رطباً ليدور الكلمات،  
امتألت رثتي بمادة أشبه بنشارة الخشب، جعلتني بحاجة للسعال، وتفتت  
سخام كلماته.

وجدنتي أقول له دون أن أعمل تفكيري بما سألقوه به: لكن ما  
كتبه خيرة حياتية، تجربة إنسانية، أتعرف ماذا تعني هذه الكلمات،  
تجربة حياتية إنسانية، - كنت أقول هذه الكلمات مشددة كأنني لأخمس  
سنوات عمري غيرها - ماذا فهمت أنت يا حضرة الناشر المتكف، أنا  
لست عاهرة، لست عاهرة.

قال، وكأنه يتعمد ألا يفهم كلامي: اسمعي أنا لا أحب أن يستغلني  
أحد، لقد لببت دعوتي إلى بيروت، لنقضي أياماً جميلة.

صرخت: لن تلمسني، أفهمت، قلت لك ما بيننا عمل، أنت اعترفت  
لأنني كاتبة جيدة، فلماذا لا تطبع روليتي، سنترك لك أرباحاً.

انتفض واقفاً، توجه صوب الباب بخطوات واسعة، استدار إليّ

لكتي الآن حرة كخيمة، نقية كنمعة. ربت بحنان على رويتي التي  
أوسدتها حضني - وأنا أجلس في المقعد الأمامي للسيارة، كنت أحس  
أنني أربت على كتف امرأة حرة ونقية تصالحت مع نفسها ومع العالم،  
ولم تعد تشعر كما كانت تشعر يوماً بأنها امرأة من طابقتين.

انتهت

[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)  
^RAYAHEEN^

ورشفتني بنظرة من نار وهو يقول: بعد دقيقة ستكون رويتك في مكتب  
الأمات.

صفق قلب وراه قبل أن أتسكن من الرد بكلمة، للحظة كنت  
أركض خلفه أصرخ وأتشم لكنني وجدت نفسي أتجه بهدوء وقة  
تلمسني فجأة، كان نبياً شغافني من شيطان كان يلبسي، وقتت أمام  
المرأة، طالعتي نازك حرة، نظيفة، نقية، غمزتها، ورقعت إبهامي  
علامة النصر، كانت السعادة تقطر نقطة بعد نقطة في روحي، تنكرت  
جنتي حين كانت تقطر زهر الليمون، جمعت أغراضي، وبصقت على  
الموكيت القم الذي يفرش أرض الغرفة كان مبرقشاً بندس الأقدام  
العاهرة التي تباع في الاهتمام بالنظافة لتخفي دنس الأصماق.

أسرعت أستلم رويتي بشغف كبير، أدهشني أنني نفخت عليها  
مراراً حين تسلمتها، لدرجة أن الموظفة سألتني: لكن، لا غبار عليها!  
ضحكت وأنا أقول بسري: لقد علق بها ما هو أكثر من الغبار.

كان البحر يقترب مني - هكذا أحسسته - ويحييني عبر موجات  
قصيرة متلاحقة، هبت لاحتضاني لكنها تعرقلت بمسخور الشاطئ، كنت  
سعيدة أنفوس رائحة كرامتي، فكرت أنه سيكون أمني وقت مستفيض  
كي أتأمل زيف المشاعر الكثيرة التي كنت أعتقد أنها مشاعري، وضلال  
الأفكار العظيمة التي كنت أؤمن بها وأعتقد أنها أفكارني، أدركت الحقيقة  
متأخرة ربع قرن على الأقل، كنت بحاجة لربع قرن كي ألتفت نفسي  
وأعيد تركيبها من جديد، لأؤكد الآن أنني كنت يوماً طاهرة ونقية،  
وكانوا - هم - الوجوه التي أحبها وتعذبني بحبها المشروط، والوجوه  
التي أرادت امتصاص ندوة شبابي وأوثني وجعلي سلعة، أضلل بين  
مفهومي الحرية والعبر، كانوا جميعاً يحفون بي، محاولين إسقاطني في  
شرك جبههم أو مطامعهم.