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صباح الخير  بابا..

ــوا خــراً في صباحاتهــم بعــد فقــد  لا أعــرفُ كيــف يجــرؤ النّــاسُ أن يتمنَّ

أحبَّتهــم؟

ــا نحــن،  ــح. أم ــك في مســتقرك المري ــت فقــط، لأن ــك أن ــاح الخــر، ل صب

ــا. ــت بينن ــا كن ــا الصباحــاتُ ولا خيرهــا ك ــك، لم تزرن أهلُ

لا أعــرف يابابــا، هــل أعتــذر عــن تقصــري في الحديــث معــك، أم أنّ أوان 

الاعتــذارات ولّ؟ لا أســتطيع أن أصــف لــك حجــم النــدم الــذي يتملكنــي. 

يعتــي صــدريَ الضّيــق، كأن صمامــات قلبــي تجاهــد كي تســمح للــدم 

ــذا  ــن ه ــص م ــه لأتخل ــي وأضغط ــك قلب ــد أن أمس ــي أري ــق.. كأنن بالتدف

الشــعور المــؤلم.

أنــتَ تعــرفُ أن هــذه المــرةّ الأولى التــي أنــدم فيهــا عــى شيء لم أفعلــه. 

تعــرفُ جيــدًا أننــي أؤمــن بــأن النــدم عــى مــا فــات مضيعــةٌ للوقــت وأسٌر 

موهوم. 
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الآن نادمــةٌ جــدًا، كل ثانيــة، وكل يــوم وكلّ ســاعة، لأننــي لم أمكــث فيهــا 

جــوار ك، أقبِّــلُ يديــك، ثــمّ أمســحُ عــى رأســك، وأقــرأُ لــك.

أوحشتَ قلبي كثيراً يا أبي،

رغم كل شيء،

أوحشت قلبي.

بابا، لِم لَم تضمني في الرؤى التي تزورني فيها؟

هل تضنُّ علّي بعناق؟

هــل لأننــي لا أتذكــر عــدد المــرات التــي احتضنتــك فيهــا؟ أم لأنهــا مــرّات 

قلائل؟

أتــدري؟ يــوم خروجــك مــن المشــفى، قلــتُ لنفــي اهنئــي بهــذا العناق، 

ــه  ــذي ترتدين ــف ال ــاع الزي ــى ســتُلقين بقن ــى ســيتكرر؟ مت ــدري مت ــن ي م

طيلــة الوقــت، وتعيشــن طفلــة مجــددًا، ولــو لدقائــق؟

أتعرف يابابا؟ 

للأســف كنــت محقــة. مــن المــرات النــادرة التــي كنــتُ فيهــا عــى حــق؛ 

لأننــي لم أعانقــك ثانيــةً؛ لا المــرضُ ســمحَ لي، ولا الدنيــا، ولا أنــت ســمحت 

لنفســك أن تكــون بخــر لأجــي.

ــدك،  ــس بي ــه لي ــرف أن ــد، وأع ــاً بع ــر قلي ــك لم تعاف ــك أن ــبُ علي أعت

ــك. ــة علي ــا عاتب ــذا فأن ــك.. ل ــأ ل ــي العب ــد إلا أن ألق ــي لا أج لكنن

لم ذهبــت باكــرًا؟ ملِلــتَ منّي؟هــل حــدث وأحزنتــك ذات مــرة لدرجــة 

ــدك،  ــا لمرق ــرب من ــا لته ــودك بينن ــك وج ــل أزعج ــي؟ ه ــب وتتركن أن تذه

ــراك مجــددًا؟  حيــث لا ن

لــن أقــول أنــك كنــت  هانئًــا بيننــا، لــن أقــول أنــك كنــت مرتاحًــا بشــكلٍ 
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مُــرضٍ لنــا أكــر منــك، لكنــك تــرضى منــا بأقــل القليــل، ونحــن يــا أبــتِ لم 

نضنــن عليــك.

ــا، وأنهــكك  ــت مريضً ــت بيننا-كن ــك في حياتك-أعني،حــن كن ــمُ  أن أتفه

م الدّنيــا،  المــرض. لم أنــسَ أن الســنوات الأربــع الأخــرة لــك لم تــعِ فيهــا تقــدُّ

ــا.  ــا إلا بأعينن ــالم خارجً ــرَ الع ــن، ولم ت ــا نح من ــوى تقدُّ ــيئًا س ــهَد ش لم تش

ــا أكــر مــن أب، وأن لا شيء في  أعــرف أن في هــذه الســنوات كنــت لنــا ابنً

هــذه الأيــام مــى بطريقــة عاديــة، وأننــا كنــا نســقم لســقمك ضعفــه، وأن 

لا شيء كان طبيعيًــا، ســوى قــولِ »بابــا«. ورغــم أنــك لا تذكــر في أيّ صــف 

دراسّي أنــا إلا حــن أخــرك، رغــم نســيانك بســبب ثقــل الــدواء عليــك، رغــاً 

عــن كلّ شيء في هــذه الدنيــا اللعينــة، كنــت أســتطيع أن أقــول أبي.

كنــت أســتطيع مجــاراة صديقــاتي في الحديــث حــن تقــول إحداهــن أبي 

فعــل،أبي قــال، ذهبنــا وأبي اليوم..كنــت أحــي عنــك كثــراً بينهــم، وأصِفُــك 

صَحيحًــا ومريضًــا، وأخبرهُــم أنــك زينــة الآبــاء وخــر الرجــال، وأن عُقــدَتي في 

هــذه الحيــاة أننــي لــن أجــد رجــاً مثلــك، أخبرتــك ذات مــرةّ أننــي ســأعاني، 

لأجــد رجــاً يحمِــلُ قلبَــك، ولَــو  شــيئًا صغــراً منــه.

ــك لســت شــيئًا  ــرى إلّه، ولأن ــيء لا ي ــد ال ــراً لأن فاق ــت أحــي كث كن

أفقــده، ولأننــي بعضُــك وأنقُــصُ ببعــدك عــن قلبــي، كنــت أزيــدُ في حديثي. 

أفتقــد أبي الــذي يقــف عــى قدميــه، وينــادي اســمي وهــو يصعــد الــدرج، 

ويقبــل مــا بــن جفنــيّ حــن يــراني، ويضمنــي إليــه ضمــةً رؤوم.

بابــا، لم حرمتنــي مــن أن أنُاديــك أبي؟ هــل أنــا وجــع قلب لهــذه الدرجة؟ 

ألســتُ راحــة بقــدر مــا أنــا وجــع؟ ألا يســتويانِ لديك لــذا رحلــت باكرًا؟ 

ألا ترى أن رحيلك كان باكرًا جدًا؟ جدًا؟
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أنــا لا أســتطيع أن أشي بهــذه التســاؤلات لأمــي؛ قــد انهــرت بــن يديهــا 

لأيــام وبكيــتُ بــن ذراعيهــا كثــراً، كأننــي أبكيــك أول مــرةّ، كأننــي فقدتــك 

هــذا اليــوم فقــط، كأنــك مــتّ هــذا اليــوم فقــط.

مِتّ؟

ــظَ لطفلــة تســتند عــى ظهــرك؟ ألم تكــن  ألا تســتصعب الكلمــة أن تلُفَ

انحنــاءة ظهــرك لأنــك تحملنــي عليهــا لا لســهرك عــى الكتــب لأجــل 

ــذا؟ ــل لي ه ــرضى؟ ألم تق الم

لزمــتُ سريــرك شــهرًا كامــاً بعدمــا رحلــت، أضــع رأسي حيــث كان 

ــام، أتكــور عــى  ــت أن ــر كن ــرةّ، عــى طــرف السري ــم آخــر م رأســك الكري

ــان  ــدُ موضعــك  بحن ــا، أمسّ ــك الموجــودة هن ــا رائحت ــة بقاي نفــي محتضن

وحنــن جــارف، أنــا التــي منعَتهــا علّتُــك البائِسَــة مــن أن تنعــم بحضنــك، 

مــن أن أكــون ابنتــك كــا يجــب، أن أركــض إليــكَ كلــا عــدت مــن الخــارج. 

أنــا التــي ضنّــت عــيّ الدنيــا بــأن تبقــى معــي ســليمً معــافى، حرمَتنــي منــك 

لتتلــذذ بكــوي قلبــي كل يــوم بشــعور النــدم ذاك.

أنــت تعــرف.. أتذوقــه لأول مــرةّ، ولــو أن هنــاك مــا هــو أمــرّ مــن المــرّ، 

لــكان هــو. هــذا النــدم، حــارق، كأننــي أضــع النــران في فمــي.

مضت الآن ثلاثة أشهر

في كل يــوم يمــرّ، واللــه..لا يقــدر عقــي المســكين أن يســتوعب أنــك ميّت. 

لا أجــرؤ أن أتخيَــل! حــن يترحّــم عليــك النــاس، أؤمّــنُ عــى دعائهــم، وأقول 

ــا، ليمــي كل  ــه مؤقتً ــم بصمــت، وتقبَّل لعقــي أن: »تجــرّع شــوكَ كلماته

ــار،  ــف النه ــي بنفــي، ويمــي زِي ــاة إلى أن أخت ــي الحي ــم تلهين هــذا«. ث

وأصبــح وليمــةً لغياهــب الليــل، وأذكــر الكابــوس..
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الكابوس الوحيد،الذي لم تستطع إنقاذي منه.

ــك  ــق، ورأيت ــا قلِ ــع، صوته ــي بهل ــي، توقظُن ــتُ أمُّ ــوس رأي في هــذا الكاب

ــن،  ــي بوه ــا، تنادين ــده فيه ــز  لم أعه ــي بعج ــي أم ــددًا. تنادين ــاك مم هن

ــة نجــاة، ولا  ــرى قشّ ــا في وســط البحــر، لا ت ــد الاســتناد، كأنه كعجــوز تري

ــرق. ــا البحــر فتغ يبتلعه

- أبوكِ..لا يفتح عينيه، انظري.. تعالي.. ما حاله؟	

ــك يــا أبي؟ مــاذا كان حالــك؟ مــاذا بــك حتــى لم تســتطع أن تفتــح  مــا لَ

عينيــك لنــا وتقــول أنــا هنــا. إغــاءة ومضــت؟

ــت  ــة، كان ــك مرتفع ــك، حرارت ــى جبهت ــدي ع ــع ي ــذر، أض ــرب بح أق

ــر  ــك، أنتظ ــت إبط ــرارة تح ــاس الح ــع مقي ــر. أض ــدًا في الفج ــة ج منخفض

صــوت الصفــر. في هاتــن الدقيقتــن، كنــت أســتجمع في عقــي كل مــا أعرف 

عــن الطــب، كل مــا رأيــت وقــرأت، كل مــا عشــته معــك ومــا مــن المفــرض 

أن نفعلــه في حــال إذا مــا واتتــك نوبــة. أنتظــر بصــر، بصــر طويــل، بصــر 

ــم تخُــرِني أنّ الصــر قاتــل يــا أبي. ينهــشُ في جــدار فــؤادي. لَ

لا أســتطيع أن أحــي لــك كــم مــرةّ متنا ونحــن ننتظــر هاتــن الدقيقتين، 

بينــا أنــت تمــوت مــرةّ واحــدة! خَرجَــت روحــك في دقيقتَــي انتظــار، بينــا 

أرواحنــا بلغــت الحلقــوم مئــات المــرات في ذات الدقيقتــن، ثــم ارتطمــت 

بصدورنــا ولم تخــرج..

أخيراً، يطلق الجهاز صافرته، أربعون! أهزّ جسدك الهزيل برفق.

- بابا.. هل تسمعني؟	

لم ترد. 

أولِّ وجهــك قبلتــي، لم تبُــدِ رد فعــل. أضــع رأسي موضــع قلبــك، أســمع 
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نبضــك ضعيفًــا. قلــتُ إنهــا نوبــة. قلــتُ إن الأمــر أقصــاه أن طبيعــة نبضــك 

ضعيــف. أضغــط بأصبعــيّ عــى معصمــك، يتباطــيء النبــض أكــر. لا أتوقــع 

أنــك ميّــت أبــدًا، جســدك دافيء. قلــتُ أن أشــد مــا في الأمــر غيبوبــة، 

ــك،  ــه لأجل ــا تعلمــت من ــه، وم ــت ب ــذي درســته وعمل ونســيت الطــب، ال

وأننــي معتــادة التــرف وقــت مــا تباغتــك نوبــة، وأننــي يجــب أن.. يجــب 

مــاذا؟

لقد نسيت كل شيء..

خانتنــي نفــي، وعــدتُّ الطفلــة التــي تمســك يديهــا في السادســة ذاهبًــا 

للمســجد، لا الطبيبــة ذات النيــف وعشريــن. أفيــقُ عــى صراخ أمــي:

- مات.. 	

ــه بكلــات مبعــرة، برجــاءٍ خفــي مــن الطفلــة  أهاتــفُ عمــي، أقــول ل

داخــي:

- إســعاف ياعمــو، بابــا لا يســتجيب لصــوتي، لا يفتــح 	

عينيــه، لا يتحــرك.

لم أتوقــع نفــي، كنــت أحادثــه برزانــة، أو هكــذا وصلــه صــوتي المســكين. 

ــدي، وفي  ــى ي ــت ع ــا لم يمُ ــرون، وأن ــده كث ــى ي ــات ع ــب م ــة طبي بآلي

حضنــي، إلّك. بعقــلٍ هــادئ لا يتناســب مــع هــول الموقــف تحركــت، لــو 

ــا لوضعــت رأســك في  ــكاني وقته ــا م ــت أن ــو كن ــكاني، لا، ل ــت أخــرى م كان

ــي  ــاسي الت ــك كي تعــود، أرجــوك بعــددِ أنف ــا وأبُكي ــت أقبّلهُ ــي ومكث حضن

منحــتَ لي منــذ أن ولــدت ألا تمــوت، أن تبقــى معــي، أرجــوك بعــدد 

خطــواتي التــي خطوتهــا جــوار  قدميــك، أن تبقــى معــي؛ لا زال هنــاك كثــر 

ــنفعله  ــافى س ــن تتع ــه ح ــت ل ــرٌ خطط ــاك كث ــه، هن ــهدني علي ــا لم تشَ م
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ــاءً! ــه لي هب ــع منحــة الل ــن لأســمح لنفــي أن أضيّ ســويًا. لم أك

ــك مــن قريتــك الظالمــة، الوحيــد  يــأتي عمــي راكضًــا، الوحيــد الــذي أحبَّ

الــذي رآك، وأدّى حــقّ أخوّتــه، بينــا أخرجــك البقيــة منهــم، لأنــك وزَوجَــك 

وأبنــاءك، قــوم يتطهــرون.

فعــل عمــي مثلــا فعلــتُ أنــا، وضــع رأســه حيــث قلبــك، يرجــو أذنــه 

أن تلتقــط صوتـًـا لنبضــك، يتوســل إليــك صمتُــه ألا تذهــب وتتركــه، لأجلنــا، 

لأجــل أمــي المســكينة التــي ســتواجه القريــة الظالمــة وحدهــا، ولأجلــه هــو.. 

كي لا يختلــط الصالــح فيــه بالفاســد فيفســد. صرخ في أمــي أن تهــدأ، قــال 

أنــك حــيّ وقــال لهــا أن تكُــفَّ عــن الهذيــان، وكان يعلــمُ قبــي يــا بابــا..

ــاً وضــع  ــك ذهَبــت.. كأنّ جب ــا لأنّ ــك ذهبــت، وكان حزينً ــمُ أنّ كان يعل

ــور  ــة الن ــت علام ــد في قريتكــم هــذه، كن ــت الخــر الوحي ــه. كن ــوق قلب ف

الوحيــدة لــه. مــن غــرك كان يشــعره أن الدنيــا بهــا مــن الملائكــة بــراً؟!

ــتدعى  ــده، فاس ــه، ولم يج ــا يعرف ــادي طبيبً ــيذهب لين ــال س ــا وق تركن

الإســعاف. لاحقًــا، أخبرتنــا زوج عمــي أنــه كان يســر  في الشــوارع بــا 

وجهــة. قالــت أنــه كان كالطفــل الضائــع، لا يعــرف أيــن يذهــب. كان يعتني 

ــدًا، ولحســن حظــك  ــركك أب ــا، لم ي ــك معن ــي ب ــا كان يعتن ــا، دائمً ــك معن ب

ــا بــه،  ــك فرحًِ اً أخالُ يــا أبي، لم يذهــب خــركُ هبــاءً. لقــد تغــرّ كثــراً، تغــرُّ

هــل لأنــه الوحيــد الــذي تآلــف قلبــه بقلبــك يــا أبي، فكافأتــه بــأن أعلمتــه 

برحيلــك أولً؟ كيــف علــم قبــل أمــي، وهــي زوجــك، ورفيــق حياتــك؟ كيــف 

علــم قبــي وأنــا ابنتــك، جــزء منــك.. ألســت أولى أن أدرك هــذا قبلــه؟ أنــا 

ــن  ــط ب ــا يرب ــاك م ــه ويرحــل؟ هــل هن ــضُ بعضَ ــرك البع ــك، هــل ي بعضُ

قلبيكــا يشــعره بمــا يلــمُّ بــك، فيــدُقّ ناقــوس الخطــر  في عقلــه قبلنــا؟ 
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أتى المســعف المتقاعــس، أتــت ســيارة الإســعاف، ســيارة التقاعــس. كنــت 

ألــوم كل شــخص وكل شيء في عقــي، ووجهــي ثابــت رزيــن، لا يتكلــم إلا 

ــب  ــن تع ــقيين م ــا الش ــن كفيه ــا ب ــدك، تحتضنه ــي ي ــت أم ــا. لم تفل مجيبً

ــذي  ــاب ال ــا في الغ ــل ألا تتركه ــل كل التوس ــوارك.. تتوس ــع ج ــا، تدم الدني

تعرفانــه. هــذا اليــوم، لم تكــن تناديــك »بابــا« كــا تناديــك، نادتــك باســمك، 

ــدك  ــات كاذب، تناش ــة وثب ــوة زائف ــن كل ق ــردةً م ــمك، متج ــك باس ورجت

بأســاء اللــه كلهــا ألا ترحــل، تناشــدك باســم الربــاط الغليــظ الــذي جمــع 

بينكــا ألا تتركنــا، تذكــرك بحــق العِــرة، والأيــام الشــداد والمترفــة. لكنــك 

خذلتهــا، وخذلتنــي!

 قــال عمــي أن نقــف خارجًــا، التقطــتُّ يدهــا بــن يــديّ كي لاتهــوى منّي، 

كانــت تغمــض عينيهــا كي لا تســمع لمــا لا تريــد. نظــر إلينــا المسُــعِف، ولمــا 

ــة،  ــه بِشــارةً كاذب ــا ولا قــوة، ننتظــر من ــا متهالكــة، لا حــول لن ــا إناثً وجدن

قــال:

- لا تقلقوا. 	

ورافقــه عمــي للأســفل. لم أتمالــك نفــي، عــادت أمــي لوطنهــا، حيــث 

جســدك، ولحقــت أنــا بهــم راكضــة. إن كان هنــاك مــا ســيخبرنا بــه، فليقلــه 

أمامــي. لأننــي أنــا ابنتــك، وأنــا الأولى بمعرفــة مــا يحــلّ بــك، أنــا أولى بــأن 

أســتقبل أخبــارك الســيئة قبــل الجيــدة، لأننــي أنتظــر اليــوم الــذي تشــفى 

ــق  ــفَ العجــاف. في منتصــف الطري ــث بعــد ســنين يوُسُ ــه، انتظــار الغي في

مــن الــدرج إلى البــاب ســمعت ذلــك البغيــض يقــول بصــوت روتينــي، خــالٍ 

مــن أي تأثّــر:

- أولً، البقاء لله..
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ولم أكُمــل باقــي الحديــث، جلســتُ حيــث أنــا. مــاذا هنــاك لتقــول ثانيًــا؟ 

ــمع  ــبُ أن نس ــا يج ــعِف؟ أيّ ثانيً ــرة المسُ ــن أولً ياح ــع م ــا أفج أي ثانيً

منــك؟ هــل ثانيًــا تتضمــن معجــزة النبــي عيــى لتعيــد روحــه إلينــا؟ هــل 

ثانيًــا تقــول أنــه احتــال بــن غيبوبــة ووفــاة ويجــب أن ندركــه؟ هــل ثانيًــا 

تســي عــن أمــي شــقاء الأيــام التــي ســراها؟ هــل ثانيًــا تعيــدُ لي أبي ليقــي 

جــواري دقيقــة تغنينــي عــن الشــق الــذي انفتــق فجــأة في قلبــي بكلمتــك؟ 

هــل تغنينــي عــن هــذا الصــدع الــذي هــدّ جــزءًا منــي في ثانيــة بكلمتــك 

ــف  الروتينيــة الســخيفة؟ هــل ثانيًــا.. تســليني عــن هــذه الأيــام، هــل تخفِّ

ــدي رســالة؟ أيّ  ــب لوال ــا أكت ــي الآن بين ــذي يصيبن ــكاء ال ــن وطــأة الب م

ثانيًــا ياحــرة الطبيــب؟!

ــى طبيعيــة كأنــه لم يحــدث شيء، كأني لم أســمع مــا  عــدت لأعــى بخطً

ســمعت. أمســكت هاتفــي، كتبــتُ كلمتــن:

- بابا.. مات.	

وأغلقتــه. ليــس لــيء ســوى انتظــارٍ بائــسٍ ليكذبنــي أحــد، ليــس لــيء 

ســوى ليقــال لي تمزحــن وأجيبهــم أجــل، إنهــا مزحــة.. بابــا يحــب أن يمــزح 

ــن  ــت مريضــة، تتخيل ــي أحدهــم وأن يقــول لي أن معــي. أردت أن يصفعن

أشــياء واهمــة كعادتــك، تتخيلــن كثــراً لأنــك أساسًــا لا تعيشــن في واقعنــا، 

لا تؤمنــن بــه. ثــم ســقط منــي الهاتــف، وســقط فــوق رأسي حجــر الفاجعة، 

حــن التقطــت أذني بــكاءَ الجبــل، بــكاء أمــي.

هــل رأيــت مــن قبــل جبــاً يبــي؟ لــن يبــي حجــرًا، إنمــا يحــدث زلــزالً. 

وكان بــكاء أمــي، مــا هــزّ الأرض الثابتــة فينــا. وقتهــا يــا أبي، في هــذه 

ــا  ــدارك م ــي الســتار لأت ــن عق ــح ع ــائي، أزي ــة، انقشــع غب اللحظــة الفاصل
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ــذ ســاعات. حــدث من

ــب،  ــات العن ــك حب ــت أطعم ــن كن ــرًا ح ــمُ لي فج ــت تبتس ــت لمَ كن أن

ــتطع  ــرام لم أس ــوفٌ كِ ــا ضي ــة! زارن ــك في الغرف ــن.. »وحدي«مع ــا.. لم أك أن

أن أتبينهــم، ورأيتَهــم وحــدك، معهــم أكــر ضيــفٌ أرتعــبُ منــه في حيــاتي. 

رأيتــه أنــت ولم تخــشَ شــيئًا. رغــم أن المــوت كان يفزعــك، وذِكــره يُرجِــف 

ــا  ــل، ناطقً ــراً في اللي ــا كث ــتيقظ فزِعً ــت تس ــك كن ــم أن ــةً. رغ ــك رهب قلب

الشــهادة خشــية ألَ تمــوت دونهــا. رغــم كل هــذا، زارك ضيفُــك، ولم تجــزع، 

ــا لم تمــضِ أســوأ مــا  ــا، تبتســم لي براحــة، كأن ليلتن ولم تخــف، كنــت هادئً

ــن  ــا ع ــال بحثً ــا الرج ــل ك ــف اللي ــض في منتص ــك لم تركُ ــون، كأن ابنت يك

ممرضــة تســاعدها، كأن أمــي لم تمــت مــرات ومــرّات قبلــك، كأنــك لم تفجــع 

قلوبنــا عليــك. كانــت ابتســامتك مريحــة، وجميلــة، كآخــرِ جميــلٍ يمكــن أن 

تــراه عينــيّ، حتــى أننــي مــن بــن ضيقــي ضحكــت وقلــت لــك:

- ألن تكف عن استفزازي بضحكتك هذه؟	

وناديتُ أمي:

- ــا 	 ــام مطمئنً ــل، ين ــك المدل ــم زوج ــف يبتس ــري كي انظ

ــواره.  ــة ج ــة الرحم ــا ملائك ــة كأنن كفاي

 وكأن بســمتك هــذه كانــت مكافــأة نهايــة الرحّلــة، وآثرتنَــي بهــا، ومــن 

ليلتهــا تــأرق مضجعــي، ازدادت الأفــكار الســوداء في رأسي ســوادًا،من ليلتهــا 

وأنــا، أخــى صيــاح الديكــة. وبــدلً مــن أن أذكــر الدعــاء الــذي علمتنيــه 

حــن نســمع صياحــه، بــات صوتهــم -رغــم انتقــالي عــدة مــرات مــن منزلنــا- 

ناقــوس خطــر يطــرق مســارًا في رأسي. هــل مــارآه هــذا الديــك كان ملــكًا 

ــا، أم أنــه هــو.. الضيــف الــذي زارك؟ هــل كان صيــاح الديــك حينهــا  عاديً
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فرحًــا لرؤيتــه ملائكــة تــزورك، أم تحذيــرًا لي بــأن اللــه سيســرد أمانتــه في 

أبيــك، لا تخلــدي للنــوم، اســهري جــواره، هــذه اللحظــة لــن تعــود، وأنــتِ 

لــن تعــودي أنــتِ.

ــك كلّ  ــلٌ من ــش، وقلي ــه لأعي ــاتُ ب ــاً أقت ــاً، قلي ــوارك قلي ــتُ ج ومكث

ــك: ــاض عيني ــاول إغ ــك تح ــر، ورأيتُ ــتُ الفج ــر. صلي الكث

- بابا، ستنام؟	

ابتسمت وهززت رأسك. هل قلت ذلك لتريحني فقط؟

ــاحِ  ــي عــى الصب ــاني ليعينن ــه أت ــا أن ــا كذبً ــي، مدّعيً ــوم عين وداعــب الن

التــالي، فاستســلمت لادعائــه. مســحتُ عــى شــعرك المختلــط ســواده 

ــن  ــاتٍ نح ــا حكاي ــك دومً ــي لي عن ــذي يح ــيب ال ــيب؛ الش ــم بالش الفاح

ــد.  ــت للأب ــامُ أن ــركك تن ــا ســويعات، لأت ــام أن ــت لأن ــا، وذهب -أهلكُ-غايته

نمــتُ أســوأ نومَــة يمكــن أن يحظــى بهــا الإنســان، رغــم أنهــا كانــت خاليــة 

مــن القلــق، رغــم أن جســدي نــال قســطاً مــن راحــةٍ كاذبــة، لكننــي بقيــتُ 

ــا.  ــذه الســاعاتِ لأســابيع تليه أتعــذب به

ــوس  ــى كاب ــتيقظتُ ع ــا اس ــا أبي، وأن ــوس ي ــن الكاب ــاسُ م يســتيقظُ الن

ــر  تلــك المــرةّ؟ حــن كنــتُ في  عظيــم، مهــول، لا أســتطيعُ أن أتحمّلــه. تذكُ

ــا،  ــتُ كابوسً ــي رأي ــا؟ لأنن ــا باب ــاً.. لمَ كان صراخــي ي ــة، وصرخــتُ لي الثامن

ــى أهــدأ،  ــه حت ــات الل ــو آي فأيقظتنــي، وضممتنــي لصــدرك، ومضيــت تتلُ

ثــم ســألتني:

- ماذا رأيتِ؟	

قلــت لــك -إن لم تخننــي ذاكــرتي- أنهــا كانــت شــجرةً كبــرة، يتــدلى مــن 

فروعهــا أشــياء مرعبــة، كانــت تتحــدث إلّي، وصوتهــا مخيــف.
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أفهمتني، وقلت لي:

- إن الأحــام الســيئة يجــب ألا تنغــص علينــا مــرور الأيــام، 	

ــه مــن  ــوس، أن نســتعيذ بالل ــا كاب ــه حــن يراودن ــا فعل ــا علين وم

ــى  ــع ع ــم نضطج ــرسّي، ث ــة الك ــرأ آي ــم، وأن نق ــيطان الرجي الش

ــة  ــرأ آي ــا حــن نق ــكُل راحــة. لأنن ــوم ب ــود للن ــن، ونع ــقّنا الأيم ش

ــه أيّ أذى. ــا بإذن ــن يصيبن ــه ســيحمينا، ول ــإن الل ــرسّي ف الكُ

ــكَ  ــف ل ــتطيع أن أص ــي، ولا أس ــون تراقبن ــك الحن ــا عينُ ــت. بين وفعل

كيــف حميتنــي ليلتهــا، وكل الليــالي التــي تليهــا مــن هــذه الأحــام. الآن يــا 

ســيّدي، قُــل لي: »مــاذا أفعــل في الكابــوس الــذي اســتيقظت لأجــده؟«، ولم 

أجــدك لتضمنــي وتمســح دمعــاتي، ولم أجــدك لتقــول لي أن أســتعيذ باللــه، 

وأن الحلــم الــيء يجــبُ أن ننســاه لنــدع الأيــام تمــرّ.

***
مــرتّ الأيــامُ مــن فــوق قلبــي يــا بابــا، كأنهــا كانــت تســتلذّ بتذكــري أن 

الشــمس تــأتي كلّ صبــاح، وأن القمــر  يطلــعُ كل ليلــة.. وأنــت لســت هنــا. 

ــرني بالســويعات التــي نمتهــا  تــدُوسُ الدنيــا عــى قلبــي لأنَّــك رحلــت. تذُكّ

بــدلً مــن البقــاء جانبــك، تحُيــي فيَّ النــدم الــذي تذوقتــه لأول مــرةّ عــى 

ــام، لا  يديــك، وطوّقنــي هــذا الأخــر. مكثــتُ ليلتــن كاملتــن بعدهــا لا أن

يغمــضُ لّي جفــن، لقــد تعلمــت عينــاي الــدرس، بثمــن قــاس،لا، بــل بمــا لا 

يقــدّر بثمــن.

هــل تظننــي مكثــت هــذه الليــالي أبــي؟ للأســفِ لا، أنــا لم أبــكِ في أيــام 

رحيلــك الأولى. حــن أخــذوك إلى غرفــة الغُســل، لم أبــكِ، قلــت قضــاء اللــه 

وقــدره، اســرجعت اللــه فيــك كثــراً ولم أشــعر أننــي أريــد البــكاء حتــى.
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غرفتُــك أنــا التــي رتبتُّهــا بعــد أن أخــذوك للغســل، أنــا التــي غــرت ملاءة 

السريــر، نظمــت وســائده، وأعــدّتُ كتيباتــك الصغــرة والســواك وزجاجــة 

العطــر مكانهــم، تحــت الوســادة لا في الــدرج، كــا كنــت تفعــل أنــت. أنــا 

التــي رششــت فيهــا العطــر، وفتحــت النافــذة، ثــم أطفــأت النــور وخرجــت، 

مغلقــة البــاب، ومُخلّفــةً قلبــي خلفَــه.

ــا، كنــت ســتتعجبُّ وتســألُ مــن هــذه.  ــا باب ــكَ أن تــراني، أقســم ي أردتُّ

ــة، أحــر لهــم  كنــت أصافــح النــاس بقــوة، أرد عــى الهاتــف بنــرة هادئ

مــا يريــدون، أدلهــم عــى مواضــع المعــدات في المنــزل، أجلــس جــوار أمــي، 

أربــت عــى كتفهــا تــارةً وأقــف جــوار  إحــدى أقاربنــا تــارة، غمســت نفــي 

في تلبيــة نــداء كل مــن ينــادي كي لا أســمح لنفــي بتصديــق هــذه المسرحية 

ــكِ ولا تتظاهــري بالقــوة«. فاجــأت نفــي  حــولي. قالــت لي إحداهــن: »اب

بأننــي بــدلً مــن أن أبــي، ابتســمت في وجههــا وقلــت: إننــي لا أشــعر بأننــي 

عــى وشــك البــكاء، ولا أريــده، لأننــي أعــرف كــم أنــك مطمــن وآمِــن. أنــا 

لم أكــن أتظاهــر بالقــوة التــي ظنّتهــا، لكننــي في صدمــة لا أســتطيع تصديــق 

أنهــا حقيقــة، ولــن أبــدي ردة فعــلٍ إلا حــن أتبــن حقيقتهــا.

وقد كان..

حينما نادوني لأقبل رأسك، قائلين:

- ليودع الميت ناسُه.	

مــن هــذا الميــت؟ مــا هــذا الهــراء؟ هــل نســيتم اســمه يــا حمقــى! أبهذه 

ــاء، هــذا الــذي نبذتــم اســمه في  ــا أغبي ــذُ الأمــوات؟ ي ــىَ وينُبَ السرعــة ينُ

أولِ ســاعة مــن وفاتــه.. أتعرفــون مــن يكــون؟ أتعرفــون مــاذا قــدم طيلــة 

النيــف وخمســن عامًــا الــذي عاشــهم؟ أتدركــون البطــولات التــي قدمهــا في 
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حيــاة أولاده؟ أتــدرون حجــم الابتــاءات التــي عاشــها؟ و..

أهكذا..

بهذه البساطة..

 يُنسَ؟!

تركــت تســاؤلاتي، هرولــت إليــك، كــدت أنزلــق مــن عــى الــدّرج، أنــازع 

أجســاد الرجــال عــى البــاب لأدخــل بقــولي الفخــور  رغــم أي شيء لا أحــس 

: به

- أنا ابنته، أنا ابنته..	

هــوى فــؤادي منــي، حــن رأيتُــك في زيّــك الأبيــض، لم يكُــن زي الجمعــة 

الــذي تحــرصُ عليــه، معطــرًا باللابيــدوس الــذي تفضــل، كان ذلــك الآخــر.. 

المعطّــر بالكافــور. اقتربــتُ منــك بخطًــى متغايــرة، أتمايــل مــن الــدوار، كلــا 

خطــوت خطــوة إليــك تصاغــرَ ســنّي، حتــى إذا مــا صــار بينــي وبينــك قيــد 

خطوتــن، عــدت رضيعــة لا أعــرفُ المــي. كيــف آتيــك بقدمــي لأودعــك 

ــن  ــو م ــدي. أدن ــف ي ــرب، ترتج ــي لأق ــي أمّ ــإرادتي؟ حثتن ــي.. ب ــاً عن رغ

ــا  ــن أنه ــر مصدقت ــك، غ ــدًا عن ــران بعي ــفتاي، تتناف ــش ش ــك، ترتع رأس

ســتقبّلان رأســك لآخــر مــرةّ، بينــا مــن المفــرض أن تمكُــثَ بقيــة مــا بقــي 

لهــا مــن عمــر يقبــان كفــك وبــن عينيــك.

أهــوي عــى رأســك، ألصقهــا بــرأسي، أقبــل جبينــك قبلــة طويلــة أمطــرت 

لهــا عينــي، أريــح رأسي فــوق جبينــك لثــوان، وأبــي.. كــا لم أبــك في حيــاتي. 

أبــي بغــزارة لم أعهدهــا في عينــي، تحيطهــا غمامــة مــن البــكاء، تنتابنــي 

رغبــة هائلــة، مليئــة بالقهــر والحــزن والشــوق الــذي اســتعرتّ نــاره فجــأة، 

لأقبــل يــدك و أمـــ ...أيــن يــدك يــا أبي؟ لمــاذا أخفوهــا الآن؟ أريــد يديــك يــا 
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أبي.. أريــد يديــك!

يســحبونني خارجًــا. أرتمــي بــرأسي لأقــرب جســد أمامــي. أبــي ويخــرج 

صــوتي الكســر. تصــدر منــي آهــة صغــرة، يناولوننــي لبعضهــم البعــض كي 

ــة، لم  ــي واحــدة طويل ــدت من ــى ن ــي حت ــع آهــة قلب ــي. ترتف ــود لغرفت أع

ــه. أســتطع بعدهــا الحــراك. خــار جســدي كلّ

- قلبي..قلبي يؤلمني، لا أتحمل..أنجدوني!	

كان يؤلمنــي حقيقــةً بــا مجــاز. شــعرت بــه يتقطّــع، شــعرت بــه يخــرج 

الــدم منــه قــرًا، يريــد أن يختــي بحزنــه، ولا يســمحون لــه، كما لم يســمحوا 

ــه رشــفة. ظــل في فمــي  ــع من ــه ولم أبتل ــاء. تذوقت لي! أحــروا لي كــوب م

بــا طعــم، لا أبتلعــه بــإرادتي، لا أقــوى عــى تقبُّــل أي فعــلٍ بــا أبي، حتــى 

ــه  ــو كان رشــفةَ مــاء. لا أتقبــل أن أشرب هــذه الرشــفة، لأدرك بعدهــا أن ل

ليــس هنــا. لا أتقبــل أن أتنفــس لأدرك أن هــذا النفــس دخــل وخــرج وأبي 

لم يكــن حارسًــا عليــه!

- لا أتحمّل.. 	

يمــددوني عــى الفــراش. نفــي يخــرج بصعوبــة، ليســت إحــدى نوبــات 

الربــو، لا أحتــاج عــاج الربــو، أنــا أحتــاج أبي. مــن بــن همهــات الســيدات 

وبكائهــن، ميــزت قــول واحــدة:

- سلامة قلبك يابنتي، سلامة قلبك.	

ــلمه، كل شيء. أبي هــو كلّ شيء.  ســامته؟ أبي هــو ســامته، ســامُه، سِ

أعيــدي أبي، وســأقول آمــن لدعائــك بـــهذه الســامة لقلبــي! من يعيــدك إلّي 

يــا وحيــدي؟ مــن يدنيــك منّــي، ولــو ثانيــة.. أضمــك فيهــا ضمــة اعتــذار، 

احتيــاج، وضعــف هــو أشــدّ مــا يكــون. مــن لي بالــذي يدنيــك منــيّ لثانيــة.. 
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ــده  ــا ي ــر به ــدّ لي الدّه ــا م ــكوك نوائبً ــا أبي، وأش ــن ي ــا الزم ــف عنده نوق

بســخاء. مــن لي بالــذي يخــرك عنّــي أننــي.. أضعــف كلّ يــومٍ عــن ســابقه، 

ــي  ــوّس، وكتف ــري متق ــت، وظه ــذ رحل ــك م ــودًا. ولأن ــت موج ــك لس لأن

ــدًا-. ــا الشــامخة الــرأس أب منحــنٍ، ورأسي تقاتلنــي لتتهــدّل -أن

ولأننــي ابنتــك، مــا كنــت أن أســمح لهــا إلا بالســموّ، ولــو كانــت تتقطّــع 

أشلاءً..
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أســمعت يومًــا عــن ســخرية الدنيــا، والأيــام.. عــن اســتهزاء كل مــا حولكِ 

بــك؟ مثــاً: أن ينشــقَ ثــوبُ الليــلِ فتتلقــاكَ الشــمسُ بابتســامةٍ متحمســة 

لأنهــا فقــط ســراكَ  تركُــض؟ وأنــت لا تــدري لم تركُــض، ولأجــل مــن؟ تنُفّــذ 

ــه. وكأنّ الشــمسَ  ــو لم تحبب ــه ول ــدتَ علي ــا اعت دون أن تســأل.. تنصــاعُ لم

مخلــوقٌ لا يُحــبُّ الهــدوء، أو الراحــة.

ــسُ  ــي تؤنِ ــةَ النجــومَ الت ــاً فتصــارعُ بقي ــك لي ــا تكــره انتظــام أنفاسِ إنه

ســهرك إن ســهرت، وتمســحُ عــى جفُونــك لترتــاح إن أصابَــك حــزنٌ أو أرق، 

لتتوســطَ كبــد الســاءِ متفــردّة، ترســلُ أطفالهــا المزعجــن ليداعبُــوا عَينيــك 

ــدُ  ــك عق ــارخ. ولا يحــقُّ ل ــرًا شــاكيًا لهوَهــم الصّ ــو متذمّ باســتمتاع، فتصحُ

هُدنــة.. ســتصحو لتخــوض معركتــك الآن! نفّــذ أولً، ثــم تذمّــر كــا شــئت.. 

المهــم أن تحظــى أشــعةُ الشــمس بالمتعــة! تتكــرّ كونهــا نجــاً كبــراً يهبنــا 

الضــوءُ!

ــم،  ــس به ــهادُ ويأن ــم السُ ــاس إن لم يرُافِقه ــب الن ــالُ أغل ــك ح كان ذل

ويســتعذب جلســتهم. شــخصٌ مثــي مثــاً، خاصــمَ النــوم ليلتــن فخاصمــه 

ــرني بــه. أهــداني أرقًــا  النــوم دَهــرًا طويــاً؛ رحــلَ مُبعــدًا وتــركَ لي أثــرًا يُذكّ

مُتواصِــاً، وفِكــرًا لا ينفــكُ مُغــادرًا حتــى يأتينــي لفَيفُــه مُســارعًا مُحــاصًِا. 

دماغــي تتثاقــل كلــا تقدمــت، وبــتُّ أحمــلُ معــي كيلــوات مــن الأفــكارِ 

المتزاحمــةِ التــي وددتُ لــو أنُشِــأ منهــا سُــوقًا لتكُــف عــن التناطُــح وتـــركُ 

رأسي المشــوّش.. مــن يــدري، لــو فعلــت، كنــت ربحــتُ المليــون!
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أكل ذلك كان ضريبة سهر ليلتين؟!

ــرضَ  ــه فُ ــه إلا أن ــدًا، ولا آلَفُ ــار أب ــي النه ــن مُحبّ ــتُ م ــي لس ــى أنن ع

ــواق  ــجُ أب ــكان؛ ضجي ــةُ في كلّ م ــبُ والحرك ــن. الصخ ــلُ النهاري ــيّ تحمُّ ع

الســيارات، شــجارُ الســائقين، أحاديــثُ النســاءِ التــي يلكُــن بهــا كل مؤنــث 

يعرفنــه كالعلكــة، ركــضُ الفقــراء ســعيًا لســدِ جــوعِ أيــام، صيحــاتُ الرجــال 

ــكاءُ الأطفــال  ــل، ب ــقٍ مُفضّ ــرد أو تشــجيع فري في المقاهــي حــن الفــوز بال

ــى  ــدارس والمستشــفيات وحت ــة وفي الم وصراخُ في المواصــات وعــى الأرصف

أمــام المنــازل. أمــا كان العــالمُ ليصــرَ ألطــفَ لــو نــامَ الأطفــالُ مــن السادســة 

ــةٍ  ــعُ ضريب ــيّ دف ــا ع ــات واجبً ــذا.. ب ــمس؟ وهك ــعة الش ــابِ آش ــع غي م

ــةً للمشــفى. ــارةً يومي ــزمُ زي ــة، فقــط لأننــي أل نهاري

أســاني أبي هَتُــون؛ بفتــح الهــاء وضــم التــاء. لا تتعــب عقلــك بالتفكــر 

في الاســم إن لم تســتلذ غرابتــه واختلافــه، وأنــا بصفتــي صاحبتُــه المزاجيــة، 

ــديّ خمــس وعــرون ســنةً مــن  ــن أتعــب نفــي بشرحــه والاســتماع؛ ل ل

التيــه، والــاشيء، خمســة عــرَ حملــوا مــن الســذاجة والبلاهــة مــا حملــوا. 

ثــم كنــت سريعــة الإدراك؛ أســخر مــن أفعــال المراهقــات. بــن رفيقــاتي كنت 

غريبــة، لا أميــل لعنفوانهــم، لا يثــر فضــولي مــا يثــر فضولهــم وقتهــا. كنــت 

صامتــة، وكان ذلــك ينــافي ســجيتي، أو لــأدق.. كنــت وحيــدة تمامًــا. ولــأدق 

ــوذات.  ــن المنب ــدِدتُّ م ــدوء، وعُ ــرت اله ــبهني. آث ــن يش ــد م ــر،  لم أج أك

ــة، لم  ــموها مراهق ــج، وأس ــبق النض ــا تس ــو أنه ــي أدع ــة الت ــرة الكاذب الف

تمــرّ بي. ولا أعتــر تقديــس هــذه المرحلــة أو وضعهــا في الهــرم الزمنــي 

لنمــو الإنســان شــيئًا صحيحًــا، وإن كانــت مرحلــة حقيقيــة ومتفــق عليهــا. 

ــة. ألا يجــوز أن ينضــج الإنســان دون أن يمــر  ــة دخيل ببســاطة لأنهــا مرحل
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بهــا؟ هــل ذكــر في أحاديــث الســابقين عنهــا؟

ــل لي  ــة؛ قي ــة ماضيَ ــة المراهقــة شــغلت عصــورًا وأزمن لا أعتقــد أن قضي

ــذه  ــت به ــات. واكتفي ــاد المجتمع ــع فس ــدأ م ــة ب ــلَّم المراهق ــور سُ أنّ ظه

ــق  ــط؛ المراه ــة أبس ــة. بطريق ــت مخطئ ــي لس ــي أنن ــد لنف ــة لأؤك الجمل

إنســان بالــغ، ألا يحاســب إن مــات عــى ذنبــه؟ ويثــاب عــى حســناته؟ ألا 

يُســأل عــن صلاتــه؟ الجــواب الوحيــد ســيكون بــى! إذن، هنــا ترفــع الأقــام، 

وتجــف الصحــف. ثــم إنهــم قالــوا لي-أعنــي والــدي وأهــل بيتــي- أن عــدم 

مراهقتــي تعــد اســتثناءً. لم أكــرث، ولا أكــرث؛ كنــت أرى تصرفــاتٍ أقــل مــا 

يقــال عنهــا أنهــا غبيــة وبــا تفكــر.

كان بعــد هــذه الســنين ثــاثٌ أخريــات مــن الإدراك بــأن العــالم لا 

ــتاتاً..  ــوا ش ــات كان ــرة الباقي ــنون الأخ ــوتي؛ والس ــي وأبي وإخ ــل في أم يتمث

فقــط دورانٌ حــول نفــي، كــدوران الدراويــش غــر أني لا أعــرفُ وجهتــي. 

ــع  ــدوران؛ ذراع  يرتف ــد ال ــه عن ــش عيني ــق الدروي ــرف لمَ أدور؟ يغل لا أع

لأعــى بغيــة أن تلمــس أطــراف أصابعــه بــاب الســاء، وذراع تتــدلى لأســفل 

بغيــة لمــس أناملــه الأرض. ويبــدأ الــدوران ببــطء، ثــم بسرعــة، ولــه هــدف 

وبغيــة محــددة.. الوصــول للكــال، أو الســموّ الروحــيّ، أمــا أنــا؛ فكأننــي 

اســتيقظت فجــأة ووجدتنــي أدور بسرعــة، بــا تمهيــد، وبــا هــدف، بعينــن 

مفتوحتــن مشــدوهتين بمــا يحــدث لا تعــرف أيــن تنظــر، وذراعــن تحتضنان 

جســدي بقــوّةٍ خوفًــا مــن هــولِ الدنيــا التــي تراهــا وهــي تــدور.

أفاقنــي مــن شرودي رســالةٌ تؤكــدُ عــيَّ اصطحــاب الأشــعّة وأوراق 

ــرةِ  ــاتِ الأخ ــن الفحوص ــدَ م ــدُ التأكُّ ــبَ يري ــي لأن الطبي ــل برفقت التحالي

ومقارنتهــا بالقديمــة؛ تبعتهــا أخــرى تؤكــد أن ميعــادي العــاشرة صباحًــا وألا 
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أتاخــر. شــدّدت عــى »ألا أتأخــر« فابتســمتُ مــن قولهــا ضاحكــة؛ حفظتنــي 

ــن أتغــرّ. ــا أخــراً أني ل ــدًا، واســتطعتُ إقناعه جيّ

بعض الطباعِ لا تتغيّ ..

عــى غــر المعتــاد نهضــتُ باكــرًا، جهــزت كل مــا أرادت، وخرجــتُ لألحــقَ 

ازدحــام المــرور مــن البدايــة. لا يجــبُ أن أتأخــرَ حتــى لا يعتــرني الــركاب 

ــة؛  ــة التالي ــاً ثــم أحــاول مــع الحافل ــدًا مث بينهــم، لا يجــبُ أن أنتظــرَ بعي

عليــك أن تدهــسَ قدميــك بــن أقــدام  الــركاب وتفوز بأحــد المقاعــدِ كفوزك 

لــكأسٍ ذهبيــة لــرضى عنــك النــاس، وإلا يتهمُــك النهاريــون بالتقصــر 

والكســل وعــدم إدراكك للمســئولية. كان ينقصنــي تصويــرٌ مقطعــيٌّ واحــد، 

وهــو الأخــر قبــل فحــص اليــوم. مــررت عــى المركــز لأجلبهــا. وهنــاك يُلقــي 

ــى  ــه، ومت ــن جامعت ــة ع ــئلة لا نهائي ــر أس ــتقبال الصغ ــف الاس ــيَّ موظ ع

ســألتقي بــه لنكمــل الدراســة؛ لا أكادُ أســكتُ فــاه بمــا يريــد، حتــى أمــارس 

ــاد،  ــات هــذا هــو المعت ــد تأخــرت. وب ــي ق ــة؛ الركــض. لأنن عــادتي الإجباري

وأصبحــت هــذه هــي أنــا.. متأخــرة دائمًــا، أركــض دائمًــا. مؤســف أن يتغــر 

شــخصُك، أن ترافِــقَ الأيــامَ ببســمةٍ غــرةّ، ثــم تخاصمُــكَ عــى حــنِ ألم.

ــه في سّري  ــدتُ الل ــا، حم ــدًا هادئً ــردًا واح ــوى ف ــد س ــم أجِ ــتُ فل دلف

وتنفســتُ الصعــداء، ألقيــتُ عليــه تحيــةً سريعــة وســألتُ عن الســيد ســليم 

ــبٍ إليَّ،  ــم محبَّ ــاب بتناغ ــتُ الب ــل. طرق ــا في الداخ ــارَ أنه ــارون، أش أو ه

ــة مرحــة وجلســت. كان هــارون  ــا لي بالدخــول، ألقيــت تحي فعرفــاني وأذن

مشــغولً بمكالمــةٍ، فلــم يــرد. لــوّح يــده يحيينــي في اضطــرابٍ لم أفهمــه. رد 

الســيد ســليم التحيــة، ولم ينــسَ أن يهــدي قلبــي مجاملتــه.

- أيّ صباح لطيف هذا الذي يبدأُ بك يا ابنتي؟	
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ابتسمتُ وقُلت بتلاعب لم يدرك باطِنَه:

- الصباحُ الذي أنت شمسه يا سيدي.	

ضحــكٌ مــأ قلبــه، وحســب التورية في قــولي مدحًــا. كانت كذلــك بطريقةٍ 

مــا، إننــي أمــدح نشــاطه واجتهــاده، وأتــرم منــه حــن يزعجنــي بأوامــره عن 

ــي أشــعة  ــا تزعجن ــا. ك ــت أعمــل هن ــا كن ــى م ــرًا مت ضرورة الحضــور باك

الشــمس صباحًــا، تزعجنــي دقتــه. ســألني:

- كيف أنت؟ أخبريني عن حالك.	

- بخير حال.	

أتاني صوتُ ثالثنا الساخر:

- تحبين نفسك وأنت بحيرة راكدة؟ أنت بخير حقًا.	

قلت:

- أخبرتنــي شــوق أن اليــوم ميعــاد تجديــد الفحــص، وطلبــت منــي 	

التقاريــر والصــور الســابقة؛ أذكــر أننــي تركتهــا هنــا.

ربتَّ على يدي مطمئنًا وهو يخبرني:

- ليكــن خــراً. أعــرفُ صالــح، قلبــه راســخٌ، لــن يستســلمُ بســهُولة، 	

إنــه يعــرف أن عليــه النهــوض لأجلكــم.

- قضاءُ الله كله خير.	

   تدخّــل هــارون للمــرة الثانيــة. جلــس مقابــاً لي، وقــال برجــاءٍ مشــفق 

: علّي

- طالمــا أن الرضــا يشــع كالنــدى عــى الــورق الأخــر مــن 	

ــم لم تفكــري في منــحِ نفسِــك فرصــة؟ أنــت حنونــة  كلماتــك، لِ

عــى ورق الشــجر، حتــى أنــك لــو لم تجــدي مــاءً يســقي 
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ــا لــرُوَى. فليــت شــعري أراكِ  ورداتــك لأهديتهــا دمعــك هتونً

ــود؟ ــوة الجلم ــكِ قس ــى نفس ــن ع تقس

- من قال أن علّي أن أسامح؟	

- ونفسك؟	

- تحتاج أن تتعلم الدرس.	

- بهذه القسوة؟	

- بهذه القوّة.	

- إن كل ما فيك لم يعد أنت، أنا أعرفك من جديد.	

- سأتأخر على أبي، نتحدث لاحقًا.	

لم أقــوَ عــى المزيــد. تحاملــتُ عــى دمعــاتي المتحجــرة، ونهضــتُ بثقــل 

رأسي الــذي أضــافَ لــه هارون-بــكل أريحيــة- أطنانـًـا مــن الهــم بنبشِــه لآلامٍ 

ــا أنــه قــد  أحــاولُ لأشــهُرٍ أن أتواكــبَ معهــا. أنقــذني صــوت المســاعد مُناديً

وجــد التقاريــر، ولم يكــفّ هــارون عــن الترديــد بأننــي تغــرت وأن عــي أن 

أتســامح مــع نفــي وغــري. إنــه يخــاف عــيّ، أنــا أعلــم. لكــن العفــو هبــة 

عظيمــة، لا أســتطيعُ أن أهُديهــا لــكل مــن هــبّ ودبّ في قلبــي. أأقــول أنني 

ســامحت نفــي بهــذه الســهولة؟ وداخــي الــذي لازال ينبــش المــاضي؟ أنــا 

أريــد أن أهــدأ.. حــن أهــدأ، ســأتعلم أن أعفــو وأســامح.

طالعــتُ الأوراق أمامــي لأراجعهــا وكان يطــنُّ حديثــه في أذني طنــن 

ــه  ــت في ــح. صرخ ــالأوراق.. ولم أفل ــاغلت ب ــرود. تش ــرة في أذن النم الح

ــداع: ــذا الص ــي ه لأنه

- مــن عيّنــك مســئولً عــا يجــب أن أفعــل ومــا لا يجــب؟ مــن 	

أخــرك أن عــيَّ أن أفعــل مــا تريــد لمجــرد أنــك تــراه الصــواب؟ 



29

مــا أدراك أننــي بهــذه الهيئــة لأنــه عــيّ أن أســامح؟ ألا يمكــن 

أننــي أترقــب مــن أحــد أن يســامحني هــو أيضًــا لأرتــاح؟ ومــن 

ــاتي هــو شيءٌ سيء؟ ألا  ــة حي ــي وطريق ــر هيئت أخــرك أن تغي

ــى  ــي ع ــد أنن ــؤشر جيّ ــر م ــر أك ــذا التغي ــون ه ــن أن يك يمك

ــا  ــذي كل ــك ته ــالي لا يعجب ــل لأن ح ــح؟ ه ــق الصحي الطري

ــك وصيٌّ عــيّ. رأيتنــي بكلامــك هــذا؟ لا تتــرف كانّ

- أنت تعلمين.. أنا فقط أخاف عليك.	

- أنا لا يُخشَ علّي.	

- إلا منك! 	

ران عَّلي صمتٌ لثوانٍ وألقيت عليه التحذير الأخير:

- هــارون، أحــذرك أن تحــاول التغيــر مــن حيــاتي عنــوة،لا 	

ــا  أنــت ولا رهــف ولا أي أحــد، حينهــا أنــى حــق الأيــام بينن

وأتخطــاك. ثــم، بــدلً مــن أن تخــاف عــيّ، يمكنــك أن تخــاف 

ــزانى. ــن ح ــم وحيدي ــوا ليلته ــد قض ــك، وق ــم من ــن ه ــى م ع

ــت  ــث مشــدوهًا، وقل ــذي ســمع الجــزء الأخــر مــن الحدي اســتدرت لل

لــه بحــدة:

- لم تنظرُ إلّي هكذا؟	

ازدرد ريقه بصعوبة وهو يقول:

- كــدت أجــزم أن الــرر ســيتطايرُ مــن عينيــك ليصيبنــي وأنــا لم 	

أفعــل شــيئًا.. أنــت إعصــار، »تورنيــدو، تورنيــدو«..

ــذي لا  ــد ال جاهــدت لــي لا أضحــك وفشــلت؛ هــذا هــو المــكان الوحي

ــه إلا باســمة الثغــر. ســألني هــارون بريبــة: أخــرج من
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- ما أدراك بما حدث بيني ورهف؟	

- ــا بيــه، في مــر نقــول »إلــي مايشــوف بعنيــه يبقــى 	 واللــه ي

أعمــى«.. وأنــا أدرى بهــا منــك، أعــرفُ مــن نظرتهــا ومــا تشــعر 

بــه.

قال بسخرية: 

- لقد تأثرت.	

- ــح 	 ــك قي ــبُّ علي ــرضيها، أص ــوم وتس ــف الي ــادث ره إن لم تح

ــي.. ــرف الباق ــي، وتع ــا رأيتن ــه كل ــذي تفتح ــرحَ ال الجُ

- لم أنت مليئةٌ بالتهديدات اليوم؟	

- أنا لا أهدد، أنا أنفذ.	

- تحرقينني بناركِِ إذًا؟ 	

ــت  ــا. وقف ــت أن ــذه لس ــأن ه ــرني ب ــة ليذك ــارون الفرص ــوّت ه   لا يف

ــأن رد فعــي قــد لاقــى استحســانه، لكننــي  ــةً لبرهــة شــعرتُ فيهــا ب صامت

ــت: ــي وقل ــت نف ــا تمالك ــان م سرع

- إذا لزم الأمر، أفعل.	

رفــع حاجبــه باســتهانة، قلــت بنــرة غاضبــة، وصادقــة جــدًا، ربمــا تثبــت 

الأيــام صدقهــا:

- صدقني، أزرع في من يؤذي قلبي ندبة لا تبرأ.	
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عــى بــاب المشــفى وقفــت أتنفــس هــواءً نقيًــا، أشُــبعُ منــه رئتــيّ اللتــن 

تمقتــان رائحــة المستشــفيات؛ مؤخــرًا بــات كل شيء فيّ يكــره الطــب والأطباء 

وأماكنهــم وكل مــا يمــت لهــم بصلــة. أفكــر بــأن الطــب مــا أودى بوالــدي 

ــي  ــة، وأم ــالة المهن ــرجع رس ــه وأس ــتغفر الل ــود لأس ــة، وأع ــذه الحال له

بوهــن. الطــب كان لعنــة أبي، ولســوء حظــي، وحــظ هــارون، لم ينــجُ أحدنــا 

ــا، متــى مــا اســتطاع الفــرار،  مــن أن يصــاب بهــا. عــى أنــه كان الأكــر حظً

ــه،  ــى ثبات ــه ع ــرة؛ أهنئ ــذه المق ــا في ه ــت أن ــه. وبقي ــض لحلم ــل ورك فع

وإرادتــه. لم يلتفــت، أو تغُــرهِ بضعــة أرقــام زائــدة، رغــم أننــي لــآن أشــكك 

كثــراً في كــون مســتنقع المــوتى هــذا قــد بــات حلــا لأحــد.

ــق  ــد، ورفي ــي الوحي ــرب، وقريب ــي المق ــارون، صديق ــت ه ــا، ترك ــا أن أم

عمــري الــذي فرقــت بينــي وبينــه الأرض والعائــات، ولحقــت بكليــة 

الطــب، ليــس لأننــي أحــب الطــب، ليــس لأنــه كان حلــاً، ليــس لأي شيء 

ســوى أن أكــون مــع أبي، ليكــون أبي فخورًا.كلــا أتيــت هنــا قدّمــت قدمًــا 

وأخــرت قرينتهــا، في النهايــة نظــرت للســاعة ومارســتُ فعلتــي المســتمرة؛ 

ــتُ لم؟ ــض.. خمن الرك

أنا متأخرة!

ابتلعــت أقدامــي درجــات الســلم حتــى لمحــتُ شــوق مــن بعيــد 

فناديتهــا وأتــت تقــول:

- ــل ســاعة 	 ــأتي قب ــن ت ــك ل ــت أن ــي ظنن ــا الت ــي، أن يالســوء ظن
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ــرى. أخ

قلت من بين أنفاسي المتقطعة:

- معذرة، إنه هارون..قد خرجت باكرًا اليوم.. لكن..	

- حسنًا، استريحي.	

ــم  ــا، الطاق ــاس هن ــاد الن ــا. اعت ــت نصفه ــاءٍ تناول ــارورة م ــي ق    أعطتن

الطبــي والعاملــون والــزوار، غرابــة تصرفــاتي. لم يعــد هنــاك مــن يتعجــب 

ــتخدم  ــألني لم لا أس ــن يس ــاك م ــد هن ــلم، لم يع ــد الس ــا أصع ــزاتي وأن قف

ــدي. ــه وح ــاف ركوب ــد، أخ المصع

- ما الأخبار ؟ هل أتم الطبيب الفحص؟	

- في الحقيقة، أنا صديقتك، وأعرفُ عاداتكِ.. لذا..	

- لذا..؟!	

ابتعدت مسافة صغيرة وهي تقُول:

- ســنبدأ بعــد عشريــن دقيقــة أو ربــع ســاعة.. لم تتأخــري؛ 	

أهنئــك.

أخرجــتُ زفــراً طويــاً وأنــا أجاهــدُ كي لا أكــر الزجاجــة فــوق رأســها، 

ــع الأوراق في يدهــا: قالــت وهــي تطال

- لــن يعطــوكِ جائــزة لأنــكِ وصلــتِ باكــرًا، كــا لــن تســتفيدي 	

شــيئًا بتحطيــم الزجاجــة فــوق رأسي.

اســتغفرت اللــه كثــراً، وفوضــت أمــري للــه في هــارون حتــى يرينــي فيــه 

عجائــب قدرتــه. ســألتها:

- ما الجديد عند أبي؟ 	

- النتائــج مبــرة، فيــا يخــص قدمــه فــإن عَظمْــة الفخــذ تلتحــم 	
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ــطء  ــا، بب ــيّ تمامً ــكل صح ــم بش ــا يلتئ ــليم؛ موضعه ــكل س بش

ولكنــه يلتئــم.

- ــا 	 ــه الشــهر الخامــس هن ــر؟ إن ــه؟ وهــذه الحُف ــات وجه وكدم

ــزُل. ولم ت

- ــو أن 	 ــد، ل ــيء جدي ــد ب ــب أحم ــرني الطبي ــي. لم يخ لا تقلق

ــن.. ــه.. لك ــأطلعك علي ــب س ــاك خط هن

أصدرت همهمة وأنا أرمقها بنفاذ صبر.

- لا شيء جديد، إنه في غرفته مع رهف والأطباء.	

- أطباء؟!	

لاحظت في صوتي القلق. قالت تطمئنني:

- أوه، أقصــد أن هنــاك طبيبًــا جديــدًا ســرد علينــا، قــال الطبيــب 	

أحمــد أنــه أفضــل الأطبــاء هنــا، أشــاد بــه أبي أيضًــا، ولم أعــرف 

أكان هــارون يعــرف بقدومــه أم لا.. قالــوا أنــه..

- ألا تتعبين من الثرثرة؟	

- لزوم المهنة.	

- ولكــن بعيــدًا عنــي، ابحثــي عــن أحــد العجائــز لتقــي عليــه 	

ــا. كل هــذا.. رأسي مشــوش مــن أخويــك أساسً

ــب  ــألت الطبي ــاك، س ــة أبي. وهن ــى لغرف ــتُ الخُطَ ــوق، وحثث ــتُ ش ترك

أحمــد عــن الجديــد، فبــرّني واســتأنفَ يــرح لنــا ولأبي الوضــع. أبي الــذي 

لم يهتــم لأي شيء ســوى أن ينهــض عــى قدميــه ســالماً فيضمنــا إليــه حتــى 

يشــبع هــو منــا. أمــا نحــن، فــا نشــبعُ مــن حضــن الأب؛ إننــا نتركُــه عطــى 

ــي  ــة الحــب الت ــا، رائح ــي يحمله ــان الت ــة الأم ــه، رائح ــن رائحت ــد م للمزي
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تخبرنــا أن كلَّ شيءٍ عــى مــا يــرام، ومهــا عظُــمَ الكــربُ فإنــه ســيزول.. لأنــه 

معنــا، ولأننــا في حضنــه.

ــه لا  ــه أبي، لأن ــرام لأن ــا ي ــى م ــأن كل شيء ســيكون ع ــي ب ــن نف أطم

ــت  ــفى. كان ــر ليش ــببًا آخ ــه س ــي في ــك أنانيت ــي،  لا تمل ــتطيع أن يتركن يس

رهــف تضــم كفّــه بــن كفّيهــا وهــي تســألُ عــن الجيــد والــيء وترجــوه ألا 

يخفــي شــيئًا. لم يقُــل ســوى أن الطبيــب الجديــدَ قــد أتى خصيصًــا لأجــل أبي، 

ــزد. شــكرناه واســتأذن  ــل للشــفاء.. ولم ي ــى يتماث ــه سيســتمر معــه حت وأن

ليخــرج. لاحظــت حديثًــا مبهــاً بالعينــن بينــه وبــن أبي وتجاهلتــه -مؤقتًــا 

ــالي بالريشــة المجــاورة لي، رهــف، كان عليهــا الذهــاب  فقــط-، لانشــغال ب

ــا،  ــتذهبُ وحده ــا س ــيّ أنه ــم ج ــت به ــا، قال ــت أن أوصله ــة فقل للجامع

ولا ترغــبُ بأحــد. أصررتُ بحــزم فصمتــت بحــزن، تكتــم داخلهــا الحديــث 

ــا،  ــن تمامً ــدًا.. متضادت ــا لا نتشــابه أب ــن؟ إنن ــا توأمت ــال أنن وتمــي؛ مــن ق

وذلــك كان أفضــل، نتــم نواقــص بعضنــا  بــدلً مــن أن نتنافــر إن تشــابهنا.

أعــرف أنهــا حزينــة، لم تخــرني أمــس عــن خلافهــا مــع هــارون، إن لهــا 

ــةٍ عــدة، وأعــرف مكنونهــا مــن نظرتهــا. في الحقيقــة، نحــن  نظــراتٍ متباين

نعــرف مــن نحــبّ مــن عينيــه. أرســلتُ رســالة لهــارون كي يــأتي إليهــا. قــرأ 

ــا. لا  ــا دائمً ــه موجــود لأجله ــه أن ــاً، الحمــد لل الرســالة وهــو بالمشــفى فع

يكلفنــي عنــاء اجــرار الــكلام مــن فمهــا، إنهــا مُتعِبــة في البــوح والحديــث، 

وهــو -كأي مُحــبٍّ وَلِــه- يســتهويه كثــراً أن يكــون صاحــبَ القــوة الخارقــة 

ــر؛ كان  ــاء كب ــه دون عن ــوح ل ــا تب ــات، وأنه ــا الكل ــتخرجُ منه ــذي يس ال

ــره  ــتُ أســخرُ مــن تعب ــؤًا لا جُمــاً صغــرة؛ وكن ــه يســتخرجُ لؤل يشــعر أن

هــذا وأضحــك ملــئ قلبــي.
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ابتســم في وجههــا فأطرقــت أرضًــا لتخفــي بســمتها المتمــردة عــى حزنهــا، 

فرجاها:

- رهــف، أرجــوك.. لنخــرج مــن أمــام أختــك مُتحابـّـن، ونتخاصــم 	

فيــا بيننــا وبعدهــا أُزيــل عنــك الهــم وأنفــذُ مــا تشــائين.

أومــأت بخفــوت، مــد لــه يدهــا فبســطت كفهــا المــردد في كفّــه 

المشــتاق، ثــم ذهبــا، يحلــق فــوق رأســيهما طــر الحــبّ الهــاديء. هــارون 

رجــل غريــب، متنافــر، نتشــابه في ظــروف الحيــاة قليــاً، بيننــا ألفــة غريبــة، 

ألفــة إخــوة. تذكــرني هيئتــه برجــل عرفتــه، رجــلٌ لم أنسَــه، لا أســتطيع أن 

أنســاه. لكنــه يختلــف عنــه في شيء واحــد، أن هــارون يحــب رهــف كثــراً،  

أكــر مــن أيّ شيءٍ مهــا عظُــم، وهــذا هــو الفــارق الوحيــد. وهــذا يكفــي 

تمامًــا لأطمــن عليهــا. لــو كان يعــرف أنهــا باتــت حزينــة، لشــقّ عليــه النــوم 

دون أن يســرضيها. لا يهمــه إن أمــى اليــوم كلــه صامتًــا جوارهــا، لا يهــم 

إن تهدمــت الدنيــا خلفــه، المهــم أنــه يعــرف أن جــواره يسُــعدها، وكان لا 

يتــوانى في ذلــك.

فلســطينيّ نبيــل، عــاد لعمــي ســليم قبــل ســنوات ليســت كثــرة، بعدمــا 

ــا متيّمــة بــأرض  هــرب إلى فلســطين طفــاً في الرابعــة عــر. ولمــا كنــت أن

فلســطين ســلفًا وبأناســها؛ كانــت هــذه الأرضُ تلاحقنــي في أحــام طفولتــي. 

القصــف وتشريــد الأسر، جــرأة النســاء ورؤوســهن الشــامخة، ثــوب الجَلــد 

الــذي يلبســونه إذا مــا فقــدت إحداهُــن صغــراً، تماسُــكِهم رُغــم الاغــراب 

في الوطــن، جســارة الأطفــال قبــل الكبــار في حــروب الشــوارع. كنــت كلــا 

تحــدث إليــه ســألته:

- وكيف أرض فلسطين؟	
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- أحياناً تبدو جميلة مهمومة مثلُك.	

وينظر لرهف ويقول:

- وأحياناً ترينها بريئة، هادئة مثل..	

وينظــر لرهــف. يبتســم بحيــاء، أومــئ لــه أننــي فهمــت ونصمــت.كان 

يحــب قــراءة الشــعر العــربي، وكان يكتــب أبياتـًـا مــن حــن لآخــر ويقرؤهــا 

عــيّ. في البدايــة، غالبًــا مــا حملــت أبياتــه معــاني الشــوق، والهجــر، وكثــراً 

ــا  ــى ظننته ــم حت ــاني الاس ــا، أو مع ــا صريحً ــرام لفظً ــة م ــت كلم ــا حمل م

ــيؤكد  ــن، كان س ــك بحــب حزي ــك ضح ــه ذل ــت ل ــابقة، حــن قل ــة س حبيب

ظنــي لــولا أن قــال:

- ــن 	 ــأتي م ــرام ت ــراد، لأن م ــتخدم م ــد، لا أس ــي المقص ــا تعن إنه

ــه. ــر رام الل ــا أن أذك ــي به ــل رام.. وأعن الفع

ــا عرفــت أنــه أحــبَّ هنــاك، وقــد استشــهدت حبيبتــه، ودفنهــا في  لاحقً

تــراب قلبــه قبــل تــراب الوطــن. كان مــن رام اللــه، كنــت أعــرف أن زوجــة 

ــه  ــه، أو أن ل ــن رام الل ــا م ــن لم أدرك أنه ــطين، لك ــن فلس ــليم م ــيد س الس

ــتحثه أن  ــت أس ــة، كن ــارون جميل ــة ه ــاد. لهج ــرِ، جه ــه الأك ــر ابن ــا غ ابنً

يعلمنيهــا؛ لكنــه كان يصمــت. علمــتُ أنــه عليــلٌ بأرضــه، وأنــه تعــذب حــن 

تمــردّ وسُــجِن هنــاك، أضربَ عــن الطعــام فهــزل بدنــه؛ كانــوا يســتجوبونه 

فيتعــذب وهــو لا يعــرف شــيئًا مــا يقــال. كان يقــول مــن بــن تنهيداتــه:

- ذنبي الوحيد، أنني فلسطيني.	

وكانت تخرج رهف من سكوتها، وتقول له دومًا:

- ليت كل الذنوب بهذا الشرف!	

ومــن يومهــا، قررنــا أن نســاعده ليتقبــل الواقــع؛ بــأي طريقــة، إلى جانــب 
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ــدَ -دون  ــأُ الحطــبَ لتُوقِ عــاج أبي وجهــاد لاضطراباتــه، رهــف.. كانــت تهي

قصــدٍ منهــا- نــارَ الحُــبّ في قلبــه. في اليــوم التــالي لحديثنــا هــذا، اشــريتُ 

ــة  ــة دائري ــدت ميدالي ــى وج ــتُ حت ــطين؛ وتعب ــارة فلس ــل ش ــاوِرَ تحم أس

تنســدل منهــا خريطــة تلــك البلــد؛ فابتعــتُ لــه منهــا. ذاك المســاء كانــت 

أمــي تعــد الغــداء ورهــف تســاعدها. حــن أتيــت مــن الجامعــة، ســألت 

ــا،  ــر عليه ــه لم يم ــا أن ــا-؛ قالت ــذي فوقن ــق ال ــكن في الطاب ــه -وكان يس عن

وســمعت رهــف تقــول أنهــا ســتلحق بي. رأيتــه جالسًــا في الحديقــة المقابلــة 

للبيــت فجلســت جــواره؛ وكعادتــه كان صامتًــا؛ ثــم خرقــت ثــوب الســكون 

ــاه ومــددت يــدي مغلقــة إليــه فرفــع رأســه بتعجــب، وقلــت: الــذي غطّ

- افتح يدك.	

ووضعتُهــا في راحــة كفــه فأخــذ يتأملهــا بتخبُّــط، ترتعــشُ شــفتاه ببســمة 

وترتجــفُ عينــاه بحُــزن؛ كأننــي قلــت لــه افتــح جــراح قلبــك لا يــدك!

سمعني أقول بعد صمت:

- هارون..اســمعني، نحــن متشــابهان، باختــاف الظروف وقســوة 	

مــا مــررتَ بــه، لكننــي أشــعر بــك، وأعــرف كيــف يهيــجُ المــوجُ 

ــر مــا نعيشُــه؛ المــاضي  داخلــك وكــم تعصــفُ رياحُــك. لا مفَ

ــبّ مســاوءَه، ونســلُو  ــا كي نتــافى أخطــاءَه، ونتجن يبقــى ماضيً

ــا  ــتحيلَ دراويشً ــه، ونس ــدَ في محرابِ ــرته لا أن نتعبّ ــنِ س بحُس

تــدورُ حــول أطلالــه.

كففت عن الكلام لأرى وجهه، كانت ملامحه أقرب للحنين. تابعت:

- الآن انظــر لهــذه الميداليــة، دقــق النظــر في الخريطــة المحفــورة 	

هنــا وأجبني..مــا اســم هــذه البلــد؟
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شعر أني أسخر منه ولكنه لما رأى الجدّ يملأُ قسماتي أجابني:

- فلسطين.	

- جيّد، أترى هنا رمزاً لأي شيءٍ آخر؟	

هــز رأســه نفيًــا.. لــن أقــول احتــال، لأن قــواده لا يســتحقون أن يذكــر 

اســمهم. ســألته باهتــام، متعللــة بأننــي أريــد أن أعــرف عنهــا:

- أين القدس؟	

   أشــار لبقعــة.. حــن رأيتهــا اختلــج قلبــي، رغــم أنهــا خريطــة محفــورة، 

مجسّــم الأقــى كان يبــن منهــا كبقعــة مضيئــة؛ سرت داخــي رعشــة 

خفيفــة، كأن هيبــة الأقــى تغــى خلايــاي أجمــع لا قلبــي فقــط. وضعــت 

إصبعــي حيــث أشــار ومسّــدتُ فوقَــه بمنتهــى الرفــق؛ والرهبــة، حينهــا قــال 

بهــمّ:

- ترتجفين؟!	

أومأت أن نعم.

- هــذا حــالُ مــن تعيــشُ القُــدسُ داخلــه؛ ولا يــزالُ الحنــن يأكلك 	

حتــى تقُبّــي ترابهــا وتقبضيــه بيــدك.. إذا كان هــذا حــزنُ مــن 

لم تــرَ؛ فكيــف بمــن رأى وعــاشَ وحُــرمِ؟

واسترســلَ يحــي حتــى أبــكاني اشــتياقه، فبــى لبــكائي. مســحت دمعــي 

وســألته:

- وأين رام الله؟	

أشار لموضعها، ثم لقلبه وقال:

- هنا.. هنا رام الله!	

وكــدت أعــود لبــكائي فتمالكــت نفــي. تذكــرت فجــأة أننــي قــد قــرأت 
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ــن  ــا ع ــي فيه ــه«. كان يح ــت رام الل ــوان »رأي ــوثي بعن ــد البرغ ــا  لمرُي كتابً

زيارتــه لهــا بعــد ثلاثــن عامًــا، وقــد كنــت أتذكــر بأنــه وصــف ملامــح الأرض 

هنــاك، فأنشــأت أســأله عــن كل شيء أتذكــره، وأحيانًــا أخطــأُ في مســمّيات 

فيصححهــا ويجيــب؛ حتــى انقــى بيننــا الوقــت بنــداء أبي.

ــاته  ــعرت بقس ــا ش ــا، بأنه ــن لاحقً ــنا منفردت ــن جلس ــف ح ــت ره قال

ــت تلمحــه مــن  ــا كان ــة أنه ــت بعفوي ــا. قال ــن بعــد هــذه الجلســة بينن تل

ــدل أن يحــزن. ــة ويبتســم ب حــن لآخــر يخــرج الميدالي

- ومن أين لاحظتِ كل هذا يا حُلوَة؟	

قالت دون أن تفهم النبرة الماكرة في سؤالي:

- رأيتــه في الحديقــة أمــس، وحــن أوصلنــي للجامعــة منــذ أيــام.. 	

وأحيانـًـا في الشرفــة ليــاً عندمــا..

- عندما يطالع النجوم أملً أن تنظر إليه نجمةٌ شغلت ليله.	

انكمشت واحمر وجهها وغادرت جواري.

ــل،  ــيصبح أفض ــه س ــدني أن ــن وع ــارون إلا ح ــع ه ــواري م ــه ح لم ينت

وســيفعل مــا بوســعه ليســتطيع أن يعيــش.

أشرت بسبابتي حيث قلبه، وقُلت له مختتمة الجلسة:

- إنها هُنا، لا تغُادِركُ ولا تغُادرهُا.	

ــه  ــم ب ــيّ أن أهت ــي ع ــر من ــزء صغ ــه أخٌ لي، أو ج ــا بأن ــعرتُ حينه ش

كــا أهتــم لرهــف، جمعنــي بــه أخــوة أبويــن، وظــروف نشــأة متشــابهة، 

أقــرب للتطابــق، وحُــب وطــنٍ واحــد. نظــر بعيــدًا، وابتســم.  لم يبتســم لي، 

ــا، لا  ــافةٍ من ــى مس ــا ع ــف صاحبيه ــونٍ كان يق ــة عي ــي، لأربع ولا لحديث

تعلــمُ نواياهــا، لكــن غلبهــا التأثـُـر. في زوج مــن هــذه الأعــن -التــي لم أنــس 
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صاحبهــا- رأيــت مزيــج لهفــة، ووَجــدٍ، تجاهلتهــا بكبريــاء أنثــى ترفــض 

أن تقــر أنهــا تهتــم لرجــل.

ــا،  ــر فيه ــذي تغ ــا ال ــرة. م ــوب متغ ــام بقل ــة الطع ــا لغرف ــا يومه دلفن

مــا الــذي حــدث حتــى توتــر أربعتنــا؟ كان الغــداء صامتًــا لأول مــرة منــذ 

ــؤال  ــا الس ــأل كل من ــة، يس ــض في غراب ــا البع ــر لبعضن ــا ننظ ــا، كن اجتمعن

ــت ــه في صم نفس

- ما الذي تغير؟	

لم نجــد إجابــة. الشــئ الوحيــد الــذي أدركنــاه جميعًــا..أن قلــب كل منــا، 

مــن هــذه اللحظــة، لم يعــد كــا كان أبــدًا.
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يقــول هــارون أنــه لم يعــرف في حياتــه كلهــا غريــب أطــوار مثــي، وأننــي 

أخمــد جراحــي وقتــا أشــاء وأفتحهــا وقتــا أشــاء ثــم أصرخ في وجهــه حــن 

يحــذرني بأننــي قــد وضعــت الملــح فــوق جرحــي، فأفــرغُ غضبــي فيــه. كان 

ــدأ  ــف يب ــاذا كان يجــب أن يقــول، ولا كي ــى م ــا جــدًا، لا يعــرف حت غاضبً

حديثــه مــع رهــف -التــي روت إلي مــا يخصنــي منــه-.

- وماذا أيضًا؟	

- هل.. تقسين عليه لأنه أخوه؟	

- لا، ليلــزم حــدّه.. أحــب هــارون كــا أحبــك، لعلاقتنــا حــدود.. 	

حــن أقــول لا أحــد يتدخــل، لا يجــب أن يحــر أنفــه.

- إنه.. يقول.. أن هذه.. تصرفات رجولية.	

- لتكن. على الأقل، ما عاد كل الرجال يتصرفون مثلها.	

ضحكت متذكرة شيئًا ،فقلت أن تتكلم، فقالت:

- قــال لي نصًــا: »لا أعــرف يــا رهــف إنهــا تربكنــي حــن يتعلــق 	

الأمــر بــك، فــا أفتــأ أقــول نجــوت مــن أفعــال الحمــوات ومــن 

اللــه عــيّ بواحــدةٍ كالمســك، حتــى يهبــط عــيّ جحيــم أختــك!«

- هذا الفتى، حسابه بدأ يثقُل.. ماذا أيضًا؟ 	

ضمت قبضتها للأخرى وقالت بخجل:

- ها، لا شيء..لم يحدث شيء.	

- هل قال شيئًا أخجلك؟	
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ــا أضــم  ــت وأن ــة. قل ــت أني محق ــا، فعرف ــف أذنه ــا خل ــادت خصلاته أع

ــادتي إلّي: وس

- ــول 	 ــا تق ــه ك ــال ل ــد أن يق ــك ح ــل يحب ــذا الرج ــن؟ ه تعرف

ــة ســحراله«. ــرى »البني ــيدات الق س

- أنا لم أفعل شيئًا.	

- وهذا هو الصواب، ألا تفعلي شيئًا سوى أن تكوني أنتِ.	

طرق باب الغرفة، كانت شوق.

- لم أتحمل الجلوس في بيتنا الذكوري، وأتيت.	

قلت:

- فارغة اليدين؟	

- بالطبع لا، أحمل هذه الوردات للسيدة الخجولة.	

أخذتها رهف بسرعة، ثم أخفت خجلها بسؤال:

- هل ترين أن هارون فيما قاله عنك.. محق؟	

- حــن أقــول ابتعــد، ولا تتدخــل، هــذا لا يعنــي أني ألغيــه 	

مــن واجــب نصحــه لي أو مســاندتي. إن داخــي لا يكــف عــن 

المشــاجرة، وكل رأي يريــد أن يفــرض نفســه. رأسي يتعبنــي. أنــا 

ــاضّي،  ــي، م ــكاري، قلب ــا أحــارب نفــي، أف ــه هــو، أن لا أحارب

ــو، أو أيّ  ــل ه ــا يتدخ ــواتي، كل شيء. وعندم ــاتي، وخط وذكري

ــر مــن هــذه المعركــة. ــه ســيصيبه أث ــه رغــاً عن منكــم، فإن

قالت شوق:

- إن المشــكلة هنــا، في أننــا كنــا نلقــي كل الأخطــاء عليهــا كأنهــا 	

ــنا  ــأل أنفس ــن أن نس ــدلً م ــة. ب ــوارثَ أبدي ــا في ك ــن أقحمن م
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ــاء  ــن تلق ــم م ــذي كاد يلتئ ــح جُرحــه ال ــرءُ فت ــدُ الم ــف يعُي كي

ــا  ــن أنن ــه؟ متجاهل ل ــة تحمُّ ــقِ بصعوب ــه وهــو أدرى الخل نفسِ

عشــنا هــذه الفــرة معهــا وانفطــرت مُهَجُنــا حُزنـًـا وكُنــا نحــن.. 

ــاهدين. أول الش

قالت رهف:

- فهمتــك، هنــاك أيضًــا جــزء لا يفهمــه هــارون، أنتــا متشــابهان 	

ــر  ــه أك ــد مســاعدتك ولا يســتطيع، لأن ــر، هــو يري حــد التنافُ

مــن يــدري كيــف تضطربــن لــذا يقــف عاجــزاً. هــو يريــد أن 

يــرخ بوجهــك ويفهمــك أنــه حزيــن لأنــه لا يســتطيع ذلــك. 

وأنــت تفهمينــه، وتعرفــن كــم يخــى عليــك، لكنــك حقيقــةً 

عنيــدة ومتمــردة.

ابتسمت مؤكدة حديثها، فأضافت شوق:

- ــى؛ 	 ــا م ــم م ــاء؛ ترم ــا تش ــا ك ــرِّ حياته ــا تسُ أرى أن نترُكه

ــةً  ــضَ إليــه فاتح ــه، أو حتــى ترك ــه، أو تفني أو تترهــن داخل

ذراعيهــا.. ليــس هــذا مــن شــأننا في شيء؛ نحــن ندعمهــا 

ــا. ــي له ــم الباق ــا، ث ــا عائلته ــرق لأنن ــا الط ــح له ونوض

وأضافت محذرة إياي:

- ذاك لا يعني أبدًا أننا إن وجدناها تخطئ..	

أكملت الأخرى:

- نســحبها ســحبًا وإن رفضــت.. لا أعــرف حقًــا كيــف كان يفكــر 	

هــذا الرجــل؟

- تقصدين، أخي؟	
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- لا أتخيّلكــم إخــوة، كيــف أتيتــم مــن رحِــمٍ واحــد؟ ثــم إنكــم 	

تختلفُــون عنــه اختــاف البحــر عــن الســاء. خاصــةً هــو 

ــن..  ــا متباي ــن باطنه ــه، لك ــون نفس ــكلان بالل ــارون. يتش وه

ــارون  ــل ه ــبٌ مث ــخص طيّ ــل ش ــف يتحم ــه، كي ــبحان الل س

ــذا؟ ــا كه غليظً

ــت  ــل، وقف ــه. لم أفع ــأن علي ــأبي، وأط ــل ب ــأذهب لأتص ــي س ــت أنن قل

ــوق لتســمع أي  ــة تت ــاد، وأذني الغبي ــا مــن جه ــا أتنفــس هــواءً خاليً خارجً

ــاذا لا  ــا؟ هــل يشــعر بي؟ لم ــا يحــدث هن ــدرك هــو م شيء يخصــه. هــل ي

زلــت أنتظــر أن يشــعر؟ هــذا ليــس كلّ شيء، أنــا أنتظــر أن يعــود إلّي أيضًــا. 

ــا أكــره هــذا الشــعور. ربتــت عــى كتفــي يــد فانتفضــت  لمــاذا أنتظــر؟ أن

مذعــورة. كانــت الــدادة كريمــة، مســئولة البيــت، الســيدة اللطيفــة، التــي 

ــا منــي. تشــعر بقلبــي المســكين، وتشــفق عــيّ.. أيضً

مــدت يدهــا إلّي، رافقتهــا للمطبــخ. وبــكل خطــوة أخطوهــا، أعــود إلى 

يــوم الفــراق، يــوم اســتيقظت عــى أصــوات متداخلــة في الأســفل. نهضــت 

متكاســلة، ونظــرت للســاعة جــواري، وجــدت ورقــةً صغــرة، وفوقهــا معــدن 

يلمــع. جلســت وتناولــت الورقــة بيــد، والآخــر.. كان خاتــم جهــاد، نفضــتُ 

الورقــة مسرعــة، خشــية أن يكــون ألمّ بــه شيء، وقــرأت: »اللــه يعلــم كــم 

أنــه صعــب، فعلــت ذلــك لأجــل كلينــا، أنــت عــى كل لم تبُــدي موافَقَــةً في 

ســفري وأنــا لا أســتطيع أن أبقــى، تعرفــن أننــي لا أســتطيع أن أحيــا هنــا، 

ولأول مــرة عارضتنــي في شيء. وتعرفــن جهــاد، لا يصــر عــى مــا يريــد. كــا 

يحفــظ جهــاد دهاليــز قلبــك ويعــرف أنــك لــن تظلميــه كــا ظلمــك؛ وحــن 

يعــود لا يــدري أتهدينــه أمانــك الــذي يجــده دائمـًـا، أم تلفظينــه مــن جنتــك 
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قائلــة اخــرج منهــا مذمومًــا مدحــورًا. لا أعــرف متــى العــودة.. أنــا آســف!«.

كلــا أعــدت قــراءة رســالته، أقبــض عــى الخاتــم بــن يــديّ بقــوة أكــر. 

ــا  ــتُ فيه ــرف، لمس ــذه الأح ــن ه ــه. لك ــل مزحت ــن ثق ــك م أردت أن أضح

ــذي  ــؤال ال ــاذا؟ الس ــا: لم ــؤال هن ــف، إذن.. الس ــة للتزيي ــر قابل ــة غ جديّ

أمــي عامــي الثــاني بعــد الفــراق، أحــاول أن أجــد ســببًا لــه، ولا أســتطيع. 

تــزداد الجلبــة، أســمع صــوت هــارون الغاضــب، وأبي يجيبــه بغضــب أكــر. 

ــة: ــدرج منادي أهبــط ال

- بابا، بابا.. 	

لا أحــد ســينقذني الآن غــر بابــا، أريــد أبي، أريــد أن أعــرف إن كان هــذا 

حقيقــة، وإن لم تكــن فليضمنــي أبي حتــى أصحــو مــن هــذا الكابــوس، كــا 

يفعــل في كل مــرةّ. التقفنــي في حضنــه ومسّــد عــى رأسي وهــو يــردد:

- أنا آسف، أنا آسف يا ابنتي. 	

- هل.. حدث.. حقًا؟	

قال هارون:

- ترك رسالة جوفاء لنا جميعًا.	

التقطــت منــه الهاتــف بسرعــة لأرى. يقــول: »أعتــذر عــى رحيــي بهــذه 

الطريقــة، لكــن الأمــر طــارئ، والموقــف اســتدعى ذلــك، ســامحوني«. قلــت 

بصــوت مبحــوح:

- هذا فقط؟	

يجيب بغضب:

- هذا فقط..	

أزيــد مــن قبــي للجمــرة في كفــي. كــم يــؤلم هــذا الفــراق ياجهــاد! ألم 
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أقــل لــك أن أخــى مــا أخشــاه أن يرحــل عنــي شــخص أحبّــه؟ ألم أخــرك 

ــي أراه،  ــن يجعلن ــه ل ــا؟ لأن ــي حبيبً ــرق عن ــه يف ــي.. أخــى المــوت لأن أنن

وأمُــيّ ناظــري منــه؟ ألم أخــرك أن المــوت رغــم قســاوة وقعــه فإنــه الوحيــد 

الــذي أســتطيع تقبــل وجــوده ولا أســتطيع إزالــة غضبــي وخــوفي منــه؟ ثــم 

ــق،  ــه أول الحقائ ــا غضــب، لأن ــه ب ــي يجــب أن أتقبل ــا أنن ــي حينه أخبرتن

وأكثرهــا ثباتـًـا في الدنيــا؟ ألم تخــرني أنــك ســتكون بجانبــي، وتضمنــي 

إليــك إذا مــا فــرق المــوت عنــي حبيبًــا؟ ألم تخــرني في النهايــة أن كل هــذه 

ــالاتي؟ وســاوسي وخي

لقد حققت ما هو أسوأ من مخاوفي ياجهاد، أهنأك كثيراً. 

يتراخــى جســدي، تبــدأ دمعــاتي بالهطــول، بــا أنــن. مــا يخيفنــي أنهــا-

عــى غــر طبيعتــي- ذرفــت في صمــتٍ كصمــت الأمــوات. أمســكت رهــف 

يــدي لتمســح عليهــا، يــدي القابضــة عــى الجمــرة، فالتقطتهــا بــن يدهــا. 

ألقتهــا عــى الطاولــة كأنهــا تشــمئز مــن صاحبهــا. لا أســتطيع نســيان نظرتها 

لهــارون، كان يــود أن تنشــق الأرض وتحتضنــه. صحبتنــي لأعــى، ضمتنــي، 

دثرتنــي جيــدًا، وخلــدت للنــوم الــذي كنــت قــد اســتيقظت منــه لتــوي.

أمسكت يدي لأكف عن اجترار الأحداث:

- الوقت له أفاعيله يا ماسة.	

- لقــد نســيت ماســة يــا دادة، لقــد ماتــت. هُنــا ترَيــن هتــون، 	

بالوجــه الحزيــن لاســمها.

ــث  ــة في البح ــي منهمك ــت وه ــرد، قال ــاه الم ــت تج ــدي، ذهب ــت ي ترك

ــن شيء: ع

- يأتي من يهبها قبلة الحياة.	
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قلت مصرة:

- الأموات لا يعودون.	

وضعت أمامي طبق مثلجات بنكهة الليمون، وهي تقول بلطف:

- هذا إن كانوا أمواتاً.	

- ألا تموت مشاعر من ألقي بهذه الطريقة، ألا يموت قلبه؟	

أعدت لنفسها كوبًا من الشاي الأخضر وجلست جواري:

- ــارت 	 ــذا القلب-وأش ــن ه ــقق، لك ــه، يتش ــي لون ــت، يختف يبه

ــة. ــن صفع ــوت م ــي- لا يم لقلب

- لماذا أنال هذه الصفعة؟	

- لتتعلمي.. أن الدنيا قاسية، لا تحتاج غصنًا طرياً.	

- هل أنا غصن غضّ؟	

- ــك، 	 ــاك يحمي ــة، لأن أب ــاء ولطيف ــا بيض ــن أن الدني ــت تخال أن

ــه..  ــن لا أب ل م

تنهدت بحزن وهي تكمل:

- إن مــن لا أب لــه يجــوب الدنيــا ولا يســريح، وإن أكلتــه قدماه 	

مــن التعــب ســينام بنصــف عــن، ويجلــس نصــف جلســة لأنــه 

غــر متأكــد إن كان المــكان الــذي يجلــس أو ســينام فيــه آمنًــا، 

ــو كان بيتــه. البيــت هــو الأب، إن غــاب الأب.. توقعــي أن  ول

تغــدر بــك الجــدران.

شردت مجــددًا في كــم هــي محقــة، ثــم صفعتنــي الذاكــرة بمشــهد قديــم 

آخر.. 

ــم دولّي،  ــف برق ــاد، أضــاءت شاشــة الهات ــل جه بعــد شــهرين مــن رحي
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عرفــت أنــه هــو، تركــت الملعقــة مــن يــدي، أمســكت الهاتــف بارتجــاف، 

وتــرددت كثــراً في الإجابــة. انتهــت المكالمــة الأولى، ولحقهــا بالثانيــة. ســألت 

ــة،  ــت الغرف ــف وترك ــذت الهات ــو. أخ ــأت أن ه ــو، أوم رهــف إن كان ه

لحقــت بهــا راكضــة إلى هــارون.

- تفضل، النازلة التي تخصكم وأصابتنا.. أخبره أن يحل عنا.	

ــا  ــوت مجيب ــر الص ــح مك ــة، فت ــي المكالم ــل أن تنته ــارون قب ــاب ه أج

ــف: ــب ره طل

- هتون، لقد اشتقت..	

- خــراً فعلــت واللــه، وأنــا الــذي قاربــت مــن التأكــد أنــه هنــاك 	

مــن ينــى أهلــه.

- هارون؟	

- ــت 	 ــة؟ أن ــرب ثاني ــيدعك تق ــدًا س ــك أن أح ــر ببال ــل خط ه

ــودة. ــا ع ــذا ف ــك، ل ــا بإرادت تركتن

- والله ياهارون.. لم أقصد..	

- ــد أن 	 ــدك. لم تقص ــم بقص ــد يهت ــد أح ــه.. ولم يع ــل والل لا تق

ــة  ــل بثلاث ــل الرحي ــه قب ــأت ل ــذي هي ــفرك ال ــن س ــا ع تخبرن

أســابيع؟ أم امتــأ جــدول عمــل الســيد حتــى لم يجــد منفسًــا 

ــا  ــوا لي حظً ــافر وتمن ــا مس ــر أن ــة الخ ــا جماع ــا ي ــول ليلته ليق

ــا؟ طيَبً

لم يجب..

- طيّــب يــا جهــاد، نحــن، أنــا وأمــي وأبي، اعتدنــا حركاتــك 	

الســخيفة، وفي النهايــة نقــول هــذه حياتــك وأنــت حــر.. لكنــك 
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ــاة قلبهــا بــك. هــل تقــوى  عقــدت بــك أخــرى، وعقــدت الفت

ــا؟ عــى أن تكــون ظالمً

قال بدفاع واهن:

- وماذا فعلت أنا؟ تركتها؟ 	

ــروع لم  ــة؟ م ــا صفق ــل أن ــاد؟ ه ــي ياجه ــول تركتن ــاطة تق ــذه البس به

ــه؟ ــك فتركت ــع إمكانيات ــب م يتناس

- جيــد، دع عملــك الخفــيّ ذاك يجلــب لــك الــدواء حــن تمــرض 	

ليــاً؛ ويهديــك الأنُــس حــن تدخــل لبيتــك وحيــدًا في غربتــك 

تنشــد الحائــط أن يؤنســك. كــم ســتظل عنــدك؟

- لا أعرف ربما عام أو أكثر.	

وقال بعد تردد:

- هارون..كيف هي؟	

- ســؤالك هــذا ســيصير أضحوكــة الليلــة..إن عمــي صالــح يريــد 	

أن تلغــي قرانــك منهــا بــأسرع وقــت.

تجاهل وأعاد سؤاله:

- كيف هي؟	

- كيف ستصير مثلً؟ 	

قال بغضب:

- هل عينوك محاميًا عنها؟ لم لا تخبرني كي أرتاح؟	

- أنا لا أشجع الظلم.	

ثم قال هارون بعد صمت طالع فيه رهف بنظرة ملتاعة:

- كانــت تحــي لنــا ذات ليلــة قصــة النمــرة التــي سرقــت 	
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ــا للأســد؛ فأخــذه  ــه واحتكمت ــا علي ــة نمــرة أخــرى، فتنازعت ابن

ــه  ــا أتين ــالي، فل ــوم الت ــاح الي ــاه صب ــده، وأمرهــا أن تأتي عن

ــاني عــن الليــل«. أمــا الأولى فقالــت: »نمــت  قــال لهــا: »حدث

واللــه باكــرًا، وكانــت ليلــة هادئــة مضت-عــى شــوقي لوليــدي-

سريعــة كالســنة«. وأمــا الأخــرى، فحدّثتــه مهمومــة أحاديــث 

الســاهرين المكلومــن؛ فعلــم الملــك أنــه ابنهــا، وأكــرم منزلتهــا 

ــه ابنهــا؟«  في الغــاب، ولمــا ســأله مســاعده: »كيــف عرفــت أن

ــن  ــس ب ــه لي ــام وقلب ــتطيع أن ين ــد يس ــه لا أح ــه: »لأن أجاب

ــه«. ضلعي

أغلق جهاد الخط.

قلتُ:

- لم ينتظر.	

- لا يهــم.. اختــار أن يهنــأ بمــا أراد.. والآن أيقظــه ضمــره ليســأل 	

كيــف حالــك؟ 

قال هارون:

- رهف، أرجوك.. لا تكوني قاسية.	

- مــن القــاسي هنــا؟ هــل تريــد أن تخــره عــن ويــل الأيــام التــي 	

ــه  ــذي أمضيت ــل ال ــات؟ أم عــن طــول اللي ــن الذكري ــا ب أمضته

ــا وشــقائها؟  ــة قلبه ــن طــول علّ أصحــو عــى كوابيســها؟ أم ع

ــر  ــدق، تنتظ ــهرًا لم تص ــت ش ــا مكث ــره أنه ــد أن تخ ــا تري ربم

ــا رســالة منــه، تزعــم أنــه مزحــة، ترجــوني أن أخبرهــا إن  يوميً

علمــت عنــه شــيئًا، لعــل هــذا يــرضي غــرور الأســتاذ. 
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قال:

- ــة، 	 ــل الحقيق ــدأت تتقب ــا ب ــرف أنه ــرف، أع ــا أع ــي أيض لكنن

ــه  ــاك، تقلــب خاتــم خطبت ــاً وأجدهــا هن أقــف في الشرفــة لي

بــن يدهــا تنظــر إليــه في وهــن، في حــرة وبقلــة حيلــة، أرســل 

لــك رســالة لتــأتي إليهــا، تتعانقــان وتدخــان ســوياً. أعــرف أنــه 

مــى شــهر آخــر وهتــون تقيــم فيــه العــزاءات، كل يــوم تبــي 

ــا..  شــيئًا مختلفً

قلت مقاطعة حديثهما العنيف:

- ــة 	 ــن الأشــياء العالق ــص م ــل للتخل ــة الأمث ــكاء هــو الطريق الب

ــا. ــن الأشــخاص أيضً ــا.. وم داخلن

ــي  ــي، وأنن ــث عن ــذا الحدي ــط أن ه ــا الآن فق ــا انتبه ــرا إلي كأنه    نظ

ــا. ــت هن لازل

- تابعا الشجار.	

حاول هارون الاعتذار فقلت:

- ــمي، 	 ــل اس ــاف يحم ــا بغ ــى بعضك ــم ع ــان الته ــا تلقي أنت

ــر.  ــى الآخ ــب ع ــا يعت ــرف أن كلاك أع

قلت لرهف وأنا أتركهما وأغادر:

- هذا الرجل لا يفلت يده.	

بعــد انقضــاء هــذا اليــوم، أتيــت مــن تلقــاء نفــي لمائــدة الطعــام دون 

أن يســتدعيني أحــد. تصرفــت بتلقائيــة كأن شــيئًا لم يحــدث، جلســت جــوار 

أمــي وســألت عــن أبي بهــدوء، بصــوت ثقيــل. قالــت أنــه ســيأتي مــع هــارون 

ــى نزعــت  ــس موضعــه حت ــا إن جل ــى أتى. م وعمــي ســليم، وانتظــرت حت
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الخاتــم، ووضعتــه أمامــه.

قلت بذات الصوت الثقيل الهادئ:

- إنــه محــق، أنــا كنــت حجــرًا في طريــق حلمــه، وهــو كان 	

ــوكة  ــاتي، لا الش ــه حي ــت برحيل ــا فنغّص ــي ابتلعته ــوكة الت الش

ــنة. ــزى حس ــاكها فأج ــي أش الت

ومن بعد هذه الجملة، شهد الجميع لي، أنني استحلتُ إنساناً آخر!
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أؤمــنُ أن البــرَ »محطــات«؛ لكــن مــا أوجعنــي أن جهــاد لم يكــن 

محطــة، لقــد كان القطــار الــذي دهــسَ عُمــري، وصحــب معــه أحلامــي، ولم 

يُلــوح لي حتــى بالــوداع. لا أؤمــن بــذُلّ الحُــبّ أبــدًا ولم أحــاول أن أجرّبــه؛ 

ــه ومــا  ــه شــيئًا آخــر عــيّ، تركت متــى مــا شــعرتُ بابتعــاده عنــي، وتفضيل

يريــد كــا يشــاء. مهــا أحببــت، ومهــا كنــت ضعيفــة أمــام مــن أحــب، لا 

ــار«. ــة »اختي يمكننــي أن أتقبــل وضعــي في خان

لا يلــوم أحــد تفكــري، ولــو حــدث، لــن يقنعــوني. جهــاد لم يســألني أن 

ــن أن  نُي ب ــم يخــرِّ ــا ينتظــرهُ ث ــاً أو طموحً ــاك حل ــل أن هن ــه، لم يقُ أرافق

أرافقــه أو أن أبقــى، أو بــن مرافقتــه وأي خيــارٍ آخــر.  يــرى جهــاد أن كل مــا 

دون تحقيــق حلمــه ســيُؤخرهُ، لكننــي لم أفعــل. لم أؤخــره، ولم أطلــب منــه 

ــم  ــك الأبطــال لينتق ــه يســعى لأن يكــون أحــد أؤلئ ــا، لكن أن يكــون خارقً

لنفسِــه. لا أحــد يعــرف ممــن ســينتقم أو مــم تحديــدًا، لكنــك تحــسّ هــذه 

النــرة في كلماتــه.  لا يعــرف جهــاد معنــى الموافقــة بــن أمريــن، خاصــة لــو 

أحــد هذيــن الأمريــن عملــه، وطموحــه، ربمــا لأنــه شــقي كثــراً في صغــره، 

ويريــد الاعــراف أنــه مهــا حــدث أقــوى مــن أن يستســلم أمــام أي مــن 

رفاهيــات الحيــاة.

»هــذه النعمــةٌ يــا هتــون لا يعــرفُ النــاس بأنهــا رفاهيــة؛ يرونهــا فرضًــا 

ــا  ــبّون ليجدوه ــا ويش ــم عليه ــح أعينه ــم. تتفت ــا له ــا أن تجلبه ــى الدُني ع

ــم أن  ــعُ أحده ــاع، ولا يس ــول والطب ــار، والمي ــات الأع ــي بمتطلب ــا ه ك
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ــاً  ــق؛ مث ــم الخالِ ــاكِرًا أنعُ ــاء ش ــه للس ــعَ رأس ــى يرفَ ــا أو حت ــؤدي فرضً ي

أننــي قابلــت اليــوم أرعنًــا يرفــع أنفــه للســاء حتــى كاد يبلــغ طــول رقبتــه 

ــا، مشــهد مبتــذل في  الــزراف، أحــدث جلبــة بســيارته وبــات الشــارع دخانً

الســينما، وحــن خاطبــه أحــد بــأن موضــع الســيارة هنــا غــر ملائــم، طالعــه 

ــا بكــف عــى  ــاركًا الرجــل المســكين يحوقــل ويــرب كفً ــازدراء ورحــل ت ب

حــال ذاك الشــاب«.

إنــه بشــكل مــا محــقّ. تهــرس الحيــاةُ مــن لا حيلــة لهــم، قليــي الحــظ 

ــل  ــذي عوم ــل ال ــك الرج ــل ذل ــمية. مث ــرة الس ــن ذوي الفط ــا، والطيب فيه

بــازدراء، وربمــا مثــل جهــاد في وقــت ســابق، ومثلــا حكــت لي قليلــة الحيلــة 

شــوق، حــن تعــرض لهــا وقــح وهــي عائــدة إلى المنــزل. 

ــة  ــا القص ــذي أنقذه ــخص ال ــن الش ــرف مِ ــفى لأع ــن المش ــتُ لأم ذهب

كاملــة. الفتــاة منهــارة، وتعبــة. لا تكــف عــن دعــك جســدها بتقــزز.  قــال 

ــن  ــه ســيأتي خــال نصــف ســاعة. انتظــرت، لأجــل م ــاوب أن الحــارس المن

ــه. أمضيــت هــذا الوقــت أفكــر مــاذا ســأفعل في  يحبــك.. تنتظــر العمــر كلّ

ــي ألقاهــا هــارون عــى رأسي. ــة الت المصيب

- ــدر أن أتحمــل 	 ــا لا أق ــال ألا أخــرك، لكــن أن ــاد، ســيأتي. ق جه

ــب.  العواق

- حسنٌ فعلت. 	

- ــواب أم 	 ــارك ص ــل إخب ــرف ه ــد، لا أع ــي مجم ــس أن عق أح

ــأ. خط

- هــل كنــت ســتحب نفســك إن رأيــت مــا يترتــب عــى  مفاجــأتي 	

بوجوده؟ 
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ــأمر  ــال س ــه، ق ــة أعرف ــح في هــذه الحال ــه بـــ»لا«.  حــن يصب ــز رأس ه

عليــك وهــو متوتــر. ترقبتــه حتــى يــأتي، حــن يــردد في قولــه، أعــرف أنــه 

يكــذب أو يــداري شــيئًا. وحــن يديــر وجهــه عنــي، أدرك أن الأمــر يخــص 

ــقَ إلا أمــر جهــاد.  إمــا جهــاد أو رهــف، وقــد مــى أمــر رهــف، ولم يب

- ــه أن 	 ــابي ل ــن؟ عق ــيّ. هــل رمــش لي جف ــق ع ــك قل أعــرف أن

يكــون غريبًــا عنــي. لــن أثــر المشــاكل. إن التجاهــل يعيــد كل 

شــخص لحجمــه الطبيعــي.

ــي  ــت. لكنن ــا توقع ــة، ولا أن ــذه الدرج ــة له ــون لامبالي ــع أن أك لم يتوق

تعبــت، ومللــت تعبــي. ظــن أنــه ســيفجر في وجهــي قنبلــة إذا مــا أخــرني، 

لكــن يبــدو أن انفجــار القنبلــة ســيتأخر.

- ماذا أيضًا؟	

- هناك، من سيأتي معه.	

- سيأتي أم ستأتي؟	

- أتعجب حاستك السادسة. 	

قلت مبتسمة:

- إذن، ستأتي.	

أومأ أن نعم، سكتّ هنيهة وقدمت اقتراحًا طيّبا:

- بمــا أن أبــاك يشــتاق لولــده، وخاطبــي ســيعود، لم لا أخــر أبي. 	

و..نذهــب معًــا لاســتقباله؟ 

   وضــع رأســه عــى المحــرك بقلــة حيلــة وأخــذت أضحــك لهيئتــه، ظنهــا 

مزحــة ســخيفة. قلــت بمنتهــى الجــد:

- ــا لا زال 	 ــن قرانن ــا لك ــون معً ــد لا نك ــك، ق ــى ذل ــا أصّر ع أن
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معقــودًا.

لــن أهــدأ حتــى أتــم مــا أريــد يــا هــارون، ليــس خطــأ أن أســتقبل ابــن 

ــر  ــذا الأم ــا في ه ــاش بينن ــك. النق ــت أخي ــتقبل أن ــي، وتس ــي، وخاطب عم

يمكــن أن ينتهــي باقتــاع شــعر رأسي، لــذا لم يناقشــني، ولم يقــل لا، وكونــه 

لم يقــل لا مــؤشر جيّــد، لأنــه الوحيــد الــذي يمكنــه إقنــاع أمــي، هــو فقــط 

حائــر مــاذا يفعــل معــي، لكننــي لــن أتراجــع. هنــاك فرصــة واحــدة لأثبــت 

لنفــي، ولجهــاد وللجميــع أننــي بخــر دونــه، ولــن أفــرط فيهــا.

ــاك ويســريح كأن شــيئًا لم  أوصلنــي وذهــب لرهــف. ســيبث همــه هن

يحــدث. تحملــه لمســئوليتي رغــاً عنــي يضايقنــي ويتعبــه، لكنــه بــا ملــل 

ــاقّ  ــن مش ــس م ــرء متنف ــون للم ــد أن يك ــن الجيّ ــاعدتي. م ــك بمس يتمس

الدنيــا، والأجمــل أن يتمثــل لــه بهيئــة إنســان يســلو بــه حــن تجثــم عــى 

ــدم  ــمة ته ــه بس ــالم، يهدي ــه الع ــن يفزع ــه ح ــدّأ روع ــوم، يه ــدره الهم ص

جبــال الحــزن الثقيلــة ولمســة يــد تذيــب فتــات مــا بقــى، ويخفــف عنــه 

دروب المجانــن التــي يســر مرغــاً فيهــا. هكــذا كانــت رهــف لقلبــه خــر 

دفء، وأعظــم ســلوى وأكــر كســبٍ مــن حــرب الحــبّ التــي كانــت بينــي 

وبــن جهــاد.

- آنسة هتون؟ تنتظرينني؟	

ــا ســاعد أبي، شــكرت  ــراً م ــه، اســمه يقــن، كث كان حــارس الأمــن، أعرف

ــق شــوق.  ــه في طري ــه الل ــراً أن جعل ــه كث الل

- أريد أن أعرف، ما حدث أمس بالتفصيل.	

- أي أمس؟	

- ليلة البارحة. ماذا بك؟	
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- ماذا تريدين أن تعرفي؟	

- كل شيءحدث لشوق.. بالتفصيل الممل.	

ــى أكــر  ــر حــن ذكــرت اســمها. لأن هــذا الفت ــه توت ــول أن ــن أق ــا ل   أن

مــا يكــره، هــن الإنــاث. لكنــه.. جاهــد في إخفــاء بســمةٍ صغــرة، وأخفــق. 

ــس.  أخــرني: جلســت، وجل

- تلقــي 	 قلقــة،  متعــرة  المشــفى  مــن  الشــاردة  خرجــت 

ــزان  ــا بات ــا عادته ــر ك ــة وتس ــال في الحقيب ــا بإه أغراضه

رجــل متعجــل، لا خطــوات أنثــى.

- ــة 	 ــك بطريق ــد معرفت ــيئًا، ح ــر ش ــا لا تتذك ــك حقً ــدو أن يب

ــرها.  س

أدار وجهه، وقال بخجل:

- سيدتي، لا.. فقط لأنني..	

- لأنك ماذا؟	

- أعمــل هنــا منــذ أشــهر ولم أرهــا تســر مسرعــة بهــذه 	

و.. انتبهــت،  الطريقــة، 

كنت سأضحك لحجته الواهية. دافع عن نفسه:

- واحمدي الله أني رأيتها.. بدلً من تعليقاتك هذه.	

- حسنًا، لن أقاطعك، تابع..	

- ــا تراقــب 	 حتــى انتبهــت للــذي يســر وراءهــا. تلفتــت يمينً

ظلــه وتــراه يقــرب فتــرع، صــارت مشــيتها أقــرب للهرولة. 

ــت  ــا، دلف ــذي يتبعه ــخص ال ــة الش ــن هوي ــدَت م ــا تأك لم

مــن شــارع عــى اليمــن فتبعهــا وذاك ليــس طريقــه. 
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ــن هــذا الشــارع،  ــتُ م ــا. حــن اقترب ــيّ وتبعته ــت زمي ترك

ــا،  ــه شــهقة. ركضــت لألحــق به ــا تبعت ــه صراخً ســمعت من

كان يطوقهــا مــن الخلــف، كان ثمــاً. بصــوت عــال ناديــت 

صاحــب الــدكان وصحــتُ فيــه أن هنــاك لــص. مــا إن 

ــتغللت  ــرار. اس ــان- لاذ بالف ــاس -كأي جب ــدام الن ــمع أق س

كونــه ثمــاً وألقيــت عليــه حجــارة أصابــت قدمــه فتباطــأت 

حركتــه. اقتربــت منــه، كان ينظــر بــرّ، كان بــه جــزء يقــظ، 

جعلتــه يحفــظ وجهــي جيــدًا لأننــي أعتقــد أنه في المســتقبل 

ــب جــدًا، ســنلتقي. القري

- لماذا تعتقد؟	

- ألم تقولي لن تقاطعيني..	

- الأمر يتعلق بمن هي خاصتي.	

- أريد الإبلاغ عنه، لا أريد أن تترك حقها.	

- نتحدث في هذا لاحقًا. .تابع.	

- نهــض متحامــاً عــى ســاقه وأشــهر في وجهــي ســاحًا أبيــض 	

اســتطعت بخفــة أن أعكــس الوضــع، و..

أخرج من جيبه بطاقة هوية، وضعها في يدي وقال بسعادة:

- استطعت نزع بطاقة هويته من جيبه بسهولة.	

مدها إلّي. تناولتها وقرأت الاسم.

- أعرف والدته، وإخوته. هم أناس طيبون، وذوي خلق. 	

- ــرد 	 ــم في كل شيء، لمج ــوح.. يخالفه ــن ن ــن كاب ــم اب ولديه

الاعــراض والمجادلــة. أصدقــاؤه أســوأ مــن الشــيطان، وهــو 
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ــراً بســببه.  ــده كث ــة الســوء. لقــد فُضــح وال أحــبّ صحب

- يمكننــي أن أعــي الآن أكــر، معنــى قــول أن يخلــق مــن ظهــر 	

النبــي فاســق. هــذا الولــد بــاء عــى أهلــه. ألم يحاولــوا ثنيــه 

عــن هــذا الجــرب، وهــذه الرفقة؟

- كثــراً.. حاولــوا كثــراً. باللــن مــرة وبالشــدة مــرة. وضعــوه 	

في مصحــات مختلفــة. حبســوه في البيــت وســعوا لينــال 

علاجــه. لكنــه لم يــرد. تعرفــن ياســيدتي؟ حــن يمــر أمامــي، 

يــردد في أذني قــول اللــه »وأمــا الغــام فــكان أبــواه مؤمنــن، 

فخشــينا أن يرهقهــا طغيانـًـا وكفــرًا«. إن خشــية اللــه 

ــى  ــا ع ــرون به ــرة، يتص ــة كب ــاده، نعم ــى عب ــا ع وحده

بلاياهــم. حســب والــده أن يتذكــر مــن آن لآخــر أن الصــر 

ــاء.  ــاء امتحــان الأولي عــى الب

- محقٌ كثيراً. وأن يحمي إخوته منه ما استطاع.	

   لم يتكلم، فأخبرته أن يتابع.. 

- أعطيتــه هديــة يتذكــرني بها كلــا رآني. هددته أننا ســنلتقي، 	

وظــن حديثــي هذيانـًـا. أهديتــه لكمــة في فكــه الأســفل ثــم 

معدتــه.. وكالفــران بحــث عــن جحــر يأويــه. وعــدت لأجــد 

ــي وتنتفــض.  ــدكان المجــاور تب ــام ال المســكينة الصغــرة أم

قاربــت الأرض وجلســت أمامهــا. جئــت لأتكلــم فصرخــت. 

لكمتنــي في خــدي الأيمــن وخبّــأت وجههــا بــن يديهــا وهــي 

ــا  ــت وأن ــوك«. قل ــي، أرج ــوك لا تؤذين ــت.. أرج ــي: »أن تب

أتحســس موضــع لكمتهــا، محــاولً أن أغالــب حنقــي أننــي 



60

ــا أن تخــرني  إن رأت هــذا الرجــل  ــن أفعــل. طلبــت منه ل

ــها  ــزت رأس ــل..  ه ــا قب ــا في ــاول مضايقته ــاً أو إن ح قب

ــت  ــد تأخــرت، واتصل ــا: »لق ــن بكائه ــن ب ــت م ــة وقال نافي

ــت..  ــة لأدرك البي ــر بسرع ــت أس ــة، كن ــة قلق ــي موبخ أم

فجــأة شــعرت بظــل شيء قريــب منــي، ظننتــه كلــب، 

فنظــرت عــن يمينــي فــإذا بظــل هــذا الــــ هــذا »الـــ..شيء« 

يقــرب كلــا أسرعــت، فكــرت بـ.. أن هــذا طريقــه«. صمتت 

وقالــت كأنهــا بــدأت تفهــم: »لكــن النــاس لا يدنــون.. مــن 

النــاس.. في شــارع.. خــال.. ليــاً«. وتقطعــت منهــا الكلــات 

الأخــرة. ربمــا فهمــت الآن أن عليهــا أن تكــون أكــر حــذرًا. 

ثــم احمــرّ وجههــا خجــاً وحيــاءً منــا وعــادت تبــي. حثهــا 

العــم أن تتابــع فقالــت مــن بــن بكائهــا: »كنــت ســأنعطف 

ــافةً  ــه مس ــي وبين ــرك بين ــرت ورائي لأت ــن نظ ــض، ح وأرك

ــا بي، وكنت..كــا رأيتنــي..«. نظــرت  كان قــد وقــف ملتصقً

لــأرض ونهضــت فجــأة متســائلة كالمحمومــة إن كان حجابها 

ــة  ــه قطع ــا كأن ــس ثيابه ــت تتحس ــيء. ومض ــسّ ب ــد مُ ق

ــداء  ــت الصع ــت فتنفس ــدها، إلى أن اطمأن ــم جس ــن لح م

ــه منتظــم.. فحمــدت  ــالٍ، لكن وأخــذت تتنفــس بصــوت ع

ــم  ــمها فل ــن اس ــم ع ــألها الع ــم س ــدأ. ث ــدأت ته ــه أن ب الل

تجــب. طالعــت وجههــا فــإذا قســاته ترتخــي وهــي تقــاوم 

فلــم أنتظــر. ســكبت حقيبــة يدهــا عــى الأرض واســتخرجت 

بطاقــة هويتهــا.



61

ثم قال بنبرة شاردة قليلً، تحمل غضبًا لطيفًا:

- كان اسمها يا سيدتي...	

قلت ساخرة بنفس نبرته:

- ما به اسمها يا صديق سيدتك؟	

- فتنة.	

ضحكت قائلة:

- عفوًا، ماذا قلت؟	

- فتنــة. إننــي.. مضيــت أكــرر اســمها كأننــي أســتلذ نطقــه، أو 	

أتــذوق قطعــة حلــوى فريــدة للمــرة الأولى. كيــف يصبــح 

للأســاء ســحر هكــذا؟ تخيلــت لــو أن هــذا الثمــل كان يعي 

ــاء  ــار الآب ــم.. لمــاذا يخت ــا. ث ــذا لحــق يدركه ســحر اســمها ل

لبناتهــم أســاءً فاتنــة، وهــن مــن البدايــة كل الفتنــة قبــل 

أن توضــع لهــن الأســاء؟

- أنت.. تلقي اللوم على كونها أنثى؟	

- ألقــي اللــوم عــى كونهــا فتنــة، تســر وحدهــا ليــاً.. ولقيهــا 	

. ئع جا

- هل تعود وحدها يوميًا؟	

- لا، تغادر مع هارون أو ترحل باكرًا.	

- إذا لا غبار عليها..	

نفخ في الهواء وقال:

- أعرف. أنا فقط..	

- متعصــب الفكــر، وهــذه الفتــاة، لا تختلــف عنــك. لا تعــرف 	
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ــال الرجال.  بأفض

قال بامتعاض:

- لاحظت.	

- كيف؟	

- لا أعــرف. بــدا أنهــا لم تطــق وجــودي. وبالمناســبة.. قــولي لهــا 	

أن مشــاعرنا متبادلــة. أعطاهــا العــم مــاءً لتــرب، ومكثنــا 

دقائــق في هــذا الصمــت، إلى أن اســتطاعت الاســتيعاب 

فقامــت. حاولــت النهــوض، مــددتُ يــدي لأســندها فأبــت. 

ــي عــى  ــي أســاعدك لتقف ــة، دعين ــتِ متعب ــا: »أن ــت له قل

قدميــك«. قالــت باعــراض: »وهــل كــرت ســاقي؟ ســأنهض 

وحــدي«.

تــرب الغضــب داخــي وأنــا لم أنــو شرًّا، تركتهــا وشــأنها. إنهــا لم تشــكرني 

حتــى!  لقــد اقتربــت مــن العــم وهمسَــت لــه بــيءٍ فــأتى لهــا بمقعــد.  ثــم 

اســراحت، قــال لي العــم أن أعــود لعمــي وهــو ســيعتني بهــا. ثــم نهضــت 

ــي  ــل الت ــرة الجمي ــل ناك ــا لأج ــي فعلته ــة -والت ــة الأرض المتعب ــن جلس م

ــة الشــارع مــن طــرف  ــي- وعــدت مــن حيــث أتيــت.. أرقــب ناصي عنفتن

عينــي، حيــث تجلــس هــذه الـــ »شــوق« مــع العــم صاحــب الــدكان. وبعــد 

ــان  ــب، كأنهــا رفيق ــا إلى جن ــا، جنبً ــام وقامــت، وســارا معً ــل ق وقــت قلي

منــذ زمــن، لا تعارفــا منــذ ســاعة! وأنــا صرت المنبــوذ رغــم أننــي مــن لحــق 

ــا منهــا، ومســتعيذّا باللــه مــن وسوســة  بهــا.  وقفــت طــوال الليــل مغتاظً

الشــيطان ومــن فتنــة النســاء.

ضربت يدًا بأخرى وأنا أضحك. حوقلت مرات وقلت له:
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- النساء شقائق الرجال يا يقين.	

- أنا لا أريد هذا.	

- وهــذه رعونــة وحمــق. ســأقول لــك، كــا أقــول لهــا دائمًــا. 	

لا يمكــن للمــرء أن يتنصــل مــن أصلــه وطبيعتــه. الفراشــات 

ــوردات تتفتــح. لا يمكنــك أن  تطــر، والعصافــر تزقــزق، وال

تــرى فراشــة تــذم الطــران، ولا عصفــورًا ممتعضًــا مــن كونــه 

يزقــزق، ولا وردةً ترفــضُ أن تتفتــح. ســيحدث خلــل، أنــت 

تعــرف هــذا.

- إن كل هــذه المخلوقــات مســخرة للإنســان. الإنســان لديــه 	

عقــل، يفكــر بــه. والعاقــل مــن وعــظ مــن ســابق لدغاتــه.

   يقصد والدته، أخبرته:

- »والإنســان« إلا مــن رحــم اللــه ظلــومٌ جهــول. إن مــا 	

ــوع مــن العطــب. لا تلتفــت لماضيــك إن زارك.  ــه، ن تفكرفي

ــك. ــم نفس ــه، وارح ــم الل ــن رحمه ــن مم ــدًا، وك ــك جي ــر قلب دث

ــع الحائــط أمامــه بغضــب. أعــذره، وأعــذر رؤيتــه للعــالم، وشــدته  طال

عــى نفســه، وغــره. مــا ذنــب المــرء إن كان أحــد أبويــه أو كلاهــا فاســدًا؟ 

لقــد تــرك يقــن بلدتــه، وأتى هنــا ليتخلــص مــن دنــسٍ أصابــه بــا ذنــب. كان 

أهلــه نافخــي كــر، يشــقى المــرء برؤيتهــم، وهــذا المســكين.. قــد صحبهــم 

ــا. يقــن في مثــل عمــري، درســنا ســويًا في الجامعــة، لكــن تكاليــف  مرغومً

ــى  ــه ع ــا. وزادت حسرت ــبه، فتركه ــا يكس ــر م ــا أك ــا كان ــة ووقته الدراس

نفســه، لأنــه.. كــا يقــول، قــد خــر مســتقبله، كــا خــر ماضيــه. قلــت 

لــه وأنــا أغــادر:
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- إن حــواء لآدم.. كالحــام يحمــل لصاحبــه غصــن الزيتــون. 	

قــل هــذا لقطعــة الحجــر في رأســك، وســأقولها أيضًــا لقطعــة 

الحجــر في رأس شــوق.

استوقفني.

- كيف هي؟	

- ــكاء. 	 ــن الب ــف ع ــام، ولا تك ــة، لا تن ــتكون؟ فزِع ــف س كي

ــا لتســتوعب أنهــا ضحيــة، لا يــد  ــا ليــس هينً ســتحتاج وقتً

لهــا.

أرخــى رأســه للأســفل. يريــد أن يقــول أنــه حزيــن لأجلهــا. يقــن مخذول. 

ــد، كي لا يقهــر ممــن  ــه، وأن يخالــف مــا يري ــح قلب ــد فت ــه لا يري أشــعر أن

ســيحب كــا قهرتــه أمــه. استشــعرت حــن حــى لي قصتــه، اســتعاذة النبــي 

باللــه مــن قهــر الرجــال.

- سأبلغها سؤالك عنها.	

- هتون..	

- نعم يا صديقي؟	

- هل يتبدل الحجر؟ 	

ــه، متذكــرة قــول  ــت ل ــه ســيحاول. قل ابتســمت. ســيحاول، ســعيدة لأن

ابــن الرومــي:

- إنمــا قطــرة المــاء تثقبــه، ليــس بالعنــف لكــن بتكــرار 	

ــا  ــة صغــرة.. وأعــرف، أنه الســقوط. ســتنمو في الثقــب نبت

ــا. ــا أيضً ــن نوعه ــدة م ــا فري ــدًا، ربم ــادرة ج ــتكون، ن س

ابتسم بحياء.
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- ستوصلين سؤالي؟	

- سأتأكد من وصوله، بكل طاقتي.	
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- لا زلتما متخاصمين؟	

- منــذ وقــت مــا، وهنــاك جــزء داخــل كل منــا قــد تغــر. لا أظنــه 	

ــيعود كما كان. س

- أي جزء؟	

- ــاك شيء 	 ــاء. لكــن.. هن ــه عمي ــي ب ــون، ثقت ــا هت ــة ي ــس ثق لي

مــا في نظــرتي لــه، تســأله هــل ســتتركني يومًــا فجــأة بطريقــة 

ــا. ــي هــذه النظــرة، يســكت مهمومً ــرى من كهــذه؟ وحــن ي

- ــذا 	 ــده. ه ــت ي ــل، لا يفل ــذا الرج ــك.. ه ــت ل ــق. قل ــه مح إن

الرجــل أولويتــه الوحيــدة أن يســكن إليــك. لمــاذا تصريــن عــى 

خــراب حبّــك بهــذا الشــك؟ جهــاد فقــط أســاء التــرف، وزاد 

تصرفــه ســوءًا أنــه جــار عــى قلــب إنســان مثلــه، لــه شــعور. 

ــى  ــم ع ــد أن يحك ــق لأح ــه. لا يح ــى أحلام ــام ع ــه لا يُ لكن

ــأي صفــة.  ــأي شــكل، وب ــات غــره ب أولوي

- لكن هارون قال..	

- هــارون، وجهــاد، متباينــان تمامًــا. كــا أنــا وأنــت. هــل رأيــتِ 	

مغناطيسًــا بقطبــن متماثلــن؟ يجــب أن يتنافــر القطبــان 

ليقــوم بوظيفتــه. هكــذا نحــن، ننقــذ بعضنــا البعــض بطريقــة 

مــا.

- هتون..	
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  مسحت على ذراعها بلطف، بينما أقول لها:

- أجيبي الآن سؤالي، هل أنتما متخاصمان؟	

- لا أجــرؤ أن أخاصمــه. إنــه، رغــم غرابتــه، حبيــبٌ يُنــي المُــر 	

بنظــرة ويُجــيِ الحُــزن بكلمــة. رقيــقُ الحاشــية حتــى أظنــه لا 

ــام  ــم الخص ــرق، لا يدي ــه لا ي ــى أظن ــازم حت ــره، وح ــزم أم يح

ــا  ــب ك ــان، مح ــا الفرس ــل هو..ك ــويعات، نبي ــن س ــر م أك

الشــعراء، عزيــزٌ عليــه قلبــه وســاكنيه، كأنــه رجــل قــد خــرج 

ــه هــو حــن  ــك تعني ــك المسترســل، كأن ــك، ووصف ــن حكايات م

ــار..  ــارس والأمــرة ونحــن صغ ــت تقصــن عــيّ قصــص الف كن

ثــم أهديتــه إلّي مغلفًــا بهيئــة هــارون. أصبــح يُخــرج الكلــات 

ــرف  ــرُّ الأح ــس، يج ــحبها كالمغناطي ــف، يس ــرف كي ــي لا أع من

ــة -ولا أحــبّ إلى المــرء  ــن شــفتيّ جــرًّا، ولم يمــلّ المحاول مــن ب

ــه  ــند علي ــدارًا أس ــات ج ــى ب ــل- حت ــه ولا يم ــر علي ــن يص مم

ــا  ــا ب ــي أرى أنه ــا لأسراري الت ــراً دفينً ــوف، وب ــا خ ــري ب ظه

ــا كل جــدوى. ــرى هــو له جــدوى، وي

ــا حــن نحــبّ،  ــا بأعينن ــب الدني ــا وضحكــت. تتقلَّ ــراً عاليً أطلقــت صف

حــن نأمــن فنســكن؛ كالتوبــة يجــبّ الحــبَّ مــا قبلــه، يُنســينا الحيــاة التــي 

ســبقته كأننــا ولدنــا مــن جديــد، ولدنــا بتاريــخ الحــب.. غــر أننــا لا نعــرف 

لهــذا التاريــخ رقــم، نعمــى ونبــر بــذات الحرفــن، نطــر ونســقط، نبــي 

ــه بفعــل  ــا.. كل ــرق وترعــد وتشــمس في الوقــت نفســه داخلن ونضحــك، ت

الحــب؛ حــاؤه حــرة وبــاؤه بــؤس، الحــاء حيــاة وحــزن والبــاء بقــاء أبــديّ، 

ولــو تــم فــراق! 
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- ليته سمع حديث ست الحسن.	

قالت برجاء حقيقي:

- ليته..	

ــال  ــه كأبط ــآت، تصرفات ــى المفاج ــه فت ــف، إن ــن الخل ــه م ــا صوت    أتان

ــنيما: الس

- ــك.. بــكل خليــة مغتربــة فيّ، لاجــئٌ لقلبــك 	 ــا أحبّ ــا، وأن ــا هن أن

يــا صغــرة.

- هــذا المــكان لا يســع قلبــي الوحيــد، أكمــا حبكــا وسأســبقكما 	

للســيارة.. كي لا أصــاب بــداء الهيــام.

 ركبنا وانطلق. قال أنه يريد أن يحادثني في أمر ما.

- ما الأمر؟	

- ماذا سيكون الأمر؟	

أمسك كف رهف.

- أريد أن أتزوج.. 	

- هل أعمل مأذوناً؟ اخطف الفتاة واهرب.	

انكمشت الفتاة وأخفت وجهها بحجابها. 

- ساعديني.	

- هارون، لن نضحك على بعض، ماذا تريد؟	

- أمريــن مهمــن، الأول أننــي لــن أســتطيع أن أكمــل في العمــل 	

ــرة  ــذ ف ــر من ــتقل لي. أفك ــكان مس ــن م ــأبحث ع ــر. س بالمخت

طويلــة، ولا يهمنــي الســنوات التــي ذهبــت، يكفــي مــا مــى، 

ــا كــا أريد..ستســاعدينني؟ أريــد أن أحي
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أجبته حزينة قليلً: 

- ــرت 	 ــن أخ ــا معك..لك ــك، أن ــض إرادت ــرارك وبمح ــه ق ــا أن طالم

ــي ؟ عم

- لمــاذا ســأطلب المســاعدة إن أخبرتــه؟ ســأفر مــن الســالة 	

الطبّيــة التــي يريــد أن ينشــأها. وأؤســس عمــي لنفــي. إننــا 

عائلــة تفــوح منهــا رائحــة المــرضى والمشــفى والفورمالــن؛ أنــا 

أساسًــا لم أرد أن أدخــل هــذه المقــرة المشــئومة. لم أرد أن أدفــن 

عمــري في مــكان لا أريــده. حــن أنهيــت دراســة اللغــة وقــال 

أبي ســتدرس العلــوم الطبيــة يــا هــارون، قلــت حــاضر يــا بابــا. 

تحاملــت عــى ســخافة الأمــر بأننــي أكــر مــن زمــائي بأعــوام، 

وبــدأت الدراســة، وظننــت الأمــر ســهلً. تحاملــت عــى نفــي 

ثانيــةً وأنهيتهــا. لكننــي لــن أحتمــل أن أعمــل أيضًــا في مــكان 

لا أريــده.

- كما تشاء.	

سأل بغرابة:

- هكذا فقط؟ ظنتتك..	

- ليس فقط، أفكر  في طريقة أخرجك منها بأقل الخسائر.	

تنهد براحة وقال سعيدًا:

- وأنا قلت لن يحلهّا أحد غيرك.	

- هل رأيته قد أصدر الفرمان؟ اتنيل.	

- تنيّلت.	

ضحكنا. سألت رهف:
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- والأمر الثاني؟ 	

نظر إلّي في المرآة وقالت رهف بتوجس:

- فيما يتعلق بـ.. بجهاد..إنه.. لن يأتي وحده.	

قلت باختناق:

- أعرف.	

- تعرفين من سيأتي معه؟	

- ــن 	 ــي م ــت أنن ــا ظنن ــه.  ربم ــيأتي. وأعرف..زوجت ــتأتي، لا س س

ســيفجّر قنبلــة في وجهــه، أو ســأنفجر بهــا.. لكننــي خــارج 

ــة. الخط

     نظرا إلّي بعدم فهم، قلت وأنا أتذكر قصيدة قديمة:

- ــل. 	 ــن أفع ــا ل ــا. أن ــيئًا خاطئً ــأرتكب ش ــي س ــد أنن ــت تعتق أن

ســأذهب فقــط لاســتقبال خاطبــي، المعقــود قــراني عليــه أمــام 

اللــه والنــاس. لــن أهتــم بنــزع فتيــل القنبلــة التــي سيســببها 

الموقــف المحــرج الــذي وضــع جهــاد نفســه فيه بنفســه، ســرتد 

إليــه القنبلــة، وبيــده أن يفجرهــا، أو يقطــع أســاكها.

»يكفي لقدَ أكلَ الشتاءُ حروفَه

حطبًا ليُدفِأ بالقصائدِ أضلُعك

أرضيتَ نفسَك وانتصَت لطينِها

وغرَزت في عيِن المحبّةِ إصبعَك

فالآن مُت، غادِر دفاتِر شعرهِ

ضيّعته فقسَ عليكَ وضيّعك

وسينبتُ النسيانُ بين جوانحٍ
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لمَ يستطِع بضفافِها أن يزرعَك«

ــا، وابتلعــت  ضحكــتُ ضحكــة صغــرة ســاخرة. نظــر إلّي هــارون متعجبً

رهــف  الــكلام في صمــت، كعادتهــا في مــا يعجبهــا ومــا لا يعجبهــا، رغــم أنهــا 

ــاه وهــي لا تســتطيع  ــذ أن عرفن ــه. تقــول من ــاح ل لا تحــب جهــاد، ولا ترت

تقبلــه، وأنــه يخيفهــا بوجهــه الشــديد. تقــول أن بــه علامــات قســوة، وأقول 

أنهــا تبالــغ، وأن هــذا مــا يترتــب عليــه الشــعور بعــدم القبــول بين شــخصين.

أنحــي فكــري عــن جهــاد ، وأفكــر في رهــف أكــر. نصحتهــا أمــي مــرارًا 

أنهــا بهــذا الصمــت تبتلــع حياتهــا، بــألا تقــول مــا يضايقهــا أو يفرحهــا، ولا 

ــا فيــا يخصهــا حتــى، أقــول إنهــا ليســت ســلبية لكنهــا حــن لا  تبــدي رأيً

تجــد داعيًــا مهــاً لأن تتكلــم، تلــزم الســكوت.. حتــى جــاء هــارون طبعًــا، 

اســتُثني الفــارس الوســيم مــن القاعــدة. نظــرتَ إلى هــارون متســائلة فهــز 

كتفيــه بقلــة حيلــة. يعــرف كلاهــا أن الآن يجــب أن يــركاني لنفــي. هنــا، 

في هــذه النقطــة تمامًــا لا يحــق لأحــد التدخــل. لحظــة المواجهــة خاصــة بي 

وحــدي. 

يعرفــان كرهــي للأوامــر أيًّــا كانــت صيغتهــا، وخصوصًــا في شــئوني 

الشــخصية. أن يقــال افعــي ولا تفعــي، اللهــم إلا أبي الــذي أســتجيب لــه، 

كانــت أمــي تخــره بمــا تريــد ليطلبــه منــي فأنفــذه. أعــرف أن أمــي هــي 

مــن طلبــت، لكــن لأنــه أبي، ولأننــي أحبــه حبًّــا فــوق الحــب، كنــت أنفــذ ما 

يطلبــه بإتقــان، غــر أن أبي أيضًــا  لم يكــن آمــرًا، لا يســتخدم معــي أســلوب 

الأمــر، بــل عــى ســبيل الطلــب، كان يــرك لعقــي مســاحة أســتوعب فيهــا 

ــيئًا  ــل ش ــدني أن أفع ــه يري ــعر أن ــب دون أن أش ــدرٍ رح ــه بص ــة كلام صيغ

ــاتي، اعتقــادي الكبــر أن الأوامــر والقوانــن  آمــرًا. أحــد أكــر مشــكلات حي
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قيــود، وأنــا أكــر مــا أكــره.. أن أكــون مقيّــدة.

قاربنــا الوصــول للمشــفى فقلــت أن يقــف هنــا لأمــي بقيــة المســافة 

وحــدي. قالــت رهــف:

- إنها تمطر، ستبردين.	

- ــن 	 ــأذّى م ــه أو يت ــؤذي بعض ــدًا ي ــن أح ــر، أتظن ــن المط ــا م أن

ــه؟ بعض

ــي أرض  ــت. داخ ــا ورحل ــن وجنته ــف م ــت ره ــه. قبّل ــاني، ولم آب عارض

متشــققة جافــة، أحتــاج أن تـُـروَى لأعــرف مــا أريــد. تقــول رهــف أننــي لــو 

عرفــت مبتغــاي، لــرت الأفضــل في هــذا العــالم. لكننــي مشــتتة، مبعــرة 

ــى شيء  ــل ع ــا يط ــة، كل منه ــذ المفتوح ــاتي كالنواف ــكاري وحي ــراً، وأف كث

ــر لغــره. لوّحــت لهــا ومشــيت. مغاي

ــام فجــأة، فيلقــى بهــا حجــر ليتحــرك ماؤهــا، ويتغــر  تركــد بحــرة الأي

الــدأب الممــل؛ يلقَــى الحجــر لنتذكــر أننــا لســنا محــركات صناعيــة.. وأنــه 

ــر، لا  ــا ب ــر أنن ــا.. ولنتذك ــذي قبله ــا كال ــا كله ــا أن نســرّ أيامن ــس علين لي

ــا  ــن ك ــن، متقلب ــا نح ــل ك ــن أن نظ ــنا مضطري ــال، لس ــى ح ــت ع نثب

ــام. فصــول الع
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)6(

 في فــؤاد كل امــرئٍ ثقــبٌ لا يــراه، لا يحســبه موجــودًا، يســر بطمأنينــة 

شــامخ القلــب، عظيــم الكرامــة، عــالي الكبريــاء، وخــال وفاضــه مــن أمــارات 

حــرفي الحــب الأجوفــن، يلتحــف بأحبتــه القليلــن جــدًا؛ حتــى يأتيــه 

أحدهــم، يلــجُ مــن الثُّقــب الخفــيّ لفــؤاده كــا يتــرب هــواء الشــتاء مــن 

الجهــة التــي لا تراهــا مــن الغطــاء. يأتيــه أحدهــم، ريشــة تداعــب وجنــة 

قلبــه.  بخفّــة فراشــة، ومهــارة جــراح، بــذكاء صيّــاد، وبــطء كتنقيــط الوريد، 

تجــد نفســك فوجئــت بنفســك في مصيدتــه، وبــه في أوردتــك.. وبأنــك تحبّه.

هــل يســتطيع أحــد التنبــؤ بــأول قطــرة تســقط لتتناثــر بعدهــا دمــوع 

الســاء شــتاءً؟ كــذا معرفــة أن الإنســان أحــبّ، لا يعــرف متــى بــدأ ومــن 

أيــن ولمــا؟ بــراءة طفــل لا يجيــد ســوى زمِّ شــفتيه لتجنــب معاقبتــه، يهــز 

الحــب كتفيــه ويقــول:

-  دقّ قلبان، أفلا يجتمعان؟	

أقول بعجب:

- أما كان لك غير العذاب؟	

يتذمر رغم فعلاته فينا:

- عجبًا لبني البشر، ألا تستلذون عذابه؟ 	

أقول:

- لو أنك هونت وخففت، وما زاد ألم الصبابة لهذا الحد.	

فيجيب بتفاخر:
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- مــن لم يكــن أهــاً للحــب، فليستســلم ويلقــي الرايــة؛ ذاك كان 	

ــم لا  ــم.. ث ــة، وزليخــة مــن قبله ــل بثين ــون، وجمي حــال المجن

تلومــوني، لومــوا قلوبكــم!

أتوقــف لهــذه النقطــة، وأطــوي ورقــة الحديــث الــذي دار داخــي، أضعه 

في درج مــا في ذاكــرتي عــى أن أعــود إليــه فيــا بعــد، وأفكّــرُ في آخــر مــا آل 

إليــه دماغــي المتُعِــب، لأكــرره وأجيــب نفــي: »مــن لم يكــن أهــاً للحــب 

فليستســلم! عــى أســاس أنــه كان بيــدي أني أحببــت؟ الــيء الوحيــد الــذي 

استســلمت لــه كان الحــب ولم يكــن صراعــه وعذابــه، الــيء الوحيــد الــذي 

حاربــت نفــي لأجلــه كان الحــب.. ولم أظفــر بــه، أو لم أظفــر بالحــب الــذي 

أردت«.

- »ذاك كان حال المجنون وزليخة من قبلكم«.	

ــي  ــال أنن ــن ق ــون زليخــة؟ م ــا أو أن أك ــه مجنونً ــي أردت ــال أنن ــن ق وم

أريــد التنســك في محــراب الحــب، أو الركــض بحثًــا عنــه؟ أحتــى راحــة قلبــي 

ســأركض مــن أجلهــا؟ إننــي أتمنــى لــو أكــف عــن الركــض ليــوم واحــد، أو أن 

تســر دنيــاي بهــدوء ليــوم واحــد، أن تمنحنــي فرصــةً لأتنفــس وأعــي موقعي 

في هــذا العــالم وموقفــي مــا يــدور حــولي؛ كل شيء يحــدث في غمضــة عــن!

ــا، إمــا أن أكــون عنــد دائــرة الاســتواء، أو تقذفنــي  حيــاتي متنافــرة تمامً

ــع  ــدتِ!«. لا تتاب ــد اعت ــة: »ق ــد، قائل ــا تمهي ــة، ب ــا رحم ــن ب لأحــد القطب

فيهــا لفصــول الســنة؛ أســتيقظ بمنــاخ معتــدل، يرتــدي مزاجــي ثوبًــا ربيعيًــا 

ــه لا يضمــن أن  ــاً؛ لأن ــا ثقي ــا، ويضــع احتياطــه فيحمــل معــه معطفً لطيفً

يســر اليــوم كــا هــو للنهايــة.

»لوموا قلوبكم«..
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ــي ســاعة. في كلّ مــرة أجــره  ــوم قلب ــد مــا كنــت كففــت عــن ل ــو يفي ل

ــكاء  ــن عــى وشــك الب ــال الذي ــنُّ كالأطف ــب كل شــئ، ي ــه ذن ــاً، أحمّل ذلي

ي بــه نفــي ومــا  وينــزوي بعيــدًا ولا أصــلُ لإجابــة، لا أصــلُ لمصطلــحٍ أســمِّ

ــب  ــاؤه الغاض ــأ إن ــت، ويعبَّ ــت، ويصم ــب يصم ــه بالتأني ــن أعاقب بي. وح

منــي؛ حتــى إذا امتــأ شــعرت بوخــزة مؤلمــة تعــرني، كأنــه يركلنــي ركلــة 

جنــن متعجّــل الخــروج مــن الرحــم، كأنــه يريــد أن يخــرج منــي ويســتقر 

بــن كفّــيّ مــن هــو أحــن عليــه منــي.

ــي  ــل؟ هــل عق ــب لا بالعق ــن أحــبّ؟ ألا نحــب بالقل ــؤادي م ــس ف ألي

ــق  ــدة طواب ــوه بع ــه يدن ــي لأن ــتحقر قلب ــكًا في إدارتي أم يس ــل شري لا يقب

فيتهمــه بالنظــر تحــت القــدم بينــا هــو في الأعــى ويــرى مــا هــو أبعــد 

ــي كلا  ــد؛ يضعن ــاء عني ــديّ كبري ــرةُ شركاءٍ في الإدارة؟ ل ــا غ ــق؛ أم أنه وأعم

ــن  ــب ب ــل والقل ــران شــجار العق ــقيّ الرحــى، يث ــن ش ــد ب ــاء والعن الكبري

ــوي  ــق العل ــر الطاب وقــت ولفيفــه، وفي الغالــب يتماشــيان مــع هــوى مدي

بجــدارة، فيصبــح بميــزاني كفــة عقــل وكبريــاء وعنــاد، وكفــة أخــرى تحمــل 

ــي  ــاً.. ه ــا وأم ــا وإيلامً ــر ألم ــرى، الأك ــوى الصغ ــإن الق ــه ف ــي. وعلي ناب

ــل المعــاني رغــم ألمهــا. ــه مــن جمي ــاً عــى مــا أشــعرتني ب الأكــر ظل

ذات ليلة لطيفة، حزينة الذكرى، قوية الأثر، قال جهاد شاردًا:

- لكلّ حُلوّ نارهَ.	

قلت بنبرة مترقبة:

- لا أفهم.	

وكان كلــا قــال هــذه الجملــة علمــت أن وراءهــا شيءٌ يشــبه العاصفــة؛ 

غــر أنــه قبــل رحيلــه لم يقــل لي شــيئًا. قــال:
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- ــاً، لا.. 	 ــاة مث ــة مــن الحي ــا كهدي ــا لا نحصــل عــى مــا بيدن إنن

الحيــاة أقــى بكثــر مــن أن تمنحــك شــيئًا مــا لم تعطِهــا  مقابــاً 

لــه أضعافًــا.

- لكن الله وهبني عائلتي وإياك بلا مقابل.	

- أنت أصغر من أن تفهمي هذا.	

- أفهِمني إذًا!	

تنهد، وضع كوب الشاي من يده وقال:

- أتظنين أن الدنيا تسير بهذه السلاسة؟	

- طالما أننا نسير باستقامة، لم لا؟	

- ــر 	 ــا أن نس ــتقيمة؛ ولا تريدن ــت مس ــها ليس ــاة نفس لأن الحي

بنفــس الاســتقامة التــي تتحدثــن عنهــا، والدنيــا، ليســت 

عادلــة.. أســمعتِ قــول النبــي بــأن الدنيــا ملعونــة ملعــون مــا 

ــا؟ فيه

- أجل، لكن هناك استثناءات.	

- الأصل أنها ليست جيدة، والاسثتناءات ليست قواعد..	

- ــاءً 	 ــا، وبن ــة البــر في الدني ــا هــو أبدي ــد هن إن الاســثناء الوحي

عــى ذلــك، نحــن نتبــع اســتثناءات الحديــث واحــدًا واحــدًا.. 

ــا في الانــراف  ــة الدني ــت؟ لعن ــم تضــع تفســراً بمنطقــك أن لِ

ــروس  ــا ع ــل؛ إنه ــا القلي ــغال بمتاعه ــرة والانش ــور الآخ ــن أم ع

زائفــة، وحــذر الرســول منهــا لأنــه يعــرف أن كثــراً مــن أمتــه 

ســينجذب إليهــا وكأنهــا الــيء الوحيــد الحقيقــي رغــم أنهــا 

ــا ســيزول. أول م
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ثم إن معجزة النبي في اللغة؛ ألم يعمم الدنيا وما فيها؟

- بلى.	

- واستثنى منها ذكر الله وطلب العلم؟	

ابتسم:

- خرجت ماردة اللغة من مصباحها.	

   أكملت بخجل، كلمات مدحه دائماً صغيرة، وجميلة دائماً:

- أعنــي أن غــرض أســلوب الاســتثناء توكيــد الفكــرة.. وأن ذكــر 	

اللــه يشــمل معــانٍ كثــرة، ومــا أســهل طــرق العبــادات، 

ــى  ــر ع ــاق، والص ــى الإط ــاق ع ــم المش ــه أعظ ــم وطلب والعل

ــاء..     ــيم النب ــن ش ــم م ــب العل طل

ــه، بــل لأننــي  ــادات، لا لتقصــر من عنيــت أن أوجــه قــولي لجانــب العب

ــه  ــه، وجلوس ــالم إلا في صلات ــع الع ــوته م ــن قس ــردًّا م ــاناً متج لا أراه إنس

مــع أبي وأبيــه، وأحيانــا قليلــة معــي. أردت أن أريــه معنًــى للحيــاة يحمــل 

اســم الرحمــة واللطــف والعفــو، أن يســمع هــذه المصطلحــات ويدخلهــا في 

ــر  قاموســه الــذي لا يعــرف إلا الغضــب والقســوة.. بعيــدًا عــن أي شيء أثّ

ــت  ــي كن ــع الشــديد، لكنن ــذا الطب ــاد كان به ــت جه ــذ عرف في ســجيّته، من

مؤمنــة أيضًــا بــأن هنــاك مــا خلــف هــذا الســور، وأن هــذا ليــس جهــاد.

ــا أراه  ــالم ك ــه الع ــت أن أري ــي قل ــأفلح أم لا، لكنن ــرف س ــن أع لم أك

ــرف: ــه لا يع ــأل وكأن ــكاره. س ــوء أف ــن س ــص م ليتخل

- عبــادات تقــى في يــوم شــخصٍ مُــأِ حــد فيضــان الإنــاء.. مثــي 	

؟ مثلً

قلت بسعادة وقد أحسست أني وصلت لمبغاي في جذب انتباهه:



80

- نعــم، هــل يــوم هــذا الشــخص كيــوم مــن أيــام رســول اللــه، 	

ــول  ــى الرس ــا لاق ــرزق ك ــعيه لل ــد س ــن كب ــي م ــل يلاق أو ه

ــن  ــر م ــاء، وهج ــن عن ــى م ــا لاق ــم م ــوة؟ رغ ــعيه للدع في س

قومــه، واضطــراره لهجــرة وطنــه،  ووفــاة زوجــه وعمــه، وأبنائه 

ــه  ــل عن ــة، لم تق ــه الشريف ــا بيدي ــم جميعً ــه له ــه، ودفن وبنات

الســيدة عائشــة إلا أنــه كان بشوشًــا، بسّــامًا، لا يلقــاه أحــد إلّ 

ــه. ــه ب سر وجه

أردت أن أخــره أكــر، أن أضــم يــده وأقــول لــه أننــي هنــا، شــاركني ألمك، 

لا شيء يســتحق أن يجعــل وجهــك متهجــاً أو أن يكــون قلبــك غاضبًــا لهذه 

الدرجــة؛ أردت أن أخــره أننــا نثــاب عــى البســمة، وعــى إطعــام حيــوان 

شــارد، و.. عــى الأذى الــذي يلحــق بنــا، وأنــه حتــى الشــوكة التــي نشــاكها، 

ــل،  ــه صمــت طوي ــة. ران علي ــا خطيئ ــا عن ــه به ــر الل ــا درجــة، ويكف ترفعن

أعــرف أنــه يشــعر بكلامــي كلـّـه، ويحفظــه عــن ظهــر غيــب، ربمــا يســتطيع 

ــا فيخــرج منــه  أن يقولــه بطريقــة أفضــل، يمكنــه أن  ينظــم مقــالً ارتجاليً

الحديــث جميــاً، لكــن لا يستســاغ ولا يدخــل القلــب، لأنــه لم يخــرج منــه. 

إنــه يعــرف كل هــذا.. لكنــه يحتــاج ســاعه. قلــت لأقطــع صمتــه كأننــي 

أحــادث نفــي:

- ــى 	 ــاب ع ــه يث ــه في أن ــل إدراك ــع ج ــو وض ــلم ل ــا ضر المس م

خطواتــه كلهــا، وتنــاسى جانبــه المظلــم قليــاً؟ 

ثم نظرت إليه:

- ما دخل الحديث بالمقابل الذي تعطيه الدنيا؟	

- ــة 	 ــا سلس ــك ترينه ــره؛ وظننت ــا أتذك ــح الدني ــن لي قب ــا تب كل
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ــهلة. س

- أنــا أراهــا ســهلة لأن هــذه التعاليــم تســهّل عــيّ فرصــة العيش 	

بأقــل خســائر نفســية ممكنــة، أبســط مثــالٍ إن تشــاجرت 

مــع أختــي أو صديقتــي، ومــنّ عــيّ اللــه بتذكــر العفــو عنــد 

المقــدرة، وأن خيرنــا مــن يبــدأ بالســام، وبــدأت الصلــح.. مــاذا 

ســيحدث؟ أثــاب لأننــي جاهــدت نفــي وترفعــت عــن الخطــأ 

ــة  ــح للشــيطان ولا لنفــي فرصــة إطال ــي لم أمن ــريّ وأنن الب

الخصــام، وأزيــل توتــر الجــو وتعــود الأمــور كــا كانــت.

تنحنح وقال:

- أنــا عنيــت فقــط أننــا يجــب أن نتعــب لــي نحصــل عــى مــا 	

نريــد، أن نبــذل فــوق طاقتنــا  كي نــرى خيــط الضــوء الرفيــع، 

ونبــذل أكــر حتــى يكــر ســمك الخيــط فنشــدُّ مرادنــا إلينــا.

- أو يشــدنا هــو إليــه، ونصــر ضحيتــه مهــا كان الغمــوض 	

الــذي يخلفــه طريقــه؛ ليتــك تكــف عــن إتعــاب عقلــك بقســوة 

ــاة، ألا تــرى أنــك تعاقــب مــن حولــك؟ ليــس كل شــسء  الحي

ــاً يــا جهــاد. يحتــاج مقاب

- بل كل شئ.	

- حتى العائلة؟	

- حتى العائلة، كما ترين. إن هارون..	

- الاحتــال يعــد اســتثناءً ولا تــري عليــه القاعــدة، ثــم إن 	

احتــاج أهلــك منــك مقابــل مودتهــم وانتمائــك، هــل كان 

ــم  ــن أسرة تضمه ــث ع ــوارع للبح ــردون في الش ــعى الم سيس
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وتأويهــم؟ العائلــة أولً، ثــم بعدهــا كل شيء! 

واستفهمت مجددًا:

- وحتى الحب له ثمن؟	

- حتى الحب.	

- ــك 	 ــي أن ــك، يكفين ــي ل ــا لحبّ ــيئًا مطابقً ــك ش ــا لا أنتظــر من أن

ــمّيات. ــرق كل المس ــك، ولتح ــن يدي ــاح ب ــي ترت ــي، وأن كف بجانب

   أمســك يــدي ومســح عليهــا بكفّــه الآخــر وهــو يقــول ناظــرًا لعينــيّ، 

محدَقًــا فيهــا، ســالبًا كل ثبــاتي واتــزاني:

- لكنــك قدمــتِ قلبــك قربانًــا لذلــك الحــبّ، وتدفعــن ضريبتــه 	

باســتمرار؛ أشــعر بــكِ وأنــت تضعــن يــدكِ عــى قلبــك كل ليلــة 

أتأخــر فيهــا دون أن أخــركِ ولا تملكين أن تســألي؛ أشــعر بنيرانك 

ــي؛  ــة بالعمــل تنظــر إلّي ببســمة أو تمازحن حــن تلمحــن زميل

أحــسُّ دمعــك يتســاقط عــى كفّــي حــن تبكــن أيــام الخصــام، 

وأحــسُّ بعجــز كبريائــك الــذي تتركينــه عــى عتبــة بــاب عينــيّ 

حــن تطالعينهــا بحــب وتبدأيــن مصالحتــي وتحاولــن إرضــائي.. 

المحــب يتعــذب، ويتــآكل.. صحيــح؟

أومأت له أن نعم؛ مسح على رأسي وقرصني من خدي بخفة قائلً:

- وتجادلينني فيما أقول؟	

- أنا أستلذّ عذابه، طالما نتيجته أحرف »نحن«.	

أوقفــت شريــط الذاكــرة بصعوبــة عنــد هــذه النقطــة، وأنــا أكــرر قــول 

جهــاد »لــكل حلــو نــاره«. وأســأله في داخــي: »أتجُــادَل القلــوب ياجهــاد؟ 

حُلــوُّ حُبّــك ينافــسُ أبــدًا نــاره، عــى أن كانــت نــاره تخــر طالمــا أنــت هنــا. 
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ــذب  ــدأت أك ــم، وب ــار إبراهي ــردًا وســامًا كن ــد ب ــي، لم تع ــا تحرقن الآن إنه

ــر حــرقٍ أصــاب صــدري،  ــةً أن هــذا الدخــان أث ــاس قائل حــن يســألني الن

ــا، ولم أنكــر أو أقــول أننــي  لا انفجــاره. كالأطفــال كنــت أركــض إليــك دومً

ــة ولا  ــر كفيف ــت أس ــك، لا زل ــرب إلي ــت أه ــاك، لا زل ــت هن ــت؟ لا زل كن

ــا، ربمــا دون  ــر الدني ــن الســقوط في حف ــي وب ــي وتحــول بين ــت تلتقطن زل

ــذ اللقــاء الأول عنــد ســقوط عينــي اللعينــة في بــر تفاصيــل  أن تعلــم. من

ــن  ــي وب ــت بين ــذ أن حل ــاة؛ من ــو نج ــدلَ لي دل ــا لم يُ ــن وقته ــك، وم وجه

تعــري عــى درجــات الســلم، كنــت وقتهــا قــد حلــت بــن تعــر عينــيّ بــأي 

ــذ أن بعــرت أغــراض حقيبتــي عــن عمــد منــك بعدهــا، في  شيء آخــر، من

ذلــك الوقــت قــد بعــرت دماغــي«. 

تتوقــف قدمــي عــن الســر لثقــل الذكريــات التــي تنســكب مــن رأسي 

ــا  ــن كلت ــل ب ــة رأسي الثقي ــف في وهــن واضع ــى الرصي ــس ع ــي. أجل لكتف

ــدًا حيــث رأيتــك  يــداي.. أفكــر لم حــدث كل ذلــك؟ تقذفنــي الذاكــرة بعي

ــع  ــزاً وأض ــلم قف ــد الس ــت أصع ــرةّ. كن ــت أول م ــث انتهي ــرةّ؛ حي أول م

ســاعات أذني وأدنــدن، أتخطــى درجتــن وأصعــد الثالثــة. لم أنتبــه للكيــس 

البلاســتيكي الــذي دســت عليــه فانزلقــت قدمــي. مــددتُ يــدي لأســتند عــى 

الحائــط أو أمســك بســور الســلّم، تعــرت يــدي في ســاعات الأذن ولم أدر 

مــا حــدث، في ثــوان كنــت أرتمــي للخلــف. اصطــدمَ رأسي بالجــدار وكــدت 

أســقط متهشّــمة العظــام لــولا.. لــولا ذراعيــك. لم أدرك إن كان هنــاك 

مــن يصعــد خلفــي، لا أعــرف حتــى إن كنــت بلغــت الطابــق الخامــس أم 

تعديتــه، كنــت منهمكــة بشــدة مــع القصيــدة التــي أســتمع إليهــا.

ليت هاجري يشرح السبب
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عتبه رضا، ليته عتب

بين عينيه والمها نسب

وحــن تعــرتُ، التقطتنــي، كحمامــةٍ مكســورة، بــن يديــك.. رفعــتَ رأسي 

إلى كتفــك وســاعدتني لأقــف. لم أســتطع فأجلســتني، وجلســت جــواري. ران 

عليــك صمــت متوتــر، نظــرت إلّي، وكان ألم رأسي يــزداد ولم أطقــه.

- أنتِ بخير؟	

أشرت أن لا، ضغطتُ بيدي فوق رأسي مشيرة لجزء يؤلمني:

- كأن ها هنا ثقب.	

قلت بغرابة: 

- ثقب؟	

ــط  ــت بضغ ــت. أحسس ــا فرفض ــتأذنت أن تراه ــتك واس ــت جلس اعتدل

عــى عينــي. أذكــر أننــي  قلــت لــك كلــات غــر مفهومــة لتنجــدني بهــا، لا 

أذكــر منهــا ســوى أبي، والطابــق الخامــس. وقتهــا لم تنتظــر، نهضــت بسرعــة 

ــاءني  ــت، ج ــوت أبي فاطمأنن ــمعت ص ــق س ــد دقائ ــدرج. بع ــت ال والتهم

فبــدأت أدمــع، حــن تستشــعر عينــيّ طيفُــه، أو تلتقــط أذني صوتــه، يمكننــي 

أن أتجــردّ مــن كل زيــف، وأتعــرّى مــن كل حزن..فقــط أمامــه. يكشــفُ المرء 

ــه، مــن يفديــه. ســألني مــاذا  ــعِ ثــوبِ القــوة أمــام مــن يحبّ مــا خلــف رُقَ

حــدث فأجابــه الغريــب الطويــل مختــراً.

- ما يؤلمك يا بابا؟	

ــه  ــب، وأن ب ــكان ثق ــذا الم ــي أشــعر أن به ــه أنن ــت ل ــرأسي وقل أشرت ل

ــاً  ــن رأسي قلي ــاب ع ــع الحج ــم، ورف ــى ابتس ــاً حت ــل أبي قلي ــواء.  تمه ه

فوجدهــا تدمــي؛ حملنــي حتــى غرفتــه، وضعنــي عــى السريــر وطلــب مــن 
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ــة. ــر أدوات الخياط ــة أن تح الممرض

- خياطة؟	

- تمزقّ حجابك.	

- بابا، إنه جرح صغير..صحيح؟!	

أدار وجهه وافتعل بسمة، سيعطيني الآن إجابة غير صريحة.

- لن يؤلمك شيء، أعدك.	

جلــس جــواري وأمســك كفــيّ بــن يديــه وقــال أن عليــه أن يطهّــر 

الجــرح وأن يضمــده، قــال إنــه لــن يؤلمنــي، وأبي لا يكــذب. مــا إن اقــرب 

مــن صنــدوق الإســعافات حتــى تناهــى لمســمعه صرخــة ممرضــة تســتغيث 

ــد توقــف نبضــه  ــن ق ــة الســابعة والعشري ــه، تقــول إن المريــض في الغرف ب

ــذي تســيل مــن رأســه الدمــاء،  ــه ال فجــأة. لم يتمهــل، لم ينظــر لوجــه ابنت

وركــض الطبيــب صالــح ليلبــي نــداء الواجــب، لا الأب الــذي كادت دنيــاه 

ــي متألمــة. أن تنتهــي برؤيت

ســابقًا، كنــت أتضايــق وأتذمــر، كنــت أصرخ فيــه بــأن لأهلــه عليــه حــقّ، 

ــه ليبلســم جــروح  ــذ صغــري عــى تقصــره في حــق بيت ــت متذمــرة من كن

الآخريــن.  الآن.. بعــد أعــوام قليلــة جــدًا، بــتّ أفتخــر كثــراً بــه؛ حتــى أننــي 

ابتســمت لــه الآن حــن التفــت إلّي، وأشرت لــه أننــي ســأكون بخــر. لم أعُــد 

ــه أو مــن عــدم  ــة مــن إرهاق ــر كالطفل ــزل، لم أعــد أتذمّ أعــارضُ تركــه المن

وجــود الوقــت الــكافي ليقضيــه معــي، كنــت أمتــص غضبــي مــن مهنتــه في 

صمــت، وصــر حانــق، وأســتبدل وجهــي العبــوس القلــق بوجــه مبتســم وإن 

كان زيفًــا. تحــر لــه أمــي مائــدة الغــداء أو العشــاء، لا يهتــم أبي بأســاء 

الوجبــات قــدرَ اهتمامــه بأســاء المــرضى وســبل العــاج؛ فكنّيتُهــا مــرةّ بمــاذ 
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البيــت. ســألت أمّــي:

- لم ملاذ، ولم ليس المنزل؟	

- ــق 	 ــة وتلي ــت دافئ ــةً.. لفظــة البي ــي أكــر؛ وحقيق ــا تعجبن لأنه

بــأبي كثــراً.

التفتُ لأبي حينها، وقلت له:

- بابا، أنت بيتي الكبير.	

ضمّنــي تحــت جناحــه وتنــاول طعامــه برضــا. أحــبّ كثــراً كلمــة البيــت؛ 

حروفهــا سَــكَن، أنُــسٌ، وطمأنينــة، عكــس كلمــة منــزل. إننــي  لا أســتطيع أن 

أغمــض عينــي في مــكانٍ لا أطــأنُ فيــه أو لا آنــسُ بأهلــه، لكننــي أســتطيع 

أن أنــزل ضيفــة في أي مــكان شريطــة ألا أبيــت فيــه، وإن أرغمتنــي الأقــدار 

ــا..  ــن لجواره ــي آم ــوت الت ــي أحــد البي ــي أصطحــب مع ــك، فإنن عــى ذل

مثــاً وســادتي، دفاتــري، أبي، أمــي، رهــف.. وأنــت، أنــت يــا جهــاد.

- هل تسمحين أن أضمد جرحك؟ 	

كان صوتــك رخيــاً حــد مجازفتــي لأن أخــوض مغامــرة داخــل حنجرتــك، 

ــة  ــك كمعزوف ــان الاســتماع إلي ــدّ إدم ــا ح ــك، قويً لاستكشــافِ مصــدر نبرت

موســيقية مفضّلــة، هادئـًـا حــدّ الخــدر الــذي يتخلــلُ جســدك حــن يتلبســك 

شــعور الحنــن. أومــأت أن نعــم؛ رفعــت يــدي عــن رأسي ووضعــت حجــابي 

عــى كتفــي وبــدأت عملــك بخفّــة. لا أذكــر أي شيء مــا حــدث، لا أذكــر أني 

تألمــت.. كنــت وبــكل أســفٍ مشــتتة بعطــركِ. تعــرفُ أننــي مريضــة برائحــة 

ــا  ــي له ــرى في قلب ــكان وكل ذك ــن. إن كل م ــور، والأماك ــخاص، والزه الأش

عطرهــا الخــاص.

ــث في رأسي،  ــي تعب ــك الت ــك ولأدوات ــي واستســلمت ليدي أغمضــت عين
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حتــى تنهــدت تنهيــدة طويلــة عرفــت بهــا أنــك انتهيــت. ولا أدري.. هــل 

ــه برفــق كــا  ــد تهذيب ــل خصــات شــعري وتعي أحسســت بأصابعــك تتخل

ــت  ــك كن ــدًا أن ــر جي ــي أذك ــاق؟! لكنن ــن الإره ــت م ــي توهم كان، أم أنن

متوتــرًا، متوتــرًا جــدًا وأنــت تلملــم الأدوات وتعيدهــا للصنــدوق ثــم تغلقــه 

ــت  ــب. قل ــك في تع ــان تراقبان ــيّ اللت ــرا بعين ــك لتتع ــع عيني ــف، وترف بعن

لأبعــد عينيــك عنــي:

- حجابي؟ 	

رفعــت حاجبيــك كأنــك تتذكّــر الآن فقــط أننــي أرتديــه. جلســت مقابــاً 

لي وبــدأت تلفّــه حــول وجهــي، وأنــا كتمثــال مــن الشــمع، تجمّــدت؛ أنظــر 

لمــاءة السريــر تــارة ولياقــة قميصــك الأســود تــارة، ألمــح ذقنــك الخفيفــة 

ــرق؟ أردت أن  ــا الف ــا.. م ــةً، ضعفً ــاً، رهب ــأرض.. خج ــري ل ــد نظ ــم أعي ث

ــوت، لم  ــرج لي ص ــاعدني، لم يخ ــوق لتس ــادي ش ــدك، أو أن ــن ي ــحبه م أس

ــي بالخــرسَ؟ وفي  ــيّ ســحرٌ حــد أن يصيبن ــك ع ــون ل تتحــرك شــفتيّ.. أيك

أول مــرةّ أراك؟ اقتربــت مــن كتفــي وأنــت تلقــي آخــر طــرف منــه خلــف 

ظهــري، كنــت أســمع نبضاتــك، أســتمعُ لنغــم دقّاتهــا عــى طبلــة أذني معلنة 

ــدًا بالوســائد،  ناقــوس الخطــر. أعــدتَ رأسي للخلــف وأســندتَ ظهــري جيّ

ــك. ولم  ــن عيني ــرب م ــتطع اله ــي. لم أس ــل عين ــر داخ ــل النظ ــت تطي وأن

ــا  ــر فيه ــي أتذك ــة الت ــذه اللحظ ــى ه ــي، حت ــن عين ــتطِع أن أمحــوك م أس

هــذا المشــهد. أتكــون اســتطعت تقييــدي حــد أن أؤُسَر  بــن يديــك بفعــل 

صغــر، كوضعــك الحجــاب فــوق شــعري؟

ــذه الدرجــة،  ــي له ــا من ــو رآك قريب ــاذا ل ــاد. وم ــا جه ــم تذكــرت أبي ي ث

سيســفك دمــك. أصــدرت همهمــة خفيفــة لتنتبــه؛ افتعلــت كحــة متوتــرة 
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وعــدت للخلــف وأنــت تقــول:

- لقد انتهيت.	

وأضفت بتهكم:

- ولم أجد ثقوباً.	

حينهــا ابتســمت، ولــذت بالصمــت. مــن غــر أبي يفهــم تعبــراتي 

ــه أصــابَ  ــذي توهمــت أن ــبُ ال ــا، والثق ــن لحظته ــة؟ وم وشــكواي الغريب

دماغــي، وجدتــه -عــى غــرةّ شــوقٍ- في قلبِــي، يُــرِّبُ لدفئــه بــردًا مبهــاً، 

ــنان. ــوّس الأس ــب تس ــبه بثق أش

ــر نفــي بســؤالك: »هــل تســمحين لي أن أضمــد جرحــك؟«  أعــود لأذك

ــي، أو  ــدت قلب ــك ضم ــو أنّ ــاتي: »ل ــن دمع ــن ب ــسٍ م ــا-، بهم وأجيبك-غيابً

ضممتــه«. ويأتينــي صــوت مــن بعيــد، يتخلــل غيــم الذكريــات الشــائكة، 

ــف وإشــفاق: ــادي بعط ين

- هل تشعرين بالبرد؟ 	

ــاً  ــدًا قلي ــذي جلــس بعي ــاك، حيــث الغريــب ال  لا أجيــب، لا زلــت هن

ــب حــركاتي وانفعــالاتي، وهــو يســألني: يترقَّ

- تتألمين؟ 	

لم أجــرؤ أن أرفــع وجهــي إليــك ياجهــاد، حضــورك يفــوق كل شيء. 

أومــأت كذبـًـا أن لا.

- وتكذبين؟	

افتضــح أمــري، انكمشــت خجــاً، كقطــة تنتظــر العقــاب، ومجــددًا 

ــذب: ــي أك ــر أنن ــت تق ــة وأن ــا ورق ــي وقته ــا. ناولتن ــا ب ــأت كذبً أوم

- لأنــك تكذبــن؛ ســتأخذين هــذه الأقــراص حتــى انتهــاء الجرعة، 	
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لــن تتهــاوني في موعــده، ســتحرصين عــى ألّ يصيبهــا المــاء قــدر 

المســتطاع، لــن تقــربي مــن موضــع الجــرح بالمشــط لمــدة..

قاطعتــك بنفــاذ صــر وأنــا أتنــاول الورقــة وأطويهــا بقلــة اهتــام تعاكس 

اضطرابي:

- ــوم، 	 ــرةً كل ي ــادات م ــيبدل أبي الض ــن، وس ــل يوم ــى الأق ع

وأحــرص عــى الغــذاء الصحــيّ قــدر المســتطاع، -لا أعــرف مــا 

ــبة، لا  ــا بالمناس ــك-، وأن ــتخبرني بذل ــر لكنــك س ــه بالأم علاقت

ــراص. ــذه الأق ــاول ه أتن

وكأنني لمحت نبرة عبثية في صوتك حين أتممت على أوامرك:

- ــرك 	 ــاء س ــاعات الأذن أثن ــتنزعين س ــا، س ــيئًا هامً ــيت ش نس

ــا  ــاً خارقً ــدي بط ــن تج ــةّ، ل ــدرج خاص ــى ال ــات وع في الطرق

ــوم. ــلك كل ي ينتش

لم تكــن تعــرف ياجهــاد بأنــه لــو أن هنــاك شــيئًا أكرهــه في هــذه الدنيــا، 

ســيكون أســلوب الأمــر الــذي لم يعاملنــي بــه أبي حتــى، وهــو أجــدر النــاس 

بــه. لذلــك لم أرد، أدرت وجهــي في الاتجــاه الآخــر وأغمضــت عينــي ولبثــت 

منتظــرةً أبي، وأخــراً أتى صوتــه المتعــب الملهــوف بعــد وقــت ليــس بهــنّ:

- أنت بخيرٍ يا بابا؟ 	

ــا  ــرف أم ــف، لا أع ــه الخفي ــي بلقبِ ــي، يدلِّلن ــادةً ابنت ــي ع أبي لا ينادين

ــا  ــت أنطقه ــا كن ــا« ك ــة »باب ــة كلم ــوّة ونكه زال »يســتطعم« حــاوة الأب

ــه يحــذف كلمــة  ــاد تدليــي بــكل مــا يخصّــه، أم أن ــه اعت في صغــري، أم أن

»وجــع قلــب«، فيقول«بابــا«، بــدلً مــن »وجــع قلــب بابــا«. قالــت لي أمّــي 

ــه وريحانتــه. حاولــت أن  مــرةّ أن البنــات وجــع قلــبٍ قــدر مــا هــن راحتُ
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أبتلــع الجملــة، حاولــت أن أقــول كيــف يحــب المــرء، ثــم يخــى مــن يحــب 

ويخــى عليــه في الوقــت نفســه؟ كيــف يحيــا الإنســان بخليــط مشــاعر حيّة 

بهــذا التناقــض وبنفــس المقــدار؟ لم أدرك أن الآبــاء، حــن يولــد لهــم رضيــع، 

يوهبــون قلوبًــا أخــرى عنــد صرخــة الطفــل الأولى، ليتحمّلــوا بهــا عنــاء هــذه 

المشــاعر الغريبــة. أجبــت أبي بهــدوء وأنــا أغفــو:

- ساعدني..  هذا الرجل.	

»هــذا الرجــل« الــذي تــرك بــذور حبّــه تتســلل عــر أذني ككائــن دقيــق 

حــن التقطــت نبضاتــه. هــذا الرجــل الــذي اســتقرتّ بــذور صوتــه في جــوفي 

الأيــر، حيــث نابــي تمامًــا وتركهــا تنمــو ببــطءٍ و لم يتعجّــل؛ كان صبــورًا 

جــدًا، كأنــه نبتــة صحــراء ســتكبر في حديقــةٍ أنشــأها أبي طيلــة عمــره بــكل 

ــة، -لا  ــرة المؤلم ــا الكب ــى الدني ــه ع ــت ب ــذي وعي ــل ال ــذا الرج ــه. ه قلب

الــروض التــي أنشــأني فيهــا أبي وأســاها لي حيــاة-، الدنيــا التــي يختبــأ منهــا 

الحالمــون، المختبئــون في أحضــان أهلهــم مثــي؛ تجــرأت أن أخطوهــا معــه 

حــن وضــع يــدي في بيتهــا بــن يديــه، هــذا الرجــل الــذي..

وتخلل الصوت ثانية غيمة الذكرى الخبيثة وهو يسأل:

- لم تبكين؟	

ــدري  ــن كان ي ، ونظــرت حــولي. م ــيَّ ــأ بكف ــي المخبّ أطلقــت سراح وجه

أننــي كل هــذا الوقــت كنــت تحــت المطــر، أجلــس عــى الرصيــف حيــث 

تركنــي هــارون ورهــف، وغريــبٌ يجلــس جواري يمســكُ مظلــةً، ويشــاركنيها 

ليقينــي الــرد. وأنــا.. وأنــا يــا جهــاد، مــن يقــي قلبــي بــرد غيابــك؟ ألم يــأن 

ــردَ؟ ألم يــأنِ لــك أن تعــود؟ ــه أن يُ لأمانِ

كان يبتســم بلطــف وهــو يمــد يــده بمنديــل لأمســح دموعــي، لكننــي لم 
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أكــن أبــي. قلــت:

- ما فائدته بعد أن نضب الدمع وجفّت التربة؟	

هزّ كتفيه وقال:

- ــك، وأن 	 ــكاءَ حــقٌ طبيعــيّ ل ربمــا يذكــرك هــذا المنديــل أن الب

ع جــدران الــروح.. لا أظــن  حبــسَ الدمــعِ لا يفيــدُ ســوَى بتصــدُّ

أن أحــدًا يــودُّ لــو يحيــا بــروحٍ متشــققة. 

ــدًا أن يســر أحدهــم غــور قلبــي بهــذه  ــذُ أب ــه بضيــق؛ لا أحبّ نظــرت ل

ــتطيعُ أن  ــدًا يس ــدتُ أح ــا وج ــراً إذا م ــي كث ــوم نف ــي أل ــاطة. إنن البس

ــد  ــدًا.. لم أج ــوي ج ــف وق ــاع زائ ــاع؛ قن ــف قن ــئ خل ــي أختب ــفَ أنن يكتش

أقــوى مــن التمثيــل؛ كل مــن أتقنــه اســتطاع مواكبــة الحيــاة. ربّــا أحــسّ بما 

أشــعر فاختلــق حديثًــا مــن الــاشيء، قــال إنــه خــرج مــن المشــفى ليــرف 

ــي  ــت وجه ــم نكس ــر، ث ــاخصة الب ــه ش ــدني في طريق ــه، ووج دواءً لوالدت

وأخفيتــه بــن يــديّ، قــال بأنــه ظــنَّ بــأن هنــاك مــا أخافنــي، قــال أشــياء 

كثــرة لم أنتبــه لهــا، قــال إن المطــر بــدأ يهطــل ولم أتحــركّ. جلــس جــواري 

ــت،  ــي تحدث ــر أنن ــة. لا أذك ــا بِصِل ــت لبعضه ــات لا تم ــم بكل ــت أتمت وكن

ــل الآن  ــة قب ــنين قليل ــن إلى س ــاء الدي ــاط ع ــة كبس ــارت بي غيم ــد ط لق

ــة  ــا المدلل ــا العاشــقة الصغــرة، حيــث قطــة أبيه ــث أن ــاك.. حي وكنــت هن

ذات التســعة عــر؛ ولــو لم يســقطني مــن خيــالي لأكملــت ســفري هنــاك، 

ــد. ــأت في مــاضيَّ للأب واختب

ســألته إن كنــتَ تحدثــت حقًــا؛ رفــع حاجبيــه بتعجــب وحــاول تــدارك 

ــا: الموقــف مجيبً

- كنــت تتســاءلين بهمــس وتكرريــن مــن بــن قولــك؛ »ألم 	
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يــأن..؟«.

قلت بشرود وأنا أكرر قول هاروكي موركامي:

- »الأمــر يشــبه العــودة بعــد زمــن طويــل إلى غرفــة تحمــل كل 	

ذكرياتــك«.

تابع بغير جهد الجملة السابقة لما قلت:

-«كل الذيــن وقعــوا في الحــبّ كانــوا يبحثــون عــن الأجــزاء الناقصــة مــن 

أنفســهم، لــذا كل مــن يحــب يصبــح حزينًــا عندمــا يفكــر في محبوبــه.«

واندهشــت لتأكيــده أنــه يعــرف مــا أفكــر بــه، لتأكيــده المتبجــح بأنــه 

ــر  ــم أن الأظاف ــتطاعته أن يفه ــاءه، لاس ــد إخف ــتُ أني أجي ــا ظنن ــعر بم يش

ــى. ــواء حت ــش اله ــتطيع أن تنب ــي لا تس ــة خاصت الشرس

مدَّ يده مبتسمً:

- كنان.	

قلت بحنق دون أن أصافحه:

- هتون.	

ــال أن  ــة، وق ــارة تحي ــدره إش ــى ص ــده ع ــع ي ــامته، ووض ازدادت ابتس

ــي. ــارته لتحيت ــي إش ــل. أعجبتن ــمي جمي اس

- لكنه يحمل معنًى حزينًا.	

- يســتطيع الجــال أن يخــرق الحــزن ليعــر عــن نفســه كصفــة 	

ســائدة.. الحــزن ضيــفٌ طــال أم قــرُ؛ لكــن الجــال فطــرة.

- والفطرة تتلوث.	

- تتلوث، لكنها لا تغادرك.	

ــه  ــون كلام ــي ك ــح، وأزعجن ــه صحي ــل. كلام ــم كه ــدث كحكي كان يتح
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ــا.  قــال أنــه هنــا لأجــل والدتــه التــي ترقــد في الغرفــة رقــم اثنــن  صحيحً

ــة،  ــة قلبي ــا أزم ــفى، ربم ــا إلى المش ــه به ــبب مجيئ ــرُ س ــن، لا أتذك وخمس

ــا؟ ــا هن ــه أرســل أحــدًا إلّي. ســألني لم أن لكننــي شــكرت اللــه في صمــت أن

- لأن..	

نظــرت إليــه ووجــدت عينيــه تحثنــي عــى الحديــث؛ أخرجــت تنهيــدة 

طويلــة وقلــت:

- أبي.. تعرض لحادث.. هو في المشفى، هناك، و..	

لم أعد أقدر على الحديث الطويل، فقدت هبة النطق والبكاء.

- كل ما يأتي به الله-وإن جزعنا- خير.	

دقائق ولم نتحدث؛ رأيته يقلبّ كفّ يده ويبتسم.

- لست المجنونة الوحيدة هنا.	

ضحك:

- ــاك 	 أبــدًا، لكنــك لســت الشــاردة الوحيــدة؛ ســعيدٌ بمعرفتــي إيّ

أيتهــا الغريبــة. 

ابتسمت:

- وأنا.. ممتنة لك أيها الغريب.	

ــذه  ــواري في ه ــخصٍ ج ــود ش ــرة وج ــاح لفك ــد ارت ــي ق ــا داخ شيءٌ م

ــة.  ــبّ هائم ــاتي وأنك ــف ذكري ــل لأرف ــي كي لا أتوغّ ــتت دماغ ــة، يش اللحظ

ــاة  ــا عــى مشــاركتهم الحي ــن أرغمون ــكلّ م ــدم كل الشــكر ل ــو أق وددت ل

ــز  عــى  ــا دون قصــد مــن داء التفكــر المفــردَ المفــرطِ، مــن التركي وخلّصون

الندبــات التــي خلفهــا الراحلــون؛ كل الشــكر لمــن التقطنــا مــن لحظــة شرودٍ 

ــذاب  ــذات وع ــد ال ــرط جل ــن ف ــم م ــة الحجي ــا لفوه ــودي بعقلن كادت ت
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ــاضي كي لا  ــل الم ــس دمام ــرة للم ــن المخاط ــوةً م ــا عن ــن منعون ــس؛ لم النف

ــيفوته: ــارًا س ــة، وكأن قط ــال بسرع ــح. ق ــر القي ينفج

- إن سمح لنا القدر بلقاء آخر، أيمكننا أن..	

 قلت مقاطعة:

- نتشارك فنجان قهوة؟ في استراحة المشفى؟	

ابتسم براحة وسألني:

- مثلجات بنكهة الليمون؟	

   هززت رأسي بسعادة:

- اتفقنا.	

   نهــض وحيــاني مبتســاً، بيــده موضــع قلبــه. تــرك لي المظلــة فأعدتهــا 

لــه.

- المطر لا يؤذي من هم منه. 	

وتطلعــت أمامــي ببســمة -وإن كانــت زائفــةً- حتــى يرحــل. أعجبتنــي 

فكــرة المثلجــات، ونكهــة الليمــون؛ راقتنــي كثــراً فكــرة تجربــة شيء 

ــاي وحلقــي إن  ــل، وســتتألم لوزت ــه مــن قب ــن أكــذب، لم أتذوق ــف. ل مختل

ــرد  ــة ب ــة وســأصاب بوعك ــت مثلجــات في الشــتاء، ســأتحدث بصعوب تناول

ترقــدني في السريــر ليومــن..لا أهتــم! التجربــة المختلفــة تســتحق، ولــو كان 

ــا للتعــارف،  ــا مقدّسً ــي اتخــذت مــن القهــوة مشروبً ــا الت شــيئًا بســيطاً. أن

ــا شــبه دائــمٍ لي، ومــن وجــه الجليــد قناعًــا، ومــن حــدة  ومــن الأســود لونً

الصــوت ســاحًا.. أتفضــل بقبــول دعــوة لمثلجــات بنكهــة منعشــة وبلــون 

فاتــح، مــن شــخصٍ قابلتــه عــى الرصيــف، بعــد عــام ونصــف مــن الروتــن 

الغامــق.
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»وأمرّ ما لقيت من ألم الهوى..

قرب الحبيب وما إليه وصول

كالعيس في البيداء يأكلها الظما

والماء فوق ظهورها محمُولُ.«

أحــبّ رنــة هاتفــي كثــراً، غــر أن مــا يليهــا غالبًــا لا يكــون محببًــا أبــدًا؛ 

كانــت شــوق وصوتهــا مضطــرب وهــو يقــول:

-  الطبيب ...الذي ..الطـ ..بــ..	

   استجمعت ما فهمت وقلت بعصبية:

- ليذهب الأطباء كلهم للجحيم، هل أبي بخير؟	

- ولكن..الطبيـ.	

- أبي بخير؟	

- بخير.. بخير والله.	

تنهدت براحة وقلت:

- لتحترق منظومة الموتى، ما به طبيبك؟	

- الــذي أتى خصيصًــا لأبيــكِ، اســمه، جهاد..إنــه أخــي، جهــاد 	

ــليم! س

أغمضــت عينــي لأمنــع الدمــع مــن أن يتجمــع، تذكــرت حديث كنــان، لم 

يمــضِ عليــه أكــر مــن دقائــق، ســتبكين إن أردت، هتــون.. الأقويــاء يبكــون 

ــوي  ــوت ق ــي ص ــوق، ومنعن ــيئًا لش ــول ش ــم، أن أق ــا. أردت أن أتكل أحيانً

خلفــي. كان صــوت ارتطــامٍ عنيــف. أطاحــت دراجــة هوائيــة بأحــد المــارة، 

ــا وهــو يطــر في صدمــة، واســتقرت عــى الرصيــف  تابعتــه عينــاي لا إراديً

الــذي أســر عليــه. عــى بعــد خطــوات منــي.. جثــة هامــدة بمعطــفٍ بنــيّ، 



96

ومظلّــة تشــبه التــي شــاركني فيهــا كنــان قبــل قليــل.  اخــرق عقــي ســهمٌ 

مــؤلم، ينبــأ بفكــرة ســيّئة جــدًا، حاولــت أن أدفعهــا عنــي غــر مــرةّ، وبقــوّة.. 

لكنــه كان قــد أصــاب موضــع الشــكّ في رأسي، والشــكّ لا ينتــزع إلا باليقــن، 

واليقــن يؤيــد بالرؤيــة.

هذه المرة لن أصدق قلبي، قلبي لا يوثق به.

- لا يمكن..	

تحركــت خطوتــن وتخللــت المــارّة بــا صــوت، وتســاؤلات شــوق التــي 

ــع رأس  ــاول أن يرف ــخصٍ يح ــف ش ــتُ خل ــرب أذني. وقف ــا ت ــر له لا ح

ــه. المصــاب فنهرت

قاطعت قلقها:

- ــة 	 ــت دراج ــفى، أطاح ــن المش ــة م ــى مقرب ــادث، ع ــاك ح هن

ــل.. ــة، الرج ــيارة بسرع ــري س ــارة، أح ــد الم ــة بأح هوائي

واعــراني الخــوف، والجزع..وأنــا أرى الممــدد أمامــي، لم يكــن ســوى 

ــان! ــل.. كن ــذ قلي ــاورني من ــتي وح ــذي أزال وحش ــف ال ــف اللطي الطي
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المشــهد يتكــرر ثانيــةً، بنفــس الدمويــة، ونفــس الصدمــة. المشــهد يتكــرر 

ــل  ــاذا أفع ــري م ــن أم ــرة م ــا في ح ــزع، وأن ــس الج ــذال، بنف ــى الابت بمنته

ــر ألا  ــه برجــاء كب مجــددًا؟ أجلــس جــوار الجســد الملقــى، أطلــب مــن الل

يمــوت. للمــرة الثانيــة، أضــع يــدي فــوق قلــب الجســد المســجى، أشــكر اللــه 

ــا..  ــان، هــذه أن ــن دموعــي: »كن ــه مــن ب ــه حــيّ، أنادي بدمــوع الشــكر أن

ــان،  ــكاء: »كن ــل في الب ــب.. وأسترس ــرك، ولا يجي ــمعني؟«. لا يتح ــت تس أن

هــل يمكنــك أن تحــركّ إصبعــك؟«. لا يــرد. أبــي بقهــر، يخــرج الدمــع منــي 

فائضًــا، كيــف خزنــت هــذا الكــم داخــي؟ أبــي كثــراً، بحرقــة، بجــزع مــن 

فقــد طريقًــا مســتويًا بعــد أن ســار عــى الشــظايا.

مــن بــن دموعــي أنظــر لوجهــه، أســأله برجــاء أخــر.. برجــاء كبــر: »ولا 

حتــى جفــن عينــك؟!«. المــرة الســابقة التــي ســألت فيهــا هــذه الأســئلة لم 

ألــقَ إجابــة، لم يــرد عــيَّ الشــخص الملقــى جــواري. في المــرة ســابقة.. حــن 

ســقط أبي مــن الشرفــة، لم أجــد مــن يجيبنــي إلا حــن صرخــت.

هل أصرخ الآن ليسمعني أحد؟

يســحب البــكاء كل طاقتــي، قــدرتي عــى الــراخ معدومــة، قــدرة صــوتي 

عــى الكلــات تســاوي الصفــر . ضممــت ركبتــيّ إلّي، وبكيــت لأجلــه، 

ــةً.  ولأجــل نفــي، ولأجــل أبي ثاني

ثم انتابتني هواجس كثيرة..

ــذا  ــش ه ــي أعي ــن تجعلن ــت ل ــذا، أن ــل بي ه ــن تفع ــت ل ــه، أن ــا الل »ي
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الألم ثانيــةً، أنــت لــن تجعلنــي أفكــر أن هــذا حــدث بســببي، لــو لم يتأخــر 

بســبب رؤيتــه لي لم يكــن ليصطــدم بأحــد، كان ســيذهب ويعــود بســام، 

ولم أكــن لأشــعر بنــور ســأراه، كنــت ســأكمل كــا أنــا، كنــت ســأفيق وأعــود 

لأبي، يــا اللــه نجّــه يــا رب، لأجــل والدتــه المســكينة التــي تنتظــره، لأجــي 

ــه،  ــا الل ــي الوســاوس كفريســة مستســاغة.. ي ــارب.. لأجــل ألا تتلقفن ــا ي أن

أنــت لــن تــدع الذنــب يأكلنــي. أنــت ستســاعدني، وستســاعده، مــن يــدري 

ــدًا.. ســاعدنا  ــه؟ لا أحــد يحتمــل ألمًــا جدي ــه ليحتمــل مــا حــدث ل مــاذا ب

يــاربّ«.

مســحت عينــي بطــرف أكمامــي حــن ســمعت صافــرة الإســعاف، ســأل 

ــي  ــارّة، نهضــت مــن الأرض يلتهمن المســعف عــا حــدث، أجــاب أحــد الم

الــدوار، قلــت مــا أســتطيع قولــه مــن معلومــات كطبيبــة. حملــوه وأدخلــوه 

ــت  ــا؛ أخرج ــوا أيضً ــة، رفض ــا طبيب ــت أن ــم، قل ــوا أن أرافقه ــيارة، رفض الس

للمســعف بطاقــة هويتــي، اعتــذر وقــال أنــه لم يــرى ابنــة صاحــب المشــفى 

قبــاً، وتركنــي أصعــد. 

لا أحــب اســتغلال الرتــب، أذمّ مــن يفعــل ذلــك، أعتــره خلــاً في عقيــدة 

ــد  ــي، وق ــه واجب ــع عــا أشــعر أن ــا لا أحــب أن أمن ــي أيضً الإنســان، لكنن

اضطــررت. كانــت دقائــق طويلــة، كأي دقيقــة ابتــاء، لا تمــرّ إلا وقــد 

ابتلعــت مــن صــر المــرء مــا تســتطيع. أنظــر لوجهــه آملــةً ألا يســوء وضعــه، 

ــه أصــدر  ــي أتوهــم، لكن ــان، أدقــق النظــر، أشــعر أنن ــه يقترب أجــد حاجبي

زفــراً متألمـًـا، كان ثالــث أجمــل صــوت أفــرح لســاعه بعــد إفاقــة أبي مــن 

غيبوبتــه، وصــوت جهــاد.

- كنان..أنا هنا، لا تتعب نفسك.. لا تحاول الكلام حتى.	
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ابتلعت ريقي وقلت بكذب:

- ستكون بخير، كل شيء سيكون بخير.	

    أصــدر صوتـًـا متألمـًـا، وحــاول رفــع ذراعــه.. حاولــت أن أفهــم، لم أجــد 

شــيئًا غــر أن أخــرج محتويــات جيبــه. في يــدي الهاتــف، المحفظــة، رنــوت 

إلى مــا يريــد، دواء والدتــه، وصفــة الطبيــب، وبطاقــة المرافــق.

- إنها أمانتي حتى تنهض سالماً، عد بسرعة لأجل والدتك.	

ــذت  ــات؛ وأخ ــة العملي ــا لغرف ــق ركضً ــذوا الطري ــفى، أخ ــا المش وصلن

طريقــي للغرفــة رقــم اثنــن وخمســن، أعطيــت الممرضــة الــدواء، وشرحــت 

لهــا باختصــار مــا حــدث، أريتهــا بطاقــة المرافــق واســتأذنتها في الدخــول. 

طرقــت البــاب ببــطء حتــى ســمعت صوتـًـا يجيــب موافقًــا. ثقلــت خطــواتي 

ــة؟ كيــف نقدمــه ونقــول  فجــأة. كيــف نحمــل الســم مجــردًّا مــن أي زين

للمــرء بــكل أريحيــة أن هــذا ســم، ســوف تتجرعــه، ســيؤلم، ويــؤذي، 

ربمــا يميــت.. لكنــه -ككل ابتــاءات الدنيــا- يجــب أن تتجرعــه، كامــاً غــر 

منقــوص. كيــف يتحمــل الأطبــاء مشــقة إخبــار أهــل الميــت بموتــه وأهــل 

المصــاب بفاجعتــه؟ كيــف يصبــح الأمــر روتينيًــا حــد ألا تهتــز لهــم شــعرة؟ 

ــوف، بـــ..  ــة، بالخ ــعور بالرهب ــن اللاش ــد م ــذا الح ــل له ــاد قات ــل الاعتي ه

بالتفكــر بدنــو الأجــل؟ أم تراهــم في كل مــرةّ يضطــرون فيهــا لحمــل هــذا 

العــبء، تتكــون لآذانهــم طبقــة شــمعية مضــادة لأصــوات الــراخ، وتحيــط 

أعينهــم غشــاوةً حتــى لا تــرى هــذا العــذاب، أم أن أفئدتهــم مــن البدايــة 

تحــاط بــدرعٍ واقٍ كي تتحمــل، كي تســتطيعَ إكــال اليــوم والأســبوع والشــهر 

والســنة والعمــر في هــذه المهنــة دون خســائر نفســية كبــرة؟ دون أن يفقــد 

المــرء منهــم إنســانيته؟
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ــام  ــى أي ــا رآه، لا أن ــيئًا مؤلمً ــربّ ش ــرةّ، أج ــأبي.. لأول م ــعر ب الآن أش

ــل  ــات، أو وص ــد مرضــاه م ــا أن أح ــدل، يخبرن ــف مته ــت بكت ــه البي دخول

المــرض لمرحلتــه الأخــرة، ولا يجــدي معــه شيء ســوى احتجــازه في المصحــة، 

ــار. ــم الانتظ ــار، ث ــة.. والانتظ ــت المراقب ــه تح ووضع

الانتظــار؟ الكلمــة مزعجــة، تســتفز أعصــابي، كأن تكــون في غرفــة خاليــةٍ 

مــن كل شيء إلا مــن ســاعة حائــط تســتمع لدقاتهــا، دقًــة دقًــة! الانتظــار؟ 

ــق  ــدث، يختل ــن تح ــزة ل ــا معج ــيّ، مترقبً ــو ح ــرءِ وه ــب الم ــنَ قل أن يتعف

لتأخرهــا ملايــن الأعــذار، يعلــم أنهــا لــن تــأتي، لــن تحصــل، لكنــه يتشــبث 

ــه  ــة داخل ــه في معرك بالوهــم كي يحفــظ رباطــة جأشــه، ويخــر جــزءًا من

أثنــاء ترقبــه لأي شيء صغــر، لأي بــادرة مــن الأمــل تكفيــه ليضــع عــرات 

التوقعــات وينشــغل بهــا، أو لأي نذيــر يشــغله عــن ورطــة المنتصــف تلــك، 

ــر  ــار؟ أن يس ــره. الانتظ ــل غ ــه قب ــى نفس ــه ع ــذي يملي ــد ال ــن اللاجدي ع

المــرء عــى ســيف الــراط دون أن يبــي، بصمــت وهــدوء. ألا يعــرف أيــن 

ســتطأ قدمــه، ومــا يــي هــذه الوطــأة.

ــيدة  ــذه الس ــل له ــل أدخ ــل، ه ــي أن أفع ــا ع ــرف الآن م ــي لا أع إنن

ــأش: ــة ج ــاطة ورباط ــا ببس ــول له ــرة وأق الكب

- ــرض 	 ــك تع ــرك أن ابن ــفني أن أخ ــي، يؤس ــا أم ــر ي ــاء الخ مس

لحــادثٍ وهــو في العمليــات الآن، رجــاءً تماســي لأجــل صحتــك 

ولأجــل ولــدك، نتمنــى لكــا الشــفاء العاجــل.

هــل ســأقدّم لهــا نــرةَ أخبــار؟ الأمــر أشــبه بقائــد طائــرة يُــي علينــا 

الإرشــادات: »الرجــاء ربــط أحزمــة الأمــان وعــدم الحركــة وإغــاق الهواتــف 

حتــى ثبــات الطاثــرة في الهــواء، نتمنــى لكــم رحلــة موقفــة«. هــل يقســو 
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ــا شــعور؟ كيــف أخبرهــا مــا ألم  قلــب الطبيــب حــد اســتقبال الفواجــع ب

ــدًا في  ــة، وحي ــه جراح ــرون ل ــفل، يج ــا بالأس ــا أن ابنه ــا؟ وإن أخبرته بابنه

غرفــة بــاردة، ســراه الشــاب قــوي البنيــة أم سيســتحيل في عينيهــا الصغــر 

ــا أن يشــاك صغيرهــا شــوكة فضــاً  ــد؟ أيتحمــل قلبه ــه في المه ــذي حملت ال

عــن رقدتــه بــن أيــدي الغربــاء؟ رفعــت صوتهــا مناديــة:

- ادخل.	

قدمــي ملصقــة بغــراء، مثبتــة في الأرض بمغناطيــس، لا تتحــرك. أيــدري 

أحــد هــول الموقــف حــن يقيــده قلبــه عــن الحــراك؟ رفعــت قدمــي بتعــب، 

سرت ببــطء أحمــل همّهــا وهمّــي معًــا، أتخيلنــي أمًــا، لي صغــر تقلبّــه أذرع 

الغربــاء كيفــا شــاؤوا، هــل كنــت لأهتــم بمســميات وقتهــا؟ كان ســيقتلني 

الوقــت، كانــت لتجلــدني الدقائــقُ جلــدًا مبرحًــا. إنهــا أم.. وأم مريضــة، هــل 

أخبرهــا بهــذه الفاجعــة؟

اقتربــت منهــا فتعجبــت رؤيتــي. ابتســمت بزيــف وألقيت التحيــة، ردتها 

ــر  ــا للمتج ــلتها أمه ــة أرس ــرة، كطفل ــة، حائ ــتُ صامت ــا، ووقف ــن منه بأحس

لأول مــرةّ، لا تعــرف مــاذا ينبغــي عليهــا أن تفعــل أولً. ســألتني إن كنــت 

أخطــأت الغرفــة، هــززت رأسي بـــ لا. وقفــت ســاكنة كالمــوتى، لســت متوترة، 

ــا..  ــاكنة تمامً ــت س ــي، كن ــى كفّ ــض ع ــادتي، لم أقب ــري كع ــث بأظاف لا أعب

وداخــي يتصــارع بــن مــا يجــب عــي فعلــه، ومــا يصــح قولــه. شيءٌ مــا كان 

يــردد في عقــي أن أهــرب مــن هنــا، أن أتركهــا وأمــارس رياضتــي المفضلــة. 

ــرت بخاطــري  ــا فتماســكت؛ وم ــي كان عليه ــان الت ــة كن ــي هيئ ــم قيدتن ث

فكــرة تقــول أننــي ربمــا أخــرج مــن هنــا بحــال غــر التــي دخلتهــا بهــا.

ــت أن أجلــس. امتثلــت. رفعــت وجهــي  أشــارت للكــرسي جوارهــا وقال
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ــا،  ــر، عــى مشــارف الســتين تقريبً ــم ســنها الكب ــة رغ ــا، ســيدة جميل إليه

خطــوط الزمــن في وجههــا، وارتجــاف شــفتيها تحــي أنهــا لم تعــش ســهلً. 

ــت كحــة وابتســمت: افتعل

- أمــي، أرســلني كنــان، حقيقــةً أنــا لم أتعــرف إليــه ســوى اليــوم، 	

أوصــاني أن أرســل العــاج للممرضــة وأهتــم بــك إلى أن يعــود.

قالت بريبة:

- وأين ذهب حتى يرسلك؟	

- قال أن لديه عمل هام.. وسيتأخر مرغمً.	

- إنه لا يتركني وحيدة أبدًا، أعرف كم يشق عليه عمله.	

ملأت لسانها بالدعاء له فقلت مجاريةً حديثها:

- هل عمله شاق لهذه الدرجة؟ 	

- ــات لا 	 ــه أن الممرض ــا، أخبرت ــى فوهته ــة حت ــذه مليئ ــه ه أيام

ــه لا يعــود للبيــت إلا ليغــر  يقــرن معــي، ولا يضجــرن، لكن

ــا. ــا تمامً ــه هن ــدأ عمل ــب مســتنداته، ويب ــه أو يجل ثياب

ــرر  ــي تك ــر وه ــن السري ــة م ــى بقع ــا ع ــا وإيابً ــا ذهابً ــحت بيده مس

ــان: بحن

- هنا تمامًا يا ابنتي.	

وكأن فؤادهــا يتــذوق طعــم وجــوده، وكأن فؤادهــا أصبــح فارغًــا، وكأنهــا 

ــة، وأن ابنهــا ليــس بخــر. هــل تشــتاق جــواره وهــو لم  تعــرف أننــي كاذب

ــي يغيــب  ــق الت ــدِهِ في الدقائ يغادرهــا إلا لــرورة؟ أيهفــو قلــب الأم لولي

عــن ناظرهــا فيــه؟ كانــت تنظــر إليَّ كأن عيناهــا تتفحصــان جــوفي، وكنــت 

أديــر عينــي كي لا تســألني الكثــر. ســألتني فقــط أيــن تقابلنــا، قلــت:
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- ــي 	 ــت تمطــر، وظللن ــة وكان أمــام المشــفى، لم تكــن معــي مظل

ــه. بخاصت

أردت أن أقــول أنــه قــد أهــدى الظــل لي، وقــاني شــمس صحــراء 

هواجــي، ولــو لدقائــق، حــاني مــن دوامــة كانــت ســتعصف بي، أدركنــي 

مــن نوبــات شردوي التــي لا أفيــق منهــا إلا بتعــب مــن أحبتــي. إلى متــى 

ــه بآخــر لمجــرد أن هــذا أفضــل؟ ــه وإبدل ــد قول ــا أري ــان م سأســتمر بكت

ــه  ــة أن كلمات ــالم، والحقيق ــذ الع ــا أنق ــر، كأن ابنه ــا تبتســم بفخ وجدته

الصغــرة، وهيئتــه الهادئــة، قــد أنقــذا أفــكاري. وابتســمت كــا يحــدث في 

كل مــرة أرى امــرأة تمــارس الأمومــة بــكل رضــا، رغــم ســذاجة الشــعور -أو 

كــا كنــت أراه قبــاً بأنهــا كذلــك-. مــا الــيء الجديــد في أن ينطــق الابــن 

كلمــة، أو يمــد يــده ليمســك شــيئًا للمــرة الأولى، أو ظهــور الســنّ الأول مــن 

أســنانه؟ إنــه مســار حياتــه الطبيعــي. كطبيبــة، يمكننــي أن أفــرح بملاحظــة 

ــال،  ــتحق الاحتف ــه لا يس ــليم، لكن ــكل س ــوه بش ــار نم ــأن لمس ــذا لأط ه

والصخــب، والتقــاط الصــور، والاتصــال بأفــراد العائلــة فــردًا فــردًا لإخبارهــم 

ــو، اســتطاع أن يجلــس.. وغــره! ظننــت أنهــا الفرحــة  ــدأ يحب أن الطفــل ب

بالابــن الأول، قــرة العــن الأولى، لكننــي وجــدت الأمــر يتكــرر مــع الابــن 

ــق  ــا دون أن يضي ــة لوســعهم قلبه ــو أنجبــت الأم قبيل ــث، ول ــاني، والثال الث

المقــام بأحــد.

ــلم  ــي واستس ــح قلب ــل، تفت ــذه التفاصي ــب ه ــت أن أرق ــا.. أحبب لاحقً

ــراً  ــت كث ــره. أحبب ــن تفس ــد لا يمك ــوي ووحي ــرر ق ــة كم ــزة الأموم لغري

أن أنظــر للأمهــات في طريقــي، وأن أنظــر لأمــي وهــي تعاملنــا كالصغــار، 

ــم،  ــدأت أتفه ــل، وب ــه النبي ــر بتصرف ــي تفتخ ــان وه ــدة كن ــر إلى وال وأنظ
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وأقــول بســعادة: »إنهــا أم، مــاذا عســانا نفعــل؟«. وتذكرت-رغــاً عــن 

ــا: ــاد لي يومً ــؤال جه قناعي-س

- كيف يختزل العالم في شخص؟	

- أنت لست أبًا لتشعر بهذا.	

- لكنني محبّ، والمحب يرى حبيبه كأنه العالم.	

ــه مخطــئ، المحــب يــرى حبيبــه  ــا وأخــره كــم أن ــو أوقفــه هن وددت ل

العــالم، بــل يــرى العــالم كلّــه في حبيبــه، لا »كأنــه«، الحبيــب يــرق ماهيــة 

الأشــياء والأشــخاص، ليكونــوا بــا معنــى إن لم يكــن موجــودًا.

- لم تخبريني من أنت؟	

ــدي  ــت ل ــكين، وكان ــي المس ــل لي عق ــذا خي ــا، أو هك ــؤالها غريبً كان س

رغبــة قويــة بــأن أخبرهــا حقًــا مــن أنــا، أن أبتســم لهــا وأقــول لا تصدقــي 

أن هــذه التــي أمامــك هــي أنــا، لا اســمي ولا هيئتــي ولا عينــي الثابتــة ولا 

صــوتي المتــزن هــذا حتــى. ولكننــي لم أجــب.. اهتــز هاتفــي فأخرجنــي مــن 

شرودي. تذكــرت مهامــي التــي لا أدخــر جهــدًا في تأجيلهــا، وأننــي تأخــرت 

عــى أبي كثــراً، لا بــد أنــه ينتظــر، ونســيت محادثــة عمــي فيــا أراد هارون، 

وطائــرة جهــاد التــي ســتصل، مــن سيســتقبل كتلــة الصخــر هــذا؟

- جهاد هذا.. قريبك؟	

نظــرت بتلقائيــة لبنــري، حيــث خاتــم الخطبــة، لم أجــده. رفعــت عيني 

للســيدة فوجدتهــا ترقــب انفعــالاتي.  أغمضــت عينــي وزفــرت بقلــة حيلــة، 

مــن يمنعنــي مــن الثرثــرة بأفــكاري بصــوت عــال؟

- ليس كما يبدو، إنه.. إنــ	

قاطعتني:
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- ــاه وتعجبــه، قــال لي 	 يقــرأ عــي ولــدي جمــاً تقــع عليهــا عين

ــه«. ــزهَ ويعذّب ــه، يه ــكل إنســانٍ شيءٌ داخل ــرة: »ل ذات م

وأنقــذني رنــن الهاتــف مــرة أخــرى مــن أن يتشــقق قناعــي. أمســكت يــد 

الســيدة وقلــت بــود حقيقي:

- علّي الذهاب الآن، لن أتأخر، سأتطمأن على أبي وأعود لك.	

   نظرت مستفهمة فشرحت:

- أبي في الطابق التالي مباشرةً، إننا هنا منذ فترة.	

دعــت لــه بالشــفاء ورجتنــي أن أمــي معــه وقتــي كلــه ولا أمــر ثانيــة، 

ــر.  ــن يتأخ ــه، ل ــة عمل ــرف طبيع ــا تع ــا، وأنه ــيأتي قريبً ــان س ــت أن كن قال

أنهيــت الحــوار بحــزم:

- أنت أمانتي لحين عودته.	

ودعتهــا وأكلــت أدراج الطابــق لأرى أبي، كانــت شــوق تخــرج مــن عنده، 

قالــت أن أبي قلــق عــي، وأنهــا أخُــرِتَ بأننــي في الأســفل منــذ وقــت، قلــت 

أن تتبعنــي. بــاب أبي، البــاب الوحيــد الــذي أمســك مقبضــه وأنــا أريــد أن 

أرى مــا وراءه. خلــف هــذا البــاب أســتطيع أن أعيــش، أكــون حيــث يكــون 

أبي، رغــم مرضــه، رغــم أننــي لا أســتطيع أن أكــون جــواره دومًــا، رغــم أنهــم 

يُقصُونــه عنّــي بســبب نوباتــه، رغــم كل هــذا، إلا أنــه الــيء الوحيــد الــذي 

أحــبّ رؤيتــه في كل حالاتــه.

احتضنتــه احتضــان الحزيــن الصامــت، جلســت حــذاءه وأحــاط كتفــي 

ــة  ــه كهدن ــا، عناق ــئ تحته ــدي جناحــان أختب ــيّ وال ــه. ذراع بأحــد جناحي

مــن صراعــي مــع العــالم، ومــع نفــي التــي أود أن أخرجهــا منــي. طمأنتــه 

أننــي بخــر، وقصصــت عليــه مــا حــدث، مســتثنية بالطبــع حديثــي الحزيــن 
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مــع كنــان. لا أحــب أن يحــزن، لا أحــبّ أن يعــرف كــم أنــا مصابــة بهلــع 

الفقــد والغيــاب. قــال أنــه حــقّ والدتــه بــأن تعــرف، وواجــب عــيّ إخبارها. 

دافعــت عــن نفــي بعتــاب يتجــدد:

- ــو 	 ــا عــيّ معرفــة مــا تخفيــه أنــت أيضًــا. ثــم إنــك ل وكان حقً

ــك يؤســفني  ــول ل ــا ويق ــت هن ــك وأن ــأتي إلي ــت أحــدا ي تخيل

ــا. ــمت عظامه ــادث وتهش ــت لح ــك تعرض ــارك أن ابنت إخب

لم يجب، زاد من ضمته إلّي، وحمد الله في سرهّ. سألت شوق:

- تعتقدين أنها صدقتك؟	

- لا أظن، قلوب الأمهات تصل للحقيقة دومًا.	

رن الهاتــف، أخرجتــه مــن معطفــي، كان هاتفــه، والدتــه تتصــل ونســيت 

ــي،  ــا أم ــذر ي ــا رســالة: »أعت ــق الخــط، أرســلت له ــل أن أغل ــي. ب ــه مع أن

مشــغول جــدًا، ربمــا لــن آتي الليلــة، أوصيــت إحداهــن أن تعتنــي بــك، أراك 

ــول  ــذي أراد أن يق ــة وأبي ال ــن نظــرات شــوق المتعجب ــه، ب بخــر«. وأغلقت

شــيئًا ســبقته:

- علمــت أن جهــاد ســيكون طبيبــك، لــن يدخــر جهــدًا ليكــون 	

ســببًا في تعافيــك.. بابــا، أنــت لا تقلــق عــيّ أبــدًا، قلبــي بخــر 

طالمــا أنــك معــه.

شد على يدي:

- سيأتي بعد غد.. في هذا الوقت يمكن..	

ابتلعت دهشتي التي تتكرر، وأحسّ بها كليهما.

- ــا إن 	 ــن هن ــدي ع ــك أن تبتع ــك، يمكن ــي نفس ــك أن تهيئ يمكن

شــئت، لم أرد أن..
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- أمــا أنــا فأريــد، لا أحــد ســيهتم بــك مثلــه، ســيكون دقيقًــا قــدر 	

اســتطاعته؛ أنــا أثــق باجتهــاده وحبــه لــك.

 ســألني مــاذا ســأفعل، لا أعــرف مــاذا ســأفعل؛ قلــت أود أن أذهــب 

لاســتقباله، لم يــرد، نظــر للفــراغ وقــال فقــط:

- متأكدة؟	

ــت  ــن تح ــص م ــي أرادت التمل ــف الـــ«لا« الت ــوة تخال ــم بق ــت نع قل

ــاني. لس

- ــدة 	 ــى وال ــر ع ــل، وأم ــك القلي ــن وقت ــمح لي أن أسرق م أتس

ــر؟ ــن والآخ ــن الح ــان ب كن

ــا  ــه أنه ــالً، أجبت ــد رج ــره، ويقص ــا غ ــأل إن كان يرافقه ــض، س لم يرف

وحيــدة، وكأننــي تذكــرت الآن فقــط، أخرجــت محفظتــه، أعطيــت بطاقــة 

ــه لأبي. هويت

- هل تعرفه؟	

ــه  ــذ بيانات ــا أن تأخ ــال له ــوق وق ــا لش ــال لا، أعطاه ــوانٍ وق ــع لث تطل

وأن كامــل حســاباته مدفوعــة. خرجــت هــي، قــال لي أن أؤكــد الأمــر عــى 

ــفل.  ــن بالأس الموظف

سألته مجددا:

- هل تعرفه؟	

أجاب بإبهام:

- ــرف 	 ــروف لا يع ــه؟ المع ــن نعرف ــى م ــر ع ــر الخ ــل اقت وه

ــوء. ــرع س ــك م ــه ليقي ــن الل ــة م ــو من ــببه، ه س

ــا  ــة، ربم ــا بسرع ــوة وفتحه ــه بق ــض عيني ــم. أغم ــده، وابتس ــت ي قبل
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ــيئة. ــرة س ــالألم، أو فك ــعورًا ب ــب ش يتجن

- أنت متعب؟	

- لا أتعب وأنتم جواري. أتدلل فقط.	

ضممت أصابع كفي وأشرت بسبابتي لوجهه بجد مصطنع:

- لتنــل نصيبــك مــن الــدلال كامــاً وافيًــا، وحــن يــأتي دوري لــن 	

أرحــم أحــدًا.

ــه  ــدًا كي أحمي ــه جي أســندت رأســه إلى ذراعــي وســاعدته ليتمــدد، دثرّت

مــن الــرد، وقبّلــت جبينــه كي أدثّــرَ قلبــه، وأحميــه مــن أي خاطــرة حزينــة 

تمــرّ ببالــه. حــن يقبلنــي بــن عينــيّ يــذوب مــا بداخــي من هــمّ وحَــزنَ وأي 

أفــكار ســيئة قــد تحيــط بي، فعلــتُ المثِــل معــه، لعــلّ داخلــه يطمــنّ، لعــل 

ــاً. أحــبّ مجالســته قبــل نومــه، أحببــت فكــرة أن  ــو قلي ــه يهــدأ.. ول عقل

أكــون آخــر مــن يــرى؛ لا تتكــرر كل يــوم، لكننــي كلــا اســتطعت أدركتهــا. 

جلســتُ جــواره وأحــرَتُ كتابًــا، الكتــاب الــذي وقعــت عليــه القرعــة، مــع 

ــا  ــه ك ــرأه علي ــل أن أق ــن قب ــاب م ــرأ الكت ــاوي، لم أق ــم شرق النبيّ..لأده

كان الــدأب بيننــا، وسرى داخــي شــعور لذيــذ بالأنانيــة أننــي أشــاركه شــيئًا 

بمفــردي، دون رهــف، دون أمــي، شــيئّا لي ولأبي فقــط.

»الغيّــورة..« هــو اســمي كــا يســجله في هاتفــه، وأســتحقه بجــدارة. لا 

ــة الحديــث حــن  ــي كانــت تتعمــد إطال ــه المتملقــة، الت ــت أذكــر زميلت زل

ــا لا يســتطيع أن  تلقــي التحيــة عليــه كل صبــاح في الجامعــة، وكان أبي حييًّ

ــه..  ــاق عمل ــا إلا في نط ــح حديثً ــي، لا يفت ــأدب ويم ــرد ب ــدًا، ي ــرج أح يح

حتــى ســاقني اللــه إليــه لأرفــع عنــه الحــرج. 

أهبــط مــن الســيارة لأجدهــا في طريقــي أغلــب الوقــت. أول يــوم لي في 
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الجامعــة رحبــت بي وكأننــي عــروس اختارتهــا لابنهــا الوحيــد، كان ترحيبتهــا 

وحفاوتهــا زائديــن بشــكل لا يطــاق، قبلتنــي وعانقتنــي وصحبتنــي أغلــب 

ــارة، وليســت  ــا مســلية، هــي ليســت ثرث ــث تركــت أبي. صحبته ــوم حي الي

ــة  ــون متملق ــة، كأيّ شيء إلا أن تك ــرى، كمدرّس ــة ك ــيّ كصديق ــة ع ثقيل

ــة أبي  ــنا برفق ــوم، جلس ــة الي ــي. في نهاي ــخص يخصّن ــيء أو ش ــرب ل تتق

في اســراحته، هــل تغــرّت نــرة صوتهــا فجــأة أم أن قطــط الغــرة عنــدي 

ــر.  ــدأ في الضج ــه، وأب ــث مع ــدأ في الحدي ــم؟ تب ــة لتهج ــن ذريع ــث ع تبح

ــا-: ــا قالــت لأبي مــن بــن حديثهــا المبهــم -بالنســبة لــه طبعً أذكــر أنهّ

- ــن 	 ــب م ــا الطيّ ــا وخلقه ــرث جماله ــيدي لم ت ــا س ــك ي إن ابنت

شــخص بعيــد، ولمــا قادتهــا دراســتها الثانويــة إلى هنــا، فإننــي 

ــه  ــا ورثت ــذي أعــرف أنه ــا، وال ــا جــال عقله لا أســتعجب أيضً

ــد. ــك بالتأكي من

ثم استطردت ببسمة بدأت تتخذ هيئة لذجة:

- مع أنه لا يبدو عليكَ أنك أبيها، تبدو كشقيقها الأكبر.	

برقــت عينــي بغضــب، وكان أبي لم يفهــم الأمــر إلا أنــه ثنــاء عــى تربيتــه 

وعــى أخلاقــي. لكننــي أنثــى، وأحــسّ مكــر الإنــاث، وأفهمهــا جيّــدًا.. 

ــك نفــي وســألتها: ــا! لم أتمال ــي أن ــازل أبي، ملكيّت ــة تغ الجريئ

- سيدتي، هل رأيتِ والدتي من قبل؟	

- لم تســنح لي الفرصــة، لكننــي واثقــة مــن أنهــا ســيدة فاضلــة، 	

ــازة. ــه كلهــا ممت فالدكتــور صالــح اختيارات

المتملقة.. ثانيةً! وأعقبت:

- لماذا تسألين؟	
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- ــن 	 ــن أي ــن م ــا تري ــا، حينه ــرفي عليه ــك لتتع ــر في دعوت أفك

ورثــت هــذا الجــال الــذي تتغنــن بــه وأنــت لا تعرفــن ولم 

تــري ســوى أبي.

اكفهر وجهها وتلعثمت فقلت موارية هجمتي الشرسة:

- ــه، لم أرث هــذا 	 ــك، إطــراؤك في محلّ عــى أيّ حــالٍ شــكرًا ل

الجــال مــن وجــه بعيــد.

وأخبرت أبي في طريق العودة أن هذه السيدة لا تريحني.

- أنها زميلتي وترحب بك.	

- لماَ لم تحتفل بي باقي الزميلات مثلها؟	

يجيب بعدم اكتراث:

- ــكِ ولا 	 ــاً لســتِ كأخت ــت مث ــه في الإفصــاح، أن ــكل طريقت ل

ــك. صديقت

- معك حقك، لكنها لا تريحني.	

ــتي  ــن جلس ــز م ــابكة، أقف ــوط المتش ــا الخي ــع به ــق أجم ــت لدقائ أصم

ــح: ــره بتصري وأخ

- بابا.. هذه السيدة، معجبة بك.	

يضحك، يضحك كثيراً، يفهم غيرتي ويقول:

- ــورة 	 ــك، لكــن هــذه الدكت ــا تحبّ ــا. ومام ــي أحــبّ مام لكنن

ــك. ــة ب معجب

- وكيف فهمت هذا؟	

- حاســتي السادســة، الإنــاث لهــن مجسّــات خفيــة كشــوارب 	

ــراب الخطــر،  ــا الشــعور باق ــن خلاله القطــط يســتطعن م
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ــالي  ــت ج ــي ورث ــت أنن ــك وقال ــت ب ــن تغزل ــم ح ألم تفه

وأخلاقــي وذكائي منــك؟ إنهــا لم تكــن تعنينــي، بــل تســتغلني 

ــد  ــق ومتوق ــث الخل ــة ودم ــيّ الطلع ــك به ــك أن ــول ل لتق

الفكــر.

ــك  ــتغرق أبي في الضح ــة، واس ــة مضحك ــة متغنج ــا بطريق ــدت قوله وقل

ــي: وهــو يجيبن

- ولكنــكِ قطــة شرســة؛ حســنًا، ســأوكل لــك مهمــة، متــى مــا 	

شــعرت بخطــر يدنــو منــي، يمكنــك أن تتــولي زمــام المعركــة 

بــأدب وتــروٍ، لكــن لا تتملــكك الغــرة كثــراً، أبــوك مطمــع 

الطالبــات هنــاك.

- بابــا، هــؤلاء بناتــك كلهــن، إن اقتربــن منــك فبمطمــع الأبــوة 	

ــن  ــتُ إحداه ــن إن رأي ــك.. لك ــا إلى ذل ــة وم ــذ نصيح لأخ

تنظــر لــك نظــرة أشــك بهــا، حينهــا أفقــأ عينيهــا.

- واللــه ياحبيبتــي أســتطيع أن أشــتم رائحــة مبــاني الجامعــة 	

التــي ســتحترق مــن هنــا.

ــرت فيضحــك لي. أجمــل  ــه عــا تذك ــرى، أحدث أضحــك مســتعيدة الذك

ــو  ــبّ وه ــن أح ــن م ــتطيع أن أروّح ع ــن أس ــاتي، ح ــازات حي ــم إنج وأعظ

ــه: ــت ل ــار هــذه الغــرة. قل ــول أن أمــي لا تغ مكــروب. يق

- ــا، 	 ــا أن ــا، أم ــرف بغيرته ــة، لا تع ــة وصامت ــرأة عاقل ــا ام إنه

ــة  ــي البربري ــلم لطبيعت ــدًا، فأستس ــة تحدي ــذه النقط في ه

ــر. ــولى الأم ــا تت وأتركه

يبتســم ويقــول أنهــا ذات مــرة صافحــت ابنــة عمــه التــي مــدت يدهــا 
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لــه بــدلً عنــه قائلــة:

- معذرة، زوجي لا يصافح الغرباء. 	

وأكمل:

- حينهــا غضبــت ابنــة عمــي لأننــي لم أدافــع عنهــا ولم أنكــر 	

ــتُ  ــا وخصص ــمتُ فرحً ــط ابتس ــا، فق ــي فعلته ــى زوجت ع

ــا  ــرتي، وكل ــى في ذاك ــا لا ين ــا مزيّنً ــف موضعً ــذا الموق له

قالــت لا أغــار لأننــي أثــق بنفــي، أذكرهــا بهــذا الموقــف؛ 

ــارةً تبتســم. ــارة تنكــر وت ت

- أنا أثق بنفسي أيضًا، لكنني لا أستطيع إخفاء غيرتي.	

- لا علاقــة لهــذه بتلــك، إنمــا هــي فطــرة في النســاء، ألم تــري 	

الســيدة عائشــة رضي اللــه عنهــا حــن قلبــت طعــام الســيدة 

صفيــة أمــام النبــي وصحبــه؟ قــد فعلــت ذلــك وهــي 

الســيدة عائشــة، أم المؤمنــن والمحدثــة والفقيهــة وزوج 

ــل أي  ــاوات، ه ــبع س ــوق س ــن ف ــرَّأة م ــه، الم ــول الل رس

ــا؟ ــل منه ــا أفض ــاء بعده النس

- لا.	

- جيّــد، نفهــم مــن ذلــك أن طبائــع النــاس متباينــة، وطالمــا لم 	

ترتكبــي فعــاً يعيبــه اللــه ورســوله ونعيبــه نحــن، لا يهــم.. 

فلتغــاري مــا شــئت، لكــن مــن أنــاس يســتحقون الغــرة.

   وقال بمكر:

- لا من زميلة عمل لا أتذكر حتى شكلها.	

    قلت ببراءة مصطنعة، كأنني ملاك بجناحين:
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- أبي العزيــز، أنــا لم أغَــر منهــا، أقصــد غــرت، لكــن ليــس لحــد 	

كبــر، وجدتهــا تنظــر لمــا ليــس لهــا فأفهمتهــا الوضــع، ولمــا 

لم تســتطع حمايــة نفســك مــن دهــاء النســاء، أرســلني اللــه 

كهبــةٍ مــن الســاء إليــك.. هــذا كلّ شيء.

يضحــك وننهــي الحديــث، يشــر للكتــاب، أفتحــه حيــث توقفنــا وأبــدأ 

بالقــراءة:

- ــدروس المســتفادة مــن قصــة هاجــر وإســاعيل عليهــا 	 ال

الســام: »الــدرس الخامــس عــر؛ إن اللــه إذا أعطــاك فقــد 

أعطــاك مــا ليــس لــك، وإذا حرمــك فقــد حرمــك مــا ليــس 

لــك، فــإن أعُطيــت فاشــكر، وإن مُنعــت فاصــرِ..«

خرجــت منــه تنهيــدة مرفقــة بـ»ســبحانك، ســبحانك، مــا أضيــق الطريــق 

عــى مــن لم تكــن دليلــه«. تابعــت:

- »ســبحانه في عطائــه حكمــة، وفي منعــه حكمــة، والصــر 	

ــا..« ــد فيه ــأن للجس ــان، لا ش ــان قلبيت ــا عبادت ــكر كلاه والش

وعــى هدهــدة هــذه الكلــات، نــام أبي .. طرقــت أمــي البــاب ودخلــت، 

ــا  ــة دومً ــي الصامت ــبّ؛ أم ــان وح ــة امتن ــي علام ــى كتف ــا ع ــت يده وضع

ــا هــذا  ــو أرث منه ــت ل ــدًا، تمن ــا لم تعصــف أب كهــدوء العواصــف غــر أنه

الطبــع، وخيبــت ظنهــا -كالخيبــات الكثــرة التــي قبلهــا- فورثــت العاصفــة 

دون هدوئهــا. تابعــت القــراءة بصمــت حتــى انتهيــت مــن الــدرس، وضعت 

هــا بــن كفــي أتنعــم بالدفــئ، أسربّ قليــاً مــن  الكتــاب مكانــه، وضعــت كفَّ

هتــون الناضجــة عنــي، أزيــل قليــاً مــن »مكيــاج« ثبــاتي، وأفســح الطريــق 

للطفــل داخــي أن يــنّ. حادثتهــا حديــث شــوق طويــل، كأننــي لم أرهــا منــذ 
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ــن  ــا ع ــاً، أخبرته ــل تفصي ــي الطوي ــا كلّ شيء في يوم ــت عليه ــام، قصص أي

اجتماعــي برهــف وهــارون، وعــن موعــد طائــرة جهــاد الــذي تغــر، وعــن 

ــي لســت  ــا أنن ــأتي وحــده، أخبرته ــن ي ــه ل ــذي حــل بي لفكــرة أن ــر ال التوت

متوتــرة تجــاه جهــاد، بــل متوتــرة حيــال الفعــل الصحيــح الــذي يجــب أن 

أفعلــه؛ وأخبرتهــا عــن جلــوسي وحيــدةً تحــت المطــر، وعــن كنــان منــذ أن 

ــاوسي  ــن وس ــا، وع ــة هن ــودتي للغرف ــحابة شرودي إلى ع ــن س ــلني م انتش

التــي داهمتنــي حتــى وصلــت الإســعاف، حكيــت لهــا كل شيء، وكعادتهــا، 

ــر  ــا، وص ــت في زوجه ــن ابتلي ــوب ح ــرُ زوج أي ــا ص ــر.. له ــتمعت بص اس

يعقــوب الجميــل حــن تبــث الشــكوى والحــزن إلى اللــه. تفُجــع في وحيدهــا 

في الدنيــا فتصــر وتحتســب، لأنــه لا حيلــة لهــا إلّ ذلــك.

ــتعيد  ــى يس ــه حت ــا عن ــا، تمنعن ــي عنّ ــرضّ أبي فتخف ــا بم ــي ظهره ينحن

ــا  ــرى فيــه -رغــم أنن ــراه في حــالٍ لا تحــب أن يُ ــا عنــه كي لا ن وعيــه، تمنعن

ــاس في أحســن صــورة، تقبــض  أهلــه، وأننــا منــه-. لا تحــبّ إلا أن يــراه النّ

ــه  ــا، تبكي ــزع وحده ــا، تج ــا وحده ــدة في قلبه ــرة المتق ــى الجم ــا ع يده

وحدهــا، بعيــدًا عــن الأعــن، لدقائــق قليلــة، ثــم تخــرج لنــا مواجهــة العــالم 

، بثّهــا الهــمّ يكــون باتصــالٍ خفــيّ للســاء،  صابــرة محتســبة، لا تشــكو هــاًّ

ــه الــيء الوحيــد الــذي تــرع فيــه، وتؤمــن بعاقبتــه. تصــر لأن

ــه  ــدت في حب ــذي جاه ــو ال ــه، وه ــال عودت ــعر حي ــف أش ــألتني كي س

جهــادي في التعــافي مــن غيابــه؛ قلــت ســأذهب لاســتقباله، قطبّــت حاجبيها، 

ــاج  ــم. لا أحت ــض، لم تتكل ــت أن أبي لم يرف ــض. قل ــه غضــبٌ ورف ــت أن فهم

ــن  ــة م ــه درج ــا في رأسي، وإن كان ب ــأفعل م ــي س ــرف أنن ــي تع ــا، ه رفضً

الخطــأ.. للأســف. أحتــاج أن أعــرف ماهيــة شــعوري تجاهــه الآن، أن أثبــت 
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لنفــي أن الأمــر ســينتهي بمحــض بــكاء أفــرغ فيــه الخــزان الممتــيء، بــكاء 

ــرة  ــه، ورســالة صغــرة جــدًا، أو ربمــا كب ــه وقــت غياب ــه مــا كتمت أبــي في

ــاً، المهــم أن تكــون كافيــة وافيــة!  قلــت مطمئنــة: قلي

- ــأي شيء الآن 	 ــر ب ــا لا أفك ــيمضي، أن ــذا س ــيمضي، كل ه س

ســوى أن يكــون بابــا بخــر، وبعــد أن يكــون بخــر، يمكننــي 

مواجهــة العــالم.

- بابا وأنا نريد أن تواجهي نفسك لا العالم.	

- ســأفعل، واللــه ســأفعل، أحتــاج فقــط أن أثبــت لنفــي أن 	

القــوة التــي أمامــكِ هــذه ليســت إدعــاءً، وأننــي لا أعيــش 

بثبــات زائــف تجــاه جهــاد، هــو لا يعــرف أيَّ شيء مما صرتُ 

أنــا عليــه الآن، لا يعــرفُ حتــى هتــون هــذه.

بهــدوء  وقالــت  هنيهــة،  صمتــت  لنفــي؛  وأشرت  أمامهــا  وقفــت 

: مقتضــب

- كما تشائين.	

احتضنتهــا بقــوة، خلصــت نفســها منــي بصعوبــة. مــدى محبتــي للنــاس 

تظهــر في عناقــي لهــم، أو اختبــائي في أحضانهــم. لقــد عانقــت جهــاد 

ــق  ــي، لم نتعان ــات قلب ــيّ، وفي طيّ ــن جفن ــي، وب ــي وورقت ــن قلم ــا، ب دومً

ــا  ــا، وظهــر لن ــاق.. لم تمــضِ أشــهر عــى خطبتن ــي فرصــة عن فعــاً، لم يمهلن

ــول رهــف  ــا.. زواجــه المفاجــيء.. تق ــي أن ــم.. فاجعت ســفره المفاجــيء،  ث

أنــه مريــض المفاجــآت المكروهــة، تدعــو لــه دومًــا بالشــفاء. مؤخــرًا بــدأت 

ــا،  ــى حجابه ــس ع ــاردة، تملّ ــوق ش ــت ش ــة ورأي ــت الغرف ــن. ترك أردد آم

كأنهــا تطمئنــه، شــاخصة البــر كأنهــا مرتعــدة؛ وضعــت يــدي عــى كتفهــا 
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ــا. ــاء الحــزن في عينيه ــي، لم تســتطع إخف ــدت حــن رأتن فانتفضــت. تنه

- لينتهي هذا اليوم الكئيب، ونتكلم.	

أومــأت أن حســنًا، تركتهــا وذهبــت بخطــى مــرددة نحــو العنايــة 

المشــددة حيــث كنــان، لا زال كــا هــو، لم يفــق، دعــوت أن ينهــض لأجــل 

والدتــه، نظــرت لــكل الأجهــزة المتصلــة بــه، لم أحــاول أن أفهــم مــاذا يحــدث 

ــى  ــارّة الخط ــت، ج ــه ورحل ــر، تركت ــوف أك ــى الوق ــوَ ع ــل، ولم أق بالداخ

ــع الحــذاء وأجلــس فــوق  ــزل الســلم بهــدوء واجــم. أخل خــارج المبنــى. أن

ــض  ــاء وأغم ــع رأسي للس ــه. أرف ــان بملمس ــاي تتدل ــرك قدم ــب. أت العش

ــات  ــه، هــذه المــرةّ يمــرر عــى خاطــري أبي ــواء كلمات ــي، يبعــث لي اله عين

ــاء الأول:  اللق

ليت هاجري، يشرح السبب      عتبه رضى، ليته عتب

ــه  ــيّ أن أنتب ــل كان ع ــة. ه ــةٌ متألمّ ــة، آه ــةٌ مؤلم ــي آه ــت من وخرج

ــاء،  ــذا اللق ــدر أن ه ــن الق ــالة م ــا كرس ــتمع إليه ــت أس ــي كن ــات الت للأبي

ــببها،  ــون س ــة.. أن يك ــى نهاي ــة؟ أق ــة؟ وأي نهاي ــه نهاي ــبّ.. ل ــذا الح وه

ــاء  ــن إحص ــا ع ــف فيه ــي لم أك ــام الت ــالي والأي ــرتُ اللي ــبب. تذك ــا بلاس أنه

ــي كلّ  ــت أح ــوسي؛ كن ــمتي وعب ــكناتي، بس ــركاتي وس ــالي، ح ــوالي وأفع أق

شيء لأعــرف مــا الخطــأ الــذي ارتكبــت ليرحــل بــا تبريــر، بــا ســبب! قــال 

هــارون في آخــر حديــث لنــا عــن هــذا الموضــوع -أعنــي موضــوع اختفائــه 

المفاجــيء- أن هــذا ليــس لــه علاقــة بي، وأن والــده اعتــاد هــذا منــه، يــرك 

ــه. ــن هــو، ويذهــب ظــأ أبوت ــام يخــره أي ــه بعــد أي البيــت ويخاطب

- تعنــي أنــه يقتســم جــزءًا مــن روحــك، ثــم يخــرك بوداعــة 	

لمــاذا اقتســم مــا ليــس لــه، فتضطــر بأســفٍ أن تغفــر لــه، 
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ــن  ــر م ــك منفط ــم أن قلب ــف رغ ــه بلط ــى قلب ــح ع وتمس

ــؤادك  ــأس في ف ــأس -وكل الب ــه لا ب ــول ل ــه، وتق ــكاء علي الب

أنــت-، وتمــأه بكلــات هادئــة.. وأنــت مــن أنــت، وفــؤادك 

هــو فــؤادك.. هــل يجــب أن تفعــل كل هــذا، فقــط لأنــك.. 

ــه؟!  ــك.. تحبّ لأنّ

قال بحرج:

- لا أقصد هذا، يمكنُنا أن نقول أنه ملك نفسه.	

- لا يقصــده لكنــه يحــدث، أنــا لســت أمًــا وأبـًـا ليفعــل الخطــأ 	

ثــم يأتينــي بملامــح بريئــة مســتغفرًا، إنــه تــزوّج، تــزوج وأنــا 

معقــودة برقبتــه، وأنــا أمانــة أبي لديــه، تــزوج بعــد أن أعلــن 

خطبتــه عــيّ؛ ثــم إنــه.. يــا هــارون.. ملَــك قلبــي أيضًــا، ولــو 

ســألتني هــل تحبينــه رغــم هــذا، ســأخبرك بغبــاء العاشــقين 

ــه،  ــي أحب ــق أنن ــراب العش ــون في ت ــن يتمرغ ــاء الذي البُله

ورغــاً عنــي أســتعذب هــذا العــذاب، لكننــي لم أعــد أحــبّ 

ذلــك، لا أريــده، لا أريــد جهــاد ولا أريــد قلبــي، ولأننــي لــن 

أســتطيع التخلــص منــه، لا أريــد أن يــأسره أحــد.. فقــط لــو 

أتحــرر منــه، لــو ســاعدتموني لأخلّــص نفــي!

ــألت  ــداع، وس ــببت لي الص ــي، س ــت في جمجمت ــه«.. رن ــرر من ــو أتح »ل

نفــي لمـَـا لم أتحــرر منــه لــآن؟  لمــا لم أفكّــر في أن أحــرر نفــي مــن هــذه 

الخطبــة وبعدهــا يــأتي أمــر قلبــي؟ تذكــرت قصــة عصفــور الزينــةِ لمــا ماتــت 

ــدًا، وأن هــذا ســيعذبه،  ــه ألا جــدوى مــن عيشــه وحي ــه، رأى صاحب زوجت

ففتــح لــه القفــص ليطــر، لم يخــرج، نــزع صاحبــه أجــزاءً مــن القفــص لــرى 
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المخــرج ويطــر.. ولم يفعــل! ظــلّ متشــبثًا بمخالبــه في القفــص، مرتعــدًا مــن 

ــه،  ــاد الأسر وألف ــه؛ اعت ــتخدم جناحي ــن أن يس ــا م ــة، خائفً ــات الحرّي نس

صنــع لنفسِــه عالمـًـا هنــاك، دون أن يخطــر لــه أن جناحيــه خُلقــا للطــران.. 

ــة، وبعــد  ــه مــن القفــص، ووضعــه عــى ســور الشرف إلى أن أخرجــه صاحب

فــرة طويلــة بــدأ في الطــران.

وتســاءلت عــا إذا كانــت لحظــة التحــرر تلــك تنُــي مــا قبلهــا أو تخفف 

ــه  ــن عاقبت ــا أضم ــرك م ــول يســتحق أن أت ــا إذا كان الآتي المجه ــه، ع حدت

ــاء  ــات الخــدوش موضــع الشــظايا ســتختفي، أو أن العن ــه، أو أن ندب لأجل

القــادم حتــى، ســيكون أخــفّ مــن هــذا العنــاء؟ هــل يعــرف الجــاد أنــه 

بــكلّ ســوط يضربــه، ينتــزع جــزءًا مــن الألم المكتــوم بقــدر مــا يــؤلم الجســد 

لوقــتٍ قليــل؟ هــل يعــرف أنــه ربمــا يكــون قــدم مســاعدةً أكــر مــن كونــه 

ــه  ــا كان- أن يمــن لمــن عذّبــه وحرمَ وســيلة عقــاب؟ هــل يمكــن للمــرء -أيً

كونــه إنســاناً طبيعيًــا؟ هــل يمكــن للغيــاب أن يقســو قســوة الجــاّد؟ كأنّــه  

يقــوّي شــكيمة الإنســان ببــطء، ينُضِجُــهُ عــى مهــل، ومــا بنُــي بتــأنٍ يُهــدم 

ــا؟ هــل  ــي له ــي أحالن ــة الت ــاد الكارث ــمّ.. هــل يعــرفُ جه بمشــقة. ومــن ث

يعــرفُ أننــي الآن ناضجــة عــن ذي قبــل؟ لــو يعــرف كارثــة كــوني نضجــت.. 

قــال ذات مــرةّ:

- مؤسفٌ أن يصاب مثلك بالنضج. 	

أســتطيع أن أقــول لــه الآن أنــه مــؤلم، مــؤلم جــدًا أكــر مــن كونــه 

ــر  ــر، أك ــالم كب ــا ع ــي أن الدني ــا، أن يع ــرء ناضجً ــح الم ــفًا.. أن يصب مؤس

مــن أن تضمــه لأحزانهــا عائلتــه، أكــر مــن تمنحــك الهــدوء الــذي هــو كل 

ــه مــا  مــرادك. أشــعر أننــي، حــن أفكــر في مخــرج مــن جهــاد، يأتينــي من
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ــد. تجاهلــت شــعوري، ومضيــت مســتغرقة  يثبــت أننــي حبيســته، إلى الأب

ــه، أعقبتهــا أخــرى،  في التفكــر حتــى أعلــن هاتفــي وصــول رســالة، لم أنتب

وأخــرى، وأخــرى. أفتحهــا. لقــد كان هــو، ألم أقــل أننــي حبيســته؟ هــل يهــم 

أن أعــرف مــا تحويــه؟ أم أحذفهــا وأنتهــي؟ أريــد أن ألقــي بالهاتــف بعيــدًا. 

لكــن إصبعــي الخائــن ضغــط عــى أيقونــة اســمه، وظهــر مضمونهــا. وعينــي 

ــا بكــرة. ومــا هــذه؟ دمــوع؟ ســامحك  ــه، وقرأته ــة نظــرت لحروف الخائن

اللــه ياجهــاد!

»اشــتقت إليــك، وأعــرف أن الأمــر أكــر مــن الشّــوق. أفتقــدك جــدًا. أنــا 

مبتــور القلــب هنــا. وأعــرف أننــي مــن أمســك النصل. هل شــاهدت إنســاناً 

قــد بــر قلبــه بيــده بإرادتــه الحــرةّ؟ لــن أكــذب.. ســأعترف لــكِ، لم أتغــر 

كثــراً، لكــن لحظــة الصراحــة هــذه لــن أعــرف متــى ســتواتيني مــرة أخــرى 

لأخــركِ كــم أفتقــدكِ. أوحشــتِ قلبــي. أو كــا تحبــن لفظتهــا، أوحَشــتِنِي 

ــي  ــورة الت ــي. الص ــى مكتب ــورة ع ــل الص ــس تفاصي ــي تتحس ــدًا. أصابع ج

التقطهــا لنــا هــارون، والتــي تحبــن الــدفء فيهــا. الصــورة التــي أرســلتها 

ــكِ. تســتقر  ــا، وأن مــكاني بينــك وبــن أبي إلّي.. لتذكرينــي أن هــذا ليــس أن

ــى  ــي ع ــرر إبهام ــس، أم ــس دفء الأنُ ــر تتلم ــك الصغ ــد وجه ــي عن أنام

ــة مــن حجابــك. وكلــا أمســكت الإطــار لأروي ظمئــي  ــة هارب ــة بني خصل

ــت  ــة. لا زال ــة طفل ــه بحيل ــه في طيات ــه لأبحــث عــن شيء خبأت ــكِ، أقلب إلي

الورقــة مطويــة طيّتهــا الأولى ياهتــون. إنهــا وِرد شــوقٍ ليــيّ، أبحــث عنــك 

ــك  ــل أنامل ــادئ، أتخي ــركِ اله ــتم عط ــدك. أش ــى أج ــالة حت ــرف الرس في أح

ممســكة القلــم، أفــرغ حنينــي إليــك وأقرؤهــا للمــرة التــي لا أذكــر عددهــا 

دون ملل..تذكريــن مــا كتبــت؟«.
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ــذني  ــن ينق ــد م ــي. أري ــزارة. أشــعر بوخــزات في قلب ــي بغ تســيل دموع

ــي  ــس أنن ــى؟ أح ــف أن ــاد؟ كي ــى ياجه ــف أن ــات.. كي ــذه الكل ــن ه م

كتبــت لــك هــذه الرســالة بدمعــي لا بحــر. الســؤال هــو؛ هــل شــعرت أنــت 

بغربتــي بــن أهــي حــن اغتربــت أنــت؟ هــل تشــعر أنــت مــا كتبــت؟ هــل 

تذكــر أنــت مــا كتبــت؟ كتبــت إليــك كثــراً: »إلى اللاأحــد الــذي صــار آحــادًا 

هبــط مــن ثقــب مجــازاتي للواقــع«.

وجــودك يصــر ثقيــاً، ثقيــلٌ لكنــي أحبّه..وأحبّــك؛ وأنــت تعلم، ومأســاتي 

أنــك تعلــم! أنــت تبعــرني، تفتــت أضلعــي، تــرب بــكلّ أخــر في صحــراء؛ 

صحــراءُ تــزرع لــك فيهــا نبتــة صبــار ختمــت باســمك.. لتكــون بذرتهــا أنــت، 

وريّهــا أنــت وتربتهــا أنــت. عضــات نابــي تتراخــى، لم أخــل أن حبّــك كثــرٌ 

ــدي  ــام جل ــن مس ــض م ــك تفي ــزي أن ــد ياعزي ــد. أعتق ــذا الح ــيّ إلى ه ع

فيشــعر النــاس بــك حــولي، ومــن بؤبــؤ عينــيّ حــن يترغــرغ بهــا الدمــع 

فــراك النــاسُ في مقلتــي واضحًــا، بــا إبهــام.

ــذي  ــا، إلى ال ــاً مبكيً ــا ألي ــط واقعً ــذي هب إلى كل الآحــاد -لا الواحــد- ال

جعــل منــي كتلــة صراخ مكتومــة، قنبلــة صراخ موقوتــة، ضرب الزمــن 

ــدني أحدنــا مــن  موجــب ســلواني بطيفــك في الفجــوة التــي تبتلــعُ كُلّ مــا يُ

الآخــر؛ فابتلعــت الفجــوة كل الموجــودات، حتــى بقينــا عــى طــرَفَ الدُنيــا.

ــا، والمضغــة   لا الأرض تنطــوي، ولا الزمــن يــرقّ، والقــدر يــأبى لنــا جمعً

ــازات تقــام داخــي في ســكينة كســكينة المــوتى. لا  تعــر في صمــت، والجن

يُســمَعُ إلا نشــيج خلايــاي كالأطفــال العطــى، الذيــن يحتضنهــم النــوم كل 

ليلــة، علهّــم ينســون حاجتهــم للــاء، وأنــت ريِّــي،  وأنــا الطفــل العطِــش. 

أكتــب لــك وأنــا في اليــوم الأول لإدراكي أنــك حقًــا تركتنــي ورحلــت. فلأتدارك 
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نفــي، وأبــدأ الكتابــة مــن جديــد: »صبــاح الخــر في اليــوم الأول مــذ قــررت 

أن أتــرك أوهامًــا تحمــل اســمك، الصبــاح الأول الــذي أواجــه بــه العــالم بعــد 

ــي، تعــرف  ــك أظلمــت شــيئًا في عين ــت تعــرفُ أن ــاد، أن ــا جه ــت ي أن رحل

ــة.  ــة الرؤي ــي بضبابي ــت عين ــد أصب ــت ق ــك وأن ــت لي خاتم ــذ ترك ــك من أن

ــك أن الوحــدة أفضــل  ــك نفسُ ــي، وظلمــت نفســك. هــل ســوّلت ل ظلمتن

ــداك  ــل أه ــرني، ه ــت فأخ ــت فعل ــك؟ إن كن ــن يحب ــوار م ــاء ج ــن البق م

طموحــك الجمــوح بســمتي، وقلقــي، ودمعتــي خوفًــا عليــك، شــوقًا إليــك، 

ــة كل  ــك مــن الشرف ــة إياب ــة نظــرتي المترقب ــك الغرب ــك؟ هــل أهدت ــا في حبًّ

ــة،  ــي مقتنع ــا أنن ــرت باب ــت، أخ ــد رحل ــك ق ــوم أن ــم الي ــت له ــة؟ قل ليل

وكلانــا -أنــا وأنــت- يعــرف أننــي أكــذب. هــل أؤمــن بــيء أكتــب عكســه 

ــي  ــاك، لا تجعلن ــي أنس ــى.. لا تجعلن ــأحاول أن أن ــي س ــم أنن الآن؟ المه

أحــاول أن أنســاك. جهــاد، طريــق الجامعــة طويــل جــدًا، هــل كنــت تعــرف 

ــه كان  ــم اتضــح لي أن ــا، ويمــي بسرعــة، ث ــه قصــراً دومً ــت أظن هــذا؟ كن

ــي. أراك  ــا عق ــن ثناي ــي، ب ــالي، في قلب ــي، في خي ــك مع ــة لأن ــي بسرع يم

ــا مستوحشــة،  ــا الآن أن ــق. أم ــك طــوال الطري ــيّ، أتخيّل حــولي، وعــن جانب

لا أقــول أحتاجــك، أنــا أحتــاج أن أمــرّ بهــذا بمفــردي. أحتــاج ألّ أفكــر بــك، 

ــت  ــك كن ــي، كأن ــا لا تنته ــة جــدًا، كأنه ــق طويل ــاد، الطري ــك. جه ألا أتخيّل

طريقــي؛ هــل عــيّ أن أحيــد عنــك الآن؟ أحــاول أن أجعــل المســافة تســليني 

عنــك الآن؛ هــذه الســاء الرائعــة، هــذا البحــر الجميــل، سرب الطــر الــذي 

وددت لــو يحمــل قلبــي هــذا ويلقيــه بعيــدًا.. ويأتــوني بقلب جديــد. وددت 

كثــراً لــو كنــت طــراً، لطــرت إليــك، لنهرتــك عــن أن تبتعــد عنــي. تعــرف؟ 

ــك تتعــذب مثــي، لكــن بصمــت. ويتعــذب قلبــك أكــر منــي  مأســاتكُ أن
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ــن تعــرف، ســتقول هــذا عمــي، أنجــو بعمــي مــن  ــك مــن اخــرت. ل لأن

كل شيء ماعــداه. هــل تنــام بــن أحضــان كتبــك؟ قــل لي يــا جهــاد صدقًــا، 

كيــف حالــك؟ يصيــب جســدي الحمّــى أنينًــا وخوفًــا مــن ألّ تحــن لّي، مــن 

ألا تشــتاق كــا أشــتاق. يحاولــون منحــي الســام والهــدوء وأنــا لا ســام لي 

إلا وجهــك، ولا هــدوء لي إلا بيــدي بــن يديــك. يعزوننــي فيــك كثــراً وإن 

لم يقولوهــا بأفواههــم، تقولهــا أعينهــم، وتربيتــات أكتفاهــم، وأنــا أريــد أن 

أخبرهــم وأختــم لــك حديثــي الحزيــن بقــول إيليــا أبــو مــاضي: »كل مــا في 

الأرضِ مــن فلســفة لا يعــزِّي فاقــدًا عمّــن فقــد«. ولتعلــم أن لا عــزاء لي إلا 

برؤيتــك، عُــد إلّي، وأعــدني إليــك«..

فريدتكُ 

كما كنتُ لك.

***
ــا.  ــا وحــدي، وحــدي تمامً ــي. وأن ــه يؤلمن ــدي. إن ــي بي ــى قلب ــط ع أضغ

أريــد أن أصرخ. أن أتقيّــأ قلبــي ليكــف هــذا الألم.  أضــم ســاقيّ إلّي وأغمــس 

ــز جســدي  ــل. يهت ــةً مــن قب ــي لم أذرف دمع ــي.. كأنن وجهــي بينهــا، وأب

كأننــي بــركان أوشــك عــى الانفجــار، ولامسَــت فوهتــه عصفــورة. قاتــل الله 

ــاك  ــدأ. لا زال هن ــاول أن أه ــه. أح ــوي أصحاب ــذي يك ــب ال ــراق، والح الف

حديــث لم أقــرأه، أريــد أن أقــرأه، لــن أتــرك هــذا الأمــر في منتصفــه، لــن 

أكــون مثلــه. أتــرك الأشــياء متورطــةً فيّ وأرحــل. ســأقرأ رســائله الإلكترونيــة 

البــاردة كلهــا.

ــا  ــرةّ كأنه ــالتك كل م ــي رس ــي أنه ــألم: »إنن ــع ب ــالة، أتاب ــح الرس     أفت

المــرة الأولى التــي أقرأهــا فيهــا. أطويهــا، وأعيدهــا ســرتها الأولى في زاويتهــا 
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ــيس  ــي أحاس ــوق كتف ــم ف ــا. تتراك ــا صاحبته ــا وضعته ــار، ك ــف الإط خل

ــاء  ــاض إن ــد ف ــب ق ــا ماســة. إن مغــرب القل ــدم والاشــتياق ي ــب والن الذن

ــة، اعتــدت الغربــة، غربــة الوطــن. تعرفــن أننــي لا أهتــم  وجــده يــا ماسَ

أبــدًا بمســميات الأرض، حيثــا اســتطاع الإنســان أن يعيــش، فليعــش. لكــن 

ــا،  ــاركنا فيه ــة تش ــي جريم ــدك عن ــر. بع ــوعٍ آخ ــن ن ــن م ــتِ وط ــتِ، أن أن

قدمنــا القرابــن ســويًا ورضيــتِ أنــت؛ وقلــتِ أن هــذا هــو القــدر. أمــا أنــا، 

فلــم أرضَ، غــادرت منســاقًا خلــف مــا أريــد، ولــن أرضَ.. فــإن زرع حبّــك 

ــا جــدًا، أعــود لوطنــي.  ــدًا.. قريبً فيّ شــيئًا واحــدًا، فهــو ألّ أفلــت يــدك، أب

وطنــي  ذو العينــن النجلاويــن، وقلــبٍ مشــقوق يتّمــه قلبــي. قريبًــا جــدًا 

ــد أن  ــك. أري ــي من ــا ألا تلفظين ــك، راجيً ــود إلي ــر، أع ــي الصغ ــود لوطن أع

ــراك.  ــن ي ــة ح ــدة راح ــي تنهي ــق قلب ــك لي، وأن يطل ــان كفّ ــأ باحتض أهن

أعــرف أننــي حــن أكــون معــك، أشــعر أننــي أنــا، لا أجــد بــدًا مــن تجميــل 

الكلــات، وادّعــاءاتٍ ليســت فيّ، لا أكــون مجــراً لأجــذب انتباههــا لي، أو أن 

أقــوم بــيء مــا لأتميــز بــه. حــن أكــون معــكِ، لا أكــون مجــراً لفعــل أي 

ــا. تصبحــن عــى خــر«. شيء.. ســوى أن أكــون أن

أيــن دمعــي؟ لمــاذا جــفّ فجــأةً؟ أريــد أن أبــي. أن أخرجــه منــي بالبكاء. 

ــون؟ لا  ــا هت ــيَ ي ــن أن تن ــدني، لا تريدي ــى نفــي تعان لمــاذا لا أبــي؟ حت

تريديــن؟ جيــد، ســأعلمك أنــت وهــو كيــف تخرجينــه منــك.

بقــي يــوم، وتأتينــي ياجهــاد. أؤدي تجاهــك واجبــي كامــاً، أنفــضُ عــن 

ــه  ــا أردت قول ــك م ــب ل ــي، أكت ــك من ــة، أروي عيني ــار الغرب ــك غب كتفي

ــه، لــن أنغــصّ عليــك ســعادتك بالعــودة، أمــا هكــذا تفعــل العاشــقات  كلّ

والأمهــات؟ لــن أخــر شــيئًا بــأن أؤدي دوري للمــرة الأخــرة ،كي لا يمسّــني 
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ــدار  ــببك. الج ــد، وبس ــعور سيء جدي ــذوّق ش ــتعدة لت ــت مس ــدم، لس الن

ــار، وأنــت تخــى الاحــراق،  ــنُ بينــي وبينــك، جــدار مــن ن ــدأ يبَ ــذي ب ال

ــف أصبحــتُ  ــت كي ــرى أن ــوم، وت ــي ي ــراب. بق ــا أصبحــتُ أخــى الاق وأن

حــن تركــت لي خاتمــك، وأرى أنــا كــم أصمــد أمــام قلبــي. هــذه المــرةّ أتمنــى 

ــي  ــر لنف ــود، أن أغف ــي للقي ــاق وراء حب ــي، ألّ أنس ــام نف ــزم أم ألّ أه

ــد، وأن  ــاة قي ــرى أن الحي ــثُ ت ــاك، حي ــاك. هن ــن هن ــا م ــا، وألتقطه ذلته

ــذا  ــرى أن ه ــث ت ــاك، حي ــة. هن ــوة المحتمل ــن الخط ــر م ــد خ ــة القي متع

ــة. ــدم طبيع ــا، وأن ســر الحــزن في ال ــاس مثله ــي وأن كل الن طبيع

هناك.. 

حيــثُ تظــنّ أن لا خــاص مــن قلبهــا. هــذه المــرةّ أتمنــى ألا أنتظــر، أتمنــى 

أن أنجــو، وأن أخــذل قلبي.
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أمسك كفه بين يديّ. يجب أن أسأل، لا بد أن أعرف.

- بابا.. أريد أن أسألك شيئًا.	

- سليني قلبي، أهبك إياه.	

- جُعلت فداء عينيك يا أبي.	

مســح عــى رأسي، ثــم قــال أن أســأل مــا أريــد، ضممتــه بلطــف، وقلــت 

بينــا يمســد عــى شــعري:

- أريد أن أعرف.. ماذا حصل، ليلة الحادث.	

توقفت حركة يده. زدت من ضمتي له. 

- بابا، أنا حقًا أريد أن أعرف كل شيء. هذا حقي عليك. 	

قال بصوت أجش:

- ستتعبين لأبيكِ كثيراً.	

- ــاذا 	 ــك، وم ــام دون ــا خلّفــت فيّ هــذه الأي ــت لا تعــرف م أن

علمّتنــي. لقــد تعلمــت أننــي مهــا لاقيــت وأنــت جــواري 

فهــذا لا شيء. فكــم مــرةّ قلــت أنــا متعبــة، وحملــت عنــي 

التعــب. كــم مــرة بكيــت أنــا وحزنــت أنــت. كــم مــرة قلــت 

أننــي لســت بخــر، ورأيــت الهــمّ في عينيــك أنــت يــا أبي.  

أنظر لعينيه، أعيد كلامي:

- أليــس مــن حقــك عــيّ يــا أبي، أن أحمــل عنــك الألم مــرةّ؟ مــرةّ 	

واحــدة فقــط؟
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- ــل لا 	 ــل، والجب ــك جب ــا، لأن ــا باب ــك ي ــرّات ألم ــكل م ــتكون ب س

تؤثــر بــه الســهام، والجبــل حــن يبــي يحــدث زلــزالً. ألــقِ إلّي 

حجــرًا واحــدًا مــن هــذا الجبــل. 

عاد يمسح على رأسي وبدأ يحكي:

- بــدأ الأمــر فجــرًا، كانــت أحــد أوقــاتي الصعبــة، كنــت أجاهــد 	

ألا تتغلــب آلامــي عــيّ. صليــت الفجــر، ومــا إن خرجــت مــن 

بــاب المســجد، حتــى داهمــت انقباضــة قويّــة قلبــي، وأصبــت 

بالذعــر، بــدأت أنظــر للنــاس حــولي خائفًــا، أشــكك في كل 

ــه. ــه أو لا أعرف ــي، أعرف ــخص أمام ش

- كانت بداية نوبة المرض؟	

همهم أن أجل، وتابع:

»طفقــت أنظــر  حــولي، حتــى وجدتــه.. واقفًــا ينتظــرني، كــا كان يفعــل 

دومًــا، كلــا تقدمــت تقــدم وهــو ينظــرُ إلّي؛ لا يتركنــي حــن أتعــب، منــذ 

ــدي  ــي وح ــى أنن ــدت حت ــوده، اعت ــدت وج ــي، اعت ــو يرافقن ــنوات وه س

ــر  ــي. نظ ــريّ، ولم يخذلن ــي ال ــاص، رفيق ــي الخ ــه رفيق ــذي أراه، عددت ال

إلّي نظــرة مبهمــة، شــعرت بعدهــا أن خطــواتي تتباطــئ رغــاً عنــي، أســتند 

لجــدار فيقــرب، يقــول مــا بــك؟ أقــول لا أقــدر. يحثنــي أن أقــف ولا أقــدر، 

يتثاقــل نفَــي، يحثنــي أن أنهــض ولا أقــدر، أجلــسُ منهــكًا، يعلُــو صوتـُـه في 

أذني، يجــبُ أن أكمــلَ ســري، لا أســتطيع.. يصيبــه الحــزن، يجلــس جــواري، 

ــو  ــم. يعل ــل، ســتصل، ســتقف. لا أســتطيع التكل يقــول انهــض، بقــي القلي

ــي  ــض عين ــه. أغم ــل صوت ــتطيع أن أتحم ــي، لا أس ــدأ بإحباط ــه، ويب صوت

بقــوة، أضــع يــدي عــى أذني، محــاولً تخفيــف حدتــه، لا أفلــح، كأنــه اخترق 
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أذني، نفــي يتباطــأ، جســدي كأنــه يرتــج، لا أشــعرُ أننــي عــى الأرض، كأنني 

عــى مقعــد وثــر لا أســتند لصخــرة، أرى أناسًــا كثــرة تنظــر إلّي وتضحــك، 

عــام يتجمهــرون؟ يقــف أمامهــم صديقــي هــذا. يتناهــى لمســمعي صــوتٌ 

ــن  أعرفــه، يقــرب ويمســكني مــن ذراعــي، أفتــح عينــي، أجــد أحــد المصلّ

الذيــن أعرفهــم، أنتفــض واقفًــا، أبتعــد عنــه، لا أعــرف مــاذا يريد هــذا مني، 

لمــاذا ينظــر إلّي وكأننــي فريســة؟ هــل يضمــر لي شــيئًا ســيئًا؟هل ســيقتلني 

ــم؟  ــا والده ــون ب ــف سيعيش ــاتي.. كي ــاتي؟ بن ــي وبن ــن زوج ــي م ويحرمن

وزوجتــي.. زوجتــي! يــا اللــه إنهــا تنتظــرني، أعنّــي أن أعــود ســالماً. أتذكــر 

نصيحــة أمــكِ لي، أخــذت نفسًــا طويــاً، وأخرجتــه ببــط، أحــاول أن أزيــح أي 

فكــرة ســيئة لأقــف عــى قدمــي، لا أســتطيع، كأنهــا جاثــوم.

- سيدي، تبدو متعبًا، دعني أوصلك للمنزل.	

وصلنــي صــوت هــذا الفتــى الــذي صــى معــي، قويًــا ضخــاً، كأنمــا خــرج 

مــن فوهــة بــر.. بالمناســبة ياماسّــة، هــذا لم يكــن صوتــه.

- أعرف ياحبيب ماسة، أعرف..	

لقــد حــررت ذراعــي وقلــت باقتضــاب لــه أننــي بخــر. واســتندت 

للحائــط، نهضــت بصعوبــة، لــن أمنحــه فرصــة ليســتغلها ويؤذينــي. ظللــت 

ــا  ــا بخــر«. حتــى أتــاني صديقــي مجــددًا. سرن ــا بخــر، أن أكــرر لنفــي« أن

ــألت  ــا؛ س ــره انتباهً ــه، ألا أع ــاول تجاهل ــث وأح ــذا الثال ــا ه ــويًا يتبعن س

مرافقــي أيــن كان، لم يجــب. احترمــت صمتــه، ربمــا لا يريــد التحــدث وهــذا 

المتطفــل يتبعنــا، ربمــا يخــى عــيّ مــن أن يتهمنــي بأننــي أحــادث نفــي 

ــون لي  ــن أن يك ــأس م ــه لا ب ــي أن ــت زوجت ــا. قال ــو أيضً ــراه ه ــه لا ي وأن

رفيــق سريّ وخــاص، لكــن يجــب أن نعــرف بــه جميعًــا، لا نــراه لكــن عــى 
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الأقــل نعــرف اســمه. يــا اللــه، زوجتــي، ســتموت مــن الانتظــار قلقًــا.. قــال 

مرافقــي:

- لا تقلق، لا يزعجها تأخرك. 	

لم أتعجــب إفشــاءه لمــا يجــول بخاطــري، هــذا هــو، هكــذا يفعــل حــن 

يــزورني. قلــت:

- إنكّ مريح، قد ألفتُك، ولا أعرف لم يضايقهم وجودك.	

- من المفترض أن يريحهم ما يريحك.	

- معك حق، لكن.. يقولون أنه يجب ألا تكون موجودًا.	

كأن أصابه الغضب قليلً:

- أنــت تعــرف، لأن العقــار الــذي تتناولــه يســاعد في محــوي مــن 	

ذاكرتك.

- يجب أن أتناوله لأكون بخير.	

- لكنــك لا تكــون بخــر إلا حــن أكــونُ موجــودًا، هــم لا يريــدون 	

أن تكــون مرتاحًــا.. لا يســعون إلا لإبعــادي.

- إنك مريبٌ في الوقت نفسه.	

قال بغضب:

- ألا ترى أنك تتساءل حولي كثيراً؟	

وقضب حاجبيه، وتبدلت نظرته:

- هل تقصد أنك لا تعرفني؟	

ابتلعت ريقي وقلت:

- ــان أم 	 ــيّ أم ج ــت إن ــرف أأن ــك، لا أع ــكك في كون ــدأت أش ب

ــن أن  ــول ب ــت تح ــالي؟ أن ــا في خي ــتحضره أن ــم أس ــى وه حت
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ــة ومتباعــدة،  ــات مختلف ــر في أوق ــا، تظه تكــون هــؤلاء جميعً

لا يــراك غــري، ولا يتحــدث معــك غــري، لا تقــرب منــي ولا 

أســتطيع أن ألمســك، وتحــزن زوجتــي وبنــاتي إن رأوني أحادثك.. 

مــن أنــت؟

- هل تسألني؟ 	

غضــب وأكمــل طريقــه جــواري صامتًــا، صمتــه مخيــف. عــدت للبيــت 

ــي  ــوم. تعرفن ــاب ككل ي ــد الب ــرني عن ــت تنتظ ــي، وكان ــى همّ ــاً ع متحام

أمــك مــن عينــي، وقــد عرفــت أننــي تعِــب..«.

قلتُ:

- تقول أنك تنسى كل شيء إلا المسجد يا أبي.	

- الحمــد للــه، أننــي في أيــام اللاوعــي هــذه لا تفوتنــي الصــاة، 	

الحمــد للــه أننــي لا أنــى.

- ثم؟	

تابع:

»ثــم.. تعكــزت عــى أمــك كــا دائمـًـا يــا ابنتــي. رغــم ضعفهــا، لا 

أســتطيع أن أتعكــز إلا عليهــا. ولا تســتطيع إلا أن تســندني بحــب. تناولــت 

ــاء،  ــت بكهرب ــي صعق ــا، كأنن ــتيقظت فزعً ــوم. واس ــدت للن ــراصي، وخل أق

ثــم بــدأ الهــواء يُســحب مــن رئتــيّ، قلبــي يقفــز مــن بــن ضلوعــي هلعًــا. 

ــي، كان  ــاول خنق ــى صــدري، يح ــم ع ــيء يجث ــذا ال ــيء ه ــذا ال كان ه

ــواري. كان  ــى ج ــوةٍ فارتم ــه بق ــت وأزحت ــة، صرخ ــه بصعوب ــا، قاومت غاضبً

يحمــل ســكينًا، تراجعــت خطــواتي، وكان يتقــدّم، مكثــت أتراجــع، وكل مــا 

حــولي يتــاشى، أســأله مــا حــلّ بــه، ولا يجيــب. كلــا اقــرب، تغــرّت معــالم 
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الغرفــة مــن حــولي. أدخــل الشرفــة وأغلــق البــاب، يعــر مــن خلــف البــاب 

ــم  ــن رأيته ــي، هــم نفســهم الذي ــا بالأســفل ينادونن ــي، أســمع أناسً ويأتين

ــا. ــون لا تخــف، تعــال إلين ــون أنــت بأمــان، يقول فجــرًا، يقول

أنظــر للأســفل، أجــد ســحابة كثيفــة بينهــم، أم أنهــا مرتبــة وثــرة، أتــردد، 

أنــادي زوجتــي، لا يخــرج صــوتي، أتوســل للــه مــن قلبــي أن ينقــذني مــن 

ــاس  ــالى صراخ أن ــب. يتع ــم هــو غري ــت ك ــط أدرك ــب، الآن فق هــذا الغري

ــد إلّي، كأن  ــدًا تمت ــدت ي ــم وج ــر. ث ــاف أك ــف، فأخ ــون توق ــن يقول آخري

ــك  ــارخ، كأن ــوت ص ــي بص ــت تنادينن ــك وأن ــمع صوت ــينقذني. أس ــاكًا س م

رأيــتِ كابوسًــا: »بابــا..«، حدثتــك ولكــن صــوتي لم يخــرج، إلى أيــن يذهــب 

ــل  ــل«. لا أفع ــا..لا تفع ــددًا: »باب ــن مج ــمعك تصرخ ــي؟ أس ــا ابنت ــا ي باب

ــرك، لا  ــر، لا تتح ــت بخ ــا.. أن ــا: »باب ــن ثالثً ــك وتصرخ ــح صوت ــاذا؟ ينب م

أحــد يؤذيــك«. مــن الــذي ســيؤذيني غــر هــذا الــذي أمامــي؟ هــل هنــاك 

ــة وأستســلم بســكينة.  ــد المطُمئِن ــدي للي ــد ي ــي وأم آخــرون؟ أغمــض عين

هــل الآن أمــوت؟ هــل المــوت مريــح هكــذا؟ شــعرت بــك، وخاطبتــك ولم 

ــك صــوتي مجــددًا«. يصل

- ماذا قلت؟	

- قلــت لــك: لا تحــزني، والــدك الآن يتخلــص مــن كلّ خوفــه، مــن 	

كل مــا أرّقــه وأتعبكــم، لا تحــزني عليــه أبــدًا، ســرتاح الآن. الآن 

بابــا بأمــان يــا صغــرة، الآن يأمــن بابــا.. بعيــدًا عــن هــذا الــذي 

يتربــص لــه في كل جيئــة وذهــاب، بعيــدًا عــن ســهركم جــواره 

طيلــة الليــل، وأرقكــم المتواصــل وبكائكــم المكتــوم، بعيــدًا عــن 

الثقــل الــذي وضعتــه عــى أكتافكــم رغــاً عنــي.. الآن يأمــن 
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ــتودعت  ــي، واس ــهادتين بقلب ــت الش ــم نطق ــة. ث ــا ماسّ ــا ي باب

اللــه أهــي، وتركــت نفــي...

قلت له بغتة:

- هل ليتلقفها الملاك؟	

أومأ أن نعم. عانقته أنا، مسحت على رأسه أنا، قبّلت رأسه أنا.

- لم أعرف أن المرض النفسي مخيف لهذه الدرجة.	

- إن فكرة سيئةً واحدة تلتبسك، أسوأ أنواع العذاب.	

- آســفة يابابــا، آســفة كثــراً لأننــي ظننــت في أحــد الأوقــات أنــك 	

لا تريــد أن تــراني أنــا واختــي. آســفة كثــراً لأننــي ظننــت بــك 

ســوءًا.

- ماسة..	

- ماسّة فداءٌ لك يا أبي.	

- تذكرين يوم أخبرتك أمك عن حقيقة بنُوّتك؟	

- لم تعيد هذا الأمر الآن؟	

- ــت 	 ــي أي رســالة مــن أحــد، كان ــارك فقــط، لم يصلن ــد إخب أري

إحــدى الأفــكار التــي تحــاصرني. كنــت أفكــر فقــط في مــاذا لــو 

مــتّ ولم تعــرفي الحقيقــة، ثــم اســتولت عــيّ الفكــرة، و..حــدث 

مــا حــدث.

- لا يهم، المهم أننا معًا الآن. 	

- تعرفين حين دخلت في غيبوبتي تلك.. مرّوا علّي خفافًا.	

- ــد 	 ــوا عــرة أشــهر، عــرة أشــهر وأنــت بعي ــا؟ لقــد كان خفافً

عنــا يــا رجــل! لقــد أراد الطبيــب أحمــد أن يفصــل الأجهــزة لأن 
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جســدك لا يســتجيب.

ــي  ــس مع ــن يجل ــي، وح ــرى أمّ ــن ي ــس؛ ح ــات خم ــم. لأبي بس ابتس

ومــع أختــي، وحــن يتــم اللــه شــفاء مريــض عــى يديــه، وحــن يبتليــه اللــه 

بــاءً شــديدًا، والأخــرة بســمة الرضّــا حــن يشــمله لطــف اللــه بعــد البــاء 

الشــديد. أمــا عــن هــذه، فقــد شــملتهم جميعــا.

- تعرفين كيف بدأت أشعر؟	

- كيف؟	

- سمعت بكاء رهف.	

جلست منتبهة، كنت أضحك فرحِة. 

- ماذا حدث؟ احكِ لي! 	

- حكاية طويلة..	

ــعري،  ــوق ش ــا ف ــده، وضعته ــكت ي ــدره، أمس ــى ص ــت رأسي ع وضع

ــت: وقل

- ماسة الآن تحتاج قصة قبل النوم.	

ــي؛ نســيت  ــا يمكــن أن يحزنن ــورة، فنســيت كل م ــه الوق ضحــك ضحكت

جهــاد الــذي ســيقلب داخــي رأسًــا عــى عقــب، كنــان المســجى في العنايــة 

المشــددة، رهــف، شــوق ويقــن، نســيت كل شيء.. إلا دلال أبي باســم 

ــة.. ــروي الحكاي ــدأ ي ــبع. وب ــوام الس ــة ذات الأع ــل ماس ــة«، وجدائ »ماسّ

»شــعرت أن روحــي حبيســة جــاد أصــمّ، كأننــي في عــالم غــر العــالم، لا 

أرى شــيئًا، أشــعر بــرودة طفيفــة، أيــن أنــا؟ هــل تصعــد روحــي الآن؟ هــل 

انتهــى الأمــر هنــا؟ ســأمضي الباقــي مــن الدنيــا في انتظــار القيامــة وحيــدًا 

ــد  ــاتي، أريدهــن حــولي. أري ــي بن ــول: »أوحــش قلب ــدأت أق ــم ب هكــذا؟  ث
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ماســة، كيــف تــرك أبيهــا وحيــدًا، مستوحشًــا بهــذه الطريقــة المرعبــة؟«. لم 

أســتطيع أن ألمــس شــيئًا، ولا أرى شــيئًا. أريــد الاقــراب مــن أيّ شيء، أريــد 

أن أســمع أي كلمــة، أن أرى أي أحــد، أن يقــوم جســدي بــأي وظيفــةٍ غــر 

احتوائــه روحًــا، أشــعر بأننــي منبــوذ مــن كل المخلوقــات. كان الأمــر أشــبه 

بعقــاب الســامريّ حــن اتخــذ مــن حــيّ قــوم مــوسى عجــاً لــه خــوار. مــا 

أقــى العقــاب الــذي لاقــاه الســامريّ يــا ماســة!

ولبثــت ســاكنًا، أذكــر اللــه وأقــول: »يــا اللــه، الحمــد للــه أنــك أنعمــت 

ــا شــيئًا الآن؛  ــال منه ــي لا أســتطيع أن أن ــل في نعمــك الت عــيّ بعمــر طوي

ــكل  ــك بش ــم هبات ــذوق طع ــان لأت ــيّ بالحرم ــت ع ــه أن أنعم ــد لل الحم

مختلــف، ولــو لم تعدهــا إلّي، ولــو انتهــى أجــي هنــا. الحمــد للــه أن أريتنــي 

ــاتي، لم يقــرّا في برهّــا بي. لكننــي عبــدك الطامــع  ــة الصالحــة في بن الذري

في ركعتــن أتــزود بهــا في هــذه الحيــاة الســاكنة، وفي عنــاق لابنتيــه، في أن 

يلمــس وجههــا مــرةّ أخــرى أخــرةً يــا ربّ«.

ثــم مــى وقــت لا أقــدر أن أحســبه، لا أعــرف إن كان هــذا العــالم يســر 

بوقــت مماثــل لعــالم البــر، لكننــي ســمعت صوتــكِ البــاكي وأنــتِ طفلــة 

ــا، لا تتركنــي وحــدي.. لا أســامحك إن فعلــت«. شــعرت أننــي  تقولــن »باب

ــع  ــط شــعور؟! أردت أن أرف ــه فق ــا أم أن ــان هن ــاي تبكي ســأبكي، هــل عين

يــدي لأمســح دمــع طفلتــي، بابــا هنــا، بابــا لــن يــركك، يتذكــرك ولــو كان 

في عــالٍم آخــر، ويحبــك كثــراً.

ــارون،  ــا؟.. ه ــا؟ باب ــف: »باب ــرى يهت ــرةّ أخ ــف م ــوت ره ــمعت ص وس

ــا يشــعر بي، يســمعني، لقــد تحــرك طــرف إصبعــه،  هــارون اســتيقظ.. باب

عينــاه تدمعــان.. أقســم لــك«. أســمع صراخهــا، سُّ بــه قلبــي، كأنــه صراخ 
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ولادة عاقــر بُــرّت برضيــع. أجــل، بابــا يشــعر بــكِ يــا رهــف، بابــا يســمعك 

وإن لم يكــن معــك، بابــا يريــد أن يلمســك مــرة واحــدة ثــم يذهب مجــددًا.  

ــك: »ماســة، أبي..  ــف ل ــوة، ورهــف تهت ــح بق ــاب يفت ــم أســمع صــوت ب ث

أبي..«. لمــاذا تبكــن يارهــف؟ تعــالي لأضمــك وأخــرك أن دمعاتــك أقــى مــا 

يمكــن أن أرى، تعــالي أضمــك وأخــرك أن دمعاتــك أغــى عــى قلبــي مــن 

لؤلــؤات الدنيــا..

- ــامحك، 	 ــا.. لا أس ــي، باب ــوك لا تتركن ــا، أرج ــي ياباب ــا.. حبيب باب

ــك  ــد حركــت إصبعــك، رأت ــت ق ــي لا أســامحك.. أن أقســم أنن

ــن! ــدك مرتّ ــل أن يفق ــي.. لا يحتم ــف، قلب ره

حينهــا بــدأت أشــعر بقطراتــك الســاخنة تهطــل في تــوالٍ، هــذا دمعــك  

يــا ماسّــة، ســألت نفــي مــاذا تفعــل ماســة أيضًــا هنــا في هــذا العــالم الــذي 

حُــرِت فيــه أنــا وصــوت أختــك؟ 

- أبي، أنــت تســمعني، أعــرف.. نحــن في المشــفى، افتــح عينيــك 	

أرجــوك، لأجــي!

في المشــفى؟ يــا اللــه ياعظيــم النعــم، يــا واهــب الحيــوات، يــا مغيــث 

الضعيــف، يــا جبــار القلــوب. أخــذت أبــي حبّــا في اللــه، ورغبــةً للقائــه، كأن 

هــذه الفرصــة التــي منحنيهــا مــا زادتنــي إلا شــوقًا إليــه. الأصــوات حــولي 

تتداخــل، هــذا صــوت أحمــد، ســليم مــاذا يفعــل هنــا؟ هــل أمضيــت الكثــر 

ــي، أرى  ــي تؤلمن ــوي، عين ــداع ق ــعرت بص ــأة ش ــدًا؟ وفج ــت راق ــن الوق م

كــرة حمــراء مــن بعيــد، تقــرب قليــاً، يبهــت الأحمــر، ويبهــت.. ويبهــت.. 

الرؤيــة ضبابيــة، كل مــا أراه أبيــض. يتقلــص الأبيــض، تحيطــه دوائــر رفيعــة 

كمــدارات الكواكــب. أغلــق عينــي بقــوة ثــم أفتحهــا، هــذا الســقف، هــذه 
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الرائحــة.. الحمــد للــه، الحمــد للــه..

تــوالى الحمــد، ســجد هــارون وســليم شــكرًا، رأيتــك عــن يمينــي، رهــف 

وهــارون يحيــط كتفهــا، عــن يســاري ســليم أخــي، ورفيــق عمــري. ثــم مــن 

بــن دمــوع الجميــع بحثــت عنهــا، أيــن هــي؟

- ر.. رحمة.	

ــا رهــف تمســك  ــك، بين ــن بكائ ــم ســمعتك تضحكــن مــن ب ــا ث ناديته

يــدي. أحــرك ســبابتي في يدهــا لتطمــن، تقبــل باطــن كفــي قبــات متعددة، 

وتهمــس بالحمــد كثــراً. أتســاءل ثانيــةً:

- رحمة..	

- ــن 	 ــت توق ــوم، كان ــل كل ي ــا تفع ــك ك ــد ثياب ــزل، تع في المن

أنــك ســتنهض لأجــل خاطرهــا، تقــول أنــك لــن تكــر ظهرهــا 

برحيلــك. مــى وقــت طويــل يــا أبي، هــذا العــالم قــاسٍ جــدًا 

ــك! بدون

ــراك.  ــتطيع الح ــي أس ــن أنن ــد م ــراءاتٍ ليتأك ــام بإج ــد، ق ــم أحم أبعدك

قدمــي اليمنــى معلقــة في الهــواء.  لم أهتــم طالمــا أســتطيع أن أضــم بنــاتي 

بكلتــا ذراعــاي، الصــداع لا ينفــك مــن رأسي. لم أهتــم طالمــا رحمــة ســتأتي، 

ــي، وأحمــد  ــا ليهــدأ. أشــعر بوخــزات في بطن ستمســح عــى رأسي، وتدلكه

ــا فرصــةٌ أخــرى يمنحهــا  ــاك دائمً ــذي جعلنــي أشــعر بــكل شيء. هن ــه ال الل

الــرَّب العظيــم لنــا يــا ابنتــي، لقــد زاد يقينــي بعــد هــذه التجربــة بــأن اللــه 

لا يكتــب أجــل الإنســان إلا وقــد منحــه فرصًــا للتوبــة، والقــرب منــه بقــدر 

مــرات ذنبــه -عــى الأقــل-. 

ــة،  ــد الممرض ــاوم، أرى ي ــت أن أق ــوم، حاول ــي للن ــعرت بحاجت ــم ش ث
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أعــرف هــذا الــدواء، الحمــد للــه أنــه لم يحرمنــي ذاكــرتي. وقبــل أن أغفــو 

-مرغــاً-، فُتِــح البــاب، ومــن بــن جفنــي الثقيلــن رأيتهــا تدخــل.. رحمــة، 

تحمــل حقيبــة في يدهــا، بهيئتهــا الهادئــة دومًــا، كــا كانــت، ثابتــة كالجبــال 

ــا  ــر. وقته ــب الده ــب بتقل ــب، ولا تتقل ــا النوائ ــه بصبره ــرواسي، تواج ال

شــعرت أننــي بخــر. وقلــت لنفــي: أتــت رحمــة يــا صالــح، أنــت الآن قــد 

ذقــت كل نعيــم الدنيــا في دقائــق معــدودة، ســتنام الآن، وحــن تصحــو.. لن 

يهمــك شيء ســوى أن تمــي عينيــك منهــا، ولــن تبــالي بمــا ألمّ بــك، لا بمــرض 

ــرارة  ــدرك في  ق ــت ت جســدك، ولا مرضــك النفــي، ولا بمشــفاك هــذه. أن

نفســك أن رحمــة والملاكــن الصغيريــن لــن يــركاك. أنــت لــن تبــالي بالدنيــا 

ــأن الخســارة الحــقّ هــي  ــك تؤمــن ب ــك، لأن ــالي بمــا فات ــن تب ــا، ل ــا فيه وم

خســارة الأحِبّــة. أنــت لم تخــر شــيئا، أحبابــك كلهــم حولــك.. مــاذا تريــد 

أيضًــا؟ لا شيء أبــدًا ســوى أن تســجد للــه شــاكرًا. ســيهتم الأطباءبعلاجــك، 

وتعتنــي بهيئتــك رحمــة، ويمــأ فــراغ وقتــك بناتــك، ويديــر المشــفى ســليم، 

وأنــت ســتكون المدلــل هنــا. الآن تنــام قريــر العــن، وتحلــم بــكل مــا هــو 

آتٍ«.  

***
ــوم  ــن الن ــا ب ــت وأن ــعري، قل ــى ش ــح ع ــزال يمس ــو لا ي ــى أبي وه انته

ــو: والصح

- ونمت قرير العين؟	

- وحلمتُ بما هو آت..	

- بم حلمت؟	

ــا  ــل ك ــري الطوي ــي عم ــم في قلب ــري، فأحملك ــه في عم ــد الل ــأن يم -ب
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حملتمــوني، ولا أتعــب.

- ينتظرك الكثير، لا تقلق. 	

- لا تنامي بهذه الطريقة، هيا إلى البيت. 	

- أنا في البيت.	

- تسمين المشفى بيتًا يابابا؟ 	

- ــزلً 	 ــي، يمكــن أن أتخذهــا ن ــا حبيب ــا أشــهرًا ي ــت هن لقــد مكث

ــي. ــا بيت ــي لم أعنه ــد الآن.  لكنن بع

رفع حاجبه فقلت:

- حيثما أنت يا أبي، فأنا في بيتي. الآن دعني أنام.	

  أصر على رحيلي، رفضت.

- سأصعد لوالدة كنان، تنيمني جوارها دون أن تقول لا. 	

تبــدل شيء مــن ملامحــه حــاول أن يخفيــه، ثــم ســأل عنــه. قلــت أنــه لا 

زال في العنايــة، وســيخضع لجراحــة غــدًا.

- يمكنك فقط الاطمئنان عليها. لن تبيتي الليل هنا.	

قلت بمزاح:

- ــا الســيدات 	 ــا تفعــل ك ــا أبي، هــل تظنه ــي جــدًا ي ــا تحبن إنه

ــا؟ ــاة م ــن فت ــواتي يحب الل

- وماذا يفعلن؟	

قلت وأنا أنسحب إلى الباب:

- تزوّج ولدها للفتاة التي تحب.	

وأغلقــت البــاب خلفــي ضاحكــة، وأنــا أرى أبي يعقــد حاجبيــه في غضــب 

مصطنــع. لملمــت أشــيائي وعــدت للبيــت. لا أحــد ســينام اليــوم قريــر العــن 
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ــه  ــف الل ــعرت لط ــن أبي، استش ــا بع ــت الدني ــا رأي ــي، بعدم ــري. لأنن غ

ومعيّتــه لي، في كل نفَــس آخــذه لا كُل ســاعة أحياهــا.
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ــا  ــرس بينه ــيّ، وأغ ــم إلّي ركبت ــان، أض ــرة كن ــام حج ــا، أم ــس أرضً أجل

رأسي، رأسي المتعــب، رأسي المعبــأ بالقنابــل التــي تنفجــر فيّ بصمــت، أفكــر 

في حكمــة اللــه في أن يرســل إلّي إنســاناً يخــرني كليــات بســيطة في دقائــق، 

ثــم يتركنــي بأبشــع طريقــة. هــل أنــا مغناطيــس لطــرق الرحيــل المفجعــة؟ 

هــل يبحــث عنــي مــن بــن كلّ البــر؟ هــل يجــدون عــى ظهــري لوحــة 

تحمــل شــعار الفقــد والهلــع حبيبــاي، لا تقــل وداعًــا.. اكــر قلبــي؟ مــاذا 

ــا  ــذي حــلّ ضيفً ــرةّ، وهــذا ال ــاد م ــرةّ، وجه ــي أبي م يجــري حــولي؟ يفجعن

عــى حيــاتي لدقائــق.. هــل اســتكثر عــيّ أن يقــول وداعًــا بطريقــة خفيفــة 

كالتــي أتــاني بهــا؟

ــه  ــون ب ــا يتصل ــه. ربم ــدت فتح ــه وأع ــق، أخرجت ــه المغل ــرت هاتف تذك

لأجــل »عملــه الشــاق« الــذي لم ينجــزه، عليهــم أن يعلمــوا أن تأخــره ليــس 

بيــده.

»إذًا بيــد مــن ياهتــون؟ هــل بيــدك؟ أجــل، بيــدك. أنــت الســبب.. لــو لم 

يــرك ، لــو لم يمكــث هــذه الدقائــق، لــو لم يســتدر لــك، لمــا حــدث كل هــذا«. 

ــا، يــدوي داخــي كإعصــار، يحــاول اقتــاع  هاجمنــي صــوت وســاوسي قويً

بــذرة في تــراب قلبــي تحمــل إنســانةً أفضــل، وهتــون أفضــل، و.. 

استعذت بالله، وقلت أنه قدره.

- قدره؟ هل تبعدين نفسك عن الشبهات؟ 	

- لا أفعل، كل شيء خلق بقدر..	
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- وقدره أن يصدم بسببك.	

- وقدري أن أرد له الدين، أضعافًا.	

نفضــت عنــي هــذه الأحاديــث، وتفحصــت محفظتــه.. إنــه محــامٍ. 

ســيد العدالــة قــد حــاول أن يــردّ إلّي حقــي في البــكاء الــذي حرمــت نفــي 

منــه. أنــت بــارع أيهــا الأســتاذ النبيــل، تكســب بجــدارة، وفي أول مرافعــة. 

ابتســمت لعجائــب القــدر، فتحــت هاتفــه، هــل هنــاك أنــاس تحظــى بهــذا 

الســام الداخــي حــد ألا يضعــوا رمــوزًا لقفــل الهاتــف؟ هــذا الرجــل إمــا 

أنــه حــالم ويهــدي الجميــع أمانــه، أو أنــه حقًــا لا يبــالي لــيء، رغــم أسرار 

عملــه التــي يــدرك أن هاتفــه يضمهــا، رغــم أحاديثــه الخاصــة التي سيســهل 

العثــور عليهــا، رغــم خصوصيــات نفســه، رغــم.. مــن هــذه الحســناء؟

ــدت  ــاز.. وج ــع بإيج ــارحة الوض ــذرة، ش ــائل معت ــى الرس ــا أرد ع بين

هــذه الـ..«نــوّارة«؟ يالهــذا الاســم، ســبحان اللــه، يهــدي كل امــريء نصيــب 

ــة،  ــوّارة. فتحــت رســالتها، كانــت رســالة صوتي ــا.. ن ــا.. حقً مــن اســمه، إنه

قالــت فيهــا بصــوت يشــبه الحــزن: »كنــان.. صــدّق قلبــك، أنــا آســفة حقًــا، 

قلبــك الكبــر ســيعفو، لــن تــدرك كــم الضغــط الــذي ألحقــه بي أبي، حرمنــي 

ســيارتي، وبطاقــة ائتــاني، وســحب منــي تراخيــص العمــل لأجــل أن أمنحــه 

هــذه الأوراق يمكنــك أن تفكــر جيّــدًا، إنهــا قضيــة مغلقــة، مــاذا يعنــي أخ 

يبحــث عــن أخــت لــه لا يعــرف إن كانــت حيّــة أم لا؟ هــذه القضيــة منــذ 

ســنوات، وأنــت لا تفقــد الأمــل فقــط لأنــه صديقــك؟ فكــر معــي، الاحتــال 

صفــر، والأمــل مســتحيل. أرجــوك ســامحني، وردني إليك..أنــا أحبّــك، 

ولأننــي أحبّــك، عقابــك مهــا كان فظيعًــا ســيكون أهــون مــن أن تجعلنــي 

كالمنبــوذة، مســتعدة أن أقــدم تنــازلات عــن كل مــا أملــك، أن أبــذل ضعــف 
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مــا بذلــت لأجــل أن تعيــدني إليــك، مســتعدة لــكلّ شيء.. إلا أن تتركنــي!«.

ــدت  ــوّارة«، أع ــذه الـــ »ن ــة ه ــاذا نادم ــر لم ــاج ذرة تفك ــر لا يحت الأم

ــه  ــن أخت ــث ع ــي أخ يبح ــاذا يعن ــرّات. م ــرّات، وم ــالة م ــتماع للرس الاس

منــذ ســنوات؟ لا شيء. قضيــة مغلقــة. ســيحزن صاحبهــا ثــم يفقــد الأمــل، 

ــوّارة؟ لا شيء.  ــا ن ــك ي ــور ل ــي المبت ــاذا يعن ــت. م ــا كان ــه ك ــاود حيات ويع

عمليــة ســهلة، بطــرف اصطناعــيّ، ســيعود كلّ شيء كــا كان. هــل هــذا مــا 

ــه؟ وددتِ قول

حمقــاء أنــت يــا نــوارة، لا تعرفــن أيّ شيء، أنــت المدللــة بــن أحضــان 

ــة مــن دفء الأسرة، وســائل الضغــط  ــاة المترفــة الخالي ــة الحي أبيــك، صاحب

بالنســبة إليــك تتمثــل في الســيارة والنقــود، وأمــر يصــدره والــدك بــا نقاش، 

ــن  ــي تغدري ــت الت ــوّارة. أن ــا ن ــي ي ــان الحقيق ــن الحرم ــن شــيئًا ع لا تعرف

ــرف  ــب لط ــن ذه ــق م ــى طب ــا ع ــن أوراقً ــك، وتهدي ــك قلب ــك، بمال بحبيب

معــادٍ لزوجــك -مهــا كان شــخصه، ومهــا بــدت دوافعــه- لا تعرفــن شــيئًا 

عــن الحــبّ يــا نــوّارة.

كان يمكــن لوالــدك صاحــب النفــوذ أن يســتخدم طرقًــا رخيصــة لينــال مــا 

يريــد، بأجــر بســيط، يبــدو أنــه مــرفٌ أيضًــا، لا يحــب التعــب، فاســتخدم 

أكــر الطــرق رخصًــا، بــأن جعلــك تخونــن مــن تحبــن. هــل بفعلتــك هــذه.. 

كنــت تحبينــه فعــاً؟ ياحمقــاء؛ هــل يجــد المــرء كل يــومٍ مــن يحبّــه؟ هــذا 

المتمســك بالأمــل لا تعرفــن عنــه شــيئًا أيضًــا، عيــب عليــه أن تكــوني حبيبته 

ولا تفهمــن داخلــه، عيــب عليــه أن يطمــن لأحــدٍ بهــذه الطريقــة.. لكنــه 

يحبّــك، كان يجــب أن يطمــن ليحبّــك حقًــا، مــاذا ســتكون علــة الحــب لــو 

أنــه لم يأمــن جــوارك؟



142

مــن ألــوم أنــا؟ هــذا المســجى خلفــي الــذي لا يملــك مــن نفســه حــولً ولا 

قــوّة؟ أم ألــوم نفــي؟ ألم تســقطي في فــخ مشــابه يــا ســاذجة؟ ألم يتــزوج 

ــا كــا علــل لوالــده- لأجــل أن يقطــع شــوطًا في عملــه؟  جهــاد -ولــو صوريً

ألم يــركك جهــاد، واثقًــا أن قلبــك.. ســيغفر؟ كــا تفعــل نــوّارة الآن بكنــان، 

واثقــة أن حديثهــا ونبرتهــا الحزينــة وكلــات النــدم هــذه ســتجعله يغفــر! 

وإن غفــرتِ أنــتِ -يــا ســاذجة-، هــل يغفــر الرجــل النبيــل مــن مــسّ شرف 

ــر  ــل يغف ــده؟ ه ــةً تقع ــداه رصاص ــان، فأه ــره بأم ــن ولّه ظه ــه؟ وم مهنت

النبيــل رصاصــةً غــادرة؟ لا يفعــل..

- سيدتي، لقد استيقظ، يريد أن يراك.	

لملمــت متعلقاتــه داخــل جيبــي بعشــوائية، ودخلــت إليــه، كان يطالــع 

الســقف بصمــت تــام إلا مــن زفــره، يتنفــس بهــدوء مخيــف، كأنــه تائــه، 

كأنــه شريــد يــرّ أن يحتــلّ أرضًــا غــر التــي نبــذوه منهــا.

- حمدًا لله على السلامة.	

نظــر إلّي نظــرة مبهمــة، بهــا شيء مــن الغضــب، ابتعــدت خطــوةً للــوراء 

كــرد فعــل يــي بالخــوف.

- من أنتِ؟	

- هتون.	

- ماذا تفعلين هنا؟	

تلعثمت:

- أنا من..أتى ..هنا بك.	

- وماذا حدث لي؟	

- لم يخبرني الأطباء بعد بشيء، أنا كنـ..	
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- ما سبب الحادث؟	

لمــاذا يتحــدث بهــذه النــرة المزعجــة؟ هــل هــو تحقيــق شرطــة؟ أهــذا 

كنــان الــذي هــدّأ مــن روعــي بحديثــه منــذ ســاعات؟

- كنت تعبر الطريق يا كنان، ألا تذكر؟	

- من كنان؟	

قلت بتروٍ، محاولةً إخفاء دهشتي:

- كـنان.. هو أنت، هذا اسمك.	

- لا أتذكره.	

- إذًا ما اسمك؟	

أصدر زفيراً قوّيًا ينمّ عن ضيق صدره: 

- لا أتذكره..	

ما الذي لا تتذكره؟ ماذا يحدث؟ 

- لا يهم، ما آخر شيء تذكره؟	

- المظلة، وأوراق متناثرة، شتاء ماطر.	

ــب  ــادي الطبي ــا أن تن ــة، أخبرته ــت الممرض ــرس فأت ــى الج ــت ع ضغط

ــص.  للفح

- كنان.. في أي سنة نحن؟	

- الخامسة عشر بعد الألفين.	

- لا، نحن في العام العشرين، ماذا تعمل؟ 	

- محامٍ.	

- ــك 	 ــي في مرافعت ــت قضيت ــد حلل ــارع.. لق ــامٍ ب ــح، ومح صحي

الأولى، أهنئــك، وأشــكرك أن أنقذتنــي.
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رفع حاجبيه في تعجب ساخر، وقال بلا مبالاة:

- لا شكر على واجب.	

- هــل أنــت وحيــد؟ أليــس لديــك إخــوة؟ والديــك.. هــل هــا 	

عــى قيــد الحيــاة؟ 

وجدته قد عقد حاجبيه، وقبض كفه بعنف، وقال بنبرة غاضبة:

- لا أتذكر.	

- كم عمرك؟	

- أربعة وعشرون.	

ــاً  ــات ثقي ــواء ب ــة، كأن اله ــس بصعوب ــديّ، أتنف ــا ي أســندت رأسي بكلت

عــيّ، كأن كنــان بإجاباتــه الخاطئــة هــذه يســحب الهــواء في دوامتــه 

ــدان  ــب.. »فق ــا ســيقوله الطبي ــزءًا م ــرف ج ــق. أع ــراغ أختن ــي للف ويتركن

ــولي؟  ــدث ح ــاذا يح ــرة«، م ــزئي للذاك ج

- ماذا يجري؟	

ــاد  ــق، أع ــب، لم يعلّ ــه أن ننتظــر الطبي ــت ل ــا، وقل ــا عميقً أخــذت نفسً

نظــره للســقف، وأنــا أعــدت شريــط اليــوم كامــاً. مــا هــذه الصاعقــة التــي 

أحلّــت بي؟ أيقنــت أننــي غــراء، أو إغــراء لــكل مــا هــو غــر طبيعــي في هــذه 

الدنيــا. أتى الطبيــب، وكعــادة ســكان مدينــة المــوتى، فحــص جســده بروتينية 

تامــة، ينعقــد حاجبيــه قليــاً ثــم يســتعيد هيئــة الروبــوت البشــوش، 

ســأله أســئلةً دقيقــة تشــبه التــي ســألته إياهــا، غــر أننــي لم أتعلــم هــذا 

ــم بالطــب ولا بجامعتــي.. لكــن  ــة أبي، لم أعــد أهت ــذ إصاب في الجامعــة، من

موســاً واحــدًا للمحقــق كونــان يمكنــه أن يعلمــك الكثــر.

- ــن كتشــخيص 	 ــاً.. ولك ــزال مبه ــر لا ي بالنســبة لجســدك، الأم



145

ــن لم  ــك الأيم ــة، ذراع ــل الركب ــكلة في مفص ــد مش ــدئي، توج مب

يســلم مــن الكــر، ســتخضع للأشــعة، وبعــض التحاليــل، 

ــرام. ــا ي ــى م ــر ع ــن أن كلّ شيء سيس ــد م لنتأك

- مــاذا تقصــد بقولــك بالنســبة لجســدك يــا دكتــور؟ أســتطيع أن 	

أفهــم أن هنــاك مــا لا يتذكــره.. لكــن، هــل هنــاك شيء آخــر؟ 

- ســأحادث  والــدك في هــذا الأمــر ، إن أردت مزيــدا مــن 	

ترافقينــي. أن  يمكنــك  التوضيــح، 

كــدت أخــرج، لكننــي التفــتّ وألقيــت نظــرة عليــه، لازال ينظــر للســقف 

بــذات الهــدوء المزعــج، فقــررت أن أبقــى.

- لم تخبريني، من أنت.	

- كما قلت لك.. اسمي هتون.	

- كم حزينة أنت.	

- وكم تئن أنت..	

نقل بصره إلّي بسرعة، تداركت الأمر:

- من جروح جسدك.. كثيرة، أتم الله شفاءك على خير.	

- بم تهامست مع الطبيب؟	

  أنكــرت أني فعلــت، لم يصــدّق، ولم يعلّــق مجــددًا.  ســاد الصمــت 

ــألته: ــق، س دقائ

- هل تعرفُ..	

- أنا من سيسأل.	

   فتحت له راحتي يدي باستسلام، استغرب حركتي، قلت:

- في مــر نقــول »مــن إيــدك دي، لإيــدك التانيــة«.. تعنــي أننــي 	
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رهــن إشــارتك..فقط اســأل.

طالــع عينــي بنظــرة حائــرة، بهــا شيء مــن العجــز يــكاد يخفيــه، وكثــرٌ 

، مؤكــدة  مــن الرجّــاء مــن ألّ يكــون جــواري لــه شــفقة.  ابتســمت لــه بــودٍّ

ــن  ــه الدّي ــأرد ل ــا س ــت، وأن ــردّ وق ــيمرّ، مج ــه س ــن في رأس ــا يتطاح أن م

ــو بكلمــة، لا  ــن مــن فوهــة ظلامهــم، ول ــن ينتشــلون الآخري ــا. الذي أضعاف

تكفيهــم أنفاســنا لــرد معروفهــم؛ الذيــن تحمينــا أياديهــم الممتــدة لنجدتنــا 

-ولــو عــن غــر قصــد-، لا يســعهم امتنــانٌ بحجــم الدنيــا.

- كنــان، قبــل أن يــأتي الطبيــب، لنتفــق أن نكــون أصدقــاء حتــى 	

فى. تتعا

- أنا لا أعرفك.	

- ــد 	 ــدك وع ــكافي، أع ــدر ال ــن بالق ــو لم يك ــى ل ــك، حت ــا أعرف أن

الحــرةّ أن إجابــات أســئلتك كلهــا عنــدي، ولــو اســتغرقت وقتًــا..

هــل نتفق؟

فكر لثوان وقال بسخرية:

- وكأنني أملك خيارًا.. موافق، ياهتون الحزينة.	

حــاول أن يمــدّ لي يــده الســليمة لي، كعلامــة اتفــاق. ابتســمت لــه، 

ــة: ــي مجيب ــوق قلب ــن ف ــي الأيم ــت كف ــأن وضع ــارًا، ب ــه نه ــررت فعلت وك

- اتفقنا.	

- هل أنا ملوّث؟	

ضحكت.

- ــة 	 ــذه الطريق ــت ه ــي أن ــد علمتن ــال، لق ــح الرج ــا لا أصاف أن

ــام. للس
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- هكذا؟	

وضع يده السليمة فوق صدره، فهززت رأسي مؤكدة.

- لنبدأ يا سيدي، هذه الحزينة كتاب مفتوح أمامك.	

ــبُ  وانقضــت ســاعتان، أو أكــر، يســأل وأجيــب بمــا أعــرف. كنــت أجي

إجابــاتٍ صادقــة، وأضيــف مــا أعرفــه، لم يســأل عــن حياتــه الشــخصية إلا 

أقــل القليــل، كان يســأل عــن الدنيــا، تاريــخ اليــوم، عــن بعــض موكليــه، لم 

أعرفهــم، بحثــت عنهــم في هاتفــه، وأخبرتــه مــا أســتطيع. تحاشــيت الحديث 

ــه  ــه لذاكرت ــت أن فقدان ــى ظنن ــألني، حت ــدوره لم يس ــو ب ــوّارة، وه ــن ن ع

ــر كلّ شيء،  ــيء ســوى أن ينســاها. هــل لأن أســاعده في أن يتذكّ ــس ل لي

ــوح،  ــاب مفت ــي كت ــولي أنن ــذب بق ــددًا؟ لم أك ــر.. مج ــة الصّف ــود لنقط ليع

ــوّارة.. إلى حــن إشــعارٍ آخــر. لكننــي ثنيــت صفحــة ن

ســألني عنــي، وأيــن التقينــا، أجبتــه إجابتــي الأولى، أنــه قــد حــلّ أمــر 

قضيتــي بســهولة، لم يقتنــع، ولم أرد إخبــاره أكــر. أنــا محــضُ محطــة ينتظــر 

فيهــا قطــار حياتــه، لا مــكان لي بــن ثنايــا ذاكرتــه أبــدًا، ولا أريــد أن أعلــق 

أنــا بحيــاة معقديــن آخريــن مثــي، أكتفــي بكــوني إنســاناً لا يســتطيعُ النجاة 

مــن نفســه، ولا أظــن أننــي بحاجــة لإدخــال المزيــد مــن العُقَــد لأيامــي.

- ــة علاقــة أخــرى؟ 	 هــل لهــذا تســاعدينني؟ ألا تربطنــي بــك أيّ

ــرة الأولى. ــا أراك للم أن

- أساعدك لأنك لا تعرف كم كانت معقدة قضيتي.	

- ماذا كانت قضيتك؟ 	

بمــاذا أجيبــه؟ أننــي ظلمــت نفــي، وحكــم هــو بينــي وبينــي بالعــدل؟ 

ــةٍ.. لا  ــن لكلم ــل يمك ــد؟ ه ــا الفق ــن ثناي ــي ب ــا أهلكتُن ــه ردني إلّي بعدم أن
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يقصدهــا صاحبهــا، أن تــزرع فينــا ريحانـًـا بسرعــةِ ذوبــان قطعة شــيكولاه في 

الفــم؟ هــل أتــذوق أنــا هــذه الشــيكولاه للمــرةّ الأولى؟ هــل يمكــن لإنســانٍ 

ــا ســيكون،  ــه يومً ــت لم يحســب أن ــه، في وق ــده لإنســانٍ لا يعرف ــد ي أن يم

ويبقــى هــذا الإنســانُ يحمــلُ العرفــان لهــم للأبــد؟ هــل أخــره  كل هــذا؟ 

كيــف أخــره كلّ هــذا؟ هــل ســيفهمني؟ هــل ســيفهم صعوبــة موقفــي؟ أو 

كــم كانــت معقــدة قضيتــي؟ هــل أخــره.. أنــه بســهولة.. ردني إلّي؟!  هــل 

ســيفهم؟ كيــف ســيفهم؟

- رددت إلّي شيئًا سُق مني، شيئًا لا يقدر بمال الدنيا.	

ــه  ــه لأري ــد عن ــت أفتــش في هاتفــه عــن شيء جدي ــا، وظلل ــت به اكتفي

إيــاه، والتزمــت الصمــت ليحظــى بوقــت في التفكــر فيــا يحــدث حولــه، 

إنــه جَلِــد، قــوى الجــأش، حــن قلــت لــه أنــه لا يذكــر أعوامًــا مــن حياتــه، 

قــال ببســاطة شــديدة أنــه يريــد أن يعــرف مــا حــدث في هــذه الأعــوام.. 

مــن أيــن لــه هــذا الرضــا؟

- هارون.	

رفعت عيني إليه متسائلة:

- من هارون؟	

- هــارون.. صديقــي.. كان آخــر مــن أذكــر قبــل الحــادث، أتــاني 	

لأجــل قضيــة معقــدة، ولم يثــق بغــري ليحلهــا.

- جيد جدًا..نستطيع أن نصل إليه، هل رقمه هنا؟ 	

ــل  ــب، قبي ــت قري ــه في وق ــد حادث ــه، كان ق ــت عن ــم، بحث ــار أن نع أش

الحــادث بأيــام بســيطة. ضغطــت عــى زر الاتصــال، قربــت الهاتــف لأذنــه.

- مرحبًا،  أحتاجك أن تأتيني في مشفى..	



149

ثم استدار وسألني عن اسمها، قلت« الحياة«

- مشفى الحياة، أخبرك حين تأتي، أنا في الغرفة رقم..	

أشرت له أنها مائة واثنين.

- مائة واثنين. أنتظرك، لا تتأخر أرجوك.. وداعًا.	

أغلقت المكالمة، وانتظرنا دقائق. سألني:

- كم عمرك؟ 	

- حتــى لــو كنــت فاقــدًا للذاكــرة، لا يمكنــك أن تنــى أن الأنثــى 	

لا تسُــألَ عــن عمرهــا.

- ولا يمكننــي أن أنــى أن أثنــي عليهــا بأنهــا تبــدو أصغــر، حتــى 	

لــو كان عمرهــا يــوم. 

أعــرف أننــي اقتحمــت زمنًــا لم أكــن موجــودةً فيــه، أنــا لســت موجــودةً 

أصــاً، ولا يجــب أن أكــون. ربمــا كان يجــب عــيّ أن أطمــن عليــه مــن بعيــد 

فقــط، وأتــرك زمــام الأمــور لإدارة المشــفى لتتــولى أمــره، ربمــا مــن يجــب 

أن تكــون مــكاني الآن هــي والدتــه، أولى النــاس بــه، ولا أســتطيع أن أخــره 

الآن أنهــا مريضــة.. والدتــه!

والدتــه التــي أوصــاني عليهــا، وأخلفــت وعــدي مــن اليــوم الأول، لم أمــر 

ــه  ــةً. هــل ســأذهب الآن وأفطــر فؤادهــا مرتــن؟ مــرة في إصابت عليهــا ثاني

ومــرة في نســيانه؟ هــل ســأقتلها بيــديّ؟ لــن أفعــل. مــن الأفضــل أن تبقــى 

ــي لا أجــد  ــه -الت ــن حيات ــان نفســه ع ــى يســأل كن ــا هــي، حت ــور ك الأم

مــررًا لنســيانها ســوى أنــه يتناســاها-، أو  ربمــا مــن الأفضــل أن أنتظــر حتــى 

نفهــم مــن الأطبــاء إلامَ ســتؤول حالتــه.

هــل قلت..مــن الأفضــل أن أنتظــر؟ عــدوة الانتظــارات الأولى، ســرضخ، 
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وتحنــي رأســها للريــاح، لتمــر بســام.. وتنتظــر! قــررت بينــي وبــن نفسي أن 

كل مــا أســتطيع تقديمــه لــه، هــو أن أضعــه عــى أول الطريــق الــذي يزيــح 

ــه، ثــم أعــود أدراجــي، وأنســحب بنفــس  عنــه غمامــة الســنين الفائتــة من

السرعــة التــي دخــل هــو بهــا حيــاتي، سأســاعده بأننــي فقــط ســأجيب مــا 

يســأل، وألتــزم الصمــت وقتــا يفكّــر. 

- تبدين وحيدة.	

- أنا بخير.	

- بخير، وداخلك وحيد.	

- كنــت لأكــون كذلــك، لــولا أن مــنّ اللــه عــيّ بمــن يفــرق 	

وحــدتي.

- حبيبك؟	

- هل كل من يمحو الوحدة حبيب؟ 	

- كل من يزرع الوحشة حين يبتعد، هو حبيب.	

- نستأصلُ الزرعة وزارعها.	

- لا تبدين بهذه القوة.	

- هذه القوة، زرعها أحدهم فيّ بكلمة.	

- أي زرعة تستأصلين؟ أشك أنك تريدين ترك وحدتك.	

- لا أريد، لكنني سأفعل.	

- ستؤذين نفسك.	

- أفضلُ من أن أكون مشوّهة.	

- ستبترين جزءًا منك.	

- خير من أن أسير عرجاءَ تتكأُ على السرابِ لتمشي.	
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تنهد:

- شغوف لأعرف قصتك.	

- شغوفة لتعرف أنت قصتك الصغيرة جدا معي.	

- مشوقة للحد الذي يجعلك مهتمة هكذا؟	

- مشوقة للحد الذي يجعلني أتشبث بها كنجاة.	

- رغم ذلك، سأنتظر أن تخبريني يومًا من أنت.	

- سأنتظر أن تخبرني يومًا، من أنا.	

قمت من مجلسي، لملمت حاجياته ووضعتها في درج جوار السرير.

- حمدًا لله على السلامة، وتصبح على خير.	

نظر لقدمه التي لا يشعر بها، ولجسده المرهق، ثم سألني بخفوت:

- سأصبح على خير؟	

ــي عجــزي. بضعــف  ــة ويب ــه المزري ــي هيئت ــي أراد أن يب ــا بقلب شيء م

أجبتــه:

- ــك حجــم 	 يقــول أبي أن الرضــا هــو أصــل الخــر؛ وإنســان يمتل

ــح إلا عــى كل خــر. ــن أن يصب ــك، لا يمك ــذي بداخل الرضــا ال

- ستأتين إلّي ثانيةً؟	

قلت مؤكدة، قبل أن أغلق الباب خلفي:

- ــأحتاج أن 	 ــدك، س ــلم وح ــى أول الس ــك ع ــع قدم ــى تض حت

ــةً. ــك ثاني ــود إلي أع
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- بابا.. أنت تعرف هذا الشاب.	

- أعرفه.	

- ــاذا 	 ــرةّ، لم ــر م ــه غ ــا رأت ــول أنه ــي.. تق ــه، وأم ــارون يعرف وه

ــرني؟ ــكلّ ألا يخ ــد ال يتعم

- لماذا تهتمين أنت به لهذا الحدّ؟	

- ــي 	 ــى من ــا تبق ــن كل م ــانية، وم ــن إنس ــا فيّ م ــكل م ــد، ب أري

ــدك أن  ــه، أري ــر، ليواجــه ماضي ــب، أن أســاعده ليتذك ــن قل م

تســاعدني.. نضعــه عــى أول درجــة مــن السُــلّم، ثــم أنســحب 

ــة علاجــه. ــا، وتكمــل أنــت رحل أن

- ماسة!	

- ــه عنــك؟ 	 ــذي واريت ــا ال ــا أبي؟ ألم أخــرك بحديثن ماســة مــاذا ي

ــي  ــك أنن ــور.. أقســم ل ألســت خــر مــن يعــرف أن الكلمــة ن

ــاتي، هــل ســأغض الطــرف  ــأتي مــن حي ــا ي ــكل م ــه ب ــة ل مدين

ــي أرســلها لتمــد إلّي وتســاعدني؟  ــد الت ــه للي عــن شــكر الل

- أخبري الممرضة أن تحضر إلّي ملفه.	

هرعت لاحتضانه، واستدرت مسرعة. قبل أن أخرج أخبرني:

- ســتكتفين بــالإشراف فقــط مــن بعيــد، هــل يــرضي هــذا حــرة 	

المديرة؟

- أريد فقط.. أن أكون يدًا ممدودة للعون دومًا.	
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تركته وخرجت، عند الباب وجدت هارون يسأل:

- بأي صفة تساعدينه؟	

- ــدي 	 ــوة في غ ــم، كأول خط ــان دائ ــن امتن ــزء م ــن ج ــراً ع تعب

ــون أول  ــأن أك ــق ب ــأن يواف ــذي سأرســمه بنفــي، ورجــاءً ب ال

ــه يــدي. مــن أمــد ل

- وبعد؟	

- لا شيء، ســألغي قراننــا أنــا وجهــاد، وســأترك الطــب بــا رجعــة، 	

ومــا بعــده.. لم أفكــر بــه.

- وما فاتك من عُمر، من شعور، من كل شيء؟	

- لم يكن لي كي أعيشه، كان درسًا، وقد تفوقت في تطبيقه.	

***
اعتدلت في جلستي، وسألته:

- هل أشوش تركيزك إن أخبرتك؟	

- رأسي فارغ، هل هناك من يتشتت في الفراغ؟ 	

قلــت بينــي وبــن نفــي: »لــو لم أتشــتت أنــا في هــذا الفــراغ لمــا حــدث 

كل هــذا؟«. ســألني مــاذا أقــول، قلــت لاشيء. طلــب أن أحــي باســتفاضة، 

فلبّيــت.. وحكيــت لــه الحكايــة، منــذ يومــي الأول في الدنيا..كــا أخبرنيهــا 

أبي تمامًــا، بــا نقصــان، بــا أي شــبهة، حتــى يومنــا هــذا. ثــم ســألني عــن 

ــن  ــا الأول، وع ــن لقائن ــه ع ــت ل ــرارًا، حكي ــمه م ــت باس ــذي اتي ــاد ال جه

خطبتنــا، وأنهــا انتهــت لأنــه آثــر عملــه عــى الاســتقرار مــع أسرتــه، وأننــي 

الآن جــوار أبي، هنــا، في غرفتــه، منتظــرةً شــفاؤه.

- أنت مسكينة.	
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- ــا في هــذا العــالم.. لــو لم يكــن أبي هنــا، لكنــت 	 أنــا الأكــر حظً

مســكينةً بحــق.

- ألم تتسرعي في أن تقصي علّي قصتك؟ 	

قلت ببسمة مرتاحة:

- أبدًا..منــذ وقــت طويــل كنــت أريــد أن أخــر أحــدًا عــن سّري 	

هــذا، لكننــي لم أجــد مــن يســتحقّ أن يعــرف.

- أتفهم قلة ثقتك في الآخرين.	

- ليــس كذلــك.. لا أعــرف لمـَـا لم أفعــل مــن قبــل، حتــى جهــاد، 	

ــاره  ــر في إخب ــه، لم أفك ــر ل ــي الكب ــديد، وحب ــا الش ــم قربن رغ

أي شيء أبــدًا، لم أفكــر حتــى إن كان يعــرف؛ كتمــت الــرّ 

ــه  ــنة أحمل ــر س ــة ع ــة، ثلاث ــت الحقيق ــذ علم ــي، م في قلب

ــو  ــذ في النم ــه يأخ ــعر أن ــت أش ــي. كن ــرُ مع ــن فك ــمٍّ ووه به

ــي يجــب أن  ــررت أنن ــري، حــن ق ــات كحــدب في ظه ــى ب حت

ــه  ــا، أردت ــذا الأحــد أن يكــون دائمً ــذا، لم أرد له أخــر أحــدًا به

ــب، تســاعدني  ــا الغري ــك أيه ــر.. ويالكرم أن يكــون مجــرد عاب

ــا  ــك؟ أن ــن ذاكرت ــزءًا م ــي ج ــك، وتهدين ــد في فراش ــت راق وأن

ــرّ. ــت ال ــك.. إذا حفظ ــة ل ــا ممتن حقً

- أعدك بشرفي، وشرف مهنتي يا موكلتي.	

- ممتنة لك يا أستاذ.	

أذّن الفجر، استأذنته أن أخرج، قال أن أبقى.

- أحتاج أن أصلي، وأن أرى أبي، وأحتاج أن أنام.	

سأل ثانيةً:
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- ستعودين؟	

- أحتاج أن أعود، حتى تكون بخير، سأعود دائماً.	

ــه  ــل صديق ــا اتص ــي، إذا م ــه مع ــي هاتف ــال أن أبق ــكرني، ق ــد وش تنه

أجيبــه؛ ودّعتــه وحثثــتُ الخُطَــى للخــارج. كان البــاب مفتوحــا، حــن أدخــل 

صديقــه رأســه وقــال بصــوتٍ قلــق:

- أخبرتني الممرضة ما حدث، هل أنت بخير؟ 	

- هارون؟	

كنــت أنــا صاحبــة النــداء، صديقــه »هــارون«، الــذي حادثــه في الهاتــف 

أمــاي قبــل أيــام، لم يكــن شــخصًا غريبًــا عنــي. كان هــارونَ آخــر غــر الــذي 

حسِــبته، أخُ جهــاد، وخاطــبُ رهــف، وابــن عمّــي.. هــارون ســليم.
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ــوة  ــي الق ــت عن ــه، وتول ــدي كل ــا جس ــط معه ــرة وهب ــت الطائ هبط

ــأن أكــون  ــان ب ــا كن الزائفــة التــي تحليــت بهــا، وحطــت فــوق رأسي وصاي

ــه  ــأن الحــبّ أولً، وأن النــدم للصادقــن، وأن عــى مــا يــرام، وأنــه يؤمــن ب

يؤيــد منــح علاقتنــا فرصــةً أخــرى. حثثــت الجميــع عــى فكــرة اســتقباله، 

ــر  ــه، أن الأم ــا من ــت تمامً ــي تعافي وداخــي هــدف واحــد؛ أن يشــهدوا أنن

أهــون مــن حديثهــم الحــذر عنــه، وتعاطفهــم الزائــد معــي. كنــت أخــى 

شــيئًا واحــدًا فقــط، أن أحــنّ.. أو أشــتاق.

كان والــدُه المســكين يمــي أمامنــا بتوتــر، متلهــف لرؤيــة صغــره المتمرد؛ 

ــي أن  ــه بإبهام ــر ل ــم وأش ــارّة فأبتس ــر إلّي ت ــذر، ينظ ــر ح ــارون متوت وه

ــوّ  ــا بحن ــق فتضغــط عليه ــد رهــف بقل ــرام، ويمســك ي كل شيء عــى مــا ي

يشــد مــن  أزره. جلســت حــذاء أبي، أســندت رأسي عــى كرســيه المتحــرك، 

ــل مــا ســيحدث. داخــي مضطــرب، يتصــارع،  ــا أتخيّ وأغمضــت عينــي وأن

ــه  ــي في حبّ ــده، وأنن ــي أفتق ــنُ أنن ــن طــرف يوق ــا ب ــي المشــاعر م تتقاذفن

ــن  ــي ل ــه أنن ــع نفــي ب ــوة، وطــرف صغــر أقن مســكينة لا حــول لي ولا ق

أشــعر بــيء جديــد، فقــط ســأرغب بــأن أضايقه بــروٍ، وهــدوء لا يتناســب 

مــع طاحونــة الأفــكار التــي تعمــل في جمجمتــي.

وضــع أبي يــده عــى رأسي ومســد عليهــا برفــق، مضــت دقائــق قليلة وهو 

يمســح عــى حجــابي، شــعرت فيهــا بهــدوء وتوقــف الــراع داخــي، علمــت 

ــات مــن القــرآن، فتصنعــت أننــي غفــوت ليكمــل. حــن  ــو آي ــه كان يتل أن
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يرقينــي أبي، أســافر في رحلــة صغــرة هادئــة هانئــة، بعيــدًا عــن الدنيــا، عــن 

جهــاد وعــن العمــل وعــن الجامعــة وعــن أي مشــكلة يمكنهــا أن تؤرقنــي، 

كثــراً مــا كنــت أصرخ وأتضايــق وأبــي بــا ســبب، وبــا نيــة مســبقة لهــذا، 

كان يحتضننــي ويضــع رأسي موضــع قلبــه، ثــم يتلــو الفاتحــة، بعدهــا آيــة 

ــت  ــا.. كان ــا ثلاثً ــن ويكرره ــم المعوذت ــرة، ث ــم البق ــم خواتي ــرسي، ث الك

ــث  ــي أحادي ــد تنفعن ــا ق ــر م ــات، أك ــي المهدئ ــا أفادتن ــر م ــدني أك تفي

الأحبــاب، كانــت ضمــة أبي وصــوت تلاوتــه تغنينــي عــن الدنيــا.

- لم أصررت أن نأتي؟	

قلت بِرَاحة:

- ــن 	 ــان لك ــاء الإنس ــارع كأمع ــة، نتص ــن عائل ــدث، نح ــا ح مه

ــا  ــردًا من ــرك ف ــب أن ن ــك؟ لا يج ــذا قول ــس ه ــرق، ألي لا نف

ــئ. ــا نخط ــا، كلن ــق أحدن ــأ في ح ــا أخط ــدًا، مه وحي

- وهل أسامحه أنا؟ أسامح من أحزنك؟	

- لا أحد يجرؤ.	

- ولكنه تجرّأ يا ابنتي!	

أمسكت يده بين يدي وقلت:

- ســيحزن، وســيعرف خطــأه، حتــى أنــه سيشــعر بفداحــة هــذا 	

الخطــأ كــا لم يشــعر مــن قبــل، لكننــا عائلــة، يجــب أن نكــون 

هنــا. أعلـَـم، قــدري تشــابك بقــدر جهــاد، وأنــا اخــرت ألا 

ــا، أن أنفصــل. يلتقي

أحس أبي في صوتي نبرة انتقام فطمأنته:

- أنــا لا أحاربــه يــا أبي، ولكــن إن ظنناهــا حربًــا، ألم تســمع 	
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مقولــة أن الهزيمــة أحيانــا بدايــة نــر؟

قبلــت رأســه، وذهبــت جــوار هــارون، لــن أواجــه أمــي الآن، إنهــا 

غضبــى، تفهــم لمــاذا جئــت، ولمــاذا أصررت عــى أن نذهــب جميعًــا، لكنهــا 

ــا جــدًا ولأن هــارون لم يقــل  لم تســتطع المعارضــة لأن حديثــي بــدا منطقيً

لا، ولم يعــرض، عــى الأقــل أمامهــم. رأوني قــد جئــت فتركــت رهــف يــده 

ــاءً، قــال هــارون: حي

- مفسدة اللحظات السعيدة.	

- مصائب قوم عند قوم فوائد.. قولوا لي، كيف تشعرون؟	

قال هارون:

- أنا أنتظر مفاجأة.	

 وقالت رهف:

- أن لا أتوقع شيئًا، لأنك فوق كل التوقعات.	

قلت:

- ــكان 	 ــذا الم ــعرون في ه ــف تش ــي كي ــدي، أعن ــدني وح لا أقص

ــه،  ــوق ومميت ــد الش ــا، ولي ــدة ومفرقّه ــى الأفئ ــل، ملتق الجمي

هــذا المطــار أكــر مــن كونــه مكانـًـا، هــو منبــع مشــاعرنا 

ــا، مــا يميــزه أن مشــاعره ليســت مفتعلــة. مثــاً،  الصادقــة كلهّ

إن اســتثنيت حالتكــا الولهــة، فإنــه يمكننــي القــول بــأن والدكَ 

يقــف عــى جمــر، ولا يتحمّــل لهفتــه، ويــده متكــورة ليمســك 

غضبــه مــن طريقــة رحيلــه، وعينــه مضطربــة مــا بينــي وبــن 

بــاب خــروج الــركاب لــرى مــاذا أفعــل. وأنــت تشــتاق أخيــك 

وتقلــق لأجــي، وأنــا قلــت أن الأمــر لا يســتدعي القلــق لكنــك 
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لا تســتمع إلّي، وداخلــك دافــئ لأن قلبــك متمثــل كإنســان 

ــا.. ــا حولن ــم.. إن نظرن ــك. ث ــدك ويطمئن جــوارك، يمســك ي

وأشرت إلى عائلة صغيرة:

- ــذه 	 ــا الأب وه ــل هداي ــا، أو لنق ــر أباه ــرة تنتظ ــذه الصغ ه

الأم التــي تحمــل رضيعًــا، كأنهــا تجلــس عــى الشــوك، يتشــقق 

ــا. ــا تضايقه جلدهــا مــن الوجــد والانتظــار، وهــذه المســنة خلفه

سألت رهف لماَ؟ قلت بضحك:

- شغل الحموات.	

ضحك ثلاثتنا فسألتني مرة أخرى:

- بالحجــارة، 	 مــاذا عنــك؟ أعنــي، إن لم تكــوني ســتقذفينني 

تشــعرين؟ أســألك..بم 

- كنــت متصارعــة الداخــل منــذ قليــل، حتــى قلــت أننــي أدعــي 	

ــه  ــا تلاوت ــى رأسي وت ــح ع ــن أبي مس ــح، لك ــن أفل ــات ول الثب

الهامســة، فــرت بخــر كثــراً.

- أتساءل كثيراً عن هذه الـ »بخير«.	

- ــا 	 ــول م ــول ح ــي الفض ــك، ينتابن ــي، لا أكذّب ــا صديق ــه ي والل

ســيحدث، أحيانـًـا أندهــش منــي.

قطعنــا الحديــث حــن نــادت أمــي »لقــد أتى«. التفــتُ حيــث أشــارت، 

ــي  ــؤدة، ويســتيقظ قلب ــطء، يتقــدم بت ــد، يمــر المشــهد بب ــه مــن بعي فرأيت

ــائر  ــه، أو س ــرد رأى مدفئت ــلٍ يشــعر بال ــن، يصحــو كطف ــذ عام ــم من النائ

ــدر  ــعلً ق ــدٍ أتى، مش ــن بعي ــا. م ــتظل به ــجرة يس ــد ش ــد وج ــافي ق في الفي

ا أشــواقَ قلبــي بضعــف، بوهــن ثــكلى  الذكريــات داخــي حــد الغليــان، جــارًّ
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لا تملــك مــن الدنيــا غــر ولدهــا الــذي فقدتــه تحرّكــت خطــوة لأصــدق أنــه 

ــم. هــو، وأننــي لا أحل

ــا  ــل المطــر، عكــس م ــد اقــرب.. بهــدوء، كتجمــع الســحب قب مــن بعي

رحــل بسرعــة كالــرق، يســر بــروٍ ويجــر حقائبــه، يــرب بخطواتــه لحنًــا 

ــمته  ــل، بس ــه الجمي ــل وجه ــح تفاصي ــرب فألم ــا دنى؛ يق ــه كل ــو صوت يعل

ــه.. طــوال هــذه  ــه المهندمــة. شــعرت وكأن ــه الحادتــن، ذقن ــة، عيني الرزين

الســنوات.. يقــف عــى حافــة عينــي وأنــا أخــى ســقوطه! تتجمــع قطــرات 

الدمــع في مقلتــي، تتزاحــم لتســقط وأنــا أجاهــد ألا أفعــل، ثــم مــرّ 

أمامــي شريــط المــاضي، كأننــي أحتــر، مــرّ كامــاً، في ثــوانٍ. رأيتنــي يــوم 

اســتيقظت ولم أجــده، رأيتنــي يــوم قــال أحفــظ دهاليــز قلبك، وســتغفرين، 

رأيــت بــكائي يــوم اســتعطف قلبــي في رســالة قديمــة لأجــل اليــوم، تذكــرت 

أننــي بالنســبة لــه أحــد النجاحــات لا شريــك حيــاة، فســقط مــن عينــي مــع 

حجــارة الدمــع الأولى.

توالى الدمع بهدوء، بصمتٍ جميل، وحزن خفيف..

»أبقيك في عيني كأنك واقفٌ

في طرفها حتى أخافُ لأدمعك

وإذا سقطت مع الدمُوع فإنني

والقلبُ بعثرنا سُدىً كي نجمعك.«

ألم أقــل أننــي أندهــش بنفــي أحيانـًـا؟ كان الأمــر يحتــاجُ بــكاءً ضــنّ عَّلي 

بــه كبريــائي مــن أن أبكيــه خلفــه، فبقــي.. وذرفتــه أمامــه. لا يهــم، المهــم 

ــه انتهــى. بهــذه البســاطة؟ ســقط مــن طــرف جفــوني، وانتهــى الأمــر..  أن

وقفــت خلــف كــرسي أبي ودفعتــه لنســر للأمــام قليــاً معهــم. كان جهــاد 
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ــب،  ــل مذن ــيّ فابتســم كطف ــه ع ــى اســتقرت عين ــا حت ــه بينن يمــرر ناظري

مشــتاق، ونظــرت إليــه كأم معاقبــة.. لكنهــا عــى كل حــال.. أمّ. كان وحــده، 

لم تــأت زوجــه معــه، أخفيــت دهشــتي والتزمــت جــوار أبي، اقــرب مبتهجًــا، 

تقدمــت خطــوة فقبــض أبي عــى يــدي لألا أقــرب، قبلــت يــده وقلــت:

-  ألم أقــل لــك أن الهزيمــة أحيانـًـا بدايــة النــر؟ لا تغضــب مثــل 	

ــنًا؟ أمي.. حس

أومــأ برأســه وتقدمــت، ســلمّ عــى الجميــع وعينــه متعلقــة بي، لم أخيــب 

ظنــه، علقــت عينــي بــه كــا ينتظــر. وقــف أمامــي مبتهجًــا، يتنفــس بعمق. 

قدمــت أبي عنــي، فانحنــى وقبــل يــده، لم ينظــر أبي إليــه، فقبــل رأســه. رفــع 

رأســه لجهــاد بنظــرة جعلــت وجهــه يــرب ألوانـًـا فابتســمت داخــي بفخــر 

وقــوة. إن حبيبــي الأول، الأبــديّ، والوحيــد يمنــع أن يصيبنــي الســوء. شــتت 

جهــاد عينيــه بيننــا. ابتعــدت خطــوات صغــرة، وقلــت لأزيــل التوتــر:

- عدت سالماً، مرحبًا بك!	

نقــل بــره بينــي وبــن أبي، وجــدني أبتســم لــه بهــدوء لا عفويــة، بتــأنٍ 

ــيّ.  ــام ع ــده بالس ــد ي ــه الأولى ويم ــو خطوت ــرة أن يخط ــوق، منتظ لا بش

تقــدم بسرعــة إلّي.. وعانقنــي، أمامهــم جميعًــا بــا خجــل، ولا اســتحياء، لا 

أعنــي أمــام النــاس فقــط، بــل أمــام ندبــاتي، وحــراتي، وخيبــاتي، وســوءاته. 

ــد،  ــه أن يبتع ــه، هــل كان علي ــا عناق ــذوق فيه ــي أت ــرةّ الأولى الت هــذه الم

وأن ألقينــي وإيــاه بعيــدًا ليرينــي أنــه يحبنــي، وأنــه نــادم؟ هــل كان عــى 

الدنيــا أن تقصينــي بيديــه وتحرمنــي هــذا القفــص الناعــم الوثــر؟ هــل كان 

ــا  يجــب أن أخــر فطــرتي، وســهولة حيــاتي، وألوانهــا الزاهيــة، ليشــعر حقً

أنــه يحبنــي؟ هــل يســتحق الأمــر كلّ هــذا؟
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كســتني الصدمــة، كسرتنــي الصدمــة؛ لم أعــرف.. كيــف يجــرؤ ويعانقني؟  

نعــم، وافــق والدانــا عــى عقــد القــران لأنــه ابــن عمــي، ولأننــا تعرفنــا عــى 

بعضنــا البعــض بمــا يكفــي، ولأن العــادات لا تجيــز لــه أن يدخــل بيتنــا بــا 

اســم. صحيــح أننــي أعلنــت انفصالنــا -الــذي حــدده هــو بالطبــع-، لكنــه أبى 

أن يلغــي قــراني بــه.. ولــآن لم أفهــم هــل يعبــث معــي؟ أم أن زيجــة عملــه 

كانــت لا شيء؟! فيــم أفكــر الآن؟ هــل هــذه هــي المشــكلة؟ المشــكلة هنــا.. 

في هــذه اللحظــة، تتمثــل في ســؤال واحــد: كيــف يجــرؤ أن يعانقنتــي رغــم 

فعلتــه؟ ومــا الــذي ســقط فــوق حجــابي؟ هــل هــذه دمعتــه؟ هــل أســتحق 

ــبث  ــه؟ أتش ــدي لأضم ــد ي ــل أم ــل؟ ه ــاذا أفع ــه؟ م ــا الل ــتت ي ــذا التش ه

بقميصــه وأهنــأ بعناقــه؟ أم أفكــر بمــا فعــل وألفظــه بعيــدًا؟

ــة شــعرت  ــه، يمكننــي أن أجــزم أننــي لوهل ــا بــن ذراعي لقــد كنــت حقً

بعــالم آخــر أدخلــه، بدنيــا غــر هــذه الدنيــا، بحيــاة ســاكنة أكــر، ومليئــة 

بالحــب والشــوق.. الحــب والشــوق اللــذان أفســدهما بــرودي وثبــاتي. لــو 

ــو  ــون، ل ــكن الك ــو يس ــا، ل ــا هن ــف الدني ــذا، لأردت أن تتوق ــل ه كان قب

ــا  ــا حيــث غيمــة، ننظــر منه ــا، ترفعن ــط بن ــا، تحي تتجمــع الفراشــات حولن

ــا طمــوحً ســيتوقف  ــت لأقســم أن فرسً ــأرض، لا نبغــي شــيئًا، كن بزهــد ل

ــع  ــو تصُن ــات، ل ــا النج ــو تحيطن ــأتمنى ل ــت س ــا، أو كن ــا معً ــا.. لأنن هن

ــو تســتمر  ــه، ل الألحــان مــن نبضــاتي، ونأخــذ الكلــات النادمــة مــن عيني

ــدت. ــذ ول ــة لمســتها من ــون أجمــل حقيق ــت لتك ــة، كان هــذه الحقيق

ــي  ــت ذراع ــي، رفع ــت تقتلن ــابي كان ــل حج ــر داخ ــي تتبع ــه الت أنفاس

خلــف ظهــره، لا لأعانقــه، كنــت أقبــض يــدي لتمســك برائحتــه ولا تهــرب 

منهــا، وددت لــو مســحت عــى شــعره الأســود بلطــف، كاعتــذار أن ماســة 
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ــه مسرعــة،  ــون. لم أفعــل. أبعــدت رأسي عن لم تعــد ماســة، هــي فقــط هت

فحــررني. قــال وليتــه مــا قــال:

- اشــتقت كثــراً، كثــراً جــدًا.. بقــدر قســوة رحيــي وشــقاء الأيــام 	

بدونك.

بكيــت.. وجعلــت شــهيقي كلــه مــن رائحتــه، لم يغــر عطــره أبــدًا، لكــن 

قلبــي تغــرّ، لم تــرِ رجفــة الليــالي البــاردة فيّ حــن التقطته أنفي، لم أبتســم، 

لم.. لمــاذا؟ ألم أقــل أننــي نظــرت إليــه كالأم؟ ليفهــم عقــي إذًا أن الأم أم.. 

لا تحــرم وليدهــا مــن عنــاق اللقيــا وإن أذنــب بحقهــا، بعــد اللقــاء أعاقبــه. 

ــا  ــاء، أن ــذا اللق ــد ه ــاء بع ــد، لا لق ــا لأح ــت أمًّ ــا لس ــة، أي أم؟ لا، أن لحظ

اســتأصلته منــي، وأثبتــت أننــي بــدأت أتعــافى، انتهــى! لا أنــا أم لــه، ولا هــو 

ابــن لي. قلبــي لم يعــد يؤمــن بالمغفــرة الدائمــة لمــن لا يســتحقها.

قلت وأنا أقف قبالته، بجسارة لم أعهدها:

- الجميع اشتاق إليك.	

- تعنين بالجميع أنتِ؟	

قلت بضحك:

- لا، نحن، العائلة كلها، اشتقنا كثيراً.. لكسرك قلوبنا.	

بهت وجهه، فاستمر حديثي بنفس اللهجة المازحة:

- ــاوةً 	 ــدًا؟ ع ــك أب ــزح مع ــتطيع أن أم ــاد، ألا أس ــه ياجه ــا الل ي

عــى أننــي لم أقــل شــيئًا خاطئًــا، لكننــي قلتهــا بمــزاح كي تخــف 

وطئتــه.

تدخل هارون ليصلح الموقف:

- هي التي أصرت أن نأتي جميعًا، وقلتُ لها أنك لم..	
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- لم أرد أن يعــرف أحــد.. صحيــح، لكننــي كنــت ســأحزن لــو لم أر 	

هــذا الاســتقبال الرائع!

رن هاتفــي والجميــع منشــغل، حمــدت اللــه كثــراً على المتصــل اللطيف، 

قــد أنقــذني مــن موقــف لا أحســد عليــه. بعثــت رســالة بأننــي ســألحق بــه 

خــال نصــف ســاعة، واعتــذرت متعللــة بعمــل قــد طــرأ، يجــب أن أتركهــم 

وأغــادر، ووقــف جهــاد حائــرًا. جيــد، وصلتــه الرســالة الأولى، لــن تتشــبث 

ــاح  ــرَِ جن ــةً. كُ ــك ثاني ــوق كتف ــة ف ــط الفراش ــن تح ــك، ول ــة بذراع الطفل

الفراشــة، وســتقضي وقتًــا تعالــج كــره، ثــم تحــاول الطــران مــا بقــي لهــا 

مــن عمــر. قــال هــارون:

- أي عمــل الآن؟ الرجــل قــد وصــل لتــوه وأنــت تقولــن عمــل، 	

ــدك؟ ــي مواعي ألم ترتب

قال جهاد مؤكدًا:

- إنه محق، كما أنني اشتقت للـ«جميع« وأود أن أجالسهم.	

تجاهلت الأخير وقلت لهارون بسخرية:

- نســيت أن أعينــك مديــرًا لأعــالي، ربمــا تخصــص مــن وقتــك لي 	

ســاعة في اليــوم لتتدبــر شــئوني فيهــا!

اقتربت من جهاد وهمست في أذنه:

- ســأخبرك سرًّا صغــراً، الجميــع الذيــن اشــتاقوا لــك، لســت 	

ــك. ــي، وعن ــن قلب ــاً ع ــران.. رغ ــاء الق ــر إلغ ــا أنتظ ــم.. أن منه

قبلت رأس أبي، وهمست في أذنه:

- ابنتك لا تترك حقها أبدًا، أحبك.	

وغادرت مسرعة ما استطعت. في الطريق أرسلت لهارون:
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- آســفة لأســلوبي الفــظ، كنــت متوتــرة بمــا يكفــي، حــدد العقــاب 	

الــذي شــئت.. غــر أن آكل البــازلاء.

ومضيــت متشــبثة بثــوبي، أقبــض عــى يــدي كي لا تطــر رائحتــه، أتذكــر 

عناقــه المسُــكِرَ -الــذي كان ليكــون مُســكِرًا- في وقــتٍ ســابق. مضيــت راضيــة 

ولــو بقلــب منفطــر، أتمتــم مــن بــن شــهقاتي الباكيــة أنــه لا خــر في امــرئ 

إذا خاصــم.. هجــر، وإذا أحــبّ.. اســتكبر.
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- ماما، لم أتيت وحدك؟ ألم تصحبك شوق؟	

- لم تتحمل أن تتركني وحيدة حين علمت أنك ستغادرين.	

- أين شوق؟	

غمز كنان بعينيه بخبث وقال:

- يوصلها الهوى حيث تهوى.	

ضحكت كثيراً، وقد عني أن يقين سيوصلها.

- ــذه 	 ــاب به ــلموها للش ــم لتس ــة عندك ــاة أمان ــرك الفت ــل أت ه

البســاطة؟

- هــو الــذي عــرض أن يوصلهــا متعلــاً بأتفــه الأســباب، قــال إنهــا 	

فتنــة يجــب أن يتقيهــا النــاس.

استغرقت في الضحك، شوق ستقتله لو سمعته.

- هل وضعت البنزين مع النار؟	

 قالت والدته:

- إنــه محــب أحمــق يــا ابنتــي، وكتلــة الـ«شــوق« هــذه تخطــف 	

لبّــه.

- لكــن يــا أمــي، يقــول أنــه يكــره النســاء، ويســر وراء شــعارات 	

تافهــة بأنهــن فتنــة وأن حــواء مــن أخرجــت آدم مــن الجنــة.

- قــدر آدم عليــه الســام قــد كتــب قبــل خلقــه، كان ســيخرج لا 	

محالــة، مهــا كان الدافــع، خلــق لأجــل رســالة في الأرض، وقــد 
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خــرج مــن الجنــة ليتمهــا. وســبب خروجــه مــن الجنــة موضــع 

الجــدل بــن النــاس وهــذا ليــس شــأننا؛ أمــا مــا لا شــكّ فيــه، أن 

حــواء مــن آدم، حــواء بعــضُ آدم.. بــا حــواء، آدم ليــس كامــاً، 

وبــا آدم لا توجــد حــوّاء!

- وهل كل آدم يعرف أنه بلا حواءه ناقص؟	

- ــواء، 	 ــا ح ــس آدم.. ب ــه لي ــرف أن ــه يع ــرارة نفس كل آدم في ق

هنــاك مــن يقــر بهــذا، وعندمــا يحــن وقــت اجتماعــه ببعضــه 

ــرم  ــا يحســن لنفســه، وهــذا أك ــا ك ــه يحســن إليه ــي تتم الت

الرجــال، وهنــاك مــن يؤمــن بهــذا لكــن إيمانــه لا يخــرج منه، لا 

ينفــذه لأســباب لا تســتطيعين الاقتنــاع بهــا، وهنــاك مــن ينكــر 

أن حــواء مــن آدم، فيوليهــا ظهره..ويتبــع غــر ســبيل البشريــة 

الحــقّ.

قبلت رأسها وتنهدت في هدوء، سألني كنان:

- ما الأخبار؟ 	

- سيحدث ما أريد.. وأنت؟	

أمسك بطرفه الصناعي، مسح عليه:

- أحــاول أن تنشــأ بيننــا صداقــة، لكنــه غريــب، وغــر مفهــوم..	

إنــه مثلــك تمامًا.

- سيحاسبك الله على هذا الظلم يا أستاذ، أنا بريئة.	

أخذته من يده، وأريته كيف يعمل.

- أرأيــت كــم ســيكون الأمــر ســهلً ؟ وستســر بأريحيــة، تصادقــه 	

نهــارًا، وتفترقــان ليــاً.. بهــذه البســاطة.
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سألت والدته:

- هل أنت بخير يا ابنتي؟ لم أعتد طول غيابك.	

- ــن 	 ــان ســيخرج أخــراً م ــي، ســعيدة لأن كن ــا أم ــدًا ي بخــر ج

ــة.  ــة القاتم ــذه المدين ه

- ألا تحبين عملك؟	

- عمــي ليــس هنــا، أنــا لا أحــب هــذه المقــرة منــذ مــرض أبي، 	

أجلــت العــام الأخــر في الجامعــة مرتــن متتاليتــن لأننــي بــت 

ــي ســأبحث عــن شيء  ــا، أظنن ــة كله أمقــت المؤسســات الطبي

غــر الطــب..

- فيم تفكرين؟ 	

لبثت دقائق، خطرت ببالي فكرة، أخبرته بها ووافق أن يساعدني. 

- أنت نبيل حقًا، ينقصك خيل وزي فارس.	

- والسيف؟ 	

- لا يلزمك، استردادك حقوق المظلومين يكفي. 	

ــي  ــرد لي مظلمت ــه لي ل ــله الل ــره أرس ــن غ ــا، م ــا تمامً ــا أعنيه ــا وأن قلته

ــق؟  ــه أفي ــي كلمات ــن جعلتن ــي؟ م من

- أنــا ســأذهب لغرفتــي يــا هتــون، متــى تذكــر هــذا المدلــل شــيئًا 	

أعلميني.

ــان.  ــن أنــى صبرهــا واســراجعها يــوم أخبرتهــا عــا ألمّ بكن ورحلــت. ل

كان قــد مــى أســبوع حــن رأتــه آخــر مــرة. ســألتها:

- هل تؤمنين بقدر الله خيره، وشره؟	

أجابتني بنعم، مستغربة سؤالي.
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- ألا تتسائلين أين كنان؟	

- هو في رعاية الله، وفي قلبي.	

تجاسرت وقلت:

- إذن، أريد إخبارك شيئًا.	

وأخبرتهــا بمــا حــدث، لم أخــف شــيئًا. حــن انتهيــت أخفضــت رأسي 

خجــاً، لأننــي مــن تســبب في هــذا الحــدث، ولــو لم أكــن مــن أطــاح بــه.

- لا يضيّــع اللــه عبــاده، ســردّه إلّي، وســيجبرني فيــه، كــا يفعــل 	

في كلّ مــرةّ.

أمســكت كفــي وأخبرتنــي بإيمــانٍ قــويّ أن الحــذر لا يُغنــي مــن وقــوع 

القــدر، هــذا مــا كتبــه اللــه عليــه، ومــا علينــا إلا الرضــا. 

سألت كنان:

- هل تذكرتَ والدتك؟ 	

- وأخــي المتــوفى، وأبي..أشــعر أننــي أكرهــه. حــن ســألت أمــي، لم 	

تجبنــي إجابــة شــافية.

قلت مباغتة:

- ونوّارة؟	

- لا أعــرف. اســمها يثــر فيّ مشــاعر متناقضــة، تــارة حــبّ، تــارة 	

أحــسّ بغصّــة في حلقــي كلــا اســتمعت لرســالتها، ملامــح 

وجههــا تــزورني بــن حــن وآخــر، تحمــلُ معــانٍ غريبــة، داخــي 

يتصــارع.

- لا بــأس، الوقــت كلــه معــك، لا تتعجــل شــيئًا، هــارون يتــولى 	

ــت، ووكل  ــا أن ــا أن تديره ــي أصر أصحابه ــا الت ــل القضاي تأجي



171

ــة. ــه بالبقي أحــد رفقت

- مضــت أشــهر عــى هــذه الراحــة، أخــى أن آكل حقــوق 	

النــاس.

- لن يحدث، كل شيء سيصبح بخير.	

- الحمد لله ياهتون، أين كنت وأين أصبحت.. الحمد لله.	

- تعجبني نبرتك الراضية، لقد أزلت خوفي منك.	

ضحك.

- أكانت نظرتي مخيفة لهذه الدرجة؟	

قلت بتلقائية:

- كانــت نظــرة انتقــام ياكنــان، لقــد خفــت أن تظننــي هــي، أن 	

تكرهنــي أنا، وليـــســ...

- من هي؟	

تنبهت لما سقط به لساني، فقلت مرتبكة:

- أعني، السيدة سائقة.. الدراجة النارية.	

- متأكدة؟	

قلت وأنا أشتت عيني:

- أجل.. متأكدة.. تمامًا.	

لزم الصمت طويلً، وقال بنبرة مغايرة:

- لم أعهدك مراوغة يا هتون.	

رفعت عيني إليه بصدمة:

- فيم أراوغ؟ أنا لا أخفي شيئًا.	
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- منــذ عــرة أيــام، تحديــدًا يــوم عــودة جهــاد، وأنــت لا 	

تغادريــن غرفتــك، ولا تأتــن لزيــارة والــدك حتــى. وهــذا 

ــذي تعهــدت أن تســاعديه  ــه- ال المســكين المبتور-وأشــار لنفسِ

حتــى يكــون بخــر، تجيبينــه بأنــك مشــغولة ولا تســتطيعين أن 

ــة. ــك باطل ــأتي، حجج ت

- ــاج أن أكــون وحــدي، أن أســتجمع نفــي مجــددًا، 	 كنــت أحت

ــر  ــان، الأم ــا كن ــرف ي ــوة. لا أع ــر ق ــون أك ــي أن أك كان يمكنن

ــار  ــوم المط ــى ي ــاد، لأتخط ــس جه ــاه، لي ــا لأتخط ــاج وقتً يحت

تحديــدًا، لم تــر نظرتــه النادمــة، ولم تــر كيــف تخطاهــم 

ــا.. وحــن عــدت  وعانقنــي، شــعرت أنــه يفعــل هــذا فقــط حبًّ

أفكــر، كان لــيء آخــر داخلــه، غــر الحــبّ. أنــا ســعيدة لأننــي 

صرت امــرأة حــرةّ، ســعيدةٌ جــدًا لأننــي تخطّيــت قلبــي، وسرت 

فــوق رغبتــه، لكــن أثــر قدمــي فــوق قلبــي لا يــزال يــؤلم. ولــن 

أخفــي عليــك، أشــعر أننــي أتنفــس، ولــو بتعــب، أنــا أتنفــس، 

ــا فقــط.. ــاج وقتً وأحت

- وقتًا لماذا؟	

- لأن يلتئــم جنــاح الفراشــة داخــي، لأن يكــون ســعيي الوحيــد 	

هــو أن أطــر.

- فيم تفكرين؟	

قلت وأنا ألف ذراع حقيبتي حول يدي بقوة:

- أخــى مــن تفكــري بــأن يــرب جهــاد مــن ذات الــكأس، أن 	

ــى أن  ــعيي، أخ ــيكون س ــى إلام س ــي، وأن أن ــه في عق أضع
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ــا. ــدل معــدني وتســتحيل كل أفعــالي انتقام يتب

ابتسم مشجعًا:

- لا تخــافي. الإنســان الحــرّ أبــدًا لا ينــى مســعاه، لا ينــى، مهــا 	

ســار بــه قــدره في اتجــاه مغايــر.

- أخاف ألّ أعود كما كنت.	

- ــا 	 ــتطيع أن يحي ــك لا يس ــن مثل ــد، م ــن جدي ــك م ــيبرأ قلب س

ــذي  ــبّ ال ــبّ، الح ــك الح ــيبحث عن ــه، س ــة قلب ــا بهزيم معترفً

ــذي تحيطــكِ  ــن ســعيكِ، لا ال ــن في ســائه حــرةّ، وتكمل تحلقّ

ــن زجــاج. ــه جــدران م في

عبثت بحقيبتي مجددًا في توتر، فقال مشاكسًا:

- هــل أتيــت لتطمئنــي عــيّ فقــط؟ أم أن العابــر كنــان لــه سّر 	

آخــر ســيصحبه معــه وقــت رحيلــه؟

تعجبت قراءته لي بهذه السهولة.

- أنت ..لست طبيعيًا.	

- انظري لما فعلت بيدك، هات ما لديك.	

أخرجت ورقة ومددتها إليه، نظر إليها طويلً وقال:

- أنت غالية، ونادرةً، مهما حدث، يا ماسّة.	

- ماسّة؟ تقصد الحزينة هتون.	

- ــه 	 ــر جناح ــداوي ك ــه، وي ــه بنفس ــه ليطبب ــق جرح ــن يلع م

بنفســه، مــن يرمــم خرابــه بنفســه، لا يمكنــه أن يكــون حزينًــا 

ــدًا. أب

تجاهــل ســخريتي، ولم أعلــق لتعقيبــه.. إنــه محــق، محــق تمامًــا. ســألني 
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بصــوت خفيــض، كأنــه يخــى أن يســمعه أحــد:

- هل نأكل المثلجات؟	

- في هذا البرد؟أنت مريض.	

- بنكهة الليمون.	

تذكــرت عهدنــا الماضي-الــذي لم أذكــره بــه بالطبــع-، لــن يهمــه في شيء 

إن تذكــر أو لً، الفــارق أننــي مــن اقــرح النكهــة، الآن هــو يعلــم مــا أفضــل 

لطــول زيــاراتي مــع والدتــه إليــه.

أجبت مازحة:

- والليمون مفيد للمرضى أيضًا، سأمر على بابا، وآتيك به.	

- وأغلقي الباب الذي تنسينه دائماً.	

استدرت قائلة ببسمة صغيرة:

- أنا اتعمد تركه مفتوحًا.	

- لماذا؟	

- هكذا أفضل.	

تركتــه وغــادرت. ســألت الممرضــة إن كان أبي موجــودًا، قالــت في جلســة 

التماريــن لأجــل ســاقه. ذهبــت إليــه، وجــدت جهــاد جــواره، لا يفارقــه مــذ 

عــاد. إنــه شــخص عمــيّ، يتدبــر أمــره بنفســه، يســتطيع أن يواكــب حياتــه، 

وأســتطيع القــول اننــي ألحــظ تغــراً طيّبًــا في نظرتــه، وكأنهــا أصبحــت أكــر 

ــه  ــد أن ــا، أعتق ــن افترقن ــه ح ــسَّ ب ــد أح ــه.. ق ــا ب ــيئًا م ــاك ش ــا، إن هن لينً

الرفــق بنفســه.

ــت  ــت. وضع ــة ومضي ــا براح ــدرس«. قلته ــم ال ــة لأن نتعل ــا بحاج »كلن

كلتــا يــديّ في جيــب معطفــي وسرت نحوهــم، ألقيــت التحيــة، أومــأ برأســه 
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ولم يجــب، اطمأننــت عــى صحــة أبي، وســألته:

- بابا، قلت أنك سترى كنان اليوم.. أردت أن أذكرك بالموعد.	

- نصف ساعة يا بابا..وننتهي.	

قال جهاد بنبرة فيها شيء من ضيق:

- يجــب أن ترتــاح قليــاً بعدهــا يــا عمــي، يمكنــه الانتظــار ســاعة 	

أخرى.

تجاهلت نبرته.

- كما تشاؤون..هل تناولت طعامك؟ 	

- جهاد لا يتركني قبل أن يطمئن علّي.	

- تقول أنني المقصرة طبعًا! هل لأنني تغيبت أيامًا قليلة؟	

- الأيام القليلة في انتظارك عمر يا بابا.	

احتضنت رأسه، قبلته وهمست في أذنه كالمعتاد بيننا:

- أنــا بخــر كثــراً. أســتطيع أن أتنفــس، كــن أنــت بخــر لأجــي.. 	

هــل اتفقنــا؟

أومأ مبتسمً، بادلته البسمة، وغادرت.

- ماسة.	

عــى بعــد خطــوات ســمعته ينادينــي، اســتدرت، مواجهــة إيــاه ببســمة 

صغــرة مجاملــة، منتظــرة حديثــه.

- أنت.. بخير؟	

- كثيراً جدًا.	

- أردت الاطمئنان عليك، على كل حال، كوني بخير دائماً.	

- وأنت أيضًا.. كن بخير دائماً.	
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- لستِ غاضبة؟	

- أبــدًا.. لقــد هــدأ كل شيء منــذ تحــررت مــن كل مــا حــولي مــن 	

ــة،  ــت، وحــزن أبي، ونفــي اللوام ــي، وأن ضغوطــات، مثلً..قلب

وقــررت أن تســر حيــاتي بتناغــم بســيط، لا يلقــى فيــه بحيراتهــا 

أحجــار، بــل وريقــات شــجر تســقط بهــدوء. 

سأل برجاء:

- وقلبك ياماسة؟	

- وقلبــي ياجهــاد. مــن الآن ســتناديني باســمي« هتــون«، مثــل 	

ســائر النــاس.

- سائرِ الناس؟	

- ــه؛ منحــت هــذا الاســم 	 ــي ب ــك أن تنادين ــن أســمح ل أجــل، ل

ــذا  ــي، ل ــت لم تعــد مــن أهــي، ولا مــن أهــل قلب ــاً. وأن تدلي

ــض  ــو كان مح ــك، ول ــس ل ــا لي ــال م ــددًا أن تن ــاول مج لا تح

ــل لي. تدلي

- لكن..قلبك..لازال حبيبي.	

- وأنــا.. تحــررت مــن حبيبــك، حتــى لــو دام فيّ، واعتــرت 	

بســببه الألم كل ليلــة.

- أنا كنت أفكر، كنت سأتركها بعد..	

- تترك أخرى لا ذنب لها؟ هذا حمق. 	

ــرض،  ــكك الم ــدًا؟ كأن يهل ــأتي متأخــرة ج ــي ت ــات الت ــرف الكل     هــل تع

وبعــد أن تتعــافى، يأتيــك مــن يخــرك أنــه لم يفهــم أنــك كنــت مريضًــا. كأن 

ــه  ــا، وحــن يــرى أحــد تشــققات قدمــك يقــول أن تلهــث مــن الســر حافيً
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ظنهــا محــض شــوكة، وأن لهاثــك كان مــن حــرّ الشــمس. هــل تعــرف كــم 

ــا ولم تســطُع عــى  ــتُ أن أحســن ضيافته ــا مــن المــرق، وأبي ــا زارتن شمسً

ــي؟  ــا قلب ــي تحــوّل له ــة الت ــن حجــم العادي ــك أن تخمّ وجهــي؟ هــل يمكن

ربمــا بحجــم مــا أحببتــك، لا، لــن أكــذب.. لا زلــت أحبّــك، لكنــه حــبّ ناضــج 

لم أودّ أن أعيشــه. أحــب أن أراك بخــر، وألا أرى فيــك ســوءًا، لكــن لا أريــد 

أن يمســني مــن خــرك أو ســوئك شيء. أحــب أن أراك ســعيدًا، فرحًــا، قليــل 

الغضــب، كثــر الصــر، أحــب أن أراك تصيبــك نســات الرضــا، وأن تتجنــب 

ســخط الدنيــا، أحــب أن أراك رحيــاً بالنــاس، وبنفســك أولً. أحبّــك كثــراً، 

لكــن لا أحــبّ أن أكمــل حيــاتي معــك. أحبّــك جــدًا، لكننــي أنفــر مــن هــذا 

الحــب، قــد أضرني أكــر مــا نفعنــي فوجــب بــره.

لم أكــن أحســب أن قلبــي سيشــيخ مــن شيء اســمه حــبّ، كيــف يمكــن 

أن يهلكنــي ويرممنــي حــبّ ذات الرجــل؟ رجــل كان الكــون بالنســبة إلّي. 

ــه،  ــه ولأجل ــت أن أتشــارك كل شيء مع ــي، وتمني ــه عين ــت ب ــن عمي أول م

أحقــق أحلامــي معــه، أبــي وأضحــك، أصــي وأصــوم، أمــي وأجلــس، رجــل 

حــاز مــن قلبــي أول كل شيء. أول نظــرة، وأول لفتــة عــن بحيــاء، وأول مــن 

واريــت لــه ســتار فــؤادي ببــطء.

رن هاتفي، كان هارون.

- كنت أريد الحديث إليك.	

- عــن جهــاد بالطبــع. تســلمت ورقــة إلغــاء القــران أمــس، 	

متأكــدة أنــك تريديــن هــذا؟

تجاهلت سؤاله.

- ــي 	 ــة الت ــا القضي ــان، م ــك بشــأن كن ــث إلي ــد الحدي ــت أري كن
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ــذ ســنوات؟ ــا من ــه فيه ــت إلي ذهب

- أنت غريبة، أنت حقًا غريبة.	

- هارون، من نوّارة التي تركته؟	

- زوجه.	

- لم تركته؟	

- لم تركتِ جهاد؟	

- لماذا تركل الكرة في بطني؟	

- لم تفعلين بجهاد هذا؟ إنه نادم.	

- لم فعلت نوّارة بكنان هذا؟ إنها أيضًا نادمة.	

زفــر بضيــق وهــو يخــرني أن نــوارة لا تعيــش مــع والدهــا، بــل مــع أمهــا، 

وزوج أمهــا، بعــد انفصــال أبويهــا وهــي طفلــة. التقــت بكنــان في الجامعــة، 

وأحبهــا وأحبتــه. قال:

- لكنــك تعرفــن، الفــرق المــادي في المعيشــة جعــل والــدة نــوارة 	

تفكــر مليّــا بأنهــا لــن تســتطيع التباهــي بــزوج ابنتهــا الوحيدة، 

ومكانتــه أو عائلتــه المرموقــة، و غــره مــن هــذا الهــراء. وبدأت 

تدخــل هــذه الفكــرة في عقــل ابنتهــا لكنهــا لم تأبــه، اضطــرت 

ــان هددهــا  للجــوء لزوجهــا ليســاعدها، ولمــا عــرف هويــة كن

بأنــه ســيؤذيه، وبأنــه آخــر إنســان يمكــن أن تتزوجــه.

- لماذا؟ 	

- ــان 	 ــرك كن ــد ت ــه، لق ــان نفس ــد كن ــو وال ــا، ه لأن زوج والدته

وأمــه، بعــد أن كانــت حياتــه معهــا مخزيــة، وعمــل لــدى والد 

نــوارة حتــى وافتــه المنيــة، ثــم تــزوج والدتهــا، كي يســتطيع أن 
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ينــال نصيــب الأســد مــن كل شيء. 

شــخِصَ بــري، وكممــت الصدمــة فمــي مــن غرابــة مــا ســمعت، ومــن 

مجــرد تخيــل مــا يحملــه كنــان في ماضيــه. حثثتــه أن يتابــع.

- ــزواج، 	 ــام ال ــه بإتم ــع زوج ــان وأقن ــد كن ــق وال ــرة واف ــد ف بع

وتزوجــا أشــهرا قليلــة، حتــى حــدث مــا حــدث. سرقــت نــوارة 

ــا  ــة، وأعطته ــان المهني ــاة كن ــم في حي ــد الأه ــة تع ــف قضي مل

ــا. ــزوج أمه ل

- بأمر من هذا الرجل؟	

لــزم الصمــت ففهمــت أن نيــة والــده في تزويجهــا لم تكــن ســليمة. قــال 

كنــان أن الملــف كان يديــن أناســا ثقيلــة مــن رجــال الأعــال، وأن أحدهــم 

لــو اشــتبه بــه، فســيقدم والــد كنــان ككبــش فــداء. لم يتكلــم أحدنــا لفــرة. 

تذكــرت رســالة نــوارة، فهمــت أســبابها، هــي لم تهــدد بالحرمــان مــن المــال 

فقــط، الأمــر أكــر مــن هــذا. قلــت وأنــا أنهــض بثقــل:

- هــذه الدنيــا، متــاع الغــرور. لا تســتحق كل هــذا الركــض 	

خلفهــا.

- ــكِ.. لا  تعــذبي نفســك، امنحــي نفســك 	 ــذا أقــول ل صدقــتِ، ل

وجهــاد فرصــة.

رددت بهدوء:

- ــح إلا في 	 ــابقًا لم أفل ــي س ــذاب نفسي،أعن ــح إلا في ع ــا لا أفل أن

هــذا. الآن أنــا متيقنــة تمامًــا أننــي أريــد خــوض هــذا العــذاب 

للنهايــة.

صمت قليلً وأعاد سؤاله:
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- هل يمكنك..المحاولة؟	

- لا. مــا بقــي لي مــن محــاولات سأســتخدمه لأعــود إنســانة 	

متزنــة، طبيعيــة بــا وســاوس فقــد، وهلــع للرحيــل، مــا بقــي 

لي منــي ســأبذله للمحتاجــن وأولهــم أنــا.. أريــد أن أبحــث عــن 

ذاتي.

وقلت بعد تنهيدة طويلة:

- وعن..والديّ.	

- ما الذي أعاد هذا الكلام لرأسك؟	

- أريــد أن أعرفهــم، لــن أقــول أننــي أســامحهم، لكننــي أود أن 	

أعــرف حالهــم، ولمــاذا ألقيــت هنــاك.

- أنت تنبشين قلبك.	

- أنــا أريــد أن أعــرف مــن أنــا حقًــا. ربمــا يســاعدني كنــان. و.. لم 	

تخــرني، مــا القضيــة التــي أتيــت لكنــان فيهــا؟

- لي صديــق يريــد البحــث عــن أختــه، والــده تــوفي ولم يحــك لــه 	

عنهــا، وعــرف بمحــض الصدفــة.

- وما هي هذه الصدفة؟	

- حديث صديقين.	

- من هو صديقك؟ يمكننا البحث سوياً.	

- لاحقًا أعرفُّك عليه.	
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- هل تشردين أثناء الكلام كثيراً؟	

- مؤخرًا.	

- تشعرين بالصداع؟	

- أهدأ بالمسكنات.	

- هل أنت مزاجية؟	

- بــدأت أضبــط حــدة أفعــالي أمــام النــاس. عندمــا أكــون وحــدي 	

ــا أبــي عمــدًا. يمكننــي أن أبتســم وأن

- هل تنتابك مخاوفك وأنت وحدك؟	

- أجــل، وقبــل أن أنــام، وحــن أكــون مشــتتة أو أواجــه ضغطًــا مــا،  	

تجتمــع فــوق رأسي، أغطــي جســدي كامــاً لكنهــا لا تذهــب، مهما 

كان خــوفي بســيطًا فإنــه يتشــكل لي ككائــن مرعــب، أســتطيع أن 

أراه بوضــوح، عقــي يؤمــن أنــه خيــال، لكننــي أخشــاه، وأخــى 

ضحكاتــه الشريــرة، وأركــض لأجلــس جــوار أي شــخص في البيــت 

دون أن أخبرهــم، لأننــي مقتنعــة أن لا أحــد يــراه، وأن هــذا خــوفي 

أنــا.

- ــن المرعــب 	 ــك هــذا الخــوف؟ الكائ ــرةّ أصاب ــت آخــر م ــى كان مت

ــدًا؟ تحدي

- الأســبوع الفائــت، كنــت ســأركب المصعــد وحــدي، كان الممــر إليــه 	

مظلــاً، ركضــت حتــى دخلتــه، حاولــت أن أهدأمــن أنفــاسي لكــن 
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عقــي لم يتركنــي.

- صفي لي خوفك.	

- أنا فاشلة في وصفها، أستطيع الهروب منها.	

- ليس بعد الآن.	

- لا أستطيع..إنه كائن مرعب.	

- بم شعرتِ حين دخلتِ المصعد؟	

- كأن خــوفي المتجســد هــذا يحــوم حــولي، ويتضخــم كلــا ضاقــت 	

أنفــاسي. كنــت أشــهق وأســتدير كل ثانيــة، عينــي لا تســتقر 

ــة لــيء مــا أن يحــدث، لا أعــرف مــاذا يمكــن أن  لموضــع، مترقب

يحــدث، كنــت أرتعــد حقًــا، حــن فتــح المصعــد رأتنــي صديقتــي، 

وســألتني مــا بي، أخبرتهــا أننــي خائفــة، وتعجبــت أنــه يمكننــا أن 

ــن ونحــن في هــذا العمــر. نخــى البقــاء وحيدي

- تخافين الوحدة؟	

- هي هاجسي الأكبر، لا أستطيع البقاء وحيدة أكثر من دقائق.	

توقفــت أســئلته، راجــع بعــض حديثــي، ولم يعلــق ســوى بكلــات 

بســيطة.

- ــد مــن الجلســة الأولى، أنــت تعرفــن، أمامــي 	 لا أســتطيع التحدي

تشــخيص لأكــر مــن ثــاث أمــراض مختلفــة، ولــن أعطيــك إجابــة 

دقيقــة. يمكننــي مســاعدتك بتماريــن اســرخاء بســيطة، تنفذينهــا 

مرتــن كل أســبوع مثــاً.. ولنــا زيــارة الاســبوع القــادم.

نهضت وشكرته على مساعدتي. عند الباب ناداني وكأنه تذكر شيئًا:

- ــن 	 ــراً، تهرب ــن الأخطــاء كث ــراً، ترتكب ــكِ أن تكــوني ســيئة كث يمكن
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مــن كل شيء كثــراً، يمكنــك أن تكــوني كثــراً كل مــا تشــائين.. رغــم 

ــراً. هــل  ــراً كث ــان كث ــالي الحــبّ والأم كل هــذا، تســتحقين أن تن

اتفقنــا؟

- رغم أنني لا أحب نفسي وأغضب من تصرفاتي، وأؤنبها دومًا؟	

ابتسم بطمأنينة:

- رغم أي شيء..	
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»وأنتِ التي قطّعتِ قلبي حَزاَزةًَ

ورقرقَتِ دمعَ العين فهي سجُوم

وأنتِ التي أغضبتِ قومي فكُلُّهم

بعِيدُ الرضَّا دانَِ الصدُودِ كَظِيم

وأنت التي أخلفتِني ما وعدّتني

وأشمتِّ بي من كان فيك يلوُم«.

ســقطت ورقــةً تحــوي تلــك الأبيــات مــن إحــدى ملفــات عملــه، قلــت 

لــه بحــاس كبــر:

- كنان، أنت.. استثنائي حقًا.	

نظر لأبي بصدمة عقب كلمتي:

- أنــا لســت شــاعرًا يــا دكتــور، ولــو كنــت كذلــك، أنــا لســت بهــذه 	

المهــارة.

ضحكت كثيراً لدهشته، وابتسم أبي لأنه يدرك حيرته. قلت:

- ــات قديمــة 	 ــا أبي ــوة، إنه ــذه الق ــب شــيئًا به ــت لم تكت ــع أن بالطب

ــرني. ــك تبه ــتثنيك لأن اختيارات ــدًا. أس ج

قال أبي معتذرا عن اندفاعي:

- إنها مهووسة بالشعر العربي يا بني، اعذر تطفل ابنتي.	

ــا  ــة التزمــت عــى إثرهــا الصمــت، محتفظــة ببقاي وزجــرني بنظــرة قوي

ضحــكاتي في داخــي حتــى شــعرت أني ســأنفجر، فتركتهــم وذهبــت خارجًــا، 
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ــة الممــر. أستنشــق الهــواء مــن شــباك في نهاي

- الوقت مع كنان مسلٍ؟	

لا أحتــاج تأكيــدًا لمعرفــة صاحــب الصــوت، ولا أحتــاج أن أرد عــى ســؤال 

طُــرح بهــذه النــرة. عقلــه يهيــئُ لــه أننــي أســتعمل كنــان ضــده، وأنــا أبعــد 

مــا يكــون عــا يظــن بي.

- كما كان الوقت مع غيري تمامًا.	

ــط  ــرة، ســأحاول ضب ــم تراجعــت عــن هــذه الن ــام، ث ــرة انتق ــا بن قلته

نفــي.

- إنهــا زوجتــي، أنــت ترفعــن صــوت ضحكتــك مــع رجــل لا يقــرب 	

ــا.  ــت هن ــتمتعين بالوق ــك تس ــن لي أن ــك، وتقول ــل ل ــك، ولا يح ل

هــل تدركــن مــاذا يســمون مــا تفعلــن؟

نزلت صفعتي على وجهه نزول الصاعقة على قوم ظالمين.

- هذه.. لتذكرك من أنا.	

عصفت رياحه، قبض على ذراعي بقوة آلمتني، قال بنبرة غاضبة:

- هــل يمــأ هــذا.. الفــراغ الــذي خلفتــه أنــا؟ هل تتشــبثين بمســاعدة 	

الـ... هذا 

- جهاد!	

كان صــوت أبي الــذي أنجــدني، حــررت ذراعــي منــه. قلــت متغلبــة عــى 

الألم موضــع قبضتــه، والألم مــن كلماتــه:

- ــة 	 ــتودع قمام ــت مس ــا لس ــاد، أن ــا جه ــا ي ــف فراغً ــت لم تخلّ أن

ــة ضــد عواصفــك  ــي، جــذوري متغلغل ــك في قلب لأحتفــظ بمخلفات

خصيصًــا، يســقط عــي أوراقــي الــراب وأنفضــه جيــدًا، لا يتراكــم 
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ــسّ  ــي أح ــتأصل الأوراق الت ــف أس ــرف كي ــدى؛ أع ــي إلا الن فوق

أنهــا ســتضعفني، أنزعهــا منــي نزعًــا ولــو كان ألم النــزع مميتًــا، لا 

ــت..  ــا أن ــأبي، أم ــة إلا ب ــا اللعين أتشــبث في هــذه الدني

ــل.   ــه، ولم أق ــه كان أســوأ درس تعلمــت من ــت ســأخبره أن لم أكمــل، كن

ــام، أو  رد الصفعــة بأشــد  ــن أودي بنفــي في هــذا الوحــل؛ وحــل الانتق ل

منهــا، يكفــي مــا نالــه منــي ومــا نلــت منــه. نظــر إلّي نظــرةً حانقــة. أعــرف، 

داخلــه غاضــب أكــر لأنــه أخطــأ في حديثــه، أعــرف أنــه لم يقصــد مــا قالــه، 

أســامحه، أتفهــم غضبــه، لكننــي لــن أخــره. يومًــا مــا كانــت الأدوار متبادلة 

بيننــا. أشــعر بــه، لذلــك أســامحه.. حتــى لــو لم أخــره.

- ــاس 	 ــو الن ــن لا ندع ــان، نح ــتاذ كن ــان، الأس ــمه كن شيءٌ آخر..اس

ــب. ــا الطبي ــك أيه ــول مهنت ــر أص ــذا«، تذك بـ»ه

- هتون! اذهبي من هنا.	

- بابا.. أنا لم..	

- اذهبي..	

نظــرت حــولي، كان النــاس يتهامســون، وابتعــدت. في أي فضيحة تســببت 

يــا جهــاد، بــل أي فضيحــة فعلــت أنــتِ يــا حمقــاء؟ مــن أخــركِ أن فتــح 

ــر  ــدة، الدفات ــدًا جدي ــذا تربطــن عق ــدة؟ هك ــر القديمــة ســيحل عق الدفات

ــتِ  ــل كن ــا. ه ــا ولأصحابه ــرٌ له ــذا خ ــرق. ه ــدًا، وتح ــى بعي ــة تلق القديم

توديــن أن تعبثــي بعقلــه لثانيــة؟ هــل أردتِ اســتفزازه؟ هــل أنــت ســعيدة 

ــك.. ســتتوترين  ــث علي ــك، كل الحدي ــون علي ــن؟ كل العي الآن؟ إلام تنظري

الآن؟ ســتقفين كلــوح الزجــاج منتظــرة أن تــأتي شــوق أو رهــف لتنجدانــك؟ 

ــن؟ إلام تنظري
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- هتون، فيم تحدقين يا ابنتي؟	

كانت والدة كنان، ترافقها ممرضتها.

- أ..أنا..آسفة، علي أن أذهب لأبي.	

ــة بتعليقاتهــم، إلا امرأتــن  شــققتُ طريــق المــارة المتهامســن غــر عابئ

ســمعتهما يقــولان:

- أراهنك أنهما عاشقان.	

- يبــدو أنــه زوجهــا، معــه حــق، عليــه أن يقومهــا للصــواب.. إنهــا 	

امــرأة عنيــدة.

وقفــت أمامهــا وعقــدت مــا بــن حاجبــيّ فاكفهــر وجههــا. التــزم المارة 

ــح،  ــون الفضائ ــرون، يحب ــر لا يتغ ــم، الب ــن أن أصرخ فيه الصمــت مترقب

يقتاتــون عــى أخبــار النــاس، يلوكونهــا في أفواههــم كل يــوم، وكل ســاعة. لم 

أنطــق بحــرف، تركتهــم وأكملــت ســري.

ــل يتهاجــان..  ــان، ب ــاد يتحادث ــا، لاح أبي وجه ــة مفتوحً ــاب الغرف كان ب

هــل أدخــل ليــزداد الأمــر ســوءًا؟ أم أنتظــر ريثــا ينتتهيــان؟ لــن أنتظــر..

- اضبــط نفســك ياجهــاد، أقــول لــك إنهــا شــقيقته، وهــذا تقريــر 	

الفحــص، تأكــد بنفســك.

- كيف؟ وأنا الذي.. 	

- جهــاد، جميعنــا نعلــم أن هــارون ليــس شــقيقك، وأن والدتــه 	

ليســت والدتــك. هــل تهــدأ حتــى أخــرك؟

ــا لا أعــرف هــذا. كيــف لا يكــون  ــا أبي؟ أن ــم ي ــذي يعل ــا ال مــن جميعن

ــاد؟ ــا لجه هــارون.. أخً

- ــة مــن 	 ــدة هــارون، وهــارون في الثاني ــزوج وال أعــرف أن أبي ت
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ــا الســابق قــد استشــهد في القــدس. عمــره، وأن زوجه

- أحســنت. هــارون ليــس طــرف الخيــط، بــل إن كنــان كان 	

الحلقــة المفقــودة. والــدة هــارون أخبرتــه أن لديــه أختًــا 

ــان.  ــدود للبن ــروا الح ــل أن يع ــا قب ــا منه ــة، اختطفوه رضيع

والــدك قــال أنــه تحــرى عــن الأمــر، وفعلــت ذلــك معــه، ورغــم 

كل هــذا لم أعــرف أن شــقيقته قريبــة منــا لهــذه الدرجة. يأســنا 

ــى إن  ــراً، ولمــا كــر هــارون أراد أن يجدهــا، أن يعــرف حت كث

كانــت عــى قيــد الحيــاة، كان كنــان نجاتــه، وكان لــه صديــق 

مــن الشرطــة يســاعده في التحــري عــن الأمــر، المهــم أن كنــان 

ــض  ــل الحم ــر تحلي ــكوكه، غ ــد ش ــد يؤك ــل واح ــل إلى ح توص

ــووي. الن

- ماذا؟	

- ــب 	 ــاعدون في تهري ــن يس ــخاص الذي ــد الأش ــان لأح ــل كن توص

ــاعده في  ــا.. س ــان والأردن وغيره ــدود لبن ــطينيين إلى ح الفلس

أن يعــرف أخبــار والــدة هــارون ومصــر ابنتهــا، قــال أن هنــاك 

مــن وجدتهــا ليــاً تبــي عــى مقربــة مــن ركام قريــة هدمــت، 

وســافرت بهــا لبلــد أخــرى.

- جيد، من هذه السيدة؟	

- كنان لا يتذكر.	

صاح جهاد وهو يضرب المكتب بقبضته:

- هل هو فيلم إثارة؟ ماذا يعني لا يتذكر؟ 	

- يعني أننا سنصبر.	
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- والأوراق التــي تثبــت أي شيء مــن قولــه؟ واســم الشــخص 	

ــيدة؟ ــذه الس ــى ه ــه ع ــذي دل ال

- لقد مات.	

طرقــتُ البــاب بهــدوء ودخلــت، قلــت لأبي أعتــذر، قبلــت رأســه، 

ورحلــت. لا أســتطيع النظــر إليهــم، ستكشــف عينــي أننــي اســتمعت لهــم، 

ــا متضــادان حــد أن يكــون  ــس أخــاه؟ إنه ــي أن هــارون لي ــاذا يعن و.. م

أحدهــا مــن مــرق الأرض، والآخــر مــن مغربهــا.. لكــن هــذا لا يعنــي ألا 

يكونــا أخويــن. مــاذا يعنــي أيضًــا أن والــدة هــارون ليســت والــدة جهــاد؟ 

إنهــا ليســا نصــف أخويــن حتــى. مشــيت أفكــر، نســيت نظــرات النــاس 

ــف  ــط في كي ــر فق ــت أفك ــوات.. مضي ــولي الأص ــت ح ــل، وتخافت ــذ قلي من

ــة؟  ــة بِصِل ــة، بينــا هــي لا تمــت للعادي لإنســان أن يعيــش حياتــه بطبيعي

ــت. ــاب ودخل ــر. طرقــت الب أخــذت طريقــي للمخت

- هارون.. لماَ لم تخبرني.	

نظر خلفه وقال ببلاهة.

- أخبرك بماذا؟	

- أنكما لستما أخوين.	

- ظننتك تعرفين.	

- هل رهف تعرف؟	

- لا أعلم.. لكنني ظننتك تعرفين.	

قصصت ما سمعته، فقال بهدوء:

- ــي 	 ــاد، ولا لأم ــبة إلّي، ولا لجه ــكلة بالنس ــكل مش ــر لا يش الأم

ــو لم  ــو أبي، وه ــليم ه ــأن س ــوى ب ــا س ــر يومً ــا لم أفك وأبي.. أن
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يحــاول أن يرينــي عكــس ذلــك. كان يغلــق كل الأبــواب التــي 

يفتحهــا عقــي، ويــدع أمــي تخــرني عــن أبي المتــوفى، وانتهــى! 

في  ويســاعدني  يدعمنــي،  أن  في  كبــر  دور  لــه  كان  جهــاد 

تعليمــي. وفي كل شيء.

- حتى عندما..	

- لا، حين قررت الهرب، والذهاب لفلسطين.. كان الأمر سرًّا.	

- كيف؟	

- دائمـًـا كنــت أشــعر أن هنــاك شــيئًا يغــي في داخــي، وأنــا خانــع 	

بالخــارج، والأحــرار هنــاك يستشــهدون شــامخين، لم أكــن أريــد 

ــأي  ــي، ومنش ــي، هويت ــذا وطن ــن، ه ــوف اليدي ــف مكت أن أق

الــذي لا فــرار منــه.. إلا إليــه.

- ولكنك ..كنت صغيراً.	

- أربعــة عــر ســنة ليســت عمــرًا قليــاً أبــدًا، نحــن مــن نــزرع 	

هــذه الفكــرة في عقــول الأبنــاء، أربعــة عــر عامًــا تعنــي رجــاً 

ــا  ــه ك ــه وكلمات ــه، رجــل يحاســب عــى أفعال ــا حول ــا بم واعيً

ــن لم  ــا بالأبطــال الذي ــاز كان مليئً ــه. التلف يحاســب عــى صلات

يتجــاوزوا الســابعة، كان مشــهدًا كافيًــا لاســتفزاز رجولتــي، 

كنــت بــن ناريــن أعظمهــا البقــاء هنــا.. هــل أقتــل رجولتــي، 

ــرت  ــل، دب ــي؟ لم أفع ــن نف ــي وب ــا بين ــاتي ناقصً ــل حي وأكم

ــاً،  ــت لي ــت البي ــم، ترك ــت معه ــخاص تواصل ــع أش ــر م الأم

وتركــت لأبي رســالة صغــرة عــى السريــر قلــت لــه فيهــا »إمــا 

ــا.« ــرار أو لا أحي ــا كالأح أن أحي
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قاطعته:

- ربمــا كانــت رعونــة المراهقــة.. ألم تحــاول أن تخــر قريبًــا منــك 	

مــرةّ؟

- طــرح الفكــرة كان مســتحيلً، أبي كان يعلــم غليــاني، لا أشــاهد 	

الأخبــار إلا معــه، لــي يعلــق بكلــات يظــن أنهــا ســتهدأ 

ثــورتي.. حــن ذهبــت هنــاك، آوتنــي عائلــة صغــرة، كنــا نعيــش 

ــة  ــي رب ــي ومــرادي، حثتن في بيــت صغــر، أخبرتهــم عــن بغيت

ــق.. كان  ــا، لم أواف ــي ابنتيه ــود، وأن أصحــب مع ــت أن أع البي

الأمــر  مرهقًــا في البدايــة، مرهقًــا جــدًا.. بكيــت كثــراً يا ماســة، 

ليــس ندمًــا، لكــن حــرةً وقهــرًا.

- صفهم لي.	

- هــم أفضــل منــا بكثــر، لديهــم الرضــا الــذي نزعــم أنــه لدينــا 	

ولا نملكــه، وعــزة لم تخلــق إلا لهــم وفيهــم؛ لــو رأيــت كلّ واحد 

منهــم، لــن تســتطيعي أبــدًا أن تقــولي أن القــدس محتلــة، 

يســتطيع النظــر إلى واحــد فقــط أن يقنعــك تمامًــا بــأن بلادهــم 

حــرةّ عمــاً وليــس قــولً، ســتقولين أن كل امــريء منهــم هــو 

ــا، بشــموخها  ــن.. هــو فلســطيُن كلهّ ــدس يســرُ عــى قدم الق

خلقــت في كل رجــل وامــرأة.

- ألا يحزنون حين يستشهد أهلهم؟	

- أول مــن استشــهد أمامــي، كان فتى في العشريــن،لا زلت أذكره، 	

كان يدافــع عــن بنــت مــن فتيــات القريــة، وكــوفيء برصاصــة في 

رأســه.. وقتهــا رأيــت والدتــه تقبــل عليــه، تقبــل رأســه وتبــي 
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بــكاءً حــارًا، تقــول حبيبــي الشــهيد، حبيبــي الشــهيد.. وتدفعــه 

للرجــال ليهمــوا بدفنــه. ن قضيتهــم الوحيــدة أن تعــود إليهــم 

أرضهــم، وفي ســبيل الأرض، كل شيء قابــل للخســارة، حتــى لــو 

كان ابنًــا، إنهــم يؤمنــون بلقــاءٍ آخــرَ في الجنــة.

ــرة، كان يحــي مــن أعــاق أعماقــه، لا أذكــر مــا  هبطــت دمعــاتي متأث

الــذي جــرّ الحديــث بيننــا لأن يخــرج مــارده النائــم، ويحــي قصتــه التــي، 

لأول مــرةّ، أعــرف تفاصيلهــا الصغــرة.

- كيف عدت ياهارون؟ كيف عدت؟	

- دوهمــت القريــة في ليلــة، وهــدم البيــت فــوق رؤوســنا، ســقط 	

الســقف فوقــي وأنــا أحــاول المســاعدة لأخــرج الســيدات 

والصغــار بعيــدًا عــن الــركام، أفقــت بعــد أيــام وســمعت 

صوتـًـا يقــول »لازال حيًّــا.. أقنعــوني بالعــودة، لأجــل أهــي، لــن 

أخفــي عليــك ياهتــون، أنــا كــدت أنــى أهــي وأنــا هنــاك، كل 

ــا أحــاول.. ــه أن أمــي عمــري وأن مافكــرت في

- فيم تحاول؟ إرضاء نفسك؟	

- أن أصلي في القدس مرةّ.	

- وهل نجحت؟	

- لم أفلح.. 	

لــزم عــى إثرهــا صمــت حزيــن، احترمتــه كثــراً، وتركــت لــه وقتــه كلــه، 

إن أراد ألا يتكلــم فليفعــل، إن أراد ألا يكمــل فليفعــل، لا أحــد يلــوم 

النــازف عــى صراخــه، وصراخ هــارون صامــت كالليــل الطويــل. تابــع بنــرة 

متقطعــة:
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- دبــروا لي وســيلة للخــروج، ورافقنــي عيــى، كان يهتــم بي منــذ 	

ذهبــت، مــن أوائــل مــن عرفــت، ظللنــا معًــا حتــى حــان وقــت 

ــا في  رحيــي، واطــأن لســر الإجــراءات بأمــان،  وعــدت، هاربً

الأنفــاق كــا ذهبــت.

- كيف وجدك عمي؟	

- ــد 	 ــر في أح ــت أس ــاد. كن ــق لجه ــو، وجــدني صدي لم يجــدني ه

ــرأ،  ــي لم ت ــاقي الت ــة س ــن إصاب ــا م ــا، ومتعبً ــوارع، مرهقً الش

دلفــت متجــرًا لخدمــات المحمــول، وطلبــت أن أجــري مكالمــة.. 

ــاك  لم أكمــل الرقــم وســقطت مغشــيًا عــيّ، أيقظنــي مــن هن

وســألني عــن اســمي فأخبرتــه، ثــم ســألني مــاذا تفعــل هنــا، ألم 

تتركــوا هــذه المدينــة منــذ ثلاثــة أعــوام؟ لم أعــرف بــم أجيبــه، 

قلــت لــه أننــي كنــت في ســفر مــع أحــد أقاربنــا، وطلبــت منــه 

ــام. أتى  ــي أن ــه وتركن ــذني لبيت ــا.. أخ ــي هن ــاد أنن ــر جه أن يخ

جهــاد ليــاً، لم يصــدق أنــه أنــا حــن رآني، وجهــي وجــه رجــل، لا 

الطفــل الــذي كان يتبعــه في كل خطــوة، ملامحــي ثوريــة، وقــد 

صرت طولــه، أول مــا فعــل أنــه صفعنــي.

- ماذا؟	

ابتسم.

- صفعــة أصابتنــي بالــدوار، لا زال أثرهــا هنــا، انظــري إلى هــذه 	

الندبــة، إنهــا موضــع ظفــره، لم أحــاول أن أعالجهــا، ثــم حــن 

رآني ســأبكي عانقنــي عناقًــا افتقدتــه كثــراً، وقــال أنــه لم يخــر 

أحــدًا. في الطريــق  تركنــي أنــام مجــددًا، أيقظنــي وظننــت أننــا 
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ــي أغتســل  ــزل، لم يحــدث، أخــذني لشــقته، جعلن ــا للمن وصلن

ــي  ــي وذراع ــي وكتف ــى وجه ــت ع ــه، كان يرب ــني بيدي وألبس

ــا،  ــا حقً ــي أن ــه، أنن ــي أمام ــي حقيق ــد أنن ــه يتأك ــاقي كأن وس

أننــي هــارون أخــاه. هــل تعرفــن؟ في صغرنــا كان يحــب ســورة 

طــه كثــراً، ويقرأهــا عــيّ، وحــن يصــل لآيات«هــارون أخــي، 

اشــدد بــه أزري، وأشركــه في أمــري« ؛ كان يقرأهُــا بصــوت عــالٍ، 

ويقــول لي دومًــا أنــه ينتظــر أن أكــر حتــى أشــد مــن أزره.

قلت من بين دمعاتي:

- أريدك أن تكمل قصتك كلها.	

- كما كنت تقصين علّي قصة النمرة؟	

   ابتسمت له:

- قصتك أفضل، وتتفوق علّي.	

- قصصكِ ألطف، وأحنّ.	

- أكمل. ماذا فعلت بعدها؟	

- ــت 	 ــت. كان ــا إلى البي ــرح، وأتين ــة الج ــن نظاف ــاد م ــد جه تأك

ــع. طــرق  ــد طل ــح ق ــور الصب الشــمس لم تــرق تمــامً، لكــن ن

ــي،  ــي، لم تعرفن ــا رأتن ــوق، ولم ــا ش ــت لن ــاب ففتح ــاد الب جه

ــي.. ــا، وقدم ــدًا، وخائفً ــرًا ج ــت متوت كن

قلت له متذكرة شعوري حين ذهبت لوالدة كنان للمرة الأولى:

- ملتصقة بالأرض، مثبتة بغراء.	

- ــا 	 ــا، أن أعانقه ــد أن أخبرهــا مــن أن ــت أري ــط، كن أجــل، بالظب

ــا كل شيء،  ــراً، وأن أشرح له ــدت كث ــي ابتع ــا أنن ــذر له وأعت
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ــت  ــك في وق ــت بأحــد أصدقائ ــاد« هــل أتي ــت لجه ــا قال لكنه

الفجــر«؟ فتراجعــت، ابتســم وأدخلنــي حيــث غرفــة عمــل أبي، 

ــاب.. و.. طــرق الب

- ماذا؟	

- ســمعت صــوت ارتطــام بجانبــي، كانــت أمــي تهبــط الســلم، 	

ــا  ــا، لم ــت تتفهمــن، لم تســتطع الاســتيعاب، خــرج أبي إلين وأن

ــه هــو..«،  ــاد: »كأن ــال لجه رآني.. شــخص بــره عــن آخــره، ق

ــا أبي، هــو«. فأخــره:  »هــو ي

- قصتك هذه، كارثة.. 	

- وأنت تعرفين الباقي، منذ أن طرقت شوق عليكم الباب.	

- وعلقِ شقيق شوق بمن خلف الباب.	

عنيت رهف، لا زلت أحبّ وصفه لها كثيراً، أعاده علّي:

- ــاتها، 	 ــا، بس ــد منه ــر قص ــي بغ ــة قلب ــة في تدفئ ــا متفنن إنه

ولفتتاتهــا، حتــى نظــرات عينيهــا، أينــا نظــرت وكيفــا نظــرت..

- بهدوء يا أخي، قلبي لا يتحمل.	

ثم قال بحبّ أبلغ ما يمكن أن يقوله رجل مصاب بربو الغربة:

- ــئُ 	 ــف تهي ــدة كي ــا الوئي ــرف خطواته ــي.. تع ــدد غربت ــا تب إنه

الحطــب داخــي، لتوقــد شــعلة الحــبّ فيــه عــى مهــل. إنهــا، 

دون أن تــدرك، تعــرف كيــف تصالحنــي عــى هــذا العــالم 

ــدسي. ــون قُ ــف تك ــي، كي ــون وطن ــف تك ــرف كي ــس، تع البائ

- هل لازال الحب هذا ينمو على مهل؟	

- بالنســبة إليهــا، ينمــو عــى مهــل، أمــا أنــا فــأكاد أحــرق، أمــا 	
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آن لهــا أن تهــدّأ مــن قــوة النــار؟

ضحكت معقبة:

- لا بد أن ينضج الطعام تمامًا.. تمامًا.	

- ألم ينضج بعد؟	

قالها بيأس، بملامح تجعلني أبكي من كثرة الضحك.

- لا، لكنني.. أستطيع أن أضيف بعض التوابل.	

وقــف مكانــه، يمســح وجهــه بكفيــه غــر مصــدق، أنــا التــي كنــت أغــار 

ــي  ــق أنن ــه عــى رهــف، لا يســتطيع التصدي ــار من ــه، وأغ عــى رهــف من

أســاعده الآن. معــه حــق، لقــد أتعبتــه كثــراً.

- ستفعلين حقًا؟ لأجلي؟ يالكرمك!	

- ليس لأجلك، لأجل أن يحلّ همك من فوق رأسي.	

- ــن أكــون إلا نســمة تهــل عليــك كل عامــن 	 فقــط افعليهــا، ول

مــرةّ.

أخذت حقيبتي واستعددت للخروج من البيت، قال بلهفة:

- هل ستفعلينها الآن؟	

- هارون، لا تتلف أعصابي من الآن.	

- أنا جاد.	

- وأنــا أيضًــا جــادة، مــا بقــي لي مــن تحمــل ســأدخره للمشــفى 	

ــان، ســأذهب  ــد خــروج كن ــوم موع ــاد.. الي ــي نرت البائســة الت

ــي. ــه ألا ينــى قضيت ــه، ولأؤكــد علي لأودعــه ووالدت

- لا زلت تذكرين؟	

- لا زلت.. ولن أنسى.	





199

)14(

ــا  ــرددت في الدخــول، فكــرت في كل شيء، في كل م ــه، ت ــاب غرفت عــى ب

ــدًا. ــدًا، لم يكــن صدفــةً أب ــرًا أب ــا الــذي لم يكــن عاب حــدث، في لقائن

»كان قــدرًا لطيفًــا.. الحمــد للــه عــى أقــداره«. تمتمــت بهــا، وأمســكت 

ــه  ــة؟ لأن ــا حزين ــاب. لم أن ــن الب ــدت ع ــه وابتع ــم تركت ــوانٍ، ث ــض، ث المقب

ــي لا  ــة لأنن ــه وحزين ــاً في زيارت ــا طوي ــت وقتً ــي أمضي ــل لأنن ــرحل؟ ه س

ــاد،  ــراق، والابتع ــل الف ــي أســتطيع تقب ــتُّ أشــعر أنن ــراق؟  لا، ب أحــبّ الف

ــذا، ولا زال  ــل، وكان ه ــا للرحي ــتؤول نهايتن ــا س ــن يعرفن ــة أن كل م مؤمن

كابــوسي الــذي يجــب أن أعتــاده. إذن..لم أنــا حزينــة؟ لأن كنــان أتى كشــعاع 

نــور؟ لأنــه انتشــلني مــن إحــدى دوامــاتي التــي لا تنتهــي؟ أعــرف، وموقنــة 

تمامًــا بأنــه لــو لم يفعــل، لظللــت في خيــالاتي هــذه لســاعات، لظللــت مكاني، 

تحــت الشــتاء، شــاردةً لســاعات.. دون أن أشــفق عــى نفــي.

موقنــة أن جلــوس كنــان جــواري، وحديثــه الــذي لم يســتغرق دقائــق إلّي، 

لم يحــدث مصادفــةً، ولا عبثًــا. هــل أقــول هــذا لأنــه كنــان الــذي أصبحــت 

أعرفــه؟ لا، لأنــه، كان رســالةً إلّي، أن الدنيــا لازال بهــا الكثــر ليُعــاش، 

وليُحــىَ، وليُبــىَ، كان رســالة تقــول ألا أحــر بــكائي وســعادتي وحكايــاتي 

ــخص أو شيء. كان  ــور ش ــذا المح ــواء كان ه ــد، س ــور واح ــازي في مح وإنج

ــا  ــت.« أن ــد أن ــذه لم تع ــن ه ــك، لك ــأس علي ــوان »لا ب ــل عن ــالة تحم رس

ــوارة؟ ــه تذكــر ن ــة .. لمــاذا؟ ألأن حزين

»ما شأنك أنت في أنه تذكر نوارة؟«. هاجمتني نفسي.
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- لا أريد أن يعود لدائرته المهلكة مجددًا.	

- إلى حياتــه المهلكــة؟ أم لا تريدينــه أن يعــود إليهــا هــي، لأنهــا 	

نــوارة؟

- ما بها كونها نوارة؟	

- الفتاة التي أحبّ..	

- والتي خذلته.	

- ــم 	 ــط، ث ــه فق ــر حب ــة ولا الخــذلان، يذك ــر الخيان ــه لا يذك لكن

مــن عينــك نائبًــا عنــه؟ هــل أنــتِ والدتــه كي تقــولي أريــده أن 

يفعــل أو لا يفعــل؟ بــأي صفــة في حياتــه تفكريــن؟

- بــا أي صفــة، كــوني إنســانة شــهدت مــا عاشــه، كــوني إنســانة 	

عشــت مــا عاشــه، باختــاف المواقــف، أنــا أتحــدث بمبــدأ 

ــرة. ــسٌ ماك ــت نف ــة.. أن ــانية، والرحم الإنس

- أنا أخبركِ بما تخجلين من الاعتراف به.	

- لا، أنــت تريديــن أن تزرعــي فيّ هــذه الفكــرة، تريديــن أن 	

تقنعينــي بمــا لم يحــدث، لــن أقــع في فــخ أحــد بعــد الآن ولــو 

ــي. كان نف

- هتون، أنت..	

- أنــا لا أحبــه، ألَِفــت وجــوده لأنــه ســاعدني فقــط، هــل تريديــن 	

تصريحًــا أكــر مــن هــذا لتــركي رأسي مرتاحًــا دقيقــةً واحــدة؟

- تحبينه.. تحبينه .. تحبينه..	

ــدورة  ــى ل ــتُ الخط ــكاني، حثث ــن م ــت م ــي، هرب ــة داخ ــا الغبي تردده

ــموع: ــوت مس ــت بص ــب، وقل ــرآة بغض ــت الم ــاة، طالع المي
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- أنــا أمامــي وجهًــا لوجــه، مــاذا بــك؟ لمــاذا تهجمــن عــيّ 	

ــوم  ــن الهج ــل تجيدي ــن؟ ه ــا؟.. لم تصمت ــور جوعً ــد يتض كأس

ــن أننــي أهــرب؟ هــل تهربــن مــن مواجهتــي؟  حــن تحس

ألــن ننتهــي مــن هــذه الحــرب؟ ألا نســتطيع أن نحيــا كجســد 

ــا  ــدة؟ أم ــرًّة واح ــي م ــن كلمت ــن؟ لم لا تؤيدي ــس متناغم ونف

ــا؟  ــس لصاحبه ــل النف ــذا تفع هك

»مــاذا بــك ياهتــون هــل جننــت؟«. كانــت شــوق. نســيتُ البــاب 

مفتوحًــا؟ أحســنت، أحســنت حقًــا. لــن أتــرك شــيئًا مفتوحًــا بعــد الآن، 

لا علاقــة ولا عمــاً ولا دراســة، ولا حتــى ســأنسى تــرك حقيبتــي مفتوحــة، 

ــاح مــن حيــث تأتينــي. طالمــا واجهــت نفــي، أســتطيع صــد الري

- كنت أحتاج هذا..	

- لم أعهدك تواجهين نفسك أبدًا.	

- الإنسان يحاول، ليس مهمً أن يفلح، المهم أن يظل يحاول.	

عانقتني عناقًا هادئاً، وشكرتها على هذا.

- أحتاج أن أذهب.	

- أنتظرك.	

- لن أهرب، أحتاج ألا أهرب.	

أخــذت الممــر ركضًــا، آملــة ألا أكــون متأخــرة، راجيــة أن يكــون كنــان قــد 

تأخــر، تباطــأ، تعلــل بــأي شيء. لــن يرحــل حتــى أودعــه، لا يمكــن أن يرحــل، 

هــذا الـــ.. أيـًـا مــا كان اســمه الــذي نشــأ بيننا مــا كان لــه أن ينتهي بــا وداع 

يليــق بــه، هــذه الـ..«حيــاة« التــي كانــت بيننــا، لا يجــب أن تنتهــي بــا قول 

وداعًــا. ســنلتقي مجــددًا. أعــرف، وهــو أيضًــا يعــرف، لكــن كمحــامٍ وموكلــة. 
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لا كنــان وماســة المتوغلــن في أعــاق بعضهــا كــا الآن، لــن نتقابــل ككنــان 

وماســة الــذي أمــى كل منهــا وقتًــا محــاولً عــاج جــرح الآخــر، لــن أكــون 

ماســة التــي تســاعده ليتذكــر، ولــن يكــون كنــان الــذي أهــدى إلّي عيــوبي.

ــة،  ــة فارغ ــت الغرف ــة، كان ــار إجاب ــت دون انتظ ــاب ودخل ــت الب طرق

ناديــت الممرضــة، قالــت أنهــم ينهــون إجــراءات الخــروج، تركتهــا تتحــدث 

ومضيــت. أخــذت الســلم ركضًــا، لا أســتطيع اســتخدام المصعــد، لــن 

ــاتي،  ــن حي ــي وب ــول بين ــوف يح ــكل خ ــا ل ــأ، تبً ــي يتباط ــتطيع، نف أس

قاتلــه اللــه، وصرفــه عنــي. وصلــت للبــاب، كان يســاعده هــارون ليصعــد 

الســيارة، ناديــت هــارون لينتظــر، فابتســم لي وذهبــتُ مسرعــة. قلــت مــن 

ــن تهدجــات نفــي: ب

- لم أكن.. لأغفر لك .. لو رحلت.. دون قول وداعًا.	

- لم أكن لأغفر لك أيضًا، لو لم تأتِ لتقولي إلى اللقاء. 	

كشف عن ذراعه المثبت بالجبيرة، وقال:

- ولو لم تكتبي لي عبارة وداع، كما فعل هذا الطفل الكبير.	

رسم له هارون قطةً صغيرةً نائمة، مكسورة الذراع.

- إنه حقًا طفل كبير، هل تحب النوم كثيراً يا كنان؟	

- كنت أكثر من ينام في المدرسة.	

ونظر لعيني لأول مرةّ، بشيء.. كأنه شجن:

- وأكثر من يحبّ الهررة.	

- على ذكر المدرسة والهررة، أحضرت لك هدية صغيرة.	

- وأنا أيضًا.	

ــدو  ــل أب ــرددة. ه ــري م ــف ظه ــا خل ــي وورايته ــن حقيبت ــا م أخرجته
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كطفلــة خجلــة مــن أن تهــدي أباهــا الهديــة الأولى مــن مصروفهــا الخــاص؟

- تريدين أن تضمني هديتك أولً؟ هذه قلة ثقة.	

مد يده إلي، تناولتها وأعطيته ما بيدي.

- ألن تفتحيها؟ 	

- الآن؟	

قــال نعــم. كانــت علبتهــا صغــرة، طويلــة قليــاً، أصغــر مــن كــف يــدي. 

أزلــت الخيــط، وفتحــت الغطــاء..

- يـ ـا إ لـ هـ ـي!! 	

كانــت قــادة بشــكل زجاجــة صغــرة، تحــوي قطعًــا متكــرة مــن شيء 

أشــبه بالزجــاج، لا.. بـــ.. ماســة شــفافة، متناثــرة بعشــوائية في ســائل ثقيــل 

يتــولى تحريكهــا ببــطء.

- ارفعيها لتواجه الشمس. 	

اســتجبت لمــا قــال، كانــت القطــع تخــرج ضــوءًا أحمــر اللــون، متوهــج، 

و.. يحبــس الأنفــاس. 

- يــا إلهــي، أظننــي ســأبكي كالأطفال..يالجمالهــا ياكنــان، أشــكرك 	

. ا جدً

- ألن تكتبي شيئًا هنا؟	

وأشــار لذراعــه؛ أخرجــت قلمــي الــذي يضحكــه، يأخــذ شــكل شــخصية 

ــه كلمــة شــكري  ــة مــن الأرض، وكتبــت ل كرتونيــة أفضلهــا. جلســت مقترب

الأولى، لعلــه يظنهــا مألوفــة.

- »ممتنة لك؛ أيها الغريب«.	

ــم ســألته عــن  ــا ذهبــت لتعــد البيــت، ث ــال أنه ــه، ق ســألته عــن والدت
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ــة: ــه الممرض شيء أخبرتني

- قالوا أن هناك امرأة أتت لاصطحابك، هل أختك؟ 	

سمعت صوتاً حادًا، مدللً من خلفي يجيب:

- لا، أنا زوجته.	

كانت هذه الـ .. نوّارة..

اغتصبــت ابتســامة مسرعــة. لم تكــن رؤيتهــا في قامــوسي، لا الآن ولا 

طــول العمــر، وابتلعــت ريقــي بصعوبــة حــن قفــز ســؤال لعقــي: أمــا زال 

لا يذكــر؟ أخبرنــا أبي أن المســألة مســألة وقــت، ألم يكفِــه ســبعة أشــهر مــن 

الــدلال والمحــاولات والتماريــن وكل شيء، ليعــود للحيــاةِ ويتذكــر هــذه الـــ 

مــرأة؟

- نوّارة.	

بســطت كفهــا لي متبعــة جملتهــا الســابقة باســمها، بصوتهــا الثقيــل عــى 

مســمعي. لا أســتطيع أن أخــره، أنهــا ستســتغل نســيانه. عيناهــا عينــا أنثــى 

ــو كان  ــكل، ول ــأي ش ــا ب ــن ذنبه ــر ع ــد التكف ــا تري ــل، إنه ــا تفع ــرف م تع

ذنبًــا آخــر، ولــو عــى حســاب إنســان آخــر، ولــو كان هــذا الإنســان، للمــرة 

الثانيــة، الرجــل الــذي تحــب. 

- اسمي هتون، سررت بمعرفتك. 	

قالت بدهشة طفل رأى حلوى جديدة:

- اسمك غريب.	

قال كنان:

- وفريد أيضًا..	

ألقت عليه نظرة متعجبة، فقلت بسرعة:
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- أشكرك كثيراً، واسمك فاتن حقًا، أحببته.	

قــال لهــا كنــان أن تصعــد لأنــه لا يريــد التأخــر، فامتثلَــت. نظــرتُ إليــه 

حزينــة. نعــم، حزينــة جــدًا، لا أريــد أن يحــدث هــذا، أريده أن ينــال حريته 

ــددًا،  ــا مج ــار أن يســر معه ــن أحــزن إن اخت ــا يحــدث، ل ــدرك م ــا ي وقت

ــاضي  ــس الم ــتطيعون ده ــن يس ــاك م ــابهة. هن ــوب متش ــت كل القل ليس

ــه حينهــا،لأن بالغفــران والاســتمرار رغــم أي شيء. ســأكون ســعيدة لأجل

هــذا ســيكون قــراره، نابعًــا منــه، مــن داخــل كنــان نفســه، لا مفروضًــا 

عليــه مــن آخريــن. أنــا أمضيــت هــذه الأشــهر أحــاول أن أجعلــه يــدرك مــا 

حولــه، لــن أقبــل بــأن تكــون النتيجــة سرابًــا.

سمعت صوت المحرك، فقلت له وداعًا.

- ماسة.	

أشــار أن أقــرب مــن النافــذة. همــس لي، همسًــا خفيفًــا، جعلنــي جذلــة، 

ــع  ــن، بتس ــعدني مرت ــات، أس ــن كل الكل ــل م ــدًا، أجم ــرة ج ــات صغ كل

كلــات صغــرات. يبــدو أن دأب هــذا الأســتاذ، هــو قلــة الــكلام، وزيــادة 

الطمأنينــة.

- كل شيء سيكون بخير، إلى اللقاء. 	

لوحنا له، وداخلي يطير.

- ــه جــوار هــذه 	 ــك بحبّ مــا سر هــذه الســعادة؟ هــل همــس ل

الشــعلة؟

تجاهلت سخريته قائلة:

- قال »أتذكر كل شيء، أعرف من نوّارة، ومن هم والديك«.	
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- ما اسمك؟	

- هتون صالح، أو ماسة..، لا فرق.	

- أنت.. ابنة الدكتور صالح، رحمه الله؟	

ــن أن يفضــح  ــض، خجــل م ــه بصــوت خفي ــاء، وأجبت ــه بالدع تمتمــت ل

سّره:

- هكــذا عشــت وأعيــش وســأظل ابنتــه، لكننــي بيولوجيًــا لســت 	

. بنته ا

- ماذا تعنين؟	

- أنا ربيبته، لست ابنته.	

- هل تمازحينني؟	

- لا، أبي لم يــرك فرصــة لإثبــات أبوتــه أمــام نفســه وأمــام العــالم 	

إلا وانتهزهــا، لكننــي.. في الحقيقــة..

كنــت أريــد أن أجهــر بهــا، أنــا لا أســتطيع تحمــل الكتــان أكــر، أريــد 

أن أنطــق بهــا أمــام نفــي دون أنــا أخــاف شــيئًا، لمــاذا ســأخاف؟ هــل نــال 

ــا بسرعــة،  ــي.. اســتجمعت نفــي، وقلته ــدًا، لكنن ــا أي تقصــر؟ أب ــن باب م

مغمضــة عينــي بقــوة، خائفــة مــن أن يظــن بي الســوء.

- أنا.. لقيطة.	

عاد بكرسيه للوراء مندهشًا، ندت عنه تنهيدة قوية وقال:

- أنا متشوق جدًا، لتشرحي لي كل شيء..	
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- هل يجب علّي؟	

- يجب عليكِ ألا تزيدي حدب ظهرك، يجب استئصاله.	

- كــا أخــرني أبي، كان قــد انتهــى مــن عملــه في المشــفى، 	

وذهــب لســيارته.. قــال أنــه وجــد أمــام الســيارة طفلــة مغطــاة 

بغطــاء وثــر، وكانــت تبــي بهــدوء ليــس كبــكاء الأطفــال، تنــد 

ــه حمــل  عنهــا دمعــات مسترســلة، وشــهقات خفيفــة، قــال أن

ــه، لم يجــد أحــدًا، ونظــر إليهــا،  هــذه الرضيعــة، والتفــت حول

فقــذف اللــه في قلبــه شــيئًا مــن الحــبّ، قــال أنــه شــعر بالنبــي 

ــه. أخــذ  ــن يدي ــا ب ــا لم ــى مصدقً ــه يحي ــه الل ــا حــن رزق زكري

ــى  ــن حت ــه الحنون ــن جناحي ــا ب ــة وهدهده ــذه الطفل أبي ه

نامــت، قــال أنــه كان لهــا عينــان تلمعــان، وأهدابًــا كثيفــة، وأن 

المــرء يســتطيع أن يظــل يومــه كلــه ينظــر إليهــا دون أن يمــلّ، 

عــاد بهــا إلى أمــي، وقــد تزوجــا ومــى مــن زواجهــا خمــس 

ســنوات دون أن يرزقــا ذريــة، قــال بابــا أن هــذا كان قــدر اللــه 

وأنــه كان راضيًــا جــدًا، قــال أنــه.. لمــا رأت أمــي هــذه الطفلــة، 

بكــت لأنهــا تشــتاق الذريــة، وقالــت لأبي قــول الســيدة آســيا 

ــال لي أن  ــا أبي، لم يقــل لا، ق ــك«، وقــد وافقه »قــرة عــن لي ول

ــن  ــمعها م ــه.. أراد أن يس ــة، لكن ــن البداي ــاه م ــذا كان مبغ ه

أمــي بملــئ فمهــا.. لا أعــرف لمـَـا لم يفكــر في أن يبلــغ الشرطــة، 

أو أن تكفلهــا دار أيتــام، لمـَـا لم يفكــر فيــا إذا كان أهــل هــذه 

الطفلــة قــد عــادوا لــه يومًــا مطالبــن بحقهــم في ابنتهــم، مــاذا 

إذا كانــت هــذه الفتــاة قــد أتــت بطريقــة.. 
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وتحشرج صوتي، فأكمل:

- بطريقة غير محللة؟	

- أجــل.. لكنــه قــال أنــه لمــا قــذف في قلبــه حــب هــذه الرضيعــة 	

لم يفكــر ســوى بــأن يحميهــا، حتــى لــو تعــرض لــه مــن ألقاهــا 

مســتقبلً، ســيدافع عنهــا بحــق الأبــوة الــذي أقســم أن يمنحــه 

إياهــا.

- وهذه الفتاة.. ما اسمها؟	

- أسماها أبي هتون.	

خــرج منــي زفــرٌ قــوي، وثقيــل، وســاخن قــدر غليــان داخــي، شــعرت 

حينهــا أننــي أخــرج هــذا الحــدب منــي، يتفتــت كلــا أخرجــت حرفًــا مــن 

حقيقتــي، كلــا تألمــت لأنــزع جــزءًا مــن مــاضٍ لا أتقبلــه، يــذوب الفتــات 

مــع الهــواء، ويخــرج كفضــات مــع زفــري.

 قال الطبيب مشجعًا:

- الآن فقط تبرأين، تتخلصين من حنية ظهرك، ماذا بعد؟	

- أحببت اسمي، رغم أنه حزين جدًا..	

- وماذا يعني اسمك؟	

- الدمــع المسترســل الهــاديء مــن العــن الكحيلــة، ونســبه العرب 	

للمطــر الخفيــف الــذي لا يصحبــه رعــد أو بــرق. يمكنــك القول، 

ــرذاذ. أنه كال

- أراه جميلً.. ولماذا قلت أن اسمك ماسة؟	

- قالــت أمــي أن عينــيّ لهــا بريقًــا غريبًــا، فقالــت أن تســميني 	

ــا، فدلــاني بـ«ماســة«، وصــار  ماســة.. وأصر أبي أن أكــون هتونً
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اســاً معتمــدًا في بيتنــا.

- وبعد؟	

- لم يخــر أبي أحــدًا ســوى عمــي ســليم، صديقــه المقــرب جــدًا، 	

ــا حتــى أتى أمــر اللــه، ووضعــت  وقــال أنــه لم يســجلني قانونيً

أمــي ابنتهــا في مهدهــا بعــد عــام واحــد مــن وجــودي معهــا. 

ــوأم،  ــا ت ــاس أنن ــا الن ــن، وعرفن ــا توأمت ــف، وصرن ــت ره وأت

ــا. ــا معً ــا، وكبرن ــا أشــهر، درســنا معً والفــارق بينن

- متى أخبرك والدك بحقيقة الأمر؟	

- في الخامســة عــر تقريبًــا.  لا أذكــر، لكنه كان يتلقــى تهديدات 	

كثــرة في هــذه الفــرة مــن شــخص غامــض، ذي حديــث غامــض 

ــة كل  ــرف حقيق ــه يع ــبه بأن ــا أش ــه كلامً ــل ل ــا، كان يرس أيضً

ــرني،  ــر أن يخ ــك.. فاضط ــا إلى ذل ــه وم ــص ل ــه يترب شيء، وأن

وقــال أنــه لــولا هــذا الغمــوض مــا فعلهــا طيلــة حياتــه.

- هــل شــعرت بعدمــا عرفــت الحقيقــة أنــه كان مــن حقــك أن 	

يخــرك، لــو لم يكــن هنــاك ضغــط عليــه؟

فكرت لثانية، وقلت:

- لا، لم أكــن أريــد، لم أشــعر يومًــا ســوى بأنــه أبي، ولم أرد حتــى 	

أن أعــرف، ولا أن يخــرني.. ظللــت أردد لــه أننــي أريــد البحــث 

ــوا بي  ــوا ألق ــم إن كان ــق في وجوهه ــاس، لأبص ــؤلاء الن ــن ه ع

ليتــرأوا مــن ذنوبهــم.

- وإن لم يكن؟	

- أريــد أن أعــرف الســبب. كيــف يتجــرأ المــرء أن يبــر جــزءًا حيًّــا 	
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منــه، دون أن يتــألم أو يــأن؟! قــال أبي أننــي كنــت ملفوفــة في 

غطــاء وثــر، هــذا يعنــي أن مــن أحــرني ليــس فقــراً، إذن أنــا 

لم يُــرمَ بي خشــية إمــاق، فلــاذا؟

- يحدث أحياناً أن يكون البتر أهون الخسارات.	

- ــاك 	 ــل هن ــنّ؟ ه ــد ه ــن الجس ــب ع ــر القل ــل ب وإن كان.. ه

ــوارع؟  ــع في الش ــال الرض ــاء الأطف ــدر إلق ــوة بق قس

- ليس كل الآباء أبيك!	

- ــون كل 	 ــل أن يك ــل أبي، لا، ب ــاء مث ــون كل الآب ــرة أن يك الفط

الآبــاء أبي. الفطــرة ألّ يفــارق ابنــك عينيــك، ألا تســمح لريشــة 

ــل، أن  ــدًا في اللي ــي وحي ــه يب ــه، ألا تترك ــوق رأس ــط ف أن تح

يكــون عقابــه، إن أخطــأ، بقــدر الخطــأ، وألا يزيــد عقابــك لــه 

لدرجــة تجعلــه يفكــر هــل هــو سيء لهــذه الدرجــة؟ الفطــرة 

يــا دكتــور أن يكــون الأب حنانـًـا لولــده، لا يلقيــه لمعــرك 

الحيــاة ويقــف متفرجًــا، كــا يلقــى العبيــد في أقفــاص الأســود 

ليســتمتع الملــوك!  وتقــول ليــس كل الآبــاء كأبي، هــذا لا شيء 

مــا يجــب أن يحــدث.

  حاول تفهم انفعالي بسؤاله:

- هل هناك شيء آخر، ستخبرينني به؟	

- ــرب مشــفى أبي، 	 ــل ق ــع المنادي ــا يبي ــرة، وجــدت صبيً ــذ ف من

ــه.. ــت نظرت ــه، وكان اشــريت من

وانفجرت في البكاء، متذكرة سوء المشهد، وما تلاه.

- نظرة كسير.. 	



212

- ماذا حدث؟	

اســتعدت المشــهد كامــاً ببــكاء هســتيريّ، المــرة الأولى التــي رأيتــه فيهــا، 

ومــا بعدهــا:

»اشتريت منه ما استطعت، وحين أعطيته نقودًا إضافية قال:

- آسف، لا آخذ زيادة عن أجري، مهما كلفني.	

- ماذا سيكلفك؟ أنا أريد مساعدتك.	

- يكلف الكثير، يمكنك أن تشتري كل المناديل.	

- لكنني أريد أن تنتفع بالباقي، ويساق لك منه رزق آخر.	

- أنا أرفض هذا.	

اقتربت من الأرض وسألته عن اسمه.

- جمال. 	

- وكم أنت جميل، وقلبك جميل يا جمال.	

ــره،  ــن عم ــألته ع ــه، س ــن عيني ــا ع ــف في كسرته ابتســم بســمة لا تختل

ــاشرة. ــال الع فق

- لماذا تعمل هنا يا جمال؟ هل يرسلك والدك؟	

- أساعد والدتي، بعيدًا عن زوجها.	

أحسســت في جســده ارتجافــة، ارتجافــة يســتطيع بهــا الخائفــون التعــرف 

عــى بعضهــم البعــض، ارتجافــة هــي رائحــة شــواء شــهية لــكلاب الشــارع.

- هل تدرس؟	

- دون علم هذا الرجل.	

- هل تعلم أمك أنه لا يحبك؟	

- ولا تراجعه، هي مثله، أصبحت لا تريدني.	
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أغمضــت عينــي متحاشــية أن أبــي، مــا ذنــب الأطفــال أن ينالــوا هــذه 

القســوة وهــم أطفــال؟  هــل تتنافــس الأيــام فيــا بينهــا، أيهــا أشــد قســوة؟

- وتذهب للمدرسة؟	

- لا، علمتنــي أمــي قــدر اســتطاعتها، وأصبحــت أحــر المجــات 	

الملقــاة جــوار القمامــة، والعلــب الفارغــة، وأحــاول قــراءة مــا 

ــارات، وأطلــب مــن  ــارة وأفشــل ت ــح ت هــو مــدوّن عليهــا، أفل

الذيــن يقفــون ليشــروا منــي أن يقــرأوا لي ســطرًا أشــر عليــه.

- شيءٌ عظيــم أنــك تحــاول، إيــاك أن تكــف عــن الإمســاك 	

بمــرادك، ولــو كنــت أعــزلً. أخــرني، هــل تــأتي هنــا كثــراً؟

- أتنقل كل ثلاثة أيام.	

- ــا أن 	 ــام، ويمكنن ــب وأق ــك بكت ــآتي ل ــدًا؟ س ــرني غ ــل تنتظ ه

ــوياً. ــم س نتعل

بــدا لي أنــه ســعد بعــرضي، لكــن مــا لبثــت أن تبــددت ســعادته بسرعــة، 

وقــال برهبــة:

- لا تتأخري يا أستاذة، أرجوك.	

وعدتــه أني لــن أفعــل، ذهبــت لــه اليــوم التــالي بمجــات تلويــن، وأقــام، 

ــة، تحــدث  ــت لم أجــده وحــده، كان جــواره رجــل منمــق الهيئ حــن اقترب

معــه قليــاً ثــم أمســك بيــده مبتســاً وســار بــه بعيــدًا.. تــاركًا بــاب رزقــه 

عــى الرصيــف. خطــر ببــالي أن أنتظــره، لأنــه ســيعود طالمــا تــرك متعلقاتــه، 

ســعدت أن هــذا الرجــل سيســاعده، وشــكرت اللــه أن أرســل لــه إنســاناً يمــد 

لــه يــده. تفحصــت المجــات، وتخيلــت ابتســامة جــال الواســعة حــن يــرى 

فحواهــا، ويــرى أقــام التلويــن، تخيلــت أن أرى كــرة عينيــه أهــدأ حــدّة. 
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لا بــد أنــه يحلــم كالبقيــة بالمدرســة، وباستنشــاق رائحــة الكتــب، والأقــام، 

وبالجلــوس عــى كــرسّي الدراســة، والتعــرف عــى صديــق جديــد باســتحياء، 

وفي أن يتبــادل رغيــف خبــز أعدتــه أمــه مــع صديقــه، وأن يركــض في الفنــاء 

بالكــرة محــرزًا أهدافًــا لفريقــه، وأن يجــري اختبــارات الســنة، ويتنافــس مع 

زملائــه، ويشــعر أنــه يكــر. لا بــد أنــه يحلــم كثــراً كيــف يكــون أول يــوم 

في المدرســة، ووالدتــه تمســك يــده، وتصطحبــه لمقعــده، أو يحلــم بطريــق 

العــودة مــع زملائــه، وهــم يتســابقون بعــرض الشــارع، ثــم يضحكــون حــن 

يــرخ بهــم أحــد الكبــار زاجــرًا إياهــم عــن الســر في منتصــف الطريــق.

كيــف يحيــا الإنســان بــا طفولــة؟ هــل يكــون إنســاناً كامــاً؟ متــى يمكنــه 

اســتعاضة هــذه الســنوات؟

ــذارًا عــن  ــراً بالشــكر، حمــدًا عــى نعمــه الكثــرة، واعت ــه كث تمتمــت لل

اعــراضي في أوقــات انتكاســاتي.  جعلنــي جــال أحــسّ بجــال مــا عشــته، 

وكنــت راضيــة جــدًا عــن حيــاتي، وســعيدة أننــي قــررت أن أســاعده، كــا 

ــه،  ــا ل ــب وأتركه ــت أن أذه ــت، فقل ــاعة، وملل ــف س ــت نص آواني أبي. مض

ــه  ــم رأيت ــه، ث ــا جــوار مناديل ــوم؛ نهضــت وتركته ــة الي ــه في نهاي ــر علي وأم

ــا مــن كــرة حمــل  ــو كان أحدبً ــا ل ــرأس ك ــد، مطأطــئ ال ــا مــن بعي قادمً

ــو أنــه نــر أصيــب برصاصــة أردتــه أرضًــا،  الأثقــال، كســر الجنــاح كــا ل

ــا. ــا كــا لــو أنــه تلقــى خــراً كارثيً باكيً

- جمال..ماذا حلّ بك؟	

ــوت  ــال بص ــود. ق ــية كجلم ــوط، قاس ــة س ــة كضرب ــرة مؤلم ــي نظ منحن

ــعور: ــن أي ش ــا م ــارد تمامً ــق، ب مختن

- ألم أرجوك ألا تتأخري يا آنسة؟	
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- لم أتأخر أنا..	

- لقد تأخرت.. كما يتأخر غيرك دائماً.	

- ظننت أنه سيشتري لك شيئًا وتعود.	

  ضحك، وأردف بغضب:

- يشتري؟ إنه يشتري بلا مال.	

- لا أفهم.. من هذا؟	

- هذا، زوج أمي.	

- ــه برضــا، 	 ــت مع ــد ذهب ــك؟ أخــرني، لق ــك أو يعذب هــل يضرب

أنــا.. يمكننــي مســاعدتك، أعــرف شــخصـ..

- أذهــب خانعًــا يــا آنســة، هــذا أســوأ مــن العــذاب، أنــا أبيعــه 	

كل يــوم جــزءًا منــي، هــذا الرجــل الــدنيء..

وبــى كثــراً.. كان بــكاءً مخزنّـًـا داخلــه، وضغطــت أنــا عــى شــقّ في هــذا 

ــد ركــب ســيارته، ووضــع  ــه ق ــي أنظــر حــولي، وجدت الخــزان. رفعــت عين

نظارتــه، ورحــل دون أن يلتفــت، لكننــي تمكنــت أن أحفــظ وجهــه جيــدًا، 

وداخــي يــر أننــي ســأفهم مــا يجــري، وأننــي ســآتي لجــال بحقــه إن كان 

يعذبــه أو يــرق مالــه، ولــو خــرت كثــراً.

- هذا ليس رجلً.. إنه، إنه..	

- ماذا؟	

وهمــس لي بكلمــة في أذني، جعلتنــي أصرخ في وجهــه، وأحتضنــه احتضانـًـا 

معتــذرًا، احتضانًــا تمنيــت فيــه لــو خبّأتــه منــه، وأزلــت مــا حــدث لــه مــن 

ــذور  ــع ج ــا تقتل ــرى ك ــذه الذك ــت ه ــةً واقتلع ــت عاصف ــو كن ــه، ل ذاكرت

الشــجرة،  لــو قبّلــت رأســه ألــف مــرةّ أســفًا، وقهــرًا، وحــرةً عــن كل مــرةّ 
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حــدث فيهــا لــه هــذا الأمــر لــه، بهــذا الســوء، بهــذه الوحشــية..

- ألم تخبر أمك؟	

- طردتني، لأنني طفل كاذب.	

- لست طفلً.. أنت أكثر رجل شهم وصادق.	

قــال أن جســده يؤلمــه، وأنــه لا يريــد أن يعــود لبيتــه، ويريــد أن ينــام. 

ــي  ــة، وطفولت ــي الهادئ ــن أيام ــت أن أخــرج م ــي، تمني جلســت جــواره أب

التــي يذكــر تفصيلاتهــا أبي، وأمنحــه منهــا، أو أمنحهــا كلهــا لــه، لكــن الماضي، 

ينخــر العظــام، ولا يُــرى، وحتــى لــو وددت إصلاحــه.. فإنــه لا يعــود.  أخذته 

للمشــفى، وطلبــت فحوصــات لجســده تثبــت اعتــداء هــذا الكائــن جنســيًا 

ــر  ــا، ولم يتأخ ــي مسرعً ــان أن يأتين ــت كن ــاشرة، وهاتف ــل في الع ــى طف ع

عنــي، ككل مــرةّ احتجتــه فيهــا، أتــاني كــا الــرق.

شرحــت لــه الوضــع، وعــاد لي بــكائي الــذي كتمــت جــزءًا كبــراً منــه أمــام 

جمال.

- كنــان، افعــل شــيئًا، خــذ كل مــالي، كل مــا أملــك، خــذ كل شيء 	

لكــن دعنــا ننقــذه، ونــأتي بحــق هــذا الطفــل، أرجــوك!

كان غاضبًــا، غــر مصــدق.. تركنــي وذهــب إليــه، تحــدث معــه وابتعــدت 

معطيــة المســاحة لكنــان أن يعــرف مــا يريــد، وبينــا هــو بالداخــل، ظهــرت 

نتائــج الفحوصــات. أخبرتــه أنهــا ليســت المــرة الأولى، وأن بجســده علامــات، 

ــج  ــذه النتائ ــن ه ــه. لك ــات أدق لعلاج ــري فحوص ــنحتاج أن نج ــا س وأنن

كافيــة ليبــدأ بهــا كنــان رحلتــه.

- منذ متى يا جمال يحدث هذا؟	

- وقت طويل، لا أعرف أن أحسب الوقت.	
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- ما اسمه؟	

ــه،  ــاده علي ــن الاســم، فأع ــدًا م ــان إن كان متأك ــال اســمه، فســأله كن ق

ــل أخــرى. وأخــره تفاصي

- هل رأيتِه؟	

ــاب  ــن حس ــورة م ــر لي ص ــه، أح ــت وجه ــي حفظ ــت أنن ــألني فقل س

ــو.. ــه، وكان ه ــي، عرفت ــل اجتماع تواص

- هتون، إن كان هو حقًا..	

قلت منفعلة:

- لقد رأيته بعيني، كما أراك أمامي الآن.	

مسح على رأس الصبي، وقال له:

- لن أتركك حتى آتيك بحقك، أنا أعدك.	

- لا تتركنــي لــه، أرجــوك.. أنــا لا أريــد الذهــاب إليــه، حــن يعــود 	

للمنــزل ليــاً، يــأتي إلّي.. أنــا خائــف.

احتضــن ركبتيــه وبــى منتفضًــا، كأنــه يخــرج ركام الأيــام التــي عــانى فيهــا 

وحــده، ولم تصدقــه أمــه.. كيــف لم تصدقــه؟ هــل يكــذب الأطفــال في قــول 

ــم، أو  ــل أن تصيبه ــنيعة قب ــال الش ــذه الأفع ــال به ــم الأطف ــا فه ــذا؟ م كه

يرونهــا بــأم أعينهــم؟ ألا يكفيهــا أن يخبرهــا ابنهــا أن هــذا الرجــل يخيفــه 

فتبحــث عــن الســبب؟ قــال لــه كنــان بلطــف:

- هل تأتي لتسكن معي؟	

سألته:

- أنت جاد؟	

- ماذا؟ هل لديكِ حل أفضل؟	
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- كنت سأبقيه معي هنا.	

قال بنبرة تحمل تورية:

- ماسة، أنا رجل وحيد، وأريد من يؤنسني..جدًا.	

انتظر برهة، وعقب:

- ستسر به أمي، ولن تعارضني، سيؤنس وحدتها.	

قلت باستسلام:

- كما تريد.	

ونظر لعينيّ مطولً قبل أن يرحل:

- وربما يؤنس وحشتي، لا أذاق الله قلبكِ هذا اللظى.	

توترت.

- أي لظى؟	

- أن تستوحشي وجود أحد، عاجزةً أن تمسكي يده.	

   قلت بتلقائية شديدة:

- أنا أجد يدك دومًا، شكرًا لك، أنك لم تذقني هذا.	

ابتسم، ومكث حتى اطمأن على الفتى، صحبه ورحل«.

قال الطبيب:

- وما نتيجة تحريات كنان؟	

- آخــر مــا قالــه لي، وكان منــذ وقــت طويــل، هــو أن هــذا 	

الرجــل خــي عــى نفســه لمــا علــم بأنــه يســعى خلفــه، 

ــا  ــادث؟ إنه ــبب في الح ــي تس ــه الت ــدة زوج ــر وال ــل تذك ه

ــاشرة بعمــل  ــة غــر مب ــه عــى علاق ــا أن ــان بعضهــا، ك يعرف

ــةً خــاسرة،  ــه قضي ــة واحــدة، لفقــوا ل ــه، ولأنهــا مــن طين أبي
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ليطعنــوه في مهنتــه، وقــد علمــت أنهــا أضحــت أمــام القضــاة 

ــا. ــم إلا تخويفً ــا زادته ــة، م ــذه طعن ــت ه ــة، وكان باطل

بعــد صمــت منــي، ومطالعــة مــن الطبيــب لقســات وجهــي، ومراجعتــه 

لحديثــي، كلمــةً كلمــةً، وتأكيــدي لــه. ســألني إن كان هنــاك جديــد، قلــت 

لا أعلــم.

- لم أعن جديدًا عند جمال، ما جديد قلبك؟	

أظهرت له باطن كفيّ مشيرة أنني لم أفعل شيئًا:

- بريء من أي شيء!	

- ــى 	 ــت ع ــن الوق ــى م ــم م ــد؟ ك ــه أح ــتطع أن يطرق ألم يس

ــان؟ ــض عام ــاد؟ ألم يم ــركك جه ت

- هل المسألة جهاد؟	

- إذن ما المشكلة؟ ألا تحتاجين أنسًا بعد أبيك؟	

قلت بحسرة:

- ومن مثل أبي؟ 	

- ألا تشتاقين؟	

- إلى أبي؟ ومن لا يشتاق!	

- إلى كتف تريحين رأسك عليه.	

- أخشى أن يسقط متهشمً.	

- ربما هو كتف صلب.	

- لن يستطيع تحمل المعارك التي هنا.	

وأشرت لدماغي.

- ما يدريكِ؟ لعله ينتظر إشارة منك!	
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- هل شخص تعرفه؟	

كرر قول كنان والذي لم أدرك قصده في وقتها:

- ــا، وقــد تعــب 	 مــا يدرينــي؟ لعلــه شــخص وحيــد، يريــد أنيسً

مــن الوحشــة.

- لا أذاقنا الله هذا اللظى. 	

- أنت تحتاجينه.. اذهبي إليه.	

- إلى من؟	

- إليه، إلى من تجدين يده دائماً.	

 بالتأكيد لا يقصد كنان. قلت مدافعة:

- أنــا لم أفكــر يومًــا أننــي أحبــه، يــوم ناطحتنــي نفــي انتــرت 	

عليهــا، وفــرت شــعوري بأننــي فقــط حزينــة لرحيلــه، ولهــذه 

الحيــاة اللطيفــة التــي كانــت بيننــا، ولم أرد لهــا أن تنتــه.

- بيدك أن تكمليها.	

- لكننــي لم أرد أيضًــا أن أكملهــا، كان يجــب أن تنتهــي، لقد كانت 	

حيــاة غامضــة، شــخص ينتشــلني مــن فكــرة نطحــت بــرودي 

للســاء وفصلتنــي عــن العــالم، ثــم يبــر  ويفقــد ذاكرتــه 

ــي أرى  ــه أزاح الســتار، وتركن ــن. لا أنكــر أن فأســاعده ردًا للدي

الدنيــا، لكنــك تعــرف يــا دكتــور، هنــاك أشــخاص.. كالومضــات 

ــك، تخــرك  ــك القــدر، تشــق الزحــام، وتخــرق داخل ــا ل يهديه

أنهــا تفهمــك، وتمســد عــى قلبــك، ثــم تضعــك عــى الطريــق 

ــون  ــب أن يك ــان، لا يج ــو دور كن ــذا ه ــل. ه ــح وترح الصحي

أكــر مــن هــذا.
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    نزع نظارته الطبية، وقال بنبرة ودودة:

- ــر، 	 ــك كأخ أك ــا، الآن أخاطب ــة جانبً ــب والمريض ــي الطبي لننح

مســئول عــن جعلــك ترين مــا لا ترين حولــك. أســتطيع أن أرى 

في عينيــك كــم أن هــذا الرجــل يمنحــك الأمــان، وحتــى لــو لم أرَ، 

إن أخــرت غريبًــا بأنــك تجديــن يــد شــخصٍ مــا كلــا احتجتهــا، 

ــدوار  ــابي بال ــيّ. أن تص ــان الحقيق ــو الأم ــذا ه ــيخبرك أن ه س

ولا تخــافي، مطمئنــةً أن هنــاك مــن ســيلتقطك دائمًــا، ســيقبض 

ذراعيــه جيــدًا كي لا تهتــزي أبــدًا، أن تكــوني ريشــةً تتطايــر ولا 

ــا، لــن يقبــض يــده  تخــافي، لأن هنــاك مــن سيمســك بــك دائمً

خوفًــا أن يتبعــر شــعرك الصغــر، أن تترنحــي وأنــت موقنــة أنــه 

مهــا اشــتدت الريــح العاصفــة، فأنــت واثقــة بــأن يــده دومًــا 

ــن  ــه، لك ــارًا من ــس إجب ــك. لي ــك، وتحمي ــك ب ــك، ستمس حول

حبًــا، ورغبــة في مودتــك، وفي أن يكــون ظهــرًا.

    قلت بشرود، متأثرة بهاجسي من الرحيل:

- وإن لم يكن قريبًا؟	

   فهمني جيدًا، فطمأنني:

- ــأى 	 ــا ن ــا، مه ــه دومً ــل عيني ــة داخ ــك محصّن ــن نفس ستحسّ

ــك. عن

- أنا.. خائفة.	

- ــن أن 	 ــف ع ــن يك ــة، ول ــك خائف ــري بأن ــطيعين أن تجه ستس

ــك. ــون أمان يك

- أخاف أن يتخلى عني.	
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- ألا تأمنين حين يكون موجودًا؟	

- كيف أشعر بالأمان؟ 	

سأل بنبرة يائسة:

- ألم تفهمي حرفًا من كل ما قلت؟	

- لا أستطيع أن أترك نفسي لنفسي، لا أريد المجازفة.	

- هناك من يستحق هذه المجازفة، ولو كنتِ كتلة رخوة.	

- كيف أعرف أنه الشخص الصحيح؟	

- عــم تتســاءلين تحديــدًا؟ عــن كونــه الشــخص الصحيــح؟ أم عــن 	

ــاةِ معه؟ الحي

ــا عــن إجابــة.  نظــرت للنافــذة جــواري بــرود. أتفحــص مــا حــولي بحثً

عــى غصــن شــجرةٍ كان هنــاك عــشٌ صغــر، رأيــت عصفــورًا يعــود لأهلــه، 

ــب  ــا أجي ــه وأن ــة. أشرتُ إلي ــه آمن ــورة إلي ــن العصف ــاره، وترك ــم صغ يطع

الطبيــب:

- ــن 	 ــاةِ ح ــكل الحي ــن ش ــاءل ع ــي أتس ــو. إنن ــذا ه ــت؟ ه أرأي

ــف يصحــو  ــن كي ــكان المناســب، ع ــه في الم يشــعر الإنســان أن

الرفيــق  مــع  الصحيــح،  المــكان  في  أنــه  مطمئنًــا  الإنســان 

ــاء،  ــةَ الم ــواء وشرب ــمةَ اله ــتقبل نس ــف يس ــن كي ــح، ع الصحي

وهــو غــر حائــر، وقــد اهتــدى لســكَنِه وأنُسِــه. أتســاءلُ كيــف 

تكــون نســائم البشــارات.. بأنــك في موطنــك، حيــث يمكنُــك أن 

ــر. ــن تهُجَ ــر، ولَ ــن تهجُ ــك ل ــا، أن ــكَ آمنً ــضً عيني تغُمِ

عاد بكرسيه للوراء وهو يسألني:

- في من فكرت حين أردت المساعدة في قضية جمال؟	
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- كنان.	

- ــار، أو 	 ــدك الكب ــاء وال ــت تســتطيعين اللجــوء لأصدق ــاذا؟ كن لم

ــا. ــدك نفســه، لم يكــن ليتأخــر أيضً لمحامــي وال

قلت حائرة: 

- ــه، 	 ــن رأيت ــي، وح ــه عق ــتنجد ب ــن اس ــو أول م ــرف، ه لا أع

اســتطعت أن أهــدأ، أحسســت أننــي أتنفــس مرتاحــة، شــعرت 

ــا. ــه هن ــا أن ــر، طالم ــيكون بخ ــن أتى إلّي، أن كل شيء س ح

ابتسم.

- أعيدي ما قلتيه، مستوعبة ما تحمله كلماتك.	

- لقــد اســتنجد بــه عقــي كحــلٍ وحيــد، وحــن رأيتــه اســتطعت 	

أن.. أهــدأ، و..

نظــرت إليــه فزعــة، ووضعــت يــدي عــى فمــي كمــن ســمع لتــوه سًرا 

خطــراً، أو كأن مــا يحــدث مصيبــة لا يجــب أن تتكشــف لأحــد، ولا حتــى 

لنفــي.. لا يجــب أن يحــدث هــذا. ازدادت بســمته.

- تابعي، ماذا حدث حين رأيته؟	

قلت بنفس الذهول:

- أحسست أنني..أتـنـفـسّ.	

- وماذا؟	

وماذا يادكتور؟ ماذا تريد مني؟ لماذا تهلكني أمام نفسي؟ 

- لمــاذا تــركل أســئلتك داخــل دماغــي بهــذه القــوة، وتجــردّ 	

مشــاعري بهــذه الطريقــة؟

- أنــا أرتــب أفــكارك، أحللهــا، وأضــع كل فكــرة في موضعهــا 	
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الخــاص.

حاولت أن ألقي الكرة بعيدًا عني، أن أخرجها بأي طريقة.

- وإن كان شعوري صحيحًا، من قال أنه ..؟	

والتزمت الصمت، خشية أن يتعبني أثر خروج الكلمة.

- هو قد قال..	

- متى؟ هل أخبرك؟	

- لا يحتــاج أن يفعــل، لا أســتطيع تخيــل أن يكــون عقلــك 	

ــه يضــخ  ــرب هــذا الرجــل، إن ــم ق ــن فه ــن م ــي لا يتمك الواع

ــن؟ ــف لا تري ــك ! كي ــا ل حبً
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- تأملي هذه  الغيوم، ما أحلاها!	

- تأملي الخوف على محيّاكِ، ما أكبره!	

- ليتني غيمة..	

- ليتــكِ ســاء، يأتيــك الشــمس والقمــر متعاقبــان، يــزورك الحــر 	

ــتِ.. لا  ــتِ أن ــا، وأن ــر ألوانً ــك الط ــر تحت ــولً، يط ــر فص والمط

يغــرك شيء.

تجاهلت كلماتها وسألت:

- ماذا ستسميان طفلتكما؟	

- تأملي ركضكِ خلف نفسك.	

- هل أركض منك؟ ألم نتفق أن ركضي هو لنفسي؟	

ــة الطفلــة،  أمســكت يــدي، وبســطتها عــى بطنهــا، تركتنــي أترقــب ركل

حتــى مــا أحســتت بهــا قالــت:

- هل تقصدين طفلينا؟ 	

- طفـ.. لـ.. اثنين؟ 	

صــدرت منــي صرخــة فرحــة، ودمعــت شــكرًا للــه أن جــزا صبرهــا خــراً. 

لا زلــت أذكــر يــوم أخبرتهــا الطبيبــة أن الرحــم يعــاني مــن اضطــراب مــا، 

يجعــل احتــال إتمــام الحمــل ليــس كبــراً. لفظتنــا رهــف عنهــا، وأمضــت 

ــا وحيــدة، تبــي وحدهــا للــه، وجعلــت أتســاءل عــن الطريقــة التــي  أيامً

أخبرتهــا بهــا الطبيبــة أنهــا يمكــن أن تعــاني مــن نقــصٍ في كينونتهــا، كأنثــى.
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- هل الطبيبة من بيدها نفخ الروح في جنينك؟	

- لقد قالت.. الاحتمالية..	

- ليست كبيرة؟ هل قالت ضئيلة؟ منعدمة؟ صفر؟ 	

- أنا..	

- هل ترضين العيش بنصف ساق أو بساقٍ عرجاء؟	

- لن تفقد هويتها، ستظل ساقًا.	

- أنت واهمة. سيسعى صاحبها سعيًا ليرقعها.	

- لقد مضى عامان.. أنا.. أخشى..	

- تخشين بعد عامين فقط؟ ألم تصبر أمي خمس سنوات؟	

- لا أستطيع صبراً! منذ أعلمتني الطبيبة، وأنا..	

ألقيت ما تخاف البوح به في وجهها:

- وأنت تخشين ألا تكوني أمّا؟	

  انحدرت الصخرة الأولى من عينيها، وفتحت الطريق لمجرى الدمع.

- ــرف 	 ــك، أع ــاً ل ــي طف ــراً لأن تضم ــتاقين كث ــك تش ــرف أن أع

ــا كبــراً، لكنــك وهــارون لســتما  أن جنينــك الاول أذاقــك عذابً

ــا، كــا  ــات القــدر، ســتجتازان هــذا معً ــن عــى امتحان صغيري

ــا.  ــة معً ــس البليّ ــا في نف وقعت

- لا أقدر أن أشاركه هذا الألم، لا أقدر أن أحزنه أكثر.	

- الزواج مشاركة ولجوء.	

- لا نستطيع التشارك في هذه النقطة.	

- من نبّأكِ هذا؟	

- هذا الألم.. يجب أن يكون لي وحدي.	
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- الهــم الــذي يحملــه اثنــن يصبــح أهــون، أخــف وطــأة، وأقــل 	

ثقــاً عــى صاحبــه.

- لم أفهم.	

- إحــدى أســس الــزواج المشــاركة، حتــى في الشــعور، أن تقتســا 	

ــا إصبعــه  ــك الدمعــة فيلتقطه ــل الراحــة، تســقط من ــم قب اله

قبــل أن تســقط، أن تخرجــي الجملــة فيكملهــا هــو، أن تبوحــي 

بمــا في نفســك فيخــرك برحابــة صــدر أنــه يفهمــك، ويشــعر بك، 

أن ينبــض قلبــك فيــه، وينبــض قلبــه فيــكِ، أن تحفظــي دقــات 

ــعور  ــرد في الش ــزواج، التف ــرف ال ــك. في ع ــظ دقات ــه ويحف قلب

ــا، لا  ــاع بعضك ــان بطب ــان، تصطبغ ــا زوج ــذا أنت ــة، له أناني

ــم..ألا يســتحق هــارون أن  ــح المفــرد بينكــا.. ث يوجــد مصطل

تقاســميه؟

- أخشى أن يزداد حزنه.	

ثــم قالــت بصــوت مرتجــف: »ماســة، أنــا.. خائفــة«. قالتهــا وهــي تعنيهــا 

تمامًــا. شيء مــا بقلبــي قــد تفتــت مــن القلــق عليهــا كــا تتفتــت الصخــور 

إلى رمــال، أحسســت بحبــات الرمــال تعــوي في صحــرائي، لا أريــد للخــوف 

ــا. أعــرف جيــدًا  أن ينهشــها، أنــا أدرى النــاس بالخــوف حــن يســتوطن قلبً

أفاعيلــه، وقــد ذقــت عواقبــه جيــدًا.

- ــة 	 ــركك. خائف ــر في أن ي ــن يفك ــركك؟ هــو ل ــن أن ي ــة م خائف

ــة تضــع  ــة؟ الطبيب ــا الطبيب ــي قالته ــزداد النســبة الت مــن أن ت

ــتِ  ــوق كلّ شيء.  اســمعيني، أن ــه ف ــال، إرادة الل مجــرد احت

ــن إلا حــن  ــرزق باب ــذي لم ي ــا ال لســت خــراً مــن النبــي زكري
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كــرُ عظمــه، ولســت خــراً مــن النبــي إبراهيــم الــذي أمــر أن 

يذبــح ابنــه، هــل كنــت تتحملــن أن يصيــب ابنــك مــسٌ مــن 

الأذى، فضــاً عــن أن تؤذيــه أنــت؟  ولســتِ خــراً مــن النبــي 

محمــد الــذي دفــن أولاده جميعًــا بيديــه الشريفتــن في الــراب 

-إلا فاطمــة-. ولســتِ خــراً مــن الأبويــن المؤمنــن اللذيــن قتــل 

الخــر ولديهــا. 

أخذت نفسًا عميقًا وتابعت:

- رهــف، أنــت مــن كان يــردد عــى مســمعي دومًــا أن منــع اللــه 	

ــا؟  ــا مؤقتً عطــاء، ألا ترضــن بعطيــة اللــه لــك وإن كانــت منعً

ــراك  ــه ي ــا أن الل ــيئًا، طالم ــي ش ــك، لا تخ ــر أمام لا زال العم

ــوا  ــن يهب ــر ل ــر. الب ــالات الب ــي لاحت ــمعك، لا تصغ ويس

ــر  ــة صالحــة، ويق ــه أن يمتعــك بذري ــروح، ســي الل ــك ال جنين

عينــك بهــا.

تمتمت آمين، وقلت منهية الحوار:

- ــك 	 ــروه بين ــو خ ــا، ل ــك زوجً ــا، أن ل ــذه الدني ــن ه ــبك م حس

ــن يــرى غــرك  ــرى غــركِ نعمــة، ول ــن ي ــم الأرض، ل ــن نعي وب

ــا. وطنً

همست باسمه بحزن:

- هارون..	

- قاســميه مــا يشــغلك. ســكوتك يقلقــه، يــودي بأفــكاره للهــاك، 	

يقلقــه أن تبــي وحــدك، أن تتحــركي كالأشــباح، يصيبــه العجــز 

حــن يحــاول أن يســر أغــوارك ولا يســتطيع، مــا لهــذا اجتمــع 



229

المتحابــون!

ــرده  ــا إلّي، أط ــص خوفه ــت أني أمت ــاديء، أحسس ــا اله ــي عناقه عانقتن

ــة  ــعرت براح ــا،  وش ــه في قلبه ــره الكري ــث زف ــن أن ينف ــه م ــا، أحرم منه

كبــرة حــن فعلــت. تركــت عناقــي فجــأة، وذهبــت تبعــر خزانــة ملابســها 

ــر. ــوائية وتوت بعش

- ماذا تفعلين؟	

- سأذهب لهارون، أقاسمه حزنه.	

- وحزنك؟	

    قالت بحياء:

- أيمكن أن أتقاسمه معك؟	

- يمكننــي أن أحملــه كلــه عنــك إن أردت، لكــن لا تخفــي 	

شــعورك عنــه، يجــب أن يشــعر بــك كــا تشــعرين بــه، لتكونــا 

ــا. بخــر معً

تركــت عينــي تســتمتع بمراقبــة حركاتهــا الشــغوفة جيئــةً وذهابـًـا، كطفلــة 

تذهــب للتنــزه أول مــرةّ كانــت تنتقــي ألــوان ثوبهــا، تضعهــا فــوق بعضهــا 

وتخــرّني بينهــم.

- أيهما أفضل؟ هل هذا الثوب مناسب؟ كيف أبدو؟	

- تبدين طفلة ستصعد المسرح لأول مرةّ.	

- ماسة، أي لون يفضله لأرتدي؟	

- هارون يهيم بصاحبة الرداء، لا يهم ما ترتدينه. 	

ســحبت حقيبتهــا بسرعــة وغــادرت دون أن تقــول -كعادتهــا- إلى اللقــاء. 

أعذرهــا، أتفهــم شــعورها، وأطــرب لــه. المحــبّ عَجُــول لحــوح، المحــبّ أبــدًا 
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لا يصــر عــى اللقــاء.
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عــى أعتــاب المشــفى ترجلــت مــن الســيارة بتوتــر، مــا إن ثبتــت قدمــي، 

أمســكت كــفّ رهــف لأســاعدها في النــزول، شــعرتُ بقــوة تــري في 

ــعدتني.  ــا أس ــا، لكنه ــرف مصدره ــواتي. لا أع ــي، وفي خط ــي، وفي قلب عظام

هــل يدفعنــي العمــر الــذي قضينــاه معًــا لأن أمتــد بالقــوة لأجلهــا؟ ربمــا. 

هــل لأننــي لا أســند لذراعــي إنســاناً واحــدًا، بــل ثلاثــة ؟ ربمــا.. هــل تحركني 

أمومتــي نحوهــا؟ أجــل. هــل لأننــي أشــعر بأنهــا مســئولة منــي، وعــيّ أن 

أكــون دومًــا قويــة لأجلهــا؟ أجــل.

واهتديــت للأخــرة، المــرء تصيبــه القــوة، ويصلــب ظهــره، وتقــوى 

ــه.. فيصــر  ــه بحاجــة إلي ــه، وأن ــه جــزء من شــكيمته، جــوار مــن يشــعر أن

جــدارًا إذا مــا أراد الاســتناد، أو كهفًــا إذا مــا أراد اللجــوء، أو نجــاً يهتــدي 

ــه عتمــة. ــه إذا مــا أحســه تائهــا، أو ضــوءًا في آخــر النفــق، إذا مــا أصابت ب

- ماسة، إذا ما حدث لي شيء..	

- ــن 	 ــة، ل ــوات عادي ــر بخط ــر سيس ــدث أي شيء، الأم ــن يح ل

ــوت  ــيكون ص ــدر، س ــر المخ ــزول اث ــا ي ــيء، حين ــعري ب تش

طفليــك أول مــا تســمعين وتنســن كل ألم عانيتــه.

ــال لي  ــا، ق ــتطيع إخفاءه ــة لا يس ــدًا، بدرج ــا ج ــارون، كان خائفً أتى ه

أنــه لا يريــد أن يراهــا تتــألم، وقلــت أنــه لا يجــب أن يتركهــا، تحامــل عــى 

ــدةً  ــاب، وترُكــت وحي ــف الب ــم، وذهــب كلاهــا خل ــز للتعقي ــه، تجه خوف

لعقــي، لخــوفي.. حتــى ينفــرد بي. الوقــت يمــي ببــطء، الوقــت ينهشــني، 
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ربــع ســاعة، عــرون دقيقــة، واحــدة وعــرون، وســت ثــوان، وســبع ثــوانٍ. 

ــن  ــي القــوة، وغــادرني التماســك، وبقيــت عــى الكــرسي مجــرد كائ غادرتن

رخــو، ينتظــر، وينتظــر. لا أطيــق الانتظــار، قلبــي ســيهوي منــي، أغمضــت 

ــدر  ــن، ق ــر بالطفل ــالمةً، لم أفك ــي س ــرج ه ــو.. أن تخ ــو، وأدع ــي أدع عين

مــا فكــرت في حزنهــا، فرجــوت اللــه أن يحفــظ قلبهــا مــن اليــأس. الوقــت 

يقتلنــي، أربعــون دقيقــة، اثنــان وأربعــون. بــدأت تــدق أجــراس الرعــب في 

عقــي، تهاجمنــي هواجــي، يلــوح أمامــي، في نهايــة الممــر، الفقــد متمثــاً 

في كائــن مخيــف، ذي ثيــاب رثــة، وشــعر أشــعث، يبتســم لي بشــاتة جليّــة، 

كأنــه يخــرني أننــي لــه وحــده، وأنــه مــن ســينتصر في كلّ مــرة.

أضــع رأسي بــن كفّــيّ، أغطــي وجهــي تمامًــا، أســدُّ فراغــات أصابعــي كي 

ــه أن  لا يتســلل طيــف الوحــش أمامــي. بــدأت ألهــث، وأخــذت أدعــو الل

يحفــظ رهــف، وأن يــرف خــوفي عنــي هــذه المــرةّ فقــط، لأجلهــا. أريــد 

الهــرب، أيــن المخــرج مــن هــذا الحصــار؟ أريــد الركــض مــن هنــا، يقيّــدني 

ــاً،  ــا ســأخطو. نفــي يصــر ثقي ــه يحــاصرني أين ــدني فكــرة أن ــع، تقي الهل

اســتوطنني الخــوف، وبــات يســتبيحُ لســاني حتــى انعقــد، لم أعــد أســتطيع 

أن أتمتــم بالدعــاء، فأخرجتــه مــن بقايــا قلبــي التــي لا تــزال تؤمــن بارتجاف 

ــا،  ــد الهــرب مــن هن أننــي ســأكون بخــر. رأسي يتعبنــي مــن الأفــكار، أري

أخــاف أن أزيــح يــدي عــن وجهــي فــأرى الوحــش، أريــد الذهــاب لمــكان 

ــد أن  ــا، أري ــن هن ــرئٍ م ــرّ أي ام ــر إن م ــأكون بخ ــد. س ــد، أي أح ــه أح ب

أســمع أي صــوت، أي حديــث بــن اثنــن، لا أســتطيع البقــاء وحيــدة.

ــدي  ــي، جس ــل دماغ ــتمتعة داخ ــذذ مس ــت تتل ــي، كان ــي هواج أكلتن

متعــب مــن الــراع بــن اليقــن أننــي واهمــة، وبــن أفــكاري التــي لا تكــف 
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عــن التناطــح، الحــرب في رأسي لا تتوقــف. أي حــرب؟ هــذه ليســت حربًــا، 

هــذا فــرض قــوّة. هــذا الكائــن المخيــف يريــد أن يفــرض عــيّ مــا يجــب أن 

أشــعر بــه، أعــرف أنــه يتغــذى عــى خــوفي، ومشــاعري الحزينــة، وذكريــاتي 

ــا.  ــؤلم فأبتعــد عنه ــي ت ــاتي الت ــا كي لا تنفجــر، وندب ــي أتجنــب مواجهته الت

أعــرف أنــه يكــر، ويتضخــم حــن أهديــه غــذاءَه كهديــة لأعــذب نفــي في 

المقابــل، لكننــي لا أفعــل ذلــك عمــدًا، لا أســتطيع مجابهتــه.

شــهيقُ صــدري يثقــل، رئتــاي متعطشــتان للهــواء، هنــاك هــواء مكتــوم 

ــفُ فراغًــا ليســتوطنه هــذا المرعــب، أشــعر بالأدرينالــن  داخــي، كأنــه يخلّ

يغــزو جســمي، قلبــي ينبــض في رأسي، يتســلل لــرأسي الصــداع ببــطء، ثــم 

ــتطيع  ــاغ. لا أس ــقّ للدم ــذا ش ــا، ه ــس صداعً ــذا لي ــم.. ه ــم، ويتفاق يتفاق

ــه أن يمــر أي شــخص أمامــي لأهــدأ، أن أســتمع لأي  التحمــل، رجــوت الل

ــراب  ــن ك ــذا الكائ ــذوب ه ــدي، وي ــت وح ــأن أني لس ــا فأط ــوت هن ص

كأنــه لم يطــاردني منــذ قليــل. أدرك أنــه مــن صنــع دماغــي، أنــه غــر موجــود 

أصــاً. لكنــه، لــو لم يكــن موجــودًا، لمــا اســتطاع الطبيــب وضــع حــد فاصــل 

لتشــخيص حالتــي، أعــرف أنــه غــر موجــود حقيقــةً، وأن مشــاعري الســيئة 

هــي التــي تبنيــه، لكننــي أيضًــا لســت مســئولة عــن مــرضي، مــن يســتطيع 

ــات  ــذه النوب ــل به ــاذا أفع ــه؟ م ــئولً عن ــس مس ــة شيءٍ لي ــل مواجه تحم

اللعينــة؟ أيــن ألقيهــا عنــي؟ أرفــع قدمــي لأعــى المقعــد، أضمهــا إلّي، أخبــأ 

بينهــا رأسي المثقــل، هــذا الكائــن يقــرب منــي ضاحــكًا، منتشــيًا، أقبــض 

عــى أكمامــي بأســناني لا أريــده أن يؤذينــي أكــر.

»هذا ليس موجودًا، أنت واهمة ياهتون، أنتِ بخير، أنت بخير«..

يتناهــى لأذني صــوت أقــدام تســر بهــدوء، أزيــد احتضــان قدمــيّ خوفًــا 
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ــري في  ــن ســوّلت لي هــذا الصــوت، أغــرس أظاف ــن أن تكــون دماغــي م م

ذراعــيّ لأســكت هــذا الضجيــج، أدفــن وجهــي بقــوة لأكــف عــن التفكــر، 

ــسّ  ــيء يم ــعر ب ــي. أش ــدار دماغ ــردد في ج ــن ال ــدى ع ــذا الص ليكــف ه

كتفــي، أنهــض كمــن لدغــه عقــرب، أقــف متصلبــة ككتلــة جليــد، أخــى 

حتــى الهــواء الــذي حــولي.

سمعته يناديني:

- ماسة..هذا أنا.	

صــدرت منــي شــهقة خائفــة، وأنــا ألتفــت بــكل قــوتي، جاحظــة العينــن، 

منتفخــة الجفــن مــن البــكاء، لا تحملنــي قدمــاي مــن الخــوف.

- كنان!	

هويــت عــى الأرض، جلســت محتضنــة قدمــي ثانيــةً، هــذه المــرةّ 

ــواء يصــل  ــدأ جســدي يرتخــي، واله ــا. ب ــا بخــر حقً لأهمــس لجســدي أنن

ــتُّ  ــو. التف ــه ه ــن أن ــه، أطم ــة إلي ــي بسرع ــتُ وجه ــر. رفع ــي بيُ لداخ

حــولي أبحــث عــن هــذا الوحــش، لا أثــر لــه، عــن أي خــوف كان يصيبنــي، لم 

أجّــد، كأنــه قــد نفــخ فيــه. ثنــى ركبتيــه دانيًــا إلّي، محــاولً الوصــول لســبب 

ــي منهــارة لهــذا الحــدّ. يجعلن

- ماذا حدث لك؟	

- كنت.. لقد..	

- هل رهف..	

ســأل بقلــق، مســتنتجًا مــن آثــار البــكاء، وبقايــا الرعــب الــذي تركتــه لي 

نوبتــي اللعينــة أن شــيئًا  قــد حــدث. لقــد ظننــي أبــي بــكاء الثــكالى، قلــت 

بصــوت متوتــر:
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- لا زالت بالداخل.	

ــاً قماشــيًّا، لم أره يغــادر جيبــه، كي أمســح  ناولنــي قــارورة مــاء، ومندي

دمعــي.كان ينظــر إلّي مطــولً، يتفحــص أمــارات الهلــع عــى وجهــي، يــدرس 

ــاقي  ــت س ــتي، فأنزل ــر جلس ــت أني لم أغ ــة. انتبه ــة دراس ــي الغريب هيئت

بسرعــة، وذهبــت للمقعــد، فجلــس جــواري، مســحت بقايــا دمعــاتي بطــرف 

ثــوبي، وأنــا أردد الحمــد للــه.. الحمــد للــه.

- ماذا أصاب كفّك؟	

كأننــي لم أشــعر بــالألم إلا حــن ســأل، كأن الألم كان ينتظــره ليفــرج 

عــن نفســه. نظــرت لكفــي، وجدتنــي قــد ضغطــت بأســناني بقــوة داخلــه، 

ــة، دون أن  ــي مرتعب ــه. كيــف أخبره..أنن ــدأت أحــسّ بالوخــز ينتــر في وب

ــا؟ أنطقه

- تلبسني.. الخوف، كنت مرتعبةً جدًا.	

- أأتيت متأخرًا؟	

أومأت بـ«لا«. سكت حتى انتظمت أنفاسي وسألني مجددًا:

- ألا زلتِ خائفة؟	

- الآن فقــط أمِنــت، الآن أمِنــت.. أشــكرك لأنــك لم تخُليّنــي لهــذا 	

الخوف.

ــا  ــارك ي ــي؟ لا أســتطيع إخب ــيّ نظــرةَ حــزن، أحزيــن عــيّ منّ نظــر لعين

ــه ســوءة  لا  ــاس كأن ــن الن ــوارى بهواجــي هــذه م ــا أت ــان.. آســفة، أن كن

ــا أحــد.  ــع عليه يجــب أن يطل

- ــزول 	 ــا لي ــاج أن يمــر أحــد مــن هن ــت أحت أصبحــت بخــر، كن

ــا.. ــر كان فارغًا..وأن ــذا، المم ه
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فجــأة صعــق رأسي قــول الطبيــب لي: »ستســتطيعين الجهــر أمامــه بأنــك 

ــل  ــكِ«. ه ــان في ــث الأم ــن نف ــو ع ــف ه ــن يك ــي، ول ــن تخج ــة، ل خائف

أنــت خائفــة الآن؟ لا.. مطلقًــا. هــل فكــرت كيــف ســتخبرينه أنــك تخشــن 

ــط  ــا فق ــق؟ الآن؟ لا..أن ــن القل ــيء م ــعرين ب ــل تش ــدث. ه ــيئًا؟لم يح ش

أشــعر بـــ.. بــم تشــعرين؟ بالهــدوء؟ بالســكينة؟ بالـ..أمــان؟

حثني أن أتابع:

- وأنت ماذا؟	

- وأنا ماذا؟	

- كنت تقولين أن الممر كان فارغًا، وأنت.. ماذا؟	

- لا شيء.. الآن أمِنْت.	

ذهــب لنهايــة الممــر، غــاب دقائــق ثــم عــاد يحمــلُ بــن يديــه أدوات 

ــديّ. ــي بي ــدأ يطببن ــا واحــدةً واحــدةً، وب ــدي. ناولنيه ــم لخــدوش ي تعقي

- لم تخبريني أنك تخافين الجلوس وحيدة.	

قلت بتوتر، متحاشية النظر إليه:

- كنت قلقة، أردت أن.. يمر أحد.. لأطمأن على..و..	

- و..؟	

- لا شيء، لقد.. حين سمعت صوتك، أقصد، حين أتيت..	

- ماذا حدث حين أتيت؟	

- ــى تخــرج دون أن 	 ــاً حت ــي.. أن أنتظــر قلي ــه، يمكنن ظننــت أن

أخــى شــيئًا.

- هل ستنتظرين؟	

أخرجت زفيراً يفضح خجلي، واضطرابي:
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- أجل.. سننتظر.	

أسند خده لكفه وحثني أن أتابع.

- لم تنظر إلّي هكذا؟	

- تبدين مضحكة، وأنت توارين وجهك عني.	

أدرت وجهي، كالطفل الذي يرفض شرب الدواء.

- أنا لا أخفي شيئًا.	

- لم أقــل أنــكِ فعلــت، لكــن هــذا اعــراف ضمنــي، ويلزمــه 	

تحقيــق عاجــل.

ابتسمت رغمً عني.

- هل نستطيع.. ألا نتكلم الآن؟ أرجوك.	

- ستنظرين إلّي، وتطلبين هذا، ثم أفكر.	

حاولــت، تتشــتت نظــرتي، حاولــت مجــددًا، يتصيــد مرمــى بــري في كلّ 

مــرةّ، حــن فشــلت محــاولاتي، قلــت برجــاء:

- هل يمكننا أن نجلس صامتين لدقائق؟	

ابتســم بســمة متفهمــة، تحمــل شــيئًا مــن الســعادة الخفيــة، لا يمكنــه أن 

يفهمنــي مــن تشــتت عينــيّ، لــن يفهــم مــا يــدور في رأسي الآن.

- ــا 	 ــن يســتطيع كلان ــي، ل ــذا يزعجن ــح ه ــك المتناط ــة، رأس ماس

ــك. ــاجر داخل ــا يتش ــت طالم ــزام الصم الت

كان مغمــض العينــن، مســندًا رأســه للحائــط، ويبتســم ابتســامة الظفــر، 

يقــول لا مفــر منّــي، أنــا أتفهمــك، كفــاكِ هربًــا.

- ماسة..	

قالها بحبّ طاغٍ، بأمان سرى داخلي وخدّر أوصالي، بكل ذرة 
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- قلتُ أننا سنصمت.	

مكــث يدنــدن، فمشــيت بعيــدًا، ذهبــت لنهايــة الممــر، وعــدت مجــددًا، 

لدقائــق نســيت رهــف، وهــارون، والطفلــن.. وفكــرت في شيء واحــد، عــيّ 

أن أفعلــه، حتــى لا يضــام قلــب أحــد، ولا أظلــم أحــدًا.

- كنان، سأخبرك شيئًا مهمً.	

عدت جواره بسرعة، وقلت كمن اكتشف سًرا خطيراً، فقال بانتباه:

- أهو سّر؟	

- أفضل أن يكون سًرا.	

- حسنًا، أنا مُصغٍ.	

- ليس أمرًا جيدًا.	

- أنا مُصغٍ..	

أخذت نفسًا عميقًا، وقلت بسرعة:

- أنا مريضة. 	

ــت  ــه، وقل ــر وجه ــي كي لا أرى تعب ــه مــرضي، وخفضــت عين أســميت ل

ــكاد يســمع: بصــوت لا ي

- ــت 	 ــا، كان ــة له ــس لا نهاي ــي كوابي ــا تجتاجن ــاة أبي وأن ــذ وف من

ــم  ــا، لم أفه ــا وقصــرة حينً ــة حينً ــع طويل ــات هل ــي نوب تصيبن

أنهــا نوبــات هلــع، لكننــي كنــت أدرك أســبابها بالتكــرار، كانــت 

نجــاتي منهــا بــأن تدخــل أمــي الغرفــة فجــأة فتجــدني مكومــة 

ــض  ــي رهــف أرك ــل، أو تلاحظن ــذ قلي ــت من ــي أن ــا وجدتن ك

مــن أي غرفــة أمكــث فيهــا وحــدي لأخــرى مزدحمــة بالنــاس، 

ــرك  ــدي، دون أن أت ــول جس ــاً ح ــاء كام ــف الغط ــن أل أو ح
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مجــالً لفتحــة نفــسٍ واحــدة، أتــردد دومًــا في كل شيء، أصــاب 

بامتعــاض وشــعور أشــبه بالقــرف، مــن مقابــض البــاب، وأبواب 

ــا،  ــا كانــت نظافته ــاه مه ــيارات، والمقاعــد ودورات المي الس

عانيــت مــن وســواس في النظافــة، ولا زلــت.. أخــى أن ألمــس 

ــام،  ــاف الازدح ــي، أخ ــت من ــم المباغ ــب اقترابه ــاس، لا أح الن

الأفــكار الســيئة تغــزو رأسي بشــكل لا أســتطيع الســيطرة عليــه 

ــا في كل مــرة قلــت لي فيهــا أن  ــا، لهــذا أنــت كنــت محقً أحيانً

دماغــي تتعبنــي، و.. لمــاذا تبتســم؟

- أنا فخور بك.	

ألجمني رده، لم أستطع أن أخرج مني همسة إلا حين نطق هو.

- ماسة، تابعي.. حقًا أريد أن أعرف.	

- ــف 	 ــى تخ ــه حت ــل وفات ــتُ أتخي ــت.. كن ــاة أبي، كن ــل وف وقب

وطــأة الحــدث، كنــت أعيــش الحــدث كامــاً، حتــى أننــي كنت 

أحــرق مــن البــكاء، وأذهــب لأطــأن أنــه يتنفــس ثــم أعــود 

ــكار، أن  ــواد الأف ــي س ــيارة تهاجمن ــي س ــا أقلتن ــي.. كل لغرفت

هــؤلاء النــاس ســيختطفونني، وأن كل مــن بالســيارة يعرفــون 

ــص مــن هــذا الهاجــس إلا  ــم البعــض، لم أســتطع التخل بعضه

حــن بــات هــارون يصحبنــي معــه، وتخليــت عــن المواصــات 

العامــة، رغــم أننــي أحبهــا، هــل تعــرف أننــي أحــب المواصــات 

العامــة؟

حرك رأسه نفيًا، فتابعت:

- بعــد 	 ثــم،  فيهــا..  وأتفــرس  النــاس،  أوجــه  أرى  أن  أحــب 
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أن انتهــت علاقتــي بجهــاد، وتحــررت رســميًا منــه، قــررت 

الذهــاب لمــن يتابــع حالتــي.. وتــرددت كثــراً، حتــى اهتديــت 

لأحــد الأطبــاء، كنــت أذهــب باســم مســتعار، لم أكــن أصغــي 

لكلامــه، كنــت فقــط أحتــاج أن أحــي، هــل تعــرف؟ أول ثــاث 

مــرات ذهبــت لــه فيهــا.. لم أقــل حرفًــا واحــدًا، لم أحــك شــيئًا 

عــا حــدث، كنــت أحتــاج أن أثــق بــه، حــن مــات أبي، اتخــذت 

الخطــوة فعليًــا، وأخبرتــه بــكل شيء، لم أحتمــل، كنــت بحاجــة 

لأفــرغ هــذا العــبء مــن فوقــي.. وبعــد عــدة جلســات، ومنــذ 

ــري، مــن  ــة بالوســواس القه ــت مصاب ــام فقــط، أخــرني.. أن أي

الدرجــة الثانيــة. 

ــل  ــط، وهط ــندت رأسي للحائ ــم أس ــا، ث ــراً قويً ــت زف ــت، وأخرج انتهي

دمعــي هتونـًـا في صمــت. كنــت أحتــاج هــذا، وهــو كان يحتــاج أن يعــرف، 

لــن أبنــي حيــاة أحــد منــا عــى شيء مبهــم، لــن أســمح لــه حتــى أن يبنــي 

ــا  ــت، أن ــزول في أي وق ــه أن ي ــوق وهــم يمكن ــا مــن مشــاعره هــذه ف برجً

أعــرف مصــري في قضايــا الحــب هــذه، أتجنبهــا، وأســر هادئــة، أو هكــذا 

ــمى  ــت مس ــدرج تح ــي لا تن ــان، الت ــي بكن ــرف أن علاقت ــي. أع ــر نف أخ

ــرف أن  ــرف، أع ــت أي ظ ــة، وتح ــا، وفي أي لحظ ــا م ــنتنهي يومً ــدد، س مح

أقدارنــا اصطدمــت في نقطــة مــا لنهــوّن عــى بعضنــا الطريــق الآتي، ليخــر 

ــم  ــرك.. ث ــك ينتظ ــت، وأن درب ــس أن ــه لي ــت في ــا أن ــر أن م ــا الآخ أحدن

ــد. ــا بع ــه في ســيعود كل شيء لطبيعت

ــا أفكــر كيــف يمكننــي أن أظــل ممتنــةً ليــد امتــد لي مــرةً  أمضيــت وقتً

ــد؟ هــل  ــي للأب ــد أن تختف ــون مصــر هــذه الي ــم يك ــر، ث واحــدة في العم
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ــي؟ لا  ــن طريقِ ــه ع ــذي أزاحت ــركام ال ــم ال ــد حج ــذه الي ــرف ه ــت تع كان

ــا لنظــرة انتشــلته مــن ظلــات  أعتقــد. كيــف يمكــن للمــرء أن يحيــا ممتنً

نفســه، ثــم إن هاتــان العينــان، ســأحرم منهــا للأبــد؟ هــل تعرفــان حجــم 

ــدروب مجــددًا؟  ــا؟ لا أعتقــد. وهــل تتقاطــع ال ــه له ــذي أحمل ــان ال الامتن

مســتحيل، لا أظــن.. أعنــي.. ربمــا! هــل تتمنــن؟ ليــت!.. أعنــي، لــن يحدث.

ــور أن تكــون لحظــة،  ــه ربمــا يكفــي للحظــة الن قلــت لنفــي بيقــنٍ أن

ــك  ــا خالط ــى م ــك مت ــوم حول ــا، تح ــون أحلام ــام أن تك ــي للأح ــا يكف ربم

ــات  ــذه الأوق ــر ه ــيكفيك أن تتذك ــا، س ــا أحزنتــك الدني ــأس، ومتــى م ي

الصغــرة، وتبتســم ملوحًــا لأحزانــك بالــوداع. ربمــا يكفــي لعينــيّ أن عرفتــا 

كيــف تمنــح الحيــاة، ولنفــي أن فهمــت متأخــرًا لكنهــا عــاى كلِّ فهمــت. 

ــط الخــر،  ــم فق ــش دون كل هــذا، يســمع عنه ــرء أن يعي ــا حســب الم ربم

مســتثنيًا جــزءًا مــن قلبــه، لــن يفتــح لغيرهــم، لكنــه دائمـًـا، وأبــدًا، لأجلهــم 

بخــر، وفي خــر.

- تعرفين شيئًا؟	

- كل شيء ستقوله الآن، سيترجمه عقلي أنه من باب الإشفاق.	

- إشفاق؟	

- أردت أن أخبرك فقط كي..	

قطع حديثنا خروج الطبيبة.

- ــاك مشــكلة 	 ــن، هن ــان بخــر.. لك ــة، والطف ــم صح رهــف بأت

ــرة. صغ

تلقائيًا نظرت لكنان، وأنا متوجسة خيفة.

- هناك شخص آخر ليس بخير.	
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نظرت هي له كأنها تتذكره وسألته:

- أنت المريض الذي أتى في حادث السير منذ عامين؟	

- تقصدين ثلاثة أعوام، أحضرتني هذه الآنسة.	

ــة  ــه رائح ــممت في ــام ش ــان باهت ــت كن ــة، وحادث ــمت لي بعملي ابتس

ــدًا. ــة أب ــت طيب ليس

- كنــت في قســم الطــوارئ، وحالتــك اســرعت انتبــاه الجميــع.. 	

كيــف أنــت الآن؟

ــل عــى غرفــة رهــف لتطمــن  قــال بخــر، قالــت أنهــا ســتمر بعــد قلي

عليهــا إن كان موجــودًا، فقــال نعــم. خــرج الــرولي يحمــل رهــف، كانــت 

ــه آخــر يحمــل.. هــارون! ــوم، خلف ــن اليقظــة والن ب

- لم يتحمل المشهد، سقط مغشيًا عليه.	

ــات  ــدى الممرض ــا إح ــذكار. أتتن ــورًا للت ــان ص ــه كن ــط ل ــت، والتق ضحك

بالطفلــن، وأشــارت لي أن أمهــد يــدي لأحمــل أحدهــا، وضعــت بــن 

ذراعــي الفتــاة الصغــرة، أحسســت بالدمــع يســتفز عينــي ليهبــط، لا لــن 

أبــي. هــذا شــعور لا يوصــف، كأنهــا قطعــة مــن الجنــة. ملســت بإصبعــي 

عــى وجنتهــا، ضمــت شــفتيها بتــرم، كأنهــا تعــرض أن يمــس هــذا النعيــم 

أحــد.

- ــت 	 ــا صغــرة؟ كان ــك، تعرفــن ي ــا أجمــل رائحت ــك، م ــا أجمل م

الجــدات يخبروننــا أن رائحــة الأطفــال رائحــة مــن الجنــة، هــل 

رائحــة الجنــة مســكرة بهــذه الطريقــة؟

أغمضــت عينــي وشــممت الصغــرة، كلــا ابتعــدت عــن رائحتهــا أعــود 

إليهــا ثانيــة وثالثــة، إنهــم عــالمٌ  آخــرٌ، يزرعــون في ذويهــم شــعورًا جديــدًا، 
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لا يشــبه أي شــعور في الدنيــا، لا يقــارن، لا شــبه لــه، بــل نشــبّه بــه غــره. 

ــية  ــة؛ ناس ــدي الممرض ــن ي ــا ب ــها ووضعته ــت رأس ــف، قبل ــا بلط هدهدته

ــه  ــن الل ــات م ــال هب ــؤلاء الأطف ــالم. ه ــي  في الع ــه أن يحزنن أي شيء يمكن

ــورة.. ــا المبت لأفئدتن

في غرفــة رهــف، جلســنا ننتظــر إفاقتهــا كليًــا، وكان المغــي عليــه، نائمـًـا.. 

! بعمق

- كنان.. هل أسأل شيئًا؟	

كان يقلب في هاتفه، أومأ أن نعم.

- هل تصغي؟	

- أجل، مصغٍ.	

- أين رأيت هذه الطبيبة من قبل؟	

- لمَ تسألين؟	

- أحــاول تذكــر ملامحهــا، أو أننــا رأيناهــا قبــاً.. لا أســتطيع 	

ــر. التذك

- ليست شخصًا مهمً، أنا أيضًا لا أذكر.	

أصابني الضيق من بروده.

- هل تترك هاتفك لحظة وتنظر إلّي؟	

نظــر لعينــيّ، يتنهــد داخــي راحــةً بمــا يلقــاه مــن مقلتيــه هاتــن. مســندًا 

خــده لكفــه ســأل:

- تركت الهاتف، ما بها الطبيبة؟	

نسيت ما كنت أنوي قوله.

- هل الشخص الغير مهم.. نتسامر كأننا نعرفه منذ زمن؟	
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- لم يتسامر أحد، كانت تستجمع ذاكرتها.	

قلــت لنفــي أنــه محــق، ليــس لأنــك كذلــك، لأن تركيــزه معــي يشــتتني، 

ــر ثباتي. يبع

- حسنًا، لا بأس.. يمكنك أن تكمل مهمتك.	

افتعل كحة صغيرة، وقال:

- هناك حديث بقي ناقصًا بالخارج.	

اصطنعت عدم الفهم.

- قلت لي، كان يجب أن أخبرك.. لكي؟	

- لألا تفكر كثيراً.. أو لننهي هذا الـ..	

- أنا لا أفكر في شيء.	

   أشار إلي لنقف خارجًا فتبعته.

- ماذا كنت تقولين؟	

- أنــا أعــرف. أنــت تفكــر.. في، أعنــي.. مؤخــرًا.. أنــا.. لقــد فهمــت 	

ــف تفكر. كي

حــن وقفــت جــواره، شــعرت فجــأة بأننــي هــرة صغــرة، أطالعــه بعينــن 

ــوت  ــال بص ــط، وق ــه للحائ ــند ذراع ــا. أس ــن حمايته ــف ع ــن ألا يك راجيت

رخيــم، هــاديء: 

- وكيف ترين أني أفكر بك؟	

- أنــا لم أر، أعنــي، لقــد أوضــح لي الطبيــب أشــياء لم أكن أســتطيع 	

اســتيعابها، كان يجــب أن تعلــم قصــة المــرض هــذا، بــأي حــال 

كنــت ســأخبرك لأننــي لا أســتطيع أن أخفــي عنــك شــيئًا، لكــن 

ــك، أردت أن ألقــي هــذا  ــا جــدّ علي ــن لي الطبيب..م ــا ب حين
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الحمــل مــن عــى كتفــي. 

أبعــدت عينــيّ عنــه في توتــر. أعــاد وجهــي إليــه بســبابته، ركــز نظــره في 

عينــي، ارتبكــت..

- وما الذي جدّ علّي؟	

- كنــان، لا تدعــي عــدم الفهــم، أنــا أســتنفذ مــن طاقتــي لأواجــه 	

ــي أمامك. نف

- لا أدعي شيئًا.. أريد أن أستمع إليك.	

ابتلعت ريقي بصعوبة، أزحت وجهي عن أسر مقلتيه، فأعاده إليه.

- لا تهربي.. كنت أسألك، ما الذي جدّ علّي؟	

اهتزت أوتار صوتي وأنا أشعر أنني أكاد أسقط من قلة الاتزان:

- هناك.. شيء ما.. يحدث.. و..ولا يجب أن يحدث.	

- ــت 	 ــياء تغافل ــاك أش ــا، وهن ــياء لم تلحظيه ــاك أش ــح، هن صحي

ــا  ــه-، لكنه ــار لقلب ــا -وأش ــدث هن ــياء.. تح ــاك أش ــا، وهن عنه

ــذي  ــذا ال ــا، وه ــي له ــركِ أن تنتبه ــت تنتظ ــيّ، كان ــدّ ع لم تج

يحــدث، ليــس خطئًــا، ولا يمكنــك القــول أنهــا لا يجــب أن 

ــدث.  تح

- مـ.. ماذا يحدث؟	

- الكثير يا ماسة.. الكثير.	

خفضــت بــري أرضًــا، ثــم تركتــه ودلفــت للداخــل، أحــاول أن أجعــل 

أصابعــي تكــف عــن الارتجــاف، مواجهــة الحقيقــة المرعبــة. مرعبــة؟ لا. إنهــا 

ــا، لكــن هــذا.. لا ينبغــي أن يكــون موجــودًا،  تجعــل عينــاي ترقصــان طربً

كنــان وأنــا مــن البدايــة، لايجــب أن نكــون موجوديْــن.. معًــا.
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أفاقــت رهــف، لم تمهلنــي فرصــة للتفكــر بينــي وبــن نفــي وشــكرت 

اللــه مــن داخــي عــى هــذا.

- الطفل؟	

- الطفلان، بخير..!	

- رأيتِهم؟	

- وحملت ابنتكِ.. إنها، ملاك!	

- أريد رؤيتها.. وأين هارون؟	

أشرت إليه ساخرة:

- ــابع 	 ــه، في س ــيًا علي ــقط مغش ــهد، س ــل المش ــم لم يتحم أحده

ــاور. ــر المج ــى السري ــة.. ع نوم

ــت الممرضــة  ــة مجــددا، وأت ــت الطفل ــن، حمل ــت لأحــر الصغيري ذهب

بالولــد، حــن دخلــت كانــت الطبيبــة قــد أتــت قبــي، كنــان يتابــع حديثهــا 

باهتــام، وهــي، توجــه إليــه الحديــث.. بــدلً عــن رهــف. حملــت رهــف 

ابنهــا، وانشــغلت أنــا بقطعــة غــزل البنــات التــي أحملهــا، أتأمــل ملامحهــا 

ــا ســبابتي  ــر عددهــا، أهديه ــي لا أذك ــرة الت ــا للم الصغــرة، أشــتم رائحته

بــن كفهــا.

- أنا كلي فداء لهذا الجمال، سأبكي من لذة شعوري بها.	

همس في أذني بقول مشهور:

- »لا تتماسكي، الارتباك أمام الجمالِ موقف أصيل«.	

التفتّ إليه، وبحثت بنظري عن الطبيبة، كانت تحادث رهف.

- هل كلية الحقوق تخُصّص دبلومات لطبيبات الولادة؟	

- لماذا؟	
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- كنــت ســأكمل جامعتــي وأنضــم إليكــم، لأفهــم الترابــط القــوي 	

بــن طبيبــات الــولادة والمحامــن.

- أنا لا أفهم.	

أعرف أنه يصطنع عدم الفهم، مددت له يدي بالطفلة:

- هل حملت طفلةً بهذا الجمال من قبل؟ 	

- لا أستطيع أن أحملها.	

رفعت بصري إليه متعجبة، قال هارباً:

- لا أعرف كيف أحملها.	

ــرًا،  ــطء شــديد، كان متوت ــا بب ــه، ووضعته ــف يضــم ذراعي ــه كي أشرت ل

مرتبــكًا، أشــبه بالمحــارب الخائــف؛ أبعــدت يــدي عنهــا، أشرت لــه أن يضــع 

يــده فــوق ذراعهــا.

- إنها صغيرة جدًا.	

- وجميلة جدًا. هل شممت رائحتها؟	

اقــرب منهــا، أغمــض عينيــه ورأيــت دمعتــن ينحــدران منــه، تفاديــت 

أن يلاحــظ رؤيتــي لــه، وذهبــت لهــارون.. بيــدي كــوب مــاء.

- ماذا هناك؟ هل أفاقت رهف؟ الأطفال بخير؟	

- الأطفال سيذهبون للمدرسة، وأنت لازلت نائماً.	

جلس جوار  زوجه، قبل رأسها وقال:

- لن ننجب ثانيةً، أريدك أنت فقط.	

- فات الأوان يا عزيزي، لقد أتى الأولاد بالفعل.	

- يتبناهما كنان، لا أريد أن أرى ما رأيت ثانيةً.	

حين نظرت له رهف بعتاب، قال بدفاع:
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- أنت لم تري ماذا فعلوا بك ليأتوا إلى هنا.	

ــرًا، لا  ــدا حائ ــه، ب ــد أذن ــل الآذان عن ــه أن يرت ــت ل ــر، وقل ــه الصغ ناولت

يعــرف كيــف يحمــل صغــراً.. كيــف يســتحيل الأبــاء أطفــالً لا حــول لهــم 

ــه،  ــه علي ــم الل ــاكرًا لأنع ــعًا، ش ــه كان خاش ــة؟ صوت ــذه الطريق ــوة به ولا ق

ــه. قبــل رأســه، ووضــع الصغــر بــن ذراعــي والدت

- أين مدلِّلة أبيها؟	

لازال كنــان مغمضًــا عينيــه يحتضــن الصغــرة، أو هــي التــي تحتضنــه، 

تأثــرت بهيئتــه، وأصــاب قلبــي شيء مــن الحــزن عليــه. اقتربــت منــه، وقلــت 

بصــوت خفيــض:

- هارون، يريد رؤية ابنته.	

لم يــرد، لا زال يحتضــن الصغــرة، كأنــه ســيغفو وهــي بــن ذراعيــه، ضغط 

هــارون عــى كتفــه بمواســاة لم يفهمهــا غيرهــا، وطلــب منــه أن يــؤذن هــو 

في أذن الرضيعــة. رتلــه كنــان، وهربــت مــن عينيــه دمعتــن أخريــن، أعطــى 

لهــارون ابنتــه وتــرك الغرفــة مسرعًــا. اقــرب هــارون منــي وهمــس:

- نوارة، فقدت جنينها.. بسبب.. أنت تعرفين.	

كحجــر ألقــي داخــل فمــي عنــوة، وعــيَّ أن أبتلعــه حــالً، وقفــت 

الكلــات غصــة في حلقــي، لا تتحــرك، حتــى أتى جهــاد، وكاد الجــو أن يتوتــر، 

لم أرفــع بــري نحــوه، تجاهلــت وجــوده، حمــل أولاد أخيــه، وقبلهــم، ثــم 

جلــس مجــاورًا لــه.

- هل ما يتندر به الممرضات خارجًا صحيح؟	

- لا تصدق الإشاعات.	

- إنهم يتحاكون عن حبك الكبير.	
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- الحمد لله أنهن لم يخبرنك باقي القصة.	

- وما الباقي؟	

قالت رهف:

- الأفضل أن تدعه مستورًا.	

نقل بصره إلّي.

- كيف حالك؟	

- بخير، عساك بخير أيضًا.	

ــه  ــن كون ــد ع ــيءٍ لا يزي ــا، ل ــه يومً ــوق إلي ــا نت ــا كن ــدر م ــف ينح كي

ــورٌ، صِــدقَ الرافعــي حــن قــال: »وأنزلتــه  ــا؟ كيــف يصــدق قــولٌ مأث عاديً

مــن درجــة أنــه كل النــاس، إلى درجــة أنــه ككلِّ النــاس«. كيــف يزيــد حرفًــا 

ــاتي؟ بحــرفٍ واحــد!  ــا مــن حي ــا قضيته ــه أعوامً واحــدًا في كلمــة، يصــف ب

ــور،  ــي للس ــند ذراع ــة، أس ــت للشرف ــي، وخرج ــيت هاتف ــت أني نس ادعي

ــه. ــةً في ــي غريق ــل البحــر.. وأتخيلن ــي أتخي وأغمــض عين

- هل يوترك وجوده؟	

- لا، بالعكــس.. كنــت أتســاءل كيــف أصبــح الأمــر عاديًــا لهــذه 	

الدرجــة.

- لماذا تركتهم إذن؟	

- جئت أبحث عنك، انتظرت أن تنهي اتصالك.	

- ها أنا أمامك.	

- وها أنا أمامك.	

- لم أكن أهاتف أحدًا.	

لم أتكلــم، عــدت ســرتي الأولى، بعينــي المغمضــة، وأتخيــل هديــر أمــواج، 
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عــودًا يُعــزفَُ ونســاتٍ جميلــة. ســمعت كنــان يتمتــم بأبيــات اعرفهــا:

»كأنا نجمةٌ شردت،

وما خضعت لأي مدار..

ونصبُِ علّ ما يأتي،

يكون النّور بعد النّار..

وما ذُقناه من تعّبٍ،

جُ آخِرَ الأسفَار«. يتَُوِّ

منــي عجــزي أمــام الكلــات، أمــام عينيه الشــاردة  أحــاول التحــدّث، يكمِّ

في امتــداد بــره، يــردد بيتًــا آخــر:

- »لعلّ لقاءنا قدَرٌ، وهذي الأرضُ تنتّظِرُ!«	

ــو  لا  ــه؟ ه ــتحل ب ــي س ــة الت ــدرك النازل ــل ي ــذا بي؟ ه ــل ه ــاذا يفع لم

يعــرف مــا ســيؤول إليــه تمســكه بي. كنــان لا يـُـدركُِ كــم أننــي امــرأةٌ بائســة.

- أنت خير من يعرف أنني..	

ــدا  ــت جيّ ــي أصاب ــدة، الت ــات القصي ــي لكل ــت، وأصغ ــار أن أصم أش

ــده.  مقص

»تقاطَعنا بلا وعد،

على حلم من الأحلام.

فلم يتأخر الميعاد،

لم تتعثر الأقدام

ولو كنا تواعدنا

لما اتفقت بنا الأيام«.

ــتطيع  ــا. لا أس ــر، وكان محقً ــول لا مف ــه يق ــا، كأن ــت أن ــى، وانتهي انته
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العيــش بــا كنــان، ولا أســتطيع العيــش معــه. لا أراه ســيتقبل وجــود امــرأة 

ــة،  ــعور بالخف ــي ش ــت، واكتنفن ــا الصم ــه. اكتنفن ــات في حيات ــذه الخيب به

ــراً  ــةٌ كث ــع لطيــف، وراضي ــة كمــوج متتاب أننــي خفيفــة كــا ريشــة، هادئ

ــدري.. قطــع الصمــت بســؤال: بق

- بم تحلمين يا ماسة؟	

- ــري، أن 	 ــب ظه ــا يصل ــاك م ــة، أن هن ــا مطمئن ــو يومً أن أصح

أرقــب شروق الشــمس، وغروبهــا مــع شــخص يســتطيع منحــي 

الأمــان، أن أتشــارك كــوب ليمــون مثلــج في الشــتاء، مــع مــن لا 

يمانــع عفويتــي.. وأن أخطــأ، وأنــا أعــرف أن عقــابي لــن يكــون 

بالهجــر أو التهديــد بالتخــيّ.

- وماذا أيضًا؟	

- أن يكــر جــال ســويًا مــن داخلــه، وأن أديــر المؤسســة التــي 	

أخبرتــك عنهــا، وأن.. تكــون أنــت بخــر، لأنــك تســتحق هــذا.

- أنا.. أنا بخير.	

أغمــض عينــه بقــوة كأنــه يتــألم، لم أنتبــه لطرفــه الاصطناعــي، لم ينزعــه 

منــذ يومــن، كان يعانــدني..

- لستَ بخير يا كنان، ساقك تؤلمك.	

نظــر إلّي نظــرةً بهــا شيء مــن الغضــب يحــاول إخفــاءه، ولا يســتطيع أن 

ــه لــن  ــاه أن ــه كرســيًا ليجلــس، تمــردت عين يخفيــه. تجاهلتــه، وأحــرت ل

يفعــل هــذا، وتمــردت عينــي أضعافًــا.

- أنــت غاضــب منــي لأننــي كشــفتُ خوفــك؟ أتخــى أن يكــون 	

ســببُ حــرتي هــذا البــر؟
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لم يغادره الغضب.

- لا يحقّ لك أن تتحدثي بما أشعر نيابة عني.	

- لا يـ...حـ...ـقّ لي؟	

رفع صوته:

- أنت لا تفهمين.	

- أنا أفهم.. أنت تعتقد أنني..	

- سترينني بهذه الإعاقة دائماً، ستلازمني كعيب أستره.	

- ــان، أنــت مــن تــرى داخلــك هــذا 	 ــا كن ــا لا أراكَ إلا كامــاً ي أن

النقــص لا أنــا، أنــت مــن ســتلازمه إعاقتــه، إعاقــة التفكــر بــأن 

هنــاك مــا ينقصــك، ومــا يعيبــك.

ــل أن  ــت قب ــه إلّي.  قل ــل غضب ــه، وانتق ــدًا حاجبي ــره، عاق ــخص بب ش

ــادره: أغ

- ــيّ 	 ــرى نفســك بعين ــه، ألا تســتطيع أن ت ــا ب ــا مررن بعــد كل م

ــدًا؟ أب

ــه الأخــرة  ــة. ألم أشــهد نظرت ــي باكي ــة أخت ــاب غرف ــه، وعــدت لب غادرت

ــه؟ مــن غــري رآه يحــاول التعامــل مــع ســاقه  ــل أن ترحــل عن لســاقه قب

الجديــدة؟ مــن أوّلُ مــن علمّــه اســتخدامها؟ مــن غــري شــهد كل لحظــات 

ضعفــه، وألمــه، وحيرتــه، وشــكواه؟ ألم يعانــد النــوم في المشــفى أيامًــا 

كثــرةً، حيرانـًـا معترفًــا بنفســه أنــه لا يحتمــل الوحــدة، وأننــي أؤنِسُــه؟ هــل 

كانــت هــذه الســنون هبــاءً؟ يزعــم أنــه يكــن لي شــعورًا أخــى الإقــرار بــه، 

ويغضــبُ إذا انتبهــتُ لألمـِـه، ويريــدني أن أقــر أننــي أيضًــا أبادلــه الشــعور؟! 

إن الأمــر أكــرَُ مــن أن يُقــالَ أو يُحــىَ، وأكــر مــن عُقــمٍ أصــاب أحــرفَُ » 
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ــه الأعــنُِ  ــم بتي ــكلام، يفُهَ ــه أجــلّ مــن ال ــك«، وأكــر مــن المعاجــم. إن أحبّ

إلى أن تســتقرّ فتلتقــفَ مــن بــن الشــتاتِ نظــرة، بدمعــةٍ تهــربُ مــن العــنِ 

خجــى، ببســمةٍ أصغــرُ مــن أن يراهــا النــاس لكنهــا واضحــةٌ جليّــة تكفيــكَ 

ــغ مــراده، وأحــدثَ  إشــارةٌ لا يفهمهــا ســواكما، لتفهــم أن مكنونــك قــد بل

الوقــعَ الــذي رجَــوت.

مــا يحزننــي أن كنــان واثــق بــأن الألم يهــون إذا مــا اقتســمه اثنــان، إذن 

لمــاذا يعتقــد، كــا رهــف، أن هــذا الألم مــن حقــه وحــده؟ يمنحنــي أمــان 

الدنيــا بحضــوره، بمجــرد إدراك حــواسي أنــه بنفــس المــكان الــذي أســر فيــه، 

ثــم .. يقــول لي بفعلتــه هــذه، »أنــا أحبــك، لكنــك لــن تشــاركيني ألمــي«؟.

لا يمكنــه أن يمــي دوره في حيــاتي، متخــذًا وضعيــة الأب. أنــا لا أريــدُ أبًــا 

ثانيًــا، الرجــل الوحيــد الــذي ناديتــه أبي، قــد مــات ولــن يأخــذ دوره آخــر.  

ــة  ــون الرّاح ــا ينال ــادة أيضً ــود والق ــط، الجن ــا فق ــون جيشً ــه أن يك لا يمكن

والســكن. لم تغــادرني دمعــاتي، لمــاذا أبــي بهــذه الحرقــة؟ ومــن أي طينــةٍ 

ــقَ هــذا الرجــل؟  خُلِ

- لماذا تبكين؟	

ــي،  ــاتي بطــرف كم ــن وددت أن أرى. مســحت دمع ــاد، آخــر م كان جه

ــة: ــاب، قــال بنــرة راجي نظــر إلّي نظــرة ارتي

- هتون..	

قاطعت تفكيره:

- أنا امرأة حرةّ، لا أبكي بسبب رجل، إلا حين يبكي لأجلي.	

ــوني  ــة ك ــي بســبب رجــل. لكــن هــذا لم يغــر حقيق ــا أب ــة، أن ــا كاذب أن

ــه. حــرةّ من



254

- ألا يمكنك أن تفكري؟	

قلت بشجاعة:

- ــو 	 ــا، ول ــة مطلقً ــأن أضــع اســمَينا في جمل ــي التفكــر ب لا يمكنن

كان رخــاء الدنيــا معــك. أنــا كنــت صغــرة بحجــم كــف يــدك، 

وأنــت، رغــم كل مــا تمتلــك،  لم تســتطع اســتيعاب صِغَــري.

اقترب فأشرت له بيدي:

- لا تقــرب. قــد عفــوت، وســامحت، ولم أنــسَ.. لــن يزيــد أحدنــا 	

عــن كونــه درسًــا للآخــر.

وذهبــت لأختــي، تشــبثت بالصغــرة أبــي، كلــا عــاودت نظــرة كنــان 

احتــال دماغــي.

- متى ستخرج؟	

- خلال ساعة.	

- أحتاج لأنام هذه الساعة.	

كاذبــة، أحتــاج أن أبــي هــذه الســاعة، وألا أفــر مــن النــداء المقُــرّ 

ــأ  ــه ليم ــاج صوت ــي أحت ــة، وأنن ــواء هــذه الدقيق ــي أشــعر بخ داخــي أنن

ــس  ــه، لي ــه تجاه ــعر ب ــذي أش ــذا ال ــة. ه ــواء.. الآن، هــذه الثاني ــذا الخ ه

ــه. ــه، ولا بأصحاب ــن ب ــدت أؤم ــا ع ــبّ؟ م ــا. الح حبًّ

أشــعر بــيء يشــبهه لكنــه أكــر أمانـًـا؛ أحُــسُّ النــار تتقــدُ في قلبــي لكنهــا 

لا تحرقُنــي، وأرى الطريــق الوعــر الــذي سأســر فيــه لكــن لا أخافــه. أحــزنُ 

وأبكي-كــا هــذه اللحظــة- لكــن بــا قهــرٍ لــذاتي؛ بي شــئٌ يُخــرني أن عــيّ أن 

أحادثــه بلطــف وقــت الخــاف، لكــن بــا أن يمــسّ تفكــري أن هــذا يخالــف 

كبريــائي.. إن كبريــائي نفســه راضٍ عــن هــذا. هــل هــذا مــا يســمونه سَــكَن؟ 
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لاح بخاطــري صــوت كنــان وهــو يقــول:

- لا أذاقكِ لله هذا اللظى.	

- أيّ لظى؟	

- أن تستوحشي وجود أحد، وتعجزي عن إيجاد يده.	

ــه،  ــاج يدي ــي أحت ــوم، أنن ــي الن ــل أن يخطفن ــا جــال بخاطــري قب كل م

ــراً! الآن، وكث
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يمكننــي أن أختــر أخطــائي الســابقة كلهــا في أننــي وضعــت فاصلــة في 

ــة الســطر. حــن  ــن بداي ــدأ م ــه وضــع نقطــة لأب ــذي وجــب في ــت ال الوق

حاولــت، وجدتنــي لم أنــسَ، ولم أســتطع أن أســلو. حاولــت مــرارًا، لم أفلــح، 

ــد  ــب أســود جدي ــة، مفســحةً المجــال لثق ــن المحاول ــت ع ــادتي.. توقف وكع

ــدم  ــد ع ــوم تؤك ــة ذات ي ــرأت مقول ــى ق ــي، حت ــدًا منّ ــزءًا جدي ــم ج ليلته

ــذ  ــيّ. م ــرضٍ ومنطق ــل مُ ــة ح ــة المنقوط ــت لأن الفاصل ــيان، فاهتدي النس

وضعــت الأشــياء، والأشــخاص، وحتــى مشــاعري في موضعهــا الصحيــح وأنــا 

ــور وأبســطها،  ــر الأم ــى أي ــه، حت ــم كل شيء في وقت أجاهــد نفــي أن أت

وأول هــذه الأمــور، كان أن أفــرغ حــزني وبــكائي الــذي كتمتــه بعــد وفــاة 

أبي. 

كانــت البدايــة، ككل البدايــات، شــاقة جــدًا، أحسســت بــأن عــى صــدري 

ــد أن  ــن شيء. بع ــالَ م ــمّ ب ــن ه ــا بي م ــه وم ــر أني ألفت ــال، غ ــر ب صخ

عــادت رهــف والتــوأم وهــارون لبيتهــم، قــررت أن أواجــه الحقيقــة التــي 

ــت  ــة الأولى كن ــدتي. في الليل ــذي آل لوح ــوت ال ــا.. الم ــا أعوامً ــررت منه ف

ــت  ــام. أصاب ــدة الطع ــى مائ ــا ع ــوس باب ــع جل ــس موض ــة أن أجل حريص

قلبــي لكــزة قويــة، كأن هــذا الجبــل يقــول لــن أتزحــزح. تجاهلتهــا عمــدًا، 

ــد  ــولي. كل المقاع ــرت ح ــة الأولى، ونظ ــت اللقم ــي، وضع ــكت ملعقت أمس

أمامــي فارغــة. لــو أن أبي رأى مــا أراه الآن لحــزن كثــراً. تخيلتنــي أجلــس 

ــي أبي. عــى  ــا بعين ــل هــذه الســنين العجــاف، وأنظــر لمائدتن ــه، قب موضع
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ــا يســار الجســد كــا خلــق اللــه آدم، ثــم  يســاره أمــي، حيــث القلــب دائمً

رهــف، ثــم أنــا.. وعــى يمينــه كــرسي فــارغ، كان يبقيــه فارغًــا دائمـًـا، ويقــول 

ــفٍ  ــم المحتاجــن مــن شــارعنا، أو أي ضي ــى به ــن الكــرام، وعن هــو للماري

يــأتي وقــت الطعــام. ثــم يــي هــذا الكــرسي مــا يكفــي عمــي ســليم وأسرتــه، 

ــا مــرةً كل أســبوع. ــوا يأتونن كان

كان أبي، ولــو عــن غــر قصــد، يرتــب الأشــياء بقلبــه، كــرسي الكــرام ناحيــة 

اليمــن، لأن أهــل الخــر يأتــون كتابهــم بيمينهــم. أنظــر للمقاعــد واحــدًا 

واحــدًا، أتخيــل كيــف كان يــرى بســمة أمــي، وكيــف كان ينظــر لضحــكاتي 

ورهــف، كيــف يســتمع لحديثنــا باهتــام، ويســتمتع بــه. المنظــر مــن حيث 

جلســتي دافــئ، وناعــم كــا ملمــس وجنــة الأطفــال. أبتســم حــن أتذكــر 

مــرّات قــال أنــه فخــور بي فقمــت إليــه وعانقتــه فرحــة جذلــة، ومــرة غضب 

عــيّ فيهــا، فقمــت إليــه وعانقتــه معتــذرة حزينــة. غريــبٌ أن يفهــم قلبــي 

الآن فقــط أن لا شيء كان يشــعرني بقيمتــي ووجــودي ســوى حضــن أبي.

يمــر الشريــط أمامــي ببــطء شــديد. يتمتــم بابــا بـ«الحمــد للــه عــى مــا 

أطعمنــا وســقانا«. يــرب كــوب الشــاي، وهــو يكمــل حديثًــا بقــي ناقصًــا 

ــاي  ــرًا إي ــه مذك ــع حاجب ــرى، يرف ــدي الي ــوب بي ــع الك ــراني أرف ــا. ي معن

ــد الكــوب ليــدي اليمنــى، وأشرب. أنظــر  ــة، أعي ــة حيل ــنّة، أتنهــد بقل بالسُ

ــه متســائلة هــل رضيــت الآن؟ تجيــب بســمته بنعــم. إلي

- كم مرة يجب أن أذكرك كوني عسراء يا أبي؟	

- ــرب 	 ــتطيعين الأكل وال ــك تس ــركِ أن ــب أن أذك ــرة يج ــم م ك

ــا؟  ــا باب ــى ي ــدك اليمن بي

يقــول أننــي أريــح نفــي، وأتــواكل، لم يحــدث، هــو يعــرف أن اعتــادي 
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عــى اليــرى في كل شيء تقريبًــا، لكنــه يــر أن أحــاول، أنظــر الآن 

للملعقــة في يــدي، اليمنــى.. بــا رجفــة، بــا قلــة اتــزان، وأتنــاول طعامــي 

كلّــه، ممزوجًــا بطعــم البــكاء الــذي خبّأتــه لحــن اعــرافي بالحقيقــة. تضغــط 

. عــى كتفــي الــدادة كريمــة، تمســح عــى شــعري بحنــوٍّ

- هل علّي أن أتقبل هذه الصفعة أيضًا؟	

- هذه نازلة، النوازل لا تصيب إلا الثابتين.	

- لكننــي هشّــة، وضعيفــة جــدًا.. ولم أعــد أحتمــل تصديــق هــذا 	

الألم. قلبــي يرفــض ذلــك.

- قلبــك كان يرفــض الكتــان، الآن هــو يرفــض إخــراج مــا صــار 	

جــزءًا مــن نســيجه. أرأيــت إن جرحــت يــدكِ، ثــم تركــت 

الجــرح مفتوحًــا، ألا يســكنه لــوث؟ هكــذا أنــتِ، الهــم والحــزن 

داخلــك، كلاهــا لــوث. تــدراكي عــاج قلبــك مهــا تألمــتِ، ذاك 

أجــدر كثــراً مــن أن تمكثــي عــى مــا أنــت عليــه.. هــل أصحبــك 

لغرفتــك؟

أشرت أني بخــر. لملمــت أذيــال ذكريــاتي، وتركــت الغرفــة. حتــى صعــود 

الــدَرجِ يذكــرني، أصعــد الدرجــة الأولى، الثانيــة، أديــر وجهــي لغرفــة 

ــي: ــه ينادين ــمع صوت ــب، أس المكت

- ماسة، ستنامين؟	

- أجل، هل أحضر لك شيئًا؟	

- ألم تنسَْ أنتِ شيئًا؟	

أضرب جبهتي بيدي.

- كيف أستطيع؟	
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أعــود إليــه، أقبــل بــن عينيــه كــا هــو دأبــه معــي، يقــول تصبحــن عــى 

. خير

- وأنت كل الخير يا أبي.	

ــر  ــا، تتناث ــي دفعً ــع لتنســكب أمام ــات بشراســة، تندف ــي الذكري تلتهمن

بعشــوائية. يــوم أصررت أن أكــون طبيبــة مثلــه، يــوم كــرت ســاقي 

ــت رأسي  ــلم وصدم ــى الس ــقطت ع ــوم س ــه وأتى إلّي. ي ــا خلف ــرك الدني وت

بالجــدار وقلبــي بجهــاد، وقــت أن أكل درجــات الســلم وأتى إلّي، أول يــوم 

لي بالمدرســة، بــكائي لأنــه لــن يجلــس معــي، وعــده بأنــه لــن يغيــب طويــاً، 

وعــوده التــي قطعهــا ووفاهــا كاملــةً إلا واحــدٌ أحنــث بــه رغــاً عنــه، أنــه 

ســيبقى دومًــا. وفينــا نحــن بوعــده وزففنــاه لحــوره العــن، وبقينــا معــه، 

حتــى النهايــة. أفتــح بــاب الغرفــة، أركــض للسريــر، ألقــي جثتــي المثقلــة، 

وأتأمــل نقشــات الســقف الغــر موجــودة.  مــا بينــي وبــن كتلــة الخشــب 

تلــك أكــر مــن أن يكــون مكانـًـا آتيــه كل ليلــة للنــوم. إنــه طريقــي لكهــف 

أفــر إليــه مــن العــالم. ومــا بينــي وبــن النــوم، أكــر مــن أن يكــون عمليــة 

بيولوجيــة عاديــة، أكــر مــن أن يكــون حتــى طريقــة للفــرار، إنــه الكهــف 

ــا  ــاعةً إذا م ــن س ــى عشري ــف حت ــذا الكه ــث في ه ــي أن أمك ــه. يمكنن ذات

تكاتفــت همومــي وتثاقلــت عــيّ. عــى أنــه لا يوثــق بــه أبــدًا، يمكــن لبعض 

مــا أهــرب منــه، أن يدخــل إلى هــذا الكهــف، ويلازمنــي هنــاك.

ــرًا،  ــد مف ــن موجــاتي العاصفــة هــذه، أري أبحــث عــن مــرسى لنفــي ب

أنظــر للســقف بــرود طويــل، أرى حيــاة غــر الحيــاة، تتمثــل فيهــا ماســة 

بعــد مــا طهــرت مــن عللهــا النفســية، تخــرج مــن كــوخ صغــر مســتقبلة 

ــم،  ــاب، وقل ــا كت ــن يده ــر، ب ــل أخ ــر في حق ــر. تس ــا كب ــاح برض الصب
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ــذه  ــة ه ــس متأمل ــاح، وتجل ــجرة التف ــلّ ش ــدي إلى ظ ــاء. تهت ــارورة م وق

ــى  ــبيحات ع ــد التس ــه، تع ــر الل ــم بذك ــا يتمت ــرة. أرى ثغره ــة الصغ الجن

أصابعهــا كــا علمهــا أبوهــا.. الــذي فارقهــا قبيــل زمــن. أســمع صوتـًـا هــادءًا 

يناديهــا. تنهــض مســتجيبة للنــداء، وتركــض تجــاه شــجرة أكــر، معقــود بهــا 

حبــل كأرجوحــة. تأخــذ مكانهــا، تقبــض عــى الحبــل بكفيهــا، تحركهــا ببطء، 

فجــأة تجــد نفســها تطــر بقــوة، تغمــض عينيهــا ضاحكــة، صــوت ضحكاتهــا 

يتخلــل ســكون الفجــر في نغمــة محببــة. حــن يهــدأ مــرح الطفلــة داخلهــا، 

تنــزل عــن الأرجوحــة، تنظــر لمــن ســاعدها عــى الطــران ببســمة ممتنــة، 

يبادلهــا الابتســام و.. 

لا، لايمكن أن يرافقني في خيالي..

الخيــال نعمــة، لــولاه لمــات الكثــرون كمــدًا، أن تغلــق عينيــك أو 

ــن  ــف م ــياء ومواق ــتحدث أش ــدك، تس ــك وح ــابحًا في ملكوت ــا، س تفتحه

العــدم، تركــض في ســاحاتك الخــراء، أو تقــف أمــام البحــر تتمتــع بــرذاذه 

ــاة  ــك مواس ــك؛ تل ــراه يطمأن ــب وت ــن تح ــد م ــك بي ــك، تمس ــس وجه يلام

ــه  ــا لا أقبل ــذا م ــالي، فه ــى خي ــان حت ــل كن ــن أن يتخل ــرة.. لك ــس كب للنف

أبــدًا. إننــي أقــر أننــي لا أحبــه، وجــوده فقــط لطيــف، مؤنــس، وصلــه لــنّ، 

حديثــه رفيــق بي، عتابــه هــاديء، لكننــي لا أحبــه. لا أســتطيع أن أســتوعب 

فكــرة أنــه ســرحل، ولا أســتطيع اســتيعاب فكــرة بقائــه أيضًــا، وأنــه.. يكــن 

لي شــعورًا مــا. 

قالت دادة كريمة:

- أنــت تظنــن أن شــعورك تجــاه كنــان شيء يمكــن لمسُــه. 	

المشــاعر عــى اختلافهــا لا نمســكها. نحســها بأعيننــا، وقلوبنــا.. 
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هــذا الأنــس الــذي تحســينه تجــاه كنــان، لأنــه ســاعدك كثــراً، 

ــدة،  ــا جدي ــك طرقً ــح أمام ــا، أوض ــراً أيضً ــاعدته كث ــك س ولأن

ومختلفــة، بعضهــا عــر كقضيــة جــال، وبعضهــا جميــل، 

ــه. ــال نفس ــود ج كوج

أنــا حقًــا قــد ظننــت أن هــذا الشــعور الغريــب بالألفــة يمكــن أن ألمســه. 

هــذا الأنُــس جميــل، أشــتاق أن ألمــس هــذا الشــعور، هــذه المــودة اللطيفــة 

كنهــر جــارٍ، قلبــي الخفيــف معــه كريشــة تتطايــر، عينــه.. الشــفافة، 

الواضحــة تمامًــا كـــ.. بريــق ماســة؛ كل هــذه الأشــياء، أتــوق لأن تتحسســها 

أصابعــي. لا أن أحســها بقلبــي فقــط.

- أخبرك شيئًا يا صغيرة؟	

- أخبريني يادادة.	

- ــه، لم يكــن 	 ــان ل ــأن لقــاءك جــال، وإيــواء كن ــا أحــسّ ب أحيانً

ــر. لأجــل جــال فقــط؛ خلفــه يكمــن شيء أكــر بكث

- مثل ماذا؟	

- مثل أن يكون جمال حلقة وصل بين دربين متوازيين.	

لم أفهم، سألت:

- من أين أتاك إحساسك؟	

قالت وهي تهم بالمغادرة:

- قلــب العجائــز الــذي في صــدري، قــد حمــل بداخلــه أضعــاف 	

مــا حملتــه.. هــذا القلــب المشــبّع بالحكايــا، لا يمكــن لحدســه 

أن يخطــأ.

ــان عالمــي  ــوج كن ــا الآن؟ آه.. تذكــرت، ول ــي أن أتذكــر حديثه ــا حمّلن م
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ــي ســؤال  ــه أن يكــون. فجــأةً صعقن ــث لا يمكــن أن أســمح ل الخــاص، حي

ســاخر مــن عقــي: »ألم يدخــل كنــان حياتــك أصــاً، إلا حينــا اقتحــم عالمــك 

الخــاص؟ ألم يقتحــم شرودك الطويــل لهــذا بــات موجــودًا؟ لمَ تحرمــن عليــه 

الآن التواجــد في مكانــه الطبيعــي؟«. 

- لا.. لا أستطيع أن..	

يثرثر عقلي:

- خوفكِ من حبّه، حبّ آخر يا حمقاء..	

أنهــض عــن سريــري، أبحــث عــن الحاســوب، وعقــي لا يــكاد يقــف عــن 

الثرثرة.

- ــربي.. 	 ــي، لا ته ــك أن تواجه ــع نفس ــدت م ــا، تعاه ــى هربً كف

ــه. من

يضربنــي عقــي بســوط المنطــق، أتجاهــل حديثــه، أبحــث عــن أي شيء 

يمكنــه أن يلهينــي عــن هــذا التفكــر الأحمــق. 

- إن كان شعورًا غير صحيح، واجهيه. لا تهربي منه.	

ألقــي الحاســوب مــن يــدي، لا شيء يجــدي حــن يتعلــق الأمــر باقتنــاع 

عقــي بفكــرة مــا. ولا شيء يجــدي إن كان الأمــر يخــص كنــان. هــذا 

ــانى  ــخص ع ــرة، لش ــةً ومبه ــه جذاب ــون عاديت ــد أن تك ــاديّ ح ــل.. الع الرج

ــدادة  ــرق ال ــتثناء. تط ــه اس ــد ذات ــخص في ح ــر لش ــتثناءات، مبه ــن الاس م

ــها. ــل رأس ــاب، تدخ الب

- نمتِ؟	

- لا، تفضلي.	

- هناك من ينتظرك في مكتب والدك.	
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رأت علامات الدهشة على وجهي.

- أين تركتِ هاتفك؟	

- لا أذكر.. ربما في حقيبتي، أو على المائدة..أ..	

قالت وهي تضرب كفا بالأخرى:

- ارتدي حجابك، كنان بالأسفل. 	

- لن أرى أحدًا، يعرف أنه لا يجب أن يأتي وحده.	

- برفقة هارون..	

هــارون؟ في الحاديــة عــرة؟ يــوم عطلتــه؟ خطــر ببــالي أن رهــف 

ــلم،  ــاي الس ــت قدم ــة وأكل ــابي مسرع ــوبي وحج ــت ث ــر، ارتدي ــت بخ ليس

حــن دخلــت كان هــارون وحــده، يجلــس متوتــرًا، يفــرك يديــه، ويضغــط 

ــه: ــا ب ــل ع ــر لا يق ــت بتوت ــوائية. قل ــه بعش أصابع

- هل رهف والتوأم.. بخير؟	

حــن رآني قــام كأنمــا لدغــه عقــرب، خطــى مسرعًــا حتــى وقــف أمامــي. 

تفحــص وجهــي القلــق طويــاً. أعــدت ســؤالي:

- هارون، هل جميعكم بخير؟	

ظل كما هو، يراقب انفعالاتي مبتسمً. أجاب بعد ثوان:

- بخير، حتى أحدًا منا لم يكن بخير كما الآن.	

ــة  ــا موضوع ــر أوراقً ــة، أح ــى الأريك ــت ع ــداء، وجلس ــت الصع تنفس

ــي. ــا من ــه مجــاورًا لي، قريبً ــس، عــى غــر عادت ــب وجل ــوق المكت ف

- أريدك أن تقرأي نتيجة الفحص هذه بتأنٍ.	

وضعها بين يدي، رفعت حاجباي بدهشة:

- تحليل حمض نووي؟	
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ــون  ــه اســمي؛ هت ــع. الورقــة مقســومة نصفــن، نصــف ب ــي أن أتاب حثن

ــا يمكــن أن  ــم. آخــر م ــح، ونصــف يحمــل اســم هــارون؛ هــارون أيه صال

ــووي. ــض ن ــل حام ــارون، تحلي ــم ه ــمي واس ــل اس ــه يحم أتوقع

- هل تشاركنا في سرقة مجوهرات وهذه نتيجة البصمات؟	

لم يرد، ظل يفرك يديه بذات القلق، خفت.

- هل ستخبرني عن الذي يحدث هنا أم أتركك وأذهب؟	

- اقرأي السطر الأخير.	

  كان مكتوبًــا: »بنــاءً عــى تتابــع الجينــات وبعــد تحليــل الحامــض 

ــون  ــيدة هت ــة الس ــن عين ــه في كل م ــن تطابق ــة، تب ــا بدق ــووي لكلاه الن

ــة«. ــعين بالمائ ــبة تس ــارون بنس ــيد ه والس

- عينات؟ تطابق؟	

أتاني صوت كنان من الخارج:

- سأشرح لكِ، كوني هادئة.	

ثنــى ركبتيــه وجلــس أمامــي، نظــرت إليــه بعــدم فهــم يتخللــه خــوف، 

نظــر إلّي بعينيــه اللتــن أســكن بهــا، وأســكن داخلهــا.. وبــدأ يــرح: 

»تذكريــن مــا أخبرتنــي بــه عــن حديــث والــدك لجهــاد؟ يومهــا عرفــت 

تفاصيــل أكــر مــن هــارون، وكان قــد أخــرني قبــاً عــن رغبتــه في أن يصــل 

لأهلــه«.

نظرت لهارون متسائلة:

- أنت الذي أراد؟ لم يكن لك صديق؟	

أومأ أن نعم، تابع كنان:

ــا  ــن أيضً ــه. تذكري ــا لفعل ــي لســت نادمً ــه، لكن »هــذا شيء لم أخــرك ب
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يــوم أخبرتنــي ســهوًا اســم طبيبــك الــذي تردِيــن عليــه؟ لقــد.. ذهبــت إليــه 

ياماســة. ليــس لــيء ســوى أن أطمــن عليــكِ، هــو أخــرني بمــا لم تريــدي 

أنــتِ إخبــاري بــه، ومــا ظــن الجميــع أني أعرفــه. يــوم كنــت مرتبكــة مــن 

الخــوف في المشــفى، تأخــرت عليــك لأننــي كنــت عنــده. لا يهــم، قــد أخــرني 

ــد كان  ــة ســوياً، وق ــوط الحكاي ــح، وجمعــت خي ــور صال ــة الدكت ــك ربيب أن

ــا أخــرى، وأنــت كنــت حلقتــي المفقــودة«. لــديّ ســلفًا خيوطً

قلت بذات النبرة:

- لم أفهم شيئًا.	

فأكمل:

»كان لــدى هــارون أخــت، لم تســتطع أمــه العثــور عليهــا. أخذتهــا 

عجــوز مقدســية لحضنهــا بعدمــا وجدتهــا جــوار أنقــاض منــزل هــدم جــراء 

إحــدى الغــارات، وســافرت بهــا للخــارج. ســألت معــارفي وإذ بهــا أتــت لهنــا 

فأخــروني عــن مــكان ســكنها، بعــد بحــث طويــل علمــت أن لهــا ابنًــا شــابًا 

ــا عليهــا. هــذه الســيدة،  هــو مــن أحــر أمــه إليــه خــارج فلســطين خوفً

شــوقًا لوطنهــا  قــد ماتــت. لم يتحمــل ابنهــا وجــود هــذه الرضيعــة، التــي 

ــام  ــن أي ــر م ــوم ممط ــا. وفي ي ــص منه ــرر التخل ــارون، وق ــقيقة ه ــي ش ه

كانــون الثــاني، قــد لفهــا في غطائهــا الــدافيء، ووضعهــا أمــام أحــد المتاجــر، 

ــد آواهــا هــذا  ــح المحمــودي. ق ــي.. يدعــى صال ــرب ســيارة رجــلٍ ثلاثين ق

الرجــل، وأســاها هتــون«.

ــرن؟  ــع ق ــن رب ــر م ــنة؟ أك ــن س ــف وعشري ــد ني ــت. بع ــي الصم لزمن

ــي،  ــة فم ــي؟ كممــت الصدم ــة ليســت حقيقت ــه بحقيق ــل قضيت ــر كام عم

وأفــكاري، حتــى أن عقــي هــدأ.. أو توقــف. أيــن أســئلته التــي لا تنتهــي؟ 
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أيــن المنطــق في هــذا الهــراء؟ اقــرب هــارون منــي، أمســك يــدي بــن يديــه.

- نحن أخوين بالدم، كما نحن بالقلب يا ماسة.	

- لا..أصدق، ثمة أمر خاطئ.	

أنظر لهارون بغير تصديق:

- أنا، أنت؟ كيف؟	

   أسأل كنان بخزي وحسرة، كأنما أسأل نفسي:

- هل عمري كلّه، عشته بظن أنني شيء.. لست عليه؟	

- لم يتغير شيء. كل منكما مبتور رُدّ إليه ما ينقصه.	

- لا أصــدق.. هــذه مزحــة. لا يمكــن أن يحــدث شيء مثــل هــذا 	

في حيــاة أحــد.

- لو أن أحدًا حكى لي هذا ما صدقت، لكنه حدث.	

   قال هارون:

- كانــت أمــي تتمنــى، لــو تمــي عينيهــا منــك.. وقــد كان، بــا أن 	

تــدرك أنــك أنــتِ.. أنــتِ ابنتهــا.

ــا  ــرة اهتمامه ــة متذك ــري للأريك ــندتُ ظه ــرة. أس ــول الفك ــت قب حاول

الزائــد بي، عتابهــا لأمــي إذا مــا أحزنتنــي، ملاطفتهــا لي في كل وقــت. 

ــوا؟ أن تظــن أن  ــا أقام ــوا وكيف ــا كان ــم أين ــات بأبنائه هــل تشــعر الأمه

ــا لهــذا الحــد،  ــم يكــون قريبً ــدًا كالســاء الســابعة، ث ــه بعي مــا تنقــب عن

ــك،  ــر عزيمت ــم تتعــب، فتف ــات لتلتقطــه.. ث وتســعى جاهــدًا، ســنينًا مؤلم

وتيــأس وتتنــاسى، فيرســله اللــه لــك حــن تكــون في أشــد الأوقــات احتياجًــا 

ــا. ــح تمامً ــت الصحي ــه، في الوق إلي

- إنه التوقيت الإلهي، الصحيح دومًا.. كما يقول أبي دائماً.	
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امتــأت عينــي بالدمــوع، الآن فهمــت شــعوري بالمســئولية غــر المــرر 

تجــاه هــارون، مشــاركتنا لأشــياء بعينهــا، مزاجيتنــا المتشــابهة، حتــى 

تشــابهنا البســيط في الملامــح والهيئــة. حــن كنــا في الجامعــة كنــت مؤمنــة 

بــأن للمــرء أشــباه أربعــن، وأن هــارون أحــد هــؤلاء الأشــباه بهيئــة رجــل، 

هــو كان مقتنعًــا بأنــه تلاقــي الأرواح، الآن نســخر مــن هــذا التفكــر، ومــن 

حديثنــا عــن هــذا التشــابه العجيــب، لكننــا كنــا نؤمــن في قراراتنــا أن هنــاك 

ــة،  ــا للعربي ــن حبن ــر م ــطٌ أك ــه، راب ــل إلي ــا، ولم نص ــا يجمعن ــا قويً رابطً

ــال أحــد، ولا عقــل أحــد  ــاي، ومــن أي مــا نتشــاركه. لم يخطــر عــى ب والن

أبــدًا أن أكــون جــوار أخــي طــوال الوقــت، يفــرق بيننــا جــدران بيــت، وسر 

خبأتــه عجــوز بقلبهــا قبــل أن تمــوت. شــد هــارون عــى يــدي، وهــو يقــول:

- أنت ابنة شهيد فلسطيني.	

- هذا يعني، أنني.. لست، ما كنت أخاف منه طيلة حياتي؟	

قال مؤكدًا:

- إني أنا أخوكِ..	

مســح هــارون دمعــاتي، وألقــى بــرأسي عــى كتفــه، أخــذ يمســد عليهــا 

ــدأ  ــوق رأسي ب ــقط ف ــذي س ــج ال ــو الثل ــعر أن دل ــدأت أش ــا.. ب ــراً، وأن كث

ــكائي.  ــو صــوت ب ــاتي. هــارون.. أخــي؟ يعل ــه دمع ــذوب، وتســيل بذوبان ي

ــي. ــه، وأب ــبث بقميص أتش

أنــا لســت وحيــدة، لم يــذرني اللــه فــردًا! هــل هكــذا شــعر النبــي زكريــا 

ــل  ــح مذه ــك الصحي ــه؟ توقيت ــن يدي ــا ب ــا لم ــى مصدقً ــد أن رزق يحي بع

ــت  ــة، كان ــك كل الرحم ــاء، في منع ــك كل العط ــبحانك في منع ــه. س ــا الل ي

ــت لي في  ــد تبين ــا ق ــو أنه ــت، ول ــا إلا أن ــي لم يعلمه ــة الت ــك الخفي حكمت
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وقــت ســابق مــا فهمــت، ومــا أدركــت قيمــة هباتــك.  في منعــك كل الــود، 

ــر لي ضعفــي وجهــي. ــي عــن هــذا، اغف ــر لي غفلت واللطــف والجــر، اغفِ

- كفانا بكاءً.. أرجوكِ.	

ــن فرحــة  ــي، كــا لم أك ــت ضاحكــة، مــن كل قلب مســحت دمعــاتي وقل

مــن قبــل:

- كفانا بكاءً.	

وضع كفه فوق كفي، ضممتها إلّي كما لو أنها طوق نجاة.

- الحمد لله الذي شدّد بك أزري.	

كانــت دادة كريمــة تقــف عــى البــاب تهطــل عبراتهــا الهادئــة في صمــت 

وحــبّ. 

- كنــتِ محقــة يــادادة، محقــة كثــراً. اللــه لا يــرك عبــاده، اللــه 	

لا يــرك عبــاده أبــدًا. 

ــه لا  ــةً. تقــول أن الل ــا ثاني ــى توصله ــا حت ــي لا تنفــك تنهيه ــا الت جملته

ــا إلا  ــه، ولا يتركــه يتقلــب بــن عــرات الدني ــن إلا ليقوّي ــده للمِحَ يــرك عب

ليشــد عضــده. مــا كان اللــه نســيًّا، حاشــاه، هــو الــذي مــن إن لُذنــا بــه في 

وحدتنــا أنِســنا، ومــن إن ذُقنــا لــذة قربــه ثــم أبعدنــا عنــه الهــوى والدنيــا.. 

تجرعنــا مــرارة الذنــب حتــى يعيدنــا إليــه. 

- ماسة، تعالي معي.. تعالي بيتي، لا تكوني وحدك.	

أنــا بحاجــة لأن أكــون معــه، لأن أجالســه طويــاً. إنــه معــي دائمـًـا، مــاذا 

بي أشــعر كأنــه قــادم مــن ســفر هــذه الســنين؟ نظــرت للــدادة كريمــة، تقــول 

بســمتها اذهبــي. وقلبــي يخــى أن يخطــو خــارج البيــت. كان كنــان يقــف 

ــد أن  ــه كلّ شيء، أري ــا ل ــاي قالت ــول شيء، وعين ــدان ق ــاه تري ــا، عين خلفه
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ــي  ــط،  نف ــد فق ــس الآن. الآن أري ــن لي ــه، لك ــا لوج ــراً، وجهً ــكره كث أش

وأخــي. 

- ماذا قلتِ؟	

مسدت على كفه أجيبه:

- ــك إلا 	 ــا رأيت ــاني، كأني م ــن أت ــن أي ــرف م ــك شــوق لا أع بي إلي

اليــوم. أرغــب في الحديــث معــك ليــال طــوال ونهــارات أطــول، 

أن أحــي لــك كثــراً أشــياء تعرفهــا وأشــياء لا تعرفهــا.. 

- لكن؟	

- ــاني وآواني وأكرمنــي. هنــا 	 لكــن هــذا بيتــي بيــت أبي، الــذي ربّ

كل ذكريــاتي، لا أســتطيع أن أتركــه.

- أريدك جواري أنا ورهف، كي لا تكوني وحدك.	

- ــرك 	 ــا لا أت ــدي؟ أن ــي وح ــيدة تتركن ــذه الس ــل ه ــك، ه في رأي

ــة.  ــا كريم ــي، ولا مام بيت

- ســأعود إليــكِ صباحًــا مــع رهــف والتــوأم، يعــز عــيّ أن أتــركك 	

وحــدك، أريــدك أمــام عينــي دائمـًـا.

تدخل كنان:

- ــوم، 	 ــث للي ــذا الحدي ــي ه ــي؟ يكف ــا بن ــوم ي ــا كل ي ألا تراه

ــدًا. ــذا غ ــأة ه ــوق الفج ــالَ أزل ش وتع

ــي  ــت نف ــة، تمالك ــه المتضايق ــن ملامح ــم م ــدت أبتس ــه، ك نظــرت إلي

ــد أخــي. وشــددت عــى ي

- هــارون، ســأكون في اســتقبالكم باكــرًا، ربمــا لا أســتطيع النــوم 	

مــن ســعادتي.. الحمــد للــه أن شــدد بــك أزري.
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ترقــرق الدمــع في عينــي مــا أشــعر بــه، تذكــرت وحــدتي هذيــن العامــن، 

ــت  ــراق أبي ولحق ــي ف ــل أم ــردي، لم تحتم ــت بمف ــة لأني أبي وخــوفي كل ليل

بــه. واســتأثر هــارون بزوجــه، تاركــن كل هــذه الذكريــات الدســمة، تجثــم 

عــى قلبــي وحــدي. رافقتهــم للبــاب، لم أتــرك يــد أخــي، لا أســتطيع. الكلمة 

لذيــذة، الشــعور رائــع. ظهــري لــن يعــود مكســورًا. أخــي؟ شــقيقي.. أنــا؟ 

هنــاك جــزء حقيقــي يشــبهني، مرتبــط بي دمًــا وقلبًــا وروحًــا، ويســر أمــام 

عينيّ..مــا هــذه الحــاوة؟ قبّــل رأسي:

- نوم الهنا ياحبيبة أخيكِ. 	

أســندت رأسي للحائــط، ضممــت ذراعــيّ إلّي، مراقبــة خطــوات هــارون 

ــاء.  ــب أرضٍ جدب ــه إلى قل ــذي أرســله الل ــذةِ المطــر ال بســعادة، برضــا، وبل

قــال كنــان، بعينيــه المليئتــن بالحديــث:

- تصبحين .. على خير.	

قلــت كل شيء صامتــة. مــا بيننــا تجــاوز الــكلام، فهمنــي دون أن أقــول 

حرفًــا.

- هل أخبركِ سًرا؟	

أومأت مبتسمة أن أجل. همسَ:

- آلمتني ساقي أمس. 	

وكمم فمه بيده، كأنه افتضح أمره. ضحكتُ بخفة.

- لم أركِ تضحكين هكذا أبدًا.	

- أخشى، من فرط هذه السعادة..	

أسكتني:

- لا كتب الله عليك مكروهًا.. لن أحتمل أن يمسك سوء.	
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لم أرد، ظللــت عــى حالتــي، ووقــف جــواري. لا يتكلــم ولا أتكلــم، 

ــكًا  ــه، ممس ــن خلف ــارون م ــه. أتى ه ــر صمت ــكو للآخ ــا يش ــل كل من وداخ

ــوة: ــه بق ذراع

- أنا من لن يحتمل وقفتك هنا ثانية أخرى. 	

لم يتحــرك كنــان، كان نظــره ثابتًــا تجــاه شيء فيّ، أســقطت عينــي حيــث 

عينيــه، إذ بهــا قلادتــه، الزجاجــة الصغــرة، التــي تحــوي ماســته المهشــمة، 

ــي  ــن كفّ ــدي. حــررت ذراعــاي بسرعــة، قبضــت القــادة ب ــدلى مــن جي تت

ــتائر  ــف س ــده خل ــن وال ــأ م ــل يختب ــا، كطف ــت في أن أخفيه ــي أفلح كأنن

البيــت معتقــدًا أنــه لــن يــرى قدميــه. قلــت لهــا مضطربــة:

- تصبحان على خير.	

وأغلقــت البــاب. عــدت راكضــة لمكتــب أبي، أمســك ورقــة التحليــل هذه، 

أقبلهــا كل ثانيــة، أشــتمها طويــاً كأنهــا أتــت تحمــل معهــا رائحــة أخرى غير 

ــه.  ــذي وجــد أهل ــع ال ــا إلّي ضــم الضائ ــن نفــي، وأضمه ــي ب رائحــة غربت

تحركــت ماســةُ كنــان لتســتقر جــوار رأسي. مــررت عليهــا أصابعــي بامتنــان، 

مســتعيدة كلماتــه بأنهــا وإن انكــرت لقطــع صغــرة، لا تــزال ماســة. نمــت 

هــذه الليلــة كــا لم أنــم مــن قبــل، داخــي رضــا لا يعدلــه رضــا، وســعادة 

ــة، زارني أبي، كان في  ــذه الليل ــه. في ه ــالم كل ــع الع ــمها م ــو أقتس وددت ل

المشــفى، يمســك صــورة تجمعنــي بــه، وتفــرج شــفتيه عــن بســمة هادئــة، 

مســتكينة، كأنــه يشــعر بي، كأنــه الآن فقــط يســتطيع أن يرقــد في ســام، لأن 

ابنتــه لم تعــد وحدهــا.
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ــوف،  ــن الخ ــد م ــا.. أرتع ــاء. أن ــلٌ في الكهرب ــاك عط ــولي، هن ــام ح الظ

ــا غــر  ــي أعــرف أنه ــد لايتحــرك. أخــافُ الوحــوش الت جســدي قطعــة جلي

ــص  ــوف يترب ــي. الخ ــن يمين ــر ع ــيّ لأنظ ــرك عين ــدر أن أح ــودة. لا أق موج

ــة  ــي صرخــة منادي ــد عن ــةً. تن ــي يتباطــأ ثاني ــم عــى صــدري. نفَ بي، يُجث

باســمه« كنــان«.. أيــن أنــت ياكنــان؟ أبحــث في هــذا الســواد عــن يديــك، 

رغــم يقينــي أنــك لســت هنــا. أهــربّ لصــدري نفسًــا عميقًــا كأنمــا وحــي 

المخيــف لم يلحظــه، وأمــد يــدي لطــرف الوســادة. تنســل أصابعــي تحتهــا 

ــراني الوحــش، الغــر موجــود. ــا أن ي ــة فزعً ــان الغرف ــي تجوب بحــذر، وعين

ــكأُ عــى هــذا الضــوء  ألتقــط دفــري وقلمــي، أنــر شاشــة هاتفــي، وأت

ــك،  ــئُ علي ــان، أتك ــا ياكن ــا أن ــي: »ه ــك مع ــك، لأحسّ ــب ل ــر، لأكت الصغ

ــك، مســلوبة الإرادة  ــا وعن ــك رغــاً عنه ــي تقُصي ــد. المــرأة الت ــك بعي وكتفُ

تركــضُ إليــك، تقُــرّ بــن يديــك الغائبتــن أن الفراشَــة تســتطيعُ أن تســريحَ 

ــةً: ــم، أســأل نفــي صراح ــة«. أضــع القل ــك الحنون ــوقَ أصابع ف

- أحتاجه؟	

تجيبني ذاتي بتقريرية:

- أحتاجه..	

ــي،  ــن قلب ــه، أراه بع ــث مع ــع الحدي ــرى، أتاب ــرة أخ ــم م ــك القل أمس

يجلــس جــواري، يســتمعُ.. بحُــبّ: »مــاذا أفعــل في مخــاوفي تلــك ياكنــان؟ 

ــرة  ــدي المتوت ــلّمتُ ي ــم، وس ــتُ نع ــىَ.. إن قُل ــا؟ أخ ــرب منه ــن أه إلى أي
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ليــد الزمــان المتقلــب، أو حتــى اطمأننــت لهــا.. أن تمــلّ حمايتــي، وأعــرفُ 

ــة، مثــي تمامًــا.   أنــك لــن تفعــل. إن أصغــر أصغــر وســاوسي مربكــة، مُتعِبَ

ــا  ــي وأن ــراً، لا أســتطيعُ أن أغمــضَ عين ــاً أني أخــى الظــام كث أخــرك مث

وحــدي، ليــس بجانبــي أحــد. أخــرك مثــاً أني أخــاف الوحــدة أكــر. أخــاف 

المرتفعــاتِ أيضًــا، وأنــت.. كأنــك تحــاول الصعــود بي إلى قمــة جبــل، لتثبــت 

لي أن هــذا العــالم لا يســتحق أن أخشــاه طالمــا أننــا معًــا. أخــافُ أن أخطُــوَ 

ــو ســقطتُ عــى جــذور  للأمــام، أن أصعــد درجــةً واحــدةً للأعــى، مــاذا ل

رقبتــي؟ مــاذا لــو لم أجــد يــدك في إحــدى المــرّات؟ مــاذا ســأجني غــر خيبــة 

أخــرى، وثقــب آخــر؟«.

أضــع القلــم، أفتــح الهاتــف، أتفقــد صنــدوق الــوارد، أضغــط عــى 

ــدودة. في  ــوانٍ مع ــل ث ــتُ قب ــم كتب ــر في ــا أفك ــمه بين ــل اس ــة تحم أيقون

أوقــات أقــول، أن وجــوده ســيكون أكــر جائــزة، وأن أنُــي بــه في طريــق 

ــن  ــذا ل ــول أن ه ــود وأق ــه. أع ــن أن أنال ــام يمك ــى وس ــاقة، أغ ــا الش الدني

يســتمر، فأمضــغ حــرتي وأســكت. تعبــث أصابعــي بلوحــة المفاتيــح، أريــد 

أن أكتــب شــيئًا، مــاذا لــو كان هنــا، هــل كنــت لألجــأ لهــذه الآلــة الجامــدة؟ 

ــه؟ هــل كنــت لأحــاول البحــث عــن شيء لقول

- زارك الأرق؟ 	

أبتسِم.

- أسوأ، هناك عطل في كهرباء المنزل.	

أعنــي العطــل الــذي نســيته، فجــأة وجــدت الخــوف الــذي كان يجثــم 

ــا. كل شيء حقيقــةً تحــى  ــا هادئً ــام بــن ذراعــيّ هانئً عــى صــدري، قــد ن

بالهــدوء. 
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- أنتِ بخير؟	

أرسلت:

- أصبحت كذلك.	

تبعتها بأخرى:

- أريد.. الاطمئنان على جمال.	

- إنه بخير، لأنك سألت عنه. ويريد أن يتحدث إليك.	

رنَّ هاتفي، أجبت مشتاقة لفتاي الصغير:

- أوحشت قلبي كثيراً.. 	

- وأنتِ، أوحشتِ قلبه كثيراً. 	

كان هو، الطفل الكبير. قال:

- أردت أن أسمع صوتك، تفضلي، هو معك.	

ناداني جمال بعثرة لسانه التي أحب

- ماثة، أفتقدك جدًا.	

- ــت 	 ــذا الوق ــتيقظًا له ــان مس ــك كن ــدك جدًا..أيدع ــا.. أفتق وأن

ــا؟ دومً

- لم يحتمــل أيّ منــا شــوقه إليــكِ، فســهرنا يبــث كل منــا لواعــج 	

قلبــه للآخــر.

ــاطة  ــى وبس ــذا الفت ــة ه ــة طلاق ــر مصدق ــن أذني غ ــف ع ــد الهات أبع

ــره. تعاب

- ماثة، أريد أن آتي إليك.	

- الآن؟	

- إن لم تقولي لا. 	
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- الفجــر قــارب، لــو يســتطيع شــوقك الجميــل أن ينتظــر للصبــاح 	

الباكــر، كنــان أيضًا..

قال كنان:

- ــك، 	 ــه إلي ــم، أجلب ــت نع ــي.. إن قل ــا عطلت ــة، أعلنه ــدًا عطل غ

الآن.

ــدُ  ــه يري ــة. إن ــاتِ الفرح ــمُ صرخ ــي يكتُ ــذة. قلب ــرةٍ لذي ــدت في ح تنه

رؤيتــي، ليــاً، في هــذه الســاعة، عــى اســتعداد أن يــرك دفء غرفتــه 

ــم: ــل باس ــت بخج ــي! قل ليأتين

- لكن.. الوقت..	

- ما الوقت يا ماسة؟ الوقت لنا، كلّه. 	

مــى الصغــر يحادثنــي، وأنــا بــن مســتمعة لــه وطربــةٌ للضوضــاء حوله. 

أســمعه ينــادي جــال ليرتــدي كنزتــه، صــوت مفاتيــح السّــيارة، رقــص لــه 

ــوف.  ــا الخ ــعادة، وبقاي ــل، والس ــن الخج ــي م ــزو وجنت ــدم يغ ــؤادي. ال ف

أحسســت نفــي صغــرة، أو أننــي عــدت صغــرةً، أمــى جــال ربــع ســاعة 

يحادثنــي في كل شيء، المدرســة، معلمــة العربيــة التــي يــر أنهــا لا تتقــن 

ــع يمكــن أن  ــه يحــب إتقــاني للغــة، أقــول أن الجمي مخــارج الحــروف، وأن

يخطــأ، يقــول أن الخطــأ أمــام الصغــار بألــف خطــأ، يتطــرق لمواضيــع كثــرة 

ــة  ــر ضخام ــرة، وأح ــا الكب ــيةً الدني ــه ناس ــج مع ــت، أندم ــس الوق في نف

جســدي في عالمــه الصغــر عنــوة. يتوقــف عنــد الحديــث عــن غــزل، زميلتــه 

في الصــف. يحــي عــن جدائلهــا البنيــة، وضحكتهــا التــي يحــب أن يراهــا، 

ــد أن  ــة، ويري ــاً، تقــرأ القــرآن في الحصــة بعذوب ــا جمي ــا صوتً يقــول أن له

يحفــظ القــرآن مثلهــا. 
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- ماذا أيضًا عن غزل؟	

قال بشرود عاشقٍ:

- مــاذا أحــي؟ وجودهــا لطيــف، أقــف كل يــوم منتظــرًا أن تمــر 	

ــش  ــة تنع ــذه اللحظ ــن؟ ه ــاس، تعرف ــائر الن ــي دون س أمام

ــك في  ــه، كأن تتذوقــي مــروب الليمــون المفضــل ل يومــي كلّ

ــظ الحــرارة. ــوم قائ ي

قلت من بين ضحكاتي:

- أنــا أشرب الليمــون صيفًــا وشــتاءً يــا جــال، لا يمكــن لغــزل أن 	

تشــبه الليمــون.

- إنهــا.. نكهــة يومــي كلّــه، لا أريــد أن تنتهــي الدراســة كي أراهــا 	

. دومًا

- هل تعرف هذه البنت، أن هناك فتًى رائعًا مثلك يحبها؟	

قال بحماس:

- أظنهــا بــدأت تشــعر، ضايقهــا فتى في الصــف الرابع، واشــتبكت 	

معــه وغلبتــه. أعــدت إليهــا عقــدة كانــت تربــط بهــا شــعرها، 

ــكرتني بأدب. وش

أخرج تنهيدة وقال بحالمية:

- منــذ ذلــك اليــوم، وأنــا.. أتمنــى لــو كل مــا أســمعه هــو صوتهــا 	

الحلــو بهــذه الـ »شــكرًا«.

- وأنــا أتمنــى، لــو كنــت التقيــت بكــا منــذ زمــن بعيــد، أتمنــى 	

أيضًــا، لــو أن هنــاك إنســانٌ واحــدٌ يحــبّ غــره بهــذه البســاطة.

سألني بغرابة:
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- ألا يفعل كنان؟	

ــان؟ ألا يوجــد  ــا ســاذجة، ألا يفعــل كن ــه ي ــكِ، أجيبي ــد ورطــتِّ نفسَ لق

ــى،  ــد؟ أبحــث عــن جــواب غــر ب قلــب يحبــك بمنتهــى البســاطة والتعقي

ولا أجــد. إنــه يفعــل، المعضلــة أنــا، في أعماقــي، مــع مخــاوفي التــي لا تــرى 

بمجــرد الرؤيــة، وأبصرهــا كنــان، حــن تخلــل روحــي. ينقــذني صــوت محــرك 

الســيّارة. أفتــح نافــذتي، نافــذة الغرفــة أو نافــذة قلبــي، لتطــلّ عينــاي عليه، 

ويتنســم قلبــي بقدومــه. 

- لقد.. أتيت.	

- جملتك هذه ، تقريرية أم توكيدية؟	

- بل غير مصدّقة. كنان.. أنت، هنا حقًا.	

ــا بحُــبّ،  أطفــأ المحــرك، هبطــا ســويًا يــدًا بيــد، يتبــادلان البســات حُبًّ

ــدفء. دفءًا ب

- ماسة، لا تغلقي الخط، وتعالَ.	

ألقي الحجاب على رأسي بعشوائية، وأنظر للباب متوجسة خيفة.

- أنا معك، هذا الظلام، سيزول.	

أضــع يــدي فــوق صــدري، أقــرب برهبــة، أســحب نفسًــا عميقًــا، أمســك 

المقبــض فأشــعر بــيء يتمثــل لي خلــف البــاب.

- أنا أخشى الظلام كثيراً، لا أستطيع.	

- أنا هنا، وأنتظرك..	

أفتــح البــاب، تصــدر عنــي شــهقة خائفــة، أغمــض عينــي بقــوة كي لا أرى 

ــيئًا يخيفني. ش

- لا شيء يمكن أن يصيبك، طالما أنا معك.	
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ــا  ــنِدَةِ ظهره ــي، كالمسُ ــى أطــراف أصابع ــف ع ــا، أق ــي خارجً ــد قدم أم

ــة في المنُتَصَــف، كأن الأرض تــأبى أن تمســها قدمــي. يَضيــق  للهــواء، كالمعُلقّ

صــدري، لا ينطلــق لســاني، أريــد أن أناديــه، حنجــرتي تؤلمنــي، صــوتي مكتوم.

- كنان..	

- هنا، دائماً هنا.	

ــد أن أفــرش الأرض  ــو صــوت أنفــاسي، أحــس نفــي محــاصرة، أري يعل

وأبــي، مــن يســتطيع تحمــل جبــل المخــاوف هــذا وحــده؟

- تذكرين يوم قُلتِ أن هذا البيت، مستوطن ذكرياتكِ كلهّا؟	

ــك  ــاً، أمس ــد قلي ــادئ لأصم ــه اله ــات بصوت ــد، أقت ــن مرتع ــم بأن أهمه

مقبــض السُــلّم، أمــد قدمًــا للهــواء، وأعيدهــا ثانيــةً. مــن يرضيــه أن يكــون 

ــه، لي وحــدي؟  هــذا الخــوف كلّ

- تذكريــن يــوم حكيــتِ لي عــن أجمــل شيء حــدث في هــذا 	

ــكِ؟ ــاة أبي ــذ وف ــت، من البي

أهبط درجة، أثبت قدمي، أجيبه بصوتي الخافت، الخائف:

- أذكر..	

- وقبل أن تتمني لِ ليلةً سعيدة..	

ــي  ــأذن قلب ــمع ب ــة. أس ــط درج ــدي، وأهب ــا بي ــادة، أضمه ــر الق أتذك

ــن  ــا م ــع أحدن ــة. لا شيء يمن ــدة فرحَِ ــدره، تنهي ــن ص ــت م ــدةً خرج تنهي

ــؤلم  ــي م ــه شيءٌ وهم ــي وبين ــال بين ــو ح ــر، ول ــل الآخ ــا يعتم ــعور بم الش

ــبقها.  ــرع في أن يس ــي ي ــافات الت ــؤلم كالمس ــي م ــاوسي، وشيءٌ حقيق كوس

أنشــغل بســكوته، بصــوتِ أنفاسِــه، وأرى انفراجــة كربتــي، هــذا هــو البــاب، 

بقــي القليــل، أســتطيع تجاهــل الزهريــة فــوق المنضــدة، التــي تشــكل في 
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ــاب  ــاب، خلــف هــذا الب ــد بنظــري عــن الب ــن أحي ــي. ل ــل ظــاً يخيفن اللي

ــن.  ــأن، وآمَ ــا كي أط ــيضمانني بحديثه ــي، وس ينتظرانن

- في هذا اليوم ياماسة..	

- يوم عرفت من أكون حقيقةً؟	

- نظرتُ لعينيكِ، وعرفتُ من أكون أنا.	

أفتــح البــاب، يُغلــق الهاتــف. يتفحــص ملامــح وجهــي الــذي تلــذذ بهــا 

القلــق. أحببــت طريقتــه في الاطمئنــان عــيّ، وفي طمأنتــي. أردت إخبــاره، 

ــت كمــن  ــة، وقل ــي. ضحكــت بخف ــه كينونت ــت مــن عيني ــا عرف ــي أيضً أنن

انتــر في حــرب:

- لم أبكِ.	

كعادتــه، عينــاه لا تقــولان شــيئًا، الكلــاتِ تتــرب منهــا لأوردتي، 

تبلغــان مرادهــا بصمــت. وكعــادتي، تقــول عينــاي كلّ شيء، ويجيــد هــو 

ــا واحــدًا. أغمــض عينيــه لثانيــة،  التقــاط مــا تقولانــه، دون أن يفلــت حرفً

كمــن يحفــظ اللحظــة بــن طيــات جفونــه ليعيدهــا مــراتٍ ومــرّاتٍ لاحقًــا.

- جميل.	

اجتاحــت قلبــي رغبــة كبــرة، في أن أقــول أنــه لا جميــل غــره هنــا، في 

هــذا الوقــت مــن الليــل لا جميــل غــره، تحــت ضــوء هــذا البــدر لا جميــل 

غــره، بــن لمعــان النجــات..

- ماسة، أنا من أراد رؤيتك.	

ــيّ  ــي، أعــرف قســوتي ع ــادرا وجه ــان لم تغ ــا كن ــي جــال، ومقلت عانقن

ــا  ــأتي، وأن ــذ أشــهر، أعــرف أننــي مــن قــال لا ت ــرك البيــت من ــه، لم أت وعلي

ــه، دون أن  ــة كي لا تحرج ــه دادة كريم ــرةّ ضايفت ــم م ــى ك ــه، لا أن أحتاج
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ــه كلمــة كلمــة، لكــن  ــة، كنــت أســتمع لحديث ــا، كاذب أعــر وجــوده انتباهً

خــوفي هــذا.. مــن يســحبه منــي. عينــاي الواشــيتان ســألتاه، ضيــق حاجبيــه 

ــك غــري؟ الواشــيتان  ــن أن يصــده عن مســتنكرًا، كأنمــا يقــول ومــن تريدي

ــه بســمة. ــا لا أحــد.. غــرك. ارتخــت عضــات وجهــه، ونــدت عن قالت

- نجلس في الحديقة؟	

- جمال، الوقت متأخر.	

- لكن كنان لن يمكنه الدخول.	

ابتلعت ريقي، وقلت متحاشية وجهه، موّليّةً عني سعادتي:

- كنان.. سيرحل، وأنت ستبقى معى..أما هكذا أردت؟	

- أنا أخاف الظلام أيضًا.	

- أنت رجل، تستطيع أن تحميني.	

  مسح كنان على رأسه، قال بيأس:

- سأذهب، وآتيك صباحًا. إنها في حمايتك.	

لمــاذا انقبضــت ملامــح وجهــي وأنــا مــن أزحتــه عنــي عنــوة؟ لمــاذا آلمنــي 

حلقــي مــن الضيــق حــن قــال ســأذهب؟ لا أســتطيع أن أتحكــم في خــوفي، 

أو أن أنطــق كلمــةً مفيــدة، إننــي حائــرة. شــعرت بيــد عــى كتفــي، كانــت 

دادا كريمــة، نظــرت إلي بعتــاب وقالــت:

- لا تتركيه.	

ــتُ  ــا أصرتّ. تحرك ــي، لكنه ــي إلى نف ــة ألا تكلن ــا راجي ــت بعينيه تعلق

ــس:  ــرب للهم ــوت أق ــت بص ــت. قل ــام، وتوقف ــوات للأم خط

- لا تذهب.	

- ماذا؟	
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شيء ما داخلي نعتني بالحمق أن جهرت بها، وأخرسه قلبي.

- نحن.. أعني.. جمال.. يحتاجك.	

ناظــراي يقــولان أنــا مــن يحتاجــك، إيــاك أن تصــدق كلامــي، إيــاك أن 

تذهــب. ناظــراي يقــولان هــذه الســاذجة تتدلــل، لا تتركهــا.

- كما قلتِ، سيتدبر أمره.	

تمنــى لنــا ليلــة لطيفــة، وضــع يديــه في جيــب معطفــه، واســتدار مغــادرًا. 

مشــيت نحــوه بخطــوات سريعــة، وقفــت أمامــه، ونســيت لمــاذا جئت.

- ماذا هناك؟	

- ابق معنا..	

- مشغول.	

- عني؟	

ابتسم.

- إلّ أنتِ.	

- يمكننا أن نجلس في الحديقة. 	

ناداني جمال:

- دادا كريمة ستعد لي كعكا أشتهيه، وسأسبقكما إلى الأرجوحة.	

قلت معترضة:

- إنها لي!	

- لم تعد كذلك.	

حــك كنــان رأســه بيــده، هــذه الحركــة تعنــي أنــه مرتبــك مــن الســعادة، 

وعــي أن أتكلــم وإلا ســنظل بهــذا الهــدوء الجميــل طويــاً، أطلــق صفــراً 

ــة  ــى عتب ــت ع ــرة، وجلس ــوات صغ ــت خط ــدن. تحرك ــذ يدن ــا وأخ خفيفً
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البــاب، تاركــة مســاحة شــاغرة تناديــه. هــذا الصمــت الــذي اعتــدت عليــه 

معــه، أجمــل مــا يمكــن أن يلمــس قلبــي. لقــد علمنــي كنــان لغــة أخــرى 

للحــبّ، أبلــغ مــن أن يخــرني أحبّــك. لقــد آنســني، مســح عــن رأسي غبــار 

المــاضي، وضمــدني بنظراتــه. إن ســكوته هــذا أشــبه بضمــة، بقبلــة على رأسي 

اعتــذارًا عــن أي حــزن أصابنــي.

ــة  ــة مغلوط ــا مقول ــب، أراه ــن يح ــوار م ــدأ ج ــان يه ــون أن الإنس يقول

ــه أن  ــه وينبه ــس جرح ــن يلم ــوار م ــدأ بج ــان يه ــيء، فالإنس ــض ال بع

ــذرة مــن الصــر، ســتؤلم؟ ليكــن.  ــا ألم، يضــع في شــق هــذا الجــرح ب هاهن

سيســقى الــذرة صاحبُهــا بالدعــاء، والتفقّــد، والكثــر مــن »أنــا هنــا«. أؤمــن 

بــأن المــرء يشــعر بالهــدوء جــوار مــن يكــوي الطعنــة لتــرأ، لا مــن يهديهــا 

مســكّنًا لــألم ويتركهــا نازفــة. يهــدأ المــرء، حــن يجــاوره مــن يحبّــه، لا مــن 

يحــبّ.

أهدتــه الســيدة كريمــة كوبــا مــن العصــر، وذهبــت تجــاه جــال، 

جلــس جــواري، يجــوب بعينيــه مــا حولــه بارتبــاك، فجــأةً أحسســت نفــي 

تقلّصــت، أشــتت نظــراتي للعشــب، ثــم للطريــق، ثــم بــا قصــد لكفــه التــي 

يملــس بهــا عــى العشــب، أتجاهلــه، أنظــر لجــال، أعــود للعشــب، أنتقــل 

ــي  ــوط تنادين ــذه الخط ــا؟ كأن ه ــوء فيه ــتطيع اللج ــو أس ــاذا ل ــه. م لكف

ــذه  ــة، وه ــذه الهيئ ــالم به ــداني الع ــد أه ــه ق ــعور بأن ــي ش ــي، اكتفن تضمن

الجلســة، وهــذا اللطــف الــذي يمــدني بــه، والأمــان الغريــب الــذي أحــس 

بــه.

افتعل كحة.

- ماسة..	
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أرفع حاجبي مستفهمة، يحرك سبابته بشكل دائري في الهواء.

- لم أفهم؟	

- حجابك..إنه..	

  لم يشرح. أمسك طرفه، سحبه للأمام بسرعة، وقال بحدة:

- أحكميه جيدًا.	

- لم شددته بهذه الطريقة؟ 	

قلــت وأنــا أعيــد لفــه حــول شــعري جيــدًا، وأديــر عينــي حيــث ينظــر، 

كان آخــر مــن أراد كنــان أن يــرى، هــو نفســه.. جهــاد. ركــض إليــه الصغــر، 

ســلم عليــه، تحادثــا قليــاً، ثــم أشــار لكنــان برأســه مرحبًــا، ودخــل منزلــه. 

قــال بــذات الحــدة:

- جيرانك، ينظرون لما ليس لهم.	

قلت بصوت هامس:

- كان يجــب أن تلقــي الســام عــى جــراني، ولــو أن تلــوّح لهــم 	

بيــدك.

رمقني غاضبًا، قلت متداركة:

- كي لا يفهم، أنك تغار.. منه.	

 وضحكت.

- أغار؟	

أومأت أن نعم، فأمسك خصلة تمردت، ولفها حول إصبعه.

- أعيديها للداخل، لأن غيرتي، تحرق.	

أعدتهــا متوتــرة، مــأت فراغــات أصابــع يــدي بالأخــرى، ونظــرت للفجــر، 

أغمضــت عينــي مستســلمة للقــدر، خجلــة، فرحــة، محبّــة. اقــرب مــن أذني، 
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بــث فيهــا تنهيدتــه التــي تقــول كل شيء دون كلام، تزايــدت نبضــاتي، 

ــن  ــوفٍ، وم ــن خ ــت م ــا أوتي ــكل م ــه، ب ــوة. ناديت ــديّ بق ــى ي ــت ع قبض

ضعــف:

- كنان..	

- يحبُّك.	

صمت بُرهةً وأعقبها:

- على أمل أن يستريح على قدمك رأسي المتعب، أحبّك.	

أزيــد مــن تشــابك أصابعــي، أضمهــا لصــدري بقــوة، أريــد الركــض مــن 

هنــا، لا أريــد أن أواجــه نفــي، أرجــوك!

- كنان..	

- يحبُّك.	

نظر ليديّ المتشابكتين، وقال:

- على أمل أن تجد هذه الأنامل موطنها بين أصابعي..	

نطقها للمرة الأخيرة، على مهل، ببطء التنقيط الوريدي:

- أحبّك.	

ــك  ــاح الدي ــف صي ــدادة، ولم أخَ ــه ال ــم ب ــكٌ تهت أذن الفجــر، وصــاح دي

ــوم. هــذا الي

أجد كنان يبتسم، وعينه على الصغير.

- هذا الولد، أكبر من فتى ضممناه تحت جناحينا.	

- سبحان الله، مجرد رؤيته تهون علّي وحدتي.	

عنيــت أن أقــول رؤيتكــا، لا.. بــل رؤيتــك. رؤيتــك أنــت. قــام ونفــض 

عــن يديــه آثــار العشــب.
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- ــة 	 ــتنا اللعين ــي وحش ــيلة لتنف ــدي وس ــا، أن تج ــك دومً بإمكان

ــا. ــك لآخــر الدني تل

- كيف؟	

- هذه المرةّ، كل شيء بيدك. 	

وقفت أمامه، رجوته:

- لاتتركني لنفسي!	

- أنا معك، لا أتركك لخوفك، لكن نفسك.. هي أنتِ. 	

- كنان..	

- ــه 	 ــكِ اهــربي لحضن ــول ل ــن يق ــك ل ــه يحبّ ــك ياماســة. لأن يحبّ

ــة  ــه راضي ــربي لقلب ــكِ، اه ــول ل ــك، يق ــه يحبّ ــك. لأن ــاً عن رغ

ــة. مرضيّ

رغبــت كثــراً في أن أحســم الأمــر، وأقــول لــه.. أنــا راضيــة لأنــك معــي، 

ــدي،  مرضيــة لأنــك لا تدخــر جهــدا في إرضــائي، رغبــت كثــراً أن أكــر عُقَ

ومــاضّي، وكلّ مــا يحــول بينــي وبــن أن يطبــق كنــان جفنيــه وأنــا آخــر مــن 

ــال تصبحــن عــى خــر، ومــى.. ركضــت  ــا. ق ــي وقتً ــه، لم يمهلن ــرى. لكن ي

إليــه، ثانيــةً، بــكل قلبــي، وكبريــائي، وعُقَــدي، وأمســكت كفــه بقــوة:

- إلى أين، تتركنا الآن؟	

- سأصلي.. وأذهب.	

تفــر منــي دمعــة غبيــة. لا، دمعــة حمقــاء. لا، دمعــةٌ معذّبــة، لا زلــتُ 

أقبــض عــى ذراعــه بكفــي المتوسّــل.

- ستعُودُ إلّي؟	

- حتى تكوني بخير، أحتاجُ أن أعود إليكِ دائماً. 	
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ــه  ــذي مســح ب ــل ال ــه القــاشّي؛ المندي ــي بمنديل ــده يمســح دمعت مــد ي

ــه  ــو يطوي ــاك. وه ــة هن ــاتي القديم ــار دمع ــزال آث ــفى، لا ت ــي في المش عين

ــا،  ــي أهدانيه ــادتي، الماســة المتكــرّة الت ــه. لمــح طــرف ق ــده إلى جيب ليعي

ابتســم بســمته المرتاحــة، يعــرف أننــي بــتُّ لا أســتطيعُ التنفــس بدونهــا، 

ــون.  ــراً أن أمــي عــى شــظايا الظن ــي أخــاف كث ــه، لكنن بدون

- صدقيني، أحتاجُك أكثر..	

وذهب.. 

أمســك الصغــر كفــي مواســيًا، لا أعــرف متــى تــرك أرجوحتنــا وأتى ليقــول 

لي بوقوفــه جــواري،  أنــه مــا دام معــي، فــإن كنــان لــن يكــف عــن أن أكــون 

في قلبــه، وأنــا أريــده أن يعــرف أنــه  لــو انطبقــت الأرض، واختلــف البــر، 

ــد أن  ــي، أري ــات هــو قلب ــى ب ــي حت ــذي تــرب لقلب ــإن هــذا الرجــل ال ف

أحملــه في صــدري كمعتقــدٍ ثابــت، تجــردتُّ بــه مــن كل مــا كان قبلــه مــن 

إيمــان بالحــب، ومفهومــات الدنيــا. 
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الأخير
حبيبي بابا، 

ــم  ــارِ إبراهي ــا إلا بن ــا لا أحي ــوتٌ، وأن ــواتِ مَ ــوق للأم ــون إن الش يقول

التــي تؤنــسُ حيــاتي، لأنــك موقدهــا. بابــا، إن الشّــوق للغائبــن جمــرٌ نقبــضُ 

عليــه الأكُــفّ ونــرضى، وشــوكٌ يبتلعــه الحلــقُ فيؤلـِـمُ ونــرضَ، وشــظى نســرُ 

ــردٌ  ــك، ب ــوقَ إلي ــرضَ، لكــن الشّ ــزفُِ حــد العجــزِ عــن المَــيِ ونَ ــه فنن علي

وســاَم يــا حبيبــي، أقتــاتُ بهــذه النّــارُ يــا أبي، كلــا وجدتُّهــا متقــدةً آنــسُ 

بِهــا، أعيــد أيامــي، وأبحــثُ فيــا بينهــا عــن قبَــسٍ أو هُــدَى قــد هديتنــي 

إليــه بخطواتــك المحبّــة الحنونــة. عرفِــتُ في غيابِــك، أن الإنســانَ بــا أبيــه،  

ــدرانِ  ــرءُ في الجُ ــحُ الم ــفَ يتمسّ ــتُ كي ــب. عرفِ ــوُ القل ــر، رخ ــوّسُ الظهّ مق

كالقطــط الخائفــة، لأن متــكأه قــد أعُفِــيَ مــن المهمّــة. 

تذكــر يــا بابــا قصــة عــاء الديــن والمصبــاح؟ كثــراً مــا أملــت أن أملــك 

المصبــاح، ونعــود كــا كنــا، أب وصغيرتــه. أغمــضُ عينــي وأتخيلُنــي عُــدت 

صغــرةً بجديلــةٍ تتراقــصُ بامتــدادِ ظهــري، يتقلّــص طــولي فيكــون آخــر مــا 

ــاةِ  ــا أفهــم في الحي ــي، فيكــون كل م ــص وعي ــك، ويتقلّ يبلغــه نظــري لحيت

أنّــك فيهــا.

وكثــراً مــا عــدت خائبــة، محتضنــة قلبــي المهــرئ بــكل ضعــف، متواريــة 

ــد  ــت عائ ــك، وأن ــذي أرســله ل ، الشــخص ال ــه إليَّ ــى أرســل الل ــة، حت خائف

مــن صــاة الفجــر، ليوصلــك إلى البيــت بينــا نطالعــك، أنــا ومامــا ورهــف، 
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مــن نافــذة غرفتنــا. تذكــره، وتذكــر أنــك تضايقــت كثــراً لأنــه قطــع عليــكَ 

حديثًــا بينــك وبــن نفســك، تذكــر أنــه كان يمــي خلفــك عــدة مــرات بعــد 

ــاء عافيتــك،  ــاء مرضــكِ، ويمــي جــوارك يحادثــك ويلاطفــك أثن الفجــر أثن

ــا  ــا ي ــا يــري في عظامــي. تذكــر أيضً ومــا عافيتــك ومرضــك إلا كلهــم قوتً

بابــا، يــوم أريتــك بطاقتــه الشــخصية في المشــفى، حــن تعــرضّ لحــادث ســرٍ 

عنيــف، قلــت بإبهــام أن المعــروف لا يعــرَّف، لكننــي كنــت متأكــدة أن هــذا 

المعــروف بالــذات، أعنــي إيصالــه لــك، ومســاعدته لي، وأيضًــا يــا بابــا، حبّــه 

ــه  ــا فعلَتَ ــم، إن عددن ــرف صاحبه ــم، وأع ــر لي..  كان يجــب أن أعرفه الكب

مجــردّ معــروف.

إن هــذا الرجــل يــا أبي، لم يُعــد لي ماسّــة القديمــة، لكنــه علّمنــي كيــفَ 

ــل أفهمَنــي  ــون فيّ، ب ــة. لم يُخــفِ حُــزن هَتُ تكــون، مهــا حــدث لهــا، ماسّ

أن هتــون لا تعنــي بالــرورة دمعًــا مسترســاً مــن عــنٍ كحيلــةٍ نجــاء، إنهــا 

ــي  ــدة الت ــي الوحي ــا، أنن ــي أيضً ــف، وعلمن ــا رذاذ المطــر الخفي ــي أيضً تعن

أســتطيع أن أختــار الجانــب الــذي أريــد مــن اســمي. هــذا الرجــل يــا أبي، 

أتى إلّي هتونـًـا، كــرذاذ المطــر، صالحنــي عــى العــالم، وعلمّنــي أنــه لا ينبغــي 

أن يكــون جميــاً كــا أريــد، لكننــي أســتطيع أن أســرّ حيــاتي، هــذا الجــزء 

الصغــر جــدًا مــن العــالم، كــا أريــد، وأجعلهــا هــي العــالم.

ــه، أظنــك أحببتــه الآن  هــذا الرجــل يــا أبي، احتــوى ماسّــة في كنانــة قلبِ

أكــر، إنــه أكــر مــا نتشــابه فيــه أن لكلينــا مــاضٍ أحزنــه يريــد أن يتجــاوزه، 

كلانــا يريــد أن يحيــا مــع نصفــه بهــدوء وســام، لأننــا حــن جربنــا الحــرب، 

خسرنــا لأن كلينــا أيضًــا كان الأكــر حبّــا، وزهدنــا بعدهــا الحــبّ، والشريــك، 

والحديــث عــن النصــف الآخــر.. حتــى التقينــا. لقــد أتعبَتــه مخــاوف هتــون 
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ــن  ــاه صــره عــيّ. ل ــا، وأضن ــه حبّه ــا، وأرّق ــه ظنونه ــا، وأرهقَت ــا باب ــراً ي كث

ــن  ــةٌ م ــا خائف ــى الأرض وأن ــي ع ــع قدم ــت أض ــف كن ــا أبي، كي ــل ي تتخي

غدرهــا لأنــك لســت هنــا، أعــود لأقــول لــك، أن الدنيــا دونــك دنيــا رخيصــة 

لا تســاوي عندنــا شــيئًا، لــولا أن مــنّ اللــه عــى قلــبِ رهــف بهــارون، وأن 

مســح عــى قلبــي برحمتــه، فأرســل إلّي كنــان.

أريــد أن أخــرك كثــراً عنــه. لقــد ســاعدني في أن أنشــأ مؤسســة خيريــة 

باســمِك، أديرهــا بنفــي. جعلنــي أؤمــن أن شــخصًا واحــدًا يكفينــي حبّــه 

حتــى أســطعُ كالشــمس، وألمــع كالنجــات.

تركــت الطــب يــا أبي، خفــت مــن شــفقة النــاس، لأننــي أعــرف إن سرتُ 

ــه  ــت ب ــذي لحق ــم ال ــى التعلي ــةً مبن ــا، خاص ــا يومً ــا معً ــا فيه في أرضٍ كن

لأكــون معــك، ســأناديك وأجــزم أننــي رأيتــك، وأبــي وأقســم أنــك حقيقــي 

ــا.  وموجــود كحقيقــة شروق الشــمس وغروبه

ــل  ــدة، لم أرد أن أكم ــت وحي ــا كن ــات بي، وقته ــذذ الذكري ــل تل لم أتحم

ــم  ــة في عل ــت عــى  دبلوم ــام، حصل ــي لي ع ــه بق ــم أن دراســة الطــب، رغ

النفــس مــن كليــة الآداب، والآن أســعى لأنــال أخــرى في المحاســبة، وتعلمــت 

لغــات عــدة. كــرت يــا بابــا، قاربــت أن أبلــغ الثامنــة والعشريــن، أنــا الآن 

مديــرة مؤسســة الصالــح، ومترجمــة  لأكــر مــن كتــاب، وأمٌّ لجــال. لقــد 

ــد  ــا أبي، لق ــه. نعــم ي ــمةً إلى كنانت ــةً مهشّ ــل ماسّ ضــم هــذا الرجــل الجمي

ــراً. لا  ــت أخ ــي، أفلح ــوفي من ــرج خ ــر لأخ ــد صراع كب ــان، بع ــت كن تزوج

ــرني  ــر ليذك ــت لآخ ــن وق ــود إلّي م ــوف وفيّ، يع ــذا الخ ــك سّرا، إن ه أخفي

أننــا عــرة أيــامٍ طويلــة. لــن أكــذب، استســلمت لــه أحيانًــا، لكــن اللــه لم 

ــا إلى مدرســته، تبعــده  يتركنــي. يــد جــال التــي تمســك يــدي كلــا خرجن
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عنــي. أصبحــت أحتمــي بهــذا الصغــر، وبصغــرةٍ أخــرى تــركل بطنــي الآن 

لتؤكــد لي أن أرســل إليــك قبلــة عــى جبينــك.

ــن  ــا ب ــيقبلها دائمً ــه س ــاري أن ــن إخب ــف ع ــان لا يك ــا أبي؟ كن ــرف ي تع

عينيهــا كــا كان دأبــك معــي. يقــول أنــه يريــد أن تحبــه ابنتنــا كــا أحبُّــك. 

ــة  ــاك ابن ــي، ولا هن ــا أحببتن ــه ك ــبّ أبٌ ابنت ــن يح ــه ل ــا أن ــول دائمً وأق

ــا لــك كل ســاعة عــن  ــرًا وحبًّ ــك. إننــي أزداد تقدي ســتحب أباهــا كــا أحبّ

التــي قبلهــا يــا بابــا. لقــد آويتنــي وأنــت لم تعــرف مــن أنــا، وحميتنــي بــكل 

مالــك، وكل مــا لــك، وكل قلبــك، ولم تفــرق بينــي وبــن رهــف أبــدًا. كفلــت 

ــت  ــعادتك وأن ــس س ــتطيع أن أح ــا. أس ــنت تربيته ــا فأحس ــةً وربيته يتيم

تــازم الرســول كهاتــن اللتــن أشــار بهــا الرســول في حديثــه. أنجبــت ابنــة 

ــا  ــي دخلته ــة الت ــك الجن ــا ل ــن. هنيئً ــا اثنت ــا، صرن ــا فأحســن تربيته وربيته

بإكرامــك لنــا.

أدعــو اللــه كثــراً دعــاءك الــذي علمتنيــه. أردده بقلبــي، ولســاني، 

ــا  ــردده كل ــات ي ــه، وب ــر تعلم ــال الصغ ــى أن ج ــا. حت ــي كله وجوارح

ــاة. ــاء والمناج ــل الدع ــن فض ــان ع ــه كن حدث

كنت تقول:

- اللهــم كــا رزقــت عقــي الفهــم، ارزق قلبــي فصاحــة الدعــاء، 	

وحــاوة المناجــاة، وعــدم الصــر عــن الهــروب إليــك. واجعلنــي 

كــا نبيــك مــوسى حــن ســألته« ومــا تلــك بيمينــك«. أســهب في 

إجابتــه »هــي عصــاي، أتــوكأ عليهــا، وأهــش بهــا عــى غنمــي، 

ــه  ــم أن ــت، تعل ــوب أن ــاّم الغي ــرى«. ع ــآرب أخ ــا م ولي فيه

ــا  ــبّ، وم ــه مح ــاي«، لكن ــي عص ــول« ه ــي بق ــن أن يكتف يمك
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حيلــة المحــبّ إذا حــر حبيبــه يــا ربّ؟ ومــا حيلــة المحــبّ إن 

ــذة اللجــوء  ــي ل ــه؟ اللهــم ارزقن ــا الل ــه ي ــه حبيــب قلب كان ربّ

إليــك، وفصاحــة في قلبــي تغنيــه بــك عــن العالمــن. أســألك أن 

تلملــم شــعثه، وأن توليــه إلى ظلّــك، وأن تمســح عليــه برحمتك، 

ــي  ــم.  اللهــم اســكب في قلب ــي أعل ــه من ــت ب ــه مــا أن وتنجي

ا. الرضــا، ولا تجعــل عيــي كــدًّ

أحمــد اللــه كثــراً  لأنــه اصطفــاني لأكــون ابنتــك، ولــو اســاً فقــط، ولــو 

ــطيني،  ــهيد فلس ــة ش ــارون، وابن ــقيقة ه ــا ش ــت حقً ــاس.  إن كن ــام الن أم

فإننــي أمــام اللــه، وأمــام نفــي والنّــاس، ابنتــك أنــت، أنــت يــا أبي، وأفخــر 

كل الفخــر،  لأنــك أبي.. وأشــكرك كل الشّــكر، لأننــي ابنتــك..   

ــن  ــا؟ ح ــا باب ــة ي ــبه ثابت ــوة ش ــو خط ــدأت أخط ــى ب ــرف مت ــل تع ه

تسّربــت مــن بــن يــديّ أحلامــي، وانحــرت عنــي رغبــاتي، وتبــددت أغلــب 

قناعــاتي. كل هــذا البــؤس قــد هــداني إلى حقيقــةٍ واحــدة مهمــة، أن جــل مــا 

يمكــن أن يحظــى بــه إنســان هــو اللجــوء في نهايــةِ يومِــه ليــد تمســح عــن 

ظهــره ثقــل الدنيــا، ومشــقّة الطريــق. يــد تبعــدُ طيــفَ المــاضي، تهُــوّنُ مــن 

ثِقَــل الحــاضر، وتتقاسَــمُ معــه عِــبء التفكــر في الآتي. قــد فهمــت الآن  لم 

ــدث،  ــب أن يح ــدث كان يج ــا ح ــتحق. كل م ــر يس ــذا. الأم ــلّ بي كلّ ه ح

لأنــال الرضّــا الــذي أشــعرُ بــه في هــذه اللحظــة. 

أنــا في بيتــي، ســليمة معافــاة، في انتظــار مولــودتي، بجانبــي صغــري يقــرأ 

كتابًــا، وعــى ســاقي يغفُــو أنُــيِ، وسَــكَني.. بعــد يــوم عمــلٍ شــاق، أهونــه 

ــا  ــك، أن ي ــب ل ــري وقلمــي، أكت ــدي دف ــه. وفي ي ــي داخــل خصلات بأصابع

ــك  ــدّ ل ــت.. لا ن ــاء في هــذا الكــون سواســية، إلا أن ــا.. كل الآب ســيد الحكاي
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ولا شــبيه.

                                                                                                 

هتون                                                                                        

29 آب 2019

  

    

تمَّت بحمد الله، وفضله.

مريم منتصر.

10 ذي الحجة 1442

                                                                                              


