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المقدمة
يًّا  البيت الذي بدا عاد

 لم يكن في بيت فاطمة وكمال ما يستوقف الناظر. بابٌ يُفتح قبل السwwابعة

ة عند المدخل، ورائحة قهوة تسبق أصwwحابها إلى ا، وحقائب مدرسية متراصّ  صباحً

ئلن عن هذه الأسرة، إنها أسرة مستقرة. ولم يكن  المطبخ، وجاراتٌ يقلن، كلما سُ

 في هذا الوصف شيء من المبالغة. فالأب يعود كل مساء في موعده تقريبًا، والأم لا

 تنسى موعد طبيب ولا قسط مدرسة ولا عيد ميلاد، والأبنwwاء الثلاثwwة ينجحwwون في

 امتحاناتهم ويُحسنون السلام على الكبار، ولم يرتفع في ذلك البيت صوتٌ على

أحد أمام الغرباء قط.

 غير أنّ في البيت شيئًا لا تلتقطه عيون الجيران، ولا تُظهره صور المناسبات

 العائلية. كانت فيه لغتان. الأولى تتكلم بالأفعال: طعwwامٌ يُطهى قبwwل أن يُطلب،

ةٌ تُسدَّد في موعدها، وليلةٌ تُقضى إلى جwwانب سwwرير طفwwلٍ محمwwوم دون أن  وفاتور

الٌ  تُنطق كلمة واحدة. والثانية تتكلم بالكلمات: مجاملةٌ تُضحك الجالسين، وسwwؤ

 عن الحال يُراد به أكثر من الحال، وجملةٌ قصيرة تقول للآخر إنه مهم وإن حضوره

. وكان كل واحد من الزوجين يُتقن إحدى اللغwwتين ويفهم الأخwwرى بعسwwر،  مرئيّ

وكلاهما على يقين من أنه يقول ما يكفي.
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ال واحد يتفرّع عنها: هل يمكن  من هذه الملاحظة ينطلق الكتاب، ومن سؤ

لٌّ منهما  لشخصين أن يحبّ أحدهما الآخر حقًّا، ثم يعجزا مع ذلك عن أن يشعر ك

ال ليس يسيرًا، لكنwwه يبwwدأ بتفريwwقٍ لا غwwنى  بأنه محبوب؟ والجواب عن هذا السؤ

، نًا أمرٌ، وأن نعبّر له عن هذا الحب بطريقة نعرفها أمرٌ ثwwانٍ  عنه. فأن نُحب إنسا

 وأن يتلقّى هو هذا التعبير فيفهمه حبًّا أمرٌ ثالث. وفي كل حلقة من هذه الحلقات

 الثلاث قد ينقطع الخيط دون أن يكون أحد قد كفّ عن الحب. قد تكwwون النيwwة

ا بذاكرة  صادقة والتعبير في غير موضعه، وقد يكون التعبير جميلًا والتلقّي محكومً

قديمة تقرأ الجميل على غير وجهه.

ا صwwالحة، ا أو أمًّ  وثمّة تفريق ثانٍ لا يقلّ أهمية. فقد يكون الإنسان أبًا صwwالحً

ا لأبنائه، ثم لا يكون شريكًا متوافقًا مع زوجه. فالتوافق لا ولًا ومخلصً ا ومسؤ  حاضرً

 يقيس الأخلاق ولا حجم التضwwحية. إنwwه يقيس مwwدى التقwwاء الحاجwwات العاطفيwwة

لٍّ منهما على ملاحظة حاجةٍ لا يشعر بها هو نفسwwه. ومن  لشخصين، ومدى قدرة ك

 الظلم أن نخلط بين الأمرين، فنقول عن زوجين لا يتفاهمان إن أحدهما سيّئ، أو

ا في أمwwور كثwwيرة، وقwwد يكwwون الأبنwwاء  إن البيت فاشwwل. قwwد يكwwون الwwبيت ناجحً

، ويبقى الزوجان مع ذلك غريبين على بعضهما في تفاصيل دقيقة  محبوبين فعلًا

ا بعد يوم. تتراكم يومً

 سيتعرّف القارئ في هذه الصفحات إلى أسرة متخيَّلwwة من خمسwwة أشwwخاص.

 فاطمة امرأة نشأت في بيت متواضع تعلّمت فيه أن الحب يُرى ولا يُعلَن. وكمال

 رجل خفيف الظل يُصلح التوتر بنكتة، ويحتاج، دون أن يعترف بذلك بسهولة، إلى

 أن يسمع أنه مرغوب ومقدَّر. ولهما ثلاثة أبنwwاء: ريم الكwwبرى المتمwwرّدة الحالمwwة،

 وياسين الثاني المنصرف إلى دراسته، ولينا الصغرى التي ترتبك كلما سكت أهل

ير، ولا أحد منهم نموذج. والكتاب لا يسعى إلى أن يقwwرّر  البيت. لا أحد منهم شرّ

ال قليل النفع. ما يعنيه هو أن يفهم كيف يصنع شخصان  من على صواب، فذلك سؤ

ر كل ابن هذا الجو بطريقته. هما، وكيف يفسّ طيّبان جوًّا عاطفيًّا يعيش فيه أبناؤ
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 وأودّ أن أوضح هنا كيف يتعامل الكتاب مع المعرفة النفسية. ستمرّ بنا نظرية

 التعلّق، ونظرية الأنظمة الأسرية، وأفكwwار عن الإنصwwات العwwاطفي، وعن التجنّب

ا نهائية عليه. أما  والمطالبة في الخلاف. وسأعرضها أدواتٍ لفهم الواقع، لا أحكامً

 ما يُعرف بلغات الحب فهو إطار شwwائع ومفيwد في الحwديث اليwومي، لكنwه ليس

 تصنيفًا علميًّا مثبتًا، وسأستعمله بهwwذه الصwwفة وحwwدها. وحيثمwwا ذكwwرتُ دراسwwة أو

 نظرية فسأذكرها كما هي دون تضخيم، وسأفصل بين ما تسنده الأبحwwاث ومwwا هwwو

ص أحwwد منهwwا  تأمّلٌ شخصي أو قراءة أدبية. وشخصيات الكتاب متخيَّلة، فلن يُشخَّ

طبّيًّا، لأن المقصود فهمها لا تصنيفها.

ا.  وأخيرًا، أرجو ألّا يقرأ القارئ هذه الصفحات بحثًا عن بيتٍ يشبه بيته تمامً

 فبيوت الناس تتشابه في خطوطها العامة وتختلف في تفاصيلها، والتفاصيل هي

ا. وإن وجwwد القwwارئ في بعض المشwwاهد شwwيئًا  التي تصنع الألم وتصنع الحنwwان معً

ا به كان شائعًا بين الناس، وأن الكلام عنه  يعرفه، فحسبه أن يرى أن ما ظنّه خاصًّ

ممكن.
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الفصل الأول
لّمه قبل أن نفهم الحب ما نتع

لّمه قبل أن نعرف الكلمات، من نّا تعلّم معنى الحب من تعريف. نتع  لا أحد م

 نبرة صوتٍ تقترب حين نبكي، ومن يدٍ تتwwأخر أو تُسwwرع، ومن وجwwهٍ يبتسwwم حين

نًّا نستطيع فيها أن نسأل ما هو الحب، نكون  ندخل الغرفة أو يعبس. وحين نبلغ س

نّا جوابًا شwwبه كامwwل، لا نعwwرف من أين جwwاء، ونحسwwبه بداهwwة لا تحتwwاج إلى  قد كوّ

برهان.

 تأمّل طفلين في بيتين. الأول يسمع من أبويه كل يوم عبwwارة المحبwwة، لكنwwه

 يسمعها غالبًا بعد صراخ، أو في لحظة ينشwwغل فيهwwا الأب بهاتفwwه، فتبwwدو العبwwارة

 أقرب إلى الاعتwwذار منهwwا إلى الاطمئنwwان. والثwwاني لا يسwwمع هwwذه العبwwارة إلا في

 الأعياد، لكنه يجد ثيابه جاهزة كل صباح، ويجد جدّته قد احتفظت له بأفضل قطعة

لّم أنwwه لّم أن الحب كلام؟ وأيّهمwwا تع  من الطبق دون أن تُخبره. فأيّ الطفلين تع

لّم الأول أن الكلام لا يُعتمwwد عليwwه، وقwwد  فعل؟ الجواب أصعب مما يبدو. فقد يتع

ا، بحسب ما رآه لّم الثاني أن الحب صامت لا يُطلب. وقد يحدث العكس تمامً  يتع

لّم قبwwل لّمwwا تظهwwر آثwwار هwwذا التع  كل منهما في غير ذلك من تفاصwwيل الحيwwاة. وق

 سwwنوات طويلwwة، حين يجلس أحwwدهما أمwwام شwwريك يُعبّر عن الحب بالطريقwwة

المعاكسة.
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 وقwwد كwwان للطwwبيب النفسي البريطwwاني جwwون بولwwبي، في منتصwwف القwwرن

 العشرين، الفضل في لفت الأنظار إلى هذه الحقيقة. فقد رأى أن الطفل الصغير

 يحتاج إلى شخص راشد قريب يلجأ إليه حين يخاف، ثم يعود منه إلى استكشاف

 العالم، وسمّى هذا الشخص القاعدة الآمنة. وجاءت بعده الباحثة ماري إينسوورث،

 فبنت على أفكاره بملاحظة دقيقة لأطفال صغار حين يُفارقون أمهاتهم لدقائق ثم

 يعودون إليهن، ووجدت أنهم يتفاوتون في طريقة استقبالهم لها. بعضهم يعود إليها

 مطمئنًا ويسwكن سwريعًا، وبعضwهم يتشwبّث بهwا ويصwعب عليwه أن يهwدأ، وبعضwهم

رت ذلك بأن الطفل يبني، من تكرار التجربة،  يتجاهلها كأن لا حاجة به إليها. وفسّ

توقّعًا عن مدى استجابة من حوله لحاجاته.

 وانتهى بولبي إلى فكرة أن الطفل يبني من هذه التجارب ما سمّاه نماذج عمل

 داخلية، أي تصوّرات ضمنية عن نفسه وعن الآخرين: هل أنا جدير بالرعاية؟ هل

 يمكن الاعتماد على من يحبني؟ وتنتقل هذه التصوّرات معه إلى علاقاته اللاحقة

 دون أن ينتبه. ثم جاء باحثون بعد ذلك، ومنهم سيندي هازان وفيليب شwwيفر في

 ثمانينيات القwwرن الماضي، وتسwwاءلوا إن كwwانت هwwذه الأنمwwاط تظهwwر في علاقwwات

 الراشدين العاطفية، فوجدوا أنها تظهر فعلًا في صwwورة ميwwول عامwwة. غwwير أن من

ا. فهي تتغير  الواجب أن نقف هنا عند حدّين. الأول أن هذه الميول ليست أقدارً

ا لم يعرفwwه في  بتغيّر التجارب والعلاقات، وقد يمرّ الإنسان بشwwريك يمنحwwه أمانً

ر وحwwدها كwwل مwwا نصwwير إليwwه،  صغره فتتبدّل توقّعاته. والثاني أن الطفولwwة لا تفسّ

فللمزاج الفطري دور، وللصدف دور، وللاختيار دور.

لّم أقرب لّم العميق الذي يتناوله علماء التعلّق، هناك تع  وإلى جانب هذا التع

لّم قواعد البيت. فلكل أسرة قواعد غير مكتوبة  إلى السطح وأوضح للعيان، هو تع

 عن العواطف. هل يُسمح بالبكاء أمام الجميع أم يُترك للغرف المغلقة؟ هل يُقال

ا؟ هwwل لّقً  للغاضب إنه غاضب أم يُترك حتى يهدأ؟ هل تُعدّ المجاملwwة صwwدقًا أم تم

 يُطلب الاعتذار أم يُفترض أنه مفهwwوم؟ لا أحwwد يُعلن هwwذه القواعwwد، لكن الجميwwع
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 يعرفها، ومن يخرقها يشعر بنظرات أو بصمت. ويأخذ الأطفال هذه القواعد معهم

حين يكبرون، ويطبّقونها على من يحبّون، ثم يندهشون حين يخالفها أحد.

 وتأتي المفارقة في أن القواعد التي تنفع في بيت قد لا تنفع في بيت آخر.

 فالأسرة التي كwwانت تقتصwwد في الكلام لأن الظwwروف كwwانت قاسwwية ولم يكن في

ورثهم صwwعوبة في التعبwwير. لّم أبناءها صلابة نافعwwة، لكنهwwا قwwد تُ  الوقت متّسع، تُع

لّم  والأسرة التي كانت تُكwwثر من المجاملwwة لأن الاحتفwwاء بwwالآخر قيمwwة عنwwدها، تُع

لم. وليس في أيّ من ، لكنها قد تُورثهم صعوبة في قwwول مwwا يwwؤ  أبناءها دفئًا جميلًا

 الأسلوبين ما يُدان. المشكلة تظهر حين يلتقي ابن الأسwwرة الأولى بابنwwة الثانيwwة،

لٌّ منهما أن طريقته هي الطريقة الطبيعية، وأن ما عداها نقص أو تقصير. فيظنّ ك

 ولا ينبغي أن نغفل البيئة الاجتماعيwwة الأوسwwع. فwwالحيّ والمدرسwwة والأقwwارب

 والمعتقدات المحيطة بما يليق بالرجل وبالمرأة أن يُظهراه من مشاعرهما، كلها

ع الرجwwل على المwwزاح وتُنكwwر عليwwه لّم. فبعض البيئات تُشجّ  تشارك في هذا التع

أ  الحزن، وتُنمّي في المرأة القدرة على التحمّل وتستثقل منها الشكوى. ومن يُنشَّ

نًا يطلب ما لا يملكه  في هذه البيئات يحمل معه هذه التوقعات، فيجد نفسه أحيا

ر ما يحدث في الwwزواج، لكنهwwا  أو يُخفي ما يحتاج إليه. وهذه كلها خلفيات لا تُبرّ

ر من أين يأتي ما نظنه طبيعة. تُفسّ

 فإذا تزوّج شخصان، حمل كل منهما إلى البيت الجديد لغته الأولى في الحب،

 دون أن يدري أنها لغwwة. يظنّ أنهwwا الحقيقwwة نفسwwها. وفي الشwwهور الأولى لا تظهwwر

ر كل شيء على أحسن وجه، ولأن الفروق تبدو طرافة  المشكلة، لأن الحماسة تفسّ

 لا اختلافًا. تقول عن زوجك إنه يمزح كثيرًا فتضحكين، أو عن زوجتك إنها جادّة

 فتعجبwwwك صwwwرامتها. لكن مwwwع مwwwرور الwwwوقت، وحين تتعب الأجسwwwام وتwwwتراكم

ا في الآخر، ولا وليات ويكبر الأبناء، يتحوّل ما كان طرافة إلى ما يشبه نقصً  المسؤ

يعرف أحدهما كيف يقول ذلك دون أن يجرح.
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 وهذا ما سنراه في بيت فاطمة وكمال. لم يكن في زواجهما خطأ في الاختيار،

 فقد أحبّ كل منهما الآخر لما فيه فعلًا من جاذبية وصدق. لكن كلًّا منهما جاء من

لّم. لّمه أن الحب يعني شيئًا مختلفًا، وكلاهما كان على حقّ بحسب ما تع  بيت ع

 وفي الفصل التالي نبدأ بفاطمة، المرأة التي تعلّمت أن الحب يُرى قبل أن يُسمع،

لنفهم من أين جاء هذا الاعتقاد وما الذي أعطاها وما الذي حرمها منه.
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الفصل الثاني
امرأة آمنت بالأفعال

 نشأت فاطمة في بيتٍ من غرفتين وفناءٍ صغير، في حيٍّ لا يملك أهله تwwرف

ا. كwwان أبوهwwا  الحديث عن المشاعر، لأن الوقت فيه كان أقصر من الحاجة دائمً

ا عن البيت، وكانت أمها تخيط الثياب لجاراتها  يعمل سائق شاحنة ويغيب أيامً

 ثوبًا بعد ثوب حتى يكتمل الإيجار آخر الشهر. ولم تسمع فاطمة من أمهwwا، طwwوال

 طفولتها، جملة تقول إنها تحبها، وليس في ذلك ما يدعو إلى الأسى. فقد كانت الأم

 تقول ما تريد بطريقة أخرى. تترك لابنتها قطعة الخwwبز السwwاخنة قبwwل أن تنwwادي

 إخوتها، وتسهر على تقصير مئزر المدرسة حين تكبر البنت في سنةٍ واحدة بمقدار

 سنتين، وتُمسك بيدها عند عبور الطريق حتى بعد أن صارت فاطمة تستحي من

ذلك أمام صديقاتها.

 وخرجت الفتاة من هذا البيت بدرسٍ لم يُكتب في أيّ دفتر. الحب هwwو مwwا

 يتحقق على الطاولة وفي الجيب وعند الباب. ومن يحتاج إلى أن يقول إنه يحب

 فهو في الغالب لا يفعل ما يكفي. وكان لهذا الدرس منطقه الذي لا يُنكر. فالكلام

نًا، وقwwد رأت فاطمwwة بعينيهwwا أن  في ذلك البيت لم يكن يُشبع جائعًا ولا يسدّد دَي

 الوعود الجميلة قد تصدر عن أناسٍ لا يفون بها. ولهذا اكتسwwبت ثقwwةً راسwwخة بمwwا

يته، وشيئًا من الريبة تجاه ما يُقال دون أن يُعمل به. يمكن عدّه ورؤ
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 وتتكرّر في هذه الحكاية ظاهرة يدرسها الباحثون في نموّ الطفل تحت اسم

لّم أبناءها طريقة التعامل مع المشاعر كما  التنشئة العاطفية. وفحواها أن الأسر تُع

 تعلّمهم اللغة، بالتكرار ودون دروس. فبعض البيوت تتحدث عن الغضب والخوف

 والفرح بأسمائها، وبعضها يتعامل معهwwا بالأفعwwال، وبعضwwها يتجاهلهwwا حwwتى تخمwwد.

ا والآخر خاطئًا على الإطلاق. فالأسلوب العملي قwwد  وليس أحد الأسلوبين صحيحً

 يكون أنسب لأسرة تُقاتل كل يوم من أجل الاستقرار، ولا تجد فسحةً للتأمل في ما

 يشعر به كل فرد. غير أن ما ينفع في ظرف قد يصير عبئًا في ظرف آخر، وهذا ما

ستكتشفه فاطمة لاحقًا حين تدخل بيتًا مختلفًا مع رجلٍ مختلف.

.  وكwwبرت فاطمwwة صwwلبة، ولم تكن تسwwمّي ذلwwك صwwلابة. كwwانت تسwwمّيه أصwwولًا

 تستيقظ قبل الجميع، وتُنهي ما عليها قبل أن تطلب شيئًا لنفسها، وتكره أن تدين

نًا. إن سألتها صwwديقة عن فسwwتانها  لأحد بشيء. وكانت صريحة إلى حدٍّ يُزعج أحيا

، وإن وعدت بموعدٍ جاءت قبله بعشر دقائق، وإن رأت  الجديد أجابتها برأيها كاملًا

أً لم تحتمل أن تسكت عنه ولو كان السكوت أريح. وكانت ترى أن الحقيقة،  خط

ة، تكريمٌ لمن تُقال له، وأن الكذبة اللطيفة نوعٌ من الاستخفاف به. رّ  مهما كانت مُ

وهذه قناعة محترمة، وقد أنقذت فاطمة وأسرتها من مآزق كثيرة.

 لكن الصراحة التي لا ترافقها عناية بالنبرة قد تصل إلى سمع الآخر على أنها

. فهي حين تقول لزوجها إن النكتة  حكم عليه. وهذا ما لم تنتبه له فاطمة طويلًا

 التي ألقاها أمام الضيوف لم تكن موفّقة، تظن أنها تُعطيwwه معلومwwة نافعwwة، بينمwwا

ا في  يسمع هو أنها تُحرجه في بيته. وحين ترى أنه متضايق من أمر ما، تفكّر فورً

ف لّى المسألة أو أن تُدخل ترتيبًا جديwwدًا، ولا تتوقّ  الحلّ العملي، فتعرض أن تتو

 عند الشعور نفسwwه. فالشwwعور في ذاكرتهwwا القديمwwة شwwيء يمwwرّ إن انشwwغل صwwاحبه

بالعمل.

 وهنا يتّضح مفهوم يسمّيه علماء النفس إبطال المشwwاعر، أي أن يتلقّى المwwرء

ر أو مبالغ فيه أو قليل  رسالة، عن قصد أو غير قصد، مفادها أن ما يشعر به غير مبرَّ
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 الأهمية. ويجب أن نكون دقيقين في هذا الموضع. فإبطال المشاعر لا يستلزم سوء

 نية، وقد يصدر عن أحرص الناس على من يحبّون. قد تقول فاطمة لزوجها بحرارة

ر في شwwيء. وهي في ر، ولا أقصّ  صادقة: مwwاذا تريwwد أكwwثر؟ أنwwا أعمwwل وأربّي وأدبّ

 الحقيقة تدافع عن نفسها وتعبّر عن تعبها. لكن كمال يسمع في هwwذه الجملwwة أن

حاجته إلى كلمة طيّبة ترفٌ لا يستحق الانتباه، وأن الطلب نفسه علامة نقص فيه.

 ولا يجوز أن نخرج من هذا كله بصورة امرأة جافّة. كانت فاطمة تضwwحك من

 قلبهwwا حين تضwwحك، وتحتفwwظ في درج المطبخ بورقwwة صwwغيرة كتب عليهwwا ابنهwwا

 الأوسط، وهو في السادسة، أن أمه أحسن أمٍّ في الدنيا لأنها تعرف أين تضع الأشياء.

 ولم تكن تُري الورقة لأحد، لكنها لم ترمها أبدًا. فهي تحب بقدر ما تعرف، وتعرف

لّمها أحد أن الحب قد لا يصل إذا لم يُترجم. بقدر ما تعلّمت، ولم يُع

 وكانت لفاطمة، فوق ذلك، قدرة نادرة على الحضwwور في الشwwدائد. إذا مwwرض

 أحد في الحيّ كانت أول من يطرق بابه بقwwدر طعwwام سwwاخن، وإذا ضwwاقت بأحwwد

 الجارات الحال سألت عنها دون أن تُشعرها بأنها تتصدّق. وهذه الفضwيلة نفسwها،

 فضيلة الحضور الفعلي، هي التي جعلتها تظنّ أن من لم يطلب شيئًا فهو لا يحتاج

 إلى شيء، وأن من يطلب كلمة فهو يطلب ما هو دون الأصل. فكلّ فضيلة تحمل

ا بها، وظلّ هذه الفضيلة أنها قد تُعمي صاحبتها عن حاجات لا  في طيّاتها ظلًّا خاصًّ

يمكن سدّها بالخدمة.

 وفي زواجها بكمال كانت أفعالها كلها تقول: أنا هنا ولن أذهب. وكانت تظنّ

 أن هذه الجملة مفهومة بذاتها، كما كانت مفهومة في بيت أمها. ولم يخطر لها أن

 رجلًا نشأ في بيت مختلف قد يحتاج إلى أن يسمعها لا أن يستنتجها. وفي الفصل

لّم أن الحب  التالي نتعرّف إلى كمال، ونرى من أين جاءت حاجته هذه، وكيف تع

 شيء يُقال ويُسمع، وأن الصمت الطويل قد يكون في ذاكرته علامة غياب لا علامة

اطمئنان.
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الفصل الثالث
يسمع رجل احتاج إلى أن 

. يwwدخل المجلس  إن سألت أصدقاء كمال عنه قالوا إنه أخفُّ من عرفوه ظلًّا

 فيتبدّل الجوّ، ويحكي عن موظف البنك وطابور الخبز حتى يضwwحك من لم يكن

 ينوي الضحك. وكان على هذه الحال في بيته الأول. فقد نشأ بين أمٍّ تُغwwدق على

ءً، وتُنادي كلًّا منهم بأحبّ الأسماء إليهwwا، وتقwwول ا ومسا  أبنائها عبارات الودّ صباحً

ا بالأصwwوات  عن زوجها أمام الجميع إنه أطيب رجل في الدنيا. كان البيت عامرً

 والدعابات والمجاملات، وتعلّم كمال منه أن الحب شيء يُسمع، وأن من لا يسمعه

ه عمّا إذا كان ما زال موجودًا في قلب من يحب. يتساءل في سرّ

ا  وفي المقابل، لم يكن ذلك البيت يتّسع لكل شيء. فقد مwwرض والwwده مرضً

 طويلًا حين كان كمال في العاشرة، ولم يشرح له أحد ما يجري. كانت الأم تقول

 إن كل شيء بخير، ويقول الجميع إنه سيشفى قريبًا، ويُطلب من الأولاد أن يمزحوا

ا ثانيًا لم ينتبه إليه في حينه. الكلام الحلو لّم الصبي درسً  حتى لا يحزن الأب. وتع

ف بنكتwwة. ل ويُغلَّ جَّ ا، أما الكلام عن الخوف والتعب والقلق فيُؤ ب به دائمً  مرحَّ

 ومنذ ذلك الحين صارت الدعابة عنده وسيلةً لإدارة الجوّ، وصار كتمان ما يزعجه

عادةً لا يلاحظها حتى هو.
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لقيًّا، بل أثرٌ ا فيه تناقض، وليس هذا التناقض عيبًا خُ  هذا ما يجعل كمال شخصً

لّم لم يكتمل. فهو يريد من زوجته أن تفتح له قلبها وأن تقول له بوضوح إنها  لتع

 تقدّره وتحبه وتشتاق إليه. لكنه حين يمرّ بيوم سيئ في العمل، أو يخشى شيئًا لا

ا. ويعتقwwد  يعرف كيف يسمّيه، يقول إن الأمور بخير ويقترح مسلسلًا يشاهدانه معً

 بصدق أنه يحمي البيت من التوتر. ولا يرى أن زوجتwه تشwعر بأنwه يحجب عنهwا

ءًا منه، في الوقت الذي يطلب منها أن تعطيه كل شيء. جز

 يتحدث علماء النفس عن الحاجة إلى الطمأنة بوصفها حاجة إنسانية عادية.

 فنحن جميعًا نحتاج، في أوقات مختلفة، إلى أن نعرف أننا مهمّون عند من نحب.

 والاختلاف بيننا يكمن في مقدار هذه الحاجة وفي الطريقة التي نُشبعها بها. بعض

 الناس يكفيهم أن يشعروا بحضور شريكهم، وبعضهم يحتاج إلى أن يسمع الكلمة.

ا  ويُسمّى الإطار الشعبي الذي يصف هذه الفروق لغات الحب، وقwwد انتشwwر انتشwwارً

 واسعًا لأنه يمنح الناس مفردات بسيطة لشيء كانوا يشعرون بwwه دون أن يسwwمّوه.

ا شائعًا في الثقافة العامة، ولا تسنده الأبحاث بوصفه تصنيفًا ثابتًا  لكنه يبقى إطارً

 يقسم الناس إلى أنماط محدَّدة. ولهذا لن نستعمله في هذا الكتاب إلا أداةً للتفكير،

 وسنقول إن كمال يميل إلى أن يشعر بالحب حين يسمعه، دون أن نجعwwل ذلwwك

ا عليه. قدَرً

 والطمأنة لا تصير مشكلة في ذاتها. تصير مشكلة حين يعتمد عليهwwا الشwwخص

 وحدها، أو حين يطلبها بطريقة تجعل الطرف الآخر يشعر بأنه متَّهم. وكان كمال

لّمها، أي بالمزاح. يسأل فاطمة وهو يبتسم: ألن تقولي  يطلبها على الطريقة التي تع

نًا، فتجيب بجفاف أنها الًا يحمل عتابًا مبطَّ  لي شيئًا جميلًا اليوم؟ فتسمع هي سؤ

 أعدّت العشاء وغسلت ثيابه. فيضحك ويردّ بنكتة ويطوي الأمر، ويبقى في صدره

، حتى لا يبقى ، ثم أخفّ ءٌ صغير لا يقوله. وفي المرة التالية يطلب بصيغة أخفّ  شي

من طلبه ما تستطيع أن تلتقطه.
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 وللمزاح عند كمال وجهٌ آخر لا يعرفه عن نفسه. فهو يخفّف به حدّة الموقف

نًا على حساب الآخر. قال ذات مساء، أمام أخيه وزوجته، وهwwو يمwwدّ يwwده إلى  أحيا

 الطبق، إن فاطمة تطبخ بدقة موظفة في مصلحة الضرائب، كل شيء بالميزان ولا

 مجال للمفاجآت. ضحك الجميع، وضحك هو، وابتسمت فاطمة ابتسامة قصيرة ثم

 قامت إلى المطبخ. لم يكن في الجملة سوء نية، وكان يعدّها غزلًا من نوع غريب.

 أما هي فسمعت أن اجتهادها ظريف فحسب، وأن ما تبذله من جهد يُختصwwر في

 طرفة. وحين سألها لاحقًا إن كانت غاضبة قالت إنها بخير، فصدّقها لأنwwه أراد أن

يصدّق.

ر ما حدث ولا تُلغيه،  ولا يعفيه كون الجملة مزحة من أثرها. فالنية الطيبة تفسّ

ا في الفصول القادمة. كما أن حاجتwwه إلى سwwماع الحب  وسيظهر هذا المبدأ مرارً

ر أن يطلب من فاطمة ما لا يعطيها مثله. فهو يريد منها  حاجة مشروعة، لكنها لا تبرّ

 أن تقول، وهو لا يقول لها ما يخيفه، ولا يخبرها بما يثقwwل عليwwه، ويظنّ أن طلب

 الدفء من غير مشاركة الهموم أمر عادل. وهذا ما تسمّيه المرأة التي تعلّمت أن

ولية: مشاركة غير متكافئة. الحب مسؤ

كّر فاطمة  ومع ذلك لم يكن كمال أنانيًّا. كان يحمل عن أبنائه ما يستطيع، ويذ

 بدوائها حين تنسى، ويتصwwل بهwwا من الطريwwق ليسwwأل إن كwwانت تحتwwاج شwwيئًا من

 السوق. وكان إذا رآها متعبة أعدّ لها كوب الشاي دون أن تطلب. لكنه كان يفعل

 ذلك وينتظر، دون أن يعترف لنفسwwه، كلمwwة شwwكر يسwwمعها، وحين لا تwwأتي يتwwألم

 بصمت ويقول لنفسه إن الأمwwر لا يسwwتحق الwwذكر. وهكwwذا اجتمwwع في بيت واحwwد

 شخصان يعطيان كثيرًا وينتظران ما لم يتفقا على تسميته. وفي الفصwwل التwwالي

 نتناول هذا الاختلاف بين التعريفين اللذين حمل كل منهما إلى الزواج، وكيwwف

يمكن للفعل الواحد أن يعني شيئًا مختلفًا عند كل منهما.
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الفصل الرابع
يفان مختلفان للحب تعر

 في شتاءٍ من الشتاءات أصيبت فاطمة بنزلة برد شديدة ألزمتها الفراش ثلاثة

 أيام. نهض كمال في اليوم الأول قبل الجميع، وأعدّ الإفطwwار للأولاد، وأوصwwل ريم

 إلى مدرستها، وسأل جارتهم عن دواء مناسwwب، وعwwاد ليجwwد زوجتwwه نائمwwة فوضwwع

 الكوب إلى جانب السرير على أطراف أصابعه. وفي المساء جلس بجوارها وقال:

 لا تفكّري في شيء، أنا هنا، وأنتِ أغلى ما عندي. ابتسwwمت فاطمwwة وهي نصwwف

ا. ثم أضافت بعد لحظة: لكن لا تنسَ أن ياسين عنwwده اختبwwار  نائمة وقالت: شكرً

غدًا، ولم يراجع الدرس الأخير.

 لو سألنا كمال عمّا حدث تلك الليلة لقال إنه قدّم لها كل ما يسwwتطيع، وإنهwwا

، وإنها أرادت أن  ردّت بقائمة مهامّ. ولو سألنا فاطمة لقالت إنها كانت ممتنّة فعلًا

 تُعينه فيما يفعل حتى لا يضيع شيء. وكلاهما صادق. فقد رأى كمال في جملتها أن

 انشغالها بالواجبات أكبر من انشغالها بحنانه، ورأت هي في جملته الدافئة شيئًا
 جميلًا لكنه لا يحلّ مشكلة ياسين. وانتهت الليلة بلا خلافٍ ظwwاهر، غwwير أن كلًّا

 منهما حمل منها انطباعًا صغيرًا عن الآخر، وهذه الانطباعات الصwغيرة هي مwادة

هذا الفصل.
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 لنفصل ما اجتمع في تلك الليلة. هناك أولًا النية. أراد كمال أن يعتني بزوجته

 ويُطمئنها، وأرادت فاطمة أن تشكره وتُشاركه حمل البيت. ثم هناك التعبير. عبّر

ت فاطمة بشكرٍ مقتضب ثم بالانتقال إلى مwwا  كمال بالكلمات والخدمة معًا، وعبّر

ر كمال انتقالها إلى الواجبات على أنه تقليwwل من  ينبغي إنجازه. ثم التفسير. فسّ

رت هي عبارته على أنها كلام لطيف خالٍ من المحتوى العملي.  شأن ما قاله، وفسّ

، وشwwعرت رَ  وأخيرًا الأثر، وهو ما بقي في نفس كل منهما، فشعر كمال بأنwwه لم يُ

 فاطمة بأنها لم تُفهَم. أربع حلقات متتابعة، والخطأ ليس في إحداها وحدها، بwwل

في الفجوة التي تتّسع بينها كل مرة.

 من المألوف في الحديث عن العلاقات أن نكتفي بالحلقة الأولى فنقول إن

نًا يحب فلانة وننتهي. غير أن المحبة بوصفها نية لا تكفي لتفسير ما يشعر به  فلا

 الطwwرف الآخwwر، لأن الشwwعور بwwالحب لا يحwwدث في صwwدر المحبّ بwwل في صwwدر

ر بحسب خبراته وتوقعاته. فإذا  المحبوب. وما يصل إلى المحبوب هو تعبير مفسَّ

 اختلفت خبرات الاثنين اختلف التفسير، وقد يصل التعبير الدافئ بوصفه سطحيًّا،

ويصل التعبير العملي بوصفه باردًا، ولا يصل في الحالتين ما قصده صاحبه.

 وتفيد هنا التفرقة بين إظهار المودّة والتواجد العاطفي. فwwالأول أن نعبّر عن

 ودّنا بالكلمة أو اللمسة أو الفعل. والثاني أن ننتبه فعلًا إلى حال من أمامنا وأن

 نستجيب لما يحتاجه في تلك اللحظة، وهو شيء قد يتحقق بالصمت أو بالكلام أو

 بالعمل بحسب الموقف. يمكن لإنسان أن يُكثر من العبارات الحانية وهو منشغل

دي كل ما عليه من واجبات وهو لا  عن الشخص الذي يقولها له، ويمكن لآخر أن يؤ

ا بطريقته، لٌّ منهما حاضرً  يرى ما في وجه شريكه. وفي بيت فاطمة وكمال كان ك

ا من النوع الآخر. لكن كلًّا منهما كان ينتظر حضورً

 ويمكن أن نرى ذلك في أمثلة صغيرة من الحياة اليومية. حين يعود كمال من

ت ترتيب الأثاث، يقول لها إن الwwبيت صwwار أجمwwل  عمله ويلاحظ أن فاطمة غيّر

 وإنها تملك ذوقًا رائعًا، وهو يقصwwد أن يقwwدّر جهwwدها. وهي تسwwمع المجاملwwة لكنهwwا
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ل أن يشاركها نقل الخزانة في المرة القادمwwة. وحين تتصwwل فاطمwwة بكمwwال  تفضّ

تَّبة، تقصد أن تقول له إنه لا داعي  لتخبره أنها دفعت فاتورة الكهرباء وأن الأمور مر

ه. وفي كل مرة يقدّم أحدهما للآخwwر  للقلق، فيسمع هو معلومة ليس فيها ما يخصّ

، دون  شيئًا حقيقيًّا ويتلقّى استجابة باهتة، فيقلّ ما يقدّمه في المرة التالية قليلًا

أن يقرّر ذلك.

 وكانت لكل منهما، إضافةً إلى ذلك، طريقة في قراءة ما يقدّمه الآخر. كانت

 فاطمة تحكم على الحب بما يتكرّر. فعلٌ واحد جميل لا يعني عندها كثيرًا إن لم

 يصبح عادة، وكلمة حانية لا تُقنعها إلا إذا استمرّت أسابيع. وكان كمال يحكم على

ثّر فيه أن تقول له زوجته عبارة لم يتوقعها أكwwثر من عشwwر  الحب بما يفاجئ. يؤ

لٌّ منهما يعدّ ما يعطيه كثيرًا لأنه مستمر  سنوات من الأمانة الصامتة. وهكذا كان ك

أو لأنه صادق، ويعدّ ما يتلقّاه قليلًا لأنه لا يشبه ما اعتاد أن يراه حبًّا.

 ولا تعني هذه الفروق أن أحدهما محقّ والآخر مخطئ. فالأمانة المتكررة قيمة

لٌّ منهما يبني الثقwwة بطريقتwwه. تظهwwر  حقيقية، والكلمة الصادقة قيمة حقيقية، وك

 المشكلة حين يظنّ كل واحد أن تعريفه هو التعريف الوحيد، فيقيس الآخwwر بwwه

 ويرى النقص. وقد يعود ذلك إلى الاعتقاد بأن الحب الحقيقي لا يحتاج إلى شرح،

 وهو اعتقاد شائع ومريح، لكنwwه يضwwع عبء الفهم على من لا يملwwك أدواتwwه. فمن

 يحتاج إلى الكلمة لا يعرف كيف يقول إن فعل الشwwريك لا يكفيwwه دون أن يبwwدو

ا للجميل، ومن يعطي بالفعل لا يعwwرف كيwwف يسwwمع طلب الكلمwwة دون أن  ناكرً

ا. يظنّه اتهامً

 وكان من الممكن أن يتحوّل هذا الاختلاف إلى مصدر ثراء. فلو أدركا أن عند

ا حقيقيًّا،  كل منهما لغة، لتعلّم كمال أن يرى في الشاي الذي يصل إلى يده اهتمامً

لّفهwwا شwwيئًا ولا تنقص من  ولتعلّمت فاطمة أن جملwwة قصwwيرة في آخwwر اليwwوم لا تك

 صدقها. لكن هذا الإدراك يحتاج إلى حوارٍ عن الحwwوار نفسwwه، وهwwو أصwwعب أنwwواع

 الحديث بين الزوجين، لأنه يقتضي الاعتراف بأن شيئًا ما ينقص دون أن يتحوّل
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 الاعتراف إلى شكوى. ولم يعرف الاثنان كيف يبدآن هذا الحوار. ولwwذلك مضwwت

 سنوات قبل أن تتراكم تلك الانطباعwات الصwغيرة وتصwبح مwا سwنراه في الفصwل

 التالي: أشياء صغيرة لا تستحق الذكر، وجد الزوجان نفسيهما فجأة يتحدثان عنها

كأنها حياتهما كلها.
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الفصل الخامس
ياء الصغيرة التي تصبح كبيرة الأش

 لم يبدأ الأمر بخلافٍ كبير. بدأ بمفتاح. كان كمال يضع مفتاح السيارة في أي

 مكانٍ يقع عليه نظره حين يدخل البيت، وكانت فاطمة تقضي صباح كل يوم في

 البحث عنه قبل أن تتمكّن من الخروج. قالت له مرة بنبرة هادئة إن وضعه في

لّفه شيئًا، فضحك وقال إنه سيعلّق لها لافتة عند المدخل: »مفتاح  مكانٍ واحد لا يك

ا، وكwwان ذلwwك قبwwل ثمwwاني  السيد كمال، يُرجى عدم الإزعاج«. ضwwحكت هي أيضً

ر، وبقيت النكتة تُقال،  سنوات. لكن المفتاح بقي يضيع، وبقيت الملاحظة تتكرّ

إلا أن الضحك صار أقصر في كل مرة، حتى جاء صباحٌ لم يضحك فيه أحد.

ئلت فاطمة عن سبب  مثل هذه المواقف لا تُحكى لأحد لأنها تبدو تافهة. لو سُ

ئل كمال عن سبب حزنه لما ذكر النكتة التي لم  ضيقها لما ذكرت المفتاح، ولو سُ

ا ولا نكتة. تسمع فاطمة في  تُضحكها. غير أن ما يجري تحت السطح ليس مفتاحً

 كل مرة أن ما طلبته لا يستحق الجدّية، ويسwمع كمwال أن مزاحwه لا يُحتمwل. ولا

، لأن قوله يبدو مبالغwwة في موقwwف صwwغير. وهنwwا يٌّ منهما ذلك بصوتٍ عالٍ  يقول أ

بالذات يحدث التراكم.
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مساء الحسابات

 في آخر كل شهر كانت فاطمة تجلس إلى طاولة المطبخ ومعها دفتر صwwغير

رف وما بقي. وكان كمال يمرّ بها وهو يحمل كwwوب  بغلاف أزرق، تدوّن فيه ما صُ

ا على »وزيwرة الماليwة«. في تلwك الليلwة تwوقفت يwدها عن ق مازحً  الشاي ويعلّ

الكتابة.

»هل رأيت فاتورة الماء؟ لقد تضاعفت«، قالت دون أن ترفع رأسها.

»لعلّ الماء أحبّنا أكثر هذا الشهر«، أجاب وهو يبتسم.

 لم تبتسم. قwwالت بهwwدوء: »أنwwا لا أمwwزح يwwا كمwwال. أحwwاول أن أفهم أين ذهب

المال«.

»حسنًا، حسنًا. لا داعي للغضب. أنا فقط أحاول أن أخفّف الجو«.

 ومضى إلى الصالة. وبقيت هي أمام الدفتر، وقد تبدّلت الأرقام في عينيها إلى

 شيء آخر. كانت تقول لنفسها: لماذا لا يستطيع أن يسwwمع الأمwwر كمwwا هwwو؟ أنwwا لا

 أطلب منwwه شwwيئًا كبwwيرًا، أطلب فقwwط أن يجلس معي خمس دقwwائق ويهتم. وفي

 الصالة كان كمال يقلّب القنوات دون أن يرى شيئًا، ويقول لنفسه: أنwwا لم أقصwwد

 شيئًا. لماذا تحوّل كل كلمة إلى محاكمة؟ ثم يستدرك: ربما لو قالت لي فقط إنها

تقدّر ما أفعل، لكان كل شيء أسهل.

لٌّ منهما قال جملwwة معقولwwة في ا من أحد. ك أً جسيمً  هذا المشهد لا يحوي خط

 ظاهرها. لكن فاطمwwة طلبت شwwريكًا في الجدّيwwة فتلقّت دعابwwة، وكمwwال أراد أن

 يخفّف التوتر فتلقّى ما فهمه عتابًا. وفي داخل كل منهما حوارٌ لم يُسwwمع، يمضي

ا  في اتجاه مغاير لما قيل بصوتٍ مسموع. وهذا ما يجعل الحياة المشwwتركة أحيانً

حوارين متوازيين لا يلتقيان.
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ياء يتراكم الاست كيف 

 كwwل حادثwwة منفwwردة من هwwذا النwwوع يمكن تجاوزهwwا. لكن الحwwوادث لا تبقى

 منفردة، إذ تحتفظ بها الذاكرة العاطفية كما تُحفظ قطع النقود في علبة، لا يرى

 صاحبها وزنها إلا حين يحاول أن يحملها. ويصف الباحثون هذه الظاهرة بالاستياء

. ولا يتحوّل ر لم يُناقَش ولم يجد حلًّا  المتراكم، وهو شعورٌ بالضيق من سلوكٍ متكرّ

ا منه، بل لأنه يغيّر طريقwwة  الاستياء إلى مشكلة لأنه موجود، فكل علاقة تُنتج قدرً

 قراءة السلوك المقبل. فمن لديه رصيد من الاستياء يقرأ تصرفات شريكه الجديدة

ا لعدم  على ضوء الماضي. إذا تأخر كمال خمس دقائق رأت فاطمة في ذلك تكرارً

ا لقسوتها. أي أن  اكتراثه، وإذا قالت فاطمة جملة صريحة سمع كمال فيها استمرارً

 التفسير يسبق الحدث. وهذا من أصعب ما يحدث في الحياة الزوجية، لأن الطرف

ب مع ذلك على ما سبق. الآخر قد لا يفعل شيئًا جديدًا ويُحاسَ

ا ويمكن حملwwه. لكن مwwع الwwوقت  وفي المراحل الأولى يكون الاستياء خفيفً

ا بعينه، بل  يتجمّع في جانبٍ من النفس، فلا يعود صاحبه يرى في شريكه شخصً

 يرى فيه مجموع ما لم يُقَل. وعندئذ تصبح الجملة العابرة سببًا لانفعال لا يتناسب

 معها، ويستغرب الطرف الآخwwر مwwا يحwwدث، فيwwدافع عن نفسwwه أو يwwتراجع أو يwwردّ

بالمثل، وكل ذلك يضيف إلى الرصيد.
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الفصل السادس
يه الطلاق احتمالًا يوم الذي صار ف ال

 لا يعرف أبناء فاطمة وكمال إلى اليوم ما الذي حدث بالضبط في ذلك الأسبوع

ا، أو بالأحرى لا يرى أنه مهم. فالأسباب  من شهر مارس. وهذا الكتاب لا يعرفه أيضً

 التي تقود زوجين إلى حافة الانفصال تتفاوت بين حادثة واحدة وتراكم طويل، وقد

 تكون الحادثة الظاهرة هي آخر قطرة في كأس ملأته سنوات. ما يعرفه الأولاد هو

أُغلق بقوة لم يعتادوها، وحقيبة وُضعت  ما شاهدوه، وما شاهدوه كان شظايا. باب 

أُعيدت إلى مكانها، وصوت أمهم من خلف الجدار يقول جملة لم  قرب الباب ثم 

يفهموا منها سوى كلمة واحدة، وصوت أبيهم يجيب بنبرة لم يسمعوها من قبل.

 كانت ريم في الخامسة عشرة، وهو عمر يفهم فيه الإنسان أن ثمة شيئًا خطيرًا

 ولا يعرف ما هو. جلست على سريرها وأقفلت الباب ووضwwعت سwwماعات الأذن،

 لكنها لم تشغل أي موسيقى. كان ياسين في الحادية عشرة، فقwwرر أن أفضwwل مwwا

 يفعله هو أن يذاكر بانتظام أكثر من المعتاد، كأن النجاح في الاختبwwار قwwد يمنwwع

 الكارثة. أما لينا فكانت في السابعة، وفهمت أن شيئًا سيئًا يحwwدث لأن أحwwدًا لم

 يتحدث إليها لمدة طويلة، فجلست في الصالة تلون ورقة واحwwدة مwwرات متتاليwwة

وتسأل كل من يمر إن كان غاضبًا منها.
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 في اليوم الثالث، قالت فاطمة لأولادها إن الأب سيقضي بضعة أيام عند عمه،

 وإن الأمور ستتحسن. لم تقل أكثر، لأنها لم تكن تعرف أكثر، ولأنها لم تعرف كيف

 تُقال الحقيقة لأطفال في ثلاثة أعمار مختلفة. وتلك معضwwلة حقيقيwwة. فالأطفwwال

 يحتاجون إلى صدق يناسب أعمارهم، لا إلى تفاصيل خلاف الكبار ولا إلى طمأنة

 فارغة. الجملة الأولى التي قالتها فاطمة كانت صحيحة، لكن الثانية كانت وعدًا لا

 تملك ضمانه. والأطفال، على عكس ما نظن، يلتقطون هذا التفاوت بين ما يُقال

 وما يُرى. فإذا قيل لهم إن كل شيء بخير والوجwwوه تقwwول غwwير ذلwwك، لا يصwwدقون

الكلام بل يصدقون الوجوه، ثم يتعلمون أن الكلام وحده لا يُعتمد عليه.

ثلاثة أبواب مغلقة

 إن أردنا أن نفهم ما جرى في ذلك الشهر، فلننظر إلى كل طفل في الغرفة

التي لجأ إليها، فلكل منهم ملاذه وطريقته في احتمال ما لا يُحتمل.

 أغلقت ريم باب غرفتها وجلست على الأرض مستندة إلى السرير، وأخرجت

 دفترها الصغير الذي تلصق فيه الصور والجمل. فتحته على صفحة فارغة وبقيت

ا واحدًا ثم شwwطبته، ثم كتبتwwه من جديwwد . كتبت في النهاية سطرً  تنظر إليها طويلًا

ال: »هل يعرفwwان أننwwا نسwwمع؟«. كwwانت  بخط أصغر. لو قرأناه لوجدناه مجرد سؤ

. لم تكن تسمع الكلمات، بل ما بينها، ذلك الإيقاع الذي يتبwwدل حين  تسمع فعلًا

 يصل الحديث إلى موضوع معين. وكانت تعدّ على نفسها أنهwwا كwwبرت بمwwا يكفي

، وأن من حقها أن تعرف، وأنها في الوقت نفسه لا تريد أن تعwwرف. وحين  لتُخبَر

 طرقت أمها بابها مساء اليوم الثاني وسألتها إن كانت تريد أن تأكل، أجابت دون

 أن تفتح: »لست جائعة«. ثم بقيت واقفة خلف الباب تسمع خطوات أمها تبتعد،

وتتمنى لو أنها استمرت في الطرق.

 كان رد فعل ريم نموذجيًا لمراهقة في مثل عمرها. فwwالمراهقون يحتwwاجون

 إلى الاستقلال والخصوصية، لكنهم يحتاجون في اللحظة نفسها إلى أن يعرفوا أن
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 أحدًا يهتم. وحين يتعارض الاثنان، يختارون في الغالب الانسحاب الظاهري مwwع

 تwwرقب خفي لمن يقتحم هwwذا الانسwwحاب بلطwwف. ولم يقتحمwwه أحwwد، لأن أمهwwا

 احترمت ما بدا لها رغبة في الانفراد، ولأن أباها لم يكن موجودًا. وهكذا تعلمت

. ريم، من حيث لا يقصد أحد، أن الاحتياج المخفي لا يُلبّى

م فيه كل مساء  أما ياسين فقد كان يعمل. وضع جدولًا جديدًا على الورق، قسّ

نًا صwwغيرًا: »الأسwwبوع الصwwعب«. لم يكن  إلى ثلاث فترات، وكتب في أعلاه عنوا

ا لمwwاذا سwwماه كwwذلك. أنهى في تلwwك الأيwwام كتwwابين من كتب القwwراءة  يعرف تمامً

 المقررة قبل موعدهما بشهر، وحلّ كل تمارين الرياضwwيات في الوحwwدة القادمwwة.

 وحين سألته جدته بالهاتف كيف حاله قال إنه بخير وإن عنده اختبارات. وكwان

 صادقًا في الاثنين. غير أنه لم يخبرها بما كان يفعله في اللحظات التي ينتهي فيها

تًا  من كل شيء ولا يجد ما يشغله، حين كان يجلس على حافة سريره ويسمع صwwو

ا إلى الكتاب. بعيدًا من الغرفة المجاورة فيعود فورً

 إن مwwا يفعلwwه ياسwwين مwwألوف، وليس بالضwwرورة مرضwwيًا. فكثwwير من الأطفwwال

ا ون إلى النشwwاط المنظم في فwwترات القلwwق، لأنwwه يعطيهم شwwعورً  والبالغين يلجؤ

 بالسيطرة حيث لا سيطرة. ويصبح ذلك مشكلة فقط حين يصير الوسيلة الوحيwwدة

 لمواجهة الانفعال، فلا يجد صاحبه سبيلًا آخر حين يزول النشاط. لم نكن في ذلك

 الأسبوع أمام مشكلة بعد، وإنما أمام بwwذرة طريقwwة سwwيعتمد عليهwwا ياسwwين طwwويلًا

لاحقًا.

 وجلست لينا في الصالة. كانت تملك علبة ألوان خشبية جديwwدة أهwwداها لهwwا

ا بنوافwwذ كثwwيرة  أبوها قبل شهر، ولم تستعملها إلا في ذلwwك الأسwwبوع. رسwwمت بيتً

 وخمسة أشخاص واقفين أمامه، وطلبت من كل من مرّ أن ينظر ويقول رأيه. »هل

ال الأخير بصwwيغ  هو جميل؟ هل أحببتِه؟ هل أنت غاضب؟«. وكانت تسأل السؤ

 كثيرة، مرة لأمها، ومرة لياسين، ومرة للجدار. حين أجابها ياسين مرة بنفاد صwwبر

 بأنها تسأل كثيرًا، توقفت عن الكلام ورسمت دائرة صwwغيرة في زاويwwة الورقwwة ثم
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لمها، لكنه رأى وجههwwا  قالت بصوت خافت: »آسفة«. لم يكن ياسين يقصد أن يؤ

فصمت، ولم يعرف ما يقول.

 وما نراه عند لينا هو ما يسميه الباحثون مراقبwwة الإشwwارات الاجتماعيwwة، أي

ا عن أي علامwwة  انتباه الطفل الحاد إلى تعبيرات الوجوه ونبرات الأصwwوات بحثً

 على الخطر. وهذه القدرة بحد ذاتها نعمة، فهي أسwwاس التعwwاطف والفهم. لكنهwwا

 حين تُستخدم لغرض الحماية قبل الفهم، قد تتحول إلى حارس لا ينام. فالطفwwل

ا، وأن يعدّ على نفسه  الذي يشعر بأن الأمان قد يزول فجأة يتعلم أن يظل متيقظً

أً أي صمت لا يفهمه. خط

 ثلاثة أبواب مغلقة، وثلاث طرق مختلفة لتحمل غياب الإجابة، وأب وأم في

 عالمين آخرين لا يعلمان أن أولادهما ينتظwwرون كلمwwة واحwwدة تقwwول إنهم ليسwwوا

السبب.

 تقدم الباحثان الأمريكيان مارك كامينغز وباتريك ديفيز بنظرية عن الأمwwان

ثر في الطفل أثناء خلاف والديه ليس وجود  العاطفي لدى الأطفال، تقترح أن ما يؤ

 الخلاف نفسه بل ما يفهمه منwwه عن اسwwتقرار الأسwwرة وعن أمنwwه. فالطفwwل يسwwأل

ذي أحدًا؟ هwwل سwwتبقى  نفسه، دون وعي في الغالب، هل سيتوقف هذا؟ هل سيؤ

 أسرتي سالمة؟ وهل أنا سبب هذا؟ والمرجح أن الخلافات التي تُحل ويرى الطفل

ا عليه من الخلافات التي تبقى معلقة، وأن الخلاف المحترم لّت أقل ضررً  أنها حُ

 يختلف في أثره عن الخلاف المهين. وهذه أفكار مدعومة بأبحاث كثيرة، لكنها لا

 تعني أن كل طفل يتأثر بالطريقة نفسها، وسنرى ذلك في ثلاثة أطفwwال من بيت

واحد.

ذكر. كwwان  أسوأ ما في تلwwك الأيwwام لم يكن الصwwراخ، فلم يكن هنwwاك صwwراخ يُ

 الغموض. لم يعرف الأولاد هل هو حدث انتهى أم بداية سلسلة. كانوا يستيقظون

 ليجدوا أن أمهم أعدت الفطور كالمعتاد بوجه جامد، وأن أباهم يتصل في المساء
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 ويسأل كل واحد عن يومه بصوت أخف من المعتاد ثم يغلwwق دون أن يقwwول مwwتى

 سيعود. وكان كل طفل يملأ هذا الفراغ بتفسير خاص. ظنت ريم أن الأمر منتwwهٍ

 وأن أحدًا لن يخبرها. وظن ياسين أن عليه ألا يسبب أي مشكلة إضافية. وظنت

لينا أن شيئًا ما كان يجب أن تفعله بطريقة مختلفة.

 وفي الأسبوع الثاني، عاد كمال. لم يحدث ذلك بعد مشهد درامي ولا بعد وعد

 معلن. جاء مساء يوم خميس وطرق الباب كأنه ضيف، فاستقبلته لينwwا بقفwwزة لم

. قwwالت  تتمالك نفسها عنها، ثم نظرت إلى أمها وكأنها تسأل إن كwwان هwwذا مقبwwولًا

 فاطمة بصوت هادئ: ادخل. وجلسوا إلى العشاء كأن شيئًا لم يكن، ولم يرد أحد

 على ما حدث. وتحدث كمwwال عن حركwwة السwwير في الطريwwق، وعلقت ريم على

طعم الأرز، ولم يُذكر الأسبوعان الماضيان بكلمة.

يقله أحد على المائدة ما لم 

وس أثنwwاء ذلwwك العشwwاء لسwwمعنا خمسwwة  لو استطعنا أن نسمع ما دار في الwwرؤ

ع الخwبز إلى لقمwات صwغيرة  أصwوات لا يشwبه أحwدها الآخwر. كwانت فاطمwة تقطّ

 متساوية، وتقول لنفسها إنها لن تسأله شيئًا. لن تسأله أين نام، ولا ماذا قال لأخيه،

 ولا هل فكّر فيها لحظة واحدة. »إن أراد أن يتكلم فليتكلم. لم أطرد أحدًا. أنا فقط

 لم أعد أحتمل أن أشرح لرجل بالغ ما كان ينبغي أن يراه بنفسه«. ثم تلتفت إلى

، فتخفيهwwا تحت حافwwة  لينا وتملأ لها كوب المwwاء، وتwwدرك أن يwwدها ترتجwwف قليلًا

 الطاولة. لم تكن غاضبة في تلك اللحظة بقدر ما كانت مرهقة إلى درجة لا اسم

لها، ومعها شيء آخر لم تسمّه، وهو أنها فرحت حين سمعت صوت الباب.

 وكان كمال، في الجهة المقابلة، يبحث عن جملة يبدأ بها. يعwwرف عشwwرات

 الجمل المرحة التي تنجح عادة، وكل واحدة منها تبدو له الآن كأنهwwا سwwتُقال في

 بيت غريب. »لو قلت نكتة فستظنني لم أفهم شيئًا. ولو سكتّ فسwwتظن أنwwني لا

 أبالي«. فاختار أن يتحدث عن زحمة الطريق، لأن الزحمة موضوع بريء لا يطلب
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ا واحwwدًا فقwwط، أن تنظwwر إليwwه ا ولا يعد بتغيير. وكان في أعماقه يريwwد أمwwرً  اعتذارً

 فاطمة نظرة تقول إنها سعيدة بعودته. لم تنظر، أو نظwwرت ولم يلتقwwط، وهwwذا مwwا

ا. سيظل يسأل نفسه عنه شهورً

 وفي الزاوية التي بين الاثنين جلست ريم تراقب كل شيء من غير أن ترفع

 رأسها. كانت تحصي عدد المرات التي تجنبت فيها أمها الكلام المباشر مع أبيها،

 وتقيس بعين خبيرة المسافة بين كرسيهما. »سيتظاهران بwwأن شwwيئًا لم يحwwدث.

ا. وسنتظاهر معهما، ثم نتعلم ألا نسأل«. وكانت غاضبة منهما،  هكذا يفعلان دائمً

 ومن نفسها لأنها تشعر بالارتياح لوجود أبيها، ومن ياسين الذي يأكwwل بهwwدوء كwwأن

 شيئًا لم يكن. أما ياسين فكان يأكل بالفعل، لأنه قرر في الطريق إلى الطاولة أن

 العشاء مجرد عشاء، وأن عليه أن يراجع درس العلوم بعده. كان يطبق على نفسه

قاعدة بسيطة: ما لا أستطيع حله لا أفكر فيه الآن.

 ولينا هي التي كسرت الصمت أخيرًا. رفعت رأسها من طبقها وقالت لأبيهwwا:

ال بريء وخطير في آنٍ واحد. تبادل الزوجان نظرة  »هل ستنام هنا الليلة؟«. سؤ

 سريعة، ثم قال كمال: »نعم يا حبيبتي«. وقالت فاطمة في الwwوقت نفسwwه: »كُلي

 طعامك«. فضحكت لينا ضحكة قصيرة من الارتياح، ورأى الجميع أنها ضحكة أكبر

 من حجم الموقف. لم يعلق أحwد على ذلwك. لكن كwل واحwد من الخمسwة غwwادر

 المائدة وفي ذهنwwه جملwwة لم يقلهwwا، وسwwتمر سwwنوات قبwwل أن يعwwرف أحwwدهم أن

الآخرين كانوا يحملون جملًا مشابهة.

 يصف علماء النفس هذا النوع من المواقف بأنه تواصل ناقص، فكل شwwخص

. وحين تغيب  يتصwرف بنwاء على مwا يظنwwه عن الآخwرين، لا على مwwا يعرفwه فعلًا

ا  المعلومات الواضwحة يملأ الإنسwان الفwراغ بالأسwwوأ في الغwالب، أو بwالأكثر أمانً

 لنفسه. ولو قال أحدهم بصوت مسموع إنه خائف، أو إنه سعيد، أو إنه لا يعرف ماذا

 يقول، لتغيرت المائدة كلها. غير أن الصدق في لحظة كهذه يحتاج إلى شجاعة لم

يكن أحد على استعداد لها.
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 لقد صالحا بعضهما، وهذا حقيقي. غير أن المصالحة لم تwwأتِ بالشwwكل الwwذي

 يتخيله من يقرأ الروايات. لم تكن هناك محادثة طويلة ولا دموع ولا عهود جديدة،

 بل كانت اتفاقًا ضمنيًا على العودة إلى ما كان. وسنرى في الفصل التالي أن هذا

 النوع من الاتفاق ينقذ البيت من الانهيار ولا ينقذه بالضرورة من أسباب الأزمwwة.

 أما الأولاد فقد فهموا شيئًا آخر. فهموا أن البيت الذي كان ثابتًا يمكن أن يتزعزع،

 وأنه قد يتزعزع دون إنذار ودون تفسير، وأن الكبار حين يعودون إلى هدوئهم لا

ا قصدته فاطمة ولا كمال، لكنه تعلمه الأطفال  يشرحون ما جرى. وليس هذا درسً

الثلاثة على أي حال.

ا صعبًا بالرجوع،  ويجدر بنا أن نكون منصفين تجاه الوالدين. لقد اتخذا قرارً

 ودفعا ثمنه من كبريائهما. ولم يكن أي منهما يتصرف بقسوة أو بإهمال. لكن حسن

ا ملأه كل طفل بمwwا اسwwتطاع، وأن هwwذا  النية لا يمحو أن غياب الشرح ترك فراغً

 الفراغ بقي في البيت طويلًا بعد أن عادت الحيwwاة إلى مجراهwwا. ولا نقwwول هwwذا

ا، فهما لم يعرفا كيف يقwwولان لأبنائهمwwا مwwا لم يعرفwwا كيwwف  لنحمّل الوالدين وزرً

 يقولانه لأنفسهما. نقوله لأن في فهم ما حدث تلك الأيام ما يفسر كثيرًا مما حدث

بعدها.
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الفصل السابع
ا المصالحة ليست علاجً

 في الأسwwابيع الwwتي تلت عwwودة كمwwال، كwwان الwwبيت أهwwدأ من أي وقت مضى.

 يتحدث الزوجان بأدب، ويشكر كل منهما الآخwwر على أصwwغر الأشwwياء، ويتجنبwwان

 المواضيع التي قد تُشعل شيئًا. وكان الأولاد يلاحظون هذا الهدوء الجديد ويصدقونه،

 لأنهم أرادوا أن يصدقوه. غير أن من يعرف الأسر عن قرب يعرف أن هذا النwwوع

 من السلام شديد الحذر، وأنه يشبه مشي رجل في غرفة نائم فيها شخص مريض، كل

ا بالمعنى الكامل، بل هدنة. خطوة محسوبة وكل كلمة مقاسة. هذا ليس سلامً

 من المهم أن نفرق بين أربعة أشياء كثيرًا ما تُخلط في الحديث اليومي. الأول

 المصالحة، وهي قرار بالعودة إلى العلاقة وتجاوز الانفصال. والثاني الغفران، وهو

 عملية داخلية يتخلى فيها الشخص تدريجيًا عن رغبته في الانتقام أو في الإبقwwاء

 على الغضب، وقد يحدث دون مصالحة وقد تحدث مصالحة دونه. والثالث الإصلاح

 العاطفي، أي أن يُعالج مwwا انكسwwر فعلًا من الثقwwة والأمwwان بين الاثwwنين. والرابwwع

 التغيير السwwلوكي، أي أن يتصwwرف كwwل طwwرف بطريقwwة مختلفwwة عن السwwابق في

 المواقف نفسها. يمكن لشخصين أن يحققا الأول ويتخلفا عن الثلاثة الباقية، وهذا

ما حدث لفاطمة وكمال.
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 فقد عادا لأنهما أرادا أن يعwwودا، ولأن في الwwبيت ثلاثwwة أطفwwال، ولأن بينهمwwا

ا ومودة حقيقية. وقد سامح كل منهما الآخر في أمور محwwددة، أو ظن ذلwwك.  تاريخً

 لكن الإصلاح العاطفي لم يحدث، لأنه كان يستلزم حديثًا عن الأسwwباب العميقwwة

 التي أدت إلى الأزمة، وهو حديث خافا منه. وكان التغيير السلوكي أكثر هشاشة.

 فبعد شهرين تقريبًا بدأت الصيغ القديمة تعود، لا بصورة حادة، لكن بصورة مألوفة.

 عاد كمال إلى النكتة حين يضيق، وعادت فاطمة إلى العمل حين يشتد بها الأمر،

وعاد كل منهما إلى انتظار ما لا يحصل عليه.

صباح كغيره من الصباحات

 لنأخذ مثالًا واحدًا من تلك الأسابيع. صwwباح يwwوم أحwwد، قبwwل التاسwwعة بقليwwل.

 فاطمة في المطبخ تُعدّ الفطور وتراجع في ذهنها قائمة اليوم: زيارة الجدة، وكي

 ثياب ياسين، وشراء ما تحتاجه لينا من أدوات مدرسية. وكمال يدخل وهو يحمل

هاتفه ويبحث في جيوبه.

»هل رأيتِ مفتاح السيارة؟«

ا. وضعت الملعقة جانبًا، ونظرت إلى الطاولة، ثم قwwالت  لم تجب فاطمة فورً

ا. وأين هو؟«. بهدوء: »في المكان الذي تتركه فيه دائمً

 ضحك كمال، وكان يقصد أن يخفف الموقف: »لو كنت أعرف أين أتركه لما

ا: »ما رأيك أن نعلّق لافتة؟«. بحثت عنه«. ثم أضاف مازحً

 لم تبتسم فاطمة. وقالت بصوت بدا لها هادئًا ولم يكن كwwذلك: »لقwwد جربنwwا

اللافتة قبل سنوات«.

 سكت كمال. كان يعرف هذه النبرة. ثم قال بحذر كأنه يمشي على أرض غير

 مستوية: »لم أقصد شيئًا. فقط أبحث عن المفتاح«. ووجد المفتاح بعد دقيقة في
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 جيب سترته المعلقة على الكرسي، فتناولwه وخwرج وهwو يقwول إنwه سwwيعود قبwل

أُغلق بلطف زائد. الظهر. وبقيت فاطمة في المطبخ، تنظر إلى الباب الذي 

 ما حدث بين الاثنين في هذه الدقائق القليلة لا يحتاج إلى تحليل كثير ليُفهم.

 لكنه يستحق التأمل في ما دار في داخل كل منهما. كانت فاطمة تفكwwر: »هwwل

 سيبقى هذا هو الحال؟ أنا أحاول أن أتحدث بهدوء، وهو يعيد النكتة نفسها. كأن

 شيئًا لم يحدث، كأن كل ما مررنا به كان استراحة بين فصلين«. وكان كمال، وهو

 يجلس في السيارة قبwwل أن يwwدير المحwwرك، يفكwwر: »لم أفعwwل شwwيئًا. سwwألت عن

 مفتاح. لماذا يجب أن أحسب كل كلمة في بيتي؟ أنا أحاول أن أكون لطيفًا، وهي

 تعاملني كأنني مذنب بشيء«. لم يقل أي منهما هذه الأفكار للآخwwر، وكwwل منهمwwا

ذهب إلى يومه وفي صدره جملة غير مكتملة.

أً بwwالمعنى wwولو أعدنا قراءة المشهد لرأينا أن لا أحد فيه ارتكب شيئًا يُعدّ خط 

كّر ال عن مفتاح، وجواب مقتضب، ونكتة في غير موضعها، وجملة تذ  الصريح. سؤ

 بالماضي. لكن ما حمله هذا الصباح هو ما لم يُقل بعد الأزمwwة. لقwwد عwwادا دون أن

 يتفقا على كيفية التعامل مع نقاط الاحتكاك القديمة، فعاد كل منهما إلى طريقته

 القديمة، وإن كان الآن يمشي على أطراف أصابعه. وكان هذا الحذر نفسه، الwwذي

 يبدو علامة على الاحترام، يزيد المسافة بينهما، لأن التلقائية التي كwwانت تجمwwع

بينهما في بداياتهما غابت.

 وهنا يقع كثير من الأزواج في فخ يمكن تسميته وهم الصفحة البيضwwاء. يظن

 الزوجان أن الأزمة الكبرى، بما فيها من خوف وحزن، ستعمل بمثابة صدمة تعيد

 ترتيب كل شيء، وأن كل ما كان يزعج سيصبح تافهًا بعد أن رأيا حافة الهاوية. وقد

 يحدث ذلك فعلًا في بعض الأسر، حين تتحول الأزمة إلى منعطف حقيقي. لكنه لا

 يحدث تلقائيًا. فالأزمة تكشف ما كان يضغط، لا تعلم الناس كيف يتصرفون بشكل

 مختلف. ومن دون مهارات جديwwدة وحwwوار صwwريح، تعwwود العwwادات القديمwwة لأنهwwا

ذيهم. الأسهل والأكثر ألفة، حتى بين من يعلمون أنها تؤ
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 وتحدث الباحث جون جوتمان عن مwwا يسwwميه محwwاولات الإصwwلاح، وهي أي

 إشارة، كلمة أو مزحwwة أو لمسwwة، يقصwwد بهwwا أحwwد الطwwرفين تخفيwwف التwwوتر أثنwwاء

 الخلاف. وقد وجد أن الأزواج الذين تنجح هذه المحwwاولات بينهم تكwwون علاقتهم

ا، وأن العامل الحاسم ليس مهارة من يقدمها فحسب، بل  في العادة أكثر استقرارً

 استعداد الآخر لقبولها. وفي بيت فاطمwwة وكمwwال كwwانت هنwwاك محwwاولات إصwwلاح

 كثيرة، لكنها كانت تُفهم في الغالب على غير وجههwwا. فحين كwwان كمwwال يمwwزح

 ليكسر التوتر، كانت فاطمة تسwwمع اسwwتخفافًا، وحين كwwانت فاطمwwة تعwwد طعامwwه

 المفضل بعد خلاف، كان كمال يسمع إقفالًا للموضوع دون حديث. لم يكن أحwwد

يرفض الإصلاح بل كان الاثنان يقدمانه بلغتين لا يترجمها أحد.

ولية التي لا بد من التطرق إليها بشيء من الحذر. فبعد أي  وهناك مسألة المسؤ

 أزمة، يميل كل طرف إلى تقدير أنه قدّم أكثر مما قدم الآخر. تقول فاطمة لنفسها

 إنها عادت وهي لا تزال تحمل عبء البيت كله، ويقول كمwwال لنفسwwه إنwwه ابتلwwع

. وكل منهما يملك وجهًا من الحقيقة. لكن الإحساس بأن  كبرياءه وطرق الباب أولًا

 الطرف الآخر مدين لك يجعل الاعتذار الصريح أصعب، لأن الاعتذار يعني التنازل

 عن موقع الدائن. ومن دون اعتذار حقيقي يتضمن اعترافًا بما أثwwر في الآخwwر، لا

ا مهما كان التصرف لاحقًا مهذبًا. فقط بما حدث، يبقى الجرح مفتوحً

يتعلمون الحذر أبناء 

ا، فقد تعلموا في الأسابيع الأخيرة  لم يكن الأولاد ينتظرون من والديهم تفسيرً

 أن التفسيرات لا تأتي. كانوا ينتظرون شيئًا آخر، علامات صwwغيرة تwwدل على أن

. وكان كل منهم يقرأ هذه العلامات بطريقته. الأمان عاد فعلًا

 كانت ريم تراقب اللمسات. تعرف أن أباها كان يضع يده على كتف أمها وهو

 يمر بها في المطبخ، حركة خفيفة وسريعة لم تكن تلتفت إليها من قبل. غابت

 هذه الحركة بعد العwwودة، ثم عwwادت بعwwد ثلاثwwة أسwwابيع، فشwwعرت ريم بارتيwwاح لم
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 تعترف به لأحد. وقالت لنفسها إن هذا أمر تافه، وإن من الغباء أن يتعلق قلبها بيد

 على كتف. لكنها حين رأت اليد غائبة مرة أخرى بعد خلاف صغير حول موعwwد

ا. ومن تلwwك  الغداء، عرفت أن البيت يمشي على خيط، وأن الخيط ما زال رقيقً

 اللحظة صارت تتصwwرف بحwwذر مwwع كwwل عاطفwwة، تفwwرح بهwwا بنصwwف قلب، وتتهيwwأ

لفقدانها كأنها مستعارة.

 وكان ياسين يعدّ الأيام. لم يكن يفعل ذلك بطريقة واعية، لكنه كان يعwwرف

 دائمًا كم مضى منذ آخر مرة ارتفع فيها صوت في البيت. بعد أسبوعين شعر بأن

. ثم جwwاء  الأمور على ما يرام، وبعد أربعة أسابيع شعر بأنه يحق له أن يرتاح قليلًا

 مساء ظهر فيه التوتر على وجه أمه وهي تقرأ رسالة على هاتفها، فwwرأى الجميwwع

 كيف تغيرت ملامحها. لم يقل أحد شيئًا، لكنه عwwاد في تلwwك الليلwwة إلى جدولwwه

 وأضاف إليه ساعة أخرى من المراجعة. كأن العمل الزائد يستطيع أن يسدّ فجوة لا

علاقة لها بالدراسة.

 أما لينا فقد صارت أكثر التصاقًا بأبيها. كانت تنتظره عند الباب كwwل مسwwاء،

 وتسأله كل يوم إن كان سيذهب إلى مكان آخر، وتضحك بصوت أعلى حين يمزح.

 ولاحظت فاطمة ذلك وانزعجت، لا من لينا، بل من نفسها. قالت لكمال ذات ليلة

 وهما في الغرفة: »الطفلة تحاول أن تتأكد من وجودك«. فأجاب بضحكة قصيرة:

 »وأنا موجود. ما الخطأ في ذلك؟«. لم تجد الجواب في تلك اللحظة، لأن الخطأ

 لم يكن في وجوده، بل في أن طفلة في السابعة تحتاج إلى التأكد كل يوم. وفهم

 كمال ما قصدته بعد أيام، لا حين قالته، بل حين رأى لينا تقف عند البwwاب وهي

تنظر إلى ساعة الجدار.

 ويستحق هذا السلوك أن نتوقف عنده. فمن المعروف في الأبحاث المتعلقة

 بنمو الأطفال أن الطفل الذي مرّ بتجربة عدم يقين في علاقته بالمقربين يميل

 إلى البحث عن دلائل متكررة على الثبات. وهذا ليس خللًا بل استجابة مفهومة،

 لكنها تعني أن الطمأنة التي يكفي أن تُقدَّم مرة واحدة لطفل آمن، يلزم تقwwديمها
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 بصيغ متنوعة ومتكررة لطفل مرّ بخبرة مهزوزة. وهذا يحتwwاج إلى صwwبر وتفهم، لا

 إلى استياء من كثرة الأسئلة. وكان أصعب ما في الأمر أن الأسئلة المتكررة تتعب

، فيجيبون بجفاف أو بتململ، فيزداد الطفل قلقًا. الكبار المتعبين أصلًا

 وهكذا انقسم البيت في الواقع إلى مسwwتويين. على السwwطح، حيwwاة منتظمwwة

 وأعياد ووجبات وواجبات. وفي العمق، ثلاثwwة أطفwwال يتwwدربون على الحwwذر. ولا

 يعني هذا أن الوالدين فشلا. فقد كانا يبذلان جهدًا حقيقيًا، لكنهما كانا يعتقدان أن

 الأمور تُحلّ بالعودة إلى الروتين، بينما كان أولادهما يعتقدون أن الروتين قد ينهار

في أي لحظة.

 ولعل أقسى ما في هذه المرحلة أنها لا تبدو أزمة. لا شيء يُكسر ولا أحد يغادر.

 تجري الحياة بسلاسة ظاهرة. تُقwwام الأعيwwاد، وتُشwwترى هwwدايا النجwwاح، ويُصwwطحب

 الأولاد إلى بيت الجدة. ومن يراهم من بعيد يظن أن الأسرة تجwwاوزت العاصwwفة.

ا. وكwwان هنwwاك  غير أن الذين يعيشون في الداخل يعرفون أن شيئًا ما بقي معلقً

 خطر أن يتحول هذا التعليق إلى حالة دائمة، يتقن فيهwwا كwwل من الwwزوجين أداء

دوره دون أن يتواصل حقًا مع الآخر.

 ولا يعني هwwذا أن العwwودة كwwانت خطwwأ. فليس في هwwذا الكتwwاب مwwا يقwwول إن

ا فضwwيلة بحwwد  الانفصال أفضل من الاستمرار أو العكس، ولا ما يقول إن البقاء معً

ا يحمي أفرادهwwا، وقwwد تكwwون ا سليمً  ذاته. قد يكون الانفصال في بعض الأسر قرارً

 العودة في أسر أخرى بداية حقيقية. المهم هو ما يحدث بعد القرار. فمن عاد دون

 أن يعالج ما أدى إلى الأزمة سيجد نفسه بعد أشهر أمام الأزمة ذاتها بوجه أخwwف،

 ومن انفصل دون أن يفهم ما حدث سيحمل الأنماط نفسها إلى علاقتwwه القادمwwة.

ال البقwwاء أو الًا أصwwعب من سwwؤ  وفي الحالتين لا بد من أن يسأل الإنسان نفسه سؤ

الرحيل: ما الذي سأفعله بشكل مختلف؟
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ال على نفسwwيهما بتلwwك الصwwيغة. كانwwا  لم يطwwرح كمwwال ولا فاطمwwة هwwذا السwwؤ

 منشغلين بالعمل والمدرسة والفواتير ومواعيد الأطباء. وبقيت الأسباب العميقwwة

 تعمل في الظل، وبقي الأولاد يتعلمون من هذا البيت. وفي الفصل التالي سنترك

 الوالدين قليلًا لنسأل كيف يتعلم الأطفال ما لا يعلمه لهم أحد، وكيف يتحول جو

البيت إلى درس يُحفظ دون أن يُقال.
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الفصل الثامن
لَّموا  يُع يتعلمون دون أن  أطفال 

ا إن الحب يُبرهن عليه بالعمل، ولم يقل لهم كمال  لم تقل فاطمة لأبنائها يومً

لّمwwه لأولاده عن ئل أي منهمwwا عمwwا يريwwد أن يع  إن الصwwمت علامwwة خطwwر. لwwو سُ

ولية. لكن ما تعلمه  العلاقات، لأجاب بكلام معقول عن الاحترام والصدق والمسؤ

 الأبناء لم يأتِ من الكلام. جاء من مشاهد يوميwwة صwwغيرة لم ينتبwwه أحwwد إلى أنهwwا

 دروس، مثل طريقة قول الأب مساء الخير للأم حين يدخل، وكيف تُسلَّم الأطباق

 في المطبخ، وماذا يحدث حين يُسكب كوب من الماء على الطاولwwة، ومن يبwwادر

بالكلام بعد خلاف ومن ينتظر.

 يسمي علماء النفس هذه العملية التعلم بالملاحظة. وكان عالم النفس ألبرت

 باندورا من أشهر من درسوها، فقwwد بيّنت تجاربwwه الشwwهيرة في سwwتينيات القwwرن

كًا شاهدوه عند الكبار حwwتى حين لا يُطلب منهم  الماضي أن الأطفال يقلدون سلو

 ذلwwك ولا يُكافwwأون عليwwه. ولا تعwwني هwwذه التجwwارب أن الطفwwل نسwwخة من والديwwه،

 فالنتائج تختلف بحسب ما يراه الطفل مفيدًا أو مقبولًا أو يشبهه. لكنها تفسر لماذا

لّما أولادهما شيئًا يناقضه سلوكهما. فمن يقول لابنه إن  يصعب على الوالدين أن يع

ا صwwامتًا حين يغضwwب، يعطيwwه  الغضب ينبغي أن يُعبَّر عنه بwwالكلام ثم يقضي أيامً

رسالتين، ويتعلم الطفل في الغالب من الرسالة الأقوى.
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يشاهد يلتقط الطفل حين  ماذا 

 يقسم بانwwدورا عمليwwة التعلم بالملاحظwwة إلى أربwwع مراحwwل متتابعwwة. الأولى

 الانتباه، فلا يتعلم الطفل إلا ما يلاحظه، وهو يلاحظ أكwwثر مwwا يتصwwل بمن يحبهم

 ويعتمد عليهم. والثانية الاحتفاظ، أي أن يخwwتزن مwwا رآه في ذاكرتwwه على شwwكل

 صورة أو قاعدة. والثالثwwة إعwwادة الإنتwwاج، أي أن يمتلwwك القwwدرة على أداء مwwا رآه.

 والرابعة الدافع، أي أن يرى لما رآه فائدة أو نتيجة تجعله يرغب في تكراره. ومن

 أهم ما أضافه باندورا أن الطفل لا يتعلم من مشاهدة السلوك وحده، بل من مشاهدة

دي إلى مكافأة تعلم أنه ينفع، وإذا رأى كًا ما يؤ  ما يترتب عليه. فإذا رأى أن سلو

دي إلى عقاب تعلم أنه يضر، دون أن يجربه بنفسه. أنه يؤ

 فلنتخيل ما يعنيه هذا في بيتنا. كان ياسين يرى أن أمه تحصل على الهدوء

 حين تنشغل بالعمل. وكانت لينwwا تwwرى أن أباهwwا يحصwwل على الابتسwwامات حين

دي في الغالب إلى توتر،  يمزح. وكانت ريم ترى أن الحوار الصريح بين والديها يؤ

ا. لم يكن أي منهم يقرر أن يتعلم هذه الدروس. لكن  وأن الصمت بعده يستمر أيامً

 الانتباه والاحتفاظ والدافع كانت تعمل بصمت، وكل ما شاهدوه كwwان يسwwتقر في

مكان ما.

 وكان هناك مشهد يتكرر ولا يلتفت إليه أحد. كwwل ليلwwة جمعwwة، بعwwد العشwwاء،

 يجلس كمال على الأريكة ويفتح التلفاز، وتجلس فاطمة بجانبه تطوي الغسيل. لا

 يتحدثان كثيرًا، لكن الجو يكون هادئًا. وكانت لينا، وهي بعد صغيرة، تجلس عند

 أقدامهما وترى الاثنين معًا. وما كانت تتعلمه من ذلك المشهد مختلف عما يتوقع

 أي منهما. كانت تتعلم أن الحميمية هي أن تجلس بجwwوار أحwwد دون أن تتكلم.

ا. لكنwwه حين يقwwترن بwwدروس  وهذا درس جميل في ذاتwwه، وليس بالضwwرورة مضwwرًّ

نًا ا. فالصمت عند لينا يعني أحيا  أخرى عن الصمت بوصفه نذير خطر، يصبح مشوشً

نًا العاصفة، ولا أحد يشرح لها الفرق. الأمان، وأحيا
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 ومن النقاط التي يشدد عليها بانwwدورا أن الأطفwwال يتwwأثرون بمن يwwرون فيهم

 قدوة، أي من يحبونهم أو يحترمونهم أو يرونهم أقوياء. وهذا يعني أن تأثير الوالدين

 لا يأتي من كونهما والدين فحسب، بل من علاقة الطفل بهما. فكلما قوي التعلق،

 قوي الأثر. ولهذا لا نستطيع أن نقول إن الأطفال سيقلدون ما رأوه بالضرورة، فقد

ءًا، وقد يتبنون ما أعجبهم في أحد الوالدين ويتجنبون ءًا ويرفضون جز  يقلدون جز

 ما أزعجهم في الآخر. وربما كانت هذه الانتقائية هي أكثر مwwا يمنح الأمwwل، لأنهwwا

لف يعيد ترتيب ما أعطيه. تعني أن الطفل ليس نسخة، بل مؤ

 وفي هذا السياق، يفيد أن نفكر في ما يسميه المختصون الأجواء الأسرية، أي

ا. يدخل ا أو حذرً ا، مفتوحً نًا أو متوترً  الحالة العاطفية العامة للبيت، ما إذا كان آم

 الطفل كل صباح إلى هذا الجو كما يدخل إلى غرفة، ويقرأ درجة الحرارة قبل أن

ا  يقرأ أي شيء آخwر. وفي بيت فاطمwة وكمwال كwان الجwو في معظم الأيwام دافئً

ا، لكنه في بعض الأيام كان يحمل ما يشبه الانتظار. لم يكن هناك صراخ،  ومنظمً

 وإنما كان هناك انتباه زائد في الهواء، شعور بأن شيئًا قد ينكسwwر إن تحwwرك أحwwد

بسرعة.

 وتقدم نظرية الأنظمة الأسرية، التي وضع أسسها الطبيب النفسي موراي بوين،

ثر كل فرد  طريقة أخرى لفهم ما يجري. فهي ترى الأسرة وحدة عاطفية واحدة، يؤ

 فيها في الآخرين ويتأثر بهم، فلا يمكن فهم أي منهم منفصwwلًا عن البwwاقين. ومن

 مفاهيمها ما يسمى المثلثات، وهو ميل شخصين متوترين إلى إشراك طرف ثالث

نًا يُطلب منه، بشwwكل مباشwwر أو  لتخفيف التوتر بينهما. وقد يكون هذا الطرف اب

 ضمني، أن يكون الوسيط أو الحليف أو مصدر الفرح. وفي بيتنا هذا، ظهر شيء من

ا مwا يضwايقها من أبيهwا،  ذلك على نحو خفيف. فكانت فاطمة تحكي لريم أحيانً

 وكان كمال يلجأ إلى لينا حين يريد أن يضحك، وكانت كل من الحالتين بريئة في

نًا أكبر من حجمه. ظاهرها، لكنها كانت تضع على كتفي طفل وز
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مثلث في المطبخ

 في ليلة من ليالي الشتاء، كانت ريم تُنهي واجباتها على طاولة المطبخ حين

 دخلت أمها لتُعدّ الشاي. جلست فاطمة قبالتها دون أن تتكلم، ثم قالت وهي تنظر

إلى الكوب بين يديها: »أبوك لا يفهم أن البيت لا يسير وحده«.

رفعت ريم رأسها. »ماذا حدث؟«.

 »لا شيء. لا شيء يُذكر«. ثم، بعد لحظة: »طلبت منه أمس أن يتصل بالمدرسة

 بشأن لينا فنسي. ثم قال لي إنني أعامله كأنه موظف عندي«. وضwwحكت ضwwحكة

قصيرة ليس فيها مرح. »لا أعرف لماذا أحكي لك هذا. أنتِ ما زلتِ صغيرة«.

 قالت ريم: »لست صغيرة«. وكانت تعني ذلك. شعرت في تلك اللحظة بشيء

 ثقيل ومرضٍ في آنٍ واحد. ثقيل لأنها صارت تعرف أكثر مما تريد. ومرضٍ لأن أمها

 اختارتها هي لتقول لها هذا. ولم تدرك إلا بعد سنوات أن هذا الامتياز كان له ثمن،

وأنها منذ تلك الليلة بدأت تقرأ أباها بعين أمها.

 وفي ليلة أخرى، كانت لينا تجلس على ركبتي أبيها في الصالة، وهو يحكي

 لها قصة عن رجل يضيّع نظارته كل صباح. ضحكت حتى سقطت دموعها. دخلت

 فاطمة وقالت إن موعد النوم قد حwان، فقwال كمwال بصwوت خفيض كأنwه يهمس

: »أمك تريد أن تنهي المتعة«. ضحكت لينا مرة أخرى، ثم نظرت  لشريك في سرّ

 إلى أمها بقلق. لم يقصد كمال شيئًا سوى المداعبة. لكن الطفلة، في ثانية واحدة،

وجدت نفسها بين اثنين، تشارك أحدهما في ضحكة، وتخشى من الآخر ردة فعل.

 هذا ما يسميه موراي بوين التثليث. فهو يرى أن العلاقة بين شخصين تميل

 إلى الاستقرار حين تكون هادئة، وحين يرتفع التwwوتر بينهمwwا يسwwعى أحwwدهما، أو

ا أو  كلاهما، إلى إشراك طرف ثالث يخفف الضغط. قد يكون الثالث صديقة أو أمًّ

. والتثليث ليس مرضيًا بحد ذاته، فنحن جميعًا نلجأ إلى من نثwwق  عملًا أو طفلًا
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 بهم حين نتعب. المشكلة حين يصبح النمط الوحيد، وحين يكون الثالث طفلًا لا

يملك أن يرفض ولا أن يفهم ولا أن يضع حدودًا.

 ويرتبط بذلك مفهوم آخwر في نظريwة بwوين، هwwو تمwايز الwذات. وهwwو لا يعwwني

 الانفصال أو البرود، بل القدرة على أن يبقى الإنسان نفسه داخل العلاقة. أن يحب

 دون أن يذوب، وأن يختلف دون أن يهدد، وأن يتحمل قلق الآخر دون أن يتبناه

 ويتحول إلى مصدر لتهدئته. فمن لديه تمايز أكبر يستطيع تنظيم انفعالاته دون أن

 يحمّلها لمن حولwwه، ويسwwتطيع الاسwwتماع إلى الغضwwب دون أن ينهwwار. وكلمwwا قwwلّ

 التمايز، زاد ميل الأسرة إلى أن تتحرك كجسد واحد، إذا ارتجف فيه عضو ارتجف

الجميع.

 لم تكن فاطمة تحاول أن تستعمل ريم، وكمال لم يكن يحwwاول أن يسwwتميل

 لينا. كلاهما كان يبحث عن راحة صwwغيرة في بيت ثقيwwل. لكن الأبنwwاء التقطwwوا

 الرسالة التي لم تُقَل، وهي أن مشwwاعر الكبwwار شwwأنهم، وأن عليهم هم أن يعرفwwوا

كيف يتصرفون حيالها.

ولية عن إصwwلاح  وينبغي أن نقول هنا بوضوح إن الأبناء لا يتحملwwون أي مسwwؤ

 علاقة والديهم. وهذا مبدأ لا يمس الواقع القائم، فبعضهم يحاول ذلك على أي حال.

 تحاول لينا أن تضحك الجميع، ويحاول ياسين ألا يسبب أي إزعاج، وتحاول ريم،

 على طريقتها المتمردة، أن تكسر الجمود بافتعال خلاف مwwع أمهwwا حwwتى ينتقwwل

 الاهتمام من المسألة الأكبر إلى المسألة الأصغر. لا أحد منهم يفعل ذلك عن وعي

 كامل. هم يفعلون ما يجدونه ممكنًا. وحين يدرك البwwالغون أن هwwذه السwwلوكيات

 اسwwتجابات لجwwو الwwبيت لا طبwwائع ثابتwwة، يصwwبح من الأيسwwر أن يفهموهwwا دون أن

يحكموا على أصحابها.

 وهناك مستوى آخر من التعلم يستحق التوقف عنده، وهو تعلم ما لا يحدث.

ا مما لا يراه أبwدًا. إذا لم يwر أبنwاء فاطمwة  فالطفل لا يتعلم فقط مما يراه، بل أيضً
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 وكمال والديهما يعتذران لبعضهما بعبارات صريحة، تعلموا ضمنًا أن الاعتذار ليس

ءًا من العلاقات. وإذا لم يروهما يتحدثان عن الخلاف بعد أن ينتهي، تعلموا أن  جز

 الخلافات تُنسى ولا تُفهم. وإذا لم يسمعوا أحدهما يقول للآخر بصوت عادي، دون

 مناسبة، إنه يحبه أو يقدره، تعلموا أن الحب يظهر في الأعياد أو لا يظهر. لا يعني

 هذا أن البيت كان فقيرًا في العاطفwwة، بwwل أن مwwا خلا منwwه تwwرك فراغwwات تعلم

الأطفال أن يملأوها بأنفسهم.

 وفي المقابل، كان البيت غنيًا بأشياء كثيرة جيدة لا ينبغي أن تُنسى. فقد رأى

 الأبناء أمهم تعمل بجد وتفي بكل ما تعد به، وتعلموا منها أن الكلمة تُحترم. ورأوا

 أباهم يحوّل الأيام الثقيلة إلى حكايات يضحك لها الجميع، وتعلموا منه أن الفرح

 ممكن في أصعب الظروف. وهذه دروس حقيقية تحملها كwwل ابنwwة وكwwل ابن في

لمًا في الوقت نفسwwه، ومن الظلم أن  داخله. وكل بيت يعلّم شيئًا نافعًا وشيئًا مؤ

نقتصر على أحدهما.

 لكن الأطفال، حين يتعلمون من البيت نفسه، لا يستخلصون الwwدرس نفسwwه.

 فالأخ والأخت اللذان يعيشان تحت سقف واحد لا يسwwكنان في الحقيقwwة الwwبيت

 نفسه، فلكل منهما موقعه فيه وعمره وطبعه وما يلتقطه من بين ما يُعرض عليه.

 وهذا هو موضوع الفصل القادم، حيث نتعرف إلى ريم وياسين ولينا واحدًا واحدًا،

ونسأل كيف خرج من بيت واحد ثلاث تعريفات مختلفة للحب.
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الفصل التاسع
ثلاثة أطفال وثلاثة فهوم للحب

 لو وضwwعنا ريم وياسwwين ولينwwا في غرفwwة واحwwدة وسwwألناهم عن معwwنى الحب،

 لخرجنا بثلاث إجابات يصعب أن نصدق أنها من بيت واحwwد. تقwwول ريم إنwwه أن

 يفهمك أحد دون أن تشرح. ويقول ياسين إنه كلمwwة كبwwيرة لشيء يُحسwwن تأجيلwwه.

 وتقول لينا، وهي تنظر إلى وجوه الجميع قبل أن تجيب، إنه ألا يغضب أحد. ولا

 ينبغي أن نسارع إلى القول بأن كل جواب نتيجة مباشwwرة لمwا رأوه في الwwبيت،

ه وتجاربwwه، والwwبيت جwwزء من  فكل واحد منهم إنسان له مزاجه وعمwwره وأصwwدقاؤ

 القصة وليس القصة كلها. ما سنفعله في هذا الفصل هو أن نرى كل واحد منهم بما

، ثم نسأل ما الذي يمكن أن يكون للبيت فيه من أثر. هو عليه أولًا

يد الحب ولا تعرف كيف تقترب منه يم: التي تر ر

 كانت ريم، منذ كانت صغيرة، طفلة لا تقبل أن يُقال لها ماذا تفعل. إذا قيل

 لها ألبسي السترة خرجت دونها وهي ترتجف، وإذا قيwwل لهwwا إن الwwواجب ينتظwwر

 كتبته في اللحظة الأخيرة بأفضل خط. وكwwانت في الwwوقت نفسwwه تحتفwwظ بwwدفتر

ا وجملًا تعجبها، وتبكي عند مشاهد الوداع في الأفلام ثم تنكر  صغير تلصق فيه صورً

ا. هي تحلم بشخص  ذلك بشدة. وعندما كبرت صارت هذه الازدواجية أكثر وضوحً
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ا،  يعرف ما تحتاجه دون أن تتكلم، يفاجئها بشيء صغير يدل على أنwه يراهwا حقً

 ويقول لها في اللحظة المناسبة كلمة تصيب الهدف. وتستخف في العلن بفكwwرة

الحب الكبير وتسميها حكايات للمراهقات.

، ارتبكت. قwwابلت زميلًا في الجامعwwة كwwان  وحين جاء من اقwwترب منهwwا فعلًا

 يتصل بها كل مساء ليسأل عن يومها وينتبه لتفاصيل قالتها قبل أسابيع، فسرها في

 البداية على أنها نعمة، ثم بدأت تشعر بالاختناق. صارت تتأخر في الرد وتختلwwق

ا، وعندما سألها عما يجري قالت له إنه يقترب كثيرًا. وهي في قرارة نفسها  أعذارً

 تعرف أنه لم يفعل شيئًا خطأ، وتعرف أنها هي التي أنهت ما أرادتwwه، ولا تعwwرف

 لماذا. وبعد أسابيع، عندما تعلق قلبها بشخص آخر كان يتأخر في الرد ولا يعدها

بشيء، اكتشفت أن ما يشدها هو ما لا تضمنه.

 لا تكفي حكاية البيت لتفسير هذا كله. فقد كانت ريم شديدة الاستقلالية قبل

 أن يحدث أي شيء بين والديها، وكانت أقرب في طبعها إلى أمها في عنادها وإلى

 أبيها في حساسيتها، وهذه التركيبة بحد ذاتها تصنع إنسانة صعبة المراس عاطفيًا.

كwwد وجwوده  كما أن سwwن المراهقwة بحwد ذاتwه مرحلwة يحwاول فيهwا الإنسwان أن يؤ

 المستقل، والأزمة الwwتي وقعت وهي في الخامسwwة عشwwرة صwwادفت هwwذه المرحلwwة

 تحديدًا. ومع ذلك يمكن أن نتسwwاءل. فقwwد رأت في بيتهwwا نمطين من الحب كwwل

 منهما ناقص بحسwwب كلام الآخwwر، حب صwwامت يعمwwل وحب نwwاطق يطلب. ومن

 الطبيعي أن تتولد عند من شاهد ذلك رغبة في حب يجمع الاثنين، وشك عميق

 في أن هwwذا ممكن. وهwwذا التنwwاقض الwwداخلي، رغبwwة في الاكتمwwال وخwwوف من

ا في  الاقتراب، هو مwwا نسwwميه في هwwذا الكتwwاب المثاليwwة الرومانسwwية، وليس عيبً

شخصيتها بل هو طريقتها في أن تحمي نفسها من خيبة لا تريد أن تعيشها.
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يسمعها أحد يم حين لا  ما تقوله ر

 في دفتر ريم الصغير، بين الصور والجمwwل المقتطعwwة، صwwفحة مكتوبwwة بخwwط

 سريع لا تقرأه لأحد: »أنا لا أريد أن أكون مثل أمي. لا أريد أن أفعل كل شwwيء ثم

 أنتظر أن يفهم أحد. وأنا لا أريد أن أكون مثل أبي، أطلب كلمة ولا أعرف كيف

ا يقwwول ويفعwwل ا لا أعwwرف اسwwمه. شخصً  أقول ما عندي. أريد أن أكون شwwيئًا ثالثً

ويُفهَم«.

 ثم، تحت هذه الجملة بأسطر قليلة، كتبت: »لماذا أهرب حين يقترب أحد؟

 هل لأنني أخاف أن يwwرى أنwwني لسwwت كمwwا يتخيwwل؟ أم لأنwwني أخwwاف أن أحتاجwwه

فيتركني؟«.

 هذه أسئلة لا تطرحها ريم بصوت عال. وتستمر في الحياة اليومية بالشخصية

 التي يعرفها الجميع، متمردة وقوية وساخرة. غير أن من يقرأ دفترهwwا يعwwرف أن

 المتمردة خائفة من أن يفوتها أمر ما، وأن الرغبة في الاسwwتقلال عنwwدها ليسwwت

ا على ما يسwwميه  نقيض الرغبة في القرب بل رفيقتها. وهو ما يجعلها مثالًا واضحً

 البwwاحثون الصwwراع بين الحاجwwة إلى الارتبwwاط والحاجwwة إلى الاسwwتقلالية، وهمwwا

حاجتان إنسانيتان أساسيتان، يختلف الناس في الموازنة بينهما.

 وهناك ما يضيف تعقيدًا إلى حالتها. فقد رأت ريم في بيتها حبًا لا يُرى حتى

 يختفي، ورأت في الأفلام حبًا يُقال بكل شيء. وهي تريد الاثنين معًا، ولا تعرف أن

 أحدًا لم يمتلكهما معًا بالكامل. وهكذا يتحول معيارها إلى ما يشبه الوهم الجميل،

يرفع سقف توقعها حتى لا يبلغه بشر، ثم تخيب حين لا يبلغه أحد.

ياسين: الذي اختار الطموح

 كان ياسين طفلًا هادئًا ومرتبًا، يرتب أقلامه حسwwب أطوالهwwا ويحفwwظ جwwدول

 الضرب قبل أن يطلبه منه أحد. وكان يحب الأشياء التي تقبل القياس، فالدرجة

43



 رقم والمسافة رقم والوقت رقم، وهذه الأشياء لا تتغير بمزاج أحد. وحين وصل إلى

 المرحلة الثانوية كانت خطته واضحة، دراسة مكثفة ثم منحة ثم عمل مرموق في

اله عمن يعجبwwه في ا أن تمازحwwه بسwwؤ  الخارج إن أمكن. وحين حwwاولت ريم يومً

الًا عن موضوع بعيد، وقال إن لديwwه مwwا يشwwغله عن  صفه، نظر إليها كمن سمع سؤ

ذلك.

 وحين يتحدث ياسين عن موقفه من الحب يتحدث بمنطق متماسك. يرى أن

 العلاقات العاطفية تستهلك وقتًا وطاقة ذهنية، وأن من لا يحتاج إليها الآن ينبغي

 ألا يستعجلها. ويرى أن الطموح قيمة حقيقية عنده وليس مجرد هروب، وهو محق

 في أن كثيرًا من الناس يبلغون أهدافهم وهم أعزب أو غير مرتبطين وليسوا أقل

جل الارتباط  سعادة. وهذه نقطة يجب احترامها. لا يوجد دليل على أن كل من يؤ

يخفي خوفًا.

ا. فياسين نشأ في بيت ا تمامً ال الصادق هو ما إذا كان قراره حرً  غير أن السؤ

نًا من يمارسه، وسمع في ليلة من الليالي ما لم يكن  رأى فيه الحب يستنزف أحيا

 ينبغي أن يسمعه عن سبب غضب أمwwه من أبيwwه. وفي الأسwwبوعين اللwwذين غwwاب

 فيهما أبوه تعلم شيئًا ربما لم يصغه بكلمات: أن العلاقة التي يعتمد عليها استقرار

كدًا، فقد ا مؤ  الإنسان قد تنهار، وأن الدراسة والإنجاز لا يخذلان. وليس هذا استنتاجً

 يكون ما فعله ياسين هو ببساطة اتباع ميله الطبيعي إلى الأشياء المنظمة. لكن

 التمييز مهم. الطموح قيمة حين يختاره الإنسان لأنه يريده، وهو آلية حماية حين

 يختاره لأن البديل يخيفه. وفي كثير من الأحيwwان يكwwون الاثنwwان ممwwزوجين، ولا

يعرف صاحبهما أين ينتهي هذا وأين يبدأ ذاك.

 ولا يمكن وصف ياسين بالجفاف. هو أول من يهب لمساعدة لينا في واجباتها،

 وهو من يتصل بأمه في الأسبوع الذي تمرض فيه، وهwwو من حفwwظ قصwwة أبيwwه عن

 بداياته وصار يرويها في الأعراس. إنه لا يتجنب المشاعر بقدر ما يضعها في مكان

 يستطيع أن يضبطه، وهو المكان الذي تكون فيه العلاقات واضحة وتكون الأدوار
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ا إذا وجد نفسه أمام علاقة  محددة. وهذه طريقة مشروعة، لكنها قد تضيق عليه يومً

لا تقبل الجدولة.

ياسين لنفسه يقوله  ما 

 لو سألنا ياسين لماذا لا يرغب في علاقة عاطفية الآن، لأجاب بصوت متزن:

 »لأن عندي أولويات«. ولو سألناه لماذا يبدو متضايقًا حين يسمع أن زميلًا ارتبط

قت. بزميلة، لقال إنه لا يرى لماذا يحتفل الناس بشيء مؤ

ا. أنwwا فقwwط أرى  أما ما يدور في رأسه حقًا فهو أكثر تعقيدًا. »أنا لسwwت خائفً

ا عشwwرين  الأمور بوضوح. رأيت أن شخصين طيبين، يحبان بعضهما، يعيشwwان معً

 سنة، ثم يقفان على باب الانفصال بسبب مفتاح سيارة ونكتة. هذا لا يستحق. لwwو

دي إلى هذا فالأفضwwل ألا أبwwدأ«. ثم يتوقwwف قليلًا ويضwwيف بصwwدق لا  كان الحب يؤ

 يعترف به أمام الناس: »وماذا لو كنت مثل أبي؟ ماذا لو كنت أحتاج إلى شخص

 يقول لي ما أريد سماعه، ثم أعجز عن أن أقول شيئًا في المقابل؟ وماذا لو كنت

مثل أمي، أفعل كل شيء ولا يفهم أحد؟«.

.  هذه الأسئلة لا يطرحها ياسين على أحد، وقد لا يطرحها على نفسwwه إلا قليلًا

 لكنها تكشف أن قراره ليس حيادًا. هو يرى في العلاقة عاطفيًا ما يشبه ما تعلمه

جل الأمر حwwتى يكwwون لديwwه مwwا  في البيت، ويستنتج أن أفضل ما يفعله هو أن يؤ

 يضمن به النتيجة. وهذا موقف عقلاني في ظاهره، لكنه يقوم على افتراض غير

دار المشwwاريع، وأن من أتقن الإعwwداد دار كمwwا تُ  معلن بأن العلاقwwات يمكن أن تُ

سيأمن النتيجة.

 وفي الوقت نفسه، يجب ألا نُسقط على ياسين ما لا يقوله. فقد يكون صwwادقًا

 حين يتحدث عن أولوياته، وقد يكتشف بعد سنوات أن الطموح الذي اختwwاره لم
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 يكن هروبًا بل وجهة. إن ما نعرضه هنا هو أحد التفسwwيرات الممكنwwة لا الوحيwwد،

وياسين نفسه هو الوحيد الذي يستطيع أن يقول أيها أقرب إلى الحقيقة.

ينا: التي تخاف من الصمت ل

 تعرف لينا قبل أي أحد في البيت متى يتغير الجwwو. تلاحwwظ أن أباهwwا دخwwل

، وأن أحدًا لم يرد على  أسرع من المعتاد، وأن أمها أغلقت الخزانة بقوة أكبر قليلًا

رح على المائwدة. وحين يحwدث ذلwك تبwدأ أسwwئلتها المألوفwة: هwwل أنتِ ال طُ  سؤ

 غاضبة؟ هل فعلت شيئًا؟ لماذا لا أحد يتكلم؟ وإذا قيل لها لا شيء، سwwألت مwwرة

ا عن  أخرى بصيغة ثانية، كأن الجواب الأول لم يكن كافيًا. وكانت تعتwwذر أحيانً

أشياء لا تعرف ما هي، وتقول في ما بعد إنها شعرت أن عليها أن تفعل ذلك.

 ولها طرق أخرى. تحكي نكتة في اللحظة التي يطول فيها السكوت، وتقترح

 لعبة، وتحضر لأبيها كوب الماء وتسأله إن كان بخير، وتنظwر إلى وجwه أمهwا وهي

 تقدم لها رسمًا جديدًا. وهي في ذلك كله لا تتصنع، فهي تريد فعلًا أن يكون الجميع

 مرتاحين. غير أنها تتقن هذه المهمة حتى تغدو أبرع في قراءة مزاج الآخرين من

 قراءة مزاجها. وإذا سألتها ما الذي تريدينه، تفكر طويلًا ثم تقول إنها لا تعرف، وإن

أي شيء يناسب الجميع يناسبها.

 ويحتاج الإنصاف هنا إلى تمييز دقيق بين ثلاثة أشياء كثيرًا ما تُخلwwط. الأول

 حساسwية الطفwل بوصwفها سwwمة مزاجيwة، وهي موجwودة عنwد بعض الأطفwال منwذ

 ولادتهم، فهم يلتقطون التفاصيل وينفعلون بسwwرعة ويتwwأثرون بwwالأجواء أكwwثر من

 غيرهم. والثاني استراتيجيات التكيف المكتسبة، أي ما يتعلمwwه الطفwwل ليحمي

 نفسه ويحافظ على الأمان من حوله، كالانتباه الزائد إلى المزاج وإرضاء الآخرين

ثر في حيwwاة الطفwwل  وطلب الطمأنة. والثالث المعاناة النفسية المستمرة التي تؤ

 اليومية، وهي التي تستدعي استشارة مختص. ولا يملك هذا الكتاب ما يسwwمح لwwه

 بأن يضع لينا في أي من هذه الخانات، ولا يقصد ذلك. ما يمكن قوله إن في سلوكها
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 عناصر من الأولين على الأقل، وإن ما يلفت النظwwر فيهwwا ليس حساسwwيتها وإنمwwا

 تحول اهتمامها إلى مراقبة الآخرين على حساب الانتباه إلى نفسها، وإنهwwا تقwwول

إنها لا تعرف ما تريد.

ا  ومن المعروف أن الأطفال الذين يعيشون في أجواء متوترة يتعلمون أحيانً

ا أن العاصفة قادمة يستطيع أن يستعد  أن اليقظة تعني الأمان، فمن يلاحظ مبكرً

 لها أو أن يمنعها. ثم يصبح هwwذا الانتبwwاه عwwادة تبقى حين تwwزول أسwwبابه، وتتحwwول

 الحاجة إلى الطمأنة إلى طقس يتكرر دون أن يهدأ صاحبه حقًا، لأن الطمأنة التي

 تأتي من الخارج تنتهي سريعًا، ولا يمنحها الإنسان لنفسwwه مwwا لم يتعلم ذلwwك. ولا

 يعني هذا أن لينا ستظل كذلك. فالأطفال يتغيرون كثيرًا، وتتبدل اسwwتراتيجياتهم

 بتغير بيئتهم وعلاقاتهم، وقد تكون في الغد أكثر قدرة على احتمال الصمت مما

يتوقع أحد.

ثلاثون ثانية من الصمت

 لنقف الآن عند مشهد واحد يصور ما نتحدث عنه. مساء ثلاثاء عادي، العشwwاء

 على الطاولة، والجميwwع يأكwwل. يسwwأل كمwwال عن اختبwwار ياسwwين، فيجيب ياسwwين

باختصار. تسأل فاطمة لينا إن كانت أنهت واجبها، فتومئ لينا. ثم يسود صمت.

 ثلاثون ثانية فقط. لكن لو كان بالإمكان تسجيل ما يدور في أذهان الجالسين

لسمعنا ما يلي.

 كانت لينا تقول لنفسها: »هل تشاجرا قبل أن نجلس؟ لم أسمع شwwيئًا. لكن

 أمي لم تنظر إلى أبي حين وضعت الطبق. هل هذا يعني شيئًا؟ ربما فعلتُ شيئًا.

 هل نسيت أن أرفع حقيبتي من الصwwالة؟ مwwاذا لwwو قلت شwwيئًا مضwwحكًا؟ مwwاذا لwwو

 ضحكوا؟ لكن ماذا لو لم يضحكوا؟«. ثم رفعت رأسها وقالت: »سألني المعلم اليوم
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ا، إذ عرفته بعد  عن اسم عاصمة بلد غريب فعرفته«. ولم يكن ذلك حقيقيًا تمامً

ت بأن الجو يحتاج إلى شيء. أن سألها المعلم مرتين. لكنها أحسّ

. «. وعاد الصمت أخف قليلًا ابتسم كمال: »أحسنتِ

 أما فاطمة فلم تكن غاضبة. كانت متعبة. كانت تفكwwر في فwwاتورة المدرسwwة

ا، هو الوقت الوحيد في اليوم  وفي موعد زيارة الجدة، وكان الصمت عندها مريحً

 الذي لا يطلب منها شيئًا. ولم يخطر ببالهwwا أن أحwwدًا على الطاولwwة يقwwرأ هwwدوءها

 كإشارة. وكان كمال يظن أن صمتها يعني أنها لا تريد أن تتحدث إليه، فتحدث إلى

لينا بدل أن يتحدث إليها.

 في ثلاثين ثانية، أدت لينا مهمة لم يطلبها منهwwا أحwwد. خففت جwwوًا لم يكن

 يحتاج إلى تخفيف في الحقيقة، وفعلت ذلك بإتقان طفلة تدربت عليwwه كثwwيرًا.

ءًا سلميًا عwwاد بنتيجwwة معاكسwwة  وهنا بالضبط تكمن المفارقة. فما بدا لفاطمة هدو

الًا واحwwدًا: هwwل نجحتُ في مwwا  على لينا، التي ظلت في الساعة التالية تقلب سؤ

فعلت؟

 يمكننا أن نسمي ما تفعله لينا في هذه اللحظة تنظيمًا عاطفيًا للآخرين، وهو

ولية مزاج من حولwwه. وهwwو يختلwwف عن  تنظيم يقوم على أن يتحمل الطفل مسؤ

 التعاطف الصحي، الذي يعني أن يلاحظ الطفل مشاعر غيره دون أن يرى نفسه

ولًا عنها. فالتعاطف يكبر مع الطفل ويصبح مصدر قوة، أمwwا التنظيم القهwwري  مسؤ

لمشاعر الآخرين فقد يستنزفه، ويعلمه أن راحته الشخصية تأتي بعد راحة الجميع.

يلة على السطح ل

 ذات ليلة من ليالي الصيف، صعد الإخوة الثلاثة إلى سطح البيت لأن الكهرباء

 انقطعت والحرارة لا تُحتمل. جلسوا على الحصير القديم، وكانت لينا بينهما تعدّ
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ا.  النجوم، وكان ياسين يحاول أن يقنعها بأن الأضواء التي تراها ليست كلها نجومً

وبعد قليل صمتت الصغيرة وسألت فجأة: »هل أمي وأبي يحب أحدهما الآخر؟«.

 سكت الاثنان. ثم قالت ريم بنبرتها المعتwwادة، نصwwف سwwاخرة ونصwwف جwwادة:

»طبعًا. هما فقط لا يعرفان كيف يقولان ذلك«.

 قال ياسwwين: »هwwذا لا يصwwح. الحب ليس هwwو أن تعwwرف كيwwف تقwwول. هwwو أن

تفعل«.

التفتت إليه ريم: »لكن أمي تفعل كل شيء، ومع ذلك أبي حزين«.

»لأن أبي يريد كلمات«.

»وأمي تريد أن يرى أبي ما تفعله«.

 ضحكت لينا وقالت: »إذن كل واحد منهما ينتظwwر مwwا لا يعطيwwه الآخwwر«. ثم

أضافت بجدية طفلة تلقت نتيجة اختبار: »يجب أن يتبادلا«.

 نظر الأخوان إليها لحظة ثم انفجرا ضاحكين. كان ذلك أدق وصف سمعوه لما

 يحدث في بيتهم، وقد جاء من أصغرهم، وبكلمات لا تعرف أنها أصwwابت الهwwدف.

 وفي هذه الليلة، تحت سماء بلا كهرباء، كانوا أقرب ما يكونون إلى بعضهم، ثلاثة

عوالم مختلفة التقت على حصير.

 ولا تُقلل هذه اللحظات من خصوصية كل منهم، لكنها تذكرنا بأمر مهم، وهو

 أن الإخوة ليسوا مجwwرد شwwهود متwwوازين على حيwwاة واحwwدة. يتحwwدثون ويتبwwادلون

نًا يكونون هم المصدر الأول الذي يتعلم منه  التفسيرات ويصححون بعضهم، وأحيا

 كل واحد أن ما يشعر به ليس غريبًا. وقد يخفف هذا من وطأة بيت صعب، أو قد

 يزيد من تثبيت تفسير واحد، بحسب ما يقوله الإخوة لبعضهم. وكانت هذه الليلة

من أجمل ما حدث بينهم.
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ثلاثة عوالم

 إذا وضعنا الثلاثة جنبًا إلى جنب، فسنجد أن كلًّا منهم يحمل جانبًا من حكاية

 واحwwدة. ريم تحمwwل الرغبwwة في الحب الكامwwل والخwwوف من فقwwدان اسwwتقلالها،

 وياسين يحمل الثقة في ما يمكن التحكم فيه والحذر مما لا يمكن، ولينا تحمwwل

 الانتباه إلى ما يشعر به الآخرون والصعوبة في الاستقرار على مwwا تشwwعر بwwه هي.

 ويمكن أن نربط كلًّا من هذه السمات بشيء رآه في البيت، لكن الربط لا يكفي ولا

 يصح أن يكون الجواب الوحيد. فللعمر دور، فقد كانت ريم أكبرهم حين وقعت

 الأزمة وأقwwدرهم على الفهم والتمwwرد، وكwwان ياسwwين في مرحلwwة يبحث فيهwwا عن

ا على اسwwتقرار من حولwwه.  الإتقان، وكانت لينا في عمر يعتمwwد فيwwه الطفwwل كليً

ا، وللعلاقwwة بكwwل واحwwد من الوالwwدين، وللأصwwدقاء  وللترتيب بين الإخwwوة دور أيضً

والمعلمين والصدف.

 وينبغي ألا يُفهم من هذا أن أحدهم عانى أكثر من الآخر. لا أحد يقيس الألم

 بالمسطرة، وكل منهم يحمل شيئًا يعرفه هو أكثر مما يعرفه غيره. فقد تبwwدو ريم

تًا، ولينا الأكثر حساسwwية، لكن هwwذه  في الظاهر الأكثر اضطرابًا، وياسين الأكثر ثبا

ءًا هو الذي يتعلم أن يتجاهل  صور خارجية قد تخفي كثيرًا. وربما كان الأكثر هدو

ا هو الذي يطلب العون بالطريقة الوحيدة التي لمه، وربما كان الأكثر ضجيجً  ما يؤ

يعرفها.

 والعبرة التي نخرج بها هنwwا أن الأبنwwاء لا يرثwwون عن والwwديهم رسwwالة واحwwدة.

ا به. وهذا  يرثون مادة خام ومشاهد وأجواء، ويصنع كل واحد منهم منها معنى خاصً

ا، فلا يمكن القwwول إن أبنwwاء الأسwwر الwwتي مwwرت بأزمwwة  مwwا يجعwwل التعميم خطwwرً

 سيكونون كذلك أو كذلك. ما نستطيع قوله هو أن لكل طفل طريقته في فهم مwwا

ا عليهمwا أن يسwألا كwل  حوله، وأن الوالدين اللذين يريدان أن يعرفا أبناءهما حقً

 واحد منهم عما يرى، لا أن يفترضا أنه يرى ما يرونه هم. وفي الفصل القادم ننتقل
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لاء الأبنwwاء حين يكwwبرون ويwwدخلون علاقwwاتهم ال آخwwر: مwwاذا يحwwدث لهwwؤ  إلى سwwؤ

الخاصة؟
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الفصل العاشر
العلاقات التي نحملها إلى سن الرشد

 يدخل الإنسان علاقته العاطفية الأولى وهو يحمل حقيبة لا يتذكر أنه جهزها.

 في داخلها توقعات عما يحدث حين نحتاج إلى أحwد، وافتراضwات عمwا إذا كwان

 الآخر سيبقى أو سيذهب، وطريقة مألوفة في التصرف حين يضيق الصدر. ولا تظهر

 محتويات هذه الحقيبة في الأسابيع الأولى، حين تغلب الحماسة على كل شwيء.

 تظهر بعد أشهر، في أول خلاف حقيقي أو أول مرة يقول فيها الشريك إنه يحتاج

 إلى مساحة أو إلى قرب أكبر، وعندها يتصرف الإنسان بطريقة تفاجئwwه هwwو قبwwل

غيره.

 منذ أواخر ثمانينيات القwwرن الماضي، حwwاول بwwاحثون، منهم سwwيندي هwwازان

 وفيليب شيفر، أن يروا إن كانت أنماط التعلق التي وصفها بولبي وإينسوورث عند

 الأطفال تظهر في علاقات الراشدين العاطفية. وانتهت أبحاث كثيرة بعدهما إلى

 أن لwwدى الراشwwدين ميwwولًا يمكن وصwwفها بwwالتعلق الآمن، أي الارتيwwاح للقwwرب

ا، والتعلwwق القلwwق، أي الخwwوف من الهجwwر والحاجwwة إلى طمأنwwة  والاسwwتقلال معً

 متكررة، والتعلق التجنبي، أي الميل إلى الابتعاد حين يقترب الآخwwر أكwwثر ممwwا

 ينبغي. وهذه الأنماط وصف لميول لا لأقدار. فهي تتفاوت بين الناس في الدرجة،

 وتتغير بحسwwب الشwwريك والمرحلwwة، وتتwwأثر بالتجwwارب اللاحقwwة وليس بالطفولwwة
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 وحدها. ويمكن لإنسان عاش طفولة صعبة أن يطور علاقات آمنة، وهو ما يسميه

بعض الباحثين الأمان المكتسب.

 لنفكر في ريم وهي في الخامسة والعشرين. هي في علاقة مwwع رجwwل صwwبور

 يحب أن يسمعها وأن يفعل لأجلها. في الأشهر الأولى تشعر بأن كل ما كانت تحلم

 به قد تحقق. ثم يأتي يوم يسألها فيه عن مشاعرها بوضوح، فتجيب بجملة ساخرة

 وتبتعد. وحين يتألم، تدافع عن نفسها وتقول إنها لا تحتمل الضwwغط. الواقwwع أنهwwا

اله، وتخwwاف منwwه، وتغضwwب عليwwه لأنwwه جعلهwwا تحتwwاج. وهwwذا مثwwال  تحتاج إلى سؤ

 للانجذاب والنفور اللذين قد يتجاور فيهما الشوق والدفاع. ولا نستطيع أن نقwwول

ا، إنما تحمل توقعًا بأن من يقترب  إنها تكرر أمها أو أباها، فهي لا تفعل ذلك تمامً

قد يخيب أو يطالب، وبأنها يجب أن تحمي حريتها قبل أن تفقدها.

ا في ا في عملwه ومتمكنً  وفكر في ياسين وقد بلغ الثامنwة والعشwرين، ناجحً

 تخصصه، وعلى رأسه خطط كثيرة. قابل امرأة يحترمها ويستمتع بالحديث معهwwا.

 وحين تصير العلاقة جادة، يجد نفسه يتحwwدث عن ضwwيق الwwوقت وعن مشwwاريعه،

 ويقترح تأجيل ما يجب تأجيله. ولا يرى في ذلك خوفًا، فهwwو يعتقwwد أنwwه يتصwwرف

 بنضج وأنه صريح معها. وربما يكون محقًا. لكن الأقرب أن في الأمر أكثر من ذلك،

وأن ما يحميه هو أنه لا يضع نفسه في موقف لا يستطيع فيه أن يضبط النتيجة.

 أما لينا، وهي في الثانية والعشرين، فتجد صعوبة في الاختلاف مع أصدقائها،

 وتكتب الرسالة الواحدة ثلاث مرات قبل أن ترسلها حتى لا تجwwرح أحwwدًا. وحين

 يتأخر أحدهم في الرد تقلب في ذهنها ما قالته له وتتسwwاءل إن كwwانت أخطwwأت.

ا، غwwير أنهwwا لا ا وتفهمً  وحين تدخل علاقة عاطفية، تكون أكثر الشريكات انتباهً

 تذكر ما يزعجها إلا بعد أن يتراكم. وهwwذا يجعwwل شwwريكها يظنهwwا راضwwية ثم يفاجwwأ

بغضب مفاجئ، فتنسحب إلى ما اعتادته، وتظن أن الخطأ فيها وحدها.
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ياة العاطفية ثلاثة مشاهد من الح

 لنقترب أكثر من كل واحد منهم في لحظة محددة، فالتجريد يخفي ما تكشفه

التفاصيل.

 في مقهى صغير قرب الجامعة، جلست ريم أمام صديقها وهو يقول لها بهدوء:

 »لاحظت أنك حين أسألك عن شعورك تغيرين الموضوع«. نظرت إلى فنجانها ثم

أُسwwتجوب«. قwwال: »لم أكن أسwwتجوبك. كنت أريwwد أن  قالت: »لأنwwني لا أحب أن 

ا أريد أن أعرفwwك،  أعرفك«. ساد صمت قصير، ثم أضافت بصوت أخفض: »أنا أيضً

 لكنني أخاف أنك إن عرفتني ستغير رأيك«. كانت هذه أصدق جملة قالتها له منذ

 التقيا. ولم تدرك أنها قالتها إلا بعد أن خرجت من فمها. ابتسم وقال: »ربما أغير

 رأيي. وربما لا. دعينا نعرف«. لم يكن في كلامه وعد، وكان فيه ما يكفي ليجعلها

تبقى في مقعدها.

 وفي مكتب صغير في مدينة أخرى، كان ياسين يقرأ رسالة من زميلة تقترح

 عليه أن يخرجا لتناول العشاء معًا، لا في إطار العمwwل. قرأهwwا مwwرتين. كتب ردًا

 يقول فيه إنه مشغول هذا الأسبوع، ثم محاه. كتب آخر يقول إنه سيرى، ثم محwwاه.

 وفي النهاية كتب: »يسعدني ذلك. هل نتفق على يوم السبت؟«. ضغط على زر

 الإرسال وهو يقول لنفسه إنه مجرد عشاء. لكنه وجد نفسه بعد قليل يعيد حساب ما

 عنده من ساعات، ويقول إن عليه أن يتأكد من أنها لن تتحول إلى شيء يقتطwwع

 من جدوله. وعندما أخبره قلبه، بطريقة غامضة، أنه سعيد، قرر أن يتجاهل ذلwwك

قتًا. مؤ

 أما لينا فكانت تجلس مع صديقتها المقربة في الحديقة. قالت الصديقة بنبرة

 غاضwwبة إنهwwا لم تعwwد تحتمwwل أن تُسwwتبعد من الرحلwwة الwwتي نظمتهwwا المجموعwwة.

 استمعت لينا باهتمام، وأومأت، وقالت إنها تفهم. ثم قالت: »لكنني متأكدة أنهم

ا تألمت حين لم تدعني  لم يقصدوا«. وفي داخلها كان صوت آخر يقول: »أنا أيضً
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 إلى عيد ميلادك. لماذا لم أقل ذلك؟«. لم تقله. فهي لا تريد أن تضيف عبئًا إلى

 يوم صديقتها، ولا أن تفتح بابًا قد لا تعرف كيف تغلقwwه. وبعwwد أن افترقتwwا، ظلت

تفكر طوال المساء في الجملة التي لم تقلها، وتقنع نفسها بأنها لم تكن مهمة.

 ثلاثة مشاهد صغيرة، وثلاث طwwرق مختلفwwة لتعامwwل المwwرء مwwع القwwرب. ومن

 الضروري هنا أن نضع هذه المشاهد في سياق النظرية. فقد أشار جون بولبي إلى

 أن الطفل يبني من خبراته المبكرة ما سماه نماذج العمل الداخلية، أي تصورات

ا واعيwwة بwwل  عامwwة عن نفسwwه وعن الآخwwرين وعن العلاقwwات. وهي ليسwwت أفكwwارً

 توقعات تعمل في الخلفية، مثل: هل أنا شخص يستحق الاهتمام؟ وهل الآخرون

 موجودون حين أحتاجهم؟ وحين تكون الإجابات إيجابيwwة في الغwwالب، ينشwwأ مwwا

 يسمى بالتعلق الآمن. وحين تكون متقلبة أو سلبية، تنشأ استراتيجيات للتكيف

قد تكون مفيدة في الطفولة وغير ملائمة لاحقًا.

ع بتجربة معروفة تسwwمى  وقد درست ماري إينسوورث هذه الأنماط عند الرضّ

 الموقف الغريب، تُترك فيهwwا الأم والطفwwل في غرفwwة، ثم تغwwادر الأم قليلًا وتعwwود،

 وتُلاحظ ردود فعل الطفل. وكشفت عن أنماط متفاوتة، منها طفل يضطرب عند

ا ويتجنب الأم عنwwد ا ظwwاهرً  الغياب ويهدأ بسهولة عند العودة، وطفل لا يظهر قلقً

ا بين طلب القرب ومقاومته. ولا يعني  العودة، وطفل لا يهدأ بسرعة ويبدو متناقضً

 هذا أن الأطفال الثلاثة في قصتنا ينتمون إلى هذه الفئwwات، فهم أكwwبر من ذلwwك،

 والتجربة نفسها وُضعت لمرحلة الرضاعة. لكنها تساعدنا في أن نفهم أن للقرب

لغة أولى تتشكل قبل الكلام.

 وجاءت هازان وشيفر بعد ذلك بسنوات لتسألا: هwwل مwwا يحwwدث في علاقwwات

ا نًا بسيطً  الراشدين العاطفية يشبه ما يحدث بين الطفل ومن يرعاه؟ وصاغا استبيا

 عن مشاعر الناس تجاه شركائهم، ووجدا أن الإجابات تنقسم إلى أنماط شwwبيهة.

 ومنذ ذلك الحين تحولت هذه الفكرة إلى مجال بحثي واسع. لكن الباحثين اليوم
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 يفضلون الحديث عن أبعاد متدرجة لا عن فئات صلبة، فكل إنسان يقع بين قلق

التعلق وتجنبه بدرجات متفاوتة، وقد يتحرك على هذا الطيف بتغير ظروفه.

 هذه صور متخيلة، لكنها تشبه كثيرًا مما يحدث للناس. وفيها دلالة مهمة، وهي

 أن التأثر بالطفولة لا يظهر في صورة واحدة. بعض الناس يكرر مwwا رآه، وبعضwwهم

 يرفضه، وبعضهم يحوله. فمن يكرر ما رآه قد يكون ذلك بالفعل لأنه يألفه، فالإنسان

ا، لأن المعروف مفهوم لمً  يميل في كثير من الأحيان إلى ما يعرفه حتى لو كان مؤ

ا. ومن يرفضه قد يتحول إلى النقيض المطلق، فيعتقد من رأى  وإن لم يكن مريحً

 أهله يتجادلون أن الخلاف دليل فشل فيتجنبه كليًا. وكلا الأمرين يبقى فيهما أثر

ا طريقة في أن نكون مرتبطين بما نرفضه. الماضي، لأن الرفض القاطع هو أيضً

 أما التحول فهو الأصعب والأكثر ندرة. ويقتضي أن يرى الإنسان الأنماط الwwتي

 تحركه، دون أن يلوم نفسه أو والديه، وأن يختار في كل مرة بwwوعي مwwا يريwwد أن

 يفعله. يحتاج إلى أن يلاحظ لحظة الانسحاب قبل أن يقع فيها، وأن يقول لشريكه

 بصراحة ما يحدث بدل أن يتصرف دون تفسير. ويحتاج غالبًا إلى علاقة آمنة، أو

 إلى مرشد أو معالج، يجرب معه شكلًا جديدًا من القwwرب لا يتحwwول إلى مwwا كwwان

نًا، لكنه ممكن، وهناك أبحاث كثwwيرة تwwدعم أن  عليه. وهذا ليس سريعًا ولا مضمو

العلاقات الداعمة في الكبر تغير فعلًا من ميول التعلق.

لقاء بعد سنوات

 في عيد الأضحى من تلك السنة، اجتمع أفراد الأسرة كلهم في البيت. كانت

 ريم قد جاءت من مدينتها الجامعية، وياسين من تدريبه، ولينا مwwا زالت تwwدرس.

 جلس الجميع حول مائدة الغداء، وبعد أن انتهوا انصرف الكبار إلى الشاي، وبقي

الأخوة الثلاثة في المطبخ يغسلون الأطباق.
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ا  قالت ريم وهي تجفف كوبًا: »هل لاحظتم أن أمي صارت تقول لأبي شwwكرً

بصوت عال؟«.

 قال ياسين دون أن يرفع عينه عن الصحن: »لاحظت. وأبي صار يسألها كيف

كان يومها قبل أن يحكي عن يومه«.

نظرت لينا من أحدهما إلى الآخر بحذر: »هل يعني هذا أنهما بخير؟«.

 قالت ريم: »يعني أنهما يحاولان«. ثم أضافت بلهجة أخف: »وهذا أكwwثر ممwwا

فعلنا نحن«.

 ضحكوا جميعًا، لكن الضحكة حملت شيئًا آخر. فقد كانت لحظة نادرة يقwwرّ

لّوه بعد. ولم يقل أحد المزيد،  فيها الثلاثة بأنهم يحملون من ذلك البيت ما لم يح

 لأن بعض الأمور تُفهم من نظرة. ثم سألت لينا، وهي تضع آخر طبwwق في مكانwwه:

»هل تظنان أننا سنكون مثلهما؟«.

ا. ثم قال ياسين: »أظن أننا سنكون مثلنا نحن«. لم يجب أحد فورً

ا لشيء صحيح، وهو أن ما ورثه ا حذرً ا. كان تقديرً  ولم يكن هذا الجواب شعارً

كل منهم ليس مصيرًا، بل مادة يعمل عليها.

ا  وفي هذا بشارة للأبناء الثلاثة ولكل من يشبههم. فليس ما رأوه في بيتهم قدرً

ا. يمكن لwwريم أن تتعلم أن القwwرب لا يعwwني الwwذوبان، ويمكن لياسwwين أن  مكتوبً

 يكتشف أن الوقت الwwذي يمنحwwه لعلاقwwة لا يُسwwرق من أحلامwwه، ويمكن للينwwا أن

 تتدرب على أن تقول ما تريد دون أن تعتذر عنه. لكن هذا كله يحتاج إلى وعي،

 والوعي يحتاج إلى من يجعل الحديث عنه آمنًا. ومن الأسئلة التي ستشwwغلنا في

 الفصل القادم: ما الذي يمكن أن نقوله عن الوالدين أنفسهما؟ هل كانا مخطئين؟

وإن كان الجواب لا، فماذا حدث؟
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الفصل الحادي عشر
وًّا يكن أحدهما عد لم 

 من الإغراء الطبيعي، حين نقرأ قصة زواج متعثر، أن نبحث عمن نقwwف في

 صفه. ربما نقول إن فاطمة قاسية ولو لم تقصد، أو إن كمال لا ينضج ولو بدا ظريفًا.

ا للأحداث، وفي الترتيب راحة. غير  وهذا الميل مفهوم، فهو يعطينا ترتيبًا مريحً

 أن الكتاب منذ بدايته رفض أن يقدم هذا الراحة، لسبب بسيط، هwwو أن الحقيقwwة

ا واحدًا. أكثر تعقيدًا من أن تحتمل متهمً

ا  لنبدأ بما يحسب لكل منهما. فاطمة ربت ثلاثة أبناء بإخلاص، وأدارت بيتً

 بصبر، وكانت صادقة في ما تقول وفي ما تفعwwل، وأحبت زوجهwwا بالطريقwwة الwwتي

ا لطيفًا، وأضحك بيته في أيام كثيرة كان يمكن نًا وزوجً  تعرفها. وكمال كان أبًا حنو

 أن تكون ثقيلة، وطلب ما يحتاج إليه بصدق، ولم يكن في يوم من الأيام عنيفًا أو

 مهينًا. وهذه ليست جوائز ترضية. إنها الحقيقة التي تجعل ما سيأتي أصعب، لأنها

تعني أن الخلل لم يكن في الأخلاق ولا في الحب.

خذ على كل منهما، بالقدر نفسه من الإنصاف. فاطمة لم تتعلم  ثم لنذكر ما يؤ

 أن تسمع الحاجة غير المعلنة، وأن تتعامل مع الشwwعور بوصwwفه معلومwwة تسwwتحق

نًا حدود العنايwwة،  الانتباه وليس عقبة تنتظر الحل. وكانت صراحتها تتجاوز أحيا

 وكان دفاعها عن جهدها يتحول إلى إغلاق للحwwوار. وكمwwال لم يتعلم أن يشwwارك
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 همومه مثلما يطلب مشاركة الآخر، ولا أن يضبط مزاحه حين يجرح، وكان يطلب

 الطمأنة بأسلوب يجعلها صعبة. هwwذه وقwwائع وليسwwت اتهامwwات. وكwwل منهwwا يمكن

تعديله إذا رآه صاحبه.

 وهنا نصل إلى مفهوم النضج العاطفي، الwwذي كثwwيرًا مwwا يُسwwتعمل كأنwwه حكم

 أخلاقي. والمقصود به هنا شwwيء محwدد، وهwو القwدرة على ملاحظwة مwwا نشwعر بwه

ا،  وتسwwميته، وتحمwwل أثwwر أفعالنwwا على الآخwwرين دون أن نwwدافع عن أنفسwwنا فwwورً

 والتعبير عن حاجاتنا بوضوح من غير أن نحمل الآخر ذنب ما لا يعلمه، وتحمل أن

 الشريك إنسان آخر له مشاعر مستقلة. وليس من يملك هذه القدرات كاملة، وكلنا

 نملكها بدرجات تتفاوت بحسب الموقف والتعب والتاريخ. ولا يعني نقص النضج

العاطفي في موقف معين أن صاحبه سيئ. يعني أن عنده ما يتعلمه.

 وأما التوافق فهو شيء مختلف عن النضج وعن الحب وعن الأخلاق. التوافق

 هو مدى تقاطع حاجات شخصين وطرق تعبيرهمwwا بحيث يشwwعر كwwل منهمwwا، في

 أغلب الأوقات، بأنه مرئي ومسموع. وقد يكون شخصان ناضجين وطيبين ويحب

 أحدهما الآخر، ويعانيان مع ذلك لأن أحدهما يحتاج إلى ما لا يعرف الآخر كيف

 يقدمه بسهولة. وهذا لا يعني أن العلاقة محكوم عليهwwا. يعwwني أن عليهwwا أن تبwwذل

 جهدًا أكبر من المعتاد، وأن تتعلم لغة لم تأتِ بwwالفطرة. وقwwد يكwwون هwwذا الجهwwد

مجزيًا للطرفين، وقد يبدو لأحدهما فوق ما يطيق، وهذا قرار يعود إليهما.

 ويجب أن نفرق، حتى لا يُساء فهم هذه الأفكار، بين ثلاثة أنواع من الصعوبات.

 الأولى الاختلافات العادية، كwwأن يحتwاج أحwدهما إلى الكلام والآخwر إلى الهwدوء،

 وهذه موجودة في كل علاقة وقابلة للتفاوض. الثانية الإهمال العاطفي المستمر،

 حين يتجاهل أحد الطwwرفين حاجwwات الآخwwر الأساسwwية بصwwورة متكwwررة رغم أنwwه

، من إهانة وتهديد  يعرفها، وهذا أخطر وأحق بالانتباه. والثالثة الخلاف الضار فعلًا

 وسيطرة وعنف، وهذا لا يندرج تحت الاختلاف ولا يُعالج بتحسين التواصل وحده،

 ومن يعيشه يستحق الحماية والمساعدة قبل أي تحليwwل. ومwwا حwwدث بين فاطمwwة
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 وكمال ينتمي، بحسwwب مwwا عرضwwناه، إلى النwwوع الأول في معظمwwه، مwwع لحظwwات

 اقتربت فيها العلاقة من حافة النوع الثwwاني. ومن الضwwروري ألا نخلwwط بين هwwذه

دي إلى خطأين متعاكسين، فإمwwا أن نعwwد الأزمwwات الجديwwة  الأنواع، لأن الخلط يؤ

 خلافات عابرة فنتأخر في الاعتراف بها، وإما أن نعد الاختلافات العادية إساءات

فنهدم ما يمكن إصلاحه.

يُبطل الإنصاف الشعور حين 

 من المفيد أن ننظر عن قرب إلى ما يسميه علماء النفس إبطwwال المشwwاعر،

 وكيف يتجلى في ما يبدو إنصافًا أو عقلانية. ففي أحد الأمسيات، عاد كمال متعبًا

من العمل وجلس على الأريكة. سألته فاطمة عن يومه.

»عادي. مدير القسم غيّر الخطة مرة أخرى«.

»وماذا قلت له؟«.

نًا أن أحدًا لا يرى ما  »لا شيء. هذا عمله«. ثم أضاف بنبرة متعبة: »أشعر أحيا

أبذله«.

 أجابت فاطمة بمنطقها المعتاد: »لكنك تعwwرف أن الخطwwط تتغwwير. هwwذا مwwا

يحدث في كل شركة. لا تأخذ الأمر شخصيًا«.

 كانت محقة. وكان كلامها منطقيًا ومفيدًا في معناه. غير أن كمال لم يقل ما

 قاله ليسمع نصيحة. قال إنه يشعر أن أحدًا لا يراه. وجاء الرد على الفكرة لا على

 الشعور. شعر كمال بشيء يشبه الاختناق الخفيف، فقال: »معwwك حwwق«. وانتقwwل

إلى حديث آخر.

ئل كمwwال ئلت فاطمة عما حدث، لقالت إنها أجابته بما ينفعwwه. ولwwو سُ  لو سُ

ا  لقال إنه لم يشعر بخير. ومن هنا يتضح تعريف الإبطال. فهو ليس بالضرورة إنكارً

ا منطقيًا، أو تقليلًا من الحجم، ا للمشاعر أو سخرية منها. قد يكون تصحيحً  صريحً
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دي إلى الرسwwالة  أو انتقالًا سwwريعًا إلى الحwwل، أو طمأنwwة سwwابقة لأوانهwwا. وكلهwwا تwwؤ

الضمنية نفسها: ما تشعر به لا يستحق التوقف عنده.

 وقد درست الباحثwة مارشwwا لينهwان، صwاحبة العلاج الجwدلي السwلوكي، هwwذه

 الظاهرة بشكل موسع. وترى أن الإبطال المتكرر في البيئات القريبة من الشخص

 يمكن أن يعلمه أن يشك في مشاعره وأن يخجل منها أو يخفيها. وليس المقصود

ل للمشاعر، فالنصيحة قد تكون قيمwwة جwwدًا بعwwد أن  أن كل من يقدم نصيحة مبطِ

ا  يشعر صاحب الشأن أنه مسموع. الفرق في الترتيب. أن نبدأ بقولنا: »يبدو يومً

لبت. وهwwذا مwwا يسwwميه بعض المختصwwين ا«، ثم ننتقwwل إلى الحلwwول إن طُ  متعبً

 التصديق، أي الاعتراف بأن مشاعر الشخص مفهومة في سياقها، دون أن يعني ذلك

الموافقة على كل ما يترتب عليها.

ا في الحwwوار. ، فهي لم تتعلم أن للمشاعر مكانً  ويبدو الأمر عند فاطمة سهلًا

ا ما يستحق التوقف، فهو لم يتعلم أن يقول بوضوح ما يحتاجه.  لكن عند كمال أيضً

، أريد فقط أن تسمعيني«. وهذه جملة قد تبدو  كان يمكنه أن يقول: »لا أريد حلًا

 بسيطة، لكنها تحتاج إلى وعي بالاحتياج وإلى أمان كاف لقولهwwا. وفي كثwwير من

الأحيان لا يتوفر الاثنان معًا.

يلة واحدة صوتان في ل

ا، كwان في الwبيت صwوتان  في تلك الليلة بعينها، التي عاد فيهwا كمwال متعبً

يعملان في الظلام.

 كانت فاطمة مسwwتلقية على جنبهwwا تنظwwر إلى الجwwدار. »لمwwاذا لا يفهم أنwwني

 أحاول؟ لقد سألته عن يومه، ونصحته بما أعرفه، وأعددت له الطعام الذي يحبه.

 ماذا يريد؟ هل يريد مني أن أبكي معه كلما غضب مديره؟ لا أعرف كيف أفعwwل

 ذلك. لا أعرف كيف يُقال هذا الكلام الذي ينتظره. أنا لم أسمعه في بيwwتي. هwwل
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ا آخر؟«. وبعد لحظة ثقيلة: »وربما أنا لا أعرف ما يريده  يريد مني أن أكون شخصً

فعلًا لأنني لم أسأله«.

 وكان كمال مستلقيًا على ظهره ينظر إلى السقف. »لم يكن عليّ أن أقول ما

 قلته. كانت تحاول. أعرف أنها تحاول. لكنني لا أستطيع أن أطلب منها أن تفهمني

 دون أن أشرح، ولا أستطيع أن أشرح لأنني لا أعرف ما أقوله. وماذا لو قلت لها إنني

 أشعر أن أحدًا لا يراني فنظرت إليّ كأنني أطلب المستحيل؟ الأفضل أن أنام«. ثم،

وهو يغمض عينيه: »ما زلت أحبها. هذا ما لا أعرف كيف أقوله«.

 رجل وامرأة في سرير واحد، يحمل كل منهما جملة ناقصة، ويعتقد أن الآخر

 هو من يحتاج إلى أن يبدأ. هذا هو المشهد الذي نعنيه حين نقول إن أحدهما لم

 يكن العدو. لم يكن في الغرفة عدو. كwwان فيهwwا اثنwwان يتألمwwان بالطريقwwة نفسwwها

تقريبًا، ويتألم كل منهما وهو يظن أن ألمه خاص به وحده.

 ويبقى أن نعيwwد النظwwر في فكwwرة النوايwwا الحسwwنة. فهي تفسwwر لمwwاذا اسwwتمر

 الزوجان في العطاء رغم الألم، ولماذا لم يكره أحدهما الآخر. لكنها لا تكفي، لأن

 الأثر لا يقل بتغير النية. إذا دُسَّ قدم أحدهم على قدمك دون قصد، فالألم موجود،

لمك. والاعتذار الwwذي يقتصwwر على شwwرح النيwwة لا  وأنت محق في أن تقول إنه يؤ

 يلمس الأثر. أما الاعتذار الذي يقول إنني أرى أن ما قلته آلمك، وأريد ألا أكwwرره،

 فيشفي أكثر من أي تفسير. ولم يتعلم الوالدان هذا النwwوع من الاعتwwذار، لأنwwه لم

يكن في كتاب أي منهما الأول.

اعتذار على مرحلتين

 لنتخيل الآن ما كان يمكن أن يحدث في مساء ما لو أن أحدهما عرف كيف

 يعتذر. ليلة سبت، بعد زيارة عائلية، ركبا السيارة صامتين. كان كمال قد قال قبل
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 ساعة، أمام أقاربwwه، إن فاطمwwة »لا تثwwق بأحwwد إلا بنفسwwها«. ضwwحك الجميwwع، ولم

تضحك هي.

قال كمال أخيرًا، وهو يحدق في الطريق: »يبدو أنك غاضبة«.

»لست غاضبة«.

»لكنك لا تتكلمين«.

 قالت: »لا أريد أن أتكلم الآن«. وكانت صادقة. لكن في الصمت الذي أعقب

 كلامها، استقر شعور مألوف في صدر كمال، شعور بأنه عاجز مرة أخرى عن إصلاح

 ما لا يعرف كيف أفسده. وتذكر الجملة التي قالها، وأدرك أنها ربما لم تكن مزحة

بريئة كما بدت.

 كان أمامه خياران. أن يقول: »لم أقصد شيئًا، كنت أمزح«. وهذا ما قاله في

 مثل هذه المواقف مئة مرة. أو أن يقول شيئًا مختلفًا. بعد دقيقwwة طويلwwة، اختwwار

 الثاني، لكنه لم يُحسنه من المرة الأولى. قال: »ربما ما قلته أمام الجميع لم يكن

لطيفًا. أنا آسف«.

 نظwwرت إليwwه فاطمwwة نظwwرة قصwwيرة، فيهwwا شwwيء من الدهشwwة. لكنهwwا لم تجب

 مباشرة. بعد لحظة قالت: »أنا لا أشك في أنwwك لم تقصwwد«. وكwwان في صwwوتها مwwا

أُرى«. يوحي بأن هناك جملة ثانية لم تُقَل. ثم أضافت: »لكنني شعرت كأنني لا 

 هنا بالضبط كان يمكن لكمال أن يعود إلى دفاعه المعتاد. ولاحظ هو ذلك في

نفسه. قال بدلًا منه: »أفهم«.

 لم يحل هذا كل شيء. ولم تتبدل علاقتهما في تلwwك الليلwwة. لكنwwه شwwكّل مwwا

ر، والثانيwwة ا من مرحلتين، الأولى تعترف بwwأن الفعwwل أثّ  يمكن أن نسميه اعتذارً

 تستقبل ما يقولwwه الآخwwر دون أن تحwwاول تصwwحيحه. وهwwو مwwا يختلwwف جwwذريًا عن

 الاعتذار الذي يشرح النية ثم يطلب من الطرف الآخر أن يتجاوز. وفي هذا المشهد
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 المتخيwwل، لم يقwwل كمwwال شwwيئًا اسwwتثنائيًا. قwwال جملwwتين. لكن الجملwwتين كانتwwا

كافيتين لأن يُحدثا فرقًا.

 لا نعرف إن كان هذا المشهد قد حدث فعلًا في بيتنا. لكننا نعرف أنwwه كwwان

نًا، وأن ما منع حدوثه لم يكن غياب الحب، بل غياب هذا النوع الدقيق من  ممك

ا مما تبدو. المهارة. وهذا ما يجعل القصة، رغم حزنها، أقل ظلمً

 وأخيرًا، قد يكون من المفيد أن نسأل عن العلاقة بين كونهما والدين جيدين

 وكونهما شريكين متوافقين. لا يقوم أي منهما مقام الآخر. يستطيع الزوجwwان أن

 يضعا أبناءهما في المقام الأول وأن يقوما بكل ما يجب نحwwوهم، وأن يتعwwثرا مwwع

 ذلك في ما بينهما. والحقيقة التي لا ينبغي أن تُنسى أن الأبناء لا يتأثرون بما يفعله

 الوالدان لهم وحدهم، بل بما يعيشونه في وجودهما معًا. وهذا ما يجعل الجwwواب

ا لأسباب تتجاوز الزوجين. وفي الفصل الأخwwير من المتن، ال العلاقة مهمً  عن سؤ

نتحدث عما يمكن فعله حيال ذلك.
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الفصل الثاني عشر
لّم ترجمة الحب تع

 في مساء من الخريف، بعد سنوات من الأزمة، قالت فاطمة لكمال جملة لم

 تقلها من قبل. كانا يغسلان الأطباق معًا بعد عشاء هادئ، وكان كمال يحكي عن

 يوم متعب في العمل بنwبرة مرحwة كعادتwه، فتwوقفت عن الغسwل ونظwرت إليwه

. فسكت لحظة، ثم قال  وقالت: أنت تحكي لي هذا بضحك، لكن أظنه أتعبك فعلًا

 بصوت مختلف: نعم، أتعبني. لم يحwwدث بعwwد ذلwwك شwwيء اسwwتثنائي، ولم يتبwwادلا

 عبارات كبيرة. لكنه عرف في ذلك المساء أن أحدًا رأى ما وراء النكتة، وعرفت

هي أن ما فعلته، وهو جملة واحدة، كان في وسعها منذ سنوات.

ا  لا نعرف ما الذي غيّر الأمر. ربما كانت قراءة، أو حديثًا مwwع صwwديقة، أو تعبً

ا. المهم أن الترجمة ممكنة، وأنها تبدأ في الغالب بشيء صغير  جعلها أكثر انتباهً

لّم لغة الشريك لا يعني أن نتخلى عن لغتنا ونصبح  وليس بقرار كبير. فما نسميه تع

ا آخرين. يعني أن نتعلم عددًا قليلًا من العبwwارات الأساسwwية الwwتي تجعwwل  أشخاصً

 الآخر يشعر بأننا نفهمه، مثل ما يتعلمه المسافر قبل أن يزور بلدًا لا يعرف لغته.

ولا ينتظر من أحد أن يتقنها كأهلها.

 والخطوة الأولى هي تسمية ما يحدث. حين يدرك الزوجان أن أحدهما يحب

 بالكلام والآخر بالفعل، أو أن أحدهما يحتwwاج إلى الحwwديث بعwwد الخلاف والآخwwر
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، يتحول الأمر من اتهام متبادل إلى معلومة مشتركة. تقwwول  يحتاج إلى الهدوء أولًا

 فاطمة لكمال إنها تحتاج إلى وقت قصير تهدأ فيه قبل أن تتحدث، وإنها سwwتعود

ا. ويقwول كمwال قت ليس رفضً  بعد ساعة ولن تهرب، فيعرف هو أن غيابهwا المwؤ

نًا إلى أن يسمع جملة واحدة دافئة، وإن ذلك لا يعني أنها  لفاطمة إنه يحتاج أحيا

ا. ويلزم لذلك بعض الشجاعة، لأن قول  مقصرة، فتفهم هي أن الطلب لا يحمل لومً

 الحاجwwة بصwwراحة يكشwwف صwwاحبها، لكن الصwwراحة المهذبwwة أرحم من الانتظwwار

الصامت.

 والخطوة الثانية هي طلب الشيء المحدد. كثيرًا ما نقول لشريكنا إننwwا نريwwد

 مزيدًا من الاهتمام أو الاحترام أو القرب، وهي كلمات كبيرة يصعب ترجمتها إلى

 سلوك. أما أن نقول إننا نحب أن نسمع كلمة تقwwدير بعwwد العشwwاء، أو أن نجwwد من

 يسأل عن أحوالنا حين نعود، أو أن نتشارك في ترتيب المنزل مرة في الأسبوع،

 فهي طلبات يمكن تنفيذها وملاحظwwة تنفيwwذها. وفي المقابwwل يحتwwاج من يسwwمع

 الطلب إلى أن يستقبله على أنه معلومة، لا إدانwwة، فيجيب بمwwا يسwwتطيع وبمwwا لا

يستطيع.

 والخطوة الثالثة هي الانتباه إلى أثر الكلمات. يحتاج كمwwال إلى أن يلاحwwظ

 متى يتحول مزاحه إلى تقليwwل من شwwأن فاطمwwة، وأن يكwwون مسwwتعدًا لأن يقwwول:

 آسف، لم أقصد أن أحرجك. وتحتاج فاطمة إلى أن تلاحظ متى تتحول صwwراحتها

نًا بما أعجبها قبل ما أزعجها، لا لتجامل، بل لأن  إلى حكم، وأن تتعلم أن تبدأ أحيا

 الطريقة التي تُقال بها الحقيقة جزء من الحقيقة. ولا يعني هذا إخفاء الرأي. يعني

ا. وهمwwا بwwذلك لا يغwwيران  اختيwwار اللحظwwة والنwwبرة بمwwا يجعwwل الwwرأي مسwwموعً

شخصيتيهما، بل يوسعان ما يستطيعان فعله.

 ويجب هنا أن نقف عند نقطة كثيرًا ما تُهمل في الحديث عن التواصل، وهي

 أن فهم احتياج الآخر لا يعني التخلي عن احتياجنا. فمن يتعلم لغwwة شwwريكه قwwد

 يظن أنه ينبغي له أن يلwwبي كwwل مwwا يطلب، وهwwذا طريwwق إلى الإرهwwاق والاسwwتياء
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 الجديد. من حق فاطمة أن تقول إنها لا تستطيع أن تقدم عبارات الغزل بالطريقة

 التي يتخيلها كمال دون أن تشعر بالتصنع، وإنها ستجد طريقتها الخاصة. ومن حق

ا، فهو جزء من هويته وما  كمال أن يقول إنه لا يستطيع أن يتخلى عن المزاح تمامً

 يحميه من الحزن. والحدود الصwwحية هي الwwتي تقwwول بوضwwوح مwwا أسwwتطيع ومwwا لا

 أستطيع، دون أن تتحول إلى جدار. والعلاقة التي تتسwwع لهwwذه الحwwدود أقwwوى من

علاقة يخفي فيها كل طرف ما يضايقه خوفًا من أن يغضب الآخر.

 والأمر لا يخلو من أوقات يكون فيها الجهد الداخلي غwwير كwwاف. حين تكwwون

 الجروح قديمة، أو يتكرر النمط نفسه رغم المحاولات، أو يشعر أحد الزوجين بأنه

 يتحدث ولا يُسمع، فقد يفيد أن يسwwتعين الزوجwwان بمختص في العلاقwwات، لا لأن

 شيئًا فيهما معطوب، بل لأن وجwwود طwwرف ثwwالث محايwwد يسwwتطيع أن يwwرى مwwا لا

 يريانه، ويُنصت إلى كل منهما دون أن يضطر إلى الدفاع عن نفسه. وقد تبين من

 الأبحاث في هذا المجال أن عددًا من أنواع العلاج الزوجي يحقwwق نتwwائج جيwwدة

 لدى كثير من الأزواج، دون أن يعني هذا أن الطريقwwة تنجح مwwع الجميwwع، فwwالأمر

يعتمد على الأسباب والاستعداد والمعالج.

الحوار عن الحوار

 لنعد إلى المطبخ، وإلى ما قد يحدث حين يقرر زوجان أن يتحدثا في ما لم

 يتحدثا فيه من قبل. جلست فاطمة وكمال إلى الطاولة في مساء هادئ بعد أن نام

الأولاد. وضعت أمامها كوب شاي، وأمامه كوبًا آخر، ثم بقيا لحظة طويلة بلا كلام.

عدّة سلفًا في رأسها: »أريwwد أن أقwwول لwwك ، وكانت جملتها مُ  قالت فاطمة أولًا

شيئًا، وأريدك أن تسمعه حتى النهاية«.

أومأ كمال.
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نًا أرد عليwwك بجفwwاف حين تقwwول لي شwwيئًا عن مشwwاعرك.  »أعرف أنني أحيا

 وأعرف أنك تتألم من ذلك. لا أقول هذا لأن أحدًا قاله لي. أقوله لأنني لاحظت أنك

ا: »لا أعرف كيف أفعل ذلك  تتوقف عن الكلام حين أجيب هكذا«. ثم أخذت نفسً

بشكل مختلف. أريد أن أتعلم«.

 لم يكن كمال مستعدًا لهذه الجملة. نظر إلى كوبه، ثم قال بصوت مختلف عن

 صوته الذي يعرفه الجميع: »وأنا لا أقول لك ما يزعجني حقًا. أقول نكتة ثم أسكت.

وأنتظر أن تفهمي. لكنك لا تستطيعين أن تفهمي ما لا أقوله«.

. كان أقرب إلى ما يحدث بعد أن  ساد صمت قصير، لكنه لم يكن صمتًا ثقيلًا

يتنفس إنسان بعمق بعد جهد طويل.

 قالت فاطمة: »إذن سأحاول أن أسأل بدل أن أفترض. وأنت تحاول أن تقول

بدل أن تنتظر«.

كّريني بلطف«. قال: »اتفقنا. وإذا نسيت، ذ

كّرني أنت«. كّرتك ونسيت أنا، ذ قالت: »وإذا ذ

 ضحكا. لم يكن في الاتفاق ما يشبه معاهدة. كان شيئًا أبسط وأكwwثر تواضwwعًا،

 وهو الاعتراف بأن لكل منهما نصيبًا، وأن الإصلاح لا يتطلب إدانة. وما جعل هذا

ا هwwو أنwwه لم يبwwدأ بقائمwwة اتهامwwات، بwwل بجملwwة تصwwف مwwا يلاحظwwه  الحوار ممكنً

لمك، فإنه . فعندما يقول أحدنا: أنا أفعل كذا وأعرف أنه يؤ  المتحدث في نفسه أولًا

يفتح الباب لأن يقول الآخر ما يشبهه، بدل أن يغلق الأبواب بقوله: أنت تفعل كذا.

 وينبغي أن نشير إلى ما قد يعوق مثل هذا الحwwوار في الواقwwع. فقwwد لا يكwwون

 الوقت مناسبًا، وقد يكون أحد الطرفين متعبًا، وقد يتحول الحديث إلى جدال إن

 لم يتنبه الطرفان. ومن المفيwwد في هwwذه الحwwالات أن يتفقwwا على إشwwارة بسwwيطة

 يعلنان بها أنهما بحاجة إلى توقف قصير، على ألا يكون التوقف انسحابًا، بل وعدًا

68



 بالعودة بعد قليل. وهذا يعالج المشكلة التي ذكرناها قبل صفحات، حين ينسحب

كل طرف بطريقته فيفهم الآخر الانسحاب غيابًا.

 ويبقى أن نقول إن الترجمة لا تمنع الخطأ. سيظل فاطمة وكمwwال يخطئwwان،

 وسيعود المفتاح ليضيع، وسيقول أحدهما جملة في غير وقتهwwا. الفwwرق أنهمwwا قwwد

 يستطيعان أن يتوقفا بعدها ويسألا ما الذي حدث، وأن يعودا إلى بعضهما قبل أن

 يتراكم شيء. وهذا الفرق قد يبدو صغيرًا، لكنه هو ما يفصل بين بيت يتراكم فيه

 الصwwمت وبيت يمكن فيwwه الكلام. وللأبنwwاء الwwذين يشwwاهدون ذلwwك، مهمwwا كwwانت

أعمارهم، قيمة كبيرة، لأنهم يتعلمون أن الخلاف يمكن أن ينتهي بفهم لا بصمت.
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الخاتمة
يُضطر الأطفال إلى فهمه ينبغي أن  ما لا 

 لم يكن على لينا أن تفهم لماذا سكت أبوها ذلك المساء. لم يكن عليهwwا أن

 تحسب الفرق بين نبرتي والديها، ولا أن تقرر هل الصمت في الصالة علامة غضب

 أم تعب أم سلام. كان يكفي أن يقول لها أحد بكلمات بسيطة إن الأمر لا يخصها،

 وإن الكبار يتحدثون في ما بينهم وسينتهون، وإنها بخير وإن البيت بخwwير. هwwذه

 الجملة القصيرة هي ما كان ينقصها، وهي ما ينقص أطفالًا كثيرين يملأون بخيالهم

ه الكبار بالكلام. ما لا يملؤ

 هذا ما أردت أن أقوله بعwwد كwwل هwwذه الصwwفحات. ليسwwت المسwwألة أن يكwwون

 الوالدان زوجين مثاليين، فلا أحد كذلك. وليست أن يبقيا معًا مهما كان الثمن،

 ولا أن ينفصلا عند أول عقبة. المسألة أن يدرك الراشدان أن البيت الذي يعيش

هما هو الذي يصنعانه كل يوم بما يقولانه وما يسكتان عنه، وأن الطفwwل  فيه أبناؤ

 يقرأ هذا البيت بدقة تفوق ما نتخيل، ثم يبني عليه تصوره عن نفسه وعن الآخرين

نًا. وعن معنى أن يحب إنسانٌ إنسا

ولية هنا ليست ذنبًا. فاطمة وكمwwال لم يخطئwwا لأنهمwwا أرادا لأولادهمwwا  والمسؤ

ا، بل لأنهما لم يعرفا كيف يقولان ما كان ينبغي أن يُقال. وهwwذا يصwwدق على  شرًّ

ولية تبقى، لأن من يملك القدرة على تغيير  كثير من الآباء والأمهات. لكن المسؤ
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ا واجب النظر فيه. وما يُطلب منه أقل مما يظن. أن يوضح  جو البيت يملك أيضً

 لأبنائه حين يتغير الجو أنهم ليسوا السبب. أن يعتذر أمwwامهم حين يخطئ بحwwق

ون به دون أن  شريكه، فيرون أن الاعتذار ممكن. أن يترك لهم أن يعبروا عما يحسّ

ا ولا حليفًا ولا مضحكًا رسميًا.  يسارع إلى إسكاتهم. أن يعرف أن طفله ليس وسيطً

وأن يقول، حين يطول الصمت، ما يحدث بجملة بسيطة مناسبة لعمره.

 وليس على الأبناء، مهما بلغوا، أن يصلحوا ما بين والwwديهم. وليس عليهم أن

 يفهموا ما لم يشرحه لهم أحد، ولا أن يختwwاروا بين طwwرفين يحبونهمwwا. إذا كwwبروا

ا أن يبقى. ا من ذلك، فليس هwwذا خللًا فيهم، وليس لزامً  ووجدوا في أنفسهم آثارً

 يمكن أن يتعلموا من جديد، وأن يختاروا من يشاركونهم حياتهم بوعي أكبر، وأن

تًا يقولون فيها ما لم يُقل لهم. وهذا عمل صعب، لكنه أقل صعوبة حين  يبنوا بيو

يعرف الإنسان من أين يأتي ما يحمله.

أُجيب عنه السؤال الذي 

 في مساء من تلك السنة، كانت فاطمة تقwwرأ على الأريكwwة حين دخwwل كمwwال

 الغرفة وجلس بجانبها دون أن يتكلم. وكان قد مرّ على آخر حديث بينهما نصف

 ساعة، حديث قصير عن موعد صيانة السيارة اختلفا حوله، ثم سكتا. تبعته لينا بعد

دقيقة، ووقفت عند الباب تنظر إلى وجهيهما واحدًا بعد الآخر.

قالت بصوت خافت: »هل أنتما غاضبان؟«.

 رفعت فاطمة رأسها عن الكتاب. كان الرد المعتاد، الذي قالته مئة مرة، على

 طرف لسانها: »لا شيء يا حبيبتي«. لكنها توقفت. نظرت إلى كمال، فرأته ينظر

ال نفسه. وقالت: »تعالي«. إليها كأنه يسألها السؤ

جلست لينا بين الاثنين على حافة الأريكة.
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ا بعد«، قالت فاطمة.  »اختلفنا قبل قليل في أمر صغير، ولسنا متفقين تمامً

 »لكن هذا لا يعني أن أحدًا غاضب منك، ولا أن شيئًا خطيرًا يحدث. نحن نفكwwر.

وسنتكلم أكثر بعد قليل«.

ا فقwط، لا  أضاف كمال: »وإن حwدث أن بwدا أحwدنا صwامتًا، فقwد يكwون متعبً

غاضبًا. وإن لم تعرفي، يمكنك أن تسألي مرة أخرى، ولن ننزعج«.

ا. ثم سألت: »حتى لو سألتُ  نظرت لينا إلى أبيها ثم إلى أمها. لم تقل شيئًا فورً

ألف مرة؟«.

 ضحكت فاطمة، وكانت ضحكة حقيقية: »حتى ألف مرة. لكن ربما نجيبwwك

في العاشرة بكلمة واحدة: لا«.

 ضحكت لينا. وفي تلك الليلة نامت دون أن تنظwwر إلى بwwاب غرفwwة والwwديها

لتتأكد من أن الضوء مضاء.

 لا نقول إن هذا المشهد حل كwwل شwwيء. فمن الأرجح أن لينwwا ستسwwأل مwwرات

 أخرى، وأن الصمت سيعود إلى الwwبيت في أيwwام مختلفwwة. لكن في ذلwwك المسwwاء

ال بصدق يناسب عمرهwwا، وبحضwwور أُجيب عن السؤ  حدث ما لم يحدث من قبل. 

 الاثنين معًا. ولم تحتج لينا أن تضحك أحدًا أو أن تعتذر عن شيء. كان الصمت،

حين جاء، هو ما قد تتمناه كل أسرة: صمت لا يحتاج أحد فيه إلى أن يخمّن.

 في ختام قصة هذا البيت، لا نعرف ماذا سيحدث. قد يتعلم فاطمة وكمال لغة

ا ا قرارً  بعضهما، وقد يبقيان على ما هما عليه مع قدر من الدفء، وقد يقرران يومً

ا، وأن الحب الwwذي لا ا حقيقيً  آخر. ما نعرفه أن لغة كل منهما كانت تحمل حبً

 يُترجم يظل حبًا، لكنه لا يصل. وما نعرفه أن أطفالهما سيحملون من هذا البيت

 أشياء جميلة وأشياء متعبة، وأن ما يستطيع الوالدان فعله هو أن يزيدا من الأولى

ما استطاعا، وأن يخففا من الثانية بالصدق والانتباه.
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 الأطفال لا يحتاجون إلى والwwدين كwwاملين. يحتwwاجون إلى راشwwدين يتحملان

ولية الجو الذي يصنعانه، ويقولان لهم حين يكون الجو ثقيلًا إن الثقل ليس  مسؤ

منهم ولا عليهم. فإذا فعلا ذلك، صار الصمت في بيتهم، حين يأتي، مجرد صمت.
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