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يه تنو

 هذه القصة حقيقيةٌ بكل تفاصيلها ووجعها، وليست من نسج الخيال؛

 نبتت أحداثها من قلب الواقع، وعاشها أص)حابها بك)ل ج)وارحهم. وق)د

ا على خصوصية أصحابها. ت الأسماء حفاظً غُيّر

ة، رت هذه الصفحات لتنقل إليكم مشاعر صادقة ومواقف حيّ طّ  سُ

عسى أن تلامس قلوبكم كما لامست واقعنا.

ما كُتب هنا ليس حكايةً تُروى، بل جرحٌ تعلّم أن يتكلم.

 —2— 



إهداء

. يُفتح              لم بابٍ عتبة على طويلًا وقف ثم بصدق، أحبّ قلبٍ كل إلى

رغم             يّةً نق تبقى وأن جديد، من تنهض أن الفقد لّمها ع روحٍ كل  وإلى
الجراح.

ولم             نبضة، آخر حتى صادقةً كلها الأيام تلك في كانت التي مهد  وإلى
. صدقها    على يومًا تندم
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مقدمة

 ليس))ت ك))ل الحكاي))ات تُكتب لأن أص))حابها يملك))ون الق))درة على

 الحكي، فبعضها يُكتب لأن القلب لم يعد يتسع لما فيه. وهذه الصفحات

 واحدةٌ من تلك الحكايات؛ حكايةُ حبٍّ بدأ هادئًا كغيم))ةٍ في أول أي))ار،

 وامتلأ بالوعود والسهر والأحلام الصغيرة، ثم انسحب فجأة كما ينسحب

الضوء من غرفةٍ لم يُنذَر أهلها بالغروب.

 بين سوريا ولبنان مسافةٌ لا تتجاوز كيلومتراتٍ قليلة على الخريطة،

 لكنّ المسافة بين قلبين قد تتسع حتى لا تعبرها ألف رسالة. وفي هذه

 الرواية تقف مهد وخالد على ضفّتي تلك المسافة؛ هي تمدّ يدها بكل ما

تملك من صدق، وهو يتراجع خطوةً بعد خطوة دون أن يقول لماذا.

 لم أشأ أن أكتب هنا عن بطلٍ وضحية، ولا عن حكمٍ يُصدَر أو ل))ومٍ

 يُوزَّع. أردتُ فقط أن أروي م))ا ح))دث كم))ا ش))عر ب))ه القلب، بتفاص))يله

نّة هاتفٍ في منتصف الليل، وعلامة  الصغيرة التي لا يلتفت إليها أحد: ر

رسالةٍ لا تُقرأ، ودمعةٍ تُخبَّأ عن الأهل خلف ابتسامةٍ مصطنعة.

 وقد اخترتُ أن تكون اللغة فصيحةً صافية، لأن الوجع حين يُكتب

ا في الذاكرة، ولأن بعض المشاعر لا يليق  بلسانٍ رفيع يبقى أطول عمرً

تّبةً بحسب ما  بها إلا ثوبٌ بهيّ يصون كرامتها. وهكذا جاءت الفصول مر
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بٌّ ءٌ، ف))اعتراف، فح لته الس))اعات: لق))ا  عاش))ه القلب لا بحس))ب م))ا س))جّ

ممتلئ، فصمتٌ ثقيل، فانتظارٌ لا يريد أن يتعب.

 فإن وجدتَ في هذه الصفحات شيئًا من نفسك، فاعلم أن))ك لس))ت

 وحدك، وأن الذي أحبّ بصدق لم يخسر شيئًا مما كان عليه، وإن خسر

كل ما كان له.
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الفصل الأول
صدفةٌ في غير موعدها

 كان أيار قد بدأ يفتح نوافذه على الدنيا، وفي بيتٍ هادئ من بيوت

 سوريا كانت مهد جالسة في غرفتها الصغيرة، تضمّ هاتفه))ا إلى ص))درها

 كما يضمّ المرء نافذةً يطلّ منها على عالمٍ أوسع من جدران الغرفة. كان

 أهلها في البيت؛ أصواتهم تتسلل إليها من وراء الب))اب خافت))ةً مألوف))ة:

كّرها  صوت الأواني في المطبخ، وخطواتٌ تعبر الممر، وضحكةٌ عابرة تذ

 بأنها في حضن أمانٍ لا ينقصه شيء. أما هي فكانت في عزلتها اللطيفة،

 لا تنتظر أحدًا، ولا تدري أن الق))در ك))ان ي))رتّب في تل))ك اللحظ))ة أولى

خيوط الحكاية.

ه عن س))ائر الأي))ام.  في الخامس من أيار لم يكن في اليوم ما يميّز

ءٌ يتسرّب من الستارة، وهاتفٌ في اليد يضيء بتطبيقٍ ءٌ عادية، وضو  سما

 للدردشة الصوتية والكتابية، تتزاحم فيه الأسماء كما يتزاحم الع))ابرون

 على رصيف محطة. وفي وسط ذلك الزحام وصلتها كلمةٌ من شابٍّ اسمه

 خالد، يأتي من لبنان، من الجهة الأخرى من الحدود، حيث يبدو البحر

في الخيال أقرب مما هو في الواقع.

الٌ عن الح))ال،  لم تكن الكلم))ة اس))تثنائية. تحي))ةٌ بس))يطة، وس))ؤ

 وابتسامةٌ تُرى بين الأحرف وإن لم تُرسم. غير أنّ مهد، التي اعتادت أن
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 تمرّ على مثل هذه الرسائل مرور الك))رام، ت))وقفت عن))د ه))ذه. لم ت))درِ

ءًا يشبه الطمأنينة، وربما لأن القلب، ذلك  لماذا. ربما لأن في نبرته هدو

نًا قبل أن يعرف العقل. الكائن الغامض، يعرف أحيا

 وبدأ الحديث. كلماتٌ قليلة في البداية، ثم أكثر، ثم صوتٌ يخرج من

 السماعة دافئًا، فيه لهجةٌ قريبة وبعيدة في آنٍ واحد؛ قريبة لأنها من بلاد

 الشام، وبعيدة لأنها تحمل رائحة مدينةٍ لم تزرها قط. ك))ان يس))ألها عن

 يومها فتجيب بخجلٍ مرتبك، وكان يضحك فتضحك، دون أن تعرف أيّ

. الضحكتين بدأت أولًا

 كانت تلك المرة الأولى ال))تي تتع))رّف فيه))ا مه))د إلى ش))خصٍ به))ذه

 الطريقة. لم يقدّمه إليها أحد، ولم يكن صديقًا لصديقة، ولا ابن ج))يرانٍ

ا، ج))اء من بعي))د، من خل))ف شاش))ةٍ ا تمامً  يمرّ في الش))ارع. ك))ان غريبً

 صغيرة، ومع ذلك شعرت أنه يعرف الطريق إلى مكانٍ فيها لم يدخل))ه

أحدٌ قبله.

 وفي المساء، حين هدأ البيت وخفتت الأصوات، جلست مهد على

 سريرها تتأمل الشاشة المنطفئة. ابتسمت دون أن تدري، ثم أدركت أنها

 تبتسم فاستغربت. ق))الت لنفس))ها إنه))ا مج))رد دردش))ةٍ ع))ابرة كغيره))ا،

 ستنتهي كما تنتهي المحادثات التي تُفتح صدفة. لكنّ شيئًا في داخلها

ا خافتًا لم تعرف يومها كيف تُصغي إليه. كان يهمس بعكس ذلك، همسً
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 وفي الأيام التالية عاد خالد. عاد في الموعد الذي لم يتفقا علي))ه،

 وفي الساعة التي كانت تنتظره فيها دون أن تعترف لنفسها بالانتظار.

 ك))ان حض))وره يتك))رر كم))ا يتك))رر المطر في أرضٍ عطشى، فتتفتح ل))ه

ها واحدةً بعد أخرى. وصارت تلاحظ أنها تنظر إلى اله))اتف أك))ثر  مسامّ

 مما كانت تفعل، وأنه))ا تخت))ار كلماته))ا بعناي))ة قب))ل أن ترس))لها، وأنه))ا

تضحك على نكاتٍ لم تكن لتضحك عليها مع غيره.

 لم يكن في الأمر ما يُخيف. هكذا ظنّت. فالقلب حين يبدأ رحلته

ءً، ولا يرى الهاوية التي تنتظر في آخ))ره. ضا  الأولى لا يرى الطريق إلا مُ

ى ص))غيرة، واثق))ةً بكلم))اتٍ لم  كانت مهد تمشي نح))و ذل))ك الض))وء بخطً

ا في أيامه))ا  يُكتب لها أن تكون وعودًا بعد، وبصوتٍ كان ي))زداد حض))ورً

حتى صار الإيقاع الذي تُبنى عليه ساعاتها.

 وهكذا بدأت الحكاية، هادئةً كغيمةٍ في أول أيار، ناعمةً ك))اعترافٍ

 لم يُنطق بعد. ولم تكن مهد تعلم أنّ أجمل بدايةٍ في العمر قد تك))ون

 أبعد الأشياء عن نهايتها المتوقعة، وأنّ هذا الصوت الذي دخل غرفته))ا

ا على أطلال قلبها، ويترك فيه ما لا يُنسى. من نافذة الهاتف سيجلس يومً

❖
نافذة»         من تدخل بل الباب، تطرق لا اللقاءات  بعض
». حذر       غير على مفتوحًا يكون حين القلب
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الفصل الثاني
يار في الحادي عشر من أ

ا  بعد ستة أيامٍ من اللقاء الأول، جاء الحادي عشر من أيار. كان يومً

ا أح))د الت))واريخ ال))تي  آخر في روزنامةٍ لا تلتفت إليه، لكن))ه ص))ار لاحقً

 يحفظها القلب دون أن يُطلب منه. في ذلك اليوم انتقلت الحكاية من

 تطبيق الدردشة إلى »واتس))اب«، ك))أن الح))ديث ض))اق بالمك))ان الأول

وبحث عن بيتٍ أوسع يليق به.

ا«.  كتب لها خالد: »هنا أرتاح أكثر«، فابتسمت وأجابت: »وأنا أيضً

 وكانت تلك الجملة الصغيرة أول جسرٍ حقيقي يُبنى بين ضفتين؛ ضفةٍ

 في سوريا وأخ))رى في لبن))ان، بينهم))ا مس))افةٌ تُق))اس ب))الكيلومترات لا

بالأحاسيس.

 شيئًا فشيئًا بدأت الأشياء تتضح. لم يكن خال))د يتكلم عن مش))اعره

 صراحةً، لكنه كان يُظهرها بين السطور كما تُظهر الشمسُ دفأها من وراء

 الغيم. كان يسأل عنها أكثر من اللازم، ويتذكر تفاصيل ما قالت))ه قب))ل

ا كأن غيابه ذنب. وكانت مهد، بفطرة  أيام، ويغيب قليلًا فيعود معتذرً

الأنثى التي لا تُخطئ هذه الإشارات، تفهم ما لم يُقَل: إنه يحبها.

ل ل. كانت تخشى أن تك))ون أخطأت التق))دير، وأن تحمّ  لم تتعجّ

 الكلمات أكثر مم))ا تحتم))ل. لكنّ ش))يئًا آخ))ر ك))ان يح))دث في داخله))ا
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ءًا ينمو في غرفةٍ مظلمة، يزداد ك))ل ي))ومٍ درج))ةً ءٌ يشبه ضو  بصمت؛ شي

 حتى لا تعود قادرةً على إنكار وجوده. صارت تحسّ في قلبها بمشاعر لم

 تعرفها من قبل، مشاعر تتسلل إليها كلما سمعت صوته، وتبقى معها بعد

انتهاء المكالمة، تسهر معها على الوسادة وتوقظها في الصباح.

 وجاءت اللحظة التي لا بد أن تأتي. لم يكن فيها مسرحٌ ولا موسيقى،

 بل مجرد كلماتٍ بسيطة قيلت بصدق، ككل الأشياء العظيمة التي تُولد

لٌّ منهما للآخر بم))ا في قلب))ه، وكأنهم))ا كان))ا  صغيرةً وخجولة. اعترف ك

ال. وفي تل))ك الليل))ة لم تنم مه))د.  يعرفان الجواب قبل أن يُطرح السؤ

 جلست في الظلام تضحك وتبكي معًا، لا تع))رف أيّهم))ا أص))دق، وتق))ول

لنفسها: »أحبّني، وأحببته«.

 كان أهلها في البيت كالعادة، وكانت الحي))اة خل))ف الب))اب تس))ير

 على إيقاعها المعتاد؛ لا أحد يدري أن في الغرفة المجاورة قلبًا انتقل

 في ليلةٍ واحدة من ضفةٍ إلى ضفة. وهي لم تُخبر أحدًا. كان الفرح أكبر

من أن يُقال، وأثمن من أن يُعرَّض لعيون العالم.

،  وفي الأيام التي تلت الاعتراف، تغيّر لون الدنيا. صار الصباح أخفّ

 والمساء أطول، والانتظار أجمل. كانت تفتح هاتفها فتجد كلمةً تنتظرها

 كما تنتظر الأرض أولى قطرات المطر. وكان هو يقول لها ما لم تسمعه

 من قبل، فتص))دّقه، لأنه))ا لم تع))رف قبل))ه أن للكلم))ات أن تك))ون به))ذا

الصدق.
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فٍّ أو  لم تكن مهد تخفي مشاعرها. كانت تقول ما تحسّ به دون ل

 دوران، دون أقنعةٍ يرتديها الآخرون في الحب خوفًا من الخسارة. كانت

من أن الصدق هو الدرع الوحي))د ال))ذي يحمي الحب، وأن من يُحبّ  تؤ

لّفها لاحقًا! بصدقٍ لا يخسر أبدًا. وكم كان إيمانها هذا نقيًّا وبريئًا، وكم ك

 كانا يتحدثان ساعاتٍ طويلة، في كل شيء وفي لا شيء. عن الأيام

 وأحلامها الصغيرة، عن العمل وتعبه، عن الأهل وحكاياتهم، عن المدن

 التي لم يزوراها ولكنهما رسماها معًا في الخي))ال. وم))رّت الأي))ام كأنه))ا

ا واحدًا من وراء الحدود. تركض، وهما يتشاركان نفَسً

 وفي ليلةٍ هادئة، قالت له مهد إنها لم تتخيل أن تحبّ أح))دًا به))ذه

ا طويلة. لم يكن يعلم،  الطريقة، فأجابها بكلمةٍ بقيت ترنّ في أذنها أيامً

 ولا هي، أن بعض الكلمات تكون أجمل ما يُقال في حياتنا، وأقسى ما

كَّر حين تنتهي. يُتذ

 وفي مساء ذلك اليوم جلست قرب نافذتها تنظر إلى الشارع الهادئ،

ءٌ ظاهر. ، وإن لم يتغيّر فيه شي وتشعر أنّ شيئًا في العالم قد تغيّر قليلًا

❖
الصدق»          أن يظنّ الغد، عن يسأل لا القلب يعترف  حين

». ليحميه   يكفي وحده
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الفصل الثالث
يلةٌ بلا شبكة ل

 في الأيام الأولى من الحب، يكون كل شيءٍ كبيرًا: الكلمة الصغيرة،

 والصمت القصير، والغياب الذي لا يتجاوز دقائق. وك))ان على مه))د أن

ءٌ س))وى انقطاع ا م))ا، في ي))ومٍ لم يكن في))ه ش))ي  تتعلم هذا الدرس يومً

الشبكة.

 ك))انت الش))بكة ض))عيفةً في المك))ان ال))ذي تس))كنه، ت))أتي وت))ذهب

أُغلق الإنترنت، ، وفي ذلك اليوم قررت أن تغيب كلها.   كضيفٍ مترددٍ

 فلم تجد مهد سبيلًا إلى الوصول إليه. حاولت مرةً وأخرى، فلم تجد إلا

، لا يضيء ولا يُجيب. وم))رّ  الصمت. كان هاتفها بين ي))ديها كحج))رٍ أص))مّ

، دون أن تستطيع أن تقول له كلمةً واحدة. ا كاملًا النهار كله، يومً

 أما هو فانتظر. انتظر ساعةً بعد ساعة، وكلما مرّ ال))وقت نمت في

 صدره غيمةٌ سوداء. لم يفهم معنى الغياب بلا سبب. لم يكن يعلم أنها

 عاجزةٌ عن الوصول، وكان القلق، ذلك الوجه الآخر للحب، يشتغل في

داخله بلا رحمة.

 وحين عادت الشبكة أخيرًا، وصلت مهد إلى هاتفها كمن يصل إلى

 بيته بعد سفرٍ طويل. فتحت الرسائل فوجدته قد كتب كثيرًا، وانتظ))ر

كثيرًا، وغضب كثيرًا. كانت كلماته مشحونةً بما يشبه الألم والعتب:
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. فقد ظلّ ب))الي  — كان عليكِ أن تفعلي أي شيء لتطمئنيني عنكِ

معكِ طوال اليوم.

ا، وقلبها يخفق بين الشفقة والحيرة. لم تكن  قرأت مهد الجملة مرارً

 قد أخطأت، فالأمر لم يكن بي))دها. غير أنه))ا لم تكن تحتم))ل أن ت))راه

ا جديدًا، وكانت تخاف عليه من أي  حزينًا بسببها. كان حبه ما يزال غضًّ

خدشٍ كما تخاف الأم على وليدها.

، ولم تق))ل إن الش))بكة هي ال))تي غابت. ر طويلًا  لم تجادل ولم تبرّ

اعتذرت. كتبت له بنعومةٍ لا تعرف كيف خرجت منها:

. سامحني. — حقّك عليّ

 وكانت تلك أول مرةٍ تعتذر فيها عن شيءٍ لا ذنب لها فيه. لم تكن

 تعلم أنها تفتح بابًا صغيرًا سيمرّ منه الكثير فيما بعد. كان كل ما يهمها

حينها أن يعود الصفاء، وأن يهدأ قلبه، وأن يعود هو كما كان.

 وعاد. هدأ غضبه بسرعة، كما تهدأ العاصفة حين تجد قلبًا يتسع لها.

 وصارت الدردشة بينهما أكثر دفئًا، وصار هو يقول لها إنه خاف عليه))ا،

 وإنه لا يتحمل فكرة أن يفقدها. وكانت هي تستمع إليه وتبتس))م، وفي

ءٌ آخر لا تعرف تسميته. ءٌ من الارتياح، وشي ابتسامتها شي

ا،  لكنّ تلك الليلة بقيت عالقةً في ذاكرتها. لم تكن تفكر فيها دائمً

لٍّ ص))غير يم))رّ على الج))دار. تس))أل ا كظ))  ولكنها كانت تعود إليها أحيانً
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 نفسها: لماذا غضب وهو يعلم أن الشبكة ضعيفة عندها؟ ولماذا اعتذرت

 وهي لم تُخطئ؟ ثم تسكت. فهي تحبه، ومن يحبّ يُغفر له ك))ل ش))يء،

ر له كل شيء، ويُلتمس له ألف عذر. ويُبرَّ

 وبمرور الأيام كبر الحب بينهما. صار أقرب وأعمق، وصارت الأشياء

ءٌ  الصغيرة بينهما تكبر لتصير عاداتٍ جميلة: ص))باحٌ يب))دأ بكلم))ة، ومس))ا

 ينتهي بصوت. ولم يحدث بعدها أن غض)ب أح)دهما من الآخ))ر، ولا أن

ره  عتب أحدهما على صاحبه. كانت الأيام تسري كنه))رٍ ه))ادئ، لا يعكّ

شيء.

ا مقدم))ةً  ولم تدرك مهد حينها أن اله))دوء الجمي))ل ق))د يك))ون أحيانً

، لا يترك خلفه  لصمتٍ أطول؛ وأن النهر الذي يجري بهدوء، حين يجفّ

سوى الحجارة العارية والذكريات الرطبة.

 وكانت، وهي تعتذر، تشعر بخفّةٍ غريبة وثقلٍ غريب معًا؛ خفّةِ من

 أنقذ حبًّا من خدش، وثقلِ من لم يفهم بعدُ لماذا دفع الثمن وحده. غير

ال في ال، فطوت الس))ؤ  أنّ الفرح بعودة الصفاء كان أقوى من ك))ل س))ؤ

قلبها كما تُطوى رسالةٌ لا يُراد لها أن تُقرأ الآن.

❖
أشياء»           عن نعتذر أن لّمنا يع أنه الأول الحب في ما  أخطر

». فيها    لنا ذنب لا
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الفصل الرابع
وعودٌ لا تشيخ

بهما أكثر. لم يعد  مرّت الأيام بعد ذلك اليوم، وكل يومٍ يمرّ كان يقرّ

يّزًا  الحب مجرد كلماتٍ تُقال، بل صار نسيج حياةٍ كاملة. أخ)ذ خال))د ح

 في وقتها، وصار يسكن تفاصيل يومها كما يسكن الض))وء ناف))ذة ال))بيت.

حين تفتح عينيها، تفكر فيه. وحين تغلقهما، يكون آخر ما تراه.

 أحبّته مهد حبًّا لا يعرف الحدود. أحبّته بكل ما في قلبها من حب،

 وبكل مشاعرها، واهتمّت ب))ه في ك))ل ش))يء. أعطت))ه وقته))ا واهتمامه))ا

 وأنفاسها، وجعلت)ه ش))ريك فرحه)ا وحزنه))ا. لم تبخ)ل علي))ه بشيء، فق)د

ءٌ صافٍ لا يُحسب بالموازين. وكانت ترى في من أن الحب عطا  كانت تؤ

عينيه، من وراء الشاشة، ما يطمئنها أنها لم تُخطئ حين وهبت قلبها.

 ومع ذلك كان في أعماقها خوفٌ صغير. خوفٌ لا تعرف من أين جاء،

 يسكن زاويةً بعيدة من قلبها ولا يُفصح عن نفسه إلا في لي))الي الص))فاء.

نًا، بصوتٍ يرتجف رغم محاولتها إخفاءه: لذلك كانت تقول له أحيا

 — لا تقهرني، ولا تتركني. وإذا كنت ستذهب فاذهب من الآن، ولا

تتركني أحبّك أكثر.

 كانت تنطق الكلمات كمن يحتمي بها من قدرٍ لا يراه. وك))ان ه))و

يجيبها بحنانٍ يطمئن كل المخاوف:
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— لن أتركك. لقد أحببتك.

 وكانت كلماته تلك تسكب على قلبها سكينةً عجيبة. كانت تصدّقه

، لا تشوبه ريبة. لم تكن تعرف أن الوعود حين تُقال بهذه  تصديقًا كاملًا

 السهولة قد تكون أسهل ما يمكن نسيانه، وأن أصدق الأقوال في لحظتها

قد تكون أبعدها عن الوفاء فيما بعد.

. كان خال))د يعامله))ا بحبٍّ  وكان الحب في ذلك الوقت صادقًا فعلًا

 كبير، كبيرٍ جدًّا، يتج))اوز الكلم))ات إلى الأفع))ال. ك))ان يهتم بتفاص))يلها

 كلها، يسأل عن مزاجها وعن صحتها وعن أحلامها. كان يراها، ويسمعها،

 ويُشعرها أنها مرئية، ويُشعرها أنها مس))موعة. وه))ذا أغلى م))ا يمكن أن

يمنحه إنسانٌ لإنسان.

ا في الخي))ال وحي))اةً  وكان يحدّثها عن المس))تقبل، فيرس))م له))ا بيتً

ا ح))املًا بابن))ه أو  صغيرة. كان يقول لها إنه سيتزوجها، وإنه يتخيلها يومً

 ابنته، تمشي في البيت بخطواتٍ بطيئة، وهو يجلب لها كل ما تشتهيه

 من أطعمة الوحام. كانت مهد تسمع هذا الكلام وتغمض عينيها، وترى

بيتًا يضجّ بالضحك وطفلًا يحبو بين يديها، فيتسع قلبها حتى يكاد يفيض.

 لم يكن أيّ شيءٍ في ذلك الوقت ينبئ بما سيأتي. كان الحب يتفتح

 كزهرةٍ في ربيعٍ دائم، وكانت هي تسقيه من عمرها دون حساب. حتى

 الأهل في البيت، الذين لم يعلموا شيئًا، لم يلحظوا سوى أنه))ا ص))ارت

ءًا جديدًا. أكثر إشراقًا، وأن وجهها يحمل ضو
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 ومرّت أسابيعُ جميلة. لم تعرف فيها مهد معنى الخيبة، ولا حسّت

ها من جهته. كان يكفي أن يقول لها كلمة، لتتح))ول ال))دنيا  بحزنٍ يمسّ

، لا تغيّر  إلى حديقة. وكانت تقول لنفسها بين الحين والآخ))ر: »ي))ا ربّ

شيئًا. أبقِ كل شيءٍ كما هو«.

 لكنّ الأمنيات حين تُقال بهذه الحرارة تخشى القدر وتتوجس منه.

والقدر، فيما يبدو، لا يحب أن يُطلب منه ثبات الأشياء.

 وكان ما سيأتي بعيدًا، لم تلمحه مهد بعدُ في أف))ق أيامه))ا. ك))ل م))ا

ب، وأن قلبه))ا في أم))ان. وه))ل أجم))ل من  كانت تعرفه أنها تُحبّ وتُحَ

ذلك؟ هل أجمل من أن يصدّق المرء أن العالم قد ابتسم له أخيرًا؟

 كانت تحفظ تلك الكلم))ات كم))ا تحف))ظ الأمّ أول ض))حكةٍ لولي))دها،

 وتعيدها على نفسها قبل النوم، فتن))ام وعلى ش))فتيها ابتس))امةٌ لا يراه))ا

ا بهذه الكلمات نفسها، لا  أحد. ولم تكن تعلم أن الذاكرة ستعود إليها يومً

لتواسيها، بل لتوجعها.

❖
وحين»         الجبال، من أثقل تبدو بصدقٍ تُقال  حين  الوعود

». الغبار     من أخفّ تغدو تُنسى
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الفصل الخامس
والخطّ مفتوحٌ حتى الفجر

 كان الحب في تلك الأيام يملأ كل ساعةٍ من اليوم. لم يكن خال))د

 يترك الساعة تمرّ دون أن يتحدث إليها أو يطلب أن تتحدث إليه. كان

ب))ه منه))ا. ا بها، كأن عقارب الساعة لا تدور إلا لتقرّ  الوقت عنده مرتبطً

ا كأن اللحظة جريمة. وإن غاب لحظة، عاد معتذرً

 حتى حين كان يتن))اول طعام))ه ك))ان يتح))دث إليه))ا، يتن))اول لقم))ةً

 ويحكي، ويحكي فتضحك، ويضحك فتشعر أن مائدته ق))د امت))دت ح))تى

 وصلت إلى غرفتها. وحين كان ينام، كان يفتح لها الفيديو، فتبقى هي

ا  تراقب ملامحه الهادئة وهو غارقٌ في نومه، فتشعر أنه))ا تح))رس حلمً

 ثمينًا. كان يسهر معها حتى آخر الليل، ثم ينام والخ))ط مفت))وحٌ بينهم))ا،

 وكأن الحدود التي تفصل بلدين قد ذابت في ذلك الصوت الخافت من

الأنفاس.

لّقًا كبيرًا، لا تعرف لّقها به بكل تفصيلٍ صغير. تعلّقت به تع  وكان يع

 كيف بدأ ولا كيف صار بهذا العم))ق. ك))انت تق))ول لنفس))ها إن ه))ذا ه))و

 الحب كما تحكي عنه الرواي))ات، وإن العم))ر يس))تحق أن يُع))اش م))رةً

 واحدة بهذا الشكل. لم تكن ترى في الدنيا ما يعدل صوته حين يقول لها
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ه))ا  »صباح الخير« بنبرةٍ ناعس))ة، أو »تص))بحين على خ))ير« بن))برةٍ يملؤ

الحنين.

 كان يعمل، ويتأخر في عمله كثيرًا. وك))انت الس))اعات تم))رّ علي))ه

 طويلةً ثقيلة، لكنه لم يكن يتركها. كان يفتح له))ا الفي))ديو ويبقى معه))ا

نًا ح))تى الثالث))ة، وه))و في مك))ان  حتى الثانية بعد منتصف الليل، وأحيا

 عمله. ينشغل بما بين يديه، وينظر إليها بين الحين والحين، ويبتسم لها

ابتسامةً متعبة تقول: »أنا هنا، لم أذهب«.

 وفي كل تلك الليالي لم يقل لها ولو مرةً واحدة: »أنا مشغول«. لم

 يقل لها: »لا أستطيع أن أحدثك الآن«. كانت تلك الكلمات غائبةً عن

 قاموسه معها، فكأن الانشغال لا وجود له حين يتعلق الأمر بها. كان يجد

 وقتًا لها بين المهام، وفي الفجوات، وفي الأوقات التي لا يجد فيها الناس

 وقتًا لأنفسهم. وكانت مهد ترى في ذلك دليلًا لا يُدحض على أنها أهمّ ما

في حياته.

 ك))ان أول حبٍّ في حياته))ا. والأول في ك))ل ش))يء يحم))ل بص))مةً لا

لّمنا شكل الحب، وصوته، ورائحته، ولونه. والذي يأتي  تُمحى؛ الأول يع

، سيُقاس على الأول ويُقارَن به. لذلك كانت مهد  بعده، مهما كان جميلًا

تعلم، بحدسها الصافي، أنها تضع قلبها في يدٍ لن تستعيده منها بسهولة.

فٍّ ودوران،  وكان حبًّا حقيقيًّا بالنسبة إليها. أحبّته بصدق، بدون ل))

ل. لم تكن تخبّئ مش))اعرها عن))ه، ولم تكن تلعب  بدون ك))ذبٍ أو تجمّ
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 لعبة الغموض التي يلعبها بعض العشاق ليبدوا أكثر قيمة. كانت تقول

 ما تشعر به في اللحظة التي تشعر بها، لأنها كانت ترى الصراحة أجمل

ا كص))فحةٍ لا ش))يء عليه))ا س))وى  ما في العاشق، ولأن قلبها كان مفتوحً

اسمه.

ءٌ  وكانت الليالي بينهما طويلةً دافئة. كم مرةً ن))امت وهاتفه))ا مضي

 بجانبها وصوت أنفاس))ه ي))تردد في أذنه))ا! كم م))رةً ص))حت على ص))وتٍ

 ناعسٍ يقول لها كلمةً تفتح لها يومها كما تُفتح نافذةٌ على بحر! ك))انت

 تظن أن الأيام ستبقى هكذا إلى الأب))د، وأن اللي))ل ال))ذي يجمعهم))ا لن

يعرف الفجر الذي يفرّقهما.

نًا، والأهل ني))امٌ، وهي في غرفته))ا تحي))ا  كان البيت من حولها ساك

 حياةً أخرى لا يعرفها أحد. حياةٌ ممتدةٌ على خي))طٍ رفي))ع من الش))بكة،

 لكنها كانت في نظرها أعمق من أي واقعٍ يلمسه الناس بأيديهم. لق))د

 كانت تعيش في قلبه كما يعيش هو في قلبها، وك))انت ت))رى في ذل))ك

اكتمال الدنيا.

شٌّ بطبيعت))ه. وأن  لم تكن تعلم أن كل ما هو مفرطٌ في الجمال ه

ا على كل دقيقةٍ  الليالي التي تُسقى بهذا السخاء قد تُحاسب صاحبها يومً

أُعطيت. وأن الخط المفتوح بين قلبين قد يُغلق فجأة، من طرفٍ واحد،  

وبلا صوت.
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❖
شمعةٍ»           ضوء أنه نعلم ولم الليل، يضيء كان دفءٍ من  كم

». لتنطفئ  تذوب

 —22— 



الفصل السادس
أول الصمت

وفجأةً، ودون سابق إنذار، تغيّر كل شيء.

ءٌ  لم يكن هناك خلافٌ ولا عتاب ولا كلمةٌ جارح))ة. لم يح))دث ش))ي

 يمكن أن يُشار إليه بالإصبع ويُقال: هنا بدأ الانكسار. كانت مهد تبحث

 في ذاكرتها عن هذه اللحظة، تقلّب الأيام والس))اعات والح))وارات، فلا

تجد إلا أن الحب كان في أتمّ صوره، ثم صار فجأةً شيئًا آخر.

 ناما ذات ليلةٍ كعادتهما. وحين أفاقا، ذهب خالد إلى عمله. وكانت

 العادة أن يرسل لها كلمةً قبل أن يخرج، وكلمةً حين يصل، وكلمةً حين

 يعود. هذه المرة لم يرسل شيئًا. ظنّت أنه نسي، فانتظرت. ثم ظنّت أن

الطريق طويل، فانتظرت أكثر. ثم عاد من عمله، ولم يقل لها شيئًا.

أُغل))ق  كان هذا غريبًا. كأن بابًا ك))ان يُفتح ك))ل ص))باحٍ ببس))مة، ق))د 

 بصمت. وقفت مهد أمام ذلك الصمت وقوف الغ))ريب أم))ام بيتٍ ك))ان

بيته، تدقّ الباب فلا يفتح أحد، وتنادي فلا يرتدّ إليها إلا صدى صوتها.

 صارت هي التي ترسل. أرسلت كلمةً، ثم كلم))ة، ثم أخ))رى. وك))انت

لّق))ةً في الف))راغ. ك))ان يم))رّ على  الرسائل ت))ذهب إلى هن))اك وتبقى مع

 رسالتها ساعات، وهي ترى علامة الإرسال دون أن تتحول إلى علام))ة
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نًا تمرّ نًا يفتح الرسالة ويقول لها بجفاء: »مشغول«. وأحيا  القراءة. وأحيا

. عليها أيامٌ كاملة ولا يفتحها أصلًا

 وجعها قلبها. كان الوجع في البداية صغيرًا كوخزة، ثم صار يكبر مع

 كل ساعةٍ تمرّ دون ردّ. وراحت تشعر بخوفٍ جديد لم تعرفه في حياتها،

 خوفٍ من أن تفقده، من أن يذهب ولا يعود، من أن يتحول هذا الحب

 الذي كان كل شيء إلى ذكرى صامتة. كانت تتساءل كل لحظ))ة: م))اذا
أً ؟ ماذا نس))يتُ أن أق))ول؟ ولا تج))د في ذاكرته))ا خط ؟ ماذا قلتُ  فعلتُ

واحدًا يستحق كل هذا الصمت.

 وكان الوجع يزداد في الليل. حين يخفت الصوت من حولها، وتغفو

 الأشياء، وتبقى هي وحدها مع هاتفها المعتم. كانت تنظر إلى الشاش))ة

 وكأنها وجه غائبٍ عزيز، وتتمنى لو أن اسمه يضيء. لكن الاسم لا يضيء.

والشاشة تبقى سوداء كغيابٍ كاملٍ لا ملامح له.

 لقد غابت الصباحات الجميلة، وغابت الكلمات التي كانت تفتح

 لها اليوم. لم يعد هناك »صباح الخير« ولا »تصبحين على خير«. كل ما

أُخليت من الأثاث وبقيت فيها  بقي هو فراغٌ مرتّب بعناية، يشبه غرفةً 

الجدران تحفظ أصداء ما كان.

 وحاولت مهد أن تقنع نفسها بأنها تبالغ. قالت إن الرجال يتعبون،

 وإن العمل يستنزفهم، وإنه سيعود غدًا كما كان. وغدًا ج))اء، ولم يع))د.

 وبعد غدٍ ج)اء ولم يع))د. وك)ل ي)ومٍ ك))ان يمضي ين))تزع منه))ا قطع)ةً من
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بّ لا يستطيع أن يقتنع لّقًا بالأمل، لأن من يُحِ  اطمئنانها، ويُبقيها أكثر تع

بالرحيل بسهولة.

 وفي زاويةٍ من قلبها كانت تعلم أن شيئًا ما قد انكسر، لكنها رفضت

 أن تع))ترف ب))ذلك. ف))الاعتراف بالخس))ارة أص))عب من الخس))ارة نفس))ها،

والأمل، مهما كان واهيًا، يبقى أرحم من اليقين.

 وهكذا بدأت الأيام الصعبة. أيامٌ لا تُعدّ بالساعات بل بعدد الرسائل

 التي لم تُقرأ، وبعدد المرات التي ينظر فيها القلب إلى الهاتف ثم يعود

 خائبًا. وفي كل مرةٍ كانت مهد تقول لنفسها: »غدًا س))يعود«، وتص))دّق

نفسها، لأن التصديق كان الشيء الوحيد الذي بقي في يدها.

 وكانت تتساءل في سرّها عن سرّ هذا التحوّل الذي لم يمهّد له شيء:

ر ما جرى. وكان هذا اللغز أشدّ  لا خلاف، ولا عتاب، ولا كلمةٌ غاضبة تفسّ

 عليها من الغضب نفسه، فالغضب يُعرف سببه ويُعالج، أما الصمت بلا

سبب فلا يترك للقلب موضعًا يمسكه منه.

❖
للقلب»          يترك سبب، بلا غيابٌ إلا الغياب من أقسى  ليس

». أوجعها      ويصدّق تفسير ألف لّف يؤ أن
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الفصل السابع
عشرون مكالمةً بلا جواب

 حين يضيق الصبر، لا يبقى للقلب إلا أن يطرق الباب بقوة. وهكذا

فعلت مهد.

 صارت تتصل. اتصلت عشر مرات، ثم عشرين. ك))انت تض))غط على

 اسمه ثم تضع الهاتف على أذنها، فيرنّ الرنين الطويل ويموت، دون أن

ا. وك))انت تعي))د ةٍ ك))انت تُس))قط في قلبه))ا حج))رً  يجيب أح))د. ك))ل رنّ

 المحاولة، لأنها لم تستطع أن تتصور أن يص))مت إلى النهاي))ة على ه))ذا

النحو.

نًا كان يفتح. وكان فتح الخ))ط أش))دّ قس))وةً من تجاهل))ه. يفتح  وأحيا

نزل عليه))ا من ا، ويُ  ويغض))ب، ويص))رخ في وجهه))ا كأنه))ا اق))ترفت جرمً

الكلمات ما يجرح القلب في موضعٍ لا يُشفى:

 — أنتِ لا تفهميني! أنتِ لا تستوعبيني! أنا مشغول. إن عدتِ إلى

. نّكِ الاتصال، أقسم بالله العظيم لأحظر

 كانت تسمع الجمل وكأنها تُلقى على رأس))ها حج))ارة. لم تفهم من

 أين جاءت هذه القسوة، ولا كيف تحوّل الصوت ال))ذي ك))ان يهمس له))ا

بالأمان إلى صوتٍ يرميها بالتهديد. كانت تقول له بصوتٍ مرتجف:

؟ ماذا حدث؟ — افهمني، ما الذي تغيّر
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أُغلقت الأبواب  لم يجبها. وبدلًا من الجواب جاء الصمت، ثم الحظر. 

 كلها في وجهها دفعةً واحدة، وص))ارت رس))ائلها ت))ذهب إلى لا مك))ان، لا

تصل ولا تُقرأ ولا تُلقى في أي ميناء.

 لم تستسلم. استعانت برقمٍ آخر، وكتبت إليه من هناك، تحاول أن

ا، كم))ا تُس))دّ  تطرق بابًا آخر لعلّ أحدًا يفتح. لكنه حظر ذلك الرقم أيضً

آخر نافذةٍ في بيتٍ يريد أهله أن يعيشوا في العتمة.

 وتدخلت أختها. رأت وجعها، فلم تحتمل. كتبت إليه، تكلّمه لعله

أُخذ منها. وأجابها بكلم))اتٍ قاس))ية قيلت  يفكّ الحظر، ويعيد لأختها ما 

عن مهد، كأن حبها الذي ملأ أيامه صار تهمة:

 — أنتِ لستِ طبيعية. أنتِ مجنونة، أنتِ مريضة. حبّكِ صار غير

طبيعي.

 وصلت الكلمات إلى مهد، فارتجف قلبها. صار الحب الذي ك))انت

 فخورةً به، الحب الذي منحت))ه بص)دقٍ وب))راءة، ش))يئًا يُوص)ف ب))المرض.

 والقلب الذي لم يعرف إلا الإخلاص، ص))ار يُتّهم ب))الجنون. وقفت أم))ام

الكلمات كمن يُسأل عن ذنبٍ لم يرتكبه.

 وأخذ الخوف يتسلل إلى حبها. صارت تخاف من هذا الحب ال))ذي

ا، وأن تكون هي التي  كان يوم أمس بيتها. تخاف أن يكون فعلًا مفرطً

 —27— 



 أفسدت كل شيء. هكذا يفعل الجارحون: يقلبون الجرح على صاحبه،

فيصير المجروح هو من يعتذر.

 ق))الت ل))ه: »لم))اذا؟ لم))اذا لم تق))ل لي من البداي))ة؟« لكن))ه ك))ان

ال كما أغلقه في وجه صاحبته.  يتهرّب. كان يُغلق الباب في وجه السؤ

 وكانت هي ما تزال، رغم كل ما سمعته، لا تريد للعلاقة أن تنتهي. فهي

 لم تُحبّ لكي يُقال لها في النهاية إن حبه))ا م))رض. ك))انت تحبّ لأنه))ا

صادقة.

لّة،  وفي اليوم التالي، كتبت إليه مرةً أخرى. لم يكن في كتابتها ذ

ءٌ يظنه  بل كان فيها وفاء قلبٍ يرفض أن يُغلق دون أن يفهم السبب. وفا

بعض الناس ضعفًا، وهو في الحقيقة أكبر ما يملكه الإنسان من القوة.

ب إلى س))ريرها منهك))ةً كمن  وكانت تعود بع))د ك))ل مكالم))ةٍ لم تُجَ

 ركض طويلًا في طريقٍ لا نهاية له، تض))ع اله))اتف على ص))درها وتس))مع

 نبضها يعلو عليه. لم تكن تدري كيف تشرح لأح))دٍ أن اتص))الها لم يكن

ا، بل كان محاولةً أخيرة لتتأكد أن الباب الذي أحبّته لّطً ا ولا تس  إلحاحً

ما زال هناك.

 وكانت تخشى أن يك))ون الص))مت ال))ذي يلفّه))ا الي))وم ه))و الج))واب

نّةٍ كما يتعلّق الغريق بخشبة. الوحيد الذي سيصلها، فتتعلّق بكل ر

❖
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الآخر»        الطرف يفهمه للنجاة، محاولةً الاتصال يصبح  حين
ملاحقة.«
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الفصل الثامن
ية أعذارٌ بلا نها

وعادت الخيوط تُنسج من جديد، لكنها كانت أرقّ من أن تحتمل.

نًا نًا بسطرٍ واحد، وأحيا  كانت مهد تكتب له كل يوم، وكان يردّ أحيا

فظ، يتب))دل في))ه المك))ان  بلا شيء. وصار بينهما حوارٌ يتكرر كأنه قد حُ

والساعة ويبقى المعنى. كانت تسأله:

— أين أنت؟

فيجيب: »في العمل«.

، ثم ساعتين.  وتقول له إنها تريد أن تراه، فيقول لها إن ساعةً ستمرّ

وتنتظر، ولا تأتي الساعة. وحين تكتب له ثانيةً يجيبها:

. — مشغول، لن أنتهي قبل الثانية والنصف ليلًا

 فتقول له: »حسنًا، سأنتظرك. حين تنتهي حدّثني«. وفي ساعةٍ م))ا

من الليل يكتب لها:

— لا. نامي، وغدًا سأحدثك في النهار.

 ويأتي النهار، ولم ينت))هِ من عمل))ه بع))د. تكتب ل))ه فيجيب أن))ه في

 العمل والشباب بجانبه، وأنه حين يتفرغ سيتصل به))ا. فتنتظ)ر. وتم)رّ

الساعات، وتتسع الفجوة بين ما وُعد وما حدث.
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. — أنا في البيت لأنام، وغدًا حين أذهب إلى عملي سأفتح لكِ

— حسنًا.

 ثم تكتب ل))ه فيجيب أن))ه في العم))ل، ومش))غول. وحين يع))ود إلى

ل، أن))ا أنتظ))رك«. نًا، تفضّ  البيت يع))دها أن يتص))ل به))ا، فتق))ول: »حس))

 ويدخل البيت ولا يتصل. فتتصل هي، فيجيبها أنه استيقظ للتوّ، وأنه ما

لمه، وأنه سيتصل حين يصحو. ، وأن رأسه يؤ يزال غير صاحٍ

ا، وكل وعدٍ  وهكذا دارت الأعذار في دائرةٍ مغلقة. كل عذرٍ يلد عذرً

ل إلى وعدٍ جديد، وهي تمشي في هذه الدائرة تنتظر نهايةً لا تأتي. جَّ  يُؤ

 كانت تعرف في قرارة نفسها أن لا أحد ينهكه العمل إلى هذا الحد، وأن

ا. لكنها لم تكن تريد أن  من يحبّ يجد دقيقةً حتى في أشدّ الأيام ازدحامً

تعرف.

 وكانت تستحضر الأي))ام القديم))ة، حين ك))ان يفتح له))ا الفي))ديو من

ا. تق))ارن بين ذل))ك الرج))ل  مكان عمله ويبقى معها حتى الثالث))ة فج))رً

ا يربط بينهما. كأن الاثنين شخصان مختلفان، وكأن  وهذا، فلا تجد خيطً

الأول رحل وترك مكانه لشبحٍ يحمل اسمه.

لّقة. تنظر إلى الساعة،  وفي كل مرةٍ كان يمرّ الوعد، وتبقى هي مع

 فتجد أنها تقترب من الموعد الذي ح))دده، ثم تتج))اوزه، ثم تبتع))د عن))ه.
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لمها ليس الانتظار نفسه، بل أن تع))رف في النهاي))ة أن  وكان أشدّ ما يؤ

انتظارها لم يكن يعني له شيئًا.

وقالت له ذات مرة، بعد أن أنهكها التعب:

 — إن كنتَ لا تريدني، قلها لي. أحتمل الحقيقة، ولا أحتم))ل ه))ذا

التعليق.

 لكنه لم يقلها. كان يقول إنه مشغول، فقط مشغول، كأن الانش))غال

تفسيرٌ لكل شيء، وكأن كلمةً واحدة تكفي لتغطية ما تغيّر في القلب.

 وكانت مهد تعود كل مرةٍ إلى الأمل، كمن يعود إلى أرضٍ احترقت

ا،  ليبحث عن بذرةٍ لم تمت. وكانت تقول لنفسها: ربما هو متعبٌ حقًّ

 ربما الأيام ثقيلةٌ عليه، ربما سيعود حين تنف))رج. وفي تل))ك الـ»ربم))ا«

الصغيرة كان يختبئ كل ما بقي لها من الحياة.

 وكانت تحسّ بأن كل وعدٍ يُقال له))ا ص))ار يش))به ورق))ةً تُكتب بقلم

 رصاص: تُمحى قبل أن يجفّ حبرها، ثم يُكتب فوقها وعدٌ جديدٌ بالشكل

نفسه. ومع ذلك كانت تقرأ الوعد كل مرةٍ كأنه الأول.

❖
    : زاد»    بلطف تَها طرق كلما المغلقة الأبواب تشبه  الأعذار

صمتها.«
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الفصل التاسع
ثلاثة أشهرٍ من الدموع

ا  مرّت ثلاثة أشهر، وهو على الحال نفسها. ثلاثة أشهر لم تكن أيامً

 فحسب، بل كانت فصولًا كامل))ة من الانتظ))ار، يتب))دل فيه))ا الطقس ولا

يتبدل الوجع.

 كان يعاملها بقسوةٍ تزداد كل يوم، قسوةٍ باردة لا صراخ فيها، لا تترك

ا على الجلد ولكنها تحفر في ال))روح أخادي))د عميق))ة. وك))انت مه))د  أثرً

 تبكي كل يوم. تبكي في ص)متٍ كي لا يس)مع أح))دٌ من أهله))ا، وتغس))ل

 وجهها كي لا يُلاحظ أثر الدمع، ثم تخرج إلى البيت بوجهٍ يتصنّع الهدوء.

 أما في الليل فتسقط الأقنعة كلها، وتبقى هي وس))قف الغرف))ة ووجعه))ا

الذي لا يجد من يسمعه.

 وكانت ترفع يديها إلى السماء، وتقول بصوتٍ مبحوح: »يا الله، أعده

 لي كما عرفته«. لم تكن تطلب سوى أن يعود كما كان، بصوته الدافئ

 وكلماته التي تحرس قلبها. كانت تظن أن الدعاء قد يعيد م))ا عج))زت

عنه الرسائل والمكالمات.

ا، ك))أن في  وص))ار الاش))تياق ش))يئًا لا يُحتم))ل. اش))تياقٌ ليس طبيعيًّ

لم قلبه))ا ح))تى تحسّ أن))ه  ص))درها جم))رةً لا تنطفئ. ك))ان الاش))تياق ي))ؤ
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 سيحترق، ويحترق، ويتوجع، ولا أحد يرى النار التي في داخلها. لم تعد

قادرةً على أن تعيش دونه، وقد عرفت معه معنى الحياة ثم فقدتها.

 وصارت تن))ام وباله))ا عن))د اله))اتف. تض))عه ق))رب وس))ادتها، وتغمض

 عينيها على أملٍ أن تصلها رسالة. وحين يرنّ الهاتف، أو يضيء، تفي))ق

، فليكن ه))و«. ثم تفتح الشاش))ة، فلا  م))ذعورة، وتق))ول بس))رعة: »ي))ا ربّ

ر قطعةً جديدة، وكانت الدموع  يكون هو. وفي كل مرةٍ كان قلبها يتكسّ

تنزل بلا استئذان.

 وحتى حين ك))انت جالس))ةً م))ع أهله))ا في س))اعات الص))فاء، وتص))لها

، فليكن هو«. ثم تنظر فلا تجده. ها: »يا ربّ  رسالة، كانت تقول في سرّ

 وكانت تبتسم لأهلها وهي تنزف في الداخل، وتضحك لض))حكاتهم وفي

نًا ءٌ مكتوم. هكذا تعلّمت أن تحمل حزنين في آنٍ واحد: حز  صدرها بكا

نًا لا يراه أحد. يُرى، وحز

 ثم جاءت لحظةٌ لم تعد تحتمل فيها. نهضت من فراشها فجأة، كمن

، ثم قُطع  غلبه الوجع، وأمسكت هاتفها واتصلت به. رنّ الهاتف ط))ويلًا

 الخط. اتصلت مرةً أخرى، ومرةً أخرى، وبقيت تتصل حتى فقدت العدّ،

 وهو يرفض ويقطع في وجهها كل مرة، كأن صوتها ثقلٌ يريد أن يتخلص

منه.

 كانت تسمع الرنين ينتهي بالانقطاع، فتحسّ أنه ينتهي في قلبه))ا

ا. لم تكن تفعل ذلك عن ضعف، بل عن عج))زٍ أم))ام م))ا لا تفهم))ه.  أيضً
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 كانت تريد جوابًا فقط، كلمةً واحدة، حتى لو كانت قاسية، لتعرف أين

تقف.

 وفي الصباح تستيقظ على الوج))ع نفس))ه. تفتح عينيه))ا وتت))ذكر أن

 شيئًا ما ليس على ما يرام، ثم تتذكر أن ذلك الشيء هو كل شيء. تقف

 أمام المرآة فترى ام))رأةً تش))بهها، لكنه))ا أق))لّ ض))حكًا وأك))ثر ص))متًا، في

عينيها حزنٌ عميق لم يكن فيهما من قبل.

ا صافيًا كالماء.  ولم يكن في هذا كله لومٌ لأحد، بل كان وجعًا خالصً

ا ا الفرح، وأنه قد يك))ون أحيانً  وجعٌ جعلها تفهم أن الحب لا يعني دائمً

أثقل ما يحمله الإنسان على كتفيه، وأقسى ما يربّيه في قلبه.

 وفي لحظاتٍ من الليل كانت تتخيل الهاتف يضيء فجأة، فتلتفت

 إليه بلهفة، ثم تدرك أنه خيالٌ صنعه الشوق. وكانت تعاتب نفسها على

 هذا التعلّق، ثم تعود فتعتذر لقلبها، فهي تع))رف أن))ه لا يمل))ك من أم))ره

، وإن تبدّل كل ما حوله. شيئًا، وأنه ما زال يحبّ كما أحبّ في أول يومٍ

؛ اليوم يشبه الأمس، والغد يشبه اليوم، وكل  وكان الوقت يمرّ ثقيلًا

ال ذاته: هل جاءت رسالة؟ وكل مساءٍ ينتهي بالجواب  صباحٍ يبدأ بالسؤ

ذاته: لا.

❖
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وسادةٍ»          على تّبةً مر دموعًا كانت أيامًا، تكن لم أشهرٍ  ثلاثة
واحدة.«
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الفصل العاشر
رسالةٌ بعزّ قلب

ءٌ يش)به  حين يصل الوجع إلى ح)دٍّ لا يُطاق، يخ))رج من القلب ش))ي

ءً ولا قسوة، بل صوتٌ هادئ يقول: »يكفي، فقد قلتُ  الكرامة. ليس كبريا

كل ما عندي«.

 جلس))ت مه))د ذات ي))ومٍ تكتب رس))الة. لم تكن تع))رف إن ك))ان

ها، ولكنها كانت تعرف أنها يجب أن تكتبها. أمس))كت هاتفه))ا،  سيقرؤ

 وبدأت تكتب بيدٍ ترتجف وقلبٍ ثابت، وكتبت له أنها تري)ده أن يفهم

 شيئًا واحدًا: أن كل محاولاتها معه كانت لأنه عزيزٌ على قلبه))ا، ولأنه))ا

تحبه كثيرًا، لا لأنه الخيار الوحيد في حياتها.

 قالت له إنها ما كانت لتلاحقه لو لم يكن أغلى ما عندها، وإنّ من

 يحبّ بصدقٍ لا يتخلى عن محاولاته بسهولة. وأنها، مع ذلك، تعرف قيمة

 نفسها. وختمت الرسالة بأمنيةٍ صغيرة، لا تكاد تُعدّ طلبًا: أن يعود إلى

 الظهور على تطبيق الرسائل، وأن يبقى حضوره مرئيًّا، لتطمئنّ علي))ه

لّها  على الأقل من ظهوره الأخير. كانت تريد بقعةً صغيرة من الضوء ت))د

على أنه ما زال حيًّا في هذا العالم.
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 ثم أرسلت الرسالة، وجلست تنتظر. وفي الانتظار تمرّ الدقائق كأنها

 س))نوات. تنظ))ر إلى الشاش))ة وتتم))نى وتخ))اف وترج))و وتي))أس، ثم تع))ود

فترجو. ولم تأتِ إجابة. ولم يتغيّر شيء.

كّرت آخر مرةٍ تحدثا فيها عبر مكالمة. كانت المكالمة قصيرة،  وتذ

 ثقيلة، خاليةً من كل م))ا ك))ان يملأ مكالماتهم))ا القديم))ة. لم يكن فيه))ا

 ضحك ولا همس ولا حنين. كان صوته بعيدًا كأنه ي))أتي من وراء ج))دار.

 وفي تلك المكالمة رأت بوضوحٍ موجع كم أنه لم يعد يريدها. لم يقله))ا

بالكلمات، بل بالنبرة وبالصمت وبالمسافات بين الجمل.

 وسألته: »لماذا؟ ما السبب؟«. لم تجد جوابًا. لم يعطه))ا إي))اه، ولم

أُغلق، وأن المفتاح  تستطع أن تجده بنفسها. كل ما عرفته أن هناك بابًا 

ضاع، وأنه لا يريد أن يبحث عنه.

 ومع ذلك كان في قلبها أملٌ ضعيفٌ كشمعةٍ في مهبّ الريح. أم))لٌ

ا إن كل ما جرى كان  بأن يعود، وبأن يطفئ نار قلبها، وبأن يقول لها يومً

أً سيُصلحه. كانت تعرف أن هذا الأمل قد يكون سرابًا، لكنها لم تجد  خط

في نفسها قدرةً على أن تقتله.

 وبعد الرسالة بقيت مهد زمنًا طويلًا جالس)ةً في مكانه))ا لا تتح))رك.

 شعرت بخفّةٍ غريبة، كمن ألقى عن كتفيه حملًا ثقيلًا حتى لو لم يتغيّر

ءٌ في الواقع. فقد قالت ما تريد أن تقوله. وعرفت أنها، مهما حدث،  شي
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 لم تتخلَّ عن صدقها، ولم تُهِن نفسها وهي تح))اول أن تحاف))ظ على من

أحبّت.

ت  وفي آخر ذلك اليوم، حين أغلقت الهاتف ووضعته جانبًا، أحسّ

 للمرة الأولى منذ شهورٍ أنها تتنفس بعمق. ربما لم تنس))ه، ولم تتوق))ف

ل، وأن ا صغيرًا: أن تحبّ لا يعني أن تتوسّ  عن حبه، لكنها تعلّمت درسً

تفقد لا يعني أن تنكسر.

ا متقطعًا، تستيقظ كل  وفي الليلة التي تلت الرسالة نامت مهد نومً

 ساعةٍ لتنظر إلى الشاشة، ثم تبتسم لنفسها بسخريةٍ حزينة، وتعيد رأسها

ا،  إلى الوسادة. كان قلبها يتعلّم ببطءٍ كيف يحمل الأمل والكرام))ة معً

دون أن يُسقط أحدهما الآخر.

أً، وأن الخطأ لا يق))ع  وعرفت أن الصدق الذي منحته لم يكن خط

 على من أعطى بقلبٍ كامل، بل على من أخذ ثم صمت. ورغم ذلك لم

نًا للكراهية؛ فقد كان الحب الذي في صدرها أكبر  تجد في داخلها مكا

من أن يتّسع لشيءٍ سواه.

 وحين أش))رق الص))باح، فتحت الناف))ذة واستنش))قت اله))واء الب))ارد،

 وقالت لنفسها: »سأبقى صادقة، ح))تى ل))و لم يب))قَ لي أح))دٌ يش))هد على

صدقي«.

❖
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       : أملك»   لا لأنني لا أريدك، لأنني أحببتك تقول أن  الكرامة
سواك.«
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الفصل الحادي عشر
أسئلةٌ لا تجد جوابًا

 كثرت الأسئلة في رأسها حتى ضاق بها. أسئلةٌ تدور كالنح))ل ح))ول

 قلبٍ مثخنٍ ب))الجراح: لم))اذا؟ ولم))اذا الآن؟ وم))ا ال))ذي تغيّر بين ليل))ةٍ

وضحاها؟ ولماذا يمضي إنسانٌ بعد أن يعد بالبقاء؟

 وكانت كلما هدأت قليلًا عادت إليها الأسئلة، تطرق أبواب رأس))ها

 كما تطرق الريح نوافذ بيتٍ قديم. كانت تعرف أنها لن تجد الج))واب،

 لأن الج))واب عن))د من اخت))ار الص))مت. وم))ع ذل))ك لم تكن تك))فّ عن

ال هو آخر ما يبقى للإنسان حين يُسلب كل شيء. ال، فالسؤ السؤ

ه الانكسار: قالت له مرةً، بصوتٍ يملؤ

 — لم))اذا فعلتَ بي ه))ذا وأنت تعلم أن))ك ستمضي؟ لم))اذا كس))رتَ

قلبي؟ ما ذنبي؟ كل ذنبي أنني أحببتك.

ا إنها لا تطلب منه الكثير، وإنها إذا  لم يجب. وكانت تقول له مرارً

 كانت هناك فتاةٌ أخرى في حياته فلتُفهَم، لا أن يُلقى بها دون جواب.

 كانت تريد أن تفهم فقط، لا أن تتحول إلى ألمٍ صامتٍ لا يعرف سبب

وجوده.
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 فأجابها بعبارةٍ قاسية: إنه لا يصلح لها، لا ولا لغيره))ا، فه))و »وس))خ«

 بحسب تعبيره، ولا يليق به أن يكون معها ولا مع غيرها. ثم عاد وهدّدها

بأنها إن أعادت المحاولة فسيحظرها.

 وكان في كلماته ما يشبه الهروب لا الصراحة، كأنه يريد أن يص))نع

ا لا يقتحمه أحد. من نفسه سورً

ا في حيات))ه، لٍّ من)ا ناسً  وكانت تح))اول أن تفهم. ق)الت ل))ه إن لك)

ا يحتفظ به، وه))ذا مفه))ومٌ ومقب))ول. لكن أن تم))رّ س))اعاتٌ  وعالمًا خاصًّ

 وأسابيع على من نحبّهم دون أن نحدّثهم، فهذا ما لا تفهمه. فأجابها أن

، وأن مرور ثلاثة أشهرٍ كاملة دون كلامٍ أمرٌ طبيعي. الأمر عاديّ

ا، وأن))ه حين  سكتت مهد. لم تعرف كيف تُفهم))ه أن))ه ليس طبيعيًّ

 يقول لها إن الأشهر الثلاثة مرّت بلا كلام، يصبح الحب مسافة، والمسافة

 غيابًا. كان يق))ول له))ا: »أن))ا مش))غول، أن))ا عن))دي ع))المي وناسي ال))ذين

 يحبونني«، وكانت تفكّر في صمتٍ موجع أنها لا تملك في حياتها أحدًا

مثله.

 ولم تكن تقدر على تحمّل القصة أكثر. كلما حاولت أن تفهم ازداد

. فكانت تلوذ بالصمت، ا، وكلما سكتت ازداد قلبها اشتعالًا  الأمر غموضً

كالمريض الذي يعرف أن الدواء لن ينفعه فيستسلم للألم.
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 وكانت تتذكر كلامه القديم، حين كان يقول لها إنه سيتزوجها، وإنه

 يتخيلها حاملًا بابنه أو ابنته تمشي في البيت بخطواتٍ ثقيلة وهو يأتيها

 بمستلزمات الوحام. ك))انت ه))ذه الص))ورة تأتيه))ا في اللي))الي الطويل))ة،

 فتبكي أمامها كما يبكي المرء أمام مرآةٍ تريه ما فقده. كان طيبًا معها

 في البداية، طيبًا إلى درجة أن ذاكرتها لا تستطيع أن تص))دّق أن ذل))ك

الرجل هو نفسه هذا الذي يصمت.

 وكانت تسأل: أين ذهب؟ هل مات ذلك الإنسان الذي أحببته أم أنه

 لم يكن موجودًا؟ ثم تقول لنفسها: »لقد كان موج))ودًا، فأن))ا ق))د عش))تُ

معه«. وفي هذه الجملة وحدها كان يكمن كل ما تملكه من يقين.

 وتحوّلت الأسئلة، بعد مدة، إلى رفيقة. لم تعد تبحث عن إجاباتها،

 بل صارت تتعايش معها كما يتعايش المرء مع جرحٍ قديم، يعرف مكانه

ولا يلمسه إلا حين يضطر.

ال نفس))ه ه))و ا ك))انت تس))أل نفس))ها: أيمكن أن يك))ون الس))ؤ  وأحيانً

 الجرح؟ فقد صارت الأسئلة توجعها أكثر مما توجعه))ا الأجوب))ة ال))تي لم

. ثم تعود وتقول إنه))ا لا تري))د أن تعيش وهي لا تع))رف، فالمعرف))ة،  تأتِ

 مهما كانت قاسية، أرحم من هذا التعلي))ق الطوي))ل بين حبٍّ مضى ولا

جواب جاء.
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رتَّب قطع  وكانت تجلس في الليل تعيد ترتيب م))ا ح))دث كم))ا تُ

 أحجي))ةٍ ناقص))ة؛ تض))ع ك))ل ح))دثٍ في مكان))ه، ثم تكتش))ف أن القطع))ة

ر الصورة كلها. المفقودة هي التي كانت تفسّ

❖
في»          لّقًا مع يبقى لأنه له، جواب لا ما الأسئلة  أصعب

». يتوقف    لا كجرسٍ القلب
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الفصل الثاني عشر
ير أوانه في غ

 مرّت أشهرٌ أخرى والأيام تُطوى. وما زالت مهد، حتى هذه اللحظة،

تحمل في صدرها ما حملته منذ البداية: أملًا صغيرًا بأن يعود.

 م))ا زالت تحب))ه. لم يخم))د حبه))ا ولم يه))دأ، ك))أن القلب ي))رفض

تًا. قلبها وعقله)ا عن))ده، ولا تع)رف  الاستسلام لقراراتٍ لا يملك فيها صو

ا،  كيف تُخرجه من باله))ا وتفكيره))ا. ح))اولت أن تنس))اه ف))ازداد حض))ورً

 وحاولت أن تتجاهله فازداد صخبًا. وكأن النسيان لعبةٌ يتقنها الآخرون

ولا تتقنها هي.

 لم تعد تقدر على تخيّله مع أحدٍ غيرها. تغمض عينيها فتراه وحيدًا

 كما تتمنى، فإن مرّ في خاطرها طيفُ امرأةٍ بجانبه اشتعل في صدرها

 حريق. ولم تعد تقدر أن تكون مع أحدٍ غيره. لقد صار قلبها بيتًا مغلقًا لا

يعرف إلا ساكنًا واحدًا، حتى لو غادر هذا الساكن ولم يعد.

 ألغت فكرة الزواج من بالها. كانت تقول إن من يعرف الحب بهذا

لب أول أمان))ه لا يع))رف  العمق لا يقبل بما دون))ه، وإن القلب ال))ذي سُ

ا من بع))ده، لا لأنهم  كي))ف يث))ق من جدي))د. وك))رهت الرج))ال جميعً

 يستحقون الكره، ولكن لأن الجرح كان أكبر من قدرتها على التمي))يز.
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تًا  فلم تعد ترى في وجوههم إلا وجهًا واحدًا، ولا تسمع في أصواتهم إلا صو

واحدًا.

نًا إنه مهما أجرم في حقها، ومهما جرحها، ف))إن  وتقول لنفسها أحيا

 قلبها لا يكفّ عن غرامه. وإن حبها الكبير له لا يتوقف، لأنه هو ال))ذي

 أمسك قلبها حين كانت وحيدة، وهو الذي احتواها وأشعرها بأن العالم

 أرحب مما تظن. هو الذي فعل بها كل تلك الأش))ياء العظيم))ة ال))تي لم

يفعلها أحدٌ قبله.

ا بلا ج))واب: لم))اذا فعلتَ  وكانت تسأله في سرّها، كما سألته مرارً

 كل هذا وأنت تعرف في نفسك أنك راحل؟ لماذا جعلتني أتعلّق ب))ك،

 وكنتَ تعلم أن الطريق قصير؟ لماذا أعطيتني السماء ثم سحبتَ الأرض

؟ ولكن الأسئلة، كما عرفت، تذهب إلى وادٍ لا يسكنه إلا  من تحت قدميّ

الصدى.

 ومع ذلك، تبقى في قلبها نافذةٌ صغيرة مفتوحة. نافذةٌ لا تغلقها لأنها

 تخاف أن يعود فيجدها مغلقة. تنتظر في الليالي الطويلة، وتحسب في

ا باس))مٍ تعرف))ه، وأن  الص))باحات الأولى، وتظنّ أن اله))اتف س))يرنّ يومً

الصوت الذي غاب سيعود ليقول لها إنه كان مخطئًا.

 وربما يعود، وربما لا. فالحياة لا تعدنا بشيءٍ ولا تحاسب أحدًا على ما

لّمنا ش))يئًا واح))دًا: أن بعض الأش))ياء ت))أتي في غير د به. لكنها تع  لم تَعِ

 أوانها، وأن بعض القلوب تُول))د في وقتٍ لم يكن له))ا في))ه مك))ان، وأن
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 الحب الذي يأتي في غير أوانه قد يكون أجمل ما في العمر، وأوجع ما

ا. فيه أيضً

 وفي الليل، حين تهدأ الدنيا وتغفو البيوت، تجلس مهد عند ناف))ذة

 غرفتها، وتنظر إلى سماءٍ لا تعرف إن كانت تظلّل عليهما معًا، فتهمس

بما لا يسمعه أحد: »أحببتك صدقًا، فكن أينما كنتَ بخير«.

كّرت مه))د ك))ل ش))يءٍ  وفي تلك الجلسة الطويل))ة ق))رب الناف))ذة، ت))ذ

 بوضوحٍ موجع: أول كلمةٍ في الخامس من أيار، وضحكته التي بدأت قبل

 ضحكتها، والليالي التي سهر فيها معها حتى الفجر والخط مفتوح. مرّت

الصور أمامها كشريطٍ قديم، فابتسمت وبكت في اللحظة نفسها.

 لم تعد تسأل متى سيعود، ولا إن كان س))يعود. ص))ارت تكتفي ب))أن

 تحمل حبه))ا به))دوء، كم))ا تُحم))ل ش))معةٌ في لي))لٍ طوي))ل، لا لأنه))ا تضيء

الطريق كله، بل لأنها تمنع العتمة من أن تكون كاملة.

 وهكذا بقيت مهد؛ قلبٌ صادقٌ في بيتٍ هادئ في سوريا، يحمل حبًّا

 جاء في غير أوانه، ويعلم أنه سيبقى معه، حتى يشاء الله أن يجيب عن

ب. كل ما لم يُجَ

❖
يًّا»          ح يبقى بل صاحبه، يرحل حين يموت لا الحب  بعض

». يموت      ولا يؤلم أوانه، غير في
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الخاتمة

 هنا تنتهي الصفحات، ولا تنتهي الحكاية. فمهد ما زالت، في غرفتها

 الهادئة، تحفظ في قلبها نافذةً صغيرة لا تغلقها، وتعرف أن بعض القصص

لا تُغلق بجملةٍ أخيرة، بل تبقى مفتوحةً كجرحٍ لا يلتئم ولا ينزف.

لّمها هذا الحب أنّ الصدق لا يضمن النهايات السعيدة، لكن))ه  لقد ع

 يمنح صاحبه ش))يئًا أثمن: أن ينظ))ر إلى نفس))ه في الم))رآة دون خج))ل.

لّمها أن الغياب بلا سبب قد يكون أقسى من أي وداعٍ بكلمات، وأن  وع

ا لا يمحوه الزمن. الحب الذي يأتي في غير أوانه يترك في الروح أثرً

 ولعلّ أجمل ما تبقّى من كل هذا أنها أحبّت بصدق، ولم تُخفِ قلبها

عن أحد. وهي، رغم الوجع، لم تندم على ذلك لحظةً واحدة.

ا عن عنوان هذه الرواية، فس))أقول ل))ه إن »في  وإن سألني أحدٌ يومً

ا لحكايةٍ فحسب، بل وصفٌ لكل شعورٍ جاءنا قبل  غير أوانه« ليس اسمً

 أن نستعدّ له، أو بعد أن ف))ات موع))ده. ف))الحب ك))المطر: لا يعت))ذر عن

توقيته، ولا يسأل إن كانت الأرض جاهزةً أم لا، ثم يترك فينا ما يترك.

 فإلى كل قلبٍ يق))رأ ه))ذه الكلم))ات وفي ص))دره حكاي))ةٌ تش))بهها: لا

 تخجل من دموعك، ولا من صدقك، ولا من انتظارك. فالقلوب التي تُحبّ

بّ بالعمق نفسه. ا ما، أن تُحَ بهذا العمق هي التي تستحق، يومً
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بقلم الكاتبة

نهد سليمان دالاتي
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