

# الآن اكتب

بقلم: ادنون صبري

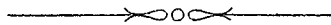
قصة طويلة



أومون صبرى  
رعيه

# الغالبية عظمى رعيه

مأساة أسرة محرومة من أنجاب الأطفال



طبع شركة التجارة والطباعة (ذ.م.م. ٠٠)

الصالحية - بغداد

١٩٥٨

متعهد التوزيع

داخل العراق وخارجه

توفيق محمود حلمي

صاحب مكتبة الأمل

تلفون ٦٤٨٠

## الخالة عطية

قبل أربعة أعوام تزوجت عطية • كانت آنذاك فتاة فى الثامنة عشر  
ريانة مليئة تنضح بالحوية شأنها شأن القرويات فى الشمال • هواء عليل  
وهموم صغيرة وفضاء شاسع •

كانت تحيا فى كنف عمها بعد ان فقدت والديها فى سن مبكرة  
وكان هذا العم يعمل فى أرض المالكين ، أجيلا صغير الشأن طفيف  
الكسب • يسوق الثور ويذر الحب ويحرس ويشذب ويحصد ويحمل  
الغلال الى السوق ويتحدث عن البصل والشعير وعن الشمس والمطر  
وعن الصيف والشتاء كما يتحدث عنها رجل خرافى ساذج ولدقبل  
مائتى عام •

كانت عطية تنهض بأعمال المنزل الريفى • فهى ترعى شؤون  
الدجاج وتضع العلف للبقرة وتملأ المصباح بالزيت كل مساء وتقود  
الحمار فى الفجر الى الساقية لجلب الماء • وهذه المهمة الاخيرة ذات متعة  
للفتيات والزوجات ، يذهبن بدوابهن المحملة بالجرار الفارغة قاطعات  
طريقا ترابيا ضيقا يغدو مطينا لزجا أيام الشتاء واذ ما يبلغن الساقية  
ينهمكن فى تفصيل أخبار القرية وما جد فيها من ولادات ووفيات  
وخطوبات وزيجات واسباب وعودات وسرعان ما يدعنها فى منازلهن •  
كان عمها قد تزوج ولذا لم تخلو حياة عطية من المناكدات مع  
زوجة العم ، وغالبا ما تنشأ بسبب اصرار هذه الزوجة على نشر سلطانها  
فى ارجاء البيت ، وهو اصرار طبيعى ومتوقع لا تتوانى عن اظهاره زوجة  
الرجل الذى يسوس شؤون البيت ويتحكم فى مقدراته •

وإذا استثنينا حادثين بارزين فى حياة عطية لما تبقى بين أيدينا غير  
أيام رتيبة تكرر فى بطن لا حلاوة فيها ولا لون • والحادث الاول هو

زواج اختها الكبرى صفة والحادث الثانى هو غرامها بالموظف  
الصحي أو غرام الموظف بها وان كنا مضطرين الى تسمية تلك العلاقة  
الصيانية التى يعوزها التعقل والحكمة غراما .

كان ذاك شاباً أشقر فى عداد موظفى الدولة ، يعمل موظفاً صحياً  
فى القرية . كان حديث عهد بالوظيفة ، صغيراً جميلاً ناعم البشرة  
أزرق العينين خفيف الروح مفتوناً بمنصبه المرموق . يعاين المرضى  
ويصرف لهم الدواء ويحجر اسماءهم فى السجل ويبعث بتقاريره  
الشهرية الى مركز اللواء ولا يحجم عن التغزل بهذه وتلك بأسلوب  
مازح ظريف لا يوقع الاستياء فى نفس احد .

يقع المستوصف فى مدخل القرية عند النقطة التى يقوم عندها  
المقهى المتهافت المسقف بجذوع الاسفندان الخربة وقد غدا أشبه  
بمحطة للسيارات التى تنطلق الى المدينة او تعود منها . كان على عطية  
أن تجتاز بالمستوصف كلما خرجت تستقي الماء أو تقصد التريض  
على الهضبة المعشوشبة فى أدنى القرية ويبدو ان الموظف الصحي  
الذى لا تعوزه حاسة الاهتداء الى مواطن الجمال قد لمح قناة مليحة  
تروح وتغدو أمام باب مستوصفه فابتسم لها كمن يقول - لقد عثرت  
عليك - . وذات صباح وفى وقت مبكر لقيها تركب دابتها الى  
الساقية فاستوقفها لحظة محبباً ثم شرع يخطو الى جانبها فى شئ  
من الجراءة وكأنه قريب من أقربائها . وفى المساء تقولت القرية من  
أدناها الى أقصاها بغرام الموظف الصحي بعطية وتكرر اللقاء كثيراً  
فى مثل تلك الساعة وفى أماسي الصيف الخائقة حيث يسعى الناس  
الى مزارع البطاطا المحيطة بالقرية . كانا يتسلمان أكثر مما يتكلمان  
وحتى كلامهما كان حاداً يحمل معنى التحدي المصطنع ، وحسب  
الجميع أن خطوبة عطية لحبيبها الموظف المرموق وشيكة الوقوع

وهى خطوبة موفقة ما كان يرفضها أحد من الآباء • وثلت عطية بحلم عريض ، حلم الزواج بموظف مهندهم جميل يشغل منصباً لا يقل كثيراً عن منصب الطبيب ، ان زواجاً من هذا الضرب ينقل الزوجة من قروية معصوبة الرأس مسرولة بالخرق الحمر والخضر عاطلة الوجه من ايما زينة ، الى بنت مدينة ترفل بالفساتين الزاهية وتضع أقراط الذهب وتخدمها الخاديات ، غير أن خلافاً وقع بينه وبين عمها فتعثرت الخطوبة وكبت في مكانها بنقل الموظف الصحى من القرية بغتة وحل محله موظف صحى آخر • رجل هرم متزوج قليل الغناء فاسندل الستار عن موضوع الخطبة وصحت عطية من حلمها البهيج قانطة آسفة مخلفة في البيت ترعى شوؤون الدجاج وتضع العلف للبقرة وتستقي الماء في الفجر •

ذات يوم بعثت لها أختها رسالة غامضة زاعمة ان مرضاً ما قد ألم بها ، فأخذ عطية القلق والاضطراب ، فرجت عمها أن يأذن لها بالسفر الى أختها ، فركبت عطية السيارة من قريتها الى المحطة برفقة أناس اصدقاء تبرعوا باصطحابها دفعاً للمخاطر ، فقطع بها القططار رحلة طويلة استغرقت الليل كله وهى فى عجلة من أمرها • فلقيت أختها ، آخر الامر تتمتع بأحسن صحة وقد انجبت ولدين اثنين • كانت صفة تكبرها بسبعة أعوام قد تزوجت برجل غريب كان يقوم بسفرة الى قريتها لابتساع بعض المحاصيل من المزارعين ، فوقعت عليها عيناه فى الطريق فعلق بها قلبه وسرعان ما خطبها من عمها فأجيب الى خطبته وتزوجها • كانت عطية آنذاك ضئيلة الجسم حية ، تذكر ان أختها الكبيرة ظهرت للمحتفلين بفستان طويل فضي اللون ذى أشرطة مزركشة ، قد طرحت على منكبيها شال مخرم من الدتلا ناصع البياض وتوجت رأسها الاثيث الشعر

باكليل من الورد الاصطناعي وتحلت بالذهب الثقيل الخالص السئ  
الصياغة في معصيتها وأذنيها وعنقها • لقد بدت تلك الليلة جميلة  
ورزينة حقا فانطلقت التهايل وعم الفرحة وثل القوم بخمرة العنب  
ثلاثة أيام كاملة وها ان ثلاث سنوات قد مضت على زواج اختها حين  
وردت لها تلك الرسالة الغامضة •

قالت اختها حال ان فرغت من عناقها الاستقبالي - انا لست في  
الواقع مريضة ولا أشكو ايما علة وانما اردت مفاجاتك - وقدمتها الى  
أخ زوجها الذي يكبره بعشرة أعوام • واستطردت بذات الابتسامه  
المذنبه وقد لاح المكر جليا في سسيماها المتورد - انظري ها هي ذى  
المفاجأة أى رجل اخترت لك ! قويا جميلا بارعا في الميكانيك يكسب  
أربعين دينارا فى الشهر •

واجفلت عطية لمراى رجل ضخم كث الشارين مفتول العضلات  
قاسى العينين تطفح الفظاظه من قسماته • تقدم اليها بجسمه الكبير مادا  
ذراعيه نحوها وكأنه قد امتلكها منذ اللحظة • تأملت فيه عطية انه يكبرها  
بعشرين عاما ويزن ضعف وزنها •

وبعد اسبوع واحد زفت عطية الى أخ زوج اختها • كانت تشعر  
وكأنها مقادة الى مصير محتوم لا تملك له دفعا ولا رداً ، قد خرس لسانها  
فى غمرة الفساتين الملونة والاشرطة الحريرية وضروب العطور  
والادهان ، كل ذلك جعلها تحيا فى عالم من الافتتان الصاحب المحموم ،  
فقد اجتازت عشرات المرات بشارع المستنصر وتفحصت عن كتب بدخ  
الموسرين وأرباح الصاغة وبدع الصناعة والتجميل التى تخلب لب  
النساء •

فى المساء ألبسوها فستان العرس ونشروا على رأسها الحلوى  
وأجلسوها فى الصدارة ، فغص المكان بالمحتفلين ومدت موائد الطعام



والشراب وشرع القوم يحخسون الخمر فى غير قصد راقصين ضاجين  
مثرثرين •

كان عرس عطية أفخم من عرس أختها واحفل بالطعام والشراب  
وضروب اللهو ، ففى أعراس القرية تستدعى جوقة هزيلة تضرب على  
طبل ضخم هادر وتنفخ فى مزمار قصبي حاد الصوت ذى اسطوانتين •  
تجول هذه الجوقة فى أرجاء القرية وتستقر فى بيت العريس ناشرة  
فى جنباته النشوة والمسرة فتتارجح الاجساد وينقل الراقصون وتصفق  
الايدي ، ولم يسمح للعروس أن تتحرر من تقاليد القرية فهى تضع فى  
أذنيها أقراطاً مقوسة اشبه بالمروحة تعوزها الصنعة وتطوق عنقها بقلادة  
ضخمة من صفائح ذهبية خالصة ، وان تبخترت العروس وزهت فانما  
تتبختر وتزهو بفسنان القرية ومنديله وقبائه وتعليه الواطئين غير  
مصطنعة أى قدر من المساحيق ولا ملتسسة أى ضرب من الترجيل  
لشعرها ، انما ترده الى وراء فى خصلتين ثقيلتين ملمعتين بالدهان مشبوك  
فى بعض أطرافه بدبابيس مثبته •

أما فى عرس عطية فقد عزف العازفون على الكمان والعود والطلبة  
وضجت الحناجر مرددة شتى الالخان وانقل بعض المخمورين الشفافي  
الامزجة يرقصون فى وسط الحفل ويشابكون ويترنحون ويختلسون  
القبل بينما جلست العروس فى مكان مهيب قد سوى شعرها بيسد  
خيرة ، مضمخ بالفالزين الى حد الوميض ، مجعد حلقات حلقات ،  
وزجج حاجباها واصطبغت شفتها بلون ياقوتى بديع • رفلت مزهوه  
بأردية بيضاء ، مغلقة راحتها بزوح من القفافيز يصلان حتى معصمها  
ويعلو رأسها تاج هلالى مورد بأزهار صناعية ، لم يكن على جسدها غير  
البياض الثلجى من حدائنها الى قمة رأسها •

الى جانبها تماماً جلس زوجها الضخم المتململ الزافر انفاساً متضايقه ، يرنو الى المحتفلين بسيماء تتضارب عليها شتى التعابير • لم تكن عليه أى من أمارات الوجاهة ، فهو بدلتته السوداء الغامقة اللامعة فى بعض أطرافها وربطته المزحزة قليلا عن وسط الياقة وضخامة حذائه والنظرة المتسائلة والبلهه أحياناً التى يرمق بها الناس ليشبه بذلك جميعا طاهيا من الطهارة يخشى أن يفوته طلب من طلبات الزبائن فيؤدى الامر الى فصله • وفى الساعات الست أو السبع التى استغرقتها الحفلة حدج زوجته عدة مرات مبتسماً وكأنما يقول - لا تكثرئى فأنا الى جانبك - وسألها ذات مرة - ألا تجدين ان كل هذا عبث وانا فى حاجة الى الراحة - فتأوهت عطية - أنا أيضاً تعبـة ولكن لا تتعجل حتى العربرات تنتهى •

ولما سألها عن أعراس القرية ابتمت عطية ابتمامة حذرة وأجابت - هناك الامور مختصرة والقوم أكثر أخذاً بأسباب الرزانة والتعقل •

وبعد أيام انتقلت الاسرة الجديدة الى غرفة واحدة فى بيت كبير واسع يقع فى مدخل زقاق ضيق معتم يذكر المستطرق فى جنياته ببغداد العثمانية بفوانيسها الشاحبة وحميرها المظهمة المحناة • لا يتجاوز عرض هذا الزقاق فى أرحب مواضعه عن ثلاثة أمتار ، تنهض على جانبه جدران أجرية مرتفعة كثيراً تتعاقب سطوحها من الاعالى فصعد الشمس فى رابعة النهار فلا ينفذ من شعاعها غير لطخات باهتة مرتعشة من النور سرعان ما تمسحها الظلال وتمحوها محوا فيستحيل الزقاق معظم ساعات النهار معتما عتمة سردابية باعثة على الضجر والكآبة ، تقع غرفة الزوجين فى الطابق الثانى ، يصلا اليها بسلم متين من السممت ذى درجات عريضة ضحلة • وهى غرفة متوسطة الحجم

نافذ جزء من أرضها عن الجدار الخارجى بواسطة امتداد الحديد الذى يشد آجرات السقف • تطل على الزقاق بنافذين تقع الصغيرة فى زاوية الامتداد حيث يستطيع الجالس اليها استطلاع المارة عندما يضعون أولى خطواتهم فى المنعطف ، وتقع الكبيرة فى الجدار الخارجى تصدمها على نحو مباشر نافذة البيت المقابل فلا تيسر منها الرؤية لا يما شئ • يتدلى من هاتين النافذتين ستارتان من الحيت المطبوع بأوراق شجر الموز العريضة ، وقلما ترفع عطية ستارة النافذة الكبيرة وان فعلت ذلك فلمجرد نفخ الغبار ومسح الزجاج ، أما الستارة الصغيرة فتزيحها عطية فى غالب الاحيان للمعاينة والتفرج على جمهرة الصبيان اللاعبين ضروب الالعاب تحت نافذتها • فهم فى كر وفر وشم وضرب وتحد ومزاح •

فى الغرفة أربع قطع من الاثاث • ثمة القنفة وهى كبيرة مصنوعة من خشب الجام مطلية بدهان أبيض عليها مفرش قليل الحشو مغطى بشرشف من الكتان تبنى اللون مطرزة حوافه بخيوط بنفسجية عميقة وباهتة يتدلى حتى تمس اطرافه الارض • هذه القنفة هى مكان الزائرين وصالون العائلة وأرجوحة النزهة • أمامها ينهض السرير وهو من الحديد مرتفع بعض الارتفاع ، تستخدم عطية الفراغ الذى تحته فى حفظ السلال المليئة بنفايات الملابس والحرق ولوازم البيت المستهلكة والزائدة ، ويتصل بالسرير الصوان وهو المع قطعة فى أثاث الزوجين مصنوع من خشب الجوز الاحمر مزيناً بقبضتين نحاسيتين مطعمتين بالصدف الازرق • تتدلى فسائين عطية مع بذلة سليم النظيفة فى النصف الايمن من الصوان يينا جعل الثانى على شكل رفوف متوازية لحفظ الملابس وعلب الزينة والدهانات الملمعة للشعر والاشياء الاخرى الثمينة المعرضة للكسر والضياح ، ويقابل الصوان من الجانب الآخر

خزانة مشبكة من التيل الناعم تضع فيها عطية صحنونها وأكوابها  
والاطعمة الدسمة والمربيات والحلوى التي تخشى عليها من سطو الفئران  
والقطط .

فى هذه الغرفة النظيفة المرتبة النافحة فيها عطية انفاسها الدافئة  
الهادئة عاشت أربعة أعوام ، انسابت فى رفق باكدارها وأحزانها ومضات  
أفراحها الحافظة التى تلتنع فى بعض الاحيان كالبرق الحلب فى الليالى  
الدامسة .

غالبا ما تنشب المعارك بين الزوجين لا لسبب انما لتبديد الرتبة  
غير المحتملة والافراج عن بعض الضيق المتوتر الحيس الذى يحسانه  
فى غموض . انهما لم ينجبا طفلا طوال أربعة أعوام ولم يحدث مطلقا  
ما يؤذن بالانجاب ، فيقبل شهر ويدبر آخر وتهل سنة وتنصرم أخرى  
وهما يتسائلان فى سرهما علام هذا العتب المتعب من غير ثمرة . انهما  
يهرقان دماءهما فى أرض بور ويحترثان حيث لا ينبت الزرع . وقد  
زاد من حدة هذا الشعور عمقا وأذى هو الابن الثالث الذى رزق به  
الزوجان الآخران ، اختها صفية واخوه داود . فذات ليلة وبعد ان  
انتصف الليل قرع زوج اختها الباب وأعلن فى جوار ان صفية ستلد  
الليلة ودعا عطية أن ترافقه الى منزله كيما تعنى باختها التى فى سبيلها  
الى الوضع فصعدت عطية لامر زوج اختها ونهضت بالواجب كما  
تقتضيه صلة الدم . وبعد مخاض سهل محتمل وضعت صفية ابناً  
سميناً معافى انقض لمدة ثلاثة أيام على ازدراد السكر المذاب بالماء وما أن  
جرى الحليب فى نديى أمه حتى راح يمتصه بنهم عظيم وكأنه يعتزم أن يجيا  
مئة عام ، ولفترة تطاولت خمسة عشر يوماً كانت عطية تبرح غرفتها كل  
صباح بعد أن يتناول سليم فطوره وتشخص الى بيت اختها كما تعنى  
بأولادها وتطبخ طعامهم وتغسل ملابسهم ، وكان سليم يأتى الى بيت

أخيه عند الظهر فتحمل اليه عطية غداءه ويتجاذبان حديثاً قصيراً ثم ينصرف ليعود في المساء فيصطحبها الى البيت \*

كانت اختها تحيا في حال أيسر من حالها فهي تسكن دارا لوحدها في ناحية نظيفة محترمة تدخلها السيارات وتترافق في جنباتها خيوط الشمس وما يفتأ هواؤها عابقاً بشذى الأشجار ، وصفية دوماً مستشيرة كإنسان يتوقع انباء سارة \* عليها كل مظاهر الزوجة السعيدة الموفقة الولود \* فهي عريضة الصدر ناهدة الثديين مستديرة البطن مفتونة بالذهب تقتنيه بكميات كبيرة وتزين به معصمها وعنقها واصابعها وكأنها فرس مدللة الا انها ليست في ملاحظة عطية \* فعطية انصع منها بشرة وأنحف بنية \* يقوم تحت جبينها الناصع أنف مستقيم وعينان متكسرتان حالمتان وفم صغير يبعث صوتاً اخناً متضرعاً ذا رنين محزون \* تبدو كتلميذة تعبة من جراء دراسة طويلة انهكت قواها \* فهي مخذولة متحسرة على أمر ما ، تنفرج على الدنيا في غير شوق \* ويبدو التفوق في كل تصرفات أختها فهي تملك شخصية اسرة قادرة على حل مشاكلها بيسر وهي المتحكمة في شؤون بيتها ، وزوجها داود أرق حاشية من سليم وادمت خلقا وألسلس طباعا كما انه وديع سهل الاقناع حتى ان تشاجر وعربد كانت مشاجراته وعربدته ضربا من الهديان وكأنه يمثل دوراً لم يتقنه ، دور الزوج المخمور العائد من الحانة ، فيفضل تمثيله ازاء الاسلوب البارع الذي تصطنعه صفة \* تستدير عيناها الذكيتان الخيرتان في ثقة واعتداد وتربت على كتف الزوج المهتاج لغير ما سبب - أيها الزوج ثر فقد طال صمتك ولكن احذر ان تكسر كوبا ، أو تحطم ملعقة وهكذا تعلق باب التلاجة على الماء الدافئ ليستحيل ثلجاً \*

أما زوجها سليم فهو النائر الحقيقي الساخط المتبرم الضائق ذرعا بمحتوى حياته العديم الجدوى بسبب اخفاقه في انجاب الاطفال \* فبعد

نحو عام من زواجهما وهي فترة لامعة مشرقة كان سليم خلالها يفيض حبا ورعاية لزوجته الجميلة الشابة ، كان يسط لها ذراعه لتضع عليه رأسها في ساعات النوم ويمشط شعرها ويجلسها على ركبتيه وكأنها طفلة من الأطفال • الا ان فكرة الاولاد صارت تغزو ذهنه وتوجع فؤاده ومما زاد هذا الشعور حدة هو ميل عطية الى الاكثاب والضجر وكأنها تقول - انا نحيا عبثا من غير أولاد - قالت لزوجها عشية ان وضعت صافية ولدها الثالث - انها تلد بانتظام ما أسعدها - فأجاب سليم في جفاء - نعم هذا أمر واضح -

وتابعت عطية تقول غير مبالية بنبرة زوجها الجافية - مريم هي الاخرى تنتظر مولودا هذا الاسبوع فأجاب سليم بسخرية - ما أسرع ما حملت فعمقت عطية - عام واحد مضى على زواجها اتذكر ؟ فهز رأسه ولم يجب •

كلاهما يذكر متى وقع زواج مريم هذه : عاد سليم ذات ليلة الى منزله ولما هم بفتح الباب سمع بكاء خافتا ينبعث من إحدى الغرف فحسب سليم انها عطية فأخذه القلق من أجلها واندفع نحوها مسرعا فلقبها ممددة على السرير ترنو اليه وتبتسم وتبين ان التي تبكي هي عروس صبية تخاف زوجها في ليلة الزفاف وتحسب انه يعترزم خنقها فضحك الزوجان • وها هي ذى الزوجة الحائفة تنتظر مولودها الاول • قطع الزوجان نحو خمسين خطوة دون أن يتبادلا كلمة أخرى كان هو يتعل حذاءين ثقيلين مسلح كعبيهما بالحديد يضربان الارض بعنف فيما هي تخب الى جانبه بنعل منزلى مسيب العقين ، فيتناوب الصرير العالى المنبعث من حذائيه مع شخظات نعليها الصغيرين فتأوهت في آخر الامر وقالت في رقة وكأنها تحدث نفسها لا زوجها بالذات •

- نحن متى أيها الرب -

فجدجها سليم بنظرة مغيظة مظلمة قائلا فى قسوة - بلغت المكان  
التي تضعين فيه سمك أنك لحة حقا ، صفة تلد ومريم تحمل وكلانا  
يكابد الهم ... وضع لا يطلق •

وعلى حين غرة ضاعت نعمته المشتعلة فى تيار دافىء من الاحساس  
الريقق فطفق يشكو حاله - افكر فى الامر تفكيرا منطقيا صائبا ...  
اننى رجل قد أكون عقيما وقد لا أكون ، ومن يدرى عليك تكوينين انت  
العقيمة ان العقم فى النساء هو الغالب فئمة أمراض لا حصر لها تنوشكن  
وتتلف اجهزتهن ، شىء من مثل هذا قد طالعه فى الكتب ... وعندئذ  
أية نفقة تسمعيها لا شىء من غير ريب •  
فتأوهت عطية - حسنا ليذهب كلانا الى الطبيب •

فرمقها سليم بنظرة ذاهلة شاعرا أكثر من ذى قبل انها تضعه  
فى زاوية ضيقة الا انه لم يجسر على المكابرة قال آخر الأمر فى  
استسلام - لكم أود ان أفعل ذلك فى يوم قريب •

وأخيرا بلغا المنزل وقد انجاب عن كليهما الشعور المرير الذى  
عانيه فى الطريق فخلع سليم ملابسه وأرتدى جلبابه الواسع الفضفاض  
وتنهذ أكثر من مرة قبل أن يحتويه الفراش ، أما عطية فانسابت فى  
خفة خلف باب الصوان لتغير ملابسها عامدة الا تترك لسليم فرصة  
واسعة لاجالة عينيه فى كنفها وظهرها ، وظهرت بعد دقائق بثوبها  
المنزلى البسيط واتجهت نحو السرير لتضطجع الى جوار زوجها •  
فكرت عطية - ترى أى منا هو العقيم •

مضى شهران قبل أن يجد سليم متسعا من الوقت لاصطحاب عطية  
الى الطبيب • كل صباح تخرج الى السوق بثوب منزلى مفروج الصدر  
عند العنق دونما أية عناية مقصودة بمظهرها • تطالع وجهها فى المرآة  
فتجده دوما مدعوما برصيد جمالها الكئيب • فالهموم بكل ثقلها لم تنل

من استقامة أنفها وتكسر عينيها الحالمين وشفيتها الرقيقتين المضمومتين بعزم صياني وبسمتها الطفولية التي تطفح بها وجوه الصبايا فى مدارس الريف .

تخرج بعلاقة كبيرة تهادى بها تحت عبائها التى تنوش بعض أطرافها الأرض الوسخة ، تخترق الزقاق بطوله حتى تصل السوق فتجده غاصا بالنسوة ، متلفعات مثلها بالعبآت السود حاملات علاقتهن وحقائبهن يساومن فى حاجة ويتظرفن مع الباعة ويثرثرن ثرثرة لا تنتهى الى غاية . معظم مشتريات عطية لا لزوم لها ولكنها تفعل ذلك فى سبيل أن تمحو الفارق بينها وبين زوجات ولودات مرضعات ، تجد انها مثلهن فى كل شىء فهى تضطجع الى جانب زوج وتختلط ملابسه بملابسها ويتحدثان حديث الأزواج غير انها لا تنجب أطفالا مثلهن ، فهى اذن من طبيعة أخرى ، شىء مختلف عن الاخريات ، قد تكون اسوأ ، كإنسان يملك ساقا واحدة أو يشكو حسة فى لسانه وقد يكون أفضل وهذا ما تود أن تجمع له أسباب الاقناع كيما ترسخه فى ذهنها . فى أيام الشتاء تطبخ طعامها فى غرفتها ، تلمس الدفء الذى يبعثه طبابخها النفطى الصغير ذو الفتيلة الوحيدة . تحمل الى الغرفة أنية الرز والسمن وخشبة تقطيع اللحم وتعتكف طوال سحابة النهار ، قد تدثرت بدثار سميك تعمل فى تطريز أقمشتها ، بينا يثر الطباخ من حولها وينش السمن وتببق المياه الغالية ولا تقنا عينها الناعستان تطالعان المارة من النافذة الصغيرة وقد انجابت عنها الستارة انجيابا جزئيا . تعمل فى جد وحماس وكأنها تبارى فى مسابقة عامة يتوقف على فوزها مكسب كبير .

وفى أيام الصيف تنضم الى جوقة الطباخات فى المطبخ الكبير حيث تحتشد النسوة النزيلات المطلققات بالقبايب والساكبات المياه الوسخة



والضاجات بشتى التعليقات الهازلة • كل تقف ازاء طبابخها تذوق طعامها ، دارسة ملحه وحموضته منششة منششة مسموعة واذ ما ينضح طعام عطية تفرغ حاجتها منه فى صحن واحد مبللة الرز بماء المرق وأحيانا تفصل بينهما فى صحنين صغيرين • ليست ذات هوى فى طعامها وكثيرا ما تغرى أطفال المنزل أن يتحلقوا الى جوارها ليشركوها فى تذوق الاكل ولكم يؤلمها الا تجد اولئك الاطفال الذين لم تستنقم ألسنتهم بعد وتعوزهم الكلمات يمتدحون طببخها ، وتهب أحيانا صحنونا كاملة لجاتها وعندئذ تنتفخ بالزهو والحيلاء كلما تلمضت الافواه وبدا الشره فى الاعين ، انها من غير ريب طباخة ماهرة وقد تأنت لها تلك المهارة بسبب تفرغها لاشغال بيتها دون مضايقة الاطفال المحرومة من انجابهم •

فى المنزل عدد من الاسر قد استأجرت كل منها غرفة واحدة ، فمن يمين عطية زوج وزوجة وأطفال وعن شمالها زوج وزوجة وأطفال وأماتها صف طويل من الشبايك والابواب وراءها اسر آخر ثرية بالاطفال وفى الطابق الاسفل صخب وضجيج وثرثرة مع عويل وهدهدات وترانيم • كافة الزوجات حبالى ومرضعات ومنهن فى سبيلهن الى الحمل والرضاعة • تجد الامهات منهنمكات بفصل أطفالهن واطعامهم بحماس صادر عن مشاعرهن الصادقة ولا تجدهن فى أية ساعة من ساعات النهار وحتى فى بعض ساعات الليل يشكين الفراغ والضجر بينا هى تتشاغل بغير جدوى بأعمال خفيفة مسلية لا تهدف فى حقيقتها لغير قتل الوقت • فهى تطبع الصور على الاغطية وتعمل على ملئها بالخيوط الملونة فتنفق فى هذا الجهد المريح ساعات طويلة لا يؤلمها غير عينيها المحدقتين تحديقا موصولا فى خطوط الصور • تجلس الى النافذة الصغرى وتروح تتشاغل بنقشها بينا ظهرها يتقوس وعيناها

تطرفان • وكلما ارتفعت ضوضاء ما فى الزقاق رفعت رأسها وتطلعت الى أناس غرباء يدبون الى أعمالهم ومشاعلمهم غير رافعين إليها عيونهم ويصدف أحيانا أن يحدجها أحد المارة الوقحين بنظرات تخلو من البراءة فتعْتَاط عطية وتستثار فتشتمه فى سرها وتتوارى بعينها وراء الستارة •

وفى سبيل اضماء التنوع على أعمالها تعمد الى الطست فتضع فيه ملابس لما تتسخ بعد ، تصب عليها الماء وتدعكها فى حمية وتزرق البياضات بصبغة النيلى وتعصرها فى عناية وتحملها فوق السطح لتشرها على الجبال مثبتة فوقها القراصات • وقد تفتق فستانا وتعيد رتقه زاعمة لنفسها انه قد ضاق فى الصدر أو اتسع عند الحصر ولا تقدم فرصة دون أن تبرهن لجاراتها انها أكثر منهن حرصا على نظافتها ونظافة بيتها • فهى تغتسل مرتين فى الاسبوع وتستهلك مقدارا كبيرا من الصابون المعطر وتمكث فى الحمام نحو ساعة • فى أيام الشتاء تحمل معها طباخها لثلا ينوشها البرد وحال ان تفرع من تحميم نفسها تعصب رأسها بمنديل كبير أحمر ذى ذوائب وتبالغ فى تجفيف شعرها وتأوى الى فراشها مبكرا • وكان يحز فى نفسها انها لا تقرأ ولا تكتب ولذا كانت تضجر من رؤية الكتب والجرائد وكل ما تعرفه فى هذا الشأن هو قراءة أرقام الباصات فتأمن الجهة التى تقصدها • وحاولت غير مرة ان تتعلم الحياطة واختلفت بعض الوقت الى خائطة من معارفها ولكنها لم تكسب علما ذا بال وما يفتأ المقص يرتعش بين أناملها كلما همت ان تقطع به قماشاً جديداً ، وكل ما تنجزه فى هذا الميدان هو رتق قمصان زوجها • وكان حلم امتلاك ماكينة تدار بالقدم قد ملك مشاعرها ، فهى ضجيرة أبلغ الضجر من ماكينة صفيحة اليدوية البعيدة عهد بالاستعمال ، مخرخشة متعبة لليد تجعل ظهرها محدوبا طوال النهار

فضلا عن احتمال منة اختها •

وعندما تعدم كل وسيلة لالهائه نفسها تأوى الى فراشها حتى فى رابعة النهار ملتزمة راحة النوم ، فتقلب الى كافة الجوانب تطوى ساقيها وتمدهما ، تصلب عنقها وتميله زافرة منتهدة حتى يدركها التعب •

تأمل فى حياتها الصعبة مع الرجل الذى يشاركها سيرها فى ساعات الليل • ان اختها صفة تحيا حياة أفضل ومنسجمة مع زوجها غاية الانسجام ، ولم يشجر بينهما خلاف ذو وزن ، ولم يوجه اليها كلمة نابية أو جارحة وكأنهما ما برحا ينعمان بشهر العسل •

تساءل عطية متى يذهب هذا الزوج لاحد الاطباء فيعالج له عقمه ويشفيه • بعض النزيلات النزاعات الى التفكه والمزاح يثرن شجونها وآلامها • قد تأتي احدها بانبها الرضيع وتدسه الى جانب عطية فيما تغط فى نومها واذ ما يستشعر الرضيع الوحشة ينتفض ويأخذ بالبكاء فتهب عطية من نومها مذعورة فتلقى النزيلة المتمازحة تهقه من وراء الباب غارقة بضحكها - لقد ولدت ابنا يا عطية فهنيئا لك - وتذهب بعضهن الى بعد من هذا : تتغفل عطية وتضع فى قميص المرأة المحرومة من انجاب الاطفال رضيعها جاعلة شفته تلمسان نديها فيتململ الرضيع ويأخذ بمص الثدي وكأنها امه فتجفل عطية اجفالة تكاد تذهب بصوابها فتمسك بالرضيع وتهتم أن تلقى به الى الارض وتدك عظامه فتندفع اليها المتآمرات ضاحكات ساخرات - هيا ارضعى طفلك يا عطية • هذه الضروب الطفيفة من المضايقات الهادفة الى تذكير عطية باخفاقها فى انجاب الاطفال تحز فى نفسها وترسب حقدا مكظوما لذلك الرجل الذى لم يحن ميعاد أوبته بعد • انها لا تحبه ولا تهناً بلقائه ولكنها لا يسعها ان تكرهه لا لسبب سوى انه الرجل الوحيد فى حياتها المفعمة بالمنغصات والاحزان •

فى المساء يعود زوجها ملطخا بالزيت تعلقو وجهه تقطية كالحلّة  
وحاجباه معقودان فى اجهاد وكأنه عائد من معركة خاسرة ، ويشرع  
فى الشكوى حال ان يجد جسده مريحا فوق القنفة • يشكو مصاعب  
العمل وشح الارزاق وميل الناس الى المخادعة والرياء وجر المكاسب  
الباطلة والمصير المفجع لصناعة مثل صناعته أخذت تبور وتكسد بسبب  
جمهرة من المتطفلين • ولا يفتأ ينقل لها طرفا من الجرائم التى يطالع  
اخبارها فى الصحف • موجة كاسحة من حوادث السطو والسرقا  
والقتل • رصاص يخترق الجماجم وقتلى فى المزارع واغتصاب  
الاعراض علانية • كأن الناس قد فقدوا طاقة الاحتمال لضغط ماء ، فأخذ  
كل يشق طريقه مستغنيا عن تفهم أهداف الغير فى سبيل أن يحقق  
عملا بارزا وان ادت به الحمافة الى المشنقة والسجن •

كذلك يثرثر نحو نصف ساعة وكأنه يلقي موعظة فيدرك بعد  
حين ان عطية متشاغلة عنه وقد ضاع خطابه الطويل فيترك شكواها جانبا  
ويروح يسألها بجفاء •  
- كيف أمضيت النهار ؟

واذ ما تريبه خيوطها ونقشها وأعطيتها الملونة بالازهار يشرع  
بالهزوء منها • يفعل ذلك بمرارة بالغة وقد ضاقت فرجتا عينيه  
واسترخت ذراعاها على ركبتيه مؤرجحا جسده تأرجحا بطيئا متوافقا مع  
كلماته الموجهة يقول - ما جدوى هذه الزخارف والناس يتقاتلون من  
أجل كسرة خبز • انك لم تفهمي ايما أمر من أمور الحياة ، لو ادركت  
فقط نمط العمل الذى امارسه فى ساعات النهار • تصورى بعقلك  
الصغير هذا ورشة أكبر من غرفتنا بأربع مرات ملاي بالحديد المصصر ،  
وينبعث من الارض والجدران والسقوف أزيز موصول مدو ، ان الفولاذ  
نفسه يزفر ويتنهد حين يكشط جلده • لدينا عامل ولا بأس من

التفاصيل لربما تجعلك أكثر فهما ومعرفة ، نعم ثمة عامل بأس منكوب يحمل مطرقة كتلتها بغير مبالغة تفوق حجم رأسك حتى عندما ينتفش فوقه الشعر ، يعتدى هذا العامل بالحز والشأى وحدهما ويضطجع فى الليل على مصطبة واحيانا يدخل السينما فى الدور الاخير ويجلس فى الموقع الرخيص ولا يبرح السينما حتى الصباح وسجن ذات مرة من أجل هذا ، بالامس سرق بعض اللصوص لحافه فبات ثلاث ليال بغير لحاف فى هذا البرد حتى تصدق عليه أحدنا ببطانية مهلهلة •

تساءل عطية وقد غدا الضيق يتأبها ويوجج اوار غضبها •

- ما الذى تريده بكلامك هذا هل تريدنى أن احمل مطرقة أم

التحف ببطانية مهلهلة ؟ التمس جدينا غير هذا •

فتتفخ الاوردة فى عنق سليم وتتراكم التجمعات فى جبينه العالى بسبب من اتساع عينيه المحققتين من الغيظ فيهدر - لا أقصد هذا أيتها الغيبة الحمقاء فانت لا تصلحين لشيء ، كل همك ابتزاز أموالى وبعثرة جهودى وعرق جبينى • انك لا تنقطعين عن الاختلاف الى السوق لشراء الازرار والديابيس والحياوط والعصائب والدتلات والكاريات والطباقات • ما نفع كل هذا اننى قانع بحياتى كيفما كنت ولم اعد أحفل بالجمال طالما قبح الحياة يترصدنى فى كل مكان •

انك تبالغ - تعرض عطية - اننى اقتصد ولا أحفل بالتفاهات فيندفع سليم نحو الصوان عاملا اصابعه فى المفتاح ليخرج بعد لحظة ، ضروب العطور وقطع الاقمشة والاوزيات والحياوط الحريرية ناترا جميعها فى ارجاء الغرفة •

- ها انظرى انك تقتصدين كان يمكن أن استفيد من أثمانها فى تحسين مظهرى وترتيب بيتى • كل مكاسبى تذهب الى جييك حتى لو اننى تعطلت يوما واحدا لما وجدت بين يدي درهما واحدا اسد به

حاجاتي، انك أشبه بالوعدة شرهة ومن ينظر اليك يحسبك زوجة  
موظف ميسور الحال يعمل وراء منضدة من بلور ويخدمه الفراشون  
بالتهوة والشاي • انما الحقيقة أنا رجل عامل ، مغمور ، من الكادحين  
لم اوفق فى عمل حتى زواجى بك كان غلطة •

فتنفجر عطية بالاعوال

- هذه النعمة أيضا ، يا الهى استرجع امانتك ، احملنى الى ملكوتك ،  
أواه صافية آية هاوية احترت لي • انت مثقلة بالذهب وتنجين  
الاطفال •

تصيب كلماتها موضع الألم فى نفس سليم فيصرخ فى غيظ - لا أريد  
وريتا لاملاكى ومقاطعاتى ، الاطباء ماكرون لا شئ لديهم غير الكلام  
هات دراهمك أيها المريض وازرق كذا وكذا من الابر واشرب كذا  
وكذا من الدواء والناس من حولهم يقضون جوعا وضنكا واننى قد  
انفقت خمسين دينارا لاجل علاجى • كان الطيب يؤكد لي فى كل مرة  
اننى سأشفى وأنجب أطفالا • كنت أترك عملي كل يوم لاذهب اليه  
من أجل أبرة يخزنى بها فى غير مهارة فيجعلنى اترنح فى الطريق  
وأجر ساقى جرا • والنتيجة هباء وعبث •

فتذكر له عطية المزاحات السمجة التى تعمد اليها النزيلات  
العابثات فيحتدم غضب سليم أكثر من ذى قبل ، نائراً عليهن أفحش  
السباب غير مبق كلمة بذية لا تجد طريقها الى حلقة صابا شتائه فى  
عريدة من وراء الجدران السميكة كحمم سود فيتسمن النزيلات فى  
غرفهن غير متجرات على منازلته يقول - اننى رجل ، رجل قادر عليكن  
جميعا غير اننى لا أريد جراء يعوون فى بيتى ويحرموننى النوم  
والراحة •

يتمتن فى هزؤ - هراء والا لجملت عطية تنجب لك طفلا •

تأوى عطية الى الفراش وهى منقلة بالعذاب الذى جرعه اياه  
سليم • يضطجعان بادىء الامر متباعدين كل قد احتل طرفا من السرير  
عامدا أن يثبت فى بقعه بعناد وكأن الآخر لا يهمه ولا يعنيه بل ولا  
يضطجع الى جواره ، كذلك ينامان أو يتظاهرا انهما نائمان والحقيقة ان  
كليهما مستيقظ بكل حواسه • فينهض سليم مبكرا فى الفجر فيتطلع  
جانبا بزوايتى عينه ليس غير ، فيجد عطية مستلقية على ظهرها ويديها  
مسبلتين الى جانبيها ولا يبدو انها تملمت طوال الليل • تتصاعد  
أنفاسها فى لطف وهدوء وبراءة وقد تبعر شعرها الكستانى وغطى  
جانبا من الوسادة فيدنو سليم لايقاظها وهو يرنو برفق وحنان الى  
وجهها الصغير الساحب • تنهد عدة مرات قبل ان تفتح عينيهى الناعستين  
فتستشعر ان سليم قد غدا فى تناول تعنيفها فتزم شفيتها وتنهض فى  
تأمل وكأنها وحدها فى الفراش فيتبعها بنظراته حيشما اتجهت وهى  
تتجنب باصرار عينيه النادمتين الساعيتين الى المصالحة • واذا ما يطول  
صبر الزوج ويتجاوز الحد الذى يحتمله يترك السرير ويتجه نحوها  
واضا كفيه على منكيها متطلعا فى لهفة وتساؤل الى عينيهى اللتين تدوران  
الى كل الاطراف سوى وجهه - تقول - أنسيت ما فعلته بالامس انى  
لاخجل اللحظة حتى من رؤية وجههن ولسوف لا أضع قدمى فى  
العتة ولا اصنع لك الشاى •

- انت تثيرينى •

- ابتعد عني انك تدفع بي الجنون ان بقيت من عمري بقية كافية •

- عطية دعي هذا الآن انى نادم لتتصالح •

- ابتعد

تعدو المصالحة بالنسبة الى سليم قضية ذات خطورة بالغة فال دقائق  
تتعاقب ومبارحته البيت قد غدت وشيكة وهو لا يسعه ان يخلفها وراءه

مكلومة الفؤاد معذبة فيهتف في ضحك وشوق فيما هو يحتضنها بين ذراعيه ويشرع في تقبيل شعرها •

- عطية غير ممكن تتصالح •

وأخيرا يشرق وجهها بابتسامة باهتة مشوبة بالكدر المترسب في أعماق نفسها ، كدر من الضيق والعنمة والضجر •

و ذات يوم كشف لها عن سره قال - اننى مذنب يا عزيزتى اذ حرمتك انجاب الاطفال ففى انجابهم متعة كبيرة للام ولكن ليس فى مقدورى عمل شىء •

والحقيقة ان سليما استشار طبيبا اخصائيا فاجرى له فحصا شاملا وتبين ان عقمه ناشىء عن مرض زهرى اصيب به قبل زواجه بسنوات ! فوضح لها سليم بقنوط •

- لست أدرى كنت فى شبابى قويا معافى وذات يوم لزمت الفراش ورحت أشكو ألماً حاداً • ان بغيا لا أذكر اسمها عدتني بدائها فنقلوني الى المستشفى ومكنت هناك بعض الوقت فعالجوني غير انهم بتروا من جسدى شيئا حساسا هاما ذلك انهم جعلوني منقوصا •

وشرع يدخن فى سره على طريقة المعزين فى المآثم الذين أصابهم من الفاجعة أبلغ الضرر • أنفاسا متلاحقة وأطراقه ذاهلة وتفكر عميق لا ينتهى الى غاية •

كان يلتهم فطوره فى غير كياسة فهو متعجل دوماً ، محتسباً كوب الشاي الفائز فى جرعات ثقيلة تجعل شفثيه ترفان وتقططان • تقعد عطية الى جواره تخدمه فى تفضل غير متناسية اساءته اليها واذا ما يفرغ من فطوره يعاود اشعال سيكارة أخرى ممتصاً دخانها الرمادى الكثيف بأكثر ما فعل فى سيكارتة الاولى ، يقوم نحو الباب غير انه لا يفعل ذلك دون أن يلفت الى الناحية التى تكون فيها عطية • انها



تدرى أن قلبه فى هذه اللحظات قد غدا رقيقاً مسالماً محباً للصفاء  
والوئام ، انها الساعة التى يبرح بها منزله ويغيب عن عطية ساعات  
النهار كلها •

وأحياناً يقبل الى المنزل كالموج الذى تسوقه عاصفة هوجاء قد  
استثار فى نفسه شعور شكوكى مرتاب • يندفع بقلق كبير متوقفاً أن  
يلقى عطية فى أحضان رجل آخر وحال أن تقع عليها عيناه يشعر  
بالابتعاد والتجمد ، يلقاها منحنية تطرز الاقمشة والخامات فيولها ظهره  
متظاهراً انه قد نسي مسماراً أو مفتاحاً فينقب فى الجرارات محدثاً  
ضوضاء مفتعلة ليربها بعد حين قطعة صديئة من الحديد يزعم انه قد  
جاء من أجلها ، وان لم يجد عطية فى البيت يتفاهم قلقه ويسخط عليها  
أشد السخط فيهرع الى بيت أخيه فى بادىء الامر فان لم يجدها  
يأخذ بطرق أبواب جاراتها وصديقاتها سائلاً فى غير ما تستر  
- أعطية عندكم - ؟ انه ليجعل زوجته تحمر استحياء اذا ما التقت بهن  
بعد حين ، وقد يعنفها على مشهد من الناس ولا يتورع عن ضربها  
وشتمها •

وحتى فى ساعات هنائه وصفائه تداخله الريبة نفسها وتعكر عليه  
مزاجه الذى غدا يرق ويتلطف • يتودد اليها ويمسح على شعرها  
ويتأمل حاجبيها الهالين ويمسدهما بأنامله ، ممعنا النظر الى عينيها  
الحلوتين المطوقتين بمسحة الكآبة ، يضمها الى صدره فخورا بها مستطياً  
دفتها وطراوتها ، ثم يحملها الى ركبته ويهزها هزاً رقيقاً موصولاً •  
تعصم هى بالصمت الا بالقدر الذى يساعد على متابعة هذا التدليل •  
يجدها سليم كئيبة باردة فيساوره احساس مضم انها امرأة عاشقة وليس  
هو الذى يملأ فراغ فؤادها ، فيرفعها عن ركبته متأملاً قسماتها الحجرية  
سائلاً فى امتعاض - علام انت كذلك ، انك تسلكين معى سلوك التاجر

مع زبون ملحاح مضجر لسبب ما لا يريد أن يخسره • سلوك اصولي  
متحفظ •

تبدو في الافق نذر العاصفة الوشيكة الهبوب • غير ان عطية  
تتداركها في جهد فتبذل ملاطفاتها كيما تبدد نغمته وشكوكه • ولكن  
صعوبة الحياة في هذا الجو الثلوج المشحون بالبرودة وعدم الانسجام  
المتصدع في حجارة زاويته كان يشتد ويتوتر مهددا في كل لحظة بأمر  
خطير • انه رجل عقيم هذا ما وعاه من كلمات الطيب الذي تولى فحصه •  
انه انسان ناقص ومن حوله عالم فسيح يعج بالرجال السويين • ان شاءت  
عطية ان تلمس صخرة احدهم للبي النداء دون لحظة تردد •

ذات يوم من اواخر شهر أيلول أعلن لها سليم نبأ غريبا - قال -  
اننى سأصطحب معى عند الظهيرة صديقا وفيما تعرفت عليه فى المستشفى  
يوم كنت أراجع وتابع يقول فى نبرة رقيقة ملاطفة - اطبخنى لنا شيئا  
لذيذا وكمية مضاعفة وابتاعى بعض الفواكه •

فاستوضحت عطية فى خجل عن هوية هذا الصديق فأجاب سليم  
فى جرس متباه - انه موظف صحى يعمل فى المستشفى ، ذمت الحلق وعلى  
قدر من الثقافة فتضاحكت عطية وقالت

- هذا أغرب حادث منذ ان تزوجنا •

سأل سليم - ما الغرابة قالت - الغرابة ان تصطحب رجلا غريبا الى  
غرفتنا وأنت تتأجج غيرة فأجاب سليم - ليس كل الناس سواسية فقد  
عثرت على صديق حقيقى - أفادنى بنصحه وعلمه وأقول لك الحق انه  
غير البعض من طباعى ولا سيما معك •

فدهشت عطية ان يكون رجلا لم تقع عينها عليه بعد يعمل  
لمصلحتها ويمد زوجها بالنصح ، وانها فى الحقيقة قد لمست فى سليم  
طيبا وكرما لم تعهدهما فى ماضيات أيامها •

وفى الصباح درجت الى السوق الصاخب • كانت نسيمات باردة تهب فى الساحات العامة وقد تهادت غيوم صغيرة بعيدة تبشر بدنو الشتاء • وأجابت عطية على استفهامات النزيلات عن امتلاء علاقتها هذا اليوم - سيفد علينا صديق لسليم •

ولم تخف عن احداهن النبرة التياهة التى اصطنعتها عطية • وطوال الفترة التى سلختها فى اعداد الطعام كان ذهنها ينصرف الى الزائر المرتقب ، عن شكله وهيبته ولباسه • انه موظف صحى كما أعلن لها سليم وهى وظيفة ليست غريبة عنها ، فهى تذكر بوضوح ان موظفا صحيا كان قد أحبها فى قريتها وأحبته غير ان ذلك الحب لم يسفر عن شىء ذى بال •

وعند الظهر أقبل الزائر • كان زوجها يتقدمه عند المجاز ليريه السلام وظهر الاثنان بجلاء على الطارمة • كان الزائر يضع عوينات خضراء اتقاء لاشعة الشمس قال سليم يقدمه اليها - هو هو زائرنا الكريم السيد جميل موظف صحى فأحملى اليها الطعام •

تأملت عطية فى الرجل الذى منحه زوجها هذه الثقة • كان نحيفا متوسط القامة ذا بشرة سمراء داكنة ينهض على الارض بجسد حسن متناسب لا ينبأ عن متانة كبيرة ، واذ ما رفع عويناته رأت فيه عطية انسانا محترما ذا شخصية مقبولة ليس على قدر هام من الملاحظة • كان دون سن زوجها فهو يقرب من عمر زوج اختها • اتخذ مجلسه عند طرف القنفة القريب الى النافذة الصغيرة فيما تراجعت عطية قليلا الى الوراى وجلست على حافة السرير متأملة وجه الزائر وعينه وياقة قميصه •

أكدت عطية لنفسها انه ليس فاتناً سوى ان عينيه انيستان تكادان تخلوان من ايما بارقة من المكر ، ومظهره أنيق مهندم لا سيما ربطة عنقه فهى من الحرير الخالص البني اللون تبعث بريق واشاعات كلما

مال بها صاحبها من جانب الى جانب • واذ ما جلس الى مائدة الطعام أثار عطف عطية واشفاقها لتمهله فى الأكل • كان يرفع الى فمه ملاعق نصف مليئة مستانيا من المضع بينما مضى زوجها غازياً محتويات الصحون بنهم وخشخشة ، رامقا ضيفه بنظرات مشجعة أن يحذو حذوه • وفى نهاية الامر تدخلت عطية وهى خجلت مترددة يفيض الدم فى وجهها تارة ويشيع أخرى •

- ما بالك لا تأكل أيها الاخ • اننى لاخنى الا يعجبك طبخى •  
وسر سليم ان تتولى عطية ضيافة الزائر فمال اليه معاتباً •  
- كل لسنا بغرباء انا أشبه بعائلة واحدة •  
فرفع الزائر الى عطية عينيه الحالمتين متفرسا فى وجهها الرخامى الناصع المكتسي بالطيبة والبشاشة قال معتذرا •

- هذه طاقتى وأقول بصراحة اننى لم أذق طعاما أشهى منه •  
ففضت عطية من ظرفها فيما كان الزائر يواصل تحديقته الى وجهها فكرت عطية - ان وراء هدوئه وسكينته حرارة وفوران - وانتظرت بصمت أن يتواصل الكلام من جديد فينبعث صوته الواطىء المرن المشبه بجرس صغير من الفضة • وحانت فرصة أخرى حين وضع الزائر ملعقته معلنا فراغه من الطعام احتجت عطية - ما اسرع ما فرغت •

فرفع اليها عينيه وهما تبسمان وتشكران • وكذلك فرغ سليم متجشأ بصوت مرتفع ماداً الى الامام كفيه المتسخين فيما يضغطان مرفقاه على خاصرتيه ، وفسر جميل سر طعامه القليل - اعتدت أن أتناول مقداراً قليلاً من الطعام وليس ثمة ما أشكوه فى صحتى •

ثم تقدم الزائر الى المغسلة فاعانته عطية بصب الماء على يديه ، فامتنع فى بادئ الامر ان يتخدمه بهذا الشكل المهين غير ان عطية اقنعتة الا طريقة اخرى لغسل اليدين • كانت تمسك - بدولكة - كبيرة ولاحظت

ان الزائر رأى الى أصابعها البيضاء المنضمة على قبضة الدلوكة فلم يضايقها ذلك البتة •

ثم انصرفت الى المطبخ تعد لهما الشاي فرحة غاية الفرح بالانسجام الرائع بين زوجها والزائر متمنية ان تتواصل زيارته كيما يتخفف الضيق الثقيل الذى ينؤ به ظهرها • وحال ان وضعت القورى فوق الطباخ ارتقت السلم ثانية واقبلت فى خفة الى خزانة التيل فأخرجت ثلاثة صحون وثلاثة أكواب كبيرة نظيفة بيضاء • كان زوجها يشرح للزائر طريقة السكن فى مثل هذه البيوت الكبيرة قال - اتنا هنا ستة عوائل كل مستقلة فى غرفة والعادة ان تستأجر احدى العائلات المنزل بكامله ثم تشرع بتأجير الغرف للعوائل الاخرى وتشارك جميعها فى دفع نفقات الكهرباء وتنظيف المرافق الصحية ، ولاجل أن لا تؤدى عائلة لعائلة خدمة معينة يتزود كل رجل فى المنزل بمفتاح خاص يفتح به الباب دونما حاجة لقرعه كيما يفتح له من الداخل ، وأخرج سليم مفتاحه الخاص من جيب سرواله وكان مفتاحاً صغيراً مسنن الحاشية مربوط بسلسلة دقيقة •

فتطلع جميل الى جوانب الغرفة فائتلا بانسراح - انها غرفة انيقة نظيفة وأثاثها مرتب •

فضحك سليم باقتضاب وقال - ان ذلك من حسنات عطية •  
فاستدارت عطية وشكرته بابتسامة واستلى يقول اتنا كسبنا النظافة وخسرنا الاولاد - فطمأنه جميل - قليلا من الصبر عسى الله يمن عليكم بسلام • ليست مشكلتك مستعصية الى الحد الذى تتصور فأماننا أبواب أخرى سوف نطرقها ونصل الى حل •

وقبل أن تمضى خمس دقائق عادت عطية مرة أخرى محملة بالشئ الفائت • كان الرجلان يواصلان حديثهما فى موضوع الحمل

وبدا لها ان الزائر غير راغب في خوض موضوع كهذا في حضرتها ولذا فقد لزم الصمت فتقدمت عطية نحوهما بالصينية فأخذ جميل كوبه بامتنان ثم عرجت على زوجها فمد ذراعه بلا مبالاة وسحب كوبه ثم تناولت هي الكوب الثالث وجلست قبالتها ترشفه بهدوء قال جميل :

- ان السكنى فى مثل هذه البيوت تجعل الانسان يحيا فى خضم

الحياة وفى صميم لجنتها •

فهز الزوجان رأسيهما مؤيدين ما ذهب اليه الزائر الا ان سليم عقب بعد لحظة - ولكن لا تنسى الازعاجات التى تنشأ بسبب احتكاك عدد كبير من الناس فى مكان واحد • اتنا نعانى الكثير منها وعقبت عطية أيضا - ازعاجات فى الليل والنهار وبعض النزيلات سيئات الحلق ويملن للمزاح • وأخيرا نهض الزائر فشمل عطية بنظرة وداعية رقيقة ، فزايها شعور القلق الذى ساورها لدن ان شملتها عيناه لأول مرة • فجمعت الاكواب فى الصينية ومشت خلف الرجلين بخطى وثيدة دون ان تجد السبيل لتحديد معنى افكارها الغامضة • انها سعيدة اليوم والسبب ان سليما كان لطيفا معها ، وهبطت السلم وهى تتسم فى رضا وارتياح كفتاة خطبت لتوها فعاد اليها سليم بعد لحظات هامسا فى اذنها وكأنه يستأذنها - سأخرج مع جميل وأعود فى المساء •

بعد عدة أيام عاد سليم مبكرا فاستقبلته عطية باسمه فرحة قال فى

غير تمهيد وعلى محياه سيماء الارتياح - وعدت جميل فى المتهى •

وظفك يخلع ملابسه المزينة ويلقى بها على القنفة فتناولتها عطية وحملتها الى المشجب وصورة جميل تغزو ذهنها مثيرة فى نفسها ذكرى حادث سار • فقد كانت أيامها الاربعة التى تلت زيارة هذا الرجل لبيتها مريحة حقا ولم يعمد سليم الى اثاره أى من المتاعب بل لاطفها وأبتسم لها وسلك أفضل السلوك •

وانشأ يخلق ذقنه أمام المرأة فانتحت عطية ناحية السرير مسندة  
كوعها بالوساعد العالية ترنو الى زوجها وتشهد وتبتسم • قال سليم موليا  
اليها ظهره •

- اننا نجرب علاجاً جديداً ونأمل أن تنفرج مصيبتنا في وقت  
قريب فتحملين •

فشاعت على قسماتها ابتسامه عريضة وقالت في جدل •

- اهو الطيب الذي ارشدك اليه جميل ؟

ولاحظ سليم انها نطقت بجميل بحرارة والفة فرمقها بنظرة خاطفة

جعلها تحمر قليلا وتلوذ بالصمت قال والصابون يملأ وجنتيه وذقنه •

- اننا نجرب هذا كل ما هنالك فقد يصطحبني لطيب مشهور

كبير فيفحصني ويصف لي العلاج • اننا نجرب كما قلت فعسى أن تنجح

تجربتنا •

فتنهدت عطية أكثر من ذي قبل رافعة كفيها الى السماء - عسى الله

يمن علينا رحمته •

وتابع سليم يقول - اننى لمست في جميل انسانا طيبا وصديقا

وفيا - ثم سألها فجأة - وانت هل أعجبك ؟

فأجابت في برود وعلى شفقتها ابتسامه باهتة

- رجل مؤدب اننى احترمه كثيرا - وشاع الدم في وجهها كرة

أخرى •

واذ ما فرغ سليم من حلقته غسل وجهه وارتنى بذلته النظيفة

فتبعته عطية الى الباب وفحصت اناقته باتقان الا انها أزعجته ازعاجاً طفيفاً

حين أعلنت - صفة حامل بابنها الرابع •

فأجابها سليم دون أن يفلح في اخفاء امتعاضه •

- مالنا وصفية ، لتحمل بابنها العاشر •

وحال ان تواری عن ناظریها استشعرت الحجل لاثارته بملاحظتها  
المؤلمة •

كان ذلك نهار السبت وهو اليوم المخصص للاستحمام وغسل  
ساحة البيت بالماء • نظرت الى ساعتها كانت قد بلغت السادسة - وساعتها  
هذه رجالية كبيرة مطوقة بسلسلة من الذهب أهداها اليها سليم أيام  
الخطوبة - تأففت لغير ما سبب وفركت ذراعيها وحدقت ملياً في خزانة  
ملابسها وألقت نظرات طويلة الى المرأة • رفعت حاجبيها وكشفت عن  
أسنانها ولاحظت ارتفاع ندييها واستعرضت قامتها من الرأس الى  
القدم ومن كافة الجوانب كما انها مسدت عنقها النحيل وترقوتيهما  
المتعظمتين فراودها خاطر صياني أهي جميلة؟ يفتن بها الرجال ، الا  
زالت صيبة؟ أهي موضع اهتمام احد؟ وأفاقت من هذه التأملات حين  
دعتها النزيلات للنزول الى الطابق الاول صائحات في حدة - عطية  
هات مكنتك وتعالى •

انه يوم السبت كما قدمنا وهو أحفل أيام الاسبوع بالصخب  
والقرقعة • كن النزيلات يتأهبن بمكاسهن وسطولهن للغسل  
والتنظيف فتشترك معهن عطية كما يقضى العرف في المنازل المشتركة •  
خلعت فستانها الثمين في الحال وارتدت فستانا بيتيا سميكا من الجيت  
وانحنت نحو الارض جاذبة مكنتها من تحت السرير وعند المرأة  
نفضت رأسها بعنف حتى اهترت خصلات شعرها ومضت نحو السلم •  
كان في الطابق الاسفل خمس نساء متزوجات قد احفين أهدامهن  
وعرين سيقانهن الى ما فوق الركبتين • كن جميعا محلولات الشعر  
لا يجعل مجاهن أى دهان ، يرثرن ويمرحن واذ ما ظهرت لهن عطية  
بوجهها الشاحب الصغير وكيانها المستدق الناعم وصدرها الشبه المستوى  
أنفجرن لائمات - ما هذا الذي تفعلينه يا عطية هل أنت ترضعين أطفالك



أم تضعينهم فى الفراش - وكان معنى هذا اللمز واضحاً لعطية فاعتصمت بالصبر اعتصام القديسات الكاظمات الغيظ • فتقدمت احدهن بسطل من الماء وسكبته عند قدميها وأمرتها أن تكس المجاز وهو حصتها فى كل عملية كس ، فامتثلت عطية بالامر وشرعت تمس الارض المبتلة مساً رقيقاً ومنكباها الصغيران يختلجان ورأسها يتذبذب • كان ضحيجهن ينبعث من وراء ظهرها فلم تشأ أن تلتفت اليهن •

واذا ما فرغت من كس المجاز عمدت الى تسخين قدر كبير من الماء لاجل الاستحمام ، فحملت طباخها الى الحمام وتركته متوهجاً التماساً للدفع ، واحضرت صابونها ومنشفتها وحزمة ثيابها النظيفة • مكثت فى الحمام نحو ساعة متلذذة بالبخار الدافئ المنعقد فوق رأسها ولزوجة الرغبة البيضاء الثلجية المتحدرة من أعلى صدرها حتى حضنها وقدميها الصغيرتين • فهى ذات ولع عظيم بنظافة جسدها وتطريته • واخيراً تذررت بدثارها السميك معمة رأسها بشال صوفى ونشفت جسدها تشيئاً جيداً وقد غدا دافئاً مفروكاً ، وسرعان ما اندست فى فراشها وشرعت تذكر أيامها الخوالى • أيام كانت صبية ساذجة غريرة تلهو مع اترابها القرويات • كان الموظف الصحى يدير مستوصف القرية ، تذكر عطية مبنى المستوصف الصغير المشيد من الحجر ، يقوم عند بابه فراش من أهل القرية رجل مسكين قليل الراتب يرتدى قباء وسترة ويعتمر بكوفية وعقال وثمة امرأة ممرضة تعالج النساء المريصات وتزرقهن بالابر • كان الموظف يديم اليها النظر ويتسم وذات يوم لحق بها فى درب صغير فأسرعت الخطى هاربة منه وهى تلتفت وراءها فتجده ممعن فى مطاردتها فهرعت الى السطح ومن هناك قذفته برمانة جافة اصابت رأسه لكم ضحكت عطية • انها ذكرى سارة لا سيما المناورات الصغيرة الصيانية التى عمدت اليها فى سبيل

أن توقد جذوة الغرام فى قلب الموظف وتتروجه •  
لقد بلغها نبأ زواج ذلك الموظف وان زوجته انجبت له ولدين  
اثنين وكذلك الحال مع زوجات أخريات يتزوجن وينجبن فى  
بساطة متناهية •

كانت عطية آنذاك تعيش فى بيت من الحجر الغليظ المقطع من  
التلال المجاورة • كتل غير مصقولة من الحجر يشد الملائم فيما  
بينها فتستوى جدران سميكة ثقيلة ترتفع الى سقف مقبب كسقف  
السراديب • كان من العادة أن يستجلب الناس بناء ماهرأ من المدينة ،  
يكون طعامه وشرابه وميئته وتدخينه على نفقة الباني مع أجور باهظة •  
كان بيت عطية صغيراً ذا غرفتين يفضى الباب الخارجى الى ساحة  
كبيرة ما تفنأ حافلة بضروب الحبال والحطب وقطع الحديد والخشب  
وحبوب الشعير والسطول والجرار مربوطة فى جانب منها بقرة صفراء  
تدر عليهم الحليب ، وفى الليل يقودونها الى سرداب معتم عميق خشية  
أن يسطو عليها اللصوص • ولديهم عدد كبير من الدجاج المسمن  
الحسن التغذية يترأض فى الساحة ويقوقىء ويندس فى الغرف •  
كانت حياة رتيبة غليظة مبسطة وخالية من التعقيد • تتزوج الفتيات فى  
سن مبكرة ويصبحن أمهات وجدات فى سن مبكرة أيضاً ويعملن مع  
الرجال فى الحقول • رجال بسطاء من العامة يشكل مجموعهم الشعب  
الكبير الطيب الكادح طوال العام لتوفير لقمة الخبز وحدها ، ليس  
بين أيديهم ما يتمتعون به غير الشاى الاسود الساخن وغلايين غليظة  
يملاؤها بتبغ حاد •

كانت المسرات قليلة ولكن الهموم أقل وأخف • ينهمك الناس  
طوال دورة الارض السنوية فى أعمال الزرع ، فما أن بذروا البذر  
حتى صاروا يتحدثون عن المطر وما أن هطل المطر حتى غدا الحديث

عن جودة المحصول وما ان انتهى هذا حتى تشاوروا عن ميعاد  
الحصاد ، وأخيراً حصدوا ودرسوا وذرّوا ومضوا الى المدينة يتاجرون  
ببضاعتهم • ومشكلة الارض كغيرها من المشاكل لا زالت ممتنعة عن  
الحل ، فقليل جداً يملك الكثير وكثير جداً يملك القليل والاستغلال  
والفقر وشح الرزق متوفر كله توفر الهواء ونور الشمس • وفي  
القرية مدرسة ابتدائية واحدة تدرس فيها البنات الى جانب البنين  
وعادة يترك البنات المدرسة في وقت مبكر أما عطية فلم تدخل  
المدرسة قط • وكان الخادم الموكل اليه اعداد وجبة الطعام المجانية  
الواحدة للطلبة يزور عمها في بعض الاحيان ، وهو رجل كهل  
مضحك يدخل في غليون طويل ، تزوج من أرملة لم تنجب له طفلاً •  
كان يتقاضى ربع دينار في اليوم الواحد وكلما تعطلت المدرسة حرم  
من أجرته ولذا كانت ابناء العطل تهبط عليه هبوط الطاعون فتتير  
حقه وثورته الكآبة وقد غدت هذه الثغرة الحساسة مرتعاً لتنذر  
الناس وضحكهم • يعتمد المعلمون الى توريق التقويم زاعمين انه يوم كذا  
عطلة ويوم كذا عطلة وسوف تجتاح البلاد موجة من الاعياد البهيجة  
فتتعطل فيها الدراسة • وكانت عطية على صغرها تساهم في احراج  
الخادم وارباكه فهي الاخرى تقترض اعياداً مزعومة ، فينهرها عمها  
في حزم فتقطع ضحكها وتلوذ بالصمت •

في نحو الساعة العاشرة عاد سليم خابطاً الارض عند الباب خبطاً  
قويّاً جعل عطية تستفيق • رفعت رأسها عن الوسادة واحاطته بنظرة  
هادئة ، فبدا لها سليم في العتمة جميلاً بعض الشيء وأنيقاً في ملابسه  
النظيفة •

سألت - هل عدت ؟

أجاب في بدهامة - ألا ترينني ؟

استوت قاعدة على السرير يلوح على عينيها النعاس ، وشعرها مضطرب ، سألت مستوضحة ولا تكاد تجد سبباً يبرر ابتسامتها •  
- كيت أمضيت الوقت ؟

وشرع سليم يلخص لها احداث المساء قال : جلسنا في احدى المقاهى ثم اصطحبني الى بيته أو بالاحرى غرفته فالرجل يقيم في غرفة كبيرة أكبر من غرفتنا هذه ومؤنثة بأحسن من أثاثها • لديه راديو كبير واسطوانات كثيرة للغناء والموسيقى وصور فنية مؤطرة ومكتبة عامرة بالكتب وعلى الارض سجادة ثمينة • يبدو انه يحيا حياة مسورة وينفق عن سعة ويعيش وحده من غير عائلة ، وليس هذا بعجيب فهو يربح كثيراً ، وقد سقاني كأساً من البراندى لم أتذوق شراباً في مثل لذته كل حياتي - سألت - هل هو يعمل في المستشفى ؟

- نعم في المستشفى معاون طبيب او موظف صحى كما يسمونه •  
فغزت ذهنها في الحال ذكرى الموظف الصحى ذى العينين الزرقاوين الذى خطب ودها ذات يوم •

وتابع سليم - اننى حدثته عن مشاجراتنا في البيت بسبب الحمل فضحك كثيراً ، ثم ابتسم ورفع أصبعاً مهددة •  
ولقد شكوتك اليه - ففزعت عطية وسألت - كيف ؟  
- قلت عنك انك كئيبة باردة مهمومة •  
- لانسان غريب !

- لا تقولى انه غريب ، أضحى صديقى ••• وكما تعلمين اننى لا أبشر صداقتى جزافاً • وأمل أن يدلنى الى طبيب اخصائى فيعالجنى من جديد •

ابتسمت عطية في ارتياح • كان عطر الصابون يفوح من ثيابها ، وبدا شعرها الكستائى شديد التموج يسطع بلمعان الغازلين ، وكان

كيانها كله متحفزاً رائعاً يغري بالاحتضان ، فأخذ سليم العجب من مشهدها الليلي الذي يشبه الى حد كبير صورة اسطورية لسيدة من الاميرات مستلقية فى سريرها الوثير .

همس فيما هو يدنو اليها :

- اطمأني يا عطية سنفتح عهداً جديداً ولن أقسو عليك بعد اليوم .  
كانت ليلة هادئة ترشح مودة ورحمة فقد غدا أحدهما محبوباً الى الآخر الى الدرجة القصوى حباً متبادلاً عميقاً لم يجريانه فى أيامهما السالفة .

عشرة أيام تقضت حين وقع الحادث التالى :

فى الساعة الثانية بعد الظهر التقت عطية بجميل . أمغنت فيه النظر وابتسمت له .

كان الخريف يجرجر آخر أذياله وقد تقلص النهار وخمد لهيب الشمس وانتشرت على الارض بقع الرطوبة رمادية مخضرة . كانت عطية ترتدى فستاناً من الكتان مخططاً غامق اللون تتلاقى بعض خطوطه عند الصدر التقاء حاداً متجهة أطرافها الى العالى بينما خطوط التنورة متجهة الى الارض . وكما أنها قد تلفت بعباءة جديدة ليست تلك التى تخرج فيها الى مسواقها الصباحى ، كما اتعلت حذاء أنيقاً مرتفع العقبين من جلد أسود لماع وتزينت بمعاصمها وقلادتها وساعتها المذهبة واطرت وجهها بالدهان ورشته بمسحوق خفيف وردى اللون . كانت فى سبيلها الى السوق لابتياح قماشاً .

وكرة أخرى نفذت كلماته الى أذنيها بصوته الخافت الجرس الوديع الى حد العذوبة فتسمرت عطية تجاهه رافعة اليه عينيها النديتين المداعبتين . قالت معاتبة وقد احمر وجهها لغيرما سبب .

- انك لم تزرنا غير مرة واحدة .

فأجابها فى أسف غير محول نظراته عن وجهها :  
- اننى أعمل طوال النهار منذ الثامنة حتى الثانية فى المستشفى  
وفى المساء أعمل فى عيادة طبيب حتى هبوط الليل \*  
وتريث لحظة ثم سألتها - وانت ما الذى تشتريه ؟ أجابت :  
- كنت أبحث عن قطعة من الفاير لعمل ياقة لفستانى الجديد ،  
غير اننى لم أجد اللون المناسب وها اننى عائدة الى البيت \*  
فأوماً جميل الى الجهة التى تعترم عطية اتخاذها \*  
- من هنا \*

ومشى الاثنان متباعدين قليلاً تضرب أحيانا أطراف عبايتها سترته  
وسرواله وتلمس كفه المتأرجح فيحس بنعومة الحرير الاسود البارد  
مثيراً فى نفسه لذة غامضة ، هى لذة الرجل الذى يوفى الى امرأة تقع  
فى نفسه موقعاً حسناً \* تأملها بزاوية عينيه تحت نور الشمس الساطع  
فى أرجاء الطريق \* شابة فى ريعان الشباب عاجية كدمية من الحزف \*  
تحمل حقيبة من الجلد الاسود ذات عروة عريضة ، ليس من انسان  
على ظهر الارض يتصور أن يكون زوجها ذلك المترهل البدين الكثر  
الشاربين الفاقد للياقة \*

قال جميل فى انشراح - كل يوم اقطع هذا الدرب فى مثل  
هذه الساعة \*

فلم تعقب عطية على هذا الايضاح \*  
كانت السيارات تترك سيرهما الموزون فتبعده عنها تارة وتدنيه  
أخرى وما تفتأ الابواق تصرخ من ورائهما فيصعدان الى الرصيف  
وينزلان عنه والحديث بينهما خافتاً عادياً فى غالب الاحيان \* واقتربا  
من الزقاق الذى يقود الى منزلها فاستأذنته عطية وانصرفت فى تعجل  
ملحوظ \* وفى البيت اخلدت الى تأملاتها - تساءل - علام يدعوها

للتمسسه فى مثل هذا الوقت • انه صديق زوجها وهى لا تحبه على  
أية حال •

وحين وضع سليم قدمه فى الباب عند المساء أعلنت له عطية  
النبا قالت :

- لقيت جميل فى السوق •

فارتفع حاجباه فى دهش طفيف لا يحمل أياً من معانى الانزعاج  
فتشجعت وعادت تقول :

- يقول مشاغلي كثيرة ومعظم الاحيان أمكث فى البيت •

قال سليم بعزم - سألقاء الليلة فى بيته •

وصار يأخذ أهفته للخروج ، حلق واغتسل وتمشط وارتدى  
قميصاً غير مكوى معاوداً لبس سترته وسرواله المزيّتين وعند المجاز  
ابتسم لها وقال :

- قد يصطحبني الى الطيب فأبدأ بالعلاج • لست كثير التفاوض  
ولكننى أمل •

فأجابت عطية بنبرة متضرعة - عسى الله يفرج غمنا •

وحال أن غيبة الباب شرعت عطية تفكر • كان جميل هو المغزل  
الذى تلف عليه خيوط افكارها • راحت تحلل هذا الرجل الغريب  
الذى انشق فى حياتها وحياة زوجها ، انها تحس بالسرور لا لسبب  
سوى انها تعرفت اليه كما ان سليم صار يلاطفها ويحدثها فى رقة  
ولا يعتمد قط الى تكبير صفوها ، فكأنه سليم آخر تلاشى فى شخصه  
السليم القديم النكد الخلق المتبرم المتضايق فى اطار حياته الرتيب  
الخائب •

كانت فكرة الحب لم تتجسد بعد الى كلمات فى ضمير المرأة  
المتحضرة منذ وقت يسير ، بل انها لم تجرب هذا الوهم الكبير الذى

يتغنى به الناس في كل مكان ولكنها استشعرت في أوقات من النهار والليل انها تفكر في الرجل • كأن تستعيد كلماته التي اسمعها اياها ، او تحفظ في ذاكرتها لون ربطته ، أو تعمد الى استذكار شكل أنفه وشفتيه وتسريحة شعره • ان ذهنها في الجملة ليس خاليا كما كان في أيامها الغابرة •

عندما بلغت الساعة الثامنة والنصف تصادت في المجاز خطوات سليم الثقيلة مؤذنة بقدومه فخفق قلب عطية وسرى في قسماتها ظل ابتسامة لطيفة سألته :

- هل لقيت جميل ؟

أجاب في لا مبالة :

- نعم كنا في البيت وخرجنا الى الطبيب ففحصني وانقضى بعض الاسئلة عن عمري وعملي وقد سألتني متى تزوجت واسئلة أخرى كثيرة واتفقنا أن نبدأ العلاج منذ الغد •

سألت عطية وقد لاحظت ترنج زوجها •

- هذا كل شيء ألم تذهبان الى مكان آخر ؟

- نعم اصطحبني الى الحانة وسقاني كأسين كبيرين من

العرق وانني سكران بعض الشيء •

فلم يزعجها سكرة • وبعد دقائق تقدم نحو السرير واضطجع الى جوارها محدثاً هضبة عالية تحت اللحاف • قال - يسدو لي ان الطبيب حاذقاً وعلى دراية بدقائق علتي ولكنه لم يؤكد لي انني ساشفى وانجب أطفالاً وهذا خير من الوعود الباطلة •

ثم لم يلبث أن احتواه نوم عميق استسلم له بكامل جوارحه ، غير ان عطية عانت الارق حتى منتصف الليل • كان يخيل اليها ان سليماً ليس هائئاً في نومه فهو يتقلب من جانب الى جانب وتعتربه شحطات



فى العلوم أشبه بأسان يكاد يحتق ، وكان فؤادها ينخلع فى كل مرة حاسبة ان زوجها قد دنت نهايته • كانت تأملاتها كلها غير مجدية ، فالامر كله لا يعدو أن يكون زوج عقيم يحاول محاولة يائسة لاسترداد رجولته وصديق طيب مخلص لا يسع الانسان الا أن يحبه • ولكن هذا السؤال ظل عالقاً فى ذهنها علام هذا الايضاح ، فى كل يوم فى مثل هذه الساعة وهذا المكان •

مضى اسبوع لم يشجر بينهما أى خلاف • فى الصباح تخرج عطية الى السوق تتاع اللحم والخضار وتعتكف فى غرفتها ساعة أو ساعتين لاعداد طبخة الغذاء وتخليل السلاطة متشاعلة بالنقش ورتق الجواريب والقمصان عند النافذة • فيصرف ذهنها الى سليم وجميل اللذين يحبانها ويحترمانها ويشتهيان طعامها • وكلما تبلغ الساعة الثانية تقول فى ذات نفسها ان جميل يغادر المستشفى للحظة وانه بعد دقائق يصل السوق فى طريقه الى بيته • فى المساء يشخص سليم الى عيادة الطبيب فيزرقه بأبرة ويعود الى المنزل فيرتدى جلبابه ويجلس الى العشاء فتخدمه عطية بالماء وتريح كوعه بالوسائد ، ثم يتمدد فوق القنفة يطالع بأحد الكتب أو يتصفح فى الجريدة • كان لديه خمسة كتب قديمة تتناول حياة الانبياء وانجيل العهد القديم وديوان شعر وكتاب فى الحياة الزوجية وآخر يبحث فى النفط والاقتصاد العراقى • ويبدو أن سليماً قد وجد ضالته الثقافية فى كتبه الخمس فهى دين وأدب واجتماع واقتصاد • فى كل مرة يتناول أحدها حسبما يميله عليه مزاجه الأنى ، فيطالع عدة صفحات لا تتجاوز فى أبلغ شوط عن سبع صحائف ، وسرعان ما يعقد النوم جفنيه فيسعى الى السرير وهو يتابع شفقته العميقة حتى يلقي نفسه فى آخر الامر مستلقياً جوار عطية •

دعت الحاجة عطية للخروج الى السوق لشراء أزرار وشرايط  
فاعترمت في بادىء الامر ان تخرج ظهرأ غير أن هذا الوقت لم يرق  
لها فجعلته في الساعة الثانية ، سيكون السوق في هذه الساعة أقل  
ازدحاماً وربما تلقى جميل عائداً من المستشفى • فكرت عطية - وای  
ضير ان تلقاه انه صديق زوجها الحميم وقد كسب ثقته ويعمل  
لمصلحته ومصلحتها وفوق كل ذلك فهو انسان تراتح له النفس ، وقد  
ساورها هذا الاحساس اللذيذ مساورة خادعة رقيقة كالذى يحسسه  
المرء حين يقف على رصيف المحطة ينتظر أوبة صديق عزيز • أما في  
السوق فقد سلكت عطية الدرب نفسه الذى سلكته في المرة الاولى  
فبإطأت لدى بائع الشرايط ريثما تتقى اللون المناسب بينما عينها  
الواحدة تنحرف انحرافاً موصولاً الى السابلة القلائل المجتازين  
بالسوق في الساعات الاولى من المساء ، وفجأة انبعث الرجل الذى  
تنتظر فدفعت ثمن الشرايط واستدارت • كان جميل يرتدى هذه  
المرة بدلة شتائية غامقة محكمة التفصيل ، وفي عنقه ربطة حمراء ثمينة  
وتبدو لحيته نامية بعض الشيء • تطلعت عطية في عينيه • كاتا نيرتين ببريق  
هادىء رقيق مؤانس قالت وهى تجالذ كتم انفعالها :

- مرة أخرى ألك في السوق •

أجاب مؤكداً :

- كل يوم فى مثل هذا الوقت •

وتابعت عطية تقول - كنت ابتاع اشربة وازرارها هي ذى -

فجرت أصابعها العاجية الرقيقة فوق قفل الحقيبة مخرجة اشربتها

وازرارها ، سألت « هل هي جميلة ؟ » •

- جميلة جداً ، أجاب جميل :

- اذن أنا أحسن اختيار ملابسى •

سألها : كيف هو حال سليم ؟

• بخير .

- أتعيشان بسلام ؟

- أجل بسلام وبفضلك .

- « بفضلنا أنا » ؟ تساءل بدهشة .

وبموجة من الكلام المتواتر الموصول شرحت عطية ماضيها  
الصعب مع زوجها قالت :

مذ أن تعرف اليك سليم ، حسنت حياتنا وصار يلاطفني كثيراً .

انك على ما أعلم قد عملت كثيراً في هذا السبيل فشكراً لك .

سألها في اهتمام : وقبلاً كيف كنتما تعيشان ؟

تنهدت عطية وقالت : لم نذق طعم السلام ، غالباً ما نتخاصم ،

وكانت حياتنا شقية الى حد كبير ، رغم ان أحداً لم يكره الآخر في

يوم من الايام .

ودار الحديث حول العلاج فعقبت عطية في جرس يغلب عليه الحجل

والتردد .

- ترى هل سيشفيه العلاج ؟

فاستدار نحوها وحدث في عينها فأصابها تيار كاسح من

دفيء عينيه المعبرتين ، فاستشعرت عطية ان جارحة ما قد اختلجت في

صدرها ، قال في مداعبة :

• اصبري قليلاً .

• فردت عطية في استسلام وخضوع « اننى صابرة » .

وشرع جميل يتحدث عن أهمية الاولاد وما يجز العقم على

العائلة المحرمة من أذى وضيق وخلص الى القول انكما من غير ريب

تحسان الضجر حتى من نفسيكما ، لا سيما وانكما تحيان في بيئة

متأخرة فاقدة للمسليات وضروب اللهو والهوايات •  
واذ بلغا الزقاق وقفا صامتين يوشحهما شيء من الارتباك • فقد بدا  
لجميل انه تجاوز بأكثر مما ينبغي في الاندساس الى اسرار صديقه  
الزوجية ، وهو تطفل لا يستراح له في الظروف العادية ، كما أن  
طاقة عطية لاستيعاب فيض مشاعره كانت مخيبة الى حدما ، فهي أشبه  
بامرئ ود أن يتذوق شيئاً من الحلوى فاذا هو يلقم بكتلة كبيرة كادت  
تؤدي الى اختناقه •

وأخيراً انصرف جميل انصرفاً مؤدباً رقيقاً ، فجرت عطية  
وحدها في الزقاق المعتم الضيق مطلقة لافكارها العنان •  
لقت عطية قبل جميل رجالا كثيراً وحملت للبعض منهم مودة خالصة  
ولم تحرم من ساعات هائلة تتجاذب فيها الحديث مع رجل من جيرانها أو  
انسائها • فحياتها (الغرفية) كانت تستدعي هذا الاختلاط البريء ،  
فرغم انها سكنت داراً واحدة خلال اقامتها في بغداد ، الا أن هذه  
الدار ما فتأت تتلقف اناساً وتودع اناساً ، لان مؤجرى الغرف ليسوا  
كمؤجرى الدور ، فهم يقيمون اقامات أقصر ولا يرمون عقداً مع  
المالك • تقول ان عشرات الرجال قد مروا بحياة عطية مروراً  
كريمياً ، فمضوا واختفوا وطمرهم النسيان ولم يخلفوا لعطية أيما  
ذكرى ذات بال ، حتى أن صادفت أحدهم على الطريق حيته في فتور  
وايجاز دون أن تغفل تحميلة التحيات الى أهل بيته من النساء  
وتلك طريقة واضحة المقاصد ، هي علاقة نساء بنساء • ان قلبها لم يقع  
قط في قبضة أحد ولم يعكر ذهنها تفكر أو تأمل بانسان من الناس ،  
وكلما حلت مشاعرها مع سليم تجد ان زوجها الذي لم يكن في يوم  
من الايام شديد الحب الى قلبها ، قد دفعته المصادفات البحتة الى  
زمالته ، وهي زمالة عرضية مفروضة من خارج ارادتها ، ولم تشأ

أن تفسد هذه الزمالة او تعمل على انهائها لانطباعها على الاستكانة وتقبل المقدور ، أما جميل فقد طفق منذ اليوم يدغدغ عواطفها ، وهو فوز ملحوظ سقط سليم بعيداً عن احزازه •

شهر آخر قد مضى فلم تبق الخريف أية باقية ، ابترد الهواء وشرعت السماء تسح أمطاراً غزيرة تغرق بها الازقة الحفيضة المشبعة رطوبة وعفناً فتحدث هنا وهناك بحيرات خضراء اللون يتحامونها الناس خشية الزلق والبلل • معظم ساعات النهار يتوهج الطباخ فى غرفة عطية ، تطهى به طعامها وتسخن شايبها وتجفف الالبسة الندية • وقد دعا سليم صديقه جميل غير مرة الى منزله لتناول الغذاء فكان يقتصد فى حديثه مع عطية ولا يخوض معها حديثاً مباشراً لئلا يزعج سليم ويخسر بعض ثقته وذات يوم خاطبها مازحاً « ستكونين مدينة لنا بوليمة كبرى ان حملت بطفل » فقبلت عطية هذا التعريض بارتياح بالغ واردفتمت مسألة فى شىء من الخجل - أتظن ان ذلك سيكون ممكناً ؟ فأكد لها جميل بعزم - ممكناً انتظري بعض الوقت - فنكست رأسها تاركة صدرها الصغير يعلو ويهبط فى تلاحق •

اذن انتهكت الحجب التى تعزل الرجل الغريب عن المرأة الغريبة ورفعت الستارة الفاصلة ، ولم يعد ما يمنع جميل أن يسألها فى اهتمام وحنان ان كانت قد شعرت بعوارض الحمل فتجيب بالنفى وذات يوم قبلها •

حدث ذلك فى احدى الحدائق العامة المترامية الاطراف المظلة بأشجار الكالبتوس والكاكوزيين • فقد انطلقت عطية لزيارة بيت من أصدقائها فى منطقة السعدون وابلغت جميل عن طريق عرضي انها ستتمس النزهة فى الحديقة بعد الفراغ من زيارتها تحرراً من جو المدينة الخائى المقبض • وبكر جميل فى الحضور ذارعاً ممرات

الحديقة جيئة وذهوباً مرسلًا نظراته الى كافة الارحاء حتى هلت عليه من بعيد مشرقة فاتنة تحب بعبائها السوداء ، فتظاهرت بالدهشة لدن أن وقعت عليه عيناها وكأنها تلقيه صدفة فبادرته محيية :  
- انت أيضا تنززه فى هذا المكان •

قال جميل فى ذات نفسه - ليست مغفلة ، انها تعرف ما تقول -  
وظفقا يتساران فى المواطن الاكثر انعزالاً من جوانب الحديقة حتى مغيب الشمس • كانت وجلة حذرة لا تفتأ عن معاينة الناس خشية أن يعرف عليها أحد ، وخيمت الظلمة وانتشرت همهمات الحشرات وتصاعد نقيق الضفادع وغدا المكان مقفراً تماماً الا من بستانى واحد كان يقف على مبعده ينتظر انصرافهما ، واذا ما بلغا الباب امسك بها جميل من معصمها وضغط عليه فاستدارت نحوه ورمقته بنظرة متحسرة شهية ، فانحسرت عباؤها عن رأسها وكادت تبلغ نقطة الانحدار ، كاشفة عن شعرها المضمخ بالطيب والمشبع بالدهان والمفروق على جانب • لم تقع عيناه عليها وهى فى مثل هذا البهاء العظيم ، طوقها بذراعه وقبلها فى شفتيها قبله حارة ، فأنت عطية بحركة واهنة واجفلت قالت منكسة الرأس - أخشى أن تتمادى فى غرامنا وينكشف الامر • واعلم ان سليم ليس بالرجل السهل المتسامح ، فان ثورة مدمرة قمينه أن تشب آنذاك -

فهتف جميل باشتياق - « ولكننى أحبك يا عزيزتى وأرانى عاجز عن امتلاك اعصابى » •

فتابعت تقول وهى منكسة الرأس ما زالت وقد تلاشت البسمة من محياها ولاح عليها التأمل والذهول •

- انتى أعرض نفسى للخطر من جرائمك ، وربما أعمل على تهديم سعادتى ان كانت لى ثمة سعادة ، وأثير أقاويل الناس ولكننى مع

ذلك ليس أدري كيف أمنع نفسي من لقاءك ، اننى انتظر خروجك من المستشفى وأفكر فيك •

قالت ذلك بصوت ملتان متحير لا أثر فيه للموارية والخداع مما حدا بجميل أن يآسى للمرأة التى وجدت فى الحب محنة أكثر مما وجدت من متعة ومسرة ، انها لجديرة بالثناء والعطف •

وتركت جميل ذلك المساء هاربة متعللة بالصداع وهى مروعة من الجرأة التى اصطنعها فى تقيلها وهو اول رجل غير زوجها يدنى شفتيه الى شفتيها ، وأقبل سليم فى أول الليل فنزع ملابسه وطفق يتحدث عن موضوع علاجه بلهجة الجافية النكراء ، ولم يسع عطية الا أن تعترف هى الاخرى بفشل العلاج فالطمث يعاودها كل شهر فى مواعيده وهو ايدان بالخية والبوار • كان معنى الضيق والياس جلياً فى شكواه •

- منذ شهرين وانا أزرق نفسى بالابر ولا اجد أية بادرة للشفاء واننى اقتطع جزءاً من أجورى واضعها فى يدى الصيدلى والطيب ، ولست أدري ما الذى ا قوله فى موضوع جميل ، ربما انه يدري اننى فى سبيل محاولة يائسة غير انه لم يكثرث للامر لسبب ما فى نفسه ، وعلى أية حال أفكر ان اصفي صداقتى معه على نحو تدريجى ، ذلك أفضل لي •

واستحال على عطية أن تعزو سبب شكواه هذا الليل بالذات وبدأ لها وكأنه عالم بما حدث لها فى المساء ولسبب ما لا يريد اتهامها كان ينتظر احدانا أعظم ، فينزل بها ضربته القاضية • واستشعرت بعمق متزايد ان زوجها يكاد فى كل لحظة يمسك بها من كنفها ويرطمها بالجدار ويتناول عنقها فيحزّه بالسكين حزاً جزئياً ويلقي بها على الارض تتخبط بالدم كالدجاجة التى يذبحها اليهود ، فاستبد بها القلق

والاضطراب لعدة أيام • فى المساء تحسب انه يرجىء اتهامه الخطير الى الصباح ، وفى الصباح تأمل أن يحدث ذلك فى المساء • ولم تعد تسعى للقاء جميل خوفا من اقتضاح حبها •

وفى محيط العائلة وقع حادث آخر هو تضخم بطن صفية بانها الرابع ، فهى فى هذه الايام تنهادى بطنها الكبير وقد سأمت الولادات المتعاقبة • وجريا على عاداتها انهمكت فى الشهر الاخير الذى يسبق الوضع باعداد البسة المولود المنتظر واشيائه • فأوصت مهذا خشييا صغيرا يصنع فى الموصل يهتز على قاعدتين جانبيتين مقوستين وضعته الى جانب سريرها • كانت مثلها دوما ، سعيدة يفيض مجياها بالبشر والرضا تحب زوجها وتدله حتى تجعل داود النزاع الى الدعة والسكينة أشبه ببقرة متخمة بالبرسيم مستلقية على العشب تستدفئ بشمس الربيع •

غير ان جميل الذى يجرب الحب لاول مرة وجد فى عطية انسانة مهزومة خائبة لينة الجانب مطبوعة على البساطة والطيبة الا انه لم يكن من اتقان الصنعة ما يجعله يفيد كثيرا من هذا الحب ، وليس من باب المبالغة ان شعر نحوها بحب متنام بعد ان انقطعت عن لقائه زهاء اسبوعين ، فاعتزم أن يلتمسها بأى سبب ويكاشفها بحبه ولوعته بأكثر مما فعل فى الحديقة ويعرض عليها ان شاءت ان تتزوجه فتضع حدا لآلامها المتأتية عن زواجها البائر من رجل عقيم • وكان اللقاء الاخير محض مصادفة وقعت فى عرض الطريق •

كان ذلك فى الاسبوع الاخير من شهر كانون الثانى وقد عصفت فى المدينة موجة عاتية من البرد حتى ان الناس ليلتمسون الدفء من المواقد فى رابعة النهار • التقت عطية بالوجه الشاحب المهزول ذى العينين النفاذتين المعبرتين فأجفلت وهمت ان تنكص على عقيها فتسمر جميل تجاهها يخرج كلماته الرقيقة اللائمة - اين كنت كل هذا



الوقت الطويل ••• أقلقت بالي •  
واتنى بحركة أفهمت عطية انه يعتزم السير الى جانبها فخرجت  
الى زقاق جانبي حيث كانت ريح رطبة مثلوجة تهب فى رفق ، جعلت  
عطية تحكم عباءتها تحت حنكها قالت شاكية - ان اليأس صار  
يتسرب الى قلب سليم وفقد صبره وغدا الطفل شغلنا الشاغل واتنا  
نعانى كثيرا بسبب هذه المحنة • انك هديته الى طيب غير كفء كان  
همه الكسب ليس الا •

- كذلك كان واجبى - قال جميل فى اعتذار - أما ما خسره  
عند الطيب فاننى أعيده اليك ان شئت انما المهم ان تطرحى عنك  
الهموم وتفرحى •  
فرمقته بنظرة من يسأل « ترى ما وراء هذا » - فتابع جميل - ليس  
لك ان تستغربى -

فتأوهت عطية - هل تجد شفاء مستحيلا ؟  
فرمقها جميل بمؤخر عينه ولم يجر جوابا على سؤالها فعاتت  
تساءل كرة أخرى - اجب قل ما الذى يدعوك الى كتم الحقيقة •  
فغمغم جميل - ليس ثمة ما يدعونى الى كتم الحقيقة فقد أعلمنى  
الطيب ان شفاءه مستحيل ولا يحتمل ان تنجى منه طفلا ، ولست أدرى  
كيف تم زواجك به ، ربما اهلك لم يكونوا حذرين كفاية •  
تتهدت عطية - اننى غير موفقة ••• قسمتى كانت كذلك •  
فسألها جميل فى لطف بين محاولا ان يغور أكثر من ذى قبل  
فى ماضيها •

- ألم يخطبك رجل سواء ؟  
فبرز فى اطار فى ذاكرتها الموظف الصحى الذى غازلها علانية ،  
وكان جميلا رائع الوجه جذابا الى حد كبير ، وشابا فى ريعان عمره

لو انها تزوجته لانجبت ثلاثة أولاد وعاشت في كنف موظف مهندم رقيق الحاشية يقدرها حق قدرها • تأوّهت في ألم •

- نعم كان يعمل مثل وظيفتك موظف صحي في قريتنا ، أجبني حب عبادة وأوشكت ان تقع الحطبة لولا ان شجر خلافينه وبين عمى • هتف جميل في انشراح - « عطية لقد قدر لك أن تكوني محبوبة من موظفين صحيين اثنين فانا كذلك احبك » لم تجد عطية ما يسعفها على المكابرة والاعتراض ، لقد أفصح الرجل الغريب عن حبه لها وتقبلت هذا الافصاح صاغرة مستكينة • وواصل سيرهما حيث قادها جميل الى مكان بيته فسألت في دهشة •

- « اين تقود هذه الطريق ؟ »

فأجاب في خجل - « لنستريح قليلا في بيتنا انا غدونا جسد قريبين منه » -

فاستفاقت عطية من انسراحها غير المتحفظ في تيه الازقة الغريبة عليها قالت معترضة

- « ما الذي اصنعه في بينك الافضل ان أعود - »

أصر جميل في توسل - « عطية انى أرجوك ، أريدك معي » • اعثور عطية لحظة من لحظات الضعف الانساني • اللحظات التي تدفع الانسان الى حافة الحطيئة وهو مفتوح العينين وفي تمام ادراكه • فكرت عطية انها قد تحمل من هذا الرجل الذي لم يعد غريبا على قلبها ، قد تحمل وتظاهر لسليم وللناس أجمعين انها زوجة سوية وزوجها رجل سوى فتسدل ستارة صفيقة على مآسى الماضي وآلامه وتصلح حياتها وتفرح سليم وتعشش آماله وتزهو على جاراتها ومعارفها اللامزات الغامزات • ان خيرا عميما سيعقب هذا الحمل المنتظر •

قال جميل مشجعاً - « أقسم بشرفي انها ستكون جلسة أخوية بريئة... اطمأنى »

سألت عطية فى ذهول - أين هو بيتك ؟

- ها هنا عشرون خطوة أخرى •

فبلغت باباً أنيقاً مركب فى جدار آجرى عظيم يؤذن عن فخامة

الدار التى اتجه نحوها جميل •

قال - « لحظة واحدة افتح لك وأدعوك »

وجرى مسرعاً ففتح الباب بمفتاحه الخاص الذى يحتفظ به فى

جيب سرواله واختفى لحظة ، ومع اختفائه اختفى السحر الذى اصطنعه

فى سوق عطية الى بيته •

انها فى مكان بعيد وبرفقة رجل لا زوجها ولا أخوها • رجل

عابر لا تكبده الخطيئة عود ثقاب ، انها لحظة أخرى من لحظات البأس

الانسانى ، لحظة استيقاظ وتأمل لدى المرأة المتحسسة أن بدا ما توشك

أن تمسها • أن فؤادها ليعجز عن تحمل وزر الاثم ، فأولت ظهرها الى

الباب المفتوح ، واسرعت الخطى ولم يزايلها اضطرابها حتى بلغت

الازقة المألوفة لديها ، فتنهدت بارتياح وكأنها قطعت مفازة موحشة كان

يكمن فيها أعظم الخطر ، ألا ان هذه الدراما الصغيرة لم تتم ، فثمة

فصل أخير ينتظر عطية المروعة البائسة الضائعة فى المناهات •

واذ بلغت الشارع العريض الذى تخترقه السيارات ويستترقه

جمهور المارة وجدت جميل الى جانبها مرة أخرى ، مبهور الانفاس

من فرط التعب سألها مدهوشاً •

- عطية لم عدت ؟

لم تلتفت نحوه انما غدت السير فى سرعة ملحوظة فعاود سؤاله

فى نبرة رقيقة ضافياً على اضطرابها شبيهاً من الامن •

- عطية لم عدت أنا معك وانت تخافين !  
- هتفت عطية متضرعة - أتركني لوحدي دعني رجاء .. انى

خائفة •

كانا يمشيان فى سرعة ووجهاهما قاتمان مريدان لا يبينان عن  
شئ من الصفاء وهذا ما حدا بالسابلة الى التحديق بهما ، فأخذ عطية  
مزيداً من الاضطراب كما شعر جميل بحراجة الموقف الناشئ عن  
ملاحقتها فى عرض الطريق وتحت أنظار جمهور المارة المتطفل ،  
فاصطع اللطف لازالة الكدر العظيم الذى أصابها ، همس لاهناً •

- عطية اننى أحبك لا تهربى منى ... ارجوك •

أوقف عربة ودعا عطية أن تركب معه فمانعت فى قوة وواصلت  
سيرها ، وعند المنعطف الذى يصل الى منزلها لقيت سليم يقف فى  
انتظارها • كان قد عاد مبكراً يعتزم الاستحمام والايواء الى الفراش  
ولكنه لقي الغرفة مقفلة وقد أخذت عطية المفتاح معها فساوره التلق  
والاستياء من غيابها ، فخرج الى الشارع يتأمل فى المارة وبعته ماتت  
به الارض واطلمت عيناه • كانت عطية أمامه مع جميل وهما منهما كان  
فى نقاش حاد • كان يمكن أن يكون لقاؤهما غير ذى بال ولا مثيراً  
لايما ربية فى نفس سليم ، ولكن محياهما المضطربين والطريقة التى  
كان يخاطب بها جميل زوجته ، والانطباع القاتمة المرسمة على وجهها  
والجو الغرامى العكر الذى احاطتهما بسبب من اختلافهما على مسألة  
من المسائل ، كل ذلك يؤذن ان الزوجة والصديق على علاقة متينة  
راسخة الجذور •

بهت جميل هنيهة ليس غير ثم تمالك أعصابه قائلاً فى مخادعة وارتباك •

- تفضلى ها هو زوجك •

وراغ مراوغة ثعلبية قبل أن يلاقى سليم وجهاً لوجه ، متوارياً

فى جمهور المارة المضطرب على الرصيف ، أما سليم فصب نار نظراته المحرقة على محيا عطية الذى اكتسى بلون شاحب يحاكى وجوه الموتى فطلب اليها بجفاء وتوعد أن تناوله المفتاح ، فدفعت المفتاح الى يده ملجومة اللسان مقولة بالرهبة •

مشت خلفه مطأطأة الرأس متجمدة مذهولة تصطرع فى رأسها شتى الفكرات ، فارتقت السلم متبعة خطوات سليم حتى تسمر وسط الغرفة واستدار نحوها سألها فى خشونة وبنبرة استجوابية محققة: عطية اننى اتهمك بالخيانة ومهما موهت وابتدعت الاكاذيب فلن ينجيك من نعمتى أحد ••• ما الذى كنت تفعلينه مع جميل ؟

وتقدم نحوها معقود الحاجبين صارماً مغيظاً حتى الدرجة القصوى مواصلاً تحقيقه - «ها قولى ما عندك» •

ثم عمد الى كتفيها فهزهما بقبضتيه المشنجبتين دافعاً أياها حتى السرير فاستلقت عليه مستسلمة مشدوهة •

- اعترفى بخيانتك ما الذى كنت تفعلينه مع جميل ؟ •••• كل كل شئ فىك يشهد على جرمك ••• هذه المساحيق تلتخ وجهك ، والبنفسج يصبغ شفقتك ، وانت ترتدين أفضل فساتينك • تماماً كأمرأة عائدة من خلوة أئيمة •

وكانما سليم لم يجراً على صفعها حتى اللحظة التى بدت فيها تريد الخلاص ، وقد فعلت ذلك بعنف كبير وعلى نحو فجائى فلطمها لطمتين متتاليتين على خديها الصغيرين الشاحبين فشجعت فى حرقه •

- دعنى ، دعنى اننى بريئة لم أفعل شيئاً لقيته على قارعة الطريق ليس غير •

فخلى سليم سبيلها فنهضت فى سرعة واتجهت نحو الصوان قالت فى حزم : «انتبهنا لن أمكث دقيقة واحدة» •

فاندفع نحوها محذراً - لن أسمح لك بأخذ شئٍ أتيت بك  
بفستان واحد وترحلين عنى بفستان واحد ، كل ما فى الصوان هو  
من عرق جيبينى • هيا انصرفى •

نجحت عطية فى اختطاف فستان منزلى واحد كان معلقا على  
المشجب كما اتزرت بعائتها ومضت هابطة السلم بخطى خفيفة بينما  
الزبيلات تجمعن فى المجاز يلقين عليها نظرات العطف والاشفاق  
ورجونها ناصحات :

- « عطية لا تصرفى كونى معنا » لكم تحسرن على مصير صديقتهن  
المهانة المتحلية بالصبر الجميل •

كانت وجهتها بيت أختها وقد اعترمت أن تحترف الخدمة فى  
اليوت • وجدت أختها شأنها فى كل مرة مبتهجة طلبة المحيا تداعب  
أطفالها وتوزع عليهم الحلوى ، وزوجها داود يتسم فى رضا وارتياح  
فأحدث ظهورها فى جو العائلة الهادى السعيد بعض الدهشة فبادرتها  
أختها :

- « ما الخبر هل تشاجرتما ؟ » فأجابت عطية فى حزم : « تشاجرنا

وانتهينا ، رجل متشكك مرتاب ومريض لا أطيق العيش معه ، سأبيت  
الليلة هنا وفى الغد أبحث عن بيت أخدم فيه ... هذا كل شئ » •

- « أنت السبب » اتهمتها صفية فى قوة •

- بل انت السبب تذكرى كيف دبرت زواجى به ... كنت

خلية البال مطمأنة فقرعت بابى والقيت الهم فى بيتى •

سأل داود فى نفاذ صبر : « ما الذى وقع بينكما اليوم ؟ » •

- ضربنى واهاننى لسبب تافه •

- ما هو ؟

وظفقت عطية تروى الحادث وقد استبد بها الانفعال والتأثر ،

ولا تكف عن مسح عبراتها المنهمرة •

- لديه صديق موظف صحى يعمل فى المستشفى دعاه الى بيتنا ذات يوم فأكل وشرب ، وكان فخوراً بصداقته ولا يفتأ يطريه ويمتدحه ، وكان يقول : انه سيدله على طبيب اخصائى وارشده فعلاً الى أحد الاطباء الذى أخذ يزرقه بالابر منذ شهرين ولكن دون جدوى ومساء اليوم لقينى هذا الصديق فيما كنت اتخذ سبيلى الى البيت فلم أجزأ على منعه من مرافقتى فى بعض الطريق •

سأل داود فى خطورة : هل رآك معه ؟

- نعم رآنى معه ، وهنأ نارت نأثرته فضربنى واهانىى ••••

ما ذنبى أنا ؟

فاستطرد داود فى نبرة لائمة : كان يجب أن تحترسى ، انك

تعلمين انه انسان مراتب كثير الظن •

فزعت عطية - ولكنه صديقه ، ان الناس يثقون باصدقائهم •

- سيات لديه صديق او عدو ، وعليك أن تفهمى مزاجه

ولا تثيرين سخطه •

أمضت عطية ليلتها فى بيت أختها ، اضطجعت على قنفة بالية فى

غرفة الاولاد حيث كان أبنا أختها الكيران ينامان فيها ، فتعلقا بهما

فى أول الليل وغمرها بالقبل طالبين منها أن تقص عليهما حكاية •

كانت مهمومة قلقة ومع ذلك فلم يكن لها من بد من ابتداع

حادثة مسلية تلهى بها الطفلين قبل ان يعقد النوم أجفانها فشرعت

تسرد قصة خرافية رسبت فى ذهنها منذ الطفولة •

كان فى قديم الزمان فتاة قروية جميلة كالبدر تستقى الماء كل

صباح ومساء من ينبوع ينحدر من قمة الجبل ، وكان والدها وثياً طاغية

يحتكر الطعام ولا يبيعه للناس حتى يتضاعف سعره عدة مرات ولا

يتصدق على الفقراء ، فظهرت لها العذراء ذات مساء في مغارة صغيرة معتمة فأجفلت الفتاة وكادت تصعق من الخوف فطمأنتها العذراء قائلة أيتها الفتاة الصغيرة اطلبي الى أبيك أن يعبد الله ويتصدق على الفقراء فأنت أباه ورجته متضرعة أن يمثل أوامر العذراء ، غير ان الوالد عجب من أمر أبنته وحسبها مجنونة فتوسلت اليه أن يصدقها فلم يكن من والدها الا ان رفع حجرا واسقطه على رأسها فماتت المسكينة في الحال فحزن أهالي القرية لموتها فشيعوها تشييعا حافلا ودفنوها في ضريح عند المغارة وصار ضريحها فيما بعد مزارا يقصده أهالي القرية يوما واحدا في السنة ، وما من عروس تزف الى عريسها حتى تطوف بأرجاء الضريح وتلمس البركة من القديسة الشهيذة .

فألم الطفلان لمصير الفتاة ورجبا أن يزورا ضريحها فوعدهما عطية أن تفعل ذلك عندما يحين سفرها الى تلك القرية وزيارة الضريح تمت عطية « قديسة شهيدة ثاوية في الضريح وزوجة معذبة ثاوية في الاحزان » وفي الغرفة المجاورة كان الابن الثالث يواصل صراخه الثاقب فيما انهمكت صفة تهدده بترنيمة مفرحة .

كان الابنان الكبيران يناديانها بالحالة عطية ، وهو نداء محجب الى قلبها ، فهي خالة لا تشوبها شائبة وأخت الام . عانقها كثيراً وتسلقا على كفيها وطوقاها بأذرع رخصة هشة وفبلاها على عنقها وخديها ، واذا ما أثقل النعاس اجفانها رغب كلاهما أن ينام الى جوارها ، وجرت بينهما بهذا السبب منازعة حادة ، وشرع الصغير يبكي ويرجو خالته أن تسمح له وحده ، فضمته الى صدرها ووعدت الكبير أن يأتي دوره في الغد . لم يغمض لها جفن الا لماما . سرحت تأملاتها الى جميل . انها حقا قد احبته ، وهذا مسلك محرم ما كان يجدر بزوجة رضية الخلق أن تنزلق اليه ، وشرعت تحاسب نفسها حسابا منطقيًا موزونا . انها قد



التمست لقاءه فى السوق وسمحت أن يرافقتها فى بعض الطريق واستجابت لمعاذه ، وقد قبلها فى شفتيها كما انها اضطربت من أجله فى بعض الاحيان وتمنت أن يكون زوجها •

أما شخصية جميل المجردة فقد تبدت لها غامضة محوطة بالالغاز اذ انه لم يعمد الى خداعها جهارا ولم يضع وحلا تحت قدميها ، وحتى مسلكه بالامس كان مسلك الرجل الذى يرجو ويتوسل بسبب حبه وخلصت الى استنتاج واحد هو انها قد أحببت جميل ولو لم يكن سليم فى طريقها لثمر هذا الحب اينع الثمر وجرت الامور جريانا لا تشوبه شائبة • كان يمكن ان يخطبها فترحب بالخطبة أجمل ترحيب وتخرج واياه الى النزاهات فى أمن وفخر ، ويتم الزواج فتحمل وتنجب من زوج سوى يافع السن كثير الكسب نظيف الهندام والمظهر •

واستيقظت مبكرة فى الفجر فنفضت عن جفنيها الععاس رادة خصلات شعرها الى الوراء مجيلة عينها فى أرجاء الغرفة التى أمضت فيها ليلتها • كان الطفلان ما يزالان يعضان فى النوم وقد انكفأ الكبير على بطنه ناشرا ذراعيه على جانبي الوسادة بينما استلقى الصغير الى جوارها تماما متشبثا بها باحدى ذراعيه ، قد انفرجت شفتاه انفراجة يسيرة وكأنه يصفر أو يناديها • لكم ناداها فى الليل الفاتت ان اذنيها ما برحتا مليئين بندآته - الحالة عطية ، الحالة عطية -

كان مجال الخدمة فى البيوت رجا كثيرا ، وقد اعتزمت عطية أن تكون مربية أطفال ، لا خادمة تنهض بأعمال الغسل والكس والطبخ ، وتأتى بأمر سيدة متغترسة شامخة الانف ، ومن الافضل لها ان تلحق بخدمة عائلة كريمة سخية حسنة المكانة ، ولكن قبل أن ينتصف اليوم التالى أقبل سليم ومن غير ما أن ينتظر أيما توضيح اشأ يهرج فى صحب •

- أين هى الفاجرة ••• جزاؤها الموت •

فأوجعتها كلماته ايما وجع فأنهمرت دموعها غزيرة تهتانه ،  
فتصدت له صفة بعينها الثابتين ولسانها الذرب الباسل للدفاع عن  
اختها المهانة •

- انت رجل مريض ما كان يجدر بك أن تتزوج بهذا الادراك  
القليل ومع ذلك تلفق لها التهم وتبتدع الاباطيل •  
فهدر سليم وقد ارمضته كلماتها •  
- انت تحمينها وتزينين لها الحيانة ••• تطارد صديقي وتعمل  
ما يروق لها •

وطالت ملاحظتهما على هذا الغرار دون أن تسهم بها عطية ، فقد  
أخذت نفسها الحسرات على أيامها الخوالي وحاضرها الضائع المجرد  
من الكرامة • انها ما زالت في سن الصبا والازدهار والتفتح واحتضان  
الحياة ولكنها لم تنعم بشيء من هذا • ها هو زوجها يكبرها بعشرين عاما  
أفنى شبابه بالمواخير حتى اصيب بذات رجولته فالقى عليها ظله الثقيل  
المعتم ، تنهدت عطية - لكم اتمنى أن أموت - وقد ترائى لها ان حقبة  
من الزمن قد انقضت قبل أن تخمد ثورة سليم وتستحيل الى رماد ، وعمل  
داود ما في طاقته ليوفق بين الزوجين المهتاجين ، فاختلى بعطية وصب في  
اذنيها عتابه وملامته محذرا اياها من التماس صحة أى أحد ، وانحى  
بأشد اللائمة على أخيه الاكبر الذى سمح لظنونه أن تقوده الى اسوأ  
سبيل فيتهم عطية المترفعة عن الشبهات بمعاشرة صديقه بالذات الذى  
استقبله فى بيته وأطعمه على مائدته • وألح له انها قد تفقد صبرها  
فتلقى بنفسها فى النهر فتخسرهما جميعا •

وفى المساء أعيد الطائر الجميل التائق للانعناق الى قفصه الصغير  
فى الزقاق المعتم الضنين بنور الشمس •  
مضى شهر واحد كان حافلا بالكآبة والضيق • لزمت عطية

غرفتها كما يلزم السجين محبسه ، فسلم عقيم لا يرجى شفاؤه وليس ثمة أمل من انجاب الاطفال ، ولم يعد يذكر اسم جميل بكلمة ، وبدا سليم كحارس شديد المراس متربص وراء الاسيجة متأهباً كل لحظة أن ينزل ضربته الختامية فيصفي هذه العلاقة السخيفة التي جلبت له كل هذا الاذى ، فهي تستمسي وتستصبح بوجهه الكالنج النكد وكأنه يود أن يقول لها انك خائنة وانا اتقياً من رويتك ولا يفتأ من الشكوى والتذمر من طباع الناس وميلهم الى المكر والخداع وارتداء مسحو الرهبان فيما هم يحيكون المناورات وينغصون سعادات الغير ويصطادون فى الماء العكر « كثيراً ما يقول : أي خير يرجى من بورجوازي تهمة الاناقة والترف بالنسبة لرجل عامل أجير فى عداد الكادحين المسلوبى الحق المهرقى دمائهم كما يسمن ويتضرج نفر من الكسالى المتخمين ، ان امثاله خطر على الطبقة العاملة فهو يتطلع الى القصور والابراج ويحلم بالاقامة فى الريفييرا واحتساء الكوكتيل » ولم يخف على ادراك عطية الرجل الذى يعنيه زوجها والتسبب فى تعكير حياته وتنغيص سعادته ويعمد الى توجيه خطابه المباشر اليها بنبرة مستخفة مريرة •

- وانت ما أسهل اصطيادك ••• هكذا استجابة تامة من غير قيد وشرط ، كالسمة فى شباك الصياد ، ما أخزى ما فعلت •  
فتنهد عطية وتلطم ركبتيها منتحية - « سليم رفقا بي ثق انني بريئة بريئة لم يمسنى مخلوق بسوء » •

لشد ما صارت توجعها كلماته ، أنها لتخترق شغاف قلبها كالنصال الحامية فتورثها أعظم الألم ، وقد جرّ عليها هذا التكد المرير الاخذ بالحناق ضروبا من الاوجاع والاصاب ، فلا يفتأ ظهرها يوجعها وكأنه يتقصف ، وثمة اضطرابات فى معدتها كما ان ندوبا حمراء شرعت تطلع على عنقها ووجهها وبدت حدقتا عينيها تتسعان فى سيما من الحبل •

وقبل أن ينتصف شباط وضعت صفيّة ابنتها الرابع ، كانت اشئى جميلة متعافية •  
مساء اليوم أقبل داود الى غرفتهما وقد أشبهت وجار الدب ،  
وأعلن فى مثل فرحه فى كل مرة ان صفيّة تلد الليلة ، ودعا عطية ان  
ترافقه الى بيته كيما تعنى باختها • وأدرك داود بعد دقيقتين ان مرحة  
ليس فى مكانه ، فقد اخذ أخذاً بالغاً بالجو المقبض الحزين الذى يستحود  
على حياة الزوجين ، فوجم فى مكانه ينتظر فى صمت أن تنهض عطية  
الى عباتها ، وقد فعلت حين اذن لها سليم بايمائة من رأسه • وفى  
الطريق قال داود فى أسف •

- انكما تعيشان فى تعاسة بالغة من غير مسرة ولا افراح ، ما أبأس  
حياتكما •

تهدت عطية - انا كذلك منذ شهرين •  
ولاحظ داود فى شئ من التحذير « ان احدكما قد يصاب  
بالجنون ذلك ما يفهمه المرء من النظرة الاولى الى محياكما الذاهلين  
المشبهين الى حد كبير وجوه نزلاء الشماعية » •  
لم يكن فى ميسور داود أن يلحظ فى الظلمة وجه عطية المربد  
القائم ولا عينها المغرورتين بالدموع فبلغت اذنيه آهاتها المتقطعة فأخذه  
الاسى من أجلها ، أرتأى بعد تأمل •

- أفكر أن أهديكما الطفل الذى تضعه صفيّة الليلة ••• ما رأيك؟  
كان انفعالا جارفاً يحتدم فى صدرها فشجبت فى صوت مكظوم •  
- لا نريد طفلا دعونا نشرب المرارة كلها •

فأكد داود بعزم - « الوليد الجديد سيكون لكما لا تعارضان وتكابران »  
وفى البيت لقيت اختها مستلقية على السرير تعاني الكرب العظيم  
الذى يسبق المخاض ، تتأوه تأوهاً موصولا والعرق البارد يتفصد من  
وجهها الذى غدا لونه قرمزيا ناضحا بالتضرج • كانت القابلة متكورة

عند قدميها • وهى شابة مليحة الوجه تلقت علمها فى مدرسة القابلات ما تفتأ تمسد بطن صفيّة وترجوها فى رفق وحنان أن تحتمل آلامها وتتشجع ، وبين آونة وأخرى تجرّعها رشفة من الكونياك الممزوج بعصير البرتقال •

تأملت عطية عن كتب الحياة الطبيعية التى تحياها أختها وأخ الرجل الذى خلقتة وراءها فى البيت ، ان المرء لن يتمنى أن يحظى بحياة أكثر منها سعادة • زوج مثالى بشاشته وحرصه وصبره وزوجة حكيمة رصينة تنجب أطفالها فى يسر ، والحياة من حولهما مشرقة واضحة الى أبعد الحدود • كان واجب عطية فى مثل هذه المناسبات هو رعاية الاولاد وتسليتهم فى الغرفة الاخرى وتهيأة بعض الاكلات السريعة الانية وحمل المياه الغالية من المطبخ الى يدي القابلة وغسل الثياب والخرق الملوثة ، ولم تفكر أن تخرج بأعمالها الى أبعد من هذا الحد التى تصلح للفتيات غير المتزوجات ، كما انها لم تشهد أختها حين الوضع •

هتفت القابلة فى انشراح - انها طفلة - ورفعت بين يديها مخلوقة ذات جلد أرجوانى لزج لا يتجاوز حجمها قدم الانسان ، وانبعث مع هتاف القابلة صراخ هذه المخلوقة المعترض المحتج على طريقة اخراجها من رحم أمها المريح الوداع ، انها وقوقة المولود التى تذكر المرء بمستشفيات الولادة •

تهتدت صفيّة وتراخت فى سريرها ملتزمة الراحة بعد الجهد الشاق ، فحملت عطية الى القابلة وعاء يمور بالماء المغلى وشرعت تساعدها فى غسل ابنة اختها ، ممعنة النظر الى ذلك المخلوق الضئيل الاخرس المظل حديثا على الحياة • قد انكلمشت اطرافها الاربعة وغاص أنفها بين وجتتين متفتحين ترتفعان فوق فم منفرج صغير يصرخ فى ضرب من

الاحتجاج ، قالت عطية فى ذات نفسها - مخلوقة خرساء غامضة الملامح ليس فيها ما يسر تستطيع أن تنشر السلام فى بيتى ، الا ما أعجب الحياة ، أننا نتشاجر من أجل شىء مثلها •

كان داود يروح ويغدو محمولا بقدمين متسارعتين ، مستفسرا عن صحة زوجته ، حاملا اليها عصير البرتقال ، مبالغا فى رعاية ابنته وتديلها التى تبدت للجميع ككنز ثمين على القيمة ، وانتظرت عطية فى قلق ومسكنة أن يذكر داود وعده فى الطريق فيبحث الامر مع اختها صفية ، وقد تذكر هذا الوعد حينما أعولت الطفلة من جديد وأفاقت صفية لتهم بأمرها ، فأسرت نحوها عطية وجعلتها بين ذراعيها فى رعاية امومية ، ملولوة لها بطرف لسانها قال داود لزوجته - ما الذى ترتأينه يا صفية اننى أفكر أن نهب طفلتنا لاختك عطية وأخى سليم - واستطرد يقول فى نبرة مشققة تكاد تكون رثائية - لكم امضى حالهما اليوم ان الحياة من غير أطفال ججيما لا يطاق ، حتى الجنان والعروش لا تساوى شيئاً ازاء بسمة طفل من الاطفال ، ينبغى ان نعمل شيئاً يا صفية لاختى واختك فمنحهما زينة الحياة الدنيا كما يسمونها •

لم تعترض صفية ، انما النظرة الرثائية الطافحة بالتأسى والتصديق التى حدثت بها اختها المحرومة من نعمة الولد لم تكن تختلف فى شىء عن نظرة المتدثر بالمعطف السميك نحو الشحاذ المرتعش من برد كانون • هذه النظرة أسالت الدموع فى عيني عطية فانفجرت باكية واختلج جسدها الصغير الضامر ، فهدأها داود - كفى بكاء ستكون لكما وقد أسميتها اللحظة سعاد - فحملها الى حضنها متابعا كلامه - اعتنيا بها احسنا تربيتها هذا كل ما نريده •

وعند الظهر فى اليوم التالى أقبل سليم فبشره أخوه بابوته قائلا فى حنان - انها خير تسلية لكما ولسوف تجربان حنان الابوة والامومة

فلا ينسب بينكما شجار ولا يحاول احدكما النباح على الآخر وتخدش مشاعره ، فحمل ابنته بين ذراعيه ووضعها في حضن سليم الذى بدا مشدوها متبلدا تجاه تنصيه ابا لطفلة غير طفلة في لحظات قصار •

تقضت خمس عشر يوما على ميلاد سعاد حين اذن لعطية أن تحملها الى البيت • وقد حملتها بين ذراعيها مقمطة بقماط أبيض سميك حيث لا يبدو منها غير رأسها المستدير المفروش بالزغب الأشقر الناعم ، واذ بلغت انباء التبنى مسامع النزيلات ، استقبلن عطية بالتهانى والتبريكات وأخذن منها طفلتها معجبات بجمالها ونظافتها • وبذا انزاحت الستارة عن فصل مشرق من حياة الحالة عطية ، فهى اليوم أم تكاد تكون حقيقية ، تنهض برعاية الطفلة رعاية امومية لا غبار عليها • تسقيها الحليب بزجاجة بيضاء ذات رأس لين من الكاوتشوك تحصره الطفلة فى نهم بين شفيتها الرقيقتين اللتين لا يشد من أزرهما أى أثر للاسنان •

واستتبع هذا التبنى موجة محمومة من مشتريات لوازم الطفلة ، فقد بذلت عطية ما فى طاقتها لجعل طفلتها أبرز أطفال المنزل اناقة ونظافة ، وكل هذا استلزم نفقات اضافية كبيرة تحملها الزوجان فى رضا ورحابة صدر • وكان سليم فى بادىء الامر ينظر الى هذا التبنى كضرب من حماقة النساء ، أشبه بوضع شعور مستعارة على رأس الصلعاوات ، الا انه شىء بعد شىء استجاب لداعى الابوة المكبوت ، ولعل كان ذلك بسبب من جمال الطفلة ومرحها واشراق وجهها • فمخلوق ضئيل عادم لكل نطق مفهوم احتقر بسماته وغرغرته وذكاء عينيه سبيلا الى قلب الرجل المتخشب الناقم الموصود دون كل عاطفة رقيقة • انه اليوم يحتضنها ويرفعا بين يديه الى ما فوق رأسه مغمما وملولوا وناخرا ستى الاصوات فبتتهج الطفلة وتهش ممررة أناملها الصغيرة البضة على الوجه

الكبير المزروع بشعرات اللحية الكثة الذى يهبها كل هذا الحنان •  
ابتاعت لها عطية أحزمة وثيابا وأعطية وعددا من الاقمطة وعمرات  
الرأس وصارت تحملها معها فى نزهاتها على الجسر وزيارة معارفها  
واصدقائها ، وتناقص بهذا السبب عدد الساعات التى كانت تبذرهما فى  
النقش والتطريز وضروب الاعمال الا مجدية •

فى المساء يقبل سليم باشاً مشرح الصدر فيتجه فى الحال شطر  
سرير الطفلة متأملاً فى وجهها حتى يجعلها تمد اليه ذراعها لتلمسه  
بعينها البريئين ان يحملها على صدره ، فيفعل سليم ذلك بسرور بالغ ،  
فترسم على قسماته الكالحة ظلال الأبوة الرؤوفة الحانية •

وثمة ساعات أخرى تحرن بها الطفلة كما تحرن الفرس ، قد  
تبكى وتتمرد ويعسر ارضاؤها وتبوء محاولات الابوين بالفضل ، كل  
ذلك يحدث بسبب من ضيق الطفلة أو ألمها أو جوعها أو علة أخرى  
لا يفسر ما تأها حتى الاطباء ، فتضمها عطية الى صدرها بخنان عظيم  
وتنتقل بها فى أرجاء الغرفة مهشهشة ملولوة بصوتها الاخن الناعم  
الجرس فيناقشها سليم فى قلق عن التدابير اللازمة لاجل اسكاتها •  
يسأل عن مشربها ومزاجها وأحوال معدتها فيتبارى واياها فى تفسير  
عوارض بكائها ، ويعمدان فى بعض الاحيان الى حبل مزدوج طويل  
يشدان طرفيه يقضبان الناقتين ويأتیان بكيس من الجوت يطويان حاشيته  
على الحبل ويفرشانه بحشية سعاد الصغيرة فيضجعاها على مهد مهزوز  
يتناوب الزوجان على دفعه وشده ، هذه العملية اللذيذة تفرح الزوجين  
وتشغلها ساعة من الزمن •

بعض الخواطر تتال على ذهن عطية ، وهى خواطر الام  
التى تملك بنتاً جميلة • ففى ساعات تداعى الوعى تسرح تأملاتها  
الى المستقبل • ففى غضون سنوات ثلاث ستشرع سعاد بالمشى على  
قدميها وتمو أسنانها وينطلق لسانها ويكتف شعرها ، ويسترسل ،



فتضفره لها في جديلة صغيرة صهاوية اللون بعصائب خضراء وزرقاء وتكف عن حملها واللققة لها وزقها بالحليب • ستكون سعاد أنيستها وجليستها ، واذ ما تبلغ السابعة تختلف الى مدارس البنات لتلقى مبادئ القراءة والعلوم وهذا فضل عظيم حرمت منه عطية أيام صباها فخرجت الى الدنيا أمية جاهلة ، ولسوف تمتد سنوات وسنوات تتكامل فيها معارف سعاد وجمالها وقدها ، فيأتي لعطية الخاطبون يلتمسون ويرجون ، وانها حينئذ ستسلك سلوك الام المعتزة بوحيدتها الجميلة ولسوف تشترط على الخاطبين أن تكون مع ابنتها ، فتضمن حياة رغيدة لا تخشى العوز ولا تحسب للفاقة حساب •

واذ ما هل شهرها السابع اتابها ضعف فجائي فأخذت تهزل وتحم وتقيأ الحليب ، فتستلقى في فراشها متيئة الاطراف مفتوحة الفم مطفأة العينين ، فتهب عطية كل نصف ساعة تفحصها وتجس يديها ووجنتيها محاولة ايقاظها ، فتفتح الطفلة عينيها بجهد كبير ثم تعمضهما بأعين خافت غير راغبة في مداعبات الحالة ولولوتها •

وبعد يومين طفقت تصرخ في الليل والنهار حتى يهدا النحيب ويستنفذ قواها ، فحملتها الى الطيب في العيادة الكبيرة الغاصة بالامهات والاطفال ، وانتظرت زهاء ساعة حتى جاء دورها ، فاسهبت للطيب في بسط شكاية الطفلة وعوارض مرضها في جرس شاك متقطع بانفعالاتها ونحيبها وعقبت آخر الامر :

- حياتي حياتها وموتى موتها انقذها تكون قد انقذتنى - فلم يتوان الطيب وهو شاب لطيف المحيا جم التواضع عن بذل علمه ومعارفه في فحص الطفلة ووزنها وجسها باهتمام فطمأن عطية وكتب لها وصفة ابتاعها من الصيدلى ، وهى سائل بنى اللون فى زجاجة معتمة تتناوله سعاد ثلاث مرات فى اليوم • وفى البيت حرص سليم وعطية

على ضبط مواعيد اسقاء الدواء بهمة بالغة ، غير أن الداء كان يعمل على سحق هذا الكائن الصغير البريء المحب غاية الحب الى الزوجين المحرومين من لذة الولد • انها تتبخر بين يديهما فى سرعة وتعجل ، كما يتبخر العطر المسفوح على الارض ، مخلفاً فى المهد جلدأ ذابلاً وعظماً معروفاً • وفى الايام الاخيرة من عمر سعاد حملتها عطية كرة أخرى الى الطبيب ، وهى تتحب وتولول ولا يرقا لها دمع ، فألقت بنفسها على قدميه متضرعة متوسلة أن يعمل شيئاً فى سبيل حياتها ، حياة الطفلة وحياتها هى بالذات ، فلم يجد نطس الطبيب ولا علاجاته نفعاً ، وفى يومها الاخيرين انطمست عيناها وراء أجفان متورمة زرقاء واضطرب نبضها وتيبست شفتاها ، وفى موهن من الليل اسلمت الروح ، فارتفع نجيب الحالة عطية • نجيب متحسرج مكظوم انساب فى لوعة غامرة وضنك بالغ ، فاختليج صدرها وزاغت عيناها كمن أصابه مس ، فاستفاق سليم من نومه الثقيل مذعوراً مكفهر الوجه شاعث الشعر متطلعاً حوالبه فى ضيق وانزعاج ، واذا ما علم بجلية الخبر بهت لحظة ، وتقدم الى الميتة فألقى على وجهها التيس الشمعى المتشح بجلال الموت ، نظرة كثية بلهاء ومضى الى فراشه مغمغماً « سيواجه أحدنا الآخر من جديد » •

وكانما بكلماته هذه رفع مكبساً كان يضغط على خنجرة الخالة فانطلق نحيبها هذه المرة مرناً صافياً نافذاً فى أعماق القلب ، تتكدس فيه المرارة والالم وانكسار خاطر • وفى الظلمة سعت أقدام محترسة مستطلعة وسرت همهمات وهمسات ثم انفرج باب الخالة واتلعت منه الاعناق • كن النزيلات اللواتى روعن مصاب عطية وبكاؤها المؤلم فانشأن يذرفن معها الدموع ، فيما تربع سليم فوق فراشه حاجباً وجهه بيده الواحدة لاطماً ركبته بالاخري حتى انفلاق الفجر •



# أُصَوَاج

”أُصَوَاج“ يضمن اصمت

وانظف غسيل بمفعوله السريع  
وازالة الاوساخ والبقع من

الملابس والنسوجات الخفيفة صالاً

”أُصَوَاج“ افضل نظف

مريته ربات البيوت

وعاز اعجابك .....

”أُصَوَاج“ يطبخ رغوة

كثيفة وغسبلاً نظيفاً

في الفالات الحديثة

والطوت ولا يترك

آثاراً .....

”أُصَوَاج“

يجعل الروان الملابس

زاهية جذابة ويزيدك

ثقة بمفعوله العجيب

ويزيانه المضيفك .....

فأمرصي ياسيدتي دائماً

على استعمال ....

”د أُصَوَاج“



انتاج  
شركة استخراج الزيوت النباتية (شركة مساهمة)

طبع شركة التجارة والطباعة (ذ.م.م) (٢٠٠٤م)

الصاحية - بغداد

١٩٥٨