


 الثمن يدفعن الصغار

    حكاية سليمة... حين صار النسب آخر ما تبقىّ من العدالة

 

 

 

 

  محكمة روض الفرج الشرعية في صباح شتوي ثقيل، كانت  

وهو   الحاجب  صوت  والآخر  الحين  بين  يقطعه  صمت  في  تغرق 
المتعبة بالوجوه  تعجّ  القاعة  كانت  المتقاضين.  أسماء  ،  القلقة  ينادي 

 .وكل وجه يحمل حكاية لا يعرفها إلا الله

 "...سليمة"  :وفجأة دوّى النداء 

سمراء   الجسد،  نحيلة  القامة،  قصيرة  ريفية  فتاة  نهضت 

أطرافه الزمن  أكل  اللون  باهت  ثوباً  ترتدي  على   البشرة،  وتحمل   ،

توحي  كانت ملامحها  في خوف.  برقبتها  تتعلق  طفلة صغيرة  كتفها 
التعب سوى  الحياة  من  تعرف  لم  فوق    بأنها  مرّت  السنوات  وأن   ،

، فقد كانتا غارقتين في  السودتان    وجهها أسرع مما ينبغي. أما عيناها

 .حزن قديم، كأنهما لم تعرفا النوم منذ أعوام
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، بينما  وقفت أمام القاضي، تحاول أن تجمع ما تبقى من قوتها
كانت الطفلة تلتصق بها في صمت، وكأنها آخر ما تبقى لها في هذا  

 .العالم

 ؟   احكي... ماذا حدث    :قال القاضي بهدوء 

مجرد  تكن  لم  حكاية  تروي  بدأت  ثم  طويلًا،  سليمة  تنهدت 

   .قضية أمام المحكمة، بل كانت عمرًا كاملًا من الفقد والخذلان

 

، حيث تمتد المجهولة    ولدت سليمة في إحدى قرى الريف المصري

 .، وتتشابه البيوت الطينية كما تتشابه الأحزان الحقول بلا نهاية

 .لكنها لم تولد وفي انتظارها حضن دافئ

البيت أبوها  غادر  حتى  النور  أبصرت  إن  ،  دون رجعة    فما 

وحدها الفقر  تواجه  زوجته  المجهول.    تاركًا  إلى  طفلتها  وتحمل   ،

وجهًا للأب  تعرف  لا  وهي  سليمة  ذك  كبرت  لصوته  ولا  ،    ىر ، 

 : وكانت تسأل أمها أحياناً

 ؟ أين أبي

 .فتشيح الأم بوجهها، وتكتفي بالصمت

 .كبرت وهي تدرك أن بعض الأسئلة لا تجد جواباً

المنهكات،  النساء  الحقول، تمشي خلف  كانت ترافق أمها في 

تجمع السنابل المتناثرة، وتحلم برغيف لا يأتي إلا بعد يوم طويل من  

 .العرق

 .ولم تكد تبلغ الخامسة حتى فقدت أمها أيضًا

، وتركت طفلتها الصغيرة   ، أسلمت الأم روحها في ليلة باردة

 .تواجه العالم وحدها

 .ومنذ تلك الليلة، لم يعد لسليمة بيت

، ومن حي   ، ثم بين بيوت الغرباء  تنقلت بين بيوت الأقارب
 ، وتغسل ثيابهم  ، تحمل أواني الناس  ، ومن قرية إلى أخرى   إلى آخر 

 .، وتأكل من فتات موائدهم ، وتكنس أرضهم 
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كانت تنام كل ليلة في مكان مختلف، لكنها كانت تستيقظ دائمًا  

 .أنها بلا أحد   :على الإحساس نفسه

 

من   سرقت  قد  الحياة  كانت  عشرة،  السادسة  بلغت  عندما 

 .جسد نحيل، ووجه شاحب، وابتسامة نادرة  .عمرها أكثر مما أعطتها

وفي أحد البيوت التي كانت تعمل فيها خادمة، كان يسكن في  

 .الغرفة المقابلة شاب بسيط يعمل عاملًا في مصنع للنسيج

 .لطفيكان اسمه 

، لكنه كان يبتسم لها   لم يكن غنياً، ولا وسيمًا على نحو لافت

، وكانت تلك الابتسامة تكفي لتوقظ قلباً لم   كلما التقيا في السلم الضيق

 .يعرف الحب من قبل

، وصارت نظراتهما    ، صار الحديث بينهما يطول  شيئاً فشيئاً

 .تقول ما تعجز الكلمات عن قوله

 .، لأول مرة، تشعر أنها ليست وحيدة  وكانت سليمة

لكنها كانت في  تتسع لهما،  تكاد  تزوجا في غرفة صغيرة لا 

كانت ترتب فراشها كل صباح وهي تردد في    .نظرها قصرًا واسعاً

 :  سرها

   ".انتهى الشقاء... أخيرًا صار لي بيت "

 .لكن الأحلام الفقيرة قصيرة العمر

   .لم يمض على زواجهما سوى أربعين يومًا

عمله إلى  لطفي  خرج  عادي،  صباح  يعد    ...وفي    .ولم 

المساء حتى  التالي    .انتظرته  اليوم  حتى  كاملًا   .ثم  أسبوعًا  ثم    .ثم 

 .شهرًا

 .دون رسالة، ولا وعد، ولا تفسير   ...هرب .كان قد اختفى

 .وبعد أيام قليلة، اكتشفت أنها تحمل طفله في أحشائها

 .وضعت يدها على بطنها، وشعرت برعشة باردة 

3



 : همست لنفسها

 "؟  ؟ بلا أب أيعقل أن يبدأ طفلي حياته كما بدأت أنا"

 .وكان الخوف يكبر مع الجنين   .كان السؤال يطاردها كل ليلة

 

البيوت خدمة  إلى  قدماها،   .عادت  تتورم  حتى  تعمل  كانت 

 .بينما يثقل الحمل جسدها يومًا بعد يوم

كل من تعرفه    .ورغم التعب، لم تتوقف عن السؤال عن لطفي

 :كانت تسأله

   ؟  هل رأيتموه

 .لكن المدينة كانت أوسع من أن تعيد إليها رجلًا اختار الهرب 

 

 .وفي مساء قائظ، تأخرت قليلًا في إنجاز عملها

   .صرخت بها صاحبة البيت

عليها  انهالت  تأخرها،  سبب  تشرح  أن  سليمة  حاولت  وحين 

 .السيدة بالسباب والضرب 

 .بكت فقط  .لم تدافع عن نفسها

بغبار  تختلط  دموعها  كانت  البيت،  ذلك  من  خرجت  وعندما 

 .الطريق

المارة في  طويلًا  وحدقت  الرصيف،  على  كانت      .وقفت 
شيئاً تملك  لا  أنها  بيتاً    .تعرف  مالًا   .لا  عملًا   .ولا  سنداً  .ولا      .ولا 

  :وقالت في نفسها

 ".لن أعود خادمة بعد اليوم... يكفيني ما ذقت "

 : ثم سألت سؤالًا مريرًا لم يكن يشبه أحلام الفتيات

رغيفاً" يمنحني  أن  يقبل  رجل  يوجد  يسترني  هل  وثوباً   ،   ،

 "؟ وسقفاً يأويني
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 .كانت تبحث عن النجاة .لم تكن تبحث عن الحب 

 

يُدعى   رجلًا  التقت  بإمبابة،  الصحة  منطقة  يعمل ياقوتفي   ،

 .كان رجلًا بسيطًا، قاسي الملامح، لكنه رقّ لحكايتها .خفيرًا للخيام

حملها   تخفي  وهي  دموعها  ورأى  النهاية،  حتى  إليها  استمع 

 .تحت ثيابها الفضفاضة

 .تعالي معي... لن أتركك في الطريق  : قال لها

 .واستدعى المأذون وشاهدين   .أخذها إلى حجرته المتواضعة

 ؟  هل أنت خالية من الموانع الشرعية :  وعندما سألها المأذون

 : خفضت رأسها، وقالت بصوت مرتجف

 .نعم

تكذب أنها  تعلم  آخر    .كانت  الكذبة  تلك  في  ترى  كانت  لكنها 

 .تم عقد الزواج .قارب نجاة

تبكي وهي  ياقوت  يد  سرها  وقبلت  في  له  تدعو  وظلت   ،    ،

 .وأخلصت في خدمته بكل ما تملك من عرفان

 

   .زينبثم وضعت طفلة جميلة أسمتها  .مرت خمسة أشهر 

، لم يلبث أن حسب   وحين حملها ياقوت بين ذراعيه لأول مرة 

   .الأيام

أخرى بعد  مرة  العد  ذهول   .أعاد  في  زوجته  إلى  نظر     .ثم 

 .أدرك الحقيقة 

 .لم تكن الطفلة ابنته

الأول  الزواج  ثمرة  خُدع  .كانت  أنه  لحظة      .شعر  وفي 

 .غضب، ترك البيت، واتجه إلى النيابة ليبلغ عنها

 
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 .وجدت سليمة نفسها متهمة بالتزوير والخداع

 .وقفت مرة أخرى أمام القضاء

 .لكن هذه المرة كانت متهمة

استمع القاضي إلى ظروفها، وإلى حياتها التي لم تعرف فيها 

 .الأمان يومًا

 .وحكم عليها بالسجن ستة أشهر مع وقف التنفيذ

وسجلت المحكمة في حيثيات حكمها أن الظروف القاسية التي  

 .عاشتها كانت سبباً فيما ارتكبته

 .خرجت من المحكمة

السجن تدخل  أكبر  .لم  سجن  إلى  خرجت  سجن      ...لكنها 

 .الوحدة

كما   الزواج  وانتهى  وجهها،  في  بابه  أغلق  فقد  ياقوت،  أما 

 .انتهت كل الأحلام السابقة

 

الثالثة للمرة  الطريق  في  تكن      .سارت  لم  المرة  هذه  لكنها 

 .كانت تحمل زينب على كتفها .وحدها

الأم   كانت  بينما  أمها،  إلى  نظرت  كلما  تبتسم  الطفلة  وكانت 

 .تخفي دموعها كي لا ترى ابنتها انكسارها

   :  كانت تحدث نفسها كل ليلة

يا صغيرتي" ذنبك  قدري   ما  فيك  يتكرر  لماذا  كتب    ؟  هل  ؟ 

؟ وهل    علينا نحن النساء الفقيرات أن نورث بناتنا الخوف بدل الأمان

يرحل حين  مرة  مرتين؛  الأب  من  يتيمًا  الإنسان  حين    يولد  ومرة   ،

  "؟ ينكر

مغلقة دائرة  في  تدور  الحياة  أن  تشعر  الذي    كانت  فالأب  ؛ 

، عاد شبحه في صورة رجل آخر ترك ابنته قبل   تركها وهي رضيعة

 .أن تراها عيناه
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 

    .لم تستسلم 

طلاقها  إشهاد  واستخرجت  أوراق،  من  لديها  بقي  ما  جمعت 

 .من زوجها الأول، ثم تقدمت إلى محكمة روض الفرج الشرعية

كانت تريد      .ولا زوجًا يعود    .ولا انتقامًا    .لم تكن تريد مالًا 

 .أن تحمل ابنتها اسم أبيها الحقيقي .شيئاً واحداً فقط

   .وقف الجميع يتجادلون في النصوص، والمواعيد، والأوراق 

 .أما هي، فلم تكن تسمع شيئاً

في   وتردد  ذراعيها،  بين  نائمة  وهي  زينب  إلى  تنظر  كانت 

  :قلبها

  ".يا رب... لا تجعلها تبدأ حياتها كما بدأتها أنا" 

نسب   بثبوت  حكمها  المحكمة  أصدرت  القضية،  دراسة  وبعد 

 .الطفلة زينب إلى زوجها الأول لطفي

 .كان الحكم ورقة صغيرة في ملف كبير

ابنتها في أن يكون لها  لكنه بالنسبة لسليمة كان اعترافاً بحق 

 .، ومستقبل لا يبدأ بالعار اسم، وهوية

 .خرجت سليمة من المحكمة في مساء هادئ

تغسل   الحمراء  وأشعتها  الغروب،  إلى  تميل  الشمس  كانت 

 .شوارع القاهرة القديمة

لم يكن في انتظارها   .حملت زينب على كتفها، وسارت ببطء

   .ولا عمل مضمون .ولا زوج   .بيت

لم تعد      .لكن شيئاً واحداً تغيّر  .كان الطريق ما يزال مجهولًا 
وحدها نفسها  أجل  من  صغيرة    .تسير  طفلة  أجل  من  تسير  كانت 

 .أصبحت كل عالمها

النحيل الأسمر  وجهها  على  دموعها  لم   انسابت  أنها  غير   ،

 .تكن دموع الهزيمة هذه المرة 
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كانت دموع أمٍّّ أدركت أن الحياة قد تسلب الإنسان كل شيء،  

 .لكنها لا تستطيع أن تنتزع منه إصراره على حماية من يحب

  : ظل السؤال الذي افتتح القضية يتردد في أروقة المحكمة

الأب  ثم هرب    ؟  أيهما  أنجب  الذي  الرجل  الرجل    ؟  أهو  أم 

 ؟  الذي آوى ثم تراجع عندما عرف الحقيقة

 .ولم يجد أحد جواباً قاطعاً

أما سليمة، فقد كانت تعرف في أعماقها أن الأبوة ليست اسمًا  
بل   وحده،  العروق  في  يجري  دمًا  ولا  الميلاد،  شهادة  في  يكُتب 

 .، ورحمة، ووفاء مسؤولية

، مهما    ، وقد تحرمها منه  وهي أمور قد تمنحها الحياة لطفل

   .حمل من أسماء الآباء

لقد عرفت أن بعض الرجال بلا ضمير ، ليسوا من بني البشر  

دون  النساء  لحم  في  ينهشون   ، البشر  ملابس  ترتدي  ذئاب  بل   ،   

 ،   ضمير

جلست أمام أحد الجوامع لا لتتسول بل لتجد الراحة و السكينة  

   في مجتمع لا يعرف للخير  بابا . 
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