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 مفتتح 

 

 ألمٌ لا ينتهي

 

 

 أني في كل ما كتبت قلقنيي
 لم أكن وفيا لك
 لم أكتب عنك

 ولا عني
 ولكنك كنت معي

 معكوكنت 
 ما ابتعدت أنت عني
 وما ابتعدت عنك

 وكنت دائما أرجع إليك
 وها أنذا الآن معك
 ك حقكي  ف  وأظن أني لن أ  

 مهما كتبت
 ولكن سأظل أكتب

* 
 أنت محيط الدائرة ومركزها

 أنت وحدك الكل
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 بعطاياك أحيا
 أنت المبتدأ

 وأنت المنتهى
 وطالما ابتعدت أنا عنك
 ولكني كنت أحس دائما

 عنك لا أبتعدأني 
 قي اشوأدائما كل 

 في القرب وفي البعد
 إليك وحدك 

* 
 يؤلمني أني لم أكتب
 لا عنك ولا عني

* 
 هل أستطيع يوما أن أكتب؟
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 جلال وحبات الكرز الكبيرة

 

 

كُ يد ابني جلال، أمسكها بلطف، ولكنه يقول لي:   أمُْس 

 ـ بابا، أوجعت أصابعي. 

 أصابعه من حيث لا أدري.وأدرك أنني حقيقة كنت أشد على 

وأمضي به في الشارع الصاعد، وأنا أكاد أنزلق، الماء يسح على عرض 

الشااارع، وأنا أسااير في وسااطه بين الساايارات، صاااعدا، على طوله، لا أعرف 

لماذا أسرع، كأني أريد الوصول فورا، إلى نهايته، لأبلغ قمته، حيث تتناثر هناك 

ر والفواكه وبعض المحلات الشاااااعبية  في الأعلى البساااااطات وعربات الُ ضااااا 

 البسيطة. 

 جلال يقول لي:

 ـ بابا، هذا هو الكرز، هناك.

ويشاااااااير إلى محاال ذي واجهااة زجاااجيااة على يميني، تصاااااااطف أمااامااه 

مدرجات  شااابية تنهض فوقها أهرامات صااانيرة من التفار الأحمر والأصااافر 

 والبرتقال الذهبي والكرز الأحمر القاني بحباته الكبيرة. 

ال رطوم يرش أرض الشاااارع، ويتصااااعد والأجير أمام المحل يمساااك ب

 الصهد. 

 أشد جلال من يده، وأقول له:

 ـ هناك، فوق بائع، أعرفه، والشراء من أول السوق غلط. 

 ويرد:

ـااااااا هذا الكرز شاهدناه في التلفزيون، المذيع قال مفيد، والأحمر النامق، 

 مفيد أكثر. 

*** 

قبل ساعة كانت إحدى القنوات الفضائية تتحدث عن فوائد الكرز، وولدي 

 جلال جن جنونه لدى رؤيته حبات الكرز في التلفزيون. 

 ويسألني:

 ـ بابا، نزل الكرز إلى السوق؟
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 وتعلق الأم:

ـااااااا أنا كنت في الباص، ورأيته في السوق العالي، في المحلات الكبيرة، 

 بحجم الجوزة.  على طرفي السوق، والحبة كأنها

أبلع ريقي، حنجرتي أحس بهاا مثال زجاات يتكسااااااار، ألتفت إليها، أغمز 

 بعيني. 

وجلال يلح علي للذهاب إلى السااااوق فورا،، بل يلح على ذهابه معي، فقد 

عودتاه على أ اذه معي إلى الساااااااوق، وأناا أحااول إقناعه بالانتظار حتى تميل 

 الشمس إلى المنيب، أقول له:

لساعة الرابعة، ولم يؤذن بعد للعصر، شمس آ ر تموز ـااااا ياولدي الآن ا

 حارقة، أ اف عليك من الحر. 

وبعد ساااااعة، أمام إلحار جلال أجدني أجره من يده إلى السااااوق العالي، 

 والشمس ترمي نارها على الرؤوس، وكأنها قد ازدادت اشتعالا،.

*** 

 .000ألمح أمام الكرز الذي أشار إليه ابني رقم: 

 قول لي جلال: مرة ثانية ي

 ـ بابا، أوجعت أصابعي. 

وأترك يده، أتركه يمشاااااي إلى جواري حرا،، وأنأ أغذ ال طا، أحس بأني 

 أنحني إلى الأمام وأنا أصعد في الشارع، والماء يسح على عرضه. 

 أقول لولدي: 

ـاااا انتبه، لا تنزلق، وتقع، أصحاب المحلات هنا كما ترى، دائما، يرشون 

 اء. الشارع أمامهم بالم

 ويسأل جلال:

نا قليلة، وتأتي في الأسبوع مرة أو مرتين.   ـ لكن، المياه في حيِّ

 ـ هنا عندهم آبار  اصة. 

 جلال يمسك بيدي، ويقول:

ـااا بابا، تعال، لنمشي على الرصيف، في المدرسة قال المعلم يجب السير 

 على الرصيف الأيمن.

* 
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أسااير في منتصااف الشااارع، أو على طرف منه، على الرغم من مرور 

السااايارت إلى جواري، أحاول ألا نساااير على الرصااايف أمام المحلات الف مة، 

حيث تصااااطف ال ضاااار والفواكه على مدرجات  شاااابية في أشااااكال هندسااااية 

جميلة، لا معة متألقة، فأنا أ شااى أن أشااتهيها، أو يشااتهيها ولدي جلال، حقيقة 

ثم "، تشاااتهي أ ذ صاااورة تذكارية أمام كل محل"ال مرة أحد أصااادقائي: كما ق

والله، لا أصااادق وجود من يشاااتري تلك الفواكه بمثل هذه الأساااعار، "أضااااف: 

 "، لكننيأظنهااا للفرجااة لا للبيع، كااأننااا في متحف أو معرض، وممنوع اللمس

  اصة، أرى الناس يشترون، كأننا في عيد أو كأن كل واحد منهم عنده مناسبة

أو عنده مثل ولدي جلال، آه، لو كنت مثلهم، لاشااااتريت له كل ما يشااااتهيه، بل 

 لاشتريت لنفسي أنا أيضا، كل ما أشتهيه.

*** 

أحس بالطريق إلى نهاية الشارع الصاعد طويلة، لا أعرف متى سأبلنها، 

الزحام شاااديد، سااايارات صااااعدة وأ رى هابطة، على الطرفين، وأ رى تقف 

دقائق وما تلبث قليلا، حتى ينطلق بها أصاااااااحابها، وقد اشاااااااتروا  أمام المحلات

حاجاتهم، لا أعرف لماذا يأتون إلى هذا السوق لشراء كيلو تفار أو كيلو  يار، 

أنا لو كان عندي سااايارة ومعي عملة، كنت ذهبت إلى ساااوق الهال واشااااتريت 

 صندوق تفار، كل شيء هناك بالجملة أر ص. 

عربات وبسااااطات. ويشااااير ولدي إلى عربة  عند  أعلى السااااوق، تتناثر

 عليها كرز أسود قانٍ حباته كبيرة، ويصيح: 

 ـ بابا، هذا هو الكرز. 

الكرز مكوم على العربة في شاااااكل هضااااابة، تعلوها وريقة رسااااام فوقها 

  000بحبر أسود: 

 أشد ولدي من يده، أضنط عليها، أقول: 

 ـ هناك في الطرف الآ ر بائع. 

 ونسير بين عربات كثيرة متزاحمة. 

 .000كرز كثير، وعربات كثيرة، ليس هناك ماهو دون 

*** 

 قبل  روجي، فتحت حافظة نقودي، ناولت زوجتي ألف ليرة، وقلت لها: 
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ـاااااااا أبقيها معك، ما بقي معي غير ألف و مساامئة ليرة، وأمامنا أسااابوع 

ن ض الراتب يوميكاامال حتى أقبض راتبي، وأ ااف من تاأ ر المعتماد في تقبي

 أو ثلاثة.

 وعند الباب تقول لي: 

 ـ لا تنس شراء كيلوين من الباذنجان لنقليه غدا، بالزيت. 

 وأرد: 

ـااااااا وهل بقي عندنا زيت؟ ساانمضااي بقية الأساابوع مع العدس بالحامض 

 وال بز اليابس. 

*** 

وألمح من بعيااد عربااة، فوقهااا كومااة صااااااانيرة من الكرز المااائاال إلى 

إليها، حبات الكرز ناعمة، لونها باهت، ليس بالأحمر ولا الأصااااافر، وأسااااارع 

 الوردي، كأنها صفراء، الكمية قليلة، ليست تلة ولا هضبة. 

 أسرع إليها، وأنا أمر بين أكوام من القمامة، أقول لولدي:

 ـ انتبه، لا تضع قدمك، هنا، انتبه، حتى لا تنزلق. 

 من بين العربات.  وألاحظ جلال وهو يسد أنفه من الروائح المنبعثة

 وأسأل البائع عن السعر فيجيب: 

 ـ للدروايش، نصف الكيلو بمئة ليرة. 

 جلال يشدني من يدي، وهو ينمنم: 

ـااااااااااااا لأ، بااباا، هاذا الكرز ماا طيب، وما هو الذي حكى عنه المذيع في 

 التلفزيون. 

جلال في السااادسااة من عمره، العام الماضااي اشااتريت له من هذا النوع، 

 أو أفضل، كان سعر الكيلو مئة ليرة، لكن ما أحبه، أكل بضع حبات وتركه. 

 لىأتجول بين العربات، الشاامس فوق رأسااي تصااب نارها، أضااع يدي ع

   .رأس ولدي جلال، أرد عنه الشمس

 م: جلال يشدني من يدي، مرة أ رى، وهو ينمن

 ـ بابا، تعال نرجع إلى أول محل في بداية السوق. 

 أعلق: 
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ـ كرمى لعيونك، سأشتري لك حبات الكرز الكبيرة، أكبر حبات كرز في 

 السوق. 

* 

أسير على الرصيف مضطرا،، لعلي أعثر بمحل،  ،وأهبط به في الشاارع

ليرة. أقف أمام محل،  000الكرز فياه بساااااااعر مقبول. ليس هنااك ماا هو دون 

 قول للبائع:أ

 ـ ضع لي من هذا الكرز ربع كيلو. 

البائع يضاحك، يقهقه، يفتح شدقه العريض، يحشرت بصوت أجش، وهو 

 يسأل سا را،: 

ـ ربع كيلو؟ ربع كيلو يا رجل؟ طولك وعرضك تشتري ربع كيلو؟ تريد 

شااااراء ربع كيلو، هكذا ببساااااطة أحمل لك الكيس وأملؤه وأضااااعه في الميزان 

 و بمئة ليرة؟. لأبيعك ربع كيل

الدم يقفز إلى وجهي، أحس بأذنيَّ الاثنتين قد أصااابحتا حمراوين، شااايء 

 ي زني في الصدر عند الطرف الأيسر، قلبي يدق، أعلق: 

 ـ عائلتي صنيرة، وما عندي غير هذا الولد. 

 ويضحك البائع، صوته يجلجل: 

 ـ عمرك رايح إلى ال مسين وما عندك غيره؟ 

 وأنا أتلعثم:وأرد بصوت  افت، 

 ـ ظروف الموظف دائما، قاسية، وتزوجت في وقت متأ ر. 

 البائع يمضي في تعليقه:

ـاا وما عندك غيره وتشتري له ربع كيلو؟ عمِّي، الله يرضى عليك، اطلع 

لفوق، هناك عربات في آ ر السوق في الأعالي ـاااااا ما شاء الله ـاااااا عندها كيلو 

  الكرز بمئة ليرة، أنا لا أبيع ربع كيلو.

 ثم يلتفت إلى الدا ل وينادي بصوته الأجش العريض:

ـاااااااااااا تعال ياولد، هات ال رطوم ورش الماء أمام المحل، تعال اغساااااال 

 الرصيف. 

 أتركه، وأهبط عن الرصيف، جلال يسأل: 
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ـاا بابا، هذا البائع عصبي، لا يريد البيع، يريد عرض البضاعة، للفرجة، 

 لسوق. ولماذا يتكلم على عمرك، أنا بدأت أكره ا

أقطع الشااااااارع عبر الساااااايارات إلى الرصاااااايف الآ ر، لا أعرف لماذا 

قطعته، الأسااعار هناك لن تكون أقل، الماء يندار على الشااارع، وينمر طرفيه، 

 ولدي يعلق:

 ـ والله هذا إسراف، لماذا كل هذه المياه. 

 أرد: 

 ـ هذا لترطيب الجو، ومن أجل ال ضر والفواكه، حتى لا تجف.  

 فورا، إلى البائع أقول له:أتجه 

 ـ ضع لي نصف كيلو.

 البائع، ينمنم: 

ـاااااااا حساابي الله ونعم الوكيل، زبائن البساااطات والعربات بدأت تنزل من 

فوق، أ ي، تكرم، والله لن ت جل، سأبيعك ولو مئة غرام، ما كرمى لك، ولكن 

كرمى لهاذا الولااد، أناا أعرف، أناا شااااااااهادتااك قبال قليال، أناات طلعات إلى فوق 

 نزلت، أنا أعرف الولد اشتهى الكرز، وما أعجبه الكرز فوق. و

 ويمد يده، يناول ولدي عودا، يحمل كرزتين، وهو يقول: 

 ـ  ذ عمي،  ذ. 

 جلال يقول:

 ـ شكرا، ياعمي، لا أستطيع أكلها، تحتات إلى غسل. 

 البائع يضحك، ويلتفت إلى غلام في دا ل المحل، وهو يقول:

ورش الأرض، قبل ما تنشاااف، واغسااال هذه  ـاااااااا يا ولد، هات ال رطوم

 الكرزات. 

 جلال يعلق:

 ـ شكرا، يا عمي، سأغسلها في البيت.

ـااااااا كما تريد، احملها معك، للزينة، تفرت عليها، وفي البيت اغساالها كما 

 تشاء وكلها. 

ونهبط، أنا أحمل الكيس وفيه نصاف الكيلو، الكيس من النايلون الشفاف، 

 منه كرزتان.  وولدي يحمل العود، تتدلى
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 صوت من جانبي ينادي: 

 ـ أبو جلال، أبو جلال. 

وألتفت، وإذا غادة زوجة شااااقيق زوجتي في الساااايارة، في مقعدها وراء 

المقود تشاااااااير إليَّ بيادهاا، أقف، أحييها، وأجير المحل يرش زجات سااااااايارتها 

 الأمامي بالماء، والمساحات تتحرك برتابة فوق الزجات، وتسأل: 

يت، أسعار هذا السوق غالية، لا تناسب راتبك، حرام، اطلع ـااا ماذا اشتر

 إلى فوق.

بتين إلى الكيس البلاساااااتيكي الأبيض الشااااافاف وفيه  أرى عينيها مصاااااو 

 نصف كيلو كرز.  

أهز رأسي، الدم ينفر من وجهي، تحمر  أذناي، أحس بهما تشتعلان، مرة 

 أ رى أحس بو زة في الجانب الأيسر من صدري، أغمنم: 

 رف. ـ أع

 وتلتفت إلى جلال، تسأل:

 ـ كيفك حبيبي جلال؟ 

 ثم تنادي: 

 ـ جون، بسرعة ياجون، ما عدت أتحمل الجو الحار. 

 وتتقدم منها صبية سمراء قاتمة السمرة، تحمل بضعة أكياس، تسألها: 

 ـ كم دفعت؟ 

 ترد جون:

 ـ ألفين و مسمئة. 

 تعلق:

 ـ هات الأكياس ضعيها معك على المقعد. 

 وتد ل جون في السيارة. 

 غادة تضيف:

 ـ أبو جلال، تفضل لأوصلك إلى البيت. 

 أرد:

 ـ شكرا، البيت قريب. 
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وترجع بسيارتها إلى الوراء قليلا،، تمد  يدها من النافذة، تضع في يد أجير 

 المحل ورقة نقدية أظنها من فئة ال مسين ليرة، وهي تقول لي: 

 وك يسلم عليك، وقل لها: إذا احتاجت ـ سلم لي على أم جلال، وقل لها أ

 إلى شيء تتصل ...

 وتمضي. 

 ويسألني جلال: 

 ـ بابا، بنتها عيونها متورمة، ولا تشبه أمها ولا  الي.

 أضحك وأعلق:

 ـ حبيبي، هذه  دامة من الفيلبين، ما هي ابنتها. 

 ويرد:

 ـ لكن لما زارنا  الي في العيد ما كانت معه. 

 وأرد:

تصاااااااحبهم في زياراتهم، ال دامة تعمل في البيت، وقد ـااااااااااااا ال دامة لا 

تصااحبهم إلى السااوق لشااراء الحاجات، وإذا صااحبتهم، لا تنزل معهم، تظل في 

 السيارة. 

 وأغمنم: 

 ـ وليتهم ما زارونا، لا في العيد، ولا في غير العيد. 

 جلال يسألني:

 ـ ولماذا تناديها جون؟ هل هذا اسمها؟ وما هذا الاسم؟ 

 على أصابعه بيدي، هذه المرة متعمدا،، أقول له:أضنط 

ـ لا تسألني، هكذا ينادي الأغنياء  دامهم، ما هو اسمها، هو مجرد نداء، 

 في كل لحظة يمكن مناداتها بأي شيء: جان جون جين.

 يلتفت نحوي ويسأل:

 ـ بابا، يجوز هذا؟ 

*** 

ن علينا عند آ ر السااااوق، الذي أصاااابح الآن هابطا،، ونحن ننزل فيه، كا

قطع الشاااارع إلى الطرف الآ ر، الماء يندار من أعلى الشاااارع كالنهر، وعند 

 نهايته يملأ جانب الرصيف، ويمشي في المسيل.
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أنزل بقدمي عن الرصيف لأقطع الشارع، أمد رجلي إلى أمام قليلا، حتى 

لا ينطس حاذائي في المااء الجاري عند طرف الرصااااااايف، أجد كيس النايلون 

اف قد طار من يدي وتناثرت الكرزات على الشااااارع الذي كنت الأبيض الشااااف

ساأعبره والسايارت أ ذت تدوسه، وأنا ملقى على قفاي فوق الرصيف، وجلال 

 يصيح مذعورا،:

 ـ بابا، بابا. 

أرى ثلاثة شابان يسارعون نحوي، قبل وصولهم أكون قد نهضت، يتقدم 

، وهو يقول:   مني أحدهم، يمد يده إليَّ

 متك. ـ سلامتك، سلا

 جلال ما يزال يصيح مذعورا،:

 ـ بابا، بابا. 

 أقول له: 

 ـ حبيبي، الأمر بسيط، زلت قدمي بسبب الماء.

وأنظر إلى حيث وضااااااعت قدمي، لا قشاااااارة موز، ولا قشاااااارة برتقال، 

غريب، كيف زلت قدمي؟ لا أعرف، ا تل توازني من حيث لا أشااااااعر، الحمد 

 ل.ولا جلا ،لله على كل حال، الحمد لله، أنا

 أحد الشبان الثلاثة يقول لي:

ـاااا عمي، سيارتي هناك على الرصيف المقابل، هل آ ذك إلى المستشفى 

لتصور ظهرك، أو رأسك، أنا مستعد، لا سمح الله، لكل الاحتمالات، والدي هو 

 صاحب المستشفى، وأنا طبيب.

أنظر إلى بنطالي المبلل وأبتساام، وإن كنت في دا لي أضااحك مدهوشااا،، 

 له:وأقول 

 ـ شكرا،، الحمد لله، لا أحس بأي ألم، ولا ضرورة للمستشفى. 

 الشاب يضيف:

 ـ سأوصلك إلى البيت. 

 ـ شكرا،، شكرا،، بارك الله فيك. 

 جلال ينظر إلى الكرز والسيارات المسرعة تدوسه بعجلاتها. 

 أمسك يده بلطف، وبنطالي مبلل، وأنا أقول:
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ـاااااا لا تزعل، فداك، تعال سنرجع، بقي معي أربعمئة، سأشتري لك كيلو 

 كرز من أول بائع في السوق، ليتنا ماصعدنا إلى فوق ولا نزلنا. 

 جلال يمسك يدي، يجذبني بشدة وهو يصيح والدموع تملأ عينيه:

، بابا، أنت ما بقي معك غير ثلاثمئة ليرة، نسااايت؟ أنت اشاااتريت ـاااااااا لأ

 نصف كيلو كرز، أعطيت للبائع  مسمئة، ورد إليك ثلاثمئة، أنا انتبهت إليه. 

 أمسح رأسه بيدي، وأقول:

 ـ سأشتري نصف كيلو بمئتين، ويبقى معنا مئة، نرجع بسيارة الأجرة.

 يه:جلال يجذبني من يدي، يشدني والدموع تملأ عين

ـااااااا لأ، بابا، لأ، سنرجع إلى البيت، سنرجع ماشيين، مثلما جئنا، كرهت 

 السوق، كرهت الكرز، ما عدت أريد الكرز. 
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  ارت حديقة الألعاب

 

 

في الفسااااحة أمام حديقة الألعاب باعة ومتسااااولون وأولاد يتراكضااااون، 

 ونسمات الأصيل في أوا ر أيلول تنعش أرواحهم. ولدي هادي يقول لي:

 ـ بابا، أريد غزل البنات.

نااة التي تاادور في  هاادى عيناااهااا معلقتااان بتلااك ال يوط الحريريااة الملوَّ

الصاحن أمام صاانع غزل البنات، هديل تمساك يد أمها وتشير إلى البائع، وهي 

 تقول: 

 ـ ماما، أريد هذا.

ات السااااكر إلى  ل ذرَّ وأمام بائع غزل البنات نقف، الصااااحن يدور وتتحوَّ

 يوط الحريرية الناعمة. غزلة من ال 

زوجتي تناول هديل أولا، غزلة حمراء، تتأملها، لا تعرف كيف تقضمها، 

 هدى تأ ذ غزلة زهرية اللون، هادي يأ ذ غزلة صفراء كالليمون.

 أقول للبائع:

 ـ اصنع لي اثنتين.

 زوجتي تنظر إلى متسائلة، أقول:

 ـ لي، ولك. 

 ترجع إلى الوراء، تضحك، تعلِّق:

 ، لا أريد، نحن كبار، أنا أ جل، لا أريد.ـ لا، لا

:  وأرد 

 ـ لماذا ال جل؟ أنا أحبها، تذوب في الفم مثل الهواء. 

 وأناولها غزلتها، وآ ذ في قضم غزلتي، وأعلق:

ـاااااااااا أوه، ما أهونها وما أسااااهلها؟ ليت الحياة تكون كذلك، حلوة وناعمة 

 وسهلة.. يا إلهي. 

صااااااادقة، يده الأ رى مقطوعة عند تمتاد أماامي ياد، أفاجأ، رجل يطلب 

الرسااااغ، وقد رفع كم القميص عنها ليظهر موضااااع القطع، ألتفت إلى زوجتي، 

 أقول لها:
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 ـ أعطيه أنت. 

وأدير وجهي، وأمشااي، أحس بالضاايق، لماذا يكشااف عامدا، عن موضااع 

 القطع؟ هدى تسألني:

 ـ بابا، كيف قطعت يده؟ 

 أقول لها هاربا، من السؤال:

 ـ هل أشتري لكم كيس فوشار؟ 

 هادي يرد:

 ـ نعم، نعم، بابا. 

 هدى تعود إلى السؤال:

 ـ بابا ما قلت لي: كيف قطعت يده؟

 أجيبها: 

 ـ بالمستشفى، أو بحادث سيارة.

 وتسأل: 

 ـ وكيف تقطع بالمستشفى؟ بالمنشار أم بالسيف؟ 

 أقول لها، ونحن نقترب من باب الحديقة:

 أمك، سأشتري لكم التذاكر.ـ ابقي هنا إلى جانب 

أمام الكوة أقف أشااااتري أربع تذاكر، هديل معفاة، هي ابنة أربع ساااانين، 

 سيدة تقترب مني ومعها ولد، تقول لزوجتي:

ـااااااا الله يرزقكم، قولي لزوجك ليشااتري تذكرة لابني، د ليه مع أولادك، 

 اعتبريه ابنكم، والله ما معي ثمن تذكرة، والولد اشتهى. 

ياب عادية، لا يظهر عليها آثار الفقر والتسول، والولد كذلك، المرأة في ث

 ألتفت إليها، أقول لها:

ـااااااااااااا يا أ تي، في الحديقة ألعاب وسااااااايارات كهربائية، قد يقع، د وله 

 مسؤولية. 

 تضيف:

له، واتركه وحده، ولا تسأل عنه.   ـ الله يرزقك، أنت د ِّ

 أناولها غزلة الحرير، أقول لها:

 ذه النزلة ليأكلها. ـ  ذي، أعطيه ه
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 وتناولها زوجتي غزلتها، تقول لها:

 ـ  ذي، هذه لك. 

 المرأة تقول لزوجتي:

ـ الله يرزقك، أعطي الولد ثمن صندويشة فلافل، والله من الصبح ما د ل 

 إلى جوفه شيء. 

 أمد يدي إلى جيبي أناولها ورقة نقدية، المرأة تلح على زوجتي: 

 ـ وأنت، الله يرزقك، ويحفظ أولادك. 

 ح حقيبتها، وتناولها.زوجتي تفت

ومع د ولنا، أجد الولد قد انسااااااال بيننا، وأصااااااابح مع أولادنا، الموظف 

 المسؤول عن استلام التذاكر في مد ل الحديقة، يسأل:

 ـ الولد معكم؟ 

 أنتبه إليه، أقول له: 

 ـ لأ. 

 ل الحديقة.الموظف يبعده عن المد ل، ونصبح في دا 

الفسحة في الحديقة واسعة، والألعاب تمتد أمامنا، وثمة باعة في الساحة، 

كرات ومظلات للشمس وقبعات وهدايا وباعة فوشار وغزل البنات ومشروبات 

 ومثلجات. 

الشااااامس تميل نحو الأفق النربي ونسااااامات أيلول ندية والجو يشاااااعرك 

 بالانفتار والانطلاق. 

 نا، تتوسطهما هديل، كل منهما يمسك بها بيد. هدى وهادي ينطلقان أمام

هدى في الثانية عشااااااارة، وهادي في العاشااااااارة، وهديل في الرابعة، ما 

أحلاهم، زهور متفتحة، رؤيتهم في الحديقة أو في الشاااارع أو في زيارة قريب 

 أو صديق تمنح النفس شعورا، م تلفا، عن رؤيتهم في البيت.

 هو جزء مني.أحس أن هنالك في هذا العالم من 

مرة اشاتريت شاجيرة ورد صنيرة في وعاء ف اري جميل، بقيتُ أشهرا، 

ا ظهر فيها أول برعم، جن جنوني من  أرعاها، وأنا أنتظر تفتُّح  الورد  فيها، ولم 

 الفرر، طار عقلي، أحسست أني صنعت شيئا، في هذا الكون.  

 أقول لزوجتي: 
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 ـ هدى كبرت بسرعة. 

 زوجتي تعلق:  

 ـ البنت تنمو أسرع من الصبي. 

 وأسألهم:

 ـ أشتري لكم صندويشات؟ 

 هدى ترد:

 ـ لأ، الألعاب أولا، وبعدها الصندويش والكولا.

 الأم تعلق:

 ـ ثم المرطبات أ يرا،.

 هادي يضيف:

 ـ سنبقى إلى منتصف الليل. 

 أعلق مازحا،:

ـااااااااااا أنا وأمك وهديل سااااانرجع إلى البيت، ساااااتنام أنت وأ تك هدى في 

 الحديقة. 

 هدى ترد:

 ـ الحديقة تنلق عند منتصف الليل، مثل قصر سندريلا.

 أضيف:

ـااااااا صدقت، وعلينا ال روت قبل دقات الساعة، ونحرص ألا يسقط حذاء 

 أحدنا. 

ارة، ومن سااااااافينااة نور إلى الطااائر ات ومن الأرجوحااة إلى ال يول الاادو 

 العمودية. 

أناا وهادى في طائرة عمودية، زوجتي وهادي وهديل في طائرة، أشاااااااد 

مقبض الطائرة فترتفع، طائرتنا بمساااااااتوى طائرة زوجتي، هي أمامنا، نرميها 

بقذائف الأضااااواء، فتعلو، فلا نصاااايبها، ومن ورائنا تصاااايبنا قذائف ضااااوئية، 

 فنهبط. 

 وعلى الأرض نهبط، ونحن نقول: 

 ى السلامة. ـ الحمد لله عل

 ونمضي إلى السيارات الكهربائية. 
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هدى وهادي وهديل في سيارة، والسيارات تصدمهم من كل جانب، وهم 

يضااااااحكون، ويأبون إلا الاسااااااتمرار في اللعب، وشااااااراء بطاقات جديدة، ولا 

 ينادرون سيارتهم. 

ها من يدها، وأقعد معها في  أفاجئ زوجتي، أشااااااتري بطاقتين، ثم أشااااااد 

ي في الحلبة نصااد الساايارات المهاجمة لساايارة أولادنا، ولكن لا ساايارة، ونمضاا

عة، وضااااااحكات  أعرف كيف يأتينا الهجوم من هنا وهناك، اصااااااطدامات مروِّ

 عالية، وشرر يتطاير من تحت السيارات، وأضواء تعلو وت فت.

ما أحلى الانطلاق، وما أجمل الاصطدام، مع أنه مروع، وي ض الجسم، 

 ولعب، لا  طورة فيه ولا غضب منه.   ولكنه ممتع، هو مزار

ات مرحة، إوزات حقيقية حية، برقاب  ونمضي نحو بركة تسبح فيها إوز 

نااعماة، وهي تادفع المااء باأرجلها، والناس يلتفون حول البركة ويلقون بحلقات 

 شاااااابية، من تسااااااقط حلقته في عنق إوزة له هدية، وثمة ثلاثة عمال يلتقطون 

يٍّ طويلة الحلقات ص  ن أحدا،  ب ع  الساقطة في الماء، وما أكثرها، والإوزات لا تمك 

 من أعناقها. 

ونشاتري بضع حلقات، نرمي أكثر من عشر حلقات، وتأبى هديل إلا أن 

ترمي حلقاااة، وترمي هااادى حلقاااة، وإذا هي تطوق عنق إوزة، والإوزة تنط 

 رأسها في الماء تريد الت لص منها. 

 كبيرة، يقول لها: ويناول صاحب البركة ابنتي قبعة قش

 ـ هذه هديتك. 

 ثم يناول هديل قبعة قش أ رى صنيرة.

 وتعلق زوجتي:

 ـ أريد الإوزة هدية لا القبعة.

 ويرد مازحا، وهو يناولها حلقة  اصة صنيرة جدا، بحجم السوارة، وهو يقول:

 ـ تفضلي ارمي هذه الحلقة، أد ليها في عنق الإوزة، والإوزة لك. 

الناعورة التي تكاد تصل إلى النجوم في علوها،  ونضحك ثم نمضي نحو

 وقد  يمت العتمة، وحل المساء، هدى تعلق:

 ـ لا بابا، أرجوك.

 أرد: 
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ات منلقة، آمنة، أنا وأنت وهديل في حُجْرة، وأمك  ـ لا ت افي، هي حُجُر 

 وهادي في حُجْرة. 

ونساااامع أصااااوات اسااااتناثة، وجلبة ونرى الناس يساااارعون نحو طرف 

 الحديقة.

 أصوات تتصايح: 

 ـ الولد ا تنق.

 ـ رأسه انقطع.

 ـ نادوا مدير الحديقة. 

 ـ اطلبوا رجال الإنقاذ.

 الأولاد يذعرون. أقول لهم: 

 ـ قفوا هنا، لا تتحركوا. 

 وأد ل بين الجموع، ثم أرجع لأقول لهم:

 ـ لا ت افوا، الأمر غير  طير، لكن أحس أنا بالذنب والمسؤولية. 

 زوجتي تسألني:

 ـ ولماذا؟ 

:  أرد 

 ـ كان علينا دفع ثمن تذكرتين وإد ال الولد مع أمه. 

 زوجتي تسأل قلقة:

 ـ قل لي ماذا حصل؟

ـ اطمئني، الولد نفسه الذي رأيناه مع أمه عند باب الحديقة، أراد الد ول 

في العتمة من هذه الجهة، مد  رأسااااااه بين قضاااااابان الساااااااور الحديدي، وفاجأه 

 رات رأسه وقد انحشر بين القضيبين. الحارس، ولم يستطع إ 

 هدى تصيح وهي تبكي:

 ـ بابا، بابا. 

 زوجتي تعلق:

 ـ حارس، غبي، وحش.

 أقول لها:
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ـ لا، الرجل طيب، كان يقوم بواجبه بشكل طبيعي، لكن الولد ارتبك، كل 

 الناس شهدوا بذلك، والحارس نفسه الآن يطمئن الولد ويعالج الموقف بهدوء.

تصاااافيق، وينفض  الجمع، ونقترب، فنرى الولد وأمه ونساااامع أصااااوات 

 واقفين وراء قضبان سور الحديقة يتفرجان على الألعاب من ال ارت.
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 نساء الحافلة

  

عُ في الصاعود إلى الحافلة، أمضي إلى عمقها، أقعد إلى جوار  ر  دائما، أسُاْ

 النافذة، وأمنِّي النفس بقعود سيدة إلى جواري.

في المقعد الأ ير، يسااااااهل الصاااااايد، ولا يمكن أن  هنا في عمق الحافلة،

 يتنب ه إلينا أحد.

رْتُ كثيرا،، وأ ذتُ  ر  مرة قعدتْ إلى جواري ساااايدة، والتصااااقتْ بي، سااااُ

أقتربُ بف ذي من ف ذها، وأضاانط، وهي لا تمانع، ولكن تنبَّهتُ بعد قليل، إلى 

يني ا هي بأن  ما كنتُ أضاانط عليه لم يكن سااوى حقيبتها الجلدية التي وضااعتْه

وبينها، ومرة قعدتْ إلى جواري سااااااايدة نحيلة جدا،، وأنا نحيل مثلها، ومع ذلك 

فقد انتحت بعيدا، عني، حتى كان من الممكن أن يقعد شا ص ما بيننا، أحسااست 

يومها بالضااايق الشاااديد منها، ومن طريف ما في الأمر أن رجلا، بدينا، قعد مرة 

سااارعان ما فتح جريدة، وأ ذ يقرأ إلى جواري، والتصاااق بي، وكاد ي نقني، و

لما وفيها، وبين لحظة وأ رى كان يقلب صاافحاتها، فيأتي كوعه في صااادري، 

أردت النزول لم ينهض ليفساااااااح لي المجاال، بال تركني أمر أمااماه وأنا أتعثر 

ومرة قعدت بجواري سايدة ووضاعت طفلها الصنير بيني وبينها، وكان بقدمه، 

أطراف ساااااااترتي فُتاتٌ من الحلوى، وأمه لا وتناثر على معاه قطعاة حلوياات، 

 ومرة قعدت إلى جواري سيدة أكثرتنبهه، بل كانت تسر لتماديه في مضايقتي، 

قاة، وما تفتأ  ، وتمد وجههاباداناة من ذلاك الرجال، وكاانات متعر  نحو  تميل علي 

النافذة، تحاول تنسااام الهواء منها، وهي تنفحني أنفاساااها اللاهثة، والعرق يساااح 

ات اللحم في عنقها، فما كان مني إلا أن نهضااااات، أ ليت لها مقعدي، على طبق

وقلت لها: "تفضاااالي اقعدي إلى جوار النافذة"، ومرة أيضااااا، قعدت إلى جواري 

صاابية، تحمل دفاتر وكتبا، تحتضاانها إلى صاادرها، هي طالبة جامعية، من غير 

ى ة حتشااااك، سااااررت كثيرا،، وبدأت أقترب منها ببطء، وأنتظر انعطاف الحافل

أميل عليها، ولكن بعد موقف أو موقفين، صعدت صبية في عمرها، تحمل كتبا، 

ودفاتر، هي جامعية مثلها، فأشاااارت إليها، فأسااارعت نحوها، هي على ما يبدو 

زميلتها، وتناولت منها ما كانت تحمله من كتب ودفاتر ووضااعتها في حجرها، 

اري، "تعالي اقعدي إلى جوثم اقتربت مني والتصقت بي بشدة وقالت لزميلتها: 
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المقعااد يتساااااااع، نحن الثلاثااة من حجم واحااد"، وقعاادت زميلتهااا إلى جوارهااا، 

فالتصااااقت الأولى بي أكثر، بل أ ذت تدفعني بكتفها، كأنها تريد الرمي بي من 

الناافاذة، ثم التفتات نحوي لتقول لي:" ساااااااامحني، ضاااااااايقتاك، أنت مثل أبي"، 

قعد، ثم غادرتُ الحافلة، وأنا أحس بالقهر وساارعان ما نهضااتُ، أ ليتُ لهما الم

والضااااااايق، ومن يومها غيرت من عادتي، ما عدت أبحث عن مقعد  ال، ولا 

أمضي إلى عمق الحافلة، بل بدأت أقعد إلى جوار رجل، وما عدت أتمنى قعود 

، حتى إني إذا رأيت مقعدا،  اليا، إلى جوار سيدة بدأت أتجنب سايدة إلى جواري

 .القعود فيه

 ها قادمة نحوي،فرأيت ، والتفتُّ كنت في الموقف أنتظرن حدث مرة أن لك

بجواري، من غير أن هي وفي لحظااة واحاادة ابتسااااااام كاال منااا ل  ر، ووقفاات 

 هاتدعوأحس بطيف الابتسامة لا ينادر وجهها، ومع قدوم الحافلة، أنا تكلمني، و

 يدي حولها، وتشااابثت بطرفي بابكلتا ضاااعت وبل الصاااعود في الحافلة قبلي، 

لأحد بالصااعود وراءها، ثم صااعدت مباشاارة  لفها، وأنا الحافلة، كي لا أساامح 

إلى المقعد الأ ير في العمق، ففهمت  وبصاورة عفوية أشارتُ أكاد ألتصاق بها، 

إليه بكل رضااا، وبصااورة عفوية أيضااا،، ثم دعوتها إلى هي  قصاادي، واتجهتْ 

عد هي إلى جوار النافذة، ثم قعدت أنا إلى جوارها، الاد ول في المقعد قبلي، لتق

وسارعان ما التصاقتُ أنا بها، كتفي لصاق كتفها، وف ذي لصق ف ذها، وساقي 

تحتاك بسااااااااقهاا، وهي لا تماانع، وماذا يمكنها أن تفعل، هل ت رت من النافذة، 

وهي محشااورة إلى جوارها؟ بل أ ذت أحك حذائي بحذائها، وتمنيت في لحظة 

حذائي لأحك أصااابع قدمي بساااقها، ثم أ ذتُ أضاانط بكتفي على كتفها لو أ لع 

تُ كأن عملية نقل دم تجري بيني وبينها، أو كأن أكثر، وتوقَّد جسااامي، أحساااساااْ 

عملية شحن تجري بين البطارية في سيارتي إلى البطارية في سيارتها، كيمياء 

 على مسندجسمي تفاعلت، حركة دوران دمي تنيَّرت، وتجرأتُ فوضعتُ يدي 

وراء رأساااااها، أحطتُها بذراعي، وهممتُ بمداعبة  صااااالات شاااااعرها، المقعد 

والتفتُّ إليها أودُّ تقبيلها، فهمسااتْ: "لا تسااتعجل، في البيت نفعل كل شاايء"، ثم 

أحسااسااتُ أنها سااوف تنهض، نهضااتُ قبلها، فسااحتُ لها الطريق، أحطتُها بكلتا 

ها، وأنا أقول: "إذا ساااامحتم، ذراعي، أحميها من الزحام، لا أساااامح لأحد بمسااااِّ 

افسااحوا الطريق"، ونزلتُ وراءها، وفورا، تأبطتُ ذراعها، وساارنا متلاصااقين، 
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ت، لاوأمام بائع الفروت اشتريت فروجة مشوية كبيرة مع الثوم والبطاطا والمقبِّ 

اشااتريت زجاجة كولا سااوداء كبيرة، وفي درت العمارة، ضااعتُ بين رائحتين: 

روت المشااوي، وهي منصاااعة مسااتساالمة، حتى إنها حملت رائحتها ورائحة الف

زجاجة الكولا بنفسااها، ولعلها كانت تحلم بأكثر مما كنت أحلم، وأحسااسااتُ أنها 

تعدني بأشاااياء وأشاااياء، وأمام باب الشاااقة، وضاااعتُ المفتار في الباب، وما إن 

 انشق عني وعنها حتى تراكض الأولاد نحونا وهم يتصايحون: 

 ـ بابا. 

  ـ فروت.

 ـ كولا. 

 ـ ما ما ...ماما...ماما.  
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 السكين على جانبي 

 

  

 

كيف   من بااااب الجاااامع أ رت، أناااا أول من غاااادر الجاااامع، لا أعرف

سأركض إلى البيت، أمشي بسرعة، أ بئ الضحكة، أرى يدي الاثنتين ملوثتين 

الأجنبي يمكن أن ينسل عنهما  بالدماء، لا صابون النار البلدي ولا صابون فاي

آثار الدماء، هذه المرة دماء م تلفة، دماء بشااار، لا بد أن أساااتهلك علبة غسااال 

الصاااحون كلها، أتأمل جلابيتي البيضااااء النظيفة المتألقة كالثلج، وأضاااحك، لا 

أحد في الشاااااااارع، لم ي رت بعد أحد من المصااااااالين، ثمة أولاد يلعبون أحاول 

 لا يروني وأنا أضحك. تفادي المرور بهم، حتى

* 

لا أعرف كيف وجدت فجأة السااكين إلى جانبي الأيمن، كالعادة، شاامطتها 

من بيتهااا الجلاادي، وأعملتهااا في عنق الرجاال، عنقااه غليظ، كااالثور، لا أعرف 

لمااذا قعاد أماامي، ساااااااد كال شااااااايء، كاأناه حائط، والرجل الثاني إلى جواري 

ه، لكن لا أعرف ماذنب الرجل زحمني، دفعني في كتفي، وإذا سكيني تحز عنق

الثااث والرابع على يميني، ولا أعرف ماذنب الرجال ال مساااااااة الآ رين على 

شمالي، أنا عصبي، سريع النزق، ويدي لا تعرف سوى اللعب بالسكين، الدماء 

تنصاب من أعناقهم، والساكون م يم، و طيب الجمعة على المنبر يرفع صوته 

 ويشير بيديه. 

* 

أكثر الأيام بنضاااااا، عندي، لا أحب يوم الجمعة، أساااااتيقظ يوم الجمعة هو 

مبكرا،، كعادتي، لا أساتطيع النوم إلى الضحى كعادة أكثر الناس، هم كالننم، لا 

يعرفون سااااوى الأكل والشاااارب والنوم، الننم يأكل ثم يقعد ليجتر ما أكله، وهم 

م، لا أعرف لنويأكلون ثم يقعدون ليأكلوا مرة ثانية وثالثة، وفي الجامع ينلبني ا

لمااذا؟ ال طياب على المنبر وهو يشاااااااير بيادياه، وأنا أحملق فيه، أفتحهما على 

الآ ر، أشاااااد جفني، أحاول فهم ما يقول، لكن النوم ينلبني، الساااااكون والهدوء 

والصااااامت والبرودة والهواء الناعم والنوافذ الواساااااعة المفتوحة والنور الهاد  
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لد  روف صنير ناعم أستلقي فوقه فأنام، المنساب منها أحس بها جميعا، مثل ج

هنا أرتار، لكن، هي عشر دقائق، وتمضي، وأرجع من الجامع، وبعد ذلك تبدأ 

المشااااااكلة من جديد، إلى أين سااااااأذهب؟ السااااااوق منلق، المحلات منلقة، ماذا 

سااأفعل؟ يداي لا تفعلان أي شاايء، أحس أني مقيد، مشاالول الحركة، لا أعرف 

بصاااال في المطب  مع زوجتي؟ هل أ طف قطتها المدللة ماذا أفعل؟ هل أفرم ال

وأمضااي بها إلى الشاارفة وأذبحها وأت لص منها؟ ألا تكفيني قطط السااوق، هو 

 طئي أناا، كال يوم أجلاب لقطتهاا أشاااااااهى طعام، لم تذق مثله قطط البلد كلها، 

نسااايت أن أحكي لزوجتي، مر على زواجنا عشااار سااانوات، حكيت لها عن كل 

لها، لكن ما حكيت لها، وأنا في العاشااارة، رجعت إلى البيت شااايء في حياتي ك

من اللعب في الشاااااارع مع الأولاد، لم يكن في البيت غير جدتي، أمي وإ وتي 

ذهبوا إلى بيات  االي لمعاايادتهم، أبي لم ياذهاب معهم، أبي كان ما يزال يذهب 

لث، ما اإلى بيوت الأغنياء، يذبح لهم أضااااااحيات العيد، وكنا يومئذ في اليوم الث

أزال أذكر بالتفصااااايل، كيف أمساااااكت قطة الدار، وأسااااارعت بها إلى المطب ، 

اسااااتللت السااااكين، وضااااعت القطة على الأرض، وضااااعت قدمي فوق عنقها، 

وحززت عنقها، وهي تموء، وإذا جدتي في الباب تصيح: ماذا تفعل؟ حرام هذه 

ن الساااكي قطة، وانتبهت، الحمد لله لم أذبحها، من عجلتي وتسااارعي كنت أضاااع

بالمقلوب، شفرة السكين لم تكن فوق عنقها، أ ذتني جدتي بين ذراعيها، وقالت 

لي: "انتبه يا ولدي إلى دروسااك، الدراسااة أفضاال لك، لا أريد لك هذه المهنة"، 

لا أنسااااااى تلك الأيام، طوال أيام العيد ما كنا نرى وجه أبي، من حي إلى حي، 

عاد أحد يذبح، حتى الأغنياء، ما بقي وهو يذبح الأضااااحيات، في هذه الأيام ما 

 غير التضحية بأولادنا مثل إبراهيم ال ليل، ولن ينزل علينا كبش الفداء.  

* 

أصل إلى العمارة، أسيطر على نفسي، أمنعها من الضحك، أصطنع الجد، 

 تفتح لي زوجتي الباب، أصيح بها:

، ـاااااااااا أنت المسااااؤولة، كيف تركتني أ رت إلى الصاااالاة بجلابية الشاااانل

 والسكين إلى جانبي، انظري إلى يدي الاثنتين. 

 تنظر مدهوشة، تحاول الكلام، أصيح بها: 
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ـاااااااااا لا تتكلمي، انظري، ذبحت عشاااارة رجال أو عشاااارين، ما أعطيتني 

 الجلابية البيضاء، جلابية صلاة الجمعة. 

 تحدق بي، تنظر مدهوشة، وهي تقول: 

 ـ يا رجل، انظر إلى المرآة.

 أصيح:

ـااااااا لا مرآة، ولا أي شيء، أنت انظري إلى يدي الملط تين بدم الرجال، 

 الحمد لله، ما رآني أحد وأنا في الطريق. 

 تتكلم:

ـااا يا رجل، أنت والله في جلابيتك البيضاء، جلابية يوم الجمعة، ولا نقطة 

 دم على يديك. 

وأضاحك، أضحك، أنفجر في الضحك، ألتفت إليها، وأنا ما أزال أضحك، 

 ول لها: وأق

ـااااااا اسامعي، سرقتني غفوة صنيرة، وأنا في الجامع، فرأيت نفسي ذبحت 

عشاااارة رجال عن يميني وعشاااارة عن يساااااري، وانتابتني نوبة من الضااااحك، 

 غادرت الجامع بسرعة، حتى قبل أن أتم صلاتي.

 تضحك، تعلق:

 ـ الحمد لله ما ذبحت الإمام. 

فها، ها، أستند على كتأكف عن الضاحك، ينتابني القلق، أصامت، ألتفت إلي

 أقول لها:

ـااااااا سااامحيني يا ندى، أبنض الأيام إلى نفسااي هو يوم الجمعة، لا أعرف 

ماااذا أفعاال، أحس بياادي  الاثنتين مشااااااالولتين، أحس أني لا أعماال، لا أفعاال أي 

 شيء. 

 تعلق:

 ـ اطمئن جاءك عمل. 

 وما هو:

 ـ اتصل بي وأنت في الصلاة رجل. 

 ـ هل هو من زبائني؟ ما اسمه؟ ماذا يريد؟ 
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ـاااااا ما أعطاني اسمه، لكن أعطاني رقم هاتفه وعنوانه، كان نذر إذا جاءه 

 مولود ذكر أن يذبح.

 :ممازحا،  أسألها

 ولد. وهل سيذبح ال ـ

 تضحك، تعلق:

 ـ بالطبع لأ، سيذبح له  روف النذر. 

 ، أقول لها:ءأ لع الجلابية البيضا

 عمل، ولا تنسي السكين، ضعيها على جانبي الأيمن. ـ هاتي جلابية ال

 وأنا أهم بال روت، أغمنم: 

 ـ الحمد لله، جاء الفرت. 

 وألتفت إلى زوجتي وأقول لها:

ـاا والله لولا هذا الرجل لكنت ذبحتك أنت وقطتك، لا بد كل يوم من اللعب 

 بالسكين، يدي معتادة، اليوم الذي لا أذبح فيه لا أحس بوجودي فيه. 

 تسألني:

 ـ بالله عليك، قل لي: كيف يطاوعك قلبك فتذبح ال روف.

 أقول لها: 

 ـ عندما أرجع، أحكي لك، سأذبحك أنت وقطتك. 
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 زغرودة طويلة

 

وأبو نديم لم يرجع من وظيفته، ليس عصااارا، السااااعة تشاااير إلى الرابعة 

انية الث فييوم ال ميس، فهو ينصاارف قبل ساااعة، من عادته التأ ر، ولا ساايما 

 والنصف، لا في الثالثة والنصف.

 وتحاول طمأنة نفسها. 

لعله مر بالسااااوق لشااااراء الطعام، واليوم هو أول الشااااهر، بل لعله تأ ر 

حتى يقبِّض كل الموظفين في المؤساااااااساااااااة رواتبهم، ثم أراد الاطمئنان، فأ ذ 

لكن ويجري كشافا، بالحساب، ويراجع الجداول، بعد انتهائه من تسليم الرواتب، 

  راجع السجلات والدفاتر في البيت؟من عادته أن ي

 وتشير الساعة إلى الثامنة مساء، إلى التاسعة، إلى العاشرة. 

 وتحاول عدة مرات الاتصال بهاتفه الجوال، لكنه منلق.

 وتتصل بابنها بشير: 

ـااااااا أبوك لم يرجع إلى البيت، الساااعة الآن الحادية عشاارة، ولم يتصاال، 

 لتأ ر. وليس من عادته ا

 ـ لعله تزوت.

 تضحك ببرود، وتقول: 

ـااا أبوك ما عاد ينفع في شيء، وصل إلى الستين، لو أراد الزوات لتزوت 

 قبل عشر سنين. 

 وينتصف الليل، وتتصل بابنها عدنان، ويأتيها الرد سا را،:

 ـ لعله شارك في مظاهرة فاعتقل. 

 وتضحك ببرود، وتعلق:

 عمره ما تكلم على السياسة.ـ أبوك ليس من هذا النوع، طوال 

وتفكر في الاتصاااااااال باأ واتاه الثلاث، وإ وتاه الأربعة، ولكنها لا تريد 

  نشر ال بر في الأسرة.

وهو لا يزور إ وته ولا أ واته إلا في الأعياد والمناساابات الضاارورية، 

 وطوال حياته لم ينم  ارت البيت. 
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اب أبيها وت برها بنيفي صاابار اليوم التالي تتصاال بابنتها الوحيدة منى، 

 عن البيت. 

 وتعلق البنت مازحة: 

 ارت البلاد، في الشاااااهرين إلى ـااااااااااا لعله حمل حقيبة الرواتب وفر بها 

 الماضيين كان يتكلم على الديون المتراكمة عليه. 

 ينفجر القلق في رأس أم نديم، وتعلق سا رة:

 ـ أبوك جبان، يموت ولا يهرب، وما عنده جواز سفر. 

* 

الشاااااكوك في نفساااااها. لعله ا تطف، وقاده الم تطفون إلى شاااااقة وتثور 

وقيدوه وأغلقوا جواله، أو سارقوا جواله، أو قادوه في سيارة إلى  ارت المدينة 

 وقتلوه.

* 

وتتصاال بابنها بشااير، وترجوه السااؤال عن والده في المسااتشاافيات أو في 

 .نهم أحد عن جريمة قتل أو ا تطاف أو سرقةم افر الشرطة، هل بل  

 ولكن ابنها بشير يقابلها ببرود ويقول لها: 

ـااا انتظري إلى بعد ظهر هذا اليوم، لعله ذهب إلى أحد المساجد واعتكف 

 فيه، وسيرجع بعد صلاة الجمعة. 

 أم نديم ترد بس رية:

ـ أبوك لا يصلي لا العيد ولا الجمعة ولا يعرف باب المسجد، الله يرضى 

 عليك، اذهب إلى المشافي واسأل عنه. 

 وتعيد الاتصال بابنتها، وتقول لها:

عنده كثير من  ،شاء الله ما ،ـااااااا الله يرضاى عليك يابنتي، زوجك صاالح

 المعارف والأصحاب، ويده تطول، اطلبي منه السؤال عن والدك.  

 ترد البنت:و

ـاااااااااااا زوجي ذهب إلى زيارة أمه، كل يوم جمعة يصاااااالي في المسااااااجد 

 بجوارها، ويتناول غداءه عندها، ولا يرجع حتى العصر، أنا سأتصرف. 

 بعد ساعة تتصل بها ابنتها منى، فتقول البنت:
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ـااااااا أنا اتصلت بمديره، أبي ذهب إلى البنك ليقبض الرواتب، وقبل نهاية 

ر وأ بره أنه لم يساااااااحب رواتب الموظفين، وأنه لن بالمديأبي الدوام اتصااااااال 

 يرجع إلى الوظيفة، سيذهب إلى البيت.

* 

 أم نديم ترتار قليلا،، تطمئن نفسها. 

الحمااد لله، لم يساااااااحااب رواتااب الموظفين، فلا توجااد جريمااة قتاال ولا 

ا تطاف ولا سرقة ولا هرب إلى  ارت البلاد، أنا أعرف، أبو نديم لا يفكر في 

مسااااالم محايد، هو طوال عمره ما جرحني بكلمة، ولا غضاااب مني، مثل هذا، 

عليها، فكيف  اشتهيت لو مرة واحدة صرخ في وجهي، النملة إذا رآها لا يدوس

لكن إذا كان لم يقبض الرواتب، كما قال هو للمدير،  يسااااارق الرواتب ويهرب؟

الطريق بجلطة؟ هل  هل أصاااااايب وهو في ولم يرجع إلى الوظيفة، فأين ذهب؟

 ضربته سيارة؟ هل تزوت؟ هل عنده امرأة أ رى؟

لنفس والله ا"مرة قال له ابني عدنان وهو يشااير إلى مننية في التلفزيون: 

احتشم، "وقال له:  ،ونظر إليه "،تشاتهي امرأة من هذا النوع، ما رأيك، يا أبي؟

"، يومها نهض أبوك ما عاد ينفع لشااايء" وأنا علقت حينها وقلت:"، أمك قاعدة

كن ابني عدنان أثار الحقيقة ندمت، على ما قلت، لومضاااااااى إلى غرفتاه وناام، 

ساامحيني، كلامك شديد القسوة على أبي، كلامك أنت يا أمي، " غضابي، وقال:

كلاه عتب ولوم، قبل يومين في الساااااااهرة شاااااااكا من قلة الراتب، وأنت قلت له 

ظرنا كلنا إليه، صاامت ، ما أمامنا: أنت غشايم، لا تعرف كيف تدبر أمورك، ون

حكى أي كلمة، وبعدها قلت له: عندك أكثر من مئة و مسين من الموظفين، إذا 

اقتطعت من راتب كل موظف مئة ليرة، زاد راتبك ألف و مسااامئة، كنا عشااانا 

في نعيم، أنااا أعرف، أناات تعطي الموظف راتبااه بااالتمااام والكمااال، لا تقتطع 

 . "لنفسك مراتبه أي ليرة

ي الحقيقاة، أبو ناديم دقيق في الحسااااااااب، لكن لا أعرف لماذا لا وهاذه ه

يقتطع لنفساااااااه من راتااب كاال موظف مئااة ليرة على الأقاال، حتى إذا كااان في 

الراتب أقل من عشاااااارين ليرة أعطاه إياها، لا أعرف، هل هذا عن عزة نفس؟ 

 سن و وف من الله؟ الحقيقة لا أعرف لماذا عفة النفعن إبااء وكرامة؟ عن تديُّ 

 هذه؟ أظن هي مجرد جبن و وف حتى لا يتكلم أحد عليه.
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*** 

 ويمر يوم الجمعة بطوله، عند المساء، تتصل بابنتها منى:

ثاني يمر وأبوك ما رجع إلى البيت، قول لي ماذا أفعل؟ ـاااااا منى، اليوم ال

 هل رجع زوجك إلى البيت؟ اطلبي منه فعل أي شيء. 

 وترد منى:

 يقاظه. تسر اوـ صالح الآن نائم، سأحدثه ف

 وتصمت ثم تضيف: 

 ـ والله، يا أمي، أنت السبب.

 وتسأل مستنكرة:

 ـ كيف؟ 

الأسبوع الماضي، مثل هذا اليوم، الجمعة، كنا عندك أنا وأ ي  ـاا نسيت؟

تعطل،  ذه غدا، إلى المصاااالح،  يبشااااير وأ ي عدنان، قلت له: الفرن الكهربائ

وقال لك: غدا، الساااااابت عندي عطلة، لا أحب ال روت من البيت، أريد الراحة، 

 هل تذكرت ماذا قلت له؟ 

 ـ والله نسيت، ذكريني. 

ت قبل ما تتقاعد، تقاعده أنت ما عدت تقدر على شااايء، أنت ـااااااااا قلت ل

 نهض، مضى إلى الشرفة، وما نطق بأي كلمة.واحمر وجهه، 

 نديم تنلق سماعة الهاتف، وتنمنم:أم 

ـاا إلى جهنم، وبئس المصير، غدا، ي رت من م بئه ويذهب إلى الوظيفة، 

 ،سااايلتحق بالوظيفة، لكن غدا، السااابت عطلة، لا بأس ،ي شاااى غياب يوم، لا بد

 أنتظر إلى الأحد. س

* 

 وفي صبار اليوم التالي، السبت، يرن الهاتف، ويأتيها صوت:

ـااااا أنا مدير المؤسسة التي يعمل فيها زوجك، اتصلت اليوم بمدير البنك، 

 زوجك سحب رواتب كل الموظفين. 

 وترد:

 ـ لكن اليوم عطلة.

 يداوم بشكل  اص مع بعض الموظفين. مدير البنك ـ أعرف،
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 وتسأل:

 لكنه أ برك أنه لم يسحب... ـ

 يقاطعها:

 ، كذب، حتى يهرب بالرواتب. ـ كذب عليَّ 

 وإلى أين هرب؟ـ 

 ـ أنا لا أعرف، هو زوجك وأنت أدرى به مني. 

 ويصمت ثم يسألها:

 ـ هل رجع زوجك إلى البيت و بأ المبلغ كله؟ 

 ـ أنا سألتك عنه وأ برتك عن غيابه.

 ـ لعلك متفقة معه. 

ـااااااااااااا أنا؟ لا أنا ولا زوجي من هذا النوع، وزوجي طول عمره ما فكر 

ن ولا تقوى ولا عن أ لاق، لكن عن  وف، بسرقة ليرة، وبصراحة، لا عن دي

 أقول لك بصراحة، زوجي ضعيف جبان. 

 ـ لا أقتنع بهذا الكلام، سأطلب من الشرطة تفتيش المنزل. 

 ـ تفضل، أنت والشرطة، زوجي ما رجع إلى البيت. 

 وتتصل بابنتها منى: 

معك، المدير سااايحضااار  بيبتي، تعالي إلي، هاتي بنتك دلالـااااااااا منى، ح

 لتفتيش المنزل. الشرطة 

 وت برها بما قاله المدير، البنت تعلق: 

 ـ لا أصدق، أبي يكذب على المدير، ويقول له ما سحبت الرواتب؟ 

 وترد الأم:

وما ، لمدير المؤسسة، ومدير البنك لا يكذب ـااااااا هذا هو كلام مدير البنك

 . معنى هذا؟ أبوك كذب على المدير

*** 

عندها مع زوجها صاااالح مسااااء، تنام وتأتي البنت إلى بيت أمها السااابت 

 .وابنتهما دلال

 صالح يقول لها:
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ـاااااااااااا اطمئني، عمي أبو نديم لم ينادر البلد، أنا لي أصاااااادقاء في الأمن، 

اساااااام، إلى أين ساااااايهرب أي ضااااااربوا على اساااااامه في الحدود، فلم يجدوا له 

 بالرواتب؟ لا أتوقع هذا من عمي.  

في الصااااااابار ينادر صاااااااالح إلى عمله، وتقعد الأم مع ابنتها وحفيدتها، 

 تنتظر قدوم الشرطة لتفتيش، وهي لا تعرف ماذا تفعل. 

 وتتصل بابنها بشير: 

 رجوك، بشير، اتصل بالمشافي، اسأل عنه. ـ أ

د المشااافي ورأيت جثة رجل ضااربته ـاااااااا اتصاالت، وسااألت، وزرت أح

 أبي. سيارة، ما هو

 تعلق الأم:

 الحمد لله.  ـ

حتى الثانية بعد الظهر لم تحضاار الشاارطة، ولا المدير اتصاال، ويحضاار 

 بشير وعدنان، يلتم الأولاد حول الأم.  

 ويتكلم بشير:

 ـ بدأنا نقلق، هناك مشلكة.

 وتعلق الأم: 

طول عمركم  ؟ الآن صار مقامه مقام الأب؟!على أبيكمالقلق ـااااا الآن بدأ 

غير طلب المصاااااااروف، وبعد  لواحد منكميعرف اما أحساااااااساااااااتم أنه أب، لا 

 زواجكم، ما عاد أحد منكم يفكر فيه، ولا يسأل عنه. 

 وتعلق البنت:

ـ وأنت يا أمي، دائما،، هذا هو كلامك له: أنت غشيم، أنت لا تعرف كيف 

تدبر أمورك، الأموال بين يديك ولا تفعل أي شايء، كل المحاسبين أعضاء في 

له نساااااابة، وأنت ماعرفت كيف تد ل في أي لجان الشااااااراء، وكل واحد منهم 

 .، هذا هو كلامك دائما، معهلجنة، عشنا حياتنا كلها معك في فقر

 الأم تصيح بابنتها:

  ....، أقول لك الحقيقة، ولا تزعليـ يكفي، يكفي

 ـ تفضلي

 ـ نعم، أبوك ....ماذا أقول
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 ـ قولي

 ـ ما هو رجل

 ويقول: ،عدنان ينهض غاضبا، 

 حرام، أولاد زنى؟ـ وهل نحن أولاد 

 الأم تصيح:

 . ل في المجتمع، مع الناسـ لأ، هو رجل في الفراش، لكن ما هو رج

 منى تعلق: 

 ـ وهل الرجل في نظرك من يقتل ويسرق ويزني؟ 

في المجتمع  ـااااا لأ، لكن على الأقل، لا أعرف ماذا أقول، لو كان يتحرك

 . ...بين الناس..يأ ذ ويعطي

 بشير يعلق:

 .يعجبها أبي زوات أ تي منى من صالح تنيرت أمي، ما عادـ من يوم 

 منى تضيف:

وقادر على وعهده علاقات واسعة، ـااااااا طبعا،، صالح تاجر، ويده تطول، 

، لكن مقارنة أبي به جريمة لا تنتفر، التصااااااارف، وهو كريم، غمرناا ب يراته

 . كان الله في عونهولا يستطيع فعل شيء، أبي موظف محدود الد ل، 

 عدنان: ويعلق

منى هذه هي، دائما، تقسو على الوالد بالكلام، الله يكون في  ـا والله أمك يا

 موظف ود له محدود، ماذا يفعل؟ كما قلت، عونه، 

 أم نديم تلتفت إلى عدنان وتس ر منه قائلة:

ـااااا الآن أشفقت على الوالد، ماشاء الله؟ ونسيت أنت أول من كان يلاحقه 

 ا استرار منك.  بالطلبات حتى بعد زواجك، م

 ويقرع الباب، ويد ل صالح ليقول لهم:

ـاا أنا قمت بجولة على شركات النقل الدا لي، كلهم أصحابي، فعرفت أنه 

 سافر الساعة الثانية عشرة من ظهر يوم ال ميس إلى الساحل. 

 الأم تعلق:

ـ الآن فهمت، هذا أ ذ رواتب الموظفين ورار إلى البحر ليمضي يومين 

في ربعة أيام أو  مسااااة والله أشااااتهي لو أمضااااي أ"ا، كان يقول لي: ثلاثة، دائم
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ضااايافة أحد، أو في فندق، أو في مساااتشااافى، أرتار من البيت والشااانل والعمل 

أبو  لهاالآن عرفت، فعهاذا كلاماه دائماا،، ، "والوظيفاة والادوام ومن الادنياا كلهاا

ناديم، لكن باأي وجاه سااااااايرجع ليقاابل المدير والموظفين، وكيف سااااااايدفع لهم 

 الرواتب؟ 

 ويعلق صالح:

ـاااا لا تقلقي، أنا سأدفع كل ما يترتب عليه، فور عودته، أنت ادعي الله له 

 العودة بالسلامة. 

 تنمنم: 

 ـ الله لا يرده. 

*** 

 ويرن جرس الهاتف:

 ت المدير:وتسرع الأم إلى الهاتف، ويأتيها صو

 ـ هل ذكر زوجك مرة اسم نوال؟ 

 وتسأل بحدة:

 ـ نوال، من نوال؟ 

 المدير يتكلم: 

ـاااااااا أنا أسااألك: هل ذكر زوجك مرة هذا الاساام، هل بين أوراقه صااورة 

 لنوال أو أي امرأة؟

ـااااااا زوجي طول عمره ما ئكر اسام غير اسام أمه، لا نوال ولا منال ولا 

 جلنار، لكن من نوال؟ 

 إيجاز:المدير يرد ب

ـااااااا موظفة، عندنا، انصارفت يوم ال ميس قبل ساعتين، واليوم الأحد ما 

جاءت إلى الدوام، وسااااألنا أمها، قالت: ذهبت مع زميلاتها في المؤسااااسااااة في 

 غير هي وزوجك. ،رحلة إلى البحر، وما أحد تنيب اليوم عن العمل

 وتسأل:

 ـ وهل كان عندكم رحلة إلى البحر؟ 

 ـ لا رحلة ولا أي شيء. 

 ـ وهل هربت معه؟
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مع موظفة  طبعا،، هذا واضح، زوجك قبض رواتب الموظفين، وهربـاا 

بت سيئة ما هرالعشرين، ولولا سمعتها الدون ال امسة و صبية بعمر بناته، هي

 معه. 

 ؟سيئة ـ وكيف توظفت وسمعتها

وكنا على وشك إلناء عقدها، ولا  ،مؤقت لستة أشهرهي موظفة بعقد ـاااا 

 أعرف كيف هربت معه؟

* 

 وتلتفت إلى أولادها، تل ص لهم مضمون الاتصال، وتعلق:

ذكر أي موظفة، وماذا سيفعل معها في البحر؟ وهو لا  ـاا طوال عمره ما

 يعرف السباحة؟ 

 البنت تضحك:

ـاا لن يسبح في البحر يا أمي، سوف يسبح في الفراش، يبدو كلامك جعله 

 يصير مثل الرجال. 

 الأم تنظر إليها بحدة:

 عشرين؟ ال هي دونـ ومع صبية أصنر منك، المدير قال 

 البنت تعلق: 

 ـ هي تعلمه السباحة.

 الأم تضيف، وكأنها تكلم نفسها:

ـ وقال: هي سيئة السمعة، للأسف، ما عرف غير الهرب مع واحدة سيئة 

 يدة، وبنت ناس. السمعة، على الأقل لو هرب مع واحدة سمعتها ج

 البنت تعلق:

 ـ بنت الناس لا تهرب مع رجل في الستين، ولولا...  

 يتكلم: يقاطعها وصالح زوت منى 

، أنا ذاهب إلى السااوق لإحضااار هذا الكلامـااااااا أرجوكم، ليس الآن وقت 

 طعام جاهز، لن نبقى بدون غداء. 

 وهي ال امسة من عمرها تتعلق به، وتقول: ابنته دلال

 ـ بابا،  ذني معك، أنا أريد فروجة مشوية، بابا  ذني معك. 

 الجدة تعلق:
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 ـ امسكي يد والدك، لا يهرب منك، مثل جدك. 

 منى تعلق:

 ـ أنا أعرف زوجي، وأنا طول عمري ما قلت له كلمة قاسية.

 ، الأم تصيح بابنتها:صالح ي رت مع ابنته دلال

 ـ الله ينضب عليك، أعرفك، أنت وإ وتك، دائما، ضدي. 

 عدنان يلتفت لأ يه وأ ته يقول لهما: 

، يرجع كل منا إلى بيتهل ،ـ الأفضل ترك أمنا وحدها، أنا نصيحتي تعالوا

 وجودنا يزيد الأزمة، ولا ينفع في شيء. 

 بشير يعلق:

 لله ب ير، واسترار بالنا، الوالد الحمد، كل شيء ـااااااا صدقت، الآن عرفنا

 بعدما يمل من البحر. بعد يومين يرجع إلى وظيفته، و

 عدنان يضيف:

ـااااااا أنا لا أتوقع بعد يومين، قل بعد أسابوع، بعد ما ينفد كل ما سرق من 

 رواتب. 

 ز بعينه نحو أمه، ويقول: وينم

والله نساايت اساامها، نوال، منار، منال، ـااااااا وبعد ما يمل من التي اساامها 

 سيتكفل بكل شيء. ،حتما، سيرجع، وصالح، زوت أ تيويشتاق إلى أمي، 

 الأم تعلق: 

 أبوكمو رب لا ينساااااني، أنا أعرف، أنتمـاااااااااا روحوا، الله معكم، أنا لي 

 ، لا يرتجى منكم أي  ير. سواء

 البنت تلتفت إلى أ ويها، تقول: 

ـااااا لا، ياعدنان، ولا يابشير، نحن سنبقى، لن نترك أمنا، ولن نت لى عن 

مشكلة أكبر من الرواتب ومن تلك الموظفة، هناك الاطمئنان عليه، الأب، يجب 

 لا أحب ذكر اسمها، لن نترك أمنا، انتظروا على الأقل إلى الليل.

 الأم ترفع يديها إلى السماء، تدعو الله:

ـااااااااا يارب، يرجع أبو نديم بالساااالامة، ولو كان تزوت هذه الموظفة التي 

 اسمها نوال. 

 البنت تضحك وتعلق:
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 ا أمي، أنت كل ساعة في حالة.ـ ي

 الأم تضيف: 

، والله لن أتركه ـااااا ليته يرجع، وأنا أعرف كيف أدبر أموري معه ومعها

 .يهنأ بالعيش معها

 بشير يعلق:

 ـ لات افي، هو ما تزوجها، هو ذهب معها هكذا...

 ويشير بيده إشارة تدل على الهرب والحرام.

 أم نديم تدق صدرها بيده مدهوشة وتعلق:

 أ ذها ليزني معها؟ غير معقول. ـ

 بشير يعلق سا را،:

العشرين، وهل و هل المعقول عندك زواجه من صبية دون ال امسةـااااا و

 بنت سيئة السمعة؟  الأفضل بالنسبة لك زواجه من

 ترد بعفوية:

ليزن، الله يحرقه بناره، ولو كانت بنت ناس، ، له الزوات ـاااااااا لأ، لا أريد

       هو وهي. 

يقرع البااب، وتسااااااارع الأم إلى فتحااه، وإذا ضاااااااابط وثلاثااة رجاال من 

 إلى مقابلتهم.  عدنان الشرطة، يسرع 

 الضابط يريه ورقة في يده، ويسأل:

 هذا منزل شهاب الدين؟ـ 

  .ـ نعم

 ـ اسمح لنا، معنا أمر بتفتيش البيت.

 ويشير إلى الأم ويقول:

 زوجته.  ،ولاشك ،ـ أنت

 وتصيح: 

 ـ نعم، أنا زوجته، والله زوجي غايب عن البيت من يوم ال ميس. 

 ويتكلم الضابط:

 ـ أعرف، أريد أن تدليني على صندوقه و زانته وأوراقه ال اصة. 
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ـاااااااا قلت لك زوجي ما رجع إلى البيت من يوم ال ميس، وما وضاااع في 

 البيت أي شيء من رواتب الموظفين. 

تش عن صور أو رسائل أو أي ـاااا أعرف، نحن لن نفتش عن المال، سنف

 شيء يتعلق بنوال. 

 ـ نوال؟

راتون، يـااااا نعم، نوال، زوجك سافر معها إلى البحر، ونزل معها في الش

واليوم صاااباحا، دفع الحسااااب وقال لهم زوجتي نائمة لاتوقظوها، دفع في ثلاث 

وبعاد  روجاه وجدوها في النرفة  ،لياال رواتاب كال الموظفين، وغاادر الفنادق

   مذبوحة.

  الأم: وتصيح

تزوت وقتل زوجته، هذا كله في يومين أو ثلاثة، الله ـااا ولي، زوجي أنا، 

 الله يحرقك بنار جهنم.  ب، يا شهاب الكفر،كذا لا يوفقك ياشهاب الدين يا

 :متسائلة بدهشة البنت تعلق

 مسكينة، ما ذنبها، مستحيل، أبي لا يفعلها. بها معه وذبحها؟ـ هرَّ 

 لبنت:يرد على ا الضابط

 ـ الواقعة ثابتة، وعندنا الصور. 

 م ليقول لها:  ثم يلتفت إلى الأ

 ـ دليني على  زانته وأوراقه. 

 تعلق: ،تضحك

، العشاارينال امسااة وـااااااا والله لا أصاادق، زوجي يهرب مع صاابية دون 

ويقتلها، اد لوا فتشاوا البيت كله، لن تعثروا على صورة لا لنوال ولا  يتزوجها

 منال.

 في البكاء، وهي تكرر: البنت تجهش

رضينا بهربه معها، لكن لماذا ـاااااا والله لا أصدق، مسكينة، وأبي مجرم؟ 

  ياربي... يذبحها، ما عدت أفهم، 

ويرن الهاتف اللاسااالكي الذي يحمله الضاااابط، يرفعه إلى أذنه، يتكلم، ثم 

 يلتفت إليهم ليقول للزوجة:
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على رأسه،  ـااااا زوجك رمى نفسه من الشاطئ إلى ص ور البحر، ونزل

 ل الناس، وجثته الآن في المشرحة.رآه ك

 ويلتفت إلى الأولاد ليقول لهم: 

 ـ من الضروري سفر واحد منكم، واضح أنتم أولاده، لإحضار جثته. 

 تنفجر باكية، تلقي برأسها على كتف أ يها بشير، يضمها إليه. منى

 :وت، يسأل الضابطنته وهو يحمل الفرُّ ويد ل صالح مع اب

  دك  بر جديد؟ـ عن

 الأم تهتف:

ـااا نعم، كل جديد، هات الفروجة حتى نأكل ابتهاجا، وفرحا،، زوجي صار 

مثل الرجال عن جد، زوجي شاااهاب الكفر: سااارق وزنى وقتل ثم انتحر، هات 

الفروجة هات، وتعالوا غنوا وارقصوا، وكلوا معي، حتى أنت حضرة الضابط، 

 لك مني البشارة. 

 وتطلق زغرودة طويلة.  

 ي نقها.تشهق بالدموع، والبكاء ثم 
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 الصمت

 

 

د لتُ إلى مكتب الشااركة، سااألت الموظف المسااؤول عن الحجز إن كان 

 لديه مقعد شاغر في أقرب رحلة، فأجابني: 

 ـ أقرب رحلة بعد ساعتين، وسأحجز لك فيها في المقعد الأول. 

 أجبته:

ـااااااااا لكني مضاااطر الآن إلى السااافر، ولا يمكن أن أمضاااي سااااعتين في 

الانتظااار، أعرف  طئي، كااان الواجااب أن أتصاااااااال بااالهاااتف لأحجز، لكن 

 صدقني...وأنا في هذا العمر، أرجو مراعاة .... 

صة، وبدا على ملامحه شيء  ، لا حظتُ أنه يتأملني بنظرة متفحِّ وصامتُّ

سا،:  من التردد، فقلت متحمِّ

كة تحتفظ بمقعد أو مقعدين، بحسب علمي، على سبيل الاحتياط ـااااااا الشر

 لمسافر مهم أو مستعجل، أو عجوز مثلي. 

 يصمت، ثم يتكلم مبتسما،:

ـااااااااا عندي مقعد في الصاااف الأول وراء الساااائق، لكن إلى جوار راكب 

د، فرنساااي، يعرف القليل من العربية، دفع أجرة مقعدين، ولا يريد ركوب  متفرِّ

ه، هو زبون المكتب، يسااااافر كل ثلاثة أشااااهر مرة، اساااامح لي، أحد إلى جوار

 سأكلمه، ثم أعود إليك. 

وينادر مكانه في مكتب الشااااااركة، أراه يتجه إلى الحافلة، يصااااااعد فيها، 

 وبعد قليل يرجع. 

 يقول لي:

ـااا كلَّمتُه، لكن، أرجوك، لا تكلِّمْه، ولا تتحدثْ إليه، هو فرنسي، كما قلت 

العربية، بصراحة، أدهشني، وافق بسرعة، قلت له راكب لك، يعرف القليل من 

عجوز، وأنيق، ونظيف الثياااب، ومحترم، ولا تؤا ااذني، لا أعرف كيف وافق 

 بسرعة، من عادته ألا يوافق.

* 

 وأت ذ مكاني في المقعد  لف السائق إلى جواره، وهو إلى جوار النافذة. 
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على طوله، وهو يضاااااع هو نحيل مثلي، بل أكثر نحولا ،مني، تدلُّ قدماه 

رجلا، فوق رجل، يضااااااع على عينيه نظارة سااااااوداء قاتمة، وجههه صااااااارم، 

ملامحه قاسااية، يرتدي بدلة أنيقة، ربطة العنق معقودة بدقة، الحذاء لامع، وفي 

 يده كتاب، الكتاب منلف بورق بني قاتم، لا يشف عن شيء. 

ألُْق  عليه  اتكاأت على مساااااااناد المقعد، مبتعدا، عنه قدر المساااااااتطاع، ولم

التحية، وسااكنتُ في موضااعي، ولم أتحرك، حتى إني حبساات أنفاسااي، بل إني 

 التفتُّ بوجهي بعيدا، عنه. 

 وانطلقت بنا الحافلة. 

 لم يفتح الكتاب، ولم يقرأ فيه، ولم يلتفت نحوي. 

وأنا لم ألتفت نحوه، كنت أتأمل الطريق، وليس من عادتي أن أحمل معي 

أ فيه، فأنا لا أحب القراءة في الحافلة، حياتي كلها قائمة في سااااااافري كتابا، لأقر

على القراءة، هي حرفتي، لذلك أحب تأمل الطريق في الساااااافر، والاسااااااتمتاع 

 بانطلاق الحافلة.

* 

 وبعد ساعتين، بلننا مقصفا،، اتجهت إليه الحافلة، ووقفت فيه للاستراحة. 

يْتُ جانبا،، وأشااارت بيدي لل رجل بجواري، ونهضااات من موضاااعي، تنحَّ

أدعوه للنزول قبلي، وتحاشيتُه، وهو يمرُّ أمامي، حاملا، كتابه بيده اليسرى، بدا 

لي طوله الساامق، ولعله يبلغ مئة وثمانين سانتيمترا، أو تسعين، حتى إنه انحنى 

عند النزول، حتى لا يصاااااايب رأسااااااه، كما تأكد لي نحوله، فلعل وزنه لا يبلغ 

، في ظهره قليل من الاحديداب، ومن ملامح الساااتين كيلو، وهو ضاااامر البطن

رْتُ أنه في السبعين، أو فوقها بقليل، لكنه محتفظ بقوته ولياقته البدنية.   وجهه قدَّ

لم أنزل بعده مباشارة، كان ورائي سايدة، فسحت لها الطريق لتنزل قبلي 

ى  روجي من الحافلة وجدتُ الرجل يقف عند الباب ينتظرني،  مع زوجها، ولد 

 يمسك كتابه بيديه كلتيهما، ويقول لي بعربية فصيحة وبطلاقة:وهو 

ل القهوة أم الشاي؟  ـ أرجو قبول ضيافتي، تفضِّ

 قلت له، وأنا أ في دهشتي:

 ـ ضيافتك من واجبي، أنا. 

 فرد بصوت هاد   افت:
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ـ لأ، أنا دعوتك أولا،، وواجبي إكرامك، أنت احترمت صمتي، ولم تتكلم 

 تين. طوال الساعتين الماضي

 قلت له:

 ـ هذا واجبي، وأقبل ضيافتك.

 وسألني وهو ينحني قليلا،:

 ـ ماذا تشرب؟

ـااااااااا القهوة من غير سااااكر، وإذا ساااامحت، أقترر شااااربها هنا في حديقة 

 المقصف، لا في الدا ل.

 ـ وهذا ما كنت سأقترحه عليك.

 ثم أشار إلى منضدة، وقال:

 هذا المقصف. ـ تفضل، أنا سأحضر القهوة، ال دمة ذاتية هنا في

وقعدتُ إلى إحدى المناضد، وإذا بالرجل يرجع يحمل بيده اليمنى صينية 

فيها فنجان قهوة واحد، ويمساااااك بالأ رى الكتاب، ويساااااير بتؤدة وأناقة، كأنه 

 نادل متمرس في المقصف.

 نهضت، تناولت الصينية، وأنا أسأله:

 ـ وأنت؟ 

 رد:

 بيت.ـ أنا لا أشرب، ولا أتناول أي شيء  ارت ال

شاعرت بحرت شاديد، وهممتُ أن أقول له: "وأنا كذلك"، وأنا في الحقيقة 

لا أشااارب أي شااايء، ولا أتناول أي طعام إلا من صااانع زوجتي في البيت، إلا 

 في حالات استثنائية، ولكن لم أقل له هذا،  شية أن يظن أني أجامله. 

لقاتم وقعادت قباالته، أتنسااااااام عبق القهوة، وأنظر في الزجات الأساااااااود ا

لنظاارتاه، وأحااول ألا أطيال التحاديق فياه، فقاد تاأكادت لي ملامح القساااااااوة في 

وجهه، وبادر هو على الفور إلى القول، وقد وضع الكتاب أمامه على المنضدة، 

 وأر ى راحة يده اليسرى فوقه:

ـاااا أنا أعيش في دار ريفية قديمة صنيرة في ضواحي حمص، قريبة من 

را،، وعندي جهاز تصااافية، أشااارب من ماء البئر، ، حفرت فيها بئأحد البسااااتين

وأسقي به الزروع، وعندي مولِّدة صنيرة  اصة، أستمد منها الكهرباء، وعلى 
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الساطح أيضاا، صفائح الطاقة الشمسية لتس ين الماء وصفائح لاد ار الكهرباء، 

وفي حديقة الدار أزرع كل أنواع الفواكه وال ضاار صاايفا، وشااتاء، ولا أشااتري 

من السوق، وعندي بضعة أشجار مثمرة، كالزيتون والتفار والبرتقال أي شيء 

والليمون والمشامش، وهي تكفيني، وعندي عريشة كرمة تنطي مساحة واسعة 

من حاديقاة الادار، وعنادي حوض لتربية بعض أنواع السااااااامك، مثل المشاااااااط 

والأساااااود والجري والبوري، أتنذى عليها، أنا لا أتناول اللحوم، عدا السااااامك، 

لا أتنااول البيض ولا الحلياب، أكتفي بمحصاااااااول داري، كماا قلت لك: داري و

صااااااانيرة، فيها ثلاث غرف ومطب ، غرفة للمكتبة والمطالعة وغرفة للجلوس 

وغرفة للنوم، أنا أتولَّى كل شاايء بنفسااي، لا أسااتعين ب ادمة ولا طباخ، داري 

ناري حية غير كمثل سااافينة نور، لكن أنا فيها وحدي، ليس فيها من الكائنات ال

 وحيد في قفص. 

ويصمت، يرقبني، فنجان القهوة أمامي، ما أزال أتنسم عبقه، ولم أشرب 

 منه قطرة. ينظر إلي، ويتكلم: 

 ـ لم تشرب قهوتك؟

كنت في الحقيقة مدهوشااااااا، من فصاااااااحته وطلاقته، فهو لا يلكن، ويلفظ 

 الراء كأنه عربي، لا يلثغ فيها.

 شفة، ثم أقول:أمسك بالفنجان، أرتشف منه ر

 ـ كنت أستمتع بحديثك، هو أشهى من القهوة، أنت تجيد العربية.

 يبتسم، ويعلق:

ر  ـ أشكرك، يسرني أكثر ارتشافك القهوة وأنت تستمع إلى حديثي، أنا أقدِّ

 صمتك.

 يصمت، يبتسم، يتكلم بهدوء:

 ـ أنا عربي بالولادة، أنا مولود في حلب، سأروي لك فيما بعد بالتفصيل.  

 أرفع الفنجان إلى فمي، أرتشف منه، ثم أضعه، وهو يتكلم: و

ـ أنا أمضيت في باريس  مس سنوات، درست فيها الطب ثلاث سنوات، 

ولم أكمل الدراسااة، ثم أمضاايت فيها ساانتين أسااتمتع بالمسااارر والمتاحف وفن 

البناء والأماكن الساياحية والمعالم الحضارية، ثم سافرت إلى السعودية وعملت 

 مس عشارة ساانة، ثم رجعت إلى أوربة، عشاات  مس ساانوات في فايمار  فيها
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ثم  ،وفن وباخ وموتساااااااارمادينة غوته في ألمانيا، وتعرفت على موسااااااايقا بيته

أمضاااايت ثلاث ساااانوات في موسااااكو، قرأت فيها تولسااااتوي وديسااااتوفسااااكي 

وتشاااي وف، وانتقلت بعدها إلى لندن، أمضااايت فيها عامين، درسااات فيهما علم 

امعة لندن، ثم ارتحلت إلى واشاانطن، أمضاايت فيها ساانة واحدة، لم النفس في ج

أطق العيش فيها، وقمت بزيارة إلى روما وأثينا، أمضااااايت في كل واحدة أكثر 

من ساااااانة، اسااااااتمتعت فيها بالآثار والمنحوتات الإغريقية والرومانية، وزرت 

 الفاتيكان، ثم زرت نيودلهي، وبكين، ثم أمضااااايت أكثر من  مس سااااانوات في

 التجوال في العالم، قد تسألني: من أين لك المال؟ وكيف كنت تعيش؟.

 ويصمت، ثم يضيف: 

ـ قلت لك إني سافرت بعد فرنسة إلى السعودية، عملت  مس عشرة سنة 

متواصلة في الترجمة لصالح شركة حكومية فرنسية، من غير إجازة، فاحتسبت 

حيد بين ثلاث لنات لي  دمة عشااااارين سااااانة، كنت فيها المترجم الفوري والو

الفرنسااااااية والإنكليزية والعربية، اد رت من المال ما جعلني أعيش تلك الحياة 

الباااذ ااة، وفي كاال بلااد كناات أعماال أيضاااااااا، بااالترجمااة الفوريااة بين الإنكليزيااة 

والفرنسية والعربية، وأتعلم لنة ذلك البلد، حتى إني بدأت أجيد الترجمة الفورية 

نكليزية والألمانية والفرنسااااااية والعربية، كنت في  مس لنات: الروسااااااية والإ

أترجم في المؤتمرات السااياسااية والندوات العلمية والاقتصااادية، وبالمناساابة أنا 

أجيد لنة الإسابرانتو، وعضو في المجمع العالمي لهذه اللنة التي نطمح في هذا 

يلي ن المجمع إلى أن تسااود العالم كله، نساايت أن أذكر لك، أنا غادرت البلد بعد

الشهادة الثانوية، وكان عمري ثمانية عشر عاما،، ولم أعد إليها إلا بعد أن بلنت 

الساتين، أي أني أمضيت أكثر من أربعين سنة في النربة، لم أزر فيها الوطن، 

 أنا الولد الوحيد لكل من أبي وأمي، وسأحدثك عنهما، بعد قليل. 

 ة، فيتابع:وينظر في فنجاني، فأرفعه إلى فمي وآ ذ منه رشف

ـاااااااا أنا لم أزر أي بلد من البلاد العربية، وفي الساااعودية لم أحج، مع أن 

الشااركة الفرنسااية نفسااها عرضاات علي أكثر من مرة أداء فريضااة الحج على 

نفقتهاا مع تقاديم كاافاة التساااااااهيلات، باعتباري مسااااااالما،، وقد منحتني الحكومة 

قرأت ن بالله، والفرنسية الجنسية الفرنسية، لقاء  دماتي، على كل حال، أنا أؤم

عن الإسااااااالام والمسااااااايحياة واليهودية والبوذية، وقرأت التوراة والإنجيل، بل 
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درسااااتهما، وقرأت القرآن، وعندي عدة تساااااجيلات لكبار القراء، أصاااااني إلى 

التلاوة، وأساااااتمتع بها، أنا مؤمن كما قلت لك، لكن لا أمارس الطقوس الدينية، 

شيل جار، أو يان، فأحس أني حل قت أنا أصني بكل جوانحي إلى موسيقا جار مي

في الساااماوات، حللت في الكون، أحس أن لي جناحين أطير بهما في الفضااااء، 

سأحكي لك، عشت قصة حب رائعة في فايمار، مع فتاة ألمانية تدين بالمسيحية، 

وتتمساااااك بالدين، أبت إلا أن يكون بيننا عقد زوات، ثم طلقتها، ولي هناك منها 

عنه أي شااااايء، تركته وعمره أقل من سااااانة، حتى الآن لا  ولد، لم أعد أعرف

 أعرف عنه أي شيء، ولا أفكر في السؤال عنه، ما الفائدة من المعرفة؟ 

مرة أ رى ينظر في الفنجان، فأرفعه إلى فمي، وأحساااااااو منه حساااااااوة، 

 فيتكلم: 

د الجيران من حولي بالماء والكهرباء، وأوزع على أولادهم في  ـ أنا أزو 

ت كلها الهدايا، أنا لا أومن بما يسامى أسرة، أولاد العالم كلهم أولادي، المناسابا

وأود لو أطعمهم حباات قلبي، كتبات في وصااااااايتي: داري بعاد وفاتي تصااااااابح 

روضة للأطفال، طبعا، في أثناء تجوالي في العالم أقمت علاقات كثيرة مع نساء 

ي لى صااااااابية فكثيرات، لكن وأنا هنا في الوطن، وأنا في الساااااااتين، تعرفت ع

الثلاثين، أحببتها، وأحبتني، عاشااااات معي ثلاث سااااانوات، طلبتْ مني الزوات، 

فااعتاذرت، طلبات مني أن آذن لها بأن تحمل مني، أكدت رغبتها في الإنجاب، 

فقطعتُ علاقتي بها، وساااامحت لها أن تتزوت، وأعطيتها مبلنا، أكبر مما يعطيه 

ليوم تزورني مع ولااد لهااا، تقول الزوت لزوجتااه إذا طلقهااا، وهي مااا تزال إلى ا

لاه: "هاذا  االاك"، وأنا أعطيه الهدايا، ولا أقيم معها أي علاقة، أنا كنت لا أقيم 

أي علاقة مع امرأة متزوجة، حتى في كل بلاد العالم التي زرتها وعشت فيها، 

احتراما، مني للمرأة المتزوجة ولزوجها، تعرفت بعدها على صاابية في الثلاثين 

تكن مثل الأولى، اسااااتمرت العلاقة معها ساااانتين، ثم رغبت هي في أيضااااا،، لم 

ى المهر، ثم غابت، ولا أعرف عنها  الزوات، فقدمت لها ما هو أكثر مما يُساااااامَّ

حتى الآن أي شاايء، ثم بعد ساانة أو أكثر، تعرفت على صاابية ثالثة، كانت في 

عي اشاات مالثلاثين، أيضااا،، ومطلقة، وأنا كنت قد بلنت ال امسااة والسااتين، وع

 مس سااااااانين، قالت: "آن لي أن أتزوت، فإما أن تتزوجني أو تتركني"، قالت: 

"أريد الولد، أريد أن أصاابح أما،"، أعطيتها فوق ما أعطيت السااابقتين، أعطيتها 
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أكثر ممااا يمكن أن ترث البناات من أبيهااا أو المرأة من زوجهااا، أنااا لا أومن 

نااة زارتني، وقااد أنجباات ولاادا،، بااالميراث، أنااا أومن بااالهبااة والعطاااء، بعااد سااااااا

عرضااااااات عليَّ أن تعيش معي، ومن غير عقاد زوات، وتطلق زوجهاا، قالت: 

"أريد لولدي أن ينشأ في رعايتك، أريد أن أعيش معك، سأطلق زوجي"، لكني 

اعتذرت إليها، آ ر امرأة تعرفت عليها قبل ساااانة، وقد بلنت الساااابعين، ساااايدة 

بيننا صداقة استمرت أقل من سنة، لم أقم  مطلقة في ال امسة والأربعين، نشأت

معها أي علاقة، عرضااتْ عليَّ الزوات، لكني اعتذرتُ، وبعدها قطعتُ علاقتي 

مع النساااء، لأني تجاوزت الساابعين،  يكفي أني عشاات عشاار ساانوات مع ثلاث 

صاابايا كلهن كن في الثلاثين، هي عشاار ساانوات من أجمل ساانوات عمري، إذا 

ساانة في رحلات  ارجية، فأنا معهن أمضاايت عشاار كنت قد أمضاايت أربعين 

ساااااانوات من الرحلة الدا لية، أريد بعد ذلك بصااااااراحة المحافظة على لياقتي، 

 طبعا، أنا الآن كما قلت لك تجاوزت السبعين، ولا أشكو من أي مرض.

 ويصمت ثم يضيف: 

ـاااااااا أود أن أقول لك، كل الصاابايا اللواتي تعرفت عليهن جميعا، مثقفات، 

ت، ومعلمات، أو موظفات، ولسااااااان من طبقة فقيرة، ولم تكن علاقتهن جاامعيا

معي عن حاجة أو فقر أو طمع في مال، لم يكنَّ بحاجة مادية إلي، كنت أعرف 

كيف أنتقي، ولا أنساااااى المرأة الرابعة، كنت ألتقيها في المطاعم والمقاصاااااف، 

م أو في المطاع أحيانا، في مطعم ديك الجن، وأحيانا، في مطعم نقابة المهندسااين،

المنتشارة على العاصي، هي بصراحة مهندسة، وعندها سيارة، قلت لك: لم أقم 

معها أي علاقة، كانت علاقة حب رومنساااااية، اساااااتمرت أقل من سااااانة، كانت 

تسااعى هي إلى الزوات، اعذرني أحيانا، أكرر الفكرة، أحب أن أتذكر، وأسااتمتع 

 حين أروي لك.    

 :وأنظر في ساعة يدي، فيقول

ـاااااااا اهنأ بقهوتك، ما يزال أمامنا  مس دقائق، سااأصاامت دقيقتين، أحب 

 الصمت. 

يساااااتند بكوعيه على المنضااااادة، والكتاب بينهما، يشااااابك أصاااااابع يديه، 

يضاعهما تحت ذقنه، ينمض عينيه، وينرق في الصامت، يمضي الوقت، أحس 

 كأنه نام.
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شاااف أسااات أتفرس في الورق البني القاتم الذي غلف به الكتاب، أحاول أن

من تحاات الورق البني العنوان، فلا أفلح، يباادو الكتاااب قااديمااا،، لعاال عاادد ورقااه 

 يزيد عن الأربعمئة.

 يفتح عينيه، يلتقط الكتاب، ينظر في ساعة يده، يتكلَّم:

ـ هذا الصمت الذي استنرق دقيقتين تجددتْ فيه كل  لاياي، واستحوذتْ 

د في هذا الصاااامت على طاقة كونية، تعادل أربع  ساااانوات من العمر، هكذا أجدِّ

طاقتي، صدقني أنا لا أفتعل هذا، ولا أصطنعه، هناك هاتف في دا لي، يتصل 

 دة مني، يقول لي: "عليك شحن طاقتك". ابالكون كله، ينبهني، على غير إر

 ويصمت، ثم يضيف:

ـاااا أمامنا ثلاث دقائق قبل انطلاق الحافلة، سأحدثك عن أمور أقل أهمية، 

مذاهب السااااااياسااااااية كلها والأحزاب، كما قلت لك، أنا عشاااااات في أنا عرفت ال

موسكو وفي واشنطن، وقرأت التاري ، ورأيت الشرق والنرب، ملت قليلا، نحو 

الاشتراكية، ولكن لم أومن بها، رأيت فشلها في التطبيق، أتمنى أن يصل العالم 

أن  إلى نظرية ساااياساااية جديدة غير كل ما هو موجود من نظريات، ولا بد من

 يصل إلى هذه النظرية التي ستعم العالم، كما أن لنة الإسبرانتو ستعم العالم.

 ويصمت، ثم يضيف:

ـااااا سأذكر لك موقفا، لا أنساه، رجعت مرة من المدرسة، وأنا في العاشرة 

من العمر، بااب الشاااااااقاة منلق، قرعات الجرس، وقرعات، وقرعت، ولا أحد، 

لاادا اال، ت يلاات أنهمااا  رجااا في زيااارة لاات والااديَّ الاثنين وقااد ماااتااا في ات يَّ 

وضاربتهما سايارة، ت يلت أنهما سافرا ونسياني، وكان المعلم في المدرسة قبل 

يومين قد حدثنا عن نور والطوفان، أحسااااساااات فورا، أني مثل نور، الكون كله 

غرق، وبقيات أناا وحدي، وحقيقة، كما قلت لك، أحس الآن بداري الصااااااانيرة 

 لي حلمي قد تحقق.   كأنها سفينة نور، يبدو 

 وننهض، نمضي إلى الحافلة، وقبل أن نصعد، يقف ليقول: 

ر، ولا أحب التعرف على أي إنسان، ولا أسمح ـااااااا أنا لا أزور، ولا أزا

لأحد بالتعرف علي، أنا لا أتكلم، ولا أسمح لأحد بالقعود إلى جواري، كل ثلاثة 

ك أنيق، ربطة عنقك أشااااهر عندي ساااافرة، لكن رأيتك من نافذة الحافلة، مظهر

منساجمة مع البدلة والقميص، حتى الحذاء جديد ولامع، والشاعر مسرر، رأيت 
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فيك ذاتي، كأنك مرآتي، وأنا الآن أنظر إليك، أرى أنك توءمي، وعندما حدثني 

د،  عناك الموظف الاذي في المكتاب، وأشاااااااار إلياك، وافقت فورا، ومن غير تردُّ

على الجوهر، الجوهر وحده لا يكفي، الشكل عندي هو كل شيء، المظهر يدل 

وصااااامتك هو الذي دفعني إلى الكلام، لم تتطفل، ولم تساااااألني، ولم تتكلم، أقدر 

 صمتك، فالصمت هو الحياة، صدقني.   

وأدعوه إلى الصاعود قبلي، فيصر  على أن أصعد قبله، ثم يصر على أن 

اري، وتنطلق أقعااد في مكااانااه من المقعااد إلى جوار النااافااذة، ويقعااد هو إلى جو

 الحافلة، وهو ما يزال يمسك بـالكتاب.

 ويسيطر الصمت مرة أ رى.   

* 

بعد نصاااااف سااااااعة تد ل الحافلة إلى مدينة حمص، يرجو الساااااائق من 

ركاب المدينة أن ينزلوا، كما يرجو من باقي الركاب ألا ينزل أحد. تمر بضاااع 

 دقائق ينزل فيها بعض الركاب. لكن جاري لا ينزل. 

 قة، يلتفت نحوي ويتكلم هامسا، كمن يتابع حديثا، انقطع:بعد دقي

ـاااااا نسيت، سأحكي لك، قلت لك: أنا كل ثلاثة أشهر عندي سفرة، أراجع 

فيها السااافارة الفرنساااية، أقبض فيها راتبي التقاعدي، لأنني كنت في الساااعودية 

أعمل في الترجمة لصاااالح شاااركة حكومية فرنساااية، أظن أني حدثتك عن هذا، 

لكن نسايت أن أ برك، أيضاا،، أنا في الأصل من حلب، لكني قررت  ساامحني،

الساااااااكن في حمص، لأن جوها هاد ، ولا أعرف أحدا، فيها، ولا أحد يعرفني، 

مر أكثر من عشار سنوات وأنا هنا في حمص، لم أتعرف على أحد، ولم أسمح 

، الجيران يعرفون أني فرنساااي، أنا أتكلم الفرنساااية، وم ي علأحد بالتعرف علي 

 جنسية فرنسية. 

 ويصمت، يرسل زفرة، كمن يحس بالضيق، ثم يتكلم:

ـ أنا غادرت حلب وعمري ثماني عشرة سنة، كان أبي قد توفي وأنا في 

الرابعااة عشااااااارة من عمري، أمي كمااا حكاات هي لي، حملاات بعاادي مرتين، 

وأجهضااات، ونصاااح لها الأطباء ألا تحمل، لذلك أنا الولد الوحيد، ساااألتها مرة: 

ا أنا وحيد؟، فحكت لي عن ذلك، والسبب، كما قال لها الأطباء: هو زواجها لماذ

المبكر، فقد تزوجها أبي، كما قالت لي وهي دون السابعة عشرة، غادرتُ حلب 
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وهي غير راضااية عن ساافري، علمت فيما بعد أنها تزوجت بعد ساافري بساانة، 

لرغم من وكان عمرها فيما أقدر حوالي ساااااابع وثلاثين ساااااانة، وحملت، على ا

تحاذير الأطبااء، وهي في الم ااض توفيت، وضاااااااعت ولدا،، وأنا في فرنساااااااة 

وعمري في نحو العشااااااارين، وهااذا يعني أن لي أ ااا،، يصااااااانرني على الأقاال 

بعشاارين ساانة، أي يجب أن يكون الآن قد تجاوز ال مسااين، مثلما تجاوزت أنا 

بعد ذلك السااااابعين، هذا كل ما عرفته عن الولد، أقصاااااد أ ي، ولم أعرف عنه 

وحتى الآن أي شااايء، وبصاااراحة، لا يهمني أن أعرف، ولا سااايما بعد انتقالي 

إلى حمص، وباالطبع هو لم يساااااااأل عني، ولا يعرفني، ومرة أ رى، ماا فائدة 

 المعرفة؟

 يصمت، يرسل زفرة، ثم يتكلم:

ـااااااااااااا ولاذلك انتقلت إلى حمص، ليس لي أحد في حلب، أردت أن أحقق 

عائلي، أحس بنفور من كل ما يسمى أقارب، وجودي بمعزل عن أي مورورث 

 أو أهل، أو أسرة، وهذه أول مرة أبور بها لش ص بهذا. 

وينهض فجأة، وبشاااايء من التوتر، وهو يحتضاااان الكتاب إلى صاااادره، 

، يشير مودعا،، ويمضي.   يتجه نحو الباب، يلتفت إليَّ

* 

يبدأ ركاب جدد بالصعود، ينظر كل منهم في رقم مقعده في البطاقة التي 

 في يده، ثم يمضي إلى مقعده. 

على الأرض أماام بااب الحاافلاة يقف رجال بادين، يرتدي ساااااااترة جلدية 

سااوداء، يحمل بيد كيسااا، ورقيا، مملوءا،، وبيد الأ رى يضااع الساايكارة في فمه، 

ع التد ين قبل الصااااعود في يريد أن يودِّ وينفث د انها سااااريعا، مرات متتابعة، 

 الحافلة. 

لم يبق أحد غيره، أمد نظري نحو رصااااايف الانتظار، لعلي أرى جاري 

عني، ولكن لا أرى له أي أثر.   يقف ليودِّ

السائق يقترب من باب الحافلة، يدعو الرجل البدين إلى الصعود، الرجل 

 ويرمي بقية السااااااايكارة،البدين يمتص الد ان من سااااااايكارته بعمق، ثم ينفثه، 

ر، وجهه ممتلئ، شاااارباه كثيفان، أنفه مفلطح،  ويصاااعد في الحافلة، رأساااه مدو 

شاافتاه غليظتان، في نحو ال مسااين من العمر، هو أقرب إلى القصاار، كأنه كرة 
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كبيرة، يقترب من مقعاادي، ويت ااذ مكااانااه إلى جواري، يلتصاااااااق كتفااه بكتفي، 

 ك:يلتفت نحوي ويتكلم بصوت أجش وهو يضح

ر لو كان كل واحد منا مثلي  ـااااااا أنا محظوظ، أنت نحيل وأنا بدين، تصو 

 أنا، لا تؤا ذني، صدقني لن أضايقك. 

يماد ياده في الكيس، ي رت كيس رقاائق بطااطا، يقدمه  وتنطلق الحاافلاة،

 لي، وهو يقول: 

ـاااااااا تفضااال هذا كيس رقائق البطاطا، قرمش حتى تتسااالى، وأنا قادم في 

مللت، زهقت روحي، لم أسااتطع تحمل ساااعتين  الصاابار إلى حمص ضااجرت

من القعود بصمت ومن غير سيكارة ومن غير أي شيء أتسلى به، جاري الذي 

كاان إلى جواري صاااااااامت، ما نطق بكلمة، ولم يرد أن أكلمه، لذلك حسااااااابت 

حساااابي للعودة، اشاااتريت أكياس المكسااارات ورقائق البطاطا حتى أتسااالى بها، 

د، مهما كلف الأمر، لا يمكن تحمل ساااعتين من وقلت سااأحدث جاري في المقع

الساااافر في صاااامت، المشااااكلة، لا يساااامح لنا بالتد ين في الحافلة أثناء الساااافر، 

 تفضل.

تنمرني رائحة التبغ، ساااترته الجلدية مشااابعة برائحة التبغ، يحرك يديه، 

يصاادر احتكاك جلد السااترة بعضااه ببعض صااوت زقزقة مزعجة، ويفتح كيس 

فتح الكيس يحدث ضااااوضاااااء، وتزداد الضااااوضاااااء حين يمد رقائق البطاطا، 

أصاااااااابعاه الث ينة الممتلئة دا ل الكيس ليلتقط رقائق البطاطا، ويأ ذ في رمي 

الرقائق في فمه، وهو يقرمش، وأكاد أسامع صوت القرمشة تحت أسنانه، وهو 

 يلتفت نحوي ويتكلم، ينمرني بأنفاسه العبقة برائحة التبغ، وهو يقول: 

رفك بنفساااي، أنا أبو أحمد، صااااحب أكبر مطعم في حلب، ـااااااااا أنا ساااأع

رزقني الله بزوجة تسااااوي عندي كل نسااااء الأرض جميعا،، هي الزوجة والأم 

والعشيقة، عوضتني حتى عن أمي، رزقني الله منها تسعة أولاد:  مسة ذكور، 

وأربع بنااات، قلبي طيااب، ونيتي صاااااااافيااة، لا أؤذي أحاادا،، ولا أغش، لكن لا 

وي أداء فريضة الحج العام القادم إن شاء الله، وسأصلي بعدها دائما،، أصلي، أن

أنا تركت المدرسااااة، وما تابعت دراسااااتي، لكن حرصاااات على تعليم أولادي، 

أولادي كلهم مثقفون، الأول مهنادس والثااني طبياب والثالث صااااااايدلي والرابع 

ة مدرساااا طالب في كلية الحقوق ساااانة ثالثة، والبنات الثلاث مدرسااااات، الأولى
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علوم والثانية مدرسااة رياضاايات والثالثة ساانة رابعة في قساام اللنة الإنكليزية، 

والأ يرة في السااااااانااة الأولى في كليااة الطااب، ولااد واحااد فقط يعماال معي في 

فلح في الادراساااااااة، وهذه هي رغبته، العمل في المطعم، زوجتهم أالمطعم، ماا 

الأ يرة، طبعا، لن  كلهم، زوجتهم على حسااااااابي، صاااااارفت عليهم، بقيت البنت

تتزوت حتى تت رت طبيبااة، الحمااد لله، أنااا تزوجاات باااكرا،، كااان عمري دون 

العشااارين، لذلك كبر الأولاد معي، وكبرت معهم، كل يوم جمعة يجتمع الأولاد 

 عندي، لا أتحمل بُعْد واحد منهم عني.

 يعود إلى القرمشة، يلتفت ليتكلم: 

الصااابار، وعودتي منها ـااااااااا لم تساااألني عن سااابب زيارتي لحمص في 

عصرا،، أنا سأ برك، منذ عشر سنوات تقريبا،، كل أربعة أشهر أو  مسة، أقوم 

بهذه الزيارة إلى حمص، أعتبرها نزهة، أتناول النداء عند صاديق لي صااحب 

مطعم، مثلي، وأساأل هنا وهناك، ثم أرجع بال يبة، ولا أستفيد شيئا،، أجيء إلى 

، أساااأل عن إنساااان، ولا أحصااال على إجابة هنا في الصااابار، وأرجع عصااارا، 

 مفيدة. 

 يلقي في حلقه رقائق البطاطا، يقرمش، ثم يضيف:

ـ سأحكي لك عن حياتي، قد تستنرب، والدي كان متزوجا، لكنه لم يرزق 

بولد، أكثر من عشاار ساانين، ولم يرزق بولد، وكان سااعيدا، في حياته، ولم يكن 

يفكر في الزوات، وقد بلغ الأربعين، لكن فجأة  طر له أن يتزوت، فتزوت امرأة 

فياات وهي في أرملااة، هكااذا حكى لي أبي، هااذه المرأة حملاات بي، لكنهااا تو

الوضاااااااع، فربتني زوجتااه الأولى التي لم يرزق منهااا بولااد، ثم ماااتاات وأنااا في 

العااشااااااارة، وكانت لي بمنزلة الأم، وحكت لي أن أمي، التي حملت بي وماتت 

وهي في الوضاااع، كانت قد أنجبت من زوت ساااابق ولدا،، ثم هاجر وكان عمره 

ابنها بساانة، وحملت  حوالي عشاارين ساانة أو أقل، ثم تزوجت من أبي بعد ساافر

بي، وتوفيت وهي تضااااعني، كما قلت لك، وهذا يعني أن لي أ ا، هو الآن أكبر 

مني بعشااارين سااانة على الأقل، أنا الآن في ال مساااين، يجب أن يكون هو الآن 

في السبعين، وقد علمت أنه رجع إلى حلب قبل عشر سنوات، قعد فيها أقل من 

أتعرف عليه، حقا، عندي تساااعة أولاد،  سااانة، ثم انتقل إلى حمص، كم أتمنى لو

ولكن أشااتهي لقاء أ ي والتعرف عليه، يسااألني أولادي: هل لك أخ؟ أ جل، لا 
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أعرف مااذا أقول لهم، لاذلك آتي إلى حمص بين حين وآ ر للنزهة وللساااااااؤال 

عنه، ليس لي عنده أي غرض، لا ميراث، ولا حاجة، ولا أي شاااااايء، لساااااات 

 سأبذل كل جهدي، لا بد أن ألتقي به ذات يوم.   بحاجة إليه، فقط أريد رؤيته،

 يلتفت إلي، يمد إلي يده بكيس من المكسرات، وهو يقول:

ـااااااا فور وصاولنا بالسلامة لن أتركك تذهب إلى البيت، ستذهب معي إلى 

المطعم، نتعشى ونسهر، ستأكل عندي أطيب أنواع اللحوم المشوية، وسأزودك 

 بعشاء تحمله معك للأسرة. 

 :أقول له

ـااااااا أنا ساة ذ حافلة ثانية إلى الحساكة في أقصى الشمال الشرقي، أمامي 

  مس ساعات أ رى من السفر.  

، وهو يقول:  الرجل يلتفت إليَّ

ـاااااااااا هذا يؤكد ضاااارورة دعوتي لك، نتناول العشاااااء، ونسااااهر، ثم تنام، 

 وتستريح، لا يمكن مواصلة السفر، تسافر غدا، في الصبار وأنت مرتار.

 ري، فيلح قائلا،: أؤكد له اعتذا

ـااااااا لا تتركني أرجع إلى حلب  ائبا،، دعني أشعر أني فزت بالعثور على 

 أ ي، امنحني سعادة العثور عليك، دعني أعتبرك مثل أ ي، لتكن أنت أ ي.  

 يناولني كيسا، من المكسرات، وهو يقول: 

ـااا تفضل، حتى تتسلى، لكن، أرجوك تكلم، حدثني، لا أحب الصمت، إذا 

 تتكلم، أنا سأظل أتكلم، الموت عندي أهون من الصمت.لم 

 * 

هال أ بره باأن الرجال الاذي يبحاث عناه كان إلى جواري هنا في المقعد 

نفسااه؟ وأنه طوال الساااعتين الماضاايتين في الطريق من دمشااق إلى حمص قد 

حكى لي كل شااايء عن حياته، وأنه نزل هنا في حمص قبل بضاااع دقائق فقط، 

المكان نفسه الذي كان يقعد فيه، وأنني أعرف عنه كل شيء،  وأنه يقعد هنا في

 هل أ بره بهذا كله؟  

وإذا أ برته بكل ما عرفت عنه، هل ساااااايسااااااتطيع الاهتداء إليه؟ أم هل 

 سأكون قد زدت من معاناته؟ وقد لا يكون هو الرجل المطلوب. 

 هل ألوذ بالصمت؟ 
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 اتركوني، سأعيش كما أريد

 

 

 تقول له زوجته:

 تصل بك نجدة مرتين.ـ ا

 ينمنم:

 ـ وماذا يريد؟ 

 ـ لم يقل. 

* 

بعد سااانتين يتصااال بك أصااانر موظف في المديرية، مساااؤول الحساااابات 

والجداول، طبعا، لن يتصل بك أحد سواه، هل تتوقع أن يتصل بك المدير ليسأل 

عنك، أو المدير العام، أو هيام  انم التي كانت تزورك كل يوم لتشاااارب عندك 

أو زميلتها سااااااانية، وأنت تناول كل واحدة منهما سااااااايكارة من علبتك،  القهوة،

لتد نا في غرفتك، هيام  انم سااكرتيرة المدير، وهو لا يساامح لها بالتد ين في 

مكتبها المفتور بابه على مكتبه، وسنية المهندسة لا يمكنها أن تد ن في المقسم، 

جدة بك؟ يا للس رية، أنت وإلا أفسدت مقاسم الهاتف الحديثة. وماذا يريد منك ن

دربته على أصاااول المحاسااابة، والتدقيق في الساااجلات والجداول، وبعد إحالتك 

على التقاعد يحل  محلك في العمل، ثم لا يتصااااااال بك، ولا يساااااااأل عنك، حتى 

الساااجلات التي بين يديه الآن هي ما تزال ساااجلاتك، وال ط فيها  طك، طلب 

 اااص بااك، الااذي لم تنيره طوال  مس منااك أن تترك لااه للااذكرى قلم الحبر ال

وثلاثين ساااااااناة من عملك في المحاسااااااابة، كنت تنوي ألا تتركه له، كنت تريد 

الاحتفاااظ بااه للااذكرى، ولكنااك تركتااه لااه عن طيااب  اااطر، ويمر عااامااان، ولا 

 يتصل، ولماذا يتصل اليوم؟

* 

 ويكرر السؤال لزوجته: 

 ـ ماذا قال لك؟

به أنت، الساااااعة الآن الثانية والربع، لم  ـاااااااااا لم يقل أي شاااايء، اتصاااالْ 

 ينصرف. 
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 يأ ذ رشفة من فنجان القهوة، يفتح عينيه، يشد جفنيه، ويعلق:

ـاااا إذا كان عنده أي شيء يريد قوله، فسيعاود الاتصال، اتركيني، لا أريد 

 الاتصال بأحد. 

* 

 حين يبدأ نور الفجر بالتسرب إلى عينيه المتعبتين، ينهض، ينلق الستائر،

يطفئ السااايكارة في صاااحن امتلأ ببقايا الساااكائر، يصاااب آ ر ما تبقى في دلة 

القهوة، يرشاااااقه في حلقه، ويمضاااااي إلى السااااارير، يلقي جساااااده المتهالك فيه، 

ق، ، ينط في نوم عميبعد الظهر وينرق في النوم، ولا يساااااااتيقظ إلا بعد الثانية

زمان، ينام على صاااااااوت إلى جوار التلفااز وهو يبث فيلما، قديما، من أفلام أيام 

الفيلم بكل ما فيه من حوار أو أغنيات أو أصوات، لا يوقظه رنين الهاتف، ولا 

 قرع جرس الباب، ولا جر أسطوانة الناز على الأرض. 

زوجته طبعا، تنام في غرفة ثانية مع بناتها الثلاث، وفي غرفة أ رى ينام 

ى في ، في السنة الأولابنه صدقي، لم يبق عنده سوى ثلاث بنات، لينا الصنرى

كلياة الآداب، قسااااااام اللناة العربية، ويمنى في السااااااانة الرابعة في كلية العلوم، 

وعلياااء المت رجااة في كليااة الحقوق، وهي تعماال متاادربااة عنااد أحااد المحااامين، 

وساااتمارس المهنة بعد سااانتين، صااادقي ولده الوحيد يعيد التحضاااير هذه السااانة 

رع الأدبي، لم ينجح في العام الماضاااي، تمنى لامتحان الشاااهادة الثانوية، في الف

 لو درس أحد من أولاده الاقتصاد مثله، ليعمل في المحاسبة.

هو وحاده المعيال للأسااااااارة، زوجتاه بهيرة رباة بيات، تقادمت مرتين إلى 

امتحان الشاااهادة الثانوية، ولم تنجح، وما من  طيب يتقدم إلى بناته، هن لسااان 

مقبول من الرشااااقة والحسااان، وما هو بالرجل فائقات الجمال، لكنهن على قدر 

المشهور في المجتمع، ولكنه نظيف القلب واليد واللسان، لم يسرق قرشا، طوال 

عمله  مساا، وثلاثين سانة في المحاسبة، ما تكلم على أحد بسوء، وطوال حياته 

لم يعرف امرأة غير زوجته، الموظفات في المؤسااسااة جميعا، يعرفن اسااتقامته، 

 يمازحنه وهن آمنات مطمئنات.  ولذلك كن

 ادر مدينته الصااااااانيرة.ولم يساااااااتطع اد ار أي ليرة، وطوال عمره لم ين

عن إقامة دورات محاساااااابة متطورة في العاصاااااامة، غير مرة أعلنت الوزراة 
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وكان المدير يرشاااحه لها، ولكن ما من مرة جرى قبوله، دائما، يكون اسااامه في 

 قائمة الاحتياط. 

حاالتاه على التقاعد، هذا هو برنامجه اليومي، ينام مع ومناذ عاامين، مناذ إ

 يوط الفجر الأولى، في الساااااادساااااة صاااااباحا،، ويساااااتيقظ في الثانية أو الثانية 

والنصااف بعد الظهيرة، ينام في وقت دوامه السااابق في المديرية، ويسااتيقظ في 

 والثاانياة، يحاار، لا يعرف ماذا يفعل. تعد له زوجته دلة قهوة جديدة، ويفض ه

علبة ساااااكائر جديدة، ويشااااارع في التد ين. في الرابعة أو في ال امساااااة، بعد 

اساتيقاظه بثلاث ساعات، وبعد تد ين نصف علبة سكائر، تعدُّ له زوجته طعام 

الإفطار، إفطاره هو هو، لا يتنير، بيضااة مساالوقة، وبضااع حبات من الزيتون 

قهوة الأ ضااااااار، ونصاااااااف رغيف من ال بز، وكااأس شااااااااي. ثم يعود إلى ال

تساليته الوحيدة. لا يتابع سوى قناة الأفلام المصرية القديمة.  ازوالسايكارة. التلف

كل ما عداها عنده تافه، لا أ بار ولا سياسة ولا أغنيات ولا موسيقى ولا أفلام 

أجنبية. أفلام أيام زمان هي الأفلام الجديرة بالمشاااااهدةو عفوية في التصااااوير، 

صادقة، وقصص واقعية، ذات عظة وعبرة، أما  وارتجال في التمثيل، وأغنيات

 ما عدا ذلك فكله س يف وتافه.

 تقول  له زوجته:

 ـ والله أنا مللت من الفرجة على هذه الأفلام.

 يرد:

ـااااا أنا لا أتفرت عليها، أنا أعيش فيها، في دا لها، أعيش البطولة مع فاتن 

م بالسااافر إلى حمامة، مع فريد شاااوقي، مع عماد حمدي، أيام الشاااباب كنت أحل

 مصر، والعمل في التمثيل، الآن أحقق حلمي، لا تحرميني من تحقيق حلمي. 

 ـ لكن 

ـااااااااااااا أعرف، هاذا جنون، مرض، مراهقاة جديدة، وما المانع، العالم كله 

جنون، هل الفرجة على أفلام الأكشن أفضل؟ أو أفلام ال يال العلمي؟ أو متابعة 

البيئااة وانهيااار الاقتصااااااااد وغزو  الأ بااار؟ هاال أتااابع أ بااار الحروب وتلوث

الفضااء وانتشار الإيدز؟ هل أتابع مباراة كأس العالم لتفوز في النهاية البرازيل 

بكأس العالم وأ سار أنا الشهادة الثانوية؟ مثل ابنك صدقي بك؟ قولي لي ما هو 

 الأفضل؟ أرجوك، اتركيني في حالي.  
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ول ما طهته زوجته للأولاد عند الحادية عشاارة ليلا، أو الثانية عشاارة، يتنا

من طعااام النااداء، وأيااا، مااا كااان الطعااام فهو طيااب ومقبول، ليس عنااده طعااام 

 مفضل. 

 وتبدأ السهرة عنده في الثانية عشرة، ويفض علبة سكائر جديدة.

 ـ اتركوني في حالي، أنا مرتار، والله، أنا راض ومرتار.

ده مقهى ولا صاااااديق. ما عاد يزور أحدا،، لا إ وته ولا أ واته، وليس عن

الساااعال لا يفارقه، وينصاااح له الأولاد بمراجعة الطبيب والإقلاع عن التد ين، 

 فيرد:

ـااااااااا وأنا نصاااحت لكم من قبل، اد لوا إلى الفرع العلمي، تت رت الواحدة 

طبيبة مهندسااة صاايدلية تساااعد والدها يأتيها زوت محترم، والآن، لا ينصااحني 

 ي.أحد منكم، اتركوني، هذه هي حيات

حتى راتبه التقاعدي لا يقبضاه بنفساه، أجرى وكالة  اصة لابنه صدقي، 

وهو يقبض عنه، لا يريد الذهاب إلى المؤساااااااساااااااة التي كان يعمل فيها لقبض 

الراتب، ولا يريد رؤية المؤسسة ولا الموظفين ولا حتى المبنى بعد أن غادره، 

رق والهاااتف إلى وكم آلمااه تنيير اسااااااامهااا بعااد تقاااعااده من مااديريااة البريااد والب

مؤساساة الاتصاالات السالكية واللاسالكية، أي اتصالات هذه وأي مؤسسة؟ وما 

الفرق؟ إن هي إلا أسااااماء سااااميتموها، لم يتنير شاااايء، وكيف ساااايمد يده إلى 

المحاساااااب نجدة بك ليقبض منه راتبه التقاعدي وهو الذي كان يقبِّضاااااه راتبه، 

 السجلات؟  وهو الذي علمه أصول المحاسبة والتدقيق وضبط

* 

 وهي تقدم له دلة القهوة: ،وتد ل عليه ذات يوم زوجته لتقول له بهدوء

اذهب إلى الجامع، هو لصق بيتنا، يا أبو صدقي، مرات كثيرة قلت لك، ـ 

 والله كنت وجدت الراحة والطمأنينة، وأنت ما سمعت كلامي.

 يقاطعها:

ـااااااا أنت  صلِّي، واتركيني، ولا تقولي لي مرة ثانية اذهب إلى الجامع، أنا 

 أعرف ربي، والعلاقة بين العبد وربه أمر  اص، لا يحق لأحد التد ل فيه. 

بحاث عن مقهى تقعاد فيه، أو حديقة، ترى الناس ـااااااااااااا والآن أقول لاك، ا

 وتتسلى معهم وتسمع قصصهم.  
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 ويرد عليها:

ـااااااااا يا بهيرة، الله يرضااااى عليك اساااامعي، يا زوجتي، يا أم صاااادقي، أنا 

أمضيت كل عمري ، أكثر من  مس وثلاثين سنة في غرفة أصنر من غرفتي 

هااذه، وأنااا محبوس بين الاادفاااتر والساااااااجلات والأرقااام، وكاال يوم أرى الناااس 

 يوأعطيهم رواتبهم واسااتحقاقتهم، وبعد هذا في النهاية لما تقاعدت ما سااأل عن

أحاد ولو باالهاتف، ما فائدة المقهى والحديقة، المقهى للعجائز والقعدة، والحديقة 

للشااااااابااب الماائعين، أناا هناا عاالمي، هاذه حيااتي، أناا كنات أنتظر إحالتي على 

التقاااعااد، حتى أعيش هااذه الحياااة، أرجوك، لا تلحي علي، أنااا إذا  رجاات من 

اء، اتركيني، أنا مستريح، حياتي هذه فسوف أموت مثل السمك إذا  رت من الم

 .   ، اتـركيني لأمضي ما تبقى لي من عمر، هنا في مملكتيأنا بألف  ير

 تصمت، تقول له:

في كلمك ـااااااااااااا ماا دامات هاذه حيااتك وأنت مرتار، وعد مني، ما عدت أ

 الموضوع. 

 وتتركه وت رت. 

 ولكن في يوم آ ر تضيق بها الأحوال، فتد ل عليه لتفجأه بقولها: 

 فنت نفسك على الحياة. ـ أنت د

 ينفث د ان سيكارته، ويعلق:

ـاااااا والله لا أحد منكم يعرف ما أنا فيه، أنا أعيش الحياة، ما أعيش فيه هو 

 الحياة الحق، ولكن لا أريد أن تجربوه، عيشوا أنتم حياتكم. 

 ويصمت، ثم يضيف:

ـ بهيرة، أقول لك، اتركيني، عيشي حياتك، زوري كل يوم أمك وأ واتك 

جيران، عيشي مع ابنك وبناتك، اذهبي إلى سجادتك وصلي، وإلى مصحفك وال

واقرئي، هل تد لت أنا في يوم من الأيام في حياتك؟ هل قلت لك لا تصااالي أو 

 لا تقرئي في القرآن؟ أنا هذه حياتي، أرجوك، اتركيني لأعيش كما أريد.

 وتعلق: 

 ة أيام.  ـ أي حياة يا أبو صدقي، راتبك التقاعدي لا يكفينا عشر

 ينلق عينيه، ويتكلم:
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ـااااااا يا أم صادقي، يا بهيرة، والله لو أستطيع عمل أي شي لما قصرت، ما 

ولا عندي دكان، ولا عندي  برة بأي مهنة، ، بالتجارة عندي رأساامال لأشااتنل

ولا عندي شااااااهادة هل أقعد عند الحلاق وأنا في هذا العمر لأتعلم منه الحلاقة؟ 

ت عملت سائق سيارة أجرة، والدي ما ترك لي قطعة قيادة سايارة، لو عندي كن

أرض ولا عمارة، هذه الشااقة اشااتريتها بالتقساايط من البنك، وقبل  مس ساانين 

انتهينا من الأقساط والفوائد، وأنا الآن عمري فوق الستين، صار اثنتين وستين، 

 ماذا أعمل؟ 

 تربت على كتفه، ت رت، والدموع تملأ عينيها. 

* 

 تف. ويرن جرس الها

 وتد ل عليه زوجته تقول له:

 ـ زميلك نجدة على ال ط. 

 يرد: 

 ـ قولي له: ماذا يريد؟ 

 وتعلق:

 ـ الرجل يريد الكلام معك. 

وينهض، يمضااي إلى غرفة الجلوس حيث الهاتف، يلقي بجسااده في مقعد 

 عريض، ينفث د ان السيكارة، ويسعل، يرحب بالرجل، ثم يصني إلى حديثه. 

ويضااااااع السااااااماعة، ويظل في مقعده، كأنه لا يريد النهوض والعودة إلى 

 حجرته. 

 تسأله زوجته:

 ـ ماذا قال لك نجدة؟

 يضحك بهدوء، يقول لها:

 ـ قومي هاتي علبة السكائر والقداحة، حتى أحكي لك. 

وترجع، تناوله علبة الساااكائر، يشاااعل سااايكارته، يفتح عينيه، يحدق فيها، 

 يقلب كفيه، ثم يسألها:ويضحك سا را،، وهو 

ـااااااا بهيرة، هل أنا في هذه السن مناسب للعمل؟ وهل هيئتي مناسبة؟ شعر 

 أبيض، وجلد متنضن، وأجفان متورمة، والله الشيطان يهرب من هيئتي. 
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 زوجته تعلق:

ـااااااا والله يا رجل، أنت ظلمت نفساك، أنت تبالغ، مثلك رجال فوق السااتين 

 تزوجوا وأنجبوا. 

 لمرة أكثر، ثم يعلق:يضحك، يضحك هذه ا

 ـ وأنا سأنجب حتى ولو لم أتزوت.

 تنظر إليه مدهوشة: 

 ـ كيف؟ ماذا قال لك زميلك نجدة؟ 

ـااااا اسمعي: عرض علي العمل في المحاسبة في مستشفى للتوليد، كل يوم 

أرزق بعشااااااارة أطفاال أو عشااااااارين، ومع كال طفال تاأتيني الهاداياا والأطعمة 

 والحلويات من كل صنف ولون. 

 جة تكاد تزغرد وتقول:الزو

 ـ الحمد لله، والراتب... 

 يقاطعها:

 ـ أنت كل همك الراتب، ما سألت عن الدوام وطبيعة العمل؟ 

ـ دوام طبيعي، اعتبر نفسك عدت إلى الوظيفة ولم تتقاعد، لكن قل لي: كم 

 الراتب؟ 

 ـ الراتب ضعف راتبي التقاعدي. 

 ـ هذه المرة لا بد من الزغرودة. 

 ودة طويلة، يقاطعها، فيقول:وتطلق زغر

 مساء.  0صباحا، حتى الساعة  7ـ لكن اسمعي، الدوام من الساعة 

 تصمت، تضيف:

 ـ ياليت الدوام في الليل، أنت تحب السهر. 

ـااااااااااااا غير ممكن، زميلي نجدة هو الذي يعمل في الليل، من الرابعة حتى 

 الثانية بعد منتصف الليل. 

 . ليته يتبادل معك في الدوام. 

ـاااا لا يمكن، نجدة يدوام في المؤسسة في النهار، ويعمل في المستشفى في 

 الليل، في الرابعة يأتي، فأسلمه الصندوق، ويقعد في محلي. 

 ـ هذا أفضل من الجلوس في البيت أمام أفلام أيام زمان. 
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ـااااا لكن لا عطلة، لا الجمعة ولا السبت ولا الأحد ولا في الأعياد، حالات 

 الولادة لا تعرف العطل. 

 يصمت، ينفث الد ان، تسأله وهي مرتاحة إلى الجلوس معه:

 ـ والمستشفى؟ بعيد ... قريب؟

ـااا سيارة تأ ذني، وسيارة تعيدني إلى البيت، ووجبة إفطار وغداء مثل ما 

 ت المستشفى. يقدم من وجبات لنزيلا

ـا والله هذه الوظيفة أحسن من وظيفة مدير مؤسسة البريد التي كنت تعمل 

 فيها. 

 ـ لكن هناك شرط. 

 ـ ما هو؟

 ـ ممنوع التد ين. 

 تصيح:

 ـ أوه، الحمد لله، والقهوة؟ 

 ـ لا مشكلة مع القهوة.

 وتعلق:

ـاااااااااا صااااديقك نجدة هذا يفتدى بالرور، بارك الله فيه، وكيف دبر لك هذا 

 العمل؟ 

ـاااااا كان عندهم محاسب في النهار، لكن تنبه المدير إلى سرقاته، فصرفه، 

 وطلب من نجدة ترشيح موظف بديل، فا تارني لهذا العمل.

 زوجته تعلق:

 ـ الحمد لله، جاء الفرت. 

 يشعل سيكارته، يتكلم:

 عندي شرط.ـ لكن، نسيت، 

 تسأله:

 ـ وما هو؟ 

 ـ لا بد من تلفزيون صنير في غرفتي بالمستشفى.

 ـ اطمئن، أنا أعرف، كل غرف المستشفيات فيها تلفزيون. 

 ـ وحتى في غرفة المحاسب؟ 
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 ـ وحتى في غرفة المحاسب والممرضات والأطباء.

 وتضحك، وهي تضيف: 

 ـ وحتى في غرفة العمليات. 

وتشااااور يومين، يجد الرجل نفساااه مضاااطرا، إلى  وبعد تردد وحيرة وقلق

 قبول العمل محاسبا، في مستشفى التوليد.

* 

 وتتنير حياة الرجل. 

يحلق ذقنه كل يوم، يسااتيقظ في السااادسااة، في السااادسااة والنصااف تمر به 

الساايارة، في السااابعة يكون على رأس عمله، وفي الرابعة والنصااف يكون في 

 إلى أمام باب العمارة. بيته، توصله سيارة المستشفى 

ينام في العاشاارة تماما،، قد يرى فيلما، أو فيلمين، لكن لا بد من أن ينام في 

العاشارة، حتى يساتيقظ في الساادساة. طبعا، لا بد من الساايكارة، فور عودته إلى 

البيت لا بد من دلة القهوة والساايكارة، ولكنه لا يكاد يسااتهلك غير علبة سااكائر 

 أقل من علبة. واحدة، وأحيانا، 

وامتلأت الثلاجة بالفاكهة، عدا اللحوم وأصناف الطعام، وأغدق على بناته 

وعلى ابنه الهدايا، فمع كل مولود لا بد من هدية مادية تقدم له، وهو المحاسااب 

 وأمين الصندوق. 

في البداية أحس بالضايق والاكتئاب، وكان يظن أنه سايشم روائح الأدوية 

في غرفة الموتى، ولكن ساااارعان ما وجد نفسااااه  والمطهرات، وساااايرى جثث

يرى الورود والزهور والهدايا وأصااناف الطعام واسااعة، وفيها تلفاز، وكل يوم 

والمةدب التي تقام للأمهات الوالدات في المسااتشاافى، ولا ساايما تلك الوالدة التي 

تضاااااااع مولودا، ذكرا، أو تضاااااااع مولودها الأول، وأحس أنه مع الولادة والحياة 

جدد، فكل يوم وجه جديد، بل وجوه جديدة تأتي إلى العالم، وكل يوم بسمات والت

وزغاريد وأفرار تقام حتى في غرف المساااااااتشااااااافى وفي بهوه. وفي كثير من 

الحالات ي ص بعلبة من الطعام أو الحلويات، فتنعم بها زوجته وأولاه. ولحسن 

لا عند حظه، طوال سااااانتين من العمل في المساااااتشااااافى لم تحصااااال حالة وفاة 

الوالدات ولا في المواليد. لا يعرف كيف واتاه الحظ فجأة. وعادت إليه صحته، 

د وجهه، وزاد وزنه، وبدأ شاايئا، فشاايئا، يقلل من تد ين السااكائر، وإن كان  وتورَّ



 
 

65 
 

، ولم ينقطع عن مشاهدة أفلام أيام زمان في غرفة المحاسبة لم يقلع عن التد ين

 . المنزلفي المستشفى وفي غرفته ال اصة ب

* 

ومرت سنة أو بعض السنة، وهو يزداد سرورا، بالعمل، وزاد من سروره 

الجيران والأقارب والأهل والأصاااااادقاء  بدأاللقاء كل يوم مع صااااااديقه نجدة، و

ه ليتوددون إليه، يرجونه أن يتوسااط لهم لدى مدير المسااتشاافى كي يمنحهم لأج

الساارور في قدرته على مساااعدتهم، بل يجد  حسااما،  اصااا،، وكان لا يتردد في

تقديم العون لهم، وكان مدير المستشفى يثق به، كما زاد من سروره نجار ولده 

في امتحان الشهادة الثانوية، الفرع الأدبي، وقد انتسب إلى قسم اللنة الإنكليزية، 

لكنه أحس بحساارة في نفسااه، تمنى لو يرى ابنه طبيبا، في المسااتشاافى مثل باقي 

ين يتنقلون بين الممرضاات الصبايا، وحز في نفسه أكثر لو الأطباء الشاباب الذ

 أن هذا العمل أتيح له قبل عشر سنين لا الآن وقد تجاوز الستين.

* 

ولكن، ذات يوم، رجع إلى البيت، د ل إلى غرفته، وأ ذ يد ن، أحضرت 

له زوجته دلة القهوة، وظل يد ن ويشااااارب ويشااااااهد أفلام أيام زمان. شاااااكَّت 

ر، ولكنها صمتت. بلنت الساعة العاشرة، الحادية عشرة، الثانية زوجته في الأم

عشاااارة، وهو ما يزال في غرفته، يد ن ويتفرت على التلفاز ويشاااارب القهوة. 

 د لت عليه زوجته، وقفت أمامه صامتة، قال لها: 

 ـ نامي، لا تقلقي. 

 ـ وأنت؟ 

 ـ لن أنام. 

 ـ وعملك؟ 

 ـ لن أذهب. 

 ـ أنهى المدير عملك؟ 

 لأ، أنا أنهيت عقدي. ـ 

 ـ عثرت على عمل جديد؟ 

 ـ لأ...أرجوك، نامي ولا تسألي.

 تربت على كتفه، توليه ظهرها وتهم بال روت، ولكنها ترجع لتقول له:
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ـاااااا أرجوك، أطفئ السيكارة قبل النوم، أ شى سقوطها من يدك وأنت بين 

م، نائ الصاحو والنوم، سامعت عن رجل ساقطت بقية السايكارة في فراشه، وهو

 فاحترق الفراش واحترق الرجل. 

 يعلق:

ـاااااااا لا ت افي، أنا لا أبُقي من السااايكارة أي شااايء، أنا أحرقها كلها، حتى 

 العقب، لذلك لا ت افي، لن تحرقني.

* 

في ذلاك اليوم تقدم منه رجل عجوز، دفع المبلغ المطلوب، ثم قدم له علبة 

 حلوى، وورقتين نقديتين، وقال له:

 أرجو قبولها.  ـ هذه هدية لك،

 وابتسم، وقال له:

 ـ مبارك، هذا حفيدك الأول؟ 

 رد العجوز: 

 ـ لأ، هو ولدي العاشر. 

 مد رأسه نحوه، وسأله:

 ـ كم عمرك؟ 

 ـ حوالي السبعين. 

 ـ من زوجة جديدة؟ 

توفيت زوجتي، أم أولادي، وبقيت  مس سنين من غير زوجة، ثم نعم، ـ 

 الأربعين، توفي زوجها، وتزوجتها.أرملة في هداني الله إلى 

 ـ وعندها أولاد من قبل؟

ـااااااااا لأ، لم ترزق بولد، تزوجتها على هذا الأسااااس، لكن كان زوجها هو 

 المسؤول عن عدم الإنجاب. 

 ـ وأنت ماشاء الله 

 يضحك، يعلق:

، وصدقني كنت أتمنى أنثى، لكن الله رزقني ـاا الحمد لله، هذه نعمة من الله

ذكور، وصااااااروا عشااااارة، أشاااااتهي البنت، البنت حنونة،  بذكر، عندي تساااااعة

 .  ووجودها في البيت بركة
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 ـ وعملك؟ 

 حارس في معمل.ـ 

 ـ وفي هذه السن؟ 

ـااااا نعم، في هذه السن، المعمل  اص، صاحبه أكرمني، ثلاثة من أولادي 

معي في المعمل، لا يتركني، ولو صاااار عمري مئة، بنى لي ثلاث غرف فوق 

 فيه أنا والأولاد. سطح المعلم، أعيش

 ؟ ، وزوجة جديدة ومولوده الجديدتعيل عشرة أولادسـ وكيف 

 ـ المعيل هو الله. 

 يكفيك راتبك؟ ـ لا إله إلا الله، 

قلت لك، ثلاثة من أولادي لهم عمل في المعمل، لكن والله لا آ ذ منهم ـااااا 

 ممكن العيش بمئة وممكن العيش بمليون، المهم الصااااااحة والعافيةأي شاااااايء، 

والقناعة، وفي النهاية، القبر واحد، قبر صاحب المليارات مثل قبر من لا يملك 

 أي شيء، هي مجرد حفرة، المهم حياتك، اعرف كيف تعيشها.

 ويصمت، ثم يسأله:

 ؟لماذا عشرة ـ كثير عشرة، والله يا أ ي،

 العجوز يضحك، يعلق:

 ملـاااااااا حتى يشاااتنل المساااتشااافى، وحتى تعمل أنت، ويعمل الأطباء، وتع

الممرضاااااااات، هاال تعرف بناال الطاااحون؟ لا بااد لااه من الاادوران، حتى ياادور 

 الطاحون.  

 ثم ودعه وانصرف. 

* 

حقيقة لماذا عشااااارة أولاد؟ ولماذا يولد كل يوم أكثر من عشااااارة، وأحيانا، 

أكثر من عشااااااارين؟ ولماااذا لا بااد من دوران الطاااحون؟ لماااذا لا يتوقف هااذا 

 الطاحون؟ 

حقيقااة أنااا بناال الطاااحون. الآن عرفاات. أكثر من ثلاثين سااااااانااة وأنااا في 

 دمتهم، كنت أظنهم زملاء أصاادقاء، كنت أظن نفسااي صاااحبهم وصااديقهم، ما 

طلاب أحادهم سااااااالفة إلا أعطيته، وكثيرا، ما كنت أقبِّض أحدهم راتبه قبل نهاية 

هم الشااااهر ب مسااااة أيام أو حتى ساااابعة، يأتيني يشااااكو، فأعطيه، ويمرض أحد
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فيرساااال ابنه، فأعطيه راتب والده، على الثقة، ثم تقاعدت، ما سااااأل عني أحد، 

عرفت الحقيقة، كنت مجرد أمين صااااندوق، مجرد محاسااااب، مجرد معتمد، أنا 

بااالنسااااااابااة إليهم مجرد كيس مااال يتحرك، أو كمااا كااان يقااال: "كيس  رجيااة"، 

نا صدر تمويل، أوأولادي ليساوا بأفضل منهم، حتى أولادي، أنا بالنسبة إليهم م

مصااارف، أنا بنك، دائم السااايولة، حتى بعض المصاااارف تفلس، وأنا يجب ألا 

أفلس، يجب تلبية طلباتهم، إلا أنت يا بهيرة، الحقيقة ما طلبت مني أي شااااايء، 

أناات غير كاال نسااااااااء الأرض، أناات عزائي الوحيااد، لكن أنااا أعرف طلباااتااك، 

التلميح إليهااا، وتقااعاادت وألبيهاا، قبال تصاااااااريحاك عنهااا، قبال طلبهااا، بال قباال 

واساااااااترحات من الادوران، والطااحون يادور على الراتاب التقااعدي، والأمور 

 ماشية.

وجاء نجدة ورشاااحني للعمل في المساااتشااافى، أنا أعرف، لا عن حب لي، 

لكن لأجل مصلحته هو، ي اف من تعاقد مدير المستشفى مع محاسب يعمل في 

رشحني، من أجل استمرار عمله في الليل والنهار، فيستنني عن  دماته، لذلك 

  المستشفى، لا عن حب لي. 

عادت مرة ثاانياة إلى الادوران، مر حوالي سااااااانتين وأناا مرة ثاانياة بنل و

الطاحون، وفي هاتين السنتين لبيت كل طلباتهم، بل حققت لهم أكثر مما يتمنون 

أو يتوقعون، ثم مااذا بعاد؟ وإلى متى؟ وهال لهذا من نهاية أو حد؟ ولماذا؟ الآن 

اليوم  والاادوران. عرفاات، أنااا مجرد بناال الطاااحون، عليَّ الاادوران والاادوران

سايتوقف بنل الطاحون عن الدوران، سايرفع الكمامة عن عينيه وسيتوقف عن 

 الدوران. 

* 

، صاااعد إلى المدير، قدم اساااتقالته، وانتظر العجوز فور انصاااراف الرجل

إلى الرابعة، حتى جاء زميله، ساالمه الصااندق، وعندما جاءت الساايارة لتوصااله 

ر ألا ي رت من إلى البيت، اعتذر، وصمم على العود ة إلى البيت ماشيا،، وقد قر 

 غرفته، ليعيش حياته. 

* 

 ه:تسألوقبل أن ت رت زوجته من الحجرة 

 ـ وهل ستسهر إلى الصبار.
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 ـ سأسهر إلى ماشاء الله. 

 ـ أنا أشفق عليك. 

ـااااا أرجوك، لا تشفقي علي، أنتم عشتم حياتكم سنتين مرفهين منعمين، أنا 

يا بهيرة، تعبت، وهذه ابنتك أصاابحت محامية  وفرت لكم كل شاايء، بصااراحة،

تمارس المهنة، ولينا الصاااااانرى تزوجت، لم يبق عندك غير صاااااادقي ويمنى، 

وعندكم ما يكفيكم ساااااانتين أ ريين، عدا راتبي التقاعدي، الشاااااانل لا نهاية له، 

 اتركيني لأعيش أنا حياتي مثلما أريد ولو يومين.

 تتركه وت رت. 

* 

تقعد على سااااجادتها تتلو في القرآن، تظل في في الفجر تنهض، تصاااالي، 

 موضعها حتى تشرق الشمس، ويحل الصبار. 

 ها.تعد الفطور لأولادها، كعادت

تقترب من باب الحجرة، تساامع صااوت التلفاز، تد ل بهدوء، تلقي نظرة، 

 وإذا هو في السرير منطى باللحاف، تقترب من التلفاز، لتنلقه، فيأتها صوته:

 ـ اتركيه، أنام على صوته، هو لا يزعجني، ولا تد لي علي مرة ثانية. 

 تدنو من منفضة السكائر، تمد إليها، لتحملها، يأتيه صوتها:

ـاااااااا أرجوك، لا تحملي المنفضاااة، اتركيها، دعيني أساااتمتع برؤية أعقاب 

الساااااااكااائر التي د نتهااا، أحس بهااا، هي عمري، ولا ترمي الرماااد، هو حقيقااة 

كلما كانت البقايا أكثر أحسااااساااات  ترمي علب السااااكائر الفارغة، ولاوجودي، 

 بالعيش أكثر.

 وتعلق:

 ـ لكن رائحتها؟

 ـ لا تحرميني منها، هي رائحة حياتي أنا، هي رائحة الحياة.

 تقف صامتة، يضيف:

 ـ أرجوك، اتركيني وحدي، كي أعيش. 

* 

 تتركه، ت رت، وهي تمسح دمعتين من عينيها.

 تمضي إلى مصحفها تقرأ فيه، وتبتهل إلى الله. 
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* 

وأنا صاااانير كنت أرساااام واحة باللون الأزرق، وسااااط محيط من الرمال 

باللون الأصاااافر، ثم أرساااام شااااجرتي ن يل  ضااااراء، وجملين أو ثلاثة، قافلة 

جمال، منفضااة السااكائر هي واحتي الآن، وعلب السااكائر الفارغة هي قافلتي، 

 كائر الفارغة منذ ولدت.ليتني ما رميت علب الس

* 

عناد الثاانياة بعد الظهر تقترب من باب الحجرة، يتناهى إلى سااااااامعها من 

 .التلفار صوت فاتن حمامة المتميز، ترجع

بعاد ربع سااااااااعاة تعود مرة ثاانياة، ينتاابها قلق، تفتح الباب وتد ل، علبة 

 منه،الساااااااكائر فارغة، دلة القهوة فارغة، وهو ما يزال ينط في النوم، تقترب 

تجااد  يطااا، من الزبااد الأبيض متجماادا، عنااد زاويااة فمااه، عيناااه مفتوحتااان على 

 الآ ر، تهزه، تناديه، وما من جواب. 

  



 
 

71 
 

 نظرات متبادلة

 

، وهي تعمل في هذا القسااااااام، لا يهتم بها، ولا يبالي، منذ سااااااانتين أوأكثر

ا، هي عاملة  دمة وتنظيف في المساااتشااافى مثل كثير  ا عادي ، يعتبر وجودها أمر،

 من العاملات. 

تمساااااح أرض الممر، تمساااااح البهو، طبعا تمساااااح أولا غرفته، وطاولته، 

س قساام يوالنوافذ، ثم تمسااح غرف باقي الأطباء، ولكنها تعتني به أكثر، فهو رئ

ا ما د ل وهي تمساااااااح  الجراحاة العينياة، وياد ل وي رت، لا يبالي بها، وكثير،

 زجات طاولته، ولا يهتم. 

ولكن بادأ في اليومين الأ يرين ينظر إليهاا، يتفحص ملامحها، يبحث عن 

 تعبير ما في عينيها، أو حركتها، أو في التفاتتها، يريد أن يصل إلى شيء. 

 يضا بنظراته.وانتبهت إليه، أحست هي أ

بدأت تعنى بنظافة غرفته أكثر، تمسح زجات النوافذ، تمسح زجات طاولته 

ا، أ ذت تتعمد الحضاااااور إلى غرفته مع  مرات ومرات، بدا الزجات أكثر لمعان،

 وصوله، ليراها وهي تمسح زجات الطاولة. 

 لم يكلِّمها في شيء، وهي لم تكلِّمه، ترميه بنظرة، وتبتسم. 

ا، يريد أن يصااااال إلى قرار، وتظل نظرته حاد   ة ثاقبة، يريد أن يفهم شااااايئ،

ا، لا دليل لديه، لكن  كأنه محقِّق، لا طبيب عيون، كأنه قاضٍ يريد أن يت ذ حكم،

يريااد أن يعرف الحقيقااة من ملامح الوجااه ومن نظرات العينين، تمنى لو أن 

 جهاز فحص العين يكشف عن الحقيقة.

ازتان في وجه أبيض منور مشاااااارق بريء، لا يمك ن ات هامه بشاااااايء، غمَّ

ا، وإنْ لم تبتساااااام، عينان سااااااوداوان،  ا دائم، ال دين، يظهر بهما الوجه مبتساااااام،

مكحولتاان، من غير كحل، شاااااااعر أساااااااود طويل مرسااااااال على الظهر، ثياب 

محتشااااامة، لا تدل على فقر، بل تدل على ذوق، العمل ليس عيبا أيا كان، ربما 

ا، هي من كانت ظروفها لم تساااعدها على متاب عة الدراسااة، لا يعرف عنها شاايئ،

غير شااااك متزوجة، جساااامها ممتلئ، في نحو ال امسااااة والثلاثين، ربما توفي 

ا، أو لعله عاجز عن العمل، أو لعله عامل مثلها.  زوجها وترك لها أولاد،
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ا،  وهي شااااااريفة، نزيهة، لم يتكلم عليها أحد بسااااااوء، يعرف هو ذلك جيد،

ا أنها لا تقبل   عطاء لا من طبيب ولا من مريض ولا من زائر. ويعرف أيض،

مهما يكن وضاااااااعها، هو طبيب في عمله، وهي عاملة تنظيفات، لا يهمه 

ر عملها، ن ليفكر فيها، من قبل، هو لا يزدمن أمرها شيء، وما كا ريها، بل يقدِّ

 ويُشفق عليها، لكن فقط يريد أن يعرف الحقيقة، يريد أن يصل إلى قرار بشأنها. 

 م المدير؟ هل يكلِّ 

اهتمامها به زاد، لكن في  جل، تساااااااتقبل نظرته القاساااااااية المتفحصاااااااة 

 بابتسامة  فيفة. 

هال تريد  داعي، وأنا في ال مساااااااين من العمر، وأنا طبيب العيون، كل 

يوم أفحص عشااااااارات العيون، أنظر في أعمااقهاا، هال تحاول الظهور بمظهر 

 ما ت في.  البريء، وجوه كثيرة بريئة، لكنها ت في وراءها

 للأسف درست تشريح العين، ولكن لم أدرس النظرة.

مرَّ نحو الشاااهرين وهو بين شاااك ويقين، لم يساااتطع الوصاااول إلى قرار، 

 يريد أن يحسم الأمر. 

 مرة واحدة فقط تجرأت وسألته: 

 ـ دكتور، أعجبك المكتب، تريد أي  دمة أ رى؟. 

 نطق بسرعة وهو متجهِّم: 

 ـ لأ، شكرا. 

 وأولاها ظهره ثم  رت. 

ثه عنها، وجد مدير المشااااااافى وهو  توجاه إلى غرفاة المادير، يريد أن يحد 

 ي رت من غرفته، رحب به، وقال له:

 ـ تفضل، هل أرجع. 

 ورد عليه:

 ـ لا شكرا، كنت فقط أريد السلام عليك. 

* 

ا من محاضاارته في الجامعة حاملا  بعد نحو شااهرين يد ل المشاافى راجع،

نية، في الممر يجد عاملة متقدمة في العمر، تمساااااااح الممر، يشاااااااعر حقيبته الب

 بالراحة، لا شك أن تلك العاملة قد نقلت، يبادر إلى سؤال العاملة العجوز:
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 ـ أنت هنا جديدة في العمل؟ 

 ترد: 

إلى محل ابنتي، راضااااية، الله يرضااااى عليها، أنا أم  ـاااااااااا نعم، أنا انتقلت

لمشفى الوطني، هناك حارس في المشفى، راضية، وهي انتقلت إلى محلي في ا

توفيات زوجتاه، وعناده ثلاثاة أولاد، وبنتي، المساااااااتورة، الله يرضاااااااى عليها، 

تزوجت من  مس سنين وما أنجبت، زوجها طلقها، وهذا الحارس يريد زوجة 

ترعاه وترعى أولاده، يريد امرأة لا تنجب، حدثته أنا عنها، هي نصيبه، الحمد 

وبيته قريب من المشااااااافى الوطني، ومدير رزق منه بولد، لا نعرف، وقد تلله، 

 الصحة وافق على الانتقال مباشرة، هذا توفيق من الله.

 وترسل زفرة، ثم تضيف، وتبتسم مثل ابنتها: 

 ـ وهي حكت لي عنك، أنت الدكتور سامي.

 رد بامتعاض:

 ـ نعم، أنا هو. 

 وتعلق والسرور يعلو وجهها:

ا،  ـااااااااااااا نعم، عرفتك من وصاااااافها لك، وحديثها عنك، هي تحترمك كثير،

وأوصاتني بالعناية بنرفتك، حضرتك رئيس قسم الجراحة العينية، والله مسحت 

 غرفتك واعتنيت بها أكثر من كل النرف.   

أولاها ظهره ومضااااااى إلى غرفته، لم ينطق بكلمة، بل اسااااااتاء لأنه بادر 

 العجوز بالكلام. 

وجاءت الأم، لا شك في أنها أكثر وقاحة من ابنتها، تتظاهر  انتقلت البنت،

بالطيب والبراءة، وتبتسااام مثل ابنتها، وتقول: "ابنتي حدثتني عنك، وأوصاااتني 

 بك"، شكرا لهذه التوصية.  

د ل مكتبه، وضع حقيبته الجلدية البنية على المنضدة، وجد على المنضدة 

ا ما تأتيه دعوات من بطاقة دعوة لحضااااور محاضاااارة في مديرية الثق افة، نادر،

مديرية الثقافة، قرأ العنوان:" نظرات العيون في الشاااااعر العربي"، سااااا ر من 

العنوان، ومن اسااااااام المحااضااااااار، وهو الاذي لا يهتم باالشاااااااعر، تاذكر عااملة 

 التنظيفات، التي لم يدرك حتى الآن سر نظرتها، أعاد قراءة العنوان.
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عد هذا العمر ساااار نظرات العيون؟ لعلنا نتعلم بقد نحضاااار المحاضاااارة،  

 ولكن ماذا سيقول المحاضر؟ 

كلام الشااااعراء لا أقتنع به، إن هو إلا أوهام، لاحب ولا عيون، ولا نظرة 

أولى ولا نظرة أ يرة، هي مجرد مصالحة مشتركة يسعى طرفان إلى تحقيقها، 

 ،ويبرران هذا السعي بالحب، هذا إذا لم نقل هي غريزة تنضج، تتحرك، تنفجر

 مثل البركان، والعيون هي فوهة البركان.

 ثم ي مد البركان، وتتحول الفوهة إلى ب ركة ماء آسن. 

 أظن أني سأحضر. لا 

همَّ بوضاع بطاقة الدعوة في الجيب الدا لي من الحقيبة، حيث يضع عادة 

الأوراق التي يريد أن يتذكرها ولا ينساها، وهو يضع البطاقة في الجيب، وجد 

ظرفا أبيض، مكتوبا عليه: "أبو أحمد"، هو الظرف نفساااااه، فتحه، فيه  مساااااة 

ليه شريط لاصق آلاف ليرة، إحدى الوريقات من فئة الألف، جانبها ممزق، وع

 شفاف، هي الآلآف ال مسة نفسها، وهو الظرف نفسه.

 يا إلهي. 

* 

قبل شاااهرين كان قد رجع من الجامعة إلى المشااافى، د ل غرفته، ارتدى 

ا إلى غرفة  الصدرية البيضاء، وهو في عجلة من أمره، ثم غادر المكتب، قاصد،

يااة، ة الجلااديااة البنالعمليااات ليجري عمليااة زرع قرنيااة، لكنااه انتبااه الى الحقيباا

يحملها بيده، وهو ذاهب إلى غرفة العمليات، س ر من نفسه، ضحك، لا حاجة 

لاه بتلاك الحقيبة التي لا يحملها إلا في الشاااااااهر مرة، عندما يذهب إلى الجامعة 

ليلقي فيها محاضااااارته الشاااااهرية، رجع إلى المكتب، اساااااتل من الحقيبة ظرفا 

اد الظرف إلى الحقيبااة، رد على أبيض، فتح الاادرت، رن جرس الهاااتف، أعاا

 الهاتف ثم أسرع إلى غرفة العمليات. 

 بعد نحو الساعة،  رت من غرفة العمليات مرهقا. 

أساااارعت إليه العاملة راضااااية بفنجان قهوة، شاااااربه، فتح الدرت، لم يجد 

 الظرف. 

 د. ثار غضبه، هم بمناداتها، ولكنه تردَّ 
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ترتيبها، مزق كثيرا من الأوراق  فتح الأدرات كلها، أفرغ محتوياتها، أعاد

التي ليس بحااجاة إليهاا، نظر تحات الطاولة، أسااااااافل جهاز الهاتف، في جيوب 

 معطفه. 

هو مبلغ بساااايط جدا، هو المبلغ الذي يعطيه كل شااااهر للبواب الذي يركن 

ساااااايارته في المرآب، ويمسااااااحها، وأحيانا يأ ذها ويملأ  زانها بالبنزين، وقد 

يه إياه، كعادته كل شهر، وكتب عليه: "أبو أحمد"، وضاعه في الظرف كي يعط

 ولا يمكن أن ي تلط بظرف آ ر، أو يضيع. 

* 

وهو ينادر المشفى، رأى أم راضية في البهو، فتح الظرف، ناولها المبلغ، 

 وقال لها: 

 ـ هذا هدية لبنتك راضية، وسلِّمي لي عليها. 

 ثم همس في سره:

 السمار.   ـ وقولي لها الدكتور سامي يطلب منك

 وهبط على درت المشفى، وقد قرر حضور المحاضرة. 
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 حتى في باريس

 

 

دفع البااااب الزجااااجي بهااادوء ولطف، و طاااا دا ااال الفنااادق ب طوات 

محساااوبة، على اليمين لل روت، وعلى الشااامال للد ول، عبر قوس إلكتروني، 

 وعامل الفندق بزيه الرسمي يقف إلى جوار القوس. 

لم يقاال لي أحااد اد اال من هنااا، أو اد اال من هناااك، أنااا ساااااااأ تااار بماالء 

حريتي، ال طوة الأولى التي أ طوهاا دا ال القوس، هي ا تيااري الحر، كلمااة 

د ول المكتوبة على الباب لا تجبرني، ولا الحارس يستطيع منعي، بكل بساطة 

مل ي عاأستطيع أن أقتحم باب ال روت وأد ل منه، لن يحدث شيء، سيتقدم من

الفندق، وسيقول لي: الد ول من هناك، وسأعتذر إليه، بعد أن أكون قد د لت، 

 ولكني سأ تار المرور عبر الوقس، هذه هي حريتي. 

 يتقدم من عاملة الاستقبال، يحييها بلطف، ثم يقدم لها نفسه: 

 أنا فريد، فريد وحيد.  -

  فيفة، ترحب به، وتقول:  عاملة الاستقبال تبتسم ايتسامة

 أهلا بك أستاذ فريد.  -

وتلتفت، تستل من ال زانة وراءها جواز سفر بدا له بطاقة طائرة، تضعه 

 أمامه على المنصة، وهي تقول: 

هذا جواز سافرك، وعليه الفيزا، وفيه تذكرة الطائرة، السايدة فرانسيس  -

 في غرفتها. 

 وتنظر في ساعة يدها، ثم تضيف: 

ربع ساااااعة بالضاااابط سااااتصاااال ساااايارة إير فرانس لتحملكما إلى بعد  -

 المطار، تفضل انتظرها في المقهى، تفضل جوازسفرك، وبطاقتك. 

يدفع بيده نحوها جواز ساافره، وهو ما يزال على المنصااة، ويقول         

 لها:

 ضعيه من فضلك مع جواز السيدة فرانسيس.  -

 لمفضي إلى المقهى، فتسأله:ويهم بالمضي إلى الباب الجانبي ا        

 أستاذ وحيد، أين حقيبتك؟  -
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 يلتفت، يبتسم بهدوء: 

 أنا مسافر من غير حقائب، لا أحب حمل أي شيء، أحب الحرية.  -

وب طااا هااادئااة، يااد اال إلى المقهى ذي الواجهااات الزجاااجيااة المطلااة على 

 تقاطع أربعة شوارع. 

 المقهى غير مزدحم، معظم المناضد شاغرة. 

يمكن أن أ تاار بحرياة، لا زحاام، والمنااضاااااااد كثيرة، الزاوية هناك هناا 

مطلة على تقاطع الشاااوارع الأربعة، مجال الرؤية أمامي واساااع ومفتور، يتيح 

 لي حرية الرؤية. 

لن أنتظر النادل حتى يأتي إلي ليمنحني حرية الا تيار، أنا سأ تار بنفسي 

 وبحرية مطلقة. 

 كلم النادل يقول له:ويشير إلى النادل، وقبل أن يت

لا تعرض عليَّ ما عندكم، لا ت يرني، أنا ساااااأ تار لنفساااااي بنفساااااي،  -

 بحرية، أريد فنجان قهوة من غير سكر. 

 ينحني النادل باحترام ويمضي. 

اليوم، ولأول مرة بحياتي، أحس أنني بدأت أمارس حريتي الشاااا صااااية، 

نى الحرية، ولم بصااااورة مطلقة، طوال  مس وثلاثين ساااانة، لم أحس فيها بمع

 أعرف معناها. 

مجموع علاماتي في الشاااااااهادة الثانوية فرض علي  الانتسااااااااب إلى كلية 

الحقوق، كنت أتمنى الانتساااااااب إلى كلية الفنون الجميلة، هوايتي الرساااااام، من 

حرية اللون إلى قيود القوانين، وأبي وحيد، واسااااااامي يجب أن يكون فريد، من 

ي الواجب المقدس، ولدت في أسااااارة غنية، أبي أجل القافية، كلمة يجب دائما ه

طبيب جرار، لا  يار لي في سااااااالوكي وتصااااااارفاتي وأعمالي وكلماتي، حتى 

ثيابي يجب أن تناساب الأسرة التي أنتمي إليها، وبعد الت رت يجري تعييني في 

أمانة الساااااجل المدني، قسااااام حالات الولادة، ثم نقلت إلى قسااااام حالات الوفاة، 

هم عينوني، وهم نقلوني، والولادة لا حرياة فيها ولا ا تيار، عينات، ثم نقلات، 

والموت لا حرية فيه ولا ا تيار، منى أحبتني، هي زميلتي في قسااام الولادات، 

هي أحبتني، وعرضااااااات علي الزوات، لا حرية لي في ا تيارها، في السااااااانة 

و لالرابعة أحببت سانية، وتولهت بها حبا، ثم سألت نفسي، هل حبي لها حرية؟ 
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لم تكن زميلتي في السااااانة الرابعة، ما كنت أحببتها، حبي لها مشاااااروط بزمان 

ومكاان، الساااااااناة الرابعاة، والجاامعاة، ثم ا تاارت لي أمي ابنة  التي، أي ابنة 

أ تهاا، وهال هاذا ا تياار؟ ن دع أنفسااااااانا، حين نقول ا ترنا، ثم دارت سااااااابع 

قاء العينين، حارات، ورأت عشااااار فتيات، وقالت لي ا ترت لك، شاااااقراء، زر

رشاايقة الحركات، هو ا تيار مقيد بالجسااد، حتى زميلي في السااجل المدني، لم 

 أ تره، ولم ي ترني، الزمالة فرضت علينا. 

ويتقدم منه النادل يضاااع أمامه على المنضااادة فنجان القهوة، ويهم بوضاااع 

 كأس ماء، فيصيح به:

 لم أطلب كأس الماء، لماذا تفرضها علي. -

 لكأس، ويهمس: النادل يرفع ا

 اعذرني، هذه هي العادة.  -

 ولماذا هي عادة؟  -

 هكذا أوصانا مدير المقهى.  -

نْ أجبرك؟.  -  لا تنفذ، م 

 أنا عبد مأمور.  -

 لا تقل هذا، ارفض، لا تنفذ، قل أنا حر، اصنع حريتك. -

فرانسااااااايس هي الحرياة الحق، لا أعرفها، ولا تعرفني، تعرف القليل من 

العربية، وأعرف القليل من الفرنساااااية، في الرصااااايف المزدحم، اساااااتوقفتني، 

بحرية مطلقة، ساااألتني عن موقع المتحف، وبحرية مطلقة، عرضااات عليها أن 

أو أصاحبها في الزيارة، هذه هي الحرية الحق، غير مشروطة بزمان أو مكان 

قرابة أو لنة أو تاري  أو ثقافة،  لال ثلاثة أيام أصااابحنا صاااديقين،  لال يوم 

واحاد، حصااااااالات لي على فيزا، وبعاد سااااااااعتين تقلع بنا الطائرة إلى باريس، 

 عاصمة النور، قالت لي: الحرية الحق هناك في باريس. 

ويأ ذ رشااااافة من الفنجان، يرفع عينيه، يرى عبر زجات المقهى إشاااااارة 

 عند التقاطع.  المرور

حمراء، تقف السايارات،  ضاراء، تساير السايارات، والشرطي يشير إلى 

السيارات بيديه، يمنح الحرية لهؤلاء، ويقيد أولئك، ثم، ما هذا الجنون، هل هو 

حقا مالك الحرية، وهل هذه حرية، ولماذا يطيع السائقون إرادته، هذه هي قيود 
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إشارة المرور، وما هذه القضبان الحديدية الزمان والمكان، حتى المشاة، تقيدهم 

على جااانااب الرصااااااايف، كااأني أراهااا أول مرة، لا حريااة حتى للمشااااااااة على 

 الأرصفة.

 ويرفع فنجان القهوة إلى فمه. 

لماذا بعد ربع سااااعة؟ لماذا لا تنزل فرانسااايس فورا؟ ولماذا الانتظار هنا 

في مقهى الفناادق؟ ربع ساااااااااعااة في مقهى الفناادق، الزمااان والمكااان، ولماااذا 

فرانسااااااايس بالذات، لو لم تكن ساااااااائحة قادمة من باريس لما صاااااااادفتني على 

بد مأمور، الرصيف، هي ا تارتني، وأنا عبد مأمور، كما قال النادل، حقيقة، ع

لماذا لا يرفض هو؟، لماذا لا أرفض أنا؟، سااأرفض، لا، قهوة، ولا فرانساايس، 

 ولا كأس ماء، أين الحرية، لا يوجد حرية. 

وأطلت من باب المقهى صاابية شااقراء، تحمل جوازي ساافر بيدها، رآها، 

 فنهض، حمل فنجان القهوة، قذفه نحو الزجات، تحطم الفنجان، واندلقت القهوة. 

أن تصااحو هي والرواد من هول المفاجأة، كان الرجل قد صااار في وقبل 

الشارع، يركض بين السيارات المنطلقة، والناس ينظرون إليه وهم يضحكون، 

 وهو يشير بكلتا يديه ويصيح:

 لا حرية، حتى في باريس.   -
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 المستشارزيارة إلى 

 

 

ار، لمستشوقف عميد الكلية وراء المنصاة، وقدم إلى طلابه ضيفه سعادة ا

وعرفه بأنه كان أسااتاذه أيام التحضااير لرسااالة الدكتوراه، ونهض المسااتشااار، 

 صافح العميد، ثم وقف أمام المنصة، لا وراءها، وقال للطلاب: 

 أريد أن أكون أمامكم، لا وراء المنصة، أريد أن أكون معكم. -

طويل، شااعره أبيض، مشاارب بالحمرة، لم تسااقط منه شااعره، وهو قريب 

عين، عيناه واساااعتان، زرقاوان، تأتلقان، يتكلم وهو يشاااير بيديه، بدلة من الساااب

 بيضاء، تحتها قميص أسود، فوقه ربطة عنق بيضاء، عقدتها بسيطة. 

 بدأ الكلام، وهو يمسك لاقط الصوت بفنية عالية.

ميلا  21سأحدثكم اليوم عن القانون الدولي، قانون البحار، تعرفون أن  -

يمية، وما بعدها مياه دولية، لكن هل هذا  اص هي مساااااافة المياه الإقل

 بالتجارة أو الصيد أو بالأساطيل.....

وذهبت سااالمى إلى البحر، شاااردت وراء يديه وهو يشاااير بهما، تلقت من 

عينيه نظرة، كأنها نظرة نسر جارر، ردتها إليه بأقوى، المحاضرة لها وحدها، 

ويجيء، طوله فارع، كل حذاؤه أسااود لامع، أنيق، مشاايته متميزة، وهو يرور 

شايء فيه م تلف عن كل الأسااتذة، لماذا لا يحاضر فيهم؟ كل الأساتذة يقعدون 

وراء المنصة ويتكلمون، لا أحد منهم يقف، حتى الدكتور فيصل، ابن الثلاثين، 

، حده واقف  مثل حد السااايف، وهي تنظر إليه  يٌّ يقعد، ولا يتحرك، بنطاله مكو 

ما هو في الحقيقة، صدرع عريض، بطنه ضامر، من أسافل، تحس أنه أطول م

تلقَّتْ منه نظرة ثانية إلى قميصاااااااها المفتور عن صااااااادرها، أحسااااااات باللؤلؤة 

ا، أمسااكتها بإصاابعيها، وضااعتها  البيضاااء المعلقة بساالساالة ذهبية قد اشااتعلت نار،

 بين شفتيها، السلسلة تكاد تنقطع، لتسقط اللؤلؤة بين النهدين. 

 جوارها، يحاول الالتصاق بها، وهي تبتعد عنه.هائل صديقها إلى 

أ ذت تداعب أزرار قميصاااها المفتور، تضاااع رجلا فوق رجل، تضااانط 

ف اذهاا الأيمن على ف اذها الأيسااااااار، عقدت يديها على صااااااادرها، مثل تلميذة 

مؤدبة، ضاااانطت على نهديها، عقدت يديها تحتهما، مالت على سااااطح المقعد، 
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المستشار ونظراته تنصب على فتحة  وضاعت عليه صادرها، أحسات أن عيني

 القميص، حيث اللؤلؤة تكاد تنصهر. 

 صديقها هائل يميل عليها، يهمس لها:

لٌّ، يحسب نفسه في عز الشباب.  -  عجوز مُم 

 تهمس له، وهي تبتعد عنه أكثر من غير أن تلتفت إليه: 

 يسلم ذوقك، ترك الشباب كلَّه لك. -

 ها تريد السؤال:انتهت المحاضرة، وكانت أول من رفع يد

ـ أنا سلمى، طالبة في السنة الأولى بقسم القانون الدولي، تحدثت حضرتك 

عن حق الدولة في قصف أي هدف غريب يد ل مياهها الإقليمية، لنفترض أن 

ا د ل المياه الإقليمية، وفيه شاااااااب وصاااااابية، هل يجوز تدمير  زورق،ا صاااااانير،

 الهدف؟

 ، ثم علَّق:وضجت القاعة بالتصفيق، وضحك المستشار

 _ في هذه الحالة تصبح كل المياه دولية عالمية، لأن الحب عالمي. 

 ومرة أ رى ضجت القاعة بالتصفيق. 

 أسئلة الطلاب كثيرة، و صوصا الطالبات. 

أحساات بالقهر، أرادت إنهاء الأساائلة، تضااايقت من أساائلة الطالبات، وهي 

 تتلقى نظراته. 

ا من كتااباه: "الإبحار"، لم تقترب،  ا على الطلاب نسااااااا ا، انا، بادأ يوزع مجا 

انتظرت حتى نفادت النسااااااا ، وهو يناادر القااعاة انادفعت نحوه، وقفت أمامه، 

 التصقت به، دفعت صدرها نحوه، رفعت وجهها إليه: 

 أين نس تي؟  -

ملأ عينيه من وجهها، غاصااات في عينيه الزرقاوين، صااامت وصااامتت، 

 ، ثم علق:هنيهة هي عمر

 لك نس ة  اصة، محفوظة.  -

 علق عميد الكلية الواقف إلى جواره:

 تأ ذينها غدا من مكتبي.  -

 انسلت من بين الزملاء وأسرعت إلى حديقة الكلية. 
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اساااتلقت على المرت الأ ضااار، تحت أشاااعة شااامس آذار الدافئة، وراحت 

ذكر تتاذكر طوله، وصااااااادره العريض، وحدَّ بنطاله الواقف مثل السااااااايف، وتت

 أناقته، ربطة عنقه حريرية ناعمة طويلة، أنيقة، عقدتها سهلة. 

فتحت حاسوبها، واتصلت بالشبكة، كتبت اسمه وبدأت تبحث عن سيرته، 

 ومؤلفاته، وعمله. 

أصاااااااابعها تداعب اللؤلؤة المدلاة من عنقها فوق الحاساااااااوب، وهو تميل 

 بوجهها عليه. 

مملوءة برفوف الكتب إلى  هاذا هو مكتباه ال اص، غرفة طويلة، جدرانها

الساقف، مرتبة بأناقة، كرساي كبير هزاز قبالة النافذة، أمامه منضادة مستديرة، 

عليها غليون وعلبة تبغ  اص، طاولة المكتب كبيرة، يتوساطها حاسوب، على 

يمين الطاولة كتب موضااااوع بعضااااها فوق بعض بعناية، في مقدمة المنضاااادة 

ساند بعضاه بعضه، على يسار الطاولة صاف من الكتب مركونة على حافتها، ي

مزهرية فيها زهور طبيعية جديدة، شاااذاها يملأ المكتب، وهو وراء المنضااادة، 

مكب على الحاساااوب، تقف أمامه، يرفع رأساااه يفاجأ بحضاااورها، تميل عليه، 

 وهي تداعب اللؤلؤة المدلاة بسلسلة ذهبية من عنقها، تهمس:

 أريد نس تي.  -

 تمد إليه راحة يدها:

 وأريد توقيعك.  -

ينهض، يتقدم منها، يداعب ذقنها، وهو يملأ عينيه من وجهها، يمضي إلى 

 أحد الرفوف يستل كتابا، يلتفت إليها ليقول لها:

ساااااااأهاديك كتابا جديدا عنوانه أيضاااااااا "الإبحار"، لكنه ليس عن قانون  -

 الإبحار، هو ديوان شعر. 

ا، تلتقطه، تلور تأ ذ مكانه وراء المنضدة، تجد أمامها وراء ا س، لكتب مسدَّ

 به بيدها، يشير إليها بيده منبِّها:

 أرجوك، ملقم، فيه تسع رصاصات جاهزة للإطلاق.   -

 لماذا تسع رصاصات؟ -

 لكي يمنح الحياة الأبدية. -

 تشم فوهة المسدس:
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نقي، نظيف، متااألق، كااأنااه لم يمنح الحيااة لأحاد، مع أنااه في عمرك، أو  -

 أكبر. 

ا. ما استعم -  لته أبد،

 لا أريد الكتاب، ولا  التوقيع، أريد المسدس برصاصاته.  -

ا،  ذي المكتبة كلها، إلا المسدس.  -  لا، أرجوك، هو  اص جد ،

 لأنه  اص، أريده.  -

ه المسدس نحوه، وتضنط على الزناد.   وتوجِّ

 وتدوي طلقة.

 قوترفع رأسااااها، تنهض، وتنقطع الساااالساااالة الذهبية، وتسااااقط اللؤلؤة فو

 المرت الأ ضر. 

وإذا صاااديقها هائل قد صااافَّق بكلتا يديه فجأة بجوار أذنها وهي مكبة على 

 الحاسوب. 

 تلكمه في صدره بقبضتي يديها وهي تصيح:

 س يف، بارد، مزعج. -

هائل يلقي نظرة على شااشاة الحاساوب، يرى صورة المستشار، وهو في 

 مكتبه، يسألها:

حياااتااه؟! عينااان حمراوان  أعجبااك العجوز، وجئاات تتقصاااااااي سااااااايرة -

متورمتان، ووجه لا حياة فيه، وبدلة قديمة من عهد نور، ومحاضرة ألقاها من 

 عشرين سنة ألف مرة.

 تنظر إليه مستاءة، لا ترد، يضيف:

 ما الذي أعجبك فيه؟ لأنه يشبه والدك أو جدك؟!  -

 تسرع إلى الحاسوب، تنلقه، تحمله، تضمه إلى صدرها، تعلق: 

 لم يعجبني أحد، لا أنت ولا هو.  -

 لماذا لم يعجبك؟ -

 أهدى كل الطلاب نس ا من كتابي، ونسي إهدائي.  -

هذا غير صاحيح، أنت تأ رت عن قصد، حتى نفدت النس ، أنا رأيتك،  -

 أنت كنت ناوية على أمر.

 يطوق  صرها بيده، ويقول لها:
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  ذي نس تي.  -

 تبعد يده عن  صرها، تبتعد عنه:

 أرجوك، اتركني، لا أريدك ولا أريد نس ته، ما عدت أريد أي شيء.  -

 تميل نحو الأرض، تلتقط السلسلة الذهبية، واللؤلؤة. 

 تسرع إلى مكتب العميد، تقول للسكرتيرة:

ساااعادة المساااتشاااار وعدني بنسااا ة  اصاااة من كتابه، فقط أريد معرفة  -

 عنوان الفندق الذي ينزل فيه. 
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 بائع الحظوظ  العصفورة... و

 

 

ا       ئ، أ رت من الصااااااايادلياة، في حي الأندلس، حاملا، كيس الدواء بيد، ومتوكِّ

ا  ونٍ يُطْل قُ تنريد، على عصاااااي بيد، وقد بلنت الساااابعين، أساااامع صااااوت حسااااُّ

فَّتْ على  ا، وأنا أساااااير على حافة الشاااااارع، بجوار الرصااااايف، فقد صاااااُ متميِّز،

بيرة الحجم، من ذات الدفع الرصااااااايف، وباالعرض، أربع سااااااايارات ساااااااود ك

ا فوق إحدى الساااايارات، أقف  ا ف م، ا كبير، الرباعي، أرفع رأسااااي، فأرى قفصاااا،

أتأمله. ومن الرصااااااايف المقابل، أنتبه إلى  روت رجل ضااااااا م الجسااااااام، من 

معرض كبير للساايارات، فيه ساات ساايارات من النوع نفسااه، يقترب مني، وهو 

 يسأل بشيء من الس رية:

 راء سيارة لحفيده في عيد ميلاده؟ عمي الحات يفكر بش -

تُ إلياه، أتاأمال جساااااااماه الضااااااا م، واللند المتدلي تحت عنقه، والبطن      فا  أ لْت 

 المدورة الممتلئة. أرد بهدوء:

 أنا أتأمل جمال الحسون، وأستمتع بصوته.  -

 ولكنه ليس للبيع، لو دفعوا لي مليون ليرة فلن أبيعه.  -

 ه، ولا يضطرك إلى بيعه. الله يسعدك به، تعيش وتستمتع بصوت -

 يعلق بجفاء:

لا يهمني لا لونه ولا صوته، من حين شرائي له، قبل سنة، وإلى اليوم،  -

 كلَّما وضعته فوق سيارة، جاء زبون فورا واشتراها، هو فأل  ير.

 أعلق:

رني بحساااون  - أنا والله يا بن أ ي، فُت نْتُ بصاااوته وبرشااااقة حركاته، ذكَّ

 كان.... 

ا عنده، وهو  يلتفت الرجل الضااا م إلى الرصااايف الثاني، وينادي أجير،

 يصيح: 

يا حسااااان، تعال، أد ل الحساااااون إلى الصاااااالة، أ اف عليه من العين  -

ابة، وأنت ياعمي، صلِّ على النبي، وامش  في حال سبيلك.  الصيَّ
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هذا ما حدث معي اليوم وأنا  ارت من الصاااايدلية، أدبُّ على عصاااااي،         

 كر العصفورة وبائع الحظوظ في باب الفرت.... وأتذ

* 

على الرصيف بين مقهى الانشرار وفندق النجمة يقف إلى جانب القفص،       

 وفيه عصفورته، وهو ينادي: 

 حظك اليوم. -

، وكنت طالبا في 2691كان ذلك قبل  مساااااين سااااانة أو أكثر حوالي عام      

المرحلااة الإعااداديااة، أنزل من الحااافلااة في المنشااااااايااة، مركز تجمع الحااافلات 

وانطلاقها، وأصاابح اليوم اساامها المنشااية القديمة، لأنه تم إنشاااء منشااية جديدة، 

من المدرساااااااة،  في منطقة باب الجنين، كنت أنزل من الحافلة بعد انصااااااارافي

وأمضااااي إلى دار الكتب الوطنية، لأقعد في قاعتها الكبيرة، وأراجع دروسااااي، 

كنت أشتري صندويشة فلافل، من محل فلافل الفيحاء، مقابل المنشية، وأشرب 

معها كأس عيران، وقد زالت الآن كل تلك المحلات، ثم أمضي إلى دار الكتب. 

فرت على العصاافورة وأراقب الناس، ولا بد من أن أمر ببشااير، وأقف أمامه، أت

 في الذهاب والإياب، وأتسلَّى.  

في بااب الفرت المنطقاة الأكثر ازدحااماا باالنااس من قلاب الماديناة، ا تار       

بشير هذا الموقع، قريبا من ساعة باب الفرت، بجوانبها الأربعة، تنهض سامقة، 

 من تنهض دار الكتبوهي الساعة التي تتميز بها مدينة حلب، على الطرف الأي

الوطنية، حيث يرتادها كل يوم الطلاب، ليساااااااتعيروا منها الكتب، وليجدوا في 

قاعتها الكبيرة مكانا للدراسااااااة والتحضااااااير والمطالعة. على الطرف الأيساااااار 

يربض م فر بااب الفرت، حياث يتقااطر إلياه كال يوم العشااااااارات، لا من أجال 

جل بيان بتسجيل مولود، أو الشاكاوى وال صومات والدعاوى فحسب، بل من أ

تثبيات عقاد زوات، أو الإعلان عن فقادان بطااقاة الهوية الشااااااا صاااااااية. وعلى 

الجانبين من الشااااااارع الذي ي ترق المنطقة، تصااااااطف المطاعم الر يصااااااة، 

ومحلات بيع الألبسااة الشااعبية، والحلويات، والمثلجات، والمسااجلات والأحذية 

على الرصاايف المقابل أيضااا، والساااعات، وعلى الرصاايف الذي يقف عليه، و

تزدحم بسااطات كثيرة لبيع الجوارب والألبسااة وتصااليح الساااعات، وتصااطف 

 أمام الرصيف كثير من العربات لبيع الفاكهة والمكسرات والحلويات الشعبية.
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ويعلو نداء باعة الجوارب أو قطع الحلوى الصااانيرة أو العلكة أو الألبساااة      

ارين على الرصيف، في حين يضيع صوت بائع المستعملة، ليصكوا أسماع الم

 الحظوظ بين نداءاتهم، وهو ينادي بهدوء:

 حظك اليوم.  -

ويمر به الناس، متزاحمين، في الرصاايف الضاايق، ولا يكاد يلتفت إليه إلا      

قليل منهم، وأكثر ما يتجمع حوله الأطفال، وهم ينظرون إلى عصااافورته وهي 

ف صاااااااديقه عزيز، وقد مد على الرصااااااايف تتقافز في القفص. وعلى يمينه يق

ملاءة ساااوداء، نشااار عليها جوارب ر يصاااة، وعلى شاااماله يقعد على كرساااي 

 شاااااابي واطئ صااااااديقه عثمان، وبين يديه حذاء لأحد رواد المقهى، يجهد في 

 مسحه، وأمامه صندوق مسح الأحذية.  

 لويقف أمااام القفص رجاال طوياال نحياال، في نحو الثلاثين من العمر، يطياا     

 النظر إلى الأوراق المطوية، ثم يسأل:

 هل الحظ المكتوب في الورقة صحيح؟  -

 فيرد عليه بائع الحظوظ بهدوء:    

 حظك لا يعلمه إلا الله. -

 فيزداد فضول الرجل الطويل ، ويسأل:

 هل أسحب أنا ورقة حظي؟ -

 فيرد البائع: 

 لا، العصفورة هي التي ستسحب ورقة حظك.  -

على منضااادة  شااابية صااانيرة، ذات ثلاث قوائم، بعُلوُِّ المتر يربض القفص     

الصاانير، وأمام باب القفص يمتد صااندوق  شاابي صاانير، رصاات فيه وريقات 

 صنيرة مطوية، تنتصب قائمة على حافتها.

وينقااده الرجاال  مساااااااة قروش، فيفتح باااب القفص، وينقر على الوريقااات      

، وبمنقارها تلتقط وريقة، يأ ذها صااااااااحب المنتصاااااااباة، فت رت العصااااااافورة

العصافورة بإصابعيه، ويناولها إلى الرجل، وترجع العصفورة إلى الدا ل، بكل 

أماان واطمئناان. ويفتح الرجال الطويال الوريقااة المطوياة، وياأ اذ في قراءتهااا، 

وعيناه تلتمعان، وطيف ابتسااامة يلور على ثنره، ويقف إلى جواره رجل بدين 

نه الكرة، يمدُّ عينيه إلى الورقة، فلا يصل إليها، يريد قراءتها، قصير مدور، كأ
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ولكن الرجاال الطوياال كااان قااد فرغ من القراءة، فيطويهااا على نحو مااا كاااناات 

 مطوية، ويلتفت للبائع يسأله:

 هل أردها إليك؟  -

 فيقول له بائع الحظوظ:

 لا، هي لك، احتفظ بها.  -

 ويسأله الرجل القصير المتطفل:

 اليوم؟  كيف هو حظك -

 فيضحك الرجل الطويل، ويجيبه قبل أن يمضي:

الحماد لله، العصااااااافورة ا تاارت لي الحظ الجميال، وزادت من إيماني  -

ل عليه.  بالله، والتوكُّ

 ويسأل الرجل القصير البدين المتطفل: 

 هل الأوراق كلها مثل بعضها؟  -

 وبهدوء يرد بائع الحظوظ:

 حظوظ.  لا، كل ورقة م تلفة عن الأ رى، الدنيا  -

 ويسأله الرجل القصير البدين:

 بكم ورقة الحظ؟ -

 ب مسة قروش.   -

 ويضع الرجل القصير البدين يده في جيبه ويمضي، وهو ينمنم:    

حظي أعرفه، لا أريد  سااارة  مسااة قروش، أشااتري فيها كأسااين من  -

 السوس أبل بهما قلبي. 

 ويتقدم منه رجل في نحو الأربعين ويسأل:    

 ماذا في الورقة؟  -

 مكتوب فيها حظك هذا اليوم.  -

 أنا لا أعرف القراءة. -

 تعطيها لش ص يقرؤها لك.  -

 يشير بيده وهو يمضي:     

 سلم على العصفورة وقل لها: عمك لا يعرف القراءة.  -
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عُ القفص والمنضااادة بالمقهى، في المطب  عند      ويؤذن لصااالاة العصااار فيُود 

في المسااجد الصاانير القابع وراء م فر الشاارطة، العمال، ويساارع إلى الصاالاة 

 حيث دفن السهروردي. 

 وهو  ارت من الصلاة، وعند الباب، يلتفت إليه أحد المصلين، ليقول له:

 ـ عرفتك، أنت صاحب القفص والعصفورة. 

 _ نعم، أنا هو.

 صلاتك غير مقبولة.  -

 ولماذا يا أ ي؟  -

لا، أطلق العصاافورة، أوتحبس  لق الله في قفص ثم تأتي إلى الصاالاة!  -

 ثم تعال إلى المسجد لتصلي.

 صاحب العصفورة يمضي وهو ينمنم في سره:

 حسبي الله، ونعم الوكيل. -

ويرجع إلى موضاااااااعاه على الرصااااااايف، يقف إلى جانب القفص، لا يأتي 

 بحركة، ولا ينادي، ولا يتكلم.

 وتقف أمامه سيدة عجوز، تتأمل العصفورة، ثم تسأله:    

 لعصفورة للبيع؟ ابني، هذه ا -

 لا، يا  الة.  -

 ولماذا وضعتها هنا على الرصيف؟  -

 هذه العصفورة تسحب ورقة الحظ. -

 السيدة العجوز تهم بالمضي، وهي تقول:

 حظي وعرفته، وما بقي لي في الدنيا أي حظ.  -

 ولكن ما تلبث أن تلتفت إليه، وتقول له:

ابن ابني توفي أبوه، العمر لاك، وأمه تزوجت، وأنا أربيه، أريد معرفة  -

 حظه. 

 حطي هنا على الطاولة  مسة قروش. -

 ولماذا؟  -

 ثمن قنبز للعصفورة. -

 ما شاء الله، عصفورة مُدلَّلة، القنبز غالي الثمن، ضع لها ال بز اليابس. -
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 القنبز أكلها، لا تأكل غيره.  -

 بسحب ورقة، فيقول لها: وتمد يدها ب مسة قروش، وتهم 

 لأ، العصفورة سوف تسحب الورقة. -

وب فااة، يفتح باااب القفص، فتهبط العصااااااافورة، تمااد رأساااااااهااا من الباااب،      

 وبمنقارها تحمل وريقة مطوية، يسحبها من منقارها، ويناولها إلى المرأة. 

 تقول له: 

 ا.هعصفورة ذكية، ما شاء الله، تستحق القنبز، سأشتري لابن ابني مثل -

 وتأ ذ الورقة، ولكن ما تلبث أن تلتفت إليه:

 لكن يا بني، والله لا أعرف القراءة،  ذ اقرأها لي. -

 ويعلق بائع الحظوظ:

 والله يا الة، أنا مثلك، لا أعرف القراءة.  -

 تدق صدرها بيدها، وهي تسأل مدهوشة:

 وكيف تكتب حظوظ الناس؟  -

 زوجتي تكتبها لي.  -

 للعجوز:ويتد ل أحد الشباب، ويقول 

 هات يا الة، أنا سأقرؤها لك.   -

وقبل أن يتم الشااب قراءة الحظ، وإذ بشارطي يهجم على المنضاادة ال شبية     

ذات القوائم الثلاث، في حين يحمل عثمان ماساح الأحذية صندوقه، ويد ل إلى 

 المقهى، ويلم عزيز ملاءته والجوارب، ويركض. 

 الشرطي: ويلتقط بائع الحظوظ القفص، ويتوسل إلى 

، ما وفيت ثمنها، الأسااااابوع الماضاااااي  - يْن  أرجوك، والله اشاااااتريتها بالدَّ

 كسرت لي واحدة. 

 وتتد ل العجوز:    

 الله يرضى عليك يا بني، اتركه يرتزق. -

 بقدمه، لكنه فيما يبدو لا ويلقي الشرطي المنضدة على الرصيف، ثم يطؤها    

يرياد تحطيم قوائمها الثلاث، بل يكتفي بتحطيم قائمة واحدة، لعله أشااااااافق على 

الرجل، ثم تركها له، ومضااى، فمن الممكن أن يصاالحها النجار، أو لعله أشاافق 
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على حذائه العسااااكري من أن ي دش. في المرة الماضااااية كان قد حطمها كليا، 

 ، ربما ليحرقها في البيت ويستدفئ بها. وجمع قطع  شبها، وحملها معه

ويحمل بائع الحظوظ المنضااااادة المحطمة، ويد ل بها وبالقفص إلى مد ل 

الفناادق، ي تبئ فيااه. وهو يتااأماال القااائمااة المحطمااة، ويفكر في إمكااانيااة أن 

 يصلحها بنفسه. 

 وتلحق به العجوز، تسأله:

 لماذا حطمها؟  -

 ممنوع الوقوف على الأرصفة. -

 كم ثمنها؟  -

، ب مس ليرات، هي ثمن  مسااااين ورقة  - يْن  والله يا الة، اشااااتريتها بالدَّ

 من أوراق الحظ، وأنا لا أبيع في يومي عشر ورقات. 

ا من قماش معلَّق،ا في  ا صااانير، وتمد العجوز يدها إلى صااادرها، ت رت كيسااا،

 رقبتها ب يط، تفتحه بأصابع راجفة، ثم تناوله ليرة معدنية، وتقول له: 

 ة، اقبلها مني. ذ هذه لير -

 وتهم بالمضي، ولكنها ترجع، لتسأله:

 لكن الشرطي ما رأى غيرك؟ البسطات هناك على طول الرصيف.  -

واحاد منهم يعطيه جوربين، والثاني يساااااااقيه كأس تمر هندي، والثالث  -

والرابع، أنا ماذا سااااأعطيه؟ ورقة حظ، صااااديقي عثمان يمسااااح بوطه 

 مئن.العسكري، ومع ذلك لا ينجو منه، ولا يط

 تمضي العجوز، وهي تدعو له:

 الله يوفقك يا بني، ويُعمي عين الشرطي عنك.  -

ويحمل بائع الحظوظ منضاادته والقفص، ويصااعد درت الفندق، إلى السااطح،    

يضااااع القفص في الظل، ويبحث في أطراف السااااطح عن صااااندوق محطم، أو 

 منضدة مكسورة، لا بد من أن يعثر على قطعة  شبية. 

وينزل إلى الفندق، يساااتعير من المدير، مطرقة وبضاااعة مساااامير، ويرجع     

 إلى السطح، يجهد في تصليح منضدته الصنيرة، ذات القوائم الثلاث.

لا بأس، يمكن أن تقف، ساتساندها إلى الجدار، لا شك أن الشرطي قد أحس     

 . بالندم لتحطيمه الأسبوع الماضي المنضدة، لقد أ ذته الشفقة اليوم



 
 

92 
 

يطل على الشااارع، والساايارات تندو ذاهبة آيبة، والمشاااة على الرصاايفين. 

أمامه، على الرصايف المقابل يتألق مطعم أبو شريف، وروائح شواء اللحم 

تصاال إليه عبر الشااارع العريض، وفي واجهة المطعم علقت ف ذات ثلاثة 

 يرة. ل واريف. ربع كيلو كباب مع السلطة واللبن بليرتين، وليس معه غير 

وإلى جوار مطعم أبو شااااااريف يقبع مطعم أبو جاساااااام، بجدرانه البيضاااااااء     

المتألقة، بشاقيه الاثنين، شاق على اليمين للحلويات، وشق على اليسار للكوارع 

ورأس ال روف، وبينهما درت من حديد حلزوني صااااااعد إلى الساااااقيفة، حيث 

اسااام وراء حلة هناك بضاااع موائد، وفي الشاااق الأيسااار من المطعم يقف أبو ج

الكوارع والرأس، وبيده المنرفة. ناس يد لون إلى مطعم أبو شاااااااريف، وناس 

يااد لون إلى مطعم أبو جاااسااااااام، لماااذا لا يكون هو واحاادا من بين أولئااك، أو 

هؤلاء؟ بليرة واحادة تتنااول صاااااااحنين، صاااااااحن فتة القشاااااااة، مع لحم الرأس 

 والكوارع، وبعدها تتناول صحن بقلاوة، فيه ثلاث قطع. 

 ويمد يده إلى جيبه، يتحسس الليرة. 

أرسل الله لي تلك العجوز، منحتني ليرة، وفي جيبي  مسون قرشا، نصف 

ليرة، هذا رزقي لهذا اليوم، والمنضاادة اسااتطعت تصااليحها بنفسااي، جبرها 

 الله. 

يترك المنضااادة على الساااطح، إلى صااابار يوم غد، لن يسااارقها أحد، يحمل     

ى الدرت، يعيد المطرقة إلى مدير الفندق، يعيد إليه قفص العصفورة، وينزل عل

 بعض المسامير التي زادت عن حاجته، ويعبر الشارع إلى بائع الكوارع. 

 ـ السلام عليكم 

 ـ أهلا بشير، بائع الحظوظ، كيف رزق عصفورتك اليوم؟ 

 ـ الحمد لله. 

 ويناوله ليرة و مسين قرشا، وهو يقول له: 

 ليرة ونصف، وأكْث رْ من المرقة. حط لي في سطل من عندك ب -

 يملأ أبو جاسم السطل ويناوله إياه، وهو يقول له: 

 ملأت لك السطل بقيمة ليرتين، ولن آ ذ منك غير ليرة واحدة.  -

 يتناول منه السطل النحاسي، وهو يقول له: 

ل عمرك.  -  الله يرزقك، ويزيدك في الصحة والمال والإيمان، ويطوِّ
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يد، والساااااطل في يد، يد ل في حي الجديدة، ي ترق  ويمضااااي، القفص في    

الأزقاة الضااااااايقاة، وهو الطريق الأقرب، ليصااااااال إلى زوجته وابنته، في حي 

 الحميدية، قبل أن تبرد المرقة.    

* 

مرة واحادة فقط جربات حظي، في الحقيقاة، كنت أريد الاساااااااتمتاع برؤية      

العصفورة وهي ت رت من القفص، لتلتقط الوريقة، أكثر مما كنت أريد تجريب 

الحظ، ناولته  مسااة قروش، ففتح باب القفص، ومدت العصاافورة رأسااها، فنقر 

ها، ورجعت باإصااااااابعياه على الوريقاات، فتنااولات بمنقاارهاا واحدة، تناولها من

العصااااافورة إلى الدا ل، ناولني الوريقة، فتحتها، وقرأتها، وإذا فيها:"إرضااااااء 

، اعمل ال ير وارم به في البحر، ولا  الناس غاية لا تدرك، كن مع الله ولا تبال 

 تنتظر الأجر"، التفتُّ إليه وقلت له:

 ياعم، هذه حكم، وليست من نوع الكلام على الحظ.  -

 ابتسم وقال:

الحظ لا يعلماه إلا الله، وهو لا يتنير، ولا أحد يعرفه، لكن صااااااادقات،  -

 الحكمة تنفع. 

 علَّقْتُ، وأنا أحس بشيء من الاستياء:

هاذه يعرفها كل الناس، وأنا أحفظها، وأساااااااتطيع كتابة مثلها، نحن في  -

 المدرسة نكتب على اللور كل صبار: حكمة اليوم. 

 ضحك وقال: 

 أنت ولد ذكي، وشاطر.  -

 تجرأت وسألته: 

 سمعتك تقول إنك لا تعرف القراءة ولا الكتابة.  -

 نعم، هذا صحيح.  -

 ومن يكتب لك هذه الحكم؟  -

 زوجتي.  -

  طها عادي.  -

 هي طالبة في السنة الأولى بكلية الشريعة. -

 ليس عندنا بحلب كلية شريعة؟!  -
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 في دمشق. -

 لماذا لا تطبعها على الآلة الكاتبة؟ -

 ب ط اليد.  اعتاد الناس على قراءتها -

ارة، إذا أردت   - أنااا أتعلم الطباااعااة على الآلااة الكاااتبااة، هنااا في حي العبااَّ

 طبعتُها أنا لك. 

 شكرا، لا أريد إتعابك.   -

* 

كنت أمر به تقريبا في كل يوم، أو أمر به في الأسابوع عشر مرات، لأني      

كنت أذهب إلى دار الكتب الوطنية في الأسابوع  مسة أيام، وربما كل يوم، ما 

عدا يوم الثلاثاء، لأن عطلتها الرسمية في يوم الثلاثاء. وكنت أقف أمام القفص 

يف ت رت من باب القفص، في الذهاب والإياب، أتأمل العصااااافورة. وأعجب ك

وتلتقط الوريقااة المطويااة وترجع إلى الاادا اال، ولا تطير. ولكنني ماااسااااااامعاات 

 تنريدها. مرة سألته: 

 لماذا لا تنرد.  -

 أجابني وهو يبتسم:

هذه أنثى، عصاااافورة، وفي عالم الطيور والعصااااافير لا تنرد الإناث،  -

 الذكور هي التي تنرد. 

جميلة، تمنيت لو اكتمل جمالها لا أعرف لمااذا أحساااااااسااااااات باال يبة، هي 

 بالتنريد. 

بَّب، تلتقط به الوريقة المطوية بحذاقة، وجهها يكسوه ريش      منقارها ناعم مُد 

أحمر قان، كأنها تحس بال جل، تحيط باللون الأحمر هالة عريضااااااة من ريش 

أبيض نقي، كأنها قديسة، وتلي الهالة العريضة هالة أ رى سوداء، ولكنها غير 

ا، ثم يمتد الريش الأبيض إلى أسااااافل لينطي صااااادرها عريضااااا ة، تزيدها وقار،

وبطنها، جناحاها أسودان، يتوسطهما ريش أصفر فاقع، وكذلك ذيلها، وظهرها 

بني فااتح، تشاااااااكيلاة رائعاة، كاأنهاا كاأس مثلجات، فيه مثلجات الحليب والكرز 

، وتنظر والشاااايكولاته، وعيناها سااااوداوان، نظرتها حادة، ثاقبة، تميل برأسااااها

إليك، ثم تحركه، وكأنها تكلمك، أو كأنها تقول: عرفتك. كنت أحدق في عينيها، 

 وأحس من  لال نظرتها أنها بدأت تعرفني. 



 
 

95 
 

* 

ذات صااابار وقف أمامه رجل ضااا م الجثة، طويل، له بطن واساااعة ممتدة     

 :إلى أمام، أشار إلى العصفورة، وعيناه مفتوحتان بقوة، ثم قال له بلهجة الآمر

 بعني هذه العصفورة، عندي ذكر يليق بها.  -

 رد بائع الحظوظ بتواضع: 

 ليست للبيع، أنا أعيش بفضل الله وبفضلها، هي سبب رزقي. -

 ضحك الرجل، مسح بطنه بيده، وقال: 

 أدفع لك  مسين ليرة.  -

 والتفَّ حولهما الناس، قال له أحدهم: 

 لو كنت في مكانك لبعتها.  -

 رد بائع الحظوظ: 

 كثيرا في تربيتها، حتى علَّمْتُها التقاط الأوراق المطوية.تعبت  -

 ضحك الرجل الض م، وقال له: 

  ذ مئة ليرة.  -

 وقف الناس من حوله صامتين، وبائع الحظوظ يردد:

 أ ي، هذه العصفورة باب رزق لي.  -

 يضحك الرجل الض م، ويعلق: 

  ذ ألف ليرة، وأعدك بعد شهر أعطيك فر ين بدلا منها.  -

اشمأزت نفسي من الرجل، تركته ومشيت، اتجهت إلى دار الكتب الوطنية،     

 أ ذت مكاني وراء إحدى المناضد الكثيرة، وبدأت بتحضير درس في النحو. 

ألف ليرة ثمن عصااااافورة؟ هي راتب مدرس اللنة العربية لأربعة أشاااااهر،     

 يرها بعشااااارهكذا حكى لنا أساااااتاذ اللنة العربية، يمكن أن يبيعها ويشاااااتري غ

ليرات، لا بألف، مرة رأيت في المنشااية رجلا معه قفص فيه عشاارات من هذه 

الحساسين الملونة، كان ينادي: "الحسون بعشر ليرات"، وأذكر أن أحد الرجال 

سااااأله: "كم حسااااون عندك؟"، فأجابه البائع: "كان عددها ثلاثين، بعت  مسااااة 

 له وريقات نقدية ويقولحسااااساااين"، ويفتح الرجل محفظة جلدية صااانيرة، يناو

لاه: " اذ، هذه ثلاثمئة ليرة، ساااااااأشاااااااتريها كلها"، ويتناول منه القفص، وبلمح 

البصر، يفتح باب القفص، ثم يطلقها كلَّها، فتطير في فضاء المنشية، تحط على 
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أساطح الحافلات، فوق الواقيات أمام المحلات، على أغصاان الأشجار، حسون 

تحليق، البائع يساااااااأله مدهوشاااااااا، وهو لا يكاد يقع على الأرض بعد قليل من ال

يصاااادق، "لماذا أطلقتها، كيف سااااتجد طعامها، هذه لا تأكل إلا القنبز"، الرجل 

يرد: "أنا ذقت الساجن ثلاثة أشااهر، ونذرت لله إذا  رجت من السااجن أن أطلق 

مئة عصفور"، ويضيف البائع: "ولكن هذه لا تعيش إلا في الأقفاص، ستموت"، 

، ويقول: "أنت لو جربت السااااجن يومين ما كنت سااااجنت هذه يضااااحك الرجل

الكاااائناااات اللطيفاااة، ومن قاااال إنهاااا لا تعيش إلا في القفص؟!"، ويهم الباااائع 

بالمضااااي، وهو يحمل القفص الفارغ، ولكن الرجل يلحق به، ويضااااع يده على 

كتفاه، فيلتفات إلياه، فيقول له: "هل تبيعني القفص؟"، الرجل صااااااااحب القفص 

فص إلى صاااادره، يتشاااابث به، ويوليه ظهره، وهو ينمنم: "عرفت يحضاااان الق

 قصدك، لا أبيعك القفص، ولا بألف". 

لا أعرف لم أعد أساااتطيع التركيز ولا أفهم ما أقرأ، أطوي الكتاب، أضاااعه     

في الحقيبة، وأغادر المكتبة الوطنية، قاصاادا إلى المنشااية كي أعود إلى البيت، 

عصاااااافورة ما تزال في القفص، أتشااااااجع فأقول له وأمر ببائع الحظوظ، فأجد ال

 مؤيدا:

ر  الرجل على شرائها منك.  -  ما ق د 

 ويرد مبتهجا:

والله لا أبيعها ولو بألفين، هذه حياتي، أنت لا تعرف، أنا وزوجتي تعبنا  -

حتى علمناها، وهي من عمر ابنتي دلال، صار عمرها  مس سنوات، 

تاأكال من يادهاا، وتضااااااام ربيات معهاا، وفي البيات تقف على كتفهاا، و

زوجتي  كفيها على شكل حوض تحت الحنفية فتحط على يدها، لتستحم 

 وتسبح. 

 ويصمت ثم يسألني: 

 في أي صف أنت؟  -

 في التاسع. -

قلت لي مرة إنك تسااتطيع كتابة مثل هذه الحكم، زوجتي ساااتساااافر إلى  -

دمشااق لتقدم امتحان الجامعة، ما رأيك بكتابة بعض الحكم؟ يمكنك نقل 
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الحكم المكتوباة على أوراق التقويم،  مس سااااااانين وأناا في هذا  بعض

 العمل، لو أعرف القراءة والكتابة كنت كتبت أشياء جديدة. 

 ويصمت، ثم يضيف: 

 سأعطيك ليرة عن كل  مسين حكمة.  -

تلمع الفكرة في ذهني، أساااااااتاااذ اللنااة العربيااة، يقول لي دائمااا: "أناات 

 ر ناضجة". أرد:ستصبح كاتبا، أسلوبك جيد، وعندك أفكا

تكرم ياا عمي، أناا ساااااااأكتاب لاك مئاة حكمااة، ولن آ اذ مناك ولا ليرة،  -

وساااااااأطبعهاا لك على الآلة الكاتبة. ويمد يده إلى جيبه، ي رت بضاااااااع 

 وريقات مطوية، ويقول لي: 

  ذ هذه بعض الحكم، اكتب مثلها.  -

 وأرد بشجاعة وقوة: 

لا أريااد، أنااا قرأت كتااب المنفلوطي، وجبران  لياال جبران، وعنااد كاال  -

 واحد حكم كثيرة. 

 ويعلق:    

 أريد الحكم البسيطة. -    

* 

ويمر يومان، في اليوم الثالث، أحمل إليه أكثر من  مساااين حكمة، طبعتها      

على الآلة الكاتبة، وقصاااصاااتها، وطويتها عدة طيات، ووضاااعتها في حقيبتي، 

 عت إليه.وأسر

أمام القفص وقفت مبهوتا، دهشااات، نظرت إليه، تكلم ببطء والنصاااة تملأ      

 حلقه، دمعت عيناه، بدأ الكلام:

 هل تذكر الرجل الض م وعرضه شراء العصفورة بألف ليرة؟  -

 نعم -

ابة. -  عينه صيَّ

 ماتت العصفورة؟  -

 لا -

 أكلتها قطة؟  -
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طاني  مساااااااة لا، في نفس اليوم، وبعاد ذهااباك بقليال، جااء رجال وأع -

قروش، وفتحاات باااب القفص، كااالعااادة، ومرت فجااأة شااااااااحنااة كبيرة، 

 وأطلقت زعيق،ا من بوقها العريض، وطارت العصفورة. 

 وما أمسكتها؟  -

وقفت على الشارفة، في الفندق، صاعدت إليها، وفور وصااولي طارت،  -

بااتجااه الرصااااااايف المقاابال، حطات على الواقياة فوق المطعم، قطعاات 

 ارات، ولكنها طارت، وغابت عن الأنظار. الشارع، بين السي

 وما ستفعل؟  -

من يومين وأنا هنا، أنتظر عودتها، سااترجع، لا تسااتطيع العيش  ارت  -

القفص، من أين لها القنبز؟ كل ما أ شاه أن تقع على الأرض فتلتقطها 

قطة، أسااأل الله أن يلتقطها رجل يحب الحساااسااين، فيضااعها في قفص، 

 ويكرمها. 

أ رجت من حقيبتي الأوراق المطوية، وناولته إياها، أ ذها، دسها في 

 جيبه، وقال: 

 أشكرك.  -

، ثم سألته:   صمتُّ

 هل يمكن تدريب غيرها؟   -     

 صعب، سنة كاملة دربتها أنا وزوجتي.  -     

 ويقف رجل يسأل:      

 أين العصفورة؟ أريد معرفة حظي اليوم.   -     

 يرد بائع الحظوظ:     

 اسحب ورقة بيدك، حظك ت تاره بنفسك.  -     

 الرجل يدير ظهره ويمشي، بائع الحظوظ يعلق:

 الناس اعتادوا على العصفورة، ما عدت أحصل في اليوم نصف ليرة. -

* 

ضاااااعة أيام أمر به، كالعادة، فأرى فتاة صااااانيرة تقف إلى جانبه، في بعد ب     

 ، نحيلة، شقراء الشعر، لا تشبه والدها، أسأله:نحو ال امسة من العمر

 هي ابنتك؟  -
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 نعم، ابنتي دلال، وهي ستسحب وريقة الحكمة.  -

 أعلق:

فكرة جيدة، سااااميتها وريقة الحكمة، هي أصاااادق، وأدق، كيف  طرت  -

 على بالك فكرة عمل ابنتك بدلا من العصفورة؟.

 يبكي، يمسح دموعه، يتكلم وهو ينص بالكلام:

 لم ت طر على بالي، ولكن اضطررت إليها. ليست فكرة، و -

 وتنهمر الدموع من عينيه، ويتكلم بصعوبة: 

 ـ   هي ابنتي الوحيدة، ولا يمكن تركها في البيت وحدها.

:  أعلق سائلا،

 ـ أمها في دمشق تقدم امتحان الجامعة؟ 

 يمسح الدموع، يتكلم بصعوبة:

 ـ لم تصل إلى دمشق، انقلبت بها الحافلة، ماتت. 

* 

موضعه في باب الفرت بين مقهى الانشرار وفندق النجمة ما يزال قائما، لم     

أزره منذ سااااانوات وسااااانوات، ولكن لا أظن أني ساااااأجد فيه بائع الحظوظ ولا 

 القفص ولا العصفورة. 

ولكن ـ اليوم، وبعد مضي أكثر من  مسين عاماـ ما أزال أذكره، ولا يمكن     

من عرفاه، ولا بد أن يكون قد عرفه كل من  أن أنسااااااااه، ولا باد أن ياذكره كال

 عاش في تلك المرحلة من أهل حلب.
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 حديقة السبيل في 

 

 

ان أمام اللوحة  أم جميال وأبو جميال ينزلان معاا، إلى حديقة السااااااابيل، يمرَّ

 المتأرجحة فوق الصيدلية المنلقة، أم جميل تعلِّق:

ـااااااااا منذ ثلاثة أشاااهر، في أول نزولنا في الشاااقة الجديدة، هنا المطلة على 

حديقة الساابيل، رأينا اللوحة وهي عالقة بمساامار واحد، يؤرجحها الهواء، حتى 

 الآن لم تقع، والصيدلية منلقة.

 أبو جميل يتكلم:

 ـ لعلها تنتظر رصاصة طائشة.  

ساااارى بالسااااؤال، يده عند باب الحديقة يعترضااااهما عجوز يمد  لهم يده الي

اليمنى مقطوعة عند الرسااغ، موضااع القطع ظاهر، حيث يظهر الجلد المتجعد، 

وهو يحسر القميص عن يده، أم جميل تفتح حقيبتها، تضع في يده اليسرى مبلنا، 

ما. في مد ل الحديقة، وعلى الرصيف، تقعد صبية دون الثلاثين، تفرش منديلا، 

ي حضااااااانها وليد نائم لا يزيد عمره عن تناثرت فيه بضاااااااع ليرات معدنية، وف

 بضعة أشهر، وثديها مدلوق من فتحة ثوبها. 

أم جميال تنااولهاا ورقاة نقادياة، تضاااااااعهاا بين طياات ثوب الولياد، بعد أن 

 يتجاوزاها، تقول أم جميل لزوجها: 

ـاا بالله عليك قل لي: ماذا تجد أنت وصديقك أبو وائل في حديقة السبيل، لا 

 ل إليها؟ بد كل يوم من النزو

 ـ لا نجد غير الشيوخ والعجائز من مثلنا.

ـاااا وما هذه الصداقة التي نشأت فجأة بينك وبين أبو وائل، كأنك تعرفه من 

 مئة سنة، ولم يمض على مجاورتنا له في العمارة غير ثلاثة أشهر؟ 

ـااااااااااااا أناا عجوز، وهو عجوز مثلي، والرجال طيب، وأنا انقطع عني كل 

عنهم، تكلمنا من قبل على هذا الموضاااااااوع، لا أريد أصااااااادقائي، وأنا انقطعت 

تكرار الحديث عنه، ولا تنساااي، أنت أيضاااا،، بسااارعة كبيرة أصااابحت أم وائل 

 ،وتذكري، ظروف الحرب التي نعيشااها ،كأنها صااديقتك من ألف ساانة، لا مئة

 أين سأذهب؟ حديقة السبيل هي الأقرب إلينا. 
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الأيمن بائع دمى وألعاب وقبيل وصااااااولهما إلى البركة ترى على الطرف 

للأطفال، فرش بها الأرض، وعلى الطرف الأيسر ترى أكثر من عشر أراكيل 

كرسااتالية فا رة وأ رى معدنية متألقة وإلى جانبها منضاادة صاافت عليها علب 

المعسااال بأنواعه الم تلفة، وثمة شااااب أمام موقد فيه جمرات من الفحم حمراء 

 تشع باللهب.

 مدهوشة، والشاب يلح عليهما بالنداء:  أم جميل تتأمل المشهد

ل بالتفار والكرز.   ـ أركيلة  انم، أركيلة أستاذ، أطيب معسِّ

 عندما يصبحان أمام البركة تضع يدها على صدرها، وتهتف:

 كة؟ رْ ـ يا إلهي، هذه هي الب  

 أبو جميل يقول:

 ـ نعم هذه هي البركة، ماذا حصل؟ 

فة، أرضاااها مفروشاااة بالسااايراميك ـااااااااا كم كانت جميلة، رقيقة المياه شااافا

الأزرق الفاتح، الماء فيها بلون السااااماء، وفي الوسااااط نافورة صاااانيرة، يتقافز 

المااء منهاا ويساااااااقط مثال المطر ال فيف، كانت حافاتها واطئة وهي من حجر 

أصاافر أملس ناعم كالم مل، لا أرى الآن سااوى الحفائر في أرضااها، وحافاتها 

يعة وأ رى ث ينة كأنها أوردة وشاااارايين أو مكساااارة، وفي وسااااطها أنابيب رف

 أمعاء مدلوقة. 

 أبو جميل يعلق:

ـاااااااا أنا رأيتها هكذا من أربعة أشاااهر، من أول بحثي عن شاااقة لنا في هذه 

المنطقة، د لت إليها، فرأيتها على هذا الوضاع، الإدارة تجري فيها تصليحات، 

ة قبل عدة ساااااانوات جهزت بمضاااااا ات وصاااااامامات ونوافير تعمل بمصاااااااحب

 الموسيقى، لكن تعطلت، هذه الآن تصليحات. 

ـااااااا وهل تسامي هذه تصاليحات؟ ومنذ أربعة أشهر ما انتهت التصليحات؟ 

 وأين العمال؟ 

ـ والله أنا يا أم جميل ما تنبهت إلى هذا كله، لا أنا ولا أبو وائل، قلنا لاشك 

فَّذ اليوم أو غدا،.  هناك  طة للتصليح، ولابد سوف تُن 

 يا أبو جميل، لا تصليح، وفي ظني هو بفعل قذيفة، أو قذائف.ـ هذا تدمير 

 أبو جميل يشير إلى أحد المقاعد، ويتكلم:
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ـاااااااا أنا أقعد هناك دائما، على هذا المقعد فوق الهضااابة، وهو يشااارف على 

حديقة السبيل، وأرى أمامي الإيوان بأعمدته الر امية، والأولاد يلعبون دا له، 

ردد صادى أصواتهم، هو أجمل مقعد في الحديقة، وكل ولد ينادي ويصايح، ويت

شاااااااب مع  مقعدي المألوفومن مكاني فيه أرى شاااااارفة بيتنا، ولكن يقعد الآن 

  طيبته.

 أم جميل تشير إلى مقعد آ ر، فيتجهان إليه، ويقعدان عليه.

أبو جميل يشااير إلى لوحة معدنية صاانيرة، مثبتة بوساااطة قضاايب معدني 

 ل:فوق العشب، ويقول لأم جمي

 ـ اقرئي المكتوب على اللوحة.

 ـ "ممنوع الجلوس فوق العشب".

 ـ ما ملاحظتك؟ 

ـاااااا ملاحظتي؟ لا أرى العشب، أرى القش الأصفر اليابس، وأرى الرجال 

 والنساء جالسين فوقه.

ـااااااا لم تلاحظي ال طأ في التعبير، الصااواب: ممنوع القعود فوق العشااب، 

د، فيساااااااتعمل مع من هو واقف، هو متكئ، أما قع نْ فعل جلس يسااااااتعمل مع م  

 فيقال قعد. 

 أم جميل تضحك، وتعلق:

ـااا أضحكتني، وإن كنت غير مشتهية الضحك، نسيت  طأ البشر بقعودهم 

وجلوساهم ومشيهم فوق العشب، ولم تلحظ غير هذا ال طأ اللنوي، وما هو في 

 الحقيقة  طأ، وألف مرة قلت لك: دلالات الألفاظ تتطور بالاستعمال، وعلى كل

حال، هم لا يجلسااااون على العشااااب، هم يجلسااااون على قش أصاااافر يابس، أنا 

 أعرف، أنت تريد استفزازي والتفاصح علي.

ـاااا لا والله، يا أم جميل، أردت مداعبتك وتسليتك، عن أي شيء سنتحدث؟ 

 هل أحكي لك عن نابليون بونابرت وكليبر وسليمان الحلبي؟ 

 ـ لأ، أرجوك، مللت حديثك عنهم. 

 وتصمت ثم تضيف:     
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ـ هل تعرف، يا أبو جميل، ربما من عشر سنين لم أزر الحديقة، أو أكثر، 

ومر ثلاثة أشااااااهر، ونحن  1021قبل أزمة الحرب التي نمر  بها، أي قبل عام 

 نسكن بجوار الحديقة، والحديقة أمامنا، وما نزلت إليها.

 ـ وكيف رأيتها؟

 ـ تنيرت.

 ـ للأفضل؟ 

 حظت من كلامي؟ واضح. ـ لأ، لأ، ما لا

ـ ولكن أنا لا أرى أي شيء من السوء فيها؟ المقاعد زادت، والأشجار هي 

 الأشجار.

ـااااا يا إلهي، كانت حديقة السبيل غير ما هي عليه اليوم، ما توقعت رؤيتها 

على هذا الشاااااااكل، كانت كبيرة، وأحس باتسااااااااعها ورحابتها، اليوم أحس بها 

الزحام؟، كأننا في يوم عطلة أو عيد، أو كأن صنيرة، صنيرة و انقة، وماهذا 

 المدينة ضربها زلزال فنزل الناس كلهم إلى الحديقة.

ولااد دون العاااشااااااارة يقف أمااام أم جمياال، ينظر إليهااا، عيناااه جاااماادتااان لا 

تطرفان، طرف فمه مائل، يشير إلى أم جميل بيديه، تدرك أنه أبكم، تفتح حقيبة 

 ا بأصابع راعشة، ثم يركض.يدها، تناوله قطعة سكر، يتناوله

 أم جميل تتكلم:

ـااااااا من النريب انتشاار الأراكيل، حتى بين الشبان والصبايا، فور د ولي 

ل، الإنساااان يأتي إلى الحديقة ليملأ رئتيه بالهواء  الحديقة شاااممت رائحة المعساااِّ

النقي، لا بد ان الأركيلة، ولا حظ معي تسااريحات شااعر الشااباب، حقيقة شاايء 

ق ولا جمال، الواحد منهم طول وجهه ثلاثة أشابار، ويرفع شعره مقرف، لا ذو

 إلى فوق شبرين. 

 أبو جميل يتكلم:

ـاااا والله أنا شاهدت هذا، ولكن ما أثار اهتمامي، وما أحسست بشيء، على 

كل حال، كل عصر له زيه في الثياب وتسريحة الشعر، وهذه كلها أمور شكلية 

 وتتنير.

ت المقااعاد زجاجات الماء الفارغة ـااااااااااااا وفي الأرض وعلى المرت وتحا

والمناديل الورقية وأعقاب السااكائر وعلب السااكائر والأوراق، ماهذا؟ لا نظافة 
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ولا عناية؟ وأكثر ما أزعجني تجوال باعة القهوة في أرجاء الحديقة؟ لا أعرف 

 هل تُشرب هذه القهوة؟ 

 وتصمت، ثم تسأل:

م اصطحبني والدي معه ـاا هل تذكر كيف كانت حديقة السبيل؟ أنا أذكر يو

إلى حلب، وكنت في العاشااااارة، أ ذني إلى الطبيب، وبعدها جاء بي إلى حديقة 

 السبيل، كان هناك في الطرف الشرقي مهجع حجري جميل للنزلان

 أبو جميل يقاطعها، يعلِّق ممازحا،:

 ـ ما شاء الله، زوجتي مدرسة اللنة العربية ولا تعرف اسم بيت النزلان.

جميل، أنت كلما رأيتني متوترة طاب لك المزار، أعرف،  ـاااااا أرجوك أبو

ناس، ولكن ساااااأقول حظيرة، مهجع، بيت، ساااااأقول قصااااار النزلان، هل  هو ك 

 يعجبك هذا؟.

ـ هذا من حقك، فأنت مدرسة اللنة العربية، ولكن المعاجم لا تسمح لك ولا 

 مجمع اللنة العربية.

ة الضحك، أنا أسألك: ـاااااا مرة ثانية، أنت جعلتني أضحك، وأنا غير مشتهي

هل نسااتعمل اللنة كما يقول المعجم؟ وأي معجم؟ عد إلى لسااان العرب، سااتجد 

بعض الكلماات لهاا عشااااااارات المعااني، بين حقيقاة ومجاز ومعنى قديم ومعنى 

متطور، نحن نساااااااتعماال الألفاااظ بمعااانيهااا المتااداولااة، لا بمعااانيهااا المعجميااة، 

ام، فق انفعالنا، وفق الموقف ووفق المقونساتعمل الألفاظ وفق حالتنا النفسااية وو

بال وفق المعنى الاذي نرياد، ونحملهاا مشااااااااعرناا وعواطفناا وانفعاالاتناا، حتى 

 معناها ي تلف وفق النبرة ووفق السياق.

 أبو جميل يقاطعها:

ـ شكرا، يا أم جميل، شكرا،، أنت أعطيتني درسا، في اللنة، وأثبت لي حقيقة 

 العربية. سة اللنةعن جدارة: أنت مدرِّ 

 ـ أنت ورطتني، وأنا اندفعت    

 وتصمت، ثم تتكلم كمن يتابع حديثا، انقطع:

مبني بالحجر الأصفر، على  هناك قصر للنزلان، هل يعجبك هذا؟ـااا كان 

شاكل دائري، ومحاط بسور من الدرابزين الحديدي المز رف، وكان فيه أربع 
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أو  مس، جننات لماا رأيتهاا، وكاان في الطرف المقاابال قفص حديدي  غزالات

 كبير للطواويس.

 وتصمت، تلتفت إلى زوجها، تسأل ممازحة:

 ـ وهل تريد أي اسم آ ر غير القفص؟ 

 أبو جميل يفكر، ثم يعلق:

 ـ هو قفص كبير، أنا سأسميه قلعة.

 أم جميل تتكلم:

الطاووس فتح ذيله، ولما  ـ وقفت مع أبي أمام قصر الطواويس، ننتظر من

فتحه أدهشااااني المنظر، كم أحببته، ولا أنسااااى، أحد الأشاااا اص كان يريد نتف 

ريشااااااة من ذيله، ولا أعرف، بعد ذلك وجدت في بيتنا بعفرين ثلاث ريشااااااات 

ها أنت من ذيل الطاووس بحلب؟ قال:  لطاووس، حزنت، ساااااااألت أبي: هل نتفت 

بصراحة، لم يعجبني صوت الطاووس، لأ، يا بنتي، اشاتريتها من بائع، ولكن، 

 أنت ابن حلب، تذكر هذا أفضل مني.

 أبو جميل يتكلم:

بة على بئر  ـ أنا كنت أحب الطاحونة الهوائية في مد ل السبيل، وهي مركَّ

لسااااحب الماء منه، وبعدها قرأت عن حديقة الساااابيل، في إحدى الموسااااوعات، 

الأصل  ارت مدينة حلب  أنشئت في 2869الحديقة يا أم جميل ترجع إلى عام 

في عهد الوالي العثماني رائف باشااااا، ثم جرى توساااايعها في عهد محافظ حلب 

مع استقلال  2609الأمير مصاطفى الشهابي، وتم افتتاحها في شهر شباط عام 

 سورية. 

 أم جميل تتكلم: 

ـااا أنت كل همك التاري ، ذاكرتك تاري ية، أنا ذاكرتي جنرافية، أنا أتذكر 

ماكن التي زرتها، و اصااة في صاانري، لا أنسااى مثلا، النزالات، ولا دائما، الأ

ناسها قصرها، والله ماعدت  أتوقع اليوم وجود غزالات، وربما  رب مهجعها ك 

 أعرف أحكي. 

 أبو جميل يضحك، ويعلق:
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بَّى الآن فيها  ـاا قصر النزالات موجود، وهو هناك، أصبح الآن حظيرة تُر 

وجودة، ولكن هي الآن مجرد قفص يعيش فيااه الأرانااب، وقلعااة الطواويس م

 قرد، انظري، الناس يتجمعون حوله، هل نذهب للفرجة عليه؟ 

 أم جميل تضحك سا رة: 

 ـ بعد طائر الطاووس تريدني أتفرت على القرد؟

ـاااااااا وهناك في الإيوان المسااقوف، حيث يلعب الآن الأولاد ويتصااايحون، 

د جمعة والأحد لتعزف موسيقا يتردكانت الفرقة الموسايقية تأتي صبار يومي ال

صاااداها في أرجاء الحديقة، وما كان يسااامح بد ول الباعة ولا المتساااولين ولا 

 العربات.

 أم جميل تعلق:

ـااا هذا اسمه، فيما أظن، يا أبو جميل: الشاذروان، لا الإيوان، الإيوان، هو 

اء نغرفة في صاادر الدار مسااقوفة ولها ثلاثة جدران فقط، تكون مفتوحة على ف

الادار، ويقع على كال جاانب منها غرفة، هذا هو الإيوان، وكما نساااااااميه نحن: 

الليوان، أما الشااااااذروان فهو بناء مدور مفتور من أطرافه كلها ومحاط بأعمدة 

 تحمل السقف. 

 أبو جميل يعلق:

ـاا أحسنت، يا أم جميل، الآن أثبت مرة ثانية وعن جدارة أنك مدرسة اللنة 

 العربية.

لامنا النظري على اللنة، أفسد علينا استمتاعنا بالواقع الحقيقي ـ للأسف، ك

 الذي نعيشه. 

 ،ـ لا يا أم جميل، لا، لا تقولي هذا، اللنة زادت من متعتنا وأكسبتنا معرفة

اللناة تمنح المادركاات قوة الحضاااااااور، وتزيد من الوعي، وترفع درجة التوتر 

 . والإحساس

 أم جميل تسرر في الكلام: 

حال أنا لا أنسى يوم زرنا حديقة السبيل أنا وأنت أيام ال طبة،  ـااا على كل

ماا كاان أحلاهاا من أياام وماا أحلاهاا في تلاك الأياام من حاديقاة، ثم زرنااها في 

الأيام الأولى من زواجنا، وأنا لا أنسى قعودنا على حافة البركة، وجاء المصور 

لات لك ناعمة والتقط لناا عادة صاااااااور، لا أنساااااااى، كاانات حاافاة البركاة كماا ق
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كالم مل، أحس الآن بالأشااجار شااا ت، ومن باب الحديقة حتى مقعدنا هنا، ما 

رأيت قطعة مرت أ ضاار، العشااب كله أصاافر يابس، ونحن في نيسااان، لا في 

الصايف، ولا رأيت أي مساحة ولو صنيرة من الورود أو الزنابق أو الأزهار، 

يلون السااااوداء والبيضاااااء، نحن الآن في موساااام الورد، كل ما رأيته أكياس النا

وعلب الساااكائر الفارغة والشاااباب يفترشاااون العشاااب الأصااافر ويلعبون بورق 

 الشدة، وفي أياديهم  راطيم الأراكيل. 

 أبو جميل يعلق:

ر الحديقة ولا الورد، يدوس فوق العشااب ويقعد  ـاااااااا شااعبنا مت لف، لا يقدِّ

 عليه. 

ـااا لا، شعبنا غير مت لف، مؤسف هذا الإهمال، الإدارة تتحمل المسؤولية، 

لا تتهم شعبنا يا أبو جميل، الإدارة هي المسؤولة، لو وضعت سلات للمهملات، 

لو منعاات الباااعااة من الااد ول إلى الحااديقااة، أين الحراس، أين عمااال النظااافااة؟ 

لعشااااب والزهور، الحديقة بحاجة إلى مهندسااااين زراعيين يعنون بالأشااااجار وا

بحاجة إلى حدائقيين م تصااااين، أين الإدراة؟ أرجوك، لا تتهم شااااعبنا، والله لو 

توافرت للحاديقة إدراة حقيقية صاااااااادقة م لصاااااااة تحب العمل وتتابع الأمور، 

 لرأيت الحديقة مثل الجنة.

 أبو جميل يرد:

ـ هذا كله غير صحيح، شعبنا هو المسؤول، سأحكي لك، لتقتنعي، مررت 

ة أنا وأبو وائل أمام قفص القرد، أكثر الذين تجمعوا أمامه للفرجة عليه مصاااادف

كانوا من الصاااابايا والنساااااء، وأصااااوات الضااااحك تعلو، احزري ما هو ساااابب 

 ضحكهم؟ 

 ـ كان القرد يقلد.

 ـ القرد كان كان كان...ماذا أقول لك: كان يلعب بعضوه. 

 أم جميل ترد بحزم:

ـااااااااا مع ذلك، أنا أحمل الإدارة المسااااؤولية، لو وضااااعوا في القفص طائر 

الطاووس؟ أما كان أجمل؟ أو على الأقل: لو صانعوا قفصاين ووضعوا في هذا 

 القرد وفي الآ ر طائر الطاووس.   
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ـاااااااا أنا متأكد، لو وضااعوا قفصااين في الأول الطاووس وفي الثاني القرد، 

 رد، ولما وجدت أمام الطاووس إلا القليل. لرأيت أكثر الناس متجمعين أمام الق

 ـ هذا طبيعي يا أبو جميل.

 ـ كيف هو طبيعي؟ هذا فساد في الذوق.

ـ لأ، يا أبو جميل، كل الناس يمكنهم الضحك، لكن لا يستطيع تأمل الجمال 

 إلا قليل منهم. 

 ـ غير معقول؟ 

حتات ـاا الطاووس جميل، والجمال يحتات إلى تأمل وطول تفكير وهدوء، ي

إعماال العقل، وهو عملية فردية، أما القرد فهو مضاااااااحك، والضاااااااحك عملية 

بسااايطة ساااريعة يساااتجيب لها الكبير والصااانير، ولا يحتات الضاااحك إلى تأمل 

وتفكير، والضاحك بطبيعته عمل جماعي، صادقني النكتة نفساها إذا سمعها فرد 

عة كلها وحده لا يضااحك بقدر ما يضااحك إذا ماساامعها مع جماعة ورأى الجما

 تضحك. 

 أبو جميل يتكلم بلهجة م تلفة:

 ـ دعينا من هذا كله، سأنادي البائع، لنشرب فنجان قهوة. 

ـاا لا والله، لا أذوقها، رأيت بائع القهوة في مد ل الحديقة، ورأيت أصابعه 

المتسااا ة وأظفاره الطويلة، يا إلهي، كيف يشااارب الناس مثل هذه القهوة، حتى 

 أنا كرهت كل شيء في الحديقة. رائحتها زكمت أنفي، 

 أبو جميل يتكلم:

 ـ والله، كنت أمر بكل هذا وأراه، ولكن ما فكرت فيه.

ـاااااا وهذا هو الفرق بين رأى وأبصر، أو هو الفرق في الحقيقة بين العيش 

في الواقع، والوعي بااه، كثير من الناااس يعيشاااااااون في الفقر وفي الجهاال وفي 

 لا بالجهل ولا بالظلم، وما أحوجنا إلى الوعي.الظلم، ولكنهم لا يحسون بالفقر و

 وترسل زفرة، ثم تتكلم: 

ـاا وياليت الحديقة وحدها تنيَّرت نحو الأسوأ، كل شيء يسير نحو الأسوأ، 

الدنيا كلها تنيرت، إذا كانت حديقة السابيل وهي أجمل مكان في حلب، صارت 

 إلى هذه الحال، فكيف حلب؟.

 فاءلي. ـ يا أم جميل، الدنيا ب ير، ت
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ويمر ولد في العاشاااارة حافي القدمين متسااااا  الثياب يحمل مجمرة معدنية 

فيها قطع فحم صاااانيرة تتوهج، يمضااااي ليوزعها على الأراكيل المنتشاااارة في 

 أرجاء الحديقة. 

 أم جميل تتكلم: 

ـاااااااا انظر، انظر، أي تفاؤل تدعوني إليه؟ هذا الطفل مكانه في المدرساااة، 

ى، ترى هل يعرف فيروز؟ هل يحفظ النشااااايد يلعب ويتعلم ويسااااامع الموسااااايق

الوطني؟ هل يذهب إلى المساجد؟ أي مساتقبل ينتظره؟ أي مستقبل ينتظر البلاد 

 كلها؟

ـااااااا يا أم جميل، نحن جئنا إلى الحديقة لنتسلى، ولنستريح، لا لنضع هموم 

 الدنيا كلها فوق رأسنا، قومي حتى نرجع إلى البيت.

 تعلق:أم جميل تنظر في ساعة يدها، 

ـاااا الحقيقة، ضاقت بي روحي، فقلت نذهب إلى حديقة السبيل لنستريح، ما 

توقعات رؤياة هاذه المشااااااااهد المزعجة، هذه ما هي حديقة السااااااابيل التي كنت 

 أعرفها أيام زمان. 

 يمر صمت ثقيل، يتكلم أبو جميل:

ـ شقتنا  مس غرف، والشرفة مطلة حديقة السبيل، وعلى على حلب كلها، 

أنت عندك شااااايء أزعجك، ما هي مساااااألة حديقة ونظافة ؟ وضااااااقت نفساااااك

 وتسريحة شعر، أنت عندك موضوع آ ر، احكي، صارحيني.

وأرى الناس في منذ أربع ساانوات،  ـااااااا يا أبو جميل، نحن في حالة حرب

المقااهي والمطاعم والأساااااااواق وعند باعة الذهب وفي المحلات التجارية، كل 

ومسابقات النناء والأراب أيدول، طمور همهم أحدث الأزياء وآ ر المسلسلات 

 كل شاب هو النناء والظهور في التلفزيون، كأنه لا شيء يجري من حولهم؟. 

 أبو جميل يتكلم:

 ـ يا أم جميل، الحياة أقوى من الموت. 

 ـ لأ، هذا غير صحيح، هذه ما هي الحياة.

 تنهض مستاءة، ينهض في إثرها، يرسل زفرة، يتكلم:

 ـ أنا مثلك، أسمع، وأرى، وأحس، وأعيش، ولكن ماذا نفعل؟.
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ـااااااا كأننا قبل يوم القيامة، كأن الساعة اقتربت، كأن الناس لا يعرفون الله، 

 كأنهم ينكرون وجوده، فهم يفعلون كل ما يحلو لهم، ماذا أقول؟.

 أبو جميل يتكلم:

فونه، ولكنهم ـااااااا لأ، لا أحد ينكر وجود الله، كلهم يؤمنون بالله، وكلهم يعر

 ينسونه، تذكري قوله تعالى:"نسوا الله فأنساهم أنفسهم". 

 ـ وماذا سنفعل؟ 

ـااااااا لن نفعل أي شايء، نرجع إلى البيت، نطمئن عليه، قبل ما تسقط فوقه 

قذيفة، الحمد لله، لقد وفقنا بشراء هذه الشقة المطلة على حديقة السبيل، لم يمض 

عف ثمنها، الآن بثمانية ملايين لا على شاااااارائنا لها ثلاثة أشااااااهر، حتى تضااااااا

 نستطيع شراء مثلها.  

 أم جميل تعلق: 

هل تعرف يا أبو جميل، كان علينا شااراء شااقتين، واحدة بنرفتين، لي ـااااااا 

 ولك، وأ رى لولدنا جميل، بأربع غرف. 

 أبو جميل يضحك، ويتكلم: 

ـاااااااا هل نسااايت يا أم جميل، نحن طول عمرنا، ما اساااتطعنا شاااراء شاااقة، 

حياتنا في من دار بالأجرة إلى دار بالأجرة، أنا تقاعدت، وأنت على  أمضاااااااينا

وشاااك التقاعد، راتبي وراتبك للأكل والشااارب والدواء ولا أكثر، لكن الحمد لله 

استطعنا تربية ولدنا جميل، والله وفقه، وت صص بالجراحة العامة، ولولا عمله 

 اء هذه الشقة. بعد الت صص  مس سنين في إسبانيا، ما كنا استطعنا شر

 أم جميل تعلق: 

ـااااااا أنا قصاادي يا أبو جميل، لو أننا اشااترينا بالملايين الأربعة التي أرساالها هو 

إلينا، شااقة صاانيرة بمليون، وشااقة أكبر بثلاثة ملايين له، مثلما قلت، والله لولا 

 جميل، الله يحميه، ما قدرنا على شراء غرفة. 

 أبو جميل يضحك:

 د شقة بمليون، ولا في آ ر منطقة في شرق حلب.ـ يا أم جميل، لا يوج

ـاااا أنا أفكر، هل يمكن أن نفرر بجميل، ونزوجه، وتعيش زوجته معنا في نفس 

 الشقة؟ 

 أبو جميل: 
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ه ا تصاص ـااااااا جميل لن يتزوت فور وصوله، سيعمل سنتين أو ثلاث سنوات،

يرة، صااانيشاااتري لنا شاااقة مطلوب، وكل المساااتشااافيات تنتظره، في سااانتين،  

 ونترك له هذه الشقة.

 أم جميل ترسل زفرة، وتضيف: 

كلماا كلمتاه باالهااتف يقول لي: عودتي اقتربات، هال ي في عني موعد  -

 عودته. 

 أبو جميل يتكلم: 

 . 1027سيرجع نهاية هذا العام، بعد شهرين، في مطلع عام  -

 أم جميل تلقي نظرة شاملة على حديقة السبيل، ثم تتكلم: 

الحقيقة، الإطلالة على حديقة السبيل من الشرفة في شقتنا، ورؤيتها في ـاااا 

 من بعيد أجمل من الد ول إليها، والتعرف عليها من قرب. 

ـ هذا هو قانون المعرفة،  ذي التاري  مثلا،، إذا نظرنا إليه من بعيد نظرة 

أنا رشااااملة، رأينا التطور العلمي والتقدم الحضااااري، وإذا اقتربنا منه أكثر، وق

أينا كل ما هو غير ساااااار، أنا مللت، أريد العودة إلى البيت، مثلما التفاصااااايل ر

 قلت: الإطلالة من الشرفة على حديقة السبيل أجمل. 

 أبو جميل يمسك بيد أم جميل، ينهضان معا،، ويسيران متجهين نحو البيت.

 أم جميل تتكلم:

جة على رأس ـاااااااااا تعال لن رت من الباب الشاااارقي من الحديقة، أريد الفر

السااااااابع والمااء ينصاااااااب من فماه، عندما زرت الحديقة وأنا طفلة مع أبي كما 

 ائفة،  كنت م السبع وقال لي: اشربي،حدثتك، حملني أبي، ووضع فمي تحت ف

 لم أشرب. 

 أمام السبع تقف أم جميل ذاهلة، تعلق:

ـااااااا يا إلهي، ماء آسان، روائح كريهة، العفن الأساود والطحالب ال ضراء 

ل.  تعلو ل بنا، يا أبو جميل، عجِّ  وجه السبع، الديدان تملأ فمه، ما هذا؟ عجِّ

 تجذب يد زوجها، وتعلِّق: 

ـااااااا ليتنا  رجنا من الباب الرئيسااي، المرور تحت اللوحة المتأرجحة أمام 

 الصيدلية المنلقة،  ير من المرور أمام رأس السبع المتعفن. 

 المشؤومة.ـ وأنا لا أعرف متى ستسقط تلك اللوحة 
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 ـ تحتات إلى نف ة ريح. 

 ـ أو إلى رصاصة طائشة، كما قلت أول د ولنا إلى حديقة السبيل.

 ويصك سمع كل من في حديقة السبيل فحيح يملأ السماء، ويدوي انفجار. 

ويقف الناس في حديقة الساااااابيل ذاهلين، يحدقون بأبصااااااارهم نحو الجهة 

ار الدلة، حيث يتصااااعد  د ان كثيف تتراءى في وساااطه الشااامالية، صاااوب دوَّ

ألساااااااناة اللهاب. أم جميال وأبو جميال يقفاان مبهوتين، الحريق وألسااااااانة اللهب 

 تتصاعد، وصوت سيارات الإطفاء يملأ الفضاء. 

 ويصيح أبو جميل:

 ـ يا إلهي، هذه شقتنا تحترق.
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 قلة واحدة  حبة دُ 

  

 

 رت من غرفتااه يجر حقيبتااه على البسااااااااط الأحمر في ممر الطااابق 

ال امس، المصعد كان بانتظاره، العامل العجوز جرَّ الباب الشبكي إلى 

 جانب، حياه: 

 بونجور مسيو.  -

من يااده، ثم أدار القاااطع  ةٍ العاااماال العجوز الباااب الشااااااابكي بجرَّ  أغلق  

 الكهربائي نحو اليمين، وبدأ المصعد بالهبوط. 

 كم عمر هذا المصعد؟  -

لا أعرف، منذ بناء فندق ساااافير، أكثر من مئة ساااانة، أنا ورثت العمل  -

 عليه من أبي.  

وصاااال المصااااعد إلى الدور الأرضااااي، أدار العامل العجوز بيد  بيرة 

 القاطع بهدوء نحو اليسار، توقف المصعد. 

 توجه إلى الاستقبال، أودع حقيبته، وهو يقول للعامل: 

 ق مع السائق لأ ذها. سيأتي المراف -

 ويعلق عامل الاستقبال وهو يناوله جواز السفر:

 كنا نتمنى لو كانت إقامتك أطول. -

 في زيارة قادمة.  -

 نرجو أن تكون قريبة.  -

 ناوله قطعة نقد ورقية، وهو يقول:

 أنا في المطعم.  -

 صحة.  -

في المطعم الم صاااااااص للإفطار، ا تار من المائدة المفتوحة إفطاره، 

عن  زلاءنيبحث بين الموائد المكتظة بال في بيته كل صبار، أ ذكعادته 

كلهااا لأربعااة  مااائاادة فرديااة يقعااد إليهااا، لن يجااد مااائاادة فرديااة، الموائااد

أشا اص أو لستة، قليلة هي الموائد التي لاثنين، وقعت عيناه في عمق 

المطعم على مائدة صاااانيرة لاثنين إلى جوار النافذة الزجاجية الكبيرة، 

ة على الشاااااارع المطل على البحر، ات ذ مكانه وراء المائدة، المشااااارف

أمامه على المائدة مزهرية، فيها زهرات توليب، حمراء قانية وبيضاء 
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ناصااااعة، النوارس تحط على السااااور الحجري العريض، وتلتقط فتات 

ال بز، والسماء تسبح فيها غمامات  ريفية، ينظر إلى الكرسي الشاغر 

عد فيه أحد، يحس بارتباك شاااااااديد إذا رآه أحد وهو أمامه، يتمنى ألا يق

 يتناول الطعام. 

بالملقط الصانير ال اص حمل من الصحن الصنير بضع قطع صنيرة 

من الثلج، وضعها في كأس الحليب، غير المحلَّى رفع الكأس إلى فمه، 

أحس باقتراب ش ص منه، نفحه عطر البوازون، وصوت أنثوي ناعم 

 يسأل:

 شاركتك المائدة؟ـ هل تسمح لي بم

هي نفساااااااها، سااااااايدة الليلة رفع وجهاه إليهاا، أعااد الكأس إلى المائدة. 

مع رجل مقابل مائدته، كان أمامه الماضية. أمس ليلا كانت إلى المائدة 

وجهها إليه، التقت أنظارهما مرتين، رأى طيف ابتسااااامة، وهي تنادر 

تْه بإشاارة  فيفة من أصاابعها. ليلة أمس كان شاعرها الأسود الناعم  حيَّ

، وليلة أمس كانت في قميص و اليوم أجعد، نديانالقصااااير مرساااالا، ه

 زهري. اليوم هي في قميص  مري ضيق مفتور عن صدر ممتلئ.

 أجابها وهو يبتسم:  

 ـ تفضلي، بكل سرور. 

وضااااعت صااااحنها على المائدة، وات ذت موضااااعها، قبالته. ساااايدة في 

رب إلى البدانة. حاول ألا  ينظر ال امسة والثلاثين، موفورة الصحة، أق

إليهاا. رآهاا مرتين في البهو، غمره عطرها، تنزل في الطابق ال امس 

الاذي ينزل فياه، لعال غرفتها قريبة من غرفته، ولمحها مرة في مد ل 

الفندق، ومرة أ رى في سوبر ماركت صنير بجوار الفندق حيث كان 

 ر الآن. يشتري زجاجة عطر. تذكَّ 

أجد مائدة شااغرة، وأنا مساتعجلة، طائرتي ستقلع عند ـااااااا اعذرني، لم 

 الرابعة، وعليَّ النزول إلى السوق لشراء هدايا. 

نظر في سااعة يده، وابتسام، الساعة الآن التاسعة والنصف، ثمة متسع 

 من الوقت. أكد قائلا،:

ـااااااا أهلا، بك، لا تشااعري بالحرت، أنا مثلك بحثت عن مائدة فردية، فلم 

 أجد. 

في مثل هذه الفنادق لن تجد مائدة فردية ولا أي سرير فردي، ـااااا طبعا، 

 لا بد من مائدة لاثنين وسرير لاثنين. 

 وتمد يدها إليه:
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 كوثر، صحفية من تونس العاصمة.  -

 يأ ذ أطراف أناملها، يصافحها برفق:

 بشير، كاتب، من حلب، سورية.  -

ع أحاب حلاب، زرتهاا مرة واحادة، في رحلة جامعية، لا أنساااااااى الجام -

الأموي، والقلعة، وحديقة جميلة جدا، لا تقل لي اسااااااامها، أنا ساااااااوف 

 أتذكر، تذكرت: حديقة السبيل، كان هذا قبل عشرين سنة.

 ذاكرتك ممتازة، بيتي في ظل مئذنة الجامع الأموي. -

 حلب لا تنسى. -

 تسأل بلهفة:

 شاعر؟ -

 لا، قاص. -

رأيتك ليلة أمس مع مجموعة من الأدباء الجزائريين، كنت ساااااااأنهض  -

لأنضاام إليكم، لكن كان بين المجموعة شاا ص أحبه جدا،، وشاا ص لا 

 أحبه أبدا،. 

تصب الحليب في الكأس إلى نصفه، ثم تملأ الكأس إلى الحافة بالقهوة، 

 وهي تتكلم:

لنا منذ الذي لا أحبه، ولن أذكر لك اساامه، بصااراحة هو طليقي، انفصاا -

 ستة أشهر، أنا أمي جزائرية، وهو ابن  التي. 

 وترفع قطعة الكرواسان إلى فمها، تقضم لقمة، وتتابع الكلام:

والرجل الذي كان معي على المائدة هو المحامي، جئت لقضااااايا تتعلق  -

باااالميراث، توفيااات أمي، وأناااا وحيااادتهاااا، أ والي و اااالاتي والأبنااااء 

 سيشاركونني في الميراث. 

 ية في حياتك. البق -

تعيش، توفيت أمي منذ سااااانة، نساااااينا الحزن، بسااااابب الا تلاف على  -

الميراث، وبصراحة هذا الا تلاف هو سبب الانفصال، انس الموضوع 

كله، متى انتهت سااهرتكم؟ أنا ذهبت في زيارة إلى والدة المحامي، أمه 

 صديقة أمي، رجعت بعد أقل من ساعة، ما وجدتكم.

 ه دعوة  اصة، سهرنا في بيته. دعاني بوجاد إلى بيت -

 تشهق قائلة: 
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 بوجاد؟ يا إلهي، ليتني كنت معكم، هذا هو الرجل الذي أحبه. -

، طوال إقامتي ما تركني لحظة، يريد أن أوه، صاادقت، رجل رائع جدا،  -

 يطوف بي كل أرجاء العاصمة.

 تقاطعه:

 هل زرتم نصب الشهيد؟  -

 لا. -

 وينظر في ساعة يده، وهو يقول:

 الحادية عشرة والنصف. سيأتي في  -

 اتصل به، اعتذر إليه، أنا سة ذك في جولة.  -

 ترفع فنجان القهوة بالحليب إلى فمها، تأ ذ رشفة، تعلق:

ا، حرقت لساني.  -  أوه، حارٌّ جد ،

ة حليب، وشرائح  بز ة قهوة، ودلَّ صحنها ممتلئ بقطعة كرواسان، ودلَّ 

رد، وعلبة محمص، وشااارائح جبن أصااافر، وشااارائح رقيقة من لحم با

بلاساتيك صنيرة تشف عن عسل أسود، وبيضة مسلوقة، وحبة فراولة 

 صحنه فيه كأس حليب، وبضع دوقلات، وتفاحة صفراء.  واحدة.

 يشير إلى الصحن الكريستالي الشفاف المملوء بقطع الثلج، يسألها: 

 أضع لك في كأسك قطعة ثلج؟ -

قطع ثلج تنظر إلى كأساااااه، رقيق شااااافاف، تطفو على ساااااطح الحليب 

 صنيرة. تعلق مازحة:

حليب مثلج في الصااااابار، رائع، لا بأس، ضاااااع في كأساااااي قطعة ثلج  -

 أرجوك، لعل كأسي تبرد قليلا. 

 بالملقط الصنير يحمل قطعة ثلج، ويضعها في كأسها، تعلق:

 كنت أتوقع أن تضع لي قطع الثلج من كأسك، لا من الصحن.  -

 :يحمل بالملعقة قطرات من الحليب، وهو يسأل

 هل تسمحين بوضع قطرات من حليب كأسي في كأسك.  -

 ترد وهي تضحك:

يسااااااارني ذلك، هذا ما كنت أتمناه، ليتك تصاااااااب كل الحليب الذي في  -

 كأسك. 

لا، لا، كل الحليب لا، وأرجو أن تعلمي أني لم أرشااااف من الكأس بعد  -

 أي رشفة.
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 ليتك فعلت.   -

 يحس بنظراتهاويرفع الكاس إلى فمه، يرشف منه بهدوء رشفة واحدة، 

 تقع على الكأس.

 أحب شرب الحليب مبردا بالثلج وغير محلى بالسكر.    -

 عرفت، لك ذوق  اص، متميز، م تلف. -

تفتح باأنااملهاا المطلياة باالأحمر القااني علباة البلاساااااااتيك الصااااااانيرة، 

ة، ة واحدل  قْ ة ال بز المحمص بالعساال. يتناول دُ وبالسااكين تدهن شااريح

طرها شااطرين، يتناولها بهدوء. تشاارع في ينزع نواتها بأصااابعه، يشاا

ت قلامعها القهوة بالحليب، يتناول الدُّ تناول شااااارائح الجبن، وتشااااارب 

على مهل، تتابع تناول شاارائح اللحم، يمسااك التفاحة بالإبهام والساابابة، 

 من  اصرتيها، يرفعها إلى فمه، يتكلم:

 اعذريني، هذه طريقتي في تناول التفاحة.  -

 هذه حريتك الش صية. عفوا،  ذ راحتك،  -

لا يطاوعني قلبي على غرس الشوكة والسكين في قلبها، أحب الإمساك  -

 بها بإصبعين، أشم رائحتها، أحس بملمسها الناعم، أقضمها بأسناني. 

 تقاطعه معلقة:

لك الحق كل الحق، للأسانان إحسااسها ال اص، بها تبدأ المتعة، ويؤكد  -

 ضة. علماء النفس أن القبلة متطورة عن الع

 يتابع:

 ثم أتذوق عصارتها وهي تذوب في الفم، ولا أعرف كيف أمضنها.   -

 تصمت، تضع لقمة في فمها، ثم تتكلم: 

ك في الطعام مترف، وصااحي، لسااات مثلك، لا أساااتطيع، لا بد من ذوقُ  -

، والقهوة بالحليب، وشاااااااريحة  بز محص مع أن أتناول الكرواساااااااان

العسال، ولا بد من بيضاة مسالوقة في الصبار، وأ يرا حبة فراولة، لا 

 أستطيع منالبة شهوتي للطعام.  

 أنا أفضل القهوة بعد الإفطار.  -

 يعجبني ذوقك، لذلك تحافظ على رشاقتك، طول، ونحافة.  -

 وتصمت ثم تضيف: 

ون بل بني القاااتموهااذا القميص ال، حلياابحتى باادلتااك بيضاااااااااء مثاال ال -

 قلات يليق بك جدا، يناسب الصبار الرائق. الدُّ 
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 تصمت ثم تضيف: 

أنا أحب الألوان الفاتحة، لكن لا أعرف لماذا أنا أ تار لنفساااااي الألوان  -

 القاتمة. 

 حتى عطرك: البوازون. -

وأناات عطرك هو اللافنااد، أناات تضاااااااع العطر المنعش الااذي يطرد  -

 الرور، وأنا أضع البوازون، السم القاتل. حيي الأمراض، ويُ 

 تصمت، تتناول البيضة المسلوقة بلقمتين اثنتين، تتكلم: 

 أظن أني رأيتك أمس مساء في السوبر ماركت. -

 نعم، كنت أشتري زجاجة عطر. -

 لافند؟  -

 لأ، شانيل. -

الشاااااااانيل في أيام حياتي مع زوجي، ولكن بعد يا إلهي، كم كنت أحب  -

لى البوازون، الذي كنت أضعه قبل الزوات. لمن انفصالي عنه، عدت إ

 اشتريت الشانيل؟

 وضعت شريحة ال بز من يدها، وهمست:

أه، اعذرني للسؤال، أنا آسفة، الفضول دفعني إلى السؤال، صدقني هو  -

، وربما بحكم عملي، في فضاااااااول عفوي، هذه هي الطبيعة البشااااااارية

 . الصحافة

تك السؤال نفسه، هي هدية لا تشاعري بالحرت، لو كنت في محلك لساأل -

 لزوجتي.

 تحبها؟ -

 أعشقها.   -

 أهنئها، أهنئها بك. -

 تمسح فمها بطرف المنديل، تنهض، وهي تتكلم: 

سااأصااعد إلى غرفتي لأحضاار حافظة نقودي ثم نذهب معا إلى السااوق  -

 القريب، استمتع بإفطارك.

 تهم بالنهوض، ولكن تمد يدها إلى حبة الفراولة، وتقول: 
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اشااتهيت أن تقاساامني حبة الفراولة، هل تقبل مني نصاافها؟ لا شااك أنك  -

سااااااتقبلها، ولن أغرس في قلبها السااااااكين، تعلمت منك، سااااااأتناول أنا 

 نصفها، وأضع بيدي نصفها الثاني في فمك. 

وقبل أن يجيب بكلمة، تكون قد قضاااامت نصااااف الفراولة، ووضااااعت 

يها، حيدة المتبقية، يقدمها إلقلة الويمد يده إلى الدُّ  نصفها الثاني في فمه.

 وهو يقول:

 قلة كلها كاملة. الدُّ حبة ويسرني أنا أن أقدم لك  -

تتناولها من يده، متعمدة لمس يده، تضااااعها في منديل ورقي، تلفها به، 

 تودعها حقيبتها، وتعلق:

قلة بيده، بعد انفصاااااااالي ياا إلهي، كم كاان زوجي يحب أن يطعمني الدُّ  -

سااااااانتناولها معا في الجبل، عند كرا لمبادرتك، عنه لم أذق الدقلة، شااااااا

 نصب الشهيد، سة ذك أنا في جولة. 

ونهضاات، تاركة وراءها شااذى عطرها، ورائحة جساامها. لكن، ساامع  

صاااااااوتهاا، ورأى ظلها إلى جواره، وهي تدنو منه وتهمس، وقد مالت 

 عليه فرأى جدول العطر بين النهدين، وهي تقول:

 كم رقم غرفتك؟ -

-  22  

 الرقم، هل تعرف لماذا؟  أحب هذا -

 لا  -

 لأنه يعني زوجين اثنين، ولأن مجموعه يساوي اثنين.  -

 وتضع يدها على كتفه وهي تقول:

 سة ذ حماما سريعا، ثم أوافيك أنا في غرفتك وننزل معا، ما رأيك؟   -

 التفت  إليها، أجابها بهدوء وهو يهمس:

لن أصااااعد إلى غرفتي، سااااأنتظرك في حديقة الفندق الأمامية، قرب  -

 المد ل. 

* 

انتقل إلى الحديقة الأمامية للفندق، أشااااعل ساااايكاره الكوبي، وقد ا تار 

منضااادة قريبة من مد ل الفندق. بعد قليل أطلت عليه في بنطال أبيض 

ضايق مشادود على ف ذيها، وقميص زهري اللون مفتور عند الصدر، 

ينيها نظارة واقية من الشمس. غمرته روائح هي موسيقى من وعلى ع
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ألحان الجساااد والعطر الأنثوي والشاااامبو المتميز. لا ينساااى اساااتحمامه 

بالشامبو أول نزوله بالفندق، لا يدري بماذا هو معطر؟ وكأن فيه مواد 

 تبعث الرغبة. رفع جواله، وبهدوء همس:

 ليوصلنا إلى حيث شئت. سائقالسأتصل ب -

 أجابت، وهي تضع يدها على يده تريد منعه من الاتصال بالجوال:

ل السير على الأقدام والاستمتاع معك بالجولة  - لا تتصال، أرجوك، أفضِّ

 في شمس ال ريف، والشارع الذي سنسير فيه منلق أمام السيارات. 

أ ذ رشاااااافة من فنجان القهوة، بطريقة منرية، أشااااااعرها فيها أنه يقبل 

 م نهض:طرف الفنجان، ث

 أنت منرم بالقهوة؟ -

 جدا،. -

 ولماذا تحبها إلى هذه الدرجة؟  -

 لأن رائحتها عبقة ولونها أسمر.  -

 حرمتك منها. -

 بل عوضتني بدلا، منها. -

 نفث د ان السيكار، ونهض، علقت: 

 يا إلهي كم أحب رائحة السيكار. -

لناعمة الرفيعة ا لكن السيدات عادة يفضلن السيكارة، ولا سيما السيكارة -

 ال فيفة.

أنا على العكس، أحب السااااايكار لأنه طويل وغليظ، ولأن رائحته نفاذة  -

 وقوية.

 يقدم لها السيكار، وهو يقول:

 تفضلي. -

الآن، لا، لكن حين نرجع إلى الفناادق، أحااب أن تقاادم لي في غرفتي  -

 سيكارا جديدا، لأقضم رأسه، وأبله بلساني، ثم تشعله لي.  

 ، وضعه في أنبوبة فضية  اصة، ونهض. وسارا معا،. أطفأ السيكار

* 

 تكلمت بلطف:

 ـ هذا الشارع منلق أمام السيارات،  اص بالمشاة، وهذا مبنى البريد. 
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 رائع، كأنه قصر من قصور الأندلس.  -

 نعم هو كذلك، وعلى جدرانه في الدا ل مكتوب: لا غالب إلا الله.  -

عر بالضيق من الزحام فقال: سمعت مثل هذه الجملة من السائق، وقد ش -

 الله غالب. 

م بالنزق والعصااااااابية، لكن الناس هنا أكثر منا ه  تَّ نعم، نحن في تونس نُ  -

 نزقا، انس هذا، استمتع معي بجمال الشارع. 

 بالصبايا اللواتي فيه.  -

 ولماذا لا تقول لأنني معك فيه.  -

 لا أستطيع أن أغمض عيني، هن أمامي كثيرات.  -

 تمسك يده، وتعلق: 

 أغمض عينيك، حتى لا ترى سواي، وأنا سوف أسير بك.  -

ثم تتأبط ذراعه، وتُشاااااعره أنها هي التي تساااااير به. يحس بضااااااضاااااة 

 صدرها، ودفئه، ويهمس:

 طوال عمري ما قادتني امرأة.  -

 ليكن اليوم مرة واحدة في العمر، ولسويعات. -

 وأشارت إلى مجمع تجاري، ثم قالت: 

 المجمع التجاري.سند ل إلى  -

لا أحااب المجمعااات التجاااريااة الكبيرة، أحس أني أضااااااايع فيهااا، أحااب  -

 السوبرماركات الصنيرة.

 لن تضيع وأنت معي، بل ستحس بوجودك.  -

 تشد على ذراعه، تلتصق به أكثر، تسأل:

 هل رن جرس هاتفك في النرفة ليلة أمس؟  -

 نعم. -

 ولماذا لم ترد؟  -

 فنادق الف مة.أعرف هذه المضايقات في مثل هذه ال -

 وهل تسمي اتصالي مضايقة؟  -

 أنت اتصلت؟  -

 نعم، هل كنت سترد لو أنك عرفت أني أنا المتصلة؟  -
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 .ربما -

ا  سرت ليلة متميزة كنت ستمضيهبل بالتأكيد، لا تكابر، على كل حال  -

 معي. 

 يعلق:

 لا أحب التذكارات، ولا اللقاءات العابرة قبيل الفراق. -

 تميل عليه وتهمس:

قااك، ولكن أ تلف معااك، اللقاااءات العااابرة هي الأجماال، هي هااذا من ح -

 واحات في صحراء العمر. 

 جلوسك إلى مائدتي لم يكن مصادفة إذا. -

بلى، أحساااااسااااات ب روجك من غرفتك، وقدرت أنك نازل إلى المطعم  -

 فقررت البحث عنك. 

 تقف قبالته، تدنو منه، تهمس: 

يمكنني تأجيل رحلتي إلى الأسابوع القادم، ونمضي معا أسبوعا كاملا،  -

أنا مراساالة صااحيفة الشااروق في تونس، ومعدة برنامج صاابار ال ير، 

ساأتصال بالمجلة وبالفضاائية، أساجل معك عدة مقابلات، ونمضي معا 

 أسبوعا، على نفقة المجلة، ما رأيك؟ 

* 

في المجمع التجاري، تشااتري ثلاثة قمصاااان لأولادها، وأحذية، تنتقل  

 إلى قسم الألبسة النسائية، أمام باب المحل، يقف يقول لها: 

 سأنتظرك هنا على هذا المقعد، ليس من المناسب أن أد ل معك. -

 تشد على يده، وهي تقول له: 

 ك. رأيبل ستد ل معي، اعتبر نفسك زوجي، أو عشيقي، لا بد أن آ ذ  -

 ، وإلى آ ر أبيضفيه دوائر سااااود صاااانيرة، أبيضتشااااير إلى قميص 

 ، تلتفت إليه تسأله: الص البياض

 ما رأيك، أيهما أجمل؟ -

 يعلق: 

 كلاهما يليق بك. -

 تشد على يده، تلتصق به أكثر، وتقول له: 

 أريد رأيك.   -

 الأبيض. -
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 لماذا؟، هل تعرف ، هو الأجملبالدوائر السود الصنيرة بيضلأ، الأ -

 لا -

  السود هي أنا. دوائر الأبيض هو أنت، وال -

 ويناولها البائع قميصا، وهو يضيف:

 هذا على مقاسك سيدتي.  -

 ترده إليه بلطف، وهي تقول:

 بل أريده أصنر من مقاسي بنمرة واحدة. -

 البائع يعلق:

 ولكنه، ضيق عند الصدر. -

 هكذا أريده، هو أحلى.  -

 ومن جنار الألبسة الرجالية تشير إلى ربطة عنق، وتقول للبائع: 

 . بدوائر سود يضاءتلك، الب -

 ثم تلتفت إليه، وتهمس:

 هي لك، أنا ا ترتها، ولن أشاورك. -

 يعلق هامسا:

 أشكرك، ولكن لا يمكن أن أضع مثل هذه الربطة وأنا في الستين.  -

 تشد على يده وهي تقول: 

حملها ذكرى، ا لأجلي، في الفندق، ثم تهن ساااااتضاااااعها فقط ليلة واحدة، -

ولك الحق بعد ذلك في أن تضاعها، أو لا، ولكن أظنك ساتضعها دائما، 

 . هي ذكرى من الجزائر، على الأقل

* 

الشارع ينص بالرائحين والنادين، شباب كثر يتناثرون على الأرصفة، 

المقاهي كثيرة، على الأرض بائع أمامه بسااطة صاانيرة، هي صااندوق 

ي، فيها علب معدنية صانيرة، ودفاتر صنيرة جدا، تقف، تشتري  شاب

علبة، ودفترا، بكل رشااااااااقة، تفتح العلبة، وتقص وريقة رقيقة جدا من 

الدفتر، شااافافة، وتلف بها كمية صااانيرة جدا من التبغ، تلفها، فتصااابح 

 مثل حبة العدس، تمد يدها إليه وتقول: 

 تفضل، ضعها تحت لسانك، تذوق طعم التبغ.  -

 ، وأشكرك. لا -
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 ستذوقها حين نرجع إلى الفندق، من فمي.  -

 تضعها في فمها، تحت لسانها، ويتابعان المضي.  

أماام تمثاال عباد القادر الجزائري يقفان، تتأبط ذراعه، وتلتصاااااااق به، 

 وهي تعلق:

كم نحاب الشاااااااام نحن المناربة؟ انظر إلى عبد القادر الجزائري: لولا  -

 ثيابه لقلت هو شامي. 

أراه يشهر سيفه وهو على ظهر جواده نحو فرنسا، كأن حرب التحرير  -

 ما انتهت. 

صدقت، ما نزال نعاني من مشكلة التعريب، بعض المسؤولين ما تزال  -

قلوبهم معلقة بفرنساااااا، ويتطلعون إلى فرنساااااة الجزائر، أو على الأقل 

 يرفضون التعريب. 

 وتضنط على ذراعه ثم تضيف:

 بالشام. لكن نحن قلوبنا معلقة  -

 وتهبط في شارع فرعي، تشير إلى سيارة أجرة، وتقول للسائق: 

 القصبة. -

* 

أزقة ضاااايقة متعرجة، صاااااعدة، تحيط بها بيوت متلاصااااقة، جدرانها 

متشااققة، أكلتها الرطوبة، رائحة العفونة ي الطها دبق البحر تشااكل مع 

 عبق الماضي عطرا  اصا، تقول له: 

قي الفرنساايون أشااد أنواع المقاومة، هنا عاشاات جميلة بوحيرد، وهنا ل -

امات القديمة والمطاعم الشعبية الر يصة.   وهنا الحمَّ

 ثم تشد على يده، تلتصق به، وتهمس:

سفير، سأدعوك إلى أكلة شهية جدا، أنا كلما جئت لن نتناول النداء في  -

إلى الجزائر تناولت منها، سااااااأحدثها عنك كي تشااااااتهيها، هي كوارع 

البقرة ولسانها، مسلوقة، اللسان لحم أحمر، والكوارع دهن سميك، ولا 

المرق وتتناول ال بز واللحم بأصاااااااابعك، لا في باد من أن تنمس يدك 

اللحم الدسااااااام المتبل بالفلفل الحار باالملعقاة، ساااااااتتذوق أول مرة طعم 

 والبهار. 

 يضحك، يتكلم بجد:

 أنا نباتي، لعلك لاحظت ذلك.  -
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 تلتصق به أكثر، وتعلق:

 سأفطمك عن الحليب والنبات، يجب أن تذوق اللحم.     -

* 

في السااااااااحاة أعلى الجبل تفتح يديها للهواء وتركض تساااااااتقبل الهواء 

 بصدرها، وشعرها يتطاير، وتصيح: 

 الجزائر حرة، عاشت الجزائر عربية، الرحمة للشهداء. عاشت  -

 ، وتقول:فات الثلاث المتطاولة إلى السماءوتشير إلى السع

هذه سعفات الن يل، ترتفع بعلو تسعين مترا، وتلتقي في الوسط، وتعود  -

لترتفع إلى الأعلى، لتؤكاد عروبة الجزائر، ووحدة المقاومة الجزائرية 

عند كل سااعفة تمثال لمناضاال جزائري،  ضااد المسااتعمر، تعال انظر،

مناضااااال بالحربة والسااااايف، ومناضااااال بالبارودة، ومناضااااال بالمدفع 

 الرشاش، لتدل على مراحل تطور المقاومة. 

 ثم يد لان معا إلى متحف البطولة، المبني تحت السعفات مباشرة.

تصاااميم مدهش، قاعة دائرية كبيرة، هي في الحقيقة شااارفة، تطل على 

سااحة، مساقوفة منلقة، في الوساط منها صا رة، مضاارجة بالدم، وإلى 

 جانبها مصحف شريف مفتور على حامل  شبي فا ر، تهمس: 

هذه صا رة البطولة، تضرجت بدماء الشهداء، وعليها تحطمت أطماع  -

ئر الصامدة دائما، وهذا المصحف المستعمرين، هذه الص رة هي الجزا

رمز الإسالام الذي تمسااكت به الجزائر أمام محاولة الفرنساايين تضااييع 

 هويتها.

ويطوفاان باالشااااااارفاة، يتاأملان على جادارهاا الممتاد على طول القاعة 

الدائرية صااااااورا تؤرخ للجزائر، منذ د ول الفرنساااااايين محتلين، إلى 

  روجهم منها.

* 

  ارت المتحف تقول:

أنك شااعرت بالضاايق في دا ل المتحف وأحسااساات بالا تناق، لا شااك  -

نعم، هااذا هو حااال الجزائر، في عهااد الاحتلال وفي مرحلااة المقاااومااة 

الصااعبة، وفي مرحلة التحرير، لكن هنا الآن سااتشااعر بحقيقة الحرية، 

 هيا اركض مثلي وافتح صدرك للهواء، وتذوق طعم الحرية. 

 ارها، وتهتف: وتمسك بيده، وتركض، وهو يركض إلى جو

 نعم للحرية في كل مكان في العالم. -
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* 

 تشد على ذراعه، وهي تقول له:

 والآن سنمضي إلى مكان مدهش، لن ترى مثله في العالم كله.  -

في ساااحة واسااعة كبيرة، قريبة من نصااب الشااهيد، يطلان على فوهة 

، تتدرت هبوطا إلى الأساااااافل، على شااااااكل عميقةواسااااااعة جدا، لحفرة 

 وتلتصق به وتهمس: مدرجات.

هنا أساااااواق ومحلات تجارية، تنزل إليها، مرحلة مرحلة، وهناك عدد  -

ع رياض الفتح، سنتناول مَّ ج  من المقاهي ودار للساينما، ومطاعم، هذا مُ 

 ما تشاء من المثلجات، بالحليب والكرز، الحليب لك، والكرز لي. 

 ويعلق:

بحفرة الجحيم  لا لن أنزل، اعاذريني، هاذا النوع من الساااااااوق يذكرني -

التي ت يلها دانتي مؤلفة من تساااااع طبقات، تضااااايق شااااايئا فشااااايئا، لا 

 اعذريني.

سااأجعلك تحس أنه الفردوس، سااوف ند ل إلى السااينما، ونسااتمتع معا  -

باالفيلم، هناا المقااعد م تلفة، هي موائد، كل مائدة لاثنين فقط، يقدم لك 

 ار. عل لي السيكفيها ما تشتهي من الطعام والشراب، ويمكن فيها أن تش

* 

 ويرن هاتفه الجوال، ينظر في ساعة يده، ويهتف: 

 يا إلهي الساعة الآن الحادية عشرة والنصف، هذا بوجاد. -

 تحاول التقاط الهاتف منه، وهي تقول: 

 قل له أنا مع كوثر.  -

 ويرد على الهاتف: 

حقيبتي جاهزة في الاستقبال، أنا هنا عند مجمع رياض الفتح، أنتظرك،  -

 لن أتحرك من مكاني. 

 ويلتفت إليها: 

ساااامحيني، طائرتي ساااتقلع عند في الواحدة، نحتات إلى نصاااف سااااعة  -

 حتى نصل إلى المطار.  

تطرق، تصااااامت، صااااادرها يعلو ويهبط، تقف قبالته، تنظر في عينه، 

 تعلق:
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فر معي إلى تونس، سااااااانذهب معا في رحلة إلى كنات أتمنى أن تساااااااا -

 جزيرة جربة، لتعيش الحرية من نوع م تلف. 

 يعلق بهدوء:

أشااااااكرك، أنا في كل يوم جمعة أصاااااالي في الجامع الأموي، بيتي في  -

حلااب في ظاال مئااذنتااه، كمااا قلاات لااك، وأتناااول غااالبااا الكباااب الحلبي 

م إلى القلعة، المشااوي مع زوجتي والأولاد، ثم آ ذهم ساايرا على الأقدا

 وهي جدا قريبة من الجامع الأموي.

نعم، أتذكر مشاااينا من الجامع إلى القلعة على الأقدام، ومررنا بأساااواق  -

 مكتظة بالبضائع وبالناس. 

وهناك، في القلعة، وهي بعلو نصاااب الشاااهيد، وهناك كما هنا نتنسااام   -

 هواء الحرية مع الزوجة والأولاد. 

ربمااا لأني لم أعش هااذه الحريااة مع هااذه قناااعتااك، أنااا أ تلف معااك،  -

 زوجي، اعذرني. 

 تمد إليه الصندوق الذي لم ينادر يدها، وهي تقول: 

كنات أحلم أن أعقاد ربطاة عنقاك في غرفتي باالفندق، وأن تشاااااااعل لي  -

الساايكار، بعد أن أقضاام رأسااه، وأبله بلساااني، وأن تتعامل أنت مع هذا 

لى كل عرى م تلفة. القميص الذي اشتريته  اصة لأجلك، لتحتفظ بذك

حال، أرجوك: اقبلهما، قدم القميص هدية لزوجتك، قل لها: هو وربطة 

 العنق هدية من... 

 تنص، تتكلم: 

 من الجزائر.  -

هي قلة، وت به حبة الدوتماد يادهاا إلى حقيبتهاا، تساااااااتل المنديل وقد لف

 تقول: 

 قلة.سنقتسم الآن حبة الدُّ  -

 لا، اتركيها، تناوليها في تونس.  -

أتناولها أبدا، تعلمت منك، سااأحتفظ بها ما حييت، هي أيضااا ذكرى لن  -

 من الجزائر.
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 المحتوى 

 

 لا ينتهي  ألمٌ 

 جلال وحبات الكرز الكبيرة

  ارت حديقة الألعاب

 نساء الحافلة

 السكين على جانبي

 زغرودة طويلة

 الصمت

 اتركوني، سأعيش كما أريد

 نظرات متبادلة 

 حتى في باريس 

 المستشار زيارة إلى 

 العصفورة وبائع الحظوظ

 في حديقة السبيل 

  قلة واحدة حبة د

 المحتوى 


