

زوجي
لعبه تفاعليه
"قصص تعيش بيننا"

زوجي

لعبه ثقافه

قصص تعيش بيننا

سامي عيساوي

2016

الناشر



نابلس - فلسطين

00970599732830

تنبیه

حقوق الطبع بأي شكل من الأشكال محفوظة للمؤلف.
لا يجوز نقل أو إعادة إنتاج هذا الكتاب بأي شكل من الأشكال بدون إذن
خطي من المؤلف.

الطبعة الأولى

أيار/ مايو - 2016

هذه ليست لغتي..

إنها لغة أبطال هذه القصص؛ التي تورطت في كتابتها
رغماً عني..

حاولت أن أجبرهم على لغتي، على مفرداتي المنتقاه
بعناية فاختلفوا، اختلفوا وآثروا الصمت.

إنها كلماتهم هم..

لغتهم اليومية..

إنها معاناتهم، خساراتهم، بوحهم، وجعهم، فشلهم،
نجاحاتهم، حزنهم، وأفراحهم الصغيرة.

"يَتَكُونُ الْكَوْنُ مِنْ قِصَصٍ؛

لَا مِنْ ذُرَاةٍ.."

موريل روكسبير

إهداء

الصديقة.. الحبيبة.. لزوجتي.

الحبيبة.. الزوجة.. الصديقة.

الزوجة.. الصديقة.. الحبيبة.

أحترق أيهما سبقت أو نلت ما قبلها.

مفردات تجمعني بمن اختصرت نساء العالم.

إلى حبيبتي، صديقتي ورفيقتي دريبي.

إلى

سميرة أحمد

(1)

زوجي لعبة تفاعلية..

عَمِي عيسى رافض الزواج، وليوم هو فوق الأربعين،
بلبا بيقول عنه مجنون وما بعرف مصلحته؛ هو ما تجوز لأنه
بعقد نة الحياة ورطة كبيرة ومقتنع بهذا الحكي كثير، ودليماً
بحاول يثبت للناس صحة اعتقاده.

يقول:

_النس بعقد انه الموت أكبر مُصيبة؛ هذا الحكي
مش صحيح، المصيبة لحقيقة هو أنك تيجي على الدنيا
بالولادة.

مزات نصدق حكيه؛ ومزت نتهمة بعقله.

لكه ما كان مخلي إشي في باله، ما عدى النسوان، ما
بعرف كيف كان مدبر حله معهم، معارفه كثيره؛ ومعارفه
كانو أغلبهم ستلت بتعاملو معه في بوتيك الصلبا في شارع
سفيان.

لَمَّا خَطَبَنِي نَادِر؛ أَوَّلُ إِشِي حَكِيمَتِهِ إِيَّاهُ أَنَّهُ أَنَا أَسْمِي
سَالِي رَغْمَ أَنَّهُ بِشَهَادَةِ الْمِيلَادِ أَسْمِي فَاطِمَةَ، طَبَعاً هُوَ مَا فَهَمَ
الْمَوْضُوعَ وَعَمَلَ حَرَكَةَ غَرِيبَةً وَقَالَ:
_شو يعني!!

بَسَ لَمَّا طَبَعَ كَرُوتَ الْفَرَحِ كَتَبَ نَادِرُ وَ فَاطِمَةُ، وَقَتَهَا
رَاحَتِ تَرُوحَ بَيْنَا زَعْلَهُ وَفَسَخَ كَتَلَبَ، بَسَ هُوَ اخْتَصَرَ وَغَيْرَ
الْكَرُوتِ.

مِنَ لَمَّا كُنْتُ صَغِيرَةً، مَا أَرَدْتُ لَمَّا ينادونِي فَاطِمَةَ، وَأَقُولُ
حَاضِرَ إِذَا سَمِعْتَ اسْمَ سَالِي.
لَهَيْكَ، أَنَا سَالِي ، مَمَشَ فَاطِمَةَ..

صَارَ مَعِي مِثْلُ مَا صَارَ مَعَكُمْ؛ جِئْتُ عَلَى الدُّنْيَا بِدُونِ
مَا حَدا يَسْأَلُكُمْ إِذَا بِدِكُمْ تَجِوُ وَلاَ لَأَ، وَكَمَانَ رَحَ تَغَادَرُوا الدُّنْيَا
مِشَ بِخَاطِرِكُمْ، أَنَا مَا نَاقَشْتُ مَوْضُوعَ جِئْتِي عَلَى الدُّنْيَا، لِأَنَّهُ
مَا فِي حَدا أَنَاقَشَ مَعَهُ هَيْكَ مَوَاضِيعَ، بَسَ يَكُونُ إِسْمِي فَاطِمَةَ
وَمَا يَطَّلِعُني أَحْتَارَ لِسْمِي الَّتِي حَبِيقِي مَعِي لِأَمُوتَ، هَذَا
لِشَيْءٍ كُنْتُ دَائِماً بِعَتَقَدِ إِنَّهُ مِنِ حَقِّي وَبِمَكْنِ تَغْيِرُهُ وَمَنَاقَشَتَهُ.

الزواج كان موضوع غامض بالنسبة إلي، وبعد ما تزوجت زاد غموضه. بس لما ولدت "عبود"، تغيّر كل شيء تقريباً، بصراح "عبود" كان فرح الحياة الحقيقي، كان لعبة من لحم ودم، اللعبة التي كان نفسي فيها من لما كنت صغيرة، لما كنت أشوف إعلانات الألعاب لتفاعليه في التلفزيون.

"عبود" كان لعبة تفاعليه حقيقه، بتضحك وبتبكي، بترضع وبتعمل على حالها، ممكن أحمها، البسها ملابس حلوه، اقض أظافرها لما يطولو، امشط شعرها، ألمسها لبوسها، أحضنها، ثم أنا وياها...

في بداية الزواج، تخطبت مع جوزي نادر¹ وتخطبت مع أمه وخوته وبالخصوص أخته كفاح التي كانت مش شايفه حدا غيري، وما تخلي مناسبة دون ما نقاهرني، طبعاً كان "عبود" سبب رئيسي في صمودي وصبري، حربت مرتين، وطلبت الطلاق مرة، بس مرت أخوي عصام قالت لي:

_يا هبله وين بدك تروحي، البكريك¹ ما حدا سائل عنهم، كل الزلام مثل بعض نبري حالك وحتك كلام وسخ ما بدي أحكيه.

¹ أي لعداري، اللواتي لم يسبق لهن الزواج من قبل.

طبعاً أنا مش عارف ليش نصحتني هالنصيحة، يمكن
كانت خايفة أجرد ولأ أطلق وأشارها في لدار مع جوزها
وأولادها. بس كلماتها غيّرت عقليتي، لحدّ ما خطرلني فكرة
جهنمية، إذا كان إيني عبود لعبة صغيرة من لحم ودم، ليش
ما يكون جوزي نادر لعبة ثانية من لحم ودم، الفرق بين عبود
إيني ونادر جوزي؛ انه جوزي لعبه كبيرة وإلها شوارب، وهيك
تغير كل فهمي للموضوع، ولحلو في هذه اللعبة انها تفاعلية.
يعني بتنام وبتصحى، بتوكل وبتروح على الحمام، بتزعل
وبترضى، وأكبر زعلة ممكن تروح بغمزه، بلمسه، بيبوسه،
بغنجة، برقصة، بريحة حلوة، بيجامة جديدة، بطبخة، بفنجان
قهوة وحتى بكلمة، ومن وقتها وأنا بتعامل مع جوزي نادر بهذا
المنطق، لعبة كبيرة إليها شعر وعيون وفم ويدين، وفوق هذا
إلها مشاعر وأحاسيس، وكمان هذه اللعبة لها أم وأب واخوة
وأخوات.

نصدمت بعدها؛ كيف ممكن لهذا الجسم/اللعبة، لهذه
العضلات والشورب كيف ممكن تتحوّل وبحركت بسيطه إلى
أي شيء، كيف ممكن يصير هذا لجسم الضخم والصوت
والعضلات دمية سهلة الحركة والإنفعال ولتعامل، وكيف
يمكن الحصول منها على أي شيء، وكيف بتقدر الوحده
تشكلها على خاطرها كيف ما بدها.

في لمقابل لازم الوحده تعرف كيف هذه اللعبه بتتدخل،
يعني طريقه عملها، وهون الوحده لازم تتعامل معها مثل أي
لعبه أو جهاز جديد بتتعرف عليه، لازم نقرأ كتب التعليمات
لخلص فيها، وإذا تكسرت كيف نتصلح، وإذا زعلت كيف
تتراضى، وإذا جاعت كيف تشبع وإذا ملت كيف تسري عنها
وتفرحها.

أنا مستغرب كيف في نسوان بتختلف مع أزواجهن،
كيف البنات بتختلف مع أبائهن أو أخوتهم الأولاد - طبعا هذه
الفكره الجنميه ما بتتطبق على تعامل لبنات مع بعض، سواء
كانت الطرف لثاني اختها أو صاحبها أو أمها أو حماها أو
حتى ضررتها- وكل ما شفت وحده مطلقه أو حردانه، أو مائه
وندمانه على لزواج بقول عنها غيبه، لأنها ببساطه مش
عارفه أدبر حالها مع جوزها أو أبوها أو أخوها أو حتى
مديرها، على اعتبار أنه الرجال كلهم ولحد وبدون استثناء،
دمى تفاعليه يمكن برمجتها أو تربيها وحتى تدجينها، الفرق
بين الواحد والثاني هو الفتره اللازمه للتدريب أو البرمجه،
بعض الذكور يحتاج لى أقل من غمزة عين، والبعض الآخر
_ وأسف لأقولها_ يحتاج إلى عمر كامل، منهم جدّي لأمي
"أبو عادل"، ستي ما عرفت ادجنه إلا في آخر عشر سنين،

لما تقاعد وصار عايش على الأدوية، وكمان لما بطل ينفع زي ما كانت تحكي مررت، وكلمة بطل ينفع هذه فهمتها بعد ما تزوجت، وقبلها كنت بعترها كلمة مجازية بدون معنى.

يمكن عمي عيسى كان فاهم هذا لحكي قبل الجميع،
علشان هيك رفض الزواج ولحد اليوم رفض، بس المستقبل
دايماً بخيلنا أفكار تفلجتنا.

على فكره؛ الموضوع ما إيه علاقة بالحلاوة أو عدمها،
ولو إته إذا كانت الوحده حلوه، بتكون مهمتها أسرع واسهل.

أنا صرلي عايش بهذا المود سنين، وبجد مبسوطه
وسعيده، ولما بطلع على جوزي بشوفه لعبة كبيرة، وعلشان
بقي مستمتعة بهذه اللعبة لازم دليماً يكون في أفكار جديده
للعب، وكمان ما في حدا بخاف من لعبته، بس بخاف عليها
تضيع أو تتكسر، يعني لموضوع بده اهتمام وحرص وديرة
بل.

أفكاري هاي غيرت بنلت كثير بعرفهم؛ بنات خالاتي
وبنلت عمي "لصر" تقريباً كلهم ساروا على هذا للدرب،

وامورهم ماشية حسب مهارة وذكاء وخبرة الست في إدارة اللعبة، حتى صاحباتي من أيام المدرسة والجامعة، متعلمت وغير متعلمت، نضحك على لتلفون وعلى الفيس والوتس
أب:

"كيف لعبتك التفاعلية ييري بالك عليها"،
"شو آخر أخبار اللعب".

يعني لحياة الزوجية، وحكي ستك متزوجت، طبعاً ما
كلن يخلي الموضوع من أحد الأزواج اللي يكون لعبة صعبة
لمرلس، ودمها حامي ولحمها مرّ، يعني تلاقي لست تحاول
بكل طاقتها بس لزلمة من النوع النكدي، من النوع اللي حتى
أمه اللي جابته ما بتتحمله، وفي هاي الحالة أنا بتهم مرته في
موهبتها، أو الكيميا تاعتها مش راكبه على كيميا زوجها، أو
مش اصلها مفهوم

"جوزي لعبة تفاعلية".

(2)

أمي بتكره الفيسبوك

أمي عمرها قدامها؛ فوق الستين، لَمَّا بجيب سيرة الفيس
بتصير تدعي على اللي صنعه، طبعا تدعي على مارك
زوكربيرج، لأنّه في رليها خرب بيوت ناس كثيره، ومنها بيت
أختي أسمهان.

إبن عمي رامي؛ كان خاطب أختي أسمهان، وكانوا
على وشك يتجوزوا، بس فجأه الولد انقلب وصار ما بده
أسمهان، بعدها تركوا بعض وراحت توصل للدم بين أبوي
وبين عمي جوده. لليوم وليكره ما بيحكوا مع بعض، رغم إنّه
عمي جوده ما كان راضي عن اللي عمله لإنه رامي.

رامي إبن عمي مش متعلم، يا ذوب وصل عاشر، بس
هو مسك شغل أبوه في الحسبه وبسافر على الخليل وجنين
وطولكرم وقفيليه وأريحا ورام الله وبيت لحم وبيت ساحور،

ويعرف حارت وقرى ومخيمت فلسطين بالوحده، وهو كمان شاطر وجرِك، وكمان حَبّوب.

لَمَّا أجا وخطب أسمهان، كانوا كثير مبسوطين ببعض؛ صحيح هو مش متعلم جامعة وأسمهان معها بكالوريوس كيميا من النجاح، بس كانوا مبسوطين ببعض لحد ما رامي مثل غيره من الشباب صار معه ايفون، والأيفون يعني نت، والننت لواحد مثل أشكاله يعني فيس ووتس أب وفليبر، والفيس لواحد مثل نوعيته، هجين ووقع في سلة تين، صار طول وقته على الفيس.

الفيس مثل ما بتعرفو؛ عبارته عن سوق ما إله نهايه، البضاعة في متناول الجميع، الناس اللي عمرنا ما حللنا نشوف صورهم، صار لفيس بيعتونا اقتراحت لطلب صداقتهم، وطبعاً الفيس ما بيميز بين متعلم وجاهل، بين كبير وصغير، بين ولد وبننت بين عربي وألماني، وفي وقت قياسي صار عند رامي عشرات بل مئات الأصدقاء، وطول النهار لَمَّا يشبك نت في المحل عندهم، أو أي محل بيروحه يطلب باسورد الواي فاي، وما يخلي حدا ما يخلق على بوسناته، وما تقوته حكاية إلا يعملها لانيك أو شير، وطبعاً صار عنده أصحاب بننت على لفيس، بننت خاله وبنات عمه وبننت

الجيران، وبنات من تشيلي وفزوريا والهند والعراق والبرازيل والأردن وصار عنده أصحاب من الكره الأرضيه كلها، أي وحده تعجبه صورتها يبعثها طلب صداقه، وطبعا حول العالم فيه زيّه كثير .

أختي أسمهان مثلها مثل باقي أمه لا إله إلا الله؛ عندها فيس، وصارت هي ورامي إلى جوار انهم مخطوبين، أصدقاء على لفيس، يعملوا لا يكتل لبعض، وشير وكومنتس، وتاج، ومنشن وكل هالحكي، طبعا مزّت تصير مشاكل بينهم من تحت رلس لفيس، أمي مش فاهمه بشي، بس مش طالع في ليدها غير تدعي على اللي صنعه..

-الله يوخذ اللي صنعه، الله يعدمه عاقبته، الله يخسره ماله.

بس هي ما كانت تعرف إنه مارك² كانت ثروته تزيد كل يوم، وقريبا رح يكون أغنى أغنياء العالم من ورا رامي وأسمهان وأشكالهم من ملايين المستخدمين حول لعالم.

² مارك زوكربيرج، مؤسس ومساهم أساسي لموقع لفيس بوك.

بصراحة ظل الموضوع عادي، مناوشت بين اثنين مخطوبين، البنات بدأها تدكع على خطيبها، وخطيبها بدأه يعمل حاله زلمه عليها، وكمان الإثنين بيقيسوا بمية بعض، وبيختبروا بمزاج بعض، هي بتحاول لإجته علشان يصير مثل لختك في اصبعها، مثل ما هي شليفه أبوي مثل الخاتم في لصبع أمي، وهو بدأه آياه عبده عند إجريه، ويمارس عليها دور "سي لسيد" مثل ما شايف أمه بتعامل أبوه، وهذا الإشي تقريباً يصير مع لجميع من مستوى رامي وأسمهان، وبعدها الأشياء بتؤخذ أشكال معينه والحياة بتمشي، بس رامي ما ترك الأيام تمشي والحياة تؤخذ شكلها لعادي مثل باقي لمخطوبين.

طبعاً الصداقه على لفيس بتفتح الأبواب المغلقه، والتي كنت بدأت سنوكت لتوصله وتحكي معه، صار على بعد نفره على الكمبيوتر، على بعد لايك، أو مجرد كومنت، وخصوصاً البنات، يعني إنت علشان تحكي مع بنت خالك مثلاً، لازمك 12 عين ترأقب؛ إذا لخوتها أو لبوها واعمامها وخالاتها شايفينك ولا لأ، وعلشان نقول لبنات الجبران إنه عيونها حلويين؛ بدأت جيش من المراقبين وجرأة بتين وبساط سحري علشان تعرف تلاقي فرصه ومناسبه تحكي هالكلمتين من دون

ما تعمل كارته وطنيه؛ وبعدها يدخل المختار وشيخ الجامع ورئيس البلديه عشان يصلحوا بين العيلتين لأنه لوئد غازل البننت وقلها قديش الساعه.

اليوم صار أسهل من انك تقوم تشرب وترجع، أسرع من ما تبلع حبة بندول، من إنك تتادي على اختك تعملك بيض عيون عشان تتعشى، صار بكل بساطه تطلب صداقه، تعمل لايك، كومنت، بوك، عشان الطرف الثاني يستوعب شو المطلوب ويستجيب للصدقه أو يطنش ويعمل حله مش سامع ولا شليف.

رامي صار معه التالي:

مزه على مزه شاف بنت خالي ليلي، لتي ما في بينه وبينها صلة قرابه نهلي، أمه هو من عيله وأمي من عيله ثلثيه، بس ليلي كانت فرند³ مع أسمهان، وليلى أطي من أسمهان، وليلى مش متحجبه، وشعرها ساحل وأسود مثل اللؤلؤ، كمان ليلي، بشرتها صافيه مثل الطيب؛ طالعه لأمها، وأسمهان بشرتها مليله للسمار طالعه لأمي، ليلي ضحكها حلوه مثل ورده الصبح طالعه لحدا مش عارف مين، وأسمهان

³ اصدقاء على الفيسوك

تقول:

_رَبنا هو الّتي كَتَبنا كلَّ شيءٍ.

أقولها:

-يَمَّا يعني ربنا كَتَبناكَ تعيشي أنتِ وأبوي في النكد
والمشاكل والقهر والفقر طول عمرك، وكتب لخالتني سعاد
تعيش في سعاد هِي وجوزها!
تحتار، تتوتر، وما تجاوب.

أقولها:

-يَمَّا ربنا ما بكتب إلاّ الّتي بنعمله، ربنا بكتب اختياراتنا
وبحاسبنا عليها..

تسال:

- كيف يعني؟

أقولها:

_يعني ربنا ما خلقنا علشان نمثل دور هو رسمنا لياه
وكأنه الحياة تمثليه. وإلاّ رح نجد البعض يحتج على دوره
ويرفض تمثيل دور لضعيف أو دور الفقير أو دور القتل، أو
حتى القاتل، وكمان لناس رح يتهموا ربنا بالظلم، وربنا عادل
ومش ظالم.

تفتع مرات بس ما كان طالع في إيدها تغير شيء.

أول نصيب صلب أُمِّي هو زوجها من أبوي، أُمِّي
وأبوي ما كانوا متفاهمين نهائي، يعني دائماً طوشت وصراخ،
وكانت تمر أيام ومرات أسابيع ما يحكو مع بعض، بس هي
كانت تعزي حاله فُه كله مكتوب،

أرجع أقولها في كل مره:

_ ياماً حبيبتي شو المكتوب.

تقولي لي:

_ النصيب.

أقولها:

_ مين كتبه؟

تقولي:

_ ربنا اللّٰي خلقنا، هو أخبر فينا، وتسكت.

طبعا هي أكثر وحده كانت مش مصدقه هذا الحكي،
مش مصدقه أنه النصيب كتبلها يكون جوزها نكد وطفران
وقليل حيله، وفُه يكون جوز أختها التوام (أُمِّي وخالتي سعاد
توام) زلمه إين عالم ونلس، متعلم ووضعه المادي مرتاح،
وكلان هو ومرته بحبو بعض وأولادهم مبسوطين في حياتهم.

بس أُمِّي طبيعتها ما كانت تحسد حدا، تتحسر، تتمنى
فُه الله يغير الحال بحال أفضل منه، بس عمرها ما نظرت
لحدا نظرة حسد، وبس تقول "اللهم لا اعتراض".

النصيب الثاني التي صلب أمي أنها ماتت صغيرة،
ماتت مقهوره وزعلائه، صلبها سرطان وماتت في أقل من 3
أشهر، طبعاً الجميع رح يقول نصيبها، ممكن أصدق أنه
نصيبها لحد ما يكتشف لعلم سبب لسرطان، ورح تشوفو إنه
مش نصيبها.

خالتي سعاد، توئم أمي التي بشوفها بيقول عنها بنت
أربعين، طبعاً رح يقولوا نصيبها، بس إذا عرفنوا تفاصيل
حياتها رح تعرفوا أنه النصيب ما إله دخل وإنه شماعه بنعلق
عليها سوء فهمنا وجهلنا وقلة خبرتنا وقلة حيلتنا.

رح نقولوا أنه الإنسان محجوب عنه الغيب، وما يعرف
القدر شو مخبيله، رح أقولكم ماشي بس الإنسان عنده عقل
لازم يستخدمه، أمي الله يرحمها لما شافت ابوي زلمه نكدي
وكسول ومش على قدر المسؤولية كان من أول شهر أول
سنه، قالت له طلقني، أشوف نصيبي مع واحد ثاني، لكن
أمها التي هي ستي قالتها بالحرف:

_ هذا نصيبك يما ولازم ترضي فيه، ورينا يوم لحساب
رح يعوضك، وهي صدقت وقيلت، وعاشت أكثر من 25 سنة

مع واحد ما بتحبه، ويمكن بتكرهه، وهذا رح تعرفو بعد 20
سنه من اليوم أقل أو أكثر إته مسيب رئيسي لمرض
السرطان التي صاب أمي وما صاب خالتي سعاد.

لما محمد طلبني للزواج، تذكرت لنصيب، وفكرت في
الموضوع من كل جوانبه، صحيح يمكن ما بعرف دخيلة
محمد، بس لما تجوزنا كنت صاحبه 24 على 24 وكنت
واضحه معه، قلت له بالحرف:

_ الزواج عندي عباره عن شركه مساهمه محدوده بين
ثنين هما الزوج والزوجه، الزوج والزوجه لازم يشتغلوا ليل
نهار عشان تريح الشركه، وريحها هو لسعاده والفرح والأيام
الحلوه، وإذا الشركه بلشت تخسر وتنتج لنكد، ولزعل والهموم
والطوشك والمشاكل ولمسبات والضرب والفقر، يعني أنها
شركه بتخسر، ولازم نفاك عقد الشركه وكل واحد من لزوجين
يروح لحل سبيله.

ما تفهموا من كلامي ئي بحرض على الطلاق، أبدأ
ممكن في البدايه نستشير الخبراء عن سبب الخساره، ممكن
نراجع وضعنا ونفهم حقوقنا وواجباتنا، ونبدل جهد إضافي،
بس لما الشركه وبعد كل محاولات الإصلاح بقيت تخسر
معناها لشراكه كلها فاشله ولا تصلح للإستمرار. ولازم الشراكه

تتفك، وإلاّ عمركم سمعتو عن شركة صرلها 30 سنه بتخسر
وأصحابها متمسكين فيها ورافضين إصلاحها أو فض لشراكه
فيما بينهم. طبعاً هاذا مستحيل بس للأسف في الزواج ممكن
وخير مثال حالة أمي وأبوي.

محمد فهم هذا الموضوع كويس، وكل واحد منا لنا وياه
فاهمين لحتياجات بعضنا لبعض، كل واحد عارف المطلوب
منه تماماً، وهيك شركتنا أي زواجنا بعده قلّم وناجح،
وبالتالي إنتاج السعاده والفرح والراحه النفسيه مستمر دون
توقف.

(4)

ورقة التوت

سحلت ورقة التوت والعجينة عن حلق الباب ووقعت
على الأرض، عيون أمي وعيون حماتي وعيوني تلاقت
جميعها وطلع منهم حكي كثير، بس أمي الله يديمها؛ كانت
واعيه وقادرة، كان في إيدها وحده ثلثية جاهزه أعطتني ورقة
لتوت الثانية وعليها العجينة وحطت إيدها فوق إيدي وتركتني
أسحب إيدي، وظلت هي حاطه إيدها عليها ببجي ست
شهور.

أنا نفسي أعرف ليش الأهل بدهم البنات يدرسو في
المدارس والجامعت، خلص للصف لسانس وبيكفي، بس
الوحده نكك الخط، نكتب أسمائنا، نجمع ونطرح ونقرأ أسماء
لشوارع وبيكفي.

لأ؛

بدهم نكك توجيهي وندرس جامعة، علشان الوحده
تقول إنه اولادها وبناتها كلهم جامعين، وعلشان الأب ينفش

ريشه وصدرة وهو بسحب على الأرجيله في لقهوة ويقول
جميع اولاده وبناته جامعين.

أشكالنا شو بدھا في الجامعة، الجامعة ما نخلت
لأشكالنا، لجامعة نخلت للي ليوھا وأمھا وأعمامھا وأخولھا
وخالاتھا وجوزھا وحماتھا وبنات حماتھا وسلفاتھا واسلافھا
وجاراتھا وجارات خواتھا وجارات سلفاتھا متعلمين ومتعلمت،
وداخلين جامعة كل واحد بزمانه، مش تكون هي متعلمه وكل
أمة الله اللّٰي حولھا أمين أو راسبين صف رابع.

لو حدا يسألني اليوم ويخيزني كنت بطئت من المدرسة
في لصف السانس أو على أبعد تقدير توجيهي راسب.

الوحده منا بتعيش 20-25 سنة في دار ليوھا، أول 6
إلى 10 سنين تكضيھا لعب ومناقرة مع أخوھا اللّٰي أكبر منها
بسنه أو اللّٰي أصغر منها بسنتين، ويتسمع مسبلت ودعاوي
بعدد شعر راسھا وروس خواتھا مجتمعت، طبعا هي مع المده
بتمسح، ويتبطل هاي المسبلت والألفاظ تفرق معها.

كذابه، هبله، مجنونه، الله يوخذك، لشا الله بتموتي،
حيوته، حماره، كلبه، لخ..

من لما تصير سانس لحد قبل التوجيهي يتطل ناقر
ونقير هي وامها على الجلبي، وتمسح الغبرة وترتيب التخوت،

ومناقره هي وخولتها وبنات اعمامها واخوالها وعمتها
وخالاتها، وبنات الجيران وصاحباتها، ولبنات لئي أحلى منها
وأشطر منها في المدرسه والصف والشارع والسوق والعلم
العربي ولقارة الإوروبيه وجنوب شرق آسيا..

وكمآن على الطالعة والنازله، ديرى بلك وله، لف
ودوران ما بذي، وكبسيلت عليها وعلى خواتها وحملات نقتيش
ليليه ونهارية على غرفتها وجواريرها وكتبها وجوالها إذا معها
جوال، ويا ويل أهلها إذا مشطت شعرها بطريقه جديده، أو
عملت غزه أو عملت إشي شافته على التلفزيون أو على
النت، أو حكئها غه وحده من صاحباتها، وطبعا إذا بيحي
دورها على الكمبيوتر الموجود في الصلاه، بتفتح على اللعب
لبنات وشوي على بارني أو دورا أو أحدث القصص أو على
الأبراج وأشياء من هالنوع، لأنه أخوها أو أبوها بعد ما تقوم
عن الكمبيوتر، بيروح على "الهستوري"⁴ يشوف شو المواقع
اللي شافتها وهي بتعرف هاي الشغلات، بس صلبه وتاركتهم
يمارسوا هوليتهم لممله.

السنه الوحيدده لئي البنات بتشم فيها هوا ربها وبتكئل
ويتطلب لئي بدها إياه هي سنة التوجيهي، وطبعا بتسكئل من

⁴ سجل المواقع والمواضيع اللي بزورها لمنصفح.

أخطر ولبشع وأوسخ وأبغض حرفه على وجه الأرض وهي الجلي.

المشكلة إنها في التوجيهي ما بتكون حلسه بالنعم والإمتيازات التي حصلت عليها، لأنه بيكون في مصيبه تانيه فوق راسها اسمه التوجيهي.

كل هذا مفهوم، وبتعيش وبتتكيف على إيه الحياة هيك، وكلّ لئلس هيك، وكلّ البنات هيك، وكلّ الأبوه هيك، وكلّ الأخوه والأعمام والأخوال هيك، لحد ما يصير الزلزال الكبير في حياتها وتتدخل الجامعة.

هون بثور البركان، ويتبعه زلزل كبير إله بالطبع هزت ارتدائيه صغيره، ممكن بعده يصير تسونامي يجبلها الدور، بتتغير لمفاهيم والآراء والصور. ويتمزّ البنات في مراحل كثيره.

أول أسبوع في الجامعة بتكتشف إنها بشعة، وإته كل بنات الجامعة أحلى منها، وبتكتشف إيه لبسها وقصة شعرها هو التي مبشعها، وإذا متحجبه بتكتشف إنه ربطة حجابها هو التي عاملها شبه عمتها فتحته، وإذا مش متحجبه بتكتشف إنه قصة شعرها وتمشيطتها هي التي عاملتها شبه الحارس التي على البوابه الرئيسييه.

وأول سنة بتفضيها طوشت مع أمها، بعدها تغير كل
إشي في حلها، اللبس والألون، والحواجب والمكياج والأظافر
والكنادر ولرموش ولحومره والبودره. وطبعاً أمها في نفسها
أشياء كثيرة من زمان تعملها بس ما صار نصيب تعملها،
بتصير الأم بين نارين؛ إنها ترضي رغباتها الدفينه من خلال
بنتها، وإنها تكفح أبو أولادها اللي نافض صدره ومتجهز
ومتحفر للبتت إذا بتروح هيك ولا هيك.

بس النسوان أذكي من الزلام بكثير، بتتفق هي وبتنتها
قده التغيير صعب يصير مزه وحده، شوي شوي علشان أبوها
واخوتها ما ينتبهو، أو يعملولها مصيبه في الدار أو تصير
طوشه أو توخذ بهدله، أو يوصل الموضوع لحرمانها من
الجامعة.

سنه ثانيه، إذا بتقارن صورتها ومشيتها مع صورتها
ومشيتها في سنه أولى بتقول أكيد هاي وحده ثانيه، وبعدها
بتصير مثل كل بنت الجامعة اللي تقريباً كلهم يشبهو بعض،
لأنهم تقريباً لابست نفس لبنتلون، ونفس التسريحة أو ربطة
الحجاب، نفس المكياج، نفس الحركات، نفس لعادلت نفس
المواقف، نفس الحكي، نفس المصير، نفس العلامت، نفس

الغيره، نفس لعيون، نفس الحومره، نفس الريحه، لأنهم ببساطه بيقلدو بعض، وطبعاً هذا الحكي مش بالمطلق بس بنات الجامعة يمكن تقسيمهم إلى 4-5 مجموعات وكل مجموعة مختلفة عن الثانية بس كل مجموعة بتعمل نفس لحركت والتبس والمواقف.

تقريباً؛ الفصل الثاني السنه الثانيه بتبشش نتبه إنه الشباب بطلعوا عليها لحالها، ومع قرب نهاية لفصل بتفهم إهم مش مخلصين ولا وحده ما بطلعوا عليها، ومش موفرين ولا وحده، وبدون ما تفهم ولا تعرف السبب، بتبشش تحلم بالحب والرومنسيات، وتحسد البنات اللي على علاقه عاطفيه مع حدا، في هذه المرحله بيكون واحد من الدفعة الأكبر منها بلش يقدم خدمته ويتحركش فيها، وبدون ما تميز مين هو وشو أصله وفصله وشكله وعيلته وأهله، بتكون بطلت تمام منيح بالليل، تعلق من خوفها لحدا يعرف، ومن عذب الضمير وعذاب القبر إذا حدا حس، ومن اللي ممكن يصير إذا حدا صاها بتحكي معه، أو حدا حكي لحدا بيعرف أخوها وأبوها، حاكم لبلد قردين وحارس، وما في إشي بتخبى فيها، أو إذا لبوها أو أخوها شافها سرحله وبتفكر لحالها.

بس بعد شوي ويمكن سنه ثلثه فصل أول بتكتشف إنه
الشب بيغازل صاحبته رفيه اللي أطول منها، أو زميلتها
رجاء اللي بتحط حومره أكثر على شفليفها، أو ناديه اللي ما
بتخلي إشي ما بتكتبه في المحاضرة علشان يوخذ دفترها
ويصوره، أو تّه صديق لكل صاحباتها على الفيس، ومش
مخلي بنت اللي تارك أفضاله عليها.

بتتجاوز النكسه الأولى ولثانيه؛ وتكتشف إنه الشبلب
في الجامعة ناكتين وفاضين، وطفرانين، أشكال وأجسام على
الفاضي، وبالصدفه أو بالترتيب لمتعمد، بتصير تتحركن في
حارس لبوابه أو شفير التكسي أو صاحب السوبرماركت، أو
اللي بصور دوسيلت على باب الجامعه، أو لتي بيعبي كروت
موبايل، ولما بتتطور العلاقه شوي، بتكتشف إنهم ما بيستاهلو
اللي في اجرها.

سنه رابعة ببش يدق ناقوس الخطر، وزامور الإسعاف،
بيكون باقي فصل أو فصلين على لتخرج، وهي عارفه وين
رح ترجع، للجلي والمسح والتعزيل والناقر والنفير، وهذا ديرى
بالك على مالك ومرح حتى نروح على العقبه يومين، وهذيك
ديري بالك على تالا وساره حتى نروح على عرس لعبد

ونيجي، وبتصير البيبي ستر لأولاد خواتها وأخوتها وعملتها
وخالتها وأجارات.

وكان بتصير متأكده إنه شبلب لجامعة كلهم مش
تاعين جيزه ويتكون صارت تتعطف معهم، لأنهم ضحية
البطالة والسياسات الغبية، وأنهم بنفعوا ثمن لفساد والكسل
والركود الإقتصادي المحلي والعربي ولعالمي، وهون بتبشش
تستعرض اولاد اعمامها وعملتها وأخوالها وخالتها، وأولاد
الجيران، أخوة جيران خواتها، وأولاد جيران خواتها المتجوزت
واللي على وجه جيزه، تختار وتنقي...

أنا نفسي أعرف ليش أهلنا بدرسونا في المدارس
والجامعات، خلص للصف السانس وبيكفي.

الحسره بتبشش نوكها على الكلام الحلو اللي سمعته
طول السنوات الماضية من الدكتوراه عن الحرية والعدالة
وحقوق المرأة والمساواة.. "بيكونوا يستعرضوا علينا بالحكي
النظري، العلاقة بين الآباء والأبناء، حرية الاختيار للمرأة،
الذمة المالية المستقلة للمرأة، وكلام كثير كبير بينسف الـ 18
سنة اللي عرفت وتعلمت فيهم أشياء غريبه وعجيبه على ثها
مسلمت وقدر إلهي لا يمكن تغييره، وخصوصاً الدكتور

المنتصر بالله اسماعيل، هذا بالذات خُزب بيتها وبيت أجيال
عشرت من أشكالها، الأخ بيحكي كُله عيش بفرنسا أو
السويد، بيحكي عن حرية المرأة وحرية لرأي والإختيار، وقدرة
الإنسان على إحداث التغيير، والأمل والطموح والعدالة
والمساواة، وإنه الواحد ممكن يغير من تصرفاته إذا غير
معتقداته وأراؤه، وتحدى العادات والتقاليد البالية، كلامك سليم
يا دكتور المنتصر بالله اسماعيل، بس غير قابل للتطبيق عنا
وفي بيوتنا، مع نائنا وأمهاتنا وعماتنا وخالاتنا ونسوان أخواننا.
لأنه هذا الكلام بيصير منطقي وصحيح، إذا كلوا اللي حولنا
متعلمين وبفهمو.

وهيك بتكتشف إنه الكلام هذا صحيح طو، ومنطقي
بس مش لأشكالها، لأنه المتعلمه اللي بدها تستفيد من علمها
وتقافتها، بدها نلس حولها متعلمين، أب أم واخوه وخولت،
وأعمام وأخول، وعمت وخالات وجيران وجيزان، وبنات
حماتها وحماتها وسلفاتها واسلافها واللي راكبين معها في
لسياره، واللي ماشين في الشارع، والعائشين في العماره والحاره
والبلد والمدينه ولدوله.

نسيت لحكيلكم؛ لَمَّا ورقة التوت والعجينة سحلت عن
حلق البلب ووقعت على الأرض؛ مرت خالي أم العبد، التي
صارت حماتي، ولما تلاقى عيون أمي وعيوني وعيونها،
قالت واسمعتها، وأنا كنت لابسه بدلة العرس والطرحة على
راسي، وبعيني بنت، وعروس جنيده، وبدون ما يعرفو خيري
من شري.

قالت واسمعتها:

_الله يسترنا هاي من أولها مش تثبته.

وهيك ورقة التوت والعجينة قررت مصير زواجي
وحياتي للسنوت الجايه، لأنها وحده زي مرت خالي بين
قوسين حماتي، رسمتي مستقبلي وقدري وعلاقتي بورقة توت
وعجينه سحلت عن حلق الباب.

(5)

المسافه بين طولكرم وأمريكا

في ثقافتنا لشعبيه وكمان تربيتنا ، المره مره، والزلمه
زلمه.

طبعا العبارة ظاهريا ما فيها إشي، حتى بفرنسا المره
مرة والزلمه زلمه، ولمرة عمرها ما كان طموحها تصير زلمه
والزلمه ما بفكر يكون مره، بس العبارة مش في اللفظ، العبارة
في لفهم والمعنى.

أنا دعاء، عمري 36 سنة، عندي بنت في الجامعه،
وما تستغريو، هذا لأنني تزوجت وكان عمري بس 17 سنة،
كنا عايشين في مخيم نور شمس في طولكرم، وأبوي من زمان
كان نفسه يهاجر لأمريكا، ومزه من لمرات التي قدم فيها
للهجرة زبطت معه وهاجر لأمريكا، وبعدها سحب مرتته وبنته
الوحيداه لموجوده وقتها أنا، بعد هيك كبرت العيله، وصار
عدد الأفراد 5 بدون الأم والأب، في أمريكا تعلمت وكبرت لحد
ما صرت صبيه، تعلمت في مدارس عرب بس كان إلي

أصحاب أمريكيان، ومن جنسيات أخرى، هنود وأفارقة، بس العرب ما كنت أحب أصحابهم في أمريكا ما بعرف ليش.

لما كبرت، وظهرت على جسمي علامت الأثوثه، فجأة ثنبتة أبوي تني بنت، وصار في الطالعه والنازله يعلق علي، ويلنح أني ما أنسى إنا عرب ومسلمين، وأمريكا وعادتها ونقافتها ما بتناسبنا ولا عمرها رح بتاسبنا.

مزه قلت له:

_ ليش جيت على أمريكا إذا كانت ثقافتها ما بتاسبك،

ردع علي وقتها:

_ سد نيعك واخرسي.

لما صرت 17 وأنا كنت شوي مرحة ولعوبه، وعندي مغامرت، وحركت في المدرسه والحي، شلقتي مره مع شب مغربي ماسكين في لينين بعض، بس هو شافنا من هون وعقله طار من هون، طبعا كان بده يضربني، أمي ذكرته أنه هو مش في طولكرم او الخليل أو اريد وأنه هو في أمريكا، وأمريكا ممكن بكل بساطه واحد مارق طريق يقدم شكوى للشرطه أنه شاف لب بيعدي جسديا على بنته بالضرب

وينحبس فيها، فشوي هدي، بس شكه حبسها في نفسه، ولما خلصت السنه الدراسيه سافرنا كلنا على عمان ومنها على طولكرم.

وهاي المره كانت تذكره باتجاه واحد بالنسبه إلي لأتهم رجعوا بعد ما خلصت الإجازة وأنا ظلمت في بيت جوزي.

تجوزت ابن عمّ أبوي إياد، وكان بيني وبينه بالضبط 7 سنولت، طبعاً كان في ترتيب ونفاهم بينهم، وأنا كنت آخر من يعلم، سكتت وبلعت كدره.

بالحرکه التي صارت حصلت على زوج، وينفس الوقت خسرت أمريكا والمدرسه والأصدقاء والطبيعة والسيارات، والترفيه ورجعت على طولكرم علشان أستغل بوظيفة زوجه.

ما كان قدامي خيار، طبعاً أنا اليوم بقول لحالي لو كنت بوعي اليوم، كنت ما رضيت ولا رديت عليهم كلهم، كنت اقترحت على أبوي أنه يتجوز هو إياد، ويقعد في البيت، كنت هربت على عمان أو بيروت أو أي مكان في العلم ولا بقيت لحالي مع زلمه ما بيربطني فيه غير ورقه اسمها عقد الزواج.

طبعاً يُراد بجد ما دخله بكل هذا لموضوع، هو بده
يتجاوز بنت حلوه مثل باقي خلق الله، يناموا مع بعض،
تبسطه، تجبيله اولاد تكويله أواعيه، تطبخ، تتفخ، ترقص وتقدم
خدمت ليليه كل ما أجا على باله.

وهذا كان متاح، ألف بنت كالت تقمى واحد زيه،
مصاري فيه ودار فيه، وشباب ومرجله، ومن هذا الحكي.
بس أنا لأ..

أنا بتذكر هديك الأيام ويقول شو اللي صار، وكيف
صار، بس كمان أنا هديك الأيام كنت بسيطه وضعيفه ومش
عارفه شو بدي من الدنيا بس كنت متأكده إني ما بدي أتجوز
يُاد، ولا بدي اظن في طولكرم ولا لوطن العربي كله، وكنت
حابه الله يقبض روعي هناك وتُدفن في أمريكا سواء اليوم ولا
بعد ما يصير عمري 80.

بس مرّت الأيام، وإياد كان يعاملني كويس، كان لطيف
إلى درجه كبيره، يمكن بسبب فارق السن، كان يعاملين مثل
أخته الصغيره، وكنا مبسوطين بالسريير لحد ما أجت أماني،
نشغلت بالدار، وبالزيارات العائليه، ولحكي واللبس والطفله

الجديدة، لحد ما قُرفت حالي، كان أبوي تعرض لحادث سياره وهو راجع من شغلته، وعلى أثر الحادث صار مقعد ويتحرك على كرسي كهربائي، إياد كان بده نروح على أمريكا نزور أبوي بس أنا رفضت، كنت مليونه حقد على أبوي وامي، ولليوم وليكره ما سامحتهم ولا رح اسامحهم.

لما بلشت الإبتقاضة الثانيه، كانت وصلت معي الأمور لدرجة صعبه، ودخلت بكأبه حاده، وصرت عايشه على المنومات ولمهدآت، طبعاً أنا بطبيعتي عصبية، بس الموضوع زاد كثير، كان اقتراح من جاره إلينا الله يمسها بالخير، أني أدرس، علشان ألهي حالي بإشي، وهون رجعت للمربع الأول أنا ما معي شهادة ثانوية عامه، وصار الحكي في أقدم التوجيهي دراسه خاصه.

كانت سنه حطوه مليونه تحدي، ورجعت أنا بعدها عاديه، وكأنه الغضب ولحقد لتي بداخلي تحول إلى طاقه، ونجحت بالتوجيهي وجبت معدل بالسبعينات.

كان إياد يعتقد أنه الموضوع خلص هون، بس أنا الموضوع بالنسبه إلي بدأ من هون، وصار وجودي في البلد،

وسعادة إِياد، وتبساطه، مرهونه بالدرسه بالجامعه وفعلا ومره
ثانيه، رضخ إِياد لطلبتِي، وسجلت في الجامعه تربيته وعلم
نفس وصرت أداوم، بس وطول السنوت لثلاث الأولى ولا
بني آدم كان يعرف إني متجوزه، وعندي بنت وولد، لحد
التخرج، أنا ما خبيت عن حدا؛ بس كمان ما حكيت لحدا.
وهيك ظل الموضوع طي لكتمان.

بعد هيك، وبعد ما تخرجت وارجعت أقعد في الدار،
رجعتي الكابه مره ثانيه، وهاي المره كانت لسا أصعب بكثير.

طلبت من إِياد إنْ تَشْتَغَل، هو رفض وقال:

إحنا ما عتَا نسوان تَشْتَغَل، وكمان مش بحاجه
للشغل اتركى الشغل لبنات ونسوان الفقرا، أنا معاي مصاري
كثير.

بس هو ما كان يفهم إيه الأيام السابقه راحت مع مطر
السنه الماضيه، وإنه قعود في البيت أطبخ وأجلي وأستى
غيبته على أحر من الجمر، أصبحت من الماضي حتى لو
وصل الموضوع للطلاق.

طبعاً المره في البيت إذا بدها تعمل نكد ما في حدا في الكون ممكن يمنعها، وكمان بتقدر أنها تتكد على جوزها حتى لو كان مروح وفي إيده جائزة نوب للسلام.

بعد موقفه أعلنت لحرب في البيت، بطلت أطبخ، ولا أغسل، وصرت أتصرف كأني عايشه لوحدي، وصار البيت مزيله، هو كان يعتقد إنه الموضوع مش رح يطول، بس أنا ولا على بالي. مش لانني وقحه أو مش مربيه، بس اللي عمله لبوي وأمي، واللي عمله إياد، خلاني مش سائله عن النتائج، أقول في حالي، شو يعني أكثر من قرد ما مسخ الله.

أسبوع والثاني في أوله، اتصل فيه إياد وقال:

خلص فكينا ، اعملي اللي بدك إياه.

أنا ما نطيت في الهوا من فرحتي، لما كنت متأكد إته رح يغير رأيه، وهيك رحى على أكثر من مكان وفي أقل من اسبوعين حصلت على وظيفه في شركه خاصه، مندوبه مبيعات. طبعاً هو كان يعتقد لي رح أسجل في الترييه، وانتظر 20-30 سنه حتى يجي دوري، بس أنا وكالعاده خربت ظننه.

في الشركه وبسرعة لبرق صار اسمي لامع والزبائن يطلبوني بالأسم، طبعاً السبب الأول لأني حلوه، وبستخدم أسلحتي الأنثويه كلها في لبيع، خصوصاً مع الرجال، وأكثر مع المتزوجين، وهيك تأكدت مليون في لميّه فه الزلام كلهم مثل بعض تماماً مثل كاسلت الشاي في محلات الأدوات لمنزليه.

إياد بلّش يشكي من طلعتي، وطبعاً هذا الشغل بحبه، وكانت بالنسبه إلي فرصه أثبت نفسي، أكون صوره غير التي رسمها أبوي وأمي وبعدها إياد.

صرت أعرف أسماء مهمه في البلد، وصرت اسافر على نابلس ورام الله وجنين، وصار أسمى ماركة مشهوره، مثل برسيل وسنكرز وبيبسي.

بس المواضيع معي ما كلنت توقف هون، وأنا من ليام أمريكا، كنت فري، معنديش عقد وخوف وحذر في التعامل مع الجنس الآخر، بالعكس كنت أنا أبادر وأقتحم، وعارفه أنهم بكونوا خايفين يفتحوا الأبواب مش لأنهم أوفياء لزوجاتهم، لأ، لأنهم خايفين الطرف المقابل يفضحهم، أو يشكي عليهم.

طبعاً كان شكلي مساعني، مش مبيته ئي متجوزه
وجاييه بطنين، وهيك كل الزلام الئي تعاملت معهم كانوا
ينظرولي إني عشيقه موعوده، أو كاسه كوكتيل يشربوها
وينبسطوا فيها وبعدين يروحوا على لذار يتعشوا حمام مشوي
أو كوسا وورق عنب عند نسوانهم وكئه ما صار إشي.

بصراحه أنا من جوه كنت مبسوطه بالوضع الجديد،
لحد ما ين مدير شركه كبيره ما بقدر أحكي أسمها، بلش
يغزل معي على الناعم، وئه مهتم فيه ومن هذا الحكي، أنا
هون ورغم أنني فري ومش فارقه معي، بتتوقف كل الأجهزة،
وببطل أفهم أو استوعب ، كأنه في شلل بصيب حواسي.

تمنعت، وبطلت أرد على تلفوناته، وكان تمنعي مثل
وقود يزيد شوقه ورغبته في الوصول إلي، كأنني بسكليت، أو
فرد مي، أو سياره مديل سنتها. هذه الفكره كنت بكرها، أنه
المره سلعه أي حدا بملك ثمنها ممكن يحصل عليها.

المهم لعلاقه تطورت إلى حدود بصراحه ما توقعتها،
وهيك لزلمه صار بذكم تقولوا قيس ابن الملح، وأنا صرت

بالنسبة إله ليلى، بس ليلى قرفانه الزلام كلهم، وهو كمان زلمه في أواسط الثلاثينيات، يعني لو ما تجوزت كنا بنكون مناسبين لبعض.

صار يحكي معي كل مره من رقم موبايل جديد علشان أرد عليه. وعرض علي أشياء ما كت أحلم فيها، هو الأبن البكر لصاحب شركه كبيره وكبيره جداً ومهمه في الشمال، بعطي مفتاح سياره كيا موديل سنتها هنيه، بس مقابل أتي أقعد أنا وياه نشرف فنجان قهوه في أي مكان أحدهه لنا.

طبعاً أولاد أصحاب الشركات الكبيره ولمهمه، صاحبة الأرباح الكبيره لازم يكونوا مدللين، وإذا بدهم إشي لازم يحصلو عليه، لأنه هذا الإشي يعتبروه اختبار لقوتهم الماليه والاجتماعيه ومركزهم في البد، ومان اختبار لرجولتهم ورجوله لبئهم، وبين صاحب الشركه المهمه ولكبيره اللي مش رح أحكي اسمها كان واحد من النلس هاي.

أنا قبلت بالعرض، وصرت بدي أكسر لروتين، بدي كمان أثبت لنفسي وللعالَم على شو الزلام قائمين، في شو

بفكروا، قديش هما أغباء، وقديش ممكن وحده ضعيفه ممكن تهز عرش بيت أو شركة أو حتى دوله كرمال أنها عجبت أين صاحب الشركة أو وزير الرزاعه، أو أين رئيس الحكومه أو الدوله أو الأمبراطوريه. كرمال انها غمزته أو ضحكته أو وعدته ببوسه.

رحنا وقعنا وطبعاً رُوحت بسيارة الكيا مونيل سنتها،
ياد كان بلش ينجن، من وين وليش ولمين؟
أنا قلت له إنها للشركه، وبالتالي لخرس بس ما صدق.
شوي شوي رجعت المشاكل بينا وفي الأخير طلبت
الطلاق.

هو أكثر واحد صار بعرف ئي لَمَّا بطلب إشي، لازم
أحصل عليه، ومزه هددته أنني ممكن اقل حلي أو اقله هو،
أو أعمل جريمه، وهو كان بعرف ئي وحده مجنونه وممكن
أعمل أكثر من هيك.

أهلي عرفوا بالأحدث، كانوا يحاولوا يحكوا معي، بس
نأ مش هون، كلهم مش موجودين في حياتي.

الموضوع لوحيده اللي كان كاسر خاطري هو بنتي
وابني، طبعاً أنا بس قبلت أجيّب لثنين، إياك كان بده عشره،
عشرين، وبين المشكله عند امه، بيعملها في ربع شاعه،
وبعدها أنا بقعد 10 سنين أعالج في عملته، فمن البدايه قلت
له:

_بذك خلفه كمان روح شفاك نعهه تجوزها، حل عن
سماي.

هو مسكين وأنا بشفق عليه، مش ذنبه أنه كان نصيبه
وحده شطب مني، بس هو كان مبسوط، ويعرف تماماً إنه
كان يحب الترب للي بمشي عليه، بس حظه زياله بعيد
عنكم.

بنتي كان همي لها ما تطلع مثل أمها. وتتعامل كأنها
إشي نجس أو عيب، مثل ما أبوي وأمي عاملوني، وكان
بدي إياها نتعلم، وتبني شخصيتها، بس ما كان ممكن تعيش
في بيته اسريه مسكوره وأنا أمها.

المهم إياك وبعد تهديداتي طلقتي ، أنا في هذا الوقت
تطورت علاقتي مع ابن صاحب الشركه لكبيره اللي ما بدي

أحكي اسمها، وبلشت أحكيه عن قصتي، وعرف كمان أنني متجوزه واطلقت جديد.

المفاجأه كانت أنه لما عرف لي مطلقه، زاد شغفه ولهفته، وهذا الإشي الوحيد اللي ما كنت متوقعته، كنت بعقد أنني رح أخلص منه وهيك أُنْتَبِه لحالي، بس الأهل إين الأهل لما عرف أنني مطلقه، فرح كأنه حدا بشره أنه عمره رح يوصل 80 بدون مشاكل صحيه.

وصرنا نروح ونيجي مع بعض، طبعاً أنا بالنسبه للمصري ما كان عندي مشكله، تأجرت شقه في نابلس، والمحترم إين صاحب الشركه الكبيره هو لي دفع إيجارها سنتين مقدماً، طبعاً الأخ كلن بدّه يقبها عش للحب والغرام، ومره كنا سهرتين في الليل، وصلني لباب لشقه مثل الأفلام المصريه، وكان بدّه يدخل يكمل السهره عندي، سكرت الباب، وقتته من خلف الباب..

_ بالحلال.. أنا ما بحب إلا الحلال.

واحد منته؛ كل ما كنت أتمتع كان هو يزداد شوقه، وتصير رغبتّه تغلي أكثر.

خلصت عدتي من هون وتجاوزنا أنا وابن صاحب
الشركة الكبيره والمهمه من هون، المهر ولمتأخر كانوا أرقام
خرافيه، دفع كانه بدفع ثمن سندويشه فلاقل من عند خميس.

بالنسبه إلي الزلام ما عادو مصدر تبساطي، فقط،
تبساطي لي أضحك عليهم، وعلى غبائهم.

الزواج ما طوّل كثير، المحترم ابن صاحب الشركه
الكبيره طلع بحب مرته لأنه أبوها عنده مصالح وشركات أكبر
من شركة أبوه، وكاين بس بدّه يغير جو.

دفع لرقم الخرافي للمؤخر، تنازلني عن الشقه التي
تأجرها وبعد هيك اشتراها.

وهيك أنا صرت حزه ومعني مصاري، وتقريباً أشهر
وحده في البلد بتشغل في التسويق، والأهم من هيك التي
طالبينها للزواج عددهم أكثر بكثير من عدد ملوك السعوديه،
من المغفور له عبد العزيز وطالع.

(6)

اوسلو عاصمة الضحك على الذقون

أنا عمري ما ضربت حجر، ولا شاركت في مظاهرة،
بعد ما تخرجت من الجامعة أواخر التسعينيات رفضت
اتغرب، ورفضت عروض كثيرة للعمل في جدّه ودبي
والدوحة، بكره الإحتلال أكثر ما بكره العمى.

عمري ما ضربت مولوتوف على جيب عسكري، ولا
احتجيت على وجود الإحتلال، مش لإني جبان أو مش وطني،
بالعكس أنا بعشق بلدي وبفنديها بروحي، كان أبوي شديد في
البيت، ملوش في الأحزاب والتنظيمات، كان همّه يربي أولاده
ويعلمهم أحسن تعليم علشان يطلعوا أحسن منه.

لما صارت اوسلو⁵ وقبلها لما قامت الإنتفاضة الأولى؛
كنت ما زلت بدرس في جامعة بيرزيت؛ رغم أنه طلاب

⁵ اتفاقيات اوسلو التي أنهت الصراع بين الفلسطينيين وإسرائيل 1993.

صفي التي طلّعوا بره ودرسوا في جامعت اوروبا ومصر والأردن وحتى العراق تخرجوا وحصلوا على وظائف، كنت وقتها غارق لراسي بالحب والديون، وكانت الجامعت الفلسطينيه مغلقة بأوامر احتلاليه، واستمر الحال لحد ما صارت اوسلو.

طول عمرنا بنعرف اوسلو عاصمة النروج، بس بعد سنة 1993 أصبحت اوسلو بالنسبه للكثير من الفلسطينيين والعرب، عاصمة إنهاء الصراع بين العرب والإسرائيلين، عاصمة انتهاء الإنتفاضه وانتهاء الإحتلال الإسرائيلي للضفة الغربية وقطاع غزة، عاصمة الإتفاق التاريخي بين فتح ابو عمار وبين إسرائيل رابين⁶.

لكن فيما بعد صارت اوسلو عاصمة الضحك على عقول وذقون الفلسطينيين والعرب. لأنه ببساطه، وزى ما كان يحكي جوز أختى ميسره؛ إسرائيل ضحكت علينا، حصلت

⁶ رئيس وزراء دولة لكبان إيان توفّح إتفاقت أوسلو.

على السلام والتطبيع والإعتراف وما أعطتنا غير شويه
أوهام.

بس أنا وأبوي والعينه كلها، كنا نكره السياسة والحكي
فيها، وماشين الحيط الحيط كل واحد بشغله وبعالمه الخالص.

لما صارت أحداث النفق⁷ واشتبكت الشرطه الفلسطينيه
مع جنود الإحتلال تبين للجميع أنه سلام اوسلو سلام على
الورق، سلام وهمي، سلام باربي، سلام مسلسلات كونان،
ومش سلام سياسي ولا أمني، وطبعاً الأحداث اللي تلت ما
سمي حينها أحداث النفق غير رأي وطن كثير من الناس حول
أوسلو و سلام أوسلو، ومنهم أنا.

طبعاً اتفاق اوسلو قسم المدن والقرى والمخيمات
والأراضي الفلسطينيه لأحرف لغة بلاد العرب أوطاني
الأولى (أ؛ب؛ج) أو الأحرف الأولى للغة الإمبراطوريه التي

⁷ احتجاجات ومصادمات على خلفية الحفريات أسفل المسجد الأقصى سنة 2006.

لا تغيب عنها الشمس بريطانيا العظمى (الإنجليزية)،
(A,B,C) على اعتبار أنه مناطق ألف هي مناطق خاضعة
للسيطرة الكاملة لحكم الفلسطينيين، ومناطق با، خاضعه
للسيطرة الجزئية لسلطة أبو عمار، أما مناطق جيم فخاضعه
أمنياً وإدارياً لحكم دولة الاحتلال، وهذه المناطق مش مثل ما
ممكن يعتقد بعض الناس في الهند والبرائيل أو اوكلاهوما أو
صحراء جوبي، إنها مناطق جغرافية شاسعة على مدّ البصر،
أحياناً عشرات الأمّار ممكن تفصل بين منطقتين إحداها
خاضعة للسلطة الفلسطينية، والثانية خاضعة للاحتلال الغاشم.

المهم، من الناس التي تغيروا جذرياً أنا العبد الفقير إلى
الله، أول شيء نسيت أنه أوصلو عاصمة النرويج، وصارت
بالنسبة إلى عاصمة الظلم السياسي والأمني، ولما صارت
دوريات الاحتلال تدخل على قلب المدينة صارت أوصلو
عاصمة الذل والبهذله، عاصمة الضحك على الذقون، عاصمة
الفشل السياسي والأمني، وأول مره وأنا كنت زلمه متزوج
وعندي عيله، ولما الجيب العسكري دخل على البلد في عزّ

النهار، ولما شفت الشباب بضربو حجار عليه، استتفهمهم،
وتذكرت أيام الصبي والشباب كيف كان أبوي رافض أنه
نشارك في الإحتجاجات والمظاهرات ضد جنود جيش الدفاع،
مسكت ولد عمره نص عمري، وسألته:

_ يعني شو رح يعمل الحجر تاعك، رح يرجع
فلسطين، عرفات والعرب كلهم ما عرفوا يرجعوا فلسطين.
بالحرف قل لي:

_ بعرف إنه الحجر مش رح يرجع فلسطين، بس كمان
الكلاب هذول مش لازم يدخولوا ويطلعوا وكأنهم فليتين على
على حاره من حارات تل أبيب أو نتانيا، لازم يتوجعوا،
ويحسبوا ألف حساب لَمَا يفوتوا على نابلس وجنين وطولكرم
ورام الله وغيرها، لازم ما يعتبروها نزهة كأنهم فليتين يوكلو
كنافه أو يشتر و بزر.

أنا ولأول مره نسيت حكي أبوي، وانسيت فكره امشي
الحيط الحيط لأنه كلام الولد اللي عمره نص عمري أقنعني
أكثر.

(7)

كان اسمه أدهم..

أسرع زواج ممكن تسمعوا فيه..

مثل حادث سيارة، مثل مطر شهر سنه، مثل زيارت
عمتي نهلة، صار كلّ إشي فجأة وبسرعة، طلبني الأريعاء،
الخميس عملنا فحص التلاسيميا في المستوصف وكتبنا
الكتاب في المحكمة الشرعية.

ما يعرف كيف طبع الكروت وحجز لصلاة، ولا كيف
وصل للناس وعزمهم، ويوم الجمعة بعد العشرة بالليل كنت
بأحضائه في فندق القصر.

طويل ومش نحيف، بشرته على سمار وطبعه غريب،
في شامة كبيرة على يمين منخاره، تقريباً ما إله كتاف، وشعره
خفيف، سلّمت نفسي إله كائي مخدّرة، وردّيت على العارفين
ببواطن الأمور؛ أبوي وأمي وأخوالي وعمتي نهلة.

بيني وبينه 9 سنين، كان 30 سنة وكنت وقتها 21،
مصاريه أعمت الجميع عن فارق السن، "الزلمة بما بعينه غير
جيبته"، كانت حجة عمتي نهله.

وطبعاً كان في صلة قرابة بينه وبين جوز عمتي نهله،
وشكلها كانت موعوده بهديه إذا الموضوع تم، علشان هيك
كأنت متحمسه للموضوع وساعدها أبوي وعماتي البنات اللي
أكبر من أمي.

عريس كامل مكمل، بيت وسيارة، بيزنس منيح، ولشترى
السنة دونم مشجر في أرضي روجيب بده بيني قفلا عليها؛
قالت عمتي نهلة.

من عشر سنين كان صايح وهامل، بس ابن عمته
سحبه على أمريكا يشتغل معه في لسوبرماركت، ولكريم قلّه
خذ. هذا كلام أمه لما أجت تطلبني، بس الموضوع كان
صرله فتره بتحكي فيه عمتي نهله مع أمي وأبوي، وعرفت أنا
يوم الإربعاء بس.

معكم الكبتن طيار أدهم عبد الباقي، أهلاً وسهلاً بكم
على متن الخطوط الجوية الملكية الأردنية، أتمنى لكم رحلة
موفقة، الطائر ستقلع من مطار نوس أنجلوس إلى مطار
عمّان الدولي، أتمنى رحلة موفقة للجميع.

اسم لطيار ذكرني فيه، كان اسمه علي اسمه.

كان اسمه أدهم؛

كان قلبي وقتها مثل قلوب العصفير، بحب الدنيا،
بحب الأكل رغم إنه ما كان باين علي النصيحة، طالعة علي
أبوي، مهما أكل ما بنصح، وكنت بحب أضحك كثير،
صاحبتي كانوا مصدر فرحتي، بنات عمتي نهله وبنات
خالاتي واخوالي العلاقة معهم مش ولا بدّ، أبوي ما كان إله
أخوة بس وإله ثلاث خوات، عمتي نهلة اللي دائماً بتزورنا في
أوقلت فجائية وغير مناسبة، وعمتي نورة وعمتي سعاد معنا
في البيت لأنهم ما أجاهم عريس بستاهل مثل ما بيحكوا،
الجامعة بالنسبة لي كانت جنّتي الأرضية، كنت عارف إنه
ليوم اللي رح نتبخر فيه هذه الجنة قريب، علشان هيك كنت

بستغل كل فرصة وكل لحظة علشان أعيش حيلتي وأحوش
ذكريات للأيام لجلية.

درست فنون، ما كنت شاطرة، بس ولا مرة رسبت في
ماده، ولما رح أتخرج رح أقعد في البيت مثل ما حصل مع
أختي عيشه، انتظر عريس الغفلة، لأنه الوالد الله يطول عمره
حكاها يوم تخرج أختي علوش "ما عنّا بنات تستغل" لما سأله
جوز عمي نهلة وين بدها تستغل في شهادتها، وكان أبوي
قاصد إني أنا كمان اسمع هالكلمه.

كان اسمه أدهم؛

وكان قلبي يرقص مثل عصفور لما أشوفه، وكنت
أخاف صاحبتي يسمعو دقلت قلبي ويشوفو لفعالاتي لما
نكون بنفس القاعة.

كان شهيم، كثير، طويل، صموت، ورياضي.

أنا بعرف أنه لبنت لما بدهم يلفّو لنتباه حدا، ما في
شب ممكن يعجزهم، بس هو كان صعب كثير.

كان اسمه أدهم؛

كان مجرد ذكر اسمه يصيبي برجفة، كنت أحب
حركات يديه، مشيته، شعره الناعم، تسريحته، كثرته،
ضحكاته مع صحابه، جرأته وخجله.

طلبت منه مره يساعدي في تثبيت المشروع على لوح
لبسكوت، ساعدي بدون كلام، وكنت تكثيرته أحلى من
ضحكة نلس كثير.

ولما عملنا مشروع self-portrait في مادة ثنائي
أبعاد، وعقلنا صورنا للعرض، كانت صورتي جنب صورته
مصادفة وبدون ترتيب، فرحت وقتها وخبيت فرحي في
صدري.

كان اسمه أدهم؛

كان وجوده في الشعبه بفرح قلبي، كنت أسجل المواد
بعد ما أعرف إنه سجلها، في محاضرت لنظري أجلس خلفه
مباشرة، ومحاضرت العملي جنبه على طول، بعرفش إذا في
حدا كان يلاحظ هذا الحكي، بس كان هو طبيعي وكنت أنا
ممثلة قديرة.

كان اسمه أدهم؛

وكانت صفحته على الفيس أول إشي بشوفه، كنت بتابع مشاركاته وتحقيقاته واعجاباته، كنت بتابع كل حركاته ومشاوريره، أتلهف لأسمع أي خبر عنه. وبين ساكن، مين أهله، أبوه شو بيشفل، أمه من عيلة مين، كم أخ وأخت عنده، شو الدخان اللي بدخنه، والأكلات لمفضله عنده، والعادات اللي بكرها، والأوقات اللي بنام فيها، من الآخر صرت مهووسة بواحد اسمه أدهم.

هو للأسف ما كان هون، كان كلن عجيب، وكنت وحده جبانه، بطم كثير ومش أكثر من هيك، بعثته طلب صداقه على الفيس، قبل الصدقه، وبعدها رجع حذفني من عنده.

بقيت على هالحال فصل كامل، ولما قرب الفصل الثلثي ينتهي، كانت النار بتزحف لعندي، بعد هيك في عطة، وأبوي بعرفش إشي اسمه فصل صيفي، ولا زيارت للجامعة بدون ما يكون في دوام، وكان يوم تسليم لمشروع النهائي،

وكنأ نعرض بالقاعة المطلة على ساحة الشطرنج، لاحت
صدفة صنعها قدر غامض؛ كنا ثلاثة، أنا وهو وأحلام.
أحلام؛ أجاها تلفون طلعت تحكي برة لأنه الإشارة
بدخل القاعة ضعيفة، أنا ما كنت محضره إشي في عقلي،
بس كان قلبي مثل قدر بيغلي على نار حامية، حسيت أنه
لزم من مثل صخرة كبيرة تتدحرج من قمة جبل عيبال بتجاهي،
وما بعرف كيف وليش ناديت، ناديت كئنا بعرف بعض من
سنوت، كأنه بيئا علاقة صرلها سنين، ناديت بقوة ورجاء،
ترك اللي في يده وأجا لعندي.

لأول مرة أجت عيوني بعيونه مباشرة، كان أصيل
وحزين، قوي وضعيف، حكيم ومجنون. وأنا تركت عيوني
تقول اللي نفسها فيه من زمان.
-نعم-

أجمل كلمة نعم سمعتها بحياتي..
أرق كلمة نعم حسمها لعمرى اللي جاي.
كنت واعية لي مش أنا، ووحده ثلثية لازم تحكي اللي
بدي أحكيه، بعرفش مين هي.

كمان هو كان واحد ثاني، مش أدهم اللي بعرفه،
والزمن كان الشريك الصعب الثالث اللي بينا.
_ "أنا بحبك".

كل كلام لنديا مَرَّ على خاطري، بس كله ما كان
يمكن يطفى النار اللي بتغلي بداخلي، كل كلام المقدمات
كان رح يكون بايخ وبلا طعم، وكمان فتن وقت للمقدمت أو
الحكي بالرمز أو بالتميح. وكررتها:
_ "أنا بحبك".

حسيت بتفه عجيبه هبطت على قلبي من وين مش
عارفه، هو ارتبك وعيونه تحركت في القاعة كان يدور على
حدا ينقضه من لموقف .

أنا تخلصت من حمل كبير كان على صدري، وحسيت
براحه، وهو كأنه مسك الحمل وحطه على ظهره، أحلام
خلصت تلفونها ورجعت على القاعة، وهو ما حكي إشي، بس
تركته محتار ومرتبك.

المسا بعثني طلب صداقه، وتاني يوم ما أجا على
الجامعه.

خلص الفصل، وما صار ولا فرصه نحكي أنا وياه.
 في الصيف حصل أسرع زواج ممكن تسمعوا فيه..
 طبعاً سافرت وما رجعت على الجامعه، وما كملت
 دراسه ولا حتى قدمت طلب تأجيل الدراسه، قالوا لي:
 _مستقبل لبنت بيت جوزها، عقد زواجها هو شهادتها
 الحقيقيه، واولادها مستقبلها الحقيقي، وبعدين بكره في أمريكا
 بس تستقر الأمور بتدرسي اللي بذك إياه، وكمان شو جلب
 جامعت أمريكا لجامعت هالبلد؟
 أدهم ما رجعت شفته، وصار من الماضي.
 سافرت على أمريكا، تغلبت حتى طلعتي إقامه، بس
 عدي كان بده أي وحده، أي بنت تحكي عربي، علشان يتأجر
 رحمها تحبيله أولاد يحملو اسمه، روحها ما كانت بتهمه.
 طلع عدي مثله مثل كثير من الشباب اللي مفكره
 الزواج أكله هنيه، ملابس مكويه، ونومه هانيه، ورحم يجيب
 اولاد وبنات، واخيراً لمره إلهها فم يأكل ما يحكي، أو فم يقول
 نعم وحاضر، وما يعترض.

عَدِي طَلِعَ وَاحِدَ زَيْلِهِ، وَاطِي وَكَمَانٍ مَا يَبْمِيزُ بَيْنَ
الْحَرَامِ وَالْحَالِلِ.

عَدِي طَلِعَ، بِنِ حَرَامٍ، عِلَاقَاتٍ مَشْبُوهَةٍ، غَرَامِيَاتٍ مَا
بِتَعْرِفِ حُدُودِ.

وَأَمَّا، وَبَعْدَ أَهْلِ مِنْ ثَلَاثَةِ شَهْوَرٍ وَقَفْتُ فِي مَفْتَرَقِ طَرِيقِ،
إِنَّمَا أَتَى أَكُونُ جِزْءٍ مِنْ هَذَا الْعَالَمِ الْأَسْوَدِ، وَهَيْكَ مَطْلُوبِ أَتَى
أَعْطَى أَجْهَازَةً لِسَمْعٍ وَلِبَصَرٍ وَالْوَعْيِ، ضَمِيرِي أَحْطَهُ فِي
ثَلَاجِهِ دُونَ الصَّفْرِ الْمَثْوِيِّ، أَخْلَاقِي أَشْلَحُهَا مِثْلَ مَا بَشَلَحَ
كَتْدَرْتِي، تَرْبِيَّتِي أَتَخَلَّى عَنْهَا عَشَانِ سَيِّدِ لَبِيَّتِ يَرْضَى عَنِّي،
طُمُوحَاتِي فِي الدِّرَاسَةِ وَالْمَسْتَقْبَلِ أُدِيرُ عَلَيْهَا كَازَ وَأَحْرَقُهَا وَاهْتَمَّ
بِمَسْتَقْبَلِ جُوزِي حَبِيبِي، وَمَشَّ بِسِ هَيْكِ، لِأَزِمِ أُدِيرُ بَلِي عَلَيَّ
صَحْتَهُ وَنَزُولَتِ عَقْلَهُ وَشَبَابَهُ لِجَامِحِ، وَمَرَاهِقَلَتَهُ اللَّيِّ مَا إِلَيْهَا
نَهَائِهِ، وَهَيْكَ لِأَزِمِ أَشَارَكَهُ السُّكْرَ وَالْعَرِيدَةَ، وَقَلَّةَ الْحَيَا.

الطَّرِيقِ الثَّلَاثِي أَتَى أَرْفُضُ كُلَّ هَذَا وَبِالْمَقَابِلِ أَخْسِرُ
أَمْرِيكَ وَدِيمَقْرَاطِيَةَ أَمْرِيكَ، وَفَضَائِلَ الْعَيْشِ فِي أَمْرِيكَ، وَبِالْتَالِي
أَرْجِعُ عَلَيَّ دَارَ أَبِي يَدٍ مِنْ قَدَامِ وَإِيدٍ مِنْ وَرَاءِ، وَطَبْعَا
وَكَالْعَادَةِ، لَيْتِي رَحَ يَشْتَفُوا فِيهِ أَكْثَرَ بِكَثِيرٍ مِنْ اللَّيِّ رَحَ يَزْعَلُوا

على حالتني، وكمان بكون خسرت فرصتي أنه يكون لي بيت
وزوج وعيله مزه ثانيه، لأنه المطلقه في بلاننا بعاملوها كأنها
مخاويه واحد من الجن، أو مصابه بالجدام أو الأيدز.

كالعاده، ما حكيت لأبوي، وأمّي وخواتي كانوا يعرفوا
طرايطيش، وكانوا يطلبوا مني لصبر، بس كان لكلام أقل
بكثير من الأفعال، لحدّ ما جاب مزه أصحابه وسهروا في
البيت، وطبعاً شربوا منكر لحدّ ما طارت عقولهم، كان
مطلوب منّي أكون متحضره وأجامل الضيوف، لحدّ ما واحد
مد يده عليّ وحضني، دفسته وقع على الطاولة، الكلب عدي
ضربني قدام الموجولين وسبني، والجميع كان يضحك، أنا ما
بقدر أمحي 20 سنة عشتهم في بيت ابوي وتربيت على اللي
تربيت عليه، أنا مش روبيوت تعطيه أوامر علشان مزه يصير
محترم ومزّه عرض إين عرض، بعدها أنا طلع جناني وصار
على لساني كلمه وحده ما لها ثلثي؛ طلقني، بدّي أرجع على
فلسطين.

كنت للأسف صرت حامل، فكرت كثير أتخلص من
اللي في بطني، لأنني ببساطه ما بدّي إثني يذكروني في الكلب

عدي، ولا في أي حدا من أهله، بس اللي كتب غلب، مثل ما
يقولوا، نخلوا في الموضوع ناس عرب بنعرفهم، بس أنا كنت
وصلت لمرحلة ما فيها رجعه.

في الأخير ولحد مثل عدي اقتنع نه وحده مثي ما
بتلزمه، وصار بده يخلص مني في أسرع وقت، حجزلي على
عمان، وأنا هلاً في الطياره.

رجع مره ثانية صوت الطيار..

تقترب الطائرة من مطار عمان الدولي، الساعة الآن
السابع والنصف بتوقيت عمان، يرجى ربط الأحزمة والثبات
في مقاعدكم، أتمنى لكم إقامة هنيئه، كان معكم الكبتن
طيار دهم عبد الباقي.

(8)

"أشفق على الملايين من النساء"

"تعشق المرأة بأنذيتها، والرجل بعينيتها"

سمعتها ذات مرة في مناسبة لا أذكرها..

أتذكرها وأفكر في الملايين من النساء اللواتي لا
يحصلن على القدر الكافي من الغزل اللازم لمواصلة العيش.
وكان الرجل حُطِقَ ليقول للمرأة كلاماً يظربها!

في محاضرة الأندب الحديث سئلتني إحدى الطالبات،
لماذا لا نرى أديبات روائيات وشاعرات بعدد ما نرى من
الكتّاب والروائيين الذكور؟

استعنت بضيق الوقت كي أهرب من الإجابة، وتذكرت.

"تعشق المرأة بانذيتها، والرجل بعينيتها".

فإن كانت المرأة هي المستهلك الأكبر لجمال اللغة،
فإنها تشكل المادة الخام اللازمة لإنتاجها، وربما تراجع الأندب
النسائي سببه إلى جوار أسباب أخرى، أن المرأة تُحب أن
تسمع الأندب وحلو الحديث لا أن تتجده مباشرة.
وبالنظر إلى ما تعكس عليه كتابات الأدباء والشعراء،
نجد أنها تعيش بكثافة على المرأة بل تكاد تتركز حول المرأة
والعلاقة بها.
فلا شيء يدغدغ مشاعر المرأة كما تفعل الكلمات.

وحده الذهب يمكن أن ينافس كلمات العشق وعبارات
المديح على قلب المرأة، فما بالكم إذا اجتمع الذهب والغزل..
عندها تحدث الانفجارات والزلازل والبراكين، وانفجابت
تتسع أحياناً لتغير نظام الحكم أو نستور البلاد.

أشفق على الملايين من النساء اللواتي ليس في حياة
أزواجهن متسع كي يقولوا لهن كلاماً يَظرب أرواحهن،
فملايين الكادحين من الرجال حول الأرض من عمال المصانع

والمحاجر والطوبار، سائقو السيارات العمومية والباصات العامة والقطارات والشاحنات الكبيرة، العاملون في الزراعة وجني الثمار، الموظفون الحكوميون، نواب القضاة، المعلمون، المتقاعدون، أصحاب الأمراض المزمنة، أصحاب القروض المتعثرة، الباعة المتجولون، عمال النظافة، الأطباء العامون، عمال الإستقبال في المطاعم والفنادق، المشتغلون في صيانة السيارات والطائرات والأجهزة الكهربائية والأجهزة المنزلية، الممرضون من أصحاب الخبرة الطويلة.. كل هؤلاء وغيرهم ممن لا يتسع المقام لذكرهم غارقون في كدهم.

هؤلاء الرجال الذين يشكلون أكثر من تسع أعشار الرجال؛ لهم نساء تنتظر عودتهم المسائية، تنتظر أن يقال لها غزلاً يطيب قسوة الجو والعيش ومرور الساعات، لكن هؤلاء الكادحون لا يجدون في الوقت والروح متسع للإطراء، فهم يلهثون خلف أرزاقهم، كي يطعموا أفواه عيالهم، ليسددوا فواتيرهم وأقساطهم، ليس لديهم من الوقت ما يكفي للأحلام

ولا للمديح، لا يملكون الوقت ولا الطاقة للرسم أو التلوين أو
كتابة الشعر أو حتى سماعه.

بالمنسبة؛ كلمت المديح من أفواه الرجال لا تحتاج
لثقافة رفيعة، ولا تحتاج لخيال الشعراء ولا لمكرهم.

القليل القليل من الكلمت يكفي لإشعل الحرائق، لتتزد
بالطاقة اللازمة لطهي الطعام، كي الملابس، غسل الصحون،
تنظيف النوافذ، ترتيب الأسرة، وفي خواتيم الأسابيع والأعياد
الإعداد لوجبة ليلية دسمة.

على من يشكون من برودة أيامهم أن يعيدوا النظر في
موقفهم من كلمت الغزل والمديح لنسائهم، فوحدها القدرة
على إشعل الحرائق، مزج الألوان، رسم الصور وكتابة
الشعر.

الفئة الأخرى من غير الكادحين من الرجال، فهم رجال
السياسية والامل وبعض رجال الدين ، وهؤلاء لا تحسدوا
نساءهم عليهم.

رجال السياسة معقفة قلوبهم بمناصبهم وتصريحاتهم
وخططهم، رؤوسهم ممثلة بحياكة السياسات للتحكم في البقية
الباقية من البشر، مهمومون بحركات الجيوش والوزارات
والسفراء والمؤتمرات، لا هم لهم سوى البقاء في مراكزهم
والمحافظة على سلطانهم وسطوتهم.

رجال المال والتجارة مشغولون بصفقاتهم وأرباحهم
وسفرياتهم، مهوسون بعد نفودهم، وتحصيل شيكاتهم.
بتبديل ثيابهم وسياراتهم، بسهرهم، بسفرهم، بحسدهم،
بالوقت الذي يمضونه في عدا مكاسبهم.

البعض الآخر من كلا الفريقين وجدها فرصة بسبب
الوفرة أو السلطة أو كلاهما معا؛ ليقولوا كلمت الغزل لغير
زوجاتهم، فهم في الغالب مكيافيلين، يعتقدون أن غير نسلهم

هَنّ من يستحقّ تلك الكلمات كي ينال الرضى أو الإعجاب أو حتى مطارحة الغرام.

عالم (بعض) رجال الدين مختلف تماماً، فهو عالم محفوف بالحواريات والكواعب، من اللواتي لم يمسهنّ إنس ولا جان، يفكرون في نساء الجنة أكثر مما يفكرون في نساءهم اللواتي أنجبن لهم من يحمل أسماءهم في دنياهم الفقيه.

وحتى يحين موعد لقاء الحور العين، لا يرون في نساء الأرض من تستحقّ الثناء أو المديح، ويكتفون منهنّ بـإجلب النسل، تربيته الأولاد، طهي الطعام، غسل الثياب، وكيّها، تنظيف المنزل من العناكب والحشرات الضاره، والإنتظار حتى يأتي الموعد المقطوع، يوم لا ينفع مال ولا بنون، يوم الجزاء الأكبر، هناك سيقابلون الكواعب، من لم يمسهنّ من قبل إنس ولا جان، وهنّ فقط من يستحقّ الثناء والمديح وطلو الكلام.

(9)

أبوي بدون مهنة

عاش أبوي عمره كله، بدون مهنة محددة، كنت أتمنى
إّنه يكون شفير عمومي، أو سائق بلص أو شحن أو حتى
سيارة اسعاف، كنت أتمنى إّنه لحمام، خضرجي، نجار حداد،
موسرجي، وأكيد قبلها تمنيت إّنه استاذ مدرسه، مدير شركة،
موظف بنك، رئيس بلدية، وزير سابق، مدير عام متقاعد.

نفسى يكون صاحب مهنة معروفه ولما يسألوني

أصحابى فى المدرسه شو يشتغل أبوك؟

أقولهم حداد، سائق، مدير، استاذ!

عملياً أبوي كان يشتغل كل شيء، أي واحد بخرب في

بيتهم باب شباك نك، حنفيه، مغسله، بدّه يهد واجهة، يدهن

باب، ينظف سدّه، ينظف حديقّه، بيعت ورا أبوي. وطبعاً أكون

نا حاضر في إنجاز الأعمال، لأنني كنت ساعده الأيمن،

المرّة الأخره وعلى أثرها المنير قلى جيب ولى أمرك،
كلن يحكى عن عذاب القبر، والطلاب خافوا كثير وصاروا
بدهم يبكوا، فأقلت له:

_ كلامك مش صحيح يا استاذ، وأنه لقبر ما فيه
عذاب.

طبعاً هو اتهمني بالزندقة، رغم ئي مش عارف شو
يعني زندقه، وقال عني مش مري وأزعر وكمان كافر.
قلت له على سمع ونظر طلاب الصف:

_ طيب احكي لّما الطياره توقع في البحر ويموتوا
الركب وما حدا يلاقي جثهم ويوكلهم السمك، أو المساكين
التي بموتوا في التفجيرات في لعراق وسوريا واليمن وغيرها،
هاي الناس جثتهم بتفتت وما بيضل منها إشي، كيف بدهم
يتعنبوا في القبر، والهندوس التي أهلهم بيحرقوا جثتهم كيف
بدهم يتعنبوا في لقبر، ولأ عذاب القبر بس للمسلمين وغيرهم
لأ.

ما خلّاني أكمل وكمان ما عرف يرد علي، وصار
يصيح، هجم عليّ بده يضربي بالعصايه، مسكت العصايه

وكسرتها، أجا بدّه بضربي شلوت هربت فوقع على ظهره، أولاد
لصف لقيوها فرصه يضحكوا على الأستاذ من قلوبهم، وأنا
واحد منهم، نادى المدير وحكى نص اللي صار، والمدير
كالعادة ما سمع لنص لثاني، وهيك صفت لنا أزرع لأنني
ناقشت الأستاذ وما عرف يقنعني برأيه وكمان ما عرف يرد
على كلامي.

وصرت ابن شوارع لأنه لمدير طلب أجيب ولي أمرني،
وولي أمرني إذا صار جاي على المدرسة بتصير كارثة وطنيه.

(11)

الدنيا لا تستحق المنافسة

"...إذا نأفستك النأس على الدنيا، فأتتركها لهم، وإذا نأفستك النأس على الآخرة؛ فكن أنت أسبقهم، فإن الله يعطي الدنيا لمن يحب ولمن لا يحب، ولا يعطي الآخرة إلا لمن يحب..."

الشيخ علي جارنا الباب على الباب، مرته أحسن مئه، وبناته طالعت لأمهن، بس هو معيش الجميع في جحيم أسمه الحلال والحرام.

.. "إذا نأفستك النأس على الدنيا فأتتركها لهم" ..

هاي الجمعة مسك هاي الجملة وطول الخطبه وهو يعيد ويزيد على نفس الموضوع. إلى درجة أنني كنت بدعي احكيه وهو على المنبر وقدام الناس كلها فك البعيد كذذب، لأنه جارنا الباب على الباب ومن أكثر من عشر سنين ما

خاطب لسانه لسان أبوي، وإذا طرحنا عليه السلام، بعمل حاله
مش سامع.

شو سبب العداوة يا شيخ علي؟

أكيد مش علشان أبوي ما بصلي، ولا علشان عنده أولاد
ذكور وقتَ عندك كوم بنت، ولا علشان تَه أطول منك
واكتافه أعرض من كتافك، ولا علشان مرته للي هي أمي
أبوها وزَّتها قطعة أرض في المعاجين، ودار مأجرتها في
شارع المريح ومرتك إنت أبوها كحيان وما حيلته ولا سيلته، لأ
يا سيدي هذه الأشياء خذها في الإعتبار بس سبب العداوة
الرئيسي الخلاف على الإرتراد.

لما حاولنا نتوسع ونبني قلنا للشيخ الإرتراد رح يوكل
الأرض، تعال نتفاهم، تعال وقع في البلدية إنك ما عندك مانع
نبنّي على حننا، علشان لما تيجي بكره نبنّي ما نعارضك،
رفض الشيخ وكمان منعنا نفتح شبابيك نُطل على الغرب،
أبوي نينگو لياها، بعد سنه ونص بالتمام أجا الشيخ علي بيني،
وفعلاً ما شفا إلا هالخشب والبنّاية ببشّعل، على حذّه
بالضبط دون ارتداد ولا ما يحزنون.

أبوي ثلثي يوم ما راح على مصنع الطحينية، وراح داوم
في البلدية، اشتكى عليه وما رضي يروّح إلا ومعه موظف من

البديّة وقرار بابقاف الشيخ علي عن البناء حتى يرتد عن حده
مترين.

وقتها ولعت بينهم، وسبو على بعض والنس نفرجت لنا
شبع، ومن هناك اليوم والشيخ ما بحاكيئا، ومنع مرته تحكي
مع أمي أو تجاملها، وخزّم على بناته يحكو مع خواتي، بس
مرته أحسن منه، ما كانت تمر مناسبة عامة أو خاصه إلا
تجامل أمي دون ما يعرف.

على فكرة، لشيخ علي هذا مش خريج جامعة ولا كلية
شريعة ولا حتى المدرسة الإسلامية، حتى أظن أنه ما كمل
الثالث إعدادي اللي ليوم بيسموه تسع، ومهنته الحقيقية اللي
ورثها عن أبوه البلاط، وكمان بليط مش شاطر، بس غار من
بن خالته الموسرجي أبوعادل ولّي كان موظف في الأوقاف
قيم مسجد، ومهمة القيم تنظيف المسجد، والإعتناء بالحمامات
وريحها، طبعا لي جوار الأذان، بس من لما صار الأذان
موحد، تقريبا الغيت مهمة الأذان وصار القيم يقوم بدور إقامة
لصلاة وفتح المسجد على صلاة لصبح وإغلاقه بعد صلاة
لعشاء.

الشيخ علي تواسطه وجوه الخير وصار قيم مسجد
عثمان بن عفان، يوم بعد يوم صار يعرف أكثر عن الدين

وربى لحيته وصدق أنه صار شيخ بعد ما بثت النلس حوله
ينادوه الشيخ علي، مزة على مزة ضرب صحبة مع إمام
المسجد أبو مصعب، وصار بينهم زيارات عائلية، لحد ما
صار الشيخ علي بإتفاق غير مكتوب يسد مسد الإمام إذا
غلب عن صلاة لصبح أو لظهر، وصار أبو مصعب يسد
مسد الشيخ علي إذا قرر الشيخ علي وباتفاق مسبق إيه ما بده
يخلي صلاة الصبح في الجامع.

لما سافر أبو مصعب على بعثة الحج صار الشيخ
علي قديم وإمام وخطيب المسجد، وطبعاً خطبته كانت شروي
غروي، ولناس فاتحه تمها وراخيه بديش أحكي شو، ولا حدى
بيعترض ولا يقول شو اللي بتحكي فيه يا شيخ.. خصوصاً
فه أغلبهم بيكونو يفكروا بالغدا، شو طابخة المرة، أو وين
بدهم يسهروا لليلة.

ما بتعرف كيف ولىش ومتى صار الشيخ علي خطيب
معمد في وزارة الأوقاف، بس على عكس المساجد الأخرى
الشيخ علي طلب أنه يخطب الجمعة بس في مسجد عثمان،
والغريب انها الأوقاف ما عندها مانع، ما دام بيقيم بأكثر من
مهمة.

".. إنَّ الله يُعطي الدنيا لمن يحب ولمن لا يحب، ولا
يعطي الآخرة إلا لمن يحب.."

أولاً هذا مش حديث ورد عن رسول الله (ص)، ولا هو حديث قدسي، أكيد في حدأ إله مصلحة إله الناس ما تتافسه، وهو أكيد واحد من اثنين يا سيسي يا تاجر، بس لشيوخ كالعاده ومن فوق منبر رسول الله ما وضح هذا الكلام ورد على لسان رسول الله أو أحد من التابعين، أو أحد وزراء الخليفة الأموي معاوية بن أبي سفيان أو في زمن الرشيد أو قطر أو حتى ورد على لسان شيخ الأزهر أو لسان الشعراوي أو لنابلسي أو العريفي .

قّي يا محترم، إذا كان ربنا يعطي الدنيا لمن يحب ولمن لا يحب، ليش ما كنت من اللّي بحبهم ربنا وأعطاك منها شوية علشان تسد نيعك، وتوسع على مرتك وبنائك. طيب بدك تكفني إله الله بحبك أكثر من ستيف جوبس⁸ مثلاً أو من بيل جيتس⁹، أو¹⁰ ورن بافيت حقولّي من هذول، من الصحابة ولا من التابعين، ومش حجاوبك، بس لحق مش عليك، الحق علينا إنا اللّي بنصدق هالكلام وبنعني فيه

⁸ مؤسس شركة أبل، المتخصصه في الحواسيب والأجهزة الذكيه.

⁹ مؤسس شركة مايكروسوفت اللّي تحتكر نظام التشغيل ويندوز على مستوى العالم،

وأغني رجل على وجه الأرض لسنوات عده.

¹⁰ أحد أهم رجال المال، ومن كبار المستثمرين والمحسنين في أمريكا.

روسنا ومقنعين حالنا أنه كله ابتلاء من الله، وجنتهم هنا على الأرض وجنتنا إحنا فوق في السما.

انتو الشيوخ التي عبيتو روسنا من لما كنا صغار كلام جبلنا الدور، خلينونا نقبل فقرنا وجهنا وهبنا وقلة حيلتنا، وطبعا أهنا من قبلنا سبقونا على طابور الفقر ولهل وقلة لحيلة.

شو معنى إن الله يعطي لننيا لمن يحب ولمن لا يحب ولا يعطي الآخرة إلا لمن يحب.

طب شو عرفك إنه الله بيحبك وإنه أعطاك الآخرة؟ هل لأنك فقير؟

طيب روح شوف الفقراء التي بموتو من الجوع، بعرفوش لقبلة، وعمرهم ما سجدوا لله سجده وحده.

وشو عرفك أنه "ورن بافيت" مثلا ما يكون قاعد جنبك على طاوله واحده في الجنة، أو أنه يكون في الجنة بتفرج عليك وعلى أمثالك وهما في النار، حتقول ليش حقولك لأنه "ورن بافيت" التي مش عاجبك ولا داخلك من زور لتبرع بثروته التي بلغت، بس امسك أعصابك قبل ما أقولك الرقم لأنه أشكالك متعودين على الألف والألفين على أكثر تقدير، وأكبر مبلغ حملته بإيديك في حياتك كلها كان 25 ألف دينار ارني لما بيعت الأرض التي ورثتها من امك في آخر مخيم

عسكر، وضحكت على خوانك وأعطيت كل وحده منهم
1200 دينار أرمني، ولمسكينات بلعن كندرة وسكتن حتى ما
يكون رفضهن سبب في قطيعك، لأنه عارفلك وعارفات
أخلاقك وحبك للندنيا، وعدم رضاك عن ما كتبه الله لك.

نرجع لـ "وارن بافيت"، هذا الزلما اتبرع (زي ما حكينا
امسك أعصابك بلاش يجيك فالج)، بكامل ثروته اللي أكثر
من 25 ألف دينار، بس كلمة أكثر زي كثير من الكلمات
بتخدع، الرقم 30 مليار عارف يا شيخ المليار كم صفر، عين
الله عليك تسع صفار، مش عالشمال عالي اليمين، يعني
يمكن يكون "وارن بافيت" و "بيل جيتس" وأشكالهم من
أصحاب اليمين، لأنه يا روجي هاي العشر أصفار وجنبيهم
على اليمين ثلاثة، مصاري وبلدولار، تبرع فيهم 'بافيت' اللي
مش داخلك من زور لصالح مؤسسة جيتس عشان أطفال
أفريقيا وأسياء وكل المشحرين اللي حكوماتهم ما وفرت إلهم
تعليم أو علاج، أو حتى مية نظيفة يشربو، تبرعت فيهم
المؤسسة لصالح أنه هاي الناس تعيش بكرامه.

اوعى تحكيلي إيهم مش بشر، أو إيهم مخلوقات الله ما
خلقها، لأنه بجد بقلبها زعل بيني وبينك لآخر لعمر.

نرجع لموضوعنا، كيف يعني أنه الله يعطي الدنيا لمن
يحب ولمن لا يحب مش فاهمها، يعني أنت و بافيت وجيتس

وجويس وغيركم ببحكم الله بنفس الدرجه ولا ببحبك إنت أكثر،
طيب تعال نحسبها، مش ورد أحب الخلق إلى الله أرفهم
بعباده، إلا إذا في اعتقادك إيه سكان أفريقيا خلقهم رب ثاني،
وليسوا من عباد الله، طيب مين قدم للإنسانية وخدم البشرية
أكثر؛ إنت! ولا جيس؟

الأكيد أنه جيس لأنه عمل للإنسانية أكثر مني ومنك
ومن شيخ ال...، ويمكن يكون من اللي الله بيسخرهم لمساعدة
خلقه، علشان يجعلو لحياة سهله وممكنه لبعض خلقه في
الأرض، وانت يا شيخ حتى مرتك وبناتك المسكينات مصعب
حياتهم بدون سبب وداعي، ويتمنين ليوم قبل بكره الله يرزقهن
باولاد الحلال ويتجوز؛ حتى يخلصو منك ومن عقْدك
وتناقضاتك.

(12)

كان نفسي أتجوز هندي¹¹

كان نفسي أتجوز هندي، روسي، يوناني، ماليزي،
تايواني، هنجاري، بس مش عربي.

كان نفسي أتجوز عراقي، مصري، جزائري، لبناني
تونسي، سوداني بس مش فلسطيني.

كان نفسي أتجوز خليلي، قدسي، حيفاوي، فحماوي،
ريحاوي، بدوي، بس ما أتجوز ابن عمي.
عارفين وين المشكلة؟

المشكلة إك تترى في بيت؛ يكونو أبوك وأمك بحبوك
ويعاملوك كثير منيح طول لـ 20 أو 25 سنة الأولى، منهم
طبعا عشر سنين أو أكثر الواحد ما بيكون أول 10 سنوات
منهم مش صحي ولا بميز بين المعاملة العاطلة والمنيحة،

¹¹ ملاحظة: وجدت هذه لرسالة/ الخاطرة، لو أي شيء يمكن أن
تسمونه، في حاوية القمامة، بعد تنظيفها أعيد نسخها ونبين لها تعود
لسينة فضلة، تعيش في مدينة نابلس.

وبعد هيك تنبلي في واحد زي اللي انبليت فيه أنا، واتعيش
بقية عمرك اللي ممكن يكون ضعف أو ضعفين أو ثلاثة
أضعاف لعمر اللي عشته مع أبوك وأمك.

مين حكا إنها لعربية لازم نتجوز عربي؟

مين قال إنها الفلسطينية لازم نتجوز فلسطيني؟

مين قرر إنها بنت العم لازم نتجوز ابن عمها أو ابن

خالها أو ابن خالتها؟

ومين أمر أنه أنا لازم أتجوز ابن عمي اللي ما بعرف

عنه غير إنه كلن محبوس ست سنوت، وبعرف بكل ذرة من

ذرات قلبي وعقلي إنها أمه لا بتحبي ولا بتحب أمي، ولا رح

تحبني في يوم من الأيام؟

ومين قرر أنه اللي بنتجوز من بلد لبلدا؛ ممنوع نشوف

أهلها واخوتها وخواتها إلا في الخمس أو العشر سنين مزه؟

ومين اللي قرر إنه لازم أصبر على حالي حتى يريد

الله.

أنا يا عالم ولدت في الكويت في عيلة كبيرة، الأخوة

والخوات بحبوا بعض، بموتوا على بعض، بشناقوا لبعض،

ولما صدام أحتل الكويت، هربنا وجينا على عمان.

درست صحافة في الجامعة الأردنية، وكنت بأكمل
ماجستير، قرأت كتب في حياتي بعدد شعر راسي، قرأت
لكتاب مهمين مثل دوستوفسكي، أميل زولا، مكسيم غوركي،
غسان كنفاني، جورج طربيشي، نزار قباني، تشكوف، إليس
خوري، محمد شكري، أميل حبيبي، بلزاك، تولستوي، شكسبير،
يوسف ادريس، توفيق الحكيم، نجيب محفوظ، سارتر، البير
كامو، تشاينيك، جبرا ابراهيم جبرا، ادوارد سعيد، هشام
شرابي، يحيى حقي، حنا مينا، نوال لسعداوي، عبد الرحمن
منيف، أحلام مستغانمي، محمود درويش، وكثير من الأسماء
التي راحت عن بالي لأنه أبوي الله يسامحة كان يشجعي على
القراءة وكله طلع على راسي.

أبوي ما فيه مثله؛ بس في موضوع الزواج كان مخه
مصدى، وأنا بدرس في الجامعة وبعد ما خُصت بكالوريوس
تقدم لي خمسه، بس ولا واحد منهم أعجب أبوي، لأنه ولا
واحد منهم فلسطيني، وكان في واحد منهم فرنسي من أصل
جزائري، مسلم وبيحكي عربي بيشغل في السفارة الفرنسية
بعمان، تعرفت عليه في معرض للفن التشكيلي في المركز
الثقافي الفرنسي، حلم كل بنت ترتبط بواحد مثله، ثقافة وعلم،
خبرة ووسامة، مركز وثاقة وحضارة، بس مش فلسطيني.

طبعاً وحده مثلي بنت أبوها ما بقدر غير نقول
حاضر، صار عمري 26 سنة، أمي وأبوي حاسين إني
عُست ونها راحت علي، أنا بيني وبين حالي ما كانت فارقه
معي، بالعكس الزواج من شخص غير مناسب هو اللي
حيسر خاطري، أنا صحفية ومثقة ولما نتجي الفرصة ممكن
أكون صحفية أو مراسلة أو إعلامية يشار لها بالبنان مثل ما
بيحكوا.

بس أمي وأبوي كانوا يتعاملوا مع لموضوع كثها
مصيبة راييه عندهم في البيت، وكل يوم عن لثاني بتكبر
أكثر، لحد ما أجا عمي أبو غالب من الضفة الغربية وزارنا.

طبعاً جلب معه تتكة زيت وتتكة زيتون، وكيس ميرمية
كبير، ونص تتكة جبنة نابلسية، وكيلو ونص زعتر بلدي.
أبوي من بعد ما هرينا من الكويت سنة 91 علاقته
بأخوه أبو غالب بلشت تتراجع، ومزة من لمرات على التلفون
سبو على بعض؛ طبعا بسبب الأملاك والأرض ولزيتون
والزيت.

المهم عمي أبو غالب كلن يشبه الممثل الأرنبي حسن
إبراهيم في دور مزروق في حارة أبو عواد، طويل لابس حطه
وشماغ، بنطلونه دايماً ساحل تحت خصره، خدوده ذليه

ومليانه بثور قديمة ممكن آثار حب شباب أو حصبه، وشواربه
على شكل مستطيل رفيع تحت أنفه مثل شوارب هتلر .
أبوي لستقبله بالأحضن، ونسي خلاقهم القديم، أمي
بشت وهشت وكانت طابخة ثلاث دجاجات محشية وصنية
لحمة رلس عصفور مع بامية، وشورية ملوخية ورز مقلق،
طبعاً لنا عرفت أنه جاي لما صحيت من النوم على العشرة
وربع، كانت أمي بتعرف من يومين. لما سلمت عليه كانت
نظراته غريبة كأنه بيقيس كل إشي فيه، ولما كنا نتغدي وهو
يحكي مع أبوي كانت عيونه طول الوقت تلاحقني.

خلصنا الغدا، وطلبوا شاي، أبوي وعمي دخنوا كل واحد
سجارة مع الشاي، وفجأة وبدون مقدمت عدل عمي جسته
على الكباية في غرفة السفارة وبدون مقدمات ولا تمهيد وقال:
_ " أنا جاي أطلب لإبني من عندك.

رئت كلمته في ذلي كأنها صافرة إنذار حريق، كنت
بمسح شرشف الطاولة.

ضربت عيني عليهم، أبوي ما كان باين عليه المفاجأة،
وكان في فرح بوجهه مش جديد، بعدين عرفت أنه كان
الموضوع مرتب، كأنه أبوي دال علي عند عمي علشان لينة
بتجوز البنات اللي فاتها قطار الجيزة.

أول مرة اخلفت أنا وفارس ضربي على وجهي كف،
وعايرني أنه هو ما طلبني، أبوي أنا لتي طلب إيده إلي، بس
كله عادي، بيصير في أحسن العائلات.

لما سمعت كلام عمي زي ما نكب عليّ فيه بتعلي،
مثل ما تفتح باب الشقه وتشوف بقره هولنديه واقفه على
لدرج، مثل ما تركب في بلص المؤسسه ويطلع الملك هو
اللي بسوق الباص، أبوي ما عنده حدا للجيزه غيري، نها
بعدها في السانس، ورثيه مخطوبه لإبن شريك أبوي في
مزرعة الحاج أصله من عربية في جنين، أسمهان مجوزه واحد
من قرى لفس مش عارف شو اسمها، اعتدل فش أمل
تتجوز لأنه عندها إعاقه. يعني أكيد قصده عني، وهو لمين
بده يخطبني لثناء الله؛ للمحامي، ولأ للدكتور ولأ للمهندس،
ولأ الصحفي أو حتى رجل الأعمال ينه، هو عنده ولدين،
غالب في السعودية والمحروس المناضل فارس، لتي تحبس
عند اليهود 6 سنوات بعد ما قتل واحد كان مشكوك في أمره
بده عميل في الإنتفاضة الأولى.

تركت المنشفة من أيدي على الطاولة، وانسحبت على
غرفتي، واسمعت ضحكهم من وراي.

أبوي هذا الذي بذه إياه، فلسطيني وبين عمي، والضمانه
عمي ومرت عمي التي يعرف إنها ما بتحبنى ولا بتحب إمي.
مذيعات لجزيرة والعربية والفلسطينية والعراقية ولسومرية
والبلبلية والآشورية والمصرية وللبنانيه والصينية والهنديه
والفرنسيه والكوريه بشو أحسن مني، مش شايف أنهم أقدر
منّي ولا أحق منّي في التي هتا فيه، ناقصني شوية حومرة
وبودرة، ورموش صناعية وبصير ستهم، بس لازمني كمان لب
زي أبوتهم، لازمني إرادته مثل إرانتهم، ويمكن لازمني إيمان
وقوة أكيد أمي ما علمتني عليها.

صحيح في منّي كثير بنات، ويمكن تكون مثل هيك
فرصة بالنسبة لهم فرصة عمر، بس وحدة صرلها أكثر من
عشر سنين بقرأ كتب وبتعبي رأسها كلام كتّاب وشعراء
ومفكرين كيف بدها تقبل هيك جيزه، كيف بدها تتعامل مع
شريك العمر التي هو زي ما بتحكي أمي النصيب المكتوب
في اللوح لمحفوض، وما في حدا بيوخذ غير نصيبه، طيب
في نصيب أجمالي بسوا عشرين مثل فارس؛ ملحق تقافي في
السفارة الفرنسية في عمان، مسلم وبحكي عربي، وأبوي رفض
هذا لنصيب، كأنه أبوي بقرأ المكتوب في اللوح المحفوظ
وعارف إيه مكتوب فيه أنّه فارس إلي وأنا لفارس.

ما كان في مجال تأخر في لزد، لأنه عمي شبه
مرزوق في مسلسل حارة أبو عواد لازم يوخذ جولب قبل ما
يرقح على الضفة.

ولما بنت مش لازم تخلف رأي أبوها لأنه اللي فيه
مكفيه، وأنه لنصيب غلاب.

حاولت أقنع أمي أنه مش الشخص اللي بيناسبني، -
طبعا مش لآ اللي تقول مش الشخص اللي بحلم فيه- حاولت
أقولها على الأقل أمه ما بتحبنا ولا رح تحبنا، حاولت أترجاها
تأجل الموضوع بس لأخلص ملجستير بيكون قدرت أقنعهم،
حاولت أقولها أنهم حيدفنوني بالحيا هناك، حاولت أحكيها
تكم بعنوني برخيص، أني ما بعرف حدا، أنه حنحبس هناك
مثل بنت أخوها لمرت خالي للي تجوزت واحد من طولكرم
وصرلها 7 سنين ما شافت أهلها، لإنها راحت بتصريح زيارة
وخالفت، لانها بتتظر لثم الشمل، حاولت أقولها انه فارس
شخص غير متعلم وجاهل، حاولت أقولها نبي مش بحبه ولا
راضى لله يكون زوج لأولادي.

حاولت.. حاولت.. حاولت..

بس كله على الفاضي، كنت متأكده إنها الفرصة
الأخيرة والوحيد اللي مش لازم أضيعها.

فكرت أُنحَر، فكرت أشتكي للملك، فكرت اشرد على
سوريا، فكرت أروح على احدى الكنائس أترهبين، فكرت إتي
أطلب اللجوء السيلسي في كوريا الشماليه أو روسيا أو لسويد.
بس للأسف الجرأة هاي كان من حظ ناس تانيين
غيري، نلس علموهم أهلهم من هنا صغار يتحملوا مسؤولية
حالمهم، مش ناس قليلي الحيلة خليفين من كل شيء، خايفين
من الماضي والحاضر وكمان من لمستقبل.

أبوي دق على الباب مرتين، أمي قالت له:
_اطلعوا صلوا لعصر بزه.

طلع هو وعمي صلوا العصر في جامع الحسين وتمشوا
في البلد، وكمان علشان عمي بيحب يشتري الحطت من عند
أبو مهيبوب في السوق اللي جنب الجامع.

بكي، لطمت وجهي، صيحت، دفنت راسي في
المخده.. وأمي صارت تصيح وتولول، بذك نقضحين، أبوك
ما صتق حدا يطلبك بعد ما فت ميعاد جيزتك. وحكت كلام
وأشياء كثيرة ولأول مرة جرحتي فيها، وهددنتي أنه هالمرة
حتجبيي آخرته لأبوك، وفهمت منها وعلى عينك يا تلجر إته
أبوي معطي كلمة مبدئية لعمي، علشان هيك هو أجا من
الضفة، وهالمرة بتروح بينهم أبدية.

وفهمت منها إته الموضوع منتهي.

_ طيب ليش بتسألوني إذا الموضوع منتهي؟

سألتهما؛

رنت:

_ لأنه لازم نسألك، ولازم نوافقي، إحنا أخبر منك بالحياة، وبكره بتعرفي هذا الإثني وبشكري الله على اللي بنعمله.

ما أخذ لموضوع أكثر من سنه، وعرفت إني عمليه ما بستاهل الشكر، وإنهم كانوا مش أخبر مني بالحياة لأنهم ببساطه ما كانوا يعرفو اللي بدي إيئه. وإئه فارس واحد نذل وتفه وما بستاهل ظفري.

زوح عمي أبو غالب، والموافقة بجيبته وصار مطلوب البحث في التفاصيل، إيمتا الفرحة، كيف ووين بننا نكتب الكتب علشان يطلبني زيارة ونترج.

مز أسبوع أو أكثر وصار الحكي إني فارس ولبوه وأمه بدهم يزورونا بعمان علشان كتب الكتاب.

هون أنا بلشت أتعامل مع الموضوع تحصيل حاصل، وأفكر كيف أحصل على امتيازات، آخر لشروط لموضوعية اللي ممكن الوحده تحصل عليها هي المكسب الحقيقي.

لَمَّا شَفَتِ فَارِسَ كَانَتِ الْمَرَّةَ الْأُولَى بِشَوْفِهِ فِيهَا مِنْ أَكْثَرِ
مِنْ 10 سَنَوَاتٍ، مِنْ لَمَّا كُنْتَ بِالْإِعْدَادِي لَمَّا زَرْنَا فِلَسْطِينِ،
فَارِسَ الْيَوْمَ غَيْرَ فَارِسَ زَمَانٍ، رَأْسَهُ صَغِيرٌ وَمَشٍ مُنْتَأَسِبٌ مَعَ
جِسْمِهِ، عَيُونُهُ أَصْغَرَ إِشِي بِرَأْسِهِ، كَأَنَّهُمْ حَبِيبَتَيْنِ زَيْتُونِ سَوْدِ
بِدُونِ لَمْعَةٍ، بِبِحَلْقِ شَعْرِهِ عَلَى الصَّفْرِ تَقْرِيْبًا وَأَذْنِيهِ أَكْبَرَ مِنْ
الْأَرْمِ، الْأَهْمُ مِنْ هَيْكٍ مَا بِحَكِي كَثِيرٌ، وَإِذَا حَكَى مَا بِتَفْهَمٍ عَلَى
حَكِيهِ، فِي بِكَلَامِهِ تَلْتَأَهُ، الْمَوْضُوعُ صَارَ يَكْبُرُ بِرَأْسِي، فِي
اللَّيْلِ فَكُرْتُ أَتَحَرُّ، أَنْطُ مِنَ الْبِلْكَونَةِ، أَشْرَبُ عِلْبَةَ دَوَا أُمِّي
كُلَّهَا، فَكُرْتُ أَشْرَدُ، وَبَيْنَ أَرْوَحِ بَسَ عَلَى الْفَاضِي أَنَا لُجْبِنُ مِنْ
فِي أَعْمَلُ أَيِّ شَيْءٍ، وَهَيْكُ مَزَّ الْمَوْضُوعُ، وَصَارَ أَمْرٌ لَا يَدُ
مِنْ تَعْبَلُهُ، هُونَ بَلْشَتْ أَنْتَعِ لِسْتَرَاتِيْجِيَّةَ جَدِيدِهِ، اسْتَرَاتِيْجِيَّةَ فَرَضِ
الشَّرُوطِ طَلِبَتْ لَهُ الزَّوْجَ مَا يَتِمُّ حَتَّى أَكْمَلَ مَاجِسْتِيرَ، فَارِسَ
تُنْقِظُ مِثْلَ حِدَا سَبَ عَلَى أَبِيهِ، أَبِيهِ لِكْزِهِ وَغَمْزِهِ هُوَ وَأَبُوي،
قَالُوا:

_ مَاشِي، إِحْنَا بِنَكْتَبُ الْكُتَابَ وَبِنَقْدَمُ عَلَى طَلِبِ الزِّيَارَةِ،
وَهَذَا مَرَاتٍ بِطُولٍ، وَمَرَاتٍ كَثِيرٍ بِرِنْقُضٍ، بِنْنَا نَقْدَمُ عَلَى طَلِبِ
لِزِيَارَةِ حَتَّى نَحْصَلُ عَلَيْهِ، بِتَكُونِي أَنْتِ خُلْصَتِي الَّتِي بِقَوْلِي
عَلَيْهِ.

قُلْتُ:

_ إِلَى طَلِبِ ثَانِي.

ردّ عمّي الّتي يشبه مرزوق في مسلسل حارة أبو عواد،
وقال ادلّتي:

قلت:

_ بدّي تشغل.

هون فارس ردّ وقال:

_ هاي عندي، أنا بعرف نلس كبار في البلد، وإلي
وزني والشغل عنا فش أكثر وأسهل منه.

قلت:

في طلب ثالث:

تبادلوا كلهم النظرات وما خلّيت حدا يحكي قلت:

_ بدّي أسكن في شقه لحالي.

هون ففجر الوضع، كثررت مرت عمي عن أنيلها،
وعمي طال سيجاره وولعها، وفارس ما حكا إشي.

تبادل عمّي ومرته نظرات عرفت فيما بعد مغزاهما، ردّت

مرت عمّي:

_ الله كريم يا حبيبتي؛ بكره الله بكرمكم وبتستروا دار
لحالكم، بكره بتشتغلي وبتتعاوني أنت وفارس وانشاءالله؛ الله
بيعطيكم وبتبنوا فوقنا أو بتستروا دار لحالكم، بس لحد ما
بيجي ليوم الموعود إنتي عندي، وضممتي لصدرها، لحد ما
كنت بدّي أختق من ريحة عرقها.

شو بدكم في التفاصيل الممله سافروا من هون، فش
شهر اتصل عمي يطلب تجهيز لعروس لأنه تصرح الزيارة
طلع، وأول ضحية كان الماجستير، قالوا لي:

_ روجي شهر وبترجعي لتكملي، كانت فترة تسجيل
للفصل الثاني، رحت أجتت الفصل، وكان الفصل الأول
والأخير هو الفصل اللي جبت فيه أعلى وحده على الدفعة
وبجميع المواد، الدكتور حاتم رئيس القسم قال لي:

_ إذا علامتك كلها هيك، ممكن تتعيني عنا معيده.
كن الماجستير أول ضحية.

عملولي فرح صغير بعمان وفرح كبير بنابلس، مزت
فترة لشهر والشهرين، جدولي التصريح مزة وثنتين وثلاثه،
ولما قلت بذي ارواح على عمان الكل صرخ بوجهي:

_ بُت مجنونه؟ وين بذك تروحي، بُت صرتي مخالفه.

_ شو يعني مخالفه؟

_ يعني تجاوزتي المده المسموح فيها للإقامة، وصار
لازم تغادري، وإذا غادرتي، بذك ولسطه أكبر من الوطن
لعربي حتى ترجعي مزة ثنيه.

هون عرفت الفخ اللي نصبولي لياه.

وهون أنا انقلبت لوحده مجنونه ما بدها تعيش في هذا
الجو الممل والحزين، وحده صارت عايشه في الدنيا، مهمتها
الوحيدده وهدفها الأكبر إتها تكون متجوز ولحد شبه أهيل!

حاولت ازعل طنشوني، حاولت أجرد؛ ما في حدا أروح
عنده، حاولت أهرب؛ الجواز عمي أبو غالب من أول يوم
أخذه في عهدته.

وين أروح، مرت أيام كثيرة قام طول النهار في التخت
دون أكل وشرب في الغرفة الحزينه اللي تعطفت مرت عمي
واعطتني إياها، لحد ما كبر الموضوع وبتشت اسمع المسببات
باذني، واسمع اللعنات على اليوم اللي عرفوني فيه.

طلبت تشتغل يمكن يخفف الشغل عنِّي؛ وعدني
فارس يبحث الموضوع، ورجعت الحياة شوي أطف على أمل
في أشغل بالصحافة، بالراديو بالتلفزيون بالبلديه، بمجمع
بالكراجت الشرقي، في لمقبره الغريبه، بس مر شهر واثنين
وثلاثه وعرفت انه فارس ما بعرف حدا، وانه بعرف بس اللي
زي شكاله.

طبعاً كان رهلهم إني أحبل وتشتغل بالأولاد، وفعلاً أجا
عصام، وأجت نغم، بس اليوم أنا وحده محطمه عايشه بدون
أمل، أهلي ما شفتهم صرلي خمس سنين، اخوتي مشتاقه

اشوفهم واشم ريحتهم، أسي بعرف إنها الندم ماكلها من جوا،
أبوي ما بعرف إشي، وأنا ما عاد في بحيتي بريطني بهاي
النديا غير لقراءة لحد ما الله يريد، ويكرر في سزي كل يوم..

أتمنى من قلبي لو أنني تزوجت هندي، روسي، يوناني،
مليزي، تليواني، بس مش عربي.

أتمنى من قلبي لو أنني تزوجت عراقي، مصري،
جزائري، لبناني تونسي، سوداني بس مش فلسطيني.

أتمنى من قلبي لو أنني تزوجت خليجي، قدسي،
حيفاوي، فحماوي، ربحاوي، بدوي، بس مش ابن عمي.

(13)

الحسن أخو الحسين

لَمَّا بَشُوف بَنَات عَمِّي حَسِين، كَيْف بُلْبَسُوا شُو بَاكَلُوا،
الْأَجْهَزَه لِنُكَيَه اللَّي مَعَهُم، غَرْفَهُم، أَدَوَاتَهُم، أَلْعَبَهُم، وَبِين
بَسْهَرُوا، الْمَدَارِس اللَّي بَتَعَلَّمُوا فِيهَا، بَقُول لِحَالِي مَعْقُول أَبُوي
وَابُوهُم أَخُوهُ مِنْ أُم لَب، مَعْقُول أَنَّهُ رَبْنَا كَاتِب لِأَبُوي يَكُون
فَقِير وَعَلَى قَد حَالِهِ، وَكَاتِب لِعَمِي يَكُون غَنِي وَمَعَهُ مِصَارِي
وَبِنَاتِهِ يَتَتَعَمَّو بِالْخَيْرِ هَذَا وَلَا هَامَمَهُمْ حَاجَه.

بِسْأَل نَفْسِي طَيِّب رَبْنَا شُو رَح تَفَرِّق مَعَهُ إِذَا عَمَل أَبُوي
حَسَن غَنِي مِثْل عَمِّي حَسِين، عَلَى أَسَاس أَنَّهُم الْأَخُوهُ حَسَن
وَحَسِين حَمَلَهُمْ نَفْس الْبَطْنِ وَمِنْ لَب وَاحِد هُو سَيِّدِي، وَالْإِثْنَيْن
عَاشُوا طِفُولَتَهُمْ وَشَبَابَهُمْ فِي نَفْس الْبَيْتِ، تَعَلَّمُوا فِي نَفْس
الْمَدَارِس، أَكَلُوا مِنْ نَفْس الصَّحْنِ، وَلَبَسُوا مِنْ نَفْس لِحْيَاط، أَوْ
مِثْل الْمَلَابِس، وَشَرَبُوا مِنْ نَفْس الْمِيَه، شُو لَلِّي صَار مَع
أَبُوي حَسَن وَمَا صَار مَع عَمِّي حَسِين، شُو لَلِّي صَار مَع
عَمِّي حَسِين وَمَا صَار مَع أَبُوي حَسَن.

كنت مزّت أسأل أُمّي بطريقه غير مباشره، بس ما كان
في على لسانها غير

_ "كله مكتوب، هذا الرزق والعمر مكتوب".

أسألها؛

_ مين اللي كتبته.

تطلع نفوق وتأسر على السما من دون ما تحكي ولا
كلمه.

ارجع بيني وبين نفسي أسأل حالي، لو الموضوع إله
علاقه بالخلق، بنقول مكتوب، مثل أنه الولحد يطلع قصيراو
اصلع، أو عيونه خضر أو سود، أو إته بشرته حنطيه او
سمره، أو في على وجهه نمش أو تكون حبته صغيره مثل
خالي نعيم، أو تكون الوحده منخارها أكبر من رلسها أو ثما
بوسع جبل، أو أذنيها عاملات مثل الرادار، بنقول لحالك
ملشي مكتوب، خلقت الله.

بس كمان خلقه الله سببه عوامل وراثيه، لأنه الله مش
قاعد يقسم بين الناس هذا أحول وهذا أعرج، وهذا أبيض وهذا
اسمر، وهاي عيونها حلوه وهاي ريحة تمها مش ولا بد، كل
هذا إله أسبب وراثيه محضه، لما تجتمع بويضة الأم مع بذرة
الأب يطلع التحفه لفنيه اللي هي لنا أو أي واحد من
المخلوقات الآدميه اللي عيشه على لكوكب الأزرق، والكل

عائش سواء راضي عن شكله أو مش راضي، ويمكن مع تقدم العمر اللي ما كان راضي لسبب أو لآخر بصير راضي أو بنسى الموضوع لأنه في شغلات تليه يبطل راضي عنها. بس موضوع الرزق أنه مكتوب هذا مش داخل دماغي.

أبوي معه بكالوريوس محاسبه وعمي معه بكالوريوس محاسب، أبوي أول ما تخرج اشتغل محاسب في شركة الوادي للتوزيع، وصرله على هذا لحل أكثر من 25 سنة، معاشه زاد كثير إذا قارناه بأول معاش أخذه، بس عمي أول ما تخرج رفض يشتغل محاسب مع أبوي في شركة الوادي، لأنه ومن أول يوم ما كان مقتنع بالوظيفة، أبوي كان وضعه عال العال، معاش ثابت ومضمون، وعمي وضعه مكركب وطفران، كان يشحد من أبوي ثمن بكيت لدخان.

أبوي تزوج وخلف وعمي بعده عزابي وعاييف لسلطه، رغم أنهم الإثنين على روس بعض يعني الفرق بينهم بطن على رأي ستي.

بس عمي ما بقيت شغله وما اشتغلها. بس بدون وظيفة، هيك مخه مركب، الكل كان يهدي عليه، ولتهمه الجميع بلغباء والجنون لأنه برفض الوظائف اللي بتجييه.

باع خضره، باع لبن وجبنه، باع أواعي، باع خرده
ونحاس والمنيوم، باع ورد، باع سيارات وشغل في عمله،
بس كان كل يوم يتعلم درس جديد، مره وحده زبطت معه،
وصار معه مصاري، شوي اشترى سياره وكانت أول سياره
بركباها واحد بتتسجل في وزارة لنقل على اسم واحد من العيله،
شوي اجوز بنت تاجر مهم في البلد، وطبعاً بنت الحسب
والنسب بدها دار ثلث في مقامها، وهيك استأجر دار في
أرقى أحياء نبلس، دارت الأيام وفي كل مناسبة كان يكون
في إثني جنيد في حيلته، أخيراً صار يطلع على الصين
وتركيا، وصار تاجر من تجار البلد، إله أسمه ومركزه لمالي
وسمعتة، وإله تجارته، وطبعاً كل هذا الخير انعكس على بناته
ومرته، وطبعاً ما شوفنا مثه غير الحسره والندم.

أبوي حتى اللحظة محاسب في شركة الوادي، ورح
يموت وهو محاسب في شركة الوادي، وطموحه أنه اخوتي
سائد ورئد وساهر يدرسو محاسبه علشان يتوظفوا في شركة
لوادي، وحتى أنا لو بطلع في يده أترك الصيدله واتعلم
محاسبه علشان أتوظف في شركة الوادي ما قصّر، بس طبعاً
هذا من سابع لمستحيلات، حتى بالنسبه لأخوتي، لأنه اللي

صار معه أكيد وبالضرورة مش لازم بصير معي أو مع أخوتي.

عمي صحيح ما أجاه أولاد، وكل خلفته بنات، وهذا الإثني عامل عزاء كبير لأمي، وبسمها بقول:
_ لمين يا حسره هلمل والدور، بكره بروح وبروح كل اثني معه، وما في ولد يحمل اسمه.

وعلشان ابوي يداوي جروحه وخيبته بحكي دون ما يذكر اسم أخوه، أنه لمال ابتلاء من الله، والفقراء أحباب الله، وإنه البني آدم آخرته رح يموت وما رح يوخذ شيء معه، وطبعاً يكون قصده عن عمي حسين بدون ما يذكر اسمه.

أنا هذا الكلام ما بدخل راسي، الإثني الوحيد اللي شافيه وعارفه وحاسه أنه بنات عمي حسين عيشات الحياة أحسن منّا، والسبب مش لنصيب والرزق المكتوب، السبب لطريقه اللي بفكر فيها عمي حسين، والطريقه اللي بفكر فيها لبوي حسن، ومش أي سبب تئي.

(14)

نِجَاة

أَتَصَلُّ أَيْنَ عَمِّي هَشَامَ مِنْ دَبِي، وَقَلْبِي بِالْحَرْفِ:
إِلَيْكَ وَلَا لِلذَّيْبِ.

اسْتَدْعَيْتَ جُذُورَ لِقَبِيلِهِ الرَّاسِبِ فِي لَطَبَقَاتِ السَّقْفِ
لِعَقْلِي وَقَلْبِي، وَقَلْبُهُ:

خَسَا الذَّيْبِ، شُو الْمَوْضُوعِ.

طَبَعًا جَمَاعَةً نَبِيٍّ وَالْخَلِيجِ مَا يَنْصَلُّوا فِيكَ بِذِهِمْ
مِصْرِيٍّ، بِالْعَكْسِ أَحْنَا إِذَا يَنْتَصِلُ فِيهِمْ يَبْكُونَ بِنَا بِنِيهِ
نَكْمَلُ سَقْفَ هَالِدَارٍ، نَكْمَلُ جِيْزَةَ هَالُولِدٍ أَوْ نَسْكِرُ خَاوَزُوقَ مِنْ
لُخَاوَزِيْقِ الْكَثِيْرَةِ فِي حَيْلَتِنَا.

قَالَ:

بِذِي عُرُوسٍ لِنُضَالٍ؛ نَبْرَتِي.

أَنَا طُولُ عَمْرِيٍّ مَأْخُذُ مَوْقِفٍ مِنْ هَذَا الْمَوْضُوعِ، فِي
الْجِيْزَةِ وَالْجَوَازِ بِخَافٍ، بَرْتَعَبٍ، شَكَاكَ غَيْرِ مَتَأَكَّدٍ حَتَّى لَوْ كَانَ
الْوَلْدُ إِبْنِيَّ وَالْبِنْتُ بِنْتِي. وَمَأْشِيٍّ مَعَ الْمَثَلِ الَّذِي يَقُولُ "إِمْشِي

في جنازه ولا تمشي في جوازه" بتردد في الحكم على الناس، ويخاف اعطي رأبي، اليوم صعب تحزر الناس كيف يفكر أو كيف تربت، حاولت أعتر بطريقه لبقه، حاولت أتمنص من الموضوع، هو كمان ذكرني بطريقه لبقه بالدينه لتي علي، فقبلت واضمرت في نفسي أنني لو ببيع الدار، لو بوخذ قرض من الجامعه، لازم أسدد هالدينه التي صار لها 7 سنوات وكاسره ظهري.

مرت صور بنت لعيله، وصور بنت الجيران، وبنات الحاره، والحارت والعمارت التي جنبنا، وصور بنت الجامعه لتي بعرفهم والتي ما بعرفهم، وصور الممثلات الهنديت، والعربيت والمغنيات في المسلسلات الاجنبيه، بس في صوره وحده انطبع في راسي بدون أي مقدمت ولا تبرير، وكانت نجاه..

نجاه طالبه عندي تخصص فيزياء، درستها 4 مساقات، طول لثلاث سنوات الماضيه، كانت لطيفه مؤدبه خلوقه طويله وجمالها متوسط.

اعتصرت كل خبرتي المتواضعه في لنسوان وبنات الجامعه، استحضرت كل المواقف والمعارف وعلاقتي

الغراميه السابقه، وعلشان ما أقدم على اختياري، صغت كل الموضوع على شكل السؤال التالي.

لو عندي ولد على وجه جيزه بختارها زوجه لأبني؟
تذكرت نضال وشخصية نضال وطباعه، وتذكرت نجاه
وشخصيتها وعاداتها وأخلاقها، وكان الجواب نعم.
اتصلت في لين عمي وصار لحكي بجي هو ومرته
وابنه يشوفوا نجاه.

بعدها صار لنصيب ونضال كتب كتبه على نجاه،
كانوا مبسوطين في بعض، وزى كل شب وصديه لما يرتبطوا؛
نولدت أحلام جديده بتخصصهم لوحدهم، اعتبروا إنهم مخلوقين
لبعض، واثه كل واحد لختصر العالم في شخص الثاني، وفي
أسرع من قطار ياباني، أسرع من طلاقة مسنس روسي حبوا
بعض وقبلو بعض، اللي شافهم في الحقة بقول بعرفوا بعض
من 24 سنه رغم إنهم قبل 24 ساعة ما كانوا شايفين
بعض.

كتبوا الكتب، عملوا حفله في أفخم صالة أفراح في
البلد، نضال كان جايب معه للتبسيه من ذهب دبي، رقصوا
حتى شبعوا، ولجميع كان مبسوط في لعروسين نجاه ونضال،

وصار الحكي على الصيف وبعد ما تكون نجاه تخرجت من
الجامعه، يتجوزوا وتساقر نجاه مع نضال على دبي.

بعدها أنا دوري انتهى، وما عدت أعرف شيء عن
علاقتهم، بس تلفون ابن عمي هشام فاجاني.
ما كان مَرَّ على كتب كتاب نجاه ونضال 4 أشهر،
تصل ابن عمي هشام وقل بعد لسلام والتحيه:
_ شكله ما فيه نصيب للولد في البنيت تاعتك.
في البدليه أنا فكرته بمزح.

ومن لهجته فهمت أنه الموضوع جدِّي
_ مثل ما عرفتنا عليها، خلصنا منها.
طبعاً أنا ما بدِّي أخسر ابن عمي وعلاقتي لطويله فيه،
وكم ان ما بدِّي يزعل ويروح طالب لدينه تاعته، طلبت منه
يهدي حاله، وقلت له: خاينا نحكي مع لولدا والبنيت، يمكن
يكون خلاف بسيط، كمان الشب ولصبيه بعدهم صغار
وعقولهم مش ناضجه، وكم ان خلاقاتهم سخيغه، ومثل ما
يتيجي بتروح بسرعه.

بس لين عمي كان مصر إته ما في نصيب، لأنه الولد
ما عاد بده إياها، والخلاف بينهم وصل للحدود القصوى،
وعرفت فيما بعد، أنها هي كمان ما عادت بدها إياه.

كانت الأمور وصلت بين نضال ونجاه لمرحلة اللاعودة
والسبب الهستوري¹² الموجود لنضال على فيسه، الصور
والتعليقات والمشاركات، كمان الأصدقاء من الجنسين، وكمان
نجاه كان عندها هستوري على ألفيس بس طبعاً مش مثل
نضال وكمان يبدو إنه لكل واحد منهم كان في أحلام وصور
خاصه براسه لشريك لعمر، وهاي لصور طلعت محروقة،
طلعت ألوانها باهته.

بسأل حالي كيف حكموا على بعض، وكيف عرفوا إيه
ما بناسبوا بعض، وهما ما عاشروا بعض، ولسا ما اقتربوا من
بعض ولمسوا أيدي بعض، يمكن لأنهم عرفوا بعض في العلم
الإفتراضي على ألفيس ولوت أب وغيره علشان هيك صار
لتي صار.

وطبعاً صار الحكي على لصيف بدل ما يتموا الزواج
يتموا الطلاق.

صديقي وزميلي في الجامعة، الدكتور فهمي سليم، كان
عنده تفسير أقنعني لما حكينا في الموضوع قل:

¹² أي جميع مشاركات وتعليقات المستخدم على الفيس بوك، حيث يستطيع أي صديق

أن يستعرض جميع مشاركات صديقه منذ لحظة اشتراكه في الفيس حتى اللحظة.

_ شلب وبنلت اليوم جميعهم تقريباً ممثلين قديرين،
لصوره التي بشوفها والشخصيه التي أمامك مش هي بالضبط
الشخصيه الحقيقيه للبننت أو الشب، وأنه موضوع الزواج
والإرتباط هاي الأيام صار أصعب من الصعود للمريخ.

واضفت لكلامه، لما كنا نحكي في الكرديور وقيل ما
ندخل كل واحد على محاضرتيه، أنه أكثر شيء أصبح يشكل
شخصية هذا الجيل هو لتقليد، صاروا البنات يقدوا معارفهم
في كل شيء دون ما يحكموا عقولهم، لدرجه أنه الجيل كله
صاروا بشبهوا بعض إلى درجة الملل.

_ كلامك صحيح دكتور.

ردّ الدكتور فهمي سليم.

وأنا بدخل على المحاضرة شفت نجاه، وكأني بشوفها
لأول مره.

لكن اقسمت على كتاب رينا، لو إيني بده يتجوز ما
نصحته بحداء.

(15)

خالي عُمر

بس لَمَّا قالوا لخالي عمر، أبوك مريض مرض الموت،
وافق يزور فلسطينين بعد غيبه استمرت 34 سنة، مش لأنه
سلطات الإحتلال ملعتته، هو اليوم معه جواز سفر ألماني،
بحكي ألماني مثل العمه ميركيل ويمكن أكثر، وصار ولاؤه
وحبه لألمانيا وعلمها وثقافتها إذا ما يزيد فهو مثل ولاء وحب
الألمان.

وصل على فلسطين، وتقريباً ما كان يعرف غير الجيل
القديم اللي كانوا موجودين أيام شبابه، وكان عمره على حافة
لستين.

أغلب الناس في البلد ما عرفوه، والتي شافوه شبهوه
للمثل عمر الشريف، أكثر واحد انسجم معه هو أنا، لَمَّا سافر

أو هاجر أو هرب كنت يبني في ألفه، مثل ما بسمع من أمي ، وكل التي عرفته عنه عرفته من ستي وسيدي وفيما بعد من ألفيس بوك.

أنا اليوم 34 سنة وهو قل من 60 بسنه، لما سافر كان يا دوب مخلص دراسه في الجامعه الأردنيه، ومثل ما بتحكي ستي سبب سفرته لخلاف التي حصل بينه وبين أبوه التي هو سيدي أبو مالك على جيزته من بنت عمه، وتبين إنه كائن يحب بنت سوريه، بس لما رجع من الجامعه وأبوه فاتحه بومضوع الجيزه من بنت عمه وصلت بينهم للسما، أيامها كان سيدي في جبروته، ومش شليف حدا قدامه، خالي عمر في ليله ما فيها ضو قمر، غادر فلسطين وبعدها عرفنا إنه في لمانيا، وما رجع من يومها حتى هذا اليوم.

كنا نعرف أنه خالي عمر وضعه المادي ممتاز، وكان هذا واضح في التحويلات التي كان يرسلها لسيدي ولأخوته وأخواته وخواته، وكمان كيف ساعد الجميع في سداد خوازيقهم

ونيونهم، وهو الذي تعهد في تدريسي وتدرسي أكثر من 5 من أولاد وبنات أخوالي وخالاتي.

لما رجع على فلسطين كان يوم عرس حقيقي، اليوم الذي شفنا فيه الرجل الكريم المعطاء الذي عمره ما يخل على حدا، يعطي ويعطي دون كل ولا ملل.

حقيبة سفره كانت أصغر حقيبة سفر شفنها بحياتي، يمكن علشان يحكي للجميع إنه هو مش مطول في البلد، يا دوب كام يوم ويرجع لعالمه.

هو صحيح ما جلب معه هدايا، كل حضوره وأفضاله سابقته، لكن كرمه كان متوقع، كل واحد تقريبا ما عدى سيدي لأنه على فرش الموت كان فاتح ثمته للهدية أو المكافئه التي رح يمنحها خالي لكل واحد من أفراد العيله أخوه وخوات.

وفعلا ما خيب ظن حدا، وكُن خالي بهاء في الموضوع؛ وقله:

_ شوف كل واحد شو لازمه وبلغني.

لَمَّا سَمِعْنَا هَالِكَلَام، مَا فَرَحْنَا مِثْلَ مَا بِنَفْرَحَ يَوْمَ عِيدِ
الْفِطْرِ بَعْدَ شَهْرِ الصِّيَامِ، فَرَحْنَا كَأَنَّ أَكْبَرَ وَمَا بِنُوصَفُ،
وَهِيَ مِنَ الْأَشْيَاءِ النَادِرَةِ الَّتِي رَجَّحْنَا أَنْ تَكْرَهَهَا طَوْلُ عَمْرِي،
وَطَعْمَهَا رَجَّحْنَا فِي قَلْبِي وَعَقِي.

طَبْعًا تَرْبِيئَتَا مَا سَمَحْتَ لِحَدَا يَشْطَحُ أَكْثَرَ مِنْ لَلْأَزْمِ،
وَإِلَّا وَاحِدٌ مِثْلِي، كَانِ مُمْكِنًا يَطْلُبُ بَيْتَ وَسِيَارَهُ وَعُرُوسَ، وَهُوَ
وَاللَّهِ لَوْ طَلَبْتَ هَذَا الْحَكِي مَا كَانَ رَجَّحْنَا يَرْمِشُهُ عَيْنَ، كُلِّ وَاحِدٍ
مِنَ الْعِيْلَةِ يَطْلُبُ حَاجَةَ خَفِيفِيهِ سَيِّمًا أَنَّهُ كَانَ خَالِي فِي السَّنَوَاتِ
الْمَاضِيَةِ مِثْلَ مِثْلِي حَدَا مَحْتَاجِ إِشِي.

بِذِّكْرِ أَنَّهُ الْمَبْلُغُ الْإِجْمَالِي لِحَاصِلِ مَجْمُوعِ احْتِيَاحَاتِ
أَفْرَادِ الْأَسْرَةِ صَغِيرٍ وَكَبِيرٍ، كَانَ قَرِيبًا مِنْ نِصْفِ مِلْيُونِ دُولَارٍ
أَمْرِيكِي، خَالِي عَمْرٍ كَتَبَ شَيْكِهِمْ وَأَعْطَاهُ لِحَالِي مَالِكٍ بَعْدَ مَا
لِضْطَلْعِ عَلَيَّ تَفْصِيلِ حَاجَاتِ الْجَمِيعِ، هَزَّ رَأْسَهُ وَقَالَ كَلِمَةً
وَحْدَهُ بَس.

_تَكْرَمُوا..

لَمَّا كَتَبَ الشَّيْخُ كُتْبَهُ وَاحِدَ طَلْعٍ مِنْ جِيبَتِهِ 20 دِينَارًا
أُرْنِي بِشْتَرِي فِيهِمْ كَيْسَ رِزٍّ أَوْ 4 كِيلُو جَبْنَهُ عَكَوِي.
طَبْعًا سِيدِي كَانَ فَعَلًا مَرِيضٌ مَرِيضَ الْمَوْتِ، وَكَانَتْ
رُوحُهُ مَعْلُوقَةً بِشَوْفَةِ عَمْرٍ، وَكَانَهُ رَافِضٌ يَغَادِرُ الدُّنْيَا دُونَ مَا
يَشُوقُهُ، لَمَّا وَصَلَ صَارَتْ الْدَارُ مِثْلَ يَوْمِ إِعْلَانِ نَتَائِجِ
التَّوْجِيهِ، مِثْلَ عَارِفٍ شَوْ تَعْمَلُ مِنْ كَثَرِ الْأَشْيَاءِ الَّتِي لَا زَمَّ
تَعْمَلُهَا، خُصُوصًا لَمَّا يَكُونُ مَعْدُنْكَ أَكْثَرَ مِنْ تَوْعَلْتِكَ.
سِيدِي أَبُو مَالِكٍ لَمَّا شَافَهُ، ارْتَدَّتْ رُوحُهُ إِلَيْهِ، وَالَّتِي شَافَهُ
قَبْلَ يَوْمٍ مِنْ رَجَعَتْ خَالِي وَشَافَهُ الْيَوْمَ بِيَقُولَ عَنْهُ مِمَّنْ قَدِيرٌ.

بِسَ الْيَوْمِ الثَّلَاثِ بَعْدَ رَجْعَةِ خَالِي، سِيدِي أَعْطَاكُمْ عَمْرَهُ،
بَعْدَ مَا عَيُونَهُ تَكَلَّمَتْ بِالشَّبَابِ الَّتِي سَافَرَ مِنْ 34 سَنَةٍ وَالْيَوْمَ
صَارَ كَهْلًا، وَطَبْعًا كَانَ فِي بَيْنِهِمْ عِتَابٌ وَحِكْمَةٌ وَمَسَامَحَةٌ
وَاعْتِدَارٌ. خَالِي عَمْرٌ كَانَ صَارَ نَاسِي كُلِّ الْمَاضِي، بِسَ
سِيدِي رَجَعَ ذِكْرُهُ فِيهِ، وَصَارَ بَدَّهُ يَعْتَذِرُ وَيَبْرُرُ، لَكِنْ خَالِي
عَمْرٌ مَا سَمَطَهُ لَا يَعْتَذِرُ وَلَا يَبْرُرُ بَلْ شَكَرَهُ عَلَى الَّتِي صَارَ،
لَأَنَّهُ لَوْ مَا صَارَ هَيْكًا كَانَ هُوَ وَاحِدًا مِنَ الْمَوَاطِنِينَ الْبَسْطَاءِ

المشحرين العايشين في البلد، عنده بيت وأولاد ووظيفه
حكوميه أو خاصه، ويا دوب عارف يدبر حاله مثل باقي
أخوته خالي ملك، أو خالي بهاء.

بس هو اليوم واحد من رجال الأعمال المهمين في
ألمانيا، وبتقدروا تقولوا مليونير حقيقي، عنده عيله وأولاد،
الشيء الوحيد اللي كان رافض يحكي فيه هو حيلته العائلية
في ألمانيا وكمان ما حدا سألته غير سئى أم مالك، وكن سؤال
سطحي وعابر، وهو ما كان بده يخوض في هيك مواضيع.

أنا كنت متشوق لسماع حديثه، بعد ما شفا كرمه،
وسخاؤه كنت بجد متشوق لسماع منطقه، وفكره.

صحيح هو من لنوع الصموت، وما بيحكي في
لطالعة ولنازله مثل ما تعودنا على الزلام في مثل عمره، كان
طبعه هادي، وكلامه قليل وموزون.

كنا بنحضر أخبار وكالعادة كانت الفضائيات العربية تتبث أخبار القتل والدمار والقصف في سوريا والعراق واليمن وليبيا ومصر، ظهر شريط أحمر عاجل على الشاشة عن تفجيرت اراهبيه حصلت في فرنسا، هو ترك كل اللبس والحديث وحكى مجموعة تلفونات، حكى بالفرنسي وبالألماني، وكان منفعل ومتأثر جداً.

طلب فجان قهوه ساده، وما كان حابب يحكي في أي موضوع، شرب القهوة دخن سيجاره، وكان في طرف عينه دمعه متحجره كأنها من أيام السبعينات، من أيام المشاكل مع سيدي على جيزته من بنت عمه، فجأه صار يحكي كلام بسمعه لأول مره، وتقريباً هذا اللي كان ناقص أسمعته منه عشان أعرف منطقته، وأعرف فكره ومواقفه، قال:

انتو للأسف عايشين في البلاد هون والعرب والمسلمين العايشين في العالم العربي كله ما تعرفوا اوروبا ولا عندكم فكره عنها ولا كيف بفكروا أهلها.

كانت ملامحه تغيرت وصار أكثر جذيه وأكثر حزن

وحيره.

يصمت ويرجع يحكي، وجميع من حضر ساكت
ويسمع.

شو بتفكروا حلکم، كأنه الله بس إلكم، إلكم لحلكم،
وكانه باقي أهل الأرض خلقهم رب ثلثي.

الدين الإسلامي دين محبه وتسامح، دين بيقرّب مش
بيبعّد.

شو فاكرونا الدنيا لعبة بين إيديكم.

طبعا صرنا الحاضرين حاسين أنه احنا متهمين في
تججيرت باريس، ومش عارفين كيف ندافع عن أنفسنا.

يصمت ويرجع يحكي والجميع ساكت.

المسلمون ليوم بعقدوا أنهم الوحيدين الموجودين على
الأرض، وباقي البشر فلتضين عن الحاجه، العرب والمسلمين
اليوم بعقدوا أنه الدنيا والأخره خلقت إلهم وبس، وباقي أهل
الأرض من سكان أوروبا وآسيا وأفريقيا وحتى القطب الشمالي
موجودين علشان يخدموا عليهم، لأنهم ببسلطه أفضل من
خلق الله، بطلع واحد بقول " كنتم خير أمة أخرجت للنس" ..
يا مسلمين يا عرب كنتم، فعل ماضي، أو فعل يفيد ممكن

تكونوا، وعلشان تكونو في شروط موضوعيه، شوفوا الرسول محمد (ص) كيف عامل اليهودي جاره، تاريخ الرسول والصحابه في معاملة أهل الكتاب تدرس نظريات في التسامح، شو النبي صار، ومين السبب في النبي بصير، للأسف ما حدا عارف ولا بده يعرف.

المسلمين في فرنسا وألمانيا ولنرويج وبريطانيا وغيرها عايشين الحياة أفضل ما يعيشوها في بلدتهم، في مصر وسوريا ولعراق والمغرب والسودان، شو بتفكروا حالكم، بطلحك بعض لمسلمين لعرب بفكرة أنها أوروبا كافره وبده ينشر الدين هناك وكأنه الأخ فاكر حاله موسى بن نصير، بده يكمل فتوحات المسلمين أيامك لدوله العباسيه أو المماليك.

شو مفكرين حالكم، بجد مصدقين أنه الله بحبكم أكثر من كل أهل الأرض، بجد ... طيب احكولي ليش..

بدي حدا يجاوبني على هذا السؤال النبي صرله محيرني سنوت، في رب غير الله موجود في الكون، كل نيات أهل الأرض حتى الهندوسيه بقول في رب واحد، الفرق بينا وبينهم

فه الهندوس بعقدوا إته في مساعدين للرب، بس مش هيك
الدعوه للأسلام.

الدين الإسلامي من أنقى الأديان وأكثرها تسامحاً إذا
قارناه باليهوديه والمسيحيه، شو التي صار في المسلمين
ليحولوا الدين الإسلامي إلى بعبع ، ويحولوا المسلمين في
لعالم كله إلى وحوش بشريه همتها نقتل وتنبج وتفجر .

الفرنسي أو الألماني أو البلجيكي أو الإسباني العادي
شو نذبه يموت بهاي الطريقه البشعه ولرخصه، واحد رايح
يحضر مسرحيه أو مزوج من شغله أو من السوبرماركت
جايب أغراض بيته يموت بهيك بطريقه رخصه وساذجه.

المسلمين ليوم عيشين في أصعب ظروفهم عبر
تاريخهم كله، يمكن بس أيام لفته بين على ومعاويه، أيام
معركة الجمل وصفين، هذول كانوا مختلفين على الخلافه
والزعامه، اليوم التي في سوريا على شو مختلفين. ماشي كمان
مختلفين على الزعامه والرأسه، طيب المواطن الأوروبي شو

ذنبه يموت في شوارع باريس، ولو كسمبورغ، أو برلين أو لندن،
بذي حدا يجاوبني من شاء الله.

طبعا ما كن حدا قادر يحكي كلمه وحده، أولاً لأتته ولا
حدا عارف شو يحكي وكيف يرد على هذه التساؤلات، والثاني
كن وضع خالي صعب، ونفسيته زي الزفت.

وحده هشام اين عمي إيهاب، كن متدين، تجراً بسبب
جهله وقال:

_ ذنبهم لهم السبب في اللي احنا فيه.

بريطانيا اعطت لليهود وعد بلفور، وبعد الحرب لعالميه
الثانيه قسموا العالم العربي مثل الكعكه، واحتلوا معظم بلدان
الوطن لعربي، بريطانيا سهلت لليهود قيام دولتهم على ارض
فلسطين، واليوم أمريكا وأوروبا والغرب كله حليف اسرائيل
الأساسي، وأول من اعترف فيها ومدّها بالمال ولسلاح.
أوروبا وأمريكا السبب في نكبة فلسطين وتشريد أهلها، هنا

السبب في أنني بصير في العراق وسوريا واليمن وليبيا، همّا
السبب في كل ماسي العالم العربي والإسلامي.

خالي عمر، ولع سيجاره ريعه، وطلب فجلان قهوه
ثلي، وما كان حابب يرد على ابن خالي إيهاب.
بس قل كلمه وحده:

_ خايهم همّا السبب في كل أنني بتحكي فيه، وكلامك
مش صحيح كله، بعضه ممكن، بس الحل مش العنف
الأعمى بالطريقه هاي، انتو مش عارفين الكره أنني في عقول
وقلوب الناس في اوروبا اتجاه الإسلام والمسلمين، والعرب
على وجه الخصوص، وصدقني لولا إنها شعوب متحضرة
وعندها أخلاق ما كانوا سكتوا على وجدود مسلم واحد في
بلادهم.

وكم ان غلشان أزيدك من لشعر بيت، في فرق بين
الحكومات ورجالات السياسة والأحزاب وبين المواطنين
العاديين. يوجد ملايين من الأوروبيين المتعاطفين مع حقوق

الشعب الفلسطيني وحقه في إقامة دولته، والحل إطلاقاً مش
بالقتل والتفجيرات في الأسواق والمطارات والمسارح، هذا اسمه
إرهاب، هذا اسمه ترويع الأمنين، هذا بيضر بالإسلام، هذا
يضر لمسلمين والفلسطينيين والعرب، هذا ميرر لله العالم
يكرهنا، ويكره إسلامنا.

هشام ابن خالي إيهلب كن بده يقبها مناظره تلفزيونه
بين واحد سلفي، والثاني علماني دارس وعایش في أوروبا،
خالي إيهلب قلّه بالحرف سدّ نيعك لأنك واحد جاهل ومش
شایف إبعده من خشمك.

كالعاده انسحب وهو يتمّم، لا اقتنع بكلام خالي عمر،
ولا كان عنده المنطق والمعرفة علشان يقع خالي بوجهه
نظره.

عَمِي عَمْرٍ سَافِرٌ بَعْدَ الْعَصْرِ عَلَى بُلْدِهِ أَلْمَانِيَا، وَتَقْدِيرِي
الْمَتَوَاضِعِ أَنَّهُ مَا رَحَّ يَعْجِدُهَا وَيَرْجِعُ عَلَى الْبِلَادِ حَتَّى لَوْ قَامَ
سَيِّدِي أَبُو مَلِكٍ مِنْ قَبْرِهِ.

(16)

عيني زايغه

أنا سامح صاحب بوتيك ستاتي، في شارع العدل،
عمرى 45 سنة، مصاري معى والحمد لله، صحتي تمام،
بدخن مارلبور، بشرب 4-7 فناجين قهوة باليوم، من جديد
صرت أسافر على تركيا والصين أجيب بضاعتي بايدي،
الحياة في البدليه كانت صعبه، بس هلا الأمور كثير منيحه،
مرتي ست طيبه وحلوه ومتدينه، بس أنا لأ، يعني الصلاة
بطنشها كثير، كثير مرات بجمع لظهر والعصر، أو العصر
والمغرب. الصبح لما أصحى بصليه، مرات الساعة 9 أو
10، ومرت ما بصلى الصبح نهائي.

على المستوى لعاطفي علاقتي بمرتي عاديه جداً، فيها
برود مرات، أنا بحب المغامرت وهي متحفظة كثير، بس
كمان صلبره على نزواتي.

مرتي من نوع لستت التي بغارو كثير، لما تجوزنا
كنت بشتغل في محل ستاتي، أصل تعارفنا كان في البوتيك،

كلمه من هون كلمه من هناك تعرفنا على بعض وصار
النصيب.

بعد لزواج بسنه من زولجنا بعنا ذهبات المره على
شوية مصاري كنت أنا محوشهم وفتحت بوتيك سامح
للسيدات، في بداية حيلتا لزوجيه كانت سوسن تعلق على
شغلي، وإته أنا بعرف كل نسوان البلد، وإته عيني زايعه،
وتذكرني بطريقة تعارفنا على بعض، وكيف مسكت إيدها في
المحل، وكيف كنت أعطيها هدايا، وبعدين صار النصيب،
بس بعد هيك صار شغلي في البوتيك سبب رئيسي لعيشه
النكد في البيت، تعليقات وتلميحات عن علاقتي مع
السنات، بس كانت الأمور تمر ولمسكينه تنسى أو تتناسى.
كنت أقولها لها من لما عرفنا بعض وهي بتعرف طبيعة
شغلي في البوتيك، هذه مهنتي وهذه حياتي وما بعرف غيرها،
ومش مستعد أتعلم إشي ثاني، بعد ما عرفت أسرارها وأسرار
التعامل مع الحريم في البلد، شو اللي بحبوه وشو اللي بكرهوه.
كنت معروف إنه لساني متبري مني، وإته لساني هو
رأس مالي الحقيقي، لأنه أحلى من العسل، هذا لأني بعرف
كل وحده شو بدها تسمع واسمعاها لياه، وكثير من نسوان
البلد بيجو على لمحل بس علشان يسمعوا كلامي عنهم، وهذا
كله بعتمد على السنّت، ممكن غزل صريح، وممكن مجرد

مجامله صغيره ومرات مع بعض النسوان صمت تام وطاعة
عمياء.

هذا الإثني كان قاهر كثير من جيرتي، وعاملهم عقده
نفسيه، أما مرتي فكان موقفها معقد، كانت عارفه إنه لساني
سبب نجاحي، وبنفس الوقت كانت تتمنى إني أخرس أو
أحول، أو أي إعاقه تصيبني حتى أظل من نصيبها وما
يشاركها فيا حدا.

أختها سناء، كانت أوعى منها؛ داهيه مصبره، نقولها ما
دام الزلمه أخر لئنهار بزوح على داره وبنام في حضن مرته
وجايلها متطلباتها ومش مقصر معها ما تخاف منه، تهدي
مرت، وتولع مرات، وكانت عارفه وما توقف تعليقات، وأنا
مرت ازعل واصيح، ومرت أعمل حالي مش سامع ومطنش،
بس علاقتي مع ستات البلد كانت تزيد وتجارتي تكبر.

أغلب الستات التي بزوروا المحل متجوزت، والستات
المتجوزه أغلبهم بدورا على التي ناقصهم واغلبهم ناقصهم
الكلمه الحلوه، الإبتسامه الناعمه، الغزل الخفيف، من نوع
بعذك شلب، كل ما كبرتي بتحلوي، أو بعد غيبه للست عن
المحل، عندي إلك قطعة بتستاكي، شو هالكسمات، يسلملي
هالخصر، بس هذا الكلام مش لجميع الستات، كل ست الها

مودها وهواها وثقافتها وجرأتها وذوقها واحتياجاتها، المطلوب من الواحد ما يخلط الحبل بالنايل، حتى في سنتك متدينت، كانوا يحبو يجو على المحل، عشان بلاقو وجه بشوش وبضاعه ما في منها.

بصراحة مزت سنوت على هذا الحكي، كر وفر مزات تيجي سوسن على البوتيك، وكنت دايمًا تطلع رضايه، أعاملها كأنها زونه إلا إذا صادف وجودها مع وجود سنتك من الزبائن الدائمين للمحل، وهون كنت تروح بينا زعل اسبوع، وما ترضي إلا لما توخذ لكل وحده من خواتها قطعته كانت تسميها ضريبه أنه وحده مثلها متحمله واحد مثلي.

الفيس لما صار من أشياء حياتنا واحد مثلي كان يعتبره حكي فاضي، وشغل مراهقين، بس من كثر ما سمعت من جيرتي عن الفوائد الدعائية طلبت من نعيم جاري يعملني فيس، وهيك صار عندي بريد الكتروني وفيس بوك، وشوي شوي صار عندي أصدقاء على الفيس وصرت أغلب وقتي قاعد على الفيس، قلب صفحت وما أخلي إشي ما افتحه، وطبعًا صار عندي أصدقاء على الفيس، جيرتي أصحاب المحلات، وكمان تجار من الخليل وجنين وطولكرم ورام الله،

وحتى من الأردن والخليج وتركيا والصين ومصر، وصرت
تُزَلُّ بعض الموديلات على الفيس وهيك صارو أكثر
أصدقائي على الفيس ستلت البلد، يعملوا لايكات وكومنتس،
وأكثر الكومنتس أسئلته وأجوبه، وأنا صرت مبسوط على
هالحكي، دخان وقهوة وفيسبوك وستات وأسئلته وأجوبه.

طبعاً اللي ما بنحكي وجه لوجه في المحل صار
ينحكي على المسنجر، وصار الحكي يكبر وبصير أكثر عن
العلاقات العطفية والحياة الأسرية والزواج والطلاق والجنس
وأشياء لستات الخاصه، وأنا من يوم يومي عيني فارغه.
وصار عندي قصص بعدد شعر راسي، وصرت مستشار
نفسي واجتماعي وحتى جنسي لكثير من الستات، وبنلت
الجامعه.

مرتي أو اللي كالت مرتي، زانتها ومش كايه نفهم أنه
لندنيا تغيرت، وكمان آخر أفلامها كان فلم اسمه زهرة
لبنفسج، طبعاً لنص والسيناريو والإنتاج والتمثيل والإخراج
للمئة القديره سوسن مرتي؛ أو اللي كانت مرتي.

أطول فلم حضرته بحياتي، تقريباً 3 شهور وهي تمثل وتكتب، طلبت صداقتي على الفيس، وكالعاده قبلت كانت تحكي معي على المسنجر وما تحب تكتب تعليقات، وطبعاً كلام عاطفي وغرام، عن مشاكلها وأحلامها وعذابها ومعاناتها، وأنا قلت بتسلى في المحل مثلي مثل غيري، وطبعاً كانت هي التي شجعتني نحكي عن الجنس لحدّ ما طلبت تزورني في ليونتيك، قلت في عطي نزوه عابره خليني أشوف لوين بدها الأمور توصل، طبعاً ولا في كواييس الحرب العالميه ولا في خيال اينشتاين خطر في بالي أنه هذا الفلم الإباحي معد مسبقاً، كتبه وأخرجته وحده تركت لنديا وبنلت البلد كلهم عشاها، طبعاً كانت سوسن هي الممثلة والمخرجه، بس كان فيلم بايخ ونهايته مأساويه.

اليوم السبت فتحت المحل بكير؛ طبعاً علشان متواعد مع صاحبة الصون والحلف زهرة البنفسج، وطبعاً بعد ما أسرفت في تقديم مشاهد إغراء سلخه في حواراتنا على لمسنجر، وتفاعلت لها زوجي، وأنا طول عمري ما بحب المفاجئات ويعتبرها سبب أساسي للجلطات القلبية والدماعيه، ومصدر أساسي لردات الفعل الغبيه والغريبه.

زوجتي المصون ما اكتفت إنها ضحكت علي طول
المدى لسابقه، كمان اليوم بهدلتني ولقنتني درس في الأخلاق
والوفاء والسلوك. وأنا بعد هيك مش رح أقدر أحط عيني في
عينها ولا أتفص في وجهها، علشان هيك أنا رميت عليها
الطلاق، وصارت حياتي وحيات أولادي في مهب لريح.

مين لمسؤول؛ مش عارف بس أكيد مش ألفيس بوك،
ومش أنا لحالي ولا هي لحالها.

(17)

السبت المشؤوم

أنا سوسن، مرت سامح صاحب بوتيك سامح للسيدات،
أكيد سمعتوا منه؛ وأكيد فهمتوا منه إني وحده ما بتسائل
النعمة، ناكزه الجميل ولعشره، بس لازم تسمعوا مني كمان،
لازم أحكي وتسمعوا مني.

أنا سوسن، سوسن ولدت في عيله وضعها المادي
عادي إلى أقل من عادي، بيتنا إيجار، وبلا بيشتغل فزاش في
مدرسه الحاج أمين، ترتبي الأولى بين أخوتي وخواتي،
طموحاتي كبيره؛ كانت كبيره، بس أبوي الله يسامحه رفض
أدرس في الجامعه لأنه ما في دخل يكفي للجامعه
ومستلزماتها رغم أنه معدلي في التوجيهي 88.4، كثير من
زميلاتي في المدرسه سجلوا في الجامعه، هندسه وعلوم وفنون
وصيدله وتمريض، وانا قعدت في الدار لجلي لجليلت وأستى
العريس لموعود.

أمي كان مضروب في جمالها المثل، وأنا كنت طالعه
عليها، مع اللبس الطو والموضات كنت لنا أطي منها،
وأكثر شيء كان لافت هو عيوني، مثل عيون الجمال كيف
كانت تحكي ستي لأمي أم جمال، سوادهم من الليل وبياضهم
من الحليب، مليانك حب وشغف للحياه، حضرت كل
المسلسلات التركيه ولمكسيكيه والسوريه والخليجه، كنت حاسه
بدي اختنق، ستي أم جمال قالت لأبوي:

_تعليم ما علمتها وقعدتها بالدار، كيف الناس بدها
تشوفها وتعرفها، خلتها نروح وتجي خلي الناس تشوفها
وتعرفها، علشان يجيبها نصيبها.

خالتي ورده اقترحت تعلم كوافير ستاتي مثل جارتها
ساندي، لكن أبوي رفض، فتحول الموضوع إلى سكرتاريه
وكمبيوتر، وفعلاً رحنا لسأل المعاهد في البلد، وسجلت في
دورة سكرتاريه وكمبيوتر في مركز التدريب المهني، وصرت
كل يوم أروح على البلد أدوام في المركز.

هناك تعرفت على بنات وأولاد كثير، الأولاد ما في حدا
نزلي من زور، بس في بنتين علاقتنا صارت بسرعة قويه
وصرنا نروح ونيجي مع بعض، ولما نخلص دوام المركز نروح
نتمشى في البلد.

هو ما تمالك نفسه وقعد على أقرب كرسي، حسيت أنه
عمره ققز 30 سنه مزه وحده، حسيت أنه ندمان على إنها أمه
حملت فيه وجابته.

حط راسه في الأرض، وما نطق بكلمه، بس وتع
سيجاره وتركني أسب عليه،
ما خليت مسبه ما حكيتها، ووصفته بكل الأوصاف
والتهم الوسخه التي في لندنيا.

وبسخريه وعلى مسامعه حكيت مقتطفت من حواراته
معي، عفواً مع "زهرة البنفسج" لسلخنه على الفيس، بس ما
قدرت اشوف انفعالاته لأنه طول لوقت كان راسه في
الأرض.

تركني أحكي كلّ لكلام، وولع سيجاره ثلثيه.
طبعاً أنه ندمان هاي كنت مجرد انطباع شخصي،
لأنه بس خلص السيجاره الثانيه، رماها وداسها بكدرته كأنه
داس على صرصور فلت عنده على لمحل.
ولأول مره بشوفه بالمنظر هذا، ما حكي ولا كلمه بس
رمى عليه الطلاق.

(19)

النتائج بتحكي

أبوي فتحاوي قديم، من لسبعينت وقلبه مع فتح، وكل
التي عرفته عن أمريكا؛ عرفته منه.

أمريكا سبب نكبتنا، أمريكا رأس الحية، أمريكا حليفة
إسرائيل على الخطوة والمرة، أمريكا صاحبة حق الفيتو التي
رفعت في وجه حقوقنا العربية، أمريكا بتزود إسرائيل بالسلاح
والمال، أمريكا.. أمريكا.. أمريكا..

من كلامه وحواراته مع الفتحاويه اصحابه التي بزوروه
وبزورهم، كرهت أمريكا ورؤساء أمريكا وهوا أمريكا، وتزلب
أمريكا، كبرت وكبر كره أمريكا لحد ما قابلته بالصدفة.

صحيح صدمتني صلعته التي عامله راسه مثل حبة
القرع؛ ذقن رفيعة وجبهة عريضة ممتدة إلى إبعاد الحدود
المرئية من رأسه، طبعاً كان آخر مرة شفته فيها من ثلاثين

سنة، من لما كنا بالثالث إعدادي، (الصف التاسع)، هو راح على مدرسة الحاج معزوز المصري، وأنا رحت على لمدرسة الإسلامية، على اعتبار إنه المدارس الحكومية الدراسة فيها مش ولا بدّ.

بعدها ما عنت شفته ولا سمعت أخباره، لأنه كمان ما كان شاطر في لمدرسه، وهامل في الدراسه وحتى في لصف السادس كان استاذ لحسب عامله مسخرة الصف، لأنه لحد ما وصل للسانس وهو مش داخل مخة جدول الضرب، على عكسه كنت أنا من الأوتل، وكنت حافظ جدول الضرب عن ظهر قلب. طبعا أنا مش حليب أحكي قصة حياتي ولا قصة حياته، بس النتج بتحكي لحالها.

فجأة ظهر "وليد" على الساحة، بس كان ظهوره طاغي ومميز، قرر يستقر في لحارة، ويسافر بين لفترة والثانية لأمريكا يشوف مصالحه، فجأة بنى دار بتهمز العقل، فجأة اشترى سيارة مديل سنتها، فجأة فتح مخبز في شارع عمان وشغل اولاد اخته فيه، فجأة اشترى 3 سيارات عمومي مرة وحده وشغلهم على خط رفديا ولحبل على لجرار.

قصة حياتي إذا بدى أحكيها حتكون ممة حتى
للعصافير، كنت طول عمري من الأوتل، وهو ما كان حافظ
جدول الضرب، بس النتلج بتحكي.

أنا اليوم ساكن بالإيجار، والأجرة السنوية يا دوب
بعرف أنبرها كل رلس سنة هجرية، عمري ما طلعت بزه
فلسطين، ولبعد مكان زرتة في فلسطين لنبي موسى، القدس
آخر مزه زرتها لما كنا في الصف الأول ثانوي، (عاشر)،
سيارتي اوبل أسكونا موديل 86، ولونها الأزرق مش حلو،
أولادي في مدارس حكومية، ومرتي مش عارف كيف
متحملتي، راتبي من الحكومة قبل عشرين لشهر بيكون طابير
رغم أنني كنت حافظ جدول الضرب عن ظهر قلب.

أصحابي قلولي تعال نسلم عليه، أنا رفضت؛ كيف
واحد مثي حافظ جدول لضرب عن غيب يروح يسلم على
واحد زيه كان هامل ومش شاطر في المدرسة، وبصراحة
طلعت إشاعات كثيرة عليه، منها أنه تلجر مخدرات في
أمريكا، ومرة طلع عليه إنه سارق بنك، ومزة أنه مرتبط بالمافيا
وأشياء أخرى كثيرة، طبعاً تبين إنه كله حكي فاضي، وكلام
حساد، وأنه أمريكا حليفة إسرائيل ورلس الحية هي كمان بلد
الأحلام، بلد الأفكار لجديده ومبادرات الأعمال، أمريكا

ذراعتها مفتوحة لأي حدا عنده طم وبيقدر يحول هالحلم
لواقع، لأي إنسان مهما كان جنسيته أو دينه أو لونه وعنده
فكره وبيقدر يترجم هالفكرة لنجاح، مرت بتخيل وليد لو ظل
في لحارة وما سافر لأمريكا، كيف كان رح يكون حاله، على
كل حل أنا حدا ما غادر الحارة وتوظف بالحكومة وحالي
مثل ما عرفتوا وسمعتوا، "وليد" اليوم إله اسمه وهيبته واحترامه
بين الناس، وكم إن إله مركزه المالي ومقتنياته، ورغم ذلك لما
يشوفه في الشارع ما بسلم عليه ويعمل حالي مش شليفه.

برنامج الرئيس

إحنا بفلسطين ومش غرور منا؛ عندنا أشياء غريبة
ومتناقضة إلى درجة سريالية، بنعمل أشياء ما في بينها رابط
حقيقي، بس إذا حاولت تشوفها لحالها وبعيداً عن سياقتها
حتكون مميزه وممكن تنثير الإعجاب والحيرة والحسد.

آخر صرعة برنامج تلفزيوني تنتجه محطة محلية بنكهة
فضائية اسمه "برنامج الرئيس". طبعاً هذا ليس له علاقة
بالبرنامج السياسي أو الإقتصادي للسيد رئيس لسلطة الوطنية
لحالي أو الراحل. إنما هو برنامج افتراضي لتشجيع فئة
الشباب على التقدم والإستعداد لمواقع المسؤولية الحساسه
وعلى رأسها الدولة.

أمي الله يطول عمرها وأصحابي أقنعوني إنه شخصيتي
ونقائتي ومؤهلاتي العلمية والأخلاقية، وذكائتي وإخلاصي
وتعاوني كلها بتساعطني أنا في مثل هيك برنامج، وفعلاً

تقدمت وسجلت وقطعت شوط حتى وصلت للمرحلة النهائية،
مش رح أحكي عن التفاصيل الكثيرة، عن الأسئلة والأجوبة
والإستعراضات والسطحية والنفاهات واحيلاً لركاكة اللي
صارت والنقة المفتعلة اللي مارسناها جميعنا تقريباً، بس كمان
تعرفت على شباب وشخصيات بعضها كان بسناهل حجمه
والثني مثل تمثيل الرمل.

لكن طول لفترة كان شاغل بالي أمرين:

الأمر الأول هو الجزأة للي عنا بفلسطين ومش موجوده
ولا ببلد عربي ثاني، لجزأة لعمل برنامج لتأهيل الشباب من
لجنسين حتى يشغلو منصب الرئيس، يعني تأهيل نفسي
ومعنوي وحضور شخصية ومعرفة وثقافة لقيادة الدولة في
المستقبل، أظن أن مثل هيك برنامج ممنوع في معظم وأغلب
وجميع وكل الدول العربية المجاورة واللي مش مجاورة، لأنه
مجرد التفكير في حدا إته يكون رئيس ممنوع للعقدين
القادمين. على اعتبار أن الرئاسة في عالمنا العربي مرتبطة
بمعادلة حياة والموت وليس لها علاقة بأي اعتبارات أخرى،
يعني الرئيس في بلاننا العربية بتغير بقرار رئي فقط، وليس
للشعوب علاقة بذلك، بمعنى بس إذا رينا قرّر يستدعيه لعنده
في رحلة باتجاه واحد دون عوده يمكن يتغير.

الأمر الثاني؛ خاص بفلسطين ومش خفي على حدا،
إحنا الرئاسة عنا (باعتبارنا دولة تحت الإحتلال، حكم ذاتي أو
سلطة ذاتية مثل ما بدكم اتسموها سموها)، حصلت مرتين،
والإنتخابات لبرلمانية مرتين، وما أظن واحد مثلي ممكن عمرة
يمتد حتى يشوف لثالثة، من لما ظهرت لسلطة لوطنية،
وطبعاً كان أول رئيس المرحوم طيب الذكر الأسطورة أبو
عمار، وبعدين أجا الله يطول عمره لبو مازن عزب اوسلو،
وزي ما بعرف الجميع، المرشحين للرئاسة وللي بحضروا حالهم
للترشيح أكثر من الهم على القلب.
والكل طبعاً يعتقد أنه أكثر جدارة ووطنية ووسامة من
الجميع.

وين مربوط الفرس؟

مع تقديري واعجابي بالبرنامج وجرأة القائمين عليه
وجدية المشاركين وحماسهم، وللي أنا واحد منهم، ما في
فرصة لأي واحد من لمشاركين يكون رئيس لدولة فلسطين،
لا هاي لسنة، ولا للي بعدها ولا بعد مئة سنة، طبعاً ما دام
لحل كما هو.

لماذا؟

لأنه لرئاسة والمناصب القيادية عنا بفلسطين وفي
عالمنا العربي لحزين محكومة بمعادلات عجائبية أساسها
أكيد مش الكفاءة الشخصية، ولا التقافه أو الكريزما، أو حتى
نظافة اليد أو البرنامج الإنتخابي، أو خطه خمسيه لتطوير
لتعليم أو الصحة، أو الصرف الصحي، أو البحث العلمي
لخ..

ودمتم ذخراً.

(21)

الإهداء

أبعثت نفسي عن التفكير في الموضوع لحد سنة رابعة،
لما صار لازم نعمل بحث لمشروع التخرج. الدكتور أصر
نكتب إهداء باعتباره جزء من البحث، صحيح تغلبت في
لبحث العلمي سيما أنه عمرنا ما تعلمنا البحث العلمي، ولا
بنعرف شو البحث العلمي. بس أنا تغلبت في الإهداء أكثر
من البحث نفسه.

حاولت أعصر كل قواي النفسية والعقلية والعاطفية
والإنسانية، علشان ألاقي حدا أهديه ثمرة جهدي، بس ما
لقيت، وطبعاً هذا مش لأنني ناكرة للجميل، أو لأنه مش
عاجبني حدا، أو لأنه جهدي جبار أو لأنني أحسن حدا بعمل
بحث علمي. أبدأ؛ بس لأنني وأنا بدور في ذاكرتي عن حدا
يستاهل ما لقيت.

أول ما خطر ببالي أمي..

تذكرت أمي "منى" وتذكرت قديش هي تعبت وضحت
وقدمت، وقديش هي بتحب أولادها وبيتها، وقديش دفعت من

روحها وقتبها وجسدها حتى تحافظ على أسرتها، وقد نيش بذلت جهد عشان تجيب ولد وما زبطت معها. بس مسكينه ما كان طالع في ايدها إشي، لأنه جوزها أبوي سليمان الناصر "أبو محمد" -أبو محمد هو الإسم اللي "باي نقولت" بنادي للناس فيه الزلمة بس ما يكون عنده أولاد- كان عامل حله الله في لبيت، لسا الله ما بدخل في كل تفاصيل حياة عبادته، يعني إذا حدا ما صلى الصبح حاضر، أو إذا صلى وهو مش متأكد أنه وضوؤه فسد ولا لا، ما بتلقى تهديد من الله أو بتلقى مسبه أو ما بشوف إلا والكف على رقبتة أو على وجهه، بس أبوي كان عامل حله الأمر الناهي الحاكم لمستبد لمتحكم في كل صغيرة وكبيرة في الدار، وكل للي كانت أمي تبنيه كان أبوي يهده برمشة عين.

رغم تعاطفي معها، ورغم محاولاتها وجهدها، أنا مش قادر اكتبها الإهداء.

الحالة اللي أنا وخواتي الخمسة فيها، ما كنت واعيلها لحد ما دخلت لجامعة، قبل هيك كنت بفكر إنه الحياة لازم تكون هيك، والآباء كلهم هيك والأمهات كمان لازم يكونو هيك، لأنهم ببسلطه ضعف أمام الرجال.

إذا بذّي أوصف أبوي ما بلاقي غير عصيبة دائمة،
مسبت وتكشيرة ولحية طويلة غير مهذبة، وصلعة معيبة
وجهه، وهاي لملاح كئت هي نفسها ملاح لخوف
والرعب، حتى ئي بطلت أميّر بين الخوف والحب وصاروا
بالنسبة إلى زي أصلبع تويكس، صعب اتميّز بينهم.
أعمامي وأخوالي ولا كأنهم هون، ببساطة لأنهم كانوا
ينكّو شره، وحدها سئي "أم سليمان" التي كانت في كلّ مزه
تهدي عليه.

_ بصرش هيك يما"

_ "اللي بتعمله ما حدا بتحمّله"

_ بنانك بيخافوا منك كثير"

_ "بكرة بتعقدوا من الحياة"

وهو كان يعتبر كلامها شهادة على حسن تربيته، وأنه
صلين هالبنات التي رايعين يدخلوه الجنة.

نسيت احكيلكم، إحنا ست بنات وما في بينا ولا ولد
ذكر، وهذا الموضوع كان عامل لأبوي أزمة نفسية وفلسفية
ووحدوية كبيرة. وبتذكر لنا ولدت أمي آخر مزه وكن المولود
بنت، سماها كفاية، وحطف ميت يمين وألف طلاق أنه عمرة
ما بعيدها، رغم أنه ما كن يخلي صلاة صبح ولا عشاء ولا

تراويح إلا يدعي الله يعطيه قطعة ولد علشان يحمل اسمه،
كأنه احنا الستة مش موجودت.

طبعاً أمي في كل مرة كانت تجيب البنات كان بنكسر
فيها إشي، لحد ما صارت عبده تطيع وكأنها السبب في
ذلك.

العلم الحديث اللي أبوي ما بتعزف عليه بيقول انه
الزلمه هو لمسؤول عن تحديد نوع المولود ذكر أو أنثى، بس
أبوي لليوم ولبكرة ولحد ما تقوم لساعة محمل أمي مسؤولية
إنها بس بتجيب بنات. وأكثر من مرة كان يحكي بدون خجل،
لو انه وضعة المادي بيسمح كان جزب حظه مع وحده ثانية
تجيئه الولد للي نفسه فيه.

كنت أنا وخواتي عايشين بالهجو كأنه قضاء مرسوم لا
يمكن تغييره أو مناقشته حتى دخلت لجامعة، طبعاً بعد جهد
جهيد وبعد واسطلت ستي أم سليمان واخوالي واعمامي وبعد
ما ادخل جازنا أبو حازم للي بشتغل في التوارم والمشتريات
في لجامعة، وحده افلح في إقناع أبوي وقال له:

مش كل بنات الجامعة مثل بعض، في هيك وفي هيك،
وانه بنته "وعد" درست 4 سنوات في الجامعة وثمها ما خاطب
ولا شنب، طبعاً بيقتصد من زملائها لشباب.

المهم دخلت الجامعة وكنت طول الوقت حلسه في أقل من الجميع، والحصانه التي كنت حاسسها بالبيت طارت في الجامعة لأنها كذبة كبيرة، كنت حاسه إني مرقبة من أبوي في كل خطوة بخطوها، كنت أشوفه بطلع علي من ورا بوابة لجامعة، أتخيله واقف على الدرج، في القاعة، في الساحة الكبيرة، أشوفه ورا رفوف الكتب في المكتبة، ماشي معي أنا وصاحباتي التي تعرفت عليهم جديد، كان يكون راكب معي في لباص أو سيارة لعمومي خط رلس العين. كان الموضوع يعمل أرق وضغط نفسي كبير، وما في حدا يقول كلمة إطيب لخاطر، كل هذا كلن يظهر في سلوكي على أشكال كثيرة، تطواء خجل كآبة دائمة وأحياناً كره للحياة وللجامعة ولنفسى.

طبعا صاحباتي وخصوصاً نادية كانت فاهمة الموضوع وتحاول التخفيف عني، بس كان تطوري ضعيف واستجابتي بطيئة، كنت بحاجة لقوة كبيرة علشان تغيرني. لحد ما تعرفت على إصاف، كنا نحكي عن همونا بصرلحة، نسب مرأت، نضحك مرأت، نبكي مرأت، نحكي كلام مش ولا بد، بس ما في شيء تغير، إصاف كانت تقربياً مثلي بس التي كان كلسر خاطرها مش أبوها، كان أخوها الكبير عاملها بيعع في

الدار، ومش عارف حدا يضعله حد، يوم من الأيام أجت
إصاف على الجامعة بدون حجاب، والكل كان مستغرب
عليها، بس كمان الجميع لاحظ إنها بعد ما تركت لحجاب
تغيرت كثير، زانت نكتها بنفسها، وصارت الإبتسامة الناعمة
ما تفارق وجهها، ومش بس هيك؛ صارت أشطر من أول،
وما تغيب عن المحاضرات، وتمزح وتضحك وما يهمها شيء،
نسألها شو اللي صار معك يا إصاف؟

تهز رأسها وتقول:

_ اللي كان بده إياني لتحجب سافر، ما بتحجب حتى
الآن.

طبعاً في دكلتره سنوا عليها في سرهم، وفي منهم أثنوا
على شجاعتها بينهم وبينها، في طلاب قارنوا في خيالهم كيف
كانت وكيف صارت هيك أحلى، وفي بنت حسدوها على
شجاعتهم، وبنت لاموها على وقاحتها، بالنسبة إلي لأول مرة
في شيء تغير فيه، بس أكيد ما وصل تفكير لي لخلع الحجاب
لأنه مثل هيك موضوع بده دورة منتها 18 سنة علشان
أعرف أعمل هيك خطوة، وكمان أنا مش كثير متحمسه لخلع
لحجاب لأنه الموضوع مش في الحجاب وعدمه، الموضوع
في المخ اللي تحت الحجاب، وفي العادات والمعتقدات

الإجتماعية التي بتحاصر الإنسان ويتمنعه من لتتفس
والتفكير والعيش بحرية. كمان ورا الحجب في ضربة أكلتها
من أبوي وأنا في الصف الثاني، بعدها انفتح راسي من الجهة
اليمنى لجبيني وبقيت آثارها واضحة، أبوي لتي مارس كل
رجولته وفتونته وعصبيته على جسد طفلة كان عمرها تسع
سنوات.

بصراحة نظرتي بلشت تتغير، من جهة أبوي أولاً وأمي
ثانياً، وحتى لأعمامي وعملي وخالاتي ولخولي التي ولا واحد
فيهم حاول يحكي كلمة حق للزلمة التي كان ازمتة تزيد كل ما
زاد عدد بناته وما كلن من بينهم ولد يحمل اسمه، كلهم
صاروا مننبيين معه. وحدها ستي أم سليمان التي بقيت
صورتها تكبر في نظري لأنها حتى آخر لحظة وهي تحكي
معه وهو ذان من طين وذان من عجين.

تاخذنا بحضنها ومرات تهمس كلام ناعم يذفي قلوبنا
البردانه بس ما نفهمه.

كيف تغيرت؟

أولاً تغيرت قناعتي أنه مش كل الآباء مثل أبوي، وأنه
في آباء علاقتهم مع أبنائهم وزوجاتهم أحسن من التي شفناه

من أبوي، كمان بلّشت أفكر في التّشدد الّلي عايش فيه أبوي
والّلي معيشنا فيه، وأنه هذا لتّشدد من صنع إيده هو، لأنّه
الدين خالي من لتّشدد "يسر مش عسر" مثل ما كلت نقول
ستي أم سليمان. خصوصاً بعد درستي لمساق "نظام الأسرة
في الإسلام" مع الدكتور نظام، والدكتور الله يمسيه بالخير
فاهم الدين أحسن من أبوي بألف مرّة، وافهمت أنه الحياة
والدين والآخرة أوسع وأكبر من أن يسعها عقل واحد زي
أبوي، وبعدين وين العلم في الدين والحياة والآخرة الّلي بعرفهم
أبوي، غير شوية كلام خارج عن سياقه بسمعهم من صاحبه
أبو البراء الّلي عتبى عقله وقلبه حدّ وغل وكره على النّفس،
وخاصة على النّسوان، عنده النّسوان أصل لفساد على
الأرض، وهنّ السبب الّلي تطرد آدم من الجنّة، ولنسوان
ناقصت عقل ودين، يعني الدكتور نعمان بحطّه وبحطّ ميه
زيه بجيبته الصّغيرة في العلم الشرعي وفقه الدين.

بحكي مع حالي بقول يا بنت لّلي راح راح، المشكّلة
في الّلي جاي، بكره بتخرّج وبقعد بالدار استى العريس الّلي
بوافق مقلّس أبوي، بدعو الله إنه ما يكون زي أبوي علشان ما
أصير أنا مثل أمي.

بقول لحالي هذا من وين بذه يحصل، طبعاً ما دام
التعارف والعلاقات الإجتماعية والعطفية ممنوعة على وحده
منلي، وبذي دورة مدتها 30 سنة عشان أعمل علاقة
عاطفية، حيكون النصيب يا ابن عمي يا ابن عمتي، يا بن
خالتي يا واحد من معارف أبوي.

المشكلة إني كرهت كل اللي شافتهم عيني وعرفتهم في
الفترة لسابقة وصعب أقبل حدا فيهم شريك لحيلتي، لأنني
خايفة يكون بينه وبين أبوي صفت ورثية.

ولحدّ ما عريس لغفلة يبجي وشوفه، ولحدّ ما يكون
شخص مختلف وبستاهل، ولحدّ ما أتأكد أنّه مختلف
وبستاهل، حيكون الخوف رفيقي وصاحبي وسلوتي.

الإهداء

أهدي هذا البحث إلى
أبي الذي تشفق عليه وأرجو أن يتغير
إلى أمي التي تستحق المحبة..
إلى جدتي الحنوننة الحكيمه أم سليمان.

الإهداء الحقيقي إلى الدكتور نعمان الذي عرفت على
يديه أن الأسرة محبة وليست خوف و رقابة.
وأن الله رحمة والدنيا مسرة، والدين يسر وليس عسر
والآخرة شفاعاة..
وأن سنوات المعناة السابقة على كثرتها لا تستحق
ندمي لأن القلام منها أكثر وأجمل بذن الله.

انتحار مواطن

بعد ما خلص العزا بيومين عرفت، وما عرفت أعزي مين، مصطفى (أبو وحيد) عاش عمره كله يتيم، كان في عمر الخمسين أكثر بسنه أو سنتين لما ملك أو فتحر، تجوز صغير من لما كان 19 سنة، بنت خاله جلبته صييان اثنين وثلاث بنت، في القدس درس طباعة في الجمعية لعربيه، هذا الحكي في الثمانينيات، وبصراحة ما كان في البلد كلها حدا بفهم في الطباعة وألات الطباعة مثله، بس كمان كان معروف عنه إته نصاب وبعرفش الله، وإذا سلمت عليه لازم تعد أصابع إيدك وراه.

مصطفى مات فجأه أو فتحر، هيك طلعت الإشاعه، وطبعاً لحنا مش عايشين في السويد، أو سويسرا أو نيودلهي، فكرة أنه حدا ينتحر يعتبر حانث كبير وخطير، أخطر من سقوط طياره، أو جواز ختيار من صبيته بعمر العشرين، لهيك فتشرت الإشاعه مثل النار في الهشيم، والناس تداولت قصص كثيره، وطبعاً زادوا عليها حوانث وتفصيل.

الدائرة الضيقة من المعارف والأقارب والجيران أصدروا حكم نهائي عليه أنه من أصحاب النار خالداً مخذاً فيها، على اعتبار أن لروح لا يأخها إلا من وهبها، الله جلّ في علاه.

من بين طلعت فكرة أنه انتحر ما حدا عارف، بس يمكن موته لمفاجئ، وعدم معرفة الأسباب، وإصرار الشرطه على تشريح الجثّه، ساعد في انتشار وترجيح فكرة الإنتحار، وكمان ما في إله ظهر قوي يحط حدّ للإشاعة، أو يقدم دليل على عدم انتحاره، رغم ما ورد في تقرير لطبيب الشرعي بأنه الوفاة طبيعیه.

ماضي أبو وحيد ساهم في ترسيخ فكره الإنتحار أكثر من أي شيء ثاني، مصطفى كان شخص مش عارف شو بده من الحياه، مش عاجبته مرته، مش رضي عن شغله، علاقته متوتره مع كل البشر، معروف إنه بشرب منكر، لصف إلى ذلك اقاوييل عن علاقته مشبوهة، وأفكاره لغريبه التي كان يتفاخر ويجاهر فيها، منها على سبيل المثال أنه مش فاهم ليش رينا خلق النلس، ما كان مقتنع أنه البشر على اختلاف أجناسهم وألوانهم وديلتهم مخلوقين بس عشان يعبدوا رينا، طبعاً عمره ما صلى في الجامع، ولا حدا شافه

بمسجد الله، علشان هيك كلوا يحكوا عنه شيوعي رغم أنه ما زار الإتحاد السوفيتي ولا قرأ رأس المال¹⁴ بس كان رأسه مليون أفكار غريبه عن تربيتنا ومعتقداتنا السائدة، كان يقول: لهندوس والبوذيين والزرادشتيين شو ذنبهم، طيب أنا (يحكي عن نفسه) لو ولدت في نيودلهي، كنت رح أكون مثل لبوي وأمي هندوسي، وبالتالي دوز دغري على النار!!

طيب أنا شو نذبي، كانت الحوارات والنقاشات توصل مواصيل كبيره بينه وبين جارنا المشترك في لمحل الشيخ علان، وطبعاً لشيخ علان لا هو شيخ ولا يحزنون، يعني معرفته في أمور الفقه ولدين، مثل ما أنا بعرف في الفلك أو الطاقه لنوويه. واليوم صرت بفكر إنه احد اهم أسباب أزمة مصطفى هو نقاشه العميق مع الشيخ علان.

مصطفى ليوم في دار الحق واحنا في دار الباطل، يمكن يكون هو اليوم عرف لصح من الغلط، يمكن يكون ندم على أفكاره السابقه، يمكن يكون ربنا شفق على حالته وسامحه، يمكن يكون في نار جهنم زي قرص الفلافل في

¹⁴ رأس المال، كتاب لكارل ماركس بوضح علاقة قوى الإنتاج وبأدوات الإنتاج، وعلى

أساسه قامت الثورة البلشفية في روسيا، لكنها لم تصل إلى مرحلة الشيوعيه.

مقلَى الزيت، يمكن يكون بيطلع علينا من ورا ستاره كبيره
وبيضحك علينا وعلى الدنيا كلها، كل هذا في عالم الغيب،
بس الأکید أنه بنته الثلاث، وأولاده الإثنین ومرته، هما أكثر
ناس رح يدفعو ثمن موته، وإشاعة فتحاره.

مرته رح تسلّمت أنه هذا نصيبه المكتوب من يوم ما
أمّه اجوزت أبوه وبعد أربعين يوم من ما حبّلت فيه لَمّا رينا
نفخ فيه الروح، بس اعتدل بنته لكبيره اللّی كانت مخطوبه
لشباب من لحاره، تركها بعد ما أمّه ولجوه حلفوا عليه أنه لازم
يتركها.

قالوا له:

شو بذكّ النّس تعابير اولادك في سيدهم اللّی قتل
حاله.

وطبعاً سحر وقمر بناته كمان رح يدفعوا الثمن لحدّ ما
ينسى جيل كامل اللّی صار مع أبوهم، ويروح من بال النّس
إيه مصطفى أبو وحيد ملت موت ربّه، ولا فتحر.

(23)

خالتي أم العبد

كنت أشبها للممثلة "سميحة أيوب" بس عمر كم ما
تصدقوا إنه في حدا يمكن يشبه حدا.
50 سنة عاشت ارملة بعد جوزها، وهي ماتت بشهر
سنه 2017، نسألها:

_ خالتي مواليد أي سنة انت؟

_ قديش عمرك؟

تلف وثور حول التواريخ والحوادث، ويبقى عمرها
مجهول بالنسبة إلنا..

_ لما هاجرنا من حيفا، كنت واعية، مثل بنتك هاي،
وتمسك إيد "فلسطين" وتطلع فيها بس ما يعجبها، أو يخطر
في بالها حوات وصور وناس، تترك إيد بنتي فلسطين،
وتقول:

_ " بجوز أصغر من هيك، بس كنت واعيّة، طلعت أنا وأبوي وأمي وعمي وأولاده في لوري¹⁵ حتى وصلنا طولكرم، كنت مبسوطة وأنا راكمه اللوري، بس أمي كانت تعيط ودموعها ما خلصو لحد ما ماتت، بعدين عرفت ليش كانت تعيط يعني بدك تقول كان عمري عشر سنين، تجوزت أو العبد في الستة وخمسين يوم قامت الحرب في مصر زمن عبد الناصر، ترملت في السبعة وستين، يوم احتلونا اليهود، وكان وجهها يتغر لونه مع كل تاريخ وحادثة.

كل ما أشوف عربية فسك على دوار الشهداء بتذكر خالتي التي ماتت بشهر سنة 2017.

كان عمرها 80 سنة أقل سنة أكثر سنة مش مهم، بس على الأكيد أنها عاشت أرمله 50 سنة.

¹⁵ شاحنه صغيره.

(24)

بَطَلْتُ أَحِبَهُ

كل ما بَدَّكَرَ اللَّيِّ صَارَ بَيْنَ أَخْتِي وَجُوزِهَا بَتَشْتَمُّ، وَكُلَّ
مَا حَادَا طَلَبَ إِيدِي بَدَّكَرَ اللَّيِّ صَارَ بَيْنَ أَخْتِي رَغْدَ وَاللَّيِّ كَانَ
جُوزِهَا عَامِرًا. وَكَالْعَادَةِ يَرْفُضُ الْعَرِيْسَ كُلَّ مَرَّةٍ بِحِجَّةٍ جَنِيْدَةٍ.
نَانْتَنِي سَتِّي أُمُّ عَاطِفٍ وَقَالَتْ لِي:

_ رُوْحِي اِعْمَلِي قَهْوَةَ عَلَي الرِّيْحَةِ وَتَعَالِي أَقْعُدِي جَنِبِي.
كَانَتْ الدُّنْيَا أَوَاخِرَ الشِّتَاءِ وَأَوَّلَ الرَّبِيْعِ، وَشَجَرَةُ اللُّوْزِ
الْكَبِيْرَةِ كَانَتْهَا جَبَلٌ جَلِيْدٌ حَجَبٌ عَنَّا غُرُوبَ الشَّمْسِ .
لَمَّا جَبَّتْ لِقَهْوَةٍ قَالَتْ:

_ خَلْبِيهَا تَرَكَا وَصَارَتْ تَحْكِي عَن أَشْيَاءَ كَثِيْرَةٍ مَا
فَهَمْتَهَا وَكَأَنَّهَا بِتَحْكِي مَعَ حَالِهَا.
رَشَفْتُ مَن فَنجَانِ الْقَهْوَةِ وَقَالَتْ:

_ عَارِفَةٌ يَا سَتِّي قَدِيْشِ صِرْلِي أَنَا وَسِيْدِكَ مَجْوُزِيْنَ؟
مَا خَلْبْتِي أَقْدَرُ أَوْ أَحْسَبُ لِسَنُوْلَتِ. كَمَلْتِ
_ لَبُوْكُ الْعَمْرُ قَدَامَةَ قَدِيْشِ عَمْرِهِ؟

ردّيت:

_ 54 سنة.

قالت:

_ يعني صرنا 55 سنة متجوزين مش هيك.

هزيت راسي موافقة وكلفي بسمع الرقم لأول مرّة،
وبصراحة حسيت انه زمن طويل.

قالت:

- طول هاي السنين اختلفنا كثير، وصار بينا أخذ وردّ
مثل كل الناس، بس ما بذكر يوم واحد نمت وأنا زعلانه منه،
من لما كنا عرسان لليوم. وانت بتعرفي قديش سيدك صعب،
وعصبي، وسيدك شغلته حجار، طول ليوم وهو يباطح
بالحجار، كنا نخلف على ولد، نتزاعل على روحة على لبسه
على أكله على شربة، بس لما يجي الليل عمره ما نيمني
زعلانه؛ يظّل يراضيني، وأنا أرضى.

سألتهَا:

_ كان في بينكم حب قبل ما تتجوزوا.

ردّت:

_ ولا كنا نصب بعض ولا نعرف بعض.

قلت:

_ طيب كيف تعرفتوا على بعض. كيف تجوزتو يعني.

رنت؛

_ مثل ما بتجوزو كل النلس، في هذاك لزمان كان إذا
مش لين عم أو ابن خال، النلس بتعرفوا على بعض من واحد
لواحد ، من جارة لجارة، ومزت كثيرة كانوا لناس مثل ما
بخطبو لولادهم، يخطبو لبناتهم.

قلت:

_جذ!

رنت؛

_ زي ما اسمعتي. وياما صارت شغللات غريبة بس
لناس كانت ترضى وتعيش.

قلت:

_ بس لزمان تغير يا ستي.

رنت؛

_الأشياء اللي تغيرت، بس الناس معدنهم ما بتغير إلا
اولاد الحرام.

قلت:

_ كيف يعني؟

رنت؛

_ أنا بقولك، أبوي الله يرحمه قال لأمي الله يرحمها
حضري البنات، عوده الحمد طلب جميلة مني وأنا اعطيته،

(عوده هو سيدك أبو عادل، وجميلة هي أنا) زمان ما كان
حدا يسأل البنات وهي توافق.

قلت:

_ بس هذا الإشي اليوم مستحيل.

رتت؛

_ عارف، والبنات صار إلهم رأي، يقبلو ويرفضو، بس
لمشاكل بين المتجوزين كثرت، والطلاق صار سهل وكثير،
والي صار مع اخنك الله يهيدها أكبر برهان.

قلت:

_ أنا هذا اللي معقدني، ومخيتني مرعوبة، بعرف إته
البنات مصيرها نتجوز، بس خايفة يصير معي مثل اللي صار
مع رغد وعامر.

واللي مخوفني يا ستي أكثر إني بعرف قديش كانوا
يحبوا بعض، من لما كانوا بالجامعة. وقديش حاربوا واتغلبوا
حتى تم زواجهم، كان أبوي معارض الموضوع واعمامي
كمان، بس رضخوا في الأخير علشان يرضوها، شو اللي
صار بينهم يستاهل الإتصال مش قادر أعرف ولا أفهم،
نسأل رغد ما في على لسئها غير:

"ما بذي آياه لو كان آخر زلمه في الدنيا"

والحب وبين راح يا رغد؟

ترد؛

"بطأنت أحبه.."

تسأل عامر وبين المشكلة؟ وبين راح لحب والغرام؟

يرد؛

"بنتكم مش بنت عيشه."

كانت ستي أم عطف سامعتي بكل جوارحها، كأنها

بدها إيانا أحكي للتي على بلي.

سألتها:

_ بُت شو رأيك يا ستي، شو السبب؟

اثنين كان بدهم يموتوا عشان يتجوزا بعض، وما في

سنة إلا وهما منفصلين.

ستي في تحت شفتها السفلى وشم قديم، يمكن كان

الزينة الوحيد المملحة أيامها، كانت تشبه الفتحة وهي

بتحكي.

رئت؛

_ أنا مش حقولك شو سبب طلاق اختك من جوزها، أنا

حقولك شو سبب لي أنا وسيدك صرلنا 55 سنة متجوزين.

صحيح إحنا ما تجوزنا عن حب، وما كنا نعرفة ولا

نحكي فيه، وكمان يمكن سيدك ما قلني طول عشرتي معه

بحبك إلا مرت بنعدو على الأصابع، بس كنت أحس بالحب

في تصرفاته، كنت تُشوف لحب في عطفه وحنانه، كنت
عائشه الحب باهتمامه وخوفه علي وعلى العيلة والأولاد.

يعني يا ستي اللي زيننا ما دور على الحب أو ناداه من
بعيد، اللي زيننا عمل لحب بإيده، بناه نغفة نغفة، طوبه طوبه،
من أول يوم، مع كل ولد جنباه، مع كل أكله أكلناها وكبر
الحب، مع كل يوم جمعة ويوم أحد، مع الأعياد ورمضان
وشعبان، في الصيف والشتا والخريف.

احنا يا ستي بنحب لحياة، بدنا نعيش بدنا نربي أولادنا
نكبر فيهم ويكبروا فينا.

أخذتني بحضنها ومن وقتها عرفت إنه لحب مثل
البناية، بنبني نغفه نغفه، طوبه طوبه، مش إشي ضايع منا
ولازم ندور عليه.

(25)

الدكتور ربيع

أنا الدكتور ربيع نايف محمود العيسى، موليد الأول من نيسان/إبريل 1964، لم أتزوج حتى الآن، أفكر بالزواج تقريبا بنفس لقدر الذي أفكر في عدم الزواج، أحمل شهادة الدكتوراه في اللغة والإنجليزية وأدبها، أحببت حياة بكل تفاصيلها وخالتي.

الحياة تخون محبيها.

عاطفياً؛ توقفت عند العام 1989، وأظن أنني ما زلت أعيش في تلك لمرحلة.

نوهم أنفسنا نحن الرجال أنّ المرأة في حياتنا شيء، شخص كمثل باقي الأشياء أو الأشخاص، يمكن التصالح معها أو التخلي عنها، يمكن تبديلها أو حتى حذفها، يمكن الاحتفاظ بها أو لتخلي عنها. لكن الواقع غير ذلك، حنان ما

زالت تحفر خنادقها في الطبقات السفلية لقلبي، لكنني أكابر .
أعاند وأحاول لتخفي خلف كلمات جاهزه بلا روح، رغم أن
مرور الزمن أصبح ثقيلًا، الجامعة ولتدريس والطلاب وفتح
هم كل حياتي، لكن تأتي تلك اللحظات التي أسخط فيها على
لجميع وأود لو أن علاقتنا بالأمكنه والأصدقاء ولتنظيمت
علاقة زواج، لكنك طأقت الجميع وتزوجت حنان، أو أي
حنان أقبلها، وقد قابلت الكثيرت، لكنني كنت أجبن من أن
أعترف لنفسي أن حنان تلك ما عادت تصلح لقلبي، حنان
تلك أصبحت أمًا لأولاد في سنّ لشباب، بل أن ابنتها نور
إحدى طالباتي في فصل، ولا أحد يعلم سوى الله وأنا وربما
أمها.

أحسد هؤلاء لطلاب ممن يملكون من العمر لعشرين،
وأشفق عليهم، وكل ما أستطيع فعله هو مواصلة عملي الذي
أعتنئ منه، ومهمتي وواجبي في تدريس الطلبة الذي أستمد
منه القوة والطاقة لمواصلة لعيش لكن دون متعة كبيرة كما
كنت في السابق.

أخيراً لجأت إلى الدين، لجأت إلى الله بعد طول قطيعة
معه، فأنشأ غفور رحيم، المشاعر الدينية أصبحت تمدني
ببعض الحزن والعزاء عن خيائتي في الدنيا.

نزوت قلبي وشطحت جسدي وعلاقاتي المشبوهة
أصبحت من الماضي فالإسلام يجب ما قبله.
أفكر لو أن التجارب لعاطفية والإنسانية مثل الدين،
بإمكانك في أي وقت تعود لها وتتمسك بها، وكفيلة هي بردم
ومحو الماضي برمشة عين، لكن الماضي كيف يمكن محوه؟
الإستاذ لذي أحب طالبتة حدّ الهوس.

بعد تخرجي وعونتي من جامعة القاهرة في العام 1986
إلى أحياء وحارات نابلس، لم تكن الدنيا تتسع لوجودي، غير
لشيء الوحيد الذي كان يشوشني وهو العلاقة المعقدة التي
تربط والدي ووالدي.

قسم اللغة الإنجليزية في كلية الآداب كان بحاجة
للإستعانة بخريجين جدد متميزين كي يبتعثهم للدراسة، تم
تعييني في القسم براتب 50 دينار أرمني، على أمل أن يتم
لبعثاتي فيما بعد، وجاءت الفرصة كي أفخر بنفسي وأسعد

بوجودي، كيف وقد أصبحت معيداً في الجامعة غير أن تلك
العلاقة الغامضة بين ولدي ووالدتي بقيت تنغص عيشي.
طبعاً الجميع لهم أهلت، وأنا لي أم واحده، ولن أسمح
لرجل غير متعلم مثل أبي أن يعامل أمي بهذه لقسوة
والجلافة، وأن يكون سبباً في نحت ملامح الحزن والقهر على
صفحة وجهها وفي قلبها.

طبعاً مواجهة أبي تعني مواجهة جبل عيبيل بصدرك
لعاري، وبيديك لفارغتين، فبرغم السعادة لغامرة بحصولي
على وظيفة جزئية للتدريس في جامعة النجاح الوطنية، إلا
أن لبيت والعودة له كانت بمثابة تنغص يومي لا بدّ من
مواجهته. فجأة ودون سابق خبر ماتت أمي، ودفنت معها
أفراحي وسعادة قلبي، وونت لو كان من دفنت هو أبي، الجبل
الذي لا يبكي، ولمشاعر ليست من مكونات روحه، تزوج
الرجل الغريب خالتي رقية عشرة أيام بعد وفاة أمي، خالتي
التي تصغره بعشرين سنة وكانت السبب في مفارقتها للعالم بعد
أقل من ثلاث سنوآت، أنجبت منه أخي صابر الذي بقيت
أدفع فلتورة حضوره الخاطيء إلى الدنيا حتى اليوم.

أفراح قلبي لتي دفنتها في قبر أُمي، نبتت فجأة، بعد
تلك الحانث بسنة ونصف تقريباً وبالتحديد سنة 1989، أحسد
هؤلاء الأولاد على عمرهم العشريني، عندما كنت في مثل
سنهم لم أكن أملك وعيهم، كنت مخاوفي تتجاوز أحلامي
وطموحاتي. المهم نبتت تلك الأفراح وقدر لها أن تنبت بفعل
امرأة، سلبتها امرأة وعادت لي بفعل امرأة، كانت هذه المرة
طالبة تدرس في قسم اللغة الإنجليزية، لها من لعمر عشرون،
ولي منع خمس وعشرون.

هذه الأرقام عندما نقرن بالعمر، يولد لربيع، تتفتح
الأزهار، يسمع خريز الجداول، ينفس الصباح، يغمرك هواء
عليل ينقي رئتين ودمك، هواء ناعم نقي محملاً بالصحة
والمحبة.

حنان ظهرت وظهر الفرح، أذنب حضورها نلوج قلبي،
وكان أُمي نهضت من غفوتها الأبدية، وعادت روعي
لأفراحها.

في حدا على وجه الأرض بعرف مكثهم، وفي كمان مرة أنا
ظلمتها ولازم اعترف بغلطتي أطلب مسامحتها وأعوذها.

أولادي كمان لازم كل واحد أعطيه حقه بإيده، وبناتي
لازم كل وحده توخذ حقها، وما بيهمني شو رح يعملو
بالمصاري أو الأراضي أو غرب الدين للي بطلعهم، يعطوهم
لجيزتهم، بحرقوهم، ما بهمني.

أنا للأسف كتبت وبدون ما حدا يعرف عمارة شارع
لمريخ لخالد، وعمارة طلعة تونس لوقل، وعمارة الجنيد لنانل،
لمصاري اللي في البنوك أكثر من مليون ونص دينار اردني
بعملات مختلفه موجودين بحساب مشترك لولادي لثلاث، كل
هذا أنا عملته علشان الكلب جوز نهاد ما يوخذ ولا نكله،
والأهبل جوز نريمان ما يتعم ولا بتعريفه، مهو مش معقول
تعب وأشقى العمر كله ويجي واحد مصدي مثل جوز نهاد
يوخذ المال على البارد والمستريح، طبعا بكره ولا بعد لسبوع
رح يعملوا حجة ارث ويروحي على الطابو وعلى البنوك،
وللاسف ما حيلاقو إلا شوية ملاكيم.

طبعاً رح يسبوا عليّ، حيّقولوا الله يحرق راسه، الله لا
يسامحه لا دنيا ولا آخرة، بس اليوم أنا مش قادر أغير إشي،
أنا كنت شايف جوز نهاد ومش شليف نهاد بنتي من لحمي
ودمي، كان كرهني ليه عاميني.

عادل صاحبي لروح بالروح، بعرف كل شيء عني،
بس عارفه ما بحب يَدْخُل في اللي ما ليه فيه، زعل مني لما
عرف أنني كتبت عمارة المريخ لخالد، وبعديها عشان أراضييه
كذبت عليه وقلت له أنني رجعت كل شيء مثل ما كان بس
أنا في حينه كتب العمارتين لثانيلت باسم اولادي نائل وائل.

مرتي أم خالد بنت عالم ونلس، محترمه على الآخر،
كانت تعرف في مجنون وبعملها بس كانت تراهن أنه الزمن
كفيل أغير رأبي لأنه ما بحب لظلم، بس الزمن اللي كانت
تستسي فيه ما آجاء الموت زارني فجاءه دون ما أغير رأبي أو
أغير اللي عملته.

بناتي نهاد ونريمان، أكيد رح يزعلو، بس مش حيّقولوا
الله لا يسامحه، هذا لحكي ما بطلع منهم، بس من جوز
نهاد بيطلع.

لو ارجع عالديا 10 دقائق، بس 10 دقائق، أطلب من
واثل يكتب هالكمتين وأوقع عليهم وأشهد عليهم لثين، قبل ما
يوكلني الدود تحت الترب.

وكمان في نلس كثير أنا ظلمتهم، غشيتهم ولستغليت
حاجاتهم، وفي واحد لستغليت شرفه، هذول مين بده يعوضهم
علشان يسامحوني، ولعمال اللي بشتغوا عندي، كلهم رح
يحضروا النفه، بس كلهم حيكونوا مبسوطين لئه الظالم راح،
بس عمرهم ما رح يسامحوني في حقوقهم، في الإجازات اللي
أكلتها عليهم، في الخصم لتي كنت أخصمه عليهم وأستغل
بساطتهم وحاجتهم، واتي أنا لشاطر وأبو المفهوميه.

بس أنا لو ما عملت هيك ما كان عندي 3 عمارات
مأجرين، وأكثر من 10 عمارات بيعتهم وقبضت حقهم، لو ما
عملت هيك كان حالي مش أحسن من حل أخوي أبو فادي،
أخوي من أمي وأبوي، زلمه في حاله، ساكن في شقه أنا بيعته
ياها بالنقسيط الممل جداً، بستى راتب لحكومته آخر الشهر،
ويا دوب معين أولاده، سياره ما عنده، بس كمان ما ظلم

حدا، ولا حرم بنكته، وما تعامل مع البنوك ولا حدا إله عنده
إشي.

شو اللي عملته في حالي.. بس لو أرجع نص ساعه
أجمع كل لناس اللي تعاملت معهم، عمال، مهندسين،
قَصِيرَه، بَلِيْطَه، عمال تَمْدِيدَات الكهرياء والمِيَه، الطريشه،
أصحاب الشقق اللي بعتهم وظلمتهم، المستأجرين، أصحاب
شركات الباطون ولحديد ولرمل والإسمنت، أصحاب مناشير
لحجر، عمال الموايمه اللي استغلّيت حاجتهم للشغل، وكل
واحد تعاملت معه، أجمعهم وأطلب منهم لمسامحه، وأقول
للجميع، كل واحد يقول على حقه ويؤخذه بإيده، حتى جوز
نهاد، يؤخذ حق مرته مثلها مثل اخوتها هو وعديله جوز
نريمان؛ نص ساعه، أنا شخصياً ما بدي إشي، بس أرجع
حقوق الناس، واخوي أبو فادي أقوله خذ سيارتي الجيب هديه،
وأحسن شقه في أي عماره حلال زلال عليك، وقول عن المبلغ
اللي بدك إيه حلال مبارك عليك.

سمعت صوت الشيخ الطبلاوي بيرتل الآية الكريمة.

"وكشفنا عنك غطاءك فبصرك اليوم حديد"

لَمَّا كَانُوا بِحَمْلُونِي عَلَى الْأَكْتِافِ، كَانَ فِي بَاقِي كَلَامِ
كَثِيرٍ بَدِي أَحْكِيهِ، وَفِي نَلْسٍ لَازِمٍ اعْتَذَرَ مِنْهُمْ، وَاطْلَبَ مِنْهُمْ
لِمَسَامَحِهِ، حَاوَلْتُ أَصِيحُ بِكُلِّ صَوْتِي أَنَّهُمْ يَسْتَتَوْنَ شَوْيَ بَسِ
أَطْلُصُ كَلَامِي، وَكَمَا فِي مِصَارِي أَنَا مُخْبِيهِمْ فِي مَنْطِقِهِ
الْجَنِّ الْأَزْرَقِ مَا يَعْرِفُ وَيَنْهَمُ، كُنْتُ بَدِي لِحَكِيهِمْ بَسِ
صَوْتِي مَا كَانَ يَطْلَعُ، وَهَمَّا مَا بَدَهُمْ يَسْمَعُونَ.

تَقْرِيْباً إِلَيَّ حَضَرُوا الدَّفْنَ، يَعْرِفُهُمُ بِالْوَاوِدِ، وَيَعْرِفُ
مَشَاعِرَهُمْ ، فِي نَلْسٍ كَانُوا مَبْسُوطِينَ، وَفِي نَلْسٍ مَشِ فَارِقَهُ
مَعَهُمْ؛ وَاحِدٌ مَلَتْ مَنَلٌ مَا الْجَمِيْعُ رَحَ يَمُوتُ، وَالْقَلِيْلُ الْقَلِيْلُ
كَانُوا فَعَلًا زَعَلَانِيْنَ إِنَّهُ صَارَ أَسْمِي الْمَرْحُومِ.

سَمِعْتُ أَصْوَالَ كَثِيْرَةً يَنْقُولُ "وَحْدُوهُ" وَقَدَرْتُ أَمِيْرَ بَمَاءِ
وَصَرَاحِ نَهَادِ وَنَرِيْمَانَ مِنْ بَيْنِ كُلِّ الْأَصْوَالَ، بَسِ مَا قَدَرْتُ
أَسْمَعُ الْمَسْبُوتِ أَوْ أَشُوفُ الْفَرْحَ إِلَيَّ فِي صَدُورِ عَمَّالِي إِلَيَّ
ظَلَمْتَهُمْ، لِأَنَّهُمْ كَانُوا كَثَارًا.

"الزلام كلهم قارين على شيخ واحد"

فكركم كم واحد منّا؛ من معارفنا وأقاربنا فاهم حاله،
 فاهم شو بدّه من لدنيا، راضي عن حاله وعن اللي بين يديه.
 اعتقد أنهم مش كتار، وإذا الواحد رضي ليوم؛ بكرة
 مش مضمون.

دنيا مش استثناء.

ودنيا هاي أنا..

شو بلزم الوحده علشان نتجوز ويكون إلها بيت وزوج
 وأسرة وأولاد أكثر من أنها تكون حلوه ومتعلمه وبنيت عليه؟
 أنا كل هاي الأشياء عندي..
 حلوه، حنقولوا شو عزقك..

ممکن نفسرولي اهتمام كل لرجال عزليه ومتجوزين
 فيه، ونظرتهم وعيونهم اللي نفسها توكني، جسمي من لما
 وعيت على الدنيا وأنا بهتم فيه، وهذه عادة تعلمتها من أمي
 الله يرحمها، كانت كل يوم تخصص نص ساعة للعلية بكل
 شئ في جسمها، غسل وكريمات ترطيب للوجه، لليديين

والقدمين، كحله ومسكاراة وروج وكريم أساس وبارفانك من
أغلى لماركك، طبعاً اللبس حدت ولا حرج من أفخر
الماركك وأخر الموديلات، وفوق هذا الميزان جنبي على
طول أتوزن تقريباً كل يوم، وعمر ما وزني تجاوز الستين،
صدري شامخ وحلو، بشوف الشبلب كيف بطلعوا عليه عينك
عينك، والأكبر منهم بسرقت النظرل سرقه، شو كمان، بشرتي
بيضه وناصعه، عيوني ونفي ونمي متناسقين. وكلي على
بعضي هيك بجنن، بس ما زبطت مع ولا عرض إني أتجوزه
واستكفي هم هالدنيا.

متعلمه؛ في لتوجيهي جبت 94.6 أدبي، ودخلت أدب
عربي حبي من زمان، تخرجت من الجامعة بتقدير جيد جداً،
وبعدها كملت ماجستير، وهلاً أنا بدوام في مديرية التربية
موجهة مادة اللغة العربية.

بنت عيله، أبوي كان مدير في لمالية زمن اليهود،
حصل على تقاعد مبكر لما أجت السلطة، ما عرف يتفاهم
مع النظام والموظفين الجدد، أخوتي أربعة موزعين على قارات
العالم، مفيد في دبي بشتغل في بنك، رامي في أمريكا مهندس
في شركة اتصالات في فلوريدا، عامر في لصين، فاتح

مكتب تسهيلات، وعنوان في أوروبا يتصل بين مدن أوروبا
بشغل في HP، وأنا البنت الوحيدة بينهم وآخر العنقود.

صار عمري 36 سنة، وإذا بيطلع الكر على لمأذنه
بتجوز، زمان كانت أمي تدعيني في الصلاة إنه الله يرزقني
بلين الحلال، بس لا لين حلال أجا ولا لين حرام.

وأنا في الجامعة زي كل البنات، حببت شب، تخرج
الأخ من هون وسافر من هون، وكالعاده رجع بعد سنتين
وعرفت إنه تجوز بنت خاله، بعدها حبني شب أصغر مني
بثلاث سنين، قلت يا بنت خاينا نتسلى، طلع المحترم هو
اللي بدّه يتسلي فيه، تركته ودور هو على وحده تانيه يتسلى
فيها.

في الماجستير حبني الدكتور ثواف، وانبتين أنه كل
فصل لازم يحب وحده، وعلشان هيك مش متجوز ولا رح
بتجوز.

من سنه نقدملي واحد معرفه قديمه من جهة عمّاتي،
بس كان بيني وبينه شي 14 سنه، وكمان كان ضخم، كنت
تُخيله ممكن يخنقني أو يكسر عظامي إذ نمنا سوا.

" مرة بدون جوز، حديقه بدون سياج .."

قالت لي هذ المثل صاحبتني حنان، بس كان القطار
فالت، المره بدون رجل حديقه بلا سياج، يعني أي حدا بيجي
على باله يفوت على الحديقه ما في شي بمنعه.

أنا هيك مبسوطه، بالعكس إلي عالمي وصاحباتي، في
منهم متجوزات وفي عازلت مثلي، في كثير شغلات حلوه
ممكن نعملها ونستمتع فيها، وكمان معي مصاري ومش
بحاجة لحدا، بس في الإجازات والأعياد بمل كثير، والوقت
بمر بطيء وقاسي.

زمان كنت أتمنى أني أجوز، أني المس رجل، يحضني
رجل، يحبني وأحبه، أجيب منه اولاد، نتزاعل، نتصالح، ننام
نصحي نوكل مع بعض، بس كل يوم وكل مطلع شهر قمري

كانت هذه الأمنيات تنقّص، وكمان بعضها تلاشى وفتهى،
ونقريباً ما عاد عندي رغبة في شيء.

في المده الأخيرة لقيت عزّي في الدين، أصلي وأقرأ
قرآن، طبعا مش عشان الله بيعتلي لبن حلال أو حدا يستر
علّ مثل ما عمتي نورة بتدعيلي، بس لقيت في الصلاة والقرآن
والدعاء تسالية وعزاء كبير.

الموقف اللي صار من يومين كرهني في الزلام كلهم
وشكرت الله فه ما تزوجت ولا عرفت الزواج عشان ما
أعرف الخياه.

زوج صاحبتني في التربية، كانت علاقتي فيه لطيفه
بحكم المعرفة بيني وبين مرته، كنت أنا أعلى منه، وكنت
بعرف إيه نظراته مش بريئه، بس أنا تعودت على نظرات
الذكور، كلهم قاربيين على شيخ واحد، وزّي بعض، بقول في
عقلي خليه يتسلى، بس قبل يومين الموضوع زاد كثير عن
حده، الأخ مسك إيدي، لتفضت مثل لعصفور، ضربته على
وجهه، قلّي أنه بيحبني وإذا بوافق مستعد يتزوجني، سببت
عليه ونقيت على شيبته، وطلبت نقلي.

الكلب؛ مرته التي هي صاحبتى ظفرها برقبته، عرفت
بعدها إنه ما خلى كلمه عاطله ما حكاها علي لمرته ولباقي
الزملاء في الدائرة.

من يومها بطلت أحط مكياج؛ بطلت أفكر أنه الزواج
نعمه، وثبت أنه الزلام كلهم قاريين على شيخ واحد.

(28)

يوم الصفا ما بتفوت¹⁶

بدي أحكيكم قصتي من طفقت لسلام عليكم، مش
تقولوا عني مجنون، أو بأمن بالخرافات، أصلاً حياتنا كلها
خرافه كبيرة.

كمان اللي صار معي مش صدفة، لأني ما بأمن
بالصدف.

يمكن يكون الفقر خرافة أو صدفة!

يمكن يكون اليتيم خرافة أو صدفة!

مممكن يكون الصدق خرافة أو صدفة!

يمكن يكون الحب خرافه أو صدفه!

يمكن يكون الموت خرافه أو صدفه!

أنا ما بعرف وما عندي أجوبه.

بعد ما أبوي وأمي وصلت المشاكل بينهم للطلاق،

لأسباب بعرفها بس بتحفظ عليها، دورت على ما خف حمله

وعلى ثمنه، وقلت للدار واللي فيها اودعناكم.

¹⁶ هذه الحكاية سمعتها من والدي عشرت العرات، التي تملك سحراً خاصاً في سرد القصص.

مشيت في الخلا أيام، ما سمعت غير صوت لبوم،
وحفيف الشجر، (حفيف الشجر وفحيح الأفعى)، هيك علمونا
بصف خامس.

من بعيد شفته، كلن خرافي صعب أوصفه، كان يلعب
بالنرد، سألته"

_ شو بتعمل؟

_ ببيع مناصح¹⁷.

ردّ

سألته:

_ بكم النصيحة

_ دينار.

ردّ.

_ أعطيني وحده.

وناولته دينار

_ "حبّ حبيبك ولو أنه عبد أسمر".

ناولته دينار ثاني

_ أعطيني وحده ثانية.

¹⁷ نصائح.

_ "من أمّتك لا تخونه ولو كنت خلين".
كنت بعيش حالة يأس حقيقيه، ناولته الدينار الأخير
من دون ما أفكر في الموضوع ولا أحكي نص كلمه.
قل:

_ "يوم لصفا ما بتقوت، ولو على قطع الراس".
سلّمت عليه وكمّلت المشي دون ما أعرف وين أروح.
لما غلبت الشمس، فردت الزواده التي حملتها من
الدار، جنبه وخبزّه وخياره، أكلت ونمت، الأرض فرشتي ولستما
لحافي.

الصبح صحتي زلمه قصير ومليان غامض وطيب،
لابس ديماية وحطه وعقل¹⁸

_ من وين الأخ؟

سألني

ربيت.

_ من بلاد الله الواسعة.

_ ما عندك أهل

_ كل الناس أهلي.

_ نشتغل

¹⁸ الرزي الشعبي النطبيدي للرجال في فلسطين.

سألني وريدت

_ نعم.

قال

_ أمشي وراي..

طول الطريق هو ما حكى وأنا ما طلعت صوت.

وصلنا؛ كان عنده مطحنة، علمني الشغلة في ساعة
ودار ظهره، المسا جلب أكل وأخذ الغلة وما حكا غير كلمتين،
_ نام هون وأنا بسكر عليك، بكره الصبح بصلي الفجر
وباجي نفطر مع بعض.

أنا أكلت لقمة ونمت من التعب على وجهي.

بنص الليل والنديا زي الكحل، صخاني إشي أسود كلنا
عبيد لله، ضخم، راسه كان واصل السقف، على كفه بنت
سمرا، بياض عيونها واسنلها كلوا يلمعوا على ضوء لقمر
لتي جاي من الطاقه. وعلى الكف الثانيه بنت بيضا مثل قلقة
القمر.

صحلي وقتي..

_ قوم، وما تخاف..

أنا ارتعبت، عمري ما شفت واحد هيك شكله، سألني

_ مين أحلى؟ لسمره ولا البيضة؟

أنا أول مرة بشوف هيك منظر، هو اسمر عبد، كلنا
عبيد لله. وعلى كفه وحده سمرا وعلى الكف الثاني وحده
بيضا، بس تذكرت النصيحة اللي دفت فيها دينار.

قلت:

_ "حب حبيبك ولو أنه عبد اسمر" ..

انبسط واعطاني مجيديه¹⁹ ذهب وقتي ارجع نام.

حطيت المجيديه بجيبتي ونمت.

الصبح صحيت على صوت صاحب المطحنة، تقاجأ
لما شافني.

كان معه فطور ومعه كيس فيه قماش أبيض بنفع كفن،
ناولني الكيس وقتي:

_ حطه في مكان اشوفه فيه.

ودار ظهره ورجعت أنا لشغل المطحنة.

بعد غروب الشمس تكرر نفس السيناريو، جنب معه
عشا، اعطيته الغله، اعطاني ربح دينار وسكر لباب
من بره وروح.

¹⁹ قطعة نقديه من الذهب.

نفس لسيناريو حصل مع العملاق التي راسه كان
واصل السقف، وسألني:

_ مين أحلى؟ لسمره ولا الأبيضه؟
تذكرت النصيحة التي دفعت فيها دينار.

ربيت :

_ "حب حبيبك ولو انه عبد أسمر.."
أعطاني مجيديه ذهب وقتي ارجع نام.
حطيت المجيديه بجيبتي ونمت.

الصبح صحيت على صوت صاحب المطحنة، تقاجأ
لما شافني، أظننا، ودار ظهره هو وأنا كملت شغلي.

السيناريو نفسه كامل تكرر لمدة شهرين، في الليل يطلع
لعملاق الأسود يسألني نفس السؤال أجابه نفس لجواب،
يعطيني مجيديه، أحطها في جيبتي وأنام، ليو معروف
صاحب المطحنة الصبح يكون معه الفطوروكالعاده يتقاجأ،
وأنا أكمل شغلي.

مره من المرات مرض الحج، رحى أزوره على لببيت،
استقبلتني مرته؛ واضح إنها كانت مغروره بجمالها، مش كبيره
بالعمر، بس كانت تعمل حركات ما عجبتي.

قبل عيد الأضحى أجا الحج وقلتي إنه بذه يروح يزور بيت الله الحرام، وطلب مني أدير بالي على المطحنة وعلى أهل بيته، أزورهم كل أسبوع مرتين أو ثلاث قضي حوائجهم. الحج الغامض غريب الأطوار سافر للحج، وصرت أنا أروح على بيته أسل مرتة إذا لازمهم حاجلت أفضيها.

يوم وقفة عرفه كنت صايح، رحمت بذي أشوف إذا لازم أهل بيت لحج أبو معروف أغراض للعيد، شافنتي مرتة، كانت والعياذ بالله لابسه ومش لابسه، وصار معي بالضبط مثل التي صار مع سيدنا يوسف الصديق، بس لنا تذكرت النصيحة التي دفعت فيها دينار

"من أمئك لا تخونه، ولو كنت خاين"

هربت من الدار واستغفرت ربنا وطلبت لمرتة السترة.
رجع الحج الغامض، نحلسبنا على الفتره التي غلبها،
أعطيته حقه، واعطاني حقي.

بعد أسبوع من رجعتة، طلب مني، أروح على صبيانة
النور في واد النقاح، وأقولهم بالحرف:
_ عملتوا لتي طلبه منكم الحاج أبو معروف؟

وفعلًا رحمت على لصبانته، بس في لطريق كان في
زفة عريس، وكان في حدّيه، والنلس فرحانه، وأنا صرلي
زمان الفرح ما دخل قلبي، ما شفت حالي إلا وأنا داخل مع
النلس ويغني وبصفق معهم، صحيح تذكرت أنه معلمي طلب
أروح على الصبانة واسألهم إذا عملوا اللي الحج أبو معروف
طلبه منهم، بس كمان تذكرت لنصيحه الثالثه اللي دفعت فيها
الدينار الثالث والأخير.

"يوم الصفا ما بتفوت ولو على قطع لرس"
قلت لحالي، الحاج أبو معروف مش رح يزعل، الوقت
بعده بكثير، بروح على لصبانته بس تخلص زفة العريس.
فعلًا، خلّصت الزفة، تحطينا مع الحاضرين ورحت على
الصبانة.

_ العواف يا غلّمين.

_ الله يعافيك.

رد واحد راسه كبير واصلع وثّمه بدون لسان.
_ أنا بشتغل مع لحج أبو معروف في المطحنة،
عملتوا اللي طلبه منكم؟
ردّ واحد ثاني عينه اليمين كريمه²⁰ بس طويل وأسمر.

²⁰ أي عينه معطوبه، لا يرى بها.

_ سَلَّمَ عَلَى مَعْلَمِكَ أَبُو مَعْرُوفٍ، وَقَلَّه مِنْ زَمَانٍ.
رَجَعْتُ عَلَى الْمَطْحَنَةِ.

الحج أبو معروف رجع بعد صلاة الظهر على البيت،
ينام ساعه وبعدها يتغذى، بس مرته كانت غير موجوده، سأل
عنها قالت بنته انها طلعت من ساعه تكريباً مشوار وما
رجعت، نام مثل عادته، ولما صحتي كانت مرته ما رجعت
على الدار، خلص لنهار وأجا الليل والمره ما رجعت، ما راح
على المطحنة مثل عادته، والليل كله ما واحد في لدار
غمض له جفن، من لفجر صلي الصبح وراح على لمطحنه،
فتح لباب، كنت أنا سكرته من جوه بالمفتاح عشان إذا صار
معي شيء؟ يعرف أبو معروف يفتح بدون مشاكل، طبعاً
كانت المفاجأه واضحه بوجهه، سألتني سؤال واحد.

_ رحى مبارح على الصبانه.

ربيت:

_ طبعاً.

ما حكى ولا نص كلمه، بس كان وجهه تعبان وغموضه
زاد أكثر.

في الصبانه، كانت لمفاجأه.

سأل الزلمه لبو ريس كبير واصلع:

_ عملتوا لئى حكيت عنه مبارح؟
_ طبعاً.

هون خيوط الفوزره كملت براسه، سأل مين اللى أجا؟
_ مره بلين عليها بنت نلس فوق، كانت لابسه وملبسه.
لطم ابو معروف صباحه بكفه وما حكا ولا نص كلمه.
عرفت فيما بعد، انها وبعد ما رجع الحج أبو معروف
من لحج، تهمنتى لى حاولت معها وفهمت جوزها الحج أبو
معروف لى كنت بذي اعندي على شرفه، وهو طبعاً لازم
يصدق مرته، ويتهمنى، عشان هيك هو راح على الصبانه،
وقلهم بالحرف:

_ فى اليوم لفلاتى، إذا حضر عندكم أى بنى آدم وقلكم
عملتوا لى حكاكم عنه الحج أبو معروف، ارموه فى طبخة
الصلبونه، حتى لو كنت أنا.
وهذا بالضبط اللى صار.

الحاج أبو معرف بلع لموضوع، بعد يومين أجا لعندي،
وطالب منى يعرف قصتى.

قال أنه شغل عنده عشرات فى المطحنة، وكل يوم كان
يفتح المطحنة يكون الشغيل مخلوق، وكان بذه يعرف شو

بالنسبة للتبريد والتدفئة، أيا منا لازم جسمك يتولى
مسؤولية التدفئة في الشتاء، وفي الصيف عرقك كفيلا أنه
يعمل تبريد ذاتي لما تمر نسمة صيفيه على السطح.
أولادي اليوم عندهم تدفئة مركزية وتبريد مركزي،
ويقولون هائي أنه لحياة ممله.

المواصلات كمان كانت حكاية أخرى، طبعا إذا ما إلك
إشي في البلد ممنوع تروح وتيجي هون وهناك، وبالتالي كان
يمر اسبوع وشهر ما أوصل الدوار، لأنه هذا بده مواصلات
والمواصلات بدها مصاري والمصاري مش موجوده لمثل هيك
ترف، فقط إذا مضطر ولازمك إشي مهم، فكانت لوالده تجمّع
كل اللي بدها يّاه عشان تعمل زياره للسوق وتجبب حاجيت
الدار، وكان هذا اليوم يوم فرح كبير، لأنه لوالده الله يعطيها
لعافيه كانت تجيب معها هريس، والهريس، يا دوب نص
كيلو، يعني تمد إيدك تلحس أصبعك وفجأه الأشياء تخنفي.

هائي إيني البكر واخوه عمر وخواته؛ المواصلات
عمرها ما كانت همّ بالنسبة إهم، في سياره بسائق تحتم
يوصلوهم وبين ما بدهم، و فقط لأنني ماخذ موقف من لما صار
حادث مع إين خالي سعد وعمل حادث بالسياره وقلبت فيه في

الجبل الشمالي ومات، حلفت ما في ولد أو بنت بيسوق سياره
إلا بعد ما يصير زلمه ويتجوز ويصير وراه اولاد.

وطبعاً كل يوم في حفله، وفي مشوار وسهره، وروحه
وجيّه، وكل فتره والثانيه في سفره على عمان يشوفو صاحبهم،
أو اولاد عمهم.

نحكي عن الحريه، الحريه هاي كلمه ما عرفتھا إلا
على لسان أصغر بنتي ندى، أياما كانت كلمه الحريه مش
موجوده أصلاً في القواميس، وبدل منها كانت الطاعه وحاضر
وأمرک ومصلحة الجميع.

تقول أنا حرّ بدي أسهر مثلاً، بتلاقي أصليع أبوك
معلمت أسبوع على خذك، تقول مثلاً بدي تمام عند صاحبي،
بتوصل أبوه لصاحبك مسبه وهو نايم في دارهم، مضاف إليها
مسبة لأبوك أنت، تقول بده صاحبي يجي يزورني، يوم أو
يومين بتروح تمام عن دار سيدك حتى ينسى أبوك مثل هيك
طلب، طبعاً البنات ما كانوا أصلاً بدهم إشي لأنه ببساطه ما
في إشي ممكن يتحقق، الحرية الوحيدده موجوده في الأحلام
للثليله، بس مثل ما درسنا في الجامعة الأحلام إيعكاس للواقع،
أو تنفيس عن كبت الواقع.

اليوم لحرية صارته خبز وملح لحياه، ابنت والولد
بقولك حقي، إذا إنت شليف أنه غلط أنا مش شليف، في
الصف العاشر اختلف أنا وهاني على موضوع نسيته، بس ما
نسيته طريقته في الإقناع، راح جاب قلم فلوماستر ورسم على
الأرض رقم سبعة بلعربي حاولت أحتج، قلي طول بالك،
وسألني شو شليف قلت له سبعة، قل لي بس أنا شليفه من
جهتي ثمنيه، طبعاً عرف كيف يقنعني بوجهة نظره، بتخيل لو
أنا عملت هذا الإشي مع أبوي، يمكن لليوم بوكل ضرب.

هاني ليوم عنده حرته أضعاف أضعاف اللي عرفناها.
طبعاً الظروف اللي عشناها، وصعوبة الحياة والأيام
كانت حافز قوي للعمل والدراسة ، أنا وأخوتي وأخواتي كلنا
درسنا، وما نتخيلوا كانوا الآباء ينتظروا نجاح أولادهم أبوي أنا
كان ينتظر رسوب أولاده، وكان يصاب بخيبة أمل كبيره لما
لواحد ينجح، مش معنى هذا الحكى أنه ما ينبسط، بس كان
يحسب الموضوع من وجهة نظر تئيه، النجاح يعني دراسته
والدراسة يعني مصروف، ويعني كمان حرمان من أيدي عامله
جديده ممكن لو تشتغل في لطوبار أو في المصانع وتعمل
مصري.

كانت العطلة لصيفيه فرصه لنجمع مصاري عشان
مستلزمات لمدرسه للسنة لجاي إنا ولخولتنا، أنا شخصيا ما
خأيت إشي ما بعته؛ تمرية، سمسية، هريسه، علكه، بليلا،
عنبر، مهلييه، مصلص، ولما كبرت على الحسبه يا شبلب،
أنا وأخوتي كنا تخرجنا من لحسبه، طبعا ما يروح بالكم بعيد،
ما كنا تجار أو سماسره، كنا عتاله على عربايت، وكمان
كانت فرصه نروّج على الذار بشوية خضار أو شويه فواكه
نص عمرها، وفي لصيف بطيخه أو شمامه، لخ ..

بفكر في هائي اليوم كيف بتمر العطلة سهر، ولعب
وأفلام ونت، وزيارت، وحفلات، بفكر كيف كنا راضين
ومبسوطين، وأولادنا اليوم لما نسل لواحد عن حاله ببرم بوزه
شبر وما بيجاوب.

مرات بفكر، ممكن الفقر كان حافز إنا، يمكن الحاجه
كانت عامله إنا دافعية كبيره، والوفره والإمتيازات مش مخليه
هائي وأشكاله يفكروا بالمستقبل.

بصراحة هذا الموضوع بفكر فيه كثير وشاغل دماغي،
وبحاول ألاقي حل جذري، مش معقول تكون هذه الرفاهية

والأشياء المادية موجوده بحياة هاني وهو مش مبسوط ومش سعيد وما عنده طموح، ولا أمل في بكرة.

مبارح بالليل مرتي قالت شغله غايبه عن بالي:

-هاني ضحية نجاحك، هاني لما بفكر إيه يحلم بإشي بلاقيه جنبه وبين إيديه، أنت مش مخليه يحلم بإشي، مش تاركة ينجز حاجه، كل بشي جاهز، كل طلباته مجابه، كل أحلامه منجزه، والإنسان مهما كان ومين ما كان لازمه حافظ، دافع، هذا الحافظ كان موجود عندك وهو لفقر والمعيشه الصعبه، بس هذا الحافظ غايب عند هاني وأشكاله، علشان هيك هو كسول، بيأجل، معدوش طموح، طموحاته ثقفه وصغيره، أمه مش كبير، والأمل علشان يكون كبير بده عمل كبير، علشان هيك هاني وأشكاله ما عندهم هذا الأمل علشان هيك ما بعملوا كثير.

كلامها كان قاسي جداً؛

طول الليل نمت.

فكرت فيه مزبوط ولقيت إته صحيح، أنا من حبي
لأولادي ومن من ذكريات الفقر التي عشتها بسبب الفقر، كنت
بدي أعوض كل إشي، بدي أولادي يعيشوا غير .

بس يبدو أنه كمان في هاي كنت مخطئ
وأنه لازم هائي واخوته يكون موجود في حيلتهم
تحذيت تدفعهم للعمل والطموح.
لحظتها أدركت أنه هائي أبني البكر هو ضحيه
لنجلحي.

(36)

في المخيم

لنا عمري ما عشت في المخيم، ولا حتى زرت مخيم
في حياتي، من لما كنا صغار ارتسمت في أذهانا صورة
مشوهة للمخيم، طبعا رسمها أبوي وأمي والعياله وأصحابي.
المخيم بيئه غير صحيه، المخيم كله زعران، الناس
للي عايشه في لمخيم مش معروف أصلها من فصلها،
المخيم فقر وبهله وذل وكسل الخ..

وبالرغم من أنه بيتنا ما كان يبعد عن قرب مخيم أكثر
من 3 كيلو متر، إلا أنه إنغرس فينا إحسلس أنه هذا المخيم
وكل مخيمات اللاجئين في فلسطين والأردن وسوريا ولبنان
بشبهوا بعض، وكأنه سكان المخيمات كانت فضائية هبطت
من كوكب زحل أو من المريخ واستوطنو بلاد الشام،
والمواطنين الصالحين من أمثالنا بتحاول تطردهم أو تبيدهم أو
تحاصرهم حتى ما يفسدوا هوا ولا مية هاي لبلاد.

بصراحه هذه الأفكار عاشت وعشعشت في رأسي طوال هذه لسنوات، على لرغم من أنني سمعناه وشفناه خلال الإنتفاضه الأولى والثانيه، وعلى الرغم إنه درست مع طلاب من سكان لمخيمت في نابلس، وتعاملت معهم، وكانوا عابدين ومحترمين وأطيب مثلنا مثلهم، بس لمخيم بواقعه لجغرافي، وهوأوه وماؤه وناسه كلن بعبع، غول ممكن بأي لحظه ينقض عليك ويبلعك.

الأسبوع الماضي اتصل فيّه ولحد من طرف نسبيي وصديقي أخو المدام "أبو نائر"، وقال إنه أبوه تعبان ورافض يزور الطبيب، فإذا بالإمكان أعمله زياره، وهو أبدي استعداده لدفع أي مبلغ، أنا من طبعي بكره زيارة المرضى في البيوت وهذا معروف عني في البلد، هذه القاعده نكسرت مرلت قليله، الزلّمه كان في صوته نبره حزينه ورجاء كبير، حاولت أسأله عن حالة المريض ما استقدت، بس عرفت أنه هزل وضعف عام وفقدان للشهيه بسبب كبر السن، طلبت منه العنوان، قلتي له في مخيم بلاطه، أنا شوي سكنت وكأني تقالجت بحدا غايب من زمان وفجأة شفته واقف قدامي على الباب، ما عرفت شو أحكي، بس أنا موقفي من زمان أنه لمخيمت ما أروح عليها.

بس كمان أنا صرت بنص الطريق تقريباً، وافقت
وطلبت العنوان، وكمان ما بدّي أزعل نسبيي أخو المدام، وإذا
زعل بتزعل أمه لتي هيّ حماتي، وإذا زعلت حماتي بتزعل
مرتي، وإذا زعلت مرتي الدينا كلها بتكون زعلانه وأنا ما بقدر
أزعل الدنيا مني، لأنها أعطتني كثير، أكثر ما يستحق.

وافقت؛ اخذت العنوان من الزلّمة وانفقنا بعد العصر
أحكي معاه ينتظرني قرب بئر يعقوب.

بس طول لوقت وفكري يروح ويبجي، كيف بدّي أروح
على المخيم، وإذا أبوي بيعرف، بس أنا دكتور وعندي مهام
ووجببت انسانيه كبيره، وبالتالي كل هاي الحسابات مش لازم
تكون عائق في سبيل إتمام واجباتي الإنسانية، ومن هذا
الحكي، صليت العصر وكتب ورقه وطويتها وحطيتها على
مكتبي دون ما أحكي لحدا وين رايح، ولو حكيت مسبقاً كانت
دعاء رح تعترض وتحكي مع أبوي اللي كان حيوقف بحلق
لباب ويمنحني بقوة السلاح لي ما أروح حتى لو كان
المريض أبو بكر الصديق.

المدام تعودت ما تسأل لأنها بتعرف التزاماتي مع
المستشفيات والمرضى والمستوصف والعياده، تركت الجيب

وركبت الأوبل حتى ما أولاد المخيم يقحطو دهان جيب
المرسيدس مونيل أسنه، ولما صرت في شارع جمال عبد
الناصر، مقابل إسعاد الطفوله، اتصلت في الزلّمة، ولتفقنا
ثلثي عند بئر يعقوب.

فعلا كان لزلّمه لطيف جداً ركب معي وطول الطريق
وهو خجلان من ازعاجي ويشكر حضوري، كانت المره الأولى
في حياتي بدخل مخيم، مشينا في طريق ضيق على يسار
مدرسة الوكالة، طبعاً كنت أمشي ببطئ شديد حتى ما أتفاجأ
بولد يخرج من المداخل الكثيرة على اليمين واليسار، كنت
خايف إذا سياره قابلتنا من الإتجاه المقابل شو كنت رح أعمل،
لشارع كان ضيق كثير والمداخل منتشرة على اليمين واليسار.

بس بعد شي 120 متر طلب مني أوقف، وبصعوبه
ركنت السيارة.

بأقل من رمشه عين كان في أكثر من 20 ولد من
أعمار مختلفه صاروا محوطين لذكور التي حامل شنته
وجاي يداوي المخيم.

بيت ممكن بكل بساطه توخذ صور إله من الداخل ونقول انه في أرقى أحياء باريس أو اوسلو، أو دبي والجميع يصدق ويقول أمين. بيت بيناسب الدكتور رشدي غالب، خريج أرقى وأعرق جامعت العالم، لأنه يستاهل كل خير .

كل هذا تذكرته لما دخلت البيت في لمخيم، كان بيت بسيط، المدخل بؤله حديد تعاقب عليها أكثر من لون في أكثر من حقه زمني، في فراغ بينها وبين مدخل البيت بعرض 80 سم، موجود فيه شوية كراكيب، الباب الداخلي يفضي إلى إشي سماه الشلب اللي معي قعدة، وهو عبارة عن مساحة لا تتعدى 2 متر في 3 متر موجود فيها كتب كثير قديم ، وطلب مني ارتاح شوي حتى يجهز والده، كانت ست كبيره بتمشي مثل البطريق خرجت من الباب ورحبت بي كأني إبنها لغايب من أيام حرب 1967، أنا زاد تونزي، بس كمان بلشت احس بشئ من التعاطف مع المكان، وهذا شي تعلمناه في الجامعه، صحيح أنت بتدرس تشريح وباطني وبياثولوجي، بس كمان إنت تعاملك مع بشر إلهم مشاعر، وعندهم ظروف، ودوافع وغرائز وعواطف.

شوي طلغ الشلب بمنتهى لخلج والأنب طلب مني ادخل عند الحج على غرفته.

كنت يعتقد أنها غرفة على الأقل مثل غرفة نوم حماتي
4 في 4، مش حقول فيها ماستر بس على الأقل توسع غرفة
نوم، الغرفة مش أكثر من 3 * 2.8 متر، أو يكون فيها شباك
واحد يدخل منه الهواء والشمس، بس لغرفة هذه لتي ما شفت
مثلها ولا مره بحياتي، فيها خزانه ثلاث نفلت قديمة جداً،
سرير حديد فزادي وثلاث كراسي بلاستيك حجم صغير، ومزه
ثانيه استديت كل المشاعر الإنسانيه والكلام اللي تعلمته
بخصوص مشاعر المريض وتحولت مشاعر الإمتعض إلى
مشاعر تعطف.

السلام عليكم يا حاج.

كيفك..

كان جالس على طرف السرير، راسه أكبر من جسمه،
لابس جلابيه لونها أسود، هزيل هزيل شديد. رفع راسه، للوهلة
الأولى ما شفت عيون، شفت دملين كبار موجودين بوجهه،
دملين فيهم تعب وحزن، خوف وخيبه، دملين مليونين ذكريت
صعبه وأحلام مستحيله، دملين على وشك الانفجار من شدّه
الكبت واليأس، منيت إيدي أسلم عليه، كانت ايده مثل غصن
زيتون يابس. تقريباً عديت عظام الكف بالوحده وتذكرت درس
لتشريح.

_ أهلين.

ردّ بصوت ضعيف ورجع نكس رأسه.

كانت الحجّه صارت جنبى، سألت لینه شو عذّه

ردت الحجّه:

_ والله ما في إشي بس من اسبوع فقد شهيتّه، والدخان اللّي

روحه معلقه فيه تركه، وصار يحكي شروي غروي، كلام

ملخبط مش عارف أوله من آخر.

تركتها تحكي ووضعت السماعه على صدره، وقست ضغطه،

كن ضغطه مش بطل لوحد بمثل عمره.

_ قدّيش عمر الحج.

رفع رأسه وقال تولدت قبل الهجره، لما صارت النكبه كنت

شب عمري 18 سنه.

حسبت براسي..

_ الله يطول عمرك يا حج.

ردّ؛

_ طويل ولا قصير، كله زي بعضه.

طبعا الحجّه اللّي كان باين أنها مرته، رغم فارق السن بينهم،

تبين انها مرته الثانيه، وبينه وبينها تقريبا 25 سنه.

_ من فتره وهو بينسى كثير، بيكون حاطط الشغله بيده

بيرجع يسأل وين راحت، ومرات كثير بثّهما إنا سرقتنا

مصاريه، وأكثر من مَرّه راح على جامع المخيم وما عرف
يرجع.

كانت تحكي وأنا أهز براسي. بس أنا بلّش يتغيّر فيه
أشي في دلخلي، وزاد تعاطفي مع الناس ومع لمكان.
_ شو اسمك يا حاج.

رفع راسه، عيونه ما زلت بلون الدمامل لناضجه.

_ رأفت صالح خيرى أبو لثيف، أبو كريم.

شو عندك أولاد يا حج؟

سألته،

استعمل اصابع يديه للعد.

_ كريم راح مع الفدائيه ولستشهد في الـ 70، رائد تجوز

بنت خاله وعليش في السعوديه، ناصر صار عمره 42 سنه

مش راضي يتجور، جهاد بشتغل في السلطه.

رفع راسه ورجعو الدمامل بس هالمره زاد توقدهم،

_ بدك البنات كمان؟

رتبت،

_ نعم البنات كمان.

_ فاطمه متجوزه كامل أبو الهيجا وعندها 6 اولاد، فتحيه

جوزها طلقها وتجوز وحده ثانية وعليشه مع اولادها في مخيم

الفارعة، نوره بتدرس في الجامعه ، قتلها يلبا شو بدك في

الدراسه، بأست أيدي ولحيتي وترجنتي انها تدرس، قتلها لو
بيع كرت المؤمن علشان أدرسك، إلا تدرسي.

_ وبن ساكن يا حج؟

_ وبن بدك قبل الهجره ولا اليوم.

_ قبل الهجره واليوم.

_ اليوم زي ما إنت شايف ساكنين في مخيم بلاطه،
صرلنا سنين ما بعرفهم غير الله؛ واحنا ساكنين هون بنستي
الفرج من عند أبو الفرج، بس شكله على الفاضي.

_ ليش على الفاضي..

أشّر بإيده بده سيجاره، وأنا بكره السجائر وريححتها بس
ما اعترضت، ناوله ابنه سيجارة لف ولعها، كان بثش يرفع
راسه واقدر أنا اشوف ملامحه وتعابير وجهه.

_ على لفاضي.. بلا زغره مين حضرتك، مبين عليك

ين عالم ونلس.

ردّ إينه

_ هاد الدكتور أجا يفحصك إذا فيك شي.

_ أهلاً وسهلاً، أهلاً وسهلاً فيك يا دكتور.

_ أهلاً بيبك يا حاج.

سحب السيجاره بشراهه، كانت الحجه جابت شاي كنت
ما بذي اشرب بس في يد غير ليدي أخذت الكاسه وشريت.

_ على الفاضي يا دكتور، قديش أبو عمّار قعد في بيروت وحارب وصالح، ونضرب وتبهدل هو وجماعته، وبعديها طردوه من بيروت على آخر ما عمّر الله على تونس، لما شاف ما في أمل تصالح مع ليهود وعترف في اسرائيل وأجا على رام الله، طيب اللي زيي أنا شو صار فيهم، أكثر من ستين سنه بعيد عن داري وأرضي وأرض أبوي وجدادي، شو كمان مطلوب مني، هذا لولد وأشار إلى ابنه ناصر، شو ذنبه يظل بدون جيزه لليوم، مش عاجبه المخيم، وأنا مش عاجبني لمخيم، بس شو نعمل، أمريكا روسيا والسعوديه مش قادرين يعملوا بشي احنا بدنا نقدر، حاول ابنه يدخل عملت بليده اشاره إله حتى يترك الحاج يحكي اللي بدّه ياه، وطلبت منهم يجيبو إشي للأكل.

أبوي الله يرحمه إله دار بمشي فيها الخيال، وإله أراضي على مدّ البصر، بين يوم وليله صرنا عيشين في خيمه، قالو لنا كله اسبوع، عشر أيام، شهر، سنه، سنين وبترجعو على دوركم، هينا رح نكمل الـ 70 سنه وما في حاجه تغيرت، ولا رح تتغير، فكرك مبسوطين في لمخيم، اللي بقولك مبسوط، قلّه كذاب البعيد، بس لمخيم بيظل شوكة في حلق اليهود، شوكة في حلق البعيد والقريب.

أنا أبني قلي يلبا تعال عيش معي في لسعوديه، قتلته
والله لو بسكن مع الملك فهد في قصره ما باجي، قلي يابا
هاي مصري اشترى ارض في أي مكان وابني فيه، كلها
أرض فلسطين، قلت له من المخيم ما بطلع إلا على دارنا
هناك، وأشار باتجاه الشرق، أو على لمقبره وأشار باتجاه
الغرب.

طبعاً لحج بطل حاسس في الموجودين كان بذه يحكي
وتركناه يحكي حتى يخرج من حالته.

مرته جانب صحن فواكه، أخذت تقاحه قطعها أرباع
واعطيته، مرته قالتي ما بقدر يوكل تقاح من زمان رفض
طقم الأسنان وما يوكل الأشياء لصلبه، أخذت خصلة عنب
وحطيتها في يده، صار يحكي ويوكل.

أبو عمار باعنا يا دكتور، أبنه لئي في صوره بتجمعه
مع أبو عمار معلقه في لولجه لمقابله حاول يعترض.

_شو اللئي بتحكيه يلبا..

هديته وقالت له خليه يفضفض، اسمع وطنش.

_كيف يعني يا حج..

_ كان ظل في بيروت، يحارب اسرائيل، وما أجا هون
ونسي اللاجئين.

_ ننت قلت هلا أنهم طردوه من لبنان، شو يعمل الزلمه،
الله يعينه، ما خلي بلب وما دق عليه، وبالأخير قالوا له
"أذهب أنت وربك فقاتلا"

ضحكا كنا وكنت أول ضحكة للحج بين ثمه ما فيه
ولا سن وعيونه تغير لونها ..

هاي مش مشكلتنا، احنا مشكلتنا الأساسية مشكلة لاجئين،
إذا للاجئين يرجعو على بيوتهم وأراضيهم، كل لمواضيع
الثانية بتصير سهله.

أدخل لبنة نلصر

_ كيف بدهم يرجعوا اللاجئين يلبا.

_ يحملوا حالتهم ويرجعوا.

_ اسرائيل مانتعتهم.

_ اسرائيل بدها تظل طول لعمر!! .. آخرتهم يرجعو .

صمت لحج فجأه ورجع يحيكي ..

_ بس بكون أنا صرت عند ربنا، نفسي يلبا قبل ما أموت أتي
أرجع على دارنا، أوكل من لتينه، اشرب من البير، أوكل من
خبز الطابون، لما هاجرنا كنت واعى، كان عمري 18 سنة

وكننت على وجه جيزه، أبوي وعمي كانوا فرحئين فينا أنا
وخيريه، بس صارت الهجره وما عملولنا عرس، تجوزنا في
المخيم، لا عرس ولا سخام بين، نفسي أرجع على دارنا، وأمام
على ظهر الحيط بالصيف، أشوف النجوم اللي في لسما،
وأعدهم، وبعدها أموت أروح على جهنم أو على الجنة بطلت
فارقه معي، بس ئي أموت وما أرجع على دارنا هذا الإثني
مش قادر أتخيله، طول هالسنين واحنا بنستى، رئيس امريكي
رايح ورئيس جاي، قلبنا ميت رئيس وميت ملك، أنه يطلع واحد
بني آدم يحس بالشعب الغلبان مش ممكن. مبادرت ومؤتمرت
وروحلت وجيات وكله على الفاضي.

أنا بعرف إته عرفلت ما طلع بليده إثني ما علمه، وبعرف أنه
لبو مازن بحاول بس هذول يهود، يهود؛ النبي عجزوه، واحنا
كمان ما قصرنا ببعض..

صمت لحج ومدّ ايده وأخذ خصله عننت ثانيه، وكان زي
واحد مربوط وانفك رباطه.

طبعا لحجه ارتنت إلهها روحها، وابنه كان صارت ملامحه
أفضل وزل توتره وخجله.

وطبعاً حكي أشياء كثيرة، وتبادلنا الآراء في مواضيع كثيرة،
كان صار أذان المغرب ولستغربت من سرعة عبور لساعات.
كتب للحج بعض المقويات والمدعمت، ورفضت أخذ أية
كشفيه.

الأهم من كل هذا هو أنا، أنا لئي كانت أفكارِي عن المخيم
لّه ... أصبحت أكثر واحد ممكن يدافع عن المخيم ويعتبر
النس اللئ ساكتين فيه صابرين ومناضلين ووطنين حقيقيين،
وإذا في صمود حقيقي فهو صمود لمخيمت.

الأمر الثاني لّه أنا لو كنت واحد أبوه اتهجّر من أرضه وبيته
وساقه حظه ليسكن مخيم بلاطه أو الفارعه أو عين بيت الماء
أو عسكر أو الجلزون، أو أي مخيم من مخيمت الشنت،
كنت رح تُعرض لنفس لظروف واعيش نفس التفاصيل.

طول لوقت وأنا في لسياره للبيت كنت بفكر في اللئ سمعته
وشفته، المخيم رمز النكبه وهو الشاهد الوحيد على لنكبه
وعلى الظلم الواقع على الفلسطينيين، لكن العالم وأنا والكثير منا
ساكتين ومزلت بنحكي كلام بدون طعم.

الدكتوراه مها

أنا الدكتوراه مها؛ مش حلوه ولا حصير حلوه لو
استعملت كل كريمات الأسس العالميه والمحلية، ولو اشتريت
كل أنواع المكياج.

في عرس ناهد بنت عمي رحى على الصالون، وقعدت
قدام المرآه بيحي ساعه، والكواهيره ما خلت إشي ما عملته؛
فاونديشن للوجه كله، شادو للجفون، كونسيلر للهالات أسف
لعيون، أي لاينر ورموش اصطناعيه للعيون، وروج للشفايف
والخدود، وطبعة تسريحة تتناسب مع شكل راسي العجيب
الغريب، لما خلصت البنت وشفيت حالي في المرآه، كان
شكلي زي مهرج السرك، أبوي واخوتي لما شافوني ما
عرفوني.

يلخساره ثلثي يوم الصبح راح كل إشي لما صحيت
من النوم وشفيت حالي زي الزومبي، رحت وغسلت ورجعت
حليمه لعادتها القديمه. وأنا بصراحه ما عندي طولة بل ولا

صبر على لمزايه والمكياج، ولا مستعده اقعده ساعة أقل أو أكثر عشان تمكيجني وحده عشان يعجب فيه واحد هامل بعاني من البطالة في عقله وجسمه. أو عشان يعلق واحد مش معروف مين هو ويقول شو هالمزه، أو شو هالحلاوه الخ.. أنا بحسد الشباب، على أسس إيه الزلمه ما بعيبه اللي جيبته.

بس البنات في أشياء كثيره ممكن تعيبهم، أولهم وأهمهم وأشهرهم وأكثرهم ظهوراً ووضوحاً موضوع لجمال، بفكر مرات في تعريف لجمال، شو يعني إنها الوحده تكون طوه، طبعاً مش جاي على بالي أحكي فلسفه، بس لموضوع فيه وجهت نظر، طيب إذا كان رينا بعرف أنه لذكور بدوروا على جمال الإناث، وأنه الإناث بدوروا على جيوب لذكور، ليش ما عمل كل البنات حلوات ورينا قادر ما يخلي ولا وحده تشبه الثانيه ويكونوا كلهم حلوات، وكمان عمل كل الرجال جيوبهم عمرانه وأغنياء.

مش عارف هاي الافكار الغريبه دايماً بتمرق على راسي بس ما بطلع بنتيجه، وكمان هاي الإقتراحات اللي بنتيجي في بالي لو رينا سمعها وعمل فيها كانت لندنيا حتصير

إِذَا إِنِّي أَصِيرُ ضَحِيحَةً، نَتَهَمُ أَبُوهَا وَأُمَهَا وَرَبَّنَا بِهِم
السَّبَبِ فِي إِهْنَانِهَا مَشْ حَلُوه، وَهَيْكُ كُنْتُ رَحِ قَعِ فَرِيَسَه لِّلْيَأْسِ
وَالْحَزَنِ وَالغَيْرَه وَالْحَسَدِ، وَنِي مِنْ دُونِ خَوْلَتِي لِحَبِيْنَتِ
الْمُنْتَحِيَه فِي الْعَيْلَه كُلَّهَا تَجَمَّعَتْ فِيَّ أَنَا.

مِنْ أُمِّي جَحُوظَ عَيْوْنَهَا، وَسَمْرَةَ بَشْرَهَا، وَشَعْرَهَا
الْخَفِيْفَ، مِنْ لَبُويِ أَنْفِه الْعَجِيْبِ وَشَكْلِ رَأْسِه السَّرِيَالِي.
وَزَادَ الطَّيْنِ بَلَّه لَمَّا أَوْعِيْتُ وَسَأَلْتُ أُمِّي عَنِ الْبَقْعِ الَّذِي
فِي جَسْمِي، قَالَتْ أَنَّهَا وَحْمَه، شُو يَعْنِي وَحْمَه يَمَانًا؟

الْوَحْمَه لَمَّا الْوَحْدَه تَكُونُ حَامِلَةً فِي الْأَشْهَرِ الْأَوَّلِي،
وَيَجِي فِي بَالِهَا إِشِي أَوْ تَنْتَهِي إِشِي وَمَا تَقْدِرُ تَحْصُلُ عَلَيْهِ،
إِذَا حَكَّتْ جَسْمَهَا، يَطْلُعُ مَكَانَه وَحْمَه.

سَأَلْتُهَا أَكْثَرَ مِنْ مَرَّةٍ شُو كَانَ جَائِي فِي نَفْسِكِ لَمَّا كَانَتْ
حَامِلَةً فِيَّ، كَانَتْ فِي كُلِّ مَرَّةٍ تَضِيْعُ الْمَوْضُوعِ.

الْإِحْتِمَالُ لثَانِي إِتِي أُرْكَزُ فِي الدَّرَاسَه وَتَفُوقُ عَلَي
لِجَمِيْعِ.

اخْتَرْتُ الْخِيَارَ الثَّانِي.

كُلُّ طَاقَةِ الْغَضَبِ وَالْحَقْدِ وَالغَيْرَه وَالْحَسَدِ وَالْإِحْسَالِ
بِالظَّلْمِ، وَسُخْرِيَةِ خَوْلَتِي، وَنَظَرَتِهِمْ، وَكَرْهِي لِنَشْكَلِي وَلِلْعَالَمِ،
كُلَّهَا كَرَّسْتُهَا وَصَدِيْقَتَهَا فِي لِدْرَاسَه، وَفِي التَّوْجِيْهِ جِبْتِ الرِّبْعَةِ

على فلسطين والأولى على محافظة الخليل، أبوي حملي على
كتافه كيف كان يعمل وأنا صغيره، ورقص فيه، ولا يوم من
أيام حيلتي شفته سعيد ومبسوط زي ما كان في يوم نتلج
التوجيهي.

درست طب في النجاح، وبتلّت فارقه معي حكاية إتي
حلوه أو مش حلوه، وصار جمالي ألني بستحقّ العناية هو
محاضرتي ودراستي وكتب لبثالوحي، ونيرولوجي، ولسيرجري
وهاي الأشياء، وصارت نظرت الإعجاب من الذكائره
والطلاب والأهل هي مصدر متعني وجزأتي واعتدادي بنفسي
ومش جمالي.

قَبِلْتُ؛ بَسِ عَمْرِي مَا كُنْتُ رَاضِيَهُ

لَمَّا لُو الْعَبْدَ أُعْطَاكُمْ عَمْرَهُ، كَانَ صَارَ لَمُرَّتِهِ سَنَتَيْنِ
لِسَانَهَا مَا خَاطَبَ لِسَانَهُ، كَانَتْ أُمِّي تَقُولُهَا حَرَامَ هَالْحَكِيِّ؛
وَكَانَتْ تَرُدُّ؛

_ اللَّهُ يَحْزَمُ جُلْدَهُ عَلَيْهِ. تَجُوزُتَهُ غَضَبَ عَنِّي.
وَطَبَعَا الْقِصَّةَ نَفْسَهَا تَعِيدُهَا ..

_ أَنْتِ بَتَعْرِفِي مَيْنَ كَانَ خَاطِبِنِي، عَلِي .. بَسِ عَلِي لَمَّا
صَارَتْ حَرْبُ الـ67 طَلَعَ مَعَ النَّبِيِّ طَلَعُوا يَدَافِعُوا عَنِ فِلَسْطِينِ،
كُنَّا نَاوِينِ نَجُوزَ عَلِي الصَّيْفِ، وَصَارَتْ الْحَرْبُ وَعَلِي مَا
رَجَعَ.

سَنَهُ بَعْدَ الْحَرْبِ وَأَنَا بَسْتَا، أَبُوِي وَأُمِّي ظَلُّوا نَاقِرَ وَنَقِيرَ،
وَمَا لِيْهِمْ سِيرَهُ غَيْرَ عَلِي وَمَنِي؛ مَنِي عَلِي. وَفِي يَوْمِ أَبُوِي قَالُ
إِنَّهُ عَمِّي نَعْمَانُ طَلَبْنِي مِنْهُ لِابْنِهِ غَالِبِ، رَحِمَتْ لُنَجْنَ يَوْمِهَا،
شَوْ جَابَ غَالِبِ الْأَهْلِي إِلَيَّ، وَشَوْ جَابَ غَالِبِ لُ عَلِي، وَكَمَانَ
هُوَ أَكْبَرُ مَنِي بـ7 سَنِينَ، أَنَا الْمَخْطُوبَةُ لُ عَلِي ابْنِ الْعَيْلَةِ
وَالْحَسْبِ، شَبَّ مَا فِي بَنَاتِ فِي الْبَلَدِ مَا لَتَمَنَّتَهُ، مَتَعَلَّمٌ وَاسْتَاذٌ

مدرسه وأمه بنت عالم ونلس وأبوه زلمه محترم وإله كلمته في
 لبند، وإيده طليله؛ أراضى ودور، وأنا طول وجسم وجمال،
 وفهم، وشليفه حالي؛ وبعد ما خطبني علي، بطلن حدا في
 نظري؛ وكبرت نفسي ويا أرض أنهدى ما عليك قدي، آخرتها
 يكون نصيبي من إبن عمي غالب، بديش أحكي كلنا خلفة الله
 بس لا شكل ولا منظر، ومش متعلم، وأمه مزعبره، ولبوه عقله
 خرق؛ لسا أصعب من عقل ابوي. طبعاً رفضت، مز شهرين
 وبهاي الفتره توفى سيدي أبو الصادق، وشوي الموضوع تنسى
 أو هيك حسيته، بس كان لموضوع تأجل وما تنسى، لأنه
 أبوي بعدها رجع يحكي في الموضوع، ويعمل مشاكل لأمي
 في الدار، وما فيه على ثمة غير منى ل غالب، وغالب ل
 منى، أنا أعطيت أخوي كلمه وما بتراجع عنها، أنا ما بخسر
 أخوي علشان بنت، لو بتموت، لو بتظل عانس ما بغير
 كلمتي ولا بتراجع.

وفي مره كان يوم جمعه؛ رجع من صلاة لظهر وكان
 راسه حامي، ومتحمس كثير، وحكى عن جيزتي؛ أمي كانت
 تطبخ، وأنا كنت أجلي، تركت لجلي وحررت وما رضيت
 لتغدى معهم، بس بعد العصر أجا عمي وابنه غالب، أنا
 رفضت أقدم الشاي، ولما طلعو؛ أبوي عصّب وحطف طلاق

على أُمي ما يتظلل على ذمته إذا ما بتجوّز غالب، وأنا
علشان أُمي تظلل على ذمته وما ينشردوا اخوتي مثل ما
حصل مع خالي أبو حسين ومرته، قبلت بس مش راضيه.

في نلس كثير في الدنيا عاشوا حياتهم وهما مش
راضين عن أحوالهم؛ وأنا وحده منهم.

(39)

عمي نوري

وعيت على الدنيا وعمي نوري عيش في بغداد، كل
سنة في الصيف كان يرجع على نابلس، وعلى رأي أمي؛ كل
سنة يبجي وما بسافر إلا ومرته حامل، هو يسافر من هون
وبطنها يبلس ينفخ من هون، وما تبجي السنة اللي وراها إلا
ويكون على ايدها ولد بترضعه.

هي تجيب أولاد ذكور، وأمي تجيب بس بنات. وطبعاً
سفلت البلب على البلب، وخذ مقاهره وكلام كله معاني،
وصارت أمي أم البنات وصارت مرت عمي نوري أم الأولاد.
لما عم نوري صار 60 رجع وما وعاد سافر على
بغداد، صحيح كان معه مصاري وأبوي طفران، صحيح بنى
عمارته بتهز العقل ولبوي ما بنى إشي وظالينا عايشين في
لبيت القديم للي ورثه من سيدي.

لما رجع عمي النوري ما لقي ولا واحد من أولاده السبعة
الذكور جنبه، كانوا كلهم متزوجين، وكلهم بدون استثناء

عندهم مشاكل في حياتهم، لأنهم ببساطه ما عرفوا أب يربي،
ويس عرفوا أب يسافر يغيب سنه يجيب مصاري، وكمان ما
كانت في ذكريات ترتبطهم فيه من أيام الطفوله، وكان وجوده
في حياتهم مربوط بالمصاري والمتاع.

بعد سنه من رجعتہ الأخيرہ بالتمام والكمال، زحلق عن
الدرج وكُسر حوضه، وعلش بعدها سنه نص وهو بالفرشه
وحالته بالويل ولأنه أولاده ما في بينهم وبينه ذكريات طفوله أو
علاقت قويه، ولما مات اللّي بكوا عليه بنعدوا على الأصابع،
كلن أبوي واحد منهم.

أمّا أم الأولاد مرت عمي فكلنوا نسوان اولادها ما يحبوها
ولا يحبوا ذكرها، وبعد ما مات عمي نوري عاشت بعده عشر
سنين كانوا سنولت صعبه وقاسيه عليها، تغيرت كثير وتبدلت
كثير، وكلنوا اولادها قاسين عليها ومهملينها.

أمّا أم البنات، كانوا بناتها 8 فأ وحده منهم، وصار
عندها 8 رجال همّا أزواج بناتها للّي فؤاد زوجي واحد منهم.

(42)

براقب أمي

من لَمَّا كنت صغيره؛ ولَمَّا براقب أمي، وكنت بستغرب
كيف عارفه تتعامل مع أبوي، وشو سز قوتها وقدرتها العجيبه
على التحكم في أبوي.

أبوي ما كان زلمه ضعيف الشخصيه، بالعكس كان
عصبي كثير، قوي، ولَمَّا بزعل أو بكون غضبان كان كل
وجهه يصير عيون منفوخه كأنهم جمرتين نار. بس مع أمي
وفي أغلب الحالات كان قط أليف، أرنب بلدي مش بري،
بقول لحالي اليوم، يمكن لأنها كانت حلوه وغنوجه، وعارفه
كيف تتعامل معه، أو عارفه نقاط ضعفه.

بس كمان مش كل النسوان مثل أمي، ولا كل الرجال
مثل أبوي، لأنني كنت أشوف نسوان عمامي واخوالي، وكان ما
في قاعدة رياضيه مثلاً يمكن الوحده تطبقها وتحصل على
نفس لنتائج.

من وقتها عرفت أنه مثل ما KFC وكوكاكولا
ونوتيلا عندهم خلطه سزيه، فيه بين كل اثنين زواجهم ناجح
وسعيد خلطه سزيه خاصه فيهم صعب يحكو عنها أو يفشو
سزها لحدنا. وكمان من الصعب نكليدها.

زادت قناعتي، لما كبرت وتجاوزت عامر، صحيح
تجاوزنا عن معرفه وبنقدروا نقولوا عن حب، بس الموضوع ما
زبط نهائي، أنا حاولت كل لطرق اللي سمعتوا عنها والتي ما
سمعتوا عنها، لمباشره وغير المباشره، جزيت الدلع، الإغراء،
والغنج، استخدمت لغة التهديد والعقاب، حاولت لغة العبيد
والأسباد، بس ما كان ينفع اثني مع هالزلمه.

ولمّا طلبت الطلاق؛ كنت استفتت كل إشي بيخطر
ببالكم، وطلبت الطلاق بعد قناعة تامه، إنه وحده زي ما
بتتفع لوحد زيّه، وواحد زيّه ما بينفع لوحد زيي.

بعدها هو تجوز بس ما بعرف إذا سعيد أو لأ، وأنا بعد
الطلاق، ما تزوجت، لأنه على رأي أبوي لعذاري هالأيام يا
دوب حدا يطلبهم، فكيف المطلقت.

أنا مش زعلانه على طلاقي، بس نفسي حدا يخترع
نظريه أو معادله، مثل نظرية فيثاغورس، مربع لضعين
يساوي لوتر، أو مثل قانون الجاذبيه، نفسي واحد يكتشف
قانون أو معادله أو نظريه، ندخل فيها معطيات الشب
ومعطيات البننت قبل الزواج، ويكون في جهاز مثل جهاز
فحص التلاسيميا، يعطي نتائج بشكل قطعي، يقول فيها كم
نسبة نجاح هذا لزواج لو تم، وإذا كانت النسبه أقل من 60
يعتبر الزواج مقدماً راسب، مثل علامت مساقات الجامعه.

بس طبعاً هذا ليوم إذا بدّه يجي وحدا يكتشف فيه
هاي المعادله أو القنون، أنا مش رح أكون موجوده.

القصيرات هن الجميلات

"القصيرات هن الجميلات"

محمود درويش

كل سنه وأنت حبيبتي

لَمَّا وصلني بوكيه الورد ومعه هذا الإهداء، عرفت إنه
اللي باعته عادل، بس كنت أجمل لحظه في حياتي كلها،
لحظة ما كنت بتوقعها، كلمت كلنا نزلت من السما علشان
تغير مودي وحالتي ومزاجي مرة وحده وإلى الأبد، خاصة إني
من وأنا صغيره كنت متعده من طولي.

كانت أمي عارفة، عارفة لي قصيره بين جميع
الموجودين في الدار، كانت تعرف إنه الجين الخاص بسني
فاطمه صابني لآ ومش حدا ثلثي، كنت سني قصيره بس
شاطره ومعنكه كيف بيحكو. كنت تخفف عني، ما خلّت
طريقه ما حاولت فيها إياها تزيد من طولي، نط حبل، مرجحه

في لباب وغيره، بس كلّه طلع على لفاضي، أو ما كان كافي
لقب وتغير تأثير الجينك والورثه.

بس عادل كان بالتواطيء مع محمود درويش السبب
في تغير المعادله دون ما زاد طولي ولا مليمتر واحد، وصرت
لقب طولي، بعد ما أقتني بكلام درويش؛ على اعتبار أن
القصيرت هن لجميلات.

من وقتها وأنا بفكر أنه مشاكل العالم كلها إليها حلول
موجوده، ومرت على بعد كلمه، على بعد خطوه، خلف
الباب، في الخزانه، فوق الرف.

المشكله في أنك تلاقى الدوا المناسب لكل مشكله،
وفي الوقت لمناسب، وأنا مشكلتي حلها محمود درويش الله
يرحمه في كلمه، بس أمي لأنها ما بتعرف لا درويش ولا
محمود قعدت 20 سنه تقنع فيه وأجبرتني تي أعمل حركت
علشان أطول، بس كلها كانت تزيد من احساسني بقصر
طولي، وبس لما قلبت واحد زي عادل، وسمعت منه هذا
الكلام اللي قاله المرحوم درويش ما تغير طولي؛ لكن عقلي
تغير.

الرسول محمد (ص) من مواليد نابلس

وثأ صغير، كنت بفكر إيه لندنيا، إلهها نهليه وحدود،
 وهاي الحدود هي جبل عيبال وجبل جرزيم، وئه الشمس في
 المسا تغرب وبتنام من ورا شجرت السزو، وفي اليوم الثاني
 بتطلع من ورا لسهول البعيده على مد البصر.

وكنت بعقد إيه لندنيا هي نابلس وبس، وكنت بفكر إنه
 لرسول محمد صلى الله عليه وسلم، من مواليد نابلس، وكان
 عايش هون، هاجر على المدينة بس رجع مره ثانيه على
 نابلس، طبعا كل ما كبرت كانت الدنيا تكبر أكثر.

ولما زرنا خالي في الخليل بعد ما تصالح هو ولبوي
 وامي عرفت انها الدنيا أكبر من نابلس.

كله بتمدد، يعني مبارح ما كان زي اليوم، وبكره مش زي اليوم.

كنت بعقد أني أهم حدا في الدنيا، وأنه لنديا تابعه لمزاجي، لفرحي وزعلي.

وكل ما كبرت صرت أعرف إنه الأرض بكل ما فيها من خيرت وشرور دبلت وطلت ومصارى، وبحور ونهار واسماك وخرفان، هاي الدنيا التي كنا متقائلين عليها تعتبر إشي تافه مقابل هذا الكون لشاسع، هذا الكون مترامي الأطراف التي عطف واحد مثلي أو مثل لينتولين أو نيوتن مش رح يقدر يستوعب وسعه.

هاي الأفكار وغيرها لما بتيجي في بالي بقول لحالي على شو الناس مختلفه بينها وبين بعض، وتعودت كل ما تزاغلت مع حدا خصوصاً في لبيت أو في المدرسه، أتذكر هاي الأشياء وشعر قديش أنا إشيء صغير في هذا الكون، وقديش لحياة قصيره ومحدوه، بس كلن هذا دايماً بنعكس على شخصيتي، إذا متزاغل مع حدا اصالحه، إذا حدا بذهمني حق

أعطيه إياه. وهيك صرت ذره صغيره بستبح في كون أكبر من
قدرة عقي على الإستيعاب.

(45)

وداد لـ سالم، وسالم لـ وداد

كان صاروا أولاده وبناته في الجامعه، وفي يوم تخرج
بنته التي سماها على لسمي وداد، أنا خزجتها وسلمتها
الشهاده، مرته بتعرف بالضبط مين أنا وشو كنت بالنسبه إله،
بس هو مثل كل زلام الأرض والمريخ، عمل حاله مش هون،
لكن لغة جسمه وحركات يديه وتوتره كلنا بيحكوا إشي ثاني.

كلنا اولاد عمّ، وكلنا تقربياً لبعض، البعيد قبل القريب
عارف أنه سالم لـ وداد، ووداد لـ سالم.

كان ممكن نكون متجوزين وأكون أم أولاده.

كان ممكن أكون المره القاعده جنبه، مررت سالم، أو أم

عماد أو أم عبد الرحمن أو أم بطيخ...

كان ممكن يكون معي على منصة التخرج دكتور في الهندسه أو العلوم أو الفنون .

كان ممكن يكون ملايين الإحتمالات الأخرى التي بتخطر على البال وما بتخطر على بال الشياطين.

بس الإحتمال الوحيد التي صار إيه هو وأخوي صاحبه لروح بالروح اختلفوا، مَدَّوا ايديهم على بعض سَبَّوا على لُوبة بعض، ولقيها أبوي فرصه أنه يتحلل من الوعد القديم، وداد لـ سالم، وسالم لـ وداد.

طلعت كملت درسه في الأردنیه، ولما تخرجت كان أبوي صار تحت الترب، وسالم متجوِّز وحده من قرى أم لفحم، والمصاري التي طلغولي من ورتة المرحوم ، طلعت وكملت فيهم دراسه في بريطانيا.

أنا اليوم عميدة التمريض وعلوم الصحة، وهو سالم أبو عماد، عنده 3 أولاد و 3 بنات، بيشغل شوفير على خط نابلس رام الله.

ومن يوم ما صارت الطوشه بينه وبين أخوي وراح كل
شيء بينا ما شففته إلا يوم تخرج بنته من الكلية، نقلبنا في
الساحه ما حكينا مع بعض بس

_مبروك..

_الله يبارك فيكي.

أنا بعرف مين هو ليوم ومين أنا.

أنا الدكتور ه و داد، عميدة كلية التمريض و علوم الصحة،
وهو سائق فورد على خطه نابلس رام الله.
هو متزوج وأنا وما زلت عذراء.

أنا اليوم حزه نفسي، ما وراي مسؤوليات غير مسؤوليات
العمل، عندي بيت مستقل مناسب لإحتياجاتي.
وهو أب لخمسة أولاد، يبهدوا لظهر والحيل.

صحيح ما عرفت لزلام ولا عرفت ريحتهم، صحيح ما
حملت ولا ولدت زي كل النسوان ما بتعمل، صحيح ما
رضعت ولا ربيت وكثيرت، بس كمان عرفت أشياء كثيره،
وزرت أماكن كثيره عمره أبوي ما سمع عنها، أو حلم يشوفها،

وكمان أشياء ملايين النسوان في لعالم وعالمنا العربي ما
عرفوها ولا رح يعرفوها.

مزات بشوف في عيون الناس شفقة إتجاهي، في الواقع
أنا شافهم هما التي بستحقو الشفقة.

أصحاب الكروش

أنا بعندي ما تجوزت، مزات لَمَّا بشوف عمامي واخوالي
 مع نسوتهم، بتسائل عن أحوالهم وكيف راضيات فيهم، كل
 واحد فيهم ناتع كرش كُتّه حامل في الشهر لسابع أو على
 وشك ولاده، ونسواتهم بدون كروش، وإذا بتكون لوحده حامل
 في شهرها، بكون جسمها متناسق والحمل حلو عليها مش مثل
 براميل الزفته جيزاتهم.

بس كنت دائماً بتسأل، علشان يكون الزلمه صاحب
 كرش لازم تكون نفسه مفتوحه، وسنه ماضي²¹، كيف بتحكي
 ستي، وهذا مش غلط ولا عيب، بس علشان تكون نفسه مفتوحه
 لازمه يوكل أكل زاكي، والأكل الزاكي لازم ست تطبخه،
 والسْت هاي لازم تكون مرتبه، السؤل هو السْت هاي، ما إليها

²¹ سْتّه ماضي أي أكل، بحب الطعام كثيراً.

نفس توكل، بس اللي بيصير أنه هي بتطبخ وتتعب، وهو
بياكل وبينام، ويكبر كرشه، وهي مطلوب منها تحافظ على
كسمها، وصدرها وخصرها، واجريها وايديها، مطلوب منها
تتوزن الصبح ولعصر وقبل النوم وبعد لصلاة ويوم العيد،
ويوم عرفه، قبل وبعد ما تصحى وتقوت على الحمام، علشان
تبقى معيه عين صاحب الكرش مثل المره الحامل في لشهر
لسبع او في شهرها، كل هذا علشان تربينا أنه الزلمه مافي
شيء بيعيه إلا جيبته.

حتى لما جيبته بتكون فاضيه، مطلوب من مرته تصبر
على جوزها وأكد في هاي لحاله مش رح يكون إله كرش لأنه
ببساطه ما معه مصاري يجيب أشياء للبيت علشان مرته
تطبخ أكل زاكي.

سيدي حب بنت الجامعة

لَمَّا تَخَرَّجْتَ مِنَ الْجَامِعَةِ وَمَنْ كُنْتُ مَا أَحْبَبْتُ عَلَى
 سَيْدِي أَبُو نَعْمَانَ بِحَضْرٍ تَخْرُجِي وَاقْفِ، كَانَ لِوَحِيدِ اللَّيْلِ
 لِأَبْسِ دِيْمَايِهِ وَحَطَّهُ وَعَقَلَ مِنْ جَمِيعِ اللَّيْلِ شَفْتَهُمْ وَحَضَرُوا.
 سَيْدِي أَبُو نَعْمَانَ مَشَّ مَعْرُوفَ عَمْرِهِ، بَسَّ أَكِيدَ وَصَلَ
 80، إِذَا حَدَا بِيَشُوفَهُ مَا بِيَصْدُقُ لَهُ 80، عَوْدَهُ صَلْبَ وَلِلْيَوْمِ
 بِمَشِي بَدُونِ عَصَايِهِ، تَرَكَ التَّدَاخِينَ مِثْلَ مَا بِحَكِي مِنْ 30
 سَنَةٍ، تَجَوَّزَ 3 مَرَّاتٍ، وَعِنْدَهُ 52 نَفْرًا؛ بَيْنَ وُلْدٍ وَبِنْتٍ
 وَحَفِيدٍ، وَالْغَرِيبِ فِي الْأَمْرِ، إِنَّهُ حَافِظُ أَسْمَاءِ الْجَمِيعِ، وَلَا وَاحِدٍ
 فِيهِمْ يَعْتَقِدُ أَنَّهُ سَيِّدُهُ بِحَبِّ حَدَا أَكْثَرَ مِنْهُ.
 أَنَا لِيَنَّ بِنْتَهُ هَدَى، وَهَدَى لِبِنْتِ رَقْمِ 7 مِنْ مَرَّتِهِ الثَّلَاثِيَةِ،
 اللَّيْلِ مَرَضَتْ مِنْ 20 سَنَةٍ وَتَزَوَّجَ عَلَيْهَا مَرَّتَهُ لثَالِثَةَ الْمَوْجُودَةِ

معها في حفلة لتخرج، وبينه وبينها يمكن 40 سنة، بس
الغريب أنها مبسوطه معه، وبتحبه أكثر من عندها.

بفكر مرلت واحد مثلي كيف ممكن يكون عنده لكريزما
اللي عند سيدي أبو نعمان، ويفكر من وين بدي أجيب لصبر
وطولة البال علشان أعيش قد ما علش واحفظ أسماء اولادي
وأولاد أولادي ومن هذا الحكي، على كل حال سيدي كان أول
مزه بفوت الجامعه، تخرج من العيله عشرات بس ما كان
يرضى يجي على لجامعه لأنهم ما كانوا يلحوا عليهم ولأني
أنا حلفت إذا ما بتيجي يا سيدي على تخرجي أنا ما بروح
تخرج.

وهو كان بده هيك فرصه، بس ما أجبت لعنده، وهو
ما طلبها.

انققت أنا وعماد بن عمي فهمي أنه يجيب سيدي بكير
يوم التخرج علشان أنا يكون مشغول وكمان بدي أتصور أنا

وياه في الكليه مع العميد والدكتره وأصدقائي وزملاء
وزميلات الدراسه.

وفعلاً وصل بكير وقعد يرتاح عند الحارس على
البوابه، سمعه كان شوي ضعيف بس بصره مثل الصقر وقعد
يشوف الطلاب اللي فايئين وللي طالعين ويخزن صور، رن
علي عماد، جيت على البوابه ولما شافني حضني وتباوسنا
وحطيت ايدي في ايده ومشينا في الساحة، لما وصلت الكليه
كانت الدفعه متجمعه في ساحة الشطرنج، عزفتهم عليه،
وكلهم بدون استثناء أجو تصوروا معنا وكان سيدي أبو نعمان
في الديقمايه والحطه هو مركز الصوره وأكثر واحد مثير
للإنتباه بين الموجودين، والجميع بعد هيك طلب الصوره.

جلسنا أنا وياه والشله المقربه تقريبا نص ساعه، حكينا
فيها وضحكا بس كان سيدي خفيف دم ولجميع حبه، سأني
إذا بتحب حدا من هالبنت أنا في الأول أنكرت، وقتلته الله
يستر على الجميع، قلبي والله تك مجنون، هذول لو على
زمانني كنت اتجوت اربعه منهم في يوم واحد، شو هالحلاوه،

وصار يوصف في البنات ويتغزل فيهم، طبعاً ما استحي من
حدا وهو يتغزل فيهم وهما كانوا مبسوطات.

حضرنا الحفله، وكأنه سيدي ومش لنا اللي تخرج، لأنه
كان محط أنظار الجميع، وكمان لما خلصنا لحفله والشله
تاعتنا لابسه روب التخرج ومعها الكرتونه، تصورنا مره ثانيه
وتصور معنا، وكان في وحده ملت على سيدي وقتته عنها،
عرفها وغمزها، مد إيدته على شواربه وقال جيزتك علي، والله
حطوه بقول للقمر قوم تقعد مطرحك، بس لازم تكون محترمه
وبنت عالم ونلس.

بعد أقل من سنه حكيت معي ميساء أنه في واحد
خطبها، كنت أنا لسا متوظف جديد في رام الله، طبعاً ما في
غير سيدي احكيه، أبوي تقريباً مش هون يا مسافر يا في
الورشه، سيدي هلل ورحب، ودق على صدره وقال:
_ لنا عند وعدي.

يوم لجمعه بعد الصلاة طلب أبوي، وصار بينهم
حكي.

أبوي ما عجبته الموضوع، ورفض وطلع صوت سيدي
عليه، وهو لما رجع على لدار سب علي وعلى الجامعه وعلى
بنات الجامعه، وعلى اليوم التي دزسني فيه.

بس كمان كان زعلان أنه أبوه التي هو سيدي رفع
صوته عليه والأهم إنه رفض طلب سيدي علشان يروحو
يخطبوا البنت.

سيدي ما ترك الموضوع رجع حكي مع أبوي وأبوي زاد
رفضه لأنه ببساطه كان حاطط عينه على بنت واحد من
معارفه، إله معه مصلحه.

ميساء خلب ظننها، نخطبت وتجوزت.
سيدي أعطاكم عمره وهو زعلان من أبوي.
أبوي بعده مصر اني أجوز بنت صاحبه.
وأنا لليوم وليكره وليبعد ميت سنه مش رح أجوز لا
ميساء ولا غيرها.

(48)

وزيرة الشؤون الإجتماعيه

طرق الباب..

_تفضل.

_صباح الخير دكتوراه سميره.

_صباح الخير ساهر.

_تفضلي القهوة.

_شكراً.

_شو عندنا اليوم؟

_اليوم حافل دكتوراه، اليوم في اجتماع لمجلس الوزراء،

عنا اجتماع مع هيئة الرقابة والنفتيش الساعة 12، وفي افتتاح

مول العوده الساعة 7 مساءً، وكمان شوية أوراق للإطلاع

والتوقيع.

OK-

بس في واحد بزّه بقول أنه معرفه قديمه وعابيز يشوفك
في موضوع شخصي.

_ شو اسمه

_ ما حكى حبيب يعملها مفاجأه.

_ خليه يتفضل.

_ صباح الخير دكتوراه سميره.

تسمرت في مكاني، وفعلا كانت مفاجأة، وفي أقل من
رمشة عين ولتفانتها، تذكرت المكان والمنصب وتراجعت عن
كل الخطط، تراجعت عن لصراخ، والعتب، والرفض والقذح
والسب والذم ولبست قناع الصرامه والرسميه وقتلت له.

_ شو جابك هون.

_ شو أخبارك.

_ ليش بدك

_ اشتقناك

_ أحكي لنا مش فاضيه، وراي شغل ، شو المطلوب.

_ ما شاء الله صرتي وزيره، مشهوره ومهمه. تستاهلي

كل خير .

أنا ما كنت قادره ولا بدّي أرد عليه.

وصممت

كان أكبر من عمره، شعره شليب، وكان واضح عليه
لهم والتعب، بس حضوره وجرأته مثل زمان، سطوته وحركات
بديه وعيونه مثل ما هي من أكثر من 30 سنه.

_ ما تغيرتي، مثل ما بُتِ، كأنك مبارح تخرجتي من

الجامعه.

صمت؛

واحد وحيد من هذا لعالم يمكن يحكي هذا لكلام معي
وفي وجهي وما أرد عليه، وحده بس ممكن يغازلني غزل
صريح من دون خوف ولا تردد. وأظن أنا ساكنه وما ألاقي
حكي أرد فيه، كفته كلامه عباره عن مسكن للحركه أو مخدر
للأعصاب، وهذا الإشي اكتشفته ليوم، برغم مرور أكثر من
30 سنه على علاقة الحب التي كانت بينا. بالضبط مثل ما
كان يحكي زمان، ومثل ما كانت ردود أفعالي أنا كمان زمان،
كثها السنولت التي مزّت ما غيرت بُني فيه، كأنها الدكتوراه
والوزاره ولروحة والسفر والعالم كله ما عرف يغيرني.

حكى أشياء كثيرة سمعتها وما سمعتها.

كنا مخطوبين في أواخر ثمانينيات القرن الماضي، كان هو طالب هندسه سنه ثالثه، وأنا طالبة تربيه سنه ثانيه. لكن قبل الخطوبه صار بينا قصة حب مثل كل البنات والأولاد في لجامعه، زي ألوف الطلاب اللي درسوا في الجامعة وفي جامعت الدنيا كلها، حب ، أحلام، شوق، غرام، أشتياق، لهفه، غضب، زعل، مصالحه، لمس ليادي، حكى كثير عن بكره، عن البيت والعفش، وغرفة النوم والأولاد، واسماؤهم، عن أهلنا، عن أكلنا، عن أخوتنا وخواتنا، عن كل شيء ممكن يخطر ببال أي كائن بشري عيش في ظروفنا، وملتزم بقاليدنا وعاداتنا، ومرت السنوت بذكر منها الفرح والغبطه، والشوق العتنب، والهدايا الرمزيه، بس كمان اللي صار بعدها، مسح الطموحت تحت لساني وطلع مكائه طعم حامض مر، مثل العلقم، حسره وندم على اللحظات الكثيره اللي مرت وعشتها وقدمتها من قلبي وروحي لواحد ما يستاهل لا هو ولا أهله.

كانوا أهلنا مبسوطين كثير فينا، كما أصلاً أول حدا
بتعلم بالعينتين، وكنوا مثلنا يطموا وفي قلوبهم أمل كبيره،
واحلام بوسع المسافه بين عيال وجرزيم. بس كلعاده في
بلادنا وفي عادتنا ونقالينا لباليه، عمره الزين ما بيكمل كيف
بحكوها، وكأنه انكتب علينا ما يكمل عنا فرح لا يتم سرور .
فجأه طلعت سمعه في البلد أنه عمي يوسف عميل،
طبعاً كان الوضع السياسي والأمني كثير سيئ، فتفاضه
لحجاره كانت في أوجها، مظاهرات وضرب حجار، وجنود
بركضوا ورا اولاد صغار، وقنابل مسيله للدموع، واعتقالات
ومصادرة أراضي، ومنع تجول، وتكسير جامعت، وحرق
محلات، وتكسير عظام، يعني وضع أممي زي الزفت، بس
الناس كانت مبسوطه لإته صار في أمل عندها أنها تحرك
لسم اللي عيشه فيه، أنه العالم ينتبه للناس في فلسطين،
ويعاملوهم كبشر يستحقوا لحياة والعيش مثل باقي الخلق، بس
كمان الإنتفاضه الأولى كان إلهها مشاكلها، كان التخوين
وإطلاق التهم بالعمله من أكثر الأثيياء استعمالاً، إنت مش
بحاجه لجهد كبير علشان تشوه سمعة واحد وتقصي عليه غير

فك نتهمه بالعماله مع إسرائيل، وهيك بتكون قضيت عليه وعلى عيلته إلى أبد الأبدین، وهذا اللي صار مع عمي يوسف، كان إنسان وطني وطيب ومرك بتحس طبيته على هبل، بس للأسف أخوة طليقتة عرفو كيف يصيدوه، كان يحب يساعد الناس خصوصا في منع لتجول، بس هو كان كمان يحب المغامرة، وكانت سعادتة في هيك شغلات، كان يغامر في منع التجول ويطلع يساعد اللي المحتاجين، علبة حبيب لأولاد جاره، ربطة خبز لجارته، بكيه دخلن لأبن عمته ومن هذا الحكي، وهيك عرف أخوة مرتة السابقه كيف بيثوا إشاعة قضت عليه لما اتهموه إنه بتعامل مع العدو، وإنه هو ما بهتمه منع التجول لأنه ببساطه معه إذن من أسايده جنرالات جيش الإحتلال، لكن هو أبداً مش هيك.

الكلام في البدايه كان عادي، والجميع عارف يوسف، بس بعدین صار جدّي وصار يوسف يسمع المسبه في ذاته، والنتمه صارت لاصقه فيه، وهون بلشت العيله كلها تدفع الثمن، وكنت أنا تقريبا أول ضحيه، جلال خطيبي وحبيبي اللي جالس قدامي الآن بعد أكثر من 30 سنه، كان يدافع عن

عمّي يوسف لأنه كان يدافع عن حبنا وعلاقتنا، بس للأسف أهله كانوا أقوى منه ومن دفاعه، أجبروه على فسخ الخطوبه، بعد هيك هو سافر على الخليج، وتركني هناك وحيدته مكسورة خاطر والقلب، عمّي يوسف كمان ترك فلسطين والتي فيها وهاجر على السويد.

جلال كان شخص استثنائي، فترة السننتين التي قضيناها في الجامعه لخصت فرح الحياه وسرورها، أنا في البدايه كنت متحفظه على موضوع لعلاقه العاطفيه بين البنت والشب قبل الزواج، وكنت على يقين إنه شباب هذيك الأيام مثل شباب اليوم وشباب العصر البرونزي كلهم زي بعض، بدهم إثني ولحد من البنت، وهذا الإثني البنت وخصوصاً أنا مش مستعده اقدمه إلا في الوقت لملائم وللشخص المناسب، علشان هيك كنت مقتعه 100% أنه الحل هو الإبتعاد والنأي بالنفس عن كل العلاقت العاطفيه في الجامعه لأنه الغرض منها التسليه، وأنا ما بدّي أكون سبب في تسليه حدا، لأنه لعواطف مش لعبه، والحياة قصيره، وكمان عادتنا ونقاليدنا

وعقليةً أبنا وأخوتنا وأخواننا وأعمامنا ما بتسمح للبنات على وجه الخصوص يكون إلهما مغامرت عاطفيه مثل التي بنشوفها بالأفلام لمصريه.

علشان عيك كنت ضاربه جدار سميك حول نفسي ومحصنها من أي حدا يحاول يدخل بداخله، كنت أرسم تكثيرتي على وجهي مثل ما بعض البنات بترسوم شفائيفها، وكنت مبسوطه ومش مهمته ولا مفكره مثلاً في حارج حالي من إشي كبير، بالعكس كنت مستمتعه بالجو لجامعي مع صاحباتي واسلنتي والتي في الشارع أكثر بكثير من إني أكون مرتبطه بعلاقه علافيه يعقد فيها شب أنه صار يملك روعي وجسدي ونفسي، ويمعني من الحديث والنظر والتفاعل مع العلم علشان يرضي غروره، أو يربي شواربه ورجولته وعلى حسلي.

وهذا لحكي لستمر سنتين، أنا بالمناسبه كنت حلوه وهذا الحلاوه ورثه مش جهد شخصي، وكانت العيون تطارني، أنا كنت بعرف هذا الحكي، بس كمان مطنشه،

وعارفه الشبلب شو اللي بدهم إياه وأنا ما كان عندي الإستعداد
للنفاعل مع طلبتهم.

لحد ما ظهر جلال في حياتي، وجمال ظهر في حياتي
قبل هيك بكثير؛ لما درسنا مع بعض مساق مشترك، كان
بطارني في عيونه وإجريه، يحاول يخلق مناسبه علشان
يحكي معي، بس أنا ولا هون، بس كمان كان جلال شب
مختلف عن باقي الشبلب في لجامعه أو هيك شفته أنا، كان
جدي، وسيم، علاقته محدوده، شاطر كثير ونكي، طوله
ملحوظ، وكسمه طو. صحيح البننت ممكن تلعب دور شرطي
مرور في الجامعه، بس كمان عندها عواطف وإلها عيون
وقلب ينبض في صدرها، ورينا في جلال إيداعه وقدرته وضع
فيها هاي الأشياء ومش بخاطرها.

مره على مره؛ صار في بينا نظرت ولبتسامت
ومجاملات، وصباح الخير صباح لنور، ومره على مره
تسبحيلي اعزمالك على قهوه في الحديقه، بس أنا كنت ما زلت
شرطي مرور ملتزم، أرفض دائماً، وبقيت علاقتنا نظرت
وابتسامت وسرحان في المحاضره، وإذا صدف نقعد جنب

بعض في البص، على أسس الصدفة المتعمده، لحد ما
أعطيتي رساله، أنا أخذتها وأنا مرعوبه خوف، وقرأتها في
الحمام، ولحتفظت فيها في صدري، لوقت النوم.

في لرساله سمعت كلام دخلني بحاله سكر، نشوه،
سرور، هيام، حب غرام، عشق اشتياق، ثاني يوم، لما شفنا
بعض بالصدفه المقصوده، كانت لغة خاصه تشككت بينا،
لغة صامته حروفها وحركاتها ما بفهمها إلا للي مثلنا،
والحب أيام زمان كان غير، طبعاً ما في فيس زي اليوم ولا
موبايلات ولا فايبر ولا منسنجر ولا وما يحزنون، كن فيه بس
عيون بتقابل عيون ورسائل يمضو العشاق ساعلت الليل
بطوله وهمّا يكتبوا فيها.

بس للمره لعاشره بعد الألف، شرطي المرور كان دليماً
حاضر، ناولته الرساله وما ربيت ولا بكلمه وتركت عيوني
تحكي، هو فهم وتشجع، وصار كل يوم والثاني يكتبلي رساله،
وأنا أقرأها في الحمام، لأنه أصلاً ما كان عندي غرفه خاصه
أسكر فيها على حالي وأقرأ الرساله.

وثاني يوم أرجع لرساله إله، واستلم رساله غيرها.

هو ما كان يمل وأنا كنت أرجع على الدار مثلفه أقرأ
شو كتب، والغريب في جنس الذكور إنه ظل يكتب دون ما
يستى مني كلمة وحده، وظليت لنا أقرأ ودون ما يكون عندي
رغبة في إي أكتب إشي أعبر فيه عن نفسي.

في الأخير صار الحكي إيه بده يخطبني، وفعلا
خطبني من أهلي وتمت الخطوبه والجميع صار عارف إيه
سميره وجلال مخطوبين وبحبوا بعض عشان هيك دائماً مع
بعض، وعشت أطى أيام عمري، جلال كان إله شخصيه
قويه، حضور قوي، متقف وصاحب موقف، وهيك أنا صارت
علاقتي فيه علاقه جسنيين في روح وحده، كان هو أول إنسان
في حياتي، وما كان هاممني أني أكون لثانيه أو الرابعه كان
هاممني أني أكون الأخيره.

للأسف هذا الفرع ما اكتمل، وللأسف جلال في الأخير
طلع زي ملايين زلام الأرض من العرب والعجم، من بني
الأصفر والمجوس والهندوس، ما عرف ولا قدر ولا كان

مستعد للتضحية علشان لحب، ويوقف في وجه العالم وفي
وجه أهله علشان يكسبني ويحافظ على حبنا، هو صحيح قاوم
في البديله بس في الأخير استسلم وأخذ الطريق من قصيرها
كيف بيحكوا، بعد هيك فسخنا الخطوبه، وهو راح لحل سبيله
وأنا إطويت على نفسي سنه كامله، كان عمري وقتها 22
وهي السنه اللي بعثروها في عاداتنا وتقاليدنا لباليه الجمعة
لمشمشيه، السنه الأهم بالنسبه للبنات لأنها بتكون في موعد
قطف الثمار، قبل هيك بتكون لثمره فجه ومش ناضجه، وبعد
هيك بصير الثمره فلت أوان قطفها وبتبش يتغير لونها
وطعمها وريحتها وبعدها بتتعفن وبتعنس، في هاي السنه ما
يبالغ خطبتي أكثر من عشره، وأنا رافضه، ومره أبوي الله
يرحمه هدني اني إذا ما قبلت رح يغصبني ويكتب لكاتب
غصب عني، هددته إني رح احرق حالي، خوالي قالوا له
تركها بكره بتعقل.

وأنا اليوم وبعد مرور 30 سنه لسا ما عقلت، لأنني ما
تجوزت ولا رح اتجوز، لأنني ببساطه ما عدت أتق في الزلام،
ولا بحب ريحتهم، ولا يكون مسروره وأنا يكون معهم،

خصوصاً الزلام للتي بطلعوا على المره كئنها فاكه صيفيه
وبدهم يكلوا منها حتى يشبعو .

بعد ما ملت أبوي تركت البلد وسافرت على الأردن
وعملت ماجستير ودكتوراه، درست في اليرموك شوي، وفي
جامعت ثانيه، زرت أكثر من عشرين دوله، إلي صديقت
وأصدقاء من كل دول العالم، بحضر مؤتمرت دايماً، ألفت 7
كتب في مجال تخصصي، وأخر شي طلبوني في فلسطين
أسلمت وزارة لشؤون الإجتماعية.

وهذا التي بعد هذا العمر جالس أمامي بحكي نفس
لحكي بس بطريقه أكثر لبقه، نفس الحكي التي سمعته منه
قبل 30 سنه، ومتوقع مني انفاعل معه!!

لما شفته اليوم رجعلي ذكريك ومشاعر وأحاسيس
زمان. كأنها السنوات التي راحت صارت يوم أو أسبوع،
تذكرت أبوي وأمي وأخوتي والموقف التي حصلت، تذكرت
الجامعه والانتفاضه وعمي يوسف، وتذكرت الذكائره والباص،
وسندويشت الفلافل، تذكرت الساحة والحديقَه والورد وأشجار
السرو والكيئا، بس الـ 30 سنه التي فلتوا كلتوا حاضرين في

مبنى وزارة الشؤون الإجتماعية، والمكتب التي قاعده عليه
وهذا الزلمه الموجود بالصدفه أو لحاجه جابته، كل هذا أعاد
لي الذكراه لمرطه مرت من سنوت وفانت وصارت من
لماضي، وما عاد إليها أي أثر أو قيمه.

استجمعت كل طاقتي وكرهى للرجال وعفونه أفكارهم
وغبائهم وغادرت لمكتب دون ما أطرده، وتركته يضرب
أخماس بأسداس.

(49)

الحلاق

من لَمَّا كنت بيبي صغير وأنا بكره لحلاقه والحلاق،
حتى لو كان الحلاق كاظم الساهر، ويكون يغنيلي وهو
بيحلقني أنا وليلي.

اليوم أنا زلمه وراي أولاد ومره ولسا بكره الحلاقه
والحلاقين، ولما بطول شعري بصير شكلي مثل بدو الربع
الخالي، وطبعاً بروح على الحلاق بعد ما أطلع روح مرتي
وهي نقولي روح اطلق، مثل ما كنت أجنن أمني وهي نقولي
روح اطلق أو لبوي وهو يقولي روح تصرف من وجهي اطلق
وانت عامل زي كارل ماركس.

اليوم لجمعة رحى عند الحلاق، وهو زلمه كبير شوي،
ولما بزوره للحلاقه تعوّنت عليه يعطيني لنشره الشهريه أو
النشره ما بين الحلقه والحلقه؛ مين مات، مين اجوز، مين
اطلقت، مين عمل حادث، مين حبلت مبن نزلت ومين ولدت،
يقعد يحيكي بالساعة، وطبعاً أنا متعود أروح الصبح بكر يوم

الجمعه حتى ما يكون حدا غيري، أو يوم الخميس متأخر بالليل، وكل مره كنت ثوي أخلق، احكي معه تلفون ونفق على الموعد المناسب.

اليوم لجمعة، كانت الساعة مش صايره 8 الصبح، لقبته عامل قهوه، شربنا ودخنا، وبدأ الحلاقه والحكي، بس اليوم كانت نفسه مفتوحه على الأراضي، شكله مبارح في تاجر أراضي كاين يخلق عنده، وصار يحيكي عن قصص لناس اللي بتاجر في الأراضي، وكيف أنهم بعملوا مصاري، خزفي عن واحد نسيت اسمه اشترى تقريباً 2000 دونم بتراب لمصاري في احدى مدن الشمال، وتبرع بأربعين دونم علشان يبنو فيها جامعه، وطبعاً فتن 4-5 سنوت صارت الأرض هناك بتسوي الوف، وطلع لزلمه حاسبها صح، يعني زي اللي برمي سمكة تونه علشك يصيد حوت، وهيك المحسن الكبير صار مليونير كبير من ورا فكره.

لما بتيجي سيره الأراضي، لازم يجي في بالي جازنا أبو نافع، وكيف علش عمره كله على ما وعيت عمري ما شفته يشتغل ولا إله مهنة، مهنته لوحيده هو سمسرة الأراضي،

وكان إذا ضرب ضربه على رأي أبي بطلع التي بده أبي
طلعه في 10 سنين في الوظيفة.

وحكى الحلاق عن واحد أسمه عمر أبو راس، يمكن
هو ما بعرف إني كنت أنا وأبو راس أولاد صف واحد، درسنا
مع بعض في نفس الصف حتى الإعدادي، أنا كملت دراسته
وتخرجت ولتشتغل في وزارة الزراعة وهو ما كمل دراسته،
اشتغل في إسرائيل مهن كثيرة، تقريبا ما خلى مهنة تعتب
عليه. لكن فجأه هبط عليه المال من ورا تجارة الأسهم
والعقار، كنت بعرف إنه بتاجر في الأراضي، وطبعاً تجارة
الأراضي إليها ناسها، ويدها راس مال، لكن إته أبو راس
يصير تاجر أراضي، كان صعب إنها تركب على راسي.

أنا نسيت ولحلاق ذكرني أنه تجارة الأراضي في
فلسطين من أيام لعثمانيين وهي تجاره مشبووه، وعليها
علامت استفهام، لأنه تاجر الأراضي، همم الربح ومش همم
الوطن، واحنا صرنا أكثر من قرن واقعين تحت مكر اليهود
وأعمال الشيطنة من تحت لتحت، من مؤتمر بال في سويسرا
وبعدها وعد بنفور، واليهود يشتروا أراضي فلسطين دونم دونم،

وشير شير، وطبعاً علشان يتم البيع، لازم يكون في بلع
وسمسار ومشتري، وهذا اللي صار مع أبو راس أشكاله.

الحلاق ذمته وساع، وساع كثير، أسهل شيء إنك
تخون واحد أو تتهمه بشرفه، وهو في جلسه جلسه وحده خون
لبو راس، وكمان شكك بشرفه، لأنه على رأيه اللي بيع
أراضي لليهود أكيد ابن حرام وخائن لله والوطن ولدم الشهداء.

الحب اليوم والحب أيام زمان

لَمَّا سَأَلْتَهُ إِذَا عِنْدَهُ عَلاَقَةٌ عَاطِفِيَّةٌ؛ مَا رَدَّ، وَدَارَ وَجْهَهُ
وَأَتَشَعَلَ بِالْمُوبَلِيلِ.

قَلْتُ لِحَالِي وَاحِدَ زَيْتِهِ عَمْرَهُ 20 سَنَةً، أَطَى عَمْرٌ
بِالدُّنْيَا، زَهْرُهُ فِي عِزِّ نَفْتَحِهَا، أَجْمَلُ مَرَحَلَةٍ فِي حَيَاةِ الْإِنْسَانِ،
مَعْقُولٌ مَا بِحُبِّ وَحْدِهِ مِنْ زَمِيلَاتِهِ فِي الْجَامِعَةِ، خُصُوصاً إِتَهُ
بِنَاتِ الْيَوْمِ أَطَى بِكَثِيرٍ مِنْ بِنَاتِ زَمَانٍ، وَطَبْعاً السَّبَبُ مَا إِلَهُ
عَلاَقَتِهِ بِالْجِينَاتِ، الْمَوْضُوعُ بِالْأَسْلَسِ مُتَعَلِّقٌ بِالْمَوْضُوعَاتِ وَاللِّبْسِ
وَالْأَلْوَانِ وَلِمَكْيَاجِ وَجُوِّ لِتَحَرُّرِ الْيَاسْمِينِ عَالِشٍ فِيهِ هَذَا الْجَبِيلُ،
يَعْنِي يَحْكُو مَعَ بَعْضٍ يَتَسَلَّوْا يَتَزَاعَلُوْا، يَتَرَاضَوْا، تَرْتَلُّهُ الصَّبِيحُ
عَلْشَانُ تَصْحِيهِ لِمَحَاضِرَةِ لُثْمَانِيَّةِ، يَزْعَلُهَا لَيْشُ حَكَّتْ مَعَ
صَاحِبِهِ يَوْمِيْنَ وَيَصَالِحَا بِحَبَّةِ تَوَكُّسٍ أَوْ سِنْدُوِيْشَةٍ فَلَاقِلْ.

وَكَانَ هُوَ مِنَ النَّوْعِ الْيَاسْمِينِ الْبِنَاتِ بِحُبِّهِ، نَاعِمٌ، وَكَسَمٌ
وَمَلَامِحَةٌ رَجُولِيَّةٌ لَطِيفَةٌ وَنَظِيفَةٌ بَعْدَهَا الدُّنْيَا مَا وَسَخْتَهُ.

وَتَذَكَّرْتُ لَمَّا كُنْتُ بِعَمْرِهِ كُنْتُ حَبِيبَ نَمْرِهِ وَاحِدٍ، وَكَانَ
صَارَ عِنْدِي مَغَامِرَاتٌ عَاطِفِيَّةٌ كَثِيرَةٌ، قَلْبِي تَحْطَمُ أَكْثَرَ مِنْ

مره، بس بعد هيك كنت أقوم مثل طائر العنقاء، ومن بين الرماد العلطي أحب وحده ثانيه.

بسأل حالي شو صاير لشباب اليوم، في عندهم زهد كبير في الجنس الآخر، أيامنا ما كان شاغل مخنا غير المدرسه وبنات الحاره، نتواصل معهم من الشباك للشباك بالإشاره، نعاكسهم في ترويحَة المدارس، وإذا لمواضيع تطوّرت نمضي الليل وحنّا نكتب رسائل نرميها قدام البنّت، أو نبعثها مع رسول ساذج مش فاهم الطبخه أخوها الصغير أم أختي لتي في صف أول، وهما كمان كانوا يلعبو معنا القَط والفار وكنا مبسوطين.

شباب اليوم غير عتّا تماماً، الرياضه والمباريات والفيس والوتس والافلام الأجنبية والإكس بوكس والكوفي شوبت عاميه ضوهم عن الدنيا، تصدقوا أنه كثير منهم يدخل لجامعه وبخرج منها وقلبه ما بيرف ولا مزّه، كئنه قلوبهم مصنوعه من السيلكون، أو كأنه الكلاسيكو دمر الخلايا العاطفيه في قلوبهم وعقولهم.

الفهرس

الصفحة	العنوان	الرقم
11	زوجي لعية تفاعلية..	(1)
19	أمي بتكره العيس بوك	(2)
29	المكثوب على الجبين	(3)
35	ورقة الثوت	(4)
45	المسافه بين طولكرم وأمريكا	(5)
59	اوسلو عاصمة الضحك على الذنون	(2)
65	كان اسمه أدهم..	(7)
77	"أشفق على الملايين من النساء"	(8)
83	أبوي بدون مهنة	(9)
89	علاء الأزرع	(10)
95	النينا لا تسحق المناهسة	(11)
103	كان نفسي أنجوز هندي ²²	(12)
118	الحسن أخو الحسين	(13)
123	نجة	(14)
129	خالي عمتر	(15)
143	عيني زابحه	(16)
151	السبت المشؤوم	(17)
161	ارفع رأسك، أنت مسلم	(18)
171	النتائج بتحكى	(19)
175	برنامج الرئيس	(20)
179	الإهداء	(21)
189	إنتحار مواطن	(22)
193	خالتي أم العبد	(23)

195	تطلبت أحبه	(24)
201	الدكتور ربيع	(25)
209	"صلوا صلاة خلف مودع"	(26)
217	"الزلام كلهم فارين على شيخ واحد"	(27)
223	يوم الصفا ما بنفوت ²³	(28)
235	عمي أم واصف	(29)
243	محراب الكلمات	(30)
245	أكثر من سبناريو	(31)
251	علموا أولادكم الرسم	(32)
255	أمين وداليا	(33)
261	نقسي أهاجر على أوروبا	(34)
265	إبني ضحبة ناجي	(35)
277	في المخيم	(36)
293	الدكتور مهة	(37)
299	فيلت؛ بس عمري ما كنت راضيه	(38)
303	عمي نوري	(39)
305	12 بطن	(40)
311	بدي أجوز وحده؛ أربيه على مزاجي	(41)
315	براقب أمي	(42)
320	الفصيرات من الجميلات	(43)
321	الرسول محمد (ص) من مواليد نابلس	(44)
325	وداد لـ سالم، وسالم لـ ووداد	(45)
323	أصحاب الكروش	(46)
331	سيدي حب بنات الجامعة	(47)
337	وزيرة الشؤون الإجتماعية	(48)

351	الحلاق	(49)
355	الحب اليوم والحب أيام زمان	(50)

