
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

الصمت من  عميقاً  بئرًا  تشبه  المحكمة  قاعة  الجدران  ،  كانت 

الرجل   إلى جانب  الزمن نفسه جلس متهمًا  شاهقة، والوجوه جامدة، كأن 

   .الواقف في القفص الحديدي

عادياً إلى حد ٍّ   رجلا كان  .لم يكن اسمُه غريباً، ولا ملامحه صادمة

   .مرعب 

جريمة تمثل كل    كانت أكبر من أن يحتملها وصف  ،  لكن الجريمة

 .البشاعة ، بل الجحود 

 

 :  ، بصوتٍّ يهبط كالمطر البارد على جمجمة الحقيقة،القاضي   

حميد حسانين عبد الوهاب، أنت متهم بقتل والدتك عمداً مع سبق  

 الإصرار والترصد. ماذا تقول؟

ترُى لا  يحمل صخرة  عنقه  أن  لو  كما  ببطء،  رأسه  حميد   .رفع 

كانت حركته ثقيلة، مشبعة بتعبٍّ لا ينتمي للجسد وحده، بل لشيءٍّ أعمق،  

 .شيءٍّ يسكن الروح حين تتآكل من الداخل

الندم أو ربما فراغًا أعمق    ، عيناه غائرتان، ممتلئتان بشيءٍّ يشبه 

 .من الندم، كحفرةٍّ لا يصلها الضوء 

 :    ،بصوتٍّ متكسر، كأن الحروف تجرح حلقه وهي تخرج ،حميد  

 ،نعم

   ،يصمت، يبتلع الهواء كمن يغرق ،

  .لأنها وقفت في طريق سعادتي ،بالسكين ،ذبحتُ أمي

لم يتحرك أحد. حتى  .سقطت الكلمات في القاعة كأجسادٍّ بلا أرواح 

 .الهواء بدا وكأنه خائف من الاقتراب، كأنه شاهدٌ لا يريد أن يسُتدعى

ضجيج   .كان هناك ضجيج .لم يكن هناك صمت   ،لكن داخل حميد

 .ذاكرةٍّ ترفض أن تموت

 "،لم تكن هكذا دائمًا"

يعرف   مما  أكثر  يعرفه  كصوتٍّ  رأسه،  في  يتسلل  داخلي  همس 

 .نفسه



لا كما كانت على الأرض، بل كما كانت في المطبخ،    ،يرى أمه

كنز كأنها  ساخنة  خبزٍّ  قطعة  له  تخبئ  التعب،  رغم   .تضحك 

  .يرى يديها، المرتجفتين من العمل، وهما تمسدان شعره

 "فمتى صرتُ عدوها؟"  "،كنتُ كل شيء لها"

  ،  : في داخله، بصوتٍّ يختنق،حميد 

"لا"؟ تقولين  دائمًا  كنتِ  هذا     لماذا  إلى  علي   تخافين  كنتِ  لماذا 

أختنق؟ الحد؟ كنت  أنني  ترَيْ  أعيش   ألم  أن  أريد  أنني  تشعري    ، ألم 

 بطريقتي؟ 

 :صوتٌ آخر يرد، هادئ، موجع، يشبهها

 "،كنتُ أخاف أن أفقدك " 

 .يضرب صوته الداخلي جدران رأسه كطائرٍّ محبوس .يرتجف

 :   ،   بصرامةٍّ تخفي ارتباكًا إنسانياً،القاضي 

 هل تدرك ما تقول؟ أتدرك فداحة ما فعلت؟ 

القاضي إليه، لكن عينيه لا تريان  إنهما عالقتان في   ، حميد ينظر 

       تلك اللحظة

.  

الليلُ كان كثيفاً كفكرةٍّ لم تكتمل، يضغط على الجدران حتى تكاد 

    .تنطق

السكينُ على الطاولة لم تكن أداة، بل احتمالًا بارداً يلمع في عتمةٍّ  

 .مترددة

  :حين قالت —وصوتهُا

   —"لن أسمح لك بهذا الطريق"

فقط صوتاً  يكن  قد    ،لم  وما  منه،  تبق ى  ما  بين  فاصلاً  حدًّا  كان 

 .يصير إليه

قيلت  كما  الجملة  تصل  لم  داخله،  ثم     .في  تشظ ت،  تكس رت، 
كحكمٍّ لم يُعلن بعد، لكنه    .أعادت تشكيل نفسها كقيدٍّ يلتف حول عنقه ببطء 

 .كجدارٍّ أخير، يقف بينه وبين وهمٍّ أسماه طويلًا: الحرية  .نُف ذ



ابتلع ريقه،     .وقف حميد، يحد ق في السكين كما لو أنها تحد ق فيه

 .وشعر بأن حلقه صار ضيقاً، كأن الكلمات علقت فيه منذ زمن 

كل شيء أصمت  أن  فقط  أريد  الأصوات   ، كنتُ    ، صوتكِ    ،كل 

 .كل شيء    ،الفشل ،الخوف  ،صوتي

الكلمات في صدره، ثم ارتد ت كصدى في غرفةٍّ فارغة  .ترددت 

 .كان مزدحمًا حد  الاختناق—لكن داخله لم يكن فارغًا

 .بل في أنك لم تعد تعرف من يتكلم   ،لم تكن المشكلة في الضجيج

متى بدأتَ تخاف من     أي  صوتٍّ هو صوتك؟ وأي ها مجرد ظل ٍّ لآخرين؟

 نفسك؟

نحوها وجهه  متشابكتان،     .أدار  يداها  الباب،  عند  واقفة  كانت 

خوف؟  —في عينيها شيء لم يفهمه تمامًا  .كأنها تمسك نفسها من الانهيار

 شفقة؟ أم خيبة قديمة؟ 

   :  :،بصوتٍ منخفض، لكنه ثابت،هي 

 .أنت تريد الهروب  ،هذا ليس حلًا، حميد. أنت لا تريد الصمت

خطا خطوة نحو   .ابتسم ابتسامة باهتة، كمن سمع الحقيقة متأخرًا

لكنها بدت كعمرٍّ   ،كان بينه وبين السكين مسافة قصيرة .الطاولة، ثم توقف

 .كامل

حين يعلو كل شيء في رأسك حتى لا    وهل هناك فرق؟ الهروب؟

 أليس الصمت خلاصًا؟  ، تعود تسمع نفسك

لكن صوتها كان     .لم تلمسه. لم تجرؤ   .اقتربت خطوة، ثم أخرى

 .أقرب هذه المرة، كأنه يحاول أن يصل إلى شيء أعمق من أذنيه

 :هي

 .هو فقط غيابك أنت .ليس هناك ،الصمت الذي تبحث عنه

، بل بهدوءٍّ    .ارتجف داخله  شعر بأن شيئاً انكسر، لا بصوتٍّ عالٍّ

 .كزجاجٍّ يتشقق من الداخل ،مخيف

 لا أن أهدأ؟ ، أن أختفي أهذا ما أردته حقاً؟ ،غيابي

لحظة  عينيه  سريعة    .أغمض  صورٌ  ت  يدٌ —مر  يضحك،  طفلٌ 

 .تمسكه، حلمٌ بسيط لم يكتمل



 .ثم عاد الصوت. صوتها. صوته. كل شيء

كأنهما  —بل إلى يديه   .لم يعد ينظر إلى السكين   .فتح عينيه ببطء

 .غريبتان عنه

 .لم أعد أعرفني ،أنا

من   .سكتت أقل  بينهما  المسافة  صارت  حتى  أخيرًا،  اقتربت  ثم 

 .خوفٍّ واحد

   .لا تتركه يضيع هكذا  ،إذاً

 .رفع رأسه نحوها

جدار  صوتها  بأن  يشعر  لم  مرة،  يكاد   .ولأول  رفيع،  كخيطٍّ  بل 

 .لكنه ما زال يصل ،ينقطع

   .والسكين بقيت حيث هي   .الليل لم يخف  

 .بدأ يتحرك في داخله  ،لكن شيئاً صغيرًا، بالكاد يُرى

 

يعود إلى القاعة كما يعود صدىً ضل  طريقه، لا ليدخل مكاناً بل  

الحقيقة   ببرودة  تقارن  لا  لكنها  باردة،  الأرض  جديد.  من  نفسه  في  ليقع 

كأنه  خافتاً،  يتسلل  الضوء  يُرفع.  لا  كحجرٍّ  في صدره  الآن  تستقر  التي 

 .يخجل من أن يكشف ما تبقى من إنسان في هذا الجسد المرتعش 

، بل كروحٍّ أمام مرآةٍّ لا ترحم    .وقف حميد، لا كمتهمٍّ أمام قاضٍّ

أضلعه،  بين  من  تنُتزع  الكلمات  كأن  متهدّج،  ،بصوتٍ   :حميد 

أنني سأكون حرًا… كنت أعتقد أن لحظةً واحدة كفيلة بأن تفتح  " ظننتُ 

 "—باب الخلاص… لكن

 .يصمت، يبتلع الهواء كما لو أنه شوك

 ".لكنني منذ تلك اللحظة… لم أغادر السكين"

الآخرون   يراهما  أن  يخشى  كأنه  يرفعهما،  لا  يداه.  ترتجف 

ملوثتين بما لا يُرى. عيناه تتسعان فجأة، لا دهشةً بل فزعًا، كأن مشهداً ما  

 .يُعاد أمامه، أدق من الذاكرة وأقسى من الحلم

  :حميد ،بهمسٍ مشروخ،



إلى  " اللحظة…  تلك  في  هناك…  علقتُ  أنا  فقط…  أقتلها  لم  أنا 

 ".الأبد

نفسه   الجدران. يسمع  يبلغ  أن  داخله قبل  في  يتردد صدى صوته 
كما لو كان غريباً عنه، كما لو أن المتكلم رجل آخر، أكثر صدقاً، وأكثر  

 .خراباً

   "لماذا فعلتَ ذلك؟"   .في داخله، يبدأ الحوار الذي لا يسمعه أحد

 .يسأله صوتٌ يشبهه، لكنه أنقى، كأنه ما تبقى منه قبل السقوط 

 ".كنتُ أريد أن أنجو"

 .يرد، لكن الإجابة تبدو هزيلة، كعذرٍّ طفلٍّ ضائع

 "وهل نجوت؟"

يصمت داخلياً كما صمت خارجياً. تتكاثر الصور: يدها، عيناها، 
تحديداً   والزمن. هناك،  الفعل  بين  العلاقة  فيها  انكسرت  التي  اللحظة  تلك 

كل   وبقي  توقف،  الذي  هو  ربما،  أو  هو.  إلا  كل شيء…  توقف  هناك، 

 .شيء يدور حوله

 .يرفع رأسه ببطء، ينظر إلى الفراغ، أو إلى شيء لا يراه غيره

  :حميد ،بصوتٍ أثقل، كأنه يجرّ عمرًا كاملًً خلفه، 

كانت تنظر إلي … لم تصرخ… فقط نظرت. كأنها كانت تعرف  "

 ".أنني… لن أستطيع الهرب من نفسي بعدها

 .يضحك ضحكة قصيرة، جافة، بلا حياة

 ".وأنا صدقتها متأخرًا"

 .يتقدم خطوة، ثم يتراجع، كأن الأرض نفسها ترفض أن تحمله 

 :صوت آخر، من خارج رأسه، هادئ لكنه نافذ

 "حميد… هل تدرك ما تقول؟"

يلتفت ببطء، لكن عينيه لا تستقران على وجهٍّ بعينه. كأن الجميع  

 .صاروا مجرد ظلال 

 :حميد

 الإدراك؟ "



باهتة، ابتسامة  في  " ،يبتسم  تكن  لم  السكين  العقوبة.  هو  الإدراك 

إلى نصفين… وما زلتُ   الزمن. قطعتُ به حياتي  يدي فقط… كانت في 

 ".عالقاً عند الحد  

 .يصمت

امتلاءٌ   قاتل.  امتلاءٌ  إنه  فراغًا.  ليس  الصمت  المرة،  هذه  لكن 

بصورة أمٍّ لم تعد موجودة، بظل ها الذي لا يغادر الجدران، بصوتها الذي  

 .يتردد في ذاكرته كنداءٍّ بلا نهاية

يقف الآن، عاجزًا عن أن    -أو ربما بقايا ابن  -  ويمتلئ أيضًا بابنٍّ 

 .يعرف إن كان ما يزال حياً، أم مجرد شاهدٍّ على لحظةٍّ لم تنتهِ 

 .في تلك القاعة، لم يكن هناك حكمٌ يتُلى

زمن منذ  صدر  قد  الحكم  يغادرها    …كان  لم  التي  اللحظة  في 

 .حميد أبداً

 

ضحكاتٌ   عالية؛  نارٍّ  على  ترُك  كقدرٍّ  بالحياة،  يغلي  البيت  كان 

تتقافز في الأركان، أحاديث متقاطعة كخيوطٍّ مشدودة بين أفواهٍّ لا تتعب،  

قلبٌ   كأنها  الأرض  يطرق  أقدامٍّ  ووقعُ  كشيخٍّ ضجر،  يئن   أبوابٍّ  صريرُ 

لكن، في داخله، كان الصمتُ أكثر كثافةً من      .آخر يخفق خارج صدره

 .كل ذلك الضجيج

أن  يحاول  ككائنٍّ  ذاته،  على  منكمشًا  الغرفة،  ركن  في  جلس 

يتلاشى. دس  رأسه بين كف يه، لا ليحميه، بل ليحتجز أفكاره، كأن جمجمته  

 .بابٌ قد ينفتح فجأةً فتنسكب منه الفوضى

ه     :قال في سر 

 "وأنا فارغ؟  ،كيف يمكن لهذا العالم أن يكون ممتلئاً إلى هذا الحد"

فيهما شيء   بعينين  إليه  لحظة، نظرت  توقفت  أخته،  أمامه  ت  مر 

  :من القلق، ثم قالت 

   "مالك؟ أنت ساكت كده ليه؟"

 :رفع رأسه ببطء، كمن يصعد من قاع بئر، وأجاب بنبرةٍّ واهنة 

   ".بس صداع  ،مفيش"



 .ابتسمت ابتسامةً سريعة، لا تصُد ق ولا تكُذ ب، ومضت

يختبئ لم  المرة  هذه  لكن  ينحني،  رأسه  استسلم  ،عاد   .بل 

   .سخر في داخله  "صداع؟"

 ".لو كان الألم يُقاس بالصداع لنجوت"

أصواتاً تعد  لم  لكنها  جديد،  من  الأصوات  إليه  صارت    ،تسللت 

سميك  زجاجي  جدارٍّ  خلف  من  تأتي  كأنها  هة،  مشو   .همساتٍّ 

 "هل أنا هنا فعلًا؟ أم أنني مجرد ظل ٍّ يتذك ر أنه كان يومًا إنساناً؟"

 :اقترب صديقه، جلس بجانبه دون استئذان، ربت على كتفه قائلًا 

   ".حتى وإنت وسطنا ،إنت مختفي بقالك كتير"

 :صمت قليلًا، ثم أضاف بنبرةٍّ أقل خفة

 "في حاجة جواك، صح؟"

فعلٌ   النظر  وكأن  مباشرةً،  نظر  مرة،  لأول  نحوه،  عينيه  رفع 

  .يحتاج شجاعة

  :قال ببطء، متردداً بين الاعتراف والهروب 

   ".مش ليا ، إني مش تابع لأي حاجة هنا. كأن كل ده ،بحس"

 :تنه د صديقه، لم يعارضه، فقط قال 

 ".يمكن في الصوت اللي جواك ، يمكن المشكلة مش في المكان"

    .اهتز  شيءٌ داخله

لا يصمت   "الصوت؟" الذي  الصوت  كل    ، ذلك  عليه  يعُيد  الذي 

 .شيء، كل فشل، كل لحظة ضعف، كل مرة لم يكن كافياً

   :قال في نفسه، وكأنه يواجهه لأول مرة 

 "ماذا تريد مني؟ لماذا لا تتركني؟"

   :وجاءه الرد، لا ككلمات، بل كشعورٍّ باردٍّ ينساب في صدره

 ".لأنك لم تتركني أولًا "

ابتلع ريقه، وشعر بأن الغرفة تضيق، رغم اتساعها، وأن الوجوه  

   .تبتعد، رغم قربها



 ".من نفسي  ،أنا تعبت"  :قال لصديقه بصوتٍّ خافت 

 .ساد صمتٌ قصير، لكنه كان أصدق من كل الضجيج المحيط

 :ثم قال صديقه، بهدوءٍّ لا يخلو من حنان

 ".أول خطوة إنك تبطل تحاربها لوحدك  ، يمكن"

   .رفع رأسه مرةً أخرى، لا ليهرب هذه المرة، بل ليبحث

الوجوه  نفس  الأصوات،  نفس  البيت،  نفس  حوله؛   ،نظر 

 .لم يعد المكان خالياً تمامًا  .لكن شيئاً صغيرًا تغي ر

 

الاختلاف   يكن  لم  منهم.  واحداً  أكن  لم  لكنني  أعيش،  بينهم  كنتُ 
صاخباً، ولا واضحًا كجرحٍّ مفتوح، بل كان خفياً، كشرخٍّ دقيق في زجاج  

ه كل ما يُرى من خلاله. كنتُ أجلس بينهم   الروح، لا يراه أحد، لكنه يشُو 

يبقى   كان  داخلي  في  شيئاً  لكن  والكلمات،  الخبز  أشاركهم  المائدة،  على 

 .واقفاً، متحفزًا، كأنني على وشك المغادرة دائمًا

لم تكن تكرهني، أو هكذا كنت أقُنع نفسي. كانت تنظر إلي     ،أمي

يُفهم   بالحذف، ولا  يصُلح  العائلة؛ شيءٌ لا  في جملة  كأنني خطأ مطبعي 

على   والقسوة،  القسوة.  من  أبرد  بل  قاسية،  تكن  لم  نظراتها  بالإبقاء. 

فهو إنكارٌ ناعم، صامت، يُطفئك    ، قسوتها، تمنحك اعترافاً ما. أما البرود

 .دون أن يترك رماداً

لماذا تنظرين إلي  هكذا؟” سألتها مرة، بصوتٍّ حاولت أن أجعله  “

 .عادياً، لكنه خرج مهتزًا، كوترٍّ مشدود أكثر من اللازم

 :رفعت عينيها عن فنجان القهوة، نظرت إلي  لحظة، ثم قالت

 ”كيف أنظر؟“

وهو   الغياب  بها  تصف  لغةً  أملك  لا  أنني  أدركت  لأنني   . سكتُّ

أنني   رغم  مرئي،  غير  أنني  أشعر  أنني  لها  أشرح  كيف  أمامي.  جالس 

 أمامها تمامًا؟

   :في داخلي، كان صوتٌ آخر يتكلم

فيك  دائمًا  فيك.  المشكلة  تبالغ.  أكثر     .أنت  أعمق،  صوتاً  لكن 

   :هدوءًا، كان يرد  



 .ولم تكسره أنت  ، لا، هناك شيء مكسور

كله.   العالم  أغُلق  كأنني  الباب  وأغلق  غرفتي،  إلى  أعود  كنتُ 

يعد   لم  الذي  الفراغ  ذلك  الفراغ،  في  أحد ق  السرير،  حافة  على  أجلس 
مجرد غياب، بل صار كياناً. كثيفاً، ثقيلاً، كأنه سحبٌ سوداء تبتلع الضوء  

 .قبل أن يصل

    .ماذا فعلت؟” همستُ لنفسي “

 ”هل وُلدت بطريقة خاطئة؟ هل أخطأت في كوني أنا؟ "

يعود   ثم  ترُى،  لا  بجدران  يصطدم  في رأسي،  يرتد   كان  السؤال 

 .إلي  دون إجابة. كأن عقلي نفسه يرفض أن يكون شاهداً أو قاضياً

مع   تضحك  الخارج،  في  أمي  صوت  سمعت  الليالي،  إحدى  في 

. اقتربت   أخي. ضحكة دافئة، ممتلئة، لم أسمعها من قبل وهي موجهة إلي 

 .من الباب، وضعت أذني عليه، كطفلٍّ يتجسس على حياة لا تخصه

خفيفة  بنبرةٍّ  أضافت  ثم  مجدداً،  فضحكت  شيئاً،  أخي   :قال 

 ”.لا أعرف كيف أفهمه ، هو دائمًا غريب“

 .تجمدتُ. لم يكن في صوتها كره، بل عجز. وهذا كان أسوأ

لي ليس  جسداً  أحمل  كأنني  ببطء،  جلستُ  السرير،  إلى   .عدتُ 

 :في داخلي، بدأ الحوار من جديد 

 وإن لم أعد أنا؟   .إلى ما يفهمونه  إلى ماذا؟  .ربما عليك أن تتغير 

 هل أنت الآن موجود أصلًا؟ 

للحظة، تمنيت لو أنني أختفي حقاً، لا كفكرة، بل    .أغمضتُ عيني  

كحقيقة. أن أتحول إلى ذلك الفراغ الذي يسكنني، أن أذوب فيه، فلا أعود  

 .مضطرًا لتفسير نفسي، أو الدفاع عن وجودي

أختفِ  لم  هناك .لكنني  لا    ،بقيتُ  وداخلٍّ  غريباً،  يراني  عالمٍّ  بين 

   :يكف  عن سؤالي 

 إذا لم أكن لهم، ولم أكن لي؟  ،من أنا

 

ليس مجرد لون، بل نزيفٌ بطيء يملأ الجدران،   ،الضوء أحمر

يزحف على السقف، ويستقر في عيني حميد كحقيقةٍّ لا يمكن إنكارها. ا 



لغرفة تبدو كجسدٍّ مفتوح، وهو في قلبه، يجلس على الأرض،   

 .متكئاً على صمتٍّ أثقل من الألم

في يده سكين صغيرة، عادية إلى حد السخرية، كأنها لا تعرف  
الدور الذي أوُكل إليها. أصابعه لا ترتجف. عيناه ثابتتان، لا حياة فيهما،  

 .كأنهما سبقتاه إلى الغياب

 "هل سيتغير شيء؟ ،إذا لم أكن موجوداً"

صوته الداخلي لا يخرج، لكنه يملأ رأسه كصدى في كهفٍّ  

 .مهجور

 "الذي لم تلاحظ حضوره أصلًا؟ ،هل ستلاحظ أمي الغياب"

تتسلل ذكرى: أمه تمر بجانبه، تحمل أكياس الخبز، لا تنظر إليه،  

   .لا تنادي اسمه. كأنه قطعة أثاث أعُيد ترتيبها ولم يسُأل عن مكانها

 .يبتسم ابتسامة خفيفة، موجعة

 ".الغياب مجرد شكل آخر من أشكال الصمت  ،ربما"

يرفع السكين. يضعها على معصمه. الجلد بارد، أو ربما هو الذي  

 .أصبح أبرد من أن يشعر

ليس بصوت، بل بشيء يشبه الحوار بين   ، في تلك اللحظة، يتكلم

   :نسختين منه

 "ما الذي تفعله؟"  

 ".أنهي الضوضاء" 
 "وهل الصمت حل؟" 

 ".هو صادق  ، على الأقل" 

 .يمرر النصل

لا صرخة. لا مقاومة. فقط انفتاح هادئ، كأن الجسد يوافق أخيرًا  

   .على قرارٍّ تأخر كثيرًا

الدم يخرج ببطء، ليس اندفاعًا، بل تسريباً خجولًا، كأن الحياة  

 .نفسها تغادر دون أن تودع

 .يراقبه

 ".ولم أشعر ،كنتُ ممتلئاً بكل هذا ، هكذا إذاً"



 .الغرفة تبتعد. أو هو الذي يبتعد عنها

 .الضوء الأحمر يصبح أعمق، أكثر نعومة، كأنه يحتضنه

 .بعيدة، مشوشة ، تظهر أصوات

 "!حميد"

 "!افتح عينيك"

 .لكنها لا تعنيه. ليست موجهة له، بل لجسدٍّ كان يسكنه 

 .لكنه ليس ألمًا أيضًا ، ليس راحة  .في داخله، سكونٌ غريب 

 .شيء بين الاثنين، منطقة رمادية بلا أسماء

 "أم مجرد استراحة؟ ، هل هذا هو الموت؟"

لا    يحاول أن يتذكر شيئاً يستحق البقاء. وجه، ضحكة، لمسة

 .شيء يثبت. كل الذكريات تتفكك كغبار 

 ".لم أخسر شيئاً ،إذاً"

 ، تفصيل تافه ،لكن فجأة، شيء صغير

 ".تعال كل  ،صوت أمه وهي تناديه طفلًا: "حميد

 .النبرة لم تكن دافئة، لكنها كانت موجودة

 ".كان هناك شيء  ،ربما"

 .ظلام ،ثم

   .ميكانيكي.منتظم .صوت

 ، بي ،بي ،بي

، بلا شاعرية   .الضوء أبيض هذه المرة، قاسٍّ

 .يفتح عينيه بصعوبة 

جهاز بجانبه ينبض   .السقف غريب. الهواء ثقيل برائحة معقمة 

 .نيابة عنه

 "ما زلت هنا؟ ،أنا"

 .يهمس الصوت الداخلي، مذهولًا 



 ".يبدو أنك لم تقُبل"

 "أم أعُيدت إلي  الحياة؟" 

 "أم أنها مجرد مهلة أخرى؟" 

  .يحاول تحريك يده، يجدها مربوطة بأنابيب

، مخفي، كأن أحدهم قرر أن يمحو ما   مغطى ،ينظر إلى معصمه

 .حدث

 :يدخل صوت من الخارج 

 ".فاق  ، الحمد لله"

 .صوت أمه

يلتفت بعينيه ببطء. يراها واقفة عند الباب، لا تبكي، لكن عينيها لا  

 .تشبهان ما يتذكره

 :يسأل نفسه

 "لأجلي؟ أم لفكرة فقداني؟ ،هل هذا القلق"

   .يصمت

الفراغ غير  بشيء  يشعر  مرة،  لأول  غير     ،ثم،  صغير،  شيء 

 :مكتمل، يشبه السؤال 

 "فهل يمكن أن أكون موجوداً فعلًا هذه المرة؟ ، إذا لم أمت"

لكنها، ربما، لم تعد    .مُعارة، نعم  ،حياة  .الجهاز يستمر في النبض 

 .بلا معنى تمامًا

 

 .درجٌ قديم، يبتلع الضوء   .ليل

على   يتجرأ  يكن  لم  حلمٍّ  من  كأنها خرجت  هناك،  تقف  كانت 

 .حلمه

 .ثم أخرى   ، خطوة ،  تردد

  : ، ليس خوفاً بل انكشافاًمرتعش بصوت  حميد

 .أنا بحبك ، أنا ، سميحة 



كأنها تختبر صدق الكلمة في     ،    صمتت لحظة   .نظرت إليه
لكنها كانت كافية لإنقاذ رجل    ،  ابتسامة صغيرة   .ثم ابتسمت    .الهواء

 .من الغرق

  ،  :بخجل دافئ، سميحة  

 .كنت مستنية منك الكلمة دي من زمان ، وأنا كمان

 .لم يعد العالم ضيقاً ، في تلك اللحظة

 :   ، مونولوج داخلي،حميد 

فقد وُلدت    ،  إذا كان نعم هل يمكن أن يولد الإنسان مرتين؟    

 .الآن

صار  ،     الهواء الذي لم أتنفسه من قبل  .  نافذتي الأولى  ،  هي

 .لأول مرة دون خوف ، يحلم  .يضحك أكثر   .يمشي أخف

 

 .كقلب قرارٍّ قاسٍّ  ، المطبخ بارد .منتصف الليل

 .عيناه مليئتان برجاءٍّ لا يشبهه .وقف أمام أمه

 :حميد

 .سميحة ـ أنا عايز أتجوز  

 .لم تستغرق الإجابة وقتاً

 :،بصوت حاد، كالسكاكين، الأم

جثتي تنفعش   !على  ما  مع   ،  بنت  يوم  كل  زفت!  سمعتها 

 !واحد

انكسر داخله الكلام قاسٍّ    .شيء ما  بل لأنه جاء   ،  ليس لأن 

 .منها

 :   ، بصوت منخفض،حميد 

 ،  بس أنا بحبها



 :الأم
 !الحب؟

   ،تضحك بسخرية باردة،

 .حاجة. طول عمرك غلط  أنت ما تفهمش

 ، خرجت

 :لكنها كانت واضحة  ،   وتركت خلفها جملة لم تقلها

 ".أنت خطأ"

 .يتمدد  ، والصمت  .الساعة تدق    .وقف وحده

   ، بهمس مظلم،حميد 

   .أنتِ من طلبتِ ذلك .على جثتك فعلًا  ، إذن

يدرك يكن  إليها  ،  ولم  يتحدث  يكن  لم  اللحظة،  تلك  في   .أنه 

 .بل إلى كل الألم المتراكم فيها

 

كأنها تحت   ،  الغرفة غارقة في ضوء أزرق بارد   .الليل ثقيل

 .الماء

   أم يده هي التي ترتجف؟  ، السكين في يده ترتجف .دخل ببطء 

 .كانت نائمة

 .اقترب

   :  ، بهمس،حميد 

 .ووافقي ، اصحي   ، آخر فرصة

 .فتحت عينيها .تحركت

   :،بغضب مفاجئ، الأم

 !مش هتتجوزها  !إطلع بره يا كلب

 .لم يعد يرى أمه  ، في تلك اللحظة

 .مكسورًا إلى الأبد ، رأى نفسه .رأى الرفض .رأى السجن



 .صرخ 

 .كان صوت شيء ينكسر للأبد   .لم يكن صوت إنسان

 .ثم فوضى .ثم أخرى .طعنة .انقض 

 :  ،  يبكي، يصرخ،حميد 

 !السبب بس إنت   ، آسف يا أمي ،  أنا آسف

 .دائمًا يأتي متأخرًا .جاء متأخرًا ، لكن الاعتذار

ل إلى جريمة ،  والحب .الدم كان دافئاً  .كان قد تحو 

 

 .بقلبٍّ يظن أنه انتصر ، ركض إليها

 :   ، بلهفة مجنونة ،حميد 

 !مفيش حاجة هتقف بينا ،  حصل! خلاص

 .لا يكذب ، الدم  .ثم إلى يديه ، نظرت إليه

 :   ،بصوت مذعور، سميحة  

 !قتلت أمك يا مجنون؟  قتلتها؟ ، إنت

 .تراجع خطوة

 .كأن الأرض لم تعد تثق بوجوده

 سميحة  

 .أنا مش هتجوز مجرم :

 ،  بصوت مكسور ،

 .مش كده ، أنا كنت بحبك

 .بل لأنها لم تعد تعرف من هو ، ليس لأنها لم تحبه.وابتعدت

 

 المصنع



أبيضَ   تطُاق،  لا  كحقيقةٍّ  العالية  النوافذ  من  يتسلل  النهار  ضوء 

كان   أقنعتها.  من  الوجوه  ي  ويُعر  الهواء،  في  العالق  الغبار  يفضح  فاقعاً، 

ما   لكنها  متوقفة،  الماكينات  بالصراخ؛  يشي  نحوٍّ  على  صامتاً  شيء  كل 

 .تزال تحمل ذاكرة الضجيج في جوفها

 .دخلت الشرطة 

لم يكن الدخول عنيفاً بقدر ما كان حاسمًا، كجملةٍّ نهائية في كتابٍّ  

خارجي،   كنبضٍّ  بدا  الإسمنتية  الأرض  على  الثقيلة  الأحذية  وقعُ  طويل. 

 .ينافس اضطراب قلبه 

   :الضابط، بصوتٍّ لا يخلو من برودةٍّ متعمدة

 .حميد حسانين... أنت مطلوب بتهمة القتل 

 .لم يتحرك

انطفاءٍّ   إلى  أقرب  كان  استسلام.  ولا  شجاعة،  الأمر  في  يكن  لم 

يراها   لا  بعيدةٍّ  نقطةٍّ  إلى  بل  الضابط،  إلى  لا  ببطء،  عينيه  رفع  داخلي. 

المشهد كله  مجرد خلفيةٍّ باهتة —المصنع، الرجال، الضوء —سواه. كأن 

 .لشيءٍّ آخر يحدث في داخله 

في   أتأخر  فقط  وأنا  زمن،  منذ  انتهى  أنه  أم  الأمر؟  انتهى  هل 

   الاعتراف؟

ما،   مقاومةً  عينيه  في  يلتقط  أن  محاولًا  خطوة،  الضابط  اقترب 

شرارةً تبُرر المطاردة. لكن عيني حميد كانتا خاليتين، كغرفٍّ أفُرغت من  

 .أثاثها بعد حريقٍّ طويل

 هل ستنكر؟

  :ابتسم حميد، ابتسامةً واهنة، بالكاد ترُى 

 .الإنكار يحتاج إلى ذاكرةٍّ مرتبة... وأنا لم أعد أملك ذلك

 .ساد صمتٌ قصير، ثقيل كحجرٍّ في الحلق

  :ثم قال، كمن يفتح نافذةً في جدارٍّ مغلق 

 .كانت أمي... نعم

 .ترددت الكلمات، كأنها تخشى أن تكتمل



كبرتُ    كلما  منخفضًا،  سقفاً  كانت...  أم.  مجرد  تكن  لم  لكنها 

اصطدم رأسي به. كانت جدراناً تضُي ق علي  حتى صرتُ أتنفس بصدري  

 .لا برئتي

أخبرهم... أخبرهم كيف كانت تراقب أنفاسي، كيف كانت تسرق  

اسمي وتعيده إلي  مشوهًا. أخبرهم أنك لم تقتلها في لحظة، بل على مدى  

 . سنوات، قتلتك أنت أولًا 

 :رفع الضابط حاجبه، وفي صوته شيءٌ من الحذر

 .هذا لا يبرر القتل 

أعمق من   مكانٍّ  خافتة، كأنها صدرت من  ضحك حميد، ضحكةً 

   :جسده

 .أنا لا أبرر. أنا أحاول فقط... أن أفهم 

تقدم خطوة، فتوتر رجال الشرطة، لكن حركته كانت بطيئة، أشبه  

  :بانزلاق ظل

هو   هذا  لك:  تقول  يومٍّ  كل  نوافذ.  بلا  غرفةٍّ  في  تعيش  أنك  تخيل 

 .العالم. هذا هو الضوء. وهذا هو الهواء. ومع الوقت... تصدق

الخارج  أن  أكثر.  أستحق  لا  أنني  أصدق  كنت  أصدقها.  كنت 

 .   خطر. أن الحرية مرض

  :أغمض عينيه لحظة، وكأن الذكرى لسعته

الجدار. شعاعًا... ضئيلًا،   في  ما، رأيتُ شقاً صغيرًا  يومٍّ  في  ثم، 
كلها   حياتي  وأن  آخر.  عالمًا  هناك  أن  أدركتُ  ليُربكني.  كافياً  كان  لكنه 

 .كانت... كذبةً محكمة 

  :فتح عينيه، ونظر أخيرًا إلى الضابط

 .حاولتُ أن أفتح الشق. لكنها أغلقت الباب 

كان الصمت هذه المرة مختلفاً؛ لم يكن فراغاً، بل امتلاءً      .صمت

 .بشيءٍّ لا يُقال 

 .فكسرتُ الجدار 

  هل كسرتهُ حقاً؟ أم كسرتُ نفسي؟



يسُل م   كمن  بهدوء،  مد هما  يقاوم.  لم  يديه.  لتقييد  الشرطيان  اقترب 

 .شيئاً لم يعد ملكه 

بدا   العالية.  النافذة  من  المتسرب  الضوء  إلى  التفت  يُقاد،  أن  قبل 

 .وكأنه يراه لأول مرة

  :همس، لنفسه أكثر مما لأي أحد

 .النافذة... كانت هناك دائمًا

ثم انحنى رأسه قليلًا، لا خجلًا، ولا ندمًا كاملًا... بل كمن يعترف  

 .بأن الحرية، أحياناً، تأتي متأخرةً حدَّ الجريمة 

 

يعود يرفض    ، الصوت  مؤجلٍّ  كاعترافٍّ  بل  بسيط،  ليس كصدىٍّ 

 .أن يموت

يعود حاول    ،الزمن  ما  كل  تبتلع  كدوامةٍّ  بل  ساعة،  كعقارب  لا 

  .حميد نسيانه

 .لم يعد كما كان ،لكن حميد

بعيداً   يبدو  كل شيء  كان  المحكمة،  قاعة  داخل  اللحظة،  تلك  في 

كزجاجٍّ   يتكسر  كان  نفسه  القاضي  الهمسات، حتى صوت  الوجوه،  عنه. 

لكن    ،في أذنيه. كان جالسًا كمن يشاهد حياته من الخارج، كأن الجسد له

 .الحكاية لم تعد كذلك 

  :القاضي

الأشغال  " مع  المؤبد  السجن  المحكمة:  قررت  المداولة،  بعد 

 ".الشاقة

 .صمت

فقط  يحتج.  لم  يصرخ.  لم  يهتز.  صغيرة،     .ابتسم  ،لم  ابتسامة 

ربما أو  للموقف،  تنتمي  لا  كأنها  أي    ،غريبة،  من  أكثر  له  تنتمي  كأنها 

 .شيء آخر

 .في داخله، كان الحوار مختلفاً تمامًا



  ،كنت أظن أنني أهرب   .ليس عليهم فقط، بل علي    ،ها هو الحكم

أقترب  كنت  الحب   .لكنني  عن  أبحث  قاتلًا   ،كنت  نفسي  كنت    .فوجدت 

 .فحكمت على نفسي بموتٍّ طويل ،أريد حياة

اقترب منه الشرطي، لمس كتفه برفقٍّ آلي، كأنه يتعامل مع جسدٍّ  

  .بلا روح 

 ".قم"

كان   لأنه  يعرفه.  وجهٍّ  يبحث عن  لم  خلفه.  ينظر  لم  حميد.  وقف 

 .أن الجميع قد أصبحوا غرباء، حتى هو لنفسه  ،يعلم

 .لكن الصوت عاد

 .صوتها

 "لماذا يا حميد؟"

داخله في  الزمن  كان    .توقف  ذلك  ومع  حقيقياً،  الصوت  يكن  لم 

 .أكثر واقعية من كل ما حوله 

نفسي أفهم  لم  لأنني  خفت  ، لماذا؟  الحب    ، لأنني  أن  ظننت  لأنني 

ل  .امتلاك، وأن الفقد نهاية، لا تحو 

  :رد  بصمت، وكأنه يحاورها في فراغٍّ لا يراه أحد

 ".كنت فقط أحاول ألا أضيع ، لم أقصد أن أؤذيك"

  .لكن صوتها لم يكن حنوناً هذه المرة 

 ".وأضعتني معك ،فضعت"

الحكم ولا  المحكمة  تهزه  لم  شيء  داخله،  في  خفي  شيءٌ   .اهتز 

بل إدراك. إدراك متأخر، كضوءٍّ يصل بعد    ،شعورٌ ثقيل، ليس ندمًا فقط

 .أن يكون كل شيء قد احترق 

   .اقتادوه خارج القاعة

في   أكثر  تغوص  كأنها  كانت  كل خطوة  لكن  تتلاشى،  الخطوات 

   .داخله، لا في الممر

  :أحد الحراس تمتم

  ".لم ينطق بكلمة  ، غريب"



 :آخر رد  

 ".ينتهون من الكلام قبل أن يحُكم عليهم ،   بعض الناس"

  ،ابتسم حميد مرة أخرى، لكن هذه المرة لم تكن ابتسامة اعتراف

 .بل استسلام

  تخفي الحقيقة   هل السجن جدران    ؟ أم بدأت؟كإنسان    هل انتهيت

 أم أنا؟

الحديدي الباب  يعبر  أن  قبل  لحظة  في     .توقف  الضوء  إلى  نظر 

 .لم يكن حرية، بل ذكرى ،الخارج 

 :ثم همس، بصوتٍّ بالكاد سُمع 

 ".لأنها لم تبدأ كما يجب  ،القصة لا تنتهي"

 .أغُلق الباب خلفه

والصوت لا يزال     ،   كان الزمن لا يزال يعود     ،   لكن في الداخل

 يتكلم،

ل إلى الحكاية نفسها  ،  وحميد إلى قصة قابيل و هابيل ، و   .يتحو 

 لكن بشيء مختلف 

 

الزمان    في مكانٍّ ما القوانين،  خارج  التي وضعها    بعيداً عن 

الحقيقة ،  الانسان لأخيه الانسان   المرة التي لن    ،  قريباً من  الحقيقة 

 يتقبلها الانسان .

 :يسأل صوت خافت 

 "أم كان ضحية تأخرت في الصراخ؟  هل كان قاتلًا؟"

كدمعةٍّ    ، تتُرك معلقة ، لأن بعض الأسئلة   .لكن لا أحد يجيب

 .لم تسقط أبداً

 


