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 …هداءإ
 

 

 

المدٌنة التً لا تنام، وتشٌخ فٌها الطفولة، إلى الأزقة  لىإ

 التً تعرؾ أسماء الؽائبٌن أكثر من وجوه الحاضرٌن

 وإلى النوافذ التً ما زالت تحدّق فً الطرقات القدٌمة 

 ولم ٌعد فً المكان من ٌشبه الذاهبٌن . 

 

 

*** 
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 …"الذاكرة ليست ما حدث لنا
 ستطع النجاة منه بالكامل"ن لم ما بل 
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 "حين نامت إيلا"
ٌُ حىٓ حعٍُ أْ إٌَٛ أد١بٔبً لا ٠ع١ذٔب وّب وٕب، بً ٠خشن ف١ٕب 

 ش١ئبً لا ٠عٛد أبذًا.

وبٔج ب١ٓ رساعٟ أِٙب، فٟ ٌذظتٍ ٘بدئتٍ حشبٗ ِب لبً وً 

 …شٟء

 ٌذظتٍ لا ٠بذٚ ف١ٙب اٌعبٌُ لبدسًا عٍٝ أْ ٠خغ١شّ. 

 …اٌغشفت الأخشٜ، خطٛةً ٚادذة فمظثُ ٔٙضج الأَ إٌٝ 

ٌىٓ فٟ حٍه اٌّغبفت اٌمص١شة، وبْ ا١ًٌٍ ٔفغٗ ٠فصً ب١ٓ  

 غشفتٍ ِب صاٌج حمبَٚ، ٚأخشٜ أٙبسث فجأة.

 …ٚلا علاِت  … ٌُ ٠ىٓ ٕ٘بن إٔزاس  

ًَّ ِب بعذٖ.   فمظ فشاغ  صغ١ش  احغع فجأةً دخٝ ابخٍع و

 …فخذج إ٠لا ع١ٕ١ٙب ٚٔظشث دٌٛٙب

ًٍ ِؤٌُ، وأٔٗ ٠شفض الاعخشاف ٚوً شٟءٍ ٠بذٚ ِأ  ٌٛفبً بشى

 بٙب.

ٌُ حعذ حشعش أٔٙب د١تّ وّب وبٔج، ٚلا غبئبت وّب ٠ظٓ 

 …ا٢خشْٚ

 بً ش١ئبً ب١ٓ الاث١ٕٓ، لا اعُ ٌٗ. 

 ِٕٚز حٍه اٌٍذظت، ٌُ ٠عذ اٌغؤاي: ِبرا دذد ٌٙب؟

 بً: و١ف ٠ّىٓ ٌشٚحٍ أْ حغخ١مع فٟ جغذٍ ٌُ ٠عذ ٠شعش بٙب؟ 
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 دي.استٌقظتُ ولم أجد جس

 بحثتُ عن ٌدي الصؽٌرة التً كانت تحتضن أمً، فلم أجدها.

 لمستُ شعري المبعثر، فلم أشعر بٌدي تتسلل بٌن خصلاته. 

 كأننً هواءٌ بٌن الؽبار.

 نظرتُ حولً

 …رأٌتُ أمً تجرّ جسدها بثقل

 .  كأنما فوق ظهرها تسعون جبلاا

كان أبً ٌركض بٌن أشٌاء لا أعرؾ أسماءها، ٌفتح ٌدٌه ثم 

ٌؽلقهما بسرعة، ٌنادي اسمً بطرٌقة لم أسمعها منه من 

 ‖إٌلا.―كأن صوته ٌتكسّر كلما قال: … قبل

 كانت أقرب إلى الصمت من أي شًء أخر… وأمً

عٌناها تبحثان فً كل زاوٌة، فً كل ظل، حتى فً الأماكن 

 التً لا ٌمكن لطفلة أن تختبئ فٌها.

تحتها كانت تمشً ببطء، كأنها تخاؾ أن تنشق الأرض 

 أكثر.

ا  …اقتربتُ من أمً، وقفتُ أمامها تماما
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 لكنها لم تشعر بً.

 ولم ألمس شٌئاا.… مددتُ ٌدي نحو وجهها

… وً شٟءٍ بذا وّب أعشفٗ، ِٚع رٌه وبْ ٕ٘بن شٟء  ٔبلص

 شٟء  لا أعخط١ع ٌّغٗ، ٌىٕٕٟ أشعش بٗ.

 تقدّمتُ خطوة.

 لم أشعر بالأرض.

 …خطوة أخرى

أمُحى بهدوء من المكان دون أن وكأننً لا أتحرك، بل 

 ٌلاحظ أحد.

ا.  حاولتُ أن أقول شٌئا

 أي دلٌل على أننً هنا.… أي صوت… اسمً

 لكن الصوت لم ٌخرج.

 لم ٌرتطم حتى بالهواء.

 مرّ من خلالً واختفى.

 التفتُّ بسرعة، كأننً أبحث عن نفسً بٌن الأشٌاء.
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 لكننً لم أكن موجودة فً أي مكان منها.

اكل شًء كان ح اٌ  إلا أنا.… قٌق

 ثم بدأ الخوؾ ٌتسلل.

 …لٌس الخوؾ الذي أعرفه

ا ما  ا أن شٌئا بل ذلك الفراغ الذي ٌأتً حٌن تفهم متأخرا

 انتهى، دون أن ٌخبرك.

 …وفً تلك اللحظة

 تذكّرتُ الانفجار.

 …صوت حاد

 …ضوء ٌقطع العتمة 

 ثم سقوط سرٌع. 

 ثم صمتٌ مختلؾ.

 بعده. لٌس صمت نوم، بل انقطاع كامل لما 

ا آخر لما أشعر  حاولت أن أهرب من الفكرة، أن أجد تفسٌرا

به، لكن كل طرٌق كنت أسلكه كان ٌعٌدنً إلى نفس 

 …اللحظة

 إلى ما بعده مباشرة، حٌن لم أعد أشعر بشًء كما كنت. 
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 نظرتُ إلى أمً مرة أخرى.

كانت تجلس فً مكانها،  وتحدّث الفراغ كما لو أننً سأجٌب 

 فً أي لحظة.

 

 لكننً لم أجب.

 …لٌس لأننً لا أرٌد

ا فً آن واحد:  اٌ ا وقاس ا بسٌطا  بل لأننً فهمت شٌئا

 …هم لا ٌروننً

 .  لأننً لم أعد بٌنهم أصلاا

تراجعتُ خطوة داخل نفسً، كأننً أحاول أن أبتعد عن 

 الحقٌقة التً بدأت تقترب أكثر من اللازم.

ً، ولا ولا أحد ٌرانً، ولا أحد ٌسمعن… إذا كنت هنا الآن

 …أحد ٌلمسنً

 فأٌن أنا بالضبط؟

 …وهل ما زال ٌمكننً أن أعود

 أم أن العودة نفسها لم تعد موجودة ؟ 
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نظرت حولً، المدٌنة كلها صارت مقبرةا مفتوحة،أطفالٌ 

مثلً خرجوا من أجسادهم، وأصبحوا ٌلعبون معً لعبةا 

 جدٌدة:

 ‖من ٌطٌر أعلى!―

 حق حتى أرواحنا.أسمع أصوات الطائرات فوقنا، كأنها تلا

، ٌؽنًّ وهو ٌجلس بٌن الركام، ٌحاول  ًّ وأسمع أؼنٌة طفلٍ ح

 أن ٌتذكّر أؼنٌة ؼنّتها له أمه قبل أن تنام إلى الأبد.

 

*** 

 حٌن وجدوا ما تبقّى منً، لم ٌسمحوا لأمً بالاقتراب.

وقؾ الرجال حول المكان بصمتٍ ثقٌل، وتبادلوا نظراتٍ لم 

 أفهم معناها.

 كانت تحاول أن تشق طرٌقها بٌنهم.أما أمً، ف

 تدفع هذا، وتتجاوز ذاك، وتقول بصوتٍ مرتجؾ:

 دعونً أراها. 
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ٌُجبها أحد.  لم 

 وكلما طال صمتهم، ازداد الخوؾ فً عٌنٌها.

 ثم شقّت طرٌقها بنفسها.

 ركضت نحو الركام.

ركضت كأن المسافة بٌن قلبها والحقٌقة ٌجب أن تُقطع دفعةا 

 واحدة.

 فجأة. لكنها توقفت

 توقفت قبل أن تصل.

 كأن قلبها رأى ما لم تره عٌناها بعد.

 

 لم تصرخ

 حدّقت طوٌلاا فً المكان.

ا.  طوٌلاا إلى درجة أننً ظننت أنها لم تعد ترى أحدا

 وصلت أمً إلى الحافة التً لا ٌوجد بعدها بكاء.
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هناك مكانٌ فً الحزن لا تصرخ فٌه الأمهات، بل ٌصمتن، 

ا فً داخل  هن انطفأ دفعةا واحدة.كأن شٌئا

 ثم قالت بصوتٍ خافت:

 هذه لٌست إٌلا.… لا —

 وأعادت الجملة مرةا أخرى.

 ثم مرةا ثالثة.

 وفً كل مرة كانت أضعؾ من سابقتها.

 …هذه لٌست إٌلا —

 كأن الكلمات قادرة على تؽٌٌر ما حدث.

 كأن إنكار الحقٌقة قد ٌعٌد الزمن إلى الوراء.

 

 اقتربتُ منها.

 :كنت أصرخ

 أنا هنا ٌا أمً.

 أنا هنا.



نامت إيلا حين  

 

15 
 

 لكن صوتً لم ٌصل إلٌها

 ولا مرة.

 

 ثم مدّت ٌدها نحو شًءٍ بٌن الركام.

 شًءٌ صؽٌرٌ أحرقته النار.

 دمٌتً.

ٌّة التً كنتُ أنام إلى جوارها كل لٌلة.  الدم

 حملتها بٌن ذراعٌها، وضمتها إلى صدرها 

 …عندها فقط

 انهارت.

. ا أخبرها أننً متُّ  لٌس لأن أحدا

 بل لأن الدمٌة عادت وحدها.

 …أما أنا

 فلم أعد.
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 فً اللٌل، عندما ٌنام الجمٌع، تؽرق فً حزنها وتبكً؛     

ا أؼرق فٌه.      كل دمعة تنزل منها تصبح نهرا

 أصرخ: أنا هنا ٌا أمً! لا تبكً.    

 لكن صوتً ٌتلاشى، لا ٌصل إلا إلى الرٌح.    

 

ا أنها تحسّ بً.      أشعر أحٌانا

 حٌن ٌمر نسٌم خفٌؾ، تبتسم فجأة، وتقول: جاءت إٌلا.    

 فتؽمرنً فرحة لا ٌراها أحد.    

 

 أنا ما زلت هنا، ٌا أمً.    

 بٌن ٌدٌك، فً قلبك ومتصلة بروحك؛     

 لم أتركك؛ فقط صرتُ طٌفاا ٌرافقك حتى النهاٌة،     
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زالت تضع لً كسرة خبز فً زاوٌة لم تُصدّق موتً ،ما 

 الصحن، وتُخبّئ لً قطعة سكر فً جٌب ثوبها.

تنظر  براحتٌها،ثمكلما سمعت صوت قصؾ، تؽطً أذنٌها 

 حولها تبحث عنً، كأننً سأخرج من بٌن الدخان.

 

لكننً لا أجد … أقترب منها، أضع رأسً على صدرها

 دفئه.

 بشًء.أمدّ ٌدي الصؽٌرة لأمسك بأصابعها، فلا أشعر 

 صوتها وحده هو ما ٌربطنً بالحٌاة.

 

         

*** 
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وٕج أعخ١مع عٍٝ صٛث أِٟ ٟٚ٘ حفخخ إٌبفزة وً صببح، 

حٛلظٕٟ  ف١خغًٍّ اٌضٛء إٌٝ اٌغشفت وأٔٗ ٠عشفٕٟ ِٕز صِٓ.

 بٍطف، ثُ حضذه د١ٓ أحظب٘ش ببٌَٕٛ ل١ٍلًا.

اٌخبض حّلأ سائذت  وبْ اٌب١ج دافئبً بطش٠مت لا ٠ّىٓ ششدٙب.

اٌّىبْ، ٚصٛث الأٚأٟ فٟ اٌّطبخ، ٚخطٛاث أبٟ فٟ 

حفبص١ً صغ١شة وبٔج حّٕخ اٌذ١بة ِعٕب٘ب، سغُ أْ … اٌّّش

ب دْٚ أْ ٔفّٙٗ. ًّ  ش١ئبً خف١بًّ وبْ ٠ٕمصٙب دائ

ّٔشٟ ِعًب، ٔضذه  وٕج أر٘ب إٌٝ اٌّذسعت ِع أصذلبئٟ.

ي ٔخببد فٟ اٌطش٠ك، ٔخأخش ل١ٍلًا ثُ ٔشوض خٛفبً ِٓ اٌجشط.

أش١بء حبفٙت لا ِعٕٝ ٌٙب، ٚٔظٓ أْ اٌغذ ٔغخت ِىشسة ِٓ 

 ا١ٌَٛ.

، ٌُ ٠ىٓ أدذ غش٠ببً عٓ أدذ. ّٟ اٌجبس ٠غٍُّ، ٚالأطفبي  فٟ اٌذ

٠ٍعبْٛ دخٝ ٠خخفٟ اٌضٛء، ٚاٌغّبء فٛلٕب حبذٚ ِطّئٕت لا 

ٌىٕٕب ٌُ … وٕب ٔع١ش وأْ وً شٟء طب١عٟ حذًّ أٞ عؤاي.

 ا عٍٝ أْ اٌذ١بة ِغخّشة.ٔىٓ ٍّٔه أِبٔبً وبِلًا، فمظ اعخ١بدً 

 ِع ٔغٍمٙب ثُ ٔغّعٙب وٕج أظٓ أْ اٌخٛف دىب٠ت بع١ذة،

 .ّٚٔضٟ ضذىٕب

ٌُ ٠بذأ ِخخٍفبً، ٌىٕٗ أخٙٝ بطش٠مت ٌُ  …ثُ جبء رٌه ا١ٌَٛ

 ِٚٓ بعذٖ، ٌُ ٠عذ أٞ شٟء وّب وبْ. ٔىٓ ِغخعذ٠ّٓ ٌٙب.
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 كنتُ أحب أن ألعب مع أصدقائً كثٌراا .  

 حَجْلة

 ؼُمٌّضة 

 طابَة 

ت بٌُوت  ٌْ  بَ

 بٌِع وشِرِي 

 عَراٌس 

 الكراسً الموسٌقٌة 

ٌّارة ورقٌة ، نِطّ الحَبْل .. الٌوم لم ٌعد هناك بٌت ولا   طَ

 حبل.

 لكن اصدقائً الذٌن بقوا أحٌاء اخترعوا لعبة جدٌدة:     

 القفز فوق الركام.    

 أراهم ٌركضون بٌن البٌوت المهدّمة...    

 ٌضحكون!ٌضحكون، نعم،     

 رؼم كل شًء، ٌضحكون.    
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ا  ا محترقاا، فدحرجه، وتبعه الأطفال ركضا وجد أحمدُ إطارا

ا.  وضحكا

ا كطائرةٍ   اٌ ا بخٌطٍ قصٌر، ورفعته عال فًءٌ ربطت كٌسا

 ورقٌة.

 كنتُ أركض خلفها أحاول أن أمسك الخٌط،

ا.   لكن ٌدي لم تعد تُمسك شٌئا

 

لأخرى، كانت نغم وسمر وبيسان ويارين وفي الجهة ا

يتقاسمن كسرة خبزٍ واحدة، ويغمسنها في الماء ويضحكن 

كؤنهن يؤكلن وليمةً. جلستُ بينهن أحاول أن أشاركهن، 

 لكنهن لم يرينني.

 أقفز معهم فوق الحجارة،

 وأركض خلؾ العجلة، 

 وأضحك معهم بصوتٍ لا ٌسمعه أحد. 

 م،فً لحظةٍ أنسى أننً لم أعد مثله

 أنسى أننً أصبحتُ طٌفاا. 

 وحٌن ٌنتهً اللعب،

 وٌعودون إلى أحضان أمهاتهم، 

 أبقى وحدي. 



نامت إيلا حين  

 

21 
 

 أحدّق فً الركام وأهمس:

 عودي إلى السماء. — 

                                  

عودي الى المكانٌ الذي لا تستطٌع اللؽة أن تصفه      

،  كاملاا

ا. الجمال فٌها خُلقِ بطرٌقةٍ        لا تشبه الدنٌا أبدا

 أرضها مضٌئة،    

ا،     ا ولا نارا  لٌست شمسا

 بل نورٌ هادئ ٌملأ المكان وٌجعل الروح مطمئنّة.    

 أنهارها تجري بٌن القصور والحدائق،    

 ماؤها صاؾٍ كالكرٌستال،    

ٌُذهب      وفٌها أنهار من لبنٍ وعسلٍ وخمرٍ لا ٌؤذي ولا 

 العقل.

 

                               

 أشجارها عظٌمة،    

 أؼصانها منخفضة قرٌبة،    

 إذا اشتهى القلب ثمرةا؛    

 وصلت إلٌه دون تعب.    
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 والورود هناك بألوان خلابة لا تذبل،    

 والهواء معطّر كأن الرحمة نفسها تمرّ فً المكان.    

 قصورها عالٌة،    

ٌّة من ذهبٍ وفضة ولؤلؤ،      مبن

 وأبوابها واسعة،    

ا.     ٌُؽلق فٌها باب خوفاا أو حزنا  لا 

 

                            

 

 فً الجنّة...   

 الوجوه أجمل،  

 والأصوات أهدأ،  

 لا مرض ولا تعب ولا بكاء.  

ا إلى المكان الذي    كل من ٌدخلها ٌشعر وكأنه عاد أخٌرا

 خُلقت روحه لأجله.

 …وأعظم ما فً الجنّة  

ا إلى الأبد، أن    القلب هناك ٌبقى سعٌدا

 لا ٌنكسر،  
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 ولا ٌفقد،  

 ولا ٌحزن مرةا أخرى.  

 حتى القلوب التً انكسرت ألؾ مرة،  

ا.    ٌُعٌدها الله كاملة... كأنها لم تُؤذَ ٌوما

ا، أقترب من نهر صاؾٍ،     أحٌانا

 أضع قدمً فٌه، وأضحك كأن المٌاه تدؼدؼنً،   

 

 أقول: هل هذا البحر الذي كنت أبحث عنه؟   

 ولم أستطع رؤٌته؟    

 فٌردّ طفل بجانبً:

ا. -  ٌُؽرق أحدا  البحر هنا أجمل؛ لأنه لا ٌؽدر ولا 

ا.     أنا سعٌدة! نعم، سعٌدة جدا

 لكن، فً لحظة، ٌأتٌنً صوت من بعٌد: بكاء أمً.   

أعد هنا، بل عدت إلى تلك  حٌنها ٌضٌق قلبً كأننً لم   

 .ةالمدٌن

 

*** 
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أشتاق إلى صوت أبً وهو ٌنادٌنً من نافذة المنزل وإلى 

أمً حٌن تمشّط شعري وتوصٌنً بأشٌاء كنتُ أتذمّر منها ثم 

أنساها. أشتاق إلى ضحكات أصدقائً، وإلى الأحادٌث 

 الصؽٌرة التً لم نكن نعلم أنها ستصبح ذكرٌات.

 

ا لكل شًء.  كنتُ أظنّ أن الحٌاة طوٌلة، وأن هناك متّسعا

ا أكثر مع  ا لأكبر، ولأحقّق أحلامً، ولا أعٌش أٌاما متّسعا

 الذٌن أحبّهم.

ا بعد عام، وأن أرى الؽد الذي كنتُ أنتظره  أن أكبر عاما

ا.  دائما

 

ولا كانت لديَّ فرصةٌ لأقول: لم ٌكن فً قلبً وداعٌ أخٌر، 

 ما زال لديَّ عمرٌ أرٌد أن أعٌشه.… انتظروا

 

؟ كم ذكرى أخرى كان  ا أتساءل: ماذا لو بقٌتُ قلٌلاا أحٌانا

ٌمكن أن أصنع؟ كم مرّةا أخرى كان ٌمكن أن أضمّ أمً؟ وكم 

 ضحكةا أخرى كان ٌمكن أن أشاركها مع أبً وأصدقائً؟
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 هنا أضحك، وهناك تبكً امً...   

 هنا أجد السلام، وهناك ٌسرقون الطفولة كل ٌوم                        

 

ا    الأطفال هناك متعبون جدا

 ٌجرّون عربات ملٌئة بالماء،  

 ٌحملون على أكتافهم ما ٌفوق أعمارهم.  

 

 من نزوح إلى نزوح..   

 

أخاه الأصؽر تٌم  رأٌتُ أمٌر ٌمشً بخطواتٍ متعبة، ٌحمل

 بٌن ذراعٌه النحٌلتٌن.

ٌضمّه إلى صدره كأنه ٌخبئه بداخله، وٌهمس له بصوتٍ   

 خافت: "لا تخؾ؛ أنا معك.

ٌتعثر قلٌلاا ثم ٌواصل السٌر، وكأن ثِقل الطرٌق ٌخؾّ ما   

 دام أخاه بخٌر...
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 واحدة، ثم تُسرق:الطفولة فً ؼزة لا تدوم إلا لحظة    

 مرّة برصاصة، مرّة بجوع، مرّة بخوؾ لا ٌنتهً.   

 

 

 أصواتنا تختلط بهم.    

ا:      نحن الذٌن رحلنا، وهم الذٌن بقوا، جمٌعنا نصرخ معا

 نرٌد أن نعٌش! -

 

 لكن الصرخة تضٌع بٌن هدٌر الطائرات.    

ٌُؽلق     ا، كأنها أنٌن البحر حٌن  ا حزٌنا علٌه  فتعود إلٌنا عودا

 الحصار.
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 نحن الأطفال لم نحلم بأحلام عصٌه     

 أحلامنا بسٌطة:     

 مدرسة بلا قصؾ،    

 خبز ساخن،     

 بٌت لا ٌنهار،    

 حضن أما دافئ وآمن     

 هل هذا كثٌر؟!    

 

 طفولتنا سُرقت مرتٌن:    

 مرّة حٌن وُلدنا تحت الحصار     

 ومرّة حٌن ؼادرناها قبل أن نكبر.    

 

*** 
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 أرٌد أن أضمها ولكن لا أستطٌع    

 أمً.    

 أعرؾ أنها لا تنام منذ أن رحلتُ.    

 عٌناها صارتا مثل بحرٍ مثقوب،     

 

ا.      مالح ومرهق، ٌفٌض لٌلاا ولا ٌهدأ نهارا

 كل صباح، تجلس عند بٌتنا المهدّم،     

 تمسك ثوبً الصؽٌر بٌن ٌدٌها.    

 

 تؽسله بماء لا ٌكفً للشرب،    

 ثم تنشره على حبلٍ مقطوع،     

 وكأنها تنتظرنً أن أعود وارتدٌه.    

 ثم تصمت، وتبتلع دموعها كً لا ٌراها أحد.    
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 لٌست وحدها من تبكً،    

 لكن دمعة الأم مختلفة،     

     ،  دمعة الأم لٌست ماءا

 إنها نار تحرق صدرها من الداخل.    

 

 

 أسمعها كل لٌلة تحدّثنً:    

كنتِ تحلمٌن بالبحر، ٌا روحً. أعدُك... إذا خلصت  –

 الحرب آخذك ونمشً على الشاطئ، نلعب بالرمل ونضحك.

 حلقها، وٌتحول الوعد إلى بكاء. فتنقطع الكلمات فً    
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 أقترب منها، أضع ٌدي الصؽٌرة على قلبها.    

أتمنى لو تعرؾ أننً هنا، أضحك وألعب فً مكان لا     

 ٌصل إلٌه الوجع؛

 لكنها لا تسمعنً.    

 كل ما تسمعه هو الصمت الذي تركتُه ورائً.    

 

ا.أبً ٌحا     اٌ  ول أن ٌبدو قو

ٌعود كل ٌوم محمّلاا بأخبار ثقٌلة: صدٌق استُشهد، بٌت     

 انهار، جارة فقدت أبناءها.

 

 ٌجلس قرب أمً وٌقول: اصبري.. الله كبٌر.    

لكن حٌن ٌنام الجمٌع، أراه ٌبكً بصمت، كأن دموعه     

ٌُكشؾ.  سرّ لا ٌجوز أن 

 أستطٌع. وأنا بٌنهما... أحاول أن أضمّهما فلا    

 

 

*** 
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 فً أحد الأٌام، اتبعت خطوات أبً إلى الساحة الكبٌرة.    

، وجوههم شاحبة،      كان الناس ٌقفون صفاا طوٌلاا

 عٌونهم مرهقة.    

 

 الأطفال ٌتشبثون بأذٌال أمهاتهم،    

 ٌبكون بصوت متقطع من الجوع.    

 

                   

 الكل ٌرفع رأسه إلى السماء،     

 ٌتتبع طائرات صؽٌرة تمرّ من بعٌد.    

 

 تحمل أكٌاس ؼذائٌة،      

 كل العٌون علقّت قلوبها بكٌس أبٌض     

 ٌسقط من السماء كأنه نجمة أمل.    
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ا ٌجلس على الأرض، ٌضع ٌده على      رأٌت رجلاا مسنا

 أعٌش ٌوم زٌادة!… خبزة بسبطنه، ٌهمس: لو 

وبجانبه، صبً نحٌل ٌلعق أصابعه الفارؼة كأنه ٌتذوّق وهم 

 الطعام.

 

 

                          

 

 حٌن سقط أحد الأكٌاس، ركض الجمٌع نحوه    

 تدافعوا، تعثروا فوق بعضهم،    

 كأنهم ٌركضون خلؾ الحٌاة نفسها.    

ا لتحمٌ     اٌ ٌُسحق تحت امرأة رفعت طفلها عال ه قبل أن 

 الأقدام.
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 وفً مكان آخر..     

ٌّقة،      من شوارع ؼزة الض

 كان الناس ٌجرّون أجسادهم المنهكة بحثاا عن الطعام؛     

 لم ٌكونوا ٌبحثون عن الرفاهٌة، ولا عن موائد عامرة،    

ا من الانهٌار.بل عن لقمة تحفظ طفلاا من       البكاء وجائعا

 

 

 تجمّعوا حول شاحنة مساعدات     

 الوجوه متعبة، والعٌون معلقّة على أكٌاس كأنها حٌاة.    

     

كان الزحام ٌضؽط على الشارع كصدرٍ مكتوم النفس،     

 وفً هذه الأثناء تم إطلاق النار على الجموع المحتشدة!

توقفت الشاحنات، فانفجر الناس حولها دفعةا واحدة، أٌادٍ     

ممدودة، أصوات متداخلة، صراخ، وبكاء بلا دموع. تمزقت 

 الأكٌاس وانسكبت على الأرض، واختلطت بالتراب!
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بٌن الأرجل المتدافعة، انحنى ٌحٌى لٌجمع الدقٌق بٌدٌه     

 الصؽٌرتٌن

عنه الؽبار بأنفاسٍ ٌلتقطه من بٌن التراب والحصى، ٌنفخ   

 الحقٌبة تلك قصٌرة، ثم ٌضعه بحذر داخل حقٌبة مدرسته،

ا كانت التً ا، دفاترَ  تحمل ٌوما  تحمل الٌوم صارت وأحلاما

ا دقٌقاا  .ووجعا

كلما امتلأت حفنة، ضؽطها بٌده كأنه ٌخاؾ أن ٌضٌع     

ا.  شٌئا

 رفع رأسه مرة نظر حوله بخوؾٍ سرٌع، ثم عاد للجمع.   

 

 لم ٌكن ٌفكر بالنجاة بنفسه؛    

 بل كان ٌفكر بأخوته حٌن تعود ٌداه فارؼتٌن.                                 

شدّ الحقٌبة بصعوبة، ومسح ٌدٌه بقمٌصه، ثم انسحب     

بهدوء من بٌن الزحام، كأن ما حمله كنز لا ٌجب أن ٌراه 

 أحد،
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 وبٌنما كان ٌمشً سمع صوت انفجار ٌلٌه أصوات 

 الرصاص. 

 التفت وإذا بصاروخ حرق البشر مع أكٌاس الدقٌق!    

*** 

 

 لم ٌتوقؾ القصؾ.

ا   مربعاتٌ سكنٌة كاملة تحوّلت إلى رماد، كأنها لم تكن ٌوما

 سوى أثرٍ عابرٍ لحٌاةٍ انطفأت فً لحظة ما.

واء امتلأ النٌران كانت تلتهم البٌوت كجوعٍ لا ٌشبع، واله 

 بدخانٍ أسود ٌخنق كل محاولةٍ للتنفس.

ا … ساد صمتٌ ثقٌل بعد الانفجار ا، بل انقطاعا لٌس هدوءا

ا لنبض المكان.  مفاجئا

 

 ثم بدأت الأصوات تتسلل من تحت الركام؛ 

نداءاتٌ واهنة، بكاءٌ متقطع، وأنٌنٌ ٌخرج بصعوبة من بٌن  

نها الحجارة، وٌدٌ صؽٌرة امتدت من تحت الأنقاض كأ

 تستنجد بالحٌاة .
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الناس ٌركضون فً كل اتجاه؛ بعضهم ٌبحث عن ناجٌن، 

وبعضهم ٌحفر بأٌدٌه العارٌة بٌن الركام، كأنهم ٌنتزعون 

 الأمل من قلب الموت نفسه.

 

 ومن بٌن الدخان المتصاعد من البٌوت المهدّمة..    

     

 رأٌت رٌان، ثٌابه ممزقة، وقدماه تنزفان بالدماء،  

 عٌناه متورمتان من البكاء.    

 

 ٌنادي بصوتٍ مبحوح:   

 ماما.. وٌنك؟ -

 

 صوته ٌضٌع بٌن الزحام،    

 

 ٌمرّ بجثثٍ ممدّدة،     

ا مؽطاة بالدماء،      ٌلمس وجوها
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 ٌقلبها بخوؾ، ثم ٌصرخ:    

 مش أمً.. وٌن أمً؟ -

 

 كلما اقترب من أصوات الإسعاؾ،     

 بٌن الأحٌاء.ٌركض ٌظن أنه سٌجدها   

 

 تعبَ، خاؾَ ، وجلس على الرصٌؾ، 

 خبّأ وجهه الصؽٌر بٌن ٌدٌه،   

 وهمس وكأنه ٌحاور الؽٌاب:   

 

 ماما.. لا تتركٌنً.  -
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وهناك رأٌت مٌرا تمسك بطرؾ قمٌص أحدهم وتسأل  

 بخوؾ:

 لقٌتوا أهلً؟ - 

أصوات البكاء، الدعاء، وأنفاس المتعبٌن اختلطت تحت     

 سماءٍ خانقة،

وكل شخص هناك كان ٌبحث عن قطعةٍ من قلبه عن      

 روحه.

 الناس ٌركضون، وأصوات الإسعاؾ بعٌدة.   

الإسعاؾ لم ٌلحق، وكٌؾ سٌلحق والشوارع ملٌئة     

 بالركام؟!

 

 لم تكن المأساة تسٌر على وجهٍ واحد. 

ا تلو الآخر.كان   ت تتنقّل بٌن الناس، تختار ضحاٌاها واحدا

 

ا، استوقفنً مشهدٌ بدأ   فً مكانٍ امتلأ بالناجٌن والمفقودٌن معا

 أثقل من كل ما حوله.

امرأة حامل تسند بطنها الكبٌر، وكأنها تحمل العالم كله فً   

 داخلها.
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 تبحث عن ماء، عن ظل، عن حٌاة.    

 

 جانبها..وفجأة سقط صاروخ ب    

 سقطت على الأرض، اتسعت عٌناها وانشقّ بطنُها   

 كما لو أن الحرب اقتلعت المستقبل من رحمها! 

 

دمعت عٌناها.. لا على نفسها، بل على طفلها الذي لم ٌرَ     

 الحٌاة.

وتناثرت دماإها كؤنها حبرٌ يكتب شهادةَ وفاةٍ لجيلٍ لم يولد 

 بعد.

   

 لسؤال: أٌن الألم؟فً المستشفٌات لم ٌعد ا

 بل أصبح: كٌؾ ٌتّسع المكان لكل هذا الألم؟ 

الممرات التً كانت ممرات شفاء، صارت ممرات انتظار لا 

 تعرؾ النهاٌة.

أصوات الأجهزة تختلط بأنفاس متعبة، وخطوات الأطباء  

ٌُنقذ أحد.  تسرع كأن الوقت نفسه ٌنفد قبل أن 
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ٌُفتح ٌحمل احتمالاا كل زاوٌة فٌها حكاٌة لم تكتمل، وكل باب 

ٌُقال بصوت عالٍ.  لا 

الأطببء ٠ّضْٛ ٠ُِٛٙ وّٓ ٠مبحً دْٚ حٛلف،  ٔمصٍ دائُ فٟ 

 وً شٟء.

… ٚاٌّّشضبث ٠ٛصعٓ ِب حبمّٝ ِٓ اٌمٛة ب١ٓ اٌّصبب١ٓ

 ٚوأْ إٌجبة ٌُ حعذ حىفٟ اٌج١ّع

فً المكان نفسه، ٌركض المسعفون  ٌحاولون إنقاذ ما ٌمكن 

 أ.إنقاذه وسط فوضى لا تهد

أٌدٍ ترتجؾ وهً تُعٌد ترتٌب الأجساد بٌن الحٌاة والؽٌاب،  

وكلماتٌ تنكسر قبل أن تُقال وهً تُبلػّ أهلاا أن من انتظروه 

 لن ٌعود.

 …ومع ذلك

 ٌبقى هناك شًء لا ٌموت بسهولة: 

 ٌد تُمسك بٌد، 

 ،‖اصمد―نظرة تقول  

 وصوت خافت ٌقول: الحمد لله. 

 

*** 
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وجوهٍ مرّت أمامً، ومن تفاصٌل لم أروي لكم ما أراه من 

 ٌنتبه لها أحد.

أتابع الأطفال وهم ٌعٌشون ما لا ٌشبه الطفولة، أسمع 

ا آخر. ا، وانكساراتهم حٌنا  ضحكاتهم حٌنا

 

ا ما.  كانت هند صؽٌرةا على الخوؾ، كما كنتُ أنا ٌوما

 هربت من الموت، لكن الموت لم ٌتركها.

ل،حولها وجوهٌ لا جلست داخل السٌارة محاطةا بصمتٍ ثقٌ

تجٌب، وأجسادٌ لا تتحرك، وأصوات الرصاص تقترب كأنها 

 تمحو المسافة بٌنها وبٌن المجهول.

 رفعت الهاتؾ بٌدٍ صؽٌرة ترتجؾ.

 اتصلت بوالدتها، كأن الصوت وحده قادر على إنقاذها.

 قالت بصوتٍ خافتٍ مكسور:

أنا … تعالً خذٌنً… لا تقفلً الخط… الكل مات —

 خاٌفة.

 …كانت كلماتها أكبر من عمرها
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ٌُقال عن الحرب.  لم تكن خوفاا فقط، بل كان فٌها كل ما لا 

انهارت الأم على الطرؾ الآخر، لكنها حاولت أن تبقى قوٌة 

 من أجلها:

 فرق الإنقاذ فً الطرٌق.… خلٌكِ قوٌة… أنا معك —

ٌُدركه أحد.  لكن الطرٌق كان أطول من أن 

 .مرّت الساعات بطٌئة وثقٌلة

ا، لكن خلفه  صوتٌ من الهلال الأحمر حاول أن ٌبدو مطمئنا

 كان ٌرتجؾ.

 المساعدة قادمة.… ابقً ٌقِظة —

وكانت مختبئة تنظر إلى السماء الرمادٌة وكأنها تسألها سؤالاا 

ٌُجاب:  لا 

 هل تعرفٌن أن طفلةا هنا تنتظر؟

 …آخر ما قالته كان أضعؾ من الهمس

 لكنّه كان أقوى من أي صراخ:

 لاأرٌد أن أموت. —

 ثم سكت الصوت.
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 وسكتت الطفلة.

 وسكت العالم للحظة لا تشبه أي لحظة قبلها.

 اقتربت الدبابة كوحشٍ أعمى.

 …وانتهت هند رجب

. ٌُلبَّ  لكن صوتها بقً عالقاا فً الهواء، كنداءٍ لم 

 

 لم ٌكن هناك طفلٌ واحد فقط ٌعٌش هذا المصٌر.

منهم وجعه الخاص، بل كان هناك أطفالٌ كثر لكل واحدٍ 

وصمته الخاص، وطرٌقته فً النجاة من شًء لا ٌنجو منه 

 أحد.

 جلست بجانب ملك، كانت تنظر فً وجوه من حولها.

 دموعها تنساب دون توقؾ 

حولها أطفالٌ ٌبكون من الخوؾ والجوع، وجدران الملجأ 

 تردّد صدى صرخاتهم كأنها لا تنتهً.

ا عمٌقاا، وبدأت تؽنً   بصوتٍ خافت.ثم أخذت نفسا

 صوتٌ ناعم، لكنه مثقل بالحزن. 
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 …توقّؾ الأطفال عن البكاء، لكن لم تكن هناك فرحة 

ا لن ٌحدث.   بل ساد صمتٌ ثقٌل، كأن المكان كله ٌنتظر شٌئا

 ثم همست، كأنها تسأل العالم كله:

 لماذا نحن هنا؟ — 

                               

*** 

 

 لم يؤخذ شكلًا مختلفًاكان الأ… وفي مكانٍ آخر

ٔظشثُ إٌٝ وشَ، سف١مٕب فٟ اٌذٟ. ٌُ ٠ىٓ ٠شأٟ، ٌىٕٕٟ  .

 وبْ وشَ ٠ذٍُ أْ ٠صبخ لاعبَ وشة  شعشث بذضٔٗ.

 ٌركض، ٌضحك، ٌطارد الكرة مع أصدقائه.

ٌّر كل شًء.  لكن فً لحظةٍ واحدة تؽ

 فقد ساقٌه.

 أصبح ٌجلس على كرسٌه الصؽٌر ٌراقبهم من بعٌد.

 …وفً ذلك الٌوم

 ضاعت الكرة، ثم عادت نحوه دون قصد.
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عند المكان الذي كان ٌجب أن تكون فٌه … توقفت عنده

 قدماه.

 ساد الصمت.

 حتى الأطفال لم ٌعرفوا كٌؾ ٌتصرفون.

 انحنى كرم ببطء، حمل الكرة إلى صدره للحظة.

 ثم ابتسم ابتسامةا باهتة، وأعاد رمٌها إلٌهم.

 …عاد اللعب

 …وعاد الضحك

 عد معهم.لكنّه لم ٌ

 

 …ظلّ ٌنظر إلى الؽبار خلؾ أقدامهم

 كأن قلبه وحده من ٌركض.

بٌنما جسده بقً عالقاا فً اللحظة التً سُرقت منه قبل أن 

 ٌفهمها.
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لا ٌأتً الفقد دفعةا واحدة، بل ٌترك أثره فً … فً ؼزّة

ٌُحتمل.  أجساد الأطفال بهدوءٍ قاسٍ لا 

 أن تصل. فتوقفت قبل… أقدامٌ كانت تركض خلؾ الفرح

فعادت عاجزةا عن الإمساك بأيّ … وأٌدٍ كانت تمتدّ للعّب

 شًء.

انطفأت فٌها الدهشة قبل … وعٌونٌ كانت ترى العالم جمٌلاا 

 أن تكتمل الطفولة.

ا فً العمر، لكنّهم ٌكبرون فً الألم.  ٌبقون صؽارا

حٌن تظنّ أنّ كلّ شًءٍ قد انتهى، ٌهمس طفلٌ … ومع ذلك

 منهم للحٌاة:

 رؼم كلّ ما لم ٌبقَ منًّ… زلتُ هناما 

 

 

وحٌن ظننت أننً بلؽت أقصى ما ٌمكن للحزن أن ٌفعله، 

 قادنً بصري إلى مشهدٍ آخر.           

ا من المستشفى، وقلبه معلق  رأٌتُ رجلاا ٌخرج مسرعا

بصوت طفلٍ سٌولد بعد دقائق، وزوجته تنتظر عودته بأبسط 
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 وأكبر الفرح.… الأشٌاء

 إلا بالعودة. لم ٌكن ٌفكر 

 ثم انقطع كل شًء.… خطوة واحدة خارج الباب

 لحظة قصٌرة اقتحمت طرٌقه، سرقت منه العمر كله. 

 رصاصة فً الرأس أنهت كل شًء قبل أن ٌبدأ. 

 فً الداخل صرخ الطفل صرخته الأولى.

 وفً الخارج رحل أبوه  قبل أن ٌسمعها. 

 ه أم لا.لم ٌعرؾ إن كان ٌشبه… لم ٌحمله .. لم ٌرَ وجهه

ا قبل أن ٌراه  ٌمان.… اختار لابنه اسما

 …جاء إلى الدنٌا، وفً اللحظة نفسها ؼاب أبوه عنها

وبٌن الصرخة الأولى والرحٌل الأخٌر، بقً الاسم هو  

 الشًء الوحٌد الذي جمعهم.

 

 

 ما ذنبنا نحن الأطفال؟    

ما ذنب طفلٍ لم ٌتعلمّ بعد كٌؾ ٌفرّق بٌن صوت اللعب     

 وصوت الخوؾ؟
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ٌُطلب منه أن ٌكبر قبل أن      ا.. ثم  ٌأتً إلى الدنٌا صؽٌرا

 ٌفهم لماذا وُجد.

 ٌمشً فوق أرضٍ لا تحفظ خطواته،     

 وٌحمل فً عٌنٌه أسئلة أكبر من عمره:      

عود الأشٌاء كما لماذا ٌختفً من ٌحبهم فجأة؟ ولماذا لا ت -

 كانت؟

 

 …لا ٌطلب  معجزة   

 فقط أن تبقى ٌدُه فً ٌد أمّه دون أن ترتجؾ، 

 أن ٌنام وهو ٌتأمل النجوم، لا أن ٌخاؾ من السماء، 

 أن ٌضحك دون أن ٌترقّب اللحظة التً تلً ضحكته. 

 

*** 
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ولا أحد يراني، غير أن صوتها وحده … كنتُ أقف هناك

 حياة كلما نادتني أو تحدثت إليّ:كان خيطًا يربطني بال

 

 مازالت تنادٌنً، دون أن تعلم أننً أسمعها ولا أستطٌع الرد.

 قلبً لا ٌفهم الؽٌاب.… إٌلا ٌا ماما —

 

 أجلس أمام منزلنا المهدم، خوفاا أن تمرّي ولا تجدٌنً.

أنادٌكِ فً صمتً، وأحادثكِ فً وحدتً، وأبتسم حٌن أتذكر 

 الضحكة لا تعود.ثم أبكً؛ لأن … ضحكتكِ 

 

 …ٌا طفلتً، رؼم رحٌلك

 لم ٌأخذكِ الموت منً؛ أخذ جسدكِ فقط.

 …أما روحكِ فبقٌت هنا

 تسكن دعائً، وتكبر فً قلبً، وتنام بجانبً.

 كنتُ أضمكِ إلى صدري وأقول:
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 ‖أنا هنا.… لا تخافً ٌا ابنتً―

 

 …وأنا أعلم

 ‖أنا هنا―أن الأم حٌن تقول 

 …لا تمنح الأمان فقط 

ا. بل  اٌ  تحاول أن تمنع الؽٌاب من أن ٌكون حقٌق

 

 …وأنا أراها تبكً

. ًّ  أقؾ عاجزة أمامها، أمدّ ٌدي إلٌها كل مرة فٌرتدّ الفراغ إل

 إلا القدرة على الوصول إلٌها.… كأننً أملك كل شًء فٌها

 

 

*** 
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 .ا، لم تكن الطفولة هناك آمنة تمامً حتى في لحظات السكون

 ٌوسؾ مدّ ذراعه نحو أمه بصمتفً تلك اللٌلة رأٌت 

ٌُقال، فأخذت القلم وكتبت اسمه على جلده بخطٍ  فهمت ما لم 

 مرتجؾ.

، ثم سألها بصوتٍ خافت:  ظلّ ٌحدّق فً الحروؾ قلٌلاا

 ٌعرفونً؟… عشان إذا متّ  —

 

 تجمّد الهواء فً صدرها.

ا ٌلٌق بطفلٍ ٌسأل الحٌاة بهذا الشكل.  لم تجد جوابا

بقوة، كأنها تحاول أن تؤجل العالم كله بٌن فاكتفت بأن ضمته 

 ذراعٌها.

 وبكى.… لكن ٌوسؾ سبق دمعتها

 

وفً زاوٌة أخرى، كانت تالا تحدّق فً اسمها المكتوب على 

 ٌدها الصؽٌرة.
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ا فقط ٌُكتب على … لم ٌكن اسما ا ٌشبه الخوؾ حٌن  كان شٌئا

 الجسد.

حاولت أن تنام، لكن كل مرة تُؽمض عٌنٌها، تشعر أن 

 روؾ تظل مفتوحة بداخلها.الح

 

 نهضت ترتجؾ من البرد، وبدأت تمسح الاسم بكمّ ثوبها.

 ثم مرة أخرى.… ثم مرة… مرة

تبكً بصمت، وكأن اختفاء الاسم ٌمكن أن ٌؤجّل ما لا ٌمكن 

 تأجٌله.

 

 …وهكذا، لم ٌعد الأطفال ٌخافون الظلام وحده

ٌُكتبوا قبل أن ٌكتملوا.  بل أصبحوا ٌخافون أن 

 

*** 

 …فً مدٌنتنا
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تمسح الأم الؽبار عن وجه صؽٌرها، ثم تقول له بصوتٍ 

 مرتجؾ:

 اقرأ آٌة الكرسً ٌا حبٌبً، الله معنا. —

 …لم ٌكن لدٌهم ما ٌكفً من الأمان

 لكن كان لدٌهم ما ٌكفً من الٌقٌن لٌبقوا واقفٌن. 

 

 ٌحفظون القرآن تحت القصؾ، 

 وٌرددون الأذكار فً طرقات النزوح، 

 وٌودّعون شهداءهم بالحمد، 

 كأن قلوبهم تعلم أن ما عند الله أوسع من هذا الوجع كله. 

 

 فً مدٌنةٍ تنام على الموت كل لٌلة،

ا بـ   ‖.الحمد لله‖كان الصباح ٌبدأ دائما

 

ورؼم أصوات الحرب التً لا تهدأ، ٌبقى صوت القرآن ٌعلو 

 الم.فً المكان بهدوءٍ ؼرٌب، كأنه لا ٌنتمً إلى هذا الع
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ا فرضها علٌهم،  لم ٌكن الأطفال ٌتعلمون الآٌات لأن أحدا

ا ٌشبه الأمان حٌن ٌؽٌب كل شًء.   بل لأنهم وجدوا فٌها شٌئا

ا لا تهدمه القذائؾ، ولا تطاله الفوضى.  ملاذا

كانت الأمهات ٌرددن، والأطفال ٌكررون، والقلوب الصؽٌرة 

 تتعلمّ كٌؾ تبقى ثابتة وسط هذا الانكسار.

ذه الأرض، رؼم ما ٌعتصرها من الألم ، ما زالت وكأن ه

ا بٌن الركام.  تُنبت ٌقٌنا

 

 

*** 

 

ا بصمتٍ ؼرٌب،  بعد لٌلة قصؾ طوٌلة  كان الهواء مشبعا

ذلك الصمت الذي لا ٌشبه الهدوء، بل ٌشبه الترقّب بعد طول 

 خوؾ.

 ومع كل صباح، ٌنهض الجمٌع على نفس السؤال الصامت:

ا من هل الٌوم سٌكون   أخؾ؟ أم أننا فقط نتعلمّ شكلاا جدٌدا

 الانتظار؟
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 ثم جاء الصوت.

ا ٌسبق الجري. ا، ولا صوت طائرة، ولا صراخا  لٌس انفجارا

ٌتردّد عبر مكبّرات قدٌمة فً … بل صوتٌ بشريّ  

الساحات، عبر الرادٌوهات، عبر الهواتؾ التً كانت طوال 

      اللٌل ترتجؾ من الأخبار:                     

 ‖ابتداءا من هذه اللحظة.… ٌُعلن وقؾ إطلاق النار―

ٌُفهم الكلام من أول مرة.  لم 

ا، لا ٌشبه الفرح … كل خبر ٌمرّ  ا صؽٌرا ٌترك خلفه ارتباكا

 ولا ٌشبه الخوؾ.

ا.  فً الأزقة والأحٌاء، لا أحد ٌرفع رأسه كثٌرا

حتى الرٌح تمرّ بحذر، كأنها تعرؾ أن المكان ما زال فً  

 خطر.

 هنا، لا تُقاس الحٌاة بؽٌاب الموت فقط،

ٌُعطَوا فرصة   بل بقدرة الناس على الاستمرار، رؼم أنهم لم 

 حقٌقٌة للراحة.

 

 كانت المدٌنة ساكنة بطرٌقة لا تشبه الهدوء.
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ا توقؾ عن النزٌؾ لكنه لم ٌلتئم بعد.  بل تشبه شٌئا

 الؽبار ما زال معلقاا فً الهواء، كأنه لا ٌعرؾ إن كان علٌه

ا.  أن ٌسقط أم ٌبقى شاهدا

الشوارع رمادٌة، والمبانً نصؾ واقفة، والنوافذ مفتوحة 

 على فراغ طوٌل.

 

 فً زاوٌة شارعٍ مهدّم، لعبة طفل مؽطاة بالتراب.

كأن الخطوة الأخٌرة لم … إلى جوارها حذاء صؽٌر وحٌد

 تُكمل طرٌقها.

 لكن بٌن الركام، كانت هناك حٌاة صؽٌرة لا تزال تتنفس:

 ة تمرّ بحذر، ونبتة خرجت من شقّ ضٌق فً الأرض.قط

 

 

 

 ‖ابتداءا من هذه اللحظة.… ٌُعلن وقؾ إطلاق النار―

ٌُفهم فً البداٌة.  لم 
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 كأن الكلمات وصلت، لكن بعد أن انتهى كل شً

ٌخرجون ببطء، كأنهم لا ٌعرفون كٌؾ …رأٌت الناس 

 ٌمشون فً وقتٍ بلا قصؾ.

 ن خوؾ.أمٌّ تترك ٌد طفلها لأول مرة دو

رجل رفع رأسه كأنه ٌتأكد هل السماء صافٌة أم مازالت 

 الطائرات تحلق .

 كأنها تتذكر الحٌاة بعد أن نسٌتها طوٌلاا … وشابة تبكً

 

 ثم رأٌت نفسً.

 لم أكن أركض.

 لم أكن أعود.

كأن الأرض تتذكرنً، لكننً لم أعد كما … كنت أمرّ فقط

 كنت.

 

 مرّ بً مشهدٌ من زمنٍ آخر.… وفجأة

 قبل الحرب.
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كنت أركض بٌن الحقول.، بثوبً الأصفر الذي كان ٌتماٌل 

وٌتراقص مع النسٌم، و طاقٌتً البنٌة تنزلق قلٌلاا فوق 

رأسً، بٌنما تمتد أمامً المساحات الخضراء تحت ضوء 

 الشمس.

 

أركض بلا خوؾ، كأن الأرض كلها لً، وكأن الؽد شًءٌ 

ا. ا لا ٌحتاج تفكٌرا  بسٌط جدا

أخؾ، والضحك أقرب، والطرٌق لا ٌعرؾ  كان الضوء

 معنى النهاٌة.

 كأنه لم ٌعد ٌنتمً لهذا المكان.… ثم انقطع المشهد داخلً

 بكت المدٌنة.… وفً تلك اللحظة

 لم تبكِ لأن الحرب انتهت.

 بل لأنها رأتنً.

  

مررت بهدوء ، وشًءٌ فً داخلً كان ٌعرؾ أننً لن أعود 

 معه.

 …طكأننً لا أؼادر المدٌنة فق 
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ا   بل أترك الطفلة التً كانت تركض فً الحقول هناك، بعٌدا

ا عنً، ولا أستطٌع العودة إلٌها.  جدا

 

 

                 

 النهاية

 

جلست أمّي وحدها، ويداها على صدرها كؤنها تمسك غيابًا 

 لا يُرى. 

 …«إيلا»كان المكآن ساكنًا همست بصوتٍ مكسور: 

 يُقال كاملًا. ثم سكتت، كؤن الاسم أكبر من أن 

 «نعم رحلتِ.… رحلتِ »وبعد لحظة قالت: 

حيث … لكنّي أعلم أنكِ هناك»رفعت عينيها نحو السماء:  

 «لا يُوجع أحد.

في »ابتسامة خفيفة مرت على وجهها رغم الدموع: 

 «أليس كذلك يا ابنتي؟… الجنة

لم تنتظر جوابًا. ضمّت الغطاء إلى صدرها وهمست:  
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 «حتى ألقاكِ.… سؤصبر»

 وسكن كل شيء. 

 

 كنتُ أراها.… وفي مكانٍ أبعد من الضجيج

بل من مكانٍ لا يُقاس … لا من بعيد، ولا من قريب 

 بالمسافة.

كانت هادئة هذه المرة، ترفع وجهها نحو السماء كؤنها 

 تعرف الطريق.

 …«أنا هنا يا أمي»همستُ:  

 

تُطفئه في مكانٍ لا يصل إليه الخوف، ولا تثقله الأخبار، ولا 

 …الحرب

 أدركتُ أنني بخير. 

 شعرتُ بالطمؤنينة لأول مرة، وكؤن العالم كله هدأ داخلي.

 سكنتُ، ولم أعد أبحث عن شيء… وأخيرًا 
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 …وفي الختام

 

فٟ الأخببس وبٔج اٌجٍّت ٚاضذت، ِشحبّت، ِطّئٕت: حُ ٚلف 

 إطلاق إٌبس.

ب اٌٛالع  ِّ  ا.فّب صاي اٌمخً ٚاٌخج٠ٛع ٚاٌخٕى١ً ِغخّشً … أ

 لم ٌكن الكذب فً الخبر نفسه؛

ٌّر.   بل فً الطرٌقة التً طُلب منا أن نُصدّق بها ما لم ٌتؽ

 أن الكلمات قادرةٌ على إٌقاؾ ما تعجز عن إٌقافه الأفعال،

 وأن الوعود وحدها تكفً لتضمٌد ما مزّقته الحرب. 

 قيل إن الحرب انتهت، لكن أحدًا لم يُخبر الواقع بذلك.
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  :عٍٝ ت ج١ٍٍت ٔبصشٌّخببعت اٌىبحب

شاَجإٔغخ  jaleela947@ 

 

 @Jalila nasir ح٠ٛخش

 

ببٌخٍجشاَ لٕبحٟ  https://t.me/shay_minni 

 :ٌّخببعت داس أوبد١ّ٠ت اٌىبحب عٍٝ اٌف١ظ بٛن

 داس أوبد١ّ٠ت اٌىبحب ٌٍٕشش الإٌىخشٟٚٔ

 

 :ٌّخببعت أوبد١ّ٠ت اٌىبحب عٍٝ اٌخ١ٍجشاَ ٚدضٛس اٌّذبضشاث اٌشٙش٠ت اٌّجب١ٔت

 أوبد١ّ٠ت اٌىبحب ٌٍخذس٠ب ٚالاعخشبساث

 :ا١ٌٍٕه

https://t.me/AlKatebAcademyforTraining2023 

 

 

 

 

 

https://t.me/AlKatebAcademyforTraining2023
https://t.me/AlKatebAcademyforTraining2023
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37775021110 


