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الإهداء

إلى رفيقة الدرب، أم سياف،

ضيائه،  في  والقمر  عمقه،  في  البحر  تشبه  من  إلى 
والسحاب في عطائه...

إليكِ، يا من كنتِ المرفأ الآمن حين تعصف بي أمواج 
الأيام، والسند الذي لا يميل، والنور الذي يضيء 

دروبي.

هذه الرواية لكِ، كما قلبي وحروفي؛ فكل كلمة فيها 
تحمل بعضًا من روحكِ الدافئة.

بكل الحب والتقدير،

قاسم
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القسم الأول

تحت معرّش الدوالي

مع  خيوطه  السكون  ينسج  حيث  الهادئ،  الريف  أعماق  في 
لحظات الزمن البطيئة، يقع بيت ريفي صغير يتربع في أجواء تمتزج 
القديمة  الطينية  الجدران  تمتد  البسيط.  والجمال  الهدوء  فيها 
وأسرارًا  مضت  عصور  من  قصصًا  تحمل  وكأنها  طبيعي،  بشكل 
الزمن،  بصمة  يحمل  فيها  حجر  كل  الصمت.  حبيسة  زالت  ما 
يمتزج بلون دافئ يتناغم مع تفاصيل الحياة الريفية. تبدو الجدران 
وكأنها تحتضن سنوات من الذكريات التي لم تُروَ، تروي حكايات 

الأجداد وأحاديثهم العميقة التي ظلت عالقة في الهواء.

البسيطة  الشقوق  عبر  تتسلل  الباهتة  الغروب  ضوء  خيوط 
أشعة  المتداخلة.  الألوان  من  رائعًا  مزيجًا  لتخلق  الجدران،  في 
خطوطًا  الجدران  على  ترسم  الغروب  على  توشك  التي  الشمس 
ذهبية هادئة، تضيء المكان بلون دافئ ومضطرب في ذات الوقت. 
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تتدرج الألوان برقة، من الذهبي إلى البرتقالي الرقيق، الذي يمتد 
في الأفق البعيد وكأنما يرسم لوحة من الحلم. السماء تبدو ملبدة 
من  لقطرات  تستعد  وكأنها  الأفق،  قمة  فوق  تتجمع  التي  بالغيوم 
الغيوم  تلك  جديد.  من  تتنفس  وتجعلها  الأرض  لتغسل  المطر 
لتحول  الهادئ،  المشهد  مع  تتناغم  وكأنها  الأفق،  تعانق  الداكنة 
الأمطار  بوادر  طياتها  بين  تحمل  داكنة  رمادية  سجادة  إلى  السماء 

التي ستأتي.

أطراف  على  تعزف  الأشجار،  بين  الخفيفة  الريح  تتسلل 
بخفة  الطبيعة  بأسرار  تهمس  وكأنها  رقيقة،  بألحان  الأغصان 
التي  للطيور  الخافت  الهمس  مع  الرياح  صوت  يملأ  ونعومة. 
تحوم هنا وهناك الأجواء بعبق الريف وهدوئه. يجسد هذا المشهد 
الساحر الصمت في أبهى صوره، حيث يبدو كل شيء نائمًا، ولكن 

هناك إيقاع داخلي متجدد، كأنه موسيقى طبيعية لا تنقطع.

بعيد  لعالم  انعكاس  وكأنه  يبدو  الذي  الريفي،  البيت  هذا  في 
توصف.  لا  طمأنينة  الروح  تجد  وصخبها،  المدن  ضجيج  عن 
إلى زمن  تشعر وكأنك عدت  القديمة،  الطينية  الجدران  تلك  بين 
بسيط، حيث لا تعجل ولا ضغوط تعكر صفو الحياة. هنا، في هذا 
المكان، يسير الزمن بهدوء، مما يمنحك فرصة للاستمتاع بجمال 
الطبيعة ونقاء الأفق البعيد. إن المكان ليس مجرد بيت، بل هو ملاذ 
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للحالمين والمفكرين، الذين يبحثون عن الصفاء والسكينة وسط 
عالم يركض باستمرار.

أغصان  بين  النسمات  تتناغم  حيث  الريفية،  الحديقة  قلب  في 
ينسج  أبو حازم وأم حازم تحت ظلال الأشجار،  العنب، يجلس 
الاثنان علاقة متآلفة مع الطبيعة في لحظة سكون، تتراقص الأوراق 
الشمس  تغرب  حبهما.  قصة  تروي  وكأنها  الريح،  نسيم  مع  برقة 
بخجل خلف الأفق، تاركةً لوحة فنية تتألق بألوان الذهب والورد.

البالي،  القش  من  كراسي  على  حازم  وأم  حازم  أبو  يجلس 
الذكريات  كل  تحتضن  وكأنها  هدوء،  في  أيديهما  تتشابك  حيث 
التي عاشاها معًا. تراقب عيونهما الأفق البعيد بحنين، حيث تتغير 
الألوان أمامهما في تناغم جميل، كأنها قصيدة خريفية طويلة. تحمل 
نظراتهما شوقًا للماضي وانسجامًا مع الحاضر، وكأنهما يعيشان في 

حلم هادئ بعيد عن ضجيج العالم.

في هذه الزاوية الريفية النائية والمعزولة، يسود الصمت بسحر 
غامض وعميق، وكأن الهواء نفسه قد تآمر ليحبس أنفاسه. لا يُسمع 
التي  الرقيقة  اللحظات  تلك  صفو  يعكر  ضجيج  ولا  صوت،  أي 
تنساب كتيارات نهر هادئ، تنزلق دون أن تُلاحَظ في أعماق الروح. 
كل شيء من حوله مشبع بجودة لا تُوصف، وكأن الزمن قد توقف 
في مسيره المستمر، تاركاً المكان مليئاً بالسلام والهدوء. الصوت 
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الرياح، وهي  العميق هو همس  الذي يكسر هذا السكون  الوحيد 
تعزف  كانت  لو  المرتعشة، كما  أوراق الأشجار  برفق عبر  تهمس 
سيمفونية طبيعية هادئة، في تناغم تام مع صمت العالم من حولها. 

همس  كأنها  بخفة،  تهب  الأغصان،  بين  بلطافة  تتسلل  الرياح 
غامض يحمل بين طياته سرّ المكان. تلك الحفيفات الخفيفة تملأ 
الأجواء برقة تلامس حواسّك بلطف. إنها ليست مجرد ريح عابرة، 
تحت  صورها.  أنقى  في  الطبيعة  ألحان  يعزف  لطيف  صدى  بل 
الرقيقة،  الأنغام  تلك  مع  الصمت  يتراقص  العتيقة،  الأشجار  ظل 
لتعزف  للطبيعة  للهدوء وأعطى الأولوية  استسلم  قد  الزمن  وكأن 

سيمفونية لا يمكن سماعها إلا داخل هذا المكان الريفي.

الأخرى  فهي  الأشجار  حول  من  تحوم  التي  العصافير  أما 
العميق.  الصمت  هذا  مع  متجاوبة  خفيفة،  رقصات  في  تُمضي 
كأنها  الهواء،  في  يحوم  الذي  الهمس  مع  تنسجم  الهادئة  أصواتها 
تعزف ألحانًا خافتة تذوب في الأفق البعيد. تغريدها الرقيق ينضح 
بنغمة من السكينة، وكأنها تعلن عن وجودها برقة، لكنها في ذات 
فتشعر وكأنك جزء من  الهادئ،  تغرق في عالمها  الوقت تجعلك 

هذا الهدوء المتجدد.

هذا  تعزز  صغيرة  تفاصيل  تجد  المكان،  هذا  من  زاوية  كل  في 
الشعور بالسكينة. الأفق البعيد، الذي يغمره ضوء الغروب الباهت، 
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يبدو  شيء  كل  ويجعل  المشهد،  إلى  الدفء  من  لمسة  يضيف 
العصافير  ألوانها بهدوء. حتى  تتناغم  وكأنه جزء من لوحة طبيعية 
لهذا  تنتمي  وكأنها  تبدو  الأرض  تغطي  التي  والخضرة  والأشجار 

العالم الذي يعكس جمال الطبيعة بكل تجلياته.

في هذا المكان، الصمت لا يشعر به كحالة من الفراغ، بل كدعوة 
عميقة للتأمل والارتباط بالطبيعة. لا وجود للأصوات المزعجة، 
مع  بانسجام  تتماشى  والعصافير  والطيور  الهمس  أصوات  بل 
بعيد  روحي  بملاذ  أشبه  المكان  ليصبح  الساحر،  السكون  هذا 
بحر  في  تبحر  نفسك  تجد  هنا،  الخارجي.  العالم  ضوضاء  عن 
تجعل  هادئة  بلغة  يتحدث  حولك  شيء  كل  حيث  الهدوء،  من 
في  والسكينة.هنا،  بالمعنى  غنية  لحظات  الصغيرة  اللحظات  من 
يجد  بنقاء،  نفسها  الحياة  تنسج  حيث  البسيط،  الريفي  البيت  هذا 
أبو حازم وأم حازم ملاذاً للراحة والسكينة. يشعرك المكان وكأن 
الزمن يعيد تدوير نفسه بحكمة، ليمنحهم فرصة للاستمتاع بجمال 
إنه المكان الذي يجمع  اليومية.  اللحظة بعيداً عن ضغوط الحياة 
بينهم وبين الطبيعة، حيث الأحلام القديمة ما زالت حية، والأمل 

يتجدد بين ذراعي الريف الهادئ.

الذي يعكف على  البالية وعكازه الخشبي  أبو حازم، بملابسه 
دعمه بيده المتعبة، يحدق بصمت في الأفق البعيد، حيث لا شيء 
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سوى صمت الأشجار العتيقة التي تحتضن البيت بحنان. تنعكس 
حيث  الهادئ،  المكان  هذا  في  قضاه  طويل  عمر  حكمة  عينيه  في 
من  في حالة  تاركًا كل شيء  أعتابه،  عند  توقف  وكأنه  يبدو  الزمن 
يبدو  لا  حازم  أبو  ولكن  ببطء،  السنين  تمر  والطمأنينة.  السكون 
الذي  الهدوء  لهذا  بل مستسلمًا  الساعة،  بمراقبة عقارب  مشغولًا 

يحيط به.

إلى  المائل  الرقيقة وخدها  بجانبه، بملامحها  أم حازم تجلس 
البطيئة لأوراق العنب المتمايلة بلطف  يدها، تتأمل بحنو الحركة 
تعانق  كأنها  تتراقص  وهي  الأوراق  تلك  تُتابع  خفيف.  نسيم  في 
بين  من  بالسكينة.  يعج  الذي  الجو  هذا  مع  وتندمج  برقة،  الهواء 
هذا الصمت المهيب، تتأمل أم حازم كل التفاصيل الصغيرة التي 
تشكل جمال هذا المكان، حيث كل غصن وكل ورقة تحمل معها 

حكاية من الهدوء والتأمل.

الخيالي،  المشهد  هذا  في  معًا  يجلسان  حازم  وأم  حازم  أبو 
الزمن ببطء، ويعيشون في  الطبيعة ذاتها، يعانقان  وكأنهما جزء من 
لحظة تتكرر ولا تتغير. من حولهم، تعانق الجدران الطينية القديمة 
خيوط الزمن الممتدة، وكأنها تحمل قصصًا من عصور غابرة. كل 
المكان يحمل  نَفَس في  الريفي يروي حكاية، وكل  البيت  ركن في 
عالم  في  يعيشان  حازم  وأم  حازم  أبو  والطهارة.  بالراحة  إحساسًا 
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خاص بهم، حيث الحياة ليست فقط ما نعيشه، بل ما نُحبه ونستطيع 
الحفاظ عليه.

هذا المكان، بسلامه الذي لا يتزعزع، يمنحك شعورًا بالراحة 
إلى أشجار  المتمايلة  العنب  أوراق  تفاصيله، من  والطمأنينة. كل 
الزيتون العتيقة، تشعرك وكأنك جزء من هذا الكنز الذي يحرص 
الزمن عليه. في ظل هذه الأجواء التي تتخللها خيوط الضوء الباهتة 
وخيوط الظلال الناعمة، تجد نفسك تغرق في تأمل عميق، حيث 

الصمت يصبح رفيقًا وحليفًا للحياة.

عندما تنظر إلى أبو حازم وأم حازم، تجد أنك أمام نمط حياة 
بسيط ولكنه غني بالدروس العميقة. هناك قوة في الهدوء، وفي ذلك 
الصمت الذي يتحدث بأعمق من أي كلمة. في كل حركة للأشجار 
البسيطة،  الحياة  جوهر  إلى  الصورة  هذه  تعيدك  العنب،  وأوراق 
اللحظة  في  الحضور  فقط  بل  ضوضاء،  ولا  تشتت،  لا  حيث 

والإحساس بجمالها البسيط.

تجربة مثل هذه تشحذ الروح وتدفعك نحو التأمل في ما هو أكثر 
ليس  السكون  أن  يعلمانك  أبو حازم وأم حازم  أهمية في حياتك. 
الداخلي. في وسط  التوازن  للتفكر ولإعادة  فراغًا، بل هو مساحة 
الإنجاز  في  فقط  ليست  فالحياة  ملهمًا،  نفسك  تجد  الجمال،  هذا 
أو التحصيل، بل في كيفية استيعاب اللحظات واستنشاق جمالها. 
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هكذا يعيش أبو حازم وأم حازم، وكأنهما يجسدان روح الريف 
البسيط، حيث السكون يفيض بالمغزى، والتأمل ينير الطريق نحو 

السلام الداخلي.

ببطء،  الغيوم  تتكاثف  حيث  البعيد،  الأفق  إلى  ينظر  حازم  أبو 
وكأنه ينتظر شيئًا ما دون أن يكون لديه يقين بشأنه. بنبرة مبحوحة، 
يميل إلى الأمام ويردد بحزن: »أين ابننا حازم؟ لماذا لم يزرنا منذ 

وقت طويل؟« 

أم حازم، دون أن تلتفت، تحتضن الصمت وترد بهدوء عميق: 
»السماء تبدو غائمة... هل يا ترى ستمطر؟« 

ينظر أبو حازم إليها بصمت، يتأمل ملامحها الهادئة وقد خيم 
عليها الحزن، ثم يجيب بصوت هامس: »الله أعلم.« تجول عينيه 
عن  تبحث  وكأنها  ش،  المعرَّ من  المتدلي  الناضج  العنب  على 

علامات في ذلك المكان الصامت.

الكروم  تلك  تراقب  العنب،  نحو  برأسها  تتحرك  حازم  أم 
المتشابكة، وتقول بنبرة خافتة: »العنب ينضج في الصيف.« 

»الشتاء،  طويلة،  بتنهيدة  جسده  يهتز  بحزن،  حازم  أبو  يبتسم 
الصيف... لا فرق بينهما هنا.« 

أم حازم تهمس بحزن عميق: »كلهم بعيدون عنا... العنب يأتي 
في الصيف فقط.« 
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تلك الكلمات تسكن الفضاء المظلم الذي يحيط بهما، وكأنها 
أبو حازم وأم حازم يجلسان  تعبر عن شوق عميق وضياع مؤلم. 
الزمن.  من  لحظة  عند  توقّف  وكأنه  يبدو  عالم  في  تام،  صمت  في 
الأحزان التي تحملوها تئن في قلوبهم، وكل ما يحيط بهما يتحدث 

بلغة الوحدة والانفصال.

التي  العتيقة  والأشجار  الممتدة،  والكروم  المتهالكة،  البيوت 
مرت  سنوات  عن  يتحدث  شيء  كل  أعينهم،  أمام  أوراقها  تسدل 
اليوم أصبحت مجرد  بهم، سنوات كانت مليئة بالذكريات، لكنها 
ويراقبان  المؤلمة،  الذكريات  يتقاسمان  الذاكرة.  في  باهتة  صور 

واقعًا أصبح بعيدًا عن ملامح أحلامهم.

لكن رغم كل ذلك، في صمتهم الرتيب، يبدو أن هناك شيئًا أكثر 
قد  انتظار شيء مجهول  أو عن  العودة،  الأمل في  يعبر عن  عمقًا، 
يظهر فجأة. أبو حازم وأم حازم ما زالا في انتظار، وكأنهما يؤمنان 
أيام  لتأتي  تنقشع،  قد  الغائمة  اللحظات  وأن  يعود،  قد  الأمل  أن 

جديدة. 

نهاية  كأنه  يبدو  قد  والذي  بهما،  يحيط  الذي  الصمت  ذلك 
للحكاية، هو في الواقع بداية لحكاية جديدة. حكاية مليئة بالتجارب 
والانتظار والأمل، حيث ينضج العنب في كل مرة من جديد، وفي 
كل فصل يأتي معه ذكرى، قد تكون مأساوية، لكنها في الوقت ذاته 

مصدرًا للأمل. 



16

في  انتظار  مجرد  ليست  الحياة  أن  يعلمان  حازم  وأم  حازم  أبو 
صمت، بل هي تكرار للأمل، وتعلم أن الفصول قد تتغير، ولكن 
الأمل يبقى دائمًا في القلب. لذلك، رغم الغيوم الكثيفة التي تعلّق 
في سمائهم، هناك إيمان بأن المطر سيأتي في وقت ما، وأن الحكاية 

لم تنتهِ بعد.

لحظة صمت تمر بينهما.

أبو حازم: )بسؤال موجه إلى الفراغ( أين سميرة؟ لم أرها منذ 
وقت طويل.

أم حازم ترفع بصرها إليه قليلاً، تتابع بعيون خافتة وقد اعتلت 
وجهها نظرة حزينة، وتقول بصوت هادئ: »الناس ينامون بالليل... 

إلا أم حازم لا تنام إلا بالنهار.«

ش  ينفجر أبو حازم فجأة بغناء بصوت عالٍ، تحت ظلال المعرَّ
يعلو  المتشابكة فوق رؤوسهما، صوتُه  العنب  ينسج أوراق  الذي 
كأنه يهتز مع كل حرف، كأنه يردد أحزانًا قديمة لكنها لم تبرح بعد:  

أبو حازم: »تلولحي يا دالية... يا أم غصون العالية... تلولحي 
عرضاً وطولًا... تلولحي ما قدر أطول... يا أم ثويب انزم انزم... 

زميني وأنا بنزم.«
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الصوت يعانق الأفق الصامت، والغيوم الكثيفة تزداد ثقلاً فوق 
هذه  عند  توقف  الزمن  وكأن  يبدو  اللحظة،  تلك  في  رؤوسهما. 

الأغنية القديمة التي تشكل جزءًا من ذاكرتهما.

لكن هذا الصوت، رغم ما يحمله من ألم وحزن، يحمل أيضًا 
القوة  من  تبقى  ما  إيجاد  يحاول  أبو حازم  وكأن  الأمل،  من  شيء 
للوقوف وسط هذا الصمت الثقيل. الأغنية التي تعود إلى الماضي 
ليست مجرد كلمات تنبض بالحزن، بل هي طقوس تحمل معها 
لم  لكنها  قد تكون مفقودة الآن،  التي  الذكريات واللحظات  دفئ 

تفقد تماماً.

أم حازم تستمع بصمت إلى صوت أبو حازم، وكأنها تستدعي 
ذكريات قد تكون دفنت تحت ركام الأيام. تهمس بصوت خافت 
كأنها تشاركه تلك اللحظات التي غابت عن حياتهم: »أين سميرة؟« 

تساؤل يعلق في الهواء، يجمع بين حزن الأم الذي أضناه الغياب 
وشوق الأب الذي بقي ملتصقًا بكل ما تبقى من الأحلام الضائعة. 
فصلاً  يكتبان  كأنهما  يبدوان  بالذكريات،  المليء  المشهد  هذا  في 
جديدًا من الحكاية، حيث الماضي والحاضر يتشابكان في خيوط 

أليمة.

ش،  المعرَّ تحت  يجلسان  هنا،  يزالان  لا  حازم  وأم  حازم  أبو 
غناء أبو حازم يهتز في الصمت وكأنه دعوة للعودة، ودموع أم حازم 
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تروي حكاية ما زالت تنتظر من يقرؤها. هذه الأغنية ليست مجرد 
كلمات، بل هي جزء من حياتهما، تتردد صداها في كل زقاق وكروم 

وأشجار، تحمل في طيّاتها دعوة للاستمرار رغم كل الألم.

قد يبدو المأساوي في هذه اللحظة ثقيلً، لكن من خلال صوت 
خلال  من  يتسلل  أمل  إنه  ببطء.  الأمل  يأتي  وأغنيته،  حازم  أبو 
رغم  الحياة  وأن  بعد،  تنته  لم  الحكاية  بأن  يذكّرهم  الأنقاض، 

مرارتها ما زالت تستحق المحاولة.

في تلك اللحظات، يصبح الصوت والنغم وسيلة لإعادة الأمل، 
وكأنهما يفتحان نافذة جديدة لاستقبال أيام قد تكون أفضل، حيث 
أبو حازم  والانتظار.  المحبة  م بصمت  يُكرَّ بل  الماضي،  يُنسى  لا 
الحزن، وأغنيتهما  أكثر قوة من  وأم حازم يعلمون أن هناك أشياء 

هذه ليست إلا دعوة للعيش من جديد، رغم كل ما فات.

أم حازم ترد عليه بصوت أعلى، وكأنها تحاول كسر هذا الصمت 
الثقيل الذي يحيط بهما، وكأن كلماتها محاولة للبقاء متماسكين في 

وجه الحزن الذي يخيم:  

أم حازم: »هون واربط باب الدار... حتى تطلع بنت المختار... 
هون وأربط بالساحة... لأم عيون الذباحة... الهيلامان الهيلامان.«

هذه  من  جزء  بأنه  يشعر  وكأنما  حزينة،  بنبرة  يكمل  حازم  أبو 
الأغنية الحزينة التي تُردد كلما توالت الأيام الثقيلة:  
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أبو حازم: »يا طولو عرق رمان.«

أم حازم تنظر إليه بامتعاض، وكأن نظرتها تحمل في طياتها اللوم 
والمرارة: »لماذا لا تأكل؟«

أبو حازم يجيب بتهكم، وكأنه يجسد الألم الذي يملأ روحه، 
وهو يرى كيف انفصلت الحياة عن تلك التي كانت معه ذات يوم:  

أبو حازم: »سميرة وحازم.«

المليئة  ذاكرتهم  تعانق  وكأنها  الأفق،  في  تصدح  الكلمات  تلك 
الكلمات ليست  تماماً أن هذه  أم حازم تعي  المفقودة.  بالأحلام 
تلاشت،  لأحلام  ضاعت،  لحياة  صدى  هي  بل  كلمات،  مجرد 

لأشخاص رحلوا ولم يعودوا.

الصمت بينهما يتسع كأنه بحر عميق، وكل كلمة تُقال هنا تنزف 
حكايات وأسراراً كانا يحلمان بها يوماً.  

أم حازم تنظر إليه، وكأنها تحاول قراءة آلامه دون أن تُعبِّر عن 
كل ما يدور بداخلها. تهمس بهدوء، وكأنها تحاول استحضار شبح 

الأمل في ظل الظلام الذي يخيم:  

هل  والآن...  معنا،  كانت  وسميرة  هنا،  كان  »حازم  حازم:  أم 
سنبقى في هذا الحزن إلى الأبد؟«
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أبو  الهواء، لكنها لم تجد من يجيب.  الكلمات تحوم في  تلك 
أن  للحياة  يتوسل  وكأنما  البعيد،  الأفق  نحو  بنظراته  يبتعد  حازم 

تعود كما كانت، دون جدوى.

بعض  تبقى  أحياناً،  الأمل  فيه  فقد  الذي  المكان  هذا  في  لكن 
حازم  وأم  حازم  أبو  فشيئاً.  شيئاً  الأمل  تعيد  التي  اللحظات 
يجلسان في هذه اللحظة، حيث الحزن والغناء والألم يتداخلون في 
نسيج واحد، وكأنهم يحاولون إيجاد الأمل حتى في أكثر الأماكن 

المظلمة.

بأغنيته  يتشبث  يزال  لا  يعتصره،  الذي  الحزن  رغم  حازم،  أبو 
يعد  لم  الذي  الماضي  من  جزء  لإحياء  محاولة  وكأنها  القديمة، 
يعود. وأم حازم، برغم كل الألم الذي تخفيه، تهمس بأمل خافت، 

وكأنها تعلن أن الحياة مستمرة مهما كانت قاسية.

في هذا الجو المؤلم، يبقى صوت أبو حازم وصدى أغنيته، حتى 
لو كان حزيناً، يعيد الأمل لقلوبهم، ويذكرهم بأن الحكاية لم تنته 
بعد، بل قد تكون بداية لصفحة جديدة، وإن كانت مليئة بالدموع..«

أم حازم تهزأ منه برقة، محاولة التسلية من الحزن الذي يسكنهما: 
»تلولحي يا دالية... يا أم غصون العالية... ألا تسمع ما أقول؟« 

أبو حازم يبتسم بحزن ويغني مجدداً بتلك النغمة الحزينة التي 
ترافقه، »تلولحي يا دالية.« 
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أم حازم تصرخ بصوت مرتفع وكأنها تحاول دفع الحزن بعيداً، 
»تلولحي يا دالية على عقلك وسمعك!« 

لحظة صمت ثقيلة تخيم على المكان، وكأنهما يبحران في هذا 
الصمت الذي يطوقهم بمرارة، حتى يسمعان صوتاً من بعيد يقطع 

الأجواء الكئيبة. 

يدخل جارهم أبو مازن فجأة، وهو ينظر من حوله بقلق، وكأنما 
يشعر بشيء غريب لم يستطع تفسيره: 

أبو مازن: )بنبرة مريبة( أسمع صوتاً غريباً. 

يتوقف أبو حازم وأم حازم عن حركتهما في تلك اللحظة وكأنهما 
قد تذكرا شيئاً ما، ولكن لم يدركاه تماماً بعد. 

إليهما بتوجس: »من أين يأتي هذا  أبو مازن يقترب أكثر، ينظر 
الصوت؟« 

لهذا  يكون  أن  تخشى  وكأنها  خائفة،  بعيون  إليه  تنظر  أم حازم 
الصوت علاقة بما ضاع من حياتهم.  

»لا  نفسه:  تهدئة  يحاول  وكأنه  منخفض  بصوت  يرد  حازم  أبو 
شيء، مجرد ذكرى تطاردنا...« 

الريبة،  على  يبعث  هنا  شيء  كل  وكأن  يتفحصهما،  مازن  أبو 
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ولكن لا شيء يبدو واضحاً في هذا الوقت الذي أصبح كأنه غير 
واقعي بالنسبة لهما.  

شيء  هناك  أصدق.  لا  شيء؟  لا  مشككة(  )بلهجة  مازن:  أبو 
غامض يحدث في هذا المكان. 

أم حازم تلتفت إليه بنظرة حائرة، وكأنها تدرك أن أبو مازن يشعر 
بما لا يستطيع هو نفسه فهمه بالكامل.  

توتر، »لا شيء سوى  ما يعتريه من  يرد بهدوء، رغم  أبو حازم 
أرواح الماضي التي لم ترحل بعد.« 

بين  ما  قراءة  يحاول  وكأنما  للحظة  فيهما  يحدق  مازن  أبو 
السطور، ثم يقول بصوت غامض: »أرواح الماضي؟« 

قد  الزمن  وكأن  سنوات،  كأنها  تمر  الصمت  من  أخرى  لحظة 
توقف في هذا المكان الريفي العميق، حيث الألغاز المخفية تتسلل 
بين الظلال وتتركهم يتساءلون عن معنى كل ما يحدث.أبو حازم 

يرد بصوت هادئ، »وعليكم السلام.«

أم حازم تقول ببرود، »ورحمة الله وبركاته.« 

أبو مازن ينظر إليهما بحذر، وكأنه يحاول اكتشاف شيء غامض 
وراء تلك الكلمات البسيطة، »اسأل عن الجار قبل الدار.« 
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أم حازم ترد ببرود أكثر، وكأنها تعبر عن فتور داخلي لا ينكسر 
بسهولة، »ما عملنا شاي اليوم... أبو حازم أكل حبة طماطم حمراء 

من دون شاي.« 

أبو مازن يبتسم برقة، وكأن هذا البساطة والحياة الريفية تملؤه 
بالراحة: »لذيذة.« 

الذكريات،  في  يغرق  وكأنه  ضعيف،  بصوت  يؤيده  حازم  أبو 
»جداً.« 

أبو مازن يردد بنفس الحماس، »جداً جداً.« 

أم حازم تستمر بنفس النبرة الهادئة، »جداً جداً جداً.« 

أبو مازن يرد بلهجة مليئة بالدفء، »أم مازن ذهبت إلى السوق.« 

كانت  بسيطة،  أيام  ذكريات  فيهم  تثير  البسيطة  الكلمات  تلك 
مليئة بالأشياء التي قد تكون صغيرة، لكنها عميقة في تأثيرها. 

أبو مازن ينظر إليهم بابتسامة مريحة، وكأن الحاضر والماضي 
التي  المعاني  اللحظة وحدها تحوي كل  يمتزجان هنا، وكأن هذه 

افتقدوها في زحمة الأيام. 

أم حازم تنظر إليه، وكأنها تكتشف أن الحياة ليست فقط لحظات 
تمر بل مشاعر تحيا، وتجربة تتكرم بها الأيام. 
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الماضي  وكأن  اللحظة،  تلك  في  بالأمان  يشعر  حازم  أبو 
والمستقبل يتشابهان في بساطة الحاضر الذي يحتضنهم جميعًا. 

هنا، في هذا المكان الريفي العميق، يدركون أن الحياة قد تكون 
بسيطة، لكنها تفيض بالمعنى والحب الذي يبقى دائمًا.

أم حازم ترد بعصبية واضحة، »لا يساوون طلقة ولادة.« 

أبو مازن ينظر إليها بتعجب، »من هم؟« 

أم حازم توضح بثقة، »الذين نركض من أجلهم، نعيش لأجلهم، 
وننتظرهم... ثم لا شيء يتبقى سوى الفراغ.« 

أبو مازن يبتسم برقة، وكأن الحكمة التي يمتلكها قد فتحت له 
نافذة جديدة: »البنات أحسن.« 

أبو حازم يشارك بصوت خافت، »كلهم بالهواء سواء، لا فرق 
بين من نركض لأجلهم.« 

أم حازم تهز رأسها بحزم، »لا تفكر كثيرًا، فصوبة الحطب لن 
تحل مكان الدفء الذي لم يعد يأتي.« 

أبو مازن يعلق بتواضع، »الحطب غالٍ هذه الأيام.« 

يتوقف  الزمن  وكأن  الجميع،  على  تخيم  الصمت  لحظات 
للحظة ليتأمل كل كلمة قيلت، وكل شعور يُحمل. 
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لكنه  صغير،  ربما  خفي،  أمل  يكمن  الصمت  ذلك  في  لكن 
هو  ما  نقدر  أن  تعلمنا  قد  الصعبة  الأوقات  أن  في  الأمل  موجود. 
فعلاً مهم. وأن البساطة التي لم نلاحظها في الماضي قد تكون هي 

الدفء الذي نفتقده الآن. 

هنا، في هذا المكان البعيد، يعلمون أن الحياة قد تكون قاسية، 
لكنها تعلمك دروسًا تظل عميقة ومؤثرة إلى الأبد.

طويلة  وأيامه  بارد،  »الشتاء  عميق،  بحزن  تهمس  حازم  أم 
وصامتة، تشدنا نحو العزلة القاسية.« 

حار  »والصيف  بالحنين،  مشبع  بصوت  يضيف  حازم  أبو 
ما  كل  يحرق  لهيب  إلى  الوقت  يتحول  بالليل،  وموجع  بالنهار، 

تبقى من الأمل.« 

أبو مازن يبتسم بحزن ساخر، »كلنا نكره الخريف، لأنه يحمل 
رياح الفقدان، وأيامه مليئة بالمطر الذي لا ينتهي.« 

أم حازم تسأل بتردد وألم: »لماذا يكون الحب في الربيع فقط؟ 
لماذا لا نقدر جماله سوى بعد رحيله؟« 

أبو حازم يبتسم بحزن، »لأن الربيع يحمل معه الأمل، والجمال 
الذي نتوق إليه، لكنه دائمًا يأتي بعد البعد... بعد الخريف والشتاء 

القاسيين.« 
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تتساقط كلماته بين الصمت الثقيل، ويظل الجميع ينصت إلى 
هذا الفقدان الذي لا يشبع، إلى الحنين الذي لا ينتهي. 

يستمر الصمت بين الجميع، كأن الزمن يتوقف للحظة، إلى أن 
كأنّه صرخة  الخارج، صوت  من  يأتي  فجأة بصوت غريب  ينقطع 

خفية تُدوي في الأرجاء. 

ليخبرهم  عاد  قد  الزمن  وكأن  المكان،  تملأ  الرهبة  من  لحظة 
بأن الأوقات المظلمة قد لا تكون نهاية الطريق. بل ربما هي بداية 
قد  أنه  ظنوا  الذي  الأمل  معها  تحمل  قد  بداية  جديدة...  حكاية 

رحل إلى الأبد.

أبو مازن يصرخ بقلق شديد، »ما هذا الصوت؟! من أين يأتي؟« 

»النافذة  مرتعشة،  بيد  المفتوحة  النافذة  إلى  تشير  حازم  أم 
مفتوحة... ربما الصوت آتٍ منها.« 

الأفق  تتفحصان  عيناه  النافذة،  نحو  ببطء  يتحرك  مازن  أبو 
»ربما  يحيرهم.  الذي  اللغز  هذا  مصدر  لفهم  محاولة  في  البعيد، 
الأشجار«،  أوراق  على  تعزف  التي  الرياح  نسمات  مجرد  تكون 

يقول بصوت مهدئ وكأنه يحاول تهدئة قلقه. 

لكنها  بسيطة،  »الحياة  وعميقة،  حزينة  بنبرة  يتنهد  حازم  أبو 
فارغة، تافهة أحياناً... وكأنها مجرد ظل لا روح له، دائرة مفرغة 

من الأيام التي تتشابه كأنها بلا غاية.« 
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أبو  »جارنا  بالحزن،  مغمورًا  منخفض،  بصوت  يرد  مازن  أبو 
سارة... دائمًا ما يضرب زوجته، ولا ينام كل يوم بسلام.« 

مخنوق،  بصوت  وتقول  واضح،  بحزن  رأسها  تهز  حازم  أم 
»هو فقط يستمر في العيش، ولكنه يفقد راحته كل يوم، يلهث وراء 

لحظات هاربة من السلام.« 

توقف  قد  الزمن  كأن  المكان،  على  تخيم  ثقيلة  صمت  لحظة 
أعماقهم  الجميع. لكن في  يعيشه  الذي  العبث  أمام هذا  للحظات 
رغم  الحياة،  أن  يدركون  الثقيل،  الحزن  ذلك  وداخل  جميعًا، 

قسوتها، ورغم فقرها أحيانًا، تبقى تستحق أن تُعاش. 

ينتبه  التي قد لا  البسيطة، في الأشياء  التفاصيل  الأمل يكمن في 
لها أحد، كدفء الشمس في شتاء بارد، ونسمة هواء هادئة تعبر بين 

الأشجار، في لحظة الصمت التي تسبق الغروب. 

الطويلة،  الأيام  ظلام  في  يظهر  الذي  الخافت  الضوء  ذلك  هو 
النضال  وفي  الانتظار،  في  التكرار،  في  جمالً  هناك  بأن  ليذكرهم 
من أجل البقاء. في هذا الهدوء الكئيب، هناك قوة كامنة، تعيد لهم 
الأمل وتساعدهم على رؤية الحياة من زاوية جديدة، حيث يمكنهم 

التغلب على كل الآلام، وبداية رحلة جديدة في كل يوم جديد.

الخشبي  يلوح بعكازه  العتيق،  ش  المعرَّ أبو مازن تحت  جلس 
في  مألوف  مشهد  لتقليد  محاولة  في  قديمًا،  سوطًا  يحمل  وكأنه 
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أم  بجانبه،  والمعاناة.  الحزن  من  سنوات  يعكس  مشهدٌ  ذاكرتهم، 
حازم تجلس صامتة، تنظر إلى العنب الناضج المتدلي برقة، وكأنها 

تبحث عن شيء ضاع في زحمة الأيام.

أبو مازن: )يؤشر بيده وكأنه يضرب بسوط( يضربها بالسوط.

أبو حازم، الذي يجلس بجانبهم، يرفع عكازه أيضًا وكأنه يسير 
في ذات الاتجاه. 

أبو حازم: العقال أفضل. 

أم حازم ترفع يدها بتوبيخ هادئ، قائلة بصوت خافت، »اسكت 
أنت! لا تتدخل فيما لا يعنيك.«

حلقه:  في  عالقة  الكلمة  وكأن  عميق،  بحزن  يواصل  مازن  أبو 
»مسكينة جارتنا أم سارة.«

ذات  تشاركه  كأنها  ومهموس،  خافت  بصوت  توافق  حازم  أم 
الألم: »امرأة مسكينة حقًا، لا تملك سوى صمتها وقدرها.«

أبو حازم، الذي يبدو متمسكًا برأيه، يشير للهواء وكأنه يضرب 
بسوط. 

أبو حازم: )يؤشر بيده وكأنه يضرب بالسوط( بالسوط.
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بصمت:  تسأله  وكأنها  باندهاش،  حاجبيها  ترفع  حازم  أم 
»كيف؟«

تعذبه:  نفسها  الكلمة  وكأن  بعصبية،  الإشارة  يكرر  مازن  أبو 
»بالسوط... بالسوط.«

تسود لحظة من الصمت الثقيل بين الجميع، وكأن الأيام نفسها 
ذلك  في  القديمة.  آلامهم  صدى  تردد  المشهد،  ذلك  في  توقفت 
يتعزز  الذكريات،  وأصداء  الأشجار  ظلال  بين  الهادئ،  المكان 
الإحساس بأن الحياة هنا، رغم بساطتها، تحمل معاناة أعمق من 
أن تفهم بسهولة. لكن ربما في صمتهم ومقاومتهم، يكمن شيء من 

القوة، من الأمل الذي قد ينبثق من رحم الحزن يوماً ما.

»لماذا  غصة،  يحمل  بصوت  تسأل  عميق،  بتذمر  حازم،  أم 
بالاستفهام،  لماذا كل هذا الصوت؟« نظرتها مشوبة  إذن؟  تصرخ 

وكأنها تحاول فهم سر الحزن الذي يملأ المكان. 

يضرب  الذي  الشخص  ذلك  حركة  تقليد  يحاول  مازن  أبو 
بالسوط، بصوت متقطع يملؤه الحزن واليأس، »بالسوط...« 

أبو حازم، الذي لا يزال غارقًا في تفكيره الحزين، يغمغم بتلك 
الكلمات تشق  له، »صوتها عورة.« كأن  مألوفة  باتت  التي  العبارة 

طريقها بصعوبة من أعماقه، تحمل في طياتها كل آلام الذكرى.
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دفن  يحاول  وكأنما  أخرى،  مرة  الصوت  إلى  يشير  حازم  أبو 
الذكرى تحت طبقات الألم، »بالسوط...« 

تتنهد بحزن عميق وكأنها استسلمت لكل هذا الألم،  أم حازم 
»أنجبت تسع بنات... وهنَّ كل ما تبقى من حياتها، وأحلامها التي 

ضاعت تحت ثقل الزمن.«

يستطيع  لا  وكأنه  متجددة،  بعصبية  الإشارة  يعاود  مازن  أبو 
الخلاص من هذا الكابوس الذي يطارده، »بالسوط...« 

الذاكرة  تتكرر كصدى لذكريات مؤلمة، تُحفر في  الكلمة  تلك 
كعلامة فارقة من الألم. في هذا المكان الهادئ الذي يفوح برائحة 
نحو  ببطء  تتحرك  للأحزان،  سجينة  وكأنها  الحياة  تبدو  اليأس، 
أمل  الأمل،  يتصاعد  الألم،  هذا  أعماق  في  حتى  لكن  المجهول. 
تكون  قد  المؤلمة  فالذكريات  المعاناة.  تلك  كل  يتحدى  خافت 
مستقبل  نحو  تدفعهم  محطات  أيضًا  لكنها  بهم،  تضيق  جدرانًا 

يختبئ في خلف هذه الآهات.

مثقلة  امرأة  إنها  »مسكينة...  عميق،  بحزن  ينطق  حازم  أبو 
بالحزن، لا ذنب لها سوى أنها تُحرم من أبسط حقوقها.« كلماته 
كل  طياتها  في  تحمل  وكأنها  العميق،  ألمه  تحمل  بلهجة  تخرج 

مشاعر الحزن الذي يسكنه.
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لا  أولاد...  عندها  »ما  بالأسى،  مفعم  بصوت  تتابع  حازم  أم 
شيء لديها سوى هذا المنزل الخالي والذكريات المؤلمة.« كأنها 
أبو  إلى  المشاعر  تلك  وتنقل  تنتهي،  لا  التي  أوجاعها  تأكيد  تعيد 

حازم وأبو مازن.

هل  حازم؟  ابني  »أين  الأمل،  يستجدي  كأنه  يكرر  حازم  أبو 
يتمنى  قلبه،  يعتصر  دفيناً  اشتياقاً  تعكس  كلماته  اشترى سيارة؟« 

لو أن وجود ابنه بالقرب منه يُخفف من هذا الألم الذي يعتصره.

أم حازم تنظر إلى العنب المتدلي أمامها بتركيز، وكأنها تبحث 
العنب  لك،  »قلت  بالانتظار.  مليئة  شائكة  حياة  لفهم  سبيل  عن 
أبو  على  صارمة  نظرة  تُلقي  ذلك؟!«  أتفهم  الصيف...  في  ينضج 
مازن، وكأنها تود أن تؤكد له أن لا شيء يأتي سريعاً، ولا يزهر إلا 

في أوقاته المحددة.

لاكتشاف  يسعى  وكأنه  ش،  المعرَّ نحو  بصره  يوجّه  مازن  أبو 
شيء يبعث السرور في هذا المشهد المليء بالحزن. »هذه الدالية 
من  الهروب  يحاول  كأنما  بفضول  يسأل  أبيض؟«  أم  أسود  عنبها 

الأجواء المظلمة إلى شيء قد يكون مبعثاً للفرح.

أم حازم تجيبه بفتور، وكأنها أدركت عبث السؤال في هذا الزمن، 
على  ترد  هنا.«  الأشياء  كباقي  أصفر،  بل  أحمر...  ولا  أبيض  »لا 
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ومُطفأة،  باهتة  هنا  الألوان  أن  تؤكد  وكأنها  وبحزن عميق،  بساطة 
وأحلامهم كذلك.

المرح في  يبحث عن لحظة من  بخبث، وكأنه  يبتسم  مازن  أبو 
»أم  ثم يضيف بسخرية:  ليكن!«  الصعبة، »أصفر،  اللحظات  هذه 
يثير  أبو حازم.« وكأنه  أليس كذلك؟ شاي أخضر لا يحبه  حازم، 
ذاكرة  البقاء في  التي تصر على  البعيدة  الذكريات  أخرى من  نقطة 

المكان.

لحظة من الصمت تطغى على المكان، وكأن الحزن قد تجمد 
في كل زاوية. لكن رغم كل هذه الأحزان، تتردد في أذهانهم كلماته: 
»أين ابني حازم؟« لتظل ذكرى غائبة تأبى مغادرة قلوبهم، في رحلة 

أبدية بين ماضي مؤلم ومستقبل مجهول.

فهم  يحاول  وكأنه  »لماذا؟«  واضح،  بتعجب  يسأل  مازن  أبو 
السبب وراء هذه الكلمات الغريبة التي يسمعها لأول مرة.

قد  كأنها  مغصًا.«  له  يسبب  »لأنه  صادقة،  بثقة  تجيبه  حازم  أم 
وضعت يدها على السبب الوحيد الذي يجعل الحياة أصعب مما 

يجب، وكأنها تقدم له تفسيرا بسيطاً لكنه مؤلم.

أبو حازم، بنبرة مترددة وملامح تائهة، يقول بصوت منخفض، 
»لا تصدقها.« كأنه يشعر بالشك تجاه كل ما يُقال، وكأن ألمه يجعل 
عقله يعجز عن تصديق كل ما هو بعيد عن الواقع الذي يتشبث به.
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عن  الحديث  يواصل  وكأنه  سارة،  أم  لجارتهم  يعود  مازن  أبو 
لتلك  مشدودًا  يزال  لا  وكأنه  سارة.«  أم  »مسكينة  أخرى،  مأساة 

الصورة المؤلمة التي لا تغادر مخيلته.

أبو سارة مسكين.« وكأن  بتأكيد صارم، »والله  ينطق  أبو حازم 
الألم يُثبت نفسه في كل زاوية من ذاكرتهم.

وكأنه  الصراخ!«  عن  »توقفت  نبرته،  في  بتغير  يعلق  مازن  أبو 
يعكس شعورًا بالراحة الغريبة التي تلي الصمت بعد المعاناة.

أم حازم تتابع بنبرة حزينة، وكأن الألم يعصر قلبها، »مسكينة... 
تسع بنات.« وكأنها تحمل همومًا ثقيلة أثقلت روحها.

ما  بنات!« وكأن  بتشاؤم وحزن عميق، »كلهن  أبو حازم يكرر 
تبقى من أمله قد أُطفئ تمامًا.

الكلمات  وكأن  المكان،  تسود  الثقيل  الصمت  من  لحظة 
والمآسي قد غلفت هذا المكان بالأسى، لكن رغم كل هذه الآلام، 
يبقى لديهم أمل خافت، قد يكون محصورًا في بصيص من الأمل أو 

ذكريات بائسة، لكنه أمل يبقى في قلوبهم، ولو بشكل مؤلم.

أم حازم تؤكد بثبات وقوة، »كلهن بنات.« كلماتها تخرج وكأنها 
الذي يسكن  للتغيير، وكأن الألم  قابلة  التي لم تعد  الحقيقة  تثبّت 
أعماقها لا يسمح بأي بديل أو أمل. تنطق بعباراتها وكأنها تحمل 
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عبءًا ثقيلاً، يحمل معها مرارة التجربة وألم السنوات التي انقضت 
دون أمل في فرح جديد. 

يتشبث  وكأنه  السوط،  إلى  بعصبية  الإشارة  يعاود  مازن  أبو 
داخله.  في  يصرخ  زال  ما  يرافقه  الذي  الصوت  وكأن  بالماضي، 
»بالسوط.« هو ليس مجرد صوت، بل تعبير حزين عن الألم الذي 
يستمر في ملاحقتهم، في كل لحظة وفي كل تفصيل صغير من حياتهم. 
وكأن السوط بات جزءًا من واقعهم، يذكرهم باستمرار بالعذابات 

التي لا تنتهي، حتى في أبسط ذكرياتهم وأحاديثهم اليومية.

الهروب من ذلك  يتمتم بحزن عميق، وكأنه يحاول  أبو حازم 
لديه  ليس  سارة...  أبو  »مسكين  يستطيع.  لا  لكنه  الثقيل،  الواقع 
الذي  الوحيد  الحاضر  هو  صار  يعانيه  الذي  الألم  كأن  أولاد.« 
يتشبث به، لا أمل في كسر هذا الحزن، ولا رجاء في ولادة جديدة 
المعاناة،  للفرح. فقدان الأمل يصبح أعمق وأشد مع تكرار تلك 

وكأن كل صوت أو ذكرى تقوده إلى نقطة مظلمة دون نهاية.

العبارة نفسها، وكأن الحزن يحيط بها  بتكرار  أم حازم تواصل 
من كل جانب، وكأن حياتها أصبحت مجرد تكرار للألم والذكرى 
يهيمن  حولهم،  هو  ما  كل  يعانق  الألم  كأن  »بالسوط.«  المؤلمة. 
فقدان  مرارة  في  الحياة  معاني  كل  يختزل  وكأنه  لحظة،  كل  على 
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الألم  من  لها  نهاية  لا  دائرة  في  عالقين  العذاب  يجعلهم  الأمل. 
واليأس.

لحظات صمت ثقيلة تتبع، وكأن الكلمات قد أُطلقت لكنها لم 
ثابتًا، وظلامهم  تندمل. حزنهم أصبح  ندوبًا عميقة لا  تترك سوى 
يتجذر أكثر. ولكن في أعماقهم، في جوف الألم، يدركون ببطء أن 
بين  خبا  ربما  حياتهم.  من  جزءًا  يبقى  بريقه،  خفوت  رغم  الأمل، 
السطور، ولكن قد يعود يومًا في صورة صغيرة من الأمل، في لحظة 
قد تكون بعيدة، لكنها ممكنة. تلك الأمل هو الذي يمنحهم القوة 

لمواصلة الحياة، رغم كل الصعاب.

أبو مازن ينطق بقلق واضح، »الله يساعد أبو سارة.« كأنه يشعر 
بحجم الحزن الذي يثقل قلوبهم جميعًا، وكأنه في تلك الكلمات 

يسعى لإيجاد بصيص من الأمل في بحر من الظلام.

على  تؤكد  وكأنها  »بالسوط.«  تردد،  أي  دون  تكرر  حازم  أم 
الألم كأن لا خلاص  إلى تكرار  بهم  اللحظة، وتدفع  تلك  عبودية 

منه.

السوط؟«  لون  هو  »ما  غريب،  بهدوء  السؤال  يعاود  حازم  أبو 
وكأن هذا اللون أصبح اللغز الذي لا نهاية له، يسأل وكأنه يبحث 

عن إجابة قد تعطيه راحة لا يستطيع العثور عليها.
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تحب  لا  »أنت  للحيرة،  ومثير  هادئ  بصوت  تهمس  حازم  أم 
الشاي الأخضر... أليس كذلك؟« وكأنها تلمح إلى أن هناك أشياء 

صغيرة قد تزعجهم لكنها جزء من الحياة التي لا مفر منها.

أبو مازن يرد بقلق شديد، »زوجتي خائفة!« وكأن خوفها يعكس 
انتظار شيء مجهول،  يعيشون في  الجميع، وكأنهم جميعًا  أوجاع 

ربما سوط من نوع آخر لم يروا مثله من قبل.

وكأنه  زوجي.«  »أمي...  بقلق،  ينادي  وهو  فجأة  يدخل  مازن 
يحمل همومًا لم يفهمها بعد، وكأن الصغار يشعرون بالخوف قبل 

أن يكبروا.

غمرت  قد  الحيرة  وكأن  ماذا؟«  »من  بحيرة،  يسأل  مازن  أبو 
عقله، يتساءل عما يخيف زوجته التي لا تقدر على مواجهة خوفها.

أم حازم تجيب ببرود قاتل، »بالسوط.« وكأنها تؤكد على أن لا 
شيء سيتغير، وأن هذا السوط هو السكون الذي يحيط بهم.

أبو حازم يتمتم بحزن، »آه، بالسوط.« وكأن الحزن قد استقر في 
قلبه، وصار جزءًا من ملامحهم جميعًا.

أبو مازن يستنجد بالله، »الله يساعد أبو سارة.« وكأنه يبحث عن 
يد تساعد في تجاوز هذا الألم الذي يخيم عليهم.
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أم حازم تنطق ببرود، »بالسوط.« وكأنها تعلن أن لا خلاص إلا 
في مواجهة هذا الواقع الذي لا يتغير.

أبو حازم يتمتم من جديد، »ما هو لون السوط؟« وكأنه ما زال 
يبحث عن شيء غير ملموس، عن تفسير يخفف من شدة ما يشعر 

به.

الأخضر...  الشاي  تحب  لا  »أنت  قاتم،  ببرود  تسأله  حازم  أم 
تعكس  لكنها  صغيرة،  تفاصيل  إلى  تشير  وكأنها  كذلك؟«  أليس 

تفضيلات الحياة التي لم تعد تحمل أي بهجة.

أبو مازن يعود بقلق، »زوجتي خائفة!« وكأنه لا يستطيع الهروب 
من ذلك الشعور الغامر بالخوف الذي يسيطر على الجميع.

يشعرون  الصغار  وكأن  »أمي.«  خافت،  بصوت  يعود  مازن 
بالخوف دون أن يكون لديهم الجرأة لطرح الأسئلة.

أبو حازم يقول ببرود، »بالسوط.« وكأن هذا هو الحل الذي لا 
مفر منه، وكأن الحياة قد أصبحت معاناة مستمرة لا نهاية لها.

أم حازم تسأله، »هل أبوك عنده سوط؟« وكأنها تشير إلى غياب 
الأمان، وعدم القدرة على إيجاد أي استقرار. 

الكلمات قد  المكان، وكأن  الثقيل تسود  لحظات من الصمت 
وصلت إلى نهايتها، ولكن الحزن يبقى في كل زاوية، والآمال تذبل 
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أنه حتى في أحلك  بين السطور. ومع ذلك، في أعماقهم، يدركون 
الظلام، يبقى الأمل معلقًا بشعرة رقيقة قد تعيد الأمل من جديد.

مازن يجيب بصوت مرتجف، »يلبس حزام جلد أسود أصلي... 
اشتراه من باكستان.« وكأن هذه العبارة البسيطة تحمل معها الحزن 

الذي يعتصر قلوبهم، وألم الواقع الذي يلاحقهم أينما ذهبوا.

أم حازم تنهي بعبارة حزينة ومؤلمة، »بالسوط.« وكأنها تلخص 
يرفض  دفين  ألم  عن  تعبر  وكأنها  واحدة،  جملة  في  معاناتهم  كل 

المغادرة.

ش، وقد امتلأ وجهه بالقلق والحيرة،  جلس أبو حازم أمام المعرَّ
كأن الزمن قد توقف عند هذه اللحظة، لا يملك إلا النظر إلى الأفق 
البعيد. بالقرب منه، مازن يقف بصمت، عينيه تحملان نظرة خائفة 
بالقلق والارتباك، وكأنه طفل صغير يشعر بالخوف من كل  مليئة 

شيء حوله.

أبو حازم: »أين أمك؟«  

مازن ينظر إلى الأرض بتردد، كأن الكلمات تلتصق بشفتيه، ثم 
يجيب بصوت منخفض يكاد لا يسمع، »تخاف من السوط.« وكأن 
هذه الإجابة تحمل في طياتها الألم والمعاناة التي يعيشها الجميع، 

والتي أضحت جزءًا من تفاصيل حياتهم اليومية.
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بدهشة  يتدخل  بعيد،  من  الحديث  هذا  سمع  الذي  مازن،  أبو 
وانزعاج، »كم سوطًا تضرب يوميًا؟« وكأن الكلمات التي تخرج 
منه ليست مجرد أسئلة، بل تعبير عن الألم الذي يتغلغل في قلوبهم، 

يتساءل عن مدى عمق المعاناة التي يعيشونها.

مازن يرد ببراءة الطفولة التي اختفت خلف الخوف، »عندما لا 
تأكل الخبز.« وكأن هذه العبارة البسيطة تختصر واقعًا من الحرمان 
والمعاناة، وكأن الجوع والألم هما أشد أنواع العقاب التي يعرفها 

هذا الطفل البريء.

أمام  الزمن قد توقف  المكان، وكأن  ثقيلة تسود  لحظة صمت 
هذا المشهد المؤلم. ولكن في أعماقهم، لا يزال هناك شعور خفي 
بالتمسك بالحياة، بالرغم من قسوة الظروف، وكأن الأمل لا يزال 
أيضًا  لكنها  ومؤلمة،  قاسية  الحياة  تكون  قد  السطور.  بين  يتنفس 
يبقى  قوته  رغم  الألم  وأن  الصمود،  على  قادرون  بأنهم  تذكرهم 

جزءًا من النضال من أجل الأمل.

إليهم  تنظر  بجانبهم،  الخشبي  المقعد  على  تجلس  حازم  أم 
عنه  تعبر  مما  أعمق  مشاعر  عينيها  في  تحمل  وكأنها  خافتة،  بنظرة 
هناك  أن  تعرف  وكأنها  وحذر،  بصمت  الحوار  تراقب  الكلمات. 
ثم تضيف  بسهولة.  عنه  يُفصح  أن  يمكن  أعماقهم لا  يسكن  ألمًا 

بهدوء لكن بنبرة حازمة: »هل تأكل الأرز؟«
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مازن يهز رأسه برفق، وكأنها كلمات تنبع من حزن دفين، »كل 
شهر مرة فقط.« وكأن الأرز الذي يُفترض أن يكون أساس قوتهم 

اليومية أصبح ترفًا نادرًا، يعكس قلة ما يملكون.

بنبرة  مازن  إلى  يشير  والمأساة،  الحزن  تعلّم  الذي  حازم،  أبو 
حزينة وصامتة، وكأنه يتحدث عن مصير محتوم، »بالسوط.« وكأن 
هذه الكلمة أصبحت جزءًا من كل لحظة تمر بهم، ترمز إلى الألم 

الذي لا مفر منه.

مازن يهمس بانزعاج شديد، وكأنه ينقل الألم الذي يخيم على 
صدره، »أمي خائفة... تصرخ بأعلى صوتها.« وكأن خوف أمه بات 
الحاضر الوحيد في حياتهم، وكأن صرخاتها أصبحت عنوانًا للحزن 

والقلق المستمر.

أبو حازم ينظر إلى مازن بتأمل عميق، وكأنه يدرك أنه لا يستطيع 
لها  »اشتري  وحزين،  منخفض  بصوت  فيقترح  حدث،  ما  تغيير 
قادرًا  أحد  فيها  يعد  لم  إلى مرحلة  قد وصل  الأمر  سوطًا.« وكأن 
على تخفيف هذا الألم أو تغييره، وكأن السوط أصبح رمزًا لكل 

معاناتهم.

مازن يرد بإصرار طفولي، وكأنه يحاول مقاومة كل الألم الذي 
يحيط به، »والدي عنده سوط.« وكأن الكلمة التي أراد الجميع أن 
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يسكتوا عنها ما زالت تلاحقهم، وكأنها أصبحت جزءًا لا ينفصل 
من واقعهم المؤلم.

بعصبية  يصرخ  الحياة،  هذه  من  يئسًا  أصبح  الذي  مازن،  أبو 
واندفاع، »اسكت يا ولد!« وكأن هذه الصرخة ليست مجرد رغبة 
في الصمت، بل صرخة ألم وغضب دفينين، وكأنه يريد أن يوقف 

هذا الدوار المؤلم.

أم حازم تردد بصوت حازم وقوي، وكأنها تنبههم من السقوط 
في بئر الحزن، »اسكت يا ولد.« وكأنها تحاول تخفيف الأثر، وكأنها 

تدرك أن الصمت قد يكون الحل الوحيد في بعض الأحيان.

للحظة  توقف  الزمن  كأن  المكان،  على  تخيم  صمت  لحظة 
ليحتضن الألم الذي يسكن قلوبهم. لكن في أعماقهم، لا يزال هناك 
شعور بالتمسك بالحياة، وكأن الأمل لا يزال يخترق الظلام، وأن 
هذه المعاناة ستفتح أبواب الأمل في المستقبل. ربما تكون الحياة 
قاسية، لكنها تعلمهم أن قوة التحمل تعني أنهم قادرون على تجاوز 

أي محنة.

ثم يقوم أبو مازن ومازن من مكانهما، ويتجهان بخطوات هادئة 
ش  نحو منزلهما، تاركين أم حازم وأبو حازم وحدهما تحت المعرَّ
وكأنهم  عليهم،  تخيم  الصمت  من  لحظة  بالهدوء.  غُمر  الذي 
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يجلسون في عالم خاص بهم، في مواجهة ذكرياتهم وأحزانهم التي 
تلاحقهم.

أم حازم تتابع بعيون متعبة وهامسة بصوت خافت، »مازن وأبو 
مازن.« وكأنها تعيد صياغة الأسماء بحزن عميق، وكأن كل حرف 
التي  المشاعر  من  ثقيلاً  داخله حملً  الكلمات يحمل في  من هذه 

تُطاردهم.

ما  فهم  يحاول  وكأنه  وخفوت،  بحيرة  إليها  ينظر  حازم  أبو 
تقصده، ثم يرد بصوت مبحوح، »جارنا.« وكأن الكلمة باتت جزءًا 
عايشوه،  الذي  الألم  بكل  به،  مرّوا  ما  بكل  تذكرهم  ذاكرته،  من 

وكأنهم لا يستطيعون الهروب من الماضي.

أم حازم تواصل بصوت ثابت ولكنه مليء بالحزن، »قلت لك، 
مازن وأبو مازن.« وكأنها تؤكد أن هذا الحزن والتكرار لن يزول، 

وأن كل ما حدث هو واقعهم الذي سيستمر في ملاحقتهم.

أبو حازم يحاول الوقوف، ولكنه يتعثر بنظره المنخفض، وكأن 
ثقيلة عليه، وكأنه  بوضوح أصبحت  نطقها  التي عجز عن  الكلمة 
وكأنها  خافت،  بصوت  يكررها  »جارنا.«  قدرته.  من  أكبر  حمل 
الفضاء  يملأ  لصمت  دعوة  وكأنها  حزين،  ليل  في  همس  مجرد 

بينهما.
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لحظة صمت أعمق من أي وقت مضى، وكأنهم يشعرون بثقل 
أمل  هناك  أعماقهم،  في  ولكن  والألم.  الذكريات  من  يُطاق  لا 
كل  رغم  الحياة  لاستمرار  يدفعهم  موجود،  لكنه  خافت  صغير، 
المآسي. ربما لن ينسوا الألم، ولكن ربما يكون هذا التكرار نقطة 

انطلاق نحو إدراك قوتهم وقدرتهم على التحمل.

أم حازم تنهض من مقعدها بحزم، وهي تنظر نحو الأفق وكأنها 
تجعل  أن  تُحاول  وكأنها  جيراننا.«  »كلهم  قديمة،  قوة  تستجمع 

الألم جزءًا من واقعهم الذي لا مفر منه. 

أبو حازم يعاني في وقوفه مرة أخرى، كأن ثقله الجسدي يعكس 
وكأنه  يرددها  العنب.«  »مثل  تفارقهم،  لا  التي  الذكريات  ثقل 

يتلمس قسوة الزمن الذي لا يرحم.

داخلها،  إلى  تتحدث  وكأنها  خافت،  بصوت  ترد  حازم  أم 
أن  لو  تتمنى  وكأنها  العميق،  بالحزن  مشوب  بصوت  »ياريت.« 
ومليئًا  ناضجًا  كان  العنب  أن  لو  مختلفًا،  يكون  أن  يمكن  الأمر 

بالحلاوة بدلً من المرارة.

وكأن  وأسود.«  »أبيض  المُرّ،  اليأس  من  بنوع  يبتسم  أبو حازم 
الحياة بالنسبة له تتلون بلونين فقط: الأبيض الذي يعكس الأمل، 
والأسود الذي يعكس الألم. وكأن هذه الألوان قد أصبحت جزءًا 

من حياتهم إلى الأبد.
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أم حازم تتابع بهدوء، وكأنها تغمض عينيها لتستعيد الذكريات، 
»العنب ينضج في الصيف.« وكأنها تؤمن بأن الأمل لا يأتي إلا بعد 
صبر طويل، وأنهم ما زالوا في فصل الشتاء، ينتظرون بفارغ الصبر 

مجيء الصيف.

هذا  وكأن  العنب.«  مثل  »كلهم  بهدوء،  عبارته  يكرر  حازم  أبو 
التكرار قد أصبح جزءًا من حياتهم، يدور كالمفتاح الذي يُديرون 

به واقعهم المتكرر الذي لا يرحم.

عند  توقف  قد  الزمن  وكأن  المكان،  على  تخيم  صمت  لحظة 
ينضج  قد  الصبر  أن  يدركون  أعماقهم،  في  ولكن  الكلمات،  هذه 
سيجد  قلوبهم  يسكن  زال  ما  الذي  الخافت  الأمل  وأن  ما،  يومًا 

طريقه إلى النور، رغم كل الظلال التي تغمر حياتهم الآن..

ينظر  ببطء،  فالتفت  الخارج،  من  يناديه  صوتًا  حازم  أبو  سمع 
نحو الباب الذي يخفي وراءه ملامح الحكايات القديمة.  

أم حازم: ادخل.  

نايف، بصعوبة، يرتدي ملابس قديمة ووسخة، كأن  أبو  دخل 
سنواته الطوال تركت عليه آثارها التي لا تُمحى. خطاه ثقيلة، وكأن 
الأرض كلها قد أرهقته. كان يتقدم وكأنه يسحب ظلً ثقيلً خلفه، 

كأن الحياة قد سلبت منه كل أمل وخفة.  
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أبو حازم: أبو نايف.  

أم حازم: آه، أبو نايف.  

التي  بالهموم  مليئة  عينيه  أعماقه،  بتعب  نايف نحوهم  أبو  نظر 
لا تنتهي. وجهه كئيب ومجعد، وكأن الحزن قد نحت فيه عميقًا. 
وقف برهة، يلتقط أنفاسه بصعوبة، وكأنه يحاول إخراج كلمة من 

بين شفتيه المتشققتين، كأن كل شيء يثقل على لسانه.  

أبو حازم: ما بك؟  

أبو نايف يرفع رأسه ببطء، نظراته شاحبة وكأنها تختزل سنوات 
من المعاناة، »الحياة... مشقة، يا أبو حازم، مشقة لا تنتهي.«  

أم حازم: لما هذا التعب، يا أبو نايف؟ أين كنت؟  

أبو نايف يرمقهم بنظرة خاوية، »في دروب الحياة الضيقة، حيث 
المصاعب تعاند الخطوات... ناضلت، يا أم حازم، ناضلت حتى 

استنفدت العمر.  

أبو حازم ينظر إليه بدهشة، وهو يحاول استيعاب الكلمة الثقيلة 
التي سمعها، »كم من سنة مضت يا أبو نايف؟«  

لا  ظل  مثل  طويلة،  »سنوات  شاحبة،  ابتسامة  يبتسم  نايف  أبو 
ينتهي، تعبت... يا أبو حازم، تعبت.
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ألم  قطرة  بكل  تشعر  وكأنها  عميق،  بحزن  رأسها  تهز  حازم  أم 
حطت على أبو نايف، »الحياة تجلدنا دون رحمة، لكنها تتركنا في 

النهاية وحدنا.«  

أبو حازم يتنهد بحسرة، »الليل طويل، وأيامنا أقصر.«  

كلماتهم  كل  وكأن  عليهم،  تخيم  الثقيلة  الصمت  من  لحظة 
أصبحت عاجزة عن احتواء آلام الحياة. لكن في عمق هذا الصمت، 
يعرفون أن الأمل يبقى، وإن كان بعيدًا، وإن كان مخبأ تحت ثقل 

الأيام.

أبو حازم ينظر إليه بقلق، وكأن الكلمات تتسرب من بين شفتيه 
بصعوبة، »جاء العنب.«  

يقول  التعاون،  تأبى  أنفاسه  كأن  يلهث  كان  الذي  نايف،  أبو 
بصوت ضعيف ومرهق، »هلا أبا حازم.«  

أم حازم تضيف بنبرة حزينة وملامح وجهها تعكس مزيجًا من 
الحزن واليأس، »عنب أسود.«  

محملة  ولكنها  حسمًا  أكثر  بنبرةٍ  الحديث،  يعاود  حازم  أبو 
بالقلق، »عنب.«  

إلى  ينظرون  الجميع  المكان.  على  تخيم  ثقيلة  صمت  لحظة 
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ش القديم، وكأنه يشكل لغزًا غامضًا لا  العنب المتدلي من المعرَّ
يمكنهم حلّه.  

قد  التعب  من  سنوات  كأن  بحزن،  العنب  إلى  ينظر  نايف  أبو 
تركت أثرها على عينيه التي تحاول استرجاع ذكريات الماضي.  

في  العنب  »كان  الأسى،  يشوبه  خافت  بصوت  تتابع،  حازم  أم 
فصل الصيف، يملأ الدالية.«  

أبو حازم يهز رأسه بتأمل، وكأنه يحاول استرجاع صورة العنب 
المثمرة قبل أن تتبدد. »عنب، نعم... أسود.«  

تذوق طعم  يحاول  فيهم  واحد  الصمت، وكأن كل  من  لحظة 
قد  غامض  لأمل  يرمز  كان  العنب  حيث  مضت،  التي  الأيام  تلك 

تبدد مع الوقت.  

أبو نايف يغمغم بصوت منخفض، »كان هناك وقت للعنب... 
وقت للحصاد... لكنه ذهب.«  

أم حازم تبتسم ابتسامة خافتة، وكأنها تسعى لاستحضار جمال 
المفقود، »نعم، ذهب... كما ذهب كل شيء.«  

أبو حازم ينظر إلى العنب بعينيه الغائرتين، كأنه يحاول استدعاء 
باهتة. »عنب... ذكرى  إلى ذكرى  التي تحولت  الحياة  لحظة من 

فقط.«  
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وفي هذا المكان الهادئ، يظل العنب يرمز إلى شيء أعمق من 
في  محفورة  تبقى  لكنها  تعد،  ولم  فقدت  حياة  إلى  ثمرة،  مجرد 

الذاكرة، تسترجعهم إلى زمن كان أكثر وفاءً.

أبو نايف يتكلم بصعوبة، كأن الكلمات ثقيلة على لسانه، »لا.«  

أبو حازم يكرر السؤال بنبرة حازمة، تتخللها موجة من القلق، 
»أتريد عنب أسود أم أبيض؟«  

كاهله،  يثقل  كله  العالم  ثقل  وكأن  ببطء،  رأسه  يهز  نايف  أبو 
»تركوني؟«  

أم حازم تجيبه بصوت خافت، وكأنها تتحدث من مكان بعيد، 
»لا يوجد عندنا عنب... العنب ينضج في الصيف.«  

لحظة من الصمت تخيم على الجميع، وكأن الكلمات لم تعد 
كافية للتعبير عن ألم صامت يسكن المكان.  

أبو نايف يتحدث بمرارة تعكس سنوات من الخيبة، »أمريكا.«  

أبو حازم يسأله بلغة صارمة، وكأن السؤال يحمل حملاً ثقيلاً، 
»أين هم الآن؟«  

أكبر مما يستطيع  ثقيل، كأنه يحمل عبئًا  يرد بصوت  نايف  أبو 
تحمله، »كندا.«  
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أبدًا،  يفارقها  لم  كأنها تحمل هما  بتعب،  إليهما  تنظر  أم حازم 
»تركوا كل شيء هنا، وحملوا أحلامهم البعيدة إلى مكان آخر.«  

حقيقة  يواجه  وكأنه  بالحزن،  مفعم  بصوت  يغمغم  حازم  أبو 
قاسية، »كندا... أرض بعيدة.«  

ذهنه  إلى  تتبادر  التي  الصور  وكأن  الأفق  في  يحدق  نايف  أبو 
ترسم له أفقًا بعيدًا يخلو من العنب، من الأرض، من الحلم.  

ذكرى  سوى  يبقَ  »ولم  حزينة،  خافتة  بنبرة  تتابع  حازم  أم 
الصيف... وذاك العنب الذي لم ينضج قط.«  

والذكرى،  الألم  تتبادل  نظرات  تتخللها  ثقيلة  صمت  لحظة 
وكأن المكان أصبح ثقيلاً بالغياب.  

أين  الأحلام؟  ذهبت  »أين  مخنوق،  بصوت  يهتف  نايف  أبو 
ذهب العنب؟«  

من  أكثر  لنفسها  تتحدث  وكأنها  صمت،  في  تهمس  حازم  أم 
الآخرين، »العنب لم يعد هنا... ذهب إلى مكان آخر، وأخذ معه 

كل شيء.«  

ما  البعيد وكأن كل  الأفق  إلى  ينظر  وأبو حازم يجلس صامتًا، 
تبقى هو هذا السؤال الذي لن يجد له إجابة. »أين ذهبت الأحلام؟«
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تعيد  أن  تحاول  وكأنها  حزينة،  بنبرة  بقولها  تعود  حازم  أم 
الكلمات التي لم تفارقها، »تركوك وذهبوا، أليس كذلك؟«  

مشهدًا  يروي  وكأنه  عميق،  بحزن  العبارة  هذه  يكرر  نايف  أبو 
قاسيًا من الماضي، »إلى أمريكا... إلى كندا...«  

أم حازم تسأله بلهجة تحمل الألم، »وأم نايف؟«  

أبو نايف يرد بهدوء، كأن كلماته تنطلق من عمق الحزن الذي 
يعتصره، »قلت لك، تركوني.«  

أبو حازم، الذي يستمع بصمت، ينطق بحزن واضح، »تركوك.«  

حرف  كل  وكأن  متهالك،  بصوت  حديثه  يواصل  نايف  أبو 
يحمل ثقله، »لا أريد طعامًا.«  

أم حازم تجيبه بنبرة حنونة لكنها حزينة، »لم نتناول الطعام.«  

لحظة صمت ثقيلة تخيم على الجميع، وكأن الألم الذي يعترش 
الوجوه أصبح حاضرًا بشكل أكبر من أي وقت مضى.  

أبو حازم ينظر إلى أبو نايف، وكأنه يتأمل في واقعه الذي يعجز 
عن تغييره، »تركوك هناك، بلا رفيق، بلا سند.«  

أبو نايف يردد بهدوء موجع، »تركوني وحدي.«  
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أم حازم تهمس بصوت خافت، وكأنها تتحدث عن جراح غائرة، 
»وحيدًا في هذا العالم.«  

أبو حازم يتنهد بعمق، وكأنه يستعيد لحظة فقدان الأمل، »مثل 
العنب الذي تركوه ليحمل وحده طعمه المالح.«  

أبو نايف يهمس بتعب، وكأن الحياة أصبحت عبئًا لا يطاق، »لا 
أريد طعامًا، لا أريد شيئًا.«  

أم حازم تغمغم بصوت حزين، وكأنها تعبر عن كل معاناة كانت 
مختبئة في قلبها، »ولم يبق لنا سوى الذكريات والألم.«  

لحظات طويلة تمر بصمت قاتل، وكأن كل الكلمات أصبحت 
فارغة أمام واقعهم الأليم.

كل  مني  »أخذوا  مؤلمًا،  ثقلاً  يحمل  بصوت  يقول  نايف  أبو 
شيء، حتى الحلم الذي كنت أعيشه لم يعد لي.«  

التي  الكلمات  تعيد  وكأنها  عميق،  بحزن  رأسها  تهز  حازم  أم 
باتت محفورة في ذاكرتها، »وتركوك.«  

يستعرض  وكأنه  المتهالك،  الخافت  بصوته  يستمر  نايف  أبو 
كل ما تبقى من ذكرياته التي تتبخر مع كل كلمة، »أخذوا مني كل 
الأراضي التي أملكها، حتى تلك الذكريات التي كانت تزرع أملً 

في قلبي.«  
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مفر  لا  التي  الحقيقة  يردد  وكأنه  حازمة،  بنبرة  يكرر  حازم  أبو 
منها، »وتركوك.«  

»السيارة  والألم،  بالحزن  مملوء  بصوت  يكمل  نايف  أبو 
أملك حتى وقودًا لوضعها في  أعد  لم  والتي  أتنقل بها،  التي كنت 

محركها.«  

المشترك  الألم  هذا  تحمل  وكأنها  حزينة،  بنبرة  تردد  حازم  أم 
بينهما، »وتركوك.«  

لحظات طويلة من الصمت تخيم على المكان، وكأن الكلمات 
وأم  نايف  أبو  من  كل  يعيشه  الذي  الألم  لوصف  كافية  غير  باتت 

حازم.  

حجم  تمامًا  يدرك  وكأنه  حزين،  بتأمل  إليه  ينظر  حازم  أبو 
المأساة، »مثل العنب... أخذوا كل شيء، وتركوا العنب بلا طعم.«  

أبو نايف يهز رأسه بحزن، وكأن كل شيء أصبح مجرد ذكرى 
باهتة، »لا شيء يتبقى لي سوى ذكريات فارغة.«  

أم حازم تشيح بنظرها بعيدًا، وكأن الألم يخيم على كل زاوية 
من حياتهم، »ومع كل ذلك، لم يبق سوى الفراغ.«  

يائسة، وكأن الأمل أصبح  التأمل تتخللها نظرات  لحظات من 
جزءًا من الماضي.
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أبو نايف )يمسح دمعة تسللت بخفة على وجنته، صوته مختنق 
بالوجع(:  

أرقام  بنكي،  حساب  في  أرقام  مجرد  أملكها...  التي  »الأموال 
أريده  ما  كل  الشوق.  لهيب  تطفئ  ولا  الروح  فراغ  تملأ  لا  باردة 
أن  أذني،  يداعب  أسمع صوت ضحكاتهم  أن  بسيط...  هو شعور 
ذاك  أين  الدفء؟  هذا  أين  حولي.  من  بالفرح  تلمع  أعينهم  أرى 

الشعور؟«

أبو حازم )يضع يده على كتف صديقه بحزن يتغلغل في كلماته(:  

»أعرف، يا أخي، أعرف جيدًا هذا الفراغ. وكأنهم أخذوا قطعة 
أبعدها عنك  ما  كندا!  هنا.  تائهًا  قلبك، من روحك، وتركوك  من 

وما أقربها إلى أحلامهم.«

الحزن، صوته  بعينين غارقتين في  إلى الأرض  نايف )ينظر  أبو 
بالكاد يسمع(:  

»لا أستطيع النوم يا حازم. الليل طويل، وأنا عالق بين ذكريات 
أسمع  زاوية،  كل  في  وجوههم  أرى  الوحدة.  وكوابيس  الماضي 
خطواتهم في كل ركن من البيت. أحيانًا... أجرؤ على الحلم بأنهم 
الأحلام  وكأن  القاسي.  الفراغ  هذا  على  أستيقظ  لكنني  يعودون، 

تسخر مني.«
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أم حازم )بصوتها الدافئ الذي يحاول أن يحتوي حزنه(:  

الأيام  تنسَ،  لا  ولكن  خصمك.  صار  النوم  حتى  حبيبي،  »يا 
كفيلة بتخفيف الألم. كل جرح، مهما كان عميقًا، يلتئم مع الزمن.«

أبو نايف )يغمض عينيه بشدة وكأنه يحاول إيقاف دموع جديدة، 
صوته مكسور(:  

أعيش  أن  يمكنني  ينقصني.  ما  هو  الشراب  ولا  الطعام  »ليس 
بلا ذلك. ما ينقصني حقًا... هو الشعور بأنني لست وحيدًا في هذا 

العالم. أنني لست مجرد ذكرى منسية.«

مخلوط  بحماس  يرتفع  صوته  بغيظ،  يده  )يقبض  حازم  أبو 
بالغضب(:  

في  هنا  وتركوك  براقة،  جديدة  حياة  إلى  كندا،  إلى  »أخذوهم 
غياهب الوحدة. أي عدل هذا؟! أي قلب يحتمل هذا الألم؟«

بين الحزن والغضب، لكنها تحمل في  أم حازم )بنبرة جمعت 
طياتها شعاع أمل(:  

هنا  نحن  تيأس.  لا  لكن  ولدي.  يا  شيء،  لا  وكأنك  »تركوك 
معك، يا أبو نايف. سندعمك، وسنقف معًا في وجه هذه المحنة. 

الحياة لا تتوقف، والأمل هو سلاحنا.« 
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أبو نايف )رجل كان يُضرب به المثل في قوته، لكنه الآن مُثقل 
بحمل الفراق، ينظر إلى السماء كأنه يبحث عن إجابة(:  

أكتافهم، وكأن وجودي  ثقيل على  »وتركوك... وكأنني عبء 
لم يكن يومًا سوى ظلال عابرة في حياتهم. هل أصبح الحب اليوم 

مجرد كلمة تُقال بلا معنى؟«

أم حازم )امرأة عرفت بالصبر والحكمة، كلماتها تُشع دفئًا رغم 
الألم(:  

يتركك.  لم  الله  أن  نايف،  أبا  يا  تنسَ،  لا  لكن  نعم.  »تركوك، 
دائمًا  يمكننا  الركام،  بين  معًا حياة جديدة. من  نحن هنا، وسنبني 

أن نخلق أملً جديدًا.«

بعينين  الله  إلى  يلجأ  المحن،  الإيمان ملاذه في  )كان  نايف  أبو 
تلمعان بالدموع(:  

عقاب  أم  لصبري  اختبار  هذا  هل  أخطأت؟  هل  نايف...  »أم 
على ذنب لا أذكره؟ أشعر وكأنني أضعت الطريق.«

أبو حازم )رجل عملي يرى الحلول حتى في أصعب اللحظات، 
يضع يده بحزم على كتف صديقه(:  

الندم.  »أبو نايف، الماضي قد مضى. لا جدوى من الغرق في 
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ما  نترك  أن  علينا  نصنعه.  أن  منا  ينتظر  والمستقبل  أمامنا،  الحياة 
ذهب ونبني ما بقي.«

أبو نايف )يُخفض رأسه، صوته مشحون بشجن عميق، وكأن 
كلماته تُنزف من قلبه(:  

رأسًا  قلبت حياتي  فقدتها في لحظة، لحظة واحدة  نايف...  »أم 
بعد  أنا  أعد  لم  انكسر وذهب معها.  على عقب. وكأن جزءًا مني 

تلك اللحظة.«

أم حازم )تحاول أن تكون السند وسط العاصفة، تتحدث وكأنها 
تقاوم الدموع بصعوبة(:  

»ربما، يا زوجي، ربما تعود. لعل الله يكتب لنا لقاءً يجمعنا بها. 
الأمل، يا زوجي، هو ما يبقينا واقفين.«

أبو نايف )يُغلق عينيه بشدة، كأنه يُصارع أفكاره التي تؤلمه(:  

من  الكثير  أضعت  غافلً،  كنت  تعود.  لن  حازم.  أم  يا  »لا، 
الوقت. لم أُقدر ما كان بين يديّ حتى فقدته. والآن، لم يبقَ سوى 

الفراغ.«

غرفة مظلمة، تتسلل أشعة القمر عبر نافذة صغيرة لتخلق ظلالً 
شاحبة على الجدران. الصوت الوحيد الذي يُسمع هو أنين الرياح 
قديم،  خشبي  كرسي  على  وحيدًا  يجلس  نايف  أبو  الخارج.  في 
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من  حمراوان  عيناه  بأسره.  العالم  أعباء  يحمل  كأنه  مُحني  ظهره 
البكاء، وكتفاه مترهلتان من الحزن الذي أرهقه.  

على جانبيه، تجلس أم حازم وأبو حازم، وجهاهما يشعان حزناً 
وتعاطفاً. أم حازم تمسك بيده برفق وكأنها تُسكّن عاصفة تجتاح 
روحه، بينما أبو حازم يضع يده على كتفه بثبات يُشبه جذع شجرة 

قوية، يحاول منحه الأمان الذي افتقده.  

)أم حازم( )تنظر إليه بعينين تفيض بالحنان، صوتها هادئ لكن 
يحمل ثقل الكلمات(:  

»إنها الآن في مكان آخر... مكان تعرف فيه الحقيقة. تعرف كم 
أبو  الآن،  تعرف  شيء.  كل  من  عليها  تخشى  كنت  وكم  أحببتها، 

نايف.«

شفتيه  بين  من  تتسرب  كلماته  ببطء،  رأسه  )يهز  حازم(  )أبو 
بحزن عميق(:  

»ربما، نعم. ربما تكون قد وجدت السلام الذي كانت تبحث 
عنه. ذاك السلام الذي نفتقده جميعًا.«

انكمش  قد  العالم  وكأن  يديه  بين  رأسه  )يضع  نايف(  )أبو 
وأصبح سجناً لأحزانه، يبكي بحرقة تُقطّع القلوب(:  
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»تركوني... تركوني وحيدًا في هذا العالم الكبير. لا أجد أحدًا. 
أشعر وكأنني طفل صغير، ضائع في زحام لا ينتهي.«

)أم حازم( )تمسح دمعة من على خده بلطف كأنها تزيح شيئًا 
من ألمه، تتحدث وكأنها تنسج خيوط أمل رفيعة في قلبه(:  

»لا أحد يترك أحدًا للأبد، يا أبا نايف. لعل يومًا ما، تلحق بهم في 
مكان آخر، في عالم أفضل. ولكن حتى يحين ذلك اليوم، نحن هنا 

بجانبك. لن نتركك، ولن تكون وحيدًا أبدًا.«

)لحظة صمت تخيم على الغرفة، تتخللها أصوات الطبيعة من 
ضوء  يتسلل  حيث  الصغيرة  النافذة  إلى  ينظر  نايف  أبو  الخارج. 
ببطء، وصوته  يرفع رأسه  أنفاسه أخيرًا.  يلتقط  يبدو وكأنه  القمر. 

خافت لكنه يحمل بصيص أمل(:  

»شكراً... شكراً لأنكم هنا. ربما... ربما أجد نفسي من جديد 
معكم.«  

برائحة  يبعث  الخافت،  الضوء  في  يلمع  الأبيض  الطبق  كان 
طعام دافئ، لكن أبو نايف لم يبدُ عليه أي اهتمام. حدق في الفراغ 
بصوت  همس  قيمة.  بلا  شيء  مجرد  الطعام  وكأن  فارغة،  بعيون 
التي  حازم،  أم  بدونها.«  للحياة  طعم  لا  طعامًا.  أريد  »لا  خافت: 
كانت تجلس بجواره، أمسكت بيده بلطف. صوتها كان حزيناً كأنها 
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تغني مرثية: »حتى الطعام تركك. ولكن عليك أن تأكل من أجلي، 
جماح  كبح  يحاول  كان  الذي  حازم،  أبو  صحتك.«  أجل  ومن 
حزنه، أمسك بمنديل ومسح دمعة سقطت على الأرض. نظر إلى 
أبو نايف وقال بصوت حازم: »امسح دموعك... لا تترك الدموع 
وكأنها  الأرض،  على  تسقط  التي  كلماتك  إنها  الأرض.  إلى  تنزل 
تحرقها.« أبو نايف، الذي كان يئن من الألم، مسح دموعه بسكون. 
»لا أريد طعامًا... صدقني. لا أريد أي شيء.« أبو حازم، الذي شعر 
باليأس، أضاف: »هناك دمعة سقطت على الأرض منك. كل دمعة 

تسقط هي قطعة من روحك تذهب سدى.

أبو نايف دفع الطبق بعيدًا عنه بحركة بطيئة، وكأنها حركة آلية. 
خافت:  بصوت  همس  الأفق.  في  ما  نقطة  على  ثابتتين  كانتا  عيناه 
»لا أريد طعامًا. لا طعم للحياة بدونها.« أم حازم، التي كانت قلقة 
عليه، وضعت يدها على كتفه. »حتى الطعام تركك. ولكن عليك 
كان  الذي  حازم،  أبو  صحتك.«  أجل  ومن  أجلي،  من  تأكل  أن 
يحاول تهدئته، أمسك بمنديل ومسح دمعة سقطت على الأرض. 
نظر إلى أبو نايف وقال بصوت حازم: »امسح دموعك... لا تترك 
دموعه  ومسح  رأسه  هز  نايف  أبو  الأرض.«  إلى  تنزل  الدموع 
بعنف، وكأنه يريد أن يمحو كل ذكرى مؤلمة. »لا أريد طعامًا... 
صدقني. لا أريد أي شيء.« أبو حازم، الذي شعر باليأس، أضاف: 
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»هناك دمعة سقطت على الأرض منك. كل دمعة تسقط هي قطعة 
من روحك تذهب سدى«.

سوى  هناك  يكن  لم  وكئيبًا.  ثقيلً  الغرفة،  يلف  الصمت  كان 
صوت الخشخشة الخفيفة للمنديل وهو يمسح الدموع. أبو نايف، 
الذي كان يجلس وحيدًا على الطاولة، بدا وكأنه جزيرة وسط بحر 
من الحزن. همس بصوت خافت: »لا أريد طعامًا. لا طعم للحياة 
بدونها.« أم حازم، التي كانت تحاول تهدئته، قالت بصوت حزين: 
»حتى الطعام تركك. ولكن عليك أن تأكل من أجلي، ومن أجل 
بمنديل  أمسك  بالعجز،  يشعر  كان  الذي  حازم،  أبو  صحتك.« 
ومسح دمعة سقطت على الأرض. نظر إلى أبو نايف وقال بصوت 
حازم: »امسح دموعك... لا تترك الدموع تنزل إلى الأرض. إنها 
نايف،  أبو  تحرقها.«  وكأنها  الأرض،  على  تسقط  التي  كلماتك 
الذي كان يئن من الألم، مسح دموعه بسكون. »لا أريد طعامًا... 

صدقني. لا أريد أي شيء.« .

تتوهجان  عيناه  خافت،  بصوت  نايف  أبو  قال  أحمله.«  كنت 
حتى  وأهدهده  ذراعي،  بين  أحمله  كنت  يبكي،  »عندما  بشوق. 

يهدأ. كان دافئًا كالشمس، وريحته تشبه رائحة الزهور.«

»من هو؟« سأل أبو حازم، حائرًا.



61

يصدق.  لا  سؤال  وكأنها  الكلمات،  نايف  أبو  ردد  هو؟«  »من 
»إنه... إنه كل شيء بالنسبة لي.«

»هل كانت له دموع؟« سألت أم حازم بصوت خافت، وكأنها 
تخشى الإجابة.

الدمع.  نايف، وعيناه تملؤهما  أبو  »أمسح بها وجهي.« أجاب 
»كنت أقول له: ›لا تبكي يا صغيري، سأكون دائمًا هنا معك‹.«

توقف أبو حازم للحظة، ثم قال بصوت خافت: »دمعة واحدة.«

نايف، وكأنه يتحدث إلى  أبو  أنه جائع.« أضاف  »كنت أعرف 
نفسه. »كنت أضع إصبعي في فمه، وكان يمصها بشدة. كنت أشعر 

بسعادته، وكأنني أعيش من جديد.«

على  تتمايل  اللهب  ومضات  النار،  حول  يجلسون  كانوا 
وجوههم. أبو نايف كان ينظر إلى النار، عيناه تتأملان في الماضي. 
نفسه.  إلى  يتحدث  وكأنه  خافت،  بصوت  قال  أحمله.«  »كنت 
»عندما يبكي، كنت أحمله بين ذراعي، وأمشي به في الحديقة. كان 

ينظر إلى النجوم، ويبتسم.«

»من هو؟« سأل أبو حازم، وهو يحرك جذوة النار.

تملؤهما  وعيناه  نايف،  أبو  أجاب  لي.«  بالنسبة  شيء  كل  »إنه 
الدمع. »كان جزءًا مني.«
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»هل كانت له دموع؟« سألت أم حازم بصوت خافت، وكأنها 
تخشى الإجابة.

الدمع.  نايف، وعيناه تملؤهما  أبو  »أمسح بها وجهي.« أجاب 
»كنت أقول له: ›لا تبكي يا صغيري، سأكون دائمًا هنا معك‹.«

توقف أبو حازم للحظة، ثم قال بصوت خافت: »دمعة واحدة.«

نايف، وكأنه يتحدث إلى  أبو  أنه جائع.« أضاف  »كنت أعرف 
نفسه. »كنت أضع إصبعي في فمه، وكان يمصها بشدة. كنت أشعر 
نايف  أبو  قال  أحمله.«  جديد.«كنت  من  أعيش  وكأنني  بسعادته، 
بصوت خافت، وكأنه يحمل العالم بين يديه. »عندما يبكي، كنت 

أحمله بين ذراعي، وأغني له أغنية النسيان.«

»من هو؟« سأل أبو حازم، حائرًا.

تملؤهما  وعيناه  نايف،  أبو  أجاب  لي.«  بالنسبة  شيء  كل  »إنه 
دموع؟«  له  كانت  ضاعت.««هل  قلبي  من  قطعة  »إنه  الدمع. 
سألت أم حازم بصوت خافت، وكأنها تخشى الإجابة. »أمسح بها 
وجهي.« أجاب أبو نايف، وعيناه تملؤهما الدمع. »كنت أقول له: 

›لا تبكي يا صغيري، سأكون نورك في الظلام‹.«

جلس أبو حازم وأم حازم تحت المعرش الخشبي المتداعي، 
بينما  والأحزان.  السعادة  من  سنوات  على  شاهداً  كان  والذي 
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الليالي  بعيداً، وقد شحب وجهه كالقمر في  نايف يجلس  أبو  كان 
العنب  أوراق  كانت  عتيقة.  كشجرة  جسده  وتيبس  المقمرة، 
الحين  بين  ترثي حاله. كان يشهق  تتناثر حوله، وكأنها  المتساقطة 
عنه  تخلت  قد  العمر  سنوات  وكأن  ثقيلة،  أنفاسه  وكأن  والآخر، 
فيها  يلهو  التي كان  الماضي، في الأيام  يفكر في  دفعة واحدة. كان 
بسرعة،  يمضي  الزمن  أن  وكيف  نفسه،  المكان  هذا  في  أبنائه  مع 
ويتركنا وحيدين. كان يشبه سفينة تائهة في بحر من الحزن، تبحث 

عن مرسى لا تجده.

ظل الصمت ثقيلً يملأ الأجواء، بينما همسات الريح تتراقص 
بين أوراق الشجرة الوحيدة في المكان، وكأنها تعزف لحناً جنائزيًا 
نايف ساكناً، غارقًا في عالم  أبو  المكلومة. جلس  القلوب  يواسي 
مؤلمة  لحظات  من  مزيجٌ  الذكريات،  صنعته  عالم  به،  خاص 

وأخرى سعيدة.  

كان يسرح في وجه طفله الصغير، الذي كان يومًا ما يملأ حياته 
تحملان  كانتا  اللتان  عيناه  الشاحب،  وجهه  تذكر  بريئًا.  ضجيجًا 
جسدًا  تخفي  كانت  التي  الممزقة  وملابسه  بأسره،  العالم  براءة 
منهكًا من المرض. صوت بكائه لا يزال يتردد في أذنيه وكأنه حدث 
يخفف  أن  عبثًا،  محاولً،  ذراعيه  بين  يحمله  كان  حين  بالأمس، 

آلامه.  
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أبو نايف )يهمس بصوت مبحوح، كأن كلماته تحفر عميقًا في 
صدره(:  

»كنت أعرف... كنت أعرف أنه مريض، وأن ملابسه وسخة... 
عاجزًا  أقف  كنت  كأنني  أفعله.  شيئًا  أملك  لم  لكن  أعرف،  كنت 

أمام بحر من الألم.«

التي عجز  الدموع  تغرقان في بحر من  قليلاً، وعيناه  رفع رأسه 
قلبه،  في  يفتح  جديد  كجرح  بها  ينطق  كلمة  كل  كان  كتمانها.  عن 

يذكّره بعجزه في تلك اللحظات.  

أم حازم )تجلس بجانبه، تمد يدها بحنو لتلامس يده المرتجفة، 
تتحدث بنبرة دافئة كأنها شعاع نور في الظلام(:  

»عندما كان يبكي... كنت تجلس بجانبه، تسهر ليلك لتخفف 
تظلم  لا  شيء.  كل  رغم  نايف،  أبا  يا  حاضرًا  دائمًا  كنت  عنه. 

نفسك.« 

كانت كلماتها كيد تُربّت على كتف الذكريات، تُعيد إلى السطح 
لحظاتٍ من الحب الصادق الذي لم يخفف الألم، لكنه كان كل 

ما يملكونه.  

أبو حازم )ينظر إليه بصمتٍ، وكأن عينيه تبحثان عن الكلمات 
المناسبة. أخيرًا ينطق برفق(:  
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»وتركوك.«  

الكلمة كانت كالسهم، أصابت قلب أبو نايف مباشرة. صمت 
بعمق، وكلماته خرجت  تنهد  ثم  توقف،  للحظة، وكأن كل شيء 

كأنها حطام حزن دفين:  

»نعم، تركوني. تركوني وحدي مع هذه الذكريات، مع هذا الألم 
الذي لا ينتهي.«  

وكأنها  تهب  الرياح  لكن  المكان،  تغلف  أخرى  صمت  لحظة 
الغيوم، يسكب  بين  القمر يظهر من  المكسورة.  تحتضن الأرواح 
نفسها  الطبيعة  وكأن  المشهد  يبدو  الثلاثة.  على  الفضي  ضوءه 
تشاركهم حزنهم، لكنها تهمس بوجود أمل خفي، ينتظر أن يُكتشف.  

في غرفة يغمرها السكون، لا يكسره سوى صوت الرياح وهي 
تعبث بأوراق الشجر الجافة، جلس أبو نايف محطمًا، كأنه يحمل 
على كتفيه ثقل العالم. عيناه مغمضتان بإحكام، وكأنهما تحاولان 
بصوت  همس  يغرقه.  أن  إلا  يأبى  الذي  الذكريات  طوفان  صد 

بالكاد يُسمع، كأن الكلمات تتشبث ببقايا قوته المهدورة:  

»أرجوكم...«  

تقدمت أم حازم بخطوات هادئة، وجلست بجواره، تمد يدها 
لتغطي يده المرتجفة بلطف يشبه حضن الأمومة. كانت تحاول أن 
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تنقل له شيئًا من قوتها وصبرها، لكن حتى كلمات المواساة بدت 
واهنة أمام حزنه الجارف.  

وآهات  الطبيعة  همسات  معها  حاملة  فجأة،  الرياح  هبّت 
يابسة  شجرة  أوراق  الألم.  هذا  رثاء  في  تشاركهم  كأنها  الأشجار، 
أبو  لذكريات  انعكاس  وكأنها  الأرض،  لتراقص  بخفة  تساقطت 
تتقاذفها  قلبه،  في  الأخرى  تلو  واحدة  تسقط  تزال  لا  التي  نايف 

الرياح كما تتقاذف مشاعره.  

لحظة  مؤلم:  بوضوح  عقله  في  تتجلى  الذكريات  تلك  بدأت 
أنهكه  ضئيل  صغير  جسد  ذراعيه،  بين  طفله  يحمل  كان  الفراق. 
برجاء.  ممزوج  بضعف  فيه  تحدقان  بريئتان  وعينان  المرض، 
بصوتها  الصغيرة،  الكلمات  تلك  كانت  تتركوني...«  لا  »أرجوكم 

المرتعش، أشبه بخنجر انغرس في قلبه.  

يملكها،  لا  شجاعة  يمنحه  أن  يومها،  لطفله  يبتسم  أن  حاول 
لكن دموعه كانت تفضحه. كانت تتساقط دون إذن، تغطي وجهه 
المرهق، تعبر عن كل ما حاول إخفاءه من حزن وأسف. كان يشعر 
حينها بأنه فشل... فشل في أن يكون الحامي، في أن يكون المنقذ.  

الذي جلس  أبو حازم،  اللحظة، كسر الصمت صوت  في تلك 
مما  أكثر  حملت  بنظرة  صديقه  إلى  ينظر  الآخر،  الجانب  على 
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المشهد  هذا  ختمت  وكأنها  بدت  بنبرة  لكن  بهدوء،  قال  نطقت. 
الحزين:  

»لا تُوصِّ حريصًا.«  

الداخلي في  للجدل  كأنها وضعت حدًا  ثقيلة،  الكلمات  كانت 
قلب أبو نايف. لكنها أيضًا كانت مرآة تعكس حزنه العميق، حزنًا 
جعله فاقدًا للكلام، فاقدًا حتى للقدرة على الحركة. جلس كتمثال 

من الذكريات، أسيرًا لحكايات ماضٍ يأبى أن تركه.
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القسم الثاني

لحظات الصمت في غرفة صغيرة

التي  الصغيرة،  الجلوس  غرفة  في  حازم  وأم  حازم  أبو  جلس 
بدت وكأنها أسيرة لذكريات مضت وخلّفت وراءها عبق الحنين. 
كانت الغرفة أشبه بمتحف للزمن؛ كل زاوية فيها تحمل قصة، وكل 

قطعة أثاث تروي حكاية.  

الأثاث الخشبي المتشقق حمل آثار السنين، كأنه يشهد بصمت 
على كل لحظة فرح أو دمعة مرت في هذا المكان. الستائر المتهدلة 
ضوء  تحجب  البعيد،  الجدار  في  الصغيرة  النافذة  تعانق  كانت 
تلك  الداخل.  إلى  يتسلل  أن  عبثًا  يحاول  الذي  الخافت  الشمس 
عين  وكأنها  بدت  الزمن،  غبار  من  كثيفة  بطبقة  المغطاة  النافذة، 

حزينة تراقب العالم الخارجي بصمت.

لذكريات  خارطة  كأنها  ملقاة  قديمة  سجادة  الأرض،  على 
حروف  وكأنها  بعمق،  عليها  محفورة  قديمة  أقدام  آثار  الماضي، 
مكتوبة بحبر الزمن. كل خطوة كانت تهمس بحكاية: ضحكة طفل 
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أحلامه،  يلاحق  لوالد  مسرعة  خطوات  الأرجاء،  في  تتردد  بريئة 
يترك وراءه غبارًا من الأمل، أو ربما خطوات بطيئة لأم متعبة تعود 
بعد يوم طويل، تحمل هموم الدنيا على كاهلها. بينما كانت تنظر 
إلى السجادة، تذكرت أم حازم الأيام التي كانت تجلس مع أطفالها 
النوم. كل خطوة كانت  قبل  لهم قصصًا  تقرأ  السجادة،  على هذه 

تذكرها بلحظة من السعادة البريئة.  

الغرفة،  أرجاء  في  تجولان  وعيناه  هناك،  جلس  حازم  أبو 
الوحدة.  غبار  عنهما  يمسح  ذكريات  شريط  عن  تبحثان  وكأنهما 
الضحك  بأصوات  تعج  الغرفة  هذه  كانت  التي  الأيام  يتذكر  كان 
وكيف  الأثاث،  حول  يتسابقون  كانوا  كيف  الأطفال.  وصخب 
ساكنة،  الغرفة  الآن،  الأرجاء.  تملأ  حتى  ترتفع  ضحكاتهم  كانت 

والصمت يخيم عليها وكأنه ضيف ثقيل لا يريد المغادرة.  

لا  بصوت  تساءلت  أفكارها.  في  غارقة  فكانت  حازم،  أم  أما 
يسمعه إلا قلبها:  

»كيف وصلنا إلى هنا؟ كيف استطاع الحزن أن يلتهم كل هذا 
الفرح؟« 

كانت تتأمل الستائر المتهدلة، وكأنها ترى فيها استعارة لحياتهم 
التي أثقلها الزمن. ومع ذلك، كانت هناك لمسة من الدفء، شعاع 
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النافذة.  عبر  المتسلل  الخافت  الضوء  من  ينبعث  أمل  من  صغير 
ربما كان يقول لها:  

أن يجد  يحاول  نور  زال هناك  ما  والعتمة،  الغبار  »حتى وسط 
طريقه.«  

أطلق  الذي  العتيق،  الخشبي  الكرسي  على  حازم  أبو  جلس 
خده  على  يده  وضع  بالهموم.  المثقل  جسده  وطأة  تحت  صريرًا 
تلك  المتصدع.  السقف  نحو  عينيه تسرحان  بتعب واضح، وترك 
الشقوق التي تقطّع السقف كانت تبدو له وكأنها خرائط لذكريات 
عالقة في زوايا الماضي، تختبئ بين شبكات العنكبوت التي تراقب 

بصمت سنوات من الوحدة.  

بصوت منخفض ومثقل بالشجن، قال:  

»الجميع كانوا هنا... الجميع. جلسنا حول هذه الطاولة، نتسامر 
حتى ساعات الليل المتأخرة. كنا نضحك حتى تدمع أعيننا، نحكي 
النكات ونصنع عوالمنا الخاصة. كنا أطفالً كبارًا نبني القلاع من 
الوسائد ونخوض معارك وهمية. كانت الحياة أبسط، لكن كانت 

مليئة بالدفء.«  

على  ثقيلاً  كان  منه  خرج  الذي  الصوت  وكأنما  لبرهة،  توقف 
قلبه، ثم أطلق تنهيدة طويلة. صوته صار مبحوحًا وهو يضيف:  
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كلما  لي.  تسمح  أن  تأبى  الذكريات  ولكن  أنام...  أن  »أريد 
سماء  في  تتجمع  لامعة  نجومًا  كنا  كأننا  رأيتهم.  عيني،  أغمضت 
واحدة، لكن الرياح جاءت وفرقتنا. الآن، كل نجم في سماء بعيدة، 

لا أستطيع حتى رؤيتهم بوضوح.«  

أم حازم، التي كانت تجلس على حافة الأريكة القديمة، التزمت 
الصمت. عيناها تحدقان في الأرضية المتآكلة التي شهدت خطوات 
الذكريات  أثر  لمس  تحاول  وكأنها  برفق،  يدها  مدت  أحبتها. 

المنقوش على الخشب، ثم همست بصوت بالكاد يسمع:  

»الجميع كانوا هنا... لكن أين هم الآن؟«  

فراغ  تخاطب  كأنها  والتساؤل،  الحزن  من  مزيجًا  صوتها  كان 
الصغيرة  النافذة  نحو  نظرت  بضحكاتهم.  يومًا  امتلأ  الذي  الغرفة 

التي تسللت منها أشعة الشمس الخافتة، وقالت:  

»أين ضحكاتهم؟ أين أصواتهم التي كانت تضج بالحياة؟«  

من  تسللت  دمعة  على  السيطرة  تحاول  وهي  للحظة  توقفت 
عينها، ثم أضافت:  

الرياح  »كأنهم أوراق شجر تساقطت في خريف قاسٍ، حملتها 
بعيدًا، وتركت الأغصان عارية. كنت أظن أن الخريف عابر، لكن 

يبدو أنه قرر أن يبقى في حياتنا.«  
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الرياح في الخارج بدأت تهب بلطف، وكأنها تحمل معها بعض 
وأن  تتغير،  الفصول  بأن  تذكرهم  كانت  ربما  القديمة.  الهمسات 

الربيع قد يعود يومًا ليزرع في الغرفة دفئًا جديدًا.

التراب  رائحة  معها  حاملة  النافذة،  من  هبت  باردة  هواء  نسمة 
الحنين.  من  غريبًا  شعورًا  حازم  أبو  قلب  في  أثارت  التي  الرطب 
تلك  لنفسه  يعيد  أن  يحاول  كان  وكأنما  بعمق  الهواء  استنشق 
اللحظات التي فاتت، تلك الذكريات التي كانت تلوح في أفق الزمان 
وكأنها تتناثر في الرياح. »كنا نشم رائحة الطعام تتصاعد من المطبخ، 
في  تحمل  كانت  التي  اللحظات  تلك  المائدة،  على  تنتظرنا  فرحة 
طياتها طعم الحياة بكل ما فيها من بساطة وسعادة.« تحدث وهو 
يشعر وكأن الكلمات تعجز عن نقل مشاعره، فالصمت كان في قلبه 

أوسع من أي حديث.

عيناها  ببطء،  برأسها  أومأت  بجواره،  جلست  التي  حازم،  أم 
تتبعان خطوط النوافذ القديمة التي كانت تشهد على أيامٍ مضت. 
ترنيمة حزينة  تردد  قالتها بصوت خافت، وكأنها  »كنا... وكانوا«، 
تملأ أركان هذا المنزل المترهل. كانت كلماتها تحمل بين طياتها 
وتلك  بالحاضر  الماضي  ربط  تحاول  وكأنها  مرئي،  غير  أسى 

اللحظة التي يعيشانها الآن معًا في صمتٍ طويل. 

نتبادل  نضحك،  المائدة،  حول  نتجمع  واحدة،  أسرة  »كنا 
يعج  البيت  كان  المكان،  تعطر  كانت  التي  والنكات  الأحاديث 
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الحنين،  عليه  يغلب  بصوت  حديثها  حازم  أم  تابعت  بالحياة.« 
لكن صمت هذا المنزل القديم كان يجيبها بكلماتٍ غير مسموعة، 
بكلمات مليئة بالحزن والفراغ. »لكن الآن، لا شيء سوى صمت 
الرياح...  مع  تتناثر  التي  الذكريات  سوى  شيء  ولا  المنزل،  هذا 

أحيانًا نشعر وكأنهم لن يعودوا أبدًا.«

أبو حازم نظر إلى أم حازم بحزن عميق، ولكن عينيه كانت مليئة 
بالأمل الذي لا يزال يخفيه بين ضلوعه. »ربما... ربما لن يعودوا، 

ولكن ذكرياتنا تبقى معنا، كأنها تظل تضيء دروبنا المظلمة.«

ساد الصمت الغرفة، ثقيلً وعميقًا، يخترقه فقط صوت عقارب 
خلفها  تترك  تمر  لحظة  كل  وكأن  الزمن،  مع  تتسابق  التي  الساعة 
بلطف،  يديها  فركت  حازم  أم  والذكريات.  الحنين  من  أصداء 
محاولةً أن تجد راحة في حركة بسيطة، ثم همست بصوت متهدج: 
»آه«. كانت كلماتها تحمل بين طياتها همسات الحزن، كأنها تعبر 

عن شيء أكبر من مجرد ألم، شيئًا عميقًا في القلب. 

يبحث  كمن  الظلام  في  تتنقلان  عينيه  كان  الذي  حازم،  أبو 
تأتيه  الكلمات  وكأن  منخفض،  بصوت  همس  غائب،  شيء  عن 
بصعوبة: »أسمع صوتًا ما في الخارج. أسمع ضحكات الأطفال، 
وأصوات الطيور، وأزيز الرياح بين أغصان الشجر... وكأن الحياة 
لم تتوقف، وكأنها تملأ المكان من حولنا.« كانت نبرة صوته تحمل 
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مزيجًا من الحنين والحسرة، وكأن الماضي يراوده في كل زاوية من 
الغرفة.

ولكن  بلطف،  ابتسمت  بجانبه،  تجلس  كانت  التي  حازم،  أم 
شبحًا  وراءه  يخفي  الذي  والهدوء  بالمرارة  مليئة  كانت  ابتسامتها 
حبيبي.  يا  الماضي،  أصوات  تسمع  »أنت  العميق.  الحزن  من 
لكن  هنا...  كانوا  من  أصوات  الزمن،  مرور  مع  ضاعت  أصوات 
الحاضر مختلف. الحاضر يعكس واقعًا قد تغير، ونحن هنا الآن، 
نحاول أن نتأقلم مع هذا الواقع.« كان صوتها هادئًا، ولكن في عمقه 
كان هناك قوة كبيرة، قوة تتحدى الألم وتحاول أن تشرق من خلال 

الظلام.

»لكن ماذا عن تلك الأصوات؟ هل ستظل تلاحقنا إلى الأبد؟« 
هذه  أن  لو  كما  يشعر  كان  قليلاً.  يرتعش  صوته  حازم،  أبو  سأل 
الأصوات هي الحبل الذي يربطه بالماضي، لكن في نفس الوقت 

كان يعترف بأنها كانت تؤلمه.

التي  الراحة  تمنحه  أن  محاولة  بلطف،  يده  لامست  حازم  أم 
ما  شكلنا،  ما  هي  حبيبي.  يا  منا،  جزء  الماضي  »أصوات  فقدها. 
جعلنا نكون هنا الآن. لكننا نستطيع أن نخلق أصواتًا جديدة، ونبني 
رغم  وبالتفاؤل  بالتغيير،  بالأمل،  مليئة  لحظات  جديدة،  لحظات 

كل شيء.«
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همست أم حازم لنفسها بصوت خافت، يكاد لا يسمعه سوى 
هل  هنا؟  سعداء  كانوا  »هل  الجدران،  ثنايا  بين  يمر  الذي  الهواء 
تركوا لنا شيئًا سوى هذا الصمت المطبق؟« كلماتها كانت تحمل 
حزنًا غامضًا، وكأنها تسأل الكون نفسه عن سر السعادة التي كانت 
يدركوا  أن  دون  سريعًا  مضت  التي  الأيام  تلك  عن  عنهم،  تغيب 
معناها الكامل. كان الصمت الذي يملأ المكان وكأنه يجيب على 
تساؤلاتها، ولكن الرد كان دائمًا فارغًا، محملاً بمزيج من الأسئلة 

التي لم تجد إجابة.

كما  تتسابق  أفكاره  البعيد،  الفضاء  في  مثبتتان  عينيه  حازم،  أبو 
والأيام  ينفد،  »الوقت  منه.  الهروب  تحاول  ثانية  كل  كانت  لو 
تتلاشى كأوراق الخريف...« قالها بصوت مكسور، كأن الأوقات 
الرياح. »هل حققنا  التي مضت كانت مجرد خيوط رقيقة تمزقها 
ما كنا نريد؟« كانت كلماته تتردد في أذنه، مثل صدى غريب يعود 
أيامهم  الزمن. هل كانت  الهروب من عبء  ليواجهه كلما حاول 
مليئة بالإنجازات التي تستحق الفخر؟ أم كانت مجرد أيام تمر بلا 

أثر، يطويها النسيان في كل لحظة؟

خالية  بدت  التي  الواسعة  السماء  نحو  تتجه  عينيها  حازم،  أم 
من النجوم، كما لو كانت تبحث عن شيء غير مرئي، شيء يمكن 
أن يمنحها الراحة أو الإجابة. »هل هناك حياة بعد هذا الهدوء؟« 
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شيء  إلى  التوق  يملؤه  كان  قلبها  ولكن  هادئ،  بصوت  تساءلت 
هل  للمستقبل؟  مكان  هناك  زال  ما  هل  اللحظة.  هذه  من  أكبر 
ستظل الأيام صامتة، أم ستعود الحياة لتنقض عليهم كما فعلت في 

الماضي، بكل ضوضائها وأفراحها؟ 

كان  طرحه  الذي  السؤال  أن  لو  كما  جسده  ارتعش  حازم  أبو 
ثقلاً لا يمكن تحمله، »هل هذا هو نهاية كل شيء؟« تساءل بصوت 
يملؤه الخوف من المجهول، وكأن الحياة قد أخذت منه كل شيء، 
وتركته عائداً إلى نقطة البداية التي لا أمل فيها. لكن في أعماق قلبه، 
كانت هناك شرارة صغيرة لا تزال تشتعل، شرارة أمل قديمة، ربما 

تكون ما يحتاجه ليواصل طريقه. 

وبينما كان الصمت يحيط بهم، كان شيء ما ينمو في أعماقهم، 
شعور لا يمكن تجاهله. ربما كان هذا هو الوقت للتغيير، الفرصة 
للبدء من جديد. »نعم، يمكننا أن نخلق الحياة التي نريدها. يمكننا 
بالأمل،  مليئة  فصول  القصة،  هذه  من  جديدة  فصول  نكتب  أن 

بالفرص التي لم تذهب بعد.«

البرد  وكأن  نفسه  حول  يلتف  وهو  نفسه،  في  حازم  أبو  فكر 
القارس لا يعبر فقط عن صقيع الهواء، بل عن شيء أعمق وأشد 
وقعًا في قلبه. »لماذا أشعر بهذا البرد الشديد؟ هل هو برد الجسد 
عظامه  يخترق  الذي  الجليد  كأن  بمرارة،  تساءل  الروح؟«  برد  أم 
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قد اخترق أيضًا أعماق قلبه، تاركًا وراءه فراغًا لا يُملأ. كانت كل 
لحظة تمر كأنها عبء ثقيل يزداد على كاهله، كأن الزمن نفسه قد 

تجمد في مكانه، متوقفًا عن الحركة.

زفرت أم حازم في نفسها ببطء، عيناها تتنقل بين أركان الغرفة 
المظلمة التي شهدت آلاف اللحظات الصامتة، »متى سنخرج من 
قبل  قلبها  سأل  أخرى؟«  مرة  بالدفء  سنشعر  متى  الظلام؟  هذا 
تنتهي.  لا  التي  الأيام  هموم  صدرها  على  تراكمت  وقد  لسانها، 
هناك  كانت  لكن  النهاية،  هي  الأيام  تلك  تكون  أن  تخشى  كانت 
في  يظهر  قد  الذي  النور  إلى  تتطلع  تقاوم،  قلبها  في  صغيرة  شعلة 

أقرب الزوايا، حتى لو كان بعيدًا.

أفكار  من  التخلص  يحاول  وكأنما  برفق،  رأسه  هز  حازم  أبو 
»هل  عميق،  بحزن  نفسه  وسأل  جانب،  كل  من  تلاحقه  يائسة 
مجرد  من  أكثر  أصبح  البرد  كأن  البرد؟«  هذا  تحمل  سأستطيع 
إحساس، بل أصبح اختبارًا حقيقيًا لقوته وصبره. كان كل جزء في 
جسده يشعر وكأن السنين قد أضافت ثقلاً أكبر عليه، ثقلاً قد يعيق 

قدرته على التحمل.

لا  التي  بالتساؤلات  مليء  قلبها  بتعب،  إليه  نظرت  حازم  أم 
بينما أفكارها تتصارع داخل عقلها. »كيف يمكنني أن  إجابة لها، 
تكفي،  لا  المطمئنة  كلماتها  وكأن  نفسها،  في  تساءلت  أساعده؟« 
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وكأن الشجاعة التي تحاول أن تمنحها له قد بدأت تتلاشى. كانت 
تعرف أنها بحاجة لإيجاد القوة من مكان ما، لكن كل شيء حولها 

كان مظلمًا، وها هي تبحث عن شعاع صغير من الأمل.

أبو حازم رفع يديه إلى السماء، كما لو أنه يستغيث، باحثًا عن 
إجابة أو ضوء يمكنه أن يوجهه إلى بر الأمان. »أريد أن أختفي، أن 
أذوب في هذا البرد.« قالها بنبرة مهزومة، كأن الألم الذي يشعر به 
إلى حد لا يمكن تحمله، وكأن كل رغبة في الاستمرار  قد وصل 
قد تبعثرت في الرياح. كان مستسلمًا لذلك الشعور القاسي، وكأن 

البرد قد صار صديقًا له، لا يستطيع فراقه.

بهذه  لرؤيته  ينفطر  قلبها  وحيرة،  بدهشة  إليه  نظرت  حازم  أم 
الكلمات  على  العثور  عن  عجزت  حائرة،  كلماتها  كانت  الحالة. 
التي قد تواسيه أو تمنحه القوة. »ماذا أقول له؟« تساءلت في نفسها، 
بينما تلمس يدها قلبه كما لو كانت تحاول أن تلامس روحه التي 
تائهة. »كيف أشرح له أن الحياة أحيانًا تكون قاسية؟« لم يكن لديها 
إجابة واضحة، ولكنها كانت تعلم في أعماقها أن هناك دائمًا طريقًا 
للنور، حتى في أشد الظلمات. »لن نعيش هنا للأبد، يا حبيبي. معًا، 
سنجد الطريق. لا يجب أن نخاف من هذا البرد، فكل شتاء له نهاية، 

وكل فجر له شروق.«
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في  ضاع  صغير  كطفل  يرتعش  جسده  البرد،  من  يئن  حازم  أبو 
عالم مظلم. البطانية الرقيقة التي يلف بها نفسه لا تكفي لتحميه من 
قسوة الشتاء الذي يتغلغل في عظامه. كان يتخيل أنه يعود في الزمن 
إلى أيام طفولته، حين كان يختبئ تحت الأغطية الثقيلة، بحثًا عن 
دفء كان يشعر به بين ذراعي والدته. كان ذلك الدفء الذي يعينه 
الأيام، ولكن  الآن، كبر وتغيرت  بارد وقاسٍ.  على مواجهة عالم 
التي تعيد له  الطيبة  الكلمة  تلك الحاجة للمأوى، للحماية، لتلك 

شعور الأمان، ما زالت تلح عليه في هذا المساء البارد. 

مرة  بالبطانية  تغطيه  أن  تحاول  بجواره،  التي تجلس  أم حازم، 
بات  الذي  قلبه  تُمَسِّ  لم  الصغيرة  اللفافة  تلك  حتى  لكن  أخرى، 
به  يشعر  الذي  البرد  يكن  لم  يراه.  أن  أحد  يستطيع  لا  ألمًا  ينزف 
مجرد إحساس بالجسم، بل كان جرحًا عميقًا في روحه، جرحًا لا 
بالدموع، والعجز  الوقت أن يشفيه. كانت عيناها مليئتين  يستطيع 
أن  تستطيع  يكفي، ولا  بما  ئه  تُدَفِّ أن  تستطيع  قلبها. لا  إلى  يتسلل 
تعيد له تلك الأيام التي كان يشعر فيها بالراحة وسط عائلة مترابطة.

»ماذا يمكنني أن أفعل؟« تساءلت في نفسها، لكن كلماتها تظل 
كانت  قلبه.  إلى  للوصول  السبل  تجد  لا  وكأنها  حلقها،  في  عالقة 
تعرف تمامًا أن البرد الذي يشعر به أكبر من مجرد برودة الطقس؛ 
كان بردًا في القلب، في الروح، في تلك الأماكن التي لا تراه العيون. 
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تحاول أن تُعبِّر له عن حبها، عن عاطفتها، ولكن الكلمات كانت 
تفر منها في كل مرة.

كانت تدرك أن الزمن قد أخذ منها الكثير، وأن الحياة لم تكن 
بشيء واحد:  تؤمن  كانت  أم حازم  لكن  تأمل.  كانت  رحيمة كما 
هناك  أمل،  بلا  الحياة  تبدو  وعندما  اللحظات،  أقسى  في  حتى 
الذي يشعر  اليوم  اليوم هو  دائمًا بصيص من الضوء. قد لا يكون 
فيه بالدفء، لكنها كانت تعلم أن كل لحظة من الأمل، حتى وإن 
كانت صغيرة، هي ما يحتاجه أكثر من أي وقت مضى. »لن أتركك، 
مهما كان البرد قاسيًا، ومهما طال الليل. سنواجه هذا معًا، وسنجد 

الدفء في قلوبنا.«

ابتسمت له برفق، بينما تضع يديها حوله وتغلفه بالحب الذي 
قد لا تراه عيناه الآن، ولكنها على يقين أنه يشعر به.

لفَّت أم حازم شالً صوفيًا قديمًا حول جسد زوجها المرتجف، 
وكأنها تحاول جاهدة استعادة دفء السنوات الماضية، حين كان 
كأنها  خافت،  بصوت  همست  والضحكات.  بالحياة  مليئًا  البيت 

تروي قصة قديمة عالقة في طيات الزمن: »وهذه أخرى يا حازم.«

بسقف  الماضي،  ظلال  في  الغارقة  حازم،  أبو  عيون  تعلقت 
الغرفة الذي بدا وكأنه يحتفظ بحكايات منسية. كان يبحث بعينيه 
عن شيء ما في ظلمة الحاضر، شيء يعيد إليه الأمل أو يخفف من 
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»أين حازم؟« وكأن  يُسمع:  يكاد  الذكريات. همس بصوت  وطأة 
اسم ابنهما، الذي كان يومًا محور حياتهما، أصبح آخر خيط يربطه 

بالعالم.

ابنها  صورة  طرد  محاولةً  بإحكام،  عينيها  حازم  أم  أغمضت 
أرجاء  في  تتردد  وضحكاته  الفناء  في  يركض  وهو  حازم،  الصغير، 
أطفال  لدينا  »ليس  مكتومة:  شهقة  كأنها  كلماتها  خرجت  المنزل. 

يا حازم...«

تجمد الزمن للحظة، وساد صمت في الغرفة كأنها تحاول مواساتها 
في ألمها. شعر أبو حازم بقشعريرة باردة تتسلل إلى عظامه، كأنها يد 
خفية تذكره بالفراغ الذي ملأ كل زاوية في حياتهما. همس بصوت 

متهدج، يتسلل بين أحزان قلبه: قشعريرة لا تفارقني أبدًا...«

به  تحيط  تهدأ،  لا  التي  العاتية  الشتاء  رياح  يشبه  الحزن  كان 
خافت  ضوء  هناك  كان  العتمة،  هذه  وسط  لكن  جانب.  كل  من 
ينبعث من ذكريات حب دافئ، حب أضاء سنوات طويلة رغم كل 

الخسارات..

في صمت الليل الدامس، كان صفير الريح يتسلل عبر الشقوق 
الضيقة في النافذة، كأنه يروي حكاية منسية خبأتها الأيام في طيات 
كل  وكأن  الذكريات،  بعبق  مشبع  لكنه  بارداً،  الهواء  كان  الزمن. 
بكلمة  أبو حازم  الماضي. همس  من  معها همسات  تحمل  نسمة 
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واحدة، »هدوء«، خرجت كتعويذة سحرية تسعى لإيقاف الزمن في 
مكانه، وكأنها تعبير عن رغبة ملحة لتجميد اللحظة والحفاظ على 

هذا الصمت الهش.

النافذة  قرب  وقفت  الرقيق،  السكون  هذا  حارسة  حازم،  أم 
أي  فيه  ينفجر  أن  تخشى  وكأنها  الظلام  تتأمل  متوترتين،  بعينين 
صوت فيحطم جدران هذا الهدوء الثقيل. همست لنفسها بصوت 
خافت لكنه مشبع بالأمل: »هدوء... هدوء«، كررت الكلمة وكأنها 
تسعى لتطويقها بالجدران، لتجعل منها حصناً يحميهما من ضجيج 

الواقع.

في ركن الغرفة المظلمة، كانت عينا أبو حازم الغائرتان تغوصان 
في عمق الظلام، تحاولان الإمساك بشيء غير مرئي. وفجأة، انبعث 
صوته كنسمة مرتعشة: »هل الولد نائم؟« كان سؤالً بسيطًا، لكنه 
يحمل في طياته ثقلً هائلً، وكأن هذا السؤال وحده هو ما يجعله 

متشبثًا بالحياة.

أم حازم، التي أثقلت هموم الحياة كاهلها، أطلقت زفرة طويلة 
كأنها تحاول التخلص من عبء لا ينتهي. ثم قالت بنبرة تجمع بين 
العتاب والتوسل: »قلت لك... هدوء!« لم تكن كلماتها مجرد رد، 
بل كانت صرخة صامتة تخشى أن يقطعها أي صوت، حتى لو كان 

صوت حبيبها.
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الأسود  المخمل  من  كأنه غطاء  ثقيلاً،  الغرفة  الصمت في  كان 
بدت  أنفاسهما  حتى  صوت،  كل  يخنق  لكنه  برفق،  بهما  يحيط 
ببطء،  يتحرك  الذي  كالشبح  حازم،  أبو  اقترب  خفية.  كهمسات 
من النافذة، ووضع يده على الزجاج البارد كأنه يحاول إزالة الغبار 
أثر، عن صورة، عن صدى  يبحث عن  كان  ذكريات مضت.  عن 

ضحكة قديمة لا تزال تتردد في أذنه.

أما أم حازم، فكانت تقف كشمعة مشتعلة، تضيء بصمت لكنها 
تتآكل مع كل لحظة تمر. كانت تحترق ببطء، تذوب تاركة وراءها 
لأنها  تستسلم،  لم  لكنها  مكان.  له  يعد  لم  الذي  الأمل  من  رمادًا 
كانت تدرك أن هذا السكون الهش هو كل ما يملكانه الآن، وكل ما 

يربطهما بشيء من الحياة.

تزال  لا  لكنها  ميتة،  أحلامًا  يحتضن  صغير  قبر  وكأنها  الغرفة، 
بين  للنسيان.  الاستسلام  ترفض  كأنها  الثقيل،  بصمتها  تنبض 
الحاضر،  خيوط  مع  وتتداخل  الماضي  ظلال  تنعكس  جدرانها، 

لتشكل مشهدًا كئيبًا، لكنه لا يخلو من بصيص أمل.

أبو حازم، كالسفينة التي أرهقها الطوفان، يتأرجح في بحر من 
يضيء  خافت  نور  عن  بعيدة،  منارة  عن  تبحثان  وعيناه  اليأس، 
عتمة الظلام. كل خطوة يخطوها تثقل كاهله، لكنها مشبعة برغبة 
عميقة في العثور على شاطئ الأمان، على ذرة من الحياة تختبئ بين 

الأمواج.
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أما أم حازم، فهي كالشجرة القوية التي تصمد أمام العواصف. 
متمسكة  تزال  لا  لكنها  جذعها،  وانحنى  أوراقها  تساقطت  قد 
بالأرض بجذورها العميقة. كل تشققة على سطحها تروي قصة، 
ورغم  السقوط.  من  تمنعها  خفية  قوة  يعكس  متشبث  جذر  وكل 
صغيرة  بذورًا  أعماقها  في  تحمل  فإنها  بها،  يحيط  الذي  الجفاف 

تنتظر قطرة ماء لتستعيد حياتها.

في هذا المشهد المظلم، يتجلى الأمل بين السطور، إذ حتى في 
أحلك اللحظات، توجد قوة خفية تشبه شعاع الشمس الذي يتسلل 
عبر غيمة كثيفة. تذكرهم بأن الصمود بحد ذاته يعد انتصارًا، وأن 
قد  بلحظات  خفية  وعودًا  طياتها  في  تحمل  قسوتها،  رغم  الحياة، 

تعيد الدفء إلى قلوبهم المتعبة.

ضوء  من  وحيد  خيط  يكافح  حيث  الظلال،  تغمرها  غرفة  في 
القمر لاختراق الحجاب الثقيل للظلام، جلست أم حازم على حافة 
السرير، مثقلة بأعباء الأحزان غير المعلنة. عيناها المنهكتان، رغم 
شحوبهما، تحملان نظرة تجمع بين الحنان واليأس، وكأنها تبحث 

عن شذرة من الطمأنينة التي ضاعت منذ زمن بعيد في الفراغ.

بصوتٍ مرتعش يكاد لا يُسمع، كسرت أم حازم حاجز الصمت 
قائلة: »من تكون هذه؟«
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وكأن  رأسه  في  بثقل  يشعر  وكان  ببطء،  عينيه  حازم  أبو  رفع 
بصوت  الأسفل.  إلى  تسحبه  الذكريات  من  مرئية  غير  سلاسل 
أجش يحمل في طياته جراحًا قديمة، أجاب: »سميرة... تلك التي 

كانت دائمًا مصدر المتاعب في حياة حازم.«

تبع ذلك صمتٌ ليس غيابًا، بل حضورٌ خانقٌ—قوةٌ كثيفةٌ تتسلل 
إلى الغرفة، تستدعي أشباحًا منسية. خيم على أم حازم شعورٌ ثقيلٌ 
حتى انفجرت فجأة، وكأنها تطلق العنان لمشاعر مكبوتة، بصوتٍ 
صارخٍ مليء بالغضب المكبوت: »قلت لك ألف مرة—لا حازم 

ولا سميرة! يكفي!«

انحنى أبو حازم برأسه مرة أخرى، ورفع يده إلى وجنته، كأنه 
يحاول تهدئة العاصفة التي تعصف بأفكاره. استرجع ذكرى بعيدة، 
أمانًا، وتمتم بتردد: شتريت كرة قدم لحازم  أكثر  باحثًا عن لحظة 

ذات مرة. هل تذكرين ذلك؟«

الحنين.  من  بحر  في  تغوص  وكأنها  بعمق،  حازم  أم  تنهدت 
يركض  صغير  طفل  كان  حيث  عابرة،  لحظة  إلى  بذاكرتها  عادت 
وراء الكرة، ضاحكًا بابتسامة لا تعرف الانكسار. وبصوت هادئ 

يكتنفه الحزن، أجابت: »الكرة... ضاعت.«

نظر أبو حازم إليها بذهول، وحاجباه معقودان في تعبير عن حيرة 
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عميقة. »من أخذها؟« سأل ببراءة، لكن سؤاله كان يحمل في طياته 
تعقيدات عديدة.

ابتسامة مريرة، تحمل في طياتها  أم حازم  ارتسمت على شفتي 
ثقل العديد من الحقائق. كانت كلماتها هادئة، لكنها مشبعة بالرهبة، 
ملأت الغرفة بصدى الحقيقة المؤلمة: »سميرة لم تأخذها! الكرة 

ضاعت... تمامًا كما ضاع حازم.«

تنكمش  وكأنها  السابق،  في  مظلمة  كانت  التي  الغرفة،  بدت 
تحت وطأة أحزانهما المشتركة. ومع ذلك، وسط هذا المد الخانق 
من الألم، لمع خيط رقيق من الأمل في أعماق قلبيهما. ربما، فقط 
الضائعة،  الأشياء  كل  مثل  المفقودة،  الكرة  تلك  ستعود  ربما، 

لتجلب معها قطعًا مما كان يومًا ما مكتملً.

القاسية،  بقبضته  العالم  الظلام  يكتنف  حيث  الليل،  عمق  في 
انبعث صوت أبو حازم، مرتعشًا ومكسورًا، كهمسة خافتة لموجة 

مكسورة تصطدم بشاطئ بعيد: »سميرة... كانت تحب الدمى.«

أجابت أم حازم بصوت خافت يكاد يُسمع في خضم الصمت 
الثقيل، وكأنها تتحدث إلى الظلال نفسها: »أشعر بضعف كبير... 

وكأن الحياة تأخذ مني شيئًا جديدًا كل يوم.«

وضع أبو حازم يده على صدره، كأنه يسعى للعثور على الثبات 
وسط العاصفة التي تعصف به، أو ربما يحاول ملء الفراغ الهائل 
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الذي يبتلع روحه. خرجت كلماته متقطعة وبطيئة، لتحطم الصمت 
من جديد: »أشعر أنني لا أستطيع النوم... وكأن الليل أصبح عبئًا، 

يثقل كاهلي ولا يتركني في راحة.«

رفعت أم حازم نظرها نحو السقف، وكانت عيناها تبحثان عن 
نجمة، عن إشارة، عن أي شيء يمكن أن يملأ هذا الفراغ القاسي. 
بالحنين: »أشعر  فارغة ومليئة  التي كانت  أفكارها،  تبعت كلماتها 
في  تائهًا  حلمًا  أصبحوا  وكأنهم  مجددًا...  أولادي  أرى  لن  أنني 

مهب الريح.«

أغلق أبو حازم عينيه ببطء، متعمدًا، وفي ظلام جفنيه استحضر 
صورة ابنته سميرة. كانت ابتسامتها البريئة كوميض خافت في زوايا 
سميرة  أرى  لن  أنني  »أشعر  شبح:  كأنه  منه  همسه  خرج  ذاكرته. 

مجددًا... وكأنها تلاشت في ضباب الذكريات.«

خفضت أم حازم صوتها، وكأنها تتحدث في سر مع الليل نفسه. 
هنا.«  يلعب  كان  الفقد:  وألم  الاشتياق  ثقل  كلماتها تحمل  كانت 
ضحكات  كانت  حيث  الأرض،  على  فارغة  بقعة  إلى  وأشارت 

طفل تتردد في هذا المكان يومًا ما.

انتقلت عينا أبو حازم إلى زاوية أخرى من الغرفة، وصوته مثقل 
بالحزن وهو يجيب: »وسميرة... كانت تلعب هناك.« مدّ يده نحو 
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أو  ضحكة  أو  أغنية  صدى  إشارته  استدعت  حيث  مظلمة،  زاوية 
لحظة متجمدة في الزمن.

مفقود.  دفء  عن  تبحث  وكأنها  ببطء،  يديها  حازم  أم  فركت 
هذا  تحمل  أستطيع  لا  البطانية؟  »أين  مرتعش:  بصوت  همست 

البرد... وهذا الفراغ.«

مرآة  زجاجها  أصبح  حيث  النافذة،  نحو  عينيه  حازم  أبو  رفع 
على  »كانت  ومتعبًا:  خافتًا  صوته  خرج  وحدته.  تعكس  باردة 

ظهري يومًا... وكأنها تحميني.«

ينحني تحت وطأة حقيقة غير معلنة:  برقة، ورأسها  جاء ردها 
هذا  من  جزءًا  أصبحت  وكأنها  سيطرتي...  تحت  الآن  أصبحت 

الفراغ الذي يبتلعنا.«

أثقلها  التي  وجهها  تجاعيد  متأملً  اللحظة،  تلك  في  إليها  نظر 
الحزن. بصوتٍ منهك، سأل:  الغارقتين في بحور  الزمن، وعينيها 

»أين هي؟«

أجاب بصوت مبحوح، يعبّر عن ألمٍ عميقٍ يفوق قدرة الكلمات 
على التعبير: أصبحت الآن تحت سيطرتي... جزءًا من هذا الفراغ 

الذي لا نهاية له.«

يكن  لم  الحديث.  استمرت في  الغرفة  لكن  الكلمات،  توقفت 
صمتها خاليًا، بل كان كائناً حيًا ينبض بصدى ما فقد وثقل ما تبقى. 
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ضغط الصمت عليهما، موحدًا حزنهما، لكن وسط قبضته الخانقة، 
كان هناك وميض صغير من النور يتلألأ، هشًا لكنه مستمر.

ربما، فقط ربما، حتى في أحلك لحظات اليأس، يمكن لشظايا 
الواسع  الفراغ،  يتمكن  قد  إليهما.  طريقها  تجد  أن  يومًا  كان  ما 
شيء  جديد،  بشيء  بل  فقد،  بما  يُملأ—ليس  أن  من  والقاسي، 

يمكنه أن يجلب الدفء إلى البرد، والنور إلى الظلام.

كان أبو حازم جالسًا في زاوية الغرفة، مائل الكتفين تحت وطأة 
عبء بدا وكأنه يمتد إلى ما وراء جدران تلك الغرفة الضيقة. كان 
الصمت يحيط به، لكنه لم يكن صمتًا عاديًا. بل كان كصمت يحمل 
في طياته همسات حياة مستمرة، صمتًا ثقيلاً يحمل ماضيًا لم يُغفر 
له. همس بصوت مبحوح بالكاد يصل إلى أذنه، قائلاً: »مسكينة.«

رفعت أم حازم حاجبها، وكانت تلك الحركة الصغيرة تعكس 
اقتربت منه بخطوات مترددة، وكأنها  الفضول والقلق.  مزيجًا من 

تخشى أن تخلّ بسلامٍ هش. سألت: »من تعني، يا حازم؟«

التعب  من  مزيجًا  تعكسان  عيناه  وكانت  ببطء،  رأسه  رفع 
النافذة،  نحو  برأسه  أشار  ذهنه.  في  حية  تزال  لا  قديمة  وذكريات 

حيث كانت أضواء منزل الجيران تومض بخفوت. »أم سارة.«

سارة؟«  »أم  متوقعة.  غير  صدمة  تلقت  وكأنها  حازم  أم  بدت 
صمتت للحظة قبل أن تضيف بصوت خافت، »تقصد أبو سارة؟«
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لا  أعماق  من  تنبع  وكأنها  طويلة،  تنهيدة  وأطلق  برأسه  أومأ 
يستطيع أحد الوصول إليها. »نعم... بالسوط.«

تجمدت الكلمات على شفتيها، وسرت رعشة خفية في ملامح 
وجهها. »بالسوط؟!«

بالكاد  الحركة  كانت  المرة  هذه  لكن  أخرى،  مرة  رأسه  هز 
تُلاحظ. كانت عيناه تتألقان بشيء غامض، كألم عميق يشبه حفرة 
مظلمة في روحه. »بالسوط. نفس السوط الذي يجلد روحها يوماً 
بعد يوم، حتى تصبح الظلال على جسدها أضعف من صرخاتها.«

إلى شيء  الوصول  يحاول  وكأنه  الفراغ،  في  التحديق  إلى  عاد 
همس  وفجأة،  منه.  اقترب  كلما  عينيه  أمام  يتلاشى  شيء  بعيد، 

بصوت يكاد يختفي، قائلاً: مسكينة.«

يمكن  لا  قلقًا  تعكسان  وعيناها  مكانها،  من  حازم  أم  نهضت 
تجاهله. »ما الذي يجعلك تتحدث عن هذا الآن؟«

أغمض عينيه للحظة، وكأن تلك الحركة البسيطة كانت محاولة 
ببطء  عينيه  فتح  ثم  ينجح.  لم  لكنه  بالذكريات،  للاحتفاظ  يائسة 

وقال: ذكرين عندما كنا صغارًا ورأينا ذلك الرجل في السوق؟«

لم تتحدث، لكن نظرتها كانت تعبر عن الموافقة، وكأنها تحمل 
ذكرى قديمة ترفض أن تفارقها.
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»نفس  البكاء.  من  قسوة  أكثر  كانت  مريرة،  ابتسامة  ابتسم 
المشهد... نفس السوط... لكن الضحية ليست حمارًا هذه المرة. 

إنها إنسانة. وكل ضربة تأخذ منها جزءًا.«

عاد الصمت ليغمر الغرفة، لكنه لم يكن صمتًا مريحًا. بل كان 
صمتًا كئيبًا وثقيلً، لا ينكسر إلا بأنفاسهم المتعبة.

وقفت أم حازم هناك، تحدق فيه طويلاً، ثم اقتربت منه بخطوات 
حذرة. »حازم، هل يمكننا أن نفعل شيئًا؟«

التفت إليها ببطء، وكأنه يبحث في ملامح وجهها عن إجابة يعلم 
أنه لن يجدها. قال: أحيانًا، كل ما يمكننا فعله هو أن نكون شهودًا. 
شهودًا على الألم والوحشية، عسى أن نمتلك يومًا القوة لكسر هذا 

السوط.«

يرددها  بدأ  نفسه  الليل  وكأن  الأجواء،  في  أثرًا  كلماته  تركت 
بصوت خافت.

على  يثقل  وزناً،  يمتلك  وكأنه  كان  حالك،  ظلامٍ  في  جلسا 
القمر،  كان  بروحهما.  المدفونة  الذكريات  تفعل  كما  صدريهما 
شاحباً وبعيداً، يرسم ظلالًا باهتة على وجهيهما، كأنه مرآة تعكس 

حياتهما المتكسرة والموشحة بالصمت.

»كان حازم يُخفي الحزام جاءت كلمات أم حازم كهمسة بالكاد 
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تخرق سكون الليل، وكان صوتها أقرب إلى حديث داخلي منه إلى 
حديث مع شخص آخر.

رفع أبو حازم رأسه ببطء، وكأن الكلمات كانت حجراً أُلقي في 
بحيرة أفكاره الهادئة. كررها في نفسه بصمت، ثم نطق بها بصوت 

متردد، يعتريه ثقل الذكريات: »وسميرة كانت تخبئ اللعبة.«

إنذار، كما يتساقط المطر في  تساقطت دموع أم حازم دون أي 
ليلة صيف حارة. همست بصوت مختنق، أقرب إلى أنين: سكينة، 

اللعبة!«

نظر إليها أبو حازم بدهشة، وكانت حركته بطيئة ومترددة، كأنه 
يخشى كسر شيء هشّ بينهما. وضع يده على كتفها، ملامسًا إياها 
برفق، لكن لم يكن يخلو ذلك من شعور بالخوف، وسألها: »لماذا 

تقولين ذلك؟«

العالم.  رفعت رأسها نحوه، وكانت نظرتها تعكس كل أحزان 
لم تكن عيناها مجرد كلمات غير منطوقة، بل كانت قصة كاملة، 
حازم  »كان  مرتعشة:  بشفاه  همست  تنتهي.  لا  بدموع  سُطرت 

يضربها كل يوم.«

توقفت اللحظة وكأن الزمن قد تجمد. ساد السكون في كل شيء، 
باستثناء نبضات قلبيهما التي تسارعت تحت وطأة الكلمات. بعد 
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صمت طويل، قال أبو حازم بصوت خافت يكاد يخرج من حلقه: 
»بالسوط؟«

عاتقها.  على  العالم  ثقل  تحمل  وكأنها  ببطء،  رأسها  هزت 
»بالحزام الجلدي.«

تدفقت الذكريات كطوفان لا يمكن إيقافه. كان الصمت بينهما 
كتفها،  عن  يده  حازم  أبو  رفع  ببطء،  بالألم.  مليئاً  داخلياً  حواراً 
عن  تبحثان  وعيناه  برأسه،  انحنى  ثم  أثراً.  يترك  أن  يخشى  وكأنه 

شيء في الظلام، عن مخرج من الحقيقة التي طاردتهما.

نطق  عميقة!«  معاني  تحمل  لكنها  صغيرة...  أشياء  هي  »كم 
البعيد الذي يراقبهما بلا اهتمام.  أخيراً، وكأنه يتحدث إلى القمر 
»الحزام يبدو كأنه لعبة صغيرة في أعيننا، لكنه يتحول إلى سلاح في 

يد الألم.«

من  بحر  في  تغوص  وكأنها  ببطء،  برأسها  حازم  أم  أومأت 
الذكريات التي لم تعد تستطيع الهروب منها. »وعندما نخفيها... 

فإننا نخفي جزءاً من إنسانيتنا.«

عاد الصمت ليغمر الغرفة، لكنه لم يكن صمتاً خالياً؛ بل كان 
صمتاً مشحوناً بثقل الندم وبذور الأمل في الوقت نفسه.

من  نبرة  يحمل  بصوت  فجأة،  حازم  أبو  قال  تعلمين؟«  »هل 
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العزم لم تكن متوقعة: »ربما ينبغي علينا أن نتحدث... وأن نصلح 
ما يمكن إصلاحه.«

نور  شعاع  كانت  كلماته  وكأن  بدهشة،  إليه  حازم  أم  نظرت 
اخترق سحب الحزن الكثيفة. تسللت ابتسامة خفيفة، بالكاد تُرى، 
ونضع  مخبئها  من  اللعبة  »لنخُرج  قالت:  المتعبتين.  شفتيها  إلى 

الحزام في مكانه الصحيح.«

لم  المكان،  إلى  يتسلل  بدفء  كلاهما  شعر  اللحظة،  تلك  في 
يكن هذا الدفء ناتجاً عن الضوء، بل كان ينبع من كلمات تحمل 

وعداً بكسر دائرة الألم المستمرة.

ظل رجلٌ مستلقيًا على فراشه، وجسده يغرق تحت ثقل ما يبدو 
أنه عبء غير مرئي، عبء يضغط عليه بإصرار لا يلين كما يفعل 
الحجر الضخم. كان كل جزء من جسده متعبًا، وكل مفصل يؤلمه، 
وكأن الزمن نفسه قد تآمر ليفرض عليه عبئًا لا يُحتمل. حاول أن 
يتحرك، أن يحرك ساقيه حتى ولو قليلاً، لكنه خذلهما كما يخون 
مكانه،  في  أخرى  مرة  انكسر  ثم  قليلاً،  رأسه  رفع  النور.  الظلام 
مستسلماً للقوة الساحقة لحالته. حتى أضعف أمل في الحركة بدا 

أنه قد تراجع عنه، بل ابتلعته السكون العميق الذي غمره.

بجانبها، وقفت امرأة، عيونها متورمة من الدموع التي لم تُذرف، 
تعكس حبًا عميقًا لكنه مشوب بالحزن العاجز. عندما كسر صوتها 
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لشخص  الهادئ  بالحنان  ممزوجًا  ناعمًا،  كان  اللحظة،  سكون 
همست:  بينهما.  الفجوة  لسد  كافية  تكون  لن  الكلمات  أن  يدرك 

»قم، يا زوجي العزيز، وتوكل على الله.«

هزّ رأسه ببطء، وكانت كل حركة منه مثقلة بتردد لا يفهمه سواه. 
وعندما نطق، خرج صوته كأنين خافت، يعبر عن كل ما عجز عن 
قوله. قال: »لا أستطيع، يا زوجتي العزيزة... هذا الجسد لم يعد 

لي.«

ثم شعر بشيء غريب يحيط به، ليس مجرد برودة ليالي الشتاء، 
بل شيء أعمق وأكثر خفاءً. لقد استحوذ عليه هذا الشعور بطرق لا 
تتعلق بحرارة الغرفة، بل ببرودة تسللت إلى عظامه. همس، وكأنه 

خجول من أن يكشف عن ضعفه: »أشعر بالبرد، يا أم حازم.«

ابتسامة  تكن  لم  لكنها  استجابة،  عن  تعبيرًا  ابتسامتها  كانت 
تخفف  لن  الكلمات  أن  أدركت  من  ابتسامة  كانت  بل  مريحة؛ 
طياتها  في  تحمل  القبول،  ابتسامة  كانت  بهما.  تحيط  التي  المعاناة 

صبرًا هادئًا. »سيزول البرد عندما تنهض.«

لكن في أعماق قلبه، كان أبو حازم يدرك الحقيقة. كان يعلم أن 
البرد الذي يتحدث عنه ليس مجرد برودة الهواء المسائي؛ بل هو 
الذي  البرد  الحياة.  بالخوف وثقل  الأيام  يعتصر روحه، غزته  بردٌ 
القارسة، بل هو صقيعٌ بطيء  الشتاء  لم يكن قبضة  به الآن  يحيط 
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وعن  الضائعة،  والسنوات  الأيام  وعن  الندم،  عن  ناتج  وزاحف، 
بمجرد  منه  التخلص  يمكن  لا  بردًا  كان  تُغتنم.  لم  التي  الفرص 
قلبه، حيث  بل في  أطرافه،  يكمن في  السرير، لأنه لا  من  النهوض 

كان يهدد بتجميده من الداخل.

ومع ذلك، بينما كان يستسلم لمرور الوقت، تحرك شيء غريب 
في داخله. كلمات أم حازم—البسيطة والمباشرة—تمكنت بطريقة 
ما من اختراق الكآبة التي كانت تحيط به. هناك، في هدوء حديثها، 
كان هناك شعاع خافت من الضوء، ضوء نجح، رغم كل شيء، في 
أن يسطع عبر الظلام. هل يمكن أن يكون هذا؟ هل يمكن أن تكون 
هذه اللحظة، وهذا الصوت الضعيف من زوجته، هو الشرارة التي 

تعيد إشعال روح القتال في داخله؟

نعم، كان البرد أكثر من مجرد شعور. كان تجسيدًا لبرودة أعمق 
من  متأكدًا  يكن  لم  بقوة  إلا  عليها  التغلب  يمكن  لا  برودة  بكثير، 
تحرك  ما  شيئًا  أدرك  اللحظة،  تلك  لكنه، في  يمتلكها.  يزال  أنه لا 
ولأخذ  مجددًا،  للنهوض  للتحرك،  الإرادة  من  بداخله—شظية 
الخطوة الأولى نحو التحرر من سنوات المعاناة. ربما، فكر، كانت 
هذه هي اللحظة. اللحظة التي يجب أن يمسك فيها بخيوط الأمل 
قيود  كسر  يمكنه  شيئًا  منها  ليصنع  هشة،  كانت  مهما  أخرى،  مرة 

اليأس.
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الآن، لا يزال البرد قائمًا، ولكن هناك أيضًا فرصة للتغيير. وربما 
كان ذلك كافيًا.

الأيام  بذكريات  المثقلة  الغرفة  تلك  نومهما،  غرفة  سكون  في 
من  أعمق  معاني  تحمل  نظرات  يتبادلان  معًا  جلسا  الخوالي، 
يلامس  الستائر،  عبر  يتسلل  الخافت  الضوء  كان  الكلمات. 
الجدران وكأنه يهمس بحكايات من زمن مضى—حكايات مليئة 
تلاشت  قد  ألوانها  قديمة،  صورة  كانت  بينهما  والحنين.  بالحب 
مع مرور الزمن، لكنها لا تزال تنبض بالحياة من خلال التفاصيل 
الرقيقة التي احتفظت بها. ظل نظر أبو حازم مشدودًا إلى الصورة، 
وعيناه تتبعان ملامح وجه حواء، الوجه الذي ظل في قلبه كما هو، 
همس  فيها.  رآها  التي  الأولى  اللحظة  في  كان  كما  وعزيزًا  حيويًا 
بصوت هادئ ومتردد، وكأنه يستحضر ذكرى ذلك اليوم الثمين: 

»حواء، هل تذكرين هذا اليوم؟«

أحاطت أصابع حواء بيده برفق، معبرةً عن قوة نابعة من سنوات 
طويلة من العيش معًا. مرت ابتسامة حزينة على شفتيها، تحمل في 
تلك  تعيش  وكأنها  المروية،  غير  القصص  من  العديد  ثقل  طياتها 
الكلمات  وكأن  كهمس،  رقيقًا  صوتها  كان  جديد.  من  اللحظة 
كانت  يوم.«  كل  أذكره  »آدم،  اللحظة:  سكون  تخرق  أن  تخشى 
بالحب والحنين. كانت أصابعها  الهواء، مشبعة  تتدلى في  كلماتها 
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تتبع ملامح وجهه في الصورة، وكأنها تحاول أن تلتقط جوهر ذلك 
الرجل الذي عرفته جيدًا، في زوايا ذاكرتها.

دمعة، كانت مترددة في السقوط لكنها حتمية في نزولها الهادئ، 
دمعة  مجرد  تكن  لم  حازم.  أبو  زوجي  خد  على  طريقها  خطّت 
حزن، بل دمعة تأمل، تحية صامتة لكل ما عاشوه معًا، لكل لحظة 
الكلمات  جعل  مشاعره  ثقل  وكأن  همس،  معًا.  حياتهما  نسجت 

شحيحة: »إنها حواء، حب حياتي، لم تتغير قيد أنملة.«

شددت حواء قبضتها على يده، في حركة تعبر عن مشاعر أعمق 
»وأنا  الأبدي:  والحب  الولاء  عن  صامت  كإعلان  الكلمات،  من 
آدم، سأكون دعمك إلى الأبد.« كانت تلك لحظة وعد، وعهد غير 

منطوق، عهداً لا يمكن للزمن أو الظروف أن تمحوه.

في لحظة تأمل هادئة، أغلق أبو حازم عينيه. تخيّل نفسه مجددًا 
الشاب الذي كان عليه، واقفًا في نفس الغرفة، يضحك مع عروسه 
كان  كما  تمامًا  بلا حدود،  فرحتهما  كانت  زفافهما، حيث  يوم  في 
المستقبل الذي ينتظرهما. ببطء، فتح عينيه ليجد الصورة بين يديه 
كسر  المشتركة.  سنواتهما  كل  جوهر  تعكس  وكأنها  أخرى،  مرة 

صمته بصوت مشوب بالشوق: ذكرين ذلك اليوم؟«

بالدموع بنظراته، حيث لم تكن  تلاقت عينا حواء المملوءتين 
دموعها مجرد تعبير عن الحزن، بل كانت تجسد حبًا عميقًا يتحدى 
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مفهوم الزمن. تحدثت بصوت خافت، يحمل في طياته ثقل ذكرى 
لن تموت أبدًا:  بحزن ممزوج بالأمل والحنين: .

وكأن  بحنان،  يديها  قبّل  ثم  خفيفة،  ابتسامة  حازم  أبو  ابتسم 
اليد هي كل ما يحتاجه ليشعر بالأمان. همس بصوت مليء  تلك 
بسيطة،  كلماته  كانت  حياتي.«  أيام  أجمل  حواء،  »إنها  بالمشاعر: 
تحديات  من  معًا،  عاشاها  التي  السنوات  عمق  تحمل  لكنها 

تخطياها، وحب نما مع كل يوم يمر.

أصبحت الصورة الآن أكثر من مجرد ذكرى من الماضي؛ إنها 
والأحلام  الذكريات  فيه  تعيش  عالم  آخر،  عالم  على  تفتح  نافذة 
جنبًا إلى جنب. نظر أبو حازم إلى حواء وكأنه يراها للمرة الأولى، 
الفتاة  اكتشف  عينيها،  في  جديد.  من  بحبها  ينبض  بدأ  قلبه  وكأن 
الشابة التي أحبها منذ البداية، والمرأة التي كانت إلى جانبه في كل 
وصوته  سأل،  اليوم؟«  هذا  تذكرين  هل  »حواء،  الحياة.  مراحل 

مليء بالشوق.

وتاريخ  تعبر عن حب خالد  ابتسامتها  ابتسمت حواء، وكانت 
مشترك لا يمكن نسيانه. قالت بصوت دافئ مليء بالمعاني: »آدم، 
أذكره كل يوم.« لم تكن تلك الصورة مجرد صورة عادية، بل كانت 
السنين، وشهادة على حياتهما  مر  استمر على  الذي  لحبهما  رمزًا 
المشتركة، بكل لحظاتها من فرح وحزن، وكل خطوة خاضاها معًا 

يدًا بيد.
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في تلك اللحظة، كانت قلوبهما تتواصل بلغة لا يفهمها سواهما، 
لغة مشبعة بحب عميق لا يحتاج إلى كلمات للتعبير عنه.

للحصول  يسعى  جسده  وكان  الرقيقة،  الأغطية  تحت  تمدد 
على لحظات نوم قصيرة، لكن بقايا التعب كانت تثقل جفنيه. في 
ملأت  التي  للظلال  مماثلاً  الظلام،  تسلل  الكئيب،  الغرفة  هدوء 
قلبه—غطاء ثقيل من الحزن والاضطراب. جالت عيناه، اللتان لم 
بين  ما  تبحثان عن شيء  كأنهما  الباهتة،  الغرفة  أرجاء  في  تغمضا، 
الأشكال الغامضة التي أخفاها الليل. وهناك، في سكون المكان، 
استقرت نظرته عليها—المرأة التي بجانبه. كانت جالسة على حافة 
السرير، وشكلها يروي قصة تعب عميق، وعيناها فارغتان، تنظران 

إلى الفراغ بعينين غارقتين في التعب الناتج عن العمل المستمر.

المنطوقة، حيث كان  بالكلمات غير  مليئًا  بينهما  الصمت  كان 
وكأن  بدا  لكسره.  منهما  أي  يسعى  لا  بينهما  عميق  فهم  هناك 
قلوبهما تخفق معًا، كل نبضة تحمل ثقل الحب والخوف والأعباء 

المشتركة التي عاشاها سويًا.

بئر عميقة من  عندما جاء، كان صوته ضعيفًا، وكأنه خرج من 
التعب. همس قائلاً: »بطانية أخرى«، وكأن كلماته كانت هشة، كما 

لو كان يسعى لتخفيف عبء روحه.
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عمق  تقرأ  وكأنها  بالحنان،  مشبعتان  وعيناها  إليه،  نظرت  ثم 
معاناته وتفهمه دون الحاجة إلى الكلمات. بصوت مليء بالدفء 
الذي لا يمكن أن يقدمه سوى شخص مثلها، قالت: »نم يا آدم، نم. 

كل شيء سيكون على ما يرام.«

كانت كلماتها بسيطة لكنها عميقة، تملأ الأجواء كأغنية مهدئة. 
كافيًا  كان  وحده  فوجودها  ذلك،  من  أكثر  يُقال  ما  هناك  يكن  لم 
لتهدئة العاصفة التي تعصف بداخله. اقتربت منه برفق، وأغمضت 
استقرت  ثم  المشتركة،  الحياة  من  بسنوات  ينبض  بحنان  عينيه 
اللحظة،  تلك  في  الليل.  سكون  مع  شكلها  اندمج  حيث  بجانبه، 
بل  بالكلمات،  ليس  مكتوبة  والحب  الأمان  وعود  جميع  كانت 

بتبادل الراحة بينهما.

بعد لحظة، أشار بإصبعه المتجمد نحو مكان ما خلفه، وهمس 
مرة أخرى بصوت خشن وضعيف نتيجة الإرهاق: »بطّانية.«

العميقة،  التجاعيد  وجهه—تلك  ملامح  تتبعت  إليه،  نظرت 
تروي  تزين شعره، والتي  التي  البيضاء  شحوب بشرته، والخيوط 
قصة مرور الزمن. كانت عيناه مفتوحتين، تتأملان الظلام الكثيف 
الذي لا يمكن اختراقه، وتعكسان لمحة خافتة من الألم. لم ترَ فيه 
فقط الرجل الذي كان في شبابه، بل الرحالة المتعب الذي يحمل 

أعباء السنوات على كتفيه.
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بطانية  له  أحضرت  ثم  بكلمة،  تنطق  أن  دون  وقامت  تنهدت 
أخرى. كان هذا الفعل البسيط تعبيرًا عن كل ما لا تستطيع الكلمات 
أن تعبر عنه. وعندما عادت، وجدته مدفونًا تحت الغطاء الجديد، 
الحياة  العالم ومن زحف  من  الهروب  يحاول  كأنه  ورأسه مخبأ، 

المستمر.

في تلك اللحظة، كان كطفل صغير يبحث عن دفء حلم في ظلام 
الليل البارد، متمنيًا الراحة وسط دوامة الأرق التي تعصف بعقله. 
نظرت إليه، وقلبها مثقل بحب صمد طويلاً، وفي وجهه رأت ليس 
فقط الرجل الذي حملها في شبابها، بل روحًا تائهة، مثقلة بتعقيدات 

الزمن.

عاد صوته ليصل إليها مرة أخرى—همسة، كأنه يكافح ضعف 
جسده. »بطانية أخرى«، تنهد، ليس فقط طلبًا للدفء، بل بحثًا عن 
راحة من الثقل غير المرئي الذي يثقل كاهله. كانت كلماته تحمل 
أكثر من مجرد حاجة جسدية؛ كانت صرخة صامتة لرجل يتوق إلى 

السلام في عالم لا يتوقف عن المطالبة.

آن  في  وحنانًا  حزنًا  طياته  في  يحمل  ابتسامها  وكان  ابتسمت، 
واحد. ثم أجابته بصوت ناعم ومطمئن: »نم يا حبيبي، نم. سأبقى 

هنا لأحرس نومك.«
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كان وعدها وعدًا صامتًا لا يحتاج إلى تأكيد. في تلك اللحظة، 
قلبه، وفي ذراعيها وجد  به  الذي تمسك  أصبحت وجودها الأمل 
المستمر.  الزمن  يبحث عنه، هاربًا من زحف  الذي  الملاذ الآمن 
غير  كطوفان  بينهما  المشاعر  وتدفقت  الغرفة،  في  الهدوء  ساد 

منطوق—مد من الحب والراحة والفهم المتبادل.

هناك  كانت  بساطتها،  من  الرغم  وعلى  اللحظات،  تلك  في 
قوة—قوة دائمة—لا تستطيع الحياة انتزاعها.
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القسم الثالث

بداية النهاية

كانت الغرفة عبارة عن حجرة صامتة وقاسية، تشبه القبر إلى حد 
بعيد، حيث كانت الظلال تتجول كهمسات منسية في ظلام دامس. 
تتوهجان  الخراب،  لم يكن هناك سوى شاشتين كبيرتين تضيئان 
تنهدة  كل  وتسجلان  حركة  كل  تراقبان  تغمض،  لا  غريبة  كعيون 
للرجل الذي يرقد تحتهما. كانت الجدران العارية والمجردة تقف 
كشهود صامتين على السنوات التي مضت، وقد زالت طبقة الطلاء 
منها منذ زمن بعيد، تاركة وراءها فقط ذكرى مرور الزمن القاسي. 
كل زاوية وكل شق مهمل كان يبدو كأنه يهمس بوزن الزمن ذاته، 
يئن تحت عبء السكون الذي يملأ الهواء، خانقًا أي أثر للأمل. 
كان كل شيء في ذلك المكان ساكناً، خاليًا من الروح، لم تلمسه 
هي  الشاشتين  من  تنبعث  التي  الخافتة  الومضات  كانت  الحياة. 
الوحيدة التي تحمل أي مظهر من مظاهر الحركة، تلقي ضوءًا باهتًا 
على وجه زوجي حازم الشاحب، كما لو أن تلك الومضات تسرق 

آخر لحظات النور من حياته.
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جسد  لنفسه،  كظل  يرقد  حازم  أبو  كان  متهالك،  سرير  على 
من  للعالم  الاستجابة  عن  عاجزًا  أصبح  لحم  في  محبوس  نحيل 
أيضًا بهشاشة  بل  بالحديد،  يداه مقيدتين، ليس فقط  حوله. كانت 
جسده، مما جعله عاجزًا عن الدفاع عن نفسه. كان يحاول مقاومة 
الذي استحوذ عليه، لكن كل  الخانق  المرئية والظلام  القيود غير 

حركة كانت تزداد صعوبة، وكل لحظة كانت تثقل روحه أكثر.

كان الهواء في الغرفة كثيفًا ورطبًا وثابتًا، وكأن الزمن قد توقف 
الذي  الوحيد  الصوت  تدفقاته وحركته.  هنا، وتوقفت معه جميع 
التنفس  آلة  همس  كان  الخانق  السكون  هذا  كسر  على  تجرأ 
الاصطناعي، بنبضاتها المنتظمة التي تضخ الهواء في رئتيه، أنفاس 
ميكانيكية حلت محل أنفاسه الطبيعية. كان هذا الصوت، الوحيد 
في رتابته، هو الشيء الذي يخترق الصمت، كأنه نبض قلب عالم 

قد توقف عن الحركة.

ضوءًا  تلقيان  الظلال،  في  بخفوت  تتلألأان  الشاشتان  كانت 
شبحياً على وجهه، مما يبرز التجاعيد العميقة التي حفرتها سنوات 
آثار  ليمسح  يده  أن يحرك  من الألم والمعاناة على بشرته. حاول 
يده  تحركت  له.  تابعة  تعد  لم  يده  وكأن  لكن  وجهه،  عن  التعب 
ببطء، وكأنها مثقلة بثقل الأرض تحتها، غير قادرة على الإحساس 

أو الاستجابة، وكأن جسده بدأ ينفصل عن روحه.
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كانت الغرفة، كصندوق مغلق، تحتوي على أسرارها ومعاناتها 
الفارغة  الجدران،  كانت  سواه.  أحد  يعرفها  لا  التي  الخاصة، 
أبو  كان  السرير،  وعلى  عليها.  تُكتب  لن  قصة  تنتظر  والصامتة، 
حازم يرقد ككائن ضائع في بحر من الألم، يبحث عن مرسى لن 
أبدًا. بدا وكأن كل شيء من حوله قد توقف عن الوجود، ما  يأتي 
ظل  الصمت،  ذلك  وفي  القاسي.  والصمت  والظلام،  الألم،  عدا 

وحيدًا، صامدًا..

شمعة  مثل  عينيها،  أمام  ذاب  أنه  لو  كما  المنهك  جسده  انهار 
أطفأتها الرياح القاسية. وفي صمت يأسه، تمتم بكلمات تكاد تُسمع، 
ضعيف!«  أنا  حقًا  ضعيف...  »أنا  يطحنها:  قد  نفسه  الهواء  وكأن 
حدود،  بلا  ليل  سماء  في  خافتة  نجومًا  تشبه  التي  نظراتها،  كانت 
والاضطراب  معاناته،  عمق  لفهم  تسعى  وكأنها  بحذر،  تلاحقه 
تتفحص  كانت  المتعبة.  روحه  داخل  يختبئ  كان  الذي  الصامت 
كل خط في وجهه، وكل ارتعاشة في كيانه، تسأل نفسها: »كيف لهذا 
يصبح  أن  للعزيمة،  وتجسيدًا  للقوة  رمزًا  يومًا  كان  الذي  الرجل، 

هكذا؟ محطماً، مهدمًا، مطويًا تحت وطأة السنوات.«

بذلت جهدها بكل ما أوتيت من قوة لتنهض من مكانها، لتفعل 
شيئًا، أي شيء من أجله، لكن كل ما استطاعت فعله هو مد يدها 
المرتعشة نحو جسده الضعيف، وكأنها تهمس في أعماقه: »أنا هنا 
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معك، في هذا الظلام... لن تكون وحدك.« كان صوته، الذي بالكاد 
ارتفع عن الهمس، يحمل عبء الحزن غير المعلن، نغمة غارقة في 
ألم عميق قديم: »القوة من الله... نحن جميعًا ضعفاء هنا.« وكأنهم 
تتجاوز  تبادلوا سرًا، حقيقة عميقة  قد  المشتركة،  اللحظة  تلك  في 
معاناتهم—سرًا عن هشاشة الإنسان التي تربطهم جميعًا، حقيقة لا 

يمكن حتى للأقوياء الهروب منها.

تحت  بارزة  وعظامه  السرير،  على  ممددًا  النحيل  جسده  كان 
جلده الشاحب، وكأنها تروي قصة صراع طويل مع الزمن. عيناه، 
القدرة  فقدتا  وكأنهما  بدتا  قاحلة،  صحراء  في  كحفرتين  الغائرتان 
على رؤية الأمل. همس مرة أخرى، وصوته مكسور ومتقطع، كما 
كانت رئتيه تكافحان من أجل الحصول على الهواء: »أنا ضعيف... 
حقًا أنا ضعيف.« أما هي، التي كانت جالسة بجانبه كروح هائمة، 
التي أضعفت روحها، ومدت  السنوات  فقد سُلبت قوتها من قبل 
بالعجز  الشعور  مقاومة  تستطع  لم  الساخن.  جبينه  لتلامس  يدها 
الذي اجتاحها، ففي تلك اللحظة، انهارت هي أيضًا، كما لو كانت 
شجرة عتيقة تحمل ثقل الزمن ولم تعد قادرة على الإثمار. قلبها، 
يُحتمل،  الذي لا  الفقد  أنين تحت وطأة هذا  الهش،  الوعاء  ذلك 
والدموع تساقطت كأوراق الخريف المتناثرة بفعل الرياح القاسية.

غمرت الغرفة سكينة ثقيلة، ابتلعتها أنفاسهما، ولم يتبق سوى 
صوت تنفسه المتلاحق الذي ملأ المكان كمدّ بطيء، مهددًا بغمر 
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وصلبًا،  قويًا  عائلته،  صخرة  يومًا  كان  الذي  الرجل  تبقى.  ما  كل 
أنا  حقًا  ضعيف...  »أنا  النسيان.  حافة  على  يتأرجح  الآن  أصبح 
ضعيف«، همس مرة أخرى، وكل كلمة كانت صرخة صامتة تتردد 
على  قادرة  تعد  لم  نفسها  الجدران  أن  لو  كما  الغرفة،  أرجاء  في 

احتواء الحزن.

انقضاء  تشهد  وكأنها  بالدموع،  مليئتان  وعيناها  تراقبه،  كانت 
روحه أمامها. وكأن السنوات التي قضياها معًا—حبهم، كفاحهم، 
في  الأوراق  تتساقط  كما  تتساقط  المشتركة—كانت  انتصاراتهم 
يثقل  الزمن  عبء  كان  الهواء.  في  وتتلاشى  تختفي  الريح،  مهب 

كاهلهما معًا.

ثم، بصوتٍ هشٍ ممزقٍ بين الأمل واليأس، همست مرةً أخرى: 
»القوة من الله... نحن جميعًا ضعفاء هنا.« لم تكن كلماتها مجرد 
العاصفة  لتهدئة  محاولةً  معركة،  صيحة  بمثابة  كانت  بل  عزاء، 
تهدد  كانت  التي  الحزن  من  العاتية  الأمواج  ولتخفيف  الداخلية، 
بإغراقهما معًا. في تلك اللحظة، لم تكن هناك كلمات قادرة على 
ثقل  احتواء  تستطيع  لغة  ولا  يواجهانه،  كانا  ما  عظمة  عن  التعبير 

معركتهما المشتركة.

معًا،  كاهلهما  يثقل  كان  الذي  الثقيل  العبء  من  الرغم  على 
الهشاشة  هذه  أن  تدرك  كانت  أضعفتهما،  التي  المعاناة  ورغم 
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المشتركة— إنسانيتهما  من  جزءًا  كانت  قصتهما.  نهاية  ليست 
ضعف يمكن تقبله، لا كخسارة، بل كأصدق أنواع القوة. ستبقى 
بجانبه، ثابتة إلى جانبه، خلال الظلام وفي خضم العواصف. مهما 

كانت التحديات التي ستواجههما، سيتجاوزانها معًا.

في غرفةٍ يغمرها ضوء خافت، كأنه آخر همسات النهار، ويستقر 
فيها صمتٌ ثقيل، يحيط الهواء بسكونٍ يبدو أزليًا، يرقد أبو حازم 
يبتلعه  والقلق،  الاسترخاء  بين  يجمع  الذي  جسده،  سريره.  على 
الهدوء الكثيف، كأنما هو سفينة تائهة في بحرٍ غير مستكشف. نظرته 
ثابتة نحو السقف، حيث تتناثر التشققات في الجص الأبيض، التي 
حفرتها السنوات العديدة، لتشكل متاهة من الذكريات التي لا مفر 
الشقوق، بحثًا عن شيء، أي شيء، وراء  تتبع عينيه هذه  له منها. 
تُخطأ  أن  يمكن  لدرجة  حدودها. همسة تخرج من شفتيه، خافتة 

على أنها زفرة: »لا أستطيع النهوض.«

اعترفت  قد  الغرفة  جدران  حتى  وكأن  بدا  اللحظة،  تلك  في 
كأنها  خفيفة  ومدروسة،  هادئة  بخطوات  حازم  أم  دخلت  بيأسها. 
تخشى إزعاج توازن معاناته. كانت تحمل في يديها كوبًا من الشاي 
ببطء،  اقتربت منه  بالراحة.  العابر  الدافئ، بخاره يتصاعد كالوعد 
وكأنها تسير على حافة عالم هش، ثم جلست على حافة السرير، 
عيناها،  بجانبه.  الصغيرة  الطاولة  على  برفق  الكوب  وضعت 
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أنها  بلسمًا، رغم  كان  بعينيه—وجودها  التقتا  بالشفقة،  المشبعتان 
كانت أيضًا مثقلة بثقل اللحظة. »ما بك، حبيبي؟ لماذا لا تستطيع 

النهوض؟« سألته، وصوتها همسة تبحث عن الشفاء.

يميل أبو حازم برأسه إلى الوراء، وتبدأ عيناه في التحليق مجددًا 
الشقوق،  من  اللامتناهي  الفضاء  في  هناك،  وكأن  السقف،  نحو 
يكمن الجواب على عذابه الصامت. تمتد لحظة طويلة من السكون 
بينهما، قبل أن تتساقط كلماته كالحجارة في الهواء الكثيف: »أنتِ، 

أمي.«

تتساقط كلمات أم حازم كالصاعقة، فتتجمد في مكانها، ويغمر 
تتسع  قد سقط على روحها.  اعترافه  أن  لو  ثقيل كما  قلبها شعورٌ 
عيناها، مفعمة بالدهشة، ثم، بصوتٍ مرتجف، تسأله لتفهم أكثر: 

»أنا؟ كيف حدث ذلك؟«

القوة  بعض  لاستجماع  يسعى  وكأنه  عينيه،  حازم  أبو  يغلق 
ليواصل حديثه، وكلماته تتناثر على شفتيه كأنها شظايا هشة: »أنتِ 
أنتِ  به.  أشعر  ألم  ما هو جميل في حياتي، وفي كل  السبب في كل 
دائمًا  وأنا—كالطائر،  إليها،  للوصول  أطمح  التي  كالسماوات 

أسعى للوصول إليك، لكنني دائمًا ما أفشل.«

غير  الحقائق  بتوتر  مشحونة  ثقيل،  هدوء  إلى  الغرفة  تعود 
المعلنة. مرة أخرى، يهمس: لا يستطيع النهوض.خرج نداء لرجل 
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مقيد بسلاسل غير مرئية. تسأله: »ماذا تعني؟ هل تشعر بالتعب؟ء 
بالقلق، تبحث في عينيه عن أي إشارة، أي شرارة من الرجل الذي 
كان عليه سابقًا. يهز رأسه ببطء، ثم يتحدث بحزن عميق، كما لو أن 
روحه قد أرهقها ثقل أفكاره: »لا أستطيع النهوض من هذا السرير. 
لا أستطيع مواجهة العالم. لا أستطيع أن أكون الرجل الذي كنت 

عليه.«

تستمع إليه في صمت، وقلبها يتألم مع كل كلمة ينطق بها. »لماذا 
العاصفة  رموز  فك  محاولة  هادئ،  بصوت  تسأله  هكذا؟«  تشعر 
التي  الوحيدة  وكأنها  عميقة،  بنظرة  إليها  ينظر  به.  تعصف  التي 
تحمل مفتاح فهم معاناته. »لأنني أراك ضعيفة، وأنا لا أستطيع أن 

أكون قويًا من أجلك.«

أم حازم، التي تتجلى فيها مشاعر الحب والقلق، ترد بحنان لا 
يمكن وصفه: »أنا لست ضعيفة، بل أنا قوية بوجودك إلى جانبي.« 
ثقل  الكلمات.  بقوة تعبر عن حب أعمق من  يده  ثم تضغط على 

بالحزن، وكأن نسيج وجوده يتفكك أمام عينيها.

لا  والندم،  الألم  من  قفص  في  محاصر  وكأنه  حازم  أبو  يشعر 
يستطيع الهروب منه. كل محاولة للنهوض تواجه بقوة غير مرئية 
هناك،  استقر  قد  ضخمًا  حجرًا  أن  لو  كما  صدره،  على  تضغط 
المعاناة  ذلك  في  بما  شيء،  كل  على  نفسه  يلوم  حركته.  معطلً 
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الأمل  بين  عالقة  فهي  أم حازم،  أما  كانت جزءًا من حياتهم.  التي 
تجد  لكنها  إليه،  للوصول  وسيلة  لإيجاد  جاهدة  تسعى  واليأس، 
صعوبة في اختراق الجدار الذي بناه حول نفسه. أمامها صورة ابنها 
الذي كانت تعرفه—رجل مليء بالحياة والوعود. ومع مراقبتها له 

الآن، تكرر في نفسها: اية.

الضوء  خيوط  تتبعان  وعيناها  السرير،  حافة  على  »جلست 
الضوء  كان  المغلقة.  النافذة  لاختراق  تكافح  كانت  التي  الخافتة 
ضعيفًا وهزيلاً، وكأنه يعكس حال قلبها في تلك اللحظة - صدى 
لشيء كان يومًا ما مشرقًا، ثم بدأ يذبل. غمرها الظلام، كثيفًا كأنه 
كائن ملموس، يضغط عليها ويحثها على التمسك بأي بصيص أمل 
قد يظهر. بدا ثقل الزمن، القاسي واللا رحيم، وكأنه توقف - كل 
لحظة تتراجع كما لو كانت مياه تتدفق عكس التيار. وفي هذا الهواء 
قائلة:  البعيدة،  الرياح  كهمسات  الهش  بصوتها،  همست  الراكد، 
»القوي يصبح ضعيفًا في هذا العالم، يا حازم.« بدت كلماتها وكأنها 
ترتجف في الهواء، كما لو كانت تعترف بحقيقة أدركتها للتو، تلك 

الحقيقة التي كانت قد تجنبتها طويلاً.

الغرفة، كان يحدق في  برودة  أبو حازم، مستلقيًا على ظهره في 
السقف بتعبٍ عميق، وكأن كل كلمة تخرج من فمه تستنزف منه 
منخفضة  كلماتها،  كانت  جفت.  قد  روحه  أن  لو  كما  أكثر،  شيئًا 
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وكأنها محمولة على أنفاس عاصفة، تمر عبره، تاركةً ظلالً لأشياء 
تكاد  خشن،  بصوت  قال  منها.  الهروب  أو  مواجهتها  يستطيع  لا 
والنهاية  منك،  البداية  »كانت  السنين:  ثقل  تحت  تختنق  كلماته 
ألقيت في سكون  التي  كالحجارة  بينهما  كلماته  بسببك.« سقطت 

الليل، دون جواب، مما زاد من عمق الفراغ بينهما.

عن  يتوقف  نفسه  الهواء  كأن  ثقيلاً،  بينهما،  الصمت  تزايد 
في  حازم  أم  انفجرت  فجأة،  ثم،  سيحدث.  ما  انتظار  في  التنفس 
قلبها.  يثقل  الذي  الحزن  كبح  على  قادرة  تعد  لم  وكأنها  البكاء، 
كلماتها  كانت  ابتلعتني.«  التي  الوحدة  لتفادي  قويًا،  لتكون 
تتداعى، وكأنها تعيد بناء تاريخها في تلك اللحظة، والندم يتسرب 

بين كل حرف وآخر.

أبو حازم، الذي كان يشعر بثقل الأيام على قلبه، توقف لحظة. 
ثم، بصوت خافت، كأنه يسأل سؤالً لم يجد له إجابة طوال حياته، 
قال: »أين هم؟« كانت كلماته هادئة، لكنها تحمل في طياتها فراغًا 
عميقًا، عالقًا بينهما - سؤال مفتوح يطارده في كل لحظة من يقظته.

بصوت  عينيه،  في  الحزن  تراقب  كانت  التي  حازم،  أم  أجابت 
يملؤه اليأس، وكأن كلماتها تنبع من أعماق ألم عميق: »هم نائمون، 
في  اشتعل  قد  أمل  لكل  موت  كجُرس  الإجابة  تلك  كانت  مثلنا.« 
قلوبهم، نهاية لحلم، لمستقبل أصبح الآن بعيدًا كأن النجوم نفسها 

لا يمكن الوصول إليها.
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وعاء  إلى  تحول  قد  جسده  وكأن  بدا  الذي  حازم،  أبو  أمسك 
فارغ، يديها بقوة، وكأنه يبحث عن شيء - أي شيء - يمكن أن 
يعيده إلى الحياة، ولو للحظة. »لكنهم أقوياءقالها متمسكًا ببصيص 
أمل، كأنه يتحدث إلى نفسه أكثر من حديثه إليها. كان أملً ضعيفًا، 
لكنه الأمل الوحيد المتبقي، يتأرجح كلهب خافت في وجه الظلام 

الدامس.

في عمق عينيها، كانت ترى كل شيء: الصعود والهبوط، الأفراح 
والأحزان، وكل اللحظات التي شكلت حياتها. بدا لها مسار حياتها 
كدائرة لا تنتهي، حيث كل خطوة تقود إلى جرح جديد. همست 
الحقيقة  وكأن  العالم«،  هذا  في  ضعيفًا  يصبح  »القوي  لنفسها: 
أصبحت شيئًا يجب أن تتقبله. لم تكن تلك مجرد عبارة، بل كانت 

استسلامًا، تسليمًا لظلم القدر الذي لا يرحم.

أبو حازم، الذي كان يستمع إليها في صمت، شعر بثقل العالم 
يثقل كاهله. استرجع ذكريات شبابه، تلك الأيام التي كانت مليئة 
مفعمة  مريرة،  ابتسامة  ابتسم  الثمينة.  والوعود  والأمل  بالقوة 
تلك  وكأن  بها،  همس  منك,«  البداية  »كانت  والندم.  بالذكريات 
الكلمات تحمل توجيهًا للوم، أو ربما كانت اعترافًا صامتًا بخطأ 
ما، كما لو كان يلوم نفسه على عدم فهم كل شيء في تلك اللحظة. 

كانت الحقيقة، ربما، التي لا تزال لا تُحتمل حتى الآن.
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مشتركة،  معاناة  من  النابعة  الرقة  ومع  عينيه،  في  الحزن  رأت 
قالت  قويًا«،  لتكون  أولادًا  لك  »أنجبت  عنه.  تخفف  أن  حاولت 
كانت  عنها.  تُفصح  لم  بخطيئة  اعترافًا  كانت  كلماتها  وكأن  برقة، 
تلك الكلمات بمثابة توسّل - صامت، لكنه لا يُخطئ - ليصدّق 

أنها، حتى في أعماق الحزن، هناك شيء يستحق التمسك به.

يرتجف.  أخرى، بصوت  مرة  أبو حازم  الآن؟« سأل  »أين هم 
كان سؤاله يحمل ثقل حياة كاملة، بحثًا عن معنى في وسط الفراغ 

الذي استولى عليهما.

كانت  حاسم.  لكنه  هادئ  بصوت  أخرى  مرة  أجابت  نائمون 
قد  المعركة  بأن  واعترافًا  صامت،  استسلام  عن  تعبيرًا  كلماتها 

انتهت - ليس مع القدر، بل مع الزمن نفسه.

السقف  إلى  نظر  تمامًا،  خلى  قد  قلبه  أن  بدا  الذي  حازم،  أبو 
العدد؟  الحقيقية في  القوة  يُسمع: »هل تكمن  يكاد  وسأل بصوت 
قلبه  ينهش  السؤال  هذا  كان  الموت؟«  تعرف  لا  روح  في  أنها  أم 
بحث  رحلة  في  والشك،  بالحزن  محاط  لغز   - طويل  زمن  منذ 
عن معنى يظل بعيد المنال. كانت كلماته أكثر من مجرد تساؤل؛ 
كانت اعترافًا بمعاناته الداخلية، محاولة أخيرة لمواجهة حقيقة لم 
يرغب في كشفها. لكن في تلك الكلمات، كان هناك لمحة ضئيلة 
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من الأمل: أنه ربما، حتى في أعماق الفشل، تكمن في تلك اللحظة 
بذور جديدة للنجاح، وقوة جديدة تولد..

»أين ذهبت الثروة التي كانت تعيننا؟« صاحت أم حازم بصوتٍ 
مثقل بالحزن، كأنها تتحدث عن روحٍ غادرت، تاركةً وراءها فراغاً 
لا يمكن لأي يدٍ أن تملأه. »ألم تكن تلك الثروة هي التي منحتنا 
القوة في الأيام الخوالي، وجعلتنا نواجه صعوبات الحياة بشجاعة؟ 
كانت أملنا في مستقبلٍ أفضل، والآن... الآن هي ضاعت، تتسرب 

من أيدينا كما لو كانت رمالًا. أين هي الآن؟«

أجابها أبو حازم بصوتٍ يعتصره الحزن، وكل كلمة تنبض بجرحٍ 
عميق: »لقد وقعت في أيديهم، ويعتقدون أن ذلك سيمنحهم القوة. 
لكنني أشك في ذلك. القوة التي يسعون إليها لا تأتي من المال أو 
المظاهر. لا، بل تنبع من الحكمة، ومن إرادة الصمود، ومن القوة 

الهادئة للنفس.«

ظلال  تجمعت  حيث  عينيه  في  تحدق  كانت  التي  حازم،  أم 
الحزن، أومأت برأسها ببطء، وكأن كيانها يغرق تحت وطأة كلماته. 
»أنت محق صوتٍ مشبع بالحزن. »لقد كنا نملك تلك الثروة يوماً 
ما. كانت الأمل في قلوبنا، القوة التي دفعتنا للأمام، الأساس الذي 
بنيت عليه كل معتقداتنا. ولكن الآن... نحن أضعف من أي وقت 
مضى، كما لو أن تلك الثروة قد استنزفت قوتنا، تاركةً إياها خاوية، 
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خالية من الطاقة لمتابعة الأحلام التي كانت تبدو في يوم من الأيام 
مضمونة.«

فهمه  عمق  تعكسان  وعيناه  صمت،  في  إليها  حازم  أبو  نظر 
»أين  بالشك:  مشوبٍ  بصوتٍ  تحدث  ثم  بينهما.  مشتركة  لمعاناة 
ذهبت الجذور التي كانت تغذي شجرتنا العائلية؟« كانت كلماته 
كهمسات حملتها الرياح الباردة، هشة وغير مؤكدة. »ألم تكن تلك 
وتمنحنا  الحياة،  عواصف  من  وتظلنا  تحمينا،  التي  هي  الجذور 

مأوى ضد ضرباتها القاسية؟«

أعماق  في  يستقر  سؤاله  بثقل  شعرت  التي  حازم،  أم  أجابت 
عن  تتحدث  كانت  لو  كما  يُسمع،  يكاد  خافت  بصوتٍ  روحها، 
آخر،  مكانٍ  في  وزُرِعت  قُطعَِت  »لقد  مستقبل:  بلا  ذابلة  شجرة 
وكأنهم يعتقدون أنها ستنمو هناك كما كانت. لكنني أشك في ذلك. 
تلك الجذور التي كانت تربطنا ببعضنا البعض قد أُهملت، وتُركت 

في مكانٍ بعيدٍ عنا.«

»أنت محق على تلك الطمأنينة التي كانت تربطنا.«

أم  تجرأت  منزلهم،  على  خيم  الذي  الثقيل  الصمت  خضم  في 
بعيد،  زمن  منذ  قلبها  يؤرق  كان  الذي  السؤال  طرح  على  حازم 
سؤالٌ ظل مدفوناً في أعماقها. »أين ذهبت تلك الأمانة التي أوكلها 
»ألم  بالدموع.  تتلألأ  وعيونها  نفسها،  في  تساءلت  والدك؟«  إليك 
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له  تتخذه  قرار  كل  أن  تدرك  ألم  تجاهنا؟  المسؤولية  بثقل  تشعر 
تبعات على حياتنا جميعاً؟«

أجابها أبو حازم من أعماق قلبه، وكأن كلماته تنبعث من عمق 
مشاعره المثقلة بالندم:  بشكل صحيح. كنت أظن أنني أعمل على 
حمايتهم من صعوبات الحياة، وأقيهم من أي تهديد قد يواجهنا. 
لكن الآن... الآن أدركت خطأي. كنت مشغولًا بالبحث عن حلول 

سريعة دون أن أستشرف العواقب. لم أكن أرى الصورة كاملة.«

القاسية من الإدراك، هي اللحظة  اللحظة  اللحظة،  كانت تلك 
التي  اللحظة  إنها  المطاف.  الجميع في نهاية  يمر بها  أن  التي يجب 
أفعاله ويتساءل  نتائج  الإنسان  يواجه  الحقيقة، حين  فيها  تتكشف 
هذا  خضم  في  حتى  ذلك،  ومع  الحياة.  زحام  في  ضاع  قد  كان  إن 
الألم، يبقى هناك شعاع من الأمل. ففي أعمق ظلمات الحياة، لا 
تزال هناك فرصة للتجديد - فرصة للتصحيح، ولإعادة بناء ما تم 

تمزيقه.

لحظة  كل  في  لكن  واضحة.  إجابات  دائمًا  تمنحنا  لا  الحياة 
صمت، وفي كل دمعة تسقط، هناك دعوة للتفكير وإعادة التوجيه، 
أبدًا،  يموت  لا  فالأمل  جديد.  من  الصحيح  الطريق  عن  للبحث 
القوة  ويمنحنا  الفينيق،  كطائر  ليظهر  الألم،  أعماق  من  ينبعث  بل 

للاستمرار في الكفاح، مهما كانت التحديات.
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الأبد،  إلى  بدا وكأنه سيمتد  الذي  الكثيف،  الظلام  »في أعماق 
لو كان  يرتجف كما  القديم، بصوت  باسم جاره  أبو حازم  همس 
قلبه من ماضٍ قد ولى. »أبو  يحاول الإمساك بذكرى عزيزة على 
كشمعة  هشًا  يُسمع،  كان  بالكاد  خافت،  بصوت  بها  نطق  سارة«، 
تتراقص على وشك الانطفاء، تنشر ضوءًا شاحبًا في المكان بينما 
تقاوم الظلال التي تهدد بابتلاعها تمامًا. كانت تلك اللحظة مليئة 
إياه إلى أيام  بالحنين، وكأن الزمن نفسه قد توقف للحظة، حاملاً 
كانت فيها الحياة تسير بهدوء وثقة، حيث كان كل أمل في متناول 

اليد، وكل حلم نابض بالحياة.

كلمة  كل  تراقب  الزاوية  في  تجلس  كانت  التي  حازم،  أم  لكن 
وكل حركة، ردت بصوت خافت يحمل قوة غير مرئية، قائلة: »لا«. 
كانت هذه الكلمة الوحيدة تحمل ثقل الحماية، وكأنها تطلب منه 
أن يتجنب آلام الذكريات التي قد تمزق قلبه وتستنزف روحه. كان 
صوتها هادئًا ومصممًا، كأنه يعبّر عن فهم عميق: أن الانغماس في 
تلك الذكريات قد يجلب له المزيد من الألم بدلًا من العزاء، وقد 

يحطم ما تبقى له من سلام.

ومع ذلك، لم يتمكن أبو حازم من كبح جماح الشوق الذي كان 
يعتمل في قلبه. كانت روحه، المرتبطة بتلك الأيام البسيطة، بتلك 
البراءة التي كانت الحياة تحملها، تدفعه للعودة مرة أخرى. فحاول 
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مجددًا، لكن صوته كان يحمل عزيمة مهزوزة، »أبو أحمد؟« ذلك 
الاسم، آه، كان يحمل مفتاح كل ما مضى، إلى الأيام التي كانت 
حازم،  أم  لكن  الزمن.  يد  تمسها  لم  كزهرة  والقوة،  بالوعد  مليئة 
المتعب،  قلبه  على  الذكريات  هذه  خطورة  مدى  أدركت  التي 
لا.«  ألف  »لا...  سكين.  كطعنة  وحاسم،  حاد  بصوت  قاطعته 
يهدف  جدارًا  معاناتها،  صمت  من  جدارًا  نبرتها  في  الحتمية  كانت 

إلى إبعاده عن خراب الماضي.

المعلقة، شعر أبو حازم بهزة عميقة في أعماق  اللحظة  في تلك 
قوتان:  تتصارع  حيث  قلبه،  في  يحتدم  داخلي  صراع  كان  نفسه. 
للزمن،  اللامتناهي  والزحف  والطاهر،  البسيط  الماضي  سحب 
لتحديد من سيهيمن. كان يعلم، كما لو كانت همسة في روحه، أن 
الماضي قد انتهى، وانتهى بالفعل. ومع ذلك، لم يستطع أن يحرر 
نفسه منه. كيف يمكنه ذلك، والماضي يحمل في طياته أقرب شيء 
يضغط  أن  قبل  التي عاشوها  الحياة  إلى  الصحبة،  إلى  القوة،  إلى 

عليهم ثقل العالم ليجعلهم يركعون؟

صراعه  طبيعة  تدرك  وكأنها  حادة،  بنظرة  ابنها  حازم  أم  راقبت 
إلى  شوقه  أن  لاحظت  لقد  نفسه.  هو  يدركه  مما  أكثر  الداخلي 
يتركه.  أن  يريد  كأنه شبح لا  كاهله،  يثقل  عبئًا  أصبح  قد  الماضي 
وهكذا، تحدثت مرة أخرى، ليس بغضب، بل بصوت يحمل سلطة 
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ناعمة، من شخص عاش طويلاً ليكتسب الكثير من الحكمة. لقد 
عاشت بما يكفي لتفهم أن التمسك بالماضي يعني البقاء محاصرًا 

في ظلاله، عالقًا في لحظة لن تعود أبدًا.

به  أحاطت  التي  للإدراك  الهادئة  القوة  بتلك  حازم،  أبو  أدرك 
ككفن، أن الماضي - بغض النظر عن كيف كان يتلألأ في ذاكرته 
الحياة.  إلى  يُعاد  أن  ينبغي  ولا  إحياؤه،  يمكن  لا  انتهى.  قد   -
المستقبل، وهو الشيء الوحيد القابل للإمساك به، كان أمامه ينتظره 
كبحر واسع من الإمكانيات. أما الحاضر، تلك اللحظة الهشة بين 
العيش  الذي يمكنه  الوحيد  المجال  الماضي والمستقبل، فكانت 

فيه حقًا.

أم حازم، التي كانت تراقب التحول الهادئ على وجهه، سمحت 
لنفسها بابتسامة قصيرة. لم تكن تلك الابتسامة تعبيرًا عن النصر، 
بل كانت تجسيدًا للفهم. كانت تدرك تمامًا ثقل تلك الذكريات، 
لكنها كانت تعرف أيضًا أن الحماية الحقيقية لا تكمن في حمايته 
من ماضيه، بل في تشجيعه على النظر إلى الأمام، نحو الحياة التي 
لا تزال تنتظرهما. حياة يمكنهما إعادة بنائها، حيث يمكن للأمل 
أن يتجذر من جديد، وحيث يمكن للمستقبل أن يكون بين أيديهما 

ليشكلاه كما يرغبان.

في الهدوء الذي تلا تلك اللحظة، نشأ بينهما فهم جديد. لم تكن 
تلك اللحظة، ذلك الاكتشاف الهادئ، نهاية، بل كانت بداية. بداية 
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لحياة جديدة، يمكن أن تُبنى من تحديات اليوم وآمال الغد. ففي 
قدمًا.  للمضي  دائمًا طريق  هناك  كان  والمظلم،  البارد  العالم  هذا 
كان للماضي مكانه، لكنه لم يعد قادرًا على السيطرة على حياتهم. 

ليس بعد الآن.

بهذا الوعي العميق للحقيقة التحررية، أدرك أبو حازم أنه ليس 
نحو  التقدم  كان حرًا في  أمام مستقبله.  لماضيه، ولا عاجزًا  أسيرًا 
الأمام، في استعادة ما فقده، وفي بناء الحياة التي كان دائمًا من حقه 

أن يعيشها.

لأن المستقبل، في نهاية المطاف، لا ينتظر أحدًا. إنه يحتاج إلى 
الذين يحررون  أولئك  يُحتضن. وفقط  وأن  يُعاش،  أن  يُصاغ،  أن 
نحو  التقدم  على  حقًا  القادرون  هم  الماضي  قيود  من  أنفسهم 

المستقبل.

تتابعان  وعيناه  البسيطة،  غرفته  نافذة  بجوار  حازم  أبو  »جلس 
خيوط الشمس الذهبية التي اخترقت الزجاج المغبر. كانت نظراته 
مثقلة بحزن يمتد عبر سنوات عمره. همس بصوت خافت: ضي 

وثقل حياة عاشها بجدية وتأمل عميق.

وصبر،  برقة  مطويتان  ويدها  حازم،  أم  جلست  جانبه  إلى 
قبل«،  من  أخبرتك  »لقد  الهادئ.  التحمل  من  سنوات  تعكسان 
قالت بنبرة ناعمة وكأنها تخاطب طفلاً ضعيفًا، »قم إذا استطعت.« 
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ومع ذلك، كانت كلماتها، رغم لطفها، تحمل في طياتها فهمًا حزيناً 
أعباء  أن  تمامًا  تدرك  كانت  فقد  به،  للقيام  دفعه  تحاول  ما  لعبثية 

العمر والذاكرة أثقل من أي ضعف جسدي.

يرتجف  وصوته  حازم،  أبو  همس  ذاتها«،  الحياة  »الحياة... 
في  تبحثان  عيناه  كانت  قاحلة.  غابة  عبر  تمر  التي  الريح  كأنفاس 
أعماقه عن ذكرى بعيدة طمستها غبار الزمن.  وكان صوتها متردداً، 

يحمل شجاعة خجولة لمن يسعى إلى نور في عالم مظلم.

كمرساة  البسيط  جوابه  وكان  أخيرًا،  أجاب  أخرى«،  »حياة 
الإبحار في محيط  القادر على  الوحيد  آن واحد، وكأنه  وشراع في 

لا نهائي من الحيرة.

»وأين تكمن هذه الحياة؟« سألت، وعيناها تتلألآن بدموع لم 
تنهمر. لم يكن سؤالها عن الأمور الغيبية، بل كان استغاثة بالأمل، 

أو على الأقل بظله.

وكان  صمت،  في  حازم  أبو  تساءل  حقًا؟«  الحياة  انتهت  »هل 
السؤال يتردد في ذهنه كمدّ يزحف على شاطئ بعيد. »أم أنه مجرد 
لينظر في عينيها، ويدها  التفت  تنتهِ بعد؟«  فصل طويل في قصة لم 
التي قد  الوحيدة  الشعلة  يديها هو  بحنان، كأن دفء  يده  تحتضن 

تهديه إلى طريق النجاة.
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المرة كان يحمل  أم حازم، لكن صوتها هذه  »انهض«، كررت 
نبرة من اليأس الخافت، وكأنها تدرك أن الحياة أحيانًا تكون صعبة 

على النهوض.

»أين تكمن الحياة؟« سألها مرة أخرى، وكأن صدى كلماته كان 
يطرق فراغ الكون كناقوس بعيد، صوته يتردد لكنه بلا إجابة.

يلامس  الذي  البحر  كنسيم  هادئ،  بصوت  بدأت  »ربما«، 
التي  الضحكات  في   - معًا  عشناها  التي  اللحظات  في  الشاطئ،  
كقطرات  قلوبنا  إلى  تسللت  التي  الأحزان  وفي  الرياح،  حملتها 
شاركناه  ما  كل  في  بل  المستقبل،  في  الحياة  تكون  لا  قد  المطر. 

سابقًا.«

القرص  تتابعان  وعيناه  حازم،  أبو  قال  ببطء«،  الشمس  »تدور 
الناري وهو يختفي خلف الأفق. »وكأنها تودعنا«، أضاف، وصوته 
يد  برفق، وكأنها  الستائر  تداعب  التي  النسيم  ينسجم مع همسات 

مترددة ترفع الستار عن مشهد النهاية.

توسلت أم حازم مرة أخرى، وكان صوتها هذه المرة يحمل نداءً 
للزمن أن يتوقف، وكأن كلماتها وحدها قادرة على مواجهة زحف 

الوقت.

»الحياة رحلة طويلة«، قال أبو حازم، وصوته يحمل نبرة بحار 
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يروي قصة إبحاره وسط أمواج متلاطمة. »وماذا بعد هذه الرحلة؟« 
تساءلت أم حازم، وكأنها تغوص معه في أعماق الذكريات.

»السلام«، ردّ بصوت هادئ، وهو يغمض عينيه ببطء، كأنه قد 
وجد في نهاية رحلته ما كان يبحث عنه: طمأنينة تتسع لها السماء، 

ووداع هادئ يليق بنهاية القصة.

»الحياة«، همس أبو حازم، وكأن هذه الكلمة تحمل في طياتها 
جالت  تُدرك.  لا  التي  روحه  أعماق  من  بعيدًا  صدى  عميقًا،  سرًا 
عيناه في الغرفة المظلمة، ليس بلا هدف، بل كمن يبحث عن خيط 
الزمن. كان الصمت  ثنايا  من نور، أو همسة من ذكرى ضائعة في 
طرق  كسره  حتى  الأنفاس،  يضيق  يكاد  خانقًا،  ثقيلاً،  الداخل  في 
ناعمًا لكنه غامض، يحمل معه  الصوت  الباب. كان  خفيف على 

وعدًا مستترًا في غموضه.

تكون  أن  يخشى  وكأنه  خافت،  بصوت  سأل  تسمعينه؟«  »هل 
أم حازم  أجابت  أكثر صمتًا من سؤاله. »لا أسمع شيئًا«،  الإجابة 
بنبرة باردة كصقيع ليلة شتاء، لكن في أعماقها كانت هناك قوة خفية 

وصبر هادئ صقله سنوات طويلة من الانتظار.

»صوتي يتلاشى«، قال أبو حازم، وكلماته مشبعة بالحزن، وعيناه 
تغمضان كما لو كان يحاول الإمساك بآخر خيوط الوعي المتناثرة. 
حنانًا  يحمل  هادئ  بصوت  حازم  أم  اقترحت  بعينيك«،  »تحدث 
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صامتًا، وكأنها تناشده أن يتبنى لغة تتجاوز الكلمات، حيث يمكن 
للصمت أن يحمل أعباء الحزن المشترك.

»صوتي ذهب«، كرر، وكلماته تتلاشى كالدخان في فضاء صباح 
موحش. »ليس بالأمر المهم«، أجابت أم حازم بنبرة هادئة واثقة، 

وكأنها تقول: »لقد تعلمنا منذ زمن أن نجعل الصمت رفيقًا لنا.«

سؤال  إلى  يتحول  قلبه  ثقل  وكأن  ببطء،  نظره  حازم  أبو  رفع 
يعتصر روحه: »هل هذا كل ما تبقى مني؟ مجرد صوت خافت... 
يتبقَ  لم  به،  أحاط  الذي  الصمت  وفي  تُسمع؟«  بالكاد  همسات 
»هل  الشكوك:  من  رحلة  في  ترافقه  المتسارعة،  قلبه  دقات  سوى 

هذا الصوت حقيقي؟ أم أنه مجرد وهم ينسجه عقلي المرهق؟

جلست أم حازم في هدوء تام، وكأنها تمثال نُحت من سنوات 
من الصبر والتحمل. لكن عينيها لم تكونا فارغتين؛ بل كانتا مليئتين 

بأفكار غير مُعبر عنها، ومشاعر أعمق من أن تُحاط بها الكلمات.

يرتجف  وصوته  فجأة،  حازم  أبو  قال  كالقبر«،  مظلمة  »الغرفة 
بعبء  مثقلة  خطواته  فراشه،  من  النهوض  يحاول  وهو  بالحزن 
وكأنه  أضاف،  الرياح«،  كهمس  خافت  صوت...  »هناك  السنين. 

يتحدث عن الطبيعة وهي تودعه بهمستها الهادئة.

»لا أسمع شيئًا«، أجابت أم حازم، لكن صوتها لم يكن مجرد 
»صوتي  الطويل.  وصبرها  الأيام  لتعب  صدى  كان  بل  كلمات؛ 
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يضيع في هذا الصمت«، قال أبو حازم، وكأنه يتصارع مع مصيره في 
لحظة وعي عميقة. »أحيانًا يكون الصمت أجمل«، ردت أم حازم، 
اكتسبتها  لينة لكنها حازمة، وكأنها تقدم له حكمة  وكلماتها كانت 

من تقبلها للأقدار.

نافذة  من  خافت  ضوء  تسلل  مظلمة.  تظل  لم  الغرفة  لكن 
صغيرة، نوره ضعيف لكنه ثابت، ليكون شهادة على شعلة الأمل 
المستمرة. التفت أبو حازم إلى أم حازم، وقال بصوت أقل حزنًا: 

»ربما يكون الصمت ليس نهاية... بل بداية لشيء جديد.«

من  مزيجًا  طياتها  في  تحمل  خفيفة،  ابتسامة  حازم  أم  ابتسمت 
الحنان والتعب، وقالت: »الحياة ليست مجرد صخب أو كلمات؛ 

بل هي شعور عميق، أن تجد معناها حتى في لحظات الصمت.«

في ذلك السكون، اكتشف أبو حازم وأم حازم لغة جديدة، لغة لا 
تتطلب صوتًا، بل تحتاج إلى فهم عميق يتجاوز حدود الكلمات.

نافذة  من  خافت  ضوء  يتسلل  حيث  مظلمة،  غرفة  عمق  في   «
ضيقة ليخلق ظلالً كثيفة، جلس أبو حازم العجوز، رجل أنهكته 
الزمن. كانت عيناه مغمضتين، وكأنه  السنين وانحنى تحت وطأة 
يحاول الإمساك بما تبقى من عالم يتلاشى بين يديه. همس بصوت 
أنتِ؟« كانت  أين  أراكِ...  الغرفة: »لم أعد  يتجاوز صمت  بالكاد 
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هذه الكلمات غير موجهة لأي أذن، بل ربما كانت صدى لغياب 
يثقل صدره.

بالحنان،  مليئة  بنظرة  نحوه  حازم  أم  والتفتت  منه،  اقتربت 
يعكس  وجهها  كان  والتضحية.  الحب  من  سنوات  من  نبع  حنان 
آثار الصبر والأمل، محفورًا بتفاصيل الزمن، ولكن دون أن يطغى 
ابتسامة خفيفة وقالت بصوت رقيق كنسيم  ابتسمت  اليأس.  عليه 

الصباح: »أنا هنا أمامك، يا زوجي. لم أذهب إلى أي مكان.«

الحقيقة.  مواجهة  في  يتردد  وكأنه  ببطء،  عينيه  حازم  أبو  فتح 
يجمع  أن  حاول  بينما  المرهقة  نظرته  في  الخافت  الضوء  انعكس 
مرة  عينيه  أغلق  ما  سرعان  لكنه  غامضة.  أصبحت  حياة  شتات 
سمعي.  بعد  بصري  »ذهب  العجز:  مرارة  يحمل  وصوته  أخرى، 
الحواس تتخلى عني واحدة تلو الأخرى. أخبريني، أين أنا الآن؟«

اقتربت أم حازم وجلست بجانبه، عازمة على إبقائه متصلاً بهذا 
»أين  المرتجفة، وسألته:  بيده  برفق وأمسكت  يدها  العالم. مدت 

ذهبت، يا زوجي؟«

وكأنه  بدا  بصوت  وأجاب  شفتيه،  إلى  خافتة  ابتسامة  تسللت 
يأتي من مكان بعيد: »لقد فقدت إحساسي يا زوجي، كل شيء من 

حولي أصبح بلا روح... لا ألوان، لا أصوات، لا حياة.«



130

لكن أم حازم، التي كانت تعرف أعماق روح زوجها أكثر من أي 
شخص آخر، لم تدعه يغرق في بحر الحزن. أمسكت بيده وقالت 

بصوت مليء باليقين: أه.«

رفع أبو حازم رأسه نفيًا، وكأنه ينكر هذا الواقع المؤلم. ثم قال 
بنبرة يائسة: »كل شيء قد تغير، حتى أنتِ... أشعر وكأن الزمن قد 
تخلى عني، وكأنني عالق بين ماضٍ لا يعود ومستقبل لا أستطيع 

رؤيته.«

ابتسمت أم حازم ابتسامة دافئة، وأضافت إليها عزيمة جديدة، 
كأنها شعاع من النور يخترق ظلام الليل. قالت: ه الحياة دائمًا بصبر 

وشجاعة. قوتك لا تزال موجودة في داخلك.«

تأمل أبو حازم في كلماتها للحظة، وعمّ الصمت بينهما كجسر 
أثقلته مشاعر  يعلو هوة عميقة. ثم أغمض عينيه مرة أخرى، وقد 
التعب، وقال بصوت ضعيف: نهارت كل قواي، يا زوجي. أشعر 

أن هذا هو الاختبار الأخير.«

وضعت أم حازم يدها الأخرى على قلبه، وكأنها تسعى لإعادة 
نبض الحياة إليه من جديد، ثم قالت بحزم: هذه فرصة لاستعادة 
نسعى  هدف  لدينا  زال  وما  أحياء،  زلنا  ما  بأننا  وتذكيرًا  قوتنا، 

لتحقيقه.«
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رفع أبو حازم نظره إليها، وكأنه يبحث عن عمق كلماتها، وسأل 
كذلك؟  أليس  ضعف...  تتبعها  دائمًا  القوة  »لكن  متردد:  بصوت 

هكذا تسير الحياة، أليس كذلك؟«

بدأ الضوء  الصغيرة، حيث  النافذة  أمالت نظرها نحو  أم حازم 
يا  »نعم  السماء:  تخاطب  تدريجيًا. همست وكأنها  يتزايد سطوعًا 
زوجي، هكذا تسير الحياة. لكن في كل ضعف توجد بذور القوة، 

وفي كل نهاية يكمن وعد ببداية جديدة.«

ثم نظرت إليه مرة أخرى بابتسامة تحمل في طياتها معاني عميقة، 
كأنها منارة تنير دربه في ظلمات الحياة، وقالت: »الحياة ليست في 
قدرتنا على تجنب الألم، بل في شجاعتنا لتجاوزه، وفي قدرتنا على 

اكتشاف المعنى حتى في أصعب اللحظات.«

عندما نطقت بكلماتها، شعر أبو حازم بشيء يتحرك في أعماقه—
شرارة خفيفة لكنها حقيقية. لم تعد الغرفة مظلمة كما كانت، ولم 
يعد الصمت مخيفًا. كان هناك نور يتسلل، ليس فقط من النافذة، 

بل من داخلهما، نور أضاء حياة لم تنتهِ بعد.

»قوتك ذهبت بولدك حازم«، تشير أم حازم إلى مصدر ضعفه.

»هل يعطيني حازم من قوته؟«، يسأل أبو حازم بلهفة.

»طبعاً لا يعطيك«، تجيبه أم حازم بصوت قاطع.
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»لماذا... وأنا احتاجها اليوم؟«، يقول أبو حازم بحسرة.

حازم،  أم  تسأله  قوي؟«،  وأنت  القوة...  والدك  أعطيت  »هل 
وكأنها تسعى لإيقاظ جزء من إرادته المفقودة.

أبو حازم: »لا.«

أم حازم: »إذن المعاملة بالمثل.«

أبو حازم: »نعم.«

أم حازم: »إذن تحمل ضعفك.«

كل  إلى  الظلمة  تسللت  حيث  العميق،  الصمت  من  لحظة  في 
بخطوات  الهدوء  انكسر  الأجواء،  على  السكون  وضغط  زاوية 
غير  شيء  بقدوم  تنذر  خطوة  كل  كانت  ومتعمدة.  بطيئة  ثقيلة، 
مسبوق، شيء يتجاوز حدود التوقعات العادية. قبل أن نجد وقتًا 
لتبادل كلمات الاستفهام، اقتحم المكان ظل طويل ومهيب، كان 
قديمة  لوحة  أعماق  من  تجسد  قد  كان  لو  كما  شبح،  شبه  شكله 
عش  يشبه  مرتب،  وغير  متشابكًا  شعره  كان  الغموض.  في  غارقة 
يشبه  ومزعج،  غريب  بضوء  تتلألآن  وعيناه  الرياح،  به  دُفع  طائر 

لمعان النجوم التي تومض في سماء عاصفة.

كان يرتدي بذلة حمراء زاهية، تشبه لهب النار في فرن مشتعلة، 
نفسه  اللون  والانزعاج، وكأن هذا  الرهبة  مزيجًا من  فينا  أثار  مما 
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كان نذيرًا بكارثة أو مفتاحًا لكشف لغز عظيم. في يده اليمنى، كان 
يحمل كتابًا غريبًا، غلافه مهدم وغامض، وكأنه يحتوي على أسرار 
الكون بأسره. بقوة، أغلق الباب خلفه، كأنه يسعى لقطع أي صلة 
بالعالم الخارجي، تاركًا إياهم محاصرين في عالم مجهول ومهيب.

تتسلل  قطة  حركات  وكأنها  بدقة،  مدروسة  حركاته  كانت 
بخفة ورشاقة. كان طويلاً ونحيفًا، لكن حضوره كان يملأ الغرفة 
مما  العريضة،  جبهته  يغطي  كان  الكثيف  الأسود  شعره  بأكملها. 
أضفى مزيدًا من الغموض على ملامحه. أما عيناه، فكانتا تحملان 
بريقًا ساحرًا ومخيفًا في آن واحد، كأنهما تخترقان أرواح من يلتقي 

بهما، باحثتين عن أسرارهم الدفينة.

بتقييم كل  يقوم  وكأنه  الغرفة،  أرجاء  على  بسرعة  نظرته  مرّت 
الباب  أغلق  صامتة،  شبه  بحركة  ثم،  فيها.  شخص  وكل  زاوية 
لحظة،  في  منه.  يهرب  أن  لأحد  يريد  لا  سرًا  يحبس  وكأنه  خلفه، 
ألقى المفتاح تحت الباب، في حركة مدروسة تشير إلى أننا أصبحنا 

الآن في قبضته، وأن العودة لم تعد خيارًا متاحًا.

في  السكون  كأن  كان  بل  عادي؛  دخول  مجرد  دخوله  يكن  لم 
الغرفة قد انفجر فجأة، حيث اندفعت طاقة مفاجئة أزالت كل شعور 
بالهدوء. كانت بذلته الحمراء تتأجج بنار داخلية، والنظرة في عينيه، 
الحارقة والمكثفة، كانت تحمل وعودًا وأسرارًا، مزيجًا غريبًا من 
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التحذير والدعوة. الكتاب الذي كان يحمله، والذي تمسك به بقوة 
كما لو كان أغلى كنز، بدا كأنه مفتاح لعالم مجهول، عالم يعرفه 

هو وحده.

يزننا ويقيم  لو كان  الغرفة للحظة، صامتًا، كما  وقف في وسط 
أرواحنا ويقيس الخوف الذي يسكننا. كل حركة، كل نظرة، وكل 
يتنفسه كان يروي قصة أكبر منا، قصة تتكشف في تلك  نفس كان 
اللحظة، ونحن جزء منها. في تلك اللحظة، أدركنا أننا لم نعد مجرد 
لاعبين.  نصبح  أن  وشك  على  كنا  بل  الدراما،  هذه  في  مشاهدين 
وهو، الكائن الغامض ذو الظل الطويل والكتاب المليء بالأسرار، 

كان سيد هذه الرواية الخفية التي بدأت تتكشف تدريجيًا.

بدا وكأن  أنه  الغرفة صمت رهيب، صمت عميق لدرجة  غمر 
اللحظة  تلك  في  موجودًا  كان  ما  كل  السير.  عن  توقف  قد  الزمن 
ثقيل يضغط  الغرفة، سكون  من  زاوية  الذي ملأ كل  السكون  هو 
على الروح. كان أبو حازم ممددًا على سريره، وعيناه تتجولان في 
الظلام، محاولتين التمييز بين الكائن الذي ظهر أمامه وكأنه شبح 
خرج من أعماق الليل. في لحظة، اختفت زوجته أم حازم، وكأنها 
ذابت في الهواء، تاركة خلفها فراغًا غريبًا وصمتًا عميقًا جعل الغرفة 

تبدو وكأنها تتألم تحت وطأة غموضها.

حركة  كل  وكأن  نهاية  أبو  تقدم  ومدروسة،  هادئة  بخطوات 
همسة  صوته  كان  تحدث،  وعندما  الزمن.  خيوط  تقطع  بها  يقوم 
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خافتة، ناعمة كهمسات الرياح في ليلة عاصفة: »أنا أبو نهاية... هل 
تعرفني؟«

ارتعش صوت أبو حازم وهو يجيب، وكانت كل كلمة تخرج 
منه كأنها صراع: »لماذا أغلقتم الباب؟ ولماذا رميتم المفتاح؟ كيف 

يمكننا الخروج من هذا المكان؟ كيف أستطيع رؤية أولادي؟«

ابتسم أبو نهاية ابتسامة خفيفة، تحمل في طياتها غموضًا ورعبًا، 
وكانت عينيه تتألقان بشدة وكأنهما تتغذيان على خوف أبو حازم. 
»لأن...« قال بصوت بارد كالقبر، »لم يعد هناك مفر من هذه الغرفة 

من الآن فصاعدًا.«

تطاولت اللحظات حتى باتت وكأنها أبدية، وازداد الصمت ثقلاً 
مع كل ثانية تمر. تحولت الغرفة، التي كانت مألوفة، إلى هاوية من 
الذي  الغريب  تفارقان  أبو حازم بسرعة، وعيناه لا  تنفس  الظلام. 

أمامه، وكأنهما تسعيان لحل لغز وجوده.

»أنا أبو نهاية...« قال الغريب مرة أخرى، بصوت خافت وغير 
واثق، كأنه عالق بين الكلمات والأفكار. »هل تعرفني؟«

ظل أبو حازم صامتًا، وكأن السؤال قد مر بجانبه دون أن يجد 
إجابة، كما لو أنه لم يسمعه أو لم يعره انتباهه. كانت أفكاره مشغولة 
تمامًا بالباب المغلق، والمفتاح الملقى، وألم الأسئلة التي تظل بلا 

إجابة.
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»لماذا أغلقتم الباب؟« سأل بصوت يملؤه الألم. »كيف يمكننا 
الخروج من هذا المكان؟«

تجلى على وجه أبو نهاية ابتسامة غامضة ومليئة بالمرارة، بينما 
كانت عينيه مثبتتين على أبو حازم وكأنه يحاول استكشاف أعماق 

روحه. »لا مفر هنا، يا صديقي. لا مفر.«

الجدران  خلف  الذي  العالم  وكأن  الغرفة،  في  الظلام  تعمق 
أبو حازم بلا حراك، عينيه مثبتتين على  ابتلعته الظلال. جلس  قد 
تفوق  عميقة  أسرارًا  تحملان  عيناه  كانت  الذي  أمامه،  الغريب 
الفهم. بدا وكأن تلك اللحظة بلا نهاية، وكأن الزمن قد تحول إلى 

ذكرى بعيدة.

كلمات  آخر  يستعيد  وكأنه  الغريب،  همس  نهاية...«  أبو  »أنا 
قصيدة حزينة. »هل تعرفني؟«

كانت شفتا أبو حازم مشدودتين، ولسانه ملتصقًا بسقف فمه، 
وعقله يدور في دوامة من الأسئلة التي لا تجد إجابة. مع كل نظرة 
ما  هنا؟  ولماذا  الآن؟  لماذا  تتزايد:  الأسئلة  كانت  الغريب،  إلى 

معنى هذه اللحظة؟

كأن  خافت،  بصوت  حازم  أبو  صرخ  الباب؟«  أغلقتم  »لماذا 
صرخته ضاعت في سكون المكان. »كيف يمكننا الخروج من هذا 

القبر؟«
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ضحك أبو نهاية ضحكة خافتة، مشبعة بالكآبة، وكأنه كان يسخر 
من معاناة أبو حازم. »هذا ليس قبرًا، يا صديقي. بل هو نهايتك.«

نفسه  حازم  أبو  وجد  قيمة.  بلا  الزمن  أصبح  اللحظة،  تلك  في 
غارقًا في بحر من اليأس والعجز. أدرك أن هذه هي النهاية، الفصل 
الأخير، ولا مجال للعودة بعده. لم يكن لديه أدنى فكرة عن كيفية 
على  سيعود  كان  إن  أو  اللحظة،  هذه  بعد  حركته  الزمن  استئناف 

الإطلاق.

الرجل  على  مثبتتين  عينيه  صامت،  تأمل  في  حازم  أبو  وقف 
ومحيرًا  غريبًا  واقعًا  صادفت  قد  نظرته  أن  لو  كما  أمامه،  الغريب 
بحيث بدا وكأن عينيه تتسعان وكأنهما تشهدان شيئًا للمرة الأولى. 
ما هذا؟ هل هو حلم؟ أم أن الواقع نفسه قد تحول إلى كابوس لا 
مفر منه؟ كان عقله يركض بالأسئلة، أفكاره تغزوها الحيرة، ومع 
ذلك تحدث بصوت خافت، وكأن الكلمات كانت همسات لنفسه 

أكثر منها موجهة للرجل أمامه: »لا خروج؟ كيف؟«

رفع رأسه، عينيه لا تفارقان الشكل الذي كان يقف أمامه—ليس 
مجرد رجل، بل كائن ذو هيبة، ملفوف بالغموض، ظل من ظلام 
المجهول. صوته، الذي كان مترددًا في البداية، ازداد قوة، كما لو أن 
الشك تحول إلى إحباط، وكأنه يطالب بالحقيقة: »من أنت لتحكم 
عليّ هكذا؟« كانت كلماته مثل مطرقة، تضرب في قلب اللغز الذي 

يحيط به، يائسًا من فتح الأجوبة التي كانت تفلت منه.



138

ولدت  أنها  لو  كما  ومنفصلة،  باردة  ابتسامة  الغريب،  ابتسم 
من زاوية عميقة قاسية في نفسه. كانت ابتسامة تسخر من المعاناة 
التي أمامه، تستغل ضعف خصمه. كان صوته هادئًا، لكن كلماته 
سقطت على الهواء مثل الرعد، بلا رحمة ونهائية: »نعم، لا خروج 
أبو  روح  على  بشدة  يضغط  الكلمات  هذه  وزن  كان  أبداً.«  أبداً. 
وأكثر  أعمق  كابوس  إلى  تمر  لحظة  كل  ويحول  يخنقها،  حازم، 

رعبًا.

كانت  لو  كما  حازم،  أبو  ذهن  في  الكلمات  صدى  ترددت 
واقعه.  نسيج  يخترق  لها  تكرار  وكل  متواصلة،  طبول  ضربات 
حاول أن يتحمل ثقلها، لكن كان الحمل أكبر من أن يتحمله. نظر 
إلى عيني الرجل، ورأى فيهما فراغًا يبعث على القشعريرة—نظرة 
لا تحمل أملً، ولا فكاكًا، فقط مصير لا مفر منه. وفي لحظة يأس، 
انفجر بصراخ خشن، كما لو أن صوته هو الأمل الوحيد المتبقي 
وكأن  الفراغات،  ابتلعته  صوته  لكن  أولادي!«  أرى  أن  »أريد  له: 

صراخه لا يحمل أي قيمة في هذا الواقع القاتم.

حازم  أبو  آلام  أن  لو  كما  ساخرة،  ابتسامة  الرجل  شفاه  انثنت 
كانت مصدرًا للمتعة لديه. رد بصوته البارد، لكن كلماته كانت مثل 
الصقيع الذي يتسلل إلى صدر أبو حازم: »قلت لك، لن تراهم بعد 
هذا اليوم.« كانت تلك الكلمات بمثابة حكم نهائي لمصير مُغلق. 



139

بدا أن الأرض ترتجف تحت قدميه، وكان العالم من حوله غريبًا، 
غير مألوف، وغير حقيقي.

أم  إذن  »فلتراهم  حازم:  أبو  همس  باليأس،  مكتوم  بصوت 
حازم.« كان دعاؤه مجرد صدى ضعيف، محاولة يائسة للتمسك 
أي  يُبدِ  لم  الرجل  لكن  الجهنمي.  الموقف  هذا  في  إنساني  بشيء 
حركة أو رد فعل. بدلًا من ذلك، ضحك ضحكة خافتة، تكاد لا 
كالبرق:  تدوي  الكلمات  وكأن  جهوري،  بصوت  قال  ثم  تُسمع، 

»أنا أبو نهاية... هل تعرف من أنا؟«

تدفقت الأسئلة في ذهن أبو حازم، كل واحدة أكثر إلحاحًا من 
الأخرى، لكنه شعر بشيء غير مرئي، شيء ضخم، يثبتّه في مكانه، 
يعجزه عن التحرك أو الهروب. حاول أن يفكر، أن يبرر، لكنه شعر 
القدر  قد تجمد، وكأنه محاصر في لحظة واحدة من  الزمن  وكأن 
بصوت  يقوله  أن  استطاع  ما  كل  النهاية،  وفي  منه.  مفر  لا  الذي 

خافت، كان أبسط الحقائق: »أنا أبو حازم.«

ضعيف  شعاع  سوى  ضوء  يوجد  بالكاد  مظلمة،  الغرفة  كانت 
يتسلل من شق في النافذة ليكشف عن الغبار المتراكم على الأثاث، 
كما لو أن الزمن نفسه قد استقر هنا، مثقلً المكان بغموضه الثقيل. 
كل شيء من حوله بدا وكأن له رمزًا لألمه. وعندما سمع صوت 
عقله،  في  يتردد  السؤال  عاد  السكون،  في  يصدح  العميق  الرجل 
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كانت  الإجابة  لكن  مصيرك؟«  هو  وما  أنت؟  »من  كظل:  يلازمه 
أبداً.  الشتاء: »نعم، لا خروج  باردة ونهائية كصقيع  ثابتة،  واحدة، 

أبداً.«

بصوت خشن، كأنه ناتج عن قسوة رياح الحياة واليأس، تحدث 
أبو نهاية بنبرة حاسمة ارتد صداها في الهواء الهادئ: »أنت لست أبو 
حازم هنا، يا صديقي! هذا الاسم ليس سوى علامة فارغة، أُلقيت 
خلف باب هذه الغرفة المغلقة. هنا، أنت مجرد ظل يتراقص على 
جدران هذا القبر، تبحث عن معنى في كل زاوية، محاصر في مكانك 

- بلا أمل، بلا مفر.«

أبو حازم، بصوت خافت كهمسات روح مجروحة، كافح لفهم 
ثقل الكلمات: »ماذا تعني؟ هل تعني أنني لستُ كما أعتقد أنني؟ 

هل هذا هو جوهر الحقيقة؟«

بعيون حادة كالشفرات، نظر أبو نهاية إلى عينيه وأجاب: »أنت 
تقيد روحك.  التي  الجدران الأربعة  لهذه  الآن مجرد أسير. أسير 
أنت محاصر في ظلام لا نهاية له، وكلما حاولت الهروب، غصت 

أعمق في هاوية الشك.«

الدامس الذي يحيط به، شعر  يتأمل في الظلام  أبو حازم، وهو 
بأن عينيه تتسعان كما لو كان يبحث عن حقيقة خفية في هذا اللغز 
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تلو  واحدة  تتوالى  والأسئلة  بالأفكار،  يغلي  عقله  كان  الغامض. 
الأخرى. »هل هو صوت من داخلي؟ أم أن هناك شيئًا يتحدث من 
الخارج؟ هل أنا حقًا في مكان ما، أم أنني مجرد حلم داخل حلم؟ 

هل فقدت عقلي، أم أنني عالق في كابوس لا مفر منه؟«

أبو نهاية، بصوت هادئ كمن يسرد قصة فقدت فيها الأمل، قال: 
كأنه بئر عميق. كلما حاولت أن ترتفع، تجد نفسك تسقط مجددًا 
إلى الأسفل. هكذا هو حالك الآن، وكلما حلمت بالخروج، زادت 

قوة السلاسل التي تقيدك.«

نهاية  أبو  تحدث  الصعبة،  الحياة  غمار  خاض  من  بحكمة  ثم، 
حازم:  أبو  قلب  في  الحقيقة  بذور  تزرع  كلماته  وكأن  أخرى،  مرة 
الطرق  هذه  أحد  في  الآن  أنت  جميعًا.  مصيرنا  هو  هذا  آخر.  دود 

المسدودة.«

ضائعة  روح  إلى  يتحدث  كأنه  رقيق،  بصوت  نهاية  أبو  همس 
الاسم  هنا.  حازم  أبو  لست  »أنت  التساؤلات:  من  بحر  في  تائهة 
الذي تحمله ليس سوى قناع -قناع سقط عن وجهك. أنت مجرد 

وجود مكشوف أمام أعين ما يتجاوز الفهم البشري.«

يراقبني؟  »من  سأل:  الخوف،  من  يرتجف  بصوتٍ  حازم،  أبو 
هل هذا هو الحق، أم أنني ألاحق سرابًا؟«
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أشار أبو نهاية بإصبعه نحو السماء المظلمة قائلاً: »هو يعلم. هو 
المفاتيح،  يمتلك  الذي  الستار. هو  الخيوط من خلف  من يحرك 

وهو من يحدد أين يبدأ كل شيء وأين ينتهي.«

اليأس  تعكس  مريرة  ضحكة  يضحك  وهو  حازم،  أبو  أجاب 
والارتباك: »أنت تخيفني. هل أنا في حلم؟ هل أنا عالق في كابوس 

بلا نهاية؟ هل هذا هو مصيري؟«

ابتسامة غامضة، وكأنه يحمل في  ابتسم  ثم  أبو نهاية رأسه،  هز 
كابوسًا.  تشبه  صديقي،  يا  »الحياة،  يبدو:  مما  أكثر  أسرارًا  جعبته 
نعرف كيف  السؤال: هل  يبقى  لكن  منه.  نسعى للاستيقاظ  وكلنا 

نفعل ذلك؟«

وعيناه  القاسي،  البارد  الجدار  على  يتكئ  وهو  حازم،  أبو 
»فمتى سأستيقظ؟  بقلبه:  يحيط  باليأس  الحياة، شعر  إلى  تفتقران 

ومتى سأتمكن من الهروب من هذا السجن؟«

بصوت  أذنه  في  همس  ثم  ببطء،  الشخص  نحو  نهاية  أبو  أقبل 
يحمل عبق الحكمة القديمة: في هذه الحياة كما يبدو، وعندما تفهم 
أن كل شيء هو مجرد اختبار، عليك أن تتجاوز الظلام لتكتشف 

النور.«

أبو حازم كأنها مفتاح لحقيقة  إلى روح  الكلمات  تسللت هذه 
في  الزمن  يسابق  وعقله  يرتجف،  قلبه  كان  بعيد.  زمن  منذ  ضائعة 
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محاولة لفهم المعنى العميق لما قيل. لكن وسط الهمسات، وبين 
-شعاع أمل بدأ  النور  الحقيقة المليئة بالألم، كان هناك شعاع من 

يظهر في الأفق.

في أعماق الظلام الدامس الذي يملأ الغرفة، كان أنين أبو حازم 
يتردد وكأن كل نبضة من قلبه تعكس ثقل الظلام الذي يحيط به. 
الحكايات عن  كأنه يحمل آلاف  ثقيل،  بشعورٍ  الهواء مشبعًا  كان 
الجو خانقًا، مختنقًا في جوهره. وفي وسط  كان  والشك.  المعاناة 
هذا السكون الرهيب، كان الصوت الوحيد الذي انبعث من شفتيه 
المرتجفتين من الخوف هو سؤال نطق به من أعماق كينونته: »ما 

هذا الظلام؟ ما الذي يحدث هنا؟«

في  مغمورتان  وعيناه  الظل  في  جالس  وهو  نهاية،  أبو  أجاب 
هي  »هذه  بهم:  المحيط  المكان  كحرارة  بارد  بصوت  الغموض، 
طبيعة هذا المكان. هنا، لا توجد سوى حقيقة واحدة، وفي ظلمة 

الليل يبرز النور.«

لكن هذه الكلمات لم تهدئ من روع أبو حازم. بل زاد خوفه، 
وبدأ قلبه يخفق بسرعة، وكل نبضة كانت تذكره بالضغط الخانق 
شعور  وأصبح  جبينه،  من  يتصبب  العرق  كان  به.  يحيط  الذي 
الاختناق أكثر حدة مع مرور الوقت. اشتد اليأس في قلبه، وفجأة، 
بكل ما أوتي من قوة، صرخ قائلاً: »هذا أسوأ من السجن! لا أستطيع 

التنفس هنا! لم أعد أحتمل أكثر!«
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غامضة،  ابتسامة  نهاية  أبو  ابتسم  الشديد،  التوتر  هذا  خضم  في 
ابتسامته  كانت  مُعلن.  غير  سر  ألف  ثقل  طياتها  في  تحمل  وكأنها 
رقيقة، لكنها مشبعة بمعانٍ عميقة. ثم اخترق صوته الصمت قائلاً: 

»لا، يا أبو حازم، هذا ليس سجناً. بل هو نهاية البداية.«

أبو  قلب  تضرب  التي  كالمطرقة  كانت  بها  نطقت  كلمة  كل 
حازم، تترك أثرها العميق في روحه. كانت المعركة الداخلية تشتد، 
وهو يسعى جاهدًا لفهم ما يجري. لكنه كان محاصرًا بشبكة من 
الأسئلة، وكل سؤال يزداد تعقيدًا. ثم، وكأنما خرج من بين الظلال، 
أخرج أبو نهاية كتابًا قديمًا، بدا وكأن الزمن قد توقف عنده. بتأمل 
عميق في صفحات الكتاب، قال بصوت منخفض لكنه حازم: »في 
كل  قرار،  كل  خطوة،  كل  فعلته.  ما  كل  تسجيل  تم  الكتاب،  هذا 

لحظة. كل شيء هنا.«

شعر أبو حازم بصدمة كبيرة كأن العالم قد انهار من حوله. كانت 
كانت  بينما  الكتاب،  يتأمل  وهو  عليه  تسيطران  والدهشة  الحيرة 

أسئلة تتلاطم في عقله. »لماذا أنا؟ لماذا تم اختياري لهذا؟«

كل  اختراق  على  قادرة  نظراته  وكأن  عينيه،  إلى  نهاية  أبو  نظر 
يا  الحقيقة،  حجاب من الشك واليقين. »لأنك تستحق أن تعرف 
أبو حازم. لقد بلغت نقطة اللاعودة. وعندما تواجه هذه الحقيقة، 

ستتمكن من تجاوز الظلام الذي يحيط بك.«
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ثم، بنبرة تحمل حكمة العصور، تابع أبو نهاية قائلاً: »ما تعيشه 
الآن هو فرصة حقيقية للتغيير. الظلام الذي يحيط بك ليس سوى 
تمهيد لبداية جديدة. الحيرة التي تشعر بها هي الخطوة الأولى نحو 
فهم أعمق لذاتك، وللمعنى الحقيقي لوجودك. الحياة لا تُعاش إلا 

عندما تواجه الظلام وتكتشف النور في أعماقه.«

توقف لحظة، وكأنه يريد أن يترك لثقل كلماته أثرًا عميقًا فيه. ثم 
أصبح صوته أكثر جدية: زمان، يعتمد على كيفية تعاملك مع هذه 
تبدو مخيفة، لكن من خلال هذا الخوف  البداية، قد  الحقيقة. في 
يبدو  كان  ما  تجاوز  من  ستمكنك  التي  القوة  ستكتشف  نفسه 
مسار  في  جديدة  بداية  هو  بل  نهاية،  ليس  الكتاب  هذا  مستحيلاً. 

حياتك.«

في تلك اللحظة التي بدأ فيها وجه الزمن يتغير، شعر أبو حازم 
بشعور غريب يتسلل إلى أعماقه، وكأنه يقف على حافة عالم غير 
الرهبة  من  مزيج  غامض،  بتردد  يناديه  المجهول  كان  معروف. 
والدهشة يتغلغل في روحه. ومع ذلك، وسط سحب القلق الكثيفة، 
تخترق  التي  الشمس  أشعة  أولى  الأمل—مثل  من  بصيص  ظهر 

سماء العاصفة.

»لكل بداية نهاية، ولكل نهاية بداية جديدة...« جاء صوت أبو 
نهاية هادئًا، كهمسة أثيرية تنبعث من أعماق الوجود. لكن صدى 
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عن  تبحث  وكأنها  حازم،  أبو  كيان  أعماق  لامس  الكلمات  هذه 
حقيقة خفية في أعماق روحه.

جسده.  في  قشعريرة  وسرت  أطرافه  ارتعشت  قصيرة،  للحظة 
تتنقل  نظراته  كانت  بينما  تمتم،  هنا؟«  يحدث  الذي  ما  إلهي،  »يا 
بين الرجل الغامض أمامه وذكريات الماضي التي بدأت تتكشف، 

وكأنها همسات من ظلال منسية.

أخرج أبو نهاية كتابًا قديمًا، كان غلافه البالي يحمل آثار الزمن 
الكون.  أسرار  مع  يتعامل  كأنه  بحذر،  فتحه  النسيان.  طواه  الذي 
غير  الكلمات  بغموض  مثقلاً  كان  لكنه  هادئ،  بصوت  سأل  ثم 

المعلنة: 

تتأملان وجه  برأسه، وعيناه  يومئ  أن  أبو حازم سوى  يجد  لم 
الرجل وكأنهما تحاولان فك لغز شخص يبدو وكأنه يقرأ صفحات 
خفية من حياته. قال الرجل: عندما بلغت فيه الثالثة عشرة. أليس 

كذلك؟«

مرّت قشعريرة من التعرف عبر جسد أبو حازم، وكأن تيار الزمن 
بدأ يعيده إلى الوراء أمام عينيه. أغمض عينيه للحظة، تاركًا سيل 
ذكريات الطفولة يغمره. »كيف عرفت كل هذا؟« همس، وصوته 

يرتجف تحت وطأة الدهشة.
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ابتسم أبو نهاية ابتسامة تعكس فهماً عميقاً، وأشار إلى الكتاب 
قائلاً: »كل شيء مكتوب هنا—اختياراتك، أسرارك، وحتى تلك 

اللحظات العابرة التي اعتقدت أنها تلاشت في الفضاء.«

عشرة؟«  الثالثة  لماذا  تحديدًا؟  اللحظة  تلك  من  تبدأ  »ولماذا 
سأل أبو حازم، بينما كانت دهشته تتزايد مع مرور كل ثانية.

أبو نهاية  البداية من هناك«، أجاب  القدر اختار أن تكون  »لأن 
بنبرة غامضة، مما أضفى عمقًا على سر الموقف.

كانت  منها  واحدة  وكل  حازم،  أبو  ذهن  في  الأسئلة  تزايدت 
أكثر إلحاحًا من سابقتها. سأل بصوت مليء بالتوتر، »من هو هذا 

الشخص الذي تتحدث عنه؟«

 من يعرف كل شيء«، قالها أبو نهاية بابتسامة غامضة تحمل في 
طياتها مزيجًا من الراحة والرعب.

ثم، وكأنه يتلو حكماً كُتب منذ الأزل، قلب أبو نهاية صفحات 
الكتاب بعناية حتى توقف عند مقطع معين، وقرأ بصوت جهوري 
الأيام،  من  يوم  »في  إنكارها:  يمكن  لا  التي  الحقيقة  ثقل  يحمل 
أليس  المال.  من  مبلغًا  منه  وسرقت  فادي  جارك  منزل  دخلت 

كذلك؟«

اتسعت عينا أبو حازم من شدة الصدمة، ولم يتمكن سوى من 
هز رأسه ببطء، بينما كان جسده متجمداً تحت وطأة شعور الذنب.
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حازمة،  بنبرة  نهاية  أبو  قالها  الحقيقة«،  تخدع  أن  يمكنك  »لا 
لكنها كانت خالية من القسوة.

في تلك اللحظة، شعر أبو حازم وكأن الأرض التي يقف عليها 
تهتز من تحته. تخيل نفسه يسير في نفق مظلم، حيث لا تُرى نهايته 
له  ثابت في دعوته  إلا من خلال ضوء خافت بعيد—صغير، لكنه 

لمواصلة الرحلة.

في تلك اللحظة الحرجة التي بدا فيها أن نسيج الواقع يتصدع، 
كشفت الأرض عن وجه لم يكن أحد يتوقعه. من أعماق الغرفة، 
خرجت أفعى ضخمة، يتلألأ رأسها بهالة نارية تشبه الجمر المتقد. 
في  انحناءة  كل  وكأن  متعمدة،  ملتوية،  بحركة  المخلوقة  تقدمت 
حازم،  أبو  من  فشيئًا  شيئًا  تقترب  غامضًا،  خبثًا  تحمل  جسدها 

وكأنها تتسلل إلى أعماق روحه.

ارتجف جسد أبو حازم بارتعاشة لا إرادية، وحبست أنفاسه في 
الأفعى،  عينا  كانت  غامضة.  تعويذة  تأثير  تحت  أسير  كأنه  حلقه، 
أسرارًا  كاشفتين  كيانه،  تخترقان  بضوء غريب،  متقدين  كموقدين 

حاول دفنها لسنوات طويلة.

»اهدأ... لا تخف«، قال أبو نهاية بصوت هادئ كنسيم الفجر، 
يخترق صمت الغرفة برفق وثبات.
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»ما هذا المخلوق الذي أمامي؟« تلعثم أبو حازم، وعيناه مثبتتان 
على الأفعى التي أحاطت به وكأنها حلقة نارية من الحكمة.

طياته  في  يحمل  بصوت  نهاية  أبو  أجاب  تظن«،  كما  »ليست 
لما  انعكاس  سوى  ليست  صديقي،  يا  »هذه،  وغموضًا.  حكمة 

تخفيه في أعماقك.«

وكأنها  جسده  في  خلية  كل  وبدت  حازم،  أبو  أنفاس  تسارعت 
وكأن  أمامه.  تتكشف  بدأت  التي  الذكريات  وطأة  تحت  تصرخ 
كان  مشاهد  عرض  يعيد  سينمائي  شريط  إلى  تحولت  قد  حياته 

يرغب في نسيانها.

يتزحزح،  لا  حاد  بصوت  نهاية  أبو  تابع  أردت«،  إذا  »تذكّر، 
»تلك اللحظة التي أطلقت فيها نظراتك على ابنة الجيران، نظرات 
على  تجرؤ  لم  ما  في  غارقة  أفكارك  كانت  بينما  تخفيها،  خجولة 

الاعتراف به.«

توقف  قلبه  بأن  حازم  أبو  شعر  الكلمات،  لهذه  سماعه  عند 
للحظة. نعم، تذكر تلك الأيام المليئة بالإغراء والعار، حيث كانت 
أكثر،  منه  الأفعى  اقتربت  يلتئم.  لم  كجرح  قلبه  تنهش  الأسرار 

وكأنها تجسد طيف ذنوبه التي لم يعترف بها.

يلامس  حزنًا  يحمل  وصوته  حديثه،  نهاية  أبو  تابع  »ولماذا؟« 
طلب  عندما  لجارك  العون  يد  تمد  لم  »لماذا  الروح،  أعماق 
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يزوجك  لم  قلبك ضغينة لأنه  تحمل في  أليس لأنك  مساعدتك؟ 
ابنته؟«

انحنى أبو حازم برأسه، وكان صوته بالكاد يُسمع، مليئًا بالشعور 
بالذنب. ذا صحيح... لقد رفضت مساعدته بدافع الغضب.«

ثم، وكأن اعترافه أطلق شيئًا في باطن الأرض، اهتزت الأرض 
تحت قدميه. انشقت فجأة لتبتلع جزءًا من الغرفة في جوفها. ومن 
يشبه  برأس  رعبًا،  وأكثر  أكبر  أخرى،  أفعى  ظهرت  الظلام،  عمق 
رأس الثور، وجسد يلمع كأنه البرق المجسد. كان منظرها كفيلً 

بتجميد أبو حازم في مكانه، وعيناه اتسعتا من شدة الرعب.

ومدروس،  هادئ  بصوت  نهاية  أبو  قال  الأفاعي«،  »هذه 
»ليست سوى تجسيد لخطاياك، يا أبا حازم. إنها لا تأتي لتؤذيك، 
حاولت  حقيقة  دفنتها،  خطيئة  تمثل  منها  واحدة  كل  لتذكّرك.  بل 

الهروب منها. الخلاص يبدأ بالمواجهة، لا بالفرار.

في تلك اللحظة، بدا وكأن الزمن قد توقف. أصبح العالم ساكناً، 
يديه وتردد  ارتعاش  الرغم من  أبو حازم. على  إجابة  ينتظر  وكأنه 
خافت  داخله—نور  في  يتألق  الشجاعة  من  بوميض  شعر  روحه، 

يتحدى ظلال الخوف.

كانت الأفاعي، على الرغم من رعبها، ليست مجرد نذير شؤم، 
بل كانت رسلً تحمل فرصة للتجدد. وقف أبو حازم، وقلبه يخفق 
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والتأمل  الخوف  بوتقة  ففي  عظيم.  تحول  أعتاب  على  بشدة، 
هذه، رأى إمكانية النهوض من رماد ذنوبه، وإعادة بناء ما انكسر، 

واستعادة الشرف الذي فقده طويلاً.

فجأة، وكأن الواقع نفسه ينقسم إلى نصفين، انفتحت الأرض 
أعماق  من  والمخيف.  المظلم  وجهها  عن  لتكشف  أخرى  مرة 
ا وأكثر شراسة من سابقتها.  الغرفة، خرجت أفعى أخرى، أشد سمًّ
ثقل  تجسد  وكأنها  حازم،  أبو  نحو  شريرة  بحركات  تتلوى  كانت 
جسده،  ارتعش  أبداً.  تُمحَ  لم  لكنها  طويلاً  دُفنت  التي  الذنوب 
مشهد  تتابعان  عيناه  كانت  بينما  للرعب،  أسيرًا  عقله  وأصبح 

الكابوس الذي تجسد أمامه.

»لماذا اعتديت على الأطفال الذين كانوا يلعبون في الشارع؟« 
جاء صوت أبو نهاية، مخرقًا الصمت كالسيف القاطع.

»سأطلب عفوه... بمجرد أن أخرج من هذه الغرفة!« همس أبو 
حازم بصوت مرتعش، متمسكًا بخيط رفيع من الأعذار كأنه طوق 

نجاته الوحيد.

لكن قبل أن تتضح كلماته، ظهرت أفعى أخرى، أصغر حجمًا 
عليه  ترقد  الذي  السرير  نحو  بخبث  تحركت  فتكًا.  تقل  لا  لكنها 
زوجته. استبد بأبو حازم رعب جديد، أعمق من أي ألم جسدي. 

صرخ متوسلً: »أرجوك! دعني أنقذها!«
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لكن أبو نهاية، دون أن يبدي أي اهتمام، رد بنبرة حاسمة لا تقبل 
النقاش: »لا مفر لك من هذه الغرفة. لا الآن ولا في أي وقت.«

الكلمات، وكأنها قيود تحاصره،  أبو حازم تكرار  أعاد  أبدًا؟«   
تغمره في يأس لا ينتهي.

يصرخ  وهو  صوته  انكسر  عنقه،  حول  الأفعى  التفّت  عندما 
المال الذي سرقته من جارنا، فادي! سأصلح كل  يائسًا: »سأعيد 

شيء... فقط دعني أخرج!«

ابتسم أبو نهاية بسخرية وقال: »لماذا لم تقم بذلك وأنت خارج 
هذه الغرفة؟ الآن، أصبح الوقت متأخراً.«

الموت،  جرس  كصوت  حازم  أبو  ذهن  في  كلماته  ترددت 
وتحولت الغرفة إلى ساحة معركة بينه وبين أشباح ماضيه.

هو  أين  له...  أعتذر  أن  أريد  حازم...  ابني  رؤية  في  »أرغب 
الآن؟« قالها أبو حازم بنبرة يائسة.

»ولماذا؟« جاء رد أبو نهاية بنبرة مليئة بالسخرية.  تريد أن تطلب 
منه إصلاح ما أفسدته؟ كان لديك الوقت الكافي... لكنك أضعته.«

مع مرور كل لحظة، كان الهواء يزداد ثقلً، وكأن ندم أبو حازم 
يحيط به من كل جانب. وفجأة، ظهرت أفعى أخرى، أكبر حجمًا 
عيناها  كانت  قبل.  من  رأها  التي  الأفاعي  جميع  من  هيبة  وأكثر 
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تتوهجان كالجمرتين، تتحديانه أن يواجه الحقائق التي لطالما فرّ 
منها.

»كل أفعى هنا ليست سوى تجسيد لذنوبك التي دفنتها بعيدًا عن 
أنظارك، لكنها لم تختفِ عن روحك. لقد حان الوقت لمواجهتها، 

أبو حازم. الخلاص يبدأ بالاعتراف، لا بالهروب.«

مليء  لكنه  خافتٌ  شعورٌ  حازم  أبو  انتاب  اللحظة،  تلك  في 
قائلة:  روحه  أعماق  همست  داخله.  في  تشتعل  كشرارة  بالأمل، 
الطريق إلى الخلاص، رغم ضيقه وامتلائه بالألم، لا يزال مفتوحًا 

لمن يجرؤ على السير فيه.

في تلك اللحظة، أدرك أن هذه الغرفة ليست مجرد سجن، بل هي 
القاضي.  محكمة لروحه. هناك، كانت ذنوبه شاهدة، وخوفه هو 
ورغم كل هذا العذاب، برزت له حقيقة واضحة: مواجهة أخطائه 
ليست مجرد عقاب، بل هي الطريق الوحيد لاستعادة السلام الذي 

فقده منذ زمن طويل..

كانت  عندما  الفرصة  تستغل  لم  حازم،  أبا  يا  لماذا،  نهاية:  أبو 
لم  أمامك،  مفتوحاً  العالم  كان  عندما  لماذا،  يديك؟  بين  الحرية 
كانت  معوجاً؟  كان  ما  وتصحيح  مكسوراً  كان  ما  لإصلاح  تسعَ 
ذلك،  ومع  نفسه.  الله  إياها  منحك  عابرة  فرصة  أمامك،  الفرصة 
في غفلتك، سمحت لها أن تنزلق من بين يديك كما ينزلق الرمل، 
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رغم حرصك على الإمساك بها. لماذا لم تتحرك قبل أن تُغلق هذه 
الجدران حولك، لتحدد مصيرك في هذا الفضاء الضيق؟

لحظة  امنحني  بإمكانك،  كان  إذا  سيدي!  أرجوك،  حازم:  أبو 
واحدة فقط للخروج، لحظة قصيرة لأستريح من هذه الغرفة. دعني 
وعدتك.  كما  بسرعة  سأعود  ثم  الخارجي،  العالم  هواء  أتنفس 

أرجوك، فقط لحظة واحدة!

أبو نهاية: ومع ذلك، يا أبا حازم، عندما كانت رياح الحرية تهب 
المسؤولية حين  تتحمل  لم  لماذا  بقيت ساكناً؟  لماذا  لصالحك، 
تجد  الآن،  صالحك؟  في  يزال  لا  الوقت  كان  وحين  حراً،  كنت 
نفسك محاصراً، عالقاً في شبكة من صنع يديك، سجين خياراتك 
السابقة. سلاسلُك ليست من حديد، بل هي نتيجة أفعالك السيئة 
والفرص التي أضعتها. والآن، مهما بذلت من جهد، سيبقى الباب 

مغلقاً، ولن تجد مخرجاً.

أبو حازم: آه! يبدو أنني عالق في مأزق حقيقي، أكبر من قدرتي 
على الخروج منه.

التي أوصلتك  يا أبو حازم، إن أفعالك هي  أبو نهاية: صحيح، 
إلى هذه المرحلة الحرجة. أنت الآن على حافة الهاوية، تتأمل في 
في  هذا:  تذكر  لكن  للعودة.  مجال  ولا  السابقة،  قراراتك  أعماق 
مثل هذه اللحظات، عندما تواجه الشدائد واليأس، يظهر المقياس 
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الحقيقي للرجل. ليست قيمتك ثابتة في لحظات الراحة، بل تتجلى 
في التجارب، في الصراعات، وفي المصاعب. هنا، في هذه العزلة، 
لديك الفرصة للتفكير، للتعلم، وللقيام من جديد. لذا، فإن أعظم 
من  تأتي  لا  التغيرات  وأعمق  صراع،  دون  تتحقق  لا  الانتصارات 

تجنب المصاعب، بل من مواجهتها بشجاعة.

ستبقى هنا، وحيدًا مع أفكارك، لكن لا تعتبر ذلك سجناً. إنها 
وعندما  وتُصقل.  وتُشكل،  روحك،  ستُختبر  حيث  اختبار،  فترة 
مما  وقدرة  حكمة  وأكثر  أقوى  ستخرج  النهاية،  في  القدر  يحررك 
كنت عليه سابقًا. لذا، استغل هذا الوقت، يا أبو حازم، ليس كعقوبة، 
بل كهدية—فرصة لمواجهة ماضيك، وتصحيح أخطائك، وتغيير 

مسار مستقبلك.

قد تجمد  الزمن  أبو حازم وكأن  الغرفة، جلس  في أعمق زوايا 
عبر  بسرعة  تتلألأان  عيناه  كانت  القاتمة.  الجدران  هذه  داخل 
لسؤال  إجابة  عن  تبحثان  وكأنهما  تتأثر،  لم  التي  الباردة  الحجارة 
المكان  هذا  إلى  قاده  قاسٍ  مصير  أي  هنا؟  هو  لماذا   - صامت 
كأفكاره،  وثقيلً  منخفضًا  صوته  كان  باليأس؟  المليء  الموحش 

وكسر الصمت قائلاً: »لماذا جئت بي إلى هنا بهذه السرعة؟«

ابتسم  الظلام،  من  منحوت  كتمثال  الزاوية  في  واقفًا  نهاية،  أبو 
ابتسامة غامضة، وكأن الإجابة كانت واضحة لديه، وكأن الحقيقة 
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حتى  فكرت،  أمامه.  الأسير  الرجل  إدراك  تتجاوز  يمتلكها  التي 
ولو للحظة، لكانت الإجابة بديهية. لقد كنت دائمًا مقدرًا لهذا، أن 
تكون هنا، وحدك، في الظلام، تواجه كل ما حاولت تجنبه طوال 

حياتك.«

ترددت الكلمات التي نطق بها بهدوء في الهواء الكثيف والمظلم، 
وكأنها تلتف حول قلب أبو حازم كالأصفاد. بدا أن الظلام يزداد 
كثافة من حوله، وكافح ليعيد إلى ذهنه كيف وصل إلى هذا المصير. 
كانت أفكاره مشوشة، وذهنه غارق في الضباب كأوراق تتطاير في 
عاصفة. أمسك بتلك الذكريات العابرة من ماضيه: خيوط الشعر 
الرمادية التي بدأت تتسلل إلى رأسه كالغزاة، وضعف حواسه من 
بقوة خفية.  إلى جسده  يتسلل  بدأ  الذي  والهزال  والبصر،  السمع 
أنها  معتقدًا  تجاهلها،  اختار  لكنه  واضحة،  علامات  تلك  كانت 

مجرد تفاصيل تافهة سيزيلها الزمن.

الآن  وصوته  ومدروسة،  هادئة  بخطوات  منه  نهاية  أبو  اقترب 
ضعف  شعرك،  غزا  الذي  شيب  مريرة.  لكنها  حلوة  نغمة  يحمل 
النهاية  هذه  على  يدل  كان  ذلك  كل  قوتك...  وتراجع  حواسك، 

المحتومة. لكنك اخترت أن تعمي عينيك عنها.«

اخترقت الكلمات قلبه كخنجر بارد وثابت. شعر أبو حازم بأن 
شدة  من  صدره  من  ستخرج  وكأنها  تتسارع،  بدأت  قلبه  نبضات 
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يعتقد  كان  يتفكك.  بالتحدي،  مليئًا  كان  الذي  عقله،  بدأ  الفزع. 
دائمًا أن هناك وقتًا لتصحيح مساره وإصلاح أخطائه. ولكن الآن، 
أمام واقع الحياة القاسي والبارد، أدرك الحقيقة: الأبواب مغلقة، 

والوقت قد فات، ولا مجال للعودة إلى الوراء.

في محاولة يائسة للهروب من الظلام القاسي، ألقى نظرة على 
النافذة، وكأنه يترقب أدنى شعاع من النور يمنحه فرصة للتخلص 
من هذه الظلال الخانقة. لكن لم يكن هناك شيء، سوى الجدران 
في  بل  الغرفة،  في  فقط  ليس  محاصر،  بأنه  واليقين  الثابتة،  الصلبة 
اختياراته الخاصة. كان أسيرًا في شبكة ماضيه، ولا مفر له من ذلك.

غريب  شعور  بدأ  الدامس،  الظلام  هذا  خضم  في  ولكن، 
يتشكل في داخله. كان خفيفًا، كهمسة رقيقة تعبر عبر الرياح، لكنه 
هذه  تكون  ربما،  فقط  ربما،  وثابتة.  هادئة  عزيمة   - حاضرًا  كان 
اللحظة، تلك اللحظة القاتمة من اليأس، هي نقطة التحول. ربما 
الفرصة. فرصة  الظلام، تكمن  الوحدة ذاتها، في قلب هذا  في هذه 
للتفكير، للتعلم، والنهوض من جديد. فنحن ما نحن إلا مجموعة 
من اختياراتنا، وإذا واجهنا أظلم لحظاتنا بشجاعة، ألن نجد القوة 

للبدء من جديد؟

كان وحيدًا، نعم. لكن في هذه الوحدة، كانت هناك أيضًا فرص 
بدأت  بداخله  لكن  واضح،  غير  والطريق  مغلقة،  الأبواب  للنمو. 
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تتشكل إمكانية التحول. لم تكن هذه النهاية، بل بداية لشيء أكبر - 
شيء تم تشكيله في بوتقة التحديات. لقد وصل إلى مفترق طرق، 
ورغم أن الطريق الذي أمامه كان مليئًا بالشكوك، إلا أنه أدرك الآن 
وشجاعة.  بعزيمة  آلامه،  كانت  مهما  فيه،  السير  اختيار  يمكنه  أنه 
قد تحيط به الليلة المظلمة، لكنه في قلبها، سيكتشف ضوء إرادته 

الخاصة.

الظلام  كان  متواضع،  خشبي  كرسي  على  جالسًا  كنت  بينما 
متقدتين  عيناي  كانت  وثقيل.  كثيف  بشكل  الغرفة  يكتنف 
حازم  أبي  نحو  مشدودتين  الانطفاء،  من  تقترب  التي  كالجمرات 
نفسه  الهواء  الصمت وكأن  يبتلع  مستلقيًا على سريره،  كان  الذي 
قد توقف عن الحركة. كان السكون يكاد يكون خانقًا، والصوت 
الوحيد الذي يُسمع هو الإيقاع الثابت لأنفاسنا، الذي يملأ المكان 
تلك  في  توقف.  قد  وكأنه  بدا  الذي  ذاته،  الزمن  مرور  يملأ  كما 
اللحظة، اختلط الحزن بالأسئلة غير المعلنة، وأصبح الهواء ثقيلاً 

بثقل ما هو قادم.

كنت  »كيف  وساكن،  هادئ  بصوت  نهاية،  أبو  أنا،  كسرته  لقد 
يُسمع،  أبا حازم؟« سألته بصوت خافت يكاد لا  يا  أيامك  تقضي 
لكن في أعماقه كان هناك هدف خفي، وعزيمة غير مُعلنة، كما لو 

أن سؤالي كان المفتاح لفتح شيء أعظم.
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حاول أبو حازم، الذي كان قلبه مثقلاً بعبء السنين، أن يسترجع 
الخافت،  النور  في  تتجولان  عينيه  كانت  ذاكرته.  من  مفقودًا  شيئًا 
من  بشظايا  للإمساك  تسعيان  وكأنهما  الزمن،  اتساع  في  ضائعتين 
ماضٍ طالما كان محجوبًا. ثم همس بصوت مرتجف، كأنما هو 
ورقة تتساقط في مهب الريح، »ومتى كنت شابًا؟« بدا صوته بعيدًا، 

وكأن السؤال نفسه كان غريبًا عليه.

كليالي  باردًا  صوتي  وكان  أجبتُه،  شابًا«،  كنت  عندما  »نعم، 
والورق  النرد  تلعبون  كنتم  أصدقائك،  مع  المقهى،  »في  الشتاء. 
كأن  ومصفى،  خافت  الآن  وصوته  حازم،  أبو  قال  الليل«،  طوال 

الذكريات قد فقدت حدتها، تاركةً فقط ظلاً لما كان.

في أعماق تأملاته، واصلت متابعته بعمق، كما يفعل من يسعى 
لاكتشاف جوهر الأمور من خلال أسئلة لا تعرف الاستسلام. ي 
المقهى؟ تلعبون الورق؟ من هم هؤلاء الأصدقاء؟« كانت كلماتي 
الجروح  فتح  أعاد  مما  وصلبة،  حادة  كالسكاكين،  عليه  تتساقط 
القديمة التي كانت قد بدأت في الالتئام. كل سؤال أطرحه بدا وكأنه 
يكشف عن قطعة جديدة من ماضيه، يسحبها إلى النور، كاشفًا عن 

حقيقة حياة استهلكها الندم.

أبو حازم، الذي غمرته آلام ذكرياته، شعر بقبضة الوحدة الباردة 
تضغط على قلبه. كأنه يعيش لحظات شبابه، حيث كل ثانية تغمره 
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مشاعر الندم، ووجوه أصدقائه—الذين شاركهم كل شيء—بدأت 
تتلاشى في الأفق، بعيدة وغير قابلة للوصول. »هم من علموني كل 
في  الآن،  »لكنهم  حزنه،  وطأة  تحت  مختنق  بصوت  قال  شيء,« 

لحظة حاجتي، لا أراهم.«

أقاوم  أن  أستطع  ولم  شفتي،  على  مريرة  ابتسامة  ابتسمت 
السخرية. »وأين هم الآن؟ هل بإمكانهم إخراجك من هذه الغرفة؟ 
هل يستطيعون كسر قيود القدر التي تحبسُك هنا؟« كانت كلماتي 
مواجهة  على  أجبره  وأنا  السيف،  كحد  حادة  الفضاء،  في  تصرخ 

الواقع القاسي الذي قضى سنواته كلها هاربًا منه.

أغلق أبو حازم عينيه، وكأن قلبه كان على وشك الانهيار في تلك 
اللحظة. تدفقت الدموع على خديه ببطء، كأنها نهر مكسور يسيل في 
صمت. همس بصوت ضعيف يكاد يُسمع: ًا منهم.« كانت كلماته 
بعمق في  تُقال على الإطلاق، بل شعُرت  لم  للغاية، وكأنها  خافتة 

روحه التي ضاعت في دوامة الندم والظلام.

لكن في تلك اللحظة، لم يكن أبو حازم مجرد رجل في الظلام، 
بل كان هو الظلام نفسه—محاطًا به، ومستهلكًا فيه. ومع ذلك، في 
أعماق كيانه، كان هناك وميض خافت من الضوء—بريق لم ينطفئ 
تمامًا. كان صغيرًا وهشًا، لكنه كان موجودًا. ربما كان دائمًا هناك، 



161

بالإمكانات وكان  مليئًا  العالم  بدا  تمامًا كما كان في شبابه، عندما 
المستقبل مفتوحًا أمامه كطريق واسع.

تتدفق بحرية من عينيه،  الدموع  بينما بدأت  اللحظة،  وفي تلك 
شعر بشيء غريب يتسلل إلى أعماقه، شيء لم يشعر به منذ سنوات 
طويلة. هل يمكن أن يكون هذا هو ما ينتظره؟ هل يمكن أن تكون 
هذه اللحظة هي الفرصة التي يواجه فيها ماضيه أخيرًا، والتي يمكنه 

من خلالها أن يخطو تلك الخطوة المرتجفة نحو بداية جديدة؟

لقد كانت الأيام التي مضت مليئة بالأخطاء والأحزان، ولكن 
أن  يمكنه  خيارًا.  يمتلك  أنه  أدرك  بالذات،  اللحظة  هذه  في  الآن، 
بذور  توجد  الحزن،  عمق  ففي  ذلك.  اختار  إذا  جديد  من  ينهض 

الأمل، تنتظر أن تُزرع.

يراقب  وكأنه  عميقة،  بنظرة  حازم  أبو  في  يحدق  نهاية  أبو  ظل 
لم يكن  المدفونة في حياته.  الزمن، محاولً كشف الأسرار  مرور 
محاطة  شخصية  كان  بل  مسن،  رجل  مجرد  له  بالنسبة  حازم  أبو 
لغز  أبو نهاية يغوص أعمق في  بالظلال. ومع كل لحظة تمر، كان 
بصوت  همس  العيون.  تلك  وراء  يختبئ  ما  لفهم  ساعيًا  كيانه، 

خافت يكاد يلامس الهواء: »هل كنت... ثريًا حقًا؟«

ابتسم أبو حازم ابتسامة غامضة، تلك الابتسامة التي لا تحمل 
كانت  بعد.  تُروَ  لم  بحكايات  كالوعد  كانت  بل  واضحًا،  جوابًا 



162

الشجعان  تدعو  الزمن،  عبر  مغلقة  أبواب  إلى  تشير  ابتسامته 
لاستكشاف ما وراءها. »نعم,« قال أبو حازم، كنت أملك أكثر مما 

تتخيل.«

التي  بالأسئلة  عقله  غمر  فقد  دهشة،  في  حاجبيه  نهاية  أبو  رفع 
ملأت الفضاء بينهما كأنها ضباب كثيف. كان يرى في هذا الرجل 
لكيفية  واضح  تفسير  هناك  يكن  لم  لكن  الثراء،  من  وهالة  قوة 

حدوث ذلك. »من أين لك بكل هذا المال؟«

تلك  في  تبحثان  عينيه  وكأن  البعيد،  الأفق  إلى  حازم  أبو  نظر 
المسافات الشاسعة، وكأن الماضي قد انفتح أمامه. كان الأمر كما 
عن  كاشفة  الأخرى،  تلو  واحدة  أبوابها  تفتح  بدأت  ذاكرته  أن  لو 
ظلال لحظات مضت. همس قائلاً: »لنقل فقط، كنت في المكان 

المناسب في الوقت المناسب.«

وبدأت  تتزايد،  شكوكه  كانت  مقتنعًا.  يكن  لم  نهاية  أبو  لكن 
الحاجة إلى الحصول على إجابة تؤرقه أكثر من أي وقت مضى. 

»أفهم. ولكن كيف، إذن، تمكنت من جمع هذه الثروة؟«

نظراتهما في  متوقعة، وتلاقت  بسرعة غير  منه  أبو حازم  اقترب 
مر  على  اكتسبها  التي  الحكمة  كانت  الصامت.  الفهم  من  لحظة 
السنين واضحة على ملامح وجهه، لكن خلف ذلك كانت هناك 
ندوب عميقة، بقايا روح أرهقها الزمن. »أسرار المهنة، يا صديقي. 
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أسرار المهنةقال، وصوته يحمل غموضًا أثار فضول أبو نهاية، مما 
دفعه للبحث عن المزيد من الحقيقة.

لكن أبو نهاية، الذي كان دائمًا يسعى لكشف الحقائق المخفية، 
وارتفع  أكثر،  عليه  ضغط  فقد  الغامض.  الجواب  بهذا  يكتفِ  لم 
صوته ليصبح أكثر حدة، كأنه يتهمه بشيء أكثر خفاءً. »هل سرقت 

المال؟«

تلعثم أبو حازم في إجابته، وابتعدت عينيه عن نظرات أبو نهاية، 
وكأن الكلمات قد لامست وترًا عميقًا في داخله. »لا، لم أسرق رد 

بصوت يكتنفه الشك، ورعشة تعكس خوفًا مستترًا.

أخرى،  مرة  عليه  ضغط  راضيًا،  يكن  لم  الذي  نهاية،  أبو  لكن 
رافضًا التوقف. »إذًا، كيف حصلت عليه؟«

لا  أصبح  ذكرياته  ثقل  وكأن  بإحكام،  عينيه  حازم  أبو  أغلق 
يُطاق. كانت اللحظة مليئة بالصمت، وكأن كل كلمة كانت تُخنق 
تحت وطأة الماضي. »كنت أرى فرصًا قال بهدوء، »فرصًا لم ينتبه 

لها الآخرون.«

ضحك أبو نهاية بسخرية، لكن سؤاله كان يحمل طابعًا مختلفًا 
كانت  واحتيال؟«  خداع  مجرد  أم  حقيقية؟  تحديًا.  المرة،  هذه 
حكمه  أصدر  قد  نهاية  أبو  وكأن  كخنجر،  الهواء  تخترق  كلماته 
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بالفعل، عازمًا على كشف الحقيقة المخفية، مهما كانت قاسية.

مشاعر  تعكس  نظراته  وكانت  عينيه،  حازم  أبو  فتح  فجأة، 
الغضب والألم، وكأن جرحًا قد انفتح في قلبه. ُعبّر عنها من قبل، 

واهتزازات ندم قديم.

هز أبو نهاية رأسه ببطء، وكأنما كان يشعر بثقل الكلمات التي 
خرجت للتو. »لكنكّ خنت ثقة الناس بك قال بحزن، كما لو أنه 
الزمن،  يجلد  الذي  كالسوط  عبارته  كانت  عظيمة.  مأساة  شهد 
تدفع أبو حازم لمواجهة الحقيقة القاسية التي حاول الهروب منها 

لسنوات طويلة.

نظر أبو حازم إلى الأرض، وكان يشعر بأن روحه مثقلة بعبء 
يفوق طاقته. في تلك اللحظة، خانته الكلمات، فلم يكن هناك أي 
أصبح  الذي  العار  أو  عاشه،  ما  عمق  استيعاب  على  قادر  تفسير 
قد  الزمن  الندم يضغط عليه بشدة، وكأن  ثقل  بروحه. كان  يحيط 

حول ذكرياته إلى سلاسل من الألم، سلاسل لا مفر له منها.

كظلام  البارد  وصوته  كالشفرات  الحادتين  بعينيه  نهاية،  أبو 
مجالًا  يترك  لا  كخنجر،  الهواء  قطع  سؤالًا  طرح  الليل،  منتصف 

للتهرب: »ماذا فعلت بهذا المال الحرام؟«

مزقت  صاعقة  كأنها  حازم  أبي  نحو  السؤال  كلمات  تطايرت 
يمكن  لا  بشكل  واهتز  جسده  ارتجف  حوله.  من  المكان  سكون 
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عن  تبحثان  به،  المحيط  الظلام  في  تدوران  وعيناه  عليه،  السيطرة 
ملاذ، كأنه يحاول الهروب من ثقل الحقيقة التي كانت تقترب منه 
كعاصفة لا مفر منها. همس بصوت خافت ومكسور، كما لو كانت 
الكلمات تخرج منه على مضض: »اشتريت... ذهبًا لزوجتي، أم 

حازم.«

في تلك اللحظة، تجمد الهواء وكأن الزمن قد توقف عن التنفس. 
ظلت كلمات أبي حازم معلقة بينهما، كصدى من الندم والتبريرات 
الفارغة، غير قادرة على حمايته من قوة الحقيقة القاسية. نظر أبو 
استقر  قد  السؤال  وكأن  حاجبًا،  ورفع  القاسيتين،  بعينيه  نهاية 
من  خاليًا  حادًا،  صوته  جاء  »لماذا؟«  يغادره.  أن  رافضًا  ذهنه،  في 
من  سنوات  طياتها  في  تحمل  قديمة  بحكمة  مليء  لكنه  العاطفة، 

التأمل في أحوال البشر.

الذكريات  أمامه  إذ ارتفعت  شعر قلب أبي حازم وكأنه يغرق، 
تتراقص  أشباح  وكأنها  الذات،  خداع  من  طبقات  تحت  المدفونة 
تلك  يحجب  أن  يحاول  كأنه  بإحكام،  عينيه  أغلق  عينيه.  أمام 
الذكريات، لكن الحقيقة ظلت تطارده بلا رحمة.  في طياته حنيناً 

عميقًا، وشوقًا لشيء لا يمكن امتلاكه حقًا. الحب والأمان.«

تلك الكلمات، التي كانت تتلاعب بينهما كخيوط دخان رقيقة، 
لامست روح أبو نهاية ببرودة غير مبالية. لم يكن من النوع الذي 
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عن  بحثه  كان  المريحة.  الأكاذيب  أو  السطحية  التبريرات  يقبل 
شيء أعمق—إجابة قادرة على اختراق جوهر الموضوع وكشف 
الحقيقة المخفية. اقترب منه خطوة، وصوته الآن ثابت وحاسم، 

واستمر في الضغط عليه، مطالبًا بإجابة شاملة. »وماذا أيضًا؟«

يدرك تعقيدات الطبيعة البشرية. كان يعلم  كان أبو نهاية رجلاً 
أن وراء كل كلمة، وكل عذر، تكمن حقيقة خفية—حقيقة لا يجرؤ 
على مواجهتها إلا الأكثر شجاعة. وكان مصمماً على إجبار أبي 

حازم على مواجهتها.

أحسّ أبي حازم بثقل الاستجواب يثقل كاهله، فغرق في صمت 
خانقًا  طويلة،  لفترة  الصمت  استمر  ذنبه.  بقبضة  محاصرًا  طويل، 
إياه بينما كان يتصارع مع ضميره، مقيدًا بتلك القيود غير المرئية. 
ثم، في لحظة من التحدي، رفع رأسه، وعيناه تتألقان بغضب شديد، 
حتى وإن كان ذلك ضلالً. »ما هذا الهراء؟ ما هذا ›المال الحرام‹ 

الذي تتحدث عنه؟«

في  تحمل  التي  الابتسامة  تلك  مريرة،  ابتسامة  نهاية  أبو  ابتسم 
طياتها حكمة من عاش تجارب الحياة ورأى زوايا العالم المظلمة. 

»أنت تدرك تمامًا ما أعنيه. المال الذي استوليته من الشركة.«

مريرة،  ضحكة  حازم  أبو  وأطلق  كالصاعقة،  الكلمات  كانت 
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عنه  التعبير  يمكن  لا  عميق  حزن  صدى  تعكس  كأنها  بدت 
بالكلمات. »أخذت؟ لم أسرق. أخذت ما هو لي.«

هزّ أبو نهاية رأسه ببطء، ليس تعبيرًا عن الغضب، بل كان يعكس 
حزنًا عميقًا ناتجًا عن سنوات من مشاهدة الآخرين يقعوا في نفس 
أن يشتري  المال يمكن  أن  الذي كان لديك؟ هل تظن  »ما  الفخ. 

الضمير؟«

أبي  روح  أعماق  في  تتردد  كالصاعقة،  الكلمات  هذه  سقطت 
حازم. للحظة، بدا أن كل شيء—الذهب، والمال، والأكاذيب—

يبدأ في التفكك، ويذوب في العدم. فقدت الأوهام اللامعة للربح 
يسعى  أبو نهاية  يكن  لم  الساطع.  الحقيقة  بريقها في ضوء  المادي 
للانتقام فحسب؛ بل كان هدفه أسمى من ذلك. كان يسعى لإحضار 
أبي حازم إلى مكان لا يستطيع فيه الهروب من نفسه. أراد أن يدرك 
أن الحقيقة، بغض النظر عن مدى إزعاجها أو ألمها، أغلى من أي 
ممتلكات مادية. لم يكن أي قدر من المال، مهما كان براقًا، قادرًا 

على تعويض قيمة الضمير النقي.

لم يكن أبو نهاية يطرح الأسئلة فحسب، بل كان يقود أبا حازم 
نحو لحظة من الحساب والتأمل الذاتي، لحظة قد تغير كل شيء. 
لم يكن الأمر يتعلق بإصدار الأحكام، بل كان يتعلق بالاستيقاظ. 
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الشيء  هو  ونزاهته،  شرفه  الرجل،  ضمير  أن  لإظهار  يسعى  كان 
الوحيد في الحياة الذي لا يمكن انتزاعه أو شراؤه أو بيعه.

والآن، جاء الوقت المنتظر. كان أبو حازم واقفًا عند مفترق طرق 
نفسه، عاجزًا عن الهروب من الحقيقة التي تقترب منه. في أعماقه، 
كان هناك همس صوت الحقيقة الذي لا مفر منه: لا مفر مما فعله. 
لقد حانت لحظة الحساب، ولم يعد بإمكانه تجاهل عواقب أفعاله. 
أصبحت حقيقة اختياراته قوة حية، تطالبه بمواجهتها. حان الوقت 
لمواجهة الرجل الذي أصبح عليه—والرجل الذي لا يزال بإمكانه 

أن يختار أن يكون.

أبو حازم، الرجل الطيب ذو الروح المتعبة، استمر في نياحاته، 
بأعباء حياة  وكأن كل كلمة تنساب من شفتيه كحجر ثقيل، مثقلة 
النقي.« تردد  بالندم والحزن الذي لم يُعبر عنه. طفل، بقلبه  مليئة 
صوته، ليس من الضعف، بل من ثقل أفكاره، وكأنه يتحدث أكثر 
اعترافًا  الكلمات  تلك  كانت  نهاية.  أبو  رفيقه  إلى  منه  نفسه  إلى 
بالذنب، إقرارًا من نوع ما، ملفوفًا في طلب للفهم أو ربما المغفرة. 
حدق عميقًا في مرآة ماضيه، يبحث يائسًا عن سبب، مبرر للخيارات 
الأمر وكأنه هروب—هروب  بدا  اتخذها، لكن كلما بحث،  التي 

يائس من حقيقة روحه.

ظل أبو نهاية، الرجل قليل الكلام ولكنه حاد البصيرة، صامتًا. 
حازم  أبو  واجهة  طبقات  يخترق  الحادة،  كالشفرات  نظره،  كان 
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الرجل،  قلب  في  مباشرة  يرى  أن  يستطيع  وكأنه  بعناية.  المبنية 
يغوص في جوهر يأسه، ويكشف الحقائق التي كان أبو حازم يتردد 
غياب  مجرد  بينهما  يخيّم  الذي  الصمت  يكن  لم  مواجهتها.  في 
للصوت، بل كان حضورًا عميقًا، مثقلً بالحكمة—حكمة ليست 
نقاط  الآخر  يواجه  أن  في  صادقة  رغبة  من  بل  الخبث،  من  نابعة 

ضعفه.

يستطع  لم  الصامت،  التمحيص  هذا  وطأة  ورغم  ذلك،  ومع 
أبو حازم كبح جماح نفسه. تدفقت كلماته بسرعة، وكأنها لم تعد 
قادرة على الاحتباس.  عن شيء مفقود—شيء بعيد المنال، شيء 
لم  ملاذي.  ترى،  كما  السيارة،  تلك  كانت  تسميته.  أستطيع  لا 
تكن مجرد ملكية، بل كانت ملاذًا—وسيلة للهروب من الحقائق 
المؤلمة التي كانت تمزق قلبي. كانت طريقتي للهروب من نفسي، 
أنها  أعتقد  كنت  منعطف.  كل  في  يلاحقني  كان  الذي  الندم  من 

ستمنحني السلام، لكنها لم تفعل.

كانت استجابة أبو نهاية سريعة وحادة، وصوته بارد كالفولاذ، 
كان  أيضًا؟«  »وماذا  للتملص.  مجالً  تترك  لا  بدقة  الهواء  يخترق 
أعمق،  ليغوص  للاستمرار،  حازم  لأبو  تحديًا—دعوة  ذلك 
أن  إلا  بسيطًا،  كان  السؤال  أن  ورغم  لنفسه.  خداعه  كل  وليواجه 

ثقلَه بدا وكأنه يسحب الرجل إلى أعماق روحه.
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تنهد أبو حازم، مثقلاً بأعباء حزنه، وأطلق زفرة عميقة تحمل في 
طياتها تعب ليالٍ لا حصر لها من السهر.

نظر أبو نهاية إلى أبو حازم بتعجب، حيث كانت عيناه تتفحصان 
وجهه وكأنه يحاول حل لغز معقد. كانت محاولته عبثية لفهم ما 
يعجز عن استيعابه. »من هم؟« سأل بصوت حاد، كالسيف، ينحت 

في الصمت بحدة.

رفع أبو حازم كتفيه بتعب، وكأن السؤال أصبح مألوفًا له لدرجة 
الناس؟«  »الناس. من هم غير  قال:  إلى إجابة.  يعد يحتاج  لم  أنه 
يتنفسه  هواء  وكأنها  تفسير،  إلى  تحتاج  لا  بديهية  حقيقة  وكأنها 

الجميع.

دفعه  غريب  شعور  يراوده  كان  فقد  بعد،  نهاية  أبو  يقتنع  لم 
للبحث عن الحقيقة المخبأة خلف الكلمات. »أي ناس؟« ارتفع 

صوته بإلحاح، وكأنه يطارد إجابة تتلاشى بين أفكار أبو حازم.

يلتقي  السماء  أفق  كان  حيث  الخارج،  إلى  حازم  أبو  أشار 
الخط وكأنه  تتبعان ذلك  بالأرض في خط غير مرئي. كانت عيناه 
يشاهد عالماً كاملاً يتكشف أمامه. »كل الناس، المارة في الشارع، 
نحن جميعًا جزء  يعملون.  الذين  العمال  يلعبون،  الذين  الأطفال 
من هذا العالم الكبير.« قالها بحماس، وكأن كل كلمة هي جزء من 

نشيد حياة يتناغم مع نغمة الكون.
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الإجابة.  عن  راضيًا  يكن  ولم  الأمر،  في  يشكك  نهاية  أبو  ظل 
سأل: أين هؤلاء الناس الآن؟« وكأن البحث عن الحقيقة يتطلب 

المزيد من التعقيدات.

بعيدة،  ذكريات  على  بابًا  يغلق  وكأنه  عينيه  حازم  أبو  أغمض 
هذه  »خارج  ذاكرته.  في  حية  تزال  لا  مشاهد  استحضار  محاولً 
الغرفة، يعيشون حياتهم. يضحكون، يبكون، يحبون، يكرهون. كل 
واحد منهم يحمل قصة مختلفة، وتفاصيله فريدة.« قالها بصوت 
تسعى  قلبه،  أعماق  من  خرجت  الكلمات  وكأن  بالحنين،  مليء 

لملامسة تلك اللحظات الحية التي تعيش في العالم الخارجي.

سأل أبو نهاية، بنبرة باردة وقاسية: »ماذا يفعلون؟« كان السؤال 
مجرد  تتجاوز  إجابة  عن  يبحث  كان  أعماقه  في  لكن  عاديًا،  يبدو 

التفاصيل.

أمامه  تتجلى  الحقيقة  ببطء، وكأن ملامح  عينيه  أبو حازم  فتح 
في صورة بانورامية واضحة. »نحن نؤدي أدوارًا في هذه المسرحية 
العظيمة التي تُدعى الحياة. لكل واحد منا دوره الخاص، وجميعنا 
وكأن  قالها  بأيدينا.«  تُكتب  التي  الضخمة  الرواية  تلك  في  نساهم 
خشبته،  على  ممثلين  جميعًا  نكون  حيث  مفتوح،  مسرح  الحياة 
يؤدي كل منا دوره بصدق أو خجل، في لحظات متفاوتة من الوعي.
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نظر أبو نهاية إليه بدهشة أكبر، وكأنه لا يصدق ما يسمعه، فقد 
بدا أن الحقيقة بعيدة عن متناول يده. »من هم؟« كان صوته مليئًا 
من  يكل  لا  فقط،  واحد  لسؤال  يتسع  تفكيره  أفق  وكأن  بالشك، 

تكراره.

لكنها كانت تحمل في طياتها  ابتسامة ساخرة،  أبو حازم  ابتسم 
إنكارها. »من هم؟ تسألني من هم؟« كان  حكمة لا يمكن لأحد 
»هم  يُحتمل.  لا  عمقًا  يحمل  كان  لكنه  بالسخرية،  مشبعًا  صوته 
الذين يضحكون علينا، وهم الذين يحكموننا، وهم الذين يحددون 
مصيرنا. هم الذين يسنون القوانين التي نعيش وفقًا لها، وهم الذين 

يتحكمون في خيوط حياتنا في كل لحظة.«

أصر أبو نهاية على طرح سؤاله، فلم يستطع كبح فضوله الذي 
استحوذ عليه. »أين هؤلاء الأشخاص الآن؟« كانت نيته واضحة: 

كان يسعى لكشف الحقيقة المخبأة وراء هذا الغموض.

يبحث  نفسه،  إلى  يتحدث  وكأنه  السقف  إلى  نظر  حازم  أبو 
عن إجابة قد لا يعرفها سواه. »هم في كل مكان، حولنا وداخلنا. 
هم جزء منا، ونحن جزء منهم. لا مفر من وجودهم، ولا مفر من 
الحقيقة التي نعيشها.« قالها وكأنها حقيقة لا يمكن الهروب منها، 

بل يجب علينا مواجهتها بعيون مفتوحة.
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الأفكار  كانت  فقد  تمامًا،  الأمر  فهم  من  نهاية  أبو  يتمكن  لم 
تعني  »ماذا  اللغز.  قطع  تجميع  يستطع  لم  لكنه  ذهنه،  في  تتراقص 
بذلك؟« سأل، وكأن الكلمات لا تزال بحاجة إلى مزيد من التفسير.

أغمض أبو حازم عينيه مرة أخرى، وكأنه يحاول الاختباء من 
العالم الخارجي، ساعيًا لاختيار الكلمات بعناية قبل أن ينطق بها. 
في  نعيش  نحن  بالكامل.  نفسه  كشف  على  يجرؤ  أحد  ولا  قال:  
على  يساعدنا  ما  هي  نرتديها  التي  والأقنعة  بالأوهام،  مليء  عالم 
مجرد  ليست  الحياة  أن  أحيانًا  ننسى  لكننا  حياتنا.  في  الاستمرار 
عرض، بل هي واقع يجب أن نواجهه بكل ما يحمله من تحديات 

وأفراح.«

لغز معقد يصعب  إليه بتركيز، وكأنه يحاول حل  نظر  أبو نهاية 
عليه فهمه. »أين زوجتك أم حازم؟« سأل بصوت هادئ، لكنه كان 
يحمل في طياته شيئًا من القسوة، كما لو أن كلماته لا تُحتمل، وكان 

يبحث عن إجابة قد لا تأتي.

صرخ أبو حازم بصوت يائس، وكأن العالم قد انهار من حوله. 
»أم حازم! أم حازم! أين أنتِ يا حبيبتي؟« ارتطمت كلماته بجدران 
ما  ينادي وكأن الأمل في وجودها هو آخر  الصغيرة، وكان  الغرفة 
عن  يبحث  قلبه،  داخل  كصرخة  يتردد  صوته  كان  بالحياة.  يربطه 

صدى في هذا الفراغ الموحش.
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أجاب أبو نهاية ببرود، وكأن الحياة لا تعني له شيئًا. »أم حازم 
ليست هنا. لا تبحث عنها.« كانت كلماته كالعاصفة التي تدمر كل 
ما حولها، ولكن في عمقها كانت الحقيقة القاسية التي لا مفر منها.

نظر أبو حازم إليه بعيون مملوءة بالدموع، وهو يلهث بحثًا عن 
إجابة. »لماذا؟ أين ذهبت؟« كان صوته مشحونًا بالألم، وكأن كل 
تخفي  أن  عينيه  تستطع  لم  روحه.  في  عميقة  بجراح  تنبض  كلمة 
مشاعره، فقد كان يبحث عن سبب يفسر غيابها، وكأن الحياة التي 

يعيشها قد فقدت معناها من دونها.

ابتسم أبو نهاية ابتسامة باردة، لكنه كان يدرك أن ما يقوله ليس 
أن  يجب  التي  القاسية  الحقيقة  من  جزء  هو  بل  كلمات،  مجرد 
مكان  إلى  يذهب  أن  له  مقدر  شخص  »لكل  حازم.  أبو  يواجهها 
آخر.« كانت هذه الكلمات كالسياط التي تضرب قلب أبو حازم، 

لكنها لم تكن سوى توجيه قاسٍ نحو الواقع.

هز أبو حازم رأسه بقوة، وكأنه يحاول طرد هذا الواقع من ذهنه. 
»لا، لا يمكن أن يكون هذا صحيحًا. لا يمكن أن تتركيني وحدي.« 
كان يرفض تصديق أن الحياة ستستمر من دونها، وكأن جزءًا منه قد 
آماله وأحلامه،  بمثابة تحطم  اللحظة  رحل بلا عودة. كانت تلك 

لكنها أيضًا كانت لحظة نضوج شخصي لا مفر منه.
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أبو نهاية نظر إليه بتمعن، وكأنه يحاول استيعاب معنى وجوده 
في هذه اللحظة وفي هذا المكان. »أين زوجتك أم حازم؟« سأل مرة 
أخرى، لكن هذه المرة كان صوته مليئًا بالفضول، كما لو أن سؤاله 
أبو  يخفيها  التي  المظلمة  الجوانب  من  المزيد  كشف  إلى  يهدف 

حازم عن نفسه.

أعماق  في  إجابة  عن  يبحث  وكأنه  الأرض  إلى  نظر  حازم  أبو 
نفسه، وكل جزء من قلبه كان يحاول أن يصدق أن الحقيقة أقسى 
مما يمكن أن يتحمل. همس قائلاً: أم حازم... انتقلت إلى مكان 
آخر.« كانت كلماته ضعيفة، لكنه كان يدرك أن هذه هي الحقيقة، 

حتى وإن كانت صعبة التصديق.

سأل أبو نهاية ببطء، وكأنه يفتح بابًا جديدًا من الأسئلة التي لا 
منه  محاولة  سؤاله  كان  تقصد؟«  مكان  أي  آخر؟  »مكان  تنتهي. 

للابتعاد عن هذا الواقع الذي بدأ يتضح أكثر في عيني أبو حازم.

رفع أبو حازم عينيه ببطء، وكأنه يتأمل صورة واضحة لمستقبل 
مكان  والحزن.  الألم  من  خالٍ  »مكان  يمنعه.  أن  لأحد  يمكن  لا 
رغم  بالأمل،  مشبعة  كلماته  كانت  الطاهرة.«  الأرواح  فيه  تلتقي 
الحزن العميق الذي يرافقها، كما لو كان يرسم أمامه صورة لمكان 
بعيد يسكنه الهدوء والسلام، بعيدًا عن كل ما عاناه من آلام في هذه 

الحياة.
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تأمل أبو نهاية في حديثه، لكن عينيه كانتا مليئتين بالشك، وكأن 
كلمات أبو حازم ليست سوى محاولة يائسة للتمسك بما تبقى له 
إجابة  عن  يبحث  وكأنه  سأل،  بعيد؟«  المكان  هذا  »هل  أمل.  من 

تعيد له بعض الطمأنينة.

أغمض أبو حازم عينيه، وكأنه يسعى للوصول إلى ذلك المكان 
في ذهنه، حيث تبدو كل فكرة عنه كخيط رفيع يربطه بالأمل. »نعم، 
إنه بعيد جدًا. لكنها ستعود يومًا ما.« كانت كلماته مشبعة بالأمل، 
رغم أنها كانت محاطة بسحابة من الحزن، وكأنه يعبّر عن أن الفراق 
ليس أبدياً، وأن الحياة ستجلب معه في يوم من الأيام عودة الأمل.

كانت هذه الكلمات بمثابة نقطة التحول، اللحظة التي تداخل 
فيها الألم مع الأمل، والواقع مع الخيال. وكأن أبا حازم كان يدرك 
أن الحياة لا تتوقف عند نقطة معينة، بل تستمر رغم كل الظروف، 

والآلام، واللحظات التي تلتهمها الأيام.

لا  عاصفة  تواجه  التي  العارية  كالشجرة  يتمايل  حازم  أبو  كان 
روحه  من  جزءًا  تمزق  كانت  شفتيه  من  تخرج  كلمة  كل  ترحم. 
الغائرتان  عيناها،  جذورها.  من  ذاكرته  يستأصل  وكأنه  المتعبة، 
وصوته  إجابة،  بلا  سؤال  ألف  عن  تعبران  كانتا  محجريهما،  في 

المبحوح كان يخرج من أعماق قلب مثقل، كأنه يهمس للعدم.
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بصوت  قالها  لها...«  اشتريته  الذي  الذهب  تبيع  أن  »تريد 
منخفض، وكأن كل كلمة كانت سرًا يبوح به لعالم فارغ.

ببرود  كالصخر،  الحادة  الملامح  ذو  الشاب  نهاية،  أبو  أجاب 
جاف: »ممكن!«، وكأنه يتحدث عن موضوع لا يهمه.

لكن أبو حازم لم يستسلم، كان كالغريق الذي يسعى للإمساك 
يبتلعه الظلام. »تريد أن تتزوج شخصاً آخر...  بأي شيء قبل أن 
تبيع سيارتي... والبيت الذي وضعت فيه كل مشاعري...«، قالها 

وعيناه تبحثان عن لمحة من الرحمة في وجه ابنه.

لكن الكلمات كانت تتلاشى في هواء الغرفة البارد، وكان الألم 
بصوت  سأل  تستطيع؟«  »هل  المرتعشة.  صوته  نبرات  في  يتجلى 

يملؤه الأنين، كأنه يبحث عن أمل غاب منذ زمن.

»يمكنك«، أجاب أبو نهاية بثقة لا تُضاهى، وكأنه يصدر حكماً 
نهائياً لا يقبل الطعن.

»لماذا؟« همس أبو حازم، وكأنه يبحث في كومة من الرماد عن 
شرارة تعيد الحياة.

»لأنك رحلت وتركتها وحدها«، قال أبو نهاية، كمن يرمي حجراً 
في بئر، ثم استدار وترك والده غارقاً في محيط من الألم والأسئلة.
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وقف أبو حازم وحيداً، صامتاً، وكأن الزمن قد تجمد من حوله. 
كانت كل كلمة يسمعها كالسيف الذي يمزق ذاكرته، وكل إجابة 
يتلقاها تعمق جرحاً في روحه. كانت عينيه كزجاجتين مشروختين 
تعكسان صوراً من الماضي، ذكريات عن أيام كانت مليئة بالحب 

والدفء.

يتذكر اللحظات التي كانت فيها زوجته بجانبه، وضحكاتها التي 
كانت تملأ أرجاء المنزل، والأحلام التي بنياها معًا بصبر وجهد. 

كيف تحولت تلك الأيام إلى رماد بين يديه؟

الأخيرة  الجملة  هذه  كانت  وحيدة«،  وتركتها  ذهبت  »لأنك 
كالصاعقة التي هزت كيانه. انهار أبو حازم كما تنهار شجرة قديمة 
لا  غزيرة  كأمطار  تتساقط  دموعه  وبدأت  الرياح،  عواصف  أمام 

تعرف التوقف.

بكى أبو حازم بحرقة لم يشعر بها من قبل. لم يكن بكاؤه فقط 
على ما فقده من ممتلكات وأحلام، بل كان أيضاً على أبوّة شعر 
أنه خذلته، وعلى حبّ كان يعتقد أنه قوي بما يكفي ليصمد أمام 

جميع العواصف.

أبو حازم يحدق في  الدموع، جلس  أنين الصمت وصوت  بين 
على  يجرؤ  لم  لأسئلة  إجابات  عن  قلبه  أعماق  في  يبحث  الفراغ، 
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طرحها. هل أخفق كأب؟ أم أن الحب، مهما كان نقيًا، قد لا يكون 
كافيًا أحيانًا لإنقاذ ما نعتز به؟

أعباء  يحمل  وحيداً،  ابنه:  تركه  كما  الحياة  تركته  وهكذا، 
البحث  يتوقف عن  لم  ذلك،  الحاضر. ورغم كل  وآلام  الماضي 

عن بارقة أمل... وعن معنى وسط هذا الخراب.

إلى  مشيراً  حازم  أبو  وقف  الضيقة،  الغرفة  من  مظلم  ركن  في 
صدره بيد مرتجفة، كأنه يحاول انتزاع كلمة عالقة بين قلبه وحلقه. 
كانت عيناه تغليان بمزيج من الحزن والأمل، وصوته ارتجف كوتر 

مشدود: »لم أذهب... أنت من أغلقت عليّ هذه الغرفة.«

كان حديثه يشبه أنين الريح، لكن أبو نهاية، ببروده المعتاد، رد 
بصوت قوي كالصخر: »لقد جئت إلى هنا.«

أبو حازم، وقد تراجع خطوة إلى الوراء كما لو كان يتلقى طعنة 
غير مرئية، نظر إليه بعينيه اللتين تتوسلان الرحمة: »أرجوك... أين 

أولادي؟ أريد أن أراهم.«

لكن كلمات أبو نهاية جاءت كسهام من الجليد تخترق الأمل: 
»أخبرتك، أنت الآن وحيد في هذه الغرفة... لا أولاد ولا بنات ولا 
زوجة. ما يبقى معك فقط هو عملك الصالح الذي قمت به خارج 

هذه الغرفة.«
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ترددت صدى هذه الكلمات في أعماق أبو حازم كأصداء طبول 
الحرب، لكنه بالكاد استطاع السيطرة على نفسه، فتلعثم قائلاً: فهم 

من حديثك أنني لن أعود إلى أولادي وزوجتي؟«

أبو نهاية، بنظرة حادة وصوت واثق، قال: »لن تعود!«

تغيرت ملامح أبو حازم بشكل ملحوظ، وكأن رياحاً عاتية قد 
اجتاحت وجهه. همس بصوت مكسور: »إنها حقاً ورطة كبيرة.«

أبو نهاية، بابتسامة ساخرة تحمل في طياتها احتقارًا للألم، قال: 
»لا، ليست ورطة.«

لكن أبو حازم أصر بصوت مليء بالألم: »إنها أكبر ورطة!«

حكماً  يصدر  قاضٍ  وكأنه  متعالية،  بنظرة  رأسه  نهاية  أبو  رفع 
نهائياً، وقال: ورطة لمن نسي هذه اللحظة.«

كانت الكلمات في الغرفة كالسيوف المتقاطعة، تخترق النفوس 
بلا رحمة. تحولت الغرفة إلى ساحة معركة خفية بين ماضٍ مثقل 
بالأخطاء وحاضر محاصر باليأس. كل جملة كانت كقنبلة تنفجر 

بآلام دفينة، وكل نظرة تحمل في طياتها قصة من الخذلان.

في ظلام الغرفة، كان صدى الكلمات يتردد كأصداء في بئر بلا 
الذي كان في يوم من الأيام رمزاً للقوة والكرامة،  أبو حازم،  قاع. 
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أصبح الآن أشبه بظل رجل يسعى جاهدًا للحفاظ على ما تبقى من 
إنسانيته.

لم يكن هذا مجرد حديث عابر بين أب وابنه؛ بل كان مواجهة 
الحياة  بين  والاستسلام،  الرجاء  بين  واليأس،  الأمل  بين  حقيقية 
والموت. لم تعد الغرفة مجرد جدران صامتة، بل أصبحت شاهدة 
يتحول  وحيث  ضعفه،  الإنسان  يواجه  حيث  الروح،  صراع  على 

الألم إلى مرآة تعكس كل ما فقد وكل ما يمكن إنقاذه.

مع كل كلمة، كان أبو حازم يشعر بأن الجدران تضيق حوله أكثر، 
وكأن الغرفة تغلق أبوابها لتضعه أمام أكبر تحدٍ في حياته: مواجهة 
بريق  عينيه  في  كان  ذلك،  ومع  مفر.  أو  دعم  بلا  بمفرده،  الحقيقة 
خافت، يهمس له بأن الطريق لم ينتهِ بعد، وأن الغرفة ليست سوى 

اختبار... ربما يكون الأمل هو المفتاح الوحيد للخروج منها.

أبو حازم وكأنه  المغلقة، جلس  الغرفة  المظلمة من  الزاوية  في 
بالأسى،  متقطع ومفعم  تبرير مسيرة حياة طويلة. بصوت  يحاول 
قال: »كنت أظن أنني لن أُجبر على دخول هذه الغرفة يوماً ما... 
سيارة...  أفضل  واشتريت  وواسع...  كبير  بيت  ببناء  قمت  لذا 
أكثر  أمل  وزوجتي.خيبة  أولادي  لأسُعد  طائلة...  ثروة  وجمعت 

من كونها دفاعاً عن نفسه.
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الصدر،  في  مغروزًا  خنجرًا  يشبه  الذي  بهدوئه  نهاية،  أبو  لكن 
قاطعه قائلاً: »ولكن أين هم الآن؟«

في  وأيقظت  حازم،  أبو  أصابت  التي  كالصاعقة  السؤال  كان 
ضائع:  كطفل  يكرر  وهو  صوته  ارتجف  المريرة.  الحقيقة  داخله 

»تركوني وحدي... تركوني وحدي...«

بالازدراء  مليئة  نظرة  ألقى  بل  بالصمت،  نهاية  أبو  يكتفِ  لم 
والتفحص، وكأنه يتأمل لوحة مشوهة. ثم سأل: »هل سمعت عن 

هذه الغرفة المغلقة؟«

أومأ أبو حازم برأسه ببطء، كأنه يعترف بخطأه دون أي مقاومة. 
وبصوت خافت يشبه همس الرياح، قال: »سمعت عنها... لكنني 
لم أتوقف عن جمع المال. كنت أعتقد أن ذلك هو ما سيجلب لي 

السعادة.«

أبو نهاية، بصوت حازم يعكس فهمًا عميقًا، سأل: »لماذا؟«

بحر  أعماق  في  يغوص  كأنه  عميقاً،  نفساً  حازم  أبو  استنشق 
حياة  توفير  إلى  أطمح  »كنت  بحزن:  أجاب  ثم  المثقلة،  ذكرياته 
سعيدة لي ولأولادي... لكنهم الآن بعيدون... تركوني وحدي في 

هذه الغرفة وتخلوا عني.«
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لم يتغير تعبير أبو نهاية، بل ظل ثابتاً وكأنه يستعد لإصدار حكم 
قاسٍ. بصوت بارد، قال: »إذن كنت تعلم أنك ستنتهي هنا في يوم 

من الأيام.«

عينيه  أغمض  الذنب،  شعور  كاهله  أثقل  الذي  حازم،  أبو 
يغسل  مطر  كأنها  بصمت،  دموعه  تساقطت  عميق.  بحزن  وتنهد 
آثار الماضي. قال بصوت يملؤه الهزيمة: »نعم، سمعت عن هذه 
الغرفة من جارنا محمد... كان دائمًا يقول: إن مصير الإنسان ليس 

بيده.«

لكن أبو نهاية، وكأنه يوجه ضربة قاضية، أضاف بنبرة حازمة: 
»إذن كنت على علم... ومع ذلك، تجاهلت الأمر.«

لمواجهة  مسرحًا  أصبحت  ببطء،  تضيق  بدأت  التي  الغرفة، 
لا  الذي  والحاضر  تغييره  يمكن  لا  الذي  الماضي  بين  ملحمية 
عيوب  عن  يكشف  ساطع  كضوء  كانت  كلمة  كل  إنكاره.  يمكن 

ظلت مخفية لسنوات طويلة.

هما  والمظاهر  المال  أن  معتقدًا  حياته  قضى  الذي  حازم،  أبو 
المفتاح للسعادة، أدرك أخيرًا أن السعادة الحقيقية لا تكمن في بناء 
المنازل أو شراء السيارات، بل في إقامة العلاقات والحب الصادق. 
كانت كلمات أبو نهاية قاسية، لكنها حملت في طياتها الحقيقة، تلك 

الحقيقة التي لا يمكن لأي روح الهروب منها، مهما حاولت.
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والحقيقة  السائد،  هو  الصمت  كان  المغلقة،  الغرفة  تلك  في 
تتجلى بوضوح. إنها الحقيقة التي تطرح سؤالًا على كل واحد منا: 

هل أنت مستعد لما ينتظرك؟!«

ولا  الأمل  على  تُطل  نافذة  لا  حيث  المظلمة،  الغرفة  زوايا  في 
باب يُفضي إلى النجاة، وقف أبو حازم متكئًا على جدار الصمت، 
بهدوءه  المكان  يملأ  الذي  الشبح  ذلك  نهاية،  أبو  أمامه  كان  بينما 

القاتل ونظراته التي تنغرس في أعماق الروح.

أغلق أبو حازم عينيه المثقلتين بالهموم، وتمتم وكأنه يتحدث 
إلى روحه المتعبة: »سمعت... سمعت...«

الذي  السؤال  طرح  باللامبالاة،  يفيض  بارد  بصوت  نهاية،  أبو 
لطالما تجنب أبو حازم مواجهته: »لماذا لم تستعد لهذه الغرفة؟«

رفع أبو حازم رأسه ببطء، كأنه يحمل جبال الندم على عاتقه، 
وأجاب بصوت مكسور بين شفتيه: »كيف؟«

يرفض  نفسه  الهواء  وكأن  وثقيلً،  خانقًا  الغرفة  في  الجو  كان 
شاحبًا  حازم  أبو  وجه  كان  بينهما.  المتناثرة  الكلمات  يحمل  أن 
كصفحة من كتاب قديم طُمست كلماته، بينما بدا أبو نهاية كتمثال 

لا تتحرك ملامحه، يراقب الموقف بسخرية باردة.

قال أبو نهاية بصوت هادئ، لكن كل كلمة كانت كخنجر: »كان 
يجب عليك تجهيز هذه الغرفة... إضافة الأثاث الفاخر، الوسائد 
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الناعمة، وكل وسائل الراحة. هذه الغرفة هي حياتك الأبدية الآن. 
هنا ستبقى... إلى ما شاء الله.«

لفهم  يسعى  كطفل  يجيب،  وهو  حازم  أبو  صوت  ارتجف 
خارج  كبيرًا...  منزلًا  أعددت  »لكنني  إدراكها:  يستطع  لم  أخطاء 
هذه الغرفة. كان ذلك هو منزلي الحقيقي. هناك حيث كنت أعيش 

مع عائلتي، حيث كنت سعيدًا...«

الاستفهام  بين  تجمع  بنبرة  قال  ثم  للحظة،  نهاية  أبو  توقف 
والتوبيخ: »وأين يقع هذا المنزل الآن؟«

»هناك...  بعيد:  حلم  كأنه  بدا  الذي  الأفق  إلى  حازم  أبو  أشار 
في العالم، بعيدًا عن هذا المكان... حيث تشرق الشمس، وحيث 

تستمر الحياة.«

ابتسم أبو نهاية ابتسامة غامضة، وأشار بيده نحو شاشة صغيرة 
في الزاوية. »تعال، دعنا نكتشف من يسكن ذلك المنزل الآن.«

مليئتان  وعيناه  الشاشة،  نحو  ثقيلة  بخطوات  حازم  أبو  تقدم 
وعندما  الحقيقة.  مواجهة  من  والخوف  الاطمئنان  في  بالرغبة 
امرأة كانت زوجته،  أمامه، تجمد في مكانه. رأى  الصورة  ظهرت 
جالسة بجانب رجل غريب. كان الغريب يضحك، بينما كانت هي 

تنظر إليه بطريقة لم تنظر بها إلى أبو حازم يومًا.
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الجدران  وكأن  عليه،  ضيقًا  تزداد  الغرفة  بأن  حازم  أبو  شعر 
تقترب منه لتخنقه. همس بصوت مبحوح، يكاد يكون بكاءً: »هذا 

منزلي... وهذه حياتي...«

قال  مشاعر،  أي  يُظهر  أو  جفن  له  يطرف  أن  دون  نهاية،  أبو 
المنزل لم يعد ملكًا لك. أنت الآن هنا، هنا  بصوت حازم: »ذاك 

حيث تحصد ثمار ما زرعته.«

في تلك اللحظة، أدرك أبو حازم أن الغرفة لم تكن سوى تجسيد 
لما أهمله في حياته. لم تكن الغرفة مظلمة، بل كانت تعكس روحًا 

لم تضيئها المحبة أو العطاء.

» شعر أبو حازم وكأن قلبه ينزف حبرًا أسود، يتدفق على الورق 
الهش لحياته التي أصبحت مشوهة بشقوق لا تُحصى. وقف ثابتًا 
بيأس  تفاصيلها  تتبعان  وعيناه  الشاشة،  ملأت  التي  الصورة  أمام 
المنهار.  عالمه  ملامح  رسم  يعيد  أن  آملاً  بأوهام،  يتشبث  رجل 
كانت الصورة، بصرامتها وقسوتها، أكثر من مجرد تذكرة لما فقده؛ 
وللحب  اتخذها  التي  للخيارات  حيًا  انعكاسًا  مواجهة،  كانت  بل 

الذي أهمله.

طياتها  في  تحمل  رقيقة  بنبرة  حازم«،  أم  »هذه  نهاية:  أبو  قال 
في  العارية  الأشجار  أغصان  بين  الريح  كهمس  معلن،  غير  حزناً 
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فصل الخريف. ورغم خفوت صوته، إلا أن كلماته دوت في أذن 
بإمكانه  يعد  لم  بحقيقة  دقة  كل  مع  يرن  بعيد،  كجرس  حازم  أبو 
الهروب منها. كانت عيناه متمسكتين بالصورة، وكأنها قادرة على 

إعادة كتابة القصة المؤلمة التي تتكشف أمامه.

التصديق  عدم  من  بمزيج  يرتجف  وصوته  حازم،  أبو  سأل 
يستطيع  إجابة  على  للحصول  يتوسل  كأنه  الضعيف،  والأمل 

تحملها: »ومن يكون هذا بجانبها؟«

أجاب أبو نهاية بصوت هادئ ودقيق، كأنه مشرط جراح: »هذا 
هو زوجها الجديد.«

كانت كلمات أبا حازم كالصاعقة، كل مقطع منها يمزق أعماقه 
تاركًا جروحًا نازفة. همس قائلاً: »لا...«، كان إنكارًا خرج من بين 
ليتظاهر بعدم الاكتراث. تلعثم صوته، لكنه كررها،  شفتيه كدعاء 
تلك  كانت  زوجتي.«  زلت  »ما  آخر:  شخص  أي  من  لنفسه  أكثر 
الوراء  إلى  الزمن  تعيد  أن  يأمل  تعويذة  توسّل،  بمثابة  الكلمات 

وتمحو الأخطاء التي قادته إلى هذا الموقف.

ظل أبو نهاية واقفًا، وكانت نظرته حازمة لكنها خالية من القسوة. 
يعد  »لم  قال:  بالحكم.  ينطق  قاضٍ  كيقين  ببرود،  كلماته  سقطت 

هناك مجال. لقد تركتها، والآن أصبح رجل آخر في مكانك.«
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سيف.  أي  من  أكثر  الأعماق  تخترق  قاسية،  الحقيقة  كانت 
ارتجف صدر أبو حازم بينما انهمرت دموعه بحرارة ومرارة، وقد 
بيتي...  »ولكن  قائلاً:  تلعثم  الألم.  خطوط  وجهه  على  نُقشت 
حياتي...«، وصوته كان يختنق تحت وطأة اليأس، حيث كانت كل 

كلمة محاولة يائسة للتنفس في غرفة تخنقه.

قال أبو نهاية: »نعم، منزلك الآن أصبح ملكًا لشخص آخر.«

حازم،  أبي  قلب  أنقاض  على  كالمطارق  الكلمات  تساقطت 
محطمًا  هناك  واقفًا  كان  بينما  ذلك،  ومع  غبار.  إلى  إياه  محولة 
الفهم،  من  أعماقه—وميض  في  يتحرك  بشيء  شعر  ومغمورًا، 

وضوح مؤلم لكنه مُغير.

الذي  الحب  لإهماله.  الحقيقي  الثمن  أدرك  اللحظة،  تلك  في 
اعتبره أمرًا مسلمًا به، واللحظات التي أضاعها، والحياة التي بنى 
أسسها على مطامع فارغة من الثروة والمكانة، كلها قادته إلى هذه 
المواجهة. لم تعد الصورة على الشاشة مجرد صورة؛ بل أصبحت 
التي  الحقيقة  لمواجهة  وتدفعه  اختياراته،  عواقب  تعكس  مرآة 

طالما فرّ منها.

ومع ذلك، في خضم يأسه العميق، كان هناك شعاع من الأمل. 
حتى في أحلك لحظاته، بدأ أبو حازم يدرك حقيقة جوهرية: على 
يزال  لا  المستقبل  أن  إلا  تغييره،  يمكن  لا  الماضي  أن  من  الرغم 
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مفتوحًا أمامه. لم تكن إخفاقاته، مهما كانت مؤلمة، تعكس مجمل 
وجوده. بل كانت دروسًا، مهما كانت قاسية، يمكن أن تقوده نحو 

طريق الخلاص.

مع  قطع عهداً صامتاً  انقطاع،  بلا  تتساقط  الدموع  كانت  بينما 
نفسه. لن يسمح لهذا أن يكون نهاية قصته. سيقوم من بين أنقاض 
ونزاهة.  ورحمة  بغاية  العيش  على  إصراراً  وأكثر  أقوى  أخطائه، 
لأنه، رغم نزيف قلبه، لا يزال ينبض—ومادام ينبض، فهناك أمل 

في الشفاء، وإعادة البناء، واستعادة الأجزاء التي فقدها من ذاته.

ستائر  يسدل  أن  يحاول  وكأنه  بإحكام،  عينيه  حازم  أبو  أغلق 
روحه على ما يراه. كانت الصور تتراقص أمامه كأشباح لا تعرف 
بنياه  الذي  المنزل  عريضة،  ابتسامة  مبتسماً  زوجته  وجه  الهدوء: 
معاً، والسيارة التي شهدت على أحلامهما. كل شيء يذوب كثلج 
اليأس. »لقد  بركة من  تاركاً وراءه  الحارقة،  الشمس  تحت أشعة 
أخذت كل شيء«، همس بصوت خافت، كأنه يتحدث إلى نفسه 
أكثر من حديثه إلى أبو نهاية. »منزلي، سيارتي... كل شيء كافحت 

من أجله.«

أبو حازم يشعر وكأن قلبه قد أصبح حجرًا ثقيلاً يسحبه إلى قاع 
بئر مظلم. كل كلمة ينطق بها أبو نهاية هي طعنة جديدة تغرس في 

جسده المتعب. ى في كهف مظلم. 
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ينطق  المرير،  واقعه  من  للهروب  يائسة  محاولة  في  حازم،  أبو 
بكلمات متقطعة وكأنها شظايا زجاجية تتساقط من فمه. أرجوك! 
أرجاء  في  يتردد  وصوته  صرخ،  المكان!«  هذا  من  أخرج  دعوني 
الغرفة، يرتطم بجدرانها وكأنه يبحث عن منفذ، عن أي شق ضئيل 

من الأمل.

أبو حازم: »لا! لا يمكن أن تكون هذه هي النهاية. هناك شيء 
غير صحيح، أليس كذلك؟«

مليئة  صديقي،  يا  »الحياة،  وواثق(  هادئ  )بصوت  نهاية:  أبو 
بالنهايات. بعضها مؤلم، وبعضها يأتي بشكل مفاجئ. لكنها جزء 

لا يتجزأ من رحلتنا.«

من  شعاع  كل  ويخنق  بالجدران  يلتصق  الغرفة،  الظلام  يغمر 
صورته  تعرض  صغيرة  شاشة  من  ينبعث  الوحيد  الضوء  الأمل. 

السعيدة، وكأنها ذكرى باهتة لحياة أخرى.

كالنهر  عينيه  من  الدموع  تدفقت  ركبتيه،  على  انحنى   بينما 
المتعب، كل قطرة تمثل شهادة على  الجارف، تنهمر على وجهه 
سنوات من الكفاح والحزن والألم الذي لم يُعبر عنه. شقت الدموع 
العميقة في وجنتيه، وكل خطٍ يحمل قصة  مساراتها عبر الأخاديد 
الزمن، وآمال تحطمت، ورحلة أرهقته.  أحلام ضاعت مع مرور 
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وشعره  والتعب،  للحكمة  رمزًا  أصبحت  التي  البيضاء،  لحيته 
يحملان  المحن،  من  العديد  على  الصامتين  الشاهدين  الرمادي، 
عبء حياة عاشها تحت وطأة هموم ثقيلة لا تُحتمل. كان جسده 
يرتجف كما لو كان عالقًا في قبضة عاصفة عاتية تهدد بتفتيته، ومن 
لكنها تحمل  باليأس،  مليئة  ارتفع صوته—صرخة  أعماق روحه، 

لمحة خفيفة من الأمل: »أدعوك يا رب! أرني رحمتك!«

في تلك اللحظة، ساد صمت عميق، كان عميقًا لدرجة أن الهواء 
نفسه بدا وكأنه توقف عن الحركة، وكأن العالم بأسره تجمد لحظة 
بين  الفاصل  أن  لو  ثقيلاً، كما  السكون  كان  ليشهد على صرخته. 
صوت  لا  جواب،  أي  يصل  لم  الأبد.  إلى  امتد  قد  والبرق  الرعد 
من السماء، ولا راحة من الأرض التي تحت قدميه. كانت عيناه، 
المملوءتان بالشوق، تتنقلان عبر السقف المظلم، تبحثان عن أي 
علامة، مهما كانت خافتة، تشير إلى تدخل إلهي قد يرافقه. لكن 
ما  تمتص كل  كانت  قدميه  والأرض تحت  السماء ظلت صامتة، 

تبقى له من قوة، مما جعله يشعر بالعزلة أكثر من أي وقت مضى.

شيء  تحرك  به،  يحيط  كان  الذي  الكثيف  الظلام  وسط  لكن 
عميق في داخله—نور خافت للغاية، يكاد لا يُعتبر نورًا، لكنه كان 
يلمع بثقة لا يمكن إنكارها. لم يكن هذا النور ناتجًا عن الخارج؛ 
بل انبثق من أعماقه، إدراك هادئ لكنه قوي: هذه اللحظة من اليأس 
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لم تكن نهايته، بل كانت نقطة تحول. لم تكن استسلامًا؛ بل كانت 
تجربة، مكانًا صعبًا حيث ينتظر شيء أقوى أن يولد.

في  كانت  أنها  إلا  عابرة،  حزن  كقطرات  بدت  دموعه  أن  رغم 
ذنوب  من  القاحل  بقلبه  علق  ما  كل  معها  جرفت  أنهارًا  الحقيقة 
الذي  الأرض،  على  انهياره  ماضيه.  من  عميقة  وجروح  وعيوب 
صرخته  أعظم.  لشيء  بداية  الواقع  في  كان  نهائية،  هزيمة  كأنه  بدا 
التي اخترقت صمت الليل لم تكن صرخة رجل استسلم، بل كانت 
صرخة رجل وجد الشجاعة ليطلب القوة من شيء أكبر منه، متخليًا 

عن كبريائه في سعيه نحو الهداية الإلهية.

حركة  كل  كانت  حيث  ببطء،  نهض  أبدية،  وكأنه  بدا  ما  بعد 
مدروسة بعناية، وساقاه ترتجفان، لكنه كان مصممًا على المضي 
قدمًا. بدا كما لو أن العبء الذي كان يثقل كاهله قد زال، وعلى 
بعينين  رآه  أنه  إلا  هو،  كما  ظل  حوله  من  العالم  أن  من  الرغم 
جديدتين. الظلام، الذي كان في يوم من الأيام عدوًا مخيفًا، أصبح 
فجر  ضوء  تنتظر  شاسعة  فرصة—مساحة  وأكثر  تهديدًا  أقل  الآن 
يكن  لم  به  يحيط  الذي  الفراغ  أن  أدرك:  اللحظة،  تلك  جديد. في 
فراغًا من عدم، بل كان فراغًا مليئًا بالإمكانيات. كان ذلك الصمت 
يسبق ظهور  الذي  والسكون  العاصفة،  يسبق  الذي  الهدوء  بمثابة 

هدف جديد.
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في الغرفة المظلمة، حيث كانت الجدران تمتص صرخاته، أدرك 
أبو حازم أن قصته لم تنتهِ بعد. الدموع التي انهمرت كنجوم ضائعة 
في السماء الحالكة لم تختفِ إلى العدم، بل حملت في طياتها بذور 
التحول. لم تكن مجرد بقايا حزنه، بل كانت بداية أفق جديد، أفق 

لم يُرَ بالكامل بعد، ولكنه بالتأكيد سيشرق مع بزوغ الفجر.

لأول مرة، لم يشعر بالانكسار، بل بالقوة في استسلامه. الظلام، 
اختراقه، أصبح الآن  يمكن  الأيام حصناً لا  يوم من  الذي كان في 
وفي  الشفاء؛  وجد  يأسه،  زوايا  أعمق  في  أعظم.  حقيقة  يلد  كرحم 
تواضعه، اكتشف الصمود. لم يعد أبو حازم الرجل المهزوم الذي 
كان يعتقد نفسه يومًا. لا، هو شرارة نار جديدة تتألق من بين رماد 
ماضيه. وقف كطائر الفينيق، مستعدًا للنهوض من أعماق اليأس، 
وقلبه يتسع بأمل جديد، وإيمانه لا يتزعزع، وروحه أقوى من أي 
وقت مضى. لم يعد مقيدًا بقيود ماضيه، بل أصبح حرًا ليحتضن 
كانت  بل  رحلته،  نهاية  هذه  تكن  لم  وإيمان.  بشجاعة  المستقبل 

مجرد بداية.
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