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ة مجرَّ

كانت تجري. وكأنَّها تبدو كانت نفسها نيويورك فمدينة العجَلة؛ إلى حاجة بي تعَد لم
في أثارت المتشابكة السرعة تلك أن درجة إلى ا جدٍّ سريعةً للرحيل النهائية استعداداتي

وضاء. الضَّ صرير عن ناتجًا لحظيٍّا، وإنْ ا، حادٍّ دوارًا داخلي
بغتة اجتاحَتني بالرعشة. شعور أي غير من الطائرة في مكاني أخذتُ كيندي مطار في
الطائرة، رُوح مع أحلق بأني إحساس أيُّ يعَتورني ولم لطيفًا. الإقلاع كان هاربة. أحلام
ورأيت بالنجوم. ع مرصَّ فضاء في تسمق ذاكرة مُتألقة، ذاكرة لبِّ في نفسيمحمولاً خلتُ إنما
النظرات كانت أمام. إلى نظراتي مُركِّزًا لآخَر، مطار من أرحل الوميض. يشُبه فيما نفسي

السماء. جمال أمام تهوي ثم لبرهة، مُحلِّقة تبدو
ساطع، نور قبالة مُستمر، انحناء في تبَتعِد وهي الطائرة نافذة الأرضمن أراقب كنتُ
تلك كانت تشتيتِه. إلى الريح سارعت غمام فوق تستوي الطائرة كانت بينما أخيراً؛ لتختفي
وعضلاتنا، وأيادينا أوجهنا في يتفرَّع كي اليوم، هذا مُنتهى إلى ستقودنا التي النِّسمة هي

العاطفي. ونسيجها وأعصابنا
إلى ذلك مبعث أردُّ هل كبير. بهدوء هذا فعلتُ أني وأظنُّ وتموجاته. الأفق في حدَّقتُ
إنها خاصة. رُوح بمرونةِ الحدود عبور في يرغب محترفًا الة رحَّ ألستُ مهنتي؟ طبيعة
كل خلال ولا بل اللغة، أو البلد أو للمناخ تغيير كل خلال بالضرورة عليها ر أتوفَّ لا مرونة

والكلام. للنظرات تبادُل
فكيف للترحال! كرَّسته حياتي من بأكمله جزء تها، برمَّ حياة عملي. في لبرهة فكرتُ
بسرعة العالم هذا إلى مجيئي ر أتصوَّ توازني؟ نقَُط أفقد أن غير نفسيمن من بالقرب أعود
جذورها ومن الأم مدينتي من تنتزعني تحجُبه، ، ماضيَّ عن يفصلني ما شساعة من تزيد
المسافة! لهذه أستسلم أن دون أنضج لو آه المحيطات. أحد شاطئ على الرابضة القبلَية
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يؤُهلنا السفر نعم، وأغفيتُ. «هافانا» سيجار أشعلت السلامة حزام فسختُ أن بعد
حميمية الُمسافرين. بين المفروضة الحميمية هذه أعشق وأنا السماوي. الكلام ولفن للتناجي
طواف بلطُف، مُتبادلة كلمات بسمات، خفيفة، حركات نبيلة: حياة وهم عليها يحافظ
الُمتوازنة ومِشيتهنَّ الَمرِنة طلعتهنَّ في أتملىَّ كنتُ اللواتي والُمضيفات الخُدام لرئيس طقوسي
السفر بأن لنفسي أقول كنتُ الربَّان مقصورة يمين على جالسٌ وأنا الراقص. شبه وخَطوِهنَّ
في سفر كل صورة تغدو فيما مُرتقبة؛ غير أفكارًا الروح في يوُقظ جسدي، ظلِّ تحت هكذا،
يجَد شطرنج رقعة أمام الُمسافر أن لو كما والإياب الذهاب من مُتناهية لا سلسلة الذاكرة

اللعبة. حملَته وقد نفسه فيها
رسالة أي ينا تلقَّ قد نكون أن دون مراحلها عن فشيئاً شيئاً لنا ستكشف لعبة إنها
ملكِنا في ليس بل الحق. تركيبتها ولا منطقها الحكاية هذه على فرض أحد فلا مُبهمة.
والراوي، القارئ بين عقد أي غياب في سيتمُّ شيء كل نحن؟ تفكيكها. من يمُكننا ما نحن
واللوحات والمشاهد الوجوه بين والظل للضوء ي سرِّ تقسيم إنه لوحدها: اللحظة وحي ومِن
الأرض أغواره في تغيب قد خفي مشهد فهذا المكفن. والثلج الشمس من بساط وعلى والآثار،
تبقى وحدها حروفه، تنهشه ثرثار كتاب ولا شيطان ولا ملك أي يتنزل ولن الأهداب. تحت

أغفيت؟ فهل الصوت وجدار الأصيل نحو السباق وهذا اء الصمَّ الارتجاجات

كانت والَمجازات. بالصور موشىٍّ حيٌّ متحف وكأنها الطائرة حركة تبدو الداخل من
واحد كل وعاداتها. بلده مناخ بحدِّ المنحوت ولوجهِه مسافر لكل صورًا تلتقطان عيناي
إتقان أفليس الصارمة. السفر لأعراف والخضوع مُجاوريه حضور باحترام مُطالَب هنا
مُرتبطًا شيئاً الآخَرين فضاء على اعتداء بدون الفضائية الرقعة في والانضباط الجلوس
وعبر نورانيِّين ملائكة فكرة من انطلاقًا هكذا، بزغت كثيرة ديانات الجو؟ أعالي في بالتحليق
الزمن هذا عن بعيدًا الآن نفسي أحسُّ لمدة، غافلاً ظلَّ الذي وأنا التاريخ. جسد في التيه
في الهشاشة بهذه مجاز أي يقُنعني لن خارق. بشكل الله عشاق عنه يتحدَّث الذي السماوي
مركز في وُلدتُ كنت لو كما الأسطورية، أجنحتي نشر على وبقُدرتي تحليق، دون الطيران
، جنيٍّ صورة الأرضفي على أحط كي محطة إلى محطة من سأنتقل كنتُ لو وكما السماء.

سيجار. شفتيََّ وبين هُدوء في وأصعد أحطَّ كي
هيئاتهم كانت مُزدوج، ضوء وهو الضوء، هذا تحت جنبي، الرُّكاب لت تأمَّ جديد من
فنَ ويتوقَّ ينَطلِقن، كن الُمضيفات. طواف تأثير تحت مُغايرة أشكالٍ باستمرار تأخُذ المنحوتة
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افة. وشفَّ دائرية ضيافة حسب هناك، من وأخرى هنا من بإطلالة يقَُمن الانطلاق، ليعُاودن
تختبرن سرعة بأيَّة لي قلنَ صائت، وحديد لحم من راهبات يا الباسمات، الراهبات أيتها
ظلِّ نحو أوجُهكنَّ فضلكنَّ مِن فلتدُِرن توازنكن؟ هن توُجِّ رشاقة بأية وأعصابنا؟ أعيننا

لتحفَظْنه. السر، فلتحفَظن عشقكن. محطة أو بسمَتكُنَّ تنَُّ غيرَّ ما وإذا ، غُنجِكنَّ
تختلط أو تتلامَس، أن غير مِن تتقَاربُ وأجسادهنَّ يتحادَثنَ الُمضيفات كانت أحياناً،
واحدة. حركة رشاقةُ تفَتِننُي حين عقلي أفقد فأنا النَّزِق. كاتبها أنا سأكون فرحة في الأدوار
أكشف أن بدون الُمجاهدة هذه رحلة في أقودكم حتى الآن، يكلمكم الذي هذا أنا، من لكن
هويتي هويتي، عن أكشف أن غير من السماء عز في أستقبلَكم حتى أنا من نفسي؟ عن

الحقيقية؟
على الأكيد إصراري كان سحيق، زمنٍ مِن الُمضيفة وجهُ انبلجَ شقراء. بريق على أفقتُ
بأيِّ أحسَّ لم ذلك من بالرغم فِعلي. حدثٍ حقيقة الُمعلَّق، التقابلُ هذا خلال من فيها التمليِّ
كانت الجفن. إطباق غير على قادرًا أكُن لم إليها، وصلت التي الحالة ففي سعادة. أو سحر
في به فكَّرت ما ذلك عني. بعيدة وهي مني قريبة أمامي، ماثلة وهي المنال بعيدة الُمضيفة
هذا أرضيغير مُرتكز أيَّ أمتلك لا وصامتاً مكاني في ثابتاً كنت أحادثها؟ هل نفسي. صميم

النظرات. من التقاطُع
وتدبيراً بالكائنات نبيلة دراية لها بأنَّ لي أوحى ويسرُ بلطافة المسافرين تجُيب كانت
نحوها. استدرتُ محسوس. بشكلٍ سفري وجهة ت تغيرَّ اللحظة تلك في ومسبوكًا. دقيقًا
في بها رامية الأخرى، تحَجُب منها حركة وكل بحيوية، الأكل بعرَبة تدفَع انهماكها في كانت
لنا مَت قدَّ شفافيتَهُا. حركة لكل آلية. حركة أي تنَتفِي إذن، النحو، هذا على سديمي. مجال
أننا تلاُحِظوا ألم المعتاد. لي تأمُّ فيَّ حرَّرَت سرعة وهي السرعة. بنفس المائدة ورفعت الأكل
كقِردة بدائية مغارة نسَكُن بأننا الغريب الإحساس ذاك يأتينا طائرة متن على نوُجد حين

مُبرمَجة؟
الطائرة، أركب «حين جنبها: للجالس عجوز سيدة قالت حولي. من المشهد تحرَّك
أجنبية بكلمات محشوة أمريكية بلهجة تتحدَّث كانت الدوام». على الهلع يصُيبني
هي كم «آه، ر.» مُصغَّ مُستقبلَ فأمامنا العزيزة؛ السيدة أيتها حكيكَ «تابعي مصطنعة.
سمعي إلى وصَل الثالثة أذني أرخيت وحين جديد. من الصمت غالَبهَا تعبيراتك!» جميلة
إنه المشتركة. الحياة من سنة عشرة ست … قطِّي مع بروكلين في أعيش «أنا غريب: صدى
لغة، «أية يتكلم.» أن يريد كان لو كما النباح يشُبه بما يموء … سنا الحارة قطط أكبر
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تغمرها: والدهشة كلامها تتُابع وهي إليه نظرَت الاسبرانتو.» كانت ربما العزيزة؟ سيدتي
بالقيام الخاص طبيبي علي أشار وقد المجهول. يخترق إنه … كلباً ومرة قطٍّا يكون «مرة

لي.» قال هكذا الروحاني» «التأمل من بحصص
المقابلة الجهة من آتٍ طفل قام آلية. ورق طيارة اليد في تحمل طفلة بعُد عن مرَّت
أتذكر هكذا متشابكتان. ويداهما فمهما، على والابتسامة نهَضا ثم أرضًا سقَطا بمعاكستها.
غوصي من يحدُّ كان مستقيم خط ليسسوى الذي الطائرة ممر أنَّ إلا ومتاهاتها. طفولتي

الماضي. عُمق في
حدَّقتُ أجهلها. صغيرة آلة استعمال في يتفنَّن ياباني رجل أخرى. مرةً استدرتُ
تعود وكأنها تبدو الفاخرة «جيشاه»1 أو زوجتهُ كانت الحساب. ويعُاود يفكر ظل فيه،
على الجامد؟ الحلم ذاك في غارقة وهي تفُكر كانت فيم مرمرٍ، كنصبِ العتيقة هيئتها إلى
الشابة: المرأة أجابت آبائك.» من سأنتزعك عزيزتي، يا فيَّ ثقتك «ضعي غريب. زوج يساري
أن يومًا «يلزمني هي: وفكرت الآخرين.» كل الآخرون، «هناك توُفيا.» المسكينان «لكنَّهما

استوائي.» نور تحت وأبتعد المكان لأغادر ينام وأتركه كجعران سريره على أجُرجره
خافت. بصوتٍ يحُادثني جليسي كان الأولى. كلماته من الفينيسية لهجته على تعرَّفت
الأولى. الوهلة من حيٍّا الحديث أصبح الحوار. لتنامي تبعًا وينَخفِض يعلو خالص، صوته
لثقة يا الشمالية؟ أمريكا تلفزات لمذيعي ا حقٍّ وأنصتُّ شاهدت «هل لي: يقول سمعته حين
ما للتوِّ عليه اقترحت الصلب!» والحديد الوعظ من للتوِّ خرجت وكأنها تبدو التي النفس
في مُستمرٍّا كاباريهًا لجمهورها، الأولى) (القناة أونو» «راي تلفزتكم تقترح ألا «لكن يلي:
خاطفة وبنظرة إياه؟ اتهامي في اللباقة حدود تجاوزت هل بدهاء، فيَّ حدَّق بيوتهم؟!»
آخر لإنسان كلامه يوُجه كان لو كما لهجته غيرَّ جديد ومن صمت، عنه، بعيدًا بي رمى
نسيج إلى مُعلناً الدولية، الفنادق أحد صالون في وإنما الطائرة، هذه في لا مكاني، في جالس
في دائم «كاباريه بحيوية: ألبرتو استطرد كلامي. ظلِّ إلى مُنحازًا بقيتُ إلكتروني، عنكبوت
فنِّ من له يا الصغيرة، الشاشة في البابا ل تأمَّ فرجة.» فنَّانو الإيطاليون نحن لا؟! ولم البيت!
وسمو لطافة المقدسة؛ هالته من تدريجيٍّا تقترب ثم بعُد، عن الكاميرا تأخذه إلهي! قداس
أن لأحد يسَبق لم التي تلك أخرى، مُعجزات عن يبين لكنه زائفة، معجزة إنه رباني. وتجلٍّ

اليابانية. باللغة المرأة 1
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نابع مُقتضب، كلام الطيب، كلامه إلى إضافة بسمتِه، وفي حركاته، بساطة في تأمل عاينَها،
للأب الأولى المقدس؛ الثالوث لتجسيد كاميرات ثلاث معها ب يتوجَّ مُنسابة صورة صلب من
«والثالثة؟» انتظرت: تردُّده. أبدى (… المتفرجون (نحن، للابن والأخرى نفسه)، (البابا

التي الفنية أسرارنا أحد إنه عرضه. بفنِّ نحن نقوم الذي القدس للروح الثالثة –
الزمن. تخوم حتى قرن بعد قرناً نتوارَثهُا

فهمت. نعم، –
كما يرى الذي فالبصر البصري؟ الوهم ضبط من متأكِّد أنت هل متأكِّد؟ أنت هل –
انطلاقًا إلا نرى لا فنحن مُؤثِّر. ثقافي طابع في يؤُطرها إنه أشكالها. من الصور يجُرِّد يجب

ما. حدٍّ من
ما؟ حدٍّ –

الأخرى الناحية ومن صافية. ناحيتنا من السماء النافذة. عبر معي بنظرك ألق –
البحر. فوق الغيوم تسُافر هكذا خفاء. أكثر آثارٌ الأسفل وفي ع. تتجمَّ وهي الغيوم تبدو
بسرعة لتنَسحِب تظهر التي الصغيرة الجزر وتلك البحر؟ تمخر التي البواخر آثار ألاَحظْتَ
والأرض السماء بين الفاصل والحد السويد. من ا جدٍّ قريبون الآن نحن للنافذة، معاكسة
الفراغ؛ في مُطلق حد اللاثبات، نظام إنه والعلاقات، البصمات من سديمي تنَاظُم والبحر
رحلتنا، وبأنَّ ذاكرة، ذات سماء في بأننا تأكد … فراغ بدون فراغٌ نفسه. الزمن صلب في أي

إلي؟ تصُغي فهل للفور. وولادتنا المادة بين المفارقة بهذه إلا مُمكنة ليست وأنت، أنا
هل جهتي. مائلتيَن بدفتيَه يمُسك كان كتاباً. ح يتصفَّ وهو حالًما الآن بدا صمت. ثم
لي يرسل أن في يرغب كان لو كما بعضالكلمات تحت سطر ما؟ إلىشيء يشُير أن يريد كان
مهموسة. الأخيرة كلماته كانت متأخرًا. جاء ذلك لكن المشتركة. تسليتنا إلى ويهُديها بفكرة
تنصبُّ صنف كل من الأمتعة كبير. بعنف تترنَّح الطائرة هي ها هواء؟ ثقُب في سقطنا هل
الملائكة خفة نمتلك لا لكنَّنا أمكنتِنا، في نرقص كنا ونحن الممر. طوال عجيبة فوضى في
تهدئتنا يحُاولون الطائرة وخدم الأطفال، يتصارخ مركزه. عن المشهد يحيد الفضاء. وروَّاد
يمرُّ موقعها. من تبُدل السماء أرى هواء. ثقب في الطائرة هوت جديد من عديدة، بلغات
س أتنفَّ نعم، رجلي، بين أشد نكبتي: في ومُتحولاً ا مُشعٍّ نفسي فأحسَّ الطائرة يخترق شهاب
الطائرة ت غيرَّ هل اليوغا. وأمارس نفسي داخل أنزل والأذن، العين أغلق نعم، أيضًا ببطء،
بوجوه يذكر لمن الويل اللامحتمل؟ من حيلة أهي كوني؟ شرك في سقطنا هل طريقها؟
ندا اللحظة، نفس في وأموت أولد مقذوف، الآن أنا كفنه! معه يصَحب لمن الويل الموتى!

مقعدي. تجاويف في صلبة غدَت بغتة التي ولتحوُّلاتي لنفسي،
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مُنطلقة الكامل توازنها استعادَت قد الطائرة كانت فيما الله أمام راكعًا نفسي ورأيتُ
انطفأ نارًا متشنِّجة، بسمة كانت المضيفة. ابتسامة فصادفت رأسي رفعتُ فائقة. بسرعة
تدريجيٍّا تنَفلِت زاوية والسماء، الطائرة من مضيئة زاوية في نظري، على تعالَت سعيرها.
صدفة أية وعيها؟ تفَقِد أن غير من ذاكرتي داخل أو نفسي، قرب سقطت فهل إدراكي. من

البهية؟ الصورة تلك في أتملىَّ حتى بها لي أوحت
كابية. وجوه حولي. من ببصري جلتُ وخاطفة: سريعة بحركة جديد رأسيمن رفعتُ
الإشارات حول يحوم ظلٌّ هنالك كان الحياة. لتوديع كما بها ينبس وكلمات مكتوم، نشيج
خلتُ حتى الصمت هذا في غرتُ مقامها. غير في الكلمات لي بدت والأنفاس. والحركات
سرعة إلى مشدودًا الإغفاء، أعُاود كي مكاني في قفزتُ ثم الخلاص. رجل مكارم أملك نفسي
ظهورها فور تنَطفئ كواكب آخر. إلى نجم من أطير بأني لي أوحَت أحلامًا كانت الأحلام.
رؤيتها عن عاجزًا نفسي، عن مستتراً أصبحتُ هل مجرَّة! إنها عجيب، ليلٍ في مُتناثرة وألوان
حلمتُ الرجات تلك بعد لمَ لكن يقال؛ كما للملائكة، أبتسم أكن لم أني أظنُّ الحد؟ هذا إلى
بأنفسكم. فلتحُكموا غيرها؟ وليس الحكاية هذه لمَ مُتناثرة؟ وردٍ وبتوَُيجات امرأة بشامة

الصفحات. هذه على مُطلِّين أو متمدِّدين، أو جالسين كنتم أنتم، حيث من
سندويتشات إنها تذوُّقها. قبل خاطفة نظرة عليها ألُقي «السمورغاس». آكُل رأيتني
فزَعي فرط مِن ثلج ندَُف بدورها وتغدو الهواء في لوحدها تطفو كادت بة مكعَّ أشكال في
بعض مني، وبالقُرب السماء، في أبصرت ذلك من بالرغم الطائرة. أزيز أسكته الذي
شامبانيا كأس نحو التجليِّ في الغارقة الحالِمة نظرتي تقود بصرية ذاكرة كانت البصَمات.
الكأس، هذه معك أرشف وأنا الثلج ندَُف ببعض أمسكت صوت. نبرة تردَّدت الشفاه. بين
ستوكهولم في أكلتُ نفسي، عن غافلاً كنتُ لو وكما بعدُ، فيما بعد، فيما نحن؟ أنت؟ معك
شاشة أمام يمرُّ العلاند قنص كان المعتَّق، البوردو من بخمرة مصحوب مشوي عَلْند وجبة
العودة ترمي سلفية إنها ضاحكًا ستقول الحيوانات. من أكثر الناس وجرح قتل يتمُّ عيني:
من لكن الذاكرة. طرقات ضافرًا الشمال غابات عبر أجول كنتُ هكذا الفكينغ. تقاليد إلى

سيصُدقني؟
السقوط. عن كفَّ قد الثلج كان فيستوكهولم. الوحيدة مشيتَي يخصُّ كان الأخير الحلم
للمارَّة. الرشيقة المشية شارع. كل انعطافة مع يلَتوي مُتحرِّك بساط وبلوري، خفيف ثلج
وفي الوجوه في أتملىَّ كنتُ ع. تسرُّ وبدون بحزم طريقي شق إلى يدعوني كان شيء كل
من وأفُُق لغزٍ عن تكشف مستترة نظرة عن تشقُّ التي الخفية حركاتها وفي خاصة، الأعين
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وإن الباطنة، نصاعتها أجسُّ كنتُ خفية نظرة الزمن. قلب في الجامدة والبحيرات الأشجار
هذا في سأكون لمن؟» «لكن عالٍ: بصوت لنفسي قلت مبهمًا. لي بالنسبة ورقته جمالها ظلَّ

الصامت. صفائي أستعيد كي جَمال كل نسيان إلى بحاجة البلد
آثار يقَتفي حياة زمن إنه أحلامي. زمن أسترجع نفسي وجدتُ المسير، في أمعنت كلَّما
الأحلام هذه أحكي الآن كنت وإذا الثلج. يغيب ثم أخرى ثلج ندَُف أطفو. كنت نفسه.
وحبِّي للامبالاتي بذلك أدين أزال ولا كنتُ فإني بعدُ، فيما سيلحقُني ما إلى أنتبه أن دون

للمُبادَرة.
فلأنها سويدية، وكلمات صُوَر شكلَ تأخذ أحلام في الشيء بعض آتيه كنت إذا لكن

الحكاية. هذه خلال عنها الكشف سيتم ذكريات في توُقظ
مسافرون غيرَّ غاب. قد ومُجاوري أجوائه، من غيرَّ قد المشهد كان نفسي، إلى عدتُ حين
خلال تمدَّدت قد أحلامي كانت إن أدري لا جنائزي. صمتٍ في تمَّ شيء كل أماكنهم. آخَرون
بحركة تنويمي سيتمُّ الزمن، سرعة على استحوذَت وقد أني، أو خوفي، تلاشىفيها التي المدة
من قتُ وتحقَّ أوراقي بحافظة أمسكت «أرلاندا». مطار في الطائرة نزول بعد مُرتقَبة غير
رقيقًا خطاباً وضعت هناك الخروج. طريق أخذت ثم النظارات، استبدلت أن بعد وثائقي
هذه على «شكرًا عنها: بنظري أحيد أن دون لها قلت ذلك؟ على تجرَّأت كيف المضيفة. يد في
الأرضية طاقتي على الاعتماد عليَّ كان فقد بعيدة كانت السماء أن وبما مت تبسَّ السفرة».

أيضًا. ورُوحها قلبها خارطة في ولربما، أهلها، وبين المدينة هذه في طريقي أشق كي
مهنتي تكون قد بفضول، إليَّ نظر بأخرى. واستعدتهُ بيدٍ جوازي للجمركي قدَّمتُ

نمَِر. جيرار واسمي الفورية، بالترجمة وأقوم مُترجم فأنا انتباهه؛ أثارت
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أنا سأنصاع هل الصيف. عزِّ في مرة لأول إليه خطاي قادتني معبد معبد. في شعباً تخالهُ
وسط إلى أقلَّتنا التي الحافلة أصعد وأنا بصرَي منه ملأتُ الذي المشهد هذا لصفاء أيضًا
كانت احتفال. في وكأنها تبدو الشمس كانت بينما البعُد، في للحظة عيناي تاهَت المدينة؟

الباردة. الماء بقطرات المحاصرة الأوراق تلك فوق تتراقص
عنِّي حجَبهَ الملامح بارز جمال الصامت. البلد هذا جمال النافذة خلال من راقبت
الصيف هذا لي أوحاه الُملغز التفاني من لطقس تبعا نفسي على التركيز في مجهودي

ذلك: على يشهد الرحلة خلال حديث من تبُودل ما وكل السويدي.
والليالي؟ الأيام بين الصيفي الفارق هذا تحسُّ هل الجديد، جاري يا الجار، أيها –
البيضاء الليالي أن لتفهم لكن تنتظرك. هي حيث الليل مُنتصَف شمس عن بعيدِين لسنا
الوجوه هذه ذاكرتك في ل سجِّ حولك، من انظر العجيبة. والتخيُّلات الخرافات تسَتدعي

جدار. على منحوتة نخالهُا إننا المقاعد. حوافِّ على المبسوطة والأيادي
يدٍ ومن ألبرتيني». «ألبرتو نفسه لي يقُدم وهو نحوي يده مدَّ الصمت من برُهة بعد
ترُافقني لمَ لنفسي: قلتُ وجهه. تفاصيل في ن أتمعَّ كي ضائعة لحظة اغتنمتُ أخرى إلى
وبعد أبدًا. لي نظيراً يكن لم فألبرتو مُخطئاً. كنتُ أني الآن أعترِف لكني الظلال؟ هذه أمثال

لي: قال ظي تحفُّ تجاوَز أن
والمقاطع. والمال والفرجات للصور مُنتِج أني أعني مُنتِج. أنا –

الصور؟ من لمجرة مُنتج أنك تعني –
السويد. في ديكارت روني حياة حول شريط إنجاز مشروع لديَّ –
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غاربو1 الممثلة إلى اللجوء سيلُزمك كريستين، والملكة ديكارت –
ميزة ولها عنها ورشاقة وصمتاً جمالاً تقلُّ لا ممثلة لديَّ النجوم. عهد ولىَّ لقد –
إنها نظرتها. قوة من قريبة تكون حتى الكاميرا وبين بينها كبرى مسافة على الحفاظ
السنة اكتشفتها مفاجئ. مشهد أي لتقبُّل والُمستعد الُمنفتِح الطبيعي إيقاعها على تحُافظ
أيضًا؛ بإمكانها كان خلف. ومن أمام من الغذاء، طيلة صها أتفحَّ كنت مطعم. في الماضية
يحُرِّك أن صوتها استطاع فقد مرافقتها؛ إلى ثة مُتحدِّ ترُاقبني أن مرآة، أمام جالسة لأنها

عليها. وانعكاساتها المرأة
قائلاً: مونولوجه ألبرتو تابع

حدَّدنا لقد بالقوة. بحَلها مُقتنعًا ولستُ تحُصى. لا مشاكل لي يطرح مشروعي –
كل لكن مُكتمِل. والسيناريو والخارطة، المسار دنا حدَّ بالهليكوبتر. كلها التصوير مواقع

مُعلقًا. يبقى شيء
مُعلقًا؟ –

فرنسا في «وُلد فيلسوفنا. حقِّ في لابرويير قالها التي الجملة ننَسى أن يجب لا –
إلى يرَمي كان الذي ما شمالاً؟ الاغتراب في ديكارت تمادى لمَ نعم، نعم، بالسويد.» وتوُفي
ألم لكن أوروبي، مُفكِّر أول كان أوروبيٍّا، ه؟ يتوجَّ كان للذات اكتشاف أي نحو تفاديه؟

غريبة؟ أوروباه تكن
الخاصة. أوروباه لكلٍّ –

وتوُفي ١٦٤٩م أكتوبر شهر غضون في ستوكهولم إلى وصَل ديكارت أن لنتَذكَّر –
الملكة به فعلته ما جراء مِن مات إنه يقولون به. عصف السلِّ داء ١٦٥٠م. فبراير في بها
صباحًا؟ الخامسة النهوضفي على حمله كريستينمن الملكة تبَتغيه كانت الذي ما كريستين.

فلسفة؟ دروس منه ى لتتلقَّ ذلك كان هل
الوسطى. للعصور والصوفي اللاهوتي الليل بعد جديدة، صباحية فلسفة –

الصبح. من ر مُتأخِّ وقتٍ إلى فراشه في يظلَّ أن مونطيني مثل يحبُّ كان الذي هو –
هل شامانية.2 كانت للترويض. قابلة غير مزاجية، كريستين كانت ل. التأمُّ في غارقًا
يوهم ديكارت كان والتفكير؟ الحياة في وأسلوبه الاستراتيجية لعبته اكتشفت قد كانت

شهرة كسبت حيث هوليود إلى هاجرت كهاوية. السينما عالم دخلت سويدية ممثِّلة ،Greta Garbo 1

الشهوانية. للشخصية نموذج وهي عالمية
آسيويِّين. رهبان إلى نسبة 2

16



الأخرى المرأة

حضن في هنا ليموت يأتي هو وها الموت، من الرهبة عدم في تكَمن حكمته بأن الآخرين
أشكالاً سيبتدع الفيلم هذا فلسفي! فيلم شاكلة على حيلتهَ نبني لا إذن فلمَ والجليد. البرد
قابل غير يكون سيناريوها وعي، غير من يكتب، فكر فكلُّ الملائمة. بأفكارها مصحوبة

مرئيٍّا. هذا كل جعل في بالضبط تكمن ومُهمتي للقراءة.
حديثه: موطن وغيرَّ فجأة لهجتهُ ارتفعت

موت عن فيلم إنتاج أريد كنتُ ديكارت روني عن المشروع هذا فكرة تأتيني أن قبل –
وتخييليٍّا. تسجيليٍّا الآن نفس في يكون بالم أولوف

بانفجار حولي أحسست الرعشة. امتلكتهم حتَّى الاسم هذا الُمسافرون سمع إن وما
أخرى. مرةً سرية جريمة ذي هي «ها خافت: بصوت فكَّرتُ الفراغ. في وبصرخة صامت
على وصيٍّا ألبرتو كان لو وكما الفصول.» إيقاع على الميت اسم القبيلة نفس أعضاء ويتواتر

قائلاً: أضاف القلق، الصمت هذا
مقامك؟ سيكون وأين –

ستراند. فندق في –
حياله أستطيع لا شيء للبعض. بعضنا الظهر ندير لظهري. ظهره يدُير إنه نعم –
اتصل كمُترجم. خدماتك إلى بحاجة سأكون المشكلة. صلب في الآن أنا وها شيء. أي فعل

بي!
صفحتها. على الظلال لعبة إلى مشدودًا كنت فإني النافذة بجانب كان مقعدي أن بما
كثافة كانت نفسها. على مُنغلقة كثافةً الشاردة الأوجُهِ على لاحظتُ الانعكاس، لآثار ونظرًا

الأعين. زرقة في وهناك هنا مُتناثرة وإن وديعة
سرُعتنا، بمثل الجارية الطبيعة، مزجته الذي الُمنساب عر الشَّ لنعومة أيضًا انتبهتُ
والانطباعات الأزهار بألوان قزحية غدَت فضية نكهة للحُقول ومنحَ العُشب، بأوراق

المتسكِّعة.
العَفوي وفيضِه البلد لهذا الشارد الهدوء طقس الخلفي المشهد هذا علَّمني للتوِّ
حلمي أثار سَيرها. تتُابع الحافلة كانت وبينما شمسي. وليلٍ غافية نار تحت المحجوب
بذكريات اكسُ غطِّه، يبرَدُ. فكرك تترَكُ لا قائلاً: ألبرتو ل تدخَّ الأبدي، جاري انتباه النشط

الزمني. الفارق إلى اليوم البرودة هذه أعزُو فأنا جميلة،
المحطة قرب دوري انتظرت أجرة. سيارة في واختفى قبلي، الحافلة من ألبرتو نزل
القرطين ذي المتخنِّث ذاك باتجاه يتقلَّص ما، شيئاً مُتعرِّج طابور تكون وورائي الرئيسية.
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قامة قميصأسود، دجين، سروال صقيل؛ جسدٍ في ليتيهَ ويتمدَّد القفا، على الُملقاة والظفيرة
نافران. ونهدان مُجدوَلة

أدري لا التبريد. قيد ذكرى التعبير: بهذا ذكَّرني اللحظة، من للتوِّ الُمقتطِّع الرسم، هذا
أن أظنُّ الزمن. حجاب نفسيورفع في الانحفار من الرسم هذا سيتمكَّن منامية طريقة بأية
عنها سها كلوحة ذاكرتنا غور في تنعزل حياتنا من ما لحظة في بيننا تبُاعد التي الذكرى
يكتشف فإنه عطلته أيام من يوم في عليها يعثر وحين معمله. من مغبرَّة زاوية في الرسام
يغُمض أن بعد اللوحة في الرسام يتملىَّ حين ثم الماضي؛ في الوله حتى عشقها امرأة صورة
ينتمي لا الألوان تحت الُمتخفي العاري الرسم أن يلاُحظ نحوها، ذاكرته يوُجه كي عينيَه
درجة إلى فتنَتَه اللوحة على الُمنطبعة الصورة هذه وأن المرأة، نفس وإلى الموديل نفس إلى

حبه. قصة معها غيرَّ
لقصص ذريعة إذن مهنتي تكون فهل الرسام! ذلك أشُبه هذه حالتي في كنتُ ربما
إلا بلدنا حدود عبرت كلَّما لذتي. وفائض فكري يثُير واللغة البلد وتغيير فالسفر حُبي؟
بالحظ أومن لا فأنا الحد؟ هذا إلى مُتطيرِّ أنا هل إليَّ. سيفُضي ما ا سرٍّ بأنَّ حدس وانتابني
يشيخ الشائخة. وأيامي فكريٍّ لحسابٍ به يقوم النوم الانتظار؟ يأتي. لا الذي بانتظار ولا

مُتعي؟ دروة في الحلم مآلُ سيكون فما كذلك الأمر كان وإذا فكرة! مِن لها يا النوم:
أعرف لغة وهي بالسويدية، معه تحدَّثت الفندق. نحو بهدوء يقودُني السائق كان
نتُفَ ذاكرتي. وثقوب نسياني لتأثيث سأحتاجها سرية شفرة وكذا النُّتفَ بعض منها
المشحونة. ذاكرتي ومن الترجمة سرعة من مسروقة كأنها الماضي، داخل معزولة دة، مُتوحِّ

بالهمسات. أتلقاها لغة إنها
غرفتي مفتاح ومعها ورسالة، المناظرة ملفَّ الاستقبال مُضيف ناوَلني الفندق في
ة مُتراصَّ أقواس فوق الموجودة غرفتي، كانت البرية. بالكروم المحاط الفندق مثل المذهب
أنا جيرار. يا «اسمع دونيز: رسالة فتحت الزَّوارق. قرب تطفو وكأنها تبدو البحيرة، قبالة
يمُكن لا مسافة الآن بيننَا تكون قد الآن؟ إليك الحديث كيف أبدًا. ألومك ولا منك أشتكي لا
بالهزل حدَّدناه الذي الأجل ذاك أمام ولا الانتظار سلطة أمام أنحني لا أنا استدراكها،
المشترك ابننا نترك لو أود أحاسيسنا؟ خسارات سنحَسب كيف العميقة، بالقناعة منه أكثر
تنظيم أعدت رحيلك بعد ميلاده؟ عيد في حاضرًا ستكون هل ومنك، مني لحمايته جانباً
محتفظة كنتُ التي والرسوم والمنسوخة، منها الأصلية اللوحات بعض وعلقت البيت، أثاث
عن دائمًا تحُدثني تزال لا وهي قة، الحلاَّ لدى الطقوسية العادة حسب شعري حلقت بها.
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جنون يصُيبنا ذلك فرط ومن الفصول، كدَورة ويهجرونها، عليها يتوافَدُون الذين عُشاقها
صدفة تلتقي حين وصوتها نظرتها من تغير كيف لي حكت لما ضحكًا بكينا الضحك.
والمخارج المداخل من الكثير بيتنا في رائع، بشكل ذلك تحُاكي إنها القُدامى، عُشاقها أحد
منها تعلمت لقد الأخيرة. مُشادتنا بعد خصوصًا لا، النفسي؟ للانهيار أنصاع هل الخيالية.

سهرانة.» انا إرادتي. حناني بالحب. إيماني أمام عزلاء إني نفسي: عن شيئاً

هل برنسن. مقهى في مُفترضَ موعد لأجل الفندق تركت حين آخَر إنساناً أصبحتُ قد كنتُ
نبالة لفنِّ الغريب الوفاء هذا لمَ رقيق؟ عِشق خطاب عن ناتج بموعدٍ جارياً العمل يزال ما
لينا أبصرتني هذا؟ المبادرة فنِّ حسب غريبة بإنسانة نلَتقي أن بإمكاننا هل عهدُه؟ ولىَّ
الموعد لينا قبلَت فقد حدسي؛ يخنِّي لم بها. ومُفعمًا الصيفية مُبالاتي لا حاملاً نحوها، مُقبلاً
الشيء هو ما الأجانب؟ مُغازلة إلى العاشق فضولي يمَيلُ لمَ لكن لوصولي! الأول المساء في
حين ربما غامضة. لإكراهات ينصاع خيالي أن في أرتاب الأجنبية؟ المرأة يمُيز الذي العجيب
هذا يكفي هل إغرائي. على وغريبات جميلات فتيات بحث أقوم عيني في صورتي تصغر

للقُياي. جاءت أنها الُمهم اللازمة؟ الجأش رباطة لمنحي
حين المقهى. من والخارجين الداخلين حركة فرط من شاردًا النافذة، قرب جالسًا كنتُ
في الكلمات لهذه غدا درجة إلى !Hej da يقولون يخرُجون وحين Heje يقولون يدخُلون

أول. نشيد وقع الُمغترب سمعي
رفعتهما عينيَها. ترفع أن دون طاولتي نحو ه لتتوجَّ الهوائية دراجتها توُقِف أبصرتها
محمولاً كنت مشهد أي في اللحظة. ورَوعة اللامحتمل فكر مواجهة، لحظة صَوبي: أخيراً
المتكرِّرة رحلاتي أن وبما الطريق. مُنتصَف وفي الهواء، في استقبالها أستطيع حتى ومنقولاً
البسيطة) الحياة فوضى على بحقٍّ مُنفتِحة قوة (وهي قوتي حدود عند أقف أن علَّمتني
ولأقُدِّم لاستقبالها ونهضت لظهورها، ابتهجت ، لديَّ الملاحظة برُوح أمري على استعنت
مقعد على لتستقرَّ أدارته ثم وحرَّكته أخذته لَلغرابة، ويا لكنها، لي، المقابل ذلك مقعدًا، لها

باتها. وترقُّ اللياقة نظام في للتوِّ بنا زجَّ والَمرِن الُمفاجئ الاستفزاز هذا آخر.
استجابت تكون قد لعبة. مجرَّد لي بالنسبة مجيئها عدم أو مجيئها في الاعتقاد كان
طموحي أن لو كما مُضطرباً كنت البداية في خفية. وحوافز مُغايرة لعبة نيَّتها وفي لإشارتي
وغدوتُ الحالمة. افة الشفَّ الزُّرق العيون تلك أمام أكثر بالضعف أحسستُ أنهكني. الأوَّلي
في تسري وكأنها تبدو ملامحها رقة كانت شة. المتوحِّ المسحة ذي الوجه ذاك لرؤية لطيفًا
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حيَّيتُ التي اللحظة وفي هذا، أقول وأنا لصَمتي. الإنصات في وطريقتها وزينتها حركاتها
اختلطَت الطائرة في الأولى النظرة فمنذ أفكِّر. كنتُ أخرى امرأة أي في أدري أكُن لم لينا، فيها

الُمتناضدة. وذاكرته الزمن لون على أنطبع أن علي وكان الباردة، الذكريات نفسي في
وئامٍ لأجل بنُيت الماء، حوافِّ على مدينة اكتشافستوكهولم. من ستمُكِّنني الإقامة هذه
مارس؛ شهر في الطلاق الناس يمُارس «هنا ألبرتو: لي سيقول مُستمر. بشتاءٍ مرناً غدا
أخرى.» امرأة لمصاحبة ل المفضَّ والشهر الُمثلى الفترة إنها ا. جدٍّ طويل الشتاء فصل لأنَّ
أبدًا وليس المساء. في لا الصباح في النساء مغازلة في البدء يلَزم السويد «في وسيضُيف:

الصباحي.» الصمت بفائض محكوم الشمسي فالليل حانة؛ داخل

الطائرة في لاحظت فاتنة. بسُخرية ومطبوعة ا جدٍّ صريحة لي بدَت نفسها لينا مَت قدَّ حين
تنَتقِل فإنها قُرب، عن والرشاقة الدقة تلك عُوينت ما وإذا مشيتِها. ورشاقة حركاتها دقة
أتساءل لينا صورة في الآن أفُكِّر حين مُشرقة. بسمة ضفرها تعُيد التي عر الشَّ أهداب نحو
الجسد ضبابية تبدأ هكذا المرأة. هذه جسد محلَّ حلَّت قد سجادة صورة كانت إذا عما
أمام من ي بالتنحِّ مُطالباً كنتُ هل الشيء، بعض أترنَّح كنتُ الذي وأنا فوضاه، وجاذبية

الجارحة؟ غير الفتنة هذه
سحرها. في أضيع أن غير من للينا الإنصات منها أستطيع التي المسافة أو الجرح إنه
لينا: لي قالت بغَتة البارد، العشق بالأحرى هو والمناخية ية الحسِّ الحالة هذه يقُابل ما
لم الذي الكلام هذا قلب في الحمرة وجهي علَت «… أنك اعتقدت التي أنا فوري! «ترجمان
بمثلها الصراحة قابلت عليه. الُمتعارَف والخجل بالتردُّد مطبوعة حب بداية أي مثل يكَتمِل،
لي احكِ … عليك وقعت قد أكن لم إن أتساءل الآخر، عن الواحد غرباء أننا «بما وأجبت:
يكون البرودة شديد بلد «في الشرود: من مسحة وعليها سؤالي داورت حياتك.» من شيئاً
أحكي أن تحبُّ «هل للمواجهة: عادت لكنها القلب.» فقر أعني … الموت من قريباً الفقر

لبرغمان؟» كفيلم أو الساغات3 طريقة على حياتي لك
منه الليل يعود حالم طبيعي مشهدٍ إلى تحوَّلت قد النافذة، خلال من المدينة، كانت
لوئام نادرة ولحظات الأصيل سعادة الأولى. نشواته شفاهنا على ليطَبع تدريجيٍّا إلينا
ولجَت قد السماء زُرقة كانت الملكة». «حديقة باتجاه المقهى نترك ونحن ضحكنا مكتوم.

الاسكندنافية. الشعوب بها تتميَّز ملحمة Saga الساغا 3
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تحُدد وهي الخُضرة كانت بينما الشمسية؛ الليلة تلك بداية واخترقت الليل عالم بوضوح
إلى تتَّجه بدورها أراها كنتُ التي الأرض ظلال وعلى الهواء في بصماتها تتركُ الأشجار أعالي

قلم. خربشة إنها خاطفة، دوار لحظة تتجاوز لا الصورة هذه السماء.
المدينة هندسة في أتملىَّ بدأت خطواتها، أقتفي وكأنني لينا من بالقرب أمشي وأنا
طورًا يائسًا، صمتاً كان والشوارع. والأزقة الأسوار تسُند التي الصامتة المتلبِّدة والحركة
فوق نوَرس يحُلق لآخر حيٍن من المطاف. بهمهَمات أليفًا وطورًا المحركات أزيز فرط من
التي السمكة باتجاه يغوص ثم بنفسه، ينُغمها إشارة إرسال يريد كان لو كما البحُيرة
على الصورة هذه الآن أصطاد الذي وأنا رضاه. على علامة عُنقه ويرَفع اصطيادها يبتغي
المجنَّحة؟ ولرشاقته عادي لنوَرسٍ الملائم بالمديح قُمت أني من متأكد أنا هل الزمن، امتداد

الطبيعة. من مُتحولاً مقطعًا يظل زينته، عنه نزع أو الأصيل زخرفه سواء فالنَّورس
طبيعية، مشاهد ذاك: أو المنعطف هذا أمام فنا وتوقَّ الطريق، أثناء الحديث تبادَلنا
«حديقة في وخفة. رشاقة أكثر المدينة تغدو بحيث لافتات؛ أو مُلصقات ة، أزقَّ أو شوارع
زاوية في مقعد إلى جلست للحظة. لينا غابت سنوية. بحفلة فيها السائد الجو ذكرني الملكة»
لو كما العاري العشب نحو انحنتَ يديها من شيخوخة أكثر امرأة الحديقة. من منعزلة
المسكونة السرية رغبتي من هدَّأت قد الُمزركشة حركتها كانت مرئية. لا زهرة تقَطِف كانت
إلى تنقسم الحب، في نفسي تفُكر حين هكذا، الزهور. من مُتناهٍ لا وبعدد رُوحية بحديقة
وليس بارد. بعشق ممهور دائم فضول والثاني للمبادرة، وحب مبالاة لا أحدهما جزئين؛

اللامحتمل. وحلَّها المفارقة ينسج الإيقاع غير
والمتسكعين السيَّاح من يجمع بمسرب نفُاجأ كنَّا حية، بنظرة الحديقة نمُشط كنا حين
بحيث عجيب، إيكولوجي هدوء في تتراصَف العادية المطاعم تلك كانت مُتواضعة. مطاعم في

الملاحظة. دقة أردنا نحن إذا واحدة فكرة على الذهن تركيز يلزم
يمَنح وكأنه بدا الذي الهوائية للدراجات الصيفي بالممر للحظة، الفكرة، تلك ارتبطت
فمثل للسيارات. اللامتوازية والسرعة الخطوة بين وسطًا يكون نفسًا الشعب، لهذا نفسًا
الاختيال من هنا الدراجة تزيد يستخدمنها، العرافات كانت التي القديمة الجر عربة
الاختيال ذاك يدُخل حين العاطفية بؤُري من والغابات الجبال تنَفلِت آنذاك للناس. العاشق

عيني. إلى الاضطرابَ
على الأحمر وضع جدَّدت قد كانت ضخمة. شطرنج لعبة أمام الواقفة بلينا لحقتُ
ولم وساحرة، بشَُوشة مرتخية، كانت الفائقة. يدَيها بمهارةِ قميصحاكَته وعليها شفتيَها،

لا. أم سأعجبها كنتُ إذا فيما كثيراً أفكِّر أكن

21



ستوكهولم في صيف

صيفية. بأقمصة شباب مُتفرجون هناك كان البيَادق. على ينَحنوُن وهم اللاعبين راقبنْا
محدقًا بيضاء عكازة على مُتكئاً أحدهم كان مقعد. على جالسون عجزة ثلاث يميني وعلى
تعلق لو كما داخله الآخر فوق الواحد البيادق تتساقَط فارغ مركز إنه اللعبة، مركز في

الغابر. الزمن ثلوج في فرسان بكبوات الأمر
تسلية كانت الشطرنج لعبة أن ذلك المجيد. الماضي ذاك عن رديء بشكل أتحدث كم
ملك أمام عفاء الضُّ وضع عبر الاستراتيجية على يتمرَّنون كانوا الذين أولئك توارَثهَا للنبلاء
العلامات سن الذي الإله ذاك لأودان، ع التضرُّ سوى لي ليس الآن وأنا جليد. من إله أو ميت

البشر. لبني والغناء
يكن لم عشر السادس كارل الحي الملك فحصن يقظة؛ حلم سوى ليس هذا كل لكن
تشرُف الذي الثالث جوستاف نصب أما توقفنا إليه نصل أن وقبل الحديقة. عن بعيدًا
فوضى في — العكس أو — والنَّوارس السياح من القدر نفس إليه ويجَذب الماء على قاعدته

مُبرقَشة.

عن تدُاعبني كانت مني؟ إشارة أيَّة تصلَها أن وقبل بصرَي، للمسات نفسها لينا منحَت هل
الأصلي بيتنا سطح على نفسي ورأيتُ لينا نسيتُ فجأة عتيق. حلم من خارجة وكأنها بعُد
ذات متاهة الباحة. في الشمس منها تغيب متاهةٌ كبرت لقد المحيط. آفاق في بنظري أجول
من كبرى نجمة على أجلس كنتُ حيث السماء؛ باتجاه صاعدة وأدراج مُستطيلة بلاطات
لينا، لينا، تلاشى. قد كان شيء فكلُّ شيء، أي أتذكَّر لا إني ثم عمي. ابنة لألاُعبَ الفسيفساء

أنتِ؟ أين
قصد عن معه اضطُررنا حدِّ إلى بها يحيط عما مُنعزلة فسحة في لَت توغَّ قد لينا كانت
استدرتُ المجيء.» عدم وشك على «كنت الجملة: هذه وحدة في أكثر نقَترب أن مشترك
حيث هناك الُموَيجات، شقوق لي، بدا كما بنظرها، تتُابع دربوز على متَّكئة كانت نحوها.
أو نورس طيران عند ينَتهي خفيف زبد ذا بلوريٍّا سطحها د تجعُّ ويغدو المياه تتداخَل
تعتَّم ومعه الليل تعتَّم الظلال. في لينا شعر ونثرََت الريح تحركت آخر. مسحور طائر أي
تنَتقِل أصيلية أشباح كانت البعيد، في شيء. كل يعمُّ الهدوء كان ذلك، من وبالرغم وجهي.
غيوم تحت السواد نحو تنحو كانت زرقة السماء. زرقة تحت القنطرة من لآخر جانب من
شتاءين بين قصير فاصل هنا «الصيف لي: سيقول ألبرتو كان مثقلة. غير بدت وإن مُتحرِّكة

طويلين.»
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نزعتهَ؟» لمَ اليد. هذه في زواج خاتم لديك «كان يدي: عند ف يتوقَّ لينا بنظر أحسست
«… أن قبل التفكير من سِنة على وزوجتي أنا «اتفقتُ مُضطرباً: أجبتها

بيضاء سَنة لعيش اللازمة القوة تلك في هل ماذا؟ في التفكير التفكير؟ من «سِنة –
الراحة؟» من

هذه لمَ حدث؟ الذي ما نفسي. منِّي ليسرَِق وجهي قُرب الساخرة صدىضحكتها تردَّد
واقعي. غير زمن في أطفو كنت كبريائي أصاب الذي الجرح فرط ومن القاسية؟ اللحظة
قد كبريائي أنَّ وبما الأطوار؛ وغريب عجيب كائن من لها يا مني؟ تبتغيه كانت الذي ما
كل لي بدت بحيث الداخلية رُؤياي مسايرة إلى اضطُررت فقد الصرامة؛ بعض عليَّ فرض
فجاةً أدركت إليها نظري أوجه أن غير ومِن برق، ومضة وفي الهشاشة. فائقة العالم صور
الحديث موضوع تُ غيرَّ وبسرعة وكتفها. يدَيها لامستُ ضحكنا، الُمحرجة. بالحالات ولَعها

عواطفي. مع أتصارع أيضًا أنا كنتُ لأوانه. السابق المختلِّ عناقي من وانفلتتَ بيننَا
تناقشنا الباخرة-المطعم. «شابمان»، في العشاء على نستقر أن قبل كثيراً ينا تمشَّ قد كنا
خمرة بثمالة المخلوطة الجعة ثمالة جعلَتني المطعم في شيء. ولا شيء كل عن لطيفة بكلمات
ى المسمَّ الصافي الخبز وذلك بالزبدة، السمورجاس ذلك أفضل بشكل ق أتذوَّ «السنابس»

فائضة. لذةً ستمنحُني فإنها بالية الصوتيات هذه كانت لو فحتى سيزام»، «فازا
وهو المشهور، السويدي الكاتب اسم أخَذا «سترندبرج» من طبقَين ذلك بعد طلبنا
الفرن، في مطبوخة وبطاطس ميلانو، طريقة على رقيقة عِجل شريحة من مكوَّن طبق

القول: إلى لينا صغرها دفع واحدة، طماطم وحبة جلبان وورقتيَ
ولوحاته، وأشعاره ومسرحه برواياته «سننَهشُه قائلاً: رددتُ كله». الكاتب «سنأكُل
عنها أبعدَتني قوله. أردتُ ما لينا نتَ خمَّ «نسائه». كلمة وبلعتُ نفسي أمسكتُ «… ب وربما
حكاية أم خرافة ذلك كان هل خيالي. تسَبق بذلك وكأنها ماضيها عن ثتني وحدَّ ببرودة

أبدًا. ذلك أعرف لن شتوية؟ حوريات
سكانيا. في القرية كنيسة قرب تربَّيت أسرتي. وحيدة أنني ر تصوَّ –

حقيقية. وثنية عرَّافة أنتِ الخمر: بي استبدَّ وقد أجبتها
بأكمله. جيل على قفزت لقد ربيننَي. اللواتي أبي من جداتي بالأحرى هنَّ العرافات –
خالصة الخمرة ويشربن الحديقة في ويعَملن الصوف يغزلن طائفة، شكل على يعَِشن كنَّ
الثلج. طيور من طائر اختطفهن قد كان اختفَين، الأيام أحد وفي الشمسية، الليلة خلال

كان عتيقة، أسطورة شاكلة على الخرافية حياتها تحكي وهي إليها أنصتُ كنت وفيما
فجاةً، مظهرها من والأشياء، الكائنات فيها تغير التي الشمالية الملاحم بتلك يضج ذهني
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لم حيث هناك وحشي، موت في أخيراً ر تتبخَّ كي والأرض السماء بين تنكمش أو تتمطَّط
قاتلة بقساوة تعجُّ الشطحات هذه يصَِل! أن الوقت لذاك الغريب العقل مقدرة في يكن
والهادئ المرهف الصمت هذا مسكون هو حد أيِّ إلى أخمن أن إلى مدفوعًا الآن معها أكون
صورة ذكرى تمُثل ووحشيتها بسخريتها لينا كانت للحياة. الشجي بالنفي الشعب، لهذا

فائقة. ببداهة بنفسها لي ستقوله ما وهو طائرة، امرأة ملامح أخذت وقد أسطورية

أن وبعد استعراضية، فُرجة تقدم يابانية راقصة كانت حيث «شيبسهولمن» نحو توجهنا
تفصل منعطفات مُتتبعين وضيقة، الأشجار من خالية فسحة بمحاذاة سرِنا الجسر عبرَنا
من مُهاجرًا يبدو البحيرة من الأخرى الجهة في الصافي الأفق كان فيما والبحيرة، تلَّة بين
الذين بالكُتاب خاصٍّ مركز من يمر العرض قاعة إلى المؤدي الطريق كان آخر. إلى مرتفع

عاطفية. قطيعة يعيشون الذين بأولئك أو بالمدينة يمرون
مويجاتها. نحو ينزلق كأنه البحيرة ضفة على الُمشرف المركز ذاك مبنى فضولي أثار
خاطفة لحظة وفي الزمن. خاصجمده لوثري سحر بوحيٍ بنُي قد كان وكأنه يبدو مركز
الثمل، عملي لأجل ذاك، الليلي صمتهم شكَّل الذين الكُتاب لهؤلاء اليقظ بالحلم أحسست
الخشب من درج هناك الُملغز. المأوى هذا في لتوها صيغت حية وذاكرة جسدية مكتبة
مجموعة به تحف الذي الباب إلى يؤدي مورقة، محنة صقلته أو صبغته الذي الصقيل
بالأدب يذكرني حالم مجلد هنا صانعها أن فيبدو الكتب أغلفة أما الرسائل. صناديق
رائحة كانت لهذا الأشباح. وظهور الشتوية للساغات خصباً مجالاً يشكل الذي الغابوي
تلك على بصماتها أبدًا تترك السويد) في لي إقامة أول في خياسيمي ملأت (التي السندر

المقبلة. الأجيال باتجاه المفتوحة المخطوطات
التواءاتها وفي الأمسية هذه راقصة في أيضًا أفكر الكلمات، عبير على هذا أنسج وأنا
الموسيقى كانت بينما قصب، من بساطٍ على مكاننا نأخذ أن قبل أحذيتنا نزعنا العجيبة.
أنغام وثمالتي. أعصابي وإرخاء حذائي سير عقدة فك على إياي مساعدة عزفها، بدأت قد
تلك إلا مميزًا اسمًا يحَملان هنا كانا الحدة ولا الهدوء لا لكن أخرى. وهادئة تارة عنيفة
على تخطو نخالها بحيث الرقة من كانت الراقصة. خطى رسمتها التي الرشيقة الحركات

أبدًا. ترتعش أن دون زهرة توُيج
رسمًا النظارة ولأعيُن الهواء في ورسمت النور لربة الطقوسية تحياتها الراقصة قدمت
الخطى، بتلك الُمتداخلة اليابانية الموسيقى لتلك السمع نصُغي ونحن مو. يابانيٍّا: خطيٍّا

24



الأخرى المرأة

هنا ناصعة: بعلامات مزين عار، شبه فضاء على المتسائلة نظراتنا توزيع إلى مدفوعين كنا
أسفلها في ومُرتكزة ممدودة لوحة وهناك الردهة؛ على موضوعة كبيرة هرمية ساعة توُجد

خشبي. عماد على
خلالها من ينَطبع ظلال لعبة لظهور المجال تمنح حتى الستارة ستضُاء قليل بعد
وبدون للحظة ستبَقى ظلال سرية. تموُّجات وعبر نيجاتيف شكل على الراقصة جسد

حالمة. ر مُصوِّ عين شاشة على صورتها وتركز الزمن توقف كانت لو كما حركة،
فقط نافل، تعقيد مِن هناك ليس وصورتها. الحركة ملامح غير ليس للإيماء. وجود لا
حرية إنه د؛ محدَّ بإطار قُرب عن محاطًا الجسد كان العرض. من لوحة على عاطفية آثار
على لذاته الحريري الكيمونو انحلَّ ثم من والُمتعة. الرغبة ضفاف حتى ورياضية تشكيلية
يصارع تنين ثانية، ثم تنِّين، صورة ظهرت الكيمونو وعلى . شهوانيٍّ بفنٍّ الجسد أهداب

للمعجزات. الصانعة الرقص روح
هيبة تنوعات مسايرة ذاك أو الفخذ هذا على رأسها تضع كانت لينا؟ وجود نسيت هل
بسرعة لي تركت العرض بعد مفهومة. غير كلمات عديدة ولمرات أذني في همهمت أبدية.
قمت ثمالتي من ف أخفِّ ولكي بسرعة. شيء كلُّ مرَّ الليل. ظلمة في وغابت هاتفها رقم

الجميل. الصيف هذا إلى دة المتوحِّ مُبالاتي بلا عاهدًا طويلة، بجولة

نصف الليل منتصف على مر قد كان التلفون. جرس رن حتى الفندق غرفة أدخُل كدتُ ما
أن الآخر على آلو! أبدًا: أقول لا السماعة أرفع حين فأنا الإجابة. قبل قليلاً فكرت ساعة.

وستوكهولم؟ : للتوِّ سألتني ومُرتبكة. حزينة دونيز كانت لي. يقولها
وعجيبة. فاتنة –

وغرفتك؟ –
القارة. من الآخر الجزء على تطلُّ –

مُفتعلة أم حقيقية الوقاحة تلك أكانت وسواء الوقاحة. من بنوع الإجابة قررتُ قد كنت
وحديثي غمغمتي في أتمادى تتركني لم دونيز أن غير والشاعرية. المرح يشوبها كان فقد

قائلة: ت ألحَّ النجوم، بين من نجمة أيضًا هي كانت فقد النجوم. مع
أنت بنفسك. أحس لي. قل بخير؟ أنت هل أناديك، أنا يأتيني. لا النوم … اسمع –

السنابس. شربت وعيك. عن غائب مخمور.
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بمرح: كذبت
فيه كانت الذي الوقت ففي نسك، فترة في أنا عزيزتي، يا هذر من له يا السنابس؟ –

الشيء. بعض نفسي منها أحَرم كنت متوفرة، الخمرة
الفج. الارتجال هذا أوقفت دونيز لكن

اسمع. –
ابحثي لصالحك: فكرة لديَّ قساوة. من يخلو لا أجل هذا للتفكير، سنة دونيز. نعم –

عشيق! عن لك
بجفاء: أجابت

وغد. يا يعَنيك لا شيء هذا –
أيضًا. للعودة وربما للابتعاد، الفرصة لي تتركين لا لكنك –

ليلٍ في باريس غرقت فيما ادلهمَّ قد شيء كل كان بالبكاء. تجُهش أن دونيز كادت
وبدون المتجر. في آليٍّ بشكلٍ تشتغل النهار في الفراق. هذا على هي تتعود أن دون حالك
يبدو والباب آلي. بشكل الجرس يرن الأيدي. خاوين ويخرجون الزبائن يدخل تذُكر. نتيجة
وقصاصات الفاتورات الآخر إلى وتحَسب مكتبها إلى تجَلِس سائب. زمن في يدور وكأنه
عذَّب كما الأوراق تعذيب الأفضل من أوراقها. ترتيب والأخرى الفينة بين وتعُيد السلف.
مُرتَّقة بحكايات نومه على وتسهر بالصغير تهتمُّ باكرًا للبيت تعود حين الجريح. قلبها
وينام الموت. شفا على حكايات أفق! بدون صحراء في أو اسم بدون بلدٍ في أحداثها تدور

مذهولاً. الصغير
أن تعرفين أنتِ وفيٍّا. إنساناً سأكون أني أعاهدك تكلَّمي. دونيز؟ يا بك ما لكن –
مرورًا فنلندا حتى أصل وربما البلد، في التجول أعتزم فأنا كلية، مُبرمجًا ليس صيفي

بلابونيا.
الرباط كما تمامًا ينَخرها. الذي الألم بكبرياء، يكن لم إن بأنفة، تصُارع أنها أحسستُ
وتحديها دموعها ومِن كبريائها من التخفيف اللحظات تلك في بمُستطاعي كان هل عهدتها.

للزمن؟! المشاكس
نية كانت لكنها نفسها، لم السِّ بنيَّة أجابتني بهدوء. حدثتها اضطرابي تلاشى أن بعد
الزمن ينُهكها، كان شيء كل عارم. بحنيٍن يشيَ ارتياباً صوتها قعر في فاجأت فقد زائفة.
محتملاً ذلك أيكون الشكل، بهذا الحب لزمن أجل رسم يتمُّ فحين المعاند. والزمن المنساب
ما ونقتسم وحدتنا، نواة على نحافظ أن أتمنى كنت كم آه الذكريات؟ النسيان يبُدد عندما
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ورمادَه الحنين نار راقبي الهاوية. في بنفسك ترمِ لا المطلق! الذهول يعُمينا أن إلى يقُتسم لا
بدءًا حقيقيٍّا. صوتاً وصوت، إيقاع ذا كائناً وكوني الضغينة تخلصيمن الغافية. وشياطينه
أيادي الليل، في ح مطوَّ مرتج، كلام الآخر. مكان يتكلَّم من أعرف أعد لم اللحظة، هذه من

الحديث. بإنهاء أسرعتُ مُقيَّدة. مُترابطة،
مساءً! عِمي الخسائر. لنوُقف دونيز. –

أم حقيقية كانت هل تتُمتم. وهي منها يهرب صوتها تاركة بخفوت، دونيز أجابت
بالصمت الممزوج الارتباك بهذا فيها أعجب كنتُ ألفته؟ صوت في الرعشة هذه مُفتعلة
البعيد. نومها داخل انسحبتَ ثم حب. قوة إلى بمُعجزة السخف ل يحُوِّ لأن القابل والصراخ
في الغافي وأنا عميق. نوم في دخلت دائم، توازُن في الوحدة حيث الأحلام كوكب في هناك
في بالنوم الُمثقلة صورتي نهضت صامتة، صوت بنبرة المغلَّف الخط، من الآخر الطرف
تدلف لينا تصوَّرت اليوم. ماجريات إلى فكري بي عاد الصورة تلاشت ما وبمجرد المرآة.
الشقة تلك في للنوم بوقارٍ نفسها لتمنح البهو تعبر الباب، تفتح الدرج، تصعد بيتها، داخل

الحديقة. من جانب على بنفسها، أكَّدَت كما تطُل، التي
. وتفانيَّ حماسي من واثق فإني حياتي من التعليمي الفصل هذا طال مهما

بمتابعتها أقوم كنتُ التي المناظرة مدة خلال الشيء بعض خمدت حماسة وهي
أتظاهر وأنا مهمتي في خُضت معلقة. ما حدٍّ إلى غدت قد النفسية حالاتي كانت كمترجم.
عن الترويح كيف لكن بالمفارقات. مليئاً سكوناً ذلك كان نفسي. مع سِلم حالة في بأني

العمل؟ بغير القلب ضعف
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فخم. فندق في أشغالها تتمُّ التي المناظرة، افتتاح قبل المحاضرات قاعة دخلتُ الغد، في
سلامة من تأكَّدت الزجاجية المقصورة داخل مكاني أخذتُ وحين فارغة. القاعة كانت
في الثانية المقصورة راقبتَِ والأزرار. والسماعة الميكروفون لي، صة المخصَّ التقنية الأدوات

بكامله. المشهد في بنظري غُصتُ ثم مور، هيلين المقصورة في ومُجاورتي زميلتي غيبة
نظرتي سيؤُطر الذي ثم منه انطلقَ الذي المنظور كان الصباحية، اللحظات تلك في
وهمًا ذلك كان اللاواقعية. من بنزر مشوبة أشعة ذي بظلٍّ مصفى يومين، خلال كمترجم
برنامج ورسم نفسي ضبط إلى اضطرَّني مما أمس، ليلة آثار من فيه شكَّ لا أثرًا عابرًا،

ذهني. داخل السردية ته ومدَّ اليوم
باردة همهمة تصلني الشارع مِن واحدة. فتحت البحيرة. على تطُل النوافذ كانت
ملغزة، مدينة باتجاه نافذة بفتح أعني البسيطة؛ الحركة بهذه الثلج. بندف مكسوٍّ كصوتٍ
حين وينحتنا. يحملنا الذي الضوء تصُفي فالنافذة للفضاء. ومتحركًا جديدًا تنظيمًا نلمس
غور في بعيدًا بها ترمي مُغلَقة تكون وحين الحياة، تحجب فإنها مفتوحة ما نافذة تكون

جديدة. أبعاد
في إقامتي من تجعل كانت ربما روعي. من تهُدئ ما كثيراً الطقوسية التمارين هذه
شبحيٍّا خطرًا لي بالنسبة يشكل الزجاج أن ذلك احتمالاً. أكثر الزجاج، وراء المقصورة،
كنت للسيارة الأمامية الزجاجة على لوعيي فاقد وأنا سيارة؟! تصدمني ألم الشفافية. من
من ساعة نصف قبل هيلين بي التحقَت المرور. شرطيَّ أحادث وعيٍ من لي ى تبقَّ فيما
يغَمرها جنبي هي وها فقط. وبرمجتها المهام لتقسيم الوقت لنا كان الأولى. الجلسة بداية
تستعيد بغتةً رأيتها بحنان، فيها حدقتُ حين ضيفها؟ سرَّ نت خمَّ أو فاجأت هل الشحوب.
ناعم الرؤية لطيف لكنه العادي بجماله وجهها تغزو طفيفة حمرة بدأت تتكلَّم. وهي لغتها
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بالإرادة منحوتاً الخجل حجاب وراء من ويبدو مُتناسقة، ملامح ذو مثلَّث، وجه الملمس.
والعزم.

العديد معًا غطَّينا قد وكنا اللغات. في عبقرية موهبة تملك للعارفين بالنسبة هيلين،
الشغل هذا لكن تنا. مهمَّ في النجاح هي ذلك في عقيدتنا مختلفة، بلدان في الاجتماعات من
الآخر. بدوره يستفز منَّا واحد كل كان الارتجاج. لفنِّ غامض، وبشكلٍ يخضع، المشترك
مع لوجه وجهًا كنَّا العاشقة، علاقتنا أغوار نكتشف ونحن أننا، لاحظنا فشيئاً، وشيئاً
الوحيدة المرة هي تلك كانت خارقة. بلامبالاة تضَاجعنا سنغفورة، في المتواطئة. وحدتنا
لم بلينا افتتاني غمرة في لكني دعوتها. هيلين جددت ستوكهولم. في فيها. نتضاجَع التي
أن لو كما جنب، إلى جنباً المناظرة طيلة ظللنا ضغينة. غير من حزينة لي بدَت لذلك. أجُبها

القاعة. هيلين ستغادر الجلسة انتهاء وفور تعاوننا. صفو يعُكر لم شيء أي
التي مقاعدهم وأخذوا جماعة، المشاركون دخل ينتظر. مقصورته في منا كلٌّ كان
المائدة حول المشاركين توزع وهي مُتغيرِّ ضوء تحت واقعة القاعة لي بدت أسماءهم. تحمل

المستديرة.
الأسترالي، الجلسة، رئيس توجه تأخير. أي وبدون تمامًا، المحدَّد الوقت في الندوة بدأت

قائلاً: القاعة جمهور إلى
«الحياد موضوع: حول الدائرة الجلسات أترأسهذه أن ولبلدي لي لشرفعظيم إنه –
والتنسيق الرسمي، مقررنا طرف من توثيقها سيتمُّ الجلسات هذه العالمية». والاستراتيجية
لنا ليخُصص الضخمة مسئولياته يترك أن إلا أبى الذي العام الكاتب طرف من بينها فيما

وقته. من مُثقلين يومين
فيه. المسطر التتابعُ وحسب حرفيٍّا اتباعه فسيتمُّ أيديكم بين الذي البرنامج أما

الرئيس: وأضاف
لوند. جامعة من … للبروفسور الكلمة أعطي أن الآن لي ولتسمحوا –

الكلمة: … البروفسور وأخذ
جاره.» به له يسمح الذي الوقت من أكثر محايدًا يظلُّ أحد «لا همارسكيولد: قال –
حيادها السويد خلالها تفهم التي المبادئ أعرضعليكم أن قبل القولة بهذه استشهدت لقد
أصل بأن فقط سأذكر تاريخيٍّا، استطرادًا هذا لي تدخُّ مقدمة تكون لا وحتى أبعاده، بكل

١٦٥٨م. لسنة يعود كريسين للملكة منشور في ظهر المسلَّح» «الحياد
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لكم أعبر أن لي اسمحوا نقطة نقطة إليها أتطرق أن وقبل المبادئ. هذه الآن لننُاقش
مفهوم غير يكون أحياناً إنه بل الحصر، على عسير هذا الحياد فمفهوم شخصي، انطباع عن

جيراننا. طرف من فبالأحرى أنفسهم السويديين طرف من ومُستوعَب
عينيٍّا واقعًا المفهوم هذا جعل المستحيل من بأنه الاعتقاد في بالأحرى يكمن الخطر إنَّ
مبدأ الحياد مبدأ أن بوضوح عليكم نقَترح إننا المستحيل. من كلمة على هنا أشدد وأنا

ممكن. فهو ثم، من برنامجية: مزايا يمتلك واقعي
نحن الحياة في المشتركة إرادتنا على تتوقَّف إنها موضوعي: طابع ذات الأولى النقطة
السلاح، نزع بضرورة يرتبط إنه حرب. لكل التصورية الغاية هو فالحياد البشر. بني

مجهولة. أو حديثة أو تقليدية بأسلحة الأمر تعلق سواء
ولا. نعم الفعلي؟ للتطبيق قابلة للسلام الممنوحة الأولوية هذه هل نتساءل: ونحن
شل إلى تلك، أو الصورة بهذه نسعى، لأننا ولا، نزاع. كل عن بعيدًا ظلَّ السويد لأن نعم،

فعالة. قدرات مضى، وقتٍ أيِّ من وأكثر نتمناها، ونحن الحياد. على قدراتنا
يقوم الذي وأنا شفافة. تي مهمَّ غدَت الفكر. وضوح من جوٍّ في أشغالها الُمناظرة بدأت
على بسرعة أتعود كنت بينهما، بسيط زمني بفارق ويتكلَّم وينُصت الفورية بالترجمة
عزيز لشيء وإنه الأنظار. عن مختفياً يظلَّ أن يلزمه لاقط أني إلا للكلمات، كلاقط موقعي
لة. المفضَّ رغباتي فيها أكبت التي الأوقات في حتى كرامته على المهنة لسر أحافظ أن عليَّ
استراتيجيتي نفسي. ولأجل الحياد سياسة لأجل ناحيتين: من محايدًا أكون أن يلزمني إذ
الكلمات، شفافية في يتم أن ينبغي شيء فكل صريحة، غير كلمات في شيئاً أنقل ألا ذلك في
بين صوتي ينزلق بينما المراقبة، تحت يتم ارتجال أنه إلا أحياناً. أرتجل أن يحدث نعم نعم،
قاعدتي فتلك الصوتي، والابتكار والإيقاع النبرة نفس على الحِفاظ أما لات. التدخُّ تنويعات
أحكم كي وأقوِّم ح أصُحِّ أن وعليَّ لسان. بفلتة المحاضر يقوم أن أيضًا يحدث الذهبية،
الأخطاء الأخطاء، تكرار من التخفيف عبر اللغة رشد إلى المتكلِّم إعادة دائمًا عليَّ التسديد.
يحَدث للاستدراك. قابلة غير أو مُدهشة أخرى وأحياناً سخيفة، أحياناً وتكون تتناسل،
المفتعل أهمية إن الافتعال. مُطلقة وبحميمية مرنة بقواعد «همسًا»، أترجم أن أيضًا لي
فأنا ذوقي. حسب أنطقها للمُتدخل؟ الصوتية والنبرة وأصيلاً. حقيقيٍّا يغدو كونه في تكمن
ما وبمجرَّد والصمت. والسرعة والكلام. السرعة بين محبوسًا تباعًا؛ أنا، ثم والآخر أنا أكون
وغالباً النافذة. عبر مُختلسة بنظرة رامياً الحضور، إلى بنظري أعود نفسي. أهدِّئ انفعل
خلف هنا فأنا بكاملِه. الحضور بها ألفُّ واحدة بنظرة ألقيَ أن إلى مضطرٍّا أكون ما
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كل بمجملها. الجناس أو الجُملة أو الكلمة معاني وإدراك والاستشراف للالتقاط الزجاج
لة محمَّ ضبابية، أم دة ومعقَّ معقولة جناسات غامضة، أم واضحة كانت سواء المعاني،
كثيرة مواقع فهنالك تحُتمل؛ لا التي الزائفة والصرامة والبلاهة بالهذر أم اءة وضَّ بأفكار
جسد في والمخبوء الواضح قرأت الترجمة وتيرة تسارعت وكلَّما اللغات. توازن في مُتأرجِحة
إنها وضاءة. أشرطة على مسجلاً كتاباً الأشكال المتعدِّد الجسد ذاك كان لو كما المتدخلين
الجلسة خلال شيء كل ترجمة على الخاصة قُدرتي إليه تقودني مما أبعد إلى تقودُني سرعة
من وتلُطِّف التركيبي إيقاعي ومن صوتي نبرة من ترُخم إنها مُدهشة! تجربة من لها يا …
نفسي، إلى نفسي من الكلمات شفافية أراقب الزجاج، وراء الموجود أنا الحسية، مويجاتي
كانت مُكتملة جملة وكل لفظة كل ل أسجِّ زميلتي. إلى نفسي ومن نفسي إلى الآخر من
الأمر موجودًا. النسغ هذا كان إن القوة نسغ إياها ومانحًا رها تطوُّ مستشرفًا ناقصة، أو
الفرنسية، إلى والترجمة الألمانية أو الإنجليزية سماع فعليَّ دة؛ موحَّ بلغة بالأحرى يتعلق
يصلني، فما المرونة. إلى الزمن مع تدفعني هائلة. أذنٌ تسكُنني الداخل، في الأصلية. لغتي
قُدرتي من قريباً وإنما اللازم، من أكثر مشحوناً يكون أن يلزم لا طفيف، زمني وبفارق
الصرير بعض أذني رات تقعُّ في يبقى ذلك من بالرغم موهبة. والأكثر الحق السماع على
تتابع بموازنة أقوم الجلسة، فخلال منسية. لكلمة الغائر بالصوت الشبيه المزعج والأزيز

موسيقية. آلة شاكلة على الكلمات
في يرفرف ا عامٍّ ضيقًا أن وبدا ببرودة. يتحدَّث لوند جامعة من … البروفسور كان
ثم لينا، في لبرهة فكَّرت العاطفي. كدري من نابعًا الضيق ذاك يكون قد القاعة. أجواء
سيجارة جاره وأشعل ماء. جرعة الرئيس تناول العقلية. قُواي واستعدت عيني اغمضت
تبدو مقصورتي، من إليها منظورًا المستديرة، المائدة كانت ذلك. في الآخرون يتبعه كي
وكأنها أما ثالثة. وفتح الرئيس نهض مفتوحتيَن. كانتا نافذتان الدخان. مع تدور وكأنها

انزعاج: أدنى دون عرضه تابع فقد البروفسور، مع تدور
النزاعات خارج المكوث كيف التساؤل: هذا أيضًا أنفسنا على نطرح نحن –
الكلمة على أشدِّد وأنا التبصر. بفضل فيها: لبس لا إجابتنا إن الاستراتيجية؟ وسيناريوهات
السياسة: تقول للاستراتيجية. والتأملي المنطقي للعقل بالنسبة جوهرية نعتبرها التي
تحدَّث هكذا اليمام». «وبساطة حصري) (كشرط الحكمة وتضيف الثعابين»، حذر «ليكن

الأبدي. السلم عن الأكبر المنافح وهو كانط عمانويل
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يشُكل ما (وهو الشامل لم السِّ الحياد: من درجتين بين نظرنا، وجهة حسب نمُيز، إننا
طرف من أكثر عنه الدفاع يتمُّ الأخير النوع وهذا وفعلاً. قولاً الملتزم والحياد الأعلى) مثلََنا
وجهات نحترم فنحن فقط. أحلل أنتقِد، لا الآن إنني والفلاحية. النسوية الأحزاب بعض

كلها. النظر
تفترضشرطَين إنها حديثنا. في الثانية النقطة فتشُكِّل المسلَّح الحياد استراتيجية أما
ضد نحن مباغت. لهجوم عرضة نكون أن في نرغب لا لكننا نهاجم لا نحن أساسيَّين:
نستعمرَّ ولم حرباً نعُلن لم طويل زمن فمنذ آخر. طرف من شعبٍ اضطهاد أو استعباد
التحرُّر في وإرادته الاستعمار وطأة من الانعتاق في ما بلد رغبة جيدًا م نتفهَّ نحن لهذا بلدًا.
والتقنية والاقتصاد واللغة والزمن الفضاء أعني الوطنية: الهوية محور ضمن مكانه وأخذ
تقليد محطَّ السويد نظام سيكون فهل يوُجهنا. الذي المحور هو المحور هذا والأخلاق.

الآخَرين؟ بتقليد سنقوم الذين نحن أننا أم الآخَرين
بعيدًا أو جارًا بلدًا ولنفترضأن العسكري. السيناريو هذا وسادتي، سيداتي ر، لنتصوَّ
دومًا مُستعدون نحن بإشارات يخُبرنا أن نظامنا، حسب البلد، هذا يلزم مهاجمتنا. أراد
بعض يجُيب غامضوعبثي؟ موقفُنا فهل أيحرب. لتفادي إشاراتجوابية وإرسال يها لتلقِّ
فما التواصل. نظريات من تنبع الاستراتيجية أن نعتبر لكنَّنا بالإيجاب، الفَطِنين الملاحظين
للآخرين الضمني الردع عبر الدفاع في نمطنا نترجم نحن التواصُل؟ في نحن نظريتنا هي

الأخلاقي. لنظامنا وفاء بوازع مسلح، حياد على نحافظ معًا، الحالين وفي ولأنفسنا،
إمكانياته، استقبال في الحق بلد لكل أن نعتبر فنحن وأخلاقي. تقني إذن الردع هذا
ذاك، يفترض فهذا للعدوان. التعرُّض حالة في نفسه عن الدفاع إمكانيات ضمنها ومن
أولئك أعين في المصداقية أعني المصداقية، على الحفاظ اللازم فمن النزاع تفادي يتم ولكي
إنَّ ذاك. أو الحد هذا إلى حيادهم يبُدون والذين أغلبية) (وهم أبدًا بمُحايدين ليسوا الذين

مفرغة؟ حلقة ذلك يكون فهل وتبصر. رؤية مسألة هنا المسألة
الثالثة. النقطة هي وتلك أخلاقياتنا. ضمانة هو والمصداقية الشك بين التمييز إن
عليه يبرُهن الذي الإيمان ذاك بفضل السويد لأنَّ لماذا؟ بمصداقيتنا. الإيمان اللازم فمن
بالسلم لم السِّ ربح هنا يعني و«التفادي» عالميتيَن. حربين فاجعة تفادي استطاع حيادنا،

أوروبا. باقي في
الاستراتيجية بإمكان فهل المثلى. الحكمة هو خوضها إلى اللجوء بدون حرب رِبح إنَّ
به تقوم العدوانية، وغريزتهم الناس لجنون توظيف فقط إنها أم الحكمة؟ إلى الخضوع

الشيطانية؟ الأرواح
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تهدم وتذل، تفُقر إنها للعبة؛ خطيرة نظرية يشُكِّل الاستراتيجية من النوع هذا
المؤقت السلم لإقامة فقط اللعبة تدخل فهي بيضاء، نظريتنا فإن وإذن الموت. وتزرع

محايدة. استراتيجيتنا إن باختصار والدائم.
في لحظة ل لنتأمَّ أوروبا. جنوب إلى إيصالها يصعب التي الرابعة النقطة هي هذه
بالآليات. ومُثقلة ة غاصَّ أصبحت والسماء يتلوث والبحر تتفقر الأرض وأمنه. العالم مصير
للعصافير؟ الملائكي النشيد ومن العُشب ورقة من سيبقى الذي ما لي تقولوا أن أستحلفكم
وباتجاه الحاضرين على بنظرة ألقى الاستمرار. عن البروفسور ف توقَّ اللحظة تلك في

محرج: بهدوء تابعَ ثم برأسه، يهشُّ كان الذي الرئيس
القانون أثبت لقد سون. المؤسِّ صنعه خيال القانون حق: وعن الحقوقيون يقول –
؟ بينِّ شذوذ هو هل الأساسية. القوانين عليه تنصُّ لا الحياد هذا أنَّ إلا الحياد، السويدي
نكون أن غير من مُحايدين نكون أن معنى فما اللامعنى. من ضرباً أيضًا ذلك يكون قد

دولية؟ بمعاهدة ملزمين
عنا وقَّ نحن إذا أننا ذلك العالمية. المجموعة اهتمام مقدمة في توجد الأسئلة هذه كل
ملزمين سنغدو فإننا طة، مُتوسِّ أو كبرى أو كانت صغيرة تلك، أو القوة هذه مع معاهدة

أبدًا. يهُمنا لا شيء وهذا أخرى. أطراف مع بالنزاعات بالاهتمام
يضبط لا الذي فالبلد الآخَرين. لدى مصداقيتنا لإثبات كافٍ وهذا نفسنا. نضبط نحن
بلدًا إن الآخرين. طرف من للردع، بسرعة يخضع قد اللاعقلانية قواه يدجن ولا نفسه

عنفه. موازنة في خاصة طريقة يملك الحياد في يعيش
صديقًا أو جارًا بلدًا تذيب التي فالاستراتيجية كبرى. دلالية حمولة لها النقطة هذه
بلد مراقبة حق لنفسها تمنح إنها العالم. على خطرًا تكون للتوسع، سياسية جغرافية في

الطبيعية. وحياته وسكانه معينَّ
الأكيد ومن الثالث، الاختيار هو والحياد والسلم، الحرب هناك صراحة، أكثر وبصيغة
الطبيعي. للحق النهائي لم السِّ س يؤُسِّ فيما التفكير فنريد نحن أما نقيضللحرب. السلم أن
من نوع الحياد «لكن آخرون: لنا سيؤُكد فيم البعض، لسخرية موضوعًا نكون قد
نفسها. العقل سلامة لصيق هو وإنما مرضًا ليس الحياد بأن نجُيب ونحن الشلل».
الجمعية بخصوص بانتقادنا دهاء أكثر آخرون ويقوم ما. حدٍّ إلى معنا العقل فإن وإذن
العالم إعانة في المختصة المنظَّمة هذه الآن نسُمي ونحن السيدا للتطور: الدولية السويدية
أحد. حفيظة نثُير لا كي للشعار البدئية الحروف مواقع من بدلنا لأننا بالسادي؛ الثالث
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القاعة تلجُ الأناقة بالغة امرأةً جعلت صدفة أية أدري لا بالذات، اللحظة هذه في
الصمت. عمَّ ثم المقصورة، باب وفتحت سماعتي نزعت الحضور. كل نحوها استدار فجأة.
مُطقطقة أدراجها لتعود قهقهة وأطلقت فينا حدَّقت ثم بالغة، بتؤَدة الغربية المرأة تقدمت
لا حدث؟ الذي ما رأسها. ترفع أن دون لتوِّها عادَت أخرى امرأة دخلت ثم حذائها. بكعب
حائر صمتٍ وبعد كلامه. متابعة إلى الُمتدخل دعا يده من وبحركة الرئيس، ابتسم جواب.

قائلاً: البروفسور تابع
يتعلق هل بالضبط؟ ترُيدون الذي ما سؤالنا: في الكامل الحق لكم سيداتي، سادتي –
فقط يتعلَّق الأمر إن أم خطورة؟ الأكثر العدو إلى نصلَ أن إلى تدريجيٍّا السلاح بنزع الأمر

الحروب؟ أنواع كل من أنفسكم بحماية
إنها تقريباً. قرنيَن الخاصمنذ سِلمنا إقامة منذ العالم إلى نبلغه الذي التخوُّف هو ذلك
علاقاتنا من ا خاصٍّ فصلاً ي والتلقِّ الإرسال سيميولوجيا وتشُكِّل العالم. إلى موجهة رسالة
في واحدة بِنيةً يشُكلان فهما ومتعاضدان، مترابطان والخارجي الداخلي فالسلم الدولية.

والثقافة. والاقتصاد السياسة
البطالة آفة من السويد خلَّصنا لأننا محظوظون فنحن الداخل، في السلم عن أما
والماء الأرض بين تسُود التي للبيئة الُمعادية الفوضى ومن والثقافي، الاجتماعي والتفكُّك
انجراف من أيضًا السويد خلَّصنا قديمة، بذكرى هنا أخيراً لي ولتسمحوا الهواء، وصفاء

القارات.
بدموع مغرورقتيَن عيناها كانت الضحك. من تضجُّ هيلين كادت جديد. حادثٌ حصل
في يتتالَين كنَّ أزياء عارضات يصُدق: لا مشهد القاعة. مدخل نحو بأصبعها أشارت المرح.
أو اصطناعية بأكتاف فساتين تنُّورات القاعة: عمق في الخروج باب نحو مُتوجهات صمتٍ
حين فتنة! خفيفة. ووردية زرقاء أصباغ المختلفة. الألوان من وفير عدد مفتوحة. تنُّورات
أن بعد فيما فهمت الضوضاء. ت عمَّ ثم وقف. قد القاعة في مَن كلُّ كان الرئيس نهَض
مؤتمر اليوم نفس في بدأ السفلي، الطابق ففي الفندق. بهو في الإعلانات لوحة لحق ً خطأ

الاسكندنافيات. الأزياء لعارضات
أحلامي أنَّ غير للتصديق. قابلة غير البداية، في المرتقبة، غير الفرجة تلك لي بدت
كانت رائعتين وأناقة برشاقة تتمشىَّ كانت التي المخلوقات فتلك بها؛ ل التكفُّ في تتوانَ لم
ذات مشيتهنَّ هو ذلك في فتنني ما الحية. المجازات من متشكلاً مقدسًا طوافًا لي بالنسبة
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وتنميقاته الجسد هياج أليس العين. على تقترحها التي الشبقة والحركة الموسيقي الإيقاع
للموضة! السحري المبدأ هي

وعلى هادئة هيلين كانت القوى. منهوك السحرية الكائنات بتلك الافتتان تركني
الرئيس ل تنقَّ عملي. على للتركيز العودة استطعتُ هي وبفضلها ساخرة. بسمة شفتيَها
الأخير هذا غيرَّ كلامه. بمتابعة ل المتدخِّ على وأشار الأبواب كل أغلق ة وبخفَّ القاعة، داخل
الآخَرين بين الحرب تندلع حين وتفاهُم. ببساطة أخاطبكم أن لي اسمحوا وتابع: لجلجته
عدم علينا السلم زمن وفي المتحاربة. الأطراف أحد جانب إلى فيها الدخول عدم يلزمنا

عالميٍّا. به مُعترفَ التزام أو دولية معاهدة أو تعاقُد في الدخول
الحدود جدلية توجد أبوابنا فعلى الثالث. الطرف استقلال إلى هنا انتباهكم أثير إني
من كبيراً جزءًا أن وبما الأمريكي). (الجانب التذويب واستراتيجية السوفياتي) (الجانب
الدائري، الفكر هذا فهم في نرغب فنحن الذاتي، مركزه نحو فأكثر أكثر يتَّجه أوروبا
الماء بين الإيكولوجية الراحة نحو نتَّجه لا لم الدائرة؟ صورة هنا نثُير لماذا الحصار. فِكر
زمن ولى وقد صلابة. منهم أقلَّ آلهتنُا تكن ولم أشداء، محاربين أجدادنا كان لقد والأرض؟

تشييده. نحن فعلينا الدائم لم السِّ أما والأجداد، الآلهة حرب
قابل غير الصمت هذا فهل بالفعل، وصامت بالقوة، مُحايد السويد في الفرد إنَّ
قابلة غير حدود هي فهل حدوده. للحياد أن يعلم السياسي الذكاء ملَكة له كائن كل للفهم؟

كيف؟ لكن بالتأكيد، نتجاوزها؟ هل للتجاوز؟
زمن في مقامة معاهدة أن ذلك والعلن؛ السر في تحالف أيَّ يتفادى محايدًا بلدًا إنَّ
ممكناً يكون فهل مباشر. غير أو مباشر بشكلٍ الحرب، زمن على صلاحيتها تسري السلم
مهما الاتفاقية؟ هذه ستكون وما الأبدي؟ السلام غير على واتفاقياتنا معاهداتنا في توقع ألا
الهوامشوالحدود تلك تكون أن نريد ونحن ا. جدٍّ ضيقة الدولي القانون فهوامش الأمر، كان

فوضاها. مع جنبٍ إلى جنباً العالمية، الساحة مشاكل عن بعيدًا التحييد وذلك
لحياد ضرورية خاصة موارد يفترضامتلاك المسلَّح الدفاع فهذا ذلك، من بالرغم لكن
مادية موارد هنالك والكشف. للمعرفة وقابلة بل معروفة، الموارد وهذه البلد. كل البلد،
حتى وأولئك هؤلاء ثِقة مقدار معرفة أي والقياس، التقدير في والمشكل خفية. ومعرفية
تجريبي جنون أي أو منزلق أي في نسقط لا وحتى حرب، أيِّ إلى أبدًا واحد أي يجرَّنا لا

والأعمى. والبصير والفقير والغنيِّ والرجل والمرأة للطبيعة
تنطرح وهنا الآخر، وجهه هي الحياد في وإرادتنا الاستقلال. مبدأ فإنه الرابع، المبدأ أما
التقنيات مجال في أخرى لبلدان تابعون فنحن ملموسًا. استقلالاً بجعله الكفيلة الصيغ
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حالة في الاحتياطية والمخزونات والمحروقات، الأولية والمواد الجاهزة، والمنتوجات الدقيقة
إن ثم يدري؟ من قصيرته، أو المدى طويلة تكون النفس على حفاظ حالة في أو الحرب
إذن علينا ينبغي صعب. لكنه صحي توازن وهذا كافياً، ديمغرافيٍّا نموٍّا تعرف لا السويد

بإرادتنا. بيننَا نقبلهم الذين المهاجرين عقلية تجسيد
عندنا والتقنية والنفس الاجتماع وعلماء الحدود. هذه عن أكيدًا جواباً نمتلك لا نحن
الحرب شيء: كل تجسيد مسالة عن أجابوا فهل المجالات. هذه في متقدمة بأبحاث يقومون

والفقر؟ والتلوث الاستهلاك في والمبالغة والعائلية، والطبقية الحسية الفوارق والسلم،
الحياد في مبدأكم «لكن لنا: يقولون تبقى. الحروب بينما تندثر، الأيديولوجيات إنَّ
أيضًا: ويقولون الاعتبار. بعين كهذه نظر وجهة نأخُذ أن علينا وسادتي، سيداتي انتحار!»
هل الحر والتبادُل وخارجها؟ الأوروبية المجموعة داخل عليه ستكونون الذي ما «وأوروبا؟
مع أنفسكم لتحبسوا الشمال وجهة آخذين ستظلُّون هل مستقبلكم؟ لتأمين كافياً يكون

عتيقة؟» أساطير في اللابونيين
والاستقلال والحرية الديمقراطية عن تدُافع وهي حرة، أوروبا الأعزاء. الزملاء أيها لا،
في نا حقِّ في الاعتقاد أوروبا ستستطيع فهل العالم. عبر وطفل وامرأة رجل كل وحقوق
استعمال إن للعدوان؟ تعرُّضنا حالة في حقيقيٍّا أمناً لنا توُفر أن ستستطيع هل الحياد،
ولو مُتوفرًا غدا عالمٌ فأوروبا مصلحي، ع تجمُّ بكل الُمحدق الخطر هو الآخرين ضد العنف
للتبادل الأوروبي عنا تجمُّ سيتمكَّن هل كذلك. لسنا نحن فيما نووية، صناعة على جزئيٍّا
السؤال. هذا عليكم أطرح إني الأوروبية؟ الاقتصادية المجموعة في عضوًا يصبح أن الحر

عائق أيِّ دون ذلك بعد أشغالها المناظرة تابعت ترجمته. وهكذا سمعت ما هذا
يشُكلون الذين الحاضرين بين بلباقة واستمرَّت وديبلوماسية، هادئة المناقشة كانت يذكر.
وكل فيديو، شريط أو سجلٍّ شريط على توثيقها تمَّ نظر وجهة كل ممتازة. نخبة بالتأكيد
مسرحية. شبه كوكتيل حفلة خلال ختمُها تمَّ التي المناظرة نهاية في أرشفته ت تمَّ شيء

الشط. يغَمر بلوري وضباب باردًا، أصبح قد الجو وكان الشارع، إلى خرجت قد كنت
شعب بدون بلد استثنائي؟ بلد السويد مملكة «هل ألبرتو: لي سيقول الفندق. نحو توجهت
لفظة تكون قد الطرد؟ ولا الانتخابات يختار لا الذي الشعب هذا هو من انتخابه؟ يتمُّ
الثلج. بها يتكلَّف هنا النظافة لكن الآثار. بمحوِ الولع خاصهو حياة نمط تخُفي «الحياد»
في رائعة رغبة الإنسان، هذا للإنسان، يمنح فإنه وثقيلاً وسخًا الثلج يكون حين وحتى
وأشباحها الطبيعة حوَّلته وقد نفسه المرء به يحسَّ أن يصدق لا حنين من له يا الشفافية.

الثلجية! الرياح صقلَته وحيد تمثال كأنه القديمة،
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واقٍ برداء تزوَّدتُ أني لو الأفضل من كان بحيث اليوم، هذا خلال التقلُّب سريع الجو كان
وعمَّ الجوُّ صحا فجأةً الُمتناوبة. والمطر والشمس الريح هوى حسب أنزعه أو ألبسَه كي
إلى المطاف بي وانتهى الناس؟ يضعها أين لكن والقبعات. المظلات اختفَت هكذا الضوء.

القطن. من داخلية بملابس جسدي حامياً التنزُّه،
أني درجة إلى العابر، لنزَقي وتستجيب مزاجي، تلاُئم كانت الطقسية الشطحات تلك
ساعتنا تقيسهما والزمن فالفضاء حقيقتها. على للسفر التعليمية القيمة أدرك أن استطعت

الداخلية.
وقاسية. حارقة شمس المدينة غمرت بالضبط، النهار مُنتصف وفي اليوم، ذلك في
المعلَّقة البرقشة فتلك المبرقش. وغورها الألوان بنبرَة ليثُري الغيوم من خفيف نسيج وتمزَّق
وأرواح الآلهة بريق تستدعي التي هي سريع، تحوُّل في انتهائها تتلاشىفور التي السماء، في
إلى مشدود أنه ذلك تخَترقه. هاربة رعشة خلال من عاشق، متجوِّل كل ذلك يحس الماضي.

اللحظات. تلك روعة استعادة في راغب الطبيعة، تقلبات
الرياح، مع الُمتمايل الماء وحضور الأرض بين ناظري، أمام تمتدُّ ستوكهولم كانت
صورة كل تأخذ الُملائمة اللحظات هذه ففي مجنَّح. منبع نحو هُبوبها على هكذا المحمول

الرمزية. هشاشتها كانت مهما ما، بإشارة إلينا لترُسِل المتوازن التحليق في
تفانينا عصارة أن إلى أنتبه أن دون الأشجار أتأمل أن يحَدُث ما، حديقة أجلسفي حين
من الريح هبَّت الباطنية. الجاذبية من منفلتاً يبدو شيء كل وأنَّ داخلها، تتفرع وعنايتنا
السماء تقول: إشهارية لوحة أمام عيناي توقفت المدينة. أعالي نحو نظري هة موجِّ جديد
أن غير من المارة يأخذها التي المسارب متقفياً السويدية، الطريقة على جولتي تابعتُ حد.

التجوال. طابع عليَّ يبدو
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لستوكهولم، اكتشافي فعبر والحسية، العضلية رشاقتهم إلى ومنجذباً منقادًا كنت هكذا
أراضيها، حياتي مسار يذرع حيث هناك بالأشياء، خاص درس رموز تفكُّ الذاكرة كانت
والممرات والمسارب الحدود سرِّ اكتشاف أتعلم كنتُ أيضًا، هناك أخرى. إلى مدينة من تائهًا
ومن ذاكرتي من يوُسع المربع ذاك كان المسافر. بتعليم الخاص السر إنه المقفلة: والمنافذ
موتنا مع نظلَّ أن لكن العالم، تخوم حتى غرباء كلَّنا أحياناً: لنفسي أقول الحياة. في صبري

غرابة. تسُاويها لا التي الكبرى الغرابة ربما هو سلام في
محميِّين لسنا أننا وبما الصيف؟ هذا سحَرَني هل بلينا. أحلم وأنا دونيز في أفكر كنتُ
ضحكات رمادها: في تفنى التي تلك فينا، الغافية الطبيعة ننسى فنحن يقظتنا، بأحلام
بالثلج مكسوَّة بحيرات على ينَجرف مكسور وزجاج وجريحة، شهية شفاه وصرخات،

عقولنا. الحب خ يدُوِّ بالفتنة والنار.
يكون هل ممَّ؟ لكن الخوف؟ الصبر؟ النفاذ والعنف؟ القسوة بهذه الحب يكون لماذا
حاضر فأنا لا. المتنامية؟ الوحدة هي هل بالتأكيد. أعيشها فالوحدة الوحدة؟ عن تعبيراً ذلك
«كاملاسطان». في تجوالي وخلال عنهم. وبعيدًا بينهم أحيا وأنا نفسي أراقب الأهل. مع
الُملتوية وأزقتها الصغيرة ساحاتها وإلى العتيقة، المدينة تلك إلى العودة على إلحاحي أثارني

للكشف؟ قابل سرٍّ عن بحثاً الإلحاح ذاك كان هل وكنائسها. المهترئة ودكاكينها
أو صورة أو باسم أخصه أن غير من أعرفه الأولى. طفولتي منذ السرِّ بهذا أحسُّ
مفتوناً أكون قد وشفافية. حميمية الأكثر بالكائنات ارتباطاتي من قوته يستلم فهو شكل.
داعبتَهْ طالَما الذي الجمال هذا لكن ذكيٍّا. الجمال ذاك يكون حين والكائنات الأشياء بجمال

الأوهام. فنِّ لغير ، سرٍّ كل شأن شأنه ينتمي، لا أحلامي
ستوكهولم في أمكث أن فشيئاً شيئاً قررت أن بعد سَيري، أتابع وأنا ذلك لنفسي كررتُ

كله. الصيف

سنة س أسُِّ متجر وهو ،N.K. زيادة قبل الإشهارية اللوحة نحو استدرتُ حد: السماء –
بذلك؟). التذكير الواجب (أمن ١٩٠٢م

غريباً كنتُ أني وبما الفقر. أنقاض على تراكَم بثراء الُمتخم الأثري المحلَّ هذا تسلَّقت
له أسُجِّ سوف ما وهو الفقر، أشعة غمَرتني كما الثراء أشعة غمرتني فقد البلد هذا عن

لاحقًا.
جعَلني مما أيضًا، والباردة الزاهية والألوان بالعطور مُفعمًا المتجر في ونزلتُ صعدتُ
شحنت. أني فلي السُّ الطابق في أحسستُ إني بحيث لذهولي؛ منتبهًا طابق كل عند ف أتوقَّ
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كاد وزرقاء، وردية داخلية ملابس مُحتشمة، أوضاع في للأزياء عارضةٍ دُمى لعب، أزياء،
مُغالياً، يبدو قد الذي هذا، وصفي في بالأشباح. ا خاصٍّ سحريٍّا مشهدًا يكون أن شيء كل
كنتُ الملائكية. ته ورقَّ الوجه وملامح الهيئة إلى ب يتسرَّ الذي هذا البرودة عناء هو يتكرَّر ما

الملك. ديوان وأمام والأوبرا والمتاحف الشارع في الهادئ العناد هذا أيضًا أصادف
تناضد إنما صيفًا، ليس هنا الصيف أن ذلك الانبهار. شملَني وقد عجلة في خرجتُ
والروح، الجسد على الواضحة وبصماتها والجليد والثلج وظلالها الشمس تنسجه للذاكرة
مضيئة خلفية على اقتطُعت قد القبرفائيلية1 الشهوانية الجسد فوضعية أيضًا، النفس وربما

الباردة. نشوتها في — «سفيريج» هي — أرضحدودية تتاكثفَ حيث
أنفسَهم يكسوا أن على المارة تعُين الفصول، بين فيما الشكل، بهذا اللامعة المدينة كانت
مشدودة لكنها بالتأكيد، غائب جليد على مُنزلقة هوائية، خفيفة بخطًى اة الموشَّ المشية بهذه

إليه.

المقابل الرصيف على أبصرت أحمر. قربضوء توقفت «كونغسترا»، حديقة نحو ه أتوجَّ وأنا
مكاني في انتظرت إياها، متجاهلاً أتقدم أن وبدل بمرورها، جسدي أضاءت باسمة امرأة
ذهبتَ وقد نحوي استدارت ظهرها. نظراتي «اخترقَت» مني. تفُلت تركها عدم مقررًا
رفعت ثم تعثَّرت مُدوِّخة. شامة لها وجدت البسمة وعوض جدوى. بدون لكن بسمتهُا.
وفوضاي. اضطرابي من الُمشتعل الثلجي شعرها تمكَّن أن بعد الزحام في وضاعَت رأسها
«لينا»؟ أنتظر هل أنتظر؟ هل ما. ناحية باتجاه أتحرَّك لم الأحمر. الضوء عند أزال لا كنتُ
زيارتها، من للتوِّ انتهيت ساحة وهي «سيرجيزتورغ»، لتمثال اسمًا أمنح ان لي كان لو
لحيرتنا كشفا هذه البسيطة المتبقية الفتنة لحظات تكون قد برياب.2 شعار سميته كنتُ
سينُبِّهني مكان، أيِّ في الغامضة، لحظاتها وفي نفسها، مُتعتنا ت تنحَّ حين واضطرابنا
من سور نصب تمَّ الثانية العالمية الحرب «بعد قائلاً: «انتصاب» كلمة بصدد «ألبرتو»
نفسها روَت فقد البريسترويكا أما الفودكا. ومستهلكي الويسكي مُستهلِكي بين الحديد

معا.» الاثنين من

إلى بالعودة التشكيلي الفن تجديد أرادوا الذين الإنجليز الرسامين نظرية Préraphaelisme القبرفائيلية 1
لرفائيل. السابقين الإيطاليين الرسامين تقليد

الذكور. عند الجنسية القوة إله Priap 2
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على لهوهم. في الأطفال وراقبت الحديقة من هادئ ركن في جلست بقليل ذلك بعد
أن دون عليه بنظرة ألُقي قمامة. صندوق حول ويدور بلاستيكيٍّا كيسًا يحمل رجل يميني

نتيجة. بدون لكن القمامة، نفس وفتَّش آخر مرَّ شيئاً. منه يأخُذ
إنه الوجود. في عيب منه أكثر حياة لعبة فالفقر بعمق، فضولي أثارت التحرُّكات هذه

والبقاء. للحياة مُغايرة لعبة
هذا عزوتُ ملامح. لكلِّ فاقدًا نفسي فيه حشرت الذي المكان أصبح فشيئاً، شيئاً
الثراء والظلام، الضوء بالتدريج ع يتوزَّ حيث الحديقة، من المكان هذا بنية إلى التعارُض

ل. كمُتجوِّ شرودي ليوُجه عيني إلى الليل منه ولج توزيع وهو واليأس.
هذه تني حيرَّ الغطاء. ترفع أن دون القمامة صندوق بدورها وفتَّشت امرأة جاءت
تلك في يحُلِّق شؤم طائر أيُّ يكن لم لكن، عرافة؟ نفسها المرأة تلك تظن فهل الجزئية.
وهو رؤيته بإمكاننا الملك. ام لحمَّ والبورجوازي البطيء التحليق لنا يتراءَى فقط الأجواء.
على الأحد يوم عسكر فيها يتمرَّن التي الخالية الباحات وفي الحصين، القصر أمام يتبختر
هذا أن الأصح إذ دقيقة؛ غير بدورها الصيغة وهذه بعيد. زمن منذ أعزل جيش حركات

الجليد. انحسار قبل قُطبيِّ حلمٍ في جامدة صورة مثل الملك، قُرب يسَهر الجيش
ومظلَّتي حقيبتي على بنظرة ألقى متوتِّر. قمامات باحثُ مني بالقُرب ف توقَّ
وبين بيني خلط هل الكبير. باهتمامه حظيت حاجياتي أن يبدو المقعد. على الموضوعتيَن
أن إلى يؤُهلني لم فكرَمي الجشع، اهتمامه عني أبُعد كي مُصطنعة بحركة قمتُ القمامة؟

العاري. جسدي على زائد متاع من أحمل ما — محنة في كان ولو — لغريب أمنح
لأني ندمتُ نفسي، من مسرور غير كنتُ كما شجاعته، الخوف أفقده مَن أول كنت
الذي الفراغ هذا ماهية نصفَين قسمتُ ولأني الفقر. مركز نحو الهائجة نظرته وجهت

وانسحب. عني بوجهه أشاح بيننَا. انحفَرَ
هذه تتوفر هل الهلع؟ لذاك انصعتُ ولم والوقحة؟ الُمصطنعة الحركة لتلك انصعتُ لم
النظرة؟ بئر أعماق حتى النوع هذا من تبذيرًا أطارد كي القبيل هذا من ثراء على المدينة
تتناثرَ ممزَّقة كسماءٍ اللامتحدِّد الهواء في ينبعث كي يهَوي إنه النظر، يسقط الضائقة ففي

العجيب. تجذرها من مُنتزعة أشجار قرب

في ألبرتو. مع موعدي كان هناك الشط. جانب على مقهى قصدتُ حين يتساقط الرذاذ بدأ
وقد للأفق، الآخر الوجه نحو ببطء تتراجَع بدأت قد الداكنة السماء زرقة كانت الأثناء تلك

أحمر. خط اخترقها
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أن يحدُث المساء، من اللحظات هذه مثل في الجليد. بفعل نفسه على الخط انغلق
قابلة علامات من انطلاقًا تتمُّ للعالم خلق إعادة أمام نفسها على أحياناً الأرض تنَكمِش
توازُن عن تبحث فإنها لذا لليل، عاشق تكثيف عبر ذهننا في الأرضحداثتها تجد للإدراك.
هي الديمومة هذه ديمومة. بدون عمقًا يمتلك شيء فلا مُشع، فراغ العمق أن وبما جديد.
بإيقاع لنا يرُسل الماء، شكل الليل يأخذ حين هكذا، وفوضاها. الأرضية تعترضطاقتنا التي

شبقية. لتفرُّعات خاضع
ليضاحكًا قدمهم وحرارة ببشاشة ومُعاونوه. ممثلوه وبصُحبته المقهى إلى ألبرتو دلف
أسماء وماريت. ليبرينا كيريستين، غوران، جان، بينت، بابو، الأبجدي: التسلسل حسب
حيوية من لها يا باربو. وجه في حدَّقت رائعة وجوه أمامي توالت ة. الرجَّ حدثت ثم جميلة.
بعض المائل وأنفها المتناغمة ملامحها بانتباه لتُ تأمَّ مُتحرك! ذكاء من له ويا رُوح، ة وخفَّ
تلك تناثرََت لو شَعرها: من خصلةً تدُاعب والأخرى الفينة بين كانت جان. نحو الشيء

نارًا. لاشتعلت نظرتي في الخصلة
ومظهره. الواقع بين يزالون لا كانوا بالجلوس. وتظاهروا والُممثلات الُممثلون جلس
هذا الرؤية. وزوايا والكراسي الطاولات بين والافتراق التقاطُع عن وا يكفُّ أن دون يتحادَثوُن
فيها تبدأ التي الرائعة اللحظات تلك في ل التأمُّ من مكَّننَي النزقة الرشيقة الأوضاع في التغيرُّ

والمقنَّع. الجديد تجليها بناء في المحدَّدة صورتها من عارية تزال لا شخصية
حدِّ إلى الواضحَين وهيبتِها بوقارها وبنيت غوران بين الجالسة ماريت، فاجأتني
كانت بخفاء، وتبَتسِم تدُخن، أن دون من تدُخن يقظة: طرافة تحُرِّكه وقارًا كان السحر،
حين التقدير في مخطئاً كنتُ فهل الساحر، وجمالها أفكارها سلطة تحت بالُممثلين تمُسك
الشاشة. عن وغابت ثقاب علبة بنيت التقطَت بسرعة. مر شيء كل لكن غضباً؟ تشَتعِل بدَت
الوفرة هذه ل أسجِّ صامتاً لمدةٍ ظللتُ للفيلم. رؤيته يشرح كان الذي ألبرتو نحو استدرتُ
سجين ظل كمُتفرِّج السينمائية ذاكرتي قلب في بها ليزج ذهني يلَتقطها التي الصور من
ومن سجنها، من تهرب امرأة الغرائبي: النوع من كان شاهدته فيلم أول رآه. فيلم أول
أزال ولا السماء. زُرقة في للأبد تسكُن كانت لو كما الفراغ في بنفسها ترَمي شاهق برجٍ علوِّ

الأبيض. فستانها أيضًا الآن أتذكَّر
وحضور السينما في الصورة بين أخلط جعَلني الذي الاضطراب هذا جاءني أين من
كنتُ المستوييَن. بين الخلط لهذا الانصياع عن نفسي إمساك أستطع لم أدري. لا الُممثلين؟

مضاعَفة. بسرعة وأنصت مُقتضَب بشكلٍ أرى
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شفتيَها وعلى حركاتها في واضحة شبقيَّتهُا كانت اسمها، ذلك يوُضح كما باربو،
بينصمتين: أجابتني ومهنتها. نفسها عن سألتهُا الشراسة. من بنوع الموسومة واستداراتها
واستعادة التوليفوالتفكيك سيناريوهاتممكنة: عدة أصبحت فقد وإذن الطاقم. مولِّفة أنا
بنوع حولها حُمتُ مرنة، تغدو المجموعة داخل اللَّدِنة وضعيتي جعل ما وهذا الحديث، زمن
حياة ولوج يلزمني لمَ إلهي يا المساء. ذلك حياتها في ثانويٍّا دورًا بذلك لاعباً الافتعال، من

الداخل؟ من بعدُ فيما أحترق كي امرأة

ألبرتو كان الطاولات فوق تبقى ما وكلُّ خمرة، أو كئوسجعة يتجرَّعون مرح، في الكل، كان
وسَطوته. حقوقه في تفريط غير من ويحترمهم للمُمثلين ينُصِت كان البالغ. بجدله ه يلفُّ
إذا أو أصغر تسمية ل أفُضِّ ديكارت: رُونيه عن فيلمه مشروع عن مُناجاة شبه في حدَّثني
عبقريٍّا ورق لاعب كان باهتاً؟ ولوناً ا حادٍّ سعالاً أمه عن يرث ألم .René Descartes شئنا:

فذٍّا. ومحارباً
الشمال» «يلبس كي السويد نحو متجهًا ١٦٤٩م شتنبر بداية في سافر أنه لنتذكر
الذي سكلوتر»، «هنري هو ألماني واحد مساعد رحلته في يصحبهُ كان آنذَاك. يقال كان كما

للثلج. ازات وقفَّ هلالي حذاء د، مجعَّ شعر الخادم: بزي يتزيَّا كان
موته ونحو المجهول نحو مُجاهدة سفر إنه البحر. أمام الُمنطلق. هذا من الفيلم يبدأ
رسائله رتَّب سفره. موعد بذلك مؤجلاً الأخير في قراره يأخذ أن قبل ديكارت تردَّد الآتي.

هولندا. في صندوقٍ ضمن الآخر وترك بعضها أحرق ومخطوطاته،
الآخر. العالم من آتية علامة ذاك سفره كان لو كما القيمة، الأشياء غير معه يأخُذ لم

مثلاً؟ كارثة الأفق؟ في ا شرٍّ يحدس كان هل
حركة الماء. حركة إلى ديكارت نظر بشد جنريك أيِّ من الخالية الأولى اللقطة ستقوم
تحديد في أي الماكياج، في لديكارت هالز فرانز رسمها التي الصورة وستسُاعدني هاربة.

للفيلسوف. لي التأمُّ الطابع
ويخفُت يشتدُّ مطر وسط طريقها الباخرة تشق ثم بارد. جوٍّ في فجرًا السفر يبدأ
البدئية. الروعة الروعة. إنها جامح. نسيمٌ بل عاصفة، الجو في ليس الرياح. هوج وينَطلِق
السماء. صمت لتأثيث الجميلة والأحلام الحقيقية الأفكار بعض لصاحبه ديكارت يلُقن
أن في شكَّ لا الومضات. تتخلَّلها الماضي إلى عودة ذاتية. سيرة شكل على فلسفته يحَكي
أنجوفين. في طفولته بذكرياتمن اة موشَّ دقيقة أفكار الومضات. هذه من تنبغ الحكي متعة
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في الُمهم الرابع الحلم إنه وينام. مقصورته، إلى ديكارت ينسحب معيَّنة لحظة في
مكان». لا «في ويصيح: يسَتفيق. الأقنعة أعمَته أن وبعد بأقنعة. يلعب نفسه يرى حياته.
كان فندقٍ في ويقُيم ستوكهولم، إلى أكتوبر من السادس أو الخامس في ديكارت يصل

آنذاك. فرنسا سفير «شارنيت» فيه يقُيم
ديكارت أجوبة وتكون فخمًا الاستقبال يكون الموالي. اليوم في كريستين الملكة تستقبلهُ
الكافي الوقت إنه البلد، مع يتألَّف كي أشهر ستة الملكة تمنحُه الاحترام. من بكثير مفعمة

سينمائي! شريط لإنجاز
وعلى بالملاحظة. ويقوم وجولات. بزيارات الثانية التعليمية المرحلة في ديكارت يقوم
ستكون لديكارت. الفضولية النظرة تلاُئم أجعلها كي بكاملها ستوكهولم صورة تغيير
مكان كاميرا سأضع الجديدة. السينما في أحياناً يستعمل الذي النمط من تركيبية» «صورة
سأحول ولعصاه، للأعمى السادسة الحاسة عن يتحدث ففيه الضوء»؛ «انكسارية كتابه

بصير. إلى الأعمى
من وثائق من انطلاقًا إليها منظورًا لكن الآن، عليه هي كما ستوكهولم صور ستتوالى

المرحلة. من وآثار وأدوات ولوحات مطبوعات وصور، ورسوم خرائط ديكارت؛ عصر
نار للحاضروالماضيأمام ذاكرة الزمن. عبر وتجُول تصول مدينة ستوكهولم ستكون

الكاميرا.
الخامسة في تستقبله إنها الفلسفة. في دروسًا ديكارت؟ من الملكة ترُيده الذي ما

القصر. مكتبة في صباحًا
تطلبُ يلي: كما معه تتعامل كريستين كانت الملكة. خدمة في ديكارت عطالة وتبدأ
يقوم هو وكان له. وتشريفًا تكريمًا هذا كل تنكُّرية. حفلةٍ لأجل ا ونصٍّ وكوميديا باليهًا منه
إلى بالإضافة مدخلاً عشرين ن ويتضمَّ كتبه، الذي الأخير النص على العثور تمَّ لقد بالتنفيذ.

البيت: بهذا وينتهي السلم يمتدح بكامله النص الديباجة.
واحد. وإله واحدة مَلِكة سوى لنا ليس ذلك، من وبالرغم

ستوكهولم. أوبرا في الباليه ر سأصوِّ
صباحًا. الخامسة في المكتبة إلى ذاهب وهو ديكارت يصُاب ١٦٥٠م فبراير بداية في
شولتز لخادمه وهو يمُوت نفسه الشهر الحاديعشرمن وفي القارس. البرد عن ناتج بجنابٍ
ثم «ألبرتو» صمت حالاً. الرحيل علينا ينَبغي شولتز، عزيزي يا آه الأخيرة: الجملة بهذه

بنفسي. الفيلم هذا تصوير على مُصرٌّ أنا مستطردًا: موضوعه استرجع
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القرن؟ نهاية في الآن بالذات، أنتَ لماذا وبحدة: بغتة قاطعته -
أنواعًا أنتج فأنا ذلك. لك ح سأوضِّ شاملة. استراتيجية من انطلاقًا لمهنتي أنظر أنا –
حال هو كما أوروبية والأخرى محلي)، لجمهور ه (تتوجَّ إيطالية بعضها الأفلام، من عديدة
حول تدور أخرى أفلامًا فيها ر أصوِّ أن في أفكر وأنا مستقبلنا، هي أوروبا الشريط. هذا

طية. متوسِّ بلدان
ما». حد «إلى ال هذه هو يثُيرني ما إنَّ –

يتناولان كانا وامرأة رجل وحدهما تقريباً. فارغة أصبحت قد المقهى قاعة كانت
وجهَين بين فقط عاطفي انجذاب مرح. أو ملل إليه يسري لا طقوسي، صمت في عشاءهما
المسرعين بين موزَّعة نفسها، على مُنكمشة النافذة عبر تبدو المدينة كانت العتمة. تضيئهما

الفجر. بزوغ حتى فينا الحياة ورشاقة غبطتنا الشمسي الليل أثار ولقد والبطيئين.
ظ تحفُّ بدون الجاري الكلام هذا كان هل لكن بيننا. جرى قد الفِعلي التفاهُم كان
ألبرتو كان لحظة أية في حوار؟ مجرَّد كان إنه أم بيننا، للقاء الحي الفكر هو نفسي تجاه
كنت فإني بي ا مهتمٍّ كان وكما حضوري، إلى خاصٍّ بشكلٍ منتبهًا كان صداقتنا؟ يخُاطب
بالعناية. ومليئة مشرقة يأسها. في مشرقة وحدة الليل. طردها وحدة خضمِّ في به أهتم

كتبت لقد الطفولة. منذ الذهن منِّي يغزو المتوسط الأبيض البحر حوض بدأ –
اخترعتها جديدة أسطورة لكنَّها أسطورة. إنه نعم، الشمسي. الحصان عن كاملاً سيناريوهًا
شرقي بعضجوانبه، في إغريقي سرد إنه كلي: وبشكلٍ الملائمة) الكلمة هي لنفسي(صنعتها:

معًا. وغربي
وإيطالي. –

وأوضاعه وجهه ل تأمَّ الحسية. أسطورتنا هو البابا أن جيرار يا تنسَ لا بالتأكيد! –
الثابتة. ورقصته وحركاته

ملاحتهن الراهبات فيه ستبيع الذي اليوم سيأتي التلفزة. في عديدة مرات شاهدته –
الإعلام. وسائل إلى الخفية

الضحك: من ألبرتو قهقه
ملايين أمام الرؤية هذه أسست فقد بنفسي. أنا به عجلتُ لقد اليوم. هذا حلَّ لقد –
في نسُميه ما وهو دير، في تدور أحداثه الماضية. السنة في عرضه تمَّ شريط في النظارة
إمكانية كل إعدام يتمُّ بموجبها التي القصوى الردة تلك إنه البطيء». «النفَس باسم البلدة
أياديهنَّ الراهبات، ملامح شيء، كل لت سجَّ لقد واللذة. والرغبة الصراع وضبط للصراخ،

وداخلها. خارجها من الُمغلَّفة وسيقانهن صدورهن نظراتهن، الصامتة،
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الراهب. جنس معرفة في المرء يخُطئ لا حتى منظار وضعُ إذن اللازم من كان –
على الخارج وفي الدير أثاث بعض على والبنفسج القرمز من منظارات وضعتُ لقد –

الكاميرا. أمام نارًا اشتعل الملك لكن السطح،
وزنه: له السردي فالحلم روحيٍّا؛ إيقاعًا الدردشة اكتست بقوله. يريده ما أفهم لم
أن في ألبرتو يتوانَ ولم الزمن؟ باصطياد سوى الأمر يتعلَّق لا حيث الهناك في التفكير لماذا

حياته: قصة لي يحكي
بسرعة أسبح كنتُ الجنوب. شواطئ على أبويَّ مع عطلتي أقضي طفل، وأنا كنتُ
البحر. وأصوات ورُؤاي عومي يصُاحب كان أبدًا أرَه لم الذي الشمسي الحصان حصان.
بالنسبة مُباشرًا يكون الوهم هذا مُستعارة. أوهام والأحلام. للأوهام برمجة السينما تصور.
بالأبيض سحر السينما الأنفاس. منه يقطع بالتأكيد وهو العمومية، القاعات في للمُتفرج
اختلاق علينا الطبيعية. والمناظر الأشياء تكسو فإنها بالألوان تكون وحين والأسود.
على يلزم زائفًا، أو حقيقيٍّا الوهم يكون فلكَي حقيقيٍّا. السحر هذا يغدو حتى الأساطير
لعيش يمنح أن يمُكنه لا بحيث بمكانٍ؛ الهشاشة من فالجمال الصفة؛ تلك يهبهَ أن الجمال
صورة. كلِّ صلبَ يغزو وإيقاع فيه، ثغرات لا دقيق تأطيٍر توظيف علينا أكيدًا. أثرًا ج المتفرِّ
داخل يغوص أن يلزم شيء كل للحياة. مُتعفنة جثَّة مجرد صورة كل تظلُّ إيقاعٍ غير فمن
للصدفة شيئاً أترك لا فأنا التركيب. في دائمًا أفُكر فيلمٍ بصدد أكون فحين أسطورية. رؤية
الصديق. أيها السلامة مع آخر. لوقتٍ النقاش هذا لنترك لكن ذلك. أحُاول الأقل على أو

لا وهي صداقتنا. خت ترسَّ الوقت ذلك منذ أدراجه. ألبرتو عاد ينصرف، أن وبدل
كانت سواء العاطفة، في لشركائي أوضح أن علمتني الصداقة هذه اليوم. إلى كذلك تزال
لمبدأ تخضع العاطفة بأن لهم ح أوضِّ أن تحابٍّا، أو عُذريةً صداقةً عاديٍّا، أو مُتوحشًا حبٍّا
مُتنامٍ. تقاسُم وهو للتقاسم، هة موجَّ صلاة إنها والعناية. الرقة من الكثير يتطلَّب مُزدوَج
عهدٌ هي القدر، تقلُّبات حسب مزاجية أو كانت وفية فالمحبَّة، وآثارهما. والموت الحياة في

كلمتين. بين
فإنه ومُكابدة اختبارًا يغدو الحدث هذا ولأنَّ حياتي. في عظيمًا حدثاً الصداقة اعتبر

الحدث. لهذا تنُسى لا التي للفرادة شيء؟ لأيِّ المجاهدة. صرامته على المحافظة يلزمه
كان وسواء حياة. قوة أية مع الأول الترابط ذكرى أبدًا أفقد لا لكني صديقًا، أفقد قد
صادق بقلقٍ أو بأسلوبٍ أو بملمحٍ أو الوجه بذكرى أحتفِظ فإني أمواتاً أو أحياءً أصدقائي

نفسه. مع
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وقوَّتها الحياة صحو في مطلوباً خاملاً، أو كان نشطًا حوار، كل يغدو الحالة، هذه في
مَلَلها حلاوةَ أيضًا تملك الزمن عوادي لكن وبالزمن، الزمن في حساب شيء لكلِّ الُمعجزة.

ووحدتها. ورتابتها
فإنها فعلي، طريقٍ رفيقِ نحو العقلي الانفتاح بهذا مُحتفظة الصداقة ظلَّت ما وإذا

للتفاني. حقيقية نتيجة آنذَاك
نشطة تلوينات التلوينات. من رفيع بفنٍّ بينها ويمَزج الكلمات بين يربط ألبرتو كان
الصورة، فكر هو حيث من الفكر، هذا لتطوير كافياً وقتاً يأخُذ كان واحد فكر نحو موجهة
ومُتابعة بها والإمساك الأدلة التقاط أنا عليَّ وكان متعدِّدة. واجهات على أفلامه في ولأرشفته
يستطيع كي حالي، هو كما قُصوى، عطالة لحظة في يكون أن المرء على يلزم ربما تناميها.
على الُمرتجلة كلماتهم وسرعة وأفعالهم النفسية حالاتهم وفهم للآخرين، أفضل فهمٍ بلوغ

بكماء. اء صمَّ عمياء علامات تخترقها صاخبة خلفيةٍ
شريطِه. حكايات إحدى ألبرتو لي وضح بغَتة المستمر. الصبر ذاك الحوار في يعُجبني
جميلة امرأة عليها الحصول يصعب التي الأشياء بين من أن يرُدِّد ديكارت كان –
والثالثة مرئيَّتان اثنتان شخصيات، ثلاث ذي لفيلم مادة إنها يخُطئ، ومبشرلا جيد وكتاب
لقد وبيناللهوالملكة. بيناللهوالفيلسوف، المرأة توجد كذلك. تكون تكاد بالأحرى أو مرئية، لا
مُعطَّرة، داخلية وألبسة بالرسوم، اة مُوشَّ ساعات «كريستين» إلى بلدكم «مازاران» أرسل

المجلَّدة. الجميلة الكتب وبعض … القامة قصيرة وأحصِنة
قلقي ن خمَّ هل ذلك. يفعَل لم جديد ومن للانصراف. متأهباً ف وتوقَّ ألبرتو نهض
للوُجوه قارئ أنا جيرار، استفزازي: في ألبرتو د يتردَّ ولم وجهي؟ على بعضالاضطراب وقرأ

محنة. في تبدو لا أنت وصمتها. وللشفاء وخطوطها، وللأيادي وتقاطيعها،
له (يا عشرة الرابعة سنِّ في واقفًا: يزال لا وكان مني، كثيراً اقترب صمتي، أمام
الاحترافي، التصوير تعلَّمت العشرين وفي شِعرية. قصائد نظم تعلمت جميل!) عمر من
ترك هي والكتابة؟ تكويني، في محورية لحظات ثلاث الأفلام. إنجاز تعلمت الثلاثين وفي
ينطبع حين النظر انفعال إنه والتصوير؟ الكلمات. رسم على والعاطفة الصوت بصمات

الفوتوغرافي. الشريط على
والسينما؟ –

كل … والصورة الصوت من وشيء الكتابة من شيء متحرِّك، سردٌ إنها ضاحكًا: قهقه
معًا. هذا
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ألبرتو عزلني نفسي، على الانكماش من الأكيدة بسطوته منعني فقد له، أنُصِت أعَُد لم
الطويلة إقامتي وفي الطفل في دونيز، في فكَّرت فجأة. غزاني الذي الحزن وعن صمتي عن
نفسي. أودَعتهُ بده. ألبرتو لي مدَّ صبري، على غطَّى بالعبث إحساس اعتراني ستوكهولم، في
زوجية علاقة تحيا لكي جيرار، الشخصية: عشقي قصة حكي في الاستمرار عن يتوانَ ولم
كذباً ليس الصمت فهذا عشيقتك. عن تحُدِّثها وألا زوجتك، على تكذب ألا عليك ذكية،
كن خدعة. يظل أو مشتركًا يكون إن إما فالوفاء لياقة؛ ومبدأ أسلوب رأيي في إنه جميلاً.
سرية، فالمرأة لزوجتك. شيء بكل الإفصاح عليك ينبغي لا زوجتك. ووفاء وفائك من واثقًا
فهي سيئ أو جيد بشكل الحياة روَّضتها وسواء شائعًا. كان لو حتى بالسرِّ محكومة وهي
تريد لا لما الإنصات على إرغامها من فائدة ولا ترُيد. ما تفعل ما ونادرًا تستطيعه، ما تفعل
بين فاخرة حياة أعيش فأنا الدرس. هذا أعطيك لمَ أدري لا استيعابه. تستطيع لا لما أو

ميلانو. في ومنزلَين الفنادق
وزوجتك؟ –

ربما لكن كذلك. دائمًا وسأظل مُتزوج أنا التلفون. في أحيانا أغازلها أن لي يعنُّ –
وبنتان. أبناء ثلاثة لي المرأة. بنفس ليس

ج. مُتزوِّ وهو الإنسان يموت أن مُضحكة فكرة من لها يا –
له الذي الذهبي، عمري بروتوكول وحسب فالأصغر، الأكبر بانتظام، أبنائي أرى –

هذا. كل نِسيان الأفضل من أخيراً، نموَّه. وترُاقب تستمرُّ كثيرة دول فهناك وزنه،
قائلاً: عليَّ واقتراح ألبرتو نهَض

معي هم بمَن هناك سألتحِق الجاز. مرقص «ستامين» إلى معي تأتيَ أن تريد هل –
والمساعدين. الُممثلين من

أحد كان وحدَه مُوحش. بشكلٍ وعارياً خالياً والشارع مُقمرة الليلة كانت وخرجنا.
«سلوسن» محطة في صاحبنا، عابر، حادث من للتوِّ خرج قد وكأنه جان بنا التحقَ المارة.
امرأة ثم الفرار، إلى اضطرَّ رجلاً السكِّير هاجم أن يفتأ ولم بالهذيان. مُصاباً سكيراً صادَفنا
العجراوين. يدَيه على بقوة وشد ملامحه تشنَّجت وقد السكِّير تراجع تتفاداه. كيف عرفت
السكير هاجم السنابس. بشراب ارتوَت أن بعد جذورها من مُقتلعة شجرة شجرة. إنه
حين هامسًا: ألبرتو مني اقترب … هامدًا الأرض إلى سقط ثم والصاعقة والعاصفة الريح

نفسه. يقتل فإنه سويديٌّ ينَفجر
مُلتهبة. ثلج قطعة مثل يحترق –
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«ألبرتو». أجاب صحيح! غير هذا –
انظُرا. –

تحتية نظرة إنها شيء. أي رؤية بعدم مُتظاهرين يمرُّون الناس كان المترو ممر في
قنينة اللحظة) هذه في تسميته يمُكن (كيف السكِّير أخرج عجباً. شيء كل غدا ثم حائرة.
الأرضوتجرَّع على تمدَّد ثم رأسه. وحول الهواء في يحُركها بدأ السنابس. شراب من أخرى
أيضًا يحلم كان فهل الآن. حركاتهُ هدَأت يضحك. وهو ظهره بحقيبة رمى ذلك بعد نصفها.
في السكِّير ر يتأخَّ لم الفراغ؟ في القفز في الرغبة جاءته هل القطار؟ سكة فوق يحُلِّق بأنه
اضطُررنا درجة إلى السكة من ا جدٍّ قريباً بغتة توقف وبمُعجزة، لكنه المغامرة. هذه في البدء
عاد أن السكِّير يلبث ولم إكراهًا. أو طواعية المترو مخرج نحو توجيهه في الإسراع إلى معها
الأخرى. فوق الواحدة ووضَعها بقدمَيه نتفها بتشتيت وبدأ الزجاجة كسر مترنحًا، أدراجه
السقوط. يعُاود أن قبل وقرفص الجدار طول على ينَزلِق نفسه ترك الآن؟ سيفعله الذي ما
على حذاء فردة ووضَع وعيهِ إلى عاد الخروج وبباب تعنيف. غير من الشرطة به أمسكت
لاجركفيسيست: للشاعر الأبيات هذه رتَّل ثم الواجب» كل «الواجب، بعبارة مدندناً رأسه

الغمام، كما
الفراشة، كما

النفس ضباب كما
مرآة. على

لا امرأة يعانق ألبرتو كان طويل. لوقت رقَصنا الحركة. فائق الجو كان «استامين» في
الاسم نفس فيسبرغ، فرانسين لي: لتقديمها الفرصة انتهز بلوُزْ حصتي وبين أعرفها،
له يا الخامسة، سن في وهي توُفيت بالهولندية. فرانسينيتا ديكارت ر. ابنة تحملهُ الذي
والملكة إليزابيت بالاتين الأميرة حاشية من كان الذي هو الأطوار. غريبة شخصية من
إنه خدمته. في آنذَاك كانت يانس، هيلينا تسُمى هولندية امرأة يخُصب ذا هو ها كريستين،

شرعي. وغير مُختلط زواج
هو الجاز الحديث: موضوع ألبرتو غيرَّ . صمتُّ للتوِّ لكني الإجابة. وشك على كنت
عبارة نفسه الأمريكي الأدب السينما. فهي البيض عبقرية أما الأمريكيِّين. السود عبقرية

الداخل. لهواجس أو للحلم وجود ولا الأفعال، ونوايا الأفعال غير شيء فلا سينما. عن
والهنود؟ بمكر: سألته
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إلى تشُير كانت وبأصبعها صمت! لإسكاتنا: ل تتدخَّ وهي شاحبة فرانسيس بدت
انفرادية. مقطوعة يبدأ وهو الساكسفون عازف

الضارية. التاريخ بقساوة قُورن ما إذا مُحتشِم حق إنه حق. على فرانسين كانت نعم.
تكمن الُمعجزة أقول: نفسي سمعت بحيث والحيوية الحدَّة من كان الموسيقي ارتجله فما
إيقاع. إلى والحرية حرية إلى والعبودية حنين إلى الكتابة يحُول الذي هذا الارتجال فنِّ في
الناس لذاكرة القَرن هذا مِن هدية إنه ذلك: من وأكثر بل نعم تسلية! الجاز إنَّ ستقولون

ولترُاثهم.
عمق في مقعد على مِن سوداء مُغنية فيه نهضَت الذي الوقت في هذا لنفسي أقول كنتُ
أني حدِّ إلى غريبيَن ولباس هيئة ذات كانت الميكرو. لتناول ة المنصَّ نحو هت وتوجَّ القاعة
خفيف. ارتجاج يغُلفه الذي البلوري صوتها هو أتذكَّر ما كل تصويرها. عن الساعة عاجز
متميزة جملة ترُنم إيَّاها تاركةً الجوقة سكتتَ حين بوضوحٍ الارتجاج هذا أحسن أصبحت

الفرح. من أرتعش جعلتني
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جذورها الزمن. أبد ترُوى جميلة نبتة كانت لو كما المكان في تتفرَّع مدينة ستوكهولم
حياتها المدينة هذه تحَمي حدٍّ أيِّ إلى أحسستُ أتمشى، وأنا «غاملاستان». اسمها: جزيرة
أنقاد نفسي تركتُ امرأة، واسم مدينة اسم بين يخَلط متحركًا، عاشقًا كنتُ لو وكما ية. السرِّ
حياتنا. بفضاء ج نتموَّ حين ه نحسُّ الذي الُمؤثر الاستقبال ذاك ومع وحدها حبِّي لغة مع

فسيفساء تشكيل تعُيد الُمتغيرة، وألوانه بالصيف المبهورة ذاكرتي كانت تجوالي، خلال
بإشارات الُمزركش الغالي، الزمن فهذا المنام. أو الصحو في زُرتها التي المدن كل المدن،
في مقابل فنٌّ لها ليس بلمسات ذاكرتي يسمُّ إنه طائش، حلم مجرَّد كونه يتجاوَز مُتراكمة

أخرى. إلى مُجاهدة مرتبة من الحياة إيقاع تغيير فرحة غير ذهني
الأزقة من متاهة نحو بي دفعت شمسية ريحًا أنَّ إلى انتبهت حين اتجاهي ت غيرَّ
مُتمايل. خفيف بإيقاع خُطاي طبعت الريح تقلُّبات أن درجة إلى وجهتي، عن حوَّلتني

ترميمها تمَّ التي الشائخة، المدينة هذه أخترق وأنا يأتيني غريبٍ إحساس من له يا
الصور هذه أمام يقف الذي الزائر، يتعرَّض قد القديمة. البريدية البطاقات خيال حسب
حفريات عالم كان لو كما ماكر، حنين لحظة لاكتساح — بالية غرابة — بالغرابة المصبوغة

بعد. ه ويحسُّ يعَِشه لم ما إلى حنين إنه الثلج. تحت الغافية للمدن
دائرية صغيرة شرفة بارتفاع فُوجئت الأزقة، أحد مُنعطف وفي ذلك، من بالرغم
ويدخلها المساء، يحلُّ حين يطَويها كان المكان ذاك ساكن كان الحائط من تبزغ ومُزهرة،
مكان إلى دهشتي انتقلت ثم . للطيِّ قابلٍ معمار بمُعجزة للسور الآخر الجانب من البيت
لآخر. زقاق من تقودُني كثيرة وعلامات مُتشابكة حديدية سياجات أثارتها أن بعد آخر

والتقطتُ فُضولي سايرتُ التصوير. آلة وأفرغ أشحن بدأتُ الحلم، هذا من خرجت أن بعد
ذاكرة إنها سفر. رفيقة الآلة فهذه وشاذ. غريب حدث وكل صُغرى ومشاهد منظورات
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أصطاد لحظة كل وفي أصُوِّب. لحظة كل ففي بسرعة. أصُور وأنا الكتف. على محمولة
لكن والمداوَرة. التأطير وفي والأشكال، الخطوط في أجدها خالصة لذة الهواء. في اللقطة
التصويرية الغرابة ليسَت مُحترِف، كغريب أي أحياناً؛ نفسي أقُدم وكما فأنا، تصور،
أيِّ ولا بلد أيِّ بصدد الحديث بهذا لنفسي أسمح لا فأنا لحديثي. مجالاً ولا الأصلية هوايتي

شخص. أو ثقافة
الشائخة المدينة لهذه أستعيد أن أحُاول فقط الصور. جمع هاويَ ولا أعراق عالمَ لست
فهل وللأرواح. للموتى نيوية الدُّ العبادة سكَنتَه وقد متحفًا، نخالها مدينة الذابل. رونقها
حياة كمُسافر؟ تجربتي راكمَتها التي السابقة حياتي وإلى من عائد ميِّت؟ شبح أيضًا أنا
الزمن. قوة تجاوزتها عذابات اختبار وإنما الصوفيون، ذلك يرى كما للتجليِّ سديمًا ليست
يداي كانت الخطو. أسرع أو بذلك أحسَّ أن غير من لينا تسكنهُ الذي الزقاق بلغت
مُوضة إشهار وورقة جريدة توُجد كانت العتبة على الجرس. زرِّ على فارغتينحينضغطتُ
ألقَت الباب. وراء ظهرت حين لها ومددتهُ الكل أخذت بريدي. وطرد بريديتان وبطاقتان
عشرة. الحادية حوالي الساعة كانت مُراسلاتها. مني وأخذَت سريعة بنظرة تجاهي لينا
حافية أمامي بدَت نائمة. شبه تزال لا كانت جِهَتي. استدارَت البهو في أمامي مرت وحين
وجهها كان عريضة. خطوط عليه أكمام بدون وقميص دجين سروال بسيط. لباسٍ وذات
الأساسي. تتجاوَز لا وتعبيرات ما حدٍّ إلى مُوحش ومظهر طبيعي جمال المساحيق. من خالياً
كانت لو كما الشكل، بهذا مُصاغة وهي تبدو، لينا سحر حول الُمسرعة الجملة هذه
جمالها غدا الكبرى، ستوكهولم نحو نتجه كنا حين فقط، ذلك بعد الأمام. نحو هروبًا

مني. وقرباً حميمية أكثر الغامق أو المضيء
لتقتنيَ ونزلت ، بالورديِّ المصبوغ الخشبيَّ حذاءها لبسَت الخُمول، تحبُّ تكن لم

قهوتها. حليب
أثاث أصف أن عليَّ كان ولو مشوشًا. كان ذهني أن من بالرغم المكان في أحُدِّق بدأت
جمالاً وكذا قوي، عراء شبه أو عراء طابع للمشهد منحتُ لكنتُ لوحة ترُسم كما البيت
إلى بالأصبع أشرتُ كنتُ ووَقارها. وحيويتها لينا لمزاج ملائمًا يكون لبعضالعلامات متناثرًا
الأولى. للوهلة للعين تنَكشِف لا لروثكو سيرغرافية ولوحة وحيدةً زخرفةً يحَمل فارغ ممرٍّ
على مُحتوياً منها. الأول القسم يكون منظورات، ثلاث على تحتوي اللوحة هذه ولجعلت
صناعية سجادة الأول في غرفتيَن. بين مُتوازٍ لا تقابل في الآخران وينَغلِق ينفتح فيما الممر
وسرير الأطراف، على تدريجيٍّا يتكاثفَ رمادي لون ذو أبيض دائري رسم عليها رمادية
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الأحجام؛ والُمختلفة الداكنة الزرقة ذات الوسادات وبعض هندي، بستارٍ مزيَّن جلدي راحة
يبدو الذي الراحة مقعد إن بحيث فسحة الجدار وبين بينها قديمة خزانة الزاوية وفي
ى. مُصفٍّ تدريجي نور إليه يتسلَّل وتغيراً عامة حركة الفضاء هذا في يدخل يلامسها وكأنه
أبدًا. توُجد لم اللوحة هذه السديم. نحو أولى خطوة إنها الفوضى. تعمُّ الأخرى الغرفة في
أعني الصورة، أضبط أن قلَّ الإشارة بفنِّ بدأت لكنتُ شماليٍّا رسامًا كنتُ لو لنفسي: قلت

لينا. عودة قبل الصورة
شجرة لوجود حدة يتزايدَ الزخرفة تلك تعُطيه الذي اللاتوازي انطباع كان ربما
جذورها فيها وتطُلق تدخُلها كأنها أو الواطئة، النافذة من ة الشقَّ تلجُ وكأنها تبدو طفيلية
لتنظيم فنٍّا عيني أمام تشُكِّل كانت فقد والطنافس السجادات أما التقابل. ذاك صلب في

الطفيف. والإهمال التناسُق هما مبدآن يحكمه الفضاء
ت المؤقَّ المسكن لهذا ومُلائمة خافتة الزخرفة كانت بمبالغة. موسومًا لينا بيت يكن لم
الوقت تخسر أو تربح لينا كانت باستمرار. لينا تحياه الذي الزمني الفارق مع المتكيف
؟ معينَّ عاطفي تزامن مع فعلاً مُتوازنة الحياتية قوَّتها كانت فهل سفراتها. نوعية حسب
صغيرة طاولة على تضعها التي العجيبة بعضالأشياء سفراتها من معها تحمل كانت
وتلك زارتها التي البلدان بين قارنت العالم. على علامة كانت لو كما العتيق الخشب من
بالنسبة كذلك تزال ما التي تلك أو أجهلها، كنتُ التي البلدان إثارة أما بزيارتها. قمت التي
غمرني وقد الخارج، من ستوكهولم إلى أنظر بدأت بالغربة. إحساسًا فيَّ أيقظت فقد لي،
مُنتصبة لينا كانت حتى أفتحهما كدتُ وما عيني، أغمضتُ والعبثية. بالذنب إحساس
مفتوناً معهما، شيء وكل والطفل دونيز ونسيان النظرة هذه تنظيف عليَّ كان أمامي.
لوهم خاضعًا نفسي من أهرب الحالات هذه مثل في أني أعرف الذاكرة. في إرادي بثقب

اللحظة. انبهار تحت واقعًا كنتُ لقد خاملة. طاقة استعمال
«ما مباشر: بشكل سألتني الطويل والصمت القهوة وبعد بالمئونة. محملة لينا عادت

ستوكهولم.» في تفعله الذي
شيء. لا تقريباً لأقل: أو شيء، لا –

معي. لتأتِ إذن، –
الجيب في الشفة مفتاح ت دسَّ أن بعد وخرجت نافذة فتحت الرياضي، حذاءها لبسَت

الخارج. في بي والتحقَت الدجين. لسروال الأيمن الداخلي
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التسمية هذه في يعجبني الجسرين». بين «مدينة أيضًا تسُمى التي العتيقة المدينة غادرنا
فيما للترتيب خاضعًا شيء كل كان المحيط. والماء التلال بين وتقاطعها الطرق مجاز
الأرض، إلى مشدودة وهي الجزيرة، كانت لو كما والأدراج، الأزقة من شطرنج رقعة يشبه
الأركيولوجيا شئون في موهبة ذات الشمالية العبقرية تكون أن صدفة ليس بالسفر. تحلمُ

المياه. أعماق في المخبوءة الكنوز تعشق عبقرية أنها بما البحرية،
عديدة. وشوارع شبكاتطرق لتشمل الرؤية عت توسَّ المدينة شمال باتجاه تسلَّلنا حين
فبين المستقيم، الخط ثمالة على يقترح المياه، تحمله الذي الرطب ظله وراء فيما الجسر، كان
طاقة بإيقاع التجوال في متعتي توُقظ خفيَّة تلاقٍ نقطة ذهني في وصورتها الجسور كل
خطواتنا تضفر ومدينة العاطفي، تشابكنا البراري، زهرة شاكلة على يخط إيقاع فارغة.
ساعة يشبه ما فيها أكتشف جعلتني رائعة كبرى شوارع عبر راقصة جولة صورتها. على
الاجتماعية الحركية فيها تقُارب العالم، في وتعقيدًا دقة الساعات أكثر إحدى هندسية،
الزمني. توزيعها ومع الَمرِنة المادة مع وببطء تدريجيٍّا تسكعنا يتكيَّف هكذا الطبيعة. دورة
الجُدران أن اعتقد جعَلني شيء وهو شارع. زاوية في السيارات أصوات اختفَت فجأةً
بإيقاع تمشي كانت الُمفرد. لينا صمت البعيدة. الخلفية والأصوات الصمت بين تفصل
مُرتاحة تبدو كانت المدينة أن طالَما الحديث إلى حاجة بنا تكن ولم ومطواع. ممطوط
التقاط على نفسه، الحماية منطق داخل قادر، مبدأ الأخلاقية؛ وهندسته للتوازُن مبدأ على

القاسية. ومُفاجأته بالريح عابئ غير الُمتقلِّبة، الشمس
والتناسُق الإيقاع أفقد أن غير من لينا باتجاه نظرةً ألقي والآخر الحين بين كنتُ
تساءلت معيَّنة لحظة وفي عارض. حدث أي نظري عن يغيب أو يطبعها الذي الُمتأرجح
مجرَّد كونها تتجاوَز لا سفر حكاية ستوكهولم أن تعتبر والطائرة، النزقة لينا، تكن لم إن
شفاف جوٍّ عن عبارة هو هنا عليه أنبه الذي الصمت أن ذلك الحياة؛ هذه في محطة
إلى المائل وجمالها الهندسية الأشكال ترسمها التي المنظورات بكل الصمت ذاك فيه يحلم

العدم. وجمال الشفافية روح الشمال بلدان طبيعيي لدى يذُكي ما وهو الخضرة؛
ات التغيرُّ مع انعكاساتها من تغُير وهي البلوري طابعها في رها أتصوَّ الروح هذه
الجِنسي الاختلاف وفي الاجتماعية الحركية في أجدها والعتمة. الضوء وتوزيع الطقسية،
الانتقالية الطقوس وحب الاحتفالات ننسى أن دون والمهن، والحارات والمجموعات والأعمار

مكتومة. بدموع القبور على الزهور ووضع
عند وقفتُ للمراقبة. خاضعة الاجتماعية الحركية تلك أن كيف سأدرك فشيئاً شيئاً

رافعة؟» وسائق طائرة مضيفة بين الفرق «ما للينا: وقلت ورشة

56



البراري زهرة إلى

قد بأجرة ويتمتَّع أكثر محميٌّ إنه … المضيفة مثل بحياته يخُاطر لا الرافعة سائق –
ص. مُتخصِّ عامل كل مثل ذلك في مثله أجرتي، من أفضل تكون

القانون هذا كان إن أدري لا حيرتي. في صمتُّ لكني الساخر؛ الملمَح بهذا للتوِّ أمسكت
لا أني كما الاجتماعي، الصراع خنق قد خفية والمتسلِّط التوازُني والسياسي الاجتماعي
بطحَت قد المدينة أصوات على خطير بشكلٍ غطَّت التي هذه الشفافية رُوح كانت إن أعرف
الغريب والتحقيق بالم. لأوُلوف الغامض الاغتيال في أخرى مرة فكرت الأعزل. البلد هذا
لعبة السياسية الحياة أليست ماذا؟! لكن للعدل. وزيرين أو وزير استقالة وراء كان الذي

والفساد؟ التسترُّ أحضان في غالباً نارها وتستعر شفافية كل تطَمس

وزحامه. الحضري ع التجمُّ خارج الشمس قادتنا حين عمومية حديقة داخل أنفسنا وجدنا
لها حدائق وتنشئ للسويدي والمائية النباتية العبقرية تظهر هنا خفيفًا. الهواء أصبح
مُعتدلة نرجسية علاقة والإنسان الطبيعة بين وتنشأ ما. حدٍّ إلى موسيقية حدائق إيقاعها.
الإنسان قلب نحو كامل بشكلٍ هة موجَّ نرجسية إنها الطبيعية: للهوية محبة عربون تشكِّل
القيام نظراته يفرضعلى أن غير من بذلك يقوم وهو ل، متحوِّ طبيعي كبرُعم بنفسه القانع
بحياة الوعد ويغدو بالخيبة. محكومة لرغبة الأمثل المقابل لهم يرد أن وبدون الشيء، بنفس

الداخلية. والهشاشة بالتوازن مسكونة لحساسية اكتمالاً بحيرة، ضفة على هادئة،
الطبيعة روعة فيه تكون الذي التوازن ذلك إلى يشير موسيقية حدائق أسميه ما إنَّ
البستاني للعناصروتجديد المستمر الانفجار مسرحة عبر الخاص، بهائها بتجميل مطالبة
هذا من السحرية. الشهوة من وبفيض مُنفصمة زينة برهافة الموسومة الرفيعة لحركتها
الموسيقية الحدائق هذه كانت وسواء الأصبعيات أسطورة فكرة ستأتيني الإشاري الحدس
علامة فإنها الطبيعة، فائضعلى كشيء بالمدينة ملصقة أو اصطناعي جمالٍ حسب مُنظمة

للبقاء. الحسية الغريزة حماية أي الحياة، سنَّة على

قدَّمته لينا. طفولة صديق سفين وأولْريكا سفِين عند نصلَ أن قبل منَّا نال قد التعب كان
هذه في الجيدة معالمي وأحد أصدقائي أفضل أحد سفين، «هذا وحيوية: مَرِحة بطريقة لي
جالسة الأخيرة هذه كانت زمانها.» وحيدة أولْريكا «وهذه رفيقته: نحو استدارَت الحياة.»
ا نصٍّ لتكُمل مكانها إلى بسرعة عادت ثم وحيَّتني، قبَّلتهُا فنهضَت، الصغير. حاسوبها إلى

راقنة. أولريكا كانت بسرعة. منه نسَُخ واستخراج وتصحيحه رقنه يلزم
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منظَّمة كانت فقد الشقة أما طبيعية. بحفاوة يفوح الزوج فهذا حق. على كانت لينا
إنَّ بحيث الحميمية، شديد جو وعلى محبوب نظام على تعودًا الأقل الشخص لاستقبال

عالية. تعاونية روح عن ينمُّ كان الفضائي ولتناغمها للغرف الُمختلف التوزيع
وأولريكا الاستقبال، قاعة من زاوية وسفينفي لينا هناك قسمَين إلى المشهد انقسم هكذا
مُنتظر غير مقطع إضافة بالإمكان إليها. مشدودًا نظري كان الآخر. الجانب في وشاشتها
منطقة لكل العاطفي للصدى اسين الحسَّ القلب، روائيِّي أن ذلك الفوري؛ الوصف هذا إلى
من انطلاقًا يصُوغون، كيف يعرفون فهم وتحابِّهم، حبِّهم درس يحفظون مخيلتنا، من

الجدة. كل جديدة وضعية قارة، وغير بسيطة جزئية
إلى للجلوس لتعود جديد، من واعتذرَت فنجانها أولريكا تناولت الشاي. وقت حلَّ
تأملتُ يديها. أرى أكن ولم عملها، في مُنهمكة وهي جامده شبه أراها كنت حاسوبها،
كنتُ المشترك. ماضيهما عن بمرح يتحادَثان وسفين لينا كانت ملامحها. ة ورقَّ قدمها

الأصبعيات. خرافة هي جديدة، خرافة ولادة جرَّاء من شاردًا كلامهما، بعض أسمع
مقعدك. قرِّب لي: قالت مخطوطة. نصوص كتابة تعُاود كانت أولريكا. من اقتربت

يزُعجني. لا شيء فهذا معًا، ندُردش أن يمُكننا
أتلفِن أن أحياناً يحدث الثانية. في حروف خمسة بتسلسل. تشَتغل والأصابع الأعيُن
النصوص، معالجة مثل مُتعدِّدة بخدمات خاصة البيت، في وكالة أملك فأنا أرقن. وأنا
وأقوم طابعة. أيضًا وبحوزتي الطباعي. التنظيم الضوئي، التصفيف السريع، التصوير
إنه لسرعتي. تعَجب نعم، بسرعة. مُتجاوزة تصبح فهي أجهزتي، بكراء أخرى ناحية من

قلقي. وتمتصُّ أعصابي تهُدِّئ لعبة فهو أحبه. لكني معًا، ومرهق سهل عمل
يعود! القلق لكن –

الشتاء. في الجليد أو الثلج على التزحلقُ أمارس أنشطتي. من دائمًا ع أنُوِّ أنا طبعًا، –
الطلق. الهواء في أو المسبحَ في سواء كثيراً، السباحة فأمارس الصيف في أما

ففي مشدوهًا، أمامها ظللت فائقة. بسهولة التصحيح وتعُيد ح وتصُحِّ تركب كانت
النهائية صورتها تأخذ الأصبعيات أسطورة بدأت إليها، أنصت وأنا بالضبط، الظروف هذه
منعزلها. في مُنغلِقة وهي تشابكُه وتحلُّ تشبكه الزمن؛ تطرز أولريكا كانت مخيِّلتي. في

مني تنتظر أولريكا كانت مقعدي، منها قربتُ ، مَنسجهِنَّ أمام الماضي نساء في فكَّرتُ
وأسود. أبيض سحر أنت أخيراً: الحركة هذه مني وصدرت بدء، حركة مجرد
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وإذا انتظارك، في أحد فهناك أنفُك حكَّك «إذا يقول: نرويجي سائر مثل هناك –
إذا أما رجل، فهو اليمُنى أصابع كانت إذا المزرعة، يدخل إنسان فهناك أصابعك حكَّتك

امرأة.» فهي اليسرى أصابع كانت
أصبت وأنا الخرافات. تحبُّ كانت صوتها. نبرة معه ت وتغيرَّ أولريكا. حالُ تغيرَّ وللتوِّ

الأسطورية. ذاكرتها خالصة، وبمزاجية منها،
قبل. من عنك سمعت لقد –

الغريب: الاقتراح هذا عليَّ اقترحَت حين اضطربتُ لكني ساكناً. أحُرِّك لم
الخاصة؟ حياتك قصة لك أحكي أن ترُيد هل –

الخرافية. البصرشطحاتها لمح في أدركتُ نفسي، ضبط أحُاول أنا وبينما
تي. قصَّ لي احكي … فليكن –

ورثتَ النسيان. نهر شاطئ على والثانية السماء في الأولى مرتين، وُلدت أنكَ زعموا –
للسفر. المجنون حبك ورثتَ فقد الثانية عن أما الأولى، ولادتك عن المتقلِّب طبعَك

قلب في كوكب ظهر على تعيش كنتَ طفولتك. في نموِّك على بعناية السهر تمَّ
ونظامَها الكلمات كيمياء أخذت أبيك وعن التأليه، فنَّ أمك من تعلَّمت المسحورَين. أبوَيك

وفوضاها.
أليس الرجولة. سنَّ بلغتَ وبينهَم والملائكة. بالحوريَّات مليء خاصٍّ عالم في كبرت
مؤسسًا تجمعًا كان للتخاب. تعليميٍّا تجمعًا أنشأتَ هوة، للشَّ عاشقًا كنتَ أنك وبما كذلك؟

مُعجزًا.» شيء كل وأصبح القلب. ووفاء الذكاء على
عن عينيها ترفع أن دون تابعَت عليها. أتعرَّف لا كدتُ جديد. من سحنتهُا ت تغيرَّ
مكشوفة بأوراقٍ ألعب فأنا الحاسوب. ملامسَ ألاُعب وأنا إليك أتحدَّث الحاسوب: شاشة
نفسها ذاكرتك إن وأرشيفها. وسننها وبرنامجها برموزها أمُسك تشاء، كما محجوبة. أو
وتسمعني ترى أن دون من ترى أنت وإعماؤها. امتصاصها تمَّ قد ونظرتك هنا، مُختزنة
سفين. وتجاه تجاهي برمجتك وأفكُّ ك ألفُّ أنفك. أرنبة من أقودك تلمسَني. أن غير من

مغناطيسي. تنويم تحت واقعة ترى، كما إنني، أيضًا. لينا وربما
تعبٌ غمَرني وحديثهما. الآخرين نسيت قد كنتُ المغناطيسي. نومها من متأكدًا أكن لم

فائق: بحذق فيه تحكَّمَت يذُكر. جهد بدون وعيي أولريكا استعادت حين مفاجئ
سأمحو صراحتي، على سامحني مُراهقتك، إلى لنعَُد بالأحرى أو قصتك، إلى لنعَُد –
وصمتِك عينكِ في أتحكَّم أشطبهُ. ثم مصيرك أكتبُ الشاشة، هامش على وأضعها مراهقتكَ

عرافة. وأصابعي بصيرة يدي أصبع. لمسة بمجرَّد
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إلى كوكب من ترحالكُ غامضًا كان أسود. وشاحٌ وعليك الأرض إلى نزلت بأنك قالوا
الغامض سحرك يأتيك أين من مدينتنا. في أخيراً ظهورك حتى أخرى إلى نبتة ومن كوكب
هرَبنَ واللواتي عُدنَ واللواتي هجَرْنكَ، واللواتي فتنَتْهَنَّ اللواتي النساء هؤلاء وكل هذا؟
تحُلق الرهيف، والقلب قارَّتك أخطأت العزيز! صديقي يا سرَاب مِن له يا سحرك؟ مِن
على وبم؟ بمَن مسكون لكنك ممسوس؟ كائن أنت هل فنٍّا! هذا وتسُمي الزمن هواء في
في تفاهُم ولسوء طبيعي خطأ نتيجة أخرى، نجمة على ولدت فأنا أنا. بي ليس الأقل
عينيَن ذات كانت فينلندي. أصل مِن أمي خطيبها. وصديق وخطيبها أمي بين الخطبة
الآخَرين، مع الضرورية المسافة على تحُافظ امرأة خاص. كبرياء ذات وهيئتها مغوليتيَن
في وُلدت وأنا الفراغ.» أحضان في الارتماء وعن المعاناة. عن كُفَّ «تعالَ. لأبي: يومًا قالت

الوضعية. هذه
وضعية؟ أيَّة –

لك. مرآةً لستُ أنا ازدراء: بنبرة لها قلتُ بقوة. فيَّ حدقت سؤالي. فيها أثر
مساحيق، وبدون العمل، في أكون ملابسيحين أبُدِّل الشاشة، أمام ى أتخفَّ أنا … بلى –
وكلَّما وجملاً. كلمات نفسي على وأقترح اليدَين عليها أضع الآلة، ألمس عطر، أو زينة بدون
الإلهية. نشوتي عن حدثته سفين. مني سخر مرة آخر. كائناً غدوت كلما السرعة هدأتني

مُصطنعة. عرافة فأنا
الأمور: بزمام أمسكت انتهَت. قد اللعبة تكن لم

الشخصية. تك قصَّ لك سأحكي –
وإيمان. هناء في عاش فهو لهذا الشيء. بعض أسمر وُلد قد جيرارنمر أنَّ زعموا –
جيرار تعوَّد للخمول. ذهنه المناخ هذا فتح وقد مُعتدِل. مناخ في الباردة، الحرب وسط نما
وفرحة والمهانة البؤس عرف التواضُع. في دروسًا نفسِه بإعطاء وذلك نفسه هو يكون أن
الكلمات. كبرياء الكبرياء. فن على تمرَّن يغُني وعوضأن أليفة، الأولى كانتصرختهُ مصيرهِ.
استعمال وفن العالَمي الأدب كنوزَ قلبٍ ظهر عن حفظَ ذووه. عليه ينُكرها كان عقلية وهي

والمجازات. والأساطير اللغات
ضحكًا. تقُهقه وهي أولريكا لي قالت

حياة. سيرة هذه لكن –
المزدوجة. الحكاية لهذه الشعثاء الجهة من الاضطرابُ أصابني أنفسنا؟ نسينا هل
أم خطأ لامستهُا هل قوامُه. أمامي انتصب الذي الأيمن نهدَها يدي لامسَت أنهض، وأنا
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وللتوِّ تشنُّجها. ذلك في دليلها اللحظة، تيه في تسقط الفراغ في تمتدُّ مهتاجة يدٍ كل سهوًا؟
الُمستعِرة. شهوانيتها ومعهما الممتدَّين وساعديَّ يديَّ قيَّدتُ

ابتسمَت أمامي. الرؤية وتضبَّبت ثقلي، من وقارها حرَّرني لينا. نهضت اللحظة هذه في
رأسي. من بحركة وافقت بسرعة. وستعود فينا ة للعمَّ هدايا لاقتناء ذاهبة أنها وأخبرتني لي

واختفت. أجرة سيارة على نادت
«هاملت». اسم تحمل دنماركية جعة ناوَلني سفين. أمام نفسي وجدتُ الأولى للمرة

أمامي. وجلس أسطوانة شغل
أنها من بالرغم محرج تعبير ذات الأولى النغمات لي بدَت حتى غليونه يشعل كاد وما
تتحوَّل الُمصطَنع. ارتجالها وعلى ساتي لإريك توقيعات على فيها تعرَّفت لي. بالنسبة أليفة
صالونات موسيقى إلى قصيرة، مقدمة في الساكسوفون ل يتدخَّ أن بعد الموسيقى، هذه

البلوُز. إلى وبالحنين اللانغمية عن ببحث ممزوجة
الثِّقة من جوٍّا بيننَا لتخلق صاحبتَنْا فقد لينا. تركَتهْ الذي الفراغ الموسيقى هذه ملأت
الموسيقية الجملة هذه تتناثرَ وعوضأن ط. مُنشِّ حال كل على لكنه غامضًا، يكون قد والألفة
ونزقًا، ا حادٍّ نقاشًا تلَت أنها وبما واحد. حلمٍ خط في فكري بلوَرت فإنها اللحظة هشاشة في
بيننا يتمَّ أن غير من وحساسيته عواطفه وعن لسفين، الصوتي القناع عن لي كشفت فإنها

مفروض. حوار
تدقَّ أن غير من الموسيقية حصتنا وسط لينا برَزَت حين سفين قرب غفيت قد كنتُ

الكبرى. ستوكهولم نحو معًا وعُدنا تدور. تزال لا الأسطوانة كانت الباب. على

بثقلها تلُقي لا فالنظرة للرؤى؛ افين كشَّ نغدو فإننا كُبرى مدينةٍ في طويلاً نتمشىَّ حين
المناظر تحُركنا خالصًا، شكلاً منه وتجعل بشكلها تمُسك … تلاُمسها وإنما الأشياء على
موسومًا جلالاً للمَشي يمنح والتعب الخَطو. سرعة من ف تخُفِّ أحياناً المتغيرة. الحضرية
مُتحركة. معمار سرابات إنها وتبادلها. الخبرات الناسوانتقال حركة أفضل تقيس ة. بالحدَّ
في بساطة لمبدأين؛ تبعًا ستوكهولم تمتد لآخر. ع تجمُّ من وترحل أحشاءها المدينة تفرغ
السويدي خطوات أما الضوئية. التلاعبات تبرُقشها بهندسة مرتبطة وحادة، معتدلة الشكل
مُتطاير. ومطر وجليد ثلج بذاكرة مُثقَل، أنه شكَّ لا صلب مزاج يخترقها بإيقاعية فمشوبة
حين كاراكاس في «كنتُ الصامتة: للينا أسررتُ «بروما»، إلى يقُلُّنا كان الذي المترو، في
وا فسرَّ وقد أمثالي. من المشاهدين أصاب قد خارق صمت كان مترو. خط أول تدشين تمَّ
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عادوا لقد كنيسة. في أنفسهم ظنُّوا قد اللسان بذلاقة المعروفين السكان أن بعد فيما لي
والويسكي بالجعة الممهور ذلَقُهم للناس وعاد الصمت تمزَّق ثم المسيحية. طفولتهم إلى

الحرة).» (كوبا بالكوكا والروم
نيويورك. في تذوقتهُ لقد نعم –

قائلة: لينا تابعت
هل لها. أخ لا التي أنا أخ، كأحسن كأخ. أعُزُّه وأنا عُظمى موهبة ذو رجلٌ سفين –
وأستراليا اسكندنافيا بين مشتَّتة اليوم فقبيلتي القبيلة. في فرد آخر هي فينا العمة تعرف؟
للقبيلة. وفية أظلَّ أن لمجرد الجماعي، والوباء بالعدوى مُضيفة أصبحتُ وأنا والأمريكتين.
ثم آنذَاك. السابعة بنت كنتُ الآخر. بعد الواحد أبواي مات اسكانيا. في البادية في ولدت
أصبحت وإياه. كبرتُ عمٍّ ابن ثم وعماتي أعمامي فصل؛ إلى فصل من الغائبين. موكب طال
في «بروما» في ربَّتني التي هي فينا العمة أخت. أو أخٍ وبدون أم، أو أبٍ أو قرين غير من
بقائها. على تحافظ إنها الموتى. ذاكرة على تسهر فينَّا ة العمَّ قليل. بعد ستراه الذي البيت

والتسعين. الواحد ابنة وهي صامدة تزال لا لكنها قبلي، ستموت كانت إن أدري لا
ومن نيويورك. إلى سنة كل مرةً فينَّا ة العمَّ معي تأتي كثيراً. فيها أفكِّر الطائرة، في
قبيلة مع أي الأقارب؛ مع الرحم تصل أخرى. إلى دولة من لة مُتنقِّ أمريكا في تتجوَّل هناك
وكل العائلة. شجرة العمة أرَتني الأيام أحد في بعيد. زمنٍ من مُهاجرون وهم الأندرسون.
يسكُن سفين كان العالم. أنحاء جميع في أناس إلى الكتابة في وقتها بعض تقضي يوم
المستحيل. حساب في نجاحه جعل مما المدرسة في الشرود كثير كان معي. كبر حارتنا.
من لها يا معًا. كله الصيف نقضي كنا يغُادره. من أول ويكون متأخرًا الفصل يدخل
سفين كان الظلمة. في نتسلَّل كنا الجرس قرع وعند الُمقمرة. الليالي في خاصة حفلات!

كذلك؟ أليس بالفرنسية. هكذا تقولون ضاجعتهُ)، (لقد je l’avais sauté.يداعبني
كان غريب. مزاج ذو سفين وننام. نتعانقَ أن قبل زواج سريرَ لأنفسنا نهُيِّئ كنا
الصيد أو النزهة إلى أبوَيه نصُاحب كنا وأدُاعبه. أمازحه وكنتُ والشلل. الاختناق من يشكو
أو الغابة من بالخوف أحسُّ أكن لم الغابة. قلب في موجودة مروج، ذات صغيرة بحيرة في
الصغيرين. نهديَّ بسبب أبدًا أنجح لم لكنَّني النشوة، الارتعاشمن في أرغب كنتُ حيواناتها،
في يرغب يكن لم وعضوي. فمي على سبَّابته يضع ثم بيدي يمسك كان ذلك. سفين فهمَ
نومه. في يتقلب سفين كان فوقي. يتحرَّك بالكاد كان المتوترة. بحركاته ترهيبي أو إكراهي
أنا أما ذلك. يزعم من هناك المنام؟ خلال ما كابوس من التمكُّن بالإمكان هل أتساءل: وأنا
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مجنون شخص عن يحَكي الشحوب. غمره وقد يفيق سفين كان ذلك. من واثقة فلستُ
من تأكل التي الشبحية والأرواح والنجوم الماء إلى ينظر الأبد. إلى الماء ل يتأمَّ مخبول أو
أبكي وكنتُ سماويٍّا. أو كبيراً كان خوفه بروعه. ويخُبرني نومه من ينهض كان يدَيه. بين
كل قبل الأنف أولاً. أنفه تقبيل على أصرُّ كنتُ لكني كيف. أدري ولا أدُاعبه وسادته. على

بالبكاء. إجهاش
يرَتعد. كان الكل. معه أفاق بعنف مرة صرخ أنه جيدًا أتذكر الليل. وسط نضيع كنَّا
أنه يتخيَّل كان إنه بعدُ فيما لي قال ذلك؟ يكون العمر هذا أفي فقط. غريب صراخ حمى، لا
بحي. أم بميت الأمر يتعلَّق هل معها نعرف ولا تتنكَّر التي تلك خاصة الأشباح. مع يعيش

وحقيقي. جميل شبح إنها لذلك. ا حدٍّ وضعت التي هي أولريكا. أحبُّ
حقيقي؟ شبح –

أبوَيه من نخَتلِس وسفين أنا كنَّا الوضع خلال اختناقًا تموت أن كادَت نعم. –
الآخر. الشط نحو وأبدًا دومًا نتَّجه كنا المائية. الأقصاب مُتفادين التيار مع ننَساق قاربهما.
وجهَينا. على مروره ويعُاود يمرُّ الليل كان للعالم. الجديدة البداية أخرى، قرية توُجد هناك
يمارس كان شيطانية. قوة والرماد. النار من مزيج الجمال. رائع يزال ولا كان سفين
نعيش الجعة. يشرب هو وكان عشرة، الرابعة أتجاوز لا كنتُ مني. مرأى على الاستمناء
وعجيزتي خصري يدُاعب وجوهها. كل من المسألة قَلَّبنا قد كنا العمر، ذلك في عُهر. حالة
أيضًا هم فينَّا. والعمة أبوَيه ننَسى كنا يدَّعيه. كان ما هذا لآخَر. قرن من يمَتطيني وحلمتي.
في ننَغلِق الأخصِّ على الشتاء في كنا والُمحتضرََون. والموتى المرضى هم لأنفسنا. يتركوننا
ووقار. بحِشمة لكن نعم. معي؟ متواطئة كانت هل تحميني. فينَّا والعمة السرية. ملذَّاتنا
والرياح. الأمطار توالي وحسب الزمن، مع يغيبون أو يتبدَّلون عشاق لدَيها كان نفسها هي
وحبَّة لونه وشاح لكلِّ منهم. لكلٍّ بوشاحٍ فينَّا العمة تحتفظ القارس الجليد فصل وفي

الثانية. أمي ذي هي بمرحٍ، بعدَهم تحيا تزال لا هي وها عشاقها، كل مات ذكراه.
إلى وإنما بالحكي، إليَّ ه تتوجَّ لا أنها أخال كنتُ مترو محطة كل وفي لينا، صمتتَ
صوتها نبرة طفولتها. فصول من فصلٍ محطة كل يقُابل كان سفين. ربما آخر، إنسانٍ
رجل قصة تولستوي فيها يحكي التي كروتزر»، «سوناتة قرأت كانت إن تساءلت منفرجة،
قد الكاتب يكون محطة كل وفي القطار. في غريب مع حوار في الرجل يكون زوجته. خانتَه
هذا كان ربما الرواية. هذه قراءة عند بالملل أحسستُ الحكاية. فصول من فصلٍ خلصمن
المناصرللإصلاح الكاتب، لهذا الثَّقيل الولَع وإلى الروائي الخيال إلى بالأحرى يعود الانطباع
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وسيلةِ فلكلِّ الماضي. القرن قطارات إلى يعود لا انطباع أنه المؤكَّد من بالتخييل. الزراعي،
الملائم. الأدبي جنسها نقل

أن يستطيع مكتوب من ليس الصوت؟ للتعويض. قابل غير كان لينا صوت أن الُمهم
لبعض بالنسبة الكتابة أن المؤكد من كان وإذا صوتها. وتموُّجات ونبرتها نفسها يعوض
هذه إن صحة أقل ليس فإنه المعجز، الوحي انتظار التشويق، إلى إضافة هي، المؤلِّفين
بالكتابات. المفتونين من ولا القراءة مؤلهي من لست الشكل. في دقة بدون تقع لن المعجزة
نفسه: المنحى في ألبرتو وسيسَتطرد الحاضرة. لحياتي مُثيرة كانت إذا إلا رواية أحبُّ لا فأنا
ولربما طويلة، شربة وزن على مبيعًا، الأطول الكتاب لك لضمنتُ كاتباً كنتُ لو –

ولذريتك. لك كامل، لقرن
ذلك؟ وبعد –

مُتعدِّدة وجوه ذات لعبة على مُتوفرة تكون مشتركة بقناة الكتاب هذا ل سأوصِّ –
بشكل الأسواق في للبيع أعرضه ثم وترجمات، وأغانٍ وتلفزات صور وإذاعات جرائد من
على مطبوع بشعار مصحوباً العنوان سيكون ة. بدقَّ المختارة البلدان من عدد استراتيجي.
أنا لا؟ ولم المضرب، كرات وربما … العنق ربطات الصيفية، كالأقمصة أخرى فضاءات

الأمر. لزم إذا بفضيحة أقوم لأن مُستعد
ألبرتو؟ يا بالنص ستفَعل ماذا والنَّص. –

يلي: ما أبدًا تنسَ لا فهمت؟ هل هذه. منا أيٍّا أبدَية الأبدية، تغُيره لن هو، هو سيكون -
وصياغة الجوهري يستهدف إن أي الأول، الإنسان شاكلة على يكتب أن الكاتب على ينبغي

الجوهري.
المشتركة. القناة هذه حلم، إنها –

فعلي. مالي توليف سنده تدبير بحُسنِ فقط يتعلَّق شيء إنها بالعكس، –

ضيق طريق اتباع ينبغي إليها فللوصول المحطة. عن ا جدٍّ بعيدة فينَّا ة العمَّ ضيعة تكن لم
من بالرغم مُغلَقة النوافذ الأشجار، وراء مُزهرًا. بعضها كان الأشجار من بصفٍّ محمي
مشتعلة شمعة توجد البيت حديقة ففي سرية. تشيبحياة «برُوما» كانت العادي. غير الحر
أشكال من شكل وهو المفعول، ساري يزال لا تقليدي طقس إنه زجاجي. فانوس داخل
لكن تنتظرنا. البيت عتبة على واقفة فينَّا كانت والأصدقاء. بالأهل وترحيب الطيبة الأماني
اشتعلت ثم انطفأت الشمعة أن لي خيل شك. غير من الهلوسة بعض لي؟ حدث الذي ما
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الروح تلك كانت خامد مجمر أي النار؟ روح مع مُتواطئة فينَّا العمة كانت هل مرتين.
كنتُ عليها، أتعرف أن قبل بالأرواح. مسكوناً يكون قد الذي البيت هذا في تحضن الشبحية
فينا العمة لكن أجله. اقترب قد ومخبول مقعد مُخرف، كائن أمام نفسي أجد أن أخاف
كانت حيويتها. لينتقِصمن ما شيئاً المقوس ظهرها يكن لم مدهشة. امرأة بالعكس كانت

نحوها. تقدمنا ترُاقب بشوشة، واقفة،
وتلك النافر، وأنفها الضاحكتين اءتين الوضَّ وعينيها المنعش وجهَها العمة منحَتنا
نزوة فينا كانت بدقة. ث شُعِّ ثلجي شعر ذاكرتي: في محفورة ظلَّت التي الصيفية العلاقة

للطبيعة! خالصة
إلي: تتطلع وهي التساؤل على فينَّا تصبر ولم مُفرطة، بحرارة تها وعمَّ لينا تعانقََت
أمتعتك؟» داخل نيويورك من معك أحضرتِه هل صغيرتي؟ يا الرجل هذا هو من «لكن

مجهول مُسافر نمر. جيرار لك أقدِّم الطائرة. مقصورة داخل بالأحرى لا. «لا. –
الهوية.»

الشخصية. وأسطورتها نظامها في بصرأدخلتني لمحة وفي هكذا، كتفي. على فينَّا ربَّتت
حيَّة حكمة يملك العجوز المرأة هذه جذل أنَّ طالَما سَهلة لعبة كانت اللعبة. في دخلت

مُقنَّع. تخريف كل تتجاوَز
مجوهرات عن عبارة نيويورك من لها جلبتَها الحاجيات من علبةً كهدية لينا لها قدَّمَت
للتركيب، قابلة صغيرة تماثيل الماجنة، بوُي» «بلاي نوع من نهدَين حاملات اصطناعية،
ذات ساعة في يتمثَّل غريب شيء إلى إضافة الُمختلفة، اللعب أنواع وكل إلكترونية ورق لعبة
تافه هو ما لكلِّ اعة جمَّ كانت فينَّا أن أدركت الأربعة. الفصول حسب تشتغل موانئ أربعة
أخيراً بها تمُسك الخوف. من بنوَع اللعب بها تجسُّ التي الطريقة من ذلك لاحظت وعابر.

زجاجية. خزانة فوق بحذر وتضعها
داخل غابتَ ثم تدُردشان. وهما تها عمَّ وراء لينا مشَت بسرعة. شيء كل تمَّ ذلك بعد
بنفس لتعود أخيراً المطبخ ولجتُ الممر. في والفينة الفينة بين فة متوقِّ أخرى، داخل ثم غرفة،

الصاخبة. الحركة
وتبعًا بعد، فيما لي سيتبينَّ هدوئه. إلى عاد قد شيء كل كان ة الجعَّ وقت حان عندما
تتلو لحظات. أربع إلى موزَّعًا كان لينا رفقة في قضيته يوم كل أن ، معينَّ سِحري لمربَّع
العتيقة؛ الخمور ق تذوُّ قبل الجعة ثم الشاي استراحة طبعًا) ر المتأخِّ الصباح (في القهوة

مُسكِر. عسل لنبيذ التدريجية التحولات حسب وذلك
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تحمل خفيفة وريح سُدوله، بدأ قد الليل كان البيت. سطيحة في ة الجعَّ فينَّا لنا قدمت
لينا بها نبسَت كلمة من منطلقه الحديث أخذ هكذا اللحظية. ثمالتنا تصُاحب الليلي الأريج
لأقوم نهضتُ فقد أنا أما معهودة. غير بحُرية تنُاقشان تها وعمَّ لينا كانت وسعادة. بدقة

الصغيرة. الحديقة في بجولة
وهي غبارها. تجاه حساسية بي أن ذلك صوفيٍّا. حبٍّا النباتات يحُبون ن ممَّ لستُ
حبِّي لغة من يسرق الفَصلي الجفاء هذا بأنَّ وأفكِّر النباتات، أسماء أنسى جعَلَتني حساسية
بمأزقي: فينَّا ت أحسَّ عودتي عند ما؟ زهرةً كهذه، حالة في امتدح، كيف النباتي. معجمها
ألست خصوصية. أو عمومية حدائق في تقريباً كلها حياتي اشتغلتُ لقد جيرار، يا «اسمع

زهور؟» مُستنبت شخصيٍّا
لقد الطاولة. على لحظة وضعتها التي اليمُنى ورِجلها العارييَن ساعدَيها أرَتني وللتوِّ
ا، جدٍّ متنوعة فيها تبدو كانت الصهبة فحبَّات ذاهلاً، كنت الأمريكية. بالطريقة وضَعَتها
اللحم هذا على تنبت الفِطريات من جديدة أشكالاً أن حياتنا من اللحظات تلك في معها خِلتُ

الهَش. البياض وهذا الوَردي،
كانت خائفة. بدَت الإنصات. عن لينا ت كفَّ الحديث من لحظة أيِّ في أتذكَّر أعُد لم
درسًا بإعطائنا الحديث مجرى تَ غيرَّ التعب. من مسحة وعليهما الفراغ في تلَمعان عيناها

الحياة: في
والثلج والماء الأرضوالماء، بين التآزُرية السعادة هو الحياة هذه في شيئاً تعلَّمت لقد –
النساء يستمرَّ لا فلمَ نسائية، حركةٍ عن تتحدَّثون السويد. هي هذه والجليد. الثلج وبين
مشاكسة لينا ابنتي لك: سأقوله ما جيرار يا تنسَ لا الطبيعة؟ دورة اتِّباع في والرجال

ترويضها. ويصَعُب
الانصراف في استأذنَّا بالانسحاب. لينا إلى أشرتُ الانصراف. في رغبتي إعلان إلى بادرتُ
لقلَّة نظرًا المركَّز، المذاق ذات العلِّيق فاكهة مِن وشيئاً بالعرعر ان سمَّ فطيرة فينَّا فأهدَتنا

ذلك. لنا حَت وضَّ كما المطر،

تزامُن لا إنه انتظام. بغير ستتكرَّر ليلة لينا. عند قضَيتهُا التي الأولى الليلة هي تلك كانت
والنهار. الليل

ولا دونيز مع عرفتهُ أن لي يسَبِق لم الحمل ضد بروتوكولاً تتطلَّب مُضاجعتها كانت
لي. بالنِّسبة مُزعجًا بروتوكولاً كان ا. خاصٍّ ومرهمًا واقياً حِجاباً وضعت عشيقاتي. مع
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مواجهة في شة والمتوحِّ النزقة حُريتي فدخلت منها. طفل إنجاب في الرغبة في كبتٌ لأنه ربما
صارم. بشكلٍ لكن المسئولية، إلى يدعو لوثري، طابع ذي اختيارٍ

على أو فُحولتي في ضعفٍ على أو حقيقية لحظة على هنا الأصبع وضعتُ أكون قد
تتُابع الشبقَيَّة لعبتنُا كانت الوقفات، هذه من وبالرغم لكن، رغباتي! من عمياء نقُطة

طريقها.
عاطفةً بأن لنفسي قلتُ علاقتنا. يتخلَّل كان بالقطيعة إحساسًا فإنَّ الأمر، كان ومهما
دفَعني لقد سِحرية. شَهوة عن مُجد غير بحثٌ ينَبع جسدي ومِن جسدها، في مزروعة كامدة
كانت لو كما الُمتهدهِد، جسمي ولكلِّ لعضلاتي الممطوط الحلم امتهان إلى دائمًا الشهوة فن
تكون الأبدية اللحظات وهذه لنفسي، النِّسيان هذا الانفتاح. تقبل لا مُنغلقة لذة المضاجعة
شهوة كانت للينا. السحرية الشهوة إلى مشدودًا كنت والدهشة. الخوف عن ناتجة أحياناً
في بسرعة ينَطفئ صراخها ر يتفجَّ وحين مُعاناة. أو شذوذ أو قناع بدون بمرح، تعيشُها

الليل. جوف
المانعة بالحُبوب الواقي الحِجاب استبدال لينا قرَّرت حين لي بالنسبة احتفال يوم كان
تبَلغُ وكأنها بعدُ فيما بدَت الداخلي، العداد وبهذا تجريبها. في رغبة لديها كانت للحمل.
ألبرتو، لي سيسرُُّ الأفق، في طِفل بدون ونشوة للَّذة، مُحايدًا انسياباً أعني انتظامًا. أكثر مُتعة

الجنسي: بمبدئه ميلانو، في
يرَتبطان والكابُّوت الواقي الحجاب أنَّ ذلك وإكراهاته. تاريخيَّته الُمعاصر للجنس –
بعصر للحمل المانعة الحبوب وترتبط واحتجاج. مراقبة من تخلو لا المعاشرة في بحُرية
الآن الأمر أصبح بينما كبديل. للزواج المستحيل العود فيقُابله السيدا وباء أما الفجور،

كذلك؟ أليس أوروبا. في جماعية كابُّوتات تسويق عاجلاً يلزم إذ موت؛ أو حياة مسألة
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يونيو ٥ ستوكهولم.
ذهني كان بذلك. أيضًا ولنفسي لك أدين نعم اعتذاراتي؟ تقديمُ عليَّ ينبغي هل دونيز،
وغياب ضَعفي بدهشة مُتأثرًا أظلُّ لذا أخُاطبك. كيف أحياناً أعرف لا أقصىحد. إلى شاردًا
مليئة كتابتي وتغدو فائقة؟ بسرُعة أكتب زمن منذ أنَّني لاحظتُ هل ورويَّتي. ي تبصرُّ
مُتابعة، مناحيها، غير مناحيَ وتأخُذ وتتمازَج تتداخَل الشكل فعلاماتُ الإملائية. بالأخطاء

متمايلة. مختالة يدي في فتصُبح ب التعجُّ علامة أما الجموح، مزاجي أعتقد، فيما
حتى هنا أبقى أن قررتُ مُنهك! الانتظار هو كم حديثنا؟ في وقفنا أين الهدوء. إليَّ عاد
ذهني، لفُضول هنا سأظلُّ مُنتظر. هو وكما بالضبط ذلك بعد لعملي وسأعود غشت. نهاية
على البطيء والتسكُّع للتجوال الكافي الوقت وأخذ المدينة هذه اكتشاف بهدف … أعتقد كما

بكامله. بلدٍ لاكتشاف هنا سأبقى المياه، شطِّ
طينة ومِن رائع رجل وتلفزيوني. سينمائي منتج إنه ألبرتو. على مثلاً تعرَّفتُ لقد
سفين غريبيَن: سويديَّين زوجَين على أيضًا تعرَّفتُ باريس، في معًا نلاُقيه ربما نادرة.
مُتشابكة البداية في أفكاره لي بدَت معًا. وغامضة بشوشة شخصية فسفين وأولريكا.
لقد اللامتناهية. ة بالدقَّ المتميز فكره استيعاب أستطيع الآن لكني الشيء. بعض ومرضية

هنا. إقامتي من ى تبقَّ ما فيها أقضي أصدقائهما أحد ملك في صغيرة شقةً أعاراني
اليوم ذلك في أفُكِّر حين تغمرني الدهشة زالت لا للبلادة! يا خلافنا؟ قصة أبدًا أين من
أنظر كيف للتو. وخرجتُ الوراء إلى خُطوة تراجعتُ المطبخ. في بول تقُبِّلين فيه رأيتكُِ الذي
أنه تعرفين أعرف، عليَّ. قاسياً شيئاً تقزُّزي محو كان قُواي. خارَت أرتعش. أن دون إليك
يمَنح جسد من هناك ليس أيضًا. وعقلي تشوَّشت رُؤيتي لكن تافه، شِبه عارضٌ حدث
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حتى ارتباط لقانون وإخضاعها اعتقالها يمُكن ولا الرغبة هي هذه نهائي. بشكلٍ للآخر
نفسي. إلى الهلوَسة أدخلتما المتعانقان الاثنان أنتما لكن عذريٍّا. كان ولو

هذه الغيرة لحظة كانت انكسرَت. ما ركيزة هُويته. ركائز إحدى فقَد كمَن كنتُ
محدودة. ولا قوية مسافة نهضت بيننا شبحًا؟ كنتُ هل طبيعية. غير بألوان مرسومة
تتخلَّل أن بتُ ترقَّ الخفة، بنفس تحُبينني ظللتِ فقد أنت أما وحدها. ونفسي نفسي أحادث
هذه وانحلَّت يقع. لم هذا من شيئاً لكن الخوف، إلى راجعة خفية قسوة علاقتنا. القسوة
شخصية عن أتحدَّث كنتُ لو كما أتحدَّث تتركيننَي كنتِ ببطُء. لوحدها الهذيانية الصورة

سينمائية.
وجدتُ بعدُ فيما أني لتتذكَّري للحل. الواقع في قابل غير شيء علاقتنا. انكسرفي ما شيء
لم وهياجه، سرعته ورغم رهيباً، غضباً كان غضبي. ضبطِ عن عاجزًا مواجهتك في نفسي
على قادرًا حدث، لما مُهذباً تفسيراً منك أنتظِر كنتُ ل. الأوَّ ضياعي سوى الغضب ذاك يكن

إرادتي. عُنف إيقاف
الإحساس رهيفة امرأة من نابعة فهي إرادتك أما مُتوازية، غير إرادتي بأنَّ أقولُ وللحقِّ
فيك أحُطِّم أن دونيز يا أستطيع لا أنا والشهوة. الانتظار مُفارقة تحكمها هشاشة وذات
تلك وفوضىالرغبة؟ وحدك. لك ملك فحريتكُ الاستسلام. منك أطلب أن ولا الجمال ذاك كل
يفُارقني لم الزمن. واستنزاف والتفكُّك العمى في تكبرُ كانت الغيرة من المجنونة اللحظة
صارم يقين إنه أبدًا. يفُارقني ولن حياتي، طوال مني بالقرب عليك الحفاظ في اليقين
استراحاتي وفي لنفسي، إنكاري لحظات في كذلك يغدو وربما اليأس. لحظات في حتى
وهذه الرسالة هذه ين ستتلقِّ كيف اللحظة. تلك أصف فقط دونيز. يا ألومك لا أنا العاطفية،

الكلمات.
يشبه يصُاحبني الذي والظل لليني. نصباً أتأمل جميلة، حديقة في جالس الآن أنا
غفَيت قليل، منذ بعيد. حدٍّ إلى خاملاً نفسي أحسُّ قديم. زمن صنع من زخرفيٍّا تشابكًُا
لكلِّ وعاشق حالم أنا هل ومُشتَّت. هارب فكري ولكن لا. مُحبطَ؟ أنا هل لك، أكتبُ أن قبل
فهمت؟» «هل التقلب. لذاك وفيٌّ لكني تحُبِّين. الذي بالشكل نعم، مُتقلِّب، أنا عابر؟ جمال

الحب. مُفاجآت أمام الكبرى دهشَتي تعَرفين وأنتِ الشكل. بهذا تطُمئنيننَي ما غالباً
غامض، بينهما والفارق ، مجازيٍّ بشكلٍ مُباشرأو بكلام معك الحديث إلى عملي دفعني
الزوجية حياتنا من تجعل التي هي الحالة هذه لكن أصابتنا! حيرة أيَّة الأول. لقاءنا لتتذكري

ومبهمًا. عاشقًا حوارًا
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كل في والمناظرات. المحاضرات بمُتابعة وبدأت الجامعة في التدريس تركتُ ذلك بعد
يزال لا وهو ابننا، كان حياتنا؟ ذلك مسَّ فهل عني. يقال ما هذا صات، والتخصُّ المناحي
أم هروباً ذلك كان هل الأسفار؟ تلك لماذا الدوام. على غائب فالأب أباً؛ يملك لا صغيراً،
لصق أمشيَ أن الآن لي يحَدُث لكن وأجري؛ أجري أدري. لا المستمر؟ ل التحوُّ في عنيفة إرادة

الحائط.
اليوم مثل أخرى مصائبُ لنا عرَضَت بموضوعية. رُؤيتك من تمكَّنت سافرت كلَّما
الزمني للفارق نظرًا المضبوط عودتي بوقتِ أخُبرك أن بدون البيت إلى فيه عدتُ الذي
تضبَّب وللولد. ولي لك بالنسبة رهيبة مُفاجأة من لها يا لك. أتُلفِنَ أن نسيتُ البلدَين. بين
كما الانفعال، من أهتزُّ وأنا الراحة سرير على جالسًا ظللتُ نائمًا. الطفل كان شيء. كل
القنوات، من الهائل للعدد يا عجل. على المسبوكة برامجها أزعجتها قد التلفزة كانت يقُال.
امرأة حكاية ميلودرامي. سينمائي شريط مشاهدة في بدأتُ مروع! خصاص من له ويا
أيِّ عن مسئولة ليست هي يجرحه. أن شأنه من ما كل وتفعل زوجها، بكبرياء المسَّ تخاف
كان دونيز. يا بذلك اعترف واحدة. ضحكة مني ينتزع لم الذي المشهد هذا تصوُّري شيء.
الجدد.» معارفي من «جيمس، لزوجها: قدمته فاخرة. سهرة خلال استدُعي قد عشيقها
ارتعش عزيزي؟» يا بك «ما أضافت: ثم وجهك!» امتقع «كم له: قالت شاحباً. الزوج غدا

الزوج.
محموم.» أنت «لكن –

الُملغزة، الجملة هذه هذا.» على تعوَّدتُ لقد السهرة. خلال سأبرأ عابرة، «حالة –
ملامحِه من ولا نظرته من يغُير أن أحد بإمكان ليس بالضحك. يضجُّ العشيق جعلت
أكن، لم أيضًا وأنا معًا. الحاضرَين والعشيق الزوج بين كهذه وضعية في نفسه يجد عندما

والسخرية. حِك الضَّ على القوة أملك بالضبط، الأمسية تلك في
أنفاسك) احبسي (أرجوكِ ثم كتاب. أيُّ اهتمامي يثُِر لم المكتبة، باتجاه انطلقت
في تردَّدت عليَّ، غريبة الكتابة كانت الرسائل. من كومة رسائل. الرفوف أحد على اكتشفتُ
«عشيقك» كان الأخرى. حياتك اكتشفت القراءة في توغلت وكلَّما بذلك. غامرتُ ثم قراءتها،
تحياته لك يقُدم كان النفس. بعزة الموسوم الذكي جمالك أعني فيك، أحبه لما اسًا حسَّ
عن الانفصال عليك اقترح قوله، في صادقًا يبدو المبالغة، تشوبهُ لا نادر منقح بأسلوب
في يعيش ابننا كان لو وكما موجود، غير كنتُ لو كما يحدثك كان معك. ليعيش زوجتِه

ارتكبه! خطأ من له يا السماء.
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الانتهاء عند ضحكًا قهقهتُ أني الأمر في والغريب حالم. مزاج ذا القراءة تلك جعلَتني
آليٍّ إنسان عن رائعًا حلمًا لي حكى أحضاني. في وارتمى الطفل أفاق الرسائل. قراءة من
الحلم هذا لنومه. بسرعة عاد ثم المتحرِّكة. والصور والتشكيلات الرسوم تصنع آلة فنان.

الأصبعي. الجيل وهذا الطفل مستقبل على أتخوَّف جعلني
غيابه، ظهره عن رمى كمَن كنتُ صحوي. إليَّ عاد السهرة. تلك طوال غافلاً أكن لم
لي بدا الذي الزمن هذا في أنا أين أعرف أكن لم السهرة. استمرَّت شيء. كل نسيان في غارقًا
الشارع. على بنظرة ألقيت يتساقط. الرذاذ كان الخارج في الليل. أتون في وضائعًا نهائيٍّا لا
اللامتحدِّدة الحالة هذه على فالبقاء الوضعية. لهذه مخرَج عن أبحث كنتُ خالياً. كان

القديمة. شياطيني مع ضمنيٍّا صراعًا لي بالنسبة كان الشكل،
السرير، على عفويٍّا ارتميتُ للعذاب حبٍّ أو مخادعة بأية نفسي أتهم أن دون ومن
الزحف أو الركوع إلى كلية أصَِل لم وإن أعزل إنساناً كنتُ النوم. عليَّ استحال الزواج. سرير
كاملة.» حرية حرة ستصُبحين «قريباً الجملة: بهذه أهمس نفسي سمعت آثارك، مقتفياً

الحقيقة هذه أمام وجدتني معًا. جهتيَن من صعب باختيار يمرُّ علاقتنا في الوفاء كان
صحراء في حبي اندثرََ فهل والألم. اللذة بين والخيبة، الوهم بين للترميق فنٌّ الحب البسيطة:
لكن الرغبة، بهذه مسكونة لله، والحمد أنت، نفسه؟ ألمه من مجددًا سينبثق وهل الغيرة؟

قراري؟ عن والعدول نفسي ضبط على سترُغمينني هل والاضطراب؟ الحيرة هذه لمَ
تربطني الخاصة فحياتي الحياة، عن الانفصال من نوع تأثير تحت واقعًا أكون قد
عليل على أرغمتني لي، صعباً اختبارًا الليلة تلك كانت النور. وإشعاع والضحكة بالصرخة
العفوية. الرشيقة وحركاتك يدَيك لليونة شكرًا الحاذق، العمل هذا على دونيز شكرًا نفسي،
أن المعقول من أليس كيف؟ لكن مُستمرة، فعلاقتنا حال، كل على كثيراً، ألومك لا أنا
أعرف لا تفكيري. في وصلتُ حيث ها ذلك، أعتقد ومُجاورتين؟ مُختلفتيَن شقتين في نعيش

كذلك؟ أليس العذري، الفن في كما وديعة قُبلة قبلاتي، لك ذلك، بعد لك أقول ما

جيرار

يونيو. ١٥ في باريس
طويلة. معاناة تأجيل سوى نفعل لا نحن الانتظار! جيرار؟ يا مني ترُيده الذي ما
شلني شيء وهذا قبل. من غامضكما شيء كل أهترئ، وأنا أشهر، أربعة من أكثر الآن مرَّت
هل أجِبني: بالفرح. يغمرني إنه الصغير. طفلنا مع مجددًا أكبر أني الحظ حسن من كلية.
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لعبة هناك مارسنا العمومية. الحديقة إلى الصغير أخذت الأحد يوم ميلاده؟ عيد ستحضر
بابا يلعب «هل وقال: مباشرة عينيَّ في حدَّق العودة طريق في مبسطة). صيغة (في مطاردة
ولا مُماطلة هذا ليس كذلك؟ أليس الهرب. لعبة تلعب «أنت كلماتي، بلعت المطاردة؟» لعبة

أحبك.» مخالبك. تخُرج لا لذا ابتزازًا،

دونيز

التي هذه رغبة وأية عبثي! أنا كم إلهي يا حنيناً، أمتلئ البائسة الرسالة هذه جعلتني
هل نهائي؟ بشكل علاقتنا تفكَّكت هل ب. ترقُّ حالة في الآن أنا حاجياتي! جمع إلى تدفعني
وأنا تنتظر هي أسود. حجاب خلف مُستتر بأني انطباع لديَّ أصبح متأخرًا؟ الوقت أصبح
الجدوى عديمة لنفسيشراكات أصطنِع التفاهة. بالغ شيئاً أو كارثة ذلك كان ربما أنتظر،
بل مُستحيل، شيء ماضينا، ، ماضيَّ فتعليق الحالة؛ هذه تنُهكني الاعتذارات. لها وأختلِق

واقعي. لا إنه

يونيو. ١٦ في باريس دونيز،
تعويض» «حلم إنه كابوس. وسط نهضتُ الصباح، هذا وحمراء، مُظلمة أيامي جيرار،
بنقط مُزركشة إني التعذيب. بأدوات ومُشرحة ومنخورة ممزقة وأنا قلق. مضغة يقال. كما

الرعشة. تأخُذني كي ذلك في أفكر أن يكفي نار. من
الوَّليات، هؤلاء الصوفية. وضلالاتهنَّ المصلوبات النساء أفضل بشكل م أتفهَّ الآن أنا
من لستُ لكني الوحدة. من تنُتن أو جلودهنَّ تتمزَّق اللواتي المسكينات الصالحات هؤلاء

الخاصة. لذتي في إيلاجك درجة إلى أحبك أحبك. إني ثم المنزع، هذا أصحاب
تحدَّث الحقيقة. لي قل مني؟ تشمئزُّ يجَعلك الذي ما لم؟ جيرار؟ يا ذلك فعلتَ لماذا
أهتمُّ لا عشيقاتك هذا؟ بعد ترُيده الذي فما أنت. كما أقبلَكُ أنا وجل. وبدون بتؤدة معي
أحسُّ فأنا اصمت! ترتادهن. حين عليَّ تكذب أنت إطلاقًا. بهن أهتمَّ لن ذلك! لتعرف بهن؛
التلفون وفي خفية. الأكثر نظراتك تبدُّلات في وكذا صوتك، في بسيط تغيرُّ لمجرَّد خياناتك
والزعيق، التخريف في معها أبدأ درجة إلى لأسرارك كتوم أنت التلفون. في خصوصًا بل أيضًا،
وقاحتي. لي ولتغفر أرتعش. إني أحببتك. كما لي وعُد قناعَك اترك الطفل وأمام وحيدة
قلبك. عليك يمُلي حيث اذهب وإذن ستكون. غلطة من لها يا عليك. أحافظ لو أودُّ فأنا
نا. يخصُّ ك، يخصُّ بشيء حلمت ليلة ذات سأمحوك. فأنا نظري. عن واغرُب نفسك انس

73



ستوكهولم في صيف

يشطر طريقًا تعبرُ كنتَ شة. مُهمَّ زجاجية بواجهة أشبه مدينة خَرِبة، مدينة في تتمشىَّ كنتَ
بعيد، من قبالتي، أراك كنتُ «والكمانْ». يدك في وثابت. اف شفَّ نورٍ من خطٍّا نصفين
أمطار نزلت ثم الضباب. في غبت وفجأةً ما. حدٍّ إلى صامتة موسيقى إيقاع على تتسكَّع
وتارةً زرقاء تبدو لطخةً مكانك في رأيت غيابك. قبل عيني رفعتُ المدينة. غسلت طوفانية
أرضيوسماوي. سحر من له يا معه. تطُقطق أسناني بدأت شديد أحسببرد كنتُ خضراء.
بالبكاء أجهش نفسي وجدت آنذاك المرآة. أمام ووقفتُ نهضتُ دموعي. أمسكت أفقت حين

نفسي. على أتعرَّف لم لأني
امرأة، كل شأن ذلك في شأني شجرة، أني أعرف لكني الشجر، ينام كيف أعرف لا
الكابوس يأتي ثم جذوري. أضُاعف وأنا باتجاهك وأمشي تفرُّعاتي تنَطلِق أنام وحين

ليمُزِّقَها.
حبِّي يا ك يخصُّ لا شيء هذا لكن، عديدة. ولمرات نسيانك، في رغبت … نعم … نعم
بلساني ألحسَ أن وبدون تجريحك بدون إليك الحديث كيف ذلك، تقول نفسك أنت الجاحد.
أتنازل لا أنا قل! حجر، إلى يحُيلك الذي صمتك صمتك. فرط من ا جدٍّ مُضطربة أنا دموعك؟

بك. الارتباط شديدة لكني كثيراً تأثرت لقد أنتظرك، إني أبدًا،

دونيز

يونيو. ١٦ في باريس،
المواصلة يلَزمني لنفسي: وأقول عنيفة. إنها مني. انفلتت للتوِّ لك كتبتهُا التي الرسالة

بحرارة. أقُبِّلك هادئة. الآن أنا النهاية. حتى

د.

يونيو. ١٦ في ستوكهولم،
أن إلى بحاجة أحسُّ واليوم، الأساسي. لكِ قلتُ أني أعتقد البارحة. لكِ كتبتُ دونيز،
وسائل جميع وأستعمل الخفيف، «الكلاركس» بحذاء كثير أتمشىَّ المدينة. هذه عن أحُدِّثك
في ستوكهولم بمُشاهدة تمتَّعت منطاد. في جوية جولة إلى البارحة ألبرتو دعاني النقل.

هنا. يقُال كما «مُتعاونان» إنهما والماء، الأرض بين رائع عناق الجو.
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المروحية، بالطائرة نيويورك أجواء فوق أحُلِّق وأنا يومًا، «فهمتُ يلي: ما ألبرتو لي حكى
حركة غير شيء لا إذ الأدب؛ من أفضل بشكل السينما طرف من المدينة هذه تزطير تمَّ لمَ
والأشياء. للكائنات التي عة والسرُّ الهندسة وتلك الهائلة القوَّة بتلك الإمساك يستطيع الكاميرا
بدَت عمومية. مكتبة في عجيباً مخطوطًا يرُيني أن عليَّ ألحَّ الأطوار، غريب كائن ألبرتو
ألبرتو أسرَّ عتيقة. خرافات من للتوِّ خارجة كانت لو كما عجوز، سيدة وهي المحافظة، لي
حُكم بوهيميا، من راهب وهو بولدازيس، إنَّ قيلَ الخارق: الكتاب هذا بحكاية حضرتها في
الجريمة. تلك معرفة إلى أبدًا ل أتوصَّ لم حال، كل على وإني مجهولة، لتهُمة بالإعدام عليه
في كتاب أضخم كتابة إنها المبالغة، من الكثير فيها مُغامرة أحضان في ارتمى يتوُب ولكي

ته. مهمَّ إنجاز في الراهب وشرع واحدة. ليلة في العالم
هو الليل ومُنتصف مستحيلة، الُمهمة هذه أن الليل مُنتصَف في أدرك إنه أيضًا قيل
إنجاز المعهود: الحلف معه وأقام الشيطان على الراهب نادى الاصطناعية. الليلة مركز
المعجز الكتاب كان عين رمشة وفي المسكين. الراهب وقبلَ نفسه. له يبيع أن مُقابل الكتاب
الكتاب وسط وتأبيدها الشيطان صورة رسم الراهب قرر بالجميل وكاعترافٍ تمَّ. قد

أمامك. تراهُ ما وهذا الُمعجز.
إلى مدينة من تائهة ظلَّت الملعونة رُوحه لكن الموت من جسده الراهب خلص لقد
واعترف مريم لسيدتنا نصب أمام الراهب ركَع الأيام أحد وفي آخر. إلى مكان ومن مدينة
إنها وروحًا. جسدًا أخرى مرة خلاصُه جاء الصلاة تلك وبفضل الشيطان. مع بحلفِه لها

مشخصًا. الشيطان حكاية المزدوج، حكاية
اللامألوفة خامة الضَّ ودهشة لسِحر انصعتُ فقد الشيء. بعض ذاهلاً كنتُ أني وبما
إنساني، لتصويرٍ وجود لا رسومه. وسذاجة الدقيقة الرومانية كتابته وروعة للمخطوط
معماري. لتشكيل مُقابلة كاملة صفحة على مرسومة للشيطان وحيدة صورة فقط هناك
بخرافات يلعب ألبرتو يكون أن في شكَّكت وقد هذه. من أفقر رسومًا رأيت أن يسَبق لم
هذا عليه طرحت حكايته من ألبرتو انتهى ما وبمجرَّد بسرعة صحوي استعدتُ قديمة.

الكتاب؟» بهذا الشخصي الاهتمام هذا «لماذا كالصاعقة: السؤال
كريستين. الَملِكة بسبب طبعًا –
شيئاً! أفهم لم بأني أعترف –

مخطوط لكن إيطاليا. في موجود المخطوطات من النوع هذا جيرار، يا اسمع –
والمكتبيُّون جيفاس». «كوديكس اسم يحَمل وهو كريستين. ملكية في كان ستوكهولم
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مسٌّ بها التي العقول يثُير الشيطاني الأصل ذو الكتاب فهذا فائقة. بعناية عليه يحُافظون
الكتاب يحَمي الذي الزجاج السالفة، الأيام أحد في كسر، مجهولاً أن تعلم هل ستوكهولم، في
عن فيلمي في له لاحتياجي الكتاب هذا اخترتُ لقد سؤالك. إلى لنعَُد لكن الظلام. في وغابَ
موت من قليل قبل أي الفيلم نهاية ففي الأمر، في ما كل هذا كريستين. والَملِكة ديكارت
ثانوت، السيد فرنسا، سفير عند من يخرج وهو ديكارت سأبرز البرد، ده سيجُمِّ الذي بطلنا
كتاب على يمشي نفسه يجد الثلج، وبدل الهلوسة. وتصُيبه شاردًا، الثلج على ويتمشىَّ
وخطوط الثلج بياض بين شفافية، شبه في صفحة كل فتطوي خطواته تقوده مُعجز،
ما وبقدر الرئتين. في بالتهابٍ ديكارت يصُاب بالضبط اللحظة هذه في الُمعجز. الكتاب
الشاشة تغوص ثم قدميه. تحت من ينسحب بالكتاب يحس ما بقدر القصر، نحو يتقدَّم
علينا تعرض سينما السينمائية. بالوسائل النهاية هذه لغز أفك أن عليَّ لي. تأمُّ بياض في

والُملغِزة. الأسطورية الشخصيات
نفسي أحسُّ أسُليك؟ ألكَي بغرابتها. الرسالة هذه لكِ أرُسِل لماذا دونيز يا أعرف لا
لكنه بعملي، ك مُتمسِّ فأنا نفسي. أجد كي أفُرغه أن وعليَّ مُثقَل. ذهني غريباً. شخصًا
بالمراسلة بعُد. عن نتحدَّث أن الأفضل من وحيرتي. مُواربتي تتفهمي أن أرجوك يرهقني.
أرغب كنتُ لو كما أخاطبك وأنا جمالك. أمام عليَّ اختلاطًا أقلَّ تكون فالأمور الهاتف؛ أو

بحرارة. إليَّ كِ أشدُّ نفسك. من حمايتك في

ح.

إلى غرفتي نافذة من انظر ذلك وخلال الُمتقاطعة، الرسائل وبتلك الُمراسلة بهذه أحلم الآن أنا
بحياتي تتَّصل قديمة ذكريات الخامل ذهني في يوُقف إنه بالحنين، موشوم طبيعي منظرٍ
هل طفيف، بنورٍ المحجوبتيَن عينيَه على مُطلاٍّ وأقُبِّله أحضنهُ نفسي أرى وطفلها، دونيز مع
في المعلَّق الفراق يكونه الذي ما لكن وحياً، يكون لقاء كل وروحًا؟ جسدًا بالفعل، افترقنا
مُباشر إمساكٍ وعلى نافذ فكرٍ على مُحافظًا الإنسان يظلَّ أن بعد، الممكن، من فهل الزمن؟

الداخلية؟ العاطفية وبالقطيعة المحبوبة بالكائنات
الخارج، من إليها نظَرنا إذا تثُيرني. القابلية هذه بهوَس؟ هكذا، النساء، تحبُّ لماذا
إنه بة. ومُترقِّ خائفة تبدو فإنها أمام من إليها نظرنا إذا أما ة، هشَّ تفتننا التي المرأة تبدو
أحب أن عليَّ أني قُدر بإغناء اقوم وبدوري خفية. برغبات ويغنيه الجسد، د يعُضِّ ب ترقُّ

76



متقاطعة رسائل

أن أدركت والجنون العقل بين لعبة مجرَّد المواجهة هذه أن اكتشفتُ أن بعد ثم وأحب،
أقول ونسائي، لمحبوبتي والبقاء الحياة في حيرتي عن تعبير سوى ليس أخافه الذي الملل

ووفاته. كرامته في الحب فن أفهم إني وأكُرِّره: ذلك
انفتاحًا وأكثر صفاء أكثر تجربة وبدأت ولَّت، الخالصقد للجمال محبتي مرحلة لكن
إلى ل نتوصَّ ونحن الدوام، على مُنكشِف والجمال موجودة، تزال ما العاطفة الآخرين. تجاه
بالأشياء. واهتمامنا للآخَرين حُضورنا تزَيد فهي التبصروالروية، رُوح قوة هي قوة امتلاك
الخارج من كلية أنفسنا رؤية على القدرة نملك لا نحن إذ ا؛ جدٍّ ثمين هذا القرب من فُز
الحركة. وهشاشة القلب» «روح أنفسنا من ننَتزع أن ولا تماثيل)، أو أمواتاً سنكون (وإلا
ي السرِّ والشكل الصامتة، المحسوسة الكلمة تلك دائمًا توُجد وحشية، الأكثر الرغبة ففي

البيضاء. وللصرخة للصمَم
أفقد أن غير من أحبُّ التي المرأة إزاء تثُرى فعاطفتي المرحلة. هذه إلى وصلتُ لقد
فهي وتقييدها، امرأة تغيير في نرغب أن لخطأ إنه وبتحوُّلاتها. بها الاهتمام في ي وحقِّ عقلي

فيها. الكامنة لرغبتها الرائع الانتظار خلال من لذاتها تتغيرَّ
هنَّ الذكي. وجمالهنَّ شبقيتهنَّ خلال من أكتشفهنَّ وأنا ينَتظِرن. لا نساء هناك لكن
لكني أقول، بما أحلم لم وأنا أساسية. تبدُّلات بدون كثيرين، رجال الرجال، لحب سعيدات

أعيشه.
الضمني الحِلف هذا في صحيح أيضًا والعكس فون. يتصرَّ والرجال يقَترحن النساء
أعرافضيافة وتنظمه انتهازية خلفية تشوبهُ لا واقعيٍّ بتواطؤٍ محكوم حلف العشاق. بين

ملائمة. ومسافات متسامحة وقرارات واختيارات وطقوس
هو هل الجنة. وَهْم يمنحُني هذا الزائف وحيي طوال وتحليله بوصفِه أقوم ما
تلك تهدأ وحين منظَّم. غير تعدُّد فهو آليٍّا نظامًا ليس الحب أنَّ فبما لا. للنساء؟ استرضاء
مرونة مع ذاك، أو الحد هذا إلى مُتناغمة، ذهنٍ ولمرونة للمُجاهدة المكان تترك الفوضىفإنها
على تحُافظ فإنها المرونة هذه تخفت أو تنهار وحين لها. نظير لا كثيرة أجساد الجسد.
خبلٍ دون المرء يشيخ أن بلغت؟ فهل . التبصرُّ جمال هي المرونة تلك والتسامح. اللعب حبِّ
النساء بين «مِن بعد: فيما ألبرتو لي سيقول كبير. حبٍّ لكلِّ الواضح الفكر هو الذهن في
والعشيقة الزوجة هناك الصديق، أيها شئت إن أو بامتياز. الُمداوِمات وغير الُمداوِمة هناك

التعلُّم.» من مُستويات ثلاث الثالثة، والمرأة
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غير من الصميم في ني تمسُّ النحو، هذا على تلُفظ حين للتراتبية، الُمقنِعة الحقيقة هذه
كل الُمهملات. سلَّة في الأخرى تلو بالمرأة نرمي لا فنحن الوفاء، في مبدئي معها تجرَّ أن
لا الدائم والإغراء الشائعة. وأسرارها الواقعية، أمكنتِها وعلى حدودها على تسهر واحدة
الحيوانية. قوَّتنا في مشبعًا ولا فينا محبوباً ليس ما يخُفي أو يستعرض الماضيكي يمحو

الاستسلام؟ اللازم من فهل
أمامي التي الأشواك، كل مُزيحًا ة، ضجَّ بلا الُمعاناة، من أقترب أني ترون أنتم ها
الضحك الآخَرين أقاسم لطيفًا أغدو فجأةً الدنتيلا، من دوخة أريجها للنظر، مُواساة
الذي المفتون جسَدي في إيقاع شيء وكل الُمضاجعة؛ وأعيد أضاجع النور؛ ولمحات والصراخ
ما. أمرٍ على مشرفًا أكون الآخَرون يحُبُّني فحين العينيَن. ضحك هو عارٍ فرح فيه يتحكَّم
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السرير بين واقفة رأيتها عليَّ. نادَت حين سريري في كنتُ الفجر. في نومها من لينا نهضَت
وعادَت بعيدٍ من حيَّتني يدها، في أخذتها قبَّعتها. رأسها على الُمضيفات. بذلة مُرتدية والباب

جديد. من نومي في مُضطرباً استغرقت ثم نيويورك. إلى
والثانية نهدَيها على اليمُنى يدُها مُستلقية. كانت نائمة. وهي راقبتها الليل، خلال
على وتضعُها رجلاً تثَني ثم يدَيها، وضعية من تغُير كانت لآخَر حيٍن ومن الغطاء. تحت
جموحي يخترق الذي الليلي ل التحوُّ هذا آخر مكان أي في أشهد لم تناوُبي. نومٍ في الأخرى
وهي لي نفسها تمنح أن عارية؛ نفسها جة المتوهِّ الفتاة هذه تمنحني أن يحدث الرجولي.
غارقة وتجلسوهي تستيقظ آنذَاك مشهودة. غير حبٍّ أوضاع في نحوها إياي جاذبة نائمة،

النوم. إلى تعود كلمة لي توُجه أن وبدون التفكير. في
مضى، وقتٍ أيِّ من أكثر كنتُ الزمنية. فوارقها وعلى عليها السهر مُتعة لي كانت
كانت النهار في معيَّنة. هُوية تملك لينا تكن لم الليل من الساعات تلك في الغريب. الخامل
مواعيد مُتأخرًا: كان شيء كل هناك. ومرة هنا مرةً أجدها وذهاباً. جيئة تتحرَّك نشيطة
على أصرُّ جعَلني الاستقرار هذا يبهرني أن وعوض والشهوات، والتلفون والخروج الأكل
قلبي أصبح هل وابننَا. دونيز نسيتُ قد كنت ا. حقٍّ محدَّد هدف بدون ستوكهولم في المكوث
أمام وضعَتني لقد الملحاحة. دونيز وآلام مطالب أمام مشلولاً كنتُ الحد؟ هذا إلى قاسياً
أهبة على فيه أكون قد الذي الوقت في بيننا، يرَبط الذي العقد احترام مني طالبة حقيقتي،
واضحة. أسباب ولا واقعي صفاء لديَّ يكن لم ذلك. أعرف أكن لم نفسي أنا لكنَّني فراقها.

بالحذر. مفعمًا كنتُ
أزال ولا مُتبادلة. ثقة أيِّ من خالية دونيز مع قضيتها التي الأخيرة الشهور كانت
أحُسُّ كنتُ تنحبِس. أنفاسي كانت جنبي تتمدَّد كانت حين ذلك. تذكُّر لمجرَّد بهذا أشعر
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غامضةً دونيز غدَت عنها. الابتعاد في مُستعجلة وضرورة مكتومة وأصواتاً ارتجاجات
هكذا لحالك!» «اذهب الُمقنع: الإنكار خانهَ غموضٌ وهو فيها. مرغوب وغير لي بالنسبة
لا أنا ي! حقِّ في اقترفَته خطأ من له يا ريب.» بلا ستعود «لكنك تضيف: ثم تقول، كانت
عليَّ. ووصاية لي ياً تحدِّ كلماتها كانت اللازم. على زيادةً يحُبُّونني الذين أولئك إلى أبدًا أعود
قلقها وفي أملكها. التي الذاتية والملاحَظة وحدتي وعلى وحدها، قوَّتي على أرتكِز كنتُ
عن ثنا تحدَّ ثانياً. طفلاً منها أريد أني اعتقدت حق. عن وربما العكس، دونيز فهمت ذاك
بعدم تظاهرت ذلك. مني تطلب أن في هي تردَّدَت حانقًا. كنتُ نارية. أمسية خلال ذلك
استبدالها في ة الملحَّ رغبتي ومن هياجي من مُلطِّفة بحذر، سألتني حيرتها وفي سماعها.
وعراكي. عنفي لتصُارع الُمقنع حذرها من هي ضاعفت جامحًا. غضبي كان أخرى. بامرأةٍ

الجنون. أدركها غرضي فهمَت ولمَّا كالميت. كنت فبجانبها ذلك؟ لها أقول كيف
حقد، بدون حبَّ لا إذ الأرض؛ على عودة بدون رها وتبخُّ تحطيمها أتمنَّى أن لي عنَّ هكذا
تنتظر دونيز كانت الفوضى هذه فوراء أختنِق. كنت بقاء. يوُجد لا مُلطف حقد وبدون
تحُدثني كانت هكذا الدائرة. تكسير حاوَلَت كوابيسنا. تطَرُد هدنة مني، جديدة إشارة
أو طفلنا مع أو لوحدنا مرحة، بفسحات نقوم أن عليَّ اقترحت ونهارًا. ليلاً منقطعًا، حديثاً
المقترحات من مَتاهة منتهى. بدون حديث الكناري. لجُزُر سفرة عليَّ اقترحت بل الأصدقاء؛

الخصبة.
فأكثر. أكثر البيت عن أغيب أنا وأصبحتُ الشرود. كثيرة دونيز غدَت الوقت ذلك منذ
من ظني، حسب نابعًا، الاضطراب ذاك كان ستوكهولم. إلى سافرت بالضبط الحالة تلك في
أرَتبطُ كيف نسيت فهل فيه. بالاعتقاد ذلك أطعم لا امرأة تحُبُّني فحين الإيمان. في نقصٍ
تعيش لينا كانت القدم؟ رهيب لماضٍ مشدودًا أصبحتُ حتى غرقتُ سرٍّ أيِّ في بالآخرين؟
محتاجًا كائناً باعتباري عبثها في تستقبلنُي وكانت للحاضرالأبدي. اللامنتظمة البساطة في

الدهشة. أسر في واقعًا ورحالة للمواساة،
سنة، طاقاتي: فوق أعيش كنتُ أيضًا أنا عشق. غير من وإن رغبة أشتعل بحُبِّها كنتُ
تلاها أولية فوضى العالم أصل أن ر نتصوَّ أن يمُكن ألا والزمن؟ الانتظار. في بكاملها سنة

للكواكب؟ عميق سُبات
خفقان أو الدوار يصُيبني يكن لم خطيرة. النفسية حالاتي تكن ولم صامدًا. ظللتُ
وهذا المدينة هذه عن غريباً الخارج. من نفسي راقبتُ اليدَين. حرَّ كنتُ القلب. في زائد
بالقُرب أعيش هكذا الهش. حضني أمنحهنَّ أن دون منهنَّ أقترب النساء، ل أتأمَّ كنتُ البلد
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دونيز كانت ذلك. عن يقُال أن يمُكن مما بالرغم الخفي، احتشامي ومن سذاجتي من
مُنعطفات من يومًا ذلك استخلصت خطيبها. جنب نيويورك في ستكون ولينا باريس، في
معًا. السرير في كنا هناك. من لها تلفَنَ التي الليلة في بالغيرة أحسستُ الجمل. إحدى
هذا لي يسُبِّب أن يمُكن فهل الموت. حتى أغبطه كنتُ ضاحكة. وأجابتَه مني انسحبتَ
وهنُ يكون حين خصوصًا ذلك. أظنُّ ما؟ مرضٍ بذور ربما أو أزمة الجنسي الانسحاب

خطيرة. عجز حالة في القلب،
لمرات لينا لَت أجَّ فقد بقليل. ذلك بعد الفِعلي الفراق تمَّ سيأتي. ما على علامة ذلك كان
أهبة على أنها مُعلنة لي تلفَنتَ الذي اليوم حتى مُتباعدة، أصبحَت التي مواعيدنا مُتكرِّرة
كان الأصدقاء. من جماعة مع البحار أعالي في العطلة يقضيا كي نعم، بخطيبها. الالتحاق
لينا كانت ومتى؟ أين؟ بعدُ؟ فيما سنلَتقِي كنا هل الغد. يومِ في نيويورك إلى العودة عليها
نادَيت السماعة. وضعت ثم لذلك.» الكافي القلب أملك «لا أجابت: عليها. ألححتُ تدري. لا
ما جيدًا أتذكَّر أخرى. مرةً الخط أقفَلَت ثم لصوتي أنصتتَ جديد؛ من التلفون في عليها

الراحة. كرسي عرض التلفون بجهاز وضربت صرخة أطلقتُ حدث!
«تيسكا تدُعى ألمانية كنيسة إلى سهوًا دخلتُ الحدث، وقع تحت أزال ما وأنا الغد، في
مقدس كتابٌ لي قُدم المدخل في قداس. وقت والوقت أحد. يوم اليوم كان كيركان».
الكتاب كان اليوم. ذاك في إلهي أخطأتُ أكون قد آلية. بحركة أخذتهما صلوات وكتاب
ودعواته بوعظِه يقوم القسُّ كان فيما رائع، قُوطي وبخطٍّ السويدية باللغة مكتوباً المقدَّس
متحدثاً خطيباً كان فقد مُتعدِّدة، أدوار ذا رسولاً لوحده القسُّ ذاك كان الألمانية. باللغة
ولوحات باعتدال المصبوغة للكنيسة الزجاجية الواجهات قرب أرغن، ولاعبَ مزامير ومُغنِّيَ

ما. حدٍّ إلى المرحين الهادئين أنفسهم، من الواثقين الرشيقين القديسين
إذ ليسي؛ القديسة يوم بمناسبة مُقامة ريفية حفلة من خارج وكأنه بدا نفسُه المسيح

طفيفًا. كان ولو تعذيب أو صَلب عليه يبدو ولا وجهه على للألم أثر لا
لكن طفسهم، في فقلدتهم جلسوا مثلهم، فعلتُ رءوسهم، جنبي الجالسون الناس رفع
تغُيرِّ الأصوات كانت والأخرى الفينة بين قبر. في ذلك كان إذا إلا بالتمدد، يتعلَّق لم الأمر
الرجل وكان عنيد. صمتٍ في غارقًا كنت الداخلية، المناجاة من طويلة حصة بعد نبراتها
مذهبة أطراف الصفحات. أطراف على لعابه بوضع الكتاب يطويصفحات بقربي الجالس
كانت حدٍّ إلى السطور بين أقرأ كنت الأصبعية. التسلية تلك فرط من متآكلة لكنَّها بالتأكيد،
الرصاص مِن خارجًا نشيدًا الحروف، جسد من الُمنتزََع النشيد ذلك العفوية، صلاتي معه
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الُمفكِّر أنا إذ مُطلقة؛ وعُزلة اندهاشٍ حالة في اليوم ذلك في كنتُ الاصطناعية. الذاكرة من أو
تصُدق: لا قد التي الصلاة بهذه قمتُ العقلاني

ملاك ولا لي يهتف هاتف أي بقُربي فليس أميٍّا؟ جديدٍ من وجعَلتني أبكَمتنَي لمَ ربِّ
السيدات هؤلاء غير أمامي ليس بنظري. أدُاعبهَا كي سماوية امرأة بقُربي ليس جميل.

الماضي؟ تعاليم نسيَن هل نشيد. لحظة في السن وكأنهنَّ المتألِّقة بقبعاتهن غيرات الصَّ
الوسطاء هم سيكونون فهل الموتى. خلقه كحلمٍ الحياة هذه أعبرُ جعَلتنَي مولاي،

بيننا؟
شيء، كل وهبتنَي والاستعباد. الحرب عزِّ في القرن، هذا قلب من بعيد غير وُلدت

كالوهج؟ الجريحة ذاكرتي في وقَع الذي هذا رائع عطاء أيُّ خفية. نفس بكرامة
كنت هل صعباً، فرحي يكن لم لو لكن وحُكمك. حقيقتك عن بعيدٍ أحدٍ من ليس

معقولة؟ مبالاة لا بدون بذرتها
نفسي في فثقتي الإلهية، لعنايتك إجلالاً أنحني كي والقبور المعابد أرتاد لستُ مولاي،
سمعت لقد الجميلة. حبِّي مغامرات في أعيشه اللااستقرار هذا الوحي، هوى حسب مُتقلِّبة
ملفوف الكنيسة زجاج تحت محفوظ جمال إنه اندثاره. غير في له قرين لا الجمال أن

المذهبة. وريقاتها من الُمنتزعة والابتهالات بالأناشيد
أو شبحًا أو مريضًا لستُ المزمنة، والإهانة الانحطاط أعرف لم أبدًا كبرياء! من له يا
ارتواء من تبدأ خطيئة بالخطيئة؟ لصيقة النذالة بأنَّ أحسست هل الموتى، بلاد من عائدًا
أمام رب يا مُحرَج أنا أنواره. والإرهاب الفزع عليه سبغ الذي ومركزه الجريح القلب

مكان؟ كل في منا مُنفلتة هي فهل طيبوبتك،
ثقلِ من نفسها الصلاة هذه قوة بفعل أرتاح كي نفسي شتات لمِّ إلى حاجة بي

الرائع؟ بتحابِّي أخللتُ هل ليلي؟ عُمقِ في ناديتهُ الذي ما مولاي، خطاياي.
قبالة مُنتصبة كأيقونة وتشابكُاته ألوانه ترسُمني الكنيسة، زجاج في مُحدقتان عيناي
زيارة. قُربانُ أنا هل الأسود؟ اللون هذا وراء فيما انشقاقي على سأحُافظ فهل أعمى. جدار
في أذرها أو أبُخرها ألا أذوبها، ألا نيئة، حياتي آكل ألا لمن؟): (لكن النذر لهذا أنصت

الأربع. الجهات
معهم العقول. بسُطاء وآخرين القوى، خائري وآخرين أشباحًا، أناسًا أرى إني ربِّ
الدائرية. رقصته في ذاهل شمس وشعاع ضحكة أمام حياء بدون أقف بلذة. أضحك
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وذاكرتهم الناس طقوس في المنتشر بالبهاء أنا، حيث يمدني الخارق، والضوء والضوء،
الروحانية. وهيئاتهم

مُبرحًا. ضرباً أحدًا أضرب لم أبدًا والخداع. بالشر الممزوج الاستحياء أعرف لم أبدًا
عاشق. وليٍّ من هياجًا أكثر كنتُ وقد القُصوى، والقسوة الرعب تفادَيتُ مرة وكم

الكبير. لحرَجي نتيجةً يكن لم جفاءً أبدًا أكتشف لم حريتي، من أضُاعف وبينمَا هكذا،
النجوم. غبار في منثورةً تكون نهاية ثقيلة؛ هادئة بخُطًى نهايتِه إلى يصل منَّا واحد كلُّ

أحتفل مفارقة المفارقة. هذه إلى مشدودًا أنا وأظلُّ ينَمحي، شيء وكل يبقى شيء كل
أحلامي؟ في ربِّ يا ستظَهر هل ريبَ. لا أحلامي، ارتعاشات في وأيضًا والنوم، الصحو في بها
لكن قاس؟ حنيٍن حضن في سقطت أكون هل الليل. عز في صرخة سوى منه أتذكَّر لن
مُنهمِك إنسان أيِّ من أكثر غريبة بعجلة مسكوناً أظل الحياة؟ في صبر أي مع بالعلاقة
المعقولة الحرية على نظرتي أبسط فإني غامضًا ولا جليلاً لستُ أني وبما مَشاغِلِه. في
ملحاح. حضور بلحظات المزركش الأهل الخلود على عيناً وأضع شيء، لكل واللامعقولة
تحت أقع أن يحدث كارثة. باتجاه أو كبرى فتنة باتجاه القلب الروح صاحبتَِ لقد رب،
الشمس إشراقة تنَفتِح آنذَاك الصعبة. العوائق كل بشطبِ تقوم التي الجريئة إرادتي سحر
ف تخُفِّ التي ولضروراته الحقيقي لمصيري وفيٌّ أنا فهل قبل. من نشهَدها لم علامات باتجاه

مرحة؟ قوة حدتها من
ليسسوى هذا وكل للرغبة. ينتمي بإلحاح أطلبه وما قياس، كل يتجاوَز ينَقصني ما
واحدة لحظة العالم؟ هذا نسيان على تغلب فهل الرعب؟ يعرف منَّا مَن ونزق. سذاجة

وأعود.
ة العفَّ في طقسها أيضًا أقل لم إن والنسكية، التطهيرية طقوسها الكبرى للعودة
لياقة أو رقابة بدون ولو شيء، كل لكم أقول أن بمُستطاعي أنه أعرف لأني أتكلَّم الُمفتعلة.
وهذا أخرى. حياة منها يصنعون حياة م تتهشَّ حين بجراحه. ن ومدجَّ مُستسلم فكر أو

. حسيِّ كائنٍ إلى الميت تحويل فيه يتم أن من أكبر العمل
أثُقل أحياناً أقول. ما أفهم لا أنا مُغتال. مَلاك مع صراع بدون الرحمة قت تحقَّ هكذا
بحروف ذلك لي كتبوا أدري. لا الأخير، أو الأول الأول، حبِّي من نسيتها بكلمات براءتي
الزمن. نهاية حتى دواليك وهكذا الناس، ويحُبُّني أحبُّ فصدَّقت. قلبي على فاخرة رقيقة
اختيار. أيُّ لي يكن لم احتشام. كل بذلك مخترقًا واستعرضها صورته، عن جسدي كشَف

تم. قد شيء كل يكون أن بعد إلا النفس في الثقة أو الحظ يسُعفنا ولا
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الحق الخلاص لكن الُمحرج. العذاب أو الشكوى بدل برهان أو بمشروعٍ القيام يتمُّ
تجاوَزنا لقد للمحبوبة: أقول الفوضى. جاءت ومعه النظام جاء وحيرة. كابوسًا كان ربما
ذلك فإن القداس، هذا أمام وحليَّك الحريري قميصك وضعت أنا إذا بكثير. خرية السُّ
أوضاع القديم. النبالة بفن ومسبوكة الدنتيلاَّ من مصنوعة جديدة لصلاةٍ إكبارًا سيكون

إذن! فلتتمتَّع والروح، الجسد في شبقية
بكلامي. أحياناً لي يهَمس حنقي فلأنَّ أخرى، مرةً إليك وأبتهل أكبرك كنت إن ، ربِّ
بفجر المشتعل والضباب للظلمات المشبوهة اللطافة إنها خفي. صمت في الحنق يهدأ ثم
لأن حاجة بي وإنما جسده، عن مجردًا إنساناً أكون كي لي حاجة لا خرافي. كنسرٍ مُستعجل
الزمن، عقارب تابع أن بعد د، الُمتوحِّ الكاتب فيما الفجر يتناثرَ رسالة. علامة، اسمًا، أكون

والظل. والضوء والقمر الشمس مع يدور
غريباً هُويتي، فوضى مِن نسخة أو نظيراً آخر، إنساناً أكون أن أبتغي لا أنا مولاي،
اختار مفتوحتين بابيَن فبين الُمستحيل. نحو اتَّجه ولا العميقة. ذاكرته عن مُطلقة غربةً

المتقطِّعة. حركته في ألفة الأكثر دائمًا
مُتأثرًا الموت من وتمنعني البحرية وأصابعي جسَدي تفكُّك مجهولة قُرة هنالك
الرياح ة وحدَّ العواصف لنسمة موهوبة والتفرقة، للاقتسام قابلة عذابات إنها بعذاباتي.
غير من به أقوم وأنا الحب. أفعال من فِعلٌ فالسجود بالدوار. أبدًا أحتفل لا أنا المتقاطعة،
أحس بعضها أستخرج وحين وحماقاتي. أقنعتي تعدد أمام كثيراً تردَّدتُ لقد مساعدة.
الساعات هذه أمام أنا ما مثل والتراب، نفسي من الكمشة وهذه السماء، أمام عارياً نفسي
وحُدوساتي عواطفي دومًا تنحت فهي إشاراتها؛ مولاي يا لرغباتنا الخالصة. التسلية من
أو الخلاص فيه تبشير هناك فليس فقط، حركاتها وإنما خطواتي أرى لا أنا وخطواتي،

ضدي. مولاي يا هًا موجَّ يكون تقزز
فهل الظلمات، في بجمرة النار من دوائر بخطِّ الصوفية، يقوم كما قمتُ، ما وإذا
الأرض سطح على كذلك وأنا خائف، مهاجر أنا العناد؟ كثرة من تلتهب رُوحي سأرى

بكامله.
فإذا الفكينغ. بلاد شمال في هناك للأموات، غريب تأبيٍن عن قديم عربي الة رحَّ يحَكي
إذا أما والماء! النار بين زواج من له يا الكل، إحراق ويتمُّ قاربٍ في يوُضع فقيراً الميت، كان
لحظة حتى نهار ليلَ إسكارهم يتمُّ وجواريَ عبيدًا كقربانٍ له يقُدمون فإنهم غنيٍّا كان
في الموت ملك ويظهر شرقية. وأبسطة بأقمشة مُزيَّنة سفينة على الجثة وضع يتم القربان،
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شطر يتمُّ ثم مة. علاَّ ولا راوية ذلك يذَكر لم الأخرى؟ هي ثمَِلة كانت هل عجوز، امرأة شكل
في المبحرة السفينة ظهر على الكل ويرُمى يكَة. والدِّ والبقر الخيول دور ويأتي نصفَين كلب

المياه. لجُة
إنهما . أبويَّ أرى هناك معي! «انظروا وتصيح: دجاجة رأس بجزِّ الضحية تقوم
المزيَّن الجميل سيدي مشرقًا. هناك يوُجد فسيِّدي الجنة. نحو أصعد إنني آه جالسان.
لملك وحليها وخلاخلَها زينتها الضحية تهبُ الحياة.» أفارق أجله من الذي سيدي بالضياء،
لحظة ذلك يتلو الداخل. إلى بها والدفع بها الإمساك يتمُّ الميت. خيمة أمام من تنسحب الموت.
بموت، وموت بدم دم الأوضاع. كل في بمُضاجعتها، يقومون رجال عشرة غريبة. فجور
مهنَّد بخنجر ويطعنهُا الموت ملك منها يتقدم الميت. سيِّدها جنب مُضطجعة الآن هي وها
السفينة. في النار إشعال يتمُّ إلهي! يا خنقها. في آخِذين الرجال يكون فيما ضلوعها بين
الماضي. من حكاية مجرَّد إنها أخُروية. بعاصفة محمولة السماء غضب تحت النار تشتعل
عملاً الأمواج وحركة الرياح مهبِّ في رمادِه ونثر الجسد إحراق يكون هل إلهي، يا

رمادنا؟ مع نخُلق لا فلماذا للأرض، ونسيان انفصال الموت أن وبما همجيٍّا!
فهل الروح. ن بتعفُّ مصحوبة السماء، أو الأرض نحو خطوة إنه شائخ. فرح الأسى
أن أيضًا يحدث الأحياء؟ برفات مزيَّنون وهم الُمبهم غيابهم عتبة على الحياة الناس ينسى
من ومهجورًا صامتة، بدموع مُضمخًا أكون أن الُمنتشي، وجسدي عقلي في شيء كل ينُطفئ
أرتفع تهديني، نجمة غير من أطفو لغموضيالكبير. نفسي أكُرِّس وأن نفسه، الفراغ طرف
كبريائي. أمام وأستسلم الرائعة، وهواجسهم والناس للعالم نظرتي تمامًا أغُيرِّ وأتشكَّل.
عدوِّي أكره لا باللامبالاة، مُتظاهرًا بذلك وأكون أجيب. لا اني؟ يتحدَّ أن أحد يستطيع فهل
أو الغبطة هي هل ومُرتكزاتي، حقيقتي وباتجاه د المتوحِّ طريقي باتجاه أنزاح أحبه. ولا
وأصيخ أستمع واضح. وعي وبدون جريحًا التجربة تلك من أخرج وذاك؟ هذا تجاه الحسد
أبدًا. منته وغير ورزيناً خالصًا ا حقٍّ خيراً لي يريد لمن فرصة أمنح باطنية. لأفكار السمع

ضغط. أي بدون وأردُّه الجو، به أمسك والكرم،
أنا إن معجزة ذلك سيكون وهل الاستقامة؟ مبدأ على الحفاظ السهل من هل رب، يا
الليل قوى داخل مخرج؟ بدون حقة وإرادة مُتكافئ الصراع هذا وهل بقوة؟ كت تمسَّ به
أجد سحرية رؤيا رأيت وكلما والأرق. الأحلام سطح على التأمل في عقلي سيغرق الشمسي،
موشومة بسيطة كلمات تهُاجر نجم، إلى نجمٍ ومن والماء. والسماء الأرض سطح على نفسي

أحلامي. ات وتغيرُّ منامي حول القلب في
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عينيَها شفافية أمام الصحو صفاء لذهني ذاكرتي. على تسهَر جنبي تنام التي تلك
من أبدًا أشكو لا إني رب، شيء؟ في الحقارة من هذا فهل الليلية. وعناقاتنا خصرها ج وتموُّ
علاقة كل فقدتُ أكون قد بأني لنفسي دائمًا أكرر وحرجي. بلادتي من وهيجاني، جراحي
ربما باردًا! للأسف كان ربما طفولية أفكارٍ من النابع عشقي لكن الاستسلام. مع إرادية

نظرتها! وسداد ببرودتها مُقنعة، الأفكار تلك كانت
على المتراكم الرخو الفارغ، المختل فالزمن قاسٍ. عنفٍ أي مستقبلي مُقابل أضع لا أنا
ويمُكنه مرٍّا، الكبير مُستقبلي يكون قد جديدة. أبعاد باتجاه يصُاحبني المتراكمة، صفحاته

للفراغ. السرية القاعدة إنه ضمنية. آلامًا أتفادى يجعلني أن
الفكر اكتشاف الواجب من أليس فيها. مبالغ بعطالة أجهله ما أفاجئ أن أحُاول لا أنا
ضحية الُمعاناة تلك لي تبدو كم الُمعاناة؟ عبر وتناظمها للأشياء والصحيح العيني والقياس
مُستعد أنا هل حقيقتها. ولحظات إيقاعها في تنفخ خافت بصوتٍ أناديها لغموضوجهتها!
لستَ أبدًا القصي، وبعده لذاته حافظًا يا رب، الأخطر؟ بالصمت وقسمي كلامي لاستبدال

قبالتي! أنت
آت. هو ها ويقال مُفاجئة. واقتراحات وهمسات وارتجاجات علاماتٍ بضبط أقوم
بين والقدر، الإيمان بين والإيمان، العقيدة بين ة فجَّ وبتمايزُات جميلة، بحكم يتفوَّهون
والُمعجزات الألغاز بين الأرض، على وعودته المسيح تجليِّ بين والخارجية، الداخلية النشوة
وكل إنسان كل أن لو كما باستمرار، مواقعهما الطرفان فيه يتبادل والأرقام، الحروف بين
كل خارقة. ولادة بفعل تمثالاً صار طفل حكاية مجرَّد هو طبيعي كائن أي أو حيوان
شرُطته عبر مباشر بشكلٍ أو الخواطر انتقال تقنية عبر كلامه وعلى عليه اقتراحه يتمُّ شيء
والطاولة الطاولة، تحت الأوراق إخفاء أو الخداع يمارس أن للمرء يمُكن لا بحيث الروحية؛

ميتاً. ولد طفل تحت الأخير وهذه المقابر تحت موجودة
في أمل عن بحثاً يتعالى أو الأرض هذه نحو إذن، المرء، ينَحني أن مُذهل لعنف إنه
يكون لمَ رب، النجدة، يطلب كائن أثر والحرية، الفراغ بين الشبح. أيها شبح. السماء.
الرحمة لكن رحمتك؟ على الحصول يحُاولون هل ساجدين؟ هكذا بالمكوث ملزمين الناس
الهداية؟ في يرغبون هل والأشهى! الأنبل الجسد في والمحبات، للمحبين ممنوحة حب قوة
ويطفئها يصوغها أضواء. لعبة سوى ليست الأشباح لكن الشبح؟ مخادعة في بالأحرى أو

البصر. لمح في الشمال وبحر البلطيق بحر يعبر وهو الغيم تناثرُ
وشغلي وخوفي لمرحي أستسلم . حادٍّ لنسيانٍ تبعًا الملحاح حضوره يخُففمن حدث كلُّ
الوجوه تكثرُ المحدودة قوَّتي مخزون وفي الضوء. بريق من صورتي هشاشة أحمي كي
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يبدو وقسماته وجهي على بذلك؟ أعترف هل البعيدة، والأسفار الطبيعية والمناظر والأزقة
صلاتي، أمنحك لو أرغب أستطيع. فلا إليك أتحدَّث أن أريد إني ربِّ واضحا. الواقع ظلُّ
غير من وأيضًا جرح، غير من صاحبه إلى هم السَّ يعود كما ، يديَّ بين هنا إليَّ، تعود لكنَّها

إهمال. أو عناية
النوم، اقتراب أمام رأسي أحني فإني العالم، وقلاقل اللامبالاة تجاه اس حسَّ أني وبما
ص مخصَّ قصير فجر ويهُدهِدُني صباحي، شُعاع ني يرجُّ الليل في الشمس. ضفاف وعلى
وهنائي؟! سعادتي عن غريباً أكون أن في طريقتي إذن هي هذه هل منها؟ اقترب فهل لي.
سقطة، انقطاع، دوار، وجنوني. عقلي في ذهول وكثيف. صريح شكٌّ إنه الشك. ينخرني
الدرجة هذه إلى مُهتم أنا فهل يسُلِّيني. شيء كل ثقوباً. الحقيرة لحظاتي يملأ حادٌّ شيء
الظلَّ أكون لو مدهشًا الأمر سيكون الظلام؟ في طريقي عن أبحث كي الواقعية بحياتي

الحياة.» قيد على بقاء «شبه الموت: ملك سيقول ما. لإله الخفيَّ
نفسها على المحبة بتني نصَّ الذهول. اصطنعتُ أبدًا. رأسي أدُِر ولم الخوف من تهت
لها يا اذة. أخَّ راحة في قلبي، وتبعه جسدي انسحبَ ثم السحرية. شهوتها في عنها فرضيتُ
هل رب يا شاهد. غير من المهموسة الُمؤثرة بالكلمات توُشم للمُتحابين، رائعة وحدة من
في اللاواقعي، أنا أستيقظ، ألكَي الأكبر؟ الملك بلطافة عنها تبُعدني أن الضروري من كان
لوجهك وكسوف ثابت عذاب والغرور، الوهم عبر وبالتأكيد، باستمرار؟ عني ينأى واقعٍ
الآخرين أمحو لا فأنا ذلك من بالرغم غابت. قد ستكون لكنَّها يومًا، إليها سأتحدَّث الكريم.
حياة لحبِّ نتيجة أم مني، حذرًا ذلك يكون هل أخيفهم. أو أرُهبهم ما ونادرًا بنظراتي،
أغدو، الشيء بعض بنفسي مختلياً أكون وحين لها. اعوجاج لا استقامة إنها مُزدوجة؟
معًا؟ ومزاجيٍّا مؤمناً فكرًا المصير لهذا أمنح أن الضروري من فهل لها. مُتفرغًا بالمقابل،
محبٍّا الآخر لخدمة ينصرف فهو فيها. مشكوك غير حِسية مزايا الكبرياء فنُّ يمَتلك
أفضل لكم يقُدم كي الخلوات من فُسيفِساء مؤلفًا الأسرار لنشيد غ ويتفرَّ مُحبةً، أو كان
وحظوظه ورهاناته رغباته عن خافت بصوت يتحدَّث إنه فيه. الثقة ودليل المضيافة أعرافه

شهوته. بجوهر ربطنا لأجل وإنما استعبادنا بهدف لا وخيباته.
مشتركة. ولذَّات وتلميحات وأحُجيات ألغازٍ إلى ل ويتحوَّ ينكتب إنه يتكلَّم. الفن فهذا
كل غرور. غير من دائمًا يكون الجميل الكبرياء والأدب. اللياقة بقواعد محكوم فهو لهذا
يبَتهجُون الرهبان التخفي. إلى مُضطرٍّا يكون ما غالباً والكبرياء الرغبة. فضاء في يتمُّ شيء
تعوَّد الذي أنا الوجد إلى أطمح فكيف جوقة. طفلَ ولا ا قسٍّ ولا راهباً لست لكني بالكبرياء.
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أيَّة في إياها؟ يشُاركني من ها يحُسُّ التي الشهوة في مُلغزًا أغدو كيف البسيطة؟ اللذات على
الجنسية؟ اللذة به توُحي الذي الإيمان إلى الجسد ل يتوصَّ لحظة

من مُترملٌ القسِّ أو الراهب جسد إنَّ الرأي: هذا لي سيكون رب، يا ا محقٍّ أكون وحتى
فقط لك لأحد. شيء بأي أعترف لا وأنا الدهشة. في ل مُترمِّ فهو ة، العفَّ يعرف لا إنه نفسه.

بنفسي. أعهد وحدك وإليك مولاي، يا أنت
فأغلقت لها. أنصِت أخرى مرةً لي وقيل عيني. أغلقت لترى. الموتى إلى اذهب لي قيل
الماكر الندم ذلك الندم، ذلك نسيتُ أكون هل لي؟ اختبارًا الشبح هذا صورة تكون هل أذني.
الغريب؟ الإقبار ذلك نسيتُ أكون أم الآبدين؟ أبد إلى الجنيات، بأصابع الشبيهة الأصابع ذا

سخاء؟ غير ومن الساعة، حلول حدِّ إلى الوقت، ذاك حدِّ إلى الصمود سأستطيع هل
بليد! كائن من له «يا البعض: سيصرَخ أمتهنها. أو نفسي أحتقر ألا مُضطر أنا ، ربِّ
وضعيتي، عن نفسي وأحادث أتحدث أن عليَّ عارها؟» على الشاهد هو قصوى فاقة أي
باسمه. كل آثاره، ترك وما راح وما سيأتي ما سأسُمي لطيفة، قساوة أو مريح ندم وبدون
وقفزاتي ولادتي صرخة منذ مُنفتِن وأنا ثابتة، ذاكرة في طفولتي منذ يترابط شيء فكل

الأولى.
اللامحدود؟ عُنفِه عن الجسد لذة فصل تستطيع قساوتها، كانت مهما عبودية؛ أيَّة لكن
مع الملذات في أعضاءه ويبتر ويتمزَّق قلبه ويقَتلِع دموعه المرء يسكب أن قسوة هي هل
والثمالة؟ والنظر الملمس عشق من أو ميت وجه من جزءًا ما عميق حبٌّ يشُكِّل هل امرأة؟
باردة؟ نشوة مجرَّد الجذور، مقلوع أم أسيراً الضراء، أم السراء في أكان سواءٌ العشق، وهل
اللاتي) (أو الذين أولئك أحُاكي إني المراقبة، تحت الموضوع الحب على القادر أيها رب،
هذه السديدة النظرة يشُوب غموض ولا فوضى لا إذ جُحود؛ وبدون بثقة. مني يقتربون
الصدفة. لجمال ضحايا أنفسنا نترك حتى الضرورة نا حصَّ هل للصدفة. بها نرمي التي
اليأس وطأة تحت سنقوم، وهل وأفراحنا؟ خيراتنا تبذير جيل، بعد جيلاً خطأ، قدرنا هل
آخر أنَّ ذلك الأسمى؛ هدفه إلى ميت آخر يصل لن مذلة؟ لكل ظهرنا بإدارة الُمجدي، غير

تحوُّلاته. مشهد ومن نفسه من يحَميه حي
في أو حلقي في يكون أن غير من السردية، ولأعراضه للتعب ضحية أقع أن يحدث
تكفي التعب يفزعني وحين يتزايد. أو يروح تعب إنه صحيحة. كلمة أصابعي أطراف
وأمام بالغرابة. موسومة بأقربائي علاقتي غدت أعصابي. لتهدئة واحدة وَقِحة فكرة
في انزلقت والأرض توارت والسماء نادرًا الهواء أصبح لها. شكل لا ظلال تتَتَابع حدقتي
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للزمن مجازية صورة القيامة يوم أليس السؤال: بهذا الشيطان لي همس عتيقة. مجازات
لفكري جاذبية مركز أي مع بالعلاقة لكن وجهته؟ فيه يغُير أن الإنسان على زمن السائر،

وفني؟ وتاريخي
الحياة جنون أصابنا هل الصاعقة؟ أصابتنا هل أضيف: أمثالي من العقول ولبسُطاء
وزينة إيقاعًا يكون بفكرٍ للإيمان الكافية الشجاعة لي له؟ شكل غامضلا فوضويٍّ فرحٍ في
ة الهشَّ الحميمية تلك أن ذلك كافياً، ليس هذا لكن قلبنا. حميمية في نا يمسُّ وبعقل للجسد،
للمحنة. استعدادنا عن ويكشف ساتها تنفُّ يقيس الذي فهو للفن. النشط ل التأمُّ إلى بحاجة
وصَوتي خافت بصوتٍ همهمت ما حدس جاءني فكلَّما الصرخة، قَساوة الصلاة لهذه
نفسي سبيل في اللامتكافئة. والتضحية القساوة من ف أخُفِّ أن عليَّ غريب: بوعدٍ مُؤلَّف
وكلَّما الُمتنامية. براءتي أمام ضعيفًا دائمًا كنتُ لقد يحصى. لا فعددُهم والفقراء، والمعذَّبين
السطح على شيء كل يظهر حيث هناك العالم، فظاظة أمامي استعلنتَ فظاظتي، زادت
المفصول الزمن في نسري وإنما نهوي، لا إننا مُتقطِّع. بشكلٍ ومُفككًا عمق كل من عارياً
مشدودين نظلُّ الشكل بهذا نافلة، فكرة وكل وهمٍ وكل أبدية لحظة كل وفي يقيناته، عن

الحماسي. عنادنا إلى
كانت فإذا والحواس، للقلب الصعبة الأخطاء هذه إلى التوصل يهُمنا، بل يهُمني، رب،
شيء هذا صحيحة؟ مفارقة والضلال الحقيقة تكون فكيف ذاتها عن مفصولة إرادة الطاعة
تجذير ويتمُّ مُجرَّبة، بكلمة الفعل تأكيد يتمُّ زائد. فجور أو تقزُّر غير من لنفسي أهمسه
والراحة الإبداع ولذَّة المبادئ وعلى الُمختلفة، الأشكال على العقل بانفتاح ة مُتبصرِّ كلمة

الخلاق. الإعفاء لهذا أنتمي إني ربِّ الروحية.
ر أتوفَّ هل لكنَّني الآخَرين، تجاه مَرِنة مسئولية ل تحمُّ على ما حدٍّ إلى مُتمرِّس أنا
السماح سيتم هل مسعاي؟ تعيق التي الضرورات تلاوين كل ضد الكافية الحماية على
بالرحمة إذن اختلط الذي ما الملائكة؟ أيدي بين هو، كما ظل قد العذاب أن بمعرفة لي

الُمتواصِل؟ وبالأنين بالتشنجات الموشومة
مقعدي. على الجلوس من تحرَّرت أن بعد أصلي المدينة لهذه الُمحايد السكون ظل في
منها نخرج لكننا الثمن، ندفع أن دون الكنيسة إلى ندخل أننا يبدو مكاني. في أتسكع
نرمي التي التافهة النقدية القطعة الحساب في ندُخل أن دون من الروحية، بالديون مُثقلين
إني للصدى؟ صندوق بدون ترى يا العطالة هذه تكون فهل التبرعات. صندوق في بها
هذه من الوقت، لي سنح ما أتغذَّى، وعودته. برعشته ن أتكهَّ كي الصمت إلى رب يا هنا أشير
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أفرُّ ستوكهولم إلى السفَر هذا جعَلني لقد خطاياي. كل من تغسلني التي العنيدة القوة
أغلقتُ أخرى، إلى نشوةٍ من متنقلاً جديد، ومن أعمى. ملك فاجأني هناك لكن باستمرار.
ضد داخلي في شيء كل يصرخ حين يقظتي على تحُافظ التي الوحيدة الثالثة، وأذني عيني

الماكرة. والقساوات القصوى والإهانة المحنة
في سيخاف، من هناء؟ إلى العذاب تحويل على قادر وجميل نادر نشيد يوجد هل رب،
يشجع لا الذي الوقت في مُكتملة صلاة تنظم كيف رماده؟ في يختفي أن هذه، الحزن حالة
فقَد بأنه قال السويدي الشاعر إن رب المهانة؟ في الغارقين كرامة استعادة على شيء أي فيه
وملحمته هادينغوس إلى أبتهل الآن وأنا المقدسة، للعاهرة نفسه منحَ أنه درجة إلى عقله
ووحشيَّتنا، سحرنا إلى نا تشدُّ ذي هي ها هي؟ وهارثغريبا، هادينغوش إلى أبتهل الشهيرة،
هارثغيبَّا! يرتعشن؟ الجميلات الفتيات يجعل الذي الحماس العاشق الشاعر لذاك تمنح ألا
ضحية وقعت والتي عطشها يرَتوي لا التي الأكبر، بالشبق العالم تغُذي التي العملاقة أيتها

إليك! ابتهالي د أجدِّ إني أودان، يا وأنت الخارقة، المبالغة
وتأرجُحاتها ذاكرتي وتنحتنُي تطبعُني الأنظار عن محجوبٌ فأنا رب؟ يا أهرب هل
تبحث فهي موشومة أنها وبما مُقنعة؟ تبدو هل والاستقامة، والجنس الاسم في المقموعة.
الثاوية المفاجأة لعبة ألعب ألستُ رب، إليَّ. إيصالها في ترغب التي الصحيحة النعمة عن
نفسي معها أدهش درجةٍ إلى صلاة كل عنه تكشف الذي المكتمل غير الرضى هذا خلف
الجميلات النساء من والكثير ذلك، ضحية تقع رزينة عقول فهناك اللاواقعية؟ بمحنتي
وإذا زوجة، أم زوجًا أكان سواء قائم، سند على نتَّكئ كنَّا وإذا الزمن. نزق ضيعهن اللواتي
ما ويلمس يرى ما يرى من أعين عن الغشاوة سينَزع هذا فهل حب، عُكازة على نتَّكئ كنَّا

لمسه؟ يحب
ظي. وتحفُّ الفوضىتمتماتي فتسبق بنظام أتكلَّم الوضوح. ر فيتبخَّ بالوضوح أتشبَّت
ية. السرِّ في عاشق لكني مُتمردًا. لستُ العائق. هذا في ملفوفًا الصخب مركز نحو أتقدم
في مكتوبة بوصية مصحوبة غير مجانية وصلاة جنوناً هذا يكون هل طائشًا؟ زلت أما
إني ربِّ عليه؟ دليل لا بانتحارٍ أيضًا وربما الأبدي بالغضب المؤمنون يعتقد هل الدم؟
على ترتكز لا مُتنامية لذاكرة ضروري ضعف فهو والقلب. الروح بضعف لنفسي أفُصِح
فالذِّهن لها. رحمة لا التي والقسوة والإرهاب الجريمة واقعية لا أيضًا أتصور ماكر. أساسٍ
ركامُ إنه واديه. ثقل تحت يتململ فهو لذا صوب، كل من الآتية الرياح تنُشطه كبير نهر
يخترقها ضخمة بتولة شجرة وأمام الُمتماوجين. الشطَّين بين المسافرة الرمل الحصىوحبَّات

بعيد. من يأتيه الخلاص إلى المرور مركب صاحب ينظر الشعاع،
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نفسي أضع الإلهية. بالعناية المحمي ، الُمتغيرِّ ثِقله تحت ونرزَح القانون نتبع نحن رب
مني يجعل الداخل ومن وجوده، على دليل لا كشيءٍ الخارج من يبدو فالزمن الزمن. رهن
كان مُتناهياً إطار، أو حدود للزمن ليس الثراء. لأمزجة وموضوعًا نفسي، على وشاهدًا فرجة
الأشياء وحركة الفصول لدورة طبيعيٍّا أبدو كي مناخاته، تعدُّد في أسكنه متناهياً. لا أو
نفسي أجد وكذا وضوح. بشبه مشوب كظلٍّ لجبروته، نفسي واهباً أعبره أو وتقلُّباتها،
مبهورًا وكذا، برأيي مُتشبِّثاً وأظلُّ عاطفية. هدنة تتلوها مُستمرة شيفية ات بتغيرُّ مسكوناً
وتحرُّكات وصور دوائر إلى الُمنقسِم التوازن هذا مُفتعَلة. مُشاغبة كل عن وبعيدًا يوم كل
المدينة هذه عن غريب ولأني، جاذبيتها. ومحاور التحابِّ في مواقعي لي يستعيد لأن ل مؤهَّ
ع مرصَّ التبصير في مبدأ واحدة نقطة نحو أستدير العنيفة، شبقيَّتها خبرت أنني من بالرغم
أتمكَّن لن رب، والإحساسوالخيال، والتفكير أمُارسالإيمان كنتُ الباردة. والنشوة بالتقوى

استسلامي. من أتمكَّن ولن الخارقة أسلحتي وضع من لوحدي
خرجت الآتي، الزمن في معلَّقة كانت صلاة بآخرها، وربما صلواتي بأوُلى تمتمت هكذا
الآن لي وليس الربانية، الرحمة تلك من مهتزٍّا الغريبة، الوقائع تلك مُستعيدًا الكنيسة من

التعليمي. الفصل هذا حول به أفضي أكاد ما
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لم امرأة فتنة تحت مرة لأول فيه وقعتُ الذي باليوم للينا الُمفاجئ الرحيل هذا ذكَّرني
أن فبدل «سيريل». تدُعى كانت طرفها. من الاستفزاز هذا أطُق لم هجَرَتني. أن تلبثَ
حق على كليةً حافظت أنوثتها، من عليَّ صبغت التي هي الأنثوية، طبيعتها في نفسها تثُبت

الصفحة. طوَت واحدة وبحركة المبادرة،
من بعنقود نفسي أدرت كامل شهر ولمدة الجنة. مُراهقي من مراهقٍ ردَّ فِعلي ردُّ كان
جسدي أبدِّد كنتُ قاتل. بنزقٍ ومطبوعًا ا هشٍّ شيء كل كان وشمالي. يميني على نائمات نساء
مُضطربة خطواتي كانت السباق. أوقفت فقد منهوكًا أصبحتُ ولأني المبدعة. وقوَّتي وعقلي
مع وتكييفه جموحي ضبط استطعت ذلك، أثناء المرتوية. غير والشهوة التعب فرط من
حين الُمعجزة، إلى أقرب هي بل نادرة، لحظة إنها القلق. محلَّ الهدوء حل الخاص. إيقاعي

دائمًا. أحبها التي المرأة على نظراته باسطًا الإنسان يبقى
وحبستُ وحولي، داخلي في شيء كل إفراغ قررتُ مغايرًا. لينا رحيل أمام فعلي ردُّ كان
وفي وحيدًا التلفون. وعطَّلتُ بالُمؤن الثلاجة ملأت أن بعد أيام ثلاثة لمدة البيت في نفسي
أن ذلك قوية. كانت إرادتي لكن ذهول، حالة أعيش كنت الميت. دور لعبت مطبق صمت

الكبرياء. لفن الفعلي الُمقابل لأنه عنادي؛ من قريباً دائمًا كان دي توحُّ
بعيون أحلم كنت ومهجورًا، مسحورًا أنام. ولا أنام التقريب. على شيئاً أفعل أكن لم
أعرف، كنتُ ينَفجِر. أن غير من بالصور ا غاصٍّ ذهني كان الظلام. في مغلقة أو مفتوحة
الغياب أنَّ السحر، إبطال في تمارين من به أقوم كنتُ وما المنامي، النشاط هذا بفضل
الفرج. جاء ثم شبحها، عني وسيبعد إقلاقي، عن المطاف نهاية في سيكفُّ للينا الُمفاجئ
في عملي مكتب إلى جالسًا مراهقًا، النائم، يرى فيما نفسي، رأيتُ إذ الحلم؛ هذا أتاني
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السماء وزرقة خالصًا الضوء وكان الصيف، أيام من يومًا كان الفرنسي. الريف من مدينة
معدنية.

شبحًا كانت لو كما المكتبة، رفوف بين سِحلية ظهرت حين الذهن شارد أقرأ كنت
غريبة، وبحركات بذلك، رة مُوفِّ تختفي، ثم ف وتتوقَّ تزحف كانت ولأسرارها. للكتب مألوفًا

الامتحان. لهموم وتفرَّغتُ نسيتهُا الأمن. من حاجتها
نفس كررت عملي. وتابعتُ ذلك في ألحَّ لم عليَّ. فاستعصت النافذة لأغلق نهضتُ
وعمادها، النافذة إطار بين هناك جاثمة السحلية كانت إن أعرف لم جدوى. بدون المحاولة،
أبصرتهُا. فجأة النافذة، من قريبة داتورا شجرة تتسلَّق أن قبل هناك من مرت أنها أو
الروح. خروج من اللحظة هذه في جاحظتان العينان لها. يرُثى حالة وفي مُحاصرَة كانت
كان المرئي. الموت هذا في أخرى إلى مفاجأةٍ من مُتنقلاً خائفًا، وكنتُ مقدسًا رعباً كان
الداتورا باتجاه ورميتهُا ورقة في بإتقان حلية السِّ غلفتُ ما شيء مِن وخوفًا مرعباً. المشهد
كنتُ الذي السحري الموت بهذا نظري تأثر حب. ومصفاة خاصٍّ مخدر على تحتوي التي

مكاني. السحلية ماتت تصوُّري، ففي المجهول. شاهدَه
على بإطلالة وقمتُ نهضتُ الشقة. غمَرَت قد الشمس كانت النوم، من أفقتُ حين
للتجول. وخرجت ثيابي لبستُ الهواء. في يطفو ما مرحٌ كان والمارة. والشارع الحروف

جالسًا سفين كان زيارتي. عن أعلن أن دون من أولريكا باب أطرق نفسي وجدتُ الغد في
لقول مُضطرٌّ إني سيئة. نوايا أيَّة دون لي عنَّت مبادرة فهي ذلك، أعرف كنتُ مكتبه. إلى
ذات أسرار شريكةَ أولريكا كانت جانبي. من حيلةً ليست الزيارة هذه أن ح وأوضِّ ذلك،
رَوعة العلاقات أكثر من لكنها اسمًا بعدُ تحَمل لم علاقة بيننَا ستبدأ وكانت سِحرية، مزايا

حياتي. في
حاسوبها. إلى جالسة الوضعية، نفس في وجدتها بيننا. ما يهُشم أن تافهٌ حدثٌ كاد
أداعبها أن أردتُ أني أظنُّ مهارتها. لي شرَحَت بأن اكتفَت سفين. أو لينا عن تحُدثني لم
الجملة: بهذه لي وهمسَت نظارتيَها أناطَت يدي. ذاكرة في ضبابية غدَت ذلك ذكرى لكن

بالضحك. انفجَرنا ثم أورثوذوكسيٍّا.» فعلاً ذلك «ليس
اكتشافه تبغي كانت الذي ما السحرية. هوايتها ومن أولريكا من تدريجيٍّا أقترب كنتُ
للهلوسة؟ خاضعة عة السرُّ تلك أليسَت لكن شاشتها؟ أمام تلك الأبدية جلستها في بعنادٍ
مُنغلقة اصطناعية ذاكرةٍ إلى مشدودة صورة أولريكا أليسَت والملمس؟ الرؤية وللفوضىبين
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الذاكرة أم الطبيعية الذاكرة الشاشة؟ أم أولريكا الآخر، يرى من العالم؟ عن ومنعزلة
الاصطناعية؟

لكن نعم، الماضي، من جديدة خرافة أو أسطورةٍ على العثور يستهدف بحثي كان
الإنسان يكون أن الضروري من هل بها؟ الُملتصِقة للحكاية سيحَدُث الذي ما والأسطورة؟
تركَع وأخرى نجومها لها شعوب منهزمون، أو مُنتصرون أبطال دها؟ يجُسِّ كي ميِّتاً
بيانو إلى جالسة كانت لو كما شاشتها على تطلُّ وهي أولريكا أراقب كنتُ استسلامًا.
خط، أمام وإنما مرآة أمام تكون لا الشاشة أمام هي إذ الزينة؛ طاولة إلى أو صامت
المظاهر. من مضادة ولعبة لعبة شيء كل لكن اصطناعية؟ اصطناعية. بذاكرة مؤطَّرة
لمباغتات ذهني أفتح أن وعليَّ الاجترار، عن ونكفَّ نخَترِع أن آخر، شيئاً نجد أن علينا

وحدها. اللحظة
بين وتفكك تربط وتمحوها، المعلومات تخزن وهي أراقبها كنت حديثنا، خلال
من تنهض ما نادرًا أولريكا كانت الصفحات. وترتيب والخطاطات والأرقام الحروف
حلويات تقضم وهي مكانها إلى بسرعة الرجوع تعُاود فلكَي تتحرَّك وحين مقعدها.
معه أمُيِّز لا حدٍّ إلى الشاشة تذُهلني أحياناً أعتقد. ما على «درمار» نوع من ذائبة صغيرة
جنباً بتؤَُدة. الاشتغال وبدأت صغيراً حاسوباً اشتريت منها وبتشجيع وجهها، ملامح جيدًا
كانت عديدةً نصوصًا بالأصابع أترجم كنت هكذا أسبوعين. ذلك مني أخذ معها. جنبٍ إلى
معرفيةً نواةً أصبحت التي الملمسية تجربتي ق أعُمِّ كنتُ كثيرة. أشياء تعلمتُ بحوزتي.
الصامتة الارتجاجات عبر وملمَسي رُؤيتي مجال مِن أوسع الآن نفس وفي للجسد، وذاكرةً
في سجلتُ ثم الصغير. الحاسوب أشعة تحت منفصمًا يبدو تشنُّجًا كان وتشنُّجها. للبشرة

الجديد. الاكتشاف هذا الذاكرة
عيني. على يدَيها ووضعت نهضت الشاشة، أمام بتعبي أحسستُ أن وبعد يوم، ذات

والغاز. أحلامٍ ناسجة أنت لكن، لها: أصرح وأنا بالنوم تظاهرت
أجابتني:

أفق! جيرار، –
مُصطَنعة برشاقة الصالون وسط نحو واتجهَت تحرَّكَت حتى صوتي تسمع كادَت وما
التقليدية. السويدية الطريقة على راقصة حركات توُقع وبدأت نحوي استدارت للغاية.
وثالثاً ثانياً ثم معها، للرقص وهميٍّ فارسٍ أول دعَت لافتناني اهتمامًا تعُير أن وبدون
من تمايلُ، دون ومن تمُكِّنهُا، عتيق نغمٍ على الرقصة هذه كانت فارغتين. يديَّ تاركة
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حركات متابعة في وتمادَيتُ تحميه، متخفية لأشباح والباسم الطافي الكائن ذلك تغدو أن
تحولاتها. وإيقاع خصرها وتموُّجات عينيَها

تحلم» تجعلك «رنكات ومحلاة. مملَّحة رنكة وسمك جعة وناوَلَتني جنبي جلسَت ثم
لمجرَّد أم ذاهلةً كانت ألأنها السرعة؟ بهذه الجلوس إلى عادَت لماذا هنا. عادةً يقُال كما
حضوري تهربمن كانت الشاشة، أمام استعادتوضعيَّتها حين أنها أظن أدري. لا التعب؟

الطاغي.
لقد الأصبعيات! لأسطورة وشكلاً اسمًا فيه أجد أن استطعتُ الذي اليوم ذاك بورك
الروية تشُكِّل الذي الجميل المثلَّث لهذا بذلك مدين وأنا لوحدها. الأسطورة هذه تكونت

الثالث. طرفه المعدنية ونبرته أولريكا وصوت الثاني، طرَفَه واللمس الأول طرَفه
قلتُ ولقد وهمساته. الماضي لتمتمَات ننُصت تجعلنُا خرافية حكاية أسطورة كل
للنجوم. عميق بسُبات متبوعة أولية كفوضى العالم أصل نتخيَّل أن بإمكاننا إنه سابقًا
الطبيعة أنفاس في السحيق الماضي من المنثورة المقاطع بعض جمع في تكمن تي مهمَّ كانت
حيث هناك بنظري وألقي ألاحظ كنتُ النشيط. لحلمي تبعًا وتنظيمها الإنسان، وحكايات
كُتبت ثم يومًا، قيلت قد أسطورة كل أن ذلك بصرية؛ بذاكرة تتغذى الأسطورة أن يبدو

ونسيت.
خاصا اهتماما اوليت ستوكهولم في إقامتي بدء في البدايات. لكل قابلة الأسطورة نعم.
آثارها تركت قد العتيقة القصص هذه أن مفترضا القديمة السحرية والاشباح للساعات
الثلج على واقفًا فيها أكون مُجازية لنفسيصورة تخيَّلت المنحوت. ووجههم السويديِّين على
المارَّة وجوهِ وعلى الشمالي التشكيلي الفن في ذلك علامات ألحظ كنتُ خارق. بنور المغلَّف

النساء. جاذبية وفي وخطواتهم
السحرية الفكرة وأفكُّ آخر لغزًا أحلَّ أن عليَّ كان أحُجية. سوى يكن لم هذا كل لكن
وأرشيف ذاكرة طويل، شتاء هنا حضورها يدعم التي الماضي فحكايات فيه. الكامنة
صورة في الرؤية يقبل ما ص يشُخِّ الذي النبض إدراك أستطع لم أني من بالرغم للذاكرة،

أسطورية.
سِحري. ر بتبخُّ إيذاناً صحبتها كانت ورُوحية. مادية الصورة تلك هي أولريكا كانت
الأصبعية أولريكا المحلقة، لينا عتيقة: أسطورية صور من انطلاقًا شيء كل خلق أعدت هكذا
في د أتجسِّ فإني الكتابات، د مُتعدِّ راوٍ أني وبما السحر. فضاء من الخارج النظير وألبرتو
الحكاية. كتب الذي الحاكي وأنا وأتُرجِم، أتحدث وأكتب، أتحدَّث الجسدية: التحوُّلات هذه

نفسه؟ على السحري المربع هذا انغلَقَ فهل
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استقبلََني للتو. به الالتحاق ورجاني لي تلفنَ الدائرة. تلك انغلاق ليكَسرِ ألبرتو صوت جاء
ينسى لا المرء إن الصديق، أيها جيرار حقيقية: بحميمية مرة لأول وحدَّثني كبيرة بحفاوة
ففي غريب. بلد في كبرى بطموحات لأنفسنا نسمح لا إننا ر، تصوَّ الأصلي. بلده آداب
نعمل أذواقنا. حسب الطلاقة هذه نمارس إننا نزَِقين. الإيطاليِّين، نحن نكون، الخارج،
العالم، عبر يسُافر الذي الصديق أيها وأنت بالضحك. ونتظاهَر نضحك بالعمل. ونتظاهر
التي الطريقة إلى انتبهت هل بلد؟ لكل الأصليين للسكَّان الغريبة العادات لاحظت هل
أي اليسرى، بأذنه السنين، آلاف ومنذ يسمع، فالياباني ويصمتون؟ اليابانيُّون بها ينُصت

الكورية. الأذن أي الأخرى من أصمُّ وهو الصينية، الأذن
ألبرتو؟ يا والثالثة –

لك. الاعتذار في كثيراً أتماطل لن الانزعاج. على لي اسمح … لنفسه بها يحتفظ إنه –
منهار فأنا . جلىَّ خدمة لي أسديت بأنك لك اعترفت إذا تصُدقني لن لذلك. تهتمَّ لا –
الاهتمام أي السامع. موقع في نفسه وضع على دومًا القادر فن تملك وأنت الأعصاب.

يتقدَّم؟ هل فيلمك؟ مشروع يسير أين إلى بحالتي،
ذلك توضح رؤية إلى محتاج أنا د. المتجمِّ الفكر والموت. ديكارت رونيي نعم، آه، –
كل يمَلك ام فالرسَّ شاكلته. وعلى التشكيلي، الفنَّان بعد فيلمه ينُجز أن السينمائي على ة. بدقَّ
عناصره بين ويؤُلف العمل على الأخيرة لمساته يضع إنه ظاهريٍّا. الأقل على وقته، كل وقته،
بين توليف الوزن، ثقيلة مالية آلة إنها التصوير. طاقم إدارة فعليَّ أنا أما بينها. يفكك أو
الإخفاق بالإمكان لكن بسرعة، يتمُّ سينمائي شريط فتصوير للغاية؛ د معقَّ شيء وهو الأبناك

شيء. كل في
شيطانية. التلفزة سرعة لكن السرعة، من تشكو أنت –
وبالوراثة. جيدًا ممثلاً تكون أن فيها للعمل يلَزم نعم. –

بغتة. الحديث موضوع ألبرتو غيرَّ عادته على
اسكندنافية؟ ساعات على اطَّلعت أن لك سبق هل –

منها. الضروري –
ذلك؟ كيف –

ملاحم. أربع أو ثلاث –
الشخصيات، أو الأدوار في سواء باستمرار، تتبدَّل وقصصها مدهشة. حكاية اغا السَّ –
أصاب لقد الشبحية. المناظر في أو الموت تقُاوم التي أو والميتة الحية الطبيعية المناظر في أو
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بدون آخر إلى مقطع من الانتقال يتم ففيها سينمائية؛ تقنية الساغا قال: حين بورخيص
ولا يهُمُّ. لا قزمًا، أو عملاقًا إنساناً، أو شبحًا ثم وإلهًا، بطلاً الشخصية تصُبح رابط. أيِّ

للسينما. ا جدٍّ ملائم التقطيع هذا إنَّ ذلك. في السبب يعرف أحد
أنها أعتقد السينما حول نظرية لي عيناه: ترمش أن غير من فكرتهَ ألبرتو تابع
مخيلته في الوهم هذا يمُرِّر أن ميت، شيء كل أن البدء في يتخيَّل أن المخرج على شخصية:
السيناريو جاهزًا، شيء كل يكون أن وبعد لة. مُفصَّ خطاطة يكتب بعدها النوم. قبل

فيهم. تبقى ما يرى كي الُممثلين ر سيصُوِّ والطاقم، والتمويل
أفهم. لم غريبة! نظرية من لها يا –

بفِكره: متشبثاً ويبدو الأطوار غريب شخص إنه السويد. في ديكارت تصور ماذا؟! –
إنه والبلد. الملكي والديوان الملكة غربته؛ في يسُاهم شيء كل فيه. ويموت السويد إلى يأتي
القرار هذا بتصوير سأقوم ذلك. بعد قرون ثلاثة لنجَدته أهرع وأنا الموت. يقرر لذا مُنهَك.

الزمن. عبر بالسفر الكاميرا ل وتتكفَّ

في آخر تمرين آخر. تعليمي تمرين بدأ هكذا الليل. من ر متأخِّ وقتٍ إلى حديثنا استمرَّ
مثل صداقة أن أبدًا أصُدق ولن حالها. على صداقتنا ظلَّت نفسي. إليه ركنتَ السحر، فكِّ
صداقتي، وفاء على كدليلٍ دائمًا، سأثير فإني ألبرتو عني غاب ما وإذا يومًا. ف ستتوقَّ هذه

العميق. الفكر هذا شطحات
داخلي من الشريرة الأرواح طرد على إصراري ا حقٍّ تلاُئم فهي معاناتي؛ عذوبتهُ فَت خفَّ
الكرم أتجاوز كيف علَّمني أوهامي، بعض عن ألبرتو لي كشَف لقد بنظراتي. الاستعانة عبر
يقبل لا ما أن لأتعلَّم) انصعت أني (أو علمني التقاسم. وقانون الذاتي القُربان الجحود، أو

الخائبة. عواطفنا من انعتاق إنه نادرة. منَّة أيضًا الأصدقاء بين الاقتسام
بين هناك وفوضاه. صدعه تعين وهي الداخل، من الحب الصداقة مُفارقات تضيُء
في يعَبرُنها النساء بعض للعبور. جسورٌ ذاك، أو الاتجاه هذا في سواءٌ والصداقة، الحب
قديم عشيقٌ يصُبح فأن الأشياء، يسُمين به يمَتلكنَ. الذي الحب بمُعجم وأخريات نشوة،
هناك أبدًا. الرغبة يقَتل لم شيء الأنظار، عن متخفياً كان لأنه مجهولاً كان أن بعد صديقًا،

النساء؟ تعُاني ممَّ لكن والمحبة. المحب عن يتحدَّثون دهاء أكثر أناس
تكون أن لكارثة إنها الخوف. إلى تعود النسوية الشكوى إن لنفسي أقول ما غالبًا
الأولية. للصرخة المرأة وتعود الوحدة. يعُمق فالهجر مَن؟ طرف من لكن مهجورة! المرأة
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كانت وربما جديدة، لكلمة شرط الصرخة تلك أن ألاحظ لكني المفارقة؟ هذه على يقدر من
والنسج. بالطرز أقوم وبدوري نشيد، لكلِّ شرطًا

المشاغب. وفائها في صَداقة أيَّة ضد ولا ضعفه، أو روعته في حب أيِّ ضدَّ لستُ لهذا

سحري. فكِّ في الخاصة بطريقته يسُاهم ألبرتو كان أخرى. إلى حالة من آمناً الممرُّ وليس
المتفردة. تجربته على ويفتحني والتحديد، بالتعيين يقوم كان

حول الحلم هذا أتاني مرةً الصداقة. أهوال من إفلاتنا يضمن شيء لا لكن نعم، نعم.
هرنقة سمكة شكل على هو؟) (من قديمًا صديقًا النائم يرى فيما رأيتُ الصداقة. تزوير
رأسه يدُير هناك. يختفي كان مُحلاة. بصلٍ قِطَع في ومُملحة حية، تزال ما كانت وإن نتَِنة
إلى زجاجيٍّ وعاءٍ مِن يقفز كان وضعية! من لها ويا الوضعية، تلك في عنه الكشف يتمُّ حين
فقط بحيرة. في بها رُمي زجاجية شظايا غدا وللتوِّ المتَّصلة. بالأوعية تكون ما أشبه آخر

الحياة. قيد على يبقى جعله الذي هو بالإغماء التظاهر هذا كان
فإنه والنساء والكلمات الأفكار سرقة وخاصةً السرقات: يعشق الصديق ذاك أنَّ وبما
ذلك ملاحظة بالإمكان مِضياف! هو كم أذنه. في يقع ما وكل عيناه عليه تقع ما كل يقُلد

الكواسر. شارب يشُبه الذي شاربه وفي ِِّ تدُلله في
خدعة.» من لها «يا لنفسي: قلت أفقت وحين حلمي، هو كان ذلك

كروح أما كحيوان، منها عانيت لأني فذلك خابتَ، قد الصداقة هذه كانت إذا لكن
الطفيلية. النباتات مع شذَّبها ينبغي جاحدة نبتة تبدو فإنها
مفاتيح. ذات رواية ليست الحكاية فهذه ذلك، أكُرِّر إني
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وكان اصفرارُها. بعدُ يكَتمِل لم وإن الأولى أوراقه ستوكهولم على نشرَ قد الخريف كان
بلَغَت هكذا كامل. صمتٍ في الشقة مفاتيح لسفين أعدتُ هنا. مِن رحيلي على علامة ذلك
كل لي برمَجَت قد بها أشتغل التي الوكالة كانت حيث باريس إلى عدت نهايتها. إقامتي مدة
بالعمل مشحونة أسابيع خمسة الُمغلَقة. والندوات والُمناظرات العمومية المحاضرات شيء:
وعدتهُ فقد ألبرتو أما خطيبها. مع اختفَت ولينا؟ ستستقبلني. مُتعدِّدة أشهُر على وموزَّعة

المقبل. الشتاء في بزيارته
المسافر أنا حلمي، الطائرة إقلاع عليَّ قطع حين شرودٍ في أحلم الطائرة في جالسًا كنتُ
هادئ. شيء كل قلبي. في يرتج شيء لا البحر. فوق استوَت قد الآن الطائرة كانت العاشق.
مغمور، لمؤلِّف كتاباً منها وتناولتُ نهضتُ الحافظة. في وكتبي وثائقي رتبت قد كنتُ
مطار حتى ستصُاحبني قراءته أن المهم شخصية؟ كرسالة الكتاب هذا يتُ تلقَّ كنتُ هل
قراءته في وبدأت فضولي، أثار فقد الاتجاه» في «تغيير عنوانه: أن وبما الفرنسي. «بواسي»

تجاهي. القراءة مصباح هتُ ووجَّ مقعدي وضعية من عدلت أن بعد
المدينة إلى ليتَّجه فيها وُلد التي غابته هجر جغرافي، عازب فأنا إنساناً باعتباري

مسحور. مُمثِّل فأنا رُوحًا وباعتباري الكبرى.
عن أباً الحرفة هذه ورث غابة لحارس ابنٌ «تورندهايم». في وُلدت بيرتيل، اسمي
البطالة عشتُ ستوكهولم. إلى هاجرتُ عمري من العشرين في شيئاً. أرَِث فلم أنا أما . جدٍّ
في د متوحِّ بنَّاءً، أعمل «غوبانغن». الخاصفي حسابي على أسكُن والآن كمياوم. اشتغلت ثم

وعجيب. صاخبٍ صمتٍ
كي الأقل على مرة، دعياني الصيف، هذا نهاية في حياتي دخَلا أولاَّ وزوجته أوسكار
أن أريد كنتُ عندهما، للمبيت أمكث كنتُ ما غالباً لي؟ جيراناً ألَيسا المراقبة، تحت يجعلاني

مكاني. في يسُمرني الذي المثير الصمت هذا أختبر
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زجاجة أمام الأبد إلى جالس بالخمرة، وَلوُعٍ رفيقٍ عن فيَّ يبَحثان الآن كانا أنهما أظنُّ
«رفيق» أهدَتني فقد بمداعباتها مشتعلة كانت أولاً أن وبما مُطلَق، صمتٍ في غارق سنابس،

عميقًا. إيماناً به مؤمناً أكن لم وإن بحميمية تقبَّلتهُ ما وذلك حبها؛
قطٍّ من جاذبية أكثر للبيت كشبحٍ تبنَّياني وحدتي، في مغنمًا وجداني لأنهما وربما
والعُزلة الثلج سقوط ومعه المسيح ميلاد عيد جميعًا انتظَرْنا الحوريات. حكايات في نائم
أطلقتُ أن لي حدث هل إغفاءاته، بجمال فارغ بروتوكول الشتوية. والطقوس النار قرب
الدهشة؟ من خالياً يكون أن المسحور للبيت شبحٍ من نطلب فكيف ذلك. أظنُّ نعم، مواءً؟

أكونه؟ أن دون قطٍّا أكون كيف
أنظر مُلاحظًا كنتُ تجربتي. ونقُصان العميقة بوحدتي اهتمامهما وأعز أحبُّهما كنتُ
كانت الاتجاه. في تغيير بدون ويعَبرُانها والأبواب والممرات الجدران بين يتحرَّكان إليهما
الشتاء، عز في الفراغ، في أطلُّ وكنتُ الجمال. رائعة صغيرة حديقة على تطلُّ غُرفتي نافذة

قسوة. أو عنفٍ غير ومن
بيتٍ في مصقولاً كان شيء كل الترتيب. ودقيق ونظيفًا أملسَ الشقة في شيء كل كان
مدَّد الشتاء الخفيفة. بندُفِه يتناثرَ شَعري جعل والشتاء ثلجًا. أتساقط كنتُ البلور. مِن
أكثر تنَحجِبان اللتيَن عينيَّ تصُيب مطرٍ بقطرات ملفوفًا جعلاني وسُخونة بردٌ أصابعي.

الليل. خلال فأكثر
نحو أنزلق كنتُ الفصول. بتبدُّل حاسٍّ غير أصم، السنابس خمرة جعلتنْي هكذا
من الآخرين مع أتقاسَمُها التي بوحدتي مُغلفًا ظللتُ اللاواقعية، البيت رُوح نحو اللاواقع،

المشمس. ليلي ضيفَا وأولاَّ أوسكار حيث جديدًا؛ بلدًا لنفسي بنيَتُ لذا عناء، غير
والحديث الأكل أوانه: في يتمُّ شيء كلُّ أيهما. عن مُنفصلاً ولا منهما بأيٍّ مُرتبطًا أكن لم
داخل مِن تنَبثِق النار كانت المدخَنة. وعلى العتبة وفي البيت حول المنزلي الإصلاح وأعمال

خرافي. فضاءٍ
أكثر النوم صخبَ وأنتظِر أنتظر، كنتُ فإني بسيطٍ طموحٍ سوى أمتلِك لا أني وبما
صاغية الغابة كانت البرِّي. والتوت بالشامات أحلم كنتُ بالضبط لهذا آخر. شيء أي من
أكثر في بجُذوعها أشجارًا أسقطتُ لقد العرَّافات. لأيادي نفسها واهبة والنُّجوم للنجوم،

أجدادي. من عارياً المدينة نحو ومشيتُ الرِّبح في الُمتناثِر الزبد ذقتُ هيجاناً. الأنهار
يغزُوني الذي الشرود كان هل وأوسكار. أولاَّ بين مُتعة أنتشي كنتُ احتفال! من له يا
الطفولة أما غرى؟ الصُّ طُفولتي في مُنغرِس عجيبٍ شتاءٍ من ماضية؟ حياة من إليَّ آتياً
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ظنَّت هل أخف. لم الوحيد. مُعتقدي من يتيمًا كنتُ ودوار. صمت صرخة، فهي الكُبرى
صخرة على رت تحجَّ قد أكون هل عودتها، طريق في شيء كل أحرَقَت أنها الغابوية رُوحي
أرى الطاهرة؟ البحيرة وانفجار الجليد ذوَبان قبل ر، متأخِّ شتاءٍ مِن قريباً أو جليد؟ مِن

الطيور. وداع قبل الحركة، جامدَ مُفكرًا، مَجازًا كنتُ لو كما نفسي
بالبكاء يجُهِش أوسكار كان أضطربُ، بدأتُ انتظاري، على ا ضدٍّ يومًا، الرعبُ جاء ثم
فيها ى تبقَّ ما بيننَا تنَسج كانت الصوف. حَبكِ في مُنهمِكة أولاَّ فيه كانت الذي الوقت في
حين كتمثالٍ متحجرًا أغدو فأنا الفصول. حسب ومتنامية متغيرة كانت شهوة شهوة. مِن

أحلامي. في غارق وأنا بحنانٍ يبكي أوسكار كان طويلاً. شتاءً أعيش
تحجُب مدينة في حانة إلى حانة من مُتسكعًا محدَّدة، وجهة بدون بالليل أخرج كنتُ
مرةً حادَّة دهشتي أصبحَت الرائعة. لحقيقتي مجالاً معها تغدو درجةٍ إلى وجهها عني
ميلادي. وتواريخ والقرون السنوات بين أخلط وكنتُ الانتهاء، وَشكِ على الصيف أخرى.
الكبير القسُّ قال كما وأوُلاها تمنِّياتي. من مُرتوياً بل يقُال، كما مهبولاً أو أحمقَ أكُن لم
من الأكثر وبالكثير الرند بشجرة مُغطٍّى للحياة، ملكًا أكون أن هي والثلج، الغابة شامان
السهول على والجليد الثلج دور جاء ثم جمعتها، قدمي، عند سقطت الأوراق وتلك الأوراق.
زملاء مع أو وحيدًا الثلج أو الجليد على أتزحلَق كنتُ نة، الُمكفَّ والغابات الجبال قِمَم وفي
الشمال الشمال، نحو فأكثر أكثر أصعد نفسي وجدتُ هكذا المطولة. العطالة أو العمل

القرية. قُرب هناك سقطتي بعد يداي، د تتجمَّ أن دون أتسلَّقُك أنا الكبير.
راغنار، أعلن السمع) في أخطأت أكون قد يساريٍّا، (أو شامانيٍّا أصبحت أن بعد
كان القحط. وأعوام الحياد وإلغاء الولادات مُراقبة ونهاية الانتحار إلغاء أمامنا ابنهما،
وسط الساعة، في كلم أربعين بسرُعة الليل في بها انزلقتُ مرة. لي أعارها نارية دراجة يمَلك
الاحتفال خلال تنكَّرتُ لوسْيا، القدِّيسة عيد في الطريق. خلال أطرافي دَت تجمَّ كثيف. ضبابٍ
كان عروس. وهي الأولى المرأة واختطفت المحبَّة. شراب منحَُوني الأبدي، الخطيب زيِّ في
الُمغطَّاة والجبال ملوَّناً كان الجنة في شيء كل ورديٍّا، أنفها وكان البرد، مِن ازرقَّ قد أنفي
راقص. ثلج فوق باردةً شمسًا الجنة كانت ما إذا الجنة في أغُني أن يحَدُث كذلك. كانت ثلجًا
آثارًا، الصارخة وضحكاتها فخذيها وبين جسدها على تركت بوزنه، مثقلاً مدرارًا ثلجًا كنت
المصبوغة الذهبية أظافرها أحد بل يدَيها، إحدى كادَت البعيد، الزمن ذلك في أين، أدري لا
أقضي ومحجوب. مجهول السري، عشيقها أنا حيث بيئتها إلى قُدتها البرد. من د تتجمَّ أن

دهشتي. من تخلَّصت قد أنا وها معها، ليلةً
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خشب. من لوحًا عليه وضعوا يقُوِّموه لكي أنهم أعتقد أوسكار. تقوَّسظهر الوقت مع
عادة من لها يا السرير، تحت ويضعه يزُيحه كان أحياناً اللوح، يخفُّ ثملاً، يصُبح وحين

غريبة!
كان الروحي) (شيخي «غورو» تنُاديه كانت حين صوفي. طبع ذات امرأةً أوُلاَّ كانت
حيوانية شِبه صرخة ومُتعتهما، زواجهما كانتصرخة تلك (شيختي)! غورًا للفور يجُيبها
يزال لا الأمر أن شكَّ ولا والنجوم. الشاطئية والبحيرات والَمغاور الغابات بين نباتية وشِبه

الإنساني. للجنس الأول للوجود رؤيتي وتلك رأيي هذا الأقلِّ على كذلك.
يستطيع لا سحيقة أزمان مِن آتياً لحناً لنا يعزف وبدأ بِنايِهِ، جذلاً أوسكار أمسكَ
أني الأناشيد لتلك أنصت وأنا أحسست ينشده. أن الأسطورية، هويتهَ يستحق سويدي أي
ولا الأناشيد لتلك الرئيسية الموضوعات الآن أتذكَّر لا بعصر. وعصرًا بقارَّة قارَّةً أستبدل

بالثلج. الُمغطاة الجنة ملذَّات باستمرار تمتدح كانت لكنَّها الإيقاعي، تناميها
طريقة على الخمرة في القِرفة يضع أوسكار كان بأمانة: وحكيِه يلي ما بقول مُلزم أنا
مُعتبراً عالٍ بصوتٍ يتكلَّم سمعتهُ السعادة. من شيئاً دائمًا تضُيف فالنَّكهة لابونيا؛ أهل
كانت فهي تبَتسِم، أوُلاَّ كانت المقدَّسة. العاهرة وسليل أعزل محارباً — للغرابة يا — نفسه
من النازح الهمَجي أنا لي إلا نفسها تمنح ولا بها، معترفًا تكون أن غير من مقدَّسة مُومسًا

محنتي. عز في وأنا استضافتني التي فهي الشمال.
مغموسة سُوكِرْكُولا قطعة مع مثلجًا «الصافْت» شراب تتجرَّع جهتها، مِن ، أوُلاَّ كانت
حكاية لنا حكَت مرة الوصفة. تلك جيدًا أتذكَّر أعَُد لم العكس، أو البرِّي، بالتوت قشدة في
القوائم، قصير كلب نعم قصير. صيدٍ كلبِ بمصير بكاملها السويد تأثَّرت يوم، ذات واقعية،
ولا نعلم) كما واللوثري (الُمحايد الأحمر الصليب لا لكن، لُمصابِه. العُظمى الرأفة وأصابتها

الكلب. تنُجد أن استطاعت الوطنية التلفَزة صور ولا الإطفاء مصلحة
مدينة في الذهبيات الفتيات من أكثر التأثُّر أوُلاَّ أصاب ربما عجيبة! قصة من لها يا
حين حدَث. ما وإليكم النفس. وعزَّة بالصرامة مشُوبة ببساطة بذلك لنا حَت صرَّ بروما.
الكلب ذاك حنون بقلبٍ تتذكَّر كانت ومُنادَمة، سُكرٍ ليلِ وسط كلبٍ نباح تسمَع كانت
؟ وأوُلاَّ الخرافية. الإشاعات في الضائعة رُوحه في وتفُكر الصخور، بين المصلوب المفقود،
السادسة ابنة وهي أوسكار اختطَفَها الجنوب، من فلاحين بأيادي منحوتة كأنها امرأة
كان وعدوانية. حماسًا ممتلئاً شابٍّا كان موسمية. حفلة خلال الصيف، عزِّ في عشرة.
الساحرة، لعيونه والُمداوَرات رغبةً الُمحترفات المزيفات والقدِّيسات الُمراهقات على خطرًا
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التحوُّل في وبحِيلَِها اس الحسَّ بفنِّها أوُلاَّ روَّضَته الوثني. بجُنونه ويسحق يصعق كان
أحياناً. الرُّوحية وبالُمنادمة والغذائي، الشبقَي

سيدوف فون إريك بحُسنِ شبيهٍ بحُسنٍ خرافي، كمُحاربٍ حيٍّا الآن، عيني أمام أراه
القمح حقول في مُتناثِر رماد برَمادِهم. واحترق الأقدَمين، أجداده، عن خشونته ورث الرائع.
مشدود ضخمٍ ظبيٍ شكلَ يأخُذ كان الراحة، سرير على هو حيث ينام؛ حين النقل. وزهور

تستدير. كانت نظراته ، أوُلاَّ نظراتِ تقُابل لا نظراته كانت آخر. إلى وعرٍ جبلٍ من جريهِ إلى
خاطفة بسرُعة معها اختفى عجَلة في الشقة الوحيد) (ابنه راغنار دخل الأثناء تلك في
لم التي الضاحية تلك في الباتري، آلة على جازٍ بتمريناتِ يقوم راغنار كان الغرف. إحدى في
ليَرقُصفوق اث النفَّ الثلج يأتي حيث عمارة؛ في باتري آلة أسود. إنسان أي ربما فيها يعَِش
وتصدعَ النوافذ م تهُشِّ (؟!) الموسيقى كانت الجهنمي. صورتها بإيقاع مأخوذًا الأسطح
نضع وكُنا تتحطَّم. بكاملها العمارة القَبو. حتى طابق بعد طابقًا الأبواب وتكسر الحيطان

الصنوج. فرقعات نسمع لا كي صماماتٍ
الطبيعة أطلقَته شيطاناً كان ولو ذلك؟ أتاه أين مِن الزلازل. يعشق راغنار كان
عوضَ ةً جعَّ يده في يحمل خارج وهو يقول كان هكذا .Fan! Fan Ocksà الجليد: لتهشيم
فقد بسرعة الثانوية ترك راغنار أن وبما الكتب. فوق بها يرَمي كان التي الجاز مقرعات
الأصلية حالتها إلى ثم الورقية طبيعتها إلى لتعود وتآكَلَت الإيقاعية ذاكرته من الكتب محَت

ار. نجَّ آلة أو الحطَّاب قطعَه كخشبٍ
شيء كل واندمج مكانه واحد كلُّ أخذ التلفاز، تشغيل وتمَّ المكان، ليعمَّ الصمت عاد
ظهرت التلفزية الصورة قلب وفي حكاية. بعد حكاية العالم، وإشاعات الصخب نظام في

الليل. منتصف شمس
إليَّ تأتي كانت البلد. من ومناظرَ مشاهدَ أتأمل المدفأة من بالقُرب وجالسًا صامتاً كنتُ
برياحها عيني، بين تنزلق كانت الشمال نحو تصعد أن وعوضَ الغابات تقترب مساء. كل

الفضي. وندائها وأضوائها وعواصفها وجليدها
مليئاً ا زقٍّ نفسه يتخيَّل كان هل الأرض. نحو فأكثر أكثر ينحني أوسكار كان
انحنائه بسبب صلابة أكثر آخر خشَبي لوحٌ له وُضعَ ظهره اعوجاج ولتقويم بالسنابس.

تحركها. أثناء لها معاكسته وبسبب بلطُفٍ أوُلاَّ نحو
الفتيات عشق الأخير هذا عنه ورثَ فقد ابنه؛ مثل ذلك في مثله البيت، عن يغيب كان
ارتعاشة عليه تبدو كانت الإرث. هذا من أبدًا راغنار ينَفلِت ولم غلمان. شكل في المتنكِّرات
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يقف الأب جسد كان الباتري، على يوُقع كان حين للكتفَين. مُفتعَل وتشنُّج لليدَين زائفة
مسارُه فيرتعش العائلية، الدائرة يتخطَّى راغنار كان للأم. الُمكتملة الاستدارة أمام متخشباً

ذلك؟ يعَِش لم مَن لكن بحضوري،
قرب يرتاح حبٌّ قلب. ولمسة حريرية شمسًا كان والحب البعض. بعضنا نحبُّ كنا

نسياناً. الأكثر باللحظات المضفور وشَعرنا جسدَينا
في الأرض احي مسَّ من عريقة عائلةٍ سليلُ فهو مهنته؟ ما سعيدًا. أوسكار كان ربما
الإهانة من العادية غير الحركية هذه أذاقته وقد والزوجة. والمدينة الِمهنة غيرَّ «جامتلاند».
الخريطة في سلفًا مثبتاً كان شيء كل لكن وبلدي؟ أنا والسويد؟ هو … الكثير القاسية

الجرائد. في أقرؤه ما وهذا والصوت. الصورة أرشيفات وفي للبلد الجديدة
مِهنة أيَّة عن تحدَّثَ أن لأوسكار يسَبِق ولم الجديدة. مِهنته عن الحديث قليل كان

محدد. مهني إطار في لحظة لمجرَّد ولو يومًا يستقرُّ أبدًا أره لم أخرى.
عمري، ضعف عمرُه وكان الثلاثين ابن كنتُ التقاعد. عمر من يقترب أنه اعتقدتُ
(أو لخلق يكَفي كان ما وهو تجاعيد. وَجهِها في يكن لم وأوُلاَّ عشرة. الثامنة في وابنه
ضماناً تملك وحيدة عائلة بفقيرة؛ وليسَت الحال طة بمتوسِّ ليست عائلة سعادة تحطيم)
عازباً باعتباري بالأجر، والمطالبة المقاولة رُوح فيَّ ع شجَّ ما وهذا أيامها. آخر إلى اجتماعيٍّا

جغرافيٍّا.
قصته له أحكي كنتُ حياته. سيرة اختلاق إلى لجأتُ هذا، أوسكار صمت وأمام
أو نقطة أية في يعُارضني أن غير من لي الإنصات في خاصة مُتعة يجد وكان الشخصية،
الماكرة القسوة تشوبها لا بابتسامة أو كتفه من بهزة يشجعني بالأحرى كان حدث. أيِّ
حكايتي (أما حكايته من المرحلة تلك إلى وصلت وحين الُمزعج. النظرة صفاء يصاحبها ولا
ظللتُ تقاعُده. بداية عليه أعكِّر أن غير من لدَيه السكن أستطيع كنت الغرق). أصابها فقد
هذه اكتشفت والآلية الواثقة مشيته وبفضل سكِّير. بحكمة عيني أمام يمر كان حائرًا.

الخفي. وظلها المدينة
انعكاس غير له بالنِّسبة أكون هل إظلامًا، الأكثر لماضيَّ ظلاٍّ باعتباري نفسي، وأنا
التواطُؤ على علامة رأسه يحَني كان لذا له. أحكيه ما يفهم لا كان ما غالباً لشفافيته؟!
داخل والمتراكمة هشٍّ جليدٍ تحت المحنَّطة الغامضة القوة من الكثير لصمته كان والصداقة.

تتحرَّك. لا تكاد نظرة
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أوسكار دخل المجلات، إحدى ح أتصفَّ كنتُ بينمَا يوم، وذات مسوخاته. في أراقبه كنت
الخروج. في رغبتي عن بدَوري أبنتَُ الحي. سوق إلى خرجت قد أولاَّ كانت مرحة. فتاة ومعه
ضيوف وصَل البيت. داخل نزهة في والفتاة لُمصاحبته بجانبه المكوث في أوسكار عليَّ ألحَّ
مفتوحة. نافذة صورة بغير تحَتفِظ لا فذاكرتي شيء. لا حدث؟ الذي ما أيضًا. وأوُلاَّ آخَرُون.
مكاني. من أتحرَّك لم تراجع. ثم الفراغ في أوسكار انحنى بالنجوم. عة مرصَّ السماء كانت
يحدث. لم شيئاً أن الُمهم يأسه. د جمَّ الذي هو هدوئي أن أم بنفسه، الحياة إلى نفسه أعاد هل
بعدُ. توازُنه فقَدَ قد يكن لم مشهود. يوم لمدة الأقل على عقلَه، فقَدَ الغد في أنه أظنُّ
مُغايرة بطريقة النافذة من ينحني كان غريب. هدوء على محافظًا ظل أنه الأمر في والغريب
ضاع سكِّيٍن من أسرع خاطفة ابتسامة ارتسمت وجهِه وعلى مُنكسرِة. شبه جسد وبمرونة
في طريقته تلك أن أدركت للبيت. الُمجاورة الأشجار شكل تحُاكي مشيتهُ كانت الظلام. في
كانت المرء؟ خلاص يكون هذا أفي ذاتهما. عيني أمام أمامي، ومحاكاته ألَمِه استعراض
أن غير من نفسه يقتل كان ملامحه. على لذلك أثر أيَّ ألاُحظ لم لكني قاسية، مُكابدَته
لَلعبقرية! يا جنازة. موكب أحضر أن غير من حيٍّا نفسه يدَفن احتضاره. صراخ أسمع
ا. جدٍّ محسوس واقعي فضاء من جزءًا تشُكِّل الكنيسة حديقة قرب نراها التي المقبرة كانت
كان أهرب؟ هل ثمَِل. أي بوجود أحسَّ لم مُبهمة. لي تبدو كانت معًا واقعيَّتهما لا لكن
الوراء، إلى تتَّجه خطواته كانت لو كما أولاَّ من يقَترب بدأ ثم مكانه، في جامدًا أوسكار
تتألم كانت وهي؟ حبكته. مراقبة أو وُلوُجه أستطع لم الذي هما سرِّ ها، لسرِّ مُستسلمًا

ساخرة. نظرة وذات باسمة كانت آخر. بشكلٍ
كان الذي وما لوحدهما؟ هما يخصُّ ما فهم عليَّ ب يتوجَّ كان لماذا الأمر، عليَّ اختلط
تلك في كثيراً شغلتني أنها من بالرغم علاقتهما جيدًا استوعبت قد أكن لم منهما؟ يعنيني
آكُل : لديَّ والإبهام الملاحظة قوة استنفرت عنهما أرحل أن وقبل حياتي. من اللحظات
فرط من ضائعًا المدينة، عن غريباً كنتُ أوانه. قبل نما كبرعم إليهما وأتحدث آكُل، أن بدون

فضولي.
واحد كل صحي. وبشكل بعناية ويسير نظافته على محافظًا الشقة في شيء كل ظلَّ
أولاَّ أما بحدة. س يتنفَّ أو يشخر أوسكار كان الماضي، لذة في ملفوفًا العادة. كما ينام كان
في كانت الساعة وعقارب الساعات. أحسب كنتُ عادتها. على الصوف تحيك كانت فقد
تهليلات أو وصرخات انفجارات ب أترقَّ كنتُ الأجواء. يسود الذي للهدوء نظرًا صالحهما

مجهول. شخصٍ طرفِ من مهموسة
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يغَزُوني الخوف بدأ حميمية. الأكثر سمعي أو عيني يزُعج ما يحَدُث لم وأيضًا، أيضًا
والعلاج. الفهم على يستعصي بمرض مسكوناً بالضياع وأحسستُ ذاك، أو الاتجاه هذا في
بي. الُمحدق بالخطر فأكثر أكثر أحسُّ بدأتُ الموتى. بلاد من عائد شبح وأنا صُوَر، إنهم

أوسكار مكان في وجلسَت أولاَّ نهضت آنذَاك، القصوى. الثمالة حتى أوسكار شربَ
يكن لم ولو الألم. ومُداوَرة جديد من البدء اللازم من كان الأرض. على منبطحًا كان الذي
في بذلك نصحني قد إلْمير أخي كان الصفحة. طويتُ لكنتُ الغريبة الصداقة تلك بيننَا
ليبحث بهدوء وجلس عنقه. على مريلةً أوسكار وضَع كرمي. أبذر لكوني عاتبني التلفون.

التلفاز. شاشة في الشمس عن
حرب السلاح، نزع البرسترويكا، فلسطين، العالم: في المستجدة الأحداث على يعُلِّق بدأ
صعَقَته فقد التلفاز؛ قرب يومًا نام الضوء. بسرعة يجري البحري مداره كان لو كما لبنان،
الشاشة وانغلقت المضيئة. النقط ة لجَّ في المحطم عقله وتناثرَ اها، تلقَّ التي الأخيرة الصورة

جثة. على
رغبت الخيبة. في مات إنه تعيس: رجلٍ عن نقول كما التلفاز، في أوسكار مات هكذا
بمشهد الله يد تحتفظ حيث هناك بأوسكار الالتحاق تريد أنها مُدعية الموت. في بدورها أولاَّ
بكل تهذي بدأت هل نوم. أو ولد أو زوج غير من ظلَّت ذلك. تفعل لم لكنها المسيح. رجعة

الأصبعيات؟ رُوح هيَّجها وقد شيء
كان الطريق. في تلاُقيها التي الكائنات ملامسة إنه الطقس، بهذا تقوم بدأت نعم،
وبدَت حيويٍّا، ولونها قوية يدُها غدَت بالغ. بألقٍ جديد من تحياها لذكرياتٍ نسجًا ذلك
قناعٍ من وأرهفَ أرقَّ يدها كانت فتنتها. استعادَت لأوسكار. الُمفاجئ الموت بفعل شابَّة
الملامح محدَّد غير ما شيءٌ كان المياه. وخرير والدموع للأمطار تنفتح بدأت ويدها نباتي،
متكأ. بدون وغدَت والأثاث واللوحات المرايا وضعُ تغيرَّ بيتها. نظام ليطَال ل وتوغَّ غزاها قد
كانت خبز. قطعة على الزبدة تضع أو أثاثاً تبُدل كي خارق لمجهود تحتاج أوُلاَّ أصبحَت
تجاهها، قاسياً كان لكنه القسِّ لدى للاعتراف ذهبت وليد. أرجوحة في كانت لو كما تترنَّح
تنظيم للتلفزة تاركة بيتها داخل صعلوكة أصبحت فقد فيها تفُيد تعَُد لم المواساة أن وبما
وعاشت بالسنابس. أيضًا هي سكرت للذات. الُمطلق النسيان نحو الزمن وسرعة البيت
والمسلسلات. الأفلام أحبَّت التلفزة. بذاكرة العالقة ولذاتها وخطوبتها طفولتها الخيال في
الصور تبتلع ميدوزا غدَت لكونها متعجبة لونها من ت غيرَّ مُتواصل وإلهام بالغ وبسرور
صلاة عند قرن، إلى قرن من الأرض وجه على سقطت حزينة ميدوزا كانت خارقة. بسرعة
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مُثبتة الموت، لحظة في إلهة القس. كنيسة قرب مهجورة قرية في السحر، صلاة أو العصر
النواح. شاشة على

أصبحت وقد إليَّ نظرت ملائكية. يدًا كانت أثري، تمثالٍ من أصمَتُ وأنا يدي لها مددتُ
اللازم من كان هل قوية. ريحٌ البابَ صفقتِ اللاآدمي. الملك أنا الهلع غزاني الموت، تشُبه

الجنوب. نحو متَّجه بعيد، الآن ذا أنا وها البلد؟ أهجر أن
علَّمني الذي هو لأبي فجدِّي الصفحة. أقلب كي الحكاية هذه اختلقتُ أني أدركت
صمت من وليس لي، قال كما الانمحاء، مآلها أسطورة من ليس أنه ذلك الخرافة؛ فنَّ
الخليج، زهور في يتفرَّع صفاء من وليس صفاءً، يغدو سوادٍ من وليس السواد، يسحقُه
يتطايرَ قبر من ولا الُمعجزات ذات للقبور تنفتح أرض من ولا الأرض يرَوي خليج مِن ولا
ثرُيا من ولا ثرياها، في شيء كل تنَثرُ حتى تتعدَّد سماء من ليس نعم نعم، السماء؛ نحو
حياة من ولا الحياة، تعب من ينَبثِق نهائي لا من ولا نفسها، حول نهائي لا بشكلٍ تدور
الكون رؤية من لطَّفت قد الريح كانت السماوات. زُرقة في الانهيار غام ثم الموت. تلُغي
وفُسيفِساء تلمَع كانت مطرٍ قطرات بفرح. مُغردة طيور تحملها كثيرة علامات عن مبيَّنة
يقتربون الناس اترُكي العزيزة! محبوبتي تحَترِقي لا ساطور. ضربة تحت وقع الغابة
الُمزهرة الأشجار معها تغبرُّ الطبيعية والمناظر النور ر يتعفَّ احتراقه. من والموت النار من
حتى خرافتك اختلقتُ لقد قناعي، خطيبة يا اللازوردية، العزيزة حبيبتي المقطوعة أو
في مخبوء شيء كل ميت: ولا حي لا لمكري، الُملائمة الألغاز حاكي أنا النسيان، يطوينَي
حقيقتي، أمام الآن أنا الُمشتعل. بالفرح ممهور فأنا القارس؛ والبرد الغابة الأثرية؛ ذاكرتي
على تنطوي لا العزيزة: حبيبتي جول. ساحرة ديزا من دهاءً وأكثر مفتوناً عليها، أتفرج
أمامك، وأحلُّه لغزًا أعرضعليك وساطة. بدون أتحدث إليك اسمعي. أدري، لا لماذا؟ نفسك.
علينا، الُمطلِّ الفجر في عناقنا بعد تهربين حين حاجبيَكِ. ظلِّ وفي لعينيك الرقيقة باللمسة
العظمى. الحسرة قوة على نفسٍ بثقة وأسهر الصباح. ضوء مع الغالية محبوبتي يا أنهَض

أدرك لا أنا أساطير افٍ كشَّ أيَّ السحري بمربعي ساهمًا تركتني التي الحكاية هذه ذكَّرتني
مغناطيسية قوة أرسل قد أنه هو أعرفه ما لكن عقلانية، لا من المربع ذاك يخترقه ما كل

الحكاية. هذه راوي نامير جيرار أنا شتني همَّ
كعلامة ذهني إلى الحكاية عادت تهوية. ثقب وفتحت النور أطفأت مقعدي، سويتُ
النافذة، منحنى عبر بنظري ها وألفُّ السماء في أحُدق أنا وفيما أرتعش؟ كنت هل أخروية.
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أنا رحلتنا، وبأن حساب سماء في أننا تأكَّد لي: يهمس ألبرتو صوت أسمع أني إليَّ خُيِّل
إليَّ؟ تصغي فهل للنور، وولادتنا المادة بين المفارقة هذه بغير مُمكنة تكن لم وأنت،

١٩٨٩م) ١٩٨٨م–يونيو (يونيو والرباط ستوكهولم في كُتب نصٌّ
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