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هدإء  إ 
في كل  به وحل ،مالحالم الذي لم يعجبه الواقع فطاف به خياله العالإلى صغيري 

 ن التاريخ. إليك، صغيري عبد الله، أهدي هذا العمل!أزما

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

فيه توماس. لقد غطتّ الأنهار الجليدية هذا الجزء  ، الموطن الذي عاشأستهل حديثي بأرض البحيرات

الشمال. تربتها رملية صخرية، لا  قسوةطبيعته الكثير من  فحملت، منذ فجر التاريخمن أوروبا 

غابات حيطت بها الالعناية الفائقة التي أ هذا يفسرتصلح إلا لزراعة البطاطس والشوفان والكتان. 

  .لطيف المناخ ومنحت حماية من رياح البلطيقكي لا يمسّها سوء، فقد أسهمت في ت

يغلب على الغابات أشجار الصنوبر والتنوب، وإن كانت أشجار البتولا والبلوط والزان الأبيض وفيرة 

أيضاً، لكن ليس الزان الذي تمتد حدود مملكته أبعد جنوبًا. هنا، يمكنك أن تتجول لساعات طوال 

مشكّلةً جزرًا  طبائعها المتميزة، -كما لمدن البشر–ار فلمستعمرات الأشجدون أن يكلَّ بصرك، 

ومناطق وأرخبيلات، تفصل بينها آثار عجلات العربات في الرمال، أو كوخ حارس غابة، أو معمل 

 .تقطير قديم بأفرانه المتداعية التي غزتها الأعشاب

عين الكاد تدركها المن أي تلة تقريبًا، صفحة بحيرة زرقاء تعلوها لطخة بيضاء ب، لمحيمكنك أن ت

لطائر الغطاس، مع سرب من البط يحلق فوق القصب. وتزخر المستنقعات بكل أنواع الطيور المائية، 

 وهو صوتٌ يُحدثه الهواء في ريش ذيله الشنقب،وفي الربيع، يتردد صدى السماء الشاحبة بهفيف 

 .وهو يؤدي حركاته البهلوانية الرتيبة، إيذانًا بالغرام

الخافت، وقعقعة ديك الخلنج التي تشبه فقاقيع تتفجر عند الأفق،  الشنقبكان هفيف  في المروج،

ونقيق الضفادع )الذي يرتبط عدده بطيور اللقلق التي تعشش على أسطح الأكواخ والحظائر( هي 

وهي  ،أصوات ذلك الفصل حين يفسح ذوبان الجليد المفاجئ الطريق لتفتح زهور الربيع والمازريون

 .ردية وأرجوانية دقيقة على شجيرات لم تكتسِ بعد بأوراقهازهيرات و

خريفٌ طويلٌ مشمس، يَعْبق برائحة —والخريف إن الفصلين الأكثر ملاءمة لهذه الأرض هما الربيع

بعيدة. إنه الزمن الذي تُبدي فيه الإوزات علامات الصداء  الأالكتان المبلل بالمطر، وقَعْقعَةِ المخابِط، و

 يعود أحدهم وحين .البرية التي تناديها من الأعالي فز في خفة  مرتبكة  لتلحق بأقربائهاالتململ، فتق

مخلوقٌ نجا من الموت نقراً، ذلك القصاص الذي يوقعه حراس القانون : إلى الدار بِلقَلَْق  مكسور الجناح

ضيعاً يراً رعلى من لا يصلحون للرحلة إلى النيل؛ وحين كان الخبر ينتشر بأن ذئباً قد خطف خنز

صوتٌ حادٌّ دائماً، وآخر جهير، وثالثٌ متوسط ، لأحدهم؛ كانت الغابة تسمع موسيقى كلاب الصيد



تتعالى وهي تطارد الطرائد البرية، وتدل نبرة نباحها على ما إذا كانت تقتفي أثر أرنب بري ، الحدة

 .أم ظبي

فطائر الترمجان ليس نادرًا، وكذلك  إن عالم الحيوان في هذه المنطقة مزيجٌ غير شماليٍّ بالكامل.

الحجل. وفي الشتاء، تكتسي السناجب معطفاً رمادياً قد يتفاوت لونه من الأحمر إلى الرمادي الصافي. 

 ثانيوال ،ائع، لا يتغير شكله صيفاً وشتاءًوهناك نوعان من الأرانب البرية: الأول، وهو النوع الش

عين جنباً وقد أثار وجود هذين النلتمييزه عن الثلج.  سيرالعالأرنب الأبيض، يغير لونه ويصبح من 

أرنب —ويزيد الأمر تعقيداً، كما يشهد أي صياد، أن للأرنب الشائع سلالتين .إلى جنب تأمل الخبراء

 .الغابة وأرنب الحقل، وهذه الأخيرة تتزاوج أحياناً مع الأرنب الأبيض

  المنزل. كانت ثيابه من نسيج خشن منسوج  محلياً،حتى وقت قريب، كان كل ما يحتاجه المرء يُصنَع في

تنشره النساء على العشب وتُبيّضُه في الشمس. وفي أواخر الخريف، خلال ذلك الوقت من اليوم 

المخصص للقصص والأغاني، كانت الأصابع تحوّل خصلات الصوف إلى خيوط على إيقاع دقات 

ينسجن الفساتين على أنوال منزلية، ويحرصن  دواسات المغزل. وبهذه الخيوط، كانت ربات البيوت

بحذر على أسرار نقوشهن: هذه بنقشة عظم السمكة، وتلك بنقشة التويل؛ هذا اللون للسَّدى، وذاك 

وكانت  .للُّحمة. أما الملاعق، والأحواض، وأدوات المطبخ فقد كانت تُنحت يدوياً، وكذلك القباقيب

 . ولم تبدأ ضروريات حياة القرويين في التغيرتعلها العامةينالأخفاف المصنوعة من لحاء الزيزفون 

 .إلا بعد الحرب العالمية الأولى، حين ظهرت تعاونيات الألبان وأسواق اللحوم والحبوب

الأكواخ من خشب، وسقوفها من ألواح خشبية لا من القش. وتُستخدم الروافع، التي تتألف من 

في أحد طرفيها، لسحب مياه البئر. أما حديقة الزهور  عارضة مثبتة على عمود متشعب ومثقلة بحجر

 ،الصغيرة عند مدخل المنزل فهي فخر المرأة وبهجتها. هنا، تعتني النساء بأزهار الداليا والختمية

 .نبتة تزدهر على طول الجدار، لا تلك التي تزين الأرض فقط فلا تُرى من خلف السياجوهي 

م إلى الوادي نفسه، الذي يمثل في نواح  كثيرة شذوذاً في أرض حان الوقت للانتقال من المشهد العا

رى نهرٌ يكاد سطحه لا ي .ياره كسول، تحيط به القصب بكثافةالبحيرات. نهر "إيسا" عميق أسود، ت

في بعض الأماكن تحت أوراق زنابق الماء، ينساب متعرجاً عبر المروج وبين منحدرات لطيفة تشتهر 

وبخضرة بساتينه، وربما ببعده عن العالم،  ادي بوفرة من التربة السوداءبخصوبتها. لقد حُبي الو

وهو أمر لم يبدُ قط أنه يزعج سكانه. القرى في هذه الأنحاء أكثر ازدهارًا من غيرها، وتقع إما على 



دل الأضواء وفي الليل، تتبا. طبطول الطريق الرئيسي الوحيد الذي يحاذي النهر، أو في أعاليه على مصا

مساحة يتردد فيها صدى كل طرقة مطرقة، ونباح كلب، وصوت بشري، كأنها غرفة  في نوافذها عبر

ولعل هذا يفسر شهرة الوادي بأغانيه العريقة، وهي أغان  لا تُؤدى أبداً بشكل جماعي بل . صدى

قطع متحاول كل قرية دائماً التفوق على جارتها بنهاية أكثر عذوبة وتدرجاً لل إذتقُسم إلى أجزاء، 

الغنائي. وقد لاحظ جامعو الفولكلور تنوعاً في الزخارف على طول نهر إيسا يعود إلى العصور 

ه، ينام مع زوجتلالوثنية، كقصة القمر )الذي هو في لغتنا مذكر الجنس( ينهض من فراش عرسه، 

 .الشمس

ر الصفصاف يمتاز وادي إيسا بأنه مأهول بعدد كبير غير معتاد من الشياطين. قد تكون أشجا

المجوفة، والطواحين، والأحراش التي تحف ضفاف النهر توفر غطاءً مناسباً لتلك المخلوقات التي لا 

 مة، بحجم طفل فيتكشف عن نفسها إلا عندما يحلو لها. ويقول من رأوها إن الشيطان قصير القا

، وجوارب يرتدي معطفاً أخضر، وياقة مزركشة، وشعره معقوص في ضفيرة ،التاسعة من عمره

 .بيضاء، ويحاول إخفاء حوافره، التي هي مصدر إحراج له، بحذاء ذي كعب عال 

يجب التعامل مع مثل هذه الحكايات بشيء من الحذر. فمن الممكن أن الشياطين، لعلمها بالرهبة 

تسعى إلى إضفاء هالة  -لكونهم أهل تجارة واختراعات وعلوم- الخرافية التي يكنها الناس للألمان

الجدية على نفسها بارتداء زي على طريقة إيمانويل كانط من كونيغسبيرغ. وليس من قبيل  من

يطان مما يعني أن الش، الصدفة أن اسماً آخر للروح الشريرة على طول نهر إيسا هو "الألماني الصغير"

 يقف في صف التقدم. ومع ذلك، من الصعب تصديق أنهم كانوا يرتدون مثل هذا الزي في حياتهم

اليومية. فإذا كانت إحدى هواياتهم المفضلة هي الرقص في سقائف ضرب الكتان الفارغة بالقرب من 

مباني المزرعة، فكيف يمكنهم إثارة سحب من غبار الحبوب دون إيلاء الاعتبار الواجب لمظهرهم؟ 

 ولماذا، إذا كانوا يتمتعون بخلود معين، يميلون إلى اختيار زي من القرن الثامن عشر؟

لا يمكن التنبؤ بمن قد ينتحلون شخصيته. فتاةٌ توقد شمعتين في عشية عيد القديس أندرو، تحدق في 

طان أهو الشي. المرآة، فينكشف لها مستقبلها: وجه الرجل الذي سترتبط به حياتها، أو وجه الموت

امنت مع تي تزمتخفياً، أم أنه عمل قوى سحرية أخرى؟ وكيف للمرء أن يميز بينها، تلك المخلوقات ال



مجيء المسيحية وتلك التي هي من سكان الأيام الغابرة الأصليين، مثل ساحرة الغابة التي تبدل 

الأطفال في مهودهم، أو الأقزام الذين يضلون طريقهم ليلاً من قصورهم تحت جذور شجيرات 

اً إلى جنب طة جنبالبلسان؟ هل الشياطين وتلك المخلوقات الأخرى مرتبطة بعهد، أم أنها تتعايش ببسا

كطائر القيق، والعصفور، والغراب؟ وأين هو ذلك العالم الذي تلجأ إليه كلتا الفصيلتين عندما تُحرث 

 ،عدام قبورهم الضحلة بجوار النهروعندما يحفر أولئك الذين على وشك الإ ،الأرض بآثار الدبابات

 ريخ؟وعندما تنهض الصناعة، وسط الدماء والدموع، محاطة بهالة التا

يمكن للمرء بسهولة أن يتخيل جلسة برلمانية تُعقد في كهوف عميقة داخل الأرض، عميقة لدرجة أن 

نيران مركز الأرض المنصهر تدفئها. يحضر الجلسة مئات الآلاف من الشياطين الصغيرة في معاطف 

ن أنه، من أجل والفراك، يستمعون بوقار إلى متحدثين يمثلون اللجنة المركزية للجحيم. يعلن المتحدث

لى وأنه من الآن فصاعداً، سيتعين ع ،وقف كل الرقص في الغابات والمروجمصلحة القضية، يجب أن يت

متخصصين مؤهلين تأهيلاً عالياً أن يعملوا بطريقة لا يشك فيها عقول البشر بوجودهم أبداً. هناك 

ية، ل المرحلة التحضيرتصفيق ولكنه متوتر، فالحاضرون يدركون أنهم كانوا ضروريين فقط خلا

وأن التقدم قد حكم عليهم بالنزول إلى هوات قاتمة، وأنهم لن يشهدوا مرة أخرى غروب الشمس، أو 

 .طيران الرفراف، أو بريق النجوم، وكل عجائب الأرض الأخرى التي لا يمكن حصرها

ي عابين الماء التكان الفلاحون على طول نهر إيسا يضعون، عند مدخل أكواخهم، وعاءً من الحليب لث

لم تكن تخشى البشر. ومع مرور الوقت، أصبح السكان كاثوليك متحمسين، وذكّرهم وجود الشياطين 

غدًا؟ عند سرد مثل هذه  بالصراع الدائر من أجل السيطرة على الروح البشرية. فماذا سيصبحون

 حاضر، كما لو أن ما مضى لمالقصة، لا يعرف المرء أبدًا ما إذا كان عليه استخدام صيغة الماضي أم ال

 .أو في ذاكرة مؤرخ واحد، على الأقل، يمضِ حقًا طالما أنه باق  في ذاكرة الأجيال

أم أن الشياطين كانت تنجذب إلى نهر إيسا بسبب مياهه؟ يقُال إن له خصائص تؤثر على شخصيات 

عن السلام  عيدين كل البعديميلون إلى أن يكونوا غريبي الأطوار، بفأولئك الذين يولدون على ضفافه، 

تمنحهم مظهرًا من الصحة  التيمع أنفسهم، وعيونهم الزرقاء، وشعرهم الأشقر، وبنيتهم القوية 

 .النوردية

 

 



وُلد توماس في قرية "غينه" في ذلك الوقت من العام الذي تسقط فيه تفاحة ناضجة على الأرض خلال 

عة المخمرة حديثًا في الردهة بعد حصاد الخريف. هدوء فترة ما بعد الظهر، وحين تقف أحواض الج

لم تكن "غينه" أكثر من مجرد تلة، كثيفة بأشجار البلوط. إن بناء كنيسة خشبية هناك يكشف عن 

عداء تجاه الممارسات الدينية القديمة، أو ربما يشهد على رغبة في انتقال سلمي، فقد كانت الطقوس 

عد والبرق. كانت الكنيسة مدعومة بجدار حجري في الخلف، ومن تقُام هنا ذات يوم تكريمًا لإله الر

ومركب ينقل عربة، يتحرك على  ،فات النهرالساحة الخضراء أمامها، كان يمكن للمرء رؤية منعط

 جانب . وعلى(طول كابل يسحبه يد الملاح بإيقاع ثابت )لم يكن هناك جسر في هذه النقطة من النهر

. بعد بسفينة نوح نابسقفه الرمادي من الألواح الخشبية الذي يذكرواحد، كان يقع بيت القسيس، 

 صعود بضع درجات والضغط على مزلاج الباب، يعبر الزائر أرضية من البلاط البالي المرصوف بنمط

عظم السمكة، بينما كان الضوء يسقط من الأعلى عبر زجاج أحمر وأخضر وأصفر، يملأ الأطفال 

 .بالرهبة

جموعة من أشجار البلوط، كانت المقبرة حيث يرقد أسلاف توماس من جهة الأم على منحدر، وسط م

في مربع مسيّج بسلاسل، تربطها أربعة أعمدة حجرية. تحد المقبرة من جانب واحد عدة تلال، حيث 

كانت السحالي في الصيف تتنقل بين الزعتر البري. كانت هذه تسمى أسوار السويديين، وقد بناها إما 

، الذين رحلوا إلى هنا من وراء البحر، أو خصومهم في المعركة. بين الحين والآخر، كانت السويديون

 .بقايا الدروع تكُتشف بين الأنقاض

بعد الأسوار، كانت أشجار الحديقة، يحدها طريق شديد الانحدار غالباً ما يتحول إلى مجرى نهر 

ز من مجموعة غريبة من شجيرات بسبب ذوبان الجليد. على جانب الطريق، كانت أذرع صليب تبر

الزعرور. للوصول إلى الصليب، كان عليك أن تتسلق عبر الأعشاب الضارة وفوق أنقاض الدرج قبل 

أن تصل إلى حفرة نبع مستديرة، حيث قد يحدق ضفدع بعينين جاحظتين من أسفل الحافة، وحيث، 

، لدوامة في الأسفل. وبإطالة عنقكبالركوع ودفع عدس الماء جانباً، يمكنك أن تستمتع بالنظر إلى ا

إحدى ذراعيه تمسك بركبته، والأخرى تسند تغطيه الطحالب، وكنت تشاهد تمثالاً خشبيًا للمسيح 

 .جالسًا في ما يشبه الضريح، ذقنه في وضع من الحزن



ممر يتفرع من الطريق يؤدي إلى المنزل. كثيف بأشجار الزيزفون، كان أشبه بنفق، ينحدر وصولاً 

البركة بالقرب من صومعة الغلال. كانت تسمى البركة السوداء لأن الشمس لم تشرق عليها قط.  إلى

كان مكانًا مخيفًا في الليل؛ وقد شوهد الخنزير الأسود هناك أكثر من مرة، يخور ويدوس بحوافره 

مر مرة لمعلى الممرات، ولا يختفي إلا بعد أن يرسم أحدهم علامة الصليب عليه. عبر البركة، يصعد ا

أخرى، وينفتح على مرج أخضر لامع. كان المنزل أبيض اللون ومنخفضاً جدًا على الأرض لدرجة أن 

السقف، بألواحه الخشبية التي تتخللها هنا وهناك خصل من العشب والطحلب، بدا وكأنه يسحقه 

مودين والع بثقله. كانت كرمة العنب البري، التي تجعل ثمارها لسانك يتجعد، تلتف حول النوافذ

الصغيرين للشرفة. وقد أُلحق بالبناية جناح خلفي كانوا يتخذونه مسكناً للشتاء، إذ كان الجزء 

الأمامي من المنزل قد بدأ يتآكل ويهبط بفعل الرطوبة التي تتسرب من تحت الأساسات. انقسم الجناح 

 .إلى عدد من الغرف التي آوت دواليب الغزل، والأنوال، ومكابس الكي

مهد توماس يقبع في الجزء القديم من المنزل، مواجهاً الحديقة، ولعل أغاريد الطيور كانت أول  كان

الأصوات التي صافحت سمعه. وحينما شبّ عن الطوق، قضى جل وقته يستكشف أرجاء المنزل. وفي 

صورة  بغرفة الطعام، كان يتملكُه التردد كلما همّ بالاقتراب من الأريكة المكسوة بالمشمع، لا بسب

الرجل المتشح بالدروع ذي الزخارف الأرجوانية ونظرته الصارمة بقدر ما كان يرهب الوجهين 

الخزفيين الملتويين بشكل مروع فوق المدفأة. لم يجرؤ قط على دخول ذلك الجزء من المنزل الذي كانوا 

 فيه. كانيسمونه "الصالون"، وحتى عندما صار فتى يافعاً، كان الشعور بالانقباض يساوره 

"الصالون" الواقع قبالة الردهة فارغاً على الدوام، تصدر أرضيته الخشبية وأثاثه صريراً حتى في 

 .سكون الليل، وبدا على نحو ما أن الغرفة تنضح دوماً بوجود إنساني خفي

 غير أن حجرة المؤن كانت أحب الأماكن إلى قلبه، وإن كانت زياراته لها نادرة. كانت يد جدته تدير

المفتاح في باب مطلي بلون أحمر فاقع، لتُطلق في إثرها دفقَة من الروائح: عبق النقانق المدخنة ولحوم 

الخنزير المعلقة من عوارض السقف، ممزوجة بروائح أخرى تنبعث من الأدراج الصغيرة المكدسة 

: "هذه قرفة، على طول الجدران. كانت جدته تسحب الأدراج أحياناً وتدعُه يشم محتوياتها، قائلة

وهذه قهوة، وهذا قرنفل". وفي الأعلى، حيث لا تطال إلا أيدي الكبار، كانت تتلألأ قدور صغيرة ذهبية 

 صندوق من الصفيح كبير بما —داكنة تثير الشهية، وهاونات، وآلة لطحن اللوز، ومصيدة فئران 

خفي ليرميه  ، ينفتح بابيكفي ليتسلقه فأر عبر جسر صغير محفور بدرجات؛ وحين يبلغ قطعة اللحم



في الماء. كان لمخزن المؤن فتحة ذات قضبان، فكانت الغرفة باردة ومظللة على الدوام. كما كان توماس 

حيث كانت الأجبان  ."مولعاً بالغرفة المجاورة للمطبخ قبالة الممر، التي كانوا يسمونها "حجرة الألبان

لية الخض، فيحرك العصا صعوداً وهبوطاً، ويصغي تُعتقّ والزبدة تُخض. كان يحب المشاركة في عم

لحفيف اللبن الرائب عند الفتحة، وإن كان سرعان ما يملّ من الأمر، فقد كان يستغرق وقتاً طويلاً 

 .قبل أن يتمكن المرء من رفع الغطاء ورؤية القطع الصفراء متشبثة بالصليب الصغير في نهاية العصا

الخلف، والمُروج الصغيرة في الأمام، هي أولى اكتشافات توماس. وعلى كان المنزل، وبستان الفاكهة في 

المُروج، كانت ثلاث من نباتات الصبّار، واحدة كبيرة في المنتصف تحيط بها اثنتان أصغر حجماً، تنبثق 

من أحواضها التي حملت عِصِيُّها آثار أطواق صدئة من الأعلى والأسفل. وبدت نباتات الصبّار وكأنها 

ج مع قمم أشجار التنوب في أسفل الحديقة، وفيما بينها كان يلوح العالم. ولكونه صبياً صغيراً، تندم

لم يكن يُسمح له بالركض إلى النهر والقرية إلا بصحبة أنتونينا، وهي تحمل حوضاً خشبياً مسنوداً 

يام ها للقفي طريق —أو كما يمكن أن تسمى أيضاً "كيانكا"  —إلى وركها، وفوقه مِضرَبة غسيل 

 .بالغسيل

انتمى أسلاف توماس إلى طبقة النبلاء مُلاكّ الأراضي. أما كيف أصبحوا من الأعيان، فتلك قصة طواها 

النسيان. لقد ارتدوا الخوذات وحملوا السيوف، وأرُغم فلاحوهم المحليون على العمل في حقولهم. 

لكونهم أكثر من مساحة ممتلكاتهم. في كانت ثروتهم تقُاس بعدد "الأرواح"، أو الأقنان، الذين يم

الماضي، كانت القرى تقدم الجزية عيناً؛ ثم اكتُشف لاحقاً أن الحبوب التي تحُمّل على المراكب وتُشحن 

عبر نهر نيمين إلى البحر يمكن أن تدر أرباحاً طائلة وأن زراعة الأرض أمر مجد . وفي ذلك الوقت 

وقد قادهم الشيوخ الذين  .العبودية يثورون ويذبحون أسيادهمتقريباً، بدأ أولئك الذين يعيشون في 

 .اشتركوا في كراهية كل من الأعيان والمسيحية، التي تزامن مجيئها مع فقدهم لحريتهم

حين وُلد توماس، كان القصر قد بدأ بالفعل في الأفول. كل ما تبقى كان قطعة أرض متواضعة يحرثها 

مال المزارع. كان الدفع يتم غالباً على شكل بطاطس وحبوب، ويزرعها ويحصدها بضع عائلات من ع

وكان النصيب السنوي يدُوّن في الدفاتر تحت عنوان "أورديناريا". وإلى جانب العمال، كان هناك عدد 

 ."قليل من الأجراء يُحتفظ بهم على "مائدة القصر



ن كان شغفهم تقييم لم يكن جد توماس، قاسمير سوركونت، يشبه أولئك الرجال القدامى الذي

الخيول والمجادلة حول مزايا هذا السلاح أو ذاك. قصير القامة، واتر الحركة بعض الشيء، قضى 

معظم وقته في كرسيه ذي الذراعين، يغفو وذقنه مسنود إلى صدره، وخصلات شعره الرمادية تنسدل 

فال )وحده ته كبشرة الأطعلى بقعة صلعته الوردية، ونظارته تتدلى في نهاية خيط حريري. كانت بشر

أنفه كان يتخذ لوناً أرجوانياً حين يبرد الطقس( وعيناه زرقاوين تشوبهما عروق حمراء. كان شديد 

التأثر بنزلات البرد ويفضل غرفته على الأماكن المفتوحة. لم يدخن ولم يشرب، ورغم أنه كان يُتوقع 

ر استعداده لامتطاء صهوة جواده، إلا أنه كان منه ارتداء أحذية تصل إلى الركبة وحتى المهاميز ليظُه

يفضل التجول بسروال طويل مترهل عند الركبتين وحذاء برباط. لم يحتفظ بكلاب صيد في العزبة، 

وكانت قطعان من كل السلالات، عاطلة عن المطاردة، تتجول في الحظيرة، تحك أجسادها وتنتف 

سوركونت يقدرّ قبل كل شيء سلامه وكتبه عن  البراغيث. ولم تُحفظ أي أسلحة نارية. كان الجد

البستنة. كان يتعامل مع الناس كما يتعامل مع النباتات، ولم يكن يتأثر بسهولة بأهواء الآخرين. كان 

متفهماً، لكن سمعته كرجل "رقيق القلب أكثر من اللازم"، بالإضافة إلى كرهه للعب الورق والمجون، 

درتهم على لومه في شيء معين، كانوا يلفظون اسمه مع هزة من أبعدته عن أقرانه الذين، لعدم ق

 .أكتافهم

كانوا يُعاملون دوماً بلطف، بغض النظر عن رتبتهم أو مهنتهم. وفي حين كان من المعتاد أن يُعامل 

السيد النبيل بشكل مختلف عن اليهودي، واليهودي بشكل مختلف عن الفلاح، لم يعبأ الجد كثيراً 

حتى عندما تعلق الأمر بالمرعب حاييم. كل بضعة أسابيع، كان حاييم يظهر في عربته،  —بهذا العرف 

وفي يده سوط، مرتدياً قفطانه الأسود، وسرواله يتدلى فوق حذائه ولحيته تبرز كلوح محروق، 

ويدخل المنزل. يبدأ بالتفاوض على سعر الجاودار أو العجول، لكن هذا كان مجرد مقدمة، لأنه بعد 

هو ينتحب ويومئ، يبدأ في مطاردة أفراد الأسرة من غرفة إلى أخرى، شادّاً شعره ومتنبئاً ذلك، و

بالإفلاس إذا دفع ما طلبوه. كان الأمر كما لو أنه يعتبره تقصيراً في واجبه كتاجر جيد أن يغادر دون 

، ب هذهأن يقيم هذه الدرامات الصغيرة من اليأس. ولطالما أدهش توماس سرعة خمود نوبات الغض

وكيف بعد ذلك، وبما يشبه الابتسامة التي ترتسم على زوايا فمه، يجلس حاييم مع جده لدردشة 

 .ودية طيبة



لم تكن طريقة سوركونت الوديعة تعني أنه كان مستعداً لتقديم تنازلات. كانت الخصومات القديمة 

. لم م تؤدِ إلى أي نزاعاتبين قرية غينه والقصر شيئاً من الماضي، وكانت طبيعة الأرض على نحو ل

يكن الأمر كذلك مع بوجيراي، وهي قرية على الجانب الآخر، متاخمة للغابة، حيث كان القرويون 

يتشاجرون بلا نهاية حول حق الرعي. كانوا يجتمعون، يتجادلون، يستشيطون غضباً، وفي النهاية 

سوركونت إلى مائدة مزينة  يعيّنون وفداً من الشيوخ. ولكن في اللحظة التي يجلسون فيها مع

بالفودكا واللحوم الباردة، كانت كل حججهم التي أعدوها بعناية تتلاشى. كان الجد يمسح ظهر يده 

براحته، ويعرض قضيته ببطء وصدق؛ ومن الواضح أن ثقته بنفسه كانت تهدف فقط إلى إيجاد حل 

م عودتهم يتذكرون كل ما ل منصف. كانوا يتراجعون، يلينون موقفهم، يتنازلون، وفقط في طريق

 .متذمرين من كيف أنهم، مرة أخرى، قد سُحروا وأحُرجوا في عيون القرية بأكملها .يتفاوضوا عليه

في شبابه، درس سوركونت في المدينة وقرأ أعمال أوغست كونت وجون ستيوارت ميل، الذين لم 

 كرياته، لكن القصص التييسمع بهما أحد تقريباً على ضفاف إيسا. كان جده يحب أن يسترجع ذ

علقت في ذاكرة توماس كانت تلك المتعلقة بالحفلات الرسمية التي يحضرها الرجال بمعاطف الفراك. 

كان الجد وصديق له يتشاركان نفس المعطف؛ بينما يرقص أحدهما، ينتظر الآخر في المنزل، ويتبادلان 

 .الأماكن بعد بضع ساعات

مالك أرض محلي؛ والأخرى، تيكلا، من رجل من المدينة. تيكلا، التي كان له ابنتان. تزوجت هيلين من 

أصبحت فيما بعد والدة توماس، كانت تأتي إلى غينه لعدة أشهر في السنة، وذلك نادراً؛ معظم الوقت 

كان عليها أن ترافق زوجها في أسفاره، في البداية بحثاً عن عمل، ثم لاحقاً بسبب الحرب. بالنسبة 

أجمل من أن تكون حقيقية، وكان يبتلع ريقه حباً كلما رآها. كان والده غريباً عنه  لتوماس، كانت

عملياً، وكان محاطاً بالنساء باستمرار؛ أولاً بولا، في طفولته، ثم لاحقاً أنتونينا. كانت بولا ذات بشرة 

هاً. أما مشاب بيضاء، وشعر كتاني، وإحساس بالنعومة، وقد انتقل حبه لها لاحقاً إلى بلد يحمل اسماً

أنتونينا فكانت ذات بطن بارز، ترتدي مآزر مخططة، وتحمل دائماً حفنة من المفاتيح في حزامها. 

كانت ضحكتها أشبه بصهيل حصان، ولم يحمل قلبها ضغينة تجاه أحد. كانت تتحدث مزيجاً من 

 .اللغتين، فالليتوانية هي لغتها الأم والبولندية لغة مكتسبة

اً جداً بجده. كانت له رائحة طيبة والشعيرات الرمادية فوق شفته تدغدغ خده. كان توماس مغرم

كان يعيش في غرفة صغيرة حيث عُلقت فوق سريره لوحة تُظهر أناساً مربوطين إلى أعمدة، ورجال 



نصف عراة يضعون المشاعل على الأعمدة. كان أحد أول تمارين القراءة لتوماس هو قراءة النقش 

طعاً تلو الآخر: "مشاعل نيرون". وبهذه الطريقة تعرف على اسم ذلك الطاغية بصوت عال ، مق

أطلقه لاحقاً على أحد الجراء حين قال الكبار، بعد فحص فم الجرو، إنه لا بد أن  الشرير، الاسم الذي

ما كان داهية ب —يكون شرساً لأن حنكه داكن. كبر نيرو ليُظهر ليس الشراسة بقدر ما أظهر المكر 

ي ليأكل الخوخ الذي سقط من الشجرة؛ وعندما لا يجد شيئاً على الأرض، كان يستند إلى الجذع يكف

ويهزه بكفيه الأماميتين. على طاولة الجد كانت هناك كتب كثيرة، مزينة بصور الجذور والأوراق 

ت كانوالزهور. أحياناً كان جده يأخذه إلى "الصالون" ويرفع غطاء البيانو الذي بلون الكستناء. 

أصابعه، المنتفخة والمستدقة بعض الشيء، تقفز على لوحة المفاتيح بحركة أذهلت توماس ليس أقل 

 .من قطرات الصوت المتناثرة

كان الجد يُرى كثيراً وهو يتشاور مع وكيله، شاتيبيلكو، الذي كان يرتدي لحية عنزة مفروقة، اعتاد 

جول وركبتاه مثنيتان وساقاه تبرزان من أعلى أن يمسحها ويفرقها أثناء حديثه. رجل قزم، كان يت

ذا ساق معقوفة وغطاء معدني  —ضخماً مقارنة بحجمه  —حذائه الضخم. كان يدخن غليوناً 

مثقوب. مسكنه، الذي يقع في الطرف البعيد من نفس المبنى الذي يضم الإسطبل ومرآب العربات 

نباتات الغرنوقي المزروعة في أصص وعلب ومساكن الخدم، كان دائماً مظللاً باللون الأخضر بسبب 

صفيح. جدران الغرفة كانت مزينة بصور دينية، زينتها زوجته، بولينا، بأزهار ورقية. كان موبسي، 

كلبه الصغير، يتبع شاتيبيلكو أينما ذهب. إذا تأخر سيده في غرفة الجد، كان الكلب ينتظر في الخارج 

اطة بعالم من الناس والكلاب الأكبر حجماً، تحتاج دائماً إلى بقلق، لأنه كان من تلك الكلاب التي، مح

 .الحماية

باستثناء حاييم أو المزارعين في شؤون عمل، كان الزوار نادرين، نادراً ما يأتون إلى القصر أكثر من 

مرة أو مرتين في السنة. لم يكن سيد المنزل يترقبهم ولم يكن ينزعج عندما يأتون، على الرغم من أن 

 .ل أي شخص تقريباً كان كافياً لإثارة عبوس الجدةوصو

الجدة ميخالينا، أو ميسيا كما كانت تُدعى، لم تكن تدلل توماس قط ولم تكن تفيض عليه حناناً، 

ولكن يا لها من شخصية! كانت تصفق الأبواب، وتصب لعناتها على كل من تقع عليه عينها، غير 



نوبات غضبها، كانت تميل إلى الاعتكاف في غرفتها لأيام عابئة بما يظنه الآخرون. وخلال إحدى 

متتالية. كان توماس يبتهج حين يظفر بها وحدها، كما لو أنه باغت سنجاباً أو دلقاً في الأحراش، 

فهي، مثلهما، تنتمي إلى فصيلة حيوانات الغابة. أنفها المستقيم السخي، الذي كاد يضيع خلف خديها 

 —اً بأنفيهما. عيناها بلون البندق، وشعرها الداكن الممشط بسلاسة المنتفخين، كان يحمل شبه

مفعمة بالصحة والنقاء. في أواخر شهر مايو، كانت تطلق أولى حملاتها إلى النهر، وفي الصيف كانت 

تستحم عدة مرات يومياً، وفي الخريف كانت تكسر الجليد بقدمها. وفي الشتاء أيضاً، كانت تكرس 

للاغتسال بكل أشكاله. لم تكن أقل اهتماماً بالمنزل، أو بالأحرى بذلك الجزء من الكثير من وقتها 

 .المنزل الذي تعتبره مملكتها الخاصة. عدا ذلك، كانت امرأة قليلة الاحتياجات

نادراً ما كان توماس يأكل على المائدة مع جديه، فجدته لم تكن من اللواتي يلتزمن بوجبات منتظمة، 

بره تقليداً سخيفاً. فإذا شعرت بالرغبة في الأكل، كانت تتسلل إلى المطبخ لتناول وهو أمر كانت تعت

جرة من اللبن الرائب، أو وجبة خفيفة من الخيار المملح أو الملفوف المخلل )كانت لديها نقطة ضعف 

كم هو ألطف أن تتسلل  —تجاه كل ما هو حامض أو مالح(. كراهيتها لطقوس الصحون والأطباق 

نبع من قناعة بأن وقتاً طويلاً يُهدر في المراسم، وليس أقل من ذلك،  —وية وتلتهم شيئاً خلسة إلى زا

كان الضيوف مصدر إزعاج دائم، إذ كان لا بد من إطعامهم وتسليتهم، حتى لو لم يشعر  .من البخل

 .المرء بأي ميل لذلك

ة هي في الشتاء، كانت هوايتها المفضللم ترتدِ الصدريات، أو الملابس الداخلية الصوفية، أو المشدات. 

دة وهي وضعية تعني أنها مستع —الوقوف بجانب الموقد المبلط، رافعة تنورتها، وتدفئة مؤخرتها 

 .للدخول في محادثة. كان توماس معجباً جداً بمثل هذه الإيماءات التي تُنفذ في تحد  للأعراف المقبولة

لها، محمية بتباعدها، لا بد أنها كانت تستمتع بحياتها كانت نوبات غضب الجدة سطحية فقط؛ في داخ

أيما استمتاع. كان توماس يشتبه في أنها مصنوعة من مادة متينة ما، وأن بداخلها آلة ذاتية التعبئة، 

 .غافلة تماماً عن العالم الخارجي. ويا لها من ذرائع كانت تخترعها لتتقوقع داخل نفسها

م الأرواح والآخرة. الكتب الوحيدة التي قرأتها على الإطلاق كانت شغفها المهيمن كان السحر، عال

حيوات القديسين، وإن لم تكن الرسالة الدينية بقدر ما كانت اللغة، وصوت تلك الجمل التقية 

الخاشعة لله هو ما سحرها. )لم تفكر قط في تعليم توماس الأخلاق(. في الصباح، وهي تخرج من 

اً رائحة الشمع والصابون، كانت تجلس هي وأنتونينا لتفسير أحلام وكرها الذي تفوح منه دائم



بعضهما البعض. وعند سماع خبر أن أحدهم قد زاره شيطان، أو أن منزلاً يُخشى أن يكون غير صالح 

للسكن بسبب تقارير عن سلاسل جلجلة وبراميل تتدحرج، كانت تتهلل أساريرها. أي إشارة من 

كانت  —ن الإنسان ليس وحيداً أبداً على هذه الأرض بل في صحبة دائمة دليل على أ —العالم الآخر 

كافية لإشراق روحها. كانت تستشف الأدلة والنذر من مختلف القوى في أتفه الأحداث. ففقط من 

خلال المكر، من خلال اليقظة، يمكن أن تكون القوى نافعة. كان لدى الجدة فضول دائم تجاه تلك 

اً كانت تولي اهتمام حولنا، والتي نصطدم بها باستمرار دون علم، لدرجة أنهاالكائنات التي تحوم 

خاصاً للنساء اللواتي يُقال إنهن يمتلكن أسراراً وتعاويذ سحرية، حتى أنها كانت تطلق ألسنتهن 

 .بقطعة قماش أو نقانق

 الذي كان يفضل لم تُظهر اهتماماً يذكر بالمزرعة، وإذا فعلت، فكان ذلك فقط لتتأكد من أن الجد،

خلسة. وبما أنها لم تكن مضطرة  المحظيين لديه السرقة على المخاطرة بمشهد، لا يُمرر الأشياء إلى

ومتحررة من أي شعور بالذنب  —فنادراً ما كانت احتياجات الآخرين تخطر ببالها  —لخدمة أحد 

 .ةفيما يتعلق بالواجبات العائلية، كانت تكتفي بالعيش ببساط

كان فراشها يقف في زاوية خلف ستارة،  —توماس، إذا كان محظوظاً بما يكفي لزيارتها في فراشها 

كان يجلس عند قدميها،  —وبجانبه كرسي صلاة ذو مسند منحوت ووسادة من المخمل الأحمر 

عيد تتجمع امستنداً إلى ركبتيها المثنيتين تحت الغطاء )لم تكن تطيق الأغطية المبطنة(؛ وإذا بدأت التج

حول عينيها وبدأت وجنتاها التفاحيتان ترتجفان أكثر من المعتاد، كان ذلك يعني أنها في مزاج لسرد 

قصص مضحكة. أحياناً، قد تتذمر من إحدى مقالبه، وتنعته بالوغد أو المهرج، لكنه لم يأخذ الأمر 

 .على محمل الجد، عالماً بمدى حبها له

لكنيسة بلوزات داكنة مزررة حتى العنق فوق ياقة مزركشة. كانت في أيام الآحاد، كانت ترتدي ل

ترتدي سلسلة ذهبية صغيرة بحلقات بحجم رأس الدبوس، وتحتفظ بقلادة في جيب صغير على 

 .حزامها، تفتحها عند الطلب )كانت فارغة تماماً(

اصه. ب اختصكانت قوى مختلفة تراقب توماس في الشمس والخضرة وتصدر أحكامها عليه، كلٌّ حس

الزمن كانوا يهزون رؤوسهم الشفافة في فزع، إذ كانوا يتنبأون  أولئك القادرون على الخروج من



بآثار حالة النشوة التي يعيشها. كانت هذه القوى على دراية بأعمال الملحنين الراغبين في التعبير عن 

أغنية  باح صيفي علىالسعادة؛ ولكن كان يكفي أن يجثم المرء بجانب سرير طفل يستيقظ في ص

الصفارية خارج نافذته، وعلى جوقة من بط ونقيق ودجاج من الحظيرة، وعلى تيار مستمر من 

الأصوات المغتسلة بنور لا ينتهي، ليقُدرّ عبثية مثل هذه المساعي الموسيقية. كان اللمس أيضاً نوعاً 

 دة أرضية ممر مبلطة، وعلىملمس قدمين عاريتين تجريان على ألواح ناعمة إلى برو —من النشوة 

حجارة دائرية في ممر الحديقة لا تزال ندية. ولنلاحظ أيضاً، أنه كان طفلاً وحيداً في مملكة يمكن 

تحويلها حسب الرغبة. الشياطين، التي تتقلص بسرعة وتختبئ تحت الأوراق عند سماع خطواته، 

 .ف عن نظرة بلهاء في عينيهاكانت تقلد الدجاج إلى الأبد حين تمد أعناقها في رفرفة وتكش

في الربيع، كان العشب يغطى بزهور تعرف باسم "مفاتيح القديس بطرس"، أو زهور الربيع. كان 

توماس مولعاً بها، بذلك الانفجار المفاجئ من اللون الأصفر الفاقع على حقل أخضر، بالطريقة التي 

كل منها حلقة حمراء صغيرة. كانت  تتشبث بها بسيقانها العارية كأنها حفنة من المفاتيح، وفي

الأوراق السفلية مجعدة، لطيفة الملمس، شبيهة بالشمواه. بمجرد أن تتفتح زهور الفاوانيا، كانت 

أنتونينا تقطف باقة للكنيسة. أحب توماس أن يغمر نظره فيها، مشدوداً بكل جسده ليدخل قصرها 

تتخبط حشرات صغيرة في حبوب اللقاح الوردي اللون، حيث تتسلل الشمس عبر جدران بتلاتها و

ذات مرة، حين شم بقوة، دخلت حشرة في أنفه. عندما كانت أنتونينا تذهب لجلب اللحم  —الصفراء 

من القبو في الحديقة، كان يتبعها، قافزاً على ساق واحدة، زاحفاً أسفل السلم، ويتذوق بأصابع قدميه 

لقش. حرٌ لافحٌ في الأعلى، وبرودةٌ منعشةٌ في الأسفل لوح الجليد المأخوذ من نهر إيسا والمرشوش با

 يا للعجب! وجد صعوبة في تصديق أن القبو لا يمتد إلى ما وراء الأساس الحجري المنقط —

بالرطوبة. والحلزونات. بعد هطول المطر، كانت تتنقل عبر الممرات المبتلة، من بقعة خضراء إلى 

ما تمسكها في يدك، كانت تتراجع إلى قواقعها، وتظهر من جديد أخرى، تاركة وراءها أثراً فضياً. وعند

في اللحظة التي تقول فيها: "حلزون، حلزون، ألقِ نظرة وسأشتري لك حلوى". مهما كانت المتعة 

التي يجدها الكبار في مثل هذه الهوايات، فقد كانت دائماً، كما يمكن للقوى أن تشهد بسهولة، 

ن من المرجح أن يُعثر عليهم وهم يتأملون الشريط الأبيض الصغير مصحوبة بإحراج طفيف، ولم يك

 .على قوقعة حلزون



طاخ" مضارب -طاخ-بالنسبة لتوماس، كان النهر عملاقاً ومليئاً دائماً بالأصداء: صوت "طاخ

الغسيل، يتردد صداه على الفور من قبل الآخرين، كما لو كان مُتفقاً عليه. أوركسترا كاملة، لا تفوت 

مة، والوافد الجديد يحرص دائماً على الانضمام في نفس الإيقاع. مختبئاً في الأحراش، كان توماس نغ

حاطة في عناكب الماء، وأرجلها م —يتسلق شجرة صفصاف ويقضي الساعات يستمع ويحدق في الماء 

لناعم ا ببرك صغيرة، وهي تنهمك في مطاردتها التي لا تنتهي؛ في الخنافس، تلك القطرات من المعدن

لدرجة أن الماء لم يلتصق بها أبداً وهي ترقص في جولتها المستمرة، دائماً جولة. كشفت أشعة الشمس 

عن غابات كاملة في القاع، تجتازها أسراب من الأسماك التي تندفع في كل اتجاه، لتتجمع مرة أخرى 

 مك أكبر يتجول من الأعماقبنقرة من الذيل، حركة متناثرة، ثم نقرة أخرى بين الحين والآخر، كان س

إلى النور، فينبض قلب توماس بالإثارة. عند سماع صوت طرطشة في الأعماق، عند رؤية وميض 

وانتشار تموجات، كان يقف على أربع على مجثمه في الشجرة. نادراً ما كانت الزوارق المجوفة تُرى 

ظة. كان الصياد، الذي يجدف على النهر، تظهر وتختفي بسرعة لدرجة أنها تكاد تفلت من الملاح

 .بمجداف ذي نصلين، وخيط يجر خلفه، يجلس منخفضاً جداً لدرجة أنه يبدو وكأنه ينزلق على الماء

توماس، الذي صنع أول قصبة له في سن مبكرة، كان صياداً صبوراً ولكن سيئ الحظ. حتى علمه 

يرة داية، كان يقوم بزيارات قصأولاد أكيولونيس، يوزيوك وأونوتيه، كيف يربطون الخطاف. في الب

 إذا لم يكن في فقط إلى كوخهم على أطراف القرية؛ ثم أصبحت هذه الزيارات روتينية لدرجة أنه

المنزل، لم يكن مكانه سراً أبداً. في فترة ما بعد الظهر، كان يُعطى ملعقة خشبية ويُطلب منه الجلوس 

بوندوكي" والقشدة الحامضة من نفس الوعاء الذي على المائدة؛ وهناك كان يساعد نفسه في تناول "ال

يستخدمه بقية أفراد العائلة. كان أكيولونيس رجلاً مهيباً، ذا ظهر مستقيم لدرجة أذهلت توماس: 

لم يعرف قط أي شخص يمكنه أن يقف منتصباً هكذا. كانت ساقا سرواله المنسوج منزلياً حول 

حتى الركبتين. كان الصيد أحد شغفه؛ ولكن الأهم من ربلتيه مربوطتين بشرائط من اللحاء، ملفوفة 

أنه كان يمتلك زورقاً مجوفاً. خلف أشجار التفاح بالقرب من صومعة الغلال، كانت  —ذلك كله 

الأرض تنحدر إلى خليج صغير تفوح منه رائحة نبات الأعلام العطري، والذي شق الزورق المجوف 

نه كان ممنوعاً عليهم إخراجه إلى الماء، كان الأطفال ممراً له وحيث كان يرقد على الشاطئ. ولأ

يتظاهرون بأنهم يجدفون عن طريق التأرجح ذهاباً وإياباً في أحد طرفيه. كان الزورق المجوف، 

القابل للانقلاب، وهو جذع شجرة مجوف، مزوداً بزوج من العوارض الجانبية. كان أكيولونيس 



خيط مع الطعم الدوار، ثم يلفه حول أذنه. وفي الليل، كان يصطاد به سمك الكراكي، فيطلق أولاً ال

ينصب أعمدة الصيد الليلية، وأعطى أحدها لتوماس. كانت هذه قصبة مثبتة بشوكات من البندق؛ 

وكانت الشوكات ملفوفة بالخيط، أحد طرفيها مدخلاً عبر شق، وخطاف مزدوج يوضع على الطرف 

خ صغيرة، لأنه بمجرد أن يغُرز الخطاف في الشق الصغير السائب. كان الطعم المثالي هو سمكة فر

الذي يُحدثه السكين في جانبها، يمكنها السباحة طوال الليل؛ أي سمكة أخرى كانت ستفتقر إلى 

 .الحيوية، وتموت بسرعة كبيرة

يعود الفضل فيما تلا إلى أكيولونيس، فهو الذي اختار المكان وألقى بالخيط. لم يستطع توماس 

، فقفز من السرير في وقت مبكر من اليوم التالي وانطلق إلى النهر قبل أن يرتفع ضباب الصباح. النوم

فوق السطح الوردي المغطى بالضباب والشبيه بالزجاج، رأى الشوكات: فارغة. في حالة من عدم 

 التصديق، بدأ يسحب الخيط، وشعر به يشتد، ثم سمع صوت الطرطشة. منتشياً، انطلق عائداً إلى

التل، متلهفاً ليرُي الجميع سمكته التي بحجم ذراع رجل. تجمع الناس حوله. تبين أنها ليست سمكة 

قال أكيولونيس إنه صيد نادر. لم يحدث لتوماس شيء مماثل ولو من  كراكي، بل نوع آخر، نوع

 .بعيد، وبعد سنوات كان لا يزال يتحدث عنه بفخر

ي ذكّرته بشرتها الفاتحة ببولا، وبذل جهداً ليحظى شعر بالانجذاب إلى زوجة أكيولونيس، الت

بتدليلها. في المنزل كانوا يتحدثون الليتوانية، ينتقلون بشكل غير محسوس من لغة إلى أخرى. كان 

الأطفال يتحدثون مزيجاً، إلا عندما تتطلب بعض الأفعال الجماعية بعض الصيحات الموروثة، كما 

اة إلى النهر، وهم يصرخون: "إي فيراي!" أو "إلى الأمام، يا رجال!". هو الحال عندما يندفع الأولاد عر

"فير"، كما اكتشف توماس لاحقاً، تعني نفس الشيء باللاتينية، على الرغم من أن الليتوانية كانت أكثر 

 .قدماً بشكل قاطع

فال الأكبر طلكن كل صيف يجب أن ينتهي. ثم يأتي المطر، والأنوف ملتصقة بالنوافذ، والملل بين الأ

سناً وأمسيات في المطبخ، عندما تتجمع الفتيات حول أنتونينا للغزل أو تقشير الفول، عندما يتطلع 

الجميع إلى قصص جديدة ويصابون بخيبة أمل إذا، كما يحدث أحياناً، تدخل شيء ليفسد متعتهم. 

افتتانه حين اتخذت كان توماس، وهو يستمع إلى أغانيهم، مفتوناً بشكل خاص بواحدة منها، زاد 

أنتونينا هيئة من السرية، محذرة من أن مثل هذه الأغاني ليست مخصصة له. في حضوره، كانت 

 :تغني اللازمة فقط



 يا ثوبي الصغير، اغزل طوال الليل،"

 "!يا آنستي الصغيرة، لا تخافي

 معركة، ب، وسقط فيأما البقية، فقد التقطها في مقاطع متفرقة. كانت الأغنية عن فارس ذهب إلى الحر

وفي إحدى الليالي عاد إلى حبيبته كشبح، وأركبها على حصانه وأخذها إلى قلعته. لم تكن هناك قلعة 

 .بالطبع، مجرد قبر في المقبرة

أغنية أخرى، غنتها فتاة من منطقة بونييفيج، كانت عن بعض النجارين، أو على الأقل هذا ما تخيله 

 :توماس

 ني أجري،يا سيدي، كُرماً، أعط"

 .فقد حان وقت الرحيلِ والمسيرِ 

 فقط أعطني ما لي،

 ".وسأمضي في حالي

وظل المقطع الأخير يتردد في الأفق طويلاً، كأنما ليشهد على طول الدرب ومشقة المسير. أما الأغاني 

 .الأقصر فكانت أكثر بهجة ومرحًا

 أمسك بقنينته، أمسك بكأسه

 ومضى إلى ممر التل العالي

 لتل العالي إلى مقر المقاطعةومن ممر ا

 مضى يبحث عن زوجة حلوة المعشر

 على صهوة مهره الصغير

 —حتى ظهر هو وجواده عند الكنيسة

 ولن أتزوج من أحد، أقسم،"

 "!إلا إن كان "مايك" يا أعزائي، يا أعزائي

 :أو

 هيا إلى الرقصةِ هيا"

 !لكن لا تكسر كعب رجليكا



 أخي اسمه خربوش،

 !ونعله يحتاج رتوش

 عندي كلب صيد اسمه أسود،

 "!إن أضعت نعلك فسيسترده ويعود

وخلال قراءة الطالع، حين يُسكب الشمع، تأتي اللحظة الأكثر إثارة عندما يلامس الشمع الساخن 

الماء البارد محدثاً أزيزاً، ويبدأ في اتخاذ أشكال القدر المختلفة. تُقلَّب الأشكال واحدًا تلو الآخر 

فتنطلق جوقة من شهقات الإعجاب والدهشة مع تكشُّف الأكاليل والحيوانات وتُفحص ظلالها، 

 .والصلبان والجبال تدريجياً

بالنسبة لتوماس، كانت إحدى عشيات عيد القديس أندرو نذير رعب حقيقي. لم يكن يُسمح إلا 

ات مرة، وعلى ذ للفتيات بالنظر في المرآة، وفي منتصف الليل، وبجو من المهابة، كنّ ينعزلن في غرفهن.

سبيل المزاح، حاول تقليدهن، ولكن حين عكست المرآة زوجاً من القرون الحمراء، انتهى الأمر بالبكاء. 

في الخلفية؟ لا أحد يدري، ولكنه لزمن طويل  أكانت قروناً، أم مجرد تطريز على بلوزة فتاة يومض

 .بعدها، كان يتجنب كل مرآة

ك الصباح الأول الذي تمشي فيه متتبعاً آثار الأقدام في الثلج الذي كان دائماً ذل—في أحد فصول الشتاء

لمح توماس قاقمًا على نهر إيسا. جعل الصقيع وضوء الشمس أغصان —هطل في الليلة السابقة

الشجيرات على الضفة المقابلة شديدة الانحدار تبدو كباقات من ذهب، مشوبة بلون رمادي وأرجواني 

ظهرت راقصة باليه ذات رشاقة وخفة حركة مذهلتين، منجل أبيض، يتقوس مزرق. وفي تلك اللحظة، 

ويستقيم. وفاهه مفتوح، حدق توماس في رهبة وتوق. أن يمتلكه. لو كان معه بندقية لأطلق النار 

عليه، إذ لا يمكن للمرء أن يقف مكتوف اليدين حين يطالب عجبه بأن يُحفظ ذلك الشيء الذي أثاره 

ي خير كان سيجنيه من ذلك؟ لما كان هناك حينها لا قاقم ولا أي شعور بالعجب، إلى الأبد. ولكن أ

 .مجرد مادة هامدة ملقاة على الأرض؛ لا، كان الأفضل أن يملأ عينيه منه ثم يدعه يذهب

في الربيع، حين تتفتح أزهار الليلك، كانوا يخلعون أحذيتهم ويدعون أقدامهم تتلوى، وكل حصاة 

كن لم يمض وقت طويل حتى تقسو البشرة، ومنذ ذلك الحين حتى الصقيع الأول، تلسع كالمسمار. ول

كان توماس يتجول حافي القدمين على الدروب، حتى إذا جاء يوم الأحد كانت قدماه تلتهبان، فلا 

 .يطيق صبرًا حتى يلقي بحذائه بعد القداس



س ناص". لطالما اقترب منه توماليس كل امرئ يمكنه أن يكون بطل مغامرة كتلك التي حلت بـ "باكي

بخشوع وإجلال. كان "باكيناص" الذي يشبه سمك الفرخ، بأنفه اللامع الحاد، يعمل نساجًا في 

حيث كان يشغّل مكبس الكي المستخدم في ضغط القماش المنزلي بين صفائح من  الورشة الكبيرة،

 الأصباغ إلى أسود قاتم. )كان الورق المقوى، التي تحول لونها بفعل الاستخدام الطويل وامتصاص

الناس من القرى المجاورة يحضرون قماشهم المنزلي إلى القصر للضرب والكي(. على الرغم من أن 

الحادثة وقعت منذ زمن بعيد، إلا أنها لم تُنسَ، وكان هناك دليل حي على أنها لم تكن مجرد إشاعة، 

 .، على صحتهاإذ كان "باكيناص" دائماً حاضرًا ليشهد، وإن على مضض

بدأ كل شيء في "بوريك"، وهي مجموعة من أشجار الصنوبر على طول نهر إيسا ومكان تعشيش 

مفضل للغربان التي كانت تنعق وتحوم فوق قمم الأشجار. كان لـ"بوريك" صيت مشؤوم. فقد 

 .دُفن هناك راع  عجوز يُعتقد أنه اختنق بقطعة جبن

 "ذاك؟اختنق حتى الموت؟" سأل توماس. "كيف "

بينما كان يأكل عشاءه في المرعى." قد تفسر الظروف غير العادية —اختنق حتى الموت، هكذا"

لوفاته سبب عدم دفنه أبداً في المقبرة. كما دُفن هناك صندوق تركه جيش نابليون؛ ووفقاً 

 .للأسطورة، فقد عثروا على غطائه الحديدي أثناء حفر قبر الراعي

 "ض؟ولماذا لم يُخرج من الأر"

" هنا أصبحت التفسيرات غامضة إلى —لم يستطيعوا إحكام قبضتهم عليه، نفد الوقت والطاقة"

 .حد ما

في إحدى الليالي المتأخرة، حوالي منتصف الليل، كان "باكيناص" عائدًا من رقصة قروية على الجانب 

لم يكد يقطع بضع الآخر من النهر. وجد الزورق الذي خبأه في الأدغال، فجدفّ عبر النهر. ولكنه 

خطوات في الحقل حتى بدأ عمود من البخار يتجه نحوه. أطلق ساقيه للريح، والعمود يلاحقه. وقد 

وقف شعر رأسه، فأسرع في جريه، لكن العمود ظل يجاريه. قفز "باكيناص" صاعدًا التل نحو 

 .الحديقة، وهو يعوي في رعب مميت، وطرق باب "شاتيبيلكو" طلباً للمساعدة



لإحراج الطفيف الذي كان "باكيناص" يتذكر به الحادثة لاحقاً كان له علاقة ببعض ما جرى في إن ا

 .فقد كان، كما يقولون، ميالاً للخرافات—الرقصة. أما ظهور شبح الراعي فقد اعتبره عقابًا، علامة

، لو أنه هاجر إلى أمريكا مثل أخيه وذهب للعمل في محل تنظيف جاف في شارع كئيب ببروكلين

لتلاشت كل ذكرى لتلك الليلة. وربما حدث الشيء نفسه لو تم تجنيده في الجيش. لكن قمم أشجار 

لت تذكرة ظ—التي كان يراها كل يوم في طريقه من غرفته في صومعة الغلال إلى الورشة—"بوريك"

اة يدائمة. ولكن، ليس للمؤرخ أن يغدق بالتفاصيل على كل شخصية تعبر مجال رؤيته. حياة مثل ح

"باكيناص" لا يمكن سبر أغوارها أبدًا، وإذا أشرنا إليها، فذلك فقط لنقول إنه في يوم من الأيام كان 

هناك شخص يدعى "باكيناص"، في تاريخ لاحق بكثير من العديد من العلماء الذين جادلوا في 

من الزواج  أطروحاتهم حول وجود الأشباح والآلهة. ويكفي القول إن وازعه الديني وخجله منعاه

 .أبدًا، وعندما كانت "أنتونينا" والفتيات يوبخنه على تمسكه بحياة العزوبية، كان يكتفي بالتمتمة

صدرية، ومثلث من قميص أبيض، مثبت عند الرقبة بياقة مطرزة باللون الأحمر؛ تعابير جامدة، 

لاً يضاً مسؤوخاصة عند فك خيوط نوله. كان "باكيناص" أ—ونوع من العصبية تصاحب إيماءاته

عن مفتاح صومعة الغلال. وفي طريقه للخروج، كان يخبئه في شق تحت عتبة الباب. وبمجرد الدخول 

ية كانت الأقدام تعبر أرض—بعد أن أتقن توماس حيلة فتح الباب المرصع بالحديد—إلى الصومعة

مام ستحمرشوشة بالحبوب وفضلات الفئران السوداء، وفي الصناديق كان يمكنك الجلوس والا

كان الجدار الخارجي سميكًا جدًا لدرجة أن النافذة كانت —بالحبوب الباردة. نافذة صغيرة في العلية

تطل على الوادي بأكمله. كانت غرفة "باكيناص" مفروشة بأكياس الطحين وسرير؛ —أشبه بنفق

، الصليبفوق السرير كان هناك صليب وإناء ماء مقدس من الصفيح، وملقى على ذراع واحدة من 

 .مرشّة

بين الحين والآخر، بينما كان يلعب مع "جوزيوك" و"أونوتي" في مرعى الإوز، كان توماس يغامر 

الـ"بوريك". صفير الريح فوق الرأس، ونعيب الغربان، والصمت المطبق في  بالوصول إلى حافة

قبر الراعي، الذي الأسفل: كان مكانًا غريباً وموحشًا. ذات مرة، استجمعوا شجاعتهم ووصلوا حتى 

كان مغطى الآن ببقعة كثيفة من نبات القراص وتوت العليق البري. من هذه البقعة نفسها، استدعى 

ضوء القمر عمودًا أبيض ارتفع وانزلق بين الأشجار. تُرى هل تمايلت أوراق شجيرات القراص، 

 .تساءل توماس



توماس، مرتدياً سترة قصيرة من قماش كان الطريق إلى الكنيسة يمر عبر أسوار السويديين. كان 

خشن شائك، يتبع حركات فتيان المذبح في أرديتهم الكهنوتية. كان الفتيان يتقدمون مباشرة إلى 

المذبح، متلألئين بالذهب، يلوحون بالمباخر، ويجيبون الكاهن دون أدنى ارتباك، ويناولونه قوارير 

هؤلاء هم أنفسهم الفتيان الصاخبون الذين كانوا ذات فوهات تشبه مناقير هلال. هل يمكن أن يكون 

يصطادون جراد البحر وهم يخوضون في الماء حتى الركبة، ويشدون شعر بعضهم البعض، 

ويكتسبون سمرة في بيوتهم؟ كم كان يحسدهم على أنهم، مرة في الأسبوع، يمكن أن يكونوا شيئاً آخر 

 .غير ما هم عليه

ا في "غينه". ينصب الباعة أكشاكهم المصنوعة من قماش القنب كانت عدة معارض كنسية تقام سنويً

على جانب الطريق، عند سفح التل، محاذية للمسار الذي ينحدر من أشجار البلوط في المقبرة. كانوا 

يبيعون قلوب خبز الزنجبيل وصفارات الديك المصنوعة من الطين، لكن أكثر ما أسر توماس هو 

والحمراء والسوداء من "السكابولاريو"، وعناقيد المسابح، ولون  المربعات الصغيرة البنفسجية

 .وتعدد الأشياء الصغيرة

من بين كل الأعياد، لم يكن هناك ما يضاهي عيد الفصح، ليس فقط لأنه كان الوقت من العام الذي 

تُطحن فيه بذور الخشخاش في أوعية فخارية وتُنهب كعكات الفصح بحثاً عن المكسرات. طوال 

وع الآلام، عندما كانت الصور والتماثيل داخل الكنيسة تُغطى، وتحل خشخشة النواقيس أسب

الخشبية الجوفاء محل الأجراس، كان الناس يحجون إلى قبر يسوع. كان المغارة يحرسها حراس، كل 

منهم مسلح برمح وفأس حربي، كل منهم يرتدي خوذة فضية مزينة بمشط وريش. كان جسد 

منصة مرتفعة، نفس الجسد الذي كان يُعلق عادة على الصليب، ولكن الآن كانت يسوع ممددًا فوق 

 .ذراعاه مغطاة بأوراق الآس

كان الحدث الأكثر انتظاراً في الموسم هو عرض يوم سبت النور. فتيان في الخامسة عشرة والسادسة 

ا ميتة املين غربانً عشرة من العمر، بعد أسابيع من التدريب، كانوا يركضون إلى الكنيسة بزئير، ح

مربوطة إلى أعمدة. العجائز المتدينات، المنهكات من الالتزام الصارم بالصيام والصلاة التي لا نهاية 

لها، ورؤوسهن تنحني أكثر فأكثر، كنّ يستيقظن فجأة من تأملاتهن النعسة على غراب ميت يتدلى 



ات نوا يُسخر منهم بالمثل. كانت المسرحيأمام أنوفهن؛ وأولئك الذين أحضروا بيضاً في حزم ليبارك، كا

الهزلية تقُام على مرج الكنيسة. وكان المفضل لدى توماس هو اضطهاد يهوذا. أولاً كانوا يركضون 

خلفه حتى ينهكوه، ثم يحاصرونه، ويمطرونه بالشتائم، ويشنقونه حتى يتدلى لسانه، ثم ينزلون 

 على بطنه، ويقرصونه حتى يئن، وينزلون سرواله،الجثة؛ ولكن لئلا يفلت بسهولة، كانوا يقلبونه 

 .ويحشون مؤخره بالقش، وينفخون فيه الروح، حتى يقفز يهوذا أخيرًا على قدميه، صارخًا بأنه حي

عندما كبر توماس قليلًا، كانت "أنتونينا" وجدته تأخذانه إلى قداس الشروق في عيد الفصح. بعد بضع 

تنطلق في "هللويا" وتبدأ المسيرة: تزاحم نحو الباب، وظلام باق  أغان  وصلوات حزينة، كانت الجوقة 

مع النسيم، وأغصان الأشجار تلوح في الأعلى، وبرد الصباح،  في الخارج، وشموع تتهادى ألسنتها

منتهية بمسيرة حول الكنيسة وعلى —ومناديل النساء تتلألأ في الضوء، ورؤوس الرجال العارية

 .. مع مرور الوقت، ارتبط كل هذا في ذهن توماس بقدوم الربيعطول الجدار الحجري الصغير

ومسابقات دحرجة البيض. كان —ثم جاءت أحاديث العيد النعسة، والمذاق الحلو للخبز الملفوف

مسار الأطفال مصنوعاً من العشب، منحنياً قليلًا إلى الداخل ومبطناً بشرائح من الصفيح لزيادة 

تدحرجان بشكل متشابه، وكان عليك أن تخمن من شكلها ما إذا كنت الزخم. لم تكن هناك بيضتان ت

ستضعها على اليمين أو اليسار أو في منتصف الأخدود. وحينما يبدو الطريق سالكاً، وحينما تبدأ 

بيضتك في اللحاق بالآخرين، المنتشرين كقطيع من الأبقار؛ وحينما تكون على وشك أن تصطدم ببيضة 

ئزًا، فإنها تبدأ فجأة في التمايل، وتطيع نزوتها الخاصة، إما أن تتفاداها أخرى وتجعل صاحبها فا

 .بأصبع أو تتوقف قبلها بقليل

في عيد القربان المقدس، كانت الكنيسة مزينة بأكاليل من أوراق البلوط والقيقب معلقة من العوارض 

ن لسيدة العذراء، ولكفوق رؤوس المصلين. طوال شهر مايو، كانت الزهور توضع عند قدمي تمثال ا

الآن جاء دور المذبح ليتزين. كان الأطفال يتزاحمون في غرفة المقدسات ويُعطون سلالاً صغيرة من 

بتلات الورد أو الفاوانيا. جعلت جدة توماس يشارك في المسيرة. كانوا يسيرون وظهورهم إلى المظلة، 

 رء أن يخطو بحذر لتجنب التعثر بصخرة.التي كان الكاهن يحمل تحتها القربان المقدس، وكان على الم

كاد عيد القربان المقدس أن يقع دائماً في يوم حار؛ وبحلول الوقت الذي ينتهي فيه، كان الجميع 

غارقين في العرق، منهكين من حمل كل اللافتات وعلب الذخائر المقدسة. لكنه كان لا يزال أحد أبهج 

 .نين الأجراس، والكثير من الأبيض والأحمر والذهبيالأعياد: سماء صافية، وزقزقة السنونو، ور



كان العالم في حالة حرب، وما كادت تبدأ حتى توقف القيصر الروسي، وجيشه الآن في تراجع، عن 

السيطرة على أرض البحيرات. لم يرَ توماس الألمان إلا مرة واحدة. كانوا ثلاثة، جميعهم يمتطون 

الفناء حيث كان توماس يجلس بجانب "غريغوري" العجوز، الذي جيادًا رائعة. دخلوا راكبين إلى 

كان قد كبر على العمل، فكان يقضي وقته في نسج السلال. قفز ضابط شاب، ضيق الخصر ووجهه 

محمر كفتاة في المدرسة، من على حصانه، وربت على عنقه، وشرب من إبريق الحليب. تجمعت 

جالساً، لم يرفع سكينه الذي كان يشذب به الغصن. الخادمات حوله، لكن "غريغوري" العجوز ظل 

كانت صدمة —كان زيه الرسمي أخضر عشبياً—إن رؤية رجل يرتدي مثل هذه الملابس الملونة

لتوماس. كان مربوطًا بحزامه جراب جلدي، وفي الجراب مسدس ضخم له عقب معدني بارز وفوهة 

يمكن تحديده تمامًا. أعاد الضابط الإبريق،  طويلة. كاد توماس أن يقع في حب رشاقته، وشيء آخر لا

 .وقفز عائداً إلى السرج، وأدى التحية، وانطلق مع جنوده عبر حظيرة الأبقار وممر الزيزفون

ما تبقى ليرُوى هو قصة مصير الرجل، مصير، وإن كان متخيلاً فقط، إلا أنه بالكاد يتجاوز حدود 

لى الجدار الحجري الصغير ورسم بهياج في دفتر المعقول. في إحدى زياراته للكنيسة، استند إ

ملاحظاته. ربما تذكر كنيسة خشبية مشابهة كان قد رآها في النرويج قبل الحرب. وبينما امتطى 

حصانه ونزل في الركاب، على صرير أحزمة السرج، استنشق عطر المروج على طول نهر إيسا، ربما 

فرنسا، حيث شهد القتال مؤخرًا. لم يلاحظ توماس أبدًا،  الدمار على الجبهة الغربية، في متذكرًا مشهد

بعد عشرين عامًا وهو يجلس في سيارة جنرال، محاطًا بسجادات مريحة —لمَ لا؟—لا حينها ولا

وقوارير حافظة للحرارة، وذقنه الممتلئ مسنودًا على ياقة زيه العسكري، ويقوده سائق عبر شوارع 

يش الفوهرر حديثاً. قابضًا على قبضتيه في جيوبه )يمكننا أن مدينة في أوروبا الشرقية غزاها ج

 .نفترض أنه فعل ذلك(، رفض توماس أن يتعرف في الغازي على موضوع عاطفته قصيرة الأمد

لم يكن للحرب سوى تأثير واحد على "غينه": لم يعد هناك رحلات تسوق إلى المدينة، إذ لم يعد هناك 

ا من المشاريع المنزلية الجديدة والمثيرة. مثل صناعة الصابون. نار ما يُشترى. وكانت النتيجة عددً

موقدة في البستان، ومرجل على حامل ثلاثي الأرجل، ومزيج بني اللون يُخلط بعصا. يا للهول! كانت 

رائحة كريهة تفوق كل الروائح الكريهة، ولكن يا لها من إثارة، ويا لكثرة الجدل حول النتيجة. 

ب المزيج، كان يقُطع إلى قطع. أو صناعة الشموع. لذلك كنت تحتاج إلى زجاجات وبمجرد أن يتصل



مقطوعة، وشحم، وفتيل. قطعة من الخيط، منقوعة في الكيروسين، كانت تقطع القمم؛ بلف الخيط 

حول العنق وإشعال النار فيه، يمكنك جعل الزجاج يتشقق تماماً حول المكان المطلوب بالضبط. كما 

حي كربيد، أثار شكلهما ورائحتهما فضول توماس. وللتعويض عن نقص الشاي، بدأت اشتروا مصبا

الجدة تستخدم أوراق الفراولة البرية. استُبدل السكر بالعسل، ولكن لم يمض وقت طويل حتى 

اكتشفت السكارين، ومنذ ذلك الحين، لم تعد أبدًا إلى استخدام السكر، فالسكارين له نفس المذاق 

 .وأرخص—الحلو

حان وقت بدء توماس لدراسته، ولكن مع عدم وجود أحد في المنزل ليتولى تعليمه، أرُسل إلى القرية، 

إلى "جوزيف"، الملقب بـ "الأسود". وكان أسودًا بالفعل: حاجبان كضربتي فرشاة كثيفتين، ووجه 

 غهالزراعة، مكرسًا كل وقت فرا شاحب، وشيب عند الصدغين. كان يعيش مع أخيه ويساعد في

هوايات شتى. كان دائماً ما يتلقى الكتب، ويجفف النباتات بين صفائح الجرائد المضغوطة، ويكتب ل

ويتحدث في السياسة. وقد قضى ذات مرة فترة في السجن بسبب تلك السياسة،  —الرسائل للناس 

لى ع وعمل في عدد من المهن، على الرغم من أنه لم يتصرف قط بطريقة أهل المدن، وكان التطريز

قمصانه يعلن أنه لا يزال فلاحاً. كان ينتمي إلى تلك القبيلة التي أطلق عليها مؤرخونا اليوم اسم 

"القوميين"؛ أي أنه كان مكرساً لخدمة مجد القضية. وكان ذلك هو سقوطه، وأصل هلاكه. فبينما 

بة باللغة راءة والكتاكانت تعاطفاته بوضوح إلى جانب ليتوانيا، كان مع ذلك ملزماً بتعليم توماس الق

بولنديين  أنفسهم —وهو لقب لا يمكن أن يكون أكثر ليتوانية  —البولندية. أن يعتبر آل سوركونت 

كان يعتبره ضرباً من الخيانة. كراهيته لملاك الأراضي البولنديين )لأنهم كانوا ملاك أراض ، ولأنهم 

قدرته على كره الرجل الذي ائتمنه على بدّلوا ألسنتهم ليتميزوا عن سواد الشعب(، مقترنة بعدم 

ك كان ذلك هو التشاب —حفيده، وكل ذلك ممزوجًا بأمله في فتح عيني توماس على روعة القضية 

 .من المشاعر الكامن في نوبة السعال التي كانت تأخذه كلما فتح الصبي كتابه أمامه

لـ "فلاحين سُذَّج" )لم تقبل أبداً لم تكن الجدة سعيدة على الإطلاق بهذه الدروس، وبهذه المخالطة 

بالليتوانيين، على الرغم من أن صورتها كان يمكن أن تستخدم لتوضيح كتاب عن سكان البلاد 

الأصليين(. ولكن بما أن استئجار معلم خاص كان سيعتبر ضرباً من التفاخر والتعالي، فقد وافقت 

ا أخرق. كان توماس جاهلاً بكل هذه أخيرًا على "جوزيف"، متذمرة من أنهم سيجعلون منه قرويً



التعقيدات والعداوات، وعندما فهمها أخيرًا، اعتبرها شيئاً استثنائياً. لو كان قد التقى بشاب إنجليزي 

 .نشأ في أيرلندا أو بشاب سويدي نشأ في فنلندا، لربما وجد العديد من النظائر

ما عرفه عنها من القليل جاء من حكايات لكن تلك الأراضي وراء وادي إيسا كان يكتنفها الضباب، و

كيف أن الإنجليز يأكلون الكومبوت على الفطور )وهو ما قد يفسر انجذابه إليهم(، وكيف  —جدته 

نفى الروس جدها آرثر إلى سيبيريا، وكيف يجب على المرء أن يحب ملوك بولندا الذين تقع قبورهم 

جمل أ —ما تكبر يا بني، ستذهب إلى هناك" "عند —في كراكوف. بالنسبة للجدة، كانت كراكوف 

مدينة في العالم. وطنية جدته لشيء على تلك المسافة من البعد؛ والتسامح الذي يمارسه جده، غير 

مكترث بالقومية؛ وترديد جوزيف المستمر لكلمتي "نحن" و"بلادنا" قد غرست في توماس بذرة 

 . في حضوره عن أي أعلام أو شعاراتالريبة التي ستلازمه لاحقًا كلما أثير حديث حماسي

استمرت الدروس مع جوزيف طويلاً، بسبب فوضى السنوات الفاصلة، التي وُلدت من رحمها 

جمهورية ليتوانيا الصغيرة. وبفضل جوزيف، بدأ بناء أول مدرسة في "غينه"، وأصبح في نهاية 

 .المطاف أحد معلميها

ل من أحد المقاعد المتآكلة، على سبي —المرء على الطريق كانت الحرب تخبو، ويقُاس تقدمها بما يراه 

المثال، الواقعة على حافة الحديقة. من بعيد، من وراء البحيرات، من المدن أتوا، جميعهم فارين من 

مجاعة، ظهورهم محملة بالأكياس والصرر، وكثير منهم يجرون أطفالهم في عربات خشبية صغيرة. 

لات، أم وولدان، في القصر بإلحاح من "أنتونينا"، التي كان "ستاسيك"، وقد استقُبلت إحدى هذه العائ

الشاب الذي كاد يبلغ، قد سحرها بعزفه الأخاذ على الهارمونيكا، وأغانيه المدنية، وقبل كل شيء بلكنته 

المازوفية النقية. "يا له من فتى عذب الحديث!" هتفت وهي تحدق فيه ببهجة. لم يفلح "ستاسيك"، 

الكبيرتين وعنقه النحيل، في كسب ود توماس، على الرغم من أن الصبي صنع له قوساً ونشابًا  بأذنيه

بمقبض يشبه مقبض بندقية حقيقية. كانت تلك الأمسيات مليئة بضحكات الفتيات الصادرة من 

تحت شجرة الزيزفون، وحتى عندما كان "ستاسيك" يجلس وحده مع "أنتونينا"، كان توماس 

شاعرًا بالملل، والضيق إلى حد ما، كما يحدث  —ى في مقعده، وفي النهاية يغادرهم يتململ ويتلو

 .عندما تغيب شمس الظهيرة فجأة خلف سحابة

 



إن كان هناك من تطارده الشياطين، فقد كان "بالتازار"، على الرغم من أنه كان يبدو كرجل وُلد 

ة أقدام، وجهه مستدير، مع زغب خفيف ينم للبهجة. بشرة غجرية، أسنان بيضاء، طوله يتجاوز الست

مرتديًا سترة ضيقة، وقبعته الكحلية مائلة إلى الوراء، كاشفة عن —عن لحية. كلما ظهر في القصر 

كان توماس يركض للقائه، وهو يصيح طول الطريق. كان يحمل معه إما سلة  —خصلة شعر كثيفة

مها لون خشب ألدر مقطوع، وجوانبها فطر البوليطس وفطر العسل، الذي تتخذ قم —من الفطر 

أو بعض الطرائد: شقنب أو ديك خلنج بخط أحمر صغير فوق عينه. كان  —مبقعة بالأبيض 

"بالتازار" حارس غابة، وإن لم يكن بالمعنى الدقيق للكلمة. لم يكن يتقاضى أجرًا ولم يكن ملزمًا 

جانًا(، وزرع بضعة حقول بطاطس بالدفع، لكنه اتخذ من الغابة مسكناً )بني بأخشاب ممنوحة م

وجاودار، وحرث قطعة صغيرة من الأراضي الزراعية كل عام. كان وصوله إلى القصر كفيلاً بأن يثير 

صداع الشقيقة لدى الجدة. وأحياناً كان توماس يلمحها وهي توبخ جده: "إنه مفضلك مرة أخرى! 

 "!إياك أن تتجرأ وتدس له شيئاً

زار"، ولسبب وجيه. قبل أن يصبح حارس غابة، لم يكن يملك شيئاً؛ أما كان الناس يحسدون "بالتا

الآن فلديه مزرعة، وبعض المواشي، وليس مجرد كوخ بل منزل بأرضية من الألواح، وشرفة، وأربعة 

مبان  ملحقة. تزوج لاحقًا من ابنة مزارع ثري من "غينه" وأنجب منها طفلين. كان "سوركونت" 

م يثر ل ستجيب لأي من طلبات "بالتازار"، إلى درجة تعريض نفسه للسخريةرجلاً لينّ العريكة ي

حارس الغابة عداوات كثيرة، فقد كان يعرف كيف يتصرف بحكمة: فبينما كان يحرص على عدم 

قطع أي شجرة في غابة البلوط القديمة، لم يكن يعترض إذا قطع أحدهم من "بوجيراي" شجرة تنوب 

 .جذع كان مغطى بالطحلبأو زان أبيض، طالما أن ال

بالنسبة لـ"بالتازار"، كانت السعادة هي الاسترخاء على الشرفة الأمامية، وإبريق من الجعة محلية 

يرتشف من كوبه، ويلعق شفتيه، ويتثاءب ويحك جلده. كقط راض ؛  —الصنع بجانبه على الأرض 

لآخر، كان الجد يُجلس توماس ولكن في مثل هذه المناسبات تحديداً كانت تأتيه النوبات. من وقت 

بجانبه في عربة "البريتسكا" ويخرجان عبر حقول القصر إلى كوخ حارس الغابة. كانت "البريتسكا" 

وهي نوع من الألواح على عجلات،  —عربة تجرها الخيول وتُستخدم بكثرة، وكذلك "اللينييكا" 

: عربة مغطاة بالغبار وشباك تُركب كالحصان. كانت هناك عربات أخرى تُحفظ في مرآب العربات



العنكبوت؛ وأخرى على زلاجات، مزلجة مفتوحة؛ وواحدة تسمى "العنكبوت"، وهي عربة طويلة 

مطلية بلون أصفر فاقع، بعجلات أمامية ضخمة وأخرى أصغر في الخلف، ومقعد مرتفع للسائق أو 

ها، سرير من الألواح، إذا قُفز عليالخادم؛ وتمتد على طول "العنكبوت" )التي تذكر إلى حد ما بالدبور(، 

 .ترتفع عالياً في الهواء

كان الجد يمسك به من خصره كلما تأرجحت "البريتسكا". بعد الحقول جاءت الأراضي العشبية 

والمستنقعات. أخاديد غارقة في العشب تخفي حفُراً عميقة بما يكفي لتغوص فيها عربة حتى 

عة من أشجار الزان الأبيض، كان إشارة إلى نباح الكلاب، محورها. دخان يتصاعد ملتفًا على مجمو

وسقف، ورافعة بئر. في البرية، وحيدًا، بين حيوانات كانت تمد أعناقها من الأحراش وتتجسس على 

تلك كانت الحياة بالنسبة لتوماس. كان مكان "بالتازار" تفوح منه رائحة  —صخب فناء الحظيرة 

 .ع كأنه مصقول من النحاسالصمغ، والخشب البكر يجعله يلم

كان "بالتازار" يجلس هناك، مبتسمًا، بينما كانت زوجته تستضيفهم بالطعام والشراب، وتقدم 

ساعدوا أنفسكم". نحيلة البنية، ذات فك بارز، لم تنطق بكلمة —بإصرار "تفضلوا اللحوم الباردة

 .أخرى بقية الأمسية

اك كان هن—على طيور القيق أو الحمام البري أحياناً كان توماس يترك الكبار ويركض ليتجسس

الكثير من أنواع الطيور. ذات مرة، بين كومة من الصخور في الأحراش، اكتشف عش هُدهُد؛ مد يده 

إلى الداخل، فأمسك بواحد، فرخ، حاول إخافته وهو ينفش ريش رأسه. عندما أحضره إلى الداخل، لم 

 .دران بدلاً من ذلك. في النهاية، كان عليه أن يطلقهيأكل الهدهد، مفضلاً أن يطير على طول الج

مهما كان ما يعذب "بالتازار"، لم يكن ليخبر توماس أبدًا. حتى هو لم يكن يعرف طبيعة علته، فقط 

أنها كانت تزداد سوءًا. طالما كان يبني المنزل، كان كل شيء على ما يرام. ولكن لاحقًا، وهو يتوقف 

كان يفقد كل إحساس بمكانه؛ وعندما كان يعود إلى وعيه، كانت  خلف محراثه ليلف سيجارة،

أصابعه تكون مشدودة، والتبغ متناثرًا على الأرض. كملاذ أخير، ضاعف عبء عمله، لكن كسله 

الفطري جعله ينهي أي عمل في نصف الوقت الذي يستغرقه عادة؛ وفي اللحظة التي يتمدد فيها على 

حشاؤه تلين، وتؤدي شقلبة بطيئة، وفي غشية، كأنه نصف نائم، كان مقعد مع إبريق جِعَته، كانت أ

يحاول أن يصرخ من خلال فكيه المشدودين. لا جدوى. أحياناً كانت تأتيه رغبة في القفز، وضرب 

قبضته على الطاولة، والانطلاق إلى أماكن مجهولة. وفي أحيان أخرى كان الهمس يندمج مع الضعف، 



جِعَته على معذبه، الذي إما كان يزحف داخله أو يسخر منه من مسافة. فيقذف "بالتازار" بكوب 

وعندما يحدث هذا، كانت زوجته تخلع حذاءه وتساعده على الدخول إلى السرير. كان "بالتازار" 

يستسلم لها، كما كان يستسلم لكل شيء آخر، بلامبالاة وشعور بأن شيئاً ما خطأ، وأنه قد خُدع 

من بشاعتها، التي بالكاد كانت ملحوظة في الظلام ولكنها لا تُحتمل أثناء  بطريقة ما. كان يشمئز

النهار. كان النوم يجلب الراحة، ولكن ليس لفترة طويلة، وفي الليل كان يستيقظ وهو يشعر بأنه 

 .حفرة مسورة بجدران عالية، لا مهرب منها يرقد في قاع

ينها كان الأمر مجرد الانغماس في عربدة كانت هناك أوقات يضرب فيها الطاولة ويهرب. ولكن ح

حقيقية، تستمر ما لا يقل عن ثلاثة أو أربعة أيام، يشرب خلالها حتى تحرق الفودكا أحشاءه، 

وهي طريقة —وتضطر زوجة صاحب الحانة، وهي يهودية، إلى أن تجلس فوقه وتتبول في وجهه

 التازار" قد عاد إلى سيرته الأولى، البعضشائنة، وإن كانت مُجرّبة، للإنعاش. ثم ينتشر الخبر بأن "ب

 وهو ما لم —يدعي أن ذلك ناتج عن حياة الترف والوفرة، والبعض الآخر أنه يتآمر مع الشيطان 

 .يكن ثرثرة فارغة، لأن "بالتازار" كان يُسمع وهو يهذي بأشياء كثيرة أثناء هذيانه السكير

فرصة للتفكير في "بالتازار"، ليلخص كل ما بعد سنوات، بعد أن غادر "غينه"، سنحت لتوماس ال

سمعه عنه، بمزيجه من الحقيقة والأسطورة، وليتذكر عضلات ذراعيه الصخرية )كان "بالتازار" 

رجلاً ذا قوة هرقلية( وعينيه اللتين تشبهان عيني الظبي. لا قدر من النجاح أو العناية الإلهية، قرر، 

في الروح، وكلما خطر بباله مثال "بالتازار"، كان دائماً يمكن أن يحمي رجلاً من مثل هذه العلة 

 .يجعله خائفاً من مصيره ومن كل ما ينتظره

لحية عنزة صغيرة، نظرة خاطفة، ويدان مطويتان بتواضع كأنه من أهل المدن، ومرفقان مسنودان 

، تمتم على الطاولة: هكذا تجلى هير دوكتور، "الألماني الصغير" بنفسه. "اغرب عن وجهي"

"بالتازار" تحت أنفاسه، محاولاً رسم علامة الصليب ولكنه بدلاً من ذلك حك صدره، بينما استمر 

الآخر في الحديث، متملقًا، وكلماته تتساقط كحفيف أوراق يابسة. "لكن، يا عزيزي بالتازار"، قال، 

ق ة، أليس كذلك؟ أنت قلأساعدك. أنت دائمًا قلق، وبلا سبب. أنت قلق بشأن المزرع "أنا فقط أريد أن

حتى الموت لأن الأرض لا تخصك. لك وليست لك. اليوم هنا، وغداً رحلت، أليس كذلك؟ تعتقد أن 



 ".شخصاً آخر سيستولي على القصر ويطردك

 ."تأوه "بالتازار

ولكن هل تعني الأرض حقًا كل هذا القدر لك؟ حسناً، اعترف بذلك. لا، في أعماقك تخفي شيئاً. "

هذه اللحظة بالذات، تود أن تقطع كل شيء. أوه، العالم مكان كبير جدًا، يا بالتازار. مدن  الآن، في

كبيرة، ليال  من الضحك، موسيقى تغفو على ضفة نهر ما، وحيدًا، حرًا، كل جسورك محروقة 

خلفك، حياة انتهت وأخرى بدأت للتو. لا مزيد من الشعور بالذنب، عالم جديد أمامك، عالم لن 

أبدًا لأنك جبان، يا بالتازار. ترتعد فرائصك خوفاً على ممتلكاتك، على خنازيرك. 'ماذا'، تقول يكون 

لنفسك، 'هل سأكون لا شيء مرة أخرى؟' حسنًا، ولكن من بين كل البالتازارات، لماذا تختار الأغبى؟ 

 "ألا تود أن تعرف كيف هو البالتازار الآخر؟

 ".يا إلهي"

الخريف، والشتاء، والربيع، والصيف ثم الخريف مرة أخرى، وهكذا  لا راحة في الأفق. يأتي"

هذا كل شيء، يا بالتازار، أغرق همومك في الشراب. وأنت تعرف كيف هي —يستمر الأمر حتى القبر

الليالي. ولكن لم أكن أنا من نصحك بالزواج ضد رغبتك، وأن تختار أبشع فتاة لأنها كانت ذات أب 

ار، هذا ما فعله. أردت الأمان. وهل أنت أسعد الآن مما كنت عليه في ثري. الخوف، يا بالتاز

العشرين؟ تذكر الحفلات؟ الأيام التي كانت فيها يدك تأخذ الفأس بسهولة، وقدميك إلى الرقص، 

وحنجرتك إلى الغناء؟ كيف كنت أنت وأصدقاؤك تعيشون بأسلوب فخم؟ الآن أنت وحيد. مزارع. 

 ".د يأخذون منك ذلك المنزلعلى الرغم من أنه صحيح، ق

 .كان "بالتازار" مشلولاً، كيساً من نشارة الخشب في داخله. لقد كشفه الآخر

ولكن هل هذه هي الحياة —أنت تخرج عند بزوغ الفجر، الندى على العشب، والطيور تغني"

رارًا، المناسبة لك؟ لا، أنت تعد. بالنسبة لك هو مجرد يوم آخر، يوم كأي يوم آخر. مرارًا وتك

كحصان محراث. وفي الأيام الخوالي؟ كنت تغني. ولكن الآن؟ تنظر إلى أشجار البلوط، لكنها قد 

تكون قنباً. أو حتى غير موجودة. كل شيء موجود في الكتب، يا بالتازار. لكنك، لن تعرف أبدًا ما في 

. وإلا، كيف لداخلالكتب. من الأفضل أن تشنق نفسك على أن تحتفظ بمثل هذه الفوضى مدفونة في ا

يمكنك أن تكون متأكدًا من أن الحياة ليست مجرد حلم؟ هذا ما تقوله الكتب. هل ستشنق نفسك؟ 

 ".أشك في ذلك



 "لماذا الجميع محظوظون وأنا لا؟"

لأنه، يا صديقي، لكل شخص يُعطى خيط معين، وهذا الخيط هو مصير الإنسان. إما أن يمسك به "

لا يفعل. كنت سيئ الحظ. لم تكن تبحث عن خيطك الخاص، كنت  الشخص ويكون راضياً به، أو

 ".مشغولاً جدًا بمحاولة تقليد الآخرين. ما يجعل الآخرين سعداء يجعلك غير سعيد

 ".ماذا أفعل؟ قل لي"

لا شيء. لقد فات الأوان. فات الأوان بالنسبة لـ بالتازار. أنت تفقد المزيد والمزيد من أعصابك. "

 ".فسك أو الهروب. سوف تتعفنالشجاعة لشنق ن

خرجت الجعة من الإبريق في تيار موحل. كان يشرب ويحترق في نفس الوقت من الداخل. ابتسم 

 .الآخر

ولا جدوى من القلق بشأن سرك هذا. لن يعرف أحد أبدًا. الأمر بيننا تمامًا. على الجميع أن يموتوا، "

؟ صحيح، كان شابًا. لكنه كان يقاتل لفترة طويلة ما الفرق—أليس كذلك؟ أبكر قليلاً أو أبعد قليلاً

لدرجة أنه كاد يُنسى في القرية. زوجته ستبكي لفترة، لكنها ستتجاوز الأمر. فماذا لو كان لديه طفل 

رضيع سمين ليحتضنه؛ كان أصغر من أن يتذكر والده. فقط لا يجب أن تتجول باكياً في جعتك 

 ".بسبب وجود نوع من الجريمة على ضميرك

 "ولكن الكاهن"

نعم، أعرف، ذهبت إلى الاعتراف. لكنك لست غبياً لدرجة أن تعتقد أنك يمكنك أن تعترف بكل شيء "

في كرسي الاعتراف. لقد كذبت. من السيء أن تُرفض لك المغفرة. كنت تكذب عندما قلت إنك قتلته لأنه 

نار ، بالتازار؟ لقد أطلقت عليه القفز عليك بفأس. حسناً، لقد قفز عليك. ولكن بعد ذلك ماذا؟ حسناً

 "وهو جالس هناك يأكل في الأدغال. ألقيت البسكويت الملطخ بالدماء بعده، وهكذا دفنته. أليس كذلك؟

عوى "بالتازار" وأطلق الكوب. كما أن شفاعة "الألماني الصغير" كانت مسؤولة أيضاً عن عربدته 

 .م المصابيحلاحقاً في الحانات حيث كان يقلب الطاولات ويحط

بما أن الأرض في جوف التنوب كانت الأسرع في الالتئام، فقد نحت "بالتازار" قطعة من العشب، ثم 

أعادها إلى مكانها بالمجرفة. كان يأتي قبل حلول الظلام بقليل، ويجلس، ويستمع إلى صراخ طيور 

من مسافة. كاد أن يحسد القيق وهرولة طيور السمن. كان تحمل الألم هنا أسهل من التفكير فيه 



الشخص الراقد هناك. يا له من مكان هادئ، والغيوم تنجرف فوق الأشجار وكم من السنوات لا يزال 

 أمامه؟

بعد أن خبأ البندقية في جذع شجرة بلوط، لم يلمسها مرة أخرى. بندقية جيش محولة بفوهة 

تقد أنه أعزل. كان قد قفز مقطوعة، كانت تتسع بسهولة تحت معطفه، مما جعل الرجل الآخر يع

عليه من الأدغال التي تحف الدرب، وفأسه مرفوع عالياً، وصاح: "ارفع يديك!" لحية حمراء، ومعطف 

ألماني، يحاول الهروب عبر الغابة. لماذا الكمين؟ لسرقة  روسي كبير بال  جدًا: أسير حرب من معسكر

ليق؟ في اللحظة التي أدار فيها "بالتازار" ملابسه المدنية، أو ضربه حتى الموت، أو مجرد مجنون ط

البندقية إلى وركه، استدار المتسلل وهرب بسرعة حتى حفيف الأدغال. لكنه لم يكن يعرف طريقه في 

الغابة، لم يكن على دراية بأنفاقها وتقاطعاتها الكثيرة. وبمجرد أن يبدأ حيوان في الدوران، سينتهي 

متمهلاً، بدأ "بالتازار" يقتفي أثره. إذا ذهب السجين في ذلك  به الأمر دائمًا حيث يجب أن يكون.

الاتجاه، حسب تقديره، فعليه أن يخرج في فسحة الصنوبر ويتوقف ليلتقط أنفاسه. ما الذي كان 

يدفعه؟ الانتقام؟ الخوف من أن الرجل لم يكن وحده، وأنه قد يهاجم في الليل؟ أم كانت مجرد غريزة 

ب الحيوان، للانتقام منه؟ متسللًا، منخفضًا، لمح المعطف الرمادي تقريباً حيث الصياد، الرغبة في تعق

توقع أن يجده. تركه للحظة، ودار حوله عبر بعض الشتلات ليقترب أكثر، ثم صوب فوهة البندقية 

ه ورقبته، وأخيرًا على رأس—كان يجلس جانبياً بالنسبة لـ"بالتازار"—على كتف الرجل المنحني

لا واقي لها. لاحقًا، وبكل ما أوتي من قوة، حاول أن يتذكر لماذا سحب الزناد، ولكن  بقبعته التي

 .عندما كان متأكدًا من السبب، حل محله سبب آخر

سقط الروسي على وجهه. انتظر "بالتازار"؛ كان الجو هادئاً باستثناء صراخ الصقور فوق رأسه. لا 

تقدم إليه متعرجاً وقلبه. عيون زرقاء زاهية تحدق في  أثر لأي حركة. مطمئناً إلى أن الرجل قد مات،

كيس من —سماء الربيع، زحفت قملة من حاشية معطف الرجل الميت. بجانبه، على الأرض

البسكويت، غير مربوط وملطخ بالدماء. كعبا حذائه كانا مهترئين، دليل على رحلته الطويلة من 

 كين جيب وطابعين بريديين ألمانيين. غطىبروسيا. فتش في جيوب الرجل ولكنه لم يجد سوى س

الجثة، مع الفأس وأشياء أخرى، ببعض أغصان التنوب حتى يتمكن من العودة بالمجرفة لاحقاً في 

 .ذلك المساء



اتخذ قراره وهو يتأمل كئيباً في مسرح الجريمة ذات يوم. كاد أن يصدق أن الفكرة قد أوحيت إليه 

قدرًا له أن يحدث. في تلك الليلة نام جيدًا، وخرج من المنزل عند من قبل الروسي. ربما كان القتل م

 .الفجر

كان الساحر "ماسيوليس" يمتلك قطيعاً كبيرًا من الأغنام، وكان لا بد من فتح بوابة تلو الأخرى قبل 

الدخول إلى الفناء. عرض "بالتازار" هداياه: حوض من الزبدة وعدة أكاليل من النقانق. عدل الرجل 

وز نظارته ذات الإطار السلكي. بدت بشرته مدخنة تقريباً، وظهرت شعيرات رمادية في أذنيه العج

وأنفه. بدأوا بتبادل آخر شائعات الحي، ولكن عندما حان وقت الكشف عن الغرض من زيارته، انعقد 

وت يشبه صلسان "بالتازار". أخيرًا، أشار إلى قلبه، وقام بحركة كما لو كان يريد تمزيقه، ثم تمتم، ب

صوت الدب: "إنهم يعذبونني". لم يقل الساحر شيئاً، أومأ برأسه، وقاده إلى البستان، بعد خلية 

النحل، حيث كانت تقف ورشة حدادة قديمة، تعج بالأعشاب الضارة، بين أشجار التفاح. أخذ بعض 

 صنع أربع أكوامالأكياس المعلقة على أعمدة، وجمع حفنة من الأغصان الجافة الملقاة في زاوية، و

صغيرة، وأجلس "بالتازار" على جذع في المنتصف. ثم أشعل الأغصان، وبصوت خافت، بدأ ينثر 

الأعشاب من الأكياس الصغيرة على النار. وازداد الدخان كثافة وقوة، بينما كان الوجه ذو النظارات، 

 المنزل، خفض "بالتازار" وهو يتلو صلاة ما، يلوح من جانب ثم من الآخر. وعندما أقامه وأعاده إلى

 .عينيه تحت نظرة الرجل الآخر

لا، يا بالتازار"، قال الرجل العجوز أخيرًا. "لا أستطيع مساعدتك. ما يليق بملك هو للملك، وإمبراطور "

للإمبراطور. لكل قوة ندها، ولكن هذه قوة لا أملكها. ربما ستجد من يملك ما يتطلبه الأمر. انتظر 

 ".وسترى

لاشت آماله. ولأولئك الذين حاولوا ألا يخمنوا سره، ابتسم "بالتازار" في لا مبالاة، كاشفًا عن وهكذا ت

 .أنيابه

نادراً ما كان الكاهن يزور القصر، وكانت المرة الأولى التي عرف فيها توماس بيت القسيس هي ذلك 

 على الدرجات الأمامية،اليوم الذي وقف فيه هو و"أنتونينا"، وهي تداعب بعصبية طرف منديلها، 

تيمناً بإحدى عباراته  —يحدقان في النافذة الساحرة. كان كاهن الرعية، رجلاً أحدب أشعث، يُلقّب 



الأب "حسنًا، حسنًا". جعله الكاهن يتلو "الأبانا" و"السلام عليك يا مريم" و"قانون  —المأثورة 

 الصورة بالسنونو الذي يعشش فوق الإيمان"، وكافأه بصورة مقدسة. ذكّرته السيدة العذراء في

سلالم القش وفي عوارض الحظيرة. ثوب أزرق، وجه برونزي، محاط بهالة من ذهب حقيقي. احتفظ 

 .بالصورة في تقويم، يقترب من ألوانها ببهجة كلما تصفحه

 .لم يجد صعوبة تذكر في تعلم التعليم المسيحي، على الرغم من أن تعاطفه لم يكن موزعاً بالتساوي

أولاً جاء الرب الآب، ملتحياً عابسًا يشمخ فوق السحاب. ثم يسوع، بنظرته الوديعة، وإصبعه يشير 

لكن يسوع قد عاد إلى السماء، وهكذا كان هو أيضاً بعيد المنال. ولكن  —إلى قلب تتشعب منه الأشعة 

ن لناس. وبينما كاليس الروح القدس، تلك الحمامة الحية أبدًا التي تطلق سهام النور على رؤوس ا

فقد كان من الصعب جدًا تتبع المرء  —يستعد للاعتراف، كان يصلي للروح القدس أن يحوم فوقه 

لخطاياه. كان يعدها على أصابعه، فيفقد العد، ويضطر إلى البدء من جديد. وهو يلامس بشفتيه 

لقائمة ة، كان يسرد االشبكة البالية المصقولة لكرسي الاعتراف، ويصغي إلى أنفاس الكاهن الثقيل

بأسرع ما يمكن. ولكن بحلول الوقت الذي يصل فيه إلى أسوار السويديين، كان الشك يداهمه فجأة، 

في الممر، وقد امتلأ يأساً، ركض إلى جدته: ماذا يفعل بكل الخطايا التي  فيبطئ خطاه، وينفجر باكياً

وفي نهاية المطاف، أخذته من يده  نسيها؟ قالت له أن يعود، فبكى بحرقة أشد، الآن من الخزي.

وأحضرته إلى الكاهن. كان لوجودها أثر مهدئ، ورغم أنه كان محرجاً، إلا أنه كان أفضل من مواجهة 

 .الأمر بمفرده

منذ البداية إذن، كان لدى توماس مقومات ما يسميه اللاهوتيون "الضمير الموسوس"، وهو السبب، 

يطان. ورغم محاولته ألا يغفل شيئاً، إلا أنه كان حريصاً دائمًا في رأيهم، في كثير من انتصارات الش

على عدم إدراج سر معين بين خطاياه. ولأنه غير قادر على رؤيته من الخارج، لم يتخيل أبدًا أنه كان 

وأنه كان موجودًا، إذا جاز التعبير، بمعزل عنهما، بمعنى أنه  —ملكه هو و"أونوتي أكونيس" معًا 

كاستخدام لغة بذيئة، على سبيل المثال، أو  —لهما. لقد تجاوز الأمر المألوف بكثير قد اُخترع قب

التلصص على الفتيات وهن يسبحن عاريات في النهر، على الغربان السوداء تحت سرُرهن، أو إخافتهن 

 .ليالي السبت عندما كن يجلسن القرفصاء في البستان بين الرقصات ويرفعن تنانيرهن

دًا عن رفاق اللعب، كان هو و"أونوتي" ينسحبان إلى مخبئهما السري على نهر إيسا، بالانزلاق بعي

كان على المرء أن يعرف المكان  —يزحفان على أربع عبر نفق من أشواك الزعرور ثم يتفرعان 



بالضبط. هناك، على تلة رملية، محتميين بأمان في عزلة، يجذبهما الخطر، كانا يتحادثان بأصوات 

تمعان إلى تلاطم الأسماك، وضربات مضارب الغسيل، ودمدمة عجلات العربات على خافتة ويس

الطريق. عاريين، ورأسيهما متقابلين والظل يسقط على ذراعيهما، كانا يجدان في هذا القصر المنيع 

ملاذًا أصغر يسكنان فيه في غموض. مثل والدتها )ومثل "بولا"(، كانت "أونوتي" ذات شعر أشقر، 

جديلة. وهكذا كان الأمر يتم: تستلقي "أونوتي" على ظهرها، وتسحبه نحوها، وتضغط  مضفور في

عليه بركبتيها. وكانا يبقيان على هذا النحو، بينما تتدحرج الشمس عبر السماء، وكان يعرف طوال 

أنها كانت تنتظر، تنتظر أن يلمسها، وقد جعله ذلك يشعر بحلاوة تسري في جسده كله. ومع  الوقت

 .لم تكن هذه أي فتاة، بل كانت "أونوتي"، وما كان لشيء أن يغلبه على الاعتراف بسرهما ذلك،

تناول القربان المقدس في الصباح الباكر، على معدة فارغة، جعله يشعر بالدوار وأصابه بتقلصات في 

طراف أ المعدة. عاد صاعدًا في الممر من المناولة ويداه متقاطعتان على صدره وعيناه مثبتتان على

كجسد  —والتي كان لسانه يزيلها بخجل  —حذائه. كان من الصعب تصور الرقاقة الملتصقة بحنكه 

يسوع. لكنه تغير بشكل ملحوظ بسببها: ليوم كامل كان في الواقع هادئاً وحسن السلوك. أكثر ما 

 ستقبالأثار خياله هو كلمات الكاهن التي تقارن الروح بغرفة يجب تنظيفها وجعلها جديرة با

ضيفها. تخيل أنه بعد أن تذوب الرقاقة، تلتئم لاحقًا في الروح، وتعود إلى مكانها في الكأس الذي يقف 

بين الخضرة على المذبح. أن يكون هو، توماس، محظوظًا بحمل مثل هذه الغرفة ملأه بالفخر، وكان 

 .حريصاً على عدم تلويثها أو إتلافها

سيصبح فيه فتى مذبح. بل إنه بدأ في حفظ تلك الردود اللاتينية  كان اليوم يقترب، كما وُعد، الذي

شاب، مهيب، ذو ذقن  —الغامضة، عندما نُقل القس العجوز فجأة إلى رعية أخرى. الكاهن الجديد 

أثار قلق الناس باندفاعه. أبقى على أولئك الذين كانوا  —بارز، وحاجبين متصلين عند جسر أنفه 

 .قبول أي جدد، إذ كانت لديه واجبات أكثر أهمية ليحضر لها بالفعل فتيان مذبح ورفض

كانت عظاته بعيدة كل البعد عن تلك الثرثرة التي لا نهاية لها، المليئة بالتلعثم، وذلك "حسناً، حسنًا" 

الرتيب الذي اعتاد عليه أهل "غينه". على الرغم من أنهم لم يتمكنوا دائماً من متابعتها، إلا أن توماس، 

أي شخص آخر، كان يتجمد ترقباً عندما يصعد الكاهن الجديد إلى المنبر. كان يبدأ بشكل غير مثل 

رسمي، بصوت بالكاد يعلو على الهمس، ولكن سرعان ما كان يرتفع، على فترات منتظمة، إلى صوت 

ومدوي، وكان الأثر موسيقياً. ثم جاء رفع الذراعين والزعيق الذي جعل جدران الكنيسة  عال 



جف. كان يزمجر ضد خطاياهم، وإصبعه يشير إلى الحشد، وكان الجميع يرتعدون، معتقدين ترت

صمت مفاجئ، وهو يقف، محمر الوجه ومثارًا، ويحدق؛ مستنداً  —أنهم هم موضوع غضبه. ثم 

على حافة المنبر، انحنى وفي صوت منخفض، مهدئ، من القلب إلى القلب قدم لهم رؤى السعادة التي 

ك الذين خُلصوا. عند تلك النقطة، بدأ مستمعوه في النشيج. وسرعان ما بدأت شهرة الأب تنتظر أولئ

"بيكفا" تنتشر خارج "غينه" والقرى المجاورة، وبدأ الناس من خارج الرعية يأتون إليه للاعتراف، 

لتقبيل  هوكان دائماً محاطًا بالمناديل، ويُنظر إليه وهو ينحني منخفضاً في كل مرة تذهب فيها معجبات

 .وشاحه أو يديه

كانت زوجة "أكونيس" تعشقه، وكذلك الخادمات، وقبل كل شيء "أنتونينا" )"عندما ينظف 

خطاياك"، تنهدت، "فكأنما كان يفرك داخلك بفرشاة من صلب"(. حتى الجدة، على الرغم من 

غة به باللمعارضتها من حيث المبدأ للعظات الليتوانية، أصبحت من أتباعه بعد سماع إحدى خط

البولندية. لكن الحماس لم يدم طويلاً. الآن، كان تفاخر النساء أمام الغرباء بأن شرفاً عظيماً قد مُنح 

لـ"غينه" مصحوباً بعبوس، وكن يغيرن الموضوع على الفور. ولم يستغرق الأمر طويلاً حتى أدرك 

 .توماس وأطفال القرية أنه من الأفضل الابتعاد عن بيت القسيس

لّم نعش "مجدلينا" إلى المقبرة قبل أيام قليلة من عيد انتقال السيدة العذراء. كان النعش، المغطى سُ

عربة كبيرة على فراش من القش. متوقفين في ظل أشجار الزيزفون، دفنت  ببطانية مزخرفة، يرقد في

سرعة الخبر بالخيول رؤوسها في أكياس العلف، والتهمت الشوفان، وأبعدت الذباب بنعاس. انتشر 

لدرجة أنه لم يكد السائق يربط اللجام بالسياج حتى بدأ الناس يتجمعون ترقباً. ظهر الأب "بيكفا" 

ساكناً، كأنه غير قادر على تحديد ما إذا كان سينزل، كأنه  —على ممر البلاط الأملس في أعلى التل 

 خرج منديله، ويقف هناك، يلفهيستجمع قواه. أخيرًا، بدأ في النزول، ببطء، ليتوقف مرة أخرى، وي

 .ويعصره في أصابعه

استمرت الفضيحة المتعلقة بـ"مجدلينا" حوالي ستة أشهر، ولم يكن لديها من تلومه سوى نفسها. 

 —ة فالكاهن بشر في النهاي —ورثها "بيكفا" كمدبرة لبيت القسيس، وكانت علاقتهما خاصة تمامًا 

وذقنها مرفوع وتتمايل بخصرها كراقصة. كانت تجد  حتى بدأت تتصرف بشكل غير لائق، تتبختر



متعة واضحة في التباهي بنفسها أمامه، وفي إلقاء التلميحات لتنبيه النساء الأخريات: قد تقبلن يديه 

كيف كان الرجل الذي يقف أمام المذبح  —وأثوابه، لكنني أملك كل شيء منه. قادت الكلمات إلى رؤى 

، والمحادثات، ولحظات الألفة صحيح، يمكن غفران الكثير في مثل هذه يرقد معها عارياً في السرير

 .الأمور، طالما أن المرء لا تطارده كل أنواع الصور

بالنظر إلى سلوك "مجدلينا" قبل ذلك )فقد خدمت لمدة عامين كمدبرة منزل للقس العجوز(، سرعان 

ت خطط زواجها وتزوج ما اكتشف سكان "غينه"، بعد نقاش طويل، مخالفات أخرى. هل فشل

كانت على وشك الخامسة والعشرين في ذلك الوقت  —خطيبها على الفور من شخص آخر بسبب سنها 

أو حتى لأنها كانت فقيرة، ابنة فلاحين لا يملكون أرضًا؟ خطيبها، ضد نصيحة الجميع، وضد  —

ولكن في  .لخاصةرغبات والديه، كان مستعدًا للزواج منها، من الواضح بسبب قوى "مجدلينا" ا

اللحظة الأخيرة، خائفًا من طبيعتها العاطفية، غير رأيه. وبالمثل، بدأت أشياء أخرى، واحدة تؤكد 

 .الأخرى، تظهر في ضوء جديد. ولأولئك الذين لا يزال لديهم أي شكوك، كان هناك الآن النعش

أنها لم  ماس، على الرغم منلأن "أنتونينا" كانت تبصق في كل مرة تلفظ فيها اسم "مجدلينا"، كان تو

تفعل شيئاً لتستحق ذلك، متحاملاً عليها بالفعل. كلما جاء إلى بيت القسيس لزيارة الأب "حسنًا، 

حسناً"، كان يُستدرج إلى المطبخ ويعُامل بقطعة من الكعك. بل إنه كان مفتونًا بها، ويشعر بغصة في 

تذوق أحد أطباقها بملعقة، كانت تنانيرها )كانت حلقه عند رؤيتها. عندما كانت تنحني فوق الموقد لت

تضيق خصرها بشدة( تحفيف، وتنزلق خصلة من شعرها على أذنها، ويتحرك ثدي داخل بلوزتها. 

على الرغم من أنها لم تكن تدرك ذلك، إلا أنهما كانا متحدين لأنه كان يعرف كيف تبدو. صحيح، لقد 

ورق على شجرة منخفضة على النهر، وقلبه يتسارع، من مجثمه الم —اعترف بالخطيئة، لكنه رآها 

متسائلاً ما إذا كانت ستأتي يومًا، ونهر إيسا يتحول ببطء إلى اللون الوردي عند غروب الشمس، 

والأسماك تقفز كان يمد عنقه إلى سرب من البط عندما ظهرت، تختبر الماء بقدمها. دخلت الماء ليس 

ولكن ببطء، خطوة بخطوة، وثدياها مبسوطان، ليس أسودين  كعجوز تقفز مرة أو مرتين مع دفقة،

جدًا تحت البطن، أشبه بلطخة. وهي تركل نافورة عرضية أثناء سيرها، سبحت ككلب إلى زنابق الماء، 

 .ثم عادت وغسلت نفسها بالصابون

س نفكان توماس مصدومًا ومحتارًا من كل هذه الثرثرة. كان من غير المعقول بالنسبة له أن يكون 

الشخص الذي يزمجر ضد نيران الجحيم هو نفسه خاطئ. إذا كان الشخص الذي يمنح الغفران لا 



يختلف عن أي شخص آخر، فما فائدة الغفران؟ )مثل هذه الأسئلة لم تطُرح أبدًا علانية(. وهكذا 

وا قادرين لكن الكبار كانوا حانقين عليها؛ كان .اكتسبت "مجدلينا" بالنسبة له سحر الأشياء المحرمة

على التمييز حيث لم يكن توماس قادرًا: المرأة شيء، والكاهن في رداء كهنوتي شيء آخر. لقد خرقت 

 .العهد، وأقضت مضاجعهم، وأفسدت عليهم متعة الاستماع إلى العظات

نزل الأب "بيكفا"، ترافقه النظرات، من التل. ماذا يريدهم أن يفعلوا بالنعش؟ بينما كان يقترب من 

ربة، نظروا في الاتجاه الآخر. كانت الدموع تسيل على خديه، وشفتاه مضمومتان لمنعهما من الع

الارتعاش. لم يفتح فمه إلا مرة واحدة، وذلك ليطلب أن يُحمل الجثمان إلى الكنيسة من أجل الدفن 

المسيحي الذي كان ينوي أن يقيمه لها. أزُيلت البطانية، فكشفت عن نعش من خشب الصنوبر 

بيض. رفعه أربعة من القرويين على أكتافهم وبدأوا في صعود التل، بحيث وقفت "مجدلينا" الأ

 .مستقيمة تمامًا

يتطلب الأمر شخصًا يائسًا إلى حد ما لابتلاع سم الفئران، استسلامًا لأفكار المرء الخاصة بشكل كامل 

لتعرف العديد من المدن لدرجة تجعله غافلاً عن كل شيء سوى مصيره. ربما عاشت "مجدلينا" 

والبلدان والناس والاختراعات والكتب وكل تجسيدات العمر. ربما، ولكن حاول أن تشرح لها ذلك، 

حاول أن تثبت بموجة من العصا أنه كان هناك الملايين من النساء في نفس محنتها. ما كان لشيء أن 

ن نهي فيها حياتها، كانوا يقاتلون ميوقفها، ولا حتى يأس كل أولئك الذين، في اللحظة التي كانت ت

أجل ساعة أخرى، دقيقة أخرى. بمجرد أن يستسلم العقل، بمجرد أن يجد الجسد نفسه وجهًا لوجه 

 .مع الرعب الأسمى، يكون الأوان قد فات بالفعل

ولا ينبغي للمرء أن يتجاهل حالتها المضطربة قبل رحيل القس العجوز بوقت قصير. كان خطيبها 

لخطوبة، مما أصابها بالخدر، وأقنعها بأن شيئاً لن يتغير أبدًا، وأن الأمور ستبقى على حالها قد فسخ ا

يومًا بعد يوم، شهرًا بعد شهر، عاماً بعد عام،  —بشكل لا رجعة فيه. تمردت على مثل هذا المستقبل 

ن فكرة م حتى تستيقظ لتجد نفسها عانسًا عجوزًا. عند الفجر كانت تستلقي في السرير، مرعوبة

النهوض والذهاب للقيام بأعمالها اليومية. وهي جالسة على حافة السرير، كانت تحتضن ثدييها؛ 

مرفوضين مثلها، سيشاركانها حياتها العزوبية ويذبلان في عطلة. ثم ماذا؟ التعلق بالفتيان في 



قت الذي ل الوالرقصات القروية، الذهاب للتقلب في القش، أن تصبح فريسة لنكاتهم القذرة؟ بحلو

 .تولى فيه الأب "بيكفا" بيت القسيس، كانت قد أوصلت نفسها إلى حالة من اليأس المطلق

عندما تكون على أرجوحة، تأتي لحظة من السكون المعلق، يتبعها اندفاع خاطف للأنفاس إلى الأسفل. 

لفيتها وم، فقدت أبالنسبة لـ"مجدلينا"، تغيرت الأرض والسماء فجأة؛ الشجرة في الخارج، حتى الغي

القديمة، وبدا كل شيء حي مشبعاً بالذهب الخالص. لم تحلم أبدًا بأن الحياة يمكن أن تتجلى بهذه 

الصورة. كانت ستكافأ على معاناتها؛ وحتى لو كان ذلك يعني ألمًا أبدياً، فقد كان الأمر يستحق ذلك. 

، وأمية كما كانت، فقد اختارها رجل متعلمولم ينبع أقل جزء من ابتهاجها من كبريائها المشبع: فقيرة 

 .رجل يفوق الجميع قامة ورأسًا

طُردت إلى العراء، هذه المرة إلى الأبد. "بيكفا"، مدركًا  —ويجب أن يؤخذ هذا في الاعتبار  —ثم 

للفضيحة ومضطرًا للاختيار، وجد لها وظيفة مدبرة منزل مع قس في رعية بعيدة جدًا لدرجة أن 

أن الانفصال نهائي. في ذلك المنزل المطل على البحيرة، مع رجل عجوز متذمر فقط كرفيق، الجميع رأوا 

لقصيرة. يأس عرفته قبل فترة سعادتها ا —لم تنتظر "مجدلينا" طويلاً قبل أن تستسلم لليأس المظلم 

ر على تتناث كانت ابتلعت سم الفئران بينما كانت الريح تصفر في القصب، وآثار من الرغوة البيضاء

 .الشاطئ، والأمواج تلطم القوارب الراسية عند المرسى

 .رفض قس الرعية الأخرى دفنها، وغسل يديه من الأمر بالتبرع بعربته، وبضعة خيول، وسائق

قبل أن تدخل ذلك العالم حيث كانت سيدات من طبقة راقية من عصر  —رحلة "مجدلينا" الأخيرة 

الباكر. تحت سحب صوفية كانت الخيول تهرول بنشاط،  بدأت في الصباح —غابر في استقبالها 

والرجال يقفون يشحذون مناجلهم للحصاد الثاني، ورنين الميماس يقرقع على المعدن. ساروا على 

طريق رملي، عبر بساتين من العرعر والصنوبر، ثم صعدوا التل قبل أن يصلوا إلى مفترق طرق يطل 

خضراء كقلادة من الأحجار الشفافة. مرة أخرى نزلوا  على ثلاث مسطحات مائية، متصلة بمشابك

إلى شارع قرية، حيث أمضت "مجدلينا" ساعات الظهيرة تحدق في أوراق شجرة قيقب  —إلى الغابة 

قديمة، حتى بدأت ظلال المساء تسقط وخفت الحرارة وحان وقت استئناف الرحلة. قفزت عجلات 

ة وجيزة، بدأت طيور السمن حفلها المسائي، وتكشفت العربة عبر السد المغطى بالجذوع؛ وبعد فتر

ومن كان  —سماء نجمية بوهج من الأجرام والكونات المتحركة. هدوء هائل، فضاء أزرق عميق 

ينظر من هناك، هل رأى مخلوقاً صغيرًا وحيدًا اكتشف كيف يوقف نبض قلبه، ودورة دمه، وبإرادته 



وهكذا استمر الأمر  —صان، وثرثرة سائق خاملة الخاصة يحول نفسه إلى كائن جامد؟ رائحة ح

حتى وقت متأخر من الليل. جاء الصباح وكانوا يعبرون التلال مرة أخرى، عبر غابات البلوط، 

والعربة تقترب طوال الوقت من وجهتها. تدريجيًا نزلوا إلى وادي إيسا، بينما عبر الطريق، مع إطلالة 

 .ف، كان الأب "بيكفا" يتلو صلاته وينتظرعلى النهر المتلألئ عبر أشجار الصفصا

يبدأ التحلل بسرعة في الصيف، وتساءل الناس لماذا يؤخر المراسم، كما لو كان غير راغب في تسليمها 

وهي حقيقة  —عندما حان وقت رفعها من العربة  إلى الأرض. ومع ذلك، لم تُشم أي رائحة كريهة

ها الكاهن على مشارف المقبرة، على المنحدر، حيث كانت التربة أُشير إليها على النحو الواجب لاحقًا. دفن

 .الرخوة مثبتة في مكانها بمجموعات من الجذور

كانت عظة الأب "بيكفا" في عيد انتقال السيدة العذراء موجزة، وأُلقيت بصوت هادئ وثابت. وصف 

مامًا بجسدها كله، ت كيف أن تلك التي كانت بلا عيب قد ارتفعت إلى السماء، ليس بروحها فقط بل

كما كانت على الأرض؛ كيف في البداية كادت قدماها أن تلامسا العشب، ثم كيف صعدت ببطء دون 

أن تحركهما، أعلى وأعلى، والنسيم يداعب ثوبها الطويل، كما كان يُرتدى في يهودا في ذلك الوقت، حتى 

في  —إذا كنا جديرين  —الخطاة أصبحت بقعة دقيقة بين الغيوم؛ وكيف مُنحت ما سنكافأ به نحن 

وادي يهوشافاط؛ وكيف، بكل حواسها الأرضية وفي حوزتها شباب أبدي، تشاهد الآن وجه الله 

 .القدير

 .بعد ذلك بوقت قصير، غادر الأب "بيكفا" "غينه"، ولم يُسمع عنه مرة أخرى

ا من ناحية أخرى، فقد التزموبين النساء كان الأمر موضوع ثرثرة في الأفنية الخلفية. أما الرجال، 

الصمت؛ وعيونهم مثبتة على قليل من التبغ، كانوا يلعقون الورق ويتظاهرون بتركيز كل انتباههم 

على الأمر الذي بين أيديهم. مع الثرثرة جاء قلق متصاعد، على الرغم من أن الناس لفترة من الوقت 

ان حريصاً على تجنب استخدام تعابير خطيرة بينما كان يتأمل الأمر، كو .اكتفوا بالتأمل في الأمر

 .معينة

الشخص الذي أسهم أكثر من غيره في انتشار الشائعات كان الكاهن الجديد، الأب "مونكيفيتش"، 

رجل ممتلئ، أصلع، ومضطرب الأعصاب، بالكاد كان يستطيع احتواء قلقه عندما لم يجد تفسيراً 



ث طرقات متتالية(. بعد كل ما سمعه، لم يكن مرتاحًا طبيعياً لطرق مستمر على الحائط )دائماً ثلا

أبدًا في منزله؛ لم تعد أعصابه تحتمل أيًا كان ما يتجلى في كل هذا الطرق. عند سماع صوت يد على 

مزلاج الباب، كان يقفز، يفتح الباب، ليجد أنه لا يوجد أحد هناك. كان يأمل أن تتوقف هذه التدخلات 

، لكن الأمور ازدادت سوءًا. دُعي شماس الكنيسة للنوم في بيت القسيس، الغريبة من تلقاء نفسها

ومنذ تلك اللحظة، لم يعد هناك مجال للشك. الأب "مونكيفيتش"، وقد خرج عن طوره، ناشد 

 .القرويين المحليين، وفي الليل، كانوا يقفون حراسة في المطبخ، في مجموعات من اثنين وثلاثة

ان يكره مغادرة المكان الذي عرف فيه السعادة. باستخدام ساطور غير يبدو أن شبح "مجدلينا" ك

مرئي، كان يشق جذوعاً غير مرئية ويشعل نارًا تتفرقع وتشتعل كالنار الحقيقية. كان يحرك المقالي، 

ويكسر البيض، ويقليه على موقد بارد وفارغ. ما الذي استخدمه كأدوات وأواني؟ أم كانت هذه 

امل من الأصوات التي تقلد الطبيعة؟ أم أن للشبح مدخلاً إلى مطبخ آخر، مطبخ مجرد أصداء، سجل ك

مجهز بدلو كوني، ومقلاة كونية، وكومة حطب كونية، ليست سوى جوهر كل الدلاء والمقالي وجذوع 

لا يسع المرء إلا أن يكون يقظاً ويحاول ألا يصدق  —الأشجار التي كانت موجودة على الإطلاق؟ لغز 

اسه. حتى الماء المقدس لم يكن له أي أثر. رش الكاهن الماء، فكان هناك هدوء، ولكن ليس أدلة حو

لفترة طويلة، لأنه استأنف بعد ذلك، كل ليلة بصوت أعلى وأكثر تطفلاً، وأحياناً على صوت رش الماء 

نوم. رفة الوقرقعة الأواني والمقالي. والأسوأ من ذلك، أن التدخلات الغامضة سرعان ما انتقلت إلى غ

إلى الطرق المستمر والعبث بمزالج الأبواب، أضيفت خطوات أقدام، وصوت أوراق وكتب تُلقى على 

شيء يقترب من ضحك مكتوم. رسم الأب "مونكيفيتش" علامة الصليب، راشًا  —الأرض، وشيء آخر 

ليه خافتاً، يلا صوت؛ ولكن بمجرد أن وصل إلى الرابعة، كان يسمع ضحكًا  —زاوية أولى، ثم أخرى 

 .نوع من الصفير الذي يُصدره النفخ في قشرة جوز مجوفة

انتشرت أخبار الحوادث بسرعة إلى القرى المجاورة، ولو لم يجعل أهل "غينه" الأمر شأنهم الخاص، 

لما كان هناك ثلاثة منهم يجلسون ليلاً في المطبخ بل ثلاثمئة. ممنوعين من الدخول، انغمس الغرباء 

 .حتى عجت الرعية بأشد الشائعات جموحًافي الثرثرة 

كان "بالتازار" هو الذي ساعد في إقناع الناس بأن شبح "مجدلينا" قد تجاوز منزل الكاهن. ربما 

كانت قصته قد رُفضت باعتبارها سخيفة، أو عُوملت بتلك السذاجة المصطنعة التي يوافق بها المرء 

لولا تفصيل واحد. زعم "بالتازار"، لا أقل، أنه  —على حكايات السكارى حتى لا يخاطر بإهانتهم 



رأى "مجدلينا" تمتطي حصانًا أبيض من المقبرة إلى النهر. كانت عارية تمامًا، كما قال، وكلاهما، هي 

والحصان، كانا يتوهجان في الظلام. عندما تجمع حشد لاحقًا في منزل حماه، كرر القصة، مستاءً من 

تخيل الأمور. اقترح أحدهم الذهاب إلى إسطبل القس لمعرفة ما إذا كان أدنى تلميح بأنه ربما كان ي

 .يلهث وقد تغطى بالزبد كأنه عاد للتو من عدو طويل —حصانه الأشهب هناك. وبالفعل، وجدوه 

بطبيعة الحال، كان القصر كله في حالة هياج بسبب الأخبار، التي كانت "أنتونينا" تنقل دفعة جديدة 

م هو فظيع"، كانت تقول الجدة "ميسيا"، وهي في سرها مبتهجة بهذه المقالب من منها يوميًا. "ك

العالم الآخر، كانت تدعو الكاهن لتستمع إلى سلسلة من ويلاته. وهو يرشف بصوت عال  شاي أوراق 

الفراولة، كان يعترف بنظرة قلقة بأن صحته تتدهور، وأنه ما لم تتوقف هذه التجليات فسيطلب 

ية أخرى، وسيكون انتصار الجدة كاملاً؛ وضمنياً في قولها "أوه، كن جادًا يا أبي!" كان نقله إلى رع

 .ية، كانت في صف الأرواح، لا الرجال-هناك تبرئة مرحة، بما أنها، في النها

ثم نشأت حادثة أخرى، هذه المرة قريبة جدًا من المنزل. في أحد الأيام، سُمح لتوماس بالدخول إلى 

تيبيلكو" عندما كان الوكيل قد تعافى تقريباً من مرض مفاجئ، فأصابت توماس غرفة نوم "شا

القشعريرة. الرجل المريض، ولحيته منتشرة كالمروحة على اللحاف، وكلبه ملتف على سجادة بجانب 

السرير، لم يتمكن من حشد سوى بضع كلمات بصوت ضعيف. على الرغم من أن "موبسي" قد أهان 

 إلا أن الرجل العجوز لم يحمل له ضغينة. —يله المبتور مدسوس بين ساقيه فقد هرب، وذ —نفسه 

ما حدث كان كالتالي: خلال موسم الدرس، كانت آلة المرجل متوقفة في السقيفة بجانب الحظيرة، 

وبعد انتهاء العمل اليومي، كان حزام النقل الثمين يُخزن في السقيفة، تحت قفل ومفتاح. في ذلك 

شاتيبيلكو" قد استقر بالفعل مع نعليه وغليونه عندما استولى عليه الشك فجأة: هل أدار المساء، كان "

المفتاح في القفل أم لا؟ أن لا يتذكر كان كافياً ليصيبه بالتوتر. أخيرًا، خائفاً من أن يسرق أحدهم 

 نوس،الحزام، وهو يلعن تحت أنفاسه، ارتدى حذاءه، وارتدى معطفه من جلد الغنم، وأمسك بالفا

وتخلى عن غرفة دافئة من أجل البرد والمطر في الخارج. كان الظلام دامسًا لدرجة أنه لم يكن يرى 

سوى البقعة التي يضيئها الفانوس. وكما اشتبه، كانت السقيفة غير مقفلة. دخل إلى الداخل، وضغط 

على  ولكن بينما كان نفسه عبر الممر الضيق بين الجدار والمرجل، وتفقد: كان الحزام لا يزال هناك.

وشك العودة، زاره وحش. وصفه "شاتيبيلكو" بأنه نوع من جذع شجرة وعر يتحرك جانبيًا، على 

 تكشر عن أنيابها في —كلها بملامح تترية، كما قال  —مستوى الأرض، ومركب عليه ثلاثة رؤوس 



سقيفة، لتراجع إلى التكشيرات بشعة. بينما كان الغول يتقدم ببطء، رسم علامة الصليب وبدأ في ا

مدركاً أنه بذلك يقطع على نفسه طريق الهروب الوحيد. لذا، وهو يلوح بالفانوس، حاول المناورة 

جسد "ناعم ككيس من القشر"، كما قال لاحقاً.  —حوله وفي أثناء ذلك داس على جسد الوحش 

وة بخطوة، تراجع وبمجرد خروجه، أراد أن يركض، لكنه لم يجرؤ على إدارة ظهره للمخلوق. خط

عبر الفناء الذي يفصل بين مباني المزرعة وباب منزله، والرؤوس الجهنمية الثلاثة تلتوي وتتلوى 

وهو يلهث، سقط على عتبة بابه الأمامية. لم تدم  —باستمرار على ذلك الجذع الذي لا أرجل له 

لسابقة، أصيب فجأة الحادثة بأكملها أكثر من ربع ساعة، ولكن على الرغم من صحته الجيدة ا

 .بالحمى

زعمت الجدة أنه كان شبحاً لمحمدي، ينحدر من التل المعروف باسم مقبرة التتار. )لولا هذا الاسم، 

لكانت كل ذكرى لأسرى الحرب التتار الذين عملوا في "غينه" قبل قرون قد تلاشت(. ولكن لماذا الآن 

المزيد من الاضطراب؟ ومن عساه يكون ذلك إلا إذا كان أحدهم قد حرضه على ذلك، وأمره بزرع  —

 .الشخص إن لم تكن "مجدلينا"، التي تقود قوى تحت الأرض

مع مرور الوقت، أدت كل هذه الحوادث إلى توتر العلاقات بين الأب "مونكيفيتش" والقرية. الآن بعد 

لى ذلك في داية ألمحوا إأن اتفق الجميع على السبب، جادلوا منطقيًا بأن ما تبقى هو إزالة السبب. في الب

حضوره، بحذر، معتمدين على الأمثال والعبارات الملتوية. وعندما لم يفلح ذلك، صرحوا مباشرة 

وأعلنوا أن الوقت قد حان لوضع حد لكل هذه الأمور المخيفة، وأن هناك طريقة واحدة فقط للقيام 

أبدًا، وندد بهم على أنهم وثنيون. بذلك. لوح الكاهن بذراعيه وصرخ بأنه لن يتغاضى عن ذلك أبدًا، 

وبمجرد أن اتخذ قراره، كان مصممًا. كان هناك من كانوا يؤيدون المضي قدماً على أي حال، بموافقته 

أو بدونها، على الرغم من أن لا أحد يعتقد أنهم سيجرؤون على ذلك. طريق مسدود. في غضون ذلك، 

 .صيرة، أُديت طقوس طرد الأرواح الشريرةجاء كاهن آخر إلى بيت القسيس. خلال إقامته الق

حتى وقت حلمه. كان حلمًا عذباً وقويًا،  —كان توماس خائفًا من البقاء في الخارج بعد حلول الظلام 

ولكنه كان مرعباً أيضًا، وكان من المستحيل تحديد أي من هذه المشاعر ساد. لم تستطع الكلمات 

لاحقًا. لا يمكن للكلمات أن تجسد ذلك المزيج من الروائح، تلك وصفه، لا في صباح اليوم التالي، ولا 



الصفات التي لا توصف التي تجذبنا إلى أناس معينين، ناهيك عن الإحساس بالسقوط في بئر، بالإبحار 

 .مباشرة إلى الجانب الآخر من الوجود

 السكن ستمر فيرأى "مجدلينا" في الأرض، في عزلة الأرض الشاسعة، حيث كانت تسكن لسنوات وست

إلى الأبد. كان فستانها قد تعفن، وامتزجت خرق القماش بالعظام الجافة، بينما كانت خصلة الشعر 

التي كانت تنسدل على خدها وهي تنحني فوق موقد المطبخ ملتصقة الآن بجمجمتها. ولكن في نفس 

ذا ه تخوض في الماء، وكان هالوقت كانت قريبة منه، تبدو تماماً كما كانت في ذلك اليوم الذي رآها في

الالتحام بمثابة إدراك لزمن آخر. كان لديه نفس الغصة في حلقه، وشكل ثدييها وعنقها لم يتغير، 

بينما تحول لمسها إلى نوع من الرثاء: "أوه، لماذا يجب أن أتلاشى، لماذا يجب أن تتلاشى ذراعي 

ذات مرة، مرة واحدة فقط، من بداية أنا، التي عشت  —وساقاي؟ لماذا أنا حية، ولكن لست حية 

العالم حتى نهايته؟ أوه، السماء والشمس ستظلان هناك عندما أذهب منذ زمن طويل. فقط هذه 

العظام ستبقى... أوه، لا شيء، لا شيء لي." ومعًا غاصا في الأعماق الصامتة تحت قشور الأرض 

ن كان هو الذي يتحول إلى حفنة من الكثيرة، حيث تشق الديدان طريقها وتنزلق الحصى؛ ولكن الآ

العظام المتعفنة، يندب من خلال شفتي "مجدلينا"، ويكتشف أسئلة مثل "لماذا أنا أنا؟ لماذا قُدر لي أن 

أموت، أن أتوقف عن كوني نفسي، بينما أمتلك جسدًا، دفئاً، يدًا، أصابع؟" أو ربما لم يكن حلمًا، لأنه 

كوم ذاته المح —الواقع، كان لا يزال يشعر بذاته الجسدية  حتى وهو مستلق  في القاع، تحت سطح

عليها بالفناء، المتفككة، وما بعد الموت؛ وحتى وهو يشارك في الفناء، أدرك أن الشخص في الأسفل هو 

نفسه الشخص في الأعلى. استيقظ وهو يصرخ. لكن الأشياء التي تحددت معالمها في الظلام أصبحت 

تتحدى التعريف. غرق على الفور مرة أخرى في نفس الهذيان، نفس الرؤى  الآن جزءًا من الكابوس،

كما كان من قبل، ولكن في تنويعات جديدة دائماً. جاء الفرج عند الفجر. بقلق، فتح عينيه؛ كان عائداً 

ا المقعد، الكرسي. ي —من أماكن بعيدة. تدريجياً، أضاء الضوء العارضة التي تربط أرجل الطاولة 

رتياح أن يعيد اكتشاف عالم الأشياء الحقيقي، الأشياء المصنوعة من الخشب والحديد له من ا

والطوب، صلبة وممتلئة وخشنة الملمس. الأشياء التي كان قد ازدراها بالأمس فقط أصبحت الآن 

مشهدًا مرحبًا به، كنزه الخاص. متع عينيه بكل العقد والشقوق والصدوع. من ذلك العالم الآخر لم 

 .سوى دوار لذيذ، ذكرى أراض  لم يحلم بوجودها قط يتبق



منذ ذلك الحين، أقسم ألا يصرخ أبداً إذا اقتربت منه "مجدلينا" في الظلام، واثقاً من أنها لن تؤذيه. بل 

إنه كان يتمنى في بعض الأحيان أن تظهر، على الرغم من أن مجرد التفكير في حدوث ذلك كان كافياً 

من النوع الجيد، النوع الذي كان يصيبه عندما يمرر يده على شريط من  —ليصيبه بالقشعريرة 

 .المخمل. ولكن لم يتنفس بكلمة واحدة عن الحلم لأي شخص

ما تم، تم في الخفاء، ومضى بعض الوقت قبل أن يعرف توماس بالأمر، الذي أثار فيه مشاعر من 

لقرية، حوالي اثني عشر من أصحاب الرعب والحزن الشديد. لم يشارك في المؤامرة سوى شيوخ ا

المزارع. اجتمعوا عند المساء وشربوا ما يكفي من الفودكا لتهدئة قلقهم وتقوية شجاعتهم. مُنح 

وهو إقرار ضمني بأن كل الوسائل  —الإذن؛ أي أن الأب "مونكيفيتش" قال: "افعلوا ما يحلوا لكم" 

 في تلك الليلة، باستثناء شماس —ن الآخر المتاحة له قد فشلت. بعد وقت قصير من مغادرة الكاه

الكنيسة ومدبرة المنزل العجوز، كان بيت القسيس فارغًا، والتوقع هو أن طقوس طرد الأرواح قد 

سُمعت صرخة عالية في غرفة النوم، وظهر "مونكيفيتش" عند المدخل،  —خلصتهم من "مجدلينا" 

عنه بطانيته وبدأت تمزق قميصه عن ظهره. وقميص نومه الطويل ممزق. كانت "مجدلينا" قد نزعت 

عندما أصيب لاحقاً بالحمرة، عزا الجميع، بمن فيهم هو نفسه، الأمر إلى نوبة خوف شديدة، لم يكن 

لها سوى علاج فعال واحد: التعاويذ السحرية. استُدعيت امرأة طبيبة لتلقي عليه تعاويذها. كان 

على طرد أي مرض من الجسد؛ كانت تعاويذهم،  هؤلاء أناساً معروفين بامتلاكهم قوى قادرة

الممزوجة بالتهديدات، ومقتطفات من الصلوات المسيحية، وأناشيد أقدم عهدًا، تحتوي على كلمات، 

بمجرد الكشف عنها، تفقد قوتها على الفور، ومن يعرفها يسُمح له بنقلها قبل الموت إلى شخص واحد 

، ولكن من سيقول لا، من سيشك فيها، إذا كانت هناك فقط. خضع الكاهن لهذه العلاجات على مضض

فرصة لشفائه؟ لحظة ضعف مماثلة، مقترنة بالأمل الخافت في أن يتوقف المس قريباً، جعلته يرضخ 

 .في ذلك الأمر الآخر أيضًا

ب جأملت التقاليد أن يتم ذلك في الليل. على الرغم من أنها ليست قاعدة بالضرورة، إلا أنها كانت شيئاً ي

بمعنى، قبل كل شيء، في صمت، دون أي متفرجين، بحضور عدد قليل من  —أداؤه بوقار معين 

الأفراد الوقورين والموثوق بهم فقط. بعد اختبار شفرات مجارفهم، أشعلوا فوانيسهم وانسلوا عبر 

اء والبساتين، منفردين وفي أزواج. كانت هناك ريح قوية، وحفيف أوراق البلوط اليابسة. كانت أض



القرية قد أطُفئت بالفعل، فكان الظلام دامساً والهدوء مطبقاً باستثناء الأوراق. بمجرد أن تجمعوا 

جميعًا في الساحة الصغيرة أمام الكنيسة، انطلقوا إلى المكان المحدد وشكلوا دائرة بأفضل ما يمكنهم 

 .جح وتتمايل في الريحعلى المنحدر الحاد. كانت ألسنة اللهب داخل فوانيسهم الأسطوانية تتأر

أولاً جاء الصليب، الذي كان مغروساً في الأرض بحيث يدوم طالما صمد الخشب، تاركاً فقط الجزء 

المدفون ليتعفن ويتفتت، وفي النهاية ينهار كله. سحبوه من الأرض ووضعوه بعناية على جانبه. ثم 

وبدأوا العمل في عجلة، حتى لا  —ه لم تُرَ زهرة واحدة علي —سووا كومة التراب فوق القبر المهمل 

يطيلوا الغرابة. يُدفن الجسد ليرقد إلى الأبد؛ فتح قبر بعد عدة أشهر لمعرفة ما حدث له هو انتهاك 

للطبيعة، يوازي زراعة بلوطة أو كستناء ثم كشط الأرض لمعرفة ما إذا كانت قد نبتت. ولكن ربما 

لقوة والإرادة كان ضرورياً لمواجهة تلك الأفعال كانوا يقصدون فقط إثبات بأفعالهم أن إظهار ا

 .المناقضة للنظام الطبيعي

أشار صوت الحصى المتناثر إلى أن اللحظة قد حانت. قرقعت مجرفة، لكن الفحص الدقيق بالفانوس 

أظهر أنها كانت مجرد صخرة. أخيرًا ضربوا الخشب، وحفروا حول النعش، وأزالوا التراب. حتى 

الغطاء. كانت الفودكا قد فعلت ما كان من المفترض أن تفعله، حيث زودتهم بنوع يتمكنوا من رفع 

من الدفء الداخلي الذي سمح لهم بالشعور بالتفوق على مخلوقات أقل حيوية منهم، ناهيك عن 

 .الأشجار والصخور والرياح العاتية وأشباح الليل

ت للتحلل على الإطلاق. أفادوا لاحقًا أنها ما وجدوه أكد شكوكهم. أولاً، لم تظهر على الجثة أي علاما

كانت محفوظة جيدًا لدرجة أنها بدت وكأنها دُفنت بالأمس فقط. كان هذا دليلاً كافياً، إذ لم يُمنح 

مثل هذه القوى إلا أجساد القديسين والأشباح. ثانيًا، وُجدت "مجدلينا" مستلقية ليس على ظهرها بل 

مة. ولكن حتى بدون مثل هذا الدليل، كانوا مستعدين للقيام بالأمر على وجهها، وهو ما كان أيضاً علا

 .الموصوف. وجود مثل هذه العلامات سهّل مهمتهم فقط، وأراحهم من أي شكوك

مجرفة، وبكل ما أوتي من قوة، فصل رأس "مجدلينا". وُضع  คมبعد أن قُلبت الجثة، أخذ أحدهم أ

ا وطرُق بالطرف الكليل لفأس حتى اخترقت النقطة وتد منحوت من خشب النغت منتصباً على صدره

قاع النعش وعميقاً في الأرض. بعد ذلك، أمسكوا بالرأس من الشعر، ووضعوه بين قدميها، وأعادوا 

الآن مرتاحين لدرجة أنهم كانوا يضحكون، كما يحدث أحيانًا  —الغطاء، وأنزلوا النعش مرة أخرى 

 .بعد لحظات من التوتر الشديد



نت "مجدلينا" مرعوبة جدًا من التحلل، وغير راغبة بشدة في دخول الأبدية لدرجة أنها، ربما كا

مستعدة لدفع أي ثمن، وافقت على مسكونة الأحياء، وفي المقابل مُنحت امتياز الحفاظ على جسدها 

مصونًا. أقسم الرجال أن شفتيها كانتا قرمزيتين زاهيتين. بقطع رأسها وسحق أضلاعها، وضعوا 

ا لكبرياء جسدها، لذلك التعلق الوثني بشفتيها وذراعيها وبطنها. مثقوبة كفراشة على دبوس، حدً

وجمجمتها تلامس نعال الحذاء الصغير الذي أهداها إياه الأب "بيكفا"، لا بد أنها أدركت بالتأكيد 

 .أنها، مثل أي شخص آخر، كان مقدرًا لها أن تذوب في عصارات الأرض

عن أي اضطرابات أخرى في بيت القسيس، ولم يُسمع أبدًا أن "مجدلينا" أقامت أيًا بعد ذلك، لم يُبلغ 

من عروضها مرة أخرى. ولماذا يجب عليها ذلك، فقد يبدو أنها اكتشفت أنها، بفعالية أكبر من الطهي 

على مواقد غير مرئية، أو الطرق على الجدران أو الصفير، يمكنها إطالة حياتها ببساطة عن طريق 

 .و أحلام توماس، كما لم ينسها أبدًاغز

كان هناك حصاد فواكه جيد  —الخريف الذي كانت فيه "مجدلينا" تسكن الأرض  —ذلك الخريف 

بشكل استثنائي، ولكن لعدم وجود أي سوق انتهى به الأمر كعلف للخنازير، ولم يذهب سوى أفضل 

ح والكمثرى تتعفن في العشب، وتجذب المحصول للتعليب والاستخدام المنزلي. كانت أكوام التفا

الدبابير وأسراب الزنابير. دفع توماس ثمن إحدى هذه الكمثرى بشفة ملتهبة ووجه منتفخ، لأنه 

بمجرد أن يشق دبور طريقه إلى اللب، كان من الصعب اكتشاف وجوده، وفقط بهز الكمثرى جيدًا 

رًا ف الفاكهة بتسلق الأشجار، مسرويمكنك جعله يظهر بطنه المخطط والنابض. ساعد توماس في قط

سرًا بأنه لا أحد من الكبار يستطيع أن يضاهي مهارته في التسلق، بأسلوب القطط، حتى على أنحف 

الأغصان. وكل عام كان هناك محصول من أنواع جديدة، يحمل كل منها اسمًا مختلفًا: كمثرى السكر، 

 ...وكمثرى الزبدة، وكمثرى العسل، والبرغموت

هدوء الصيف والخريف، دخل توماس إلى المكتبة. حتى الآن، هذه الغرفة الركنية، بجدرانها  خلال

المطلية وحيث كان الجو باردًا حتى في الطقس الحار، فشلت في إثارة فضوله. ولكن بالإلحاح حصل 

ب وكان دائماً ما يسحب عجائ .على مفاتيح خزائن الكتب، التي بدأ من أرففها يسحب عجائب جديدة

جديدة. في إحداها، ذات الواجهة الزجاجية، عثر على عدة كتب مصورة مجلدة باللون الأحمر 



 فقد كتُبت بالفرنسية —ومزخرفة بالذهب. ورغم عجزه عن فك طلاسم التعليقات تحت الرسوم 

 إلا أنه استنتج أن الفتاة ذات السروال الطويل المزين بالدانتيل تدعى "صوفي". ومن خزانة أخرى، —

كانت في تجويف بالجدار، تحت شبكة عنكبوت وعدة لفائف من الورق المصفر، استخرج مجلدًا يحمل 

عنوان "مآسي شكسبير"، الذي قضى بصحبته ساعات طوال على حافة المرج، بجوار سياج أخضر 

 لك النوعذ —تفوح منه رائحة الطحلب والنعناع البري. كان هذا أيضاً مكان التعشيش المفضل للنمل 

ولم يكن من غير المألوف رؤيته يفرك إحدى ساقيه بالأخرى بغضب. ومن  —الأحمر الكبير اللاسع 

بين قمم أشجار التنوب كان الهواء يتلألأ على الجانب الآخر من الوادي، ومن حيث كان يستلقي كان 

 .يرى عربات صغيرة تجرها الخيول تخلف وراءها أعمدة طويلة من الغبار

ا برسوم لرجال في دروع يحملون سيوفاً متقاطعة، أو رجال شبه عراة )هل كانت كان الكتاب مزينً

أرجلهم عارية، أم كانوا يرتدون سراويل ضيقة؟( يُطعنون حتى الموت، وكانت الصفحات التي 

نخرها العفن تنبعث منها رائحة عفنة. مرر إصبعه على صفوف الحروف، ولكن على الرغم من أن 

 .ولندية، إلا أنه استسلم في النهاية، معترفًا بأن مثل هذه الأشياء ليست إلا للكبارالنص كان باللغة الب

أما كتب الرحلات، فقد وجد فيها متعة تفوق سواها. ظهر الزنوج، مسلحين بالأقواس والسهام، 

واقفين عراة في قوارب من القصب، أو يجرون فرس نهر كان يألفه من كتابه في التاريخ الطبيعي. 

ا ما تساءل عما إذا كانت أجسادهم مخططة حقًا، أم مجرد مطلية، وحلم بمرافقتهم في رحلة وكثيرً

طويلة إلى مياه بعيدة، وبين نباتات البردي التي تعلو قامة الإنسان، ببناء قرية منيعة على الغرباء. 

علم ف )منهما تاثنان من هذه الكتب كانا مكتوبين بالبولندية، فقرأهما كليهما من الغلاف إلى الغلا

 .القراءة، هكذا كان شغفه(. وهكذا بدأت حقبة جديدة في حياته

استخدم أغصان البندق لصنع الأقواس، ولكن ليس تلك الملتوية من التعرض للشمس. بل كان يزحف 

إلى الأدغال الظليلة، بين طبقات متشابكة من الأوراق اليابسة، حيث كانت طيور صائدة الذباب 

حفيف خافت. كانت الشتلات العارية التي تنمو مستقيمة نحو الضوء، دون انحناء الصغيرة تطير ب

 .بوصة واحدة، هي الأفضل. هذه الكهوف المظلمة شكلت أيضًا مخابئ وترسانات ممتازة لأسلحته

ق في انطل —لمزيد من الثبات، ثبّت عليها ريش الديك الرومي  —متسلحًا بسهام محلية الصنع 

لعبته بحرية، وكثيرًا ما كانت تكفيه رقعة من شجيرات عنب الثعلب. كان موقفه  رحلات صيد، يخترع

ليس على البركة السوداء، بل على جسر آخر، يقع بين الجناح المواجه للحديقة  —المفضل جسرًا صغيرًا 



يُستخدم لتحميل علب الماء. متظاهرًا بأنه في زورق، كان يقف على الجسر ويطلق  —ومباني المزرعة 

السهام على البط. وقد أدى هذا ذات مرة إلى تحقيق عندما وُجدت إحدى البطات ميتة في وسط البركة 

ورفض أن يتحمل اللوم. وبما أن الهنود كانوا معروفين بصيد الأسماك بالقوس والسهم، فقد كان 

ت نيترصد باستمرار الأسماك على طول ضفاف النهر الضحلة )حتى لا يفقد أي سهام(، لكنها كا

 .دائماً تفلت في الوقت المناسب

في الأيام الماطرة، كان يجلس إلى طاولة صغيرة مثبتة في أرضية الشرفة ويتدرب على رسم السيوف 

والرماح وصنانير الصيد. وهنا يجب ملاحظة نزعة غريبة لديه، فما كاد يبدأ في رسم قوس حتى 

ة ما تشكلت لديه فكرة أنه يجب على يتوقف ويمزق الرسم. كانت الأقواس شغفه العظيم، وبطريق

 .المرء تجنب إظهار الأشياء التي يحبها، وأنه يجب حمايتها بخصوصية مطلقة

ذات يوم، أخذته جدته معها إلى العلية وأرته صندوقاً يفيض بكل أنواع الأشياء المتنافرة، معظمها 

متخف  على متن سفينة كتب! كتب مغامرات! كان أحدها عن مسافر  —خردة، باستثناء شيء واحد 

شراعية اختبأ تحت السطح، وأبقى نفسه على قيد الحياة بالخبز اليابس، وكان مهددًا باستمرار من 

قبل الفئران. الماء الذي وجده لاحقاً في بعض البراميل كان يسمى "ماءً عذباً". هل يعني ذلك أنه كان 

 ة الصبي عندما تمكن من حفر ثقبمحلى بالسكر؟ هكذا تخيل توماس، فكيف يمكنه أن يفسر نشو

 في البرميل؟

أفضل مكان لأحلام اليقظة حول هذه المغامرات وغيرها كان المرحاض الخارجي، الذي كان يقف في 

نهاية ممر تحميه مظلة من شجيرات الكشمش. كان باب المرحاض يُغلق من الداخل، ويمكن استخدام 

متجه إلى الخلاء. كانت شقوق قليلة تسمح الفتحة على شكل قلب كثقب للتجسس على أي شخص 

بدخول ضوء الشمس، وكان هناك دائماً موسيقى الذباب والنحل والنحل الطنان. بين الحين والآخر، 

كان نحل طنان مشعر، يطن بثقل، يتجول من الخلف إلى الحفرة )التي استنشق توماس رائحتها 

تغزل شباكها، والعارضة الخشبية منقطة ببقع من بنشوة(. كانت الزوايا دائماً مليئة بالعناكب التي 

الشمع المتبقي من الشموع. كانت هناك أيضًا شقوق في الجدران الجانبية، لا يُرى من خلالها شيء، 

 .باستثناء أوراق شجرة بلسان سوداء

 برؤية "أنتونينا" تمر بسرعة بجانب القلب في الباب، كان يفيق من أحلام يقظته ويزرر سرواله على

عجل. في الطرف الآخر من الممر كانت هناك حفرة قمامة، المكان الذي كانت "أنتونينا" تذبح فيه 



الدجاج. شفتاها مجعدتان وخداها منتفخان، كانت تمسك بذراعها الذي يحمل الساطور وتهيئ 

 الدجاجة على الجذع باليد الأخرى؛ وباضطراب خفيف فقط، بدا الدجاج متأملًا، سواء كان ذلك من

فضول خامل أو لا مبالاة كان من الصعب تحديدها. لمع الساطور، وتجعد وجه "أنتونينا" بألم، حتى 

بابتسامة خافتة، ثم شوهدت كتلة من الريش ترفرف بلا هدف على الأرض. ارتجف توماس لرؤيتها، 

يك، د ولأنه ارتجف، ظل متفرجاً عليها. تبين أن إحدى عمليات قطع الرؤوس هذه كانت استثنائية.

طائر ضخم ينتفش بريش ذهبي لامع، حاول أن يطير بدون رأسه، فقط بجذع عنقه الأحمر... يبرز. 

يك لم وفي إجلال، لأن الد —تسبب طيرانه الخالي من الكلام في أن تسقط "أنتونينا" فكها في ذهول 

 .يسقط إلا بعد أن اصطدم بجذع شجرة زيزفون

أخرى إلى النهر، ونادراً ما كان يركض لرؤية أطفال  نادراً ما كان توماس يقوم برحلات صيد

جزئياً بسبب "مجدلينا"، وجزئياً بسبب كتبه. بدت الأماكن الأكثر عزلة على طول نهر  —"أكونيس" 

إيسا الآن محظورة. أما بالنسبة للصيد بالقوس والسهم، فلم يكن ليشاركه مع أحد رفاقه ويخاطر 

، ليس مثل الصيد أو نحت أنابيب القصب من الصفصاف. كانت فايةًك كريمًا بالسخرية: لم يكن ذلك

ألعاب ربما اعتبُرت صبيانية جدًا لصبي في سنه.  —هناك بعض الألعاب التي فضل ألا يراها أحد آخر 

إحداها كانت لعبة حرب بين جيشين من العصي مزروعين في الرمال، حيث كان توماس يتناوب على 

 .جارةقصف جانب ثم الآخر بالح

في أوائل ذلك الشتاء، وصلت الجدة "ديلبين" من "دوربات"، إستونيا، ومارست الغرفة التي نامت 

فيها جاذبية قوية على توماس. لم تكن أطول منه بكثير، وبشرتها محمرة، كانت، على عكس الجدة 

له يتلو وتجع"ميسيا"، منهمكة في شؤون الغير بحق. كانت ترتق جواربه وتصلح سرواله، وتدرسه، 

تعاليمه الدينية. كانت، قبل كل شيء، مختلفة. كانت تدخن السجائر، من النوع الروسي ذي الطرف 

ة والتي كانت السجائر وسيل —كما كانت تقول  —الطويل، وهي عادة اكتسبتها من القلق المستمر 

لصغيرة لتخفيفها. من صندوقها أخرجت صندوق ملابس مسطحًا، كاشفة عن ثروة من العلب ا

 .والحالات الخشبية، وطرود دقيقة مربوطة بشرائط، وحلي متنوعة ملفوفة بعناية في جرائد



إن طقس إخراج الأمتعة، لمجرد أنه كان حدثاً نادرًا، حافظ على طابعه الاحتفالي. بالنسبة لتوماس، 

صلي، الصيني الأكان هناك دائماً بعض الهدايا الصغيرة، بعض الأشياء الجديدة، مثل قطعة من الحبر 

شرحت له جدته الغرض منها، على الرغم من أنه كان مفتونًا أكثر بشكلها، ولونها الأسود العميق، 

 .وزواياها النظيفة

منها تعلم، كما لم يحدث من قبل، شيئاً عن طرق العالم. بعد أن أمضت شبابها في "ريغا"، كان بإمكان 

ورينهوف"، وعن السباحة في بحر البلطيق، وعن جدته أن تروي له قصصًا عن الرحلات إلى "ماج

الوقت الذي كادت فيه أن تجرفها الأمواج إلى البحر؛ وعن والدها، جد توماس الأكبر، الدكتور "ريتر"، 

الذي كان يعالج الأطفال ويتنازل عن أتعابه إذا كان والداهم فقيرين؛ وعن شعبيته الكبيرة وسمعته 

مصه لشخصيات مقنعة لدرجة أن والدته نفسها، وهي تأخذه كمخادع عملي، مشهور بتنكره وتق

على أنه متسول، ألقت له ذات مرة عملة معدنية في قبعته. سمع توماس أيضاً أحاديث عن المسرح 

 —والأوبرا، وعن بجعات كانت تطفو صعودًا وهبوطاً كأنها محمولة على الماء حقًا. اسم مطربة 

ع تنهيدة. كانت تتنهد أيضاً، وهي تسترجع ذكريات الحفلات في كان يُنطق دائماً م —أديلينا باتي 

"ريغا"، وعن حشود الشباب، والألعاب، والغناء، واللوحات الحية. ناهيك عن الرحلات إلى الريف، إلى 

عزبة "إمبرودي"، بالقرب من "دونبورغ"، التي كانت تخص عائلة والدتها، آل "مول". وعن رحلات 

 —لتي تعج باللصوص، والنزل المنعزلة وأصحابها المتآمرين. وعن "المقصلة" العربات عبر الغابات ا

سرير كانت مظلته تسقط في الليل، فتقتل المسافر الغافل ثم تختفي مع الجثة عبر باب سري في الأرض. 

وعن كيف، عندما كانت عربة تُنقل بالعبّارة عبر النهر، كانت الخيول تصاب بالذعر وتغرق ركابها. 

نت هناك الخادمة في "إمبرودي" التي أخافها الفتيان ذات مرة، حيث وضعوا غلايين تبغ طويلة ثم كا

ونفثوا نفثات كبيرة من الدخان في اتجاهها.  —حيث كانت مولعة بالوقوف أمامها  —خلف المرآة 

وذات مرة، وهي نائمة، أخذوا سريرها ووضعوه في البحيرة؛ فاستيقظت لاحقاً وهي تصرخ. 

القوارب على البحيرة، في القارب الشراعي الأبيض... من بين كل الأسماء والحوادث المذكورة،  ورحلات

 .كانت هذه هي التي علقت في ذهن توماس

يب "بيتوفْت"، الشره غر —كان عليه أيضًا أن يشكر جدته على حكايات "بيتوفْت" ومآثره الهزلية 

. في الصيف، كان "بيتوفْت" يجهز عربته، ويملأ الأطوار الذي احتُفل به في جميع أنحاء ليتوانيا

مؤخرتها بعلف الخيل، ويرتدي عباءته، ويأخذ مكانه خلف السائق، وينطلق في رحلة تستمر عادة 



عدة أشهر. كان يتنقل من قصر إلى قصر، حيث كان يُعامل دائماً معاملة الملوك بسبب الخوف الذي 

نجو ذات مرة كاد ي —و يركب، ويلقي بالأعقاب خلفه يثيره لسانه الخبيث. كان يدخن السيجار وه

بنفسه بعد أن أشعل النار في مؤخرة العربة. مرة أخرى، في سوق مفتوح في بلدة صغيرة، ذهب إلى 

بائع برتقال، يهودي. "كم برتقالة يمكن للرجل أن يلتهم في جلسة واحدة؟" اليهودي: "خمس". 

اني للرجل الذي يستطيع!" بينما كان "بيتوفْت" يبدأ في "بيتوفْت": "ستون!" اليهودي: "برتقال مج

دزينة برتقاله الخامسة، صرخ اليهودي: "النجدة! لقد أكل الرجل العديد من دزينات البرتقال! 

سيموت بالتأكيد!" في المنزل، كان لديه طباخ من الدرجة الأولى، وكانا دائماً يتشاجران. في المساء، كان 

 غرفة نومه ويزمجر: "أيها الوغد! لقد انتهيت، لقد فعلتها مرة أخرى! طبخك "بيتوفْت" يستدعيه إلى

جيد جدًا؛ أنا ممتلئ لدرجة أنني لا أستطيع النوم!" ولكن بعد ذلك كان يستدعيه مرة أخرى ويسأله 

 .عن قائمة طعام اليوم التالي

ة ان نقش نحاسي للسيدتمكن توماس، من خلال الدردشة مع جدته، من التقاط القليل من التاريخ. ك

 —العذراء، أخُرج من صندوقها، معلقًا فوق سريرها؛ فوق منضدة الليل كانت هناك صورة لفتاة 

جميلة، عارية العنق، بياقة مفتوحة. كان اسم الفتاة "إميليا بلاتر"، وهي قريبة بعيدة لتوماس، من 

انت تُذكر كبطلة في الثورة جهة "مول"، وكان من المفترض أن يكون ذلك مصدر فخر كبير، حيث ك

، امتطت حصانًا وتولت قيادة مفرزة من المتمردين في الغابة. توفيت لاحقًا ١٣٨١البولندية. في عام 

متأثرة بجراح أصيبت بها في معركة ضد الروس. أما بالنسبة للنقش النحاسي، فقد كان ذات يوم 

)"تذكر يا توماس  ١٣٨٨لغابة. كان ذلك في عام ملكاً لجده "آرثر ديلبين"، الذي اختار في شبابه أيضًا ا

ألف وثمانمئة وثلاثة وستون..."(. صرخة المعركة للمتمردين، "من أجل حريتنا وحريتكم!"  —

كانت تعني أنهم كانوا يقاتلون من أجل حرية الروس أيضاً؛ لكن القيصر كان قوياً جدًا وكانت 

ه، "سيراكوفسكي"، شنقه القيصر، لكن الجد نُفي أسلحتهم الوحيدة هي البنادق والسيوف. قائد جدّ

إلى سيبيريا، ومن هناك عاد بعد سنوات عديدة وتزوج. حالياً، كان والد توماس وعمه يخدمان في 

 .الجيش البولندي؛ هما أيضاً كانا يقاتلان ضد الروس

كهرمان. وس من الفي أرجاء المنزل، كانت الجدة "ديلبين" ترتدي ملابس على طراز المدينة، حتى مع دب

كانت ترتدي عدة تنانير صوفية وتشد خصرها بنوع من  —كان توماس يتجسس عليها  —تحتها 

المشد المصنوع من عظم الحوت. كانت عيناها الزرقاوان الشاحبتان جاحظتين، وفمها يتخذ نظرة من 



تها في ظتها هو طريقالاستياء الشديد كلما رفعت "ميسيا" تنورتها أمام الموقد المبلط. ما أثار حفي

السخرية من مشاعر الآخرين. وهي تتحدث عن شخص واقع في حب إحدى الفتيات المحليات، كانت 

تسأل، بلكنتها الليتوانية المعتادة، وهي تفرك مؤخرتها بالبلاط، "والآن، بالله عليك، ماذا عساه يرى 

نين والمعاناة البشرية ليست كافية. كأن الشوق والح —فيها؟" مرارًا وتكرارًا: "ماذا، بالله عليك؟" 

 —كانت الجدة ترد بهزة كتف غاضبة، وتمتم بشيء عن كيف أن "العادات الوثنية بطيئة في الزوال" 

وهو ما كان صحيحًا بما فيه الكفاية؛ ومع ذلك نادرًا ما كان توماس ينحاز إليها سرًا، مستشعرًا 

بمجرد رؤيتها له كانت تفرك يديها في يأس، شاكية  فيها، على الرغم من طيبة قلبها، ضعفاً معيناً.

من أنه مهمل، رث الثياب، ومتوحش كالهمجي. وهل دللته قط؟ حتى ذلك الحين، لم يكن يفكر مرتين 

 .في خياطة أزراره بنفسه. ولكن الآن بعد أن أصبح لديه من يدلله، كان لا بد من خدمته باستمرار

لجدة "ديلبين" المستديرين، في العروق حول صدغيها. وهو كان هناك شيء هش في انحناءة كتفي ا

يختلس النظر إلى غرفتها في الخامسة أو السادسة صباحًا، كان يجدها جالسة في السرير، تصلي بصوت 

عال ، ونظرة شاردة في عينيها، ووجنتاها تحملان آثار جدولين صغيرين رطبين. )أما "ميسيا"، من 

العاشرة في الشتاء، وتستيقظ، وتتمطى بقناعة قططية(. كانت  ناحية أخرى، فكانت تنام حتى

خطوات الأقدام تدوي في غرفة "ديلبين" حتى وقت متأخر من المساء، وهي تسير جيئة وذهاباً، تدخن 

سيجارة تلو الأخرى. كان الصوت الرتيب لخطواتها المبطنة ينتقل عبر المنزل، ويهدئ توماس حتى 

وبات دوار مزمنة، لم تكن تخرج في النهار للتنزه في الحديقة إلا بصحبة ينام. ولكونها تعاني من ن

حفيدها؛ وكثيرًا ما كانت تتوقف في منتصف الممر، وتمد يديها، وتتوسل إليه أن يمسك بذراعها. ذات 

مرة خرجوا في العربة لزيارة الجيران؛ في المكان الذي كان فيه الطريق يحاذي جرفًا، أغمضت عينيها، 

 .عليهما مغلقتين حتى تأكدت من زوال الخطر وأبقت

كان توماس يميل باستمرار إلى مضايقتها واختبارها. أحيانًا، عندما كانت تتوسل إليه أن يمسك 

بذراعها في إحدى نزهاتهما في الحديقة، كان يختبئ خلف شجرة، مستفزًا عمدًا ذلك المخلوق المستدير 

 .الوردي الصغير إلى توسلات دامعة



بنة "غراف فون مول" زُوجت للدكتور "ريتر"، ومن ذلك الزواج وُلدت ست بنات، أصغرهن، ا

"برونيسلافا"، كان مقدرًا لها أن تصبح الجدة "ديلبين". من تلك الفترة من الدفء والحب والسعادة، 

التي استمرت حتى عيد ميلادها الثامن عشر، حُفظ عدد من دفاتر النسخ، منقوشة بخط دقيق، في 

قصائد ألفتها وهي فتاة صغيرة. عدة زهور مجففة عاشت أطول من أقرب الناس  —صندوقها 

 .إليها

كان "قسطنطين" يعزف على البيانو ببراعة، ويغني بصوت باريتون، وكان مشهورًا بإلقائه للشعر 

أ من والوطني في جميع حفلات "ريغا". لكن والديها عارضا بشدة: كان صغيرًا جدًا، غير عملي، والأس

ذلك كله، مفلس. بعد فترة وجيزة من افتراقهما، كان هناك خاطب آخر، وعاشت "برونسيا"، كما 

كانت تُدعى اختصارًا، أولى لياليها من البكاء المنفرد، والرعب الذي صاحب ختم مصير المرء. "آرثر 

طًا بهالة كان محا ديلبين"، الذي لم يعد في ريعان شبابه، وله سمعة بأنه رصين إلى حد ما في طرقه،

من الاستشهاد: لمشاركته في الانتفاضة، صودرت أملاكه، على الرغم من أن إدارته لممتلكات العائلة 

ضمنت له دخلاً ثابتاً. وُجد أنه مقبول، وتخلت "برونسيا" عن مدينة شبابها من أجل قرية ريفية 

ات هادئة، تحت نفس عاكس الضوء نائية، من أجل حياة من الأعمال المنزلية ومسك الدفاتر في أمسي

 .يجلس يدخن غليونه آرثر"حيث كان "

صورة للرجل: جبهة عريضة، وجه ضيق، تعابير كبرياء وحشي؛ وجنتان غائرتان تبرزهما شارب 

أشقر كثيف، عريض المنكبين، رصين، ويده عالقة في حزام جلدي معقود. في القصر كان يحتفظ 

ل وقت فراغه للصيد. كان لديه أيضاً شغف بسباق الأحصنة بقطيع من كلاب الصيد، مكرسًا ك

المربوطة، ذلك الاختبار للقوة بين السائق وخيوله، عندما يمكن لشد اللجام أن يمزق جلد يدي الرجل. 

كان رجلاً لطيفاً، متحفظاً، يدس المدفوعات لأمهات أطفاله غير الشرعيين حتى لا تعلم زوجته أبدًا. 

ا، في معظمهم، من أيام عزوبيته. وكشاب طائش نُسب إليه الفضل في إنقاذ عائلة هؤلاء الأطفال كانو

أرستقراطية معينة من الانقراض، بفضل زياراته لكونتيسة محلية متزوجة من زوج شيخوخة. مثل 

 .هذه الثرثرة لم تضره؛ وكلما مر بالكونت الشاب، كان يقيمه بنظرة خفية، ويمسح شاربه بموافقة

ر، وعبء المسؤولية. والأطفال. أغدقت "برونيسلافا" كل عاطفتها على أطفالها. عندما ثم الاستقرا

كان الابن الأكبر، "ثيودور"، في السابعة من عمره، أحضرته للصيف إلى "ماجورينهوف"، إلى شاطئ 



 رالبحر، على الرغم من أنها فشلت في استعادة الجمال الذي عرفته هناك ذات يوم. وُلد ابنهما الأصغ

 ."في نفس العام الذي توفي فيه "آرثر" بنزلة برد أصيب بها أثناء الصيد. سُمي "قسطنطين

مهما بحث المرء في تاريخ عائلات "ديلبين" و"ريتر" و"مول"، لم يكن "قسطنطين" يشبه أياً من 

أسلافه جسدياً. عينان سوداوان، شعر أسود فاحم يزحف على جبهة منخفضة، أنف معقوف؛ بشرة 

ي أ —ة لرجل من الجنوب. نحيل ومضطرب، كان طفلاً جذاباً بقلب من ذهب: اطلب منه شيئاً داكن

وكان مستعدًا لتسليم ما يملكه، حتى معطفه وسترته. كما أظهر علامات على موهبة  —شيء 

استثنائية. ولكن عندما انتقلت "برونيسلافا" لاحقًا إلى "فيلنو" حتى يتمكن ابناها من الحصول على 

 أظهر "قسطنطين" —وهو ما، متروكاً لمواردها الخاصة، لم يكن بالمهمة السهلة  —يم مناسب تعل

إحجاماً عن التعلم. أدنى جهد كان يرهقه. توسلت إليه والدته، وركعت على ركبتيها، ووعدته بالهدايا، 

، فقد كان اوتملقته. لكنه كان يعرفها أفضل من أن يصدق تهديداتها بالتخويف، أما بالنسبة للهداي

يعلم أنه لا يوجد شيء ستنكره عليه والدته. سرعان ما وقع في صحبة سيئة، يتسكع مع المقامرين 

وأصحاب الأخلاق السيئة، ويشرب، ويثقل نفسه بالديون، وبدأ في مواعدة الفتيات من الأندية. انتهى 

 .تعليمه فجأة عندما طُرد من المدرسة الثانوية في عامه الرابع

كبر، "ثيودور"، درس الطب البيطري في "دوربات"، وبعد تخرجه، بدأ في إعالة كل من شقيقه الأ

والدته وشقيقه. وريثاً لبنية والده وملامح وجهه، كان أكثر هدوءاً وميلاً إلى أحلام رومانسية. مثقلًا 

ل آل كان ك —بإحساسه بالمسؤولية والصدق، شعر بالرغبة في السفر، في البحث عن المغامرة 

"ديلبين" مغامرين إلى حد ما، أحدهم خدم في جيش نابليون، مشاركًا في الحملتين الإيطالية والإسبانية. 

تزوج "ثيودور" من "تيكلا سوركونت"، التي التقى بها أثناء إجازته في منزل ابن عمه، بالقرب من 

تي "حرب الأمم" ال"غينه". وأصبح لاحقًا والد توماس. رحب باندلاع الحرب كبشير للتغيير، كتلك 

 .تنبأت بها قبل ما يقرب من قرن من الزمان ووعدت بتدمير قوة الطاغية الشمالي

دموع "برونيسلافا"، على الرغم من أنها كانت تُبتلع سرًا في البداية، كانت تتدفق أكثر فأكثر علانية 

ب ذا كانت هي سبعلى خديها، وكانت تصلي إلى الله أن يرحم "قسطنطين" وأن يغفر لها خطاياها إ

ذات مرة، بعد أن اكتشفت أنه زور  —معاناته. ارتفعت توسلاتها في الساعات الأولى من الصباح 

توقيع شقيقه على بعض الشيكات، ولاحقًا، عندما تم تجنيده في الجيش الروسي أُلحق بمدرسة ضباط 

على الجبهة، ولكن ليس صف ومن هناك نُقل إلى الجبهة. ارتعدت من أجل سلامته عندما رأت القتال 



من أجل "ثيودور"، الذي كان، كرجل محترف، يتمركز في الغالب في الخلف. أخيرًا تلقت خبرًا بأنه 

أصيب وأُسر. منذ ذلك الحين، كانت الطرود مصنوعة من الخشب الرقائقي، مربوطة بالقماش، 

 آخر، ت تعد الأيام من طرد إلىوموجهة إلى الصليب الأحمر، تصله في وجهة غير معروفة في ألمانيا. كان

وتخيط أكياساً صغيرة للسكر والكاكاو، وتبتكر طرقاً لحشر أكبر قدر ممكن في الطرد. فعلت هذا 

، حتى اليوم الذي تلقت فيه رسالة منه يخبرها بأن جرح الشظية قد التأم، ولم يترك ١١١٣حتى عام 

للخروج من معسكر أسرى الحرب،  سوى ندبة في الصدر، وأنه قُبض عليه وهو يحاول حفر نفق

 .لكنه الآن حر والتحق بسلاح الفرسان البولندي

كانت لا تزال هناك حرب قائمة، هذه المرة بين بولندا وروسيا، وكان القيصر قد اغتيل. "ثيودور"، 

بصحبة زوجته، زار "برونيسلافا" في "دوربات"، متوقفاً في طريقه جنوبًا، من مكان ما حول 

لوفاء بواجبه الوطني. وهي تداعب حبات مسبحتها، حاولت أن تتخيل المسيرات الليلية، "بسكوف"، ل

وابنها "قسطنطين" منحنياً على سرجه في المطر والجليد، والهجمات بالسيوف المرفوعة؛ وصدره، 

الألمان، في  —الذي أصيب مرة واحدة، مستعدًا لإيقاف رصاصة. كانت تطاردها رؤى الجثث 

دوربات"، أعدموا عددًا من المفوضين البلاشفة، وألقوا بجثثهم في الساحة وتركوها احتلالهم لـ"

 .هناك، مغطاة بالصقيع، حتى صدرت الأوامر أخيًرا بدفنها

صلت لكي تنجو حياة "قسطنطين". ولكن خلال ساعات ما قبل الفجر كانت تستولي عليها خوف 

. كل الأكاذيب التي قالها، التسلل إلى درج مكتب آخر، رعب الزمن، من الماضي والمستقبل على حد سواء

"ثيودور"، الأوراق النقدية المسروقة خلسة؛ ارتجافها وهي تواجهه بها. والطريقة التي احمر بها، 

وأشفق عليها، ثم تلك اللحظة الرهيبة عندما ألقى برأسه إلى الوراء واتخذ تعابير تحد ، مؤمناً حتى 

لها، الجزء الأكثر إيلامًا. كان يسكنه عجز عن تجربة العالم كما هو  كان ذلك، بالنسبة —بأكاذيبه 

حقًا، والحاجة إلى تزيينه بمخططات خيالية، واثقًا دائماً من اكتشاف تذكرة نجاح جديدة تبرر هذه 

الخيانات العرضية. كانت تعلم أن الأوان قد فات عليه لإصلاح طرقه. لم تكن توسلاتها من أجل 

مًا. كان عقلها يعج باستمرار بصور عواقب ضعفه، وافتقاره إلى المثابرة والمهنة. عودته نقية تما

وهناك، بينهم،  —أوكار المدن الكبيرة الرخيصة، محترفو الورق مع عاهراتهم المتملقات 

"قسطنطينها" الصغير. لا، لم تكن تعاويذها نقية، وهذا جعلها تشعر بالذنب، وهذا جعلها ترفع 

جيئة وذهاباً وهي تتلو كلمات الدعاء، وهي لفتة كانت تأمل من خلالها أن تطرد صوتها وتتأرجح 



حزنها. هكذا كان القصد من عبارات مثل "يا برج العاج"، "يا فلك العهد" التي سمعها توماس من 

 .خلال الباب

يانها ماق كخطاياها؟ أي خطايا ارتكبتها، لن يعرف أحد أبدًا. ربما في أعماقها، في نبضات دمها، في أع

الجسدي، الذي لا يمكن لأي لسان أن ينقله أبدًا، اكتشفت الخلل، البقايا المذنبة لوجودها، لإنجابها 

للأطفال. ربما. ومنها، على الأرجح، ورث توماس ضميره الموسوس، والميل إلى لوم نفسه على كل 

 ."ءاتها "أوي، أويشيء، وكانت مضايقته لها انتقامًا للشعور بالذنب الذي أثارته فيه رثا

كان الربيع في الهواء. كان الجليد على البركة يذوب، وآثار شفرات توماس تمحى ببطء حيث كان قبل 

وقت قصير فقط يتزلج أو يسلي نفسه بدوس قدميه على الألواح الخضراء المليئة بالحشرات 

 فترة ما بعد الظهيرة، والطحالب. مظهرًا علامات الإرهاق، كان الثلج يقطر من أسطح المنازل في

والقطرات تحفر خطوطًا منقطة صغيرة على طول جوانب المنزل. في المساء، كان اللون الوردي 

الباستيل الساطع على التلال البيضاء يثخن إلى أصفر وقرمزي، وآثار الحيوانات والناس تغمق 

 .بالرطوبة

 ية المصورة، اكتسب شغفاً بالرسم.توماس، بتشجيع من مخزون جدته "ديلبين" من المجلات الألمان

"تاوبه". حلقت  —كان ملهمًا بشكل خاص بصور المدفعية والدبابات، وطائرته المفضلة جدًا 

"تاوبه" مرتين فوق "غينه"، ولكن على ارتفاع عال ، مما تسبب في تجمع الناس والإشارة إلى السماء، 

ن توماس رؤية كيف تبدو في العمل. أظهرت مصدر... الطنين المزعج. الآن، في المجلات، كان بإمكا

رسوماته جنودًا يهاجمون )كانت الأرجل المتحركة تصُور بسهولة بخطوط منحنية عند الركبة( 

ويسقطون على الأرض؛ والبنادق تطلق حزماً من الخطوط المستقيمة، مكسورة لتمييز الرصاص. 

 .""تاوبه —وهي تحلق فوق الرأس 

ة التي ترتبط بطريقة ما بهذه المشاهد، يجب أن نصف أولاً مخطط المنزل. في قبل الانتقال إلى الحادث

الشتاء، كان يُشغل فقط الجناح المواجه للبستان؛ أي الجزء الذي يطل على الزاوية التي شكلها القصر 

القديم والملحق. أولاً جاءت غرفة النسيج )حيث كان "باكيناص" يعمل(، ثم لا شيء، ثم غرفة تخزين 

وف والبذور، ثم غرفة الجدة "ديلبين"، ثم غرفة توماس، تليها غرفة "ميسيا" الصغيرة، وفي للص



النهاية، غرفة الجد. مستيقظاً من البرد في الصباح الباكر، كان توماس يتكور على نفسه، لكن لم يكن 

أمل وت هناك مفر من تيار الهواء. استدار حتى يواجه ظهره النافذة، وسحب البطانية حتى رقبته،

ضوء الشمس على الحائط. بعض الطحين، وُضع ليجف على قطعة قماش، كان ملقى على الأرض. 

وهو يترك عينيه تتجول بكسل على السطح، أثار فضوله رؤية شيء يتلألأ مثل الجليد أو بلورات الملح. 

للوحة كانت اقفز من السرير، وجثا، ولمسه بخفة: زجاج. في حيرة، استدار وألقى نظرة من النافذة. 

مثقوبة بثقب بحجم قبضتين، ومحيطها المسنن على شكل نجمة. ركض على الفور إلى غرفة "ميسيا"، 

 .صارخًا بأن أحدهم ألقى صخرة من الحديقة

تبين أنه كان مخطئاً. بحثوا في كل مكان، حتى أخيرًا، تحت سرير توماس، في الزاوية ذاتها، أخرج 

ن لمسه. أرسلوا في طلب أحد القرويين، وهو جندي مخضرم. الشيء الجد شيئاً أسود، حذر الجميع م

الأسود، الذي سنحت لتوماس لاحقًا فرصة لفحصه على مهل، كان له شكل بيضة كبيرة، ولكنه أثقل، 

مع شفة مسننة ملفوفة حول المنتصف. في البستان، أسفل النافذة، وجدوا آثار أحذية ودبوس قنبلة 

 .كان نباح الكلاب في تلك الليلة أشرس من المعتاد يدوية. تذكروا أيضاً كيف

لم تنفجر القنبلة اليدوية، لكنها كانت قد تنفجر، وفي هذه الحالة كان توماس سيوارى الثرى تحت 

أشجار البلوط، على مرمى حجر من قبر "مجدلينا". كان العالم سيستمر كما كان؛ طيور السنونو 

ة من هجراتها السنوية وراء البحار؛ والدبابير والزنابير كانت واللقالق والزرازير كانت ستعود مجنح

ستستمر في امتصاص الكمثرى من أجل عصيرها الحلو. لماذا فشلت في الانفجار ليس لنا أن نحكم. 

لقد اصطدمت بجدار، وارتدت إلى الأرض، وتدحرجت إلى سرير توماس، حيث نضج قرار الانفجار 

 .أو عدم الانفجار بداخلها

الجد حزيناً بشدة. عند سماع خبر هجوم على قصر آخر، مستوحى مما كان يحدث في الشرق كان 

الأقصى، كان ينحنح بهدوء ويحاول تحويل آخر مخاوفه إلى مزحة. حتى عندما كانت الغابة موبوءة 

بعصابات متجولة من أسرى الحرب الروس، لم يتخذ أي احتياطات خاصة. وأي من جيرانه كان 

هاجمته؟ لقد عرفوه منذ الطفولة. هل آذى أحدًا يومًا؟ حتى عن غير قصد؟ أما بالنسبة لديه سبب لم

للعداوة التقليدية بين البولنديين والليتوانيين، ألم يكن هو من جادل بأن الليتوانيين لهم الحق في 

لك، ذ دولتهم الخاصة، وأن أولئك الذين يتحدثون البولندية هم من أصل ليتواني مثله تمامًا؟ ومع

القنبلة اليدوية. لقد ألقاها أحدهم. من؟ ولمن كانت موجهة؟ عدوا النوافذ: واحدة في  —كانت هناك 



غرفة الجد، واثنتان في غرفة "ميسيا"، واثنتان في غرفة توماس. أي شخص على دراية جيدة بالمنزل 

طأ في قه ولكنه أخلم يكن ليستهدف غرفة الصبي، لذلك كان إما شخصاً غريبًا أو شخصًا يعرف طري

 .الحساب ببساطة

لم تكن الجدة "ميسيا" منزعجة على الإطلاق من أنها كان يمكن أن تكون هدفاً لمثل هذا العداء. 

كالعادة، تركت الأمر للجد، وألقت باللوم على تعاطفه الليتواني والفلاحي. كما أنها لم تكن قلقة على 

في حالتها، كانت ستكون صعبة: كانت مصاريع  سلامتها الشخصية، على الرغم من أن الحماية،

غرفتها الخشبية تُغلق من الخارج. ليس الأمر كذلك مع الجدة "ديلبين"، التي أصيبت بالذعر، لدرجة 

أنه كان لا بد من قفل نوافذها. بعد نجاة توماس بأعجوبة، دللته أكثر من أي وقت مضى، وأخذت من 

صندوقاً رفيعاً من الألوان  —زون لا ينضب من الكنوز الذي بدا أنه يحتوي على مخ —صندوقها 

نت كا —المائية وفرشاة رسم. كانت أولى لوحاته لطائر الحسون، والسبب هو أن طيور الحسون 

كانت بقعة حمراء كبيرة، مشوبة بخطوط من الأزرق  —دائماً تقشر البذور في الأدغال بجانب المنزل 

ار الخشب المرقط ذو الرأس الأحمر، الذي كان نقره يسقط والرمادي والأسود. طيور الحسون ونق

 .بقعًا بيضاء من الثلج من أعلى الأشجار، كانت من بين أعظم مفاجآت الشتاء

فشلت قضية القنبلة اليدوية في الدخول إلى عالم خيالات توماس العسكرية والرحلية. على الرغم من 

، والسترات المشدودة، والمداولات الهامسة، إلا أن أن الآثار في الثلج ألهمت رؤى الأحذية الطويلة

جنوده وقراصنته لم يكونوا قوة خفية، ولم يكن لديهم شيء من ظلام الليل. أصبح مشبوهًا، يرتجف 

كلما التقى بأي من عمال المزارع المحليين، الذين أضفت عليهم الحرب جوًا من التهديد إلى حد ما. بدأ 

تسلل توماس بأسلوب هندي إلى نهر إيسا بسبب طريقة جلوسهم في  الأمر في الصيف السابق، مع

الأدغال، والصفير، وإطلاق صيحات القطط، وإطلاق بنادقهم العسكرية بحيث كانت الرصاصات 

تقفز عبر الماء كالحصى. لم يكونوا يتمتعون بشعبية كبيرة في القرية، وكانوا يلتزمون بأنفسهم. اعتاد 

ضته ويدعوهم "سجناء" لأنهم أخافوا الأسماك. ذات مرة، عندما ذهبوا إلى "أكونيس" أن يهددهم بقب

حد صيد الأسماك بالقنابل اليدوية، أثاروا سخطًا واسع النطاق: كان ذلك سهلاً للغاية، وانتهاكًا 

 .للقانون

من باب الأمان، وُضع سرير في غرفة النسيج، حيث اتخذ "باكيناص"، الذي نقُل الآن من صومعة 

ل، مسكناً له. ليس لأنه قدم أي حماية حقيقية؛ في الواقع، كان لديه سمعة بأنه جبان رهيب، الغلا



ربما يعود تاريخها إلى هروبه الصاخب من شبح الراعي. تعُزز الافتراضات من هذا النوع عموماً من 

راد ج خلال ملامح الشخص، في حالة "باكيناص" من خلال زوج من العيون المنتفخة الشبيهة بعيون

البحر. إلى جانب عصاه المعقودة، كان لدى "باكيناص" أيضاً مسدس قديم، كانت رصاصاته، للأسف، 

 .مفقودة

صعد "جوزيف الأسود" الطريق المؤدي من القرية وكان أحياناً يتورط في الوحل الثلجي الممزوج 

ات. فك أزرار سترته بروث الخيل. تسرب الماء في أخاديد العربات التي صقلتها زلاجات الزلاج

الرمادية الخشنة، وعندما مر بجانب صليب الطريق، خلع قبعته وضيّق عينيه من الوهج الذي ألقاه 

المنحدر الأبيض، وفي الأعلى، عند حافة الحديقة، جدار صومعة الغلال الأبيض. في الأسفل، في إحدى 

 .ان نعيقها نذير ربيعخلجان نهر إيسا الداخلية، حلقت الغربان فوق غابة "بوريك"، وك

بدلاً من الانعطاف إلى الممر، تجاوز المخرج، وتجاوز البستان، وتوجه نحو الأكواخ. في يوم من الأيام، 

كانت هذه الأكواخ التي تصطف على الطريق يشغلها عمال مزارع يعملون في العزبة. لم يكن يسكن 

. رد "جوزيف" بأدب عندما حُيي، لكنه الآن سوى عدد قليل منها، والباقي غزاه العمال المتجولون

كان في عجلة من أمره للتوقف. بعد الأكواخ، بالقرب من الصليب تحت السقيفة ذات السقف الصفيح، 

 .انحرف إلى اليمين في اتجاه "بوجيراي" وحدود الغابة المظلمة

ع واحد. قاطكانت "بوجيراي" قرية طويلة، تمتد لأكثر من كيلومتر، بشارع رئيسي واحد وشارع مت

مزدهرة إلى حد ما، كانت تتميز بغياب أي أسقف من القش أو أكواخ بلا مداخن. كانت بساتينها 

وفيرة مثل تلك الموجودة في "غينه"، وكانت معروفة بمناحلها، وبالعسل الداكن الذي يُجمع من حقول 

لثالث بعد المزرعة الحنطة السوداء والبرسيم ومروج الغابات المفتوحة. عندما وصل إلى الكوخ ا

الخضراء التي تخص "بالوديس"، الأمريكي، توقف "جوزيف" وألقى نظرة من فوق سياج خشبي. 

الأغنام البنية والسوداء كانت من تخصص "بوجيراي"  —رجل عجوز يرتدي قفطاناً صوفياً بنياً 

الرجل  نى علىكان يشذب جذع شجرة. دفع "جوزيف" البوابة وفتحها، وبينما كانا يتصافحان، أث —

لاختياره شجرة التنوب. أومأ الرجل العجوز برأسه وقال إنها لتدعيم المذود. لا شك أن الشجرة شقت 



طريقها إلى هناك بفضل "بالتازار"، لكن "جوزيف" كان لديه أمور أخرى في ذهنه غير الصيد غير 

 .المشروع

ط ان ما. مرر أصابعه في شعره ليمشفي تلك اللحظة، زحف "واكونيس" الأصغر، المثقل بالنوم، من مك

القش والريش، وبخجل إلى حد ما، وهو ينظر إليه بعصبية، قدم لـ"جوزيف" احترامه. كان يرتدي 

سروالاً كحلياً وسترة عسكرية. تحول وجهه العريض إلى متجهم عندما قال "جوزيف" إن لديه مسألة 

 .صغيرة ليناقشها معه

ظهر يده، حدق "جوزيف" فيه في صمت. أخيرًا سند مرفقيه واضعاً كوبه الصفيح ومسح شاربه ب

 ."أعرف —على الطاولة وقال: "نعم، نعم 

جالسًا على طرف المقعد، رفرف "واكونيس" بجفونه، ثم خفضها بنعاس. هزة من كتفيه. "لا شيء 

 ."لأعرفه

 "ربما هناك وربما لا يوجد. اخترتك لأنك أحمق. تذكر من علمك القراءة؟ أم نسيت؟"

 ".أنت فعلت"

 "حسنًا، الآن، هل هذا سبب لتبدأ في إلقاء القنابل اليدوية على الناس؟"

جاد، صارم. "وماذا لو كنت أنا؟  —رفع "واكونيس" جفونه. كان وجهه الآن وجه رجل ناضج 

 ".إنهم نبلاء —هؤلاء ليسوا أناساً 

ووضعها في حامل،  وضع "جوزيف" علبة سعوط من خشب البتولا على الطاولة، ولف سيجارة،

 "وأشعلها، وأخذ نفخة. "هل رأيتني يومًا أتحالف مع النبلاء؟

 ".لا، لم أفعل قط. لكنني أفعل الآن"

 ".والدك، لن يخبرك، لكنني سأفعل. من الأفضل أن تستمع إلى أناس لديهم عقول أكثر منك"

اج النبلاء، لا نحتطوى "واكونهس" ذراعيه على صدره؛ ارتعشت عضلات وجنتيه. "لقد استنزفنا 

 ".سيعودون إلى بولندا. ثم ستكون الأرض لنا —إلى نوعهم هنا. اقتل واحدًا، اثنين 

هز "جوزيف" رأسه ساخرًا. "لا نحتاج إلى نبلاء في ليتوانيا، ستكون الأرض لنا. من أين أتيت بهذا؟ 

 "مني، هذا هو. والآن ستعلمني، هاه؟ تريد أن تتجول تذبح وتحرق مثل روسي؟

 ".لم يعد لديهم قيصر"



 ".ليس الآن، ولكن يومًا ما سيعودون. أنت ليتواني. سنستعيدها يومًا ما"

 "ومن سيعيدها؟"

إنهم جميعًا أبناء زنى. عملت في السويد  —بولنديون أو روس، ما الفرق  —ليتوانيا. السلاف "

 "!تلك هي الحياة لنا —

 ".البولنديون هم أعداؤنا"

 ".يتوانيين لقرونآل سوركونت كانوا ل"

 "ضحك "واكونيس". "كيف يمكن أن يكون سوركونت ليتوانياً وهو سيد نبيل؟

 "مد "جوزيف" يده إلى إبريق الجعة، وملأ كوبه، وسأل: "هل كان هو من كنت تستهدفه؟

 ".لم أكن أهتم كثيرًا بمن أصيب —أفرغ وجه الشاب. "لا 

يمكنك أن تشكر الرب أنها لم تنفجر. وهل  هز "جوزيف" رأسه مرة أخرى. "يا فتى، هذا رائع.

 "تعرف من كادت أن تقتله؟ هل أخبروك؟

 ".لا"

 ".توماس. وجدوه تحت سريره —الصبي "

 "ابن ديلبين؟"

 ".نعم"

صمت. والكوب لا يزال عند فمه، قال "واكونيس": "الجميع يعرف أين هو والده. كما الأب، كذلك 

 ".الابن

 "تكون في جنازة الصبي؟ أيها الأحمق! هل كنت تود أن"

 "لماذا؟"

زم "جوزيف" شفتيه، كاشفاً عن أسنانه، واحمر وجهه. "اسمع هنا يا واكونيس. أعرف من 

حرضك على ذلك، وأعرف من كان يرافقك هناك في تلك الليلة. هؤلاء رفاقك، هؤلاء 'الذئاب 

 ".ضد النساء والأطفال —الحديدية'، لا يخيفونني، هل تفهم؟ أوه، أنت تعرف كيف تقاتل، حسناً 

 "!قفز "واكونيس" على قدميه. "ليس من شأنك اللعين من كانت فكرته

 ".انحنى "جوزيف" إلى الوراء، وثبّت عليه نظرة، وسخر: "قيلت بكل غطرسة بولندي أصيل



 ،انكسر الجليد على نهر إيسا بصوت يشبه هدير مدفع. ثم جاءت الكتل الجليدية، محملة بالقش المتناثر

والغربان، تتجول على الجليد بخطوة رقيقة. كان هذا أيضًا  —والألواح، والأغصان، والدجاج الميت 

موسم الولادة، ولم تستطع الكلبة "داستي" إخفاء جراءها سرًا لفترة طويلة؛ عاجلاً أم آجلاً، كشفت 

 أن يغمر نظره فيالجراء النائحة عن أمرها. كان توماس يحب أن يشعر بدفئها اللحمي على وجهه، و

بلون الصدأ، خليط بين ذئب وثعلب، وخطمها مبقع بالأسود، كانت  عينيها الملفوفتين بغشاء أزرق

 ."داستي" ترضخ بهدوء، تلهث ولسانها يتدلى

حزم "باكيناص" الجراء في سلة وأغلق على "داستي" في سقيفة الحطب مع أحد جراءها، ألمعها 

ص" ولحق به عند الجرف المطل على النهر. كان الضفة شديدة وأسرعها. ركض توماس خلف "باكينا

الانحدار، صفراء زاهية بالطين، مليئة بأعشاش السنونو. تحركت الكتل الجليدية إلى أسفل النهر، 

 .تاركة دوامات صغيرة تدور في المياه المتورمة

لا شيء، سوى بركة  أمال "باكيناص" ذراعه وألقى بأحد الجراء. ارتطم بالماء، محدثاً دفقة، ثم

صغيرة، سرعان ما تفككت وحملها التيار بعيدًا. بعد فترة وجيزة، طفا رأس في اتجاه مجرى النهر؛ 

وهو يجدف بكفيه الصغيرتين، اختفى الجرو مرة أخرى عن الأنظار، ليعاود الظهور عند منعطف 

واحدًا، ويضم الآخر إلى  النهر. منذ ذلك الحين، أخذ "باكيناص" اثنين في كل مرة من السلة؛ يرمي

صدره. غطس آخرهم، لكنه طفا بعد ثانية، يقاتل بشجاعة حتى جرفه التيار أيضاً إلى منتصف النهر، 

 .تتبعه نظرات توماس

بانتقالهم من الدفء، من عالم من الأشياء لم يتعلموا بعد تمييزها، إلى الماء المتجمد، لم يكونوا حتى 

وماس يمشي في ذهول. ممزوجًا بفضوله كان هناك ظل من حلمه عن على دراية بوجود الماء. عاد ت

 ."مجدلينا". فتح باب السقيفة وبدأ يداعب "داستي". أنّ الكلب، وشمه بريبة، ثم انطلق من بين يديه

ثم جاءت أول موجة دفء: دجاج ينبش بجانب كومة الحطب، و"غريغوري" العجوز جالس على 

غوري"، المهترئ لدرجة أن نصله أصبح أشبه بمخرز صانع مقعده، يشذب الخشب... سكين "غري

في يد "غريغوري" العجوز بالطبع، ولكن ليس في  —أحذية، يمكنه أن يقطع غصناً بضربة واحدة 

يد توماس، الذي، حتى لو استخدم نفس السكين، كان عليه أولاً أن يحز جانباً ثم الآخر قبل أن يتمكن 

 .من كسره



ندا"، وهو ما يسمى "أري —سكي" لرؤية الجد بشأن تأجير البستان للصيف جاءت السيدة "مالينوف

وهو ترتيب تذهب بموجبه نسبة معينة من المحصول إلى المالك. طلب غريب، لكنها قالت إنها تريد أن 

تجرب؛ ابنها، "دومينيك"، كان الآن في الرابعة عشرة، وكانت متأكدة من أنهما يستطيعان تدبر الأمر 

ها بالبستان، لكن المرأة لم تأتِ في وقت مبكر جدًا. بعد أيام قليلة، جاء "حاييم" يجرجر معًا. وعد

عربته إلى القصر ليقترح بعض أقاربه كمستأجرين. كان بإمكان "حاييم" أن يستشهد بضمانات 

هد شمهنية، بالإضافة إلى العرف، حيث كان المستأجرون تقليدياً من اليهود. لكن الوعد وعد. انتهى الم

 .بشد الشعر المعتاد، والنحيب، والقبضات المشدودة المرفوعة إلى السماء

أرملة، كانت السيدة "مالينوفسكي" الأفقر في "غينه" كلها؛ بلا أرض تزرعها أو تحرثها، كان ملكها 

الوحيد كوخاً بجوار مرسى العباّرة. كانت امرأة قوية البنية، عريضة، وقمة منديلها ترتفع فوق 

 .المنمشة كسقف بيت مدبب. شكلت زيارتها بداية صداقة جديدة لتوماس جبهتها

بعد عدة أشهر، بينما كان مشغولاً باستكشاف ذلك الجزء من البستان خلف خلايا النحل )كان الممر 

لتي ليس من تلك الأكواخ ا —يمتد بجانب الخلايا، في نطاق هجوم النحل(، لمح سقيفة. كوخ حقيقي 

 طويل بما يكفي في المنتصف ليقف فيه رجل منتصباً، وسقفه من —ل في الفسحات يبنيها رعاة الخي

مقلوب، مقواة  V القش مثبت بأعمدة خشبية. كانت القمة، التي شكلتها الزاوية الحادة لحرف

بالمسامير. كانت نار صغيرة تشتعل بجانب المدخل، وبجانبها جلس صبي يشوي تفاحًا أخضر على 

 .خل السقيفة وحولهاعصا. أراه الصبي دا

دومينيك مالينوفسكي"، منمش الوجه مثل والدته ولكنه أطول، بشعر أحمر كثيف، سرعان ما جعل "

توماس، الذي كان امتياز مخاطبة شخص بالغ كأنه ند له مصدر إزعاج، بل وإحراج، تحت سيطرته. 

الذي  ق. توماس،خرطوشة بندقية مزودة بسا —سمح له "دومينيك" بتدخين غليونه محلي الصنع 

لم يدخن التبغ من قبل، حاول، على الرغم من أنه أثار حلقه، أن يبقي ورقة التبغ الملفوفة مشتعلة، 

 .مصممًا، حينها كما في وقت لاحق، على كسب استحسان تلك العيون الرمادية الباردة

ن أين غيره؟" الآبينما كان يُسأل سابقًا عن مكان توماس، كانت "أنتونينا" تجيب: "عند أكونيس، 

أصبح: "في السقيفة". السحر الذي لا يقاوم للدخان المتصاعد بين الأشجار، ورائحة القش والتفاح 

المتعفن، والساعات التي قُضيت بجانب نار المخيم. كان بإمكان "دومينيك" أن يبصق لأكثر من اثني 

التي كانت تطارد السناجب عشر مترًا، وينفث الدخان من أنفه، ويضع فخاخًا للطيور والسمور )



حول جذوع الزيزفون في الحديقة، على الرغم من أن الفخاخ كان لا بد من انتظار الشتاء( ويعلم 

توماس فن الشتم. وبما أنه كان أمياً ولديه افتتان دائم بكل شيء، فقد جعل توماس يخبره بما هو 

ه قة التي كان محرجاً بها من قرابتبنفس الطري —مكتوب في الكتب. في البداية كان توماس محرجًا 

لأن المعرفة المكتسبة من حروف الأبجدية بدت له أدنى منزلة؛ لكن "دومينيك"  —بالجدة "ديلبين" 

كان مصرًا، يسأل "لماذا هذا؟" "كيف ذاك؟" "إذا كان الأمر كذلك، فلماذا؟" ولكن كانت هناك بعض 

 .نطاق قدرته على الشرح الأشياء، أشياء لم تخطر بباله من قبل، تقع خارج

انجذاب. خضوع. هل كان انجذاباً للخشونة، للممنوع؟ ظهر "دومينيك" ككاهن أعظم للحقيقة، لأن 

حس السخرية لديه، واستهزاءه الضمني، كان دحضاً لمعرفته السطحية، معرفة توماس، التي كان 

نها كانوا يجمعونها ويشوو يعلم أنها تعج بشيء حقيقي تحتها. شيء تجاوز البزاقات الطويلة التي

على الجمر ليجعلوها تتقلص؛ وتجاوز ذباب الخيل الذي كانوا يحشون بطونه بشفرات من القش 

ليجعلوه يطير كالطائرات؛ وتجاوز حتى الفأر الذي أطلقه "دومينيك" ذات مرة في نفق من الجمر 

عداً البستان كانت تحمل و أبعد وأعمق. كل رحلة إلى السقيفة في —المشتعل. أبعد من ذلك بكثير 

 .باكتشاف جديد

أثبتت غرائزه صحتها، لأن "دومينيك" كان دائماً متحفظاً في حضوره، لا يكشف أبدًا عن أكثر من 

جزء يسير من طبيعته. لم يكن بحاجة إلى أي تأكيد خارجي لقوته على توماس؛ لقد قبل بلطف، 

قع. لماذا؟ ربما نزعت ثقة توماس الساذجة سلاحه، أو وبتنازل، الإجلال المقدم له. لقد أنقذه، في الوا

ربما وجد أنه من الحكمة عدم تعريض علاقاته مع القصر للخطر. تردده، طريقته في لف ذراعيه 

بدت مثل هذه الإيماءات مليئة  —حول ركبتيه كلما أصر توماس على دخول منطقة محظورة 

ل هذه الرغبة فيه. إذا انهار تحفظه فجأة، فمن بالتلميح حول الشيء ذاته الذي كان لدى توماس مث

 لانتهاكه القاعدة —المؤكد أن ذلك كان خطأ الشياطين على طول نهر إيسا، أو غباء توماس نفسه 

التي تقضي بعدم التشبث دائماً بمن نوقرهم. إذا كان عديم اللباقة، فذلك لأنه عاش مع خيالاته ولم 

 .يُنبذ أبداً

ة "مالينوفسكي" تزور السقيفة. كانت تحضر العشاء لابنها في فترة ما بعد نادراً ما كانت السيد

الظهيرة، ولكن ليس دائماً، وفي تلك الأوقات كان "دومينيك" يغلي لنفسه دفعة من حساء الملفوف 

ويستخدم سكينه لقطع قطع ضخمة من رغيف من خبز الجاودار الأسود، يلتهمها مع قطع من لحم 



 —الكمثرى المتفحمة كانت لا مثيل لها في هذا العالم  —هيك عن التفاح والكمثرى الخنزير المقدد. نا

أو البطاطس، المشوية حتى تصبح مقرمشة، ونخزة بعصا حادة تشير إلى ما إذا كانت قد نضجت. 

من حين لآخر، كانت "أنتونينا" تأتي دون سابق إنذار وتجر توماس بعيدًا من قفاه. بين الحين 

وهو المصطلح الذي يطلق على حصة المحصول  —تأتي بسلال من أجل "التفتيش"  والآخر، كانت

وكانت مهمتهما المساعدة في الحمل. في بعض الأحيان، بطريقة  —المستحقة للقصر من أجل الأسرة 

مرحة ولكن لئيمة، كانت تخاطب "دومينيك" بكلمة مهينة تعني "أنت قريب لكل نوع يمكن تصوره 

 ."من الضفادع

دومينيك"، إذا عُرفت الحقيقة، كان ملكًا متنكرًا، يحكم بواسطة رعب غير معلن، حرص على حمايته "

بعناية. لقد رُقي إلى منصب ملكي بفضل صلابته وموهبته في إعطاء الأوامر. أولئك الذين ذاقوا قبضته 

 ه في مرعىالقاسية أطاعوه ولم يهمسوا بكلمة شكوى لوالديهم. كانت بلاطه، الذي كان ينتظر

القرية، يتألف، كما هو متوقع، من أقرب المقربين إليه، أو وزرائه، ومن المبتدئين العاديين، الذين كانوا 

يستخدمون لأداء مهام وضيعة مثل إبقاء الأبقار في الصف. لم يسُمح إلا لأقرب المقربين بالتجارب 

 .ذات الطابع الأكثر جدية

سلم به ويطالب بتفسير علمي لكل شيء، كان يهتم بدقة بكل ما عقل نقدي، لا يأخذ شيئاً على أنه م

يطير أو يقفز أو يزحف. بقطع أرجلها وأجنحتها، كان عازماً على سبر أغوار آلات الحياة. ولم يغُفل 

مر أي "فيرا" البالغة من الع —البشر، مثل المرة التي أمر فيها وزراءه برفع عينة واحدة من ساقيها 

. كان مفتوناً بنفس القدر بالاختراعات التكنولوجية، قادرًا على تكريس ساعات للتأمل ثلاثة عشر عامًا

في بناء طاحونة، لدرجة تركيب نسخة طبق الأصل بالضبط، مع تعديلاته الخاصة، وتركيبها على 

 .أحد الجداول التي تصب في نهر إيسا

لة. لإذلال الذي تحمله منذ الطفوبفرض إرادته على الآخرين في سنه، انتقم "دومينيك" لنفسه من ا

فطالما يتذكر، كان هو ووالدته يعملان في ممتلكات الآخرين، معظمهم من المزارعين الأثرياء، وهؤلاء 

هم أسوأ سلالة، حيث تتراوح ممتلكاتهم من مائة إلى مائتي فدان. أن تضطر إلى النظر في أعينهم، 

أن تعيش في خوف دائم من أن تُخدع في مكيال من وببهجة، وتملق، وتوقع كل نزوة لهم، وكل أمر؛ 



هذا هو ما ازدهرت عليه الكراهية، والشك في أن  —الجاودار الموعود أو زوج من الأحذية القديمة 

 .العالم كله قائم على كذبة

في وقت سابق من ذلك الصيف نفسه، قبل أن ينتقل إلى السقيفة في البستان، حدث شيء مهم في حياة 

. لفترة طويلة كان راضياً بالتملق، بفعل ما يطلبه الآخرون، حتى بدأ أحد قدامى المحاربين "دومينيك"

 .وهذا مكافأة له على صمته بشأن أمور معينة —ذات يوم يسمح له بحمل بندقيته العسكرية 

دًا قد حالآن، تزامن الترتيب بشأن البندقية مع تفشي داء الكلب في القرية، واشتبه الناس في أن كلباً وا

عُض من قبل حيوان مسعور. اتفق الجميع على أنه يجب تدميره، ومع ذلك لم يكن أحد متحمسًا 

يكن  من يدري، ربما لم —حتى تطوع "دومينيك". سُلم الكلب، ولكن على مضض  —للقيام بالمهمة 

، قهبدأ يتمل —كبير وأسود، وذيله منتصب، وشعيرات تنبت من خطمه  —الكلب مصابًا. الكلب 

سعيدًا بإطلاق العنان له، ليتبادل حياة من التثاؤب وصيد البراغيث بحرية الأماكن المفتوحة. 

"دومينيك"، بعد أن أعطى الكلب شيئاً ليأكله، أخرجه إلى مكان يطل على بركة صغيرة. تقع في منتصف 

حت مياهها صبشبه جزيرة شكلها منعطف في نهر إيسا، كانت البركة تُغذى بخندق موحل؛ في الربيع أ

الضحلة الدافئة مكانًا لوضع بيض سمك الكراكي، قبل أن تجف مرة أخرى في الصيف، وقاعها من 

الطمي مناسب كمسكن دائم فقط لسمك أبو شوكة. جدار سميك من القصب يمتد على طول الطريق، 

 .رىثيصل ارتفاعه إلى ارتفاع رجل على ظهر حصان؛ على ضفة واحدة، تقع بين القصب، شجرة كم

ربط "دومينيك" الكلب بها بحبل سميك وجلس مع البندقية، على مسافة قصيرة. بعد ذلك، أزال 

رؤوس الرصاص من الخراطيش، وأدخل رؤوساً خشبية، منحوتة خصيصًا لهذه المناسبة. هز الكلب 

تع بحرية مذيله بمرح ونبح فرحًا. أن يطلق النار أم لا. سند عقب البندقية على كتفه وتردد، أكثر ليست

الاختيار، حقيقة أن الكلب لم يشك في شيء، وأن القرار يقع بالكامل في يديه، يدي "دومينيك". وذلك 

والمعرفة بأن حركة واحدة من إصبعه ستحوله إلى شيء آخر غير ما كان عليه. ولكن كيف؟ هل 

ء مثل أن لا شي سيسقط مسطحاً، أم سيقفز في الهواء؟ ليس فقط الكلب بل المشهد بأكمله سيتغير.

هدوء، صمت، كأنه خال  من الوجود البشري، وكل ذلك يتم بسهولة، ببرود،  —تُقتل برصاصة 

بمجرد كلمة بسيطة: "أطلق!" تنهد القصب، لسان أحمر رطب يتدلى من فم الكلب. انطبق الفم: لقد 

 .أمسك بذبابة. صوب "دومينيك" على الجلد اللامع



لب بشيء يشبه الذهول المصدوم. فجأة اندفع إلى الأمام، وشد حبله، أطلق! لثانية واحدة، تشنج الك

وهو يزمجر. غاضباً من لفتة التحدي هذه، أطلق "دومينيك" طلقة ثانية. انقلب الكلب إلى الوراء، 

وفهم فجأة. وجلده ينتفش، تراجع عن رؤية مروعة. استمر في  —ونهض مرة أخرى على قدميه 

كل منها له تأثير مختلف، وبلغت ذروتها  —لإطالة اللحظة  —فترات  تلقي الرصاص، الذي جاء على

 .في جر الأرباع الخلفية، وأنين، وتلويح متشنج بالكفوف والجنب على الأرض

جالسًا مع توماس بجانب نار المخيم في البستان، بدأ "دومينيك" في التفكير في أفكار ذات طبيعة 

ي ارتكبه للتو. إذا كان متفوقاً على الكلب، وحكمًا على لاهوتية، مستوحاة من ذكريات الفعل الذ

مصيره، ألم يكن الله بنفس القدر حكمًا على مصير الإنسان؟ شعر بالمرارة تجاه الله. حمله ضده عدم 

حساسيته لأخلص التوسلات. ذات مرة، قبل عيد الميلاد مباشرة، عندما لم يكن هناك ما يكفي من 

انت والدته تركع أمام الصورة المقدسة، تبكي وتصلي، تمنى معجزة. زحف الخبز في المنزل، وعندما ك

إلى العلية، وركع على ركبتيه، ورسم علامة الصليب، وبكلماته الخاصة، قال: "لا يمكن أنك لا ترى كم 

هي قلقة أمي. اصنع معجزة، وسأضحي بنفسي لك. اقتلني، طالما أنك تصنع معجزة." واثقاً من 

على السلم، وجلس على المقعد، وانتظر بهدوء. لكن الله استجاب بلامبالاة مطلقة، النجاح، قفز من 

 .وفي تلك الليلة ذهبوا إلى الفراش جائعين

ل فض —الرعد، بعد كل شيء، كان سلاحاً أفضل من البندقية  —الله، الله الذي يمسك بالرعد 

اء، والنساء في صدريات مخملية المنافقين بوضوح. كل يوم أحد، كانوا هناك، يرتدون أحدث الأزي

خضراء، ومناديل رأس مزركشة مربوطة تحت ذقونهن. كن يغنين في الجوقة، ويلوين أعينهن إلى 

السماء، ويطوين أيديهن بتقوى. ولكن احذر عندما يصلن إلى المنزل! يمكنك أن تفقد وعيك على عتبة 

 غموسة في الكريمة والدهن. وكن يعرفنبابهن الأمامية قبل أن يتنازلن عن مشاركة فطائر الجبن الم

خلف صومعة الغلال، بعيدًا عن متناول السمع. كن يكرهن بعضهن  —تماماً أين يستخدمن الحزام 

البعض ويحببن النميمة؛ حمقاوات وشريرات، مرة في الأسبوع كن يتخذن مظهر الفضيلة والتقوى. 

لقد تجسس عليهما من  —نام مع ابنته القصاص الإلهي؟ كيف، عندما منح الله أعظم ثروة لرجل 

 ...خلال شق: ركبتا الفتاة العاريتان، والرجل العجوز اللاهث، وأنين الفتاة الغرامي



أرشدهم الكاهن في دروس المحبة. ولكن بالنسبة للرجال، ليس أقل من الحيوانات، كان الدرس الوحيد 

للجميع. ولم يبدأوا في احترامه إلا عندما هو: اقتل أو تقُتل. عندما كان أصغر سنًا، كان كبش فداء 

 .أصبح أكبر وأقوى بما يكفي لإراقة الدماء. رأى الله أن يزدهر القوي ويعاني الضعيف

لو أنه فقط استطاع أن يطير إلى السماء ويمسك به من لحيته! لقد اخترعوا آلات طائرة، فلماذا لا 

من التعقيدات. من ذهب إلى الجحيم، على أي تكون طائرة خارقة؟ كان "دومينيك" يتخبط في متاهة 

حال؟ ربما كان الله يتظاهر فقط بأن لا شيء يزعجه، ربما كان من النوع الماكر، مثل قطة تنظر في 

يا فتى، يا لها من نزهة! وإذا اعترض أي شخص  —الاتجاه الآخر ثم تنقض. لولا الخوف من الجحيم 

يشبك ركبتيه ويستمع بتنازل إلى تفسيرات توماس دعه يتلقاها بالبندقية. وهو  —اصفعه!  —

المتشعبة، بحث عن مخرج من المتاهة. ذات مرة خطرت له فكرة عبقرية. ماذا لو كان الكهنة يختلقون 

كل هذا، ماذا لو كان الله لا يهتم حقاً بالعالم؟ بالطبع كان لا بد من وجود جحيم، ولكن ذلك كان 

اح، مثل الساحرة غير المرئية، "لوم"، غيرت مظهرها حسب الرغبة أرو —شيئاً بين الناس والشياطين 

وذهبت وراء أولئك الأغبياء بما يكفي لمغازلتهم. ربما لم يكن هناك إله، ربما لم يعش أحد في السماء. 

 ولكن كيف تكون متأكدًا؟

يجيًا غ تدردومينيك"، الذي، كما لوحظ بالفعل، كان لديه نوع العقل الذي يقدر قيمة التجارب، صا"

الاقتراح المنطقي التالي: إذا كان الإنسان بالنسبة للكلب ما هو الله بالنسبة للإنسان، فعندما يعض 

كلب إنسانًا ويصل الأخير إلى عصا، كان ذلك هو نفسه عندما يجرح إنسان الله ويعاقبه. كانت الحيلة 

إذا لم يحدث شيء، فسيكون  هي إيجاد شيء مسيء لدرجة إجبار الله على استخدام إحدى صواعقه.

 .ذلك دليلاً

مخرز حاد، من النوع الذي يستخدمه صانعو الأحذية. كان "دومينيك" يختبر النصل باستمرار 

 .بإصبعه، ويحمل الأداة في جيبه أينما ذهب

في ذلك الأحد، أفسح شروق ضبابي الطريق لسماء صافية مزينة بخيوط مضيئة من الصيف الهندي. 

ضفاف نهر إيسا شديدة الانحدار وقفت صخرة مغطاة بالطحلب، بسطح مسطح يشبه  بجانب إحدى

 —لقد عادوا للتو من القداس  —المذبح. وزراء "دومينيك"، يرتدون الآن أحذية وقمصانًا نظيفة 



جلسوا على العشب يواجهون الصخرة، يدخنون سيجارًا صغيرًا، ويحاول كل منهم الحفاظ على وجه 

 .مخلوقات غير مرئية حضرت أيضًا، وأعناقها ممدودة ترقباً للعرضجامد. قد تكون 

دومينيك"، في هذه الأثناء، وقف متأملاً على ضفة النهر، يقذف الحصى عبر الماء. لا يزال بإمكانه "

التراجع. وإذا كان ما قاله الكهنة صحيحًا؟ حينها سيصيبه البرق. نظر إلى السماء. لا سحابة؛ شمس 

كان سيعطي أي شيء لرؤيتها. ولكن  —فوق رأسه. صاعقة من سماء زرقاء صافية  الظهيرة عالية

بحلول ذلك الوقت سيكون الأوان قد فات. تلاحقت التموجات بعضها البعض في دوائر متسعة 

باستمرار، تهز الأوراق المسطحة على السطح، حتى انثنى أحدها وغمرته قشرته الخضراء. هل كان 

ى حصاة عبر النهر، مستهدفاً شريط الظل على الضفة المقابلة، وضغط قبضتيه خائفًا، أم ماذا؟ ألق

 .داخل جيوبه، وشعر بالمخرز

توجه مباشرة نحو الصخرة. برؤيته يقترب، بدأ وزراؤه في الانسحاب، وراقبهم بازدراء وهم 

 اياه علىيبتعدون أكثر فأكثر. ثم أخرج من جيبه منديلاً أزرق مجعدًا، وفتحه بعناية، وسوّى زو

 .سطح الصخرة الخشن

بعد انتهاء القداس، حاول توماس اللحاق به لكنه فقده من بصره في الحشد. قال أحدهم إنه رآه 

متجهاً إلى المرعى، وتوماس، وهو يلتقط الأثر، انطلق في نفس الاتجاه. كان تعقبه له كافياً لإثارة 

ين اللحظة التي عبر فيها الطية العمودية بغضب "دومينيك". ولكن أن يظهر في اللحظة الحاسمة، في 

ته؟ يُشتت انتباهه عن غاي كان ذلك لا يغتفر. لماذا كان على "دومينيك" أن —حاجبيه عن ثبات إرادة 

صاح في وجه توماس شيئاً لم يفهمه، لكنه أدرك بطريقة ما عدم لياقة حضوره، وسخافة وجوده 

مر من قائدهم، انقضوا عليه وقلبوه على الأرض، ووجهه المؤلمة، كما انعكست على وجوه الآخرين. وبأ

للأسفل. قاوم، لكن أيديهم التي تفوح منها رائحة التبغ أبقته مثبتاً، جامدًا إلا من ذقنه المرفوع. 

 .أمروه ألا يصدر صوتًا

وصلت الطاولة الحجرية إلى ما فوق خصر "دومينيك" بقليل. شيء مستدير وأبيض يلمع في منتصف 

القربان المقدس. لقد أحضره معه من المناولة، ويداه مطويتان على صدره، يوازنه على  —ل المندي

لسانه ثم يبصقه بخفة في منديله. الآن سيكتشف الحقيقة. أمسك بالمخرز وصوبه مباشرة إلى جسد 

 .المسيح. أنزله، ثم رفعه



 .وغرزه فيه

ب لامة على القصاص. لم يحدث شيء. سروبينما أبقى النصل في الجرح، تفحص السماء بحثاً عن أي ع

من الطيور تلألأ فوق رأسه، محلقًا من اتجاه حقول القصب. لا سحابة ولا خيط من غيم في الأفق. 

انحنى ليرى ما إذا كانت الرقاقة، التي لا يزال نصل السكين يخترقها، تنزف. لا شيء. ثم بدأ يطعن 

 .ويطعن، ممزقًا القرص الأبيض الصغير إلى أشلاء

في اللحظة التي تحرر فيها، انطلق توماس راكضًا، وحلقه يختلج. ركض وهو يشعر بأنه يفر من شر 

العالم المتعدد، وأنه قد تورط في تدنيس المقدسات؛ لم يكن الأمر مجرد الخوف من خطيئة مميتة 

يها ف محتملة. أدرك فجأة كم كان مستغنى عنه، وأدرك خداع النفس في كل تلك المرات التي تخيل

نفسه صديقًا لـ"دومينيك". في الحقيقة، لم يكن صديقاً لأحد. ركض لأبدية. في المنزل، تشبث بذراع 

الجدة "ديلبين" في يأس، مستنجدًا بها، وظلت تسأله ما الأمر، لكن كل ما استطاعت أن تخرجه منه 

رفته. الضوء مضاءً في غكان انتحابًا متقطعًا. في تلك الليلة، وهو يصرخ من الخوف، توسل أن يُترك 

كان يتمتم في نومه، واضطرت جدته عدة مرات إلى النهوض من سريرها ووضع يدها بقلق على 

 .جبهته

الأب "مونكيفيتش"، الذي ذهب إليه على الفور للاعتراف، غير راغب في تأجيل الأمر حتى نهاية 

ذا الفعل المدنس الذي غضب من ه —بالكاد استطاع أن يجمع الكلمات لوصف الأمر  —الأسبوع 

ارتكب في رعيته. وهو يتملق ويتودد، لكي يستأصل الشر بشكل أسرع، التوى وتلوى داخل كرسي 

الاعتراف. لكن توماس رفض خيانة صديقه السابق، على الرغم من إصرار الكاهن على أن من واجبه 

ران شعر ندما مُنح الغفالمسيحي أن يفعل ذلك. بطريقة ما، رفض الاسم أن يصعد إلى شفتيه. فقط ع

 .ببعض الارتياح

منذ ذلك الحين، وعلى الرغم من أن ذلك كان يعني تفويت الحصاد، وهو في ذروته، تجنب السقيفة في 

 البستان، ولجأ إلى حيَل مختلفة عندما كانت "أنتونينا" تضع سلة في يديه. كان هذا في الوقت الذي بدأ

حة من سروال قماشي خشن من خلال الأشجار. وعندما كان فيه بالاختفاء، والاختباء عند مجرد لم

 .يتقاطع طريقه مع "دومينيك"، كان يخفض نظره، متظاهرًا بعدم ملاحظته



في الواقع، إن تلك الطقوس التي أُجريت على ضفاف نهر إيسا لم تحسم شيئاً. فما أن انتهى الأمر، 

همية العلمية للتجربة، وشعروا بالخداع حتى جلس الفتيان الآخرون، غير قادرين على استيعاب الأ

ولعبوا  —كم كان الأمر مختلفًا لو حدث رعد، أو على الأقل قليل من الدم لإظهاره!  —إلى حد ما 

لعبة ورق "البلاك جاك". بعد ذلك، تجدر الإشارة إلى أن "دومينيك" جمع فتات الرقاقة وأكلها: طعنها 

 .ا كان شيئاً آخركان شيئاً، وإلقاؤها في الريح أو دهسه

وهو يدلي ساقيه على حافة الجرف، كان يضرب كعبيه بالطين ويدخن غليونه المصنوع من خرطوشة 

بندقية. تغلبه شعور بالفراغ. أن يكون لديك أب متنمر، يلوح بالعصا ويضرب بقبضته، أفضل من 

 .يدًا تمامًاألا يكون لديك من تحاكمه. كان يثقله حزن اليتم، يتمه المزدوج. وحيدًا، وح

تراقص سطح نهر إيسا. ثعبان ماء كان يعبر إلى الضفة الأخرى، رافعاً رأسه العمودي عالياً، 

وتموجات تشبه المجسات تتشكل بشكل مائل في أعقابه. قاس "دومينيك" المسافة بعينه وشعر في 

لية إغواء ذلك على مسؤوذراعه بيقين إصابة الهدف. لكن ثعبان الماء كان كائناً مقدسًا: من يقتله يفعل 

 .القدر

في كل خريف، كان توماس حاضرًا للمساعدة في الدرس. محرك المرجل: كان أفضل جزء هو الطريقة 

التي يبدأ بها أو ينفث البخار. فوق المرجل، بعيدًا قليلاً عن المركز، بالقرب من فرن يعمل بالحطب، 

 دنية تشبهان زوجًا من الأذرع الممدودة، منخفضتينكانت الكرتان الكبيرتان الدائرتان على قضبان مع

بزاوية. هل امتدت الذراعان يومًا منتصبتين، تساءل. لم يكتشف ذلك أبدًا، فقد كان اهتمامه مكرسًا 

كان من السهل  —واك -واك، بررر-بررر —حصريًا لحركة الكرات. عند السرعة المنخفضة 

-بففت-وامة تدور، ضبابًا غير مرئي تقريبًا: بففتتمييزها؛ ولكن عند السرعة العالية أصبحت د

بففت... احتل زوج من المقاعد زاوية من السقيفة المطلية باللون الأصفر، التي اخترق مدخنة المرجل 

سقفها كمدخنة. توماس، جالساً على أحد المقاعد، غالباً ما كان ينضم إليه الرجال من الحظيرة أثناء 

. المقعد الآخر، المقابل، كان عادة ما يشغله "سيبنيفسكي" الشاب، استراحتهم من الدرس للتدخين

 .ممددًا على جلد غنمه



بصفته ابن شقيق "شاتيبيلكو"، كان "سيبنيفسكي" مسؤولاً عن المرجل. وهو يرفع ركبتيه، كان 

عد، قيستلقي هناك، ورأسه في حضن يده، يتأمل في ما لا يعرفه إلا هو. من وقت لآخر، كان ينزل من الم

ويفحص مقياس الضغط، ويفتح الباب الصغير، ويلقي بضعة جذوع بلوط في الحفرة المتقدة، أو 

 .يزيت المحرك بعلبة زيت، على الرغم من أن الحداد كان مسؤولاً عن صيانته

بوجه متورد وأنف تشبع برائحة الشحم، كان توماس يخرج ليستنشق الهواء النقي الذي كان يداعب 

 الخارج، كان مفتونًا بشيء آخر: حزام النقل. بعرض يقارب المتر، ومصنوع من جلد أوراق الحور. في

سميك مبطن، كان الحزام يربط عجلة المرجل الكبيرة بعجلة أصغر مثبتة على آلة الدرس. ما الذي 

 منع الحزام من الانزلاق عن العجلة الأكبر، تساءل توماس. كانت هناك أوقات، في الواقع، ينفلت فيها،

لأنه عندما كان يسقط، كان ذلك بتحطم  —بسبب ارتخاء في الدورات، محدثاً صرخات "ابعدوا!" 

يسحق العظام. كان العمل يتوقف على الفور بينما يحاول "سيبنيفسكي" والحداد تخفيف الصدمة 

بالضغط على الحزام بأعمدة. وبحلول الوقت الذي يقفزان فيه إلى الوراء، كان ينزلق دون صوت. 

 .لامة أكيدة على أن الآلة تتباطأ كانت إذا أمكن رؤية الرقع على الحزام أثناء دورانهع

داخل الحظيرة: سحب غبار، اهتزازات، وحمى من النشاط. الأكياس، المعلقة على خطافات حديدية، 

كانت تنتفخ في لمح البصر. كان توماس يحب أن يغمس يده في تيارات الحبوب الباردة. واحداً تلو 

لآخر، كان الحداد ينقل الأكياس الممتلئة، إلى شجرة الحور وعلى آلة الوزن. أرضية الدرس، التي تعج ا

بالغبار اللاسع، كانت ضباباً من المناديل البيضاء والوجوه المتعرقة. وصفت حزمة قمح قوسًا في 

 الفاتح الآن وردينهاية مذراة؛ ابتلعتها آلة الدرس بـ"غررر"، والكفوف في الخلف، ولونها الأحمر 

 .باهت، كانت تهتز بعصبية جيئة وذهاباً، وتغربل القش بينها

كانت هناك حاجة إلى عدة فرق من الخيول لتحريك محرك المرجل أو آلة الدرس. في بعض الأحيان، 

وإن كان نادرًا، كان يُنقل إلى إحدى المزارع المجاورة، مصحوبًا بالكثير من الصياح وقرقعة السياط 

الأغصان تحت العجلات. المرجل الآخر الوحيد في المنطقة كان يخص "بالوديس"، الأمريكي،  ووضع

في "بوجيراي"؛ في أماكن أخرى، كان الدرس يتم يدوياً، بالمدارس. قد تُعار آلة الدرس لأي شخص، 

سياً اباستثناء أولئك الذين يعيشون في الأسفل بجوار النهر: كان النزول سهلاً، لكن الصعود كان ق

 .جدًا على الخيول



في السابق، وهو في وطنه بين الدارسين، شعر توماس لأول مرة، بعد الحادثة مع "دومينيك"، أن 

من خلال أحاديث الرجال، ومن خلال الطريقة التي تجاهلوه  —وجوده غير مرحب به إلى حد ما 

لدرس؛ عيدًا عن أرضية ابها أو بصقوا تبغهم بتكاسل. "سيبنيفسكي" الكئيب؛ والنساء، يطردنه ب

والأطفال الآخرون في سنه، الذين كُلفوا بمهام خاصة، مثل انتشال القماش المشمع المستخدم لالتقاط 

 .كل ذلك جعله يشعر وكأنه غريب —القشر من تحت آلة الدرس 

اتخذت المضايقات الصغيرة الأخرى معنى جديدًا. نظرات الرضا المتعالية عندما جرب يده في منجل 

قطعة معدنية مشدودة على أسلاك، كان "شاتيبيلكو"  —أو محراث، على سبيل المثال، أو "البارابان" 

يقرعها في الصباح عندما يحين وقت الذهاب إلى العمل، ولاحقًا في المساء عند وقت الانصراف )خلال 

عل الناس موسم الدرس، كانت الإشارات تأتي من صافرة المرجل، وهي صفعة حادة لدرجة أنها تج

يسدون آذانهم(. كان لقرع "شاتيبيلكو" نغمة محددة، وكان الناس يضحكون لأنه بدا وكأنه يقول 

 .بوس". كانوا يضحكون بطيبة خاطر، لكن ذلك كان مؤلًما مع ذلك-بوس، بوبي-"بوبي

د يفي مساكن الخدم، كانت "أنتونينا" والنساء يثرثرن عن أسيادهن، عنهم وعن أسلافهم، سائقي العب

القدامى. هواية قديمة واحدة كانت تثير فضول توماس بشكل خاص: كانت فتاة تُجبر على تسلق 

شجرة وتصدر صوت الوقواق بينما كان الرجال يطلقون عليها النار. كان توماس يحب ذلك عندما 

لى فقد سمح له ذلك بإلقاء نظرة ع —كانت الفتيات يتسلقن الأشجار في وقت قطف التفاح والكرز 

الظلام تحت فساتينهن )لم تكن السراويل الداخلية معروفة في "غينه"(. كن يضحكن وينادينه 

بأسماء، لكن المتعة كانت مكتوبة على وجوههن كلها. فماذا فعلوا هم، أولئك العظماء من الماضي؟ 

بالتفوق  اأطلقوا النار من الأسفل؟ في تنهدات "أنتونينا" لم يلحظ فقط حقدًا كئيباً بل أيضاً شعورً

 .عليه، هو الذي كان، بعد كل شيء، واحدًا منهم —

لهذه الأسباب وغيرها، بدأ يلجأ إلى صحبة جده. وهو يومئ برأسه، وذراعاه متشابكتان، كان يستمع 

كيف يُستنشق النيتروجين ويُزفر الأكسجين، وكيف كانت الغابات  —إلى محاضرات عن النباتات 

حتى تصبح التربة قاحلة، وكيف أُدخل نظام الحقول الثلاثة لاحقًا.  تُحرق كل عام وتُزرع الحبوب،

مع مرور الوقت، أصبح الجد رفيقه الرئيسي؛ الآن، عندما كان توماس يقلب صفحات كتب جده، كان 

يفعل ذلك وهو يطالب بتفسيرات. دخل مملكة النباتات الخضراء في ذلك الوقت من العام الذي تتحول 



لون الأصفر وتسقط على الأرض، مملكة بعيدة عن الواقع. كان هذا ملاذًا له؛ لم تكن فيه الأوراق إلى ال

 .النباتات لئيمة أو شرسة، لم تجرح أو تستبعد

كما لم يكن هناك أي شيء مهدد في الجد. دائماً صبور، لا يشتته أبداً شؤون الكبار لدرجة إهمال 

وهي علامة تدل على كل من  —سلوبه المتردد احتياجات توماس، كان يتحدث إليه بجدية، دائماً بأ

التسلية والعاطفة. حتى وهو يغسل، ويمشط شعره، أو يمشط بقعة صلعه، كان دائماً مستعدًا 

وهو معجون يشبه الصابون جاء في  —للإجابة على الأسئلة. فرك توماس يديه ذات مرة بالدهان 

شفة ملفوفة حول خصره، كاشفًا عن وشمه. اغتسل الجد بماء دافئ، وبمن —أنبوب ورقي صغير 

 .صدر وبطن مغطيين بطبقة رقيقة من الفضة المائلة للرمادي

أعربت الجدة "ديلبين" علناً عن استيائها من نقص تعليم توماس المدرسي المناسب. ولعدم ثقتها في 

وعدت  ."جوزيف"، بدأت في تدريسه بنفسها، على الرغم من أن الكثير قد تغير منذ أن كانت تلميذة

أنه عندما تعود والدته ستأخذهما معها، لكن ذلك اليوم كان يُؤجل باستمرار. وما تعلمه لم يكن 

موزعاً بالتساوي. إذا كان يقرأ جيدًا، فذلك فقط بسبب فضوله. كان يكتب بخط دجاجة ويتحدث 

 المدرسة(. ا كبيرًا فيباللهجة المحلية، ويلقي بتعابير ليتوانية عشوائياً )وهو ما سبب له لاحقًا إحراجً

مع تحوله المفاجئ إلى الجد، بدأ في علم النبات، وأصبح على دراية إلى حد ما بالنسبة لسنه، وكان جده 

 .مبتهجًا بأنه بدلاً من أن يكبر ليصبح جندياً أو قرصانًا قد يصبح يومًا ما مزارعًا

خيرة م التقاط أي منها. في الآونة الألم تبقَ أي صور لتوماس من هذه الفترة، لسبب بسيط هو أنه لم يت

اكتشف المرآة، على الرغم من أنه لا يزال لا يعرف كيف ينظر إلى نفسه مقارنة بالآخرين. لم يفكر قط 

في استخدام مشط أو فرشاة. خصلة شعر كثيفة من الشعر الأشقر الداكن غير المروض كانت تنسدل 

أنف  —نف القصير المرفوع لخنزير بري صغير على جبهته. خدود ممتلئة، عينان رماديتان؛ الأ

 .مطابق للأنف في صورة جدته الكبرى "مول" ذات اللون الليلكي. طويل بالنسبة لسنه

تومي له وجه مثل مؤخرة تتري"، سمع ذات مرة صبياً من "كوريفا" يهمس للآخر. أضافت "

" ن عبر نهر إيسا، قد توقفا في "غينهالملاحظة إهانة إلى جرح. كان الصبيان، ابنا "كوريفا"، وهو جار م

مع والديهما. لقد تحكموا فيه، وأملوه مللاً بألعابهم، وآذوا مشاعره بدفعهم المستمر في الأضلاع 

 .والمضايقة



نشأ الشك في أنه ورث عدم القدرة على تكوين صداقات. هل كان ذلك من الجدة "سوركونت" وميلها 

لجدة "ديلبين"؟ أم كان ببساطة بسبب قلة الخبرة؟ أخذه أجداده إلى الاستقلال العنيد؟ أم من خجل ا

ذات مرة في زيارة اجتماعية. لم يقتصر الأمر على أنه نظر إلى ابنة المضيف بريبة، بل ارتجف عندما 

أخذته من يده وأرته الحديقة، متصلباً جسده كله وهو يحبس أنفاسه خوفاً من أن تلامسه مرفقيها 

ن. وهو يقف على جسر فوق جدول، وظهرهما إلى درابزين من خشب البتولا، شعر العاريتان النحيلتا

 .بهالة من التوقع، لكنه كان صامتاً. تذكر "أونوتي"، ورحلاتهما المتبادلة، وشعر بالإهانة

أخلاقه الاجتماعية: كان يحمر وجهه ويجر قدميه في الصحبة. كان قد ذهب إلى المدينة عدة مرات، 

كان يعني ألفة مع العالم بأسره. في يوم السوق كان يبقى في العربة، ويساعد  لكن ذلك بالكاد

"أنتونينا" في عرض التفاح للبيع. كانت بعض المنازل في المدينة قريبة جداً من حافة النهر لدرجة أنها 

وكانت الشوارع مرصوفة  —اتسع نهر إيسا هنا، لدرجة أنه كاد لا يعُرف  —كادت تلامس خط الماء 

حصى كبيرة بما يكفي لالتواء الكاحل، وكان أصحاب المتاجر اليهود يقفون على الدرجات الخشبية ب

 برك مغطاة يطل على —لمتاجرهم، يشيرون إلى الزبائن. أطول وأكبر مبنى في المدينة كان قصرًا أبيض 

ستشفى. أو م كان يخص ذات يوم عائلة أميرية ولكنه الآن في طور التحويل إلى مدرسة —بعدس الماء 

تقع محطة السكك الحديدية في الضواحي، ولهذا السبب كان يفضل الطريق الأطول ولكن الأكثر 

سلاسة إلى المنزل الذي يقطع عبر المسارات، لأنه حينها تتاح له فرصة رؤية قطار حقيقي. كان يتطلع 

ت سافران بمفردهما، كانإلى الرحلة. كانت "أنتونينا" تسلمه اللجام وكان يقرقع السوط. إذا كانا ي

كانت السيارات خطرًا دائماً. لمنعها من الجمود، كان توماس يزيل  —تجعلهما يربطان أبطأ الخيول 

 .البطانية التي تغطي مقعد القش، ويقفز إلى الأسفل، ويدور حول المقدمة، ويغطي رؤوس الخيول

ين الناس، كان يتجول في بلاد العجائب مع جده، متحررًا من الأعراف والإكراه الذي يأتي من التواجد ب

من البراعم والتيجان والبتلات والمدقات والأسدية. قرر أن يتعلم  —للبذور التي تنبت تحت الأرض 

 .الأنواع المختلفة من النباتات، بما يكفي لبدء معشبة في الصيف التالي

نةٌ مقدسةٌ؛ كان يجلس بلا حراك، حين كان رضيعًا، كثيرًا ما وُضِعَ على جلد دب ، فتحلّ عليه سكي

نصف خائف  ونصف مفتون ، رافعًا يديه كي لا يلمس ذلك الوحش الأشعث. كان الجلد بالياً، قد أكلته 



العثة، وهو من بقية آخر دب  في المنطقة، صِيْدَ منذ زمن بعيد في طفولة جده. ورغم أنه لم يعرف 

ثارت في نفس توماس مشاعرَ مودة  عظيمة. ولم يكن الدببة إلا من خلال البساط والصور، إلا أنها أ

الوحيد في ذلك، إذا حكمنا من خلال ذكريات كبار السن

في الأزمنة الغابرة، كانت الدببة تُربَّى في الضياع الإقطاعية وتُدرَّب على أداء بعض الأعمال، كإدارة 

صى. ولا يزال أهل قرية "جيني" الطواحين اليدوية أو جرِّ الأخشاب. وقد حكُيت عنها نوادر لا تُح

يذكرون دباً أبياً معتزًا بنفسه، كان مغرمًا بالإجاص الحلو لدرجة أنه إذا دعاه سيد المنزل للجلوس 

إلى المائدة، وجب عليه توخي الحذر في قسمة كل شيء بالعدل والإنصاف، فإذا كانت حصته من 

الإجاص لينة أكثر من اللازم أو فجة، زأر الدب غضباً

كان توماس ينتصب في كرسيه ويصغي بكل جوارحه حين تُروى حكايات أحد الدببة. هذا الدب، 

الذي اعتاد خنق الدجاج وكان لا بد من تقييده بسلسلة، أظهر مكرًا عظيماً: كان يجلس على قوائمه 

لسلة، سالخلفية وينثر الرمل حوله بقائمتيه الأماميتين، وحين تقترب الدجاجات الساذجة إلى مدى ال

يضربها بضربة قاضية يفقدها وعيها، ثم يخفي فريسته تحته متظاهرًا ببراءة ورعة

الدب  كانت عن -وقد روتها الجدة ديلبين  -لكن قصته المفضلة، وبطل أروع المغامرات على الإطلاق 

ي ذالذي رأى عربة فارغة تقف أمام شرفة إحدى المزارع، فصعد إليها. نفرت الخيول، لكن الدب ال

أصابه الذعر هو الآخر، تجمد في مقعده. وصلت العربة الهاربة وراكبها الغريب إلى الطريق العام. 

وعند مفترق طرق كان ينتصب صليب؛ انحرفت العربة إلى جانب، فتشبث الدب بالصليب، وبينما لا 

 دخل شارعتزال قائمته الأخرى ممسكة بمقعد السائق، تمكن من اقتلاعه من الأرض، وهكذا مزيناً 

القرية، مرعباً القرويين، فقد بدا المشهد كأنه من عمل الشيطان

وتُروى حكاية أن أحد الإقطاعيين الأرستقراطيين استخدم الدببة ليُظهر ازدراءه للروس. فقد زاره 

الحاكم العام، وهو روسي، ذات مرة، وهذا ما رآه وهو يقترب من القصر: دبَّان يقفان أمام الرواق، 

كل منهما حربة، وفي الأسفل على الدرج، يرتدي الإقطاعي قميص فلاح روسي وهو ينحني يحمل 

حتى الأرض. فسر الحاكم العام ذلك على أنه يعني: "نحن، رعايا الإمبراطور المتوحشون، نصف 

وحوش ونصف بشر، نرحب بكم تحت سقفنا"، فكزَّ على أسنانه وأمر بالعودة



ببة كمخلوقات تتمتع بذكاء شبه بشري، مما جعل معاملتها في في كل هذه الحكايات، ظهرت الد

أكاديمية "سمورجون" للتدريب، كما وصفها جده، أكثر قسوة. كانت الدببة، وهي تنتعل قباقيب 

خشبية، تُساق على أرضية من الصفائح المعدنية تُسخَّن بنار من أسفل؛ ومع اشتداد حرارة الأرضية، 

ئم الأمامية أما القوا -كانت الدببة المسكينة تجلس على قوائمها الخلفية تعُزف الموسيقى، وسرعان ما 

فكانت تُترك عارية عمدًا. وفيما بعد، كانت الموسيقى دائماً ما تذكرها بالمعدن المحرق فتبدأ في الرقص

 دوأن تمتلك حيوانات ضخمة وقوية كهذه طبيعة خيرة، بل وجبانة، لم يزد المرء إلا تعاطفًا. وقد شه

 -على جبنها فلاح معين، في زمن كانت الدببة لا تزال فيه وفيرة في الغابات. كان الفلاح قد فقد بقرة 

شاردة، معتادة على الابتعاد عن القطيع؛ وفي نوبة غضب، أمسك الفلاح بعصا، وحين وجد الشاردة 

والدب في  جل في اتجاه،ترقد في رقعة من توت العليق، بدأ يضربها. فأخبره زئير بأنه قد أخطأ. فر الر

اتجاه آخر، من شدة خوفه لوَّث الرقعة بأكملها. حتى أن الإسهال في تلك الأنحاء يُشار إليه بـ "مرض 

الدب

قد دُخِّن لحمه بعد قتله، وكيف تعرفت كلاب  -الذي ورَّث جلده  -كان الجد يذكر كيف أن الدب 

مجرد رائحته الصيد على اللحم من رائحته، وكيف وقفت جلودها من

في الشتاء، كانت "ميسيا" تفرش جلد أيل بجوار سريرها، إذ كان الأيل يقُدَّر لجلده المدبوغ، السميك 

والناعم الملمس. وحين بلي نعل حذاء توماس، أخذت جدته قطعة من الجلد من الخزانة، وقاست قسماً، 

ائل بقايا الماضي، حيث أصبحت الأي ثم قصت الجزء المحدد بالقلم الرصاص بالمقص. كان هذا أيضاً من

الآن نادرة، ولم يتبق منها سوى القليل تحت رحمة الصيادين في غابة تقع على بعد حوالي عشرين 

كيلومترًا من "جيني

ارتبط جلد الدب بإحدى حب توماس الأول. في أحد أيام الخريف، ظهر "بلتازار" في القصر وأعلن أن 

. وهناك، ممددًا على فراش من القش، كان هناك قفص بقضبان خشبية، لديه هدية لتوماس في العربة

بومة نسرية -وداخل القفص 

وافقت الجدة "سوركونت"، وإن لم يكن ذلك دون تذمر من أن الطائر لا بد أن يثير الفوضى في المنزل. 

أن يُمسك مًا، يسمح ببقي البوم. كان "بلتازار" قد أمسكه ورباه قبل أن يتعلم الطيران؛ وكان أليفاً تما



من بطنه، وهو يصرخ بصوت حاد يشبه صوت الدجاج، ولهذا السبب أطلق عليه توماس اسم 

"صقّاق". كان صوتاً غير متوقع على الإطلاق. وعلى الرغم من أنه لم يكن أكبر من دجاجة، إلا أن 

منقار معقوف،  جناحيه، عند فردهما، كانا أطول من ذراعي توماس الممدودتين بالكامل؛ كان له

وقبضة قوية، ومخالب قاتل. ثم بدأت حقبة جديدة: انتزاع الفئران من كل أنواع الفخاخ التي يمكن 

تصورها. كان "صقّاق" يأكل هكذا: يمسك اللحم بين مخالبه ويمزقه بمنقاره. وكان قادرًا تمامًا على 

نقر يد إذا اقتربت من القضبان، لكنه لم يقترب من إصبع قط

وفجأة، في منتصف  -لغسق، كان توماس يطلقه من قفصه. طيران صامت، واندفاع هواء عند ا

الطيران، كان يسقط كومة، ملطخاً الأرضية )وهو تصرف كان توماس ينظفه على الفور، لتجنب 

إغضاب الكبار(، ثم، من أعلى الموقد المبلط، يطلق صوت بوم حقيقي. وبعد انتهاء تمرين الطيران، 

لى قفصهكان يُعاد إ

نعومة ريشه، وعيناه الذهبيتان المحمرتان، وطريقة إيماءته، كشخص بعيد النظر يكافح لفك رموز 

شيء مطبوع بخط دقيق... زاد تعلق توماس به، لدرجة أنه كان يستطيع التنبؤ ببعض عاداته. عندما 

خالبه، م كان البوم يوضع على جلد الأيل، كان يتصرف بصخب: كان جسده كله يرتجف، وتتقلص

ثم يبدأ في حفر الجلد، محولاً وزنه من ساق إلى أخرى. كانت لمسة واحدة من جلد الأيل القصير كافية 

لإثارة ذكريات أسلافه الذين كانوا يفترسون الغزلان والأرانب البرية. أما جلد الدب، من ناحية أخرى، 

فلم يبد أنه يزعجه

عر بالحرج الشديد من الاعتراف بذلك، كان للشعر بالنسبة لتوماس، على الرغم من أنه كان سيش

دلالات غامضة كثيرة وكان قريباً من أن يكون هوساً. لماذا رفع يديه عندما وُضع على جلد الفرو 

المنفوش؟ ولماذا كان يُعتقد أن الدببة لطيفة ووديعة إلى هذا الحد؟ هل لأنها كانت كثيفة الشعر؟ 

والبوم. ألم تكن تشنجاته وليدة نفس الشيء الذي شعر به توماس، في وماجدالينا تلك المرة في النهر. 

حلمه، كرعشة؟ من خلال التماهي مع البوم، من خلال تجسيد نفسه فيه وهو يخدش جلد الأيل، كان 

على وشك أن يسأل عما إذا لم يكن قد شعر برغبة في خدش ماجدالينا، أو ما إذا كان السكر الحلو قد 

ماتت بالفعل. لكنه لم يسأل، وكان ذلك أفضل جاء من معرفة أنها



تصرخ الدجاجات، ولكن هذه هي طبيعتها. أما البوم، من ناحية أخرى، فكان بطبيعته ذا شخصية 

مزدوجة: واثق، أعزل، قلبه ينبض تحت أصابعك، ساقاه متدليتان، بلا رشاقة، يغطي عينيه بجفونه 

يلاً. ولكن هل كان حقًا خارجًا على القانون كما صُوِّر؟ السفلية عندما يُحك خلف أذنه، ورعب الغابة ل

إذا كان كذلك، فلا يبدو أن ذلك يؤثر على طبيعته الداخلية. أم أن كل شر يحمل في طياته ضعفاً خفيًا، 

شكًا، بصيص شك ضئيلًا؟

بمجرد وصول العمة "هيلين" ووقوع عينيها على البوم، بدأت هي والجدة "سوركونت" في التآمر. 

واتُخذ القرار: سيبيعانه. فالبوم النسري كان يباع بسعر جيد بين الصيادين، الذين كانوا يضعونه 

على أعمدة كطعم، ويختبئون في مخابئ ويطلقون النار على مهاجمي البوم. قبل توماس حكمهما 

د به، ي وُعِبطاعة، وكأنه يشعر بأنه لا ينبغي لأي حب أن يتجاوز حدوده أبدًا. أما بالنسبة للمال الذ

فلم ير منه فلسًا واحدًا

 

كلما دخل توماس المكتبة، كان عليه أن يرتدي معطفه الصغير من جلد الخراف ليتقي البرد؛ فالغرفة 

لم تكن تُدفأ أبدًا، وكانت يداه تزرقاّن وهو يقلب صفحات الرقّ على أمل أن يعثر على شيء عن النبات 

ل بضعة مجلدات ويلوذ بركن أكثر دفئاً من المنزل. أحد المجلدات أو الحيوان. وكثيرًا ما كان يتناو

التي اختلسها بهذه الطريقة حمل عنواناً وجد صعوبة في فك حروفه الملتوية كالأفاعي: "في وظيفة 

حملة السيف...". ولما عجز عن فهم البقية، لجأ إلى جده ليشرح له محتواه. قرأ جده العنوان بصوت 

ل أن يضع نظارته ذات المقبض: "عقائد كنيسة سيدنا يسوع المسيح/ القائمة في عال ، ولكن ليس قب

ليتوانيا/ ملخصة بإيجاز/ وفقاً للكتاب المقدس. دفاع عن الوظيفة المذكورة ضد كل خصومها بقلم 

شمعون بودني. في مسألة ما هو منصوص عليه بوضوح في الكتاب المقدس! أنه يجوز للمسيحي أن 

بعد الميلاد 3851حرارًا وعبيدًا! طالما عوملوا بتقوى الله. هذا في سنة يمتلك رعايا، أ

وبينما ينقر بعلبة نظارته الجلدية على غلاف المجلد العفن، بدأ جده يقلب الصفحات. وبعد برهة، 

تنحنح قائلاً: "هذا ليس كتاباً كاثوليكياً. أتعلم يا توماس، منذ زمن بعيد، عاش رجل اسمه 

وركونت. هذا الكتاب كان ملكه؛ لقد كان كالفينياًهيرونيموس س



كان توماس يعلم أن كلمة "كالفيني" تنطوي على شيء سيء، بل إنها كانت مصطلحًا ازدرائياً. لكن 

، انتموا إلى عالم المدن والسكك "Kirche"أولئك، أولئك الكفار، الذين لم يذهبوا إلى "كنيسة" بل إلى

بروتستانت؟ هنا في "جيني"؟ اعتبرها شرفاً أن يُطلَع على مثل هذا السر  الحديدية والآلات البعيد.

المخزي

زنديق؟

أعاد الجد نظارته إلى علبتها بأصابعه. نظر من النافذة وحدق في الثلج. "همم؟ نعم، نعم، زنديق

وهذا الهيرونيموس سوركونت كان يعيش هنا؟

كننا لا نعرف عنه سوى القليل جدًا. لقد قضى معظم وقته انتعش الجد فجأة. "هل عاش هنا؟ ربما، ل

في كيداينياي، في بلاط الأمير رادجيفل. هناك كان للكالفينيين أبرشيتهم ومدرستهم

شعر توماس ببعض التحفظ من جانب جده، نوعاً من المقاومة، ذلك الغموض المتعمد الذي يستخدمه 

العائلة بأصوات خافتة، ويصمتون في اللحظة التي يدخل  الكبار عندما يتحدثون عن أفراد معينين من

فيها أي شخص الغرفة. وجوه هؤلاء المنبوذين، التي يستحيل تصورها، تختفي في الخلفية المظلمة 

كما في صورة فوتوغرافية باهتة، دون أن يترك أثر لحاجب أو شائبة في الوجه تذكيرًا بهم. وأياً كانت 

يه، فإن العصر الذي عاشوا ف -خطيرة بما يكفي لتجلب العار على أحفادهم  -الخطايا التي ارتكبوها 

ودرجة القرابة، تذوب في همسات أو توبيخات لطيفة موجهة إلى المتطفل. لكن هذه المرة كان الأمر 

مختلفًا

هناك جانب ألماني في عائلة سوركونت. كلهم من نسل هيرونيموس. منذ ما يقرب من ثلاثمائة عام، 

، غزا السويديون أرضنا. انحاز هيرونيموس إلى جانب الملك السويدي، كارل غوستاف3588عام في 

إذًا كان خائنًا؟



كان الجد يحب أن يقرص طرف أنفه ذي العروق الأرجوانية، وينفخ منخريه، ثم يطلقهما فجأة، 

بفف-محدثاً صوت "بفف

ويديين، لكان قد خان الأمير الذي خدمه. "ولكن لو حارب ضد الس -بفف -بفف -لقد كان كذلك" 

في كلتا الحالتين، كان سيكون خائنًا

قطب توماس حاجبيه وهو يتأمل تعقيدات المعضلة. "إذًا كان خطأ الأمير رادجيفل،" أعلن أخيرًا

قال جده: "لقد كان رجلاً طموحًا". "اعتقد أنه بمجرد أن يجعله كارل غوستاف دوقاً أكبر، لن يعود 

بعًا للملك البولندي. وبصفته حاكمًا لليتوانيا، يمكنه عندئذ إجبار الجميع على اعتناق مذهبهتا

قال توماس: "ولو فعل ذلك، لكنا جميعاً كالفينيين، أليس كذلك؟

على الأرجح." دقق في وجه حفيده، مبتسماً بطريقة توحي بأنه يرى ما وراء أسئلة الصبي، إلى 

تدريجياً: لماذا نحن ما نحن عليه؟ من أو ماذا يقرر؟ ماذا كان سيصبح لو  الوعي الذي بدأ يتشكل

كان شخصاً آخر؟ "لكن هيرونيموس سوركونت لم يكن كالفينياً تمامًا. لقد كان سوسينياً، نوعاً آخر 

من أولئك الذين رفضوا الاعتراف بالبابا -آه  -

يُدعون أيضًا، وعن المجموعة الجديدة من  وبدأ يخبره عن السوسينيين، أو الآريوسيين كما كانوا

عقائد تحرم، من بين أمور أخرى، تولي المناصب العامة، سواء كانت منصب  -العقائد التي نشروها 

كانت هذه النقطة ن.نها المسيح صراحة؛ وملكية الأقناالحاكم أو القاضي أو الجندي، وهي ممارسة أدا

وقف وهو م -ث جادل الكثيرون بأن الكتاب المقدس يقرها الأخيرة سبباً في الكثير من الخلاف، حي

الكتاب الذي أخذه من المكتبة. أما بالنسبة لهيرونيموس، فبعد طرد السويديين غادر البلاد ولم يعد 

إليها أبدًا، واستقر في النهاية في بروسيا، في مكان ما حول كونيغسبرغ

رفة كم من الوقت ستُغذى في سبات البذور النباتي وهكذا زرُعت البذرة، ولم يكن لدى جده طريقة لمع

الذي ينتظر وقته بصبر. زرُعت البذرة: احتوت على صرير الألواح الخشبية، وصوت خطوات تنزلق 

على طول أرفف الكتب والأوراق المرقمة التي تتوهج بين صفوف داكنة من التجليدات الجلدية: أكواع 



يلقيها عاكس ضوء أخضر: قلم رصاص يرتفع ويهبط محاكيًا مسندة على الطاولة في حلقة من الضوء 

الفكر، الذي لا يكون في البداية سوى ضباب، غشاوة بلا شكل أو مخطط... لا أحد يعيش وحيدًا: إنه 

يتحدث مع أولئك الذين لم يعودوا موجودين، وحياتهم تتجسد فيه: إنه يتتبع خطواتهم، ويصعد 

مهم، والعلامات التي تركوها وراءهم، ولو كانت حرفاً واحداً درجات صرح التاريخ. آمالهم وهزائ

هنا الطريق إلى السلام، إلى تخفيف الأحكام التي فرضها على نفسه. السعادة  -منحوتًا في الحجر 

تُعطى لأولئك الذين لديهم الموهبة. لن يشعروا أبداً وفي أي مكان بالوحدة، حيث تواسيهم ذكرى كل 

، من أجل شيء لا يمكن بلوغهالذين كافحوا، مثلهم

وسواء كوفئ توماس أم لا، فإن لحظات كتلك التي قضاها بصحبة جده بقيت معه، مستبقة عصرًا 

 تصبح فيه الأصوات التي أخرسها الزمن ثمينة

استغرق الإسباني ميخائيل سيرفيتوس أكثر من ساعتين ليموت. ودام موته كل هذا الوقت لأن 

يكن كافياً، ومن بين ألسنة اللهب راح يوبّخ مدينة جنيف على شحّها. "يا لبؤسي، لا الحطب المكوَّم لم 

يسعني حتى أن أموت ميتة لائقة! لا شك أن المائتي دوكات والسلسلة الذهبية التي صادروها كان 

ينبغي أن تشتري حطباً كافياً لحرقي حيًا

ينما كان كتاب المقدس في ضوء غرفته الخافت، بفي تلك الأثناء، جلس كالفن في كرسيه بصلابة، يقرأ ال

نائبه، غيوم فاريل، وعيناه تلذعان من الدخان، يصيح في وجه الزنديق المحترق: "آمن بيسوع المسيح، 

ابن الله الأزلي

مصير  —هكذا كان مصير ميخائيل سيرفيتوس، بعد أن اختبأ بين البابويين في فرنسا عشرين عامًا 

اته الذي تبادل معه الرسائل سرًا والتمس لديه الملاذ. لكن سيرفيتوس كان ذا روح أراده له الرجل ذ

لا تقُهر، فظل لسانه في فمه المتفحم يتململ، وصوته الواهن ما زال قادرًا على الشهادة للحقيقة 

الكفرية: "أؤمن أن المسيح كان ابن الله الحقيقي، ولكن ليس أنه كان أزليًا



من بلد إلى بلد، صيتٌ جعل ريش الإوز يصرُّ على الورق في بازل، وتوبنغن، نجا منه صيتٌ ذاع 

وفيتنبرغ، وستراسبورغ، وكراكوف، وهم ينقلون أطروحات  تهاجم الثالوث، حصلوا عليها سرًا من 

الأصدقاء. وحين اكتُشفت نسخ من كتابات سيرفيتوس المحظورة بحوزة بعض الطلاب البولنديين 

مير قائلًا: "هذيان!"، وارتجفت الجامعة وحاولت التعتيم على الأمر برمته. لم في توبنغن، سخر الأ

يُذكر اسم سيرفيتوس قط، وحتى بطرس غونيسيوس، الذي عاد لتوه من بادوفا لنشر العقيدة 

الجديدة بين الطوائف البروتستانتية في بولندا وليتوانيا، كان حريصاً على عدم النطق باسم سيده 

لانكثون لم يُخدع، فكتب: "لقد قرأت عملاً لليتوانيٍّ يعتزم استدعاء سيرفيتوس من علناً. لكن مي

الجحيم". وفي ترانسيلفانيا ومورافيا، في تلك الأثناء، كان جاكوب باليولوغوس يؤلف عمله العظيم 

كُتب بوضوح دفاعاً عن الإسباني. لكن الصندوق الذي  —"ضد كالفن دفاعاً عن سيرفيتوس" 

مخطوطاته خُتم بيد محاكم التفتيش المقدسة، إثر اعتقاله وترحيله إلى روما، حيث مات  يحتوي على

ميتة الشهداء

عند تدوين أي تاريخ، يُعاد بناء الأشخاص والأحداث من خلال تفاصيل ثانوية. والآن، من الخيانة 

ين ر أو أشقر، في حللأمانة القول بأن هيرونيموس سوركونت كان رجلاً قصيرًا أو طويلًا، داكن الشع

لم ينجُ أي وصف مادي له، ولا حتى تاريخا ولادته ووفاته. هذا القدر كان مؤكدًا: أن روما كانت في 

نظره عرش المسيح الدجال؛ وأنه وهو يمتطي صهوة جواده مرتدياً سترة من جلد الأيل على طول 

عتناق الإيمان الحقيقي. الطريق المحاذي لنهر إيسا، كان يتأمل بحزن هذا الشعب العاجز عن ا

فمسيحيتهم كانت مسيحية زائفة تلائم الخرافات البابوية: فبعد ترتيل الترانيم في الكنيسة، كانت 

النساء يهرعن لتقديم القرابين للثعابين، مقتنعات بأنهن إن لم يفعلن فلن يكون رجالهن قادرين على 

قدس، أساطير عن إله للماء وإله للريح يهزان أداء واجباتهم الزوجية. وحلّت الأساطير محل الكتاب الم

العالم. والطقوس الوثنية، كتلك التي تُمارس عندما يجتمع الصيادون قبل الصيد. واللقاءات الخفية 

تحت أشجار السنديان

ولكونه رجلاً فضولياً، مدفوعاً بما لا بد أنه كان تعطشاً جارفاً للمعرفة، فمن المرجح أنه بحث عن 

وجدهم في كيداينياي. لا بد أنه درس بجد واجتهاد ليشعر بالندية في تلك المناظرات التي أمثاله، و

كانت تُعقد على ضوء الشموع، داعماً حججه باقتباسات من الكتاب المقدس: "استدلالك يا سيدي 

الفاضل مغلوط، والأحرى أن يُسمى سفسطة، لأن ذلك المقطع بالعبرية يمكن تفسيره على نحو آخر". 



و: "أيها الأخ الزميل، أليس القصد واضحاً جلياً في الشروح اليونانية واللاتينية؟". كان هذا في وقت أ

كان فيه الثالوثيون، الذين ما زالوا موالين لكالفن، وثنائيو الألوهية، وحتى أولئك الذين رفضوا عبادة 

لرادجيفل،  التأثير الملطف المسيح على غرار شمعون بودني، لا يزالون يتسامحون فيما بينهم، بفضل

الذي، على الرغم من اتخاذه كنيسة جنيف نموذجًا له، امتنع عن حظر المناظرات اللاهوتية بل كان 

ميالاً إلى المستجدات. وقد وجد عدد غير قليل من الآريوسيين من بولندا ملاذًا في ضيعته، وإن كان ذلك 

بثمن ممارسة قدر من الحذر

وس سوركونت؛ أي، هل تُعمّد وهو راشد، بالطريقة التي نص عليها الإخوة، هل "غُطِّس" هيرونيم

الذين عارضوا بشدة تعميد الرضع؟ لا سبيل إلى المعرفة، على الرغم من أنه من المعروف أنه كف عن 

كونه ثالوثياً، وبقي مخلصاً لذكرى سيرفيتوس، بعد ما يقرب من مائة عام على موت ذلك الشهيد. 

يهياً أن استبدال الإله الواحد بسيربيروس ذي الرؤوس الثلاثة كان إهانة شنيعة للعقل. وقد اعتبر بد

تبنى الأطروحة الثورية القائلة بأن الله واحد، كما أن الكتاب المقدس واحد، واضح لا لبس فيه ولا 

ز قرونًا ايتطلب أي تفسير رسمي؛ وما على المرء إلا أن يقرأ الأناجيل، ليعود إلى عصر الرسل، وليجت

سعت خلالها الفلسفة المدرسية إلى طمس الكلمات البسيطة للأنبياء والمسيح. لم يقطع كالفن سوى 

نصف الطريق، فقتل سيرفيتوس خوفاً من الحقيقة. ومن لم يدمر سيربيروس فلن يتحرر أبدًا 

ل وك بالكامل من كل الشعوذة، وصكوك الغفران، وقداديس الموتى، والتماس شفاعة القديسين،

الأمور الأخرى ذات الطبيعة السحرية

يمكن للمرء أن يستنتج، من ندرة الحقائق المتاحة، أنه في ذلك الجدل الديني الذي قسم الإخوة لعقود 

عديدة، مال هيرونيموس سوركونت لصالح الإرث الذي خلفه بطرس غونيسيوس. فبينما يضع كل 

قيرة في عيني ربي"، فك توماس رموزها في أحد أمله في يسوع المسيح لخلاص روحه )"أنا دودة ح

كتبه(، كان ليجادل بأن المسيح لم يشارك الله في ألوهيته؛ وأن "الكلمة"، الكلمة غير المرئية والخالدة، 

صارت جسدًا في رحم العذراء؛ وبعبارة أخرى، أن المسيح قد حُبل به من "الكلمة". لقد اعتنق إنسانية 

رح، ولكن ليس مثل غير العابدين، الذين لم يميزوا بين إرميا وأشعياء المسيح بخشوع وامتنان وف

ويسوع، والذين كانوا أميل إلى الاستشهاد بالعهد القديم أكثر من الجديد



ولكن ماذا عن أفكاره بشأن كتاب غونيسيوس "في أسبقية الكنيسة المسيحية"، الذي لا بد أنه درسه، 

كون هيرونيموس سوركونت قد رفض حججهم في المجال وعن أعمال تلاميذه؟ من الصعب أن ي

العملي، وهي حجج تردد صداها طويلاً في مجامع ليتوانيا. فمطالبهم، في نهاية المطاف، منحتها 

الأناجيل مصداقية. ألم يكُتب: "ومن لطمك على خدك فاعرض له الآخر أيضًا، ومن أخذ رداءك فلا 

يسوع: اتبعني، ودع الموتى يدفنون موتاهم". ألم يكُتب: "وكل  تمنعه ثوبك أيضًا". ألم يُكتب: "قال له

من يسمع أقوالي هذه ولا يعمل بها، يُشبّه برجل جاهل، بنى بيته على الرمل: فنزل المطر، وجاءت 

الأنهار، وهبت الرياح، وصدمت ذلك البيت، فسقط، وكان سقوطه عظيمًا". اليهود، واليونانيون، 

ن؛ كلهم إخوة. المسيحي لا يسفك دمًا، بل يتجرد من السيف. يحرر أقنانه والعبيد، والسادة متساوو

من العبودية، ويبيع ممتلكاته الأرضية، ويوزع ثروته على الفقراء. وهكذا فقط يصبح جديراً 

بالخلاص؛ وهكذا فقط يميز نفسه عن المنافقين، الذين تكذب أفعالهم أقوالهم

امع ليتوانيا هذه المطالب المتصلبة، مما أدى إلى خلاف مرير جاءت الفترة المعنية بعد أن رفضت مج

بين الإخوة. شرع سوركونت في دحض حججهم بمساعدة العهد القديم، وكذلك بأمثلة مأخوذة من 

ولكن تحريرهم من العبودية؟  —تجربته الخاصة. صحيح أن الأقنان عانوا من فقر وقمع شديدين 

ة واللصوصية. انظروا ماذا حدث أثناء التحرير في عهد ريكوت، كان ذلك ليدعو إلى الوثنية والهمجي

حاكم ساموجيتيا: لجأ الأقنان إلى الغابات، ولم يخرجوا منها إلا للقتل والنهب. ثم، كان هناك أيضًا 

مثال ثورة فلاحيهم مع إحيائها للآلهة القديمة، مما شكل إنذارًا لملاك الأراضي الذين يقطنون وادي 

المرء حزام سيفه؟ لقد اختار تلاميذ غونيسيوس وقتاً سيئاً لاقتراح مثل هذا الإجراء  إيسا. أن يحل

الجذري: ففي الشرق، وراء نهر دنيبر، كانت الحروب مع إيفان الرهيب لا تزال مستعرة بلا هوادة. 

وبعد هزيمتهم في التصويت في المجامع، لم يتعافوا قط من هزيمتهم

ي، مشهرًا السيف باسم إمبراطورية للبروتستانت. وهيرونيموس ثم جاء كارل غوستاف السويد

سوركونت؟ هل عانى من لحظات تردد؟ من حيرة؟ لقد رسم أميره رؤية قوية لليتوانيين يعيشون 

تحت حماية ملك سويدي؛ يجردون البابويين من الأراضي والأقنان، ليصبحوا حملة النور إلى الشرق 

حيثما نجح أصحاب الأردية السوداء، وأفواههم مليئة ببيزنطة  والجنوب، وصولاً إلى أوكرانيا،

المقدسة ولكنهم لا يعرفون كلمة يونانية بأنفسهم، في إبقاء الناس في جهل. لم يكن لديهم خيار: كانوا 

اليسوعيون، بأساليبهم الماكرة في الإغواء، ومسارحهم، ومدارسهم،  —مهددين بغزو يسوعي 



لمزيد من المؤمنين بعيدًا؛ تدنيس المعابد، ومهاجمة مواكب الجنازات من قبل يجذبون كل عام المزيد وا

حشود الطلاب... وقبل مضي وقت طويل، لن يتبقى شيء من الكنيسة الإصلاحية في ليتوانيا. لقد 

لعب الأمير ورقته الأخيرة، طاعةً لدعوته كحام  للإيمان. ولطموح آخر، يلوح في الأفق: التاج. ومن 

ى رؤى الجيوش السويدية والليتوانية والبولندية تقف على أبواب موسكويدري، حت

يشك المرء في أنه لم يكن مدفوعاً فقط بولائه للأمير ولكن أيضاً بازدرائه للنبلاء المتغطرسين، الذين 

حرضهم الكهنة على حرب مقدسة ضد الزنادقة. لم يطبقوا قط العقل البارد، ولم يفتحوا الكتاب 

، مسترشدين فقط بغريزة عمياء بدائيةالمقدس قط

مخلص حتى النهاية. ورعب كل ذلك: الانتكاسات الأولية، وتردد حتى أشد المؤمنين حماسة، وحرب 

أهلية، وبلاد خربت، واللامبالاة المشؤومة للحلفاء... جاء الموت إلى الأمير بينما كان البابويون 

ونيموس، ساعة الحساب الأخيرة، الوقت الذي يكرر يقتحمون القلعة، آخر معقل. ثم، بالنسبة لهير

فيه كل إنسان بعد المسيح: "إلهي، لماذا تركتني"، التلاشي الأخير للكبرياء والإرادة

رأسه  —يمكننا أن نفترض أنه وجد العزاء في الكتاب المقدس، أو في ذكرى شهيدهم المناهض للثالوث 

، سلسلة إلى الخازوق؛ كتابه، ينتظر أول لعقة من اللهبمتوج بقش منقوع في الكبريت؛ جسده مقيد بال

مربوط بقدمه. وقد نجت رواية مفصلة عن موت سيرفيتوس، بفضل رفاق هيرونيموس سوركونت 

في الدين من الطوائف البروتستانتية في بولندا وليتوانيا. هم الذين نسخوا المخطوطة، التي لم تكن 

سيرفيتوس وموته"، ومؤلفها هو بطرس هيبرفراغموس لتوجد لولا ذلك، وتحمل عنوان "تاريخ 

غاندافيوس. لا، لا يمكن مقارنة المنفى بالتعذيب الجسدي. ومع ذلك، تحمل سوركونت عذاباً روحيًا، 

ووصمة الخائن، وعبء الشك الذاتي الناجم عن عدم معرفة ما إذا كان قد اتخذ الخيار الصحيح. بين 

ه، الذي لم يحاسبه قط على خلافاتهما اللاهوتية. بين ازدرائه ولائه للملك، والجمهورية، ولأمير

ن لا هزائمهم. زنديق في عيو —للبابويين ونفوره من الغزاة، الذين كان عليه أن يتمنى نجاحاتهم 

الكاثوليك. منبوذ بالكاد يُحتمل بين البروتستانت. كل ما كان بوسعه فعله، في الواقع، هو أن يكرر: 

في نظر ربي"أنا دودة حقيرة 



وبمحض الصدفة، اكتشُف أن آخر سليل لهيرونيموس، وهو ملازم يُدعى يوهان فون سوركونت، 

، في الفوج. إذا كان جسده يرقد على منحدر يواجه الشرق، حيث 3138طالب لاهوت، قُتل في عام 

بها كروم ستنحدر صفوف كثيفة من الصلبان إلى وادي الراين، صلبان قد يخطئها المرء من بعيد فيح

عنب، فإن العشب على قبره تداعبه الرياح الجافة القادمة من موطنه ليتوانيا

، هي التي تعني "نحلةbiteمن الكلمة الليتوانية، أو النحّالة(bitni) "في "جيني"، كانت "البتِني

عسل نسبة من العمة توماس، هيلين يوخنيفيتش. وكأجر  لرعايتها خلايا النحل، كانت تُخصَص لها 

فرغم أنها فرد من العائلة، اقتضى العرف ذلك. كان وصولها يشير دائماً إلى إخراج أدوات  —والشمع 

من خزانة خاصة وارتداء ألبسة مميزة. فتشمر عن سواعدها حتى المرفقين، وتضع قناعاً على رأسها، 

عالقفازين، نادرًا ما كانت تُلسأشبه بسلة من الشاش الأخضر. ورغم أنها كثيرًا ما كانت تستغني عن 

أُنيطت بتوماس مهمة ملء المدخِّن )وهو من الصفيح وله مقبض خشبي( بجمر حي من المطبخ، مع 

الحاجة إلى خشب متعفن لجعل الجمر يشتعل ببطء. بقناعها، وسكين ودلو في يد، والمدخِّن المتصاعد 

تعارة أن توفيها حقها. كان توماس، بفم حسناً، ما كانت لأي اس —دخانه في الأخرى، كانت تبدو 

مفتوح، يلتهم بشغف ذلك الطيف وهو يسير في الممر باتجاه الخلايا. ولاحقًا، في المنزل، كانت تغرف 

بعض اللبن الرائب من وعاء وتضعه على مواضع اللسع. وعندما يحين وقت استخلاص العسل، كان 

وعاء معدني يُدار يدوياً بعصا، فيدفع العسل  وهو —توماس يتولى تشغيل "جهاز الطرد المركزي" 

خارج الأقراص

كان للعمة هيلين نفس الأنف الكبير الهرمي الشكل والوجنتين الناتئتين كالتفاحتين اللتين تميزان 

الجدة "ميسيا"، والتي كانت تشبهها شبهاً جسديًا واضحاً، لولا أنها كانت أكبر حجمًا إلى حد ما وذات 

. كانت لها ابتسامة معسولة ومظهر من التقوى، وهو ما كان يخدم مصلحتها عينين زرقاوين

بوضوح، مُغلِّفًا نزواتها بغلالة من البراءة. كان شغفها المهيمن هو الشُّح، الذي لم يكن يمليه الاقتصاد 

بقدر ما كان يمليه شيء متأصل في أعماقها، جوهري في كيانها، لدرجة أنه كثيرًا ما كان يبحث عن 

تبرير في أكثر الدوافع غرابة. فإذا اضطرت للذهاب إلى البلدة لقضاء حاجة ما، لم تكن تستقل العربة 



أشعر برغبة في المشي اليوم"، وهكذا قائلة، كانت تقطع الكيلومترات  —أبدًا. "الطقس جميل جداً 

ة أصح"، ن "المشي حافيالعشرة إلى البلدة سيرًا على الأقدام، وتخلع حذاءها فور وصولها إلى الطريق، لأ

على حد قولها. أما السبب الحقيقي، بالطبع، فكان تجنب دفع إكرامية للسائق والحفاظ على حذائها 

من الاهتراء. وعندما يتعلق الأمر بتقسيم العسل والدقيق، كانت تتأكد دائماً من أن أفضل حصة تذهب 

عيب خفي. وإن صحت الشائعات، فلم للآخرين، إلا أن الحصة "الأفضل" كانت دائماً تحتوي على 

تكن تترفع عن إطعام خدمها لحماً فاسدًا، كلحم الخنزير الموبوء بالديدان مثلاً، رغم أنها بلا شك 

كانت تفخر بأنها لا تبقيهم على نظام غذائي نباتي حصريًا

لها  يولكن ويلٌ لمن يستدع —ورثت عن "ميسيا" بنية حديدية وقدرة على التحمل. لم تمرض قط 

طبيباً لو مرضت! كانت مسافة عشرين كيلومترًا بالنسبة لها بمثابة نزهة ريفية، وإن كان بإمكانها 

بسهولة أن تقطع مائة كيلومتر بخطوتها الفلاحية السريعة. وبطبيعة الحال، لم تكن تتخلى عن 

تاب ، ولا حتى كالاستحمام في النهر إلا مع دخول شهر نوفمبر. لم يرها توماس قط وفي يديها كتاب

صلاة، وكأنها أقسمت ألا تلمس واحدًا، رغم أن الفرنسية القليلة التي كانت تعرفها تدل على أنها لا 

بد قد درست في وقت من الأوقات

كان وصول زوجها، لوكاس يوخنيفيتش، مسرحيًا دائماً، وكانت عدواه تنتقل إلى من حوله. فكان 

، ويقفز منها، ورفرفات عباءته تخفق خلفه، مستعدًا لعناق يصرخ ويهلل من عربته، ويرفع ذراعيه

دافئ كعناق الدب، ويأتي راكضاً وهو يصرخ بصوت سوبرانو حاد: "ماما! أوه، أوه، أوه! كم أنا 

سعيد برؤيتك، يا لروعة هذا المشهد الذي يسرُّ العينين...!" ثم قبلات وهمهمات... لكن عامل الجذب 

ستدير، بخصلة شعر داكنة تتدلى على جبهته، وجه تغضن كله بالصدق الرئيسي كان وجه الرجل: م

والعاطفة. "لوك الطيب"، كانت تجيبه "ميسيا"، التي تكون قد اختنقت وابتلت من العناق، ثم تتنهد 

من خلف ظهره برحمة: "الأبله الطيب". أما بالنسبة للجدة ديلبين، فكان "لوك" دليلاً حياً على أن 

ذرة من الحقيقة في المثل القديم: "لا يولد على ضفاف نهر إيسا سوى الحمقى هناك على الأقل 

والمجانين

في ذلك الصيف، الصيف الذي بنى فيه توماس معشبته )بعد أن تمكن من تدبير بعض الورق المقوى 

 من "باكيناز"(، لم يعد شرفه كعالم طبيعة يسمح له بالابتعاد عن خلايا النحل، التي كانت محظورة



عليه حتى ذلك الحين؛ وبعد إلحاح كبير، استسلمت عمته أخيرًا ووافقت على اصطحابه معها إلى 

المنحل. لم يترك شيئاً للصدفة، فارتدى سروال جده الطويل مربوطاً عند الكاحلين، وقناعاً قديمًا 

اط أنه محبشبكة صدئة، وزوجاً من القفازات المطاطية. على الرغم من تقدير النحل لذكائه، ورغم 

ظهرًا لا م —بشاعرية العسل، إلا أنه اتخذ مظهرًا مختلفاً تمامًا في اللحظة التي فُتحت فيها خلاياه 

يتوافق تماماً مع صورته وهو يطن في أغصان شجرة الزيزفون. رائحة لاذعة، وهيجان في الحركة، 

مع داً سيئاً للحياة في المجتوتخمر مجنون، وصرامة القانون القاسية: من المؤكد أن "جيني" كانت إعدا

إذا كان توماس قد ارتعب من شيء قاس  وغامض كخلية النحل. راحت النحلات تهجم عليه بنية 

كل  —اللسع، وتحط على قفازه، وبطونها المقوسة تهتز تشنجياً، وأقدامها الضئيلة تتشبث بالمطاط 

العشب. كانت عمته تعمل بوتيرة  ذلك من أجل أداء ذلك الفعل المميت ثم الموت، بعجز وتشنج، في

متمهلة، وتنفض مهاجميها بلامبالاة، محذرة إياه بين الحين والآخر: "رويدك يا توماس." لكن 

توماس تأثر بالجحيم الصاخب للخلية، بإيقاعها الخاص والمستمر، أكثر من تأثره بالألم. لم يستطع 

 —قتل في طنينه. صرخ ولوح بذراعيه  تحمل الأمر؛ بدأ يركض، والنحل في مطاردة حامية، ونبرة

وباختصار، انتهى المشروع برمته، حلمه بتحقيق شيء ذي قيمة في المجال العملي، بخزي وعار

كانت النباتات أفضل، وأكثر هدوءاً. بعضها، بعد استشارة "دليل اقتصادي وتقني للمعشبة" ضخم، 

لشدة جاذبية الأوصاف لخصائصها  —صيدلية كاملة  —أغرى المرء بإعداد البوتقات والمداق 

الطبية. رؤى لمغليات مختلفة الألوان يجب مزجها وتصفيتها؛ ومستخلصات مغمورة في الكحول؛ 

ومربيات ومحفوظات مصنوعة من جذور كان يُعتقد شعبياً أنها عديمة القيمة. كما في خزانة مؤن 

ه فقد اكتفى توماس بتكريس نفس العائلة في "جيني"، انغمس الخيال في شبه ظل عطري. أما الآن،

لعمل أقل عملية: جمع أنواع مختلفة

كان لديه ضعف تجاه زهور الأوركيد، التي احتوت على كل سحر المخلوقات التي تسكن المناخات 

الأكثر دفئاً ورطوبة، كونها بالنسبة للمناطق الشمالية رسل الجنوب الاستوائي. أولاً كان هناك 

الخضراء، المتصلة بأزهار تخفي شمعداناً متعدد الفروع وتفوح منها رائحة الساق، ولحم أجسادها 

ولكن  —خفيفة لشيء فاسد، بري، خفيفة لدرجة أنه كان يجب استنشاق عطرها طويلاً لتسميته 

للأسف، كان عصياً على التسمية. في يونيو، كانت ترصع الأراضي العشبية على طول نهر إيسا، في ذلك 

الذي يرتفع فيه البخار من مياه فيضان دلتا النهر، التي لا تزال غارقة في الطمي الوقت من العام 



وبقايا نبات البردي المتحللة، ليختلط بالازدهار الأخضر الفاتح. كان من الصعب الإمساك بالأوركيد 

المرقط، وهو مخروط أرجواني شاحب مرقط بالبنفسجي الداكن، في أوج تفتحه لأنه سرعان ما يلمسه 

دأ العفن. كان توماس يركع ويحفر الأرض السوداء بسكين جيبه. )سكاكين الجيب، رغم ضياعها ص

أحيانًا، انتمت إلى عالم الأشياء التي تميز مراحل مختلفة في حياته؛ كانت آخرها واحدة بمقبض 

خشبي، أما الحالية فكانت مسطحة ومصنوعة من معدن صلب.( بحذر، كان يرفع التربة ويسحب 

ة ببروزاتها الخشنة الشبيهة بالأصابع. كانت الأوركيد تنبثق من البصلة، وتندفع لملاقاة البصل

الشمس، ثم تبقى في الظلام حتى العام التالي. وعند ضغطها بين صفائح الورق المقوى، كانت 

الأوركيد تتخذ تدريجياً لونًا صدئًا؛ وتبدأ البصلة في التسطح وتتخذ أغرب التكوينات

كيد الأبيض نقاء لون يشع في غسق الصيف كبياض النرجس. وفي ضباب المساء، كانت كان للأور

المروج المليئة بالأوركيد تصبح مروجًا تسكنها أطياف ضئيلة. ولكن عند تجفيفه، كان الأوركيد 

الأبيض يفقد كل سحره، محتفظاً فقط بتصميمه النحيل الضارب إلى الحمرة. وكان الأمر نفسه 

وف. وسرعان ما اكتشف أن النباتات التي تنمو في المناطق الجافة تُحفظ تمامًا، ولا تكاد ينطبق على الل

تتغير ألوانها، رغم أنه شعر بجاذبية أكبر للنباتات الفاخرة التي تزدهر في الأماكن الرطبة. حتى 

ر إلى قالحشرات، المدرعة وسريعة الحركة، التي تعج في الرمال الحارة وفي خضم الجذور، كانت تفت

ذاك هو المكان المناسب له! لماذا تؤدي وفرة النور المفرطة دائماً إلى تضاؤل في  —الأهمية. الأدغال 

الكينونة؟

من بين سكان الكثبان الرملية الكثيرين، لم يجمع توماس سوى نباتات البوصير، رغم أنها كانت 

غني عن القول، أنه كان يصطاد أطول من أن تسعها المعشبة وكان لا بد من ثنيها بشكل متعرج. و

بشغف أكبر تلك الزهور التي وصفها دليله بأنها نادرة. ولأنها كانت نادرة جدًا، فقد اعتز بشكل 

قطفها من بين  —من فصيلة الحوذان، تشبه وردة صفراء  —خاص بزهرة الكرة )تروليوس( 

بعض أشجار السنديان بجوار المقبرة

واض الزهور على طول الجدار، على يمين ويسار الرواق، فيزيل كان يساعد جده في العناية بأح

الأعشاب الضارة، وينقل الشتلات، ويحمل الماء من البركة. كانت درجات مدرّجة، معززة بأوتاد، 

 —ولماذا كانت البوابة هناك هو تخمين أي شخص  —تؤدي إلى الجسر الصغير عبر بوابة صغيرة 



نبات الجنجل وعُليق الصباح. وبينما كان يغمس مرشة الماء في في سياج غير مرئي تحت أكوام من 

عدس الماء، كانت الضفادع الخضراء الكبيرة، المذعورة من تدخله، تقفز في هلع وتلجأ بين الحطام 

الطافي في وسط البركة. وعند عودته بالمرشة، لاهثًا من المشي الطويل، كان يراقب جده وهو يسقي، 

ا بموعد رحلة أخرى إلى البركة. كانت الأمسيات تفوح برائحة نبات المنثور الليلي محاولاً التكهن مسبقً 

الصغير ذي اللون الرمادي المزرق المزروع على حواف الأحواض. كان المنثور، وزهور الجيلي )ببتلات 

لامعة مخملية(، والنجمية، التي تدوم حتى أواخر الخريف والصقيع الأول، هي زهور الحديقة التي 

حب الجد زراعتها أكثر. وكانت المفضلة لدى توماس هي الرزيدا، لأنها، رغم بساطة مظهرها، مثل أ

الأوركيد، كانت تثير رغبة في استنشاق دواخلها، ولكن أيضاً أسفاً لأنها كانت صغيرة جدًا. رزيدا 

يا له من شيء يستحق الشم —بحجم رأس الملفوف 

ن الأمور التي يُحصنّ منها الناس العاديون، لم تُستغل ولأن "ميسيا" كانت تؤمن بأن المرض م

الفضائل الطبية لعالم النبات قط. صحيح أن خزانة المؤن كانت لا تزال تسمى "الصيدلية"، وهي من 

بقايا الماضي، لكن الأدوية الموجودة في أدراجها لم تُحفظ، باستثناء زهور العطاس، المستخدمة لعلاج 

المجفف، الذي استخدم الجد مستخلصه كمعرّق ضد نزلات البرد. كان توماس الكدمات، وتوت العليق 

يعلم أن أوراق لسان الحمل هي أفضل علاج للجروح؛ أولاً تضع الورقة، ثم تلفها بضمادة قماشية. 

وإذا استمر الجرح دون التئام، كانت أنطونينا ترطب قطعة خبز باللعاب وتعجنها بشبكة عنكبوت 

ناجع لا يخطئ. وكانت الجدة ديلبين هي من أدخلت استخدام اليود وهو علاج منزلي —

كان مقدرًا لشغف توماس النباتي ألا يدوم أكثر من موسم واحد. فأصبحت معشبته، التي وُضعت 

لها تصورات ضخمة، نادرًا ما تُثرى بعينة جديدة، وأصبحت الحاجة إلى الورق المقوى أقل إلحاحًا، 

ور والحيوانات في الانبعاث من جديد، وسرعان ما استبعد كل شيء آخر. لم حيث بدأ اهتمامه بالطي

تكن العمة هيلين سبب هذا الإحياء بقدر ما كان روموالد

في ذلك الظهيرة، "روموالد بوكوفسكي"، مرتدياً قميص عمله وسروال عمله، أنهى جز البرسيم، 

ملابسه بتمهل، وواقفاً حتى الركبة في  وغرس منجله بجانب الخندق، وذهب ليسبح في النهر. جرد



الماء، غسل نفسه، والخيط الأسود مع الميدالية المقدسة يتدلى في كل مرة ينحني فيها. بقناعة، غسل 

بطنه المسطح وفخذيه بالصابون؛ كان لا يزال رجلاً في ريعان شبابه. مبللًا، ارتدى ملابسه، والمنجل 

لمنزل عبر البستان. قدمت له "بارباركا" وعاءً من اللبن الرائب من بأمان على كتفه، كان في طريقه إلى ا

المبرد تحت الأرض، ودفعته بكوعها بقوة في أضلاعه أثناء ذلك )وهو شيء لم تفعله قط في الصحبة(. 

 "!على تصفيقه الصاخب على مؤخرتها، صرخت: "انتبه لا تسكب الحليب يا روم

في معنويات عالية، مد يده إلى بوق الصيد على الحائط،  تأوهت كلاب الصيد وتذمرت في حظيرتها.

الذي كان معلقاً تحت بندقية وسياط ركوب بمقابض من حافر الغزال. والبوق في يده، عاد إلى الشرفة 

وبدأ ينفخ، مما أثار عويل الكلاب ونباحها من أجل حريتها والصيد. لاحقًا، في مسكنه الأعزب، فتح 

ومشط سوالفه. وجه محروق  —نمو صلب، مزرق اللون  —مرآة صغيرة خزانة أدوية وحلق أمام 

 .لا شيء يدعو للقلق —بالشمس، بلون الطوب الأحمر، جلد مدبوغ، شارب أسود مشوب بالأبيض 

ارتدى حذاءه اللامع الذي يصل إلى الركبة وأزرر ياقة سترته الكحلية. "إلى أين؟" استفسرت 

رجل شيئاً ليأكله وأمسكي لسانك." من كومة من الركاب في "بارباركا". "مصيدة دببة. أعدي لل

الزاوية، فك سرجين. "اذهبي وأحضري بيتروك ليسرج بلاكي وكستناء!" ظهر "بيتروك" ذو الوجه 

المنمش بعد فترة وجيزة، يحك فخذه من خلال ثقب في سرواله. تبعه "روموالد" ليتأكد من أن 

كي" برفق، ومهاميزه تقرقع، وقاد الحصان الذي لا السرجين مشدودان بشكل صحيح. امتطى "بلا

راكب له باللجام إلى أسفل واد  صغير، ثم صعودًا على طول طريق صخري يمر عبر الغابة. كلما 

 .رفرف ديك خلنج، انحنى فوق عنق الحصان وتبعه بعينيه

ي ب. كان يرتدمن نوع ما من المعدن، وليس من الذه —على إصبع "روموالد" كان هناك خاتم توقيع 

سترة من قماش خشن، مصبوغة باللون الأزرق الداكن. ابتداءً من القرن السادس عشر، استعمر 

وادي إيسا مستوطنون أغراهم أمراء رادزيفيل، وجاء آل بوكوفسكي من مملكة بولندا في عرباتهم 

ليتوانيا  هتهم في غاباتالمغطاة، عبر الغابات، وعبر المخاضات والبراري المجهولة، قبل أن يصلوا إلى وج

. في الحروب ضد السويديين والأتراك والروس —العذراء. سقط الكثيرون في ميادين القتال البعيدة 

أصبح بعضهم فقراء، وقدروا لورثتهم حياة فلاح أو تاجر. لكن "روموالد" حافظ على تقليد العائلة. 

بعد أن قُسمت العزبة، هاجروا إلى هنا.  كان والده يدير مزرعة العائلة خارج "فينديغالا"؛ لاحقًا،

 .ليست ثروة، ولكن لا يهم: قيمة الرجل لا تقاس بالمال



أوتاد  —بعد مجموعة من الغابات، انخفض الطريق ونزل إلى مرعى، يمر عبر متاهة من الأسوار 

لا ك مربوطة بأغصان جافة. رافعة بئر، أسقف شديدة الانحدار. بينما كان يمر بأحد المنازل، لمس

قبعتيهما. "ماسيوليس"، الساحر،  —الرجل على ظهر الحصان والرجل الذي يراقبه  —الرجلين 

جلس وظهره إلى جدار المزرعة، يدخن غليونه. لم يكونا على أفضل وفاق. ادعى الساحر أن لديه أرضًا 

ين رس بعينفلاحاً ليتوانياً. تبع "ماسيوليس" الفا —بقدر ما لدى "روموالد"، لكنه كان فلاحًا 

 .ضيقتين، وأخذ نفخة من غليونه، ونحنح، وبصق

بقي وهج أرجواني خلف الأفق المسنن بالتنوب؛ قرص مستدير من القمر؛ الصدى البعيد لأغنية راع  

تعُزف على بوق خشبي ملفوف بلحاء البتولا. ترك حصانه ينطلق في خبب، وأعجب بالأرض المتموجة، 

ركة، وساقه على الدفء، ورشاقة الحيوان. ظهرت الآن أراض  عشبية ولم يفكر في شيء، مبتهجًا بالح

مسطحة، تحفها شجيرات الحديقة؛ في الأفق، ملفوفة بضباب مزرق، تلوح قمم التلال وراء وادي 

 .النهر

 يوتشنيفيتش" بلحى من الطحلب الرمادي، جلست "هيلين على حافة الحديقة، على مقعد خشبي

تحدق في قمر يزداد سطوعاً باطراد. كانت قد خرجت لتستنشق هواء الصيف، وليس، للتأكيد، لركوب 

الخيل مع "روموالد بوكوفسكي"؛ وإلا لكانت قد ارتدت سروال ركوب. أن تكون قد وافقت بمزاح، 

دت خطواتها. عندما بل وبخفة، على موعد قد غاب عن ذهنها تماماً: لم تكن أي رغبات خاطئة قد قا

أمن "روموالد" حصانه بشجرة في الأسفل بجانب الطريق، وصعد التل، واتجه نحو... المقعد، أطلقت 

صرخة مفاجئة "أوه!" حياها بفروسية، وانحنى وقبل أطراف أصابعها. تحدثا عن الطقس، وعن 

نها خارج الممارسة الزراعة؛ ألقى بضع نكات وضحكت. عندما دعاها لركوب الخيل، تمنعت، قائلة إ

وغير لائقة لذلك. في النهاية، وافقت، ووضعت قدمها في الركاب بكل رشاقة فارس محترف. "أي 

 .طريق؟" سألت. "لنجرب ذلك الطريق"، قال، مشيرًا إلى الأمام مباشرة

 من "غينه"، امتد الطريق المترب على طول نهر إيسا، صاعدًا باطراد إلى حيث انحدرت الأرض المدرجة

بشكل أكثر حدة، متعرجة بين الخلجان والمروج، وملتجئة من كتلة المرتفعات في الصفصاف بجانب 

النهر، حتى أخيرًا، متجاوزًا قرية صغيرة ثم أخرى حيث كانت حزم طويلة من القصب المقطوع ملقاة 

ر أمام المنازل لتجف، تشعب الطريق: طريق واحد يؤدي عبر مخاضة إلى الضفة الأخرى، والآخ

مباشرة إلى جانب جبل "فيلاينياي". قطع تيار النهر السريع عبر ضفاف رملية كثيفة بالصفصاف. 



كانت المخاضة مريحة، وخط الماء أقل بكثير من المحاور، على الرغم من أنها خطيرة في الخريف، خلال 

ان. الحص موسم الأمطار، عندما كانت الخيول تشخر وتجمح في ذعر، تاركة الفارس يثق في غرائز

جبل "فيلاينياي"، كثيف بالصخور وشجيرات العرعر التي تثير صورًا ظلية شريرة، انحدر بشدة إلى 

وادي النهر. أتاحت القمة منظرًا رائعاً للشريط الأزرق المتعرج في الأسفل، وللجزر حول المخاضة، 

ة اسم سيء. انبعثت رائحوالتي لم تمنع الجبل، وهو الأكثر وعورة وخرابًا في المنطقة، من اكتساب 

الحليب الدافئ من حظائر الأبقار على طول طريقهما، وكان هدوء المساء يقطعه أحياناً صوت الحليب 

وهو يتدفق في دلو، وشكوى امرأة مزارعة متذمرة أثارها ذيل يضربها في وجهها. عبر الشفق، عبر 

لاب الصيد المحتجزة خلف الأسوار، أشعة الضوء المنبعثة من أبواب الأكواخ المفتوحة، عبر نباح ك

ركبا. تحتهما، مخاضة لامعة، سطح متقشر. قعقعة... دقات الحوافر على الصخر عند سفح منحدر 

"فيلاينياي" الحاد جعلت "هيلين" تسحب لجام كستنائها. "يا له من مكان مخيف"، قالت. ابتسم. 

مه." "أوه، هو! لدي طريقة للتعامل معه." "ما المخيف فيه؟" "ليساعدك الله يا روموالد، إذا ذكرت اس

"أي نوع من الطرق؟" "حسناً، تتحدث معه، انظر، بأدب شديد، ثم تدعوه ليرافقك." "بصراحة، كيف 

يمكنك ذلك! أنا عائدة!" "تمهلي، كنت أمزح فقط." واصلا الصعود، والظلام يزداد كثافة باطراد، 

بقعة تطل على الوادي. تلألأ النهر بخفة عند ونسيم خفيف يداعب عشب سفح الجبل. توقفا عند 

 .أقدامهما. في الأسفل، صرخات حزينة لطائر في طيرانه

جلسا بلا حراك في سرجيهما، ولجامهما يقرقع بهدوء. تنهدت "هيلين". هل كانت تنهيدة أملتها 

و كان الأمر نى لالتقاليد، إحدى تلك الإيماءات التي تناسب المناسبة تمامًا؟ أم كانت تنهيدة شخص يتم

 قد سار بطريقة أخرى؟

درب التبانة، الذي يسمى في هذا الجزء من البلاد درب الطير، كان يرسم علاماته المضيئة في القبة 

 .السماوية

 

عندما صعد "روموالد"، مرتدياً قبعته الكحلية ذات الواقي، وسوط صيده يتدلى من سرجه، إلى 

ل مظلم، عمودية متحركة على ظهر حصان. سرعان ما أصبحا الشرفة، كانت لدى توماس رؤى لتمثا

أفضل الأصدقاء. على مائدة العشاء، بينما كانت العمة "هيلين" تغدق على ضيفهما بالحلويات، كان 



"روموالد" والجد يتحدثان عن المحاصيل. ومع ذلك، فإن بعض العلامات غير المحسوسة الظاهرة في 

تدل على وجود مسافة. "روموالد"، على الرغم من أنه كان ضيفاً مرحبًا سلوك النساء الأكبر سناً كانت 

به، كان من عالم مختلف. لم تنقص مثل هذه الفروق شيئاً من السحر القوي الذي مارسه حضوره، 

وبالنسبة لتوماس، فإن تلك الزيارات، تلك المحادثات المليئة بتقاليد الحيوانات، كانت تحمل وعدًا 

 .بعجائب جديدة

على الرغم من أن "بوركوني" لم تكن تبعد أكثر من ثلاثة كيلومترات ونصف، إلا أن هذه كانت أول 

الآن، وهو يرافق العمة "هيلين"، التي، بمحض الصدفة تحتاج إلى الاتصال  —رحلة له إلى هناك 

 فبرجل الطب من أجل دواء للأغنام، قررت أن تزور السيد "بوكوفسكي" زيارة اجتماعية. انعطا

حاد عند الصليب، أسفل الطريق من الكومونة، أخذ أحدهم إلى "بوجيراي"؛ انحراف طفيف إلى اليمين 

قبل الاستقامة تدريجياً كان الطريق إلى "بالتازار"؛ الطريق الأيسر أدى إلى "بوركوني". أمامهما تلوح 

، مجموعة من الغابات، حدود الغابة، وخلف الصف الأول من الأشجار، عالم آخر: تلة تنحدر إلى واد 

بقعة من المستنقع، متاهة من الدروب، ومجموعة من أخاديد العربات عبر باقات من الخضرة. خلف 

مجموعة من التنوب، في قاع الجوف تمامًا، ظهرت فجأة مزرعة "بوكوفسكي". كان المنزل الصغير 

، وأشجار ألدر متناثرة، ذو أعمدة شرفة خشبية مغطاة بالليلك الأرجواني، تحجب جزئياً بستانًا

من الشتلات إلى الأشجار البالغة. كان داخل المنزل تفوح  —وصفوفاً من الصنوبر بارتفاع متصاعد 

منه رائحة الجلد، والزوايا مكتظة بالركاب والسروج والأحزمة. متناثرة بين الأكوام وتزين الجدران 

، أحزمة خراطيش... انتقل توماس من كانت أشياء ذات طبيعة غير مألوفة: قرون، صفارات، أكياس

كان  —شيء إلى آخر، راغباً في معرفة الغرض من كل منها، وفي إحدى المرات أمسك ببندقية 

وسحب الزناد بصوت نقر أثار...  —"روموالد" قد فتحها للتأكد تماماً من أن الحجرات فارغة 

تلف دبوس الإطلاق." كانت بندقية "روموالد" على الفور. "لا ينبغي أن تفعل ذلك يا توماس. قد ي

، للطيور ١٢، واسع الفوهة، كان للطرائد الكبيرة؛ وعيار ١١، متوسطة العيار )عيار ١٨من عيار 

ق إلا أنها لا تزال تطل —ورث "روموالد" البندقية عن والده  —الصغيرة(. على الرغم من أنها قديمة 

 .فضية تسمى الدمشقيةالنار بدقة. كان البرميل بأكمله مزخرفاً بزخرفة 

وُضعت المائدة بمفرش وقدمت لهم الخدمة امرأة شابة ورأسها منحن  بتواضع. لم يستطع توماس، 

كما يقولون، أن يرفع عينيه عنها، مسحورًا بلا شك بمجموعة الألوان: بياض بشرة تدرج، بمهارة، 



ة ببريق أزرق غامض غامض. بدرجات، إلى حمرة الخدين؛ جديلة من الذهب الداكن؛ نظرة خاطفة مليئ

كان هناك شيء ودي في نظرتها، أو على الأقل هذا ما افترضه توماس، حتى، بينما كانوا يخرجون من 

الباب، سمعها تهمس، مما أثار استياءه الشديد، بكلمة "شوتاس" في أذن "روموالد"، هذا اللقب 

، ت الزيارة. ومع ذلك، منذ تلك اللحظةالليتواني المبتذل الذي كان من الواضح أنه على حسابه. أُفسد

 ."وتقريباً في تحد ، بدافع من الرغبة في إصلاح شيء ما، شعر بجاذبية غريبة تجاه "بوركوني

صعد "روموالد" إلى "البريتسكا" معهم. لم يكن الأمر سوى مرمى حجر، كما قال، ووالدته ستكون 

كانت ممتلكات "ماسيوليس" محصورة مسرورة. "بوركوني": ثلاث مزارع بدون اسم، تقع بحيث 

بين ممتلكات والدة "روموالد" وممتلكاته الخاصة. بنيت على مرتفع، كانت الشرفة تطل على بحيرة 

صغيرة في قاع حوض مستنقعي. كانت "كاثرين بوكوفسكي" مهذبة ومعتذرة بغزارة. ولكن يا له 

جعلت مظهر  —باهت  من وجه! ثآليل خشنة تشبه الخصل، حواجب كثيفة من لون رمادي

"سكوكي" يبدو ساحرًا بالمقارنة. كان صوتها جهيرًا ذكوريًا عميقًا. كان ملامحها، لاحظ بسرعة، 

متوافقة تمامًا مع حكمها. كان يشرف على الزراعة ابنها "دينيس"، وهو عازب، الآن في ريعان شبابه. 

الأقل  على —خ فيه. رجل غير مميز خاضعًا لأوامر والدته، كان لديه عادة الانكماش في كل مرة تصر

باستثناء تفصيل واحد: زوج من الأحذية لم يصل إلى الركبتين بل أعلى، بسيقان  —في عيني توماس 

جلدية ناعمة مربوطة بجلد الغزال وتغطي الفخذين كالكأس. ابن ثالث، "فيكتور"، مراهق على وشك 

لعثم بشدة لدرجة أنه حتى عندما كان يتلعثم الشباب، كان لديه عينان جاحظتان، وملامح خشنة، ويت

بجملة كان يبتلع الكلمات جزئيًا، ويدير فقط حروف العلة، مع صوت حلقي يدل على هذا الحرف أو 

 ."ذاك؛ لذا، على سبيل المثال، "لقد أُخذ القش"، قد تبدو وكأنها "جي جايز جين جوك جين

كل، وشراب الميد الساخن محلي الصنع الذي مرة أخرى نفس طقوس إعداد المائدة، والتوصيات بالأ

يُمرر. "أنت رجل بما يكفي لتشرب يا فتى." و: "في صحتك!" رفع الأكواب، وقرقعة الزجاج. أخذ 

توماس رشفة وجعل المشروب الحارق عينيه تدمعان؛ لكن السيدة "بوكوفسكي" أفرغت كوبها في 

كتشف توماس لاحقًا، تتجول في الخزانة بحجة جرعة واحدة مدوية )كانت تذهب وتعود إلى الإبريق، ا

كانت تغلقها بقوة، ووجهها متوهج(. سكب "دينيس" جولة بعد  —غرغرة -ما، عندما... غرغرة

جولة، والعمة "هيلين" تجاريه، وتضيق عينيها وترشف شرابها بطريقتها الهادئة. ارتفعت 

وسخافتهم، وقد أمله ذلك. بدأوا  الأصوات، وأصبحت النكات أكثر غموضًا؛ كان محاطًا بالكبار



يغنون الأغاني؛ توقفت السيدة "بوكوفسكي"، وركضت إلى الحائط، وأنزلت غيتارًا كان معلقًا على 

نسيج مطرز بهرة. وهي تقف في منتصف الغرفة، وتضبط الوقت بقدمها، بدأت بصوتها الجهوري 

 :الذكوري العميق في النحيب

 ة الحلوة،أوه، آني، يا عسل، يا آني الصغير

 لماذا صفعتك أمي على مؤخرتك؟

 هل كان من أجل القهوة، هل كان من أجل الطعام،

 أم كان خوفاً من عذريتك؟

 ليس من أجل القهوة، ليس من أجل الطعام،

 .وليس خوفاً من عذريتي

 أعطتني أمي مثل هذا الضرب

 .لأنني لا أستطيع التوقف عن الحب

على أوتار غيتارها وترفع بياض عينيها في موجة من  متحمسة بالتصفيق، جلست، وهي تدندن

ا كم مرة سمع "أنتونينا" تغنيه —المشاعر، غنت عن "وورسيل". كانت أغنية معروفة جيدًا لتوماس 

لكنها أغنية أجهدت المصداقية. كيف يمكن لشخص محبوب لمدة أربعين عاماً أن يظل "شابًا  —

 :كالتوت"؟ لأن الكلمات كانت كالتالي

 ه، وورسيل، وورسيل، لقد أحببتك بقوة،أو

 أربعون عامًا طويلًا، بلا قلب وقسوة،

 .حياتي، حياتي كان عليك أن تحكمها

 أربعون عامًا طويلاً أو أكثر،

 .الكثير من الرسائل، مدفونة في الدرج

 .لذا تزوج، إذا شئت

 عسى أن تُعقد العقدة في الجحيم،

 وعسى أن يأخذ أمير يدي

 كالتوتلا أزال شاباً 

 .الذي ينمو في الوادي



في فم السيدة "بوكوفسكي"، بدت هذه العاطفية كوميدية، ووصلت إلى حد الهزل الصريح عندما 

 —يجب  —يجب  —جاءت إلى أغنية "اربطوا الفريق، يجب أن أجد حبي"، مع لازمتها "يجب 

لتهام الطعام يجب". على الرغم من سوئها، فضل توماس هذا النوع من الترفيه على طقوس ا

والشراب. إذا استسلم له، فذلك لأنه فهم الحاجة إلى الصبر: لم يكن الكبار قادرين أبداً على التركيز 

 عندما روى "دينيس" أنه رأى ذئباً في —على شيء واحد لفترة طويلة. مرة واحدة فقط أُثير فضوله 

حظة جود عرين في مكان قريب؛ ولكن في اللذلك المساء، ذئباً بالغًا، على حافة المستنقع، رهان آمن على و

التي بدأ فيها توماس في استجوابه للحصول على مزيد من التفاصيل، ضاعت محادثتهما في صخب 

الأصوات والقهقهات والأطباق المتقارعة. ومع ذلك، كان هناك الكثير لنتعلمه في "بوركوني". شعر 

ب ، في القصور الأخرى. لم تكن آداب المائدة شيئاً يتطلبأنه أقل كبتاً هنا مما شعر به، على سبيل المثال

يقظة مستمرة. ما طمأنه، بلا شك، هو رؤية الأظافر ذات الحواف السوداء والأكف المتصلبة، ناهيك 

 .عن الاحترام الذي عومل به هو وعمته

ينما يد. فبمن بين مزرعتي "بوركوني"، كانت مزرعة "روموالد" هي الأكثر إثارة للاهتمام إلى حد بع

كان الحديث في مزرعة والدة "روموالد" يدور في الغالب حول غلات المحاصيل والزراعة وسعر 

السوق للكتان، كان الأمر في مزرعة "روموالد" كله خيولاً وكلاب صيد وبنادق. بالكاد كان توماس 

احدة إعجاب و يستطيع الانتظار للعودة، والأكثر من ذلك بسبب ذكرى مزعجة. فما الخطأ في نظرة

 أم كان المرء ملزمًا بالتظاهر بأن الانجذاب غير موجود؟ —

بدأوا في العودة بعد غروب الشمس، وعمته تقود الخيول باللجام، ومعنوياتها عالية، لكنها لم تظهر 

أي علامة خارجية على أنها في حالة سكر. تميز غروب الشمس هنا بالأصوات التي لا تعد ولا تحصى 

مه من جانبي الدرب، وتتواصل في العديد من الأصوات من الأدغال ومن المستنقع الرطب. التي تهاج

هل كانت تلك الضفادع، أم البط البري، أم نوع آخر من الطيور؟  —ذلك النقيق هناك، وذلك النقيق 

مليئاً بالرهبة والخشوع لهذا  —قطعت بعض طيور الماعز مجال رؤيته بشكل مائل. لقد أذهله ذلك 

لصخب في الظلام، لهذا التكاثر من المخلوقات التي تتطلب دراسة وتتبع عاداتها ومهامها الروتينية، ا

السرية الآن. كان تقسيم الأرض عمل رجال أغبياء. السفر بين الحقول المفتوحة يعني تفويت جمالها. 

وانات أن لو كان الأمر بيده، لجعل الحرث جريمة. فلتكن هناك أراض  مشجرة حيث يمكن للحي

س تعهد بأنه عندما يكبر سيؤس —في مثل هذه الأحلام  —تركض بحرية! غارقاً في مثل هذه الأفكار 



لن يسُمح فيها إلا لعدد قليل مختار بالدخول. مثل من؟ أناس مثل  —مملكة غابة، بالطبع  —مملكة 

 ."روموالد"، على سبيل المثال

هذا بعد أن حصل على موافقة لقضاء بضعة  — مشروع أدمن عليه توماس بشغف في "بوركوني"

ربما بدا غريباً للبعض. هناك مخلوقات محمية بنوع من الخوف الذي يكون البشر  —أيام هناك 

عرضة له في وجودها، خوف أو نفور لا ينبع بالضرورة من أي خطر صريح، بل هو بالأحرى الآثار 

دي هذا المجال الذي يتحدى الكلمات علانية كان المتبقية من الأعراف والطقوس القديمة الضمنية. تح

جديرًا بالثناء، أو ربما ليس كذلك تمامًا، ولكنه تم فقط بشرط عدم وجود خطر من أي انتقام غير 

 .متوقع. توماس، بعد أن سيطر على خوفه، رأى نفسه فارسًا أقسم على إبادة الشر

ة لدرجة أنها كانت تزحف مباشرة إلى الشرف نحن نفكر في الأفاعي. كانت "بوركوني" تعج بها، جريئة

قفز "روموالد" ذات مرة على واحدة تحت سريره. كان لها موطنان.  —الأمامية، حتى داخل المنزل 

بجانب الدرب المؤدي إلى الجدول كانت هناك مجموعة صغيرة من أشجار البتولا، كثيفة الأشجار 

ممتازًا؛ بمجرد دخولها، لم يكن هناك من يجدها. ومغطاة بأوراق جافة. وفر الفراش المورق غطاءً 

كان الدرب شرفة التشمس الخاصة بهم، وعلى الأرجح الطريق الذي استخدموه عندما خرجوا لصيد 

فئران الحقل. كانت مدينتهم الثانية على شريط من المستنقع، حيث عزلوا أنفسهم في الجزر الطحلبية 

كان على توماس أن يرتدي حذاء "روموالد" الطويل تحت شجيرات الصنوبر. للوصول إلى هذه، 

ويغامر بالدخول إلى أراضي العدو، وقلبه يخفق وهو يمر بالكتل الطحلبية التي كانت تقف تقريباً 

 .على ارتفاع وجهه

الأفعى، المعروفة تصنيفيًا باسم "فايبرابيروس"، كانت تفرز سماً يسبب مرضاً خطيرًا وأحياناً الموت. 

العلاجات ضد لدغات الأفاعي هي التعاويذ، وكي الجرح بحديدة محمّاة، والكحول الذي كانت أشهر 

يُستهلك لدرجة الهذيان، ويفضل الثلاثة معًا في آن واحد. كانت أفاعي "بوركوني" رمادية اللون، مع 

 ،شريط أسود متموج على الظهر، على الرغم من أن الغابة كانت تسكنها أنواع أخرى، أصغر في الطول

يمكن تمييزها بلونها الأسمر وشريطها البني الداكن المتعرج. شرح "روموالد" كيف أن الأفعى، بدلاً 

من وضع بيضها مثل الزواحف الأخرى، كانت تحمل صغارها معلقين من غصن، ورأسها مستعد 



ناسب. لالتهام نسلها، ولكن كيف كانوا بفضل تعرجهم الفطري يهربون دائمًا إلى العشب في الوقت الم

على الرغم من أنها ليست متسلقة أشجار بطبيعتها، إلا أنها كانت معروفة بمهاجمة الناس من 

عُضت فتاة في وجهها أثناء قطف الجوز. كانت آفة حقيقية في "بوركوني"، لذلك لم يكن  —الأشجار 

 .من المستغرب أن يطمح توماس إلى دور المبيد

خرى. على بعد حوالي عشرين كيلومترًا، في عمق الغابة، من "روموالد" سمع أحاديث عن ثعابين أ

امتدت مستنقعات ضخمة لا يمكن للإنسان الوصول إليها )كانت الثعابين التي تعج بها رادعاً كافيًا(. 

سوداء الجسد، برأس أحمر، كانت أول من يهاجم، دون سابق إنذار، وتستهدف دائماً الوجه أو 

قبل أن يتمكن المرء من أن يلهج "يا يسوع المقدس!" شعر توماس اليدين. جاء الموت على الفور، 

ولو فقط ليعرف ما هي الحيوانات التي يمكن أن تعيش هناك. يقولون إنه  —بالانجذاب إلى المكان 

 .كان الملجأ المفضل للأيل عندما يُطارد

ان ك —حرارة بقدر ما عندما كان الطقس حارًا، اعتاد "روموالد" النوم في الحظيرة، ليس هرباً من ال

بل حباً لها، ووفرة الهواء النقي. استغرق توماس بعض الوقت،  —المنزل مظللاً جيدًا بالشجيرات 

عدة ليال  من الحكة والخدش، قبل أن يعتاد على كل البعوض والحشرات الصغيرة. للتعويض عن 

شعر بالنعاس. والصباحات! ذلك، كانت هناك رائحة القش المجزوز حديثًا، والتي سرعان ما جعلته ي

واح تخترق الأل أن تستيقظ على ثرثرة الطيور المشرقة، تغزو نومك أولاً، ثم تزداد قوة، والشمس

الخشبية حيةً بصوت خدش المخالب الدقيقة، ورفرفة الريش... ولعبة التخمين: هل هي مجرد 

ئر في الصباح وينطلق إلى البسنونو، كان يتساءل، أم شيء أكبر مثل... حمام بري؟ ثم ينهض باكرًا 

مع "روموالد". أمامه: بهجة يوم صيفي طويل. وبعد إفطار من خبز القمح الكامل المغسول بالحليب 

 .الطازج، وبعد ارتداء حذائه )من باب الاحتياط(، كان مستعدًا، وعصا البندق في يده، للصيد

بة ، بمجرد مفاجأتها، من الانزلاق إلى غاكان صيد الثعابين فناً، يتطلب اقتراباً خفياً لمنع الفريسة

ثم  —مستلقية كالسياط الممدودة، تتشمس  —البتولا. عادة ما كان يلمح القليل منها من مسافة 

كان الهجوم، على عجل، يضرب بالعصا، مستهدفًا الرأس دائماً، وأجسادها تقفز، تلتوي، تتلوى، 

متشعبة في  —طريق تراجعها. بعصا أخرى تجهد من أجل الخلاص في الأحراش، وهو يحاول قطع 

كان يضغط على رأس الثعبان، ثم ينزع الغصن.  —أحد طرفيها، وغصن صغير محشور في الشوكة 

وهكذا يشُوك الثعبان، ويُحمل عائدًا إلى المنزل، وهو يتلوى في تشنجات: كانت الثعابين معروفة 



بشدة  العصا. كانت الثعابين المجففة مطلوبة بقدرتها على التحمل. ثم يُعلّق الثعبان ليجف على نفس

كعلاج لأمراض الأبقار المختلفة، خاصة بين سكان النهر، حيث لم تكن الأفعى مستوطنة في تلك 

 .المنطقة

الصيد في المستنقع، حيث قد تخفي كل شجيرة عنب الدب أو إكليل الجبل أفعى، كان يتطلب قدرًا أكبر 

طاء الطحلبي الناعم كان يمتص كل ضربة من العصا. لاحقًا )ليس والمهارة، لأن الغ —من التخفي 

في ذلك الصيف، بل في الصيف التالي(، وهو بمفرده مع البندقية، قفز على ثعبان ملتف على بعد حوالي 

ثمانية أقدام من حيث كان يقف. أطلق برميلاً وحدث أغرب شيء: اختفى الثعبان في الهواء، والأمر 

 .شة، أنه على مسافة قريبة، بالكاد تناثرت طلقات الرصاصالأكثر إثارة للده

لم تكن حرب توماس مع الأفاعي تعني أنه كان خالياً من التحيز، من الإحساس المروع الذي يثيره 

ذلك العرض غير المتوقع للطاقة. تموج الطاقة الذي يشنج أجسادها الشبيهة بالحبال، والتجعد اللزج 

يا له من انحراف غريب في مملكة الحيوان! إذا كان  —العمودي للبؤبؤ  الذي يبطن بطونها، والميل

صحيحاً أن الطيور كانت تصاب بالشلل بسبب شيء متأصل في تقدمها، فمن السهل فهم ذلك، لأن 

 .قوتها بدت وكأنها تكمن خارجها، كما لو كانت مجرد ملحق، أداة لشيء آخر

بوركوني"، حظي توماس بمشاهدة مشهد نادر: طقوس في الربيع التالي، في الغابات المحيطة بـ"

تزاوج الأفاعي. توقف في مساره ليس بسبب ملاحظة شيء معين. لا، كان الأمر أشبه بالاهتزاز، تفريغ 

كهربائي، رقصة من خطوط البرق على الأرض. بحلول الوقت الذي أدرك فيه ما كان عليه، كانت قد 

 .اختفت

قته مع "روموالد"، أصبح بارعًا في أكثر من مجرد صيد الثعابين. في ذلك الصيف، أول صيف من صدا

امتياز إطلاق النار من البندقية ذات الماسورتين. أولاً  —تحت إشراف "روموالد"، بالطبع  —مُنح 

ثم على هدف حي. قيق يصيح، إصبع صامت،  —للتعود على ارتداد البندقية  —على جانب الحظيرة 

. الطائر، شاب ومتهور، بدلاً من الاختباء، جلس على غصن مكشوف. طلقة. تسلل على أطراف الأصابع

جاء توماس راكضًا، وهو يصرخ. ولكن بينما التقطه من قدميه، وبينما انتشرت الأجنحة وظهرت 

قطرة دم على منقار القيق، شعر بخيبة أمل لم يكن حريصاً على الاعتراف بها. لكن كان على المرء أن 

 .وأن يخنق أي اشمئزاز، إذا أراد أن يكسب لقب صياد وعالم طبيعةيكون رجولياً، 



سرعان ما بدأ في ورشة الصياد. كان يزن الطلقات بمقياس معدني كلما صنع "روموالد" خراطيش، 

وينظف المواسير بصوف صلب منقوع في الزيت حتى تتخذ بريقاً يشبه المرآة عند النظر من خلالها 

 .تحت الضوء. أتقن أيضًا فن سلخ الطيور —ار كما لو كان من خلال منظ —

كانت الدجاجات مهددة باستمرار من قبل صقور الباز، التي كانت هجماتها تُعلن بصرخات 

"بارباركا" المحمومة "طائر! طائر!" )وصفها لأي طائر جارح(. صقر واحد، بعد أن طُرد، تراجع 

ما أصبح صقرًا ميتاً. عليه، قضى توماس إلى أقرب شجرة ألدر، ليتفحص الفناء من هناك: سرعان 

فترة تدريبه. أولاً جاء الشق في المنتصف، فوق الصدر والبطن؛ ثم فصُل الجلد عن الجانبين، بسكين 

جيب لقطع النسيج الذي يربط الجلد باللحم. حتى الآن، كل شيء على ما يرام؛ جاء التحدي الحقيقي 

ليماً(، ثم الأرجل )كان يجب تقشير المخالب مع الجلد(. أولاً مع الذيل )كان يجب ترك ريش الذيل س

بمجرد التغلب على هذه العقبات، كان الجلد يُنزع كجورب، وتفُرغ الجمجمة الصغيرة من العينين 

وهي عملية دقيقة لأن أي انزلاق للسكين، أي حركة متشنجة، كانت تفسد الجفون  —والدماغ 

النسالة، تُرك الجلد ليجف. كانت هناك حاجة إلى أسلاك وعيون الرقيقة. بعد أن فُرك بالرماد وحُشي ب

 .زجاجية لحشو الطائر في وضعية الجلوس

المرة الأولى التي كان فيها توماس متفرجاً على نوع المكر الذي يمارسه الرجال في مطاردة الطرائد 

دلة، باحات معتالبرية كانت عندما جاء إلى "بوركوني" لبضعة أيام للمساعدة في قطف الفطر. ص

سماء زرقاء شاحبة، بقع من الندى البارد والصقيع المبكر يغطي العشب. في بستان الصنوبر، المجاور 

للمنزل، كان هناك ما يكفي من أكواب حليب الزعفران في أرضية الطحلب لملء السلال. وقف 

 زام بندقيته؛ وفي"روموالد" في مكان قريب، وسلة معلقة على ذراع واحدة، ويده الأخرى تمسك بح

"لا يمكن التنبؤ أبدًا"، قال، "قد تكون  —جيب معطفه، صافرة طيور صغيرة من العظم على خيط 

مفيدة". كانت صفارات الطيور تُنحت عادة من جناح بومة، وأحيانًا من عظم أرنب، وهذا الأخير أقل 

 ذلك ج، والذي لا يمكن تمييزه لولانقاءً في النغمة. كان العظم الواحد جيدًا في تقليد زقزقة ديك الخلن

عن لحاء الصنوبر، ملاذه المفضل في أوقات الخطر. عند إشارة معينة، وقف توماس ساكناً تمامًا، 

وسكينه الصغير متوازنًا على جذع فطر، بينما اخترقت صافرة مرتعشة صمت إبر الصنوبر 

أخرى وضع "روموالد" صافرة الطيور المتساقطة. ببطء، وبهدوء، انزلقا إلى الأدغال الظليلة. مرة 

على شفتيه؛ نفخ بهدوء، بخبرة، وأصابعه تلعب على ثقوب الأنبوب. صمت. خشي توماس أن يكشف 



ديك خلنج، وآخر، أقرب. رفرفة ريشية، وهناك، أمامهم  —قلبه الخافق عن مكانهما. ثم جاء رد 

ثاً ميز توماس ظلاً يدير رأسه، باح مباشرة في الإضاءة الكستنائية، مرسومًا على غصن شجرة تنوب،

عن رفيقه. ثم تحول الذراع إلى الأعلى، ولكن بسرعة لدرجة أن الطلقة والتقرير بدا وكأنهما يتزامنان؛ 

وعندما انقشع الدخان )عندما يتعلق الأمر بالبارود، أقسم "روموالد" بالمدخن فقط، بدلاً من النوع 

 حياة تحت شجرة، بالكاد يمكن تمييزه عن فراش الإبر غير المدخن(، كان ديك الخلنج يرقد بلا

 .الجافة

كان "روموالد" جديرًا بالقبول في المملكة التي حرُم منها البشر العاديون. كان جديرًا لأن وجود 

الحيوانات البرية أثاره، وجعل عضلات وجنتيه ترتعش، وجعله يقظة متجسدة، غافلاً تمامًا عن كل 

ه، "بارباركا"، من ناحية أخرى، كانت تنتمي إلى عالم الكبار، والأمر المؤسف شيء آخر. مدبرة منزل

أكثر لأنها كانت جميلة جدًا، طفولية في المظهر. آلمه أن يفكر في أن هناك بالفعل أناساً يتجولون عميانًا 

ثير كعن الأشياء الأكثر أهمية. كم يجب أن يكونوا ملولين. لكي نكون منصفين، قضت "بارباركا" ال

ويا لها من زهور رائعة؛ أسرة كاملة من الريسيدا العطرة،  —من وقتها في رعاية حديقة الزهور 

والختمية العملاقة، والسذاب، الذي كانت تعرف كيف تحافظ عليه أخضر طوال فصل الشتاء، وتثبته 

ليئة ة لها، المفي شعرها، مثل الفتيات الأخريات، قبل الذهاب إلى الكنيسة. لكن تلك النظرة اللامع

بالفضول والتدقيق والدافع الخفي... لا، لقد كشفت عن شيء غريب، ناضج. أوه، لقد غفر لها توماس 

الإهانة منذ زمن طويل، متظاهرًا باللامبالاة منذ ذلك الحين؛ ومع ذلك، فقد أزعجه، ذلك... التنازل في 

بدو ي —ظيف مواسير البنادق مثل تن —طريقتها، الطريقة التي كانت تجعل بها كل ما يلمسه 

تافهًا. لو أنه فقط، لمرة واحدة، استطاع أن يستدرج منها بعض علامات الإعجاب، والاحترام... لكن 

لا؛ على جوائزه التي حملها عائدًا من صيد الثعابين، تفاعلت باشمئزاز "فوي!"، وزمّت زوايا فمها في 

 .الفحش نوع من السخرية، كما لو أن المشروع برمته يتاخم

كان لدى "روموالد" أربعة كلاب: ثلاثة كلاب صيد ومؤشر. "زاجراي"، ذو اللون الدخاني، وحواجب 

صفراء، كان ينبح بصوت جهوري عميق. بالغًا، كان يقُدرّ لمثابرته وقدرته على التحمل، وهي فضائل 

ان بلا هدف، بل ك تعوض عن حاسة شم بالكاد تفوق المتوسط. عند فقدان الرائحة، لم يكن يتجول

يتحرك في دوائر، عمدًا، وفقاً لخطة. "دوناي"، تينور، نسخة طبق الأصل من الآخر، ولكنه أنحف، 



كان حالًما، وبالتالي يفتقر إلى أي هالة من الاحترام. يومًا يستحق الثناء واليوم التالي لا قيمة له، كان 

، تقلب، كأنه يقول: "يمكنني أن أنبح مع أفضلهميترك تفانيه تمليه مزاجه، وغالباً ما كان يتظاهر بال

لدي صداع". الكلب الذي يجمع بين قلب عظيم وحاسة شم لا  —ولكن دع الآخرين يتتبعون اليوم 

تخطئ كان الكلبة الصفراء "لوتنيا"، المنحدرة من سلالة كلاب صيد "كوستروما". وعيناها الذهبيتان 

رق، كانت تسند كفيها الوسيمتين بعاطفة على صدر الأز-الخالصتان تومضان باللون البنفسجي

"روموالد" عندما كانت تلعق وجهه. كان الثلاثة يُبقون مقيدين في الصيف، لأنه بمجرد إطلاق 

سراحهم كانوا يميلون إلى تنظيم صيدهم الخاص، ويطاردون الطرائد بينهم. وعد خيط العنكبوت 

ف، بالنسبة للمؤشر "كارو"، كان وقتاً... للتأمل بجانب على الدروب بالتحرير، على الرغم من أن الخري

 .الموقد، وقتاً لوضع أنفه تحت ذيله وتقييم رائحته

طوال الأسبوع، كان توماس يعد الأيام حتى يوم الأحد. يوم السبت، ركب مع عمته، التي عادت في 

، وركل ، التوى واستدارنفس المساء، تاركة توماس ليقضي الليلة في "بوركوني". متوترًا من الإثارة

أغطيةه، وظل القش يوخزه، لكنه سرعان ما غرق في نوم عميق، دافئاً بوزن معطفه من جلد الغنم، 

الذي كان أحدهم قد ألقاه عليه. استيقظ في الظلام، حوالي الفجر، على طرق على النافذة. وجهان، وجه 

 ن. "بارباركا" النعسانة، وشعرها غير"دينيس" و"فيكتور"، كانا ملتصقين بالزجاج. دخلا، يتثاءبا

الممشط ينسدل على كتفيها، أحضرت فانوساً بمدخنة ملطخة، وأشعلت نارًا في المطبخ، وأعدت بعض 

فطائر البطاطس. من خلال الضباب في الخارج جاء صوت قطرات سميكة تتساقط من الأغصان التي 

 .تلامس الشرفة

اجاجا، جو جوس جو جني"، أصر "فيكتور"، وهو ما شرب الأخوان جولة واحدة في الإفطار. "ب

والتي ردت عليها مدبرة  —علامة على حظ الصياد الجيد  —ترُجم إلى "بارباركا، أرنا ركبتك" 

المنزل بأنف مقلوب. هاجت الكلاب على مقاودها. أُعطي توماس مسؤولية "دوناي"، وكان عليه أن 

ن الانطلاق في خبب. سلكوا الدرب المؤدي إلى الجدول، يشد إلى الوراء بكل ما أوتي من قوة لمنعه م

احدة بعين و —وعبروا الجسر الصغير، ودخلوا المحمية. كان حارس الغابة صديق "روموالد" وتركه 

 .يقوم بقدر لا بأس به من الصيد غير المشروع —مغلقة 

رطب عج بالعشب الصمت هائل. بدأ ضباب الصباح في الانقشاع، ومع الانقشاع ظهرت أرضية غابة ت

ومزينة بمسارات متشابكة بلون الصدأ. تردد صدى بوق "روموالد" بعيدًا وواسعاً، ووجنتاه 



تنتفخان وعيناه تحمران من الجهد. بجهد، إذا عمل عليه، كان بإمكان توماس جعله يصدر أصواتاً، 

 .ولكن ليس شيئًا يشبه اللحن أبدًا

وز قدرته أو قدرة أي رجل آخر على الوصف: تعفن روائح الخريف، أصلها، مزيجها الذي يتجا

الأوراق والإبر؛ الرائحة النتنة للفطريات والخيوط البيضاء المضمنة في الأسود، تحت الوحل المتعفن، 

الحطام المتقشر. كانوا محاطين بأراض  صيد جيدة. فسحات تقطعها صفوف من الصنوبر تشبه 

مغطى بالطحلب، مبطن بالمسارات، قطرياً مقابله. كانت  الفرشاة، وممر يحاذي جانب الغابة، وآخر،

الطرائد البرية عبداً للعادات القديمة. بعد أن تُطرد من مخبئها، كانت تحاول صد مهاجميها بوصف 

دائرة، مستهدفة مسارات وتقاطعات أكثر ألفة، ويكشف اتجاهها نباح كلاب الصيد. كان على الصياد 

ويكون هناك في الوقت المناسب. مشتتاً بالكلاب من خلفه، غير مدرك فقط أن يخمن التقاطع الصحيح 

 .لأي خطر أمامه، كان يندفع مباشرة إلى مرمى نيرانه

لم يكن توماس يحمل بندقية؛ كان هناك كمتدرب متواضع. كانت تعليماته هي البقاء بالقرب من 

نائحة إلى الأحراش. عاد "زاجراي" "روموالد". في اللحظة التي أُطلق سراحهم فيها، انطلقت الكلاب ال

مرة أخرى، وأنفه إلى الأرض، وتجول بنظرة فضولية. "دينيس، خذ الممر"، قال "روموالد". "فيك، 

اصعد إلى المرج الأحمر. سأبقى أنا وتومي هنا." تراجع الرجال في الأفق، ومواسير بنادقهم مربوطة 

 ."ا" وهي تطرده"، تنبأ "روموالدبأكتافهم تتلاشى ببطء خلف الأشجار. "راقب "لوتني

قعقعة نقار خشب فوق الرأس، خدش على اللحاء. فجأة، من بعيد، صوت كلب، رفيع وعال . "آي، 

آي!" "ألم أقل لك؟ لوتنيا!" هدوء. ثم مرة أخرى: "آي، آي!" "لقد التقطت الرائحة، لكنها ضعيفة، 

، سمع توماس موسيقى كلاب الصيد. إلى سيتعين عليها العمل عليها." حينها، ولأول مرة في حياته

"آرف، آرف، آرف، آرف" الثابت انضم صوت آخر. "دوناي!" صرخ "روموالد"، وهو ينقل البندقية 

من كتفه. جاء صوت "زاجراي" الجهوري القوي على فترات طويلة الآن. اندهش توماس من أن مثل 

. ة بالمسافة، يتردد صداها في عمق الغابةهذه الموسيقى يمكن أن تأتي من حناجر الكلاب، جوقة مكتوم

اركض!" وطارد توماس "روموالد"،  —"لقد قفزوا على أرنب. لكنه لن يخرج من هنا. هيا يا تومي 

في البداية مواكباً له، ثم تراجع، يلهث. تشعبا من الممر، وناورا عبر البندق، ونزلا إلى واد ، وتسلقا 

وقف توماس، شجرة تنوب صغيرة، بينما انتظر هو نفسه، " أشار "روموالد" إلى م—ضفة. "هناك 

مشدود العنق، والبندقية في يده، بلا حراك في المنتصف. تدرج التل، البني بالإبر، إلى واد  أخضر، يطل 



على منظر مثالي له، مع شريط أسمر مؤطر بجدران الغابة. ارتفع النباح إلى يسارهم، مليئاً بالرغبة 

 .ثم خفت. "آي، آي"، ناحت "لوتنيا"، لا تزال تحاول التقاط الرائحة —والشجاعة والوحشية 

هناك كان! بدا ضخماً، أحمر تقريباً على خلفية الخضرة، وهو  —لا شيء قادم في طريقهما... انتظر 

ينزلق إلى الجيب المقابل لهما. وفاهه مفتوح، سعيدًا في تلك اللحظة بأنه بدون بندقية، استولى على 

الصياد بينما كان الحيوان، ينمو في قامته، يتقدم؛ وعيناه مثبتتان، وفمه لا يزال مفتوحًا  توماس حمى

على مصراعيه، هزه طلقة. ارتفع الأرنب مباشرة، والتوى في الهواء، ثم انتهى الأمر باستثناء ارتعاش 

بتمهل،  "متشنج للكفوف. كان توماس أول من وصل إلى هناك. وبندقيته على كتفه، تقدم "روموالد

مبتسماً على طول الطريق. لكن الكلاب سبقته إليه. نظر "دوناي" إلى الصبي وفمه مليء بالفراء. 

أخرج "روموالد" سكينه، وقطع الكفين الخلفيتين، وألقى بهما إلى كلاب الصيد، وأعطى "دوناي" 

 ".وهم أحياءربتة أو اثنتين من الموافقة؛ ثم أشعل سيجارة. "ذلك دوناي! كان سيأكل الجرحى 

حاول توماس أن يجعل "روموالد" يشرح له كيف عرف أين يتمركز. ضحك "روموالد". "عليك أن 

ار أش —"وعاد في هذا الاتجاه"  —أشار إلى وادي البندق  —تلعبها بذكاء. إذا قفزوا عليه هناك" 

 "."فعليه أن يخرج من هنا. سيعود دائماً إلى حيث يعيش —إلى اليسار 

لمَِ أفعلُ ما أفعل. ولا حتى لِمَ أرسلتُ الخاطباتِ في تلك المرة. أو ذلك الروسي. لم يكن عليَّ  لا أعلم قط

 ".أن أقتله؛ كان بوسعي أن أمنحه فزعاً شديداً. لا أذكر السبب

آآآه...!" كانت صرخة بالتازار تلك الصرخة التي تنبع من الأعماق، والتي لا يمكن لقوة  أن تكبتها أو "

و تجاريها. والجريمة في الأمر أننا نمضي، نمزق أوراق التقويم، وننتعل أحذيتنا، ونختبر تقهرها أ

عضلات أذرعنا، ونعيش... وذلك التذكر المؤرق لأفعال الماضي، دون تذكر دوافعها. إما أن تكون هذه 

 الجلد، فيالأفعال من صنيعنا، نابعة من كينونتنا ذاتها، ثابتة، تدل على عبء مقيت، ورائحة كريهة 

أو أنها من عمل فاعل مقنّع، والأمر أشد رعباً لأن ذلك يعني أنها خارجة عن سيطرتنا، وأنها جزء 

 .من لعنة بشعة

تنبأ بالتازار أن سوركونت سينجح. ومن فرط التعب، وعدم ثقته في طبيعته وفي كل تلك القوى 

من أسباب الندم لاحقاً. إذا كانت  الجوفاء التي تنتحل شخصيتنا، اختار اللامبالاة. فالجمود يقلل

حياته قد ساءت، فلماذا لا يسوء كل شيء. لبعض الوقت، أخذ يضرب زوجته، ثم توقف، وانزوى في 



صمت كثيف وكئيب. كان الأمر الأكثر منطقية هو مغادرة المنزل، والتقدم بطلب للحصول على أرض 

ولكن هل كان الأمر يستحق حقًا  —ي وهو ما أتاحه الآن قانون الإصلاح الزراع —في مكان آخر 

البدء من جديد من الصفر، والخشونة في كوخ من جذوع الأشجار، وبناء المباني؟ من الأفضل ترك 

الأمور على حالها. تقسيم الأرض لا يعني أن آل يوتشنيفيتش على وشك بناء منزل في الغابة. وإذا 

 .، على أي حالحدث أي شيء لسوركونت، فإنها ملزمة بتولي المسؤولية

ثم وُلد طفل ثالث، ابنة، لبالتازار. ولكن عندما أحضرت القابلة القروية من "بوجيراي" الطفلة 

ليتفحصها، لم يستطع أن يتذكر كيف تم الأمر، ولا أي ليلة، أو ما إذا كان قد شعر بالمتعة حتى. بدت 

هض التالي لحفل التعميد، وهو ينكقطة صغيرة، نسخة طبق الأصل عن والدها. ولم يُخبر إلا في اليوم 

 .أنه طارد شخصًا بسكين —وقد قيل الأمر كمزحة في ذلك الوقت  —من سريره 

جلجلة الأجراس، وحمحمة حصان، وانزلاق الزلاجات الصامت، ومنظر طبيعي أبيض مُطَرَّز بالآثار. 

قة، مخلب محاذ  بد —ب المربع المهتز دل على أرنب بري؛ والشكل المستطيل، أرنب بري يعدو. أثر ثعل

صعد مباشرة إلى تلة، حيث تلألأ الثلج في الشمس، قبل أن يختفي في غابة بتولا  —خلف الآخر 

مغمورة باللون البنفسجي. كانت آثار الطيور هي الأسهل في التمييز: ثلاث شرطات متداخلة، غالباً 

 .ما يرافقها لطخة ذيل أو الأثر الخافت لريش الجناح

وق نافرة ف —أحمر داكن على وجهها الوردي المتورد  —العروقَ على أنف العمة "هيلين"  أبرز البردُ

ياقة معطفها من جلد الغنم. كان لون جلد غنمها الأصلي قد بهت، لكن معطف توماس كان جديدًا، لا 

يزال يحتفظ ببريقه الأسمر الذي يذكر بمعطف السنجاب الصيفي، ولأنه كان أسمرًا وناعمًا، أحب 

أن يفرك خده بكمه، ويدفع بصبر قبعة جده ذات أغطية الأذنين كلما هددت بالانزلاق على عينيه. 

 .ارتدت "هيلين" قبعة مستديرة من فرو الأستراخان الرمادي

كانت مسارات الثلج حول المنزل في "بوركوني" ملطخة باللون الأصفر من المشي، والأرض منقطة 

ن روث الخيل تعج بالعصافير. في الداخل، مرت "بارباركا" ببقع ماء متجمدة وأكوام صغيرة م

مسرعة بهما وهي ترتدي جوارب صوفية وقباقيب خشبية. قدُمت المرطبات، وجلس الثلاثة إلى 

المائدة؛ لكن توماس، الذي سئم بسرعة من حديث المائدة، نهض وتجول بين أدوات الصيد المعلقة على 

روموالد" و"هيلين"، وقد أزعجه ذلك. كان هذا "روموالد" مختلفًا الحائط. نشأ نوع من الاتفاق بين "

شريك للكبار، يزين حديثه بنكات تثير  —يراه الآن، "روموالد" لا يليق بـ"روموالد" الحقيقي 



ضحكات عمته الخافتة. دافع آخر للمغادرة بأسرع ما يمكن بأدب هو عبوس "بارباركا"، التي كشفت 

غريب. عندما أُجبر على البقاء على المائدة، أصبح انطوائياً بشكل مؤسف  شفتاها اللاذعتان عن حقد

 —لدرجة أن أمر عمته "كل!" كان له أثر صادم، يكاد يوقظه. لكنها لم تخمن أبدًا أفكاره الحقيقية 

 .تلك الأفكار ذات الطبيعة غير اللائقة إلى حد ما

نسبة له علامة على التصنع. لماذا كل هذا الابتسامات، والتملق المستمر للأكل والشرب، كانت بال

التظاهر، التظاهر بأنك شيء آخر غير ما أنت عليه؟ لا علامة، لا تلميح لأنفسهم الحقيقية. في الخفاء، 

شيء؛ في الصحبة، شيء آخر. "روموالد"، "روموالد" الحقيقي، كان سيقول: "حان وقت قضاء 

لك يمسح نفسه بورقة شجر، دون تثبيط، دون الحاجة"، ويجلس القرفصاء بجانب شجرة، وبعد ذ

إخفاء؛ ولكن في حضرة عمة توماس، كان كله رقة وأخلاقاً رفيعة. كما لم تكن العمة "هيلين" فوق 

الجلوس القرفصاء والتبول من خلال ساقيها، ومع ذلك كم كانت سيدة، كم كانت محتشمة في 

ته في مكان ما. حتى "بارباركا". لماذا "حتى"؟ تصرفاتها الآن، كما لو أنها بلا أي جزء خاص، أو ترك

لأن كيف يمكن لشخص جميل بشكل خارق أن يجلس القرفصاء، وبخدين محمرين، ويصنع بركة 

بجزءها المشعر؟ وهو ينظر إليها ويحاول أن يتخيلها في هذا الوضع، ارتجف: أميال تفصل بين نعومة 

خرى في الأسفل. إذا كان كل منهما يعرف شؤون جبينها، وبريق نظرتها الأزرق، وتلك المنطقة الأ

الآخر، فلماذا التظاهر بالجهل؟ لطالما كان يحتقر آداب الزيارة، تلك المناسبات الاجتماعية التي كان 

يُجبر فيها على أن يكون متفرجاً على أعرافها المملة، ولكن ليس بقدر ما كان عليه خلال تلك الزيارات 

 هذه الأثناء، كان يستمتع برؤى لهم وهم يجلسون القرفصاء عراة، الشتوية إلى "بوركوني". في

يعتنون بحاجاتهم الجسدية، كل منهم على مرأى من الآخر. هل كانوا، في ذلك الوضع، لا يزالون 

يشعرون بأنهم ملزمون بثرثرة نفس التفاهات، نفس العبارات المبتذلة التي، وحدهم، كانوا يخجلون 

نحرفة التي كان يجدها في استحضار مثل هذه الرؤى كانت مشوبة برغبة واحدة: من نطقها؟ المتعة الم

الانتصار على أقنعتهم، وتجريدهم من التظاهر. أقسم ألا يصبح مثلهم أبدًا. ومع ذلك، كانت "هيلين" 

لأنها أصابت "روموالد" بالعدوى، ولإقحامها له في  —هي التي تحملت وطأة احتجاجاته الصامتة 

 .لسخافة الاحتفاليةكل هذه ا

عند الغسق، عندما كانت السماء مشبعة من الأسفل بلون أحمر صارخ، وعندما بدت أغصان الأشجار 

الرقيقة وكأنها تسبب برودة جليدية، كانت طيور ديك الخلنج تتجمع عند البتولا بجانب الجدول. 



فيه  على مسافة قريبة بما كان توماس يلاحظ ريش ذيلها في الطيران، والبطانة البيضاء لأجنحتها.

الكفاية، كان السواد المعدني للريش يتخذ بريقًا متلألئاً؛ على مسافة بعيدة، كانت الطيور تصبح ظلالًا 

بين تيجان الأشجار. من الخزانة أخرج "روموالد" طُعمًا خشبياً، نسخة طبق الأصل مخلصة لديك 

 ية عمود طويل، مع الطعُم مثبت ليبدو كديكخلنج حقيقي كما نُحتت على الإطلاق. بتثبيته في نها

جاثم، أقام العمود على جذع شجرة بتولا؛ معتقدة أنه أحد رفاقها، كانت طيور ديك الخلنج تنقض 

من السماء إلى مدى إطلاق النار. وعد "روموالد" بأخذه معه في إحدى رحلاته، لكن الوعد، لسبب أو 

تهم في الداخل في ذلك الشتاء، والنتيجة أنهم لم يقوموا إلا لآخر، لم يُنفذ أبدًا. موجة برد سيئة أبق

أثر  —بصحبة "هيلين"، للأسف. أشار "روموالد" إلى أثر في الثلج  —بنزهة واحدة ممتعة في الغابة 

ذئب، كما قال، بعد أن فحصه بعناية. كيف عرف أنه أثر ذئب وليس كلب؟ همم، كان يجب أن يكون 

روموالد"، مضيفاً أن الوسائد على مخلب الذئب، لأنها أكثر انتشارًا، تترك أثرًا كلباً كبيرًا جدًا، قال "

 .أعمق وأنظف

لم يكن "روموالد" من رواد الكنيسة كثيرًا، على الرغم من أنه كان يتوقف دائماً في القصر عندما 

طية يك، ويذهب. لكن "بارباركا" كانت في الكنيسة كل يوم أحد، ورأسها منحن  على كتاب قداس سم

منديلها المثلثة تسقط بين كتفيها المنحنيتين، ولم يكن حضورها مخيفاً بالقدر نفسه. كان للكنيسة 

طريقة في التخفيف مما كان مخيفاً لولا ذلك؛ حتى "دومينيك"، الذي جعله شعره غير الممشط يبرز 

نه تصالح مع الأمر، إلا أن بين الرجال، بدا أليفاً، وأقل عدوانية. بالنسبة لتوماس، على الرغم من أ

حضور الكنيسة كان سبباً لبعض الإحباط. أثناء القداس، كان على مشاعر الشخص الداخلية أن تصعد 

مباشرة إلى الله؛ وإلا، كما كان يعتقد، فهو مذنب بالغش. غير راغب في الغش، كان يطبق عينيه 

ماء. لكنه لم ينجح أبدًا؛ كان الله أن يترك عقله يحلق عبر السقف إلى الس —دون جدوى  —ويحاول 

مثل الهواء، يذوب في لا شيء، بغض النظر عن كيفية تصور العقل له. ثم يعود مرة أخرى، ذلك 

الفضول الأرضي الذي لا يقاوم حول من كان جالسًا بجانبه، وماذا يرتدي، وتعبيرات الوجه... وحتى 

إلى الفضاء، كان ذلك دائماً ليحل محل الله، ليحدق عندما كان قادرًا على الانفصال عن نفسه والاندفاع 

من الأعلى في الكنيسة وفي كل المجتمعين. من خلال الأسقف والملابس التي أصبحت شفافة بأعجوبة، 

كان يتأملهم. أجزاؤهم المخزية، بينما كانت مخفية عن الآخرين، أصبحت الآن مكشوفة بالكامل؛ 

ان يمد يده ويلتقط واحدًا عشوائياً، ويضعه في راحة يده، وعقولهم عارية. بأصابعه العملاقة ك



ويدرس حركاته. ومهما حارب ضد مثل هذه الخيالات، فقد أعادت تأكيد نفسها مع كل رحلة إلى 

 .السماوات

أثر فيه كتاب واحد بعمق: كتاب عن المسيحيين الأوائل والإمبراطور نيرون )الكتاب الذي يظهر فيه 

من الناس في اللوحة المعلقة في غرفة الجد(. يجب أن يُعزى إليه حلمه عن وهو يصنع مشاعل حية 

النقاء. الحلم: مجموعة من المسيحيين، وتوماس بينهم، يقفون يغنون في ساحة مدرج روماني. كانت 

الدموع تسيل على وجهه، لكنها كانت دموع فرح، فرحة استشهاد مقبول طواعية، يجلب معه تطهيرًا 

بأوامر من جده، جُلد على  —وحدث ذلك مرة واحدة فقط  — نهر متدفق. ذات مرة للروح حوله إلى

مؤخرته بسبب مخالفة أكثر خطورة. أمسكت به "أنتونينا"، بينما كان أحد فتيان المزرعة يجلد 

مؤخرته العارية بمفتاح. على الرغم من ألم العقاب، إلا أن تذكره بقي ثميناً بطريقة ما: خفة روح، 

 .نفس دموع الابتهاج والامتلاء التي صاحبت حلمه عن الموت —تكفير بهيج  ابتهاج،

تقدمت الأسود، وفكوكها المسننة تقترب أكثر فأكثر؛ وغرس الأنياب في اللحم النيء، وتدفق الدم، 

 .والإحساس بالبراءة المضيئة، والمصالحة الأبدية مع الخير

ا خلق مشهدًا فظيعاً عندم —أسبوع حلمه  —بوع لكن هذا كان مجرد حلم. في الواقع، في نفس الأس

فقد الكتاب ذو الغلاف الأسود الذي كان ينسخ منه بجد الأسماء اللاتينية لطيوره. بحث في كل مكان، 

 نفس في —وأزعج الكبار بإلحاحه، لكن الكتاب لم يكن في أي مكان. ما حدث له؟ اكتشفه بالصدفة 

، بين بذور مجففة منثورة على ملاءات من القماش وأكوام من الغرفة حيث كانت العمة "هيلين" تنام

خيوط الصوف. كانت إحدى قوائم سريرها المقلوبة مفقودة؛ كان كتاب الطيور هناك في مكانه. 

صرخ، وصاح، وقبض على قبضتيه بتهديد بينما كانت عمته، في حالة صدمة، تطلب معرفة سبب هذه 

 —طوب، ماذا يهمها! ماذا كانت الطيور والحيوانات بالنسبة لها النوبة. امرأة حمقاء لعين! كتاب أم 

هي التي لم تستطع التمييز بين عصفور ودرسة صفراء! البومة، نعم، البومة كانت مهمة، ولكن فقط 

بسبب المال الذي جلبته. لم تكن مهتمة أكثر مما كانت عليه بما قاله "روموالد" عن الصيد؛ كان كل 

جزءًا من تصاميمها المغازلة. مثل هذا الحقد لا يليق بمسيحي. لكن توماس لم  ذلك تمثيلاً، خدعة،

ينزعج من مثل هذه التحفظات. سعى احتقاره للانتقام؛ لقد ألهم رؤى العقاب، سواء لهذه الجريمة 

الأخيرة أو للغباء الفادح الذي جسدته. رؤى، على سبيل المثال، لتتبيل حساءها بجراد البيلادونا. لكن 



لجراد الآن يرقد تحت ثلوج الشتاء العميقة، وبعد أيام قليلة خفت كراهيته. أي شخص أعمى عن ا

 .الأشياء التي تستحق الحب لم يكن حتى جديرًا بأن يُسمم

بنى توماس رجل ثلجه على المرج الأمامي، وهو يدحرج كرات الثلج في غطاء الثلج المتصاعد الذي 

مثبتة بعيون من الفحم  —الرأس  —وق الأخرى، الأصغر أثارته حركته. ثلاث كتل، واحدة ف

وغليون من غصين. ولكن بحلول الوقت الذي وقف فيه منتصباً، كانت اليدان متجمدتين وانتهت 

المتعة بالفعل: لم يكن هناك الكثير مما يمكن للمرء فعله برجل ثلج. في صباحات الشتاء كان يساعد 

رجة هادئة لد —لردهة كانت خطواتها تدوي بوضوح في المنزل "أنتونينا" في إشعال النيران. من ا

وهي تدخل، تسحب البرد خلفها وتلقي بالحطب المزجج على  —أنها بدت وكأنها مغطاة بالقطن 

جفف حطام م —الأرض بقعقعة. ثم كان عليه أن يضع لحاء البتولا ويقيم خيمة صغيرة من الحطب 

اللحاء، الذي تلحسه الشعلة، كان سيتجعد إلى أبواق. لحظة من  في الفجوة بين الموقد المبلط والجدار.

الترقب: هل سيلتقط أم لا؟ بعد ذلك، "أنتونينا"، وذراعاها مليئتان بالخشب، وتوماس يتبعها، كانت 

تسير إلى غرفة الجدة "ديلبين"، حيث كان كل شيء لا يزال ضبابياً، وعلى الفور تفتح المصاريع، مما 

س وجدته، المحشورين أمام وسادة مسنودة على اللوح الأمامي، يرمشان من وهج يجعل كل من توما

الضوء المفاجئ. على منضدة سريرها، بجانب كتاب صلاة سميك، ملأت زجاجات الدواء الغرفة 

بروائحها المريضة. ولعدم ميله إلى المكوث، كما كان يفعل أحيانًا في الخريف، لجأ إلى أي عذر للهروب 

ا الباكية. متأهباً على حافة كرسيه بجانب سريرها، شعر بأنه ملزم بالبقاء، لكنه، غير من تضرعاته

قادر على تحمل الأمر لفترة طويلة، كان ينسل دائمًا، ولم يزد ذنبه سوءًا بهروبه: جدته، لأنها كانت 

ى الانزعاج، تمريضة وباكية، كانت تنتمي إلى تلك الأشياء التي تمنح نفسها للمراقبة غير العاطفية، ح

 .ومن هذا الانفصال جاء كل من الرضا والخزي

حدث مهم: في ذلك الشتاء حصل توماس على حذائه، الحذاء الذي كان يتمناه. مخيط يدوياً من قبل 

إسكافي من "بوجيراي"، كانا أكبر بمقاس واحد )للسماح بالنمو(، لكنهما لا يزالان مناسبين بشكل 

ق، يمكن شد الساق الناعمة بحزام في مشط القدم. حزام آخر، ملفوف مريح. لمنع القدم من الانزلا

 .عبر ثقوب، أبقى الساق مشدودة حول الركبة

كان ذلك الربيع لا مثيل له عرفه توماس على الإطلاق. ليس فقط بسبب الذوبان المفاجئ وشدة 

طرس تيح القديس بالشمس. في ذلك العام، بدلاً من انتظار ظهور الأوراق بشكل سلبي، وتفتح مفا



الصفراء، وغناء العندليب في الأدغال، خرج لملاقاتها. بالكاد كانت الأرض العارية تتبخر في الضوء 

السحابي وهو، يصفر ويغني ويشهر عصاه، شق طريقه إلى "بوركوني". منذ اللحظة التي انزلق 

فاخ من ها، مؤلًما كان الانتفيها إلى الغابة خلف المزرعة في تلك الظهيرة، شعر وكأنه يفقد نفسه في

الداخل، عظيماً كانت الرغبة في إعلان نشوته. لكنه كبح الرغبة، وخطا بهدوء كاف  حتى لا يكسر 

غصيناً، ويتجمد في مساره عند أدنى حفيف. كانت هذه هي الطريقة الوحيدة لدخول المملكة، حيث 

ه. تجولت طيور السمن المرقطة كانت الطيور تصاب بالذعر ليس من رؤية رجل بقدر ما من حركت

 البني،-في مكان قريب، وكان يعرف كيف يميزها عن طيور الحقل من خلال ريش رأسها الرمادي

بدلاً من المزرق. وهو يدور حول شجرة تنوب صغيرة، اكتشف عشاً جديدًا للعصافير؛ ولولا صراخها 

يمكن اكتشافه من الأسفل. كانت شجرة القلق، لكان قد فاته عش قيق، مموهًا جيدًا لدرجة أنه بالكاد 

التنوب الصغيرة، وأغصانها تحضن الأرض، سهلة التسلق في البداية؛ ولكن كلما صعد، أصبحت الإبر 

أكثر كثافة، وكان توماس مخدوشاً ومتعرقاً هو الذي ظهر أخيرًا في القمة، ورأسه مجاورًا للعش. 

نما هددت طيور القيق الهائجة بالهجوم من الأعلى، تأرجح، متشبثاً بكلتا ذراعيه بالجذع النحيل، بي

عازمة بوضوح على طعنه بمناقيرها، لتتراجع في ذعر فقط، وتستأنف أماكنها، وتجدد الهجوم. امتنع 

كان هناك أربعة، كلها زرقاء فاتحة ومنقطة باللون الصدأ. لماذا كان البيض  —عن لمس البيض 

لم يتمكن أحد من إعطائه إجابة مرضية. طريقة الطبيعة، خمن.  المرقط شائعاً جدًا بين طيور الغابة؟

 .ولكن لماذا؟ انزلق عائدًا، راضياً تمامًا عن إنجازه

عاد، مبتهجاً بانطباعاته عن ربيع الغابة، الذي لم يستمد جماله من أي شيء معين بل من عدد لا 

ي أصبحت الآن سوداء على يحصى من الأصوات التي تشكل جوقة من الوعد. من قمم الأشجار، الت

"توردوس ميوزيكوس"، الذي لا  —خلفية السماء الغربية، جاءت ألحان طيور السمن الطويلة 

يمكن إلا لجاحد أن يخطئه بـ"توردوس بيلاريس" أو "توردوس فيسيفوروس"؛ من الأعلى، صفير 

ضر. الأخ-رير الورديالشقنب في طيرانه، مثل ثغاء الحملان في الأفق، في مكان ما وراء مساحة الح

تظاهرت "أنتونينا" بأن هذه الأصوات كانت من عمل الساحرة "راجانا"، وهي تحث جبلها، الشيطان، 

 .الذي حولته إلى عنزة طائرة؛ لكن توماس كان يعلم أنها مجرد الريح التي تصفر في ريشها

به رائحتها رائحة الياقوت، أهدى لـ"بارباركا" باقة من أزهار الدفنة ذات البتلات الوردية، التي تش

وقُبلت بامتنان. جلس "روموالد" في الشفق، وهو يرفع ماسورة بندقيته إلى ضوء المصباح للفحص. 



سأل سؤالاً ترك توماس عاجزًا عن الكلام للحظة، بل وجعله شاحباً قليلًا. سواء كان ذلك من الشفقة 

 "فسر: "هل تريد أن تأتي؟أو الاحترام لقدرة توماس على تجسيد أرواح الغابة، است

لم يعكر صفو سعادته سوى العبء الذي فُرض عليه. كانت مطاردة ديك الخشب، مسترشدين فقط 

بأغنيته، إنجازًا معترفًا به. خطوة واحدة مهملة، وانتهى الصيد؛ ومع ذلك، وثق "روموالد" بما يكفي 

 .في قدراته ليدعوه. أجبره شرفه على عدم خيانة تلك الثقة

س، الذي لم يكن غريباً عن طرق ديك الخشب، لم يرَ واحدًا حياً من قبل، حيث كان يلتزم توما

رمز الطيور للبرية. كان يُطارد خطوتين أو ثلاث خطوات في  —بالداخل، بعيدًا عن مساكن البشر 

 صفركان ي —كل مرة، في نهاية كل أغنية، عندما يكون الطائر أصماً عن أي حركة في الضوء الخافت 

 .فقط عند الفجر، في الفترة الفاصلة بين ذوبان الشتاء والخضرة الأولى

كان ابتهاج توماس بتقاليد البرية، بأي شيء له علاقة بالطبيعة، خادعاً. هل كانت صورة الطائر نفسه 

هي التي أثارت خياله، أم رؤى نفسه وهو  —بحجم الديك الرومي، طويل العنق، مروحي الذيل  —

ه الظلام؟ إثارة المغامرة، احتمال المشاركة كصياد حقيقي، يتحرك خلسة في الغابة، يطارده في شب

صامتاً ويقظًا، وأذنيه على نباح كلاب الصيد؟ لأنه كان قادرًا على تصوير ليس فقط التفاصيل، ليس 

 فقط الزخارف، بل نفسه في فعل تسجيلها؛ لقد ابتهج، بعبارة أخرى، بالدور بقدر ما ابتهج بالشيء

نفسه. كان تقوس القدم أثناء المطاردة، على سبيل المثال، علامة على كفاءته الخاصة، مدركاً بوعي 

شديد. وكان الكبار مخدوعين إذا افترضوا أنهم لا ينغمسون في ألعاب مماثلة. إذا كانوا صادقين، 

در ، مصلاعترفوا بافتتان أكبر بدور العاشق من موضوع ذلك الحب؛ برغبتهم في تذوق الموقف

فخرهم. لا عجب أن كلماتهم وإيماءاتهم كانت مصطنعة؛ كانت تُؤدى، تحت الرقابة، نيابة عن بعض 

المثل العليا. كان على عواطفهم أن تكون متناسبة مع مثلهم الأعلى؛ وعندما كانت تفتقر إلى ذلك، كان 

تهم: نصف انتحل لا بد من اختراعها وإعادة تأكيد إخلاصها باستمرار. كان التمثيل هو بضاع

 .شخصية شخص يعرف النصف الآخر أنها زائفة. وهكذا، يمكن قول الكثير في دفاع توماس

التعصب الذي قسم به الناس إلى جديرين وغير جديرين، اعتمادًا على ما إذا كان يشعر فيهم بوجود 

مال نها الجأو غياب بعض الشغف، شهد على مطالب قلبه الباهظة. بمجرد أن اعترف بالطيور على أ

الأسمى، تعهد بالبقاء مخلصًا لها ولمهنته المختارة. يمكن قراءة عناده في سلوكه المثالي، في صرير 

 ."أسنانه الثابت: "سأكون ما أختار أن أكون



بعد ظهر اليوم التالي، انطلقا في عربة "روموالد" ذات الحصان الواحد. قطع الطريق الرملي، العميق 

 الغابة قبل أن يتلوى عبر المستنقعات، والمشهد القاحل يخفف من حدته بضع الأخاديد، مباشرة عبر

أشجار صنوبر متناثرة تُركت للبذور وبمجموعات من الشتلات صغيرة جدًا لدرجة أنها كانت شفافة 

تقريبًا، وكثير منها مجعد ومكسور بالفعل، كالعشب، بسبب الثلوج والرياح الشتوية. المستنقع، 

ل في تناقض صارخ مع الخضرة المورقة على طول نهر إيسا أو حول "بوركوني"، أثار وجانبه القاح

القليل من التعاطف في توماس. في الغابة المختلطة بعد النطاق، بحث "روموالد" عن درب قطع 

الأخشاب المستخدم كطريق مختصر. هنا كانت الأرض جافة بالفعل بما يكفي لعدم المخاطرة بمحور 

لظلال تتردد الآن ثم تنعكس بقعقعة الحوافر على الثلج المتصلب. خرجا على طريق غارق؛ كانت ا

رئيسي مبطن بالخنادق، وبعد نصف ساعة ظهرت فسحة، والسماء فوقها متوجة بدخان المدخنة، في 

 ."الأفق. "جوجيلي"، قال "روموالد". "في تلك القرية، الجميع صيادون غير شرعيين

غال، المغطاة بالضباب، زرقاء معدنية على خلفية خط الأشجار الأسود. بعد في ضوء المساء، بدت الأد

عبور جسر صغير مكتظ بشجر الألدر، صعدا جسرًا يؤدي إلى منزل حارس الغابة. عش لقلق على 

السطح، وسكانه عادوا حديثاً، يعج بالمناقير والريش. نبح كلب ومد أطرافه أمام الباب، حيث كانت 

ام، ترتدي تنورة خضراء داكنة، أبلغتهما أن زوجها يخيم في الغابة. دعتهما إلى امرأة كبيرة العظ

الداخل، لكنهما، حريصان على الوصول إليه قبل حلول الظلام، لم يبقيا إلا لشرب بعض الحليب، الذي 

يميناً، ثم يسارًا بعد شجرة الصنوبر مع خلية  —قُدم لهما في إبريق فخاري. باتباع توجيهاتها 

التقطا الدرب، وهو مسار حصان مغطى برقائق  —حل، ثم يميناً آخر بجانب مستنقع الخث الن

الخشب وفراش من أغصان الصنوبر. كان الظلام قد حل الآن؛ جذوع الأشجار العارية من اللحاء 

 .تلمع بجانب الدرب. بعد فترة وجيزة، لمحا نارًا تشتعل في الأفق

قطوع حديثاً بريقًا نحاسيًا داكناً في ضوء نار المخيم، التي جلس اتخذ المأوى المصنوع من الصنوبر الم

حولها فلاحان على جلود غنمهما الممدودة. سارع توماس إلى لمح زوج من مواسير البنادق مسنودة 

أخبرهما حارس الغابة وشريكه  —على مأوى الصنوبر المائل. كان صياح البوم يقترب من ذروته 

 أومأ حارس الغابة إلى —جيد، مع فرصة ضئيلة للمطر. "الفتى"  ووعد شروق الشمس بطقس —

توماس. "هنا من أجل صيد ديك الخلنج؟" مسح شاربه الكثيف، وابتسامة ساخرة تلعب تحته، وهز 

 .رأسه، وحدق فيه صعودًا وهبوطاً. شعر توماس بعدم الارتياح تحت نظرته الفاحصة



اعم. مد توماس ساقيه نحو النار وشعر بالدفء تطايرت الشرر وصعدت وتناثرت في السواد الن

السخي من خلال نعال حذائه. وهو مستلق  على فراشه من التنوب، غطى نفسه بجلد غنمه واستمع 

إلى تنهد تيجان التنوب، وإلى صراخ بومة في مكان بعيد؛ وإلى أصوات الرجال المتمهلة، الذين جلسوا 

ة، قضية رجل حرث ممتلكات شخص آخر عن طريق يتبادلون الثرثرة: حفل زفاف، دعوى قضائي

الخطأ... من حين لآخر، كان أحدهم ينهض ويختفي، ليعود من الظلام، ويسحب جذعاً جافًا، يلقيه 

على النار. مهدئاً بقعقعة نار المخيم، استدار توماس على جنبه وغرق في نعاس، والأصوات والقعقعة 

 .لم واليقظةتصل إليه من خلال ذلك النصف نوم بين الح

استيقظ على شد في ذراعه. نار المخيم، التي انطفأت الآن، كانت محاطة بالرماد. القبة السماوية، التي 

كانت شاحبة قليلاً في نصف السماء، تلألأت فوق رأسه. ارتجف، بقدر ما من الترقب بقدر ما من 

 .البرد

حتكاك ماسورة بغصن. مجموعة صامتاً باستثناء اصطدام حذاء بجذر، وا —كان الظلام دامساً 

صيد من ثلاثة؛ الرابع، صديق حارس الغابة، ذهب ليجرب حظه في مواقف أخرى. ضاق المسار 

وبدأت رائحة إبر الصنوبر تفسح المجال ببطء لروائح المستنقع. تلألأت برك الماء في ضوء الفجر 

 ثم توازنوا لاحقًا في طريقهم عبر الرمادي. خاضوا في الماء، وداروا حوله، وعلقوا في أشجار البلسان،

جذوع لزجة وُضعت كجسر بين أشباح القصب الجاف، وشكلت شيئاً بين جسر وسد. إلى اليسار، 

وراء خندق يتردد فيه صدى نقيق ضفدع ثور، تلوح جدار من شجيرات الصنوبر؛ إلى اليمين، كثافة 

عاً فاتح اللحاء، والجانب السفلي داكنة من غابة مستنقعية، ميز توماس في داخلها هنا وهناك جذ

المتشابك لشجرة مقلوبة، وكتل من السعد والسرخس والقصب. كانت السماء أمامهم مشبعة باللون 

 .الوردي؛ وكلما طالت نظرة العين عليها، أصبح الظلام المحيط أكثر سواداً

راع توماس. "ها توقفوا من حين لآخر، وآذانهم مرهفة. عند نقطة واحدة، ضغط "روموالد" على ذ

نوع من التنهد  —هو"، قال في همس. لكن الأمر استغرق توماس بعض الوقت ليسجل الصوت 

المكتوم، لا يشبه أي صوت مخلوق آخر يعرفه. في بعض الأحيان كان يبدو غامضاً كطرق مطرقة، أو 

فور لى اللقد أفلت من التعريف. تصافحا مع حارس الغابة، الذي اختفى ع —فك سدادة، ولكن لا 

 .عن الأنظار



سنستمر بنفس الوتيرة لفترة"، تمتم "روموالد". "إنه بعيد جدًا عن متناول اليد الآن. ولكن لاحقًا "

 ".انتبه لخطواتك —

وهو يمسك بندقيته بيد واحدة، ويحافظ على توازنه بالأخرى، خاض "روموالد" في الأحراش. تبعه 

كيف يمكن تجنب إصدار أي أصوات تدل على وجوده  توماس، وهو يجهد للحفاظ على الصمت. ولكن

عندما تلتقي القدم، حتى قبل أن تلمس الأرض، بسجادة من السيقان الجافة؟ وجد طريقة: قبل أن 

يضع قدمه، كان يغرز حذاءه أولاً في السجادة، أو يبحث عن الطحلب. كان ديك الخلنج بحاجة بالفعل 

ع الأشجار المتساقطة تسد طريقهم من حين لآخر، وكان إلى البرية كحماية. كانت حواجز من جذو

"روموالد" يناقش ما إذا كان سيزحف تحتها أم فوقها. كان الصياح يُسمع الآن بشكل أكثر وضوحاً 

 ...آب-آب، تك-متوترًا، متسارعًا تك —

ؤلؤية ية اللتبقى مثل هذه المشاهد ثابتة إلى الأبد في ذاكرة المرء: حور عملاق، جعله الإضاءة الرماد

بين الليل والنهار أكثر شموخًا، وأغصانه ممسوحة بإشراق يعلن شروق الشمس؛ جذور تشبه الزوائد 

العملاقة تتلمس الغسق الرطب؛ اندفاع السيقان العارية، ترتفع إلى الضوء؛ و"روموالد"، لا يزيد عن 

 نية ديك الخلنج. فهم توماسنملة بجانبها، يشق طريقه عبر الأدغال، وبندقيته مرفوعة عالياً. وأغ

الآن لماذا كان صيد ديك الخلنج يحتفل به كثيرًا. لم يكن بإمكان الطبيعة أن تخترع أغنية أفضل لتنقل 

بل قرع إيقاعي، يسبب خفقانًا في الصدغين، واندماجًا  —وحشية الربيع. لا لحن ولا زقزقة رشيقة 

 .بين أغنية ديك الخلنج ونبض القلب

حركة وإيماءة لـ"روموالد". في اللحظة التي استدار فيها "روموالد" وأشار، توقف قلد توماس كل 

في مساره. لقد حان الوقت. منذ الآن، كان عليهما أن يخطوا خطوات قافزة. توقف الطائر. صمت. 

آب... أسرع وأسرع، -طيور صغيرة، تزقزق بحدة، تجمعت فوق رؤوسهم. ثم بدأ مرة أخرى. تك

صياح صوت آخر، أشبه بصقل السكين؛ حينها قفز "روموالد" قفزته الأولى، تلتها حتى انضم إلى ال

قفزة ثانية، متوقفاً بلا حراك في الثالثة. خشي توماس أن يتحرك قبل أن يتأكد من توقيته. ولكن في 

اللحظة التي بدأ فيها ديك الخلنج سلسلة جديدة، كان مستعدًا؛ آخذًا إشارته من الشحذ، قفز مع 

والد". واحد، اثنان، ثلاثة. عرف لماذا الفترة الفاصلة: كان الطائر أصماً للحظات. يمكنهما "روم

 .المخاطرة بالضوضاء الآن، طالما أن الجسد مستعد ليصبح تمثالاً في لحظة



واحد، اثنان، ثلاثة. ركز بالكامل على التمرين، وصلى: "أرجوك يا إلهي، اجعله ينجح. اجعله ينجح." 

تبقى حيث هبطت. ولكن بينما كانت ساقه  —فيذ، لم يكن هناك تحسين لوضع المرء بمجرد التن

تبحث عن جزيرة طحلبية، فقد توازنه في القفزة الثالثة وانزلق في الوحل بقرقعة عالية. كان بإمكانه 

أن يرفع نفسه بالتمسك بشتلة خلفه، لكنه خشي أن يكشفه الحفيف. في يأس، غرق في الوحل، بينما 

 .روموالد" قبضته في وجهههز "

فقد تسلسلاً واحدًا خلال الوقت الذي استغرقه لإخراج قدمه من المستنقع. سرعان ما كان يقفز جنباً 

إلى جنب مع "روموالد"، وقلقه يتصاعد باطراد مع احتمال طرد الطائر، قريباً كان الصياح الآن. 

يحدث شيء. مرت دقائق. لقد انتهى الأمر. لقد وجد موطئ قدم آمناً للسلسلة التالية، متأهباً، لكن لم 

 .هرب. مرعوبًا، توسل توماس إلى "روموالد" بعينيه أن يعيده

ثم بدأ ديك الخلنج مرة أخرى، تمامًا كما كان من قبل، فقط أعلى قليلاً. هل غير مجرد مجثمه؟ من 

رق خلسة. أشرقت انحناء "روموالد" واستطلاعه المتكرر، خمن توماس أنه كان يخطط لأكثر الط

السماء فوق سطح الغابة؛ أمامهما، مجموعة من أشجار الحور كانت ملونة بأشعة الشمس. 

 ."روموالد"، بخطوات واسعة، توجه في ذلك الاتجاه، مشيرًا إلى توماس ليتبعه

جلس ديك الخلنج عاليًا في فجوة بين أشجار التنوب. راكعاً وممدًا عنقه، لاحظه توماس من خلف 

جرة. بدا صغيرًا بما يكفي ليكون طائرًا أسود. أجنحة منخفضة، ريش ذيل ينتفش بزاوية، جذع ش

رمادي مصفر على خلفية مجثمه من التنوب الأسود. "روموالد"، منحن ، انحنى تحت ستارة من الإبر: 

 .كان يحاول تطويقه

مسار السقوط طلقة. شاهد توماس ديك الخلنج، وأجنحته متوقفة، وهو يُسحب من الغصن؛ رأى 

 .فرحاً وممتنًا لله —الطويل، وسمع الدوي، وصدى الطلقة المتموج. لعق شفتيه 

ورفعه إلى ارتفاع  —بريق معدني، جبين قرمزي، منقار عاجي  —عندما أمسك بالطائر من رأسه 

 الكتف، تدلى إلى قدميه. لم يكن يعرف عالم البشر؛ مرة أو مرتين، ربما سمع أصوات رجال من بعيد.

كان غافلاً عن العمة "هيلين"، والكتب، والأحذية، وشكل البندقية؛ غافلاً عن وجود "روموالد" 

وتوماس أيضاً. ولن يعرف أبداً. مصعوقًا بصاعقة، مات على الفور. لكنه، توماس، لا يزال يقيم على 

مكن دم لأنه لا يهذا الجانب من الصاعقة؛ لقد التقيا بالطريقة الوحيدة الممكنة، وشعر بوخزة من الن



أن يكون الأمر خلاف ذلك. الحقيقة هي أن توماس كان يتوق إلى نوع من التواصل المستحيل مع 

المخلوقات الحية. لماذا هذا الحاجز، ولماذا تصبح صيادًا إذا كنت تحب الطبيعة؟ كان الأمر نفسه مع 

ظة ل، عن كونها بومة، ولو للحالبومة: لقد حلم سرًا باليوم الذي ستتوقف فيه البومة، بكلمة أو فع

واحدة. لكن الحلم لم يتحقق أبدًا؛ فما الفائدة من إبقائها محبوسة في قفص؟ بما أنه لم يكن في 

كل ما تبقى هو إعادة الطائر  —شكل ديك خلنج، على سبيل المثال  —مقدوره أن يتخذ شكلاً آخر 

 .الميت، واستنشاق رائحته، رائحة داخل الغابة الوحشي

اتخذت الآن جانبًا أكثر شجيرات قت الشمس. حفر الأشجار والبقع المستنقعية المزدحمة بالأشر

دنيوية. سرعان ما عادا بجانب الخندق، الذي، لدهشته، بدا أقرب في ضوء النهار. كان لديه ميل لهذا 

شريطه بالمشي بجانب الخندق: فجر قاس  محاصر في فوضى من الصنوبر المائل المتداخل؛ هذا الرجل 

 .الأسود من البندقية؛ إكليل أزرق من دخان السجائر، وهو نفسه، حامل الكأس

أولئك الذين لم يخرجوا من المنزل عند بزوغ الفجر وسمعوا ثرثرة ديك الخلنج يجب أن يعيشوا حياة 

ر ابائسة بالفعل، لأن مثل هؤلاء لم يعرفوا الربيع أبدًا. ولن يتمكنوا، في أوقات اليأس، من استحض

تلك الأعراس التي تُحتفل بها في أماكن بعيدة عما يصيبهم. ولكن هل كان الأمر مهمًا حقاً إذا لم 

يتمكنوا من تجربة مثل هذه النشوة، إذا كان بإمكان شخص آخر؟ ذلك الوقت عندما كانت أزهار 

الديكة  ا كانتالليلك، صفراء بودرة من الداخل، وسيقانها مغطاة بزغب مخملي، تولد بين الإبر؛ عندم

ترقص في الفسحات، تسحب أجنحتها على الأرض وتتباهى بريش ذيلها، بلون الحبر من الخارج، 

 .أبيض من الداخل، وحناجرها ممتلئة جدًا بالأغنية لدرجة أنها لا تستطيع سوى الانتفاخ من الفائض

ناك.  الحياة البرية هلم يصطد "روموالد" ديك الخلنج في "بوركوني" أبدًا، حريصاً على الحفاظ على

غابة البتولا نفسها التي وفرت ملاذًا للأفاعي كانت متاخمة لغابة صنوبر صغيرة؛ هنا اختارت طيور 

ديك الخلنج مكانًا لطقوس تزاوجها. على الرغم من أنها مشجرة بشكل متناثر، إلا أن الأشجار هناك 

تشبه الفسيفساء: جزر من الطحلب  كانت فاخرة، وأغصانها منحنية على الأرض، والأرضية تحتها

القصير، وبقع من الأشنة الرمادية، ومجموعات من عنب الدب الأحمر. كانت المخابئ، المصممة لتبدو 

كشجيرات، مفضلة للصيد؛ كان الصياد يختبئ فيها قبل الفجر وينتظر، ويطل على قاعة رقص طيور 

فقط على مكر عالم الطبيعة؛ أي أنه كان ديك الخلنج. اعتبر توماس أنه من باب الشرف أن يعتمد 

 .يصطاد بدون بندقية، وكان التحدي هو الاقتراب بما يكفي لدرجة أنه لو كان مسلحاً، لما أخطأ



ضباب أبيض حليبي، سماء وردية باستيل لطفل. لم تكن مثل هذه الضباب غير شائعة في أي موسم، 

في الضباب، على خلفية الندى الأبيض أو ولكن لم يكن هناك ما هو هادئ بشكل مذهل مثل هذا. 

الصقيع، كانت طيور ديك الخلنج المضيئة تشبه الخنافس المطلية بالمعدن. كانت أراضي التزاوج، 

الموقع الذي اختاروه لألعاب حبهم، بالنسبة لتوماس حديقة مسحورة. وهو يزحف على أربع، كان 

يبة. مرة أخرى، أذهلته نداء تزاوج ديك يتجسس عليهم، وإن كان مرة واحدة فقط على مسافة قر

شي! قطرات شفافة تلمع وتتألق على أطراف الإبر، ومع -خلنج جاثم في شجرة صنوبر صغيرة. تشو

ذلك كان الطائر هو النقطة المحورية في الفضاء، مساو  في الحجم لكوكب. طار الطائر بعيدًا من تلقاء 

. كم كان يتوق إلى قبعة الإخفاء من الحكاية الخرافية، نفسه، دون أن تدفعه أي حركة مهملة من جانبه

 .على الرغم من أنه كانت هناك أوقات عرف فيها بالفعل كيف يجعل نفسه غير مرئي

كان الربيع يزداد قوة: كرز الطيور على طول نهر إيسا، يغمر الحواس بعطره المر؛ فتيات صغيرات 

ر الهشة لدرجة أنها تتناثر عند أدنى هزة؛ وتلك يمشين على أطراف أصابعهن لقطف باقات من الزهو

الأمسيات على مرج القرية، حيث كانت طبلة صغيرة وبوق يعزفان مرافقة للرقصة القروية الرتيبة 

 .المعروفة باسم "سوكتينيس". والمنزل في "غينه"، مدفون الآن فجأة في سحاب من الليلك

مح ذي الأربع شعب الذي كان يستخدمه لصيد في ذلك العام، لم تلمس يد توماس مرة واحدة الر

سمك الكراكي، سواء مع "باكيناص" أو "أكونيس"، والخط على صنارته تآكل بسبب خطافاتهم 

الصدئة. تركه هذا الإهمال لشغف الطفولة بضمير مذنب؛ لكن كان لديه الآن أشياء أخرى، أكثر 

سيدة "بوكوفسكي" العجوز في "بوركوني". إلحاحًا، تشغله، سواء في منزل "روموالد" أو في منزل ال

 .ما جذبه هناك لم يكن لا المرأة العجوز ولا "دينيس" ولا "فيكتور"، بل بحيرة

كانت بحيرة صغيرة، منعزلة عن الحقول والطرق، مما جعلها أكثر جاذبية. كانت محاطة بأرض 

اء كان على المرء أن يخوض في الممستنقعية، وعلى الرغم من أن درباً كان يتيح الوصول إليها، إلا أنه 

حتى الكاحل قبل الوصول إلى الشاطئ. كانت البحيرة محاطة بكثافة بالقصب الطويل، لكن توماس 

اكتشف خليجاً صغيرًا بإطلالة بانورامية، وجذع شجرة ألدر، حيث كان يجلس لساعات في تأمل 

وراءها تجاعيد طويلة. كان جامد. هدوء تام، صفحة من سماء أخرى تعبرها طيور مائية تخلف 

للبحيرة سكانها الدائمون، وكان توماس يترصدهم باستمرار. كانت البطات تأتي طائرة من السماء، 

وتنزلق طويلاً ومنخفضًا فوق السطح، وأطراف أجنحتها المثلثة تلامس الماء في البداية، ثم تموجه 



لنائحة من الأعلى، وشهد ذات مرة وترسل تموجات إلى الشاطئ. كانت البطات تفترسها الصقور ا

هجومًا في الجو؛ نجا الذكر باللجوء إلى القصب. لكن عادات طائر الغطاس أثارت اهتمامه أكثر من 

غيرها. في بعض الأحيان كانت تطفو في مكان قريب: منقار أحمر، عرف، سوالف كستنائية على عنق 

ى دائماً في منتصف البحيرة. أعناقها الشبيهة أبيض. كان محتارًا من احتفالاتها الغريبة، التي تُؤد

بالثعابين تطول فجأة، وكانت تندفع عبر سطح الماء بسرعة هائلة، والأعناق الشبيهة بالثعابين مقوسة 

الآن ورؤوسها منخفضة. كان دفعها إلى الأمام مذهلاً أكثر من ذلك لأنها بالكاد كانت تلامس الماء 

ة في مجلات الجدة "ديلبين" المصورة. كيف فعلوا ذلك، سأل "فيكتور" ولم تطير. مثل الزوارق البخاري

أي، "إنهم يطاردون بعضهم البعض لأنهم  —ذات مرة. "جي جيج جياج جوجل جوز جير جوجيد" 

 .أغبياء"، وهو تفسير من غير المرجح أن يرضي عالًما طبيعيًا

 يحرث، ويمشط، ويرعى أحواض فيكتور"، بسبب تلعثمه الثقيل، لم يكن حقًا أفضل شركة. كان"

العلف، وحتى يحلب الأبقار مع الخادمة. مشغول دائماً بالأعمال الوضيعة، نوعاً ما... من الأجراء. 

تلعثمه، بلا شك، كان أصله في رعب الأم. كانت المرأة العجوز معتادة على الجلوس وساقاها متباعدتان، 

هذا الوضع الكئيب كان من ترتيب مختلف تمامًا وبطنها ضخم، وقبضتاها مشدودتان على ركبتيها، و

عن الترنيم والعيون المرفوعة التي صاحبت عزف الغيتار. كان توماس دائماً مصدوماً لسماعها تغني، 

 .كما لو أن ثورًا كان يقلد عندليباً

ربت السيدة "بوكوفسكي" العديد من البط، وأثار جانب من سلوكها توقف توماس. كانت البطات 

ل حول المنزل، تقضم العشب، أو تسبح في حفرة، والتي، باستثناء بعد هطول المطر عندما تتجو

يتجمع الماء في القاع، كانت إما حفرة طين أو حوضاً متصدعًا. "لماذا لا يذهبن إلى البحيرة؟" سأل. 

كن ت سخر "فيكتور"، وكان رده، أو على الأقل ما يمكن استخلاصه منه هو: "ها! لو عرفن فقط!" لم

تدرك أن جنة غواص قريبة، توفر مياهًا دافئة، وطحالب، ووسائد عائمة مترامية الأطراف على أعماق 

ناعسة، وملاذات بين القصب. وهو يتأمل مناقيرها المسطحة، ووجناتها المنتفخة، أشفق توماس على 

ر. دقائق، على الأكثهذا الضعف الغريب لديها. ما الذي كان أسهل من الهجرة إلى البحيرة؟ رحلة عشر 

لم يكن توماس سيتابع هذه البصيرة الفلسفية، التي صيغت الآن بشكل غامض فقط، إلى نتيجتها 

 .المنطقية إلا بعد بضع سنوات. كانت البشرية مجموعة بائسة. لا تختلف عن تلك البطات



ول م فيه. لألم يجنب توماس قلقًا معيناً، وربما ساه —ربيعه الثاني عشر  —جمال ذلك الربيع 

مرة أدرك أن لديه نفسين، وأنهما ليستا متناسبتين تمامًا: النفس التي شعر بها في الداخل، والنفس 

الخارجية، نفسه الجسدية، التي وُلد بها، والتي لم يكن أي شيء منها ملكه حقًا. "بارباركا"، لو علمت 

ه من خلال مظهره الخارجي، وهذا بإعجابه بها، لما جرحته أبدًا بدعوته "شوتاس". لقد حكمت علي

الولاء لوجهه )"تومي له وجه مثل مؤخرة تتري"(، لإيماءاته الخاصة، التي كان مسؤولاً عنها، أثقل 

عليه. وماذا لو كان مصمماً بشكل مختلف عن الآخرين، ليس متناسباً تمامًا؟ "روموالد"، على سبيل 

بتان مستدقتان. توماس، وهو يقيس بيديه، وجد فخذيه المثال، كان نحيلاً، رشيقاً في الوركين، وله رك

كبيرين جدًا؛ وهو يقف جانبياً أمام المرآة، كان يفحص مؤخرته البارزة، متظاهرًا، في اللحظة التي 

يسمع فيها خطوات تقترب، بأنه يمر مرور الكرام. تمكن الآخرون من فرق شعرهم في المنتصف، 

 .شبه بمحاولة تمشيط جلد كلب ضد اتجاه الشعرولكن مهما مشط أو سرح، كان الأمر أ

نعيش داخل أنفسنا كما لو كنا في سجن. إذا سخر الناس منا، فذلك لأنهم لا يستطيعون الرؤية من 

خلالنا إلى ذواتنا الحقيقية. نحمل في داخلنا صورًا لأنفسنا الجسدية مرتبطة ارتباطًا وثيقًا بأرواحنا، 

الأمر هو نظرة شخص آخر لفك ذلك الارتباط، ليرينا أننا لسنا على  على الرغم من أن كل ما يتطلبه

الإطلاق ما نتملق به أنفسنا. خاضعين، نتجول، موجودين داخل أنفسنا، مدركين لأنفسنا من الخارج 

بشكل مؤلم للغاية. هذا التناقض جعله يتوق أكثر فأكثر إلى مملكة الغابة، التي كانت خريطتها مقفلة 

تفكير عميق، قرر أنه يجب منع النساء من دخول المملكة، سواء كن مثل "هيلين"، أو في درج. بعد 

السيدة "بوكوفسكي"، أو "بارباركا". الرجال أيضًا كانوا بارعين في التظاهر، لكن النساء كن بطريقة 

 ما مسؤولات عن نظراتهن الباردة، الضيقة. الرجال الذين كانت عقولهم مثبتة على أهداف أسمى لم

 .يكن عليهم أن يهتموا بمظهرهم

أوراق الزيزفون حول القصر في "غينه" تكشفت لتصبح أيادي خضراء تخفي جرسًا صغيرًا كان 

معلقًا في مأوى نخره الدود في شوكة شجرة. لم يتذكر توماس أن أي شخص استخدم هذا الجرس 

لأي شخص الوصول إليه.  قط؛ لم يكن هناك حبل مربوط به، وكان يقع عالياً جدًا بحيث لا يمكن

خلال شهر مايو، شهر العبادة للسيدة العذراء، سقط ضوء أصفر بعد الظهر عبر النوافذ إلى الكنيسة، 

 .ثقيلاً برائحة الزهور المتجمعة عند قدمي السيدة العذراء الزرقاء



ق أمطار دافئة. تركت الأمطار المسارات مغمورة بضحال من الطمي، مزينة بجداول صغيرة تختر

الطين. إذا خطوت حافي القدمين في الوحل، فإن أصابع قدميك تفرز عجينة طرية. ثم يأتي الماء، 

 .ويتسرب مرة أخرى إلى الأثر ويملأ الطبعة التي خلفتها القدم العارية

كانت نافذة غرفة الجدة "ديلبين" مفتوحة، وعلى الرغم من أن الضوء لا يزال ساطعًا في الخارج، إلا 

باً كان يغرد في الأحراش بجانب البركة. وهي تستيقظ من نوم ثقيل بالهواجس، شعرت أن عندلي

بشخص يقف بجانب سريرها. "آرثر!" صرخت. ولكن لم يكن هناك أحد، ثم تذكرت أين هي، 

 .وتذكرت أن سنوات قد مرت، وأن الحروف الذهبية على شاهد القبر ربما تكون قد غسلتها الأمطار

، فتاة صغيرة بضفيرتين شقراوين كانت قد أمسكت للتو بفراشة وحررتها وهي برونيسلافا ريتر""

عالقة على زجاج النافذة، حدقت في ظلال المساء المرسومة على السقف، وخصلتان من الشعر الرمادي 

ملتصقتان الآن بوسادتها المحشوة بالزغب. كانت جدران منزل عائلتها في "ريغا" حماية من الشر 

طفولة سعيدة جدًا، تلاها انحدار سريع في الحياة، تركتها غير راغبة في الاعتراف  وتعدي الزمن.

ضحك مشرق ومشمس لتبديد ما  —بحقيقتها، في الاعتراف بأن الضحك لن يتردد صداه مرة أخرى 

لا رجعة فيه. ما معنى كل هذا؟ الملعقة الصغيرة المستخدمة لتقديم المربى؛ ثوب الحرير المتلألئ الذي 

ص والدتها؛ الأخت التي كانت تربط شريطها؛ رنين جرس الباب الأمامي؛ والأب، عائدًا من يخ

مرضاه، يضع حقيبته الطبية المربعة على طاولة الرصيف...؟ من بين كل الطرق الممكنة، لماذا هذا 

الطريق؟ من الصعب قبول أنه حدث، صعب ولكنه لا يمكن دحضه، حتى بدون التفكير فيه، مثل 

 دامعة يمكن تركها جانبًا، لا، لا يمكن تركها... لماذا أنا؟ رواية

النزول. بدأ في اليوم الذي عادت فيه هي و"آرثر" من الكنيسة، والثلج يذوب على رموشها. ضوء 

الشموع الخافت من الشمعدان، والأرضية الصارخة، والمنزل الذي سيصبح منزلها من ذلك اليوم 

أشبه باكتشاف الموت. السلاسل الورقية المستخدمة لتزيين شجرة عيد  فصاعدًا. "لا، لا!" كان الأمر

كلها متناثرة، مبعثرة، تاركة القسوة كواقع  —الميلاد، والترانيم، والزهور، ولف الطوق في الحديقة 

وحيد. "لا، لا!" نهاية أبدية. كان "آرثر" رجلاً صالحاً. وقد خضعت له، لذلك النظام الوحشي للعالم 

ن في وطنه. رائحة التبغ وأحزمة الجلد عرّفتها على أرض لا يُحسب فيها للشخص أكثر من الذي كا

كونه شيئاً، أرض كُشف فيها عن أن تهذيب العادات الراقية مجرد تصنع، قناع ضعيف يغطي قسوة 



القانون. ودائماً نفس السؤال المحير: "هل كان هذا هو؟" أرض لم يتمرد فيها أحد، حيث كان كل 

 .مقدساً ومعترفًا به، حيث لا يمكن لكلمة أن تصالح، حيث لا يمكن تغيير شيءشيء 

بالكاد عرفت الرجل، ولا حتى عندما برز شاربه على وجهه الشبيه بالشمع، عندما، وهي تعتني 

بالفتائل بجانب النعش، استسلمت للفكرة: "شيء". رجل يمكنه قمع طبيعته المندفعة بمجرد مص 

 —متحفظ، صامت عن الماضي. رجل يحمل ظهره ندوب السياط الروسية مصاصة غليون. رجل 

"لقيادة ثورة في المعسكر"، تمتم ذات مرة، على مضض. رجل سافر بالرنة في أرض الليل الأبدي 

في تندرا سيبيريا؛ لجأ إلى الغابات أثناء الانتفاضة، طويل ونحيل في معطفه  —والنهار الأبدي 

والفخر الذي كان يجده في براعته في الرماية... مثل المرة التي أطاح فيها  البولندي وحزامه المعقود.

بضابط روسي من السرج ببندقية خنزير بري. وكل الملاحظات وسندات الدين المتبقية: "خمسون 

عشرون روبلاً." على الرغم من أنها اشتبهت في أنه خانها، إلا  —روبلاً لماتيدا زيدونيس." "إلى ت.ك. 

غامضة الالوصية تظهر أي إشارة خارجية على ذلك. لاحقًا فقط، في وصيته، كانت هناك تلك  أنها لم

 .للفتيان في القرى المجاورة: أبناؤه

دوامة من التواريخ، والشتاء، والربيع، والحوادث الصغيرة، والأمراض، والضيوف... وُلد "ثيودور" 

عشرة في ذلك الوقت. هل بكت في اليوم الذي تلقت  نعم، كانت بالكاد تبلغ التاسعة — ١٣٣١في عام 

"قسطنطين"، رجل كان يمكن أن تكون سعيدة  —فيه خبر غرق "قسطنطين" في حادث سباحة 

معه؟ لم تستطع التذكر. وهي تحدق بثبات، فحصت الماضي بعمق، مأسورة بالطريقة التي يمكن بها 

لذي يحتوي على رسوماته لا يزال في صندوقها، أن تأُسر نظرة المرء بدوامة أو شعلة. دفتر الرسم ا

 .محفوظاً هناك حتى يومنا هذا

صرخ العندليب، وأُجيب. تسربت الرطوبة من خلال النافذة. كل ما كان لا يمكن أن يدوم؛ إنه يتلاشى، 

ويومض، ويتناثر؛ رجل، يشك في أنه كان، لا يمكنه إلا أن يصلي. إذا كانت نجمة متوهجة في القبة 

الخضراء على بعد ملايين الأميال، ووراءها نجوم أخرى، شموس أخرى؛ إذا كان -وية الزرقاءالسما

كل ما وُلد قد مر دون أن يترك أثرًا، فإن الله وحده يمكنه إنقاذ الماضي من التفاهة. حتى ماض  مليء 

 .بالألم. أوه، لو أن المرء يستطيع فقط أن يقول بيقين إنه لم يكن حلمًا

 ".ذة يا تومي؛ الجو باردأغلق الناف"



صوتها الآن يصر كباب صدئ. سجل التغيير. لقد كان يدرسها لفترة طويلة: الأصابع المتشابكة، 

والوجنتان الممتلئتان ذات يوم ترهلتا، والأخاديد العميقة تفصلها عن الذقن، والرقبة النحيلة متجعدة 

 .تان جزئياً بشيء مابشكل مضاعف. أدارت وجهها نحوه، وعيناها، كالعادة، مشتت

أم خوفها هي من كل ما يهاجمنا على  —حفيدها. دم جيد أم سيء؟ هل ورث رجولة "آرثر"، وشغفه 

المتوحشين؟ كان خطأها أن "ثيودور" لم يكن مثل والده، وأنه  —هذه الأرض؟ أم أن لديه دم أولئك 

بح الصبي يشبهها، فقد يص كان ليناً وحتى ضعيفاً. كانت مسؤولة أيضاً عن "قسطنطين". إذا كان

 ."جيدًا مثل "قسطنطين

 ".أعاد شاتيبيلكو رسالة. انظر يا توماس، ها هي"

على زاوية واحدة من طاولة الدواء كانت هناك عدة أوراق من أدوات الكتابة، تخفي جزئيًا ظرفًا. 

عض كُتبت فيه ب كان خط اليد المائل، المتشنج، غير المقروء تقريبًا يخص والده. الخط الآخر، الذي

 .الحروف بشكل مضاعف، كما لو كان لضمان وضوحها، كان خط والدته

 ".تكتب أمي أنها ستعود إلى المنزل قريباً، في غضون بضعة أشهر على الأكثر"

 "من أي طريق ستأتي؟"

كل شيء مخطط له. أنت تعلم أن الحدود مغلقة، لا توجد طريقة للعبور بشكل قانوني. لكنها "

 ".ا تعرف بلدة صغيرة يسهل العبور منهاتكتب أنه

 "هل سنعود بنفس الطريقة، أم عن طريق ريغا؟"

 .بحثت جدته عن حبات مسبحتها. انحنى والتقطها من على الأرض

 ".ستذهبان أنتما الاثنان. هذا كل ما يهمني"

 .كلماذا تقولين مثل هذه الأشياء يا جدتي؟" سرًا لم يسجل أي عاطفة، ولام نفسه على ذل"

لم تقل شيئاً في الرد. وهي تئن، حاولت أن تنهض في السرير. انحنى وساعدها، وكتفاها المنحدران 

ملفوفان في سترة صباحية من قماش الفوستيان، وشريط من التجاعيد يمتد من مؤخرة عنقها إلى 

 .تحت شحمة أذنها

 ".هذه الوسائد. انظر كيف تغوص. ربما يمكنك أن تسويها قليلاً "

فقة توماس ناقصة إلى حد ما؛ تمنى لو كان بإمكانه أن يكون أكثر صدقاً، لكن ذلك كان كان ش

سيعني إجبار نفسه، وقد تألم من هذا العجز عن الشعور بعاطفة حقيقية. في تلك اللحظة، بدت 



 .ةأكثر انفتاحاً، ربما، خالية من براعتها المعتاد —جدته أقل... إزعاجًا من المعتاد، لسبب لم يعرفه 

 "أليس كذلك يا توماس؟ —الكثير من العندليب هذا العام "

 ".الكثير يا جدتي"

 .وبينما بدأت تتلمس حبات مسبحتها، لم يستطع أن يقرر ما إذا كان سيغادر أم سيبقى

 ".مع كل القطط الموجودة"، قالت أخيرًا، "من العجب أن الطيور لا تخاف من الغناء"

شب المورق، المداس تحت الأقدام، لم يتعافَ بعد بينما كانت الأقدام من قال إنه لا يوجد شهود؟ الع

المنتعلة تدوس على المزيد من الأعشاب الضارة، وحفيف السيقان الخشنة على السيقان الجلدية، 

وطائر سمن خائف استأنف صيد اليرقات. كان زوجان يجلسان في قاع حفرة صغيرة ذات جدران 

المنجرفة. ذراع داكنة كانت ملفوفة حول كتفين مغطيين ببلوزة مورقة، تحت سماء من الغيوم 

 .بيضاء. نملة، مثقلة فجأة، كانت تحاول تحرير نفسها من عبئها غير المرغوب فيه

كان هذا هو الوقت الذي كانت فيه أغنية الوقواق تتلاشى أكثر فأكثر في الضحك، قبل أن تسقط في 

عددها الذي كان نذيرًا بعدد  —د يعد الزقزقات الآن صمت حتى الربيع التالي. ولكن لم يكن أح

السنوات المتبقية للشخص على قيد الحياة. سُمع همس على الأرضية الخضراء في الأسفل، مع قرقعة 

 .المهاميز الناعمة

وهو يخطو بخفة، اقترب الساحر "ماسيوليس"، وحقيبة صغيرة من القماش، تُستخدم لجمع 

وهو ينحني، وضع عصاه وحفر جذر نبتة بسكينه. صوت صوت بشري.  الأعشاب، معلقة على كتفه.

اتخذ بضع خطوات، وفرق الستارة المورقة، ودون أن يلاحظه أحد، ضيق عينيه بسخرية. إيماءة 

قالت إن ما حدث لم يحدث أبدًا. الفعل  —لقد أمسك بها للتو وهي تسوي فستانها  —المرأة... 

حدث عن أمور دنيوية، مرتاحة إلى حد ما، كأنها عادت للتو من مقطوع بشكل لا رجعة فيه، بدأت تت

مغامرات واجهتها في مملكة الليل. ترك الساحر الأغصان، وشق طريقه عائدًا إلى حافة الغابة، وجلس، 

 .وأشعل غليونه

لم يكن "ماسيوليس" خالياً من أهوائه. حكمته، على حد علم المرء، كانت من النوع الذي يغذيه 

والاحتقار. احتقار الطبيعة البشرية بشكل عام، وخاصة طبيعته هو. ألم يكن هو من أخبر  السخرية

أحدهم )لأي سبب، كان من الصعب القول(: "الإنسان مثل خروف. ولكن فوق هذا الخروف بنى الله 

خروفاً آخر، هذا من الهواء، والخروف الحي لا يريد أبدًا أن يكون نفسه بل الآخر"؟ احتوت هذه 



حكاية على سر سحر "ماسيوليس" بأكمله. بالنظر إلى مثل هذه الرؤية للطبيعة البشرية، لم يكن ال

 .هناك ما هو طبيعي أكثر من الرغبة في مساعدة تلك الخراف التي لا تستطيع أن تدعم نفسها في الهواء

انت تسيء ك لم يكن هناك سبب لـ"ماسيوليس" أن يفكر بلطف في الزوجين في الغابة. رؤية أي زوجين

كيف كانا ينأيان بنفسيهما عن الآخرين، والهواء المميز الذي يتخذانه... ليس  —إليه بطريقة ما 

مسيئاً بقدر ما هو مسل ، لدرجة إثارة سخريته، لنفس السبب الذي يلقي به الناس العصي على الكلاب 

ضها لحب تنقل تهورًا، وتجاهلاً لمعرلجعلها مشهدًا عامًا لشهوتها: ألسنتها المتدلية ونظراتها المليئة با

السخيف، لكل شيء سوى تذوق متعتها، التي تبدو وكأنها تُمنح لها فقط. "إيه، أيتها العجوز"، تذمر 

 ."ماسيوليس"، وقد أثار غضبه إيماءة "هيلين" المتواضعة

ناك يكن هبعد عدة أيام، بالصدفة، جاءت "بارباركا" لزيارة "ماسيوليس" طلباً للمشورة، حيث لم 

من تلجأ إليه طلباً للمشورة والدواء. على الأقل لم يسأل "ماسيوليس"، كما فعل الكاهن في كرسي 

الاعتراف، "كم مرة يا ابنتي؟" لكي نكون منصفين، الأب "مونكيفيتش"، بعد سماع اعترافات أبناء 

نا الشديدة ذ علماً برغبترعيته، لم يطلب منهم سوى توبة صادقة. التوبة تعني التوسل إلى الله أن يأخ

بحيث يكون رحيمًا بنا في المرة القادمة. بما أنه كلي العلم، فمن  —في التخلص من كل رغبة خاطئة 

المؤكد أنه يرى أننا ملائكة، وأننا نستسلم لإغراءات الجسد ضد إرادتنا، دون موافقتنا، حتى مع 

من كرسي الاعتراف، ما كادت ترتاح من  الحزن على أننا خلقنا هكذا وليس غير ذلك. ما كادت تخرج

عبء واحد، حتى عرفت "بارباركا"، كما عرف كل من ذهبوا للاعتراف، أنها مستعدة لتحمل عبء 

 .آخر

كانت هناك علاجات عريقة للتعامل مع معضلة "بارباركا". كان يكفي، على سبيل المثال، إضافة جزء 

مقيد بخيوط غير مرئية. لكن إما أن هذا العلاج قد من دم الحيض إلى طعام الرجل لجعله يشعر بأنه 

خذلها أو أنها ببساطة استولت عليها رغبة في الاعتراف لشخص ما. الساحر، وهو يستقبلها بحرارة، 

تحدث مطولًا، حتى سقطت دموعها واحدة تلو الأخرى على أصابعها. كانت دموع ندم، ولكنها كانت 

لد" بمجيئها، لكان قد ضربها، وبحق. لأن "ماسيوليس" كان أيضاً دموع خزي. لأنه لو علم "روموا

حقده المتقيح على البولندي تفاقم بسبب الزوجين في الغابة. وبدلاً من إعطائها  —يحرضها ضده 

العلاج الموصوف، وهو مستخلص سائل يُضاف إلى طعام الرجل بجرعات  —جرعة من عشبة الحب 



على شيخ فاسق، على ذلك الخائن من النبلاء الذي لم  نصحها بالتوقف عن إهدار سحرها —صغيرة 

 .تكن عيناه إلا للسيدات

وعيناها منتفختان، شقت "بارباركا" طريقها إلى المنزل. مكثت لبعض الوقت على درب الغابة، تمحو 

بتمهل آثار الخيل بقدمها العارية. "إيه، ماذا يعرف؟" هل عرف "روموالد"؟ ليس كما عرفته هي. 

كن أي رجل في سنه...؟ وهي تجعد إصبع قدمها الكبير، غرفت الرمل والإبر. لا، كان يجب عجوز؟ ول

 .أن يتم الأمر بطريقتها

كانت "بارباركا" تبلغ من العمر اثنين وعشرين عامًا. رفرفت تنورتها ولامست فخذيها وخطواتها 

في المكان  ابتسامة ثقة. اكتسبت تدريجياً ثقة. تبخترت الآن ورأسها مرفوع، وشفتاها مقبوضتان في

الذي ظهرت فيه مباني المزرعة، توقفت ومسحت أسطح المنازل، ورافعة البئر، والبستان، كما لو 

 .كانت تلاحظها جميعاً لأول مرة

طريقتها. ولكن كيف؟ أعطها الوقت، ستأتي. في الوقت الحالي، كان يكفي أن لديها في رأسها الخطوط 

شيء مثل بكاء جيد لتغيير نظرة المرء إلى الأمور، لجعل المرء يرى مغالطة العريضة الغامضة لقرار. لا 

 .الخضوع بتواضع لمصير المرء. مغادرة "بوركوني"؟ أبداً

لم تكن زيارتها للساحر عبثاً، على الرغم من أن آثارها لم تكن بالضبط تلك التي توقعها 

عندما عززت الحكمة، وليس عندما تولت  "ماسيوليس". لقد استسلم لأهوائه، التي لم تكن مفيدة إلا

 .القيادة. لا، لقد تصرف بما يتعارض مع مهنته

وقف "روموالد" أمام الحظيرة، يصلح المحراث بمطرقة. في المطبخ، غرفت "بارباركا" بعض الماء من 

نعم، ولكن دون وعي. ولعقت  —دلو، ومسحت وجهها، ونظرت في المرآة. يجب ألا يظهر. مكر امرأة 

 .تيها لتجعلهما تبدوان أقل تشققًاشف

لوك يوتشنيفيتش"، رجل يسهل عليه العبوس كما يسهل عليه الابتهاج، جلس ينتحب على أحد "

"ربما لن تُقسم الأرض. لم  —حاولت الجدة "ميسيا" مواساته  —طرفي الأريكة. "ولكن يا لوكي" 

 "يحدث شيء بعد، أليس كذلك؟

إنه أمر مؤكد الآن. سيجعلنا المحتالون متسولين." مسح عينيه ليس بعد، ولكن سيحدث"، أنين. ""

 "بظهر يده. "ماذا سيحل بنا على أي حال؟



كان من الصعب مناقضته؛ كانت عزبة "يوتشنيفيتش" واحدة من تلك التي كان من المقرر إعادة 

 توزيعها بموجب قانون الإصلاح الزراعي. جلست العمة "هيلين" بجانبه، ونظرتها ضبابية

باستسلام معتدل. الجد، جالسًا مقابلهم، نحنح. "ستنتقلان للعيش معنا، بالطبع. سيكون أفضل في 

 ".جميع النواحي. يمكنك مساعدتنا في إدارة المزرعة، ويمكن لـ"هيلين" أن تقيم هنا

 ."تخيل أن "جوزيف" يصبح مخبرًا"، تنهدت "هيلين"

كم!" التفتت الجدة إلى زوجها وقالت، مقلدة إياه: الحقير. حذرتك، أليس كذلك؟ هذا جزاء ليتوانيي"

 "!بالسوط، بالسوط —"إنهم لطفاء ومخلصون وأبرياء جدًا. اترك الأمر لي، سأعلمهم درسًا 

تململ الجد بأزرار أكمامه، وهو شيء كان يفعله عندما يشعر بعدم الارتياح. "أعطاني المسؤول 

 ".ا أننا نواصل رشوة أيديهمكلمته. لن يسبب لنا "جوزيف" أي مشكلة، طالم

إذا سألتني"، قالت "هيلين"، "يجب أن ننتقل إلى الكوخ. وبهذه الطريقة سيرون أبي في ممتلكاته "

وأنا في ممتلكاتي"، قالت، مع التركيز بشكل غير لائق على كلمة "ممتلكاتي". "المنزل هو المنزل، بعد 

 ".كل شيء

دمجت الأصوات فجأة في ثرثرة لا معنى لها. كان رفع توماس نظره من كتابه واستمع حتى ان

جالسًا على الأريكة، وقد دفأ حفرة صغيرة في المفروشات الجلدية الباردة. كانت نافذة غرفة الطعام 

تزقزق بالعصافير المتشبثة بالكرمة البرية التي لفت أوتارها حول إطار النافذة. وقفت أوراق 

 .ن شمس ما بعد الظهيرةالصبار على المرج منتصبة، برونزية م

الشيء المسكين"، قالت الجدة ساخرة، "لن ينجو أبدًا. أوغ، يا له من أحمق قذر، لا فائدة منه، صانع "

خمر، مهرب، أحمق مخمور لعين. إلى جانب ذلك، هو سمين جدًا لدرجة أنه مقرف. تخلص منه، 

 "!أقول

لجد دفاعاً عن "بالتازار". "وهو يعتني بالغابة. حسنًا، حسنًا... همم... لقد بنى لنفسه منزلاً"، قال ا"

 ".لا، لا، هذه ليست الطريقة لمعاملة رجل

 "!إنه حبيبنا "بالتازار"، قرة أعيننا، أغلى من ابنتنا —رجل! لكنه ليس رجلاً عادياً "

 نلا سمح الله"، قالت "هيلين"، رافعة يديها في رعب. "لن أحلم أبدًا بإيذاء أي شخص. لماذا، يمك"

إسكانه في القصر؛ "شاتيبيلكو" يكبر، ويمكنه المساعدة في المزرعة. أو ماذا عن أحد الأكواخ في 

 "الكومونة؟



 .رفع توماس أذنيه، فضولياً ليرى كيف سيرد الجد

نعم، هذا احتمال"، اعترف. "إنه منطقي حتى. فقط كما ترى، هيلين... همم... بالطريقة التي تسير "

ت إليهم، أغضبتهم... أعني، إنها مجرد مسألة الحصول على الموافقة على بها الأمور، إذا أسأ

التقسيمات... لا، الآن ليس الوقت المناسب لكسب الأعداء. وهو يعرف الغابة... كما هو، لدينا ما يكفي 

 "."من المتاعب مع "جوزيف

" برأسه. "يا لها من رؤية الخطر التي أثارها الجد كان لها تأثير مُسْكِت على النساء. أمسك "لوك

أوقات فظيعة نعيش فيها! لا تثيروهم، عاملوهم بقفازات من حرير... أوه، في أعماقي أشعر بالمرض 

 ".الشديد

 ."لوكي المسكين. كان بإمكانه استخدام بعض القطرات." اقتراح الجدة لم يلقَ اهتمامًا من "هيلين"

كأي من الكبار الآخرين ومجرد رؤيته كانت  بالنسبة لتوماس، كان "لوك" لغزًا، رجلاً لا يتصرف

كافية لإثارة ضحكة مكتومة. لكن لم يضحك أحد قط، وهذا جعل توماس يشك في غرائزه الخاصة. 

من ناحية أخرى، كان "لوك" شخصاً يرتدي سروالاً طويلاً، متزوجاً من "هيلين"، ويعرف متى وأين 

وب وجه يمكن أن يتمدد بالتنا —يه بالمطاط يزرع ويحصد. اشتبه توماس في أنه خلف الوجه الشب

كان هناك "لوك" الحقيقي، رجل ليس بنصف الغباء  —من فرط التعاطف ويتقلص في أوقات اليأس 

الذي يبدو عليه. ومع ذلك لم يجد أي دليل على ذلك الآخر، "لوك" الأكثر ذكاءً. ومع ذلك، كان لا بد 

استنتاج أنه كان رجلاً ماكرًا للغاية، وأنه كان يتظاهر أن يكون فيه أكثر من ذلك. اضطر توماس إلى 

فقط. حتى طريقة لباسه كانت مختلفة، داعمة للدور الكوميدي الذي تبناه: كان يرتدي زوجًا من 

السراويل المربعة الضيقة، وأشرطة تحت نعال حذائه، وقبعة مطابقة لتلك القبعات التي تعود إلى ما 

 .النفثالين، كانت مخزنة في صندوق ضخم في العليةقبل الحرب، والتي، مرشوشة ب

كانت العمة "هيلين" دائمًا ودودة ولكن، كما لم يستطع توماس إلا أن يلاحظ، متعالية أيضاً تجاه 

 .زوجها. كان لدى "لوك" موهبة في عدم التطوع برأيه أبدًا حول أي شيء

—كافية لكي يراها المسؤولون حسنًا، غرفة واحدة ستفي بالغرض. مجرد غرفة صغيرة واحدة. "

 ." كانت "هيلين" هي التي تتحدث الآن

تذمرت الجدة باشمئزاز. "هيلين، كيف يمكنك؟ وحيدة في الغابة، تحت رحمة ذلك... ذلك الأحمق؟ 

 "!أوغ



حسنًا، لن يكون الأمر إلى الأبد، فقط مرة كل بضعة أيام، بما يكفي لانتشار الخبر بأن آل "

 "مزرعتهم الخاصة. لن يكون ذلك طلباً كبيرًا جدًا، أليس كذلك يا أبي؟ يوتشنيفيتش يديرون

همم، أفترض أنني يمكنني أن أتحدث معه. لا ضرر من التحدث معه، على ما أعتقد"، أجاب الجد "

 .بشكل مراوغ

عاد توماس إلى كتابه، لكنه سرعان ما تشتت انتباهه عندما وجه الكبار حقدهم على "جوزيف". كان 

نياً، متعصباً؛ كان سيقتل لو استطاع؛ كان من النوع الماكر؛ لقد أُغرق بالخشب لتعليم الصبي شوفي

القليل من الحساب، وبكثير من النعم الأخرى. التزم الجد الصمت، ولم ينطق بكلمة خجولة إلا بعد 

 ".مبررًا —حسناً  —توقف طويل: "إذا نظرت إلى الأمر من وجهة نظره، فقد يكون 

 "!جدة "ميسيا" يديها ورفعت عينيها إلى السقف، داعية السماء كشاهدة لها. "أوه، يا ربشبكت ال

كان اليوم على الأبواب. في "بوركوني"، قرروا الابتعاد عن مياه الفيضانات حول "جونيسكياي": كان 

مًا جداً زدحالمكان كثيفاً جدًا بالرايات الحلوة لدرجة أنه يكاد يكون غير صالح للملاحة بالقوارب، وم

بالفلاحين المحليين خلال موسم الافتتاح ليكون معرضاً للرماية. وقع اختيارهم على بحيرة "ألونتا"، 

بعيدة قليلاً عن الطريق، ولكنها تستحق قطع المسافة الإضافية. "انتظر حتى ترى كل البط يا تومي!" 

ع "، البندقية ذات الفوهة. مالأسلحة: كان توماس سيستخدم بندقية "فيكتور" البردان؛ "فيكتور

البندقية ذات الفوهة ذهبت حقيبة مليئة بالملحقات: مسحوق في كيس واحد، وطلقات في آخر، 

وكبسولات إشعال في ثالث، إلى جانب إمدادات جيدة من القنب. لتحميلها: مقياس مسحوق قاس 

وة م جاءت الطلقات وحشالكمية المناسبة في الماسورة، واستُخدم مدك خشبي طويل لدفع القنب؛ ث

أخرى من القنب. كان فك تعشيق البردان صعبًا، لكن توماس سرعان ما أتقن الأمر، ضاغطاً على 

الزناد بإصبعه السبابة، ومنزلاً المطرقة برفق بإبهامه. لكن البندقية ذات الفوهة كانت أصعب؛ كانت 

 .رقة وهي تنزلق وتطلق الناررؤية الغطاء المستدير الصغير المكشوف كافية لإثارة رؤى المط

تم وزن اختيار الكلاب بعناية. تُرك "كارو" خلفه؛ كان صيد البط سيئاً للمؤشرات، ويدمر وقفتها. 

لم يكن "دوناي" موثوقًا به بسبب طيشه؛ في أي لحظة، كان يمكن أن ينطلق إلى الأحراش. كانت 

 —ب ذلك، كانت حاملاً. بقي "زاجراي" لا تحدي في الأمر؛ إلى جان —"لوتنيا" خارج الخدمة أيضاً 

 .لطرد البط —"زاجراي" الجاد، المنهجي 



عربة ذات رفوف، مليئة بالقش، وعلى متنها "روموالد"، وتوماس، و"دينيس"، و"فيكتور"، 

و"زاجراي". سوط يقرقع، وغبار يتصاعد من خلف العجلات، وتوماس مستلق  على ظهره، يراقب 

سوار المستوطنات. صفر "روموالد"، وصفر توماس معه؛ كانوا تراجع الصخور والأشجار وأ

يسافرون، والمعنويات عالية. بعد نصف ساعة، فتُح كيس الطعام، ومُررت الكيلباسا، وكان هناك 

 .الكثير من القضم والمضغ والاهتزاز مع المطبات

. هل  الماء عند الفجركانت الخطة هي الوصول إلى هناك قبل حلول الظلام، وقضاء الليلة، والتوجه إلى

سيتمكنون من الحصول على قارب، تساءل توماس. ما الذي يقلقك؛ قرية على بحيرة لا بد أن يكون 

 .لها نصيبها من القوارب والزوارق

حمراء من وهج الغرب. سلكوا الضفة العالية، والبحيرة محددة بوضوح -تلوح المياه في الأفق، زرقاء

أحد طرفيها مدبب بحدة؛ الشاطئ القريب يحده مروج التلال؛ الشاطئ في الأسفل. بيضاوية الشكل، 

البعيد، بدءاً من منتصف الطريق تقريباً حول البيضاوي، بكتلة سوداء هنا وهناك، مرسومة على 

خلفية السماء، تقف ريشة صنوبر عمودية. هناك كانت المستنقعات الكبيرة التي سيصطادون فيها. 

ة مستديرة جدًا لدرجة أنها كان يمكن أن تكون من صنع الإنسان، مروا على جانب الطريق، على تل

 ."بأنقاض قلعة، ثم انحدروا إلى الممر المسور الذي كان مدخل قرية "ألونتا

في الكوخ، أكلوا اللبن الرائب من أوعية فخارية ضخمة. لاحقًا، عند الشفق، تسلق توماس منحدر 

لصراصير في العشب الصامت، الذي لا يزال دافئاً من شمس القلعة. قمر كامل كان يرتفع؛ زقزقت ا

قايا جدار ب —الظهيرة. تلألأت أمواج صغيرة عند قدميه، تشبه القشور. لمست يده ألواحاً من الصخر 

 .القلعة. هل من هنا ألقت بنفسها إلى حتفها، تساءل

، ل الفرسان التوتونيينكيف بعد غزوها من قب —لأن "روموالد" كان قد أدخله في تقاليد القلعة 

اختارت الكاهنة الوثنية الموت بدلاً من الاستسلام. كانت لديه رؤى لشخصية امرأة، وذراعاها 

ممدودتان، وهي تنتحب، وعباءة بيضاء ترفرف. ثم نفس المشهد، ولكن في نسخة مختلفة قليلاً: نزول 

ة يتلو أناشيد لإلهها، بطيء، خصر مشدود بقطعة قماش، رأس متوج بإكليل أخضر، وصوت امرأ

أين كانت الآن؟ هل لُعنت لرفضها المعمودية؟  —وجسد، يتقوس تدريجياً فوق الشاطئ. روحها 

كان الفرسان أعداء؛ لقد أحرقوا وقتلوا ونهبوا باسم المسيح ومنحوا المعمودية كحماية من الجحيم. 

ف شيء خلفه؛ ارتجف. فأر ميدان، ربما لم تسكن روحها لا الجنة ولا الجحيم بل هذه الأنقاض... حفي



على الأرجح. وعلى الرغم من أنه جاء بحثاً عن بعض الإثارة، إلا أنه انطلق عائدًا إلى المنحدر، ملتجئاً 

 .بين أسطح الأكواخ، وأصوات البشر، والأبقار، والدجاج

الحفرة  ينزلق إلىزاجراي"، ملتفاً بجانبهم في القش، تنهد في نومه؛ توماس، لكونه الأخف وزنًا، ظل "

التي حفرها "فيكتور" في القش. جاء أحدهم يزحف على السلم وبدأ يخطو فوقهم. "من هذا؟" سأل 

"روموالد". "صديق"، جاء الرد. ثم صمت، وغفا توماس وعيناه مثبتتان على نجمة تطل من خلال 

 .شق في سقف الحظيرة

ل خطير يقظ توماس ليجد نفسه قريباً بشكعندما تستيقظ في القش، تجد نفسك دائماً قد تحركت. است

من حافة العلية، و"فيكتور" الشاخر، الذي يصدر أزيزًا، لم يعد بجانبه بل ملتفاً عند قدميه. كانت 

بطانيته غير المشغولة ملقاة مجعدة ومكومة في الفجر الرمادي، و"روموالد" و"دينيس" مدفونين في 

ماس بيأس، وكان على وشك إيقاظ الآخرين، عندما صرير القش، و"زاجراي" ممددًا فوقهم. تثاءب تو

باب الحظيرة، كان هناك هبة من الضوء، من الهواء البارد، وصوت من الأسفل: "السيد بوكوفسكي! 

 "!حان وقت النهوض

جمعوا معداتهم على مقعد أمام الكوخ. ربط "روموالد" و"دينيس" أحزمة خراطيشهما بينما حشا 

البنادق، وتناول القليل من الحليب حتى لا يوقظ النساء من نومهن يوم توماس جيوبه بطلقات 

الأحد. مضيفهم وابنه، اللذان كانا سيرافقانهما، وسراويلهما ملفوفة تقريبًا حتى ربلة الساق، أنزلا 

 .الأعمدة والمجاذيف من خطافات تحت الأفاريز

ر الحاد، لمحوا القوارب، أحد طرفيها كانت البحيرة مغطاة بخيوط ضباب متعرجة. من أعلى على المسا

على الشاطئ، والآخر في ضباب يكشف هنا وهناك عن نعومة لا تشوبها شائبة، وداخلها المضلع يبدو 

 .مشلولاً إلى الأبد. بحلول الوقت الذي وصلوا فيه إلى القوارب، كانت بقع الماء تتلألأ بالفعل مع السماء

التساوي. الذكر، ذو الريش الوسيم، يفضل العزلة على ملل الجلوس الواجبات والملذات لا تقُسم أبداً ب

ليو مايو ويونيو ويو —على البيض ورعاية الصغار. البطة إما أن تعشش خلال أفضل أشهر السنة 

أو تتبع سلسلة من المخلوقات النائقة، وحرية حركتها مقيدة دائماً بآخر حلقة، غير رشيقة، في  —

ين إلحاحًا يُعلم للصغار هو فن الاختباء تحت أوراق زنابق الماء، مغمورين السلسلة. أول وأكثر تمر

تماماً باستثناء أطراف مناقيرهم. بعد ذلك يأتي الطيران، والجزء الأصعب ليس الرفرفة بقدر ما هو 



يضربون الهواء، ويركلون رذاذًا، ويجهدون للطيران،  —الانطلاق. يستغرقون وقتاً طويلاً في إتقانه 

 .هم لا يحققونه أبدًا... افتتاح موسم الصيد يجدهم دائماً في هذه المرحلة الأخيرةلكن

كانت القوارب تفوح منها رائحة القطران. في أحدها جلس توماس، جاثماً في المقدمة، و"روموالد" 

والكلب خلفه، ثم دليلهم، ينقل المجداف بإيقاع من يد إلى أخرى. انزلقوا، دافعين أعمق في منطقة 

عذراء، والأمواج المتموجة تلطم الجانبين. القارب الآخر، مع رؤوس الرجال، تلوح من الضباب الشبيه 

بالوميض كما لو كانت معلقة. كانوا يتجهون مباشرة إلى الشاطئ المقابل. بمجرد أن ميزوا الأشكال 

 فع جسده إلىالهزيلة للبردي، وضع دليلهم مجدافه، وتحول إلى العمود، وكل دفعة على القاع تد

 .الأمام

سرب من البط: مدينة عائمة، تركيز من اللطخات ملفوفة في الضباب. زاد القارب من سرعته، قاطعًا 

طريق هروبهم إلى القصب؛ البط الصغير، مصطفًا خلف أمه، انطلق في ذعر، وصرخاته الحادة تدل 

استعد توماس في المقدمة، على العجز واليأس. ضاحكًا، صرخ "روموالد": "ثابت، وإلا ستستحم." 

مستعدًا لإطلاق النار. كانوا على وشك أن يكونوا بجانبهم عندما أقلعت البط؛ كان هناك جنون من 

أمُطر  —بانغ، بانغ  —ثم "روموالد"  —بانغ  —الرفرفة، ورذاذ الماء. أطلق توماس النار أولاً 

ثة أشكال مستطيلة، جامدة، ورابع، يدور السطح بالطلقات، تاركًا بركاً دائرية صغيرة، إلى جانب ثلا

 .في مكان واحد

من الصعب أن تشرح لشخص لم يفعل ذلك قط كيف هو شعور استعادة بطة قتلتها بيدك. إما أن 

تجرد ملابسك وتسبح من الشاطئ، وفي هذه الحالة سيرتفع الطائر إلى مستوى العين على موجة 

 ك. في كلتا الحالتين، الفترة الفاصلة بين رؤيته عن قرباقترابك؛ أو تناور بقاربك بجانبه وتمد ذراع

ولمسه هي التي تهم. في البداية ليس أكثر من شيء عائم تنجذب إليه بالفضول. عندما تلمسه، يصبح 

طائرًا ميتاً. ولكن في اللحظة التي يقع فيها في متناول اليد، على بعد ذراع بالكاد، عندما يطفو بطنه 

طاً في الماء، هناك دائماً وعد بمفاجأة. لأننا لا نعرف أبدًا من قد نكون قد قتلنا المرقط صعودًا وهبو

ونتوقع نصف توقع، دون أن نصدق ذلك بجدية،  —مستكشف -فيلسوف ربما، أو بطة-بطة —

أننا سنجد يوميات عليه. ومع الطيور المائية هناك دائماً الأمل، نادرًا ما يُكافأ ولكنه يحدث أحيانًا، في 

 .لعثور على بطاقة تعريف، منقوشة بأرقام وعلامات محطة أبحاث تقع في أرض بعيدةا



التقطوا البطات الأربع، وتجاوزوا القصب على طول الشاطئ، وبحثوا في الخلجان. لمح توماس بطة 

تحت تشابك من السيقان وأطلق النار: كان هناك رفرفة أجنحة، طائر مقلوب. "إصابة جيدة!" أثنى 

موالد". في تلك اللحظة كان هناك صخب أجنحة على الماء؛ عمود من الطيور، كلها متقدمة عليه "رو

جدًا في الطيران، ارتفع إلى الأعلى، وأسقط "روموالد" اثنين بطلقة واحدة. رد "دينيس" و"فيكتور" 

 .بوابل قريب

لقوا شابك. أطكان الخط الساحلي الذي يفصل الأرض عن الماء ضبابياً بسبب غطاء من العشب المت

"زاجراي". وهو يغطس مع كل خطوة، نصف يخطو ونصف يجدف، اندفع إلى الأمام بعزم، ينبح 

طوال الطريق. هرعت البطات الأصغر كالفئران في جميع الاتجاهات، ولكن بسرعة لدرجة أنه بالكاد 

سحة تعج  فكان هناك وقت للتصويب. احتكت نباتات البردي بهيكل القارب بينما دفعهم دليلهم إلى

بجذور النباتات. في إحدى هذه البحيرات الصغيرة حدث ذلك. بينما كان يبحث عن هدف جديد، 

أن ما بدا وكأنه انتفاخ طفيف في وسادة كان رأس طائر.  —تحية لحدة بصره  —اكتشف توماس 

يف يمكنه ك كشف وجوده عدم القدرة على البقاء ساكناً. والبندقية بالفعل على كتفه، قرر منحه مهلة:

أن يطلق النار على شيء خائف حتى الموت، واثق جدًا من تمويهه؟ بعدم قتله، افترض أنه يتمتع 

بسلطة أكبر عليه مما لو كان قد قتله. لاحقًا، بينما كانوا يشقون طريقهم للخروج من المستنقعات، 

رف ، حياً؛ وأنه لن يعيسحبون السيقان لمساعدة المجدف، عزى نفسه بفكرة أن الطائر لا يزال هناك

أبدًا أن حياته قد أُنقذت من قبل رجل، ولن يعرف أبدًا أنه فكر في الأمر؛ وأنه حسب ما كان يمكن أن 

 .يفعله ولكنه أراد خلاف ذلك. منذ ذلك اليوم، ارتبطا بعهد إلى الأبد

ذلك،  يعًا. ومعتخلى توماس عن إطلاق النار على البط في الطيران، بعد أن حاول مرة وفشل فشلاً ذر

تعجب من "روموالد"، الذي كان تصويبه دقيقاً لدرجة أنه حتى اهتزاز القارب لم يستطع إزعاجه. 

خاصة مع طيور الشرشير. سريعة جدًا لدرجة أنها تجعل الهواء يصفر، كانت أصغر بكثير من البط 

 .ت مقعد المجدفثلاثة منها كانت ممددة بالفعل تح —البري؛ لكن "روموالد" لم يخطئ أبدًا 

كيف حالكم يا رفاق؟" سأل "روموالد" الأخوين "بوكوفسكي". بدأ "فيكتور" يتلعثم، بينما كان "

"دينيس" يمزح على حساب شقيقه. "يا إلهي، بحلول الوقت الذي كان قد حمّل فيه، كان بإمكانهما 

" من بندقيته أن يعششا على رأسه!" شعر توماس بوخزة من عدم الارتياح لأنه حرم "فيكتور

 .البردان



نسيم خفيف جعد البحيرة، التي تطابقت الآن تمامًا مع لون السماء. جرس في القرية كان يعلن قداس 

الأحد. صرخت طيور الخرشنة وهي تحلق حول أعمدة القناة البارزة من الماء بزاوية. صقر، يستهدف 

 .الغابة، رفرف بجناحيه بكسل تحت سحابة

م بجولة عبر النهر. كان النهر يخرج من البحيرة خلف القلعة؛ قرية "ألونتا"، التي اقترح أدلاؤهم القيا

تعانق طرف الرأس، كانت محصورة بين القلعة القديمة على التل والنهر. عند مصب نفق يقطع 

 —القصب، طردوا بعض الطيور، التي رفرفت إلى الأعلى، كدوامة. أسقط "روموالد" واحدًا منها 

 .صغر الأنواعبطة صغيرة، أ

شبيهة بالبحيرة، محمية من الرياح والعواصف، ذكرت المنطقة بذلك الداخل الأفريقي حيث بنى 

توماس ذات مرة مستوطنات لا يمكن للبشر الوصول إليها. أعمدة سوداء بارزة، ملتحية بالطحالب 

ات تحدها نباتات الرايالتي يهزها التيار، حددت المكان الذي كان فيه جسر ذات يوم. أكواخ فلاحية... 

الحلوة؛ كانت آثار قواربهم التي رست على الشاطئ مرئية صعودًا وهبوطاً على الشاطئ. كانت هناك 

أشجار تفاح في كل حديقة، خلفية لشبكات الصيد والغسيل المعلقة لتجف. بطات وإوز بيضاء تتناثر 

مثل هذا النهر الهادئ، اتخذت  بجانب الجسور الصغيرة حيث كان الغسيل يُغسل. بالنظر إليها من

القرية أبعاد بلد أو مملكة، تفاصيلها تفلت من الملاحظة أو تُتجاهل على أنها مألوفة عند ملاحظتها 

 .من الشارع

فيكتور" و"دينيس"، وقاربهما الآن في المقدمة، طردا للتو بعض البط البري، لكنهما أمسكا نيرانهما "

التأكد؛ أثار طيرانهما الأخرق ثلاث مواسير في آن واحد، مما أسفر  بط بري أم أليف، لم يتمكنا من —

عن مقتل أحد الطيور. انتهى الصيد، وعادا وأحصيا صيدهما. كان لدى "روموالد" وتوماس ثلاثة 

وعشرون بينهما، سبعة منها لتوماس. تفاخر الآخران بخمسة عشر، بما في ذلك بطة بيضاء العينين، 

 .، رمادي، برأس محمر ومنقار معقوفوواحد من طيور الغواص

الآن يواجهان اتجاه القلعة على التل، ضيقا أعينهما من الوهج. تلألأت أنقاض القلعة في الضباب 

المضيء. الكاهنة الوثنية التي عاشت ذات يوم داخل تلك الجدران، والتي كانت لا تزال حاضرة جدًا في 

لأشباح والحكايات الخرافية. "زاجراي"، قلقًا فجأة، وضع الليل، اختفت إلى الأبد، لتحل مكانها بين ا

كفيه على جانب القارب. استدار توماس وأمسكه من طوقه. وعقب بندقيته مسنودًا على الضفة 

والماسورة على صدره، كان له مظهر صياد. لكن بطته، التي تركها خلفه، كانت لا تزال تعانق 



رفرف بجناحيها وتصدر نقيقًا بفرح، الآن بعد أن زال الشاطئ. ماذا كانت تفعل؟ تنظف ريشها؟ ت

الخطر؟ هل كان الله هو من قضى بأن تُنقذ حياتها؟ إذا كان قرار الله، فلا بد أنه همس لتوماس ألا 

 يطلق النار. ولكن إذا كان الأمر كذلك، فلماذا هذا الشعور بأنه وحده كان حكم مصير الطائر؟

ة بهية عبر السماء فوق الأرض حيث كل ما يحيا لا بد له من فناء. صولي"، الشمس، تتجول في حل"

أولئك الذين يمنحونها قوى ذكورية لا يسببون إلا الحيرة. وجهها هو وجه أم الأرض. زمانها ليس 

زماننا، ومن أفعالها لا نعرف إلا ما يمكن لعقل فريسة رعب عزلته أن يفهمه. ثابتة في إيقاعاتها، لها 

ها الخاص، كما يُروى في أغنية العصور القديمة. منذ زمن بعيد، خلال الربيع الأول، مع ذلك تاريخ

الذي لم يكن قبله سوى الفوضى، تزوجت من القمر، "مينو". عندما استيقظت في الصباح، كان زوجها 

 دقد رحل. خلال تجواله المنفرد، وقع في حب الفجر، "أوشرا". وعندما رأى ذلك "بيركوناس"، إله الرع

والبرق، شق القمر بسيفه. عقاب عادل، ربما، بما أن الفجر كانت ابنة الشمس بالولادة. ذكرى خضوع 

الفجر لتقدم زوج أمها قد تفسر انتقام "بيركوناس" لاحقًا. الأغاني، التي ألفها أولئك الذين حُفظت 

الفجر   يوم زفاففي ذاكرتهم هذه الأحداث، صامتة عن الأسباب، وتشهد فقط على أن "بيركوناس" في

مر عبر البوابة وضرب بلوطة خضراء، محطمًا إياها. تدفق الدم من البلوطة، ملطخاً فستان "أورورا" 

وإكليل عذريتها. بكت ابنة الشمس وسألت والدتها: "أين يا أمي العزيزة، سأغسل الدم؟" "اذهبي يا 

را". أنشر فستاني ليجف؟" سألت "أوروابنتي العزيزة، إلى البحيرة التي يغذيها تسعة أنهار." "أين س

"في الحديقة، يا ابنتي، حيث تتفتح تسع ورود." والسؤال الأخير، الأكثر إثارة للخوف على الإطلاق: 

"متى سأرتدي فستاني الأبيض في حفل الزفاف؟" "ليس حتى تشرق تسع شموس، يا ابنتي، 

 ".سترتدينه

فوقنا، لا نعرف إلا القليل جدًا. حتى يومنا هذا لم  من عادات وهموم أولئك الذين يتحركون في عوالم

يُحتفل بالزفاف قط، ولكن، إذن، مرور ألف عام لا يحتاج إلى أن يدوم أكثر من ثانية. ندين بالمعلومات 

هذا في وقت كان فيه البشر لا يزالون على تواصل مع آلهة  —التي لدينا لفتاة فقدت ذات مرة خروفاً 

ورورا"، غنت الفتاة، "وقالت أورورا: 'كل صباح يجب أن أشعل نارًا لصولي'" السماء. "ذهبت إلى أ

)ومن هنا الاعتقاد بأن أورورا غير متزوجة وتعيش في منزل والدتها(. "ذهبت إلى نجمة المساء"، 

تابعت، راوية جهودها العقيمة، "التي قالت: 'في الليل يجب أن أرتب سرير صولي'". ورفض القمر 



تها: "انظر إلى وجهي البائس المقطوع إلى نصفين بسيف." )بفضل علامة من صولي أيضاً مساعد

 .أخيرًا، اكتشفت خروفها يثغو في الأفق، في مكان ما في المناطق القطبية شمال فنلندا(

هل كان الأب "مونكيفيتش" كوكبًا؟ بالنسبة لفراشة ترفرف فوق زهور النستورسيوم والريسيدا، 

منكسرًا في عيون الفراشة الكثيرة، من يدري أي سحر مارسته قمة تلك الصلعة  كان بالتأكيد كذلك.

اللامعة؟ عمر حشرة بضعة أيام فقط، ولكن من يقول إن وجودها الزائل لم يجد تعويضاً في نشوة 

 الشكل واللون المحرومة علينا نحن البشر؟

م، واهتزازات مليار عصب. كان الأب "مونكيفيتش". وتحت السطح: كدح الآلات الكوكبية، ودورة الد

هناك من اعتبروه لا يزيد عن نملة، ومن كان سيثير ضحكهم رؤية سرواله وشيء كان يوحي يوماً ما 

ببرنس حمام )لم يكن ثوبه الكهنوتي يُرتدى أبدًا في المنزل، توفيرًا للتآكل والتمزق(. وكتاب الصلوات 

لرجل الذي، لو لم تقرر والدته أن تعفي واحدًا على في يده، كان يتأرجح وهو يسير في الفناء، هذا ا

الأقل من أبنائها من حياة الفلاح، لربما كان الآن يلوح بمنجل. ظروف أكثر إلحاحًا من رغبته أو عدم 

رغبته قدرت له أن يصبح خادماً مخلصًا للكنيسة. ومع ذلك كان هذا الرجل هو الذي كان يمارس 

ناس بأنهم يساوون أكثر من جبل أو كوكب أو الكون نفسه. حُبل واجباته اليومية بهدف طمأنة ال

بهم في شهوة، كان الأطفال يرضعون ويبكون وهو يقدم لهم رشة الملح التي ترمز إلى حياة من 

المرارة؛ وبماء المعمودية منح ختم الكلمة، رافعاً منتجات الطبيعة هذه إلى مساكن للروح القدس. منذ 

ن نظام الثابت، كان لهم ما يبرر رؤية أنفسهم في مواجهة الطبيعة. ولاحقًا، تلك اللحظة، منتزعين م

خص آخر أو ش —عندما يبدأ بيت الجسد في الانهيار والقلب في التباطؤ، كان الأب "مونكيفيتش" 

يصف صلبانًا من الزيت على أطراف على وشك أن تتحول إلى تراب: وهكذا  —يتمتع بنفس السلطة 

 .لمادة والروححُل العقد بين ا

لم يكن كل وقت الأب "مونكيفيتش" مكرسًا للتأمل في واجباته. الآن، على سبيل المثال، كان يطارد 

فراشة من العشب لمراقبة طيرانها؛ ويعتني بنحلة تحوم فوق كأس زنبقة بيضاء؛ وبإصبع واحد 

ه؟ يد. ضائقة مالية، هاعالق في كتاب صلاته، كان يفكر: "البخلاء!" نشأت الإهانة من ذكرى آخر تعم

 .قصة محتملة. وركل نفسه لأنه قبل بأقل مما هو معتاد

خلع توماس قبعته وهو يضغط على مزلاج البوابة. وقف أمام الكاهن، مدركًا تماماً لخطورة 

تها حال —مهمته. كانت نبرة كلماته مهيبة ومأساوية بشكل مناسب. "إنها الجدة ديلبين يا أبي 



 ".إنها لن تنجو سيئة. قال الطبيب

 ".سأكون هناك في لحظة —آه...!" تفوه الكاهن بالخبر. "حسناً "

 .كان يتجه بالفعل نحو الدرج

 ".لدي عربة مربوطة في الأسفل"

 ".حسنًا، حسنًا. انتظر هنا"

على الرغم من أن بيت القسيس كان عملياً في الجوار، إلا أن إرسال العربة كان إلزامياً. تعبير الجدة 

 —سيا"، ومشاوراتها الهامسة مع الجد و"هيلين"، وسلوكهما المتغير في وجود ما لا يُنطق به "مي

ملأ توماس بالفخر، الفخر الذي جاء من المشاركة في أبهج حدث، وأكثره نضجاً على الإطلاق. ومع 

وقعت مهمة إحضار الكاهن على  —كان بداية موسم الحصاد  —وجود جميع الأيدي في الحقول 

ق توماس. على الرغم من أنه كان يعرف كيفية ربط حصان، إلا أن الأحزمة كانت دائماً تتشابك، عات

لذا كالعادة كان على الجد أن يمد له يد المساعدة. لم يكن هناك طريق عبر أسوار السويديين، مما 

نزول وال اللجام مشدود، والأقدام مسنودة على المقدمة، —يعني النزول من التل والمرور بالضريح 

أولاً،  —تدريجيًا نحو المنعطف في الأسفل. بمجرد تجاوز الصليب، كان بإمكانك تخفيف اللجام 

 .لأنه لم يكن هناك ما يوقف الخيول؛ وثانياً، لأن العرف سمح بذلك

وجود الجدة "ديلبين"، التي كانت ترقد بلا حراك في الظلام، أصغر حجماً بطريقة ما، كان كافيًا 

، المستهلك تمامًا بدوره كحفيد ورجل المنزل، يمشي على أطراف أصابعه. تصور رحلة لجعل توماس

العودة إلى المنزل: رنين الجرس، والوجوه التي تطل من خلف الأسوار، والرؤوس المنحنية بتقوى، 

 .وهو نفسه في مقعد السائق

ه، وجلس بجانب كان الأمر كما تخيله. صاح الكاهن على أقرب كوخ، وصعد صبي صغير على متن

توماس في المقعد الأمامي، وهز الجرس. قاد توماس بحذر )يا لها من مسؤولية!(، ملقياً نظرة خفية 

 —سكانها كانوا في الحقول  —إلى اليسار واليمين. لسوء الحظ، كانت معظم المنازل تقف فارغة 

وهم يرسمون علامة  ولم يلاحظ تقدمهم إلا رجل عجوز أو امرأة عجوز يخرجان من الفناء، حيث،

 .الصليب، ومرفقوهم مسنودون على السياج، تابعوا بأعينهم أهم مسافر على الإطلاق

سحبت شمس الظهيرة الدافئة حبات من العرق على صلع الكاهن. لا الشمس ولا القمر ولا... الفجر 

ا الشيء الذي كان كان ندًا للأب "مونكيفيتش". كان رجلًا، وإذا لم يكن ذلك كافياً، كان هناك دائمً



يحمله في يديه لترجيح كفة الميزان، لأن الكواكب والنجوم لم تزن أكثر من الرمال على الطريق. كان 

قميصه الخشن ملطخاً تحت الإبطين وتنبعث منه رائحة حيوانية، ومع ذلك فمن خلال أمثاله 

ضعف؛  يُقام في مجد: يُزرع فيسيتحقق الوعد: "يُزرع في فساد؛ ويُقام في عدم فساد: يُزرع في هوان؛ و

 ".ويقُام في قوة: يُزرع جسدًا طبيعياً؛ ويقُام جسدًا روحيًا

 .رسالة!" صرخة بالكاد مسموعة من الظلام لم يخففها سوى صدع مضيء في المصراع"

 ".لا يا جدتي، لا توجد رسالة"

بدأت منذ بعض  كان يكذب؛ كانت هناك رسالة على منضدة الجدة "سوركونت". كانت الرقابة قد

وليس بدون سبب، كما تبين. تنصت توماس على المحادثات التي أثارتها هذه الرسالة  —الوقت 

الأخيرة التي تحمل طابعًا ألمانياً وتصلهم عن طريق "كونيغسبيرغ" بدلاً من "لاتفيا". لا سمح الله أن 

ا دة توماس سرًا لوالديها. متهمً تقع عيناها عليها! أكدت الرسالة، بألطف طريقة ممكنة، ما كتبته وال

باختلاس أموال الجيش، حكُم على "قسطنطين"، ومُنح تسريحاً غير مشرف، وكان يتقدم حالياً 

لوظيفة شرطي. لا بد أن "ثيودور" لم يأخذ خبر مرض والدته على محمل الجد إذا كان بإمكانه أن 

 .يكون غير متحفظ إلى هذا الحد بشأن سوء سلوك شقيقه

الخبر ليكُشف أبدًا. لقد حدث وفي نفس الوقت لم يحدث، ولم يصل إلا إلى أولئك الذين كانوا  لم يكن

يميلون إلى تجاهله باعتباره مجرد زلة أخرى. رصاصة قاتلة بما يكفي لاختراق قلب الإنسان، 

 .مدفونة إلى الأبد في الخشب

 ".أنا أموت. استدعوا الكاهن"

ت، مبالغة في كل ألم مثل أميرة الحكاية الخيالية التي اشتكت من كم مرة خلال مرضها قالت إنها تمو

وخز حبة بازلاء عبر سبع طبقات من لحاف الريش. وربما لمجرد أنها كانت طبيعية جدًا، مألوفة جداً 

. جلبت لها بالفعل بعض الراحة —تنهدات الوسواس المرضي  —بشكل روتيني، فإن هذه التنهدات 

 .كلماتنا أننا نسيطر على زوالنا، كلما كنا على يقين من أنه لن يأتي أبداًكلما تمكنا من إظهار 

يا عزيزتي، ستعيشين أطول منا جميعًا"، سارعت الجدة "ميسيا" لطمأنتها. "لكن الكاهن لا يمكن "

أن يضر، أليس كذلك؟ لماذا، لو كنا قد أرسلنا في طلبه على الفور، لكنت الآن قد نهضت وتتجولين في 

 ".قةالحدي



طمأنة. المرضى، الذين يرفضون قبول ما يعرفه العقل أنه حقيقي، ممتنون لصوت الكلام البشري، 

لتلك النبرة في الصوت التي تستبعد المرور إلى العالم حيث لا توجد أصوات. كان توماس منزعجاً 

 الحد؟بطريقة ما من أسلوب الجدة "ميسيا" السكري بجانب السرير. لماذا المبالغة إلى هذا 

في نفس ذلك اليوم، صعد الكاهن الدرجات المؤطرة بأعمدة الشرفة المغطاة بالكرمة. التغييرات التي 

أحدثتها الأربعون أو الخمسون عامًا منذ الطفولة لم تكن كافية لمحو فتى الماشية الريفي. قدماه، 

سه يع الخريف. وهو يسند نفاللتان كانتا حافيتين الآن، حملتا ذات يوم الآثار الحمراء والزرقاء لصق

بعصاه، كان يتأمل، بنوع من الفضول الذي تثيره الحيوانات النادرة، موكب النبلاء الذين يصلون إما 

على ظهور الخيل أو في عربات متلألئة يقودها سائقون يرتدون الزي الرسمي. والآن، وهو يدخل 

 بيده الشخص الذي كان عليه ذاتالغرف منخفضة السقف، لم يكن كنائب للمسيح: كان يجر خلفه 

يوم، الشخص الخجول جدًا تقريباً من عبور عتبة القصر. الاحترام الذي قُدم له لم يعفه من الخوف 

من الإذلال. لجأ، لذلك، إلى رداءه الكهنوتي وسرقته: لقد منحاه الدعم، وأضفيا هواءً من الكرامة على 

 .صيرتين قادرة على أي كرامةإذا كان شخصية سمينة على ساقين ق —إيماءاته 

ثم أُغلق الباب، ووجدت الجدة "ديلبين" نفسها وحدها مع الكاهن. على الرغم من تأكيدات "ميسيا" 

الكاذبة، إلا أنه كان لديها القليل من الأوهام الآن، ليس عندما نزل حفيف، وعندما تفرقت ضبابية 

النذير بالنهاية، نهاية واضحة جدًا  الوجوه لتكشف عن وميض من الأبيض، وبريق بنفسجي. ذلك

لأولئك الذين يصرون على العالم الخارجي، كان يسيطر تدريجياً، كما يجب أن يحدث لنا جميعاً، 

على الرغم من أنه من الصعب، إن لم يكن من المستحيل، الاعتراف بالحرمان من مجالنا الخاص، 

 .لتي تتحدى خيالناوأن الجميع يجب أن يخضعوا لما لا مفر منه: الشفرة ا

 "هل أنت مستعدة للاعتراف يا ابنتي؟"

ابنتي": هكذا خاطب هذا الراعي الليتواني القرفصاء "برونيسلافا ريتر" من مدينة "ريغا" "

 .الهانزية

باسم الآب والابن والروح القدس. آمين. لا تقلقي يا ابنتي، فقط توبي عن خطاياك وسيكون الله "

 ".راضيًا

ريتر" كانت تتجول في ضباب، تفرقه بيأس بيديها، تكافح نحو عالم من الوضوح لا لكن "برونسيا 

 .يمكن بلوغه. "لقد أخطأت"، همست



 .أخطأت؟ كيف؟" قرب أذنه من شفتيها"

 ".لقد شككت في الله... في أنه موجود، في أنه يسمعني"

 ".تشبثت أصابعها بكمه. "لقد أخطأت

 ".استمري، أنا أستمع"

 ".قط... أستغفر لهلم أحب زوجي "

التلمس من خلال الضباب كان صعبًا، صعباً جدًا. ثم حفيف ناعم من الأوراق: "ابني... يجب أن 

 "—أخبر

رفع الكاهن يده وقال بصوت عال : "أنا أغفر لك". نزل القرص الأبيض للقربان المقدس في الضوء 

 .الشاحب الذي يتسلل من خلال المصراع المفتوح جزئياً

من على الممر المرصوف بالحصى إلى يد تنتظر، العشب يلمع بالندى، الطيور تغني، أجيال  كرة ترتد

من الطيور تأتي وتذهب... الجدة "مول"، التي دُفنت الآن في قبر العائلة في "إمبرودي"، تجلس تحل 

بعض الصوف: "برونسيا، افردي يديك هكذا"، وتلف ببطء خيطاً ناعماً حول معصميها. الصليب 

رجاني الذي أعطتها إياه جدتها، والذي به نافذة صغيرة في المنتصف، يمكن للعين المختلسة من الم

خلالها رؤية العشاء الأخير يُحتفل به. يكسر يسوع الخبز، وجبينه يعج بأشعة شفافة على خلفية 

 يجدار الغرفة المتصدع. يصبح كل شيء متساوياً، كبيرًا وصغيرًا: نظرة خاطفة داخل مرجان ذ

عروق زاهية، صوت امرأة في فجر الولادة البالي )"ابن!"(، وخدش زلاجات الزلاجات، والخوف من 

المساحات، والإيماءات التي قام بها المسيح والتي لم تكن ولكنها الآن، والزمن مختصر، حيث لا يمكن 

خارج، ة من القياس شيء بساعة أو برمل في ساعة رملية... فم أضعف من أن يفتح... المساعدة قادم

من هناك... القربان يلتصق باللسان... المرجان يفتح... تدخل، متضائلة في الحجم، تصعد إلى الطاولة، 

وتتلقى قطعة من الخبز المكسور من قبل المسيح... الساقان بعيدتان بالفعل، في أرض أخرى، بعيداً 

خ ث وحفيد جزار منتفخ، يلطعن لمسة يد الأب "مونكيفيتش" الشبيهة بالملعقة، وإصبع ابن حرا

 .جلدها الآن بالزيت

لأرض، جاثمين في صف على ا —كلما وقف بجانب سرير المحتضر، شعر الكاهن بوجود غير المرئيين 

يهوون الهواء، دائمًا إلى تخمر صاخب، إلى قعقعة سيوف. أولئك الذين أغرتهم الكرب العقلي ابتهجوا 

كان حيث أُلغي المستقبل. كانت تحريضاتهم الهامسة تهدف إلى في إفرازات اليأس التي تطارد ذلك الم



مساعدة هواجس المحتضرين الذاتية، وإيقاعهم في شراكهم الخاصة؛ حتى وهم يستحضرون صور 

السعادة الماضية، أظهروا ضرورة يستحيل خرقها. لا عجب أنهم جلسوا في سهر للتجديف، ولعن 

 .خدعة الحياة، والوعد المخون

ة الصليب، طردهم الأب "مونكيفيتش"، أولئك الذين يطالبون بالدليل، دائماً بالدليل، برسم علام

وبهذه الطريقة يضمنون النصر لأنفسهم عندما يُوضع الإله الخفي على المحك. فقط اكشف عن جزء 

يسير من قوتك وسأؤمن بأنني لا أذوب في العدم، في تعفن الأرض: إنهم يزحفون بجانبنا، محاولين 

 .فاظ على الفكرة وسط انحلال كل الأفكارالح

ولكن على منضدة "ميشالينا سوركونت" كانت هناك رسالة، رسالة تحمل أخبارًا نادرًا ما تُستجاب 

فيها الصلوات. إذا فُسر إنجابها لثمرة سيئة على أنه تأكيد على دناءتها، فإن الرسالة لا يمكن إلا أن 

في إخفائها عنها؟ ربما كانت توُضع على المحك الأسمى:  تزيد من حزنها. هل كان هناك أي حكمة

ضرورة الثقة عندما رُفض كل سبب للثقة. بالشفقة عليها، بتجنيبها الضربة، كان الناس 

يساعدونها بالطريقة الوحيدة التي يعرفونها: من خلال مشاركة الأوهام. لأن تلك الأحكام 

 .شكل مفرطالصادرة من الأعالي حُكم عليها بأنها قاسية ب

 "هل نامت بعد؟"

 ".بالكاد"

ترك الدكتور "كون" وراءه بعض المورفين وأخبرهم بكيفية استخدام حقنة. في البداية، عندما سُئل 

عن مرضها، كان "سرطانًا محتملًا"، ثم ببساطة "سرطان"، مما يعني أنه لا يوجد الكثير مما يمكنه 

غادر حتى بدأ صدرها يرتفع وينخفض وأصبح فعله. ليس كذلك الأب "مونكيفيتش"، فما كاد ي

 .تنفسها أكثر انتظامًا

وهو يجمع طيات ثوبه الكهنوتي، جلس الكاهن، وهو دائماً أكثر ثقة بنفسه عندما يكون جالساً على 

المائدة، في غرفة الطعام. بعد أن نطق ببعض الملاحظات المناسبة، علق على محصول هذا الموسم الجيد 

 .بشكل استثنائي

الزئبق ينخفض." تنهد الجد. "آمل أن يتمكنوا من جني المحصول قبل أن تمطر." قدم له بعض "

 .الحلويات

 .كان الكاهن يتوق إلى آخر الشائعات السياسية والمحلية



 ".السيدة ديلبين المسكينة. وحيدة بدون أبنائها. إنهم بعيدون جداً"

 .لم يتعلم أكثر من ذلك

 ".جد. "آه حسناً، منزل الرجل حيث يجد عملهبعيد، بعيد جدًا"، كرر ال"

ليس في كل مكان تسير الأمور كما هي هنا." لم تستطع الجدة أن تفوت فرصة للتعبير عن "

 .سخريتها

 ".الواجب أولاً"

عزا الكاهن أكياس الطحين في عربته )هدية ترحيبية، تأتي قبل الحصاد مباشرة( إلى رجل المنزل، 

تلك المرأة البخيلة، كانت ستستغل خجله في المطالبة بأي تعويض  حيث أن زوجة "سوركونت"،

-دنيوي. أدخل توماس اللجام على رأس الحصان وأجبر اللجام بين شفتين ملطختين باللون الأصفر

الأخضر. انبعثت من أشجار الزيزفون رائحة عسل؛ النحل، المتشبث بأزهارها الطنانة، كان يقوم 

 .فا ريتر" تتجول ببطء على مشارف الزمنبعمله بينما كانت "برونيسلا

تكديس عربة ذات رفوف يشبه بناء منزل: كلاهما يتطلب مهارة. بمجرد أن يتم بناء الهيكل، يُربط 

 حبل، أحد طرفيه ملفوف حول جذع موضوع طولياً في الأعلى، بالمنصة؛ العارضة، المستديرة والناعمة

. نفس عميق، فاصل استمر عدة ثوان ، والجسد الذي بدا للهمس والاهتزاز. ولكن لا: ارتفع صدرها

حشرجة مفاجئة، متقطعة، لا يمكن التعرف عليها. ارتجف توماس من هذا الاستسلام  —ميتاً زفر 

لإنسانية المرء. المرأة المستلقية هناك لم تعد الجدة "ديلبين"، بل الموت نفسه؛ لا شكل رأسها ولا بشرة 

د الآن؛ حتى الرعب الذي نقلته صرختها "أوي، أوي" قد زال. في غضون جلدها دلت على أي شيء بع

 .نصف ساعة )ربما استهلكت عمرًا بأكمله(، تجمد فمها، مفتوحاً في فعل الشهيق

ليشرق عليها النور الأبدي، آمين"، همست "ميسيا"، وأنزلت بلطف جفون المرأة الميتة بإصبع واحد. "

صليب. تناقشوا في مكان نقلها. كان السرير يتدلى كثيرًا لدرجة أنهم ببطء، بوقار، رسم الجد علامة ال

خشوا أن يتصلب الجسد في وضعه شبه المنحني. قرروا إحضار الطاولة الطويلة، وساعدهم توماس 

 .في إدخالها من الباب. غُطيت الطاولة ببطانية داكنة



جذعها، تحرك قميص نومها فحول  ساعد في نقل الجدة "ديلبين" إلى الطاولة. بينما لف ذراعه حول

نظره بسرعة. وهو يلقي نظرة على ملاءة السرير عندما رفعوها في الهواء، هو في المقدمة و"أنتونينا" 

 .في الخلف، رأى بقعة من البراز أُفرغت أثناء تشنج الموت

فك  ،عاد بعد الغسيل والتكفين. يدان مطويتان على الصدر، كعبان متلامسان، نعلان متباعدتان

مربوط بمنديل. سمحت النافذة المفتوحة بدخول أصوات المساء: نقيق البط، والدمدمة البطيئة لعربة، 

وصهيل حصان. كان العالم في الخارج مختلفًا جدًا، هادئاً جدًا، لدرجة أنه جعل ما شهده للتو يبدو 

 .غير واقعي

ي يخدم كل من القصر والقرية، أرسلوه لإحضار صانع النعوش، لتخفيف الألم. صانع النعوش، الذ

كان يعيش في الكومونة. أحضره توماس إلى القصر وساعده في القياسات. ولكن في ذلك المساء واجه 

صعوبة في النوم. كيف يمكنه أن ينام إذا كان جسدها يرقد في الغرفة المجاورة، إذا كان بإمكانها 

مد متعة من مشاهدتها تموت. متعة مريرة، مثل قراءة أفكاره الرديئة من العالم الآخر. نعم، لقد است

طعم التوت، الذي، مهما أحرق اللسان، يغرينا دائمًا بأكل المزيد. كانت الشموع تحترق في شمعدانين 

 .النعش، وكانت الصلوات تُتلى، لكنها كانت وحيدة تماماً في الليلة المظلمة-طويلين بجانب طاولة

ن الشمع في حوامل الشموع مغطى بأجنحة العث؛ وكانت جفون كا —في صباح اليوم التالي الباكر 

ذهب لرؤية صانع النعوش وهو يمارس  —جدته قد انفرجت، كاشفة عن شريط رفيع من الأبيض 

فن صناعة النعوش. كان الفناء أمام المحل مليئاً بعجلات خشبية بلا إطارات مكدسة فوق بعضها 

ماس على دراية بالفعل بمنضدة العمل، بسطحها البعض وبأكوام من الخشب المقطوع. كان تو

الخشن والمخدوش بالقطع والخدوش، بملازمها اليدوية على الجانبين، التي كانت براغيها الملولبة 

تُلف للداخل والخارج بهذه السهولة، وبالرائحة المستمرة للنشارة تحت الأقدام. كان يمكنه، كما هو 

 .ة، مسحورًا بحركة المسحج ذهابًا وإيابًاالآن، أن يجلس مأسورًا على جذع شجر

الصنوبر ليس جيدًا؛ لنستخدم البلوط"، قال النجار الرئيسي. )بسبب أنفه البارز وخديه المنتفخين، "

كان "كيلبيس" يشبه "ميسيا" إلى حد ما(. كانت ظهور يديه متشابكة من الأوردة، منظر طبيعي من 

من شق في المسحج، وابتهج توماس بهذه السيطرة على  الجبال والوديان. شريط من النشارة يلتف

المادة الخشبية؛ إذا أمكن تسوية لوح، فإن أي شيء يمكن تسويته، وجعله ناعماً. وهكذا كانت وجنتا 

جدته ستُزينان إلى الأبد بزخارف من خشب البلوط. جعله النعش يسترجع حلمه عن "مجدلينا". 



ط من خلال الشقوق. جمجمة بيضاء، محجران عميقان تساءل عن الديدان، هل يمكنها أن تضغ

للعينين، متانة الخشب. كانت جدته بالتأكيد ميتة، وليست في غيبوبة أو سبات. القصص المروعة التي 

روتها عن نعوش عُرف عنها أنها كانت تصدر ضجيجاً بعد إغلاقها وحتى بعد إنزالها إلى القبر، 

، وجدوا أناساً مختنقين في الداخل، وأجسادهم متشنجة من وكيف، بعد إزالة التراب ورفع الغطاء

الصراع للهروب. كانت الجدة خائفة جدًا من الاستيقاظ لتكتشف أنها دُفنت حية لدرجة أنها أصرت 

 .على أنه من الأفضل التحقق من الموت كما فعل أحدهم في عائلتها: بتحطيم الجمجمة بمطرقة

انع النعوش قلم رصاص سميكاً من جيبه، وبلله باللعاب، ورسم اختير البلوط أيضاً للصليب. أخذ ص

الخطوط العريضة لصليب على قطعة خشبية. سلمها إلى توماس، طالباً رأيه، واستمتع مرة أخرى 

 .بامتياز الحفيد. أظهر الرسم نوعاً من السقيفة تمتد على ذراعي الصليب

 .لماذا هذا؟" سأل، مشيرًا إلى المأوى الصغير"

أوه، ليس جميلاً جدًا. على أي حال، سيحفظه من المطر، ويمنعه -أوه —لوحان مسمران معاً  يجب."

 ".من التعفن

وفقاً لـ"أنتونينا"، فإن الروح تدور حول القوقعة التي تخلت عنها للتو. تحوم حولها، وتفحص 

مع مرور  جسد.ذاتها السابقة، مندهشة من أنها كانت تستطيع رؤية نفسها حتى الآن فقط بالنسبة ل

الساعات، يبدأ الوجه، الذي كان مرآة الروح يوماً ما، في التشبه أكثر فأكثر بالطحلب الصخري. في 

ذلك المساء، شهد توماس تغييرًا في مظهر جدته، لكنه انسحب فجأة في ذعر: لقد نظرت إليه! انطلق 

ا، لم تقم بأدنى حركة. كان وهمًنحو الباب، مستعدًا تمامًا للصراخ بأنها تستيقظ من غيبوبة. لكنها 

سببه انفراج آخر للجفون ولعب ضوء الشموع في بياض عينيها. لم تعد روح تعيش في الداخل. إذا 

كانت "أنتونينا" على حق، فقد كانت تطفو في أرجاء الغرفة، تلامس أشياء مألوفة، وتنتظر وقتها 

 .ا عما كان، بعد كل شيء، ملكها ذات يومحتى الجنازة، عندما يمكنها بضمير مرتاح أن تتخلى أخيرً

تتجمع الغيوم في أشكال ذات بطون كبيرة؛ تنين بذيل ملتوي، وزعانف، وفكوك متدفقة يرحل عبر 

السماء؛ تصبح الفكوك أكثر نحافة، متآكلة، حتى تنفصل مجموعة صغيرة من الأبيض وتُحمل بعيدًا، 

تبعه نين؛ يحمل الصليب شماس الكنيسة، الذي يمدفوعة بأنفاس التنين. صليب رفيع يعبر جانب الت

الكاهن، ثم النعش الذي يحمله "بالتازار" و"باكيناص" و"كيلبيس" و"سيبنيفسكي" الشاب. تمر 



المسيرة عبر أسوار السويديين، من قمتها يمكن للعين أن تميز شخصيات ضئيلة تتحرك بين الحزم 

 .على الشاطئ المقابلالمدببة التي تصطف على الحقول شديدة الانحدار 

لوك يوتشنيفيتش"، الذي وصل بالأمس مع "هيلين"، يركض إلى النعش ليخفف عن "باكيناص"، "

وأطراف معطفه تنفرج لتكشف عن زوج من السراويل المربعة الداكنة. يحرك رأسه تحت الحمل، 

رى: توماس مرة أخيتدلى النعش، يتأرجح بينما خطواته المتمايلة تخل بتوازن الآخرين. خابت آمال 

لقد ارتقى "لوك" إلى دوره الكوميدي. لكن "لوك" عنيد وبوجه مشوه بالدموع يتحمل. يرتدي 

 ."شاتيبيلكو" عباءة زرقاء داكنة؛ زوجته، وشاحاً حريريًا مطرزًا بالزهور السوداء

لقبر ايجلسون في مقاعد الكنيسة. يحاول توماس أن يصلي لكنه لا يستطيع التوقف عن التفكير في 

جد واحد لـ"ميسيا"، والآخر لل —المحفور حديثًا. تتسع قطعة الأرض العائلية لقبرين آخرين فقط 

لذا يجب دفن الجدة "ديلبين" في مكان قريب. أثناء حفر قبرها، اصطدموا بجذر بلوط كان لا بد  —

بس ، وستُحمن قطعه بفأس، تاركاً جروحًا بيضاء في الطين. ستلتف الجذور، وربما تغزو النعش

 .الجدة كما لو كانت في مخالب طائر

لا يزال الآخرون يتجهون نحو المخرج بينما هو يشق طريقه عبر شواهد القبور. ها هو، على 

مشارف المقبرة، اختير لقربه من آل سوركونت، وحيث، على بعد خطوات قليلة فقط، الآن متآكل 

يقة توماس، "مجدلينا". لا بد أنهما يلتقيان، جزئياً ومليء بالأعشاب الضارة، يقف تل آخر، تل صد

ويحاول أن يتخيله، مع العلم أنه في الواقع لم يكن هناك ما يمكن تخيله. يمدان أيديهما إلى بعضهما 

 .وينفجران في البكاء —رأس "مجدلينا" قد أعُيد الآن  —البعض 

ن؟ لماذا كان علينا أن نعاني في عزلة؟ لماذا، أوه، لماذا عاقبنا أنفسنا هكذا؟ لماذا كنا غرباء حتى الآ"

كان بإمكانك البقاء معي. كان بإمكاني أن أجد لك زوجاً، وأنت، بشجاعتك، كان بإمكانك مساعدتي 

في حياتي. من المؤسف أن الناس لا يستطيعون حب بعضهم البعض إلا بعد الموت. كيف هو شعور 

 ".تسميم نفسك؟ أنا فضولي

"صليت من أجل مغفرة الله، على ركبتي ابتلعت السم، ولكن على الفور صعب"، تنهدت "مجدلينا". "

 "...خفت، وصرخت طلباً للمساعدة

الجدة تماماً كما في الصور القديمة التي تظهرها مشدودة الخصر. يناديان  —يبدوان شابين 

 .بعضهما البعض باسميهما الأولين



 .لماذا أخفت الناس؟" تسأل الجدة"

 ""لماذا تسأل وأنت تعرف بالفعل؟ ابتسمت "مجدلينا".

 "...نعم، الآن أعرف"

لم يستطع توماس أن يعترف بأنهما يسكنان عالمين منفصلين، تمامًا كما لم يستطع أن يوافق على أن 

تكون روح "مجدلينا" بين الملعونين. الملعونون هم أولئك الذين فشلوا في إثارة الشفقة أو الحب. 

حديثاً، تجمع الآخرون بالفعل وهو يبدأ "السلام عليك يا مريم"، ويغرس هناك، حول القبر المحفور 

 .أظافره في راحة يده لإضافة حرارة إلى التلاوة. يوصي "مجدلينا" بأم الله

يُنزل النعش في حبال، يتأرجح، يعلق على جذر مقطوع قبل أن يستقر أخيرًا في القاع. ينظر توماس 

كيفيتش" عظة على جانب القبر. يفكر: لمئات، آلاف السنين كانوا إلى الأسفل بينما يلقي الأب "مون

يدفنون الموتى هكذا؛ إذا نهض الجميع في نفس الوقت، واحد بجانب الآخر، فإن ملايينهم سيشكلون 

يقول الجد إنهم ينتظرونه بين سلاسل  —جدارًا صلباً. كل شخص حي يعرف أنه يجب أن يموت 

الانتقال من حياة إلى  —ع ذلك لا يبدو أنهم يهتمون. الموت قطعة أرض سوركونت. يعرفون، وم

لا شيء. هدوؤهم،  —مرعب جدًا، لماذا لا يصرخون، ويمزقون شعرهم...؟ ولكن، لا  —أخرى 

حيره. كان يعتقد أن هناك سراً كشفه الله لأولئك الذين  —تجاهلهم للأمر بـ"هكذا هي الحياة..." 

ا، وليس كما صُور. أم أنهم كانوا يعرفون أكثر مما كانوا يبوحون أرادوه بشدة: أن الموت ليس حتميً

به، وهل هذا هو سبب أخذهم الأمر بهذه الهدوء؟ بعبارة أخرى، منحهم توماس الفضل، تماماً كما 

فعل مع "لوك"، الذي، لو لم يكن يمتلك نفساً أخرى، أكثر ذكاءً، لكان قد هدم نظاماً بأكمله؛ تمامًا 

ما بدا بسيطاً لا يمكن أن يكون بهذه  ر لولا ذلك لكانوا مجرد أطفال مثيرين للشفقةكما كان الكبا

 .البساطة

ذات يوم، سيُنزل هو أيضًا في حبال. حتى لو أصبح بابا؟ حتى. ولكن لو انفجرت القنبلة اليدوية في 

ه "روموالد" لم يكن لديه ذلك الوقت، لكان قد مات دون أن يعرف أنه يموت. ديك الخلنج الذي أسقط

 .وقت ليشعر بالرعب. أوه يا إلهي، لا تدعني أموت موتًا بطيئًا مثل الجدة

أنت ترمي أولاً"، قالت "ميسيا"، نصف بصوت عال . نعم، كحفيدها، كان الأقرب، بل القريب الوحيد "

ت وطها؛ سقطبالدم الحاضر. التقط كتلة تراب صفراء وألقاها، وهو يراقبها وهي تتفتت عند سق

أخرى، تدق على غطاء النعش الخشبي، ثم جاء التجريف، مشكلاً تلاً ضيقًا من التراب على طول اللوح 



العلوي. عملوا بسرعة، وملأوا الشقوق بين جدران النعش ثم الفجوات المحيطة حتى اتخذت الألواح 

حظة إغلاقه، منذ لحظة الملطخة باللون البني لون الأرض. إذا كان النعش قد أثار الفضول منذ ل

 .احتوائه على جسد، فإن الرغبة كانت أعظم الآن: مساحة فارغة، جيب صغير من الهواء، جزء من نفق

أشجار البلوط فوق الرأس، بعضها قديم جدًا لدرجة أنها لا بد أنها آوت "هيرونيموس سوركونت" 

ب ت جسر صغير قبل أن يصفي رحلاته على ظهر الخيل. عند سفح المنحدر القصير، جرى جدول تح

 .في نهر إيسا. بساتين وأكواخ على الجانب الآخر من الوادي. هكذا كان المنظر الذي يمثل نهاية الرحلة

 .يجب ألا ننسى أن نطلب لوحة"، قال جد توماس"

 ."، تدخل توماس، عالماً بمدى فخرها بالماضي١٣٨٨يجب أن يكُتب عليها: أرملة متمرد عام "

 ."وماس بعض الزهور"، وعدت "أنتونيناسأزرع أنا وت"

أمسك "كيلبيس" بصليبه مع المأوى بثبات وزرعه في الأرض، ودعمه بالتراب وسوى القبر المستطيل 

الشكل بمجرفته. هنا يرتاح مؤرخنا قلمه وهو يحاول تصور أولئك الذين سيأتون إلى هذا المكان بعد 

ركنون سيارتهم اللامعة بجانب الجسر، سنوات عديدة. من هم؟ أي نوع من التجارة؟ وهم ي

سيسيرون بقية الطريق سيرًا على الأقدام. "يا له من صليب قديم مضحك. انظر إلى تلك أشجار البلوط 

يا لها من مضيعة للخشب الجيد!" من الواضح أنهم لا يحبون الموت؛ مجرد التفكير فيه يقلل من  —

"نحن على قيد الحياة!" ومع ذلك، كل منهم موهوب  كرامتهم؛ وأقدامهم ثابتة على الأرض، يعلنون:

بقلب، قلب يأسره الرعب أحيانًا، وشعورهم بالتفوق على أولئك الذين رحلوا بالكاد يكون حماية. 

الزرقاء على مأوى "كيلبيس"، وسيتلاشى الاسم على اللوحة. وستتجمع -سيعلق الأشنة الرمادية

 .كما في ذلك اليوم، منذ زمن بعيد الغيوم في أشكال ذات بطون كبيرة، تماماً

كان صوتًا لا يشبه أي صوت يمكن أن يصدره الحلق البشري، لكن توماس سرعان ما أتقنه. كان 

الأمر صعبًا في البداية، لكنه مارسه حتى الكمال، لدرجة أنه كاد يعتقد أنه يستطيع التحدث بلغتهم. 

 ثيفة بشجر الألدر، وفي الربيع أصبحت الحفرةفي الغابة بالقرب من "بوركوني" كانت هناك حفرة، ك

بحيرة. كان ذلك بعد غروب الشمس مباشرة، وقفت قمم الأشجار سوداء على خلفية السماء البرتقالية: 

كان الوقت مناسباً. وقف يواجه جدارًا صلبًا من الأشجار الصغيرة، مغمورًا في الوحل ورائحة الأوراق 

أي حركات مفاجئة، كان يلتقط البعوض الذي يهاجم وجهه  المتعفنة، وبغضب محسوب، متجنباً

ورقبته. كان البعوض منتفخاً جدًا بالدم لدرجة أن راحتيه كانتا ملطختين بالدماء من الصفع. بهدوء، 



حرر الأمان على بندقيته البردان. البردان، المستعار من "فيكتور" للصيف، أصبح بطريقة ما جزءًا 

 .منه

أي حال؟" قال "روموالد" لأخيه. "أنت مشغول جدًا بحيث لا يمكنك إخراجه. إنه ماذا تحتاجه على "

 "معلق هناك فقط، أليس كذلك؟ فلماذا لا تدع توماس يقوم ببعض الصيد؟

 ."وافق "فيكتور

كانت صقور الباز تعشش في عمق الغابة، عميقة بما يكفي لجعل الوصول إلى الأرض المستنقعية 

على أجنحتها، قضى الصغار يومهم يحلقون في الغابة، عالياً في الهواء، تقليداً صعبًا. بمجرد أن حصلت 

لوالديهم؛ بحلول المساء، كانت العائلة عائدة إلى المنزل لقضاء الليلة. في اليوم السابق، اختبر توماس 

عد، ه بنداء إغراءه وأُجيب عليه من عدة جهات. كان السر هو اختيار وقت لم يكن الجميع قد عادوا في

؛ سرعان ما لمح زوجاً من الأجنحة الرمادية لأن ذلك كان وقت استدعائهم المتبادل. كان الصراخ يقترب

المرسومة بين الأوراق، وسمع الرفرفة بينما الصقر، غافلاً عن توماس المختبئ في الظلال أدناه، حط 

غط ة إلى مستوى العين وضعلى قمة شجرة نحيلة. نادى وانتظر جواباً. ثم ببطء شديد رفع الماسور

على الزناد. سقط! أمضى وقتاً طويلاً يبحث عنه، خائفًا من أن يضطر إلى الانتظار حتى الفجر، عندما 

كاد أن يتعثر به، ولونه المصفر يكاد يكون ساطعاً على خلفية المستنقع المظلم المليء بالأعشاب الضارة. 

يلتقط الطائر من جناحه... نكز إصبعه وهو يحاول  وتلك الريشات الطائرة، الممتدة على طولها وهو

فتح مخلبه المشدود بإحكام. لكن طائرًا واحدًا لم يكن كافيًا، ليس بعد أن اكتسب الأفضلية. انتظر 

 .يومًا كاملاً قبل أن يجرب حظه مرة ثانية

ا مؤلًما إحساسً إييي!" جاءت الحدة من انقباض في عضلات الحلق، والذي، إذا تكرر كثيرًا، أنتج-إييي"

بالتقلص. كان يسمعهم في عمق الغابة. هل سيعودون اليوم، أم لا؟ صمت باستثناء طنين البعوض، 

إييي..." ما معنى -عمود رأسي يرقص صعودًا وهبوطاً في ضوء الشمس. حاول مرة أخرى: "إييي

لإلحاح الشوق واهذا الصوت بالضبط بلغتهم لم يكن يعرفه، على الرغم من عدم وجود خطأ في نبرة 

فيه. كانوا قادمين، كان يستطيع أن يشعر بذلك! أطلق نداءً آخر؛ حمله الصمت الذي وجد بالفعل 

ذلك النحيب المتواصل الذي وصله من عدة  —طيورًا أخرى جاثمة لليل أو تنظف ريشها. ثم حدث 

 .اتجاهات في آن واحد. كانوا هناك، حسنًا



يبالغ فيها. لم تكن الصقور الأصغر سناً قد تدربت بعد على تمييز تذوق لحظة انتصاره، محاولاً ألا 

الشيء الحقيقي من التقليد، ولم تكن هناك أي طيور قيق لتحذر من وجود بشري. نادى مرة ثالثة 

 .وأخيرة، عالماً بأنه على مسافة قريبة قد يكشف عن نفسه

ك لم يكن يعني شيئاً بعد. رؤوس شكل طائر واحد، ثم آخر. في طيران، لكن ذل —فوق خط الأشجار 

... ظل رفرف للتو عبر الأحراش، بين تلك أشجار الألدر الصغيرة. لقد حط. أين؟ البعوض —مرفوعة 

الذي يصطف على ذراعي توماس وجبهته يمكن أن يشعر الآن بالأمان؛ لقد أصيب بالشلل. كان 

إذا اقترب، بمقدار بضع يسمعه يبكي من قمة شجرة أخرى، لكن أوراق الشجر حجبت رؤيته. 

خطوات فقط، فإن الطائر سيلمحه ويلجأ إلى ذلك الطيران الغريب عندما يفاجئه إنسان: طيران 

 .الغموض

كان عليه أن يخاطر بنداء آخر. عازماً على إتقانه، فاقدًا كل إحساس بنفسه، جسد روح صقر الباز. 

أعطت توماس هدفه. صوب، مخمناً أكثر  إييي..." فجأة، متنبهاً، رد الطائر. رفرفة أجنحة-"إييي

الفأرية على خلفية السواد. تقرير: اندفع الطائر إلى الأمام، وتكور -بالغريزة موقع اللطخة الرمادية

على شكل كرة، وسقط، معترضًا هبوطه وهو يلامس الأغصان. جاء توماس راكضاً، والأغصان 

على ظهره، لا يزال حياً، ومخالبه مكشوفة تصفع وجهه. قتل ثان ! صوت داخله. وجد الطائر ملقى 

قف و —التي كان نحيبها قد نادى بشكل لا يخطئ  —في دفاع عن النفس. بدلاً من رفيق أو أمه 

 فكر توماس على سبيل تبرير —الآن، منحنياً على جسده الخامل، عملاق. كان صقر الباز مفترساً 

يرفع البندقية منتصبة، ضرب رأس الطائر يتغذى على لحم ودم الحمام والدجاج. وهو  —الفعل 

بالعقب وشاهده وهو يغطي عينيه الذهبيتين بجفونه السفلية. بعد السلخ، سيذهب اللحم إلى "لوتنيا" 

 .هورحتى يبدأ العث في الظ —والجلد المحشو سيحافظ إلى أجل غير مسمى على مظهر كائن منفصل 

كثيرًا(، فقد أخبر نفسه أن مخلوقاً قُتل بيد المرء  إذا كان توماس منزعجًا من ضمير مذنب )كما كان

كان سيموت على أي حال، وأنه لا يهم حقاً متى أو كيف. أن هذه الحيوانات نفسها ربما كانت لديها 

رغبة في العيش لم تستطع أن تصرفه عن طموح أسمى: الحاجة إلى كأس. كانت السماء بالفعل ذات 

ة... وعبر الجسر الصغير فوق الجدول. من خلال الأدغال رأى ظل أزرق عميق عندما خرج من الغاب

 أضواء المنزل مشتعلة. كانت "بارباركا" تعد العشاء. ماذا ستقول عن هذا القتل الثاني؟



لكن في المحاولة الثالثة نفد حظه: أطلق النار أخافتهم. استمرت قدرته على مناداة الطيور في جلب 

)ليس في ذلك الصيف بل في صيف آخر(، عندما ذهب لاختبارها،  المجد له، حتى صباح أحد الأيام

انكسر صوته. لقد تغير، وأصبح أجشاً، ولم يستعد أبدًا نقاء تلك الإشارة التي كانت شيئاً بين مواء 

 .قطة وصفير رصاصة

صفعت "بارباركا" وجه "روموالد" بقوة لدرجة أن صداها تردد في البستان. "ماذا دهاك؟" ظل 

وهو يتراجع. كان أخذ العدو على حين غرة دائماً أفضل تكتيك، ولم يكن من الممكن أن تكون  يقول

مفاجأة "روموالد" أكثر صدقاً. صباح أحد الأحد الهادئ، لم تشوبه أي مشاجرات أو خلافات، عندما 

لم  ، الذيفجأة: "أيها الغشاش! يا مطارد التنانير! خذ هذا! هذا ما تستحقه لخيانتك لي!" "روموالد"

يكن أقل ذهولاً مما لو كان قد لمح مذنباً، كان بإمكانه بسهولة طردها من ممتلكاته؛ لكنه، معتقدًا 

أنها ربما أصيبت بالجنون، رضخ بهدوء. بعد لحظة، كانت "بارباركا" تبكي وهي تركض على درب 

 .الغابة

من الغضب والترصد. أخبرتها  على الرغم من أن الدموع كانت صادقة، إلا أن الصفعة جاءت من مزيج

غريزة المرأة أن هذا، سواء فازت أو خسرت، هو السبيل الوحيد، وأن العبوس والتذمر لن يوصلاها 

إلى أي مكان. كان من الأفضل قياس القفزة بالعين، وليس بأي حسابات. كان "روموالد" هو العدو، 

 جانب ذلك، كان سيواجه صعوبة في ولكن ليس فقط. كان مسرورًا بخدمتها، وكانت تعرف ذلك. إلى

استبدالها، في العثور على مدبرة منزل أخرى بحبها للنظافة والترتيب واستعدادها لتجربة أي نوع 

من العمل، حتى الحرث )ذات مرة، عندما مرض "روموالد"، حرثت عملياً بمفردها بعد أن فقد عامل 

طباخة أفضل من معظمهم. كان "روموالد"  المزرعة المستأجر أعصابه وغادر العمل(. كانت أيضاً

يتقدم في السن، وكان متشبثاً بطرقه؛ لن يكون ترويض شخص آخر سهلًا. ولكن كانت هناك أسباب 

 .أخرى لثقتها بنفسها

كانا يعيشان حياة منعزلة، لكنهما لم يكونا بحاجة إلى صحبة. مر الربيع والصيف، وهما وقت من 

بسرعة. أمضت "بارباركا" الخريف في تعليب التفاح والكمثرى؛ وموسم الأعمال التي لا نهاية لها، 

الأمطار، على عجلة غزلها )كانت تعرف كيف تنسج نسيجاً ضيقًا(. زرعا كتانهما واشتريا صوفهما 



من "ماسيوليس". صنعت الكتان من القماش المنزلي؛ وعلى نولها، القماش. في الشتاء استمر دوي 

 —حتى غروب الشمس؛ في المساء كانت تستطيع أن تغزل وهي شبه عمياء دواسة القدم المتغيرة 

كان النسيج يتطلب قدرًا أكبر من الضوء والتركيز. نول خشبي وحفنة من التنانير المخزنة في صندوق 

 .كانت مهرها الوحيد

انتهى أسبوع العمل المزدحم بطقوس الاستحمام يوم السبت ورحلة إلى قداس الأحد، إما في 

بريتسكا" أو سيرًا على الأقدام. "روموالد"، الذي لم يكن من رواد الكنيسة المتحمسين، غالباً ما كان "ال

 .يتغيب عن عدة أيام أحد متتالية من أجل صيده

بُني الحمام بأيدي "روموالد" الخاصة، على النهر، وبُني وفقاً لخطة. كان هناك غرفتان. في إحداهما 

دًا منحوتاً يدوياً للبس وخلع الملابس. كما احتوت على مدفأة من ركب أوتاد ملابس، وحتى مقع

جذوع الأشجار، والحجر المسطح على الجانب الآخر يصل إلى درجات حرارة لدرجة أن دلوًا من الماء 

يُلقى عليه يتحول على الفور إلى بخار. في الغرفة الأخرى، ثلاثة أرفف، مبنية كدرج واحد فوق الآخر، 

ر إلى جدار. لإبعاد الريح، وهي آفة أي حمام، كانت الفجوات بين الجذوع تُحشى سنوياً امتدت من جدا

 .بالطحلب

بدأ الحفل بغسل ظهر "روموالد" وكتفيه، وتقوم "بارباركا" بالفرك. ثم كان "روموالد" يثير قدرًا 

ارد الماء البويصعد إلى أعلى رف، ودلو من  —كلما كان أكثر كثافة، كان أفضل  —جيدًا من البخار 

في متناول اليد )كانت مهمتها التأكد من وصوله إلى هناك(، ورشة من الماء البارد هي إحدى طرق 

إطالة الأمر. وهي تقف في الأسفل، وباقة من أغصان البتولا في يدها، كانت "بارباركا" تمرر أغصان 

ا خار يترك الجلد حساسً البتولا على صدره وبطنه، الأمر الذي يتطلب بعض المهارة: التعرض للب

لدرجة أن أدنى لمسة من الأغصان، أكثر من الجلدة، تحرق مثل حديدة محمّاة، والحيلة بالتالي هي 

التناوب بين النقر والجلد. كان "روموالد" يتنهد ويصرخ "آآآه! المزيد! المزيد!" يتدحرج على بطنه، 

حمر كجراد البحر، يندفع إلى الخارج ويغرف الماء من الدلو، ويصرخ "هيا! أقوى! أقوى!" ثم، أ

ويتمرغ في الثلج طالما استغرق الأمر لتخدير الجسد ضد البرد. ثم يعود إلى الرف، لأن الآن جاء دور 

"بارباركا"، وكان يبقيها هناك، وكيف فعل ذلك، وهي تئن "أوي، لا أستطيع تحمل المزيد"، وهو 

ليها بالمفتاح، وهي تضحك وتصرخ "توقف، يقول "بالتأكيد يمكنك؛ فقط استديري"، ويعمل ع

 "!اسمع؟ هذا يكفي



إذا طردها، فمن سيذهب إلى الحمام معه؟ من سيفرك ظهره وكتفيه؟ كان يحب أن ينظر إليها؛ كانت 

تستطيع أن تقول. كانت كلها صحة وشباب، وثدياها بالحجم المناسب تمامًا، قوية في الوركين 

قريباً بجانب جلده. نعم، لقد أشبعت كبرياءه الذكوري بأكثر من والكتفين. جلد وردي فاتح، أبيض ت

 .طريقة

بأكثر من طريقة. في خضوعها لطقوس الحب، كانت "بارباركا" تستدعي أقدس الأسماء الكتابية 

)والتي ربما لم تكن مناسبة، ولكن في مثل هذه الأوقات من يهتم بما هو مناسب وما هو غير 

في ذروة لهثها: "روموااالد!" بلا حراك، كان يتأمل الموجة التي  مناسب؟(، وهي تصرخ في همس

تنكسر عليه، الموجة التي أطلقها هو نفسه. )في الحب، كما في كل شيء آخر، كان "روموالد" يسعى إلى 

الكمال(. كان يحب ذلك عندما كانت تلتقط أنفاسها، وسمع مرة أخرى تلك السلسلة غير المترابطة 

م تتذمر إذا عاود الكرة مرارًا وتكرارًا... لا، الفراق كان مستبعدًا. وإذا، على الرغم من منها. كما أنها ل

الطرق العريقة، وُلد طفل؟ حسناً، فليكن؟ وفي صباح اليوم التالي كان عالماً جديدًا، ندى على النافذة، 

 .ورعشة في الركبتين. وأغان  على النول، أغان  بهيجة

تبكي وهي تتخيله في البستان. مجيئه على الدرب، وصوت خطواته،  ولكن في تلك اللحظة كانت

سيكون هو من  —"اخرجي!" فليطردها  —وصوت الألواح الخشبية الصارخة، وذلك الصوت 

يعاني أكثر. لم يكن بحاجة إلى هذه العلاقة مع "هيلين يوتشنيفيتش". نزوة أرستقراطية، تشبه 

كورية التي كان على النساء تحملها. تحت كل هذا التظاهر، الرجال تمامًا، إحدى تلك الحماقات الذ

كان رجلاً كأي رجل آخر. حان الوقت ليرى كيف كان يفسد الأمور، يطارد سيدات من طبقة راقية 

 .فقط ليثبت أنه ليس أسوأ من غيره

لولا السيدة "بوكوفسكي" العجوز... الآن، هناك كان العدو الحقيقي. بينما لم تعارض بقاء 

إلا أنها كانت تراقبهم بعين  —كان بحاجة إلى صحبة، مثل أي رجل  —ارباركا" مع "روموالد" "ب

يقظة. كانت السيدة العجوز ستوبخه بشدة إذا جلسها بجانبه في "البريتسكا" في طريقهما إلى 

 .الكنيسة: ماذا سيقول الناس؟ يجب على الخادمة أن تعرف مكانها

عقبة أمام حلمها في أن تصبح سيدة "بوركوني"، آمنة في معرفة  نعم، كانت السيدة العجوز عقبة.

أنها لا يمكن طردها أبدًا. لكن لم يتزوج أي "بوكوفسكي" قط من فلاحة، ولا حتى من ذات مهر 

غني، ناهيك عن واحدة مثلها. وهي تجلس وتحدق في حجرها، وركبتاها متباعدتان، وتنورتها 



. أوه، لو كانت تلك هي همومها الوحيدة! عندما يدخل، ستنزل مشدودة، استسلمت "بارباركا" لليأس

 .على ركبتيها وتتوسل المغفرة. فقط دع الأمور تكون كما كانت

كان أحمر كعرف ديك  —عنق قوي، محفور بمستطيلات مائلة صغيرة  —ظهر عنق "روموالد" 

 قف أمام الشرفة، ثم صعدرومي. وهو يقف في تركيز جامد، اتجه فجأة نحو المنزل، مسرعاً خطاه. تو

 .ببطء الدرجات الخشبية، ودخل غرفته، وأخذ البندقية

الغابة، شريطة أن ينصت المرء لهمسها، يمكن أن تنصح الرجل بما يجب عليه فعله. سواء كان ذلك 

بسبب نصيحة الغابة أو فرضية أن الرجال أقوياء فقط في الخارج، لم يقل "روموالد" شيئاً في ذلك 

 "!ولكن في ذلك المساء، بعد الحلب، رن صوته العملي: "بارباركا الظهيرة.

 .وهي ترتجف في كل مكان، دخلت الغرفة

 "!على بطنك"

في يده كان السوط ذو مقبض حافر الغزال. سحب تنورتها إلى الخلف، وبضربات محسوبة ولكن 

ة؛ لكنها كانت سعيدة. مؤلمة، بدأ يجلد أردافها العارية. تأوهت وتلوت وحفرت أسنانها في الوساد

 .معاقبته لها لا يمكن أن يعني سوى شيء واحد: أنها ملكه! والعقاب كان مستحقًا

ما جاء لاحقاً كان، بطريقة ما، مكافأة، أعظم في أن الحب الممزوج بالدموع والألم يتخذ حلاوة خاصة 

والجسد يستسلم،  به. لأنه من أغرب عادات الإنسان أنه حتى وهو يقترب من لحظة النشوة، حتى

يستمر العقل في الشرود، أكثر وعياً من أي وقت مضى بالانقسام. الأسماء المقدسة التي سقطت من 

شفتي "بارباركا" أثبتت أنها كانت ابنة مخلصة للكنيسة، وأن قوة مشاعرها لا يمكن احتواؤها في أي 

كانت قبل لحظة راضية تمامًا لغة أخرى، بينما كان العقل يتأمل انتصاره. لأن نفس المرأة التي 

بالأمور كما هي، كانت نفس المرأة تخطط الآن ضد السيدة "بوكوفسكي" العجوز. بينما كانت 

"بارباركا" المرئية تتوق إلى الانتهاك والابتلاع، كانت "بارباركا" غير المرئية تلمح إلى أن هناك أشياء 

 .بينهماأسوأ بكثير من إنجاب طفل. وهكذا، عقُد تحالف معين 

مع اقتراب صيد ديك الخلنج بأسبوع واحد فقط، دفعت الحادثة مع العمة "هيلين" توماس إلى حيرة. 

ومهما كان كرهه الشديد لها، فقد كان ملزماً بشعور من الولاء العائلي. الحادثة: كانا في طريقهما إلى 

ك بالسوط واللجام، "بوركوني" )لم يستطع مقاومة مرافقته عندما قررت الذهاب(، توماس يمس



كان  —وكلاهما يجلسان جنباً إلى جنب، وكان الحصان قد بدأ للتو في صعود التلة المشجرة عندما 

خرج من خلف شجرة تنوب صغيرة انفجار  —من الصعب تحديد أيهما جاء أولًا، الرؤية أم السمع 

كا"، ولكن الآن تغيرتا من الأبيض وصرخة امرأة، وكلاهما، الصراخ والبياض، كانا يخصان "باربار

 .بشكل غريب لدرجة أن توماس أصيب بالذهول

محمرة الوجه، وحاجباها معقودان، وهي تلوح بغصن بندق في يد واحدة، صرخت: "أيتها العاهرة! 

سأعلمك كيف تمارسين الرومانسية هنا!" ثم سيل من الشتائم بلغتين. "إذا أمسكت بك مرة أخرى 

 "— لى ضربة كهذهحول "بوركوني"، فستحصلين ع

كان هناك حفيف وصفعت "هيلين" خدها بكلتا يديها؛ ثم آخر، لكن هذه المرة أخرجت ذراعها 

 .للحماية. توماس، غارقاً تمامًا، ضرب الخيول بالسوط وحدث قعقعة عجلات

ارجع يا تومي! ارجع! يا إلهي، ماذا فعلت، ماذا فعلت! ارجع يا تومي! لن أطأ قدمي هنا مرة أخرى، "

 "!فليساعدني الله

كان الالتفاف على درب ضيق أسهل قولاً من فعلاً، لكنه تمكن من ذلك، والعجلة تحتك بالجانب، 

وتسحق شجيرات صغيرة، وكادت أن تنقلب في هذه العملية. نزلت دموع كبيرة على وجه عمته؛ الآن 

عت يديها في صلاة، رفكانت هي التي احمر وجهها، وصوتها المكتوم عبر عن صدمة. وهي تشبك كلتا 

 .عينيها الزرقاوين وتوسلت إلى السماء أن تنتقم للظلم الذي تحملته ببراءة

 ".يا له من شيء وحشي. لا أفهم. لماذا؟ كيف يمكنها أن تفعل شيئاً كهذا؟ لا بد أنها مختلة"

مة الكل أخفى توماس انزعاجه بالتحديق إلى الأمام مباشرة، متأثرًا بالتركيز. الرومانسية كانت

المناسبة، حسنًا. كل تلك النظرات السكرية والندية، والنظرات ذات اللون البرقوقي... لكن كيف 

تتناسب "بارباركا" مع ذلك؟ لم يستطع أن يفهم ذلك تمامًا. ربما سئم "روموالد" من كل الحديث 

 عدة خادمة؟الحلو؛ ربما كان الكمين في الغابة من تدبيره. ولكن لماذا يتآمر ضد عمته بمسا

كان لدى توماس موعد صيد مع "روموالد". كانت صداقتهما بين الرجال، أعلى بكثير من 

المشاحنات التافهة للكبار. ولكن ماذا لو توقفت عمته عن زيارة "بوركوني"، إذا منعته هو أو أي 

 النسبةشخص آخر من الذهاب من باب اللياقة؟ أو هل ستفعل؟ على الرغم من أن مثل هذه الأمور ب

لتوماس كانت تتاخم ما لا يمكن فهمه، إلا أنه شعر في سلوك عمته ببقايا بعض الخزي. لم تقل 



شيئاً، ولا كلمة واحدة، لكن صمتها كان بداية ميثاق بينهما. جلست بجانبه في العربة، وفمها محاط 

 .بتجاعيد عميقة، تتأرجح كبومة

 ."ماذا؟ عدت بالفعل؟" سألت الجدة "ميسيا"

 .أحد في المنزل"، قالت "هيلين"، وهي تكذب بجهدلا "

وهكذا خرج توماس ليس فقط منتصرًا بل شريكًا. لأن تذكره لـ"بارباركا" المنتقمة كان ملطخًا 

بذكريات ذات طبيعة أكثر خصوصية. قبل فترة وجيزة، بينما كان يكسر الأحراش بالبردان، سار إلى 

بوجيراي". لمحه فلاح عجوز، كان يقف عالياً على عربة ساحة الغابة التي تحاذي حقول القش في "

ذات رفوف، يكدس الحزم التي كان يلقيها إليه رجل آخر، أصغر سنًا، من الأسفل. حياه توماس 

ف عندما توقف الرجل العجوز، ووق —الليتوانية لـ"عون الله"  —بالتحية التقليدية "بادي ديفو" 

وقبضته المهتزة مرفوعة نحو الشمس. توماس، الذي بالكاد منتصباً على كومة القش، وبدأ يشتمه 

كان يعرف الرجل، ثم فقط بالنظر، شعر بالإهانة من هذا العرض من الازدراء، خاصة وأنه لم يفعل 

شيئاً يستحقه. الغضب الذي يثيره الغضب كان مفهومًا؛ لكنه كان مهذبًا، وقوبلت مدنيته بغضب 

ه كان سيداً بولندياً. تقطعت به السبل في العراء، ابتعد توماس الرجل العجوز لسبب واحد فقط: أن

ووجنتاه تحترقان، وفمه على شكل حدوة  —حتى لا يعطي انطباعاً بالهروب  —بخطى بطيئة عمداً 

 .حصان )على الرغم من أنه كان ليكون آخر من يعترف بذلك( يرتجف

ان هو و"هيلين" في "البريتسكا"، شيء ما في كمين "بارباركا" ذكره بذلك اليوم. فقط هنا ك

وبشكل لا يمكن تفسيره، لا يرحم، جاءت  —و"بارباركا"... ولكن إذا كان "روموالد" وراء المؤامرة 

"دومينيك" المؤله، المدنس، الذي ظهر أكثر من مرة في أحلامه في زي  —صورة "دومينيك" إلى ذهنه 

كانت "ميسيا" تقول، مع التركيز بشكل غير  —"بارباركا". "شركة لطيفة، هذا السيد بوكوفسكي" 

 "!لائق على "السيد". "بصراحة، الرعاع الذين ندخلهم هذا المنزل

كان "روموالد" يفوح منه رائحة التبغ والقوة الذكورية ولم يكن لدى توماس رغبة في أن يفقده. 

ه ذهول لأنه كان لديشعر بال —الصيد، والبندقية، وكل شيء  —عندما أدرك فجأة ما هو على المحك 

 .مثل هذه الأفكار

تمكن من انتزاع بعض قصاصات القماش من جدته من أجل اللفائف وثبت لنفسه زوجاً من الأخفاف 

 .من اللحاء: لأنه إلى حيث كان ذاهباً، المستنقعات، لن يفيد أي شيء آخر



 وإذا جاءت الشرطة علىكانت معمل تقطير "بالتازار" يقع في الغابة، بعيدًا عن الطريق المطروق، 

الإطلاق، فذلك لتذوق جعة "بالتازار" محلية الصنع في الكوخ، وزجاجتان تكفيان لضمان النوع 

الصحيح من التقرير. لم يخدم المشروب استخدام "بالتازار" الخاص فقط )لم يستطع أن يسكر من 

اي" نت قرية "بوجيركا —تحت إشرافه  —الجعة(، وليس فقط كمهرب. منذ تفتيش اللجنة للغابة 

تحمل له ضغينة. كرم "سوركونت" تجاه المسؤولين الثلاثة، ومعنوياتهم العالية ووجوههم المحمرة 

 —وهم يصعدون على متن "البريتسكا"، وكيف غنوا معظم الطريق، وكيف كاد أحدهم أن يسقط 

م لم يتمكنوا حقاً من لم يمر أي من ذلك دون أن يلاحظه أحد. )ارتفعت المعنويات لاحقًا لدرجة أنه

تمييز العشب من الأشجار(. كانت هناك أسباب، كلها مدروسة بعناية، جعلت "بوجيراي" حريصة 

على أن تصبح الغابة ملكية للدولة، حتى على حساب التخلي عن امتيازات معينة، مثل الصيد غير 

ديم حقيقية وراء تاريخ تقالمشروع. على الرغم من أن لا أحد باستثناء "جوزيف" كان يعرف القصة ال

تقسيم أراضي "سوركونت"، إلا أن غرائز الناس أخبرتهم أن الأراضي الحرجية ستكون حاسمة في 

المفاوضات مع القصر حول المراعي المتنازع عليها. كانوا غاضبين من "بالتازار" لتواطؤه مع 

وكانوا من المحتمل أن  "سوركونت"، واستُخدمت الخمرة لإسكات أكثر الحناجر صخبًا. رفض واحد

 .ينتقموا بقيادة الشرطة مباشرة إلى معمل التقطير في الغابة

الآن عندما كان الرجال يتجمعون بعد قداس الأحد بجانب جدار الكنيسة في "غينه"، كان الحديث في 

 .الغالب عن الغابة

 ل يرتديذلك سوركونت ثعلب." كان الشاب "واكونيس"، لم يعد يرتدي سترته العسكرية ب"

مثل... "جوزيف الأسود" في سترة من القماش الخشن ذات ياقة عالية. لم تُثر حلقة القنبلة اليدوية 

 .مرة أخرى؛ كانت شيئاً من الماضي، مدفونة ومنسية

يمكنك المراهنة"، قال، وهو يمرر طرف لسانه على حافة سيجارته الملفوفة يدوياً، "يمكنك المراهنة "

 ".و لهأنه لن يتخلى عما ه

السخرية  —وجه جامد، دون نظرة أو ارتعاش في الوجه ليكشف عن نية الرجل. لكن السخرية 

 ."لم تفت على "جوزيف —التي تستهدف السذج 

 ".ربما ليس الآن لن يفعل"، اعترف. "لكن أعطه عامًا أو عامين"

 ".بالتازار يغطيه"



 ".إنه يربط حبل المشنقة بنفسه"

 ".يقولون إن امرأة يوتشنيفيتش ستطردهوهو يضيق طوال الوقت. "

 "من قال؟"

 ".اليوم، في الكومونة. جاءت تبحث عن منزل له. هو يخرج، هي تدخل"

 ".أوه، هو ليس بهذا الغباء-بصق "جوزيف" كدليل على اشمئزازه. "أجير، هاه؟ أوه

 "تعتقد أنه لن يفعل؟"

إلى المحكمة ويمكنك الانتظار عشر  لن يجعله أحد يترك الغابة. سيقاتل على طول الطريق. خذه"

 "...سنوات أخرى

 ".لا أكثر. إنه يركض خائفًا. تسقط حبة صنوبر ويعتقد أن السماء تسقط"

 ".ما لا يفعله الشراب بالرجل"

موقف "واكونيس"، المعبر عنه بهذه الطريقة، دليل على أن حكم المرء على الآخرين يجب أن يستند 

تحدث باسم غالبية القرويين: الكثير من الدم الفاسد والكثير من الاشمئزاز. دائماً إلى مراقبة صارمة، 

حيث كان رجل آخر سيتخذ مائة خطوة بخطى ثابتة، كان "بالتازار" من النوع الذي يركض في 

دوائر، يلهث، ويضرب بقبضتيه على جدران وهمية. لكن "بالتازار" كان جاهلاً بمشاعرهم، بذلك 

والشفقة. السجن الذي كان يصارع فيه كان حقيقيًا، وإذا كان أي شخص قد  المزيج من الاشمئزاز

 .أخبره أنه يتخيل أشياء كان سيتجاهلها على أنها كلام رجال عميان وأغبياء

كانت الجدة "ميسيا" مثال الصفاء. وهي تتأرجح على أمواج نهر عظيم، عاشت في صمت دائم لمياه لا 

ا من حماية رحم الأم إلى عالم من الأشياء الحادة، المؤلمة، فإن الجدة زمن لها. إذا كانت الولادة ممرً

 .""ميسيا" لم تولد قط، فقد كانت موجودة دائماً، ملفوفة في شرنقة حريرية من "الكائن

قدم، مبتهجة بنفسها، بمجرد هبة اللمس، تشعر باللحاف الناعم وترفعه. يد تسحب المادة الرقيقة 

أبيض في الخارج، ثرثرة الإوز، فجر خريفي يخط نافذة المنزل بقطرات حتى ذقن النائم. ضباب 

الندى. لا يزال هناك وقت للنوم، أو بالأحرى للمكوث على الحدود، وراء متناول ما يمكن صياغته في 

كلمات وأفكار، في عالم لم يتمايز بعد إلى بطانيات وأرض وأناس ونجوم، تاركاً فقط هذا العالم 

 .هبةوالر —الفضائي 



تجربة تلك الصباحات علمت "ميسيا" نسبية الأسماء المعطاة للأشياء، ونسبية كل الأمور البشرية. 

ية، عميقة؛ غريز —حتى تعاليم الكنيسة، يمكننا أن نفترض، لم تكن ندًا لتلك الحقيقة الخاصة بها 

 ذة واحدة: "أوه".والصلاة الوحيدة التي طلبتها على الإطلاق كانت واحدة يمكن اختزالها في تعوي

كانت الجدة "ديلبين" تتحدث عنها دائماً على أنها "تلك الوثنية"، وكانت على حق. لأن "ميسيا" كانت 

غير مثقلة بذلك النوع من الخلل الذي يكشف عن نفسه في سعينا البشري. غير قادرة على ممارسة 

أنها كانت محتارة من هموم إرادتها نيابة عن هدف ما، ومزددرية لكل الأهداف، تخلت. لا عجب 

 واحتياجات الآخرين. رغبات، احتياجات؟ لماذا؟

مستيقظة تمامًا، مستلقية في السرير وعيناها مفتوحتان على مصراعيهما، تتأمل في تفاصيل ذات 

طبيعة دنيوية، لا تبالغ أبداً في أهميتها، ولا تنهض أبدًا من السرير لأداء مهمة أهملتها في اليوم السابق 

و التي تتطلب اهتماماً عاجلاً. مدركة لمكانها في اللانهائي، تداعبها يد عملاقة، تكتفي بالخرخرة. أ

هموم الآخرين كانت تنتمي إلى عالم الأشياء التي حدثت، لا أكثر. "لوك"، على سبيل المثال )يا له من 

"!(، أو الإصلاح... أو زوجين شكلاه!(، أو "هيلين" )الحمد لله أن هذه نهاية علاقتها مع "روموالد

 ."تيكلا"، التي أجلت عودتها إلى الوطن كثيرًا لدرجة أن الناس توقفوا عن إعطائها أي مصداقية

إذا لم تكن الجدة منزعجة من مثل هذه الأمور، فإن غير المرئيين، تلك الأرواح التي تتجول في أرضية 

إلى جانب ذلك، كانوا قد يئسوا منها منذ  الصالون الصارخة وأثاثه، كانوا منزعجين من لا مبالاتها.

زمن طويل. لم يكن هناك هجوم على الأبرياء، أولئك الذين لم يثقلهم قط وعي بالخطيئة. ومع ذلك، 

 .جاءت تجربتهم في متناول اليد في إخضاع توماس لنوع جديد من الإغراء

م ة في حياته، في إصدار حكوهو ينكش أنفه، وهي عادة تفضل التأمل الخريفي، بدأ توماس، لأول مر

على "ميسيا" كشخص. كانت أنانية فظيعة، لا تحب أحداً سوى نفسها. ولكن ما كاد يُنطق بالحكم 

حتى وُلدت الشكوك. صحيح، كان على المرء فقط أن ينظر إليها ليكتشف المتعة التي كانت تجدها في 

لحاف ريشها الداخلي )كان بإمكان ركبتيها، وفي انحناءة وسادتها، والطريقة التي غرقت بها في 

بـ"ميسيا" في الداخل(. ولكن ما الذي جعله  —أو تخيل أنه يستطيع أن يشعر  —توماس أن يشعر 

يعتقد أنه مختلف؟ هو أيضاً كان يحب أن يتذوق رائحته الخاصة، وأن يتكور ويبتهج بكونه هو. ألم 

كانت جدته متدينة، تذهب إلى الكنيسة. صحيح، يكن ذلك سبباً للامتنان لله، للصلاة؟ أم كان خادعًا؟ 

ولكن ألم تكن هي كاهنة قداسها الخاص لنفسها؟ نقول: الله. ولكن ألا يمكن أن يكون قولها حبنا 



، وسيلة لتمجيد ما نعشقه حقًا: دفئنا الخاص، نبض قلبنا الخاص، التفافنا بأنفسنا في دفء لذاتنا

 .بطانية

ر الشياطين. كم كانوا بارعين في تقويض ثقة توماس بصوته الداخلي، لسرقة راحة لا يمكن إنكار مك

باله من خلال مناشدة وسوسته. لم يعد بإمكانه أن يتوسل إلى الله من أجل النور؛ وهو راكع، كان 

دائمًا يشعر بأنه يركع أمام نفسه. أراد توماس أن يثق في الحقيقي، وليس في سحابة، تتغذى بما هو 

خلنا، معلقة فوق رؤوسنا. بالكاد أنهى صيامه، لذلك، بالكاد حرر نفسه إلى حد ما من تعذيبه بدا

الذاتي وتذوق بضع صباحات من السعادة، حتى فقد توازنه مرة أخرى. مسح الضباب من النافذة، 

 .ووجهه يجر دموع العزلة

 .م تحلم أبدًا بمدى إفسادهافي هذه الأثناء، كل صباح عند الفجر، كانت الجدة تبتهج بملذاتها، ول

فوق العشب الجاف الذي يتردد فيه صرير  —إشارة  —قريباً سينتهي الأمر." اهتز الصوت "

الصراصير. وهو يتأرجح على قدميه، وقف "بالتازار" على الدرب، مصعوقًا باضطراب كل شيء. ماذا 

بغرابتها. كان يحوم في وسط أمامه، تسخر منه  تتحرككان يفعل هنا؟ أشياء، ضبابية ومسطحة، 

فراغ شاسع، زاده سوءًا غياب... أي مركز، أي دعم أرضي، الأرض تتفلت، تنزلق بعيدًا، بلا معنى. 

 .استمر في السير، مارًا عبر رذاذ من الشرر: حشرات، دائمًا نفس الشيء، تقفز بلا هدف

 ".قريباً سينتهي الأمر"

يق إبر —زوجة والأطفال في "غينه"، يزورون الجدة كانت ال —درجات شرفة صارخة، غرفة فارغة 

جعة على الطاولة، رغيف خبز بجانبه. أمال الإبريق، وأخذ بضع رشقات، ثم أنزله بقوة كاملة على 

الذهبي على شكل نجمة فوق الألواح الخشنة. أمسك -الأرض. تدفقت جداول من السائل البني

لقلوي، من رائحة المنزل الكريهة. وقعت نظرته الباحثة بالطاولة، مشمئزًا من رائحة الخشب المطلي با

على الفأس المسنود على الموقد المبلط. سار، والتقطه، وجره على الأرض بيده الحرة، وعاد إلى الطاولة 

بحركة متأرجحة. مصوبًا بدقة، تأرجح وضرب الطاولة من الأعلى، ليس عرضياً بل طولياً، فانهارت. 

 .الأرض حتى توقف، مقلوباً، كاشفاً عن باطنه الطريتدحرج رغيف الخبز على 

ثم أحضر "بالتازار" زجاجة مربوطة بالخوص من الغرفة الأخرى، ووضعها على الأرض، وركلها. 

استند إلى الحائط، وشاهد السائل الفقاعي ينتشر ويحيط بكل من الحطام والرغيف المقلوب. لقد 



محيطه، برز الآن بشكل أكبر. تسربت الأطراف المنتفخة  أسره ذلك، ذلك الانسكاب الذي، منفصلاً عن

بكسل تحت المقعد، تاركة جزرًا صغيرة غمُرت للحظات. كان هناك شيء لا يرحم في حركته، بعض 

 .عناصر الضرورة، وكان الشيء الوحيد في ذهن "بالتازار" وهو يأخذ أعواد الثقاب من جيبه

يكن قبل ثانية وما كان بعد ثانية، مرة واحدة وإلى الأبد،  ثم جاء: إدراك تلك اللحظة على حدود ما لم

حتى نهاية العالم. وبينما ضغطت إحدى اليدين على الصندوق، كانت أصابع الأخرى تقترب من 

العصا الصغيرة ذات الرأس الداكن. ربما طوال الوقت لم يكن يريد أن يكون سوى هذا: فعل خالص، 

تضطهده عندما، بعيدًا عن متناول الماضي، سيركز على فعل جديد. التوتر المطلق للفعل، دون عواقب 

فرك عود الثقاب على الصندوق وأصبح مفتونًا بالشعلة، كما لو كانت اكتشافًا، حتى بدأت الشعلة 

تحرق، ثم انفرجت الأصابع وسقط عود الثقاب على الأرض، منطفئاً. أخرج آخر، وضربه بقوة، 

 .الثاً، وانحنى، وقربه ببطء من الكيروسين المنسكبوألقاه أمامه. انطفأ. أشعل ث

في طريقه للخروج، قلب المقعد في مسار الشعلة الزاحفة. سترته، غير مربوطة، كانت مفتوحة؛ 

 .وجيبه منتفخًا بالتبغ وزجاجة فودكا

 ".قريباً سينتهي الأمر"

، نهار، ليل... تصر؛ ليل المستقبل. أي مستقبل؟ صوت ينادي في الأفق؛ سماء شاحبة، صافية؛ صراصير

ألا تكون مرة أخرى، زائدة عن الحاجة. واليقين، الذي جاء من مكان ما، قوّى نفسه. سار بلا وجهة 

في ذهنه. تجول بلا هدف. استدار مرة واحدة، ثم جاء رعب الأثر اللاحق، من اللا رجعة الذي أثارته 

ن ضد القانو —جاج "بالتازار" الأبدي احت —رؤية الدخان يتسرب من خلال النوافذ؛ وفي احتجاج 

الذي لا يترك شيئاً وشأنه بل يقيدنا بعواقبه، أمسك بالزجاجة بيد مرتعشة، وتمرغ في العشب، ونهض 

 .على أربع، وأطلق صوتًا نعرفه على أنه صرخة ولكنه يصدر من الحلق كهمس غرغرة، حشرجة

 لكن مثل هذا المسار لم يخطر بباله أبدًا، الصرخةكان "بالتازار" واعياً بما يكفي ليعود ويطفئ النار. 

المكتومة لا تأتي من الفعل نفسه، ليس مما تم فعله، بل من ضرورة فعله؛ وشعر، ربما حتى وهو 

يمسك بعود الثقاب، بأنه حر وأنه سيفعل ما يجب أن يكون... تم. بنفس اليقين الذي لا بد أنه عرفه، 

 . عودة لإخماد النيرانوهو راكع على أربع كحيوان، أنه لا



شخصية، تصف دوامات بلون القش في الهواء بسيف خشبي، كانت تتجه نحوه كأفعى. استطاع 

"بالتازار" أن يميز زوجًا من العيون الموضوعة رأسياً، وجسدًا جاثمًا بخلسة. قفز على قدميه، وانتزع 

عض خيوط العنكبوت، علامات عمود سياج كبيرًا، وأخذ نفساً عميقًا: كان العشب فارغاً. فقط ب

الصيف الهندي، تلوح في الهواء: خطوط مقوسة قليلاً من التوهج. غابة مذهبة، هدوء منتصف 

وبالتالي مهدد. استدار لصد  —الصيف. لا صديق ولا عدو؛ لا أحد باستثناء وجود لا يمكن فهمه 

النوافذ يتشابك، ويتجمع  هجوم من الخلف. صرخت عقعق من واد  قريب. بحلول الآن كان الدخان من

 .في خيوط تتدلى على طول ألواح السقف وتغطي تيجان الزان الأبيض بضباب غائم

 ".قريباً سينتهي الأمر"

 ".الغابة"

 ".محمية دولة"

 ".لا"

 "لمن؟"

 ".لبالتازار"

 ".إنه مكان بالتازار يحترق"

حصودة، من أجل رؤية أفضل. بدأ أهل "بوجيراي" يتدفقون من البساتين، إلى الساحات والحقول الم

أطلقوا ناقوس الخطر، وأمسكوا بالدلاء، والأعمدة ذات الخطافات، والفؤوس، وبدأوا في التدافع. 

 .ركضت الكلاب والأطفال خلف الرجال، وحفلة من النساء، مدفوعات بالفضول، شكلن المؤخرة

غض إعادة بناء أي حادثة ماضية، ب في التسلسل التالي للأحداث، دعونا نميز بين المظاهر والواقع. في

النظر عن مدى اتساق الحقائق منطقياً، هناك دائماً بعض الفجوات الخفية التي، عند ملئها، تلقي 

بكل شيء في ضوء مختلف. إذا نادرًا ما يُبذل الجهد، فذلك لأن الناس أكثر رضى بالاعتماد على ما يؤُخذ 

 .على الفور كأمر مسلم به

إشعال النار في منزله، كمن في كمين حيث انتهى خط السياج على جانبي الممر. كان  بالتازار"، بعد"

يترقب لأنه كان يعلم أن النار ستكون مرئية من "بوجيراي" وأنهم سيأتون لإطفائها وأنه لا يستطيع 

س لالسماح بذلك. كانت تلك هي المظاهر. في الواقع، كان بريئاً من أي دوافع من هذا القبيل، لكنه ج

في العشب، وأسنانه تصطك، وتهدده أشكال زاحفة وعقعق خارقة للطبيعة. كان الكثير يرجع إلى 



التنافر بين الجسد والروح. أُعطيت الروح للفوضى والرعب، حتى مع بقاء الجسد يقظاً، وردود أفعاله 

 لإرادة ما، ثقيل الأطراف ولكنه لا يزال قوياً. بالنسبة للآخرين، بدا هذا وكأنه طاعة —سليمة 

 .منحنية على هدف محدد

كانوا يستطيعون رؤية ألسنة اللهب الآن، ويسمعون الكلب، الذي قال نباحه المثير للشفقة إن النار 

قد امتدت بالفعل إلى الكوخ. محولين انتباههم بالمشهد، كانوا أكثر دهشة عندما قفز، أشعث ومشوشًا 

أمال ذراعه في دفاع عن النفس. لم يكن يتوقعهم، هؤلاء وشرساً، ويده لا تزال تمسك بعمود السياج. 

 .الناس يتقدمون كجدار حجري متحرك مشع بوجوه عديدة

على رأسهم وقف "واكونيس" العجوز. عندما رأى "بالتازار" يرفع ذراعه بالعمود، حمى نفسه 

تي منحها له بفأسه. جسد "بالتازار"، مسجلاً الخطر، فعل ما كان عليه أن يفعله. بكل القوة ال

 .ذراعه وكتفه، أنزل العمود على جمجمة "واكونيس"، مسقطاً إياه

 "!لقد قتله"

 "!قتله"

 "!ثم صرخة أخرى، واحدة لاستدعاء الروح الجماعية: "إي فيراي! إلى الأمام يا رجال

كان ذلك في فسحة من الجذوع المقطوعة تتخللها أشجار البلوط الصغيرة، والغطاء الأخضر هنا 

ك منقط بالحفر المظلمة للحفر السابقة. حوالي اثني عشر شخصاً في مطاردة صاخبة، يقفزون وهنا

فوق الحفر وذيول قمصانهم ترفرف. كان "بالتازار" يسعى إلى أمان الغابة الطويلة. عالمًا، دون 

يه: لتفكير، بأنها مسألة حياة أو موت، كان بالكامل تحت إمرة جسده الواقي والوجهة التي تمليها ع

 .البندقية المقطوعة المخزنة في شجرة البلوط

حاولوا قطع طريقه، عالمين أنهم سيخسرونه بمجرد أن يصل إلى الغابة؛ تأرجح إلى اليسار؛ مرة 

أخرى قطعوا طريقه، مما أجبره على العودة والالتفاف وأخذ غابة الألدر. على جانب واحد من الغابة 

 .حقول تفصل الغابة عن خط الأشجار —ر، أراض  زراعية كانت هناك مراعي؛ على الجانب الآخ

بينما غرقت أقدام "بالتازار" في الوحل، مضغت حذاؤه كتلاً من الخث الأسود. كان لاهثاً جدًا لمواصلة 

الركض؛ حاول الاستمرار في التحرك، ولكن لعدم وجود نفس لديه، سقط على أربع وزحف، وقلبه 

ون استراحة من المطاردة لعقد مجلس. طريقة واحدة فقط للقبض يخفق، وصوته ينتحب. أخذ الآخر



عليه: تطويق الغابة وتعقبه بأسلوب الصياد. أخذوا مواقعهم المخصصة. "بالتازار"، وهو يسمعهم، 

وأمسك بغصن من  —كان قد تخلص من عمود السياج أثناء فراره  —بحث في الأرض عن هراوة 

 .يده، وأخيرًا اضطر إلى الاكتفاء بصخرة الحطام متعفناً لدرجة أنه انهار في

بالتازار"، مع هذا المجرم الذي قفز "كان لدى أهل "بوجيراي" العديد من الحسابات لتسويتها مع 

عليهم بنيته القاتلة، وكل ذلك لأنهم حاولوا أن يمدوا له يد العون. بطبيعة الحال، كان في أذهانهم 

ون أنهم سيضطرون... إلى التكاتف عليه، وحفزوا بعضهم قتله. لكنهم كانوا يعرفون قوته، ويعرف

 .البعض بشتمهم البذيء

عقارب الساعة ترتعش بشكل متشنج إلى الأمام؛ إيماءات، نظرات، وحركات تُؤدى في وقت واحد في 

جميع أنحاء العالم؛ مشط يلامس شعرًا طويلاً أملس؛ مرايا متلألئة؛ أنفاق يتردد فيها الصدى؛ 

ضرب مياه البحر... كان قلب "بالتازار" يدق الوقت؛ سال لعابه من فمه. لا، ليس بعد! مسامير سفن ت

دعني أعيش، لا يهم أين، في أي مكان، فقط دعني أعيش! باحثاً عن غطاء، عانق الأرض المستنقعية، 

وجوده هناك، محاصرًا  —ونكشها كما لو كان يحفر حفرة، ليجوف مكانًا للاختباء. لأن الحاضر 

ان بمثابة تأكيد لبعض الأصوات أو الأحلام، لما يجب أن يكون، حتمًا. ولكن لم يكن هناك مكان ك —

يختبئ فيه. غابة الألدر، كثيفة الشجيرات عند الحافة، كانت أكثر قتامة حيث كان، مظلمة جدًا بحيث 

طح من المس لا تنمو فيها أي شجيرات، والأرض منتفخة بجذور وعرة متشابكة بآثار الأبقار والفطر

 .الروث. هدف سهل. البندقية. أن تكون لديه البندقية الآن. ولكن لم تكن هناك بندقية

ربما كان ينبغي لـ"بالتازار" أن يذهب لمقابلتهم ويداه مرفوعتان. لكن ذلك افترض القدرة على 

ءًا منه، س جزالتمييز بين النار والأشباح، وشعب "بوجيراي"، ولكن بالنسبة لـ"بالتازار"، كان النا

 .كانوا بطريقة ما جلاديه. عيناه جاحظتان، تنفصلان عن محجريهما، ضغط على الصخرة في قبضته

جدف الرجال جذوع الأشجار مثل كاسري الفرشاة العاديين. يجب أن تُعزى استراتيجية "بالتازار" 

بون ا أولئك الذين يقترإلى ما تبقى من وعيه. بدلاً من الانتظار حتى يُقبض عليه، شن هجومًا، مهاجمً 

من جانب حقل المحاصيل. المفاجأة، حسب تقديره، كانت أفضل فرصة له للهروب. لكنه كان ثقيلًا 

 .جدًا، وظل يتورط في الوحل، ولم يتمكن من اكتساب الزخم



شاب، أشاد به الفتيات كأفضل راقص في جميع حفلات الرقص القروية، كان أول من التقى به. اقتربا 

تصادم على بعد قدمين. صوب "بالتازار" على الوجه. الآن، أن تكون راقصاً جيدًا هو أن تكون من ال

ولامسته الصخرة جانب رأسه.  —ليس قبل ربع ثانية  —موهوبًا... بنعمة معينة؛ انحنى الشاب 

 .شجرة واحدة خلفها قفز أنقذت "بالتازار" من نصل فأس. ارتفع صياح

 "!من هنا! من هنا! من هنا"

مرة أخرى وهو يركض، لف "بالتازار" كلتا يديه حول شتلة وسحبها من جذورها. كيف اقتلع 

الشجرة، وهو إنجاز يفوق القوة البشرية، كان لغزًا. وهو يلوح بالشتلة كهراوة عملاقة، ملطخًا 

 .بالطين، وقف في وجه مهاجميه

 "!من هنا! من هنا! من هنا"

ار المحاصيل في الشمس. قنفذ يحفيف بين أوراق شجرة كانت بعض الأغنام تثير سحابة من غب

تفاح. عباّرة تتحرك بعيدًا عن الشاطئ؛ عليها رجل يمسك خيوله باللجام، ويثبتها وهي تستنشق 

من خلال خياشيمها. من أعلى مساحات الغابة الشبيهة بالطحلب جاءت نداءات الكركي في مرورها: 

 .كرووو-كرووو

واء بينما تأرجح "بالتازار"، وفي نفس الوقت هبط عمود على كتفه، مما أفقده التقيا في فسحة. هبت اله

قبضته وأجبره على إسقاط الشتلة. عصا طويلة، ذات خطاف حديدي، من النوع المستخدم في إطفاء 

حرائق الأسطح، ومقبضها السميك من خشب الدردار يحمله ابن "واكونيس" بكلتا يديه، ارتفعت في 

 .الهواء

لحظة من كل ما يحدث يمكن إيقافها، وتثبيتها، وفحصها في وعاء زجاجي؛ لو أن بالإمكان لو أن 

فقط تقشيرها عن اللحظة التي سبقتها واللحظة التي تلتها، ونسيج الزمن ممدودًا في محيط من 

 .الفضاء! لكن لا

رجال نزل الخطاف على جمجمة "بالتازار". ترنح، وسقط بكامل طوله. صمت باستثناء أنفاس 

 .متعبين، وصدى عبارة "من هنا!" وخطوات الآخرين، قادمين على عجل

تحولت دار "بالتازار" وإسطبله وحظيرة بقره وخنزيره إلى رماد. من مزرعته في الغابة، كل ما نجا 

 .هو كومة القش



 ".كان يستحقها"

 ".ابن الشيطان"

حماه في "غينه". أرسل "سوركونت" مات "واكونيس" العجوز، لكن "بالتازار" عاش. نُقل إلى منزل 

في طلب الطبيب على الفور. لم يرَ توماس جده بهذا الغضب من قبل. دائماً رجل هادئ الطباع، كان 

يزمجر الآن عندما يتحدث، ويستدير فجأة على عقبيه، وشاربه الرمادي القصير ينتفش، وشفتاه 

لى يبوبة، لذلك نزل الجد إلى القرية ليحافظ عتمسكان بعبارة لا يمكن نطقها. لا يزال "بالتازار" في غ

 .سهر بجانب السرير

مصباح كيروسين كبير كان يحترق ببراعة على المقعد. استلقى "بالتازار" في السرير، ورأسه مسنود 

بوسادة واحدة. كان قد غسُل بالفعل، ولم يترك أي أثر للطين والدم المتجمدين، ووجهه الشاحب برز 

ة البيضاء من القماش الخشن. مُنح المناولة الأخيرة، لكن لاحقًا، على عكس كل على خلفية الضماد

التوقعات، فتح عينيه. نظراته عبرت عن حيرة، وسلام. بدا غير متأكد من مكانه، مرتبكًا من كل هذه 

 .الضجة

كامل  فيالكاهن، ملزماً بختم الاعتراف، لم يكشف شيئاً مما قيل له، معلناً فقط أن "بالتازار" كان 

قواه العقلية. )ربما كانت الصدمة هي التي أنقذته من شبكة تشابكه(. كان بمفرده مع الكاهن لفترة 

طويلة. لا يُعرف شيء عن محادثتهما، على الرغم من أنه لاحقًا، مع مرور الوقت، بدأ الأب 

ات ه التسريب"مونكيفيتش" يلمح إليها، في البداية بحذر ولكن بعد ذلك بجرأة أكبر، مبررًا هذ

بالاستخدام الذي صنعه منها. لأنه كان من عادته، عند تناول الشرور التي تتربص بروح الإنسان، 

 .أن يوضح عظاته بأمثلة؛ وهكذا أصبحت العديد من الحقائق في قضية "بالتازار" معرفة عامة

إلا أن الأب على الرغم من كل تجاربه كمعترف، على الرغم من كل ما سمعه في كرسي الاعتراف، 

خطايا لم يُعترف بها من قبل حتى الآن،  —"مونكيفيتش" اهتز. ليس من خطورة خطايا "بالتازار" 

بقدر ما كان بإصرار الرجل العنيد، بل والمستسلم، على  —كما لو أن إدراك إثمها قد وُلد فيه للتو 

رحمة الله لا حدود لها، وأن  لعنته الخاصة. قال الكاهن إنه لا يحق له أن يتحدث بهذه الطريقة، وأن

التوبة هي كل ما هو مطلوب للحصول على الغفران. وتاب "بالتازار" عن خطاياه، بحرارة، بصدق، 

لدرجة أنه تاب عن كل ما كان عليه، ولم يدخر شيئاً. استمع باهتمام إلى الكاهن لكنه في لحظة معينة 

 ".قاطعه: "لا شيء يمكن أن ينقذني. إنه موجود



الذي كُشف به الماضي في خيال "بالتازار" كان كدائرة مضيئة محاطة بظل، خرج منها  الوضوح

وسيعود إليها. لقد تعلم أن يتوقع تلك الحيل، الجديدة باستمرار، التي فرض بها عليه نفس العبء 

من المعاناة. وكلماته "إنه موجود" رنت بيقين لدرجة أن الأب "مونكيفيتش" ألقى نظرة عصبية حول 

 .لغرفةا

معضلة ميؤوس منها. كيف تمنح الغفران والطقوس الأخيرة لشخص مذنب بخطيئة بهذه الخطورة. 

الكاهن، مطيعًا لضميره، حاول انتزاع من "بالتازار" على الأقل مظهرًا من الأمل. ما حصل عليه هو 

اها ضرضوخ رجل يحتضر، حيث كان الرجل ضعيفاً جدًا بشكل واضح للاحتجاج. الساعات التي ق

بصحبة "بالتازار" تركت الكاهن يشعر بالتوتر، كما لو أن العلة التي دُعي لعلاجها كانت معدية؛ كما 

 .لو أنه، لكونه عاجزًا أمام الشر، دُعي للعمل كمجرد شاهد

عندما دخل الآخرون الغرفة، "بالتازار"، سواء عن قصد أو من هذيان، لم يظهر أي علامة على 

 ".أسورًا بنقطة ما في الفضاء، تمتم: "البلوطالاعتراف بوجودهم. م

ربما كان هذا إشارة إلى البندقية في شجرة البلوط، وهو رد فعل طبيعي على فراش الموت، رد فعل 

 .الاستبطان، أو ربما كان تلميحاً إلى شيء آخر. دخل في غيبوبة مرة أخرى

ا، إذا أمكن إجراء عملية جراحية وصل الدكتور "كون" في وقت متأخر من تلك الليلة. قال إنه ربم

هو ما و —له... لكن ذلك كان سيعني رحلة طويلة بالعربة ثم رحلة بالقطار إلى مستشفى كبير 

يعني، في الواقع، الحفاظ على السهر وترك الطبيعة تأخذ مجراها. لم يعش "بالتازار" ليرى شروق 

من الضباب؛ الدجاج، وهو ينعق  الشمس. كانت دروع عباد الشمس الداكنة المنقطة تخرج للتو

بنعاس، كان ينفض الندى من ريشه عندما ألقى "بالتازار"، وهو يرتدي نفس التعبير الحائر، 

 .نظرة أخيرة على عوارض السقف في الأعلى ووجوه الناس

 ".كلنا معاً الآن يا رفاق"

 .كانت تلك كلماته الأخيرة، الغامضة، وبعد دقائق قليلة مات

لم يكن هناك المزيد لرؤيته. بقيت صورة "بالتازار" الحي لتوماس كما كانت دائمًا،  بحلول الصباح

لم يغيرها قناع الموت الهادئ: الشفة العليا المرفوعة قليلاً، البكرية بطريقة ما؛ الوجه المستدير، 

 .الشبيه بالفتيان بظلاله الهاربة وآثار ابتسامة. فليكن دائماً كذلك



سه حتى الموت، الحقير!" رسمت الجدة "ميسيا" علامة الصليب، ثم أضافت: ألم أقل لك؟ شرب نف"

 "."يا رب، أضئ روحه

تنهدت "أنتونينا" بعمق ورثت مصير الإنسان: "حي اليوم، يتعفن غدًا." فقدت "هيلين" كل ذكرى 

ن الكثير ألخطتها لإعادة توطين "بالتازار" والانتقال إلى كوخ حارس الغابة بنفسها. لم تندم إلا على 

من الممتلكات قد احترقت، وندمها نابع... ليس من الأنانية بقدر ما هو من الحرص على ثمار العمل 

 .البشري

حضر القصر كله الجنازة. هطل المطر أثناء الدفن، وتشبث توماس بجانب جدته، وهو يمسك المظلة 

مع الأمطار التي تتساقط في  فوقها. وبينما كان الكاهن يهز المرشة، اندمجت قطرات الماء المقدس

 .أوراق البلوط

كلما تأمل في قضية "بالتازار"، كلما ازداد ارتباك الكاهن. أي استنتاجات توصل إليها اكتسبت لديه 

قوة الاقتناع الشخصي فقط بعد أن اعتاد على إعلانها بصوت عال ، على تقوية إيمانه بالتكرار المستمر. 

ول الروح القدس؛ عن إرادة الإنسان الحرة، المصممة لقبول أو تحدث عن أولئك الذين رفضوا دخ

يندفع، ينسكب بلا هدف، يبحث عن طريق حتى،  —رفض الهبة. شبه الإرادة بنبع على قمة جبل 

 .مسترشدًا بقوة زخمه الخاص، يجري على هذا الجانب أو ذاك

ظاً أو لاهوتياً ماهرًا بشكل بعد وفاة "بالتازار"، الأب "مونكيفيتش"، على الرغم من أنه ليس واع

خاص، أصبح فجأة بارعاً في تحريك جمهوره، ونجاحه يرجع ليس أقله إلى فهم ضمني: كان بإمكانهم 

دائماً رؤية الرجل وراء المثال. منذ ذلك الحين، احتل "بالتازار" مكانة بارزة في ذاكرة الرعية. كانت 

 .المعتدلة النساء يستحضرنه لإصلاح أزواجهن من عاداتهم غير

أقام جد توماس عدة قداسات من أجل راحة روح حارس الغابة. قبل الكاهن المال بتواضع، وفي نفس 

ه. للتواضع أمام أسياد —ولكن غير القابل للشفاء  —الوقت غاضباً من هذا العرض غير الضروري 

لقصر التازار" كضحية لسرًا، كان لديه أفكاره الخاصة. في بعض الأحيان كان يميل قليلاً إلى رؤية "ب

 .قليلاً فقط، لكنه كان يميل —

رحل "بالتازار" الآن، وكلمة "رحل" يصعب تخيلها عندما تُنطق بشفاه ستجد نفسها أيضًا بعد بضع 

دقائق أو سنوات بين الراحلين. لكن الأحواض التي تخص معمل تقطير "بالتازار" كانت متخيلة، 



أقرب إلى القرية واستخدموها بشكل مربح، وفي الوقت المناسب ملموسة جدًا. نقلها أهل "بوجيراي" 

أصبحت سبباً للكثير من المشاحنات وحتى اتهامات بالسرقة، وهذه تأتي من عائلة المتوفى. الخنازير 

 ."البرية، في هذه الأثناء، استفادت جيدًا من حديقة "بالتازار

ت التنوب المظلمة، تبعث ضوءًا أكثر ملاءمة بساتين البتولا في مايو خضراء فاتحة؛ مؤطرة بغابا

لكوكب الزهرة. في الخريف تصبح أوراقها الصفراء الزاهية رقائق متلألئة من الشمس، والحور 

يشتعل باللون الأحمر في تيجان ثرياته. توت الروان المنتفخ، وقشور النباتات الصفراء، والأوراق 

 .ان إلى أكتوبر في الغاباتالمتشابكة على الدروب تضيف المزيد من الألو

كانوا يصطادون المكان الذي انحدرت فيه التلال إلى المستنقعات ورأوا أمامهم منحدرات مكدسة في 

جمال متعدد الطبقات. كان هواء الصباح باردًا، صافياً. لف "روموالد" يده على شكل بوق ونادى 

 "!الكلاب: "ها لي، توه لي! ها لي، توه لي

 .جاء الصدى —أوووهلييي" "

وقف توماس بجانبه، مرتاحًا من كل شكوكه وعذابه الذاتي. لقد فقدوا واقعيتهم في اللحظة التي 

جاءت فيها "بارباركا" إليه بعد القداس وأخبرته أن "روموالد" سينتظره بعد أسبوع من ذلك الأحد 

لمنزل فافهما استُقبل في الأنه كان اليوم الذي كان يخطط فيه لإخراج كلاب الصيد. "بارباركا". خبر ز

بهزة من الأكتاف وبعض الملاحظات غير اللائقة، وتوماس، الآن أكثر من أي وقت مضى، شعر بعدم 

لا شيء آخر يهم. لذلك لم تكن هناك مشاعر  —الارتياح حولها. ومع ذلك، أرسل "روموالد" كلمة 

منذ زمن طويل! ماذا كنت  "لم أرك —سيئة...، كان كل ذلك من نسج خياله. ترحيب "روموالد" 

 .كان القشة التي قصمت ظهر البعير —تفعل؟" 

كان توماس سعيدًا. استنشق الروائح الحادة وانتفخت رئتاه بشعور بقوته الخاصة. ألقى بكتفيه 

 .إلى الوراء، واثقاً من أنه لو قفز، فإن مرونته ستحمله مائة أو مائتي متر

 "!، توه ليقوس فمه تقليدًا لـ"روموالد". "ها لي

 .جير جاكتراكينج"، تلعثم "فيكتور". كان إصبعه يشير إلى فسحة في الأسفل"



كانت الكلاب تجري في مجموعة. "لوتنيا" في المقدمة، تليها "دوناي" و"زاجراي". مع عدم وجود 

 .رائحة لمتابعتها، كانوا يركضون بعشوائية؛ حان الوقت لمناداتهم والانتقال إلى مواقف أخرى

فع العالم مضيئًا، بسيطاً؛ السلسلة التي تربطه بتوماس المهووس بأفكاره الخاصة انقطعت. إلى ارت

الأمام، سر. كان يشعر بقفل بندقيته البردان يلامس ظهره، وابتهج ببرودته. مهما كان مقدرًا له أن 

 .يحدث اليوم فلا بد أن يكون جيدًا

لأشياء المعدة بالفعل، تنتظر أن تتحقق. كان يُكتسب بالنسبة لتوماس، كان المستقبل دائماً مخزنًا ل

من خلال هاجس، وكان حاضرًا بطريقة ما في الجسد. حتى أنه كان لديه مبعوثوه الخاصون في 

القط، على سبيل المثال، إذا حدث أن عبر طريقك. قبل كل شيء، كان على المرء أن  —حيوانات معينة 

يكون قادرًا على تمييز الأصوات الساطعة من الأصوات الباهتة. يكون لديه أذن لذلك الصوت الداخلي، ل

ولكن إذا كان المستقبل معطى بالفعل، إذا لم يكن يتشكل كما يمضي، حرًا في أن يصبح ما يشاء، فماذا 

بقي لإرادتنا وسعينا؟ كان ذلك شيئاً لم يكن لدى توماس إجابة عليه، عالماً فقط أنه سيضطر إلى 

 .التي تُقضى من خلاله وأن كل خطوة يخطوها كانت ملكه وليست ملكهالخضوع للمراسيم 

اليوم كان يخضع. كان الصوت مليئاً بالسطوع؛ كان له رنين الكريستال. غرقت الأقدام في سجادة 

من أوراق متعفنة، وقرقعت بندقيته على حلقة في حزامه؛ صمت بين أشجار الصنوبر؛ كسارة بندق، 

ح؛ تلال نمل بلا حركة، الحركة الآن انتقلت إلى الداخل، إلى ممالك تستسلم مرقطة العنق، على الجنا

لو لم يتوقف "روموالد"،  —بالفعل لنومها الشتوي. كان بإمكان توماس أن يتجول هكذا لساعات 

وهو يفرك فكه، ويتأمل أفضل طريق يسلكونه. التقت ثلاثة مسارات؛ استقروا على المسار الذي 

حدار حاد. في بعض الأماكن كان لديهم رؤية بانورامية لقمم أشجار التنوب التي يحاذي جرفاً به ان

تتدرج إلى نقطة أسفل أقدامهم مباشرة؛ في أماكن أخرى، الغابة، مضلعة بأودية مزينة بشجيرات بندق 

روموالد" توماس بالقرب من " apostó .نصف عارية وخضراء زاهية في الأسفل، انحدرت بلطف

الأودية وأخبره أن يراقب عن كثب أي حركة على الدرب وفي المعبر الضيق في الأسفل.  حافة أحد هذه

بينما كان يراقب ظهور "روموالد" و"فيكتور" وهما يصغران، شعر بالخداع إلى حد ما: أولئك الذين 

 .يستمرون في الذهاب يبدو دائماً أن لديهم الأفضل

الأرض، موازنًا بندقيته البردان على فخذيه.  وقف مستندًا إلى جذع شجرة صنوبر. ثم جلس على

مقابله. استدار في اتجاه الحفيف ورأى فأرًا، أنفه الصغير يطل من جحره  —ضوضاء خشخشة 



تحت فراش من الجذور. وخطمه مائل بشكل هزلي، شم الهواء، وقرر أن الساحل آمن، وانطلق 

ة أن توماس سرعان ما فقده من بصره. راكضًا، مندمجاً جيدًا مع الغطاء ذي اللون المصفر لدرج

حفيف آخر، هذا أشبه بتقشر هش، قادم من غصن مجاور، جعله يدير رأسه بسرعة. نهض على قدميه 

ومد عنقه: كانت شجرة تنوب عملاقة، تساقطت منها قشور. كانت طيور صغيرة ترفرف في التاج، 

 من تمييز شيء. دار حول الشجرةولكن باستثناء الرفرفة ووميض جناح اخترقه الشمس لم يتمكن 

لكنه لم يحسن رؤيته. أزعجه عدم معرفة أسمائها؛ الصغار، لمجرد... أنهم كانوا يصعب تحديدهم 

من مسافة بعيدة، دائماً ما سببوا له أكبر قدر من المتاعب. "روموالد"، عندما سُئل عن تسمية أنواعها، 

 ."كان يتجاهل الأمر بـ"آه، من يهتم

بصعود مفاجئ من النباح من الداخل ارتفع كأنفجار أرغن في الكنيسة. ليست الأصوات  هزه القطيع،

نفسها بل جوقة تنطلق من القضبان الافتتاحية إلى نمطها الصاعد، الهابط الذي يجعله الصدى أكثر 

قوة. أمسك توماس بعقب بندقيته وظل يحول نظره من المسار المحمر إلى قاع الوادي، ثم يعود مرة 

رى إلى المسار. لم يكن هناك قراءة لأي اتجاه فيه، في النباح، في ذلك الصعود والهبوط المستمر، أخ

والمزج الذي، التراكم الذي إلى دوي عميق الحنجرة، كان مثيرًا للإعجاب لدرجة أنه تخلى عن محاولة 

ها، لكنه إثارتتحديد موقعه. مع "روموالد" بجانبه كان سيفهم معنى تلك الموسيقى، وكان سيشعر ب

 .بمفرده لم يميز شيئاً، لغة غير مفهومة

ثم بدا وكأنه يتلاشى. ومع تضاؤل الاحتمال جاء نوع من اللامبالاة التي يصاب بها المرء عندما 

تتطابق الأرقام جميعها ويتلاشى احتمال إعادة العد، عندما تكون الأمور على نحو يستبعد المصادفة. 

، بمجرد وجودهما، كانا نفياً لبعض التدخلات غير المتوقعة. ولم يكن الخضرة في الأسفل، والممر

توماس مخطئًا: غير متأكد من تصويب الصبي، وضعه "روموالد" في مكان قلما يحتمل فيه القتل 

 .)كان يعرف أنه معبر نادرًا ما يستخدمه الأرنب(

حلام اليقظة. عاطلاً، متحررًا من مرتاحًا من الاضطرار إلى الاستجابة لنداء الغابة، سقط توماس في أ

واجبه كصياد، بل ومبتهجاً بوقت فراغه، أزال حفرة بين الإبر وبدأ ينحت أخاديد صغيرة في الأرض 

بحافة حذائه. كانت إحدى تلك الألعاب الخيالية غير المتوافقة تمامًا مع سنواته: لتكن هذه قناة، ولتكن 

ه الأثناء، استمر القطيع... في مساره مع الفضاء، وعالياً فوق تلك النهر، الآن قناة أخرى هنا... في هذ

 .العواء، صفير الريح عبر تيجان الغابة الطويلة الأخشاب



كيف كان بإمكانه اكتشاف ما هو غير مألوف في نباحهم، والتحذير الوارد في أصواتهم: احذر، احذر! 

يستطع أن يشك في أن الحكم قد صدر وأن  لا؛ ضائعًا في أحلام يقظته، مشتتاً بهواياته التافهة، لم

 .مأساة كانت في المتجر

كل شيء حُسب للتأكد من أن الضربة أصابت بأقصى قسوة. ثقة بطل. الخوف الذي رعاه طويلًا، 

والتغلب على ذلك الخوف، ثم الرضوخ للضعف، للحب والرغبة، التي بدونها لن يكون الإنسان عرضة 

، والوعد بأن ما عنُي به مرة لن يتكرر أبدًا. بدون جهل، لا يمكن أن لغضب القدر؛ الابتهاج الوهمي

ضوء الإضاءة الساطع، الذي كان يلعب الآن  —تكون هناك مأساة. ولكن ها هي، متجهة في طريقه 

في طياته بتكاسل تحت الفحص اليقظ للمتفرجين الصامتين: أحمق، مجنون، لا يشك في شيء، يغريه 

 .ادق الصغيرة لخرابهسحر الصوت، يحفر الخن

قفزت الكلاب على ظبي. بعد الرائحة، وصفت قوساً ضخماً، بحيث وصل النباح الآن إلى توماس من 

الوادي. رفع رأسه وثبت نظره غائباً على المصدر، بعيدًا جدًا حتى الآن ليكون تحذيرًا. ثم صاعقة؛ 

ء جديد د ترتيب نفسه فجأة إلى شيليس لأنه صُعق برؤيتها؛ بل، بجسده كله شعر بتركيب الوادي يعي

وغير معروف. جاء كل شيء في آن واحد: العجب، ورفع البندقية على الكتف، والطلقة، والإدراك: 

ولكن في جنون، في يأس من النتيجة، عندما حتى والإصبع يضغط على الزناد دفع العقل  —"ظبي!" 

 .عليه يقين الإخفاق

الإحساس بما حدث. انتزع أنين نفسه من فمه، وضربت  وقف توماس وفمه مفتوح. لم يفهم بعد،

البندقية الأرض بغضب، وأفرغ كل شيء، وهو يلهث، ركض من خلال قسوة القدر، وسقط على 

 .ركبتيه

هز نسيم كفوف الصنوبر الرقيقة. لذا كان الحلم النهاري فخاً. لماذا، لماذا، عندما جعله صوته الداخلي 

ذلال؟ الآن فقط، تحت الأصابع التي تضغط على جفونه، أصبح الظبي واثقاً جدًا؟ كيف سيتحمل الإ

 حقيقة. قبل ثانية واحدة فقط، ثانية —وساقاه الأماميتان مطويتان، ورقبته منحنية إلى الوراء  —

 .واحدة فقط. لكنها حُرمت منه

ا تليهكان هناك حفيف قريب؛ خرجت "لوتنيا" من الأحراش، وهي تنتحب، وعيناها تبحثان عنه، 

زادت الأمر  —أطلق رجل النار وألحق العار بالرجل  —الاثنتان الأخريان، في حيرة. خيبة أملهم 



سوءًا. جلس ساكناً على الجذع، يحتضن خديه المحترقين. طقطق غصين تحت حذاء: كان قضاته 

 .قادمين

 "توقف "روموالد" أمامه. "أين الظبي يا تومي؟

 ".لأعلى. "أخطأتلا إيماءة، ولا حتى للنظر إلى ا

لكنه كان متجهًا مباشرة إلى مرمى نيرانك. كان بإمكاني أن أسقطه بنفسي، لكنني قلت: 'دع تومي "

 ".'يأخذه

 ".إلى "فيكتور"، الذي كان قادماً على الدرب، قال: "تركه تومي يهرب

سد الذي  الجطعنت. لا مفر. مجبرًا على التراجع، على العودة إلى سجنه، إلى —نصل بارد  —كل كلمة 

 .خانه والذي لم يستطع التخلي عنه، صر أسنانه

لا كلمة في رحلة العودة. الدرب، وتقاطعاته وتفرعاته السحرية قبل قليل، كان الآن هيكلاً عظميًا 

ه آمن لأن —أو لله  —كئيباً. ماذا فعل ليستحق هذا؟ أسوأ من الخزي كان الحقد الذي حمله لنفسه 

 .بالوعد

 .لى الشوكة في المرج، قال توماس إنهم يتوقعونه في المنزل، وذهب في طريقهعندما وصلا إ

 .توماس! البندقية!" صاحوا خلفه"

كانت البردان تُركت مسنودة على شجرة ألدر. دون أن يدير رأسه، أدخل يديه في جيوبه وحاول أن 

 .يصفر

ة أمل كبيرة تأتي عادة فرحكان توماس على وشك الرابعة عشرة عندما قام باكتشاف: بعد كل خيبة 

 .كبيرة، تجعلنا ننسى كيف كان العالم عندما لم تكن هناك تلك الفرحة

أزهار النجمة بيضاء بالصقيع. طائر القرقف يطير، والغصن النحيل، المزين بكرات بيضاء دقيقة، 

، "يهتز. يقف تحت شجرة كمثرى، مواجهاً نافذة الغرفة التي شغلتها ذات يوم الجدة "ديلبين

ويستنشق الكمثرى الأسمر، المتجعد على الأرض، رائحة الحديقة الذابلة. انتباهه على المصاريع المغلقة. 

مبكر جدًا بعد. أم يمكن أن تكون مستيقظة؟ يتسلل إلى المصاريع، ويفك الخطاف بعناية، لكنه في 

 .اللحظة الأخيرة يسحب يده



يرًا بها حقًا. كلما جلسا وسلة الفاكهة بينهما، كان كان قلقه الأخير هو أنه، في أعماقه، لم يكن جد

يختار عمدًا التفاحة الأكثر كدمات. عند إعداد المائدة، كان يحرص على أن تحصل على أفضل الأطباق 

بالكاد كان هناك طبق في المنزل غير مكسور أو متصدع؛ وهو يضع أدوات المائدة، كان يتردد،  —

 .على الفورويقرر أن شوكته أجمل، ويبدلها 

 .هل شعر بالرغبة في إيقاظها؟ بالطبع فعل، لكنه كان يعلم أيضًا أن ذلك كان سيكون أنانيًا منه

تردد طحن آلة الدرس المتقطع من عبر البركة. دار حول القصر، وصعد إلى الشرفة، متجاوزًا بذور 

وات من تركت سنالنستورسيوم الموضوعة لتجف، واصطدم بـ"أنتونينا" في طريقه عبر المطبخ. 

التجوال جيئة وذهاباً انخفاضات ضحلة في أرضية الردهة الخشبية. ألقى نظرة خاطفة داخل "غرفة 

الألبان". ماذا عن وزن حزمة من القطن لقتل الوقت؟ أنزل الميزان من الحائط، وربط زوايا الملاءة 

 ة من تشتيت انتباهه، ولكن ليسالأربع على الخطاف، وحرك الوزن النحاسي ذهابًا وإيابًا. تمكنت الآل

لفترة طويلة؛ ألقى بها فجأة ووضع أذنه على الباب. غير قادر على كبح الرغبة، ضغط برفق على 

المزلاج، وهو يجهد، دون السماح بأي صرير، لفتح الباب شقاً لإلقاء نظرة خاطفة إلى الداخل. لكنه 

 "!صوتها: "توماس —صرير، ثم جاء صوت 

 مرض توماس، وبدأ بقشعريرة في طريق العودة. وأسنانه تصطك، جرد ملابسه بعد الصيد الأخير

على عجل وانزلق بين الملاءات الباردة. لجعله يتعرق، أعطته "ميسيا" معرقاً من توت العليق المجفف. 

 —ربما كان هذيان الصباح الآخر قد أشار إلى حمى قادمة  —لا يمكن تحديد المدة التي كان يرعاها 

إذا كان لا يلبي حاجة ما. مضاعفاً، وذقنه يلامس ركبتيه، أصيب برغبة واحدة: أن يختبئ تحت  أو ما

 .الأغطية، ليشعر بوزن اللحاف وجلد الغنم فوقه

 .كان ذلك قبل عدة أسابيع، على الرغم من أنه بدا أطول بكثير

ائي الذي كان ملقى جلست والدته أمام المرآة، ورأسها مائل إلى جانب واحد، تضفر شعرها الكستن

على الوسادة عندما اقترب توماس في الظلام. في وقت سابق لمس خدها بشفتيه وجلس على حافة 

لمع بشكل غامض على  —أو شيء آخر تحدى تعريفاً أدق  —السرير، على إطاره الجانبي. دبوس 

 في المرآة، المرئيتينمنضدة ليلها. لاحقاً فُتحت المصاريع، وحدق توماس فيها من الخلف: في العينين 

مائلتين قليلاً، رماديتين، وظلالهما جعلتها خادعة... بفضل الضوء المنعكس فيهما؛ الحاجبان 



الكثيفان اللذان كانا ينهاران كلما ضحكت ويتسببان في اختفاء العينين في الشقوق بين الحاجب وعظم 

 .الوجنة

ان بوالدته، ثم فقط من جهة ثانية. لقد منذ طفولته المبكرة، لم يكن يعرف سوى حادثتين تتعلق

راجعها كثيرًا في ذهنه لدرجة أن بعض التفاصيل اكتسبت قوة الذاكرة، على الرغم من أن التذكر الفعلي 

 .كان مستحيلًا، لأنه كان صغيرًا جدًا في ذلك الوقت

در عبر ممر ينحكان "الحمام" امتدادًا مفتوحاً لشاطئ مظلل على طول نهر إيسا، يمكن الوصول إليه 

من الحقول. وضعته والدته بجانب الممر، وكانت بالفعل في الماء عندما رأت كلباً، ولسانه خارجًا وذيله 

بين ساقيه )كان داء الكلب شائعاً جدًا في المنطقة(، يركض مباشرة في اتجاههما. قفزت من الماء، 

 تي انتزعتها وهي تركض والتي رفرفتوعارية تمامًا، اندفعت صاعدة التل نحو الحديقة. المنشفة ال

خلفها، والطريقة التي انتقل بها ذعرها إليه، والفم يلهث من أجل الهواء، والقلب يخفق بعنف... هل 

سماعه و —محمر، بجانبين غائرين -بني —تخيل هذه الأشياء فقط؟ كان بإمكانه حتى رؤية الكلب 

مثل هذه الكوابيس الهاربة. مشلولاً، بالكامل  كان يطارده —يلهث عند كعبيهما. أم كانت من حلم؟ 

تحت رحمة ركضها، كان خائفاً حتى الموت من أن تخذلها ساقاها، وأن تنهار من الإرهاق. هذه "هي" 

لم تكن أكثر من علامة، لا تحمل أي تشابه مع المرأة في الصورة أو مع الشخص الحقيقي الذي يمكنه 

 .الآن لمسه في أي وقت يشاء

ثاته معها، ظل يعود إلى حادثة الطفولة هذه، وبعد أن كررتها من البداية، كان يسأل: في محاد

 ""ولكن المنشفة. ماذا عن المنشفة؟

 "أي منشفة يا تومي؟"

الحادثة الأخرى لم يثرها أبدًا في وجودها. كان عمره عاماً ونصف في ذلك الوقت ومريضًا بالدفتيريا 

لموت لدرجة أن والدته، وفقاً لـ"أنتونينا"، كانت تضرب رأسها حتى الموت. كان قريباً جدًا من ا

بالحائط وتزحف في أرجاء الغرفة على ركبتيها، تنتحب وتتوسل رحمة الله. ويداها مرفوعتان في 

صلاة، نذرت أنها إذا تعافى ابنها فستقوم بحج سيرًا على الأقدام إلى "فيلنو"، إلى ضريح سيدة 

ء سريعًا. ولكن عندما أزعج الكبار لاحقاً بشأن نذرها، أصبحوا مراوغين. "أوسترابراما". جاء الشفا

"حسنًا، كما ترى يا تومي، كانت الأوقات صعبة حينها، كانت هناك حرب..." وهكذا وُلد الإدراك: لا 

حج. ذُكّر به خلال محادثاتها، التي كانت تُجرى عادة في غرفتها، مع "هيلين" و"ميسيا". ويا لها من 



مثيرة كانت ترويها عن مغامراتها في زمن الحرب بالقرب من الجبهة: كيف عبرت الحدود قصص 

في البرية، في الليل، بمفردها مع المهرب الذي أراها الطريق، وكيف كان الظلام دامساً لدرجة أنها  —

 —فقدت الدرب، وكيف، مرعوبة من الوقوع في دورية حدودية، اختبأت في الأدغال حتى الفجر 

قًا؟ بصراحة يا تيكلا؟" كانت "هيلين" تقاطعها. ولكن بمجرد أن تتُرك بمفردها مع "ميسيا"، "ح

كانت تبدأ بملاحظة متعالية مثل "حسناً، حسنًا، هذه تيكلا من أجلك..." مما يعني أنها كانت طائشة، 

يسيا"، من غريبة الأطوار، ولديها مغامرات رائعة ولكن ليس لديها مال أبدًا، وهكذا دواليك. "م

مجثمها بجانب الفرن، كانت تحب تحريضها على المزيد من هذه الشكاوى التافهة، لكن المرأة كانت 

بليدة جدًا لدرجة أنها لم ترَ أن "ميسيا" كانت تستمتع ببساطة على حسابها. توماس، الذي لم ينسَ 

لنوع الطائش... ثم ظهر، قط نذر والدته المكسور، جُرح بعمق بتلميحات عمته. ربما كانت حقًا من ا

الاستياء، المولود في أعماق النفس، من تركه وحيدًا. في المرة الواحدة التي أمسك فيها بنفسه يفكر في 

لثلاثة  —مثل هذه الأفكار، اعترف على الفور بذنبه. لمعاقبة نفسه، اختار أشد أنواع التكفير قسوة 

الأشد قسوة لأنه كان لا بد أن يخلق  —ح الخير أيام متتالية أهمل الذهاب إلى غرفتها ليقول صبا

الحكم عليها، أغمض عينيه وأجبر نفسه على ولجلوس با يهم انطباعاً خاطئًا. في المرة التالية التي

 .التفكير في كم كانت جميلة وشجاعة

ئة. صدتحولت الأوراق إلى اللون الأحمر الداكن، ونهر إيسا يتبخر وسط بقع من الرايات الحلوة ال

من وقت لآخر كانا يربطان حصانًا ويخرجان إلى القرى لزيارة بعض صديقات طفولة والدته. 

أباريق الجعة على الطاولة، ونفخ الغلايين ذات السيقان الطويلة، والتحميص، والأطفال، وكلاب 

الدجاج و الصيد، والصناديق الخضراء المزهرة، ورائحة الجبن في الدهليز، واللبن الرائب، والتفاح،

يرفرف في مجاثمه؛ راحة الكوخ القروي في ذلك الوقت من العام الذي حُرثت فيه الحقول وتراجعت 

المزرعة إلى ملاذها ذي الأربع زوايا في الفناء؛ عندما ينسكب الطين على الحواف ويصفر في القضبان؛ 

و أمر جيد؛ التفكير في شيء هعندما يُشعل الموقد المبلط والجلوس عند الغسق والتحديق في النار وعدم 

ثم يتحول الوردي إلى وردة وتتمنى لو أنه يستطيع أن يستمر والنار تموت ببطء ولم تعد كما كانت 

 .ومع الظلام يأتي تراخي الإرادة

يجب تشذيب فتيل مصباح كروي، أخضر من الخارج وأبيض من الداخل، بشكل خاص لمنعه من ترك 

لس توماس يقوم بواجباته؛ تضع والدته السترة على إبرتها وتلعق شعيرات سوداء على المدخنة. يج



طرف قلم الرصاص. كرسيها بجانبه، كتف يلامس كتفاً، حلقة من ضوء المصباح، معًا، هنا، بينما 

 .يأتي من الخارج صياح البوم في البستان

أن يكون. احمر  ومع ذلك، ما كان بالفعل لا يمكن تجاهله بهذه السهولة. ذات يوم سألته عما يود

 ".وجهه وخفض رأسه. "أنا... قد أصبح كاهنًا

 "أعطته نظرة استجوابية. "لماذا كاهن، من بين كل الأشياء؟

 "...لأن"

كان يبتلع دموعه؛ لم يستطع منعها. كان عاجزًا عن أن يقول بصراحة: "لأنني أخطأت ظبياً 

 .زئيًا فقطويحزنني أنك نسيت نذرك." إلى جانب ذلك، كان ذلك صحيحًا ج

 ".لأنني... سيء"

أعطت حلة الكاهن لمن يرتديها الحق في أن يكون مختلفاً؛ الأشياء المتوقعة من الآخرين لم تكن 

 .متوقعة منه. هذا ما كان يقصده

 .عبست والدته

 ".أنا"

 ".يا لها من سخافة تامة"

 ".بداًاستدار بعيدًا، وهو يضغط على أسنانه، وقال: "لا أريد أن أكون وحيدًا أ

يفتح الباب مرة واحدة فقط هكذا: الوجه فوق السترة الرمادية ذات الياقة العالية، وجه غريب، 

مشع، ينادي، ينتظر، يستدعي؛ وهو، ساكن، مرتبك، يطلق فجأة صرخة، يقفز، والذراعان تطوقان 

 .إنها هي. ليس مرة أخرى —

هو، ء إلى أدغال الليل. تتلاشى خطواتها والنوم يجلب السلام. تضعه في السرير وقبلتها ترافقه بهدو

يدفن أنفه في وسادته، يفكر فيما قد يعطيها كهدية. كتاب الطيور؟ لا، كان ذلك شيئاً من ترتيب 

 .مختلف

 "لكنني أحبها، أليس كذلك؟"

، زهورًا أو أشواكًا —كانت عشية عيد القديس أندرو، وعندما سُكب الشمع، كان نذير والدته إكليلاً 

ونذيره ورقة، مكبرة بالظل، تلوح كقارة أفريقية بصليب فوقها. ثم الثلوج، عندما  —مكن الجزم لا ي

جاء الناس ينفثون سحباً من البخار، ويدوسون أقدامهم ليتخلصوا من الأشياء الزجاجية، بينما كان 



طريقة بال تيار نهر إيسا الصاخب المتحرك يتحول إلى جليد. عيد الميلاد في ذلك العام احتُفل به

التقليدية، باستثناء أن الطبق الفارغ الذي أملته العادات أن يوُضع للغريب في عشية عيد الميلاد كان 

مخصصًا حقاً لغريب، وليس، كما في السنوات الماضية، على أمل سري في أن تظهر والدته. الآن كانت 

د. كانت هي التي طبخت هي وليست "أنتونينا" التي، بمساعدة توماس، اهتمت باحتفالات العي

صفائح من العجين ملفوفة على شكل  —البورش مع فطائر الفطر؛ هي التي صنعت "سليزي" 

إبريق منه كان يقف  —أسطوانة ومخبوزة حتى تصبح صلبة كالحجر. قُدم "سليزي" مع شراب 

ين دمت بكانت مكوناته الماء والعسل وبذور الخشخاش المطحونة. الأطباق التي قُ —على الطاولة 

البورش والحلوى لم تكن شيئاً مقارنة بحلوى التوت البري المفضلة لدى توماس، والتي أكل منها 

ملء وعاء؛ وعندما لحقه الإفراط في الأكل أخيرًا، شكل القش المحشو تحت مفرش المائدة الكتاني 

د، انضم شجرة عيد الميلاتخليدًا لذكرى مذود المسيح الطفل فراشاً صغيرًا مريحاً لمرفقه. لاحقًا، تحت 

حتى أنها علمته القليل مما لم يسمعه من قبل. وبفانوس  —هو ووالدته إلى الآخرين في الترانيم 

 .الإسطبل مضاء، كانا ينطلقان إلى قداس منتصف الليل، ويخوضان المسافة كلها عبر الثلج البودرة

ء في "غينه". كان عبور الحدود في عز والدة توماس، لكونها امرأة عملية التفكير، قررت قضاء الشتا

الشتاء شاقاً بما فيه الكفاية، ولكن كانت هناك أسباب أخرى لتأجيله. والد توماس، الذي كان يمر 

يد كان يعيش الآن من ال —خطأ حياته المتجولة، المتنقلة  —بفترات صعود وهبوط، معظمها هبوط 

ق بالفعل نصيبها في الأرض، فإن "تيكلا" كانت تستحإلى الفم ككاتب بلدي. بما أن "هيلين" قد مُنحت 

شيئاً أيضًا. ولكن جمع محصول نقدي كان يعني انتظار موسم الدرس وانتظار ارتفاع سعر السوق. 

ثم خطرت لوالدته فكرة، فكرة أثارت صرخة عالية "أنت مجنونة!" من عمته: لماذا لا تهرب زوجًا 

 —وانية القصيرة، السمينة كانت مطلوبة جدًا في الخارج السلالة الليت —من المهور عبر الحدود 

وتقدمهما هدية لزوجها. ولكن كيف، إذا كانت بالكاد قد عبرت بنفسها، ستتمكن من ذلك مع الخيول؟ 

 .هراء، كان لا بد أن ينجح

مفتوحة فقط للمهربين والذئاب والثعالب لسبب أن البولنديين اعتبروا مدينة "فيلنو"  —الحدود 

هم، بينما ادعى الليتوانيون أنها عاصمتهم التاريخية التي استولى عليها البولنديون بشكل غير ملك

كانت مصدر إزعاج للكثيرين. اختارت والدته زوجاً من الخيول، عمرها أربع سنوات،  —قانوني 



ا ذكلاهما كستنائي بشريط داكن على الظهر. كانت تعتمد عليهما في رحلة العودة، وعلى الحظ، وإ

 .قُبض عليهما، على تساهل حرس الحدود )طالما لم يكن هناك ضباط(

عتبات النوافذ مغطاة بالثلج الأبيض، صمت باستثناء الزقزقة الثابتة لطيور الحسون وهي تقشر 

بذور الليلك. أثار احتمال رحلة إلى الخارج في توماس اهتمامًا بالجغرافيا. أطلس ألماني، نُشر عام 

بة كتابه المدرسي. لأنه كان قديمًا جدًا، اضطرت والدته إلى رسم حدود بعض الدول ، كان بمثا١٣٨١

بالقلم الرصاص، وكثير منها يحمل الآن أسماء مختلفة. على الرغم من أن الأطلس لم يظهر لا "غينه" 

ولا أياً من المناطق المحيطة بها، وهو أمر يمكن مسامحته بسهولة، إلا أن توماس أصبح مفتونًا 

بالطريقة التي ينزل بها الإصبع، وتحته تولد الغابات وقطع الأراضي والطرق والقرى  —الخرائط ب

وجموع غفيرة من الناس في حركة، كل منهم متميز، كل منهم يمكن تمييزه بطريقة ما عن الآخر؛ 

لى ع بوف! وكما كان يتوق إلى الطيران، إلى منظور أعلى —ولكن كيف، في اللحظة التي يُرفع فيها 

أولئك الراكعين في الكنيسة، كذلك الآن كان يتوق إلى عدسة مكبرة سحرية قوية بما يكفي لإظهار كل 

ما هو مخفي تحت سطح الورق. كلما كرسنا أنفسنا لذلك العالم من الخطوط والمناطق والخطوط، 

، إذا أمكن رقمين. الآنزاد افتتاننا. الافتتان كبير كما هو الحال عندما يحاول العقل تخيل ما يكمن بين 

رسم خريطة لتشمل كل منزل وإنسان، ثابت... أو متحرك، فإنها ستظل تترك كل الخيول والأبقار 

ناهيك عن البراغيث على الكلاب، والخنافس  —والقطط وأنواع النباتات والأسماك في نهر إيسا 

أن الخريطة كانت دائماً  اللامعة في العشب، والنمل والعديد من الأشياء الأخرى. كان ذلك يعني

تقريبية. اكتشاف آخر اكتسبه من خلال استكشافاته الخرائطية: جالساً هنا في الكرسي أنا واحد، 

ولكن هناك تحت الإصبع الذي يُمسك على البقعة الفارغة التي كان ينبغي أن تكون "غينه" هو آخر. 

واحدة  ت هي نفسها الأنا هنا؛ هناك، هي مجردأنا أشير إلى نفسي، إلى نفسي المتقلصة. الأنا الثانية ليس

 .بين كثيرين

كانت الأيام تطول. عاد الجد من إحدى "رحلات عمله"، مبتهجاً بالنجاح: قيل له إن تقسيم الممتلكات 

سيُعتمد. في النهاية، تحدث المال بصوت أعلى من اتهامات "جوزيف". كان آل يوتشنيفيتز سينتقلون 

 .وس؛ كما كان يُخشى، كانت ممتلكاتهم ستقسمبعد عيد القديس جاورجي

ت بدون سعفة واحدة في الأفق. كان —تأخر الربيع في ذلك العام  —كان أحد الشعانين باردًا وثلجياً 

زهور الغراب الزرقاء تدفع نفسها بالفعل عبر تعفن حطام العام الماضي عندما أدرك توماس أن هذا 



 —قته في استكشاف الحديقة، ووجد أخيرًا المكان المناسب سيكون آخر ربيع له في "غينه". أخذ و

وحفر شجرة كستناء صغيرة، وحملها، وزرعها. إذا عاد يومًا ما إلى  —فسحة مستطيلة على منحدر 

 ."غينه"، فسيركض أولاً، ويحدد مكان الفسحة، ويقيس نمو الشجرة

لكن الشاطئ كان يتخلى بالفعل كان نهر إيسا لا يزال متجمدًا، وسطحه مرآة تعكس ضفاف السحب، 

عن أولى أوراق على شكل بوق من اللون الأخضر الشاحب. ذات يوم، على الدرب المحاط بالأحراش 

المطل على النهر، التقى بـ"أونوتي"، رفيقة ألعاب طفولته. كان قد رآها عدة مرات في الماضي، ولكن 

وهي تتوقف في مسارها، حدقت فيه باستفهام، ليس أبدًا على هذه المسافة القريبة وليس أبداً هكذا. 

بل بحيرة. لقد كبرت. وهو يخفض رأسه، وحرقة في خديه وخلف طوقه، مر بها بنظرة صارمة، 

 .قاسية

الصرامة كانت قناعاً، لكن "أونوتي" كان بإمكانها بسهولة أن تخطئها بغطرسة سيد نبيل، وهو ما 

كثير، بعد فترة طويلة من زوال الخطر، وقد لمسه كاد أن يكونه. كل هذا حدث لتوماس بعد ذلك ب

 .بالحزن

بعد ستة أشهر من الزفاف، وُلد ابن لـ"روموالد" و"بارباركا". كانت حقول الذوبان منتفخة بالفعل 

بتلال سوداء عارية عندما أجبرهم صقيع أوائل أبريل على أخذ الزلاجة إلى الكنيسة. عُمّد الطفل 

 .""فيتولد

ئمة، والغراب ينعق في الصفصاف، وسوط "روموالد" ذو الشرابة الحمراء يلامس كانت السماء غا

بكسل ظهر الحصان. طوت "بارباركا" زوايا الشال المنقوش: كان الطفل نائمًا. كانا يسافران، 

بطبيعة الحال، في غفلة تامة عن ذلك الوقت المحدد ليس فقط بعودة الربيع والشتاء، وموج حقول 

، وهجرات الطيور. لم تكن الأرض تحت زلاجتهما المطلية باللون الأخضر بركانية، الحبوب الناضجة

ولم تنفث نارًا، ولم يكن هناك أي سبب للتفكير في تلك الفيضانات والحرائق التي صُنعت بها تاريخ 

 .البشرية

، وبيد واحدة دلم يكونا قد وصلا إلى الشرفة عندما بدأ "فيتولد" في البكاء. وضعته "بارباركا" في المه

على الهزاز، ثبتت نظرتها على الطاولة المعدة بالفعل للاستقبال. السعادة هي أن تكون سيدة منزلها. 

الآن، عندما فتحت أبواب الخزانة، امتلأت بحلاوة تساوي حلاوة الخبز الطازج اللاذع في الداخل. 



احها تصر في... تناغم مع التي كانت ألو —خبزي. زوجي. ابني. ودعونا نلاحظ أيضًا، أرضيتي 

صرير الأحذية ذات الأربطة. ومن هنا وجه المرأة المشرق عندما بدأ الضيوف في الوصول، بينما قال 

 "!"روموالد"، وهو يفرك يديه: "حسنًا يا بارباركا، حان وقت التقديم، أحضري الوليمة

يشبه ابنها. كانت هذه ألقت السيدة "بوكوفسكي" العجوز نظرة واحدة على حفيدها وأعلنت أنه 

طريقة أخرى كانت إفراغ كأس تلو الآخر. تكاثفت الليلة؛ هبت رياح  —طريقتها في مواساة نفسها 

ذوبان الجليد في الأغصان. شخص منجذب هناك بالضوء كان سينظر إلى أناس يضحكون، ويتكئون 

تحك  —اء بسبب برد الشتمسموح لها بالدخول إلى المنزل  —على الكراسي، وفي المنتصف، على كلاب 

 .لكن الصوت مكتوم بالنافذة —جلودها. الكلب الذي يحك رقبته بقدمه الخلفية، يضرب الأرض 

ذئب على مشارف الغابة يرفع رأسه في اتجاه النافذة المضاءة جيدًا ويهتم بمسكن البشر الغامض، تلك 

ضيء غرى آخرون أكثر مكرًا منه بالمربع المالمخلوقات المنفصلة إلى الأبد عما درُب الذئب على فهمه. قد يُ

أيضاً. ولكن الويل إذا كان هناك أي شياطين ترتدي معاطف فراك بينهم؛ اهتمامهم بما يجري داخل 

مساكن البشر لن يمر دون عقاب. بإيلاء أهمية كبيرة لمثل هذه التافهات، لن ينجوا أبدًا من عصر 

على طول نهر إيسا على رؤية أحدهم يتأرجح بساقيه من  يتطلب حساً بالتناسب. قريباً لن يشهد أحد

عارضة طاحونة، على سماعهم يرقصون رقصاتهم. وحتى لو نشر أحدهم مثل هذه الحكايات، فلا 

 .داعي لأن يوافق عليها أحد

جاءت رياح الذوبان من الغرب، من البحر. هناك كانت السفن، تتمايل وتطلق أبواقها وهي تبحر في 

شواطئ السويد وفنلندا، بين مدينة "ريغا" الهانزية و"دانتزيغ" الهانزية. ولكن هنا كانت المياه بين 

"بارباركا"، تغير حفاضات ابنها، وتمسكه من كاحليه وتميل بخفة تلك المؤخرة الصغيرة التي كانت 

بنها ثديها لا تثير فيها دائماً مثل هذه الحنان. مثل هذه المشاعر، مثل تلك التي كانت لديها عندما قدمت

الأزرق... ذي العروق، لم تكن لتُنقل خارج نطاق التجربة المناسبة لها. نحن محكومون بأن نعيش 

 .على حدود الإنسان والحيوان، وهذا جيد

في ذلك الوقت تقريباً استأجر "روموالد" عامل مزرعة جديدًا: "دومينيك مالينوفسكي". مهما كان ما 

 .لا بد أن السبب كان خطيرًا دفعه لمغادرة موطنه "غينه"،



"دومينيك" والمزارع الذي كان في خدمته في ذلك الشتاء. ربما كان من  —كانا في الحظيرة، يدرسان 

الممكن تجنب القتال، على الرغم من أنه كان يتصاعد منذ الصباح. كان "دومينيك" سيداً في ضبط 

كان يود قولها ولكنه لم يستطع أبدًا. كلما النفس. كان فمه دائماً مطبقاً، مشدودًا بإمساك أشياء 

اقترب من سن الرجولة، زاد شبهه بطائر جارح هزيل. مرات عديدة كان على وشك أن يأخذ هذا 

الرجل المتنمر من حلقه، عالماً في نفس الوقت بخطر الاستسلام لنبضاته. "وام!" تردد صدى مدراس 

ستمر، على شكل دويتو، مع درس ذلك الظهيرة. الرجل العجوز. "واك!" أجاب "دومينيك"، وهكذا ا

لم يتوقفا إلا مرة واحدة، عندما أخرج الرجل العجوز مزاجه السيئ على شخص ما في المنزل. هكذا 

 .بدأ الأمر

ذلك الشخص كان خادمة، في نفس عمر "دومينيك"، الذي اعتقد "دومينيك" أنها غبية لأنها سمحت 

. أنه كان معجباً بها أمر خارج عن الموضوع؛ الحقيقة هي أنه دافع لنفسها بأن تُستأسد بهذه السهولة

عنها. كبرياء الرجل العجوز العنيد، المتصلب، ذاق حينها طعم عضلة "دومينيك". أمسكه من حلقه، 

وشعر بتفاحة آدم تحت أصابعه، وقذفه إلى... الأرض، حيث كان يرقد، يئن. كان "دومينيك" قد 

 .ندما سمع الصرخةتجاوز البوابة بالفعل ع

 ".لحظة انتصار. "لن تأمرني

لم يكن قد عاد بعد إلى كوخه بجوار العبّارة عندما بدأ يفكر في كل العواقب المحتملة. وكانت هناك 

عواقب. تمكن رئيسه السابق من تحريض المزارعين الآخرين، بمن فيهم الأغنى، ضده؛ تكاتفوا 

 .تى "بوركوني"، بالطبعولفترة طويلة لم يجد "دومينيك" عملاً. ح

ب بضعة ما يكفي لجل —في هذه الأثناء، بقي في المنزل، ينحت الملاعق، ويعجن الأحواض، والقباقيب 

بنسات كل يوم. كانت والدته تجلس غالباً على المقعد المقابل وتتابع حركات يديه الرشيقة. "أرض"، 

حديد  ر بالتجاعيد، إلى ذلك الفم المحبوس فيكانت تقول، وكان ابنها يرفع عينيه إلى ذلك الوجه المحفو

الطيات المحفورة بعمق. كان الأمر نفسه كل يوم: التماسها للحصول على أرض بموجب الإصلاح. 

"ولكن جوزيف قال..." و: "إنهم يقسمونها في كل مكان..." كان "دومينيك" يخفض رأسه في صمت 

بطء، عتاد. غارقًا في التفكير، أعاد السكين نحوه بويغرز سكينه في خشب الزيزفون بكثافة أكبر من الم

 .حافرًا أخدودًا طويلاً بالنصل



إطار من خشب البندق، مغطى  —أجلا المغادرة حتى يونيو. والدة توماس جهزت العربة بمظلة 

تشبه تلك الموجودة لدى الغجر. مع مائة كيلومتر لقطعها قبل الوصول إلى الحدود،  —بمشمع 

على الجانب الآخر، ستكون مأوى من المطر والليل على حد سواء. كما أعدت مؤنًا وأربعين أخرى 

 .جيدة: جبن مجفف بالكمون، ونقانق، ولحوم خنزير مدخنة سوداء، وهي من مفضلات والد توماس

في اليوم السابق، أدخله الجد إلى غرفته، وأغلق الباب خلفه، وجلس، وبدأ يتمتم ويتهته. تحدث عن 

لمدن، وكيف يجب على المرء تجنب الوقوع في صحبة سيئة... ولكن عندما سُئل كيف يمكن فساد أهل ا

ا لو كان خجلاً كم —للمرء التمييز بين الصحبة الجيدة والسيئة، توقف بنفخة أنفية "بفف! بفف!" 

وسحبه إليه، وشعر توماس بوخزة قوية  —جدًا من الإجابة: "حسنًا، كما تعلم، فودكا، ورق..." 

 .يقبل خديه الخشنين، ثم، فجأة، حرره جده وبدأ يتلمس جيوبه بحثاً عن منديل وهو

في الإفطار في صباح اليوم التالي، أحرق شفتيه وهو يرشف الشاي وترك المائدة دون أن ينهيها. رأى 

مشمع العربة الأبيض مؤطرًا في النافذة، وسمع محادثات اللحظة الأخيرة، وهرع إلى الخارج، عبر 

ة وأسفل المرج المنحدر، بعد صف الفاونيا المتفتحة. من خلال فجوة في أشجار الحديقة، كانت الشرف

حافة الوادي تقع في ضباب، ويوم مشمس كان يشرق ورديًا وصافياً فوق الندى، والطيور تغني. 

على  اأراد أن يحتفظ بها في ذاكرته. "ستنسانا، أوي، ستنسانا"، قالت "أنتونينا" عندما تجمعوا جميعً 

درجات الشرفة وأمسكت بوجهه بين يديها، بحزن. كانت رائحة خد "ميسيا" تشبه رائحة المنفحة 

الرطبة. كان "لوك" هو نفسه المعتاد، يضغط، ويتملق، ويعانق عناق الدب. ثم جاءت البركات، 

اللجام س بوعلامات الصليب المرسومة في الهواء. "حسناً يا توماس"، قالت والدته بجدية. أمسك توما

 —الجلدي المقوى. الآن، في كل هذه الفراق، تأتي لحظة يجب على شخص ما أن يقوم بالانفصال 

وكلما كان أكثر فجائية، كان أفضل. قرقع توماس السوط، وقرقعت العجلات، وارتفعت الصرخات؛ 

خضر، رفرفة ر الأوهو ينظر إلى الخلف فوق غطاء العربة القماشي، رأوا، في الفتحة المتقلصة لنفق المم

 .مناديل وأيد  في الهواء

واللجام مشدود، شقوا طريقهم ببطء على الطريق الموحل، وسرعان ما لمع مسيح كئيب بين أوراق 

الشجر الكثيفة. في الأعلى تلوح جدار صومعة الغلال الأبيض الخارجي. ترك توماس الخيول تنطلق 

دة، لوط في المقبرة، التي يرقد تحتها "مجدلينا"، والجفي خبب، ودون تغيير في الخطى، مروا بأشجار الب

 .و"بالتازار"، متروكين إلى الأبد. اختفت "غينه" عند المنعطف التالي؛ أمامهم، المجهول



لاحقًا، عندما بدأت الخيول في الشد من أجل الصعود، لمع نهر إيسا، متعرجًا داخل وخارج المروج، 

لي حلو في الذاكرة. تموجت العضلات تحت جلد الحصان، وأخذا للمرة الأخيرة. ماء نهر المرء الأص

المنحدر، ولكن على السهول بدأ الأمر مرة أخرى، والضرب بالعصا والتملق: "هيه، بيرنيك، ستحصل 

 "!عليه

الخيول، المقدر لها منزل جديد في الخارج، بعيدًا عن أراضيها الأصلية، سُميت "سميلغا" و"بيرنيك" 

كل حصان يسحب ب —أصحابها السابقين. كان لـ"سميلغا" سمعة بأنها أمينة، مجدة تخليدًا لذكرى 

ما أوتي من قوة ولم يسمن أبدًا. كان "بيرنيك" العكس تمامًا: محصن ضد السوط، مستدير كالخيار، 

متظاهر ومتخاذل. ولكن عندما يتعلق الأمر بالتسلق، كان "بيرنيك" يهاجمه بغضب: كان التل عقبة، 

 .لطبيعته الكسولة، وكان لا بد من التغلب عليها بسرعةإهانة 

كانت والدته ترتدي منديلاً مزهرًا، وشكل مقعد القش نفسه حسب الجلوس، وما كادا يخرجان على 

الطريق حتى بدأ دلو شرب الخيول، على الرغم من أنه مؤمن جيدًا، في القرقعة وحدث خطأ ما في 

لذيول تضرب الذباب، وتوجها إلى بلد البحيرات الكبيرة، وسلكا عارضة الجر. عبرا مروج الغابات، وا

نفس الطريق الذي سلكته "مجدلينا" في النعش. وجبة بعد الظهر في ظل شجرة بلوط، ومفرش مائدة 

نظيف ممدود على العشب. قبل حلول الظلام بقليل، نظرا من ارتفاع شاهق على تضاريس جديدة، 

كان هناك ماء أكثر من الأرض، حيث تلاصقت البحيرة بالبحيرة،  حيث بقدر ما يمكن للمرء أن يرى

وضبابية أشباه الجزر مع المضايق، ورأت العين أرخبيلاً أخضر. ثم كان النزول، عبر سفوح التلال 

وبين الصخور، بعضها طويل ومنتصب لدرجة أنها تشبه حيوانات متحجرة. كان صانعو القش 

تلو الآخر من شخصيات بشرية صغيرة، يتأرجحون في انسجام صفاً  —يعملون بالفعل في المروج 

على إيقاع مشترك. مبيت ليلي في قرية صيد؛ صمت، قوارب تفوح منها رائحة القطران، وقرقعة 

 .الشوفان في أكياس العلف

طيع التنبؤ لأنه لا أحد يست وفيق. لا يمكن تخمين مستقبلك إلالقد حان الوقت يا توماس، لأتمنى لك الت

يفية تشكيلك من قبل العالم الذي ينتظرك. شياطين على طول نهر إيسا شكلوك بأفضل ما لديهم؛ بك

والباقي لا يخصهم. ولكن راقب "بيرنيك". إنه يغفو مرة أخرى، يتخاذل، غير عالم بأنه بفضلك 

 .وهنا تنتهي حكايتنا —سيصبح اسمه يومًا ما جديرًا بالذكر. ترفع سوطك 

 تمت.


