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 الاهداء

 يحاوره، فارغ   كرسي    أمام يومًا جلس   قلب   كل    إلى

يه، حين الأدب يتعل م لكنه يرحل، لا الغياب أن عرفوا الذين إلى  نسم 

ثن اللواتي الأمهات إلى  اللواتي والبنات قصد، غير من خوفاً بناتهن   ور 

 …غفرن

 .نفسها تنسى لا كي اسمها كتبت ثم ارتجفت يد   كل    إلى

 .بليمون وماء   لكم، بيت   الصفحات هذه

 المقدمة ✦

 .دواء عن ولا مرض   عن حكاية ليست «نفسية حبوب»

 تشن   أن لا ظل  ها، مع سلامًا تقُيم أن قررت ليان اسمها امرأة   عن رواية إنها

 .حرباً عليه

 مفتوحة، أبواباً ترسم التي والصديقة قديمًا، خوفاً تحمل التي الأم بين

ن النعناع، رائحة على تصر   التي والجارة  للغياب يت سع صغير بيت يتكو 

 .المفاتيح يسل مه لا لكنه

، بلسان   مكتوبة الرواية : لتقول والقصيدة، الاعتراف بين يمشي شعري 

 .الفجر عند ماء كوب يخُتار كما تخُتار يومية عادة   بل نهاية، ليس الشفاء

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 الفصل الاول 

 داخلي جرس

 قلبي دق ات سوى الغرفة في ساعة   لا. له سلك   لا جرس   على استيقظتُ 

 الراهبة تفعل كما يدي مددتُ  الخشبي، الدرج فتحتُ . نفسها تتذك ر عندما

 .القهوة قبل صباحي لتفطر البيضاء الحب ة ورفعتُ  الماء، تبُارك حين

 فوضى، أقل   فيجعله كلامي على يسقط طويل؛ ظل ها لكن   صغيرة، الحب ة

د ة أقل   فيجعله حنيني وعلى  صلاةً  أتناول أن ي لو كما لساني على أضعها. ح 

 تذوب روحي أن أشعر الثانية، تلك في. ماء جرعة أشرب ثم مؤمنين، بلا

 .الغياب فم في سكر   مثل

 المرآة: يقولون. تبكي تراني لا كي أزرق بشال   أغل فها مرآة   الحائط، على

ك تحفظ . النظر رف   على مرت بةً  خساراتك   تحفظ المرآة: أقول وأنا. سر 

 على الصباح تمضغ المدينة. النافذة أفتح الليل، غُبار الشال بطرف أمسح

 .قديم كحنين   الإسفلت على صوت ه يجر   الخبز وبائع عجل،

. وعدته كأنني يبتسم الغائب. بعد له اسم لا—هو يجلس السرير، حافة على

. الطبيب مع موعدك   على تتأخري لا“ يقول، ،”ليان يا الخير صباح“

 اسمه يمر   أن أخاف. صوت بلا أضحك” .للهدوء جديدًا اسمًا عليك   سيقترح

 سنجعل. اليوم اسم لا: مرق طة ورقة   على أكتب. كإبرة فيستقر   أذني في

 .الفراغ على يتدرب الحضور



 :الدواء تناولتُ  كنتُ  إن تسأل أمي. يرن   الهاتف

 ”.نعم“ —

 ”.أقوى الإيمان. بنتي يا كثيرًا، عليه تعتمدي لا“ —

ع لا لكن ه الدواء، يعارض لا الإيمان. برفق الخط   أغلق . الصيدليات في يوُز 

 عن مشغولة بأنها تتظاهر بامرأة   يليق معطفاً أرتدي بعجلة، شعري أرت ب

 .وأخرج نفسها،

 

. بالرصيف لا بالرصاص، خطواتي تكتب الأرض أن أشعر الشارع، في

ل، قابلةً  الأشياء تجعل الحبوب. صغير ث ق ل   خطوة   كل    تعُيد لا لكنها للتحم 

 ربما. شائبة بلا زرقةً  رأيتُ  متى أتذك ر أن أحاولُ . الكاملة زُرقتها للسماء

قنا المطر كان عندما صباي في  .يصد 

 طويلًا، نف سًا أخذُ . نافر سطر   مثل يلمع زجاجي   باب. العيادة إلى أصلُ 

 .وأدخل الجرس، أسمع

 

 آخر كوجه   الغياب: الثاني الفصل

 الانتظار غرفة

 لوحات الجدران على. ننتظرها الذين نحن تنتظرنا؛ لا الانتظار غرفة

 من يقرأ وكهل   فارغان كرسي ان. دخولها يمكن لا بعيدة لبحيرات طبيعية

ك صغير، مصحف    .الهواء كسر يخشى كطائر   شفتيه يحر 

، حقيبتي أعصر. أجلس ب لا كي الليل على يقبض كمن بيدي   .يتسر 

: صلاة نداء وكأن ه اسمي وتقول ممرضة تخرج. كأسرارنا ضي ق   الممر  

لي ليان؟“  ”.تفض 

 .أدخل



. هو مما أكثر طبيباً يبدو أن يحاول لا. عجلة بلا مكتبه عن ينهض سامر

 .تسأل أن قبل تنصتُ  عيونه. الغرفة في توازناً تضع الهادئة قامتهُ

 ”اليوم؟ حالك   كيف“ —

ح“ — ار يقول كما …ملا   ”.ميناء يجد لم إذا البح 

 :قصيرة ابتسامةً  يرسم

 ”الجرعة؟ غي رت   هل“ —

 ”.تغي رني الحب ة. شيئاً أغي ر لم“ —

 

 

. أعرف مما أكثر من ي تعرف عن ي أوراق  : الملف   تقلبان وهما يديه أتأمل

 أمس رأسي دخلت سوداء فكرة   وعن الشهية وعن النوم عن يسألني

 .ونامت

. أنفاسي وتحصي صدري على تجلس. قبلي تستيقظ السوداء الفكرة“: أقول

 ”.فأحيا منها، بدلاً  المطر   أعد   لكنني

 ”.يوم كل يهطل لا المطر“ —

 ”.أحبه لهذا“ —

 بلا نفسي فيه أصف سطرًا صباح، كل واحدًا سطرًا أكتب أن من ي يطلبُ 

ي“. لعنات ولا زينة   دًا لا“ يقول، ”بسيطًا، تمريناً هذا سم   ”.للفرح تعه 

 هادئة دوائر. بحيرة في كحصىً  الطاولة على يسقط كلامه أن أشعر. أومئ

 .تت سع

 .الغائب عن يسألني أخرج، أن قبل

 .أصمت

؟ زال ما هل“ —  ”يزورك 



 ”.يسكن الغياب يزور، لا الغياب. دكتور يا يزور، لا“ —

: يقول. حكمًا تحملان لا بعينين إلي   ينظر. صغيرة ملاحظةً  يكتب

 ”.الأصدقاء عدد لا الموتى، عدد تزيد الحروبُ . نحاربه لا له، سننصت“

 تضحك فتاةً  أرى الشارع، في. طازجة نافذة   قلبي وفي العيادة، من أخرج

 ننكسر؟ لا كي نحتاج ظلًا  كم: أفك ر. الرصيف على ظل ها مع

 

 : الثالث الفصل

 الدرج صندوق

ن أن اعتاد الذي الدرج أفتح البيت، في  دفاتر. المؤجلة أعيادي يخز 

 .بقربه تنف ست   إذا يستيقظ قديم ورق   ورائحة حرير، أشرطة صغيرة،

 ولم كنتهُا لامرأة   للبحر، للهواء، رسائل. أرسلها لم التي الرسائل عن أبحث

 :أقرأ. يتيما تاريخًا تحمل واحدةً  أجد. أعد

 يومًا، سيجيء من إلى“

 .صمتي على مشيك طريقة من وسأعرفك اسمي تعرف لا

 .للريح واعتذر بابي على يدك ضع متأخرًا، وصلت   إن

 ”.تنتظرك أن عل متها لقد

 يذهب لا حرف   إلى: كانت حيث أعيدها ثم قلبي، قرب الرسالة أضع. أبتسم

 يا كاملًا، أحدُنا يجيء   لن“: مسالم كظل   كتفي وراء من الغائب يد تمتد  

 ”.ينقصنا بما نكملنا نحن. ليان

 الكسر تقبل مساحة   الحب   جبرًا، ليس الحب  “: الدرج أرت ب وأنا أجيبه

 ”.وتحب ه

 على مقهى في كنتُ . أبك   ولم سنة   ذات أمامي مر   قديم حب   نعش أتذك ر

 الرجل رأيتُ . الشعر تشبه بمرارة   شفتي توش ح والقهوة الذهب، ناصية



 ذلك منذ. بعينيه يبتسم وهو أخرى امرأة   إلى يمشي خلاصًا ظننته الذي

 .أبيض سلاح   الابتسامة أن تعل مت اليوم،

 ماءً، وأشرب اللسان، على الحب ة أضع. دافئ هسيس   على الدرج أغلق

 ”.أنفسنا داخل للمشي جديدة طريقةً  سنتعل م“: لنفسي وأقول

 : الرابع الفصل

 نور نوافذ

 

قات   ثلاث الباب تطرق. تحمله الذي كالاسم تدخل نور  تلعب وكأنها طر 

 .القلب بإيقاع

 ”!ملفوفة بالسماء جئتُ  ليان، يا افتحي“ —

 .واحد إطار   في وبحرًا نارًا الألوان، مبتل ة لوحةً  تحمل. أفتح وأنا أضحك

 ”.البارحة رسمتكُ  “ —

 ”.أنام لا وأنا أراك   كنتُ  وأنا“ —

 يعل قك   لوناً أريد“: تقول. المغط اة للمرآة المقابل الحائط على اللوحة تضع

 ”.آن في وواقفة   خفيفة   أنك   تشعرين الهواء، في

 ”نقف؟ كي للون   نحتاج هل“ —

 ”.شاهداً  السقوط يقوم كي ولون   بأناقة، نسقط كي لسبب   نحتاج“ —

 معرضها عن نور تخبرني. بجد تي يذكرني بنعناع   شاياً نحض ر. نجلس

 .بها وعدتها التي القصيدة عن تسألني. القادم

 ”.تنتهي أن تريد لا رواية الآن أكتبُ “ —

 ”.زائد بملح   حياة   الرواية. جميل“ —



 الذي الصباحي التمرين عن أخبرها. مصراعيها على الكلمات نافذة نفتح

 أنقذك   الذي ما: صباح كل سطرًا أكتبُ  أيضًا أنا“: تضحك. سامر طلبه

 ”البارحة؟

 ”.طويل بكاء   بعد شربته ماء   فنجان“: أقول. قليلًا  أفك ر

 ”.لوحة عنوان هذا“ —

 .لحظة المرآة عن الشال ترفع تخرج، أن قبل

 ”.انظري“ —

 .خلفي واقفة   نورًا لأن   بقليل   أجمل  . تشبهني امرأةً  أرى

 ”.الشال أعيدي“ —

 ”.بنفسك تزيحين ه يوم   سيأتي“: بحنو   تعيدهُ 

 

 : الخامس الفصل

 المرآة مذبح

 وبعض ماء كأس أمامها أضع. صغيرًا مذبحًا تصير المرآة الليل، في

 يسل من اللواتي المرايا نساء أتذك ر. قرباناً يقد م كمن أقتربُ . اليابس الورد

 .الأسلاك على طيور   مثل للانعكاس وجوههن

 .الشال أرفع

، عيناي. البعيد الماء من يخرج وجهي  على إصرارًا أقل   فمي أخف 

ب. الصمت  الاسم يترد د” .ليان أنا“: مسموع بصوت   اسمي قول على أتدر 

ك م   الغرفة في  .طويلة مباراةً  يحسم كح 

ة هذه. الزجاج في الغائب يظهر  ناقصة كجملة   يدنو. اسم بلا ملامح له المر 

 .فعلها تنتظر

 ”الوجه؟ هذا أسكن أن لي تسمحين هل“ —



 ”.ظله تسكن أن يمكنك. لا“ —

؟“ —  ”والظل 

 ”.الحضور يكملون لا لمن آمنة مساحة   الظل  “ —

 ليس جسدي أن أتذك ر. معل مة غير برق ة   أشعر. بإصبعين الخد   ألمسُ 

ي،  ارتجافات تضبط كيميائية مفك رة   بل عكازي ليست الحبوب وأن عدو 

 .الداخل

 قابلة   برؤية   الغياب تغل ف المرآة المرآة، يغلب لا الغياب: البخار على أكتب

 .للعيش

 التي الموسيقى إلى وأصُغي أستلقي،. المسائية الحب ة أتناول. الشال أعيد

 قليلًا  نفسه عن يرضى حين قلبي يعزفها

 

 

 : السادس الفصل

 القلق دفتر

 فوق التلفاز صوت ترفع أمي. ثقيلة بط انية   مثل البيت على يهبط المساء

 دون تبكي أرقام   متعبة، وجوه  : متحرك حطام   الأخبارُ . الصحون همس

 .نظيفة جمل   في الخراب ترتيب تتقن جميلة ومذيعة   دموع،

 :شاي كوب لي تمد  . قربها أجلسُ 

 ”.يهد ئ الشاي. اشربي“ —

 ”والأسماء؟“ —

 :الاستماع في أخطأ كمن تلتفت

 ”أسماء؟ أي“ —

 ”.نضيع لا كي النوم إلى معنا نحملها التي الأسماء“ —



ك  كما الطاولة على وتضعه الصوت تخف ض. التحك م جهاز نحو يدها تتحر 

 .المطرقة القاضي يضع

 مدرسة في تعملين لا لماذا تتزوجين؟ لا لماذا. عنك يسألون الناس“ —

 ”؟…لماذا خالتك؟ بنت مثل

 .بيننا الهواء ينكسر لا كي أبتسم

هم لا التي الأسئلة يحب ون الناس“ —  ”.تخص 

 ”.نظراتهم أحتمل لا أنا“ —

، نظرتك   أحملي“ —  ”.عيونهم لهم ودعي أنت 

 ”.رأسك ليهدأ كُلي“: حساء بوعاء تعود المطبخ، إلى تنهض

 تلك عن كف ي“: تقول. قليلاً  ترتجف وأصابعي الملعقة إلى يدي أمد  

 ”تعمل؟ بدها شو. الحبوب

 

 تعل مه لكنها قلقي، تمنع لا الحب ة“: وجهها في أنظر الملعقة، أضع

 ”.الجلوس

 .إليه تستند جدار   أنه لو كما التلفاز إلى وجهها تدير. تتنهد

، اليومُ : متأخرًا الصباحي التمرين سطر أكتب. الصغير دفتري أفتح  قاس 

 .أسقط لم لكن ي

 بخط   لك   أكتبه غدًا“. تكمله أن قبل بإصبعي السطر أمحو. لتقرأ تقترب

 ”.أجمل

، في  كأن   وأصغي، الخشب على كف ي أضع. موارب غرفتي باب الممر 

 .صغيرًا بحرًا وراءه

 أقول. الصحون تجمع وهي أمي خطوات صدى يصلني البيت عمق من

 .أحدًا تؤذي لا بطريقة   بعضنا سنحب  : لنفسي



. الأخير كالاعتراف تنتظرني الحب ة. الدرج أفتح. الباب أغلق الغرفة، أدخل

 على يلمع رقيق   خيط   من إلا الضوء وأطفئ ماء، رشفة مع أبتلعها

 .القلق دفتر صفحات

 : السابع الفصل

 تنف س تمرين

 وقدماي السرير طرف على أجلسُ . طازجة خبز   قشرة مثل هش   الصباحُ 

 .ماء عن تبحث صغيرة كجذور   الأرض على

 الثالثة، في. أصابعي على أعد ها. سامر أوصاني كما عميقة أنفاس   خمسة

 الخامسة في خفيفاً، يصبح الرابعة في هادئة؛ كغيمة   الغائب وجه يمر  

 .جراح دون يتلاشى

ي. النافذة أفتح ، هذا: الأشياء أسم  ، هذا شجرة، هذه كرسي  . ليان وهذه ظل 

 .الأمومة تد عي أن من الفوضى تمنع لكنها سحرًا، تملك لا التسمية

 .أقل ولا أكثر لا هنا، أنا: التمرين سطر أكتب

 

 قائم   لكنه حكيمًا، يبدو لا السطر. لوحة أعل ق وكأنني منخفض بصوت   أقرأه

 .قدميه على

 أضع. شاياً يصير أن قبل قليلاً  يغن ي وأتركه الماء أغلي. المطبخ إلى أذهب

 .نائمة زالت ما أمي أن   أتذك ر ثم كوبين،

 البارد سطحها أن أشعر. إصبعي بطرف ألمسها. لليوم حب ة   الطاولة على

 .مرئية غير حرارةً  يحفظ

لي لا“: سامر كلام أتذك ر  تحب   البطولات. خارق بطل   إلى الدواء تحو 

 ”.المبكر الموت

 من طعم   فمي في. رشفة أشرب بالنعناع، الشاي أخلط. وحدي أضحك

 .قديم مقهى



 نحو رأسها ترفع المقابل، السطح حافة على تقف حمامة  . النافذة إلى أعود

 .الشمس

ي“: أضيف ثم” .سلام: اليوم اسمُك  “: أهمس  ”.للعيش قابلة: واسم 

 الغياب، مر   إذا: المرآة على للصقها صغيرة ورقة أكتب. معطفي أرتدي

 .طويلًا  تتحد ثي ولا وكرسياً، ماءً  له قد مي

 أقل   يوم   إلى وأخرج بيضاء، كتعويذة   جيبي في الحب ة أضع. الدفتر أغلق

 .حد ة

 

 

 

 

 

 

 : الثامن الفصل

 العمارة درج

 ظلال ينسى الوقت، هذا في. الظهر يحب   عمارتنا في الباهتُ  الدرجُ 

 .فقط بخطواتهم ويحتفظ السكان

ار ألتقي الثاني، الطابق في. صغيرًا قمامة   كيس أحمل  الذي العجوز بالج 

 وعصاه اليمنى بيده ليمون   سل ة يحمل. الخلفية الساحة في شجرته يشبه

 .باليسرى

 ”.بنتي يا الخير صباح“ —

و النور، صباح“ —  ”.عم 



 الشجرة من“: ليمون ثمرة لي يمد   ثم. الممر   لي ليترك السل م على يقف

 ”.حسابه يحسب المرضُ  ليمون، فيه الذي للبيت. خذي. نفسها

 .وتنتظر تزرع كانت يد   رائحة تشبه رائحتها. الثمرة آخذ

؟“ —  يستريح؟ أم اليوم قلبك يعزف هل: يقول وكأنه يسأل ”كيفك 

و يا أتعلم“ —  لكنها ومليئة، ثابتة تبدو: الليمون شجرة مثل أنا …عم 

 ”.العصير منها تخُرج يدًا تحتاج

 ”.نحن يدنا هي تكون أحياناً. بنتي يا موجودة اليد“: ويبتسم رأسه يهز  

ج ينزل  هي ذاتية سيرة بلا تمتد   التي اليد: أفك ر. عصاه وتؤنسه ببطء   الدر 

 .صغيرة معجزة  

 في الليمونة أضع. لطيفة شرائح إلى الوقت تقط ع الشمس الخارج، في

 .صغيرين ككوكبين البيضاء الحب ة تقابل الآخر، جيبي

 تسقط الحصى كأن   قليلاً، أخف   درجة   كل في. لأصعد وأعود الكيس، أرمي

 .حجرًا حجرًا روحي من

 

ح العجوز أرى. لحظة أستدير البيت، باب عند ح. بعيد من يلو   له ألو 

 .بخفر السماء تضحك. الليمونة

 

 

 : التاسع الفصل

 المائدة على مطر

 .نحيل قمر   يتسل قها داكنة أمواج  : جديدة لوحة   ومعها جاءت نور

ين عندما وجهُك   هذا“ —  ”.الأشياء تسم 

 ”.الحمل يخف   عندما قمرُك   وهذا“ —



 سنأكل“: تقول. والفرش الألوان تضع. الطاولة على قطنياً مفرشًا نفرش

 ”.الألوان حساء اليوم

 وسط في الجار إي اها أعطاني التي الليمونة أضع. شاياً أعد  . أضحك

 .كتميمة الطاولة

؟ حال كيف“ —  ”تمرينك 

 ”.هنا أنا: قلت اليوم. صباح كل سطر  “ —

 ”قبلها؟ كنت   وأين“ —

 ”.يخص ني لا اسم   في“ —

 ”.له اسم لا الذي الرجل عن احكي“: قبالتي وتقعد كرسياً نور تسحب

 على يمشي. المرآة من يخرج. الباب من يدخل لا إنه“: صوتي أخفض

 ”.سريري حافة على يجلس ثم حلمي طرف

؟“ —  ”الحب 

 ”.الغياب“ —

 ”والفرق؟“ —

 

 ”.عقد بلا يقيم الغياب موعد، بلا يعود الحب  “ —

 الشرفة على تسقط قطرة أول. السماء تتلب د الخارج في. قليلًا  نصمت

 .المطر صلاة بدء يعلن صغير حشد   ثم. الثانية ثم. ناعم كطرق  

 .مبتلًا  الهواء يدخل. النافذة نفتح

 ”.تذك ر: المطر هذا اسمي“: نور تقول

ي“: أرد    ”.للحب   قابلة  : اللحظة هذه وأسم 

 ”جديدة، لوحة  “. أصفر كقمر   الهواء في وتدورها الليمونة ترفع. نضحك

 ”.المائدة على مطر  : عنوانها“ تقول،



 أصابعي أضع. لساني على الحروف تتعث ر. للغائب اسمًا أنطق أن أحاول

 ظل    مثل يمر   أن يكفيه. صوت إلى الاسم يحتاج لا ربما: وأفك ر شفتي   على

 .وديع

ني الألوان نور تغلق  ثقيلًا، الليل جاء إذا“: تغادر أن قبل تقول. وتضم 

 ”.نبيلة استعمالات   للمرارة. ماء مع ليمونة   نصف اشربي

 أشعر. الإسفلت على ملاحظاته يكتب وهو المطر أراقب الباب عند أقف

 .جديد بخط    قراءة يتعل م قلبي أن

 

 : العاشر الفصل

 تبتسم التي الحب ة

 تعد لم ونافذة   نظيف قميص   رائحة على عيني   أفتح. منخفضة بنبرة   صباح  

 .الضوء تخاف

 تعبر المرارة. فاتر ماء كوب في الليمونة نصف أعصر. المطبخ إلى أذهب

 .قصيرة حكمة   مثل حلقي

 بخط   أضيف ثم. تنف ست لأنني نجوتُ : اليومي السطر: أكتب. الدفتر أفتح

 .تذك رني المطر ولأن: أصغر

 يبتسم كمن تبدو لماذا أعرف لا. الهواء في أرفعها. العلبة من الحب ة ألتقط

 .لي

ة هذه. ماء جرعة مع أبتلعها  صغيرًا شيئاً أن   بل أختفي، أنني أشعر لا المر 

 .مكاناً لي يفسح

 الغياب. وسطر أنفاس   خمسُ . التسمية جربتُ “: لسامر قصيرة رسالة أكتب

 ”.أحياناً ويصمت كرسي   على يجلس

 .جانباً الهاتف أضع. الرسالة أرسل

، في  .قصير سفر   من عاد كمن يقترب وجهي. المرآة عن الشال أرفع الممر 



 ”.ليان يا الخير صباح“ —

 ”.أنت   يا الخير صباح“ —

 .اتفقنا كما الكرسي ظل   في يجلس ربما. الغائب يظهر لا

 .ضوضاء بلا يستقبلني العمارة درج. الباب أفتح معطفي، أرتدي

 في بينهما،. صغير دفتر   المقابل الجيب في. أخرى ليمونة   نصفُ  جيبي في

 .تبتسم التي الحب ة مرئي، لا مكان  

 .تخاف لا وخطوتي يت سع الهواء. عليها متفق غير بخف ة   النهار إلى أمشي

ج أنزل وأنا لنفسي أقول  .جديدة عادة   إنه وعدًا، الشفاء ليس: الدر 

 .الأدب يتعل م وماءً، كرسياً يجد عندما والغياب،: وأضيف

 

 

 : السابع الفصل

 اللغة إلى المطر عودة

 تلك أجل من بل محد دة، صلاة أجل من ليس. بقليل الفجر قبل أستيقظ

 .الليل على لتطل   أصابعها رؤوس على اللغة فيها تقف التي اللحظة

 بيضاء صفحة   على الدفتر أفتح. ماء كوب أضع. المكتب مصباح أضُيء

 .مقبض بلا باباً تشبه

 

 :نطُقه يبدأ طفل   بتعث ر أولاً  يمشي القلم

 

 :للنجاة مؤقتة تعليمات

 



 .اشربي الرأس، في الكلام يشتد   عندما: قريب ماء  ( 1)

 .قلبك من تطُعميه ولا تقتليه لا: للغياب كرسي  ( 2)

 .ليان ليان، ليان،: واضح واحد اسم  ( 3)

، أشكره. الورقة إلى يده يمد   لا مكانه، في يجلس الظل  . رأسي أرفع  بصمت 

 :وأواصل

 .الخوف يعرفها لا جهة   من هواءً  خذي: مثق ب تنف س  ( 4)

 يكفي …اليوم: صغيرة كلمة  ( 5)

 درج تغسل. الزجاج تكس ر لا دقيقة قطرات   مثل الجُمل تنزل. تمطر اللغة

 طفلة وأنا لي يقول كان الذي الصوت ذلك: القديمة العفن رائحة من الذاكرة

ك تبكي لا كي هادئة كوني“  وجهي حفظت التي المدرسية المرآة تلك ،”أم 

 وأنا لنجاحي فيها صفقوا التي المرة تلك موجود، لأنه للعالم يعتذر وهو

 .أنام أن أريد كنتُ 

 ليمونة   نصف خذي خلاصًا، تجدي لم إن: أخيرة جملةً  للنهاية أكتب

فك   المرارة. النافذة إلى واذهبي  .السك ر من أسرع بنفسك   تعر 

: لها ويقول المدينة كتف على يده يضع الفجر. النافذة أفتح. الدفتر أغل ق

 .”قومي“

 

 ”.أقوم أنا“: لمرآتي أهمس

 

 .نهايتها نعرف لا بدايةً  يبارك كمن رأسه يطأطئ الظل   الكرسي، وفي

 

 : الثامن الفصل

 متوقعة غير زيارة



ك أجي بدي“: غرتي ترت ب وهي فجأةً  أمي قالت  ”.العيادة على اليوم مع 

 .تجلد لا بطريقة   تفهم أن في قديمة   رغبة   عينها في كانت. لماذا أسأل لم

 

 كما ركبتها على حقيبتها وضعت جواري، إلى جلست الانتظار غرفة في

 رب تني التي اليد تلك يدها، إلى نظرتُ . يفلت لا كي الزمن تمسك أنها لو

 .وعلي   مني وبكت وأطعمتني وب ختني

 .دخلنا. الباب الممرضة فتحت

 .اد عاء من خال   باحترام   أمي حي ا. كعادته هادئاً سامر جلس

 

 هاي بس. طي بة بنتي …دكتور“: ثوبها طرف تلمس وهي أمي قالت

 ”.بخاف أنا …الحبوب

 

ي د عينا لكن. أيضًا طيبة   ابنتك   على القلقُ “: بلطف قال ثم سامر، تنف س  نسم 

 ونفسي   كيميائي   اضطراب   إنه. ضعفاً ولا دلالاً  ليس ليان تعيشه ما: الأمور

 ”.وحياة وتمارين، دواء،: معاً نمُشيه

ي ت أم   .موسيقاها يقد ر لكنه يجيدها لا لغةً  يسمع كمن رأسها هز 

 يوم  . مرن استقرار   عن نبحث. الكمال عن نبحث لا نحن“: سامر أضاف

 ”.قائمة الجسور تبقى أن المهم  . أقل   يوم   جي د،

ه لم ماء   عينها وفي أمي، إلي   التفتت    قالت. قبل من الشكل هذا على أر 

 …عليهم خايفة كنتُ  أنا. وجعك   كلامًا قلتُ  إذا سامحيني“: خافت بصوت  

 ”.الناس

ي يا عليهم أخاف كنتُ  أيضًا أنا“: يدها على يدي وضعتُ   نتعل م الآن. أم 

 ”.قليلًا  علينا نخاف

 .البيت في نافذةً  فتحتا لكن هما فقط، دمعتان. كثيرًا تبك   لم



 .ومشينا نصفين قطعناه. ساخناً رغيفاً أمي لي اشترت الطريق في. خرجنا

 ”ليمون؟ بدك  “: تبتسم وهي قالت

 .معاً ضحكنا

 وهو واثقاً ظل ي رأيت أسرار، دون من لعيادة   الزجاجية النافذة وخلف

 .ظل ها يصافح

 

 : التاسع الفصل

 الهواجس ممر

 

 إلى يسافر اليمنى، اليد من يبدأ خفيف ارتعاش  . درامي   شيء لا الليل، في

 .القلب باب على مُجهد   عامل   مثل يقف ثم كتفي،

 ”ليان؟“: يستيقظ أن يريد قديمًا همسًا أسمع

 وأضيف ليمونة   نصف أعصر. ماء كوب أملأ. المطبخ إلى أذهب. أجيبه لا

 .بطلاً  يبدو أن يريد لا عسل   من قطرتين

 الهواء. النافذة أفتح. الفارغ الكرسي بجوار الطاولة على الكوب أضع

 .ترُى لا ضمادةً  جبهتي على يضع البارد

 :التسمية طقس أبدأ

 .طاولة هذه —

 .كوب هذا —

 .للعبور قابل   ليل   هذا —

 .الباب عند أحذيته ينسى خوف   وهذا —

 لستُ  لكنني تمامًا، بخير   لستُ  أنا: سطرًا أكتب. مرات خمس أتنف س. أجلس

 .وحدي



 ”.دقايق خمس معي احكي“: بنور أت صل

 ”في؟ شو“: تسأل ثم” !مسرحياً عرضًا نعملهن دقائق خمس“: نور تضحك

 ”.خفيف ارتجاف“: أقول

 ”.تصف قي لا لحالو، يرقص خليه“: تجيب

 أصوات  . مُضاءً  الممر   ضوء وأترك الصالة ضوء أطفئ. الهاتف أغلق

 .المشي على تجرؤ لا لكن ها الذاكرة، سقف من تتدل ى بعيدة

 .تنام طفلةً  أحضن كأنني صدري إلى الدفتر أضم  

 .الهدنة يقبل الذعر

 .الليمون من خفيف   أثر   أصابعي وبين أخيرًا، أنام

 

 

 : العاشر الفصل

 ترُسل لم رسالة

 رسالةً  وأكتب الطاولة، أمام أقف. شيئاً عل مني الليل   أن أعرف الصباح، في

 :«الغائب» إلى

 الأدب، تعل م الذي ظلي يا

ي لست    بينهما، مساحة   أنت  . حبيبي ولا عدُو 

 .البقاء في طريقت ه القلبُ  فيها يختبر

 .الوجوه في عنك أفت ش ولن جسدي، من أطُعمك لن

 .أشاء حين يفتح باب   ولي وماء، كرسي   لك

 .النافذة يحجب لا همسًا فليكن الكلام، في رغبت   إذا



 أنك   أعرف كي صغيرة زهرةً  الكرسي   على اترك الرحيل، في رغبت   وإذا

 .مررت

 تمشي الكلمات. الهواء الصوتُ  يرج ف لا. مسموع بصوت   الرسالة أقرأ

 .ضوضاء بلا واثقةً  رشيقةً : القطط تمشي كما الأرض على

 .الدرج في وأضعها الورقة أطوي

 لا التي الخسارات هذه جميلة  . اليوم قليلًا  أصغر ظل ك: الكرسي   إلى ألتفت

 .أحدًا تؤذي

 : عشر الحادي الفصل

 مستحيل اسم   على نافذة

 انفرط. يدي من الريح قطعتها ثقيلة خضار أكياسُ  العمارة، مدخل عند

 .فمًا يجد لم ضحك   مثل الدرج على الحبات تدحرجت التفاح،

 

 وفي نضارتها، في الليمونة تشُبه ملامحه. خشبية سل ة يحمل شاب   ظهر

 .الغائب يشبه لا خفيف   ظل   عينيه

 ”.أساعد اسمحيلي“ —

 .الطفلة من شيء   فيه بصوت   ”شكرًا“ قلت أنني أنتبه لم

 ”.أمس عنك سأل. سلام يبعت أبي“: حبة آخر يلتقط وهو قال. التفاح جمعنا

 ”.عندي تميمة صارت ليمونته. يسل مه الله“ —

 اسمي أنا. انتبهنا لو صغيرة شجرة   بيت كل في: بيقول هو“: ابتسم

 ”.يوسف

 .ماء من اسم  . مستحيلًا  ولا غريباً ليس. الاسم عند لحظةً  توق فت

 ”.ليان أنا“ —



 شي، احتجت   إذا“: العتبة على الأكياس يضع وهو أضاف ثم” .بعرف“ —

 ”.مرسومة قطة عليه اللي الباب الرابع، الطابق

 .السلال بخف ة وعدا رأسه هز  

 على العد   يشبه صغير   لفرح   بل خوفاً لا الخطوات أعد   وأنا الدرج صعدتُ 

 .الأغنية أصابع

 التي الأسماء: الدفتر في وكتبت الطاولة، على الأكياس وضعت البيت، في

 .تؤذي لا ماء   من تأتي

 جديدة نافذة   على موافقاً بدا لكنه يغادر، لم ظل ك. الكرسي   إلى نظرت

 .يطارد لا إنساني   اسم   على مفتوحة

 

 

 

 

 : عشر الثاني الفصل

 الكرسي اتساع

 على تركته بالكمون، عدس   حساء أمي أعد ت. مبتسمًا هدوءًا يحمل المساء

 …كُلي“: وهمست أمامي الطبق وضعت. دافئ قلب   للبيت صار حتى النار

 ”.كثير تفك ري ما وبلا

 ”.اليوم قليلاً  عن ي فك رت   لأنك   شكراً “: يدها أقب ل وأنا لها قلت

 ”المرن؟ الاستقرار حال كيف“: سامر اتصل

 ”.الماء في يجلس أين يعرف صغير قارب   مثل“: قلت

 ”.البحر من مسروق تعريف   هذا“: ضحك

 ”.نجاة لصوصُ  كلنا“: قلت



 بيضاء زهرة   مقعده وعلى خشبي   كرسي  : صغيرة لوحة   ومعها نور جاءت

 الظل   يصير هيك“: قالت. الحقيقي الكرسي فوق عل قناها. ماء كأس في

 ”.خفيف

 .جديدًا ماء   كوب وضعت. أومأت

 .أحسن أعيش أنا أشفى، لا أنا: اليوم سطر وكتبت الدفتر أخرجتُ 

، غياب   ولكل  : أضفت ثم  .باب قلب   ولكل   كرسي 

زت السماء. النافذة فتحت  مطرًا تقترح صافية   بسُحب   الأولى حافتها طر 

 .قريباً

 من تخف لا“: للبيت تقول كأنها الطاولة، على صغيرة شمعةً  أمي أشعلت

 ”.ضوء معي الليل،

 .ألم بلا تنحني الزهرة. يلمع الماءُ . ات سع الكرسي  . جلستُ 

 

ك العين، تراه لا مكان   في  إضافية مساحةً  لي ليترك قليلًا  الظل   تحر 

 .للجلوس

، أغمضتُ   ”.الليلة يكفي هذا“: لنفسي وقلتُ  عيني 

 بالدخول يستأذن النافذة خلف وقف قد النهار كان فتحتهُما، وعندما

 

  المكسور المعبد الثالث الفصل

 : الأول الفصل

 الجدار في صدع 

 ما يوقظ لا كي أنفاسه يحفظ البيت. أصابعه أطراف على يمشي المساء

 .استراح



. المستشفى رقم: الهاتف يرن  . الداخل إلى قليلًا  الكرسي وأرفع النافذة أغلق

 .حافة على لحظةً  يقف قلبي

 غدًا لإعادة بحاجة الروتيني   أمك   فحصُ  تقلقي، لا“: رسمي   صوت  

 ”.صباحًا

 على الحاجبين أعقد. صدري إلى باردة سحابة   مثل تتسل ل «إعادة» كلمة

 .يكب ره البيت صمت لكن يكبر، أن يريد لا خبر  

 كلب   مثل متنب هًا يستقيم الظل  . الكرسي قرب الكوب أضع. بليمون ماءً  أعُد  

 .أذنه يرفع

 .القياسين لنعادل. كبير خوفي. صغير الخبرُ : أكتب

 حين المدرسة باب صوت يشبه قديم وجع   يعود الثالثة في. أنفاس خمسة

 ”.الخائفين على يغُلق لا بيت   هذا“: له أقول. مبك رًا يغلق

ب رقيق   طلاء   شعرُ  الطاولة؛ فوق الجدار إلى أنظر  الشتاء رطوبة تشر 

قاً فصار ر   .يلمع لكنه صغير، صدع . أبيض ع 

 

 شقوقُ  بل انهيار، إعلان   ليست الكسور: أفك ر. أصابعي بأطراف ألمسه

 .اسمها عن تبحث ضوء  

 .ضده لا الصدع، مع سأمشي: السطر أختم

 : الثاني الفصل

 الداخل إلى سُل م

 .الهواء ممتلئة لكنها الليلة، قصيرة سامر جلسة

 للأيام واضحًا سُل مًا نحتاج“: يقول. القلم يضع. المستشفى باتصال أخبره

 ”.فجأة تتوت ر التي

 :إي اها ويسل مني صغيرة بطاقة   على يكتب

 .الأشياء تسمية ،2×5 تنف س ماء،: النجاة معدات



 .عزلة لا — سامر أو نور: واحد اتصال  

، ترتيب دقائق، لعشر مشي: ملموس إجراء  .حساء تحضير رف 

 ثم تثبتي، حتى هناك ابقي واحدة، في علقت   إذا“. يقول ”درجات، ثلاث“

 ”.التالية اصعدي

 ”صغيرة؟ صلاة   عن وماذا“ —

لي لا أن المهم  . تشائين حيث أضيفيها“ —  ”.نفسك   على قاضية   إلى تتحو 

 يمسك كمن راحتي تلمسها. الداخلي   جيبي في والبطاقة العيادة أغادر

 .بوصلة

ي الطريق، في  الخريف تصد ق وهذه مارس، تنتظر هذه: الأشجار أسم 

 .اللازم من أكثر

 .المباشر السقوط يمنع لكنه الطريق، يقصر لا السُل م. أبتسم

 

 

 : الثالث الفصل

 الشظايا متحف

رتُ   .واحد رف    على «الشظايا متحف» أرت ب أن قر 

ة، هذه كستر   ليس — المرآة يغط ي الذي الأزرق الشال وضعت  بل المر 

 .لمرحلة كتذكار  

 لا أصفر، قشر   من صغيرة نجمةً  وصارت جف ت ليمونة   نصفُ  جواره إلى

 .بذكرى تفوح تزال

 إلى أرسلها لم التي الورقة. كثيرة ليال   في الظل   ماء حمل الذي الكأسُ 

 .سامر من السُل م بطاقة. الغائب

 .زهرة وفيه كرسي  : نور لوحة فوقها أعل ق



 ”.الجميلة شظاياي هذه“: مسموع بصوت   أسميها

 لا كي الرف   على يضعهما. ألمًا يقد س ولا كسرًا، يشيطن لا المتحف

 .الغرفة في يتحك ما

 .اللمس يمنع لا متحف   في كطفلة   قليلًا  أستلقي. الأرض على أجلس

 .رقيقة سحابة   مثل السقف فوق يمر   الظل  

 ”.خفيفاً ابق  “: أهمس

 : الرابع الفصل

 المطر يشبه صوت  

ة هذه واضح   الليل  .إضافية مشاهد لا. المر 

 وإدمان   نظيف   حنين   بين المسافة ما“: الظل   أسأل. الكرسي قبالة أجلس

 ”أنيق؟

 .كوب مسافة: تتهامس دوائر   بأثر   يرد   الكأس في الماء لكن يجيب، لا

 

ليني لا: الدرس أفهم. أضحك رينها أغنية   إلى تحو   .تنامي حتى تكر 

 .ساعة كل أغنية الإدمان. الأسبوع في مرة أغنية الحنين: أكتب

 .اسكتي ثم ثلاثاً اسمك   واقرئي نافذةً  افتحي الحنين، يشتد   عندما: أضيف

 .بعيد سفر   من يعود بمن يليق برفق   يبدأ المطر. الدفتر أغلق

ةً  كم: أفك ر  بالمعجزات؟ أطالب ه لم لأنني المطر صوتُ  أنقذني مر 

 .موثوقة يد   راحة في العصفور ينام كما الفكرة هذه على أنام

 

 : الخامس الفصل

 الرابع الباب على اسم  



 ذيلها ترفع الرابع الطابق باب على مرسومة قطة   العمارة، مدخل عند

ة وتمن يات سلامًا العجوز الجار أبل غ. ترحيب كعلامة  يوسف يخرج. بالصح 

 .خضار سل ة حاملاً 

 بيفهموا الليمون بيحب وا اللي البنات: بيقول كثير، عنك   بيحكي أبوي“ —

 ”.المطر

 ”.صوتهم يرب وا بيعرفوا شجرة يزرعوا بيعرفوا اللي: بقول وأنا“ —

 .الأفكار لفرز يكفي بما بارد   الهواء. المشتركة الشرفة عند نقف

 إذا ونعناعًا، تفاحتين“: أقول. السوق من شيئاً أحتاج كنتُ  إن يسألني

 ”.أمكن

 أن يحاول. صغيرتين بكيستين ويعود يذهب. الطلب بساطة من نضحك

 .الإلحاح عن يعتذر

 لم سطرًا يقرأ كأنه فجأةً، يقول ”عنه، تبحثين الذي الشخص لستُ  أنا“ —

 .بعد أكتبه

 

 ”.ظل ي يظن ه الذي الشخص لستُ  وأنا“: أبتسم

 في طي بين ناسًا نكون أن كافي“. الدرابزين على الكيسين يضع. يصمت

 ”.نفسه السُل م

 ”.كثير هذا“ —

 .النبض اعتدال تشبه بل الرومانسية، تشبه لا بخف ة   بيتي إلى أعود

 مشترك هواء  : يعني أحياناً. وعدًا يعني باب   على اسم   كل ليس: أكتب

 

 : السادس الفصل

 المعبد إلى الطريق



ة   حبل يشبه القرية إلى الطريق  كل. الأرض إلى الصدر من ممتدًا سُر 

 خريطةً  يملك لا الخوف وأن الجذور، منبت ة لستُ  أنني يذك رني منعطف  

 .باسمه نناديه حين

 على يسل م كشيخ   صعود   كل عند يتنه د صغير باص   في وأمي، أنا نجلسُ،

 ”.بعيد صاير ستي بيت“: حجابها طرف ترت ب وهي أمي تقول. ذكرياته

ي، يا تبتعد لا البيوت“: أرد    ”.نخاف حين الطريق نطيل نحن أم 

 تجمع رائحته السود، بالمسامير معش ق   خشبي   باب  . العصر قبيل وصلنا

ادة الداخل، في. الغار صابون مع القديم الزعتر ب حة باهتة، صلاة   سج  س   وم 

 .بالصور مليء خشبي   وصندوق صدئ، مسمار   على معل قة

 تعرفها لامرأة   صورةً  تلتقط. صدرها تفتح أنها لو كما الصندوق أمي تفتح

 .يومًا يسُم   لم ماء   عينيها في. جد تي: نفسها من أكثر

. صدري على حجر في: تقول. فجأة ضي قة تصير ستي كانت“: تقول

ا ما. تطبخ وتقوم ساعةً  تبكي عليها، يقرؤون ى حد   ”.الشيء سم 

 

يه“. أمي يد أمسك  ولا شيطان لا. موجة نوبة. قلق. خوف: الآن نسم 

 ”.فضيحة

ع كأنها صغير، بصوت   وتبكي الجدار إلى ظهرها أمي تسند  ديناً للبيت ترُج 

 ً لته الخوف، اسم أعرف لم“. قديما  ”.سامحيني. أحميك   أظنني وأنا لك   فحم 

 ”.ماءً  ونشرب. الجديدة أسماءنا الآن نتعل م“: كوفي تي بطرف دموعها أمسح

، المطبخ إلى أذهب ادة قرب ونشرب نعود. كأسين أملأ الطيني  : أقول. السج 

ل والبيت. ماء وهذا. خوف وهذا. بيت هذا“ ينا إذا الماء يحتضن من أو   سم 

 ”.الخوف

 من كأوردة   رقيقة شقوق   الحائط على. طويل كلام   غير من ركعتين نصل ي

 ”.الكسر من بيطلع الضوء: قلتي ما مثل …شوفي“: أمي تقول. نور



 ابن   الخوف: عليها كتبتُ  صغيرة ورقةً  الصندوق في أضع. أبتسم

 .وعدًا يشبه برفق   الصندوق أغلق ثم. وماءً  كرسياً نعطيه …للهواء

 …بنتي“: تقول. أعوام منذ تفعل لم كما يدي أمي تمسك العودة، طريق في

 ”.أخف   اليوم أنا

 ”.أثبت اليوم وأنا“: أجيب

ك كصلاة   الحافلة وتمضي  .عجلات أربع على تتحر 

 

 : السابع الفصل

 شال بلا مرآة  

. عينها بكامل تواجهني المرآة. الاعتذارات يحب   لا النهار. الستارة فتحتُ 

 .اليوم شال   لا

ى قلبي أسمع. كف   مسافة ثم متر، نصف ثم عنها، مترًا أقفُ   اسمي يتهج 

 كحكمة   بارد  . إصبعي بطرف زجاجها وألمس يدي أمد  . القراءة يتعل م كطفل  

 .أحد من تزعل لا

 :يت سع ببطء   التسمية أبدأ

 .ترُى لا أصوات   من أهرب وأنا حملتني كتف   هذه —

 .للدموع دين   غير من الوسادة على رأسها تضع أن تعل مت رقبة   هذه —

 .كرسياً أعُطي إذا يهدأ وهو الليل رأتا عينان هذه —

 .”لا“ أقول أن احتجتُ  حين يخن ي لم فم   هذا —

 .للسكن صالح   بيت   …ليان وهذه —

 ثم صغيرة، دائرة  : سامر عل مني كما وتمد دهما ذراعي   أرفع. خمسًا أتنف س

 .جسدي في نافذةً  أفتح حتى أكبر،



 الوقوف أن يذكرني يظل   واحد   وتر  : نور أرسلتها هادئة موسيقى أشغ ل

 .عقوبة ليس

 يا“: لها أبتسم. حكايتها نسيتُ  ذقني على صغيرة ندبةً  أرى. قليلًا  أدنو

 ”.بالبقاء إشعار   أنت  . عيباً لست   ندبتي،

 لا نافذة،: رتبتها إلى المرآة أعدتُ  اليوم: وأكتب السرير حافة على أجلسُ 

 .قاضية

 بداية   طعم   لساني على تترك رشفةً  وأشرب فمي، إلى الكأس أرفع ثم

 .معقولة

 

 

 : الثامن الفصل

 صعبة ليلة   إلى سامر رسالة

 نفسه الهواء. غدًا أمي فحص نتائج. حذر وتفاؤل   انتظار   بين معل ق   المساء

 .الامتحان في يشارك

 

 لا الليل بأن قليلًا  خشنة   بطريقة   يذكرني جسدي يبدأ عشرة، الحادية في

 .سلك على كطيور   تنكمش أنفاسي تبرد، أصابعي. للخطط يخضع

 إجراء واحد، اتصال النجاة، معدات: أمامي سامر كتبها التي البطاقة أضع

 .ملموس

ي. ليمونة نصف أعصر. ماء: الأولى المعدة  هذا. كوب هذا“: الأشياء أسم 

 ”.قادرة يد   هذه. عادي ليل  

 أطبق. خفيف ارتجاف“: لسامر قصيرة رسالةً  أرسل: الواحد الاتصال

 ”.السُل م

 :صوتية رسالة تأتيه حتى دقيقة تمر   لا



 .ليان يا مرحباً“

ات خمس الآن، صدرك   على يدك   تضعي أن أريدك    .عد ي …مر 

 .ليان. ليان. ليان: عهدك هو الاسم

 .هادئاً المرور فقط. بطولة منها نطلب لا نحن. عملها تعمل الليلة

، إذا ك لين كأنك   النافذة، قرب كرسي ك   ضعي أردت   حراسة على الليل   تو 

 ”.البيت

 توزيع تعُيد كنسمة   يمر  . صاعقة بنهاية   يبش ر ولا بطولةً  يفرض لا صوتهُ

 .روحي في الأثاث

 الشال أمسح. «الشظايا متحف» رف   أرت ب: الملموس الإجراء( 3

 لا كي صغيرًا ذهبياً مشبكًا البطاقة إلى أضيف الكأس، ماء أبد ل الأزرق،

 .تضيع

 

 

 

 من أضحك. مني أكثر الليل تعرف قطة   مواء بعيد من أسمع. أتنف س. أجلس

 .نعلم ولا السكينة رسلُ  هي القطط ربما: عابرة فكرة  

ج   إلى يهدأ الارتجاف  على أنتصر أن أريد لا أنا: أكتب. ركوبه يمكن تمو 

 .فيه أنام أن أريد …الليل

 : التاسع الفصل

 الندى عهد

ون برائحة البيت توُقظ أمي. ساخن خبز   صحنُ  يده وفي يأتي الفجر  الكم 

. نعناع وكيس بيضاء زهرةً  تحمل بقليل، الضوء قبل تصل نور. والخبز

 من“—النافذة على صغيرة باقةً  ليضع يمر   يوسف: خفيفة طرقة   قليل، بعد

 ”.الحديقة



 ندُيره لكننا انتظارًا، يحمل اليوم أن نعرف كلنا. شعارات يرفع أحد لا

 .يغلي لا قهوة   كفنجان

 يكتب البخار. شاي زعتر، زيتون، زيت خبز،: المائدة حول نجلس

 .القديم خط ي تشُبه الزجاج على خطوطًا

 ”الجديدة؟ للوحة عنوان ب د  ك“: نور تقول

 ”.الندى عهد“: أجيب

 ”.الصبح هدنةُ  أحلاهن“: أمي تضحك

 إذا شاياً يصبح وحده الماء“: الكوب في النعناع يضع وهو يقول يوسف

 ”.بحُسن عُومل

 

 

 

: صغيرة نعمًا نتبادل. بعد تأت   لم نتيجة   عن حديثاً لا. مريح بصمت   نأكل

: تقول يوسف من رأس   حركةُ  نور، من ضحكة   يدي، من لأمي لقمة  

 ”.هون …هون“

 من بأكثر الصباح نطالب لا: جديد عهد: نغادر أن قبل الدفتر على أكتب

 .أسماءنا يبُل ل ندىً 

 .ونعناع بماء   نصنعه الندى، بخل   وإذا: أصغر بخط    وأضيف

 

 : العاشر الفصل

 يضيء …المكسور المعبد

 أشهر بعد الفحص نعيد. مطمئنة النتائج“: الظهيرة عند تصل الرسالة

 ”.فقط للاطمئنان



 صدرها على يدها تضع. سكين حد   من عاد كمن الكرسي على أمي تجلس

 ”.باللطيف قلوبنا يرب ي الذي لله الحمد“: وتقول

 كلمة معنى تعلمان عينين رُطوبةُ  فقط كبيرة، دموع   لا. طويلًا  أعانقها

 .”كفاية“

 إلى الثلاثي   السُل م بطاقة أضيف. «الشظايا متحف» أفتح. غرفتي أدخل

، . الجد ة بيت أمام وأمي أنا لامسناه صغيرًا حجرًا بجانبها وأضع الرف 

 .طي ب كوشم   أصابعنا حرارة يحمل الحجر

 نافذة   بل اليوم، خصمًا ليست المرآة. أعيده ولا المرآة، عن الشال أرفع

فني  مفاتيح تسل مه أن دون للغياب كرسياً تضع أن تعل مت امرأة   على تعُر 

 .البيت

 صار لكنه موجود، الظل  . نور لوحة من وزهرة   ماء   كأس الكرسي على

 .المزهرية حاف ة على خفيف   نقش   مثل

 .عمله يعمل النافذة ضوء وأترك السقف، ضوء أطفئ

 رقيقة، ذهب   بخيوط يلمع البارحة لمسته الذي الصدع: الجدار إلى أنظر

ب الشمس أن لو كما  .المعنى شرايين من تتسر 

 .أنيره …كسري أصلح لا: اليومي السطر أكتب

ر فيه من لأن يضيء المكسور المعبد: أضيف ثم  يهرب أن لا يسكنه أن قر 

 .منه

 .صغير كحارس   فوقه القلم أضع الدفتر، أغلق

 .خمسًا أتنف س

، وعلى  يليق بيتاً يشبه حتى قلبي ويت سع قلبي، يشبه حتى البيت يت سع مهل 

ي، أنا،: جميعاً بنا  حنين   بين الفرق تعلم مؤد ب وظل   ويوسف، ونور، وأم 

 أنيق وإدمان   نظيف  

 



 

 الجزء الرابع  الحبة  الأخيرة 

 : الأول الفصل

 تمُاطل حبة

رتُ  اليوم  .الطاولة على زالت ما والحبة العاشرة، تجاوزت الساعة. تأخ 

 .تدق   أن تريد لا بيضاء ساعة   وكأنها إليها أنظر

 ”دواءك؟ شربت  “: المطبخ من تسأل أمي

 ”.شوي بعد“: عادي بصوت   أرد  

 هل. الحبة هذه بلا وجهي أعرف أن أريد أحياناً: أكتب. الدفتر أمام أجلس

 ارتباكًا؟ أكثر أم ضوءًا أكثر أنا

 لا الكرسي أن يذك رني لكنه كارثة، ليس خفيف، ارتجاف  . أصابعي أراقب

 .هنا يزال

 .طويلة ماء جرعة مع أبتلعها فمي، في الحبة أضع الكوب، أمسك

 أم نفسي سأختار هل: صغير اختبار إنها …رفضًا ليست المماطلة: أفكر

 انهياري؟ أنتظر

 .حال أي على اختيار لكنه متأخرة، نفسي اخترتُ  اليوم: أكتب

 ”.قصيرة قصيدة صرت  “: الكوب في الفارغة للحبة أبتسم. الدفتر أغلق

 : الثاني الفصل

 الشرفة على حوار

 أمي. الدرابزين إلى مسنودًا يقف يوسف الخشبي، الكرسي على تجلس نور

 .بالنعناع شاياً تحض ر

 

 .المشاركة تريد كأنها قريبة السماء



 فيها أضع أن أستطيع لا أنني اللوحات في يوجعني ما أكثر“: نور تقول

 ”.رائحة

 ”.اللون عمل مش الذاكرة، عملُ  الرائحة“: يضحك يوسف

 ”.منها نطلب لم لو حتى ليلة، كل لوحاتنا تكتب والذاكرة“: أرد  

 ما الصحة. نفسه من باله يخل ي منكم واحد كل“: تقول. بالصينية تأتي أمي

 ”.بديل إلها

 دافئة وجوه مجرد. دراما ولا خطب لا. صغيرة طاولة حول كلنا نجلس

 .الكلام في صغيرة وقناديل

 .النظريات كل من أكثر ينُقذ أحياناً البسيط الحوار: ذهني في أكتب

 

 : الثالث الفصل

ل مطر  مؤج 

 …”ليان“: القديم الهمس أسمع. أصوات حقيبة وراءه يجر   كأنه يمر   الليل

 .مجادلة بلا ضعيف، الصوت لكن  

 ”.كرسيك على اجلس. أعرفك“: أقول

ل، مطر   مثل همس   مجرد. يطالب ولا يصرخ لا. يفعل  عند يقف مؤج 

 .ينزل ولا النافذة

 يدخل لا: البيت قوانين يعرف ضيف مثل صار الغياب: أكتب. ماءً  أشرب

 .الضوء يطفئ ولا صوته، يرفع لا المطبخ،

 .المصباح أطفئ وأنا أبتسم. الدفتر أغلق

 تعيق لا بعيدة أغنية يشبه صار. اسمي أسمع أن يخيفني لا الظلام، في

 .النوم

 



 : الرابع الفصل

 المستديرة المائدة

 .وأنا يوسف، نور، أمي،. الطعام طاولة حول يجمعنا المساء

 .المعتاد من أخف   أمي ضحكة. ساخن الخبز. بالكمون عدس: بسيط الحساء

 يوسف. ”مطرًا فيها شم  “ لأنه لوحة اشترى زبون عن قصة تسرد نور

 .تكبر كي تقليمًا تحتاج التي الشجرة عن يتحدث

 ”.كاملة غرفة صار شظايا متحف عندي وأنا“: أقول

 وأحاديث طعام فقط. يعظ أحد لا. الغياب عن يسأل أحد لا. جميعاً نضحك

 .السفينة خشب تثب ت مسامير تشبه صغيرة

 الجميع يكون أن يكفي. بطلًا  تحتاج لا المستديرة المائدة: داخلي في أكتب

 .ابتسامة بنصف حاضرًا

 

 : الخامس الفصل

 كقصيدة تبُتلع حبة

 .صادق كصديق   كتفي على يده يضع الهواء. النافذة أفتح. هادئ الصباح

 تريد كلمة كأنها لحظةً، أتركها. الماء أستعجل لا. لساني على الحبة أضع

ق أن  .تختفي أن قبل الهواء تتذو 

 .رشفة مع أبتلعها ثم

 أزوره وأنا. للاتزان صغير بيت   هي قيدًا، ليست الحبة: الدفتر في أكتب

 .بيتاً يظل   لكنه. باللامبالاة أحياناً بالترحيب، أحياناً. صباح كل

 .كبسولة لا قصيدةً  ابتلعتُ  اليوم: أضيف

 الكرسي في الظل  . أبتسم. يعترض لا وجهي. شال بلا المرآة عند أجلس

 .يتقد م ولا بعيد من ينظر



 ”.للحياة قابلة قصيدة   أنت   ليان،“: لنفسي وأقول النافذة، أغلق

 

 : الرابع الجزء

 الأخيرة الحب ة

 : السادس الفصل

 تخُيف لا ظلال

 خفيفة هشاشة   مطمئنة، رائحة  : مهل على ينضج حين كالخبز   يمر   نهاري

 .الحواف على

 كان عندما هجرتهُا عناوين   عن الغبار مسحتُ  الكتب، رف   بترتيب اشتغلتُ 

 .القراءة بدل النحيب يعُل مني الليل

 

 تغلي لا …اهدأ“: الصغير ابنها وكأنه القدر تحُادث المطبخ في الأم

 ”.سريعاً

 ظل    سوى أحد   بلا كرسي   وفيها التجفيف، قيد لوحة   صورة ترسل نور

 .الجدار على زهرة  

 حقيبة معه يجر   اسم   لا هامسة، رسالة لا. للغياب زيارة بلا النهار يمضي

 .أصوات

 .أزعجه لا أن يكفي بطولة؛ يحتاج لا الهدوء: اليومي السطر أكتب

، واحدة، طرقة: البيت يعرفها بخف ة   الباب   الظل   يطرق المساء، في  صمت 

 ”تسمحين؟ هل“: همسة ثم

 .ماء كأس وبيدي مقابله أجلسُ . الكرسي له أفتح

 ”.دقائق عشر تبقى أن يمكنك  “ —

 ”.فقط ثلاثاً أحتاج“ —



ة يلمس لا. نفسها تصد ق لا سحابة مثل يمر    .الماء يشرب لا. الزهر 

 ”.ظل   أنا سيفاً، لستُ  أنني الآن تعلمين“: يقول يقوم أن قبل

 ”.بيت أنا حرب، ساحة لستُ  أنني أنت   وتعلم“: أجيب

 .ويذهب رأسه يهز  

 

 

 

 .الباب أحرس أن دون أنام. المصباح أطفئ

 .أسنان له ليس بليل   طويل زمن   منذ الأولى للمرة وأحلم

 

 : السابع الفصل

 القادمة نفسي إلى رسالة

 .سنين عشر بعد سأكونها امرأة   إلى بالكتابة يليق صباح  

 :أكتب. الحبر لترافق نعناع   زهرة عليه أضع الكبير، دفتري أفتحُ 

 سنوات، عشر بعد ليان إلى

 .الكرسي على وزهرةً  ماءً  لك   وضعت أن ي فاعلمي هذا، قرأت   إذا

 أو أصغر غرفة   إلى تقل صت   كنت   إن ولا الآن، تسكنين أين أعرف لا

 .كثيرة شبابيك فيه بيت   إلى ات سعت  

 أن سيحاول — تلطف مهما — الليل وأن   يتغي ر، لم اسمك   أن فقط أعرف

 .العالم هذا في قديم   بأنه يذك رك  

 .ويصمت يجلس اجعليه تطرديه؛ ولا له تصف قي لا متأن قاً، الغياب جاءك   إذا

 .السك ر من تعبت   إذا ليمونة نصف اشربي



 .هنا أنا: سخيفاً كان ولو سطرًا أكتبي

 يضع وهو ويوسف باباً، ترسم وهي ونور القدر، تهُد ئ وهي الأم تذك ري

 .تبشير بلا يمضي ثم النافذة على النعناع

 .قلبك   ترُضي واحدة عادةً  اختاري. الجميع ترُضي نهاية   عن تبحثي لا

، على يدك   ضعي الوسائل، كل خانتك   وإذا  …ثلاثاً اسمك وقولي صدرك 

 .نامي ثم

 .ارتعاش دون من الليل في المطبخ طريق تعرف صارت التي القديمة ليان

 

 

 …الحاجة عند تفُتح: عليه أكتب. أبيض ظرف   في وأضعها الرسالة أطوي

 .الفرح عند أو

 .الكرسي فوق الصغيرة اللوحة خلف الظرف   ألصق

ب بليمون، ماءً  أعُد   ثم  .للتكرار قابلة   جرعات   على الهدوء وأجر 

 

 : الثامن الفصل

 صغير فقد  

 مخمل من كحارس   الدرابزين على تقف كانت التي تلك — العمارة قطةُ 

 .تعد لم —

 .سنين منذ زرعها التي الشجرة ظل    عند العجوز الجار عليها عثر

 .يفعل ما يعرف صمت   في نحد ق — ونور يوسف، الأم، أنا، — وقفنا

 لوداع   نملكه الذي بالحنان لففناها. بيضاء قطنيةً  قماش   قطعة نور أحضرت

 .المسرح يطلب لا صغير



 نحب ها التي الأشياء“: البستان بملعقة ضحلة حفرةً  يحفر وهو العجوز قال

تنا في تتعل م كما الأرض في النوم تتعل م  ”.أسر 

 الروائح يحب   التراب حتى“: الأم قالت. نعناع زهرة الحفرة في وضعتُ 

 ”.الطيبة

 العينين في ماء بنقطة تلمع وجوه   فقط. حاد   بكاء لا. خطاب لا. دفن اها

نا من جزء   الفقد أن   وتعرف  .نص 

 .الدرج إلى عدنا

 على متقدم تمرين هذا. أنهار أن دون حزنتُ  اليوم: لنفسي همستُ 

 .الإنسانية

ب الصغير الفقد: كتبتُ  المساء في  دفعةً  للأحزان يت سع ألا   على القلب يدُر 

ها بل واحدة،  .اللزوم عند تسُقى حديقة   إلى يلم 

 

 : التاسع الفصل

 المفتوحة النافذة

 قمرًا ينتقي كأنه خبيرة، بعين   ليموناً يختار. البقالة عند يوسف التقيتُ 

 .للعصر جاهزًا

 ”اليوم؟ كيفك  “: قال

 ”.للعيش قابلة  “ —

 ”.سمعته تعريف أحسن هذا“: ضحك

 يتبادل خطوات   وقع فقط خلفية، موسيقى لا. الشارع بمحاذاة قليلًا  مشينا

 .التحايا

. الزعتر يشم   عندما كثيرًا يتذك ر ثم قليلاً  ينسى صار الذي أبيه عن أخبرني

ي إن   قلتُ   .المرآة مع تتصالح بدأت أم 

 ”العتبة؟ على قهوة بد ك  “: وسأل فجأةً  توق ف



 .مقط رة حنان   ورائحة صغيران فنجانان العمارة، عتبة على جلسنا. أومأت

 …اتنين مشروع تكون ممكن الطمأنينة إنو بفك ر بس شاعر، مش أنا“: قال

 ”.قصيدة تصير عليها ضغطنا ما إذا

 وأنا“: قلت. عصفورًا يدفئان كأنهما الفنجان تحملان وهما يديه إلى نظرتُ 

 تصير عليها ضغطنا ما إذا …اتنين مشروع تكون ممكن القصيدة إنو أفك ر

 ”.وعدًا

ي أن نحتاج نعد لم. ابتسمنا  يريد عندما تفُتح نافذة   أنه يكفي. اللقاء هذا نسم 

 .يدخل أن الهواء

ة   لأيام  “: وقال ليمونة يدي في وضع ننهض، أن قبل  ”.قليلًا  مر 

 ”.شفاء المرارة وبعض“: أجبته

ح،  .مهل على ومضى لو 

 .الداخل من الكيس تضُيء فاكهة   ومعي البيت إلى عدتُ 

 

 

 : العاشر الفصل

 الأخيرة الحب ة

ر الفجر ه يراجع كمن دقائق   يتأخ   .العرض قبل نص 

، الغرفة في. تتثاءب تزال لا المدينة. النافذة عند أقف  زهرة، فوقه كرسي 

 .أقل ولا أكثر لا — نصفه حتى ممتلئ ماء كأس وبجانبه

 .واجباً لا ذكرى، أراه أن تعل متُ . شال لا لكن …الشال أرفع

 .ليان: فقط أقول. كبيرًا دعاءً  أقول لا. لساني على البيضاء الحب ة أضع

 من أثبت   البارحة، من أخف   حلق   في تنزل الحبة. الماء من رشفةً  أشرب

 .الأمس



 لزاوية مناسب حجمه مكانه، في الظل  . الآخر الكرسي حافة على أجلس

 .الضوء

 عادةً  كان …وعدًا يكن لم الشفاء: الصباح لهذا الأخير السطر أكتب

 .يوم كل أختارها

 

 ونافذة   واسم   ماء   هناك الاختيار، خانني وإذا: أصغر بخط    تحته أضيف

ن  .بأدب الباب يقرع وم 

 .أكثر النافذة أفتح. الأزق ة مفاتيح   الصبح تسُل م أن توشك السماء

 تحك   — العمارة قطة ليست — وقطةً  بعيد، فرن   في يخُب ز خبزًا أسمع

 .الليل من بنصيبها قانعةً  بجدار   ظهرها

 يستريح صغير قمر   الكأس؛ حافة على يوسف أهداها التي الليمونة أضع

 .صغيرة بحيرة   على

 ”.ات سع   …بيت يا“: أقول. أبتسم

 .معطفه يضع أين يعرف صديق   مثل يدخل والنهار. يت سع البيت

 موارب   باب   يتُرك كما مفتوحًا، السطر أترك. نهاية نقطة عن أبحث لا

 .طريقها تعرف لنسمة  

 .العالم من يأتي الضوء وأترك المصباح، أطفئ

  الرواية تم ت —

 

 

 

 

 



 


