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الإهداء

إلى كلِّ قلبٍ ظنَّ أنَّ أنفاسَه أوشكت على الانطفاءِ،

ثمَّ وجد في الحُبِّ أو في الأملِ شهيقًا جديدًا..

متِ إلى الذينَ سمعوا خفقاتهم تختلطُ بالصَّ

وا أن يمنحوها لحنًا آخر للحياة.. لكنَّهم أصرُّ

ركم أنَّ القلبَ  ها تُذكِّ ةٌ لكم، علَّ فحاتُ هديَّ هذه الصَّ
ا أنَّه ما زال قادرًا على النبضِ ما آمَنَّ سُ... كلَّ يتنفَّ

        رزان الرابي
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مقدمة

عن  ولا  الفقدِ،  عن  ولا  فقط،  الحبِّ  عن  الحكايةُ  هذه  ليستْ 
القلبُ حين  يسلكه  الذي  الخفيِّ  الطريقِ  ذلك  إنّها عن  الشفاءِ... 

يقرّر أن يعودَ إلى نفسه

تصنع  كما  استثنائيةً  ــرأةً  ام ولا   ،ً خارقة  بطلةً  ليست  ــور«  »ن
اليد  يدٍ جراحَها، وفي  منّا... تحمل في  إنّها مثل كثيرين  الرواياتُ، 

الأخرى محاولتَها للعيش

تتعثّر، تنهض، وتواصل السير، حتى وإن كان الطريقُ غامضًا

بل  السعيدةِ،  النهايةِ  عن  للبحثِ  دعوةً  ليست  الصفحاتُ  هذه 
دعوةً لأن نصغيَ إلى البداياتِ الصغيرةِ التي تولدُ فينا بصمتٍ :

حين نغفرُ لأنفسنا،

حين نتوقّفُ عن مطاردةِ ما يهربُ منّا،

وحين نكتشف أنّ أثمنَ ما قد نجدُه في الآخر...

هو مساحةٌ آمنةٌ لنكونَ أنفسَنا بلا خوفٍ

ستجدُ هنا مشاهدَ من مدنٍ مختلفةٍ، وأوقاتٍ متباعدةٍ،
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لكنّ الخيطَ الذي يجمعُها واحدٌ

قلبٌ يتعلّمُ، مرّةً بعد مرّةٍ، كيف يتنفّسُ من جديدٍ

فلتفتحْ هذه الصفحاتِ بهدوءٍ...

ولتمشِ مع »نور« في رحلتهِا،

علّك تكتشفُ، وأنتَ تقرأُ، شيئًا عن نفسِك

رزان  الرابي
آب 2025
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نب�ضُ الخوف

في زقاقٍ قديمٍ تتسلّلُ إليه خيوطُ الشمسِ بخجلٍ بين تعرّجاتِ 
الجدرانِ، كانت نورُ تمشي بخطى واهنةٍ، تحملُ على كتفيها ثقلَ 

عمرٍ لم تعشهِ بعدُ.

أبناءها  تخنق  لكنها  الغرباءَ،  تُضحك  حولها  من  المدينةُ   
بالصمتِ الذي لا يُحتملُ.

وحتى  أنفاسُها،  نبضُها،  الوجعِ:  حدَّ  هادئًا  كان  فيها  شيءٍ  كلُّ 
من  تبكي  تكن  لم  السماءِ.  إلى  نظرتْ  كلما  تتدلّى  التي  دمعتُها 
الضعفِ، بل من شعورٍ دفينٍ بأنَّ قلبَها ليس مثل قلوبِ الناسِ، لا 
التي رافقتها  المؤلمةِ  الطبّيةِ  بالحقيقةِ  بل  المجازيِّ فقط،  بالمعنى 

منذ أن كان عمرُها خمسَ سنواتٍ.

لا  ا  سرًّ ثقيلً؛  ا  سرًّ يخبّئ  قلبَها  أنَّ  صغرها،  منذ  تعرفُ،  كانت 
أصابَ  وراثــيٌّ  اعتلالٌ  ويختنقُ.  ويتألمُ،  يتنهدُ،  بل  فقط،  ينبضُ 
عضلةَ قلبها، جعل نبضَها لا يركضُ حين تحبّ، بل يتلعثمُ خوفًا 

من أن يتوقّفَ.

في كلّ زيارةٍ إلى الطبيبِ، كانت تسمع جملةً واحدةً تتكررُ على 
شفاههم:
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تسرقُ  قد  العاطفةُ  نــور...  العواطفِ،  من  تحذري  أن  »يجب 
منكِ حياتكِ.«

لكن، كيف تحيا روحٌ بلا عاطفةٍ ؟ وكيف ينبضُ القلبُ إذا لم 
يعرفِ الحُبَّ ؟

كانت نور فتاةً هادئةً، صاخبةٌ فقط في دفتِر يومياتها هناك، كانت 
يعلمُ أنها تكتبُ، حتى  الدموعَ لا أحد  تكتبُ أوجاعها بحبٍر يشبهُ 

أمّها، التي كانت تظنُّ أنَّ ابنتها

مجردُ طفلةٍ تكثرُ من الصمتِ

لا  لكي  الوحيدُ  الطريقُ  هو  الصمتَ  هذا  أنَّ  تعلمُ  تكن  لم 
تمطرُ  السماء  فيه كلُّ شيءٍ، كانت  تغيّر  الذي  اليومِ  قلبها في  ينهارَ 
رائحةَ ياسمينٍ، والمدينةُ تكتظُّ بالمهرجاناتِ. لكن نورًا لم تخرج 
صورةَ  يدها  في  تحملُ  المستشفى،  إلى  خرجت  بل  للمشاركةِ، 

أشعةٍ، وفي قلبها سؤالٌ يخافُ الجوابَ.

الثلاثيناتِ،  بدايةِ  الجديدِ، شابٌّ في  الطبيبِ  أمام  حين جلست 
كان يحملُ في عينيه طمأنينةً غريبةً. اسمهُ الدكتورُ هادي، وقد ابتسم 

لها وقال:

»نورُ«، اسمُكِ يُشبهُكِ 

فأجابت بخفوتٍ : 
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نب�ضُ الخوف

منذ لقائها الأوّل بالدكتورِ هادي، شعرت نورُ أنَّ قلبَها - برغمِ 
لشيءٍ  بل  الخوفِ،  بسببِ  لا  مختلفةٍ،  بطريقةٍ  يخفقُ  بدأ   - علّته 

جديدٍ لم تعرفِ اسمَه بعدُ

كانت تُراقبُ تعابيرَ وجهِه وهو يقرأُ التقاريرَ الطبيّةَ ؛ لا ارتباكَ 
فيه، لا استعجالَ، فقط سكونٌ يشبهُ صوتَ المطرِ حين يهمسُ على 

زجاجِ النافذةِ

نور، مرضُكِ يحتاجُ إلى متابعةٍ دقيقةٍ... ليس فقط بالدواءِ، بل 
بالهدوءِ، والعنايةِ، والأملِ

ابتسمت، لكن ابتسامتَها كانت مشروطةً بالخذلانِ

وهل يمكنُ للهدوءِ أن يُغيِّرَ جيناتِ القلبِ ؟

، وأسندَ ظهرَه إلى الكرسيِّ قائلً أغلقَ الملفَّ

ربما لا، لكنَّ اليأسَ حتمًا يسرقُ فرصَ النجاة

من  شُفيت  قد  كانت  إن  تعلمُ  لا  وهــي  العيادةِ  من  خرجتْ 
الحنينِ إلى  المرضِ، أم أُصيبت بمرضٍ آخرَ لا يظهرُ في الأشعّةِ: 

رٍ أحدٍ ما دونَ مبرِّ
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منذ تلك اللحظةِ، أصبحت زياراتُها للطبيبِ هادي مختلفةً؛ لم 
تعد تخافُ سماعَ التشخيصِ، بل كانت تخشى ألّ تسمعَه بصوتهِ

حدودَ  تتجاوزُ  لا  التي  ابتسامتَه  وقوفِه،  طريقةَ  تحفظُ  كانت 
الرزانةِ، وحتى ملامحَ حزنهِ حين يصمتُ لحظةً أطولَ من المعتادِ

وفي كلِّ مرّةٍ، كانت تُخبُر نفسَها

لا تتعلّقي... قلبُكِ لا يحتمل

له،  ينبغي  لا  حين  يتنفّسُ  بل  يسمعُ،  لا  كعادتهِ،  القلبَ،  لكنَّ 
وينبضُ حين يُطلَبُ منه أن يصمتَ

وفي أحدِ الأيامِ، حين كانت في الممرِّ تنتظرُ دورَها، اقتربتْ منها 
ضةٌ وهمست لها : ممرِّ

الدكتورُ هادي سيسافرُ قريبًا... طُلِبَ للعملِ في الخارجِ

شعرتْ وكأنَّ الأرضَ اهتزّت تحتَ قدميها. لم تُجب، لم تسأل، 
لم تتحرّكْ

فقط... وضعتْ يدَها على صدرِها تتحسّسُ نبضَه، كأنّها تسأله

»هل تستطيعُ احتمالَ وداعٍ جديدٍ؟«

كان  اعتادتْ.  كما  ملامحُه  تكن  ولم  دقائقَ،  بعدَ  عليه  دخلتْ 
نظرتْ  ما  كلَّ عنها  تشيحانِ  وعيناه  المعتادِ،  من  هدوءًا  أكثرَ  صوتُه 

إليه.



13

قال بلطفٍ مشوبٍ بالوداعِ:

يعني  وهذا  بسيطٍ...  نٍ  تحسُّ إلى  تشيرُ  الأخيرةُ  تحاليلُكِ  نور، 
الكثيرَ

هزّتْ رأسَها دونَ حماسٍ، ثم سألتْ

سمعتُ عن السفرِ

أو مأ دونَ أن يعلّقَ، ثم قال

أحيانًا، نُجبُر على الرحيلِ، حتى لو كان البقاءُ أحبَّ إلينا

وقفتْ، ومدّتْ يدَها نحوه، ثم قالت بصوتٍ أشبهَ بالرجاءِ

شكرًا لأنّك كنتَ النبضَ الذي لا يُنسى

وحين خرجتْ من العيادة ِ، لم تكن تعلمْ إن كانت قد عادت إلى 
مرضِها الأوّل ... أم بدأتْ تُعاني من آخرَ: مرضٍ اسمُه الاشتياقُ

أتمنى أن يصدق الاسمُ أكثرَ من قلبي

نظر إليها مطوّلً، ثم قال

قلبكِ مرهقٌ، لكنّه لم ينتهِ بعدُ... لا زال فيه شيءٌ يستحقُّ الحياةَ

من  بالخوفِ  بل  الحقيقةِ،  من  بالخوفِ  تشعر  لم  مرةٍ،  ولأول 
شيءٍ آخر... من الحياةِ ذاتها
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ر�سائلُ لا تُكتبُ

غيابُ  يكن  لم  كتفيها.  على  تمشي  كأنّها  ثقيلةً  الأسابيعُ  مرّتِ 
الدكتورِ هادي مجرّدَ فراغٍ في جدولِ مواعيدِها، بل فراغٌ في توقيتِ 

القلبِ.

ه، أو عن عبقِ  كانت تتردّدُ على المستشفى كأنّها تبحثُ عن ظلِّ
صوتهِ على جدرانِ العيادةِ.

ن، نعم، لكنَّ شيئًا ما في داخلِها كان يزدادُ سوءًا...  المرضُ تحسَّ
ولا  الحرارةِ،  بدرجاتِ  يُقاسُ  لا  الذي  الخفيُّ  الحنينُ  ذلك  إنَّه 

يُكتشفُ في صورِ الأشعّةِ.

بيضاءَ،  الصفحاتُ  كانت  القديمَ.  دفتَرها  فتحت  مساءٍ،  ذاتَ 
وصفًا  لا  تكتبُ...  وبدأت  القلمَ،  أمسكت  تعرفُه.  لا  شيئًا  تنتظرُ 

لمرضِها، بل رسائلَ لم تُرسَلْ، ولم تُختَمْ، ولم تُعنونْ.

كتبت : 

»يا مَن علّمتني أنَّ القلبَ ليس عضوًا فحسب، بل ذاكرةً

كيف أشفى منك، وأنتَ لا تتركني أبدأُ حتى في نسيانكِ؟«
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ثم أغلقت الصفحةَ

أدركت أنَّ بعضَ الكلماتِ، إن خرجت، لا تعودُ إلى داخلِنا، بل 
تتحوّلُ إلى غربةٍ.

في اليومِ التالي، وبينما كانت تستعدُّ للخروجِ، رنّ هاتفُها. رقمٌ 
لٍ، لكنَّه مألوفٌ. غيرُ مسجَّ

ردّت بصوتٍ مبحوحٍ:

ــ »ألو؟«

جاءها صوتُه من بعيدٍ، كأنّه قادمٌ من ذاكرةٍ قديمةٍ:

ــ »نور، آسف لأنّي لم أتّصلْ منذ سافرتُ... لكنَّ صوتَكِ ظلَّ 
يرافقني أكثرَ من مرّةٍ في صمتي.«

سكتت

وبعضُ  ر،  تُـــرَّ لا  الغياباتِ  فبعضُ  ؛  جــوابًــا  تملكُ  تكن  لم 
الاشتياقاتِ لا تُغفر، لكنَّها تعيشُ فينا على أيِّ حالٍ

أجابت بصوتٍ خافتٍ، لا هو قبولٌ ولا هو رفضٌ

القلبُ لا ينسى... لكنَّه أيضًا لا يشفى بسرعةٍ

، وظلّت تُحدّقُ في اللاشيءِ أُغلق الخطُّ

لعاطفةٍ جاءت في وقتٍ غيرِ  تفسيرًا  تنتظرُ فقط  أم  تنتظرُه؟  هل 



مناسبٍ؟

ترتيبَ  وربّما  الوجعِ...  ترتيبَ  سيُعيدُ  لقاءَه  أنَّ  تعلمُ  كانت 
الأملِ.

لكنَّها كانت جاهزةً.

جاهزةً لأن تسمعَ النبضَ مرّةً أخرى،

حتى لو كان ذلك هو آخرَ ما يسمحُ به قلبُها
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ل اللقاءُ الم�ؤجَّ

بل  الشمس،  دفءَ  يشبه  لا  خافتًا،  دفئًا  معه  يحمل  الربيعُ  عاد 
دفءَ الذكريات التي تطرقُ على القلبِ كأنّها تستأذن الدخولَ من 

جديدٍ

نافورةِ  قرب  ذاته،  الخشبيِّ  المقعدِ  على  تجلسُ  »نور«  كانت 
المستشفى، حيث كان أوّلَ لقاءٍ لهما. تُقلّب بين يديها كتابًا دون أن 

تقرأ، تتصفّحُ الصفحاتِ كأنّها تنتظرُ شيئًا يسقطُ من السماءِ

وفجأة، توقّف ظلٌّ عند طرفِ المقعدِ.

رفعت عينيها... فالتقيا

»هادي«

كان كما تركتْه، أو ربّما كما لم تتركه يومًا شعرُه أكثرُ شحوبًا، 
التي  النبرةَ  تلك  يحمل  يزال  لا  صوته  لكن  حزنًا،  أعمقُ  وعيناه 

تقتحم جدرانَ الروحِ دون استئذان:

»نور«

ردّت بهدوءٍ يخفي عاصفةً في داخلها:
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أهلً، دكتور هادي

جلس بجانبها دون أن يقترب كثيرًا بينهما صمتٌ لا يُترجم، كأنّ 
ن في معاجمِ العتاب الأرواح تتحدّث بلغةٍ لا تُدوَّ

قال:

كنتُ أريد أن أعتذر

نظرت إليه، لا بدهشة ٍ، بل بثقلِ الوقتِ

عن ماذا ؟ الرحيل ؟ أم الصمت ؟ أم النسيان ؟

هزّ رأسَه

أردتُ  لأني  أرحل  لم  أشرحه...  أن  أملك  أكن  لم  ما  كلّ  عن 
الرحيل، بل لأنني كنتُ أبحث عن معنى لما كنتُ أشعر به

ووجدتَ المعنى ؟

أبتسم ابتسامةً مكسورةً

وجدتُكِ في كلّ المعاني

نظرت بعيدًا، إلى الماء المتدفّق من النافورة، وهمست

أنا تغيّرت... لم أعد كما كنتُ

قال:

وما زلتِ أنتِ، أكثر ما افتقدتُ
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طال الصمتُ

ثم سألها :

 كيف حالكِ ؟ أعني... كيف حال القلب؟

ضحكت بمرارةٍ

يتنفّس، لكنه لا يعيش كلّ نبضةٍ فيه تذكّرني بك، لكنه لا يعترف 
لك بذلك

أخفض رأسَه، ثم قال »هل يمكنني أن أبدأ من جديد؟«

أجابت دون أن تنظر إليه

البداياتُ الجديدة لا تُمنَح، بل تُنتَزع بثمن هل تملك ما يكفي 
من النبض لتدفعه ؟

قال بصوتٍ حاسمٍ:

أنا هنا... وسأبقى مهما تأخّر العذر، فلن أسمح أن يتأخّر اللقاء 
مجددًا

نظرت إليه هذه المرّة، بعينٍ فيها شيءٌ من الماضي، وشيءٌ من 
الأمل، وشيءٌ من الخوف

حسنًا، لنبدأ... لكن لا تَعِدْ هذه المرة، فقط كُن
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عندما تعود الدقّات

لم يكن اللقاءُ مجرّد لحظةٍ عابرة، بل بدا وكأنّ الحياة قرّرت أن 
تُعيد ترتيب أنفاسها بين نور و هادي

يشوبها  وابتسامةً  أبيض،  وردًا  يحمل  جاءها  التالي،  اليوم  في 
التردّد.

قال مبتسمًا :

أتعلمين ؟ لا يزال في القلب متّسعٌ لكِ

أخذتِ الوردَ دون أن تنظر إليه، وضعت الزهراتِ بين صفحاتِ 
كتابها كما كانت تفعل قديمًا

أرادت أن تقول شيئًا، لكنها تردّدت، وكأنّ الكلمات تحتاج إذنًا 
من قلبٍ ما زال يتلمّس طريقه بعد الغياب

أكمل هو بصوتٍ خافت :

أنّي تأخّرت، وأعرف أن وجودي الآن لا يكفي، لكنّي  أعرف 
أتيتُ كي أُصلح، لا كي أُبرّر

نظرت إليه طويلً، ثم قالت
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أنا لم أكن أحتاج تبريرًا... كنتُ فقط أحتاجك

في تلك اللحظة، شعرت أنّ الغياب كان طويلً بما يكفي ليُفسدَ 
البدايات، لكنه لم يكن أقوى من صوت القلب حين يتنفّس الصدق

سألته

هل تظنّ أنّ الحبَّ يعود؟

15

أجاب دون تردّد :

الحب لا يرحل أصلً نحن فقط نضعه على الرفّ، ثم ننسى أنّه 
هناك

ضحكت بخفةٍ لأوّل مرة منذ شهور، وقالت :

جميلةٌ عبارتك... لكن، هل كلُّ ما يُنسى على الرفِّ يعود بنفس 
النبض؟

أجابها :

لا، بل يعود بنبضٍ أكثر نضجًا... وأكثر خوفًا من الفقد

ممرّات  مألوفةً في  اليوم، صارت خطواتُ »هادي«  ذلك  ومنذ 
المستشفى

أن  يحاول  عاشقًا  بل  مريضةً سابقة،  يزور  طبيبًا  فقط  يكن  لم   
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يُرمّم قلبًا خُدش بفعل الانتظار

الخافتة  النظراتِ، والموسيقى  الصمتَ،  الكتبَ،  يتبادلان  كانا 
التي تصدح من هاتفها كلَّ مساء

وفي كلِّ مرة كانت تقول: 

أريد فقط أن أطمئنَّ أن القلب لا يزال يتنفّس

وكان يجيب دائمًا :

ما دمتِ هنا، فكلُّ شيءٍ ينبض
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ر�سائلُ لا ت�صلُ

الغيمِ  تحدّقُ في  النافذة،  »نور« قرب  ، جلست  رماديٍّ في مساءٍ 
كأنّها تبحثُ فيه عن إجابةٍ لشيءٍ لم تُفصح عنه بعدُ

كان »هادي« قد تأخّر عن زيارته المعتادةِ، ولم تُخبره أنها تنتظره 
أكثرَ من المعتادِ.

فتحت دفترها، وبدأت تكتب رسالةً... رسالةً لا تنوي إرسالَها، 
بل فقط البوحَ بها

»هادي«

أتعلم؟

ثمّةُ لحظاتٍ أشعرُ فيها أنَّ قلبي لا يتنفّسُ إلا حين أراك

ومع هذا، أخاف

تُغادرَ مرّةً أخرى، أن تغيب قبل أن أقولَ لك كلّ ما  أخاف أن 
. أحمله لك من صمتٍ، وشوقٍ، وخوفٍ خفيٍّ

لا أطلبُ شيئًا... سوى أن تبقى.



24

أغلقت الرسالة، ووضعتها بين صفحاتِ كتابٍ لم تنهه بعدُ

قالت في نفسها :

ا ما نكتبه ولا نرسله، هو ما نشعر به حقًّ

في الخارج، بدأت السماءُ تمطرُ

وفي اللحظة ذاتها، دخل »هادي« مبتلً بعض الشيء، يحمل بيده 
مظلّةً، وبعينه شيءٌ من القلقِ.

تأخّرتُ، أليس كذلك؟

أجابت بابتسامةٍ صغيرةٍ :

»لكنّك جئت«

جلسَ قربها، وبدأ يسرد لها حكايةَ مريضٍ جديدٍ قابله صباحًا، 
كيف أنّه تذكّرها في ابتسامته، وفي صمته، وحتى في ضعفه

بمثابة  كان  صوتُه  وجــودَه،  تستنشقُ  وكأنها  إليه  تستمعُ  كانت 
جهازِ تنفّسٍ اصطناعيٍّ لقلبٍ ما زال يتعلّمُ النبضَ من جديدٍ

»سألته فجأةً «

هل أخبرتَ أحدًا عنّي؟

توقّف، فكّر، ثم قال :

»لا... لأنّك لستِ قصةً تُروى، بل سرٌّ أحتفظُ به في قلبي«
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في تلك الليلة، لم تكن »نور« بخيرٍ تمامًا

لكنّها نامت بهدوءٍ لم تعهده من قبل...

النبضِ، وفي طريقةِ  يُشبهه في طريقةِ  من  أخيرًا  قلبها وجد  كأنّ 
الخوفِ من الوداعِ
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ظلُّ الغيابِ

استيقظت »نور« صباحًا على صوتٍ هادئٍ، كانت والدتها تقرأ 
في غرفةِ الجلوسِ بعضَ الآياتِ، والضوءُ يتسلّلُ بخجلٍ من خلفِ 

الستائرِ الرماديةِ

ذاتٍ  عن  تفتّش  كأنّها  المرآةِ  إلى  تنظرُ  ببطءٍ،  »نــور«  نهضت 
غادرتها منذ زمنٍ

كانت ملامحُها أنحفُ، وبشرتها شاحبةٌ بعضَ الشيءِ، ولكن في 
عينيها ظلُّ ضوءٍ لم يُطفأ بعدُ

آخرِ  بعد  الطبيّ  ملفّها  يراجع  »هــادي«  جلس  المستشفى،  في 
فحوصاتها

وحده يعلم أنّ الورمَ لا يستجيبُ للعلاجِ كما كانوا يأملون

كان المرضُ يتقدّم ببطءٍ، كضيفٍ ثقيلٍ لا يريد المغادرةَ.

ورغم ذلك، لم يخبرها بشيءٍ .

اختار أن يمنحها الأملَ، لا الحقائقَ .
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دخل غرفتها حاملًا فنجانَ قهوةٍ وعلبةَ شوكولا من النوعِ الذي 
تحبّه .

»ابتسمت حين رأته »، وقالت : 

هل جئت لتعطّل قلبي من كثرةِ الفرح ؟

ضحك وقال :

»بل جئتُ لأطمئنّ إن كان لا يزال يتنفّس«

ردّت هامسةً :

»هو لا يتنفّس... إلّ حين تكون قريبًا«

نظر إليها طويلً . 

على  تقدر  لا  جميلةً،  كانت  مهما  الكلمات،  أنّ  يعرف  كان 
إيقاف الألم...

لكنّها تخفّف عنه، كما تفعل القبلةُ على جرحِ طفلٍ

في مساء ذلك اليوم، وبينما كانت »نور« 

تقرأ كتابًا على الشرفة، وصلتها رسالةٌ من رقمٍ غير مسجّل

أعلم أنّكِ تتظاهرين بالقوة... لكنني أراكِ كما أنتِ، كما تخفين، 
وكما تتمنّين لو تبكين بلا تفسير.

أنا هنا، حين يتعبكِ كلّ شيء
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لا  كنتِ  لو  حتى  وسأجيء،  متعبة(...  )أنــا  لي:  اكتبي  فقط 
تنتظرين أحدًا .

قرأت »نور« الرسالة عشرَ مرّاتٍ، ثمّ حدّقت في السماء، وقالت 
بصوتٍ لا يسمعه سواها : 

»وهل هناك أجملُ من غريبٍ يعرفك أكثر من القريب؟

مرّ اليومُ ببطءٍ، وغاب »هادي« في موعدٍ آخرَ، اضطراريّ.

وفي قلبه ا، خُيّل لها أن الغياب يشبه الظلّ... لا يؤلم، لكنّه لا 
يترككِ أبدًا.
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بين الأملِ والانتظارِ

كلَّ  تنتظرُ  والحنينِ،  الصمتِ  من  مزيجًا  »نــور«  ليالي  كانت 
النبضَ  بأنّ هناك من يشاركها  تذكّرها  بنغمةٍ  أن يدقَّ هاتفها  مساءٍ 

والانتظارَ

كأنّه  بإصرارٍ،  ينبضُ  ظلّ  قلبها  لكنّ  ثقيلٍ،  ببطءٍ  يمرُّ  الوقتُ 
يرفض أن يستسلم لظلّ الغيابِ

في إحدى جلسات العلاج، وقفت »نور« أمام المرآةِ، تحدّثت 
إلى نفسها بصوتٍ خافتٍ

هل يستطيع القلبُ أن ينسى ؟ أم أن النسيانَ هو موتٌ بطيءٌ؟

تذكرت كلماتَ »هادي« عندما قال:

الحبُّ لا يرحل، بل ينتظر في زاويةٍ مظلمةٍ من القلبِ

، تحاول  كانت تعيش بين ذلك الأملِ المتقدِّ وبين الألمِ الخفيِّ
من  واجهته  ما  كلِّ  رغم  للحياة،  فرصةً  لحظةٍ  كلِّ  من  تصنع  أن 

صعوباتٍ
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في إحدى زيارات »هادي«، جلسا في حديقةِ المستشفى، حيث 
زهورُ الربيع تملأ الأجواء بعطرها العذبِ

قال لها :

لن أتخلّى عنكِ، مهما طال الانتظارُ

ابتسمت »نور« وردّت

وأنا أيضًا لن أتخلّى عن قلبي... ولن أسمح له بأن يتوقّف عن 
التنفّس

في تلك اللحظة، كان النورُ في عينيها أقوى، ينبضُ بحياةٍ جديدةٍ 
رغم كلِّ الألمِ، كأنّ القلب يتنفسُ من جديدٍ، منبعثًا من رحم الألمِ 

إلى فضاءِ الأملِ
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�صمتُ الكلماتِ

في غرفةِ العلاجِ، حيث تلتقي الأوجاعُ بصمتِ القلوبِ، جلست 
»نور« تحدّق في النافذة ِ، تحاول أن تفهمَ لغةَ السماءِ الصامتةِ

كانت كلماتُها تُختزن في أعماقِها، كأنّها رغبةٌ في البوحِ لا تجد 
من يسمعها

مرّ »هادي« من جانبها، فشعر بهدوئها ووجعها الدفينِ

وقف بجانبها بهدوءٍ، وقال :

أحيانًا، يكون الصمتُ أبلغَ من الكلامِ

نظرت إليه بعينين تختلط فيهما دموعُ الصبِر وخيوطُ الأملِ، ثم 
همست

وحيدةٌ  بأنّي  أشعرُ  ويجعلني  أحيانًا...  يقتلني  الصمتَ  ولكن 
وسط زحامِ الحياةِ

مدّ يده برفقٍ، وأمسك يدها وقال

لن تكوني وحيدةً سأبقى معكِ، حتى تنطفئَ كلُّ ظلالِ الألمِ
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أن  يكاد  الذي  قلبها  أنَّ  وشعرت  مــرةٍ،  لأول  »نــور«  ابتسمت 
ينطفئَ، بدأ يتنفسُ من جديدٍ

أن هناك من يحمل لها أملً يتجاوز كلَّ التعبِ وكلَّ الحزنِ
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نب�ضُ الحياة

كانت »نور« تستيقظُ كلَّ صباحٍ بنبضٍ جديدٍ، ينبعُ من أعماقِها، 
رغم كلّ ما عانته

أن  تعلّمت  ألمٍ، لكنها  الحياةَ ليست وعدًا بلا  أن  تعرفُ  كانت 
تصنع من الألمِ بابًا للأملِ

جلس »هادي« إلى جانبها في إحدى جلسات العلاج، يمسكُ 
يدها برقةٍ ويقول

يومٍ  وكلُّ   ، الألــمِ على  صغيرٌ  انتصارٌ  هي  قلبكِ  في  نبضةٍ  »كلُّ 
تعيشينه هو شهادةٌ على الشجاعةِ«

منها  تتسلّل  التي  السماءِ  نحو  عينيها  ورفعت  »نور«،  ابتسمت 
ا، ينبضُ بالحياةِ أشعةُ الشمسِ، وشعرت بأن قلبها يتنفسُ حقًّ

قالت : 

الحياةُ، رغم قسوتها، جميلةٌ، حين نتعلم كيف نتنفسُ بها بقلوبٍ 
مفتوحةٍ
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كان هذا اليومُ بدايةَ فصلٍ جديدٍ في حياتهما، فصلٍ يملؤه الأملُ، 
الشجاعةُ، والحبُّ الذي يتنفسُ من القلبِ، لا من الكلماتِ فقط
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خطواتٌ على طريقِ ال�ضوء

الألمِ  انتهاءَ  فقط  يعني  لا  الشفاءَ  أن  تعرفُ  ــور«  »ن تكن  لم 
الجسديِّ

في  الصمتِ،  لحظاتِ  في  ببطءٍ،  يحدثُ  كان  الحقيقيُّ  الشفاءُ 
نُضجِ النظراتِ، وفي المعنى العميقِ الذي بدأت تفهمه للحياةِ

خرجت من آخرِ جلسةِ علاجٍ، لا تحملُ بيدها تقاريرَ طبيةً فقط، 
بل تحملُ قلبًا مختلفًا، ينبضُ بامتنانٍ لم تعرفه من قبلِ

الضوءَ  وكأنّ  النوافذَ،  تملأ  الشمسُ  وكانت  بيتها،  إلى  عادت 
اختار أن يكونَ ضيفها الأول في هذا اليومِ الجديدِ

جلست على الأريكةِ البيضاءِ، بجوارها دفتُرها الذي ظلّ صامتًا 
لأيامٍ. فتحته، 

وبدأت تكتب : 

التي تحدث  المعجزةِ  بل عن  الألم...  اليوم عن  أكتب  »أنا لا 
حين نرفض أن نستسلم«
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في تلك اللحظة، رنّ هاتفها كان الرقم محفوظًا منذ زمنٍ، لكن 
اسمه كان كافيًا ليوقظ قلبها 

هادي :

 »كيف حالكِ اليوم، يا أكثرَ من نجت »؟

ضحت بهدوءٍ وقالت : 

»أنا لا أنجو فقط يا هادي، أنا أتعلمُ أن أعيش من جديد«

كأنّها  صدرها  في  بقيت  كلماته  لكن  طويلً،  الاتصالُ  يكن  لم 
وعدٌ

في المساء، قررت أن تخرج للمرةِ الأولى وحدها منذ أشهرَ

الشارعِ،  في  تمشي  وخرجت  ناعمًا،  رماديًا  معطفًا  ارتــدت   
تراقب الوجوهَ، تشم رائحةَ الخبزِ من المخبزِ الصغيرِ، وتستمع إلى 

ضحكاتِ الأطفالِ وهي تملأ الزوايا.

في  تطوعيٍّ  لإعلانٍ  ملصقًا  رأت  الطرقِ،  مفترقِ  عند  وهناك، 
قلبها  أن  وشعرت  قرأت،  توقفت،  للمتعافين.  نفسي  دعم  مركز 

يوجّهها

تشبه  بوجوهٍ  التقت  وهناك،  التالي،  اليوم  في  المركز  دخلت 
وجهها قبل الشفاء.

وجوهٌ ترتجف بين الرجاءِ والخوفِ
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قالت لهم : 

أن  لأخبركم  أتيتُ  واليوم،   . الظلِّ في  هناك،  كنت  مثلكم،  أنا 
الضوءَ ليس بعيدًا

وفي الزاوية، كان »هادي« يراقب بصمتٍ، لم يخبرها أنّه يعمل 
هناك مرةً في الأسبوع، لكنه حضر ليراها تشرق

ابتسم، وهمس لنفسه : 

»نور عادت... ولكنها الآن تُنير العالم« 
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مفترقُ الأرواح

مركز  في  مألوفًا  وجهًا  »نور«  خلالها  أصبحت  أسابيعٌ،  مرّت 
الدعم، وصوتُها بات أمانًا لكثيرين يبحثون عن بدايةٍ لم تعد تلك 
الفتاة التي تنزف صمتًا، بل امرأةً تشعُّ حضورًا، وتعرف أن العطاء 

هو طريقها الجديدُ

وفي مساءٍ خريفيٍّ هادئٍ، اجتمعت مع »هادي« في مقهى صغيرٍ 
قرب المركز

المكانُ يعجُّ برائحة القهوة وأغاني فيروز الخافتةِ، لكن العيون 
كانت تحكي بصمتٍ أكثر من الكلماتِ

»هادي، هل تظنّ أن الألم يخلقنا من جديد«؟

أجاب وهو ينظر إلى يديها اللتين لم تعدا ترتجفانِ : 

»بل يعيد تشكيلنا... حتى نصبح كما كان يجب أن نكون دومًا«

ابتسمت، لكنها كانت تُخفي قلقًا

أخرجت من حقيبتها ظرفًا، وناولته إيّاه

فتح الظرف، وقرأ : 
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»قبولٌ في برنامج تدريبي دولي – باريس، ٦ أشهر«

نظر إليها بدهشة، ثم همس:

»هذا... رائعٌ، نور« !

قالتها بصوتٍ منخفضٍ : 

»لكنه بعيد، وأخاف أن أبتعد عن كلّ ما بدأ يُزهر هنا... عنك«

كوب  في  تدور  وهي  الملعقة  صوت  فقط  طويلٌ،  صمتٌ  ساد 
الشاي كان يملأ الفراغَ

أمسك يدها بهدوءٍ وقال :

بل يشعل  نورك،  يطفئ  أقوى. من يحبك لا  »اذهبي، وعودي 
لك الطريق »

لم تكن الكلمات سهلةً، لكنها كانت صادقةً

في تلك الليلة، عادت إلى المنزل، وجلست على سريرها تنظر 
إلى جوازِ سفرها، وتتأمّل الرحلةَ القادمةَ

لم تعد تخاف من الرحيل، لأن في قلبها يقينًا بأنها لن تهرب، بل 
ستمضي لتعود بشكل أجمل

وفي أسفل الصفحة الأخيرة من دفترها كتبت : 

كلّ  في  يُــزهِــرون  بل  يذبلون...  لا  ــم،  الأل من  ينبتون  »الذين 
الفصول«
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�أوراقُ باري�س

الأول،  كانون  من  بــاردٍ  صباحٍ  في  باريسَ  إلى  »نــور«  وصلت 
والضبابُ يغازلُ نوافذَ الطائرةِ كأنّه يُحاول إخفاءَ ملامحَ البدايةِ.

خرجت تحملُ حقيبةً صغيرةً، وقلبًا يضجّ بالأسئلةِ

بالغربةِ...  تشعر  لم  روحها  لكنّ  غريبةً،  المدينةِ  شوارعُ  كانت 
كانت تعرفُ أنّها جاءت لتكتشفَ جزءًا من ذاتها لم يُكتب بعدُ

مختلف  من  بعقولٍ  اجتمعت  به،  التحقت  الــذي  المعهدِ  في 
الثقافاتِ، لكنّ ما لفت انتباهها كان شابًا عربيًا يدعى »آدم«، عازفَ 
بيانو، يحمل في عينيه شرودَ الموجِ، وكأنّه يعيش بين وترين؛ الحنينِ 

والانفصالِ

في أول لقاءٍ بينهما، سألها :

»أتحبين الموسيقى«؟

أجابت ببساطة :

»أحبّ الصمتَ الذي يتنكر في لحنٍ«

ابتسم، وقال :
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»إذًا ستفهمينني«

مرّت الأيامُ، وبدأت »نور« تتعلّم أكثر من مجرد منهجٍ أكاديميّ؛ 
تعلّمت كيف تصغي إلى اختلافها، كيف ترى العالم بعينٍ جديدةٍ، 

وكيف تكتب من أعماقها دون خوفٍ.

وفي إحدى ليالي الشتاء، دُعيت لحضور حفلِ عزفٍ لـ«آدم«

البيانو كان كافيًا  النورَ المنبعثَ من  كان المسرح صغيرًا، لكنّ 
ليملأ فراغها

وبين نغمةٍ وأخرى، شعرت أن الموسيقى لا تُعزف، بل تُهمس 
باسمها

بعد انتهاء الحفل، اقتربت منه وقالت : 

 »كنتَ تعزف شيئًا يشبهني... هل هذا ممكن »؟

قال بابتسامة : 

»بل كنت أعزفك »

في تلك اللحظة، شعرت »نور« أن شيئًا غريبًا يُولد داخلها...

ليس حبًا، بل إحساسًا بأن قلبها لا يزال قادرًا على التوهّج

لكن رغم كل شيء... كانت هناك رسالةٌ لم تُكتب بعد

رسالةٌ كانت تنتظرها كل مساء، من الأردن... من »هادي«
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 فتحت بريدها ولم تجد شيئًا

بل  الشوق...  يصنع  لا  الغياب  يكون  أن  خافت  مرة،  ولأول 
النسيان .
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في غيابِ النور

وكأنّ  ــادي«،  »ه عينَي  في  ببطءٍ  تسير  الحياة  كانت  عمّان،  في 
الوقتَ فقد ساعاته منذ لحظةِ وداع نور

لم يكن من أولئك الرجال الذين يبوحون، بل من الذين يخبّئون 
الحبَّ في الأفعالِ، ويكتبونه في الصبِر

كلّ مساءٍ، كان يجلس في ذات المقهى الذي جمعهما، يطلب 
فنجان القهوة ذاته، ويفتح دفتر ملاحظاته الذي كانت »نور« تهديه 

كلماتها فيه

لكنه لم يُرسل أيّ رسالةٍ

لم يكن يعرف ما يقول

هل يقول لها إنّ غيابها ترك في قلبه مقعدًا فارغًا لا يجلس عليه 
أحد ؟

أم يعترف أنّه خائفٌ من أن تعودَ ولا يجده في المكان ذاته؟

في أحد الأيام، دقّ باب مركز الدعم النفسي فتاةٌ في العشرينات، 
ترتجف كأنّ الحياة ألقتها من أعلى الشكّ

ذات  تجلس  »نور«  كانت  كما  معها  جلس  »هادي«،  استقبلها 
يومٍ، وقال لها بهدوء
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الأرواح تعرف كيف  لكنّ بعض  مُنطفئ،  »كلنا جئنا من ضوءٍ 
تُضيء مرةً أخرى«

في تلك اللحظة، أدرك أنّه لم يفقد »نور«، بل صار يمتدّ من أثرها

لقد أصبحت جزءًا من رسالتها، حتّى لو كانت بعيدة

وفي باريس، كانت »نور« تجلس على شرفة شقّتها، تقرأ روايةً 
فرنسية، حين وصلها طردٌ من الأردن

أنّها  الذي نسيت  القديم، ذلك  الطرد، فوجدت دفترها  فتحت 
أهدته »هادي«

وفي الصفحة الأولى، كُتبت بخطّه جملةٌ واحدة

فيها  نُقيم  إلى أوطان  يتحوّلون  »الذين نحبّهم لا يغيبون... بل 
وإن ابتعدنا«

لم تكن رسالةً

كانت وطنًا من الكلمات

احتضنت الدفتر، وكتبت تحته :

»سأعود قريبًا... لكن هذه المرة لن أرحل ثانيةً«
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حين تعود الفرا�شة

يغطّي  والضبابُ  شتويّ،  مساءٍ  في  عمّان  إلى  »نــور«  وصلت 
ملامحَ المدينةِ كما لو أنّها تخبّئ عنها مفاجأةً قديمةً

في المطار، لم يكن أحدٌ ينتظرها لم تُخبر أحدًا بموعدِ عودتها

كانت تريد أن تختبر الرجوعَ كما لو أنّها تعود إلى ذاتها، لا إلى 
الناسِ

في صباحِ اليوم التالي، وقفت أمام مركز العلاج الذي شهد أكثرَ 
لحظاته ألمًا ونموًا، تنظر إلى الباب وكأنّه بوابةُ زمنٍ آخر

دفعت الباب، فاستقبلها صمتٌ يعرفها

مرّت يداها على جدران الممرّ، حتى توقفت عند غرفة جلساتها 
القديمة

يتغيّر  لم  تركته.  كما  هناك،  »هــادي«  فوجدت  الباب،  فتحت 
شيءٌ

رفع نظره من دفاتره، وعيناه تسألان دون كلماتٍ.
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قالت :

 »أنا عدت«

لم يقم من مكانه، لم يهرع، لم يُدهش

بل قال بصوتٍ يشبه حضنًا :

»كنت أعلم أنك ستعودين... لم أتوقّف عن انتظارك«

نفس  في  جلسا  القديم،  المقهى  ذات  إلى  خرجا  المساء،  في 
الطاولة

لكن هذه المرة، لم يكونا يهربان من شيءٍ

بل كانا يحتفلان بما بَنَته الغربة داخلهما من نضجٍ ووضوحٍ

قالت : »نور«، وهي تنظر إلى المدينة

علّمني  من  كنت  لكنّك  لنفسي،  أكون  كيف  علّمتني  »باريس 
كيف أسمح لأحدٍ أن يكون لي«

ابتسم، وأمسك يدها بلطفٍ : 

»وهل تعلمين ؟ القلب الذي ينجو مرةً، يصبح أقوى ألفَ مرةٍ«

كانا يعرفان أن الطريق ليس سهلًا، لكنّهما كانا مستعدّين له

ولأول مرةٍ منذ سنوات، شعرت »نور« أنّها لا تحاول الهرب، 
بل تختار البقاء
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حين ينبت الحنين

كانت »نور« تمشي في ممرّات المستشفى بخطى بطيئة، تحمل 
ا آخر... أثقل، وأعمق،  ا لمرضاها الجد د، وفي قلبها ملفًّ في يدها ملفًّ

لا تملك أن تغلقه

»« هادي غاب منذ أسابيع دون تفسير لا اتصال، لا رسالة، لا 
حتى ظلّ لكنّ قلبها كان يرفض تصديق الغياب، كأنّ هناك ما لم 

يُقال، كأنّ نبضه ما زال يهمس باسمها في الزوايا

الأورام،  أحد مرضى جناح  الطفل »سليم«،  إلى غرفة  دخلت 
وجلست عند طرف سريره ابتسم الطفل وقال :

»دكتورة نور، بتحبي القصص«؟

أجابت بابتسامة حنونة : 

»كثير... خصوصًا لما يكون فيها أبطال شجعان مثلك«

همس الصغير: 

وبغيب عنها  دكتورة،  دكتور بحب  أنا بحب قصة عن  »طيب، 
لأنه تعبان، بس بيرجع لأنه بيحبها كتير«
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 تجمدت عينا »نور«، كأنّ الكلمات خرجت من قلبها قبل أن 
يقولها سليم

يعانق  الغروب  كان  النافذة.  عند  ووقفت  الغرفة  من  خرجت 
شيئًا  بأن  شعرت  خفيف  بحنانٍ  تغمرها  الشمس  وظلال  المدينة، 
بداخلها ينكسر ببطء. ليس ألمًا، بل اشتياقٌ ناضج، حنينٌ راقٍ لا 

يُقال، لكنه يُوجع

في تلك اللحظة، رنّ هاتفها كان الرقم غير مسجل ترددت، ثم 
أجابت

الصوت من الطرف الآخر همس، كأنّه يُعاد من زمن بعيد

»نور... أنا آسف«

يكن  لم  ضعفه،  رغم  الصوت،  ذلك  عروقها  في  الزمن  توقف 
غريبًا. كان نبضها يعرفه أكثر مما تعرف الكلمات

همست، بصوتٍ مرتجف : 

»هادي؟«

أجاب :

كل  لكن  لأشــرح...  كفاية  قوي  كنت  ما  أبتعد...  لازم  »كنت 
يوم، كل لحظة، كان اسمك هو اللي بيخليني أتنفس«

سقطت دمعة على خدها بصمت، وهمست :
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»كنت عم بعالج الكل، وما كنت عارفة كيف أعالج غيابك«

قال :

 »أنا بتعالج... وبوعدك أرجع مشان أبدأ معك، مش من حيث 
انتهينا، بل من حيث نتنفس«

على  جديد  من  فُتح  بل  يُقفل  لم  قلبها  لكن  المكالمة،  انتهت 
احتمالاتٍ أخرى، أوسع من الألم، أصدق من الانتظار

تُضمد  كيف  تتعلّم  إنسانة  كانت  طبيبة،  مجرّد  تكن  لم  »نور« 
قلبها، وتؤمن بأن الحب الحقيقي لا يغيب، بل يعود حين يُشفى
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حين يبت�سم الغياب

لم تكن »نور« تعلم أن لصوتٍ واحد القدرة على إيقاظ كلّ ما 
الحلم،  إلى  الليل أقرب  المكالمة، بات  نام في أعماقها. منذ تلك 

والحلم أقرب إلى الحقيقة

تحت  المساء،  في  منزلها  شرفة  على  جلست  التالي،  اليوم  في 
ا، لكن عيناها لم  الغروب كانت تقرأ كتابًا طبيًّ سماء تشتعل بلون 

تلتقطا حرفًا. عقلها ظلّ يكرر جملة هادي : 

»بوعدك أرجع مشان أبدأ معك، مش من حيث انتهينا، بل من 
حيث نتنفس.«

في قلبها، كانت تهمس :

»وأنا سأنتظرك من حيث تركتني الحياة... لا من حيث تركتني.«

في المستشفى، كانت تشعر بخفة لا تعرف لها اسمًا كأنّ حزنًا 
عتيقًا أُزيح عن كتفيها كلّ مريض تقابله، كانت ترى فيه جزءًا من 

رحلة شفائها

 و»سليم« أصبح يطلب منها حكاية كل مساء قبل أن ينام
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كانت تقول له :

راح أحكيلك اليوم عن ملاك كان عنده جناح واحد... بس يومًا 
ما، إجا أحد، وعلمه كيف يطير بجناحين من الأمل والمحبة

في مساءٍ لاحق، أرسل »هادي« رسالة قصيرة

»نتقابل الجمعة... المكان نفسه، الساعة السادسة«

كأنّ كلّ شيء في العالم توقف حين قرأت كلماته ذاك المقهى 
الصغير، حيث التقيا أول مرة، عاد ليكون مسرح اللقاء

ذاتها،  الزاوية  في  جلست  دقيقة  بعشرين  الموعد  قبل  وصلت 
ترتجف أنفاسها

 المكان لم يتغير، لكن الزمن تغيّر داخلها

حين دخل »هادي«، بدا مختلفًا أكثر نضجًا، أكثر صمتًا اقترب 
ببطء، وجلَس أمامها دون أن يقول شيئًا

هي من بادرت هذه المرة، همست بصوت خافت : 

»اشتقتلك«

أجاب بهدوء :

»وأنا... ما غِبت إلّ لأنّي كنت ببحث عنّي، عشان أعرف كيف 
أرجعلك وأنا كامل« 
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سألته :

»وين رحت«؟

تنهد، ونظر إلى يديها المضمومتين فوق الطاولة

»كنت مريضًا، جسديًا ونفسيًا اكتشفت عندي مشكلة بالقلب، 
ومشكلتي الأكبر، إني كنت بخاف أخسرك، إذا عرفتِ«

قالت بابتسامة فيها وجع ودهشة

 »خفت تخسرني فقررت تخسرني«؟

أومأ بصمت

كل  في  معها  يفعل  كان  كما  يده،  ولمست  يدها،  مدت  لكنها 
جلسة علاج

»القلب الذي يتعب ما يضعف، يصير أكثر صدقًا وأنا ما بدي 
حدا قوي، بدي حدا صادق«

دمعت عيناه، وقال :

»هلأ بس عرفت... إنك شجعتيني أرجع أعيش«

همست :

»تعال نبدأ، لا من أول، ولا من آخر... من اللحظة هاي«

في تلك اللحظة، لم تكن الكلمات هي من جمعت بين قلبيهما، 
بل الصمت
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ظلّ العناق

مرت أيام قليلة على لقائهما، لكنّ كلّ يوم كان كأنّه شتاءٌ دافئ 
في قلبِ الاثنين

لم تكن »نور« بحاجة إلى تأكيد أن الحياة تغيّرت، فقد أصبحت 
النبضات أوضح، والمشاعر أكثر نضجًا

حضورًا  صار  بل  ماضيها،  في  عابر  اسم  مجرد  يعد  لم  هادي 
ا يتنفس معها  حقيقيًّ

زارها ذات مساء في المستشفى، دون موعد

دخل بهدوء، حاملًا باقة زهور بيضاء، ووضعها أمامها دون أن 
يتكلم

رفعت نظرها إليه، وقالت :

»كل مرة بتفاجئني، كأنك أول مرة بتدخل حياتي«

أجاب مبتسمًا :

»وكل مرة بشوفك، بحسّ إني وصلت المكان اللي كنت أضيع 
عنه طول الوقت«
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ثم جلس بجانبها وقال :

»نور... بدي أطلب منك شي مهم«

ارتجف قلبها نظرت إليه بعينين متسائلتين، لكنه أكمل بثقة

بس  مش  بعض،  مع  نعيش  بدي  اعــراف  ومش  وعــد،  »مش 
نكمل نكتب الحكاية من أولها، وننسى شو خلّى قلوبنا تبكي«

لحظة صمت، كانت عيناها تلمعان، وكأنها تسمع نبض الحياة 
من جديد

قالت : 

»أنا جاهزة. مو لأنك رجعت... بل لأنك رجعت كما يجب«

أمسك يدها، وقال :

»بكرا؟ نروح نزور البحر؟ بدي أحكيلك هناك عن كل شيء ما 
قلتلك إياه«

في اليوم التالي، وقفا أمام البحر، والشمس تغرق في الأفق

كانت »نور« تركض حافية القدمين على الرمل، تضحك كطفلة 
تكتشف العالم لأول مرة

أما هو، فكان ينظر إليها بدهشة...

كأنها أجمل مفاجأة صنعتها الحياة من بعد سنوات العتمة
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حين جلست إلى جانبه، سألته :

»شو كنت رح تحكيلي« ؟

أخرج من جيبه دفتراً صغيرًا، مهترئًا من الحبر والانتظار

 »هذ الدفتر... كنت أكتب فيه كل شيء عنك، لما غبت«

قلبت صفحاته، فوجدت رسائل لم ترسل، واعتذارات لم تُقل، 
وأحلام نُسيت لكنها لم تمت

قرأ لها بصوت مرتجف :

أنا ما بعرف كيف تكون الحياة بلاكِ، بس كنت عم  »« نور... 
جرّب أعرف كيف أرجعلك وأنا أستحقك

بكت

بكت بفرح، وبكاءها هذه المرة لم يكن خيبة، بل امتلاء

ثم عانقته

عناق طويل، صامت، فيه كل ما لم يُقل

وفي تلك اللحظة، لم يعد البحر شاهدًا على فُرقةٍ أو دمعةٍ قديمة،

بل كان شاهدًا على ولادة حبّ جديد...
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حين يكتب القلب

مرّت أيام، ثم أسابيع، وكانت »نور« تعيش كما لو أن قلبها قد 
قرّر أخيرًا أن يكتب سطره الأول، لا الأخير

لم تعد تراقب الساعات بقلق، ولم تعد تحصي عدد المواعيد 
الطبية أو ترتّب الخوف تحت وسادتها

كانت تضحك، تكتب، ترسم، وتعيش

أما »هادي«، فكان قد تحوّل من زائر مؤقت إلى سكن دائم في 
روحها

لم يكن يملي عليها كيف تعيش، بل كان يفسح لها الطريق كي 
تختار الحياة بطريقتها

عتبة  عند  وُضعت  منه  رسالة  على  عينيها  فتحت  صباح،  ذات 
بابها :

»هل تقبلين أن نكتب الحكاية معًا، في بيتٍ نبدأه سطرًا بسطر؟«

كان الخط يشبهه... صادقًا وبسيطًا

ابتسمت، وردّت بخط يدها المرتجف :
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يهدمه  لا  القلب  نبض  على  يُبنى  الــذي  البيت  لأن  »أقبل... 
الوقت«

في مساء الجمعة، اجتمعا في منزل صغير تطل نوافذه على شجرة 
ياسمين

أحضرت نور لوحاتها، دفاترها، ألوانها، وعلّقتها في كل مكان

والقصص  والموسيقى  الطب  بكتب  الرفوف  فملأ  هادي،  أما 
القديمة التي كانت تضحكها

قالت له وهي تنظر للمكان :

»بيتنا مش كبير، بس بيكفي قلبينا«

ردّ وهو يشعل شمعة على الطاولة

»وأنا ما بدي قصر... بدي حضن يحتوي خوفك وضحكتك، 
ويكون كافي لكل تفاصيلك »

مرّت الليالي، وأصبحا يتشاركان تفاصيل الحياة،

حين  الليالي  أصعب  حتى  القهوة،  كإعداد  الأمور  أصغر  من 
تتألم »نور« فجأة، ويكون هو أول من يُمسك يدها ويقول :

»أنا هون، وما رح أترك«

في أحد الأيام، تلقت »نور« اتصالً من دار نشر كانت قد أرسلت 
لهم فصولً من يومياتها
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قالوا :

» نودّ أن ننشر كتابك، لأنكِ كتبتِ عن الألم كما لو كان بداية لا 
نهاية. وهذا ما نحتاجه«

أغلقت الهاتف، ركضت إلى »هادي«، ورمت نفسها في حضنه

قالت باكية :

»كنت أكتب لأتجاوز... لكن يبدو أنني كتبت لأبقى«

همس لها :

»لأنكِ نور... تكتبين ليعيش الآخرون«

 وفي اليوم الذي صدر فيه كتابها بعنوان »حين يتنفس القلب«

وُضع على الرفّ بجانب أعمال كتّاب كبار، لكنه وحده حمل 
بين صفحاته حياة كاملة ...

 »حياة  نور ونبضها«
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�سطور لا تنتهي

كان ضوء الصباح يتسلل إلى غرفةٍ تنبعث منها رائحة قهوة دافئة 
وصوت ورق يُقلب بحذر

لو  كما  تقرأه  »نور« على شرفتها، وكتابها في حجرها،  جلست 
كانت تقرأ قلبها للمرة الأولى

حين  مساء،  ذات  منها  خرجت  الكلمات  تلك  أن  تصدق  لم 
كانت تبكي دون صوت، وتكتب دون أمل

كل صفحة تحمل دمعةً قديمة، ونبضةً جديدة، وسطرًا كُتب بيدٍ 
مرتجفة وقلبٍ يتوق للنجاة

دخل »هادي« يحمل فطورًا بسيطًا، وقال :

»كلما قرأتك، عرفت كم أنا محظوظ... مش لأنك نجوتِ، بل 
لأنكِ اخترتنِي لأشاركك الحياة بعد النجاة«

ابتسمت، ومسحت على يده :

ولأنك  التعب...  وقت  هو  الحب  الراحة،  وقت  مو  »الحب 
كنت هناك، صرت أعرف الفرق«
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في ذات الأسبوع، تلقت »نور« دعوةً من مكتبة كبرى في العاصمة 
لتوقيع كتابها

بل  ألمها،  أمام جمهور، لا لتروي  أنها ستقف  لم تكن تصدق 
ته لتروي كيف تخطَّ

خافت  بنورٍ  تلمعان  وعيناها  أبيض،  بسيطًا  ثوبًا  ترتدي  كانت 
لكنه عميق

وحين صعدت إلى المنصة، قالت : 

»أنا ما جئت أحكي قصة ألم ... جئت أحكي عن القلب الذي 
اختار أن يعيش، حتى لو تكسر«

حبت  لأنها  بل  قوية،  لأنها  مو  بتتعافى،  ناس  في   : أقول  جئت 
الحياة رغم كل شيء«

بعد التوقيع، اقتربت منها فتاة شابة، وعيناها مغرورقتان

إن  لما قرأتك، حسّيت  »أنا كنت على وشك الاستسلام، بس 
قلبي لسه فيه فرصة يتنفس«

حضنتها »نور« بقوة، وقالت:

»لا تستسلمي... القصة ما بتنتهي لما نضعف، بتنتهي بس لما 
نكفّ عن المحاولة«

المدينة  يتأملان  الصغير،  المنزل  المساء، جلسا على سطح  في 
المضيئة



61

قالت »نور« له :

»كنا نظن أن الحياة تنتهي عند نقطة... بس الحياة مثل السطر، 
تنقطع، وترجع تكمل بجملة جديدة«

ردّ وهو ينظر إلى وجهها :

»وأنتِ صرتِ الجملة الجديدة في حياتي كلها«

ضحكت، ووضعت رأسها على كتفه، وهمست :

»وأنت النهاية التي ما بتخلص«

لم تعد »نور« تكتب خوفًا، بل حبًا

ولم تعد تنام على همّ، بل على حلم

لقد كانت قصتها لا تشبه أحدًا... لكنها كانت كافية لتوقظ ألف 
قلب، وتهمس فيه :

»ما دامت الروح تتنفس، فثمة حياة، وثمة حب ينتظر أن يُكتب«
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الغريب الذي ي�شبهني

رسائل  تتلقى  باتت  و»نور«  الكتاب،  توقيع  على  أسابيع  مرّت 
من قرّاء في أماكن لم تطأها قدماها

كانت تقرأ كل رسالة كما لو أنها قطعة من قلب جديد يقترب 
منها، وفي كل مرة كانت تشعر أن ما كتبته لم يذهب سُدى

في أحد الأيام، وبينما كانت تراجع بريدها الإلكتروني، وجدت 
رسالة مختلفة

كان عنوانها :

»وجدتني فيكِ«

فتحتها بتردد، وقرأت :

لا أعرف كيف أبدأ... لكن حين قرأتك، شعرت أنكِ تكتبينني، 
لا تكتبين نفسك

كل جرح قلته، عشته... كل تنهيدة سطر، سمعتها قبلك

أنا لا أطلب شيئًا، فقط أردت أن أخبرك أن هناك من يشبهك، 
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ويظن أنك تنقذينه دون أن تدري

لو أردتِ أن تسمعي قصتي، فأنا مستعد...

التوقيع : رجل نجى

أغلقت الشاشة، وبقيت تحدق في اللاشيء

كان هناك ارتجاف خفيف في أصابعها، ليس خوفًا، بل دهشة...

هل من الممكن أن تشبهنا أرواحٌ لا نعرفها ؟ وهل اللقاء أحيانًا 
يحدث قبل أن نلتقي ؟

حكت لــ »هادي« عن الرسالة، وكان ردّه صافيًا كعادته :

»في ناس الله يبعثهم على شكل صدى... يردّون صوتك عشان 
تعرفي إنك مش وحيدة«

ابتسمت، وقالت : 

يكتب  كان  بيده،  يكتب  كان  ما  حسيته  هــذا...  الغريب  »بس 
بقلبه«

قال لها : 

»وإنتِ من الناس اللي تفهم اللغة دي«

لم ترد عليه لكنها كتبت خاطرة بعد منتصف الليل :

»في مكانٍ ما... هناك من يشبه وجعي، ويسير في ذات العتمة
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لكنّه، مثل النور، يلمع دون أن يدري«

الغريب الذي يشبهني... لعلنا نلتقي يومًا، لا لنعيد الحكاية، بل 
لنختمها بابتسامة لا تشبه البكاء
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ر�سائل لا ت�صل

بدأت الرسائل تتوالى من الغريب

لم يكن يكتب كثيرًا، لكنه كان يكتب بصدق... كل حرفٍ ينزف 
من بين سطوره دون استئذان

وكانت »نور« تقرأ، وتحتفظ...

لا ترد، ولا تمحو، فقط تترك الكلمات تسكنها كما تشاء

في إحدى الليالي كتب :

هل جرّبتِ أن تصرخي بصمت؟

أنا أفعل ذلك كل ليلة، منذ أن فقدت نفسي ذات حزن...

كل الذين حولي لا يسمعون، وأحيانًا، لا ألومهم...

»كيف يسمع الآخرون شيئًا لا يُقال«؟

تنهّدت »نور«، وكتبت في دفترها :

»ليس كل الصراخ يحتاج صوتًا، بعضه يكفي أن يمرّ على ورقٍ 
حيّ، ليتحوّل إلى إنسان«
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كانت تمضي الأيام، وتزداد الرسائل قربًا دون أن يعرف أحدهما 
الآخر

لا أسماء، لا صور، فقط أرواحٌ تتعانق في المسافة

إلى أن أرسل ذات مرة : 

كنتُ في توقيع كتابكِ الأخير، لم أُلقِ التحية، لكنني كنت هناك

رأيتك تبتسمين، وقلت في نفسي :

كيف لإنسانةٍ عاشت كل هذا الألم أن تضحك بهذا النور؟

ربما كنتِ أقوى من الخسارات... أو لعلكِ فقط قررتِ أن لا 
تخسري نفسك

ارتجفت أصابع نور 

إذًا هو لم يكن بعيدًا كما ظنت...

كان قريبًا حدّ أنفاسها، لكن خلف حاجز الصمت

سألت »هادي« وهي تريه بعض الرسائل

ليش لما نكتب لبعضنا نشفى، حتى لو ما التقينا ؟

أجابها بهدوء:

»لأن الكلام لما يُقال للغريب، ما يحمل خجلً... وما يحمل 
خوفًا من حُكم«
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وهذا  يصدّقك  ممكن  بس  يفهمك...  مطالب  مش  الغريب 
يكفي

قررت »نور« أن تكتب له أخيرًا، لا ردًا، بل امتدادًا

وكتبت :

لا أدري من أنت، ولا كيف وجدتني،

على  مفتوحةً  نافذةً  يشبه  قلبك  أن  كلماتك  من  عرفت  لكنني 
البحر

أكتب لي متى شئت...

ولا تخبرني باسمك

يكفيني أنك عرفتني من بين الحروف، وأنا عرفتك من وجعي

ثم أغلقت الشاشة...

وهمست لنفسها :

»بعض اللقاءات لا تحتاج موعدًا«

تكفيها رسالة واحدة، تصلك من غريب، في الوقت الذي نسيت 
فيه كيف يُكتب الشعور

في اليوم التالي، جاءت رسالة ثانية منه

أعرف أنكِ قرأتِ رسالتي... لم أكن أنتظر ردًا، لكني كتبت ثانية
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أكتب لأني اكتشفت أن الكتابة تشبه الشفاء، تمامًا كما قلتِ

لنفسي  أكتب  لكِ، كأنني  أكتب  لقاءً، فقط دعيني  أنا لا أطلب 
التي لم تُشفى بعد

شعرت »نور« بشيء غريب... مزيج من حنين لم تعرفه، واهتزازٍ 
ا، بل يشبه اعترافًا غير منطوق داخلي لا يشبه حبًّ

الطرف  على  شخصًا  هناك  أن  شعرت  زمــن،  منذ  مرة  لأول 
الآخر...

لا يراك كقصة حزينة، بل كمرآة ناصعة يرى فيها شتاته
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الغريب الذي ي�شبهني

في صباحٍ رماديٍّ خفيفِ الضوء، جلست »نور« في مقهى هادئٍ 
لم تكن تزوره من قبل

ربما ساقها إليه شعورٌ غامض، أو ربما كانت تبحث عن ذلك 
الفراغ الذي يشبهها

جلست قرب نافذةٍ تطلّ على شجرة زيتون، 

 وطلبت قهوتها كما تحب »: مُرّة... لكن دافئة«

وفتحت دفترها، وبدأت تكتب :

أحيانًا لا نحتاج وجوهًا، بل أرواحًا تمشي معنا داخل السطور

صارت رسائلك يا غريب، مأوى لي حين تضيق الدنيا

وبينما كانت تكتب، سمعت صوتًا هادئًا يسأل النادل

فنجان قهوة، مُرّة... ودافئة

تجمّدت للحظة

رفعت عينيها ببطء، ونظرت حولها

الطاولة  على  يجلس  واحــد،  رجلٍ  سوى  المقهى  في  يكن  لم 
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المقابلة، يضع دفتًرا مفتوحًا أمامه

كأن الحياة أرادت أن تختبر قلبها...

هل يمكن للحروف أن تلبس جسدًا فجأة ؟

راقبته من طرف عينها

كان يكتب بخطٍّ يشبه الألم الجميل...

وكأن كلماته ليست على الورق فقط، بل على أطراف أصابعه

نهضت فجأة

اقتربت من طاولته، وبلطف قالت :

»أيمكنني أن أجلس«؟

رفع رأسه، فاجأه صوتها، لكنه ابتسم بارتباك وقال :

»طبعًا... تفضّلي«

جلست... ولم تقل شيئًا في البداية

التي  الأخيرة  الصفحة  على  مفتوحًا  أمامه،  دفترها  وضعت  ثم 
كتبت فيها

قرأها بعينين ذاهلتين... ثم نظر إليها طويلًا

قال بهدوء :

»كنت أظن أنني أكتب لكِ وحدي«
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أجابت، وعيناها تلمعان :

»ولم أكن أدري أنني أبحث عنك بين السطور«

لم يتبادلا أسماءً...

لم يطلب منها رقمًا، ولم تعده بلقاءٍ آخر

مفتوحًا على  تركت دفترها على طاولته،  لكنها حين غادرت، 
الصفحة الأخيرة

وكتبت بخطٍّ صغيرٍ أسفل الصفحة : 

حين يتنفس القلب... يعرف صاحبه

لا حاجة للتعارف، ما دام الحرف قد دلّ الطريق



72

حين يكتبنا اللقاء

لم تستطع »نور« النومَ تلك الليلة

كلما أغلقت عينيها، لاح لها وجهه... لا ملامحه، بل حضوره، 
ذلك الهدوء الذي يشبه موسيقى بلا لحن، ودفئًا بلا كلمات

لم تكن تعرف اسمه،

لكنها كانت تعرف صوته، ونبض فنجانه، وطريقة انحناء كتفيه 
حين يقرأ

صباحَ اليوم التالي، عادت إلى المقهى

لم يكن هناك

سألت النادل :

»الرجل الذي كان هنا أمس، هل تعرف اسمه«؟

ابتسم النادل وأجاب : 

»لا... لكنه ترك لكِ شيئًا«

ناولها ظرفًا صغيرًا أبيض، عليه حرفان : ن.ر

فتحته ببطء، وقرأت : 
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نور...

لم أجرؤ على طلب اسمك 

لكني عرفت أنني كنت أكتبه منذ سنين، دون أن أعلم

كل نصٍّ كتبته كنتِ فيه، وكل صمتٍ كنتِ صوته

تركتِ لي دفترك، فشعرت كأنك تركتِ لي قلبك

إن كان هذا وعدًا بلقاء، فأنا على العهد

وإن كان وداعًا، فليكن أجمل الوداعات، تلك التي تكتبنا بدل 
أن تقتلنا

شعرت بدفءٍ غريبٍ يتسلّل إلى صدرها

لأول مرة منذ شهور، ابتسمت من دون أن تفكّر بالألم

لأول مرة، شعرت بأن هناك من يكتبها... دون أن يغيّرها

خرجت من المقهى تمشي ببطء، تقرأ الرسالة من جديد

الــورد،  يبيع  فتى  وجــدت  الشارع،  زاويــة  إلى  وصلت  وحين 
يحمل باقة من زهور البنفسج، يلوّح بها نحوها

قال لها :

»هذا لكِ، تركه رجل صباحًا وقال: ستأتي امرأة تشبه الضوء... 
أعطِها هذا«
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أخذت الزهور

وجدت بينها بطاقة صغيرة، مكتوب فيها : 

»في الغد، الساعة العاشرة صباحًا... سأنتظر عند شجرة الزيتون« 

إن لم تأتي، سأفهم أنك أتيتِ بما يكفي
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موعد تحت الزيتون

لم تنم »نور« تلك الليلة أيضًا، لكنها لم تبكِ

يشبه  الذي  بلونه  وتفكّر  طاولتها،  على  البنفسج  تتأمل  كانت 
الحنين حين يخجل

وضعت البطاقة بجوار الوسادة، كأنها تحفظها في ذاكرة قلبها، 
لا عقلها

في صباح اليوم التالي، ارتدت فستانًا أبيض بسيطًا

سرّحت شعرها كما تفعل في أيامها العادية، دون تكلّف، لكنها 
أضافت وردة صغيرة في طرفه... بنفسجية

خرجت بخطوات ثابتة نحو المكان

صامتة،  ضخمة،   : ذاكرتها  في  كما  هناك  تقف  الشجرة  كانت 
شاهدة على ألف حكاية

لم يكن هناك أحد

نظرت إلى ساعتها... العاشرةَ إلا دقيقتين

المقابل للشجرة، تضع حقيبتها  الخشبي  المقعد  جلست على 
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في حضنها، وتحاول أن تهدّئ نبضها الذي سبقها

مرّت دقيقة... ثم أخرى

وفي الدقيقة الثالثة، سمعَت خُطى

رفعت رأسها، فوجدته

قدميه،  تحت  الأرض  يوقظ  أن  يريد  لا  كمن  ببطء،  يسير  كان 
يحمل في يده دفتًرا أسود اللون، ونظراته تمشي نحوها كما تمشي 

القصائد في الدفاتر العتيقة

جلس إلى جانبها لم يتكلّما

كل شيء كان يكتبهما دون حاجة إلى حروف

ثم قال بصوتٍ خافت : 

»لم أتخيّل أنك ستأتين«

أجابته : 

»ولم أتخيّل أن أحدًا سيكتبني دون أن يُشبهني«

أخرج الدفتر وفتحه

ورقة بيضاء

ناولها القلم وقال :

 نكتب »؟«
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أخذت القلم، وفي صمت اللحظة، رسمت أوّل كلمة :

»نَحنُ«

ابتسم، ثم كتب تحتها :

»حين يُشفى القلب بالحبر، لا نحتاج إلى علاج«

هكذا بدأت فصلً جديدًا من الحكاية

لم يكن هناك وعود، ولا شروط،

لا  الحقيقي...  اللقاء  أن  يعرفان  اثنين  بين  بيضاء  مساحة  فقط 
يحتاج إلى شرح



78

ب�ساتين ال�صمت

مرّ أسبوعٌ منذ لقائهما تحت الشجرة، لكنّه بدا لها أطول من عام

كانت »نور« تشعر أن شيئًا تغيّر... لا فيه، بل فيها

كأنّ الكلام الذي لم يُقَل بينهما، قد زُرِع في قلبها وأزهَر بهدوء

في أحد الصباحات، تلقت رسالة بخطّه :

هل تعتقدين أن الصمت قد يكتب رواية ؟

أم نحتاج أن نصرخ كي يفهمنا العالم ؟

أراكِ في بستان الياسمين عند المغيب

ذهبت

على  يتدلّى  والياسمين  البرتقاليّ،  إلى  تميل  السماء  كانت 
الأسوار كأهداب حلم

حين لمحته، لم يُبادر بالكلام

أشار بيده إلى كرسيٍّ خشبي تحت شجرة سِدرٍ قديمة

جلست، وتبعِها
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قال :

ــ »أنا لا أحب أن أكون بطل روايتك، أحب أن أكون هوامشها... 
المساحة التي تلجئين إليها حين تكتفين من ضجيج الحب.«

أجابته بنبرة هادئة :

»وأنا لا أبحث عن بطل، بل عن وطن«

تحدثا طويلً، لا عن ماضيهما، بل عن كتبٍ قرآها، وموسيقى 
أحبّاها، وأمكنة يتمنيان زيارتها

وحين صمتا، لم يكن الصمت فراغًا، بل اكتمالً

قال لها وهو يراقب ظلّها :

تعرفين... لا أحد في هذا العمر يستحق أن نحاول تغييره نحن 
لا نحبّ كي نُصلِح الآخر، بل لنمنحه مساحة ليكون نفسه بسلام

وقفت »نور«، ونظرت إلى البستان من حولها :

بألمٍ  نتنفّس  كيف  نتعلّم  فقط  أم  ؟  فعلً  نُشفى  أننا  تعتقد  »هل 
أقل؟

قال وهو يقترب منها :

يجعل  من  إيجاد  بل  الألم،  نسيان  يعني  لا  الشفاء  »أحيانًا... 
الألم أقلّ وحدة«
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بل  أبدًا...  يُغلق  لم  قلبها  أن  »نور«  شعرت  اللحظة،  تلك  وفي 
كان ينتظر أحدًا يطرق عليه بلطف

كانت لا تزال تتعلّم كيف تحب من جديد... لكن هذه المرة، 
بلا خوف
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حين يُزهر الم�سك في الطرقات

في صباحٍ دافئٍ من أوائل نيسان، استيقظت »نور« على صوت 
رسائل هاتفها، لكن رسالةً واحدةً جعلت قلبها يخفق :

في تمام الخامسة، سيكون بانتظارك شيءٌ لم يحدث من قبل، أو 
لعلّه كان يحدث، لكننا لم نكن ننتبه

لم ترد

لم تسأل

تعرف  لا  جديد،  كتابٍ  بداية  كأنه  يمضي  اليوم  تركت  فقط 
عنوانه، لكنها واثقة أنه سيُدهشها

في تمام الخامسة، كانت تقف عند زاوية الطريق، ترتدي فستانًا 
أبيض يشبه الهدوء

صندوقًا  يحمل  بل  وردة،  يحمل  لا  بعيد،  من  »هــادي«  ظهر 
خشبيًا صغيرًا

اقترب منها وقال :

»اليوم، لا أريد أن أكون ذلك الذي يسأل، بل الذي يقدّم«
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قدّم لها الصندوق، ففتحته

كان في داخله دفتٌر قديم الطراز، من الجلد، وفي صفحته الأولى:

إلى من تنفّست الحياةُ في قلبي،

اكتبي كل ما تريدين،

»فصفحاتي بيضاء، لا تحكمها نهاياتٌ مسبقة«

ضحكت »نور« ضحكةً صافية كنسيم الجبال، ثم قالت :

»أتظن أني ما زلت أعرف كيف أكتب«؟

ردّ :

»أنتِ لا تكتبين، أنتِ تنقشين نبضك على الورق«

تحفظ  الحجارة  حيث  القديمة،  المدينة  شوارع  في  معًا  سارا 
حكايات العاشقين، وكان المسك ينبعث من خطواتها

لم تكن تعرف إن كانت تحبّه، أو فقط تحب كيف يجعلها تشعر 
بأنها على قيد الحياة

لكنها كانت تعرف شيئًا واحدًا :

أنها لم تعد تخاف من الغد

نادرة لا  زهرةٌ  فيه  تنبت  الذي  الزقاق  إلى  لها حين وصلا  قال 
تنمو إلا في نيسان
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بعض القلوب لا تحتاج إلى وعد، فقط تحتاج إلى من يمكث 
دون أن يُربك نبضها«

قالت :

مكانًا  لهنّ  يُفسح  من  فقط  وردًا،  يحتجن  لا  النساء  »وبعض 
يتنفسن فيه كما هنّ«

ابتسم، ولم يُجِب

وفي تلك اللحظة، عرفت »نور« أنها لا تسير نحو نهاية، بل نحو 
بدايةٍ لم تكن تجرؤ أن تحلم بها ذات وجع
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ما لا يُقال

السماء  في  تحدّق  غرفتها،  شرفة  على  تجلس  ــور«  »ن كانت 
بصمتٍ يشبه صلاةً سرّية

في يدها كوبُ قهوةٍ دافئ، وفي قلبها أسئلةٌ لم تعد تنتظر لها أجوبة

هل نضجت ؟

أم أن الحياة فقط أنهكتها حتى تخلّت عن اللهفة ؟

من  بابتسامةٍ  يلوّح  بسيارته،  ينتظرها  »هادي«  كان  الأسفل،  في 
خلف الزجاج

استراحةً  ليكون  اختاراه  عاديًا  يومًا  بل  غراميًا،  موعدًا  يكن  لم 
بين نبضين

ركبت السيارة دون أن تسأل عن الوجهة

نظر إليها وقال :

»أريد أن أريكِ شيئًا... لا يشبه أي مكانٍ ذهبتِ إليه من قبل«

وتلفّه  الكروم  تغزله  الحقول،  وسط  صغيرٍ  منزلٍ  إلى  وصلا 
أشجار الزيتون
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كان هادئًا... بطريقةٍ تخترق الداخل دون استئذان

قال :

»اشتريتُ هذا المكان، لا لأهرب... بل لأبدأ«

سألته، بعينين مبلّلتين :

»تبدأ ماذا«؟

ردّ وهو يفتح الباب :

»حياةً لا تهرب من شيء... ولا تُلاحق شيئًا، فقط تعيش«

في الداخل، كان كل شيءٍ بسيطًا : مكتبةٌ صغيرة، أرائك فاتحة 
اللون، وستائر شفافة ترقص على أنغام النسيم

وعلى أحد الجدران، مكانٌ صغير كُتبِ عليه بخطٍّ مائل

هنا تُنسى الحروب... وتُغفر الأخطاء

جلست »نور« على الأرض، وأسندت ظهرها إلى الجدار

شعرت بشيءٍ غريب... كأن الأرض تناديها لتخلع عنها أثقال 
المدن، وخيبات الماضي، وسؤال: ماذا بعد؟

قالت :

»هل يمكن للإنسان أن يبدأ فعلً... بعد كل الذي كان«؟

اقترب منها، جلس بجوارها، وضع يده على يدها، وقال:
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»البداية لا تحتاج إلى نسيان... فقط إلى قرار«

في تلك اللحظة، لم يكن بينهما اعترافٌ ولا وعد

لا حبٌّ يُقال، ولا ألمٌ يُستعرض

بل فقط صمتٌ مشترك... كأنهما اتفقا على أن يكون كل شيءٍ 
بينهما طبيعيًا، دون بطولة، دون مجاز

في آخر اليوم، قبل أن تعود، كتبت في دفتره القديم :

الحبّ ليس ما ننتظره من الآخر، بل ما نُصبح عليه حين نكون 
معه

ثم أغلقت الدفتر، وأعادته إلى مكانه

وحين ودّعها، لم يسألها متى ستعود

يُطفئ  لا  صــادقًــا،  يكون  حين  الغياب،  مــعًــا..أن  تعلّما  فقد 
الشعور.. بل يتركه يتنفس
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حين يعود القلب �إلى نف�سه

مرّت شهورٌ أربعة، كانت فيها »نور« تعيش خارج الضجيج...

اعتادت  حيث  الحقول،  في  بل  الذاكرة،  في  ولا  المدن،  في  لا 
زيارة البيت الريفي كل أسبوع، وتجلس حيث كتبت تلك الجملة 

ذات يوم

لم تكن تحتاج إلى الكثير:

كوبُ شاي،

وشمسٌ غاربة،

وصمتٌ يملأ فراغات الروح بشيءٍ يشبه الشفاء

شجرة  قرب  يقف  »هادي«  فرأت  النافذة،  فتحت  مساء،  ذات 
الزيتون القديمة، لا يلوّح، ولا ينتظر

كان فقط هناك... كأنّه جزءٌ من المشهد، لا دخيلٌ عليه

نزلت إليه

الذين  يشبه  ناضج،  صمتٌ  وجهيهما  وعلى  متقابلين،  جلسا 
التقوا كثيرًا دون أن يضيعوا الكلام
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قالت : أصبحتُ أحبّ الحياة..لا لأنها عادلة، بل لأني صرتُ 
أعرف كيف أحتملها دون أن أنكسر

ابتسم وقال :

بل  إجابته  عن  نبحث  سؤالً  ليس  الحب  أن  أفهم  بدأتُ  وأنا 
حضورًا

لا يحتاج إلى شرح

تأملت وجهه طويلً، ثم رفعت عينيها نحو السماء

قالت :

لم أعد أبحث عن بطلٍ ينقذني

كل ما أريده : من يمشي بجانبي... حين أقرّر النجاة وحدي

قال :

وأنا لا أبحث عن امرأةٍ تُعجبني

بل عن امرأةٍ تُشبهني في العمق، حتى إن صمتت، فهمتُها

لم تكن لحظة حبٍّ دراميّةة، ولا اعترافًا مذهلً

بل كانت لحظة اكتمال...

حين يشعر المرء بأنه لم يعد ناقصًا، ولا ينتظر شيئًا ليبدأ

بعدها بأسبوع، كتبت »نور« في مذكرتها 
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كل ما مررتُ به، لم يكن عبثًا

الألم كان نافذتي الأولى إلى ذاتي

الخذلان جعلني أعود إلى حضن الحياة بقوة

والحب... الحب كان المرآة التي رأتني بوضوح

في اليوم الأخير من ذلك العام، جلست »نور« مع »هادي« قرب 
المدفأة، وقالت

»هل تظن أن الإنسان يولد مرةً واحدة«؟

أجابها بهدوء :

ا، يُولد من جديد« »لا... كل مرة يختار فيها أن لا يموت داخليًّ

ولا  تصفيق،  ولا  موسيقى،  هناك  تكن  لم  اللحظة..  تلك  وفي 
نهاية مذهلة

فقط شعورٌ عميق

بأن القلب، أخيرًا،

قد عاد إلى نفسه
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الخاتمة : حين يتنفّ�س القلب

لم تكن حكاية »نور« مجرّد سردٍ لآلامٍ وذكريات

بل كانت رحلةً إلى الداخل،

حيث تنكسر المرايا القديمة،

وتُبنى من الشروخ نافذةٌ جديدة، تُطلّ منها الروح على الحياة

تعلّمت »نور« أن النجاة لا تأتي من الخارج،

بل من قرارٍ صغير... ألّ تسمح لليل أن يسكنها طويلً،

بل  الظروف،  تمهّدها  لم  وأن تمضي، ولو وحدها، في دروبٍ 
الشجاعة

أحبّت »هادي »... لا لأنه أنقذها،

بل لأنه اختار أن يمشي بجانبها حين أنقذت نفسها

وأحبّها... لا لأنها كانت كاملة،

بل لأنها لم تخَف من كسرها،

وصنعت من هشاشتها شيئًا جميلً، يشبه الضوء حين يمرّ من 
الزجاج المتصدّع
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في النهاية،

لم تحتفل »نور« بنهاية الحكاية،

بل بدأت كلَّ يومٍ وكأنها تقول للحياة :

»أنا هنا«

بقلبي الذي تنفّس بعد طول اختناق،

وبروحي التي عادت من الغياب،

وبخطايَ التي لن تتوقف عن السير،

مهما اعترضها التعب، أو الحنين، أو الذكريات

وهكذا..

انتهت القصة،

لكن القلب... بدأ يتنفّس
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