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 سقف الجحيم تحت 
 مهند خليل العاني         

 مقدمة 
 ليست هذه رواية عن الحرب فحسب، 

 ولا عن الركام الذي يغمر وجه المدينة،  

لا عن البنادق التي لا تفرّق بين الحلم والخوف بين ملامح طفلٍ نائم وصوت  

 رصاصٍ مباغت. 

 ليست عن الجدران المتداعية وحدها ولا عن الأزقة التي التهمها الحصار 

ولا عن السجون التي ضاقت بأسماء أصحابها حتى صارت الأرقام وحدها ما  

 يُتداول في الذاكرة. 

ليست فقط عن الظلم، ولا عن العتمة التي زحفت على الأحياء، ولا عن الجدران  

جِب. 
ُ
 التي استمعت لكل ش يء ولم ت

 هذه رواية قلب 

 قلبٌ ظلّ ينبض، لا بعنادٍ فقط،  
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إنسانية  جمرة  ل بإيمانٍ عميق بأن الظلمة، مهما امتدت، لا تملك أن تطفئب 

 بسيطة. 

 هي رواية نزار نعم، لكنها ليست حكايته وحده. 

 الذاكرة في جيبه، 
ً
 هي حكاية من سار في شوارع دمشق حاملا

 ما تبقّى له.  كمن يعرف أنها كل ....كمن يخاف أن تضيع 

 هي حكاية من عاش طفولته بين زواريبها، وركض خلف كرات الطين، 

 . ثم وجد نفسه فجأة مطاردًا من ظله 

 ملاحقًا من وجعٍ لا يفهمه، وواقعٍ لا يترك له فسحة للدهشة. 

 هي حكاية من أحبّ، فانتظر، فخسر، فكتب.  

ق، بل ليبقى واقفًا. 
ّ
 كتب لا ليوث

 
ً

 أدبيًا فقط، بل مقاومة صامتة،   ليست الكتابة هنا فعلا

 ونجاة بصوتٍ داخلي كان يمكن أن يُكتم إلى الأبد. 

ا، بل وُلِد من قلبٍ ظلّ هناك
ً
 . كتبتُ هذه الرواية بشغفٍ لم يكن طارئ

 قلبٍ ما زال يحمل على ملامحه غبار الزنازين  

 وندى الصباحات التي كانت تمرّ من شقوق الجدران كشهادة حيّة. 
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  يونٍ قرأت المشهد عن قربكتبتها من ع

  من تفاصيل لم تتركني

 . بل بقيت تسكنني حتى في أقص ى محاولات النسيان

 من لحظة صدق لم أستطع الهرب منها،  

 لأن من عاش الحقيقة لا يملك ترف الهروب. 

 كنتُ واحدًا ممن عاشوا شيئًا من تلك الأيام. 

 لم أكتب كشاهد بعيد،  

 بل كمن احترق بالنار ذاتها، وخرج منها مثقوبًا، لكنه ما زال يتنفس.  

 لم أكتب لأروي بطولة، بل لأقول: 

 هذه رائحة الأيام التي انقلبت على أصحابها،  هذا ما كان 

 وهذه ظلال الوجوه التي ما زالت تعيش بيننا حتى لو غابت.

 “سقف الجحيم” ليس جدرانًا وزنازين فقط. 

 ة التي تفقد فيها يقينك، هو تلك اللحظ

 فلا تعرف من أنت، ولا لأي جهة تمش ي، 

 يعني أنك ما زلت تقاوم.   لكنه أيضًا ذلك النفس البسيط الذي إن خرج
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لكنه لا    الإنسان حين يُمنَع وصوت  ينطفئلا  لكنه  يُكسرهو صورة الوطن حين 

 يُنس ى.

 هو الثورة كما عرفناها:  

 أن يتحوّل إلى صمت. وجع يتحوّل إلى معنى، وانكسار يرفض

 سوريا الحرة ليست شعارًا في هذه الصفحات. 

 إنها الروح التي تسري في كل سطر، في كل تنهيدة مكتومة،  

 في كل اسمٍ غائبٍ ما زلنا ننتظره. 

غتال فيه القصيدة،  
ُ
 هي وطن لا تحكمه المخابرات، ولا ت

 ولا يُحاصَر فيه الحلم. 

 هي الحنين حين لا يكون للبكاء صوت،  

 والأمل حين يصير الوجع هو اللغة الوحيدة المفهومة. 

 أقدّم هذه الرواية لا كحكاية شخصية، بل كأمانة. 

 كتبتها من القلب،  

روى لتُقرأ فقط، بل لتُبقي أصحابها على قيد الحياة.  
ُ
 لأن بعض القصص لا ت

   هالأن بعض الأرواح لا تموت ما دمنا نكتب عن 
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ى الوطن. 
ّ
 ما دمنا نؤمن أن الكتابة يمكن أن تكون وطنًا مؤقتًا حين يتشظ

قال بصدق،   حين الحكاياتلأن 
ُ
 ت

عيد تشكيل 
ُ
 إلى ذواتنا التي فقدناها. وتعيدنا المعنىيمكن أن ت

 أن تنغمس في تفاصيلها،  وقبل الحكايةقبل أن تبدأ 

 صغيرة، وامتنانًا  
ً
 لا يزول.دعني أضع على هذه الصفحات وردة

لأن الكلمات التي نكتبها ليست منّا فقط بل من الذين سبقونا إلى النور أو سقطوا  

 وهم يشيرون نحوه. 

لأن هذه الرواية مهما بدت فردية هي امتداد لصوتٍ جمعي وشهادة وفاء لأولئك  

 ونحلم رغم الرماد.  الذين علمونا كيف نكتب بالدم
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 إهداء 

 الأستاذ خليل العاني، إلى روح والدي، 

منا كيف نصغي للكلمات قبل أن نكتبها، 
ّ
 الذي عل

 وألهمنا أن نبحث عن المعنى في الزوايا الصامتة للحياة. 

”،  إلى شهداء الثورة السورية
ا

 إلى من ارتقوا وهم يرددون: “الحرية أولً

وا درب الكرامة بدمهم وابتسامتهم.
ّ
 إلى الذين مشوا أمامنا فشق

 الشعب السوري، الجرح الحيّ والضمير المتعب، إلى 

ا بالحب رغم الحصار. 
ا
 الذي قاوم القهر بالعزيمة، وظلّ متمسك

 إلى أبطال الثورة الأحرار، 

نطق، 
ُ
 أولئك الذين أعادوا إلينا الكرامة حين نسينا كيف ت

 وجعلونا نؤمن أن الصمت جريمة، وأن الصراخ… بداية. 

ا… حرة. نحبها، كم وعزها كماإلى سوريا   ا نحلم بها، كما سنراها يوما

 من قاوم بصمت، انتظر،  فقد، منإلى كل من 

 .
ا
 من صدّق أن الحرية ليست وهما

 أكبر منه:
ا
 إلى كل من مش ى في طريقٍ واحد، يحمل على كتفيه حلما

ا، أبناء وطنٍ لً نخاف فيه من صوتنا… ولً من ذاكرتنا.  أن نكون يوما
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 العاصفة ما قبل 

أشعتها فوق جدرانٍ   تنزلق القديمةكانت الشمس تتسلل بخجل بين النوافذ 

 احتفظت في شقوقها بآثار كل من مرّ ومض ى. أرهقها الزمن

ت صامتة، كأنها عرفت كل  
ّ
جدرانٌ شهدت الحب والخوف، الأسرار والخذلان، وظل

 ش يء ولم ترغب في قول ش يء.

بدا كأنّه يعتذر له…   بدفءٍ خفيففي ذلك الصباح الباكر غمر الضوء وجه نزار  

 أو يودّعه. 

تعمّد كأنّها تعرف أن شيئًا قاسيًا 
ُ
 يقترب كانت المدينة تمارس هدوءها الم

فضّل أن تتظاهر بالنوم.   لكنّها 
ُ
 ت

كمن يخرج من حلمٍ ثقيل لا يُدرك تمامًا إن كان    نهض من فراشه الخشبي ببطء

 زال عالقًا في ثنايا روحه.  انه ماأم  انتهى

ا عن ش يءٍ ما 
ً
 أصابعه تتلمّس الهواء بحث

 عن معنى مفقود أو عن إحساسٍ قديم لم يعد يعود. 

  ملامحه تحمل آثار سهرٍ بلا سبب واضح 

فَسُه يعلو ويهبط بإيقاعٍ خافت 
َ
 داخل صدره كان ن
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 مكتملة ولا موتًا صريحًا. 
ً
 لا يشبه حياة

 صباح.   متآكلة الأطراف كأنّها تنكمش معه مع كل الغرفة ضيقة

ه  
ْ
 على الطاولة كتاب مفتوح لم يُكمِل

 كأن الزمن قرر أن يتوقف  على الحائط ساعة متوقفة منذ أيام

خيف.  هنا تحديدًا
ُ
 حيث لا جديد يُنتظر ولا نهاية وشيكة ت

 كل ش يء ساكن… إلا قلبه. 

 في الزقاق الدمشقيّ الضيق كانت الحياة تستجمع ما تبقّى من عادتها.  خارجًا

 اعة تتسلل من بعيد تختلط بروائح الخبز الساخن والتوابل المطحونة، أصوات الب

 . القطط تموء تحت النوافذ كعادتها 

 العجائز يجلسون على العتبات يتناقلون حكايات الجيران بصوتٍ خفيض 

محى فجأة. 
ُ
 كأنهم يحاولون تثبيت الصورة الأخيرة قبل أن ت

شعر 
ُ
ا أكثر من اللازم لدرجة ت

ً
 ك بأن خلف هذا التكرار…  كل ش يء بدا مألوف

 يكمن ما لا يُقال. 

 كان نزار شابًا في بداية العشرينات لا يحمل في ملامحه ما يميّزه عن غيره، 

 في عينيه ظلٌّ غامض… ظلّ يشبه من رأى أكثر مما يبوح، وأحبّ أكثر مما نال، 



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

11 
 

 كأنها تحفظ سره وربما تشهد على وحدته.  يمش ي بين الجدران وكأنها تعرفه

 داخله لم يكن هناك حلمٌ واضح ولا طريقٌ مرسوم. في 

 إلى العزلة
ً

 خطوة… وتتراجع اثنتين م الحافة تتقدروحه تتأرجح على  قلبه كان مائلا

 كأنّه لم يختر الحياة تمامًا ولم يرفضها تمامًا أيضًا. 

ين
ّ
 بهدوءٍ يربك الهواء.  في ذلك الصباح لمحها تمش ي بين ظل

   لكنّ مرورها خلخل إيقاعه الداخليّ  أين جاءتلم يكن يعرف اسمها ولا من 

 وأيقظ في داخله شعورًا بدائيًا،   أسكت صوته الذي اعتاد الحديث مع نفسه

 شيئًا أشبه بالرجاء… أو بالموت الجميل. 

 لم تلتفت له.   ربما بوجودهلم تكن تعرف 

 تلك اللحظة القصيرة،   في لكنّه

 بعدها. شعر أن حياته تنقسم إلى ما قبلها… وما  

 شعر بش يء يشبه الطمأنينة وفي الوقت ذاته… يشبه السقوط. 

   لم يكن يعلم أن الحرب على الأبواب

 أن الثورة، والخذلان، والفقد، والحب، والموت، 

 كلها تتهيّأ في الظل لتدخل إلى حياته دون استئذان. 
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 لم يكن يدرك أن كل ما اعتاده سيتغيّر: 

 وت المؤذن. الأزقة، الوجوه، الأصدقاء، حتى ص

شبه  شعر بطريقةلكنّه 
ُ
 الفهم لا ت

 الأرض بدأت تتحرّك تحته.  أن

ك أن العالم كما عرفه
ّ
   يوشك أن يتفك

 سيُجبَر قريبًا على أن يختار:  وأن قلبه الذي ظلّ يختبئ خلف الحذر

 أن يبقى… أو أن يولد من رماد ما ظنه يومًا حياة.  أن يحبّ… أو أن ينكسر

 ببساطته، آخر صباح يشبه الحياة كما كانت.   الصباحربما كان ذلك 

ل بصمتٍ نحو الهاوية  زمنٌ و ووجهٌ غامض   صباحٌ فيه شمس 
ّ
 يتسل

 وصمتٌ طويل… كان يسبق العاصفة. 
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 صرخة الحناجر
 بدأ كل ش يء كما تبدأ العواصف 

 بصمتٍ ثقيل لا ينبئ بش يء، لكنه يحمل في طياته كل ش يء. 

 كان آذار قد حلّ، والبرد في نهايته،  

 في قلب المدينة كان هناك صقيع من نوع آخر يتكوّن… ببطء، وعلى مهل. 

 السماء ما تزال زرقاء، والشوارع ما تزال تمتلئ بخطى الناس،  

 تغيّر. قد لكن شيئًا في الهواء 

   س على حذركأنّ دمشق تتنفّ 

ا فأغلقَت أبوابها جيدًا ولم تردّ.   كأنّ أحدهم همس لها سرًّ

كما تتقاطر قطرات الماء على جدارٍ قديم   بل تقاطرت الأخبار لم تأتِ دفعة واحدة

 تشقّق بفعل الوقت… 

عكلامٌ 
ّ
 أو عند باب فرن   مترددة همس بها أحدهم في دكان جملٌ   متقط

 لشمس:أو في عتمة زقاق لا تجرؤ عليه ا   

 درعا. اشتعلت  
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 “إجاك الدور يا دكتور.”   طفال على الجدران:الأ  كتب 

 لم تكن الجملة طويلة لكنها كانت كافية لاهتزاز مدينة، لاهتزاز بلدٍ بأكمله. 

بوا،  
ّ
 كتبوا، فاعتُقلوا، وقيل إنهم عُذ

 وأن أصواتهم الصغيرة انطفأت داخل غرف لا نوافذ لها. 

ا عنهم لم يُفتح ش يء يشبه العدالة عندما طرق أهاليهم 
ً
 الأبواب بحث

 بل ش يء يشبه الجحيم.  

 في دمشق   الحيّ لم يتحدث كثيرًا

 عندما تتكلم الجدران تصمت الألسنة 

 تتلفّت حولها قبل أن تقول ما لا يجوز   تختصر كلماتها الناس تتهامس  

 لم يكن هناك مكان للتكتم.   في قلب نزار 

ردّ:
ُ
 تتردّد كل مساء كأنها دعوة لا ت

ٌ
   هناك في أعماقه كانت جملة

 “هذا لن يبقى بعيدًا.” 

 جاءت الجمعة تحمل اسمًا لم تألفه المدينة من قبل: 

 جمعة الكرامة.  
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كان هناك عشرات من  وتزدحم الأرصفة  القطاراتتقف في ساحة الحجاز، حيث 

 الناس…  

 .... مئةربما 

 ونساء، شباب وشيّاب،  لرجا 

 لم يحملوا سلاحًا، لم يرفعوا شعارًا غير صوتهم.  

  كان الهتاف يتصاعد كحرارةٍ من قلبٍ اشتعل دفعة واحدة:

 “الله، سوريا، حرية وبس.” 

ربك الشوارع وتوقظ ما كان نائمًا.
ُ
   ثلاث كلمات فقط لكنها كانت كافية لت

 . نزار  لم يهتف

 . واقفًا خلف عمود كهرباء كما لو أنه يحتمي من ش يء لا يمكن لمسهظلّ 

كأن كل ما في المكان   كانت عينه تتابع الحناجر التي تعالت والأذرع التي ارتفعت  

 تحوّل فجأة إلى لحنٍ جديد… نشازٌ بالنسبة للعالم القديم.

 جاءت الخطوة الأخرى. 

   بأيديهم رجال بملابس قاتمة اندفعوا نحو الجمع 

 .أو بين صرخةٍ ووجهٍ يبحث عن معنى هراوات لا تفرّق بين جسدٍ وخوف
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 ........ الجموع تفرّقت  

   مغلقةوبعضهم سُحب في سيارات   بعضهم ركض

 كأن المدينة نفسها قررت أن تبتلع الأصوات   ثم اختفى الصوت  أحدهم، صرخ

 أن تعيد ترتيب صمتها بالطريقة التي تعرفها. 

 تلك الليلة  لم يستطع نزار أن ينام 

 يراقب السماء الرمادية وهي تنخفض كغطاء ثقيل على المدينة   جلس قرب النافذة

 كان يحدّق لا في الغيوم، بل في داخله.  

 لأول مرة في حياته، لم يفكر في الحب، ولا في الدراسة، ولا في الغد 

ر في الموت… كيف يبدو حين يقترب؟  
ّ
 بل فك

 هل هو فكرة؟  هل هو ظلّ؟ 

أم أنه ذلك الشعور الذي يجعلك تتوقف فجأة في منتصف الطريق وتستمع  

 لصمتك؟ 

 المدينة ما تزال كما هي لكنها لم تكن كما كانت.  بدا كل ش يء مختلفًا في اليوم التالي

الأحاديث صارت أخف،  كأنهم يريدون تجاوز اللحظة الناس صارت تمش ي بسرعة

 عبئًا إضافيًا على القلب. وكأن كل كلمة قد تكون 
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لم يعد يشمّ رائحة الخبز   في الزقاق ذاته حيث اعتاد نزار أن يمرّ كل صباح

 . الساخن

 كأنّ شيئًا ما احترق بهدوء أثناء نوم الجميع. بل رائحة الرماد

والشباب يبدون كما لو أنهم   القطط صارت أكثر توجسًا، العجائز أكثر صمتًا

 كبروا في يومٍ واحد. 

 شيئًا فيه قد بدأ بالتحوّل.  وأن تغيّرتشعر أن المدينة  

 شيئًا ، لأحد لم يقل 

   ما حدث لم يكن عابرًا صميمه أن عرف فيلكنه 

 لن تتوقف الآن،  وأن الطريق التي بدأت

 وأن كل ما عُرف من قبل… صار شيئًا يشبه الذكرى. 

 بدأت الحكاية… 
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 ثقيلة خطوات 
 لم يكن نزار ثائرًا، ولم يتخيّل يومًا أنه سيكون كذلك.  

 كان من أولئك الذين يفضّلون السير بمحاذاة الجدار، 

الذين يتوارون عن الضوء كلما اشتد ويُحسنون الإصغاء دون أن يتورّطوا بالرد.   

 لم يكن جبانًا لكنه كان حذرًا يتقن فن تفادي الحواف،  

 اقب حريقًا من خلف زجاج مغلق،  يعيش على هامش المشهد كمن ير 

 دون أن يملك الجرأة أو الرغبة في الاقتراب.

 لم يكن يكره أحدًا ولم يكن غاضبًا من ش يء لكنه لم يكن راضيًا أيضًا. 

 كان يعتقد أو يوهم نفسه أن الحياة يمكن أن تمض ي بسلام ما دام لم يعارضها.   

من في أن تنأى بنفسك خطوة إلى  أن الحذر نوعٌ من الذكاء وأن النجاة أحيانًا تك

 الوراء أو أن تغضّ الطرف عما لا يُطاق. 

عدّ أنفاسها في زمنٍ لم يعد يسمح 
ُ
لكنه دون أن يدري كان يعيش في مدينةٍ ت

 بالوقوف على الأطراف. 

 الحروب لا تمنح أحدًا خيارات كثيرة.  

 عندما تشتد العاصفة لا تعنيك المسافة التي تفصلك عن مركزها
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 تمنحك الجدران أمانًا حقيقيًا. ولا  

عفي من الانغماس 
ُ
والحياد لا يُنقذ من أن يُجرّ الإنسان إلى قلب   المراقبة لا ت

 عنه.  
ً
 الحدث، ولو رغما

عيد  
ُ
ثمّة لحظات تأتيك فجأة كصفعة على وجه نائم تغير ما تظنه عن نفسك وت

 تعريف المعنى الكامل لوجودك. 

 نة أنباء المجزرة في الجامع العمري بدرعا.  في أوائل نيسان تسللت إلى المدي 

 لم تكن إشاعة ولا خبرًا عابرًا بل صورة ساطعة  

 كالكارثة لا تقبل التأويل. 

نهِكت حتى الموت،  
ُ
الدم على بلاط المسجد، الأحذية المبعثرة، الأجساد التي أ

محى. 
ُ
 والصرخات التي التقطتها هواتف المرتجفين قبل أن ت

 . لتفكيرولا حاجة ل  لم يكن في الأمر شك

طوى بهدوء. ة... الحقيقة كانت دامغ
ُ
 قاسية، من غير الممكن أن ت

 رأى تلك الصور على هاتف صديقه في مقهى صغير عند آخر الحي.  

ا ككل المقاهي الدمشقية التي اعتادت الصمت منذ زمن.  
ً
 كان المكان هادئ

 لكن الصمت تلك اللحظة بدا غريبًا، مشوّهًا، وكأن الجدران نفسها تئنّ. 
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ق أحد، لكن العيون كانت تقول كل ش يء: 
ّ
 لم يُعل

 ن. الغضب، الخوف، الخذلا 

لم يكن كسرًا صاخبًا بل خافتًا موجعًا يشبه    شعر  أن شيئًا داخله يُكسر بهدوء

 تلك اللحظة التي تدرك فيها  

 أن العالم الذي كنت تحتمي فيه لم يعد صالحًا للسكن. 

 فجأة، لم يعد ممكنًا التظاهر بأن شيئًا لم يحدث.  

ة.  نزل خرج من الم
ّ
 دون خط

ه قادته إلى ساحة كفرسوسة كأنهما تعرفان  لم يكن قد قرر شيئًا لكن قدمي

 الطريق منذ زمن.  

 ولم يهتف ولم يعرف بالضبط لماذا هو هناك.   لم يحمل لافتة

   فقط ..مش ى.

 انساب مع الحشود كأن جسده لم يعد يخصّه،  

 كأن الصوت الذي يملأ الساحة يستدعيه من أعماقه.  

 مئات من الأصوات تملأ المكان، تصرخ، تهتف، تئنّ.  

  من نومٍ طويل.  تستيقظكان نبضه يرتفع كأن روحه بدأت 
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 وجهه شاحب لكنه ثابت، اقترب منه شاب لم يعرفه

 الرجاء: وضع علم الاستقلال على كتفه، قال له بنبرة حازمة لم تخلُ من  

 إذا سكتنا، من بدّو يحكي؟” “ 

 ..  يقول يكن يعرف ماذا   لم نزارلم يجب  

 كانت مغلقة لسنوات.  
ً
ض يء في داخله غرفة

ُ
 شعر بكلمات الشاب تخترق صدره ت

 لأول مرة أحس أن قلبه يصرخ.   

 لم يكن صوتًا بالمعنى الحرفي لكنه كان موجودًا حاضرًا لا يمكن تجاهله. 

 كان يشبه نداءً داخليًا… لا يمكن الفرار منه.  

 على نحوٍ لم يعهده.  مساء  عاد إلى بيته متعبًا 

 لم يكن التعب في قدميه بل في عمق روحه.  

 تلك الليلة بدا له كل ش يء مختلفًا.  

 الحيّ، الجدران، ظلال المارة،  

 حتى صوت أذان العشاء الذي كان يملأ الأزقة…  

 لقديم. كل ش يء فقد حياده ا

   تنتظرهفتح الباب، وجد والدته 
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 تسأله أين كان.   لم

 نظرت إليه بعينين دامعتين وقالت بصوت مرتجف: 

 “لا تكون مثل ابن أم أحمد… طلع وما رجع.” 

 قالتها ثم صمتت 

 بقيت تلك الجملة تتردد في ذاكرته لليالٍ طويلة.  

 رأى في عينيها الخوف الصامت القلق القديم،  

 الانكسار الذي صار يسكن كل أم في المدينة. 

 منذ ذلك اليوم، 

حص ي أبناءها كل مساء.   
ُ
 أصبحت البيوت ت

عدّ معجزة. 
ُ
حص ى النعم وكأن كل عودة صارت ت

ُ
 تحصيهم كما ت

 بالوصايا
ً

 . كل خروج صار مُحمّلا

لهب القلوب.  
ُ
 كل لحظة تأخير ت

 سماء الأحياء تغيّرت.  حتى أ

ذكر كأماكن للزيارة أو الذكريات بل كعناوين للعناوين العاجلة،  
ُ
 لم تعد ت

 لمواقع تشتعل فيها النار:  
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 القابون، حرستا، برزة، التضامن، الحجر الأسود… أسماءٌ كانت مألوفة،  

 لكنها الآن صارت تشير إلى اتجاه الريح، إلى الخطر القادم. 

 لم يشعل الضوء.    جلس نزار إلى طاولتهتلك الليلة  

 فتح دفتره القديم أخرج قلمًا خافت الحبر 

 كتب فيه جملة واحدة بدت له وكأنها خلاصة كل ما شعر به منذ بدء اليوم: 

“أشعر أنني أمش ي فوق جسر هشّ، وكل خطوة قد تكون الأخيرة… لكني لا أملك 

 إلا أن أمش ي.”

 ئط أغلق الدفتر وأسند رأسه إلى الحا

 كأنما يحاول أن يرى ما خلفه. 
ً
 ظلّ يحدّق في السقف طويلا

 في تلك اللحظة، أدرك أن شيئًا في داخله تغيّر… تغيّر للأبد.

 أن يراقب فقط. م.... ل خيارًالم يعد الصمت 
ً
 يعد ممكنا

 انفتح الباب   

 وها هو داخل الحكاية لا في هامشها. 
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 حين مشى في الضوء 
 ككل جمعة رماد و نار و حناجر تقطع....  يوم جمعةالكان 

 الهواء ثقيل لا من قيظٍ أو رطوبة  

 بل من قلقٍ يتسرّب كالدخان إلى الرئة ولا يخرج. 

 المدينة تمش ي على رؤوس أنفاسها كأن الجميع ينتظر شيئًا

 لا يعرف متى سيحدث، لكنه حتمي. 

 الناس تهمس بأقدامها فوق الأرصفة تتلفّت أكثر مما تنظر 

 كل ظلّ يُراقب كل حركة يُعاد حسابها،  

 حتى العيون بدأت ترتاب من نظيراتها. 

 في دمشق، 

 صار الصمت لغة مشتركة   

 لغة مشبعة بالرعب والإصرار في آن واحد. 

روسط هذا  كان يمش ي
ّ
 يحمل في داخله شيئًا يتبدّل.   التوت

 يرى الوجوه المطفأة كما كان بل وهجًا خافتًا تحت الجلد، لم يعد 
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ا 
ً
 نظرات سريعة تختزن في عمقها مزيجًا مربك

 من الغضب والحنين والرغبة الدفينة في أن يحدث ش يء… أي ش يء، 

 كأن الناس جميعًا تتنفّس على مهل بانتظار شرارة.

 الحناجر إلى السماء. حين وصل إلى حيّ الميدان كان الهتاف قد بدأ يصعد من 

 “واحد، واحد، واحد… الشعب السوري واحد!” 

 كأجراس كنيسة  تردّد الصوت بين الأبنية القديمة كأذانٍ جديد 

 كرجع روحٍ تبحث عن نفسها منذ زمن بعيد. 

ط، هتف. 
ّ
 وقف في أطراف الحشد دون أن يخط

 خرج الصوت من حنجرته 

 الآن.  ىقها إلكصرخة وُلدت هناك منذ سنين لكنها لم تجد طري 

 على الجدار 
ً
 لم يعد متفرّجًا لم يعد ظلا

 دخل بين الناس كما لو أنه يعود إلى جسده بعد غياب.  

 كان في الداخل دفء غريب خليط من القلق والانتماء من الخوف واليقين، 

 شعورٌ مربك لكنه واضح:  

 هذه لحظة لا تعاد. 
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 صغيرًا مطويًا كسرّ  
ً
 شاب بجانبه ناوله علما

 قال له مبتسمًا: 

 “احمله، هاد مو سلاح.” 

 كريشة   كان العلم خفيفًا في يده، ضحك نزار دون أن يعرف لماذا حمله

   أحس بثقله الهائل في عيون من يراقبون 

 كان كمن يرفع تاريخه، صوته، وربما حكمه المؤجل. 

 آخر الزقاق:  صرخ أحدهم من ثم جاءت اللحظة…

 “أمن!”  

 تكسّر المشهد 

   تفرّقت الأجساد كأوراق في عاصفة 

 ركضت الأرجل بلا جهة 

صفاراتٌ ملتاعة جاءت من الخلف كعواء حديديٍّ  علت الصرخات فوق الهتاف

 من باطن جهنم. 

ركض نزار… ركض كمن يهرب من ماضيه، من تردّده، من صمته، من كل الأوقات 

 التي قال فيها: 
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 “ليس لي شأن.”  

 ركض كأن الجري قد ينقذه من كل ما لم يفعله 

 .... . لكنهم لحقوا به 

  من ذراعيه، ثالث جرّه من قميصه حتى تمزّق امسكه اثنان  

 .... رابع صفعه على عنقه صفعة

سكت صوته، بل لتُطفئ فيه شيئًا أعمق…  
ُ
 لم تكن لت

 صرخ نزار:  

 “أنا ما ساويت ش ي!” 

 ردّ أحدهم دون أن ينظر إليه:  

 بتتعلم تحكي بس لما نحبس ريقك.”  بدكن حرية ....“خراس…

لقيت بها… 
ُ
 كانت الكلمات كالمطرقة لا في معناها فقط بل في الطريقة التي أ

 كأنك لا تملك شيئًا لا حتى حق التبرير. 

 في الطريق إلى السيارة السوداء المغلقة شعر نزار بش يء يتكسر داخله 

ا،   لم يكن غضبًا 
ً
 ولا حتى خوف

 أشبه بالخذلان العميق. 
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 خذلان ليس من الرجال الذين اعتقلوه،  

 بل من الفكرة التي نشأ عليها: 

 . مأمنأنك إن لم تخطئ، فأنت في 

 أن الحياد ملجأ 

 أن السير بمحاذاة الحائط يقيك من الريح.  

 لكن الريح جاءت من داخل الجدران هذه المرة 

 كانت مغلقة كصندوق كوابيس.ركب السيارة،  

سعة لا تعرف أين تنظر
ّ
   جلس بين وجوهٍ شاحبة عيون مت

   كل جسد مشدود

ل    كل نفس مؤجَّ

 كأن الداخلين إلى تلك العربة عالقون في مشهدٍ لم يُكتب له نهاية.  

 همس أحدهم بنبرة هامسة لكنها واضحة: 

 “أول مرة؟”  

 هزّ نزار رأسه، قال بخفوت: “إيه…”  

 أجابه الآخر: 
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 ” رح تتعرف ع السقف .... سقف الجحيم   تعرف…ت“رح   

 غائر.   لم يفهم نزار تمامًا، لكن الجملة علقت في ذاكرته كجرح

 سيعرف…قريبًا حين يدخل 

 عالمٍ بلا نوافذ…  بل إلى عالمٍ آخر لا إلى زنزانة فقط 

   :اسمهلم عا

 سقف الجحيم.  ت تح
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 تحت سقف الجحيم 
غلق باب السيارة خلفه.لم يعرف كم 

ُ
 مرّ من الوقت منذ أن أ

قاس،   
ُ
 كل دقيقة هناك كانت أثقل من أن ت

 كأن الزمن نفسه اختنق في صدره وراح يتهالك. 

 كان الهواء كثيفًا لا يُستنشق   

 الأصوات من حوله تدور في حلقة مغلقة 

ع بكاءٌ مكتومٌ يتهدّل من الأعماق، 
ّ
 تنفّسٌ متسارعٌ متقط

 . فتة كأدعية مكسورةتمتماتٌ خا 

 صوت الحديد حين يُغلق يشبه القفل حين يُحكم على العقل، 

 حين يُغلق على الضوء، على الأمل، على المعنى. 

   لم يقل أحد شيئًا

 . اقتادوه

 خطواتهم كانت صلدة، بلا ملامح، بلا أثر. 

 أدخلوه في ممر لا يعرفه ضيّق كحلق الموت.  



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

31 
 

نكر ماضيها. 
ُ
 شمّ رائحة العفن، والصدأ، والعرق اليابس العالق في جدران لا ت

 الجدران كانت تضيق شيئًا فشيئًا، الهواء أقل من أن يُكفي،

 الزمن كان محدودًا… مشدودًا كوتر مكسور.  

 لم يكن هناك تحقيق.  

 لا أسئلة، لا وجوه. 

 ر، جافة، مقتضبة، كالرصاص: فقط أوام

ك للحائط!”
ّ
   “وش

   “إيديك لفوق!”

   “اركع!” 

 ثم… صمت.  صفعة

 . ضوء باهت يُشعل كأنّه تذكير بوجود حياة

 . يندمكأنّه  يُطفأ بعد لحظة

 . ملكهحتى الرؤية لم تكن 

لقي في زنزانة
ُ
 لا ش يء فيها إلا العتمة والرطوبة.  أ

 كأنها اختيرت لتُطفئ فيه آخر حرارة.  ..أرضٌ باردة كأنها تحته فقط
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 جدران تفرز البلل ككراهية لا تكلّ ولا تهدأ. 

 لم يكن وحده. 

 كان هناك أنين خافت إلى يساره وتنفّس متهدّج إلى يمينه. 
ً
 رغم أن الظلام كاملا

 . والخوف كان الصوت أوضح من الصورة

 أوضح من كل ش يء.  

 همس له فتى بدا أصغر منه 

 كلمة… حتى لو ما قلناها.”  “كلنا هون مشان 

   لم يرد

 كان الصوت محبوسًا في حلقه كأن الحروف هجرت لسانه.

 جسده ثقيل لكنه غائب. 

 كأنه يُطفأ من الداخل كأنّه يُمسَح. 

 في داخله. سمع شيئًا 

، اشتعل في العمق كجمرة: 
ً
 ليس صوتًا، بل سؤالا

 نحسبه سماء؟” “هل كنا نعيش تحت هذا السقف منذ البداية، ونحن 
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عادت العبارة التي قالها له ذاك الشاب داخل السيارة، حين التقت عيونهما  

 للحظة قبل العتمة: 

 “تحت السقف، ما في ضو.” 

   حينها لم يفهم أو لم يُرِد أن يفهم

 لكنه الآن فهم 

 كل خلية فيه فهمت.  

 السقف…السقف فقط…هو ما فوقنا. 

 ليس سماءً بل جدار واطئ. 

    من الذلّ. .....وفجدار من الخ 

 من صمتٍ ثقيلٍ متواطئ. 

 من انتظار لا يحمل وعدًا ولا نهاية. 

 وسط الصمت المعجون بالألم، وفي خضم كل هذا الخراب 

ت جملة في رأسه كأنها سقطت من مكان آخر،   
ّ
 دق

 من ذاكرة لم يسبق له أن عرفها: 

ر.” 
ّ
 “أنا لست هنا لأتأقلم… بل لأتذك
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ر الوجع كما 
ّ
  هولأتذك

ر الأصوات، الظلال، العيون التي انطفأت
ّ
 . لأتذك

   القلوب التي ما زالت تنبض في هذا الليل الطويل 

ر من أنا، ومن كنا، وماذا يعني أن نحلم في مكانٍ يُطارد الأحلام. 
ّ
 لأتذك

 الأعلى، عينيه نحو تح ف

 ش يء سوى السواد. لا 

 الصمت حضرة سقط كل ش يء في 

 صمت طويل ثقيل،  

 لا يُقاس بالساعات، بل بالصرخات.  
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 في ظلال الجحيم  
لقى به في عتمة  

ُ
لم يعرف كم مرّ من الزمن بعد أن أغلق الباب الحديدي وراءه، وأ

حتمل. 
ُ
 لا ت

 كان كل نفس يختنق في صدره 

ثقل كاهله أكثر من السابقة.  
ُ
 كل ثانية ت

 . مُسمّم الزنزانة كأنهالهواء داخل 

 لا يملأ الرئتين، بل يضغط عليه بثقل لا يُطاق.  

 من حوله صمت قاتل،  

 الخفي، بالصراخ  صمت مليء

 صدى آهات محطمة تمزق الجدران،  

رى. 
ُ
 أحجار الأرض الرطبة التي ابتلعتها دموع لا ت

لم يكن السجن مجرد مكان بل كان آلة طحن تقصم الظهر وتقتل الروح شيئًا  

 فشيئًا. 

 كانت حربًا خفية مع الظلام الذي يلتهمه من الداخل.  كل خطوة له هناك



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

36 
 

في الغرفة الضيقة لا مكان للحركة ولا للراحة يرمق الجدران بعينين لا تعرفان  

 النوم. 

 رائحة العفن اختلطت برائحة الدم والعرق المتجفف، 

 كل ش يء يصرخ بمعاناة لا تعرف الرحمة، 

 لم يكن هناك تحقيق بمعناه الحقيقي، 

 هدًا من الكوابيس، بل كان مش 

طرح بلا معنى،
ُ
 أسئلة ركيكة ت

 تحمل في طيّاتها تهديدًا دائمًا وحكمًا مسبقًا على الجسد والعقل:  

 “من أنت؟ 

 ليش بتشارك؟ 

 ؟ ساعدك مين بي

 ؟ قديش عم يدفعولك 

 ، وإلا…” احكي 

 و”إلا”  

 كانت تترجم بأشكال مختلفة:  
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 صفعة تهشم عظمة، قبضة تسحق أنفًا، ضربة تهوي على ظهر مكسور،  

 صوت صراخ مكتوم ينطلق من بين الشفتين المكسورتين. 

 كان الضرب لا يرحم، لا يتوقف، يترك أثرًا عميقًا في اللحم والعقل. 

 يد واحدة تصفع، وأخرى تلطم 

لدماء من  حتى أصبح جسده قطعة متنقلة من الألم وا العص ي تنهال بلا هوادة

 الكدمات والندوب التي لا تنس ى.

 أحيانًا كان يُلقى على الأرض ليُترك يتلوى في عذابه، 

 يتحسس جسده الذي لم يعد له، 

 يتمنى أن يتوقف الألم، لكنه لم يتوقف.  

 الألم أصبح رفيقه الوحيد، وحيدًا معه في الظلام، 

رَ. 
ُ
سمع، كل دمعة لم ت

ُ
 يتذكر كل لحظة، كل صرخة لم ت

 ل ضربة كان يتولد فيه سؤال قاتل: في ك 

 لماذا أنا؟ 

 كيف يمكن أن تكون الحياة بهذه القسوة؟ 

 كيف يصبح الإنسان آلة للطعن والقهر بلا رحمة؟ 
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 لم يكن لديه سوى إرادة حطمتها الضربات، لكنه رفض أن تهزم روحه. 

 رغم الألم، ظل يحمل في داخله نارًا متقدة، رغبة انتقام لا تهدأ. 

 لحظة،  كلعاصفة غضب تهدد بأن تنفجر في في داخله 

 يستجمع ما تبقى من قوته ليقاوم، ليصمد، 

 ليحفر بدمه شهادة عن وجع لا يُنس ى، عن ظلم لا يُمحى. 

 صراعًا لا ينتهي، كانت كل لحظة في السجن  

 مع المعذبين، مع الجدران، مع نفسه، 

 للعدالة، حتى صار الصوت الوحيد الذي يسمعه هو صدى انتظاره 

 صوت حلمه بأن تشرق الشمس عليه يومًا بعيدًا عن هذه الظلمات التي لا ترحم. 

 من الضرب المتواصل نُقل إلى زنزانة عزل.  أيامعدة   بعد

 مكان لا يسمع فيه سوى صدى أنينه  

 لا يرى سوى جدران مبللة تنطق بالوحدة والخواء. 

 عقابًا متدرجًا لم يكن العزل مجرد مكان منعزل بل كان 

 هجومًا على العقل قبل الجسد.  

 لا ضوء يزيّن القبو إلا وهج خافت يأتي من فتحة صغيرة فوق الباب الحديدي، 
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 يلقي بظل قاتم على وجهه المنتحب.

 الهواء هنا أثقل والهدوء أشد إيلامًا، 

 كأن الصمت يشكل جرحًا غير مرئي، 

 ينخر في الروح أكثر من القضبان الحديدية. 

فهم، صر 
ُ
 اخ فجأة في الممر، خطوات تقف قرب الباب، همسات لا ت

 كلما حاول أن يصرخ كانت الصرخات تخنق في حلقه، 

 حتى تاه صوته وسط صدى الحجرة الكئيبة. 

 كانت الأسئلة تأتي متقطعة بأصوات صارخة أو همسات حادة: 

 “ليش بتظل ساكت؟ مين بيحميك؟ 

 شو بدك من هالبلد؟ 

 كم واحد معك؟ 

 عم تجيب مصاري؟” من وين 

 
ً
 ... لم يكن السؤال مهما

رضيهم،  
ُ
 الإجابة لم تكن ت

 كان الهدف هو أن يشعر بالعجز، 
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 أن يذوب، أن ينكسر، أن يفقد كل ش يء من إنسانيته. 

 في بعض الأيام، كان يُجرّ إلى غرفة التحقيق، 

 مكان تفوح منه رائحة العرق والدم والدموع المندمجة. 

يتضاعف، ليس فقط من الضرب، بل من النظرات التي  هناك، كان الألم  

 تخترقك، 

 من كلماتهم الجارحة التي تقطع أوصالك قبل أن تلمس جلدك. 

 “مين معك بالشارع؟ 

 بدّك تحكي أو نكسر ضهرك؟” 

 كل ضربة تحمل بين طياتها موتًا صغيرًا، 

قال كانت بمثابة سكين يُغرز ببطء في أعماقه. 
ُ
 كل كلمة ت

 كان يراه في المرآة بات شاحبًا، مكفهرًا، الوجه الذي 

 عيناه المليئتان بالكراهية والغضب تترجم كل معاناة الأيام.

 رغم كل ش يء، كان هناك ش يء في داخله لا يُقتل،  

 غضب أعمق من الألم، 

 رغبة تنتفخ كل يوم بالانتقام، 
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 بإثبات وجوده، 

 بأن يصمد مهما كانت الوحشية. 

 لثقيل، في العزل وسط ذلك الصمت ا

 تعلم كيف يهمس لنفسه بأقس ى الكلمات، 

 كيف يحفر في ذاكرته صور الجلادين، 

 كي لا ينس ى، كي لا يُمحى. 

 هذه الأرض لن تبتلعني “لن أنس ى، لن أغفر، لن أخضع

 لأولئك الذين فقدوا كل ش يء قبلي.”  سأخرج، وسأترك صرختي تشقّ الطريق 

 هكذا نزار، في أعماق الظلام، 

 حه المكسورة، يُعيد ترتيب رو 

 يحفر بقلبه من جديد طريقًا من الألم إلى النور، 

 طريقًا إلى حريته التي تبدو بعيدة، لكنها ليست مستحيلة. 
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 همس الفجر  
 في ظلمة الزنزانة التي لا تعرف إلا لغة الألم، برز وجهٌ غريب،

 سجان لا يشبه غالب رجال هذا المكان، 

 بوحشية الوحوش، ولا يجلد  لا يصرخ بصوت الجلاد

 لا يُفهم،  
ً

 يحمل بين عينيه ثقلا

 دفينة لا يسمح لها بالانفجار. 
ً
 كأنّه يحمل أسرارا

 يأتي بصمتٍ يخترق صمت العتمة، 

 خطواته ثقيلة لكنها لا تصدح كصفير السياط، 

 كان يشعر به قبل أن يسمع صوته،  

 همس يلتقطه كنسمة في ليلة قارس برودتها، 

 نه يخش ى أن تلتقطه جدران السجن:قال له بصوت منخفض، كأ 

 “الفجر قادم… لا تستسلم، 

 حتى لو امتد الليل، هناك نورٌ خلف الأبواب المغلقة.” 

لقى في الفراغ 
ُ
 لم تكن كلمات مجرد حبال ت
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 دفءٌ خفيٌ يحاول عبور جدار الألم.  بل كانت قطرات ماء نادرة في بئر مظلم

 مض  يطل فجأة كطيفٍ غا بين فصول القسوة والعذاب 

 من الماء البارد
ً
 أو قطعة خبزٍ جافة مهملة  يحمل قليلا

 يرميها على الأرض أمام نزار، 

محَ بعد… أنت ما زلت هنا.” 
ُ
 كأنها رسالة صامتة تقول: “لم ت

جمد الدماء، 
ُ
 لكن سرعان ما يعود إلى القسوة التي ت

 ويصرخ كمن يفرغ غضبه الذي يختنق به،   يُطيح بجسد نزار بضربة غادرة

 ذابه الشخص ي يتجسد في ضرباته الثقيلة. كأن ع

 كانت اللحظات بين الرحمة والقسوة أشبه برقصة بين شظايا الزجاج، 

لك الصراع ذ  يرى في عيني السجان ذلك الألم المكتوم عندما  يكاد يفقد توازنه

 الداخلي الذي لا يُفصح عنه. 

 أثقل من أي ترك خلفه فجأة    اختفى فجأةكما ظهر  ذلك الوجه المختلف
ً
فراغا

 وصمتًا يشبه ارتطام الأمواج على صخور الزمن،  قيد

 تزيد من الجرح الذي لم يلتئم.   موجة ألمٍ جديدة تتسلل إلى قلب نزار

 في غياب ذلك السجان، 
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 تعلم نزار أن هناك عالمين داخل هذا الجحيم، 

 عالم يتخلله نفحات رحمة خافتة، 

 وعالم قاس ي لا يرحم إلا ذاته. 

 رسالة مبهمة عن صبرٍ قادم، في ذاكرته عندما كان  يظهر  تتردد 
ً
 يأتي حاملا

  عن فجر لا يُمكن له أن يغيب 

ا وراءه ثقل الوحدة،   ....لكن
ً
 دائمًا يغادر، تارك

 وهمسًا يتردد في أروقة القلب: 

 “الصبر… الصبر… الفجر قادم.” 
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 صوت من الحافة
 الصخر مرّت الأيام كسيل هادئ يتسلل عبر صدوع 

 .يترك أثرًا باهتًا على وجه الزمن لا يحتفظ بشكله ولا يحمل صوته 

 لا ش يء سوى صدى الصرخات التي تتكرر بلا نهاية،  في الزنزانة لا وجود للوقت 

  ونفحات الرطوبة التي تلتصق بالجدران

 تهرب من الذاكرة كما تهرب الذكريات من القلب. 

 ثلاثون، ثم مئة، ثم سنوات.مرّت ثلاثة أيام، ثم سبعة، ثم 

 اختفى العدّاد،  

 ولم يعد للنار إلا بقايا رماد يتناثر في فراغٍ لا حدود له.  تلاش ى الزمن

 في السجن لا فصول ولا مواسم 

 لا شتاء ولا صيف،  

 وحرارة تعصر الروح.  برودة تقرّب الموت من العظام 

  رائحة العفن تشبثت بالجدران

 يوم. الجسد صار عبئًا أثقل مع كل  



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

46 
 

 ممددًا على الأرض الباردة 

 أن يتشبث بوميض من نور من الماض ي، محاولا  

 به، الحي الذي نشأ   اسم الشارعصورة طفولته في 

 وأخته،  هضحكات أم   رائحة المطر

  كمن يحاول الإمساك بالهواء 

    الألم و يبقى يتلاش ى كل ش يء  

 فقط. الألم 

   الباب الحديدي فجأةفتح في ليلة مظلمة 

   اندفع جسد شاب مصاب إلى الزنزانة

   يئن بصوت خافت، يكاد لا يسمع

ل ضوء خافت من الممر
ّ
 كاشفًا وجهه المدمى النازف،  تسل

   ش يء مألوف لفي ملامحه ك 

  حدّق نزار به بدهشة، كأنه يرى طيفًا من الماض ي

   س:وهمبجانبه   ركع متثاقلةاقترب بخطوات 

 “كرم؟”  
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 لم يجب كرم،  

 كأن الاسم جرح غائر في قلبه.  أنفاس متقطعة، رأس مطأطئ

 همس نزار مرة أخرى،  

 “كرم… أخي؟”  بصوت مكسور:

 عيناه المتورمتان تحملان أثر الألم  رفع كرم عينيه ببطء

 صاح نزار مفجوعًا: 

 “حتى… حتى أنت؟! حتى أخي؟!” 

 العالم كله استولى على قلبه. كأن ثقل  سقط على الأرض بجانبه 

   الندم: قال يعتصره

 ما تطلع…    قللتك“تركتك في البيت، كنت تلعب بسيارة بلاستيكية…

 رح أرجع.”   قللتك

   لم يرجع هلكن

 غادر المظاهرة، وغادر معها كل ش يء. 

 :  انفجر بالبكاء كطفل مجرّد من صوته

 “سامحني… سامحني يا كرم، والله ما كان لازم…” 
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:نظر إليه بدهشة   فتح كرم عينيه ببطء الظلام الدامس في 
ً
   قائلا

 نزار؟” “

   بعيد:قال الاسم كما لو أنه يوقظ ذكريات من زمن 

 “نزار… أخي الكبير؟”  

 احتضان سنوات الضياع،   احتضنه نزار بقوة

 احتضان الذنب، والدمع، والألم. 

 وسط الجدران المتعفنة انكسر الصمت فجأة. 

   بصوت متهدج:همس كرم 

 “ما كنت متخيل نلتقي هون… تحت هاد السقف.” 

   رفع عينيه نحو الأعلى وتنهد:

 “هاد مو سقف السجن، نزار… هاد سقف الجحيم.” 

 في لحظة واحدة  تلاقت دموعهما في ظلمة واحدة

 انكسر السقف  

   رغم كل ما سقط وما تهدم شعرا معًا أن الحياة لوهلة 

 أعمق أعماق الجحيم. لا تزال تعرف طريقها في 
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   رفع نزار عينيه نحو كرم

 صوته خافت كهمس الريح في ظلال الغياب:

  ؟”ي؟ وأمي؟ وأخت ي“شو صار بأب

 كأن الكلمات ثقيلة عليه،    
ً
 توقف كرم قليلا

   ثم نطق بحسرة موجعة:

 “طلعت… ما بعرف ش ي عنهم.”  

 الزنزانة
ّ
 كجدار لا يُخترق  عاد الصمت يلف

ً
 ثقيلا

 تمسك نزار بصوت أخيه  هذا الصمت وبين تلاطم الألم والأملبين  

عاع ضوء يسطع في عتمة لا تنتهي.  
ُ
 كأنه آخر ش

 ت معهما  تعاهد تلك اللحظة 

 الصمود ليس فقط في مواجهة الظلام، أن 

 لا يخبو مهما طال الليل.  بضوء بالذكرتتشبث  بل في أن تبقى الروح حية،

 الخراب والدموع   كل هذا وسط

  لا يُكسر لا يُهزم بطل جديدشعاع لغ بز 

روى… 
ُ
 قلبه ينبض بحكاية لا تزال ت
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 الظلام وجه في 
 على نفسه في زاوية الزنزانة،  ينكمش  هوحين ينام الآخرون يستيقظ 

 يراها عند حافة الضوء  يعود بذكريات الماض ي الجميلة  

 تمش ي كما اعتاد أن يراها في الصباحات الدمشقية 

 لا يُرى: 
ً
 تحمل كتبها في يد وفي الأخرى شيئا

 الحياء، الخوف، الكبرياء… أو ربما بقايا الربيع. 

 ولا كان لها.   لم تكن له

 بينهما ش يء لم يُسمّ، ولم يُكتمل. 

ر الصوت ويضيق الأمل،   
ّ
 حين يتبخ

 لا ينطق به، يخاف أن يلوّثه،   يعود اسمها

 يسمعه في داخله،  

 كأنها تناديه من الشرفة نفسها التي اختبأت فيها ذات مساء 

 تراه. و ........... تراهكي لا  

   يتخيل وجهها لا كما هو بل كما يجب أن يكون : 
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 مضطرب، قلق، وربما يائس. 

  هل تبكيه؟   هل علمت أين هو؟ 

 هل تذكر آخر مرة ابتسم لها دون أن يقصد؟ 

 في تلك اللحظات الهشة :  قال لنفسه

لها كل ش ي… حتى عن   منطلعت  إذا“
ُ
 ” . خوفيهون، رح ق

 أن يسمعه الحرس أو يسمع نفسه.
ً
      ضحك بصوت خافت خوفا

 ” هاد اذا طلعت “بس إذا رجعت شوفها…   

   وجهها كان نجاته الأخيرة.

 كان أقرب للسلام من كل الأدعية.  تخيّله  وإنصوتها 

   ليلة:سأله كرم ذات  

   “شو اللي عم يخليك ما تنهار؟”

   أجاب دون تفكير: 

 “في وجه… عم يزورني كل ليلة.” 

 ....  ولم يشرح أكثر سكت 

عرّف
ُ
 الحكايات هالم تكن كما ت
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، ظلّ فكرة هاربة  
ً

 مؤجّلا
ً

 بل كانت احتمالا

 امرأة تقف عند حافة النظر ثم تغيب…   

 أثرها كنسمة خفيفة على صدر 
ً
 القلب. تاركة

 في ليل الزنزانة لم يكن ثمة ما يملكه سوى ذاكرتها. 

ر المرء صوت المطر الأول 
ّ
 يتذكرها كما يتذك

طفت قبل أن تكتمل.  
ُ
 أو عبير ياسمينة ق

 كان يخاف على وجهها من النسيان فيردده داخله  

 كما يُردد المؤمن دعاءً في العتمة 

 خشية أن تذوب ملامحها،  

   تنطفئأو 

 يتساءل كلما ضاقت الجدران:  

 يوجعني؟ هل يوجعها الغياب كما  “هل تعرف أني هنا؟ 

 كانت تملك اسمي حين سقط في يد الغياب؟”  له

 ذات ليلة، تسلل إلى ذاكرته بيت من نزار قباني، 

 كان قد قرأه منذ زمن بعيد: 
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ً
… وجدا

ً
 و “أحبك جدا

ً
…”      جدا

ً
 وأعرف أني تورّطت جدا

، أدرك كم كان  
ً
، عميقا

ً
 تورّطه صامتا

 في ليلة أخرى،  كمن غرق دون أن يلوّح لأحد 

 كنبض بعيد: 
ً
 هبط في رأسه صوت محمود درويش هامسا

   ولمسة أمي…” وقهوة أمي “أحنّ إلى خبز أمي

 بكى.   

 لا من أجل أمه وحدها بل من أجل كلّ ما فقده من حنان الحياة…  

، لا يُقصف. من أجل وجهها، الذي صار في هذا الليل و 
ً
 كاملا

ً
 طنا

 كانت صورها تأتيه كقطرات ماء على صخرة محترقة 

   كلما أغمض عينيه، رآها تقترب… لا تبتسم، لا تتكلم 

 تنظر إليه كأنها تعرف كل ما حدث. 

   وأقس ى من الحنين عاد إلى صمته موقنًا أن هناك ما هو أعمق من الحب 

 ينقذك من موتك البطيء.......أن تشتاق لمن لم يلمسك يومًا 

   لا ش يء يُشبه الوقت  في عتمة الزنزانة

   الليل بلا نجوم    الساعة بلا عقارب
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طوى 
ُ
  الأيام تتكرر كأنها صفحة واحدة لا ت

 كلما أغمض عينيه رأى وجهها  

 لا كما عرفها ..... كانت ملامحها تظهر له 

قها ذاكرته المرتبكةبل كما  
ّ
   مترددةصافية  تخل

 عينيها حزن قديم… يشبه حزنه.  في

جهر،  
ُ
 كان يستحضرها كأنها صلاة سرّية، لا ت

ا من أن يسمعها الحارس أو يُفسدها 
ً
 . السقفخوف

 : قرأه مرة ونسيه ألف مرة بيتًاسمع ليلٍ طويل في 

عت أوصالي...“كلما اشتقتُ إليكِ 
ّ
قط

َ
عر من جُنوني…”  واستعذتُ  ....ت ِ

ّ
 بالش

 همسَ البيت لنفسه كأن فيه خلاصًا أو عزاء مؤقتًا 

   قلم ودون  دون ورق  كان يكتبها داخل روحه

   كل سكون في جسده كان هجاءً صامتًا لغيابها

 كل نبضٍ كان يناديها دون صوت. 

 كانت صورتها ترفرف في ذاكرته كقصيدة لم تكتمل  تحت السقف

 تبقّى له من هواء، ومن حياة كأنها ما  
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 عينيه، أغمض 

 رآها واقفة عند ضفة نهر بارد تنظر إليه دون أن تبتسم

 كأنها تقول:  دون أن تبتعد

 “أنا هنا، لكنك لست معي…” 

   قال في داخله:

 وبمرارة هذا الغياب.”  بضيق هذا القيد،  بصمتِ هذا الجدار “أحبكِ…

 رج يومًا ولا تجد له مكانًا في قلبها. لم يكن السجن ما يخيفه، بل الفكرة: أن يخ
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 الذي عبر دون وداع 
   ما الذي يجعل اثنين يقتربان في العتمة؟ 

   ليس الكلام، ولا المصادفة، ولا حتى الحاجة

 ش يء غامض،  

   يشبه التعرّف البطيء على ذاتك في مرآة مكسورة 

 حيث لا ترى ملامحك دفعة واحدة، 

 بل على مراحل…  

 عبر الشقوق والخدوش، تقف أمامك صورة لا تكتمل،  

 تشبهك أكثر من أي وقت مض ى.  

   في أيام السجن، لم يكن كرم مجرد رفيق، أو مجرد أخ

 كان نافذة صغيرة في الجدار تطلّ منها الحياة دون إذن، 

 بصوته الهادئ ونظراته الثابتة  

 صار أقرب إلى ذاكرة حيّة داخل العدم. 

ل من شقوق الباب،  ك 
ّ
 ان حضوره يشبه الضوء المتسل
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 لكنه يجعلها أقل قسوة  لا يطرد الظلمة تمامًا

   أقل قبحًا وأقل عزلة 

 !!!!! كان يندهش أكثر كل يوم

 كيف لهذا الصبي الذي تركه قبل سنوات يلهو في زوايا البيت

 يضحك على أصوات الكرتون  

  أن يتحوّل إلى رجلٍ بهذه البصيرة؟ 

 يصغى إليه لا كأخ أكبر بل كتلميذٍ متأخر على درس الحياة. كان 

 يتحدث كمن مرّ في النار وخرج منها ببعض المعاني 

 يزرع الأمل قطرة قطرة، يوزعّ الصبر مثل فتات الخبز على الأرواح الجائعة. 

 قال له ذات مرة، وهو يضغط على خاصرته المتألمة: 

ر
ّ
، حتى لو تأخ

ً
نجب فجرا

ُ
 بس بدك تصبر،  “كل ليلة ت

 وتضلّ عيونك مفتوحة على جهة الضوء.” 

 دمشق كما كانت،    نمفتوحة عتحدثا كثيرًا بصوت منخفض بقلوب 

 عن الطفولة في الحارات القديمة، 

  عن رائحة الياسمين التي كانت تتسلل إلى الغرف في المساء 
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 عن الكتب التي قرآها ولم تكتمل 

   م في المقهى القريب من الجامع الأموي عن الأغاني التي سمعاها من مذياع قدي

 عن المظاهرات الأولى، الأحلام الأولى، والخيبات التي لم تكن نهائية بعد. 

 حديث يسقط صمت طويل، الكان بين الحديث و 

رفع بصوت لا يخيف 
ُ
   بل يُشبه حنانًا صامتًا أو صلاة لا ت

بقي الإنسان واقفًا
ُ
 . يتكلم وكأنه يؤمن أن الحكايات ت

رمّم جزءًا منك. كل 
ُ
روى في الزنزانة ت

ُ
 ذاكرة ت

م كيف يُقاوم دون أن يصرخ 
ّ
 كان نزار، في صمته يتعل

 كيف يحتفظ بش يء من نفسه رغم العتمة والضرب والخذلان. 

شوا الزنزانة
ّ
 نادوا اسم كرم…  ذات صباح رمادي ثقيل فت

  نهض بخفة مفاجئة كأن جسده لا يحمل كل هذه الجراح،

 سامة صغيرة لا تشبه الوداع ولا تشبه البقاء. ابتسم لنزار ابت

   وقال: “لا تنم كتير… الحلم ما بيجي لحالو.”

 خرج… ولم يعد.  

   أمض ى نزار ليلتين وهو ينتظر صوته
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  كل خطوة في الممر كانت احتمال عودته

 كل همسة وراء الباب كانت رجفة أمل. 

 حتى جاء الليل الثالث،  

   اقترب منه السجين العجوز 

 كان شبحًا:  صوته

 “لا تنتظره… لقد سقط هناك.” 

  سقط

 كلمة خفيفة… لكنها كالصاعقة 

تل..... لم يقل له: مات 
ُ
   لم يقل له: ق

 قال فقط: سقط.

 كأن كرم كان واقفًا في وجه الريح، وفجأة…  

  انكسر

 ، السقفكأن جسده لم يعد يحتمل 

   ضاق حتى ابتلعه هكأن

 جبهته عليه. أدار نزار وجهه نحو الجدار وضع  
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   بكى دون صوت لأنه لا يملك سوى الدمع الصامت 

 همس كما لو كان يخاطبه بين الجدارين: 

ك…كيف 
ّ
  هلق،كمل “ما كان بيننا وعد، بس قلبي اعتاد ظل

مني كيف أتماسك؟” 
ّ
 أنت اللي كنت تعل

   استعاد كلماته واحدة تلو الأخرى 

 أعاد ترتيبها في داخله كتراتيل نجاة، 

 كوصية،   

 كحبّ غير مكتمل. 

 قال لنفسه وهو يضم قبضته إلى صدره: 

 “سأخرج… لا كي أعيش،

 سأرويهم عنك… عن كلامك، عن صوتك،  بل كي أقول إنك كنت هنا 

 .” تنكسر لم التي عن نظرتك  

 
ً
   منذ تلك الليلة، صار السقف أكثر انخفاضا

   الجدار أكثر قسوة

 صمتًا. العتمة… أكثر عمقًا، وأكثر 
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   اشتعل ش يء في صدره لا يمكن إطفاؤه

 ش يء يشبه الإيمان… لا بالخلاص، بل بالواجب. 

 أن يكون شاهدًا على من رحلوا دون وداع. 

قد في العتمة
ُ
   لم يكن كرم مجرد أخٍ ف

 كأنه النجم الذي لا يُطفأ،  صار في ذاكرة نزار مثل ضوءٍ يُرى من بعيد

  الاتجاهالذي يهديه الطريق كلما ضلّ 

 هل ما زلت تذكر لماذا بدأت؟  يسأله في كل خطوة

   مع كل صرخة في الممر

 كان يردّد في داخله بصمتٍ قاسٍ:  كل باب يُفتح ويُغلق

 لا كي أهرب من الجحيم،  “لن أنس ى، يا كرم… لن أنس ى، أعدك أن أخرج

 بل كي أشهد على سقفه.”  
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 سماء لا تراها العيون 
 مجرد غيابٍ عابر، لم يكن رحيل كرم 

 بل انكسارًا عميقًا هزّ أركان نزار بكل ما فيه.  

 حين تركه بلا وداع ترك معه شيئًا في قلبه 

 ولا كيف يُنس ى.  ش يء لا يعرف كيف يُقال 

 الزنزانة التي كانت ذات يوم مكانًا للانتظار 

 صارت الآن حفرة مظلمة يسقط فيها كل ش يء حي بداخله،  

 يان كان ينبض بالحياة. كل أمل، كل نبض، كل شر 

 كأنفاس الموت، 
ً
 الهواء داخل تلك الزنزانة كان ثقيلا

 رائحة الرطوبة، الدم، العرق، والوجع،  

 امتزجت كلها في مكان لا يعرف الرحمة. 

 في كل زاوية ظل، في كل زاوية حائط صدأ، 

 صوت صمت يصرخ بألم لم يُسمع،  

 وصمت لا يرحم، 
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 ل ش يء.كالصحراء القاحلة التي تبتلع ك 

 كل صباح يبدأ بنفس الجحيم، 

 صياح السجانين لا يرحم، يخترق جدران العتمة،  

 يوقظ جرحًا جديدًا على جسده الذي بدأ يذوب كالشمع. 

 يدخل أحدهم وجهه قاس ي كالصخر عينه لا تعرف الرحمة، 

 بلا ذنب  يمسك بعصا خشبية يضرب بلا حساب

 يتكرر بلا نهاية.حتى تحولت أصوات الضربات إلى لحن قاتل 

 لا يكاد الجسد يستعيد توازنه حتى تبدأ موجة جديدة من الضرب، 

 يحاول أن يثبت أنه ما زال حيًا، ينهض، يسقط، يقاوم، 

 يتشبث بنقاوة روحه التي لم تذبل بعد.  

 كل ضربة تضرب في جسده تترك أثرها العميق،  

 تشعره أن كل جزء منه يتفتت، لكنه لا يستسلم. 

 السجان يقبض على رقبته، صوته صارخ في أذنيه: 

 “اعترف عن أخيك، عن الثورة، عن كل ش يء!” 

 لا يجيب، يختار الصمت،   هلكن
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 الصمت الذي صار سلاحه، درعه الوحيد، 

 تتصاعد الضربات، والآلام الكهربائية تسري في أوصاله، 

 لكن روحه تصر على الصمود، لا تذوب، لا تنكسر. 

 تخفت خطوات الحراس،   يم على الزنزانةحين يهب الليل يخ 

 تشتد عتمة المكان ويزيد شعوره بالوحدة والاختناق، 

 في داخله يطفو ظل كرم صوته يُعيد له الصبر: 

، لا تفقد الأمل.” 
ً
نجب فجرا

ُ
 “كل ليلة ت

 الفجر يبدو بعيدًا، والليل طويل بلا نهاية، والبرد يحفر عميقًا في عظامه. 

 داد قوة،  والروح تز  الجسد يذبل 

طفأ
ُ
 ....د لا تخم  نار الانتقام تبدأ في الاشتعال داخله،نار لا ت

 كل ضربة تزيد من اللهب في صدره، 

 الجسد يتلوى من الألم،  

 بالانتقام، 
ً
 الروح تشتعل رغبة

 يهمس:  يرسم قصيدته بلا قلم،

 .” يوما ما “هذه السماء التي لا تراها العيون، سأرتقي إليها
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 العبور الأخي رصيف 
 صباحٌ باردٌ يخنق صمته، لا تذيب جليده العصافير 

 لا تخترق جدرانه خطوات الحراس.  

 أقدامهم تقترب بثقل لا يحمل رهبة، 

 بل ثقل من أنهكته سنوات من الخسارة والانتظار.  

 خطوات تزن على الأرض أكثر من أي ش يء مرّ به نزار في حياته،  

 رٍ حلموا، مثله،  تمش ي فوق ركام ما تبقى من بش

 بأن يكون لهم وطن، حياة، حرية. 

 نادوا اسمه بصوتٍ جافٍ كأن الكلمات نفسها حُرمت من دفء الفم،  

 لم يتحرّك على الفور.   

 رفع رأسه ببطء نحو السقف،  

 الذي كان شاهدًا على صمته ودموعه،  السقفذاك  

 على شهقاته المكتومة وخيباته،  

 عرفه كما يعرف الجرح العميق الذي لا يندمل.  
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 عرف أيضًا وجه كرم، ذاك الوجه الذي لم يكن أكثر من أخ صغير،  

 يحمل في عينيه نبض الحياة رغم العتمة. 

 نهض نزار ببطء، كأن جسده المثقل بأعمارٍ من الألم  

 يرفض أن يتحرك. 

 التي لم تكن مجرد مكان  أدار عينيه في زنزانته

 بل ذاكرة مُختزلة في ظلام طويل.  

 غرفة عاش فيها عمرًا 

 لا يقاس بالأيام بل بالليالي التي لا تنتهي،  

دفن داخله.  
ُ
 كأنها قبرٌ مُفتوحٌ على حياةٍ ما زالت ت

 نظر الى السقف، 

 كما لو أنه يبحث عن آخر شريان يربطه بالعالم الخارجي.  

 كأنه يودع صديقًا قديمًا كان هناك منذ البداية.  كفه،مدّ 

 لحظة صمت طويلة بما يكفي لكتم كل ما لم يُقل.  

 همس بصوتٍ خافت لا يسمعه سوى قلبه:   

 “لن أسامحك… لكن لن أنساك.” 
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 الحارس.   ببطء دخلفتح الباب  

 من الحياة كأنهما مرايا عاكسة لأشباح مرت عليه  عيناه خالية

 لا تعرف الرحمة.  

 نظر إلى الورقة في يده، ثم إلى نزار،  

 قال بصوتٍ رتيب: “انكتبلك عمر… طالع اليوم. عود آدمي.”  

 ضحك ضحكة خفيفة ساخرة وهو يغلق الورقة بحركة يأس:  

 “مبروك الحرية… إذا لسا بتعرف شو معناها.” 

 في الطريق إلى الخارج، سمع صرير الأبواب تفتح أمامه،  

 كأنه يحلم لكنه لم يستفق بعد.  

 كان يخش ى أن تلتقطه نظرة، أن تنهشه ذاكرة، 

 أو يشدّه الحائط من روحه ليعود إلى المكان الذي لا يرحم. 

 كل ش يء في الخارج بدا له أبعد من التصديق،  

 ى غريب لا يعرفه بعد. الضوء… آه، ذلك الضوء الذي لم يكن سو 

 حين لمست الشمس وجهه أغمض عينيه  

ا
ً
 بل دهشة    لا خوف
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 كأن روحه خرجت قبله وسبقته إلى النهار. 

 لم تكن الشمس ساطعة فقط بل كانت الحقيقة بحدّ ذاتها:  

 مؤلمة، مُبهرة، كاملة.  

 كل ش يء يلمع،   

 حتى الغبار في الهواء بدا له كنثرٍ من ذهب. 

 أمام عينيه يتساءل: “هل هذه يداي؟ هل هذا جلدي؟”مدّ يديه 

 هو الذي نس ي ملمس الهواء، ودفء النهار،   

 صوت الخطوات على الأرض الحُرّة.  

  ،
ً
 أمامه سماء واسعة، بلا سقف. نظر إليها طويلا

 كمن يقرأ قصيدة قديمة نسيها،  

 تسللت إلى أنفه روائح الخبز، والعشب، والشارع.  

 ي كانت قبل زمن عادية،  تلك الروائح الت  

عيده إلى حياة قد تبدو بعيدة. 
ُ
 صارت معجزات ت

 جاءه وجه كرم، كنسمة، كذكرى عنيدة:  

  ”.
ّ
 “لا تخف من الوجع… أول ما تقبله، يخف
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 تردد في قلبه  هكانت كلمات

 فتح عينيه من جديد.  

 لم يعد ذلك السجين بل الرجل الذي سيحمل على ظهره كل من سقطوا. 

 رغم هذه اللحظة، ظل جزء منه هناك، ظل أو ندبة،   

 أو اسم لا يُنطق لكنه لا يُمحى. 

مش ى بخطى بطيئة كمن يعود من منفى داخلي لا يعرف إن كان سيتعرف على  

 طريقه من جديد.  

 لم يكن الضوء كما تخيّله طوال سنوات الأسر.

 ألمه. ى عل  لم يكن دافئًا بل مؤذيًا، كأن العالم تآمر على عينيه و 

 تعثرت خطواته على بلاط بارد غريب لا ينتمي إليه.   

 رفع يده ليحجب الشمس،  

 يركض تحت أشعتها مع كرم  
ً
 تذكر لحظة كان فيها طفلا

 يحملان رغيفًا ساخنًا من الفرن القريب. 

 أحسّ أن الزمن انكسر وأن الخارج ليس استمرارًا للداخل،

 بل غربة أخرى من نوع مختلف.  
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 في داخله، كان يعلم أنه لن يعود كما كان.  

 الضوء يتسلل نحوه كغريبٍ خجول، يمد يده دون أن يلمس.  كان 

 مع كل خطوة نحو الخارج كان ينتزع نفسه من طبقة صلبة من الألم،  

 طبقة التصقت به كجلد ثانٍ. 

تح أمامه لم يكن مخرجًا 
ُ
 فقط الباب الحديدي الذي ف

 بل صدعًا في جدار طويل من الظلمة. 

 نظر إليه بنبرة لا تخلو من غرابة:   أما الحارس الذي رافقه بصمت 

ي الماض ي وراك.”  جديد   “انكتبلك عمر
ّ
 … عود آدمي، وخل

أو يفسر كيف صار   لم يكن في وسعه أن يختصر ما عاشه بجملة.....لم يرد 

 من نبضه. 
ً
 الحزن جزءا

 الهواء كصفعة، حين خرج، ضربه 

 رائحة الحياة كانت قاسية.   

 الشمس التي طالما تاق إليها بدت كأنها لا ترحب بل تراقب 

 الناس يمشون، يضحكون، وكأن شيئًا لم يحدث. 

 رأى وجوهًا أخرى، 
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 خلف كل وجه حيّ كان هناك وجه غائب. 

 وقف للحظة في الزاوية لم يتقدّم.  

 به الجرح المفتوح في قلبه. شعر أن الضوء يوجعه، وأن الحرية تش 

 همس صوت خافت: “أنت خرجت… لكنك لم تعد بعد.” 

 سار ببطء، كمن يعود من منفى داخلي،  

 لا يدري هل سيعرف الطريق. 

 الجديد. قبل أن يتلمّس خطواته الأولى في هذا العالم 

 سبب غامض ومؤلم لخروجه.  تسائل

كإعلان نصرٍ أو بداية عهد  مرسوم العفو الذي صدر قبل أيام قليلة والذي أعلن 

 جديد، 

 ورقة تحمل في طياتها خداعًا قاسيًا.  الا  لم يكن 

 بداية عهد جديد    مرسوم اعتُبر عند صدوره كبصيص أمل، بوابة حرية، 

 . حديدي او كذبة ضمن قصة طويلةكن سوى قفص  يلكنه لم   

من ضمن اعداد لا تعد و لا  مئات بل عشراتشمله ذلك المرسوم كواحد من 

   تحص ى.
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 كرقمٍ ضمن قائمة طويلة من الأسماء التي قررت السلطة “تحريرها”  

 لأسباب سياسية، دبلوماسية،   

 أو حتى لأجل تحسين صورتها أمام العالم. 

 كانت الكلمة الرسمية تقول إن المرسوم يشمل من  

 “لم تثبت عليهم تهم خطيرة أو متعلقة بأعمال إرهابية” 

 كأن العدل نفسه قد تم تحديده بمعايير مشوهة 

 أو يُكسرون  خرون في زنازينهم يموتون ببطءالآ في حين ترك  

 حتى قبل أن تنطق ألسنتهم.  

 كان يعلم، كما يعلم الجميع  

 أن المرسوم لم يكن سوى محاولة لإسكات أصوات الحراك،   

 دينة. فصل ضوء صغير عن الظلام الدامس الذي ما زال يخيم على الم 

رمي في وجهه لا أكثر،  حين تم استدعاؤه للخروج
ُ
 شعر وكأنه ورقة ت

 حيًا على التسامح الذي لا وجود له،  
ً

لب منه أن يكون مثالا
ُ
 ط

 وأسطورة “الفصل بين الخير والشر”  

 التي لا تحمل في جوهرها سوى الظلم. 
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ب 
ّ
 ،  رفاقه في الزنزانة، رأى بأم عينيه كيف تعذ

 اختفوا تدريجيًا من المشهد، كيف 

 كيف بقي معلقًا على حافة ذلك العبور الأخير،   

 على الورق فقط.
ً
 حرا

 كانت مفارقة الألم، أن الحرية التي حُرر من أجلها ت 

 حولت إلى جرح أعمق، إلى خيانة مزدوجة. 

 الدماء التي سالت على الأرض، والدموع التي جفت في العتمة،  

كتب في مرسوم، 
ُ
 لم تكن سوى تذكير بأن الحرية ليست مجرد كلمة ت

 بل فعل يُنتزع بالدم والكرامة. 

 لم يكن خروج نزار نهاية القصة، 

 بل بداية جديدة لصراع أعمق داخل نفسه،   

 صراع يحمل وجع النسيان، ومرارة الانتقام. 

 ل، خرج من الزنزانة، لكن ثقل الظلمة بقي معلقًا به،جرح لم يندم 

 أن الفجر آتٍ، حتى لو بدا بعيدًا.   اللحظةايقن منذ تلك 
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 خرائط بلا أبواب 
   لم يعرف أن الغربة تبدأ من أول نفس 

 خرج نزار، لكن المدينة لم تفتح له ذراعيها، بل رمقته كغريب.

فيت منه. 
ُ
 كأنها لا تذكر اسمه، كأنها ش

 خطواته. مش ى في الأزقة القديمة… تلك التي كانت تحفظ  

 كل زاوية كانت تناديه باسمه، لكنها الآن صامتة…  

 كأنها طوت صفحاتها عنه،   صامتة حدّ الخيانة

نبذ ذاكرة منتهية الصلاحية
ُ
   ونبذته كما ت

 حاول أن يجد الطريق إلى البيت، ذاكرته تقوده، 

 كلما اقترب، بدا الحيّ أكثر غربة، كأن بينه وبينه ألف عام 

   شاهدة على الطفولة لم تعد سوى ثقوب سوداءالجدران التي كانت  

عة، والأبواب مفتوحة على هواء لا يسكنه أحد. 
ّ
 النوافذ مخل

 وقف أمام الركن الأخير، حيث كان بيت أهله،   

 لم يرى شيئا سوى الفراغ 
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 لم يكن هناك ش يء… ولا حتى ركام. 

 فقط أرض عارية، كأنها لم تعرف جدرانًا يومًا 

 التراب بيده، اقترب، انحنى، لامس 

 بكى… لا كطفل، بل كمن خسر اللغة كلها،  

 لم يبقَ له سوى اللمس.  

 همس كأنه يناجي الموتى: 

 “هنا… كان صوت أمي يوقظني…وكانت أختي تصنع الشاي، 

   وتغني بصوتٍ خافت 

 كانت الشمس تدخل بتؤدةٍ من النافذة… 

 من أطفأ الشمس؟ من أسكت الأغاني؟” 

  تبقى منهمأو من  سأل الجيران

   وبعضهم أشاح وجهه بعضهم لم يعرفه

 الاعتراف موت.  يُحتمل، كأنكأن الأس ى لا 

  قال له عجوز عند طرف الحارة، بصوت مبحوح:

 “قصفوا الحيّ، مات الكثير… وغادر من استطاع.” 
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 لم يسأل عن التفاصيل… لم يحتملها. 

 كان يسير كما لو أنه  مش ى بعدها بلا اتجاه

 لقديم يبحث عن جسده ا 

 عن مكان يمكن أن يقول فيه: “أنا هنا… أنا ما زلت.” 

   لكن الأرض كلها بدت له غير معنية

 كأنها تتابع شؤونها دون اكتراث لمن عاد أو من ضاع. 

 أسند رأسه عليه،   جلس قرب حائط نصف مهدّم

 نظر إلى السماء الرمادية الثقيلة. 

 رأى طيفًا من الغيوم يشبه ظلّ أخيه كرم… 

 سه: همس لنف

“لم ينجُ أحدٌ من الحرب…حتى الذين خرجوا أحياء، خرجوا بلا بيوت، بلا أسماء،  

 بلا أبوّة ولا دفء.” 

 أغمض عينيه، في مساحةٍ بين النوم واليقظة 

 مرّت كل الأصوات القديمة في رأسه، كأنها تودّعه.  

 في داخله: سأل 



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

77 
 

 سقف الجحيم؟ “هل أنا الآن بداية جديدة… أم مجرد بقايا رجل خرج من تحت 

ا… كي يُقال إنك نجوت؟”      وهل يكفي أن تبقى حيًّ

 لكن الجواب لم يأتِ…   

 الجدران صارت صمّاء، والأرض لم تعد تحفظ آثار القدم.

ر ملامحها تمامًا،   وسط الركام، خطر في باله وجهها
ّ
 لم يكن يتذك

 لكن شيئًا منها بقي فيه… 

  يسهو في الكلامطريقة نطقها لاسمه، نظرتها حين كان 

 الصمت الذي كانت تتركه بين جملتين، وكأنه دعوة للغوص أعمق. 

 همس:

 لا تشبه نفسها، وأنا لا أشبهني…لكنّك،  أتعلمين؟ المدينة“

بنى من حجر، وبعضها من   رغم كل ش يء، ما زلتِ تشبهين الوطن
ُ
بعض الأماكن ت

 صوتك.” 

 شعر للحظة أنها قريبة، كأنها واقفة خلفه، 

 تضع يدها على كتفه وتقول: “أنا هنا.” 

   لكن حين التفت، لم يكن هناك سوى الريح
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 رياح دمشق التي لم تعد دافئة. 

 أغمض عينيه،  

ق النور من نافذة منسيّة 
ّ
قت الذكرى كما يتدف

ّ
 تدف

 رآها تمش ي نحوه بثوبها الأزرق،   

 يوم ودّعته على عتبة الحلم   ذلك الذي كانت ترتديه

 لم تقل شيئًا… فقط نظرت، وكأنها تسأله: “أعدت؟”  

 فمن يعود بلا بيت… وبلا قلب كامل؟  لم يعرف ما يقول 

 فتح عينيه فجأة، لم يجدها 

   لا ظلّ، ولا ثوب، ولا نظرة 

ر: 
ّ
 فك

…
ً
 وربما أنا،   “ربما الحب، مثل المدن، لا ينتظر طويلا

 منذ خرجت، ما عدت أصلح للانتظار.”  
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 حين كانت الأبواب مفتوحة 
 في تلك الليلة، كانت السماء صافية بشكلٍ غريب، 

ع في الأعالي.  
ّ
 بلا طائرات، بلا صرخات، بلا موتٍ يتسك

 سكنت الريح ، 

 كأنّها خائفة من أن تفسد هذا الصمت الذي بدا ككذبةٍ مُتقنة.  

 بدا الهواء خفيفًا على غير عادته،  

 كأنّ المدينة المذبوحة قررت أن تتنفس للحظة، 

 . شهدلا لتعيش… بل لت 

 جلس نزار في ظل صخرةٍ كبيرة، انكمش جسده بين الركبتين

 أسند رأسه إلى الحجارة الباردة، وأغمض عينيه. 

ا،  لم 
ً
 يكن نائمًا، لم يكن يقظ

 فقط ، كأنّ الزمن قرر أن يُمهله بعض الوقت هناك كان  

 ليعود… لا لينجو.  

 عاد إلى الحيّ القديم، الحيّ الذي يشبه خريطة قلبه. 
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 يركض في الأزقة، 
ً

 رأى نفسه طفلا

 يلاحق صوت أمه وهي تناديه من شباك المطبخ.   

 بصوتٍ يميّزه من بين مئة باب،  عاد إلى الباب الخشبي الذي كان يُفتح 

 الباب الذي كان إذا صريره غاب… غابت معه الطمأنينة. 

 عند المدخل، كانت أمه تجلس، بيدها مكنسة،  

 عيناها تمسحان غبار الحيّ كما لو أنّه غبار الروح. 

نس ى: 
ُ
 كانت تقول له بنبرة لا ت

ي بلاط البيت يبر ا في “يا نزار، ما في أغلى م
ّ
 ق كمان.” القلب… بس خل

 كان يضحك حينها، يركض إلى الداخل،  

 يمرّ من غرفة الجلوس التي تنام فيها ذاكرة العائلة على الجدران.  

 الأب بالشال الأبيض، ينظر بصرامةٍ رقيقة. 

 الأخت بفستانٍ أزرق في حفلتها المدرسية الأولى،  

 تبتسم كأنّها لا تعرف أنّ البلاد ستبتلع الأحلام. 

 كرم، كرم في كل الصور، يضحك   

 كأنه وُلد ليحمل عن الجميع ثقل البيت وثقل الهمّ. 
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ر أباه، الرجل الذي لا يقول كثيرًا،  
ّ
 تذك

صمت الجدران. 
ُ
 لكنه حين يتحدث، ت

 كان لا يصرخ إلا إذا انقطع صوت فيروز من الراديو.  

 قال له مرة، حين كان نزار صغيرًا ويعبث بمفتاح التردد: 

 “إذا ضاع صوت فيروز… ضاعت روح هالبلد.” 

 يجلس عند الشباك كل صباح، 

ر برتقالة بيدٍ ويمسك الراديو بالأخرى، ويقول بصوته الخافت:  
ّ
 يُقش

 “الدنيا ما بتنعاش بلا طعم… ولا بلا ذاكرة.” 

 تلك الليلة، دوّن نزار في دفتره المهترئ: 

 “بيتنا كان صغيرًا، لكنه يسع ألف حب، ألف نغمة، 

 ألف ضوءٍ من عبد الحليم وفيروز.   

 كان فيه دفء لا تصنعه المدافئ، 

 بل تصنعه أمي… بين الجدران، لا كجسد، بل كضوء.”  

 ثم عاد، كما يعود كل جرح، إلى تلك اللحظة التي لم تنتهِ في ذاكرته. 

 عاد إلى يومٍ عاد فيه ولم يجد البيت، 
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 ح له المساء. ولا الصور، ولا الباب، ولا الصوت الذي كان يفت 

 وجد الركام، الغبار، رائحة الرماد، وبقايا حياةٍ انطفأت فجأة. 

 قال له أحد الجيران، بصوتٍ لا يدري إن كان يواس ي أو يُجهز على ما تبقى منه: 

 “قصفوه العصر… أبوك استشهد، وأمك كانت بالمطبخ.” 

 لم يقل شيئًا. لم يكن هناك لغة قادرة على استقبال ما سمعه. 

 ده في الحيّ، كأنّ بين ضلوعه مقبرة لا يُسمع فيها بكاء. مش ى وح

 جلس حيث كانت أمه تجلس، على الدرجة الأولى للمدخل، 

 مرّر يده على الأرض، كأنّها وجهها،  

ا يومًا.   كأنّ الذاكرة صارت الوسيلة الوحيدة ليشعر أنّه كان حيًّ

 فتح دفتره وكتب:“من بقي لي؟ 

 ابتسامة أمي خلف بخار الطنجرة،  صوت أبي حين يُعاتب الراديو، 

 ضحكة كرم حين يخترع لعبة من لا ش يء، 

 وجناح … ذلك الجناح الذي لم أحتضنه بما يكفي قبل أن يسقط.” 

، بين ركام الذاكرة،  
ً
 بقي هناك طويلا

 بين بقايا الجدران التي كانت تنطق بحضن، بصوت، برائحة قهوة. 
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 بقايا رجل، وبداية بندقية 
   الأيام الأولى بعد خروجه، لم يكن نزار يملك سوى جسدهفي 

 روحه، بقيت خلف القضبان، أو تحت التراب، أو معلقة في سقف الزنزانة،  

 حيث ودّع كرم دون وداع. 

ا ولا وجهًا 
ً
كان يمش ي في الشوارع مثل غريبٍ نجت منه الحياة، لا يحمل أوراق

 واضحًا، 

 ه سوى ظلٍ يتبعه. كأن الزمن ذاته قد غادره، ولم يترك ل

   كثيرًالم يسأل 

 دائمًا   لكنه عرف يحتمل الأسئلة لم

م لك في الظلام
َّ
سل

ُ
  هناك من يهمس لك بالحقيقة، كأنها سكين ت

 قيل له، بصوت خفيض كأنهم يعلنون موت الضوء: 

غادر الحيّ مع أمها.” 
ُ
صفت وهي ت

ُ
 “استشهدت… ق

 لم يذكروا اسمها.  

 أين يوجعه قلبه.عرف من مات فيه، كما  
ً
 يعرف المرء فجأة
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   كانت هي… الحب الذي لم يُقل

 النبض الذي كان يؤجل الاعتراف به إلى حين…  

 لكنه خسر الحين. 

 كان قد خبّأ حبها في صدره كل تلك السنوات 

 كمن يخبئ شتلة في عتمة زنزانة، يحميها بأنفاسه، بصمته، بألمه،   

 بصوت كرم، بصورة أمّه،  

 ولة. بش يء من الطف

 حين سمع الخبر… لم يسقط على الأرض،  

 سقط داخله ش يء لا يمكن استعادته. 

 لم يبكِ. لم يصرخ. لم يُكسر كوبًا، لم يركض نحو ش يء. 

 . بل شعر بفراغٍ هائل كأن الحياة نفسها انسحبت منه

 جسده يتحرك بدافع العادة.  
ً
 تاركة

 قال لنفسه بصوت كأنّه ينفصل عن كيانه: 

 رحلت… فما الذي بقي؟ من بقي؟ ولمن؟”“إذا كانت قد 

   منذ ذلك اليوم، بدأ شيئًا يشبه الترميم
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 لا بالحب، بل بالحقد 

 كان يلملم ما تبقى منه، لا ليعيش، بل ليُقاوم  

 ويسمع ضحكتها في صراخ الأطفال،  كان يرى وجهها في لهب القصف 

 ويشم عطرها في الغبار العالق بثيابه. 

 مة المسلحة في ريف دمشق اقترب من مجموعات المقاو 

 لم يكن يملك خبرة، ولا سلاحًا، ولا حتى يقينًا…  

 لكنهم قبلوه، لأن عينيه قالت ما يكفي. 

   كمن يصلي في الخفاء تدرّب بصمت 

 حمل البندقية للمرة الأولى… لم يرتجف. 

 بل لأن ما فيه قد مات.  اقوي أصبح لا لأن قلبه

 ولعناقٍ لم يكتمل  يُجب عليه صار يرى في البندقية امتدادًا لنداء لم

كتب أبدًا. 
ُ
 ولرسالةٍ لم ت

 قال له أحد القادة ذات مساء وهم يتبادلون القهوة المرة: 

 “ما الذي جاء بك إلينا؟” 

 دون تفكير: أجابه نزار دون تردد
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 “الموت أخذ مَن أحب… وأنا جئت أتعلم كيف أقول له: أنا هنا.” 

 ولا ادّعى ذلك 
ً

 لم يكن بطلا

 جنديًا في جيش الندم، في حربٍ لا تشبه الحكايات كان  

 ولا تنتصر فيها العدالة… بل تستمر فقط، 

   لأن الصمت صار خيانة

 لأن الحزن إذا لم يتحوّل إلى سلاح يقتل صاحبه. 

ة
ّ
   في إحدى الليالي وهو يحرس على التل

 كان البرد ينهش أصابعه والصمت يثقل صدره. 

 استعاد بيتًا قديمًا قرأه ذات يوم في زنزانة  

ه كرم على الجدار بالفحم: 
ّ
 خط

 “الحب في الأرض ش يءٌ يشبه الموسيقى… لكن من يسمع؟” 

 ثم ابتسم بمرارة    أغمض عينيه كأنّه يحاول أن يسمع

 قال في داخله: 

 “الذين ماتوا فقط… هم الذين ما زالوا يسمعون.” 

   أعاد إصبعًا على الزناد رفع رأسه نحو العتمة 
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 بدا كمن قرر أن يبدأ حياة جديدة، لا ينجو فيها، بل يترك أثرًا.

 . لم يكن الموت يخيفه كما في السابق

 بل صار يشبه صديقًا قديمًا يمرُّ بجانبه كل ليلة ولا يتوقف. 

   كان يتذكر الزنزانة في كل لحظة خطر

 ، يراقبه، يشهق معه. فوقه ما زال يتنفس  السقفكأن 

 وجه كرم لا يفارقه، لا كشبح… بل كوصية. 

 وصية تقول له: “لا تنسَ… لا تصمت… لا تخن.” 

 تبتسم رغم الخوف…   حين يغمض عينيه كان يرى وجهها كما كان آخر مرة

 كأنها كانت تودعه دون أن تعلم. 
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 بندقية وشبح  …حافة الضوء
   تريد أن تنتهيالليلة ثقيلة، كأنها لا  

 سماء ملبدة، لا بالنجوم، بل بنذرٍ قاتمة،  

 تتكاثف فوق الرؤوس كأنها تحمل وعدًا لا يُقال. 

 في خندق ضحل، محفور بيدين مرتجفتين، 

بل   التراب تحت جسده بارد، كأن الأرض لم تعد تحتضن أحدًا كان يتمدد بصمت  

 . تبتلعهم

 نفسه صار كائنًا خائفًا. كأن الليل   تتحرك حوله ببطء  الظلال 

   الأصوات تتداخل في أذنه كتراتيل جنائزية

 صوت القصف في الأفق،  

 أنين أحد الجرحى يختنق في صدره، 

 دعاء خافت يخرج من بين شفتي مقاتلٍ لا يعرف إن كان سيكمل هذه الليلة حيًا.  

 يتثاقل في صدره كحجر،    الوقت ثقيل

 ياة لم يعشها بعد. كل دقيقة تمرّ كأنها سنة كاملة من ح 
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 اقترب منه شاب في أوائل العشرينات، 

 عيناه الواسعتان ما زالتا تجهلان شكل الموت الكامل،   

   رغم أنه يزحف نحوهما كل ليلة

ى على كتفه، أثقل من جسده. 
ّ
 بندقيته تتدل

 جلس بالقرب منه، وسأله بصوت خافت، 

 كأنه لا يريد إزعاج هذا السكون المشحون بالرهبة:  

   اسمك؟” “شو

 أجاب دون أن يلتفت: “نزار.”   

 ضحك الشاب بخفة:  

 “نزار قباني؟” 

 ابتسم نزار رغم التعب:  

 “لا… نزار اللي ما عاد فيه ش ي من الشعر، إلا الحزن.” 

 ابتسم الشاب، وقال:  

ها ورى ظهري. 
ّ
 “أنا علاء… من داريا. تركت أمي هناك، وحياتي كل

 دفني؟”مين راح ي  استشهدت، كنت عم فكر… لو
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 نظر إليه نزار، لم يجد جوابًا جاهزًا.

ا مرًا من شابٍ يعرف 
ً
   .ان يومه و ليله مؤقت السؤال لم يكن بريئًا، بل كان اعتراف

 قال أخيرًا:  

لما يُنس ى اسمنا، لما يضيع وجهنا، لما   “نحن ما منندفن بس وقت نموت… منندفن

 تصير صورتنا مجرد رقم.” 

 ثم قال:   أومأ علاء برأسه بصمت 

 … بدي موت واقف، بكرامتي.” استشهد “بس إذا الله كتبلي 

   أمر التحركاتى 

   دورية استطلاعية نحو أطراف البلدة

 حملوا أسلحتهم، تسللوا بين بيوتٍ كانت عامرة بالضحكات…

 سكنها إلا الأشباح والذكريات والفراغ. والآن لا ت

 دخلوا مبنى نصف منهار، الجدران مشققة،  

 السقف مفتوح على ليلٍ بلا نجوم. 

 في الطابق الثاني وقعت عين نزار على صورة، 

س فوق الإطار،  عروسٌ وعريس مبتسمان،
ّ
 الزمن كان قد تكل
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 لكن الابتسامة بقيت كما هي… حنونة، دافئة، مؤلمة. 

 همس:  ر إلى العروس… في عينيها ش يءٌ منهانظر نزا

 “كأنكِ هنا… أو أني لم أعد أرى سواكِ.” 

 كان يخش ى أن تنهار.  رفع يده نحو الصورة، لم يلمسها

 ارتجّ المبنى، تحطمت النافذة،  دوّى انفجار مفاجئ

 علاء على الأرض. سقط 

 “علاء!”  صرخ نزار:

 تنطفئان ببطء اقترب منه، الدم يملأ وجهه، والعينان  

 وضع رأسه في حجره، مسح جبينه المرتجف.  

 رغم الدم، رغم الموت الذي كان  ،علاءابتسم 

 قال بصوت مختنق:  يفتح فمه ببطء 

 “قل لأمي… إني كنت عم حاول أرجع.” 

 غابت الابتسامة، وسكن الجسد. 

 بقي نزار وحده، في الطابق المهدّم، مع جثة صديقه، وصورة العروسين،  

 أحب. وشبح من
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 الليل صار أكثر برودة، وأكثر ضجيجًا…  

 : الصمت رغم  همس لنفسه

أقاتل كي لا يصير وجهي مجرد ظلّ في  “أنا لا أقاتل لأنتصر…أنا أقاتل لأبقى إنسانًا

محى هي، من داخلي.”  ذاكرة أحد
ُ
 وكي لا ت

 عند الفجر، خرج من المبنى 

   السماء بلون الرصاص 

   الهواء مثقل بالدخان

 عاد إلى نقطة التجمع،  

   كل خطوة كأنها تجر ماضيه بأكمله

 سأله أحد القادة: “شو صار؟” 

 أجابه نزار: 

 بس الاثنين فقدوا كل ش ي.”   “واحد مات، وواحد ظلّ حي…

 ثم مض ى بصمت،  

 . كل هذ الدم كأن كل الكلمات لم تعد قادرة على تغطية 
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 العائدون من الرماد

 بعد كل من رحل…   بقيلم يكن نزار يعرف لماذا  

 بعد كل ما احترق… بعد كل ما انكسر فيه،  

   لم يكن هناك سبب ظاهر لبقائه

 دون أن يكتب وصية،  كان بإمكانه أن يموت ببساطة، كما يموت الآخرون

   أو يطلب شاهدًا، أو حتى يخبر أحدًا أنه تعب  

 لكنه بقي. 

 بما يكفي
ً

   ربما لأن الموت، رغم بساطته، لم يكن عادلا

 ربما لأنه كان يشعر أن وجعه لم يكتمل بعد،  وا

ا، دمعة لم تجد طريقها بعد. 
ً
 ناقصًا، صوتًا مخنوق

ً
 أن ثمة فصلا

   كانوا قد انتقلوا إلى أطراف الغوطة الشرقية

 القتال هدأ، 

 لا لأن الحرب انتهت، بل لأنها بدّلت وجهها.  

 في الهدوء، وجد نزار عدوًا من نوع آخر:  
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 صوته الذي ظلّ صامتًا طوال سنوات الزنزانة والجبهات، 

 عاد الآن ليُكاشفه، ليعرّيه. 

رقُ مسمار على جدارٍ فارغ
َ
   صار يسمع أفكاره كأنها ط

 كان أصعب من كل طلقات الرصاص. 

 في ذلك المكان الرمادي وجدها 

دعى “هالة”، تعمل في الإ  
ُ
 سعاف الميداني. كانت ت

 شعر، منذ اللحظة الأولى، أن في عينيها شيئًا لا يشبه هذا العالم 

 كأنهما ضوءٌ متعب، رأى كثيرًا…  

 لا يقول كل ما رأى. ثم قرر أن

   لم يكن نزار يبحث عن حب 

  م تكن هالة تبحث عن ش يءل

 بلا عنوان، بلا بداية واضحة، 
ٌ
 لكن بينهما، نشأ حديث

 يتسلل بين الأو 
ٌ
 قات، دون استئذان، ودون وعود. حديث

 قالت له مرة، وهما يجلسان على الرصيف قرب نقطة طبية مهجورة: 

 ... “أحيانًا، بشعر إنو نحنا ناجين من حريق… بس 
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 ما مننتبه إنو الرماد بعده بصدورنا.”  

 
ً
فَسًا لا يريد أن ينقطع:   ثم قال  نظر إليها طويلا

َ
 بصوتٍ يشبه ن

 نجوت… يمكن بس ما مُت بعد.” “أنا بخاف إني ما 

 إليه نظرة طويلة،   .. نظرتبخفةابتسمت 

  كما لو كانت تقرأ شيئًا في ملامحه لا يُرى.

بس لتكتب شهادة، عن اللي ما   إنك تبقى حي، مو لتعيش  “بس أحيانًا… هاد كافي

وا.” ض قدروا ي
ّ
 ل

 مرّت الأيام ببطء ناعم، لا يشبه ضجيج الجبهات 

   نقل الجرحىصار نزار يُساعد في  

 ينظف الأرضيات في آخر الليل 

 يحرص على ترتيب الأدوية في المخزن  

  يقف حارسًا قرب الباب المهجور 

حَسّ.
ُ
رى، لكن ت

ُ
 كأن ذلك يهبُه نوعًا جديدًا من القيمة… لا ت

 لم يحمل سلاحًا في تلك الأيام لم يصرخ في وجه أحد. 

 ولا كمقاتل، لا كشاعر  أنه يعود لكنه شعر للمرة الأولى
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 يحاول اللحاق بها قبل أن تضيع منه نهائيًا.  بل كظلٍّ يمش ي خلف إنسانيته

  كان الضوء يتسلل من نافذة مكسورة استيقظ ذات صباح

دفءٌ بسيط،   أشعّة الشمس تتناثر على وجهه كأنها تتلمّس ملامحه بعد غياب

 آخر  لكنه غريب… كأنه نُزعَِ من عالم 

 ة وتمتم: إلى السماء الرمادي  رنظ

   ؟ ةلها لدرج“يعني معقول تكون الحياة خجولة  

 ؟” إديناتبعتلنا شعاع واحد… بس تسرقه قبل ما نمد 

   جلس بصمت، شعر أن صدره لا يحتمل الكلام

 يده نحو دفتر صغير يحتفظ به. امتدت 

 صفحة بيضاء، كأنها تنتظر نبضًا  فتحه

 كتب بقلم باهت:  

ي.” أو بس  “ما بعرف إذا عم أكتب لأرجع
ّ
 لأثبت إني ما رحلت كل

 . أغلق الدفتر، ونظر حوله

 كانت “هالة” هناك دومًا، صامتة في حركتها،  

 مشغولة بضمادات وأدوية وكلمات قليلة تشبه الطمأنينة.
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 ،  ذات مساء بعد يومٍ طويل من الإسعاف والقصف

 الزاوية دخل الغرفة الصغيرة وجدها نائمة على كرس ي معدني في   

 إلى جانبها، كزهرةٍ أرهقها المطر كان ما رأسها 
ً

 ئلا

   يدها تمسك بطرف شال رمادي بدا كأنّه دثارٌ من ذاكرة بعيدة 

 خفيفًا على وجنتيها،  
ً

 رموشها ألقت ظلا

شعر. 
ُ
سمع، لكن ت

ُ
 أنفاسها المنتظمة بدت كنغمةٍ يعرفها من قبل… لا ت

 كان التعب مرسومًا في ملامحها، 

 من كل الصور التي نجا بها من الحرب. أجمل اللحظةفي تلك  بدت 

 في زوايا وجهها ندوب خفية، لم تكن تشوهًا، 

 بل علامات من عبروا النار ولم يذوبوا.  

، ثم قال في نفسه: 
ً

 نظر إليها طويلا

، لا ليستسلم، بل ليمنح نفسه هدنة،
ً
   “تنام كما ينام من قاتل طويلا

 هدنة بين جرحين.” 

ى كتفها  
ّ
مراقبًا الضوء   ببطانية خفيفة، جلس قرب الباباقترب بخفة غط

 لا يُمس.  المتسرّب من النافذة المكسورة…كأنه يحرس شيئًا نادرًا
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روى
ُ
 انكسار لا ي

 لم تأته الضربة فجأة، بل كما تفعل الحياة حين تقسو…  

 تهيّئك بالحزن، ثم تهدمك بالفقد. 

  أيضًا لهذالم يكن نزار ينتظر شيئًا، لكنه لم يكن مستعدًا 

 أن من نجا حتى الآن لا يُؤخذ منه المزيد  أو يتظاهر بالظن كان يظن

 لكنه نس ي أن الحرب لا تعترف بالإنصاف، وأن الخسارة أحيانًا لا تتكرر…   

 بل تتضاعف. 

   كانت الغارة أعنف من كل ما سبق

 والطائرات لا تبحث عن هدف…  السماء مشتعلة

 يُطمس  بل عن أثر، عن صوت حياة يجب أن 

 الصفير سبق الانفجار، ثم أتى اللهيب.  

 كل من كان في النقطة الطبية هرع نحو القبو.  

 آخر من نزل،   كان

 يتأكد كما اعتاد أن لا أحد بقي في الأعلى.  
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 ألقى نظرة أخيرة على الغرف، على الممر الذي يحمل آثار أقدام الجرحى،  

 ركض نحو السلالم. 

 … بل وجوه مذعورة، دخل القبو، لم يكن فيه أمان

 قلوب ترتجف في صمتٍ يوشك أن ينهار.  

 شاحب الوجه قال بصوت مخنوق كأن الكلام أثقل من أن يُقال:  أحدهم

 “ضربوا النقطة… اللي فيها هالة. ما حدا رد من هناك.” 

 كأن جسده يرفض التصديق.   لم يتحرك في البداية

 لكن عقله،    كأن قلبه يؤجّل الجواب كي لا يموت

 ذاك الذي يعرف أن القصف لا يمزح،  

   دفعه بعد لحظة

 شقّ طريقه بين الركام، عبر الأزقة التي كانت مأوى وتحولت إلى فخاخ.  ركض

 و قاسيا ... باردا  كان الليل مظلمًا 

 النار في الأفق كانت تكفي لترى الألم 

 والنار تلتهم الحواف.كان الدخان لا يزال يصعد منها  وصل إلى النقطة 

 صرخ باسمها.  
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 بدأ يفتش بأنامله، بأظافره، بصوته المرتجف  لم يُجبه أحد

  ،
ً
 كل قطعة حجر كانت احتمالا

 كاذبًا 
ً

   كل همسة ريح كانت أملا

 حتى وجدها. 

 عينها مغمضة،   كانت دافئة… لكنها لا تتحرك

 ملامحها هادئة كمن نام على وعدٍ مؤجل 

   ينهار. لم يصرخ لم  قربهاجلس  

 وضع كفه على وجهها ومسح شيئًا من الغبار عن وجنتيها. 

 :
ً
 ثم همس… كأنما يكلم من ماتت قبلا

 “لماذا دومًا تموتين قبلي؟ كأنك تختارين الموت عني… كل مرة.” 

 بطيئة مرّت الساعات 

  الليل كله جالسًا قربها بقي 

   هيعبث بثيابه، بعينيه، لكنه لم يغمض جفن  الدخان كان

 كان ينظر إليها وكأنه يحاول أن يحفظ ملامحها في ذاكرة مُنهكة، 

 أو يرجو أن تستيقظ فجأة وتقول له: “أنا بخير.”  
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   حفَر التراب كما لو أنه يحفر في صدره  في الصباح، دفنها بيديه

 قبل أن يهمس: 
ً

اها بلطف، ووقف قليلا
ّ
 غط

 “كنتِ آخر من تبقّى لي… والآن، لا أحد.” 

  خبأ دون كلمةعاد إلى الم 

 كتب: و جلس في الزاوية، سحب دفتره المهترئ 

   “لا أعرف من أكون بعد الآن

 يعيش بين الأنقاض. 
ً

 بلا ثأر، ثم ظلا
ً

 كنتُ سجينًا، ثم عاشقًا ميتًا، ثم مقاتلا

 أنا… لا أحد.”  والآن؟ 

ة تلك الليلة، لم ينم
ّ
 جلس هناك، وحده،    خرج بصمت، مش ى نحو التل

 يتسلل بين غيوم ثقيلة. الفجر  

   عاد وحده. لا ظلّ يتبعه، ولا أثر يُدلّ عليه

ى بغبار الدفن  
ّ
 وجهه مغط

 … كما رآها هناك، ساكنة،  تهاعيناه لا تريان سوى صور 

 كأنها قررت أن تنام للأبد.  

 في طريق عودته، بدا له كل ش يء رماديًا:  
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 الأشجار، الوجوه، حتى السماء. 

 للمخبأ، ووضع رأسه على ركبتيه كطفلٍ نس ي اسمه،  جلس عند الجدار الخلفي

 كأن دفنها سحب منه آخر خيط بينه وبين الحياة. 

   لم يقل شيئًا. لم يكتب. لم يبكِ 

  كان الصمتُ هذه المرة أبلغ من أي وجع

 كأن الكلمات نفسها… قد استشهدت معه. 

، ولا حبيبًا، ولا ناجيًا من السجن أو 
ً

 الحرب،لم يكن نزار مقاتلا

 كأن كل ما تبقّى منه…   كان مجرد إنسانٍ خسر أكثر مما تحمله الروح

 صار رمادًا لا يُبعثر، بل يثقل القلب، ولا يُروى. 

 أغمض عينيه، كأنّه يحاول أن يرى بداخل روحه ما لم يعد موجودًا حوله 

ها في صمته،   
ّ
ش عن ظل

ّ
 كأنّه يفت

   عن أثرها في البرد الذي صار يملأ صدره،

كه… لك
ّ
 ن شيئًا آخر كان يتمل

شبه الحقد،  
ُ
 رغبة حارقة لا تشبه الحزن، بل ت

 . تنطفئ  يمكن ان  لانوع جديد نارا  مننارًا كأنّ موتها أشعل فيه 
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 الحفرة 
 لم يعُد يشعر بش يءٍ يشبه الزمن.

 الليل والنهار انزلقا من قلبه،  

 كما تنزلق الذكريات من يد عجوزٍ مرتجفة. 

ي ملامح الذاكرة، كلّ ما 
ّ
 بداخله ضبابٌ كثيف، رمادٌ يغط

 ويُغش ي صوت الشعور.  

 في زاوية المخبأ، قرب الحائط المتآكل،  

 جلس كما تجلس الخسارة حين تتكئ على نفسها. 

 لا يخرج مع المقاتلين، لا يرد على أحد، لا يجلس إلى الطعام.

 كل يومٍ يغرق أكثر في صمته،  

 بأصابعه ثم يمحوها…  في خطوطٍ يرسمها على الأرض

فض ي إلى ش يء، 
ُ
 لا ت

ٌ
 خطوط

 كما لو كان يرسم قبورًا يدفن بها ما تبقى من ذاكرته. 

 لياليه صارت طقوسَ وداعٍ متكررة. 
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 كأنه يعيد دفن من رحلوا، لا ليودّعهم، بل ليتأكد أنهم لن يعودوا… 

 فيخذلوه مجددًا.  

 نفس الرماد. في تلك الزاوية، حيث لا أحد يسأل ولا أحد يجيب… يت

 اقترب منه شابٌ ذات مساء، همس كأنّه يمش ي في جنازة: 

 “بدك ش ي؟” 

ا:   لم يرفع عينيه، لكن صوته خرج من مكانٍ بعيد، هشًّ

يني أصدق إني لسه عايش.” 
ّ
 “بدي ش ي… يخل

 صمت الشاب، ظنّه يهذي، أو يحلم بعالمٍ آخر. 

 لم يجب. 

 لكنّ عينيه قالتا كل ش يء… 

 وغرقٌ لا ترفعه يقظة.  احتراقٌ لا تشفع له صحوة،كان فيهما 

 في كل ليلة، كانت الغصّة تتسلل إلى صدره، 

 تكبر، تختمر كحقدٍ لا وجه له.  

 لم يكن يريد أن ينتقم، كان يخاف أن يُنس ى…

 كاملة. البجنازتها  أن تمرّ هذه الحرب كما لو لم تمرّ عليه
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 ذات ليلة، اختفى. 

 الزوايا، قلق في العيون، همسٌ في 

 بحثوا عنه في الخنادق، في النقطة الطبية، بين الركام. 

 وجدوه عند الفجر، جالسًا داخل حفرةٍ صغيرة،  

 حفرها بيديه كما يُحفر القبر. 

ا… بل عالقًا بين حالتين لا اسم لهما. 
ً
 لا نائمًا، لا مستيقظ

 “شو عم تعمل هون؟” سأله أحدهم بدهشة. 

 مكسور: أجاب بصوت كأنّه يخرج من صدرٍ 

 الأرض.”  فوق “عم جرّب إذا للموت ملمس… 

 ضحك الشاب، ظنّها نكتة،  في عينيه لم تكن ضحكة. 

 بل فراغ، وجفاف، وبردٌ لا يدفئه حتى الجمر. 

 عاد تلك الليلة إلى الزاوية، أمسك حجرًا وكتب على الحائط:

 كل يوم بصمت.” انتظر “أنا لا أشتهي النهاية، ولا أحتمل البداية… أنا فقط 

 أسند رأسه، أغمض عينيه، لم يحلم بش يء. 

 لا وجهها، لا البيت، لا صوته حين يناديها… 
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 خانته الذاكرة، خذلته الذكريات.   حتى اسمه صار غريبًا عليه.

… لأخذه معها.
ً
 لكنه لم يفعل. ى ربما لو كان الموت أكثر عدلا

 تركه يتآكل كلّ يوم، كشاهدٍ على الخراب. 

 صوته القديم… في إحدى الليالي، ظهر 

 ذاك الصوت الذي كان يهمس به لها قرب سور القلعة. 

 كان يقرأ عليها: 

 “وأحبكِ حين تهمّين بالرحيل…” 

 لكنّ الصوت عاد هذه المرة مشروخًا، كأنّه جاء من داخل قبر.

 قال له الصوت: 

 “أأحببتها… أم أحببت وجعك معها؟” 

 همس في العتمة: 

 ” بدونها. احببتها و أحببت وجعي “

 ، لا شعرًا، بل نحيبًا: يكتب عاد من تلك الليلة، 

 “أنا رجلٌ يحارب في ذاكرته.”   “أنا ظلّ عاشقٍ لم يمت… ولا عاش.”

 “أنا جسدٌ يقاتل الهواء.” 
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 الحريق 
 المخبأ، ذلك الركن المظلم المنس ي، 

تب عليه ذات مرة بأحرف باهتة: 
ُ
 كان يحدّق في جدارٍ قد ك

 “أنا… لا أحد.” 

 شيئًا ما كان يتغيّر في داخله.  

 الفراغ الذي اعتاد أن يكون ساكنًا، 

 صار اليوم أكثر ضجيجًا،  

 كأن صوتًا داخليًا كان همسًا بعيدًا،   

 بدأ يتحول إلى صراخ مكتوم لا يُحتمل. 

 الذي يصرخ في قلبه بلا توقف. صوت الألم، الصمت المكسور 

 تتابعت صور وأسماء 

 أحبّهم وفقدهم،  

 عادت تهتز في رأسه كأمواج عاتية:  

 وجه والدته الحنونة التي لم يعد يسمع صوتها إلا في أحلامه،
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 صوت كرم الذي لم يزل يتردد في أذنيه،   

 ال، ضحكة هالة وابتسامتها المائلة التي كانت تواسِيه عندما يشتد به الح

 صوتها الناعم يقول له:  

 “نام شوي، بكرا منحكي.” 

ا،  
ً
 تلك اللحظة، لم يعد النوم ملاذ

 صار هروبًا من حقيقة ثقيلة تزداد وطأتها على صدره.  

 بدأ يرتجف من فرط الألم، وكأن جسده كله يستعد للانفجار،  

 كأن روحه تضغط من الداخل  

 يخرج دفعة واحدة، كأن كل ما كتمه لسنوات طويلة قرر أن 

 غاضبًا وعنيفًا.  

 نهض من مكانه بسرعة، ركل الجدار بقوة غاضبة  

 كانا يحيطان به.   انكأنه يريد أن يحطم الصمت والظلام اللذ

 صرخ بأعلى صوته، صدى صرخته تمزق السكون: 

 “ليش؟! ليش أنا؟ ليش كل ش ي بيروح؟!”

 لم يقف عند هذا الحد، أمسك بكرس ي مكسور كان قريبًا منه،  
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 حطمه بعنف كما لو كان يحطم كل ما يؤلمه دفعة واحدة، 

 قلب الطاولة بقوة، رمى دفاتره في النار، 

 حتى الدفتر الذي كان يكتب فيه لها،  

 رماد مع كل ذكرياتٍ تألم بها.  إلىالدفاتر  تحولت 

 !” “شو صار؟  : دخل عليه شاب مذعور 

 وجهه:  صرخ في 

 بقا فيني أسكت! كلكن تركتوني… وأنا عم موت لحالي!”  ا“م

 تجمّع حوله بعض المقاتلين الذين عرفوه، 

 كان نزار في المنتصف، ملامحه محترقة من الداخل،  

 صوته متعب لكنه يحمل حدة لا تخطئها الأذن: 

 “تظنّون أنني جننت؟ 

 ت الحقيقي.” نعم، جننت… لكن من لم يُجنّ هنا… هو المي 

 وقال:  اقترب من أحدهم، حدّق في عينيه بنظرة تخترق الروح

 “كم صديق دفنت؟ كم أم نسيت صوتها؟  

 كم بيت احترق في رأسك وأنت تضحك معهم؟ 
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 أتعرفون ما الذي يُخيفني؟  

 أننا اعتدنا الموت… وأصبح العيش هو الغريب.” 

 أثقلتهم كلماته   سكت الجميع

 لم يبقَ له ما يقوله.   المكان صمت  عم صمتٌ ثقيل  

 
ً
   وأرادة كان نزار أكثر عزما

  والإرادةالقوة  الكسر الىتحول من 

 أعاد رسم خطط الحراسة،   طلب قائمة بالمواقع الضعيفة،

 بدأ يقود المداهمات الصغيرة بخطى ثابتة.    درّب بعض المقاتلين،  

 كان يعرف كيف يختبئ، وكيف يهاجم، وكيف ينسحب،  

 كان يعلم جيدًا لماذا يفعل ذلك:  

 ليس للثأر، ولا حتى للنجاة، 

حتى لو كان  بل لأن من بقي حيًا بعد كل ذلك… يجب أن يفعل شيئًا، أي ش يء 

 الألم رفيقه الدائم. 

 الأيام مرّت 

 أحد المقاتلين للشاب الجديد:  فقط قالبعد أسبوعين 
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 ايف هداك؟ هاد كان نزار… اللي كنا نقول عنه مات وهو عايش.” “ش

:
ً
 “وبعدين؟”  رد الآخر متسائلا

 قال الأول وهو يربّت على سلاحه بحزم: 

 مو لأنه أراد… بس لأن الجحيم ما ترك له خيار تاني.”  هو القائد.“بعدين صار 

 يشعلها، بيده نصف سيجارة لم   الباردة في إحدى اللياليجلس قرب النار 

 الدخان يتصاعد ببطء نحو السماء السوداء، 

 يراقب اللهب يتراقص كما تتراقص ذكرياته المشتعلة.   

  ألقى كلمات همس بها لنفسه فقط 

 ابتسم ابتسامة باهتة، تلاها بصوت حزين: 

 ”.
ً
 “نزار قباني؟ لو كان هنا… لكتبني قصيدة عن الحريق الذي أصبح رجلا

 ليست فقط خارجه،  كان يعلم أن هذه المعركة 

 بل داخل روحه الممزقة التي تكافح من أجل البقاء. 

 في صمت الليل العميق: همس لنفسه 

 “ربما لا أجد السلام، لكنّي سأظل هنا، 

   .”معنىأقاتل لأجل ش يء ما… لأجل أن لا يكون الألم بلا  
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 بوجهين في المعركة 
 يعبرون الممرّ الليلي بين تلتين موحشتين، 

ً
 كانوا أربعة عشر رجلا

 لا ضوء في السماء، ولا أمان في الأرض.  

 كأنّه يحمل في ذراته رعبًا خامدًا،  
ٌ
 الهواء كثيف

 الظلال الممددة حولهم لم تكن مجرد أشجار أو حجارة…  

 بل احتمال موتٍ يتربّص. 

 الحياة والموت. كل خطوة كانت قرارًا بين 

ل داخل ذاته في   
ّ
نزار في المقدّمة، يسير دون صوت، كما اعتاد حين كان يتسل

 زنازين الفرع.  

 لم يكن يمش ي فحسب، بل يجرّ خلفه قافلة من الأشباح… 

 وجوه من ماتوا، من اختفوا، من بقوا فيه كندوب لا تلتئم.

ف الجميع. 
ّ
 رفع يده. توق

   بشر:همس بصوتٍ أقرب للريح منه لل 

ش.” 
ّ
 “في حركة قدّام… نص دقيقة، ومنبل
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   هذا ما سمعه رجاله. أما هو، فكان يسمع شيئًا آخر…

 كرم، صوته يهمس له من ذاكرة بعيدة: 

 خوفك.” كتر  منعليك  “لو كنت معك هلأ، كنت ضحكت 

 انفجارٌ خاطف، ثلاث رشقات قصيرة،   الاشتباك بدأ دون مقدمات

 قنبلة صوتية مزّقت صمت الجبل. 

 .
ً

 نزار دخل أولا

 كسر الباب الحديدي بكتفه، أطلق النار نحو الظلّ، ثم صرخ: 

 “يسار! يسار!” 

 رمى قنبلة دخانية،  

 نحو الممر الجانبي حيث لمح المقاتل المعادي يرفع سلاحه نحوه. 
ّ
 التف

 في اللحظة ذاتها… رأى وجه كرم، مدمّى، يُسحب من الزنزانة،  

 يصرخ بعينين غارقتين بالألم: 

 “لا تخليهن يكسروك!” 

 يده للحظة.  ارتجفت أطلق نزار النار، 

 خرجوا بعد ثلاث دقائق. 
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 أحدهم مصاب في الكتف، آخر مرعوب الوجه،  

 نزار… صامت كجدار. 

 حدا.” قال : “عملية نظيفة… ما خسرنا 

قتين في مكان لا يراه أحد. 
ّ
 أومأ نزار برأسه، لكن عينيه كانتا معل

 ربّت على كتف الشاب المصاب، وقال بهدوء: 

 علينا، خلينا نكمّل.” الله  بسّهلها “كتفك مو أغلى من اللي مات…  

 جلس وحده أمام مدخل المغارة.   ليلا ...

 الريح تنفخ التراب في عينيه لا يرمش.

 ب: أخرج دفتره وكت

نس ى، لكن كل طلقة أطلقت، أعادتني إليّ.” 
ُ
 “أنا… قاتلت لأ

 ، حادّ كالسكاكين. اقس ى  في المعركة التالية، صار نزار أكثر حذرًا… لكنه

 لم يعد يحتمل التردد.  

 يصرخ بالأوامر، يخطط بدقة، لا يلتفت خلفه. 

 قال له أحد رفاقه بعد المعركة: 

 “نزار… تغيّرت.” 
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 داخلي: صوته كصدى  أجابه

 .” ضعفاللي كان يخليني أالكسر “لا… أنا بسّ خلعت 

 كتب على الجدار داخل المغارة، بحجرٍ صغير: 

ضطر أن تكون الوجه الذي يُطمئن الجميع، 
ُ
 “القيادة لعنة، لأنك ت

 أن تنظر في المرآة.”  وتخش ى 

 “غدًا… معركة أكبر.” 
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 لا أحد ينتظرني سواها، ولا أحد فيها سواها 
 كانت الليلة باردة، باردة جدًا، 

 ليست كبرودة المدينة الخانقة التي تظل على سطح الجلد، 

 بل برد الجبال الذي يغوص عميقًا في العظم،   

 يدخل إلى داخل نفسك وكأنه يبحث عن ش يء دفين، 

س ي هناك وسط الركام والذكريات المنسية.   
ُ
 ن

ش فيك، 
ّ
 البرد لا يكتفي بأن يلمسك، بل يفت

 خرج من داخلك ما كنت تخفيه عن العالم،  يست 

 .... عن روحك و عن من أحببت  ربما عن نفسك

 جلس عند أطراف النيران التي كانت تتراقص بخجل، 

 تحاول أن تمنح دفءًا لا يكتمل.  

 كانوا نائمين أو على الأقل يدّعون النوم،  

 أجسادهم كانت مستسلمة للنوم، لكن وجوههم حذرة، 

  منتبهة لكل صوت.



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

117 
 

 أما نزار، فوجهه كان مغمورًا بلون آخر، لون لم تخلقه نار المخيم،  

 لون ذكرى لا تعرف أن تنطفئ، ش يء شاحب وثقيل،  

 يشبه غيوم الشتاء التي تعلن عن عاصفة قادمة. 

 تحت تلك السكينة المكسورة،  

ا.  
ً
 نارٌ أخرى تحترق في داخله، نار من الغضب الذي لم يجد له منفذ

 من الحرب،  غضب من القدر،

 من ذلك العالم الذي سلبه أغلى ما يملك،  

 وجعل قلبه يخوض معركة أشد قسوة من المعارك الميدانية. 

  قال له أحدهم بصوت خافت كأنه يخش ى أن يسمع نفسه 

 “نزار… شفت اسمها بلائحة الشهداء.” 

 شعر بأن الدم يغلي في عروقه،   تذكر....لم يرد نزار، 

 بغضب قاتم وحزن عميق،  

 لم يكن في إمكانه قول ش يء. أغلق عينيه،  

 احتضن ذلك الغضب بداخله، كأنه يشعل جمرة لا تنطفئ.
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خرج من بين طيات الصمت إلى داخل المغارة الصغيرة التي اعتاد اللجوء إليها،  

 هناك حيث الهدوء مطلق، 

 كان يشعر بأن غضبه يزداد قوة مع كل لحظة تمر.   

 أخرج من جيبه ورقة قديمة، طيّة من الماض ي،

تبت بخط متوتر وغير متزن،  
ُ
 ك

 تحكي عن حب بسيط لكنه عميق: 

ه حين تشرق عليه الشمس بعد ليلٍ طويل.” 
ّ
 “أحبك كما يحب الحجر ظل

 في روحه، في قلبه، كان يرى تلك الكلمات كما لو أنها سكين مغروسة 

 تذكره بما فقد،  

   توقظ فيه رغبة الانتقام من كل ما جرى. 

 جلس نزار يكتب ردًا متأخرًا، ليس ليرسله، بل ليُفجّر ما في صدره: 

 “هالة… لا أعرف إن كنتِ تقرئين من حيث أنتِ الآن، 

 أكتب لكِ كأنك تجلسين هنا، تقولين لي: خفّف عن نفسك،  

 فقد أتعبتني.” 

 ي يشتاقك، كل ش يء في داخل
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 حتى هذه الندوب التي رسمتها الحياة على وجهي،   

 حتى صوتي الذي صار قاسيًا يتلوى تحت وطأة الفقد والغضب.

 هالة… 

 لم تموتي كما تموت الأجساد، بل كما تموت المدن؛ 

 لا تموت فعليًا،   

نس ى، 
ُ
عاش ولا ت

ُ
 تبقى معلقة في الذاكرة، لا ت

 ه. كأنك ظلّ بعيد لا يمكن الوصول إلي 

 الصور التي احتفظ بها في دفتر صغير،  بعض  عاد إلى

 كان يفتحها بحذر شديد.  

 صورة لها وهي تضحك قرب نافورة في ساحة المرجة،  

 ضحكتها تملأ الفضاء بحياة.  

 صورة أخرى وهي تنظر بنظرة بريئة لأول مرة يراها فيها، 

 كم كانت جميلة في بساطتها… و 

 أجمل صورة كانت له خلسة، ملتقطة لها وهي تغوص في صفحات كتاب، 

 دون أن تدري.
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 نظر إلى الصورة، 

 ارتفعت في صدره موجة من الغضب المختلط بالحزن: 

 “كيف أقاتل لأجل وطنٍ لا تسكنينه؟ وكيف أنجو من حربٍ فقدتِ أنتِ فيها؟” 

 كان هذا السؤال يتردد كصرخة مكتومة في داخله،  

 صرخة الغضب التي تعلو مع كل ذكرى تتسلل إليه،  

 صرخة الثورة التي لم تتحقق، 

 . كسرحلم السلام الذي 

 دخل صديقه علي عليه، وقف عند مدخل المغارة، 

 لم يقل شيئًا لكنه قرأ ما كان يكتب نزار.   

 بصوت هادئ،: سأل 

 اب نزار بلا أن يرفع نظره،  أج  “كانت حبيبتك؟”

   بصوت ممزوج بالمرارة:

 “كانت ما تبقّى منّي.” 

 جلس الصديقان في صمت طويل، حيث الكلمات لم تكن كافية.  

 قال علي بهدوء: 
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 “أحيانًا يا نزار… من يموت ينجو، أما نحن… فنموت كل يوم.” 

 كانت كلمات علي كالسيف يقطع بين ضلوع نزار،  

 وغضبه معًا.  يغوص في أعماق حزنه

 نزار في آخر سطر من رسالته:  عاد وكتب 

 “أحببتك… ولم أحترف النسيان كما لم أحترف النجاة.” 

 أغمض عينيه، سمح للدمع أن ينهمر مرة واحدة فقط،  

 دمعة واحدة على كل ما فقده وعلى كل ما لم يُقال 

 دمعة تذيب الجليد الذي كوّنته الحرب في قلبه،  

 رفع رأسه ليواجه مجددًا الحرب التي تنتظره بالخارج،    

 تلك المعركة التي لم تكن فقط على الأرض، 

 بل داخل نفسه، في ذاكرته وقلبه الممزق. 

 رغم كل الغضب، كان في عينيه لهفة لا تختفي، 

 لمحة من عزم صلب على ألا يسقط رغم كل ش يء،  

 أن يحيا ويقاوم،   

 لأن الألم وحده لا يمكن أن يكون نهاية القصة. 
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 مدينة كأنها تنتظر الهلاك بعد النجاة 
   الساعة الخامسة فجرًا وقف نزار على التلة المطلة على حلب  

 الريح باردة،  

  مزمنالسماء بلونٍ رمادي خافت كأنها تعاني من صداعٍ 

 لم يكن في المدينة ضوء، لكنها لم تكن مظلمة 

 كأنّ فيها توهّجًا خافتًا يأتي من الأعماق  

   وهج الرماد، لا وهج النور  

 دون نار، دون صوت،  كأنّ البيوت نفسها تحترق من الداخل، بصمت 

ب حين يغيب عنه الأمل.
َّ
سمع، كما يئنّ الجسد المعذ

ُ
 تئنّ بلا أن ت

   أحد رفاقه، صوته يحمل مزيجًا من التعب والإنكار:من خلفه، همس 

 “خلص… المدينة رح ترجع إلنا.” 

 كأنّ الكلمات ثقيلة، لا تصلح لهذا الصباح.  لم يجب.

   كل ش يء في صدره كان يقول العكس:

 المدينة لا تعود لأحد… المدينة تبتلع من يظنّ أنه امتلكها. 
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فتح، كأن المدينة نف كان يشعر بش يء لا يمكن شرحه
ُ
 سها لا تريد أن ت

 اغتُصبت ألف مرة
ٌ
   كأنها امرأة

 بصمتٍ جليل، يشبه الكبرياء الجريح. تغلق أبوابها من الداخل

ري 
ّ
س دخلوا من جهة السك

ّ
 . ةثم مرّوا على الكلا

   البيوت هناك ليست بيوتًا…

 نصفها مهدّم،  

 النصف الآخر بلا نوافذ، بلا أبواب، 

قة على 
ّ
   الحنينجدرانٌ معل

  شوارع لا تمش ي فيها إلا الذكريات

   ببطء، كأنهم لا يصدقون أن النهار عاد الناس يخرجون من الزوايا

 وجوهٌ شاحبة، متسخة بالغبار 

 أجسادٌ مشقوقة بالأس ى،  

 كأنهم ماتوا جميعًا، ثم تراجع الموت عنهم… 

 لا رحمة، بل خطأ.  

 لأنقاض،  خرجت من تحت ا  امرأة مسنّة، شعرها أبيض كالدخان
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 تترنّح كأنها خارجة من نومٍ عمره قرن. 

 نظرت إلى المقاتلين،  

 قالت بصوتٍ كأنّه خرج من قاعٍ سحيق:  

 .” جعتو و الحمد لله على السلامة … منين؟ ما بعرف… بس ر تو“رجع 

   لم يكن في كلامها رجاء، ولا اتهام

 ثقيلة
ٌ
 فقط  دهشة

 تحفر في الهواء مثل جرحٍ مفتوح.  

   كان صوت الرصاص قد هدأ

 كان يسكن الجدران، يسكن الهواء،  لم يختفِ  

 
ً

 وصارت تطلقه زفيرًا في وجه العائدين.   كأن المدينة تنفست البارود طويلا

   رائحة موتٍ طازجة الرائحة كانت الأوضح

 لم يُدفن بعد،   دم ٍرائحة 

 ل، رائحة مدينةٍ تنهار من الداخ 

 تدفن شوارعها وهي على قيد الحياة.  

 يبحث عن حذاء وسط كومة من الركام
ً

  في شارع الخان، رأى نزار طفلا
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 كان الطفل يحفر بيديه العاريتين  

   كمن يبحث عن لعبةٍ ضاعت منه قبل الحرب.

 “شو عم تعمل هون؟”  اقترب منه، سأله بصوت خافت:

 رفع الطفل رأسه، عيناه سوداوان  

  الليل استقرّ فيهماكأنّ 

 قال ببساطة مذهلة: 

 “بتعرف… فيني أركض أسرع من القذيفة إذا كنت حافي.” 

   ضحك أحد المقاتلين خلف نزار، ضحكة قصيرة، لا تشبه الضحك

 لكن نزار بقي صامتًا. 

 ش يء بلا اسم،   كان يحسّ بش يء يتآكل في صدره

 بلا شكل، لكنه حاضرٌ كحقيقةٍ أزلية. 

 ترك سلاحه،    اختفى فهد الثالث من دخولهمفي اليوم 

 
ً

،  غادر المخيم ليلا
ً

 في الصباح،   بحثوا عنه طويلا

 جالسًا على الأرض،  وجدوه جالسًا عند مدخل الجامع الأموي 

ى بالتراب
ّ
   عاريًا من السلاح، مغط
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م المدينة
ّ
   يهمس بكلمات مبعثرة، كأنّه يُكل

 اقترب منه نزار، جثا أمامه،  

 “شو اللي صاير يا فهد؟”  :قال له برفق

  رفع فهد رأسه، عيناه حمرَاوان، لكن بلا دموع،

 قال بصوتٍ أقرب للغناء الحزين: 

“المدينة ما بدها تتحرر، نزار…بدها نتركها تموت بشرف…بدها نوقف نكتب عليها  

 … إلنا” أسماءنا ونقول “رجعت 

 هي ما راحت منا، نحنا اللي تركناها، وتركنا أرواحنا فيها.” 

   قلبه يتثاقل كأنّه حجر مغموس بالحرب جلس نزار وحده

 فتح دفتره وكتب: 

 لكن الأرض ترتجّ تحت أقدامنا   “دخلنا المدينة كفاتحين

 كأنها لا تصدّق أننا نحن  

شبه الظالمين 
ُ
   نحن الذين عاهدنا الشهداء على ألا ن

 والساحات…   لكن البنادق نفسها، والطرقات نفسها

 
ً
 يشبه القاتل، لا الشهيد.” تنتظر رجلا



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

127 
 

 تلك الليلة،  

 في ساحة حلب القديمة،  جاءه الكابوس

 الناس يحيطون به من كل الجهات 

 كأنهم مرايا مشقوقة، تعكس داخله لا ظاهرهم.  ملامح وجوه بلا 

   ظهرت “هالة”، لم تقترب، لم تلمسه

 مكانٍ أبعد من الحلم: من قالت بصوتٍ غريب، 

 انتصرت على نفسك؟” “هزمتَ العدو… لكن هل 

   العرق يغمر صدره استيقظ فجرًا

 صوتها ما زال يدوي في أعماقه كسؤالٍ لا مهرب منه. 

ورسم بخط    قبل أن يفتح الباب، اقترب من الجدار وقف ببطء، ارتدى سترته

 فحمي، قاتم، مرتجف: 

 “والآن… إلى أين؟” 
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ت المدينة بأصوات أهلها 
ّ
 حين غن

  ظهرًادخل نزار المدينة 

 والضوء أغزر مما اعتاد.  الشمس كانت تبدو أقرب

   الريح كانت مشبعة بالغبار

 في الهواء كان رجع أصوات أخرى 

 كأن البيوت نفسها تتنفس من جديد، 

. كأن النوافذ الخالية
ً

صفّق احتفالا
ُ
 صارت تصفق ككفوف ت

 رأى الأطفال يركضون  على أطراف حيّ المشهد

 مضيئة،  بوجوهلكن  بقمصان ممزقةبعضهم  بعضهم حفاة 

 كأنهم تذوقوا الحلوى للمرة الأولى. 

   امرأة خرجت من بيت مهدّم

   حملت إبريقًا قديمًا

 المقاتلين 
ّ
 صبّت الماء في أكف

 قالت وهي تبتسم بعينين دامعتين:  
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 “هنيئًا لكم… رجعتوا لنا البلد.” 

 نظر إلى رفاقه،   نزار وسط الشارع،

 س… كنا عم نقاتل.” هدول النا  لوقال: “لأج 

   رفع شباب الحي علم الثورة

قوه بين عمودين مكسورين
ّ
  عل

 بل بالفرح.  لا بالسياسة صاروا يهتفون 

 كانت الأغاني تخرج من المذياع لأول مرة منذ سنوات، 

 وصوت أم كلثوم يتردّد من بيتٍ لا نوافذ له 

 “حيرت قلبي معاك… وانا بداري وأخبي.” 

 الستّ رجعت تغني بحلب.” “حتى  ضحك نزار وقال:

قيمت صلاة جماعية مساء ذلك اليوم
ُ
  أ

   طهت النساء قدرًا كبيرًا من المجدّرة

 أكل الناس على الأرض، 

   كما كانوا يفعلون في الأعراس القديمة

 وقالت:   أعطته وردة يابسة جاءت طفلة صغيرة إلى نزار
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 “بابا قال إذا اجوا الطيبين، نعطيهم ورد.” 

  من يأخذ وسامًاأخذها نزار ك  
ً

 وبكى.  ثم جلس بعيدًا قليلا

  بكى دون صوت

   لكن قلبه كان يغني مع المدينة

ره: 
َ
 في دفت

ً
 كتب ليلا

 . توسخها والأرض غسلت أحذيتنا بدل أن “دخلناها بلا غبار

 الزغاريد تشقّ الجدران.  وسمع النور يخرج من عيون الأطفال ى رأ

 .”  الحياةلكنه يشبه  أدري  نصر؟ لاهل هذا 

 وقال لهم:   أيقظ رجاله باكرًا في الصباح

 “اليوم ما في معركة… 

م الأطفال يرسموا علمنا على الجدران
ّ
   اليوم بدنا نعل

 على مدخل المدرسة.”  الوردونزرع 

 ضحك فهد وقال: 

 “يعني قائدنا صار شاعر!” 

   رد نزار وهو يبتسم:
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 شويّة حياة.”  صار بدها “لا، بس تعبت من القتل

 و اتكئ البندقية على الجدار المتعب  على فوهة البندقيةوضع الوردة  

 ة استيقظت حلب على نغمةٍ غريب 

 ولا أزيز طائرات  لا صوت رصاص 

 طنين بعيد، كأن الأرض تهمس لنفسها: 

 “نجوتِ.” 

 خرج الناس من بيوتهم كما تخرج الأرواح من الظلال، 

 بحذر، ولكن بفرحٍ متردد 

 تختبر نبضها للمرة الأولى بعد غيبوبة طويلة. كأن المدينة كانت  

ورفرفت كما لم   نُصبت أعلام الثورة على أطراف الساحات  في حيّ بستان القصر

 تفعل منذ سنوات، 

 أو هؤلاء الأيدي.  كأنها كانت تنتظر هذا الهواء

 ، لتمرالنساء صنعن الكعك با

 معة، لا بعيون  زُيّنت الأرصفة برسومات أطفال يرفعون أصابع النصر

 كأنهم لم يعرفوا الخوف قط. 
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   يراقب المشهد وقف نزار في ساحة المدرسة

 شعرها مكشوف ووجهها متغضّن،  اقتربت منه سيدة ستّينية 

 اليوم… رجعلي ابني الثالث: الوطن.”  بس   لشهيدين أم  اأنخيو   “له: وقالت 

 هادئ: قال لها نزار بصوت 

 اسمك بكتاب التاريخ.” كنّا زرعنا  بالدنيافي عدالة  و“ل

 الأعراس عادت.  الضحك عاد

 :غنى و  عزف شابٌّ مكسور الساعد على العودصلاح الدين في زقاق ضيّق من حيّ 

 .” على العقيق اجتمعنا نحن وسود العيون “

 لا للقتال،   المقاتلون إلى الأسواق   نزل 

 بل لشراء الزيتون، والزعتر، والصابون الحلبي.

شعل نار الطبخ ود حقًارائحة المدن لا تع 
ُ
   إلا حين ت

 ويُطحن البصل تحت شفرات السكين. 

 كان أحد الرفاق يرسم وردة على جدارٍ مليء بثقوب الرصاص.  في حارة العقبة

ا:  ورأى أن فوهة بندقية مرسومة وسط الوردة اقترب نزار منه
ً
 قال له ضاحك

 “هالوردة إلها طلقة؟” 
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 ذاكرة.” “لأ… إلها  أجابه الشاب:

قيمت أمسية شعرية مرتجلة. في المساء
ُ
   أ

 قرأ أحدهم بيتًا لنزار قباني: 

نجبُ الموتى… وتدفنهم على مهلٍ 
ُ
نجبُ القصائدَ إلا حين يتعب الحبر   “بلادٌ ت

ُ
ولا ت

 من الصراخ.” 

 وبكى بعضهم.  صفّق الحضور 

 وكتب:  أخرج دفتره جلس نزار قرب باب المسجد الأموي 

 أن نرى الشمس في غير وقتها؟  أن نعود أحياءً؟  نصرًا؟   “ما الذي يجعل النصر

 أم أن نعرف،

 وأن الموت لم يكن النهاية؟” أننا كنا جديرين بالحبّ  ولو لمرة 

 فوق بندقيته،  الوردة اليابسة التي أعطته إياها الطفلة ينهض وضعقبل أن 

 كأنها علم صغير لا يُرفع، 

 بل يُترك شاهدًا على لحظة انتصار… 

 تتكرر. قد لا 
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طاهم 
ُ
 حين مشت المدن خلف خ

 كان صباح الرحيل من حلب يشبه الوداع بعد ليلة عرس. 

ة بندى غريب،  
ّ
 الأرض مبتل

 الهواء ثقيل برائحة الخبز الطازج والدم اليابس. 

 عند بوابة المدينة الشرقية   نزار وقف

 ،
ً

 نظر خلفه طويلا

 كأنّه يودّع شيئًا لم يُولد بعد، شيئًا بقي في الزوايا  

 بين الحجارة المكسورة. 

 قال لفهد بصوتٍ مبحوح:  

 اللي كنا نحلم فيها وإحنا صغار.” يق نهاية… هي بداية الطر ال“هي مو 

   فهد ابتسم

 واحدة،  
ً
 مرّت في عينيه سنوات كثيرة دفعة

… وكأن الحلم صار أكبر من قدرتنا  كبرنا بسرعة… وكبر الحلم معنا  و الله قال: “

 على حمله.” 
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 الشاحنات تمض ي تحت سماءٍ متغيّرة،  انطلق الرتل جنوبًا

 غيمٌ يمش ي معهم،  

 ضوءٌ يختبئ خلفه شمس خجولة، 

ولد بين كل نبضة ونبضة.
ُ
كتب بعد، ت

ُ
 في القلوب أغنية لم ت

 دخلوا حماة عبر الريف،  

 للحياة فجأة، مرّوا ببساتين كانت ذابلة ثم عادت 

 كأن الأرض نفسها تنفست بعد طول اختناق.

 الفلاحون يلوّحون لهم من بين الشجر، 

ر بالموسم.  
ّ
 كما يلوّحون للمطر حين يُبش

 في الساحة الكبرى، وقف نزار أمام تمثالٍ مكسور لا أحد يعرف من كان عليه، 

 أشار إليه وقال: 

 لشخص… هاد لمدينة صارت شهيدة وبطلة بنفس الوقت.”  “هاد التمثال مو

 كانت المدينة تستقبلهم بزغاريد ودموع، 

 رايات خضراء وبيضاء وسوداء ترتفع، 

 وحناجر تصدح من القلب: 
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 “حرية… وكرامة… وسورية وحدة مو طائفية!” 

 على درج الكنيسة القديمة جلست امرأة مسيحية مسنّة، 

  متهدّج: أمسكت يد نزار وقالت له بصوتٍ 

 “جايي متل نبوءة… بس نبوءة من ضوء، مو من نار.” 

 احتفل الناس في ساحة العاص ي، 

 غنّوا للدروب،   

ا كذكرياتهم،   شربوا شايًا مرًّ

 ثم غفوا على رائحة الأمل،  

 كأن الفرح نفسه يحتاج إلى استراحة. 

 من هناك، كانت حمص تنتظرهم، مدينة تتلوّى من جراحها لكنها تتنفس، 

 ذراعيها لمن بقي وفيًا، لمن لم يبع الذاكرة.  تفتح

 من جهة بابا عمرو، و دخل

 رأى شوارع بلا جدران،  

ر.  بنايات تصرخ من كثرة الخراب
ّ
 لكنها ما زالت واقفة، ما زالت تتذك

م، 
ّ
 رجل طاعن في السنّ وقف عند عتبة منزله المحط
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 رفع يده في الهواء وقال:  

 “البيت راح… بس الوطن، رجعتوه.” 

حزينة،أشبه بصلاة تمش ي على قدمين    خافتة بل صاخبةلم تكن الاحتفالات  هنا

 لكنها صادقة، نقيّة كدمعة في حضرة السماء. 

مه كيف يكتب كلمة “حرية” بيده   في حيّ الخالدية، جلس نزار إلى جانب طفل 
ّ
عل

 ،سأله الطفل: “هي بتنكتب بشو؟” منىالي

 قال نزار:  

 “بالدم… بس لازم نكمّلها بالحب.” 

 في الليل، كتب نزار في دفتره: 

 “دخلنا حماة، فغسلت أرواحنا بالماء العذب، 

 ودخلنا حمص، فشربت من دموعنا… لكنها غفرت لنا. 

 إنك تستعيد أرض  موالنصر 

 النصر الحقيقي إنو المدينة تفتحلك قلبها بعد ما كنت سبب وجعها.”  

 وقف نزار وحده عند دوّار الساعة، عند الفجر، 

 كأنها إعلان حياة… لا موت.  وأطلق طلقة واحدة رفع بندقيته نحو السماء
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 صيدنايا: تحت الجبل، فوق النداء 
   في قلب الجبل، حيث لا تصل الريح ولا يهرب الصوت

 للزمن،سجن كان 
ً
 صيدنايا ليس سجنًا فحسب، بل مقبرة

 وتتقوّس فيه الأجساد حتى تنس ى ملامحها.مكانًا تنكسر فيه الأيام، 

 هناك، في الظلمة التي لا تعرف الفجر،  

 يُنس ى الإنسان، ويُمسخ إلى كائن هشّ،

 يعيش بين حدود الجدران، يتنفّس الرعب، ويقتات على الذكرى.

   لا ش يء يحمل اسمًا في صيدنايا

   لا أحد هناك يُدعى نزار، أو كرم أو يوسف

نادى بها
ُ
 الأجساد، لا الوجوه،  بل أرقام ت

دفن بصمت.
ُ
ضرب بصمت، وت

ُ
 أرقام تتحرّك بصمت، ت

  كل ش يء يُنس ى… إلا الألم

ف. 
ّ
 الألم هناك ذاكرة بديلة، وساعة لا تتوق

 الموت ليس النهاية… بل أحيانًا بداية. 
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 لم يُسجن نزار هناك،  

   لكن كرم كان في الجناح الأحمر

، ذلك الجناح الذي قيل إن جدرانه 
ً
 تنزف ليلا

 وأن صراخًا ما يزال يتردّد فيه حتى حين يصمت الجميع. 

   كرم، صديق البدايات، ورفيق الزنزانة في عدرا

   الذي أخذه الظلام ذات ليلة

   وغاب صوته عن الحياة

 وظلّ نزار يحمل ذكراه كحجر على القلب. 

 في مجازر صيدنايا، لم يكن الموت عقوبة 

 بل نظامًا  

 ، والنظر إلى الأعلى جريمة. كان الصمت خيانة 

 الكاذبة، كان السجناء يُسحبون عراة إلى أقبية لا يُعرف ما تحتها،  حجراتفي ال

سكب الأرواح من الأجساد كما يُسكب الماء من وعاء مثقوب.
ُ
 ت

   حين تقدّمت الفصائل نحو الجبل

   لم يكن الهدف نصرًا عسكريًا فقط
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 العار، بل فكّ عقدة الحلق، وكسر لعنة 

 وإعادة النَفَس لأولئك الذين نسينا تنفّسهم. 

   اقتحموا الأبواب… لكن الأبواب لم تصدر صوتًا

فتح. 
ُ
 كأنها كانت تنتظر منذ قرون أن ت

 بعضها انفتح بركلة، وبعضها انفتح وحده،  

 كأن السجناء في الداخل جذبوه بأنفاسهم الأخيرة. 

 في الداخل، لم يجدوا مقاتلين،  

 وأرواحًا لم تعرف الضوء منذ سنين.  أجسادًا تشبه الظلال ربل بقايا بش

   وبعضهم يضحك كالمجنون  بعضهم كان يبكي

 بعضهم ظلّ جالسًا مكانه، 

 ؟” شوفي .. شو صار يردد كلمة واحدة: “

 كأنهم لا يصدقون أن النهار عاد 

 أن الحلم لم يُقتل بعد.  

 قديمة له وكرم، وبين يديه صورة  وقف نزار أمام الباب الرئيس ي

 في قلبه سؤال يرتجف: 
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 “هل كنتَ هنا، يا صديقي؟ هل مررتَ من هذا الممر؟ 

 هل  لك ظلّ في هذا الجدار؟ هل صرخ اسمك هنا؟” 

ا…   وأحلامهم المؤجّلة جمّع الناجون أغراضهم الممزّقة  في الساحة
ً
خرجوا صفوف

 واحدًا تلو الآخر، 

وأقدامهم تشكّ في   تخاف الضوء  عيونهم لا تزال كأنهم يخرجون من رحم القبر

 الأرض.

 على الجدار المتهالك، نُقشت جملة مجهولة المصدر: 

ا… بل وُلد من جديد.”   “من خرج من صيدنايا، لم يخرج حيًّ

 جملة أخرى منقوشة ببذرة زيتون على احد الابواب 

.  أنا حيّ ما دمتَ تذكرني. وإن متُّ

 وأرضُه من خوف.” أخبرهم أن صيدنايا سقفُهُ من عظام، 

 كتب نزار: 

   بل بالحقيقة “هذا الجبل لا ينهار بالصواريخ

 بل جرح محفور في ذاكرة وطن،   صيدنايا ليس مكانًا

 يرفض أن يُنس ى.”  يرفض أن يُشفى
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غلقت أبواب السجن للمرة الأخيرة 
ُ
 في المساء، حين أ

 قال أحدهم وهو ينظر للسماء من الشباك المخلوع:  

 والخلود للأصوات التي نجَت.”  ان التي سكتت…“اللعنة على الجدر 

   عند أسفل الجبل، وقفت أمّ شابّ لم تعرف مصيره

 كانت تحمل صورته مطويّة بين راحتيها كأنها تتلو صلاة. 

  حين رأت الخارجين، لم تصرخ، لم تركض، فقط همست:

كم أبنائي… بس ابني 
ّ
 .” معكم ؟ “كل

   مرتجفة على كتفهااقترب منها أحد الناجين، وضع يدًا 

 قال بصوت بالكاد يُسمع: “شفته… كان يبتسم.” 

 أغمضت عينيها، ومسحت دمعة، وقالت: “هيك بكفي.” 

   لم يتحدث أحد في الطريق إلى الأسفل

   كانت الجبال من خلفهم تزداد صمتًا

قسم على ألا تبتلع أحدًا بعد الآن. 
ُ
 كأنها ت
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 صمت القصور  
 عاديًا.  

ً
 لم يكن ليلا

 حتى الظلام تلك الليلة بدا غريبًا، أثقل من المعتاد، 

ا لا يقدر على كتمانه.    كأنه يحمل سرًّ

 لا أصوات في الخارج. لا هدير دبابات، لا صفارات إنذار،  

 ينخر العصب.  فقط انتظار طويل 

 الرحيل. العاصمة كلها كانت كمن يكتم أنفاسه، ينتظر لحظة واحدة: 

سمع سوى وقع الأحذية الثقيلة على الرخام.  
ُ
 داخل القصر، لم ت

 رجال بملابس مدنية، تعابيرهم متخشبة،  

 صمت منذ ساعة. 
ّ
 بعضهم لم ينزع أجهزة اللاسلكي عن أكتافه رغم أن البث

 في الردهة العليا،  

 وقف “هو” صامتًا، بلا كلمة.  

 عيناه زجاجيتان.  

 ، لا أحد تجرأ على مقاطعته 
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 حتى رجال حمايته المعتادين صاروا هامشيين. 

 وحده كان يعرف أنه لا هروب من النهاية،  

 فقط تأجيلٌ لمشاهد الانهيار. 

 همس أحد المرافقين: 

 “السيارات وصلت.” 

 رد الآخر: “والطريق؟” 

رغت. لا أحد بالخارج.”  –
ُ
 “مفتوح. نقاط التفتيش ف

 لا يُسمع: إلى ساعته، ثم قال بهدوء يكاد  الهارب نظر

 “نمض ي.” 

 في الأسفل، تكدّست بعض الحقائب الرمزية.  

 أقراص صلبة، مستندات مختارة، أجهزة تشفير. 

 الأوامر كانت واضحة: لا صور، لا مذكرات، لا أشياء شخصية.   

 فقط ما لا يمكن أن يقع في يد الناس. 

تحت أبواب القصر، 
ُ
 ف

 خرج الموكب.  
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 ثلاث سيارات مصفحة، محركاتها تدور بهمس حذر.  

 دخل الرجال، دون وداع، دون حتى نظرة أخيرة، 

 كأنهم يعرفون أن هذا المكان لن يرحم ذكراهم لاحقًا.  

 في السيارة الأولى، جلس الرجل الذي طبع وجوه الناس بالخوف لعقود.  

 لم ينطق. يده اليمنى ترتجف ببطء، وعيناه لا تتحركان. 

 به، مرافق قديم، يراقب الطريق ويعضّ على لسانه كي لا يصرخ. بجان

 مرّ الموكب بشوارع لم يجرؤ أحد على السير فيها لسنوات.  

 شوارع كانت مخصّصة للزائرين المحميين، 

 للعربات السوداء والزجاج المعتم.  

 كانت خالية.   

   الأشجار واقفة كحراس محايدين،

 البيوت مغلقة   

 ن عبر اللاسلكي: قال أحد السائقي

 “اقتربنا من مطار المزة… مهجور بالكامل.” 

 ردّ الآخر:  
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 “الطائرة تعمل… نجهّز للصعود خلال خمس دقائق.” 

حين توقفت السيارات عند المدرج، صعد الجميع في صمت. لم يتحدث الطيار.  

 أدار المحركات فقط. 

 في تمام الساعة الرابعة وسبع دقائق… أقلعت الطائرة.  

 ح أحد. لم تخرج صرخة. لم يُشعل دخان خلفها. لم يلوّ 

 فقط… صمت المدينة صار أوسع. 

كانت الأبواب الثقيلة   على الطرف الآخر من المدينة، في نفس اللحظة تقريبًا

فتح لأول مرة دون أمر.  
ُ
 للقصر ت

 لم ينكسر… بل استسلم. بابٌ كان لا يُطرق، صار يُدفع بالأكتاف

 الثوار. دخلت أولى مجموعات 

 لا بنادق مرفوعة، لا رايات ترفرف بعد، فقط خطوات ثابتة، 

 وأعين تمسح المكان، كأنها تبحث عن معنى. 

 كان القصر صامتًا. لا ش يء يتحرك فيه سوى الغبار. 

 أحدهم صعد السلالم الرخامية. 

 كل درجة كانت تبدو كأنها تنهض من موتٍ بطيء.   
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 ودخل. 
ً

 في الطابق العلوي، فتح بابًا ثقيلا

 رائحة الرماد، ورق محترق. 

 طاولة لا تزال عليها بقايا قهوة باردة، وكرس ي دُفع بعنف،  

 كأن أحدهم وقف فجأة وهرب.

 قال بصوتٍ خافت:

 “خرجوا للتو… قبل دقائق فقط.” 

 فتحوا الغرف واحدة تلو الأخرى.  شاربدأ الآخرون بالانت

 غرف نوم باذخة، مكتبات مغلقة، خزائن فارغة،  

 ثياب متروكة بعجلة.  

 المشهد كله كان يصرخ: هربوا… ولم يأخذوا شيئًا سوى أنفسهم. 

 في إحدى الصالات، وقف أحد الثوار ينظر إلى سقف مرصّع بزخارف مذهبة.  

ا بالفخامة، بل  
ً
 : بالصمت لم يكن مأخوذ

 “كل هذا كان يُدار من هنا؟ كل الموت… كل القهر… كل هذا الخراب؟”

 رد عليه شاب آخر وهو يفتح نافذة ظلت مغلقة لسنوات: 

 “الريح دخلت أخيرًا… اسمع. المدينة تتنفس.” 
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 في الخارج، بدأت الحشود تقترب من بوابة القصر.  

 وجوه متعبة، لكنها مدهوشة.  

 البعض رفع هاتفه لتصوير لحظة لم يتخيلها حيًا.  

 آخرون بكوا. لا من الحنين، بل من ثقل ما مض ى.

 وقف رجل مسن عند الباب، نظر للداخل، ثم تمتم بصوت أجش:

 “من هنا كانوا يقررون مَن يعيش ومَن يموت…” 

 في دقائق، دخل الناس القصر. لا لينهبوا. بل ليفهموا. 

 ليروا بأعينهم أن من حكمهم…   

 كان إنسانًا. ينام، يخاف، ويهرب 

 بل كان أول الأحجار.   لم يكن القصر الوحيد الذي سقط تلك الليلة

 في اللحظات التالية، كما لو أن المدينة نفسها تنفست بعمق،  

فتح واحدة تلو الأخرى.
ُ
 بدأت الأبواب المغلقة ت

 
ُ
فتح منذ عقود إلا للقادمين بقرارات الموت، بوابة “القيادة العامة”، التي لم ت

 صارت الآن مفتوحة على مصراعيها. 

 الحراسة اختفت، الممرات الطويلة التي كانت تمش ي فيها الأوامر الحديدية،  
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 صار يسير فيها شبّان يحملون هواتف، لا بنادق. 

 دخلوا القاعات الفخمة، التي لم يرها أحد من قبل إلا في الكوابيس.  

ها كانت فارغة.   مكاتب 
ّ
 ضباط الأمن، المخابرات، الإدارات العامة… كل

 الأوراق لا تزال على المكاتب.  

 تقارير التجسس على الناس، قوائم المعتقلين،  

 خرائط المدن… كلها مكشوفة فجأة، كأن الحقيقة قررت أن تفضح نفسها. 

 في غرفة اجتماعات في مبنى “الأمن السياس ي”، 

ورة ما زالت عليها خطة مواجهة المظاهرات. تواريخ، أسماء،  وجد أحد الشباب سب  

 وأوامر بالإعدام.  

 جلس أمامها لحظة، قرأ، ثم مسحها بكفّه، كأنّه يحرّر التاريخ من وصمة. 

 في ساحة وزارة الدفاع، وقف جنود قدامى منشقون، 

 لا يصرخون، لا يتفاخرون. فقط ينظرون إلى المبنى العاجي، ويقول أحدهم: 

 .” منتصرينهذا الباب إلا  نعد الى… ولم مرة منا هنا “خد

 بالقرب من البرلمان، كانت الجموع تسير بهدوء لا أحد يهاجم. لا أحد يحرق.  

 كأن الجميع يشعر بأنهم في متحف لجريمة انتهت، لا في ساحة انتقام. 
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 في الشام القديمة، كانت المآذن ترتفع بصوتها، 

 لا لتعلن الصلاة فقط، بل لتقول: “نحن هنا، ولا أحد يخرسنا بعد الآن”.  

ت أجراسها أيضًا.  
ّ
 الكنائس دق

ا غير مكتوب بين الأرواح. 
ً
 لم يكن ذلك تنسيقًا… بل اتفاق

 في تلك الليلة، توجّه بعض الناس إلى “قصر الشعب”،  

 بض على تلة كأنّه يراقب المدينة منذ الأزل. لم يكن فيه أحد. المبنى الرا

دخل الثوار والناس، مشوا في أروقته، تأملوا صالاته الواسعة، الشرفات التي  

 كانت تطلّ على أحياء محاصرة. 

أحدهم صعد إلى الشرفة الكبرى. فتح الستائر، نظر إلى المدينة التي تمتدّ تحت 

 ضوء الفجر. 

م على وطن طويل الغياب.  وقف هناك لحظة،
ّ
 ثم رفع يده كمن يُسل

 تشوف حالها.”  رجعت الشام …شوفوا“

 في الساحات، بدأ الناس يتكلمون بصوت عالٍ.  

 للمرة الأولى منذ سنوات، لم يتلفتوا حولهم قبل أن يقولوا رأيهم. 

 الأطفال ركبوا دراجاتهم وسط الشوارع،  
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 الشباب كتبوا على الجدران: “سقط الصمت.” 

 وسط كل هذا النور، بقي ش يء من الحزن. 

في أحد الزوايا، جلس رجل يُمسك بصورة ابنه المعتقل منذ عشر سنوات، ينظر  

 إلى المباني المهجورة ويهمس: 

 “أين أخذوه؟ هل مرّ من هنا؟” 

 في قبو إحدى المقار الأمنية، تم فتح زنزانة فارغة.  

 وا إن كانوا سيُذكرون يومًا. أسماء محفورة على الجدران، بأظافر أناس لم يعرف

 “اليوم… رجعتوا.”  الثوار قرأها كلها، ثم قال: احد 

 العاصمة لم تحتفل. بل تنفّست. 

 الهتافات كانت خافتة. لا صراخ انتصار، فقط صدق. 

 الناس أماكن كانت محرمة، دخلوها بشرف.  لدخ 

 لينهوا زمنًا لا يعود. لأنهم كانوا يعلمون: لم يثوروا ليأخذوا مكان من رحل… بل 

في السماء، كانت الطائرة الصغيرة تبتعد أكثر، تخترق الغيم، وتقلّ أولئك الذين  

 ظنّوا أنفسهم خالدين. 

 في الأسفل، كانت أرضٌ كاملة… تولد من جديد. 
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 دقيقة: سوريا من دون بشار الأسد   18لسادسة وا
 ت سماء دمشق في ذلك الصباح تختلف عن كل صباحٍ مض ى،  كان

ة جديدة من الصمت المهيب والانتظار المشحون بالأمل. 
ّ
 كأنها ترتدي حُل

   ،
ً
 ولا دافئا

ً
 لم يكن الهواء باردا

 برائحة التغيير التي تتسلل بخفة  
ً
 بل كان مشحونا

 بين أزقة المدينة وشوارعها القديمة.  

 في لحظة مثل هذه، تشعر أن التاريخ نفسه يلتقط أنفاسه، 

كتب صفحة جديدة من نضالها الطويل
ُ
 ..  وأن المدينة كلها على وشك أن ت

ا كقلب أمٍّ    كان الفجر هشًّ

 سماء دمشق، رغم اختناقها بالدخان، كانت صامتة على نحوٍ غريب،  

 سها في اللحظة الأخيرة قبل الولادة. كأنها حبست أنفا

 هواء المدينة لم يكن باردًا ولا دافئًا،  

مسك بحافة الانتظار. 
ُ
 بل أقرب إلى يدٍ مرتجفة ت

عون إلى الأفق،  
ّ
 من أعلى تلة في القابون، وقف نزار ومعه رفاقه يتطل
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 حيث تتبدّى لهم العاصمة كسرٍّ أوشك أن يُقال. 

 المدينة المتراصة: قال أحدهم وهو يحدق في بيوت 

 “ما عم صدّق… هاي هي؟ هاي هي الشام؟” 

م مدينة وليس بشرًا:
ّ
 ردّ نزار، بنبرة متأملة، كأنما يُكل

 … الحلم..” ة      “هي هي

ى عن قيده. 
ّ
، بل انسيابًا حارًا مثل نهرٍ تخل

ً
 لم يكن الزحف نحو دمشق معركة

 المقاتلون لم يزحفوا، بل تسابقوا. 

 كانوا يدخلون الأحياء كما يدخل العشاق إلى بيوتهم بعد غيابٍ طويل،  

 لا يطرقون الأبواب، بل يفتحونها بنبض القلب. 

ذكر. 
ُ
 لم تكن هناك مقاومة ت

 الجيش انسحب فجأة، بلا بيان، بلا قتال، وكأنه خسر الإيمان بما يُقاتل لأجله. 

 المدرّعات متروكة على أطراف الطرق، 

 كأن المدينة لفظتهم كما تلفظ الأرض رماد الخريف.  زّاتهم في الزواياالجنود تركوا ب

 في الساعة الخامسة والربع، اجتاحت أولى الكتائب حيّ برزة، 

 تتابعت الأحياء كما تتساقط أوراق الدولة القديمة.  
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 كفرسوسة، المزة، أبو رمانة، القابون، باب توما، المالكي، العدوي، دمر… 

ها سقطت في زمنٍ أقصر من إعلانٍ إخباري، دون رصاصة،  
ّ
 كل

دون صراخ، فقط بصوت الأحذية وهي تدوس الأرض التي طالما اشتاقت لمن يدافع  

 عنها لا من يقهرها. 

 دقيقة صباحًا، دوّى الخبر على شاشة قناة العربية،   18عند السادسة و

 ستطع إخفاء ارتجافها: يبصوت مذيع لم 

 دون بشار الأسد  من سوريا.. لسادسة وثماني عشرة دقيقةساعة الآن اال

 “الرئيس السوري بشار الأسد يغادر دمشق على متن طائرة روسية… 

 .” دمشق الآن تحت سيطرة المعارضة المسلحةسقوط النظام في سوريا  

ا في قلب الزمن،  ا مخفيًّ  في اللحظة ذاتها، كأن أحدًا ضغط زرًّ

 انفجرت المدينة بالأصوات. 

 من كل حيّ، من كل بيت، من كل نافذة، تعالى التكبير. 

، صرخت بصوتٍ واحد: “الله أكبر!”
ً
نقت طويلا

ُ
 المآذن، التي خ

 تداخلت الأصوات بين المساجد،  

 تحوّلت إلى سيمفونية مزلزِلة. 
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 طفال يقرعون أواني المطبخ، النساء زغردن حتى بُحّت أصواتهن،  خرج الأ 

 الشباب عانقوا بعضهم بدموع لم يعرفوا من أين جاءت. 

 الناس يركضون في الشوارع كما لو أنّ القيود قد سقطت من على أقدامهم للتوّ. 

 ارتفعت أصوات العجائز: 

 “سقط الطاغية!” 

 “سقط هُبَل!” 

 تردّد الصدى في الحارات الضيقة،  

قال للمرة الأولى منذ خمسين عامًا. تتكرّر 
ُ
 العبارات كأنّها صلوات ت

 في ساحات الأمويين والعباسيين والسبع بحرات، 

 احتشد الناس كمن خرج من قبو الزمان، 

 يحتفل لا بالحاضر، بل بانتهاء الكابوس.  

 ونهم، رجالٌ مسنون عانقوا الشباب والدموع تملأ عي 

 نساء رفعن صور أبنائهن الشهداء كأنهم عادوا للحياة. 

 يبكون.  وسجدواركع المئات على الأرض  في الجامع الأموي 

   مجعّد كحجر قديم خمسيني بوجهرجل  
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 جلس في الزاوية يهمس:

ى القلب ينكسر ألف مرّة.” 
ّ
 “الله استجاب… بس بعد ما خل

 مشق! في الأزقة، كان هناك مَن يوزع الحلوى… في د

 كعك بالتمر، برازق، سكاكر. 

 في شارع بغداد، فتحت البيوت نوافذها على مصراعيها،  

قت النساء الشراشف البيض على الشرفات كأنهن يُعلنّ بدء العرس. 
ّ
 عل

 لكن الفرحة لم تكن وحدها. 

فه الانسحاب المفاجئ كان مرعبًا. 
ّ
 الفراغ الذي خل

 الحزب…  القصور الرئاسية، المقرات الأمنية، مباني 

 كلها أصبحت خالية. 

   في حي المالكي دخل بعض المدنيين إلى أحد القصور 

 وجدوها مهجورة تمامًا، لا حرس، لا ضباط،  

 لا حتى ورقة واحدة على الطاولة. 

 في الزوايا… صور ممزقة، أوراق نصف محروقة،  

 وجدرانٌ عليها آثار دماء لا أحد يعرف قصتها. 
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 بدأ الناس يتجمهرون أمام أبواب تلك القصور، وشيئًا فشيئًا،  

 تحوّل بعضهم إلى مجموعات تنهب وتسرق.

 شبابٌ يخرجون حاملين شاشات، ثيابًا، حتى أدوات مطبخ.

ولد من جديد،  
ُ
 ت
ً
ا… أن ترى مدينة

ً
 كان مشهدًا مؤلم

 بينما هناك من يجرّدها من كرامتها في اللحظة الأولى. 

 و يراقب المشهد من بعيد: قال نزار وه

 “الحرية مو إنك تفكّ باب… الحرية إنك تبنيه.” 

 في الشوارع، امتلأت الأرض بالأسلحة. 

 بنادق مرمية على الأرصفة، صناديق ذخيرة مفتوحة، 

 سيارات عسكرية منسية.  

رين: 
ّ
 الأطفال يركضون بينهم، والمقاتلون يصرخون محذ

 “إبعدوا… في متفجّرات!” 

 مع. لكن لا أحد يس 

 الناس مخمورون بالفرح، لا يدركون تمامًا ما يحدث. 

 لم تنم دمشق. 
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 سهر الناس حتى الفجر،  

 كأنّ المدينة قررت أن تحتفل قبل أن تبدأ الحداد على من رحلوا. 

 النار اشتعلت في الساحات،  

 الشاي يُسكب في أكواب بلاستيكية،  

 الأغاني الثورية تتعالى من الهواتف المحمولة، 

 رات تتكرر على الألسن: والعبا

 “سوريا من دون بشار الأسد!” 

 “سقط الطاغية!” 

 “رجعنا الشام!” 

 نزار، الذي جلس قرب سور الأموي، كان يحدّق في السماء بصمت. 

 في عينيه دمعة لم تسقط، وفي قلبه سؤال ظلّ يردّد نفسه:

 “هل يستحق هذا الفرح… كل هذا الدم؟” 

 فتح دفتره، وكتب: 

 العاصمة لا كغزاة، بل كأبناء عائدين من منفى طويل. “لقد دخلنا 

 دمشق لم تقاتلنا… بل غسلت أقدامنا بدموعها. 
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د، وبقي الوجع. 
ّ

 لقد رحل الجلا

 دقيقة… هذا وقت الحياة.”  18السادسة و

 في الصباح، خرجت الشمس على مدينة تغيّرت إلى الأبد. 

 قائد. لا أعلام على الدوائر الرسمية، لا تماثيل، لا صور لل

 الناس ينظفون الشوارع، يكتبون على الجدران: 

 “الحريّة ولدت هون.” 

 “لا زعيم بعد اليوم.” 

 “الدم ما بيروح هيك.” 

حبّ نفسها   دمشق لم تكن مدينة محررة فقط
ُ
بل مدينة تحاول أن تتعلم كيف ت

 من جديد. 

 ظلال الديكتاتور.  بدون كيف تمش ي   كيف تعيد تشكيل ملامحها دون وجه بشار

 ولم يكن السلام حاضرًا على الفور.  الأيام التي تلت لم تكن سهلة

عرفت سوريا، للمرّة الأولى منذ    –دقيقة  18السادسة و –لكن في تلك اللحظة 

 عقود، أن الطاغية سقط. 

 وأنها يمكن أن تبدأ من جديد، مهما كان الثمن. 
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 حين مشت القصائد في شوارع دمشق 
   في ذلك الصباح مجرّد مدينة مستعادة لم تكن دمشق

 بل امرأة خرجت لتوّها من الأسر،

 شعرها مبعثر، عيناها دامعتان،  

 ملامحها شاحبة كأنّها نجَت من الحريق، 

 ومن خان،   واقفة، شامخة، تفتح ذراعيها لأبنائها دون أن تسألهم من تأخر

 ومن عاد متأخرًا بقلب مكسور وراية مهترئة. 

علن عودتها
ُ
   المدينة لم تحتج لأصوات عالية كي ت

 الجدران، الأرصفة، الأشجار،   كل ش يء كان يهمس 

ومئ كمن ينتظر حضنًا لا تفسيرًا.  حتى الحجارة المنثورة عند زوايا الأرصفة
ُ
 كانت ت

 دخل نزار إلى شارع أبو رمانة 

 لكنّ شيئًا ما كان مختلفًا   كان الشارع كما تركه في ذاكرته 

   شجار ما زالت هناك، باسقةالأ

 الحواجز الحديدية التي كانت تشطره إلى نصفين قد اختفت،
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 والرائحة تغيّرت…رائحة الخوف القديمة تلاشت، 

 وكأنّ المدينة غسلت صدرها أخيرًا من أنفاس الرعب. 

ل، 
ّ
 مسنًا واقفًا بجانب الهاتف الأرض ي المعط

ً
 في ساحة المرجة، رأى رجلا

 لو كان ينتظر مكالمة من خلف الموت. يمدّ يده نحوه كما 

 اقترب نزار وسأله بلطف: 

 “مين بدك تحكي؟” 

 رفع الرجل نظره إليه وقال: 

 ،2013“بدي أتصل بزوجتي… ماتت بالـ

 بيني وبينها.” 
ّ
 بس يمكن هلأ، من بعد الحرية، يصير في خط

ى عنه.
ّ
 ثم ابتسم كمن يراهن على المستحيل… لكنه لا يتخل

 في حديقة الجاحظ، 

 جلس شبّان على العشب الأخضر، يعزفون على العود والغيتار، 

 وغنّوا بصوت خافت لنزار قباني: 

مني حبّكِ أن أحزن… وأنا محتاجٌ منذ عصورٍ لامرأةٍ تجعلني أحزن…” 
ّ
 “عل

 ضحك نزار، لكنه شعر بش يء يعتصر صدره… 
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 فهو لم ينسَ حبيبته التي افترق عنها ذات موت، 

 يودّعه، ولا كرم الذي رحل ولم  

 ولا نس ي كل الدموع التي سقطت كالمطر على تراب الثورة. 

 في باب توما، 

 ركض الأطفال خلفه، وجوههم ملوّنة بالتراب والفضول، 

 وسأله أحدهم ببراءة: 

 “أنتو ربحتوا الحرب؟” 

 نظر نزار إلى عيونهم الصغيرة وقال: 

صنا منها  نحنا ربحناها“ما 
ّ
 بس الحرب اللي جاية أصعب  خل

شنا.”  حرب الصدق  حرب البناء 
ّ
 حرب ما ننس ى ليش بل

 رأى شابًا فقد ذراعه،  في مشفى المجتهد، زار الجرحى

ا بلا قدم،  
ً
 آخر بعين واحدة، وثالث

 يضحكون أحيانًا كمن انتصر على القدر.   كانوا يبتسمون 

 ؟” فيني ساعدكون شو ناقصكون  “شو  حين سألهم:

 أجاب أحدهم، وهو يربّت على قلبه: 
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ح.” “ال
ّ
 حرية بتكفّي… والباقي بيتصل

   قبل أن يغادر، أخرج نزار دفتره،

 راح يكتب فيه بحبر يشبه الدموع: 

 “دخلنا دمشق لا كفاتحين…  

   بل كأبناء عادوا ليكنسوا الغبار عن وجوه أمهاتهم

  سقط التمثال، نعم… لكن الجدران بقيت 

بنى على الصدق
ُ
زرع بالرايات، بل ت

ُ
   الحرية لا ت

 علينا الآن أن نعيد بناء المعنى، 

 أن نعيد للمدينة روحها، لا زينتها.”  لا الحجر فقط

 الحرية ليست لحظة سقوط، بل رحلة قيام.” 
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 ولادة الوطن 
 كانت السماء رمادية، لكنّها هادئة، 

  كأنّها تتحسّس الجدران القديمة الشمس لا تزال تجرّ خيوطها على وجه المدينة 

 تسألها: 

 تذكرين من مرّ من هنا؟”“هل 

   خرج الناس من بيوتهم بحذر الصباح الأول بعد النصر

   بعضهم لم يخلع ثياب النوم

 وأن توقظهم رصاصة في الرئة.  كأنّهم يخشون أن يكون كلّ ما جرى حلمً 

 شبابيك مكسورة،  المدينة لا تزال تحمل آثار الدخان

   أبواب مفتوحة كقلوب خائفة 

 تنتظر أن تنبت فيها الكلمات من جديد.  ة الصمت شوارع واقفة على حاف 

 ولا بيانات،   لم تكن هناك خطابات

 بل ش يء يشبه الصلاة 

 يمش ي فيه العابرون على رؤوس أصواتهم.   صمتٌ طويل
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 يمش ي وحده في شارع الحمراء   كان

   يمرّ قرب المقهى القديم الذي سُوّي بالأرض 

 المكتبة التي غابت خلف الركام، 

 عاد ليشعل ناره من جديد  والمخبز الذي 

ر اسمه.  
ّ
 كل ش يء بدا كأنه يُعيد تذك

 ، يبيع الورد. وقف طفل  على الرصيف

 “شو اسمك؟”  سأله نزار:

 قال: “حمزة.” 

 “ليش عم تبيع ورد؟”  

 أجاب الطفل: 

 “لأنو الورد بيشبهنا… بينكسر، بس بيرجع بيوقف.”  

 :  شاب يكنس الزجاج من مدخل عمارة مهدّمة

 بدنا حكي كبير… بدنا حدا يضل واقف لما الحيط يوقع.” “ما عاد 

 كان يعرف أن المعركة الأصعب  هزّ نزار رأسه، لم يقل شيئًا

 لم تكن في الشوارع، بل في العودة إليها.  
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   كان واحدًا منهم في تلك اللحظة، لم يكن نزار قائدًا

 يمدّ خرقة على الجرح،  يضع الطوب على الطوب

 تعليق ستارة جديدة على نافذة مكسورة. يساعد سيّدة في  

 الذي عاد إليه خاليًا… بلا أهل، بلا صور،  جلس على سطح منزله القديم  ليلا

 المدينة كلها كانت معه.  لكنّه لم يكن وحيدًا

 ها هي تفتح عينيها،   التي دفنت أبناءها ثم نهضت  المدينة التي لم تمت 

 بل لترى إلى أين تمش ي. لا لتبكي

 نزار: كتب 

  أن يعود الإنسان إلى الحيطان التي أحبّها “ما بعد المعركة ليس النصر، بل المعنى

   إلى الشرفة التي كانت تزرع الورد كل ربيع

مه كيف يحب 
ّ
 إلى بيته… حتى لو لم يبقَ فيه ش يء.  إلى المقهى الذي عل

بك  ولو كانت يدك ترجف وقل  هذا هو الوطن: أن تكون قادرًا على البدء من جديد

 مثقوبًا من التعب.” 

   بدأت سوريا تحاول أن تكتب اسمها من جديد في صمتٍ خفيف

 ، الحب لا بالحبر، بل ب
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روى على المنابر،   بأيدي الناس
ُ
 وبحكايات لا ت

   في الممرات

   في الرغيف،

 في قبلة أمّ على جبين ابنها العائد من الموت. 

بنى بالحجارة، 
ُ
 بعض الأوطان لا ت

 قلبٌ ينبض رغم كلّ ش يء بل بمن بقي لديهم  

 كان الطفل نفسه،   وفي آخر الزقاق

 “حمزة”، عاد في المساء يحمل شتلة صغيرة بين يديه 

 تراب بعلبة طلاء قديمة،    نةحف 

   غسلوها من رماد الأيام

 ساعده رجل مسن، بكفّين خشنين يحملان ذاكرة بيوت سقطت وما سقطت ي

 غرسا الشتلة بجانب الحائط المهدم،  

 قال العجوز: 

 .” زهرة “من هون، من تحت الركام، بتطلع أول 

   رسمت طفلة بجوارهما بيتًا على الجدار المتآكل
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 بيتًا له شباك وشجرة وسقف لا يسقط، 

 لكنها مبتسمة  باهتةبالوان 

 في زاوية الرسم، كتبت اسم أمّها الراحلة…   

 مكسور. بحبر أحمر من قلم 

 اجتمع بعض الجيران حول فرن طيني في الساحة الصغيرة

 أخرجوه من تحت الردم،  

 أشعلوا فيه نارًا من حطب الأثاث المكسور، 

  كانت النار دافئة، لا تحرق 

 المكان، رغم الغياب، بدا كأنه يستعيد نبضه. 

   ضحك شاب وقال:

 هون.” بكرا، و نحنا لسه لانو صار في  “رجعنا نحكي عن بكرا…
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 أغنية في ساحة الأمويين 
 لم تكن دمشق أجمل مما كانت عليه ذلك الصباح 

 كانت متعبة كمن نهض من غيبوبة طويلة،  

 مجروحة حتى نخاع الروح،   

 تنزف من نوافذها، من حجارتها،  

 من ظلال الأزقة التي شاخت قبل أوانها،  

 لكنها كانت تبتسم. 

 لذي يُرسم على الشفاه،  ابتسامة نادرة، ليست من ذلك النوع ا

 بل من ذلك النوع الذي يشقّ القلب من الداخل  

 يخرج منه نور صغير، 

 قررت أن تنجو،   –رغم كل ش يء  –كأن المدينة 

 أن تقوم من الرماد، أن تحكي للعالم: 

كسر.” 
ُ
محى، أنا جرحٌ لا يموت، لكنني لا أ

ُ
 “أنا مدينة لا ت

 عاديًا، لم يكن خروج الناس من بيوتهم 
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 لم تكن خطواتهم مجرد انتقال من مكان إلى آخر،  

 كانوا يخرجون من داخل قلوبهم، من دهاليز الألم، 

 من سجون الخوف الطويل.  

 نساء يلفّهن خمار الياسمين، 

 كأنهن يحملن عبق دمشق القديمة فوق أكتافهن، 

   ورجال يرمقون السماء بأعين لم تعتد الأمل،   

 أطفال يلوّحون بأعلام صغيرة، مصنوعة من قماش ممزّق، 

 تحمل أحلامًا خيالية،  

 أحلامًا لم تجرؤ المدينة على نطقها من قبل.  

 وقف عند مدخل الساحة، كأن قدميه لا تريدان التقدّم، 

 عيناه تائهتان بين الحاضر والذاكرة، 

 قاسيون من بعيد،  رمق جبل  

 ك الجبل الذي رأى المدينة تنزف ولم يُغمض عينيه، اذ

 يوازي وجع قرن. 
ً
 ثقيلا

ً
 الجبل الذي حمل صمتا

 نظر إلى بردى الذي لطالما غنّى للعشاق،  
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 لكنه في السنوات الأخيرة صار يبكي وحده،  

 ينساب بين ضفتيه    كأن الدمع 

 كأنّه يعود للحياة،  

   لحجر:كأنّه يهمس للشجر وا

 “دمشق ما زالت هنا.” 

 في قلب ساحة المرجة، حيث اختلطت ذكريات الحرب بنبض الحياة،  

 امتزج ضوء الصباح بأصوات الناس، ضحكاتهم، بكاؤهم، غناؤهم،  

 الأرض نفسها كانت تغني، 

 حجارة الأرصفة تنشد: 

 “لقد عدنا… رغم كل ش يء عدنا.” 

 الهواء مشبع برائحة الياسمين،  

 برجفة الأشجار التي تنتظر لمسة حياة،  

 . فحسب صدى خطوات الناس الذين لم يأتوا ليحتفلوا 

 بل ليشهدوا القيامة،   

 الركام.  تحت من  وطنقيامة 
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 قلوبهم تسارعت بنبضٍ واحد،  

 كلّ نفس يحمل عبءَ سنواتٍ كاملة،  

 هذا الفرح 
َّ
 كعروسٍ طال انتظارها. ينتظر أن يُزف

 في الزاوية، كانت هناك امرأة ،  

 تصفيقها مرتعش كأن الزمن يرتجف في يديها،  

 همست بدمعة لم تسقط بعد: 

 “يا رب… ما نموت قبل ما نشوف سوريا عم تضحك.” 

 رجل جالس على كرس ي متحرك، 

 غنّى بصوتٍ مبحوح صادقً يخرج من قلب التراب:  

 حر.” “ارفع راسك فوق… أنت سوري  

 في تلك اللحظة، اختلطت أصوات الرصاص بأنغام العود،

 رصاص؟  

 نعم،  

 لم يكن رصاص الخوف ولا الطغيان، 

 بل رصاص فرحٍ أخرق، خجول،   
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 حتى الموت نفسه وقف على الرصيف، ينظر إليهم بصمت،

 الحياة تمرّ من أمامه دون أن يوقفها.  تاركا

 كمن خرج للتو من حلم،  
ً
 اقترب نزار من صديقه مذهولا

 أشار نحو المآذن القديمة 

 القلاع التي بقيت رغم كل ما تهدّم  

 “هل كل هذا… حقيقة؟”  قال بصوت مبحوح: 

 قال:  ابتسم صديقه، ابتسامة حزينة، كأنها من زمنٍ آخر

 “الحقيقة؟ 

 لا… هذه أغنية فقط.   

 
ّ
 قناه على صدورنا .” لحن عشناه بوجعنا وأملنا، وعل

ق الناس صور الشهداء، 
ّ
 في زوايا الساحة، عل

 تلك الوجوه التي لم تمت في الذاكرة،  

 كانوا ينظرون إليها لا بالبكاء،  

 بل كأنهم يحدّقون في نجمة لا تنطفئ، كأنهم يقولون لها:  

 “نحن هنا… وأنتِ لم تذهبِ سدى.”    



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

174 
 

 في إحدى الزوايا، كانت فتاة شابة تعزف على كمان قديم، 

 لحنًا بلا اسم، بلا كلمات، بلا تاريخ، 

 قال أحد الحاضرين:  

 “هذه المقطوعة ليست وطنية، لكنها تذوّب القلب… كأنها تحمل الوطن كله.”  

   ضحك رجل آخر وقال:

 حلوة.” سوريا ال  “يمكن اسمها… سوريا 

 رقص، رقص متعثر لكنه صادق،  

رجال يرفعون بنادقهم لا ليموتوا، بل كأنهم يرفعون موتهم السابق ويقولون:  

 “انتهى.” 

 صوت القذائف،الزغاريد نساء يزغردن بين الأنقاض تطمس 

تعيد للمدينة أنفاسها الأولى كأن الحياة تخرج من بين الأنقاض كالعشب بعد  

 المطر. 

 رأسه نحو السماء،  وسط كل ذلك، رفع نزار 

 أن الأرض تحت قدميه لم تعد سجنًا،   –للمرة الأولى منذ سنين طويلة   –شعر 

  بل وطنًا… بيتًا… حضنًا مفتوحًا
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 رأى وجوهًا مألوفة مقاتلين جاؤوا من الجبهات، 

 أجسادهم محروقة، أرواحهم تلمع،  

   عيونهم تقول كل ما لم يُقل

 الدعاء،  تعانقوا، لا بكلمات، بل بصمت يشبه 

 عناق فيه كل وجع السنوات الماضية، 

 وفيه كل الرجاء للسنوات القادمة.  

 أغمض نزار عينيه،  

 همس باسمٍ كان يحمله في قلبه منذ أول رصاصة: 

 كان يجب أن تكون هنا… لتضحك معنا.”  “كرم… اليوم سوريا ضحكت 

 سياسيًا ولا مجرد انتهاء معركة،  
ً
 ذلك اليوم لم يكن نصرا

 
ً
  إنسانيًا انتصار الحياة على الحصار، كان نصرا

 وانتصار الأغنية على صوت القبور. 

 في لحظةٍ خاطفة، شعر الجميع أنهم صاروا أكبر من جراحهم،  

 كأن الروح السورية استعادت ملامحها القديمة،  

 نقاءها الأول قبل أن يُفسدها الرماد. 
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 للغيث، 
ً
 ارتفعت الأيادي نحو السماء، لا طلبا

 كأنهم يلمسون الغيم بأمنياتٍ مؤجلة.  بل شكرًا على النجاة

ق كتف أبيه ولوّح بعلمٍ ملوّن، 
ّ
 طفل صغير تسل

لِق معه.
ُ
 في عينيه بريق نصرٍ لم يعشه، لكنه آمن به كأنه قد خ

 كانت العصافير تحلق فوق الساحة بأعداد لم تعتدها 

 ي الأخرى كأنها ه

 أن تبني أعشاشها من جديد فوق أغصان الأمل. قررت أن تعود 

 امرأة شابة أمسكت بيد أمّها،  

 وقالت لها بصوت متهدّج: “شايفه يا ماما؟ نحنا عشنا لهالنهار.” 

 رجل عجوز بكى وهو يتكئ على عصاه، 

ر من لم يأتِ، ومن بقي صوته حبيس التراب.
ّ
 لم يبكِ لأنه ضعيف، بل لأنه تذك

 المآذن رفعت أذانها،  

 يكن نداء صلاة فقط بل كان نداء حياة 

 يقول: “ 
ً
 ” لا زلنا على قيد الحياة  صوتا

 البيوت المهدّمة حول الساحة لم تعد مجرّد أطلال،  
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 بل شهادات على الصبر،  

 . تحت الركام  تخفق  لا تزال  على أنّ القلوب

شعلت على حجرٍ مكسور، 
ُ
 شمعة أ

  ،
ً
 كانت تض يء قليلا

    لكنها أضاءت بما يكفي لتقول: 

 “لا ظلام يدوم.” 

 في خلفية كل هذا المشهد، 

 كانت الموسيقى مستمرة، لا تعلو ولا تنخفض،  

 ه فقط تبقى… كأنها وعدٌ بأن 

 لا صمت بعد اليوم.  

 الضجيج شيئًا فشيئًا، لا لأنه انتهى، 
َ
 خف

   بل لأنه دخل إلى القلب  

 صار الهدوء لحظة صلاة داخلية، 

 حيث يتلاقى الحاضر مع كل مَن رحل،  

 ويستعيد كلٌّ منهم اسمه المفقود. 
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 وقف بعيدًا، يراقب،

 لا يبتسم ولا يبكي…  

 أنه صار جزءًا من هذه الأرض،   احس فقط  

   من حجرها، ودمعها، ونبضها.

 غيمة وحيدة عبرت بهدوء، 

كتب،  
ُ
 كأنها تحمل الرسائل التي لم ت

غنَّ  
ُ
 والأغاني التي لم ت

 بينما انطفأت آخر شمعة، 

 لم يعُد هناك خوف من العتمة…   

 بل إيمانٌ بأنّ الضوء صار يسكن فيهم، ولن يرحل. 
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ى من الحكاية 
ّ
 من تبق

 واضحًا،   لكنه سمعه لم يكن نزار يتوقع أن يسمع اسمه في ذلك الزقاق

 المدينة نفسها تناديه بعد طول صمت. كأن 

 التفت ببطء  “نزار؟”

 والصوت صدئ،  الزمن ثقيل العينان لا تصدقان 

 لم يكن يتوقع أن يسمع اسمه في ذلك الزقاق المظلم، 

 بين جدرانٍ تشكو من قسوة الزمن وتئنّ تحت وطأة الغياب، 

 لكن الصوت جاءه واضحًا،  

 نفسها، كأنه نداء المدينة التي لم تنسَ 

 كأنها تحاول أن تستعيد أنفاسها المقطوعة،  

 تناديه بصوت خافت لكنه عميق، ثقيل كخاطرة طويلة:  

 ذلك الصوت، ذلك الاسم،   “نزار؟”

 كان ينبض في صدره كنبض قلبه حين يغتاله الخوف والفرح معًا. 

 كان يعرفه… يعرفه كما يعرف الطريق في العتمة،   
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 رئتيه بعد غياب طويل، كما يعرف الهواء الذي يملأ 

 بعد موت شبه كامل.  

 “مالك؟” نطق الاسم،  

 في نبرته سحر الحنين ومرارة الذكرى، 
ً
 حاملا

 كان يقترب منه كأنّه يدخل مشهدًا من حلمٍ لا يريد الاستيقاظ منه،  

 الرفيق القديم، ابن الحارة ذاتها،   مالك.

 ،  2012ذاك الذي فقدناه في عام 

 ذاك الذي تاه بين الأمواج الهائجة للحرب،  

 لم يكن أحد يعلم إذا كان حيًا أو ميتًا، لكنه كان هناك أمامه، 

، نصف جسده مشلول، محاصر بين جدران الألم والصمت، 
ً
 حيا

 لكن عينيه… كانت لا تزال تحملان ذلك الوهج القديم،   

 تلك النظرة التي تقول بلا كلمات: 

 كتب لنا نهاية بعد.” لم ت   “لم ننتهِ بعد.

 جلسا بهدوء على درج حجري مهترئ، 

 قرب بيت مهجور يتكسّر تحت وطأة الزمن، 
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 المدينة من حولهما كانت تغرق في سكون قاتل، 

 يغلف الجراح، ويخفي تحت سطحه نيرانًا لم تنطفئ، وء هد 

 هادئة متقدة داخل صدور مكسورة. 
ً
 نيرانا

 
ً

 ومكسورًا: قال نزار بصوت يشبه الهمس، ثقيلا

 “شو صار فيك؟” 

 ابتسم مالك، كانت ابتسامته كالسحب التي تخفي وراءها عاصفة، 

 قال بنبرة حزن عميقة:  

روا الباب أمامي،  “قسموني بين فروع الحياة
ّ
 وسك

 ونسوني… نسيوني كصفحة مهملة في كتابٍ بلا عنوان.” 

 قلبه، توقف للحظة، وكأنه يحاول استدعاء كل ما تبقى من صلابة في 

 ثم أضاف بصوت كأنه يكتم دموعه:  

،  “بس يمكن… النسيان… هو الذي أنقذني.”
ً
 صمت نزار طويلا

 الكلمات علقت في حنجرته، ترنّحت بين الاعتذار والصراخ والبكاء،  

 لم تخرج، كانت كأنها شظية عالقة في صدره، 

 تمنعه من التنفس بحرية.  
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   والثبات: كسر مالك الصمت، فجأة، بنبرة ملؤها الألم 

شهد، مو؟” 
ُ
 “كرم است

 هزّ نزار رأسه ببطء، ودموعه تسيل بلا صوت على خديه، 

 قال بعد صمت ثقيل طويل: 

 “وكان عم يضحك… رغم كل ش يء، رغم الموت، رغم القسوة.” 

 يتبادلان الذكريات،   بدأ

 ذكريات الحي القديم الذي كان ينبض بالحياة،  

 حيث ابتسامة “أبو محمد” بائع الفول كانت كالدفء في برد الشتاء، 

 حيث كانت ليالي الحظر تمض ي ببطء، والخوف يختبئ خلف الجدران،   

 حلمٌ قديم كان مزروعًا في قلوبهم:  

 بيت صغير، شرفة تملؤها ضحكات الأطفال،  

 خوف، بلا قيود. مكان يلتقون فيه بلا  

 همس نزار بصوت متقطع، كأنه يبوح لأحدٍ فقط: 

 ولا إذا عنجد وصلنا.”  وما بعرف كيف صرنا “تخيل، يا مالك…صرنا هون 

 ردّ مالك بعينين تحملان صدى كل المعارك التي خاضاها، 
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 بعينين ثقيلتين كالليل الطويل: 

 النهاية، نزار  و“الوصول م

 بين موجتين ،   لحظة قصيرة الوصول لحظة عابرة 

 بين موت وولادة وطن.”  بين انكسار وبداية جديدة

 حين ودّعه عند باب المشفى، همس له بنبرة خافتة، مفعمة بالأمل: 

ش بحجر “إذا بدك تبني ش ي
ّ
ش بإنسان لا تبل

ّ
 ببداية جديدة، بأمل حي.”  بل

 عاد نزار في تلك الليلة إلى بيته،  

 جلس قرب النافذة التي تشهد تعاقب الليالي،  

   وضع دفتره على ركبتيه، والقلم يرفرف بين أصابعه

 كأنه يبحث عن حياة تلوح في الظلام. 

 كتب كلمات تنبض بكل ما عاشه وبكل ما بقي من حلم،  

 كلمات تخرج من قلب جريح لكنه متمسك بالأمل: 

 يُقل؟ من عاد ليكمل ما لم  “من بقي من الحكاية؟ 

 ولم يسقطوا  وحدهم الذين مرّوا على الحافة

 وحدهم يصلحون أن يكونوا بداية وطن.”  
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 جلس بعد أن وضع القلم، نظر إلى السماء،  

 حيث النجوم لم تتغير، 

 البشر تغيروا، والحكايات تبدلت، 

شفى،  
ُ
 والأرواح تنتظر أن ت

بنى من جديد،   
ُ
 تنتظر أن ت

 ،  على أنقاض الألم، على رماد الحزن 

زرع حكاية جديدة، 
ُ
 تنتظر أن ت

 حكاية تبدأ من جديد، بحروف من نور.  

 في صمت الليل، بين ظلال الذكريات، هامسًا لنفسه: 

   بدموعنا وحروفنا “نكتبُ ما تبقى

 لنُعيد الحياة إلى المدينة،  بصبرنا وجرحنا

 ولنُعيد الحكاية إلى من لا زال يصدّق أن هناك غدًا.” 
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 تصلالرسالة التي لم 
 كان اليوم عاديًا. أو هكذا ظنّ نزار. 

 هو ذاته الصباح الذي 
ُ
 صبّ فيه القهوة على مهل،  ت

 كما لو أن التمهل قد يُبطئ الزمن، أو يؤجل فكرة ما. 

 يفتح دفتره المعتاد، ذلك الملطخ ببقع الحبر القديمة،  

ا عن سطر يصلح ليُكتب 
ً
 لا ليُقرأ.  —يُقلبه بين يديه بحث

 لم يكن يعلم أن ثمة شيئًا ينتظره.  

 ش يء يشبه الصوت حين يعود بعد غيابٍ طويل،  

 الحلم
ّ
 لكنه حادّ كالسكاكين. مترددًا كحواف

 كان يُنظف خزانة قديمة مهملة في زاوية منزله،  

 تلك التي بقيت مغلقة لسنوات  

 كأنها قبر خشبي صغير يخبّئ خلفه شيئًا يخاف أن يرى الضوء. 

 من زمنٍ لم يعد له جسد.  نت مزيجًا من غبار وصمتٍ قديمرائحتها كا 

 عالق بين شقوق الخشب. حين فتحها سقط منها كيس صغير



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

186 
 

 كيس من قماش باهت، مغبرّ، 

 مربوط بخيط خشنٍ كأن أحدهم قد لفّه ذات خوفٍ لا ذات نسيان. 

   مدّ يده نحوه بتردد، كمن يمدّ يده إلى ماضٍ لم يطلب الرجوع

 تعشة،  فتحه بأصابع مر 

كان   دفترٌ يعرفه… يعرف رائحته وخطه وحدوده  بين الخيوط، وجد دفترًا صغيرًا

 خط كرم،   —بخطٍ يعرفه جيدًا 

ويُخفيها خلف   ذلك الخط الذي كان يكتب به القصائد على جدران الزنزانة

 الطوب، كأنه يُخبّئ حروفه من فم الموت، 

حاكم الشعراء، والرصاص  
ُ
 الذي لا يقرأ.من العيون التي ت

   جلس على الأرض. لم يكن يجلس، بل يسقط على مهل

قتان على الغلاف. 
ّ
 عيناه معل

 أصابعه تلمسه كمن يلمس وجها عزيزًا منسيًا في حلم 

 ثم فتح الصفحة الأولى.  تردّد 

 وفي الحالتين، إن قرأتَ هذا، فأنا إمّا نجوت… أو متّ  “نزار،

 ال في العيون، كنتُ أحتاج أن أقول لك شيئًا لا يُق 
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 لا في العناق، ولا في خنادق الحرب.” 

 الكلمات كانت بخطٍ غير مستقر،   قلب الصفحة

 لكنّه صادق… صادق حدّ الطعنة.   مرتجف أحيانًا

   لا من الرصاص، ولا من السجن “أنا خفت 

 والثورة إلى مسرح،  بل من أن يتحوّل الحُلم إلى عرش

 وأن نضيع نحن 

شفى… لا لنحكم.” نحن الذين   
ُ
 بدأناها كي ن

ر أول ليلة؟ 
ُ
 حين كتبتَ على الجدار:   “تذك

شبهنا(. 
ُ
شبه أحدًا، لكنها ت

ُ
 )الحرية لا ت

  قلتَ لي: ستقتلنا الكلمات
ً
تلنا فعلا

ُ
 بل على يد الصمت  لا على يد العدو وها نحن ق

ى عن الشعر.” 
ّ
 الصمت الذي تخل

 “نزار،  

   تمثال لكإذا وصلتَ إلى وطن…لا تبحث عن 

 بل عن مقعدٍ خشبيّ في ساحة صغيرة، 

طعم القطط 
ُ
 تجلس عليه امرأة عجوز وت
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 لا في القصور،   هناك يبدأ الوطن 

 بل في ما نجونا لأجله.”  ولا في النشيد

ف عن الحُلم “إذا رأيتَ حبيبتي
ّ
 وأنني،  أخبرها أنني متّ ولم أتوق

 .” كانت صورتها آخر ما بقي في الضوء حين أغمضتُ عيني

   قرأ كما لو أنه يُترجم الدموع إلى صوت قرأ نزار.

نزَف داخله
ُ
من صوته، من   كأن كل حرف يُبعث شيئًا من كرم كأن كل صفحة ت

 من الدفء الذي سُلب منه فجأة دون إنذار.  ضحكته

 لم يبكِ. لم يحتج أن يبكي 

 الصمت،  كان شيئًا يشبه كان البكاء أكبر من الدمع 

 الوحيدة للحنين.  يكون اللغة حينالصمت 

 حمل الدفتر بيدٍ لم تعد تعرف كيف تحمل سوى الفقد.   نهض

  إلى ذلك المقعد الخشبي الذي كان ذات يوم مجرد خشبة مُهملة إلى الساحة خرج

 جلس عليه. 

 كأن كرم هو الذي دعاه،  

ف هناك
ّ
 فتح الدفتر مجددًا وبدأ يقرأ بصوتٍ عالٍ.  الوقت توق
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 أو لمن لم يعودوا أبدًا.  أو لها أو له كأنّه يقرأ للوطن

 الريح كانت خفيفة، لكنها حملت صدى صوته 

 كأنّها تحفظ الكلمات كي لا تضيع.  

ر.  القطط كانت تتحرّك ببطءٍ حول قدميه
ّ
صغي… أو تتذك

ُ
 ت

 قصير في الصفحة الأخيرة…كان هناك سطرٌ مفاجئ

 لكنه أشعل حريقًا صامتًا في صدره.  

 تنسَني على حافة الطريق.” “نزار… إذا وصلت، فلا 

 كأن الحبر يختلط بنبضه  قرأه أكثر من مرة

 همس أخيرًا،  كأن السطر يرفض أن يُغلق 

 صوته خافت، لا يشبه إلا قلبه:  

 الحرب انتهت،  “كرم…وصلتُ، لكنني لم أصل

 أحبك،  لكنّي ما زلت أسمع الرصاص داخلي 

 وسأبقى أبحث عن مقعدٍ تجلس فيه…  

 ودًا.” حتى لو لم تكن موج 
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 أرشيف الذاكرة 
في مساءٍ تلبّده السكينة بعد طول انتظار، جلس على سطح منزله، وحيدًا مع  

 دفتره القديم، وشذى ذكريات لا تهدأ. 

 المدينة نائمة، والهواء ينساب بهدوء كأنه يعزف لحنًا ناعمًا عن السلام المنتظر، 

م كيف يتنفس من جديد بعد كلّ ما 
ّ
 مرّ.كأنه هو ذاته يتعل

ه تشبه قلبه بعد الحرب: 
ُ
 بجانبه دفتر صغير، صفحات

.
ً

 وأملا
ً
 جُرحٌ قديم لا يلتئم، لكنه يحمل بين طيّاته حياة

 وبضع صور باهتة لأصدقاء رحلوا، وأثر حذاء عسكري قديم، 

 على حرب فقط، بل على نصر غرس جذوره في الأرض، 
ً
 ليس شاهدا

 جعلها تنبت فرحًا. 

 بل ليحتفي بما بقي،   لم يجلس ليستعيد الألم،

 ليكتب رسالة حبّ إلى الحياة التي لم تمت، 

عاش بابتسامة رغم كل ش يء.
ُ
 للأيام القادمة التي تستحق أن ت

،
ً
 مد يده إلى الصفحة البيضاء، تلك التي ظلت صامتة طويلا
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ض يء الظلام.
ُ
ا ت

ً
 لا لأنها لا تعرف ما يُكتب، بل لأنها كانت تنتظر حروف

 التاريخ، بل كأنّه يُرسِل دفء قلبٍ لاهث بالرجاء. ثم كتب، ليس كباقي 

 كتب عن صمتٍ غامضٍ سكن الأفق فجأة، 

 حين عاد العصفور يرفرف بأجنحته الثقيلة نحو السور القديم، 

 كأنه يعود إلى بيت طالما حلم بالعودة إليه، 

 وقف يهمس بصوتٍ لا يسمعه إلا القلوب المجروحة: 

 الأطلال؟ “هل صار للسلام مكانٌ بين هذه 

 هل تسمح لنا الأرض أن نحلم من جديد؟” 

 كتب عن الفرح الذي تسلل بين شقوق البيوت المهدمة، 

خفي خوفها خلف الزوايا، 
ُ
 عن ضحكات الأطفال التي لم تعد ت

 وعن أصوات تنادي “حياة!” وسط الركام، 

نشد لحن الانتصار. 
ُ
 وكأنّ الأرض نفسها ت

 لجيران على نار هادئة، كتب عن شاي الصباح الذي عاد يحمّره ا

عاش. 
ُ
 وعن نافذة فتحت لتُخبر الهواء أن الحياة ما زالت تستحق أن ت

 كتب عن البيوت التي أعادت ترتيب نفسها، 
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 كأنها امرأة حزينة تسرح شعرها بعناية، 

 تجمع خصل الحزن مع خصل الأمل،وتصنع من الألم تاجًا للغد. 

 الأعلام، كتب عن النصر، ليس كراية ترفعها 

 بل كقصة صغيرة في يد طفل يفرح لأول مرة بدون خوف، 

 كهمسة حبّ بين العشاق بعد غياب طويل. 

 كتب عن شوارع المدينة التي انطلقت تحمل أقدام الناس،

 ليس كجنود، بل كعشاق للحياة، 

 ينثرون الأمل في كل زاوية، ويزرعون الفرح في كل نظرة. 

 ة، كتب عن الحي الذي عاد ينبض بالحيا 

 كلّ حجر فيه يحكي قصة انتصار، 

نس ى، 
ُ
 كل زقاق فيه يهمس بأسماء لا ت

كتب في القلب. 
ُ
 لكنها لا تحتاج لأسماء، لأنها ت

 في الزاوية الأخيرة من الدفتر، كتب بخطٍ رقيق، 

 كالهمس الذي يختصر كل الألم والفرح: 

 لا تتركوا الفراغ للأكاذيب،  “هنا يكتب من سيأتي بعدي،
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 لا ينتهي النصر، ولا يموت الأمل.”  الحياة حيث ضعوا قصصنا في قسم 

 أنهى الكتابة، وأخذ الدفتر بين يديه كمن يحمل رسالة وُلدت بعد مخاضٍ طويل، 

 خرج من بيته متجهًا نحو مكتبة مهجورة على أطراف المدينة، 

 مكان نسيه الجميع، لكنه لم ينسه هو، 

 كنها لا تزال تحمل صدى الحكايات. حيث كانت رفوفها مكسوة بالغبار، ل

 عن مكان خالٍ بين الكتب القديمة،  ببطء بحث دخل المكتبة 

 ووضع الدفتر هناك، بحنان من يعرف أن الكلمات هنا لا تموت، 

 بل تنتظر من يقرأها ليكمل الرحلة. 

 وقف للحظة ينظر حوله، 

 فكر كيف أن هذا الصمت الثقيل يحفظ الحياة، 

 من ودع صديقًا قديمًا. ابتسم في صمت، وخرج ك

 ترك الدفتر مفتوحًا على الصفحة البيضاء، 

 كأنها باب موارب لش يء لم يُقل بعد، 

 ش يء يولد في صمت،ش يء يُدعى الأمل… 

 في المساء، عاد إلى نافذته، 
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 أمسك بقصاصه صغيرة، وكتب بخطٍ خافت:

 “أخبرتهم بما رأيت، لا أكثر، ولا أقل.” 

 عرف أن كلماته بدأت تستيقظ، المدينة كانت تنام، لكنه 

 وصوت دفاتره التي كانت نائمة بين الغبار 

ولد. 
ُ
 بدأ يُسمع كنبض حياة جديدة ت

 في تلك الليلة، لم يطفئ ضوء غرفته، 

ا من العتمة، 
ً
 ليس خوف

تب، 
ُ
 بل احترامًا لما ك

 ولمن سيقرأ، وسيكمل الرحلة. 

 وفي مكانٍ بعيد، بين رفوف مكتبة منسيّة، 

 صغير،ينتظر دفتر 

 يدًا تفتح صفحاته، 

 وقلبًا لا يزال يؤمن بأن الحكايات لا تنتهي 

كتب بصدق، 
ُ
 حين ت

 بل تبدأ… من صمتها. 
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 نائم على 
ٌ
 رف السطر

  لم تكن تبحث عن ش يءٍ محدد

 دخلت المكتبة القديمة كمن يدخل بيتًا مهجورًا 

 يشبه ذكرى،  افقط لأن الضوء فيه

م أن يرى الجمال في الأشياء التي لم يعد يراها أحد. أو لأن الغبار لا يخيف قلبًا  
ّ
 تعل

 كانت تمش ي بين الرفوف كأنها تتلمّس أثرًا لا تعرفه 

 تلمس الكتب بأطراف أصابعها كمن يوقظ شيئًا نائمًا منذ زمن. 

 ثم، هناك…  

 خشبي  في الزاوية
ّ
 دفترًا صغيرًا، مختلفًا عن الباقي.  رأتمائل على رفٍ

 ولا اسم كاتب   نًالم يكن يحمل عنوا 

 فقط ورقٌ قديمٌ، بغلاف باهت،  

 كأنّه قطعة من زمن آخر تقف على حافة النسيان. 

   شعرت بش يءٍ يشبه الرجفة سحبته بهدوء

 ذلك الشعور الغريب حين تلمس قلبًا ليس قلبك، 
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 لكنّه ينبض كما لو أنّه جزءٌ منك. 

 وبدأت تقرأ.  جلست على الأرض

   شهقات مكتوبةكانت  لم تكن مجرد كلمات

 منذ سنوات.  خطوط تنزف
ً

 وجُمل تشبه بكاءً مؤجلا

 كل صفحة كانت تناديها باسمها دون أن تكتبه 

 كل سطر كان يُعيدها إلى مكانٍ لم تزرْهُ من قبل،  

 شعرت كأنّها كانت هناك  

   وسط الركام 

 وتبكي مع كرم،  تغني مع الفتاة التي لم نعرف اسمها

مسك يد الطفل الذي 
ُ
 كتب على الجدران ذات صرخة. وت

تب في الزاوية:  حين وصلت إلى الصفحة الأخيرة
ُ
 حيث السطر الوحيد الذي ك

 “هنا يكتب من سيأتي بعدي… لا تتركوا الفراغ للأكاذيب.” 

 أدركت أنّها وُجدت 

 خرجت من المكتبة   نهضت  

 ، المطر على اطراف المدينة  
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 يءٍ يشبه النذر. ممتلئًا بش   كان قلبها دافئًا لم تشعر بالبرد

 بدأت تبحث عن نزار.   منذ تلك اللحظة

   لم تعرف من هو، ولا أين يمكن أن تجده

 هو ليس بعيدًا.  لكنّ شيئًا ما في الداخل قال لها

 ، المقاهيجنبات  ىعل وتتركهابدأت تكتب اسمه على قصاصات  

   تسأل عنه العجائز في الأزقة القديمة

 السابقين، تقرأ دفاتر السجناء 

ا،   وتحاول أن تعرف من بقي حيًّ

 ما زال يكتب،  من

 من فقد صوته ولم يفقد صدى الذاكرة. 

 تقرأ منه بصوتٍ عالٍ كما لو كانت تقرأه له،  كانت تعود إلى الدفتر في كلّ ليلة

 وقول في سرّها:

 “نزار… إذا وصلتُ، فهل ستتذكر الطريق إليّ؟ 

راك تركتَ لي خارطة في الحبر
ُ
 ي الصمت بين السطور؟” وف أم ت

 كانت تعرف…  في قلبها
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 بل ضرورة.  أن اللقاء ليس وعدًا

ب الصفحات  الدفتر في حضنها جلست قرب نافذتها في مساءٍ هادئ 
ّ
والريح تقل

 وحدها… 

  كأنّها تبحث عن اسمه بين السطور كأنّ الحبر لم يجف بعد

 كأنّه ما زال يكتبه الآن، في مكانٍ ما. 

 ، ألفها عيناها ثابتتان على الورقة الأخيرة،عقلها  يطوف في أمكنة لم ت

 في الأصوات التي نجا صداها   في البيوت التي احترقت 

 همست لنفسها،أو لظلّ نزار في ذاكرتها: 

   وحين نسمع أحدًا بهذا العمق، لا نعود كما كنّا لكنني سمعتك “لا أعرفك

 ش يء فينا يتغيّر… ش يء يُولد.” 

 دها على الغلاف برفق، وضعت ي

   كأنّها تعده بش يءٍ لا تستطيع قوله بعد طويلا أوكما لو أنّها تودّع أحدًا سيغيب 

 ثم كتبت في دفترها الصغير، سطرًا واحدًا: 

ا.”   “سأبحث عنك… لا لتجدني  بل لأبقيك حيًّ

 . بصوت النداءقلبها بقي مفتوحًا…  خافت لكنأغلقت النافذة على ضوءٍ 
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س 
ّ
 الحجر حين تنف

 صمتُه لا يُشبه الثقل،  ذات صباحٍ لم يُعلن عن استثنائيته

 طينٌ يصغي لنبضه الأوّل.  بل يُشبه الأرض بعد مطرٍ طويل

   حجارة سوداء بلا سقف،بلا أبواب كان نزار يقف عند أطلال بيتٍ مهدّم

 لم يره كأنقاض، بل كصدرٍ يتنفّس. 

 أخيرًا.”  الحجر “… تنفّس  همس لنفسه:

 بل نفسه، المدينة، أولئك الذين رحلوا،  يقصد الحجارة وحدهالم 

 أولئك الذين لم يجدوا بعد طريقًا للعودة. 

 “من هنا… بدأت الحكاية.”   على الجدار المنهدم كتب بخطٍ خشن:

   أطفال يركضون بين الركام نظر حوله

 صغيرة في علبة حليب صدئة.  رجل يُصلح دراجة صامتة
ً
 امرأة تغرس وردة

 يء بدا له كقصيدةٍ لا تحتاج إلى ورق.كلّ ش  

 لكنه لا يسدل الستار.  المساء ينحني

 لكنه لم يفعل.  كان يمكنه اختيار النهاية
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تبت لتبقى مفتوحة على الاحتمال. 
ُ
قة، كما يليق بحياةٍ ك

ّ
 تركها معل

 دخل نزار الحيّ القديم بخطواتٍ متردّدة. 

سكن، لكنها لم تمت.  ذاك الحيّ الذي دُمّر بالقذيفة الأخيرة
ُ
 البيوت لا ت

 الجدران لا تنطق، لكنها تهمس إذا اقتربت منها بما يكفي. 

  أكتاف الأبنية من ثقل الذكرى  ارتخت 

مدّ على وجهٍ مألوف نسيته يدك.  اقترب من باب خشبي محترق 
ُ
 مدّ يده إليه كما ت

 صوتٌ خافت اخترق السكون:  قبل أن يفتحه

 ستدار ا    “كانت تأتي كل أسبوع…”

 امرأة في الأربعين، عيناها مثل مطرٍ لم يهطل بعد.  

ر المكان أنها مرّت من هنا.”   “تلمس الباب بلطف، لا لتدخل قالت:
ّ
 بل لتذك

 تابعت:  كمن يختبر رجفة ذاكرةٍ لم تكتمل. سكت،

 وبعضًا من تنفّسها في الحجارة   تركت صمتها في الزوايا “أنا صديقتها

 قالت لي ذات يوم: 

حين   أريده أن يشعر بي حين تلمس يده هذا الخشب  لا أريد أن أكتب له رسالة 

شبهني.” 
ُ
 تمرّ نسمة… وت
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 جلس هناك، قرب الغبار، قرب الركام   لم يجب 

 دون أن يعرف. 
ً

 عاش في داخله طويلا
ًّ

 كمن التقط ظلا

 لكنّه خرج ممتلئًا بها.   خرج من المكان فارغ اليدين

 ء بتلكؤ، كعاشقٍ أنهكته الذكريات، استيقظ الضو الصباح التالي

 بيديه العاريتين. 
ً
 خرج نزار لا كبطل، بل كمن قرّر أن يُرمّم ذاكرة

 لم ينتظر مرسومًا ولا دعمًا ولا جمهورًا. 

 وابتدأ من هناك…من بيتٍ سقط ولم يمت،  التقط مطرقة وبعض المسامير

 من نافذةٍ ما زالت تنظر إلى السماء كما كانت تفعل قديمًا.

 اح يطرق الحجارة كمن يعزف على وترٍ مكسور، ر 

 ينفض الغبار عن الأبواب كمن يوقظ حلمًا ظلّ نائمًا في الخشب.

، بل ليحفظ الأثر، 
ً
 كان يُرمّم لا ليُعيد شكلا

 “نحن هنا… ما زلنا نحلم.”  ليقول للمدينة بهدوء:

ما عبرت النسائم بين الحجارةانه  أحس 
ّ
ما تفتّت الغبار عن و   كل

ّ
 نافذةٍ منسيّة كل

 و اخيرا  خافت يتموّج في الهواء: همس يسمع  
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 على ن
ٌ
 افذ سوريا وزهور

 كانت الشمس تميل ببطء نحو الغرب،  

 تراقب دمشق من عليائها  

 كما تراقب أمّ ابنها النائم بعد مرضٍ طويل. 

 تلك الشمس،  

 التي اعتادت أن تغيب على وقع الانفجارات،  

 اليوم تغرب على وقع ضحكةٍ،  

 على ظلّ شجرةٍ نبتت وسط الخراب،  

 على خطواتٍ تعود إلى الحيّ بعدما ظنّ الجميع أنها لن تعود أبدًا. 

ولد من جديد.  —أخيرًا  —تنفّست المدينة 
ُ
 كما لو أنها ت

 لا بزخمٍ ولا صخب، بل برقة مَن نجا،   

 الساحات القديمة، حيث امتزج الدم بالغبار، في 

 لسنين طويلة،   
ً
ت الأبواب مغلقة

ّ
 حيث ظل

 خرجت الزهور من نوافذ البيوت كأنها تعتذر عن التأخر، 
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 كأنها تقول للناس: “لم أرحل… كنتُ أنتظر الضوء فقط.”  

 الورود، تلك التي سُقيت بالحلم، أطلت بخجل،  

 ادٍ،  بحياءٍ يشبه من خرج لتوّه من رم

 الأطفال في الأزقة لم يعودوا يركضون فقط،  

 و يلعبون  بل يركضون ويغنّون 

 ضحكاتهم ترتدّ على الجدران، وتكبر،   

 تملأ الشوارع بصدى جديد، صدى لم تألفه المدينة منذ زمن: 

 صوت البراءة حين تنتصر. 

 سار نزار بصمتٍ بين الأرصفة التي عرفها منذ كان صبيًا،  

 تلك الأرصفة التي حفظت وقع أقدامه،  

 وانحنت لخطاه المكسورة،  

قال. 
ُ
 راكمت فوق إسفلتها أسرارًا لا ت

 كل زاوية في المدينة تهمس له باسم،   

 كل حجرٍ يحمل وجهًا، كل شارع يُناديه بش يء من الحنين. 

 كأنّه يسير في مدينةٍ من الذكريات لا من الإسمنت،  
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 كل ش يء فيها يعرفه: ضحكته القديمة، دموعه التي لم يُظهرها،

 ورجاءه الذي دفنه في الزوايا.  

 تبيع 
ً
 على الرصيف،  زهورارأى فتاة

 عيناها فيهما ش يء من سماءٍ بعيدة،   

 ابتسامتها تشبه أول ضوء في شتاءٍ دامس. قالت له: 

 حبّ تهدي وردة لحدا؟” “بت –

رها. 
ّ
 أخذ وردة بيضاء، شمّها… تذك

 تلك التي رحلت، أو تلك التي سكنت حلمه، 

 أو ربما وجه المدينة كما حلم به دومًا:  

 خفيفة، نقية، تض يء ولو في أقس ى العتمات.  

 في لحظة، عاد له الشعور الذي ظنّ أنه خسره للأبد.  

 قلبه، الذي صمد في وجه الحرب،  

 دة فتحت ببطء،  خفق كور 

 لم يُجرّب بعد. 
ً
 كمن اكتشف أن للحياة طعما

 مرّت إلى جواره عروس بثوب أبيض،  
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ا عسكريًا ليس فيه من الحرب ش يء…   يتقدّمها شاب يرتدي زيًّ

 كتب عليها: “سوريا لنا جميعًا.”  فقط شارة صغيرة

 مرّا بخفة من لا يحمل ثأرًا ولا شعارًا، فقط حلمًا. 

 “ارفع راسك فوق… أنت سوري حر.”  الشرفة:غنّت امرأة من 

 انضمّ إليها صوت نهر بردى،

 الذي عاد يجري من تحت الجسر كأنّه لم يتوقف،  

 انحنى قاسيون على المدينة،  

 كما تنحني أمّ لتقبيل جبين ابنها العائد من منفى طويل. 

 همس الجبل بصوته الحجري العتيق: 

 عادوا معك.” “ما عدت وحدك يا نزار… الشهداء 

 وقف نزار وسط المدينة التي عادت تمش ي على قدميها 

 يحمل وردته البيضاء،  

 ينظر إلى الجبل، إلى الأزقة، 

 إلى العيون التي ما زالت ترى رغم كل الدخان،  

   إلى الحياة التي قرّرت أن تعود فجأة دون سابق إنذار
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 قال… بصوتٍ لم يسمعه أحد سواه: 

 .” “الآن فقط… بدأت الحكاية

 سار بهدوء كأنّه لا يريد أن يوقظ الحلم، 

 أو كأنّه يخش ى أن يتبدّد لو مش ى بسرعة. 

قال،  
ُ
 لكن داخله كان يعجّ بكلمات لم ت

كتب من جديد: 
ُ
 بحياة ت

   “سنوات كثيرة مضت وأنا أبحث عن خروج

 اليوم فقط،  لكنني لم أكن أبحث عن باب، بل عن يد

 الهواء ليس كما كان…  شعرت أن أحدًا فتح لي النافذة 

 صار فيه طمأنينة، صوتها، حلمها، دمعتُها الأخيرة.” 

 ومض ى…   رفع الوردة إلى صدره، كما يُضمّ ذاكرة

 لا إلى النهاية، بل إلى بدايةٍ أخرى، 

 بدايةٍ تشبه نزار أكثر من أي وقتٍ مض ى. 

 



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

207 
 

 أنفاس دمشق 
بت لعقود،   دمشق لم تكن مدينة فقط، كانت 

ُ
 ك
ً
 شهيقًا طويلا

 حتى جاء هذا اليوم… يوم الزفير الكبير. 

 صباحها لم يشبه أي صباحٍ مض ى، كانت ترتجف من فرحٍ خجول، 

 كمن لا يصدق أنه استعاد جسده بعد غيبوبة. 

 الجدران لم تعد تراقب، الشرفات تزيّنت بالرايات لا بالحذر،  

 الهواء صار دافئًا كأنفاس أمّ تنتظر عودة ابنها منذ سنوات.

 في ساحة الأمويين، التي طالما بلعتها الظلال الثقيلة،  

 ارتفعت الأعلام، لا تحرسها دبابات،  امتلأت الأرواح بالنور 

   بل تحميها القلوب 

ولد من صدورٍ تشقّ طريقها لأول مرة بلا خوف، 
ُ
 هتافات ت

 ضحكات تنفجر فجأة من بين الحناجر،  

 كأنها تدرك فجأة أن بإمكانها أن تكون عالية. 

:
ً

 وقف نزار هناك، في منتصف الساحة، لا يعرف لمن يبتسم أولا
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 ورة؟ هل يبتسم للطفل الذي يركض خلف طائرة ورقية بألوان الث 

 ”؟ الشام النا!أم للمرأة التي قفزت من فرحتها تصرخ: “رجعت 

 عامًا؟  خمسينأم للشيخ الذي يوزعّ الحلوى على الغرباء لأنه انتظر هذه اللحظة  

 كلّ وجه مرّ أمامه كان يعرفه بطريقة ما… 

 كأنّ الذاكرة العامة للمدينة تنهض فيه.  

 غنّت مكبرات الصوت: “ثوري، ثوري درعا”، 

 “بالحب بدنا نعمرها”، ثم: 

 كنائس،  ال  بأجراس الموسيقى اختلطت 

   بالأذان من الجامع الأموي 

ي بكل دينٍ للحياة. 
ّ
صل

ُ
غنّي بكل لغاتها، أن ت

ُ
 كأن المدينة قررت أن ت

 في الزوايا، جلس شبّان وشابات على الأرض 

 ينسجون قصائد على حيطان المرجة،  ، يكتبون الشعر، يرسمون 

 يرسمون قلبًا كبيرًا تحته:   يتبادلون قصائد درويش  

 “الحرية بتشبهنا”.  

تب عليها:تلك ا
ُ
   لحظة ، رأى لافتة مرفوعة فوق حشدٍ صغير ك
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 “أنا ابنة هذه المدينة… وها أنا أتنفّس.” 

تخرج من الغيبوبة، وتفتح عينيها،   حين قرأها شعر كأنّ دمشق ذاتها تقولها

علن: “عدت.” 
ُ
 وت

 عد يبكي… بردى غنّى،بردى لم ي

   أشجار الزيتون على أطراف الغوطة أزهرت دفعة واحدة

 كأنها كانت تنتظر كلمة سرّ، قيلت أخيرًا. 

ا:
ً
 ؟” انت نزار انت نزار صح“نزار؟  سمع نزار صوتًا خلفه، صوتًا نقيًا، مألوف

يه بكوفيّة
ّ
 التفت ببطء.  تجمّد للحظة، لم يكن قد أظهر وجهه، كان يغط

 هناك… كانت 

   الفتاة التي وجدت الدفتر ذات صباحٍ مهجور 

 عرفته من طريقته في الوقوف، من صمته، من عينيه. 

 اقتربت منه بخطى حذرة، كأنها تخاف أن تكون واهمة، 

 كلّ ما فعله أنه ابتسم.  لم يهرب، لم يُنكر 

   قالت له، ودموعها تلمع في عينها:

 حيًا… لكنّي لم أتصوّر أن أجدك.” “حين قرأت دفترك، شعرت أنك ما زلت  
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 أجابها بنبرة خافتة: 

 “وأنا كتبت لأبقى… لا لأن أبقى أنا، بل لأن تبقى الحكاية.”  

 نظر حوله، إلى الساحة التي تغيّرت، 

 إلى الأمل الذي كبر فجأة 

… بل جسدًا ينبض.  
ً

 إلى دمشق التي لم تعد أطلالا

 تالي… سويًا؟” “ما رأيك أن نبدأ بكتابة الفصل ال  قالت له:

  لم يجاوب، فقط مدّ يده

 أمسكتها كما لو أنها تمسك بظلّ وطن. 

 انحنى على المدينة،   كان لقاسيون ملامح أمّ حنونة ذلك اليوم

 قال بصوته الحجري العتيق:  قبّلها من جبينها

 .” الحياةلك  “ما عدت وحدك يا نزار… الشهداء عادوا معك، وعادت

 بيضاء كانت في ي
ً
   دهرفع وردة

 أهداها لها، وقال: 

 “هذه لك… ولدمشق، ولمن آمن أننا سنصل.” 

 بل كعاشقٍ    مض ى معها في الزحام، لا كرمزٍ، ولا كبطل
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 وجد أخيرًا من يُكمل معه الحكاية، 

 يمش ي بين الناس، يضحك، 

 ينظر إلى الحياة تمش ي على قدمين 

بل عن   بابلكنني لم أكن أبحث عن  “سنوات كثيرة مضت وأنا أبحث عن الخروج

 يدٍ تفتح النافذة.” 

 في كلّ خطوة، كان أثره يشبه الوعد. 

 حيث الضوء ينام بهدوء على الحج   في الزاوية الأخيرة من الساحة

 جلست هي على الدرج، وفتحت دفتره القديم،  

 كتبت أول جملة فيه بصوتٍ لا يسمعه سواهما: 

 جديدا “ربما لن نروي كل ش يء…لكننا سنزرع كل يومٍ شيئًا  

 أن يكون بداية… لحياة.”  يصلح

 وتبدأ في قلب المدينة، حيث تنتهي الطرق كلها 

 دمشق تهمس من أعماقها  كانت  

 “هكذا… تبدأ الحكايات التي لا تنتهي.”  
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 مدن لا تموت 
 ليست كل النهايات موتًا. 

شبه الفجر حين يخرج من خاصرة العتمة. بعض النهايات ولادة…  
ُ
 ت

 هذه الرواية… لم تكن عن الهزيمة، 

ت تنبض وسط الركام، 
ّ
 بل عن القلوب التي ظل

 عن الأرواح التي وقفت في وجه العدم، 

 عن وطنٍ اسمه سوريا… ظلّ يُكتب رغم محاولات المحو، 

 رغم أنين الليل، وبكاء الزنازين، وموت الأرصفة. 

 طة على السبورة، سوريا لم تكن خار 

 ولا علمًا نرفعه في الطابور. 

 كانت رائحة الخبز في البيوت القديمة، 

 ضوء النهار حين يتسلل من شقوق الجدران، 

 كانت دمعة أمٍ لا تجف، 

 وضحكة طفلٍ تسبق الرصاصة، 
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 كانت الأمل الهارب من تحت الأبواب المغلقة، 

 كانت تنام في القصائد الممنوعة،  

ا.في الأغاني التي لا غنّى إلا سرًّ
ُ
  ت

 سقف الجحيم لم يكن سجنًا، 

 كان مقامًا من وجع، غبارًا لا يهدأ في الصدر، 

 يصرخ في وجوه الغياب: “أنا ما زلت هنا”. 
ً
 اسما

 

بِرَ الظلمة حتى صار يتذوّق الضوء. 
َ
 كان لي كشاهد، وككاتب، وكمن خ

 لكن حتى من بين الرماد… وُلد صوت. 

 يرتجف لكنه لا ينكسر. صوت صغير، خافت، 

ا، ثم فكرة… 
ً
 ثم صار صرخة، ثم هتاف

دفئ من لم يتبقَّ لهم سوى الذكرى.
ُ
 ثم نارًا ت

 كان صوتنا، صوتك، صوت الذين لم يعودوا. 

ا.  
ً
 صوت الحياة، في وجه الذين أرادوا لنا موتًا هادئ

 الحبّ لم يغب عن هذه الرواية، 
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 بل كان السرّ فيها. 

 شهداءها في صدرها، حبّ الأرض التي خبّأت 

 حبّ الحبيبة التي غابت ولم تغِب، 

، ولم يتوقف عن السير،  حبّ نزار الذي لم يتخلَّ

 وحبّ الأصدقاء الذين غادرونا قبل أن تكتمل الحكاية، 

 لكنهم تركوا لنا إشارات الطريق. 

 سوريا الجديدة؟ 

 لم تأتِ على ظهر دبابة، ولا تحت راية منفى. 

ت ببطء، جاءت من قلوب صادقة، من 
َ
 أيادٍ بن

 من رجالٍ ونساءٍ قالوا: “كفى”، 

 ولو بجراحٍ مفتوحة.  ثم عادوا ليزرعوا، ليكتبوا، ليُحبّوا،

 هي ليست مدينة فاضلة، 

 ولا غيمة بلا ظلّ. 

 يبكي، لكنه يحضن أبناءه،  هي وطنٌ يعرج، لكنه يمش ي،

 يحمل ندوبًا كثيرة، لا يخجل منها. 



 ___________مهند خليل العاني______________سقف الجحيم _______________________تحت 

 

215 
 

 فيه صوت فيروز كل صباح، 

 خبز التنور، وفيه  

 بلا قناص. 
ٌ
 وفيه ظلّ شجرة، وسقف

 ولا عيون تخاف أن تضحك.  هناك طائرات، يعدلم 

غنّى من الشرفات،  تشرق وأغانبل وجوه  
ُ
 ت

 وأطفال يركضون… لا من ش يء، بل نحو الحياة. 

 بحث عن خلاصٍ مجرّد، نلم 

 بل عن ش يء يُشبه الحلم. 

 ، لم يكن نبوءة، بل امرأة. ناه حين وجد 

 امرأة تشبه الوطن…تضحك كما تضحك الحارات القديمة، 

 تبكي كما تبكي الشام عند الغروب، 

 تحبّه كما لم تحبّه الحياة يومًا. 

 لم تكن نهاية.  ونهاية الحكاية؟ 

 بل افتتاحية زمنٍ جديد، 

 بل أيدٍ كثيرة… أيدينا جميعًا.   صفحة جديدة لا تكتبها يد واحدة
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 الذي كبر وهو يعدّ أسماء الغائبين،  وأنا…أنا الكاتب، الشاهد، الطفل

 أنا الذي كتبت هذه الرواية من تحت السقف المائل، 

 من فوق جثة حلمٍ قديم.  من بين الظلال الثقيلة

 والكلمات بالخوف،  أنا الذي مزج الحبر بالدمع

 ثم نهض، ثم كتب، ثم صدّق… أن الكتابة حياة. 

 جديد.  ثم لأحلم من لأسامح لأتذكر ثم لأبكي بللم أكتب 

 كتبت لأنني أردت أن أبقى، 

 أن أثبت لنفس ي أن الناجين ليسوا فقط أحياء، 

 بل رواة. 

 وأن من عبروا الجحيم لا يخرجون صامتين، 

 بل يحملون الحكاية في صدورهم، 

 ويسردونها… كي لا تعاد. 

 قلمي الذي كان ينزف طوال الطريق 

 الآن يرقص.  

 ، احياء دمشق  يرقص على إيقاع أغنية في 
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 على دندنة عودٍ في مقهى الحجاز، 

 على همسة حُبّ من شرفة في القيمرية، 

 على صوت الأذان وأجراس الكنائس تتعانقان في المساء. 

 بل على عتبة الضوء.   أكتب لا على حافة الجحيم

 لأول مرة… أكتب وأنا أبتسم. 

 وأنا أيضًا.  سوريا حرّة

 هذه الرواية، لا على كلمة “النهاية”، أغلق 

 بل على كلمة “البدء”. 

 لأن الحكاية، كل الحكاية، بدأت الآن.

 ها أنا… أقف على الحافة الأخرى من السرد، 

 أنظر إلى دفتر الرواية، 

 ثم أتركه مفتوحًا… على الجهات الأربع. 

 بل لتُكمل.  لا لتُقرأ فقط

 وجعت، والقلوب التي  لتكتبها العيون التي سهرت

 والأرواح التي ما زالت تبحث عن صوتها. 
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 لأن الحكايات الكبرى… لا تنتهي. 

 بل تتنفس من جديد مع كل من يجرؤ أن يحكيها. 

 مع كل من نجا… وأحبّ 

 مع كل من كتب… فبقي.  

  ها أنا… ما زلت أكتب 

 لأن في داخلي سطرًا آخر… ينتظر النور. 

 

 يتبع......     

 مهند خليل العاني


