


 

 

  رسائلُ لم ترسلُ 

 

 

 

 لبنى بن صوشة 

 

 

 



  :مقدمة الڪتاب

 إلى كل من كتب ذات يوم،

 …ثم تراجع في اللحظة الأخيرة عن الإرسال

 إلى الذين خبّؤوا وجعهم في الأدراج، 

نقذهم
ُ
قرأ، بل كي ت

ُ
  .ورتبوا حروفهم على الورق لا كي ت

 

 …هذا الكتاب

 .ليس حكاية حب، ولا قصة فراق فقط

 بل هو أرشيف شعور، 

 متحف صغير للألم الجميل، 

 …وتاريخ امرأة كتبت كثيرًا

رسل شيئًا
ُ
  .لكنها لم ت

 

 في كل رسالة، 

 قلب كان يحاول النجاة، 

  .وصوت كان يصرخ خلف سطرٍ هادئ



رسل"
ُ
 "رسائل لم ت

 …ليست مجرد رسائل

 بل هي بقايا قلب تعافى على مهل، 

ختَتم بضجيج، 
ُ
 وتعلم أن بعض الحكايات لا ت

طوى بصمت، 
ُ
 بل ت

 .ويُغلق عليها الدرج دون ندم

رسلها 
ُ
نا كتبنا يومًا رسالة ولم ن

ّ
 ...كل

 ربما لأننا خفنا، 

عيد من اختار  
ُ
ربما لأننا أدركنا متأخرين أن الكلمات لا ت

  .الرحيل

 

 هذا الكتاب ليس قصة حبٍ ضائعة،

ا متأخرًا
ً
 …ولا اعتراف

  .بل هو مرآة لقلبٍ ظلّ يكتب حتى حين كسرَه الصمت

 



رسل"
ُ
 "رسائل لم ت

 هي كل تلك الكلمات التي لم تجد طريقها إلى أحد، 

 كل الاعتذارات التي لم نقُلها، 

 وكل الأجوبة التي لم تصلنا، 

 كل النظرات التي خبأناها، 

  .والوداع الذي علق في الحنجرة ولم يُقال

 

 …هنا

 ستقرأ وجعًا يشبهك، 

 وخذلانًا مرّ بك، 

 
ً

  .وصوتًا يشبه الذي خنقته طويل

 

 لا تقرأ هذه الصفحات كقصة، 

 اقرأها كأنك تفتح درج قلبك، 

 .وترى ما كنت تظنه مات… ينبض من جديد

 



 …لم تكن رسائلي لتصل أبدًا

 لا لأن الطريق طويل، أو لأن العنوان مفقود، 

  .بل لأنني… لم أملك الجرأة يومًا على إرسالها

 

 كل ورقة خبّأت فيها صوتي،

 كل سطر كتبته وأنا أرتجف، 

 …كل كلمة كنت أود أن تصفعك، أو تعانقك، أو تنقذك

  .انتهت مطوية في درجٍ لا يفتحه أحد

 

 أنا لست كاتبة ماهرة، 

 …لكنني أحببتك بما يكفي لأكتبك ألف مرة

 .ثم أمزّق الورق قبل أن يصل إليك

 

 …كنت هنا، بقربك تمامًا

أعرف كل تفاصيلك الصغيرة، أعرف كيف تمسح عرقك  

 حين تتوتر، 



 وكيف تضحك فجأة عندما تتهرب من المواجهة، 

  .وكيف يبرق في عينيك حنينٌ لا أفهمه

 

 …كنت هنا

 أضع روحي في كفّي، 

  .أنتظر كلمة، نظرة، حتى ولو عابرة

 

 …لكنك كنت دائمًا في مكانٍ لا أصل إليه

 حتى وأنا أمامك، 

 حتى وأنا أكتب هذه الرسالة، 

قاس بالكيلومترات، 
ُ
 أشعر أن المسافة بيني وبينك لا ت

 :بل بعدد المرات التي صرخت فيها داخلي

  " انتبه لي ولو مرة  "

 

 لكنها بقيت صرخة صامتة، 

 …مثل هذه الرسالة



 محبوسة في درجٍ خشبي، 

 جنب رسائل أخرى، 

 كلها كانت يومًا محاولة نجاة 

 كلّ الطرق إليك كانت مغلقة، 

 …لكن قلبي، ذاك الأحمق، كان يحاول في كل مرة

 يطرق بابك برسالة، 

 يختبئ في سطر، 

 يتسلل خلسة بين الحروف، 

  .ثم يعود إليّ مكسورًا دون رد

 

 هل كنت قاسيًا؟ 

 …لا أدري 

 عنّي، 
ً

 ربما كنت فقط مشغولا

  .أو لم ترَ فيّ ما يستحق الالتفات

 



 .لكنني كنت أراك

 أراك في وجه المارّة،

 في أغنية قديمة، 

 في ظلّ شجرة كنتَ تمُرّ منها، 

  .وفي الفراغ الذي تركته خلفك

 

 كنت أراك في رسائلي التي لم أكتبها بعد، 

  .وفي كل الرسائل التي مزّقتها لأنني أعلم أنك لن تقرأها

 

 لو كنتَ هنا الآن، 

 :كنت سأقول لك

 لا بأس، غيابك كان ضروريًا، 

مني كيف أكتب لنفس ي… لا لأحد
ّ
  عل

 …لم أكن أطلب كثيرًا

 .فقط رسالة وداع

 كلمة تقول لي إنك راحل، 



 إنك اخترت حياة لا مكان لي فيها، 

  .إن قلبي لم يعد يُناسبك كما كنت أظن

 

ترك بهذه الطريقة؟
ُ
 أكنت أستحق أن أ

 أم أنني كنت مجرد استراحة قلب؟

   مجرّد ظلّ لا تلتفت له إلا حين تختفي الشمس؟

 

 …أنا لا ألومك كثيرًا

 لكنني ألومني، 

 ألوم هذه الفتاة التي كانت تكتب لك دون توقيع،

حبك دون شروط، 
ُ
 ت

  .وتنتظرك دون وعد

 

 هل تعلم؟ 

 الخذلان لا يأتي من غيابك، 

 بل من صمتي بعدك، 



 …من كل الرسائل التي كتبتها لك

 ثم أخفيتها كأنها خطيئة 

 مرّت الأيام، 

 …ولم يحدث ش يء خارق كما ظننت

 لم يتوقف العالم، 

 لم تتداعَ السماء، 

  .لم يُفتَضح وجعي

 

 …نجوت، نعم

  .لكنني لست على قيد الحياة

 

مارس أيامي مثل عادة قديمة، 
ُ
 أ

 أضحك حين يجب أن أضحك، 

 وأمش ي بين الناس بخفّة لا تشبهني، 

  .لكن شيئًا في داخلي مات حين قرّرتَ أن ترحل بل وداع

 



 …ما زلت أكتب

 لكنني لم أعد أكتب إليك، 

فرغ الحبر من قلبي، 
ُ
 أنا فقط أ

 :لأتمكن من النوم دون أن يختنقني السؤال

  "لماذا لم تكن لي، رغم كل هذا الحب؟"

 

 .لا تقل شيئًا

 فأنا لا أبحث عن إجابة، 

ب وجعي في سطور،
ّ
 أنا فقط… أرت

رسل
ُ
  .ثم أضعه في درج مغلق… ككل الرسائل التي لم ت

 

خبرك به أبدًا؟ 
ُ
 هل تعلم ما لم أ

 .أنني كنت أخافك

 نعم… أخافك، كما يخاف الطفل من الغياب الطويل لأمه، 

  .كما يخاف النائم من أن يصحو على واقعٍ لا يُشبه أحلمه

 



 كنت أخاف أن أقترب أكثر، 

 فأضيع فيك، 

 أن أقول لك "أحبك" بصوتٍ مسموع، 

  .فتصمّ أذنيك

 

 كنت أخاف أن تلمح في عينيّ كل الأشياء التي أخفيتها، 

  .كل المرات التي حاولت فيها أن أتجاهلك… وفشلت

 

 كنتَ بالنسبة لي 

 ذاك النوع من الأمان الذي لا يُطمئن، 

 ذاك النوع من الحب الذي لا يمكن لمسه، 

  .ولا حتى انتظاره

 

 …وأسوأ ما فيك

 .أنك كنت حقيقية أكثر من اللزم

 
ً

 .وفي واقعي، لا يبقى الحقيقي طويل



 .لم أعد أكتبك بحنين

  .ولم أعد أراك في التفاصيل الصغيرة كما كنت

 

 لم يعد صوتك يوقظ شيئًا في داخلي،

  .ولا عينيك تفسدان عليّ هدوئي كما اعتدتا

 

 كنت أكتبك بشغف ذات زمن، 

جمع الذكريات
ُ
 …أجمع الحروف كما ت

  .أحميك من النسيان وكأنك ش يءٌ مقدّس

 

 …أما الآن

نهي ما بدأته
ُ
 .فأنا أكتبك فقط لأ

 أكتبك كمن يفرغ زجاجة عطر قديم، 

… لكنها فقدت رائحتها
ً

  .احتفظ بها طويل

 

نهكك كما أنهكتني، 
ُ
 أريد أن أ



 .لكنني لا أجيد القسوة

 .فقط أجيد الرحيل بصمت… ودفن الحكايات في الورق

وجعني كما كنت، 
ُ
 لم تعد ت

  .ولم أعد أستيقظ على صوتك الغائب في ذهني

 

 لم أعد أبكي وأنا أكتبك، 

  .ولا أرتجف وأنا أقرأ حروفي القديمة التي كنت أظنها خالدة

 

 أنتَ لم تعد ذاك الألم النابض، 

  .أصبحت مجرد تفصيل ناقص في حياةٍ اكتملت بدونه

 

 هل تحسّ بش يء وأنت تقرأ هذا؟ 

ك هذا البرود في عباراتي؟
ُ
 هل يصل

   هل تسمع في صمتي صوت امرأة… لم تعد تحبك؟ 

 



 أنا لا أكرهك، 

  .فالكراهية شعور يتعبني أكثر مما تستحق

 

 .أنا فقط لا أعنيك بعد الآن

 .وهذه أول مرة أكتبك دون أن ينتفض قلبي

 .هذه آخر مرة أكتب

نزفك على الورق
ُ
 …آخر مرة أ

 فحتى الأوراق تعبت، 

  .وحتى الحروف ملت من تكرارك

 

 لا ش يء في داخلي يحتمل الرجوع،

سع لخيبةٍ أخرى 
ّ
 تت

ٌ
  .ولا في الذاكرة مساحة

 

 تعلم؟

 …أنا لم أكتبك حبًا فقط

ا، 
ً
 بل كتبتك ضعفًا، اشتياق



  .هروبًا من واقعٍ لم أستطع مواجهته

 

 …كنت وهمًا كبيرًا

 بنيت عليه جدارًا من الأمنيات، 

  .ثم انهار عليّ دون إنذار

 

 .لكنني لن أكرهك

 سأكتفي بتركك هنا، 

 بين الرسائل التي لم أرسلها، 

  .بين السطور التي لم تعد تعنيني

 

 – إن وصلتك يوما  –اقرأني بصمت 

 …لكن لا تعتذر

ؤذى أكثر
ُ
غلق كي لا ن

ُ
 .فبعض الأبواب ت

  ...وداعًا حقا هذه المࢪة

 .مرّت سنوات على آخر مرة كتبت فيها



تركت كل ش يء على حاله: الأوراق، الرسائل، الدرج الخشبي،  

  .وحتى الغبار الذي استقر فوق الذكريات

 

 .لم أعد أعود إليهم

 .لم أعد أفتح الرسائل

  .ولم أعد أكتب

 

 …كنت أظنني أغلقت كل الأبواب خلفي

 .إلى أن عاد ذلك الصوت

ب… في غرفتي
ّ
  .صوت ورق يُقل

 

 …دخلت ببطء

 .رأيتها تجلس على الأرض، وقد تناثرت الرسائل حولها

 …تقرأ، وتبكي

  .تلمس الكلمات كأنها تنزف منها، لا مني

 



 .كانت سُمى، أختي الصغرى 

 تلك التي كانت تظنني أقوى من الجبال، 

  .الآن تراها تنهار بين يديّ كلمات كتمتها عن الجميع

 

 :رفعت رأسها نحوي، قالت بصوتٍ مختنق

  "كل هذا كان في قلبك… وأنا لم أعرف؟" –

 

 .سكت  

روى، بل  
ُ
لم أعرف كيف أقول لها إن بعض الأوجاع لا ت

خفى
ُ
كتب فقط… ثم ت

ُ
  .ت

 

 جلستُ إلى جانبها، 

 وسمحت لنفس ي أن أقرأ مع صوتها، 

  .أن أستمع لحروفي كأنها ليست لي

 

 :وفهمت لحظتها شيئًا واحدًا



رسل
ُ
 …أننا نكتب لا لن

  .بل لننجو

 

جلست سُمى أمامي، تضمّ الرسائل إلى صدرها كأنها كنز  

ه بعد ضياع طويل، 
ْ
 وجدت

  .وكان في عينيها خوف… أكثر من الحزن 

 

 :قالت بصوتٍ منخفض، يشبه التردد

 …كنتِ تضحكين معنا كل يوم" –

 .كنتِ تبدين بخير

  "كيف كتبتِ كل هذا، ولم نشعر بش يء؟

 

جبها فورًا
ُ
 .لم أ

  .أحيانًا يكون الجواب أثقل من السؤال نفسه

 



 :همستُ بعد لحظة صمت

 .كنت أكتب كي لا أموت من الصمت" –

ا   ".كنت أكتبكِم ضحكة… وأكتب وجعي سرًّ

 

 :سُمى انحنت نحو الأرض، جمعت الأوراق بحذر، ثم قالت

 .أختي… كان لازم تحكي" –

 .حتى لو مش لنا، تحكي لنفسك بصوت

  ".مش على ورق

 

 :ابتسمتُ نصف ابتسامة، ثم قلت

 .الورق لا يخذل يا سُمى" –

 …ولا يُقاطعك

  ".ولا يلومك لأنك ما زلتِ تحبين من رحل

 

 :سُمى رفعت نظرها نحوي، بعينين تغلي فيهما الأسئلة

 وينه الآن؟ " –



 …اللي كتبتيله كل هذا

  "وينه؟ يعرف؟ حس؟ رجع؟

 

 .أخفضتُ رأس ي، وكأن كل تلك السنوات انسكبت عليّ فجأة

 :قلت بهدوء

 …ما عاد يهم وينه" –

اللي يهم، أنني نجوت منه، ومن نفس ي القديمة اللي كانت  

  ".تتنفسه

 

 :اقتربت سُمى، أمسكت يدي، همست

ي" –  …إذا كنتي كتبتي كل هاذ الش ي عشان تِنس َ

 …فأنا اليوم مستعدة نسمعك

  ".عشان تِرتاحي

 

 كانت سُمى قد غادرت الغرفة،

وبقيت وحدي مع الصناديق، مع الدرج المفتوح، مع صوتي  



  .القديم المحبوس بين الورق

 

 …لم أكن أفكر فيك

  .ولا في أي رسالة جديدة

 

ا قديمًا يبدو كأن  
ً
مت ظرف

ّ
لكن حين رنّ جرس الباب، وتسل

 الزمن نفسه تعب منه، 

فتح من جديد
ُ
  .لم أكن أعلم أنني على وشك أن أ

 

 …كان الظرف باهت اللون، دون طابع، دون ختم واضح

  .مجرد اسم: ليان

 

 …ليان

  .اسمي الذي ما عاد يُكتب على المغلفات

 …فتحت الظرف بيدين ترتجفان

 .سقطت منه ورقة واحدة فقط



 يدٍ أعرفه، أعرفه أكثر مما أعرف نفس ي
ّ
  .خط

 

   ليان، 

 

 لا أعرف إن كانت هذه الرسالة ستصل، 

   أو إن كنتِ ستقرئينها بعد كل هذا الوقت،

 

  .لكنني كنت أجبن من أن أحبك كما تستحقين

 

 …لم أرحل لأنكِ لستِ كافية

  .بل لأنكِ كنتِ أكثر مما أستحق

 

 …كل يومٍ مرّ من دونك، كان ناقصًا

  .تمامًا كقلبي من بعدك

 

 



 …سامحيني

  .أو لا تسامحيني

 

 فقط… اعلمي أنك كنتِ يومًا، 

  .الحرف الوحيد الذي تمنيتُ لو قرأته حتى آخره

 

 .أ –

 

  .أسقطت الرسالة من يدي

 

 …كان الحرف الأول من اسمه فقط

 
ً

 .لكنني لم أحتجه كامل

ا، 
ً
ا حرف

ً
 أنا من كتبتُه حرف

  كيف لا أميّزه من أول نقطة في التوقيع؟

 

 .عاد… لكنه تأخر



 وأنا… لا أعلم إن كنت ما زلت أملك مكانًا داخليًا، 

 .يسمح له بالدخول من جديد

 .وصلت رسالتك

  .وقرأتها

 

 قرأتها مرة واحدة فقط،

  .فهمتُ كل ما فيها، ولم أشعر بش يء

 

 ."تأخرتَ يا "أ

  .تأخرت كثيرًا

 

خرى 
ُ
 .أنا الآن امرأة أ

  .لا تنتظر، لا تشتاق، ولا ترتبك أمام الحروف

 

 كنتَ حُلمي الجميل، 

 ثم صرتَ وجعي الأكبر، 



  .ثم صرتَ… لا ش يء

 

 تعلم كم من الليالي قضيتُها وأنا أكتبك؟ 

 كم من الرسائل خبّأتها كي لا أضعف؟

كم مرة دفنتك بين الأسطر، لأن الواقع كان أرحم من أملٍ  

  كاذب؟

 

 …وها أنت

 تعود بعد أن انتهى كل ش يء، 

  .وتكتب لي لأنك لم تجرؤ على البقاء حين كان يجب أن تبقى

 

 .هذه رسالتي الأخيرة

 أكتبها لا لأنك تستحقها، 

نهيك بكلمتي… لا بوجعي
ُ
  .بل لأنني أستحق أن أ

 

 .لا أريد منك شيئًا



رًا
ّ
  .لا اعتذارًا، ولا تبريرًا، ولا حتى تذك

 

 …أريد فقط أن تعرف

  .أنك لم تعد تسكنني

 

 وداعًا،

ع هذه الرسالة
ّ
 .ولن أوق

 .لم أعد تلك التي كانت تكتبك –أخيرًا   –لأنني 

 .مرت أيام قليلة بعد تلك الرسالة الأخيرة

 كتبتها، ولم أضعها في ظرف، 

 لم أكتب عنوانًا، 

  .ولا حتى اسمه

 

 قرأتُها بصوتٍ مسموع للمرة الأولى،

 …ثم طويتها

 ووضعتها في نفس الدرج، 



رسل
ُ
  .الذي ظل سنواتٍ مليئًا برسائل لم ت

 

 لكن هذه المرة، 

 
ً

 …قبل أن أغلق الدرج، نظرتُ إليه طويل

 كما ينظر أحدهم إلى قبر حفره بيده،

ا   .دفن فيه عمرًا كان يظنه أبديًّ

 

 .لم أبكِ 

 .لم أرتجف

  .لم أندم

 

ا
ً
 .كل ش يءٍ كان هادئ

 …يشبه الوداع الناضج

 ذاك الوداع الذي لا يحتاج ضجيجًا، 

  .لأنه لم يعد هناك ش يءٌ يُقال

 



 في تلك الليلة،

 فتحت نافذتي،

 …وأخذت ورقة بيضاء

 لأول مرة منذ زمن، 

 لم أكتب فيها له، 

  .بل كتبتُ لي

 

   ليان،" <

 

 …لقد كنتِ شجاعة

  .ونجوتِ بنفسك، من نفسك

 

 …هذه ليست نهاية الحكاية

 ".بل بدايتكِ 

 

 ابتسمتُ، 



 .ولم أعد إلى الدرج بعدها

 كم من الكلمات خنقناها… كي لا تفضحنا، 

وكم من الرسائل دفنّاها… كي لا نضعف أمام من لا  

  .يستحق

 

 لسنا ضعفاء لأننا كتبنا، 

 …بل كنّا شجعانًا

حين اخترنا أن نبوح للورق بدل أن نجرح أنفسنا بواقعٍ لا  

  .يسمع

 

لقت لتُقرأ، 
ُ
 ليست كل الرسائل خ

لقت
ُ
 …بعضها خ

 ليكون عزاءً خفيًا، 

  .ووطنًا نعود إليه كلما جار الحنين

 



 وفي النهاية،

شفى بنسيان من أحببنا 
ُ
 …نحن لا ن

 بل بالعودة إلى أنفسنا، 

 والكتابة لها، 

 .والمسامحة الصامتة التي لا يراها أحد… سوانا

 …ثم فهمت

 أن النضج لا يعني أن نتجاوز الألم، 

  .بل أن نتوقف عن الركض خلف من لا يلتفت

 

شفى تمامًا، 
ُ
 وأننا لا ن

 لكننا نعيش رغم الندبة، 

 نبتسم رغم الغصة، 

 …ونكتب

رهم بنا، بل كي لا ننس ى أنفسنا
ّ
ذك

ُ
  .لا كي ن

 

 …ليست كل النهايات حزينة



 بعضها هادئة، ناعمة، خفيفة على القلب، 

 :كأنها تقول 

  ".نجوتِ… وهذا يكفي"

 

   رسائل لم ترسل

 الڪاتبة لبنى بن صوشة 


