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 إهداء

 الذين كشفوا للعالم سوءته، وأروه قبحه رأي العين ..  إلى

 الذين أثبتوا أن الإنسانية ليست شعارًا يُتغَنىّ به ..  إلى

مَن جعلونا نرى أنفسَنا أمام أنفسِـنا بعـين الحقيقـةأ فأدركنـا مـا  إلى
 نحن فيه من صَغَار..! 

 ، فلسطين إلى

ــائها  ــا، نس ــا وكباره ــجرها كباره ــها، ش ــمائها وأرض ــا، س ورجاله
 وحجرها، طيرها وجمادها، ظلّها وحرورها.. 

 

 أسماء
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كــق قيمــة كلمــا  كانــت و أ ــا تعــوي  صــفي  وتافــه لغيــاب 
السلاح، وأ ا تنحدر الآن أمام شروق الرجال الحقيقيين الذين يموتون 

 .كق يوم و سبيق شيء أحترمه

       

غسّان كنفاني
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 همسُ الُحطام الُمجتَبى.. وفان وجه آخر للط

ــم   ــى أدي ــةٌ عل ٌَّ نفحــاةٌ نورانيَّ ــ ــة أنح تنب ــةُ اغ الغالب ــتح حكم قضَ
 لذكيــاء الــنَّفس ودقيقِــيح الحـــسّ، 

الــدُهُور المُغــ َّةأ فتصــير أمــاراة 
ضون لها فتنجلي أرومتُهُم بعد انطفاء، وتُشحذ عزيمتُهُم بعـد ثَلَـم،  يتعرَّ

! وما أنضـرَها مـن نفحـة. من مَسّ نورانيَّة النفحاةوتزكُوح مهِاجُ قلوبهم 

ــا  تلــا النفحــة التــي تُمكُــن المُتعــرُي لهــا أنح يهــرب مــن الزيــ   جً 
ا و سـلا العدالـة، وأنح يصـدح  للحقيقة، وأنح ينجـو مـن الجـور مُصـطف 

 .بالح  مُستجيرًا من عار النكوص

ى باقــةً مــن أنــد "وجــه آخــر للطوفــان"وقددت ادد اي  لددع   مو ددة 
تها الد ــاأ ضــمَّ ــة يالمشــاعر الإنســانية وأخصــبها وأنبله ــد "ب أســماء عب

ي بهـا لنفحـة الطوفـان التـي أشـرقتح  "الراضي أ تتعـرَّ  جليَّة 
بموهبة بيُنة 

على صفحة أيامنا، لتميـز الخبيـٌ مـن الطيُـبأ فـتمَّ لهـا المـرادُ مُوفَّقـةً، 
ـا وجهًـا آخـر لطوفـان جـارل يشـمق ضـمائر النقيـ اء و كـق فكانت حق 

قـد تلبَّسـتحها فأنطقتحهـا مـا رامَ الجميـعُ . صقع ومصِر فكـأنَّ رُوح التوفيـ 
 .الإبانة عنه، وذمَّ ما أراد المُرجفون التنفير منه

اهأ فباقــة القصــ   "وجددآ ر دد  لانو دد  " اســم مصِــداق مُســمَّ
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المُودَعَة فيها تعتمق بأعم  ما و الطوفـان مـن مشـاعر، وأسـمى مـا فيـه 
وأنضر ما فيه من آمال، وأنصع ما فيه من وجـه الحـ  الـذي من غاياة، 

قلائـد التقليـد وعوائقـهأ  "أسـماء"وضعتح فيـه ..   يَضِيرُهُ أيُ تشغيب 
، ورُسُـوِ   ، وصـدقِ تلهُـ   وتتبَّعتح فيه مشـاهد الطوفـان و عفـوِ خـاطرِ 
ــين حطــام  ــوه ب ــيرُهُ وســ  الجم ــا س ــى يســتقرَّ و روه قارئه أ حت ــزم  ع

 !الصريم

* * * 

علـى المُتَّهِمِـين الدبَ الآ َّ  "وجدآ ر د  لانو د  "ا دُّ   مو ة  
ـة فهـي ماـال . بالقصور عن الدب الماضي و التعبير عن أغراضـه الحقَّ

ــه قضــاياه الراســخة و  ــه وشــ و ا، وملاحقت ت لمُســايرة الدب لواقــع أمَّ
ن المُعايشـة نوعيحنِ مـ -و جُملتها-ماَّلتح المجموعة . تغيراتها المتتابعة

و الدبأ المُعايشة الوقتيَّة الظرفيَّة للحدث، والمُعايشة لبي ة الحداث 
ولعـقَّ العنصـر الخيـر قـد وقـ  عقبـةً . من غير مُكوث فيها وارتياد لها

أمام كاير من الإبداعاة السابقة، لكـنَّ توفيـ  هـذه المجموعـة ومهـارة 
 جمٍّ يلح  ماق هذه 

التجـارب الواقعيَّـة الشـديدة الكاتبة أنقذاه من عَنتَ 
فجـاءة القصـ  . الواقعيَّة التي تفارق مُلابسة الحداث مكانًـا وظرفًـا

و المجموعةأ وكأنَّ أوراقها سُطرةح بين الحُطام و غزة، وكـأنَّ كاتبتهـا 
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عُ همساة هذا الحطام بين هزيم الحجيم المسيطر  .كانت تتسمَّ

مــن العــرب والمســلمين  وبهــا تُعبُــر الكاتبــة عــن رغبــاة الملايــين
الذين يسحقهم العجز عن إدراك ذويهم وأهليهم و الراضـي المُحتلَّـة 
المنكوبةأ وهم يرون الويلاة تُسقى بها حُلُـوقُ قـوم  مـيمنين، مـا طغـوا 
فيها، وما ظلموا، وما يُنقَم عليهم إ  قولُهُم الح ، وتمسُكُهُم بـالري 

كــان الطوفــان، وكــان الوجــه فكــان الغليــان المحمــوم، و.. وبقضــيتهم 
غسـان "ولعقَّ الكاتبة عبَّرةح عن هذا جلي ا و كلماة .. الآخر للطوفان 

 .التي اجتبتها للمقدمة "كنفا 

 * * * 

نحـن أمـام عمــق أدبـي راده الحـدثُ الــواقعيُ المباشـرُأ فكـان مــن 
،   "الحــدث"تبعــاة ذلــا أنح صــار البطــق العــام و المجموعــة هــو 

للحدث طغيان و المجموعة يفري سـلطانه .  المكانالشخاص، و 
وهـــذه . علـــى تعـــدُد الزمـــان، وتغيُـــر الشـــخوص، وتحـــوُل المـــاكن

ة لهذه المجموعة القصصيَّة  .الخصيصة الضامَّ

ومتى عيَّنَّا الحدث بطلًا، فلا أولى من أن نبيُن الرُوح الغالبـة علـى 
ــع ا ــقأ حيــٌ يتتب ــقأ أ  وهــي رُوح التأمُ ــال التأمُــق العم لقــارس سلس

المتغاير الجهـة، فيلقـى تأمُـق البطـق للشخصـياة الاانويَّـة و كـق قصـة 
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مُتتابعًا موصوً ، ويلقى تأمُق الشخصـياة بعضـها بعضًـا و درجـة تليـه 
من الوضوح والبُزوغ، ثم يلقى تأمُق البطق و الحدث، ثـم تأمُلـه و أثـر 

و المجموعـةأ حتـى تصـلح أن  كذا يشيع التأمُـق. الحدث على المكان
بَ رُوحًا للن  كاملًا   .تُنصَّ

ومتى فرغنـا مـن بطولـة الحـدث ورُوح التأمـق، وحاولنـا أن نـولي 
خصائ  الفن الخال  و المجموعة اهتمامًـاأ فسـيق  أمامنـا عنصـرُ 

ــا علــى هــذه المجموعــة ــا وعَلَمً ــار الموقــ  هاديً ــة اختي ــار . دق و ختي
ة مكانة تشبه شـرل النَّسـب للبشـرأ فعليـه الموق  و فن القصة القصير

ــة  تتفــتح آفــاق القصــة، ومنــه تتفــره للمُبــده إمكاناتهــا، وفيــه تتفجــر أزمَّ
 .الحداث

وقد كانت الكاتبة شديدة التوفي  و اجتباء مـا اجتبتـه مـن مواقـ  
نَّ القـارسَ أنَّ . حيـٌ اجتبـت مواقـ  حُبلـى بالمعـا . قصصـيَّة و  يغـرَّ

مُلهِم، فيظنَّ أن الكاتب متى التق  موقفًا أو طرفًـا منـه الحدث الحقيقيَّ 
فإن هذا تسطيح لصنعة الكتابة، وكم من حـدث .. نجاأ هيهاة هيهاة 

ءُود   خلاق له  فالعِ ة بالمهـارة و .. هائق نضح عن جنين قصصي مَوح
ثــم زادةح الكاتبــة خصيصــتها، . اجتبــاء المواقــ ، وحُســن الوُلــوج لهــا

عــتح بــين ا أيــن : قصــة)لمواقــ أ فتراوحــتح بــين المواقــ  الهادئــة فنوَّ
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، والمواقـ  (العطـش: قصـة)، والمواقـ  المُحتدمـة (ذهبت البندقية؟
، والبادئـة علـى (خارج نطـاق الحيـاة: قصة)البادئة على مهق ومن بعيد 

 (.السائرون قسرًا: قصة)جمر وو قلب الحدث 

ــالموق  القصصــي و المجموعــة ســمة أخــرى،  ــ  ب ــةٌ ويتعلَّ غالب
أيضًاأ وهي سيولة السرد، من حيٌ منظور السرد، ومن حيـٌ الضـمير 

الضـمير الول )فكـق المجموعـة مَصُـوغة بالضـمير الول . المُستخدَم
، لكنــه ضــمير ســيَّال (هــو أن يكتــب الشــخ  عــن نفســه بضــمير النــا

ــة تســتخدم الضــمير  ــةً أن الكاتب ــدأ مُوهم ــب القصــ  تب مُخــادهأ فغال
غيبــةأ وفيــه يصــ  الكاتــب الآخــرين بضــمير ثالــٌ، ضــمير ال)الاالــٌ 

أ ثـم يكتشـ  المُـدقُُ  النظـر أن الضـمير (يرتفع عـن شـخوص الحـدث
. الذي ظنَّه ثالاًا للغيبة يستقر على لسان البطقأ ليصير هـو راويـة القصـة

وهي خصيصة أضافت سيولة للمشهد العام و القص ، وأضفتح ثـراءً 
ــأ. عليهــا رجح بــين الشــخوصأ حتــى يغالــب كمــا أن منظــور الســرد يت

وهـي مـن . القارسَ الوهمُ أنه شائع فيهم، ثم يكتش  المُدقُ  أنـه للبطـق
وقـــد . ســـماة الســـيولة الغالبـــة علـــى المجموعـــة كلهـــا دون اســـتاناء

استخدمت الكاتبة هذه السيولة و إيصال الحداث إلى  ايتها، وحسن 
تقر أن هـــذه رغـــم أن ظنـــي الـــراجح مســـ. اقتيـــاد القصـــة إلـــى آخرهـــا

 .الخصيصة أبرزتها المهارة والمَلَكة، دُون تعنٍّ و  تقصُد
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لكنَّ هذه السيولة لمح تقـد الكاتبـة و قصُـهاأ فوُفُقـتح إلـى خُلُـوص 
شائنأ ليخل  لها جسدُ كق  جسد القص  من أي حشو زائد أو حشد

ة الحدث، حـائزًا سـماة ا قتصـاد المُنجيـة مـن  قصة نَجِي ا مُمتلً ا بصحَّ
ــة ــارس أو تخمــة المفاصــق الحَدَثِيَّ ــر الهــدل أو إمــلال الق ــا أن . تعاُ كم

عنصرًا آخر يضي  قيمة للقص ، ويجعلها أقرب للقارسأ وهو اجتباء 
الشخصياة من النماذج البشريَّة من أوس  الناس وآحـادهمأ فلـيس و 
القص  سماة البطق الخارق أو المُفارق لحـد العـادةأ بـق هُـم أنـاس 

ــ ــة، أصــابتهم مصــيبة العجــز والمــوة، وفجيعــة حقيقي ون كــقَّ الحقيقيَّ
 .الدمار والتشتُت

وأضفى على هذه المكوناة الصُلبة رواءً إجادةٌ للهجة المَحكيَّـةأ 
فرغم أن الكاتبة مصريَّة إ  أ ا نجحت و إنطاق الشخصـياة بلسـا م 

ــتح تلــا المُراوحــة عــن حســن . حينًــا، وبالفصــحى حينًــا آخــر قيــاد فنمَّ
أمـا السـرد . للقص ، وتلقائية و تتبُع الشخصياة على مستوى واقعي

والوص  فكانا بلغة فصحى جيدة، زادها ثراءً طلاوةُ الصـور المجازيَّـة 
فـدلَّتح علـى التحسُـر، و . الفرديَّة، التي  ءمتح الجـواء و كـق موقـ 

 "ا على التحمُقأكقَ الفقدُ ذاكرتها، والتهمت الهمومُ كقَّ قدرة  له": ماق

ــتح علــى ا شــتداد و المشــهد، و (حتــى زهورنــا تُخــيفهم: قصــة) ، ودلَّ
رٌ مُتوهّجٌ، كأنَّ نافذةً من جهنم شرعت أبوابها فوقنـا": ماق  "الشمسُ تَنوُح
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كُلَّما طالـتح ": ، ودلَّتح على الإيلام، و ماق(نازح بدرجة طبيب: قصة)
 (.أم لُقمان :قصة) "الحرب تسربَلَتح اليام بالقهر

 * * * 

ــا  ــدُم لن ــة تُق ــر الإعلاميَّ ــت أدواة القه ــاطراد-وإذا كان صــورة  -ب
البطق اليهـودي المُضـطهَد، والبطـق المريكـي الخـارقأ فإننـا نلقـى و 

صـورةً صـادقةً للبطـق العربـي الصـامدأ  "وجه آخر للطوفان"مجموعة 
ةً طـائرةً، ولـم الذي لمح يشاُ سيفًا من الليـزر، ولـمح يمتشـ ح بذلـةً حديديَّـ

بـق بـدا بطـلًا حقيقي ـا .. تتسم قسماةُ بدنه ب ي  العضـلاة الممشـوقة 
 و عينيـه 

ـة   جوهريَّ
 وأري  وعقيدة ، ينظـر بمسـحة سـطوة 

صاحبَ قضيَّة 
اها الحُ  الصـيقُ، مُعلنِـًا ثباتـه الـذي زاده الحُطـامُ صـلابةً، يـأبى إ   غذَّ

 .ولسول يرضى. وجه الحقيقة المُشرق

  

 الفقي  إلى  فو  ولاه/  بت المنعم أديب

ة شعب   المُب رك   هد1446غُ َّ

م2025ين ي   31
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 مقدمة

 الواقع   يصنع قصة. يقول النق د: 

يشــيرون بــذلا إلــى أهميــة الخيــال، وســطحيَّة مــن يكتفــي بســرد 
حــدث مــا بتفاصــيله الحقيقيــةأ بحجــة أن قصــته مســتلهمة مــن )واقــع( 

قد يكون فاترًا، عادي ا   يصـنع قصـة متـوافرة حدث بالفعق، لن الواقع 
 الركان والعناصر. 

 لكن واقع غزة كان مختلفًا! 

كتبتُ هذه النصوص تأثرًا بما عايشناه من عدوان غاشم علـى غـزة و 
ــوبر  تشــرين الول  ــن أكت ــان القصــى و الســابع م م 2023أعقــاب طوف

أوان دحـره. والذي ما زال قائمًا حتى كتابة هـذه السـطور، و  ي علـم إ  اغ
نصوص استلهمت شخوصها من واقع نقُِق إلينا عـ  الشاشـاة. العجيـب 
هنا أن الواقع كان أكار درامية وفجاجة وأشد قتلًا، واقع غزة أعجز الخيـال 

 ووضعه و ورطة، والحقيقة أن القصة هنا صُنعت من نتُفَِه. 

ــ ــا فليعــذر  النقــد والنقــاد إذا مــا رأوا فيمــا كتــب هن ا شــيً ا مخالفً
لقواعد القـ  وأصـول القصـة القصـيرة. كنـت أقـّ  أحاديـٌ الوجـع 

 وبع  حكاياة الموة دون النظر لقواعد أو قوانين. 
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 !   م  اى العتوا 

عام على وشـا ا نقضـاء، و  تـزال غـزة تعـا  ويـلاة العـدوان 
وعذاباة الفقـد، يـرى أهلهـا المـوة كـق سـاعة و ثـوب مختلـ ، و  

ٌّ حـيّ علـى يزال الع الم الجبان يتفرّج و  يبالي، يشـاهد المـذابح و بـ
 الهواء مباشرة و  يهتز له نب . 

فضـــلًا عـــن -لـــم أر غـــزة، ولـــم أســـمع يومًـــا صـــوة الرصـــاص 
، لكن ذلا   يمنع أن نتحدث عن بع  ما يعانيه -الصواريخ والقنابق

 أهلنا هناك، و محاولة بائسة لإيصال الصورة أو بعضها.

لنصوص مجرد حجر أرميه و ماء راكدةأ لعله يُحدث صـوتًا هذه ا
، لعله يكون صـرخة أسـأل -ولو باهتةً -، لعله ينقق صورة -ولو خافتًا-

 اغ أن تكون صادقة.

ما كُتبِ هنا   يع  عن واحد بالمائة من حقيقة ما يحدث و غـزة، 
 مصنع البطال الحقيقيين، وجه آخر للطوفان الـذي غـ  العـالم طرفـه

 عن نتائجه، وعن فاتورة باهظة لم يدفعها سوى المواطن الفلسطيني.

 

 أسماء عبد الراضي

 م2024أغسطس       
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 أين ذهبت البندقية؟ 

تراقُ  النجّوم و السّماء فيما يلمعُ القمرُ مصغيًا، كمـا كـقّ ليلـة، ت
 تختصّنا فيها الجدة خضرة بأُنسِ حكاياتهِا .. 

عَيد صلاةِ العشاء. آب ضـي  ثقيـق علـى بيـوة تفترشُ عتبةَ بابها بُ 
. يـزدان وجههـا -كمـا تصِـفُها الجـدة-المخيّم التـي تُشـبه عُلـب التونـة 

بابتسامة صافية رغم ازدحام تجاعيد الحزن على صفحته، تجاعيد تشي 
بســنواتها الربــع والتســعين. ترتــدي إزارًا مــن الكتّــان البــي ، وعلــى 

مكا ا و صي  أو شتاء، تجلس ممـددة  رأسها تستقر )بشنيقة(   تترك
رجليها، تروي لنا حكاياة الجداد، حكاياة قيسارية، وبحـر قيسـارية 
بلدتها التي هُجُرة منهـا، يـوم اسـتحلّتها العصـاباة إياهـا، طفلـة تعـدو 
خل  أمها بقدمينِ حافيتينِ متّشحتينِ بالدم والـدموه، قـدمان تحفظـان 

 كغائب    محالة راجع!  جيدًا طري  العودة، وتنتظرا ا

 .. صاّوا  اى النبع ي  ولادي -

ــد  ــة قصصــها، وبع ــة لروع ــتاير شــهيّتنا الجائع ــذه الكلمــاة تس به
سماعها لتمتمة الجالسين، يرددون الصلاة على النبي، تشره و الحكي 

 بطريقتها الآسرة: 
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جلس أبو ياسر على كرسي المقهى مهمومًا، يشرب كـوب شـاي، 
يومه إ   به، من يد الصّبي الـذي أضـحى عارفًـا بمزاجـه ومقـدار   يبدأ

سكّره، أدار صاحب المقهى زر جهاز الراديو فانطل  الصوة. مذهوً  
 انتبه أبو ياسر، وراح يقلّب نظره و وجوه الجالسين.

 شِدّوا زناد المارتيني بصدر العدو

 شدوا الزناد

 وهيا على الاورة وبالاورة توحدوا 

 شدوا الزناد.. 

هو يستمع إلى الغنية، شعر بعيون الجالسين تلتهم وجهـه، قـال و
 لنفسه: 

هددم لا يعددمعو  ردد    د لا أفددت يعدد   إلا جوج ددع وال جدد  »
 «الغ يب

نسج أبو ياسر لعقله المُقنعِاة حتـى سـلّم بـأن مـا عـزم عليـه لـيس 
عيبًا أو حرامًا، هو الحق الوحيد للحصول على مبلـ  يمكّنـه مـن السـفر 

 ج بعد تخلّي أعمامه عنه، ورفضهم إقراضه. إلى الخلي

 « هو الح ؟ (1)وه  ريع الم راين»

                                                           

 بندقية بريطانية قديمة استخدمها الاوار و عملياتهم الفدائية.  (1)
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  سأل نفعآ  أج ر آ:

 «هو الحق الذي تمتلكه!»

البندقية التي ورثها أبو ياسر هي آخر ما بحوزته بعد بيعه أثاث بيته 
قطعــة قطعــةأ لــيطعم ســبعة أفــواه مفتوحــة علــى مصــراعيها. هــو يعتــز 

ها كتحفة أثرية، ذكرى من جـده الـذي تشـهد هـذه بالبندقية ويحافظ علي
 البندقية على نضاله مع الفدائيين أيام الإنجليز. 

 « أي م ورافت إلى ف ل سبياه  ي  أم ي س ..»

 . ق ل لزوج آ  ح ولاا إقن  ه 

سلامتا يا ابن عمـي، شـو صـاير لـا..؟ المـارتين شـرفنا، حـدا »
 « ببيع شرفه وتاريخه؟!

هى غريب تبدو على محيّـاه أمـاراة الغنـى، قبق يومين، دخق المق
قال إنه مولع بجمع النتيكاة، واقتناء كق ما هو قديم. تسـلّق كـالفعى 

 إلى دماغ أبي ياسر، ولمّا لم يب  و المقهى غيرهما: 

 « عرفت من الناس أن معا بندقية قديمة من أيام الجدود..»

 « المارتين، بندقية جدي، من نوه أصلي بيعجبا..»

 « قد ايش عمرها؟»
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 « يعني قق تسعين سنة..»

 «  تسعون!»

 « وربما أكار..»

لمعت عينا الرجـقأ وكأنمـا عاـر علـى كنـز ثمـين. اتفـ  معـه علـى 
 موعد يعاين فيه البندقية، ثم يتفقان على الامن.

مذ قرر بيعها وهو يـرى جـده و المنـام، زاره الليلـة الفائتـة، كانـت 
ى أبو ياسر لو يتراجع عن قرار البيع، لكن نظراته حبلى بكلام كاير، يتمن
 من أين يأ  بامن التذكرة إذًا؟ رغبته و السفر   رجوه فيها،

 وهو يتفرّس و وجوه الجالسين من أهق الحي، ردد و سرّه:

ويأخـذ المـارتين بـدً  مـن لو أن أحـدهم يقرضـني ثمـن التـذكرة »
 .«الغريب

علـى بيعهـا، كـان يعلـم ، أخ هـا بعزمـه ر   س ك   ي حتث إليه 
أ ا تفهمه، تفهمه أكار من زوجتـه ومـن كـق أهـق الحـي، تفهـم حاجتـه 
للمال الذي شح، تفهم ضعفه أمان اليدي التي تتناوشـه ليـق  ـار، و  
 يملا لها ردًا، احتضنها، وخُيّق إليه أ ا مسحت ع ة طفرة من عينيه! 

زوجتـه و أتى للجلوس على المقهى فـور اسـتيقاظه، قبـق شـروه 
 تلاوة تحذيرها اليومي مذ عرفت ما عزم عليه:
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 « إيّاك تفقد عقلا وتبيع شرفنا يا ابن عمي..»

 وها هو الراديو يذكّره بتحذير زوجته، ونظراة جده. 

 ج يه صو  ا غنية؛ كص  ة  ذروح في النزع ا  ي :

 وتنظّموا يا أهلنا وتسلّحوا 

 وكافحوا وتصاعدوا

 شدوا الزناد

 « قديمة بعمر جدي وبندقيته، ما الذي ذكّرهم بها الآن؟أغنية »

يُخفي عزمه على بيع البندقية لـذاك الغريـب، يعلـم أن أهـق الحـي 
سيلومونه، ربما يتهمونه بالخيانة، هـم يعت و ـا إرثًـا   يجـوز التفـري  

 به، وتاريخًا يشهد على نضالهم منذ ثورة الستة وثلاثين وما قبلها. 

 هذي هي ثورتنا

 وهذا دربنا

 حرب الجماهير

 كق الجماهير الجماهير حربنا. 

كانت الجـدة خضـرة وهـي تغنـي هـذه الغنيـة الفلكلوريـة تيديهـا 
كتلا الفرقة التي سمعتُها تغنيها و بيتنا ع  التلفاز زمـان، أيـام كـان لنـا 
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 بيت وتلفاز!

افدع يعد حهّه   ادى اسد  م ل ش د  ال تة   رافع صوٌ   دن  
 الح ع:

لغريب حسب ا تفاق، وبينما أبو ياسر و طريقـه إلـى البيـت جاء ا
بصحبته، فوجئ بأهق الحي يتبعونه وقد علا ضجيجهم، غريـب. كيـ  

 اكتشفوا المر؟

 كي  تفكر و بيع المارتين يا )أبو ياسر(؟  -

ـــى لـــو تنشـــ  الري وتبتلعـــه، ازدرد ريقـــه  ـــالحرج، تمنّ شـــعر ب
 بصعوبة، وبصوة بالكاد يُسمع قال: 

 لو أن أحدكم يقرضني ثمن تذكرة السفر، واغ ما أبيعها .. -

نظر بعضهم إلى بع ، ودون كلام رجع نفر من أهق الحـي وهـم 
يتمتمون، يتعللون بالخول وقلة ذاة اليد، )وغاية ما نملا الدعاء لا 

 يا أبو ياسر، سندعو، من قلوبنا سندعو!(. 

 رينم  ان  ت أصوا  البعض:

 دقية ملا الكق.مو إلا وحدك، البن -

 والكق إله حصة فيها إذا بعتها!  -
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صُدِم أبو ياسر، وتعالت الصواة أمام بيته، خرجت زوجته فجأة 
 تصيح، تعلقت برقبته: 

 وين المارتين؟ من بعد خروجا الصبح ما لقيتها؟  -

عنها، بحٌ أبو ياسر وزوجته، بحٌ الرجق الغريب  بحاوا جميعًا
إنـه رأى غريبًـا يعـدو بهـا جهـة البحـر،  وبحٌ أهق الحي.. قال أحـدهم

وقال آخر إنـه رأى جـد أبـي ياسـر )المالـا الصـلي للبندقيـة( يحملهـا 
 ويصعد الجبق! 

سكتت الجدة فصُبَّت السـ لة كـالمطر فـوق رأسـها، لكـن سـياً  
 واحدًا كان الكار إلحاحًا: 

 أين ذهبت البندقية؟  -

هـاء قصـتها، لكنهـا هـذه اعتادة الجدة الإجابة عن الس لة بعد انت
المرة راحت تلملم فرشتها وهي تضم إزارها بين ركبتيها، ودون النطـ  

 بكلمة واحدة دخلت حجرتها وأغلقت بابها وس  ذهول الجميع!

  وظ  العؤال   لقا  في سم ي المخيم لم يب فه :

 ؟«أين ذهبت البندقية»
     و  مجيب!
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 حقيبة ظهر     

جبلًا جاثمًا على ظهري، سرة نحو الفراغ،  م استحالت الحقيبةُ ث
 .ألعن الحرب، وأمقت الساعة التي خرجت فيها من تحت النقاي

بين الشلاء كان وجه أمي يوم  من بعيد، صوة أبـي   تخط ـه 
أذ ، أنَّاة تتكاثر حولي فتنجب عـويلًا غيـر منقطـع، لعلّـي نائمـة الآن، 

زّ  برقـة كـي تـوقظني، لـم ولعله مجرد كابوس. الآن تأتيني يـد أمـي تهـ
ــا، كانــت  ــأةِ. ســمعت صــوتًا   يشــبه صــوة أمــي، لــم يكــن كابوسً ت
الحقيقة، صاحب الصوة ينادي، جربت فتح فمي، بحات عـن لسـا ، 

 بالكاد خرج صو  واهناً: 

 عمو إحنا هنا يا عمو..  -

 :  عادة الحياة إلى حنجر ، كأسير محرّر للتو انطلقَتح

ومعي إمي وأبي وسِتّي وأخي كِنان.. وحياة اغ ميرا.. ميرا عمو  -
 تنقذنا يا عمو.. 

امتلأ فمي ترابًـا وقهـرًا، رأيـت يـدًا مبتـورة تقـب  علـى قطعـة مـن 
ملابس أخي، أتكون يد أمي؟ كانت قبيق القص  تجلس على الماكينـة 
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، أمّـا سـاق أبـي فتبكـي صـاحبها الـذي صـار -ككق شيء ببيتنا-العتيقة 
 عدمًا! 

ر، ودخان كاي  يحجب السـماء، و غمضـة عـين فقـدة خل  كاي
البيت والهق، لم ينجُ سواي وأخي كِنـان، وو غمضـة عـين أيضًـا كـان 

 عليَّ التصرّل كأم لطفق و الاالاة، وأنا دون الرابعة عشرة! 

من قلـب النقـاي وُلـِدنا، وجـوهٌ معجونـة بالـدم، عيـونٌ مـذعورة 
فع جسـدي بغيـر حـول منـه، تنتف  و محاجرهـا، وسـ  اللاهاـين ينـد

أحمق أخـي علـى كتفـي شـفقة علـى قدميـه الـدقيقتين، وخلـ  ظهـري 
تستقر حقيبة الظهر خاصّتي، النَّاجي الاالٌ الذي خرج معنا مـن تحـت 

 النقاي. 

 ميرا، وين ماما؟  -

 رايحين لعندها.  -

 وبابا؟  -

 معها. -

 كاذبة، شعرة بيد أمـ
ي تقـرص أتصنعّ الاباة، وأنا أعطيه إجاباة 

 أذ : 

 «إياكِ والكذب!»
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الحفـا  علـى مـا تبقـى مـن  -فقـ -فلتسامحيني يـا أمـي، أحـاول 
أخي، يمسح بعينيه وجوه الخل  حوله، يرتج  جسده الضـعي ، كـان 

 قلبه يفرف ، دقاته تخترق أذ ، وجسدي كله. 

 بدي ماي ..  -

من حقيبة الظّهر، أخرجتُ قنيّنةً ماء صغيرة، شـرب حتـى ارتـوى، 
ع قطراة تبقّـت، هممـتُ بشـربها، لكننّـي خِفـت تكـرار طلبـه للمـاء بض

 فتراجعت.

 ميرا، وين ماما؟  -

-   ................. 

 جوعان!  -

من الحقيبة التي   تزال خل  ظهري، أخرجت قطعة خبز كان قد 
 أعطا  إياها أحدُهم قبق قليق، هزّ أخي رأسه ولوى شفته السفلى: 

 بدي حليب ..  -

ن حمـق ينـوء بـه جسـدي النحيـق و طريـ    ينتهـي، وأخـي ما بـي
 الجائع، لم أجد أرحب من الدموه، وضعت يدي على خده: 

كِنان، كُق هاي الخبزة حبيبـي، بـس بنوصـق رح نشـتري حليـب  -
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 من الدكان، اتفقنا؟

 نظر إلي عيني مباشرة، وكأنما ليكتش  كذبي: 

 ومتى بدنا نوصق؟  -

 دي! سيال آخر   إجابة له عن

يزداد التّدافع، تمرُ الساعاة ثقيلة، أرك  مالما يرك  الناس،   
أدرى إلى أين؟ أرهقني المسير، والتح  جسدي بالعرق تحت شـمس 

كــانون الصــم، فــوة بيتــا  كــانون الــذي تقــول جــد  عــن طقســه )و
 وانطمّ(!

  .«إجا كانون يا ستي وما لنا بيت نفوة عليه، و  أهق يسألوا عناّ»

   أفت الع ئ ين إلى ج نبع:سألتُ 

 احنا وين رايحين عمو؟  -

  لم ي بد يبتو أنآ  هاع لا يعام:

 طيب متى بنوصق عمو؟  -

مسّد رأس أخي بحنان، بينما تتساب  دمعتـان و مقلتيـه الغـائمتين، 
 قال بأسى: 

 هانت يا عمو، هانت. -
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شعرة بقدميّ تنصهران على الري، أشبعتهما الحجارة وخـزًا، 
أعد أقوى على حمـق كِنـان، أنزلتـه، أمسـكت يـده، سـار إلـى جـانبي لم 

 لدقائ ، توقّ  بعدها فجأة، وانفجر باكيًا. 

آه، لو كان بإمكا  أن أبكي معه، أصر ، وأضرب الري بقـدمي 
 ثم اذك   كلام أ ع:هدهدة غضبته، كما يفعق. حاولت إسكاته، و

 « اص ي عليه، بيهدى لحاله بعد شوي..»

لبكاء، مقّ ركق الري بقدميه، فـلاذ بحضـني، تمامًـا كمـا أرهقه ا
 كان يفعق مع أمي!

 شو رأيا بنحكي حدوتة حلوة؟ -

وضــع إصــبعه و فمــه، هــزّ رأســه والــدموه   تــزال متشــباة بعينيــه 
اللتــين احمــرّ بياضــهما، حملتــه علــى كتفــي وأكملنــا المســير، ورحــت 

 أحكي له قصّة مقلّدة طريقة أمي المميّزة. 

يرا، قولي لماما وبابا كِنان زعلان منكم، مـا رح يحكـي معكـم م -
 أبدًا أبدًا. 

النعاس عينيه حتى ظفر بهما.   قالها فيما يُنازِلُ

هجم الليقُ بزمهريره، ينامُ صغيري على كتفـي، وحقيبـة فارغـة إ  
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من القهر خل  ظهري، وطري  طويـق   أدرك منتهـاه. مـا أخشـاه الآن 
 ، لم يعد بالحقيبة سوى قنينة ماء فارغة..أن يطلب أخي طعامًا

ــه علــى كتفــي، توقفــت أتفقــده،   ينطــ ، و  ينــب   طالــت نومت
 أيضًا.

 عمو، شول أخي، مشان اغ شول ماله!  -

 بعد أن تحسس جسد أخي، وقرّب أذنه محاوً  سماه دقاة قلبه:

 البقاء غ يا عمو..  -

ن نحو الخلاص. تركني وأكمق طريقه، جميعهم ساروا كالراكضي
وحدي وقفت أنتحب، توقّ  أحدهم، حمق أخـي، تمـتم بكلمـاة لـم 
أتبين منها حرفًا، فتح الحقيبـة، وضـع فيهـا أخـي، ثـم بيـدين متخشـبتين 

 ألبسني الحقيبة، وبهدهدة خرساء حاَّني على استكمال المسير!
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  -نازح بدرجة طبيب!

ـــة ـــوز رفوس المصـــطفّين و انتظـــار وجب ـــن  تأكـــق شـــمس تمُ م
، تشوي أطرافهم كأنّما الجوه الذي يأكـق البطـون لـيس كافيًـا. «التكيّة»

الجميع يترقّب إشارة البدء التي تأخرة قليلًا اليوم، ليس مهمًـا، المهـم 
 أ ا ستأ ،   بد لها أن تأ . 

 أق  وأدواة ا ستفهام جميعها تقيم معاركها و رأسي.. 

نفسأ صـّ  المخـابز، صفول، المشهد هنا صفول متاخمـة   تتـ
ص  الحمام، ص  السـياراة، صـ  شـحن الهواتـ ، وصـ  كهـذا 

فول طـوً ، كـان صـ  انتظـار الذي أقـ  فيـه الآن، غيـر أن أشـد الصـ
 الفرج!

  كي  وصلنا إلى هنا؟

 متى تنقشِع الغمّة، ونعود كلا  إلى طريقه؟ 

بنا،  ـن صُـلح مع النـاس و طـابور طويـق و انتظـار لقيمـاة يُقِمح أق 
مـاذا أفــرق عـنهم؟ الجميــع هنــا سـواء، خــتم واحــد طُبـِع علــى نواصــينا 
لحظة دخولنا، الناس هنا يحملون اسمًا واحدًا   يعرفون غيره )نازح(. 
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الزمان والمكان، حتى قسـماة الوجـه تبـدو واحـدة، ربمـا يختلفـون و 
 شيء واحدأ وهو أيّ حلم قَبَرَه كق منهم وهو و طريقه إلى هنا؟

حلم تكـوين أسـرة ملمومـة الشـمق و بيـت يمتلكـون دفن البع  
لهــا مــن فــر   مفاتحِــه، الــبع  فقــد وظيفتــه، ومــنهنّ مــن خســرة حَمح
الهلع، ربما لم تستطع دفنه كما يلي  فألقته علـى  قارعـة الطريـ  كشـيء 

 مهمق! 

 أما عني .. 

 لحظة! 

هق يهمّا أمري؟ هق تريد حقًا معرفة أيّ حلـم لـي قـ ه العـدوان 
 ة؟ دون رحم

ــو م،  ــة بط ــى الخاوي ــام عل ــع الطع ــرحيم و توزي شــره الرجــق ال
 أزعجه التدافع فزع  زعقتين طالبًا من الجموه نقطة نظام!

 نظام؟ هه!  

ظلّت فارغة ليام دون لقمة خبز يابسـة تسـدّ  يريد النظام من بطون
الرم ، مع بضـعة جـروح موزّعـة علـى الجسـم، بإمكـان الفلسـطيني أن 

كوى، معها جراح و الـرُوح وكـدماة طفيفـة و صـميم يحيا بها دون ش
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القلــب، أي عبــٌ هــذا؟ هــق الوقــت ملائــم للتفكيــر و جــراح رُوح أو 
 كدماة قلب؟

 أي رُوح؟ وأي قلب؟ 

 هق يذكر أحد الواقفين هنا آخر مرة أكق فيها وجبة كاملة؟ 

 ليكن.. النظام مطلوب على أية حال! 

علهـا تنـتظم قلـيلًا، ليـت انتظمـت الجمـوه، أفلحـت الجهـود و ج
جهودهم تفلح دائمًا! نظرةُ أمامي، يتقدّمني و الص  عشـرة رفوس، 

 آه هذا الرقم، بتُ أكرهه. 

 عفوًا،   تسألني لماذا! 

رٌ مُتوهّج، كأنّ نافذة من جهـنم شـرعت أبوابهـا فوقنـا،  الشمسُ تَنوُح
وق بســطتُ كفــي علــى عينــي، نظــرةُ إلــى قرصــها المُصَــوُب أشــعّته فــ

رأسي، رأيتني هناك أجلس و منتص  حلمي المقبور و نعـش الحيـاة، 
أناقش أستاذي و العملية الجراحيـة التـي قـال إ ـا سـتكون أول اختبـار 
ــةً و إجرائهــا، مــاذا أقــول لــه الآن وقــد  حقيقــي لــي، ســيعتمد علــيّ كليَّ
حــولني العــدوان مــن طالــب و ســنته الخيــرة مــن كليــة الطــب بجامعــة 

 إلى نازح و خيمة؟ إسطنبول
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هــق أقــول لــه إننــي اســتغنيت عــن شــهادته ونزلــت ســوق العمــق 
مباشرة؟ سأخ ه بشيء آخر، عليه أن يتقبلـه بـروح رياضـية، وهـو أننـي 
أمهر منهأ ما يفعله أستاذي داخق غرفة مجهّزة، وبـأدواة معقّمـة أفعلـه 
ــاة،  ــا و خيمــة تحــت الشــمس بــلا تعقــيم أو تخــدير، بأقــق الإمكان أن

 حيانا بدون هذا الـ)أقق(! وأ

شعرة بيـد  يابسـة تتكـئ علـى ظهـري، نظـرةُ خلفـي فـإذا بمُسـنٍّ 
بالكاد تقوى قـدماه علـى حملـه، بـالمس كنـت أعـالج جرحًـا بصـدره، 
أذكره جيدًا،   لشيء مميّز و وجهه، أخ تا منذ قليق أن الوجـوه هنـا 

المطـق برأسـه واحدة، أذكره لن آثار يدي   تزال طازجة فوق الضماد 
أسفق زيّه الممزّق. ها هو محشور و الزحام غير آبه بإصـابة أو ضـماد، 

 إنه الجوه يا عزيزي، هق تقدر عليه؟

 هق يقدر عليه أحد؟ 

أمسكت يده وجعلته أمامي و الص ، ليصبح أمـامي الآن سـبعة، 
لــيس لن قلبــي الرقيــ  أشــف  عليــه،  ، أرجــوك   تفهــم ذلــا عنــي، 

ى   أكون أنا رقم سبعة، هو رقـم آخـر أضـحى مكروهًـا فعلتها فق  حت
 بالنسبة لي! 

 أكمق معروفا و  تسألني عن السبب ثانية.. 
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نار و صدري تزداد اشتعاً  وأنا أق  هـذه الوقفـة و انتظـار لقمـة 
تحول بيني وبين الموة، وكأنّ مـا نحـن فيـه الآن لـيس موتًـا، هـق أعـد 

 نفسي من الحياء؟

ة ممـا نعيشـه، أخـ  مـن ألـم متجـدد غيـر قابـق الموة أخ  وطأ
 للشفاء!

 مهلًا،   تصفني بالتشافم، فما كنت يومًا كذلا.. 

 لكن، هق ثمة شعاه و الف  يبعٌ على المق؟ 

 المق، لو سألت عنه أحد الواقفين هنا، سيقول:

 «. سلامتا وتعيش، اقرأ على روحه الفاتحة»

تحـرق، تحـرق و  تضـيء، ليس و قطاعنا اليوم سوى نـار عميـاء 
ــتِ  ــا يشــعرك بــاقتراب النهايــاة، كــق شــيء يهمــس: أزِفَ كــق شــيء هن

 الآزفة.

   شيء هنا سوى الموة والخراب، ونعي  غربان   يتوق ! 

ثلاثمائة يـوم وسـ  القصـ ، نفِـرّ مـن زقـاق إلـى آخـر، مـن حـارة 
ــوه  ــن الخــول والج ــوم م ــة ي ــر ضــيقًا، ثلاثمائ ــى أخــرى أكا ضــيّقة إل

ثلاثمائة يوم من القتق. إنه الموة يا صديقي، هق ثمة تسمية  والعطش،
 أكار رعبًا؟! 
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كان بطنها المتكور أمامها يحكي معاناتها بغير لسان، تقـ  قبـالتي 
و طابور النساء، قد تكـون و شـهرها السـادس أو السـابع علـى الكاـر، 

 علــى أريكــة، تُمســا دفــترًا -و عــالم مــواز  -امــرأة مالهــا تجلــس الآن 

وتــدوّن احتياجاتهــا لليــوم الموعــود، امــرأة مالهــا تنــاجي الآن جنينهــا، 
تراقب حركاته المتكررة، هذا الجنـين تُـرى مـاذا سـمع؟ بـم يشـعر الآن 
وهو و بطن تحرمه أقق احتياجاته؟ هق يشعر بخـول أمـه؟ هـق يسـمع 
بكاءها؟ التوتر الذي يسـري بجسـدها كلمـا سـمعت صـوة )الزنَّانـة(؟ 

ـدٌ التوتر الذي  سيتمخّ  عنه و  اية المطال و دةٌ مبكرة، أو ربمـا فَقح
 مبكّر! 

تحدثت مع الفتاة التي تق  أمامها، طلبت منها أن تعتني بهـا حتـى 
فعلـت ذلـا شـفقة أو رقـة قلـب، بـق فعلتهـا  تأخذ حصّـتها،   تظـن أ 

 لكو  طبيبًا، هو واجب مهني ليس أكار! 

ما حـدثنا عـن أخـلاق المهنـة، ذكرتني الجملة الخيرة بأستاذ لطال
بالطبع لم يجق بخاطره أن المرة الولى التي أذكـر فيهـا مقالتـه سـتكون 

 و طابور للنازحين وهم يتسلمون لقيماة الغوث!

وصلت أخيرًا، نظرةٌ معلبةٌ كطعامه يلقيها على النـاس ألقاهـا علـيَّ 
 منذ أيام.  الرجقُ، وجبة   بأس بها ستُسكتِ الغربان التي تنعُِ  بمعد 
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على بعـد خطـواة، كـان واقفًـا تلـتهم عينـاه طـابورًا لـيس بإمكانـه 
إدراك آخره، وقعت عيناه على علب الطعام و يدى، أحسست بجريـان 
لعابــه، وســمعت العصــافير و معدتــه تزقــزق، بــق كانــت تنعِــُ  كغربــان 
معد ، ورغم نظرته الجائعة ككـق قطعـة و جسـده، لـم يتحـرك خطـوة 

 قدمت نحوه. واحدة، فت

أريــد أن أعطيــه الوجبــة، لكــن أخشــى أن تفهمنــي بشــكق خــاطئ، 
ســأعطيها لــه، افهــم عنــي مــا شــ ت، لكــن.. إيــاك أن تعتقــد أننــي رقيــ  

 القلب! 

 هق تركت الحرب لنا قلوبًا حتى تكون رقيقة؟
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 حتى زهورنا تُخِيفُهم! 

الوجع على  وأنا أحتضن ما تبقّى من جَنَّة جدّي، وأش  به صفول

 طري  الخذ ن، تذكرة ذلا اليوم.. 

يوم تفتّحت أزهاري التي أعتنـي بهـا و أصيصـها الزيتـي الجميـق. 
قال جدّي إ ا ستزهر خلال شهر من زراعتها حال اعتنائي بهـا، هـا هـي 

 أينعت وفاح شذاها و البيت كله. 

آه يا ريحانة جدك، أنتِ ما شِفتِ جـدك زمـان، أيـام كانـت جنتّـه  -
بهــا الجــوري والقرنفــق واللونــدا والمينيــوم و..، اغ يــرحم  جنّــة بحــ ،

 اليام.

وهو يعدد أنواه الزهور على أصابعه، بدا كمن يتذكر أبنـاءه الـذين 
 .فقدهم

ويـن راحــت هــديا اليــام جـدو، ولــيش مــا عــادة جنتــا زي  -
 قبق؟ 

 أطل  لنظره العنان و الفضاء أمامه، تنهّد:
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لكتير ناس، هلا القطاه مختن ،  كانت زارعة الورود لقمة عيش -
 منعوا تصدير الورد، صارة زراعته ما بتجيب همّه!

 بيخافوا حتى من ورداتنا جدو؟  -

احتضنني جدّي، تحفر الهمـومُ أخاديـد علـى وجهـه، وفـوق ثغـره 
 تحتضر نص  ابتسامة. 

و ذلا اليوم، قرّرةُ تطييبَ خاطرِ أختي، ضربتها أمـس ل ـا لـم 
ن جنة جدي جلبت باقة جوري لتكون عربون صـلح تستمع لكلمتي. م

 حال عودتها وأخي من المدرسة، انبهرة أمي بجمال الباقة: 

 كجدّك أنتِ تجيدين التعامق بحبٍّ مع الورود!  -

أحب الورد وأحلـم أن تكـون لـي جنينـة، نسـخة مصـغرة مـن جنـة 
جدي الواسعة، وعد  جدي بالمسـاعدة، سـيُمدّ  بالبـذور والشـتلاة 

 ما أحتاج إليه. وكق

كنتُ أعِدُ طعام الغداء ساعة أتانا صوة القص  هـادرًا، معتـادون 
عليه كأبواق السياراة و الشواره، لكن شيً ا مختلفًـا هـذه المـرة، كأنـه 

 أقوى؟ أعمى؟

حاولــت تحديــد الناحيــة التــي يــأ  منهــا الصــوة، لــم أفلــح، كــان 
 شديدًا يستغرقني من جميع ا تجاهاة.
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أمــي هلعًــا علــى إخــو ، فهرعــتح إلــى الشــاره حافيــة ارتــجّ قلــب 
 بعباءة البيت! 

حديٌ عن قص  المدرسة ا بتدائيـة بـدأ يتقـاذل علـى اللسـنة، 
فركضت أمـي تجاههـا كمـا ركـ  النـاس، جريـتُ حـد انقطـاه الـنفّس 
جَتح قدما أمي بالدم جراء الدعس  للح  بها، وو يدي باقة الورد، تضرَّ

 فت، وكأ ا فقدة الشعورَ بغير إخو .على الحجارة،   تلت

رأينا الرجال يحملون الجاٌ، فتأكد الخ ، صغار و عمر الزهـور 
 بزيهم الرمادي المصبوغ بالدماء!

تتابعت ضرباة أمّي على صدرها، زادة من حدة جريهـا فـزدة، 
سـقطت أمــي و الطريــ  مــرتين، و كــق مـرة تقــوم تــنف  عنهــا الــتراب 

 وترك  ..

ســمعي جمــقٌ غيــر قابلــة للنســيان، رجــق يصــر   تســاقطت علــى
 حاملًا جاّة ابنته: 

 «.كنت ناوي أعملها عيد ميلاد!»

 وامرأةٌ تنوح، مهرولة خل  الرجال: 

 «بدي شعرة منه، شعرة واحدة بس قبق ما تدفنوه!»

 وأ  ى ا م غ  اى أكوام ال ك م:
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يا عمار، حاسس فيني؟ مش رح أمشـى قبـق مـا تطلـع مـن تحـت »
 «.بستنى ليوم ليومين لسنة لحتى تطلع يا حبة عينيالردم، 

 وأ  ى:

 ..« يا عالم جيبولي بنتي »

 ور  :

إيش عملتلهم هالبنـت الصـغيرة؟ بعـد عشـرين سـنة، جبتهـا بعـد »
 «. ص  عشرين سنة، وهلا راحت...

بعد ساعاة مـن البحـٌ، عارنـا علـى إخـو ، فقـدة أمـي وعيهـا 
لى أشـلاء، راحـت تصـيح بـلا وعـي، وهي ترى ابنها وابنتها قد تحوّ  إ

تجـري، تلطــم، وتضــرب كــق مــا تقــع يــدها عليــه، ماتــت أختــي قبــق أن 
أطيب خاطرها بباقـة الـورد، فوضـعتها علـى ق هـا، ومـاة أخـي الـذي 

 يصغرها بعام، ماتا قبق تناول الغداء الذي أعددته. 

أحاول الإمساك بأمي، أطلب منهـا التوقـ  عـن الجـري واللطـم، 
 حاو   فأتعار بطرل جلبابها ودمعي. سدى تذهب م

الآن، وبعد عشر سنواة من ذلا اليـوم، لـم يتبـ  لـي سـوى أمـي 
التي أكق الفقد ذاكرتها، والتهمت الهموم كـق قـدرة لهـا علـى التحمّـق، 



43 

 

 أما جنةّ جدي فلم أنقذ منها سوى أصي  به بضع زهراة يتيماة! 

حـرك الـذي أحتضنُ الصي  بيد، وبالخرى أدفع الكرسـي المت
تجلس عليه أمي، كانت تسألني عن وجهتنا، أصمت فتعيد السيال، لـم 
أعــرل بــم أجيبهــا، جبنــت عــن إخبارهــا باستشــهاد جــدّي بعــد رفضــه 
الخروج من بيته، هق أخ ها أننا تركنـا بيتنـا وجنتنـا خلفنـا كومـة تـراب 

 كتلا المدرسة، وأننا نازحون الآن نحو المجهول؟!
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 مفاتيح العودة 

لس فوق ركام عمره، موفور الصمت، الحسـرة و عينيـه تعجـز يج
فصاحة كلما  عن تصويرها، ربما تفلح الكـاميرا و نقـق مشـاعر شـيخ  
كبير تحوّل بيته إلى كومة تراب، تجوب عيناه المكـان ذهبـة وأوبـة غيـر 

 مصدقة ما تراه، آياة الفزه تُتلي على وجه خبّأة الهموم قسماته.

 !يعوي اغ يا عم -

قالها أحدهم ببساطة، هز الشيخ رأسه، تمتم بكلمـاة لـم أفلـح و 
فا شفراتها، كانت ملامحه خارطة قهر ممزّقـة، تعـزل التجاعيـد علـى 
جسده ستة وسبعين لحناً موجعًـا، يـداه يابسـتان كغصـن جففتـه شـمس 
الحــزن، وضــع رأســه بــين كفيــه المعــروقتين، كانــت الــدموه تســيق مــن 

شرة للمصور أن ينحّي عنـه الكـاميرا، ويسـلّطها جسده كله إ  عينيه، أ
على الركام من حوله، فيما تقدّمت نحوه، أفكر و السيال الـذي يمكـن 

 توجيهه إلى كتلة من الوجع، هق أسأله السيال المكتوب أمامي: 

 « بم تشعر الآن وأنت ترى بيتا كومة تراب؟»

 يا لتفاهة السيال! 
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ر رمـادًا و الهـواء؟ بـم يشـعر بم يشعر الإنسان ساعة يرى عمره يذ
لُبون منه الروح، الهق، البيت والذكرياة؟!   عندما يسح

 لبحٌ عن سيال آخر..

 لكن، ما قيمة الس لة؟ 

ٌُ على الخرس، يسكت أمهـر اللسـنة وأقـدرها علـى  المشهد يح
 التشدق بشعاراة بالية،   أفصح الآن من الصمت! 

خ المنكـوب، إذ بسـيال بينما أبحـٌ عـن سـيال أوجهـه إلـى الشـي
يطفو على سطح ذاكر أ قررة توجيهـه إلـى زميلـي الإنجليـزي الـذي 
حدثني غير مرة عن ضرورة استخدام العقق، والقبول بالعيش جنبًا إلـى 
ــا  جنــب و ســلام يرعــاه المجتمــع الــدولي. و آخــر مشــادة كلاميــة بينن

 وصفني بالمتعنتُ الذي يييد العن  ويجري الإرهاب و دمه!

  سأسألآد و ايآ راغما  أ  ي يبنع:

هق بإمكانه التعايش مع هـذا الـدمار، مـع هـذه الشـهية المفتوحـة »
 « للقتق بدم بارد؟

 آه .. ماذا أسألا يا عم؟

عليَّ إرسال شيء إلى أول ـا الـذين ينتظـرون تغطيتـي، وأنـا أقـ  
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هنا متسمُرًا أمام شيخ   أسـتطيع تجـاوزه، أفقـد  القـدرة علـى تكـوين 
 يال! س

إلى جانبه جلست، تنهّد بحرقة، طار بفعق حـرارة زفيـره طيـر كـان 
 ينوح على بقايا بناية مجاورة. قال باباة يعجز  إدراك كنهه: 

شاي  هاد الركام، هاد بيتي، اتنين ماله سقطوا فوق روسنا قبـق  -
هيا، بيتي هاد عمره أربعين سـنة، فيـه ذكريـا  مـع زوجتـي وأو دي، 

وجـة والو د ومعهـم الـذكرى، لكـن معلـش كلـه فـدا هلا ضـاعت الز
 فلسطين!

كانت كلماته باكية متشنجة كطفـق فاجـأه الفِطـام، روحـه عالقـة و 
ر  استحال كومـة خـراب،  فضاء خذ ن قديم، بكسرة نفس ينظر إلى عُمح

 وبتسليم عجيب يزدرد مرارة واقع مظلم. 

رغــم كانــت يــده تقــب  علــى شــيء مــا لــم أتبينــه، قبضــة محكمــة 
تراخي جميع جسده، اسـتيقظ فضـولي متسـائلًا عـن الشـيء ذي القيمـة 

 الذي يقب  عليه بحرص هكذا! 

وكأنما سـمع سـيالي، بسـ  كفـه ليـ ز مفتاحًـا أسـود قـديمًا. قـال 
 بصوة هامس كأنما يستعد للإفصاح عن سر عظيم: 
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أعلّقه دائمًا برقبتي،   أخلعه و ليق أو  ـار، تعـرل إيـش هـاد؟  -
ــت ســأوّرثه هــاد  ــي عــن جــدي، كن ــه أب ــاح داري و المجــدل، ورث مفت

 لبنائي، لكنهم ..

 لم يكمق، ماتت الكلماة على لسانه فسكت. 

 هي مفاتيح العودة إذن! 

بــالمس كنــت أغطــي حــدثًا بإحــدى المخيمــاة، رأيــت عجــوزًا 
تجاوزة التسـعين، أرتنـي مفـاتيح بيتهـا و عسـقلان، هُجُـرة منـه منـذ 

ة والربعين، تعل  المفاتيح و رقبتها، تحتفظ بها كما كنـز معارك الاماني
 ثمين   يصح التفري  به، عندما سألتها: 

ــا حــدث » ــوم رغــم م ــة ذلــا الي ــديا أمــق و رفي ــزال ل ــا ي هــق م
 « ويحدث؟

  ق لت:

يوم العودة قـادم مـا و عنـدنا شـا يـا ابنـي، لـو مـا شـوفته أنـا رح »
 «  أحفادك! تشوفه أنت، رح يشوفه أحفادي، أو ربما

 نظر إليّ الشيخ نظرة فاحصة قبق أن يسألني: 

 فلسطيني يا ولدي؟  -
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هـززة رأســي، فوجدتــه يعلّـ  المفتــاح برقبتــي، ويضـع يــده علــى 
 كتفي: 

 إياك تضيّعه، احرسه متق عيونا.  -

وبخطواة ثابتة مضى يشارك الشـباب و انتشـال الجاـٌ، سـألت 
 نفسي بينما عيني تشيّعه: 

 «الذي يملأ قلب الشيخ! أي ثباة هذا»
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 وجه آخر للطوفان

كان مضطربًا، يتقلّب يَمنة ويَسرة، ثمّة شيء يُقلقه، اعترى المكـان 
ــاقتراب  ضــجيجٌ، فوضــى عارمــة أعقبهــا ســكون تــام، ســكون يــوحي ب

 الخلاص. 

نمت أظفاره، اكتمق نمـو رئتيـه، انقباضـاةٌ فجائيّـةٌ متكـررة تـزدادُ 
 تغيّر وضع رأسه ليُصبح للأسفق .. حدّتها، يركقُ بقدميه وقد

اء، هــو الآن بحجــم حبّــة أوشــا الشــهر الاــامن علــى ا نقضــ»
 «الناناس

 هكذا قالت لزوجها مبتسمة منذ يومين ويدها تتحسّس بطنها. 

ى فوقهمـا كاعبـان، وصـق  خيوٌ  داف ةٌ تزح  علـى سـاقيها، تتلـوَّ
ــدقّ أ ــاوِل ت ــورُمتين، تشــعر بمع ــدميها المت ــى أصــابع ق ــا إل ســفق ظهره

وبطنها، تتسـوّل الـنَّفَسَ، يبخـقُ الفضـاءُ المتشـبّع بالـدُخَان عـن تسـريب 
بضعة أنفاس  نظيفة، يصـطدم الظَّـلام بعينيهـا اللاهاتـين خلـ  بصـي  
نــور، يصــيبهما بخيبــة أمــق، يتنــاهى إلــى ســمعها صــوة القصــ  يــدكُ 

 المدينة دكّا! 
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 « أتكونُ القيامة؟ ما كنتُ أحسبني أشهدها!»

حت يدها تتحسّس ما يعجز بصرها عـن رفيتـه، لمسـتِ الاّعبـان را
المتشنجتين، شهقت فزعًا:   الزّاح  على ساقيها

ــقّ » ــا لجــق تمامــه؟ بعــد ك ــي تجرّعتُه ــده بعــد كــق الآ م الت أأفق
ــد خمــس  ــر؟ بع ــى الظّه ــوم عل ــن النّ ــهور م ــد ش ــار، بع ســنواة ا نتظ

 « وخمسين إبرة؟

لمتدفّ  أسفلها، تخيّلت لحظـة ارتعد قلبها وهي تتحسّس السائق ا
فقدها لجنينها، بحاتح و حلقها عن لعاب تبلّق به شـفتيها المتشـقّقتين، 

 لم تجد! 

ـت عليـه حكايتهـا  لطالما همست إليه وهو بعد علقة و بطنها، قصَّ
مذ تزوّجت أباه قبق عشر شتاءاة عجال، حكت له عن كـق التّجـارب 

على بذرة تابت و الرحم حتى الفاشلة التي خاضتها و سبيق الحصول 
تقط  فرحة التمام، وعـن الطبيـب المصـري الـذي تحقـ  المـق علـى 

 يديه، ونمت البذرة حتى جاءة لحظة القطال. 

يَزرَقُ وجهُها فيما يزداد احتقانه، تتسـاره دقّـاة قلبهـا، تحاصـرها 
ظلماةٌ بعضها فوق بع أ ظلمة الليق، النقـاي، والوحـدة، وحـدها 

 ر القص  فتزيدها رعبًا. تلعلع أنوا
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ــت  ــا جســدها، جرّب ــا، شــرعت و تحري تحــاول اســتجماه قوّته
 الجلوس، عليها أن تُخلّ  نفسَها بنفسِها.

 لكن كي ؟ 

 وو هذا الوضع؟ 

تــذكّرة كيــ  فعلتهــا أمهــا يــوم و دة أخيهــا الصــغير و ظــرول 
مشابهة، أين أمها الآن؟ أين زوجها؟ الهـق والجيـران؟ الجميـع تحـت 

 رّكام يُصاره لخلاص روحه، وحدها تصاره لجق رُوحَيحنِ و آن! ال

عتهــا مــن ثوبهــا  جلســت القرفصــاء، شــرعت و الــدفع، بخرقــة مزَّ
راحت تعـُ  عليهـا بأسـنا ا، جرّبـت وضـعية الركـوه، اسـتندة علـى 
يديها وركبتيها، عادة إلى التقرف ، أبطأة و الدفع ثم واصلت حتى 

 شعرة بالنسجة تتمدد. 

ــت  ــى الري، كان ــى التماســا فانطرحــت عل ــدرتها عل فقــدة ق
عيناهـــا تنغلقـــان حـــين رأة شـــبح إحـــدى الجـــاراة تقـــترب، بالكـــاد 

 استطاعت رفع يدها و إشارة منها للجارة التي هرولت صارخة: 

 ادفعي يا نائلة، ادفعي يا ابنتي!  -

عــاد عزمهــا يشــتد، وقعــت يــدها علــى رأســه التــي بزغــت كقمــر، 
خــرج بقيــة الجســم، تنفّســت تحفّــزة، واصــ لت الضــغ  لســفق حتــى
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الصّعداء كمن أزال جبلًا عن عاتقه، انطلقت صرخاته لتحتضن دوي ـا و 
 جديد! 

 الف ، كلاهما يُنبئ بميلاد 

 ارتفع صوة الجارة ضاحكة مستبشرة: 

 صبي، صبي يا نائلة! ماذا ستسمّينه؟  -

 وهي تحتضنه فوق صدرها: 

 ن!طوفان، سأسمّيه طوفا -
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 السَّائرون قسرًا.. 

  احذي    ج :

إلـى جميـع الســكان والنـازحين المتواجــدين و منطقـة جباليــا وو 
أحياء السلام، النور، تـق الـزعتر، مشـروه بيـت  هيـا، معسـكر جباليـا، 

 عزبة ملين، الروضة، النزهة والجرن، النهضة والزهور. 

 أنتم متواجدون و منطقة قتال خطيرة! 

ــا بقــوة شــديدة ضــد جــيش الــدفا ه الإســرائيلي ســول يعمــق قريبً
 المنظماة الإرهابية و المنطقة التي تتواجدون فيها. 

 كق من يتواجد و هذه المناط  يخاطر بحياته وحياة أفراد عائلته. 

ــى المــ وي  ــلاء فــورًا إل ــدكم الإخ ــى ســلامتكم، نناش ــا عل حرصً
ب مــن الســياج الموجــودة غــرب مدينــة غــزة. ممنــوه منعًــا باتــا ا قــترا

 المني. 

 ا قتراب من السياج يعرّي حياتكم وسلامتكم للخطر. 

 جيش الدفاه الإسرائيلي  -
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و منشوراة كايفة ألقاها على المخيّم، يطالبنـا الجـيش الحـري  
 على سلامتنا بالرحيق! لكنه لم يخ نا: إلى أين؟

 أي م و  هذه؟ وكم أسرة ستسع؟ 

ير بين قَلِ  منها، وغير آبهِ  بما جـاء اختل  الناّس حيال هذه المناش
فيهــا. وقبيــق الفجــر بمقــدار نصــ  غفــوة مســروقة مــن قلــب الخــول، 
استحال الورق المبعار قذائ  تـدوّي فـوق رفوسـنا، سـمعنا إطلاقـاة 
كايفة لطائرة مسيرة من نـوه )اكـواد كـابتر(، بـدا المخـيم كمـا لـو قامـت 

ٌ دون تفكير و الوجهة قيامته، كأسراب النمق خرجنا من الجحور نله
التــي سترســو عنــدها ركائبنــا، الفضــاء معــتمٌ إ  مــن ضــوء القمــر القــابع 

 تحت غيمة يتفرّج. 

 أين سأذهب ببنا ؟ 

برأسه أطـق السـيال و وجهـي كـأفعى مخيفـة، نـترك البيـت الـذي 
 تحمينا جدرانه، و يم على وجوهنا، إلى أين؟

، كبـار، وصـغار، كـقٌ بدأة رحلتنا من شاره الهوجا، رجال، نساء
يهرول بمـا اسـتطاه حملـه مـن متـاه، لـيس بمقـدوري السـير لمسـافاة 
طويلة بفضق عرجة و قدمي اليسـرى، يافـا ابنتـي ذاة العشـر سـنواة، 
حملت أختها كرمق بسنواتها الربـع، وسِـرةُ أجرجـرُ الحقيبـة وقـدمي 
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 .العرجاء

يـور سألتني كرمق عن أصواة القص ، قلت لها إ ا أصـواة الط
 الكبيرة التي أحكي لها قصتها، هي الآن تحلّ  و السماء! 

 بس بنوصق رح نحكي القصة حبيبتي..  -

ابتسمتح وزال فزعها، بينمـا نظـرة إلـيّ أختهـا نظـرة ذاة معنـى،  
 كأ ا تعاتبني على كذبتي..

عندما انقطع حذاء صغير ، وتُركت قدمها هملًا، شعرة أننـي أم 
تطيع فعــق أبســ  الشــياء لبناتهــا، شــعور بمــرارة عديمــة الفائــدة،   تســ

الحنظق و فمي مزّق قلبي بسكين ثَلمِ، ولمّا رأيـت رجـلًا يحمـق طفلـه 
 !الرضيع جاّة هامدة وعيناه تقطران دمًا، خَبُرة المعنى الحقيقي للعجز

رأيت عجوزًا تتوكأ على عصا الضع ، عجوز تهرب مـن المـوة 
 اء؟ أم أنه المق الشريد؟ وهي على أعتابه، أهي غريزة البق

و الوجوه عزم محيّر، الجميع يعافر، كناّ نواجه وحشًا تخدمه كـق 
ل، ببسالة وبساطة و آن!   وحوش الغابة، نواجهه، نحن العُزَّ

)طفق يبكي وشاب يجري وعجوز ي ن، وزنانـة فـوق الـرفوس   

 تمق التحلي  وبٌ الفزه، قص  هنا وتفجير هناك..( 
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ق ة ينقق المراسق حالنا ع  نافذته، نافـذة يرانـا ع هـا بكلماة منمَّ
 العالم الجبان ويكتفي بمصمصة الشفاه من خل  شاشاة صماء. 

 صرخت إحدى النساء و وجه الكاميرا: 

الصغار ا ـد حـيلهم، اغ يهـد حيـق العـرب وكـق اللـي بيشـوفنا  -
 وساكت..

 وفتاة خضراء الغصن راحت تصيح: 

وهجّرنـا مـن مناطقنـا، قتلـوا سـتي وابـن  ا حتلال قصـ  دارنـا -
عمي، ما ضلناش إشي، ويـن بـدنا نـروح؟ يـا بتقتلونـا وبتريحونـا يـا إمـا 

 بتخلصونا من ها القصة كلها.

بنا فأعرضتُ بوجهي عنها، ج  الكـلام بحلقـي  أدار الكاميرا صَوح
 كأنما فقدة النط  فجأةً، صرخت يافا: 

كق الطفـال زهقـت وتعبـت  زهقنا يا عالم زهقنا، زهقنا وتعبنا، -
 حتى الكبار ما عاد فيهم! 

كانت مرارة الكلماة و حلقها توحي إلى أي مدى كـ ة ابنتـي، 
 و بضعة أيام صارة أك  مما أتخيق.

عند أبي إسكندر بحي الشـيخ رضـوان، خـارة قوانـا أمـام إحـدى 
 .مدارس الإيواء، حمدنا اغ أن وصلنا إلى منطقة آمنة كما وصفوها.
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ــ ــق م  ــاحة   تتّســع لنصــفهم، و اللي ــون و مس اة الآ ل يتكوّم
أتقلّب فوق قطعة من جهنمّ، اشتد صـوة ا نفجـاراة بالخـارج، أنـين 
النــاس وهمهمــاتهم المرتعــدة   تســمح للعــين بســرقة نصــ  غفــوة 
جديدة، كنت أطرد القل  بأنفاس ابنتـيّ، ومـع دنـو صـوة ا نفجـاراة 

بـادل النـّاس نظـراة الفـزه، أدركنـا أننـا من الآذان حتى كاد يخترقهـا، ت
 هربنا من موة إلى موة! 

  ا  لأ قابع ر با    ض  اى وجهعد أ ع ت ك    ريتي:

 ماما،   تخاو، هاي الطيور الكبيرة، متى بتحكي لي قصتها؟  -

 بعد سيالها ساد الظلام! 
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 لمخيما

 إحنا ليش هونا؟»

 ليش أنا لمن أقعد بقعد مع عشرين واحد؟

 « كق هادول عيلتي؟

 أجابتني جد  المُقعدة التي تحفظ التاريخ كما اسمها: 

 «  ، هادول  ج ين يا حليمة..»

 « ومين السبب و هاد اللجوء ستي؟»

    .فسمعت منها أول رواية للتغريبة الفلسطينية

للمخيم، لكنني أعيش فيه مذ  (1)ربما قرأ بعضكم تعري  النوروا
ا، لم أخ  مذاق البيت الخاص المغلقة أبوابه علـى رأة عيني نور الدني

 أسرة واحدة، سمعت عنه كأسطورة من زمن ولّى. 

كنت و حجر  الصغيرة داخق المخيم الكبير، حجرة أهـرب مـن 
ضــيقها إلــى اتســاه الإنترنــت ورحابــة الفضــاء الزرق، صــفحة أنشــأتها 

                                                           

 وكالة المم المتحدة لإغاثة وتشغيق اللاج ين الفلسطينيين.  (1)
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ين ألفًـا و باسم )يومياة  ج ة و المخيم( تخطّى عدد متابعيهـا خمسـ
بضعة أيام بفضق فيديو نشرته ميخرًا، يحكي عن تجربة إحدى ضـحايا 
كورونا و المخيم، هي خالتي أم تامر، يبدو أن المر كان مايرًا  هتمام 

و المخيم ما هو أشد فتكًا من كورونا!   كايرين، هم   يعلمون أن

حصــد الفيــديو آ ل )اللايكــاة( والتعليقــاة، حتــى إنــه أصــبح 
ــام،   أدري مــا الــذي جعلنــي )أُشــيّره(، لكــن هــذا مــا  )ترنــد( لعــدة أي
حدث، أسعدتني نتيجته على أية حال. عشراة الآ ل عرفوا طـريقهم 
إلى صفحتي بعد أن كانت مهجورة إ  من بضعة متابعين يضي  أكارهم 
بالقص  التي أكتبها. آه نسيت أن أخ كم أنني أكتب القصـة القصـيرة، 

ي هذه معلم اللغة العربية عندما كنـت و ا بتدائيـة، كـان اكتش  موهبت
ــم كتبــت  ــزة، ث ــر خاصــتي، ويقــول إ ــا متمي يشــيد بموضــوعاة التعبي
القصة، لكن شيً ا   أستطيع التخل  منه، وهو أن جُقّ قصصي حزينة، 
الصدقاء على صفحتي يضيقون بهذا، وصفني أحدهم بـ )خزان نكد(، 

 لي ثانية لنني )بلا قلب(   أُرف  بالقراء. وأخرى قالت إ ا لن تقرأ 

عجيب أمرهم، ماذا ينتظرون من  ج ة ولدة مـن أنـين الجـدران 
 و مخيم؟! 

  ألومهم، فهم   يعرفـون معنـى المخـيم، حتـى المنظمـاة التـي 
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وضـعت تعريفًــا للكلمــة ظنـّت أ ــا تعــرل،   يعـرل المعنــى الحقيقــي 
 .للمخيم إ  سكان المخيم

هازي اللوحي وقررة أن أكتب لهم هذه المـرة تعريفًـا أمسكت ج
 للمخيم، ربما يقرّب الصورة إلى أذها م قليلًا. 

تُعرّل الونروا المخيم بأنـه قطعـة مـن الري تـم وضـعها تحـت 
تصرّل الوكالـة مـن قِبَـق الحكومـة المضـيفةأ بهـدل إسـكان اللاج ـين 

 الفلسطينيين، وبناء المنش ة للاعتناء بحاجاتهم.

ــة فلســطينية بإحــدى المخيمــاة، تحلــم أن  ــا حليمــة،  ج  أمــا أن
 أديبة معت ة، فأقول:  -و عالم صادق مُنحصِ -تصبح 

 المخيم هو فن انتهاك الخصوصية! 

ــاة وتكدّســها فــوق رأســا  ــاق البناي ــة، اختن هــو محاصــرة الزقّ
 بصورة مرعبة. 

 كتق حجرية   تتنفس، وصغار   يعرفون الطفولة.. 

 أن تباغتا الشيخوخة قبق أن تعيش طفولة أو شباب. المخيم 

أن تختن  وتختن  دون أن يكـون لـديا الحـ  و المطالبـة ببضـعة 
 أنفاس نظيفة. 
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المخيم هو اعتيادك النوم و العراء دون شكوى من صـهد صـي ، 
ــي،  ــاء صــالحة للاســتخدام الآدم ــر شــتاء، أن تشــتاق شــربة م أو زمهري

 الكهرباء. وتحلم بيوم يمر دون انقطاه 

الـ )ريلز(.   ثم وثَّقت كلامي ببع 

عني على استغلال الصفحة و إيصال صورة  تفاعق   بأس به شجَّ
للعالم تعكس بعضًا مما نعيشـهأ أكاـر مـن م ـة وسـتة عشـر ألـ   جـئ 

سون فوق بعضهم فيما   تزيد مساحته عن   كيلو متر مربع.  1.5يتكدَّ

، تاريخ نشأته، وموقعه و.. بدأة و جمع المعلوماة عن مخيمنا 
 وانطلقت أصوّر بكاميرا هاتفي. 

تحدثت عن أزماة سكّان المخـيم، الغـذاء والـدواء، عـن البطالـة 
والفقر، عـدم صـدور تصـاريح العمـق، عـن شـباب يقتلـه شـعور العجـز 

 والهوان، عن حياتنا التي تنقصها الحياة! 

تُشـبعِ  كانت خيبة أملي كبيـرة عنـدما وجـدة بضـعة ) يكـاة(  
عصفورًا مكسور الجنـاح، تفاعـق ضـعي  جـدًا، يبـدو أن الموضـوه   
يروقهم،   يزال ينقصني الكاير لفهمه عن عالم )الميديا( وسـكّانه،   

 بأس! 
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و المخيم نحن محبوسون و جيب من جيوب الفقـر والتهمـيش، 
  أرخ  من أرواحنـا التـي قـد تنتهـي و أيـة لحظـة وبـأي شـكق، يـوم 

ريـ  بإحـدى البنايـاة و المخـيم، بـلا سـبب واضـح، وجـدة نشب ح
نفســي دون تفكيــر أذهــب حيــٌ مكــان الحريــ ، وأفــتح كــاميرا هــاتفي 

 لنقق الصورة ) ي ( لمتابعي صفحتي. 

علــى الهــواء مباشــرة رأى المتــابعون نــارًا حاميــة تلــتهم النــاس 
ودة والمتاه، حصد الفيديو م اة الآ ل من التعليقاة، و دقـائ  معـد

 تخطّى عدد المتابعين الم ة أل ! 

 الآن فهمت .. 

  يتفاعق الناس مع الصور الهادئـة مهمـا كانـت بائسـة أو كارثيـة،  
 هم يتحمسون فق  حين تعري عليهم صورًا ملتهبة! 

 هق أشعق الناّر و المخيّم كق يوم حتى يهتمّوا؟ 

 لكن .. 

 هق ثمة احتراق أشد مما نحن فيه بالفعق؟
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 ج نطاق الحياة    خار

)طوفان القصـى، عمليـة شـنَّتها المقاومـة الفلسـطينية فجـر اليـوم 

م، وشملت هجومًا بري ا وبحري ـا 2023أكتوبر  تشرين الول  7السبت 
 وجوي ا، وتسلّلًا للمقاومة إلى عدة مستوطناة و غلال غزة...( 

مــن  خـ  نقلنـي مــن شـقّتي و تركيــا إلـى بيتــي و الضـفة منــذ أكاـر
 عشرين سنة! 

تذكّرة ساعة الفجر التي كُسِر فيها الباب، وو غمضة عين كانـت 
الكلاب البوليسية و حجرة نـومي، لملمـوا أوراقـي وجهـاز الحاسـوب 
خاصتي، اقتادو  بجلبـاب الصـلاة، لـم يسـمحوا لـي بتبـديق ملابسـي، 

 بالكاد تمكّنتُ من انتزاه منديق سترة به شعري. 

انطرح عمي من فوق كرسـيه المتحـرك وهـو ا ارة زوجة عمي، 
 يصر : 

 فهمونا لوين واخدين زوجة ابني!  -

عصــبوا عينــي، ألقــو  و ســيارة، أحسســت بلســان أحــد الكــلاب 
 يلع  قدمي المقيدة و أغلالها، وصرا  زوجة عمي يبتعد ويبتعد.. 
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  ك نت أ ع اقول دائما :

 « نتي!احنا أقويا كتير يا ريم، أقوى منهم بكتير يا ب»

كنت و دخيلة نفسي أعجب من قولها، أي قوة ونحن مضطهدون 
و أرضنا؟ الآن فق  اقتنعت بقولا يا أمي، عندما تأملت حـاليأ امـرأة 
عز ء ضعيفة، حُبلى و شهرها الاالٌ،   تقوى على قتق نملـة، مقيـدة 
ــدد مــن الكــلاب البوليســية  ــوق رأســها هــذا الع ــدمين، وف ــدين والق الي

والآدمية! 
و زنزانة كالق  كنت وحدي، ربما   تكون القبور مرعبة بقدرها، 
ــر تحــت الري   تعــرل الشــمس  ــاة، جُحح مكــان خــارج نطــاق الحي
طريقه، امتلأ رطوبة حـد اخضـرار جدرانـه،   تزيـد مسـاحته عـن ثلاثـة 
أمتــار، و الري حفــرة صــغيرة تطــقّ منهــا الف ــران والصراصــير التــي 

اش رقي ، وو السق  ثقوب تنفـٌ هـواءً بـاردًا، تشاركني النوم على فر
 عرفت فيما بعد أن هذه الاقوب نفسها تخرج هواءً ساخناً و الصي . 

  أعرل ليلًا من  ار، تم تجريدي من كـق شـيء يربطنـي بالعـالم 
الخارجي، ساعة يدى، سلسلة كنت أرتديها وحتى خاتم الخطبة، فقـ  

 ( ا عتقال وأنا داخله. أڤارول)

ى شفا حفرة من الجنون أصـبحت، أتحـدث إلـى الجـدران مـن عل
، حتى الصراصير التي شـاركتني والأڤاارولحولي، الصنبور،  والسق  
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الفراش حادثتها، على الجدران ارتسمت وجوهٌ آنست وحد ، ابتسامة 
أمي تصبُر  كعادتها وتخل  من صلب الضي  فرجًا، وجه أبي يقول إنـه 

الطريـ  الصـحيح، نظـراة زوجـي تنضـح  و ظهري وييكـد أننـي علـى
 شوقًا وتحمق و ثناياها وعدًا بلقاء قريب. 

ــوم  ــاء ي ــى ج ــا، حت ــر منه ــم م ــام،   أدري ك ــر الســاعاة والي تم
 التحقي .. 

جلستُ علـى )كرسـي الشـبح( كرسـي صـغير كتلـا التـي يجلـس 
عليها أطفال الروضة، اثنتان من المجنداة وقفتا خلفي، وأمـام خمسـة 

الشاباك، جلستُ أتصنعّ القوة والاباة. صـر  الول بسـيال من ضبا  
عــن عناصــر مــن المقاومــة وعلاقتــي بهــم، بينمــا قــال الاــا  بنــ ة تــدعو 

 للتقيي، وعيناه تغتا ن جسدي بنظراة وقحة: 

 ؟ مش خايفة نعتدي عليا -

  يم  أرد  اله لث:

 مش خايفة نموّة الولد اللي و بطنا؟  -

 ثم ج ي صو  ال ارع:

 إحنا قصفنا بيتا وموتنا عائلتا. -
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ارتج  جميع جسدي، بينما يقترب مني الخامس ليريني )فيديو( 
ب و زنزانــة مجــاورة. كــق هــذا أثنــاء جلوســي علــى  لزوجــي وهــو يُعــذَّ
كرسيٍّ بالكاد يصلح لطفق الروضـة، ويـداي تنصـهران و )الكلبشـاة( 

ة لم أكن أعلـم أ  البلاستيكية، شعرة أن بيني وبين ا  يار شعرة، بقو
 أمتلكها، ربطت تلا الشعرة برقبتي وعلّقتها بسق  الحجرة! 

كانت جريمتي و نظرهم هي قلمي، هق أزعجتهم كتابا  إلى هذا 
 الحد؟ 

تمر اليام، ليس و السجن أثقـق منهـا. قضـيت فـترة حملـي أُمَنـُي 
ــودي  ــالخروج قبــق موعــد و د ، لكــن يبــدو أ  سأضــع مول نفســي ب

ل هنــا، ســيتحرر جنينــي مــن بــين أحشــائي ليصــبح أصــغر مســجون الو
 خارجها.

وذاة صــباح جــاء  ضــاب  المــن ليعطينــي ورقــة. قــال إ ــا مــن 
 المحكمة العسكرية العليا، وقفت مذهولة   أكاد أصدق ما فيها.. 

  سأل نع إفتى ا سي ا  لم  رأ  دهش ع:

 خير شو و يا ريم؟  -

لم يكن كافيًا أن أعيش مـدة حملـي دون رعايـة طبيـة، دون حضـن 
أمي يهون عليّ آ م الحمق الول، أو ك  زوجي تربت على كتفي، لم 
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يكن كافيًا أن أضع مولودي دون أم تمسا يدي اليمنى، وأخت تمسا 
يدي اليسرى، دون زوج يمسح دمعي، وأب ينتظر  بالخارج، لم يكـن 

يبدو، فجاء قرار و د  مكبّلـة اليـدين والقـدمين ذلا كله كافيًا على ما 
 أثناء و د  بعملية قيصرية! 

 طعنت على القرار، قُبقِ الطعن لكن القرار نُفُذ رغم ذلا. 

بيدين وقدمين مقيـدتين و سـرير بإحـدى المشـاو، وضـعتُ ابنـي 
 البكر، أسميته ظافرًا، تيمُناً وأملًا و النصر المنتظر.

سيراة ولطفهن بي وبوليدي عـوي اغ عـن كـق مـا كان حنانُ ال
مررة به، لـم يكـن  بنـي و المعقـق أم واحـدة كلهـن كـنّ أمهاتـه، كـق 
واحدة منهن رأة فيـه ابنهـا البعيـد عنهـا، وجـدةُ بيـنهنّ الم والخـت 

 والخالة أيضًا. 

خرجت من السجن وظافر و عامه الرابع، تركـت خلفـي كايـراة 
ما حدث، ولكي   أنسى أبدًا، وثَّقت تجربتي  يحلمن بالحرية، لم أنس

 و رواية أسميتها )خمس سنواة خارج نطاق الحياة(. 

 قطع حبق الذكري صوة ظافر، جاء يبشر : 

ماما روايتا )خمس سنواة خارج نطاق الحياة( فازة و أك   -
 مسابقة للرواية العربية.
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 متى تفوز القضية إذا؟ 

ء ومـريم ونـدى ومـرح ورويـدة وأم متى ينتصر الح ، وأرى إسـرا
 سليم، وغيرهن كايراة..

 متى أراهن داخق نطاق الحياة؟
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 وثيقة سفر 

ي   تشكو و  ت ن بصوة مسموه، لكني أعلم أ ـا تتـألم، هـق ه
 يمكن لمري  سرطان أ  يتألم؟

احترفت أمي الصمت، مذ أخ ها الطبيب بعلّتهـا قبـق شـهرين،   
أ ا فقدة القـدرة علـى الحكـي، وهـي التـي كـان تتحدث إ  قليلًا، وك

 حدياها مينسي. 

 كي  أسافر بها إلى مصر؟ 

أضحى الوصول إلى إجابة هـذا السـيال همـي الول، قـدّمت كـق 
الوراق المطلوبــة  ســتخراج وثيقــة ســفر إلــى مصــر، خمســة أســابيع 
مـرّة، كانـت عينــا أمـي تسـتجدي الجالســين علـى مكـاتبهم، هــي ء   

 ا أمي، كخُشُب مسندّة هم، ينفّذون التعليماة ب لية تامة. يشعرون ي

 ثم جاءة الحرب )وزادة الطينة بلّة( على قول أمي! 

دُمّر بيتنا و المخيم، حتى بيوة المخيم اسـتكاروها علينـا، نزحنـا 
ــزوح  ــري والن ــين آ م الم ــمت، ب ــألم و ص ــي تت ــزال أم ــا، و  ت جنوبً

ــايلون و  ــن الن ــة م ــة و خيم ــيظ بمــاذا يمكــن لمــري  والإقام ــذا الق ه
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 سرطان أن يشعر؟ 

 ار الصي  و الخيام نار مسعّرة تلتهم أخضرك ويابسا، حلما 
المستحيق فيه شربة مـاء بـاردة، والليـق كـالغول و حواديـت الجـداة، 
هكــذا هــي الحــرب لمــن   يعرفهــا، خــواء وصــمت إ  مــن همهمــاة 

 الموة.

نا ندفع وحدَنا، تخلى الإخـوة وحدُنا كنا نواسي وحدَنا، وحدُنا بقي
 والجيران وبقي أهق القطاه مقطوعين من كق عون. 

للمـرة التـي   أذكـر  للمرة التي   أذكر رقمهـا طُلـِب منـّا الرحيـق،
رقمها نزحنا باحاين عن منطقة آمنـة و بلـد أضـحى لغمًـا كبيـرًا، و كـق 

 دعسة على أرضه يتخفّى شبح الموة.

إمكانـه انتشـالي وأمـي مـن هـذا الجحـيم، وجدةُ أخيرًا سِمسارًا ب
طلب الرجق ثلاثـة آ ل دو ر، بعـد يـومين أصـبحت الالاثـة خمسـة، 

 وسبعة و..! 

بدا لي المر كمزحة مضحكة حد البكـاء، فكـق مـا ادخـرة سـلفًا 
 أكلته الحرب و أيام، وإن لم تأكله فما كان ليكفي.

 )شخلق علشان تعدي( 
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 هق تذكرون هذه الجملة؟ 

فنــان   أذكــر اســمه و أحــد الفــلام، لــم تعــد مجــرد جملــة  قالهــا
 كوميدية و فيلم، بق هذا هو الوضع على المع  الآن. 

ــزاء لصــحاب  ــر، و  ع ــه ويم ــال )يشــخلق( جيب ــا الم ــن يمل م
الجيوب التي   تتقن )الشخللة(، على قول الختيارة التي كانت تزورنـا 

 دايما )ال اطيق بتحق السراويق(.

ني صــديقي ا ســكتلندي إيــان عــ  فيســبوك عــن أحوالنــا، يــوم ســأل
حكيتُ له عن مري أمي، ورغبتي و السفر بهـا إلـى مصـر، وعـد  بتـوفير 
المال المطلوب، و بداية المر ظننته يمزح، لكنه اتصق بعد يـومين يطلـب 
ــق  ــن خــلال )التموي ــفرنا م ــي لس ــا يكف ــع م ــه جم ــال إن بعــ  الوراق، ق

 (! Just Giving( ع  موقع )جست جيفينج crowd fundingالتشاركي

لم أصدّق، اخترةُ أّ  أصدق حتى   أتعلّ  بأمق كـاذب، وإمعانًـا 
 و الإحبا  قُطعِ الإنترنت فانقطع الخي  الذي يصلني بإيان.

تمرّ أيامنا تحـت القصـ  ثقيلـة، تعـان  أمـي آ مهـا دون شـكوى، 
ت بغيــر مــاء، بتَــرة وأتوحّــد أنــا مــع عجــزي، أراهــا تــذبق كزهــرة تُرِكَــ

ــار يأكــق مفاصــلي، ويُغــذّي  ــد مــن ن ــدمي بقي ــدة ق ــدي وقيّ الحــرب ي
 عجزي!  
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كنت أق  و طـابور طويـق أنتظـر دوري و شـحن الهـات  عنـدما 
وصلتني رسالة هاتفية من رقم مصري باليوم والساعة التي عليّ التوجه 

 فيها إلى مع  رفح، فعرفت إن إيان صدقني الوعد. 

 دما أخ تها فرحًا صامتًا كوجعها.فرحت أمي عن

وعلــى المعــ ، فــوق ذلــا الخــ  الفاصــق بــين الحيــاة والمــوة، 
ــوق ذلــا الخــ   ــين، وف ــوا مصــر إن شــاء اغ آمن ــا أن ادخل ــودي علين ن

 الفاصق أيضًا لفظت أمي آخر أنفاس الص .

 المهم أ ا لفظتها بصمت، دون أن تزعج أحدًا. 
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 جرعة ألم زائدة 

علاميــة اللامعــة علــى الشاشــة مرحّبــة بضــيفها، الطبيــب أطلَّــت الإ
 الفرنسي )من أصق جزائري( العائد من غزة، ثم استهلّت حوارها: 

إلى غزة؟ وكي  الوضـع هنـاك؟  احا لنا دكتور، كي  سافرة -
 من فضلا انقق للسادة المشاهدين صورة حية لما رأيت هناك! 

ذهاب، لكـن سافرة رغم غضب زوجتي، هي تقـدّر رغبتـي و الـ
مــذ مرضــت ابنتنــا، اختلــت مــوازين المــور لــديها، أتفهّــم ذلــا، لكــن 

 .سفري إلى فلسطين ضمن الوفد الطبي أصبح قرارًا غير قابق للنقاش

أول مــا لفــت انتبــاهي بعــد عبورنــا معــ  رفــح إلــى غــزة كــان كاــرة 
النازحين الذين اكتظ بهم المكـان، رأيـت م ـاة العربـاة ملي ـة بالنـاس 

ع، كنت أشارك و اجتماعاة ع  الإنترنت مع أطباء موجودين والبضائ
و غزة منذ بداية العدوان، وكنـت أعـدّ نفسـي لمـا سـأراه هنـاك. لكننـي 
رأيت و المشفى بعد وصولي أفظع الإصاباة التي لم أتوقع مشاهدتها 

 و حيا  المهنية. غزة كانت جحيمًا. 
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 قطاه غزة   مستشفى  ... 

 م٢٠٢٤ا  يناير  كانون الا
ــاة، وســ  هجمــة حــادة مــن  كــان المشــفى يعمــق بأقــق الإمكان
الحا ة الحرجة التي تحتاج إلى تدخق جراحي سريع، المشهد يفوق 
حتى   أ ار  خيال مخرجي هوليود، كنت أتصنع الاباة طوال الوقت،

 و وضع يج ك على ا  يار ج ًا.

شـ ، السـرّة، المكان كله اكتسى بالدم، ا ستقبال، حجراة الك
وردهاة المشفى التـي تحوّلـت إلـى ملجـأ للنـازحين، لـم نكـن نعـرل 
النوم إ  اختلاسًا، نسمع القنابق المتفجّرة من حين لآخر،   يوجـد مـا 

 وتعفن الجراح باة أمرًا محتومًا.يكفي من الدوية، انتشار العدوى 

ــع  ــانيّة، و جمي ــة الإنس ــذه الكارث ــق ه ــت ما ــي أن رأي ــم يســب  ل ل
لحروب هناك دائمًا طريقـة لمغـادرة المـدنيين منـاط  النـزاه، مـن بـين ا

جميع الصراعاة التي شهدتها و الكونغو وإثيوبيا وأفغانستان وسـوريا 
واليمن، هذا هو الصـراه الوحيـد الـذي   يسـتطيع السـكان فيـه حمايـة 

 أنفسهم وأطفالهم.

ال، أكار من ثلاي الحا ة التي تصق المشـفى كانـت لنسـاء وأطفـ
عبارة عن جروح مع كسور مفتوحة استدعت البتر و كاير من الحيان، 
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فضلًا عن الحروق الكايرة والتمزّق الشديد و الطرال، ذاة يوم كـان 
عليّ معالجة طفق و الاامنة، و عمر ابنتي تقريبًا، دخـق المشـفى بكسـر 
مفتوح، كان ملقى على الري و غرفـة الطـوارس لـم يكـن هنـاك عـدد 

ل من الطباء للاعتناء به، لم يكن معه أحد من عائلته، ولنه لم تكن كا
ــي علــى  ــدخق الطب ــا إجــراء الت ــة، كــان علين ثمــة أســرّة أو نقــا ة كافي
الري، المطلوب تابيت اليد ببلاتين بـدون بـنج، لن مسـكناة اللـم 

 القوية ماق المورفين بدأة تنفد! 

ــذين اس ــه الل ــادي والدي ــان الطفــق يبكــي وين تشــهدا و الحــرب ك
 الطاحنة بالخارج. 

 ما الذي أوصلنا إلى هذه النقطة؟ 

 على عات  من يقع إثم ما يحدث؟ 

أس لة منطقية ومشروعة، لكن المشهد و غزة كان عباي ـا تمامًـا،   
 علاقة له بمنط  أو شره.

تنهال أفواج المصابين، تنهمر كالمطر فوق الرفوس، أعداد تفوق 
لـم تجعلـا قـاب قوسـين أو أدنـى مـن الجنـون،  طاقة المشـفى بصـورة

يكن هناك ش  واحد من المشفى خاليًا من البشر، ثمّة أشخاص بحاجة 
إلى رعاية طبية ليس و مبنـى المشـفى فقـ  بـق حولـه أيضًـا، تـم نصـب 
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خيام و محي  المشـفى المكـتظ بالطفـال  المصـابين بحـروق خطيـرة 
فية لماق هذا العدد الكبيـر، وبتر و الطرال، معداة المشفى ليست كا

وهنــاك أشــخاص ينتظــرون  ٪٣٠٠القــدرة ا ســتيعابية للمشــفى كانــت 
 كق مكان.  العلاج و

ــب أســرّة أو دهــن  ــان، و المستشــفياة بجان ــاء و كــق مك النس
الملطخـين بالــدماء، وو الطرقـاة يحملــن أطفـالهن وقــت الفــرار، وو 

 الخيام يصنعن الخبز ويغسلن الملابس .. 

ة هجوم أعمى أنجب م ـاة الضـحايا والمصـابين، كانـت مـن ذا
بينهم امرأة جاءة بجرح خطير و يدها اليمنى، تتطلّـب حالتهـا تنظيـ  
اليــد ومعالجتهــا أو البــتر، فقــر الإمكانــاة يضــعنا و موقــ    نُحســد 
عليه، يصيب ضميرنا المهني و مقتق، ويلقي بما تعلّمناه و أقرب سـلة 

 مهملاة! 

حب الحلوياة كتير من إيدي، هقدر أعملها حلوياة مرة بنتي بت»
 « تانية يا دكتور..؟

عندما سألتني هذا السـيال انفـر  عقـد الصـ  الـذي كنـت أجمـع 
 حباته عباًا. 

ــــاء  ــــو الطب ــــه، ه ــــديٌ عن ــــذي أود الح ــــت وال ــــيء الملف الش
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ــالة  ــق ببس ــلون العم ــية يواص ــق الظــرول القاس ــم ك ــطينيون، رغ الفلس
الهم لحد،   يفصحون عما بداخلهمأ ل م و وصمود،   يشكون ح

حالة حداد جماعي، يُغرقون أنفسـهم و العمـق فقـ . خـلال أسـبوعين 
كنت أرى كق صـباح طـائراة بـدون طيـار تحلـ  فـوق قضيتهما هناك، 

المشفى، وأرى زملائي وهـم يسـتعدون للصـلاة، تقريبًـا صـلاة الفجـر، 
بعضـهم استشـهد، يـب، كم أحسدهم على ثباتهم وتسليمهم! هدوء عج

ومنهم مـن دُمّـر بيتـه، أحـد أصـدقائي هنـاك كـان طبيـب أطفـال و خـان 
 يونس، استشهد هو وأطفاله وزوجته.

امــتلأة عينــا الطبيــب الضــي  بالــدموه، لــم يعــد بإمكانــه حبســها 
أكاــر، فجــرة علــى وجنتيــه، بعــد لحظــاة انتظرتهــا الإعلاميــة عمــدًا، 

ة تزيــد حبكــة المشــهد وتــدر ســاعدها المخــرج بإدخــال موســيقى مــيثر
ا، قالت الإعلامية اللامعة:   المشاهداة در 

ــيكم  ســتكمال  - ــود إل ــا المشــاهدين، فاصــق قصــير ونع أعزاءن
 حوارنا، انتظرونا.

  د البث  ن جتيت رعت   صاهم غي  القصدي د وأ د د  الا لا يدة 
  ال  فيب رضيفه  الذي اس ن د:

بعة أشهر، بقي الطبيـب هم منهكون و عمق وضغ  مستمر منذ أر
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الفلسطيني خلالهـا علـى رأس عملـه ولـم يغـادر، وحتـى أول ـا الـذين 
 اعتقلوا رجعوا إلى مزاولة مهنتهم مباشرة بعد إطلاق سراحهم. 

نفد الشاش الذي كنا نستخدمه لتضميد الجـروح وو اليـوم التـالي 
نفــد المــورفين تمامًــا والــذي كنــا نســتخدمه فقــ  مــع الحــا ة الشــد 

ورة، بعدها تـوالى نفـاد الشـياء، بعـد أسـبوعين مـن الفـزه والعمـق خط
تحت ضغ    يحتمله إنسان عدة من غزة، أغل  المشـفى أبوابـه بعـد 

 نفاد كق وسائق الحياة بداخله. 

ما هي أكار الحا ة التي تركت علامة و ذهنا دكتـور؟ حالـة  -
 لن تنساها. 

، كــق شــهيد كــق صــدقيني، كــق حالــة و غــزة هــي حالــة لــن تُنســى
مصاب، ليسوا مجرد أرقام، لكـق واحـد مـنهم قصـة وحيـاة نُزِعـت منـه 

 نزعًا، لكن.. إجابة عن سيالا، هناك حالتان   أنساهما أبدًا..

الولى كانت  مرأة قد تجاوزة الربعين بعام واحد، تحمق بين 
أحشائها بذرة مولودها الول، الذي حملت به بعد رحلـة انتظـار دامـت 

ن سنة، جاءة بإصـابة يمكننـي، و بي ـة أخـرى وظـرول مغـايرة، عشري
علاجها بسهولة، لكن و غزة وتحت القص  الهوج، لـم يكـن أمـامي 
سوى است صال الرحم لحافظ على حياتها، أنتِ امرأة وتـدركين معنـى 
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است صال الرحم  مرأة تحمق بين أحشـائها الفرصـة الولـى والخيـرة 
 لسماه كلمة ماما! 

 زوجها بالخارج ثابتًا راضيًا، يردد: كان 

 « أهم إشي صحّتها، مش هي بخير؟ أهم إشي صحّتها»

تعمدة عدم رفيتها بعـدما أفاقـت مـن الغيبوبـة، طلبـت منـه عـدم 
 إخبارها الآن، ليكن ذلا بعد تعافيها على القق.

الحالــة الاانيــة كانــت ديمــا، صــبية دون العشــرين، دخلــت الدبابــة 
ها كما حبة بطاطا، أصـبح نصـ  الجسـد منـزوه خيمتها فهرست جسد

الجلد، خلال بضعة أيام خضعت الفتاة لالاث عمليـاة، علمتنـي ديمـا 
دروسًا لم أتعلمها خلال عشرين عامًا من ممارسة الطـب، كـان صـ ها 
شيً ا عجبًا، لديها يقين مدهش، إيمان عجيب عجزة عـن إدراك سـرّه، 

بشكق   يحتمق، لم يكن هناك  ماتت ديما بعد أيام من العذاب، تألمت
بنج كال لمواجهة اللـم، ألـم   يتحملـه بشـر، كيـ  تتحملـه صـبية و 

 سنها..؟! 

 ماتت ديما بجرعة ألم زائدة! 
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 أم لقمان

-مرة أخرى تحمق أم لقمان بقايا مطبخها وتنزح، لكنها لـم تنقـذ  

 سوى ثلاثة صحون بائسة! -هذه المرة

تهـا، يشـهد بـذلا سـكان البنايـة التـي عُرفت أم لقمـان بطيـب أكلا
تقطن و شقّة بطابقها الرضي رفقة وحيدها لقمان، تبيع الكلاة التـي 
تعدّها بناء على طلب أصحابها، اشتهرة بـ )نَفَسِها الحلو( و الحيّ كلّه 

 حتى صار أهله زبائنها. 

 هق رأيتم امرأة توشوش صحو ا؟

ــة  ــة علاق ــا، لكــن ثمّ ــدو هــذا غريبً ــين تلــا المــرأة قــد يب ــة ب عجيب
تلاط  مقادير طبخاتهـا، وتـدردش مـع أوانيهـا، تصـنع  ومطبخهاأ فهي

المخبوزاة مـن طحـين تباُـه شـكواها، فيهبهـا مـن بياضِـه نفحـةً تطيّـب 
قلبها، تعدّ )المسخّن( بدجاجاة ربّتها على يدها، تعرفها عـز المعرفـة، 

يومًـا بعـد يـوم، وخضرواة زرعتها و حديقتها الصغيرة، راقبت نموّها 
)المفتول والمنس  والمجدّرة والتبولة و..( أكلاة تطبخهـا أم لقمـان 

 بحبّ مالما يرسم فنان لوحة أو يكتب شاعر قصيدة!  
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م استشــهد أبــو لقمــان مخلُفًــا أرملــة و ربيعهــا 2008و حــرب 
الالاثين، مضرب أماـال النـاس و الجمـال، وطفـلًا و الرابعـة، أغلقـت 

ا على تربيته، ورفضت كق عري يانيها عـن ذلـا. اليـوم، أمه باب قلبه
بعد خمس عشرة سنة من الشقاء، اشتد عودها ليسع قائمـة مـن الهمـوم 

 تقول إ ا تهون كلّما ملأة عينيها من لقمان ومطبخها! 

تغيّر كق شيء دفعة واحدة، امتنعت روائح الطعام عن مغازلة أن  
الـذي هُـدِم، عنـدما دقّـت لقمان، توقفت وشوشاة أم لقمان لمطبخهـا

حرب جديـدة طبولهـا فـوق رأسـها فهمـت أم لقمـان أن لقمـان لـم يعـد 
 صغيرًا.

ــاء كاملــة، لكــق قــاطني  و الحــرب صــارة أم لقمــان تطــبخ لحي
الخيــام، تصــنع كــق شــيء مــن   شــيء، مــن مــاء وبقايــا طحــين تصــنع 
 أكلاة عدة، كلّها طيبة، و حـرب فائتـة صـنعت للأطفـال خبـزًا أسـموه

 )خبز الحرب(. 

 واغ زاكي، زاكي كتير يا أم لقمان ..  -

 العجيب أ م بعد الحرب صاروا يطلبونه.  

أربعة حروب تناوبت على قلبها المتعـب، و كـق واحـدة كـان لهـا 
فقيد تختطفه، أب، أ ، وزوج. ظلت صامدة، فيما جاءة هذه الخيرة 
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إخفـاء حز ـا لتجعلها ثكلى، موة لقمان قصم ظهرها، مهمـا حاولـت 
 خل  كلماتها: 

 « أم الشهيد أنا صرة، يا سعدي..»

ــه و ابتســامتها،  ــنعكس ظل ــا الضــيقتين ي الوجــع الكــامن و عينيه
يُنبيا عن مرارة تلوكهـا و الخفـاء، يـا لقلـوب المهـاة حـين يحـترفن 

 الص ، تتحوّل قلوبهن ساعت ذ إلى خزّان إيمان   ينفد .. 

 ليام بالقهر، بالمس وزعـوا حِرامـاةكلما طالت الحرب تسربلت ا

خفيفة، كانـت الحُمّـى تـنهش جسـد أم لقمـان النحيـق، لكنهـا تبـدو كـرمح 
مغروس و قلب الصـحراء، لفـت الحِـرام علـى جسـد طفـق نـائم بجانبهـا، 
وبقيــت تقــاوم أوجــاه الحمــى وبــرد شــبا  الخبّــا ، أيصــح أن يكــون غيــر 

  يزال بعد و منتصفه! ذلا؟ نزحت أم لقمان وجيرا ا مرتين وهو  

طنجرة كبيرة وبضعة أطباق حزينة، هو كق ما استطاعت إنقاذه من 
مطبخهــا هــذه المــرة، كانــت اليــوم توشــوش بقايــاه، تخ هــا بقــرب 
اجتماعهما و مطبخ يلي  بهما، تهدهد وحشـة صـحو ا كمـا تصـبّر المُ 

 صغيرَها باقتراب إنضاج الطعام. 

ــم   يشــبع - ــول نَهِ ــال، الحــرب غ ــال والعي ، يأكــق الري والم
 ومطبخي ..
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تقولهــا أم لقمــان لكــق مــن أتاهــا ســائلًا عــن رائحــة طعامهــا التــي 
 اختفت بعد أن كانت تينس أهق الخيام. 

لم تعد أم لقمان تطبخ شيً ا، لم يعـد هنـاك مـا يُطـبَخ، فكّـرة، هـق 
تستســلم لهــذا الواقــع؟ وطنجرتهــا؟ وصــحو ا؟ هــق تتركهــا بــلا فائــدة 

؟ هذا ما   يتحمله قلبها، مطبخها هو سر تماسكها حتى الآن، لن هكذا
 تستطيع العيش إن فقدة ما تبقى منه. 

أخذة بقايا مطبخها وانطلقت نحو أقرب تكيّة، شـاركت و صـنع 
الطعــام لعــداد أكاــر، تعمــق حتــى يشــتد حَيحلُهــا، نعــم حَيحلُهــا يشــتد بــين 

ترى الناس يأكلون ممـا الطناجر والصحون، تعود لوجهها نضارته حين 
 أعدة.

 لكن الحرب أبت أن تديم عليها نضارتها!

و ســاعة الفجــر التــي تبــدأ فيهــا أم لقمــان بتحضــير أوانيهــا، رأة 
ــرق  ــام وتف ــذر، اشــتعلت الخي ــام تحمــق الن ــوق الخي ــزأر ف الطــائراة ت
قاطنوها، مرة أخـرى تحمـق أم لقمـان بقايـا مطبخهـا وتنـزح، لكنهـا لـم 

 وى ثلاثة صحون بائسة! تنقذ هذه المرة س

أم لقمان صانعة الطعام بكفـاءة تضـاهي أشـهر )شـي ( عـزّ عليهـا 
 رفية صحو ا حزينة فارغة، كانت تغسلها كق يوم بدموه ذكية. 
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أوصت صحو ا بالص ، طال انتظار الصحون لـزاد يحيـي الرمـاد 
تحتهــا حتــى هاجمهــا الصّــدأ، ظلّــت أم لقمــان تحــارب الصّــدأ وتصــبّر 

 ، لكنها   تدري.. إلى متي بإمكا ا الصمود وحدها؟أوانيها

 فهق تدرون..؟ 
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 العطش

ذ نام العالم، وسُجُلت الإنسانية و زمرة الغائبين، أصبح للموة م
و بلــد  صــوة يقطّــع نيــا  القلــب، ولــون كظلمــة الليــق، ورائحــة   

 تنقطع! 

وجـه  ما بين نومنا واليقظة بضع ساعاة، بضع ساعاة تبـدّل فيهـا
البلدة، بالمس كانت تنبِ  بالحياة قبق أن يفاج ها الموة على قارعـة 
الخــذ ن، عنــدما وطــأة قــدم المــوة أري بلــد ، احتضــنها كعاشــ  

 يأبى فراقها ..

و كق يـوم يرتـدي المـوة و بلـد  ثوبًـا جديـدًا كعـروس تحتفـي 
 بزوجها، تجده قذائ  تمطر فوق رفوسنا بـلا انقطـاه كألعـاب ناريـة و

 احتفال كبير، نارية كانت لكنها ليست ألعابًا! 

وو يوم آخر، تراه جوعًا ينهش المعـاء بـلا هـوادة، فيغريـا بأكـق 
 أي شيء، ملعونة غريزة البقاء حين تقودنا كالقطيع. 

بالمس ارتدى الموة ثوب العطش وراح يجـوب بلـد ، اختفـى 
، ثم جفّت، حتـى الماء كل  احترل الفرار من العدالة، تكدّرة منابعه



86 

حلوق الناس جفّت، تشقّقت شـفاههم، تيبَّسـت أحبـالهم الصـوتية فلـم 
تعد قادرة على القيام بمهمتها، الحصول على قطرة ماء أضـحى حلمًـا، 

 والعرباة القادمة   تكفي لسد حاجة القطاه.

و مكان آخر، لو سألت أحدهم عن آخر مرة تحمّم فيها؟ عن آخر 
 باردة و هذا القيظ؟ ماء فيها شربة مرة تناول 

 بالطبع يذكر .. أنا   أذكر، كق من هنا   يذكرون! 

ربّما جـرّب، أحـدهم هـذا أو غيـره، الصـوم لسـاعاة و الصـي ، 
هق جرّب ذلا ليام وأسابيع؟   لكن

 هق رأى الموة جوعًا وعطشًا رأي العين؟ 

جاء  صغيري شاكيًا عطشه، أبوك أيضًـا جـّ  حلقـه يـا صـغيري، 
طيته قنينة بها بضع رشفاة أكتنزها مـن أول أمـس، كانـت بالنسـبة لـه أع

كحلوى الآيس كريم قبق الحرب، الآن حلواه هذه محرمـة دولي ـا علـى 
 أطفال غزة. 

 تسألني ابنتي التي خسرة فرصة إتمام دراستها و مصر: 

 أليس الموة أرحم مما نحن فيه يا أبي؟  -

 الموة أرحم، بالطبع أرحم. 
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ن العجز الذي باة كأفعى سوداء مخيفـة، تتلـوى عارضـة أرحم م
رقصتها الخيرة فوق جاانا، أفعى تُفرغ سـمّها و وجـوه الآبـاء كـق يـوم 
وهم يرون أو دهم يُدهسون تحت أقدام العَـوَز   يملكـون لهـم شـربة 

 ماء..

 شربة ماء! 

ــر دمــوه، التصــقت  ــت، أضــحى بكــافهم بغي ــال جفّ دمــوه الطف
الوجوه تبدّلت كأن الناس و بلد  ليست هـي النـاس  أفواههم ببعضها،

التي أعرفها، وجه البلدة  كلّه تبـدّل، أي سـارق سـرق بلـدتنا ذاة غفلـة 
 وهرب؟ 

غابت العربة المحمّلـة بخزّانـاة الميـاه ليـام، هـق سـرقها سـارق 
هي الخرى؟ أم ضلت طريقها؟ أم عجز العـالم كلـه عـن إدخـال شـربة 

 ماء؟ 

 ذا؟! أي عالم عاجز ه

قُصِ  ما تبقّى من جدران نحتمى بها من شمس القهـر، فَـرَدَة لنـا 
الخيام أجنحتها الملتهبـة، العطـش الآن يحاصـرنا كصـياد مـاهر يتحـيّن 
الفرص للإيقاه بفريسته، وجوه النـاس تشـقّقت، تقشّـر الجلـد، مـا عـاد 

 فينا أبي  أو أسود، إما مائق للحمرة أو مائق للرمادي!
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د غيــاب، علــيّ الوقــول و طــابور طويــق، لكــن جــاءة العربــة بعــ
الطابور استحال فجأةً كتلـة مـن اللحـم تتصـاره، أفـواهٌ يبّسـها العطـش، 

 ووجوهٌ جفاها العرق وعيونٌ حُرِمت نعمة الدموه.. 

الرجق الذي يوزّه الماء يقوم بتصوير الناس حاملين أوانـيهم التـي 
للدولـة صـاحبة تتلهّ  ملامسـة المـاء، يطلـب مـن الـبع  كلمـة شـكر 

الإعانة،   بد أن يرسق )فيديو( هكذا يطلـب الـبع ، فيـديو نظهـر فيـه 
موتى أحيتنا عربة الماء هذه، نحن بالفعق موتى، لكن هق أحيت العربة 

 موتنا؟

العطش كان قد استبدّ بالناس، أحبالهم الصـوتية المتهالكـة بالكـاد 
ــا متنــاثرة، أتــى دوري بعــد أن صــار حلقــي قط عــة أســفلت تلــوك حروفً

شـيء، لكنــه طلــب،  متوهُجـة، تمنيــت أن يمــرر  و  يطلـب منــي قــول
غلبني الكلام، كنت أشير بيدي، وأنا أعطي الرجق السطق، لـم يعجبـه، 

 راح يناقشني ويقنعني بضرورة قول كلمة شكر.

أ  تخ  ملامح وجهـي بحـالي؟ فكّـرة للحظـة و البصـ  عليـه، 
بالكاد أسمع همهمته، قال لـي: لكني تراجعت، ما ذنبه؟ صوة داخلي 

 دعا منه. 

ــه  ــائس مكلــوم، فوج ــت ب ــاء ي تركتــه وانصــرفت أصــاره عطشــي بإب
 .يلحقني ممسكًا بالسطق بعد أن ملأه، يقبَّق رأسي ويقسم عليّ أن آخذه.
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 حطـــام

بينما أصاره أمواج الرماد الذي كاد يطب  على أنفاسي، كان قلبـي 
بياي فستا  سوادًا بلون أيامنا تحت  المحاصر يقتاة النب ، استحال

الحصار، تتصاعد ألسنة الدخان لتطال السماء، وتنتحر أحلامنـا و  ـار 
 يوم لم تطلع له شمس. 

 أمي.. أين أمي؟ 

آخر ما أتذكره.. جلوسها و صحن الدار تقرأ وردها اليومي، كنت 
 أجلس إلى جوارها أذاكر دروسي، والعصافير تعزل نغمة الصباح فوق

شجرة التوة، فجأة طارة العصافير فزعًا على إثـر دوي ا نفجـاراة، 
 ثم ..   أذكر شي ا بعدها.. 

 أمي! 

ــة تنخــر  ــتُ النهــوي، جــروح متفرّق ــاجني الآن، حاول ــا تحت حتم
جسدي النحيق، يدي اليسـرى   أسـتطيع تحريكهـا، واليمنـى تحتضـن 

فلوثـت  كتاب التاريخ، حمرة ممزوجة بالسواد أزعجت سكون خرائطه
 مياهها الراكدة!
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أشلاء مبعارة، بناياة كاملة تساوة بالري، تُرى أين أمي وس  
هـي ء؟ وعـدتها أن أكـون قويـة وأ  أخــال، لقنتنـي الـدرس جيـدًا يــوم 

 أخذوا أبي، وضعت كفّها الحنون على قلبي:

و  نتألم»  «. كو  قوية يا ابنتي، خُلقنا لننُشِب أظفارنا و الصخور

بصرها جرّاء آخر قص  تعرّي له بيتنا، لكنهّا أبـدًا لـم  فقدة أمي
 تفقد بصيرتها، حافظتح على عهد أبي، لم تستسلم رغم ما أصابها. 

كنت كمن يسير و حقق ألغام، أرفع قـدمي وأضـعها بحـذر شـديد 
وأنا أتنقّق بين الحطام، ساق هنا وك  هناك، أصبحت الجاٌ قطعًـا و 

ني الحظ لجد أمي بخير وس  كق هـذا كق بقعة منهن جزء، هق يحالف
 الموة؟! 

بعد وقت   أدري مقداره، تعاّرةُ بقدمها، جمـود أصـاب وجههـا 
الذي كساه الرماد، وضعت أذ  على صدرها فسمعت نب  قلبها، كان 
ضعيفًا كعقـارب سـاعة أوشـكت بطاريتهـا علـى ا نتهـاء، لكنـه ينـب ، 

 ذراعها ليس هنا!  رجلها تنزل بشدّة، أما ذراعها، يا اغ ..

ا لت عليها باكية، لكنني سريعًا مسحت دمـوعي، ليطمـ ن قلبـا 
يا أمي، ستكونين بخير، سيأتون لإنقاذنا، وتهـبّ الجمـوه  نتشـالنا مـن 

 هذا الحطام، لماذا تنظرين إليّ هكذا؟ أ  تصدقين؟ 
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 كانت عيناها مغلقتين تمامًا، لكنني خِلتُها ترا  وتتحدث إليّ! 

 كرين يا أمي؟أ  تذ

أ  تـذكرين حكايــاة أبـي عــن العــرب والعروبـة؟ الوحــدة والهــم 
الواحد الذي يجمع المة، طبعًا تذكرين، سمعتهِا معي مرارًا، أذكر مـرةً 
رة من عينيه الضـيقتين، وعنـدما سـألته  أثناء حكي أبي أن دمعاة تحدَّ

ــمتِ أنــتِ ابتســام ــقَ بــألم و عينــه، لحظتهــا تبسَّ ة حزينــة عــن ســببها تعلَّ
 وتركتنا لتعدي طعام الغداء.

تعلمين يا أمي أننـي أكـره التشـافم، و  يطيـب لـي ا ستسـلام،   
 تفقدي المق، سينتف  النائمون، سيهزم المحتلون ويولّون الدُبر.

ازدادة ظلمة المكان مع دخول الليق، أصواة اسـتغاثاة يتزايـد 
تهلّق وجه أمـي، مـدّ  صداها، وقع أقدام تقترب من الركام، فرحتُ وكذا

المغيــٌ يــده نحونــا، و عينيــه جــ وة المحتــق وخباــه، غيــر أنّ شــارة 
 أخرى تزيّن معصمه! 
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  الكابوس

همّة ثقيلة كلَّفني بها رئيس التحرير، رجوتـه أن يسـندها إلـى آخـر م
 لكنه أصر! 

 ألم يجد غيري لهذه المهمّة؟ أم أنه يريد تعذيبي؟ 

أقـ  أمـام مستشـفى ... بـرفح، لسـجق  و العاشرة صباحًا، كنت
ــع الســير المحــرر )س. ل(، هكــذا طلــب أن يُكتــب اســمه،  حــوارًا م
بالمس جمعـت معلومـاة عنـه، و بدايـة عقـده الاالـٌ، درس هندسـة 
الحاسباة، وكان يعمق بمشروعه الخـاص الـذي ابتـدأ العمـق بـه قبيـق 

وحيـد، كـان العدوان الخير ببضعة أشهر، رأيت صورة تجمعه بطفله ال
 الطفق صورة من أبيه.

و المشفى، سرةُ خل  إحدى الممرضاة إلى حجرة قـالوا: إن 
ة صُـفّت  بها السرى الوافدين ه المشفى السبوه الماضي. خمسة أسرَّ
متتالية، على أولها يرقد أحدهم، الجراح و وجهه لم تـده مـن ملامحـه 

كأ مـا عينـان، كـادة شيً ا يبين، كتلة دموية و وسطها نقطتـان غافيتـان 
الممرضة أن تسمع شهقتي، كي  سـأتحمّق النظـر إليـه والحـديٌ معـه 

.  وهذه حالته؟ لكنها تجاوزته، وبجانب السرير التالي توقَّفتح
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إلى عملهـا، كانـت الشـهقة قـد خرجـت منـّي  أثناء عودة الممرضة
بالفعق، ليس ثمّة تشـابه بـين الصـورة وهـذا الكـائن الجـالس أمـامي،   

 قة بينهما..! علا

عينان جاحظتان   تطرفان كأنما يق  على أهدابهما الطير، جسـد 
هزيق ويدان معروقتان كما لو كانتا لشـيخ سـبعيني، آثـار الصـفاد باديـة 
حــول معصــمه، قــدم مبتــورة والخــرى ملي ــة بــالجروح، طافــت عينــي 
أرجاء الحجرة لترى ثلاثة آخرين، كانت إصاباتهم متفرّقة، لكـنهم علـى 

 أية حال أحسن حاً  من هذين السيرين. 

تذكرة زوجي الذي أتم شـهره  حال وقوه عيني عليهم تذكرة..
 العاشر مغيَّبًا و سجون ا حتلال، تُرى كي  صار؟ 

 زفرة أخيرة أطلقتُها قبق بداية حواري معه: 

 احاِ لنا عن تجربة السر؟ بدايةً كي  تم أسرك؟ وأين؟  -

ن علــى آخرهمــا مابتتــين علــى شــيء مــا و كانــت عينــاه المفتوحتــا
الفــراغ، تعلقــت عينــي بفمــه و انتظــار ســماه صــوته، ســاور  الشــا، 

 هممت بإعادة سيالي، لكنه نط  أخيرًا: 

كنت أمام بيتي أساعد جاري و لملمـة أشـلاء ابنـه الـذي استشـهد 
برصاص قناص، فجأة وجدة نفسي مأخوذًا مع آخرين،   نـدري إلـى 
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و نــاقلاة عســكرية، كنـّـا بالعشــراة متكــوُمين بعضــنا فــوق أيــن، نُقلنــا 
ــى ســجون الضــفة  ــا إل ــدنا أ ــم ينقلونن ــاس الطحــين، اعتق بعــ  كأكي

 الغربية، فإذا بنا نسمع أحد الجنود يقول لزميله بالع ية: 

 «. سنصق كتسيعوة بعد قليق»

فعرفنا أ م آخذونا إلى سجن النقـب الصـحراوي، أو كمـا نسـميه 
 .3أنصار

ان أثناء حدياه، يلهٌ كمَن يصعد جبلًا، صوته ممزوج بشهقاة ك
 متقطُعة كأنه يقاوم البكاء، واصق حدياه: 

كابوس، أقق ما يقال عما رأيناه أنه كان كابوسًـا، الضـرب العشـوائي 
والتعذيب   ينقطع حتـى وصـلنا إلـى مكـان ا عتقـال، هنـاك جُرُدنـا مـن 

ــا مجموعــاة  ــا، وأُدخلن ــا الكــلاب ملابســنا تمامً ــم أطلقــوا علين عــراة، ث
ــادي،  ــون رم ــا ملابــس بل ــوا إلين ــد أن أشــبعونا ضــرباً ألق البوليســية، وبع
أدخلونا إلى كبينة، كـان عـددنا كبيـرًا، ربمـا م ـة أسـير أو أكاـر، و الكبينـة 
حمام ومغسلة أيدي، يُسمح لنـا باسـتخدامه و مـدة   تتجـاوز الـدقيقتين 

هانـة، علـى السـير أن يقضـي حاجتـه وإ  يتعري المتأخر للضرب والإ
 وهو معصوب العينين مقيد اليدين و دقيقتين، دقيقتين فق ! 

غلبه البكاء فـانقطع صـوته، انتظـرةُ حتـى يتماسـا قلـيلًا، كانـت 
يداه ترتجفـان، كلـه كـان يرتجـ ، مشـوّش الـذّهن، يتلفّـت كايـرًا كمـن 
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لرجـق الراقـد يتوقع صفعة تأتيه و أيّة لحظة، على صوة نشـيجه فـتح ا
فـــوق الســـرير المجـــاور عينيـــه، الرجـــق صـــاحب الوجـــه الممســـوحة 
ربما أُجرى حوارًا معه اليوم  ملامحه، لمعة و عينيه الضيقتين أربكتني،

 أيضًا، سيفرح رئيس التحرير بإنجاز كهذا. 

  رعت دق ئق  ت  أسأل )س.ل(: 

خلال فترة اعتقالا هق سُمح لـا أن تـرى أحـدًا مـن أقاربـا،  -
 ق كنت تقابق محاميا أو تتواصق معه؟ ه

 بعد لحظاة صمت: 

 اعتُقِلتُ و تشرين الاا  أي منذ.. 

بس  أصابعه، نظر إليهـا سـاهمًا، ثـم أغمـ  عينيـه، أعـاد فتحهمـا 
 والنظر إلى أصابعه المبسوطة، فقلتُ: 

 خمسة أشهر!  -

نعم نعم، خمسة، لم أر خلالها النـور إ  منـذ يـومين، ظللنـا لفـترة 
ويلة معصوبي العـين، ورفوسـنا معلّقـة باقـق تحـت وهـج الضـواء ط

الكاشــفة، أشــكو الآن مــن نوبــاة هلــع، أصــحو لــيلًا أصــر  وأحــاول 
النهــوي، أســتفي  علــى صــوة يخــ   أنــه كــابوس، مجــرد كــابوس، 
ــدما ســمعتُ اســمي و قائمــة المفــرج عــنهم، اعتقــدة أن الحــرب  عن
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 علم أنني عائد إلى خيمة! انتهت وأنني سأعود إلى بيتي، لم أكن أ

تعرفين لماذا أفرجوا عنـّا؟ أفرجـوا عنـّا لن السـجون اكتظـت ومـا 
 عاد بها مكان يسعنا. 

 صمت هنيهة، ثم رفع رأسه ونظر و عيني مباشرة: 

 هق لنا أن نتبادل الدوار، وأسالاِ سياً  تجيبينني عليه؟ -

 تلعامتُ وج َّ ريقي فجأةً، هززةُ رأسي، فقال: 

تى سينتهي هذا الكـابوس؟ أريـد أن أنـام لـدقيقتين، لـدقيقتين م -
 فق  دون سماه صوة القص ! 

كان ثبا  ا نفعالي بدأ يذوب كقطعة ثلج، نظرةُ إلى الراقد علـى 
السرير المجاور،   يزال ينظر نحـوي وو عينيـه اللمعـة ذاتهـا،   أدري 

الحركـة؟ أم هـو  هق كان يحاول لفت انتباهي بينما ذراعه   يعينه علـى
 مجرد خيال سببه تلا اللمعة التي   تزال تربكني؟ 

استطاه رفع ذراعه، تأكـدة مـن إشـارته نحـوي، قمـتُ إليـه، كـان 
رأسه قد انزلـ  قلـيلًا، عـدّلتُ مـن وضـعه، همـس باسـمي، نظـرةُ إليـه 
ـا، أطلّـتح مـن تحتـه  بدهشة، فأمسا يـدي وأزاح عـن صـدره قميصًـا رث 

مــةٌ علــى شــكق نصــ مَــةٌ أعرفهــا، جيــدًا أعرفهــا، هــق وَحح   تفاحــة، وَحح
 يمكن أ  أعرفها؟
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    فتوى اغتصاب

ـا، ويتوكـأ بيـده المعروقـة علـى ك ان الرجق الذي يرتـدي جلبابًـا رث 
عصا يابسة، يمر أمام مقهى أبي سالم، ولدى وقوفه عند الباب يوعز أبو 

ليلـة،   سالم إلى صبيه فيحول الخير دون دخولـه، يحـدث ذلـا كـق 
 الرجق مقَّ تكرار الوقول، و  أبو سالم تراجع عن الإيعاز لصبيه! 

جاء الليلة كما يجيء دائمًـا، ولمـا هـمّ صـاحبنا بطـرده، منعـه أحـد 
رواد المقهــى، وطلــب منــه الســماح للرجــق بالــدخول، فقــد ســمعه و 
 مقهى آخر، يحكي حكاياة طريفة تسلّي الناس وتينس ليلهم الطويق. 

جق، جلس علـى كرسـي اختـاره بعـد مـا طـال ببصـره و دخق الر
ٌُ آخر أخبـار أري الزيتـون،  أرجاء المقهى كله، كان الراديو ساعت ذ يب

 لم يكن مر على جلوسه بضع دقائ  حتى توجّه إلى الناس متسائلًا: 

 هق سمعتم قصة )م. ه( قبق ذلا؟ 

تصاعدة همهماة الناس واستفساراتهم حول هي ته وسياله غيـر 
لمفهوم، كان الإهمال باديًا على وجهه الذي لم يشم رائحة الماء لمـدة ا

  يعلم أحدهم مـداها، وجلبابـه المرقّـع الـذي تسـتغرقه بقـع متلاصـقة 
 متفاوتة الحجم، خفتت الهمهماة فجأةً فبدأ حدياه دون مقدماة: 
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مرة أخرى يحاول )م. ه( ا نتحـار، ومـرة أخـرى ينقـذه النـاس و 
 رة!اللحظاة الخي

  ك   يص خ  يهم:

 كي  فعلتُها؟ كي  سمعتُ كلامه؟ أين كان عقلي؟ 

ـرل لـه مسـتقر،  مذ حدث ما حـدث وهـو سـائح و بـلاد اغ،   يُعح
يبحٌ عمن أغواه بفتوى كانت وباً  عليه، ربّما عقدة لسانه تنفاّ حين 
يراه فيحكي ما حدث، وربما وقتها يقتلـه، هـو   يـدري، مـذ حـدث مـا 

   يدرى.حدث وهو 

يومهـا كانــا عائـدين والفرحــة   تســعهما بعـد أن بشّــرهما الطبيــب 
بقدوم ولي العهد، كـان الوقـت متـأخّرًا، لكـن طقـس آذار البـديع جعـق 
السير على القدام أكار متعة، على حين غِرّة ظهر أمامهما قاطع طريـ ، 
كأنّ الري لفظته من باطنها، وو لحظة كـان قـد طـوّق الزوجـة وثبّـت 

 السكين على رقبتها، صر  الزوج: 

 أرجوك اتركها، خذ ما تريد لكن   تمسها بسوء!  -

 قال وهو ينظر إلى الزوجة نظرة ذاة معنى: 

 س خذ ما أريد وأذهب،   أريد سماه نَفَسِا، وإ  ..  -



99 

 

 وأشار بالسّكين إلى رقبته مهددًا. 

، لكنـه قرر الـزوج أن يـنقّ  علـى قـاطع الطريـ  غيـر آبـه بالنتـائج
هته صوب رأسه، فشَقَّ حركته ..   فوجئ ب خر يحمق مسدسًا، وجّه فوَّ

ماذا يفعق؟ هق يغامر بحياته و سبيق خلاصها ولـيكن مـا يكـون؟ 
هق يجري؟ هق.. لمعت و ذاكرته فتوى سـمعها مـن شـيخ شـهير ذاة 

 لقاء قديم: 

ن العِـري، إن رأيـت يومًـا  ن النفس يا ولـدي مقـدّم علـى صَـوح صَوح
حًا يغتصب زوجتا، اتركها له إن تأكّد لا أنه قاتلـا، لنـه بـذلا مسلّ 

 تكون الخسارة مضاعفة: اغتصاب وقتق! 

يوم سمع هذا الكـلام أظلمـت عينـاه، شـعر كـأنّ عفاريـت الري 
جميعهــا تقــيم مراســم جنائزهــا أمــام عينيــه، فكّــر و مخاصــمة مجــالس 

اء العلــم و حضــرة الشــيخ،  مــه اللائمــون، واتَّهمــوه بالحذلقــة وادُعــ
 العلماء!

 ما الذي ذكّره الآن بذاك الشهير وفتواه؟

 الآن مغموسٌ هو و قلب التجربة! 

ــة  ــه عــن نخــوة الــزوج وحميّ ــان في ــا تبحا ــان كانت عيناهــا المرتجفت
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الحبيب، تنـتف  فرائصـها و انتظـار ردة فعلـه، طأطـأ رأسـه بينمـا نـ  
 للخل ! الفتوى يجلق و أذنيه، وقدمه تتقهقر خطوتين 

بعد أن قضى قـاطع الطريـ  منهـا وطـره، ألقاهـا علـى قارعـة الـذل 
حيٌ الزوج الذي صان نفسه ينوح كالنساء، نظرةح إليه نظرة لن ينساها 

 طيلة حياته، قالت بصوة مذبوح: 

  تقق لحد حقيقة ما حدث، قق إنا هجمت عليه لتخلّصني،  -
 فقتلني .. 

أتـت بهـا، غرسـتها و قلبهـا ثم أمسكت سـكيناً،   يـدري مـن أيـن 
 دون تردد. 

عّ  أنامله عجزًا وندمًا، كان يصر  دون وعي كالمجاذيب. هـام 
علــى وجهــه ينــادي باســمها تــارة، وباســم الشــيخ صــاحب الفتــوى تــارة 

 أخرى.

منذ تلا الليلـة وهـو يتنقـق وراءه مـن بلـد لآخـر، وكلّمـا خـاب و 
ا، سـأل أنصـاره ومريديـه إدراكه حاول ا نتحار، هذه المرة تحرّى جيـدً 

حتى عرل مكان درسه القادم، أخيرًا سيتمكن من رفيته، ويخ ه، لكن 
 ماذا سيخ ه؟ هق يقتله؟ نعم سيقتله! 

وو مكــان المحاضـــرة، انتظــر ســـاعة نزولــه، مـــا إن اقــترب مـــن 
الموكب، حتى تلقفته أيدي الرجـال الـذين يحوطـون الشـيخ عـن يمينـه 
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ا حتــى اســتفاق بــين يديــه، همــس إليــه وشــماله، لــم يشــعر بشــيء بعــده
 الشيخ الشهير: 

 لماذا ترمي بنفسا و التهلكة يا ولدي؟  -

شعر بلسانه ينعقد من جديد، عقد بعضها فـوق بعـ ، لـم يسـتطع 
وراح يطفئ  التفوّه بحرل، انفلت من قبضتهم، ولّى وجهه شطر البحر،

ه، تـرك نفسـه نارًا تأكق قلبه، ترك نفسه لماء البحر تتسرب داخق أنسـجت
 للبحر أبدًا.. 

بينمــا كــان رواد المقهــى مــأخوذين بحكــي الرجــق، ارتفــع صــوة 
ــو، كــان الخــ  العاجــق عــن آخــر تطــوراة الوضــع و فلســطين  الرادي

 المحتلة، وتقرير عن أعداد الشهداء والضحايا. 

قام الرجق متوكأ على عصـاه، قبـق تجـاوزه بـاب المقهـى، توقـ  
 ى الناس: أمام الراديو، ثم نظر إل

ن  حالنا مع فلسطين هو ترجمة حيّة لفتوى الشيخ الشهيرأ لن صَوح
 النفس أولى يا سادة! 

أكمق الرجق طريقه إلـى الخـارج، غـاب و الظـلام   يلـوي علـى 
 شيء، تاركًا روّاد المقهى ساهمين غارقين و خواطرهم. 
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 أما زلت تسأل لماذا يا أندرو؟ 

 دري متى أو كي  سأخ ها..لم أخ ها حتى الآن، و  أ

هي   تفكّر مالي، أعرل، أحببتها رغم كراهيتي لصـلها العربـي، 
لكنني أث  أن حبّها لي سـينقلب كراهيـة إذا مـا علمـتح بجنسـية أمـي،   
أدري سـببًا يجعلهــا تفكّــر بهــذه الطريقـة ســوي عَرَبيِّتهــا، تعــيش و كنــدا 

يتها لبع  المور   تـزال وتعمق و أحد أهم المراكز العلميّة، لكن رف
 بها نزعة تخلّ ، أحببتها رغم ذلا، الحبّ   يعترل بهذه الفوارق! 

قصدةُ استاارتها يـوم افتعلـتُ حـدياًا مـع زميـق فرنسـي بـالمركز، 
 قلتُ تعقيبًا على بع  الحداث و بلادها: 

 غريب أمرهم العرب، لماذا   يقبلون العيش و سلام؟!  -

نظـرة ذاة معنـى، ثـم نظـر إلـي بيسـان القاسـمي، نظر إليّ الزميـق 
الفلســطينية التــي أســر  جمالهــا الجبلــيّ الجــامح كحصــان اعتــاد قطــع 
اللّجام، وجـه أبـي  رُسِـمت ملامحـه بريشـة فنـان بـاره، خصـلتان مـن 
شعر فاحم تطـلّان علـى اسـتحياء خـارج غطـاء رأسـها،  ـد نـافر يزيـده 

ن صـاخبتين جاهـدةُ كـي أتحـدّى أسود عباءتها إثارة، نظرةح إليّ بعينـي
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 سحرهما وأركّز فيما تقول:

ــا كســر بــاب شــقتا، قتــق البابــا واغتصــب  - لــو أن شخصًــا غريبً
الماما، ثم ببلاهة طلب منا أن تعترل بوجوده، وتعامله كمالا  أصليّ 
للشقة وأنت مجرد ضي ، وكرمًا منه سيقبق بوجودك إلى جانبه حسب 

 قوانينه هو، وتحت إدارته هو.

  وهع اشي  ر أسه  نحوي:

 قق لي، شو رأيا و هالحكي؟ .ها . - 

 فاجأتني جرأتها كما فاجأ  جمالها اللا محدود.

لم أقتنـع بماالهـا المعقّـد، سـافرةُ مـرّة رفقـة أمـي إلـى تـق أبيـب، 
رأيــت مدينــة متقدمــة، فقــ  بعــ  العــرب هنــاك يصــرُون علــى إضــفاء 

 بّون إثارة المتاعب دائمًا؟ الرّجعية على المكان!   أدري لماذا يح

عليَّ أ  أنساق خل  مشـاعري، وأتـورَّ  و علاقـة غيـر متكاف ـة، 
بــتُ تجاهلهــا، كانــت تجــاربي ناجحــة، لكــن و ا تجــاه المعــاكس،  جرَّ
ازددة قربًا منهـا وتضـاع  تفكيـري فيهـا، حضـورها طـاغ، هـي تكـره 

ا، بحضـورها إسرائيق وتصفها بالمستبدّة، كـق مـا و بيسـان كـان مسـتبد  
يأفق نجم كق أناى و المكان، صوتها يفنى أمام سـحره أي صـوة آخـر 
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مهما بلغـت أنوثـة صـاحبته، لـم أسـتطع منـع نفسـي مـن ا قـتراب أكاـر 
 واقتحام حصن جمالها المستبد. 

 مـا أن 
دعوتُها إلى العشـاء ذاة ليلـة، بعـد جلوسـنا عرفـتح بطريقـة 

فة، أوقفتها، قلت إن المطعم مالا المطعم يهوديّ، وجدتها تقوم منصر
يقــدم جميــع الصــنال وإ ــا ســتجد طعامًــا حــلاً ، بــق إنــه يقــدم مــن 

 الصنال ما تأكله من يد أمها، لكنها أصرّة على الذهاب: 

يكفي أن يكون صاحبه إسرائيلي ا، لو قدم لـي طعامًـا مـن الجنـة،  -
   أريده! 

  سألت نفعع:

سـتفعق هـذه الفلسـطينية التـي عندما تعرل أن أمي يهوديـة، مـاذا »
 « أسرتني دون حرب؟

تمنيّتُ لو أسألها عن سر هذه الحساسية تجاه كق مـا هـو يهـودي، 
 يتعاملون بأريحية تامة مع الإنجليزي والميركي و.. ما الفرق؟

أبي إنجليزي الجنسية، أم أمه مـن أصـول يهوديـة، لكنـه إنجليـزيّ 
يسـان، أمـا كـون أمـي مـن خال ، ذلا لن يشكّق عقبة من وجهة نظـر ب

 أسرة يهودية متدينة، ذلا بلا شا سيزعجها، لكن .. إلى أي مدى؟
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زميلنــا العربــي الــذي   أطيــ  رفيتــه لخمــس دقــائ  متواصــلة  
معًـا، أشـعر بغيرتـه الحمقـاء علـى بيسـان، هـو مـرتب   يمتعِ  كلَّما رآنا

: التخلّــ  عاطفي ـا بزميلــة كنديّــة، فمـا معنــى غيرتــه إذًا؟ الإجابـة بســيطة
 والحم ! 

كـق مـن عـرفتهنَّ قبلهـا حـرّكن شـهو  وشـهيّتي كرجـق، وحــدها  
ــة  ــار  و البداي ــا الخــارجي أث ــا ، جماله ــارة كــق ذرة و كي بيســان أث
أعترل، لكن روحها تولَّت إسقا  آخر حصو ، كلها قـد اسـتفز كلـي، 
جرّبت معها ديمومة الإحساس البكر، كانت بيسـان بمـذاق أول كـأس، 

 ول قُبلة، وأول ليلة مع امرأة.وأ

فق  لو تُغيّر بع  آرائها التـي تعكّـر صـفو هـذا الجمـال، سـأتولّى 
ذلا فيما بعد. كنت أستنكر سقوطي و فخ الحب، حتى جاءة بيسـان 
وأسقطت جميع راياة الرف  التي رفعتها و وجه أمي كلما طـاردتني 

تـي و الـزواج منهـا بفكرة الزواج. ساعة أخ تها بحبي لفتاة عربية ورغب
ثارة، وصفتني بالوضـيع الـذي يحـّ  مـن قيمتـه، وعنـدما علمـت أ ـا 

 فلسطينية صُدِمت، لكن عدائيتها للفكرة قلّت، ثم اختفت تمامًا..

أرأيتِ يا بيسان إلى أي حد أمي متفهّمـة؟ لمـاذا   تكـونين مالهـا »
 « على القق؟!
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 أمي أوً . سأخ ها، لكنني أفكّر و ترتيب لقاء يجمعها ب

و الصــباح، انتظــرةُ وصــولها، لــم تــأةِ، ثــم عرفــت أ ــا طلبــت 
إجارة بالمس، هاتفها مغل ، كدة أجن، أين اختفت هكذا مرة واحدة 

 ودون أن تخ  ؟ 

بدأة أشا و زميلنا العربي الحم ، هق عرل شيً ا عـن جنسـية 
اًـا كمـن أمي فأخ ها؟ أعتقد أنه لـن يُكـذّب خـ ًا، سـيندفع نحوهـا  ه

ا عسكري ا، كي    وهو عربيّ؟ هـق يليـ  بـه أ  يفسـد ذاة  اكتش  سر 
 بيننا؟

 اختفت بيسان!

كق حساباتها على )الميـديا( مغلقـة، حتـى هـذا الحمـ    يعـرل 
 أين ذهبت! 

وبعد أيام، نَقلت وسائق الإعلام أخبارًا عن أعمال عن  وتخريب 
ون إثـارة المتاعـب، تطـوّر و إسرائيق علـى أيـدي العـرب الـذين   يملـ

المر وبدأ الحديٌ عن وجـود قتلـى ومصـابين وأسـرى، ثـم أصـبحت 
 حربًا. 

لمــاذا يــا بيســان؟ لمــاذا كــق هــذه الكراهيــة؟ تقتلــون بــلا رحمــة »
 «  وتختطفون البرياء!
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يتُ  نه  رس لة:   رعت شه   ن رتاية ا فتاث ااقَّ

 أندرو.. كي  حالا الآن؟

 كق طبيعي؟ هق تسير وتيرة حياتا بش

تســتيقظ و الســابعة، تمــارس روتينــا اليــومي قبــق الــذهاب إلــى 
فَاة الصدقاء؟   العمق؟ تأخذ قهوتا الصّباحيّة، وتستمتع بنهَح

بالطّبع تتابع ما يحـدث، هـق   زلـت تـرى بعـين حـو ء   تعـرل 
 الحقيقة؟ 

 كنت دائمًا تسأل: لماذا؟

 لماذا.. .ماذا.لماذا   تقبلون التعايش؟ لماذا تكرهو م؟ ل

أريدك فق  أن تملأ عينيا بهذه الصور التي أرسلتها لا، أرجـوك 
لهـا جيـدًا،  عينيا، أعرل أنا مره  الحس، لكن رجاءً تأمَّ   تغم 
حـي. وأجبنـي أنـت  ٌّ لعلا ترى واحدًا بالمائة مما أراه كـق ثانيـة و بـ

 عن سيالي هذه المرة: 

ب إنســان يمكــن هـق مــن يملــا القــدرة علــى إحــداث هــذا الخــرا
 التعايش معه؟ 

هق من يستطيع ذبح آ ل الصـغار والكبـار بهـذه الوحشـية يعـرل 
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 سلامًا أو يفكر و تعايش؟ 

  ترسق لي إجابـة لـن أتمكّـن مـن قراءتهـا،   ضـمان هنـا لشـيء، 
 فق  أجب، وده ضميرك يستمع. 

لقد ماتت أسـر  دفعـة واحـدة يـا أنـدرو، بنايـة كاملـة يقطنهـا مائـة 
ــران تجــارب، ربمــا لــو كــانوا كــذلا  فــرد، رحلــوا و غمضــة عــين كف 

 لشفقوا عليهم!

 أتذكر الورد المزروه و حديقتنا؟

 أري ك صوراآ  اى اله اف   ةد قات لع يو ه :

 «.قريبًا سنلتق  لنا صورة إلى جانبه»

ماة الـورد و حـديقتنا يـا أنـدرو، ماتـت الحديقـة كلهـا، وانمحـى 
 كابوس!  البيت و لحظة كانت ماق

 أتذكر ابن أخي سِنان صاحب السبع سنواة؟

كنت تحبّ رفية مقاطع الفيديو خاصته، اختصّا بواحد منها قبق 
 ذلا، قلت لي:

سننجب ابنـا يشـبهه، ويفوقـه شـجاعة و الوقـول أمـام الكـاميرا، »
 « لن أباه سيكون أندرو وأمه بيسان!
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عينيـه، فقـد  تأمّله جيـدًا، بُـترة سـاق سِـنان اليمنـى، وفقـد إحـدى
أيضًا أمـه وأبـاه و القصـ ، بقـي سـنان بـلا أب وأم وبـلا سـاق وعـين، 

 وبقيت أنا وحدي، لم يتب  لي سوى ما بقي من سِنان.. 

 أما زلت تسأل لماذا يا أندرو؟
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 حتّى مطلع النّصر

فر بعيدًا، بالعيش كأيّ شاب، أتمتّع بحيا  قبق أن يأكق أ حلم بالسَّ
 يقدر كمال على ترك البلدة يومًا واحـدًا كسـمكة   العجز قلبي، فيما  

تقوى على العيش خارج الماء، مـا الـذي يعجبـه هنـا؟ هـق هـذه حيـاة؟ 
عجزة عن إقناعه بأنّ العـيش و أوروبـا أو الخلـيج هـو الحيـاة بعينهـا، 
سافر أحد أصدقائنا إلى الكويت، حالفه الحظ و الحصول على عمـق، 

 يعيش الآن عيشة هنيّة. 

دارهــم، تحــت شــجرة التــوة التــي كنّــا  (1)نــا نجلــس و حــاكورةك
نستظق و فيُها الوارل، وكمال يدندن )موال توتة الـدار( بصـوته الـذي 

 يسكنه الشجن: 

 يا توتة الدار ص ك على الزمان إن جار.  -

   بد ما نعود مهما طوّل المشوار يا يا ويلي.    -

 يا توتة الدار حلَّفتا بفرقتنا.  -

 خلي جناك حمم على الغاصب الغدار يا يابا.  -

                                                           

 طعة أري تحبس لزره الشجار قرب الدّور. ق (1)
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 اوول اوول اوول  .. -

   وفوق كق هاد رايح تحب مشان تزيد الطين بلّة!  -

  ار عم:

 طول ما فينا نَفَس مش رح نبطق نحب الحياة ..  -

المغطـاة بغطـاء   (1)تنهّدة بنفاد ص  وأنا أملأ الكوب من الخابيـة
 :  الريخشبي، وقد دُفنِ جقّ جسدها و

 لمتى بدنا نضيّع عمرنا هون يا كمال؟ لمتى؟  -

 حتى مطلع النصّر يا صديقي، حتى مطلع النصّر!  -

ــن يــيمّن لــي منفــذًا للفــرار إلــى أوروبــا أو  أُنقّــب و كــق زقــاق عمَّ
الخليج، كلّما انفتح سبيق أُغل  و وجهي كلاعب دومينو سيء الحـظ. 

القطاه، من أول ا الذين   دين لهم ويوم وجدته أخيرًا، كان غريبًا عن 
 إ  الدو ر، وعد  بتأمين تأشيرة إلى ألمانيا بعد السفر إلى مصر.

 المطلوب أل  وخمسمائة دو ر فق .  -

 ابن العاهرة! يقول )فق ( دون حياء، كما لو كان المبل  قليلًا!

                                                           

 الزير الفخاري. (1)
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حتى الطري  إلى مصر ينغل  و وجهي، الموظ  كأنـه يتقصّـد ، 
بت للسيال عن وثيقة السفر التي قدمت أوراقها منذ شـهرين   كلما ذه
 أجده. 

  يعيت كم ل ويزيت:

ولمــن تــترك الميــدان يــا تــامر؟ خُلقِــت أكتــال الرجــال لحمــق  -
 البنادق، فإمّا عُظماء فوق الري أو عِظامًا و جوفها.

يملأ دماغه بمـا يقـرأه لغسـان وغيـره! هـق يظـنّ نفسـه أكاـر وطنيَّـةً 
 منيّ؟ 

استشهد أبي وقبله جدّي، هو يعتقد أنني هارب من المـوة،     
 أخشى الموة، أنا..   أخشى شيً ا! 

 ممَِّ أخال إذا؟

أطلب الفـرار الـى أيّ بلـد أوربـي وكـأنني سأُنصّـب زعيمًـا هنـاك! 
أعلم.. أعلـم أننـي ربمـا سـأُذل، قـد أغسِـق أطباقًـا، وآكـق مـن القمامـة، 

 لكنني سأبتعد عن ..

 ؟ عن ماذا

إن لم يكن هروبي خوفًا مـن المـوة الـذي اختطـ  أهلـي واحـدًا 
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 تلو الآخر، فماذا عساه يكون؟ 

 عليَّ أن أعترل، لنفسي على ا قق! 

ــة أبــي  ــا، تطلــب منــي حمــق بندقيّ ــي البقــاء هن حتــى أمّــي تريــد منّ
وجدّي، ماذا لو لم أكن ابنها الوحيد الـذي يُـينس وحشـتها و مخـيم   

 حياة فيه؟! 

 ون الوطن، الوطن، عن أيُ وطن يتحدثون؟يقول

وطن مهزوم عشنا ندفع ضريبة انتمائنا إليـه دمًـا، تشـبَّعنا بـالهزائم، 
يكفي، طفح الكيق، أريد أن أتنفس بلا خول ودون حساب كبقية خل  

 اغ، هق صعب؟ 

وجهـه أصـفر كحبّـة  سِيَة حزيران، جاء  كمال، كان و مساء من أمح
ظـرفين مغلقـين، الول لريـج، حبيبتـه التـي    ليمون ناضجة، أعطـا 

يستطيع الزواج منها، لكنها تنتظره، والاا  كتب عليه اسمي، غريب. و 
 كق مرة يخرج لعملية فدائية، يعطيني ظرفًا واحدًا لريج! 

   تفتحه إ  بكره الصبح. -

حضـنه قـال  احتضنني، نور انبعٌ من عينيه البنيّتين، وشـيء مـا و
 ترا  ثانية، أحببت تغيير جو الك بة: لي: لن
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رح ترجع متق القرد زي كـق مـرة، بـس سـاعتها مـش هاعطيـا  -
 الظرل الاا .. 

ضحا كمال بمقء فيه، علـت ضـحكاتنا وتعانقـت، لمـرة أخيـرة، 
 تحت شجرة التوة التي شرعت ثمارها و النضج. 

لم يعد كمال، كتيبـة كاملـة كتبـت صـفحة مضـي ة و طريـ  النصـر 
ذي عاش ينتظر مطلعه، وو الظرل الذي أعطانيه، وجدة مبلغًـا مـن ال

 المال، مع كلماة لمحمود درويش، طالما تغنىّ بها: 

 أنا شاهد المذبحة -

 وشهيد الخريطة -

 أنا ولد الكلماة البسيطة -

 رأيتُ الحصى أجنحة  -

 رأيتُ الندّى أسلحة  -

 عندما أغلقوا باب قلبي عليّ  -

 جِز وّوأقاموا الحوا -

 ومُنع التجوّل -
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 صار قلبي حارة -

 وضلوعي حِجَارة -

 وأطقّ القرنفق.  -

 «أتعرل ما هو الوطن يا تامر؟ الوطن هو أ  يحدث ذلا كله!»

 « الآن يا تامر، الآن سقطت ورقة التوة»



116 

 انتفاضة الزيتون

 ما تعيطش يا جدو، ما رح يقدروا يطلعونا من بيتنا!  -

يا دمـاغي، هزّتهـا بعنـ ، جرجرتنـي خلفهـا أمسكت جملتها بخلا
      .إلى زمن كنت فيه بعمر حفيد  .

 ما تعيطش خليا زلمة، أوعى تعي ، أما شهيدة! -

يستنكرون عليّ الدموه، أنا الذي لم أكمق العاشـرة، يطلبـون منـي 
 أن أصير )زلمة(! 

 ق لت أ ع:

 بعد أسبوعين عيد ميلادك، هاعملا كق اللي بتحبه..  -

تعدّ قالب الكيا بالليمون، وتشتري البالوناة الملوّنة، سيغامر س 
ــة أشــهر، لــن أتمكــن مــن دعــوة  ــذ ثلاث ــره من ــم ن ــارة قصــيرة، ل أبــي بزي
أصدقائي، سنحتفق و باحة البيت بجوار شجر ، شجرة الزيتـون التـي 
تشاركنا أفراحنا، أبي وأمي يعت ا ا ابنهما الاالٌ، أما بالنسبة لي، فهـي 

 مي كايرًا.. تشبه أ
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ا عتنــاء بالشــجرة مهمّتــي، علَّمنــي أبــي جيــدًا، أخــذة عنــه حــب 
الشجار، يقول أبي إن الشجار عندما ترا  تورق وتبتسم، وترى أمـي 

 حياتنا دون الشجار خالية من الحياة. 

كنت وأخي نَعُدّ اليام على أيدينا و انتظار عيد الميلاد، أخـي مـذ 
صار ينافسني و عدّ الشـياء، نعـد اليـام التـي  تعلّم العداد و الروضة

نفتقد فيها أبي، مذ أصبح مطلوبًا مـن جنـود ا حـتلال تناقصـت أوقاتـه 
بيننا، نعدُ ابتساماة أمي و غيابه، تكـاد تنعـدم، ونعـدُ ثمـار الزيتـون،   

 نفلح و عدّها، الامار و شجرتنا   يمكن عدّها.

لام، وو الصباح وصلت هديته، كانـت جاء أبي ليلتها ملتحِفًا بالظّ 
درّاجة زرقاء صغيرة، لم أستطع منع نفسي مـن تجريبهـا فـورًا، أمـا أمـي 

 فأهدتني شتلة لشجرة ليمون سأزرعها وأخي غدًا و حديقتنا.. 

كامـرة لـم تنضــج قُطفِـت ســعادتنا، و لحظـة تشــبه الـ ق، كســروا 
يهـا الجنـدي نظـرةً   البيت يطلبون أبـي، فَزِعنـا، أمسـكوا بـأمي، نظـر إل

أنساها، صر  أبي و وجهه بلغـة   أعرفهـا، قهقـه الجنـديّ، كـم كانـت 
ضحكته قبيحة! طرح أمي فسقطت صارخة، جرى أبي نحوها، جريـتُ 
وأخي أيضًا، سبقتنا رصاصة الجندي، استقرة و منتص  رأسها، أمي 

رةً ممددة بلا حراك، وأبي يحاول الإفلاة من قبضتهم، ينظـر نحونـا تـا
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وتارةً نحوها. مشهد   يزال حي ا بتفاصيله يرتع و ذاكـر ، ماتـت أمـي، 
 وأُخِذ أبي إلى حيٌ   نعلم.. 

كنــت أرتجــ ، بينمــا يبكــي أخــي ويصــر ، والجــاراة يهدهــدن 
فجيعتنا. صنعوا ق ًا لمي، كـان قـ ًا ضـيقًا لـن يسـعنا معهـا. الجـاراة 

، ذهبـت عنـدما بـدأ قضين بع  الليـق معنـا ثـم ذهـبن، ظلـت إحـداهنّ 
أطفالها و الصرا ، نـام أخـي عنـدما تعـب مـن البكـاء، وبقيـت وحـدي 
أرتج  محاوً  اسـتيعاب مـا حـدث، كيـ  تحـوّل حفـق مـيلادي إلـى 

 حفق للفقد؟ حفق فقدنا فيه أبي وأمي دفعةً واحدةً! 

ــا، ســمعتح صــرخة  ــون ظلــت ســاهرةً ترعان وحــدها شــجرة الزيت
ا تمــدّ أحــد أغصــا ا نحــوي، طبطبــت علــى أطلقتُهــا رغمًــا عنــي، خِلحتهــ

كتفي، شقّت صدري ونارة بع  ثمارها داخلي، شتلة الليمون كانت 
بقربي أيضًا، أمسكتح بيدي،  ضتُ معها، وو مكان يناسـبها بالحديقـة 

 قالت: اغرسني هنا.

  أحد يموة مـن الجـوه يـا ابنـي، مـا شـاء اغ الزيتـون عنـدكم  -
الماق )الزيت عامود البيت( و)الخبـز والزيـت  لحاله بيكفي، بيقولوا و

 سبعين و البيت(. 

نعم هكذا يقول الماق، وهكذا كانـت أمـي تقـول، لكـن مـالًا آخـر 
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 نسيته الخالة أو ربما تناسته )اللي إمه و البيت بوكق خبز وزيت(! 

لم تكن أمي و البيت لكننـا أكلنـا خبـز الجـاراة وزيـت شـجرتنا، 
أكلنا زيتها وزيتو ـا، وبعنـا منـه أيضًـا. تحـت ظـق كانت ثمارها غزيرة، 

الزيتونة عشتُ وأخي، وكانت شتلة الليمون تنمو و بيـت بـه )رجـلان( 
 وشجرة زيتون. 

موسم القِطَال كان عيدًا و البلدة كلها، يخرج المزارعون لقطـ  
الزيتون، وو بيتنا يأ  الجيران لمشاركتنا الفرحة، الجاراة يصنعن مـع 

 الصاج، وأبي يغنيّ ونحن نردد خلفه:  أمي خبز

 «  يا محلاك يا زيتون بلادنا..»

قطفنا الزيتون يا أمـي بـدون خبـز الصـاج، بـدونا وبـدون صـوة 
 أبي.. 

الزيتونة، كأم حنون كنت أشكو لها، وكأم حنون تـنجح و هدهـدة 
آ مي، شكوة لها رحيـق أبـي وأمـي، شـكوة لهـا قسـوة الحيـاة علـى 

أهق، شكوة لها أخي الـذي تركنـي واختـار السـفر،  يتيمين ما لهما من
 وها أنا أشكو لها عدوانًا غاشمًا يج   على ترك بيتي وتركها .. 

  رأ  ففيتاع د عة ا حتّر  ن  ينع:

 ما تعيطش يا جدو ما رح يقدروا يطلعونا من بيتنا! -
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غدا هو آخـر أيـام المـدة التـي حـددوها. طلبـوا منـي إخـلاء البيـت 
 رل لي مأوى غيره طوال سبعين سنة.الذي لم أع

 أأترك بيتي؟

 وأشجاري؟ 

 والزيتون؟ 

 أتنفصق الرُوح عن الجسد بغير الموة؟ 

لجاري حقق زيتون، أحرقوه أمس، وقبلـه اقتلعـوا أشـجارًا كايـرة، 
ميخرًا عمدوا إلى إغراق الشجر بالمياه العادمة ورش مواد سـامة علـى 

 جذور الزيتون .. 

 ا استمعت إليً، وباَّت الطمأنينة و رُوحي .. شكوة لها وكعادته

تجـــاوزةِ الســـتين بخمـــس  و الصــباح، أمســـكتُ بيـــد زوجتـــي،
سنواة عجـال، تتقـدمنا ابنتـي وأطفالهـا الالاثـة، أمـام شـجرة الزيتـون 
اختقّ تواز ، لم أستطع التقدم خطوة، شعرة باختناق كأن الكسـجين 

 نفد من الفضاء فجأة، كنت أهذي:

 « طوا غصن الزيتون من يدي!  تُسق»

 ثم غبت عن الوعي.
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رأيتها هناك، حالة اسـتنفار أصـابت الوراق، الغصـان والجـذه، 
ثم امـتلأة باحـة البيـت بأشـجار زيتـون، كايـرة كانـت وغاضـبة، وعنـد 

 بزوغ الفجر، صرخت الشجرة بقرار أخذته جميع الشجار: 

..« سننتف ، نعم   بد من انتفاضة، انتفاضة الزيتون»

 هق كان حلمًا؟ 
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    غدًا تغرد العصافير

لآن رأيتُهم، لم يتغيّب منهم أحد، وجه أمي أصفر واجم، البسـمة ا
التي كانت جزءًا منه فارقته، أما عينا أبي فلم تكونا بمحجريهما، إخـو  
ينتحبون، أصدقاء طفـولتي ممزقـة ملابسـهم، وكـق قـاطني البنايـة التـي 

 دها بصارو  لعين.أضحت عدمًا بعد اصطيا

ــة  ــت و غيبوب ــدس و تســكين جراحــي، وغرق ــن المه فشــلت حق
 بحجم مصيبتي.. 

*   *   * 

  اقول صتيق ع:

 «   تخسري قلبًا يحبا..»

وهق أملا رفاهية الحب يـا صـديقة؟ أعـيش و دار ليسـت داري، 
وبين أناس غير أهلي وإن عاملو  كابنتهم، الحب للخاليـة قلـوبهم مـن 

بهم ليق  ار، لمن خلا باله من هموم غربة تأكـق الـروح  أوجاه تعص 
 قبق الجسد. 

 « الحب   يعترل بكق هذا»
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 بق عليه أن يعترل، عليه أن يعترل وعلى مازن أن يُقدّر.. ويبتعد. 

أنــا أيضًــا أحبّــه، أعــترل.. لكــن مــا الفائــدة؟ ســتنتهي قصــتنا ككــق 
 جميق و حياتنا عمره قصير. 

 « معًا هناك، أ  يرضياِ هذا..؟سأسافر معاِ، نعيش »

   يرضيني يا مازن! 

ليس منطقي ا، وما ذنبا أنت كي تحيا و بلـد يصـافح أهلـه المـوة 
 كق يوم، هق هذا جزاء والدتا التي فتحت لي قلبها وبيتها؟

 «  احلمي يا بنتي .. احلمي، لو بطلنا نحلم نموة!»

اة الحلم خبزًا أحلم يا صديقتي، هق يجدر بي أ  أحلم؟ إنني أقت
 كق يوم. 

أحلم بطفلة يعبـٌ هـواء نيسـان بشـعرها، وهـي تلعـب )الحجلـة( 
تحت شجرة زيتـون أمـام بيتهـا و حـي الزهـراء، وفـوق الشـجرة يعـزل 
الحسون مقطوعة رائعة. أحلم بصـبية تسـقي زهورهـا حُب ـا فتنمـو مزينـة 

حـرر شرفة حجرتها، أحلـم بيـوم يُقـ  فيـه الخـول، تنطلـ  الفـواه، وتت
ــا مــن  ــه هــواء القــدس خاليً ــنفّس في ــوم أت الوطــان مــن الــذل، أحلــم بي

 رصاص المحتق.
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 ينتظر أبي اليوم الذي يناديه فيه الناس )أبو الدكتورة(. 

 « متى بشوفا دكتورة كبيرة يا عيون بابا..»

 هانت يا أبي ..

بضعة أشهر ويتحقّ  ما تنتظره، بتخرج ابنتا من طب قصر العيني 
 هرة. بجامعة القا

عندما مري جارنا )أبو عماد( الإجازة الماضية، كتبت لـه علاجًـا 
نفعه وقام الرجق يهرول كالفرس بعد بضعة أيام، فرح أبي يومها، رأيت 

 رأسه يرتفع عاليًا، وسمعته يقول مباهيًا: 

بنتي دكتورة رغد رح تفتح عيادتها قريبًا، هون و هالمنطقـة هـاي »
 « بيدي.. رح ابني العيادة طوبة طوبة

 م2023تشرين الول  9ثنين، غزة، الإ
 اليوم انتهى كق شيء يا مازن، انتهى كق شيء!  -

 يا رغد، ربما اليوم بدأ كق شيء! -

أشعق العدوان نيرانه التي أكلـت بلـد ، أنظـر إليهـا و الصـور فـلا 
أعرفها، أصبحت أطنانًا من النقاي، تحت ركام بيتنا و مدينة الزهراء 

ة فاضت أرواحهم، أبي، أمـي، وخمـس عشـرة زهـرة قطفـت جنوب غز
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من بستا  دفعة واحدة، لصبح بعدها وحدي بـلا أهـق، بـلا دار أرجـو 
 العودة إليها! 

  يقول لع   ج  في ك  جي رة ر لمشفى:

 «  تحز ، غدًا تغرد العصافير يا رغد..»

 أي عصافير يا مازن؟ 

 ماة كق من أعرل.. ماة أهلي وأصدقائي. 

 المق، تمسكي دائمًا بالمق..  -

ــا،  ــه لكــن محــاو   فاشــلة كله ــد صــفقة مع ــق، أحــاول عق الم
متناقضــان نحــن   قواســم مشــتركة بيننــا، أمــا مــازن فمتســربق بالمــق 
دائمًا، مذ عُقِد بيننا بميااق غلـيظ وهـو يحـاول نقـق العـدوى إلـيّ حتـى 

 فعق. 

 م2030غزة، تشرين الول 
ــا   تشــوبه شــائبة،  يتهــادى عبيــر الزهــور مــن شــرفاة البيــوة نقي 

يلعب الطفال مطم نين و طري  محو  بأشجار الزيتون، وهناك فـوق 
  فروعها .. تغرد العصافير..

 



أنــدى  مــن  باقــةً  للطوفــان"  آخــر  "وجــه  مجموعــة 
تهــا  ضمَّ وأنبلهــا؛  وأخصبهــا  الإنســانية  المشــاعر 
ــةٍ؛  جليَّ نــةٍ  بيِّ بموهبــة  الراضــي"  عبــد  "أســماء  الأديبــة 
علــى  أشــرقتْ  التــي  الطوفــان  لنفحــة  بهــا  تتعــرَّض 
ــب؛ فتــمَّ لهــا  صفحــة أيامنــا، لتميــز الخبيــث مــن الطيِّ
ــا وجهًــا آخــر لطوفــان جــارف  ّ克قــةً، فكانــت حق المــرادُ مُوفَّ
يشــمل ضمائــر الأنقيــاء فــي كل صقــع ومِصــر. فــكأنَّ 
رُوح التوفيــق قــد تلبَّســتْها فأنطقتْهــا مــا رامَ الجميــعُ 

الإبانة عنه، وذمَّ ما أراد المُرجفون التنفير منه.
اه؛ فباقــة  "وجــه آخــر للطوفــان" اســم مِصــداق مُســمَّ

فــي  مــا  بأعمــق  تعتمــل  فيهــا  المُودَعَــة  القصــص 
ــات،  الطوفــان مــن مشــاعر، وأســمى مــا فيــه مــن غاي
وأنضــر مــا فيــه مــن آمــال، وأنصــع مــا فيــه مــن وجــه 

الحق الذي لا يَضِيرُهُ أيُّ تشغيب .. 
وعوائقــه؛  التقليــد  قلائــد  "أســماء"  فيــه  وضعــتْ 
خاطِــرٍ،  عفــوِ  فــي  الطوفــان  مشــاهد  فيــه  عــتْ  وتتبَّ
ــفٍ، ورُسُــوخِ عــزمٍ؛ حتــى يســتقرَّ فــي روع  وصــدقِ تلهُّ

قارئها سيرُهُ وسط الجموع بين حطام الصريم!
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