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   ظلال القصر الأخير
 

الحرب   سبقت  التي  السنوات  الأولى  كانت  يشبه    العالمية  بما  تضجُّ 

 ، وزراء ينتحرون في مكاتبهم   الجنون: ملوك يسقطون تحت رصاص الغدر 

. كانت أوروبا بأسرها تعيش    ، ورجال مالٍ يختفون كما لو ابتلعتهم الأرض
صامت  غليانٍ  الهواء   في  بدل  التوجس  فيه  الناس  يتنفس  القارة    ،  وكأن   ،

   .العجوز تنتظر نبوءة قديمة تتحقق

النمساوي  المجرأما   المجد  بين  معلقة  تزال  لا  التي  البقعة  تلك   ،
المجرية إعصار   والإرادة  وسط  أمانٍ  واحةُ  كأنها  تبدو  فكانت  أرضٌ    ،   .

، وأسعارٌ تغُري السائحين.   ، وأسواقٌ تنبض بالحياة  خضراء تمتدّ حتى الأفق 

، وإن    وكان من يقول إن في بودابست سحرًا يجعل الإنسان ينسى حتى نفسه 
والوداعة الغموض  من  شيئاً  عيونهن  في  يحملن  المجريات  الريف  ،    فتيات 

    .وفي ابتساماتهن وعداً لا يُقال

عام   ربيع  من  صباحٍ  قريةً 1913في  الأربعين  في  رجل  دخل   ،

تدُعى   خفيف   .شينكوتا صغيرة  تفيق على ضبابٍ  القرية  والحقول    كانت   ،

الفجر بندى  نحو    تتلألأ  مترددة  بخطواتٍ  الرجل  سار  الشرطة.  ،    مركز 

   .وكأنما يخشى أن يسمع وقع أقدامه أحد 

طويلً  أسودَ  معطفاً  يرتدي  السفر  كان  غبار  يعلوه  وجهه    ،  وعلى   ،

   .ملمح رجلٍ لم يذق النوم منذ ليالٍ طويلة 

الداخل  الضابط    في  بدماثته وطيبة    أدولف تروير، كان  المعروف   ،

 .، يقرأ صحيفة الصباح. رفع رأسه مبتسمًا حين دخل الغريب قلبه

يا سيدي   :تروير تفضّل  أهلً وسهلً بك  أن    ،  أستطيع  بأي خدمة   ،

    ؟ أسُديها

اسمي    أشكرك  : الغريب تسجيل  فقط  أردت  بعينها...  خدمة  لا   ،

  .، كما تقتضي القوانين وأوراقي في سجل الشرطة 

  .ضحك تروير، وقد بدا عليه الفرح بزيارةٍ تكسر رتابة يومه
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سيدي   :تروير يا  أنت  العمدة  حصيفٌ  لست  لكني  أن    ،  الحقيقة   .

. السياسة    ، والإدارة الإمبراطورية لم تعُينّ بعدُ بديلً   العمدة توفي منذ أسابيع

 .، وهكذا وجدت نفسي، بحكم الأقدمية، أقوم مقامه مؤقتاً تشغلهم عناّ طبعاً

   .، يا سيدي العمدة المؤقت  أهنئك إذن : الغريب

نادِني    ، لا  لا : تروير . كل زائر لشينكوتا يصبح من    فقط  تروير، 
؟ يمكنني أن أقترح    ، ولكن أين تنوي الإقامة  . أوراقك سليمة يا سيدي   العائلة

 فندقاً مريحًا ورخيصًا كذلك 

   :أطرق الغريب لحظة، ثم قال بصوتٍ خافتٍ فيه بعُدٌ غريب 

   .هذا كرمٌ منك، يا كابتن تروير : الغريب

. لكن    ؟ ليتني! أنا مجرد ضابط صفٍّ بسيط  كابتن  : تروير ضاحكًا 

. أما الفتيات الجميلت... ثم    أهل القرية يعاملونني كما لو كنت والدهم جميعاً

 ، هل زيارتك للسياحة؟  يضحك بخجلٍ طفولي. بالمناسبة

  .، كأن السؤال أيقظ في الرجل شيئاً خفيًّا ساد صمتٌ قصير 

 .بيلانكسفي الواقع... جئت أبحث عن رجلٍ يُدعى   :الغريب

 :ابتسم تروير بانبساطٍ فوري

  . انظر من النافذة   ! إنه صديقي العزيز  ، الكونت بيلنكس  آه  : تروير

   ؟  ، أرأيت ، هناك قصره البديع في مواجهة مبنى المعمودية

 .أجل... قصرٌ بديع فعلً  : الغريب

 ؟   هل أنت قريب له : تروير

 .لا... صديق قديم فقط  :الغريب

 :بدا على تروير الحماس كطفلٍ وجد لعبةً جديدة 

نضيعه :تروير وقت  لا  تعال  إذاً  بنفسى.    !  القصر  إلى  سأوصلك   ،

، لكن من الطبيعي أن تقُيم في   صحيح أن الكونت مسافر الآن إلى بودابست

 .قصره ريثما يعود

 :ارتبك الغريب وقال على عجل 

   ...، أفضل أن كل :الغريب
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 :غير أن تروير قاطعه بحماسةٍ وشيءٍ من الإصرار

. الكونت سيغضب أشدّ    بل يجب أن تقيم في القصر يا سيدي  :تروير
فندق في  نزلت  أنك  علم  إن  معي   الغضب  كلها  المفاتيح  إليَّ   .  يعهد  فهو  ؛ 

   .، خصوصًا في الأيام الأخيرة بحراسة القصر

  ، ثم أضاف بصوتٍ خافتٍ فيه غموض سكت لحظة 

 .نعم... الأيام الأخيرة بالذات : تروير

 

حين خرجا من المركز، كانت القرية تغتسل بضوء الشمس. الأطفال  
صغير كلبٍ  خلف  حفاةً  البيوت    يركضون  أبواب  عند  يجلسن  والعجائز   ،

، كأن كل    . أما الغريب فكان يمشي بصمتٍ متوتر  يراقبن المارة في فضول 

   .خطوة على تراب القرية توقظ في داخله ذكرى غامضة

لاديسلف يا  عدتَ  ثانية  لماذا  الأرض  هذه  تطأ  ألا  تقسم  ألم  ؟   ؟ 

   ...، والوجوه التي أحببتها ذابت في النسيان عشرون عامًا مضت

حارق  داخليٍ  نفسه بصوتٍ  يحدث  تحت    كان  يلمع  الرمادي  شعره   .

 .، ويداه ترتجفان كمن يحمل ثقل ماضٍ لا يُحتمل الشمس

تكسوها   حجرية  بواجهاتٍ  عتيقٌ  مبنى  القصر.  إلى  الاثنان  وصل 

الزمن الأطراف  شقوق  مترامية  حديقةٌ  به  تحيط  فيه    ،  كانت  بزمنٍ  تذُكّر   ،

  .الموسيقى والضحك يملآن المكان

! لكن... منذ وفاة  أليس رائعاً؟ كم من الحفلت كانت تقُام هنا : تروير

، صار لا    . الكونت لم يعد كما كان. انعزل  ، تغيّر كل شيء  السيدة الكونتيسة 

 .يغادر غرفته إلا نادرًا. حتى خدم القصر غادروه واحداً بعد الآخر

  ، بل أكثر مما قال تروير   أصغى الغريب صامتاً. كان يعرف كل ذلك

تلك   وراء  وأن  أبداً...  موتها  من  يتعافَ  لم  بيلنكس  الكونت  أن  يعرف   .

ا دفُن معه منذ عشرين عامًا    .الجدران سرًّ

،    . رائحة الخشب القديم  حين دخل القصر، خُيّل إليه أنه دخل ذاكرته 

، وكل زاويةٍ تستحضر وجهًا أو    ، اللوحات ذاتها على الجدران  الأثاث نفسه

 . كلمة
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ها هي الغرفة التي ضحكت فيها ماري آخر مرة... هنا وضعتَ يدك  

   .، وتركتهَا تموت وحدها على خدهّا ووعدتها ألا تفترقا... ثم رحلتَ 

يخنقه بشيءٍ  الباردة  شعر  المدفأة  قرب  طويل  مقعدٍ  على  جلس   .    ،

   .وأخذ ينظر إلى اللهب الغائب كأنه يراه 

   .يبدو أنك تعرف القصر جيداً، يا صديقي  :تروير مبتسمًا

 .أكثر مما ينبغي : الغريب بمرارة 

 

. كانت الرياح تمرّ    في الليل، جلس وحده في غرفةٍ تطل على الحديقة 
الموتى أنفاس  القديمة في الردهة تدقّ ببطءٍ مهيب  كأنها  . حاول    ، والساعة 

 .، لكن النوم كان بعيداً عنه كالسلم أن ينام

؟ أم أن    ؟ أن أرى بيلنكس  ؟ ماذا أريد حقاً   هل كان ينبغي أن أعود

    ؟ أواجه نفسي القديمة

تتلشى الخارج  من  الأصوات  أصواتٌ    كانت  داخله  في  وتتعالى   ،

نداءات  ضحكات  –أخرى   تكتمل  ،  لم  حبٍّ  همسات  ماري  ،  وجه  ثم   .    ،

 .، يطلّ من عمق الذاكرة بعينيه المبللتين بالوداع الكونتيسة

 قالت لي يومها: 

 ستعود حين يكون الأوان قد فات.”    “ 

   .، بعد أن فات كل شيء وها أنا أعود

دوّامته من  أيقظه  الباب  على  خفيف  كان    طرق  يحمل    تروير. 

   .مصباحًا صغيرًا

الإزعاج :تروير على  شيئاً.    سامحني  تحتاج  ربما  أنك  ظننت   ،

   ، هل تعرف أن الكونت تلقى تهديداتٍ في الأسابيع الماضية؟ بالمناسبة

   ؟ ؟ من  تهديدات : الغريب باهتمام

أهل   : تروير من  أحداً  يشبه  لا  بخطٍّ  غامضة  رسائل  يعلم.  أحد  لا 

لم يشكُ  نفسه  أراقب    القرية. هو  أن  لذلك أوصاني  لكنه صار أكثر حذرًا.   ،

 .القصر في غيابه



 

7 

 

   ؟ وهل تظن أن هناك من يكرهه  :الغريب

الكراهية   :تروير يُولدّ  والنفوذ  المال  يملك  إن    من  ثم  يا صديقي.   ،
تغلي بودابست  أحداً.  ترحم  لا  الآن  تنزف  السياسة  والنمسا  وكل شيء    ،   ،

 .على وشك الانفجار

 :صمت لحظة، ثم نظر إلى الغريب نظرةً فاحصة 

   ؟ لكن قل لي... ألم تلتقِ الكونت منذ زمنٍ بعيد : تروير

خافت بصوتٍ  بتغيير  : الغريب  نحلم  شابين  كنا  عامًا.  عشرين  منذ 

  ،   ، وأنا اخترت الصمت. وها نحن نلتقي من جديد  العالم. هو اختار السلطة 

 .على أطلل الحلم

 

. أحدهم جاء    في اليوم التالي، استيقظ الغريب على صخبٍ في القرية
أنباءً عن   بودابست يحمل  النمسا من  ، الأرشيدوق فرانز    اغتيال ولي عهد 

 .، ووجوه الناس تعكس خوفاً غامضًا ضجّت القرية بالهمهمات . فرديناند

مرتبكًا إن     :تروير  يقولون  سيدي.  يا  الأسوأ،  إلى  تسير  الأمور 

   .الحرب قادمة لا محالة

صامتاً فظل  الغريب  يراه    أما  لا  ما  يرى  كمن  الأفق  في  يحدق   ،

 .الآخرون

السقوط بدأ  إذاً  السياسي    الحرب...  الطموح  أن  أخبرته  مرة  كم   .

 .. لا أحد يسمع حين يظن نفسه خالداً  ! لكنه لم يسمع طريقٌ إلى الهاوية

. تجوّل بين الغرف كمن يودعّ بيتاً   ، عاد إلى القصر وحده في المساء
وابتسم   ماري،  للكونتيسة  قديمة  لوحةٍ  أمام  وقف  إليه.  يعود  لن  أنه  يعرف 

  .ابتسامةً شاحبة

هامسًا كما    سامحيني   :الغريب  الأوان...  فوات  بعد  عدتُ  ماري.   ،

 .قلتِ لي

القاعة أبواب  انفتحت  نفسه، متعباً   الكونت بيلانكس، ودخل    وفجأةً، 

   .، وجهه شاحب كأنه قادم من قبر من السفر

 ؟  لاديسلف؟ أهذا أنت حقًّا : بيلانكس مندهشًا
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   .، يا صديقي القديم. جئت لأراك... قبل أن تبدأ النهاية نعم : الغريب

  ؟ أيّ نهاية تعني  :بيلانكس

 .نهاية الإنسان الذي أراد أن يحكم العالم، فخسر نفسه :الغريب

الكلمات ضرورية؛ كان كلٌّ  لم تكن  الاثنان في صمتٍ طويل.  جلس 

 .منهما يرى في الآخر ما يخشاه في نفسه

 ؟   هل جئت لتغفر  :بيلانكس بصوتٍ متهدج

 .جئت لأتذكر. وربما... لأنسى : الغريب

 

التالية المدافع تقُرع في الصحف قبل أن تقُرع في    في الأيام  ، كانت 

ببطء  الميادين تتهاوى  الإمبراطورية  تعرف    .  تعد  لم  الصغيرة  والقرية   ،

   .، فقد صار كأنه جزيرة معزولة في بحرٍ من القلق . أما القصر  الهدوء 

الليالي إحدى  وُجد    وفي  بيلانكس،  والباب    الكونت  في غرفته،  ميتاً 

 .مغلق من الداخل 

 :  كتب في مذكرته الأخيرة

، لكنها كانت تعيش في داخلي منذ زمنٍ   الحرب بدأت في الخارج“ 

 ”.بعيد

الغريب   فجأة  لاديسلاف أما  اختفى  أثر   ، فقد  له  يُرَ  ولم   .، كما جاء، 
أصبح مسكوناً القصر  إن  ذلك  بعد  تروير  ليلً   قال  أمامه  مرّ  كلما  وإنه   ،    ،

يسمع صوتين يتحاوران في الظلم  صوتين يشبهان الماضي وهما يتجادلان  

 .حول معنى الغفران

 

بأكمله عصرٍ  أعباء  قلبيهما  في  حمل  رجلين  قصة  انتهت  ،    هكذا 

  ، وكانت الصداقة مرآةً للفلسفة جنةً على سطح بركان المجرعصرٍ كانت فيه 

   .، والحبّ سؤالًا لم يُجب عليه التاريخ

هناك جرى  ما  كان  صورةً    وربما  إلا  ليس  بيلنكس،  قصر  في   ،

   : مصغّرة لما جرى في أوروبا كلها
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   .، قبل أن تكون بين الأمم حربٌ بين الإنسان ونفسه

 

 

   ظلال الذاكرة

 
كانت الأمسية تميل إلى برودة غامضة حين توقفّ الغريب عند بوابة  

الريفي الريح    البيت  . خيّم على الأجواء سكون ثقيل لا يقطعه سوى صرير 
العارية الأشجار  هناك  بين  القرية  .  من  المنعزل  الركن  ذلك  في  وقف    ،   ،

الغريب بنظرات متفحّصة  ، قبل    ضابط الصف أدولف تروير يرمق الرجل 

 :أن يقول بصوتٍ يحمل خليطًا من الترحاب والحذر

مع هذا فإني أصرّ    ، و   لقد تعرّض صديقي المسكين لحادثة محزنة " 

، أو أن تقيم في   : إمّا أن تنزل في القصر حتى عودة صديقك على أحد أمرين

    ". بيتي ضيفاً عزيزًا مكرّمًا

صمت الرجل الغريب قليلً، ثم وافق على الإقامة في بيت تروير. لم  

الضيف   هذا  قبوله  أن  الظاهر   وذكائه  نشاطه  رغم  الساذج   الضابط  يُدرك 

، ذا    . كان الغريب هادئ الملمح  سيوقظ في بيته أرواحًا نائمة من الماضي
ذكريات    .  نظرة بعيدة كأن عينيه تسبحان في ذكريات لا يعرف أحد عمقها

 قديمة .   

قدمّه تروير إلى زوجته تريزا، المرأة التي بدت عليها علمات الوقار  
بالصلبة العلوي  الممزوج  الطابق  في  للضيف  غرفة  بإعداد  وأوصاها   ،    .

بهدوء "  صعدت  ابنتها  أخذت  بينما  خلف    جريتا  ،  الصغيرة  الحديقة  إلى   "

   :  ، وقالت لها بلهجة لا تخلو من القلق البيت

. إنه في    ، لا تجربي سحر جمالك في هذا الرجل  اسمعي يا جريتا" 

 ". . إياكِ أن تقتربي من غرفته  ، وأغلب الظن أنه متزوج الأربعين

، كأنها وجدت    ، لكن في عينيها لمعان فضولٍ طفوليّ   لم تجب جريتا
يُحلّ  أن  يستحق  لغزًا  الغريب  اللحظة  في  تلك  في  بدأ    .  قد  الظلم  كان   ،
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النوافذ نفسها    يزحف نحو  الجدران  والبيت يغرق في صمتٍ غامض كأن   ،

 .تنصت

العشاء المائدة  بعد  الجميع حول  اجتمع  الصفراء    ،  . كانت الأضواء 

وجوههم  فوق  الكلمات  تتماوج  بين  ينساب  والهدوء  الحديث    ،  تروير  بدأ   .

   :  وهو يصبّ كأس النبيذ

  " ؟  إذن أنت صديق الكونت كيس" 

  ".  أجل يا سيد تروير" 

أصدقائه"  أعزّ  من  أيضًا  فأنا  ذلك  عجيب!  ومع  زوجتي   .  كانت   ،

     ".تريزا تحذرني منه في أول معرفتي به

    :رفعت تريزا رأسها وقالت بحدةّ أنثى تعرف خفايا الناس

، الكونتيسة ماريا، كانت امرأة    ؟ إن زوجة الكونت   ولِمَ لا أحذرّك" 
الجمال تقاوم   فاتنة  لا  جاذبية  ذات  الوقار   ،  حدود  يومًا  تعرف  لم  لكنها   ،    .

    ".كانت تعامل الرجال بأسلوب لا يليق بالسيدات المحترمات

   :  ضحك تروير محاولًا كسر توتر اللحظة

. لم أسعَ أنا إلى صداقته، بل هو من جاء   ! أنتِ تبالغين دائمًا  تريزا" 

الماضي العام  لم نرَ مثلها في حياتنا  إليّ ذات يوم من ربيع   ،   . أتى بسيارة 

   ". ، سكرتيره وسائقه الشخصي قودها رجل يُدعى بول بيهاري ي

، وكأن    هنا ألقى الغريب نظرة طويلة على النار المشتعلة في الموقد 

   :  . قال بصوتٍ خافت شيئاً في الاسم حرّك داخله ذكرى مؤلمة

    ". بول بيهاري... اسم لم أسمع به من قبل" 

   :  استطرد تروير متحمسًا، غافلً عن تغيّر ملمح ضيفه

 " ً بيلكيس رجلً وسيما الكونت  المعشر  كان  لطيف  اليد   ،  .    ، كريم 

القرية   من  نساء  ثلث  بل  القصر،  في  دائمين  بخدمٍ  يقبل  يكن  لم  البداية  في 
النهار فقط. أما سكرتيره بول  ،    : يطبخ  ، فقد كان يفعل كل شيء   يأتين في 

   ". ، ويقود السيارة ويكتب

    : تدخّلت تريزا فجأة وقد اشتعلت ملمحها بالغضب المكبوت
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  ؟ عن علقته بتلك المرأة   وهل ستخبر ضيفنا بما لم تجرؤ على قوله "

 "  ؟  ؟ عن الخطيئة التي خبأها القصر وراء جدرانه

 : أطرق تروير رأسه وقال في نبرة حاول أن يجعلها هادئة

   ". ، لا أكثر يا تريزا، هذه شائعات القرية" 

تسكت لم  الزوجة  التاريخ    لكن  أمام  تعُلن  كأنها  رفعت صوتها  بل   ،

   : شهادةً أخيرة 

ليست شائعات! لقد رآهما الناس بأعينهم. الكونتيس ماريا والسائق  " 

النهر شاطئ  على  حياء   بول  دون  كالعاشقين  يتهامسان  كان    ،  وعندما   .
. لا أحد    ، كان بول يصبح سيد القصر الحقيقي  الكونت يسافر إلى بودابست

    ".  في قريتنا الصغيرة يجهل ذلك

ساكناً الغريب  يُحرّك  لم  ثقيل.  كانت   ساد صمتٌ  ملمحه  أن  غير   ،

 .، كأن وجهه يتحوّل إلى مرآة لوجعٍ قديم تتبدل تدريجياً

   : ، فيه نغمة من الحزن  قال تروير بصوتٍ خافت

   ". ، ولا نذكر الكونت إلا بخير رحمها الله. فلندع الماضي وشأنه" 

، وأغمض عينيه لحظة كأنه يقاوم رغبة في   هنا تنفسّ الضيف بعمق

   : . وفي داخله بدأ تيار الوعي يتدفّق بل توقف  الصراخ

حقاً"  اسمها  أكان ذلك  الذاكرة تخونني من جديد  ماريا...  أن  أم  ؟    ؟ 
، تلك الليالي في القصر حين كانت الموسيقى تملأ الممرات...    تلك الابتسامة

النوافذ  على  المطر  بصوت  تختلط  ضحكتها  أسمع  الصمت   كنتُ  ثم   .    .

   ". الصمت الذي لا ينتهي

  ، ثم قال بنبرة غامضة   ، وحدقّ في اللهب المتراقص أمامه  فتح عينيه

  :مبهمة 

 .    "؟ وأنتما، هل تؤمنان بأن الخيانة تغُفر" 

، أما تروير فحاول أن يضحك ليتخفف من    نظرت إليه تريزا بدهشة 

    : ثقل السؤال 

 ".  ، لا للجنود يا سيدي، هذا سؤال للفلسفة" 

   :. قال بهدوءٍ بارد  لكن الغريب لم يضحك



 

12 

 

    ".ربما، غير أن الفلسفة أنفسهم كانوا يومًا عشاقاً مخذولين" 

.    ، وشعرت بشيء مظلم يزحف في أجواء الغرفة  انقبض قلب تريزا
القلق على  يبعث  ما  الرجل  في صوت  المبطّن.    كان  الاعتراف  يشبه  ، وما 

   . ، لكنه استأذنهم بلطف وصعد إلى غرفته همّت أن تتكلم

وراءه  الباب  أغلق  البيت  حين  أرجاء  السكون  عمّ  الغرفة    ،  في   .
النافذة  العلوية الرجل قرب  جلس  فوق    ،  ينساب  وهو  القمر  يراقب ضوء   ،

    . الحديقة

الشجرة  نفس  القديم...  القصر  حديقة  الحديقة  تلك  تشبه  نفس    كم   ،

   .، حتى صوت الريح يهمس بالأسماء التي ظن أنه نسيها الرائحة

. وجه امرأة تبتسم    أخرج من معطفه صورة صغيرة، باهتة الأطراف 

    .  بعذوبة لا تخلو من الخداع

 "... ماريا" 

 .كانت صورتهما يوم الزفاف 

 . ، العائد من ظلل الماضي إذن هو... الكونت بيلكيس نفسه

كالسيل  الذكريات  عليه  خيانة  انهمرت  دموع  :  عزلة  ،  تلك    ،  ثم   ،

اللحظة التي عاد فيها ليجد القصر خالياً إلا من جثة امرأته الغادرة والسائق  

؟ هل قتل أحدهما الآخر؟ أم أن القدر وحده كتب    . كيف ماتا  الميت بجانبها
، هائمًا بين   . حمل جراحه وغادر  ، ولم يسعَ لأن يعرف  ؟ لم يعرف  النهاية

، إلى بيت ضابط صف كان يظنه صديقاً    ، حتى وصل إلى هذه القرية  المدن

  .بريئاً

   :  ، كانت تريزا تتحدث مع زوجها بصوت خافت وفي الأسفل

الرجل"  هذا  عيني  رأتا   هناك شيء غريب في  كأنهما  أدولف.  يا   ،

    ".  الموت من قريب

  ". ، أو الحزن على صديقه الكونت  ربما هو التعب "

. أخشى أن يكون قد جاء يبحث عن شيء ضاع في    بل شيء أعمق"

 ". ذلك القصر اللعين
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. في الخارج، كان القصر  إليها    لم تكن تعلم أن الليل ذاته كان يستمع

البعد على  الزمن  يلوح  خلدها  قد  أسطورة  آخر كأنه  زمن  من  طيفٍ  مثل   ،  
يموت مضى   لا  الماضي  بأن  الجميع  يذكّر  الوجوه    ،  في  يختبئ  بل   ،

     .والأسماء

الغريب مكانه  أما  من  نهض  فقد  على    ،  المعلقة  المرآة  في  نظر   ،
، كأنه    ، مطموس الملمح  : شاحباً  ، فرأى وجهه كما لم يره من قبل  الجدار 

 .وجه رجلين في جسد واحد  الكونت العاشق والقاتل التائب

   :  نفسهيحدث همس 

، ثم يجدها تنتظره في    يا لها من مفارقة... يهرب الإنسان من نفسه " 

  ".بيت الآخرين

السلم أمام  جريتا  توقفت  الأسفل،  من    وفي  المتسلل  الضوء  تتأمل   ،
بابه يدعوها لأن تصعد   تحت  قلبها  في  وشيئاً  أمها    ،  لكنها سمعت صوت   .

الداخل  يناديها إلى  فعادت  ظلها   ،  يراقب  كان  الغريب  أن  تدري  أن  دون   ،

   .، وابتسامة غامضة ترتسم على شفتيه يبتعد

، بل لذاك الرجل   ، لا لأهل البيت فحسب تلك الليلة كانت بداية النهاية

. في صمته كان يسمع صدى    الذي حمل في داخله تاريخًا من الخيانة والندم 

    . ، كأن الزمن دائرة لا تنكسر ماضيه يعيد نفسه

، ظل الكونت    ، بين الذاكرة والنسيان  وفي مكان ما بين الحلم واليقظة 

 ...بيلكيس يهمس باسمها

   "... ماريا" 
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  سوالكونتيرماد الكونت 

 
بالحذر الفضول  فيه  يختلط  اهتمامٍ  في  الضيف  في    سأل  بدا  وقد   ،

   :صوته رجعُ صدى لدهشةٍ لم يشفَ منها بعد

   و كيف أراحه الله منها؟ 

باهتة ابتسامةً  الضابط  أكلته    ابتسم  وجهٍ  على  ذكرى  ظلّ  كأنها   ،

  :، ثم قال وهو ينفث أنفاسه الثقيلة التجاعيد والعمر

فعلت  تفعل ما  أن  يتوقع  أحد  كنت في زيارته   لم يكن  أنا شخصياً   .
، فيها    . كانت الكونتس يومها هادئة على نحوٍ مريب  قبل الحادث بيومٍ واحد 

مصيرها تعرف  امرأةٍ  من    كبرياءُ  ستارٍ  وراء  عاصفةً  يُخفي  من  وتغافلُ   ،

بنفسها  المودة  الشراب  لي  قدمّت  حياتها  .  في  آخر ضيفٍ  تودعّ  ،   ، وكأنها 
مصطنع بلطفٍ  زوجها  تمازح  يراقب    وكانت  كما  تراقبانه  عينيها  بينما   ،

   .الصياد فريسته قبل أن يطلق السهم 

الشحنة بوصول  الكونت  ليخبر  السكرتير  دخل  إليه    وحين  التفتت   ،
، ثم أمرته بالانصراف دون    ، فيها شيء من الاشمئزاز والتهديد  بنظرةٍ حادةٍ 

، كانت كفيلة بأن توحي لي   ، والله  . تلك النظرة وحدها  أن تنطق بكلمةٍ زائدة

   .بأن شيئاً ما يختبئ في ظلل هذا القصر

    :قال الضيف وهو يميل برأسه إلى الأمام 

 ؟    ؟ شحنة ماذا شحنة 

سيجارة وأشعل  الضابط  كأنما   تنحنح  خفيضٍ  بصوتٍ  أجاب  ثم   ،

    : يخشى أن يسمعه أحد من وراء الجدران 

أتطفلّ على أصدقائي  الكونت كان رجلً    أنا عادة لا  ، لكن صديقي 

 ً  . قال لي بأسلوبه الرقيق:  كريماً صريحا

 تعال، تعال يا عزيزي أدولف."   " 
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 فسألته: 

   ؟  إلى أين يا كونت 

المعدنية   البراميل  نقل  معنا  "لتشرّف  وقال:  غامضة  ابتسامةً  فابتسم 

   ".التي طلبتها من إحدى الشركات في بودابست 

   قلت له مازحاً:

،    ؟ هذا خطأ يا كونت  ؟ هل هي مليئة بالنبيذ مثلً   براميل معدنية   " 

    ". فالنبيذ لا يُحفظ في المعدن 

 ، ثم قال:  ضحك الكونت كيس ضحكةً خفيفة 

   ".، سترى بنفسك ؟ تعال من قال لك إنها للنبيذ " 

   : واصل الضابط حديثه كمن يسرد حلماً ثقيل الظلل

صغيرة  شاحنةٌ  تقف  كانت  القصر  باب  براميل   أمام  أربعة  عليها   ،
ضخمة زمنٍ    معدنية  من  لجندٍ  دروعٌ  كأنها  فتلمع  تضربها  الشمس  كانت   ،

، حتى قال   . كان العمال يتصببون عرقاً وهم لا يدرون أين يضعونها  غابر

 :   الكونت

   ".  ، في قبو القصر ، أيها السادة في القبو " 

 قلت له وقد تملكني الفضول:  

    "؟ ، ماذا بها لكنها ثقيلة يا كونت" 

 أجابني بهدوءٍ مصطنع:  

 ".  ، المهم الآن أن ننُزلها إلى القبو ستعرف كل شيء يا أدولف  "

 قلت: 

     ".سأعاونهم " 

 فقاطعني بسرعةٍ وابتسامةٍ مرتعشة: 

. هيا يا   ، حتى القبو  ، هكذا  ، الأفضل أن تدُحرج على جانبها  لا  " 

ً  ، وبعدها لا يتخلّف أحد عن الغداء  رجال   ". ، أهلً بكم جميعا
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القصر أرجاء  في  صوته  صدى  أن    ترددّ  بعد  الصمت  خيّم  ثم   ،

العمال القبو  انصرف  إلى  الكونت  أخذني  عندها  التراب    .  رائحة  وكانت   ،

 نظر إليّ بعينين متقّدتين وقال: .  الرطب تمتزج بشيءٍ من الدهن والحديد 

    " ؟  ، ما رأيك هيه"  

 قلت في حيرة:  

، إنني لا أفهم... لماذا وضعت هذه البراميل المعدنية  الحق يا كونت "

    "؟ ؟ ماذا فيها هنا

 قال ببساطةٍ قاسية: 

   ". بنزين " 

 كررتُ بدهشة: 

   " ! ؟ بنزين " 

 ال وهو يضحك ضحكةً باردة:  ق

لسيارتي  أجل  " تعلم  ،  كما  من    .  كثيراً  يستهلك  طرازٍ  من  هي   ،

    ".، وأنا رجل أحتاط للطوارئ الوقود 

 قلتُ له محاولاً المزاح:  

  "! ولا شك أنك تنفق كثيراً من المال على وقودها "

 فأجاب بابتسامةٍ غامضة: 

الوسائل    ، لا غاية  ، يا عزيزي   المال وسيلة "   . لكن أحياناً لا تكفي 

    ". وحدها

 ، وقد خيّم على صوته نغمةٌ فلسفية:   ثم أردف

، فإنه في الحقيقة لا   ؟ حين يختزن الإنسان الوقود  أتدري يا أدولف  "

، على النجاة   ، على النجاة  ، بل يخزّن القدرة على الهرب   يخزّن البنزين فقط

    ".  من المصير

 سألته بدهشةٍ:  

 " ؟ من أي مصيرٍ تقصد  "

 قال: 
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 ". ، من القدر ذاته من الحرب، من المرأة  " 

   .، كأنها اصطدمت بجدارٍ داخلي توقفت كلماته عند ذلك الحد

 ضحكت محاولاً كسر التوتر: 

يا كونت   "  حقاً  لحريص  أربعة براميل  إنك  أكثر من  القبو يسع   .    ،

    "؟ لماذا لا تطلب عشرين مثلً 

 ابتسم وقال ببرودٍ مريب: 

 ". ، سأفعل فكرة ممتازة " 

، كأنه أراد أن يبعدني عن موضوعٍ لا يحتمل ضوء    ثم غيّر الحديث
بذاكرتي  النهار عالقاً  ظلّ  صوته  نبرة  في  شيئاً  لكن  التهديد    .  بين  شيئاً   ،

 .، بين الحياة والموت  واليأس

+ 

، كمن يرى المشهد من جديد   ، وحدقّ في الفراغ سكت الضابط لحظة

    :  . قال الضيف في صوتٍ خافت بعد سنواتٍ طويلة 

    ؟  و بعد ذلك 

    : تنهد الضابط وقال 

، ومعه    ، حدث الانفجار. قبو القصر احترق  بعد ذلك بيومٍ واحد فقط 

وامرأته النار  الكونت  أشعلت  التي  هي  إنها  قالوا  البنزين    .  سكبت  وأنها   ،
إنها كانت تضحك وهي تمسك    بنفسها الباب عليهما. قالوا أيضاً  ، ثم أغلقت 

الثقاب الحقيقة  بعلبة  أحد يعرف  انتقمت  . لا  أنها  البعض يظن  والبعض    .   ،

 .الآخر يظن أنها جنّت

 :، ثم أضاف بصوتٍ متكسر صمت قليلً 

    ؟  . من يدري ربما أراحه الله منها... أو ربما أراحها هي منه 

   : رفع الضيف رأسه وقال كمن يخاطب نفسه 

، بل تركهما يشتعلن إلى الأبد في ذاكرة    أو ربما لم يُرِح أحداً منهما 

 .هذا القصر

   : ، وقال  ابتسم الضابط ابتسامةً مرة 
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، وربما ما زالت البراميل    ربما... وربما لم يحدث شيء من هذا كله 

   .في القبو تنتظر من يشعلها من جديد

، نارٍ   ، وظل في الغرفة صمتٌ يشبه هدير نارٍ بعيدة  وسكت الاثنان

ترُى  الأعماق  لا  في  تحُسّ  لكنها  للعقل  ...،  الخفي  الشرر  فيه  يلمع    صمتٌ 

 .لأسرارالبشري حين يحترق ببطء تحت ثقل 

+ 

 ،  ، لكن الأسئلة ظلت تدور في ذهن الضيف  وهكذا انتهى الحديث 

 . تطنّ كما تطنّ ذبابة في غرفةٍ مغلقة 

   ؟ ؟ أم جلّدة  هل كانت الكونتس ضحية

 ؟ هل كان الكونت بريئاً أم متورطاً في لعبةٍ أكبر من رغبته في النجاة

 ؟ " حين تأتي على هيئة احتراقٍ كامل الراحة وما معنى "

الضابط بيت  من  الضيف  اليابسة    خرج  بالأوراق  تعصف  والريح   ،

، وشعر وهو يسير في العتمة أن رائحة البنزين ما زالت تملأ    عند الرصيف 

،    ، بل انتقلت إلى داخله  ، وأن النار التي أحرقت القصر لم تنطفئ أبداً   الجو

   .إلى هناك... حيث يشتعل العقل في صمتٍ تام 
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   ظِلُّ الكونت… حين يتكسّر النبل
 

أطراف   على  المصفوفة  البراميل  تلك  ثقيلة…  كانت  أن  غروَ  لا 
الكبير التاريخ    المخزن  قرون  يسحبون  كأنهم  العمال  ظهور  تحتها  تنوء   ،

. الهواء كان حادًّا برائحة وقودٍ يشبه    نفسه لا مجرد صفائح ممتلئة بالبنزين

المجر أكثر شيوعًا  –، ورائحة الخوف كانت يومئذٍ في النمسا  رائحة الخوف 

   .من رائحة الخبز

 :قال الكونت كيس وهو يرفع حاجبيه في فخرٍ غامض

    …دعني أهزّ واحداً منها لتسمع الصوت… اسمع

.   هزّ البرميل فارتجّ صداه في أذني كأنّ أوروبا كلهّا تتلطم في جوفه

سوداء  أمواج  هدير  يشبه  كان  البنزين  نحو    صوت  طريقها  تشقّ  أمواج   ،

 .شاطئ الحرب

  :سألني الكونت وهو يبتسم ابتسامة لا تخلو من التحديّ

    ؟  هيه… ما رأيك 

 قلتُ بثقة مصطنعة:  

   ؟  مليئة تمامًا يا كونت. ولكن… لماذا تتوقعّ أن تنشب الحرب

   :، وقال ابتسم ابتسامة رجلٍ يملك أسرارًا لا يعرفها غيره 

؟ الجيوش الروسية تتحرّش بجيوش مولانا الإمبراطور فرنسوا    لماذا

. السكوت جبن…    ، والإيطاليون من الجنوب… ومولانا لا يسكت  جوزيف

  .، إمبراطورنا العظيم ليس جباناً وأنت تعلم

فيها   أفكّر  ،  قلت بحماسة مبالغَ  أن  قبل  فمي  الكلمات تهرب من  كأن 

  : فيها

   ! حاشا لله أن يكون إمبراطورنا جباناً
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 لكنني سمعت في داخلي همسًا يرتجف 

؟ وهل يجرون رجلً    ؟ وهل ترُى الحربُ تعرف اسمي  وما شأني أنا

   ؟  مثلي، في الأربعين، ربّ أسرة

 فقلت للكونت بصوتٍ حاولتُ أن ألوّنه بضحكة:  

    ؟  ، هل يُجنَّد أمثالي خبرني… إن نشبت الحرب 

الكونت الذي يعرف مكانه في   ضحك  بالرجل  تليق  ناعمة  ، ضحكة 

  :العالم

   .. أنت وأنا ومن بلغ سننّا… نحن في أمان لا تخف يا أدولف

 ثم قال وهو يربّت على كتفي:  

   .في نزهة  ذكسأخ تعال… 

 

الفاخرة   النزهة داخل سيارته  التي كانت تلمع كأنما تطُلِع ،    في تلك 

، حديث رجلٍ يُحكِم ربط    تحدثّ الكونت حديثاً طويلً   ،    الشمس من معدنها

   .، وبأوروبا التي تتحوّل إلى قدرٍَ مظلم مصيره بالملك

تحدثّ عن أملكه في المجر… عن أصله العريق… وعن الكونتيس  

زوجته  ماريا لتضيء    ،   ،  السماء  من  انتقلت  نجمة  كأنها  عنها  يتحدث  كان 

بيته يعلم    ،  سقف  يكن  لم  كانت    لكنه  النجمة  تلك  أنّ  يمزّقني  كان  ما  وهذا 

   .تضيء سريرًا آخر أيضًا… سرير سكرتيره الشاب بول بيهاري

التسترّ أردت  يومئذٍ، لا لأنيّ  أخبره  شيئاً ما   لم  داخلي  ، بل لأنّ في 

   .كان يرفض أن يصدمه… أو ربما يخشى أن ينكشف ضعفه أمام ضعفه 

 حكى لي الكونت عن أحلمه الكبرى: 

، أن يضع حجرًا جديداً    ، أن يخلّد اسمه  أن تنجب له ولداً يحمل اللقب

وكان يقول إن أسوأ أيام حياته هي حين  ، في صرح الأسرة الماجياريّة النبيلة

   .يضطرّ للسفر إلى بودابست لأعماله ويتركها وحيدة في القصر الكبير

   : ، بينما يهمس داخلي كنت أومئ برأسي 
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؟ بل ليست وحيدة يا صديقي… إنك تتركها في حضن رجل    وحيدة

   .آخر

الصمت التزمت  إلى    لكنيّ  الذي يشبه ظلًّ يمشي  الدور  ، وواصلتُ 

 .جوار سيده

 

القصر  قليلة، زرت  أيام  الهواء   ،   بعد  يخنق  فيه  السكون  كأنّ   ،   كان 

 .الموت ينتظر على الدرج 

من   تفلت  تكاد  والعبرات  شاحب  وجهها  الوحيدة،  الخادمة  استقبلتني 

 :عينيها

أرجوك يا سيدي الضابط… اصعد إليه. إنه في غرفة النوم… يفكّر  

    .لم يذقُ طعامًا منذ الأمس ، في الانتحار

 قلتُ في روعٍ:  

   ؟ ؟! لماذا ينتحر

 :قالت وهي تمسح دموعها بطرف مئزرها

   .، إنه بحاجة إلى صديق كارثة يا سيدي… أرجوك اصعد إليه

 

حافة   ، دخلت غرفته دون أن أطرق الباب  على  جالسًا  وجدته 
 ،  ، وعلى الطاولة مسدسٌ يلمع كأنه يمُسِك بروحه  السرير، رأسه بين كفيّه

   .تحت المسدس ورقة مطوية

 .رفع رأسه نحوي فبدت عيناه حمراوين كمن بكى عمرًا بأكمله

 :قال بصوت منكسر

فائدة  لا  أدولف…  عزيزي  يا  شيء  كل  انتهت…   ،  انتهى  حياتي 

  كيف أعيش بالعار؟ أنا الذي لم أعرف سوى الشرف… ماذا سيقول الناس؟

  : ، أحاول أن أضبط نبضه المتسارع بنبرة هادئة جلستُ قربه

   ؟  ؟ هل خسرت ثروتك يا صديقي… ماذا حدث

  :  قال وهو يضرب صدره بقبضته
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ماذا فعلتُ يا   ،  ! ما حدث… الفاجعة بعينها  ليت خسرتُ كل ثروتي

   ؟  رب حتى أعامل بهذه الطريقة

 قلت:  

   ؟ من تعني

 :  أشار بيده المرتجفة نحو الورقة

 .    خذها… اقرأ وثيقة عاري

   .. لكنهما كانا كافيين لإسقاط جبل . سطران فقط  فتحت الورقة

 قلت بذهول:  

   ؟  يا إلهي… الكونتس فرت

  : هزّ رأسه هزّة رجلٍ يتلقىّ آخر طعنة

   !؟ فرت مع الوغد بيهاري… سكرتيري أليس هذا ما كتبته

  : قلت محاولاً أن أطفئ النار 

   .كثيرون خانتهم زوجاتهم… وصمدوا ، محزن… لكنه يحدث

  :  قال بحرقة تكاد تشق قلبه

أدولف يا  أحببتها  أعطيتها   ولكني  الوضيعة…  ! رفعتها من منزلتها 

   ؟  ؟ ماذا سيقول أهل القرية ! كيف تخونني اسمي… أسرتي

أشهر منذ  يعرفون  يعرفون…  القرية  أهل  أنّ  أعرف  حتى   ،  كنت 

  : قلت له بصوت خفيض ، زوجتي كانت تعرف

  …أهل القرية… كانوا يعرفون

  : ، كمن أفاق من كابوس أسود رفع رأسه فجأة

   ؟  ؟ كنت تعرف ؟! وأنت  ماذا

 قلت:  

   .نعم… من زوجتي

  :صرخ صرخة تصعد من أعماق الرجل المكسور 
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! وأنت يا أدولف… أنت صديقي   يا للعار… فضيحتي على كل لسان

  !؟ الوحيد… تكتم عني

 : قلت أدافع عن نفسي

  .كنت أظنها نزوة عابرة… وأنها ستنتهي

 :  ضرب الطاولة بقبضته

أستودعك   لك:  قلت  بودابست  إلى  سافرت  كلما  بك!  وثقت  ولكني 

   !القصر… القصر يا أدولف

  : قلت بصدق خرج من قلبي

وأوفيتُ الوكالة يا صديقي. القصر… وليس مالكة القصر. لو طلبت  

لًا بفضح امرأة بيتك ، مني مراقبتها لفعلت     .لكنني… لم أكن مخوَّ

   .نظر إلي نظرة طويلة… طويلة حدّ أني سمعت أفكاره

، أم أنك فقط خائف من أن   خنتَ ثقتيسمعت صوته الداخلي يصرخ  

   ؟ تكون شاهداً على تمزّق بيت رجلٍ أرفع منك

 .لأنّ تيار وعيي أنا أيضًا كان يغرق ، ولم أجبه

 

  :قال الكونت بصوت متحشرج 

   …إذا سألك الناس عن سبب انتحاري… فقل لهم

 :قاطعته

لا  انتحار أدعك   ،   ؟!  صديقي   ،  لن  يا  كثيرات  تلك    النساء  انسَ   !

الأثرياء يعيش  كما  حياتك  عِش  جيدة  الغادرة…  بصحة  أنت  والعمر    .   ،

  …بل إن شئت… أزوّجك ابنتي غريتا! يشرفني ، أمامك

  : لوّح بيده كمن يصدّ عن صدره سكيناً

يا صديقي… لا جميعاً  ،   لا  النساء  عن  سأعيش… لأجل    ،  عزفتُ 

   .فقط… فقط دافع عن سمعتي إذا تكلمّ الناس ، لكن… بقلبٍ كسير  ، صداقتنا

 .سكتَ 
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أم   أم صوته  هو صوتي  هل  أعرف  لا  يتكلّم…  داخلي  وبدأ صوت 

   :صوت التاريخ نفسه

ينُكسر  رجلً  التاريخُ  سيترك  هل  أدولف…  يترك    يا  هل  ؟ 

أم    الإمبراطور جنوده حين تغدر بهم الحرب الخنادق أشدّ  الغدر في  ؟ وهل 

 الغدر في الفراش؟ 

 

   .، كان المسدس يلمع على الطاولة

   .  وكانت الورقة ترتجف في يدي

رجلٍ  رجلين:  بين  والظل…  الضوء  بين  جالسًا  كيس  الكونت  وكان 

   .، ورجلٍ سيكونه بعد هذه اللحظة كانه

  :قلت

السلح  تترك  أن  أعدني  أعدني.  هذا    صديقي…  من  تخرج  أن   .

   «…. أنت لست أول رجل تخُونه امرأة   الضباب

  :قاطعني

بتزكية مني  بيتي…  أدخلته  مع شابٍ  خيّنتني  تفهم ماذا   لكنها  ! هل 

   ؟ يعني هذا

 .لم أجد جواباً

   : لكن تيار الوعي في داخلي كان يهمس

فيها   ترى  كنتَ  أنُبهّك.  ولم  أعرف…  كنت  لأننّي  أفهم  أفهم…  نعم 

. من المسؤول إذن  ملكًا   ؟ هي   ، وكنت أرى ظلّ الشيطان خلفها… وصمتُّ

 ؟  ؟ أم أنت ؟ أم أنا

 

 .وقف الكونت فجأة

   :مشاهده الداخلية كانت تسُمَع في صرير خطواته

قلبي يخونني  أرَ   كيف  لم  كيف  أجيال   ؟  منذ  قائم  بيت  ينهار  كيف  ؟ 

   ؟  بسبب نظرة امرأة ورجلٍ وسيم
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 .رفع المسدس من على الطاولة. ارتعشت يدي

   !إنه ينتظر كلمة واحدة لينجو… قلها : سمعت داخلي صيحة مكتومة

  :قلت

   .العار ليس في خيانتهم… العار أن نستسلم لهم

طويلً  إليّ  تجاويف    نظر  بين  من  صدقي  يرى  أن  يحاول  كأنه   ،

 :ثم قال .جمجمتي

    أدولف… هل سيغفر لي التاريخ؟

  :قلت

    .التاريخ لا يغفر يا صديقي… لكنه ينسى أحياناً 

   . ابتسم ابتسامة واهنة

 .ووضع المسدس على الطاولة من جديد . ثم جلس

 

في الخارج، كان الليل يهبط على القصر كما تهبط يدٌ ثقيلة على كتف  

   .رجلٍ يوشك أن ينهار

تتهيأ الروسية  المدافع  كانت  الشرقية  الحدود  الحدود    ،  على  وعلى 

   . الجنوبية كان الإيطاليون يشحذون سيوفهم 

 .وأوروبا كلها تقف على حافة جرحٍ يشبه جرح الكونت كيس

، وتركت خلفي صديقي كمن   أما أنا… فقد غادرت القصر تلك الليلة

   . يترك طفلً في غرفة مظلمة 

 .كنتُ أشعر أن النهاية لم تكُتبَ بعد… لا نهايتي ولا نهايته

وكنتُ أعلم أنّ الحرب حين تندلع لن تسألني عن عمري، وأن صداقة  

 .الكونت لن تبقى كما كانت… وأنّ العالم كله يتصدعّ مثل قلب رجل واحد

 

   .وصلني خبر …وفي صباح اليوم التالي

 .لم يقل الرسول إن كان الكونت قد مات أم لا
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 :قال فقط 

    .تعال سريعاً… حدث أمرٌ جلل 

فوقفتُ بين الطريق والقصر… بين الخوف والواجب… بين الصداقة  

 .وأدركت أن القصة لم تنتهِ  … والعار

امرأة هاربة   لم يكن ظلّ  الكونت…  الذي سقط في غرفة  الظلّ  وأنّ 

 .فحسب، بل ظلّ عالمٍ بأكمله يوشك أن يسقط

 .أم لعلهّا مجرد بداية أخرى  …وهكذا تبدأ النهاية
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   ظلال البنزين… وظلال القلوب 

 

، كان الغريب يصغي كما   عندما روى ضابط الصف تروير حكايته

، لا إلى اعترافات    لو أنه يستمع إلى وشوشة الريح بين نوافذ البيوت الموحلة

، وستائر    . كان الليل يتهدلّ فوق القرية مثل عباءة راهب  رجل ريفي بسيط
، حين انطفأت آخر نجمات   . وفي الصباح  الضباب تحيط بالبيوت الحجرية

    . ، قرّر الغريب أن يغادر  الفجر

؛ قصرٌ ذو نوافذ عالية    دار دورة واسعة حول قصر الكونت بيلكس
، وواجهة غامضة تحمل آثار حقب مرّت عليه كجرح قديم    كعيون متربّصة

   .، وربت على كتفه . ثم عاد إلى ضابط الصف لا يندمل

    . أعتقد أنهّ آن لي أن أغادر القرية يا عزيزي الضابط

   :، وكان في ملمحه شيء من الحرج رفع تروير رأسه

تنتظر   أن  دون  تغادر  كيف  ولكن  بيتي…  في  بنزولك  أكرمتني  لقد 

   ؟ عودة الكونت من بودابست 

   :  ابتسم الغريب ابتسامة خفيفة كمن يعرف ما لا يريد أن يقوله

، ألم يحدثّك يومًا عن   أظنّ أنّ غيبته ستطول هذه المرة… بالمناسبة 

   ؟ شخص يدُعى مانيل

   : تجمدت ملمح الضابط قليلً 

عنك   فريتز    تعني  اسمك  إنّ  تقول  إياّها  أعطيتني  التي  أوراقك  ؟ 

    .مانيل. كل… لم يذكر الاسم قط

   : ، كظلّ لذكرى قديمة مرّت سحابة فوق وجه الغريب
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كنتُ صديق الكونتس ماريا… قبل أن يخطفها منيّ الكونت بيلكس.  

نفسها الكأس  من  شرب  لقد  بأس…  لا  معاً  لكن  خدعتنا  سوى    .  تكن  لم   .

   .راقصة ملهى رخيص في بودابست 

   :  نظر الضابط إلى الأرض كمن يقلب في التراب أسرارًا ليست له

صحيح أنه ظلّ شهرين أو ثلثة في حزن شديد… لكنه سرعان ما  

 . . عاد إلى متعة الألوان وإقباله العجيب على الحياة عاد إلى طبيعته

    :رفع الغريب حاجباً واحداً

    ؟ كيف  

وهنا، بدأت ذاكرة الضابط تشتغل كما لو أنهّ يفتح باباً في قبو ذهنه… 

 .باباً يقود إلى ليلة لم تغادره

 

الليلة تلك  معه  العشاء  أتناول  على    كنتُ  ترتعش  الشموع  كانت   .

أمَلٌ معطوب يخبئّ جراحه خلف ضحكات رقيقة  المائدة والكونت  فجأة    ،   .

   : توقفت شاحنة أمام القصر، ودخل السائق بانحناءة

   .البراميل في السيارة، يا كونت

 .أضاءت عينا الكونت كمن عثر على كنز

    ؟  كم عددها يا صديقي  

    .عشرون برميلً تمامًا كما طلبت 

   :  قال له الكونت بحنان غير مفهوم

   .انتظر حتى نتمّ العشاء… ثم ننزل معاً لإدخالها إلى القبو 

   : ، قلت  ولأنني أردت خدمته

    ؟ . هل معك رجلن أو ثلثة سأقوم أنا بالمهمة يا كونت 

   :  هزّ السائق رأسه بأسف

   .، يا سيدي الضابط ليس معي أحد   

   :  مدّ الكونت يده نحوي كمن يمنع طفلً من لمس شيء خطير
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    .. لننُْهِ العشاء ونساعده ، لن نتركه وحده كيس  

 : ، مبتسمًا بسعادة طفل  ، والتفت الكونت إليّ  غادر السائق

     !ها أنتَ تأخذ بنصيحتي… عشرون برميلً 

   : ثم قال وهو يضحك بصوت مرتفع

مما   أعظم  الوقود  أزمة  وستكون  أدولف…  يا  الأبواب  على  الحرب 

   .. أما أنا… فسأكون في مأمن يتوقعون

   .  ضحكت بدوري

، لا   كان الرجل يظنّ أن البنزين هو ما سيحميه من العاصفة القادمة

 .يدري أنّ ما سيغرق قصره ليس نقص الوقود… بل فائض القلوب المحترقة

، وبارداً كصدر التاريخ حين يخبئّ   نزلنا إلى القبو. كان المكان رطباً

. رصصنا البراميل العشرين إلى جوار الستة الأخرى.    فيه أسرار الحروب 
البنزين من  برميلً  وعشرون  الجوع ،    ستة  فيه  يختبئ  زمن  في  ثروة 

    .والخوف في جيوب المستقبل

إلى   مغامراته،  إلى  نسائه،  إلى  عاد  الكونت.  تغيّر  الليلة،  تلك  وبعد 

 .ضجيج الحياة الذي يسحق في الطريق كل هشاشة

 

    : . سأله الغريب بصوت خفيف  هنا توقف الضابط كمن يلتقط أنفاسه

   ؟ كن كثيرات إذن 

لم    . كلما عاد من بودابست عاد معه جمال جديد  أجل… كثيرات   .

العمر منتصف  في  أغلبهنّ  شابات…  ثريات  يكنّ  أنيقات  .  جميلت    .   .

   .بطريقة ناضجة… كأنهنّ زهور متأخرة في موسم طويل

   ؟  أوََلمَ يختر واحدة للزواج  

   .. دائمًا وحده  كل. كان يكتفي بإقامتهن أيامًا قليلة… ثم يعود وحده 

 

   …ساد صمت غريب

 .ذلك النوع من الصمت الذي تأتي بعده كلمة تغيّر مسار الحكاية
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، إلى نوافذه التي تلمع كالعيون   الغريب كان ينظر إلى القصر البعيد

 :. وعندما تكلم، كان صوته كخيط ينساب من فجر قديم المترقبة

أتعلم يا تروير… إن بيلكس لم يخطف ماريا مني فحسب. لقد أخذ  

. كان يراني   . كان يعرف ما أريد قبل أن أريده : نفسي القديمة مني شيئاً آخر

، وكان هو الضوء الذي    . حتى حين أحبتّني ماريا… كنتُ ظلًّ   قبل أن أراه 
لديه كان يُخزّنه   تتبعه البنزين… كل شيء  المال… الحرب…  النساء…   .

  .، لكنه لم يخزّن يومًا قلباً واحداً  خوفاً من المستقبل

   : ثم أضاف بعد لحظة 

لا    رجل…  شبح  أحادث  كأنيّ  أشعر  عنه…  تتحدثون  أراكم  حين 

   .رجلً 

. كان يتساءل إن كان الغريب يلمّح إلى شيء لا   ارتجف الضابط قليلً 

 .يعرفه أحد في القرية

 

داخلياً تيارًا  يشبه  صمت  الخاص.  صمته  في  الغريب  كأنه    دخل   ،
عقله في  غرفة  أعمق  في  هناك  يغوص  ماريا  .  يرى  كان  وجهها  ،   :    ،

التي كانت مثل موسيقى قادمة من عصر آخر… كان    خطواتها ، ضحكتها 

، يرى البراميل… البراميل كرمزٍ لكل ما خزّنه   ، يرى نفسه  يرى بيلكس

 .، وكل ما خزّنه هو من خسائر الكونت من خوف 

   ؟ هل كان يمكن أن تحدث الأمور بشكل آخر

لو أنيّ وصلت قبل بيلكس… أو لو أنّ ماريا لم تخنه… أو لو… أو  

   …لو

   .، بل إلى عمق الجرح لكنّ العقل لا يسير إلى الوراء

  كان يشعر أن شيئاً ما في القصر ينتظر نهاية لم تكُتبَ بعد. شيئاً ثقيلً 

 .، خامداً… مثل برميل بنزين في قبو رطب

 

 :  قال الغريب فجأة

   ؟  تروير… ما الذي تعرفه عن آخر رحلته إلى بودابست
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   : ، ثم قال  ترددّ الضابط 

كان مختلفاً… صامتاً أكثر من المعتاد. لم يأخذ معه امرأة هذه المرة.  

   .قال إنه سيعود سريعاً… لكنه لم يعد

    ؟ وهل تعرف ماذا كان ينقل في رحلته الأخيرة  

   .لا… لم يقل لي  

   :  ابتسم الغريب ابتسامة ضيقة

  .كان يبحث عن ماريا 

 : شهق الضابط

   ؟ بعد كل هذه السنين 

، حين يخسر الإنسان كل شيء…    نعم… بعد كل هذه السنين. أحياناً 

  .يتشبث بما جرحه

، لا عن    ، وأغلق سترته كمن يستعد للرحيل عن قرن كامل  ثم وقف 

 .قرية صغيرة 

  .، فلأن الماضي قرر أخيرًا أن يسترده تروير… إن اختفى الكونت 

   ؟ ماذا تعني 

الغريب  القصر   لم يجب  بأن رفع بصره نحو  اكتفى  الريح مرّت    .   .

 .  ، وبدت الواجهة كأنها تبتسم ابتسامة غامضة بين النوافذ

   :  قال الضابط في حيرة

   ؟  ستغادر إذن 

   .نعم 

   : ثم أضاف بصوت أقرب إلى الهمس

   .لكنني ربما أعود… إذا لم يسعف الزمن أحدنا 

   تعود لماذا؟  

 .    لأن بعض القصص يا تروير… لا تكتمل إلا حين تشتعل 
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الضابط  يفهم  يسير   لم  بدأ  قد  كان  الغريب  لكن  ثابتة  ،  خطواته   .    ،

 :، التفت مرة أخيرة . وقبل أن يبتعد تمامًا لكنها محمّلة بظلل ثقيلة

   .إن دخلت القبو يومًا… فافتح النوافذ. الهواء هناك خانق… وخطر 

 .ثم مضى

 

الأشجار بين  اختفى  مكانه  وعندما  في  واقفاً  الضابط  كان  يشعر    ،   ،

   .بأن الكلمات الأخيرة تحمل ما هو أكثر من مجرد نصيحة

 .شيء ما كان ينتظر في القبو

 .شيء رائحته تشبه البنزين… وطعمه يشبه القدر

الخارجي تلطّفه  على  القصر  بقي  هكذا  أعماقه    و  في  يخبئ   ،

   .براميل… وحكايات… وغيابات

   .أما الغريب، فكان يمشي نحو طريق لا يعرف أحد إلى أين يقوده 

 .بينما ترك النهاية معلّقة… كالعود الأخير في أغنية لم تكتمل
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   ”براميل الليل الأخيرة

 
، كما لو أنه يعود إلى جرحٍ قديم لم    عاد الرجل الغريب إلى بودابست 

، وفي    . كان الشتاء يهبط على المدينة في تلك الأيام هبوطًا صامتاً  يلتئم قط 
نومه من  ينهض  أن  يوشك  قديم  بقلقٍ  المختلط  الفحم  رائحة  جاء    الهواء   .

القديمة حبيبته  عن  الكونت  يبحث  زوجة  التي    ،  زعم،  ،  مع   ،  كما  فرت 

  : الهروب أم الخيانة  . لم يكن أحد يعرف أيهما الحقيقة وأيهما الوهم   سكرتيره 
لتصبح كل  الغريب كانتا تحملن من الأسى ما يكفي  الرجل  أن عينيَ  أم   ،

 .رواياته قابلة للتصديق

يشبه   لا  أنه  يدرك  لوداعٍ  يتهيأ  وكأنه  بدا  فقد  كيس،  الكونت  أما 
السابقة ثقيل  الوداعات  بغيمٍ  تمتلئ  آنذاك  أوروبا  سماء  كانت  من    .  غيم   ،

ترتجف التي  والحدود  الحربية  والخطابات  الغاضبة  انفجرت    الكلمات  ثم   .

، حين كان   الحرب العالمية الأولى تمامًا كما توقعّ الكونت في أمسيات كثيرة

 ضابط الساذج:  ، يحدقّ في خرائط قديمة ويقول لأدولف ال  يجلس أمام مدفأته

  .العالم يتجه صوب الهاوية… وستسحب معها كل من يظن أنه نجا

الأيام شباب    ومع  كل  إلى  جوزيف  فرنسوا  الإمبراطور  يد  امتدت   ،
، وفي الشوارع كانت الأمهات    البلد المستعمرة، يزج بهم في أتون الحرب 

نفسه  الزمن  يودعّن  أنهن  لو  كما  أبناءهن  هزيمة    يودعّن  كل  ومع  لنمسا  ل. 

هرمت الجنود   التي  إلى  الجشع  ازداد  الجميع    ،  بتجنيد  الأمر  حتى صدر   ،

   .حتى سن الخامسة والأربعين
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 .وذات صباح، جاء الدور على الكونت

 

القصر بخطوات مترددة. كانت أصداء صرير   أدولف  الضابط  دخل 

. وجد الكونت    الباب تتردد في ردهات القصر كما لو أنها تعلن حدثاً خطيرًا

الشتاء بستان  على  تطل  نافذة  أمام  واقفاً  ظهره   كيس  خلف  يداه  وعيناه    ،   ،

 .بعيدتان في شيء لا يراه سواه

  :  قال أدولف بنبرة تجمع بين الخجل والدهشة

تسُتدعى الآن يعقل أن  يا صديقي. كيف  أنت لست شاباً  ؟    كونت… 

   ؟ كيف تعرض نفسك للهلك

، وكان في عينيه شيء يشبه ابتسامة رجل يعرف   التفت الكونت ببطء

  :  أن القدر قد كتب سطوره الأخيرة

يا صديقي أفعل  أن  استطاعتي  في  على    وماذا  قادر  أني  تظن  هل  ؟ 

   ؟ إسقاط اسمي من قائمة المطلوبين

 تمتم أدولف:  

   …. لقد أخذها مندوب التجنيد النمسوي هذا… مستحيل، للأسف 

 ، ثم قال:   تنفس كيس بعمق

   .اذكرني بخير يا صديقي

، وبدا كأنه يريد أن يقول شيئاً يعترض به على   اقترب أدولف خطوة

  : ، لا على ورقة التجنيد فقط العالم كله

أبداً  أنساك  حتى   لن  للإيجار  القصر  سيدي. هل… هل أعرض  يا   ،

   تعود إليه بالسلمة؟ 

  :  هز كيس رأسه بسرعة

القصر في عهدتك  ، كل  كل أعود  .  أتركه في رعايتك حتى  . لا    . 

   .تدع أحداً يقترب منه أبداً

 :، قال في سرعة  ، وكأنه تذكّر فجأة أمرًا يخفي خلفه سرًا قديمًا ثم

 ؟  هل أبيع براميل البنزين لحسابك
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   .سأله أدولف 

  :انتفض الكونت

، سأعود قريباً… الحرب لن تطول    إياّك أن تفعل هذا! اسمعني جيداً

أكثر من شهور قليلة. أدولف… أوصيك… البراميل… لا تدع أحداً يقترب  

 .   ؟ عدني بذلك يا صديق العمر ، مهما حدث. هه منها أبداً

  : ، وضع أدولف يده على صدره وقال وفي حماس مشوب بالغرابة

  .. أعدك بشرفي العسكري   أعدك يا أعز الأصدقاء

 

أدولف مغادرة  بعد  وحده  الكونت  بقي  القصر    عندما  على  خيم   ،

ثقيل ببطء   صمت  الدرج  بسنواتٍ مضت    . صعد  تذُكّره  درجة  كل  وكأن   ،

    :. كان يفكر فوق كتفيه

أراها في أحلمي منذ سنوات التي كنت  اللحظة  ؟ حلم    هل هذه هي 

جاء  الحرب لقد  المطموسة…  والوجوه  الدخان  حلم  في    ،  كل شيء  يأتي   .

الأرض   النهاية ألواح  تحت  المدفونة  الأسرار  حتى  التي    .  البراميل  حتى   ،

   .تحرس الليل منذ زمن

  . انتظرت سلمًا لم يأتِ   ؟ أنا رجل فقد نصف حياته في الانتظار  وأنا

، ثم انتظرت نهاية إمبراطورية كنت أعرف أنها تتناهش من   ، حبيبة لم تعد 
من   أكبر  حرب  إلى  الصغار  الرجال  مع  أذهب  أن  عليّ  والآن…  الداخل. 

 .أعمارنا كلها

. وضع   . غرفة زوجته وقف أمام باب غرفة مغلقة منذ سنوات طويلة

   .، لكنه لم يفتحه يده على المقبض 

الباب الآن فتحت  الأشباح  لو  ،    ، ضحكتها  . صوتها  ، لخرجت كل 

أنا  ـلم لن أج ـع ح ـ؟ أم م  ؟ مع السكرتير  خطواتها وهي تهرب… مع من ده 

 ا؟  أبدً 

   . أغمض عينيه

؟ أم يريد    ؟ هل يريدها حقاً  لِمَ عاد ذلك الرجل الغريب إلى بودابست

 ؟  ؟ شيء يعرفه هو… وتخشاه أنا شيئاً آخر
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 

الغريب باب    في مساء أخير قبل الرحيل عن القصر ، طرق الرجل 

 .. كان يحمل نظرة رجلٍ جاء ليودعّ شيئاً لا يملك حتى حق وداعه الكونت

 قال الغريب:  

   .سمعت أنك ستذهب إلى الجبهة يا كونت

 أجابه كيس: 

   .تبدو الأخبار أسرع من الريح هذه الأيام

على   ينعكس  الأصفر  الضوء  كان  الكبيرة.  القصر  صالة  في  جلسا 

 .وجهيهما ويصنع ظللًا ترتجف كأنها جزء من الحوار

 قال الغريب:  

   ؟ أحياناً أفكر… هل الحرب عقاب أم فرصة 

  : ابتسم الكونت ابتسامة خافتة

    .كلهما. وفي كلتيهما يخسر الناس

 هل تبحث عن زوجتك؟ 

 .سأله كيس مباشرة 

   :تصلّب وجه الغريب 

، وربما عن نفسي التي ضاعت    . ربما أبحث عنها  نعم… لا أعرف 

   .يوم رحلت 

   ؟ ولماذا جئت إليّ 

. ولأنني أسمع أنك… تخفي أشياء كثيرة في هذا    لأنك آخر من رآها

   .. أشياء أثمن من الحب   القصر

  .  لمعت عينا الكونت بحدة

   ؟  ما الذي سمعتهَ بالضبط

البنزين وأنك    براميل  فقط.  بنزيناً  ليست  إنها  الناس  يقول  الكونت.   ،

 .  تخشى أن يقترب أحد منها
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   .توقفت  الساعات عقارب، حتى بدا أن  ساد صمت طويل

  :  قال كيس أخيرًا

. وأنت    هناك أشياء لا يُفتحَ بابها إلا إذا كنا مستعدين لتحمل عواقبها

   .لست مستعداً

  : ثم قال بصوت منخفض  ، توقف الغريب لحظة

 . ربما أنت أيضًا لست مستعداً 

 

الجبهة إلى  سفره  تسبق  التي  الليلة  أروقة    في  في  الكونت  تجول   ،
أنه يودعّ ذاكرة  البراميل الضخمة في    القصر كما لو  ، لا حجرًا. وقف أمام 

 .، كأنها تحرس سرًا منسياً ، ثابتة ، ولمسها بيده. كانت باردة القبو

؟    ؟ هل سيكتشفها أدولف   لو متُّ في الحرب… من سيعرف الحقيقة 

 . ؟  ؟ أم ستبقى البراميل صامتة للأبد الرجل الغريب

 .. جاءوا لأخذه  سمع فجأة أصوات عسكرية خارج القصر

، تنفسّ بعمق، ثم قال للقصر كما لو أنه يخاطب كائناً  وقف أمام الباب

 :حياً

   .احفظ أسرارك… كما حفظتني

 

  : ، يرفع قبعته ويقول بصوت متهدجّ  اقترب أدولف بخطوات مرتبكة

 .   سأحرس القصر يا سيدي… لا تخش شيئاً 

  :  وضع الكونت يده على كتفه

هنا بل  أدولف…  يا  الحرب  في  ليست  القصر  البداية  في  في    .   .

   .البراميل. تذكر هذا

  .أعدك، يا سيدي. لن يقترب أحد منها

 .ابتسم الكونت ابتسامة غامضة، ثم صعد العربة العسكرية

 



 

38 

 

القصر،   أطراف  على  يتردد  الغريب  الرجل  ظل  اليوم،  ذلك  منذ 

بالأسرار  المنتفخة  النوافذ  كجندي    يراقب  القصر  يحرس  ظل  وأدولف   .

 .، بينما كانت الحرب تلتهم أوروبا بل توقف يحرس قلب صديقه

 .، بقيت البراميل في الظلم، كما لو أنها تنتظر شيئاً وفي القبو 

   …انتظارًا لا يعرف أحد لمن

    ؟  للعودة

   ؟ للنفجار

 ؟  للحقيقة

 .لا أحد يعرف

   .  فالحرب تغيّر كل شيء

 .حتى الأسرار

 .حتى القلوب 

 .حتى القصور التي تتنفس الليل

رؤوس   فوق  نهاياتها  الحروب  تعُلقّ  كما  معلقّة،  الأسئلة  وتبقى 

 البشر 

 بل  اجابة ، اسئلة تنتظر جواب من القدر . ة أسئل .
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 قبلةٌ لا ترُى… وليلٌ لا آخر له 
  

  1916قد عرفت قبل ذاك الربيع الدامي من عام   شينكوتالم تكن قرية 

  ، برغم فقرها وابتعادها عن جبهات الحرب   معنى الفقد الحقيقي. كانت القرية

، وأنّ أصوات المدافع لا تصل    : أنّ الشر بعيد  ، تعيش في كنف وهمٍ لطيف
   :  . غير أنّ اسمًا واحداً كان يشقّ هذا الوهم بضوءه   إلا محمولة على الريح

 .، ذاك الذي غاب في الحرب حتى ظنُّ أنهّ صار من شهدائهاالكونت بيلاكس

لكن… كل شيء في هذا العالم يأخذ شكلً آخر حين يُضاء من زاوية  

 .مختلفة

 : إعلان الفقد 1916مايو 1   

مايو أيام  من  رمادي  صباح  بئر    في  في  يُلقى  كحجر  الخبر  جاء   ،

   :  راكدة

 .بيلكس… مفقود في معركة الراين

، متخشباً كجندي    أمام باب القصر  أدولف ترويروقف ضابط الصف  
الحداد  تخوم  العتيق   على  الخشبي  الباب  قرب  كبيرة  ورد  باقة  ثم    . وضع   ،

نبض صدره  في  له  يزال  لا  صديقاً  يودعّ  كأنه  إليها  ينظر   .  ظل 

كان الكونت بالنسبة له شيئاً أكثر من رجل… كان أسطورة صغيرة تتهادى  

 .فوق ضفاف قريتهم
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هل يمُكن أن     ؟  ؟ أم كنتُ أرى فيه ما أردتُ أن أراه  أكان طيباً حقاً

   ؟ ؟ أم نحن من نخدع أنفسنا يخدعنا البشر إلى هذا الحد 

أن   قبل  الغائبين  نبكي  البشر:  نحن  وغريبتنا  كونت…  يا  لغيابك،  يا 

 .نعرف من يكونون حقاً

 

 ية لجنة مصادرة عسكرية نمساوية:  ، انحدرت إلى القر بعد أسابيع

متجهمونج  رسمية  نود  أختام  ضخمة  ،  دفاتر  التي    ،  والعبارة   ،

  :كرهوها جميعاً

 ”…باسم المجهود الحربي، تصُادر“

عندها تذكر تروير كنز القصر: ستة وعشرون برميلً من الوقود في  

   .القبو

 : ركض إلى رئيس اللجنة بحماسة طفلٍ يقدم هدية لوالده 

سيدي الكولونيل… تكريمًا لذكرى صديق القرية الراحل، اسمح لي  

برميلًا   وعشرون  ستة  البنزين!  إنه  بثمن…  تقدّر  لا  هدية  للجنة  أقدم  أن 

 !ممتلئة! ومعها سيارة توربيدو أيضًا 

 :رفع الكولونيل حاجباً مرتاباً

 بنزين؟ أنتم محظوظون يا أهل شينكوتا… وأين هو؟

في القبو يا سيدي… تعال معي، لعليّ أؤدي للكونت ما كان سيؤديه  

 .بنفسه لو لم يمت في سبيل الوطن

 .كان في صوت تروير صدقٌ مؤلم… وعمى أكثر إيلمًا

 

 .نزل الكولونيل ومن معه السللم الحجرية المبتلةّ

 .القبو مظلم… رطب… بارد كضريح

 .كانت البراميل مصطفةّ كجنود بل وجوه

حيّ  شيء  أنين  يشبه  مكتوم  فخرج صوت  أحدها،  الكولونيل   .طرق 

 .، فاهتز السائل في داخله هزّ برميلً آخر
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البراميل أحد  تحت  جافة…    …لكن  بقعة  تسرب…  أثر  هناك  كان 

   .ولون غريب 

   :انحنى الكولونيل، لمس البقعة، رفع أصابعه إلى أنفه، وتغير وجهه

 .هذا… ليس بنزيناً

 ماذا إذاً يا سيدي؟  

 .سأله تروير بقلق 

   .فتح الكولونيل البرميل 

رائحة موت… موت  …وعندها انطلقت رائحةٌ لا تشبه رائحة الوقود 

   .قديم… منسي

 :صرخ الملزم

  !سيدي! جثة امرأة 

القصر   تحت  مختبئاً  ظلّ  الذي  الظلم  انكشف  اللحظة…  تلك  وفي 

 .سنين

 

عيونهم في  الرعب  يحملون  الآخر  تلو  واحداً  الرجال   .خرج 

 :حتى تكوّم أمامهم تاريخ سرّي مرعب …برميلٌ بعد آخر

 …ستة وعشرون جثة لنساء من بودابست

أنه   اتضح  واحد…  رجل  بيهاريجسد  بول  الكونت   .غرتبر 

زوجته   جثة  المجاور…  البرميل  في  مارياثم  ادعى  الكونتس  التي  تلك   ،

   .”زوجها أنها “هربت مع السكرتير 

 .كانت الحقيقة أكثر فظاعة مما يتخيله عقل ريفي بسيط

النساء  بيلاكسكان   يسرقهن  يغوي  يخنقهن  ،  في    ،  يضعهن  ثم   ،

 .براميل الكحول تحت القصر كأنهن مقتنيات شيطانية

سنة بعد  برميل  …سنة  بعد  الضحايا   …برميلً  عدد  صار  أن  إلى 

 .و رجل  وعشرين امرأة خكسا

 
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الظهر  جلس تروير على حافة السلم  محني  التي    ،  السنوات  كأن   ،

   .قضاها يمدح الكونت سقطت فوق كتفيه دفعة واحدة

 :اقترب منه المحقق

 ؟  ما الذي تشعر به الآن، يا تروير

 :، كأن الكلمات حجارة في فمه رفع الرجل رأسه بصعوبة

غير    نافذة  عبر  أراه  كنتُ  بطلً.  أظنه  كنتُ  سيدي…  يا  تصوّر 

 .نافذته… لم يكن الكونت سوى نصّاب معروف لدى شرطة فيينا

   لكنه مات في المعركة على أي حال… أليس في ذلك عزاء؟

 :هزّ تروير رأسه

اعتبُر   وهرب.  حاسمة  لحظة  في  جنوده  ترك  فرّ.  لقد  كل…  مات؟ 

 .، لكن الحقيقة أنه اختفى كما يختفي اللص في الظلم  مفقوداً

 إذاً نجا من جرائمه؟ 

 .، ونجا منها جميعاً أجل يا سيدي… نجا منها ستاً وعشرين مرة  

 ألم تطارده الشرطة بعد الحرب؟ 

أنهم وجدوه في    الفرقة  طاردته… لكن بل جدوى. آخر خبر وصل 

الفرنسية وسافكي  .الأجنبية  والمجرمين  القتلة  كل  تجمع  تعرفها…  أنت 

 .الدماء. ومن يختفي في تلك الفرقة… يصبح ظلًّ بل اسم

 :تنهد تروير ثم قال

تحت  1919وفي    نقبوا  وعندما  القصر.  وصودر  غيابياً،  حوكم   …

 .ثلاث جثث أخرىبلط قاعة الجلوس… وجدوا 

 :غطى وجهه بيديه

 …غريتايا إلهي… وأنا الذي كنت أريد أن أزوجه ابنتي  

 

؟ أين    أين يبدأ اللطف ؟  أكنتُ أرى فيه ما ليس فيه   ؟ كيف خدعني

الشر ذئب ؟   ينتهي  وقلب  ملك…  وجه  يحمل  أن  لإنسان  يمكن     ؟  هل 
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وهل نحن نُجبر أنفسنا على الإيمان بالخير حتى لو كان الشر يلوّح أمامنا كل  

 ؟  يوم

هل كنتُ سأغفر لنفسي لو   ؟   غريتا… يا ابنتي… كيف كدتُ أسلمك إلى قاتل

 .؟لا… لا شيء في هذا العالم يغفر حدث

 

،    ، حدود ترُسم بالدم   : دول تنهار  كانت أوروبا في تلك السنين تغلي

الخنادق في  يغيبون  بالبكاء  رجال  الأرصفة  يملأن  نساء   ،  . 

أنّ أسوأ ما يحدث ليس فقط على الجبهات…   العالم يتخيل  ولم يكن أحد في 

 .بل في قبو قصر مهجور في قرية صغيرة منسية

عندما انفجرت الفضيحة في الصحف الأوروبية، لم تجد سوى عنوان  

 :واحد يلخص كل شيء

   ”قضية قبلة الموت “

“قبلة  Kissأو    كيس فاسم   يعني  الإنجليزية  إلى    .”في  تحولت  قبلةٌ 

 .رمز لجرائم لا تشبه إلا ظلمًا لا يعرف الشبع 

 

 .لم يعُثر على بيلكس بعدها

، لم يتحرك ظلهّ تحت ضوء أي    ، لم تلُتقط له صورة   لم يظهر جثمانه

 .شاردة 

   …قيل إنه أصبح مرتزقاً في شمال أفريقيا

    …وقيل إنه قتُل في معركة صغيرة مجهولة 

وسرق   شجار  في  قتله  الأجنبية  الفرقة  في  زملئه  أحد  إن  وقيل 

   …أوراقه 

 …وقيل إنه تنكر باسم جديد وتزوج امرأة لا تعرف عنه شيئاً

 .ولم يكن أحد قادرًا على التمييز بين الحقيقة والأسطورة

 

 .الناس تحب الأساطير… وأنا صرت أسطورة
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 .ستة وعشرون قبلة… ستة وعشرون نومًا عميقاً في براميل باردة

   ؟  ظننتم أن الحرب تخلق الوحوش

،    ، وتشرب من كؤوسنا   ، تأكل من موائدنا  كل… الوحوش توُلد بيننا

 .وتبتسم لنا بوجوه لا تشُبهها

   ؟  هل أنا نادم

   .لا أعرف… لا أعرف معنى الندم

وأحياناً، حين أغفو… أسمع طرقاً    …لكنّ الليل طويل… طويل جداً

 .فأستيقظ فزعًا… كما لو أنّ الموت يتذكرني …على برميل في قبو بعيد

 

، شوهد رجل طويل القامة يرتدي  1920في مساء غريب من خريف  

   .معطفاً أجنبياً عند أطراف شينكوتا

 .توقف للحظة، نظر نحو القصر البعيد، ثم اختفى في الضباب

 .لم يتحدث إليه أحد  .لم يعرفه أحد

 :، الذي رآه من بعيد، قال وهو يرتجف لكن تروير

 …كانت تلك مشيته… مشية الكونت بيلاكس

ولم يعُرف بعدها إن كان ما رآه رجلً… أم ذكرى… أم شبحًا عاد  

 .ليقف على أطلل قبِلته الأخيرة

 :ويبقى السؤال معلقًّا في هواء التاريخ

 هل مات بيلكس حقاً؟ 

 أم أنّ الوحوش التي تتقن التخفي… لا تموت إلا حين ننساها؟

  

 

  

 


