
  

 
  



أحياناً لا تأتي القصص لترُوى، بل لتفرض نفسها كجرحٍ مفتوح لا يلتئم 

بسهولة، وكأنها لم تخُلق لتنسُى بل لتبقى حيةّ مهما حاول الزمن أن 

 يغطيها. 

في الخرطوم، حيث تتداخل الأصوات بين ضجيج الحياة اليومية وهدوء 

لحظة واحدة أن تغيرّ كل شيء. نظرة عابرة، صدفة لالليل المتعب، يمكن 

إلا … غير محسوبة، أو طريق يتقاطع فيه شخصان لا يجمع بينهما شيء

 أن القدر قرر غير ذلك. 

ً متعباً من أسئلة كثيرة،  سلمى لم تكن تبحث عن قصة. جاءت تحمل قلبا

لم تكن وظنّت أن العودة إلى الجذور قد تمنحها شيئاً من الاستقرار. لكنها 

تعلم أن بعض الأماكن لا تعيد الإنسان إلى نفسه، بل تدفعه إلى نسخٍ جديدة 

 منه لم يكن مستعدًًا لها. 

منذ البداية. كان يحمل ” الإنسان العادي“لم يكن يشبه فكرة … ومحمود

ماضياً لا يقاُل بسهولة، وندوباً تعلمّ منها أن القرب خطر، وأن الثقة ترف 

ًً في الهامش. لكنه رغم كل ذلك، وجد نفسه أمام لا يملكه من عاش طو يلً

حضور يربكه، ويكسر قوانينه القديمة دون أن … شيء لم يستطع تفسيره

 يستأذن. 

 قة بينهما بداية حب تقليدي، ولا قصة يمكن التنبؤ بمسارها .الم تكن العل

كانت أشبه باصطدام هادئ بين عالمين مختلفين، كل واحد منهما يحمل 

 أو لينقُذه. … ا يكفي ليدُمّرهداخله م

 وفي هذه المدينة التي لا تعطي إجابات واضحة، بدأت الحكاية. 

 ولا لتنسُى بسهولة. … حكاية لم تكُتب لتكون سهلة

حكاية عن حبٍ وُلد من بين الشروخ، وعن ماضٍ لا يترك صاحبه، وعن 

 قلبين لم يعرفا أن الاقتراب قد يكون أجمل أشكال الخطر. 

 … وهكذا تبدأ القصة

 بين ما كان يجب أن يكون، وما لم يكن يمكن منعه. 
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 الفصل الأول

 

كان مطار الخرطوم الدولي كعادته في الصباح الباكر: ضجيج متداخل بين 

نداءات السفر، أصوات الحقائب وهي تسُحب على الأرض، وروائح القهوة 

 القادمة من الأكشاك الصغيرة المنتشرة عند الأطراف. 

سلمى وقفت عند بوابة الوصول، تمسك هاتفها بيد وشنطة صغيرة باليد 

 ول أن تتصل مرة أخرى. الأخرى. كانت تحا

…" قالت بصوت منخفض فيه قلق: "يا رب يكون وصل

 لكن الهاتف لا يرد. 

 رفعت عينيها ببطء نحو الزحام. 

كانت غريبة في المكان، ليست من نوع الناس الذين يبدون واثقين عند 

 الوصول. 

 شعرت بذلك الإحساس الغريب. … ثم

 كأن أحًدًا ينظر إليها. 

 التفتت. 

 عند طرف الممر، كان يقف رجل.  هناك،

 بل بطريقة أخطر: هدوءه نفسه كان ملفتاً. … ليس ملفتاً بشكل صاخب

 بدلة داكنة، وقفة ثابتة، ووجه لا يقرُأ بسهولة. 

 قت العيون. اتل
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 هيانتب“شعرت سلمى بشيء داخلي يقول لها: 

 ”… 

 اقترب منها بخطوات محسوبة. 

صوته كان منخفضًا: "سلمى؟" 

 …" أجابت بسرعة: "نعم

مفروض أستقبلك." … قال بهدوء رسمي: "أنا محمود

سكتت لحظة، ثم قالت: "تمام " لكن داخلها لم يكن 

 ”. تمام“

 كان هناك ارتباك لا تفسير له. 

 ركبت السيارة معه. 

، ”هايس“الخرطوم خارج المطار كانت مزدحمة كالعادة: ركشات، بصات 

 أصوات مناداة، حرّ  شديد حتى في الصباح، وغبار خفيف يعلو الشارع. 

 سلمى كانت تنظر من الشباك. 

 أما محمود فكان يقود بصمت. 

بعد دقائق قال: "أول مرة تجي السودان بظروف زي دي؟" 

كنت بجي زمان مع أهلي، لكن هالمرة مختلفة." … ردت: "نعم

 قال: "الغربة بتغير كل حاجة." 

 ثم سألته: "وأنت؟ ما سافرت برة؟" سكتت 

لكن ما لقيت حاجة تختلف." … أجاب بدون أن ينظر إليها: "سافرت

 سلمى التفتت إليه: "كيف يعني؟" 
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بس أماكن مختلفة." … نفس الوحدة… أجاب بعد لحظة: "نفس الناس

 سكتت. 

م كثير." اثم قالت بصوت أخف: "إنت شكلك ما بتحب الكلً 

ام رد: "الكل  مًا بيشرح." ما دايًً

ثم قالت: "لكن مرات بيريحّ."   انظرت إليه قليلً 

 أجاب مباشرة: "ما اتعودت عليه." 

ثم أضاف فجأة، بنبرة أخف: "معا ك  الوضع مختلف شويةّ." 

 توقفت سلمى عن الحركة للحظة. 

 لم تفهم لماذا هذه الجملة بالتحديد جعلت قلبها يتوتر. 

 وصلوا إلى الحي. 

منزل بسيط في منطقة هادئة نسبياً، أصوات الجيران واضحة، أطفال 

 يلعبون في الشارع . 

 سلمى وقفت عند الباب. 

 ما بتتغير." … قالت: "الخرطوم ما زالت زي ما هي

الناس البتتغير." … ابتسم محمود ابتسامة خفيفة: "هي ما بتتغير

 نظرت إليه: "وأنت؟ تغيرت؟" 

بكون بكذب." … و قلت لاثم قال: "ل  اسكت قليلً 

 أرتاحي." … ثم أشار إلى الداخل: "ادخلي

 ليست كلمة مناسبة في حضوره . ” الراحة“لكنها شعرت أن 
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 الفصل الثاني 

  

  

وقفت سلمى عند باب البيت الكبير، حقيبتها بجانبها، وعينيها تتفحصان 

 المكان ببطء. 

 بيت سوداني قديم نسبياً: 

حوش واسع 

أشجار ظل خفيفة 

 أصوات طيور 

 وأبواب خشبية تحمل آثار الزمن 

 زوجة عمها أمينة اقتربت منها بسرعة، واحتضنتها بقوة. 

 البيت ما كان ناقص غيرك" … "نورتي يا سلمى

ابتسمت سلمى ابتسامة متعبة: "أنا كمان حسيت إني رجعت بعد غياب 

 طويل" 

 ضحكت سلمى لأول مرة منذ وصولها. 

 كانت هناك عينان تراقبان من بعيد. … لكن خلف هذا الضحك

 . كان واقفاً قرب الباب الجانبي

 لم يدخل في الضجيج. 

 لم يقترب. 

 فقط ينظر. 
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 سلمى لم تلًحظه في البداية. 

 … لكن حين التفتت صدفة

 توقف الزمن في لحظة قصيرة جًدًا. 

 نظرة واحدة. 

 ابتسامة.  لا

 لا كلمة. 

 لكنها كانت كافية لتربكها . 

محمود لم يكن ابنا لأهل البيت، ولم يكن قريبا بالدم لكنه كان "ابن 

 التجربة"  . 

قبل سنوات وبعد حياة قاسية في الشوارع، تعرف على كبير الحي "حسن" 

وهو رجل سوداني غني يعمل في التجارة، لم يرزقه الله نعمة الإنجاب ، 

كان معروفا بأنه يساعد الضائعين من الشباب ، خاصة من فقدوا أسرهم أو 

 عاشوا في الشارع . 

جماعة مسلحة ، حالته جمعته صدفة غريبة بمحمود، كان مطاردا من قبل 

كانت سيئة جدا ، أحتواه حسن في جزء منفصل من منزله وقدم له الدعم ، 

عائلة معروفة، وبإسم قديم مختلف ، قرر  الم يكن يحمل أوراق ثبوتيه ، بل

حسن أن يعطيه فرصة ، ليس كخادم أو عامل بل ك"إبن تحت التجربة" 

مع الوقت بسبب ظة في البداية لكنها قبلت حفزوجة حسن كانت مت

 أنضباط محمود وهدوئه الشديد وأبتعاده عن المشاكل . 

ومع مرور السنوات صار جزء من البيت ثم بدأ يعمل مع حسن في 

 التجارة وأصبح يعتمد عليه . 

 بقى شخصا يعيش داخل البيت ولاينتمي بالكامل إليه. 

 لا أحد يسأله كثيرا عن ماضيه .. وهو لايفتح الباب له . 
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 الفصل الثالث  

  

أستيقظت سلمى بعد ساعات نوم عميق ومريح ، خرجت الى الحوش،  

 حيث كان هناك .. 

الحي اللاتي  نساء

ا جئن للترحيب به

يجهزن الغداء 

 ق اعصوت المل

رائحة البامية والملوخية 

 شاي يغلُى على الفحم 

 سلمى تعرفت عليهن وجلست بينهن، تحاول أن تندمج. 

في حاجة دافئة كدا" … قالت لزوجة عمها: "الجو هنا مختلف

ابتسمت المرأة: "الدفيء دا اسمو أهل يا بنتي" في تلك اللحظة، 

 مرّ  محمود من الخلف. 

هم البوجعو بعدين" … قال بصوت خفيف: "وأحياناً نفس الناس البيدفوّك

 تجمدت سلمى. 

التفتت إليه: "ليه بتقول كدا؟" 

 لكن هو لم يتوقف. 

 كأنه لم يقل شيئاً. 

 في المساء، انقطعت الكهرباء. 
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 الحوش أصبح مضاء فقط بضوء خافت من الشارع. 

 الجميع جلسوا مع بعض. 

 ضحك، حديث، شاي. 

 عمها حسن .سلمى جلست قرب 

 وفجأة، جلس محمود على مسافة قصيرة منها. 

 صمت. 

جاية هنا عشان ترتاحي؟"  تي دون أن ينظر: "إنثم قال 

 تقريباً"… سلمى: "نعم

 محمود: "الراحة هنا فكرة صعبة"  

" مليان غموض وتشاؤمك كدا؟ امسلمى التفتت إليه: "ليه كل كل

 . اصمت طويلً 

 " ه لأنو الحياة كدثم قال: "

 " غلطان، الحياة فيها حاجات حلوه سلمى: "

 " غير في البيت دهما لقيت حاجه حلوه  نظر إليها أخيرًا: "أنا

، كل منكما يرى " محمود عاش حياة قاسية جدا ياسلمى قاطعهما حسن 

ة أنتي نشأتي في أمريكا وكل شئ كان تحت زاويته الخاصالحياة من 

 "أمرك أما هو فلا 

 ؟ " الحصل ليه شنو يعنيتساءلت سلمى:" 

أنا ما ياسلمى رد محمود بصوت مخنوق :" قولي الما حصل شنو 

 " هناعرفت إني أنسان غير 

أعترضت أمينة" :  لاتاخذي أبني محمود على محمل الجد .. هو دوما 

 يتحدث هكذا" 
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أضاف محمود ضاحكا " : لاتفعلي ذلك مرة اخرى يا أمي .. أنا أصبح 

 أيجابي بسببك.. لقد تحسنت كثيرا"  

ردت أمينة وهي تنظر إليه بحنان : " وستصبح أفضل بكثير يا طفلي 

 ،قلبك الجميل هذا يستحق كل ما هو جميل"  

أنحنى يقبل جبين أمينه وقد تلألأت الدموع في عينيه ، قالت أمينة وهي 

 تنظر الى سلمى :  

"وأنتي أيضا ياصغيرتي لاتقلقي، سيمر كل هذا ، أعلم أن موت أمك  

كونين بخير أنا هنا ، وعمك، ومحمود، سنكون معك كسرك لكن ست

 وسنتخطى كل هذه الصعوبات معا."  

كان حنان أمينة يكفي العالم أجمع لا هما فقط ، هي أمرأة رائعة جدا تعمل 

طبيبة في المستشفى العام إضافة الى عملها في عيادتها الخاصة في الفترات 

 المسائية.  

… ميعفي تلك الليلة، بعد أن نام الج

 سلمى خرجت للحوش. 

 كانت لا تستطيع النوم. 

 وجدته هناك. 

 واقف قرب الباب، ينظر للسماء. 

 م؟" وسكتت لحظة ثم قالت: "أنت ما بتن

رد دون أن يلتفت: "النوم أحياناً بكون أخطر من الصحو" 

 ك ألغاز" امسلمى: "إنت دايمًا كل

 التفت إليها أخيرًا. 

دايمًا بتفتحي أسئلة ما لها إجابات سهلة"  تيوقال: "وأن

 صمت. 
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 ت خايف منثم قالت بهدوء: "أن

 " الأسئلة مالك

 توقف. 

 .  مليا نظر إليها

" تيأنا خايف منك إن… ثم قال بصوت منخفض جًدًا: "المشكلة

 الهواء كان ساكناً. 

 النيل بعيد، والمدينة نائمة جزئياً. 

 مليئة بشيء أكبر من الكلمات.  لكنها… بينهما مسافة صغيرة جًدًا

 سلمى قالت: "ليه بتخاف مني؟" 

 محمود: "لأنك أول حاجة بحس معاها إني ممكن أخسر نفسي" 

، ثم ابتسم ابتسامة خفيفة جًدًا، حزينة: "وأنا طول عمري فترة صمت 

 بخاف من كدا" 

 سلمى لم ترد.  

لغريبة تركته وذهبت الى غرفتها مسرعة وكأنها تهرب من كلماته ا

 مثله. 
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 الفصل الرابع  

  

 في الليل، كان محمود على سطح المنزل.  

 الهواء دافئ، والمدينة تحتهم مليئة بأصوات بعيدة. 

 حركة. ا جلس على كرسي بل

 يتذكر. 

 طفولته في الحي القديم. الشارع. الأيام التي كان فيها لا أحد يسأل عنه. 

حتى لو وعدت إنها بتبقى." … يهمس لنفسه: "الناس بتمشي

 ثم تذكّر سلمى. 

 خوف. نظرتها التي لا تحمل حسابات. ا صوتها وهي تتكلم بل

 يضغط على يده بقوة. 

ي الناس البعرفهم." ذدي ما … يقول: "دي لازم تبعد

 لكن قلبه لم يوافق. 

 يعارضه. … بل كان لأول مرة
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 لى السوق القريب. في الصباح، خرجت سلمى إ

سوق شعبي في الخرطوم: أصوات الباعة، روائح البهارات، ازدحام شديد، 

 نساء يتحدثن ، وضحك بين الجيران. 

 كانت تحاول شراء بعض الأشياء. 

 ظهر محمود. … فجأة

 طلعتي ليه بدون ما تقولي؟"   تيقال مباشرة: "أن

ستأذن." ما لازم أ… رفعت حاجبها: "أنا محتاجة أشتري حاجات

 رد بنبرة جادة: "المنطقة هنا ما آمنة كفاية." 

 ضحكت بخفة: "وأنا جاية من وين؟ من القمر؟" 

 نظر إليها بجدية: "أنا ما بهزر."

 اقترب خطوة: "ما عايزك تتعبي نفسك." 

 سكتت لحظة، 

مرة بتعاملني رسمي، ومرة كأنك مسؤول مني." … ثم قالت: "أنت غريب

 صمت. 

ثم قال بصوت أقل: "يمكن لأنو ما عارف أتعامل معا ك  كيف." 

 هذا الرد لم يكن مريحًا لها. 

 ولا له. 
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 الفصل الخامس  

  

 في تلك الليلة، جلست سلمى قرب النافذة. 

 الهواء القادم من الخارج يحمل أصوات المدينة. 

 كانت تفكر فيه. 

أنا ما بعرفه كويس." … تقول لنفسها: "أنا ما المفروض أفكر فيه كدا

 لكن صورتهُ لا تختفي . 

 محمود كان يجلس وحده في غرفته. 

مصباح ضعيف، مروحة تدور بصوت متقطع، ونافذة مفتوحة على شارع 

 شبه هادئ. 

 لكن داخله لم يكن هادئاً أبدًًا. 

 وبدأ الماضي يعود. … أغلق عينيه

 طفل صغير يركض حافياً في شارع ترابي. 

صوت رجل يصرخ: "يا ولد! تعال هنا!" 

 لكن الولد لا يتوقف. 
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 بل لأنه تعلمّ أن الوقوف يعني الألم. … ليس لأنه شجاع

 ثم مشهد آخر: 

 ليلة باردة، كرتونة بدل السرير، وجوع لا يقاُل. 

ى." لازم أكون أقو… يهمس لنفسه وهو صغير: "بكرة بكون أحسن

 كانت تتأخر دائمًا. ” بكرة“لكن 

 فتح محمود عينيه فجأة. 

 تنفس ببطء. 

أنا … قال بصوت منخفض كأنه يخاطب نفسه: "أنا ما اتخلقت عشان أحب

 اتخلقت عشان أتحمل." 

 لكن صورة سلمى ظهرت فورًا.

 ضحكتها، صوتها في السوق، نظرتها التي لا تخاف منه. 

  ييضرب الطاولة بخفة: "ليه إنت

بالذات؟" ثم يهمس: "ليه ما بخليكي في 

 حالك؟" لكن الإجابة لم تكن موجودة. 

 في الصباح، خرجت سلمى مع زوجة عمها للسوق الكبير. 

 السوق كان مزدحمًا كعادته: ركشات تمر بسرعة، باعة ينادون . 

 سلمى كانت تمشي بحذر بين الناس. 

 قالت لزوجة عمها: "السوق هنا دايمًا كدا؟" 

الخرطوم ما بتتغير، بس الزحمة بتزيد." … ضحكت أمينة: "أيوة يا بنتي

 في زاوية السوق، اشترت خبز ولبن. 

 وفجأة سمعت صوتاً خلفها: 
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"قلت ليك ما تطلعي بدون ما تقولي." 

 التفتت بسرعة. 

 محمود. 

 قلق. … كان واقفاً، وجهه جاد، لكن عينيه فيها شيء مختلف هذه المرة

أنا … "إنت متابعني؟" رد: "لا قالت بانزعاج:

 كنت جاي نفس المكان."

 سكتت لحظة ثم قالت: "يعني صدفة؟"  

قال ببرود: "في الخرطوم ما في صدفة كتيرة." 

ثم أضاف: "خصوصًا مع الناس الغريبين علي." 

 نظرت إليه: "أنا غريبة عليك؟" 

 سكت. 

نعم." لكن … ثم قال: "أحياناً

 دو. صوته لم يكن قاسياً كما يب

 كان مرتبكًا. 

 وهذا ما أخافه أكثر. 
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 الفصل السادس  

  

، كالعادة أمينة في العيادة وحسن يرتاح   افي المساء، كان الجو خانقاً قليلً 

ت جلسات تفي غرفته، لا أحد غيرهما يشعر بالفراغ والملل الذي با

 الحوش المسائيه تبدده.  

 سلمى كانت تقطع صمتها بصوت ملعقة تضرب كوب شاي. 

 محمود خرج بهدوء. 

 جلس بعيدًًا. 

 لم يتكلم. 

هي قالت: "أنت دائمًا ساكت كدا؟" رد 

 دون أن ينظر إليها: "السكوت أريح." 

سكتت ثم قالت: "لكن أحياناً بيخلي الناس تفهمك غلط." 

 فاهمة إني شنو؟"  تيالتفت إليها ببطء: "وأن

 قفت. تو 
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ومرة بحس … مرة بحس إنك قاسي… ثم قالت بصراحة: "ما عارفة

 تعبان." … إنك

قال بصوت منخفض جًدًا: "التعب ما ظاهر للناس." سلمى نظرت إليه 

 أكثر: "ليه ما بتخلي الناس تقرب؟" 

خسرت." … فرح: "لأن كل مرة قرّبت فيهالا ضحك ضحكة قصيرة ب

 سكتت. 

 هذه المرة لم ترد. 

بل عن خوفه منها هي … عرت أن الحديث ليس عن الماضي فقطلأنها ش

 أيضًا. 

 التيار الكهربائي مقطوع. 

 المكان مضاء بضوء شمعة صغيرة. 

 صوت المولدات من بعيد. 

أنا المسؤول." … قال دون أن ينظر: "لو حصل ليك  أي حاجة هنا

 ردت بسرعة: "ليه ! أنت مسؤول عني؟"

 التفت إليها لأول مرة بنظرة طويلة.  

لكن حاسس كدا." … ثم قال: "ما عارف

 سكت. 

ودا … مختلفة  يثم أضاف بصوت أخفض: "أنت

 خطر." ضحكت بخفة: "أنا خطر؟" 

 عليّ  أنا." … رد بجدية: "نعم
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ً غير مات هذه الجملة لم تكن مجرد كل كانت اعترافا

 مكتمل. 
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 الفصل السابع 

  

 في اليوم التالي، جاء أحد شباب الحي لزيارتهم. 

 م، يضحك بسهولة. اشاب لطيف، كثير الكل

 جلس بجانب سلمى في الحوش . 

قال لها: "أول مرة أشوف زول جاي من بره السودان ويكون متأقلم كدا." 

 ضحكت: "لسه ما تأقلمت كويس." 

 كان محمود يراقب من بعيد. 

 صامت. 

 وجهه تغير.  لكن

 لكنه أصبح أكثر قسوة. … لم يكن واضحًا

الشاب قال: "لو احتجتي أي حاجة، أقدر أوريك أماكن الخرطوم الحلوة." 

 سلمى: "شكرًا، أكيد." في تلك اللحظة، وقف محمود. 

 جاء بهدوء. 

لكن صوته كان حاسمًا: "هي ما محتاجة جولات." 

 سكت الجميع. 

 لك؟"سلمى التفتت إليه: "إنت ما

نظر للشاب ثم قال: "الموضوع انتهى."  

 الشاب شعر بالحرج وانصرف. 

 سلمى وقفت: "إنت بتتصرف كأنك وصي علي!" 
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رد بصوت منخفض لكنه حاد: "لأنك ما عارفة الناس هنا." 

 اقتربت خطوة: "ولا أنت عارفني أنا."

 صمت.  

 هذه الجملة أصابته أكثر مما أظهرت. 
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 الفصل الثامن  

  

بل يتسلل ببطء، كأنه يتردد قبل أن … في الخرطوم، الليل لا يأتي فجأة

 يغطي المدينة. 

برائحة تراب ساخن امتزج  ا، محملً افي ذلك المساء، كان الهواء ثقيلً 

 بدخان مولدات الكهرباء. 

 ستيكي بسيط، تراقب السماء. اداخل الحوش، جلست سلمى على كرسي بل

 لا نجوم كثيرة الليلة. 

 أو ربما هي لا تراها. 

 محمود. … كان ذهنها مشغولًا  بشيء واحد فقط

منذ لحظة وقوفه أمام الشاب في الحوش، وهي تحاول أن تفهم: لماذا 

 يتصرف هكذا؟ 

 لماذا يغضب من أشياء لا تخصه؟ 

تشعر أن خلف عينيه حرباً كاملة؟ … ولماذا حين ينظر إليها

 سمعت خطوات خلفها. 

 لم تلتفت. 

 كانت تعرف أنها هو. 

 محمود. 

 جلس على الكرسي المقابل، بدون أن يتكلم أولًا . 

 مرّت ثوانٍ  طويلة من الصمت. 

 بل مشحوناً. … صمت ليس مريحًا
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ها عتاب واضح: "إنت ليه دايمًا ثم قالت سلمى أخيرًا، بنبرة هادئة لكن في

 بتتصرف كأنك مسؤول مني؟"

 لم يرد فورًا.  

 كان ينظر للأرض، كأنه يبحث عن إجابة هناك. 

 ثم قال بصوت منخفض جًدًا: "ما عارف." 

رفعت حاجبها: "يعني شنو ما عارف؟" 

 أخذ نفسًا عميقاً. 

دون أرجع ألقى نفسي بتصرف ب… ثم قال: "كل مرة أحاول أكون عادي

 ما أفكر." 

 سلمى سكتت. 

 هذا ليس الرد الذي توقعته. 

النوع … ما عارفة النوع البعيش في الشارع  تيأكمل بصوت أثقل: "أن

 …" البيتعود ما يثق في أي زول

 رفع نظره إليها لأول مرة. 

"أنا ما عندي حاجة اسمها رد فعل طبيعي." 

 سكت. 

الموضوع مختلف." … ثم أضاف: "بس معاك 

 هذه الجملة جعلت قلبها يتوقف لحظة. 
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 الفصل التاسع  

  

 في اليوم التالي، خرجت سلمى إلى السوق وحدها. 

 هذه المرة لم تخبر أحًدًا. 

 كانت تريد أن تثبت لنفسها أنها ليست محاصرة. 

 لا تقرُأ بسهولة. … لكن الخرطوم

 في السوق، أصوات الباعة كانت أعلى من المعتاد . 

 كانت تمشي بين الزحام، تحاول التركيز على شراء احتياجات بسيطة. 

 شعرت بيد تمسك ذراعها. … لكن فجأة

 التفتت بسرعة. 

 محمود. 

 ً  كان قلقاً بشكل واضح. … لكن هذه المرة لم يكن غاضبا

بتعملي شنو هنا   تيقال بسرعة: "إن

 سحبت يدها: "أنا ما طفلة." براك؟" 

 اقترب خطوة: "السوق دا زحمة وخطر." 

: "وأنا ما محتاجة حماية منك!"  ارفعت صوتها قليلً 

 صمت. 

 هذا الصمت كان مختلفاً. 

 بل ألمًا. … لم يكن بروًدًا
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ثم قال بهدوء: "أنا ما بحميك  عشان أفرض نفسي." 

 سكت. 

ك." فقدأثم أضاف: "أنا بحاول أمنع نفسي من إني 

 تجمدت سلمى. 

 الناس حولهم يمرون، لكن الوقت بينهم توقف. 

 أنا بالنسبة ليك شنو؟"   اقالت بصوت منخفض: "تفقدني؟ ليه أصلً 

 . انظر إليها طويلً 

 هذه المرة لم يهرب. 

الحاجة الوحيدة البتخليني ما   تيثم قال بصوت واضح، ثقيل، صادق: "أن

 أكون زي ما كنت." 
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 الفصل العاشر 

  

 في تلك الليلة، لم يستطع محمود النوم. 

 كان في غرفته، الضوء خافت، وصوت المكيف مزعج. 

 فتح درجًا صغيرًا. 

 ثم توقف. … أخرج ورقة قديمة

 أغلق عينيه. 

 صوت في ذاكرته يعود: 

 …" دا ما عنده أهل… "الزول دا ما تثقوا فيه

والشارع ما برحم." … "الشارع رباه

 فتح عينيه بسرعة. 

قال بصوت منخفض: "أنا ما داير الماضي يرجع." 

 لم يكن خلفه فقط. … لكن المشكلة أن الماضي

 كان يقترب منه. 

 بعد أن دخلت سلمى حياته. … وخاصة الآن

 في صباح اليوم التالي، كان الجو مختلفاً. 

 المعتاد. سلمى لاحظت أنه صامت أكثر من 

 بل غياب. … ليس البرود المعتاد
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جلست أمامه: "أنت ما كويس اليوم." 

 لم يرد. 

أنا بتكلم معاك." … اقتربت: "محمود

 رفع عينيه ببطء. 

قال بصوت مكسور لأول مرة: "في ناس ما بتستحق تقرب منها." 

 سكت. 

 ثم أضاف: "وأنا واحد منهم." 

 ا؟" م داسلمى هزت رأسها: "منو القال الكل

ابتسم بسخرية: "الحياة." 

 سكتت. 

نحن البنقرر." … ثم قالت بهدوء: "الحياة ما بتقرر شنو تستحقه

 .  انظر إليها طويلً 

 وكأنه لأول مرة يسمع شيئاً جديدًًا . 

 لكن التوتر أكبر. … المسافة بينهما أقل من قبل

حتعملي شنو؟" … أبعدي عني  كمحمود تكلم أخيرًا: "لو قلت لي

 سلمى التفتت إليه بسرعة: "ليه أعمل كدا؟" 

 قال: "لأني ما مناسب ليك ." 

 سكت. 

وما عندي حاجة … ما عندي استقرار… ثم أضاف: "أنا ما عندي أمان

 أقدمها ليك ." 

 سلمى اقتربت خطوة. 
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قالت بصوت واضح لأول مرة: "وأنا ما دايرة منك أمان ولا فلوس." 

 ت. سك

اقتربت أكثر: "أنا دايرة الصدق." 

 جدًا. لًا صمت طوي

ثم قال بصوت منخفض، كأنه يعترف لأول مرة بشيء يخافه: "أنا بدأت 

 ودا مخوفني." … أحس بيك 

 سلمى لم ترد مباشرة. 

 لكن عينيها قالت كل شئ.  
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 الفصل الحادي عشر 

  

 الخرطوم كانت ساكنة بشكل غير معتاد.  

 كأن المدينة نفسها تحبس أنفاسها. 

في الحوش، كانت سلمى تجلس على الكرسي نفسه، لكن هذه المرة لم تكن 

 تنظر للسماء. كانت تنظر إليه. 

 كان واقفاً عند طرف الحوش، يده في جيبه، وعينيه لا تستقران على شيء. 

 ثم تعودان إليها. … مرة على الباب… مرة على الأرض

 الصمت بينهما لم يعد مريحًا. 

 كأنه شيء ينتظر أن ينفجر. … ًً ابل أصبح ثقيل

سلمى قالت أخيرًا بصوت هادئ: "إنت بتتهرب مني ولا من نفسك؟" 

 لم يرد مباشرة. 

 .  اسحب نفسًا طويلً 

ثم قال: "أنا ما عارف أكون شنو معاك ." 

 اقتربت خطوة. 

أنت بس كون صادق معاي" … "إنت ما محتاج تعرف تكون شنو

 رفع نظره إليها. 

 هذه المرة كان التعب واضحًا في عينيه. 
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ممكن أدمرك." … قال: "أنا لو قلت ليك  الحقيقة

 سكتت. 

 ثم ردت بهدوء شديد: "جرّب." 

 ً  لكسر شيء داخله.  هذا الرد كان كافيا

 اقترب خطوة. 

 ثم خطوة أخرى. 

 أقرب من أي وقت مضى. … حتى أصبح قريباً جًدًا

وقال بصوت منخفض، كأنه يعترف لأول مرة في حياته: "أنا بحس بيك 

… داخلة في حياتي بدون إذن  يبطريقة ما مفهومة لي." "أنت… 

 فسي برجع."بلًقي ن… وبدون ما أقدر أوقفك." "وكل مرة أحاول أبعد

 سكت لحظة.  

لكنو بيكسرني." … ولا شنو… ثم أضاف: "أنا ما عارف دا حب

 سلمى لم تتحرك. 

 لكن عينيها اهتزت. 

ثم قالت بصوت خافت: "وأنا؟" 

 سكت. 

حسيت إنك شايل حاجة … فأكملت: "أنا من أول يوم حسيت إنك مختلف

 حسيت إني بقدر أكون جنبك." اقتربت أكثر. … "لكن كمان…" تقيلة

 أصبحت المسافة بينهما شبه معدومة. 

 وقالت: "أنا ما بخاف منك يا محمود." 

 هذه الجملة كانت أخطر من أي اعتراف. 

 ا على المقاومة. لم يعد محمود قادرً … في تلك اللحظة
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 كل الجدران التي بناها داخله منذ الطفولة بدأت تتصدع دفعة واحدة. 

 تنفس بسرعة. 

…" ثم قال بصوت منخفض جًدًا: "أنا ما متعود على كدا

، لكنها لم تلمسه: "على شنو؟" اسلمى رفعت يدها قليل ًً 

… بدون ما يخدعني… "على إنو زول يقرب كدا بدون ما يطلب حاجة

 ما يمشي." صمت.  بدون

 ثم فجأة قال: "أنا ما عايز أخسرك." 

هذه الجملة خرجت منه بشكل لم يقصده. 

 لكنها كانت الحقيقة. 

سلمى همست: "ما حتخسرني." 

 نظر إليها. 

 .  ا اقترب فعل… ثم لأول مرة

 بل كرجل منهك. … وليس كقاسي… ليس كحارس

 حتتحملي العيشة مع زول زيي؟" … وقال: "أنا لو حبيتك

أنا دايراك أنت." … ردت بدون تردد: "أنا ما دايرة نسخة مثالية منك

 انكسر شيء أخير في داخله. … في تلك اللحظة

 اقترب أكثر. 

 ثم توقف عند لحظة صمت طويلة جًدًا. 

…" وقال بصوت منخفض: "أنا بحبك

 كلمتان فقط. 

 كافيتين لقلب كل شيء.  لكنهما كانتا
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 الفصل الثاني عشر  

  

ًً  ويبدأ المساء بالانبساط على افي الخرطوم، حين يهدأ النهار قليل

 المدينة، يتحول شارع النيل إلى مساحة مختلفة تمامًا عن بقية المدينة. 

بل مكان يهرب إليه الناس من تعبهم، من حرّ  النهار، … ليس شارعًا فقط

 ومن ضجيج الحياة. 

، وكأن النيل قرر أن يهدئ افي ذلك اليوم، كان الهواء أخف قليل ًً

 مزاج المدينة. 

 لم يكن الخروج مخططًا بشكل واضح. 

 جملة قالها محمود دون تفكير: … كان بسيطًا

أمشي شارع النيل" … الحقيقي "لو عاوزه تشوفي الخرطوم

 سلمى ردت بسرعة: "وأنت حتمشي معاي؟"

 توقف لحظة.  

 ثم قال: "ما عندي مانع" 

 أكبر من أي كلمة. ” المانع“كان هذا … لكن في داخله

 في الطريق، كانت الخرطوم تتحرك أمامهم: 
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ركشات تمر بسرعة باعة على 

الأرصفة ينادون أطفال 

يركضون بين السيارات 

وات متداخلة لا تهدأ سلمى وأص

 كانت تنظر من النافذة. 

كأنها ما بتوقف" … قالت: "المدينة دي فيها حياة غريبة

بس الناس بتتعب … ًً امحمود: "هي ما بتوقف فعل

 جواها" سكتت. 

ثم التفتت إليه: "وأنت تعبت؟" 

 لم يجب مباشرة. 

 لكن عينيه قالت الإجابة قبل صوته. 

قة له بكل ما يحدث في اهادئ، كأنه لا عل واسع،… النيل كان هناك

 المدينة. 

 جلسوا في قهوة بسيطة مطلة على الماء. 

 ستيك، وكوبين شاي. لاكرسيان، طاولة ب

سلمى تنظر للماء: "ما توقعت الخرطوم تكون جميلة كدا هنا" 

 محمود: "الجمال هنا ما ظاهر للناس " 

سلمى بابتسامة خفيفة: "إنت ليه دايمًا بتخلي كل حاجة فيها معنى عميق؟" 

 نظر إليها: "لأن السطح ما بيعني لي حاجة" 

 صمت قصير. 

قول لي حاجة بسيطة عن نفسك" … ثم قالت: "طيب

 توقف. 
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 هذا السؤال كان أصعب مما يبدو. 

محمود: "ما عندي حاجات بسيطة" 

 سلمى: "كل الناس عندها" 

 رأسه: "أنا ما زي كل الناس" هز 

لكن ما عارفة السبب" … سلمى: "أنا شايفة كدا

 صمت طويل. 

ثم قال بصوت أخف: "أنا اتعلمت ما أثق في أي زول" 

 سلمى: "حتى في نفسك؟"

 توقف.  

 هذه الجملة أصابته في مكان لم يتوقعه. 

 المساء بدأ يهبط.

 ضوء الشمس انعكس على النيل بلون ذهبي. 

 انت تراقب الماء. سلمى ك

معاك" … ثم قالت فجأة: "أنا حسيت إني مرتاحة هنا

دا بسهولة" ام محمود التفت بسرعة: "ما تقولي الكل

 سلمى: "ليه؟" 

محمود: "لأنو بيعمل مشاكل" 

سلمى: "أنا ما بخاف من المشاكل" 

 .  انظر إليها طويل

 يإنت خصوصًا لو كانت… ثم قال بصوت منخفض جًدًا: "أنا بخاف منها

 " 
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 الهواء أصبح أثقل. 

 أصوات القهوة حولهم اختفت في الخلفية. 

 كأن المكان أصبح فقط لهما. 

 سلمى قالت: "ليه أنا؟" 

 لكنه كسر كل دفاعاته. … سؤال بسيط

 محمود: "ما عارف" 

وأنا ما قادر أوقفها" … ثم أضاف: "بس في حاجة جواي بتسحبني ليك 

 سلمى لم تتكلم. 

 غيرت. لكن عينيها ت

 بينما هما جالسان، مر شاب من القهوة. 

ممكن أجيب ليك  حاجة؟" … قال لسلمى بابتسامة: "مساء الخير

 سلمى: "لا شكرًا" 

 الشاب ابتسم ومشى. 

 لم يرفع عينيه من النيل. … محمود 

 لكن يده شدّت على الكوب. 

 سلمى لاحظت. 

قالت بابتسامة خفيفة: "إنت غرت؟" 

محمود ببرود: "ما عندي سبب" 

 سلمى: "لكن شكلك كان واضح" 

التفت إليها: "أنا ما بحب أي زول يقرب منك بدون سبب" 

 الليل بدأ يكتمل. 
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كنت حأختار أبعد من البداية" … قال محمود فجأة: "لو الزمن رجع

 سلمى: "ليه؟" 

 محمود: "لأنو القرب منك خطر" 

ًً : "خطر علي اسلمى اقتربت قليل

 منو؟" صمت. 

 ثم قال: "عليّ  أنا" 

لكن دا ما … أضاف وهو ينظر للنيل: "أنا ما عارف الحاصل شنو بينا

 شيء عادي" 

سلمى : "وأنا ما دايرة شيء عادي" 

 التفت إليها. 

 نظرة طويلة. 

ثم قال: "دا أخطر جواب ممكن تسمعيه" 

 ومشوا. 

 يعد كما كان قبل هذا اليوم.  لكن شيئاً بينهم لم
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 الفصل الثالث عشر  

  

بدا وسيما في بنطال الجينز الأنيق والقميص الأبيض الذي ترك أزراره 

 االعلوية مفتوحة ليبدو أكثر رجولة وإثارة. وقف أمام باب غرفتها متسائلً 

 وكأنه لم يأت لها: 

ترغبين   تعفراء، يمكنك مرافقتي إذا كنأنا ذاهب إلى مول … "سلمى

 في شراء شيء." 

وهي كانت تحمل رواية بين يديها عندما رفعت عينيها إليه بإعجاب شديد، 

تهز رأسها بغباء خفيف لا يخلو من الدهشة. بدا ساحرًا جًدًا، كأنه خرج 

لتوه من صفحات الرواية الرومانسية التي كانت تقرأها قبل لحظات. ملأت 

 عطره المكان، حتى شعرت أن الهواء نفسه تغيرّ.  رائحة

توجهت مسرعة إلى خزانة ثيابها، اختارت فستاناً بسيطًا أزرق، ووشاحًا 

بنفس اللون. مرت به في طريقها إلى الحمام، فتعمد أن يترك لها مساحة 

مست للحظة قصيرة أربكتها قبل اضيقة للمرور، لدرجة أن أجسادهما تل

 ب. أن تختفي خلف البا

خرجت بعد دقائق، وقد بدا عليها ارتباك خفيف لم تستطع إخفاءه، بينما 

 كان هو ينتظرها خارج المنزل عند السيارة. 
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صعدت إلى المقعد الآخر قربه، لم يستطع إخفاء نظراته لها، وكأنه يراها 

 لأول مرة أو كأنه سيبتلعها بعينيه قبل أن يتكلم. ثم أخيرًا قاد السيارة. 

 في الطريق، كان يدندن بفرح أغنية للفنان عصمت بكري: 

إحساس  ان"سوقيني معاك من دنيا الناس لعالم تاني مل

سوقيني بغمض ليك عيني بهديك العمر الفاضل لي 

في غيمة ومتماسكين ما بسأل قلبك ماشين وين نتمشى 

 بس بمشي معاك وأنا كلي يقين إننا ماشيين عالم عينيك" 

ا، لكنه ممتلئ بشيء دافئ يجعل الكلمات تبدو كأنها كان صوته منخفضً 

 موجّهة لها وحدها. 

ولا دا … سلمى التفتت إليه بابتسامة خفيفة وقالت: "إنت اليوم فرحان شديد

 مجرد تمثيل؟" 

ولا … ابتسم دون أن يبعد نظره عن الطريق: "ما في تمثيل مع الموسيقى

 ك " امع

… إنو أنا ما عارف ليه مبسوطسكت لحظة، ثم أضاف بهدوء: "الغريب 

 بس وجودك قريب كفاية يخلي كل حاجة أخف"

 صمتت سلمى، لكنها لم تبعُد عينيها عنه هذه المرة.  

… الطريق كان مزدحمًا، لكن داخل السيارة كان هناك شيء مختلف تمامًا

 ن عن الخرطوم كلها. اكأنهما منفصل

مع إنو مش طبيعي" … يم دا كله طبيعاقالت بعد لحظة: "إنت بتخلي الكل

 كمان مش طبيعية في حياتي"  يأجاب بصوت هادئ: "يمكن لأنك إنت

عند وصولهما إلى مول عفراء، توقف محمود، ثم نزل أولًا  وفتح لها باب 

 السيارة بنفسه. 

وللحظة قصيرة جًدًا، حين نزلت سلمى، كانت المسافة بينهما أقرب مما 

 ينبغي. 
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 ربك القلوب. قرب أربك الهواء قبل أن ي

 همس: "جاهزة؟" 

 قالت وهي تحاول أن تبدو طبيعية: "جاهزة لشنو بالضبط؟" 

ابتسم ابتسامة خفيفة، وقال: "للشيء البخليك تنسي إنك في الخرطوم شوية" 

داخل المول، كانت الأضواء أكثر هدوءًا من الخارج، والناس تتحرك ببطء 

 مختلف. 

 كان ينظر لها. … لكن محمود لم يكن ينظر للمكان

حظ، لكنها كانت تشعر به في كل خطوة، اوهي كانت تتظاهر بأنها لا تل

 في كل توقف، في كل التفاتة. 

 كلما توقفت أمام متجر، كان يقف خلفها مباشرة. 

 كلما تحركت، تحرك معها. 

 وكلما رفعت يدها لشيء، كانت تشعر أنه أقرب مما يجب. 

وقفت أمام مرآة كبيرة داخل أحد المتاجر، تنظر إلى نفسها بالفستان 

 الأزرق والوشاح. 

 أقرب إلى صورة لا تشبه يومها العادي. … كانت تبدو مختلفة

 م. اوخلفها، كان هو واقفاً دون كل

بل يراها … ته كانت كافية لتجعلها تدرك أنه لا يرى الفستان فقطالكن نظر

 هي. 

كأنه اتعمل ليك  مخصوص" … قال بصوت منخفض: "الفستان دا عليك

 لم تلتفت فورًا، لكنها شعرت بالجملة داخل صدرها قبل أذنها. 

 قالت بخفوت: "إنت بتبالغ" 

أنا لأول … اقترب خطوة واحدة فقط، دون أن يلمسها، وقال: "أنا ما ببالغ

 مرة بكون صادق لدرجة مخيفة" 
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 ساد صمت ثقيل بينهما. 

ثم قال، وكأنه يعترف بشيء لا عودة منه: "أنا ما جبتك المول عشان 

 تشتري حاجة" 

 رفعت عينيها إليه بسرعة: "يعني شنو؟" 

 اقترب أكثر، لكن بقي بينهما نفس المسافة التي لا تكُسر بسهولة. 

… في مكان ما فيهو زحمة… قال بصوت أهدأ: "جبتك عشان أشوفك

 قدامي"   يأقدر أتنفس وأنتعشان 

 توقفت للحظة، كأن الكلمات لم تجد طريقها بسهولة إلى قلبها. 

 ثم سألت بهدوء: "وإنت متأكد إنك عايز تقرب كدا؟" 

، هذه المرة بانظر إليها طويل  تردد. اهروب، بللا ًً

 وقال: "أنا ما بقيت أقدر أختار أبعد" 

الخرطوم مدينة، ولا الوقت وقتاً  وفي تلك اللحظة، لم يعد المول مولًا، ولا

 عادياً. 

ومسافة قصيرة جًدًا بين قلبين، بدأت تختفي … كان هناك فقط شخصان

 حظا متى بدأت. اببطء دون أن يل
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 الفصل الرابع عشر 

  

ليس … في الطريق داخل المول، كان الصمت بينهما مختلفاً هذه المرة

 صمت ارتباك، بل صمت ممتلئ بكلمات لم تقلُ بعد. 

عند بوابة السينما، أخرج محمود التذاكر من جيبه وكأنه كان يخطط لكل 

شيء منذ البداية. رفعت سلمى حاجبيها بدهشة خفيفة: "يعني الموضوع 

 كله كان مرتب؟" 

بهدوء دون أن يجيب مباشرة، ثم قال: "كنت عارف إنك بتحبي  ابتسم

 أو على الأقل خمنت." … م الرومانسيةاالأفل

 هزّت رأسها وهي تحاول أن تخفي ابتسامة صغيرة خانتها في النهاية. 

إلى صالة السينما، الأضواء خافتة، والصفوف شبه ممتلئة، لكن   ادخل

مقعديهما كانا في زاوية هادئة كأنها اختيرت بعناية لتكون بعيدًًا عن كل 

 العالم. 

لكن هذه … جلسا، وما إن بدأ الفيلم حتى استقر الصمت بينهما من جديد

 المرة، كانت يداهما قد التقتا دون اتفاق. 

هما يتأكد أن الآخر حقيقي. ثم، اس بسيطًا، كأن كلامالتل في البداية كان

 ، دون سؤال. امدون كل… ببطء شديد، تشابكت الأصابع

على الشاشة، كان الفيلم يحكي عن حبٍ  يولد من الصدفة، عن شخصين 

 يهربان من وحدتهما ليجدا بعضهما. 

 يده. كانت تتابع نبض يدها في … لكن سلمى لم تكن تتابع الفيلم تمامًا
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التفت محمود نحوها مرة قصيرة، في ضوء الشاشة المتغير، وقال بصوت 

منخفض جًدًا لا يكاد يسُمع: "أحس إن الفيلم ماشي في حياتنا نحن، ما 

 العكس." 

لم ترد فورًا، فقط ضغطت على يده بخفة، وكأنها تقول كل شيء دون 

 كلمات. 

… معنى اشيئاً بل ومع مرور الوقت، أصبحت المسافة بينهما في المقعد

كأن العالم كله تقلصّ ليصبح مجرد شاشة أمامهما ويدين متشابكتين في 

 م. االظل

بعد انتهاء الفيلم، ومع تصفيق خفيف في القاعة، بقيا جالسين للحظة بعد أن 

 بدأ الناس يغادرون. 

 لم يتحركا مباشرة. 

لت بصوت كانت سلمى تنظر إلى الشاشة التي بدأت تظُلم تدريجياً، ثم قا

إنو الفيلم خلص، بس أنا حاسة إنو في حاجة لسه … هادئ: "أغرب حاجة

 بدأت." 

مح هذه اللحظة بكل ا، وكأنه يحاول حفظ ملانظر إليها محمود طويل

 تفاصيلها، ثم قال: "يمكن لأننا ما كملنا قصتنا لسه." 

 وقف أخيرًا، ومدّ  يده لها كأنها أمر طبيعي لا يحتاج تفكير. 

 هذه المرة دون تردد.  أمسكتها

وعند خروجهم من السينما داخل مول عفراء، كانت الأضواء أكثر 

 سطوعًا، والضجيج يعود تدريجياً، لكن شيئاً داخلهما كان قد تغيّر. 

 . افي الخارج، الهواء كان أبرد قليل

سلمى قالت وهي تمشي بجانبه: "تفتكر الحاجات الجميلة دي بتستمر؟" 

… توقف محمود لحظة، ثم أجاب بهدوء: "لو اتنين قرروا ما يضيعوها

 بتستمر." 
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 لم تجب، لكنها لم تترك يده. 

 ً مما كانت عليه قبل   اكأن الخرطوم كلها صارت أهدأ قليل… ومشيا معا

 ساعات. 

ا داخل الممرات الهادئة، وصوت خطوات الناس كانا يسيران خارج السينم 

 حولهما يبدو بعيدًًا كأنه لا يخصهما.

هما اوكأن كل… محمود لم يترك يدها، ولم تحاول سلمى سحب يدها أيضًا

 اتفق بصمت غير معلن على أن هذه اللحظة لا تكُسر. 

أنا الليلة حاسة إني ما عايزة … قالت سلمى وهي تنظر للأمام: "غريب

 أرجع البيت بسرعة." 

ابتسم محمود دون أن ينظر إليها مباشرة: "يعني نضيع شوية في 

 الطريق؟" 

 رفعت عينيها نحوه: "أو نطوّل الطريق ." 

 سكت لحظة، ثم ضغط على يدها بخفة وقال: "اتفقنا." 

خرجا إلى الخارج، حيث الهواء الليلي أكثر هدوءًا، وأضواء المدينة أقل 

حدة مما داخل المول. فتح لها باب السيارة كعادته، لكنها هذه المرة توقفت 

 لحظة قبل أن تدخل. 

 نظرت إليه وقالت: "إنت دايمًا بتخطط لكل حاجة؟" 

س عايز في حاجات بكون ب… ، وقال بهدوء: "مش كل حاجةااقترب قليل

 أعيشها زي ما هي." 

لم ترد، لكنها دخلت السيارة هذه المرة وهي تشعر أن الكلمات ليست كافية 

 لشرح ما بداخلها. 

 قاد السيارة ببطء، لا كأنه مستعجل للعودة، بل كأنه يؤجل النهاية عمًدًا. 

 الراديو كان يعمل بصوت منخفض، وأغنية هادئة تملأ الفراغ بينهما. 

42



كنت هتعمل شنو؟" … فجأة: "لو ما قابلتك النهاردهسلمى قالت 

، ثم أجاب: "ما كنت هبقى بنفس الهدوء دا."  ًً  فكر قليلً

 التفتت إليه: "يعني وجودي بيأثر عليك كدا؟" 

 ابتسم: "أكتر مما تتخيلي." 

ًً  هذه المرة ً ثقيلً بل صمت … ساد صمت قصير، لكنه لم يكن صمتا

 دافئ، كأنه مساحة آمنة بين قلبين. 

من المنزل، خففّ السرعة أكثر، وكأنه لا يريد أن تنتهي  اعند اقترابهم

 الرحلة. 

… قالت سلمى وهي تنظر من النافذة: "أحياناً بخاف من الحاجات الحلوة

 لأنها بتمشي بسرعة." 

 السيارة عند الشارع القريب من البيت ، ولم يطفئ المحرك فورًا.  أوقف

التفت إليها وقال بهدوء مختلف: "مش كل حاجة حلوة لازم تمشي 

في حاجات ممكن نتمسك بيها لو ما استعجلنا النهاية." … بسرعة

 ، ثم إلى يده التي ما زالت قريبة من يدها. اً نظرت إليه طويل

 التشابك مرة أخرى، أقوى من قبل. هذه المرة، هي من بدأت 

وقالت بصوت خافت: "طيب خلينا ما نستعجل." 

 ابتسم، وكأنه كان ينتظر هذه الجملة تحديدًًا. 

لكن لم تتحرك السيارة، وكأن الزمن نفسه قرر … ثم أطفأ المحرك أخيرًا

 بالعودة إلى الواقع.  اقبل أن يسمح لهم اً قليل اأن يتوقف معهم
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 على الطرفين.  افي تلك الليلة، لم يكن النوم سهل

سلمى دخلت غرفتها، جلست على طرف السرير، وظلت تحدق في الفراغ 

أمامها كأنها تحاول فهم ما حدث بدقة. لم تكن تملك تفسيرًا واضحًا، لكنها 

 أن هناك شيئاً تغيرّ. … كانت تعرف شيئاً واحًدًا فقط

أمسكت هاتفها، فتحت الشاشة، ثم توقفت. ترددت للحظة طويلة قبل أن 

 تكتب: "وصلت." لم تضف شيئاً آخر. 

 لكن قلبها كان يقول أكثر مما تكتبه يدها. 

على الطرف الآخر، كان محمود يدخل غرفته بهدوء، لا يسرع، كأنه لا 

قي جالسًا يريد أن يقطع آخر خيط يربطه بها في تلك الليلة. وعندما وصل ب

 للحظات. 

 ثم وصلته الرسالة. 

بسرعة: رسالتها ابتسم فورًا، ابتسامة خفيفة لكنها دافئة، وأجاب 

 مة." ا"حمدلله على السل

الليلة دي مختلفة حتى في … : "ما تنومي بسرعةرسل، ثم ألاتوقف قلي

 الذكريات." 

رتيب أغلق الهاتف، وأسند رأسه على الوسادة لحظة قصيرة، وكأنه يعيد ت

 كل شيء بداخله. 

 بقراءته مرة واحدة.   يأما سلمى، فعندما وصلها الرد، لم تكتف
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أعادت قراءته أكثر من مرة، وكل مرة كانت تشعر أن الكلمات أقرب من 

 .  اكأن صوته يصلها فعل… مجرد رسالة

 حاول ترتاح." … كتبت: "إنت كمان

 ثم توقفت، وبعد ثوانٍ  أرسلت: "اليوم كان جميل." 

جلس محمود ينظر إلى الشاشة بصمت طويل قبل أن يرد: "لأول مرة 

أصدق كلمة (جميل) بالشكل دا ، أنا كنت معاك في عالم تاني ، عالم 

عمري ما حلمت بيه ،لسه ريحتك في هدومي، ما قادر أفوق ، ما قادر 

 أصدق إنك مشيتي مني" 

 ردت :" أنا بحبك جدا يا محمود "  
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في الأيام التالية، لم يتغير كل شيء فجأة، لكن شيء صغير بدأ يكبر 

 بصمت بينهما. 

"وصلت شغلك؟" "أكلت؟" …" رسائل قصيرة في الصباح: "صباح الخير

 ، لكنها كانت كافية لتترك أثرًا. امكالمات قصيرة في الليل، لا تدوم طويل

 ً  بل انتظارًا. … حتى الصمت بين الرسائل لم يعد صمتاً عاديا

وفي أحد الأيام، بعد عدة لقاءات بسيطة متفرقة، وقف محمود أمامها 

 مجدًدًا، هذه المرة خارج مكان يعرفه الاثنان جيدًًا، وقال: 

 "أنا ما عايز اللي بينا يفضل مجرد صدفة حلوة." 

 ن قبل لكنه أعمق. نظرت إليه سلمى، وقلبها كان أهدأ م

 قالت: "وأنا ما عايزة أهرب منه." 

ساد صمت قصير، ثم اقترب خطوة واحدة فقط، وقال بهدوء: "خلينا نمشيه 

 بدون استعجال، بدون خوف."… صح

 هزّت رأسها.  

فقط اثنان … هذه المرة لم تكن هناك سيارة، ولا مول، ولا سينما

 قررا أن ما بدأ في ليلة عابرة، لم يكن عابرًا كما ظناّ. 

 مرّت الأيام بهدوء مختلف داخل ذلك المنزل الكبير. 
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 ً  الى محمود يخرج مع عمّها … في النهار، كان كل شيء يبدو طبيعيا

شركات، ويعودان أحياناً متأخرين. وسلمى العمل، يتابعان أمورًا متعلقة بال

تبقى في المنزل، تقرأ، تساعد في بعض الأمور، أو تنشغل بدراستها 

 وحياتها الهادئة. 

بل … لكن ما كان يحدث بينهما لم يعد مرتبطًا بالصدفة أو اللقاءات العابرة

 أصبح جزءًا خفياً من تفاصيل المكان نفسه. 

زل، إلا أن كل لقاء بينهما كان يحمل نفس رغم أنهما يسكنان في نفس المن

 كأنه ليس مألوفاً مهما تكرر. … التوتر الجميل الأول

في أحد الصباحات، كانت سلمى في المطبخ تعدُّ  كوب قهوة، عندما دخل 

 محمود بهدوء من الجهة الأخرى. 

توقفت يدها للحظة، ثم أكملت وكأنها لم تتأثر، لكن انعكاسها في الزجاج 

 ضح ارتباكها الخفيف. كان يف

 قال بصوت منخفض: "صباح الخير." 

 ردّت دون أن تنظر إليه مباشرة: "صباح النور." 

كان ممتلئاً بتفاصيل الليلة … لكن الصمت بينهما لم يكن صمتاً عاديًا

 السابقة، وبكل ما لم يقاُل بعد. 

اقترب خطوة، ثم قال: "عمّك طالع بدري اليوم." 

 أومأت: "عارفة." 

ثم التفتت إليه أخيرًا، وقالت: "يعني حتكون موجود في البيت فترة أطول؟" 

 ابتسم ابتسامة خفيفة: "لو دا مضايقك، أقدر أطلع."

 رفعت حاجبها بسرعة: "ومن قال إني متضايقة؟"  

 ساد صمت قصير، ثم قال بهدوء: "كنت بس بتأكد." 

ائمًا تبدو أكبر مما هي كانت المسافة بينهما في المطبخ صغيرة جًدًا، لكنها د

 عليه. 

47



سلمى التفتت نحو الكوب، تحاول أن تبدو طبيعية، لكن صوتها خرج أخف 

 مما أرادت: "إنت دايمًا بتقرب كدا بدون ما تحس؟" 

 إلا لما أكون قريب منك." … أجاب بصراحة هادئة: "ولا أنا بحس

 توقفت للحظة. 

 لم ترد مباشرة، لكنها شعرت أن قلبها يسبق كلماتها. 

في تلك اللحظة، فتح الباب الخارجي، وسمعا صوت عمّها من بعيد ينادي 

محمود. ابتعد فورًا بخطوة طبيعية، كأن شيئاً لم يكن، لكن الأثر بقي في 

 المكان. 

 مرت ساعات النهار كالمعتاد. 

لكن في المساء، حين هدأ البيت، خرجت سلمى إلى الحديقة الخلفية دون 

 سبب واضح. كانت تحتاج فقط لهواء مختلف. 

جلست على أحد المقاعد، وهناك وجدته جالسًا بالفعل، وكأنه كان ينتظرها 

 دون أن ينتظرها فعلياً. 

لكن غريب، أحس أوقات إنه … قال دون أن ينظر فورًا: "البيت كبير

 ضيق لما تكوني بعيدة." بي

 جلست بجانبه، وقالت بهدوء: "وبيضيق لما أكون قريبة؟" 

لما تكوني قريبة، بحس إني أخيرًا في مكاني … نظر إليها أخيرًا: "بالعكس

 الصح." 

، ثم قالت: "إنت عارف إننا لازم نكون أهدى من كدا؟" لاسكتت قلي

 أومأ: "عارف." 

 ترافاً بأن الهدوء لا يعني الابتعاد. لكن صمته لم يكن تراجعاً، بل اع

في تلك الليلة، حين عاد كل واحد منهما الى  جزءه من المنزل، لم يكن 

 الانفصال بين الأبواب يعني انفصالًا  حقيقياً. 
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 … وفي مساحتين منفصلتين… ففي بيت واحد

بدأت قصة تتشكل بصمت، لا يراها أحد، لكنها كانت تكبر في كل مرة 

ها داخل نفس المكان، وكأن الجدران نفسها بدأت تحفظ ما بينهما يلتقيان في

 دون أن تتكلم. 
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 الفصل السابع عشر  

  

 في الأيام التالية، صار الصمت داخل المنزل مختلفاً. 

لم يعد صمتاً عادياً بين شخصين يسكنان نفس المكان، بل صار صمتاً مليئاً 

ً في الممر، خطوات تتباطأ حين … بتفاصيل صغيرة نظرات تلتُقط سريعا

يقترب أحدهما من الآخر، وأحاديث قصيرة تقاُل وكأنها لا تحمل معنى، 

 لكنها في الحقيقة تحمل كل شيء. 

وده أكثر مما تريد الاعتراف به. حتى حظ أنها تنتبه لوجاسلمى بدأت تل

صوت باب جناحه في الجهة الأخرى من المنزل صار له وقع خاص 

 لديها، تعرف متى يدخل ومتى يخرج دون أن تراه. 

كأنه أصبح … ومحمود، رغم هدوئه المعتاد، صار أكثر انتباهًا لها أيضًا

 يقرأ تفاصيلها من بعيد، قبل أن تتكلم. 

في مساء أحد الأيام، كانت سلمى تصعد الدرج متجهة إلى غرفتها، عندما 

 التقت به في منتصف الطريق. 

 توقفا معاً. 

المسافة بينهما كانت ضيقة كالمعتاد، لكن هذه المرة كان هناك شيء 

 مختلف في الهواء. 

 قال بهدوء: "راجعة بدري اليوم؟" 

 أجابت: "ما في سبب يخليني أرجع متأخرة." 

 سكت لحظة، ثم قال: "أوقات بحس إنك بتتجنبي وجودي." 

رفعت نظرها إليه بسرعة: "وإنت أوقات بتفترض أشياء ما صحيحة." 

أنا غلطان؟" … ابتسم بخفة، لكن عينيه كانت جادة: "طيب قولي لي

 صمتت. 
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 ذلك الصمت كان كافياً ليجيب بدلها. 

 لم تنكر، ولم تؤكد. 

 لم يكن المرور عادياً. … ها، لكن هذه المرةفقط مرت بجانبه لتكمل طريق

 كان بطيئاً، كأن الزمن نفسه توقف بين خطوتين. 

 في الليل، لم تستطع سلمى النوم بسهولة. 

خرجت إلى الشرفة الخلفية، وكان الهواء أبرد من المعتاد. وقفت هناك 

 تحاول تهدئة أفكارها، لكن صوت خطواته جاء من خلفها بعد دقائق. 

 لم تلتفت فورًا. 

 قال: "كنت عارف إنك هنا." 

أجابت دون أن تنظر: "البيت كله معروف بالنسبة لي، ما في مكان أضيع 

 فيه." 

اقترب، وقف بجانبها دون أن يلمسها، وقال: "لكن في حاجات ما بتتشاف 

 حتى لو المكان معروف." 

 التفتت إليه أخيرًا: "زي شنو؟" 

، ثم قال: "زي اللي بينا." انظر إليها طويل ًً 

 ليس صمت ارتباك، بل صمت مواجهة. … ساد صمت مختلف هذه المرة

وقالت: "إنت عارف إن الوضع   اسلمى شدّت على طرف الشرفة قليل

 …" إحنا في نفس البيت، وعمّي… دا صعب

قاطعها بهدوء: "أنا ما داخل في حسابات البيت." 

."  تيإنثم أضاف بصوت أخف: "أنا داخل فيك 

 توقفت الكلمات داخلها للحظة. 

 لم تعرف ماذا ترد. 
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هذه المرة لم يكن هناك هروب سريع، ولا باب يغلُق، ولا شخص ثالث 

 يقطع اللحظة. 

وصمت طويل بدأ يتحول إلى شيء … وليل الخرطوم الهادئ… فقط هما

 أعمق من الصمت نفسه. 

ثم قالت بصوت منخفض جًدًا: "وإنت متأكد إنك عارف إنت داخل على 

 شنو؟" 

اقترب خطوة واحدة فقط، ليست قريبة بما يكفي لكسر الحدود، لكنها كافية 

 لتغيير كل شيء. 

وقال: "أنا داخل على حاجة ما عايز أطلع منها." 

 لم ترد. 

 أن تهرب منه.وجدت نفسها بين ذراعيه ، ذلك المكان الذي حاولت كثيرا 
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 الفصل الثامن عشر  

  

 جزءًا من تفاصيل البيت دون أن يعلنه أحد. ” القرب الصامت“صار هذا  

لم يعد الأمر مجرد لقاءات عابرة في الممر أو نظرات تفهُم بسرعة ثم 

اعتياد يحمل توترًا لطيفاً لا … تخُفى. أصبح هناك نوع من الاعتياد الجديد

 يهدأ. 

 حظ أنها تنتظر لحظة ظهوره أكثر مما تعترف به لنفسها. ابدأت تل سلمى

ليس لأنها تبحث عنه مباشرة، بل لأن وجوده صار يغيّر مزاج المكان كله، 

 حتى لو لم يتكلم. 

ومحمود، رغم انشغاله مع عمّها في العمل، كان يعود دائمًا في أوقات تشبه 

متى يكون البيت أكثر هدوءًا، التوقيتات التي لا تبدو مصادفة. كأنه يعرف 

 ومتى تكون هي أقرب دون أن يراها أحد. 

في أحد المساءات، كانت سلمى في الحديقة الخلفية وحدها. الهواء كان 

 لطيفاً، والسماء مائلة للون الغروب، والبيت خلفها هادئ بشكل غير معتاد. 

 جلست على المقعد الخشبي، وضعت يدها على طرفه، تنظر دون تركيز. 

 بعد دقائق، سمعت خطوات خلفها. 

 لأنها عرفت صاحبها. … لم تلتفت فورًا

 قال بهدوء وهو يقترب: "بتفضلي هنا دايمًا لما تفكري؟"

 أنا بهرب من التفكير." … أجابت دون أن تنظر إليه: "أنا ما بفكر 

 المقابل لها، كعادته، المسافة بينهما كانت شبه معدومة. جلس على المقعد 
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بتعرفي  يقال: "وإنت

تهربي؟" نظرت إليه أخيرًا: 

 "أحياناً." 

 ابتسم بخفة: "لكن واضح إنك ما بتنجحي دايمًا." 

سكتت لحظة، ثم قالت: "إنت ليه دايمًا بتكون موجود لما أكون عايزة 

 أفكر؟" 

 . لم يتهرب من السؤال هذه المرة

لكن بتكوني عايزة حد … قال بهدوء: "يمكن لأنك ما بتكوني عايزة تفكري

 يفهم بدون ما تسأليه."

 .  امحها قليلاتغيرت مل 

 لم ترد مباشرة. 

 لكن عينيها بقيت عليه أطول من المعتاد. 

في الداخل، كان البيت هادئاً تمامًا. لا أصوات، لا حركة، فقط ذلك السكون 

 الذي يجعل أي كلمة مسموعة أكثر مما يجب. 

قالت بعد لحظة: "إحنا ماشيين في اتجاه ما واضح." 

 أجاب: "مش لازم كل حاجة تكون واضحة من البداية." 

وفي  …وفي ناس… نظرت إلى السماء ثم قالت: "لكن في بيت واحد

 حدود." 

 ،وقال: "أنا ما كاسر أي حد." ااقترب قليل

ثم أضاف بصوت أخف: "لكن واضح إن في حاجة بينا ما عادت بتقف 

 عند حدود البيت." ساد صمت. 

 لكن هذه المرة، لم يكن صمت تراجع. 
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 كان صمت إدراك. 

في تلك اللحظة، سُمع صوت باب المنزل الأمامي يفتُح، ربما عودة أحد 

 لين أو عمّها مبكرًا. العام

داخل البيت، كأن شيئاً لم ” نظامه“تحرك الاثنان تلقائياً، كل واحد عاد إلى 

 يحدث. 

 لكن عندما دخلت سلمى إلى الداخل، مرّت بجانبه في الممر. 

 توقفت ثانية واحدة فقط. 

 صعبة." … قالت بخفوت: "الحدود دي

لم ينظر إليها مباشرة، لكنه قال: "بس لسه ما وقعت." 

 ثم افترقا. 

 .  افي الليل، لم يكن النوم سهل

سلمى كانت في غرفتها، تتقلب بصمت، وكلما أغمضت عينيها تذكرت 

صوته في الحديقة، والجملة التي لم تتركها: في حاجة بينا ما عادت بتقف 

 عند حدود البيت. 

 لمنزل، كان محمود مستيقظًا أيضًا. وفي الجهة الأخرى من ا

 م الخارجي، لكنه لا يراه فعلياً. اواقفاً قرب نافذته، ينظر إلى الظل

 … ما كان في نفس البيتاهكل

لكن كل واحد منهما كان يدرك شيئاً واحًدًا فقط بوضوح أكبر من أي وقت 

 سابق: 

شيئاً بل أصبح … أن ما بدأ داخل هذا المنزل لم يعد مجرد شعور عابر

 يكبر بصمت، ويغيرّ شكل كل يوم يمر، حتى لو لم يعلُن بعد اسمه. 

 أمسك هاتفه واتصل بها. 
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جاءه صوتها مرتجفا :" لسه ما نمت" 

 رد :" ما قادر"

 تساءلت سلمى:" ليه"  

 أتاها صوته يحمل كل ما كانت تفكر فيه :" ما قادر ، أنا حأجيك"  

 قالت مسرعة :" محمود، ما تتهور ..." 

اغلق الخط قبل أن تكمل جملتها ، بدأت تتعرق وأطرافها ترتجف خوفا ، 

 ماذا لو رآه عمها؟ 

عاودت الاتصال به ، الهاتف يرن لكن لا أحد يجيب ، فتحت باب غرفتها 

 وهي تدعو الله ألا يكون خلف الباب . 

 لكن محمود دخل مسرعا وأغلق الباب خلفه بإحكام. 

ت في عينيه تشرح كل شئ ، أرتمت في كان يقف أمامها وتلك النظرا

 حضنه وهي تهمس بصوت خافت:" إنت مجنون"  
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 الفصل التاسع عشر 

  

 لم يسُمح له أن يكتمل بسهولة. … لكن الحب

 في صباح اليوم التالي، كان الجو مختلفاً. 

 محمود لم يكن في مكانه المعتاد. 

 سلمى شعرت بقلق غريب. 

سألت زوجة عمها: "محمود وين؟" 

أجابت: "طلع بدري وما رجع." 

 مرّت ساعات. 

 ثم جاء رجل غريب إلى الحي. 

 بسه ليست من أهل المكان، ونظراته تبحث عن شيء محدد. امل

سأل أحد الأطفال: "محمود هنا؟" 

 انتشر الاسم في الهواء كأنه تهديد. 

 في المساء، عاد محمود. 

 لكن وجهه لم يكن كما هو. 

سلمى وقفت أمامه بسرعة: "في شنو؟" 

 لم يرد. 

 دخل مباشرة إلى الغرفة. 
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 تبعته. 

قالت: "محمود! أنا بتكلم معاك!" 

 التفت فجأة. 

وكانت أول مرة تراه بهذا الشكل: قلق، غضب، وخوف حقيقي. 

 قال: "في زول كان بيسأل عني." سكت. 

  ثم أضاف: "زول من الماضي."

 سلمى شعرت ببرودة تسري داخلها: "شنو يعني؟" 

لقتني." … اقترب منها خطوة: "يعني الحياة البهرب منها

 في الليل، جلس محمود وحده. 

 .  ايداه ترتجفان قليل

 بل صراعًا. … ليس خوفاً فقط

ما دايرها تتأذى … قال بصوت منخفض: "أنا ما داير الماضي يدخل هنا

 بسببي." 

بيجي ليها … لكن صوتاً داخلياً آخر كان يقول: "الماضي ما بس بيجي ليك

 هي كمان." 

 في الخارج، كانت سلمى تقف خلف الباب، تسمعه. 

 لم تدخل. 

 لكن عينيها كانت مليانة قرار. 

 همست لنفسها: "أنا ما حأهرب." 

في صباح الخرطوم، كانت الشمس حادة بشكل غير معتاد، كأنها تكشف ما 

 كان مخفياً طوال الليل. 

 محمود لم ينم. 
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كان جالسًا في الغرفة منذ الفجر، نفس الوضع، نفس الصمت، لكن عينيه 

 تقولان إن هناك شيئاً ينهار داخله ببطء. 

 في الخارج، كانت سلمى تراقب الباب. 

 كان قلقاً حقيقياً. … مجرد فضوللم يعد إحساسها 

 سمعت خطوات.

 ليست خطوات أهل البيت. 

 واثقة بشكل مزعج. … بطيئة… ثقيلة

 توقفت أمام الباب الخارجي. 

 ثم صوت طرق. 

 ثم طرق أقوى. … ثم توقف… طرق واحد

 سلمى فتحت الباب بحذر. 

 رجل في الأربعين تقريباً. 

حه قاسية، ووجهه يحمل خبرة الشوارع أكثر من أي وظيفة أو حياة اممل

 مستقرة. 

نظر إليها مباشرة: "محمود هنا؟" 

 سكتت لحظة. 

 منو إنت؟" … ثم قالت: "نعم

أحمد لقى الطريق ليه … ابتسم ابتسامة لا تحمل أي دفء: "قولي ليه

 تاني." 

 في تلك اللحظة، شعرت سلمى أن الاسم وحده ثقيل. 

 الرجل دون استئذان. دخل 
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 الفصل العشرون

  

 محمود خرج من الغرفة فجأة. 

 توقف. 

 عينيه التقت بعيني الرجل. 

 تغيرّ كل شيء في وجهه. … وفي ثانية واحدة

 الماضي كله عاد دفعة واحدة. … الخوف… الغضب

 قال بصوت منخفض لكنه حاد: "إنت عايز شنو؟" 

لسه بتسأل نفس السؤال." … الرجل ضحك: "ما كبرت يا محمود

 سلمى وقفت بينهما: "في شنو؟ حد يفهمني!" 

 لكن الاثنين لم يلتفتا إليها. 

 كأنها غير موجودة. 

 محمود قال: "قلت ليك خليني في حالي." 

إنت حالنا كلنا." … اً الرجل اقترب خطوة: "أنت ما عندك حال أصل

 صمت. 

الماضي بذكّرها." … ثم أضاف: "الناس البتنسى

 جلس الرجل دون دعوة. 

 كأنه صاحب المكان الحقيقي. 
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عارفة إنو دا ما اسمو الحقيقي محمود   تيوقال وهو ينظر لسلمى: "أن

 ؟"

 تجمدت.  

 نظرت إلى محمود بسرعة. 

 لكن وجهه كان مغلقاً تمامًا. 

ولا … ما عنده اسم ثابت… اتربى بينا… الرجل أكمل: "دا ولد الشارع

 ولا أهل." صمت. … بيت

 ثم أضاف: "وإحنا كنا بنستفيد منه." 

سلمى بصوت مرتجف: "تستفيدوا منه كيف؟" 

 محمود صرخ فجأة: "كفاية!"

 لكن الرجل لم يتوقف.  

حاول … ولما كبر… يشيل الغلط عن الكبار… ينقل… "كان يسرق

 يهرب مننا." 

نظر إليه: "لكن الماضي ما بيهرب منه زول." 

 سلمى التفتت إلى محمود ببطء. 

 "دا صحيح؟" 

 الصمت كان الجواب الأول. 

ثم قال بصوت مكسور: "جزء منه." 

 هذه الكلمة كسرت شيئاً في الهواء. 

 سلمى لم تتحرك. 

 لكن داخلها كان هناك شيء ينكسر. 
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قالت بهدوء مؤلم: "ليه ما قلت لي؟" 

 محمود: "كنت خايف." 

"من شنو؟" 

 سكت. 

 في عيونك."  دي ثم قال: "خايف أشوف نفس النظرة

 اقتربت خطوة. 

"وأنت شايف في عيوني شنو ؟ " 

 توقف. 

 لم يستطع الإجابة. 

لكن النهاية دايمًا بتكون زيي." … الرجل ضحك: "شفت؟ البداية جميلة

 ت إليه بغضب: "أنت ما عندك حق تحكم عليه!" سلمى التفت

أنا بس بذكّر." ثم وقف: "الزمن جاي … لكن الرجل قال: "أنا ما بحكم

 ودي أول زيارة بس." … يا محمود
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 الفصل الواحد وعشرون  

  

 بعد خروجه، عمّ  الصمت. 

 بل صمت انهيار. … لكن هذا ليس صمت هدوء

 سلمى جلست. 

 لم تعد واقفة. 

 نظرت إلى الأرض. 

ثم قالت بصوت منخفض: "أنا ما كنت عارفة إني بحب زول عنده كل دا." 

 اسمعيني."… محمود اقترب ببطء: "سلمى

 أنا سمعت كفاية." سكت. … لكنها رفعت يدها: "لا 

نة إنك خليتني أعيشه ا"أنا زعل…" نة من ماضيكاثم أكملت: "أنا ما زعل

 بدون ما أعرفه." 

 هذه الجملة كانت أقسى من أي صراخ. 

 في الليل، كانت الخرطوم أكثر هدوءًا من المعتاد. 

 لم يكن هناك أي هدوء. … لكن داخل البيت

 محمود وقف عند الباب. 
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أنا بطلع." … قال: "لو عايزه أطلع من حياتك

 سلمى لم ترد فورًا. 

 كانت تنظر إليه. 

 نظرة طويلة. 

ثم قالت: "وأنت عايز شنو؟" 

 صمت. 

لكن ما عاوز أدمرك." … ثم قال: "أنتي طبعا

 اقتربت خطوة. 

"أنا ما بتهدم بسهولة." 

 سكتت.  

ثم قالت: "لكن ما حأبقى معاك بنص الحقيقة." 

 . داصمت طويل جساد 

ولسه عايزه تبقي؟ " … ثم قال: "طيب لو عرفتي كل شيء

 نظرت إليه. 

 هذه المرة بثبات كامل. 

 "قول كل شيء." 

 جلس محمود أمام سلمى كأنه يجلس أمام محكمة لا يمكن الهروب منها. 

الليل كان هادئاً بشكل مخيف، والبيت يبدو أصغر من عادته، كأن الجدران 

 اقتربت من بعض. 

سلمى قالت بهدوء: "احكي لي كل شيء." 

 صمت طويل. 
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 ثم بدأ. 

 ً ليس صوت رجل قوي، بل صوت شخص تعلمّ أن  …صوته كان مختلفا

 مؤلم: ام الكل

وأمي اختفت … "ما عندي أب معروف…" "أنا ما اتولدت في بيت مستقر

 وأنا صغير." سكت لحظة، ثم أكمل: 

أي حاجة تعلمتها كانت من الشارع نفسه." "الناس … "كبرت في الشارع

 الكبار كانوا بيستخدموني في شغل ما بيفهمه طفل." 

 سلمى لم تقاطعه، لكن عينيها بدأت تتغير. 

 أكمل: 

محمود دا الاسم البديته لنفسي لما حاولت أبدأ من … "كان عندي اسم تاني

 جديد." "لكن الماضي ما بيسيب زول بسهولة." 

كان جزء من … أحمد… هيرفع نظره إليها: "الرجل اللي شفت

 بقيت عدوهم." صمت. … المجموعة الربتني." "ولما حاولت أهرب

م اأنا كنت جزء من ظل… يا سلمىلنفسي ثم قال أخيرًا: "أنا ما ملك 

 كبير." 

 سلمى لم تبك . 

 محها كانت ثابتة بشكل مؤلم. الكن مل

 قالت: "ليه ما هربت بدري؟" 

 رد: "ما كان في طريق واضح للهروب."

 اقتربت خطوة: "والحب؟" سكت. 

 هذه الكلمة كانت أثقل من كل الماضي. 

ودا أخوف … قال بصوت منخفض: "الحب أول مرة أحسه كان معا ك 

 شعور في حياتي." 
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 سلمى قالت: "لأنك ما متعود تحس بحاجة نظيفة؟" 

 كانت بتتكسر." … هز رأسه: "لأن أي حاجة نظيفة في حياتي

  

  

 الفصل الثاني والعشرون  

  

 في الخارج، صوت دراجة نارية توقفت قرب البيت. 

 ثم صوت خطوات سريعة. 

 سلمى التفتت نحو النافذة. 

 محمود وقف فورًا. 

قال بصوت حاد: "ادخلي جوة." 

 سلمى: "شنو الحاصل؟" 

 لكن قبل أن يرد، انطفأ ضوء البيت فجأة. 

 كامل.  امظل

النهاية قربت." … صوت من الخارج: "محمود

 سلمى شعرت بقشعريرة. 

أي حاجة … محمود أمسك يدها لأول مرة بقوة حقيقية: "اسمعيني كويس

 تحصل، ما تطلعي من الغرفة." 

 سلمى: "أنا ما بخاف." 

نظر إليها: "أنا بخاف عليك  أنتي." 

 خرج محمود إلى الخارج. 
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 سلمى لم تستطع البقاء. 

 تبعت بصمت. 

 في الساحة الخارجية، وقف أحمد مع رجلين آخرين. 

قال أحمد: "رجعت تتفلسف يا محمود؟" 

 محمود: "انتهى الموضوع." 

ضحك أحمد: "انتهى لما تقول أنت؟" 

اقترب خطوة: "أنت فاكر الهروب 

 ساهل؟" الصمت كان مشحوناً. 

 سلمى وقفت خلف الباب، تراقب. 

خلوني أعيش." … محمود قال: "أنا ما بدي مشاكل

أحمد: "وأنت فاكر الحياة بتبدأ من جديد كدا؟" ثم 

أشار نحو البيت: "هي دي المشكلة الجديدة؟" 

 تجمدت سلمى. 

محمود صرخ: "ما تقرب منها!" 

 اللحظة أصبحت خطيرة. 

 محمود بين خيارين: الماضي أو سلمى. 

 التفت إليها. 

 .  انظر طويل

حياتك حتكون أهدى." … ثم قال بصوت منخفض: "لو اختفيت

 سلمى صرخت: "ما تقرر عني!" 

 لكن هو كان قد حسم جزءًا من قراره. 
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هم ما حيسيبوك." … اقترب منها: "أنا لو بقيت

سلمى: "وأنا ما عايزه حياة بدونك!" صمت 

 جدًا. اً طويل

 …" ةابتسم ابتسامة حزينة جًدًا: "دي المشكل… ثم لأول مرة

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

69



  

 الفصل الثالث والعشرون 

  

… في صباح اليوم التالي

 اختفى محمود. 

 لا رسالة. 

 لا أثر. 

 لا وداع واضح. 

 فقط فراغ. 

 سلمى خرجت تبحث عنه في الحي، في السوق، عند الطرقات. 

كل الناس تقول: "ما شفناه." 

كان … لكن في مكان آخر

 أحمد يراقب. 

بس النهاية لسه ما جات." … ويقول: "بدأنا من جديد

 سلمى وقفت عند نافذة الغرفة. 

 صاخبة، حية، لكنها بالنسبة لها فارغة. … الخرطوم أمامها كما هي

 وضعت يدها على الزجاج . 

 لا إجابة. 

 لا صوت. 

 فقط المدينة. 

 وفقط احتمالين معلقين في الهواء: 
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هل هرب ليحميها؟ 

بالقوة؟  أم أخُذ منها

لم يعد محمود 

موجوًدًا في المكان 

الذي يمكن أن يشُار 

إليه بإصبع، ولا 

في البيت، ولا في 

الحي، ولا في أي 

عنوان واضح 

يمكن أن تقاُل فيه 

 ”. هنا“كلمة 

 تمامًا.   يلكنه أيضًا لم يختف

 أقرب إلى ظلٍ  لا يعلن نفسه، لكنه لا يغادر. … صار شيئاً آخر

، لكن حضورُه كان يتسلل إلى تفاصيل يومها دون سلمى لم تكن تراه

استئذان. في الأماكن التي تمشي فيها، في اللحظات التي تصمت فيها فجأة 

دون سبب، في الإحساس الغامض بأن أحًدًا ما يعرف بالضبط أين تقف 

 كأن هناك عيناً بعيدة لا تنام. … الآن

كانت تخرج من البيت فتشعر بشيء غير مرئي يسبقها إلى الطريق. تمشي 

في السوق، فتتوقف للحظة دون تفسير، كأن الهواء نفسه تغيرّ. تجلس على 

النيل، فتشعر أن المقعد الذي بجانبها ليس فارغًا تمامًا، رغم أنه لا أحد 

 هناك. 

 لكنها كانت لا تراه. 
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 . اً ه موجود أصلولا أحد يستطيع أن يثبت لها أن

 اً .عن صخبها، كان محمود يقف في الظل فعلاً في مكان بعيد قليل

 لا يقترب بما يكفي ليكُشف، ولا يبتعد بما يكفي لينسى. 

كان يراها وهي تضحك مع أمينة في الحوش، يراقب خطواتها وهي تخرج 

إلى السوق، يتابع صمتها حين تجلس وحدها عند النيل. كان يعرف متى 

 تكون متعبة، ومتى تحاول أن تخُفي شيئاً حتى عن نفسها. 

 لم يكن يتحدث، ولا يقترب. 

 ء. كأنه اختار أن يحب من المسافة التي لا تكسُر فيها الأشيا

أن اقترابه مرة أخرى قد يعيُد كل شيء إلى الانهيار. … أو ربما لأنه يعلم

سلمى في بعض الليالي كانت تتوقف فجأة، ترفع رأسها نحو الشارع، كأنها 

سمعت اسمها يناُدى من بعيد، أو كأن أنفاسًا مألوفة مرت بجانبها دون 

 صوت. 

يا مشاعر لا تريد أن تقول لنفسها إن الأمر مجرد تعب، أو خيال، أو بقا

 تنتهي. 

 لكن قلبها كان يرفض هذا التفسير البسيط. 

 لأن بعض الغيابات لا تشُبه الغياب. 

 بعضها يتحول إلى حضورٍ  أعمق من الوجود نفسه. 

في ليلة هادئة على النيل، جلست وحدها، تنظر إلى الماء الذي لا يتوقف 

 عن الحركة. 

 همست بصوت خافت، كأنها لا تخاطب أحًدًا: 

كان المفروض تبان" … "لو كنت قريب

 لم يجبها أحد. 
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لكن الريح التي مرت في تلك اللحظة، كانت دافئة بشكل غريب، كأنها 

 تحمل شيئاً مألوفاً، أو ذكرى نفسٍ  كان قريباً جًدًا ولم يعد ظاهرًا. 

 في الجهة الأخرى، كان محمود واقفاً. 

 قبها من بعيد. يرا

 عيناه عليها وحدها، وكأنه لا يرى المدينة كلها من حولها. 

 لم يتحرك. 

 لم يقترب. 

فقط ظل ثابتاً، كأنه وعد  لم يكتمل، أو حب  قرر أن يعيش دون أن يعلُن 

 وجوده. 

 وفي داخله، كان يعرف الحقيقة التي لا يقولها: 

 لم يغادر. … أنه مهما ابتعد

 . هي ينتلم … ومهما اختفى

 سلمى رفعت رأسها مرة أخيرة نحو الأفق. 

سبب واضح، كأن شيئاً ما بداخلها صدّق  اثم ابتسمت ابتسامة صغيرة، بل

 ما لا تستطيع عيونها رؤيته. 

كأنه يحفظ هذه اللحظة  … ومحمود، في الظل، أغمض عينيه للحظة طويلة

 بينهما، دون أن يجرؤ على كسرها بالاقتراب. 

… وهكذا بقيت القصة كما بدأت

 لا لقاء واضح، ولا وداع كامل. 

، وقلبان اختارا أن يلتقياتهلم ين  بفقط ح ًُ  دون أن يلتقيا.… ، وظل  لم يرَ
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 الفصل الأخير   

  

 في تلك الليلة، كانت الخرطوم ساكنة على غير عادتها. 

ن تكون شاهدة كأن المدينة كلها قررت أن تنام مبكرًا، أو كأنها لا تريد أ

 على شيء سيحدث داخل بيت صغير لا يعرفه أحد جيدًًا. 

سلمى نامت متعبة، بعد يوم طويل من التفكير والانتظار الذي لم تعترف به 

 حتى لنفسها. 

 لم يكن نائمًا تمامًا. … لكن قلبها

 م للهدوء. اكان هناك شيء داخله يرفض الاستسل

 … في منتصف الليل

 انفتح الباب بهدوء شديد. 

 ولا اقتحامًا. … ليس كسرًا

 بل كأن اليد التي فتحته تعرف تمامًا كيف لا تحُدث صوتاً. 

 دخل محمود. 

لم يكن يحمل شيئاً سوى صمته المعتاد، وتلك النظرة التي لا تظهر كاملة 

 في الضوء. 

 توقف عند الباب للحظة، يتأكد أن البيت غارق في النوم. 

 ثم تحرك نحو الغرفة. 

 كانت سلمى نائمة بعمق. 

… وجهها هادئ، ويدها تحتضن شيئاً صغيرًا قرب صدرها

 صورة. 
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 صورته هو. 

 محمود توقف. 

 لم يتحرك. 

 كأن الزمن نفسه قرر أن يتوقف معه في تلك اللحظة. 

 اقترب ببطء شديد. 

 جلس بجانبها على طرف السرير. 

 . اً نظر إليها طويل

كل ما في داخله انكسر بهدوء، انحنى وقبّل جبينها بحذر، بحب لا  ثم، كأن

 يريد أن يوقظها ولا أن يعلُن نفسه. 

 جلس لحظة أطول. 

 ثم تمدد قربها. 

 فقط قربها بما يكفي ليشعر أنه ليس خارج حياتها. … لم يلمسها كثيرًا

 أغمض عينيه. 

 نام دون قلق. … ولأول مرة منذ زمن طويل

 ة، لا في حضن المكان. في حضن اللحظ

… قبل الفجر بقليل

 استيقظ. 

 نظر إليها مرة أخيرة. 

 ثم وقف بهدوء. 

 خرج. … كما دخل

 دون صوت. 

 دون أثر. 
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 . اً وكأنه لم يكن هنا أصل

في الصباح الشمس دخلت 

 الغرفة بخفة. 

 سلمى فتحت عينيها ببطء. 

 ثم تجمدت للحظة. 

 هناك شيء مختلف في الهواء. 

 رائحة. 

 ليست رائحة البيت. 

 ليست رائحة الصباح. 

 بل رائحة شخص واحد فقط. 

 محمود. 

 جلست بسرعة. 

 نظرت حولها. 

 الغرفة مرتبة كما هي. 

 لا شيء مكسور. 

 لا شيء يدل على دخول أحد. 

 لكن قلبها كان يقول شيئاً آخر. 

 نهضت بسرعة. 

 فتشت الغرفة بجنون. 

 تحت السرير. 

 قرب الباب. 
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 حول الكرسي. 

 فارغ. … كل شيء

 لا أثر. 

 لا دليل. 

 كأنها حلمت به فقط. 

 لكنها توقفت فجأة. 

 يدها ارتجفت. 

 وقلبها قال لها الحقيقة التي لا تحتاج إثباتاً: 

 …" "هو كان هنا

وقفت في منتصف الغرفة، أنفاسها متسارعة، وعيناها تبحثان في الفراغ 

 ر مرئي. كأنهما تحاولان الإمساك بشيء غي

 همست بصوت مكسور: 

 …" "محمود

 لكن الغرفة لم تجب. 

 فقط الهواء. 

 لا يزال يحمل شيئاً منه. … وكان ذلك الهواء

 النهاية.  
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