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 الوردة في مكانها
 

 بالانصراف، وقبل وصولها إلى الباب، ناداها: وهي تهم  
 السيدة عفراء.  -

 التفتت بهدوئها المعتاد: 
 . راغب  أستاذ  ،نعم -
 . مساء هل أمر بك الأحد الساعة الثامنة -
 بسيارتي. ،وحدي آتيأشكرك، سوف  -
 أخشى تنسي، أو ألاا تأتي؟  -
  هل يُعقل أن أغيب عن حفل تكريمك. -
 انتظري، دقيقة، لي حديث معك.  -

اقترب منها، بطوله الفارع، عيناه  نهض من وراء مكتبه،  
 مثبتتان في عينيها، حدثها بهدوء، بموضوعية، واتزان. 

هذا آخر يوم لي في المؤسسسسسسسسسسسسسسسسسسسسسسسسة، بعد إحالتي ع ى   -
 التقاعد. 
 ت ببرود:ردا 
لسسسسك حفسسسسل تكريم في   - أعرف، ويوم الأحسسسسد سسسسسسسسسسسسسسسيقسسسسام 

 الشيراتون.
  .ليس هذا الموضوع الذي أريد أن أك مك فيه -
 ما الموضوع؟  -
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منذ عام وأنا أراسسسل عدة مؤسسسسسسات في الوارذ، ومنذ   -
بقبول ط بي، والموافقة قد رسسسسسسسسسالة في الواتس  ني  تيومين وصسسسسسسسس 

 ا، عبر الواتس، هي قيد التوقيع. تص ني اليوم أو غد  
و   - لسي أأهسنس،سسسسسسسك،  تسسسسسسسسسسسسسسسمس   هسسسسسسسل  الستسوفسيسي،  لسسسسسسسك   رجسو 

  ؟بالانصراف
  كانتظري، تفضسسسس ي هنا إلى هذا المقعد، وسسسسسأقعد هنا   -

 أمامك، تفض ي.  
 رة.تتردد، تقعد متذم   

بسسسسسسسسسسبب العقد الوارجي اعتذرت من المدير العام عن    -
مع  وفضسس ت التقاعد، ، التمديد لي هنا في المؤسسسسسسة بعقد عمل

 حتى سن السبعين.  عاقد أنه يحي لي الت
الحقيقسة التقساعسد في سسسسسسسسسسسسسسسنسة الوسامسسسسسسسسسسسسسسسة  أعرف هسذا، و  -

 والستين قرار خاطئ.
د المرأة عس   حين جعسل تقساُ عسادل، وهو أكثر عسدلا    القرار  -

 في الوامسة والومسين. 
هسذه إهسانسة منسك ومن القسانون، هسل المرأة قساصسسسسسسسسسسسسسسرة أو  -

 ضعيفة؟ حتى تتقاعد قبل الرجل. 
لا، لا أقصسسسسسسد هذا، أقصسسسسسسد أن التقاعد يعطيها الحرية   -

 لتبدأ حياة جديدة.
 هل دعوتني لكي نناقش قانون التقاعد؟أستاذ راغب،  -
 ليست هنا المشك ة، أنا سعيد بإحالتي ع ى التقاعد.  -
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  ؟أين المشك ة -
بغض النظر عن كسسل مسسا كسسان بيننسسا في السسسسسسسسسسسسسسسنوات    -

 .  أن أقول لك.. ، أود  الومس الماضية
 لم يكن بيننا أي شيء. -
كنت أثقل ع يك بالمزاح، ع ى غير عادتي،  بل كان،    -

 . ، في أكثر من مرةوحصل سوء تفاهم في بعض المواقف
-  ،  أنا نسيت. و ، لا تعتذر  سامحتك 
أنا لن أعتسذر، كل المواقف كانت نتيةسة فرفهسا، وأنت    -

 . ي  لا يمكن أن تنس  
 بل نسيت.  -

 وتنهض 
 هل تسم ، ما عدت أعرف ماذا تريد؟   -

  :ينهض يقف قبالتها
حياتك لتربية أولادك،    منذ عشسسسسر سسسسسنوات، أنت نذرت    -

ابنسك فهسد تورذ في الةسامعسة وعنسده اليوم بيتسه ووفيفتسه، وابنتسك  
 ب غت العشرين وهي ع ى أبواب التورذ.

 أعرف هذا، وأنا أعتز به. -
 وأعرف أنك رفضت الزواذ بعد وفاة زوجك.  -
 لماذا هذا التمهيد. أن تقول؟ ماذا تود   -
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ك، قبسسل سسسسسسسسسسسسسسسبع أرجوك، خسسذيني في ح مسسك،    - وأنسسا مث سسُ
سسسسسسسسسنوات، توفيت زوجتي، أي قبل تعيينك سسسسسسسسسكرتيرة في مكتبي  

 بسنتين، ولم أفكر في الزواذ، من أجل أولادي. 
، اسسسسسسم  لير وفاءك لذكرى زوجتك، وأقد   ،  هذا أعرف  -

 تأخرت عن البيت. 
دلا  من مسا رأيسك في أن أكون بسالنسسسسسسسسسسسسسسسبسة إلى أولادك بس  -

 ... لأولادي بدلا   ب، وأن تكوني أنت الأ
 تقاطعه: 

، أولادي لم يعودوا بحسسساجسسسة إلى أب، وأولادك  فهمسسستُ   -
ولا يمكن لأي أحد أن  أكبر من أولادي، وليسسسوا بحاجة إلى أم،  

 أعتذر إليك. لً  من الأم أو الأب، ييكون بد 
د كلًم، لا تسسسسسسسسسسسسسسستعة ي، هسسذا ط سسب مني، وليس مةر    -

وكنت سسسسسسسسسسسسأط به من قبل، لكن أج ته إلى حين تقاعدي، وليس 
من أجسل الأولاد، من أج نسا نحن، ومن الممكن أن تسسسسسسسسسسسسسسستقي ي،  

 ا. ونسافر مع  
أمس  م إليا ك، تقدا ضسسسسسسسسسسس  ر  ر ع  شسسسسسسسسسسسكرك، وأقد   أأحييك، و   -

عزب، غير  أصسغر مني بسسنتين،  شساب في الوامسسة والثلًثين،  
 لم أوافي. وطبيب جراح، فاعتذرت، وليس عنده أولاد، متزوذ، 
، لي  لن أعتبر كلًمك إهانةأنا في الوامسسة والسستين،    -

من الطبيعي أن يتقدم لك كثير  أقب ه، وليس فيه إساءة، وأقول: 
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ن الطبيعي أن ترفضسسسسسسسسسسسسسسي، وم  م ن أعمسار موت فسة، ن الرجسال،  م  
 .واختيار  ،إلهي ر  د  الزواذ ق  
صسدقت، كان قدري أن أتزوذ وأنا في السسابعة عشسرة،    -

وكان من قدري أن يتوفى زوجي بعد عشسسسسسسسسسسر سسسسسسسسسسسنين، وأنا في 
السسسسسسسسسسسسسسسسابعسة والعشسسسسسسسسسسسسسسرين، وقسد اخترت ألا أتزوذ بعسده، أرجوك،  

 . تأخرت 
يقف أمامها، فهره إلى الباب، وكأنه يسسسده، ولا يريد لها 

 الوروذ: 
  في الوامسسسسسسسسسسسسسة والسسسسسسسسسسسسستين، وأنت   ن كنتُ إك، و أنا قدرُ   -
 اختياري.

 تضحك، تقهقه، تتك م: 
  لسست قدري، وأنا لسستُ  أنت  العمر ليس هو المشسك ة،   -

صسسسسسسسسسسسسسسبسايسا مةسال أوسسسسسسسسسسسسسسسع الموففسات من الاختيسارك، عنسدك هنسا  
 للًختيار. 

ه ت حاول المضسسسسي نحو الباب، لكنه يقف في الباب، يسسسسسد 
ا وواثق ا:   بيده، وهو يقول مؤكد 

أنتظرك في الشسسسسسسسسسسسسسسيراتون، اليوم هو الوميس، أمسامسك    -
تقديم  أنت بثلًثة أيام ل تفكير، سسسسسسسأع ن في حفل تكريمي قرارك 

 ا الزواذ.نا مع  ، وقرارُ وارذاستقالتك، وقبولي أنا ل عمل في ال
 ك أنت، أنا لا علًقة لي بها. هذه ك ها قرارات توص   -

 يضيف:
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 عيناك تقولان غير هذا، أراك في الشيراتون.   -
يسسسسسسسسم  لها بالوروذ، يقف يتأم ها، وهو يتوقع أن ت تفت  

    إليه مودعة. 
  * 

 هي تحمل بدلة سسهرة و  ،خرجت من كارفور  دسسةفي السسا
 زينتها. قعدت أمام المرآة، بدأت في أخذ ارتدتها، بيضاء، 

 بي، أفنه سسسسسسيمر بي، بل أعتقد، لا بد أن يمرا   ليته يمر  
ا، سسسسسسسسسسسسسسسوف ا حقيقيس  مةرد عرض، كسان ط بس    بي، كلًمسه لم يكن  

ف يقرع الباب، وأنزل ع ى الدرذ ويدي في يده، و يفاج،ني، سسسسسسسسس
 وأقعد إلى جواره في سيارته السوداء. 

:  ، في الواتس كتبست إليسه رسسسسسسسسسسسسسسسالسةأخسذت هساتفهسا الةوال
 . "اعتذاري إليك، لن أتمكن من الحضور"

 أغ قت الشبكة، لم ترس ها، حفظتها في المسودات. 
عرفتك طوال خمس سسسسسنوات،  "بدأت تكتب رسسسسسالة ثانية:  

ا  رادة، عرفتك ناجح  إا، عرفتك صسسسساحب طموح، و ا، مسسسسستقيم  د  اج
 ك  ية الصسسسسسسسسسسسارمة في تعامُ د   وففات حدثنني عن الة  ما، الز  تمي  مو 

ة  معهن،  في أول يك،  فور دخولي ع،  طبع كوعن قسسسسوتك وحدا
ثم  أحسسسسسسسست في عينيك ما هو موت ف،    رميتني بنظراتك،يوم،  

عن عفتسسسك    تني الزميلًت رأيتسسسك تمسسسازحني، وتسسسسسسسسسسسسسسستفزني، حسسسدث
ا، وطهرك ونقسسسائسسسك، ولكنسسسك   ا جسسسد  ا، مرحسسس  ا جسسسد  كنسسست معي جري،سسس 

مور لا تو و من اسسسسسسسسسسسسسسستفزاز أو  أا بسسأحيسسانسس    لي  تمسسازحني، وت م   



11 
 

تمسسسسسازحني،   أنسسسسسك توتبرني، أو  براءة  إثسسسسسارة، أدركسسسسست  ولكن في 
وطهر وصسسسسسسسسسسسسسسفساء، أمسد إليسك يسدي أنساولسك الم ف أو الأورا ، مسا 

بك كان إعةابي  من مرة مسست يدي، كنت أتمنى لو ت مسها، 
، امرأة أنسا، ولي ق سب، ولي روح، ولي جسسسسسسسسسسسسسسسد، رأيتسك في يزداد 

م  الح م عسسدة مرات، ولكن، لا يمكن أن أبوح لسسك،   لمسساذا لم تقسسد  
لي هذا العرض قبل سسسسسسسسسسسنة، قبل سسسسسسسسسسسنتين، لع ك انتظرت حتى  

سسسسسسسامحني، أنا تعام ت  التقاعد، حتى لا يُقال أحب سسسسسسسكرتيرته،  
 ". بيتمر  معك بةفاء، سنوات الحزن أرهقتني، ليتك 

 رسالتي طالت، هذه ليست رسالة، كيف تورطت. 
تحذف الرسسسسسالة. تكتب رسسسسسالة أخرى: "اعذرني، تأخرت، 

  ". افور  إليك في ثوب الزفاف الأبيض، أنا قادمة 
 * 

النصسسسسسسسسسسسف خرذ من الكارفور يحمل بدلة بعة و السسسسسسسسسسسسا في
 السهرة. 

في مواعيده، كعادته، وصسل إلى   اا، دقيق  في الثامنة تمام  
سسسوداء، وقميأ أبيض، وعقدة عني   بدلةدخل في الشسسيراتون،  

ةانب الأيسسسر وردة ع ى شسسكل فراشسسة، وفي عروة السسسترة، في ال
 حمراء. 

لماذا لم أمر  بها   .يسسوى أن تكون إلى جانب  نيلا ينقصس
في بيتهسا؟ لمساذا لم أحضسسسسسسسسسسسسسسرهسا معي؟ لو مررتُ بهسا كنسا دخ نسا  

 مع ا، وأنا أمسك يدها، بل ذراعي تحت ذراعها.
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نهض زملًؤه    تكريمهلصسسسسسسسسسسسسة الموصسسسسسسسسسسسس  المائدة حول   من
بوا به. الكرسسسسسي ع ى يمينه  رحا  الثمانية أعضسسسساء مة س اةدارة،

 . ، لا بد أن تأتي، هي وعدت ن عادتها، وليس م  تأخرت  ،  شاغر
شسسسسسسكر لهم حضسسسسسسورهم. بدأ يمازحهم، دهشسسسسسسوا، كأنه ليس 

  ؟ين له هذا الأس وب في الممازحةأهو، من 
جهاز هاتفه أعطى إشسسسسسسسسسسارة وصسسسسسسسسسسول رسسسسسسسسسسسالة، نظر في 

، عرف الةهاز، رسسسسالة من الوارذ، وضسسسع الةهاز ع ى المائدة
 . أنها رسالة الموافقة

حس بهسا طسارت، أالفراشسسسسسسسسسسسسسسسة،    :مسد يسده إلى ربطسة عنقسه
لكنه ما لمس الوردة في عروة سسترة،  ح قت في فضساء المطعم، 

 . ، أخفى ابتسامة صغيرةلبث أن ضبط أعصابه، هدأ، استقر
السذي    ه فيهسا بسالشسسسسسسسسسسسسسسكر إلى المسدير العسامألقى ك مسة توجسا 

د أن  اقترح من مكتبسه في العساصسسسسسسسسسسسسسسمسة إقسامسة هسذه الحف سة،   ووعس 
المحاسسسسسب عضسسسسو    شسسسسكريبعث إليه رسسسسسالة شسسسسكر عبر الواتس، 

، ثم تك م فقال مة س اةدارة المك ف بدفع مصسسسسسسسسسروف السسسسسسسسسسهرة
 مواطب ا أعضاء مة س اةدارة: 

نكتفي  ر ع ى المحاسسسسسسب النفقات، سسسسسس؟ سسسسسسنوف   ما رأيكم  -
ز ولا  بالسسسسسسسسس طة وكألا عصسسسسسسسسير، لا مقبلًت، ولا طعام، ولا خب

 لحوم. 
 وافقوه الرأي، وضحكوا. 
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،  جديدة  ا بوصسسسسسسسول رسسسسسسسسالةأعطى الهاتف الةوال إشسسسسسسسعار  
د هو إشسسسسسسسسسعار جديد يؤك   نظر بطرف عينه إلى الهاتف الةوال،  

 وصول رسالة من الوارذ. 
 نظر أحدهم في ساعة يده، ولم يتك م. 

أحس أنها تأخرت، لم ينظر في ساعة يده، ضبط توتره،  
 : ع  ي ع ى حركة زمي ه الذي لم يتك م

 .قد يكون لها فرفها الواص  -
 . ، فت  الرسالة ه إشعار بالهاتف عن وصول رسالةصو 

 جفا   الفراشسسسسسة في عنقه أصسسسسسبحت شسسسسسوكة توز حنةرته،
يسسده إليهسسا، كسساد يفكهسسا، لكن يسسده اتةهسست إلى الوردة،    مسسد  ح قسسه،  

 تناول كألا ماء، أخذ رشفة.  تحسسها، ثم
 النادل إلى جواره يسأله: 

  ؟اهل تنتظر أحد  سيدي،  -
 : متةاهلً  سؤاله ورفلاع ى   رد  
 اسأل الزملًء عن ط باتهم.  -
ومد يده ره، او النادل بسسسسسسسسسسسحب الكرسسسسسسسسسسسي الذي إلى ج  هما 

 قال له: ، قابل ل كرسي الفارغليحمل الصحن الم
 الصحن.اترك الكرسي في مكانه، و  ، اتركأرجوك -

وضسسسسسسسسسعها في مكانها إلى نزع الوردة من عروة سسسسسسسسسسترته،  
 جوار الصحن الفارغ.
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 جدتي بديعة

 

 

 ور لختم جواز السفر، قلت لزوجتي: ونحن ننتظر في الد  

من حقك  نن تكبي ي نو إ ىلأ نمك ، لزتكارتعكا،   كككككر   -

سككنوات ما رنت  فتعا، وخبم م   ولدنا سككامر، سككتويككل  نخي 

، ثم تويلني ىلأ  تت نختي.   وحتد نو إ

-    ، يبا من غتر المناسك،، سكهبي، م  ، لت زتأ نخت  نو إ

ا ا نكأ  مي، مثلما ننت ا ن  مي، ننام  نديا  و   تنس، يي نتضكككككإ

ىلأ نمك ، ننكت ق ر زوجعكا، ثم تكبيك،    كلنكازور  ا الجم كأ نلتلكأ، وغكدإ 

وننا نبي، ىلأ نمي، وفي المسككككار تمر  ي، لنرجى ىلأ نم  وننام  

  نديا.

قلت لعا، ونحن ندفى م إا ال ر أ المثقلأ  الحقائ،، وسكككامر  

 ىلأ جواريا: 

ا مظاير    - ينا  سككك ، ،خر،   نرتد لسكككامر نن ترا فورإ

الحزن في نول مرة تزور فتعا الوطن، نرتده تسككتمتى  رةتأ جدت   

 في الواقى، ويو البم كان ترايا في  ا أ العاتف الجوال.  

  تقلق، يو ت رف  ن الحتكاة والموت والفر  والحزن    -

نكثر ممكا كنكت ت رف توم كنكت في  مره، يو طوال الوقكت في 

 ال  كأ ال نك وتتأ. 
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والسكككككواد ننكا ون ي، في غرفتعكا اليككككك ترة،   دخلنكا  لتعكا

تجللّعكا، من فرقعكا ىلأ قكدمعكا، قكدمكايكا ت ويكككككان في جور تن  

ا نسكككككود، تتوكه  لأ  يكككككا، ظعريا فك  نسكككككودتن، ويي تنت كل خ  

محدود،، ويي تنحني نحو الأرض، ق ل نسكككك وي رنتتعا، لم تكن  

 مثل يبا ا نحنار، كهنعا ت حث  ن  كير في الأرض، رف ت  ىلتنا  

ا، خكدايكا غكائران، النتور في  ظكام   وجععكا، رنتتك ، ن تض ميكككككفر 

الخكدتن تككاد تثقك، الجلكد المتج كد، كم كنكت نحكّ، جكدتي، ولكن  

، ولو  نح تكانكا كنكت نخكافعكا،   ن رف لمكاباا لو ككان ننفعكا نطول قلت إ

مثل يكورة السكاحرة كان م كوفإا ومد   إا، لكنت  حسك تعا سكاحرة،  

المبتاي ىلأ جواريا م طأ  م رة ي مق ككأ وتطتر  عا،  التي تمتط

سككككودار، المر،ة خلفعا مجللأ  م رة سككككودار، الثرتا المد ة فو   

يككورة جدم  الأ تض والأسككود  رنسككعا ملفوفأ   كك كأ سككودار، 

انك  ت  لأ تديا  محاطأ   ككرتط نسككود، نظرت  كا تأ، كهن  نائم،  

نق لعكا،  رو  تكديكا زرقكار  كارزة، سكككككم تعكا تقول لأ ي:  لمكابا 

نحضككرتا اليكك تر م  ،   نرتده نن ترا يبا السككواد والحزن،  

ىلأ المق رة،   ضكككككرورة لأن  م ك   وننكا قلكت لك  نمس،   تكهخكبه  

ترا المق رة والق ور، لتس فتعكا سكككككوا  كككككوايكد حجرتكأ مختفكأ،  

ونطتان ووحول، وال رد ال سى، نخ أ  لت  من ال رد ،   د بل ، 

ايككطح ني ن ي م   ىلأ المق رة، كان ال  كك،   د  ككعر نو نكثر،  

الأخضككككر تتهلق فتعا تحت ن كككك أ ال ككككمس الدافئأ، لم تكن كما 

ويكفتعا جدتي، ل  ت فو  الق ور، واسكتمت ت  عا، وركضكت مى  
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ا نأ  مي ينار فو  الميكاط، الحجرتأ، ينار كانت نيك ر مني  

و دنت   ،ورار ال كوايد، نضكا تني ينارننا     خمس سكنتن، واخت هت  

ت حث  ني، ثم فاجهتعا، وقطفنا  كقائق الن مان، يك دت  ينار فو   

ميكككاط،  التأ لق ر فاخر، ثم نرادت النزول، فخافت، نمسككككت 

 تديا، نحسست  عا دافئأ، نا مأ، وحتن قفزت احتضنتعا. 

 :، وسامر ىلأ جوارياىلأ زوجتي نقول لعا نلتفت  

 توم احتضنت ، وننت تقفزتن من فو  الق ر.  يل نستت   -

 ، مديو أ، وتسهل:ىلي   تنظر

 نم ق را  -

 ثم تضح ، وت لق:

،ه، نتن بيك، ختكالك ، تكبكرت، في بكرا مرور نر  تن    -

ا  لأ وفكاة جكد ، جكدم، ل  نكا في المق رة، وركضكككككنكا  تن   تومكإ

   ن رف م نأ الموت.  ،ر تى، وكنا نطفا إ  كنا في فيلالق ور، 

لو كنكت نملك  موي كأ نجتك، محفوظ كنكت كت كت رواتكأ    -

 ضخمأ  نوانعا  الح، الك تر .

 ويل تسمت  ح  اا يو ل ، نطفال.  -

  يو ل ،  رمر، نجمل من ل ، الك ار، وتسمون  ح  ا. -

رنتكت ق ره المكلكل  كالزيور،    ننسكككككأ، بكرا الأر  تن،  

وقد مد ىلأ جواره  سكاط، ق د  لت  نر  أ  كتو ، وجويعم  تض،  

لحككايم  تض،  مككامككاتعم ال تض  لأ رةوسكككككعم كككهنعككا طتور،  

سككككم تعم تترنمون  هنا ككككتد جمتلأ، سككككم ت نحديم تتلو ،تأ كنا  
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حفظنايا في المدرسكككأ، انن نسكككتتعا، كنت في  مر ا ني سكككامر 

انن،  ل ني ر، كنت في الثامنأ، غدا نزور ق ر  ريان، و  نظن  

،    د توما  لأ وفات   نر  تنبكرا مرور  نننا سككككوف ن قأ ىلأ 

من ال ودة ىلأ  كارتس، و  ننسكككككأ، جكدتي قكدمكت لي تومئكب قط كأ  

ح وة الطحتنتأ سمرار قاتمأ، تناولتعا  لأ مضض، مى نني  من ال

يكبه الح وة وز نكايكا  لأ     :نحك، الح وة الطحتنتكأ، قكالكت لي

فتح فم ، لم نفعم م نأ فتح الفم، يكك تّ   نحن نسككمتعا:  رو  جد ،  

لأ ي في فنجان ي تر قعوة سودار، غمرتني    قعا القوم، تمنتت  

بوقعكا، كنكت نح، الح وة الطحتنتكأ، ولكن لتسكككككت يبه، كان  تكلو ن

ح وة الطحتنتأ  تضكككار مح كككوة  الفسكككتق نو  الن ي تحضكككر لنا  

 ي:  ما م نأ فتح  الجوز،  ندما خرجنا من زتارة جدتي سكككهلت ن

 نكدمكا تموت  كككككخ ، تحضكككككر نيلك  ونقكار ك ،  الفما ، قكال:  

وتجتم ون، وتنتظرون ىلأ نن تنتعوا من ال سكككل والتكفتن، وتنقل  

ىلأ المق رة وتكدفن، ثم ترج ون من المق رة ىلأ ال تكت للت زتكأ،  

وينا تقدمون للضكتوف قط أ من الح وة الطحتنتأ السكمرار، لأنعم  

ا طوت إ  ط كام وت  وا ، قلكت:  لكن ننكا مكا     من غترنمضكككككوا وقتكإ

ح وة الطحتنتكأ  تضكككككار  النح  تعكا، ننكت تحضكككككر لنكا في ال كادة  

مح كوة  الفسكتق والجوز، لمابا توز ون السكودار ، ضكح ، وقال:  

ا، نو ق كل اثنتن    لأنعكا نرخ  ، ككان بلك  ق كل خمسكككككتن  كامكإ

تا ىلعي،   نكاد نيككد ، نيككف قرن،  الضكك ط،  ا،  وخمسككتن  امإ 

كنككت نحكك، جككدم نكثر، جككدم   ككد ال زتز، رحمكك   ، لحتتكك   
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ا يككك ترة من سككككر الن ات،  ا قط إ  تضكككار، تخرن من جت   دائمإ 

، نق ل تده، نلثمعا، تدغدغ فمي ال كك رات ال تض الخ ككنأ  وتط منا

 . في ظاير تده، ن م رائحأ زكتأ، يي  طر الورد 

ت ككانقنككا، ودخلنككا في  تنتظرنككا مى زوجتكك ،  نخي وحتككد 

السكتارة، ننا ىلأ جواره، وزوجتي ينار ىلأ جوار زوجت  رغد في 

ر نم  تطل من النافبة  لأ  ككواري  او، سككامر ىلأ جالمق د الخلفي

 المدتنأ. 

:  حكدثتنكا، يكل ا، ن ي رحمك   ، سكككككهل جكدتينبكر جتكدإ 

تزوجت ن ي  ن ح،ا ، مسكككحت  تنعا  راحأ كفعا، وقالت:  ما  

 نكدم نف س لأتكلم، حزني  لأ والكد  ك تر، ننكت   ت رف، مكابا 

ثم قكالكت:  والكد    كد ال زتز، رجكل، لمكّا   يكككككمتكت،نحكي لك  ، و

جار لتخط ني كان في الأر  تن، رجل، ل   كككككار ان  رتضكككككان  

ر، مثكل رغتف خ ز خرن لتوه من  لونعمكا ن كككككقر، وجعك  مكدوّ 

،  تننكا خمس سكككككنكأ  التنّور، ن ج ني، وننكا  نكت خمس   كككككرة

و  رون سنأ، فرحت يار  ندم  تت، لكن ت عد   ما ظلمني،  

نز جني فتعا  كلمأ، لقتت  نده من      كككت م   نر  تن سكككنأ، ما

  ا ثنتن، لكن، تركني  الكد ل مكا لقتكت مثلك  في  تكت ن ي، ترحم  

ورا ، سك قني، كنت ند و   نن نسك ق ، ضكت ني، في ك رم، ،ه، 

تا   د ال زتز،   د   ككرة نر  تن سككنأ تتركني وتبي،، وننا في 

كتني تا   د ال زتز ، ونخبت ت كي،  تر  ن  ما الخامسكككأ والسكككتتن، ل  

 ندما خرجنا سككككهلت ن ي:  لمابا تركعا ورا ا نتن بي،ا وكتف  
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ضكككتّ عاا ، ضككك ط ن ي  تده القوتأ الك ترة،  لأ تدم اليككك ترة،  

 وقال:   تقيد مات .

 :  الستارةنقول لأخي، ويو تقود 

سكككامحونا، جئنا لت زتتكم   د  كككعر من وفاة المرحوم،    -

ت رف ظروف ال مكل، لم تكن من السكككككعكل نخكب ىجكازة، و  من  

 السعل الحجز في الطائرة.

 حتأ انن لم تتقا دا  -

تقكا كدت، لكن ت كاقكدت مى م كككككفأ خكا ، وزوجتي مكا   -

 تزال  لأ رنس  ملعا، يي ني ر مني  ث ث سنتن.

  ، ننا ني ر من   خمس سنتن.  -

 ت لق زوجأ نخي: 

ننا نيك ر من وحتد    كر سكنتن، ولكن  دائما تقول لي:    -

 ننت  جوز، ننت نك ر مني. 

 نخي وحتد   ت الي  ك م زوجت ، تكلمني، فتقول:

 كنت نظن نن  ستتقا د وتطوف ال الم. -

تككالتف الحتكاة مكا ترككت فريكككككأ للتقكا كد،   تتويّم، و    -

تيكككككد  الكد كاتكات، السكككككتكاحكأ غتر متكاحكأ لككل الأور تتن، يي  

 للأغنتار فقط.

 ونحاول الدخول في الموضوي:  

 كتف توفي زون نخت ا  -
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لمكابا تقول زون نختك ا قكل زون نختي، يي نختك  مثلمكا   -

 يي نختي.

 وتتكلم زوجتي: 

 . يفما من م كلأ، كتف مات زون ا نأ  مي ر -

 كما تتوفأ كل الناس، لفظ الرو ، من فم ، ومات. -

 يبه  ادات ، كل المواقف تقل عا ىلأ نكت ومزا .  -

نكاد نضكح ، ن رف نخي ود ا ات ، نم موقف كان تحول   

ىلأ نكتأ، حتأ في حالأ ال ض،، يو   ت ض،، نو   تظعر  لت   

 ال ض،،   فائدة من سةال . 

ريف نختي اليككككك را، في الأر  تن، مثكل زوجعا، مةلم  

ا جد ا نن تتوفأ  نعا زوجعا في يبه السكككن الم كرة، لم ت ت كككا م إ 

ا، زوجعا في  مريا، في  ز الرجولأ،  سككوا خمسككأ   ككر  امإ

ا،   نكاد نيككد ،   ريان تقدم ىلأ خط تعا ق ل خمسككأ   ككر  امإ

كانت في الخامسككأ ال  ككرتن من  مريا، ر تى ال مر، زمتلعا في 

ا، وافقنكا  لتك ، ونول من وافق  لتك  ننكا،   الجكام كأ، ن ج نكا  ك  جمت كإ

رحمك   ، نظنك  لم تكن لتوافق، نمي لو ككان ن ي  لأ قتكد الحتكاة، ت

و تن  ريكان م رفكأ منكب   اوافقكت، وفرحكت،  نكدمكا  لمكت نن  تنعك

ننا كنت في  ارتس، نتخيكك  في الجراحأ ال امأ، نتام الجام أ،  

ا، يو زوان  ن  لي تقول:  ن رفك  في الجكام كأ ، فعمكت فورإ   كت كت 

 ح،، من الط ت ي نن تت ارفا، ويما م ا في كلتأ الط،.

 نسمى سامر ت لق: 
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السككتارات  ندكم تا  مي كثترة، نكثر مما يي  ندنا في   -

  ارتس. 

 نخي وحتد ترد: 

 نحن س قناكم في التطور.  -

 زوجأ نخي تضح ، ت لق: 

   تخدي الولد، قل ل : يي كثترة  س ، الفوضأ.  -

 زوجتي ت لق: 

  تقلقي، سكككامر قرن كل  كككير من خ ل ال ككك كأ  ن    -

الوطن، ت رف السككك ،،  كككواري قدتمأ ضكككتقأ، وغتا، التنظتم  

 الحقتقي.  

 ن لق:

د ونكا من يكبا كلك ، كتف حكال نختك ، نخي وحتكد، كتف   -

 يي م نوتاتعاا 

 عجكأ، فر ، سكككككرور، ككل النسكككككار تفرحن ىبا مكات   -

نزواجعن، اسككهل زوجتي، ىبا كان فروتد قال لدا كل  ككا،  قدة  

قتكل الأ،، فكهنكا نقول ككل زوجكأ  نكديكا  قكدة قتكل الزون، تتمنأ  

 موت  ق ل نن تموت. 

 زوجت  ت لق: 

، فروتد   تقيكككد كل الناس، تقيكككد المرضكككأ   ت الغ  -

 . فقط

 ترد:
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 كل الناس مرضأ.  -

 تسكت، ثم تضتف: 

ا نختك  ريف مثكل  كاقي النسكككككار،  نكديكا  قكدة قتكل   - ط  كإ

الزون، لكنعا حزنت، حزنعا  لت  ن كد ما تكون، يل ت رف لماباا 

 لأن  مات، ق ل نن تقتل .

 زوجتي ت لق: 

   تظلم نخت .  -

 ترد  لتعا: 

تا ا نأ  مي، نختي امرنة، مثلعا مثل كل نسككار الأرض،   -

  يل يي استثنار.

 ن لق: نحاول الضح ، 

 سامح   ، قل لي،  جد، كتف حال نختنا.  -

تسهلني  ن نخت ، ن  ت حظ، ال لد كلعا حزتنأ لفقد زون    -

نختك ، فكتف يي، الحزن  كام و كككككامكل الكرة الأرضكككككتكأ كلعكا، 

 والسموات الس ى. 

 زوجأ نخي ت لق: 

ايككككك ر، حتأ ترا نختك  نو ، وال لكد، يو مكا رنا نم   -

  ير. 

 نضاف نخي:

   د نن ترا نخت  ريف، ستحزن نكثر. -
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لم ندر  م زا ك مك ، مكا  كالعكا نختيا يكل يي حزتنكأ،  

 حتأ   د مضي  عر  لأ وفاة  ريانا يل يي مثل جدتي  دت أا  

 ساد يمت مرت،، لم ت لق نخي، ولم ن لق ننا.

 حاولت   د قلتل ت تتر الجو: 

 ا منأوكتف ا نتعا  -

 ن  سككككامر، نو نك ر  مريا   ككككر سككككنتن، في  مر ا  -

  سنتتن.

 ن رف، يما نيدقار في الفتس، ولكن نردت ا طمئنان. -

يكل رنتكتا ننكت ت رف، ولكن تسكككككهلني، يككبا، نحكادتنكا    -

 كلعا ثرثرة، غتر خاض أ للمنطق، و  م رر لعا. 

 تضتف زوجت : 

 مثل حتاتنا.   -

 نخي تيفق، تاركا مقود الستارة، وت لق: 

 يدقت، يبه نول مرة تنطق فتعا امرنة  الحق. -

سككامر ت ككتر من نافبة السككتارة ىلأ جموي محت ككدة  لأ  

 الريتف، وتسهل: 

  مي،  مي، لمابا يبا الزحام ينا   لأ الريتف.  -

 وتجت    لأ الفور:

 تنتظرون دوريم في الموت.  -

ننفجر جمت إا ضكككاحكتن، ط  ا  دا وحتد وسكككامر. زوجأ  

 نخي ت لق:
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ح ت ي سككامر، التوم خمتس، وانيككرف ية ر التوم من    -

ن مكالعم، وغكدإا توم الجم كأ، تنتظرون حكاف ت تحملعم ىلأ  توتعم  

نو ديم،   لتكروا  ىلأ  تكوتعكم  تكككبي كون  يم  والأرتكككاف،  القكرا  في 

  وتستمت وا   طلأ توم الجم أ.  

نخي وحتد ت م م  يكككوت خ كككن مسكككموي كهن  تهتي من  

  مق الفضار:

 في كل الأحوال يم باي ون ىلأ الموت.   -

نخي وحتد مدرس لمادة الفلسككفأ، متهثر  كتا،  ككو نعور،  

سكقوط الحضكارة، ن ارني ىتاه، ن قتت   ندم سكنأ، ثم ن دت  ىلت ، لم  

 نقرنه.  

 وتمضي نحو غر ي المدتنأ. ،اوتن طف نخي  ستارت  تمتنإ 

 ىلأ نتن ننت باي،  ناا  -

،    ك  نن في حقت ت   سكامرسكهخطف ، ننت وزوجت  و  -

 دو رات. 

 :رد نتا أ  ن زوجت  ت

زون نختك ، ترحمك   ، انتقكل ىلأ الحي ال ر ي، ىلأ   -

 نرقأ حي في المدتنأ، ا ترا  قأ فاخرة من ست غرف. 

 نخي ت لق:

ا، ط تك، وط ت كأ، ت م ن لتكل نعكار في الم كككككافي   - ط  كإ

 الخايأ، تستطت ان  رار نفخم  قأ في الحي ال ر ي. 

 ن لق:
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لتس  كالضكككككرورة، يكبا ننكا ويكبه زوجتي ينكار، ث ثون    -

ا ونحن ن مل في نك ر م كفأ في  ارتس، وما اسكتط نا  كرار  امإ 

  قأ. 

ط  كا، مككانكأ الطك، في  كارتس، غتر مككانكأ الطك، في   -

 لد ، ينا في الوطن، الفتلسوف  ندكم ل  مكانأ، نما الط ت،، ف ، 

فكر في فلسككفأ التارت ، ون د  وننا ن  ا  كس  لدنا، منب   ككرتن  امإ 

 ا  ن القوا الفا لأ في التارت . حثإ 

 ويل ويلت ىلأ  يرا  -

لم نيكككككل، لكبلك  مكا نزال ن تت مى زوجتي في  كككككقكأ   -

 مستهجرة. 

 زوجت  ت لق: 

ا لت تر كل  ير، ننت لو كنت تفكر في فلسفأ التارت  حق    -

 تفكر فقط في فلسفأ الموت.

 توقف الستارة نمام  نار فخم، ويو تقول: 

 تفضلوا، ال قأ في الدور الأول.  -

ننزل ننا وزوجتي وا ني، تنزل زوجت ، تيك د في السكتارة  

 ىلأ جان  .

  لن تدخل م ناا -

   نح، الموت. -

  ت لق زوجت : 

 .   ريان  نخت يل تيد ا لم ت ار  في ت تتى زون -
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 :نسهل 

  والحقائ،ا -

 سهويلعا ىلأ  تت نم ، وسهفتحعا، سآخب يدتتي.  -

 . مترجمأ ىلأ الفرنستأ نحضرت ل  مةلفات يت ل كلعا -

لم نيكدق ، نحمق، مثالي، الدولأ  نده يي نقيكأ غاتات    -

 التطور، وكل التارت ، من ق ل ومن   د تةكد  كس بل .

 ننت   تح، غتر  و نعور.  -

لأن  بكي، ويككاد ، السككقوط، سككقوط الحضككارات يو    -

 نعاتأ التطور، الموت يو نعاتأ الحتاة.   

  لأ الدرن تقول لي زوجتي:

 لمابا كل يبا الت اةم  ند نخت . -

يككبا ككان منكب يككككك ره، ثم  ننكت ا نكأ  مك ، وت رفتن،    -

 الدراسأ، دراسأ الفلسفأ. جارت 

 كان   في  ون زوجت .  -

والمسككككككتنكأ لم ترز  منك   ولكد، وت تت م ك ، ترفض   -

 رف نن  يو المسةول. الط  ، وت

 ال قار ممتى.   -

 يكبا يي المرنة في مجتم نا، تقنى، ترضأ، تسكت.   -

 في ال ا، تستق لنا نختي ريف. 

نضككككمعا ىلأ يككككدرم، نر ت  لأ ظعريا، نق ل ج تنعا،  

 وندخل ىلأ غرفأ الضتوف. 
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جمتكل نن تكون للرجكل نخكت، تضكككككمعكا ىلتك ، تحس دفئعكا 

وحنكانعكا، تمنحعكا  طفك ، تحس  كهنوثتعكا،  جمكالعكا،   فوتكأ ونقكار،  

ا يو    ور مختلف  ن  نا  نم امرنة نخرا، الأم نو ال نت، ط  إ 

 ا  ن  نا  الزوجأ نو ال  تقأ.مختلف كلت  

 ككك ر نسكككود قيكككتر نا م تحتط  وجععا المدور، فتزتديا  

 عار وتهلقا وحتوتأ، تسرتحأ غرسون التي لم ت تريا منب طفولتعا،  

ترح،، تتكلم، فتعفعف  ككك ريا مثل سكككتارة تحركعا نسكككتم نا م،  

تنورة  تضككار  رتضككأ بات طتات كثترة نا مأ م كك  أ  الأنوثأ  

نق  لأ  كككل مثلث، والحنان،  لوزة زرقار قطنتأ مفتوحأ  ن ال 

 نضارة وحتوتأ و  ا،، الأر  ون سن ا كتمال.

كنت نتمنأ حضككور الجنازة، لكن لم نجد رحلأ  لأ كل   -

  ركات الطتران، يبه كانت نقر، رحلأ، قل ي م  ، ترحم   . 

 مسحت  مندتل ورقي دم أ من زاوتأ  تنعا. 

وفات  كانت يكدمأ، غتر متوق أ  لأ اطط  ، ما  ككا   -

من  ككير، تمارس كل يكك ا  الرتاضككأ، كنا ن ككر، القعوة، في 

ا، ق ل خروج ، نحس  ضكككتق في اليكككدر، كهن   التاسككك أ يككك احإ 

غ   القعوة، نمسكك  ج تن ، كهن  نحس  دوار، ثم ن ككار ىليّ  تده،  

 نرجو  كهس  يككككتر لتمون ، نسككككر ت ىلأ المط  ، رج ت 

فاغر الفم، مائل الرنس ىلأ جان،، يككحت     كهس ال يككتر، رنتت

  ريان.

 تنفجر الدموي في  تنتعا. 
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 ترحم   .  -

ق ل سكككنأ واحدة ا كككترا يبه ال كككقأ، لم تعنه  عا، سكككت   -

غرف، ج لعا في السككجل ال قارم  اسككمي، حتنعا قلت ل :   كان  

من الأفضككل نن ن ككترم  ككقتتن، واحدة فخمأ، نيكك ر من يبه، 

نسككن فتعا، والثانتأ متواضك أ، في حي  ك  ي، نةجريا وند م  عا  

ي:   د تنكا  دخلنكا، ونخفف من ال مكل في المسكككككت كككككفتكات ، قكال ل

نسككككتمتى ما دمنا نحتار ، كان تح، الحتاة، و  تتوقى الموت، و   

 تفكر فت . 

 سامر ا ني تسهل: 

 ا منأ متي، نتن  -

 ن لق:

 تسهل  ن يدتقت  في الفتس والواتس.  -

يي في م عد الموسكتقأ، سكوف تهتي   د نيكف سكا أ،   -

وسكككككوف ت زف ل  المقطو أ التي تح عا، ن رف منعا نن  تح،  

 مقطو ات تان.

 ن لق:

 ا  لأ ال تانو. سامر تتدر، نتضإ  -

 يل تح، نن تسم نا م زوفأ.  -

 . لي ىبا سمحت  متي،  كل السرور،  -

 وتسري ىلأ ال تانو، وتهخب   زف مقطو أ.

 نختي تتا ى ك معا:  
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فور انتعار ىجازة الوفاة، التحقت  المسككككت ككككفأ، ال مل   -

 ندنا كثتر، مريق، ىجازة الوفاة نسكك وي فقط، انتعت  سككر أ، ،ه 

لو ترا، زمت تي وزم ئي الط ت كات والأط كار والممرضكككككات،  

كرتم، في    ريكان، ترحمك   ،ن حزني، م   نك را ككان  الجمتى  ن  ز  ح  

كل مناسك أ تد و الجمتى  نفسك  ىلأ ال  كار في ال كتراتون، رحم   

ا تلتق   ، غدا توم الجم أ، نبي، جمت ا  ا فاخرإ  ، يكن ت ل  ق رإ 

ا ىلأ ا جكدتكدإ ىلأ زتكارة ق ره، في المق رة الحكدتثكأ، ا كككككترتكت ق رإ 

 . ، يو ليجوار ق ره

    اليحأ وال افتأ. مد   في  مر ، ومتّ  -

لو جئكت في بلك  التوم، لرنتكت نككالتكل الزيور وال كاقكات،    -

كل امتلأت      وال رفأ ينامن مدخل ال نار ىلأ ال كقأ، اليكالأ ينا

 كالأككالتكل وال كاقكات، في التوم الثكالكث حملتعكا كلعكا في واحكدة منعمكا  

  احنأ ىلأ المق رة. 

ا، تطكل  لأ الحكدتقكأ الخضكككككرار متكهلقكأ  عكار ونورإ    رفكأال

 واجعكأ زجاجتكأ  حجم الجكدار كلك ، وفي الركن المقا ل  كككككا كككككأ 

تلفزتونتأ ك ترة والمبت أ في ثو، ننتق ت ث الأخ ار ويي ت تسككككم  

وال ك ر مرسكل في الجان تن فو  يكدريا، لكن   تمكن نن تتفو   

 لأ نختي في الجمكال، والأنكاقكأ،  لأ الرغم من م مح الحزن  

رة، وفي الجعأ المقا لأ يورة ك ترة تطل من خ لعا  ريان  الظاي

ويو تضكككككحك ، ج تن  رتض، و تنان    ، وجعك  المتكهلق وسكككككامأإ 
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يو تنظر ىلتنكا م كا كككككرة، تحكد  فتنكا،  زرقكاوان، ككهنك  حي تنطق، و

 ولت،. مزيرتأ ننتقأ تحمل زيور التتفي وسط ال رفأ 

 تنت   نختي ىلي، ت لق: 

زيور التتولت، لن ت ادر يبا المكان، سككهحضككر كل توم    -

، كان ترحم   ، ترجى  منأث ث زيرات جدتدة، لي ول  و  نتنا  

كل لتلأ ويو تحمل ث ث زيرات جدتدة، تن ض  الحتاة، وتضكك عا  

 ينا في المزيرتأ  نفس . 

وتدخل الخادمأ، تحمل يككتنتأ فتعا الحلوا التي ن ككتعتعا،  

ا، نضك   نمام   لأ منضكدة يك ترة، وننا  ننادم سكامر، نناول  ط قإ 

 نقول ل : 

من يبه الم رومأ  الفسككككتق، يبه يي الأيككككلتأ،    تناول    -

 ينا أ الوطن. 

 ا في  ارتس.ن رفعا، تحضر لنا منعا دائمإ  -

 زوجتي ت لق، ويي تتناول قط أ: 

  ، يبه تختلف، تبوقعا، وست رف الفر .  -

ثم تكدخكل الخكادمكأ ويي تحمكل فنكاجتن القعوة، ننظر في 

ما فتعا قل،  سكككك  الفناجتن، كل فنجان تطفو فوق  رغوة رائ أ، وقد ر 

  .ي تر

 نلتفت ىلأ نختي نقول لعا: 

، في ككل فنجكان،  لأ  حتأ في الطكائرة قكدموا لنكا قعوة  -

 . السطح من ، وفو  الرغوة قل، 
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 ت لق ويي ت تسم: 

تطفو فو  فنكاجتن القعوة في ككل في يكبه الأتكام  الحك،    -

 مكان.

 نلتفت ىلأ زوجتي، ونقول لعا: 

يكل سكككككم كتا الحك، في يكبه الأتكام تطفو  لأ سكككككطح   -

فنكاجتن القعوة في ككل مككان، لكن ح نكا الكبم ولكد في مق رة   تزال 

  ت تت، وننت سمتت  ل ، نطفال. 

 سامر ت لق: نسمى يوت 

ا مختلفأ. -   ا ا، رائحأ القعوة ينا نتضإ

 للخادمأ:  زوجتي تقول

نا  ن ا لسكامر، نحن في يك رنا كان الأيل تمن و فنجانإ   ييات  -

، و  تنسككي ايككن ي فوق  من  ككر، القعوة، تقولون القعوة للك ار

ا  .قل إا ي ترإ

 الخادمأ ت لق: 

 نمر  ستدتي.  -

 نختي ريف تضتف: 

  اين ي فو  فنجان  قل تن، قل   وقل، منأ.  -

 حقتقأ رائحأ القعوة مختلفأ وممتزة، مباقعا مديت.  

 سامر ت تر ىلأ التلفزتون، وت لق:

 كا كا، انظر، مثلمكا قكال  مي، النكاس تكبي ون ىلأ الموت،   -

 نرقام الموتأ ك ترة.  
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ىحيككائتأ يبا ال ام  ن    تتحدث وننظر ىلأ التلفاز، المبت أ  

نرقام ك ترة لموتأ في الأو ئأ  ل دد الموتأ في ال الم، وت كككتر ىلأ 

 الحرو،.في وقتلأ 

نختي ريف توج  جعاز التحكم نحو ال ككا ككأ، وتضكك ط،  

فتظعر مطر كأ تةدم نغنتكأ يكككككاخ كأ مى فرتق من الراقيكككككتن  

والراقيككات في قميككان مفتوحأ  ند اليككدر و نطلونات ممزقأ 

  في مواضى مختلفأ ويم تةدون حركات نقر، ىلأ ال نف. 

  د سكتأ ن كعر من  ودتنا ىلأ  ارتس، ولم نق د في الوطن  

 لأ الواتس تخ رني ننعا    نختي سككككوا نسكككك وي واحد، كت ت ىلي  

 ا ت ال ككقأ، وا ككترت  ككقتتن، ىحدايما فتعا نر ى غرف، ويي  

فخمأ، في الحي نفسكك ، سكككنت فتعا، والأخرا في حي متواضككى،  

عا  م لغ  كعرم جتد، يو خمسكأ نضك اف دخلعا، ونكدت ننعا  ت  را نج  

تسكككتطتى    وحده نن ت تت مى ا نتعا  ت كككأ جتدة، ونرسكككلت في 

، ونكدت لي ننعا خففت من  ملعا في الواتس  دة يككككور لل ككككقأ

 .المست فأ

والدم رحم    بات يكك ا    د زتارتنا لجدتي  هكثر من  

نر  كأ ن كككككعر قكال لي:  التوم خرجكت مى جكدتك  ىلأ المق رة  ، 

ا، ونحن في جد    قال:  الجو حار     ولمابا لم تهخبني م  ا سككهلت :  

 ككعر تموز، ويبه نول مرة تخرن فتعا جدت  من ال تت، انقضككت  

ةا ، قال:   لأ المرنة التي تتوفأ  د  ة ، وسكهلت :  وما ال   دّ ن كعر ال   

 نعا زوجعا ن  تخرن من ال تت ى    د نر  أ ن ككككعر و  ككككرة  
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نتكام ، تكا ىلعي، كم ككان نجكدادنكا مظلومتن، فعموا ال كدة ن  تخرن  

المرنة من ال تت ن دإا، مى نن ال دة في الحقتقأ لتسكت كبل ، يا يي  

بم نختي تخرن لل مل وت تى وت ترم، جدتي المسكتنأ كما حدثني  

ن ي نسكككككدلكت  لأ وجععكا حجكا كإا نسكككككود، ولم ترف ك  ى  نمكام ق ر 

 ككت نمكام الق ر، جعكا، جكدم، رحمك   ، نككد لي والكدم ننعكا  زو

ا،   تموز، في المق رة الم كككككت لكأ  وي    كككككعر  حرّ    في ككت كثترإ

ال ككمس، واليككعد ترتفى من الأرض، وال  كك، ميككفر محتر ،  

وال كككككوايكد الحجرتكأ سكككككاخنكأ ككالنكار، ويي في الثكانتكأ والثمكانتن،  

وحتن رج ت ىلأ ال تت، كانت قد ضككر تعا ال ككمس، ونالت منعا  

الجتران   عا   قال لي والدم: ن ككاد أ، و  د  ضكك أ نتام ماتت،  الحم

ا   قكالوا:  ،  دوا وفكاريكا لزوجعكامجك  والأيكل والأقكار،،   مكاتكت حزنكإ

في  لأ زوجعا، كانت تح  ، لحقت      د خمسكأ ن كعر ، وكانت  

سكككتموت حتأ لو لم تخرن ىلأ ال كككمس، ننا   نرتد انن  الحقتقأ  

 ا  لأ زوجعا، رحم   ، نرتديا نن ت تت.لأختي نن تموت حزنإ 
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 عصام...وكتاب الروح  

   

 

 

ي  لت  تاسكمتنات نا مأ كال سكمات،  تمر تحت  كرفتعا تعم

ن  الطوتلأ الممتدة تمر تحت  كرفت  ت مريا الكنارم الأيكفر  هلحا

 كقت   ا تناظر  كرفت ، تونمان متطا قان،   كرفتعكنسكمات اليكتف،  

ا ما كثترإ كهنعما يككفحتان متقا لتان في كتا، واحد، تقا ل  ككقتعا،  

ا تد ويا  نحتانإ   . كهنعما  لأ مت اد،ا، فتلتقتان ميكادفأتخرجان م إ 

ىلأ اليكك ود في سككتارت ، فتمضككي م  ، تسككتجت، ىلت  مثل المار 

 كككر ، نح، الم ككي.  كل  سككاطأ ت امل ،  نال ب،، نحتانا ت تبر.  

و كل  سككاطأ ت املعا. تسككعر في  ككرفت ، فتحس ننعا في  ككرفتعا  

تسكعر مثل ، تكاد ترا التاسكمتنات ال تض متفتحأ في ضكور القمر 

كالنجوم. وتسكككعر في  كككرفتعا، وتحس نن  في  كككرفت  سكككعران،  

ا من  والكنارم ترسككككل ىلتعا ندارات . في كل مناسكككك أ تقدم ل  ط قإ 

لحلوا الفاخرة، المح كككوة  الفسكككتق. ننا   ن كككترم و  نتكلف، ا

ما في  كقتي، والدم يكاح، محل ليكنى الحلوا. يكبا الحلوا دائ

 دنت حتاتعما، ثم زادت  تنعما اليككلأ، ف دنت تد وه في كثتر من  

الأتام ىلأ تناول ط ام اطفطار في  كككقتعا، ويو تد ويا مى ا نتعا  

 ىلأ   ار في مط م. 

 * 
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رغد نتمت دراستعا الجام تأ،  ل ت الثانتأ وال  رتن،  

جار  ا، تقدم ىلأ خط تعا، وسر ان ما تم الزوان، وسافرت 

 م  .  

 ويما  لأ مائدة اطفطار، ك ادتعما، تسهل :  

ا   - ا، ونحن جاران، كنت دائمإ طوال خمسأ   ر  امإ

 نحدث  ونست تر ، والتوم،   د زوان ا نتي، سوف نست تر .  

 في موضوي الزوانا  -

ن م، ننت ت رف نني تزوجت وننا في الخامسأ   رة،  -

وتوفي زوجي وننا في ال  رتن، كان  مر ا نتي خمس سنوات،  

ا ىلأ ال قأ المقا لأ ل قت ، ا ترايا لي ن ي، والتوم   وانتقلت فورإ

ن ي تقول لي: ا نت  ك رت وتزوجت وسافرت، و قتت ننت 

  ا تقدم ىلت   وحد ، ويار  مر  خمسأ ث ثتن، فعمت من  نن  ا 

تطل، الزوان مني، وطالما نيحتني ننت وقلت لي:  ت ي مى  

ا نت ، ونخبت  رنت ، كنت لي ال قل المفكر، وانن،   د زوان  

 ا نتي، ما رنت ا  

 اسهلي قل  .  -

 قل ي ما تزال مى زوجي.   -

   تتزوجي.   -

 ترتدني نن ن تت للرو .   -

 ننت في الحقتقأ الرو .   -

 ننت و دتني نن تكت،  ن الرو .   -
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 اللتلأ سهكت، اليفحأ الأخترة.   -

 يل ننت واثق من نن  ستكت، اللتلأ اليفحأ الأخترة.   -

 كثقتي  روح ، وثقتي   قلي.   -

 كادت تنطق  كلمأ نخرا، لكنعا سكتت. 

 * 

كانت لتلأ خرتفتأ مختلفأ، غطت فتعا ال توم الداكنأ وج   

القمر، سمى خر  ات يادئأ  لأ ال ا،، كهنعا خر  ات قطأ،  

 وىبا ستدة في ال ا،، لم تت ت ن  م  محعا في ال تمأ.  

 ننا نخت جارت  نور.   -

 يل قر ت   لتعا ال ا،ا ولم تفتح.   -

  ل جئت ىلت ، نرتد زتارت  ننت.   -

 والموضويا   -

 يل تتركني في ال ا، واقفأ.   -

 ولكن.   -

-  . ا، د ني ندخل نو إ    تفكر كثترإ

وتلقي و كاحا كان حول  نقعا، وترفى  يكا أ كانت ت كد 

 عا  ككك ريا، تنفلت  ككك ريا الأسكككود الطوتل  لأ كتفتعا.  تنان  

واسكك تان مكحولتان،  ككفتان ممتلئتان، يككدر مكتنز، طول فاري، 

 جسم ر تق.  

 تفضلي ينا، ىلأ غرفأ المكت،.   -

 ويل ترتد استق الي في مكت  ، مثل ط   ،  تن الكت،.   -
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ا، تفضلي ينا ىلأ غرفأ الجلوس.  -   فوإ

 قررت الم تت  ند  يبه اللتلأ، يل  ند  غرفأ للنوما   -

يي ينا  في الداخل، واس أ، وفتعا سرتر  رتض،   -

ا، لم   ولكن منب نن ير ت زوجتي مى   تقعا، ق ل ث ثتن  امإ

 تدخلعا نحد، م لقأ، و لتعا من الخارن قفل. 

 ولمابا ير تا   -

 قالت: الفتلسوف والمرنة   تجتم ان.   -

 ونتن تهكلا ونتن تناما   -

ينا في غرفأ المكت،، فتعا منضدة ي ترة نتناول  لتعا   -

 ط امي، وسرتر ضتق ننام فت .  

    هس، مناس أ جدإا.     -

ولكن، لم تحدثني  ن  نخت  من ق ل، نحن ينا م إا منب   -

ا، و  ن رف نن لعا نختإا.   خمسأ   ر  امإ

ننا  قتقتعا، نختعا التونم، كنت مح وسأ في غرفأ في   -

ا مثل تل  ال رفأ  الداخل، وم لق  لي من الخارن  القفل، تمامإ

 التي نغلقتعا ننت. 

   نيد .   -

ط  إا، غرفتي المح وسأ فتعا، وغرفت  الم لقأ، نمور     -

 تمكن نن تيدقعا ال قل.  

 تتهملعا، تتفرس في وجععا.  
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كهنعا يي،  ل ل لعا يي، تقاطتى الوج ، الم مح، ولكن،  

ر ما ي  ت   ريا  الأسود، ونفخت ال فتتن، واكتحلت 

ووض ت  دسات  يقأ، كهنعا الوج  انخر،   نيد ، نتن  

  قليا    

نختي تنكرني، وتتنكر لي، و  تبكرني، و  تتبكرني،   -

كهنعا نفتني من حتاتعا،   ن رف كتف   ت ننت  جواريا  

ا، ولم ت رفعا  لأ حقتقتعا.   خمسأ   ر  امإ

  رفت حقتقتعا.  -

 وما ييا   -

 الرو .   -

يبا يو الجان، البم رنتت  ننت فتعا، ويو الجان، البم   -

  املتعا  لأ نساس من ، ولبل  و دتعا  الكتا أ  نعا.  

 لتس  نعا، وىنما  ن الرو .   -

 يي نوحت ل .   -

لتس ىتحار، ننا فكرت  الكتا أ  ن الرو   ندما ير ت  -

زوجتي وتركتني، ثم  دنت  الكتا أ  ندما سكنت نخت  نور في  

 ال قأ مقا ل  قتي. 

 وكتف  رفت نختيا   -

  ال قل المحض، والتفكتر، نخت  مث لات  لي الرو .  -

 ل ل  ننت البم تيرفت م عا  لأ ننعا محض رو .  -

 ر ما.   -
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 س ، فار  ال مر، يي في الخامسأ والث ثتن، وننت   -

 في الس  تن.  

  ، يبا قرار م ني  لأ ال قل والتفكتر.   -

ر ما، ننا ن  ، ويل حقا ستكت، اللتلأ اليفحأ الأخترة   -

 من الكتا،ا  

 كتف  رفت يباا ننت يي.   -

يي تونمي الحقتقي، وما تفكر فت  نحد التونمتن، تفكر   -

 فت  التونم انخر.  

 يي ننت، وننت يي.    -

ننا يي ننا، كتف لم تمتّ ز  تني و تنعا، وننت ياح،   -

 ال قل البم تستطتى نن تمتّ ز  تن الأمور.   

 نحتانا تت ، ال قل، فت جز  ن التمتتز، طاقت  محدودة.    -

 ىبن، يل تمكن م رفأ الرو   ال قلا   -

 ويل تتوق تن م رفأ الرو   الجسدا   -

 ولما  ا الرو  في الجسد، ويو البم تتحر   الرو .   -

   ن رف.   -

   تقل   ن رف، قل لم نجر،.   -

 ر ما.   -

يل تمكن نن نقرن م   اليفحأ الأولأ من كتا    ن   -

 الرو ، ل لي نوحي ل     ض الأفكار.  

 * 
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تزاحمت غتوم، تراكم   ضعا فو    ض، ي ت رتح  

قوتأ، التمى  ر ، يدر ر د، تدفق مطر غزتر، ككهن  كان  

ت  قوا د   توت ونساساتعا،   را مح وسإا منب سنتن، جرت ستول، د مّ 

ت نسقف.    وخر 

في  تمأ ،خر اللتل، وق ل  زوغ ختوط الفجر الأولأ،  

 غادرت. سهلعا  ن اسمعا: 

 كرتمأ.  -

كرتمأ، نور، كاف نون، كن، فتكون، والد  نحسن   -

 اختتار ا سمتن.  

كتف  ا ويو البم تحسن ينى الحلوا، وتط معا   -

 الناس كلعم.  

 * 

 في ي ا  التوم التالي قر ت  لت  نور ال ا،: 

 تفضل، لنتناول ط ام اطفطار.   -

 يوتعا مت تر. 

دخل وراريا  لأ الفور، ويم  المضي ىلأ ال رفأ،  

 استوقفت . 

للأسف، سنتناول اطفطار ينا، في المط  ، ال ايفأ   -

 اقتل ت  جترة التاسمتن.  

ا، سقط القف ، ومات الكنارم.   -  وفي  رفتي نتضإ

 ق دا متقا لتن ىلأ مائدة ي ترة. 
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رنت  تنت  المتورمتتن، لم تنم اللتلأ الماضتأ، دخل  

ا، ويو في المنامأ المفتوحأ  ن يدره ال ارم،   وراريا فورإ

 ولحتت  غتر حلتقأ، لتس من  ادت  نن تزوريا ويو  عبه العتئأ.   

اقتطى قط أ ك ترة من الخ ز، غمسعا في اليحن،  

وح ريا في فم ، وسر ان ما فرغ يحن ، كان من ق ل    

 تتناول سوا  ضى لقتمات، و هناقأ مفرطأ، نظر ىلتعا: 

 لم تتناولي ننت  نم لقمأا  -

 ا برني،   ن تعي الط ام.   -

 حدّ  في يحنعا.  

ىبا كان  ند ا رغ أ في اليحن الثاني، فتفض ل  تناول   -

 يحني.  

 قعق   يوت  ال،  لأ غتر  ادت ، وزمجر: 

، وتناول   - ، ننت، ق ل يحن     ندم رغ أ في تناول  

 المط  ، وال قأ كلعا.  

 نعضت، رج ت ىلأ الورار.  

 غمس اليحن الثاني  لقمتتن، تراج ت ىلأ  ا، المط  .  

 ماباا ننت  التوم غتر ط ت تأ.  -

 تةسفني نن نخ ر  ننني سهنتقل.  -

 لماباا   -

   رت  الوحدة   د زوان ا نتي.     -

 ىلأ  قأ نوسىا   -
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ىلأ غرفأ ي ترة جد ا، مرتحأ، يادئأ،   تدة،   تدة،   -

 جد ا.  

 قعق ، ويا :  

   توجد مثل تل  ال رفأ ى  في المق رة.   -

  رفت، ويدقت.   -

 لماباا  -

 ندفن فتعا يبا الجسد.   -

 لماباا   -

 لأن الرو  غادرت .  -

 تحدّ  فتعا، تقتر، منعا:  

ننت يي، يي ننت، كرتمأ، نور، ي  ت   ر ، نفخت  -

  فتت ، وض ت  دسات سودار، كحلت  تنت . 

ر ما، ولكن من غتر المةكد، يكبا تيور ل   قل    -

 القاير. 

  ل يي ننت.   -

نتن قدرت   لأ التمتتز، وننت الفتلسوف القادر  لأ   -

 التمتتز  تن الأمور.  

  الأمس قالت يي لي يبا الك م.   -

   تنس ننعا نختي وتونمي، وما تقول  يي، قد نقول  ننا.   -

 لكن ننت الرو .   -

 تضح ، تقعق ، نول مرة، تم ي نمام ، تت ن :  
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 الرو  غادرتني، مثلما غادر  ال قل.  -

نوه، ننت يي، انن نرا  قاتا الكحل الأسود ال رتض   -

 في  تنت .  

 ننا دائما نكتحل.  -

 لم ن حظ بل  من ق ل.   -

 لأن  كنت ترا روحي، فقط، ما كنت تراني.   -

 نكاد نجن.  -

 * 

تتركعا وتمضي ىلأ  قت ، تسري ىلأ الحمام، لتزتل ما  

 ت قأ من كحل لتلأ نمس.  

ي، تركض ىلأ ال رفأ، نحد   تسمى يوت سقوط مروّ 

 سكان ال مارة، ترفى رنس  ىلتعا، وتقول:  

جار  الأستاب  يام رمأ نفس  من ال رفأ، والنار   -

 ت ت ل في غرفت  المطلأ  لأ ال اري. 

تسري ىلأ  قت ، كتا، الرو  في السرتر حتث تركاه لتلأ  

نمس، النار ت ت ل فت ، تحمل   تن تدتعا، تحاول ىنقابه، تضم  ىلأ  

 يدريا، تهكلعما م إا النار.    
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 البكاء مرتين أمام قبر الجد
 
 

 اب، رفع جسسسسسسسسسسسسسسمه ع ى رؤولابدخل في الزحام، بين الشسسسسسسسسسسسسس
وإلى جانبه الرقم، انفةرت   معنقه، رأى الاسسسسسسسسسسسس أصسسسسسسسسسسسابع قدميه، مد  

ا خارذ المبنى، أشسسسسسسسار إلى سسسسسسسسيارة  الدموع في عينيه، التفت راكضسسسسسسس  
أجرة، كفكف دموعسه، إلى أقرب محسل لبيع الزهور، نف  السسسسسسسسسسسسسسسسائي  

اد، رأى السسسسسسسسسسسسائي الدمع في عينيه، لم  ا أكثر مما سسسسسسسسسسسسة ه العد  مب غ  
لسه بساقسة زهر    عسدا يسسسسسسسسسسسسسسسسألسه، ع ى غير عسادتسه، ط سب من البسائع أن يُ 

رجوك، دهش بائع  ألا تسسسسسألني،  فاخرة، سسسسسأله البائع عن المناسسسسسبة،  
الورد، تفضسسسسسسسسسسسسسسل، هسذه بساقسة عرلا، أعطساه أكثر ممسا ط سب، حم هسا، 

، لكن الأجرة موت فة،  وأشسسسسسسسسسسسسار إلى سسسسسسسسسسسسسيارة أجرة، إلى المقبرة، أهلً  
المقبرة خارذ المدينة، نتفي ع ى الأجرة، أو ضسسسسسسسسسسسسعف ما يسسسسسسسسسسسسسة ه  
العداد، خذ ما تشساء، هو في المقعد الو في، السسائي حائر بين باقة  

ن الدموع المنهمرة من عينيه، أسكت الأغنية التي  الورد الفاخرة، وبي
كسان المسذيساع يبثهسا، هسل مساتست خطيبتسه، هسل هي لقبر أمسه؟ السدموع 
تنهمر، لكنسسسه لا يةهش في البكسسساء، دموع موت فسسسة، رأيسسست كثيرين  

ر مشسسساعره،  يبكون وأنا أسسسسرع بهم إلى المقبرة، سسسسكت، لم يسسسسأل، قدا 
ا،  السسسسسيارة تح ي بةناحين، كأنها نسسسسسر يحم ه، يحس بالهواء منعشسسسس  

رمى ل سسسسسسسسسسسسسسسسسائي المب ي، ولم يط سسسب البقيسسسة، وانسسسدفع داخسسسل المقبرة،  
والسسدموع تهطسسل من عينيسسه، حسسار بين القبور، تسساه، رجع إلى حسسارلا 
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المقبرة، هل تعرف أين قبر جدي، ضسسسسسسسسسسسحك الحارلا، أعرف مواقع 
ا، وأعرف أصسسسسسسسسسسسسسسحسابهسا، وتساري  حيساتهم، أنسا هنسا  ا واحسد  القبور واحسد  

موتار الحي، ضسسسسسسسسسسسسحك، انهمرت الدموع من عينيه أكثر، أمام قبر 
 .جده، بكى أكثر، ولكن انفرجت أساريره، وكاد يضحك

جسسسدي، لمسسساذا لم تنتظر فقط شسسسسسسسسسسسسسسهرين، جسسسدي، نةحسسست، لا 
ينقصسسسسسسسسسسسسسسني من المةموع التسسام غير علًمسسة واحسسدة، جسسدي لمسساذا لم  

اسسسسسستعة ت، سسسسسسأدخل ك ية الطب، سسسسسسأكون الأول بين   ذانتظر، لمات
المقبولين، كنت سسسسسسسسسسسأعالةك، جدي حبيبي، ووضسسسسسسسسسسع شسسسسسسسسسسفته ع ى  

 الشاهدة الحةرية، أحس بها باردة، بكى أكثر، ب  ها بدموعه. 
حارلا المقبر يحمل إليه دلو ماء، يصسسسسسسسسسسسسسسبه فو  صسسسسسسسسسسسسسسفائ   
الحةر، ي تفسست إليسسه، هسسات دلوين، هسسات ثلًثسسة، دموعي لا تكفي،  
يحضسسسسسسسسسر الحارلا آنية فوارية، طافحة بالماء، يضسسسسسسسسسع فيها الزهر، 

 ويضعها فو  القبر بين شاهدتين حةريتين باردتين. 
لا مب غا، رحم الله وهو يورذ من المقبرة يضسسسسسسسسع في يد الحار 

مسا مث سك، أعرفسه، سسسسسسسسسسسسسسسسأروي تربتسه كسل يوم بسالمساء،  جسدك، كسان كري
 وسأعتني بباقة الزهر. 

يمشسسسسسسسسسسسسسي ق يلً خارذ المقبرة، يرن الهاتف الةوال، يرفعه إلى 
 أذنه 

، مضمون   كنةاح  ،أعرف  ؟ابني تأخرت، ما هو مةموعك  -
  لكن المةموع.

 ينقصني علًمة واحدة من المةموع العام.  -
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 أين أنت؟ تأخرت.  -
يمضسسي إلى البيت، في سسسيارة أجرة، يتأمل المدينة، والبيوت، 

 السيارة تمشي هادئة بطي،ة، ك،يبة.
ترى مةموع  أن  قبسسسسسل  الموت  أخسسسسسذك  لمسسسسساذا  جسسسسسدي،  يسسسسسا  آه 
علًماتي، النةاح مضسسمون، يا صسسال ، أعرف، لكن أريد المةموع، 
 أريدك تدرلا الطب، حتى تعالةني، كل الأطباء لم يفهموا ع تي.

 وع في عينيه وفي عينيها. ميعاني أمه، يقبل يدها، والد 
 أوه، نسيت إحضار الح وى.  -
، تعال إلى المطب ،  ، أمكأنا  سسسسسسسسسسسسامحك الله، الح وى ع يا   -

 لكن ننتظر، سيصل إخوتك.أحضرت لك الح وى، 
 وي تف الةميع حول المائدة.

هل سسسسسسسسسسسسسسمعتم، يزور قبر جده، ويحمل له الورود، قبل أن   -
 يأتي ليبشر أمه، ثم يأتي ولا يحمل لا الح وى ولا الزهور. 

 سامحيني يا أمي، غ بني الانفعال. -
 أنا. الح وى ع يك يا أمي، والزهور ع ي   -
 شكرا أخي خالد.   -
  .ةبهدية غالية، خذ افت  هذه الع   ي  وأنا ع -
  الع بسة، هساتف  فت  قبسل    تُ فس  أوه، شسسسسسسسسسسسسسسكرا أختي هسدى، عر    -

 جوال حديث.  
هدية من زوجي حسسسسان، أرسسسس ه من اةمارات مع صسسسديي    -

 منذ ثلًثة أشهر.
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 ليته معنا الآن.  -
 وليتك أعطيتني الهاتف فور وصوله.  -
لو أخذته قبل ثلًثة أشسسسسسسسسسسسهر ما كنت حصسسسسسسسسسسس ت ع ى هذا   -

ا، وفيه تقنيات  ر جد  المةموع، كان سسسسسسسيشسسسسسسغ ك عن الدراسسسسسسسة، متطو   
 حديثة. 
هل فيه سسماعة طبيب وجهاز قيالا ضسغط وتوطيط ق ب   -

 .وتح يل دم
كل شسسسسسسسسسسيء ممكن يا أخي صسسسسسسسسسسال ، لا نعرف ماذا يوبئ    -
 المستقبل.
 لا تتفاءل، يا أخي، المستقبل هو الموت.  -
 موت جدك أثر فيك، سامحنا، الحقيقة، كنا نوشى... -
 موته هو الحافز الدافع والباعث.  -
لةسسسسده، وهو في   أخوك وفي    :قسسسسال لي زوجي حسسسسسسسسسسسسسسسسسسان  -

،  صسسسسسسسسسال  ا، ولا يصسسسسسسسسسد  أن مثل أخي اةمارات كان يسسسسسسسسسسألني دائم  
ا، ولا يكون  ا وصسسسسديق  ا، يتوذ من الةد أخ  الشسسسساب ابن العشسسسسرين عام  

، ولا زيارات، ولا ينام إلا معه في غرفته، مع  غير جده  له صسسسسسسسسسسديي
 مرض الةد، ولا يواف من العدوى. 

ا، هو وهن يكن مريضسسسسسسسسسسسسسسسس    اسسسسسسسسسسسسسسسمعي يسسا هسسدى، جسسدي لم  -
ويره وهو نائم، أحس بأنفاسسسسسسه،  الشسسسسسسيووخة، وأنا كنت أسسسسسسستمتع بشسسسسسس

به فو  السسرير، أمسسك يده، ه هو الشسهيي وأنا الزفير، أحس بتق   كأن
ل يسده، ألثمهسا، أحس بنبضسسسسسسسسسسسسسسهسا، أقبس   الزرقساء النسافرة، عرو   الأت مس  
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أستمتع بالشعرات البيض فو  يده، رائحة يده كالمسك، حتى عندما  
 مات، فاحت رائحة المسك، وجهه مشر  كأنه م ك من السماء. 

  يا امحك الله يا أمي، كنت توافين ع  منذ صغري، وس  ،أنا  -
،  من الموتى، وأدخ ت في ذهني صسسسسسسسسورة لا أعرف كيف أقول عنها 

 . مويفة
أنت يا خالد، وأنت يا هدى، عاصسرتما الةد وهو في سسن    -

الرجولسة، ولم تعرفسا حي المعرفسة حنسانسه ع يكم، وربمسا عرفتم عطف  
، فمسسا عرف غير جسسده، هو الرجسسل صسسسسسسسسسسسسسسسال الأب، رحمسسه الله، أمسسا  

ابن سسسسنة، أو    صسسسال الوحيد في حياته، اسسسستشسسسهد أبوكم رحمه الله، و 
أقل، ما رأى الأب، وما عرف حنان الأب، وهو لا يعرف أين قبره،  

 وك نا لا نعرف، الحرب، لعن الله الحرب. 
 يرحم الله الةميع. لا تبكي، رجوك، انسي، أأمي،  -
يا بنتي، كيف أنسسسسسسى؟ حتى أنت وأخوك، ما عرفتم حنان    -

  ثماني، وأخوك عمره  خمس سسسسنوات ، كان عمرك  حي المعرفة الأب 
  أخوكم صسسسسسسال سسسسسسسنين، أبوكم يرحمه الله، رجل، مثل جدكم، وأكثر، 

ه رباه جده،   هو كل شيء. لذلك جد 
وأنت يا أمي، أنت الأصسسسسل، لا أنسسسسسى، كنت أفهم، وحتى    -

أنا ابن خمس سسسسسسسسسسسسنين، تأتي الةارة، وتقول لك: لا تفني شسسسسسسسسسسسبابك،  
عنسدي ابن خسالتي تساجر غني، كريم، مسا عنسده أولاد، زوجتسه عساقر، 

 بحبك لنا.  سيهتم بك، ويربي أولادك، أحس  
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وأنا سسسسسسسسسسسسمعت مثل هذا الكلًم قب ك يا صسسسسسسسسسسسال ، حتى من   -
 القريبات، لا من الةارة وحدها. 

نعم، وأنا سسسسسسسسسسسسسسمعته، ل سسسسسسسسسسسسسسف، حتى أنا، تقول لي جارة:   -
زوجسك في اةمسارات منسذ خمس سسسسسسسسسسسسسسسنين، يع م الله مساذا يفعسل، ربمسا 
تزوذ، اط بي الطلً ، وتزوجي، لا تدفني شسسسسسسسسسسبابك، ما هي حياتك  

 من غير زوذ.  
الآن اتركوا هذا الماضسسسسي، لا أحب سسسسسيرته، سسسسسيرة طوي ة،   -

اريونا ك ه حروب ولسسسسسسسسسنا وحدنا من عاو اليتم وفقد حنان الأب، ت
وليس وحدنا م ن  هاجر الزوذ ل عمل ليوفر رامل،  أوشسسسسسسسسسسهداء وأيتام و 

لأولاده المسسسسسستقبل، مشسسسسسك تنا ك ها في المسسسسسستقبل، صسسسسسدقوني، لا في 
صسال  بعد ني ك  دعونا نفكر في المسستقبل، بماذا تفكر يا  الماضسي،  

 ؟ الشهادة الثانوية بهذا التفو  
 الطب، جدي قال لي: ادرلا الطب، لع ك تعالةني.  -
، رجعنا إلى الةد، ليس الةد من أوصسسسسسساك يا صسسسسسسال أوه،    -

إلى الطسسب، إلى الع م، لا تقسسل جسسدي بسسالطسسب، المةتمع ك سسه يتط ع  
 مث ما هو جدك، ولكن أنا  جدي، أنا أحب جدي، هو جدي

، ق ت لك، هناك شسسسسسسسسسسسسيء من الحب والارتبا  بين  خالد يا   -
 .جده، أنت.. عاو معأنت لا تعرف، صال  ، وصال الةد  

، افت  هديتي لك، دعونا من هذا الحديث، تعالوا صال يا    -
  .نرى ماذا في هذا الهاتف الةديد من تقنيات حديثة

 * 
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ويسسسسسسسسسسسرع أحمد إلى الةامعة، بعد أسسسسسسسسسسسبوع أع نت الوزارة عن  
 شرو  التسةيل. 

ا، قبوله في ك ية الطب ا مطم،ن  يمشسسسسسسي في حرم الةامعة واثق  
 مؤكد.  

 تيات المط وبة، يباشر في تحضيرها.  يقرأ قائمة الأورا  والثبو 
أمسسسام الموفف في السسسسسسسسسسسسسسسةسسسل المسسسدني يبرز بطسسساقسسسة الهويسسسة 

 ا بالسةل المدني الواص به. الشوصية، ويط ب بيان  
الحسسسسساسسسسسسسسسسسسسسسوب، ويرى   ينعكس ضسسسسسسسسسسسسسسوء  نظسسسسسارة الموفف  في 
الصسسسسسسسفحات وهي تمر، ومن عدسسسسسسسسة نظارته يرى عينيه الضسسسسسسسيقتين  

راه يحسسسد  في اجبيسسسه يرتفعسسسان، يراه يحسسسد  فيسسسه، يتحسسسدقسسسان، يرى حسسس
ل نظره بين وجهسسسه قسسسنبطسسساقسسسة الهويسسسة، يرفع النظسسسارة عن عينيسسسه، ي

وبطاقة الهوية وشسسسسساشسسسسسة الحاسسسسسسوب، يضسسسسسع النظارة، يتأكد، حاجباه  
 الكثان يرتفعان ثم يهبطان، يرفع النظارة، ثم يعيدها. 

محمود بن  بن  صسسال   ابن  بن محمود  صسسال  بني، أنت  يا   -
 صال . 
  ، نعم، أنا صال ، ووالدي محمود، وجدي صال . نعم -
 ى منذ شهرين. فا و  ت  بني أنت مُ يا  -

 تنفةر عروقه، يحمر وجهه، يصي  
 هذا جدي  -
 لا أعرف، أنت متوفى.  -
 أرجوك، تأكد، من اسم الأم وتاري  الولادة  -
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 أمك عائشة  -
 نعم  -
  ...أنت من مواليد  -
 نعم  -
 ى فا و  ت  مُ  أنت   -
  ؟والحل -
هسسذا خطسسأ من الموفف المسسسسسسسسسسسسسسسؤول عن تثبيسست  لا تق ي،    -

كل شسسسيء يمكن تصسسسحيحه، أنا سسسسوف أدلك،  الوفيات في السسسسةل،  
لموفف في وترفع دعوى ع ى الا بسد من المحسامي، ا، ميس  ال محستوكس   

جدك ن عائ ة، وشسهادة وفاة جديدة باسسم  قسسم الوفيات، وتحضسر بيا
جسديسدة، وورقسة من موتسار الحي، يثبست فيهسا أنسك حي، وأنسه يعرفسك، 
الثبوتيسسسسات إلى  السسسسدعوى مع  وتحتسسسساذ إلى أربعسسسسة شسسسسسسسسسسسسسسهود، وترفع 

القاضسسسسسسسسسسي، وع ى الأغ ب    هاالعاصسسسسسسسسسسمة، ويتم التدقيي، ثم ينظر في
بت أنك حي ع ى قيد ثيتم التصسسسسحي ، وتثبت وفاة جدك، ويسسسسسوف 

الحيسسساة، هسسسذه حسسسالسسسة نسسسادرة، واحسسسدة بسسسالم يون، مثسسسل بعض الأمراض  
 نها. النادرة، حماك الله م

 ؟وكم تستغر  هذه المعام ة -
إلى سسستة أشسسهر الةواب واضسس ، من  له،   ضسسرورةسسسؤال لا    -

 سنة.
 * 
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تقف سسسسسسسيارة الأجرة أمام المقبرة، ينزل بهدوء، يمشسسسسسسي متثاقل  
 الوطا

أهلً بالأستاذ صال ، يرحم الله جدك، كل يوم أصب ع ى    -
 قبره دلو ماء، الزهور كما هي، لم تذبل. 

 ليتك تصب دلو الماء فوقي، أنا الميت، لا هو.  -
بسسسسدموعسسسسه،    ،يقف أمسسسسام القبر يروي الحةسسسسارة البيض البسسسساردة 
 ويبكي، ويبكي.     
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 وجاره.. وسيخ الكباب  القصاب
 
 

  منحسسدر  نأسسسسسسسسسسسسسسسرعسست الأم إلى البسساب، وإذا فسسائي والسسدموع ت
 عينيه. 

 ضمته إلى صدرها، وهي تسأله:
 من ضربك أخبرني؟ هل وقعت؟  -

 وأسرعت إليه الةدة، تدب ع ى عكازتها: 
كيف ج،ست وحسدك؟ كيف عرفست الطريي إلى البيست، ولم  -
 تضع؟ 

 مس  دموعه، وضحك: 
وهل أنا صغير حتى أضيع، المحل في الشارع الو في،    -

 بعد المنعطف بأربع محلًت.
 ولماذا تركت المحل وج،ت؟  -
 أريد أن أسأل: ما معنى ق يل الشرف؟  -

 وتسأل الأم: 
 من قال لك هذا؟ -
 هكذا سمعت القصاب يقول لةاره.  -
 ؟حدثنا ماذا جرى  -

 * 
 أخذ عقيل ابنه فائي من يده، وقال: في الصباح، 
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في عط ة الصسسسيف لا مدرسسسسة ولا دراسسسسة، سسسسأضسسسعه عند    -
مح ه ، في الشسسارع خ فنا، رجل شسسهم،  أبو جاسسسم  صسساحبي القصسساب 

أريد أن تعركه الحياة  شسسسسسبه مطعم صسسسسسغير، يرتاده كثير من النالا،  
 ويتع م. 

 ع قت الةدة: 
لا أريسد أن يسسسسسسسسسسسسسسسمع الكلًم البسذيء من النسالا، أنسا ربيتسك   -

 أحسن تربية، ما تركتك تسمع من الشارع الك مات القذرة.
 ويرد الأب:  

يا أمي، أرجوك، المةتمع فالم، والنسالا ليسسسسسسسسسسسسسسسوا أمه ولا   -
 جدته، النالا وحوو، وع يه أن يتع م كيف يق ع شوكه بيديه. 

 وتتك م الأم: 
 ولكنه في العاشرة من عمره.  -

 ويضيف الأب: 
أنسا نسالني ف م كثير، لأني مسا اخت طسست في المةتمع من    -

صسسسسغري، من البيت إلى المدرسسسسسة، ومن المدرسسسسسة إلى البيت، حتى  
الآن، وأنا رجل في الومسسسسسين، يودعني سسسسسائي التكسسسسسي، ويغشسسسسني  

 بائع السمك، أنت يا أمي...
 تقاطعه:  

المةتمع  أنسا ربيتسك أحسسسسسسسسسسسسسسسن تربيسة، يسا ابني، ليس ذنبي،  -
 تغي ر، كثر الفساد.

 ويرد:  
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لسسذلسسك أريسسده من الصسسسسسسسسسسسسسسغر أن يوسسالط النسسالا، ويرى كسسل   -
 شيء، ويسمع.

 وتتك م زوجته:
لكن ما وجدت غير القصسسسسسسسسسسساب، ليعمل عنده مثل أجير؟    -

 ليتك تضعه عند خيا  أو نةار، ليتع م حرفة.  
 ويرد بهدوء:  

عند القصسساب لا ليتع م  لن يعمل مثل أجير، وأنا أضسسعه   -
ضسسسسسسسسسسسسسسعسه عنسده فقط ليورذ من البيست، في هسذه العط سة، مهنسة، أنسا أ

 ويوالط النالا، ويتع م. 
ولماذا لا نسسة ه في معهد ليأخذ دورة في تع يم الرسسم أو   -
 الموسيقا.

ة:  ويتك م بحد 
المعهد مثل المدرسسسسسسة، عالم مثالي، يورذ منه ليصسسسسسطدم    -
 بالمةتمع.

 * 
أمام المحل يتدلى جسد خروف ذبي ، كت ة كبيرة من ال حم، 
عني مقطوع، رألا مع ي، ال سسسسسسسسسسسسسسسسسان يتسسسدلى من زاويسسسة الفم، أزر  

 ال ون، والأسنان تعض ع يه بقسوة، اقشعر بدنه، طرفت عيناه. 
صسسسك سسسسمعه صسسسوت، نظر، وإذا بين يدي القصسسساب سسسسكين  
ا وهو يسسسسسسنها ع ى مسسسسسسن موروطي الشسسسسسكل، أحس بشسسسسسفرة   حادة جد 

 السكين الحادة، توي ها وهي تحز عني الوروف. 
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ا، كأنما يصسسسسسي  به،  عينا القصسسسسساب واسسسسسسعتان، واسسسسسسعتان جد 
وجهسسه مسسدوار، ممت ئ، ال غسسد تحسست ذقنسسه ممت ئ يترجرذ، شسسسسسسسسسسسسسسساربسساه  
أسسودان غ يظان، الشسعر في حاجبيه طويل كثيف متنافر، فيه شسبه  

 بمدير المدرسة، ولكن هذا أكثر منه غ ظة وخشونة. 
ع ا:  قال له أبوه مشة  

 س   م  ع ى عمك أبو جاسم.  -
مدا إليه يده الصسسسسغيرة، فضسسسساعت في يد القصسسسساب، وقد شسسسسد  

 ع يها بقوة، وهز ها بعنف، وهو يقول له: 
 شد  ع ى يدي بقوة.  -

 ثم التفت إلى والده، وقال له: 
أهلً بأفضسسسسسسسسل جار، ابنك فائي بعيوني، تكرم، سسسسسسسسسأرعاه،    -

وأهتم به، لن أرسسسسسسس ه إلى مكان بعيد، اطم،ن، عندي حسسسسسسسون أك فه 
 بالمهمات الصعبة. 

وأشسار إلى غلًم بةواره، نحيل، طويل، أصسفر الوجه، يشسبه  
 طالب ا مشاغبا في مدرسته، في الصف السادلا.

ع ا:   وقال الأب مشة  
 س   م  ع ى حسون.  -

ومد يده إليه ليصسسافحه، فأخ ى حسسسون يده، فذهبت يد فائي  
 في الهواء، ج ة ت ضحكة القصاب، التفت إلى حسون، وقال له: 

اصسسسسسسسب ر  ع ى الولد، لا تسسسسسسسستعةل، هذا مثل البنت، تربية    -
 بيت، خذه بح مك، هياا، صافحه. 
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 ومده إليه حسون، فتصافحا، وتشةع فائي، فسأله بعفوية: 
 فسأله في أي صف أنت؟   -

 ا ضحكة القصاب، وع  ي:وج ة ت أيض  
هو في صسسسسسسسسسف الوراف الصسسسسسسسسسغيرة، ولم يصسسسسسسسسسل بعد إلى   -
حسسسون ترك المدرسسسة لتيولا الكبيرة، مثل عمك أبو جاسسسم،  صسسف ا

 من زمان. 
 وتركه الأب ومضى. 

 * 
 وج ةل صوت أبو جاسم:

يا فائي، في عمي المحل أربع طاولات، هي نظيفة، لكن   -
امسسسسسسسحها، عندك هنا خرقة ناشسسسسسسفة، ب  ها بالماء وامسسسسسسس  الطاولات، 

 انتبه، لا تكسر الكاسات. 
كسأنسه في أول يوم من أيسام المسدرسسسسسسسسسسسسسسسة، أحس بسالوحسدة، مرة 

 قالت له المع مة:
انهض يا فائي، هنا ع ى المنضسسسسسسسسدة ممسسسسسسسسسحة خاصسسسسسسسسة،    -

 خذها، وامس  بها ال وح.  
ة إلى ي أحس بصسسسسسسغر جسسسسسسسمه، وقصسسسسسسر قامته، مد يده النح

هنا يمد يده ضسسسسسحك زكلًؤه في الصسسسسسف، أع ى، وبدأ يمسسسسسس  ال وح،  
فو  سسسسسسط  المنضسسسسسدة ويمسسسسسس  بقع الدهن، ورماد سسسسسسةائر، الورقة 

 سرعان ما أصبحت متسوة.
 وهدر صوت أبو جاسم:
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يا حسسسسسسسسسسون، خذ الورقة، واغسسسسسسسسسس ها، ليكمل فائي مسسسسسسسسسس     -
 الطاولات.

 * 
أبو جسساسسسسسسسسسسسسسسسم يرمي في فوهسسة فرامسسة ال حم الكهربسسائيسسة قطع 
ال حم، فوهتها عريضسسسة، يز   ال حم في فوهتها بأصسسسابعه، يذعر، لا  

 شك في أن الفرامة سوف تأكل أصابعه.
 أبو جاسم ينادي: 

يا حسسون، اذهب إلى السسو ، وأحضسر الفحم، لا تتأخر،    -
 خذ معك فائي، اقطع الشارع عند اةشارة، أمسك يده.

 في طريي العودة، يقول لفائي:
 الكيس.عني خذ احمل  -

، يسسسسسسسسسسستل منها سسسسسسسسسسسيةارة،  سسسسسسسسسسسةائرثم يورذ من جيبه ع بة  
 يشع ها، ينفث الدهان، يقول لفائي: 

- .  خُذ ، جر  ب 
 لا أدخن. -
، يةب أن تتع م، خذ جرب.  -  لست  رجلً 

 قبل الوصول إلى المحل يقول له: 
 احذرك، لا توبر المع م بأني دخنت.  -

 * 
أبو جاسسسسسسسسسسسم ي قي بقطع الفحم الأسسسسسسسسسسسود في موقد الشسسسسسسسسسسواء،  
ويتطساير الشسسسسسسسسسسسسسسرر، وتزكم أنفسه رائحسة الفحم، تسدمع عينساه، ثم يعبي  
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المحل برائحة الشسسسسسسسسسسواء، يحس أن ثيابه ك ها قد امتصسسسسسسسسسست الرائحة،  
 حتى قميصه الداخ ي، يةب أن يستحم فور عودته إلى البيت. 

، يناوله إلى *سسسسسسيوا من الكباب المشسسسسسوي أبو جاسسسسسسم يتناول  
 فائي، وهو يقول: 

  . خذ، تذوا  -
ثم بأناقة لا فتة ل نظر يراه وهو يودع في سسسسسسسسسسسسفط من الور  
المقوى أسسسسسسسسياب الكباب، فو  رغيف، ويصسسسسسسسف إلى جانبه برشسسسسسسساقة 
قطع ا من البصسسسل المشسسسوي والبندورة، ويغطيه برغيف آخر، ثم ي ف 

 السفط في ور  أبيض، وينادي:
 حسون، يا حسون.  -

 ويتك م فائي: 
 أنت أرس ته لشراء دواء من الصيدلية، ليأخذه إلى البيت.   -

 يغمغم: 
 هذا لن يرجع حتى العصر، أعرفه.  -

 يناوله السفط، وهو يقول له: 
خذ هذا السفط، واصعد إلى الدور الوامس في المصعد،   -

اقرع الباب ع ى مسسسسعود، وناوله السسسسفط، مدخل العمارة هنا، بةوار 
 المحل تمام ا.

 ويهم بالوروذ، فيقول له: 
 

ا، تلف حول ست  م دني، وت وا  لأ الفحم،   * ست  الك ا،: الك ا، يو اللحم المفروم نا مإ
 ولتس المقيود  ست  الك ا، الست  الم دني، ىنما المقيود الك ا، نفس .  
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 إذا دعاك مسعود ل دخول إلى الشقة فلً تدخل.  -
 * 

يقرع الباب، يورذ إليه رجل في السسسسسسسسسسسسبعين، نحيل، شسسسسسسسسسسسعر 
رأسسسسسسه أبيض، لم تسسسسسسقط منه شسسسسسعرة، ع ى عينيه نظارة، أنفه مدبب 
مثل منقار الديك، يشسسسبه أسسسستاذ الرياضسسسيات، لكنه أكبر منه، يرتدي 

ا داخ ي   ا، يكشسسسسف عن شسسسسعر صسسسسدره الأبيض الكثيف، تنفحه  قميصسسسس 
رائحة من داخل الشسسسسقة غريبة، تشسسسسبه عر  الةسسسسسم، يسسسسسمع صسسسسوت 

 موسيقى راقصة، لكنها ليست عالية.
 يتناول السفط، يفض الور ، يعد أسياب الكباب.

ا في المصعد.  -  هذه تسعة أسياب، يا لعين، أك ت واحد 
 يذعر، يرجع إلى الوراء.

 افت  فمك.  -
يهةم ع يه بوجهه، يمسسسكه بذراعيه من كتهيه بقبضسستين من  

 حديد، يرتعش، يشم فمه.
ا. -  رائحة فمك شواء، تناولت واحد 

ويمسسسسسسسسسسك أذنه، يعركها، تنفةر الدموع في عينيه، هي نفس  
العركة التي ت قاها مرة من مع م الرياضسسسسسسيات، لأنه نسسسسسسسي دفتره في 

 البيت. 
لا تح ف، اذهسسسب، سسسسسسسسسسسسسسسسسسأك   م مع مسسسك، أنسسسا أعرف كيف   -

 سأتصرف معه.
 * 
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ا، وهو يبكي   لا ينتظر المصسسسسسسسسسسعد، ينزل ع ى الدرذ ركضسسسسسسسسسس 
يشسسسهي، يتحسسسسس أذنه، يحس بها سسسساخنة كالنار، ينظر في أصسسسابع  

 يده، يتوقع أن تكون ت وثت بالدم من عركة الأذن. 
 المصعد يهبط، يرى العةوز يهبط فيه، يسبقه إلى المحل.

يقف خارذ المحل خائفا، يسسسسسمع صسسسسوت العةوز والقصسسسساب 
 وهما يتصارخان بصوت مرتفع. 

 كي و الكباب دائما عشرة أسياب.  -
ليس بالضسسسسسسسسسسرورة، قد يكون عشسسسسسسسسسسرة، وقد يكون تسسسسسسسسسسسعة،   -

 بحسب طوال ال حم الم فوف ع ى السي .
 لا تدافع عن الولد، أنا شممت فمه، رائحته كباب مشوي.   -
ا ليذو  الشواء.  -  لا تتهم الولد، أنا قدمت له سيو 
 هذا اعتراف منك، أطعمته من أسياخي.  -
 أجهزها ل محل.  أطعمته من أسيابأنا  -

 .ويرمي السفط بما فيه في وجه القصاب 
كذاب، أنت لأ، وغشسسسسسسسسسسسساو، تو ط ال حم ب حم القطط،   -

أين القطط التي كانت تم  مح ك، سسسسأشسسسكوك إلى الشسسسرطة والب دية 
 والتموين، أنت ق يل الوجدان، ق يل الذمة والأمانة. 

وأنت ق يل الشسسسسسسسسسرف، رائحة الومر نشسسسسسسسسسمها من شسسسسسسسسسقتك،    -
وبنت طالعة من شسسسسسقتك، وبنت داخ ة، سسسسسسوف أخرجك من العمارة، 

 لن تظل فيها ساعة، إما أنت وإما أنا. 
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سسسسسوف ترى، من سسسسسيورذ من الحي ك ه، أنت تطعن في   -
 شرفي.

 * 
بعد أقل من ربع سسسساعة، تقف سسسسيارة الشسسسرطة أمام الموفر، 

ا.   يقاد القصاب إلى السيارة مقي د 
 يصل حسون، يقول له القصاب: 

 انتظرني في المحل، سأرجع، لن أتأخر.  -
 ثم ي تفت إلى فائي، يقول له: 

 لا توف، هل تعرف طريي العودة إلى البيت؟ -
 يهز فائي رأسه، ويسرع إلى البيت. 

 * 
 فائي يمس  دموعه، ويسأل جدته: 

 ما معنى: رجل ق يل الشرف. -
 معناه يسر ، يكذب، يغش، لا يفي بوعده.   -
ولمساذا كسل يوم تسدخسل بنست إلى بيتسه، وتورذ بنست، ولمساذا  -

 يريد القصاب طرده من العمارة ك ها؟ 
 الةدة تتحيار في أمرها، تت ة ج، تقول له: 

لا أعرف، اسسسسسسسسسسسسأل والدك عندما يرجع في المسسسسسسسسسسسساء، هو    -
 سيشرح لك، هو الذي أرادك تدخل في المةتمع وتعرف الحياة. 

 صمت، ثم سأل: 
 وهل أنا ق يل الشرف، مثل ذلك الرجل؟  -
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 تضحك، تتألم، تضمه إلى صدرها: 
 لا، حبيبي، أنت طالب مدرسة مهذب.  -

يوبئ رأسسسسسسسسسسسسسسه في صسسسسسسسسسسسسسدرها، يحيطها بذراعيه، ثم ينتفض،  
 يسأل: 

 هل ستأخذني الشرطة مثل القصاب.  -
 لا، حبيبي، أنت لم تفعل أي شيء.  -
هل بسسسسسسسبب   ؟والقصسسسسسساب لم يفعل أي شسسسسسسيء، لماذا أخذوه  -

 نقأ سي  واحد من الكباب؟ 
بحسسسسسسب كلًمك ليس بسسسسسسبب سسسسسسي  الكباب، لكن بسسسسسسبب    -

 تهديده ل رجل.
 وتدخل الأم، تسمعه يسأل الةدة:  

ا، فمسسساذا   - وإذا فرضسسسسسسسسسسسسسسنسسسا أنسسسه أنقأ من الكبسسساب سسسسسسسسسسسسسسسيوسسس 
 سيحصل؟ هل تأخذه الشرطة؟ 

 حبيبي فائي، لماذا هذه الأس، ة، يةب أن تنسى. -
 أريد أن أعرف، أبي قال يةب أن أتع م.  -

 تةيب الةدة: 
 إما أن تأخذه الشرطة، أو يحاسبه الرب.  -

 * 
يسستيق  في ال يل مذعور ا، يت مس يديه، يحس بالقيد يضسغط  
ع ى معصسسسميه، يسسسسمع زعيي سسسسيارة شسسسرطة قادم ا من بعيد، يسسسسدل  
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السسسسسسسسسسسسسسستسارة، يوتبئ في زاويسة الغرفسة، الصسسسسسسسسسسسسسسوت يقترب، ثم يبسدأ في 
 الابتعاد. 
ا    - يا رب، سسسسسسسسسسامحني، أنا فتحت السسسسسسسسسسفط، وتناولت سسسسسسسسسسيو 

ا، سامحني يا رب.   واحد 
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 يوم عمل بهيج
 

أسسسسسسسسسسسسسسستيق  وأنا في حالة من البهةة والسسسسسسسسسسسسسسسرور، ع ى غير  
 عادتي في صباح كل يوم، أحس بانشراح وكأنني وسع هذا الكون. 

 أنط ي بسيارتي نحو مكتبي. 
يوم شسسسسسسسسسسسستوي قارلا البرد، ولكن الةو صسسسسسسسسسسسسحو، والشسسسسسسسسسسسسمس 
مشسسرقة، كأنني أكتب موضسسوع تعبير عن رح ة مدرسسسية، وأنا طالب 

  صسغيرةفي الصسف الأول اةعدادي، ما أح ى الطفولة، قطعة سسكر  
 تبهةنا، هي كل شيء، وأنا اليوم أعيش كل شيء. 

 الأرصفة شرايين تضج بالدماء الحارة، ما أجمل الحياة. 
زحام السسسسسسسسسسسسسسيارات ممتع، أمامي رتل طويل من السسسسسسسسسسسسسسيارات  

 ات تنتظر إشسسسسسسسسسسارة المرور، حمراء، صسسسسسسسسسسفراء، خضسسسسسسسسسسراء، تتكرر مرا 
ا عنها، وليكن، نمشسسى الهوينى، مُ ومراات  ع هذا مت  ، وأنا ما أزال بعيد 

إلى نافذة السسسيارة، أت قى نسسسمات    يدي اليسسسرى   البطء، أسسستند بمرفي
ل في السسسسسسسسسيارة، ولكن إلى المسسسسسسسسسة   اليمنى  يدي  باردة منعشسسسسسسسسة، أمد  

يدي، لا أريد أغنية من المسسةل، كل أغنيات العالم  سسرعان ما ترتد  
د صسسسسسسسسسسسسسسداهسا في العسالم ك سه، كسأني بحةم هسذا تنسداح في داخ ي، يترد  

 العالم، كأنني ممت ئ به، أو كأنه ممت ئ بي. 
في بسساب المسسديريسسة أحيي الحسسارلا، أصسسسسسسسسسسسسسسسافحسسه، ع ى غير  

 ه، أبتسم له أكثر. سع بسمته، تم  وجهه ك ا عادتي، تتا 
 السكرتيرة تنهض تحييني. 
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صسباح الوير حبيبتي، أقولها، لكنها لا تسسمعها، صسوت في 
ي ا مال، ا العالم ك ه.   داخ ي يقولها مدو  

 هل كانت هي؟ لم تكن هي، بل كأنها كانت هي. 
 وأدخل غرفة مكتبي. 

ها، دعي أشسسسعة الشسسسمس بديعة، ارجوك، أزيحي السسسستائر ك ا  -
 تم  الكون، لا أريد بعد الآن لا الستائر ولا المصابي . 

وأسسسرع بنفسسسي إلى إزاحة السسستائر، أسسساعدها، تكاد أصسسابعي  
ت مس أصسسسسسسسسسسسسسسسسابعهسسسا، تغمرني رائحسسسة الأنوثسسسة، تطغى ع ى عطرهسسسا  

  تحت معطفها الناري الأحمر، أحس بنداء جسسسسمها المتعر   ،  الناعم
 .  القميأ الأسود تحت المعطف يزيد نار المعطف اشتعالا 

  ؟أستاذ، كيف نسيت اليوم ارتداء معطفك -
 الةو صحو، والشمس مشرقة.   -
 ولكن لسعة البرد قاسية.  -

 وتصمت ثم تضيف: 
 كالعادة؟   ،وربطة عنقك غير مشدودة -

أضسسسسسسسسسسسحك، هكذا تركت الربطة واسسسسسسسسسسسسعة، رخية، مثل الحياة  
 الواسعة، الةمي ة، مثل هذا الصباح الةميل. 

 شكرا لاهتمامك. -
لم تكن تهتم بي من قبسسل، كنسست أحس أنهسسا تكرهني، كنسست  

ا معها، أعاتبها أشسسسسسسسسسد العتاب ع ى أي خ ل ولو بسسسسسسسسسسيط في قاسسسسسسسسسسي  
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ترتيسسب الأورا  داخسسل م فسسات المراجعين، كنسست أصسسسسسسسسسسسسسسي  بهسسا: أنسست 
 المسؤولة.

أنها  ، كلا أسسسسسسسسسسسستطيع الغوص في عينيها السسسسسسسسسسسسوداوينالآن،  
 كانت هي، بل لع ها كانت هي. 

تمضسسسسسسسسسسي إلى مكتبها والشسسسسسسسسسسعر الأسسسسسسسسسسسود ينثال ع ى فهرها  
يتمايل يتطاير يهفهف، موسسسسسسسسسسيقى صسسسسسسسسسباح جميل. أناديها، ت تفت،  
تقف في باب المكتب، والمعطف الناري مفتوح عن كامل جسسسسسمها، 

 ونهداها يتدفقان بركانين. 
لا تغ قي بسساب المكتسسب، ولا تتعبي نفسسسسسسسسسسسسسسسسك بحمسسل م فسسات  -

 المراجعين، ليدخل كل المراجعين فور ا إلى مكتبي. 
 أمرك أستاذ، هل تريد مني أي شيء آخر؟  -

، أحس كل مثل هذا السسسسسسسسسؤال من قبلمنها  لم أسسسسسسسسسمع كأني  
 . شيء في الكون قد تغير

 سوف أناديك. -
ثمة شسسسسسسسيء اليوم موت ف، شسسسسسسسفتاها تتق صسسسسسسسان، ترتعشسسسسسسسان،  
مرتبكة؟ مترددة؟ هل أحسسسسسسسسسست برغبتي في عناقها وتقبي ها؟ مع أني  
ا، أنا متأكد من أني كنت أضسسسبط  حاولت جهدي أن أكون عادي ا جد 

 هل شاركتني الح م؟  ،نفسي، وأسيطر ع يها
 يدخل أحد المراجعين يناولني الم ف، أقول له: 

 تفضل.  -
 يسألني: 
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 هل أنتظر في الوارذ؟ -
لا يا أخي، ق ت لك تفضسسل، وأشسسرت لك بيدي إلى المقعد،  -

أنت لم ت ح  إشسسسسسسسسسارتي، تفضسسسسسسسسسل، اقعد، سسسسسسسسسسأوقع لك ع ى  
 الم ف، لكن بعد التدقيي. 

 وأناوله الم ف:  
د: ومرات يتناوله، ينحني أمامي مرات   ، وهو يرد  

أشسسسسسسسكرك أسسسسسسسستاذ، سسسسسسسسامحني، توقعت أن تقول راجعني بعد  -
 أسبوع. 

 لا، يا أخي.  -
 هكذا قالوا لي عنك.  -

ة تم  الآفا ، نعم هكذا هأضسسسحك، العالم يتسسسسع، أسسسسمع قهق
 ر كل شيء. كنتُ، لكن اليوم تغيا 

 . مميزة وينتشر في الكون شذى قهوة
 س مت يداك، يا بديعة.  -

تكساد تكون هي نفسسسسسسسسسسسسسسسهسا حقيقسة، مسا أروعهسا، هي أجمسل من  
الحقيقة ومن الواقع، ليتني لا أرتشسسسسسسسسسسسسف القهوة، ليتني فقط أتنسسسسسسسسسسسسسم  

 عبقها المميز، لتبقى إلى الأبد. 
كرشسسسسسسه المنفوب يكاد يمز  قميصسسسسسسه، قصسسسسسسير، بدين، مدور، 
مثسل كرة، عينساه المتورمتسان تورجسان من محةريهمسا، يضسسسسسسسسسسسسسسع ع ى  

 أورا  الدنيا. المكتب م ف ا كأن في داخ ه كلا 
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تفضسسسسسسسسسل أسسسسسسسسسستاذ، الم ف كامل، فيه كل الأورا  المط وبة،  -
أورا  إضسسسسسسسسسسسسسسسسافيسسة  غم  ض عينيسسك ووقع، في داخسسل الم ف  

 احتف  بها عندك. 
 اذهب فور ا، وأرسل صاحب المعام ة، ولا ترجع معه.  -
 ؟أستاذ  -
 كما ق ت لك.   -
  ؟ولكن -
معاملًت بعد   ر  ر العالم ك ه، لا مسسسسسسسسسسسسي   رنا، تغي  ، تغي  رتُ تغيا  -

 اليوم، ولا أورا  إضافية. 
  ...أمس كنت  أستاذ،  -
 . واليوم صرتُ  -
  ؟في لي ة واحدة تغير كل شيء -
 نعم في لي ة واحدة تغير كل شيء.  -
  ؟هل ربحت م،ة م يون  -
ربحت ما هو أكثر، أحضسسسسسسر صسسسسسساحب المعام ة، ولا ترجع   -

 معه.
 يوليني فهره ويمضي، بلً رجعة، إلى جهنم. 

كتفاه ضسسسسيقتان، وعةيزته واسسسسسعة كبيرة، منتفوة، هل يضسسسسع  
 في مؤخرته حفاضات؟ 

د ح م، بل كان  ربحت العالم ك ه، ربحت ذاتي، لم يكن مةرا 
 أجمل من الحقيقة، ومن الواقع، هو الواقع الحقيقي.  
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عصسسسسسسسسسسا تد  ع ى الأرض، ورجل عةوز يتكئ ع يها، وفي 
 رج ه عرذ. 

 يا عم، أنت صاحب هذه المعام ة؟  -
 نعم. -
ر المعسساملًت، ادخسسل إلى لا تتعسسامسسل بعسسد اليوم مع مسسسسسسسسسسسسسسسي    -

 مكتبي فور ا. 
 سيدي، هذه هي العادة.   -
خذه هذه الأروا  اةضسسسسسسافية، لسسسسسسست بحاجة إليها، أحفادك  -

أحوذ إليهسسا مني، هي أضسسسسسسسسسسسسسسعسساف راتبسسك التقسساعسسدي، لمسساذا 
وهسذه معسام تسك   ؟تضسسسسسسسسسسسسسسعهسا في الم ف، ومعسام تسك نظساميسة

 جاهزة، تفضل.  
بديعة تسسرع إليه، تمنحه ذراعها، يتكئ ع يها، تسساعده ع ى  

 . الوروذ إلى نهاية الممر
لأتكئ ع ى سسسسسسسسسسسسسسساعسدك، ونهسدم   ،أنساإليا  عودي إلي، تعسالي  

 هذا العالم. مع ا 
بديعة ترجع، ملًمحها متغيرة، نظرتها منكسسرة، تمشسي وهي 

ه إلى هسذا من قبسل، كسأنهسا تريسد أن تبكي،  تنظر في الأرض، لم أتنبسا 
هسسسل آلمهسسسا قولي: اتركي كسسسل المراجعين يسسسدخ ون إلى مكتبي، هسسسل 

 أني ألغي دورها؟  فهمت  
لك، لا   بديعة، بدء ا من اليوم سسسسيتغير كل شسسسيء، كما ق تُ  -

 معاملًت. ل  ر  مسي   
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 ، من اليوم سيتغير كل شيء. نعم، صدقت   -
 تغأ  بصوتها، ترتعش شفتها، تمت ئ عيناها بالدموع. 

 عينيها.  منتهم بالرجوع، أناديها، ت تفت، الدموع تنهمر 
أنسسسا ممت ئ اليوم بسسسالعسسسالم، أنسسسا مبتهج، وهي تبكي، أول مرة 
أراها تبكي، طف سة، هل جرحتهسا ك مساتي، كان العسالم ك سه لا يتسسسسسسسسسسسسسسسع  

 تبكي. الآن لحةم متعتي وسروري، وهي 
 بديعة، ماذا عندك؟ -

عها براحة  و تنظر في الأرض، تميل برأسسسسسسسسسسسسسسها، تمسسسسسسسسسسسسسس  دم
 أنهض، أتةه إليها، أقف قبالتها، أكاد أضمها إلى صدري. ، يدها
خسسسذي إجسسسازة، بسسسل اذهبي إلى البيسسست، من غير إجسسسازة، إذا  -

 كنت متعبة، لا ترهقي نفسك. 
قطرات عطر، أود لو ألثمهسسسا، أتنسسساول منسسسديلً  من    دموعهسسسا

سسسسسسسسسسسسسسسط  المكتسب، أهم بمسسسسسسسسسسسسسسس  دموعهسا، بسأنسام هسا تتنساول المنسديسل، 
 معصمها دقيي نحيل ناعم شهيف، أشفي ع يه، أود لو ألمسه.

الدنيا لا تسسسسسسسسسسسسسسعني، أسسسسسسسسسسسسسستاذ، أكاد أختني، الةدران تنطبي   -
 ع ي، الدنيا سوداء. 

وأنا الدنيا لا تتسسسسسسع لسسسسسسروري وبهةتي، ما أجمل هذا اليوم، 
،  يا بديعة، صسسسسسسوت يصسسسسسسرب في أعماقي  ،أحبك، ما أتعس هذا اليوم

 . ليتك تسمعينه
 تبكي، تشهي، كأنها سمعت أصداء صوتي يم  العالم. 

 مي. بديعة، أرجوك تك ا  -
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 في نهاية الدوام سيكون ع ى مكتبك قرار من المدير العام.  -
نت قى   - ك نسسسسسا هنسسسسسا  نق ي؟ التحقيي معي؟  فيسسسسسه؟ قرار  ومسسسسساذا 

 ا من اليوم، لا رشاوى. الرشاوى، لكن، بدء  
وأصسسسسمت، وأصسسسسرب ملء الصسسسسمت: من أج ك، من أج ك يا  

 بديعة، أصرب، ولكنها لا تسمعني.  
 . صلًحلا تحقيي، ولا رشاوي، هو عدوك  -
 صديقي.  صلًح -
 طالما حذرتك منه، وق ت لك. هو عدوك، وعدوي،  -
 ؟ماذا فعل -
 اقترح ع ى المدير العام نق ي من مكتبك ل عمل في مكتبه.  -

التي قب تهسسا في   أنسست    حقيقسسة، كنسست    ، أنسست  أنسست    ال ي سسة، كنسست  
 الح م، ما يزال طعم القب ة في فمي.

 العالم ما عاد يتسع لي، ماذا أفعل؟ 
هل أتصسسسسسسسل بصسسسسسسساحب الكرو المنتف  والعينين المتورمتين،  

 وأقول له أحضر لي أنت المعاملًت؟
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 الأضواء كلها تغيب 
 

في هدوء المقبرة لمحها بين المشسسسسسسيعين، أدهشسسسسسسه حضسسسسسسورها،  
المقبرة تحولست إلى مهرجسان، الشسسسسسسسسسسسسسسمس تطسل من بين سسسسسسسسسسسسسسسحسابسات  
خريهيسسسة، وقطرات من رذاذ المطر النسسساعم ت مس وجهسسسه، وعينسسساهسسسا  

ه ك اها.   تهمسان له، مثل عطرها الناعم الذي يسكن حواس 
دنا منها، نامت أصسسسسسسسسسابعها الناعمة في يده، أصسسسسسسسسسابع باردة، 
عُ   . هكذا أنام ها دائم ا. لم يشسسسسسسسسسسأ ترك أنام ها، لولا جم  راعشسسسسسسسسسسة ق يلً 
المشسسسسسسسسسسسسسسيعين من حولهما. متألقة مثل الوريف المتألي بثوب الحداد 

 الأسود. 
 المتوفاى عمي، شقيي والدي، يرحم الله الاثنين.  -      
 لم تحدثيني عنه من قبل؟ -      
 لم نةد مناسبة ل حديث عنه. -      
 كم عمره؟ -      
، عزب، لم يتزوذ، ولم ينةسسسب، ليس لسسسه أحسسسد غيري،  84  -      

 كل  هؤلاء المشيعين أصدقاؤه.
قبر والسدي هنسا، كنست في زيسارة لسه، في مثسل هسذا اليوم، من   -      

 كل سنة، أزوره، هي ذكرى وفاته. 
 هذا وفاء منك ل والد. -      
 هذا واجب. -      
 وإذا مت أنا، فهل ستزور قبري؟  -      
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 أتمنى أن نموت مع ا. -      
 تبتسم، تع ي:       
 وهل هذا وفاء، أم واجب؟  -      

عُ المشيعين بالتفر ، ابتعدا عن النالا.   بدأ جم 
 أشهر. ثلًثةمرت  -
 أحس كأنها سنة. -
 لا تبالي. -
 صدقيني.  -

 خارذ المقبرة، وجدت نفسها إلى جواره في السيارة.
 إلى أين؟  -
سسسسسسنتناول فنةان قهوة في مقصسسسسسف الشسسسسسرفة، مكاننا فيه لم    -
 يتغير. 
من غير اللًئي شسسرب القهوة في المقصسسف، وأنا في ثوب   -

 الحداد.     
 بهذا الثوب تنشرين الفرح في العالم ك ه. -
 من الحزن إلى الفرح؟ -
 هكذا هي الحياة.  -
اركن السسسسسسسسسيارة إلى جانب الرصسسسسسسسسيف، ونظل قاعدين فيها    -

 مع ا. 
ا لم يتغير.  -  سنذهب إلى المكتب، مكانك فيه أيض 
 الماضية، كم واحدة استقب ت فيه؟ثلًث في الأشهر ال -
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ا، أنت وحدك، لا قب ك أحد، ولا بعدك. -  أبد 
ا أن نكون مع ا، وأنا في هذه الحالة   - من غير اللًئي أيضسسسسسس 

 من الحزن. 
 بل من الضروري؟  -
 لماذا؟ -
 لأذهب عنك حزنك.  -
 حزني سيتةدد. -

عيناك هما عيناك، وخصسسسسسسسسرك النحيل هو خصسسسسسسسسرك، نهداك 
المتوثبسان همسا نهسداك، لم يتغير شسسسسسسسسسسسسسسيء، بسل ازددت  بهساء، وكسذلسك 
ا؟ لا أعرف مسسسا هو، ك امسسسا رأيتهسسسا تفةرت   حب نسسسا، هسسسل أسسسسسسسسسسسسسسسميسسسه حبسسس 
أشسسسسسسواقي، فةأة في حضسسسسسسرة الموت ثارت رغباتي، الفضسسسسسسل ل مقبرة،  

كيف مرت فعلً    الفضسسسسسسسسسسسسسسسل ل موت، الموت وهبنسا الحيساة، لا أعرف
، لم ن تي فيها، لا أعرف السسسسسسسسسبب، اتسسسسسسسسسعت الأرض، ثلًثة أشسسسسسسسسهر

تباعدت المسسسافات، ضسساعت بنا الطرقات، تعط ت خطو  الهاتف، 
تداخ ت الأرقام، هبطت ع ينا الأيام والأعمال مثل سسسسسسقف إسسسسسسمنتي  

 مس  .
وهذه ال وحة التي تحمل اسسسسمك ع ى باب المكتب الهندسسسسي، 
آه، كم أود لو وضسسسعت اسسسسمي بةوار اسسسسمك، بل قبل اسسسسمك، فو  
اسسسسسسسسسسمك، المهندسسسسسسسسسسة رغد، المهندلا رغدان، لماذا لا تقبل أن تغير  
اسسسسسمك فتةع ه رغدان، مثل اسسسسسمي رغد؟ المهندسسسسسان رغد ورغدان،  

 في مكتب واحد؟لماذا لا نتزوذ؟ لماذا لا نعمل ع ى الأقل 



76 
 

أحسب زوجتي، أعشسسسسسسسسسسسسسسقهسا، تمنحني السدفء والحنسان والأمسان،  
وهي أم أولادي، أعرف أني أخونهسسسسا، ورغسسسسد، لا أعرف مسسسسا السسسسذي 
يدفعني إليها، هي إغناء لحياتي، هي إضسسسسسسسسسسسافة جمي ة، هنا، معها، 
ولا   الستسزام،  غسيسر  مسن  والسحسريسسسسسسسة،  بسسسسسسسالانسطسلً ،  أحسس  مسكستسبسي،  فسي 

 لعصافير. ضوابط، ولا قوانين، ولا مةتمع، عش، مثل عش ا
أحبه، لا أعرف ما الذي يةذبني إليه، شسسسهم، نبيل، كريم، لا  
يتصسل بي، ولا يسسأل، يحب المصسادفات، ولا يحب المواعيد، ما إن  
ي تقيني حتى تتفةر مشسسسسسسسسسسسسسساعره، هسل هي مشسسسسسسسسسسسسسساعر أم رغبسات؟ لا  
أعرف، المهم أنه يمنحني كل شسسسيء، مكتبه يأسسسسرني، ثلًث غرف، 

ومطب ، وحمام، أحس غرفة مكتب، وغرفة سسسسسسسسسسسكرتيرة، وغرفة نوم،  
فيها أنها شسسسسسسقتي، أحس فيها أنني زوجته ولو لسسسسسسساعة، أسسسسسسستمتع إذ 
ا، لا أعرفهسسا، رأيسست   أخطفسسه من زوجتسسه، لا غيرة  منهسسا، ولا حسسسسسسسسسسسسسسسسد 
صسسسسسسسسسسسسسسورتها مرة مصسسسسسسسسسسسسسسادفة في هاتفه الةوال، ولا أفكر في التعرف 
ع يها، أستمتع إذ أحس أنني آخذ جزء ا من حياته، هو لي، لا فر  

أو بعضه، أنا في تاريوه، وفي حياته، هو لي، جنون،   عندي، ك ه
 نعم، جنون.

مرة  فكرت في الزواذ منهسا، لكنني أق عست عن الفكرة نهسائيس ا،  
من أجسسل زوجتي، كثير من الصسسسسسسسسسسسسسسبسسايسسا حولي، لكنهسسا وحسسدهسسا التي  
أنشسسأت معها هذه الصسسداقة، هل هي صسسداقة؟ لا أعرف، لكن، رغد  
هي رغسسسد، وزوجتي هي زوجتي، مسسسا من مرة رأيسسست إحسسسداهمسسسا في 
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الأخرى، لكن أنا، أحس بي أنا الزوذ، وأنا الوائن، وأنا من يصاد   
ا في داخ ي؟    رغد، وأنا... لا أعرف كم واحد 

كم أنا متناقضسة  أحس أنني زوجته، ولكن لا أريد أن أكون، 
وإن كنسست أحيسسانسسا أتمنى، مكتبي الهنسسدسسسسسسسسسسسسسسسي غرفسسة واحسسدة، ومعي 
مهندسسسسسسسسسان شسسسسسسسساباان متدر  بان، كل منهما في الوامسسسسسسسسسة والعشسسسسسسسسرين،  
أصسسسسسغر مني بعشسسسسسر سسسسسسنين، كل منهما يطمع في أن أكون زوجته، 

أي ٍّ منهما، ولا في مصسادقة غيرهما، أنا كنت  مصسادقةولا أفكر في 
من قبل لزوجي فقط، يرحمه الله، وأنا الآن لرغدان، فقط، وهو ليس  
ا   بسديلً  منسه، زوجي لسه مكسانسة خساصسسسسسسسسسسسسسسة، ورغسدان لسه مكسانسة أيضسسسسسسسسسسسسسس 
خاصسسة، أبي توفي في السسستين من العمر، هشسسام في عمر أبي، كم  

، وليس بديلً   أحب أن أسسسسسميه رغدان، لكنه لا يشسسسسبه أبي في شسسسسيء
 أولادي، كنست تزوجتسه، لا، ع يا أن أربي أولادي الثلًثسة،  منسه، لولا

لو كنت   ولم يب ي الأربعين، خمس سسسسسسسسنوات مرت ع ى وفاة زوجي،
ا، وفاة  سسأتزوذ كنت تزوجت، سسأربيهم، زواجي يعني لهم يُت م ا جديد 
الأب يُت م ، وزواذ الأم يُت م  جديد، يا إلهي، كم أنا متناقضسسسة، ما هذا 
الةنون، أنسا أحبسه، أنسا واثقسة من أني الوحيسدة في حيساتسه، مسا إن أراه،  

 حتى أستس م له.
أحيانا يراودني الندم، لا أعرف إلى أين سسوف تسسير بي هذه 
الصسسسسسسسسسسسسداقة معها، هي تقول لي: "أنا لك إلى الأبد"، وأنا لا أريد أن  
ا أني أخونها، لا أعرف كيف سسسسسسستكون النهاية؟   أتركها، أحس أيضسسسسسس 
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هل سسيةتاحنا الندم؟ أو يفرقنا الوصسام؟ كل ما أرجوه ألا تحقد هي  
 ع ي.  
 هذه هي غرفتنا في الداخل.  -
 والسكرتيرة؟  -
 صرفتها.  -

ان مع ا عشاء  خهيف ا، يفت  زجاجة شمبانيا،   يفت  الثلًجة، يعدا
 .يرشفان مع ا من كألا واحدة

  وزوجتك؟ -
 كل لي ة أنا لها.  -
 وال ي ة؟ -
 لك. -

 يطف،ان مع ا بقية سيةارة واحدة.
يحس بقربها منه وهي في المطب  الصسسسسسسسسسغير، تم  حواسسسسسسسسسسه 
ك هسسا، لهسسا عبي يميزهسسا، يسسسسسسسسسسسسسسستمتع عنسسدمسسا ي مس طرف ثوبهسسا، أو  

 عندما تقترب هي منه.
تشسسسسسسسسسسسسسسعر بوجوده ك سسه معهسسا، وجوده يؤنسسسسسسسسسسسسسسسهسسا، لحضسسسسسسسسسسسسسسوره  

 خصوصية، لا تعرف سرها. 
تو ع الأسسسسسسود، يتألي الأبيض، يذهب الحزن، يموت الموت، 

 تولد الحياة. 
 تُعد  القهوة، وتعود إلى الأسود.

 لماذا عدت إلى الأسود؟  -
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 عاودني الحزن.  -
 يضم ها إليه، يأخذها في حضنه.

، سأزيل عنك الحزن. -  كم الأسود شهي 
بر  ورعد وسسسسسسسسسسسسسسسيول تزلزل الةدران، أمطار تشسسسسسسسسسسسسسسرينية غير  

  السسسسساعة مع نة    دقاتُ متوقعة، ترتج الأرض، وتكاد الأسسسسسقف تنهار.  
 عن منتصف ال يل توقظهما من غفوة لذيذة. 

 في الباب، وهو يهم بالوروذ معها، قالت له: 
 لا تتعب نفسك، سآخذ سيارة أجرة.  -
 هذا مستحيل، لا بد أن أوص ك.  -
 إلى أين؟  -
 طبع ا، إلى البيت.  -
د في أعماقه صدى ضحكتها: ت  تردا
 بل إلى المقبرة، منها ج،نا وإليها سنعود.  -
 لماذا العة ة، سنرجع إليها يوم ا.  -
ا، كمسسسا تمنيسسست أنسسست؟ هسسسل نسسسسسسسسسسسسسسسيسسست؟ أو    - لكي نموت معسسس 
 تراجعت؟

ضسسسسسحكت، لفت يدها حول خصسسسسسره، ونزلا مع ا، وفي السسسسسسيارة  
 دخ ت إلى جواره، وانط ي بها. 

حركة الأرض المغسسسولة ت تمع ببقايا المطر، الشسسوارع خالية،  
يتةاوز إشسسسسسسسسسارات أضسسسسسسسسسواء السسسسسسسسسسيارات مهرجان فرح، المرور ق ي ة، 

  المرور، غير مبال لا بالأصفر ولا بالأحمر.
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 أرجوك، مؤشر السرعة تةاوز الم،ة. -
لا أنكر، في أول تعرفي ع يسسه، كنسست أفكر في الزواذ منسسه،  
وهذا من حقي، مث ي مثل أي امرأة، كان ذلك قبل ثلًث سسسسسسسسسسسنوات، 
بعسد وفساة زوجي بسسسسسسسسسسسسسسسنتين، في انتوسابسات نقسابسة المهنسدسسسسسسسسسسسسسسسين، كسان  
الأكثر تألق ا بين كل المرشسسحين، ولكن لم يفز، دنوت منه، ق ت له، 

حتك صسسسوتي"، أجابني ع ى الفور: ونظراتنا تتعاني، "صسسسدق ا، أنا من
"صسسسسسسسسسسسسسسوتسسسك وصسسسسسسسسسسسسسس ني، هو في الق سسسب، إن كنسسست لم أنة  بسسسه في 
الانتوابات، فسسسوف أنة  به في الحياة"، أسسسكرني جوابه، فكيف لا  

ا، ولكن بعد ذلك تغير تفكيري، رضسسسسسسسسيت بهذه  أحبه، ولا أتمناه زوج 
 ال قاءات الحميمة. 

مرة واحدة سسسسسسسسألتها: "كيف سسسسسسسستكون نهاية صسسسسسسسداقتنا؟"، ردت 
بذكاء: "أنا لا أفكر في النهاية، أنا أعتقد أنها بلً نهاية"، صسسسسسمتت، 
ثم أضسافت: "البداية كانت من عندي أنا، هل تريد أن تكون النهاية  
من عندك؟"، لم أجد جواب ا، شسسسسسسسسسسسسسعرت بالحرذ، كم هو مؤلم التفكير  

ا الهرب منهسا، ولكن كسأننسا نعيش من أجسل في النهسايسة، نحساول دائمس
ا،  النهسسايسة، حقيقسسة، لا بسد من التفكير في النهسسايسة، وحقيقسسة، أيضسسسسسسسسسسسسسسس 

 أحس بشيء من الوةل، من أجل زوجتي.
آه، مسا أجمسل الحيساة، ومسا أشسسسسسسسسسسسسسسقساهسا، بسل مسا أقبحهسا، خروجي  

 معه خطأ، خطأ، كل ما نفع ه خطأ. 
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وهي ترسل الآه، يدولا ع ى المكاب ، صوت بأنفاسها  يحس  
العةلًت وهي تسسسسسسسحج اةسسسسسسسف ت يةرح صسسسسسسمت ال يل، يكاد وجهها 
 يصطدم بالزجاذ الأمامي، سيارة وراءه تتةاوزه وهي ترسل زعيق ا.  

 نادمة؟ -
؟ -  وأنت 
 أنا أسألك؟ -
 سؤالك يدل ع ى إحساسك. -

ةان، تنحفر الأخاديد  ينط ي بةنون، يداه ع ى المقود تتشسسسسسسسسسسسنا 
عه، هي صسسسادقة، يكاد لا يرى  في جبهته، لم يتوقع الةواب، بل توقا 

 ما أمامه.    
ثمة تقاطع تعبره شسسسسساحنة طوي ة، تدور تحتها عةلًت كثيرة،  

 كأنها تسير ببطء، أو لع ها متوقفة. 
 . كم الأسود شهي  

 الأضواء ك ها تغيب.
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 العجوز والقطة والكناري  
 

 
يتدفي كشسلًل، ، لونه كالشسمس يدف،ني، يرسسل تغريده طويلً  

ينتهي، هو يناديني، يتوجاه عبر القضسسسسسسسسسسسبان نحوي، والوفرة  ه لاأفن
من الريش الأصسسسسسسسفر الناعم تقب  في عنقه، ما أنعم ريشسسسسسسسه، أود لو  
ألعقه ب سسسسسسسسسسسساني، آه، بيني وبينه قضسسسسسسسسسسسبان، مالي أسسسسسسسسسسسسترخي أمامه، 

قوائمي فو  حافة الشسسسرفة، وهو يتأمل ذي ي، كأنه يريد   أطم،ن، أمد  
، بمنقسسساره  دغسسسدغني، أحس بسسسأففسسساره النسسساعمسسسة تسسسأن يقفز فو  فهري 

، يغرد فيهسا، يهمس لي، يحس  النساعم ينقر في رأسسسسسسسسسسسسسسسي، ينقر أذني
، يحط أمسسسامي، ويرفع وجهسسسه نحوي، ويغرد ويغرد، في يبنشسسسسسسسسسسسسسسوت

ةوع، موالبي الغائصسسسة  اتي، أحس بالداخ ي تتحرك أشسسسوا  كل جدا 
ي  ك نحو الوارذ، أضسغط بصسدر تبدأ ت قائي ا بالتحر  أقدامي  داخل في 

أثبت  ع ى الأرض، كأني أختبئ وراء العشسسسب، أسسسستةمع كل قوتي، 
ر المسسافة بيني   عيني ع ى القفأ المتدل  ي من السسقف بسس سس ة، أقد  

 يمتسسد ويمتسسد، ثم  ا طويلً  أريسسد أن أنقض، وهو يرسسسسسسسسسسسسسسسسل لحنسس  وبينسسه،  
ع في شقشقات متوترة، ثم تهدأ فتتموذ لتنساب رخية في انثيال  يتقطا 
ضسرب بمو بي، ويتطاير الريش، أأهةم، أقفز،  تقرقر بطني،    ناعم،

وألعي الدم، وأكسسسسسسسسر العظام، آه، لكن القضسسسسسسسبان تحول بيني وبينه،  
ه أن تنغرلا الموالب يسسسسسر   يدري ما بنفسسسسسي، أو لع ه يدري، وهو لا

اتي ورثتها، وراودتني،  في لحمه،   أنت وها  سسسسسامحني، هي أفكار جد 
سسسسسسوداوان    كبالقضسسسسسبان، عيناا  قفز نحوي متع ق  تغرد لي، تغرد و تذا  

، وأني لا أسسسسسستطيع  جمي تان،   يؤلمني أنك لا تسسسسسستطيع أن تطير إليا
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 قادم  ، وهو  عصسسسسسساهالراعشسسسسسسة تسسسسسسستند ع ى    العةوز يد أن أقفز إليك، 
يده ترتعش، والح يب يتوضسسسسسوض  ا،  ا صسسسسسسغير   صسسسسسسحن  نحوي، حاملً  

نغ ي، مسسا تفي الصسسسسسسسسسسسسسسحن، أرقبسسه، النعسسالا يغ بني، أحس بسسأجفسساني  
ما أجمل الدفء والتغريد، لا أريد الطعام، يكفيني    أجمل الكسسسسسسسسسسسسسسل،

 التغريد المتس ل عبر مسامي ك ها. 
 * 

ب وني الذهبي، كأنها التفاحة،  هي  هي ذي قطتي، شسسسسسسسسسسسسقراء  
هناك في حديقة جدي العةوز في أع ى الغصن تفاحة مثل قطتي،  
كم أود لو أنقر التفاحة وأمتأ شسسسسسذاها وعسسسسسس ها، أو أغمس منقاري  
في رألا قطتي وأداعسسب شسسسسسسسسسسسسسسعرهسسا، ثم أغط في فهرهسسا، أدخسسل في 
شسسسعرها الأشسسسقر فأغيب، وأعبث بأففاري في فقرات فهرها، ثم أقفز 

ا أرى إلى جيسسسدهسسسا النسسساعم، أحس فيسسسه بسسسالسسسدفء، أدغسسسدغهسسسا  أمسسسامهسسس
كم هو جميسسسل، وهو  بمنقسسساري، فتقرقر، وأغرد وأغرد، وأرى ذي هسسسا،  

وتطرف بعينيها، تغمضسسسسهما ثم تفتحهما، كأنها تود لو تراني  ي تف،  
دفء في الح م وفي اليقظة، كم نومها هادئ وجميل، مسترخية في 

ا، فو  عود، متوتر، دائم    فو  الحافة، وأنا منتصسب  وريفشسمس ال
متحفز، متشسسسسنج مشسسسسدود الأعصسسسساب والأوتار، لا أهدأ، ولا أسسسسستقر،  
أنقر القضسسسسسبان، وأتع ي بها، من جهة إلى جهة، وأعود إلى جهتها،  

ر ناعم، ولسسسسسسسسسسانها أحمر، كم  عيناها زرقاوان جمي تان، ووجهها مدوا 
موسالبهسا، أرى   تثيرنيا  ب فمهسا، أحيسانس  نسهو جميسل حين ت عي بسه جسا

ه،  دغدغه، تجدي يمد لها يده، فت مسه بيدها، وهي تومش فاهر يد 
فيضسسسسسسسسسحك، ويمسسسسسسسسسس  شسسسسسسسسسعرها، يدغدغها تحت عنقها فتقرقر، ليتها  
أتط ع   تومش جنسسسساحي، وليتني أداعسسسسب عنقهسسسسا بمنقسسسساري، فتقرقر، 
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، تدف،ني،  وريهيةت ك الشمس المثل  إليها، أشتهيها، ولا أطالها، هي  
الضسسسسسسسسسسسسسعيفين نحوها، أتع ي بقضسسسسسسسسسسسسسبان    وأتط ع إليها، أرف بةناحيا 

لًلها، ولا أسسسسسسسسسسسسستطيع، أريد الطيران إلى خقفأ، أمد رأسسسسسسسسسسسسسي من ال
لي  االتفسساحسسة إلى الشسسسسسسسسسسسسسسمس، احم يني ع ى فهرك، يسسا قطتي، وتعسس

تفسساحسسة، يضسسسسسسسسسسسسسسعهسسا بين       ن  ، جسساء جسسدي العةوز، بةُ ه ا، آ لنطير معسس  
أريد ت ك التفاحة ع ى الشةرة، أخرجني  أنا  قضبان القفأ، لا، لا،  

 أرجوك، أريد مداعبة قطتك. 
 * 

لم يبي  لي سسسسسوى عصسسسساي، وهذا الكرسسسسسي الهزاز، أسسسسسترخي  
فيه هنا، أمامي قطتي والكناري، الشسسسسمس الك،يبة تغمرنا مع ا، تدفئ 
عظامي النورة، أشسسسسسسسسسسسسعر بها تدغدغ وجهي، أحس بودر لذيذ، وأنا 
، لا أسسسسسسسسسسستطيع فتحهما، أرفع رأسسسسسسسسسسسي إلى أع ى، أفت    أغمض عينيا

، هناك في الشسسسسسسرفة البعي دة العالية صسسسسسسبي ة تروح وتةيء  عينيا ق يلً 
ا، هل هي   وهي ترفع إلى أذنها هاتفها الةوال، وتتك م، لسسسسسست متأكد 
صسسسسبية؟ ليسسسسست عةوز ا مث ي بالتأكيد، بصسسسسري الك يل لا يسسسسساعدني،  
ونحن صسسسسسسسسسغار كناا نتبار ى في النظر إلى الشسسسسسسسسسمس، أي نا يسسسسسسسسسستطيع  

ليتهسسا  التحسسديي فيهسسا فترة أطول، هسسل أسسسسسسسسسسسسسسستطيع الآن النظر إليهسسا،  
تحم ني إليها هناك، لأشسسسسسسسسسسسسعر بالدفء أكثر، أغمض عيني، القطة  
بين نوم ويقظة، تفت  عينيها وتغ قهما، والكناري يرسسسسسسسسسسسسسسل إليا لحنه  

 المتوتر في هولا وجنون.
 * 

ما يزال في عصاي بقية من قوة، أفنها ما تزال تستطيع 
 تحم ل  اتكائي ع يها، وإن كنت أخشى أحيان ا أن تنكسر. 
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 سبع شمعات...وشمعة واحدة

 
جسسسسساؤواك    وأزواذ بعض   ؛هم  والأحفسسسسساد،  البنسسسسسات والأزواذ 

ه والأولاد إلى الحفيدات الصسبايا، ك هم جاؤوا، إلا هو، أوصسل زوجت  
الباب، ولم يدخل، "قبل أن تطف،وا الشسسسسسسسموع بربع سسسسسسسساعة أخبروني،  
  سوف أحضر"، هكذا قال لزوجته، وزوجته نق ت إلينا كلًمه معتذرة  

 بالنيابة عنه.
إلى حفسل   أعرف، لن يحضسسسسسسسسسسسسسسر، زوجتسه تقول: "هو مسدعو  

ا، هي أيض  لنا  يقيمه شريكه في العمل"، هكذا قال لها، وهكذا قالت  
 له الةو، سسسوف يحضسسر عشسسيقته إلى البيت، كذب، أنا أعرف، خلً  

إلى بيت الزوجية، خائن، يوون زوجته، ويوون والده، لا يحضسسسسسسسسسر  
غداء، ح ويات،   :بمصروف الحف ة  لحفل عيد ميلًد والده، ولا يتكف  

، ات عر في سسسسبع شسسسمصسسس  ت  و  ، العمر ك ه يُ ات عقالب كاتو، سسسسبع شسسسم
ه توتصسسسسسسسسسرونه في هذه ال حظة، في هذه الشسسسسسسسسسمعات الماضسسسسسسسسسي  ك ا 

السسسسسبع، والمسسسسستقبل ك ه يوتبئ في صسسسسناديي الهدايا المتراكمة هناك  
ا سسسسسسسسسسسسسسسوف مقبسسسل، هسسسل حقسسس  بسسسالسسسداخسسسل، هي ل يسسسام المقب سسسة، ل عسسسام ال

أو  أو ربطة عني، أو سسسسسسسسسسسسساعة يد،   حذاء، أو قميأ،  ؟اأسسسسسسسسسسسسسته كه
زجاجة عطر، والأولاد يضسسسةون، ينتظرون إطفاء الشسسسموع من أجل 

ماذا قدمت في العشسسسسرين سسسسسنة    ؟طعة كاتو، لماذا هذه الورطة ك هاق
الماضية، كنت أتوقع الموت في الومسين، آكل وأشرب وأنام، كت ة  
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لحم تتآكل، تضسسسسسسسسسمر، وكت ة ال حم التي ولدت قبل عشسسسسسسسسسرين سسسسسسسسسسنة  
نمت، كبرت، أصبحت صبية، آخر بناتي، تورجت العام الماضي، 

ا، بل اثنان  ورطة ثانية:   شسقة فومة، وسسبع غرف، وعشسرون شسوصس 
وعشسسسسسرون، وأنا الثالث والعشسسسسسرون، أفنيت العمر من أجل هذا ك ه، 
وولدك الوحيد يوونك، ولا يحضسر حفل الميلًد، شسقة صسغيرة جديدة 
في غرفتين، تكفيني، هي أكثر دف،س ا وحنسانس ا وهسدوء ا، كسدحست وتعبست  

ء القوم، والآن أنا  وضسسسسسسسسسحيت من أجل هذه الشسسسسسسسسسقة، ومن أجل هؤلا
وحدي، يرحمك الله يا أم بشسسسسير، تعبت  في تربيته، واخترت له اسسسسسم  

ي بشسسسسسسسير، ولم يكن البشسسسسسسسير، وهذه الهدايا تنتظرك، كنت  تفتحينها ل
بنفسسسسك، أربع سسسسنوات مرت، لم أصسسسد ، وهكذا تذهبين قب ي، وأبقى  
أنا إلى السسسسسسسسسسسسسبعين، يرحمك الله، وبشسسسسسسسسسسسسير يرفض أن يقيم معي في 
الشسسسسسسسسسسسسسسقة، والبنات مع أزواجهن، وأنا هنا وحدي، يةب أن أسسسسسسسسسسسسسسسعد  
بالسسسسسسسبعين، الأحفاد يتراكضسسسسسسون في البهو الكبير، يتنادون، يفتحون  

تنفرذ لترسسل الكلًم، وأنا لا أسسمع، أفواههم يصسرخون، شسفاه الكبار 
 ؟طارية جديدة، وما معنى سسسسبع شسسسمعات جهاز السسسسمع يحتاذ إلى ب
وأنا لا أسسسسسمع هذا الضسسسسةيج، الفرحة هم    ؟اوما معنى عشسسسسرين حفيد  

يعيشسسسسسسسسسسسسسسونهسا، وأنا هنسا وحدي، حولهم الأولاد، وأنا في الدار وحدي،  
ابنتي،   ل بها ماهر زوذوالمائدة حاف ة بأصسسسسسسسسسسسناف وأصسسسسسسسسسسسناف، تكفا 

 وابني بشير غائب، يوون زوجته.
يحس بساهتزاز الةوال في جيبسه، يفتحسه، ويرفعسه إلى أذنسه، 
يفت  مكبر الصسسسوت، يركز كل حواسسسسه وقواه ومشسسساعره في الصسسسوت 
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الناعم القادم من بعيد، والذي لا يكاد يسسسسسسسسسمعه إلا بصسسسسسسسسعوبة، يرفع 
صسسسسوته بالصسسسسراب، عيناه شسسسساخصسسسستان إلى الثريا المتألقة في فضسسسساء 
البهو الواسع العريض والقوم تحتها لا وجود لهم بالنسبة إليه، كيانه  
ك ه، ماضسسسسسيه ومسسسسسستقب ه منصسسسسسب في هذه ال حظة الحاضسسسسسرة: "أهلً  

ل، سسسسسسسسسسسسسسسوف أتسسسأخر، أعرف، عيسسسد ميلًدي حبيبتي، مسسسا بسسسدؤوا الحفسسس
إطفاء سسسسسسسبع شسسسسسسمعات، عندك    الحقيقي عندك، هنا تق يد قديم، ع يا 

ال يضسسسسسسسعه في جيبه،  الةو  الهاتف سسسسسسسسأطفئ شسسسسسسسمعة واحدة"، ويغ ي  
يوفض البصسسسسسسسسسسر فيرى أيدي البنات ع ى الأفواه يرسسسسسسسسسسس ن الزغاريد،  
والأزواذ يصسسسفقون، والأحفاد يتراكضسسسون حوله، وهو لا يسسسسمع غير  

 أصداء الفرح كأنه في عرلا.
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 الشجرة الكبيرة اليابسة
 

وأخيرا وجسدتني في دار جسدتي، بسل وجسدتني أمسامهسا وجهسا 
لوجسسسه، لا أعرف كيف اهتسسسديسسست إلى دارهسسسا، لكن أحس أني حتى  
وصسسسسسسسسسس ت إليها قد زحفت ع ى الركب، ووصسسسسسسسسسس ت إليها وأنا شسسسسسسسسسسي   
عةوز، عبرت حارات وأزقة ضسسسسسيقة طينية متعر  جة، ترجع ربما إلى 

في نسسسسسب    ألف وخمسسسسسم،ة عام، أبي يؤكد أن جدتي، وهي العاشسسسسرة
، قد عاشسسسست م،ة وخمسسسسسين سسسسسنة، وأن كل الةدات الأسسسسسرة الشسسسسريفة

ا كسساملً،  ال واتي قب هسسا، كسسانسست الواحسسدة منهن تعيش ع ى الأقسسل قرنسس 
هي متك،ة في سسسسسسسسريرها في عمي اةيوان، الدار خربة، أعرفها بهية  
متألقة، أين عريشسسسسسسسسسسسسسة الياسسسسسسسسسسسسسسمين؟ أين دوالي العنب؟ كل شسسسسسسسسسسسسسيء 

قفصسسسسه المع ي في سسسسسقف اةيوان يبدو  متوشسسسسب، حتى الكناري في 
كأنه محنط، والسسسسسسسسسسسساعة في تابوتها الوشسسسسسسسسسسسبي الطويل أرى عقاربها  
تسدور بسالاتةساه المعساكس، فو  جسدتي شسسسسسسسسسسسسسسةرة كبيرة يسابسسسسسسسسسسسسسسسة، تمسد  
أغصسسسسسسسسسسسسسسسانهسسا العسساريسسة، جسسذعهسسا غسسائأ في حوض مسساء، وثمسسة خسسدم  
كثيرون يصسسسسسسسسسسسسسسبون المسساء في الحوض، لا أتبين ملًمحهم، وتحسست 

غائصسة في الحوض الحديدية  ة سسرير جدتي، قوائمه أغصسان الشسةر 
والودم ما يفتؤون يصبون الماء، كأنهم يريدون لقوائم السرير نفسه،  

في عمي اةيوان خزائن معسسسدنيسسسة تم   الحسسسديسسسديسسسة أن تور  وتزهر،  
الةدار ك ه، بعضسها فو  بعض، من حةوم موت فة، أرى بين يدي 

لتي يوم كنت جدتي حصسسسسسسسسسالتي الفوارية، وهي تحضسسسسسسسسسنها، حصسسسسسسسسسا
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طفلً، لماذا سسسسسسسس ب ت ني حصسسسسسسسالتي؟ كم كنت أحب جدتي، كم أكرهها  
الآن، كسأنهسا السذئسب السذي أكسل جسدة لي ى وقعسد في فراشسسسسسسسسسسسسسسهسا، ك مسا 
التفت ت  فهر لها وجه جديد، غير الوجه الذي كنت أعرفه، حشسسسسسسسسسسسسسسد 
من الأطفال والشسسسباب والشسسسيوب والعةائز من نسسسساء ورجال، يم ؤون  

ا الةيران والصسسسسسسسسسسسسسسحسسسب فنسسساء السسسدار، أعرف وجوههم، كسسسأن هم جميعسسس 
والأهل، أريد حصسسالتي، أمد إليها يدي، لا أصسسل، كت ة بشسسرية تمتد  
بيني وبينها، أطير فوقهم، أصسسسسسسسسسسل إلى حوض الماء، السسسسسسسسسسسرير في 
منتصسفه، كأنه الق عة يحيط بها خند  مم وء ماء، خدم حول سسرير  
جدتي، ثمانية بل عشسسسسرة بل عشسسسسرون، بعضسسسسهم في ثياب الأطباء،  

الآخر في ثياب المحامين، أصسسسسسسسسسسي : "أريد حصسسسسسسسسسسالتي"،    بعضسسسسسسسسسسهم
أصسسسسسسسوات موت فة لشسسسسسسسيوب وعةائز وشسسسسسسسباب وأطفال يرددون ك ماتي  
بأصسسسسسسسسوات كثيرة موت فة، رجل من الودم في هي،ة محامٍّ يشسسسسسسسسير أن   
متوا، ثم يتك م: "سسسسسسنقرأ وصسسسسسيتها"، يمد يده إلى الشسسسسسةرة العالية   اصسسسسس 

ة، يضسسع نظارة سسسميكة،  اليابسسسة، يقتطف وريقة من أغصسسانها العاري
يقرأ:" كسسسل مسسسا في الوزانسسسة الأولى والثسسسانيسسسة والثسسسالثسسسة والرابعسسسة لترميم  

المكتبسات"، ثم  أقبيسة الموطوطسات ك هسا وإعسادة طبساعتهسا وإيسداعهسا في 
يقتطع من الأغصسسسسسسسسسان العارية في الشسسسسسسسسسةرة اليابسسسسسسسسسسة وريقة أخرى،  
يضسسسعها تحت عينه، يورذ من جيب سسسسترته مكبرة صسسسغيرة خاصسسسة  

كان يسسسسستعم ه مصسسسس حو السسسسساعات الدقيقة، يضسسسسعها ع ى عينه   مما
مكبرة خاصة، يحد  في الورقة، يقرأ: " كل ما في الوزانة الوامسة  

"، والمعابد  والتاسسعة والحادية عشسرة لبناء المسساجد والكنائس والأديرة
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د:" جسدتي، بيتي متهسدم،   ب  ق س   قريسب مني يوفي، أسسسسسسسسسسسسسسسمع الق سب يرد  
أريد ترميمه"، لسسسسسسسسسسان آخر يت ة ج: "ليس معي ثمن الدواء لابنتي"،  
المحامي نفسسسه يقطف ورقة ثالثة من الأغصسسان العارية في الشسسةرة 
اليابسسسسسسة، ويقرأ:" ما تحويه الوزائن من العشسسسسسرين إلى السسسسسستين لبناء  

"،  وملًعب ل رياضسسسسسسة مسسسسسسسقوفة لسسسسسسسائحات فناد  فومة ل سسسسسسسائحين وا
المحامي نفسسه يقطف ورقة رابعة من الأغصسان العارية في الشسةرة  
اليابسسسسة، ويقرأ: " القرى الثلًث وما بينها من مسسسساحات تقدر بثلًثة  
آلاف هكتسسار تحول إلى محميسسة لتربيسسة الونسسازير البريسسة"، المحسسامي  

الصسسسناديي ةنشسسساء    نفسسسسه يقطف ورقة خامسسسسة، يقرأ: " ترصسسسد باقي
توفيف جميع الصسسسسسسسبايا والشسسسسسسسباب لعشسسسسسسسر قنوات فضسسسسسسسائية جديدة و 

ي برامج في القنوات"، المحسسسامي مسسسذيعين وممث ين ومطربين ومعسسسد   
نفسسه يسستل ورقة سسادسسة فسسابعة فثامنة يقرأ، ويقرأ، ويقرأ، لا نسسمع  
شسسسسسسسسسي،ا، أحد ما يشسسسسسسسسسدني من قميصسسسسسسسسسي، من وراء، يريدني الوروذ، 
ألتفت، وإذا هي زوجتي تشسسسسسسسسسدني، أشسسسسسسسسسير إلى العةوز، وأقول لها: 

لها:  "نحن هنا جميعا، ننتظر"، تشدني أكثر، تريدني الوروذ، أقول
"لن أغادر قبل الوصول إلى حصالتي ع ى الأقل"، تقول لي:" أنت 
منذ م،ة عام تنتظر، انظر إلى جدتك، هي جثة محنطة"،  تشسسسدني  

هدمة، تقول لي:" اسسسسمع،  أكثر، قدماي سسسسائوتان في فناء الدار المت
مولودنا الذي وضسسعته الأسسسبوع الماضسسي زحف ع ى قدميه ورج يه،  
وارتحسل"، أهم بسسسسسسسسسسسسسسسؤالهسا إلى أين، ولكن أتسذكر أنني كنست أح م من  
قبل مث ه بالرحيل، ولكنني تأخرت كثيرا، كنت أتمسسسسسسسسك بحصسسسسسسسالتي  
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الفوارية الصسسسسسغيرة، زوجتي تغيب، قدماي تغوصسسسسسان في فناء الدار 
أكثر، أحس أني أغوص أكثر فسأكثر فسأكثر، أتط ع إلى الفضسسسسسسسسسسسسسسساء 

الحفاضسسسسسسسسسسسات في مؤخراتهم، يزحفون ع ى  أرى  أرى أطفالا كثيرين،  
ركبهم يتةهون إلى أين لا أعرف، لكنهم ع ى الأغ سسسب لا يزحفون  

 من قبل نحو الشةرة الكبيرة اليابسة.أنا كما زحفت 
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 محل لتصليح الساعات 
 

مدهوشسا، أجد نفسسي في المحل، لم أكن أتوقع، أعرفه منذ طفولتي،  
سسامي وقد المع م صساحبه صسديي جدي، لطالما دخ ت إليه، ورأيت  

بوجهه  أدخل المكبرة الصسسسسسسسغيرة في محةر عينه اليمنى، وهو مكب 
ع ى سساعة صسغيرة، وبيده م قط وهو يصس حها. مرة، قدم لزبون  ك ه 

سسسسساعة، بعد أن صسسسس حها، سسسسسأله الزبون: هل أنت واثي من أنها لن  
تعود إلى التسسسسسسسسسسسبيي أو التأخير؟ رفع رأسسسسسسسسسسسه، وقال له: أعدها إلي، 

ف أصسس حها لك مةانا، إذا سسسبقت أو أخرت بعد خمس سسسنين.  و وسسس
كي لا تتأخر عن   ي سسسسساعة من هذا المحل، قال لي:أبي اشسسسسترى ل

كانت بعقارب تدور، الابتدائي،   وامسالمدرسسسسة، وأنا في الصسسسف ال
رافقتني حتى دخ ت الةامعة، عندئذ اشسسستريت هكذا نسسسسمي ذراعيها،  
فسسارغ، إلا من جسسامسسات ب ور ثلًثسسة، كسسانسست   لحسسسسسسسسسسسسسسسسسساعسسة رقميسسة. الم

مكتظة بسسسسسسسسسسسسسساعات قديمة ل تصسسسسسسسسسسسسس ي ، وأخرى جديدة ل بيع، زينيت،  
حتى السسسسسسسسسسسسسسسساعسات وكس، وغيرهسا من الأنواع العسالميسة،  وجوفيسال، ول

قال لي مرة: لو كنت أنا في الرقمية ذات البطارية كان يصسسسسسسسسس حها،  
سسسويسسسرا لصسسنعت سسساعة لا تتعطل أبدا، ولا تحتاذ إلى تصسس ي ، ولا  
بطساريسة، الةسدران تع وهسا الرطوبسة، الةسامسات فسارغسة، إلا من ال بسار  
والعناكب، لا أعرف كيف دخل، هو نفسسسسه صسسسديي جدي، يرحم الله  
الاثنين، قسسسال لي: تركسسست المحسسسل لحفيسسسدي، كسسسان يسسسدرلا الحقو ، 

لنسالا، لكنسه لم  ولسه إلى مكتسب ل محسامساه، كي يسدافع عن حقو  اليح
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حسسل لبيع السسدهسسان، واليوم أتركسسه لسسك،  الم  لحوا يعمسسل في المحسسامي،  
وخرذ، من أين جاء، لا أعرف، كيف خرذ لا أعرف، ماذا سسسسسسأفعل  

ذ  ار بسسالمحسسل، هسسل أنقسسل إليسسه مكتبتي، وأعرض كتبي ل بيع، في الوسس
  ف من الوراف تم رى قطعسانسا بسالآلاج بسة، ألتفست، وأنسا في البساب أ

ذي توتر   ا هي ثم ههي سسسسسسيل جارف، رصسسسسسيفين،  لاتى  ح الشسسسسسارع
المحسسسل وتسسسدخسسسل، ولا أعرف كيف تورذ، من الطرف الآخر، ثور  
ينور  بينهسسا، أحسسد قرنيسسه مكسسسسسسسسسسسسسسسور، بسسالقرن الثسساني يسسدفعهسسا، كسسأنسسه  

، قطعان من الحمير، من أين  لحالمإلى  يقودها، أو يوجهها لتدخل  
عرف أ لا  و المحل،  أيضا إلى خل د جاءت هذا الآلاف من الحمير، ت

كسأنهسا حيوانسات منويسة تتسسسسسسسسسسسسسسسابي ل سدخول إلى ،  تورذ أو تغيسب  كيف
 أجد نفسي في الفراو، والنوم يداعبني. بويضة، وأنا أعوم فوقها، ثم  
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 سقف البيت 
 
يا أبو العز، السقف سيقع فوقنا، ما سمعت صوت الرعد   -
 والمطر؟
 نامي، ولا توافي.   -

التمساعات البر  تقسدح فتضسسسسسسسسسسسسسسيء عبر النوافذ جدران الغرفة  
وخزائنها الوشسسسسسبية وجذوع الشسسسسسةر في السسسسسسقف، والعظام النات،ة في 
كتفه الأيسسسسسسسسر، لا يكسسسسسسسسوها غير ج د أسسسسسسسسمر شسسسسسسساحب، وتدخل في 

وجهها بشسسعر صسسدره الأبيض، وتحس    م العر ، وتحك  صسسدره، تتشسسما 
وهو    ،الصسدر الأجوف، وتسستمتع بالشسعر الوشسن في لحيته  ضس وعب

الوميس، ولم  نهار طواليحتك بشسسسسسسسسسسعر رأسسسسسسسسسسسها الذي لفته بالحناء  
 .المساءتغس ه حتى 

آذار شسسسسسسسسسسسهر الزلازل والأمطار، إن أمطرت فع يكم بشسسسسسسسسسسسهر 
آذار، وإن أمح ست فع يكم بشسسسسسسسسسسسسسسهر آذار، هكسذا كسانست جسدتي تقول،  

 . هو الأحب إلى ق بي  آذار
وينهمر المطر، وي تمع شسسسرر البر ، يضسسسيء زجاذ النوافذ، 

 والمطر يس  ع يه، كأنه زجاذ فو  زجاذ، الله يبعث الوير. 
كم أنا صسسسسسسسسسسسغيرة ناعمة، وأنا أدخل في صسسسسسسسسسسسدره، مثل قطة، 
د، لكنني أشسسسسسسفي   ليتني أغرز أفافري المهترئة في ج د فهره المتةع  
، واحدة واحدة،  ، ب ب م  ، ب م  ع يه، أحس بض وعه، وأحس خفي ق به، ب م 
ثم اثنتان، ق به يد  بسسسسسسسسسسسسرعة، لقد أتعبتُه ال ي ة، ثم نام م ن غير أن  
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ينبس بك مسة، نسام ع ى جنسب واحسد، يةسب أن أرفع رأسسسسسسسسسسسسسسسي عن يسده  
اليمنى، أحس أنني أثق تُ ع ى يده، لكن أخشى أن يستيق ، ويسراه  

 فو  عنقي، لكن، يةب أن يستيق ، السقف سيقع فوقنا.
 يا أبو العز. -

 وينق ب إلى الطرف الآخر. 
 ويقصف الرعد، يدمدم، قادما من بعيد، من بعيد. 

طوال أشسهر الشستاء لم يهطل المطر، ثلًثة أشسهر لم يهطل 
فيهسسا، ومع آذار بسسدأ الوير، أنسست  ج بسست  معسسك الوير، ألف دولار، 
، فور  عمل شسسسسسسهر في بيروت، هو عمل سسسسسسسنة هنا، ت قيها بين يديا
وصسسسسسسسسسسسسسسولسك، وتقول لي: لكسل ولسد ولكسل بنست م،سة دولار، ويبقى لنسا  

الله يديم نعمه ع ينا، لكن  م،تان، تسسسسسسستري  عشسسسسسسرة أيام، ثم تسسسسسسسافر، 
بيروت، وأنسسا أعرف بيروت، أخسسذت ني إليهسسا مرة واحسسدة، ومسسا عسسدت  
أنسسسست إلى  تسسسسأخسسسسذني، "خسسسسذني معسسسسك، اتركني في الفنسسسسد ، واذهسسسسب 
الشسسسسسسسسسسسسسسغسل"، هكسذا أقول لسه، وهو لا يقبسل، ،الله ق بي معسك، وروحي، 
ولكن عق ي، أحيانا أقول: "عنده عشسسسسسسسسسيقة في بيروت، الشسسسسسسسسسغل هو  

لكن، يمكن أن يكون عنده عشسسسسسيقة، الرجل رجل ولو ب ي  الشسسسسسغل، و 
الم،سة، هو مسا يزال في السسسسسسسسسسسسسسسبعين"، تمنيست هسذه ال ي سة أن يطول بنا  
السسسسهر، لكنه بعد كألا الشسسساي والسسسسيكارة، دخل في النوم، أخبرني،  
قال: "صسسسسسسس يت العصسسسسسسسر، وفورا، غادرت بيروت"، عصسسسسسسسر الوميس  

 له كلا شيء. غادرها، توقعتُ وصول ه بعد العشاء، هيأتُ 



97 
 

نقطة نقطتان ع ى وجهي، ليس هو العر ، بل هو السسسسسقف 
تتسسسسسسسسسسرب منه قطرات المطر، ولا أسسسسسسسسسسمع صسسسسسسسسسوت المزراب، طوال 
أربعين عام ا، منذ زواجنا، في هذه الدار، وأنا أسسسمع صسسوت سسسقو   
المطر من المزراب ومن أع ى السسسسسسسسسسسسسسسط  إلى فنسسساء السسسدار، ينهمر  

با، وحين يصسطدم ببلً  أرض الدار أسسم ع له طرطشسة شسلًلا  صساخ 
وصوب ا، حتى سقوطه من فتحة المزراب وهو يتدفي أحس له هدير ا  
ا، لكن، المطر الآن يتةمع ع ى السسسسسسسسسسسسسسسط ، ولا يةري في  وانسدفساعس 
 فتحة المزراب، هي مسدودة من غير شك بأعواد وأوساب وطين. 

 انهض يا أبو العز، السقف سيقع فوقنا.  -
أرقُبُ السسسسسسسسسسسسقف، ثمانٍّ وعشسسسسسسسسسسسرون، بل ثلًثون، بل تسسسسسسسسسسسسعة  
وعشسرون، أعيد العد، هي ثلًثون جذع شسةرة، كم مرة عددتُها، وأنا 
أحسساول النوم، والنوم يةسسافيني، بيتنسسا عنسسد أبي كسسان سسسسسسسسسسسسسسسقفسسه جسسذوع 
شسسسسسةر، أمي دعت ع ي وقالت: "إن شسسسسساء الله ما تشسسسسسوفي خشسسسسسبات 

راها"، وكنت كل لي ة  السسسسسقف"، كنت أضسسسسحك، وأقول: "أنا كلا يوم أ
أعدها، حتى لا يصسسسسسسسسسسسسسدُ  دعاء أمي، ويغ بني النعالا فأنام، كانت  
جسدتي تقول لهسا: "حرام، يسا بنتي، لا تقطعي بنصسسسسسسسسسسسسسسيبهسا، قسد يكون  
دعاؤك في سسسسسسسسساعة اسسسسسسسسستةابة"، لم أكن أفهم كلًم جدتي، ولا دعاء 
أمي، عندما تزوجتُ فهمتُ كل شسسسسسسسسسسيء، كنت أنظر إلى خشسسسسسسسسسسبات  

ز فوقي، وأنا أضسحك، يسسألني، فأقول: "أمي دعت  السسقف، وأبو الع
ع ي ألا أرى خشسبات السسقف، والآن أراها"، فيشسدني إليه، ويةع ني  
فوقه، ثم يقول: "الآن سسسسأراها مث ك، هذه الوشسسسبات أنا حم تها ع ى  
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كتفي، خشسسسسسبة خشسسسسسبة، وبنيتُ لك هذا البيت، كانت ثلًثين خشسسسسسبة،  
لكن إحدى الوشسسسسسبات كانت ضسسسسسعيفة، فأهم تها"، ويحكي لي: "أبي  
كان يريد بناء بيت لي سسسقفه من حديد وإسسسمنت، ولكن جدي أصسسرا  
ع ى أن يكون سسسسسسسسسسسسسقفه من خشسسسسسسسسسسسسب، وجدرانه من حبتين من حةر 

م  بعرض حبسة، جسدار من   د  ثلًث حبسات، بسارد في أبيض، وبينهمسا ر 
الصسسسسسيف، دافئ في الشسسسسستاء، كل بيوت القرية سسسسسسقوفها صسسسسسارت من  
إسسسسسسمنت، وجدرانها من قرميد ب وك، هي نار في الصسسسسسيف، زمهرير 

 في الشتاء، إلا بيتي".  
 وأهزه من كتفه، أبو العز، السقف سينهار. 

ويسسسسسسسسسسسسسسستسسدير نحوي، ويشسسسسسسسسسسسسسسسدني إليسسه، يسسداه قويتسسان، تحملًن  
الحةر، وتعركسسانسسه، فكيف وأنسسا العةوز مث سسه، لا، أنسسا مسسا زلسست في 

 الستين، هي أجمل سنوات عمري، السقف سينهار، وأهزه:
 يا أبو العز.  -

 ويرد، وهو يضمني إليه: 
لا توافي، وضسسسسسسسعتُ فو  جذوع الشسسسسسسسةر ألواح الوشسسسسسسسب، -

وردمتُ فوقها أكثر من نصف ذراع من التراب، وصبيتُ فوقه صبة  
 إسمنت أسود ناعم، لا توافي. 

قطرات المسساء تنسسسسسسسسسسسسسسسكسسب ع ى وجهي، أت م س ال حسساف، يسسا  
 إلهي. 

أبو العز انهض، الغطسسساء غر  بقطرات المطر النسسسازلسسسة   -
من السسسسسسقف، قم اسسسسسسمع صسسسسسوت المطر، المزراب لا صسسسسسوت له، قم 
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الطبيسسب نصسسسسسسسسسسسسسس  لسسك ألا تحبس البول، قم ع ى الأقسسل لكي تتبول،  
بعدها اصسسسسسسسسسسعد إلى السسسسسسسسسسسط ، خنقتني بيدك ع ى عنقي، كسسسسسسسسسسسرت 
ضسسسسسسسسس وعي، هل أنت في ح م، وترى نفسسسسسسسسسسك تحمل خمس ب وكات، 

 ،الله حطمت ض وعي، انهض السقف سينهار. 
 ويسرع إلى الحمام، وهو يضحك. 

 الله يديمك يا أم العز، أيقظتني، وإلا كنت.... -
 ويضحك، يقهقه، مثل الرعد. 

، وبعدها اذهب إلى الحمام.  -  اصعد إلى السط  أولا 
رأيت نفسسسسسسسسسسي كأني في شسسسسسسسسسارع الحمرا في بيروت، وأقف   -

إلى جوار سسسسسسسسسسسسسسسيسسارة، وأهم بسسالتبول، ولكنسسك أيقظتني من هسسذا الح م 
المضسسسسسسسسسحك، الحمد  ، لا أعرف ما هذا الدواء، لن أتناول منه بعد 

 اليوم أي حبة. 
أقف في فناء الدار، تحت شسسةرة التوت، أنتظر خروجه من  
الحمام، والمطر ينسسسسسكب غزير ا، ينصسسسسب، كأن في السسسسسماء مزاريب 
تهطسسل، حبسسات المطر تنصسسسسسسسسسسسسسسسب ع ى أورا  التوت لهسسا نغم نسساعم،  
والري  تسداعبهسا، ري  ومطر وبر  ورعسد، وآهسات يرسسسسسسسسسسسسسسس هسا أبو العز 

رض الدار، لا أكاد تتسسسسسسسسسرب إليا من شسسسسسسسسباك الحمام المفتوح ع ى أ
أتبينهسسسا، هسسسل هي آهسسسات ألم وعسسسسسسسسسسسسسسسر بول؟ أو هي آهسسسات راحسسسة  

 واسترخاء. 
"هنا تحت شسسسسةرة التوت، اقترح جدي أن يكون بناء البيت"، 
ه قسسال لسسه: "غسسدا عنسسدمسسا   هكسسذا قسسال لي أبو العز، ثم أخبرني أن جسسدا
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تتزوذ، تصسسسعد أنت وزوجتك في الصسسسباح الباكر إلى سسسسط  البيت، 
تقطف من أغصسسسسانها الدانية حبات التوت الأبيض الشسسسسهي، وتطعم  
القز،  بيسسسسدك، ويمكن أن تربي زوجتسسسسك ع ى أوراقسسسسه دود  زوجتسسسسك 

 وتصنع لك منديلً من حرير". 
أحببسسست التوت، كنسسست أنسسسا أقطف لسسسه حبسسسات التوت وأطعمسسسه 
بيدي، لكن لم أحب دود القز، مةرد ذكر اسسسسسمه يةع ني أنفر منه،  

 لم أحاول حتى تربيته. 
ا من   خسسسسسارجسسسسس  يمتسسسسسد  الأبيض،  الحةري  المزراب  فتنني  لكن 
السسسسط  بطوله السسسساحر، وهو يطل برأسسسسه ع ى فناء الدار، كم كان  
، لماذا هو مسسسسسدود  المطر يتدفي منه وينصسسسسب غزير ا، ويهدر سسسسسيلً 

 الآن؟  
أبو العز في الحمام يرسسسسسسسل الآهات، سسسسسسسأصسسسسسسعد السسسسسسس م، لن 
 أنتظره، لكن أحتاذ إلى م ن  يمسك الس م من أسفل، كي لا ينزلي. 

 يد أبو العز من ورائي تشدني. 
 انزلي، يا حرمة، ج،ت، أنا سأصعد.  -
 احذر، الدرجة قبل الأخيرة نورة.  -
أعرف، لا تعيدي ع يا هذا الدرلا، كل مرة تسسسسسسسسسسسسسمعينني    -

هذا الكلًم: درجات السسسسسسسسسس م نورها السسسسسسسسسسولا، ما قصسسسسسسسسسدك؟ أنت  ما 
عندك ع م، ألف مرة ق ت لك: هذا السسسسسس م من خشسسسسسب الزان، أموت 
أنسسسا ويبقى هو حتى أحفسسساد أحفسسسادي، أنسسسا وأبي وجسسسدي نةرنسسساه من  

 خشب الزان. 
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 أنا أخاف ع يك.  -
لا توافي، أصعد في بيروت ع ى س م من ثلًثين درجة،    -

وفو  فهري سسسسسسسسسسسسبع ب وكات، وزنها أثقل من  ي أنا، ولا أحد يشسسسسسسسسسسسفي  
 ع ي. 

ليتني أكون معك، في بيروت، أمسسسسسسسسسسسسسسك لك السسسسسسسسسسسسسس م من    -
 تحت. 

 ي تفت يضحك: 
 لو كنت هناك تحتي تمسكين الس م، كان أغمي ع يك.  -

 وتضحك:
 لا، وأنت  تراني من فو ، كنت وقعت.  -
 إذا وقعت فما في غيرك، أقع فوقك. -
ل يسا أبو العز، الله يرضسسسسسسسسسسسسسسى ع يسك، غرقنسا بسالمطر،    - عةس  

 ثيابي لصقت بةسمي.
 أح ى.  -

فناء الدار والةدار والأرض وشسسسسسسسةرة التوت تضسسسسسسساء بشسسسسسسسرر 
البر ، لمحة خاطفة من أحمر باهر، ويقعقع الرعد، وتنكسسسسر تحت  

 قدم أبو العز الدرجة قبل الأخيرة، ويتمسك بالمزراب، يتع ي به. 
 وتصرب 

 أبو العز، المزراب سيسقط أو ينكسر.  -
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المطر ينسسسسسسسسسسسسسسسكسب، ينصسسسسسسسسسسسسسسب، وأبو العز يحساول إزالة القش 
والحةارة والأوسسسسسسسساب من الفتحة في المزراب، سسسسسسسسط  الغرفة بحيرة،  

 بدأت تطف ، والماء ينسكب منها ع ى الةدران. 
يا أبو العز، سسسأحضسسر لك سسسط ين أو ثلًثة من المطب ،    -

 لتغرف الماء من فو  السط . 
لا، لا، يا أم العز، مةرى المزراب مسسسسسسسسسسسسدود بأعشسسسسسسسسسساو    -

الحمسام، الله ي عن الحمسام والأعشسسسسسسسسسسسسسساو، وتراكم فوقه التراب وال بسار  
والأورا  اليابسسسسسسة ل شسسسسسةرة، والمطر تأخر، ومع هذه المطرة، صسسسسسار  

 هذا الركام صب ة إسمنت. 
 والحل، يا أبو العز؟  -
هسسسساتي من المطب  المطرقسسسسة وإةزميسسسسل، مث مسسسسا قسسسسال لي   -

 الطبيب، هذا يحتاذ إلى تةريف. 
تحتي،   من  الأرض  وتزلزل  المطب ،  إلى  ذاهبسسسسسسة  وألتفسسسسسستُ 

 قعقعة وسقو  هائل وكت ة ضومة كسرت الأرض وهزتها.
المزراب والسسسس م ع ى الأرض، وأبو العز واقف ع ى قدميه، 
أذهل لا أصسد ، أُسسر ع إليه، أضسم ه إلى صسدري، وينهمر فوقنا كل 

 ما كان فو  السط  من ماء. 
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 معطف فرو أبيض... كالقمر 

 

فتحكت   كا، السكككككتكارة، رمكت  خكارجكا  كالمظلكأ التي مزقتعكا  

الرتح، نلقكت  نفسكككككعكا في المق كد الخلفي، نغلقكت ال كا،  قوة، ويي  

 تقول: 

سككه طت ا كل  ما ترتد، نرجو ،  سككر أ ىلأ فت ت الحي   -

 ال ر ي. 

وننطلق   السككككتارة تحت مطر نتسككككان المتدفق، نضككككوار 

ل ح ات المطر الك ترة والمنعمرة   زارة، كختوط  الميككا تح تتخل  

قلتكل من ال كائكدتن ىلأ  توتعم متكهخرتن   كد في م رة حرترتكأ،  

منتيف اللتل  لأ الريتفتن تعرولون نو تتراكضون، والمظ ت 

تطتر من نتدتعم، ويم تحاولون الحبر من ر كككات المار المتطاتر  

الأضكوار اليكفرار لميكا تح   لأ الجان تن من  ج ت السكتارات، 

المتدفقأ فو   ال كككاري تنعمر مى المطر، تنسكككك،  لأ السكككتول  

، ن كككتت ال ج ت ويي ت و  في السكككتل ن م  كككعي، اطسكككفلت 

  ج ت الستارة تنت ي، تطفئ ويجعا، ويي تن مر في الستل. 

فجهة ق التعا، ويي تلو   ضكور ياتفعا الجوال، ترسكل   وقفت  

ندار اسكت اثأ، م طف الفرو الأ تض ت لو رك تتعا، مثل لحن ياد   

في يكبا الجو الخيككككك،، يي اللحظكأ الجمتلكأ التي نرجى فتعكا ىلأ 

ا  عدنة ما   د منتيككف اللتل، ونم كلثوم ت ككدو لي  ال تت مسككحورإ

 ننا: 
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 يبه لتلتي 

 وحلم حتاتي 

 طر مختلف تملأ فضككار السككتارة، يو ىتقاي تنسككج   ر  

ف   ك ريا ويي   جسكديا السكاخن، وندار الفرو الم تل  المطر، و ز 

أ، تتطكاتر  تنثره  لأ كتفتعكا  حركأ ر كككككتقكأ، تتنكاثر منك  ح كات ندتك  

ا تدغدغ مةخرة رنسي، يي ر أ  طر، و  ن عأ منعا  ربابإ  ا نا مإ

ا ق كل دخولعكا  و  نجمكل، و  ننسكككككأ المظلكأ التي رمتعكا خكارجكإ 

 الستارة، فحملتعا الرتح، وطارت. 

المطر تسكككككح  لأ الزجككان، والمسككككككاحتككان ت جزان في 

 حركتعما السرت أ  ن ىزاحأ الستل المنسك،. 

 نختر  المطر والستل والأضوار. 

ا نحو الحد الأدنأ، يل فت  ما كفتني  مة ككر الوقود تمتل كلت  

لل ودة من الحي ال ر ي في نقيككككأ المدتنأ ىلأ الحي ال ككككرقيا  

ونلتفككت   المحر ،  وتتوقف  الوقود،  نفككد  تنعمر،  تزال  مككا  المطر 

ا اللتلكأ ينكا، النوافكب والأ وا، م لقكأ، ونحن تحكت ىلتعكا، ننكام م كإ 

فوقنا، ت سلنا،    نستحم، من غتر نن ن تل، ننت   المطر، ويو تسح  

 ا. لي اللتلأ، وننا ل ، المطر جم نا،  عر نتسان يو مت دنا م إ 

نرجو ،   تسكككري، نخ كككأ خرون سكككتارة طائ كككأ من   -

  اري فر ي في يبا اللتل.
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ننظر في المر،ة،  تنان سكوداوان مكحولتان، ترف الأيدا، 

مثل ن م نعاوند م تق، ويككوت ت ل   السككعر والن اس والن ككوة،  

  مرنة في الأر  تن.   

لتس سككوام ننا الطائت، يبه يي مت أ القتادة في يبا اللتل، 

لأن  م ي، ننا الطتت وننت اليكوا،، المطر السكتل ال ر  الر د 

الأمطار ال توم القمر ال ائ، في السكمار يي فرحتنا في يبه اللتلأ، 

كوني لي، ول  نكون،   ق جسكككم  تن  كككني، يكككوت  ت رتني،  

 يمت  ت رتني نكثر، تستسلمتن لي.

يكوت  مطر ،خر، نا م، قطرات   طرة، يك تعا في قل ي، 

 ولتيمت نم كلثوم، ونمد تدم ىلأ المسجل.  

   ت لق المسجل، نح، يبه الأغنتأ. -

ا في فلك  نو ،  المطر لي، المطر لنكا، يو ن مكأ، نحن م كإ 

ولت ر  المكدتنكأ كلعكا، يي لحظكأ خلق جكدتكد، ننكت حوار الجكدتكدة، 

وننا ،دم الأول، سكككن تد لل  كككرتأ خلقعا الجدتد، يا ننبا نخرن من  

ال كككر  ومن ال ر،، من نقيكككأ المدتنأ ومن ندنايا، نخرن ىلأ 

الطرتق السككككرتى، خارن المدتنأ كلعا، سككككهلتف    حول الأرض 

 يل، ىلأ حتث نرتد نو   نرتد.كلعا، لنيل نو   ن

نحسنت  اختتار  الطرتق الدائرم،   تخف، ىبا خرن لنا   -

 قطاي الطرتق ف ندم ينا في الحقت أ مسدس.

يككوت  ن م، تكفتني لحن ،   دورتأ و  قطاي طرتق، ننت 

وحكد  الككل في الككل، في يكبا السكككككتكل   م نأ لككل تلك  الكلمكات، 
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نحن في المكار،  كل يكا نحن في  حترة، ن وم، ن ر ، المكار ت مرنا،  

ندخل في حتاة جدتدة، ننا وننت تونمان، والسككككتارة يي نمنا، نحن  

 في رحمعا، سنولد نو سنموت. 

نختي تسككن في الحي ال كرقي، كنت في  تد مت ديا، ما   -

توق كت يكبا التكهخر، حي  كائس،   تكد،   تكدخلك  سكككككتكارات نجرة، 

 سا أ وننا تحت المطر ننتظر.

اغتسككلت السككمار والأرض والأ ككجار، وال  ككر نائمون، نو 

في زواتا ال توت نمام  كا كات التلفاز محنطون، لم ت سكلعم المطر، 

تتوقف المسكاحتان، وتلتمى الزجان، تتهلق ضكور القمر، الكون كل  

م سكككككول، مثكل م طفك  الأ تض، مكا يكبا ال عكار، نرا  تنتك  في 

 المر،ة، ن م ،خر من مقام ال تات.

نسككككتحم انن  ضككككور القمر، نخايككككر ، تلفتن تد  حول 

ا، مت يكقتن، ن كد  ىلي، وت كدتنني ىلت ، خيكرم، ونمضكي م إ 

 تضتئنا القمر  نوره الأ تض، نتهلق. 

 ننزلني ينا ،  ند الفت  الخامسأ،   د مي ا  ال اري.  -

 القمر تمتل نحو الأفق ال ر ي، نحمر كقر  ال سل.

، ة، تهتي نحوم، تقتر، من النكافبةتنزل، تلف نمام السكككككتكار

تفتح نمامي حقت أ تديا، مسكككدس فضكككي ن تض تلتمى، رزمأ نقود  

 ، تمتد تديا ىلأ الرزمأ. في ال مق من الحقت أ

ننا لسككت سككائق نجرة، لن ،خب نم  ككير،  نختي الكرتمأ،    -

 يبه ستارتي الخايأ. 
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 وجععا   ر النافبة تقتر، مني، ننفاسعا ال طرة ت مرني. 

، نسقت  فنجان قعوة، قعوتي ممتزة. -  تفضل 

نتمنأ بلك ، لكن، في ال تكت من تنتظرني، نمي وزوجتي    -

 والأو د. 

 وننطلق  الستارة، ونم كلثوم ت دو: 

 يبه لتلتي ...وحلم حتاتي. 
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 رحلة مع شركة الغد
 

سسسسسسسساحة الحرية متألقة، والحركة فيها نشسسسسسسسطة، وهو يراها من  
نافذة السسسسيارة، ربما منذ عشسسسر سسسسنوات لم يمر بها، أو لم يقصسسسدها،  
ق يلً، مكتهيسسسسا بمتسسسسابعسسسسة   البيسسسست، لا يورذ منسسسسه ليلً إلا  إلى  ركن 
الت فزيون، أو قراءة رواية، أو تصسف  جريدة، حق ا السسهر في الوارذ  

أيام الشسسسسسسسسباب والسسسسسسسسسهر والعودة إلى البيت    ممتع، وال يل جميل، أين
 في وقت متأخر من ال يل. 

وقفست سسسسسسسسسسسسسسسيسارة الأجرة إلى جوار الحساف سة العملًقسة، نزل من  
سسسسسسيارة الأجرة، ونزلت بعده زوجته، مدا إليها يده يسسسسسساعدها. الحاف ة 
شساموة، مدهشسة، فومة، من طابقين، جديدة، منذ ثلًثة أشسهر فقط 
وضسسسسسسسعت في الودمة، في الموسسسسسسسسم السسسسسسسسياحي مع بداية الصسسسسسسسيف،  

، فتزيدها تألق ا، اةضسسسسساءة  أضسسسسسواء الشسسسسسوارع والسسسسسساحة تنعكس ع يها
الوافتة في داخ ها تكشسسسسف عن مقاعد عريضسسسسة، يبعد بعضسسسسها عن  

ا وحم ام ا.   بعض بمسافة مريحة، واض  أن فيها مطبو 
 لف حولها، هو وزوجته، بوطى هادئة، هما أول القادمين.

الرح سة سسسسسسسسسسسسسسستنط ي في الحساديسة عشسسسسسسسسسسسسسسرة والنصسسسسسسسسسسسسسسف، ع ى  
 المشتركين في الرح ة التةمع في الحادية عشرة. 

وقف ع ى الرصسسسسسيف، وقفت إلى جانبه زوجته، ما من أحد 
 في الساحة غيرهما. قالت له: 
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هسذه ضسسسسسسسسسسسسسسريبسة م ن  ي تزم بسالمواعيسد، ق ستُ لسك خرجنسا من    -
ا، أنت دائم ا تعاندني ولا تسمع ك متي.   البيت مبكرين جد 

سسسسسيارات كثيرة تعبر السسسسساحة، هسسسسسيس العةلًت يم  أذنيه، 
يضسسسسةر، ركبتاه تؤلمانه، ينظر حواليه، بحث ا عن مقعد، يسسسسستند إلى 
عمود المصسسسسسسسسسسسباح الكهربائي، في الحادية عشسسسسسسسسسسسرة والربع بدأ بعض  

 المشتركين في الرح ة بالتوافد، حقائب وأكيالا. 
لا أحد من عمال الشركة، ولا مندوب الةمعية، ولا السائي، 
فقط الحسساف سسة جسساثمسسة كسسأنهسسا تمثسسال ل عرض، ل سسدعسسايسسة، ل زينسسة، يت فست  

 حوله، يبحث عن شوأ يعرفه.   
لماذا لم نحضسسسسسسسر معنا حقيبة فيها بعض الطعام وزجاجة    -

 ماء؟ 
هل نسسسسسسسسسسيت؟ قرأنا النشسسسسسسسسسرة المرفقة بتذكرة الرح ة، ممنوع    -

 إحضار الأطعمة، وفي برنامج الرح ة إفطار وغداء وعشاء. 
في النشسسسسسسرة إفطار وعشسسسسسساء فقط، لا يوجد غداء، انظري،   -

 ك هم أحضروا معهم حقائب صغيرة وكبيرة. 
الحادية عشسسسسسرة والنصسسسسسف، وما يزال المشسسسسستركون في الرح ة 
 يتوافدون، ولا أحد يظهر من ممث ي الشركة أو السائي أو المرافي. 

 أتمنى القعود في الطابي الع وي.  -
الطسسابي الع وي موصسسسسسسسسسسسسسسأ ل بسساحثين والع مسساء والمرافي    -

ا في النشرة.   والطبيب، هل نسيت ما هو مسةل أيض 
 لماذا أنت متوترة.  -
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 أنت المتوتر، لا أنا.  -
سسسسسسسسسسسيارة صسسسسسسسسسسغيرة تقف، ينزل منها شسسسسسسسسسساب، ومعه رجل في 
الومسسسسين، أفن هو السسسسائي، لا شسسسك، والشسسساب هو المرافي، إن لم  

 يوب فني. 
الشسساب يحمل قائمة بأسسسماء المشسساركين في الرح ة، يحييهم،  
يبدأ في قراءة الأسسسسماء، يضسسسةر، اسسسسمه تأخر، يصسسسعد إلى الحاف ة 

 معظم المنتظرين، ويسمع اسمه، واسم زوجته: 
  22يسا ابني، أنسا رجسل عةوز، ورقم مقعسدي ومقعسد زوجتي  -

مع أنني أول من سسسسسسسسةل اسسسسسسسسمه في الرح ة، والمقاعد الأخيرة    23و
 متعبة. 

يسسا عمي، هسسذا توزيع مسسدير الشسسسسسسسسسسسسسسركسسة، أنسسا لا علًقسسة لي   -
بسسسالتوزيع، والحسسساف سسسة حسسسديثسسسة، وكسسسل المقسسساعسسسد مريحسسسة، ومقعسسسدك في 

 الوسط. 
يصسسسسسسعد إلى الحاف ة، يمشسسسسسسي في الممر بين المقاعد مشسسسسسسية 
ا، وجوه متعبسسسة، حفر   هسسسادئسسسة، يتفرلا في الوجوه، لع سسسه يعرف أحسسسد 
الزمن فيها خناد  عميقة، وعيون أحاطت بها هالات من السسسسسسسسسواد، 
حتى الشسسسسسسسسسباب منهم والصسسسسسسسسسبايا، أجفان أثق ها النعالا، أحدهم يفت   

سسسسل صسسسوت ا: "إيه"، ولدى فمه إلى أقصسسسى ما يسسسستطيع، يتثاءب، وير 
يسسمع من ورائه صسوت شسوير، أحدهم نام،    22وصسوله المقعد رقم 

لا أحسسد ينسسام في مثسسل هسسذا الوقسست المبكر، انتظر ع ى الأقسسل حتى  
تمشسسسسي الحاف ة، يقدم زوجته، إلى جوار النافذة، يؤثرها ع ى نفسسسسسه،  
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يعرف أنها تحب القعود إلى جوار النافذة، لتسسسسسسسسسسسسسستمتع بالمنافر في 
 الطريي. 

ون أمسسامسسه متةهين إلى عمي الحسساف سسة،  مسسا يزال الركسساب يمر 
عةوز شسسسسسسائ  ترتعش يداه وقدماه، يسسسسسسستند إلى مسسسسسسساند المقاعد وهو  
يمشسسسسسسي ببطء، لماذا يشسسسسسسارك هذا في الرح ة؟ كيف سسسسسسسيصسسسسسسعد درذ 
الق عة، وكيف سسسسسسسسسيرقى إلى البرذ؟ ولكن هل حالي أنا أفضسسسسسسسسل من  

 حاله؟ ي تفت إلى زوجته يقول لها: 
كسسسل العتسسسب ع يسسسك، أنسسست حثثتني ع ى الاشسسسسسسسسسسسسسستراك في   -

 الرح ة، هل نحن بحاجة إلى التعب في مثل هذا العمر؟ 
 انظر، كثير من المشاركين عةائز، مث ك، وأكبر منك.  -

شسسساب وصسسسبية يدخلًن في الممر، يدا الشسسساب تحيطان بها، 
يحتضسسسسسسسسسسسسسسنهسا، يتقسدمسان ببطء، ي تفست، يراهمسا يسسسسسسسسسسسسسسستقران في المقعسد 

 المزدوذ الأخير، ي تفت إلى زوجته يقول لها: 
الرح ة لهؤلاء الشباب، ليست لنا، وهل لاحظت؟ مكانهما    -

 في المقعد الأخير، هناك يو و لهما الةو. 
 ت كزه بكوعها:

وهنسسسا يمكن أن يو و لنسسسا الةو، بعسسسد ق يسسسل ينسسسام الةميع،    -
 وتُطفأ الأضواء، الآن خطر ع ى بالك الةو، ماذا أقول؟  

السسسسسسسسسسسسائي يأخذ مكانه وراء المقود، فتحات فو  المقاعد تبدأ 
ا، يقشعر بدنه، يمد  يده إلى الفتحة   بض  هواء بارد، الهواء بارد جد 
التي يتناثر منها الهواء البارد فو  رأسسسه تمام ا، يحاول أن يةد آلية  
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إغلًقهسا، أو توجيسه فتحتهسا، يسده ترتعش، لكنسه يف   أخير ا في إغلً   
فتحتها نصسسسسسسسف اةغلً ، فضسسسسسسساء الحاف ة يزداد برودة، حقيقة نحن  
في الصسسسسسسسيف، ولكننا الآن في ال يل، والةو بارد، ولا ضسسسسسسسرورة لهذه 
الدرجة العالية من التبريد. يرفع يده، يشسسسسسسسير إلى المرافي، يرجوه أن  

تق يل درجة التبريد، لكن لا يةد أي اسسسسسسسستةابة.    يط ب من السسسسسسسسائي
 ينظر إلى ساعة يده، الثانية عشرة إلا عشر دقائي. 

 الأبواب تغ ي، المرافي يرفع إلى فمه لاقط الصوت، يتك م: 
باسسسم شسسركة الغد ل رحلًت الع مية، أرحب بكم، سسسننط ي    -

الآن فور ا، وسسسسسسسسسسسسسسسنمر بمركز تةمع لفريي ع مسسساء الآثسسسار والطبيعسسسة 
والنبساتسات والغسابسات والكسائنسات الحيسة، ليرافقونسا في هسذه الرح سة، رح سة 
ع مية ترفيهية، ليشسسسسرحوا لنا كل ما سسسسسنزوره ونراه، وسسسسسيرافقنا طبيب  

ئة لا سم  الله، وسترافقنا ثلًث مضيفات،  وممرض، ل حالات الطار 
يقسسدمون لكم وجبسسات في الطريي، الحسساف سسة مزودة بمطب ، وبحمسسام،  
ا، سسسسسسسسسسسسسسسنزور القلًع،  المنتظمسسسسة، طبعسسسس  الغسسسسد  أهلً بكم في رحلًت 
والةبال، والسسسهول، والغابات، وسسسنرى الآثار، وسسسنتعرف ع ى أنواع  

 بين... الأشةار والنباتات، وستركبون في الت فريك الواصل
 يصمت ي تفت إلى السائي، يميل ع يه، ثم يتابع كلًمه:  
اعذروني، السسسائي يع مني أن الت فريك قيد الصسسيانة، ولن   -

 نتمكن من الصعود فيه، أرجو لكم رح ة موفقة، وممتعة.   
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وتنط ي الحساف سة. في مقسدمسة الحساف سة وفو  السسسسسسسسسسسسسسسائي ت فساز،  
وفي منتصسسسسسسسسسسسسسسفهسا ت فساز، يبسدأ السسسسسسسسسسسسسسسائي في بسث في م ترفيهي. تع و  

 أصوات:  
 أغ ي الت فاز، نريد النوم.  -
 لا، اتركه، نريد التس ية. -
 ضعه ع ى قنوات إخبارية، لا نريد الأفلًم.  -

في مواجهته تماما شسسسسسسسسساشسسسسسسسسسة الت فاز، يحس بصسسسسسسسسسداع، يغ ي 
 عينيه. 

إلى أين تمضسسي بنا الحاف ة، حتى الآن لم نصسسل إلى مركز 
تةمع العباقرة والع ماء ليرافقونا في الرح ة، عشسسسسسسسسرون دقيقة، ونحن  

 ن ف وندور في المدينة، في أي حي من أحيائها هم متةم  عون. 
وأخير ا، تهسسدئ الحسساف سسة من سسسسسسسسسسسسسسسرعتهسسا، وتقف، ينظر، من  

 النافذة: 
 هذا مبنى المدينة الةامعية.  -

ثلًثة شسسسسسسسسبان فقط، يراهم من وراء زجاذ النافذة، يصسسسسسسسسعدون  
أين   الآثسسسسسار والنبسسسسساتسسسسسات والحشسسسسسسسسسسسسسسرات،  أين ع مسسسسساء  الحسسسسساف سسسسسة،  إلى 
المضسيفات، ع ى الزجاذ من الداخل تنعكس صسورة الركاب، حقيقة  

 وجوه متعبة، حتى وجوه الشباب والصبايا. 
 وتنط ي الحاف ة. المرافي يرسل صوته عبر مكبر الصوت: 

باسسسسسسسسسمكم جميعا نرحب بالفريي المرافي لنا، هم نوبة من    -
طلًب الةامعة، في الدراسسسات الع يا، يحضسسرون رسسسائل الماجسسستير  
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والدكتوراه، في الطب والهندسسسسة والآثار، اعتذر البقية بسسسسبب أعمال  
ميدانية ك فتهم بها الةامعة بشسسكل مفاجئ، باسسسمكم نرحب بالشسسباب  

 الواعد، جيل الغد، في شركة الغد.  
ما هذه الرح ة؟ لماذا لم يقل  من البداية سسسسسسسيرافقنا ثلًثة فقط 
من طلًب الدراسسات الع يا، وسسوف نمر بهم في المدينة الةامعية؟  
لماذا يسسسسسسسسميهم أدلاء وخبراء؟ ربما هم مشسسسسسسساركون مث نا في الرح ة؟ 

 وأين المضيفات؟ 
وتغادر الحاف ة المدينة، بعيد الثانية عشسسسرة بق يل، تدخل في 
الفضسسسسسسسسساء ال ي ي المعتم، يغ ي السسسسسسسسسسائي الت فاز، ويوفف اةضسسسسسسسسساءة  
داخل الحاف ة، وهي تنط ي بيسسسسسسسسر، كأنها تسسسسسسسسير ع ى وسسسسسسسسادة من  
هواء. حقيقة رح ة ممتعة، ما أجمل الحضسسسسارة، والتقدم، دفء ناعم  

سسسسسسسها ع ى كتفه، التبريد أصسسسسسسب   لذيذ، زوجته ت تصسسسسسسي به، ترخي رأ
منعشسسسا، متناغم ا مع الدفء، يغمض عينيه، يود  لو يغفو، أصسسسوات  
غمغمات وأحاديث ناعمة، يرافقها شسسسسسسسوير من هنا وهناك، تتشسسسسسسسكل  
موسسسسسسسسسيقا ال يل، مع انسسسسسسسسسياب الحاف ة وهي تنزلي في سسسسسسسسسرعة، ليتها  
تسسسسرع أكثر، السسسسفر في ال يل متعة، وراء الزجاذ لا شسسسيء، فضسسساء 

 ي معتم، لا قمر ولا نةوم، هي حسالسة انعسدام الوزن، حسالسة تح يي،  لي
 ليتنا كنا في المقعد الأخير. 

حركة ارتةاذ، تقف الحاف ة فةأة، تهتز بعنف، كأنها طائرة  
ا في حقسسسل بسسسالأمس خططسسسه المحراث. وتع و   هبطسسست اضسسسسسسسسسسسسسسطراريسسس 
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الأصسسسسسسسسسوات: يا لطيف، ماذا حصسسسسسسسسسل، حادث، هل انق بت الحاف ة، 
 لماذا هذا التوقف المفاجئ؟

 صوت المرافي يم  فضاء الحاف ة:
المحرك.    - مفسسسسساجئ في  عطسسسسسل  أمسسسسساكنكم، رجسسسسساء،  الزموا 

سسسسنتصسسسل عبر الهاتف الةوال بالشسسسركة سسسستصسسس نا فور ا حاف ة أخرى،  
 ونتابع الرح ة بأمان وسلًم. 

يفت  السسسسائي الباب، ينزل أكثر الركاب، ولا سسسسيما الشسسسباب، 
ينزلون حقسائبهم، تمر سسسسسسسسسسسسسسسيسارات وحسافلًت مغسادرة المسدينسة أو راجعة  
يتمشسسسسسسسسسسسسسسى بعض الركسسسساب في الحقسسسسل  إليهسسسسا. يع و ال غط والكلًم. 

 المةاور، بصيأ أحمر ترس ه سةائر الركاب. 
ينظر في سسسسسسسسساعة يده، وإذا هي الثانية عشسسسسسسسسرة والربع، نحن  
غادرنا المدينة في الثانية عشسرة، ربع سساعة فقط ابتعدنا عنها، ربما 
لم نقطع سسسسسسسسسسسسسوى عشسسسسسسسسسسسسرين كي و متر ا، أو ربما أقل، أي ما زلنا في 

 حدود المدينة. 
 ينزل مع زوجته، يتمشى مع الآخرين. 

الشسساب والصسسبية ال ذان مرا به يقتربان منهما، الشسساب يضسسع  
 حقيبته ع ى الأرض أمامه، يقول له: 

 تفضل يا عم، هذه حقيبتي اقعد ع يها، الوقوف يتعبك. -
 الشابة تقترب من زوجته تقدم لها حقيبتها لتقعد ع يها.

 الشاب يتك م: 
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هسذه، ،الله، يساعم، ثسالسث مرة تتعطسل فيهسا الحساف سة، تقريبس ا    -
في نفس المكسسان، المرة السسسسسسسسسسسسسسسسابقسسة أبعسسد ق يلً، هنسساك، عنسسد محطسسة  
الوقود، هل ترى ت ك الأضسسسسسسسسسسسواء القريبة نسسسسسسسسسسسسبي ا؟ هناك تعط ت في 

 المرة الماضية، لا أعرف كيف تتعطل وهي جديدة؟ 
 تع ي الزوجة: 

 صناعة صينية سي،ة فاسدة.      -
 الزوذ يتك م:

لا أصد  هذا، يصنعون الأقمار الصناعية، ولا يحسنون    -
 صناعة حاف ة؟

 وتتوجه الزوجة إلى الشاب بال وم: 
 ما دمت عرفت كل هذا، لماذا اخترت هذه الشركة؟  -

 وترد الصبية: 
 وهل يوجد شركة أخرى غيرها؟ دل يني ع ى شركة ثانية.  -

 الزوجة تضيف: 
أنسسسا لو كنسسست في مكسسسانسسسك يسسسا ابني، كنسسست مسسسا حةزت ولا   -

 شاركت في الرح ة، كنت قعدت في البيت، واسترحت. 
 الزوذ يضحك، يع ي: 

صسسسسسسسسسسسسدقت، هذا الكلًم يناسسسسسسسسسسسسسبك، تمام ا، يناسسسسسسسسسسسسسبنا نحن    -
الاثنين، وليتنسا حقيقسة مسا خرجنسا، أمسا همسا، خطيبسان، فسالرح سة أجمسل 
فرصسسسسة لهما، لو كنت شسسسسابا مث هما، كنت شسسسساركت في كل أسسسسسبوع، 

 وكنت اخترت المقعد الأخير.  
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حاف ة تقترب، راجعة إلى المدينة، يشسسسسسسسسسير إليها رجل عةوز  
 مع زوجته، تقف، يصعدان فيها عائدين إلى المدينة. 

 تمر ربع ساعة، والحاف ة لا تصل. 
 أحدهم يتك م في جهازه الةوال رافع ا صوته في هدأة ال يل:

ابني هشسسسسسسسام، الله يرضسسسسسسسى ع يك، اركب سسسسسسسسيارتك وتعال   -
،  5فور ا، نحن انقطعنا في الطريي، لم نصسل إلى محطة الوقود رقم  

 كي و متر ا خارذ المدينة، ننتظرك. 15أقل من 
 ي تفت إلى زوجته، يسألها: 

 ما رأيك؟  -
اتصسسسسسل بحامد، اط ب منه أن يأتي بسسسسسسيارته ليرجعنا إلى   -

 البيت.
أمر مزعج حق ا، نحن ما ط بنا منه توصسسسسسسسسسسي نا إلى مركز   -

تةمع الركاب، أخذنا سسسسسسسسسسيارة أجرة، كيف نط ب منه الآن أن يقطع  
 عشرين كي و مترا ويأتي إلينا خارذ المدينة؟ 

 ماذا نفعل؟ هل عندك حل آخر؟ اتصل به.   -
 يرفع الهاتف الةوال، يتصل بابنه يط ب منه أن يأتي.

 الوقت يمر، يضةران.
ا،   بعد مضسي نصسف سساعة، تصسل حاف ة، عادية، عادية جد 
يسسسسسسسسسسسرع إليها الركاب يحم ون حقائبهم، ي تفت إلى زوجته، يمسسسسسسسسسسسك  

 بيدها، يتةه إلى الحاف ة، يقول لها: 
 هيا، نتابع الرح ة.  -
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 تدهش، تقول له: 
 وابنك الذي اتص ت به؟  -

 يضحك، يع ي، يقول: 
،الله نسسسسسسسسسسيت، سسسسسسسسسسامحيني، لكن أشسسسسسسسسستهي متابعة الرح ة،    -

 سأتصل به، سأط ب منه ألا يحضر. 
 تع ي ساخرة، وهي تضحك: 

 أنت اشتهيت متابعة الرح ة، مثل هذين الشابين، عرفت.    -
يرفع الهاتف الةوال، يعيد الاتصسسال بابنه، الهاتف يرن، ولا 

 رد، ينتهي الرنين، يعاود الاتصال، الهاتف يرن، ولا رد. 
 المرافي يقول له: 

 هيا يا عم، الحاف ة ستنط ي. -
شسسسسسسسسكر ا، اتصسسسسسسسس ت بابني، وسسسسسسسسسيأتي بسسسسسسسسسيارته ليعيدنا إلى   -

 البيت.
 ويصمت، ثم يسأله: 

 من صاحب شركة الغد؟  -
هذه الشسسركة مسسساهمة، يسسساهم فيها كثير من المؤسسسسسسات   -

 والتةمعات النقابية والاتحادات وبعض الأفراد من المتمولين.  
 وتنط ي الحاف ة، تتابع الرح ة.

تصسسل سسسيارة صسسغيرة، يتقدم منها الرجل العةوز مع زوجته، 
 يتنبه إلى وقوفه، ي تفت إليه، يقول له: 
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تفضسسسسل، يا أخي، أنت وزوجتك، سسسسسنوصسسسس كم إلى البيت،   -
 في السيارة متسع. 

 س أشكرك، ل تو اتص ت بابني، سوف يأتي.  
يتمشسسسى هو وزوجته، مبتعدين عن الحاف ة الحديثة المركونة 

 إلى جانب الطريي.
 يتحد ث إلى زوجته:  

ليتنسسسا رجعنسسسا في حسسساف سسسة عسسسابرة، ليتنسسسا تسسسابعنسسسا الرح سسسة في   -
ا، ليتني لم أتصل بابني حامد.  الحاف ة العادية جد 

 قل: ليتنا من البدء لم نشترك في هذه الرح ة. -
 ترسل آهة طوي ة، تع ي: 

مسا أجمسل رحلًت أيسام زمسان، والحساف سة القسديمسة، لا تكييف   -
 ولا ت فاز ولا أعطال، خسارة، حاف ة جديدة، وتتعطل. 

لا تقولي هذا، رحلًت اليوم أجمل، المشسسسسسك ة ليسسسسسست في   -
 الحاف ة.

 أين المشك ة؟  -
 لا أعرف.         -

صسسسسسسسسسسسسسسوت هسسدير محرك، ي تفسست، وإذا الحسساف سسة الحسسديثسسة ذات  
 الطابقين تنط ي عائدة إلى المدينة.
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 المدير صديقي 
 

أنزل من السسسسسسسسسسسسسسسيسارة، أتوكسأ ع ى ذراع ابني، وأنسا أدخسل بساب 
المقبرة، أرفض أن أسسسستعين بعصسسسا، تسسسستقب نا المقبرة باسسسسمة مشسسسرقة، 
شسسسسسسسسسسسسسسمس الأصسسسسسسسسسسسسسسيسل تطسل من خلًل غيمسات بيض كسأنهسا بةعسات، 
الشسسسسسسسعاع الذهبي ينتشسسسسسسسر شسسسسسسسعاعات شسسسسسسسعاعات، نهر ا من ألي ونور  

 ينسكب ع ى الأرض، المقبرة تضج بالحياة. 
أخطأنا يا بني، دخ نا من الباب الشسسسسسسسسسسسرقي، غرفة حارلا   -

المقبرة ليسسسسسسسسسسسست هنا، هي هناك، عند المدخل الغربي، ع ينا اجتياز  
 المقبرة. 

شسسسواهد حةرية بيض تنتصسسسب شسسساموة في زهو، نظيفة بهية  
متسألقسة، كسأنهسا صسسسسسسسسسسسسسسبسايسا في عرلا يرتسدين الثيساب البيض ويتزاحمن  
وراء العرولا، أضسسسسع يدي ع ى شسسسساهدة، أحسسسسسها داف،ة، قد تشسسسسربت  
من الشسسسسسسسسسسسسسسمس السدفء، كسأنهسا يسد حنون، الأعشسسسسسسسسسسسسسساب تع و بطولهسا  

ات النرجس وتتمايل، رواها مطر نيسسسان، فأشسسبعها حياة وصسسبا، زهر 
الأصسسسسسسسسسسسسسسفر أمواذ وأمواذ وأمواذ، تتو  هسسا شسسسسسسسسسسسسسسقسسائي النعمسسان، نغم  
صسسسسسساخب يعاني نغمات هادئة، وفراشسسسسسستان تتحاوران، سسسسسسسابحتين في 

 شعاع الشمس، أيقظت الشمس الرغبة فيهما مع ا. 
ابني يحساول ألا يطسأ فو  الصسسسسسسسسسسسسسسفسائ  الحةريسة فو  القبور،  
يقسد  لا حرمسة السسسسسسسسسسسسسسسساكنين في الأعمسا ، هسل يسسسسسسسسسسسسسسستحق ون حقسا هسذا 
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يسسسسدولا ع ى أعنسسسسا  النرجس، أم ع ى   التقسسسسديس؟ أراه يحسسسسار، هسسسسل 
 صفائ  الحةر الأبيض الذي ي تمع فو  القبور؟ 
 أنا من غير تردد أدولا فو  الصفائ . 

قبور متزاحمة في فوضسسسسسسسى، كأننا في سسسسسسسسو  من الأسسسسسسسسوا  
الشسعبية التي تعقد في الأرياف يوم الوميس أو يوم الةمعة، شساهدة  
حةرة عالية، تغطي ع ى أخرى قصسسسسسسسيرة، وشسسسسسسساهدة مزخرفة تتباهى  

 بطولها، وشاهدة متواضعة لا زخرف فيها ولا نقوو.
 هل رأيت؟ كأنه الزحام في قصر العدل. -
 صدقت يا أبي، ولكنه زحام صامت.  -

ع ى شسسسسسسساهدة حةرية بيضسسسسسسساء عالية تقف عصسسسسسسسفورة، ذي ها 
يرقأ، مثل وتر في عود، يهبط نحوها من عضسن شسةرة عصسفور  
وهو يغرد، ولكنها تثب وتطير مح قة إلى الأع ى، فيسسسسسسسسسمو نحوها،  

 يطاردها.  
أرقام دونت ع ى شسواهد المقابر، أرقام بدهان أسسود، بفرشساة  
نسة بوط رجسل أمي، لا يكساد يعرف حتى الأرقسام،  غ يظسة، أرقسام مسدوا

، رقم ذهبي، كأنما  4440يده خشسسسسسسسسسنة غ يظة، رقم قبر أبي أحفظه  
 جاءه من الةنة، لا من الدنيا. 

 دك، دك، د ، د ، دك، دك، د ، د .  
هي نبضسسسسات ق ب المقبرة، دقات سسسسساعتها المتحركة التي لا 

 تفتر لا تتوقف، دك، دك، د  د . 
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هل رأيت؟ يا ماجد، حتى في المقبرة لا يتسسسسسسسساوى النالا،   -
هسذا قبر غني، وهسذا قبر فقير، وهسذا قبر طفسل، وهسذا قبر شسسسسسسسسسسسسسسي ،  
وهذا قبر رجل ضنا ع يه أولاده، فاكتفوا بصهيحة واحدة من حةر، 
وهذا قبر أولاد بررة، نضسدوا فو  قبره سسبع صسفائ  من رخام أبيض  

ة، وأخرى عنسسد القسسدمين، وهسسذه إيطسسالي، ورفعوا عنسسد الرألا شسسسسسسسسسسسسسسساهسسد 
شسسسسسسسسسسسةرة غرسسسسسسسسسسسسها والد عند قبر ولده، وأفنه من قبل كان قد غرلا  

 شةرة يوم ولادته.
تنفحسسسسسه   السسسسسذي  المعروف  ل  ل معسسسسسسسسسسسسسسسسسسس   تنفحني روائ  عطرة 

 النراجيل.
أمسام غرفسة حسارلا المقبرة مقعسد عريض، يتكئ ع يهسا غلًم،  
أمسسامسسه نسسارجي سسة طوي سسة، كسسأنهسسا العرولا، تتسسدلى من حسسافسساتهسسا لآلئ  
مزيفسسسة وجواهر من كريسسسسسسسسسسسسسسستسسسال زجسسساجي يتسسسألي، والمسسساء في الحُي   

 الزجاجي يقرقر، وسحابة من دخان معطر تعبي الأجواء. 
أمير يزهو بعمر طويسسسل أمسسسامسسسه سسسسسسسسسسسسسسسوف يحيسسساه أمير ا ع ى  

 الأحياء هنا.
مع وصسسسسسسسسسسسسسولنا إليه، ينفحنا سسسسسسسسسسسسسسحابة عطر، كأنه يةود بها  
ع ينا، أو كأنه يباهي، وهو في ج سسسسسته كأنه في حديقة فند  غراند  

 حياة. 
 أحييه، فيرد: 

 ماذا تريد.  -
 أين والدك؟  -
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 ماذا تريد منه؟ قل لي أنا.  -
 أريد رؤيته.  -
آخر جمةمة بعتها قبل سسسسسساعة، إذا أردت جمةمة، تعال    -

 بُكرة، بعد هذا الوقت، قبل المغرب.  
 لا، أريد والدك في موضوع آخر.  -

مسا يزال متك،سا، كسأنسه في الفردولا، وهو ينفحنسا سسسسسسسسسسسسسسسحسابسات  
 معطرة. 

بسدأت أحس أنهسا روائ  مزعةسة، كسأنهسا من معسسسسسسسسسسسسسسسسل بوس  
الثمن، كأنها من معسسسسسل يتعاطاه هنا الموتى، وهل يتعاطى الموتى  

 النارجي ة في قبورهم؟ كيف خطر لي هذا؟ لا أعرف. 
ضسسسسس،يل الةسسسسسسم، نحيل، لم يتةاوز الثانية عشسسسسسرة من عمره،  
أصفر ال ون، شاحب، كأنه نسنالا، وجهه مم وء بالنمش الأصفر،  
ي ف رجلً ع ى رجل، ينظر إلينا بعينين كأنه يحد  في الشسسسسسسسسسمس، 
وجهه متةعد ومنكمش كأنه ابت ع ليمونة حامضسسسسسة جدا، فانكمشسسسسست  

دت، ي وي فمسسه، وهو يتك  م، وخرطوم النسسارج يسسة  ملًم  وجهسسه وتةعسسا
 في زاوية فمه. 

 لا أريد جمةمة، أريد شراء قبر.  -
أبي انتهى أمس من بناء قبر جديد، أسسسرع إليه، أفنه ما   -

باعه، قبر واسسسسسسسسسسع، كأنه قصسسسسسسسسسر، فرو أرضسسسسسسسسسه برمل بحري أحمر 
ناعم، كأنه ريش نعام، ج به من السسسسسسسسسسساحل خصسسسسسسسسسسيصسسسسسسسسسسا، نق اه من  
الحصا، غرب ه ثم نو ه، وجعل جدران القبر من السيراميك الوردي، 
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أنا سسسساعدته في وضسسسع البلًطات فوقه، بلًطات مةوفة من الداخل 
ومزينسة برسسسسسسسسسسسسسسسوم ورود وأزاهير، كسأنسك في قساعسة العرو، تع وك قبسة  

 مزخرفة برسوم ورود وأزاهير.
 وأين أبوك؟   -
أبي هناك أفنك سسسسسسسسسمعت صسسسسسسسسوت الدك، يعمل في حفر   -

 قبر جديد. 
 دك، دك، د ، د . 

نسسسسسسسسسسسسسسير مهتدين بالصسسسسسسسسسسسسسوت، وهو يع و أكثر فأكثر، ونحن  
 نقترب منه. 

قبر أبي، جسدك يسا مساجسد هنساك، في الةهسة الةنوبيسة، هسل  -
 تتذكر مكانه؟ 

 طبعا، ولا أنساه.  -
 يتوقف صوت الد . 

مةرفة من حفرة، تع و، وترمي التراب جانب ا، ورألا صسسسسغير  
 أشيب الشعر، يظهر من داخل الحفرة ثم يغطس فيها. 

 يرمي بالتراب نحونا. 
 السلًم ع يكم.  -

بسسسسالتراب نحونسسسسا، ورألا يظهر ثم   مسسسسا تزال ترمي  المةرفسسسسة 
يغطس في الحفرة، ونحن فوقه، ف ي وفل ابني يسسسسسسقط ع يه، وهو  

 لا يبالي، ما يزال يرمي بالتراب. 
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يرفع رأسسسسسسسه نحونا، عةوز في السسسسسسسبعين، عرو  يديه نافرة،  
جبينه ضسسيي، شسسعر رأسسسه كثيف، لم تسسسقط منه شسسعرة، ينظر نحونا  
بعين، والعين الأخرى يزم هسسا، كسسأنسسه يرى من خلًل منظسسار مقرب، 
ي وي فمسه، شسسسسسسسسسسسسسسفتساه رقيقتسان، فمسه كسأنسه قولا محسدبسة، كسأنسه ابنسه، بل  

ه، كأنني رأيته من قبل، لا  كأن ابنه نسسسوة مصسسغرة عنه، وجه أعرف
 أعرف متى أو أين؟ ليس غريبا، ملًمحه الحادة لا أنساها. 

ما عندي قبور ل بيع، روحوا زوروا قبور موتاكم وانصرفوا   -
 بسلًم. 

 وهذا القبر.  -
 بعناه لصاحبه.  -
 ، احفر لي بةواره. 4440قبر أبي قريب منك، رقمه  -
 ما بقي في المقبرة أماكن لقبور جديدة.  -
 لكن قبر أبي هنا.  -
هل من الضسسسسروري دفن الابن قرب الأب، أين قبر جدك   -

 وجد جدك، المقابر كثيرة، ابحث عن مقبرة غير هذه المقبرة. 
 أسأله مستاء: 

 وهذا القبر؟ -
 هذا القبر لمدير موفر الحارة هنا.  -
والقبر المفروو بالتراب الوردي، وجدرانه من السسسسسسيراميك    -
 الأزر .

 يرفع المةرفة نحونا: 
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روحوا،   - ع يكم،  يرضسسسسسسسسسسسسسسى  ل بيع، الله  قبور  عنسسسسسسدي  مسسسسسسا 
 واتركوني في شغ ي.  

 أمر بقبر أبي، نقف هنيهة، أنا وابني، نقرأ الفاتحة. 
 نمضي نحو الباب الشرقي، حيث تركنا السيارة. 

الشسسسسسسسسسسسسسسمس بدأت تنحدر نحو الأفي الغربي، ري  قوية بدأت 
 تهب، ال بار يثور، توشك أن تمطر. 
 في داخل السيارة أقول لابني: 

مسسا رأيسسك في رفع دعوى ع ى حفسسار القبور، وتتولى أنسست   -
 القضية؟
 وما جريمته؟ -
 رفض بيعنا أي قبر. -

 ابني يضحك، يع ي:  
لا يوجد نأ قانوني تسسسسسسسسسسسسسستند إليه، البيع وعدم البيع من    -

 حقه. 
نرفع دعوى بحةسة المس بحرمسة الموتى والنيسل من القيم    -

 والشهادات الع مية العالية. 
 ما هي حةتنا؟ وما الدليل ع ى ذلك؟  -
أنت ما قرأت ما كتبه فو  باب الغرفة وراء الولد صاحب   -
 النارجي ة.
 ما انتبهت، ماذا كتب؟  -
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بالدهان الأسسسسسود، وبريشسسسسة عريضسسسسة، وبوط سسسسسي  ئ، كتب:   -
هنا مكتب معاون م ك الموت، وتحتها كتب: ماجسسسسسسسسسسسسسسستير في حفر  

 القبور ودكتوراه في دفن الموتى. 
 مرة أخرى ابني يضحك، ويع ي:

هذا مزاح، لا يحاسب ع يه القانون، وهو غير موجه إلى   -
 شوأ محدد.  

 وبيع جماجم الموتى؟  -
هو مةرد كلًم من ولسسد مراهي، نحن مسسا رأينسسا الةمسساجم،   -

 ولا بعنا ولا اشترينا. 
 ابني يصمت، ثم يضيف:

إذا أردت، القاضسسسسسسي الأول رجل نبيل، وعلًقاته واسسسسسسسعة،   -
وبيني وبينه مودة كبيرة، كان أسسسسسسسسستاذي في ك ية الحقو ، وأشسسسسسسسسرف 
ع ى رسسسالتي ل ماجسسستير، ما رأيك؟ أعرض ع يه فكرة التوسسسط لدى 

 حفار القبور، هذا أفضل من رفع عشرين دعوى. 
السسسسسسسسسسسسسسسمسساء ت يم، ع ى زجسساذ النوافسسذ في الأدوار الع يسسا من  
العمارات انعكالا لشسعاع أصسفر باهت كالموتى لشسمس منحدرة إلى 
قبرهسا خ ف الأفي، ال بسار يع و مع هبسات ري  مزعةسة، أغ ي نسافسذة 
السسسسيارة، السسسسيارات متزاحمة، إشسسسارة المرور الحمراء تبدو من خلًل 

يل من السسسسسسسسسيارات، حركة السسسسسسسسسير ال بار بنفسسسسسسسسسةية، أمامنا رتل طو 
ا، أربع مرات أضسسسسي،ت إشسسسسارة المرور حمراء ثم خضسسسسراء،   بطي،ة جد 
كأننا نسسسسسسسسير في جنازة زعيم، سسسسسسسسائي بةوارنا يريد أن يوتر  الرتل، 
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يريد الدخول أمامنا، بسسسسسيارته السسسسسوداء الضسسسسومة العالية ذات الدفع 
الرباعي وبنوافذها السسسسسسسسسسوداء المعتمة يكاد يدولا فو  سسسسسسسسسسيارة ابني  

 الهيات الصغيرة.
 السماء بدأت ترجمنا بحبات برد كبيرة.

ار القبور، حتى كسأنسه   الآن تسذكرت الرجسل السذي يشسسسسسسسسسسسسسسبسه حفسا
 هو، لكن لا يعقل أن يكون هو نفسه، كان ذلك قبل سبعين سنة.   
وأنا في الوامسسسة من عمري، أمسسسك أبي يدي، ومضسسى بي  
ا إلى مدرسسسسسسسسسسسسة النةاة، القريبة من بيتنا، وهو يحمل باليد   مزهو ا فر ح 
الأخرى م ف تسسسسسسةي ي في المدرسسسسسسة أول مرة، خطواته واسسسسسسعة وأنا 

 أركض إلى جواره، لا أكاد ألحي به، وهو يسبقني. 
دخ نا المدرسسسسسسسسسسة، احتوتني بفنائها الواسسسسسسسسسسع، بلً  أرضسسسسسسسسسها 
أبيض نظيف، كسسانسست مغسسسسسسسسسسسسسسسولسسة بمطر الوريف، وفي السسسسسسسسسسسسسسسمسساء 
سسسسسسسحابات بيض، تتو  ها أشسسسسسسعة الشسسسسسسمس الذهبية، دخ نا إلى جناح  
اةدارة، تتسسسألي فيسسسه الةسسسدران ب ون السسسسسسسسسسسسسسسمسسساء، وتنفت  النوافسسسذ ع ى  

ي المقساعسد الشسسسسسسسسسسسسسسمس، ثم احتوتنسا غرفسة المسدير الطوي سة، أدهشسسسسسسسسسسسسسستن
الموم يسسة الحمراء، وفي العمي منضسسسسسسسسسسسسسسسدة طوي سسة مزخرفسسة ومسسذهبسسة  
تع وها هواتف ثلًثة، اسستولت ع ى أحاسسيسسي، وراء المنضسدة، كان  
هو نفسسسسسسسه، أو كأنه هو، الآن تذكرت، كأنه نسسسسسسسنالا صسسسسسسغير يقعد  
وراء المنضسسسسسسسسسدة، وجه نحيل، نظر إلى أبي وقد زما عينه اليسسسسسسسسسسرى،  

ق اصسسسسسسسسست عضسسسسسسسسسلًت وجهه، كأنه ابت ع  كأنه ينظر في الشسسسسسسسسسمس، وت
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ا، لتنفرجسا عن فم  قطعسة ليمون، وارتعشسسسسسسسسسسسسسست شسسسسسسسسسسسسسسفتساه الرقيقتسان جسد 
 صغير، وت ة ج صوته:

 لا يوجد عندنا مقاعد شاغرة. -
 وأين سأذهب بالولد؟-
لا أعرف، هذه مشسسسسسسسك تك، خذه إلى الحي الشسسسسسسسرقي؟ هذه   -

 المدرسة خاصة بأبناء الحي الغربي.
ونحن نسسسسسسسكن هنا في الحي الغربي، بين بيتنا والمدرسسسسسسسة    -
 م،ة متر. 
وهل من الضسسسسسسسروري قرب بيته من المدرسسسسسسسسة؟  المدارلا    -

كثيرة، خذه إلى مدرسسسسسة بعيدة، يمشسسسسي في الصسسسسباح، المشسسسسي أجمل 
 رياضة ل طفال. 

 ونورذ من المدرسة. 
أبي يشسسسسد بقبضسسسسته ع ى أصسسسسابع يدي، يمشسسسسي ببطء، ينظر  
في الأرض، وأنا أركض بةواره، أسسسبقه، أفن أني فرحت يوم،ذ، لا  
يوجد مقعد شساغر، إذن، لن أذهب إلى المدرسسة، وينعطف أبي في 
شسسسسسسسسسسسسسسسسارع فرعي، وي تقي برجسسل، جهم، طويسسل، عريض الكتفين، لا  

  أعرفه، يتعانقان، كأنهما التقيا بعد غيبة عمر.
 الرجل يتوجه إلى أبي بالسؤال: 

 يبدو ع يك التوتر والانزعاذ، حتى صوتك متغي  ر.  -
ويحكي لسه أبي عن المسدير، يضسسسسسسسسسسسسسسع الرجسل يسده ع ى كتف 

 أبي، وهو يقول: 
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ا يكون ابنسسك في   - هسسذا هو المعسساون، لا تهتم بكلًمسسه، غسسد 
 مقعده في المدرسة، المدير صديقي.   
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 المؤلف ومؤلفاته  

 
 أ.د. أحمد زياد محبك

 أستاذ الأدب العربي الحديث بجامعة حلب 
 عضو اتحاد الكتاب العرب 

 
 السيرة الشخصية: 

  1949/ 10/5من مواليد مدينة حلب في 
تخرج في قسمممممممما اللغة العربية في كلية امداب بجامعة حلب عام 

1972  
 . 1973حاز دبلوم الدراسات العليا في جامعة دمشق عام 

 .1974عين مدرسًا في ثانويات حلب عام 
  1977عين معيدًا في كلية امداب بجامعة حلب عام 

نال درجة الماجسممممممتير في الأدب العربي الحديث من جامعة حلب 
 .1981عام  

نال شمهادة الدكتوراه في الأدب العربي الحديث من جامعة دمشمق  
 .1984عام  

 .1995رفع إلى مرتبة أستاذ في كلية امداب بجامعة حلب عام 
عمل بالتدريس في جامعات تشممممممرين في الوذيية وفي الحسممممممكة 

 ودير الزور.
 أشرف على عشرات الرسائل الجامعية للماجستير والدكتوراه.  
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 النشاط الثقافي:                                                                    
 .1983عضو اتحاد الكتاب العرب بدمشق منذ عام 

إلى  1997عضممممممو هيية تحرير جريدة الأسممممممبوع الأدبي من عام 
 .2000عام  

 .1998عضو جمعية العاديات بحلب منذ عام 
 .1995حاز جائزة القصة القصيرة في المركز الياباني بحلب عام
 .1997حاز جائزة البتاني في الرقة عن القصة القصيرة عام 

حاز جائزة جريدة الثورة بدمشممممممممق عن القصممممممممة القصمممممممميرة عام 
1998. 

 .1998حاز جائزة الإبداع الأدبي بمدينة حلب عام 
حتى   2001فرع حلب منذ عام  –أمين سممر اتحاد الكتاب العرب  

 .2010عام  
أوفده اتحاد الكتاب العرب لمدة أسمممممممممبوع إلى الجزائر العاصممممممممممة  

 في زيارة اطوعية. 1988
عمل بالتدريس في قسممما اللغة العربية في جامعة سمممبها في ليبيا 

 .  1994 – 1990وأسس الدراسات العليا فيها 
أوفدته جامعة حلب إلى فرنسممممممة ليحاضممممممر في طوب الدراسممممممات 

 .1994العليا بجامعة ليون الثانية لمدة أسبوع عام 
 .  2000_ 1998رئيس قسا اللغة العربية بجامعة حلب 



133 
 

حاضمر لمدة أسمبوع في مدرسمي اللغة العربية بمعهد تعليا اللغات 
الأم في اسممممممممتوكهولا بالسممممممممويد بدعوة من المعهد نفسممممممممه عام 

2000. 
كرمتممه جمعيممة النقممد الأدبي في اتحمماد الكتمماب العرب بممدمشمممممممممق  

 .2001بالتعاون مع فرع اتحاد الكتاب العرب في حلب عام 
أوفمدتمه جمامعمة حلمب إلى جمامعمة عين شممممممممممس بمالقماهرة بمهممة  

 . 2002البحث العلمي لمدة أربعة أشهر عام 
عضممممممو لجنة تحكيا في مسممممممابقات كثيرة في اتحاد الكتاب العرب 
وفي اتحماد شمممممممممبيبمة الثورة ومنوممة الطوئع وجمائزة حلمب ل بمداع 

 الفكري في مدينة حلب لدورات متعددة. 
عضمو لجنة تحكيا في مسمابقة القصمة القصميرة التي أعلنت عنها 

، ودعي إلى  2005مجلمة ديوان العرب االرقميمةف في القماهرة عمام  
 القاهرة للمشاركة في حفل تزيع الجوائز. 

والمسممتشممار    2008عضممو أسممرة التحرير في موقع ديوان العرب 
 الثقافي في الموقع. 

حاضمر لمدة أسمبوع في كلية الإلهيات في جامعة وان بمدينة وان 
 2009في تركيا عام 

 .2009عضو المجلس الأعلى للغة العربية، بيروت، 
أوفمدتمه جمامعمة حلمب مرة ثمانيمة إلى جمامعمة عين شممممممممممس بمالقماهرة  

 .2010بمهمة البحث العلمي لمدة أربعة أشهر عام
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عضمو لجنة تحكيا في مسمابقة ديوان العرب للمجموعة القصمصمية 
، ودُعِيَ إلى القمماهرة للمشممممممممممماركممة في حفممل توزيع  2012عممام  

 الجوائز.  
رئيس تحرير مجلة بحوث جامعة حلب ممم سلسلة العلوم الإنسانية  

  2019م 2015
 .2019م  2017رئيس قسا اللغة العربية بجامعة حلب 
  2022م  2015رئيس فرع حلب لاتحاد الكتاب العرب 

 . 2022حاز جائزة خير الدين الأسدي في حلب في القصة عام 
 

 المؤلفات المنشمورة :
حركة التأليف المسممممممرحي في سممممممورية، ادراسممممممةف، اتحاد الكتاب 

 صفحة. 430، 1982العرب، دمشق، 
من الحكايات الشممعبية، احكايات شممعبيةف، وزارة الثقافة، دمشممق،  

 صفحة. 194، 1983
يوم لرجل واحد،ا قصممص قصمميرةف، اتحاد الكتاب العرب، دمشممق،  

 صفحة. 200،  1986
المسمرحية التاريخية في المسمرا العربي المعاصمر، ادراسمةف، دار 

 صفحة. 374، 1989طوس، دمشق، 
،  1989حجارة أرضنا، اقصص قصيرةف، مطبعة عكرمة، دمشق،  

 صفحات. 109



135 
 

،  1996الكوبرا تصممنع العسممل، اروايةف، دار القلا العربي، حلب،  
 صفحة. 145

  104،  1996بدر الزمان، امسمممرحيةف، دار القلا العربي، حلب، 
 صفحات.

حلا الأجفان المطبقة، اقصممممممص قصمممممميرةف، اتحاد الكتاب العرب، 
 صفحة. 335، 1996دمشق، 

عريشمممة الياسممممين، ا قصمممص قصممميرةف، دار القلا العربي، حلب، 
 صفحة. 256، 1996

دراسمات في المسمرحية العربية، ادراسمةف، مطبوعات جامعة حلب، 
 صفحة. 185، 1997حلب، 

حكايات شمعبية انصموو ودراسمةف، اتحاد الكتاب العرب، دمشمق،  
 صفحة. 770،  1999

دروب الشممممعر العربي الحديث ادراسممممةف، مطبوعات جامعة حلب، 
 صفحة. 240، 2000حلب 

،  2000لأنكِ معي ا قصممص قصمميرة جداًف، دار شمممأل، دمشممق،  
 صفحة. 180

طعا العصمممممممافير ا قصمممممممص قصممممممميرةف، دار القلا العربي، حلب، 
 صفحة. 112، 2001

قصمممممممائد مقارنة ادراسمممممممة ونصمممممممووف، مطبوعات جامعة حلب، 
 صفحة. 125،  2001حلب،



136 
 

دراسمممممات نقدية من الأسمممممطورة إلى القصمممممة القصممممميرة ادراسمممممةف،  
 صفحة.300، 2001منشورات دار عوء الدين، دمشق،

العرب،  الكتممماب  اتحممماد  البحراقصمممممممممص قصممممممممميرةف،  إلى  العودة 
 صفحة.153، 2001دمشق،

الرحيل من أجل مها اقصمممممممص قصممممممميرة ف، اتحاد الكتاب العرب، 
 صفحة.  248م، 2003دمشق، 

  440،   2004انكسارات ابحوث ومقالاتف، دار المعرفة، بيروت،
 صفحة. 

الممدكتور أحمممد زيمماد محبممك ا كتمماب التكريا تممأليف مجموعممة من  
 صفحة.    216،    2004الباحثينف، اتحاد الكتاب العرب، دمشق،  

  348،  2005متعممة الروايمة ادراسممممممممممةف، دار المعرفمة، بيروت،  
 صفحة. 

،  2005من التراث الشمممممممممعبي ادراسمممممممممةف، دار المعرفة، بيروت،  
 صفحة. 276

وردات في الليل الأخير اقصممممص قصمممميرةف، دار المعرفة، بيروت،  
 صفحة.  236، 2005

عمر أبو ريشمة والفنون الجميلة، ادراسمةف، وزارة الثقافة، دمشمق،  
صمممممممممفحممات. طبعممة ثممانيممة، دار اللغممات بحلممب،   208،  2006
2012 . 

،  2007قصممممميدة النثر،ادراسمممممةف، اتحاد الكتاب العرب، دمشمممممق،
 صفحة.  125



137 
 

قراءات في الشمممممعر العربي الحديث، ادراسمممممةف، مطبوعات جامعة  
 صفحة.  300، 2007حلب، حلب،  

 صفح  160،  2007نوافذ وشرفات، امقالاتف، دار الثريا، حلب،  
،  2007ريش نعام، اقصمممممممص قصممممممميرة جداًف، دار الثريا، حلب،  

 صفحة. 112
نجوم صمممممغيرة، اقصمممممص قصممممميرة جداًف، مطبعة الأصممممميل، حلب، 

 صفحة. 80، 2008
 .  2009الأعمدة والغزالة، اقصص قصيرةف، دار الثريا، حلب،  

اللغة العربية وثقافة القرن الحادي والعشممممممممرين، ادراسممممممممةف، دار 
 صفحة. 112، 2009الثريا، حلب، 

دراسمات في المسمرحية العربي، اطبعة جديدة مختلفة كلياًف مطبعة  
 صفحة. 175، 2010جامعة حلب، حلب، 

حمممامممات بيا ونممارجيلممة، اروايممةف، دار الفرقممان للغممات، حلممب، 
 صفحة.  112، 2011

  144،  2012نقد السممممرد، ادراسممممةف، دار الفرقان للغات، حلب، 
 صفحة.

فوق سمممممطح العمارة، امجموعة قصمممممصممممميةف، دار الفرقان للغات، 
 صفحة.    158، 2012حلب، 

أبو معتز والكناريات امجموعة قصممممصمممميةف، اتحاد الكتاب العرب، 
 صفحة. 191، 2014دمشق، 



138 
 

صممممممممورة القمر في الشممممممممعر العربيادراسممممممممةف، دار ليوان الربيع، 
 صفحات.  504، 2014الرياض، المملكة العربية السعودية، 

المرأة المكان الشممممممممعر، في شممممممممعر عبد العزيز خوجة، دار ليوان 
،  2014الربيع للنشممممممممر، الرياض، المملكة العربية السممممممممعودية، 

 صفحة.  234
ما أزال أنتور امجموعة قصممممممص قصممممممرة جداًف، الشممممممارقة، كتاب 

 صفحة.  165، 2015الرافد، آب، 
شممممممممقة على شممممممممارع النيل اروايةف، دار أمل الجديدة، دمشممممممممق،  

 صفحة.  474، 2018
نورات متبادلة، امجموعة قصمصف، اتحاد الكتاب العرب، دمشمق،  

 صفحة.  229، 2018
، دمشمممممممق،  وزارة الثقافةالسمممممممرير والمرآة، امجموعة قصمممممممصف، 

 صفحة. 300، 2019
وزراة الثقافة، دمشممممق،  ، شممممهريار يعترف، امسممممرحيات قصمممميرةف

 ة.حصف 247، 2024
في انتومار فماتنمة، امجموعمة قصمممممممممصف طبعمة خماصمممممممممة، حلمب، 

    ، موقع فولة بوك. 2025
 

 المؤلفات بالمشاركة: 
سمممممتة كتب في اللغة العربية لغير المختصمممممين لجامعات سمممممورية  

 ف1988م1986ا



139 
 

خمسممممممة كتب في اللغة العربية لغير المختصممممممين لجامعة سممممممبها 
 ف1992بليبيا  ا

كتاب أدباء من حلب امشماركة وششمراف وتنسميقف ا سمتة أجزاء ف  
 ف2011م 2000حلب ا

عشممممممرون مادة لموسمممممموعة ا أعوم العلماء العرب والمسمممممملمينف  
م  2004للمنومممة العربيممة للتربيممة والثقممافممة والعلوم، في تونس ا  

 ف. 2007
الحركة الأدبية في بود الشممممممام، مجلدان، إصممممممدار الأمانة العامة 

 ف. 2008لاحتفالية دمشق عاصمة الثقافة العربية، دمشق ا
من أبراج قلعة حلب، امجموعة قصمممممصمممممية مشمممممتركة مع مقدمة  

 . 2022نقديةف اتحاد الكتاب العرب، دمشق، 
 

 عنوان المراسلة: 
 البريد العادي    :كلية امداب جامعة حلب  حلب سورية

         mohabek@gmail.com البريد الإلكتروني   :
    00963   21   2642132هاتف المنزل       :    

   0963944928792الهاتف الجوال والواتس:  
 

  



140 
 

 

 المحتويات 
 5 ..................................................................... مكانها  في الوردة

 14 .......................................................................... دت أ  جدتي

 34 .............................................................. الروح  وكتاب ...عصام 

 44 ........................................................ الجد  قبر أمام مرتين البكاء

 53 ..................................................... الكباب  وسيخ.. وجاره  القصاب

 65 ...................................................................... بهيج  عمل يوم

 73 ................................................................. تغيب  كلها الأضواء

 82 ............................................................ والكناري  والقطة العجوز

 86 ...................................................... واحدة  وشمعة...شمعات سبع

 89 .............................................................. اليابسة  الكبيرة الشجرة

 93 ............................................................. الساعات  لتصليح محل

 95 ......................................................................... البيت  سقف

 103 ..................................................... كالقمر ... أبيض فرو  معطف

 108 .............................................................. الغد  شركة مع رحلة

 120 .................................................................... صديقي  المدير

 131 .................................................................. ومةلفات   المةلف 



141 
 

 

 


