

مِنْزَلُكَ

نَجَّابٌ & مُرْقَبٌ



الطباطبائي

نور سعد & نجوى لزرق

تستعرض لكم دار نسمات الأدب للنشر

الإلكتروني بعزمٍ وإبداعٍ جديدٍ

الكتاب: ضاحية الكسوف

المؤلف: نور سعد & نجوى لزرق

غلاف الكتاب: إحسان العوفير

موكاب الكتاب: سوسن سعيد

تنسيق داخلي: مريم حسين

إدارة الدار: رزان محمد كليب

مع نسمات الأدب، أفكارك تنبض بالحياة!

[نسمات الأدب للنشر الإلكتروني](#)

الإهادء

... إلى عشاق الرعب والغموض.
أود أن تعيش هذا العالم الغامض
والرعب المخيف الذي خلقت له.
ستتجول في أزقة الخوف والغموض
التي صنعتها بيدي.
أتمنى أن تجد فيها ما تتوقع إليه من
الرعب العميق والأحساس الدفينة
وربما ستواجه أشباحاً تتحرك ببطء في
شوارع المساء المظلم، وتسمع ندبات
الأصداء تنبع من تلك الأزقة القاحلة.
هناك قد يلمسك الظلام في ظلامه،
ويحاول أن يتسلل إلى روحك.

وهناك في الزوايا المتوجة من هذا
العالم، قد تجد أشباحاً تسقط من السقف

كالخيوط التي تذكر حقيقتها، وتجول
بين الأحلام والهلاوس بروح تغفو
وتعود مرتعدة.

نسمات الـأدب

مقدمة

ثمة كتب لا وُجِدَت لثُقْرًا... بل لثُسْتِيقَظَ
تظل نائمة بين الغبار، مطوية في
الظلال، إلى أن تمتد يدُ خاطئَة، يدُ
وُسِّمت بمصيرٍ لا عودة منه.

ذلك الكتاب لم يكن حبًرا على ورق، بل
بابا... بابا إلى حكاية لم تكتب بعد،
حكاية تنسج خيوطها من لحم القارئ
ونبضه، حكاية تُعيد تشكيله حتى يغدو
هو نفسه بطلاً وضحية في آن واحد.

كل سطر فيه مرآة، وكل مرآة تكشف
ملامحًا من الغد الممسوخ، الغد الذي
يتربص عند عتبة كسوف دمويٍّ، حيث
يُمحى الخط الفاصل بين الإنسان
والوحش، وبين القارئ والسطور.

لم يكن اختياراً أن يُفتح الكتاب، ... بل
استدعاءً
استدعاءً لروح عالقة بين العالمين،
تبث عن أضحية ثعيد بها اكتمال
لغاتها القديمة.... ومن هنا تبدأ الحكاية
حين جلست فتاة في أزقة "فارناسي"
تقاب الصفحات، غير مدركة أنها لم
تشرع في قراءة قصة، بل في كتابة
 نهايتها .

"حين تقلب الصفحة، لا تضمن أبداً من
يقلبها معك"

كانت السماء تغزل مساءً ثقيلاً، رماديّاً
كأنفاس مريض يحتضر.

في أحد الأزقة الضيقة التي تتفرع من
"تولسي غات"، حيث تنكمش الشمس
عند ... المغيب خلف نهر الغانج
وتضطرب أنفاس المعابد القديمة
وقفت لمياء أمام مكتبة لا يتفسها أحد.
لا زبان، لا بائع، لا ضوء... فقط واجهة
زجاجية مشروخة تئن تحت عباء الغبار
والزمن.

لم تكن تقصد المكان. بل كان المكان هو
من قصدها. دفعها فضول قديم، طائش،
لم تعد تحكم فيه منذ بدأت كتابة

مذكرياتها بلون البحر الأحمر، ذلك البحر
الذي لم تتذكر يوماً أنها اشتريته.

خطت إلى الداخل، فابتلعتها الظل.

شيء ما يشبه الفحم المبتلى بالدم. رائحة
الكتب العتيقة تختالطها رائحة أخرى ...

كل شيء كان مغطى بطبقة رقيقة من
السكون.

إلى أن وقع بصرها عليه كتاب وحيد،
على منضدة وسط الدكان، لا يحيط به
شيء... كأنه وضع هناك عن قصد.

غلاف أسود كالظلم المطوي، لا
عنوان، لا مؤلف، لا سنة إصدار.

صفحات مهترئة لكنها نابضة بحرارة
غريبة، كأنها ما زالت تتنفس.
مدّت يدها بتردد.

وحين لمست الكتاب، شعرت بوخز
خافت في أطراف أصابعها، كما لو أن
الورق عضّها.

فتحته،

الصفحة الأولى لا تدوي شيئاً سوى
جملةٍ واحدة، محفورة لا مكتوبة:
في الليلة الثالثة من القمر الناقص...

ستستيقظين وأنتِ لستِ أنتِ
رفقت جفونها شعرت بالبرودة تسري
في عمودها الفقري. أكملت.

قصة عن فتاة تُدعى "ميرال"، عادية
في النهار، شيطانة في الليل، تسير
نصف نائمة في شوارع لا وجود لها،
تبث عن ضحية، لا تعرف من، ولا

لماذا... لكنها تعرف فقط أنها يجب أن تقتل، وإلا ستموت هي.

أغلقت لمياء الكتاب فجأة. شعرت أن الصفحة التالية... تعرف اسمها.

بل أقسمت أنها قرأت اسمها بالفعل قبل أن تغلقه.

ضحكـت لنفسـها، ووضـعت الـكتـاب في حـقـيـبـتها دونـأن تـدفع فـلسـاً وـحـين خـرجـت... كانـت المـكتـبة قد اـخـفـتـ، تمامـاً كـمـا لمـ تـكـنـ موجودـةـ قـطـ.

في تلكـالـليـلةـ، عـنـدـالـسـاعـةـ الـثـالـثـةـ فـجـراـ، اـسـتـيقـظـتـ لمـيـاءـ أـمـامـ الـمـرـآـةـ، تـقـفـ بلاـوعـيـ، وـبـعـيـنـ لاـ تـعـرـفـهـمـاـ. وـفـي يـدـهاـ الـيـمـنـىـ كـانـ هـنـاكـ أـثـرـ دـمـ طـازـجـ لـمـ تـكـنـ تـدـريـ لمـيـاءـ إـنـ كـانـتـ قدـ نـامـتـ فـعـلـاـ،

أم أنها فقة أغمضت عينيها على وهمٍ
ثقيل يشبه النوم، وانزلقت إلى شيءٍ
أعمق... أكثر ظلمةً من أي حلم، وأقل
واقعيةً من أي كابوس. لكنها استيقظت
أو هكذا خُيّل لها.

كانت واقفةً أمام المرأة، بثوب نومٍ لم
تتذكر أنها ارتدته.

وعيناهَا متسعتان كأنهما رأتَا ما لا يُرى.
شعرها كان منكوشًا كأغصان محترقة،
المرأة... لم تكن تعكسها كما اعتادت.
كان في انعكاسها شيءٌ ناقص، شيءٌ
مشوهٌ.

الابتسامة؟ لا... لم تكن تبتسم لكن
صورتها في المرأة كانت تبتسم... ببطءٍ
نظرت إلى يدها اليمنى، فارتعدت أطراف

أصابعها كانت مغطّاة بسائل أسود مائل إلى الحمرة... ليس دمًا نقيًّا، بل كأنه مزيج بين دمٍ متخرّر وحبرٍ كُتب به عهد قديم .

تراجعت خطوة للاخْفَ، فتصدّع الزجاج تشقق المرأة بخطٍّ دقيق شقّ وجهها إلى نصفين في الخلف انعكاسٌ ثالث شخص ما... يقف خلفها الغرفة... فارغة ،

استدارت

لأنها لم تكن وحدها ، لم يكن الصوت القادر من الكتاب الذي وضعته على منضدتها صوت أوراق

بل كان أشبه بهمهمةٍ تُقرأ داخل رأسها كأن الصحفات تُقلب من تلقاء نفسها... داخل عقلها اقتربت من الكتاب،

وقد تجمّدت قدمها، وكل خطوة كانت
كأنها تغوص في طينٍ ثقيل من الكوابيس
وهـا هي الصـفحة الجديـدة
مفتوحة... تـتـظـرـ.

لـقـد بـدـأـتـ الطـقـوسـ، "ـ وـفـي وـسـطـهـاـ،
سـطـرانـ فـقـطـ الضـحـيـةـ الـأـوـلـىـ...ـ كـانـتـ
الـأـضـعـفـ."ـ

شـهـقـتـ هـلـ يـمـكـنـ أـنـ يـكـونـ مـجـرـدـ صـدـفـةـ؟ـ
خـرـافـةـ؟ـ لـعـبـةـ عـقـلـ؟ـ لـكـنـ هـاتـفـهـاـ أـضـاءـ
بـرـسـالـةـ لـمـ تـرـسـلـهـاـ هـيـ.

لـقـدـ نـمـتـ...ـ وـلـكـنـكـ لـمـ تـكـوـنـيـ أـنـتـ مـنـ
نـامـ

ارـتجـفـ جـسـدهـاـ،ـ وـسـرـتـ رـعـشـةـ كـائـنـاـ
أـحـدـهـمـ مـرـرـ سـكـيـنـاـ بـارـدـاـ عـلـىـ عـنـقـهـاـ مـنـ
الـدـاخـلـ.

ثم دوى في أذنيها صوت لا يشبه شيئاً
سمعته من قبل
صوت أنثوي، أجوف، كأن آلاف النساء
تحدثن في آن واحد:
ستكملين، شئت أم أبيت أضحيتان قبل
القمر، خمس بعده... وإلا ستدفين أنت،
بيديك.

صرخت لكن لا أحد في الشقة سمعها
الجدران كانت أكثر انصاتاً من البشر،
والظلال بدأت تتحرك ببطء، كأن الليل
نفسه يفتح عينيه عليها.

كانت السماء في "كلكتا" قد بدأت تتبدل،
رغم أن الخريف لا يأتي هنا بحق.
رطوبة الهواء كانت خانقة، ثقيلة كأنها
تمضغ أنفاس العابرين، والضوء

المنبعث من الشمس بدا مكسوراً...
هشّا، كما لو أنه يمرّ عبر مياه ملوثة.
الساعة كانت تشير إلى الثانية عشرة و
سبعة عشرة دقيقة بعد الظهر، عندما
صعدت لمياه السلم الحجري لمبنى
العلوم.

الكتاب في حقيقته كان صامتاً، لكنه لم
 يكن نائماً.

كانت تشعر بنبضه... إيقاع خافت،
 ثابت، كأنه قلب مخلوق لم يولد بعد،
 لكنه يتحرك داخل جلدها.

الطلاب ينتشرون على الممرّ، بعضهم
يضحك، آخرون يذاكرون بصوتٍ عالٍ،
 ولم يمكِن تسير كأنها لا تنتمي للمكان، لأن
 العالم ينسحب من حولها ببطء.

والمخابر، ٢ بين القاعة جلسَت هدى
التلائي، طالبة تونسية مثلاً، تكتب في
دفترها وتقهقّه بصوت مرتفع، وكأن
شيئاً في هذا العالم يستحق الضحك فعلاً.

فتحت لمياء حقيبتها ببطء
الكتاب كان مفتوحاً... من تلقاء نفسه.

الصفحة الجديدة بيضاء إلا من عبارة
واحدة:

في هذه الساعة وهذا الممر... ستخرج
الدماء دون جرح... الضحية الأولى تُفتح
من الداخل.

ارتعدت يد لمياء... نظرت حولها... لا
أحد ينتبه لها الجامعة تمضي في
وتيرتها، لا أحد يشتم الرائحة رائحة
المعدن... الدم... الرعب المبتل

ثم دوى في رأسها صوت... ناعم،
أنثوي، لكنه أجوف:
الآن.

صرخة... ليست منها من هدى.....نظر
الجميع هدى كانت ترتجف...
 شيئاً يسقط فوقها. رمت الدفتر من يدها،
نظرت إلى السماء من خلال النافذة كان
ثم... ركعت

من أنفها بدأ الدم في التساقط أولاً، خيطاً
رفيعاً أحمر داكن.

ثم من أذنيها. ثم من عينيها...
 قطرة واحدة فقط، لكنها لم تسقط، بل
انزلقت ببطء على وجنتها كدمعة
محرّمة. أحدهم صرخ... آخر ركب.
الصراح تعاظم، الجلة تصاعدت

الهاتف في يد أحد الطلاب سقط أرضاً،
الكاميرا ظلت تصور. لكن لم ياء لم
تدرك كانت واقفة... صامتة... باردة.
وفي داخلها... لم تكن خائفة بل شعرت
بنوعٍ غريب من الارتياح بأن شيئاً ما
كان يجب أن يحدث... وقد حدث.

والثقل فوق صدرها خف قليلاً نظرت إلى
يدها اليمنى، فوجدت بقعة رمادية
صغيرة في راحة كفها، لأن شيئاً ما كتب
على جلدها، ثم محي، لكنه ترك أثراً.

الهاتف داخل جيبها اهتز
رسالة جديدة، من رقم مجهول:

ـ دم الأولى فتح أحذري أن تتأخر عن
البيبة القمر بدأ يعدّ أنفاسه"
الشمس ما زالت في السماء.... رفعت

رأسها نحو النافذة. لكنها بدت شاحبة، محاطة بهالة رمادية داكنة كأن الليل يراقب من خلفها الكسوف اقترب.

في اليوم التالي، كانت المدينة تمشي كالعادة... لكن شيئاً كان يزحف في الفراغات.

شعور خانق يلف كل شيء، كأن الهواء ذاته قد تغير مذاقه.

استيقظت لماء متأخرة، وعينها اليسرى دامعة دون سبب، بينما على رقبتها ظهر خدش دقيق... وكأن أحدهم مستها في نومها بأظافر من زجاج. لم تتذكر شيئاً واضحاً، فقط خيالات مفككة بباب يُفتح دون أن يُطرق، ضحكة مكتومة خلف

الستائر، ووجهه مقاوم في المرأة... لا ينتهي لأي إنسان.

حاولت تجاهل كل شيء، كأنما تغطي جثة بكفن من العادية.

ذهبت إلى الجامعة، جلست في المدرج كأنها مجرد فتاة أخرى، لكن عيون الناس لم تكن تنظر إليها... بل من خلالها.

ثم حدث ذلك في وقت الاستراحة، جلست على أحد المقاعد الحجرية تحت شجرة مهملة، والكتاب في حقيبتها يضغط على ظهرها كجمرة حية.

شعرت به ينبض... نعم، ينبع، كما لو أن بين أوراقه قلبًا يُضخ دمًا لا مرئيًّا

فتحت حقيبةها، وكم كانت يداها
ترتجفان.

كان الكتاب مفتوحاً بالفعل... رغم أنها
لم تفتحه.

وفي الصفحة الجديدة، وجدت اسمًا
والمختبر "سونيا ميشرا... ستزف
في منتصف الممر، بين القاعة
شبح وجه لمياء... سونيا؟ زميلتها؟
مستحيل حروف الاسم كانت منقوشة
كأنها محفورة بآداة صدئة، والسطور
أسفلها تقطر سائلاً رماديّاً خفيفاً... لم
 يكن حبراً.

أقسمت أنها سترق الكتاب، تمزقه،
تتخلص منه. شعرت باختناق... لكن قبل
أن تفعل صرخ أحد الطلبة من داخل

المبني. ركض الجميع، وهي خلفهم كان الممر ضيقاً، الإضاءة خافتة، وجوه المكان مائل للبرودة بشكل غير طبيعي.

وهناك، بين القاعة و المختبر C

كانت سونيا ممددة على الأرض، تنزف من أنفها وأذنيها، جسدها ينطفئ كالسمكة المذبوحة. لا جروح ظاهرة ، لا أحد يعلم ما حدث،

ولا أحد سمع شيئاً... لم يأبه لم تصرخ...
لم تبكي... لم تتحرك.

كل ما فعلته... أنها لمست رقبتها حيث كان الخدش القديم، ووجده قد اختفى.
في تلك الليلة، كتبت لمياء في مذكرتها الحمراء، بيد لا تبدو يدها:
الأولى حدثت... المتبقى ستة.

وكلما حاولت إغلاق عينيها، رأت القمر
ليس كما تراه في السماء، بل كما تراه
في داخلها.

أحمر، متشقق، يفتح فمه كجراح ينتظر
الضحايا.

المدينة نائمة، أو هكذا تظن.

لكن هناك أعيناً لا تنام، وأرواحاً لا
تُطفئ أنفاسها حين تغمض الأجساد
عيونها. الريح الليلية أكثر هدوءاً، وهذا
باليذات ما كان مفزعاً.

في غرفة 307، على السرير القريب
من النافذة، كانت لماء تقلب في نوم
يشبه الغرق. جبينها يتصلب عرقاً بارداً
رغم برودة الغرفة أنفاسها متقطعة،
وكأنها تتعارك مع الهواء ثم تصلبت

أطراها فجأة وببطء، فتحت عينيه.
هدأت الضوء الأحمر القادم من عمود الإنارة خارج النافذة سقط على وجهها،
فأظهر شيئاً غير مألوف.

كانت عيناهَا أوسع مما ينبغي البياض
فيهما تقلاص، والسوداد تمدد كأنه يبتلع
كل نور... جلست على السرير ببطء
غير بشري كأن عظامها لا تتحرك كما
ينبغي، بل تسحب من الداخل بحال خفية
نظرت إلى يدها اليمنى.

جلدها هناك بدأ يتقدّر كأنّه ورق
محروق، وتحته ظهر لون رمادي...
مائل إلى الأزرق. كأن الجلد الأصلي لم
يكن إلا غطاءً لشيء آخر... شيء أكثر
قدمًا... وأكثر رعباً.

ثم... سُمِعَ صوت حفيـف... لا من الخارج، بل من داخل الغرفة. كان هناك... كـائن. نظرت إلى الزاوية المظلمة بجانـب خزانـتها أو انعـاس شيء لم يكن ينبغي أن يخرج من كتاب. أو ظـل حدقـت فيهـ، فأشارـ إليها... ثم ابتـسم.

ابتسمت له. ... وللمرة الأولى في اليوم التالي، دخلت الأستاذة فيديا شاه مكتبه مبكراً.

أمامها كانت ملاحظات متتالية عن طقوس "تجسد الروح القمرية"، أسطورة قديمة مجهولة الأصل، يتحدث عنها بعض السحرة في نيبال وبنغال، تقول إن بعض الفتىيات يولدن "ناقلات"،

وعند اقتراب كسوف الدم، يتحققون إلى
جسور بين البشر... والليل.

فتحت بريدها الجامعي، لتجد إشعاراً من
المشفى:

"الطالبة سونيا ميشرا: نزيف دماغي
غير مفسّر."

الملف الطبي أغلق بطلب من جهة
مجهولة."

التشخص غير مؤكـد. اتسعت عيناـ
الأستاذة ضـغطت على زر الاتصال
الداخلي وقـالت بصوت مرتجـف:
ـاسـأـلـواـ عـنـ الطـالـبـةـ...ـ لمـيـاءـ اـتـصـلـواـ
بـالـمـسـؤـولـ عـنـ السـكـنـ.

في مساء نفس اليوم، عادت لمـيـاءـ إلى
غرفتها، وقبل أن تطفـئـ النـورـ،

رأت شيئاً مرسوماً على المرأة... كتب
بأصابع ملطخة بالسواد:
والألم سيكون أبطأ. الثانية غداً.

هدأت الريح، وهذا كل شيء. لكن
الطمأنينة لم تكن إلا قناعاً هشاً، يرتجف
تحت أنفاس الليل.

في الطابق الرابع، كانت "سونيا" تغفو
بتعبٍ شديد، وكأن النوم لم يكن ملاداً بل
هروباً من شيء كانت تشعر به...
يقترب. في الأسفال، كانت لماء تسير
حافية، بخطوات ملساء كالماء، رأسها
مائلاً إلى اليمين، وشعرها مبلل كما لو
خرجت للتو من بئر لا يصل إليه أحد.

جسدها يتحرك، لكن وجهها كان فارغاً،
لا يدل على أنها بشر.

كل من رأها تلك الليلة... لم يتحدث
بعدها. لكن الكاميرات الأمنية لم تظهر
شيئاً كانت سونيا نائمة، أو هكذا ظنت،
لكن حين فتحت عينيها... لم تكن وحدها
رأت ظلاً عند حافة السرير، لا يدرك،
ثم بدأت تسمع تمتمة خافتة لغة لم
تعرف يوماً، كلمات تنفذ كالإبر في عمق
الأذن اقترب الظل لماء، لكن ليست هي.
أضاء البرق لحظة، ورأتها وجهها باهت
كقطاع مغمّس في الرماد، وعيناهما
فارغتان تماماً، لا رمش، لا بياض، فقط
ظلام يتحرك فيه شيء حيّ. وفي
يدها... شيء لامع.

سونيا حاولت الصراخ... لكن لا صوت
خرج. كأن الهواء صار حجارة في

حلقهـا كـأنـ الغـرـفةـ اـبـتـلـعـهـاـ وـمـيـضـ
مـفـاجـئـ،ـ ثـمـ السـكـينـ دـخـلتـ بـلاـ
صـوتـ...ـ لمـ تـكـنـ سـكـينـاـ عـادـيـةـ كـانـتـ أـشـبـهـ
بـأـدـاءـ طـقـسـيـةـ،ـ حـادـةـ مـنـ طـرـفـ وـاحـدـ،ـ
مـنـقـوـشـةـ بـرـمـوزـ قـمـرـيـةـ لـمـ تـعـرـفـ فـيـ أـيـ
حـضـارـةـ.ـ سـوـنـيـاـ لـمـ تـمـتـ فـورـاـ.ـ فـتـحـتـ
عـيـنـيهـاـ،ـ نـظـرـتـ فـيـ وـجـهـ لـمـيـاءـ.ـ وـرـأـتـ...ـ

دـمـعـةـ لـمـ تـكـنـ دـمـعـةـ حـزـنـ

كـانـتـ 7ـ تـحـولـ.ـ السـاعـةـ 2:00ـ تـامـاـ،ـ

خـرـجـتـ لـمـيـاءـ مـنـ الغـرـفةـ كـماـ دـخـلتـ
هـادـئـةـ،ـ نـظـيفـةـ،ـ وـفـيـ يـدـهاـ...ـ قـطـعـةـ مـنـ
قـمـاشـ مـبـلـلـةـ بـدـمـ.ـ فـيـ الـيـوـمـ التـالـيـ فـتـحـتـ
الـأـسـتـاذـةـ فـيـ دـيـاـ شـاهـ مـلـفـاـ قـدـيـماـ يـعـودـ إـلـىـ
خـمـسـيـنـ عـامـاـ،ـ يـحـكـيـ عـنـ سـلـسـلـةـ مـنـ
الـوـفـيـاتـ الـغـامـضـةـ حـدـثـتـ فـيـ مـدـيـنـةـ

فارناسى القديمة، كلها فى ليالٍ قمرية،
كل خمسين سنة.

وفي كل مرة، كسوف... في كل مرة،
فتاة كتب في دفترها:

لمياء ليست القاتلة لمياء... الباب
رفعت نظرها نحو النافذة، فرأت طيفًا
يعبر الحرم الجامعي بسرعة غير طبيعية
في غرفة لمياء، على الحائط، ظهرت
كلمات جديدة، لا تكتب بيد. بقي خمس
والكسوف بعد 18 يوماً."اثنان مضتا"

الضوء خافت، النوم... مستحيل. أفكاراً.
وكان الكتاب، رغم أنه أغلق، لا يزال
ينزف فتحت لمياء عينيها فجأة، وأول ما
رأته كان الكتاب مفتوحاً، رغم أنهما

أقسمت أنها أغفلته بالأمس وربطته

بحبلٍ سميك

الصفحة الآن كتب فيها بخطٍ شديد

السوداد:

سونيا لم تكن الأولى... لكنها الأسهل.

القادمة تعرفك. والأصعب أنها تحبّك

ارتجم فجلده... تلقت حولها فجأة

ووجدت أن الحجرة تغيرت.

الستائر سقطت، الجدران تنفسـت،

والهواء صار بارداً كأنه يصدر عن جثة

مخنوقـة حديثاً.

على المرأة، ظهرت كلمة واحدة... بخطٍ

نازف:

ريّا؟ كانت زميلتها، أقربـهم إلى قلبـها...

"رَيَا" فتاة خجولة، تقرأ الشعر، وتحلم
أن تكتب كتاباً للأطفال
أمسكت لمياء برأسها. قلبها يخفق
جنون
"إن لم تقتليها... ستموتين. الكسوف لا
يرحم التردد.

صوت في أذنها يقول رأت مالم يُرَأَ.
وفي لحظة رأت نفسها، بعيونٍ غريبة،
تدخل غرفة رَيَا. ورأت ريا تستيقظ،
تبتسم، ثم تجمد. وفي يد لمياء... نفس
السكين لکنها لم تكن هناك بعد! اختلط
الواقع بالرؤيا. وكأن الكتاب صار يرسل
الرسالة قبل إلى عينيها صرخت لمياء
ودفنت وجهها في الوسادة. كانت
السكين تحت وسادتها... وحين رفعته

في مكان آخر .الأستاذة فيديا شاه تجلس
في مكتبه اثقل بملفًا ممنوعًا من
الأرشيف الجامعي
ملف لطالبة اسمها "شاینا باسو" ،
اختفت عام 1975.

آخر ما كتبته في دفتر ملاحظاتها:
في كل مرة يظهر، يخد فتاة على وشك
الانكسار.

الكتاب لا يقرأ... بل يقرأك. وفي كل
مرة، الكسوف يجعلها باباً، لا شخصاً."
كانت شاینا قد كتبت عن صوت طفلة
يهمس في الليل، طفلة تبحث عن أم،
لκنهَا تُطعمها دمًا بدل الحليب.

في فجر الجمعة الساعة 03:00 صباحاً
استيقظ حارس السكن مذعوراً على

صراخ شديد، توجهوا لغرفة رِيَا. كانت الغرفة فارغة، النافذة مفتوحة...

لَكُنْ عَلَى الْجَدَارِ، بَدْمٌ مُتَخَّلِّرٌ، كُتِبَتْ جملة:

الأضاحية الثانية اختارت أن تُحْبَّ
وسُقِيتَ موتاً.

لم ياء اس تيقظت على الأرض، على ذراعها خدش غريب بدا كأنه رقم محفور الضباب على النهر ليس ضباباً... إنه أنفاس الموتى.

في الصباح الباكر، وقبل أن تستيقن المدينة المقدسة، كانت الشرطة قد عثرت على جثة فتاة صغيرة على ضفاف الغانج. جسدها طافٍ، وجهها هادئ كأنه نائمة، لكن عينيها

مفتوحة... ووجهها نحو السماء.
داخل فمها، كانت رِيَا طُويت صفحة
مكتوبة بلغة قديمة، مطبوعة بالحبر.
لكن الورقة لم تكن مبللة، رغم أن الجثة
غارقة. سحب الضابط راميش كومار
الورقة بعناية. كان يعرف هذا النوع من

الورق

رأه قبل 18 سنة، حين وُجدت فتاة
أخرى ميتة بنفس الطريقة. لكن الأسوأ.
أن الصفحة التي أخرجت من فم رِيَا، لم
تكن موجودة في كتاب لمياء. بل في
نسخته.... في غرفة لمياء... صوت
خافت. أنين يشبه صوت طفلة تمرض
من البرد، لم تعد تجرؤ على لمسه...
لمياء، شاحبة، تراقب الكتاب من بعيد

لَكِنَّ الْكَلْمَاتَ صَارَتْ تُهَبُّ وَحْدَهَا، كَأَنْ
يَدًا شَفَافَةً تَمْسِكُ الْقَلْمَ.

مرحباً ماما، أنتِ جميلة اليائة... متى
نذهب لأخذ الدم الثالث؟

تُضْرِبُ الْكِتَابَ ثُمَّ تَلْقَيْ بِهِ فِي الْمَاءِ.
تُصْرِخُ، يَا الْكِتَابَ لَا يَبْتَلِ ... لَكِنْ بَلْ
يَعُودُ، فِي الْلَّيْلِ التَّالِيِّ، إِلَى وَسَادَتِهَا...
مَبْلَلاً فَقْطَ بِقَطْرَاتِ دَمٍ

بَعْدَ الظَّهَرِ دَخَلَ مَقْرَبُ الشَّرْطَةِ، كَانَ
الضَّابطُ رَامِيشُ يَرَاجِعُ مَلَفَاتِ جَرَائِمِ
غَرِيبَةٍ حَدَثَتْ مِنْذِ السَّبعِينَاتِ.

العنصر المشترك الوحيد:
كُلُّ عَشَرِينَ سَنَةً، يَظْهُرُ كِتَابٌ أَسْوَدٌ
بِدُونِ عَنْوَانٍ.... تَقْرَأُهُ فَتَاهَ... تَبْدَأُ تَسْمِعُ
أَصْوَاتًا

وتختفي. يموت من حولها لكن أحد الملفات كان محظيًّا عليه بعلامة حمراء: ممنوع الفتح إلا في حالات الكسوف الكاملة.

كان الملف عن "شأينا باسو". وآخر سطر فيه :

حين يأتي الكسوف، من يقرأ الكتاب...
لا يعود إنساناً. بل يصبح لساناً للظلال.
في منتصف الليل، سكن الطالبات لمياه تحاول النوم. لكن الباب يُفتح دون أن يُطرق شعرها مبتل. ... تدخل فتاة صغيرة قدماها لا تلامسان الأرض كانت تشبه رِيَا. لكن وجهها نصفه محترق ونصفه الآخر... يبتسם

أنتِ أمي الآن لن أتركك، لكن عليك أن
تذوقى ما ذقتُه.

همست لكَن السرير صار مبللاً،
ورائحته... مثل نهر قد شرب جثةً لتوه
ثم اختفت.

استيقظت لماء مذعورة، لكنها لم تتذكري
أنها نامت أصلاً.

الغرفة باردة على نحو غير طبيعي،
الهواء ثقيل كأنه يحمل صدئاً من قاع
بئر مهجورة.

نظرت إلى المرأة... فتراجع وجهها...
ليس وجهها عيناهَا أوسع من المعتاد،
البؤبؤ اتسع، يبتلع القزحية كاملة،
جلدها... مائل للرمادي، كأن الدم
انسحب منها.

حرق قديم، على عنقها الأيسر، وكانت هناك عالمة تشبه رمزاً هندوسيّاً قديماً... لكن مقلوب. لكن الصوت لم يخرج. حاولت الصراخ... كأنها ابتلعت الفحم. كان هناك شيء في حلقتها، في الجامعة ، كانت زميلاتها "أنوشكا" تلقي عرضاً حول الأدب الغنوصي. في المدرج لكنها توقفت فجأة.

عيونها علقت في زاوية القاعة، حيث كانت تقف لماء، تشاهد بصمت... وابتسمة أنوشكا شحبت وسقطت على الأرض تصرخ:

ـ هي ليست لماء!! أنقذوني!! هذا ليس جسدها!

قالوا إن الغرفة كانت فارغة. لكن أحذًا
لم ير لماء أصلًا.

وبعد دقائق... توقف قلب أنوشكا لكن
قبل أن تموت، كتبت على الأرض
بأصابعها المرتعشة:
الكتاب ينظر من خلالها.

منتصف الليل في الغرفة كانت لماء
تجلس وسط الدائرة المرسومة على
الأرض.

الرموز تشبه تلك التي رأتها على
عنقها، لكنها تنزف من تلقاء نفسها
فوق الأرضية الخشبية.

الصفحة الحالية ليست مكتوبة بحبر...
بل بدم داكن. الكتاب مفتوح... قدّمي له قبل
طلع الفجر، وإلا شربنا من دمك.

ثالث أضحيّة: قلب نقىٌّ.

لَكُنْ قَدْمِيهَا تَتْحَرِّكَانْ دُونْ إِذْنِهَا. كَانَتْ
يَدَاها تَرْجِفَانْ...

الَّتِي كَانَتْ نَائِمَةً. تَوَجَّهَتْ إِلَى غُرْفَةَ
الْطَّالِبَةِ "تَارَا"، وَجْهُهَا صَامِتٌ... دَخَلَتْ
بَسْكِينَةَ مَطْبَخٍ فِي يَدِهَا.

لَكَنْهُ لَا يُشْبِهُ لَمِيَاءً... كَانَ أَقْرَبَ إِلَى
قَنَاعِ رَخَامِيٍّ... بِلَا رُوحٍ
فِي ذَاتِ الْوَقْتِ مَعْبُودَ "كَالِي" الْمَهْجُورِ،
ضَوَاحِي فَارَانْسِيِّي كَانَ الْقَسُّ "بَادِمَا"
يَقْرَأُ مِنْ مَخْطُوطَةَ قَدِيمَةَ جُلُبَتْ مِنْ
أَعْمَاقِ التَّبَتْ.

إِنَّهَا لَمْ تَعْدْ فَتَاهَةً لَقَدْ أَصْبَحَتْ تَمِيمَةَ
حَيَّةً، قَالَ لِمَسَاعِدِهِ كُلُّمَا قُتِّلَتْ، تَقْرَبُنَا
مِنْ مَجِيَّءِ الْكَيَانِ.

أي كيان؟

سؤال المساعد الظل الذي يُبتاع في الكسوف... عندما يتمل القمر، ولا يعود أجابه: "يظهر صاحب الكتاب. الذي كتب بجد الأطفال... وحبره دم الأبرياء، الفجر التالي لم ياء عادت إلى غرفتها، ثيابها ملوثة، السكين مغطاة بطبقة داكنة، لا يبدو أنها دم فقط.

بل... مبتسمة. لكنها لم تكن خائفة.

قلباً بشرياً. في يدها اليمنى، كانت تحمل شيئاً صغيراً... وضعته وسط الدائرة. فتح الكتاب تلقائياً... وانطفأ النور.

لم يتغير شيء في ملامح المدينة. ضجيج الحافلات، الباعة الجوالون، روائح البخور المتتصاعدة من المعابد

في الجامعة، بدأ البعض يهمس عن لمياء. لكن الهواء تغير... قالوا إنها لم تذهب للمطعم منذ ثلاثة أيام، وأنها لا تردد على أحد وأن عينيها حين تنظر إليك... تجمدك لحظة، كأنك تنغمس في بئر ليس له قاع.

أمور غريبة بدأت تحدث سوسان، زميلاتها المقربة، دخلت غرفتها بعد أن لاحظت غيابها الطويل فتحت الباب ببطء، وكل شيء كان مرتبًا بعناية.

ما عدا ذلك الكتاب... السرير مشدود، الكتب مصطفة. الكتاب الأسود كان مفتوحًا، والصفحة البيضاء تكتب أمام

عينيه سوسان شهقت الكلمات تنبع
 كأنها تنفس نفسها بأصبع خفي
 ستري، ولن تصمت... ستقطف قبل أن
 يكتمل الهلال.

سوسان، ابنة النور.

النافذة انفتحت فجأة النافذة انفتحت
 فجأة. ريح عاتية اقتحمت الغرفة، أطاحت
 بكل شيء كان ساكنًا في مركز العاصفة.
 ما عدا الكتاب ، كأنه مصدرها صرخ
 سوسان سمع من آخر الممر
 لكن حين دخلت المشرفة مع الحرس، لم
 يجدوا جسدًا يتدفق من تحت السرير
 ومكتوبًا على الحائط بأظافر مقطوعة...
 وجدوا فقط دمًا لا توقفها.

لقد بدأت تقدم

"نفس الليلة، بيت الأستاذ "راغاف
 راغاف، أستاذ الأدب المقارن، الذي قدم
 لمياء الكتاب دون أن يقرأه كان جالسًا
 يشرب شاي الزنجبيل، حين سمع طرقًا
 خفيفًا على بابه
 ووجد نسخة من الكتاب على العتبة...
 فتح الباب ... في الداخل، كانت كل
 صفحاته بيضاء إلا واحدة، صفحة واحدة
 كُتب فيها :

من قدم الهدية، يقدم نفسه.
 بدأت الجدران تنزف. الهواء أصبح أثقل
 من الصمت. ثم... ظهر ظل فتاة خلفه
 في المرأة لم تكن لمياء، بل هيئه
 لمياء... وقد انفصلت عنها إنسانيتها
 التفت راغاف لكنه لم ير شيئاً

إلى أن أحس بأن دماغه يتحرك داخل ججمته ... وفي لحظة، سقط على الأرض، وعيشه مفتوحة ان... تسعان، تسعان حتى انفجرتا.

الفجر، غرفة لمياء استفاقت وهي تضحك ضحكة باردة، مبحوحة، لا تشبه صوتها الصفحة كتب بلا يد. فتحت الكتاب ، كتب فيها عالم اللغة...: ثلاثة قربان... بقي الرابع وعند تمامه، يتشقّق القمر.

رفعت عينيهما إلى المرأة، لكنها لم تر نفسها. رأت وجهًا رماديًّا، بعين سوداء تتوسط الجبهة ثم سمعت الصوت يأتي من داخل رأسها لا لمياء "لاما... اسمي الحقيقي... استعدّي... الكسوف اقترب."

في عمق الليل، حيث يتثاءب الزمن
وتذوب الحدود بين الحالم واليقظة،
جلست لماء وسط الغرفة.

بل شيءٌ ما ينظر من خلالها... لا تنظر
إلى شيء الشموع القديمة، التي لم
تشعلها بيدها، كانت تذوب على إيقاع
نبضات لا تسمع، لكنها ساهمت في
الصدر... كطريق خفي على ضلوع
الروح. الكتاب مفتوح، لكن الكلمات لا
تقراً بعد الآن من الأرض... من تحت
البلاط إنها تهمس من العتمة التي لا
يُسلط عليها ضوء صوت لم يكن صوتاً،
بل عدوى تنتقل في الأذن... وتسقى
خلافها والذين لا يذكرون، نطقوا
باسمه." "الذين لا يرون، رأوك لم

تترك لماء، لكن عينيهما انقلبتا إلى الأعلى، فلم يُرَ فيهما إلا بياضٌ تام، كأنهما انفصلتا عن الجسد وعلقت بين السطور.

في الخارج أمام السكن الضابط "أنيل شارما" كان قد تلقى بлагعاً مجهولاً دخلوا غرفة الفتاة، قبل أن يصبح الوقت... دماً.

اقرب من السكن الجامعي مع اثنين من الشرطيين كل شيء بدا عادياً، إلى أن اجتازوا البوابة الحديدية.

الهواء تغير، كأن كل الأكسجين في المحيط قد استبدل بشيء آخر.

أثقل. أبود. أقدم. وصلوا إلى باب غرفة لماء.

لَكُنْ لَيْسَ بِالْكَامِلِ كَأَنَّ الْبَابَ يَخَافَ أَنْ
يُفْتَحَ عَلَى آخِرِهِ... كَانَ مَفْتُوحًا أَنْيَلَ
مَذْيِدَهُ لِيُدْفَعَ... فَانْكَسَرَ الْبَابُ وَحْدَهُ،
دُونَ لَمْسٍ... فِي الدَّاخِلِ، كَانَتْ لَمِيَاءُ
جَالِسَةً كَمَا هِيَ بِهِ دُوَءٌ مُخِيفٌ بِلَا
رَمْشٍ... بِلَا نَفْسٍ. لَكِنْهَا إِلَآنَ كَانَتْ
تَحْدِقُ فِيهِمْ

مرحباً بكم في الصفحة التاسعة خلفها،
كَانَتْ الْجَدْرَانِ تَكْتُبُ نَفْسَهَا... وَفِجَاءَ
تَوْقِفَتْ عَقَارِبُ سَاعَاتِهِمْ.

الثَّلَاثَةُ. كَلُّهُمْ وَسَمِعُوا صَوْتَ صَرَاطِ طَفْلٍ
قَادِمٍ مِنْ تَحْتِ الْأَرْضِ، ثُمَّ اخْتَفَى الضَّوْءُ
كُلُّ الضَّوْءِ. لَاحِقًا، السَّاعَاتُ الْمَحْذُوفَةُ
عُثِرَ عَلَى الشَّرْطَيْنِ بَعْدِ ثَمَانِ وَأَرْبَعِينَ
سَاعَةً وَاحِدًا كَانَ مَغْمِيًّا عَلَيْهِ دَخْلِ

مرحاض مهجور في نزل قديم،
والأخر... كان يمشي عارياً وسط أحد
الأسواق، يصرخ بلغة لم تكن هندية، ثم
أغمي عليه. أما "أنيل شارما"
فلم يُعثر عليه أبداً. لكن الكاميرات داخل
غرفة لمياء سجلت شيئاً لقطة واحدة
فقط.

في الثانية 03:16 من صباح الخميس
لقطة تظهر لمياء واقفة، تمسّك رأس
أنيل بيده، وفتح فمه بالأخرى وتخرج
منه لساناً أسود عليه رموز محفورة.
الصورة توقفت عند تلك الثانية.

ثم اختفى التسجيل الليلة، لم يزحف
الظلم من السماء كعادته. بل خرج من
الأرض.

حي "ناغواتا"، وهو من أقدم الأحياء
الهندية، كان دائمًا نابضًا بالأسواق،
بالبخور، بالحياة...

أما الليلة، فقد خيم عليه صمت لم يكن
من هذا العالم.

في أحد الأزقة، كانت لمياء تمشي
وحدها.

قدماها حافيتان، تسحبان خلفهما أثراً
من الغبار الأسود...

وعيناهَا لا ترمش، كأن جفنيها أنسيا
على شفا الجنون.

كم من يسمع أمرًا داخليًا لا نسمعه.... لم
تكن تبحث عن أحد، بل كانت تُساق
لكرمه يأمر، يهدد، ويوجه خطواتها. في
يدها، حملت شيئاً جديداً ...

صندوقاً خشبياً صغيراً، عليه قفل عظيم
بشري.

داخل أحد البيوت القديمة في الطابق العلوي من منزل مهدم، تجلس امرأة عمياء تُدعى "ساجا ديفي"، كانت تعرف بالهند كـ"قارئة الأرواح".

أخرج من هنا. الغريبة قادمة

قالت لابنها فجأة

ولديها عين لا ترى... لكنها ترك

سألتها حفيتها الصغيرة، وهي تبكي:

جدتي، لماذا نحبس أنفسنا؟ من هي؟

فقالت العجوز بصوتٍ مرتجل:

ليست من يجب أن تسألوها عنها... بل
من يكتب عنها... وهو ليس إنساناً
لحظة الكتاب

في منتصف السوق المهجور، جلت
لمياء على درج حجري. فتحت الصندوق
وأخرجت شيئاً لم يُصنع في زمننا قلباً
بشرياً، لا يزال ينبع... لكن لا دم فيه،
بل حبر أسود
وضعت القلب على الأرض، ثم فتحت
الكتاب من المنتصف. الصفحة التي
ظهرت لم تكن مكتوبة... بل كانت مرآة.
لم تكن صورة لمياء... لكن الصورة
التي انعكست فيها بل كانت صورة فتاة
أخرى، نزعـت منها عيناهـا، وفـمها مغلـقـ
بـخيـوطـ من شـعـرـ بشـريـ، وـفـيـ جـبـتهاـ
وـشـمتـ

الأضـحـيةـ الـثـالـثـةـ - تـمـتـ جـمـلةـ وـاحـدةـ
بـقـيـ أـربـعـ: صـرـختـ المـرـأـةـ بـصـوـتـ لـاـ

يُصدر من ورق ثم اشتعلت الصفحة،
لكن النار لم تحرق الكتاب... بل التهمت
الهواء من حوله، حتى بدأ الناس في
الطواف بـ العلـيـا يختـنـة دون نـار،
ويهربون وهم لا يرون سبباً لذلك.

في أقسام الشرطة وصلت سبع بلاغات
مختلفة خلال ساعة واحدة
رأيت فتاة تسير على الحائط، تمشي
بالمقلوب

الدم بدأ يسيل من الحنفيات!
طفلي استيقظ يردد كلمات لم نتعلمها
أبداً.

هناك شيء يمشي في المرايا... ليس
انعكاسي! كلبي نبح حتى انفجر قلبه

رئيس القسم قال، وهو يرتجف نحن
أمام نصٍّ يُنفذ نفسه.

أيها السادة، لسنا أمام جريمة الريح لا
تهب ولا الطير يطير.

كأنَّ السماء تخلَّت عن الأرض، فبقيت
الأشياء تتحرَّك بلا عِلة

كأنها تُساق بأمر مكتوب في زوايا المعدِّ
القديم، كانت لمياء واقفة، لا ظلَّ لها
و حولها، على الجدران المهترئة، بدأ
الحبر ينذف. نعم، ينذف من الشقوق
القديمة كأن الجدران تنذف نصًا،
والكلمات تخرج مكورة، رطبة، لزجة.
صوت أقلام تبرى ... لكن لا أحد يكتب.
كان هناك صوت، ليس بشريًّا صوت
أقلام ثبرى ... لكن لا أحد يكتب

ثُمَّ تكُونُوا... ثُمَّ بِدأَ الْحَبْر
 يَتَجَمَّعُ... يَتَراكمُ
 خَرَجُوا مِنَ الْجَدَارِ كَمَا تُسْتَخْرُجُ الْحَرَوْفُ
 مِنَ الْوَرْقِ السَّاخِنِ أَجْسَادٌ بِلَا وِجْوَهٍ،
 يَرْتَدُونَ عَبَاءَاتٍ سُودَاءَ رُسِّمَتْ عَلَيْهَا
 عَيْوَنٌ مَغْلَقَةٌ
 وَفِي صُدُورِهِمْ، فُجُوْرٌ تُطْلُقُ صَفِيرًا،
 كَأَنَّهُمْ يَكْتُبُونَ بِالنَّفَسِ.
 الْكَتَبَةُ... كَانُوا ثَلَاثَةُ...
 وَكُلُّ مَنْهُمْ يَحْمِلُ لَفَافَةً، كَأَنَّهَا بِقَايَا مِنْ
 جَلْدِ بَشَرِيٍّ، كُتُبَتْ عَلَيْهَا نَصُوصٌ لَا تُقْرَأُ
 اقْتَرَبُوا مِنْ لَمِيَاءَ، لَكِنَّهُمْ لَمْ يَهَاجِمُوهَا...
 بَلْ انْحَذُوا لَهَا. فِي هَذِهِ اللَّهَظَةِ، انْفَجَرَتْ
 أَصْوَاتٌ فِي السَّمَاءِ، لَيْسَتْ رَعُودًا، بَلْ
 صَرَخَاتٌ مُسْجَلَةٌ.

كأن السماء أص بح جهاز تسجيل
لراح قديمة.

جاء راهب مسن، اسمه "راجان ساهي"
يُقال إنه قضى أربعين سنة في عزلة
روحانية.

دخل المعبد، وهو يرتجف ويحمل "لوح
المرايا السبعة".

لكن لم يأء نظرت إليه فقط. ... حاول أن
يُقرأ التعويذة المكتوبة عليه فأصبّب
بالخرس... لا صوت، لا حركة... حتى
مقاتيه ثبتتا في مكانهما، ثم بدأ جلده
يتقشر عن وجهه، كما يُقشر ورق
الكتابة، حتى سقط ميتاً، كأن أحدهم قرأ
موته من قبل.

صرخت جدران المعبد:

كل من حاول الحذف... كتب عليه
الفناء

صرخ أحد الكتبة فجأة:
بقي ثلاثة فقط، قبل أن ينغلق
القمر.

في أطراف المدينة بدأت النسخ. ليس
نسخ الورق، بل نسخ المصير...
فتاة في المستشفى بدأت ترسم وجهه
لمياه دون أن تراها يوماً.

رجل ضرير بدأ يقرأ كتاباً لا يلمسه.
 طفل رضيع بكى، فخرج من فمه صوت
رجل يقول:

فارانسي لم تكن الأولى.
اقتراب الكسوف علماء الفلك في

المنطقة بدأوا يلاحظون خلاً فلكيًا
القمر، رغم صعوده، لم يعكس نورًا
قال أحدهم:

بل نرى ظل شيء آخر... شيء لا
نعرفه... نحن لا نرى ظل الأرض
في آخر سطر من الكتاب الذي تحمله
لمياه، ظهرت جملة لم تكن هناك من
قبل، كأن الصفحة تنبع
بعد الضحية الخامسة... سيتوقف
الوقت

كانت الأرض هادئة حد الكفر. حتى
نباح الكلاب سقط ميتاً في الحلق
والمقابر التي طالما تغذت على صمت
الموتى، باتت تصرخ دون صوت.

في زاوية المقبرة، على حافة محرقة
خامية، وقفت لماء بثوب أحمر، لا
يُعرف هل هو دم، أم حرير مطرز بعوين.

في يدها اليمنى، علقت سلسلة من
الأصابع البشرية، كل إصبع كان محفوراً
عليه رقم. من "1" إلى "4".

بقيت إصبع واحدة. في السماء، بدأ
القمر يتقدّر لا، لم يُحجب. بل كان يُقدّر
كما تُقدّر ثمرة فاسدة.

تتكشف طبقاته، وتخرج من جوفه
عروق سوداء، كأن داخله مخلوق
نائم... يتلوّى. وفجأة... توقف الزمن.

لم يكن التوقف ضجيجاً ينكسر، بل
فراغاً يغلف الأعصاب.

الهواء تجمّد، وال ساعات صارت تدور
بالعكس، وحتى الهب في مشعل
المقبرة بدأ يتراجع، وكأن الزمن يعيد
موتاه ليحترقوا من جديد.

كل من كان في المدينة شعر بوخز في
الصدر.

ليس الما... بل نسخاً. كانت الأرواح
تنسخ من الأجساد.

وترسل إلى مكان لا يعرفه إلا
"الكتاب".

في وسط المقبرة، خرجت "الأرملة ذات
الظل المكسور"، عجوز هندوسية
عمياء، لها ظل لا يشبهها.

ظلها يمشي في غير اتجاهها، ويهمس
دون أن تفتح فمها.

قالت لمياء بصوتٍ لم يكن منها:
كُلما قرأت أكثر... أصبحت أقل
أنت لم تعودي أنت، بل فقط قارئة
مفهول بها

ثم فجأة، بدأ التراب ينفّاق خرج من
القبور رجال بلا رؤوس، يمشون
باتجاهها، كأنهم قرأوا نداءً ما، وكانت
على عناقهم أوشحة سوداء، كتب عليها
بخطٍ ناريٍّ:

نحن الفصول القادمة.

اقترب أحدهم منها، ووضع يدًا عظيمة
على قلبها، وقال بصوتٍ مُركّب، كأنه
مزيج من آلاف الصرخات:

أنت لست الأصل... بل تكرار، وكتابك
ليس بداية... بل نتيجة.

الضحية الخامسة... ستكون أنتِ، إن
لم تختارِ غيرك
وفي لحظة خاطفة... فتح الكتاب
نفسه...

وانقلبت صفحاته تلقاءً، حتى توقفت
عند صفحة فارغة... ثم كتب عليها، من
دون يدٍ ظاهرة:

الخيانة أو الفناء
هل تتبع لمياه القراءة؟ هل تختار
التضحية بشخصٍ جديد؟
أم تحاول كسر السلسلة قبل حلول
كسوف الدم؟

استفاقت "ساهيرا"، زميلة لمياه في
السكن الجامعي، على رائحة غير

مألفة. ليست رائحة عفن أو دخان، بل شيء أقرب إلى... نفس ميت.

الغرفة كانت كما هي. الستائر ساكنة، الهاتف صامتة، لكنَّ الكتاب... لم يكن في مكانه...

كان مفتوحًا فوق وسادتها، كأنَّه نام بقربها، تحت الوسادة...

كانت هناك خصلة من شعرها.

انتفضت. لم تصرخ. لأنَّ الصرخة حينها، كانت ستجعل الهواء يبلع صوتها كما فعل من قبل. مشت إلى المرأة. فرأت في انعكاسها وجهاً بلا أعين.

في الطابق العلوي من النزل، كانت لماء تغسل يديها بماء مثليج. تحاول أن

تُزيل رائحة شيء لم تلمسه. لكن الدم لا يغسل بالماء. ولا الذنب يُمحى بالطهارة.
كانت تسمع في رأسها صوت الأرملة من المقبرة:

الضحية الخامسة... تعرف أكثـر مما تعرفين نفسك
أدركت فجأة. أن الكتاب، في لحظة ما، قد قرأ نيتها.

وأن ساهيرا... اختارها هو، لا هي. في الأسفل، انقطع التيار الكهربائي.
وارتفعت أصوات طنين كأن الذباب قد اجتاح العالم. لكن لا أحد رأى ذبابة واحدة.

وظهر على جدار المطبخ، بحروفٍ
حمراء لامعة، كتبت من الداخل لا
الخارج:

ما اختارك الكتاب عيًّا... بل لأنك
مرأة أول قاتلة

ميرال عادت، لكنك ستتهين ما بدأت
في اللحظة ذاتها، دخلت ساهيرا الغرفة
عيناها حمراوان، والكتاب تحت ذراعها،
وقالت بصوت لا يُشبهها:

كنت أراك في نومي، تسيرين في
مقبرة لا يُدفن فيها أحد.....
وتهمسين بأسماء ستتسى قبل أن
"تلحظ"

والآن، جاء دوري كي أنسى من أنا .
ثم فتحت الكتاب . وفي اللحظة التي

نظرت فيها إلى الصفحة، اشتعل وجهها بنار خفية، وانحدرت ملامحها كأنها طُبعت بالحبر ثم مسحت فجأة. صرخت لماء... لكن الصرخة لم تخرج كل شيء كان يحدث في عالمٍ من دون صوت، كما لو أن الحكاية انتقلت من كلمات... إلى صورٍ تحرق. والكتاب؟ أغلق نفسه. ثم كتب على غلافه الخارجي:

بقي اثنان فقط...

سيبدأ العد التنازلي لكسوف الدم وتكشف لماء أن الشخص التالي... ليس غريباً عنها على الإطلاق في الغرفة المظلمة، كانت لماء جالسة على الأرض، تحدق في المرأة التي لم

تعد تعكس صورتها، بل صفحة من الكتاب، تتبدل الكلمات فيها مامع كل رمشة. كانت الكلمات تكتب نفسها أمام عينيها، دون يد تمسك قلماً، والسطور تتبع، تنزف، وتتوسل من يقرأها أقرب مما تظنين... الثاني قريب...

لم يتبق سوى اثنين والأول... هو أنت، إن لم تكملي الطقوس قبل الكسوف
شھقت...

طقوس؟! أي طقوس!؟

لكن السؤال لم يصل حتى لأذنيها.
في الطابق السفلي، توقف الزمن.

كان بباب النزل الرئيسي مفتوحا على مصراعيه، ومع كل هبة ريح، يدخل شيء لا لكنه يُشم... يُرى

رائحة موتٍ طازج، فيها ملوحة دم لم
يجد بعد.

الساعة تشير إلى 01:13

تماماً الوقت ذاته الذي ماتت فيه "ميرال" في القصة الأولى، الفتاة التي بدأت كل شيء. والتي لم يجد أحد جثتها فقط....

بل فقط عظاماً محروقة، وكلمات محفورة تحت اللسان تقدمت لماء نحو المرأة ببطء لم تكن تعليم ما تبحث عنه... لكن عينيها كانت تبحثان عنها هي، لا عن شيء آخر.

ثم... توقفت. رأت كتفها اليمنى في الانعكاس، عليه علامة لم تكن موجودة قبل ليلة:

رمزٌ دائري، فيه قمرٌ يبتلع تدريجياً،
وتحت القمر... يد ممزقة تمسك بقلب
ينبض. شعرت بحرارة تتبعث من جلدها،
كأنّ الرمز قد وُشم داخل عظمها، لا على
جلدها فقط.

أغلقت الستارة فجأة أرادت أن تهرب من
الضوء، لكن الليل في فارانسي لم يكن
ليلاً عادياً كان كساءً حياً... يتلوّى حول
النزل، يزحف على الجدران، ويضغط
على النوافذ بأنفاسٍ ثقيالية. ثم دوى
صوت في رأسها:

قلبك ليس لك... بل للكسوف

حين فتحت الباب لتفرّ... رأت "ساهيرا"
واقفة في الممر لكنها لم تكن هي

وجهها خالٍ من التفاصيل، فمها مخيط
بخيوط سوداء، وعيناهَا تبكيان دمًا لا
ينقطع، بل يسيل في خطوطٍ مستقيمة.

قالت بصوت ليس صوتها
أنتِ الأخيرة... والأولى... كل الضحايا
كنّ جزءاً منكِ... وإن لم تكملي الطقوس
سيُفتح الكتاب في قلبكِ.

فتح باب خلفي لم تدرِ بوجوده في النزل.

منه انبعثت موسيقى غريبة... أشبه
بتتهيدة قبرٍ يُفتح. وكان هناك... درجُ
جريٌ ينزل تحت الأرض وفي نهاية
الدرج،

كانت هناك مراة عملاقة، وفيها... كان
الكسوف قد بدأ بالفعل، حتى قبل أن تراه
السماء. في لحظة خاطفة بدأت صفحات

الكتاب تتقاذب بسرعة شديدة، وقد امتدت منه يدان ملطختان بالدماء.

تجمدت لمياء من الرعب حين شدّتها تلك اليدان إلى داخله.

ووجدت نفسها في غابة مظلمة، لا أحد غيرها.

شعرها يتظاير، ويداها ترتعشان، وأصوات الليل وحفيف الأشجار يبعثان القلق والخوف.

ظهرت العبر وز ذات العين العميماء، وزنادقة الظلام المكسورة.

ومن خلفها، شخص ضخم ملثم، وجهه أبيض، عيناه كبيرتان يتدفق منها الدم، ويداه غليظتان.

تقدما معًا بخطوات متوعدة نحوها.

لا تسْ تطِيعُنَّ العَوْدَةَ إِلَّا عَنْ دَمَانَقَرَرْ
نَحْنُ وَنَضَعُ شَرْوَطَنَا.

وَقَفَتْ لَمِيَاءُ سَاكِنَةً بِلَا حَرَاكَ، كَأَنَّهَا
اسْتَسْلَمَتْ لِوَاقِعَهَا الْمَرِيرِ.

اقْرَبَتْ الْجَوزُ وَأَمْسَكَتْ وَجْهَهَا بِيَدِهَا
وَهِيَ تَقُولُ:

الآن سَتَعُودُنِّي إِلَى السُّكُنِ الْجَامِعِيِّ،
وَفِي الصَّبَاحِ سَتَقْتَلِينَ الْأَسْتَاذَةَ فِيدِيَا
شَاه... وَالْحَارِسَ.

فِي الصَّبَاحِ، اسْتَيْقَظَتْ لَمِيَاءُ عَلَى
أَصْوَاتٍ، لَكِنْ لَمْ تَكُنْ مِنَ الْغَرْفَةِ وَلَا مِنَ
الْخَارِجِ، بَلْ مِنَ الْكِتَابِ الَّذِي قَلَبَ حَيَاتَهَا
رَأْسًا عَلَى عَقْبٍ.

فزعـت من سـريرها نـهـو الطـاولـة،
واقـرـبـت من الـكـتاب، فـإـذـا بـصـوتـ
يـنـادـيـها:

لـمـيـاء، هـذـه فـرـصـتـكـ الأـخـيـرـة... لـيـسـ
لـدـيـكـ الـكـثـيرـ منـ الـوقـتـ.

انـفـجـرـتـ فـيـ نـوبـةـ بـكـاءـ، وـغـمـرـهـاـ الحـزـنـ.

سـارـتـ بـخـطـوـاتـ مـثـقـالـةـ دـاخـلـ المـبـنـىـ، كـلـ
خـطـوـةـ تـحـمـلـ مـعـهـاـ تـوـتـرـاـ وـعـواـطـفـ
مـتـضـارـبـةـ. كـانـتـ الـأـفـكـارـ الـمـظـلـمـةـ تـتـرـاـقـصـ
فـيـ عـقـلـهـاـ، تـتـدـاخـلـ مـعـ مشـاعـرـهاـ
الـمـرـيـرـةـ.

لا... لا أـرـيدـ أـنـ أـفـعـلـ هـذـاـ.

كـانـتـ كـلـمـاتـهـاـ تـخـرـجـ هـمـسـاـ، فـيـماـ الحـزـنـ
وـالـغـضـبـ يـمـلـأـ قـلـبـهـاـ.

مشاعرها العاصفة جعلتهم ساتحة رك
بخطوات خفيفة، كأنها غريبة عن كل ما
يحيط بها.

استقرت أمام باب مكتبة الأستاذة فيديا
شاه. الظلام يلف المكان، ورأت الأستاذة
جالسة خلف مكتبها.

من هناك؟

سألت الأستاذة بصوت واضح.

لكن لمياه تجذب النظر إليها، وقلبتها
يخفق بعنف، وعيناها تلمعان بالدموع.

لا أستطيع فعل هذا...

تمتمت بحزن عميق، تتقدّم بها العواصف
الداخلية. بالفوضى لكن الأصوات في
رأسها علت:

هذا ما عليك القيام به يا لمياه.

تقدمت بخطوات متسرعة، فتحت الباب
بحذر شديد.

ووجدت الأستاذة منهمكة في تصحيح
الأوراق، غافلة عن الخطر المحدق بها.
قبضت لمياء على السكين وطعنتها في
قلبها.

عندما دوى صوت خلف أذنها:
أريني لوحة رعب على وجهها... أريني
الرعب يا لمياء.

أنت قادرة أن تخيفي كل من ينظر إلى
هذه الجثة.

أسرعي... لم يتبق الكثير من الوقت.
انقضى الوقت، والحارس يتجول في
الغرفة المظلمة والهدئة.

تتسرب بعض الأوراق تحت قدميه وهو يقارب الصفحات بحذر، يرتعش خوفاً حين يرى رسومات غامضة قديمة على الجدار الأيمن، بينما يغطي الجدار الأيسر صف طويلاً من الكتب القديمة، تتفتت ذكرياته كلما لمسها، لتجعل الغرفة مكاناً يثير الرعب حتى في الأشباح.

يسود الصمت كغبار الزمن، فيزيد توتر الحارس وهو يتلفت حوله.

الساعة على الجدار تدق ببطء، وكأن كل ثانية خطوة أقرب نحو الغموض.

الباب الخشبي يبدو ساكناً، لكنه يرتجف بصوت خفي مع كل لحظة.

فجأة، انقضت صدر الحارس وشعر بآلام مروعة. حاول الهرب، لكن شيئاً ما تسلل من بين الأوراق الخريفية نحو صدره، ليشن حركته.

الظلام غطى كل شيء، وكان شبحاً يختبئ بين الجدران.

ومن خلفه، ظهرت لمياء وقد تحولت إلى قاتلة محترفة.

رمت سهاماً اخترق ظهره، ثم آخر. اقتربت منه، رفعت يدها الماطحة بالدماء، وغرسـت سكينها في قلبه، ثم طعنته مرات متتالية حتى تفجرت الدماء من جسده. سقط على الأرض، والهدوء يطبق على المكان.

الباب مغلق، وكأنه يحْفظ بأسراره بين
جدرانه.

رائحة كريهة أخذت تملأ المكتبة وتثقل
الهواء، بينما الأوراق الخريفية تسقط
ببطء من الأشجار العتيقة خارج النافذة،
حاملة معها أسراراً مظلمة.

الشمس بدت باهتة خلف الغيوم الثقيلة،
لا تقوى أشعتها على اختراق السماء
الكثيفة.

الصمت يطوق المكان، يمنجه حياة
غريبة خارج حدود الحياة. أصوات دقات
القلب تتداخل مع سكون الغرفة، وكأن
كل شيء يتوقف لحظة قبل أن يغرق من
جديد في الرعب.

الساعة على الجدار تدق ببطء، وكأن كل
ثانية خطوة نحو العدم.

الباب الخشبي يوهم بالسكون، لكن
الرعب يتخلل أليافه.

الذكريات المظلمة تطفو فوق السطح،
كالغيوم الداكنة المتجمعة في سماء
موحشة.

استيقظت لماء على أصوات الكتاب.
كان رأسها يؤلمها، صداع قوي يكاد
ينهش عظامها، ويدها ترتجف.

نظرت فلم تجد دماء. جرت بخطوات
متسللة إلى مكتبة الأستاذة فيديا شاه،
التي مازالت تصحح الأوراق، بينما
الحارس يقف أمام باب الجامعة.

ماذا يحدث؟ أنا متأكدة أنني قتلتهم... ماذا
حدث؟

عادت إلى غرفتها، فرأت الأشياء تعود
إلى مكانها الطبيعي.

الكتاب يغلق نفسه بإحكام، الغرفة
مرتبة، الكتب منظمة كما كانت، ولا أثر
للدماء. عندها أدركت لمياء أن ما جرى
لم يكن سوى حلم رعب، سببه كتاب
الرعب الذي قرأته، والذي كان يتحدث
عن أحداث حصلت قبل أعوام؛ أحداث
عن القتل والرعب والدماء.

استغرقت لمياء بعض الوقت ليتلاشى
الارتباك من ذهنها و تستعيد وعيها.

لم تعد تتذكر أين تعيش
هل في الخيال؟

أم في الكتاب؟

أم أن هذا واقعها؟

فكرت في الهام والخوف والألم الذي
اجتاحها:

هل كان مجرد حلم رعب؟

ربما لأنها قرأت الكتاب الذي تحدث عن
أحداث وقعت فعلًا قبل أعوام.

قررت أن تسأل الأستاذة فيديا عن هذا
الكتاب. في الصباح، ذهبت لماء إلى
مكتبة الأستاذة وسألتها عن الكتاب

الرديء:

أعتذر عن الإزعاج، لكنني أحتاج إلى
معلومات حول كتاب معين.

لقد قرأت مؤخرًا كتابًا غامضًا يتحدث
عن قصة رعب، لكنني عشتها في

أحلامي... هل يمكنك أن تخبريني المزيد
عن هذا الكتاب؟

أسندت الأستاذة ظهرها إلى المبعد
الخسيبي ونظرت إلى لمياء بعطف قائلة:
لمياء عزيزتي, يبدو أن قراءتك لهذا
الكتاب أدخلتك في كوابيس مرعبة.

الكتاب الذي تحدثين عنه حقق نجاحاً
كبيراً بين القراء، وكثيرون عانوا مما
عانيته.

إنه يتحدث عن روایات متداخلة يعيشها
القارئ في عوالم مختلفة، حيث تتقاطع
بعض الأحداث الواقعية مع الخيال
والوهم لخلق كتاب مثير مليء
بالغموض والرعب.

لذلك حذر كثير من الناشرين من الخلط
بين الواقع والخيال."

بدأت لمياء تهداً شيئاً فشيئاً وتسعى
وعيها. ابتسمت الأستاذة قائلة:
نعم يا عزيزتي، أتمنى أن تكوني قد
عدت إلى صوابك.

أنا هنا متى احتجت إلى شيء.

بمجرد أن خرجت من المكتبة، بدأت
تبث عبر الإنترنـت عن معلومات حول
الكتاب، وقرأت تعليقات القراء لتشعر
بالراحة.

وفي الأيام التالية، واصلت تفحص
الفصول المختلفة وتحليل الأحداث.
جلست على سريرها والكتاب بين يديها،
تنساعل بصوت خافت:

كيف يمكن أن يكون الحلم الذي مررت
به مجرد خدعة ذهنية وكلمات مرعبة؟
ثم قالت لنفسها:
ربما تأثرت بالأحداث أكثر مما توقعت.
ذهبت إلى طبيبة نفسية، التي استقبلتها
قائلة:
أنا سعيدة بوجودك يا لمياء. أخبريني
المزيد عما مررت به.
قصت لمياء عليها ما حصل من البداية
حتى النهاية.

ابتسمت الدكتورة وقالت:
لقد مررت بتجربة مميزة يا لمياء.
بالنسبة للأقراء، قد يصبح الكتاب جزءاً
من تجربتهم الشخصية. هناك العديد من
الروايات التي تجمع بين الرعب الشديد

والعاصر الخيالية والواقعية، فالكاتب يكتب ما يعجز عن البوح به، و يجعل من الكتابة وسيلة للشعور والعيش. إنها سفرٌ إلى أعماق النفس.

أضافت:

الكتابية بالنسبة للكتاب هي الغوص في عوالم لم نعشها.

عادت لمياء إلى غرفتها وهي تشعر براحة وهدوء أكبر. بدأت تدرك أن حلم الرعب ورحلة القراءة لم يكونا مجرد خدعة ذهنية، بل جزءاً من رحلة استكشافية للتوازن بين الواقع والخيال.

في صمت غرفتها، انعكست أشعة الشمس على وجهها المشرق.

انتهى يومها بين المكتبة والدكتورة التي قدّمت لها نصائح ستفيدها في حياتها اليومية.

وهي تستنشق نسيم الصباح الهدى، وصلت إلى فهم عميق لمعنى الحياة والقراءة، ومدى تأثيرهما على النفس البشرية.

أدركت لمياء أنها في رحلة لمواجهة التحديات والصعوبات، وأن عليها أن تبقى قوية. خطرت لها فكرة كتابة أول كتاب لها، يتناول أهمية القراءة في حياة الإنسان، وكيف يمكن لها أن تجلب المعرفة والسعادة والسلام الداخلي، وكيفية التعامل مع روایات الرعب.

في تلك اللحظة، عبرت لمياء الحاجز
الزجاجي بين الواقع والرعب.

صارت قادرة على النظر إلى العالم
بعينين أكثر حكمة وأقل قلقاً وأكثر قوة.
خرجت من غرفتها بابتسامة مشرقة،
وقالت لنفسها:

لن أخشى الأحلام المرعبة مرة أخرى،
فأنا الآن قادرة على أن أسيطر عليها
بأفكاري القادمة من الواقع.

كانت الشمس تلمع على وجهها وهي
تنطلق في طريق جديد لتحقيق الأحلام
والنجاح.

نعم... قد تكون الأحلام مرعبة أحياناً،
لكنها تنقشع دوماً مع شروق الشمس.

انتهت والحمد لله

اقتباسات

"لم يكن الكتاب ينتظر قارئاً... بل
ضحية تكتب نهايتها بيدتها"*

"كلما قلبت صفحة، انطفأ نورُ في
حياتها... وتشتعل ظلامٌ في روحها"*

"اللغة لم تكون في الحروف، بل في
العيون التي تقرأ"*

"ما إن يبدأ الكسوف، لـن يبقى للقمر
شكل... ولا للإنسان قلب"*

"لم تختر الطقوس... الطقوس هي التي
اختارت دمها"

" حين قرأت المرأة، رأت وجهها... بلا
لامح"*

"كل ضحية كانت انعكاساً لها، وكل
انعكاس يقربها خطوة من الهاوية"*

نبذة عن الكاتبتين

نجوى لزرق

كاتبة وشاعرة ومدققة لغوية من تونس
الخضراء، ولدت في الثاني والعشرين
من يوليو سنة 2002.

تسألهم أعمالها من وحي الطبيعة،
وتتسوّج نصوصها بخيّوط الواقع
والخيال، لتخلق عوالم سردية تنبع
بالحياة وتفيض بالشغف.

متخصصة في اللغة والأدب والحضارة
العربية، وهو ما منحها عمقاً فكريّاً
وثقافياً تستثمره بعناية في كتاباتها.

بدأت رحلتها مع القلم منذ المرحلة
الثانوية، فوجدت فيه وسيلة لها لفهم
الذات ومسائلة العالم.

تكتب في أجناس أدبية متعددة، وتومن
أن الأدب ليس ترفاً، بل مقاومة ناعمة
ومرأة صادقة للروح.

نور سعد

أتيت إلى هذا العالم في 2007/5/30،
وأنا الآن في التاسعة عشرة من عمر
مازال بيضاء، نور سعد هو الاسم الذي
يحمل معنى الأمل والتألق.

منذ صغرى، كنت أحب الكتابة بشدة،
ووجدت فيها وسيلة للتعبير عن أعماقي
وأحلامي الغامضة. كانت كفاحي على
صفحات القلم أول خطواتي نحو عالم
الأدب نشأت في بيئة تعشق القراءة
والكتابة، مما جعلنيأشعر بالراحة
 والاستمتاع بتجربة الكتابة.

الآن، أستمتع بتنوع مجالات كتاباتي،
ولكن أدب الرعب هو المفضل لدي.
يشدّني هذا الأدب الغامض والمثير

