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« Al-Mala‘ika Ia tatir »

Roman de
Fatma Ben Mahmoud

Voleur de vie !

Ridha BOURKHIS

1 — Professeur des Universités, la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines,
Université de Sousse Tunisie.
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Ce qui est raconté au long des 289 pages que
couvre ce bouleversant roman de la tunisienne
Fatma Ben Mahmoud, «Al-Mala‘ika la tatir» (Les
anges ne volent pas), sur 'effroyable complexité de la
personnalité du «salafiste» de I'aprés 14 janvier 2011
dont le personnage central, «Seyf», est le modéle
archétypal, surson étrange morphologie intérieure, son
grave trouble identitaire et sa dangereuse bipolarite,
nous parait dans son ensemble juste d’autant plus
que c’est une enseignante de philosophie (I'autrice),
digne de foi, qui vient, déguisée en narratrice, le
mettre a nu et en révéler la noire perversité. D’ailleurs,
dés le prologue qui occupe le tout premier chapitre
de ce livre, l'autrice nous signifie clairement que les
faits et les protagonistes de I'histoire qu’elle se décide
a nous narrer, apres l'avoir empruntée a ses deux
héroines «Leyla» et «Nour», ne sont pas a inventer,
mais qu’ils existent déja et qu’elle va les connaitre
progressivement, en méme temps que nous autres
lecteurs, et pénétrer, en connaissance de cause,
leur obscure intimité et ses soubassements psycho-
idéologiques ayant conduit le héros ou plutét I'anti-
héros aveuglément au fanatisme, au tragique et au
fatal.
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C’est en fait I'histoire des années noires de
la Tunisie de l'apres «révolution» que Fatma Ben
Mahmoud écrit a travers ce roman a la clausule duquel
elle déclare, désespérée, son intention de quitter le
pays, parce que la vie lui y est devenue, comme pour
beaucoup, impossible (p. 289), apres les événements
de ce mystérieux 14 janvier 2011 dont on a profité
pour déblayer le terrain a I'accueil triomphal et ridicule
des prédicateurs religieux venant de loin avec leurs
barbes hirsutes et arrogantes, leur accoutrement pour
nous inhabituel et leur discours obscurantiste fondé
sur l'appel a la violence et a la guerre et sur I'exclusion
systématique de l'autre de quelques religion, culture
ou idéologie qu’il se réclame.

Tout cela est certes fort intéressant et constitue
un bon témoignage sur le « salafisme » rétrograde et
belliqueux qui a douloureusement éprouvé la Tunisie
au lendemain de ce qui a été appelé, non sans quelque
démagogie et falsification de la vérité, «révolution de
la dignité» ou, pour mieux se rire de nous, «révolution
du jasminy. « Révolution» chimérique et mensongere,
Jouée comme une comédie de mauvais gout, applaudie,
paradoxalement, méme par I'Oncle Sam et les
ennemis des vraies révolutions populaires et qui s’est
vite métamorphosée en un désastre total. On le sait
maintenant et nul besoin ici d’abonder dans ce sens !
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Mais, «retombons a nos coches», comme
disait Montaigne, et remarquons tout de suite que
le plus intéressant, le plus fort et le plus beau dans
ce premier roman de Fatma Ben Mahmoud, est a
chercher du céte des moyens et des outils langagiers
et narratologiques que cette romanciere trés
prometteuse, méme si elle semble douter un peu de
son talent dans I'épilogue de ce roman (chapitre 70),
a mis intelligemment & contribution pour bien nous
sensibiliser aux victimes innocentes et désarmées
du «salafisme» -et qui sont essentiellement les
femmes-, a nous «monter» , a notre insu en vertu
du charme littéraire qu’elle exerce sur nous, contre
leurs bourreaux grisés d’impostures et d’impunite, et
a enfin nous révéler, sans discours politique franc, la
terreur handicapante et destructrice que sement dans
la societé tunisienne une telle hypocrisie politico-
religieuse et un tel autisme psycho-mental.

Voici sommairement l'histoire : tout a commence
chez «Seyf » dont la narratrice a fait un personnage du
premier plan placé sous le double signe de I'ignorance
et de la violence, par un échec sentimental décisif,
la belle «Lobna» l'ayant délaissé pour eépouser un
homme plus riche ou plus rassurant que lui. Vivant
toujours sur les épaves d’une histoire d’amour qu’il
n’a su faire aboutir, nourrissant en lui-méme une
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haine vengeresse des femmes, se sodlant pour noyer
dans l'alcool sa blessure mais aussi les souvenirs
amers de la secrete exploitation sexuelle que le voisin
pédophile, «am Ettayeby, lui faisait subir, quand il
était enfant, et ne pouvant assumer sereinement
les bridlantes séquelles de son passé pénible, il
s’improvisa soudain activiste «salafiste» pur et dur qui
ne badine pas avec le «sacré» et qui est prét a mourir
pour instaurer I'état théocratique et sauver «L’lslam»
des «mécréants». Excessif et exubérant! Tout excés,
toute exubérance, nous diraient les psychologues,
pourraient traduire une espece de «trouble dissociatif
de lidentité» (TDI) ou une «psychose maniaco-
dépressive»; et, a son insu, «Seyf» («L’épéer
de I'lslam) se laissa choir dans cet exces, dans ce
trouble, dans cette aliénation. Plus tard, il ira méme
jusqu’a participer a une tentative manquée d’un coup
d’Etat dans la région de «Sliman» et se retrouvera en
prison. Epousant la tres docile et effacée «Leyla» il
en fit non pas vraiment son épouse, mais sa captive
et son esclave. Son terrorisme commenga dans son
foyer conjugal transformé en une gedle ou les fenétres
devaient restées hermétiquement closes et ou le
redoutable patriarche «pieux» et tenant a appliquer sa
fanatique vision de I'lslam poussa son «salafisme»
criminel jusqu’a faire circoncire par un charlatan
sa propre fille «Nour» et lui causer une irréparable
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infirmité physique et psychologique Ila conduisant
progressivement au suicide qui la libéra a la fin,
tragiquement, d’une vie gachée, volée. Elle paya ainsi
la cécité psycho-mentale de son pere et la lacheté de
sa mere, sans personnalité, toute écrasée a 'ombre
du «patriarche». Une mort tragique de «Nour» comme
pour signifier que ces excessifs courants religieux
mortiferes, meurtriers, sont aux antipodes de la vie !

Voleur de vie, «Seyf» qui a détruit par son
obscurantisme et sa terreur la vie de sa fille et celle
de son épouse, demeure secréetement attaché a
son passé de bon vivant et a son ancienne dulcinée,
pourtant tres moderne et émancipée, continue aussi
a fantasmer, dans son secret, sur les femmes, a réver
de sexe et de plaisirs qu’il dit «xprohibés » : sur Internet,
il se présente caché sous de faux profils, sollicite des
conversations érotiques et se rince I'ceil allegrement
I Et quand la nostalgie le reprend, il s’en va siroter
en cachette quelques bieres fraiches avec un ami
d’enfance. Mais voila que [l'autrice ou la narratrice
principale découvre qu’en fait il n’est pas le seul a étre
dans le dédoublement de la personnalité ou dans la
schizophrénie : I'’épouse voilée et tres «pieuse» a qui
« Seyf » pense avoir volé définitivement son corps et
ses désirs en la réduisant a une poupée sexuelle sans
ame, se libere, dés qu’elle est seule, de ses chaines
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«morales» , retrouve sa féminité étouffée et donne
libre cours a ses fantasmes : dans la maison fermée
a double tour, elle danse a moitié nue et admire son
corps dans une glace. Quelque part, elle écrit en
racontant sa revanche sur la répression «salafiste»:
«Il arrive quelquefois que je m’imagine vétue d’un
pantalon serré et d’une chemise collant a ma peau et
faisant ressortir mes seins dans un acte de rébellion,
et le vent vient jouer avec mes boucles de cheveux...».

Fatma Ben Mahmoud casse la continuité
chronologique de I'histoire de ce couple malheureux et
de leur fille martyrisé et met en place une construction
narrative faite de va-et-vient sur I'axe du temps, de
courtes rétrospectives pour retrouver le passé du
personnage principal et de constants retours a son
présent poury appréhender les traces marquantes d’un
passé décisif. Les personnages ne jouent pas seulement
les événements, mais prennent, en alternance, la
parole pour raconter par eux-mémes une grande
part des événements. Le journal intime de «Noury
est mis en ceuvre pour livrer une partie importante
de [l'histoire. Omniprésente, la narratrice principale
qui se présente a l'ouverture de ce roman et qui se
confond avec l'autrice, s’introduit de temps en temps
entre les personnages-narrateurs pour commenter
les faits, les colorer a sa fagon, les marquer par son
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parti-pris idéologique et multiplier les plans descriptifs,
particulierement riches, et les moyens lui permettant
de prendre en assaut le lecteur afin qu’il n’abandonne
pas vite I'univers narratif qu’elle construit avec habilité
pour lui donner, en méme temps que le plaisir du texte,
le dégodt pour I'obscurantisme religieux. Au trentieme
chapitre, presque vers le milieu du roman, elle suspend
soudain la narration pour rappeler au lecteur que ce
qu’elle lui raconte n’est pas une simple fiction, mais la
realitét-méme et que l'excision de «Nour» n’est pas
un fait imaginaire, mais une barbarie criminelle que
des « salafistes » se sont mis réellement a pratiquer
pendant ces noires années tunisiennes apres la dite
« révolution ». Il y a la une espece de « distanciation
» (Brecht) par rapport a I'ceuvre de fiction pour éviter
aux lecteurs de tomber dans la passivité et l'inciter a
prendre conscience de la réalité degradée.

Ecrit dans une langue arabe des plus aisées
et des plus belles, habilement construit et abordant
de front le fléau du «salafisme» guerrier, le roman
de Fatma Ben Mahmoud est une véritable réussite

littéraire. A lire absolument !
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