



# فلافل falfal

”قلوب لم تعرف كيف تحب بسلام“

عبدالرحمن طايل

# رواية على حافة آدم

تأليف: عبد الرحمن يحيى

2025

جميع الحقوق محفوظة

© 2025 – عبد الرحمن يحيى حسن

لا يجوز نسخ أي جزء من هذا العمل أو تخزينه في أي نظام استرجاع أو نقله بأي شكل أو بأي وسيلة، سواء كانت إلكترونية أو بالتصوير أو التسجيل أو غير ذلك، دون إذن خطى مسبق من المؤلف.

هذه الرواية عمل أدبي خيالي، وأي تشابه بين شخصياتها وأحداثها مع الواقع هو محض صدفة غير مقصودة.

## إهداع

"إلى أمي وأبي، لولاكما، لما ولدت الحكاية،  
ولا كتب القلم أول انتصاراته"

## • تحذير •

هذه ليست رواية...

بل مرآة.

ما ستقرأه ليس خيالاً خالصاً،

بل صدّى لأفكارٍ مرّت يوماً بعقالك، وصرخاتٍ خافتة دفنتها في أعماقك.

كل صفحة ستأخذك خطوة أقرب...ليس نحو النهاية، بل نحو حقيقتك.

اقرأ على مسؤوليتك...لكن لا تضمن أن تخرج كما أنت

فبعض الحكايات لا تنسى....

“أنا ما كنتش عايز أؤذى حد...”

أنا كنت عايز العالم يحس باللي حسيته، ولو للحظة.”

— آدم

# **الفصل الأول**

## **الخطف**

كانت ليلي جالسة في سكون ثقيل، لا تسمع إلا دقات قلبها، و كان صدرها تحول إلى صندوق فارغ يردد الصدى. الغرفة رغم هدوئها، كانت تهمس لها بأن هناك شيئاً قادماً، شيئاً لا يمكن الهروب منه.

رنّ هاتفها.

رقم غريب، لا يحمل اسمًا ولا ملامح، كما لو أنه أتى من فراغ الزمن. ترددت، لكن إصبعها ضغط زر الإجابة قبل أن تستوعب قرارها.

جاء الصوت. هادئ... رتيب... لكن يحمل شيئاً مخيفاً، شيئاً لم يفهمه عقلها، ولكن جسدها فهمه فوراً.

“أنا جايلك.”

لم يكن هناك اسم، ولا تفسير. فقط جملة واحدة، خرجت بنبرة مكسورة، فيها شيء من الحنين، و شيء أكبر من الحقد.

اختفي الصوت. لم يغلق الخط، لكنه لم يقل أكثر مما قال. و كان الجملة وحدها كانت تكفي لزلزلة كيانها.  
حدقت في الهاتف للحظات، تحاول أن تعيد ترتيب أنفاسها. القلب بدأ يخفق، ليس خوفاً فقط... بل ارتباكاً، دهشة، و شيء صغير في عمق روحها.

ذلك الصوت لم يكن غريباً تماماً. كانت تعرفه من مكان ما، من وقت قديم...  
آدم.

لكن كيف؟ ولماذا الآن؟ وكيف دخل حياتها من جديد بعد أن أغلقت الأبواب كلها بإحكام؟

هل كانت تلك الجملة تهديداً؟

أم كانت اعترافاً مشوّهاً بالحب؟

رفعت عينيها فجأة لأن جدران الغرفة بدأت تضيق، لأن المسافة بين الزوايا تختنق، لأن العالم يتقلص نحوها. الهواء أصبح أكثر ثقلاً، وصوت الصمت أصبح أعلى من أي شيء آخر. كل حواسها كانت تصرخ: “هناك شيء ما قادم.”

في أعماقها، كانت تعلم أنها ليست في أمان. ليس لأن النوافذ مفتوحة... بل لأن من كان يوماً مأوى قلبها، أصبح الآن تهديداً لروحها.

في تلك اللحظة، لم تكن ليلى تعلم أنها بدأت تسير نحو أعمق كوابيسها. وأن الصوت الذي تسلل إلى أذنها، لم يكن مجرد تهديد عابر، بل بداية النهاية التي لم تكن يوماً مستعدة لها.

دقائق مرت كأنها دهر... وهي تتحرك في الغرفة.

يدها امتدت لها تفتها مرة أخرى، لأن الغريزة سبقت المنطق. لم تكن تملك تفسيراً، لكنها شعرت أن عليها أن تتصل بأبيها.

ضغطت الرقم الذي تعرفه جيداً، رغم أن يدها كانت ترتجف كأنها تقبض على الخوف ذاته.

“بابا” ...

-

—“ليلي؟ مالك؟ صوتك غريب.”

—“أنا... مش عارفة، حاسة بحاجة مش طبيعية. مش قادرة أوصف، بس في حاجة غلط  
حساني إني...”  
توقفت.

كأن الكلمات علقت في حلقها، كما لو أن الغرفة ابتلعتها فجأة.

لم تنتظر ردًا... الباب تحرّك.

صوت المفتاح في القفل لم يكن عنيفًا، لم يكن هناك كسر، ولا خلع. كأن من دخل، يملك  
الحق الكامل في الدخول.

آدم دخل بهدوء، ببرود غريب، لا يحمل أي توتر، فقط يقين مرعب.

عيناها اتسعا، والهاتف لا يزال بين أصابعها المرتجفة، وصوت أبيها كان يكرر:

—“ليلي؟ ليلي، سمعاني؟”

لكن آدم كان قد رأه. رأى الهاتف. وابتسم.

تقدّم نحوها بخطوات بطيئة. لم يصرخ، لم يسأل، لم يظهر أي ملامح غضب...

بل فقط، مدّ يده بهدوء تام، كأنما يأخذ شيئاً ملكه.

أغلق الهاتف.

ووضعه على الطاولة دون كلمة.

ثم رفع عينيه إليها. كان ينظر إلى وجهها وكأنما يراها لأول مرة. نظرته كانت حادة، مليئة بأسئلة لم ينطق بها، وكأن الزمن توقف داخل تلك الغرفة.

قال بهدوء:

— “كنت لسه بتكلمي، صح؟ أبوك... دائمًا واقف بيني وبينك. حتى دلوقتي.”

سكت لحظة، ثم أضاف بصوت خافت:

— “بس خلاص. مش هيعرف يلحقك. ولا هيلحق حد.”

ثم ابتسם، ولكن الابتسامة لم تحمل أي دفء. كانت كأنها ابتسامة شبح خرج من القبر ليأخذ حقه.

أما ليلى، فكانت تحارب الخوف بصمت. لم تُظهر انهيارها، لكنها في أعماقها، كانت تدرك أن هذه بداية لشيء ما... وأن عليها أن تفهم كيف يفكر هذا الوحش الذي كان يوماً حبيباً لها.

\*\*\*\*\*

انقطع الصوت عند اللواء حسام

ظلّ الهاتف في يده، لكنه لم يُنزله. لأن أذنه ما زالت تنتظر أن تسمع شيئاً آخر، أي شيء... حتى الصمت.

جلس في مكانه بصمت ثقيل.

لم يكن رجلاً سهل الشك، لكن في تلك اللحظة، كان شيء ما ينهاش روحه.

كلماتها لم تكن واضحة، لكنها كانت ...مرتبكة. خائفة.

“أنا مش عارفة... حاسة حاجة غريبة”...

كلام بسيط.

لكنه لا يخرج من فم ليلي عبئاً هو يعرفها ابنته، وقطعة من قلبه.  
ذكية، قوية، لكن حين يختنق صوتها، فهذا يعني أن هناك شيئاً حقيقياً... مرعباً.

نهض من كرسيه بسرعة، وبدأ يسير في طريقه للخروج، عقله يعمل بأقصى طاقته.  
عسكريته لم تمت فيه، ولكنها نضجت.  
وكان الرجل الذي خاض معارك ... اليوم يواجه حرباً لا تشبه أي معركة خاضها.

جلس للحظة ، وأمسك هاتفه، لكنه لم يتصل بأحد.  
بل ظل يحدق فيه. كأنما يبحث بين الأرقام عن مخرج، عن تفسير، عن نقطة بداية .

قال لنفسه بصوت خافت:

– “إيه اللي حصل؟ وليه كانت بتتكلم وكأن حد معاه؟”  
ثم سكت.

كان هناك سؤال يطرق رأسه، لكنه لم يُنطقه بعد :  
هل ممكن تكون مش لوحدها ؟

\*\*\*\*\*

كانت ليلى تنظر للأدم وهو يقترب، والخوف يحاول أن ينهاها من الداخل، لكنها رفضت أن تنهر.

الرعب لم يكن فقط من وجوده، بل من الطريقة التي يتحرك بها... ينظر بها... يصمت بها.  
كأن كل شيء فيه تغيير، إلا شيء واحد... العينان.

نفس النظرة التي أحبتها يوماً، لكنها اليوم تُخيفها أكثر مما يخيفها الظلام.

قال لها:

— “كنت دايماً تقوليلي إنك بتحسي بالحاجة قبل ما تحصل... حسيتي بيا النهاردة؟”  
نظرت له دون أن تجيب.

لكنه اقترب، حتى أصبح بينهما خطوة واحدة.

مدّ يده، ولمس شعرها، كأن ما زال يرى فيها حبيبته القديمة.

كل ثانية تمر، كانت تُفكّر: هل بابا فهم؟ هل هيجي؟ هل لسه في وقت؟  
آدم لاحظ صمتها، فاقترب أكثر.

همس بصوت منخفض، ناعم لكنه مخيف:

— “ليه ساكتة؟ مش بتحببني زي زمان؟ ولا خايفة؟”  
نظرت له وقالت:

— “أنا مش خايفة... أنا زعلانة.

زعلانة لأنك قررت تموت من جواك قبل ما تموت في الحقيقة.”

تجدد وجهه للحظة.

ثم ضاحك... ضحكة قصيرة، كأنها خرجت من قلب مكسور ومريض في نفس الوقت

ثم تراجع للخلف قليلاً، كأن المسرحية بدأت لتوّها، وقال:

– “أنا رجعتلك، علشان أعيش معاك... أو أموت حواليكي”.

ثم أضاف بصوت أشبه بالوعد:

– “بس قبل ده كله، لازم أشيل من حياتك كل حد خلى دماغك تبعد عنِي... نبدأ بأبوك.

كان يشعر بأن هناك شيئاً ما لا يُقال، شيء يزحف في الظل بصمت، يربك الحسابات.

\*\*\*\*\*

اللواء حسام وصل للسيارة ، كأنه اندفع بسرعة الرصاصية قبل أن يعلو صوت المدفع نفسه ، وأمسك بهاتفه، وأعاد تشغيل المكالمة الأخيرة مع ليلى، يحاول أن يقرأ في صوتها ما عجزت الكلمات عن قوله.

– “أنا مش عارفة... حاجة غريبة”...

خمس لنفسه:

“ليه قالت كده؟ ليه لهجتها كانت متلخطة؟”

ثم نظر بعيداً، كأن عقله يغوص في الماضي.

تذكر في مرة قالت له إن ”آدم بيبيص للناس بطريقة غريبة“، ومرة كانت شاردة وبتقول: ”بحس أوقات إنه بيقرأ اللي في دماغي“.

لكن وقتها سكت، قال لنفسه: ”شباب... وهوس المشاعر.“

لكن دلوقتي، الصورة بدأت ت تكون، مش كاملة، بس مرعبة.

”مين ممكن يكون حوالين ليلى دلوقتي؟ مين آخر شخص كانت بتقضى معاه وقتها؟“

لم يذكر اسمًا، لكن اسم ”آدم“ مر بعقله مروراً خفيفاً... كطيف، لا كاتهام.

”لو في تهديد... فأنا لازم أتحرّك قبل ما يبقى الوقت اتأخر.“  
لكن في داخله... كان هناك صراع بين عقل الضابط وقلب الأب.

\*\*\*\*\*

الغرفة هادئة، هدوء لا يشبه السلام، بل أشبه بصمت العاصفة قبل أن تنقض.

آدم جلس أمامها، وعلى وجهه ابتسامة غريبة، لا تحمل دفء الذكريات، بل برد النوايا.

قال بصوت ناعم، لكنه بارد:

”عارفة إنك أول ما سيبتني، كنت كل يوم بقول لنفسي إنها هترجع... بس إنت ما رجعتيش.“

نظرت له ليلي بجمود..

قالت بهدوء مصطنع:

”في حاجات مبتصلحش، يا آدم... في حاجات لو اتكسرت، مبتصلحش.“

ابتسم، ثم مال للأمام، وهمس:

”وأنا قررت ما اصلاح حاجة... أنا قررت أخلي كل حاجة تتكسر زيبي.“

سكت، ثم نظر في عينيها وقال:

”عارفة؟ أنا جاي أعيش معاكى أيامنا الحلوة... بس على طريقي“.

ثم دخل يده في جيب جاكيت قديم كان معلقاً على الكرسي، وأخرج منه صورة قديمة لهما معاً.

لكن الصورة كانت ممزقة من المنتصف، النصف الآخر محروق.

نظرت ليلى للصورة، وعينيها اتسعت قليلاً... لم تكن فقط ممزقة، بل كتب خلفها جملة:

”ذكريات لا تصلح للبقاء، لكنها تصلح للانتقام“.

آدم ظل صامتاً للحظات، ينظر لها وكأنه يتأمل ملامحها القديمة التي اشتاق لها .

ثم قال بنبرة هادئة:

”تعريني كل يوم بعد ما سببتيني، كنت بتخيلاك وإن كنت بتصرخي؟ ”

نظرت له ليلي بدهشة ... ”بتخيلني إيه؟ ”

اقرب أكثر، جلس على طرف الكرسي المقابل وقال:

”كنت بتخيلاك وإن كنت شايقة اللي بتحبيه بيتكسر ... بس مش من بعيد، لأ، من قريب ... من أقرب نقطة ممكنة“.

ليلي بدأت تتوتر، صوتها اتغير:

”بتتكلم عن إيه؟ ”

ابتسم ابتسامة مائلة وقال:

”بتكلم عن ... إننا نعيش كل حاجة سوا، حتى الألم“....

ثم أخرج من جيبه صورة حديثة .

كانت صورة لأخوه الصغير، امام المدرسة .

نظرت ليلى للصورة، وشحب وجهها.

قال آدم بنبرة هادئة:

“لسه بيروح المدرسة لوحده؟ ولا بقى عنده حد يمشي معاه؟”

سكت.

كل شيء جواها تجمد، واصبحت بين الصدمة والخوف والشك.

وآدم؟... ابتسם نفس الأبتسامة وقال:

“أنا قولتلك... المرة دي، هعيش معاكي كل حاجة... على طريقتي.” .

كسر حاجز الصمت وقال فجأة:

“أنا مش راجعلك عشانك إنتِ بس يا ليلى... أنا راجعلك عشان أخدك واوجع أبوكِ عليكى.”

نظرت له، وعيونها بدأت تدمع وهي لا تفهم، أو تحاول عدم الفهم.

“أبوكِ اللي وقف حياتي من زمان... اللي كان من أسباب حاجات انكسرت جوايا” .

اقرب اكتر، وقال:

“فاكرة لما جه البيت في مرة؟ فاكرة إزاي بصلني؟ كإني مشبني آدم؟”

“هو ما عارفش إنه بكراهيته دي، خلق اللي واقف قدامك دلوقتني.”

صوته فضل هادي، لكن عيونه كانت تأثر.

“أنا حاولتش آذياك في الأول... كنت فاكر إنك ممكن تكوني الحاجة الوحيدة اللي تخليني طبيعى.”.

“بس لما مشيتى... فهمت إن مفيش رجوع... وإن الطريق الوحيد اللي فاضل هو وجع اللي وجعني.

قام من مكانه ببطء وبدأ يدور حولها في صمت.

“هنبدا دلوقتى... عشان يشوفك، ويعجز، ويتكسر... زييه زيبى زمان.”.

ليلى أصبحت غير قادرة على التنفس من الخوف، لكن كانت بتحاول تتمالك نفسها... بتحاول تدور على أي منفذ.

\*\*\*\*\*

في لحظة، تحرك حسام وكأن شيئاً انفجر داخله.

تحرك بسيارته بسرعة هائلة ، عينيه على الطريق، لكن عقله كان يجري أسرع من العجلات .

نبرة صوت ليلى لم تكن طبيعية... حتى صمتها كان يصرخ.

“في حاجة مش مفهومة... في حاجة”.

لم يكن هناك وقت للتردد،

كل ثانية تمر قد تعني النهاية... أو النجاة.

سنوات من الخدمة علمته كيف يقرأ التفاصيل الصغيرة. واللهجة التي يسكنها خوف مكسور؟

ليست صدفة،

السنوات التي استنづفها في ساحة العمليات علمته ان الصوت يمكن ان يخدع، لكن الصمت لا يكذب.

“لو في خطر... يبقى لازم أتحرك. لو دي إشارة... يبقى دي آخر فرصة.”

الطريق كان طويلاً، لكن قلبه أسرع منه. فكرة تعقبها فكرة، وتحليل يجرّ خلفه تحليلًا، وكل احتمال أسوأ. “في حد معاها... حد مش طبيعي. لكن مين؟”

وصل أمام البيت، وكأن الجدران تهمس له بما يخشاه، فلم يكن الوصول نهاية الطريق، بل بدايته. كانت خطواته سريعة، ويده على سلاحه... ليس كضابط فقط، ولكن كأب.

فتح الباب بحذر. الغرفة ساكنة... بشكل مزعج.

كرسي مقلوب.

كأس مكسور.

صمت ثقيل، كأنه كان صوت صراخ اتحبس في الجدران.

الستار تهتز من شباك مفتوح.

لا صوت ...

لا أثر ...

ولا ليلي.

وقف في نصف الغرفة، عيونه بتدور، لكن ملامحه جامدة.

وصل.

بس الوقت... كان متاخر.

## "نهاية الفصل الأول "

## **الفصل الثاني**

# **الطريق إلى الهاوية**

الطريق كان طويلاً... أطول من اي مسافة قطعتها في حياتها.  
مربوطة، ليست يداها فقط... لكن كأنها مربوطة بأسئلتها، بخوفها، وبذكرياتها التي أصبحت سكاكين.

السيارة تتحرك، والليل بالخارج كأنه شاهد صامت على الجريمة التي لم تبدأ بعد.

آدم لم يقل شيئاً... صمته لم يكن راحة.

وكان اسفل جلد ناراً خفية ، تأكل من جسده ببطء لا يُرى .

ثم، بصوت أقرب للأنين، قال:

“فيه وجع ملينفعش يتشرح... بس يتعاش.

أنا كنت مستنيك، يوم ورا يوم... لحظة ورا لحظة.

وإنتِ؟

نسيني، ومشيت... كأنني ماكنتش موجود أصلًا.”

ليلى نظرت له، للمرة الاولى منذ اختطافها... ليس نظرة كره، ولكن شك.

رغم رعبها، كان في كلماته ما وخر قلبها بألم خفي.

همست وهي تحاول الحفاظ على ثبات صوتها:

“آدم...”

إحنا إيه اللي حصل؟

أنا... أنا عملت فيك إيه؟"

ابتسـمـ، ابتسـامـة خـرـجـتـ من روـحـ لـيـسـتـ مـتـمـاسـكـةـ أـبـدـاـ.

"عملـتـ؟

كـنـتـيـ النـورـ ...

بسـ لـماـ طـفـيـتـيـ، أـنـاـ اـتـعـلـمـتـ أـعـيـشـ فـيـ العـتـمـةـ.

وـأـسـوـأـ حاجـةـ ..

إـنـيـ كـنـتـ بـحـبـكـ لـدـرـجـةـ إـنـكـ لـمـاـ مـشـيـتـيـ، خـدـتـ مـعـاكـ كـلـ اللـيـ كـانـ باـقـيـ منـيـ."

صـمـتـ لـيـلـىـ، وـكـأـنـ الـكـلـمـاتـ تـسـلـلـتـ إـلـىـ أـعـمـاقـهـاـ قـبـلـ أـنـ تـدـرـكـ معـناـهاـ.

آـدـمـ اـسـتـعـادـ اـنـتـبـاهـهـ لـلـطـرـيقـ، وـكـأـنـ الـوـاقـعـ اـنـتـزـعـهـ مـنـ غـفـلـةـ قـصـيرـةـ .

وقـالـ :

"أـنـاـ مشـ بـاخـدـكـ عـلـشـانـ آـذـيـكـ ...

أـنـاـ بـاخـدـكـ عـلـشـانـ تـقـهـمـيـ ...

تقـهـمـيـ أـنـاـ بـقـيـتـ إـيـهـ بـعـدـكـ".

\*\*\*\*\*

حسـامـ وـقـفـ فـيـ نـصـفـ الـغـرـفـةـ ، عـيـونـهـ تـبـحـثـ فـيـ كـلـ اـتـجـاهـ، لـكـ قـلـبـهـ كـانـ ثـابـتـ عـلـىـ فـكـرـةـ وـاحـدـةـ:

“هي مش هنا”

لا يوجد أي صوت... لا أنين، لا حركة... حتى الصمت أصبح ثقيل.

خطا خطوات بطيئة وسط الغرفة ، عيناه تلقطان أدق التفاصيل، كأنهما ثمشطان العالم بنظرة فاحصة لا يفوتها شيء.

الكرسي المقلوب، الكاس المكسور، الستار التي تهتز...

لكن ذلك لم يكن كافياً.

ركع على الأرض، يشعر كالضابط الذي يبحث على خيط، وبقلب الأب الذي يمسك في الأمل ولو حتى خصلة.

وهنا... لمحها.

ورقة صغيرة، لا... صورة .

بجانب السرير، بدت وكأنها تحاول أن تتوارى عن الأنظار.

أطلق يده نحوها.

كانت صورة ليلي، نصف وجهها، مبتسمة في لحظة قديمة.

ولكن... كانت ممزقة.

نصف الصورة مفقود، متاكل كأنه حرق،

والنصف الثاني ... مكتوب عليه بخط غريب، واضح، ليس مثل خط ليلي:

“نكريات لا تصلح للبقاء، لكنها تصلح للانتقام.”

شدّ نفسه، وقرب الصورة من عينه أكثر ...

كانت مطوية اسفل طرف المرتبة، في موضعٍ لا يُخَبِّأ فيه شيءٌ عادةً.

ولكن لم تكن صدفة.

هي من خبائثها... ليلي، دون أن تترك أثراً.

كانت تعرف إن آدم لن يراها ، لكن لم تستطع تجاهل احتمال أن يراها والدها.

كان دليلاً.

صغير، ولكن ذكي... من ليلي الى والدها.

نداء خفي من قلبها لقلبه.

اشتعلت عروقه بالحياة، لكن وجهه أنكرها بصمتٍ بارد.

الجندى الكامن في داخله استيقظ.

والأب... تحطم.

نهض ببطء.

نظر في ارجاء الغرفة مرة اخرى، ولكن بعين ثانية.

لم يعد يبحث عن ابنته فقط...

ولكن يبحث عن الحقيقة، ويبحث عن من سرق روحه وترك له كابوس حي

\*\*\*\*\*

ليلي مغمضة العينين اسفل قطعة قماش سميكة، تشعر بوجودها في مكان ضيق.

الألم يزحف في جسدها ببطءٍ موجع، لكن عقلها كان منشغلًا بأمرٍ واحد :

فين المكان اللي انا فيه دة؟ ”

وفي لحظة، شعرت بشيء ثقيل يزيل القطعة من فوق عينيها .

الضوء كان ضعيفاً ، مصباح صغير معلق في السقف، كان الضوء يخترق الغبار المتناثر، يلامس ذراته العالقة في الهواء كأنه يواظبه.

فتحت عينيها ببطء، ورأت المكان لأول مرة.

المخزن كان قدِيماً ، والهواء ليس ساكناً .

الجدران متعرجة، والطلاء مُقرش لأن الزمن نهشه، الأرض مليئة بالحطام، وأعمدة حديدية قديمة. في قلب المستودع، انتصب عمودٌ حديديٌّ ضخم، كانت ليلى موثوقة إليه، يداها مكبلتان، لا تقوى على الحركة.

الرباط كان قاسياً، كان كافياً ليشل جسدها بالكامل، مثبتاً إياها كتمثالٍ .

حاولت رفع راسها، لكن الجروح على رقبتها كانت كفيلة لجعلها عاجزة.

وهي لا تزال لا تفهم كيف جاءت هنا.

ولكن الشيء الوحيد الذي ادركته...

أنها إذا استمرت في التفكير ستنهار.

وبعد لحظة من الصمت، شعرت بحركة أمامها مرة أخرى.

آدم.

كان واقف أمامها، ظهره يغلفه الظل، ملامحه لم تكن واضحة في البداية.

ولكن عندما اقترب، رأت وجهه، أشعلته ملامح التعب، لكن ما شدّ الانتباه أكثر، كان ذاك الغموض العميق الذي خيم في عينيه.

قال:

“فتحتني عينك أخيراً؟

بصعوبةٍ رفعت رأسها، والألم يتسلل من عينيها، لكن نظرتها ظلت ثابتة عليه، كأنها تُحدّق في مصيرها.

كانت تعرف إنه قادم لكي يواجهها.

“أنا مش هخاف منك.”

خرج صوت ليلى يحمل صلابة غريبة، كأن الألم لم ينجح في كسرها، رغم القيود والجراح.

آدم اقترب خطوة، ثم خطوة أخرى.

نظرته كانت مليئة بالحيرة، مثل من يحاول استيعاب ما حدث.

قال: “فكري إنك ممكن تهرب؟ لو كانت دي خطتك، فأنتي مش فاهمة حاجة”.

حبست ليلى أنفاسها، واختارت الصمت، بينما عيناها تراقبانه بتركيزٍ حذر، كأنها تحاول فك شفرة روحه.

“اللي يشوفك دلوقتي مش نفس اللي يشوفك زمان”. قالها بصوتٍ قاسٍ، كأن الحزن ينهش قلبها فلم يجد غير الدموع ملجاً.

في لحظة، كانت ليلى تشعر ان الجرح في قلبها أعمق بكثير مما تتصور.

“لكنها لم تكن لتكون الضحية... كان هو الضحية، ضحية نفسه.”

حاولت رفع رأسها مرة أخرى، عيونها مليئة بالتحدي، لكنها لم تقل شيئاً، وكأن قرارها كان الاكتفاء بسماع همسات الهواء .

“كنت فاكرة انك هتعرفي تهرب؟” سألها بمرارة، وعقله مثقلٌ بذكرياتٍ قديمة وألم لا ينقطع.

لكن ليلى كانت ثابتة، رغم الألم.

“لو فاكر إنك هتكسرني، يبقى انت غلطان.”

\*\*\*\*\*

خرج اللواء حسام على عجل من البيت، خطواته ثقيلة لكن ثابتة، لا يشغل ذهنه سوى فكرة واحدة: عليه أن يتحرّك.

ركب سيارته، أدخل المفتاح، وأدار المحرك بعصبية،  
فاندفعت السيارة كأنّها تدرك أن الوقت ينفلت من بين يديه

الشوارع كانت ساكنة،  
الليل هادئ بطريقة مزاجة، كانَ العالم بأسره قد غفا...  
إلا هو.

كان يقود بدون اتجاه،  
“يمرّ بأماكن ربما لم تطأها قدماء من قبل،  
عيناه تجولان في كل زاوية، كل وجه، كل بابٍ موارب،  
لعلّه يرى شيئاً...  
لعلّ إحساساً يقوده إلى ما يبحث عنه.”

المرايا تتواли، والضوء ينسكب على الطريق،  
غير أنّ عينيه لا تريان سوى شيءٍ واحد...  
ليلي..

كلّما تقدّمت السيارة، تسارع نبض قلبه،

وفي كلّ ثانية تمرّ، كان يشعر بأنّ المسافة تزدادُ بُعداً،  
لكن... كان الأمل لا يزال هناك،  
ضعيفاً، ضئيلاً،  
لكنّه حيّ، لم ينطفئ

طاف أرجاء المدينة، شارعاً يتبع شارعاً،  
تسلّل إلى الحواري الضيق، ووقف أمام جدرانٍ لا تحكي شيئاً،  
لكن النهاية كانت صامتة...  
لا دليل،  
لا صوت،  
ولا ظلّ.

مرّت الساعات وهو يقود،  
لم ترمش عيناه، ونبض قلبه يعلو مع كل لحظة،  
لكن الطريق كان بارداً، خالياً...  
 تماماً كما كان شعوره

عاد بالسيارة إلى المنزل،  
صرخت الفرامل،  
ل肯ه ترجل في صمتٍ تام.

فتح الباب ودخل،

نفس المنزل...

لكنه لم يعد كما كان.

كانت ملابسه مثقلة بالعرق والغبار،

لكن إرهاقه لم يكن من الطريق،

بل من العجز.

وقف في منتصف الصالة،

وألقى نظرةً حوله،

وللمرة الأولى شعر أنّ هذا البيت... غريب.”

أعاد نظره إلى الصورة التي لا تزال في جيده،

أخرجها بهدوء،

تأملها من جديد

“أنا هكمّل.”

جلس، وأسند ظهره إلى الحائط، وترك كل شيءٍ من حوله يلوذ بالصمت

\*\*\*\*\*

كان الضوء الخافت المتداين من المصباح الصغير فوق ليلي كافياً ليكشف ملامح المكان الباht.  
من حولها، كلّ شيء يشير إلى مكانٍ نسي منذ زمنٍ بعيد.  
لكن الفكرة التي سيطرت على ذهنها كانت واحدة:  
كيف تخرج من هنا؟

حاولت أن تحرّك يديها، أن تشدّ القيود التي كانت تنهش لحمها،  
لكن الرباط كان محكماً.  
تملّكها لوهلة شعور بالرغبة في الانهيار، في البكاء، في الاستسلام،  
لكنها كانت تدرك تماماً: إن سمحت للضعف بأن يتسلّل،  
فقد انتهى كل شيء.

نظرت من حولها مجدداً، فرأت بعض الأشياء المبعثرة على الأرض: قطع من الحديد، وأخشاب  
قد تكون نافعة،  
لكنها كانت بعيدة جداً.  
كأنّ هذا المكان لم يُرد فقط أن يقيّد جسدها، بل أن يُكبس عقلها أيضاً.  
ورغم ذلك، كان في أعماقها صوتٌ شخص يصرخ...  
“مفيش وقت، لازم تلاقي حلّ.”

كان الزمن هنا غريباً؛ كلّ ثانية تمرّ كأنّها ساعة،  
وعقلها يركض في سباقٍ مع جسدٍ مكبّل،

لكن مشاعرها... كانت باردة.

لم يكن بداخلها سوى يقينٍ واحد:

إذا فكرت بطريقة صحيحة،

قد تملك فرصة للنجاة.

شدّت يديها من جديد،

لكن الحال كانت تقبض على لحمها بألمٍ لا يُحتمل.

لمحت قطعة خشبٍ قديمة بجانبها،

صغيرة، لكن ربما خفيفة بما يكفي لتكون مفتاحاً لفك قيدها.

المشكلة الوحيدة... كانت المسافة،

وكل شيء بدا بعيداً،

حتى الأمل ذاته.

أخذت نفساً عميقاً،

تحاول إقناع نفسها بأنّ الهدوء هو السبيل الوحيد.

كانت تفكّر في كل حركة، في كل زاوية،

فلو تحركت بالشكل الصحيح...

ربما تنجو.

خفقات قلبها كانت تطرق صدرها بعنف،  
لكن عقلها كان يقاتل الاندفاع.

وفجأة...  
دوّت خطوات ثقيلة تقترب.  
آدم.

كان يحمل طبقاً من الطعام،  
يتقدّم به ببطء، كأنّه يخشى أن يكسر الصمت،  
وضعه أمامها بحركة باردة،  
وعيناه تراقبانها...  
بحذر محسوب.”

“ده هي ساعدى تحسّى بتحسن،” قالها بصوت مشمشّع، زي ما يكون بيحاول يخدع نفسه.

كانت عينا ليلى معّقتين بالطبق الملقى أمامها،  
ساكّنا على الأرض،  
صامتاً مثلاها.

لكن عقلها... كان في مكان آخر تماماً.

أما آدم،

فقد كان يبحث بعينيه عن أداةٍ حادةٍ تساعدُه على فكِّ الحال،

بينما يراقبها بصمتٍ مشوب بالحذر.

ولم يكن يعلم... .

أنّها تفكّر في شيء آخر تماماً.

في لحظةٍ خاطفة،

رفعت قدميها، وركلت الطبق بقوّةٍ محسوبة.

ارتطم بالأرض،

وتناثر إلى قطعٍ صغيرةٍ حادة.

لم تضيّع وقتاً،

القطّت قطعةً مدبةً،

وأخفتها بين أصابعها المرتجفة،

في قلبٍ يدقّ بعنف،

وإيمانٍ بأنّ هذه قد تكون الفرصة الأخيرة.

لكن الصوت جذب انتباه آدم،

استدار،

وتقدّم نحوها بخطواتٍ واثقةٍ لكنها متواترة.

كانت أسرع منه،

شدّت الحبل الذي يقيّد يديها إلى العمود،

تحاول أن تستخدم الحافة المكسورة لفك قيدها، لكي تحرّر نفسها، ولو بجرحٍ آخر.

و قبل أن تتمكن ...

كان آدم واقفًا أمامها، بعينين تشتعلان بالغضب، وصمتٍ يسبق العاصفة.

“إيه اللي بتعملية؟” سأّلها بصوتٍ بارد، وعيناه معلقتان بها، كأنّه يري ما يدور في عقلها قبل أن تعيه هي ذاته.

وبحركةٍ خاطفة، انتزع القطعة الحادة من يدها، ثم اقترب بها من معصميها المقيدتين،

كأنّه يتعمّد أن يُعيّنها معلقة بين الأمل والتهديد

“أي محاولة هروب منك هتعمل جرح عميق فيكي.”

في لحظةٍ خاطفة، انقلب الأمل إلى وجع. الألم اندفع من معصميها،

حين غاصت الحافة الحادة في لحمها،

في موضعٍ دقيقٍ،

كأنّه اختار مكانه بعناية .

الدم بدأ يتسلّل ببطء،

ينزف بلا صوت، لكن الصمت كان يصرخ في داخلها.

حاولت أن تُبقي تركيزها، لكن الوخز كان أقسى من قدرتها، والنظرة في عيني آدم...  
كانت أشد من كلّ الجراح.

تقدّم نحوها خطوة، ونظر إليها بثباتٍ يشوبه الحذر،  
ثم قال، بصوتٍ منخفض:  
"فاكرة ان النجاة هتبقي عن طريق انك تخدعني المرة الجاية هتبقي في مكان مؤلم اكتر"  
"فاهمة؟"  
التهديد كان ظاهراً في عينيه، أي محاولة أخرى منها يمكن ان تكلفها اكتر .

\*\*\*\*\*

حسام... الأب المكسور، يحمل على كتفيه أكثر مما يُحتمل، لكن عينيه كانت يقطّتين،  
أكثر وعيّاً من أي وقتٍ مضى.

سحب الحاسوب محمول، ووضعه على المكتب بحركةٍ متثاقلة، لأنّ التعب استقرَّ في كل خليةٍ  
من جسده،  
لكن داخله... كان مشتعلّاً.

فتح الجهاز، وبدأ يتبع سجل المكالمات. بحث عن آخر محاولة قامت بها ليلي للتواصل،  
قبل أن يبتلعها الغياب.  
كانت هناك مكالمة قصيرة،

لم تتعدّ الثوانِي،

من رقمٍ مجهول... بلا اسم، بلا عنوان، بلا ملامح.

بدأ رحلته في الأسئلة، واحداً تلو الآخر... أصدقاؤها، زميلاتها، كل من ترك أثراً في هاتفها.

كان صوته هادئاً، لكن عينيه... كانتا تغليان بالأسئلة.

“آخر مرة كلمتاك إمتنى؟

كانت مضايقة؟

قالتاك على حاجة؟”

ومع كل إجابةٍ يتلقاها، كان اليقين يتسلل إليه:

الدائرة مغلقة...

كل خطٍ يقوده إلى حائطٍ صامت، لا نافذة فيه ولا باب.

لكنه لم يتوقف. ظل ينقب في الذاكرة،

لا ذاكرته هو، بل ذاكرة ليلي...

من كان مقرّباً منها؟

من وثقـتـ به دونـ أنـ تـتـبـهـ؟ منـ عـبرـ حـيـاتـهاـ دونـ أـنـ يـتـرـكـ ظـلـاـ؟

من كان يرتدي قناعاً بارعاً، قادرًا على التسلل دون أن يراه أحد؟

جلس في العتمة، وحيداً إلا من صوته الداخلي،

يسمح لكل لحظةٍ قديمة أن تعود...

ضحكاتها،

سكونها،

تلك النظارات التي كانت تقول أكثر من الكلمات،

كلّها مرّت أمامه، كأنّها تعرض عليه جزءاً من الحقيقة.

وفجأة... وميضٌ خافت، كشعاعٍ وحيد في نهاية نفقٍ طويل،

“آدم”...

الاسم خرج من ظلال الذاكرة، كأنّه نداءٌ خافت من قاعٍ عميق...

شخصٌ لم يكن يوماً في الواجهة، لكنّه لم يغب.

كان حاضراً دوماً... بحضوره الصامت، كظلٍ لا يُلاحظ، لكنه لا يفارق.

هادئٌ ويعشقها ، أكثر من اللازم.

كلامه موزون، مهذب، لكن عينيه لا تُفصحان عن شيء.

لماذا ظهر اسمه الآن؟

كأن العقل، في لحظة ما، أخرج ما كان يدفنه تحت ركام التفاصيل.

ليس الأقرب، وليس الأوضح،

لكنه... الأخطر ربما.

## "نهاية الفصل الثاني"

# **الفصل الثالث**

# **ظلال الحقيقة**

الساعة الثالثة بعد منتصف الليل. يجلس حسام وحيداً في مكتبه، ينتحف سكوناً ثقيلاً يتخلله ضوء خافت بالكاد يلامس ملامحه المتعبة ، الحاسوب أمامه مفتوح منذ ساعات، ويده لا تزال تقلب بين القوائم دون انقطاع.

كان يبحث على رقم واحد... رقم آدم .

ولكن لم يكن من السهل الوصول لهذا الرقم. وسط مئات الأرقام والبيانات، كان يحاول أن يستبعد أي رقم قد تكون له صلة ببوم اختفاء ليلي

ساعات طويلة من البحث، عينه تتألم، وكان قلبه يقرع صدراه من التعب... حتى ظهر الرقم.

انقبض قلبه، لكنه دوّن الرقم بسرعة... ثم ضغط زر الاتصال

رئة.

رتبتين .

آدم بصوت هادي، غير متواتر كأنه كان يتوقع المكالمة: “ألو؟ ”

حسام بحذر: “مساء الخير”...

آدم بتلقائية: “مين معايا؟”

حسام: “أنا... اللواء حسام، والد ليلي.”

آدم لحظة صمت قصيرة : “أهلاً يا عمي، عامل إيه؟ بس... الرقم ده جديد؟ معرفتوش.”

حسام بهدوء: "رقم خاص بالشغل. مش بستخدمه كتير. كنت عايز أكلمك في كلمتين بس".

آدم بنبرة مرتاحه: "خير يا عم؟ في حاجة؟"

حسام: "مش حاجة كبيرة... كنت بسأل، ليلى كلمتك قريب؟"

آدم: "لا والله، ماحصلش. زي ما حضرتك عارف، إحنا بعيدنا من زمان ، ومفيش تواصل بینا. في حاجة حصلت؟"

حسام يحاول الدخول من مدخل نفسي: "هي كانت بتتكلم عنك من شوية... قالت كلام حلو. قالت إنك كنت شخص كويس، وإنك كنت من أحسن الناس اللي عرفتهم. حسيتها مشتاقه شوية، قولت يمكن تكون كلمتك أو حاجة".

آدم صمت لحظة، وثم قام بالرد بنبرة باردة :

"لا، ماكلمنتيش ياعمي بصرامة. وإنك عارف إن اللي بینا خلص خلاص. مش شايف إن في داعي نرجع نحفر في حاجة خلصت.. الموضوع بالنسبة لي خلص. وهي كمان واضح إنها كملت حياتها".

سطر داخلي – في بال آدم

"انا عارف كويس ان حسام بيحاول يلين مشاعري... يحرك فيا حاجة..."

لكن آدم كان مستعداً، يعلم أن تلك المكالمة ستأتي يوماً ما

حسام يحاول ان يبدو طبيعياً: “طيب... إنت فينالي يومين دول؟”

آدم: “في البيت. في حاجة؟”

حسام: “قولت أعدى عليك، في موضوع محتاج أتكلم فيه معاك وش لوش”. .

آدم: “تمام يا عمي، أنا مستنيك.”.

الضوء الخافت في المخزن لا يزال يتراقص على الجدران المتشققة، وليلى ممددة على الأرض، جسدها منهك، لكن عينيها لا تغمضان... .

تفكر، تبحث عن مخرج، غير أن الأمل يتضاءل شيئاً فشيئاً

سمعت وقع خطوات آدم يتردد داخل المكان، نفس الخطوات الثقيلة، نفس رائحة الغبار والبرد التي ترافق حضوره دائمًا

وقف امامها، نظر اليها لفترة، ثم قال بصوت هادي جداً... غريب في رقته :

آدم: “واضح إن أبوكي بيحبك أوي”...

ليلى لم تجل، ولكن عينها تحركت اليه.

آدم ببطء:

“عارفة؟ من نبرة صوته وهو بيكلمني... حسيت بييه.

كان بيحاول بيان قوي... بس صوته كان مرعوب.

زيي كده، أول مرة كنت بشوفك... خايف أفقد اللي بحبه قبل ما حتى أملكه".

صمت لحظة، ثم اقترب أكثر:

"أبوكي مستعد يعمل أي حاجة علشانك..."

بيبع روحه، يعادي العالم، يكسر الدنيا ...

بس عمره ما هيقدر يمنع اللي جاي".

امتلأت عيناً ليلى بالدموع، لكنها لم تسقط. تحاول أن تبقى صامدة، حتى وإن كان كل شيء في داخلها يتهاوى بصمت

آدم بصوت منخفض:

"أصعب حاجة في الدنيا إن اللي بتحبه يتاخد منك..."

مش لأنه مات، لأنّ...

لأنه قرر يبعد، كأنه بيقولك: أنا مش محتاجك".

بص ليها مباشرة:

"أبوكي بيرجعك..."

بس أنا؟

"أنا كان كل عالمي إنت".

آدم بهمس:

“أنا همشي دلوقي...”

بس راجعي نفسك، وفكري:

هو هيلاقيك قبل ما أنا أخلص حكايتني؟”

صمت للحظة، ثم مضى بخطى هادئة، وتركها في ظلام لم يكن فقط غياباً للضوء، بل غياباً لمشاعرها التي بدأت تتشقق من الداخل

خرج من باب المخزن الحديدي، وتركه يغلق خلفه بصوتٍ ثقيل، كأنما يغلق على روح لا جسد.

كان يعلم أن نظرته الأخيرة إليها لن تفهم، ويعلم أن كلماته لم تكن مجرد حديث...

بل اختصار لالم قديم، مكسور، محترق في أعماقه.

هو لم يهرب، بل غادر ليواجه ما تبقى به من إنسان.

لكن عقله... لم يكن يصمت

“أنا مش بكرهها...”

أنا بكره الجزء اللي سابني فيها، وأنا واقف، مستتي، مش فاهم.

أنا مش عايزة أؤذيها...

أنا عايزة ها تحس اللي أنا حسيته،

الفراغ ...

الخيبة...

الخذلان اللي بيجي من أقرب حد.”

وصل الى سيارته. الخارج صامت، ولكن داخله كان يعجّ بضجيج الأفكار

“أبوها؟”

رجل، قوي، بيدور عليها؟

جميل...

أنا كنت كده في لحظة...

بس محدش دور عليّ وأنا كنت بضيع.”

فتح باب السيارة، وركب.

أغلق الباب بهدوء، لكن في داخله كان هناك شيء يتحطم بصوتٍ مدوٍّ

“أنا مش هاشرب،

أنا هخلية بيجي لحد عندي،

ويسأل،

ويفكر إنه هيوصل للحقيقة،

بس الحقيقة؟

الحقيقة أنا اللي بكتبها.”

أدار السيارة، فانبثق الضوء في عينيه، لكنه لم يرمش

اللّيلة دى؟

مش بینی و بین حسام ...

الليلة دى بيني وبين العدالة اللي ماجتش.

بین سؤال اتساًل زمان:

لِيَهُ أَنَا ؟

لیہ اتنیت؟

لپه مافیش حد قاللى: أانا شاپفاك؟؟

## داس بنزين، والعربية اتحركت.

لكن الذي تحرك أكثر... كان الشبح القابع في داخله.

وصل آدم إلى الشقة.

توقفت السيارة في هدوء، ونزل منها كما لو كان ذاهباً في زيارة عادية، لا مواجهة مع والد الفتاة التي اختفت.

دخل من البوابة، صعد السلم بخطى ثابتة، وأدخل مفتاحه في الباب دون تردد.

فتح الباب ...

نفس الرائحة، نفس السكون...

لكن اليوم، لكل شيء معنى مختلف.

دخل وهو يخلع معطفه، ألقاه على الكرسي كما لو كان يتخلص من كل التعب الذي أثقل كاهله.

“دلوقي... كل تفصيلة هنا لازم تكون محسوبة”.

نظر حوله.

الأريكة مرتبة، الكتب مصطفة على الرفوف، والحاسوب محمول فوق الطاولة، مفتوح على ملفات عمل قديمة للغاية... لكنها منظمة.

دخل إلى المطبخ، قام بتشغيل الغلاية.

ليس لأنه يرغب في احتساء شيء، بل فقط ليصنع صوتاً... صوتاً طبيعياً يعيد للمكان بعض الحياة.

عاد إلى غرفة المعيشة، ثم جلس.

ظهره إلى الجدار، ووجهه نحو الباب

“لما يدخل...”

هيتفكر إنه داخل بيتبني آدم طبيعي،

بيت مافيش فيه غير شاب عايش لوحده،  
يمكن لسه بيتوّج من حب قديم ،  
لكن مش مجنون، ولا خاطف، ولا قاتل.”.

ولكن بداخله، سكون مرعب.

“أنا مش خايف منه،  
أنا خايف عليه...  
لأن لو حاول يقرب من الحقيقة،  
هضطر أوريه الوش اللي هو مش مستعد له.”.

بص في ساعة الحيطه ...  
“قرب يوصل.  
أيوه كده... خلينا نلعب” ..

كانت السيارة تشق الطريق بسرعتها، وعجلاتها تصرخ فوق الإسفلت المظلم.  
الليل ساكن، صامت كالقبر، لكن داخل السيارة... كان هناك إعصار.  
اللواء حسام يقود كأنه يطارد شبحاً، ملامحه قوية لا تهتز،  
لكن عينيه ...  
كانت مشتعلة كالجمر، تفضح ما لا يقوله الوجه

“لو هو اللي في دماغي...”

يبقى كل حاجة دلوقتي بتتحدد.

لو هو مش هو...”

يبقى أنا هفضل طول عمري مكسور، وشاكاك في كل لحظة فاتت.”

الكرسي المجاور له كان يحمل حقيبة سوداء، مفتوحة:

• جهاز تسجيل صغير للغاية، لا يُرى بسهولة.

• مسدس صغير، محسو، وجاهز لأي طارئ.

• دفتر ملاحظات، يحتوي على كل نقطة وصل إليها، كل اسم، وكل توقيت.

• جهازي تتبع دقيقين، يصعب رصدهما، معدين لأقصى درجات التخفي

“أنا مش رايح أتكلّم...”

أنا رايح أسمع.

وأراقب.

وأشوف الوش اللي مستخبي ورا الابتسامة.”.

كلّما مرّ تحت مصباح، انقسم وجهه بين نور وظل، وكأن ملامحه تتبدل مع كل ثانية،

كأن الضوء يفصح شيئاً داخله... ويتراءع قبل أن يكشفه تماماً.

“لازم أعرف ...

لازم أفهم قبل ما أخسر بنتي للأبد” .

صوته خرج هامس :

“آدم ...

لو كنت إنت،

هتندم إنك خلتني أكتشف ده متاخر.”.

سحب نفس عميق...

الشارع الذي تقع فيه شقة آدم بدأ يتسلل إلى رؤيته

“اللحظة وصلت .

وأنا مش داخل راجل مكسور ...

أنا داخل أب ...

وجندي راجع من آخر معركة في روحه”.

وصل حسام للعقار.

لم يقف أمام الباب، بل تجاوز الشارع، ودار من ناصية أخرى، وأوقف سيارته بعيداً عن الأنظار.

أطفأ أنوار السيارة، أغلق الهاتف، وأخذ جهاز التسجيل الصغير والحقيقة.

خرج من السيارة، ووقف في الظلام، يراقب العمارة من بعيد.

مرّ الوقت ببطء...

قرابة نصف ساعة وهو واقف في الظل، يراقب النافذة، المدخل، وأي حركة.

آدم لم يخرج.

النور ثابت.

لكن هذا الثبات بحد ذاته... علامة.

“الهدوء مقصود.

مفيش حد طبيعي بيقى كده وهو مستني والد البنت المختفية...

لو كان بريء، كان هيبان عليه القلق... التوتر...

بس آدم؟

هادئ زيادة... زي المجرم اللي جاهز يجاوب قبل ما يتسئل”.

رأى حسام ظلاً خافتًا يتحرك خلف النافذة.

آدم كان في الداخل... يتحرك ببطء

“يبقى كده متوقعني...”

و JAHEZ.”.

اخذ نفساً عميقاً...

راجع خطته في رأسه، واحضر في جيبيه الجهاز الصغير.

“أنا اللي هدخل...”

بس مش كضحية.

أنا هدخل كصوت،

كمُحقّق،

كأب مش ناوي يسامح لو لقاني كنت صح” .

بعض لآخر مرة على العمارة، وبعدين بدأ يتحرك... .

كان آدم يقف خلف النافذة، عيناه ثابتتان على مدخل العمارة.

رأاه... اللواء حسام.

كان يمشي بخطوات محسوبة، رأسه مرفوعة،

لكن نظراته كانت واضحة... .

مضطربة.

غير واثقة.

لم يتحرك آدم ...

لكن ابتسامة باهنة ارتسمت على وجهه،  
كابتسامة لاعب شطرنج رأى خصميه يحرك أول قطعة.

دخل حسام إلى العمارة.

السكون كان خانقاً... حتى الهواء بدا ساكناً.

بدأ يصعد السلم ...

خطوة ...

ثم أخرى ...

وقع خطواته على الدرج كان أعلى من الصمت،  
أعلى من أي صوت في المكان.

كل درجة يصعدها، كان يصحبها توتر، شك، وسؤال.

أما آدم ...

فبقي واقفاً في الداخل،

ساكناً ... لا يتحرك

كان جسده ساكناً، ووجهه خالٍ من أي تعبير. لكن عينيه...  
كانت تزن اللحظة،  
تحسب كل ثانية.

“هو طالع... هو جايلي...”  
بس مش لوحده.  
جاي بشك، بغضب، وبأسئلة أنا حافظها قبل ما هو يفكر فيها.”.

وصل حسام أمام الباب.  
توقف لحظة...  
طرق الباب.  
دققان هادئتان...  
لكن ثقيلتان.

فتح آدم الباب بهدوء، دون أن يُعدّ نفسه، دون توتر.

وجهه هادئ...  
وصوته خرج ناعماً، كأنه يستقبل قريباً قدِيماً

“أهلا يا عمي” ...

## "نهاية الفصل الثالث"

# **الفصل الرابع**

# **حوار بين سطور الخطر**

“أفضل يا عمي...”

دخل حسام، تتحرّك عيناه بسرعة في أرجاء الشقة، يقرأ كل تفصيلة،  
ويحسب كل صوت،  
لكنه لم ينطق بكلمة... تركه يتحدث.

أغلق آدم الباب بهدوء، وسار خلفه، مشيرًا بيده نحو الأريكة

“أفضل يا عمي استريح.”

نظر حسام إليه قليلاً، ثم جلس، لكنه لم يُسند ظهره،  
ظلّ جالسًا على طرف الأريكة، جسده مشدود،  
ويده في جيبه تلامس جهاز التسجيل، شغله دون أن يbedo عليه اي شيء.

دخل آدم إلى المطبخ، وجاء صوته من الداخل:

“شرب حاجة؟ قهوة؟ شاي؟ عندي نعناع كمان، بيريّ ح الأعصاب عشان شكلك متوتر.”

جاءه الرد بصوت ثابت:

“مش جاي أشرب، جاي أتكلّم.”

آدم:

“أنا بصراحة اتفاجئت لما شفتك... يعني، ماكنتش متوقع إننا نتقابل تاني بعد كل اللي حصل.

بس دائمًا كنت شايف حضرتك راجل محترم..”

كانت نبرة حسام هادئة، وعيناه تتجولان في المكان من حوله ؛

“الظروف بتخلينا نرجع لحاجات كنا فاكرينها خلصت.”.

آدم راجع بالشاي، بيحطه قدامه:

“ليلي كويسة؟ أخبارها ..؟

حسام :

“كانت معايا مبارح بالليل، وبعدين اختفت فجأة... من أقل من 24 ساعة، وده اللي بيشغل بالي دلوقتي. مش قادر أفهم”.

آدم وهو يحاول تهدئة الموقف:

“ما يمكن يا عمي راحت عند صاحبتها أو حاجة،

مش لازم تكون في مشكلة كبيرة. دائمًا لما بتزعل أو تحس بشوية ضغط، بتروح تقعد مع أصحابها. هترجع تاني قريب،

أنا متأكد” .

حسام :

”الغريب إن فيه مكالمة وصلاتي قبل ما تختفي ليلى. هي كانت بتكلمني وقالت حاجات غريبة ، الصوت كان غير طبيعي. كنت حاسس إن في حاجة مش مطبوعة، لكن ما قدرتش أفهم بالضبط“.

آدم(يحاول الحفاظ على هدوئه) :

”مكالمة؟! يعني إيه اللي قالته بالضبط؟ كانت متوترة أو قالت أي حاجة مش طبيعية؟“

حسام :

”ما قالتش حاجة واضحة، لكن كان في نوع من القلق في صوتها. زي ما لو كان في حاجة بتقرب، بس ما قدرتش أكتشفها. كانت بتقول لي إنها حاسه ان فيه حاجة غريبة ، لكن حسيت إن في حاجة غلط“.

آدم :

”ممكن تكون كانت مشغولة أو مافيش حاجة تانية.  
يمكن راحت عند صاحبتها أو حاجة زي كده، و هترجع تاني.“

حسام:

”أنا مش شايف الموضوع كده. المكالمة كانت غريبة، حسيت إن فيه حاجة مش واضحة، وأنا مش مرتاح من كده. ليلى مش من النوع اللي يختفي كده“.

آدم يحاول أن يقترح حلولاً عملية..

حسام بجدية :

“معايير التسجيل للمكالمة دي. كنت حابب أشاركه معاك لأن فيه حاجة غريبة في الكلام.”

آدم :

“ممکن أسمعه؟”

حسام يخرج جهاز التسجيل من جيبه ويعطيه لآدم.

حسام: “ اسمعه بنفسك ”.

أخذ آدم الجهاز بيدين ثابتتين، وبدأ في الاستماع إلى التسجيل. لم يسمع في المقطع أي صوت له، فقط صوت ليلي وهي تتحدث،

ما جعله يبدو طبيعياً للغاية، رغم أن بعض الكلمات بدت غير واضحة في سياق المكالمة.

آدم بابتسامة صغيرة بعد أن أنهى الاستماع :

“الصوت طبيعي جداً. يمكن كانت مش مرتاحه أو في حاجة تانية حصلت.

مش شايف أي حاجة مش عادي في الكلام.”.

حسام بحزم :

”اللي سمعته مش طبيعي، صوتها كان واضح فيه الخوف، قالت إنها حاسة بحاجة مش طبيعية، مش قادرة توصفها. ده مش مجرد كلام عادي.“.

آدم :

”أنا بحاول أهديك وأطمئنك.“.

آدم يتتنفس بعمق، يحاول أن يسيطر على الموقف.

آدم بنبرة أكثر جدية :

”أنا رأيي نروح دلوقتي نعمل بلاغ في الشرطة. نجيبيهم يساعدونا، وده ممكن يخفف عنك الضغط شوية ويطمئنك أكثر. في النهاية إحنا الاتنين بنحاول نلاقيها.“

نظر حسام إليه بتركيز، وعيناه تبحثان، تحاولان التقاط علامة، رعشة، أو حتى نفسٍ خاطئ.

لكن آدم كان ثابتاً... أو على الأقل، يحاول أن يبدو كذلك

السطر الداخلي داخل عقل حسام:

”لو هو ورا اللي حصل... يبقى بعدها عنده قرار ذكي وامان ليها.

بس لو مش هو؟ يبقى أنا بضيع وقت... وليلي؟

ممكن تكون بتموت من الجوع بسبب انه بعيد عنها ... أو من الخوف.“.

لحظة صمت بينهما.

آدم :

“أنا معاك في أي خطوة، بس بلاش تظلم نفسك ولا تظلم أي حد.  
إحنا نتحرك، ونفتش، ونبلغ... يمكن تلاقيها عند صاحبتها، يمكن ترد عليك تاني،  
يمكن تكون بس... محتاجة وقت”.

حسام ينهض :

“يلا يا ابني نتحرك... الا قولى كده... اليومين اللي فاتوا، بتعمل أي فيهم؟ والنهردة؟ أخبارك  
إيه؟”

قالها بنبرة عادية جداً، كأنها جملة عابرة.

آدم :

“والله يا عمي... اليومين اللي فاتوا كان عندي ضغط شغل، ضغط الشغل الفترة دي خانق  
، والنهردة بقى، قلت أريح... قعدت في البيت طول اليوم، ما عملتش أي حاجة غير إني  
نممت، انفرجت على شوية فيديوهات، وشربت قهوتي كالعادة وقاعد معاك دلوقتي ”.

حسام :

“تمام يا ابني... ماشي، ربنا يهونها”.

قالها وكأنه صدق، وكان شيئاً من الراحة تسلل إليه... لكن الحقيقة كانت أبعد ما تكون عن ذلك.  
في داخله، كان هناك شيء لا يمنحه الطمأنينة،  
ليس شگا صريحاً، بل شعور خفي، كصوت داخلي يهمس له: “خد بالك... متطمئنش بسرعة.”

حسام:

“يلاً بینا... كل دقة بتعدي ممكن تكون فارقة”.

آدم :

“معاك يا عمي... وإن شاء الله نلاقيهها بخير”.

كان حسام يسير إلى جواره، لكن عينيه كانت تراقبان خطواته، طريقة مشيه، ونبرة صوته... كل تفصيلة

كان يهمس في أعماقه:

“لو هو فعلاً ليه علاقة، يبقى بعده عنها دلوقتي ممكن يكون بيعرضها لخطر أكبر... ولو هو مالوش علاقة، يبقى يمكن يساعدني فعلاً... بس لازم أفضل صاحي.”

ومع كل خطوة، كان داخل حسام صراع: هل آدم بريء فعلاً؟

ولأ هو مجرد ممثل شاطر... وبيخبي أكثر ما بيظهر؟

\*\*\*\*\*

كانت ليلي تشعر أن الوقت لا يمر... بل يحطمها ببطء.

في البداية، كانت تحاول المقاومة، تفكّر، تصرخ، تبحث عن مخرج...  
لكن الآن؟

كل شيء انغلق داخل رأسها، وكل فكرة كانت تلسع قلبها كالنار.

يديها تؤلمانها، لكن ذلك لم يكن ما يشغلها.

الخوف الحقيقي كان من كلماته... ما قاله آدم في آخر مرة نظرت في عينيه. جملته ما تزال تدور في أذنيها

“أبوك مش دائم لياك... ومش دائم لي لنفسه”.

هي تحب والدها أكثر من أي أحد... لكن آدم؟

کانت تظنه حبیباً... فاكتشفت أنه كابوس.

بِدأْت ترْجُف،

ليس من البرد، بل من صورة عِلقت في ذهنها تأبى أن ترحل: صورة والدها مُلقى على الأرض،  
غارقاً في دمه... لأجلها.  
كله لأجلها.

- ۲۸۱ |

لأنها كانت مشبعة بكل وجعها، لأنها خرجت من أعماق لا يطولها الضوء  
كانت همستها أضعف من أن تتحول إلى صرخة،

”يا رب لا... ميكونش عمل فيه حاجة... هو مش مجنون... صح؟ هو بس بيحبني...؟“

“بس هو الحب كده؟

يربطك ف عمود، ويسبيك تموتي من الخوف؟

يهدد أعزّ حد عندك؟

يحرملك من النور، من الأمان، من نفسك؟

هو ده كان آدم... ولا هي اللي ما كانتش شايقة الحقيقة؟“

دموعها بدأت تناسب بهدوء، لكن قلبها كان يصرخ بصوتٍ لا يُسمع... ولا يجاوبه شيء،

سوى همسات الريح، وصرير الخشب، ورائحة جسدها وهو يتحلل بصمتٍ خانق.

\*\*\*\*\*

كان الجو ساكناً... الصمت ثقيل، كأنّه غطاء خانق فوق صدورهم،

وكل خطوة على السلم كانت تُضخم صوت دقات قلب حسام... وربما دقات قلب آدم أيضاً،

لكن لا أحد قال شيئاً.

هبطوا درجة بعد أخرى، وكان الحوار الوحيد يجري في العيون... نظرات قصيرة، متعددة،

كأنّ كلّ منهما يحاول أن يفهم الآخر دون كلمة.

وصلوا إلى الباب... فتح آدم، وترك حسام يسبقه بخطوة، بحركة هادئة... لكنها محسوبة.

عند السيارة، توقفا للحظة.

ثم كسر آدم الصمت أخيراً وقال :“تحب نروح بعربيتي؟ ولا بعربيتك يا عمي؟”

صمت حسام للحظة، كأن السؤال فاجأه،  
ولكن سرعان ما قام بالرد، ونبراته كانت تحتوي على بعض من التعب..

- “خلينا نروح بعربيتك ... البنزين قرب يخلص من عربتي.  
كنت بقلب البلد كلها بدور على ليلى بجنون،  
ونسيت حتى أحط بنزين” .  
قالها وحول نظره بعيد، وكأن الجملة لديها معنى أعمق بكثير من الظاهر.

أدرك آدم المغزى...  
كان يعلم الرسالة خفية. لكنه لم يعلق.  
اكتفى بابتسامة صغيرة جداً ...  
لم تكن ابتسامة فرح، ولا حتى رضا.  
- “تمام يا عمي، يلا نركب” .

فتح السيارة، ودخل حسام...  
لكن كل واحد منهمما كان يحمل عالمًا آخر في داخله.  
أحدهما يحاول أن يجد ابنته...  
والآخر؟  
ما زال يمارس لعبته... بثقة... وصبر.

## داخل سيارة آدم – بعد دقائق من الركوب

الهدوء ما زال سيد اللحظة... لكن حسام لم يكن ساكناً في داخله.  
عيناه تتحركان في كل تفصيلة... المقاعد، الأرض، الدواسات، لوحة القيادة...  
يبحث عن أي خيط، أي شيء قد يفلت... رائحة، قطعة قماش، شعرة...  
أي دليل يربطه بمكان ليلي.

آدم، أثناء القيادة، كان منتباً... لكن ليس على الطريق فقط.  
يشعر بنظرات حسام... ويشعر أن كل حركة منه تحت المراقبة.

لكن آدم كان مستعداً... السيارة أنظف من عيادة طبيب الأسنان.  
لا شيء في غير موضعه.

- “بتدور على حاجة معينة يا عمي؟”  
قالها آدم ...

قال حسام، بكل هدوء:  
- “لا... بس الواحد دماغه مش قادرة تهدى،  
محتاج أي حاجة تساعدني أفهم... أي حاجة تقولي بنتي فين.”

آدم حرك راسه بتفهّم:

- ”معاك حق والله ...

ولو في أي حاجة أقدر أعملها، هعملها...  
بس صدقني، أنا نفسي مش قادر أصدق إن ليلى اختفت.”.

صمت حسام...

لم يستطع أن يحدّد...

هل آدم بريء؟ أم ممثل بارع؟

الشارع هادئ، والإضاءة الصفراء تنعكس على الزجاج الأمامي.  
الجو خانق، رغم أن النوافذ مغلقة والمكيف يعمل.

كان حسام جالساً إلى جوار آدم، ملامحه ثابتة، لكن عينيه لا تفارقان المرأة ...  
لاحظ أن آدم يراقبه... نظراته تتكرر، سريعة، لكنها مقصودة.

حسام بصوت داخلي :

”كل شوية تبص لي في المرأة؟ قلقان؟ بتتأكد إني لسه جنبك؟”

ظهرت ابتسامة باهتة على طرف شفتيه، وبهدوء، وبحركة محسوبة، أنزل يده إلى جيده، وأخرج جهاز تتبع صغيراً جداً، يكاد يُرى لحجمه الدقيق.

وأثناء تعديله لمعطفه، دسّ الجهاز تحت المقعد.

لاحظ آدم الجهاز... شدّت عينه نحوه، لكنه لم يعلق. استمرّ في القيادة.

وصلوا إلى القسم، ودخلًا معاً. كتب البلاغ، ووصف حسام حالة ابنته بدقة.

ورغم ثبات صوته، إلا أن الفلق كان ظاهراً في كل كلمة.

بعد الانتهاء من البلاغ، غادراً، وركبا السيارة مجدداً.

في الطريق، بدت نظرات آدم أقل توتراً،

وصلوا أمام منزل حسام، فأوقف آدم السيارة.

آدم:

“لو حصل أي جديد يا عمي... حتى لو بسيط، كلمّني على طول، ماشي؟”

حسام :

“أكيد يابني... أول مكالمة هتبقى ليك”.

خرج حسام من السيارة، وقف برهة ينظر لأنّم... ، وأغلق الباب من خلفه.

ظلّ آدم صامتاً... للحظات، ثم حرك السيارة وانطلق. أما حسام، فبقي واقفاً في مكانه... لم يتحرك.

كان آدم يقود بهدوء، لكن عينيه كانت تعود كل حين إلى الجهاز...  
يعلم أنه مُراقب، لكنه يُفكّر بعناية.

آدم :  
“أكيد حسام حطلي جهاز تتبع... بس مش هعمل أي حاجة دلوقتي، لازم أكون ذكي... هستنى لما أوصل للبيت وارميه تحت العربية ويفتكر ان الفخ نجح والعربة مركونة . ”

تواصل السيارة طريقها في صمت...

توقف السيارة... تحت البيت.  
يمكث آدم داخلها قليلاً، وكأنه ينتظر أن تمرّ اللحظة،  
ثم يفتح الباب ويخرج.

ينظر حوله بتأنٍ... ثم، بهدوء، يفتح الباب وينحني أسفل المقعد.

آدم بصوت خافت:  
“لقيتك”.

يسحب جهاز التتبع، ينظر إليه بسخرية، ثم يتحرك ويدور حول السيارة.

ينحنى في بقعة مظلمة، ويلقي بالجهاز اسفل السيارة بحركة دقيقة.

آدم بهمس:

“لو طلع ذكي... فأنا أذكي.”

ثم يدخل البيت... مطمئنًا

## ”نهاية الفصل الرابع ”

# **الفصل الخامس**

# **قبل أن ينكسر**

آدم يحمل كيساً صغيراً بين يديه، داخله بعض الأشياء التي طلبتها ليلى، أشياء لم تكن مهمة في حد ذاتها، لكنها كانت كفيلة بجعله يجوب المدينة كلها حتى يجد النوع الذي يعجبها. كانت غرفتها دافئة، لكن قلبها... كان أبرد من مساء ديسمبر.

دخل بحذر، كأنه يخشى أن يوقظ شيئاً نائماً بينهما.

كانت تجلس على اطراف السرير، تقلب في هاتفها، عيناه لا تراه، أو تتجاهله عمداً. رفع الكيس أمامه بابتسامة خفيفة وقال بصوت منخفض:

“جبتلك اللي طلبتيه... لفيت كتير عشان ألاقيه”.

لم ترد فوراً. اكتفت بضحكة قصيرة خرجت منها بلا روح، ثم قالت دون أن تنظر إليه:

“أخيراً بدأت تفهم ذوقي... أتأخرت شوية بس مش مشكلة.”

لم يعرف كيف يفسّر تلك الكلمات. أهي سخرية؟ أم رضا مغطى بالبرود؟ حاول أن يقف قريباً منها، وકأن القرب الجسدي قد يرمم المسافة النفسية الهائلة بينهما:

“كنت عايز أشوفك مبسوطة... فكرت نخرج بكرة زي زمان؟ نرجع نضحك زي قبل كده؟”

رفعت رأسها أخيراً، ونظرت له نظرة قصيرة، بها من اللامبالاة ما يكفي لإطفاء حريق قلبه: “بكرة؟ لا... عندي حاجة. وبعدين، آدم، مش لازم نفضل نحوالن نرجّع حاجات خلصت. كل حاجة بتتغير”.

كلمتها الأخيرة ارتطمت بداخله كحجر في بركة ساكنة. ابتلع مرارته بصمت، وحاول أن يبدو طبيعياً.

Adam :

“أنا بس مفتقد الأيام دي... لما كنت بتضحكى، ولما كنت تحكيلي كل حاجة.”

ابتسمت وقالت :

“كنت بضحك عشان محتاجة أضحك”....

وساد الصمت. لكنه لم يكن صمت راحة، بل صمت من يعرف أنه لم يكن أكثر من لحظة مؤقتة في حياة شخص آخر.

تقدمت نحوه، أخذت الكيس من يده، وقالت:

“شكراً، يا آدم.”

ابتعدت بعدها دون أن تنتظر منه ردًا. وقف وحده، في منتصف الغرفة، وحيداً كعادته. لم يكن يحتاج لأن يقول له الحقيقة صراحة... كان يشعر بها. في نظراتها. في كلماتها. في الطريقة التي كانت دائماً تتحدث بها وكأنها تنتظر شخصاً آخر... وليس هو.

\*\*\*\*

ليس هناك صورة واحدة لها.

ولا ذكرى.

ولا حتى رائحة عطر قديم في ثيابها.

ولد آدم في يوم قائل، لكن قلبه تجمد منذ أن تنفس أول مرة.

ماتت بعد ولادته، وتركته لرجل لم يكن مستعداً ليكون أبياً، ولمراة أخرى كانت تراه عبّلاً جدوى منه.

كبر على صریخ، على أوامر، على "قوم نظف"، و"اطلع براً"، وعلى نظرات احتقار تسأل كل يوم:

"هـ أنا مضطـرة أـشـوف وـشكـ كلـ صباح؟"

كان يرى أصدقاءـ وـهم يـركـضـونـ إـلـىـ أحـضـانـ أـمـهـاتـهـمـ،ـيـسـمعـهـمـ يـتـحدـثـونـ عنـ طـعـامـهـنـ،ـعنـ دـفـءـ أحـضـانـهـنـ.

وـهـوـ؟

كان يـركـضـ منـ الـبـيـتـ،ـلـاـ إـلـيـهـ.ـكـانـ يـفـرـ،ـلـاـ يـغـادـرـ.

وـكـلـماـ يـسـأـلـ عـنـ وـالـدـتـهـ،ـكـانـ الرـدـ دـائـماـ وـاحـدـ:

"ـمـاتـتـ...ـ اـرـتـاحـتـ.ـ وـانتـ السـبـبـ".

كـبرـ آـدـمـ يـحـلـ ذـنـبـاـ لـمـ يـكـنـ ذـنـبـهـ.

وـرـبـماـ لـذـلـكـ...ـ حـينـ اـبـتـسـمـتـ لـهـ لـلـيـلـ أـلـىـ أـلـمـةـ،ـشـعـرـ وـكـأـنـهـاـ أـلـمـ حـضـنـ فـيـ حـيـاتـهـ.

وـأـلـوـلـ خـيـطـ مـنـ الدـفـءـ.

\*\*\*\*\*

كان الليل صامتاً.

يجلسان على الرصيف، إلى جوار كشك مغلق، والضوء البرتقالي فوقهما خافت، كأنه يخجل من أن يشاهد على ما يحدث.

نظرت إليه ليلي، بنظرة نصفها سخرية، ونصفها حزنٌ مُزيف.

“إنت لسه لابس الجاكيت ده؟ ده شكله كان بتاع أبوك ”.

ضحكت، والضحكة جرحته أكثر من أي كلمة .

آدم ضحك معها ... ضحكة مكسورة.

“ماهو فعلًا... كان بتاعه. ”

لم تكن ليلي تقصد، أو ربما كانت.

لكن كل كلمة منها كانت تفتح جرحًا قديمًا.

أحياناً، كان يشعر أن ليلي ذاتها تُكمِّل دور الأم التي افتقدها، لكن بدلاً من الصم... تمنحه جرحًا. وبدلاً من الحنان... ثُلقي عليه عبئاً نفسياً ثقيلاً، ثقيلاً جداً.

“إنت ليه دائمًا ساكت كده؟ مش بترد؟”

سألته وهي تنظر بعيداً.

آدم:

“علشان كل اللي في قلبي... مش هينفع يتقال.”

كانت ترى فيه ضعفاً، لكنه كان يراها أماناً.

كانت تكسره، ومع ذلك، كانت في عينيه الحلم.

ومهما فعلت...

كان يحبها، لأنه لا يعرف شعور الحب.

\*\*\*\*\*

كانت ليلى تمسك بکوب الشاي بيده مرتجفة قليلاً ، وعيناها تبحثان بلا وجهة؟

كأنها تفتش عن شيء ضاع منها منذ زمن بعيد.

أما ملك، وبينما كانت تقلب السكر في فنجان قهوتها ببطء محسوب،

قالت بنبرةٍ يعتريها شيء من الدهشة:

“آدم جييلك الهدية اللي بتحبها... أنا لو حد عمل كده، هطير من الفرحة.”

ليلى رفعت عينيها وقالت:

“آدم بيحاول... وده شيء محترم” .

سكتت لحظة، وبصت للهدية اللي على الترابizza، كانت ملفوفة بعناية، بس مافتحتهوش.

“بس أحياناً المحاولة بتكون صوت ضعيف وسط دوشة جواك مش بتسكن.”

ملك قال :

“بس إنتي... إنتي مش شاييفاه. إنتي شاييفة الفراغ اللي سابه اللي قبله،

ثم سألتها وهي تراقبها:

“هو إنتي مرتاحه معاه؟”

ابتسمت ليلى، ثم شرعت تعبث بخاتم في يدها:

“هو زي كتاب مفتوح... كل صفحة فيه بتقول: أنا هنا علشانك.”.

وقفت لحظة، ثم استمرت:

“بس المشكلة مش في الكتاب... المشكلة إن قلبي بقى مش بيعرف يقرأ تاني.”.

ملك تنهدت ثم قالت:

“يمكن علشان لسه فيه اسم تاني مكتوب على السطر الأول.”.

لم تُجب ليلى، لكن يدها كانت تطبق على الخاتم بشدة... .

كأنها تحاول أن توصد باباً في قلبها، ولكنها لا تملك المفتاح .

\*\*\*\*\*

كانت الشمس تميل نحو المغيب بخجل، والهواء يحمل نسماتٍ باردة خفيفة.

آدم يقف في وسط الحديقة، يرتدي قميصاً بسيطاً،

يداه خلف ظهره، وعيناه معلقتان بباب المنزل.

خرج اللواء حسام، يسير وصوته يسبقه:

“إنت مستني ليه؟”

آدم :

“كنت جاي أطمئن على ليلى، بس لو مش مناسب الوقت ممكن أرجع.”

قاطعه اللواء، لم تكن نبرته صارخة، لكن كل كلمة خرجت منه كانت كحد السكين:

“إنت ما بتز هتش؟ كل شوية تيجي؟ بتتفكر وجودك هنا بيغير حاجة؟”

آدم حاول أن يرد، لكن الكلمات خانته... قلبه يخفق بسرعة، وعيناه انسحبتا إلى الأرض.

اللواء دار من حوله وقال:

“عارف... لما ببصلك، بحس إني شايف واحد بيتعلق بحبل مش مربوط في حاجة. بتعلق ببنتي لأنك لاقى فيها طوق النجاة... بس الحقيقة؟ أنت اللي غرقان.”.

عض آدم على شفتيه، وفي داخله بركان. لكن ملامحه ظلت هادئة، لأن الإهانة لم تبلغه. كان حبه لليلى أقوى من أي رد، وكان يعلم أن مواجهة اللواء ليست مجرد خسارة... بل نهاية.

وأصل اللواء حديثه بنبرة باردة:

“بنتي متتجوزش من اللي يشحت مشاعرها بكلمة ولا بهدية. إنت بالنسبالي... مجرد صدفة في وقت غلط.”.

آدم :

“أنا يمكن أكون قليل... بس حبي ليها عمره ما كان صدفة.”.

\*\*\*\*\*

كان آدم يحذق في البعيد، عيناه شاردتان، وكان عقله قد ارتحل إلى مكان آخر.

كانت ليلى إلى جواره، لكنها كانت تشعر دائمًا وكأنه لا يكون معها حًقا.

نظر في عينيها للحظة، وكان ما بداخله من كلامٍ كان يضغط عليه بثقلٍ لا يُحتمل:

“عارفة،...”.

“أنا ساعات ببص الناس بطريقة غريبة، كأني شايف فيهم حاجة تانية، حاجة أنا مش قادر أوصل ليها. يعني، أنا بحب ناس مش دايماً بيعبوني. دايماً بتكون فيه حاجة في عينيهم مش واضحة لي، بس أنا بحاول أفهمهم، يعني بحبهم”.

قالها بصوت منخفض، وهو يتهد بعمق.

فاجأتها كلماته، وشعرت بتتوّرٍ خفي في نبرته.

أرادت أن تسأله، لكنها آثرت الصمت... منتظرةً أن يُكمل.

“لكن ساعات، بحس إني مش قادر أهرب من نظراتهم، حتى لو كانوا بي Shawfoni غلط، حتى لو كانوا مش شايفيني زي ما أنا شايفهم”.

آدم ابتسامة مريرة، وقال:

“وأنا... أوقات بعرف أقرأ اللي في دماغهم، بحس إنهم مش عايزيني، وبندم على إني افتكرت إنهم ممكن يحبوني”.

لمحت ليلى نظراته، وهو يحاول تخبيء مشاعره، ولكن كانت عيونها مليئة بالأسئلة.

“وفي الآخر، كل حاجة بتفضل زي ما هي... وأنا اللي بضيع وسط كل ده”.

ظللت ليلى صامتة، كأن كلماته أغرفتها في دوامةٍ من الأفكار،  
لكنها لم تكن تعرف كيف ترد.

كان في صوته شيءٌ غريب... كأن آدم لا يعترف لها، بل يعترف لنفسه، أكثر مما يحاول أن  
يفتح قلبه لها.

\*\*\*\*\*

نظر آدم في عيني ليلى، وكأن الكلمات كانت معلقة على طرف لسانه،  
لكنه تردد قليلاً قبل أن ينطق. وأخيراً، بدأ الحديث :

“أنت عارفة أخوكي الصغير، صح؟... هو شبهي في حاجات كتير... بس مش زي ما الناس  
فاكرين. محدش بيحب يصاحبه، مفيش حد بيروح معاه المدرسة. دائمًا لوحده.”

كان آدم يحذق في بعيد ، كأنه لا يرى الحاضر أمامه وكانت الكلمات تسقط من قلبه... لا من  
فمه....“انا اكتر واحد فاهمه”....من غير ما يتكلم، من غير ما يحس أنه لازم بيدي أي تعبير.  
عارفه؟ زي أنا تماماً في سنه. ”

\*\*\*\*\*

آدم:

“ممك تشرحي لي؟ ليه بقت المسافة بيننا أكبر من أي وقت فات؟ إحنا كنا متفاهمين، كنت  
عايزه نكون مع بعض. أنا مش فاهم.”.

ليلى:

“أنت كنت دائمًا شخص طيب، آدم. بس طيبتك دي ما بتخدمكش. أنا كنت محتاجة حاجة تانية،  
حاجة تخليني أحس إن في فرق بيني وبين الناس اللي حواليا. وأنت؟ كنت عايش في عالمك .  
ماشي زي ظل ورايا .”

آدم:

“وأنا مش كفاية؟ يعني، كل الكلام اللي قولته لي، كل اللحظات... كانت كذبة؟”

ليلي:

“آدم، بجد، إنت مش فاهم. كنت بحتاج حاجة تطلعني من اللي أنا فيه، لكن معاك حسيتي إنني واقفة في نفس المكان. كنت دائمًا مش مناسب. كنت دائمًا أقل من اللي أنا عايزة. كل حاجة فيك بتقول إنك مش قد المكان ده”.

آدم:

“وأنت؟ ما حسيتش إنك كمان استفدت مني؟ كنت متقلبة، مش عارف إنتي عايزة إيه. كنت بتستهزئ بي، بتسرحي من لبسي، من أسلوب حياتي. إنت كنت بتلعني بيها، ليه؟ ليه كل ده؟”

ليلي:

“كنت محتاجة حد يرفعني لبر الأمان، مش حد يسحبني معاه للقاع. كنت مجرد رد فعل على حاجة تانية، مش أكثر”.....

\*\*\*\*\*

آدم يقف على الرصيف، ذاك المكان الذي شهد لحظاتٍ كثيرة جمعته بليلي؛ المكان الذي لم يعد يحمل معنى... سوى ذكرياتٍ محطمة.

كان الليل قد بدأ يُسدل ستاره، والهواء البارد يلفح وجهه دون أن يشعر به.

أخرج آدم صورة قديمة من جيب سترته؛ كانت الصورة تجمعه بليلي في لحظاتهما السعيدة، في تلك الأيام التي ظن فيها أن الحياة تتسم لهما معاً.

نظر إلى الصورة، وكان الزمن قد توقف هناك، في تلك اللحظة البريئة.

أمسك عود الكبريت بيدين مرتجفتين، وبدأ يُشعّل حافة الصورة، واللهم يزحف نحو وجهه فيها ببطء.

لكنه نظر إلى نفسه في الصورة، إلى ذاته وهو واقف بجانبها، ثم نظر إلى وجه ليلي،  
الوجه الذي ما زال يحمل كل ذكرياته... كل حبه وأماله.

و قبل أن يصل اللهم إلى وجهها، كان قلبه يخفق بعنف.  
وبلمح البصر، قفزت يداه لتمسّك بالصورة،  
وقطع الجزء الذي يحمل وجه ليلي بسرعة،  
كانه يمنع نفسه من أن يحرقها.

الصورة التي كانت تجمعه بها، أصبحت الآن ممزقة،  
لكنه أنقذ الجزء الذي يحمل صورتها.

نظر إلى الصورة الممزقة بين يديه، والأطراف المحترقة قبل أن تلامس حافة وجهها.

وفي عينيه دموع معلقة، وقال بصوتٍ ينづف من قلبه:  
“ احرقت، بس في حته منها لسه جوايا... دائمًا ”

أمسك آدم بالصورة التي تحمل وجهها فقط،  
وغادر المكان... كأنه يحاول أن يحمل معها ما تبقى من ذكرياته، وسط زحام الألم.

## "نهاية الفصل الخامس"

# **الفصل السادس**

## **النهاية**

“الليل كان ساكن... لكن جوا آدم، كان فيه صخب بيكسر في قلبه. رجله دائمة على البنزين، ووشة ثابت كالصخر،

بس عينه؟ كانت بتلمع كل شوية.. نظرة خوف مش مفهومة.

خوف من المجهول... أو يمكن من نفسه.”

آدم يفكر وهو يقود في طريقه إلى ليلي بعد إزالة جهاز التتبع:

“رميت الجهاز... هو كان شاكك، بس دلوقي هيركن.

خلاص، رجعت أنا اللي بتحكم ...

كل حاجة ماشية زي ما خططت... زي ما لازم ”.

السيارة توقفت أمام المخزن ، والمطر يครع الزجاج برفقٍ، كأنه يُعدّ أنفاسه الثقيلة.

آدم لم يخرج على الفور، ظلّ جالساً، يده على المقود،

ونظره شارد في فراغٍ لا يرى.

في داخله... حرب،

ليست بينه وبين ليلي فقط، بل بينه وبين ذاته.

آدم يهمس :

“أحبها...”

تلك هي الحقيقة الوحيدة التي ما زالت واقفة على قدميها.

لكنها جرحتني...  
تركتني،

ضحكت حين سقطت، وبكت حين انكسرت، لكنها لم تمد يدها.”

عض شفتيه، وعيونه تلمع...  
ليس من المطر، بل من شيء يغلي في صدره.

Adam:

”هل ده بيبرر اللي عملته؟“

هل الحب ممكن يتحول لسجن؟

وأنا؟ أنا دلوقتي إيه؟

منقذ؟ معذب؟ مجرم؟ ولا مجرد طفل كبير بيحاول يصرخ بصوت حد تاني؟“

تسلى إليه شريط الذكريات، تذكر ضحكتها... تلك التي كان ينتظرها كمن ينتظر الحياة، وتذكر كيف كانت تنطق اسمه ”آدم“

كأن الكلمة كانت تفتح له بابا للأمل في عالم مغلق.

لكن الآن؟

ينظر إلى المرأة أمامه... لا يرى ذاك الفتى الذي كان يوما يحلم، بل يرى ظلا...  
شخصاً يشبهه في الملائم، لا في الروح.

آدم :

“أنا ضايع... وأنا اللي اخترت أضيع.

بس هل ممكن أرجع؟ هل لو فتحت الباب دلوقتي، وأنقذتها، هرجع آدم اللي كان بيضحك وهو شايل شنطته؟

ولا خلاص؟ فات الأوان؟”

فجأة، ضرب بكفه على المقوود ثم قال :

“أنا مش عارف هي اللي أذنتي... ولا أنا اللي كنت مستني منها المستحيل.

بس اللي أعرفه، إني تعبت.

وتعبت من نفسي... من دوامة الوجع اللي بسمّيها حب.”

أخذ آدم نفساً طويلاً... أخذ معطفه الجلدي على جسده، ثم فتح باب السيارة.

لامس المطر وجهه، فبرد شيئاً من النار المتاجحة في صدره.

بدأ يسير نحو الباب الحديدي،

كل خطوة كانت ثقيلة، لأن الأرض تحاول جذبه إلى الوراء... لكن عينيه بقيتا إلى الأمام،

نحو المصير، نحو المواجهة، نحو ليلي.

دخل المكان الذي كانت ليلى محبوسة فيه.

الهواء خانق، ورائحة الرطوبة مازالت عالقة في الجدران الباردة كما تركها.

كانت ليلي ساكنة... ربما نائمة، أو تنتظره بذلك. لكن خطواته أعادت إليها كل الخوف، كل الذكريات،

لكن هذه المرة، كان الخوف مختلفاً... لم يكن وحده، بل امترج بشيء آخر: رغبة في الفهم.

صمت آدم للحظة... نظر إليها كما لو كان يراها للمرة الأولى، ثم قال بصوتٍ مكسور: “عارفة؟ ضحكت على أبوكِ...”

رفعت ليلي نظراً ببطء، نظرة لم تكن خوفاً، بل مزيجاً من الاستكثار والخذلان.

آدم كمل، وهو يقترب: “آه... ضحكت عليه.” خلّيته يصدق إني واحد تايّه، عادي... ملوش علاقة بحاجة. حتى لما دخل شقتي، كنت حافظ كل حركة، وكل كلمة، كان بيسأل وأنا باردة... بيشك وأنا بابتسم.”

ضحكت ضحكة ساخرة قصيرة، وهو ينظر إلى الأرض: “بس كان باین... كان باین إنه بيكر هني.

من أول لحظة شافني فيها...

كان شايفني شخص مقرف، مريض ...

عنيه كانت بتقولي: أنت مشبني آدم".

نظر لليلى مرة اخرى، بعين بها وجع في الأعماق:

آدم:

"بس عارفه؟"

رغم كرهه ليها، كان واضح إنه بيحبك حب يموت عشانه.

كل سؤال سأله، كل كلمة قالها... بیحارب علشان بنت واحدة...

إنتي".

ليلى بصوت مهزوز:

"أنت؟ كنت بتحارب ليه؟ "

آدم اقترب منها:

"أنا؟"

كنت بحارب علشان حد يسمعني ...

علشان حد يحس بيا ...

بس لما لقيتك، مكتنش عايزة حاجة غيرك .".

سكت للحظة، ثم قال بصوت أهدى:

“أنا مش قادر أفسّر كل اللي عملته...”

بس كل لحظة فيها، كنت بيص في عنيكي ومستني... مсты نظره، كلمة، لمحه حزن يمكن تخليني أرجع .”.

ليلى :

“بس أنت جرّحتني، جرّحت كل حاجة جوايا.”

آدم بصوت بيكتم بكاء:

“وأنا؟ أنا مكنتش مجروح؟ ،

مكنتش عايز أوجعك... بس ما عرفتش أحبك صح .

ما عرفتش حتى أحب نفسي ”.

آلاف الكلمات كانت تشتعل في صدره، يريد أن يصرخ بها، لكن الحروف خانته

آدم:

“كنت دايماً عايز حد يحبني... زي ما أبوكي بيحبك...”

هو دلوقتي بيجربي وراكبي، بيحاول يلقاكِ ...

مستني إزاي... مsty زي ما أنا كنت مستني حب...”

لكن، ليه؟ ليه هو يلاقي الحب ده وأنا لأ؟

كأن الدنيا كلها بتدور، وأنا واقف مكانى.”.

ثم قال : ”مش موجود عند حد... أنا مش مهم ”.

نظر الى عيون ليلى، وفيه جزء من نفسه كان بيحاول يتمنى لو هي تشعر بيـه،  
ولو للحظة....

\*\*\*\*\*

في السيارة، كان حسام يجلس جانب ضابط زميل، الذي كان يحـدق في الشاشة الصغيرة أمامه  
بتركيز شديد

حسام :

“أنا كنت عارف إن آدم هيرمي الجهاز الأول، لكنه مش هيعرف عن الجهاز الثاني.  
ده كان فخ عشان يظن إنه كسب... عشان يتحرك لحد ما نوصل للهدف”.

ثم أضاف وهو يناظر الخريطة التي في يد زميله:

“الهدف قدامنا دلو قتي. لازم نكون مستعدين”.

الضابط الزميل :

“عندك حق... الجهاز الثاني لسه شغال. هو مش هيحس بأي حاجة،  
لـكن لازم نتحرك بسرعة”.

“كل حاجة في الدنيا ممكن تتغير، لكن الأب مش هيقف ولا لحظة في سبيل إنقاذه لأولاده.  
أنا عارف إن ليلى مش هتقدر تفهم دلوقتي... لكن في النهاية، أنا اللي هقدر أوقف ده كله” .  
قالها حسام وقلبه يحترق كعوٰد كبريت.

ثم أضاف، بنبرة جادة:  
“عشان ده شرف الأب، ومش ممكن أسمح لأدم يحقق هدفه... لازم أوقفه”.

الضابط الزميل :  
“اطمئن....بس احنا لازم نتحرك دلوقتي”

\*\*\*\*\*

في ظلمة المكان، بدأ الضوء يتسلل فجأة من النافذة الصغيرة، وتلاه صوت أقدامٍ تقترب،  
وهمساتٌ خافتة تزداد وضوحاً.

انقض آدم واقفاً، اتسعت عيناه، وتشتّج وجهه، كأنه استفاق فجأة من غيوبية طويلة.

اقرب من الباب بسرعة، سحب الستار،  
ورأى أصوات الكشافات تمسح الأرض أمام المدخل...  
كأنها تبحث عن الحقيقة المدفونة.

“هم وصلوا... إزاي؟ أنا كنت عامل كل حاجة صح...”

قالها آدم، وعيناه لا ترى سوى حقيقة واحدة: أنهم قادمون لينتزعوا منه ما تبقى من قلبه.

عاد مسرعاً نحو ليلي، كانت ملقاء على الأرض، عيناها مغلقتان به،  
وخوفها يتسرّب من كل نفسٍ يخرج منها.

مدّ آدم يده إلى جيّبه... وأخرج سكيناً،  
تلمع شرفتها كأنها تحمل قراراً لم يُحسّم بعد  
ثم قال:  
“مفيش وقت... مفيش وقت خلاص!”

انحنى بسرعة،  
وببدأ تقطيع الحبال التي كانت تقيد يديها وساقيها. كانت حركاته سريعة، مضطربة،  
كأن جسده يسبق عقله... وكأن شيئاً في داخله يركض هرباً من الزمن.

آدم وهو يقطع الحبل الاخير:  
“أنا مش ناوي أسيباك...  
فلك جميع الحبال، ثم وقف،  
وأوقفها أمامه بعنف، وجذبها من ذراعها بقوة،  
ووجه السكين إلى عنقها.

صوته ارتجف، ولكن كان مليئاً بالغضب:

“لو حد دخل... لو حد قرب... أنا مش هرحمها.”

كانت ليلى تقف جامدة، أنفاسها متقطعة،  
ودموعها ساكنة على خدها، تستمع إلى صوت الأحذية من بعيد، يقتربون...  
 وكل ثانية كانت تمر كأنها عام.

كان آدم ينظر حوله، ويتحدث إلى نفسه أكثر مما يتحدث إليها :  
“كلهم جم يدوروا عليكي ... أنا؟  
أنا محدش بيدور عليا، كأنني مش موجود أصلاً.”  
“أبوكي بيحبك... بيحبك حب مش طبيعي، مش عارف أكرهه ولا أغار منه...  
أنا كان نفسي حد يدور عليا كده ... بس أنا طول عمري لوحدي...”

أصبح صوت الخطوات أقرب، وتحولت كل الأنفاس في المكان إلى صمتٍ قاتل...  
وفجأة، سمع صوت حسام من الخارج، كان صوته عالياً وواضحاً.

اللواء حسام :

“جبتك يا آدم!  
كنت متأكد إنك ورا كل ده !”

تصلّب آدم في مكانه، واتسعت عيناه... وبدأت السكين ترتجف في يده.

اللواء حسام :

“فكرتني سهل؟ فكرتني هصدق

تمثيلك؟

أنا رميلاك تتبّع تاني!”

بدأ آدم يتراجع خطوتين إلى الخلف، واصبعاً السكين على رقبة ليلي بيد مرتجفة.

آدم يحاول الحفاظ على هدوءه:

“إوعى تقرب! والله العظيم لو دخلت خطوة... هتندم!”

اللواء حسام :

“أنت مش قد وجي يا آدم... أنا دورت على بنتي بكل نفس فيها...”

وأنا النهاردة جاي آخدها... مش هسيبها تاني... حتى لو على جثتي.”.

آدم يقف، والسكين لا تزال عند رقبة ليلي، ولكن يده ترتجف...

حسام يقف أمامه، ثابتاً، يوجّه المسدس نحو رأسه، صامتاً، لكن عينيه تتكلمان.

نظر آدم إلى الأرض، ثم إلى ليلي،

ثم إلى حسام... .

نَفْسِهِ جَاءَ ثُقِيلًا، وَبَدَأَتْ عَيْنَاهُ تَدْمِعَانَ دُونَ أَنْ يَشْعُرَ.

آدم:

“أَنَا... كُنْتَ فَاكِرٌ إِنِّي هَقْدَر... كُنْتَ فَاكِرٌ إِنْ دِي لَحْظَتِي...  
إِنَّهَا الْلَّحْظَةُ الَّتِي أَخْدُ فِيهَا حَقِّي مِنَ الدُّنْيَا... مُنْكِمٌ كُلَّكُمْ”...

كانت يده ترتجف، لكن السكين لا تزال في مكانها. أغمضت ليلى عينيها، ولم يكن هناك صوتٌ سوى نفس آدم المقطوع.

آدم:

“عَارِفٌ يَا حَسَام؟ كُنْتَ دَائِمًا بِبَصَرِ النَّاسِ الَّتِي عَنْهَا أَبْ يَحْبِبُهَا...  
وَبِقُولِ: يَا بَخْتَهُمْ.  
كُنْتَ بِتَمْنَىٰ أَبْ بَسْ يَقُولِي ‘إِزِيَّا’...”

بدأ صوته يصبح ضعيف، وعيناه تدمعن، ووجهه ينخفض قطرةً قطرة.

“هَتَىٰ لَمَا أَخْدَتَهَا، هَتَىٰ لَمَا حَبَسْتَهَا...”

مقدرتُش أَخْلِيَهَا تَحْسُ بِيا...  
أَنَا هَتَىٰ فَشَلْتُ فِي الانتقام... فِي الْحُبِّ... فِي إِنِّي أَبْقَى بَنِي آدَمْ!”

كانت يده ترتجف بوضوح، والسكين قريبة جدًا شق رقبتها، لكنها لم تعد مستقرة... لم تعد ثابتة كما كانت.

كان آدم يبكي، دموعه تتهمر بحرقة، لكن قدميه عاجزتان عن الحركة، كأنما شُلّ بين نارين.

اللواء حسام :

“انهيارك ده مش هيشفعلك يا آدم...”

بس يمكن... ينقذ البنت اللي ظلمتها وانت فاكر إنك بتحبها” .

أغمض آدم عينيه، كأن تلك الكلمات صدمته في روحه... وتركث أثراً.

واللحظة لا تزال معلقة... السكينة لا تزال في مكانها.

ولكن كل شيء يتحرك داخل آدم.

اللواء حسام :

“نزل السكينة يا حبيبي... مفيش داعي لكل ده ”.

يخطو خطوة صغيرة للأمام

“بنتي خلاص قدامك... بس هي مش السبب ف اللي انت فيه.

انت موجود... بس موجود من ناس تانية”.

آدم ينهار أكثر:

“انتو...”

دمروني

الدنيا كلها دمّرتني!

محدث حاول يفهمني ...

عينه تذهب الى ليلة بحزن :

“حتى وانتي... بعد كل السنين، مافكرتيش ف وجودي.”.

السجين أوشكت على السقوط ، لكنها ما زالت معلقة بيده ... .

كأنه عاجز عن إفلاتها، كأنها آخر ما يظنّ أنه قادر على التمسك به.

اللواء حسام بصوت أبيه :

“وإحنا كمان بنتكسر يا آدم... كل يوم بنتكسر... بس بنحاول نقوم.”.

ينظر اليه بعين حزينة، ويكمّل بهدوء:

“مكنتش عايزة تبقى كده.. كنت أتمنى تكون شخص ثاني... بس لسه في لحظة تقدر تختار ”.

آدم يصرخ بصوت مليئ بالألم:

“أنا خلاص ضعفت!

وأنت... أنت آخر حد كنت عايزة يشوفني كده! ”

ليلي تنظر إليه بعينين تغمرهما الدموع، لكن بلا كراهية... فقط خوف، وربما شيء من الشفقة.

أما آدم، فقد انهار تماماً... اهتزّت قدماه، وخفت صوته.

اللواء حسام :

“نزل السكينة بالله عليك! مش كده يا آدم...”

دي بنتي، بس... إنت كمان مش مجرم!

نزل السكينة، وأتكلّم معايا”...

نظر آدم في عيني ليلي... ثم تحولت نظراته إلى حسام، وفي عينيه صراغٌ عنيف،  
بين حبٍ، وندم، وكراهيّة عميقّة للنفس.

آدم بصوت باكٍ :

“أنا مكتنّش هقدر آذيها أبداً ...”

هي... هي أكثر حاجة كنت بحبها ف حياتي... حتى وأنا بكرّها، كنت بحبها .

عارف ده بيحصل إزاي؟ إنك تحب اللي كسرك؟

وتفضل تدور عليه... رغم إنه مش بيدور عليك.”

يأخذ خطوة صغيرة للخلف،

وينظر إلى حسام:

“أنا... حاولت أخليك تصدق إني قوي،

بس الحقيقة؟

أنا أضعف من أي طفل... أنا أتمنى تبقى أبيا...  
أتمنى... حد يحضني، وأنا بعيط من غير ما يضحك عليّاً.

أنزل آدم السكين بهدوء عن رقبة ليلي...  
نظر إليها نظرةأخيرة، نظرة امتلأت بألم لا تُجيده الكلمات.  
أما هي، فكانت عاجزة عن الحركة، لأن جسدها تجمد بين الخوف والشفقة.

آدم :

“سامحيني ... على كل حاجة ،  
بس كنت بحتاج حد يحس بيها ”.

نظر إلى حسام مرة أخرى  
“قول لها إنها كانت كل حاجة حلوة شفتها، حتى لو معرفتش أحتفظ بيهَا”...

وفي لحظةٍ ثُمِدَ الأنفاس...  
شد آدم السكين، ووجهها إلى نفسه،  
ثم، بحركةٍ خاطفة، مررها على رقبته من جانبٍ إلى آخر.  
انفجر الدم كصرخةٍ مكتومة،  
واهتزَ صدره وهو يهوى على ركبتيه... ثم ببطء، إلى الأرض. الدم سال بغزاره، وجسده  
ارتجمَ،

لكنه ظلّ ينظر إلى ليلي... لا إلى أحدٍ سواها.

نظرة حبٍ أخيرة،

مكسورة... تائهة... لكنها صادقة.

ركض حسام نحوه، ألقى سلاحه جانباً، وصرخ بأعلى صوته:

“آدآاااااااااام!!”

عيناه لا تزالان مفتوحتين،

وفي نظراته امتزج الوجع بالحب، وسلام... جاء متاخراً جداً.

اختفى آدم في سكون...

في دموعه، وفي صمته الأبدية. والسكين ملقاه إلى جواره، كفليه تماماً...

بعد أن خسر آخر ما كان يتمسّك به.

\*\*\*\*\*

ليلي تجلس على سريرها، يسود المكان هدوء ساكن،

وضوء خافت يتسلل من النافذة.

في يدها ورقة صغيرة، سطّرت عليها شيئاً من مشاعرها، لكنّها عجزت عن إتمامها.

رفعت بصرها إلى السقف، وبدأت تحدث نفسها بصمتٍ داخلي

: ليلي

“كنت فاكرة إن النهاية هتبقى راحة...  
بس اللي حصل خلاني أحس إني تايهة أكثر من الأول.  
هو مات...  
بس ساب جواه جرح بيصرخ كل يوم جوايا ”.

“كنت مستنية اللحظة دي... لحظة الإنفاذ.  
بس لما بصيت في عنيه وهو بيموت،  
ماقدرتش أفرح ،  
ماقدرتش أصرخ ،  
حسبيت إني فقدت حد ...  
رغم كل حاجة عملها ”.

“مش عارفة أكرهه... ومش قادرة أسامحه .  
هو ضحية ؟  
ولا مجرم؟  
ولا الآتنين؟”  
“كان في وجعه حاجة شبه وجعي ...  
بس الفرق إني كان عندي حد بيدور عليا...  
وهو... كان بيموت لوحده، من سنين”.

“قال إنه حبني...”

بس الحب مييقاش جرح ”.

“أنا ضايعة بين ذنب مش ذنبي...”

وخوف من اللي جاي.

بس عارفة إني لازم أكمل ...

علشان بابا ،

وعلشان نفسي ...

وعلشان اللي مات قدامي وهو بيبصلي كأنه بيقول:

“أنا آسف... بس ملقتش طريق تاني ”.”

عينها فيها دمعة... صوت الريح صامت... زي النهاية. ....

“في أوقات كتير، القلوب المكسورة متتحولش لقتلة...”

لكن لما الوجع يفضل ساكن في النفس ومفيش حد يطبطب عليه،

ممكן يتحول الحب نفسه لسلاح ،

والضحية... تبقى هي الجاني،

بس بعد ما يكون فات الأوان للغفران.”.

## "نهاية الفصل السادس "