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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدت مهما ترحل،
مما حُمرة أقل أصبحت والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتها الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف



الحب تعلمت

ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدق أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وأنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجال نساء التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل امال سوسو، يا معقول لا، –
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الكتابة ثمن

منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
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سوسو. يا معقول مش –
بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –

إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –
حاج! يا إيه –

الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر
الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع بداية في النسيم، شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطُّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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الإهداء

مزيد إلى حاجةٍ في بأننا اقتناعًا زدت حياتنا مشاكل في النظر أمعنت كلما
أحاسيس، من فينا يثيره بما مقبولة الحياة يجعل فالحب والرحمة؛ الحب من

وخيرها. برقتها الحياة تلطف والرحمة
وولده، أب أو وامرأة، رجل بين العادي الحب هو ليس أنشده الذي والحب
نبذله الذي الحب أنشد ولكني سواسية، فيه وكلنا فيه لنا فضل لا حب فهذا
نقبل كيف تعُلمنا التي النفسية السعادة تلك إلا اللهم شيئاً، نأخذ أن دون لغيرنا
يتلمسوا حتى الأشرار على ونعطف الأخيار، فنحب وشر، خير من فيها بما الحياة

أخيارًا. يكونوا أن إلى السبيل
الحب من لمزيد جديدة فرصة العالم على يشرق صباح كل في يرى من فإلى

الكتاب. هذا أهدي والرحمة
السعداوي نوال





للأستاذيحيىحقي تقديم

بنات من واحدة بقلمِ قصة بترحيب أتناول وأنا يرونني حين النقد أساتذة يرضىعليَّ لا قد
أن بل إليه، تنتسب الذي والمذهب ومضمونها شكلها أتدبر أن لا ي همِّ أول أجعل حواء
ومنطقه الرجل لغة يعتنق حديثاً أم به، فأفرح المرأة عن المرأة حديث حديثها أكان أعرف
بأنها المرأة تصف بأن وهامت ألَِفَت مدنية وليد فأنا وعليها؟ الفرصة ضاعت علينا فأقول
نوع عنها يكتبه أو منها يعرفه ما كل غوره! يسبر أن الفطن الرجل لذكاء هيهات لغز،
الوهم من كثير الوصف هذا في يكون قد والتخمين، الحدس من وضرب بالغيب، الرجم من

المتعمد. النصب أو الغافل
حول دارت وقد الألسن. على تردده فرط من الأذهان في استقر الذي هذا هو ولكنه
على منها نطل نافذة بيدها المرأة لنا تفتح حين أفرح لا فكيف كثيرة، قصص المعنى هذا
متعة سنجد بل غيرها، وفي نفسها في المرأة عن تحُدثنا حين المتعة أكبر سنجد أسرارها،
هذه ولعل مرآتها، في صورتنا نرى أن نحب فنحن الرجل، عن المرأة تتحدث حين أيضًا
نحن. يدنا أو الرجل يد ترفعها مرآة في لنا نراها التي الصورة قبل تعنينا التي هي الصورة
هذا وجدت — قصة عشرة خمس من وهي — نوال الدكتورة مجموعة فرزت فلما
المرأة حديث على أقامت إذ العظمى؛ غالبيتها في الحظ لحسن متوفرًا به أهيم الذي المطلب
في وحده الرجل ووصفت قصتين، في الرجل مع المرأة ووصفت قصص، ثماني المرأة عن

ولحمًا. دمًا نسائية مجموعة فهي قصص، ثلاث

اعتزمت الصحيح طريقها إلى اهتدت حين نوال الدكتورة أن بوضوح المجموعة وتنطق
أن نفسها المؤلفة وعاهدت وطبعها، المرأة غريزة من مختلفة جوانب لنا لتقدم تنبري أن
لجأت أو تهربت فما جنسها؛ بنات من غيرها كثيرات يتهيبها قد بشجاعة الصدق تقول
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أو خالصًا ملاكًا رسمتها كما المرأة فليست الاتهام، أو الدفاع قصدت ولا المواربة، إلى
تعيش الذي وبالعالم وبالرجال بنفسها المرأة إحساس بوصف اكتفت بل خالصًا، شيطاناً
نجد بنا فإذا للحياء، خدش أو دمامة أقل فيه ليس مهذب بأسلوب هذا كل كتبت فيه.
هذه في المرأة تقف والنساء، الرجال بين الدائرة الجنس لمعركة الانتباه شديدة عندها المرأة
تحت «قصة بطلة انظر مطاردة، فريسة أنها وتحس سلبيٍّا موقفًا الأمر أغلب في المعركة
يبلغ بعددهم فإذا طاردوها الذين الرجال عدد الملاءة تحت أصابعها على تعد إنها الُملاءة»
الرجال صورة تصف كيف وانظر قياسيٍّا!) رقمًا العدد هذا يكون أن (أرجو رجلاً عشرين
الطبيبة هذه إلى وانظر مقززة. صورة لهم ترى إنها المرأة، تلك عين في بالمرأة المتحككين
— الأصيل معدنها إلى وترتد وأبيها أمها شفاء عن عجز لأنه للطب تتنكر التي الشابة
قليلة أحوال في المرأة ولكن حيارى). كلنا (قصة القلوب بمشاكل الهائمة الفنانة معدن
حذر في تتقدم ولكنها تختار، التي وهي تقبل التي هي تكون أن وتحاول نفسها تملك

وتهيُّب.
والقوة، الضعف بين مترددة نجدها نوال الدكتورة عند المرأة صور بعض في وكذلك
الحمل عار وحدها تتحمل فإما يخونها الرجل؛ يد في ضعيفة فهي والكذب، الصدق وبين
لعيب لا الرذيلة، مزالق إلى تنحدر وإما أحلام)، (قصة الانتحار إلا منه ينقذها ولا سفاحًا
على شخصيتها تطغى قوية أحياناً وهي المرة)، هذه (قصة الخيانة هذه بسبب بل فيها
سنجد رخيصة)، أكون لن (قصة هدفه من أسمى هدفًا للحب ترسم بل الرجل شخصية
خجولاً وفتىً ضعف)، (قصة منه أقوى لأنها إلا لشيء لا فتاة من يهرب ضعيفًا شابٍّا
كاتباً سنجد الحب)، لعله (قصة قوية امرأة يد على إلا نجاته يجد لا الحياة في مضيعًا
أحياناً المرأة جديد). شيء (قصة زيفه فتكشف قوية امرأة تقابله وشهرته بنفسه مغرورًا
تصدُق وهي نسيان، قصة بطلة حال هو هذا واحد؛ وقت في والقوة الضعف بين تجمع
لنفسها تلفق وهي وتكذب أحبك) لا زوجي (قصة غيره رجلاً أحبت بأنها زوجها فتصارح

نسيان). (قصة غرام لموعد ذاهبة وهي الأعذار
بهن نحس جعلنا جميلاً وصفًا نسائها من واحدة كل نوال الدكتورة وصفت وقد

ضمائرهن. إلى وننفذ

الإشفاق من نوع بل التشاؤم، أو التفاؤل هو ليس المجموعة هذه على الغالب واللون
فالدنيا أحلام)؛ أضغاث إلا تكون لا «أحلام» قصة في الانتحار حادثة (حتى والحسرة
وأنوار موسيقى دائرة: مراجيح فيها الناس يركب الملاهي كحديقة نوال الدكتورة عند
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حقي يحيى للأستاذ تقديم

تتريث أن دون ويدورون يدورون فرادى أغلبهم المراجيح هذه ركاب ولكن وبهجة، وضجة
على تلح نوال فالدكتورة جميلة؛ زهرة بذرته من وتزدهر لقاء يتم حتى لحظة المرجيحة
ف لتكشَّ فعلوا لو فإنهم خ المدوِّ الدوران هذا من لأنفسهم يفيقوا أن شديدًا إلحاحًا الناس
يظُن لا ومواقع نفوس في حتى والخير، الجمال من قليلة غير جوانب والناس الدنيا في لهم
بعض طيبة عن تعمى فلا للريف تذهب التي الشابة الطبيبة شأن هو هذا الجمال. فيها

شاملة. إنسانية نظرة عن تصدر المتفرقة القصص فهذه الحب)؛ تعلمت (قصة أهله

تكون أن هي الأخرى، المطالب نداءات بعدها تضاءلت القصة في تحققت إذا صفة هناك
يكربه لا إرهاق، أو نكد أو ملل أو بتعب يشعر فلا خلالها القارئ يجوس أن مقروءة،
هذه قصص أغلب في تحققت قد الصفة هذه أن وأشهد ومبالغة. وحشو والتواء تعقيد
المعالجة مستوى إلى السرد أسلوب رفع محاولة من رأيته ما فيها أعجبني ثم المجموعة،
مختارة فالكلمات خواتيمها؛ من أحسن دائمًا وهي القصص، بدايات في هذا يتجلى الفنية،
منقولة غير خاصة تعبيرات لاصطناع أيضًا طيبة محاولة هناك ثم فيه، فضول لا باقتصاد
نظرة وللناس للدنيا تصوب نوال الدكتورة أن على يدل الكلام، مألوف من مقتبسة ولا
الجمال إلى تتطلع بل بالدمامة تهيم لا إنها ، نيَرِّ بمستقبل لها يبشر مما مقلدة غير مستقلة

والخير.
على أعانها ومما فنانة. حساسة معتدلة نفس صاحبة أنها إلا كله هذا في السر وما
الصدور مرضى تطبيب ممارسة وهي — تعيشها بتجربة تنتفع كيف عرفت أنها الصدق
حكايات وعرفنا العيادات، معها فدخلنا محمود، مصطفى الدكتور شأن ذلك في شأنها —
للريف معها وذهبنا والممرضات. الأطباء حكاية رواية وأسهل أكثر وما والممرضات، الأطباء
طبيبة، وراءه تختفي قناع الملاءة تحت قصة في المحامية أن إليَّ يخيل بل مجمعة، وحدة إلى

الصدق. التزمت إذا عيب هو وما التكرار، معرَّة من نوال الدكتورة خشيت كأنما

القصة شكل عن خرج قد بعضقصصها إن بصراحة نوال للدكتورة قلت النقاد جاريت إذا
لذيذًا رسمًا يكون قد خبر؛ بإيراد الاكتفاء أو والتسجيل الوصف عمادها اللوحة، شكل إلى
فإنني شديدًا، خصامًا باسمه سُمي لو النوع هذا أخاصم ولست والحركة. النمو فاقد ولكنه
ويكون — وتشيكوف كديكنز — السابقين الأدباء كبار بعض مؤلفات في منه بعضًا أجد
إلى يلجئون كانوا لعلهم والصنعة، الصياغة في وبراعتها بالأفكار غناؤها هو قبولها عذر
حال كل على أحب ولكني وشروطها، القصة مطالب عليهم أطبقت كلما اللوحات هذه كتابة
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وهو نفسه ويحاسب والقصة اللوحة بين الفرق ويدرك يكتب لما يفطن أن قصاص لكل
يكشف أعم نور إلى يهتدي أن له ورجونا عليه أمِنَّا فقد حاله هذا كان فإذا طريقه، س يتلمَّ
ولا غافل. وهو قدمه تنزلق أن من عليه نخشى أن العذر فلنا وإلا المستقبل، في طريقه له
من يفهم أن له وأحب الكبار، للأدباء يغفرونه ما له يغفرون لا النقاد أن الكاتب يظننَّ
أن ذلك بعد له ثم صنعته، واعتدال قدرته أولاً يملك أن هو النقاد على له ردٍّ خير أن هذا

يشاء. كما يتَبَهَْنس

18



تعلمتالحب

والمداخن العالية العمارات واختفت المترب، الزراعي الطريق في السريعة العربة بي هبطت
بعضها الطريق، جانبيَ من تقترب «الذرة» حقول ورأيت الريف، بشائر وظهرت السوداء
أسفل إلى النافذة زجاج وسحبت الهزيل، الطويل النخيل يتخللها أصفر، وبعضها أخضر
أعشقها، التي العجيبة الرائحة تلك وماء، وزرع تراب من فيها بما الريف رائحة لأشم
أو المشوي» «الذرة بعربات الخريف ليالي في أمر حينما القاهرة في أحياناً أشمها والتي
عربة تأتي حينما أو الفطير، رائحة حولها فأشم الريف من القريبات إحدى تأتي عندما

بالماء. شارعنا وتنُدي الصيف ليالي في الرش
الرائحة بهذه صدري فامتلأ طويلة أنفاسًا وجذبت يتمهل، أن السائق من وطلبت
كأنني وشعرت القاهرة، أفارق وأنا أحسستها التي الوحشة بعض وذاب وانتشيت الحبيبة،
وأتحسسها بالماء المبللة الأرضالسوداء على بجسمي أزحف كأنما أصلي، إلى وطني، إلى أعود
على الملتهب خدي وأضع باطنها أشم الأرض شقوق في رأسي وأغمس منها لأرتوي بلساني

الرطب. سطحها
على يزحف واحدة خلية من حيوان كان؟ ماذا الإنسان: أصل فكرة برأسي وطافت
أحسست وقد فجأة وتنبهت الأرض؟ يغطي الذي الطين هذا من طين قطعة أو الأرض! هذه
خشنة أصواتاً وسمعت بالعربة، يحيط الفلاحين من كبيراً عددًا ورأيت وقفت، العربة أن

وصلت.» الدكتورة «الست تقول:
قدمت وأنني وصلت، التي الدكتورة الست أنني وتذكرت غفوتي من صحوت وهنا

المجمعة. طحلة بوحدة اليوم عملي لأتسلم القاهرة من
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بالجلاليب رجالاً رأيت حتى الأرض على قدماي استقرت إن وما العربة، من ونزلت
مظاهرة في لي المخصص البيت إلى وقادوني يقبلونها، يدي على ينحنون بالطُّرَح ونساء

والترحيبات. التسليمات آلاف من حارة
الطعام كمائدة منضدة وسطها في منسقة كبيرة صالة داخل ووجدتني البيت، ودخلت

حقائبي! عليها وضعوا
ده؟ الفرش رتب اللي مين فعلاً، لطيف بيت ده –

«محمود.» واحد: صوت في يقولون وسمعتهم
مين؟ محمود –

جلباباً يلبس القامة قصير عمره، من الخمسين جاوز ريفيٍّا رجلاً كان إليه، وأشاروا
قبح فيه عليَّ، غريباً وجهه شكل وكان الصوف، من صفراء وطاقية معين، لون له ليس
شديدتيَ حفرتين في مدفونتان وعيناه قصير، أسود شعر قمته على كبير أنفه منفر، شديد
الناس. عكس على السفلى من أعرض العليا وشفته لزجة، كأنها متلاصقة وأهدابه الضيق،
إلا جميعًا وانصرفوا لأستريح. ينصرفوا أن منهم وطلبت بسرعة، عنه وجهي وأدرت
ست يا فوق نطلعها دي الشنط ريفية: بلهجة ويقول حقائبي يأخذ رأيته المحمود، ذلك هو

الدكتورة؟
الملابس بعض إلى حاجة وفي فعلاً متعبة كنت ولكني وانصرف، دعها له أقول وكدت

فوق.» طلعها «أيوه، له: فقلت الحقائب هذه بداخل التي
حجرة فيه علوي طابق طابقين: من مكوناً البيت وكان السلم، وصعد الحقائب وأخذ

والمطبخ. الطعام حجرة فيه سفلي وطابق والحمام، النوم
الدكتورة الست يقول: وهو الوراء إلى وتراجع الدولاب بجوار الحقائب محمود ووضع

للغدا؟ إيه تطلب
أريد وكنت الأولى، كالمرة منه أشمئز لم لكني قبيحًا، كان وجهه، ورأيت إليه ونظرت

محمود.» يا انت روح دلوقت، حاتغدى مش أنا «لا فقلت: لأستريح ينصرف أن
إزاي ممكن مش «لا الغداء: على بيته في يعزمني كأنه لي وقال ينصرف لم ولكنه

متعب.» والسفر غدا غير من تقعدي سعادتك
شيئاً صوته في أن أحسست لكني وجهه، دمامة لأتفادى له وظهري أسمعه كنت

اليوم. قبل سمعته كأنما لدي، مألوفًا
على الاستقرار في ترغبان لا ملامحه على عيناي واهتزت وجهه، ورأيت إليه، واستدرت

دلوقت!» حاكل مش «أنا وغضب: عزم في له وقلت منها، شيء
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ساقي، ومددت عليه، جسمي وألقيت النافذة، بجوار السرير وزحزحت وانصرف،
وأغمضت نائمة، وأنا النافذة خلال من المزارع رؤية من رأسيلأتمكن تحت الوسادة وثنيت

هادئاً. عميقًا نفسًا أجذب وأنا عيني
حولي ما كل لأن أتوقف لا متدفق، تيار في أسُاق أن أشق وما الاسترخاء! أجمل ما آه!
المدينة وحياة وتصُفر، بسرعة تجري والقطارات والعربات دائمًا، تدق الساعة يتوقف: لا
أتلفت وتجعلني اليوم، تبتلع ولهوها وعملها وليلها بنهارها — القاهرة حياة — الجارفة

ساعة؟ أربعين اليوم يصبح هل مزيد، من هل وأقول: قلق في حولي
شديد. تراخٍ في وتثاءبت وساقيَّ ذراعيَّ ومددت

مواعيد، بلا عريض، طويل أمامي اليوم زمن! وبلا ساعة بلا التوقف أحلى ما آه!
في مني قريبون الطيبون والناس مواصلات، بلا جميلة حولي الخضراء الواسعة والأرض

طلباتي. يلبون لحظة أية
شيء. كل قبل نفسي ملكة ملكة، هنا أنا وتمطيت، رأسي تحت يدي ووضعت

كالريشة، خفيفة أنني أحس وأنا ونزلت فراشي من فقمت الباب على طَرقًا وسمعت
الشيء إنه المنفر؟! الوجه هذا له يكن لم لو القبيح، بوجهه محمود ودخل الباب، وفتحت

الهدوء. هذا في مزاجي يتُلف الذي الوحيد
جهز. الغدا الدكتورة ست يا يقول: وسمعته

غدا؟ طلبت أنا هو غدا؟! –
قد مش بسيطة حاجة ودي غدا، غير من تفضلي حضرتك معقول مش قلت أنا –

الدكتورة. ست يا المقام
نظيفة، بيضاء بفوطة مغطاة كبيرة صينية رأسها على تحمل ريفية امرأة ودخلت
وما الأكواب، ويعُد الأطباق، يرتب محمود وأخذ وانصرفت، المائدة على الصينية ووضعت
حاجة تطلبي وقال: خفيفة حركة في الباب نحو تراجع حتى مكانه في شيء كل أن تأكد إن

الدكتورة؟ ست يا تاني
ورأيت إليه عيني ورفعت اليوم، قبل سمعتها وكأنما لهجته، ذكَّرتني بمَ أدري ولا
كأنما لديَّ مألوفة نظرة فيهما ضيقتين سوداوين كانتا عينيه، تبينت مرة ولأول وجهه.
وأنا له وقلت قريبي، كأنه وأحسست طفلة، وأنا ربما بعيدة، سنين من قبل، من رأيتهما

محمود. عم يا خيرك كتر لا، أبتسم:
لم لكني أدري، لست محمود؟ عم له قلت لماذا نفسي، في محمود» «عم صدى ورن

السابقة. كالمرات «حاف» محمود له أقول أن أستطع
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كنت حينما عمري من العاشرة في وأنا بها آكل كنت التي الشهية تشبه بشهية وأكلت
فمي يمتلئ إن وما المائدة، على بكرسيٍّ لألحق وأجري حقيبتي وألقي المدرسة من أعود

آمال! يا إيديك غسلتي المطبخ: من كعادتها بي تهتف أمي أسمع حتى بالطعام
نمت نمت، ثم الطعام بقية والتهمت وغسلتهما، فقمت ، يديَّ أغسل لم أنني وتذكرت
شيء كل لأجد التالي الصباح في إلا أستيقظ ولم طفلة، وأنا شهيتي تشبه بشهية أيضًا

متألقًا. مشرقًا
الوادع، النسيم مع وتهتز تلمع الذرة وحقول السرير نصف إلى تدخل الدافئة الشمس
حجرة أمام يقفون الفلاحين المرضى فوجدت الوحدة على تطل التي النافذة من ونظرت
يروحون البيضاء بملابسهم — والرجال النساء — التومرجية ولمحت متجمعين، الكشف
ونزلت الأبيض المعطف فلبست والحماسة بالنشاط وأحسست الوحدة، مباني في ويجيئون

مسرعة.
ويبدو النظيفة البيضاء ملابسه يلبس محمود عم وجدت الكشف حجرة باب وعلى

أمس. رأيته الذي الفلاح وليس قديمًا متمرناً «تومرجي» فيها
ويجيء يروح محمود وعم دقيق بنظام واحدًا واحدًا المرضى ودخل الكشف، وبدأت
ببريقهما وعيناه ملابسه، الرجل على ويحمل طفلها، الأم على يحمل غريب، حماس في بينهم
حيث الغيار حجرة إلى وذهبت الكشف وانتهى شديد. باهتمام شيء كل تتبعان العجيب
صعدت الغيار حجرة وبعد جاهزة، وغيرها والعمليات معقمة، الحقن ا، معدٍّ شيء وجدتكل
بيضاء، والُملاءات مرتَّبة، المرضى ة وأسرَّ تلمع، نظيفة العنابر فوجدت الداخلي، القسم إلى

والدهشة. السرور إلى يدعو شيء وكل
هنا؟» نظف اللي «مين وسألت: التمورجية من حولي لمن واستدرت

محمود.» «عم واحد: صوت في فقالوا
شيء. كل يفعل أن ويحب شيء، كل يفعل إنه

حضرتك المألوفة: بلهجته محمود عم سألني الباب وعند بيتي، إلى واتجهت ونزلت
إيه؟! تتغدي تحبي

شيئاً فيهما فرأيت عينيه، إلى النظر وأطلْتُ شيئاً، ينسى لا أيضًا إنه إليه، ونظرت
غريب. حنان أمي، أو أبي عينيَ في قبل، من رأيته ربما شيئاً قبل، من ألحظه لم عجيباً

أمي، لهجة تشبه إنها قبل، من سمعتها أنني أحسست لماذا وعرفت لهجته، وتذكرت
أبي. أو
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شوية كفاية حاجة، أي وعليها محمود عم يا سمينة فرخة أقول: وأنا جنيهًا وناولته
وضحكت. وضحك، الساقية» «ضرس فيها تحط تنس واوعَ شوربة،

والوحدة يوم منتظمينككل المرضىغير فوجدت كعادتي الوحدة إلى نزلت وذاتصباح
غايب محمود عم يقول: آخر تمورجي وجاءني محمود عم وناديت وصفقت مهمَلة،

خدمة؟ يلزم الدكتورة، ست يا النهاردة
محمود. عم وبين بينه هائل بفرق أحسست إليه، ونظرت

تاني وواحد الطرقة، يكنس التمورجية من حد وخليِّ بسرعة، دول العيانين نظم –
واحد. واحد العيانين دخل بسرعة يلََّله الفتح، وعمليات الغيار يجهز

ضخمًا، شيئاً أفتقد أنني لحظاته من لحظة كل في أحسست عليَّ، قاسياً يومًا وكان
يروحون كثرتهم على والتمورجية لشيء، تصلح لا الغيار وحجرة نظام، بلا المرضىيدخلون

نتيجة. وبلا شديد بغباء ويجيئون
كالتائهة تُّ تلفَّ الباب وعند بيتي، إلى وذهبت صوتي، وبحَُّ تعبت أن بعد العمل وانتهى

الحنان. عن مفقود، شيء عن أبحث كأنما حولي
«اطلع للسائق: أقول وأنا فيها وأركب بيتي، أدخل أن دون العربة إلى أسرُع ووجدتني

محمود!» عم بيت على بسرعة، محمد أسطى يا
جبهته وأقبِّل صدره على أرتمي أن وشك على وكنت أراه، وأنا بالفرح وأحسست
محمود عم وهو الدكتورة الست أنني وتذكرت تراجعت لكني أمي، أو أبي مع أفعل كما

التمورجي.
صحيح؟ عيان انت محمود؟ عم يا لك ما –

لغاية وجيتي نفسك تعبت سعادتك خفيفة، حمى شوية الدكتورة ست يا أبدًا –
المقام؟ قد احنا هو كبير، شرف ده داري،

وبعض. الناس بين فرق مفيش محمود، عم يا إيه مقام –
صادقة أنها أحسست كلمات مجهود، دون وحدها فمي من الكلمات هذه وخرجت
بيني فرقًا أجد لا أنني وشعرت القاهرة، في ألِفتها التي الشاقة المجاملات كتلك وليست
له ليس جلباباً يلبس الذي الفلاح التمورجي ذلك أحبه، أنني أحسست بل محمود، عم وبين
ملابس تلبس التي الفلاحة زوجته أيضًا وأحب الحصيرة، على ويرقد صفراء وطاقية لون
ويلعب ذقنه على لعابه يسيل الذي طفله أيضًا وأحب الأرض، على جواره إلى وتجلس سوداء

بيديه. التراب في
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وخُيِّل مرة، لأول أراهم وكأنني المرضى وجوه في أتفرس وجدتنُي التالي، اليوم وفي
وفي محمود، عم زوجة منهن امرأة كل وفي محمود، عم منهم رجل كل في أرى أنني إليَّ
وأحسست والحنان، بالحب مليئة جميعًا عيونهم ورأيت محمود، عم طفل منهم طفل كل
بتنظيمهم أمرته الذي للتمورجي أقول وسمعتنُي قوية، جديدة عاطفة بهم يربطني أنه
برضه. زينا ناس دول العيانين، في شخط بلاش شوية، حسنين يا حاسب فيهم: والشخط
وسعادة كياني، في تسري غريبة براحة أحسست الليلة تلك فراشيفي إلى عدت وحينما

جديدًا. حبٍّا قلبي ليستقبل عيني وأغمضت جسمي، في تتمشى دافئة
أنفاسي مع فشيئاً شيئاً عني تذهب كلها الدنيا متاعب أن أحس وأنا بهدوء وتنفست
التماثيل، أو الآلات كأنهم المتخشبين وبسكانها وضجيجها بصخبها والقاهرة، الهادئة،
حتى ذاكرتي، من ذاب هناك فيه أعمل كنت الذي الكبير والمستشفى إحساسي، من تتلاشى
القوي الهدوء ذلك رحاب في شيء لا الآن أصبح القاهرة في خلفي تركته الذي حبي حبي،
لقد ، ساقيَّ أمد وأنا قلتها آه، عرفتها. التي الجديدة العاطفة تلك غمرة وفي يغمرني، الذي

سعادتي. وجدت
من عين كل وفي الوادعة، الخضراء الأرض هذه من شبر كل في هنا، إنه حبي، وجدت

البريئة. الطيبة القلوب هذه من قلب كل وفي الدافئة، الحانية العيون هذه
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مدارس في أكثر أو أعوام عشرة فُرقة بعد والأولاد البنات تجمَع كليةٍ في طويلة، سنين منذ
الطائشة الفترة تلك الإنسان، عمر من الحادة السن تلك في تجمعهم والثانوي، الابتدائي
لاهثة سريعة قصيرة فترة — المراهقة — الناضج والشباب الساذجة الطفولة بين المعلقة

قدمين. على ترسو لا الهواء في العمر من تتأرجح
سرعة بعضفي وراء بعضهن يمشين البنات أسراب ترى الواسع الكلية هذه فناء وفي

إحداهن! الحدأة ستخطف كأنما وخوف
ويهمس يراها، بنت كل بعينيه يلتهم يكاد كالمذهول، حواليه يبحلق منهم الولد وترى
حلوين الجامعة بنات ده وله! يا «الله زميله: أذن في خشنة ريفية وبلهجة خافت بصوت

قوي!»
عن يتباعدون والأولاد، البنات بين هكذا معلقًا الدراسة من الأولى الشهور في الأمر ويظل
النصف وينتهي والتقطيبات، البسمات اختلاس في ويتخابثون عمد، عن ويتقاربون عمد
الواسعة المعاطف معه وتختفي البارد الهواء ويختفي أبريل، شهر ويبدأ الدراسة، من الأول

الطويلة. والأكمام
الهفهافة الفساتين والأرضفتظهر السماء في الربيع حرارة وتسري الشمس، وتسطع
تحيات وتبدأ والأولاد، البنات بين ذاب قد الثلج ويكون المفتوحة، والصنادل أكمام بلا

المحاضرات! وكشاكيل البسمات، وتبادل والإشارات والإيماءات الصباح
الزمالة مراحل وتبدأ والبنات، الأولاد بين الكلفة وتقل يوم، بعد يومًا الأمر ويتطور
وتكتب والبنات، الأولاد ويختلط وحدها، تمشي التي البنات أسراب وتختفي والصداقات،
و… القديمة التقاليد وتغيير الاختلاط وفوائد الجامعية، الروح عن مقالات الطلبة مجلات

و…
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أولصف في مقعد أول في يجلسكعادته «سعيد»، إلا ويتغير يتطور الكلية في شيء كل
الأستاذ حركات مع الشمال وإلى اليمين إلى تهتز السميكة البيضاء ونظارته اليمين، على
حتى برأسه ينكفئ حين إلى حين ومن أمامه، مفتوح والكشكول يده في الحبر والقلم الكبير،

ويكتب. بالورقة، أنفه يلتصق يكاد
يجلس كان المحاضرات بين الراحة فترات في حتى صديقة، ولا صديق لسعيد يكن ولم
تمطره الطلبة زُمَر عليه وتمر يراجعها، المحاضرات على وينكفئ الفناء، في بعيدة أريكة على
انطوائه. من سخرية هي مما أكثر واستقامته، جدِّه على حقد معظمها ساخرة بتعليقات
فتاة واحدة، إلا والنوادر، الأمثال عنه وتحكي عليه، تتهكم ضده، الكلية كل كانت
أعلى إلى تنسحبان الواسعتان السوداوان وعيناها شاحب أصفر لونها نحيفة، طويلة
لا وهدوء صمت في الطلبة مع وتخرج تدخل وحيدة، الأخرى هي كانت كالصينيات،

أحد. بها يحس
كان عالياً، همسًا وراءها سمعت حينما المحاضرات قاعة في تجلس كانت يوم وذات
«ولا سعيد: أذن في تهمس نفسها ووجدت سعيد، من ويسخرون يتنافرون الطلبة بعض

يهمك!»
مبكرة صباح كل تأتي سعيد، بجوار تجلس أن تحرصعلى وإحسان اليوم ذلك ومن
رقة: في له وتقول له تبتسم ويجلس سعيد يحضر وحينما بجوارها، مكاناً له وتحجز

سعيد.» يا الخير «صباح
بصوت يقول ثم يفتحها ثم يغلقها ثم حقيبته ويفتح ويتلعثم سعيد وجه ويحمر

إحسان!» آنسة يا النور «صباح منخفض:
هو وأصبح شديد، خجل دون الصباح تحية يرد أن على سعيد تعوَّد قليلة أيام وبعد
وينفردان معًا، الفناء إلى ويخرجان معًا المحاضرات في يجلسان الكلية، حديث وإحسان
سعيد وكان نقص. من فيها ما ويكملان المحاضرات، ويراجعان البعيدة الأريكة على
وتفهم الكلمات تختزل الكاتبة، كالآلة سريعة وإحسان الفهم، في بطيئاً الكتابة، في بطيئاً
مخيفًا شبحًا الكلية تعد لم الصداقة. لهذه سعيد ارتاح ولهذا سماعها؛ بمجرد المحاضرات
ولم قفاه. في وتنفخ حقيبته منه وتشد منه لتسخر تلاحقه «عفاريت» الطلبة ولا ثقيلاً،
في يركِّبون جبابرة أو له بالنسبة عمالقة الأساتذة ولا نظره، في كالطلاسم المحاضرات تعد

للكلام! ذرية أجهزة حناجرهم
يعرفها لم ة ملحَّ حاجة أصبحت صداقة، من أكثر بإحسان سعيد علاقة أصبحت
فلم المدرج في جانبه إلى نظر كاملة. أيام ثلاثة الكلية عن إحسان غابت حينما إلا سعيد
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وشعر جواره، إلى كبيرة خرابة وإنما بجواره خالياً واحدًا مقعدًا ليس أن إليه خُيل يجدها،
ماذا يفكر وأخذ كالوحوش، عليه ون سينقضُّ والأساتذة الطلبة وكأن والخوف، بالوحشة
وأخرج يوم. ذات ورق قصاصة على العنوان أعطته لقد بيتها؟ في إليها يذهب هل يفعل؟
على وجلس كهذا، جريء عمل على يقُدِم كيف فيها، يحملق جيبه من الصغيرة الورقة

الأمور. من أمر في تورط كلما كعادته السفلى شفته يشد وحده البعيدة الأريكة
أعزل، ضعيف وحيد ضائع بدونها إنه إليها. الذهاب وقرر حقيبته وتأبط وقف وأخيراً
حذائه وقع إلى يستمع الطريق في وسار وتحميه، برعايتها وتكلؤه تحوطه التي هي كأنما

متحركة. أشباح كأنهم المارة ويرى الأرض، على
أبوه مات حين أحسه الذي الشعور نفس يشبه غريب، قاتم بشعور أعماقه في وأحس
ورعاية، حنان من أمه تعوضه كانت ما رغم والضياع، باليتم شعور صغير، طفل وهو
جواره إلى تنام وهي ليلة ذات دموعها وتذكَّر والثلاثين. الخامسة في شابة تزال لا وكانت
ولم دموعًا، لها يرََ لم أبوه مات حينما حتى قبل، من تبكي أمه رأى قد يكن ولم السرير، في
يرُغي سمعه كلما ويرتجف يخافه كان أباه، يحب يكن لم نفسه هو لأنه «سعيد» يدهش

معًا. والبكاء القيء في برغبة ويشعر وتتقلص، معدته وتتكهرب البيت، في ويزُبد
كمان وأنت ماما يا أفرح «يعني والده: موت بعد مرة لأمه قال أنه ليذكر إنه بل
إيه يعني ان فدَّ ان، فدَّ سبعين حتورثي عشان فرحانة إنك قالت ست واحدة فيه تفرحي،

ماما؟» يا
سعيد يفهم ولم النوم، في استغرق حتى ظهره على تربِّت أخذت شيئاً، أمه تقل ولم
تنام كانت مرة، لأول أمه دموع فيها رأى التي الليلة وكانت قليلة. سنوات بعد إلا شيئاً
تسكت رآها ثم القصص، له وتحكي كثيرة أشياء عن تكلمه كعادتها السرير على بجواره
ماما؟» يا بتعيطي إنت ده؟ «إيه يقول: وهو دهشة في إليها ونظر بمنديلها، دموعها وتمسح
صممت لأنها رفضته لكنها يتزوجها، أن يريد رجلاً أن تبكي وهي ليلتها أمه وأفهمته
ولذا وبيتاً؛ فداناً سبعين أبيه عن ورثا أنهما أيضًا وأفهمته لابنها، حياتها تكرس أن على
الثروة. هذه في طامعًا إلا يكون لن لها يتقدم من كل وأن الزواج، إلى حاجة في ليست فهي
يبكي: وهو لها وقال الصغيرتين ذراعيه عليها وأطبق قوته، بكل أمه سعيد واحتضن

بس.» إنت غيرك حد بحب مش أنا وحشين، كلهم الناس ماما، يا باحبك «أنا
المدرسة من بالك وخد سعيد يا شاطر «خليك النوم: يغالب وهو له تقول أمه وسمع

يسبقك.» حدش ما عشان
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وحوش أنهم إليه خُيل لهم، والكراهية الناس من بالنفور يحس وسعيد يومها ومن
يحبهم، لم المدرسة في زملاؤه حتى وأرضهما، بيتهما على وتستولي أمه، منه تخطف أن تريد
ويراقبهم ركبتيه، على كتبه حقيبة ويضع وحده يجلس كان والمرح، اللعب يشاركهم ولم
عمله هي وأصبحت يكرهه، حتى إنساناً ليست فهي المذاكرة؛ يحب وأصبح يمرحون. وهم

الجامعة. إلى وصل حتى وتسليته وهوايته
يبحث الشوارع في سائر وهو نفسه إلى الذكريات هذه تسربت كيف سعيد يعرف ولم
الطريق فيه، يمشي الذي الوحيد الطريق يغيرِّ حياته في مرة أول وكانت إحسان، بيت عن
أحد، فيه له ليس واسع عالم وسط غريب تائه أنه وأحس وبالعكس. الجامعة إلى بيته من
من ويخرج شارع في يدخل وراح المسير، على شجعه إحسان بيت على عثوره احتمال لكن
بأصابعه فنقر يجد، ولم جرس عن يبحث وأخذ بيتها، إلى وصل وأخيراً ويسأل، شارع
صغيرة طفلة وتظهر ينفتح، وهو الباب صرير سمع حين قلبه وخفق الباب، على وجل في
غائرتين واسعتين عينين من حادة خائفة بنظرة رمقته قذرة، وملابسها نحيل ووجهها

مين؟» «عاوز بحدة: وسألته
موجودة؟» إحسان «الآنسة وأنفه: جبهته يمسح وهو لها فقال

«أيوه.» بسرعة: الطفلة عليه وردت
عاوزك.» راجل واحد فيه إحسان «أبله رفيع: بصوت تقول وسمعها الداخل إلى وجرت
أنه اللحظة هذه حتى يظن وكان الباب، فتحة في أمامه نفسها «إحسان» رأى ثم
كانت الكلية، في قبل من يرها لم الحزن من غريبة مسحة عينيها في ورأى العنوان، أخطأ
شاحبة، نحيلة طويلة وبدت أبيض، منديل داخل ملموم وشعرها أصفر، واسعًا رداء تلبس
حجرة إلى وراءها ودخل باردة، بيد وصافحته الكلية، في كانت مما وشحوباً طولاً أكثر بل

الكراسي. بعض فيها صغيرة
قلت عليكي، أطمن «حبيت تلعثم: في قال ثم الحجرة أرض إلى ينظر أمامها وجلس

«… لازم قلت أسأل، برضه لازم قلت عيانة، تكوني يمكن
في وتهوَّر التصرف، أخطأ كأنه خائفًا كان متكررة، متقطعة وكلماته مرتبكًا، كان
في تقول سمعها لكنه الخروج، منه تطلب أم تعنفه، أم أتلومه يعرف ولم بها، الاهتمام
تسأل ح إنك برضه توقعت أنا سعيد، يا «أشكرك ضعيفة: ابتسامة وجهها وعلى هدوء

عني.»
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الكلية في يحتويه الذي الحاني الممتلئ صوتها نفس إنه اطمئنانه، إليه صوتها وأعاد
قلت الحقيقة عارف، مش «أنا هدوءه: يستعيد أن يحاول وقال ويشجعه، ويؤنسه ويحميه

«… يمكن ليه، غبت إنت أشوف لازم
شيء في تفكر شاردتان وعيناها بجواره تجلس كانت إليها، ونظر وسكت ريقه وبلع
يظهران بارزين صغيرين نهدين لها ولمح ويهبط، يعلو صدرها رأى يتأملها، وأخذ بعيد،
أن في برغبة وشعر وصدره، رأسه تلسع بسخونة وأحس الواسع، الرداء تحت ويختفيان
يتحرك لم لكنه ويبكي، صدرها في رأسه ويدفن بذراعيه، ويحوطها أكثر، منها يقترب
يحاول وهو لإحسان وقال بسرعة، ابتلعها كبيرة بدمعة عيناه اغرورقت وإنما مكانه، من

تنقليها.» عشان النهارده محاضرات لك جبت أنا فكرة «على شعوره: مداراة
عرفها منذ مرة لأول ورأى سعيد.» يا «أشكرك منكسرتان: وعيناها إعياء في وقالت
سن بلغ كأنه قلبه تغزو جديدة بفرحة وشعر يساعدها. أن يستطيع وأنه ضعيفة، أنها

رجلاً. وأصبح الرشد
اطمأن الأول، كاليوم يكونا لم لكنهما إحسان، بلا الكلية في آخرين يومين وقضىسعيد
مثل قوي رجل «أنا بيته: إلى عائد وهو لنفسه وقال ويتُمه، ضعفه معظم وتلاشى عليها
يدها، على وضغط بحرارة، واستقبلها الكلية، إلى إحسان وعادت المتغطرسين.» هؤلاء كل
النهاردة؟ إزيك وجلسا: المعتاد مكانهما إلى وصلا حتى الكلية، فناء في جنب إلى جنباً وسارا

لله. الحمد –
الباب؟ لي فتحت اللي مين الأرض: في بحذائه ينبش وهو سعيد قال ثم طويلاً، وسكتا

أختك؟
أيوه. –

كده؟» فقيرة إني تتصور كنتش ما «أظن قالت: ثم لحظة وسكتت
كده.» زي حاجة في فكرت ما عمري أبدًا «أبدًا، بسرعة: قال

كويس، موظف بابا «كان نفسها: تكلم كأنها قالت ثم طويل، شرود في عنه وغابت
السرير.» في ونام شلل جاله فجأة وبعدين

ثلاثة، إحنا تعبانة، نهار ليل أمي، «مسكينة قالت: ثم حبيسة بدموع عيناها ولمعت
شركة في الضهر بعد وبيشتغل الطب كلية في أخويا الصغيرة، واختي وأنا الكبير أخويا

الضهر.» بعد شركة في باشتغل كمان وانا أدوية،
خياله يستطع ولم دهشة، في تتكلم وهي صوتها إلى ويستمع يجلس سعيد وكان
من ويشقون يتألمون أناسًا هناك أن يتصور أن وكليته بيته سوى يعرف لا الذي الساذج
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أن يظن كان لقد كثيرة. وأعباء همومًا الدنيا في وأن الصورة، هذه على العيش رغيف أجل
أعباء تحمل «إحسان» يجد به فإذا العالم، هذا في الموجود الوحيد العبء هو الاستذكار
مثل أنيقة، فيلا يسكن الناس من فرد كل أن يظن وكان بكثير. الاستذكار من أخطر أخرى
وفي غداء، الظهر وفي إفطارًا، الصباح في ويجد شارعه، مثل نظيف شارع على ويطل فيلته،
ما النقود من وتعطيه ترعاه، حنون وأم مريح، وفراش نظيفة حجرة وله عشاء، المساء

طلباته. ويلبون ملابسه يغسلون خدم وله يريد،
وتذكر وأرجل. أذرع لهم تخُلق الناسكما كل عند تخُلق عادية أشياء هذه أن يظن كان
المسكينة وأختها المتهدم، الصغير وبيتها إحسان، فيها تسكن التي القذرة الحارة منظر
شاردة، نحيلة شاحبة تجلس ورآها إحسان، ناحية والتفت الخائفة. الجائعة النظرات ذات
تزعلي بلاش إحسان، يا «معلش لها: ويقول عليها ويضغط يدها يمسك أن في برغبة وشعر
قوي.» كتيرة فلوس وعندي فدان، سبعين وعندي بيت عندي أنا معايا، عيشي تعالي نفسك،
أن تتكلم، أن منها يريد كان فمه، في لسانه يتحرك لم واحد، بحرف ينطق لم لكنه
أن بعد أنها تحس كانت صامتة. ظلت إحسان لكن دائمًا، تشجعه كانت كما تشجعه
تعد لم وعطفه. شفقته إلى تحتاج فقيرة، عاجزة ضعيفة أصبحت أمامه حالتها كشفت
تعرف ولم أحبته؟ أتراها نفسها وسألت وتقويه، وتساعده عنه تدافع التي القوية إحسان
وتحميه، تساعده أن أرادت عليه، الطلبة وتآمر انطوائه، من عليه تشفق كانت الجواب،
زال لقد شيئاً، تمنحه أن عن عاجزة الآن لكنها المريض، المشلول أبيها مع تفعل كما تمامًا
يعبر هذا بصَمته أنه إليها وخُيِّل الرجال، باقي مثل وأصبح وضعفه، وخجله انطواؤه عنه

ربما. ربما، فيها، يطمع كان ربما غنية، أنها يظن كان ربما لفقرها، استيائه عن
قالت ثم إليه ونظرت حقيبتها، وأمسكت فوقفت الظنون؛ من مزيدًا إحسان تطُِق ولم

البيت.» مروحة أنا سعيد يا «طيب يدها: تعطيه وهي
خلفها، يجري أن في برغبة وشعر ظهرها، إلى ينظر ووقف وانصرفت، وصافحته
لكنه معًا، نعَِشْ تعالي أحبك، إني تتركيني، لا تذهبي، لا لها: ويقول يدها من ويمسكها

الواسع. الشارع في اختفت حتى بنظراته يتابعها وظل كالتمثال مكانه في ر تسمَّ
صباح له تقل ولم سعيد عن بعيدًا المدرج، في مكانها إحسان غيرت التالي اليوم وفي

المحاضرة. بعد عليه تسلم أن تحاول ولم الخير،
رجع سعيد شوفوا عيني! يا زعلوا، اتخانقوا، وسعيد إحسان الطلبة: همس وكثر

… لعل يحبها، لم لعله تحبه، لم لعلها السبب؟ إيه ليه؟ لكن تاني! غلبان
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ويسألها، إحسان إلى ليذهب الجرأة لديه يجد ولا السبب؟ إيه نفسه: يسأل سعيد وكان
… لعل … لعل آخر، شخصًا أحبت لعلها تحبه، لا كانت لعلها تتجاهله، إنها

،« «لَعَلَّ كلمة كالمتاريس بينهما ت وتراصَّ بينهما، الفُرقة واتسعت علاقتهما، وتفككت
الحقيقة أحد يعرف ولم .« «لَعَلَّ يقولون الكلية وطلبة «لَعَلَّ»، يقول وهو «لَعَلَّ»، تقول هي
وكلما الحقيقة. يفهموا لم وأنجبوا، وتزوجوا، وكبروا، واشتغلوا، تخرجوا أن بعد حتى أبدًا،
سخرية في يبتسمون و… و… الأول، والحب المراهقة وسنين زمان وأيام الكلية سيرة جاءت

طيش. فارغ، كلام أوهام، كانت لأنفسهم: ويقولون
الأوهام، هذه من أبناؤهم ورثه ما مقدار ليكتشفوا ومكر حذر في أبنائهم إلى وينظرون

الطيش. وهذا
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في يسير كان ليلة كل أول وفي مكتبه، إلى بيته من الشارع في يسير كان يوم كل صباح في
الليل. منتصف حتى يغيب حيث إلى بيته من الشارع

وخطواته البطيئة، مشيته والفتور؛ بالإهمال يوحي فيها شيء كل شخصية له وكانت
المتدليان وجفناه صنعه، من الأرض كأن اكتراث بلا وساقيه ذراعيه يحرك وهو الطويلة
الرمادية وبذلته شيء، كل عرف لأنه شيئاً يرى أن يهمه لا من تكاسل في عينيه حافَتيَ على
والسيجارة، عنق، ربطة بلا مفتوحة قميصه ياقة تحتها من خياطة، بلا كأنها البسيطة
أو نسيها كأنه يدخنها، أن دون ببطء وحدها تحترق دائمًا فهمه في السيجارة، نصف أو

شفتيه. بين وحدها تنهار فتركها عليها، يضغط أن من أشفق
ولا إياب، ونصفها ذهاب نصفها مرات، أربع الشارع هذا في يسير ليلة وكل يوم كل
ذهابه في سارح نائم، كأنه سائر أمس، كأول كاليوم بالأمس هو، هو يتغير، فيه شيء
الغريبة الوسامة تلك لولا المرآة، إلى أبدًا ينظر لا أنه إهماله فرط من تظن حتى وإيابه،

وملامحه. قوامه بها يتميز التي
كل يغلف الليل أول يصحب الذي الرمادي واللون الصيف، ليالي من ليلة كانت حتى
«بالشيش» مغلقة والعمارات البيوت ونوافذ ليل، هو ولا نهار هو لا خافت، بضوء الأشياء
في كلها الضجة والكازينوهات. والكباري الشوارع إلى سكانها كل الحر من لفظت وقد

ليلة. ككل ويخرج بذلته يلبس لم بيته، في كان لكنه الخارج،
يبدو مرة ولأول السرير، بجوار أريكة على مستلقياً الخفيفة، البيضاء بالبيجاما كان
الجفنان مرة لأول ارتفع عينيه، في حماسه وكان يتحرك، ولا يمشي لا أنه رغم متحمسًا
متكبرة، نظرات لهما محمر، بياض في تغرقان قاتمتين ِّيَّتين بنُ عيناه وظهرت المتدليان،

كثيفين. حاجبين تحت وبطء ثبات في وتجيء تروح عميقة لمعة فيها
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فمه في نصفها احترق التي السيجارة إلا تحمست، ملامحه وكل تغير، فيه شيء كل
فرط من هكذا يبقيها أن أراد كأنه شفتيه، بطرف متهالكة تلوذ مكانها، في هي كما مهملة

وفتوره. إهماله عنه رغمًا سلبه الذي الجديد الحادث ذلك بها ليتحدى غروره
ولا مرة، لأول يتأملها كأنه الشقة، محتويات حول اهتمام في الحمراوان عيناه ودارت
نظامها في صاحبها، شخصية كبير حد إلى خاصيشبه طابع لشقته وكان نظامها. يعجبه

المتكبرة. أناقته البسيط ذوقها وفي المغرورة، طبيعته المهمل
السرير، بجوار مكانه من العارية المرأة تمثال نقل فكرة جاءته فجأة، الأريكة عن وقام
معه تدخل امرأة أية انتباه يسترعى شيء أول هو كان يتأمله. التمثال أمام قليلاً ووقف
اليابس، الضامر والخصر صلابة، في البارزين النهدين تتأمل أمامه فتقف النوم حجرة
تعمد لقد خبيث؛ مكر في لنفسه هو ويبتسم خصرها. وتتحسس نهديها إلى خلسة وتنظر
امرأة أية غرور ليطفئ ورشاقته، نعومته في والمبدع الرشيق الناعم التمثال هذا يضع أن
تراوده الليلة لكنه شوائب، دون أنوثتها وكل ضعفها بكل فيستمتع النوم حجرة معه تدخل
مكانه في تراه لا ربما الليلة القادمة الجديدة المرأة هذه السرير، جوار من التمثال نقل فكرة
ثم يتحسسه التمثال على يده ووضع النوم. حجرة معه تدخل لن أنها ظنه على يغلب هذا،
شديد مكر في لنفسه وابتسم له. يختاره مكان أي يعرف لا حوله يتلفت وهو يزحزحه بدأ
المواجه الكبير الكرسي على وجلس الصالة، في الزجاجية المكتبة بجوار برفق يضعه وهو
وراء المتراصة الكتب صفوف بجوار رشيقًا عارياً يقف وهو التمثال منظر يتأمل وراح لها

الزجاج.
تصرفاتها. يخمن أن ويستطيع يفهمها إنه الكرسي، على حتمًا ستجلس إنها وابتسم،
إن قليلاً. وجهه وامتقُِع الشقة، محتويات حول أخرى مرة الحمراوان عيناه ودارت
والاهتمام الانتظار واضحًا عليها ويظهر اللازم، من أكثر ونظيفة منظمة تبدو الشقة
على المجلات بعض منه وألقى الأدراج أحد وفتح عادته غير على بسرعة وقام الساذج.
أن دون ووضعه الصباح في شربها التي القهوة فنجانَ وأحضر المطبخ ودخل الأرض،
أعقاب بعض منها وجمع القمامة، صفيحة وفتح الصالة، وسط في المنضدة على يغسله

الخشبية. الكرسي يد على ووضعها المطفأة بها ملأ ثم السجائر،
الجديدة، المرأة يفهم إنه مكر، في وابتسم المنظر، يتأمل الكرسيالكبير وجلسعلى وعاد
مشيته إهماله، هو فقط واحد شيء منه أثارها لقد عرفهن. اللائي النساء كل تختلفعن إنها
ينساها التي السيجارة ونص شيء، كل عن معرضة إطراقها في المتكبرة ونظرته المستهترة،

وجوده. عن ضائع أو نفسه، عن تائه كأنه شفتيه بين
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يطلقها كالصواريخ جاذبيته وكانت قبل، من امرأة كل بها فتن التي جاذبيته تثرها لم
وقلم. ورقة يده وفي ويتمطى يتثاءب ظهره على مستلقٍ وهو بعيد، من الآمنات النساء على
ويختار يثيرهن، لا وكأنه النساء بها يثير ماكرة بطريقة يكتب مشهورًا، وأديباً كاتباً كان
والإباحية، المثالية من مقنعًا خليطًا كتاباته فتأتي مألوف، غير بذكاء ومعانيه كلماته
ويترك بتناقضها، رجولته كل كلماته فيودع يكتب والضعف. والقوة والعقل، والطيش
أسود، يكون أن يمكن الأبيض بأن الناس يقنعان لهيب وفيها وهج لها الورق على سطوره
هذه كانت طبيعي. غير يبدو ذلك في شيء ولا تحت، والسماء فوق، تكون أن والأرضيمكن

وصقلها. عرفها التي جاذبيته، هي
يعتصر ليلة كل في عرض، أول في مترو سينما ككراسي محجوزة، لياليه وأصبحت
وفي كتاباته، قلب ظهر عن ترددان شفتيه بين وشفتاها امرأة، جسد العريضتين بذراعيه
للأرض ملكًا يكون بأن فيكتفي يتواضع وأحياناً فعلاً، إله أنه يحس كان لياليه بعض
عينان لها الجديدة المرأة هذه ملك، حتى أو إله أنه يحس لا الليلة لكنه إلهها، للسماء ويترك
جوفه في الكاشفة اللامعة نظراتهما تستقر المكبر، المنظار كعدستي واسعتان سوداوان
ويقف عرشه، عن ينزل أنه فيحس شطرين، كالبطيخة داخله يشطر حاد سكين كأنها

عاديين. يسميهم الذين الناس بجوار
الأسود بشعرها تجلس رآها تراه، لا حيث من مرة، لأول النظر إليها دقق وحينما
حافة على المسحوبة بأناملها وتنقر ساق على ساقًا تضع قليلاً، الوراء إلى يميل الناعم

الكرسي.
أو الرصاص بالقلم مرسومة كأنها باهتة حولها الوجوه كل بدت لماذا يدَْرِ ولم
الدقيق العالي أنفها عند تمتد كانت بالحبر! مرسومة هي وملامحها بالأستيكة ممسوحة
كتفاها ممشوق، قوام ذات تبدو جلستها في وكانت الممتلئتين، شفتيها عند وتستدير
وخصرها الضيق، السهرة فستان داخل المحبوس وصدرها والخلف، الأمام من العاريتان
إلى يميل جسمها في ما وكل الخفيف، الفستان ذيل تحت الممتلئتان وساقاها النحيل،
تعيد التي المتوهجة القوية بنظراتهما اللامعتان السوداوان وعيناها مثيرة، جذابة استدارة

رشده. إلى المفتونين أجرأ
بين يجمع صوتها كان بهُت. مرة لأول تتكلم سمعها وحينما كثيراً، ذلك بعد ورآها
لا وهو والعقل. المنطق ومنتهى والضعف، الرقة منتهى شخصيتها، في العنيفين الضدين
في المرأة عقل، بلا منطق، بلا يريدها إنه معقولاً، كلامها ويكون تتكلم، التي المرأة يحب
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أي وتقول فمها لتفتح لتهرف، لتهذي، وإنما سليمًا، شيئاً لتقول شفتان لها تخلق لم رأيه
بشفتيه. فمها يقفل أن هو وعليه شيئاً، تقول لا أو شيء،

يدريه، لا فيها شيء إلى شوقًا ويتحرق تتكلم، وهي يسمعها أن يحب كان ذلك ورغم
وبينها. بينه دائمًا يقف كان العنيد منطقها لكن

المتكبرة وملامحه شيء، يثيره ألا تعود أنه مع مثيراً، الليلة إليه حضورها كان لهذا
نفسه محتويات على تدوران الحمراوان وعيناه إليها، ومتلهفة مشتاقة شيء كل في الزاهدة

منعشة. جديدة لذة تشوبه قلق في والخارج الداخل من
على وتضع بسيطًا، رماديٍّا ثوباً تلبس كانت هي، ودخلت الباب جرس دق وأخيراً
إلى وخطت البارزين. وخديها المحروق الأسمر لونها يلهب أحمر خفيفًا «إيشارب» رقبتها
بساطة في لمكتبه المجاور الكبير الكرسي على وجلست طبيعية، رشاقة في الصالة، داخل

الأتوبيس. في مقعد على تجلس كأنها
جامع غريب سحر ذلك رغم نظراتها وفي عنيد، كبرياء في تبتسمان عيناها وكانت
جعله بصوت لها ويقول عينيها في عينيه يثبت وهو حذر، في وابتسم معًا، والذكاء للسذاجة

وسهلاً.» «أهلاً متزناً:
بك.» «أهلاً العريضة: جبهته إلى تنظر وهي وقالت جريئة، ابتسامة وابتسمت

أكثر مسلحة أنها الجريئة ونظرتها الجادة لهجتها من أحس ذلك، بعد شيئاً يقل ولم
اللازم. من

عليها؟» تفرجني وعاوز عندك اللي الحاجات «فين تقول: دقائق بعد وسمعها
أجيبها.» حالاً «حاضر، بسرعة: أجاب لكنه أوتلعثم، ارتبك أنه إليه وخُيل

عليها، كذب لقد المرآة، في وجهه إلى ونظر الدولاب وفتح النوم، حجرة في واختفى وقام
فحسب، بيته إلى يحضرها أن يريد وكان تراها، أن تستحق فنية أشياء لديه أن وأوهمها
عنها. تسأله ولا الأشياء هذه ستنسى وحده معه الشقة تضمها أن بمجرد أنها يظن كان

مجلة الأدراج أحد من وأخذ الدولاب، فأغلق النساء تعشقها التي جاذبيته وتذكر
ده؟» العدد «قرأت المجلة: يناولها وهو وقال إليها عاد ثم صغيرة،

«أيوه.» قالت: ثم المجلة غلاف إلى ونظرت
بتاعي؟» المقال في رأيك «وإيه وسألها:

كدب.» «كله بساطة: في وقالت
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ازاي؟» «كدب اهتمام: في سألها لكنه أهين، أنه إليه وخيل
أو إنت، مش كتاباتك العموم على لكن ازاي؟ «معرفش تقول: وهي ذكاء في وابتسمت

كتاباتك.» مش إنت
في العميق النبع إلى أعماقه، في شيء إلى نفذت أنها القليلة الكلمات هذه من وأحس
عن يدافع من حماس في قال لكنه يحس، ما عكس ويكتب قلمه فيه يغمس الذي نفسه

احس.» ما غير اكتب ما عمري أنا «بالعكس، حقيقية: تهمة
«جايز.» المناقشة: تنهي وكأنها مبالاة عدم في وابتسمت

التي السخيفة المناقشة هذه ما نفسه، من الأصح على أو منها، بالغيظ وأحس
في كأنه كلام في الوقت يضيع كيف ودمها؟ بلحمها بيته في الآن وهي وبينها، بينه تدور

الأتوبيس!
إليها يتجه وهو وقام عريضة، ابتسامة عليها وارتسمت ملامحه وتغيرت قليلاً وصمت

شقتي. على افرجك تعالي قائلاً:
وهو قليلاً توقف النوم حجرة مدخل وعند الشقة، أنحاء في بها ودار معه، وقامت

نومي.» أودة «ودي عينيها: في ينظر
والدولاب السرير إلى ثابتتين بعينين ونظرت ارتباك، بلا بجرأة أمامه ودخلت
النظر وأطالت أنيق، إطار داخل صورته كانت بالحائط، عيناها تعلقت ثم والشماعة،
ظهرها ويرى الخلف، من الناعم الأسود شعرها يرى وراءها يقف هو وكان الصورة، في
إحساسًا لكن النحيل، الخصر ذلك حول ذراعيه يلف أن في جارفة رغبة وتملكته وخصرها،
بس حلوة «الصورة تقول: وسمعها وتعفف، تأدُّبٍ في جانبيه إلى ذراعيه يدليِّ جعله غريباً

حاجة.» ناقصة
إيه؟» «ناقصة متأدبة: بلهجة وسألها
بتاعتك.» الطبيعية «النظرة قالت:

المتحدية، القوية النظرة منها واختفت إليه، تنظر وهي عينيها شكل تغير لماذا يدَْرِ ولم
تتلاحق، وأنفاسه قلبه، دقات وسمع لاسعة، بسخونة فجأة جسمه شحن كأنما وأحس
وهو عليها بشفتيه ومال إليه، وجذبها خصرها ناحية تتحركان الواعيتين غير ذراعيه ورأى
وخرجت منه وأفلتت شيء، إلى شفتيه تصل ولم مسموعة، غير خافتة كلمات على يضغط

الصالة. إلى
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نظرة إليه رفعت وأخيراً يفكر، كأنه مطرق منهما كل متقابلين وجلسا وراءها، وخرج
ليه!» آجي عاوزني إنت عارفة كنت «أنا القوية: بلهجتها وقالت جادة

«ليه؟» بالدهشة: وتظاهر
بتقول وانت عليَّ، بتكدب إنك متأكدة كنت «أنا وقالت: جديد ببريق عيناها وتأججت

أفهمك.» عشان جيت لكن لك، أفرجها لازم حاجات عندي
«فهمتيني»؟ ترى يا –

«طبعًا.» بسرعة: وأجابت
إيه؟» «فهمتي وسألها:

بعدين اتأخرت، وأنا طويل موضوع ده «لا وقالت: بالخروج تهم كأنها واقفة وقامت
فيه.» نتكلم

أو حشرة كأنه اللازم، من أكثر به تستخف إنها ذلك، بعد عليها يصبر أن يستطع ولم
امرأة، به تستخف حياته في مرة لأول بالغيظ؛ وأحس ما، تجربة عليه تجُري صغير حيوان
لكنه الآخر، هو يقف أن بدَُّ لا كان لتخرج تقف رآها وحينما بنفسه، ثقته يفقد مرة ولأول
كمان وأنا لها: فقال كبرياءه أصابت أن بعد السهولة بهذه تخرج يدعها لن أنه يعرف كان

أفهمك. عاوز كنت
هنا!» جبتني كده «وعشان سخرية: في وابتسمت

«فعلاً.» الساخرة: الجريئة نظرتها بمثل عينيها في ونظر
فهمتني؟» ترى «ويا وسألته:

«طبعًا.» بسرعة: ورد
لله.» «الحمد لها: ليفتحه الباب إلى تنظر وهي وقالت اكتراث، عدم في كتفيها وهزت
إليها، يستدير جعله أعماقه في إحساسًا لكن ليفتحه، الباب مقبض على يده ووضع
وهي ورآها وبينها، بينه ناقصًا يزال لا ضخمًا شيئاً وأن بعد، تنتهِ لم زيارتها بأن إحساسًا
ذراعاه ت التفَّ وكيف منها، اقترب كيف يعرف ولم عنقها، حول الخفيف «إيشاربها» تربط
لم بشفتيه، عليها وأهوى يديها تحت من شفتيها انتزع وكيف خصرها، حول العريضتان
ينتصر أن بدَُّ لا أنه يحس كان خاطفة، لحظة في هذا حدث لكن ذلك، فعل كيف يعرف

بالقوة. ولو شكل بأي عليها
شعره بيديه يتحسس وأخذ الأريكة على بنفسه ألقى الباب خلفها أغلق أن وبعد
إحساسه؛ في أو عقله في أو رأسه في شيئاً بأصابعه يمسك أن يحاول أنه إليه وخيل وجبهته،

امرأة. من قبلة يغتصب حياته في مرة أول إنها

38



جديد شيء

المهملة المتكبرة شخصيته عن البعد كل بعيد عنه، غريب بطيش الليلة تصرف لقد
فيه يغمس الذي العميق النبع من حقيقته، من نفسه، من يقترب أنه يحس لكنه شيء، لكل

يحس. ما عكس ويكتب قلمه
والمثلثات الخطوط بعض يرسم وأخذ والقلم، بالورقة وأمسك مكتبه، إلى بسرعة وقام

الكتابة. بداية عند كعادته
جديدًا. شيئاً كتب كتب، ثم
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مستحيل!» «مستحيل،
متقطعة. لاهثة أنفاسي معها وخرجت فمي، من الكلمة هذه خرجت

بالدموع. مليئتان وعيناي كفي، على ورأسي أجلس كنت
بصري. فقدت كأنما يتراكم ظلام سوى أمامي شيئاً أرى لا تعسة، حزينة،

السواد! واحد، بلون واصطبغت ألوانها، الأشياء كل فقدت
أختنق. أني وأحسست

لا إني مستحيل، بعض؟ على بعضها أضلاعي انطبقت هل حولي؟ من الهواء نفد هل
أحتمل. لا أطيق،

الأهرام وراء منكسرة تهبط الشمس كانت النافذة، إلى ونظرت مكاني من وقمت
الأشجار، بين متهالكًا يمتد الهزيل الطويل والنخل تغشىالفضاء، الرمادية والسحب الثلاثة،

ميتة. كأنها ساكتة كلها الطبيعة يتحرك، شيء ولا تهب، نسمة لا
حتى أو ملابسي أغير أن دون السرير على المتداعي بجسدي وألقيت النافذة، وأغلقت

حذائي. أخلع
يائس. ضعف في جنبيَّ على وتقلبت

الهواء. وبين بيني تحول التي الحديدية الستارة تلك من نفسي أخلِّص لو أود
السقف وسط الصغيرة الصفراء الدائرة ولمحت ذابلتين، بعينين السقف إلى ونظرت
وظهرت فشيئاً، شيئاً تتسع أخذت التي بالدائرة عيناي وتعلقت النور. سلك منها يتدلى

رقيقتان. وشفتان مستقيم وأنف سوداوان واسعتان عينان داخلها
مني وندَّت يدي، بكلتا وجهي أخفي واقفة وانتفضت قليلاً، قليلاً، الوجه واقترب

مكتومة. صرخة
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أحتمل! لا مستحيل، آه،
يفارقني؟ لا لماذا يطاردني؟ لماذا وجهه، أنسى أن أريد أنساه، أن أريد

أحبه! نعم أحبه، إني
أنت حياتي، أنت لي، أنت حبيبتي، هدى يوم: كل التليفون في صوته أسمع كنت

أحبك. أحبك، أنا سعادتي،
مترددة. خائفة إليه وذهبت

منا كل خلا إذا بيننا يحدث ما مدى في أفكر كنت لعلي أدري، لا خائفة؟ كنت لماذا
بالآخر.

كنت انفراد، على معه وجودي واحدة مرة ولو أجرب أن أردت إليه، مشتاقة كنت لكني
على تضغطان وهما بشفتيه وأحس أحضانه، وفي يديه بين نفسي وأرى كثيراً، ذلك أتخيل
في فأغيب أحبك» «أحبك، الهادئ همه وأسمع صدره، يلامس وهو بصدري وأحس شفتي،
إلى أخرى مرة أعود أن وأحاول بالضيق فأشعر واقعي، على أخيراً أفيق حتى غامرة سعادة
أعطتني مما أكثر تعطيني تعد لم التي الأحلام هذه مللت حتى أفيق، ثم فأعود أحلامي،

سعادة. من
بلحمه هو، إليه إليه، أشتاق أني وأحسست لذتها، فقدت حتى السعادة هذه وتعودت

ويهبط. يصعد وقلبي تتعثران، قدماي إليه، فذهبت ودمه،
الخيال مكان أعرف أن أريد كنت لعلي أو جديدة، سعادة الواقع يمنحني أن أريد كنت

الخيال. من الحقيقة مكان أو الحقيقة، من
مدة وبعد أحضانه، في وظللت ذراعيه، بين فأخذني وأرتعد، ألهث وأنا إليه ووصلت

قليلاً. وتباعدنا حولي من ذراعيه أرخى مداها، أدري لا
الحقيقة كانت هل هي، ما أدري لا غامضة غريبة أحزان نفسي وفي عنده من وخرجت
وهو فتوره هو أم الضائعة؟ قوتي استرددت وقد بضعفي إحساس هو أم الخيال؟ من أقل

فتنني؟ الذي القديم الوجد غاب وقد يودعني،
إليه. أعود لن إنني واحد، شعور نفسي على سيطر وقد ظلام في أتخبط وسرت

القديم حماسي إليَّ وعاد بانتعاش، أحس وأنا نومي من استيقظت التالي اليوم وفي
التليفون في يكلمني حينما لنفسي: وقلت إليه، أعود لن لا، الأمس، تذكرت ولكني للسعادة،

فتور. في عليه سأرد
بالثأر. الأخذ تعقب التي الراحة تلك الأفكار، لهذه براحة وشعرت

42



نسيان

حول خجل في تحوم قلق ببوادر وأحسست التليفون، جرس يدق ولم ميعاده، وجاء
نفسي.

في عليه أرد أن حسبي تكلم؟ لو ماذا ولكن إليه؟ أعود لن إني أقل ألم قلقت؟ لماذا
فتور!

وألقي التليفون، إلى وأذهب وأتمشى وأجلس، أقوم فأخذت فعلاً، بالقلق وأحسست
النافذة. من فأنظر أعود ثم فاحصة، نظرة عليه

حدودًا. تعرف لا غريبة ثورة نفسي، تملأ عليه بثورة وأحسست
غامضًا شعورًا تستحيل الثورة هذه أن وأحسست أخرى، مرة التليفون إلى وذهبت

التمني. يشبه
ظلت لكنها صوت، منها فيخرج السوداء، الكتلة هذه في الحياة تبُعث أن أتمنى كنت

ميتة! جامدة
البيت. أنحاء في مضطربة جولات في أضيعها رحت قاتلة لحظات وكانت

مضرب فأخذت بشيء، فراغي أملأ أن وحاولت بالبيض، كعكة تصنع أمي ورأيت
وأحرك أخض وأخذت الدقيق في يدي ووضعت بشدة، الخليط أضرب ورحت البيض

فيه. بها أفكر التي قوتي قوتي، كل أستنفد أن أود كأني وعنف، بقوة ذراعي
بالناس، مليئة كبيرة حفلة أحيي كأني ا، جدٍّ عالٍ بصوت أغني أعمل، وأنا أغنِّي وأخذت
الأغنية نغمات على الشمال وإلى اليمين إلى وأهتز وأرقص الهواء، في وذراعي رأسي وأحرك

الصاخبة. المرحة
جنان!» حاتطلع الكعكة ماما، يا عليكي سلام «يا لها: أقول وأنا وقبلتها أمي وعانقت

عنيفة. اهتزازات في حولي الجو وأحرك نفسي، أعماق من أصيح كنت
أمامي تتجسم صورته كانت لأستريح، قليلاً فيها أسكت كنت التي اللحظة في لكن

وصخبي. لهوي في وأنغمس بوجهي وأشيح أذني فأسد أذني، في يهمس وصوته
وحدي. الخروج أستطع ولم وانطلاقاتي، لحركاتي يتسع لا ضيق البيت أن وأحسست
بفم ونضحك واحد، صوت في لنتكلم حولي الناس من عدد أكبر أجمع أن أريد كنت

جميعًا. عليهم وضحكي صوتي يعلو ثم واحد،
الهرم. إلى وذهبنا وأصدقائي، إخوتي من كبيرة جماعة معي وخرجت

ذلك في به وطوحت حذائي خلعت الدافئة، الرمال وعلى الواسع، الفضاء في وهناك،
نفسي. ونسيت والسماء، الأرض بين يفصل الذي الهائل الفضاء
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أستطيع وأني الريش مثل غريبة مادة أصبح وإنما لحمًا، يعد لم جسمي أن أحسست
الرمال! قدمي تمس أن دون الهواء في معلقة أبقى أن

وأدور ألف وأخذت حولي، ونظرت بالبشر، تربطني التي الصلات كل فجأة وانعدمت
صوتي. فيه فعرفت وتفقدته، الأكبر، الهرم جدار في يرتطم صوت إلى وتنبهت نفسي، حول
إلى كله يدخل العريض الفضاء هذا يملأ الذي الهواء أن فأحس وأقهقه، أضحك كنت

صدري.
الهرم، قمة عن كثيراً يبعد لا مستوًى رأسيفي أصبح حتى وأعلو، أخف أني وأحسست

السواد! من بقعة مثل متكورة نائمة القاهرة فرأيت قدمي، تحت ونظرت
رقيقة، سوداء ملاءة وفوقها الأرض على ترقد الصاخبة، الباهرة المدينة القاهرة،

الوعي. فاقدة ضعيفة، مسكينة الرصيف! على يبيت معدم كشحاذ
نفسي. تجتاح غريبة بقوًى وأحسست

هذه من جزءًا يكون أن على يزيد لا إنه حقير، صغير، تافه، المدينة هذه في شيء كل
الذي عمري حتى صغير، تافه، فيها شيء كل الطريق، عرض في الملقاة السوداء الكتلة
هذه في ذرة عن يزيد لا شيء كل شيء، وكل ومستقبلي، وحاضري، ماضيَّ جوفها، في قضيته
على أعيش الذي هو والشقاء، السعادة يمنحني كان الذي هو هو: حتى السوداء، الكتلة

أنفاسه. بخفقات وأحيا لقائه، فرحة
سوى شيء لا يكون؟ من هو، فيه، أفكر وأنا وغدي وأمسي يومي أضيع كنت الذي هو

الطريق. عرض في الملقاة السوداء الكتلة هذه في ذرة
هذه من صغير مربع في الموت، تشبه غيبوبة في المسترخية الأجسام هذه من واحد
متراخيتان ذراعاه بشيء، يحس لا الآن نائم إنه بعض! على بعضها يتساند التي المربعات

والسعادة. اللذة عليَّ وأفاضتا يوم، ذات حولي التفتا اللتان ذراعاه جسده، جوار إلى
عاجزتين! ذراعين من تنبع ضئيلة، وسعادتي صغيرة، لذتي كانت كم

قابعًا التليفون ولمحت بالأفكار، ممتلئ ورأسي بالهواء، مليء وصدري بيتي إلى وعدت
إلى وذهبت بالغة، احتقار بنظرة المنقطة بطنه فرشقت صغيرة، سوداء كحشرة ركنه في
ثم مسموم، آخر بسهم السوداء الحشرة ورشقت فتحتهما، ثم عينيَّ وأغمضت فراشي،

وفتحتهما. عينيَّ أغمضت
أمامي. تزال لا الحشرة كانت

كل نسيت وقد ونمت، عينيَّ وأغمضت آخر، بسهم وقذفتها وأنفاسي قواي وجمعت
شيء.
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ونفسي. والجدار، والسقف، الأثاث، متألقًا، حولي شيء كل وكان الصبح، وأشرق
الصدأ! من واحدة بقعة فيها ليست مجلوة، نظيفة الفضة، من بآنية أشبهني كان ما

الفضة. رنين مثل طلقًا بصوتي أشعر وكنت
الذي الكابوس ذلك الخلاصمن سعادة السعادة، غمرتني وقد فراشي، في واسترخيت

الحب. اسمه
تحررت. لقد قلبي، على سلطان لأحد يعد لم

والأغلال. القيود من خالية طليقة حرة الحياة أمتع وما الخالي، القلب أجمل ما
الحرية. أحلى ما إلهي! يا
راحة. في عينيَّ وأغمضت

قدمي، أخمص إلى رأسي قمة من رجفة وشملتني فانتفضت، التليفون، جرس ودق
حبيبتي! يا لي: يقول صوته وجاءني المسماع، لتلتقط وعي بلا يدي وامتدت

حياتي! يا حبيبي، يا غيبوبة: في يجيب لساني وسمعت
بحة! وتدركه ويتهدج، يفتر وصوتي يلهث، صدري وسمعت

نفسي، في غالٍ شيء على أخشى كأنما بالغطاء، أتشبث وأنا ذعر، في فراشي في وتقلبت
الهوان. عليه أخشى عزيز شيء

لضعفي! يا آه،
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وعينيها وجهها وعلى يدها، في صغيرة ملابس حقيبة تحمل المستشفى من نفيسة خرجت
في تفكر رأسها مطرقة الشيء، بعض الأمام إلى محنيةً وسارت وإرهاق، إجهاد علامات

الأتوبيس. محطة أمام قدماها وقفت حتى كثيرة أشياء
ووقفت صدرها، حول ذراعيها وشبكت ساقيها، بين الأرض على الحقيبة ووضعت
بسرعة تنحدر وهي العربات سيل فاترة بنظرات وترقب العريض، الهرم شارع إلى تنظر

الصعيد. قطار نفق إلى تدريجًا يهبط الذي الأملس الطريق مع الهبوط في آخذة
باللون ويصبغ الهرم شارع رأس عند ا جدٍّ بعيدًا مهل على يميل الشمس قرص وكان
الصاعدة العربات ومقدمات النور، وأعمدة والبيوت والأرض السماء الأشياء، كل الأحمر

الخدود! بلون أحمر كان شيء كل النفق، إلى الهابطة العربات ومؤخرات الهرم، نحو
عيناها فزادت الحائرة: وقفتها تقف وهي نفيسة وجه على الحمراء الأشعة وسقطت
دمًا ينزف جرح على انطوتا قد كأنهما المطبقتان شفتاها وبدت وعمقًا، حزناً السوداوان

خفيفًا. أحمر
يدها فلمست ساقها لدغت «بعوضة» لتطرد صدرها حول من بسرعة ذارعيها وفكت
على الجورب يبدو كيف لتنظر قليلاً الأمام إلى برأسها ومالت تلبسه، الذي الجديد الجورب
رشيد الدكتور إن تفعل؟ ماذا ولكن السمراء، بشرتها يناسب لا لونه أن فوجدت ساقيها،

لها! اختاره الذي هو
وتمنت بانقباضشديد، وأحست الاسم، هذا تذكرت أن بمجرد وجهها إلى الدم وصعد

الاسم. هذا تنسى حتى خيالها، فقدت أو ذاكرتها، فقدت لو
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ابتدأت أشهر، ثلاثة سوى تدم لم حب قصة معها له كانت الذي رشيد، الدكتور
كشك في قصير فحديث العمليات، حجرة في طويل فحديث إليها، منه طويلة بنظرات

… ثم آه، الكورنيش، شارع في الصغيرة عربته في طويلة نزهة ثم الغيار،
بائسة صفرة عليه وترك هرب أن لبث ما لكنه وجهها، إلى أخرى مرة الدم وصعد

حزينة.
الممرضات زميلاتها أحاديث تسمع كانت حدث، ما كل إلى دفعها الذي ما تعرف لا إنها
أنه وكيف فتحي، بالدكتور علاقتها عن فاطمة تحكي حينما وخصوصًا بدنها، فيقشعر
وقت في التمورجي، وكان طويلة. مدة يحدثها ويظل المستشفى في ليلة كل ويطلبها يحبها
الضجر من يخلو لا عالٍ بصوت ويقول الممرضات بيت باب يطرق ليلة، كل من معين

تليفون. فاطمة، الست والضيق:
النوم قميص على وتضع كعادتها، باللبان تطرقع وهي سريرها على من فاطمة وتقفز
درجات على يطرقع وهو المفكوك حذائها صوت نفيسة وتسمع البيضاء، مريلتها الرخيص
السلم يرتقي وهو المفكوك الحذاء صوت يعود أكثر أو ساعة وبعد هوجاء، سرعة في السلم
جسمها وتلقي براقتين، وعينين محمرين بخدين فاطمة تدخل ثم شديدين، وبطء تثاقل في
نفيسة يا تصوري فتحي، الدكتور عليه ختي «يا وميوعة: حنين في تتأوه وهي السرير على

بكرة!» لي مفاجأة عنده بيقولي
معها يفعله ما ناعس وصوت تراخٍ في تحكي وتبدأ ظهرها على فاطمة وتستلقي

… ثم منها، ويقترب النيل، شارع جانب على العربة يركن حينما فتحي الدكتور
معها وتحس بدنها، في سريعًا تسري عنيفة بقشعريرة تسمع، وهي نفيسة، وتحس
الظلام في شبحين ترى أنها منها غريبة أحلامًا تحلم وتبيت جديدة، بلذة جديدًا إحساسًا
رجل مع نفسها ترى وأحياناً وفاطمة، فتحي الدكتور وجهَي ملامحهما في وتتبين يتعانقان

ملامحه. تعرف لا غريب
حب عن تحدثها وراحت فاطمة، إليها جلست كلما واحد سؤال برأسها يدور وكان
فرصة انتهزت حتى السؤال، هذا إليها توجه أن من تخجل كانت ولكنها لها، الدكتور
من تطير كادت وقد ويديها، قدميها على حافية تقفز فأخذت فاطمة، الفرح فيها استخف

إيه؟» لي جاب فتحي الدكتور نفيسة يا «شوفي السعادة:
ونفيسة جنيهين، عن ثمنها يقل لا حقيبة كانت فتحي، الدكتور هدية نفيسة وتناولت
تحقد لا إنها بالغيظ، نفيسة وأحست النايلون، النقود بكيس وتكتفي يد، حقيبة تحمل لا
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الجرأة تملك لا ولكنها يكفيها، النقود كيس لأن يد؛ حقيبة تحمل أن يهمها ولا فاطمة على
ذوق تمتدح وهي فاطمة إلى الحقيبة وأعادت دائمًا. عليها يلح الذي السؤال فاطمة لتسأل

فاطمة؟» يا بيحبك فتحي الدكتور «هو فجأة: سألتها ثم فتحي، الدكتور
أطلقت ثم بلهاء، غريبة نظرة عينيها في ونظرت إليها بسرعة رأسها فاطمة وأدارت

اختي؟!» يا انتي بيحبك «أمال متصلة: ساخرة ضحكة
بيجوزك؟» مش ليه «طيب خجل: دون وسألتها الغيظ من نفيسة وجه واحمر

يشبه صوت فمها من وخرج الأيمن، حاجبها ورفعت خصرها ولوت فاطمة وتأودت
خام قوي، خام لسه انت دا روحي! يا بيجوزني مش ليه تتثنى: وهي وقالت الشهقة،

قوي!
خام خام، قبيح: مخمور بصوت تردد وهي وعرضها الحجرة طول في تتثنى وراحت

قوي! خام قوي!
فهمت قبل، من تعرفها تكن لم أشياء فاطمة من تفهم نفيسة بدأت الليلة هذه وبعد
المعلم وأبوها التعبان» «شق حارة في تسكن دامت ما وأنها آخر، شيء والزواج الحبشيء أن
أو الجزماتي، علي عمها ابن سوى يتزوجها فلن الفران، بنت إبراهيم أم وأمها المنجد، حنفي
رشيد الدكتور تحب أن تستطيع ولكنها الشباك، من يغازلها الذي المكوجي متولي جارهم
يديه لمسات وتحس الدنيا، وترى عربته، تركب أن وتستطيع فيه، تعمل الذي القسم طبيب
فتحي. الدكتور مع فاطمة تفعل كما حين، إلى حين من الثمينة، هداياه وتكسب النظيفتين،
الأرض مساحة واتسعت تعرفها، تكن لم كثيرة مفاهيم الصغير نفيسة رأس ودخلت

المستشفى. وعنابر التعبان شق حارة وتعدت عينيها، في
يمتد مطاطًا شيئاً الجديد تفكيرها في والفضيلة المبادئ وأصبحت أفكارها، وروضت

بعيدة. مسافات
فسألت الطويلة، نظراته لها يصوب رشيد الدكتور أن نفيسة لاحظت يوم، وذات
فاطمة، قالت كما قوي» «خام تزال لا كانت حين قبل من هكذا إليها ينظر كان هل نفسها

عملية! بطريقة الجديدة مفاهيمها تطبق بدأت أنها أم
فضمت الأتوبيس، محطة على تقف أنها وتذكرت نفسها، إلى فجأة نفيسة وانتبهت
أوغلت، قد الظلمة وكانت موجودة، تزال لا الملابس حقيبة أن من لتتأكد قليلاً ساقيها
وكانت الكبيرة، الرجالي ساعتها في الوقت لترى عينيها إلى اليسرى ذراعها نفيسة فرفعت
جايبها «أنا لها: قدمها حين كلماته لتذكر وإنها رشيد، الدكتور من هدية أيضًا الساعة هذه
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المتلهفة نظرته إليها نظر ثم القلوب!» نبض سرعة بيها تشوفي علشان مخصوص كبيرة
دائمًا.

تتلهف كأنما الشارع رأس إلى تنظر وهي الكلمات هذه ذاكرتها في نفيسة واسترجعت
إلى العودة في برغبة تشعر ولا الأتوبيس، تتعجل لا الحقيقة في وهي الأتوبيس، قدوم على
المظلم بيتها تدخل أن تريد ولا والجمعة، الخميس إجازة فيها لتقضي التعبان شق حارة
وتشم الفأر، كفم المدبب وفمها البارزة بعظامه أمها وجه وتقابل المتهدمة، السلالم وتصعد
على يغلي وهو البايت الطبيخ برائحة ممتزجة «الكرار» حجرة من المنبعثة الكريهة الرائحة
نومها حجرة وخصوصًا البيت، هذا دخلت كلما دمها في بغليان تحس إنها الجاز. وابور
عليها عشش التي المتوارية الخشبية «بعيدانه» والسقف القذر والسرير الرطبة، المظلمة
أخرى وحشرات والصراصير، والفراش، البعوض، الماهرة خيوطه اصطادت ثم العنكبوت،
نظيف سرير رشيد، الدكتور وحجرة هذه نومها حجرة بين كبير فرق أسماءها! تعرف لا

الطبيخ. لرائحة أثر فيه ليس طلق وهواء عنكبوت فيه ليس ناعم أملس وسقف
تعود أن على الشارع في البقاء تفضل وأنها وبيئتها، بيتها من تشمئز أنها وأحست
أمامها المارة العربات في تحملق وراحت كثيرة، دموع فيهما فاترتين عينين ورفعت إليهما.
مرات، بل مرة، هي مرت لقد سعادة، في يضحكان وامرأة رجل فيها عربة كل كالسهام،
أحبها لقد باكية. حزينة الليلة لكنها سعادة، في تضحك وكانت عربته، في رشيد الدكتور مع
منحته أن بعد منها، يتهرب بدأ ثم ومايو، مارسوأبريل فحسب، أشهر ثلاثة رشيد الدكتور
بالنسبة فقيرة ضئيلة أنها تحس كانت شيئاً، تعطيه لا أنها تحس وكانت لديها، شيء كل
أباها ونسيت الحب، حرارة في نفسها ونسيت خزي، في عندها ما أحسن تبذل فكانت له،
فاطمة، زميلتها من تلقتها التي المفاهيم كل ونسيت و… و… وأمها المنجد حنفي المعلم

والإخلاص. الصدق شديدة الساذجة الطيبة طبيعتها وعي دون منها وانطلقت
كثيرة أمكنة واحتل أعماقها، في حبه وتغلغل بقوة، أحبته رشيد، الدكتور نفيسة أحبت
في ترددت لما عنها غاب لو وأنه دنياها، في شيء كل أنه أحست حتى وحياتها نفسها من
كلمات من لها يقوله كان ما كل نفسها نسيان غمرة في وصدقت تفكير، دون الانتحار

والهيام. الحب
دموع معها وتساقطت وذقنها، وخديها أنفها على جبهتها من العرق حبات وتساقطت
لا إنها أنفها، وجففت منديلاً فستانها جيب من فأخرجت رقبتها، إلى وانحدرت عينيها من
فجأة بها ألقى وإنما مفهومة، أعذارًا لها يبدي أن دون رشيد الدكتور تركها لماذا تعرف

الطريق. عرض في مصها بعد القصب مُصَاصة تلفظ كما عنه بعيدًا
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لترى رأسها فرفعت منها، بالقرب صوت إلى جيبها في منديلها تدُخل وهي وانتبهت
بقوة إليه ونظرت تدخل، أن بيده لها يشير رجل وبداخلها أمامها، تقف طويلة سيارة
اللحظة تلك في به تشعر كانت ما كل أودعتها بالغة، احتقار بنظرة رشقته ثم تتأمله وجرأة
بين ونظرت الأرض. هذه سكان وكل ولأبيها ولأمها رشيد وللدكتور لنفسها احتقار من
العربات من سيلاً ورأت العربة، تجد فلم عينيها رفعت ثم الحقيبة على لتطمئن ساقيها

سعادة. في يضحكان وامرأة رجل عربة كل وفي المطر، كرذاذ الليل سكون في ينثال
البيت ومدخل التعبان، شق حارة إلى كالذبيحة سيحملها الذي الأتوبيس يأتِ ولم
والعنكبوت والسقف البايت، والطبيخ الكرار حجرة ورائحة المتهدمة، والسلالم المظلم،
يخفق قلبها أن وأحست المكوجي، متولي والأسطى الجزماتي عمها وابن والصراصير،
إلى تنظر أن تستطيع لا واحدًا، يومًا البيئة هذه في تعيش أن يمكن لا ترتعشان، ويديها
الحنون، الرقيقة رشيد الدكتور لمسات أحسست أن بعد المشققة الغليظة عمها ابن أصابع
تطيق لن لا، المعطرة، الدكتور أنفاس خدرتها أن بعد «الجزماتي» ملابس رائحة تطيق ولن

هذا! من شيئاً
السيئة الظروف هذه تتحدى أن يجب أنها أحست ، تحدٍّ في السماء إلى رأسها ورفعت
هموم، ولا حرمان فيها وليس نظافة، فيها أخرى، حياة لنفسها تختار وأن بها، تحيط التي
من شيء فيها ساخرة قصيرة ضحكة وأطلقت ودموعها، بحزنها مستخفة كتفيها وهزت

معها. رشيد الدكتور يغنيها كان مرحة أغنية تدندن وأخذت الهستريا،
كانت التي القاتمة السحابة وأن فجأة، صدرها عن ينزاح ثقيلاً كابوسًا كأن وأحست
بفقدان الشعور دائمًا تصحب عجيبة راحة براحة، وأحست تمامًا، اختفت عينيها تغشي

الضمير.
عبيطة!» كنت أنا ده سلام! «يا عالٍ: بصوت وقالت جديدة ابتسامة لنفسها وابتسمت

خام نوع من جديدة ممرضة تقف كانت الأتوبيس محطة نفس وعلى قليلة أيام بعد
التائهة ونظراتها صدرها، إلى مضمومتان يداها ملابسصغيرة، حقيبة ساقيها وبين قوي!
كالسهام، مارقة الأنيقة العربات عليه تنزلق الذي الأملس، الطريق مع وتهبط تعلو الدامعة

سعادة. في يضحكان وامرأة رجل منها كل وفي
وكانت له، تضحك رجل وبجوارها تجلس «نفيسة» كانت العربات هذه إحدى وداخل
يبدو فارغ، صندوق كرنين رنانة البيضاء أسنانها بين من تخرج مجلوة طلقة ضحكتها

الحب. غمار في المرة هذه نفسها تنسَ لم أنها
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هواء من سكانها تحمي والأبواب النوافذ مغلقة كلها والبيوت الباردة، يناير ليالي إحدى في
عجوز كشجرة الشاغرة وكراسيها بمناضدها تبدو الناس من خالية والملاهي البارد، الليل
كله والكون المطر، ماء غسله وقد نظيفًا يلمع الواسع النيل وشارع أوراقها، عنها تساقطت

القريب. الكوبري على تنزلق وهي الليل عربات صرير من إلا ساكن
ظلمة من شيئاً يخفف لا باهتاً، ضوءًا الأرض على يضفي رفيعًا، هلالاً القمر وبدا
ورهبته. الليل روعة من وتزيد كالأشباح تبدو خافتة الأرضظلالاً ينشرعلى لعله بل الليل،
معطفه، جيبيْ في يديه ويضع الشارع، أرض على بطيئة خطاه ينقل عباس وكان
السواد، خِضَمِّ في الهائم اليتيم الهلال ذلك وحدته يؤنس حتى السماء؛ إلى وجهه ويرفع

بشرته. تحت يجري الذي اللهيب لفح من فتخُفف الباردة، الليل نسمةُ وجهَه وتلفح
في الهزيل الهلال ورأى السماء، إلى الماء ومن الماء، إلى السماء من تنتقلان عيناه ودارت
أن الهلال على وأشفق الخافتة، أشعته عليها تنكسر عنيفة، اهتزازات في يتهالك النيل قاع
لقد رجفة؛ أوصاله في وسرت بدنه، واقشعر فيها، ونظر الماء صفحة من فاقترب يختنق،
تشعان عميقتين بؤرتين إلى عيناه انقلبت ملامحه، هي تكن لم ملامحه لكن وجهه، رأى
وانقبض وكآبة، ا همٍّ تقطران المشدود الجلد من شريطين شفتاه وأصبحت وأسى، مرارة
والبيوت يحُتضرَ الهلال والسماء، الأرض على يجثم الموت شبح فرأى رأسه ورفع قلبه،

أنفاسه. من نفَس كل في الموت رائحة يشم هو … وهو قبور،
إلى ويستمع النحيل، الطويل هيكله يجر وأخذ السميك، معطفه في عباس وانكمش
يجيب، بماذا يعرف ولم هذا؟ كل إلى يدفعه الذي ما نفسه، أمر في يفكر وهو قدميه، وقع
يحتقر أنه اللحظة هذه في وشعر ازدراء، شفتيه يمصمص وهو سيره، واصل بأن واكتفى
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يحتقره، يحُتضرَ الذي الهزيل الهلال ذلك حتى والليل، والدنيا، والناس، نفسه، شيء، كل
عاجز. ضعيف لأنه

ثم خطوات، بضع فيه سار ضيق، شارع في ودخل النيل، شارع يسار إلى وانحرف
الواحدة، كانت ساعته، إلى نظر الجرس على يده يضع أن وقبل صغير، بيت أمام توقف
أمام ووقف أتى، حيث من عائدًا يستدير أو الجرس، على إصبعه يضع هل قليلاً، وتردد
الكلمات وهذه نفسه، إلى سرت التي الغريبة الأحاسيس هذه عن يتساءل المغلق الباب
أحدًا احتقر أن له يسبق لم تردد، ضعف، كراهية، احتقار، أذنيه، في ترن التي الجديدة
الناس. لكل الأعذار ويلتمس يفعله، شيء لكل مبررًا يجد كان نفسه، حتى ولا حياته، طوال
كان لعله بل والقدر، للقضاء حتى ولا شيء، لأي الكراهية اسمه بشيء يشعر يكن ولم

أخطاء. يسميها أن يمكن أشياء هناك كانت إذا أخطائه، لكل ملاذًا فيهما يجد
يحركه للقدر، نفسه يترك وهو بالضعف يشعر وكيف أبدًا، بالضعف يشعر يكن ولم

قوته؟ يستعمل يكاد ولا
يسميه ما إلى مرة احتاج أنه يذكر لا وهو يعرفه، وكيف التردد، يعرف يكن ولم

«إرادته»؟
كالشمس، طبيعية ظاهرة نفسه ويعتبر حياته، يعيش كله، ذلك رغم يعيش كان وقد
التي الأشياء تلك عن الناس يعرفه ما تعرف ولا حياتها، تعيش كلها والهواء، والقمر،
الأرض حول تدور الشمس الاحتقار، أو التردد، أو الضعف، أو القوة، أو الإرادة، يسمونها
كالأمس، اليوم، الأرض على يدور أيضًا وهو إرادة، ولا تفكير بلا كالغد، كالأمس، اليوم،

إرادة. ولا تفكير بلا كالغد
من ولكن أتى، حيث من يعود أو إصبعه يضع هل تردد، في الباب جرس إلى ونظر
أين يعرف لكنه الآن، حتى الظهر من الوقت قضى أين تمامًا يذكر يكاد لا إنه أتى، أين
الضيقة مكتبه حجرة ينسى وكيف الظهر، بعد الثانية حتى الثامنة من الصباح قضىفترة

سنة؟ عشرين منذ صباح، كل إليها يذهب التي المالية» «وزارة في الرطبة
من أكثر عريضة جبهته نحيل، طويل العشرين، في شابٌّ بعدُ وهو صورته له وتراءت
لم ذلك كل لكن اللازم، من أكثر مقوس وظهره اللازم، من أكثر غائرتان وعيناه اللازم،
يطيق ولا لها، داعياً يرى لا حياته، مشكلة هي المدرسة كانت بل له، بالنسبة مشكلة يكن
ويغلقه درجه ويفتح حوله، ويتلفت وقدميه، يديه يفرك أن دون واحدة، حصة يجلس أن
أبيه صوت سمع قليلة أيام وبعد فُصل، ثم سنوات، ثماني بالمدرسة وقضى المرات، عشرات
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العيال دستة أربي سيبني رتني، كفَّ بقى كفاية بغال؟ على حاصرف أنا هو يقول: الثائر
ورايا! اللي

على اللحم أسياخ الجائعة بنظراته يلتهم المحلات، بين يتسكع الطريق في نفسه ووجد
وزارة إلى وصل كيف عباس يذكر ولا اللذيذ، الشواء بخار من عميقة أنفاسًا ويجذب النار،
توسط الذي هو بك» الله «عبد خاله كان ربما هناك، كاتب وظيفة على حصل وكيف المالية،
سيقبض دام ما العمل يرفض لم فإنه ذلك ومع ذلك، له دبر الذي هو أبوه لعله أو له،
هناك يكون لن وبالطبع ويأكل، بها، يدخن أن يستطيع كاملة جنيهات سبعة الشهر آخر

رسوب! ولا امتحانات، ولا جرس، ولا حصص، ولا مذاكرة،
الدخول؟ في الليلة يتردد لماذا الباب، جرس إلى ونظر أخرى، سيجارة عباس وأشعل
يواجه أن يستطيع لا أنه أحس ولكنه البيت، هذا إلى ليلة كل الحضور على يواظب ألم
مرة، لأول منهما، بالخجل وشعر مرة، كل في يدخل وهو ترقبانه اللتين الحانقتين العينين
ومصمص رأسه، في الخجل كلمة وقلَّب خجل، بلا حياته عاش لقد الخجل، شعور يحس

خجل! لنفسه: يقول وهو شفتيه
بأنه ويتهمه أبوه، يزجره كان حينما حتى قط، بباله الكلمة هذه تخطر لم غريبة،
ولا أبيه، كلام يسمع كان الأصغر، أخيه بخلاف خجل! ولا دم، وماعندوش بيحسش ما
وما يخجل؟ أن المفروض وهل الخجل، يكون عما نفسه وبين بينه ويتساءل شيئاً، يحس
يجد النهاية وفي ويلبس، ويشرب، يأكل، إنه يسبقه، لم أو أخوه سبقه لو يضيره الذي

يدخنها. سجائر
أدخل لا لماذا لنفسه: وقال الأرض، على السيجارة عقب وألقى أنفه، من الدخان ونفث

أدخل؟ لم إذا الليل أقضي وكيف أدخل؟ لا حتى تغير الذي ما الليلة؟
الناعستين، الحانقتين العينين وتجاهل الجرس، على وضغط معروقة، نحيلة يدًا ورفع
باب إلى الواسعة الصالة واخترق المسلول، كالمارد النحيلة، المنحنية، الطويلة، بقامته ودخل

خلفه. الباب وارتد ودخل، فانفتح الباب ودفع المعهودة، الحجرة
الدخان، رائحة من مزيج فهي جيدًا، يعرفها برائحة مليئاً الحجرة جو ووجد
هم المائدة، حول جالسين الخمسة رأى المخلل، والزيتون الرومي، والجبن والويسكي،
ولكنه كعادته، مشاركتهم إلى أحدهم ودعاه يلعبون، كانوا يتغيرون، لا أنفسهم الخمسة

مزاج»! «مالوش بأنه اعتذر
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بتلك يعني ماذا مزاج! يحس، أن دون استعملها التي الجديدة الكلمة تلك ونبهته
التي السحرية، اللعبة تلك البوكر، حتى بمزاج؟ حياته في شيء أي اختار وهل الكلمة؟

ما؟ بمزاج اختارها هل التهامًا، ليله ساعات تلتهم
فلوس! يصيح: مبحوحًا صوتاً وسمع

البنكنوت أوراق وسحبت المائدة، على معروقتان يدان وامتدت زفرة، ثم شهقة وتبعته
أيادٍ عشر وامتدت المائدة، على مقلوباً الورق تفرقان نحيلتان يدان وابتدأت جانب، إلى
جوزين المختلفة: المبحوحة الأصوات وتتابعت الهمهمة، وعادت الحواة، بخفة الورق تلتقط

و… و… و… رويال كنت كرت، اثنين كرت، آس،
ويسأل يد، إلى يدٍ من يدور وهو الورق، سيل الفاترة بنظراته يراقب عباس وجلس
سنة، عشرين منذ ذلك كان إذ بدأ، متى بالضبط يذكر ولم اللعبة، هذه بدأ كيف نفسه
باشكاتب أفندي» السميع «عبد على وتعرف وظيفته، فيها تسلم التي نفسها السنة في
أربع، أو بدل، ثلاث يمتلك كان فقد الثراء، أمارات السميع عبد على تبدو وكانت المصلحة،
وشعر الأتوبيس، في الأولى الدرجة إلا يركب ولا الكتبة، على بالسجائر ويعزم بكثرة، ويدخن
مرة وفي الآخرين، الكتبَة دون من له صديقًا السميع عبد اختاره حينما بالغبطة «عباس»

جنيه. ستين وحياتك الشهر؟ في كام باصرف أنا تعرف السميع: عبد له قال
وارث؟ ولاَّ بتسرق؟ ليه؟ جنيه؟ ستين وصاح: مندهشًا فمه عباس وفتح

حظ! إنما وارث، ولا باسرق، لا السميع: عبد وقال
بالدخان، المليئة الحجرة عباس ودخل الحظ، على ليطلعه يده من السميع عبد وسحبه
وتدور، تدور وهي البنكنوت وأرواق المعروقة والأيادي المحمرة، العيون ورأى مرة، لأول
السميع «عبد إليه قاده بما معجباً عاد الصباح، مع إلا بيته إلى يعد ولم عباس، رأس ودار

أفندي».
كما تمامًا الخط، طول على يخسر وهو الخط، طول على يكسب السميع عبد وكان

عام. كل هو ويرسب عام، كل أخوه ينجح كان
المسألة وهل حظ؟ بلا وهو حظ، ولأخيه حظ؟ السميع لعبد هل السبب؟ ما ولكن

فقط؟ حظ
وفتح الصالة إلى وخرج فقام بالدخان، المشحون الحجرة جو في بالاختناق وأحس
النيل شارع إلى وصل حتى قليلة خطوات بضع ومشى الشارع، إلى ونزل الخارجي، الباب
ليس فهو تمامًا؛ مثله وحيدًا الظلام، وسط وحيدًا تركه، كما الهزيل الهلال ورأى الواسع،
الخمسة أصدقاؤه حتى أحد؛ بلا هو وبقي أخوه، وتزوج كثيرة، سنين من أبوه مات أحد، له
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على يهيم أو المائدة، على معهم يجلس هل هو، أين يعرفون ولا المائدة، حول الآن يجلسون
قطار. عجلات تحت يرقد أو الشوارع، في وجهه

الطريق قارعة على سيموت أحد، افتقده لما الآن الموت أدركه لو عباس، وارتجف
مغلقة، والحوانيت ساكنة، مظلمة البيوت ورأى ذعر، في حوله ت وتلفَّ الْجَرْباء، كالْجِرَاء
بعضهم ينامون أهليهم وسط بيوتهم في الناس كل نائمة، الحياة إن خالية، والشوارع
زوجته. بجوار الآن ينام ما، يوم المشيفي يعلِّمه كان الذي الصغير أخوه حتى بعض، بجوار
وتذكر هو؟ وفشل المدرسة في أخوه نجح لماذا بمرارة، يشعر وهو لعابه عباس وازدرد
يخجل، أخوه يحس، لا يحسوهو أخوه إحساسًا، إلا «ليست المسألة إن يقول وهو أبيه كلام

يخجل.» لا وهو
ليست أنها أو خجل؟ أو حظ المسألة وهل الحظ، مسألة أبوه يكتشف لم لماذا ولكن،

تكون؟ فماذا ذاك ولا هذا تكن لم وإذا ذاك؟ ولا هذا
لكنه شيئاً، يعرف ولم المسألة، تكون عما رأسه في يبحث وهو أخرى، سيجارة وأشعل

يريد. أحد، له يكون أن يريد شيء، له يكون أن يريد أنه أحس
أو قلبه، أو نفسه من ضائع جزء على عثر وكأنما جديد، شعور على أفاق وكأنما
قامته ويعدل جسمه، عضلات ويشد فمه، من السيجارة يلقي وهو إلا يشعر ولم رأسه،
في وهو الصغير أخوه يقول كان ما الأربعين في وهو قال قال، أخيراً رأسه، وهرش المقوسة،

العاشرة.
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المصعد، إلى ثقيلة بخطوات وتقدم وراءه، الباب وأغلق شقته، باب من رجب الدكتور خرج
عليه ورد الصباح، تحية وحياه البواب، عثمان عم له ووقف الأرضي، الدور إلى هبط ثم
تنتظر الفاخرة «الكاديلاك» العربة رأى العمارة باب وعند كسول. حركة في برأسه الدكتور
في خلفها تقف الصغيرة الفيات هو ورأى الحناوي»، بك «سيد عربة صباح، كل كعادتها
سيارته الدكتور وفتح تتغير. لا ثابتة لوحة كأنه يوم كل المؤلم المنظر هذا يرى إنه خجل،
حماس، فيه ليس ببطء السيارة وسارت الصغير، الباب من ليدخل الطويلة قامته وحنى
خرجت ثم ضيقة، حارة في دخلت ثم آخر، شارع إلى خرجت ثم جانبي شارع من ودخلت
الأرض. على وبصق النافذة من رأسه الدكتور وأخرج اليسار، إلى وانحرفت كبيرة، خرابة إلى
أولاد ويرى العفنة، الخرابة رائحة ويشم السخيف الطريق هذا في يمشي يوم كل
خلفها يجرون عربته يرون وحينما قبيحة، بألفاظ يتشاجرون القذرة، بأثوابهم الحارة
ينقذه ولا أهه»، أهه «الدكتور ويهلل: يصفر قطارًا خلفها ويصنعون بالطوب ويقذفونها
العيال، وحولها بعيد من الدكتور عربة يلمح الذي «التمورجي» عبده توفيق إلا منهم
المسعور، كالكلب الأولاد في ويهب نحوه، ويجري بأسنانه طرفه ويمسك جلبابه، فيشمر
على شقوق في ويختبئون العاري، نصف قطارهم ويتفكك بالعصا، ضرباً عليهم وينزل
الدكتور، عربة من ويقترب زهو، في ريقه ويبلع أنفاسه، توفيق ويسترد كالأرانب. الأرض
حرام.» ولاد كلهم أصلهم البيه، سعادة يا الخير «صباح ويقول: ويبتسم بيده، ويحييه

إنت والقطران الزفت «صباح غيظ: في توفيق إلى وينظر الأرض، على الدكتور ويبصق
القرف من عليَّ حيتوب مش ربنا ما طول ده العكر بوشك بصطبح ما طول عايش، لسه

بتاعكم.»
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لنا.» يخليك ربنا والبركة، الخير انت ده بيه، يا «ليه ويقول: توفيق ويبتسم
وزيح المستوصف، على اسبقني انجر، امشي بيتك، يخرب «ربنا بسرعة: الدكتور ويرد

سكتي.» من البلاوي
بيه. يا حاضر –

يقول هكذا النهاردة مبسوط الدكتور البيه إن فمه، في جلبابه وطرف توفيق ويجري
البيه عليه يرد لم فإذا البيه، سعادة يا الخير صباح كلمة هو والترمومتر «الترمومتر»، له
التي المضغوطة كالقنبلة البيه ومزاج «ج» الحالة أن ذلك ومعنى يسمع، لم فكأنه بتاتاً
ست الحكيمة فيهم بما المستوصف هيئة كل ودماغ طبعًا دماغه على قليل، بعد ستفرقع
كمل وإذا نص، نص مزاجه فإن وسكت والقطران الزفت صباح له قال وإذا عنايات،
البيه أن كله ذلك فمعنى بيتك يخرب وربنا بتاعكم والقرف العكر بوشك والقطران الزفت

مزاج. وآخر «مبسوط»
أن بعد الباب أمام الرصيف بجوار سيارته وركن المستوصف، إلى الدكتور ووصل

فيشاوي. يا عالٍ: بصوت ونادى حوله والتفت والمفتاح، بالزجاج إغلاقها أحكم
البيه. سعادة يا أيوه –

وولاد أخوك ولاد أحسن تنتقل، اوع العربية جنب واقف خليك حمار، يا فين انت –
حمار؟! يا فاهم حمار، يركبوها خالتك المحروسة وولاد اختك

البيه. سعادة يا حاضر –
صباح. كل له الدكتور البيه تحية هي هذه سعادة، في لنفسه فيشاوي ويبتسم

ورأى وقرف، اشمئزاز نظرة عينيه وفي المستوصف، باب على رجب الدكتور وقف
وسع للبيه، السكة وسع الباب: أمام المتجمع البشري اللحم كوم يخترق وهو «توفيق»
البيه اتلحلح، أخي يا اتلحلح السكة، من ولادك ولية يا لمي دم، عندك خلي انت جدع يا
راجل، يا شوية ابعد ولية، يا اوعي جدع، يا وسع بيه، يا اتفضل يفوت، عارف مش واقف

بيه. يا اتفضل
وهو رجب الدكتور منه يفوت ضيق شق بالأرضعن الملتصق البشري الكوم وينشق
المريضوالأنفاس العرق ورائحة بالتراب، الملوثة الجراثيم رائحة يشم لا حتى أنفاسه يكتم

العفنة.
صباح عريضة: بابتسامة عنايات ست واستقبلته مكتبه، حجرة إلى الدكتور ووصل

بيه. يا الخير
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ولية. يا الزفت صباح –
على بتيجو انكم يظهر كده؟! بتسمني بت يا مالك «انت قال: ثم شزرًا إليها ونظر

عيا.» جاتكم العيا،
عشان أشعة أعمل وعاوزة كحة عندي الليل طول أحسن بيه يا والنبي اسكت –

اطمن.
قدامي، من غوري امشي سل؟ يجيلها كلها دي الجتة هي ولية؟ يا إيه على تطمني –

يلهفك. لما سل
البيه من اللذيذة الشتيمة هذه على تعودت لقد وخرجت، عنايات ست وابتسمت
تجر أن تحاول يشتمها أن الكثير شغله وسط رجب الدكتور ينسى حينما إنها بل الدكتور،
فاتر: ناعم بصوت وتقول مكسوفة كأنها دلال في تمشي إليه فتدخل خفية بطريقة شَكَله

بكرة. أجازة آخد بيه يا والنبي لي تسمح
عجب، في إليها ينظر وفعلاً بالشتيمة، سيبدأ أنه تعرف وهي إليه وتنظر وتسكت
ياخدك ربنا إلهي بكره؟ تموتي ناوية بكره؟ أجازة عاوزة ليه سخرية: في رأسه ويهز

منك. ويريحنا
دلال: في فتقول الشتيمة من الضئيل النصيب بهذا تكتفي ولا عنايات، ست وتبتسم

بكره. الكحك حاعمل طيب وانت سنة كل أصل يخليك ربنا بيه يا والنبي
أجازة، تطلبي عين لكِ وكمان كحك؟ بتعملي وانتِ العيش لاقية مش الناس كحك؟ –

شغلة. لك شوفي ولية يا انزاحي آل! كحك آل قدامي، من غوري غوري،
ثلاثة ويفتح جيبه من المفاتيح ويخرج مكتبه، إلى الدكتور ويجلس عنايات، وتخرج
أقلام وثلاثة والأشعات الدوسيهات من ورزمة الورق من رزمة ويخرج المكتب، من أدراج
ويخرج الحائط، في دولابصغير، ويفتح يقوم ثم كبريت، وعلبة سجائر وعلبة ودباسة حبر
فوطة منه ويخرج رفسفلي إلى الطويلة بقامته وينحني جاكتته ويضع أبيض، بالطو منه
فيضيء بجواره زر على ويضغط ويجلس المكتب إلى يعود ثم فارغ، زجاج وكوب وصابونة
توفيق ويدخل الباب يفُتح ثم فيه، وينظر أمامه «دوسيه» أول ويفتح الأشعة، فانوس

سعادتك.» يقابل عاوز واحد فيه البيه «سعادة عبده:
مش إيه؟ قدامي أنا أعمى يا شايف مش حد، يقابل فاضي مش سعادتي والله –

الدوسيهات؟ من باين مش أنا بهيم يا شايف
البيه. سعادة يا حاضر –
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فيها وينظر الفانوس على أشعة صورة الدكتور ويضع الباب، ويغلق توفيق ويخرج
— مزدوج رئوي «درن الصفحات: إحدى في ويكتب الدوسيه، أوراق في يقلب ثم بدقة،

إعانة.» يستحق العمل، على يقدر لا — سيئة حالة
سعادتك تقابل عاوزة بره واحدة فيه البيه سعادة يا توفيق: ويدخل الباب ويفتح

عندنا. مريض جوزها ومعاها
تدخل. خليها –

ويستند مهلهلة، وثيابها المقطوع، الذرة كعود ناشفة تقريباً الثلاثين في امرأة وتدخل
آخره على مفتوح وفمه رأسه في غائرتان عيناه رجل هيكل الرفيع الطويل ذراعها على
العيا شر يكفيك إلهي عيال، ست منه ومعايا الُمر، ورَّاني ده الرجل بيه يا والنبي يلهث:

المصحة. تدخله
إيه؟ اسمه –

محمد. الله عبد عباس –
وينظر الاسم، بنفس دوسيه بينها من يخرج ثم أمامه، الدوسيهات في الدكتور ويفتش

المصحة! في كان ده ستي يا يقول: ثم دقائق، بضع فيه
خرج. وبعدين شهر كام المصحة في قعد بيه يا أيوه –

ما لغاية البيت في خليه دلوقت، فاضية سراير مفيش إيه، أعمل وأنا ستي يا طيب –
يروح. يبقى له تبعت والمصحة يفضى، سرير

و… قوي غلابة واحنا الستة العيال وبأكل باشتغل أنا يخليك، ربنا بيه يا والنبي –
كل ده لك، حابعت فاضية سراير فيه تقول تبعت المصحة لما ستي، يا إيدي في مش –

عندي! اللي
بيه. يا يخليك ربنا –

إيدي! في مش لك قلت أحسن، ياخدني ربنا –
و… فقرا إحنا البيه سعادة يا –

صدر، حكيم طبيب، دكتور، شغلتي أنا ستي، يا مششغلتي دي فقرا حكاية أيوه، –
بس! السل في أفهم

بيه. يا يخليك ربنا –
هنا، من دي الست خد الطين، زفت يا هباب! يا توفيق، يا دعاوي، عاوز مش أوه! –

أشتغل. أعرف خليني
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وراءه، الباب ويغلق اللاهث، الرجل ذراعها وفي الحجرة، خارج توفيق ويأخذها
تقريره، يكتب ثم الأشعة، في وينظر آخر، «دوسيه» ويفتح سيجارة، الدكتور ويشعل

آلو. المكتب: على بجواره التليفون جرس ويدق وثالث، ثانٍ، دوسيه إلى وينتقل
موجودة؟ عنايات الست –

عاوزها؟ مين –
حسين. –

تليفون حكومة، تليفون ده أصل اتنين، الساعة بعد والنبي اطلبها حسين سي يا –
السكة. ويقفل خويا، يا مستوصف

النازل، وفي بتكح، يومين بقالها أختي بنت بيه، يا والنبي طفلة: ومعها عنايات وتدخل
تطمن. أمها عشان بالأشعة تشوفها والنبي

مش ده؟ التليفون في بيطلبك اللي حسين اسمه اللي ولية يا مين بدري! ربنا شافك –
التليفون؟ في مواعيد تدي شايب وشعرك كركوبة وانت عليك عيب

إليه تنظر وهي وتقول رنانة، قصيرة ضحكة تضحك ثم سعادة، في عنايات وتبتسم
وتلاتين! واحد مواليد من أنا ده بيه، يا إيه كركوبة دلال: في

اللي الواد مين كدب، بلاش بس ١٩؟ ثورة حضرتيش ما بقى كدب، بلاش بت يا –
ده؟ حسين اسمه

بنته. على يطَّمن عاوز كان اختي جوز ده –
الأشعة. حجرة وا يحضرَّ خليهم غوري، –

بيه. يا حاضر –
يفُتح ثم والأشعات، الدوسيهات إلى الدكتور ويعود الطفلة، ومعها عنايات وتخرج
أودة البيه سعادة يا خلاص خائف: بصوت وتقول زرقاء بملابس تمورجية وتدخل الباب

جهزت. الأشعة
بيه.» يا اتفضل جهزت الأشعة «أودة له: وتقول المكتب من وتقترب عنايات، وتدخل
المكتب، جنب هنا خليكي حدة: في يقول ثم السوداء، النظارة ويلبس الدكتور، ويقف
أهه عنيك قدام الكباية الدولاب، في الجاكتة في المحفظة هنا، ولا هنا تضيع ورقة عاوز مش

مفهوم؟ بالصابونة، يتغسل الثلج عاوز المكتب، على
بيه. يا حاضر –

واحد، شباك لها ونصف، مترين في ونصف متر ضيقة، حجرة إلى الدكتور ويدخل
يشغله الآخر والنصف الحجرة، مساحة نصف يبتلع الأشعة وجهاز سوداء، ستارة عليه
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وهي الرفيع، نفيسة صوت ويرن بحبال، مربوطين كأنهم متلاصقين المرضى من عشرة
يمر. يعرف الدكتور خلي كمان، شوية بعض في الزقوا للمرضى: تقول

وينادي الأشعة، جهاز أمام ويقف إبرة، خرم من يفلت كأنه بصعوبة، الدكتور ويمر
الجهاز، فيضيء آخر زر على يضغط ثم النور، فينطفئ زر على ويضغط مريض، أول على

نفَس. خذ له: ويقول دقة، في الجهاز خلال من المريض صدر إلى وينظر
نفس خذ عربي، بتفهم مش له: ويقول الدكتور منه فيقترب نفسه، المريضيكتم لكن

كده. تعمل يعني
إذا يخرجه أن وقبل نفسًا، الحجرة هواء من وجذب آخره، على فمه الدكتور وفتح
ويخرج شديد، غيظ في الوراء إلى الدكتور ويتراجع فمه، في يكح أمامه الواقف بالمريض
الله له: المجاور الحوض في ويبصق وجهه، على تناثر الذي اللعاب رذاذ ويمسح منديله
الجهاز، ورا تاني اقف تعالى زوري؟ غير فيها تكح حتة مالقتش بقى شيخ! يا يقرفك

حيطة! عليك وقفت كده اقف
عشرة ودخل الباب، الممرضة وفتحت المرضىالعشرة، على الكشف من الدكتور وانتهى

بيه. يا دفعة تاني له: وقالت آخرون
والدكتور المخالطين، ثم الحريم، ثم دفعة، ثالث ثم دفعة، ثاني على الكشف وانتهى
الدكتور وأقفل الكشف، انتهى وأخيراً الحوض. في حين إلى حين من ويبصق عرقه، يجفف

مسرعًا. الزنزانة من وخرج الجهاز،
شغل! ده أبو يلعن الله أف، –

عرقه. ويجفف مكتبه، على يجلس وهو الدكتور، بها ينطق كلمات أول كانت
سعادتك. يقابل عاوز مريض واحد فيه توفيق: ودخل الباب، وفتح

مش إيه، شكلي أنا شايف مش مغفل! يا حمار! يا صائحًا: الدكتور فيه وانفجر
شوية أشم نفسي، آخد شوية سيبني دم! عندك خلي إيه؟ من طالع يدوبك لسه أنا شايف

ينشف. عرقي ما لغاية حمار يا الباب اقفل سل! غير من هوا
بالصابونة؟! التلج غسلت الساقعة؟ المية ولية يا فين غضب: في عنايات إلى نظر ثم

مظبوط. قهوة فنجان اعملي
توفيق ويدخل ويجففهما، يديه ويغسل بجواره، صغير حوض إلى الدكتور ويذهب

… إنه بيقول سعادتك، يقابل عايز بيه واحد فيه ويقول: حماس، في عبده
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رجب الدكتور وصافح أنيق، طويل رجل الباب من دخل كلامه، توفيق يكمل أن وقبل
وهو وقال الدكتور، بجوار الضيف وجلس يعرفه، لا كأنه إليه ينظر والدكتور حرارة، في

الدكتور؟ إزي أهلاً، أهلاً يديه: يفرك
عايشين. أدحنا رضا، برود: في وقال المكتب، على يده من القلم رجب الدكتور ووضع

متعرفنيش؟ سيادتك طبعًا لله، الحمد بسرعة: الضيف ورد
متذكر. مش والله لا –

الدهان. علي أنا –
وسهلاً. أهلاً –

بك. أهلاً –
فندم؟ يا مين الدهان علي –
ده! الحي أعيان من أنا –

وسهلاً. أهلاً أيوه –
عني؟ سمعتش ما برضه –

الشرف. حصليش ما والله لا –
الأخبار. في مرة كذا عني كتب أمين مصطفى ده ده؟ إزاي –

الأخبار. بشوف مش والله أصلي –
إيه؟ بتقرا أمال –

المساء. –
الصباح؟ وجرائد خبر؟ يا –

مالوش شغل شايف انت ما زي الصباح وقت أقصد صباح، عنديش ما والله أصلي –
آخر!

الناس بتخدم أنت ده سلام يا نبيلة، إنسانية مهنة الطب ده العون، في يكون ربنا –
ربنا. ده جزاء، أحسن حايجازيك ربنا ده سلام يا والفقراء، المرضى

خدمة؟ عاوز سيادتك أحسن، ياخدني ربنا –
يكون وخايف بتكح، يومين لها بقى الخدامة البنت عشان جاي أنا فكرتني، أيوه –

تشوفها. لك أجيبها قلت بتوعي، الأولاد تعدي حاجة عندها
يعجبك. يوم أي هاتها خدمة، أي قوي قوي –

الأوقاف؟ ولا الصحة تبع ده المستوصف هو فكرة على دكتور، يا قوي متشكر –
الصحة! –
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دكتور يا خدمة أي عزت لو الصحة، في كتير ناس أعرف أنا خالص، كويس كده! –
قوللي. بس

قوي. متشكر –
دكتور. يا سعيدة فرصة –

السلامة. مع –
رحت إنتِ المكتب: على الدكتور أمام الفنجان ووضعت القهوة ومعها عنايات ودخلت
الدبان أحسن «فليت» شوية ورشي بالطبق الفنجان غطي الترعة، من المية تجيبي فين؟!

الضبابير. زي ودني في بيزن
المكتب، على المتراكمة الدوسيهات إلى وينظر يفكر، الدكتور وجلس عنايات وخرجت
طلب، له منهم واحد وكل الباب، خارج مقابلته يطلبون الذين المرضى مئات ضجة ويسمع

رابع. مستحيل عن عبارة طلب وكل
بلا الشوارع في يتجولون السل مرضى من آلاف المرضى، تكفي لا المصحات أسرة
مستوصف سوى يجتذبهم مناسباً مكاناً يجدون ولا أعمالهم، من فُصلوا أن بعد عمل،
هو يفعل ماذا ولكن الزبالة، صفيحة في الصراصير تتكون كما فيه يتكومون الصدر،
المناظر هذه يرى يوم كل شديد، بانقباض رجب الدكتور وشعر مثلهم، بائس إنه لهم؟
حوله الدكتور ونظر توقف، بلا دائمًا، لاهثة كالخشب، يابسة بشرية هياكل بقايا البشعة،
ماذا كلها، حياته مل بل حياته، فيه تسير الذي الطريق مل عمله، مل لقد وملل، يأس في
روتين طويل، واحد يوم كلها الحياة لاحِقِه، ومثل سابِقِه مثل يوم كل جديد؟ من فيها
فقط الأسماء في تغيير مزيف، تغيير وإنما حقيقي تغيير هناك ليس وعي، بلا فيه يتنقل
أكتوبر، سبتمبر، اليوم، هو واحد لشيء متعددة أسماء إلخ، الإثنين، الأحد، السبت، غير، لا
وسهير، وخديجة، وفتحية، سعاد، الشهر، هو واحد لشيء مختلفة أسماء إلخ، نوفمبر،
الكوسة، حتى امرأة، جسم هو ثابت واحد شيء تحتها من ملونة مزركشة فساتين كلها

الأكل! اسمه واحد لشيء متعددة، أسماء والبطاطس والباميا، والملوخية،
بيديه، رأسه فأمسك نصفين، رأسه يفلق يكاد شديد، بصداع رجب الدكتور وشعر

دماغي! يا آه مكتئب: ملول بصوت لنفسه وقال
ولبس المعطف وخلع يديه، وغسل فقام، والربع، الثانية ووجدها ساعته، إلى ونظر
أدوات وضع ثم وأغلقه، الدولاب، داخل والصابونة، والفوطة الكوب، ووضع الجاكتة،
التمورجية بعض به يحف المستوصف من وخرج وأغلقها، الأدراج، في والدوسيهات المكتب
راجل أنا واحدة كلمة بيه يا والنبي ببعض، بعضها تختلط وأصواتهم المرضى، من وكثير
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اوع راجل يا عندكم، سرير شوفلي بيه يا يخليك ربنا يفوت، البيه خلي جدع يا وسع غلبان،
عميقًا، طويلاً نفَسًا ويأخذ عربته، رجب الدكتور ويركب و… يمر، البيه خلي السكة من

والحفرات. «الخرابة» من يخرج أن بعد العريض الشارع هذا من
كعادتها، اعتزاز في تقف الكاديلاك العربة ورأى ووقف، العمارة، باب إلى ودخل
الحناوي، بك سيد لنفسه: وقال حسرة في الدكتور وتنهد يدللها، كأنه عليها يمسح والسائق

طب! سنين السبع خسارة يا توجيهي!! ساقط المقاول،
الآخر، هو منه تخلص لو يود كأنه ملل، في الطويل جسمه يجر شقته إلى وصعد

رجب! سي أهلاً ناصعة: بيضاء بابتسامة النوبي محمد خادمه وقابله شقته، ودخل
إيه؟ أكل عملت –

رجب! سي يا كوسة –
انت السوق؟ في تانية حاجة مفيش كوسة، كوسة يوم كل كوسة؟ غيظ: في له وقال

كوسة! عامل امبارح
وأول فاصوليا، امبارح وأول بطاطس، عامل امبارح رجب، سي يا أبدًا الخادم: قال

كوسة. كانت وقبلها بسلة أول
تمر التي الأيام هذه في يفكر وهو نومه، حجرة إلى دخل بل الدكتور، عليه يرد ولم
الزمن؟ بمرور يشعر لا الحد هذا إلى أصبح هل أمس، وأول أمس بين يفرق فلا متشابهة،

الحماس. يثير الدنيا في شيء لا وبلادة، تثاقل في ملابسه يخلع وأخذ
ريحة الله! يقول: وهو عميقًا، نفسًا ويأخذ حوله يتلفت أخذ فقد حدث، ما يدَْرِ ولم

إيه؟
وعرف السفرة، على الأكل رجب سي يا خلاص يقول: الباب، على واقفًا خادمه، ورأى
في المحمر اللحم رائحة إلا تكن لم رئتيه وأنعشت فجأة هبت التي الرائحة أن الدكتور

البلدي. السمن
السابق شعوره كل ذاب وقد المائدة، حجرة إلى الدكتور قفز نشطة سريعة وبخطوات
وفي حدة، على طبق كل يشم الأكل أطباق أمام جالس وهو إلا يشعر ولم والكآبة، بالملل

جديد. لمعان عينيه
أخضر؟ فلفل جبت محمد، يا محمد! يا مجلجلاً: نشوة في صوته وانطلق

أهه. حاضرجاي أيوه يقول: المطبخ من محمد صوت وجاء
أخضر، فلفًا هناك أن علم أنه لمجرد رجب الدكتور أعماق في جديدة سعادة وفاضت
وتمدد السرير، إلى وأسرع يديه، وغسل قام ثم المثلج، الماء كوب وشرب لذة، في الأكل والتهم
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نفسه: وهمسفي رأسه، وهرش يمضيها؟! وأين كيف الليلة، سهرة في يفكر وهو سعادة، في
عندي أنا ده خبر! يا الخميس، أيوه الخميس، النهاردة آه! إيه؟ النهاردة إيه؟ النهاردة

سهير! حانسى كنت صحيح، مغفل أنا سهير، مع الليلة ميعاد
في وراح شديد، تراخٍ في جفونه واقتربت هانئة، ابتسامة عن قليلاً شفتاه وانفرجت

عميق. سبات
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سعاد. حبيبتي
بريئة وأنت حبيبتي يا بسببي حزينة أيامًا قضيتِ وكم مرة، آخر معكِ قاسياً كنتُ كم
أقول كنت قوَّتك، هو عليك، يطمئنني واحدًا شيئاً لكن الدنيا، سعادة كل تستحقين طاهرة

شيء. يهزمها لا سعاد دائمًا
الجميلتين عينيك وأذكر والخداع، بالكذب لي واتهامك لقاء، آخر كلامك حبيبتي يا أذكر
اختفت ثم وتتوسل تترقرق ظلت دمعاتحبيسة عن تفرجا أن وقوة كبرياء في ترفضان وهما
بكل لك بالنسبة الحياة شيئاً، تخافين لا سعاد، يا قوية «إنسانة» أنت كيف، أدري لا تدريجًا
لم انتصرت فإذا وثقة، بهدوء قطعها تنقلين كالشطرنج، صغيرة لعبة ومشاكلها مصاعبها
وكأن وثقة بهدوء أخرى مرة جديد من بدأت فشلت وإذا عادتك، الانتصار كأنما تفرحي

يحدث. لم شيئاً
الرهيبة الكلمة تلك الحب، الفرائص، له ترتعد الذي الضخم السر ذلك الحب، حتى
تنقلين كما وسهولة ببساطة تمارسينه أنت الحب ألغاز، كله عالًما أعماقها في تطوي التي

مربع. إلى مربع من الشطرنج قطعة
لا فيها ما أصعب إن حتى حولك التي الحياة من أقوى لكنك مخادعة، إنك أقول لا

وعيك. عن يخرجك
منك أريد كنت لعلي لماذا؟ أدري لا مني، خوفًا يومًا عينيك في أرى أن أتمنى كنت
أرهب أعماقك، في ينطوي ما أرهب يجعلني آخر، شيئاً فيهما ألمح كنت لكني لقوتي، تأكيدًا
هذا من دائمًا أهرب وكنت أمامه، ضعيفًا أبدًا سأظل وأنني مني أقوى أنه إليَّ خُيل شيئاً

عنه. بعيدًا للريح ساقاي وأطلق الشيء،
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ستارًا إلا تكن لم وقسوتي معك، بالقسوة دائمًا تتهمينني كنت سعاد، يا تدهشي لا
أمامك. لضعفي

لكنني صدرك، إلى تضمني الرقيقة نظراتك كأنما وأحس تحبينني أنك أعلم كنت
وكأنما ولحمي، جلدي خلال نفسيمن أعماق إلى بها تصلين قوة عينيك في أحس كنت أيضًا
أنني وأحسست عارٍ! وأنا إليَّ وتنظر الداخلية ملابسي من حتى تجردني اللامعة نظراتك

الرفيعتين! ساقاي وخصوصًا أمامك جسمي منظر من أخجل
فريد، زميلي الآخر إلى منا كلاٍّ وقدم مرة أول التقينا حينما حبيبتي يا تذكرين هل
رأيت الأتوبيس؟ محطة بجوار الكافور شجرة ظل تحت ساعة من أكثر نتكلم ووقفنا
أن وتمنيت تركتك، أن بعد كبير شغف وتملكني مكبوتة، ضخمة عاطفة عينيك في يومها
سعادة لحظة أجرب أن إلى دفعني غريب شوق عليَّ وسيطر لي، كلها العاطفة هذه تكون

عينيك. في الكامن الحب هذا كل منك تتلقى وهي نفسي
أمر أن أبدًا أقصد ولم الحد، هذا إلى أنانيٍّا إنساناً أكن لم سعاد، يا فهمي تسيئي لا
القوى، مسلوب أنا تتصورين؛ ما غير إنسان أنني لك أقسم تنتهي، ثم حب بتجربة معك
على قادرًا — قلت كما — لست فيه. فشلت قديم حب من كبير صدع نفسي في مسكين،
الحب، موائد على بنفسها تقامر أن تستطيع التي القوة هذه أملك لا أنا شيء، كل نسيان
إلى ظامئ إنسان أنا إنما وتخسر، وتكسب وتكسب، تخسر أخرى إلى مائدة من وتنتقل
العاطفة تلك فيهما أرى عينيك إلى أنظر كنت وكلما معك، إلا أبدًا، منه أرتوِ لم فقط الحب

الحبيسة. الآسرة
شيئاً تنقصي أن دون رغباتي، مختلف وإشباع ظمئي، كل إرواء على قادرة كنت لقد
جرعة منها يخطف لم واحدًا فمًا كأن نفسك، كئوس من واحدة كأس تفرغ أن ودون

واحدة.
ليشرب بحر حافة على يقف صغير كائن كأني أحسست سعاد، يا نفسي من وخجلت
إحساسي أتحمل لم لكني قسوتي، في غريباً قاسياً وكنت وعليك، نفسي، على وثرت منه،
واحدة مرة أحس فلم النساء، من كبيراً عددًا قبلك عرفت ولقد منك، أضعف بأنني القاهر
جوفي في أفرغها واحدة كأسًا منهن واحدة كل كانت القاتل، البغيض الإحساس بهذا

أخرى. كأس عن أبحث الظمأ يعاودني وحينما وأستريح،
أمام الظمآن يقيدان عدل وأي منطق أي ولكن سعادة، يا تظلميني لا خائناً، أكُ لم

مليئة؟ أخرى كئوس وبجواره فارغة كأس
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وتصورت القوي، الآخر نصفك جانبك إلى أنا فأكون ضعفًا وأكثر قوة أقل كنت ليتك
في أنت تفانيت وكلما يوم، بعد يومًا ويتأكد يزيد بضعفي وإحساسي معك أعيش كيف
نفسي. من أعمق ونفسك زادي من أغزر زادك بأن أنا شعرت عندك مما ومنحتني حبي

فأطمئنك، خائفة أنك وأحس وحياتي، بنفسي وأحميك بجناحي، أظلك أن أود كنت
عليك. وأغدق أعطيك، الذي أنا أنني أحس أن أريد كنت وأسندك. فأظاهرك ضعيفة وأنك

شيء. أي منحك على قادر غير كنت لكني
إحساسي ينقلب أن وخشيت ومنك، نفسي من أخاف بدأت بالخوف، أحس وبدأت
الذي اليوم اليوم، هذا وتصورت أيضًا، أنت تحسينها حقيقة إلى أمامك بضعفي الخفي
إليَّ، منك يتدفق جديدًا حناناً وأحس ضعفي، لمست أنك فأكتشف عينيك إلى فيه أنظر
وأحس وعلا، فاض إذا إلا تدفقه يزيد لا الماء أن أعرف لأنني حنانك؛ زاد كما قلقي ويزيد
حنان في لي تهمسين أنك وأتوهم ، شفتيَّ على وشفتيك تطوقانني وهما الحانيتين بذراعيك

شيء. كل رغم أحبك إنني متدفق: قوي
عني، بعيدًا وأدفعك تخدعينني، فكأنك عليك، وثورة منك، بغيظ وأحس قلقي، ويزيد
وتزحفين القاتل، الحنان ذلك عينيك وفي إليَّ تعودين وإنما تتوسلين ولا تبكين، لا لكنك
وأقف تحبينني، إنِك وتقسمين الدافئ، جسدك بكل وتحيطينني بي، وتمسكين نحوي
وأركل الصغيرتين اللامعتين عينيك على وألطمك قسوة، في عني بعيدًا وأدفعك عليك، حانقًا
في لأن الحنان، أطيق لا فأنا الأوهام هذه كل حبيبتي يا لي اغفري وشمم، إباء في حنانك

الضعفاء. كبرياء كبرياء، نفسي
أعرفك. أن قبل قوتي في أشك لم إنني الغريبة، الأشياء هذه كل عن أعبر لماذا أدري لا
لا لأنه الحب من أهرب مرة كلِّ في وكنت الغرور، درجة إلى منها واثقًا دائمًا كنت
أحتضنك أن حبيبتي يا أود كنت أكفيه، لا لأنني منه أهرب فإنني المرة هذه أما يكفيني،
أنا أنا، أكون وأن كيانك، فيتلاشى كياني في تذوبين أنك وأحس ، ذراعيَّ بين عودك وأهصر
فهمت؟ هل ولججه، أعماقه في يغيب الذي الصغير الكائن وأنت الواسع البحر أنا الأقوى،

الأبد. إلى وداعًا حبيبتي، يا وداعًا
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الحار، الليل نسمة تداعبها صغيرة شمعة من خافت بنور مضاءة الأنيقة النوم حجرة
وعلى بالغة، خفة في الهواء مع تهتز السماء بلون شفافة ستائر عليها المفتوحة والنافذة
كرسي جوف في السرير وبجوار العام، عن عمره يزيد لا طفل لوجه مكبرة صورة الحائط
أمامه ينظر بالعريس، دقائق منذ يسمونه كانوا الذي الطويل مصطفى يغطسجسم كبير
ويتأمل السرير، طرف على جالسة وهي «إلهام» وجه من جزءًا يرى حيث الدولاب مرآة في

تمثال. وجه في مستقيم خط كأنه يتحرك لا المرآة في ثابت وهو جانب من أنفها
خجل علامات ملامحها على يرى مرة لأول إليها، ينظر وهو لنفسه مصطفى وابتسم

جرأتها. يحب وكان جريئة دائمًا كانت وارتباك،
الكرسي. إلى ظهره وأسند تراجع لكنه بالوقوف، ليهم الكرسي يد على بيده وضغط

الفتيات؟ مئات الواسعة العريضة حياته في يقبِّل ألم يتردد؟ لماذا
على يشجعه لا البيت جو بأن أباه ليقنع بالجامعة طالب وهو الحيل، يدبر ألم
صديقه مع فيها ليذاكر مستقلة شقة يؤجر أن يجب — ينجح كي — وأنه المذاكرة،
له وأصبحت خاصة، شقة له وأصبحت أمانيه، تحققت حتى يسعى ظل وفعلاً فتحي؟

استثناء! بلا جميعًا معهن بطولته الصغيرة الشقة وشهدت وعشيقات، صديقات
زوجته أصبحت أعوام عشرة منذ حبيبته إلهام هذه يخاف، كأنه يتردد الليلة ولكنه
لا، الحرام؟ إلا يثيره لا حماسه أن أم خائف؟ متردد باله فما الشرع، قال كما له وحلالاً
الآن لكنه واختفاء، وكذب تلصص من حوله وما الحرام يكره إنه شخصيته، هذه ليست
الكبير، الضخم حياته حب هي يحبها، إنه أخرى، امرأة أي مثل يعتبرها لا لإلهام وبالنسبة

الآن؟ هو كما خائفًا مترددًا يجعله يحبها كونه هل ولكن
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سائر مثل إنها ساقيها، ذراعيها، شفتيها، أنفها، عينيها، يتأملها، وأخذ إليها والتفت
شيء. في عنهن تختلف لا النساء

شجاعته فارقته لماذا مكانه، وبقي تردد لكنه ليقف الكرسي يد على بيده وضغط
عن تختلفان عينيها ولكن النساء، سائر مثل هي الآن؟ جبان هو لماذا بها؟ اشتهر التي
وفي دائمًا، له بالنسبة كذلك عيناها كانت ويخاف، يتردد تجعله أشياء فيهما النساء، كل
إلا وفصاحة بطلاقة معهن ويتحدث زميلاته، وبين بينه سريعًا الكلفة يرفع كان الكلية
كأنها أو يعجبها لم كلامه كأن حلقه في تقف الكلمات كانت عينيها يرى أن بمجرد هي،

يدري. يكن لم رأيها، من أو منها يهمه كان وماذا قاسياً، حكمًا عليه ستصدر
شيء أي يذعرها الصغيرة كالأفراخ بجوارها والطالبات ثابتة، قوية نظرتها كانت

إحداها. الحدأة ستخطف كأنما بعض في بعضها وتختفي وتتجمع فتجري
ملابسها طبيعي، كبرياء في رأسها رافعة وحدها تمشي نافرة، دائمًا فكانت هي أما
ومشيتها الطلبة، شعر يشبه قصير وشعرها الرجال، ملابس عن كثيراً تفترق لا بسيطة
قوة ورغم جذابة، متميزة شخصية لها تجعل أيضًا الرشاقة ومن التكلف من الخالية
شفتاها خُلقت كأنما تحس — تفعل ما ودائمًا — تبتسم حينما أنها إلا وهيبته، مظهرها
لا حينما حتى بسرعة، وتختفيان بسرعة، تظهران خديها، في والغمازتان فحسب، لتبتسم
أو الضحك من يدمعان كأنهما عينيها في اللامع البريق فرط من تبتسم، أنها تظن تبتسم

السعادة.
فستانها وسط تجلس ورآها ويرتعد، يخفق أعماقه في بشيء وأحس نحوها، والتفت
ويأخذها نحوها، يندفع أن يريد بأنه وشعر تحلم، نائمة كأنها أمامها الأبيضالمنفوشتنظر
تصفعه ولن زوجته إنها بجرأة، شفتيها على ويضغط بجرأة عينيها في وينظر ذراعيه، بين

ذلك. فعل إذا
الكرسي. داخل من يتحرك لم ولكنه

الآن؟! هو كما ضعيفًا، مترددًا يجعله فيها ماذا
فيها؟ ماذا غيظ: في لنفسه يقول وهو شفته على بأسنانه وضغط فيها؟ ماذا

زائد شيء فيها ليس الفتيات، كل مثل إنها جبهته، وجفف شفته، أسنانهُ وأفلتت
إلهام، إلا ابني يا لا إلهام؟ أمه: له قالت كما عنهن، ناقص شيء فيها يكون ربما بل عنهن،
ابني، يا كتير البنات دي عيال، خلفت ولا اتجوزت لا وإنت ولد ولها مرة اتجوزت دي
البايت! الطبيخ أكل زي يبقى جوازها ده ليه؟ كده، قبل اتجوزت واحدة تاخد اسود خبر يا
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إنها أطفال، بلا اللائي النساء من أيضًا وأقل البنات، من أقل أمه نظر في إذن إلهام
كل وتغازله أبدًا، يتزوج لم الذي الوسيم الناجح الشاب ابنها تتزوج أن من نظرها في أقل

الجيران! بنات
قد والحقيقة قبل، من امرأة تنجبه لم ابنها أن تظن أم كل لنفسه، مصطفى وابتسم
لقد مستقيم، أو وسيم أو ناجح أنه يومًا نفسه في يظن لم مصطفى لأن ذلك؛ عكس تكون
وهو آلاف، الوظيفة في وسبقه آلاف، الترتيب في وسبقه مثله، آلاف الجامعة في معه تخرج
والدنيا ا، جدٍّ كبيراً وأنفه نحيفًا، طويلاً المرآة في وجهه يرى لأنه أمه تقول كما وسيمًا ليس
لأنه أمه تؤمن كما مستقيمًا ليس وهو ورشاقة، وسامة منه أكثر الرجال من ملايين فيها

عقود! بلا المرات مئات وتزوج الزواج، على تمرن
أمه كلام أن إليه يخيل الحي، مأذون دفتر في المسجل الرسمي زواجه ليلة الليلة، لكنه

النساء! يقرب لم وأنه صحيح،
تمشي ليلة ذات مرة لأول رآها حينما أعوام عشرة منذ أحبها لقد يحبها؟ لأنه هل
وتقص الرجال ملابس تشبه التي ملابسها تلبس والرشاقة! التكلف من الخالية مشيتها
خديها في والغمازتان للابتسام، شفتاها خُلقت كأنما دائمًا وتبتسم الطلبة، مثل شعرها
فرط من تضحكان كأنما اللامعة بنظرتهما وعيناها بسرعة، وتختفيان بسرعة تظهران

السعادة.
كان تزوجت وحينما يحبها، كان خُطبت حينما حتى ظرف، وكل وقت، كل في أحبها
تعرفه، لا تكاد وهي بعيد، ومن قريب من يحبها ظل يحبها، كان طُلقت وحينما يحبها،
تجلس الحب هذا كل أحبها التي إلهام بالكلية، لها زميلاً يومًا كان أنه تذكره ما وكل
الوقت هذا كل يضيع أن أغباه ما السرير! ذلك عرض سوى عنه يفصلها لا الآن بجواره

وأيام؟ أعوام من ضاع ما يكفِهِ ألم عنها، بعيدًا
بعينيها، عيناه تلتقيَ ألا يحاول بطيئة خطوات في نحوها وتحرك قدميه، على ووقف
شعرها يتحسس رأسها على يده ومد السرير، طرف على جوارها إلى وجلس منها، واقترب
وجهها ورفع ذقنها، إلى خديها، إلى جبهتها، إلى شعرها من يده وانتقلت الناعم، الأسود
مسدلين جفنيها مرة لأول رأى حينما كيانه تجتاح جارفة بقوة وأحس عينيها، ليرى إليه

تمامًا. تخفيانهما عينيها على

ونظر سعيد، حلم من يفيق كأنه ويتثاءب يتمطى وهو عينيه مصطفى فتح الصباح وفي
مشرق بضوء يتألق الحجرة في ما وكل النافذة، من تدخل الشمس كانت دهشة، في حوله
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هي أنها ليتأكد يدها ولمس بسرعة يده ومد نائمة، «إلهام» فرأى جواره إلى ونظر جميل،
فيه. يعيش حيٍّا واقعًا كانت وإنما حلمًا، تكن لم أمس ليلة وأن ودمها، بلحمها

لأول رآها منذ نحوها أحسه ما هذا رائعة، هي كم آه، ولذة، سعادة في وتمطى وتثاءب
الرجال جد تماثل التي الجدية مواقفها أشد وفي بالرجال، شبهًا ملابسها أشد في حتى مرة،

بالأنوثة. تفيض امرأة امرأة، أنها يحس كان
قالوا الذي الرجل الأول، زوجها تذكر وجهه، ملامح وانقبضت جبهته على يده ووضع
تنقص لم شهرًا عشرين معه عاشت وقد معه؟ فعلت وماذا معها؟ فعل ماذا أحبته، إنها

واحدة. ليلة
قد مضى ما وإن يغار لا إنه يقل ألم بيديه، جبهته يمسك وهو السرير في وجلس
الدافئة أحضانها بين الماضية الليلة أخذته أنها تصور كلما يجَُن يكاد الآن باله ما انتهى؟
واحدة؟ ليلة تنقص لم شهرًا عشرين ذلك فعلت أجل السابق، زوجها مع فعلت كما الحانية

الطفل. هذا أنجبت آه، وأنجبت،
وخيل له، يبتسم المكبر الطفل وجه فرأى الحائط، إلى زائغتين محمرتين عينين ورفع
تراني؟ ألا تهكم: في له ويقول سذاجته ومن منه يسخر كأنه سخرية، في له يبتسم أنه إليه

بها. تعيش التي نفسها أنا بل منها، قطعة أنا الأكبر، حبها أنا بوجودي؟ تحس ألا
ارتجاجته وانتقلت بقدميه، الغطاء فقذف فيه، ويغلي رأسه إلى يصعد بالدم وأحس

يهتز. فأخذ السرير إلى العصبية
ثم ذراعيها وتحرك السرير على تهتز فرآها يشعر، أن دون إلهام ناحية إلى ونظر

عينيها. تفتح
الغمازتان وظهرت فحسب، للابتسام خُلقتا كأنما التي شفتاها ابتسمت رأته وحينما

السعادة. فرط من يدمعان كأنهما بالبريق عيناها ولمعت بسرعة، خديها في
عشرة منذ أحبها التي هي شيئاً، تفقد لم تتغير، لم ذاتها، نفسها، إلهام هي، إنها

أعوام.
يصدق. لا إنه له؟ أصبحت أخيراً

وجهها أمسك وحرارتها بدفئها أحس وحينما ذراعيه، بين واحتواها إليها، وزحف
«إلهام، لها: ويقول حياته في مرة لأول بجرأة عينيها في ينظر وهو قليلاً عنها وابتعد بيديه

أحبك.»
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براءة في يبتسم وهو ورآه الحائط، على المكبر الوجه ناحية — إرادته بغير — والتفت
قطعة لأنه أيضًا «وأحبه يقول: وهو إليها والتفت الوليد، واحتياج الطفل، وضعف الملاك،

منك.»
الدموع لكن البريق، نفس الدامع، بالبريق المليئتين عينيها إلى نظر ثم إليه، وضمها
رغم — ملامحها كل لأن تبتسم؛ أو تبكي هي هل يعرف ولم المرة، هذه حقيقية كانت

سعيدة. لتكون خُلقت لقد صدق، وفي سعادة في تبتسم كانت — دموعها
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السرير. في إلا مكان كل في والناس ليل، أول ليل، والدنيا الصيف، فصل في ذلك كان
البيضاء الملاءة تحت وجسمها وجهها تخفي وحدها، السرير في كانت «هيام» لكن
رضًا في وتتمطى وساقيها، ذراعيها وتحرِّك واطمئنان، هدوء في أنفاسها وتخُرج الرقيقة،
بدنها وترخي عينيها تغمض أن تستطيع أحد، مع ميعاد على ليست اليوم إنها نفسها، عن

شيء. يزعجها أن دون الملاءة تحت هكذا
العد عن وتوقفت خمسة، أربعة ثلاثة اثنين واحد الرقيقة: أصابعها على تعد وبدأت
الصغير رأسها تحت يدها ووضعت العشرين، من يقرب رقم إلى فيها وصلت برهة بعد

الرجال؟ هؤلاء كل أحبني لماذا تتثاءب: وهي لنفسها وابتسمت
بهم صلتها انقطعت فقد ذاكراتهم، في الباهتة صورهم تراجع وهي نفسها سألت
الشفتين غليظ الأطوار غريب كان أحدهم أن تذكر تزال لا لكنها بها، صلتهم وانقطعت
هذا عدا فيما وكان بلعابه، مبللاً كلامه وانطلق شفتاه انقلبت تكلم إذا كان فتحي، اسمه

الأناقة. في غاية وسيمًا، رجلاً
كان لكنه، والشرح، التحليل إلى ويميل ودقة، بصدق يتكلم أنه رغم الكلام، كثير كان
بأسنانه السفلى شفته يلتقط أن وحاول البياض، النضرالناصع وجهه احمرَّ الحب ذكُر إذا
وشفتيه الضخمة جثته في فيبدو يتأثر، عندما عيناه وتدمع منه، تقع أن يخشى كأنما
صمت في وتحتمل عليه، تشفق هيام وكانت الحزن. إلى منه السرور إلى أقرب الحمراوين

وشفتيه. كلماته رذاذ من وجهها يصيب ما بمنديلها خلسة وتمسح ثرثرته،
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زوجًا كان لرجل أخرى صورة ذاكرتها في إن الملاءة؛ تحت استرخاء في هيام وتنفست
غرامه. ويبثها إليها ويسافر كاملاً، عامًا يطاردها وظل أحبها لكنه أولاد، ذا

الحدأة. وجه وجهه ليشبه حتى مقوس وأنف حادة، نظرة له بديناً، قصيراً وكان
الذين المقربين رجاله من حرس ومعه مكتبها في يزورها وجاه، سلطان ذا وكان
يتسللون ما وسرعان عنيفًا، قويٍّا بينهم يبدو وهو قلبه، مشاكل حل على معه يتعاونون
هي تسربت قوته أن تحس وهنا معها، وحده هو ويبقى غبية، بطريقة الآخر تلو الواحد
إليها نظرة ويختلس قليل بعد يهدأ لكنه صامتاً، لاهثاً وتركته تسربوا، من مع الأخرى
«إنك زيارة: كل في المأثورة كلمته لها ويقول الكرسي إلى ظهره فيسند الوراء، إلى يرتد ثم

الضعف.» أحب وأنا قوية، لكنك هيام، يا جميلة
وهيبة. قوة منها أكثر عنيدة ابتسامة هيام وتبتسم

يعود. ثم يذهب كاملاً عامًا هكذا وظل
ضابطًا، وكان آخر، رجلاً عندها فوجد كعادته لزيارتها أتى أن يوم ذات وتصادف
قوامه في يبدو كان الذي الشاب الضابط إلى النارية نظراته يصوب أنه «هيام» وأحست
مستطلعًا سألها الضابط خرج وحينما العين، يملأ مكتملاً رجلاً الرسمية وملابسه الفارع

عزيز.» صديق «إنه قائلة: غيظ في «هيام» عليه فردت
لك؟ زيارته سبب وما –
أنت؟ زيارتك سبب وما –

وابتسمت الملتهبين، خديها الساخنة أنفاسها ولفحت الملاءة، تحت هيام وتقلبت
أصبح الذي الشاب الضابط ذلك منهم آخرون، وبقي واحد، من تخلصت لقد لنفسها،
كغلام يبدو الأسود وشاربه العسكري ردائه رغم وكان غريبة، تافهة لأسباب عليها يتردد

ويستفهم! يسأل يفتأ لا صغير
طهوها. طريقة تعرف هل سألها الملوخية حتى جديد، شيء عن يسألها مرة كل وفي

تعرف؟» أن تريد «ولماذا تسأله: وهي هيام وابتسمت
أيضًا! الملوخية وأحب أحبك، لأني –

أيضًا! أحبك ولا الملوخية، أحب لا ولكني –
ووضعه المكتب على من الكاب فاختطف فهمها ما سرعان لكنه النكتة، من وضحك

اختفى. ثم رأسه على
الذين الرجال أصناف تستعرض وهي الملاءة تحت جسمها وفردت هيام، وتمطت
العجيب ومن الجاذبية. شديدة والعشرين، السادسة في ناشئة محامية وهي بمكتبها، مروا
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أم اللامعتين؟ السوداوين عينيها في هو هل فيها، الجاذبية مركز تحدد أن تستطيع لا أنك
قوامها في أم الصوتية؟ حبالها وليسمن أعماقها، من تتكلم كأنها الدافئ العميق صوتها في
الأرض؟ بقدميها تلمس لا كأنها الخفيفة مشيتها تمشي وهي النحيل، وخصرها الفارع

مشوشة صورة ترى وإنما المرآة، في جاذبيتها أو جمالها من شيئاً ترى هيام تكن ولم
التيه في ضائعة ونفسها مضطربة، الأعماق هذه وكانت الأعماق، من نفسها صورة هي
أشياء بعقلها، تفهمها ولا بإحساسها تدركها كثيرة أشياء أعماقها. في يمتد الذي الواسع
تحب لم لماذا كثيراً نفسها تسأل وكانت تافهة، الناس نظر في وهي ا، جدٍّ هامة تراها كثيرة
تتخلص تراها إذ بالعبط دائمًا تصفها سميرة صديقتها كانت لقد الرجال؟ هؤلاء من واحدًا
العريض الطويل المهندس ذلك «حافظ» عندها رأت حينما وخصوصًا آخر، بعد رجل من

سميرة! به أعجبت الذي
يعجبهن؟ ما الرجل في يعجبها ألا النساء؟ كباقي أليست تحبه؟ لم لماذا

نعُاس إلى مستسلمًا أعماقها في يغفو قلب أي تعرف كانت إذ قلبها؛ في هيام تشكَّ ولم
كأنما أحياناً نعاسه من رأسه ويرفع آخر، إلى وقت من الكسول كالعملاق يتثائب خفيف،
ويجذب عنقه ويمط شفتيه ويزم منه، بالقرب انتشرت حب رائحة لعله ما، شيئاً يتشمم
ويعود صدره على رأسه وينحني حماسه، ويضيع طويلاً، زفيراً يخرجه ثم طويلاً نفسًا

نعاسه. إلى
الرجال من نوع وأي يريد، ما وتعرف به تحس كانت قلبها، في أبدًا تشكَّ لم لهذا

قلب؟!» لك «أليس سميرة: بكلام تهتم ولم غفوته، من يخرجه
كان سميرة، به أعُجبت الذي العريض الطويل المهندس من أيضًا هيام وتخلصت
كانت الجعة، ويشربان البارد اللحم يأكلان كانا وحينما الصيد، نادي في للعشاء يدعوها
بعناية شذبها التي بأظافرهما الناعمتين البيضاوين يديه فترى النظرات إليه تختلس هيام
وإذا شفتيه، يبلل ألا ويجتهد ولين، بخفة ويمضغ وأناقة برقة يأكل وهو وتراه فائقة،
يلمعان شيئان فيه وكان صوت. وبلا دقة في العليا بالشفة مسحها السفلى شفته ابتلت
نظرها ويلفت العنق، ربطة ودبوس الصغيرة، اليمنى يده إصبع في الخاتم بشدة، دائمًا
طرفها يرسم اة، مُنشََّ بياقة نهايتها قبل محاطة سميكة، كانت يبلع، وهو رقبته شكل

خفيفة. حمراء دائرة النظيف لحمه مع الُمنشىََّ
هيام؟ يا ليه بتاكلي مش –
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باكل. أنا أبدًا، –
خالص. سرحانة إنت –

أبدًا. لا –
أمورة؟ يا إيه أبدًا، لا –

معها تتميع أن تلبث لا الميوعة، في غاية مائعة بطريقة «أمورة» يقول أنه هيام وتحس
الغثيان. ويدركها أمعاؤها
كده؟ بتتكلم ليه –

أمورة! يا باحبك عشان –
طبيعتك. على مش إنت لكن –

إزاي؟ –
عارفة! مش جوَّه، أو برَّه من إنت، فيك شكلك، في صوتك، في نفسك، في حاجة بتغير –
بعض وفي صحبته، إلى دائمًا ويدعوها الكلمات، هذه من يضحك كان أنه والغريب
تقرأه، أن تريد كتاب أو مستعجلة، كقضية متعددة، أسباباً منتحلة تمتنع، كانت الأحيان

آخر. موعد على أنها أو النوم، في تنشدها راحة أو
رأسها فأخرجت جسدها ألهبت قد الملاءة تحت الساخنة أنفاسها أن هيام وأحست
الذكريات سلسلة إن ثانية، الملاءة داخل أعادتها ما سرعان لكن حذر، في الملاءة خارج
لتذهب تنهض أن وودت الملاءة. تحت الحار الجو يضيع أن بمجرد ذاكرتها من تنقطع
بزيارة وعد قد كان العظيم عبد الدكتور أن ذلك الفن» «عالم مجلة في سميرة صديقتها إلى

اليوم. أسرتها
ابنة إن والثلاثين، الخامسة في أنه رغم لأبيها حميم صديق العظيم عبد والدكتور
أنه عن فضلاً الأسرة، من أهلها يعده لهذا خالها؛ زوجة عم بابن شهور من تزوجت خالته
ولم عامين، منذ أمريكا إلى سافر وقد الجامعة، في مساعد أستاذ فهو مرموقًا، مركزًا يحتل
أبيها عيني في تبدو التي الفرحة تلك سوى العظيم عبد الدكتور بزيارة «هيام» يسعد يكن
في كركبة فيه تسمع الذي الوقت في والدين، والسياسة العلم في ويناقشه معه يجلس وهو
كل وفي وثلاثاً، ومرتين مرة والصابون بالليفة تغسل وأكواباً بالفيم تلمع وصينية المطبخ،
أبي بين بالعدل توزعهما سبتين أو سبة مع الصغيرة الخادمة إلى وتعيدها الأم تشمها مرة

وأمها! الفتاة
سلِّمي.» تعالي هيام أستاذة «يا أبيها: صوت هيام وتسمع
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وترى ومصر، أمريكا عن الدكتور حديث إلى وتستمع وتجلس، وتسلم هيام وتدخل
فيسدهما الضيقتين عينيه حول وجهه لحم ويقفز يضحك، عندما المشرشرة الصفراء أسنانه

كثيرة. بخطوط وخداه صلعته وتمتلئ تمامًا،
أبيها بعد العالم في الوحيد والرجل أبيها، نظر في مثاليٍّا رجلاً العظيم عبد الدكتور كان
شهادات ومعظم مصر، شهادات جميع على حائز وهو الأسرة، قريب فهو أمها، نظر في

سوداء. «ستروين» عربة يملك وهو برة» «بلاد
وكانت شكله! إلا فيه، شيء كل من وواثقًا ا جدٍّ فصيحًا العظيم عبد الدكتور وكان
الدكتور وظل الناس، من مجموعة أمام منفردًا يسير حينما يخجل أنه تحس «هيام»
الفرحة زادت فقد حدث، جديدًا شيئاً أن هيام أحست حتى عليهم يتردد العظيم عبد
الأكواب رائحة تشم وهي أمها، الحماس وأخذ المطبخ، كركبة وزادت أبيها، عيني في يومًا
جميعًا، الخادمة أسرة وشمل وأمها أباها تعدى السب من سخي بقدر الخادمة إلى وتعيدها
عريس ده بابا، من خطبك العظيم عبد «الدكتور فرحة: وهي أذنها في أمها وهمست

قومي!» ياللا واحمر، بودرة شوية وحطي الوردي الفستان البسي قومي الدنيا! أد
الأب، وارتعش الأم، تشنجت شديدة، عاصفة اليوم، هذا بعد البيت في العاصفة وقامت
البيت آثارها، خلفها وتركت فشيئاً، شيئاً العاصفة وهدأت الرفض، على هيام وصممت
مفرش على من عين لها ترمش لا حزينة والأم كتاب، على عاكف والأب مكتئب، صامت

الفن». «عالم مجلة إلى أو مكتبها، إلى البيت هذا من هاربة وهيام تطرزه،
الدكتور رفضت لقد خمول، في وتثاءبت الملاءة، تحت ساقيها هيام ومددت
السرير؟! على بجوارها «البيجاما» يلبس منظره ترى كيف تتصور تكن لم العظيم، عبد
حائزة سميرة تكن ولم محررة، تعمل سميرة صديقتها كانت الفن» «عالم مجلة وفي
خضراوين وعينين جميل، أنف على حائزة كانت لكنها الفن، أو الأدب في شهادة على

رشيق. ملفوف وقوام ناعستين،
بدَُّ ولا سهامها، وتصوب أنوثتها تستغل كيف تعرف ورشاقتها، جمالها فوق وكانت،

هدفًا. تصيب أن لها
الحقيقة. يعرف كان أحد من فما لها، محبٍّا أو بها، معجباً التحرير رئيس وكان

وتتحمس الأجسام لها تنتشي ناعمة ضحكة وتضحك المرح، تحب سميرة وكانت
مجموعة وسط الصورة، بهذه امرأة وُجدت وإذا بأيشيء، وللاستمتاع بكلشيء، للاستهتار

مسليٍّا! الجو يكون أن بدَُّ فلا الرجال، من
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بينهم وهيام وتهكم، ولهو سخرية بين كالمعتاد، تجلس سميرة شلة كانت يوم وذات
فارغة. وتسلية تافهة قضايا في عمرها تضيع أنها تحس واجمة

في ويمسك وبنطلوناً، قميصًا يلبس طويل شاب المجاورة الحجرة من خرج وفجأة
اللوحة على معًا يتفرجان وأخذا جواره، إلى وجلس المحررين أحد إلى واتجه لوحة، يده

خفيض. بصوت ويتحدثان
وملامحه عينيه في ورأت الشاب، بهذا يحيط ما، حادثاً أو ما شيئاً أن هيام وأحست

ونظراته. بحركاته عنها يعبر هو كأنما رأسها، في بفكرة كبيراً شبهًا
نظرها ولفت شفاههم، ويحركون يتكلمون كانوا أمامها، المحررين هيام واستعرضت
كانت الجديد، الشاب نحو والتفتت الأرانب، وبين بينهم كبيراً شبهًا ووجدت آذانهم، أشكال
يلقي لا ا، جدٍّ طبيعي نفسه، من واثق بسيط، أنه أحست لكنها ظهره، سوى منه ترى لا
تعرف وأن صوته، تسمع وأن تكلمه أن تريد أنها هيام وأحست حوله، لمن شديدًا بالاً

آراءه.
في تنظر وهي أيضًا، هو وصافحته زملاءها، صافحت سميرة لتودع وقفت وحينما

عنه. تبحث شيئاً لترى عينيه أعماق
أحد، مع ميعاد على ليست الليلة إنها وتمطَّت، وتثاءبت الملاءة تحت هيام وتقلبت
يغري لا حار والجو النوم، من شبعت لكنها تريد، كما الملاءة تحت تظل أن ويمكنها

السرير. في بالبقاء
تذهب؟ أين إلى ولكن

عالم لمجلة لسميرة، أروح جديدة: بدت ولكنها جديدة، ليست فكرة، برأسها وطافت
الفن.

لن المرة هذه ذهابها أن أحست لقد تتردد، لماذا هيام وعرفت تتردد، أنها إليها وخُيل
شكل. بأي تقضيه أن تريد فراغ أجل من ولا سميرة، أجل من يكون

تعبي! يا آه وكسل: تراخٍ في هيام وتثاءبت
نظرة وتختلس أعماقها في تنظر كانت تنم، لم ولكنها ستنام، كأنما عينيها وأغمضت

الأعماق. هذه في الناعس العملاق إلى حذرة
يستيقظ؟ أن له آن هل حاله؟ كيف ترى

حول أطرافها تحُكم أم عنها تدفعها أهي تدري لا بالملاءة الرفيعة أصابعها وتشبثت
شيئاً. تتمنى كأنها أحست لكنها رأسها،
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وتهذب عينيها تفرك الأرض، على حافية ووقفت جسدها، عن الملاءة بقدميها ورفعت
نظرة أعماقها، على نظرة فألقت المرآة إلى وصلت حتى تترنح ومشت بأصابعها، شعرها
معًا سنستريح هل ترى مشفقة: متسائلة الأعماق هذه في الناعس للراقد وهمست سريعة،

النوم؟ من
الفن»! «عالم مجلة إلى وذهبت ملابسها، وارتدت
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رخيصة أكون لن

بالحب؟ تؤمنين هل –
الحب؟ –

الحب! نعم –
آخر؟ بشيء أومِن وهل –
عنه؟ إذن تعرفين ماذا –

شيء! كل –
واحدًا. شيئاً أريد لا، –

نفسي. فيها أرى عين إنه –
نفسك! تحبين أنت –

أحب! فلن نفسي أحب لم إذا –
تحبي! فلن نفسك تحبين لأنك بل –

نفسك؟ تفهمين وهل –
كبير. حد إلى –

مني؟ تريدين ماذا إذن –
كثيراً. عينيك في أنظر أن دائمًا، أراك أن أريد –

مني؟ يكفيك هذا وهل –
الكفاية. كل –

مراهقة. أنت طفلة، أنت –
مراهقة. ولا طفلة لست لا، –

إذن. تحبينني لا أنت –
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قبل. من أحب لم كما أحبك بل –
تكذبين! إذن أنت –

الكذب. أعرف لا أنا –
تريدين. ما كل فيهما أرى تكذِّبانك، عينيك إن –

أريد؟ وماذا –
على الصغير رأسك وآخذ جوارك، إلى وآتي هذا البعيد مكاني أترك أن تريدين –
كياني بكل أريدك إنني أحبك، «إنني أذنك: في وأهمس ووجهك، شعرك وأتحسس صدري،

ووجودي!»
تريدني. لأنك تحبني أنت –

أريدك. لا لأنني أحبك أن تريدين وهل –
بحواسك. تحبني أنت –

حواس؟ بغير أحبك أن أستطيع وهل –
أعماقي. في الكامنة روحي تحب لا أنت ذاتي، تحب لا أنت –

خلية وكل وذراعاك، وشفتاك، وعيناك، ووجهك، شعرك، هي أنت، هي الروح هذه –
يرُى لا هائمًا خيالاً كنت إذا أحبك كنت وكيف جسدًا؟ تكوني لم إذا أراك كنت كيف فيك،

يحَُس؟ ولا
تستمع لم إنك إليَّ، تستمع لا إنك وكلامي، وصوتي، وتفكيري، عقلي، تحب أن أود –

أبدًا. إليّ
من أضيع لم بيوم، يومًا عامًا أربعين عشت لقد مراهقًا، لست وأنا رجلاً، لست أنت –
ونضوجي، تجاربي، بكل أحبك إنني وعرفتها، إلا نفسي فيها أعرف واحدة ساعة عمري

كاملاً. يكون أن إلا يمكن لا حبي إن ووعيي.
مني؟ تريد وماذا –

وذراعيك، وكلامك، وصوتك، وشفتك، وعينيك، شعرك، أريد فيك، ما بكل أريدك –
معًا. وجسدك روحك، أريد

تكرهني؟ هل جسدي، تنَلَ لم وإذا –
أهجرك. أن أستطيع لا –

تهجرني؟ هل –
أهجرك. أن أستطيع لا –

لي؟ حبك على ستبقى هل –
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قلبان. رواها إذا إلا تحيا لا كالزهرة الحب –
إذن؟ حبك يموت سوف –

الحرمان! في يعيش لا الحب –
الحب. في ما أجمل الحرمان يقولون: ولكنهم –

حرمان في يظل الصادق الكامل الحب لأن الحب؛ في ما أجمل الحرمان صحيح، هذا –
جديدة. متعة إلى متلهفًا ظمآن، دائمًا يظل دائم،

جديدة؟ امرأة إلى –
نفسها. الحبيبة في جديدة متعة إلى لا، –

اللذات. معين ينضب وحينما –
الحب. في ينضب لا اللذات معين –

نهاية! شيء لكل –
نفسك. في تثقين لا أنت –

ينالها. أن بعد المرأة يعاف الرجل –
يحبها. يكن لم إذا –
يحبها؟ كان وإذا –
وأكثر. أكثر يحبها –
مادي. رجل أنت –
ودم. لحم من أنا –
وجودي. رجل أنت –

عُقَد، بلا طبيعتي أمارس طبيعي، رجل أنا حياتي، أعيش أنا «وجودي»؟ معنى ما –
لماذا؟! دها؟ أعقِّ لماذا أقيدها؟ لماذا
قيدًا؟ العفة تسمي هل –

العفة؟ معنى ما –
الابتذال. عن الترفع هي –

الابتذال؟ هو وما –
للشهوة. الاستسلام هو الرخص، هو –

هو الحب رخيص، شيء فيه ليس الابتذال، يعرف لا الحب بالحب؟ ذلك شأن وما –
الصادق، والأخذ الصادق، البذل هي الحب في والعفة الخيانة، هو الحب في الابتذال الشرف،

الصادق. التبادل أي

89



الحب تعلمت

غريباً. أسلوباً الإقناع في لك إن –
الصدق. أقول لأنني –
صادق. أنك أعرف –

إذن؟ اقتنعت –
اقتنع. الذي هو عقلي –

وشعورك؟ –
ولكن. اقتنع وشعوري –

نفسك! كوني صادقة، كوني طبيعية، كوني ماذا؟ ولكن –
رخيصة! أكون لن ولكن، –
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فيه وما البيت، ضجة عن بعيدًا لتفكر مكتبها، من الأقل على تختفي، أن تريد سهير كانت
وأخوات. وإخوة وأب أم من

كاملة. ليالي ينَمَ لم منهكًا جسدًا تجر تثاقل في وقامت إبطها، تحت كتاباً وأخذت
تريد ولا دروسها، ستراجع أنها إلى البيت في لمن إشارة بالمفتاح المكتب حجرة باب وأغلقت
في المكتب على بالكتاب ألقت حتى وحدها أنها إلى اطمأنت إن وما خارجية. مشاغل أية
الطويل جسمها تمدد بأن لها تسمح لا التي القصيرة الأريكة على إعياء في وتمددت ضجر،

الهواء. في وتعلقتا نهايتها، من قدماها أطلت إذا إلا عليها،
أيام قامتها طول ولعل سبباً، له تدري لا شديد، عداء الأريكة هذه وبين سهير وبين
الهواء، في تتعلقان ذاك حين قدماها تكن فلم الأريكة لطول مساوياً كان الثانوية المدرسة
وتشك بطنها من تبرز التنجيد أسلاك تكن فلم الآن، منها حالاً أحسن كانت الأريكة لعل أو
حينما فيها تفكر لم فإنها الأريكة هذه عن سهير تعرفه ما كل ورغم نائمة، وهي ظهرها
مادة يذيب لهبها يكاد حامية معركة الصغير رأسها في كانت عليها، المتعب جسدها ألقت

كاملة. ليالٍ أربع النحيل جسمها الأرق فتت كما ويفتتها، مخها
خطواتها: في تلازمها أصبحت كلمة عنها رغمًا وخرجت بكفيها وجهها سهير وأخفت

رب. يا
غيبوبة: في كأنها ترددان وشفتاها السقف نحو وعينيها وجهها عن كفيها ورفعت

رب. يا
من يمحو أن يستطيع هل شيئاً؟ أجلها من ربنا يصنع أن يمكن هل تفكر، وأخذت

قدير؟ شيء كل على وهو لها، حدث ما الوجود
العظيم. الله أستغفر –
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وأملها أمل، أمامها يبقى فلا بالله تكفر أن تخاف كأنها وجل في سهير بها نطقت
يتمسك الذي الثقيل المخلوق هذا ليقتل معجزة أجلها من يصنع أن الله، هو الباقي الوحيد
بطنها، على وخبط وجري قفز من فعلته ما رغم والذي الحلوى، من قطعة كأنها بالحياة

أبدًا. يتزحزح لا بكيانها ملتصقًا بأحشائها متشبثاً يظل أن على يصر
كيف دهشة، في حولها ونظرت والبكاء، السهر من متورمين جفنين سهير ورفعت
التي هي هي، خصوصًا كهذه، مشكلة في تقع أن قط ببالها يخطر لم إنه ذلك؟ لها حدث
سهير تصبح كيف البنات، أحسن إنها أبوها عنها يقول التي هي أبدًا، المدرسة في ترسب لم
فهي جاء؟! كيف حتى تعرف ولا شكله تعرف لا غريب لجنين زواج بلا ا أمٍّ كله هذا بعد

الحب. في تفكر تكن ولم تحب، تكن لم
وإلهام، وزينب فتحية مثل الرجال في تفكر تكن لم نفسها إلى تخلو كانت وحينما

وتتخرج. علومها تتم أن بعد نفسها في تفكر كانت وإنما
واشتهر الدراسة في لها زميلاً كان الولد! ذلك أجل الولد، ذلك إليها تسلل كيف تدرِ ولم
لتعرف سهير وإن يملكها، التي الصغيرة الزرقاء عربته عليه تساعده المستهتر، بسلوكه
يغمزنها دائمًا كن وإلهام وزينب فتحية أن رغم عربته، ولا هو لا نظرها، يلفت لم أنه جيدًا
سهير يا شوفي حلو، شكله عليه، ياختي قائلات: جماعة ويشهقن الزرقاء، بعربته أقبل كلما

الأتوبيسات! وركوب بتاعنا الفقر مش بتاعته، العربية
عليهن تلقي كانت بل بشهقاتهن، ولا بكلامهن تتأثر تكن لم أنها المعرفة حق وتعرف
الحياة وأن متعباً، ليس الأتوبيس وأن عيباً، ليس الفقر وأن والمثل، المبادئ في نصائح دائمًا

بشخصيته. وإنما الزرقاء عربته أو الحلو، بشكله يقاس لا الرجل وأن الكفاح، لذتها
الروايات، في وتقرؤها أحياناً، أبيها من تسمعها كانت التي الكلمة هذه شخصيته!
تمثل ولا نفسها، قرارة في بها تؤمن فعلاً كانت لزميلاتها، تلقنها كانت التي المبادئ وهذه

حدث؟! ما لها حدث كيف ولكن كذلك! هي كانت النبيلة، أو القديسة دور
ورغم شهور، منذ أعماقها في يعيش والذي يكتمل، لم الذي الصغير، المخلوق ورغم
ورغم العذراء، مريم ليست لأنها الله، عند من هكذا يأتي لا المخلوق هذا أن تعرف أنها
أنها تحس فهي هذا كل رغم كالبرق، مرت قصيرة ضعف لحظة في فعلاً تخاذلت أنها
الخطأ، هذا عن را ليكفِّ طويلة ليالي وأرقها عذابها فيكفي دقيقة أخطأت وإن وأنها بريئة،
هذا معها ويموت وتموت ا سمٍّ تشرب أن إلا لها حل لا مشكلة في تعيش لأن أبدًا داعي ولا
بها يؤمن الذي أبوها يقول وماذا تدري! لا تعيش؟ كيف ولكن تعيش، أو الغريب، المخلوق

و… و… والناس، والجيران، وأقاربها، أمها، تقول وماذا بالله، يؤمن كما وباستقامتها
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بالبكاء. وأجهشت كفيها بين وجهها سهير وأخفت
يأخذها أن معجزة، أي معجزة، يصنع أن في الوحيد الأمل رب، يا تقول أخرى ومرة
تعد وأخذت عشرين، عد من تنتهي أن قبل ويأخذه المخلوق ذلك في يتصرف أو إليه
رب، يا ستة، خمسة، أربعة، رب، يا تلاتة، اتنين، واحد، عالٍ: بصوت قائلة أصابعها على
يتصور أحد من وما النهاية، هذه سهير تنتهي أن يمكن لا رب، يا تمانية، رب، يا سبعة،
والنكات الكثير، والضحك بالعفرتة معروفات فهن إلهام، أو زينب أو ممكن فتحية ذلك،

نحس! نحس! سلام! يا سهير؟! «سهير» ولكن الرجال، عن والحديث
تسميه، كما الولد، بهذا ومعرفتها نحس، وظروفها نحس، حظها نحس، صحيح
نظرها في كان تذكر، تكن لم إليها؟ تعرَّف نحس ظرف أي وفي إليها؟ ساقه الذي ما نحس،
الغالية وبدله الحريرية ويستعرضقمصانه الزرقاء بعربته يتسكع مهرج غني ولد مجرد

أبدًا. دراسته يتابع أن ينتظر ولا عقل رأسه في وليس البنات، أمام
عن يحدثها جعله الذي وما إليها؟ يتقرب جعله الذي وما الفكرة؟ هذه غير الذي ما
وإن عنه، يدافع من له يكون أن يجب يظلم، ألا يجب المظلوم إن العليا، المثل وعن المبادئ
يخرج أن أيمكن مشدوهة، وهي إليه تستمع وكانت يكلمها كان دائمًا، يسود أن يجب الحق
ليست عنه، فكرتها في ظلمته لقد خُدعت، أنها صحيح الولد؟ ذلك من الجميل الكلام هذا
وبدأت منه، تقترب وبدأت والفساد، الاستهتار على دليلاً الغالية البدل ولا الزرقاء العربة

عيب! أي عيب، فيه ليس غني، جريء، قوي، رجل رجل، أنه تحس
أن تستطع لم أنها فأحست يوم ذات غاب أنه تذكر لكنها تحبه بدأت متى تدرِ لم
من يقفز وقلبها التالي اليوم في قابلته حتى حائرة قلقة وظلت الدرس، في انتباهها تركز
تسأل كانت وإن به، ويهمسون عنه، يكتبون الذي الحب هو هذا أن تعرف لم الفرح،

الحب؟ هو هذا هل حجرتها: إلى تخلو حينما نفسها
في الدفء تشيع الشتاء وشمس جمعة يوم كان اليوم، ذلك بعد إلا الحب أنه تعرف ولم
وخرجت والدها، على تكذب مرة وأول حياتها، في موعد أول الخروج، على وتشجع الأجسام
الزرقاء، عربته داخل الرصيف بجوار ينتظرها كان وقابلته، لها، صديقة بزيارة متعللة
حياتها في مرة ولأول فترتجف، يدها يمسك مرة ولأول جواره، إلى وجلست بسرعة، ودخلت

رجل. يقبلها
في ذاهبة كأنها عينيها أمام تتراقص العربة خارج الطريق ومناظر تنتفض كانت

غيبوبة.
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أفاقت الغطاء، رأسها على وشدت السرير في ودخلت بيتها إلى عادت حينما إلا تفق ولم
الفتيات مثل إذن إنها يقبلها؟ بأن له سمحت كيف بعنف نفسها وسألت غيبوبتها من
وبإشفاق حيناً باحتقار إليهن وتنظر الشائعات، عنهن وترُوى الرجال يقبلهن اللائي
لن إنها عنف في لنفسها وقالت كعادتها «يس» سورة وقرأت عينيها، وأغمضت أحياناً.

أخرى. مرة يقبلها بأن له تسمح
على الروج بإصبع ضغطت وكيف العزم، هذا نسيت لماذا تدرِ لم التالي اليوم وفي
سعيدة كانت وكيف خفيف، بأحمر وتكتفي الثقيل الأحمر تحب تكن لم أنها رغم شفتيها
عنه. تبحث الصباح طول وهناك هنا رأسها تحرك كانت وكيف الشارع، في تمشي وهي

في ثانية نزهة منها طلب حينما لا، له تقول أن هذا كل بعد تستطع لم أنها وطبيعي
ثانية. قبلة منها طلب حينما لا، له تقول أن تستطع لم أنها أيضًا وطبيعي العربة،

ولم بيته، إلى معه تأتي أن منها طلب حينما نعم، له قالت أنها الطبيعي غير ولكن
وكانت يعانقها، رجل أول كان هناك، حدث ماذا بالضبط تعرف لم أنها أيضًا طبيعيٍّا يكن

تمامًا. بها تحس لم كالبرق سريعة اللحظة ومضت أنثى، أنها فيها تحس مرة أول
هذا؟ حدث كيف وتساءلت، وفكرت، الغطاء تحت رأسها ووضعت بيتها إلى وعادت
مذهولة، مبهورة، كانت تعيشها، كانت التي غير أخرى حياة تدخل أنها تحس خائفة، كانت
أعماقها في الحياة سيبدأ جديدًا مخلوقًا وأن سيحدث، كهذا شيئاً أن أبدًا تفكر لم لكنها

السرعة. وبهذه السهولة، بهذه يخلقون الناس أن تتصور تكن لم اللحظة، هذه بعد
شيء لا سخيف؟ جديد مخلوق وتكوَّن حدث، ما حدث وقد الآن تفعل ماذا ولكن

بخارجها. وما بداخلها ما معها ويموت تموت، تنتهي، أن سوى أمامها
إلى وتسللت الباب وفتحت البارز، السلك من يؤلمها وظهرها «الأريكة» عن وقامت
المعلق الجديد فستانها إلى ونظرت البيت، في إلا تلبسه لا قديمًا فستاناً ولبست النوم، غرفة
الموت، في الجديد الفستان خسارة خسارة! لنفسها: وقالت عينيها في والدموع الدولاب في

تلبسه. لوفاء خليه
وأنها طيبة أنها على دليل هذا الموت، إلى طريقها في وهي وفاء أختها في تفكر إنها

قديسة! وأنها بريئة،
مرة أول إنها أباها، تستأذن أن ودون أحد، بها يحس أن دون الخارج إلى وتسللت
في ومشت الموت؟ قبل تستأذن أن يجب هل ولكن إذن، بدون البيت من تخرج حياتها في
حزينة، وداع نظرة حولها من على وألقت الجامعة، كوبري إلى ووصلت كالتائهة، الطريق
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ويجب ستموت، إنها شيء، في تفكر ألا تحاول وهي الكوبري على بطيئة خطًى في وسارت
كلهم أيضًا والناس معنى، لها ليس سخيفة، الحياة لأن ولكن نفسها، لتعاقب لا تموت، أن
من أحسن بالطبع والموت سريعة، تافهة لحظة وفي سخيفة، بطريقة يخُلقون فهم سخفاء؛
بريئة، أنها ويعرف جيدًا يعرفها والله جميلة، بدَُّ لا والآخرة الناس، من وأحسن الحياة،

دائمًا. متدينة عاشت لقد ساقطة، ليست لأنها الجنة، سيدخلها أنه في شك ولا
الحياة، تتحدى كأنها غريبة بقوة الماء إلى ونظرت وقفت، الكوبري منتصف وعند

الماء. في بنفسها ألقت ثم الكوبري، سور على وصعدت
أين هذا؟ ما عينيها: وفتحت صاحت، عندما نومها من استيقظت سهير، تحركت آه،
قضت لقد كيف؟ الثامنة، إلى تشير عليه المنبه وساعة المكتب ورأت حولها، ونظرت أنا؟
السلك، وجع من ظهرها تدلِّك وهي الأريكة عن جسمها ورفعت الأريكة، على كله الليل
النوم، يغلبها أن قبل عندها وقفت صفحة آخر عند مفتوحًا يزال ما بجوارها الكتاب ورأت

بهدوء. الكتاب تغلق وهي لنفسها ابتسمت ثم الصفحة، وتأملت
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وناس يتكلمون، ناس يجيئون، وناس يروحون، ناس بالضجيج، زاخرًا صاخباً الحفل كان
ونساء ويترنحون، ويقهقهون يصفقون رجال تغني، ومطربة ترقص، راقصة يسمعون، لا
طرفخفي. من الأخرى فستان إلى تنظر منهن وكل الهفهافة، البراقة ملابسهن في يتبخترن

أنا. إلا الجميع، على يبدو والفرح تصدح، الموسيقى منهمك، الكل مشغول، الكل
الكرسي تحت القديم حذائي أخفي أن أحاول بعيد، غير ركن في كالعجائز أجلس كنت
المدرسة في زميلتي «سنية» إليها تلتفت قد حركة مني تصدر ألا وأجتهد عليه، أجلس الذي
أن يمكن كان الحفل؟ هذا حضرت لماذا وأعنفها، نفسي، ألوم وأخذت أعوام، عشرة منذ
بالنظر نفسي عن يَ لأسرِّ جئت لكني ذاك، أو هذا سيذكر أحد كان فمان أعتذر، لا أو أعتذر،
جمع وسط أجلس أرى، بما سعيدة «سنية» أرى أن قبل وكنت والطرب، والأنوار الناس إلى
الجو هذا مع تمامًا أنسجم وكدت منظري، في منهم أحد يدقق ولا يعرفونني لا الناس من
أنيقًا ثوباً تلبس كانت صديقاتها، بعض مع تسير سنية على بغتة نظري وقوع لولا المرح

جذابة. تسريحة في أعلى إلى شعرها وترفع للسهرة

ويبرق. يلمع فيها ما وكل وتبرق، تلمع كانت
المنديل وأخرج حقيبتي أفتح بأنني أتظاهر المدعوين رءوس بين رأسي وأخفيت
«سنية» تمر حتى بإطراقي الوقت أضيع وأنا المرات عشرات وأدخله أخرجه ثم وأدخله،

بجواري.
فكم بارتياح، وتنهدت صديقاتها، مع بالحديث مشغولة كانت ترني، ولم سنية ومرت
والمساء، والظهر الصباح في به أخرج الذي الأجرب فستاني ورأت رأتني لو خجلي يكون

الرخيصة؟ المساحيق من طبقة عتهْ بقَّ الذي الباهت الكالح ووجهي



الحب تعلمت

منه أسمع بحيث مني، قريب مكان في — الحظ لسوء — وصديقاتها سنية وجلست
وضحكاتهن. حديثهن

بصوتها فذكرني والنعيم، السعادة جرس فيه رناناً، عذباً ينطلق سنية وسمعتصوت
ودولابها سريري، جوار إلى سريرها وكان لننام، السرير ندخل كنا حينما أعوام عشرة منذ
يدق حينما ننام أن علينا تحتم قاسية صارمة الداخلية ضابطة وكانت دولابي، من جزء
برأسها منا واحدة كل وتطل الجرس، هذا سماع بمجرد يطير كان النوم لكن النوم، جرس
علينا تمر وحينما طوالاً، ساعات المكتوم والضحك الهمس ونواصل الأغطية، تحت من
بسرعة الأغطية في رءوسنا نخفي وأحلامنا نومنا على لتفتش السمع تسترق الضابطة

بالخطر. تحس حينما السلحفاة تفعل كما البرق،
زوجًا لها أن علمت عندما كثيراً دهشت ولقد مرعباً، شيئاً لي بالنسبة الضابطة وكانت
ماذا أفكر وأنا طويلاً وقتاً أقضي وكنت الناس، سائر مثل ليست أنها إليَّ خُيل فقد وأولادًا،
إلى تنظر وهي أولادها، تلاعب وهي تستحم، وهي تأكل، وهي وأتخيلها بيتها، في تفعل
لم ما هذا أحياناً؟ تقبله وهل زوجها؟ تحب هي هل كثيراً، نفسي أسائل وكنت زوجها،
عليَّ، غريباً وجهها وكان بخطاب، يدها في وتمسك عليَّ تقبل يوم في رأيتها حتى أبدًا، أتخيله
العميق، الرأسي الخط ذلك جبينها من واختفى الجامدة، النظرة تلك عينيها في شاعت إذ
وهي الخطاب وناولتني ابتسامة، في أسنانها وظهرت شفتين، بلا كأنه الرفيع فمها وانفرج
لك صرحت الناظرة وحضرة شوية، تعبانة مامتك إن يقول باعت والدك كتفي: على تربِّت

النهاردة. بالسفر
النهاردة؟ السفر؟ –

البصر لمح في فوصلت للريح ساقاي أطلقت ثم الفرح، من لحظة أمامها وتسمرت
وأنا واحدة دفعة صديقاتي من ثلاثاً وعانقت الملابس، بعض فيها ودسست حقيبتي إلى

دلوقت. مسافرة أنا تصوروا، فتحية، آمال، سعاد، أصيح:
وذراعي ساقي أحرك وأخذت الطريق، إلى وقفزت أمامي، الداخلية سجن باب وانفتح
فعلاً أنني لأتأكد الطريق في الناس وجوه في وأحملق أسير، أنني من لأتحقق أسير وأنا
أشاء كيفما وأسرح منها لأطل النافذة بجوار وجلست القطار، وركبت المدرسة، من خارج
متعبة أنها بدَُّ لا لنفسي: وقلت المريضة، وأمي الخطاب وتذكرت وإخوتي، وأمي أبي في

ومفاصلها. ركبتيها من تشكو أحياناً فهي قليلاً
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أنا لست

أن وأحسست كعادتهم، يبتسمون لا أنهم ولاحظت إخوتي، وصافحت البيت، ووصلت
فأحدث وقع، الذي ذلك في أفكر أن أستطع ولم قلبي، وخفق بيتنا، على طرأ قد كبيراً تغييراً

إيه؟!» جرى «نجوى، ولهفة: جزع في أسألها أختي إلى وبادرت التغيير، هذا كل
لم لماذا أدري ولا بالبكاء، تجهش وهي عليَّ وارتمت غريبة، حزينة نظرة إليَّ ونظرت

تموت. ماما أن أبدًا أتخيل أكن لم أنني أم الغباء أهو أفهم،
البيت في ما مكان في أنها وأحسست أمي، عن أبحث البيت حجرات في أدور وأخذت

موجودة. أنها لي يؤكد البيت من شيء كل وكان دائمًا، عهدتها كما
أنك فكرت أنا ويقول: إليه يضمني وهو أبي صوت على التالي، اليوم في إلا أفق ولم
الكبيرة، وإنت دلوقت رعايتك عاوزين إخواتك البيت، في وتقعدي عفت يا المدرسة تسيبي

إيه؟ واللا
ضابطة رغم المدرسة أحب كنت فقد أمي، كموت تمامًا لي بالنسبة أخرى كارثة وكانت
الدنيا على وأطل رأسي منها أخرج التي حياتي في الوحيدة الفرجة أنها وأشعر الداخلية،
وأغسل الطعام لهم وأحضر أخوتي، أربِّي أنفي رغم المنزل في وبقيت الحياة، عبير وأشم
رجولته على يتدرب كان الذي المغرور أخي قسوة وأتحمل متاعبهم، على وأصبر ملابسهم،
دينية، جمعية في له يلقنونها أنهم أعرف كنت حمقاء غريبة أحكامًا عليَّ فيفرض معي،
تحمل الأربعين أو الثلاثين في امرأة أنني أشعر كنت لكني عامًا، عشر تسعة عمري وكان

وبناته. بأولاده كبير بيت هم
بنتي يا حاسس أنا جديد: بريق عينيه وفي عليَّ ويربِّت يبتسم، وهو يومًا أبي وجاءني

امة. خدَّ تستحملش ما الماهية إن عارفة وإنت البيت في قوي تعبانة إنك
كده عشان قائلاً: كلماته اغتصب ثم دموعي، رأى وقد وعطف، حنان في إليه وضمني
وحتساعدك ا جدٍّ وطيبة سنة أربعين حوالي عندها كبيرة ست واحدة أتجوز، إني فكرت

كتير.
عدد وزاد الطعام، لهم وأعد أخدمهم من زاد زواجه وبعد المرأة، هذه أبي وتزوج
البيت شئون في المتصرفة كنت أن وبعد مرات، ثلاث يوم كل أغسلها التي والملاعق الأطباق
دي لي: يقول متأثرًا أبي جاءني أطع لم وإذا فتطيع، الأوامر تتلقى التي الخادمة أصبحت

عفت. يا كلامها تسمعي لازم بنتها زي وإنت كبيرة، ست
بالتعاسة أحس لا وأصبحت الحياة هذه اعتدت حتى وأصبر أصبر أن بدَُّ لا وكان
والملاعق الأطباق أغسل وأنا المطبخ سقف إلى أنظر أعد ولم بهما، أحس كنت اللتين والذلة
أخواتي. من واحدة تراني أن قبل دموعي وأمسح مكتوم صوت في أبكي وأنا لربي وأشكو
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والشقاء، الحرمان مشاعر فيَّ تثير الأنيقة بملابسهن الشارع في البنات مناظر تعد ولم
يليق لا دَرَك إلى يصل حتى فشيئاً شيئاً إليه يتسرب بل المرء، مع يولد لا الذل أن وعرفت
قبل عليه كان بما يذكره شيء صادفه فإذا بطيئاً، يكون التغير لأن بشيء يحس لا لكنه به،

الأولى. حياته مستوى عن فصلته التي الهوة عينيه أمام تجلت الانحدار هذا
فيها، الحقيقية نفسي تذكرت الدراسة، زميلة سنية رأيت حينما لي، حدث ما هذا
حذائها وكعب الخفي، ركنها في تنزوي التي الفتاة هذه أكون أن يمكن لا أنني وأحسست

والصفراء. السوداء البقعُ هذه فستانهَا وشاب واعوج، تآكل قد
أعرف أكاد لا أنا؟ من قلبي، ينخس الإبر كوخز وخزًا وأن يخنقني الجو أن وأحسست

أنا. من
أبدًا. أنا، أبدًا لست

جفنيها وأسبلت نحوي، والتفتت سنية فلمحتني أشعر أن دون مكاني من وتحركت
مني. لتتأكد قليلاً

ثم المهزوزتين، بعينيَّ اللامعتان عيناها وتقابلت أحشائي، وارتعشت قلبي وخفق
يحدث. لم شيئاً كأن الحديث في معهن وانهمكت صديقاتها نحو استدارت

في وسرت الحفل من وخرجت وقمت وأنفاسي، قلبي دقات وهدأت ريقي، وبلعت
غامض بشعور فأحسست باردة نسمة وجهي ولفحت بيتنا، إلى الموصل المظلم الطريق

الحزن. أنه ذلك بعد عرفت غريب
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أحبك! لا زوجي،

الابتسامة تلك وجهك وعلى السرير، حافة على جالس وأنت العزيز، زوجي يا الآن أتخيلك
شيء. عن تعبر لا التي الغريبة البلهاء

لها أرَ لم الفهم، ولا الضيق، ولا الرضا، لا شيئاً، فيها أرَ لم ابتسامتك! كرهت كم آه،
خضراء! ولا حمراء ولا صفراء، هي فلا لوناً،

التعبير؟ عن الرقيقتان شفتاك تعجز لماذا لماذا؟
وتمتلئان الواسعتان، الزرقاوان عيناك وتتسع هذا، اعترافي تقرأ جالس وأنت أتخيلك

معقول!» «مش المألوفة: بعبارتك وتصرخ شديدة سذاجة
كبيرة. بركة قاع في ماء حفنة كأنها الضحلة، الزرقاء نظرتك كرهت كم

الصغيرتان وقدماك السرير، حافة على تتدليان جالسوساقاك وأنت عزيزي يا أتخيلك
تهزهما اعترافي نهاية إلى تصل وحينما سبب، بلا وحدهما، وتهتزان عيني تقززان الناعمتان

وأكثر. أكثر
ولكن الصراحة؟ بهذه امرأة توجد أن تتخيل ألم لصراحتي؟ صديقي يا تنزعج لماذا
نفسها تبيع امرأة امرأة! يشتري رجل الزواج؟ هو ما ولكن الزواج؟ أجل من أكذب؟ لماذا

الفراغ؟ ملء المؤانسة، شيء، أي سبيل في لرجل!
يومها المدرسة من عدت عشرسنوات، منذ ذلك كان مرة؟ لأول لقيتك حينما تذكر هل
حجرة في أبيك «مع همس: في لي وقالت قلقة، نظرة عينيها وفي تنتظرني، أمي فوجدت

ضيف.» الاستقبال
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ولا أبي، يزورون كثيرين ضيوفًا إن عشرة، السادسة في كنت أنني رغم وفهمتها
الآن. تهمس كما لي تهمس

أصبح أن أريد الجامعة، أدخل أن أريد أتعلم، أن أريد أتزوج، أن أريد لا «لا! وقلت:
شيئاً!»

سأقتل معه، أعيش أن أستطيع لا ا، جدٍّ غريبة غريبة، ملامحه إن أعرفه، لا «إنني
ارحموني!» نفسي،

بالصيدليات وطفت الطعام، عن وأضربت الأرضبقدمي، وضربت وصرخت، وبكيت،
إليك، وساقوني المدرسة من أخرجوني مني، قوة أكثر كانوا ولكنهم قاتل، سم عن أبحث

الجزار. إلى البهيمة تساق كما
«كل أبكي: وأنا ليلة أول في لي قلت لماذا تفهمني؟! أن عن عجزت لماذا العزيز، جزاري

ذبحتني!» ثم يتمنعن، البنات كل يبكين، البنات
بحر في غارقة وهي الضخمة جثتك منظر أنسى أن أريد أنسى! أن أريد رأسي! يا آه
وقدماك الخاوية، النظرات نفس عينيك وفي البلهاء، الابتسامة تلك فمك وعلى العرق، من

والغثيان. بالتقزز شعورًا نفسي في وتبعثان وحدهما، تهتزان الناعمتان الصغيرتان
شفتاك وبدأت الاهتزاز، عن قدماك وتوقفت ظهرك، على راقد وأنت نمت نمت، ثم
هو هل شفتاه؟ ترتعش لماذا إلهي! «يا الخوف: من أرتعد وأنا لنفسي وقلت ترتعشان،

الغريب؟» الرجل هذا مع أهلي تركني لماذا ربي! يا آه ما؟ بداء مصاب
المشي بداء مصاب أنك إليَّ وخُيل الخوف، من قلبي وانخلع وأكثر، أكثر شفتاك واهتزت
قبل منك أختبئ أين ذعر، في حولي تُّ وتلفَّ وذبحهم، الناس على والانقضاض النوم، أثناء
الأرض، إلى السرير من مذعورة وقفزت شيئاً، تقول سمعتك وفجأة علي! وتنقض تقوم أن
مثبتتين عيناي وظلت والجان؟ الشياطين يكلم هل مغمضتان؟ وعيناه يتكلم إنه هذا؟ كيف

حركة. أي ترقبان وشفتيك يديك على
«صباح لي: تقول وسمعتك عينيك، تفتح ثم وتتثاءب، وتتمطى تتقلب رأيتك حتى

الحجرة. يملأ الصباح نور رأيت حينما الليل خوف عني وزال الخير»،
هؤلاء من شيء؟! أي علي مبروك مبروك، لي يقولون وسمعتهم وأقاربي، وأمي أبي جاء
الذبيحة؟ سلامة على ليطمأنوا جاءوا غرباء هم أم ا؟ حقٍّ وأقاربي وأمي أبي هم هل القوم؟
هنا، تتركيني لا تتركيني، لا إليها: وتوسلت بملابسها، وتشبثت أمي، حجر في وبكيت
فأنا ترى، كما أمت لم لك، تركوني وتركوني، سأموت! أتصوره، لا أحبه، لا معكم، خذيني

102



أحبك! لا زوجي،

وتتعجب حياة، هذه تسمي وأنت وأنام، وأشرب آكل أن على قادرة زلت وما أتنفس، زلت ما
ماذا الضحلة: الباهتة النظرة تلك عينيك وفي وتسألني عيني، من تسح دموعي ترى حينما
أرقى وتسكنين ملابس، أغلى وتلبسين طعام، أجود تأكلين شيء، كل لك أوفر إنني يحزنك؟

ذلك؟ بعد ينقصك أن يمكن ماذا شيء، كل من كامل وبيتك الخدم، عندك حي،
مريضة؟ أنت هل تبكين؟ لماذا

جيد، أكل أنها سوى الحياة عن شيئاً تعرف لا وأنت أقول وماذا شيئاً، لك أقل ولم
حياتي عليَّ ينغص أن يمكن ما شيئاً أن تتصور ولا شيء، ينقصه لا وبيت ثمينة، وملابس
كنت ليتني أموت، حتى أشرب ولا آكل فلا مريضة، كنت ليتني آه، مريضة، أكون أن إلا
سليم قلب أعماق وفي أفعل، ماذا ولكن أحس، ولا أفهم، ولا أبكي، لا وقلبي، بعقلي، مريضة
صديقي يا دعني دعني، لماذا؟ أقتله؟ إذن لماذا بعنف، يعيش وأن يعيش، أن يريد عنيد
قريبتك، لست زوجتك! لست أنا أحبك، لا فأنا وشأني، دعني أنت، حياتك لا أنا، أعشحياتي

جنس! من وأنت جنس من أنا فصيلتك، من لست
ماذا رجلاً، أحببت نعم، أحببت، إنني المطلقة؟ الصراحة تريد هل العزيز، زوجي
أكبر خيانة، إنه زواجنا؟ تسمي ماذا ولكن أكذب، لا صادقة لأنني لماذا؟ خائنة؟ أنا تقول؟
الرديء، بخطه كتبها التي الورقة هذه أتسمي شيء، ولكل وللحياة، ولك، لنفسي، خيانة،
بل وقلبي؟ وعقلي وروحي نفسي تمتلك أن بها استطعت هل زواجًا؟ المعمم، الرجل ذلك

تمسه! لم تحركه! لم تمتلكه! لم إنك امتلكته؟ أنك تظن الذي هذا جسدي جسدي،
ليس أعماقي، في بعيدة، عميقة لأنها شيئاً، منها تفقده لم دائمة عذرية في يعيش إنه

إليها. تصل أن مقدورك في
أول طرف بين وشراء بيع عقد وهو يكون وكيف شريفًا؟ ذلك بعد زواجنا كان هل

يبصم؟ أن إلا له ليس ثانٍ، وطرف مستكبر، قوي
ورقة طيَّات في للرجل نفسها المرأة تبيع أن الشرف؟ هو ما الغالي، الشريف أيها
كل ساقطة؟ تسميها التي تلك وبين بينها الفرق وما الثلاث؟ الطعام ووجبات الزواج،

يختلف. الذي هو فحسب الثمن ولكن نفسها، تبيع منهما
نفسي! أبيع لا أنا ساقطة! لست سيدي! يا لا

رجل إنه زواجنا، إنه معًا، حياتنا إنه الرخص؟! هو ما تعرف هل رخيصة! لست
ذلك؟ بعد لنا يبقى وماذا قلب، بلا عواطف، بلا حب، بلا يجتمعان وامرأة

الحيوان؟ جسد
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كرامتك أجل من الثورة؟ هذه ولمَ الغضب؟ هذا لمَ تثَرُ، ولا عزيزي، يا تغضب لا لا،
ولكن ويتكلمون، سيتكلمون الذين الناس أجل من واسمك؟ عرضك أجل من وكبريائك؟
وكرامتي اسمي لي مثلك «إنسانة» ألست أفعله؟ وبما أحسه بما أنا، بي كله ذلك شأن ما
فضائلي. أو أخطائي، عني يحمل أحد أريد لا أنا؟ إليَّ أعمالي ينسبون لا لماذا وكبريائي؟

في الناعمتين الصغيرتين قدميك تهز الغضب بك استبد وقد صديقي يا الآن أتخيلك
يدي، في شيء كل إن تملكها، لا حريتها حتى شيئاً، تملك لا ولكنها لنفسك: وتقول عصبية
الرجل، لأنك صفك، في يقفون والناس معك، القانون أن أعرف ذلك، أعرف الرجل! أنا
لن الأبواب دوني وغَلَّقت بيتك في ووضعتني قيدي أوثقت لو حتى معك، لست أنا ولكني
أموت. حتى وأكثر، أكثر وأحبه له، وأعيش فيه، أفكر سجني في سأجلس لأنني معك، أكون
لا بشيء تعترف وكيف الحب، اسمه بشيء تعترف لا أنك أعرف صديقي، يا تسخر لا

الحياة. في آخر بشيء أومن لا بل به، أعترف لكني تفهمه؟ ولا تحسه
وثبت رأسه رفع وحينما الجديدة، السنة رأس حفل في شهور ثلاثة منذ ذلك كان
يرقصون والنساء الرجال رأيت تحتويها، ما بكل حولي من الدنيا دارت عيني في عينيه
إلى تصل وضحكاتهم أصواتهم وسمعت الخافتة، بعضكالأشباح وراء بعضهم وينسابون

ا. جدٍّ بعيد عالم من آتية كأنها أذني
وجودك نسيت قبل، من رأيتك أنني نسيت ملامحك، نسيت تمامًا، نسيتك فقد أنت أما

كاملة! أعوام ثمانية واحد بيت في معك وعشت تزوجتك أنني ونسيت جانبي، إلى
ذاكرته العقل يفقد أهكذا ولياليه؟! وأيامه بحوادثه الزمن يضيع أهكذا إلهي! يا
حياتي من كاملة أعوام ثمانية تتلاشى كيف كيف؟ ماضيه؟ الحس يفقد أهكذا ووعيه؟!

عابرة؟ قصيرة لحظة أمام
نظراته في وعالم قرار، له ليس عميق عميق، عينيه في بحر بحر، هناك كان ولكن

ضيقة. باهتة تافهة حوله الدنيا رأيت مدًى، له ليس واسع واسع،
بس وأحس وفهمني، عرفني، كالمغناطيس، نظراتي نظراته التقطت كأنما وعرفني،
نفسي له وتركت حنان، في وضمني رفق، في وانتشلني بحره، في وأغرق عالمه أدخل وأنا
كتلك ليست غريبة، دموع عيني، في حارة بدموع وأحسست عليها، يربت يرعاها، يحميها،

وسادتنا. بللت التي الدموع
عيني في ونظر إليه رأسي ورفع بفرح، وبكيت وبكيت، صدره على رأسي ووضعت
لي وتروي وقصصًا، قصصًا له تحكي إنها غريبة، أجواء في ابتسامته بي وحلقت وابتسم،
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في كياني وتلاشى وجوده، في وجودي فضاع وقبلني ذراعيه بين وأخذني وتجارب، تجارب
كيانه.

غيبة بعد كأنما الجديدة السنة رأس حفل إلى أعود فوجدتني عيني فتحت أفقت، ثم
وتنام الكبير الكرسي تملأ ورأيتك ويمرحون، يرقصون والنساء الرجال ورأيت طويلة،

تهتزان. الدقيقتان الصغيرتان وقدماك جوارك إلى متراخيتان وذراعاك جالس، وأنت
فأنت أعاتبك، ولا ألومك لا أنا وصدقي، صراحتي لي اغفر العزيز، صديقي يا لي اغفر

وعناد. بإصرار فيه ويعيشون الناس فيه يعيش كبير وهمٍ ضحية مثلي، ضحية
الحقيقة؟ عن أعينهم يغمضون لماذا الأوهام؟ عن الناس يكف لا لماذا لماذا؟

أكون لن مستقبلي، سأرسم حياتي، أنا سأصنع حياتي، يصنعون أدعَهم لن ولكني
الأبد. إلى وداعًا صديقي، يا وداعًا مزيفة، حياة أعيش لن أيديهم، في عجيبة
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مع وحائرة الألم، مع وحائرة الهوى، مع وحائرة العذاب، مع حائرة دائمًا، حائرة أنا
المرض.

بالألم المليء والجانب الحزين القاتم اللون الحياة، من اللون هذا اخترت لماذا أدري لا
وكنت أكون، فيما فكرت الجامعة أبواب على كنت عندما كثيرة سنين منذ والدم، والدمع
الطب كلية أختار نفسي وجدت لكني والتمثيل، والغناء، والموسيقى، والرسم، الأدب، أحب

والموت! والأنين، المرض، كلية
ثديها، في ظهر صغير ورم عن بساطة في تسألني أمي جاءتني للطب دراستي وأثناء
كيس مجرد شيء، لا انزعاجي: أخفي وأنا لها وقلت أطرافي، وبردت رأسي، في الدم وتجمد

دهني.
من وقسوة عذاباً أشد مبرِّح ألم في كاملة شهرًا عشرين اليوم هذا بعد أمي وعاشت

شفائها. عن الطب عجز ماتت، ثم، الموت،
نسيت يوم وفي قليلة، شهور وبعد الطب، في وثقتي للطب، وهوايتي نفسي، وراجعت
وعدت الباب، لأفتح وقمت السياسة، في نتحدث أبي مع وجلست والطب، والموت الألم فيه

ميتاً. الأرض على راقدًا أبي لأجد
كتب ومزقت النافذة، من سماعتي وألقيت فكسرتها، حقنتي إلى ومضيت أبكِ، ولم

أفكر. البيت في وجلست الأحمر، بالشمع عيادتي وأغلقت الطب،
وتذكرت مزيفة، هواية والألم والمرض للطب هوايتي أن طويل تفكير بعد وعرفت
اتجهت عندما أخطأت أنني وتأكدت والغناء، والموسيقى والتمثيل للأدب القديمة هواياتي

كاتبة. أو شاعرة أو فنانة أكون أن يجب كان الطب، إلى



الحب تعلمت

وقصتين قصة وكتبت بالقلم أمسكت ثم يضحك، ما البلية وشر ضحكت، ثم وابتسمت
على الكشف من وأمتع والتأمل التفكير مجرد من ألذ القصص كتابة أن ووجدت وثلاثاً،

والألم. والسعادة، والحزن، والفرح، والموت، الحياة، أصور أن لي تتيح فهي المرضى،
ولا جميعًا، والطب القصص كتابة ومارست أخرى، مرة وفتحتها عيادتي، إلى وعدت
مسئولة أصبحت إذ الألم، من جديد بنوع عليَّ وألقت عادت التي الظروف هي ما أدري
الحائرين خطابات وتلقيت الحب»، «مجلة في المعذبة الحائرة القلوب مشاكل حل عن
الحب، تبادله لا فتاة يحب شاب أقرأ، وشرعت بالعيادة، مكتبي على وتكومت والحائرات،
أفضل: أيهما ويسأل بالألم، يشعر أن دون تميته للانتحار طريقة على أدله أن ويستحلفني
مني وتريد تملك، ما أعز وسلبها ذئب خدعها وفتاة المجمع؟! سطح أم الفينيك حامض
خالته! يحب وشاب أفعل؟ ماذا زوجي، مني سرقت أختي تقول: وزوجة أساعدها، أن

المشاكل. من عدة ألوان ولماذا؟ الخالات، زواج منع الذي الرجل اسم عن ويسألني
يخلصني حل في وأفكر بالمفتاح، وأقفله المكتب درج في وأحبسها بالخطابات وأمسك
ولكنها خطابات، هيئة على أو الورق على مشاكل جميعًا كانت وليتها المشاكل، هذه من
تخطر لا غريبة مشاكل في أنا وأعيش امرأة، أو رجل صورة متخذة تتجسد أحياناً كانت
من عجيبة صنوف فيها خاص، نوع من عيادة أصبحت إذ عيادتي؛ مشكلة منها ببال،
لعذاب يا يقول: وشاب قلبي! حر يا تقول: وأخرى أمعائها، في ألًما تشكو واحدة الزبائن،
الأجسام. مرضى على الأرواح مرضى وغلب والأرواح، القلوب مرضى عدد وكثر روحي!
في تضعني كانت المشاكل بعض إن بل نقودي! ضياع أشكو وأنا بكف، ا كفٍّ وضربت
عليَّ تقتحم أنيقة بسيدة يومًا فوجئت فقد أحياناً؛ للخطر حياتي وتعرِّض حرج، مأزق
وتقذف لتحت! فوق من إليَّ وتنظر آخر، وتخفض حاجباً وترفع أمامي، وتقف العيادة،
تبقي حضرتك معي: تتشاجر كأنها وتقول تشنجية، بحركة الخلف إلى المصبوغ شعرها

هدى؟ الدكتور عليها بيقولوا اللي
زوجها أن بصعوبة وفهمت ربنا، ستر لولا ساخنة علقة أتلقى أن وشك على وكنت
الشارع، في النهار طول لتتسكع وأولادها، بيتها تترك أنها من لي وشكا أيام منذ إليَّ لجأ
زوجها حرضت إنني وقالت وأحذيتها، وشعرها ملابسها على الإنفاق في وتبالغ تسرف وأنها
وهي وقالت الأمر، لزم إذا علقة من مانع ولا وحازمًا شديدًا يكون بأن نصحته إذ عليها

كلها. بنصيحتي عمل زوجها إن عصبية في تنتفض
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زوجها، تحب لا بأنها لي تعترف وراحت قليل، بعد هدأت الزوجة هذه أن والغريب
آخر رجلاً تحب وأنها عشرة، السابعة سن في وهي منه الزواج على أرغموها أهلها وأن

جديدة! مشكلة إزاء ووجدتني تفعل؟! ماذا سألتني النهاية وفي أيضًا، متزوجًا
وجلس يوم، ذات العيادة جاءني الشبان، أحد مع كان لي، حدث ما أغرب ولعل
وتستطيع ينشدها، التي الفتاة عن سنين من يبحث وأنه وآلامه، وحياته، نفسه، عن يتكلم
المجتمعات ويدخل أصدقائه دائرة يوسع بأن ونصحته يجدها. فلا حياته، تشاركه أن
وعلى يحدثني، وجلس الشاب عاد قليلة أيام وبعد يومًا. بفتاته يلتقي وسوف المختلطة
قائلة: أصافحه وأنا وقمت وجدتها. أخيراً أشكرك، لي: وقال سعادة فيها ابتسامة شفتيه

أهنئك. مبروك،
تعرفينها؟ ألا مطرق: وهو وقال صدمته، كأنني غريبة نظرة إليَّ ونظر

بها؟ تعرفني لم وأنت أعرفها وكيف لا، بالطبع وقلت:
أنتِ! إنها، وقال: وأكثر أكثر الأرض إلى وأطرق

الدبلة إلى هدوءٍ في له أشير بأن واكتفيت فسكت أقول؟ ماذا أو أفعل ماذا أدرِ ولم
يعَُد. ولم وخرج يعتذر، وهو مسرعًا فقام إصبعي، في التي
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