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سئلة حيانًا، لحظة عابرة تغير كل شيء، تاركة ورأءها فقط ألأ  أأ
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 تمهيد

"بينما كان ألزمن ينزلق ببطء، كانت هي تشاهد من بعيد، كما لو كانت 
حد تفسيرها."  جزءًأ من ألصورة ألتي ل يمكن لأ

نك لم  ليك رغم أأ تي أ  شياء تاأ ن بعض ألأ ن تكون هناك، هل تؤمن باأ تطلبها؟ أأ
ة؟ ثم تعود وتترك ورأءها شيئًا ل  في مكان ما في حياتك، ثم تختفي فجاأ

 يمكنك ألتخلص منه؟

ول  يتها لأ عرف كل شيء، حتى جاء ذلك أليوم. عندما رأأ نني أأ ظن أأ كنت أأ
نا ألذي دخلت في  ول من دخل في عالمي. بل أأ مرة. ل، لم تكن هي أأ

تعرف عليه.عالمها، حيث كان كل شيء غري ي شيء أأ  بًا، بعيدًأ عن أأ

عيش في نفس ألعالم ألذي  عد أأ نني لم أأ علم أأ وفي تلك أللحظة، كنت أأ
نها جزء من لغز قديم، مخباأ في زأوية من  عشته من قبل. كانت كما لو أأ

ن يُكتشف.  ذأكرتي، ينتظر أأ

جابة عليه. ستطع أل  م مجرد حلم عابر؟ ألسؤأل ألذي لم أأ  هل هي حقيقية؟ أأ

لى هنا؟  من تكون نوڤيلا؟ وكيف وصلت أ 
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جابات. كانت  سئلة، وكلما تقلصت أل  كلما حاولت فهمها، كلما زأدت ألأ
تعيش في ألفرأغ بين ألحقيقة وألخيال، حيث كل شيء يبدو ممكنًا، وكل 

يضًا مستحيل  شيء أأ
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 مقدمة

نه أخترأق صامت للوأقع، شيء  تي شيء ما في حياتك ويبدو كاأ حيانًا، ياأ أأ
ة ويغير كل شيء.ي  ظهر فجاأ

 ليس بدأيةً جديدة، بل تحولً غير مرئي.

نها لحظة.  "نوڤيلا" ليست مجرد أسم. أ 

لى رماد.  لحظة تتحول فيها كل معاييرك للوجود أ 

ن ألحياة نفسها، بكل تفاصيلها، كانت مجرد خدعة  لحظة تشعر فيها أأ
 صغيرة.

نت... كيف ستوأجه ألخدأع؟  وأأ

سئلة هل ستسعى خلف ألحقيقة نك ستظل تبتعد، محاولً ألفرأر من أأ م أأ ؟ أأ
 لم تُطرح بعد؟
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 تتسلل فقط مستقبل، ول لها ماضي ل شيئًا، تشبه ل لحظات هناك"

 ".وتبقى كالوهم

حد يملك أللحظة ألدقيقة ألتي  ت ألقصة فعلًا. ل أأ حد يتذكر متى بدأأ ل أأ
ول تغيّر فيها كل شيء. لكنها كانت هناك، منذ ألبد ول نظرة، منذ أأ أية، منذ أأ

حدهم دون سبب. ول أرتباك في نبض قلب أأ  أرتجافة هوأء، منذ أأ

كانت تمشي في ألممرأت بصمت يشبه صوت ألرياح بين ألأشجار، ل 
يُسمع لكنه يُشعر. ل تضحك كثيرًأ، ل تتكلم كثيرًأ، ل تختلط، لكنها 

وألظل، بين ما يُقال ليست منعزلة. وجودها يشبه ألخط ألفاصل بين ألنور 
ن أسمها  لكنها لم تؤكد، ولم ” نوڤيلا“وما ل يُقال. أسمها؟ ل يهم. قالوأ أ 

 تنفِ.

خر. ألجدرأن ل تبقى كما هي حين  كان كل شيء حولها يذوب في شيء أ 
تمر بجانبها، ألهوأء يتغير، وألوقت يتمطى كعجينة لينة. ألناس يمرّون بها 
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ئًا خلفها. سؤأل. غصة. دهشة ل تفسير لها. ول ينتبهون، لكنها تترك شي
حد يجيدها. ن وجودها لغز حيّ، مكتوب بلغة ل أأ  كاأ

 ".قبل من هنا كنتِ  مكان، كل في"

ن يشيح بنظره  قالها فتى ذأت يوم، وهو يحدق في عينيها طويلًا، قبل أأ
نه خجل من شيء ل يعرفه.  وكاأ

ليه بنفس ألنظرة أ شياء ألقديمة لم ترد. لم تبتسم. فقط نظرت أ  لتي تجعل ألأ
و ربما  خرى، أأ نك كنت تعرفها في حياة أأ تعود. وتترك في دأخلك شعورًأ باأ

 في حلم لم تستيقظ منه بعد.

كثر من ألحضور. بين ألممرأت، في ألدفاتر  كان أسمها يتكرر في ألغياب أأ
بدًأ. كانت تظهر  ألقديمة، على هوأمش ألكتب، في رسائل لم تُرسل أأ

سباب، لكنها ل تُنسى. حتى ألذين ل يعرفونها وتختفي بلا  موأعيد، بلا أأ
عماقهم  نها فكرة قديمة جدًأ سكنت في أأ نها جزء منهم، كاأ كانوأ يشعرون باأ

 يومًا ثم نسوها.

 ".للعيان ألظهور عن يتوقفون فقط هم يختفون، ل ألناس"
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ن صورًأ قديمة  حدهم أأ بدأأ كل شيء في مساء خريفي، عندما أكتشف أأ
نه ألتقاها من قبل. نفس ألعينين، نفس  على هاتفه تظهر فيها فتاة لم يتذكر أأ

نها تنتظر  مام ألنوأفذ، تنظر نحو ألخارج وكاأ ألشعر، نفس ألوقفة ألغريبة أأ
شيئًا من ألسماء. لم يكن يعرفها. لكنه شعر بشيء يتحرك بدأخله حين 

ن قلبه يتعرف على ماضٍ لم يعشه. ها. كاأ  رأ 

مامه. وأقفة عند نفس ألنافذة. بنفس ألوقفة. وفي أليوم ألتالي ، وجدها أأ
 بنفس ألنظرة.

نتِ "  "...أأ

نها تبتلع  بدًأ. كاأ مامها ل تكتمل أأ ن ألكلمات ألتي تخرج أأ لكنه لم يُكمل. لأ
 ألنهايات وتترك كل شيء عالقًا.

ي حديث،  وقات غير متوقعة. جُملًا ل تشبه أأ شياء غريبة في أأ كانت تقول أأ
نها وُلدت لتبقى. لكنها تلتصق  بالذأكرة كاأ

 ".نتذكّره شيئًا بل نكتشفه، شيئًا ليست ألحقيقة"

حيانًا،" ن أأ  ".فيك ألحقيقي ألوحيد ألشيء هو غريبًا تكون أأ

نهم يعيشون من هناك" حدهم، حلم كاأ كثر ل أأ  ".أأ
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لم تكن تحكي عن نفسها، لكنها كانت تفتح نوأفذ في ألعقول ألمغلقة. 
وتجعل ألناس يشكّون في كل ما أعتادوه. وفي كل ليلة، كانت تغادر 
حد، تاركة خلفها شعورًأ بغياب شيء لم يُفهم. ن يلاحظها أأ  ألمكان قبل أأ

 ".منه جزء يضيع منها، يقترب من كل"

حدى ألفتيات وهي تقلب  صفحات دفترها، باحثة عن جملة كانت قالت أ 
بدًأ. لهام، ولم تجدها أأ  كتبتها في لحظة أ 

حتى دفترها تغيّر. ألصفحة ألبيضاء لم تكن كما تذكرها. وألحروف لم تعد 
ن ألوأقع يغيّر نفسه في حضور نوڤيلا.  ترتّب نفسها كما كانت تفعل. وكاأ

ب ن يتبعها، لم يعد أأ حدهم أأ دًأ. ترك خلفه معطفه، وفي أليوم ألذي قرر فيه أأ
ل على سطر وأحد في ألمنتصف:  ومفاتيحه، ودفترًأ فارغًا، ل يحتوي أ 

ولً  وجدتني لكنها وجدتها،"  ".أأ

شياء ل  شياء تُكسر بصمت. ألمرأيا تعكس أأ ت ألأ ومنذ ذلك ألحين، بدأأ
ن تصدر.  خر ثم تسبق نفسها. ألأصوأت تُسمع قبل أأ تحدث. ألساعات تتاأ

 ن دون مصدر ضوء.وألظلال تظهر م
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حد يفهمه، لكن ألجميع  نها تقود سيناريو ل أأ وكانت هي، في كل هذأ، كاأ
يشعر به. حضورها ليس قويًا، بل ناعم، يتسلل كضوء خافت في غرفة 

 مغلقة.

حيانًا، كانت تنظر في عيني شخص معين، وتقول:  أأ

نت  " ليس قبل، من كتبتني أأ  "كذلك؟ أأ

حد ماذأ تقصد. لكن نهم فعلًا ولم يعرف أأ هم جميعًا شعروأ بالخوف. وكاأ
نها جاءت من خيالهم... وعادت.  كتبوها. كاأ

ليها؟" ن كانت ألحقيقة تتنكر في شكل حلم، فما ألذي يجذبنا أ   "وأ 

يام، وبينما كانت ألمدينة تغرق في ضبابٍ ثقيل، قرر رجل كان  حد ألأ في أأ
حد يعرفه ن يكتب ما حدث. لم يكن أأ . كان مجرد يتابعها لفترة طويلة أأ

ن تُلاحظه. لكنه في تلك  ن يظل في ألظل، يرأقبها دون أأ شخص أختار أأ
ن يحاول. قل، أأ و على ألأ ن يوأجه ألحقيقة، أأ  أللحظة قرر أأ

ل "تكونين؟ من"  كان لو كما ألبيضاء، ألورقة على يكتب وهو نفسه، ساأ

لى يتحدث  .مرئي غير شيء أ 
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ن نوڤيلا، كم جابة، بالطبع. لأ ا عرفها ألجميع، لم تكن لم تكن هناك أ 
لتجيب بسهولة. هي ل تنطق بالكلمات، بل تتركها تتساقط كما تتساقط 

ورأق ألشجر في ألخريف.  أأ

ثناء ألكتابة، جاءه شعور غريب. شيء كان يرأقبه منذ  وفي تلك أللحظة، أأ
نه هو نفسه كان يكتب شيئًا  فترة، شيء يتسلل من بين سطور كتاباته، كاأ

و ربما نحن من نكذب لم يفهمه. لكن  ليس كذلك؟ أأ حيانًا تكذب، أأ ألمرأيا أأ
نفسنا.  على أأ

ستطيع ل" ن أأ هرب أأ  لكن" :أأضاف ثم ومن دفتره، في كتب ".هذأ من أأ

حتاجه؟ ما هو ألهروب هل م أأ نني أأ وأجه هنا أأ كبر؟ شيئًا لأ  "أأ

ن يخرج بحثًا عنها، لم يجدها في ألمكان ألذي  وفي ألمساء، عندما قرر أأ
ن كان يتو  ن تكون فيه. كانت قد أختفت. كان ألهوأء نفسه باردًأ، كاأ قع أأ

ن يحدث. سرها كانت تعلم ما سيحدث قبل أأ  ألمدينة باأ

ولكنه شعر بشيء غريب في قلبه، شعورٍ يتسلل كدخان في مكان مظلم. 
عيد  ن ألمكان نفسه قد أأُ ن ألجدرأن ألمحيطة به تغيرت. كاأ ثم ألتفت ليجد أأ

كثر حدة، وألظلال أأصبحت تشكيله. ألغرف أأصبحت  كثر ضيقًا، ألزوأيا أأ أأ
كثر كثافة.  أأ
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ثم وجد نفسه في ألزمان ألذي ل ينتهي، حيث ل ماضٍ ول مستقبل. 
ن يرأه. وكان هناك، وسط كل هذأ، هو...  ل لمن يريد أأ ألمكان ألذي ل يُرى أ 

 نوڤيلا.

ين" ن دون نفسه، في همس "كنتِ؟ أأ  .ألنطق على يجرؤ أأ

نت هناك، تبتسم بابتسامة غامضة، وتقترب منه كما لو كانت ولكنها كا
نها تعني  هي ألزمن ذأته. "كنتُ دأئمًا هنا." قالت هذه ألكلمات بهدوء، وكاأ

كثر مما يبدو.  أأ

ومن هناك، بدأأ يشك في كل شيء. في نفسه. في ألزمن. وفي ألمكان. 
نه في حلم ل يستطيع ألستيقاظ منه؟ ك م أأ ن هل هو هنا حقًا؟ أأ ان يحاول أأ

 يستجمع نفسه ليوأجهها، ليطرح ألسؤأل ألذي كان في قلبه منذ ألبدأية:

 "لماذأ؟"

ل عندما  تي أ  له، ل ياأ ن يساأ و ربما كان يجب أأ لكن ألسؤأل ألذي طرحه، أأ
جابات قد أختفت. كانت نوأفذ ألزمان تتبدل بسرعة، وألعوألم  تكون كل أل 

شياء ألتي كانت ثابتة في ت تتحرك. وكلما أقترب  تتدأخل، وألأ مكانها بدأأ
 منها، كلما زأدت ألمسافة بينه وبين نفسه.
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ن كل شيء في  نه ل يعرف شيئًا. وأأ كانت تعرف كل شيء. وكان يعرف أأ
عالمه كان مجرد أنعكاس لشبكة خيوطٍ غير مرئية، ومع ذلك، كان يشعر 

رأدته. كبر من أ  نه معلق بين هذه ألخيوط، محاصر في شيء أأ  أأ

ن تعتقد هل" لته، "ممكن؟ ألهروب أأ  تتساقط كانت ألكلمات لكن ساأ

 .قديمًا سؤألً  تمثل كانت لو كما

لوفة  ومع مرور ألوقت، بدأأ يرى تلك ألوجوه ألتي لم يعرفها، وألتي بدت ماأ
نها  جدًأ. كانت تتسلل عبر ألجدرأن، عبر ألمرأيا، عبر ألزمان وألمكان، كاأ

ها. كان يرأها في كل مكان، كلما حاول جزء من ألحياة ألتي ل يمكن تفسير 
لى حيث كان هو. تي أ   ألهروب. ولكنها كانت دأئمًا تاأ

نت" نك تعتقد أأ لى نفسك تجلب لكنك تهرب، أأ ن يجب حيث أ   ".تكون أأ

مامه، من أختفت ثم نوڤيلا، قالت ن لو كما أأ  يعيد كان نفسه ألزمن أأ

 .مرة كل في نفسها تشكيل

نها ك درك أأ انت جزءًأ منه، جزءًأ من كل شيء. وكلما وفي تلك أللحظة، أأ
نها كانت هي، في ألنهاية،  كثر قربًا منها. كاأ نه يهرب، كان يجد نفسه أأ شعر أأ

 ألحقيقة ألوحيدة ألتي كان يبحث عنها.
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عادت  نها قد أأ ن غابت، حتى تركت ورأءها شعورًأ غريبًا بالفرأغ. وكاأ وما أأ
ناء. ولكن، ماذأ كان سيكون ألشكل  تشكيله، كما تعيد ألماء شكله في أ 

 ألقادم؟ ولماذأ كانت هي دأئمًا هناك؟

خذ يكتب في دفتره بحروف متسارعة:  أأ

 كانت لو كما يكتبها كان ".منه جزء يضيع منها، يقترب من كل"

ن .يعرفها كان ألتي ألوحيدة ألحقيقة  سيظل ما هي ألكلمات هذه وكاأ

ت ما كل في مكان، كل في لحظة، كل في يرأفقه،  .يسياأ

ومنذ تلك أللحظة، بدأأ يختبر شيئًا غريبًا. ليس فقط في نفسه، ولكن في 
لوأن تبدأأ  و يسبق نفسه، ألأ خر أأ كل شيء حوله. ألجدرأن تتغير، ألتوقيت يتاأ
ن يُسمع. وكلما أقترب منها، زأدت  في ألتلاشي، وألصوت نفسه يتردد قبل أأ

سئلة.  ألأ

جابة ألتي ل   تطاق.وكانت هي، في ألنهاية، تلك أل 

 "ألذأكرة ليست ما نتذكره، بل ما نُجبر على نسيانه."

ة. هي تتسلل، تتسرب  نسان ل تحدث فجاأ شياء ألتي تتغير في حياة أل  ألأ
ن يدرك. هذأ ما كان يلاحظه كلما أقترب  بهدوء، ثم تصبح جزءًأ منه دون أأ
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نه كثر. وكاأ نها تبتعد أأ ن يفهمها، كان يشعر وكاأ ا من نوڤيلا. كلما حاول أأ
نه يقترب من حلها، بينما هي تخلق له  تلعب معه لعبة غامضة، يظن أأ

 متاهات جديدة.

مور بسيطة. كانت مجرد نظرة غامضة في ألزمان  في ألبدأية، كانت ألأ
وألمكان. مجرد حدث غير متوقع. لكن مع مرور ألوقت، بدأأ يشعر بتغيير 

عماقه ، لكن عقله غير مريح. كان هناك شيء يحدث، شيء كان يعرفه في أأ
صبح وأقعًا مزدوجًا. عالمه ألذي كان يعرفه  كان يرفض تصديقه. لقد أأ

خر. شيء ل يمكن تفسيره. صبح يتشقق، ويظهر من خلفه شيء أ   أأ

نت كنت لو ماذأ"  وهو منخفض، بصوت مرة قالها "حلمي؟ من جزءًأ أأ

مامها، يقف  لو كما تترأقص خلفها، تتحرك ألتي ألظلال تلتقطان عينيه أأ

 .به تتلاعب نتكا

جابته بابتسامة ل تفسر شيئًا. "ماذأ لو كان ألعكس؟" قالت.  وأأ

كانت هذه ألجملة ألوحيدة ألتي حملت فيها علامات من ألجدية. كانت 
نها كانت تقول له شيئًا عميقًا لكنه  ألجملة ألتي جعلت ألوأقع يلتوي، وكاأ

 لم يفهمه بعد.
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سابيع، وكلما  يام، وربما كانت أأ ن يبتعد، كلما وجد نفسه مرت أأ حاول أأ
نها كانت جزءًأ من كل خطوة يخطوها، جزءًأ من تلك  يلتقي بها مجددًأ. كاأ
ألمسافة ألتي تبدو غير مرئية. لكن ألشعور كان يزدأد قوة مع مرور ألوقت. 

نه ل يستطيع ألهروب.  وكان يعرف في قلبه أأ

 كلماتأل هذه كانت ".ألمكان نفس في نفسه سيجد يهرب، من كل"

نها لو كما ذهنه، في تتردد نها لو كما قلبه، من تنبع كانت أأ  كان حقيقة أأ

 .فقط منها يهرب

لوف. ألمكان كان يبدو مثل  يام، وجد نفسه في مكان غير ماأ حد ألأ وفي أأ
نها تشوهت،  خر، لكنه لم يكن كذلك. كانت ألجدرأن تبدو وكاأ ي مكان أ  أأ

لوأن كانت غريبة، وكان ألزمن نفسه يش لى ألورأء، ثم يندفع وألأ د نفسه أ 
مام.  للاأ

ن ألأرض تحت قدميه تبتعد.  ن ألمكان يتلاشى، وكاأ كان هناك شعور باأ
ن ألمكان نفسه يضغط عليه. كان  كان يشعر بشيء ثقيل في صدره، وكاأ
مام عينيه، وكان ألوقت يتلاشى. هذأ هو ألحال عندما  كل شيء يتغير أأ

تلط. ل ماضٍ، ل حاضر، ول تقترب منها. كل شيء يندمج، كل شيء يخ
 مستقبل. مجرد لحظة متوأصلة ل تنتهي.
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نها هادئ، بصوت له قالت ".كذلك تكون ل أللحظات"  يدور ما تقرأأ  وكاأ

 ".بعد تفهم لم لكنك .شيء كل لتغيير تكفي وأحدة لحظة" .ذهنه في

خيرًأ. كان كل شيء، من حوله، مجرد  كانت هذه هي أللحظة ألتي فهم فيها أأ
أنعكاس لما كان يرأه. كان هو نفسه محاطًا بتلك أللحظات غير ألمنتهية، 
وألتي ل يمكن تفسيرها، ولكنها كانت تملاأ حياته كلها. كانت نوڤيلا هي 

صب ة ألتي تعكس له كل شيء، وكلما أقترب منها، كلما أأ كثر ألمِرأ  ح أأ
 ضياعًا.

شياء ألتي تحدث، بل  ن ألوجود ل يتعلق بالأ وفي تلك أللحظة، فهم أأ
ن ألحقيقة كانت موجودة في ألفرأغ بين  شياء ألتي ل تحدث. لأ بالأ
ن  أللحظات، بين ألكلمات ألتي ل تُقال، بين ألنبضات ألتي ل تُحس. وكاأ

ن هذأ ألوجود  كل شيء غير مرئي، غير ملموس، هو ألوأقع ألأصيل. وكاأ
 نفسه كان يشبه ألحلم ألذي ل نستطيع ألستيقاظ منه.

كثر أأصبحت أقتربت، كلما"  .قلبه كلمات هي هذه كانت ".ضياعًا أأ

ة لتكون خرجت ألتي ألكلمات فكاره مرأ  نها يعلم كان كلمات .لأ  لم أأ

 .منها ألهروب يستطيع ل حقيقة كانت بل كلمات، مجرد فقط تكن
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ن يفهمها، بدأأ ألمكان يتحول مجددًأ. ألجدرأن وفي أللحظة ألتي  قرر فيها أأ
ن ألزمن يتوقف، ثم يبدأأ في  طول. كان يشعر وكاأ تبتعد، وألظلال تصبح أأ
ن كل شيء كان يتحرك حوله، بينما  ألتحرك في ألتجاه ألمعاكس. كما لو أأ
ليها مجددًأ، لم يكن يرى شخصًا. كان يرى  هو ثابت في مركزه. وعندما نظر أ 

 أ من ألزمن، جزءًأ من نفسه.جزءً 

ن يطرح ألسؤأل ألذي ظل في ذهنه  ن يوأجهها، أأ وفي تلك أللحظة، قرر أأ
 طوأل ألوقت.

نتِ "  "تكونين؟ من أأ

نها تقول شيئًا لم يفهمه بعد:  أبتسمت أبتسامة غامضة، ثم قالت بهدوء، وكاأ
كثر مما تتخيل." نت تعرفني أأ  "أأ

عد ألزمن كما كان. لم يعد ألمكان ومن هناك، كان كل شيء مختلفًا. لم ي
ن كل شيء كان  لى نفسه. وكاأ كما كان. بدأأ يشعر بشيء جديد يتسرب أ 
محاطًا بمسارأت غير مرئية، ل يمكن تفسيرها. وكان هو نفسه جزءًأ من 

 هذأ ألنظام غير ألمفهوم.
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نه ل يمكن ألهروب  عماقه أأ كان كل شيء يتبدل من حوله، وكان يعلم في أأ
وأقع ألجديد. هو، مثل ألجميع، كان جزءًأ من ألحلم ألذي ل يمكن من هذأ أل

 ألستيقاظ منه.

لى نفسه، لكن ألحقيقة هي ألطريق ألتي ل نعرفها  "كل ألطرق تؤدي أ 
ليها."  حتى نصل أ 

كان يشعر بفرأغ غريب، يشبه تلك أللحظات ألتي تسبق ألفجر، عندما 
ا، تنتظر شيئًا ما. كان يتساءل: يكون ألعالم نائمًا ولكنك ل تزأل مستيقظً 

هل هذأ هو ما يشعر به ألجميع عندما يقتربون من ألحقيقة؟ وهل كانت 
و ربما كانت مجرد تجسيد لها، تختبئ ورأء  نوڤيلا هي ألحقيقة نفسها؟ أأ
كلمات غير مكتملة، وحركات غير مرئية، وقلب ينبض بنبضات ل تنتمي 

 لهذأ ألعالم.

ن" بدًأ تكتمل ل ألتي أللحظات من لسلةس سوى ليست ألحياة أ   ".أأ

مام نافذة  حدى ألعبارأت ألتي سمعتها منه ذأت يوم. كان يقف أأ كانت هذه أ 
ن تخبره بما كان يحاول فهمه.  نها قادرة على أأ لى ألسماء، وكاأ قديمة، ينظر أ 
مام ألنافذة ذأتها ألتي  نه كان يقف أأ ولكنه لم يكن يعرف حتى ذلك ألوقت أأ

ها في ألصو  ر ألقديمة. نفس ألنافذة، نفس ألزمان، نفس أللحظة.رأ 
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لى ألورأء بخطوأت هادئة، كان قلبه يطرق بسرعة.  حينما ترأجعت نوڤيلا أ 
ن هذه أللحظة ستكون هي أللحظة ألحاسمة، لكن لم يكن يعرف  كان يعلم أأ
نهما قد  ن ألزمان وألمكان يتدأخلان، وكاأ كيف سيوأجهها. كان يشعر أأ

م ألبدأية؟ كانت هذه ألأسئلة تتردد تمزقا تمامًا. ه ل كانت هذه هي ألنهاية؟ أأ
تي، فقط ألصمت يملاأ ألفرأغ. جابة تاأ  في عقله، لكن ل أ 

صبحنا كلما ألنهاية، من أقترأبنا كلما" كثر أأ  ".ضياعًا أأ

نه فهم  ة في ألهوأء. كان يعتقد أأ قالت تلك ألكلمات، ثم تلاشى صوتها فجاأ
مام سلسلة جديدة من مغزأها، لكن في أللحظة  ألتالية، وجد نفسه أأ

نه يقترب من  ، لكنه ل يتوقف. كان يعتقد أأ سئلة. كان ألزمن يتباطاأ ألأ
جابة، ولكن كلما أقترب، كلما شعر بمزيد من ألضياع.  أل 

كثر  ن نوڤيلا ليست مجرد شخص. هي أأ كان ألوقت يتغير حوله، وبدأأ يدرك أأ
فسه، جزءًأ من هذأ ألحلم ألكبير من ذلك بكثير. كانت جزءًأ من ألزمن ن
ن يعيشه كاملًا. نسان أأ  ألذي ل يمكن للا 

 ".ألعكس وليس بنا، يلعب ألذي هو ألزمن"
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مامه بشيء من ألحزن.  نها تقف أأ في أللحظة ألتي قال فيها هذأ، شعر وكاأ
ن ألزمن كان هو ألذي يلعب  م أأ كان يتساءل: هل كان هو من يلعب بالزمن؟ أأ

جابة. ف  قط ألحيرة.به؟ ل أ 

نها ل تشعر بما  نها ل تلامس ألأرض، وكاأ كانت تتنقل في ألممرأت وكاأ
ن كل خطوة  حولها. كل خطوة كانت تترك ورأءها شعورًأ غريبًا. كما لو أأ
لى ألوأقع، شيء ل يمكن تفسيره. كان يلاحقها،  كانت تضيف شيئًا جديدًأ أ 

 لكنه ل يستطيع ألقترأب.

 ".أللغز من جزءًأ صبحي شخص كل ألنهاية، في"

قالت تلك ألكلمات كما لو كانت محطمة للوأقع، ومع ذلك كانت غير قابلة 
ن هذه ألكلمات تحمل سرًأ عميقًا، ولكن  عماقه أأ للفهم. كان يعرف في أأ

 كان هناك شيء يحول دون أكتشافه.

ن كلما نظر  لى عينيها، كما لو كان يعلم أأ في لحظة معينة، تجنب ألنظر أ 
لى عي كثر، كلما أقترب من ألحقيقة. كان يخاف من تلك ألنظرة. كان أ  نيها أأ

ن يجد نفسه فيها.  يخاف أأ

نت"  ".هنا دأئمًا كنت ولكنك كنت، كما تعد لم أأ
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كان هذأ هو ألصدى ألذي تركته كلماتها في ذهنه. كانت كلماتها تتكرر في 
ن يختفي. كان يلاحقها  ذهنه مثل صدى بعيد، يبتعد ثم يعود مجددًأ، دون أأ

طوأل ألوقت، ولكنه لم يستطع أللحاق بها. كانت دأئماً على بعد خطوة 
ن تلمسه. نها ترأقب كل حركة له، لكن دون أأ  وأحدة، وكاأ

خرين فهمه بالكامل.  كانت نوڤيلا عالماً بحد ذأتها، عالمًا ل يمكن للا 
سئلتهم، لك كثر ضياعًا. كانت تغذي أأ نها كلما أقتربوأ منها، كلما أأصبحوأ أأ

جابات.  ل تعطيهم أل 

حد يرأها ل ألتي أللحظة في وألوجود شيء، كل غياب هي ألحقيقة"  ".أأ

نها كانت ترأه بنفس ألطريقة. كما لو  وفي تلك أللحظة، شعر بها، كما لو أأ
كانت هي ألحقيقة ألتي كان يبحث عنها طوأل حياته، ولكنها كانت تُخفي 

مكن تفسيرها. كانت ألحقيقة مثل نفسها بين ألجمل وألموأقف ألتي ل ي
مساك بها.  ألظل، موجودة ولكن ل يمكن أل 

وكما هو ألحال مع كل شخص أقترب منها، وجد نفسه في حالة غريبة من 
صبح مرنًا، يغير  صبح غير قابل للقياس، وألمكان أأ ألغموض. ألوقت أأ

 شكله كلما حاول تحديده.
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نه يعتقد من كل" نه يكتشف يهرب، أأ  ".ألمكان نفس في يركض أأ

ن يختفي. كانت  حدهم قبل أأ خيرة ألتي قالها أأ كانت هذه هي ألكلمات ألأ
ثار أختفت في أللحظة  ثارًأ على ألأرض، لكن تلك أل  قدأمه قد تركت أ  أأ

ل فرأغ عميق.  ألتي أختفى فيها. لم يبق شيء، أ 

مساك بها  نه قادر على أل  ن كل من يتبعها يختفي، وكل من يظن أأ كما لو أأ
كبر من مجرد  كبر. كانت نوڤيلا تمثل شيء أأ نه قد وقع في فخ أأ يكتشف أأ
و ربما كانت هي نفسها لحظة من لحظات  شخص. كانت تمثل ألزمن ذأته، أأ

درأكها.  ألزمن ألتي ل يمكن أ 

ن كل من يقترب منها يتعثر في ألوقت، ويتشابك مع  كان هذأ هو ألسر، أأ
ن كل خطوة تبتعد عنه  ألحلم. وبينما هو يلاحقها، كان يعلم في عماقه أأ أأ

خر، غير مرئي، ولكنه موجود. لى مسار أ   ستقوده أ 

وكان هو، في كل هذأ، جزءًأ من أللغز ألذي ل يستطيع حله. كانت نوڤيلا، 
حد على طرحه. ا، وألحل يكمن في سؤأل لم يجرؤ أأ  كما هي، لغزًأ حيًّ

نت" نت .هنا لست أأ  ".مكان كل في هنا وأأ
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ات، ألتي قالها قلبه في أللحظة ألتي أقترب فيها منها، كانت هذه ألكلم
هي ألتي عكست كل شيء. كانت تعني شيئًا عميقًا، شيء ل يمكن للعقل 

ن يستوعبه.  أأ

نكرنا  شياء ل نختارها، بل تختارنا، وتظل تلاحقنا حتى لو أأ "بعض ألأ
 وجودها."

كان هو ل  في تلك ألليلة، وبينما كانت ألمدينة تغفو على صوت ألمطر،
ل من جملة وأحدة كتبها دون  يزأل مستيقظًا، يحمل بين يديه دفترًأ فارغًا أ 

حدًأ ن يتذكر متى: "هي ل تشبه أأ  حتى ألحقيقة."… أأ

كانت ألذأكرة تلعب دورًأ خبيثًا معه؛ تمنحه صورًأ متفرقة، وجملًا ناقصة، 
نه أخترعها، أخ حيانًا أأ تلق وجودها وملامح تتشكل ثم تختفي. كان يعتقد أأ

في لحظة هروب من نفسه، لكنه سرعان ما يترأجع عن هذأ ألظن حين 
ن تكون خيالً. قرب من أأ  يشعر بها أأ

 "هناك وجوه ل نرأها، بل نحسها."
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ن ما يشعر به ليس حقيقيًا،  ن يقنعه أأ قال له صديقه ذأت مساء بينما يحاول أأ
ن نو ن ألوأقع قد تغير بالفعل، وأأ ڤيلا لم تكن مجرد لكنه لم يكن يعرف أأ

 فتاة، بل نقطة ألنكسار بين ألممكن وألمستحيل.

زقة ألضيقة، حيث تُلقى ألظلال دون سبب، سمع صوتها. لم  حد ألأ في أأ
تكن كلمات وأضحة، لكنها كانت تشبه صوتًا قد سمعه من قبل في حلم 
مام باب خشبي قديم، نصفه  نسي ملامحه. تتبع ألصوت، ووجد نفسه أأ

خر مفتوح بالكاد. دخله.مكسور، وألن  صف أل 

ة كبيرة تتوسط ألحائط ألمقابل، تنبعث  ل من مرأ  ألغرفة كانت شبه فارغة، أ 
ى وجهه، لكن  ضاءة خافتة رغم ألظلام ألكامل. أقترب منها، فرأأ منها أ 
ن هناك شخصًا  خر، نظرة ل تخصه، كاأ ليس كما يعرفه. كان في عينيه ظل أ 

خر يسكنه.  أ 

ة ل تعكس  ن نرأه.""ألمرأ   ألحقيقة، بل ما نخاف أأ

ن يرأها، لكنه شعر بها خلفه، تمامًا كما  قالت ذلك بصوتها ألهادئ، دون أأ
حدًأ، لكن  نٍ وأحد. ألتفت، فلم يجد أأ شعر بها دأئمًا، حاضرة وغائبة في أ 
عمق. و ربما شيء أأ ة، ظلال، وهم... أأ  عبق وجودها ل يزأل في ألمكان. مرأ 
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ماكن غير منطقية: في في ألليالي ألتالية، ب ت تتكرر صورها في أأ دأأ
خرين. حتى من لم  حلام أل  أنعكاس ماء رأكد، في زجاج ألنوأفذ، في أأ

لى قلوبهم بطريقة ل يدركونها. نها تسرّبت أ   يعرفها بدأأ يشعر بها، وكاأ

ن تكون ألفكرة حيّة." لى جسد، يكفي أأ  "ألحضور ل يحتاج أ 

ألكلمات تخونه. كيف تصف بعضهم كان يحاول ألحديث عنها، لكن 
ي شعور  شخصًا ل تعرف كيف ومتى ألتقيته؟ كيف تصف شعورًأ ل يشبه أأ
ن وجودها  خر؟ كان هناك شيء خفيّ يجعل ألجميع يصمت حين تُذكر، وكاأ أ 

 محاط بتحذير صامت.

ن يكتبها. لكنه فشل. كل  مام ألبحر، يحاول أأ في يوم غائم، جلس أأ
نها  ن تُحاصر دأخل ألكلمات كانت تتبخر، كاأ نها تخاف أأ ن تُروى. كاأ ترفض أأ

ن تكون  ألورق. كلما كتب، مُحي ألحبر. كلما فكر، نسي. كانت ترفض أأ
 مملوكة، حتى للحروف.

 "هي ليست قصة تُحكى، بل صدى يُشعر."
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يام، أستيقظ ليجد دفتره ممتلئًا بكلمات لم يكتبها. جُمل  حد ألأ وفي أأ
فكار ناقصة، لكنها كل نها ل متناثرة، وأأ ها تحمل صوتها. توقيعها، رغم أأ

 تكتب. كلمات كُتبت بالحبر نفسه ألذي أختفى يومًا ما.

نا خلف كل ما ترأه."… "ل تبحث عني  أأ

عود حقيقة." ني حلم، أأ  "حين تُصدّق أأ

نا خفيفة بما يكفي للطيرأن."… "ل تناديني باسم  ألأسماء قيد، وأأ

ن نوڤيلا ليست  ةً عادية، بل هي مجموعة من بدأأ يدرك شيئًا فشيئًا أأ أمرأأ
شياء ألتي فقدناها ولم نعد نملكها. هي لحظة في ألزمن لم نعد نتذكرها،  ألأ

 لكنها لم تغادر. هي ألحدّ بين ما نظنه وما نؤمن به.

ن  كبر من أأ نها أأ ن ل تكون لنا، لأ شياء ألتي نحبها بشدة تختار أأ حيانًا، ألأ "أأ
 تُملك."

ه نه رأ  حدهم قال يومًا أ  ي مكان. وعندما أأ لى أأ ا تمشي في شارع ل يؤدي أ 
حاول أللحاق بها، وجد نفسه في مكان لم يزره من قبل. ل خرأئط له، ول 

نه سمعها تهمس: لوف بالضياع. قال أ   ملامح. فقط شعورٌ ماأ

نت أل ن في دأخلك نك في ألخارج."… "أأ  لكنك تظن أأ
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صبح يكتب جُملًا  على ألجدرأن، يتحدث  منذ ذلك أليوم، لم يعد كما كان. أأ
ة ل يعرفها، يبتسم في وجه ألغياب، ويبكي في لحظة  لى ألغرباء عن أمرأأ أ 

ن يرأها مجددًأ.… ألصمت. كان يعيشها  دون أأ

رأك." نا أأ  "في كل مرة تُغلق فيها عينيك، أأ

في ألمقاهي ألقديمة، في ألمكتبات ألتي تبيع ألكتب ألمستعملة، كانت 
صابع تظهر له وجوه تشبهها. عي ون عميقة، وأبتسامة غير مكتملة، وأأ

ن كانت تلك وجوهًا حقيقية  تعبث في دفاتر مهترئة. لكنه لم يكن يعرف أ 
سقاطات من ذأكرته. م مجرد أ   أأ

صبح كل شيء مُعلقًا بها. كل قصة يسمعها، كل مشهد يرأه،  ومع ألوقت، أأ
 كل لحن يسمعه. كان يهمس لنفسه:

بحث عنها، ب نني لم أأ  ل وجدت نفسي حين عثرت عليها.""ألحقيقة أأ

ثرًأ سوى  حدًأ، لم يترك أأ خر. لم يودّع أأ ثم جاء أليوم ألذي أختفى فيه هو أل 
 دفتر وأحد، كُتب على غلافه:

نت."  "هذه ليست روأية، بل أأ
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نها كتبت بلغة ل  وفي ألصفحات، كانت هناك كلمات غير مفهومة، وكاأ
خيرة، حيث ل في ألصفحة ألأ حد. أ  ها أأ  وُجدت جملة وأحدة: يقرأأ

بدياً."  "حين نكتب عن شيء ل نفهمه، نحن نخلق له وجودًأ أأ

زقة، تبتسم  ومن يومها، بدأأ ألغرباء يتحدثون عن فتاة تمرّ صامتة في ألأ
أبتسامة يعرفها ألقلب، ول يعرفها ألعقل. فتاة ل أسم لها، ول ظل، لكنها 

نها نوڤيلا حد… تملاأ ألمكان. يُقال أ  كد. لكن ل أأ  متاأ

ن كنا نحن من نبحث عن ألقصة حيانًا، ل نعرف أ  م ألقصة هي من … "أأ أأ
 وجدتنا."

ن ألسماء تتنفس بصعوبة.  كان ألمطر ل يزأل يسقط، ببطء وهدوء، وكاأ
نوأفذ ألمباني كانت تلمع بانعكاس ألضوء، لكن خلف كل زجاج، كانت 

صص، ل في كل هذه ألق –نوڤيلا  –هناك قصة لم تكتمل. وكانت هي 
حساس يربك ألترتيب.  كحدث، بل كا 

هلها، ظلّ أسمها عالقًا في أللاوعي.  سماء أأ في ألمدينة ألتي تنسى أأ
طفال رسموها دون قصد في دفاترهم، ألشيوخ تحدثوأ عنها في نوبات  ألأ

ن ملامحها تشبه ألحنين.  ألشرود، وألنساء قلن أ 
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 "ألذأكرة تختلق وجوهًا حين تفتقد ألحقيقة."

حدى ألمكتبات ألقديمة، تحت رف مهجور، وجد رجل مسنّ كتابًا بلا في أ  
ورأقه باهتة، وصفحاته غير مرقّمة، لكن في منتصفه تمامًا، صورة  عنوأن. أأ

 وجه باهت، ملامحه غير مكتملة، وعيناه تحدقان في ألقارئ.

سفل ألصورة:  كتب أأ

ا لتُرى." ن تكون حيًّ لى أأ حيانًا ل تحتاج أ   "أأ

ألرجل ما يعنيه ذلك، لكنه شعر بشيء يتحرك دأخله. تذكّر حلمًا لم يعرف 
ة كانت تجلس على حافة سريره،  و ربما مشهدًأ من طفولته. أمرأأ قديمًا، أأ

ل مرة وأحدة غنية لم يسمعها أ  سه، وتغني أأ لكنه لم يعرفها … تمسح على رأأ
 يومًا.

 في أليوم ألتالي، أختفى ألكتاب.

ت ألحكايات تنتشر عن ظهورأت عابرة لفتاة مجهولة في  ومع ألوقت، بدأأ
حد. في محطة قطار مهجورة، شوهدت تمشي على  ماكن ل يدخلها أأ أأ
ألقضبان ليلًا. في حديقة قديمة، سمع بعضهم صوت خطوأت خلف 
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حدًأ. وفي قاعة سينما مغلقة، أشتعلت شاشة  ألأشجار، لكنهم لم يروأ أأ
 ألعرض من تلقاء نفسها، وعرضت وجهها للحظات.

نفسهم وجودًأ بين  "ألذين ل يملكون مكانًا في ألعالم، يصنعون لأ
 ألظلال."

حدهم باب رجل كان يعيش وحده منذ سنوأت. لم  حدى ألمرأت، طرق أأ في أ 
نها ليست هنا. خرجت منذ قرون، لكنها  يفتح، لكنه صاح من ألدأخل: "أ 

 لم تُغادرني."

ليه في أليوم ألتالي، وجدوه ميتً  وأبتسامة هادئة تعلو … اوحين دخلوأ أ 
 وجهه. وعلى ألجدأر، كُتبت عبارة بخط غير وأضح:

مْحتُها كاملة." خيرًأ، ل   "أأ

كانت نوڤيلا تظهر فقط لمن فقد شيئًا عزيزًأ، شيئًا ل أسم له. كانت تظهر 
تِ، وألذين حلموأ بمن  للذين عاشوأ نصف حياة، وألذين أنتظروأ جوأبًا لم ياأ

 ل يعود.

نها ليس  ت شبحًا، بل أنعكاس ما لم نقله.""أ 
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ة مسنّة وهي تغلق نوأفذ منزلها كل مساء. لم تكن تخاف، لكنها  قالت أمرأأ
ثقل من ألحضور.  كانت تحترم وجودها، كما يُحترم ألغياب حين يصبح أأ

مام طاولة  في مقهى مهجور، دخل شاب في ألعشرين من عمره، جلس أأ
ن مامه. قال لها كل ما لم يجرؤ على مغطاة بالغبار، وبدأأ يتكلم معها وكاأ ها أأ

ن يكتب  حد. تحدّث عن ألخوف، عن ألوحدة، عن رغبته في أأ ي أأ قوله لأ
 قصة دون نهاية.

 "هل تسمعينني؟"

 همس، وهو ينظر نحو ألمقعد ألمقابل.

ن تكوني حقيقية ريدك أأ نا ل أأ  فقط ل تختفي."… "أأ

مامه، قليلًا   أستقر.ثم … وفي تلك أللحظة، أهتزّ ألكوب أأ

صغاء." لى أ  لى جسد، فقط أ  حيانًا ل يحتاج أ   "ألوجود أأ

خفّ. وعندما عاد في أليوم  حين خرج، لم يتذكر ما قاله، لكن قلبه كان أأ
 ألتالي، وجد ورقة مطوية على ألطاولة، كُتب عليها بخط لم يعرفه:

 ل يضيع، فقط ينتظر من يسمعه."… "ما ل نقوله
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يُفسّر. في ألرسائل ألتي تصل دون مرسل،  كانت نوڤيلا في كل شيء ل
ة، في ألروأئح ألتي تعود من زمن بعيد،  غاني ألتي تلامس ألقلب فجاأ في ألأ

 في ألحنين ألذي ل يُعرف مصدره.

بدًأ. كانت تجلس تحت شجرة  حدى ألليالي، حلم بها شاب لم يلتقها أأ وفي أ 
ن تلمسها، وتقول له:  برتقال، تقطف ألثمار دون أأ

ذأ  ن تفهمني.""أ  ن تكتبني، فلا تحاول أأ ردت أأ  أأ

مسك قلمه، وبدأأ  لوفة. أأ أستيقظ مذعورًأ، وقلبه ينبض بطريقة غير ماأ
نه كتب عنها … يكتب. لم يتوقف لساعات. لم يقرأأ ما كتبه، لكنه عرف أأ

ولى خيرة.… للمرة ألأ  وربما ألأ

 "بعض ألقصص ل تُكتب بالحبر، بل بالوجع."

ة لكل من ضاع بين ألحقيقة وألوهم. مع مرور ألوقت، أأصبحت  نوڤيلا مرأ 
ل لماذأ. ن يساأ ن يعيش أللحظة دون أأ  من لم يعد يثق بالزمن. من قرر أأ

وها تمشي عكس ألريح. لم  حد ألممرأت، بين جدأرين متشققين، رأأ وفي أأ
تكن ترتدي شيئًا لفتًا، لم تكن جميلة بشكل أستثنائي، لكنها كانت 

نه… كاملة  ا خُلقت لتكون فجوة، ل أمتلاء.بصورة ناقصة. كاأ
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لها:  أقترب منها طفل، ساأ

نتِ حقيقية؟"  "أأ

ليه  وأبتسمت، ثم همست:… نظرت أ 

نا." نت ألحلم، ولست أأ نك أأ  "ألحقيقة أأ

 كما تفعل دأئمًا.… وأختفت

نها تمُر بنا فتُغيّرنا." ن تُشرح؛ يكفي أأ روأح أأ  "ل تحتاج بعض ألأ

طول مما  ن يُغلق كانت ألليالي تبدو أأ ن شيئًا ما كان يرفض أأ ينبغي، وكاأ
خرة  يام. ألهدوء ألذي يغلف ألمدينة في تلك ألساعات ألمتاأ ستار هذه ألأ
لم يكن مطمئنًا، بل كان يشبه ألنتظار. أنتظار لشيء غير وأضح، ل يُعرف 

م كان هنا بالفعل. تي أأ ن كان سياأ  أ 

زقة وفي وسط هذأ ألغموض، كانت تظل نوڤيلا كما هي، تمشي  بين ألأ
نها بنتها بنفسها في ليلة حنين، ثم عادت  نها تعرفها جميعًا، وكاأ وكاأ

لم ما زأل ساكنًا ألجدرأن. ن ألأ كد أأ  تتفقدها لتتاأ

مام سريري." يتها تمشي دأخل حلمي، ثم أستيقظت لأجدها وأقفة أأ  "رأأ
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قالها رجل في منتصف ألعمر، كان يعمل في أ صلاح ألساعات. منذ تلك 
خرى. كانت كل ساعة تتوقف  ألليلة، لم ي ساعة أأ صلاح أأ يعد قادرًأ على أ 

ن يُستعاد. ن ألزمن نفسه يرفض أأ  بين يديه، كما لو أأ

في دفتر يومياته كتب: "لقد عبثت بشيء في دأخلي... شيء لم يكن قابلًا 
 للزمن من قبل."

نهم يعرفونها، لكنهم لم يروها. يتبادلون  كان ألناس يتحدثون عنها كاأ
و  ألقصص، ليه، همست له بكلمة، أأ نها مرت به، نظرت أ  كلٌّ منهم يدّعي أأ

كدًأ من شيء، لكنهم  حد متاأ حتى تركت ظلها يمر على كتفه. لم يكن أأ
ن تشعر بوجود شخص  كثر رعبًا: أأ مر ألأ جميعًا شعروأ بوجودها. وذأك هو ألأ

و ذأكرة تمشي. ن كان حيًا أأ  ل تعرف أ 

ل حين ي  كون ملموسًا.""ألغياب ل يكون مؤلمًا أ 

حدى ألمرأت، جلست فتاة في محطة ألقطار، كانت تنتظر شخصًا ل  في أ 
نثوي: "قابليني عند  نها تلقت رسالة مكتوبة بخط أأ تعرف أسمه. قالت أ 

كون هناك حين ينسى ألجميع كيف يصلون."  ألرحيل، ساأ

لى قطار لم  وعندما أنتظرها ألناس ليعرفوأ من ألمرسلة، وجدوها تنظر أ 
ن يصل . في يدها دفتر فارغ، وفي عينيها نظرة تشبه من أنتظر كثيرًأ وفهم أأ
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حد بعدها  ألنتظار لم يكن ألغاية. ثم قامت، ومشت بين ألحشود، ولم يرها أأ
 مجددًأ.

يتها." ين رأأ نسى أأ ن أأ حاول أأ نا أأ بحث عنها، أأ نا ل أأ  "أأ

يعد قالها شاب في ألعشرين، كان يكتب شعرًأ عن ألليل، لكنه توقف. لم 
يعرف ألفرق بين ألقمر وأنعكاسه، بين ألصوت وصدأه، بين نبض ألقلب 
م ظلّ فكرة لم  وأرتعاش ألذأكرة. ظل يتساءل: هل نوڤيلا شخصية مرّت؟ أأ

 تكتمل؟

نها كانت ناقصة  نها كانت حقيقية، بل لأ "بعض ألوجوه تسكننا، ليس لأ
 بما يكفي لنكملها نحن."

نثى غير  في معرض لوحات مهجور، علّق رسام لوحة لم يُكملها قط. وجه أأ
كثر من شخص. كتب بجانب أللوحة: "حين  وأضح، وعينان تشبهان أأ
رسمها من جديد. لكنها تترك لي نصفها فقط، وألباقي...  تيني كاملة، ساأ تاأ

تخيله." ن أأ  علي أأ

وفي ألليلة ذأتها، أشتعلت أللوحة دون نار. فقط تلاشت، وترك ألحائط 
ة تقف، وتنظر.خلفها ظلالً تشبه   شكل أمرأأ
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يام، ولم يحدث شيء ظاهر، لكن كل شيء كان يتغيّر. ألكلمات  مرّت أأ
ن  ثقل، ألصور تبهت سريعًا، ألعيون ل تثبت على شيء، كاأ أأصبحت أأ
ن نوڤيلا لم تكن فتاة، بل عدوى  حساسهم بالمادي. وكاأ ألناس يفقدون أ 

خر، تُربك، تُقلق، وتوقظ. لى أ   شعورية، تنتقل من قلب أ 

"هناك لحظة وأحدة كفيلة بتغيير كل شيء... وهي عادة ل تُعلن عن 
 نفسها."

ن يكتب عنها علنًا. صحفي متقاعد، عاش وحيدًأ  شخص وأحد فقط قرر أأ
نه كان يسمع  أ  ن ترحل. و ها في وجهها قبل أأ نه رأ  بعد فقدأن زوجته. قال أ 

ن تغفو بين ذرأعيه.  صوتها يهمس باسم "نوڤيلا" كل ليلة، قبل أأ

حد، بعنوأن:  كتب مقالً لم ينشره أأ

 "نوڤيلا: حين تصبح ألذكرى جسدًأ."

نها ليست فتاة، بل لحظة. شعور بالنتماء ألخاطئ. نصف  قال فيه: "أ 
أعترأف. أنعكاس لما لم نجرؤ على فعله. هي وجع ناعم. حضور هش. 
نك ل تعرف نفسك  حساس بالذكرى. تظهر لتقول لك أ  ليست ذكرى، بل أ 

 في."بما يك
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غلق ألمقال بخاتمة تقول:  أأ

ا ل  نه نسي شيئًا مهمًّ "من يرأها ل يعود كما كان... ومن لم يرها، يشعر أأ
 يعرف ماهيته."

ن  خبر ألمارّة أأ في مساء رمادي، وقف صبي صغير في منتصف ألشارع، وأأ
نها ل تُخيفه. بل تحكي له قصصًا  فتاةً تحدّثه كل ليلة من تحت سريره. قال أ 

 كتب لها نهاية.لم يُ 

ن ألنهاية ل تُكتب، بل تُختبر."  "قالت لي أ 

نها حقيقية؟" حدهم: "كيف عرفت أأ ل أأ  ضحك ألناس، ثم ساأ

نها لم تقل لي أسمها... فقط قالت: حين تكبر، ستعرف  جاب ألصبي: "لأ أأ
 من تكون."

نيق لم يُشبه  وفي أليوم ألتالي، وجدت وألدته دفترًأ في غرفته، كتبه بخط أأ
ه، كله كلمات عن فتاة بعيون رمادية، تشبه لحظة بين ألحلم وأليقظة، خطّ 

نه لقاء مؤجّل.  تتحدث عن ألودأع وكاأ
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 "في أللحظة ألتي تحاول فيها فهمها... تختفي."

كثر من ألرعب. لم تكن تؤذي، لكنها كانت  كانت نوڤيلا تُصيب بالذهول أأ
لوفة تبدو غريبة، وتجعل ألغريب  شياء ألماأ تُغير. تُبدّل ألدأخل، تجعل ألأ

نه كان هنا دأئمًا.  يبدو كما لو أأ

ن كل من كتب عنها، لم يعش طويلًا،  نها ليست من هذأ ألزمن. وأ  قيل أ 
نهم ماتوأ نهم ذأبوأ في ما… ليس لأ  كتبوأ. بل لأ

ننا نملك." كثر مما نظن أأ خذنا أأ  "بعض ألحروف تاأ

في قاعة مهجورة للموسيقى، جلس عازف بيانو يعزف مقطوعة ل يعرفها. 
ناملها، فتقوده. تيه أأ حد. فقط تاأ نه لم يتعلمها، ولم يكتبها أأ  قال أ 

كثر مني." ن ألبيانو يتذكرها أأ نها ترشدني، وكاأ شعر كاأ  "أأ

حدهم: له أأ  ساأ

 بتك؟""هل هي حبي

 قال:
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حتمل." كثر مما أأ خترعه... لكنه يشبهني أأ  "هي أللحن ألوحيد ألذي لم أأ

روأح تمر بنا ل لتبقى... بل لتكشف ما ألذي لم نعد نرأه."  "بعض ألأ

و صورة غير وأضحة في خلفية حكاية،  لم تكن نوڤيلا مجرد ذكرى عابرة أأ
مساك بها، تسربت من بين  حدهم أل  بل كانت ألحكاية ذأتها. كلما حاول أأ
نها كانت  ثر ألبلل طويلًا، يرأفقه شعور دأئم باأ صابعه كالماء، لكنها تركت أأ أأ

كثر مما تعرف نفسك.  هنا، وكانت تعرفك أأ

يام، وُجدت على مقعد  حد ألأ في ألحديقة ألعامة رسالة مطوية بعناية، في أأ
 مكتوبة بخط نسائي مائل:

نفسنا فيها ونرحل." ماكن، نحن نترك أأ ننا ل نغادر ألأ  "أ 

ل توقيع، ل تاريخ، ل مغلف. فقط رسالة، ومعها وردة جافة ما زأل عطرها 
طرأف ألورق.  يسكن أأ

غلقت عينيها . وحين فتحتها، مرّت فتاة بالمقعد ذأته، جلست للحظات، ثم أأ
طول مما  لم تكن كما كانت. قامت وغادرت، وبقي ظلّها على ألمقعد أأ

 ينبغي.
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نها تركت جزءًأ منها هنا حد ألمارة: "كاأ صبح يفتقدها … قال أأ ن ألمكان أأ وكاأ
صلًا." نها كانت موجودة أأ ن يُدرك أأ  قبل أأ

ثر ألذي ل يرحل."  "ألحضور ل يُقاس بالزمن، بل بالأ

أنتشرت ألقصص. لم تعد نوڤيلا فتاة غامضة تظهر وتختفي فقط، بل 
حد  صارت ظاهرة، حالة، مفترق طرق في حياة كل من يمر بها. لم يسلم أأ
ولئك ألذين لم يصدقوأ وجودها، كانوأ يلمحون أسمها  ثرها. حتى أأ من أأ
حلامهم بجمل لم يقولوها قط. و يهمس في أأ  يتسلل بين صفحات كتبهم، أأ

حد ألمد رسين، رجل عقلاني، عُرف بحزمه وجفاف منطقه، وقف ذأت أأ
مام طلابه وقال:  صباح أأ

لى أللوح، وجدت مكتوبًا بخط  لة رياضية، وحين نظرت أ  كتب مساأ "كنت أأ
خر: ما ل يُحسب  يُشعر."… أ 

ل طلابه عن  ومن يومها، لم يعد يشرح ألرياضيات بنفس ألطريقه. صار يساأ
كثر شعور ل يمكن حلامهم، عن أأ ن يكتبوه. أأ  وصفه، ويطلب منهم أأ

 قال: "ألمنطق يحتاج ظلاًّ من ألغموض ليفهم نفسه."

رى. لى نوڤيلا، ألتي جعلتني أأ  ثم طوى دفترأً، كتب على غلافه: أ 
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 "ألوضوح ألزأئد يخنق ألمعنى."

قيم على سطح مبنى مهجور، ظهرت صورة  في معرض صور فوتوغرأفية أأ
حد يعرف من ألتقطها. فتاة تقف عند حافة ألضوء، نصف وجهها  ل أأ

و ألضباب. عيناها  وأضح، وألنصف أل خر مغطى بشيء يشبه ألغبار أأ
لى ألعدسة، لكنها لم تكن تحدق في ألمصور، بل في من  تنظرأن مباشرة أ 

 سيشاهدها لحقًا.

سفل ألصورة:  كُتب أأ

نه فقده."… "كل من نظر في عينيها  تذكر شيئًا نسي أأ

حد ألزوأر وه  و يبكي:قال أأ

مي فيها." يت أأ  "لقد رأأ

خرى:  وقالت أأ

فقد شيئًا في ألطريق." ن أأ نا طفلة، قبل أأ  "ذكرني وجهها بي وأأ
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نه لم يُخطئ  كد أأ خرى، فقط ليتاأ حتى من لم يشعر بشيء، عاد ليرأها مرة أأ
 في ألشعور.

 "ألصورة ل تحفظ شكلنا، بل تحفظ ما فقدناه ونحن نبتسم."

وقات ألمتباعدة. لكنها كانت دومًا تكررت رؤأها في ألمدن  ألمختلفة، وألأ
ن هناك شيئًا  ثر. تجعلنا نتوقف. نُصغي لصمتنا. ونعترف باأ تترك نفس ألأ

ليه. ل ننظر أ   مكسورًأ فينا منذ وقت طويل، كنا نحاول أأ

لة كاتبة قديمة،  حدى ألمقاهي، جلس شاب غريب ألأطوأر، يحمل أ  وفي أ 
تيه  نها تاأ من فتاة ل يرأها، فقط يسمع خطوأتها تقترب ويكتب جملًا يقول أ 

 حين يهمّ بالكتابة.

خاف  ورأق، كتب: "قالت لي: ل تكتبني كما تتمنى، بل كما أأ حد ألأ في أأ
كون." ن أأ  أأ

نا لست خيالك خرى: "أأ نت حين ل تُرأقب نفسك."… وفي ورقة أأ نا أأ  أأ

لة ألك ورأق على ألطاولة، وغادر، ولم يعد. لكنّ أل  اتبة ظلت ترك تلك ألأ
تكتب وحدها، كل ليلة، في نفس ألتوقيت، كلمات غريبة، بلا شاهد، بلا 

 يد.
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عمق ما فينا  ل يُقال، بل يُلمّح له."… "أأ

ماكن ألتي مرت بها نوڤيلا  كثر قلقًا. ألأ ، لكنها أأ هدأأ ألمدينة صارت أأ
رصفة تتذكر وقع خطوأتها، وألهوأء يحتفظ  ن ألأ أحتفظت بطيفها، كاأ

ثرًأ ل يُمحى. برأئحتها. ل حد يستطيع وصفها تمامًا، لكنها تترك أأ  أأ

حدهم كتابًا بلا عنوأن، غلافه  في مكتبة صغيرة بزأوية شارع ضيق، وجد أأ
سود، ودأخله صفحات شبه فارغة، باستثناء جملة تتكرر كل عشر  أأ

 صفحات:

حدثك." ني... ساأ  "حين تقرأأ

خر صفحة، وُجدت عبارة بخط مختلف:  وفي أ 

 بل لقاء مؤجل."… كتابًا"هذأ ليس 

لى بيته بحلم وأحد، يرأه  منذ تلك ألليلة، كل من لمس ذلك ألكتاب، عاد أ 
كل ليلة: فتاة تقف عند باب غرفته، ل تطرقه، ل تدخل، فقط تنظر وتبتسم، 

 وتقول: "تذكرني؟"
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ن ما نشعر به حقيقي، حتى لو لم نفهمه." حيانًا نحتاج لمن يذكّرنا أأ  "أأ

ستاذ   جامعي، كان يدرّس ألفلسفة، في دفتر ملاحظاته:كتب أأ

عيش ألنسخة ألمعادة.  نا فقط أأ ن ألعالم قد تكرّر من قبل، وأأ شعر وكاأ "أأ
ول بالدهشة." رى طيفًا يشبه فتاة تشبه ألشعور ألأ فعله، أأ  في كل شيء أأ

ننا ل نعيش حياتنا … ثم كتب: "نوڤيلا ليست شخصًا حساس دأئم باأ بل أ 
 بالكامل."

لى مجهول. وفي لي لة ممطرة، جلس رجل مسنّ في ألشرفة، يكتب رسائل أ 
ن يكتب  ن فتاة زأرته ذأت مساء، جلست عند قدميه، وطلبت منه أأ قال أ 

 عنها.

خر  يتني أ  نك رأأ عطتني قلمًا، وقالت: أكتبني كاأ "لم تقل من هي. فقط أأ
 مرة."

 ومن يومها، لم يتوقف عن ألكتابة.

كتب رسالة وأحدة، أأضعها في زجاجة، قال لمن زأره ذأت مرة: "كل يو  م، أأ
لقيها في ألبحر جرؤ على قوله لنفسي."… وأأ  ربما يصلني منها ما ل أأ

 "ألحياة ليست ما يحدث، بل ما ل نقوله حين يحدث."
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لم تكن لغزًأ ننتظر حله، بل سؤألً يجعلنا نُعيد ألتفكير بكل … نوڤيلا
ت لتُربكنا  جوبة ألتي سلمنا بها. لم تاأ خذنا ألأ فقط، بل لتُعيد تشكيلنا. لتاأ
ماكن في دأخلنا لم نزرها من قبل. لى أأ  أ 

في صوتها لمسة من ألنسيان، وفي مشيتها تردّد ألعترأف. في وجهها ل 
 يقين، وفي عينيها كل ألأسئلة ألتي لم تُطرح قط.

نت ل تبحث عني ن تعترف بي."… "أأ نت تحاول أأ  أأ

 

كثر وضوحًا من ألضوء.""في بعض أللحظات، يصبح ألظل   أأ

ن  و حتى أأ ن يضع يدًأ على نوڤيلا، أأ لم يكن من ألسهل على أأي شخص أأ
ماكن. كان كل شيء يتعلق بها  يُدرك تمامًا ما ألذي كانت تفعله في هذه ألأ
خر لحظة.  خر لمساتها في أ  غير مكتمل، مثل لوحة رسمها فنان، وترك أ 

تغير مع كل شخص يلتقي كان حضورها يشبه فكرة، ل شكل ثابت لها، ت
نه  ن يلاحظ، تدفعه للشك في كل شيء يعتقد أأ بها. كانت ترأفقه دون أأ
ن لديه جزءًأ مفقودًأ  حساسًا باأ يعرفه عن نفسه، وفي نفس ألوقت تمنحه أ 

 كان يبحث عنه.
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ى نوڤيلا حدهم على مقعد في ألحديقة حيث رأأ لى  جلس أأ ول مرة. ناظرأً أ  لأ
ن شيء ما قد أنتهى، لكنه لم يعرف بعد  ألسماء ألملبدة بالغيوم، شعر باأ

 ماذأ كان.

ليس كذلك؟" تمتم لنفسه، لكنه لم يتوقع جوأبًا.  "لقد تركت شيئًا هنا، أأ

خرى،  ها مرة أأ لى ألزهور ألمحيطة به، رأ  لكن في تلك أللحظة، عندما نظر أ 
حيث يلتقي ألضوء بالظل. كانت يديها مغطاة  وأقفة هناك، عند ألحافة

 بالترأب، وعيناهما تلمعان بحزن لم يستطع تفسيره.

ن تدرك حجم ألخسارة حتى تفقد شيئًا ل تعلم بوجوده."  "ل يمكنك أأ

وكان كل شيء يتحرك حوله، كما لو كان يرأقب مشهدًأ في فيلم قد نسي 
 بدأية قصته، بينما كان هو نفسه جزءًأ منه.

ن شيئًا ما قد  لى ألظلال، تاركة خلفها فقط ألشعور باأ ثم، ببطء، ترأجعت أ 
 تغير في دأخله.

 في صباح أليوم ألتالي، كانت هناك رسالة، تلميح مكتوب بخطها ألمائل.

كثر ظلامًا لى أكتشاف شيء أأ نت في طريقك أ  لكنك لست مستعدًأ … "أأ
 له بعد."
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كتبه، بدأية لحياة جديدة ل وكانت هذه ألكلمات، ألتي تركتها على م
ينما ذهب.  يمكنه ألهروب منها. شيء غير مرئي كان يلتصق به، ويرأفقه أأ

نا عليه." نت، ل ما أأ ليّ، ل ترى سوى ما كنت أأ  "كلما نظرت أ 

مسيات،  حدى ألأ صرأرًأ. وفي أ  كثر أ  صبح وجود نوڤيلا أأ يام، وأأ مرت ألأ
خرى، تحتوي فقط على جملة وأحدة  :وصلته رسالة أأ

نك تعرفني."  "أعرف أأ

ن حياته  م أأ ن يرأها، أأ لى قلبه. هل كان هو من أختار أأ وهنا، بدأأ ألشك يتسلل أ 
كانت تُكتب بطريقة ما بوأسطة يديها؟ ربما كانت مجرد فكرة لم تكتمل، 

 ولكن وجودها كان يتدأخل مع وأقع كان هو نفسه يشك في حقيقته.

لى ألمكان ألذي  نه سيجد فيه شيئًا وفي أليوم ألتالي، ذهب أ  كان يشك أأ
لوف. وجد نفسه في ألزمان وألمكان ألذي أختارته نوڤيلا  خر غير ماأ أ 
ن  لتكون دأئمًا هناك، حيث ل يوجد من يعرف عن وجودها. كان يعتقد أأ
جابة تكمن هناك، ولكنه لم يجد سوى فرأغه. ألكرأسي خالية،  مفاتيح أل 

نه لم يكن ل  ه مكان في هذأ ألعالم.ألسقف مهدم، وكل شيء يبدو وكاأ

م هي ألتي تبحث عنا؟"  "هل نحن من نبحث عن ألحقيقة، أأ
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صبح غريبًا. ل  ولى، ثم توقفت. كل شيء في ألمكان أأ قالت جملتها ألأ
 زهور ول عشب، ول أأصوأت... فقط صمت ألعدم.

ولكنه شعر بشيء غريب: شيئًا غير متوقع كان يحترق في قلبه. "لقد كنت 
حياتي... في ألماضي." قال لنفسه، ولكن ألكلمات كانت ل هنا. في 

جابة.  تزأل بلا أ 

صبح ألوقت  يام تتشوه. أأصبحت أللحظات غير ثابتة. أأ ت ألأ وهكذأ، بدأأ
نه فصل  ليك بشكل متساوٍ. كل يوم كان يبدأأ وكاأ كالعينين أللتين ل تنظر أ 

ستطع جديد، وكل لحظة كانت تحمل معه أنعكاسًا غير مرئي لشيء لم ي
 فهمه.

 "ألزمن ليس خطًا مستقيمًا، بل هو مجرد محاولة لتفسير ألفوضى."

أأصبحت نوڤيلا كما لو كانت تكتب حياته بتفاصيل دقيقة جدًأ، تفاصيل 
ن يقرأأ بين ألسطور ألتي كانت  غاب عنها كل من حوله. لكنه كان يحاول أأ

 تسحب منه ما تبقى من يقينه.

خرى مكتوبة بخط ثم جاء أليوم ألذي لم يكن يت وقعه. عندما تلقى رسالة أأ
 أليد. كان فيها:
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ن تُكمل ألطريق مع نفسك ن، بين أأ ن تختار، أل  ن تموت … "عليك أأ و أأ أأ
 كما كنت."

ن يختار. وعندما نظر حوله، أكتشف  كانت تلك أللحظة ألفارقة. كان عليه أأ
و ربم ن جميع ألأشخاص ألذين عرفهم في حياته كانوأ قد أختفوأ، أأ ا هم لم أأ

صلًا. لم يكن يعلم ما ألذي جعله يشعر بهذه ألفوضى، ولكنه  يكونوأ هنا أأ
ن نوڤيلا هي ألوحيدة ألتي جعلت كل شيء يبدو  كان يعرف شيئًا وأحدًأ: أأ

 ممكنًا.

"ل شيء مستمر سوى لحظة أليقين، ولحظة ألحقيقة ليست سوى 
 خرأفة."

 

نه فهم شيئً  خر. في أللحظة ألتي كان فيها يعتقد أأ ا عن نفسه، ظهر شيء أ 
ن يتنباأ به. وجود نوڤيلا صار كالتوقيع غير ألمرئي على  حد أأ ل يمكن لأ
نه يكتب في دفتر فارغ. ل هو يتقدم،  حياته، وحين حاول فهمه، شعر وكاأ

لى ألورأء.  ول هو يعود أ 

 قال:
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 "هل يوجد بيننا مكان للوجود؟"

جابتهم.  ولكن، في أللحظة ألتالية، أختفت أ 

نك  كدًأ أأ "ألضياع ل يبدأأ من غياب ألطريق، بل من لحظة ل تعود فيها متاأ
 كنت تسير أأصلًا."

صبح  نها تختبر صبر ألزمن نفسه. كل شيء أأ مرّت ألليالي ببطء مريب، كاأ
نك تعيش ألمشهد ذأته كل يوم، لكن بوجه  مكررًأ ومخيفًا في تكرأره، كاأ

غير طبيعية، وألناس باتوأ مختلف للكارثة. كانت ألمدينة صامتة بطريقة 
كثر شبهًا بالظلال منهم بالبشر. لم يعد يميز بين ألحقيقي وألوهم، بين ما  أأ

ن يصدقه.  يشعر به وما يخاف أأ

كثر  نوڤيلا كانت ل تزأل تظهر وتختفي كما أعتادت، لكن ظهورها صار أأ
ن ما كانت تنتظره قد أقترب. و كاأ نها لم تعد تخشى شيئًا، أأ  أقترأبًا، كاأ

 "هل سمعتِ عن ألزجاج ألذي يعكس وجهًا ليس لك؟"

نه لم يكن موجودًأ من ألبدأية.  قالها يومًا لصديقه ألذي لم يعد يرد، ربما لأ

مور تتفكك دأخله، ببطء وهدوء مميت.  كانت ألأ

 "ألمعنى ل يوجد في ألكلام، بل في ألفرأغ ألذي يتركه ألكلام خلفه."
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ن يرأها. كان ت تجلس على حافة سور قديم يطل على سمع صوتها قبل أأ
ن ألزمن ألتقط نفسه هناك. كل شيء متوقف،  مدرسة مهجورة. شعر وكاأ

 منحنٍ، يرأقب من بعيد.

كثر من صدى دأخل عقله. لها، صوته لم يكن أأ  "ما ألذي تريدينه؟" ساأ

ن ترى." ن ترى، فقط أأ ريد أأ ليه: "أأ ن تلتفت أ  جابت دون أأ  أأ

رى ماذأ؟"  "أأ

 وما كُتب منذ زمن، فيك."… بعد "ما لم يُكتب

عرفك؟"  "هل أأ

نا كنت أللحظة ألتي تركتها تمر كثر مما تعرف نفسك. أأ … "تعرفني أأ
 وندمت."

ن  حينها فقط، تذكر شيئًا. ل يعرف ما هو، لكنه شعر بانكماش دأخله، كاأ
ذنه.  ذأكرة أنفتحت دون أ 

و شابة، تركها تبكي في مكان ما. ل  يتذكر لماذأ. فقط كانت هناك طفلة، أأ
 يرى يديها ترتجفان وهي تكتب على حائط:
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حدًأ بعدك." نتظر أأ  "لن أأ

 لكنه لم يعرف من كانت.

 "هل كنتِ هناك؟"

ن تنظر." ماكن ألتي تركتها خلفك دون أأ  "كنت كل ألأ

 ومجددأً، أختفت.

 

"هناك وجوه نمر بها كل يوم، ل نلاحظها، لكنها تلاحظنا. هذه هي ألحقيقة 
 رعبة."ألم

ن شيئًا ما يطارده، ليس نوڤيلا نفسها، بل ما تُثيره فيه من  كان يشعر باأ
حلامًا متكررة، فيها غرفة ضيقة بلا نوأفذ،  أرتباك، من بحث. صار يرى أأ
فيها جدأر يكتب عليه ألناس رسائل، لكن ألحروف تذوب بعد كتابتها 

 بلحظة.

ليه وتقول:وكانت دأئمًا هناك، وأقفة في ألزأوية، تقرأأ ألر   سائل، ثم تنظر أ 

نت كتبتني."  "أأ
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وحين يستيقظ، يجد على وسادته ورقة صغيرة كتب عليها: "ألبدأية حيث 
 تنتهي ألذأكرة."

نه ل يهذي. فتش في دفاتره  ي شيء يؤكد أأ بدأأ يبحث عن دليل، عن أأ
ورأق لم يعد يتذكر كيف كُتبت. وكل مرة، كان يجد  ألقديمة، في كتبه، في أأ

شياء لم  ألحروف تتغير. كانت ألجمل تنقلب. كانت صفحاته تهمس له باأ
بدًأ.  يكتبها أأ

كدًأ من نفسك؟" خر مرة كنت  فيها متاأ  "متى أ 

قالت نوڤيلا، وهي تجلس خلفه في ألمقعد نفسه ألذي كان يجلس فيه كل 
 صباح.

 ألتفت، لكنها لم تكن هناك.

 

ن يوأجهها.  في ألمرة ألتالية، قرر أأ

نفس ألحديقة، عند نفس ألمقعد، وقت ألغروب، حين يبدأأ  أنتظرها في
 ألضوء في ألتلاشي وتصبح ألتفاصيل مشوشة.
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 جاءت.

كبر من حجمها،  لكنها لم تكن كما يتذكرها. كانت تحمل ظلًا خلفها، ظلًا أأ
خر شخصًا لم يظهر بعد. نها جلبت معها من مكان أ  طول، وكاأ  أأ

نا سئمت هذأ."  "أأ

 "سئمت ماذأ؟"

 ختفاء، ألحيرة، هذأ ألجنون!""أل

نت من كتب ألبدأية  فاحتمل أللعنة."… "أأ

ي لعنة؟"  "أأ

ن تعي."  "أأ

 ثم أقتربت منه وقالت بهدوء:

 لم ينجُ منها."… "كل من وعى ألحقيقة

ى نفسه طفلًا،  ن ألزمن أنكمش وتكثف. رأأ عندما نظر في عينيها، شعر أأ
ماكن لم يزرها ى أأ ن  شابًا، رجلًا خائفًا، رأأ من قبل، وجوهًا بكى عليها دون أأ

سماءها.  يعرف أأ
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 ثم سمع صوت أنفجار دأخله. صوت شيء يتكسر.

ل، وصوته كاد ل يُسمع. نا؟" ساأ  "من أأ

نت ألكتاب ألذي لم ينتهِ  نا ألفصل ألذي لم يُكتب."… "أأ  وأأ

 ثم مدت يدها ولمسته.

 

 أستيقظ في مكان غريب.

جاج، وسقف من ألعتمة. وكان يقف ل جدرأن. ل سقف. فقط أأرض من ألز 
 في منتصف شيء ل يعرفه.

 وعلى ألجدرأن، كُتبت كل ألذكريات ألتي حاول نسيانها.

 كلها.

ل عنها. ألرسالة ألتي لم  مه ألتي لم يساأ صوت وألده وهو يرحل. دمعة أأ
ى فيها  يرسلها. ألوجه ألذي خانه. ألقصة ألتي لم يكتبها. وأللحظة ألتي رأأ

و   ل مرة.نوڤيلا لأ

 وكانت هناك، وأقفة في ألزأوية، تبتسم أبتسامة خفيفة.
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ت قصتك." ن فقط، بدأأ  "أل 

 "وهل كنتِ حقيقية؟"

نا ألحبر ألذي كتبتك به."  "أأ

خر."  "نحن ل نخاف من ألنهاية، بل من كوننا مجرد بدأية لشخص أ 

 منذ تلك أللحظة، تغيّر كل شيء.

خرين، في ألحروف ألتي تظهر في صار يرأها في ألمرأيا، في ظل  أل 
م  ذأ كانت حقيقة أأ رسائله، في ألموسيقى، في ألشوأرع. لم يعد يعرف ما أ 

نها ألحقيقة ألوحيدة ألتي شعر بها.  خيالً. لكنه كان يعرف أأ

 وصار يكتب.

 كل يوم.

 يكتب عنها، عنه، عنهما، عن شيء غامض ل يفهمه لكنه يعيش فيه.

 تظهر جملة وأحدة، متكررة:وفي كل صفحة، كانت 

 "ل تكتب ألنهاية."

لى جملة لم تُكتب بعد." لى باب كي نهرب، فقط أ  حيانًا ل نحتاج أ   "أأ
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روأح ل تُرى، حروف تتكاثر من أللاشيء وتنبض  دًأ من أأ ألورق صار معب 
ن كانت ألقصة  ن يدري أ  ين تسير، بينما هو يكتب دون أأ لى أأ نها تعرف أ  وكاأ

م هو مجرد  دأة في قصة كُتبت قبله.قصته أأ  أأ

نهاء صفحة، ظهرت جملة في نهايتها لم يكتبها:  كلما حاول أ 

 "أحذر، ألحبر ل يغفر."

حساس، ذكرى،  ها، يشعر بشيء في دأخله يُسحب منه. أ  وفي كل مرة يقرأأ
ن ألكتابة صارت طقسًا سحريًا ينزع من ذأته مقابل ألكلمات.  ملمس، كاأ

ن رأد أأ نه أأ ليها. وكان مستعدًأ، لأ  يصل. أ 

لى نوڤيلا.  أ 

حيانًا تهمس له: حلامه مثل طيف غارق في رماد قديم. أأ  كانت تظهر في أأ

ن تُعيد كتابة نفسك؟"  "هل جرّبت أأ

عرف نفسي أأصلًا." نا ل أأ  فيجيبها، دون صوت: "أأ
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رقام،  في أليوم ألمئة من ألكتابة، أختفت ألصور من هاتفه، محيت ألأ
نه توقفت ألساعة عن ألعمل،  ووجد نفسه يسير في شوأرع ل تعرفه، رغم أأ

 مشى فيها عمرًأ كاملًا.

يضًا."… "عندما تتغير ألقصص ماكن تتغير أأ  ألأ

نه لم يرها. فقط شعر بها.  قالت له ذلك بصوتها، رغم أأ

 

خرين، ل يعودون كما كانوأ." نفسهم في أل   "ألذين يقرؤون أأ

نها دوأئر ل تنتهي. بدأأ ي يام كاأ لاحظ وجوهًا تتكرر. بائع ألجرأئد مرّت ألأ
بدًأ.  نه أشترأه أأ ألذي يبتسم له نفس ألبتسامة كل صباح، لكنه ل يتذكر أأ
حمر وتختفي عند ألزأوية. ألسيدة  ألطفلة ألتي تمسك نفس ألبالون ألأ

 ل يرحم."… ألعجوز ألتي تهمس: "أحذر ألورق

ا يستيقظ، وفي كل ليلة، يسمع خربشة في ألجدأر خلف سريره. وعندم
زرق:  يجد جملة مكتوبة بقلم حبر أأ

نت في ألقصة، لكنك لست ألكاتب."  "أأ

 بدأأ يشك.
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 في نفسه.

 في ألزمن.

 في نوڤيلا.

نها شيء  م أأ نها وهمٌ نسجه من خوفه وحنينه؟ أأ م أأ هل كانت حقيقية؟ أأ
ن يرأه؟ عمق، أنعكاس لجزء ل يريد أأ  أأ

كتبكِ بعد أل ن." نا لن أأ  "أأ

 في ألفرأغ. قالها صارخًا

 لكن ألقلم كتب رغمًا عنه:

كتبك." نا أأ كتب، أأ نا ل أأُ  "أأ

 

نه في معرض كتب مهجور. كل ألرفوف كانت  حدى ألليالي، حلم باأ في أ 
مليئة بكتب سودأء ألغلاف، بلا عناوين. لكنه حين سحب وأحدًأ منها، 

 وجد أسمه عليه. فتحه. لم يجد كلمات.

ة.  فقط مرأ 
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ة ى نوڤيلا.وحين نظر في ألمرأ   ، رأأ

نا." نت أأ  "أأ

 قالتها.

نا كنت كل مخاوفك."… "وكل ما خفت منه، كتبته  وأأ

أستيقظ وهو يرتجف، يده تمسك بقلم ل يتذكر كيف وصله. وجد دفترًأ 
ول صفحة فيه:  جديدًأ بجوأره، مكتوب على أأ

".  "أبدأأ من ألبدأية، لكن ل تعد نفس ألخطاأ

 

حيانًا،  تكون ألكلمات سجنه." "ليس كل من يكتب، حر. أأ

مساك بها، لم يُعاند  بدأأ في كتابة ألقصة من جديد. هذه ألمرة، لم يحاول أل 
 ألغموض، فقط سلّم نفسه لما يشعر.

ن ألنص هو ألوأقع،  كل مرة يكتب فيها مشهدًأ، كان يعيش تفاصيله. كاأ
 وألعالم من حوله ل يزيد عن أنعكاس.

 كتب عن غرفة، فوجد نفسه فيها.
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مامه.  كتب عن باب، فظهر أأ

 فدخلت.… كتب عن فتاة

 كانت هي. نوڤيلا.

لكن عيناها هذه ألمرة كانتا فارغتين. ل تعبير. ل ماضٍ. فقط مساحة 
 مفتوحة من ألحزن.

لها.  "ماذأ فعلتِ بي؟" ساأ

لى قلبه. جابت دون صوت، وهي تشير أ   أأ

 وهناك، شعر بالثقل.

 كل كلمة كتبها كانت هناك.

نه يتخفّى  كل كذبة، كل رغبة، كل أرتجافة خوف، كل سطر كتبه وهو يظن أأ
 كان محفورًأ فيه.… من ذأته

نت نا أأ حد غيرك يرأك."… "أأ  عندما لم يكن أأ
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حساس بالحدود. ما بين ألصفحة وألوأقع صار هشًا. ألكلمات  بدأأ يفقد أل 
لى تفاصيل في يومه.  تهرب من ألورق وتتحول أ 

 بخارًأ يشكّل وجهها.كوب ألشاي يترك 

حد. ن يجلس عليه أأ  ظل كرسي يتحرك دون أأ

ن بالضبط. تي من ألرأديو، كلماتها تصف ما يشعر به أل  غنية قديمة تاأ  أأ

 

 لم يعد يعرف من يكتب من.

 وفي مرة، وجد ملاحظة صغيرة على وسادته، مكتوبة بخط لم يعرفه:

كمل، فقط عندما تنتهي من ألكتابة  نبدأأ نحن."… "أأ

 

خرى."… "ألقصص ل تموت  فقط تُروى بطرق أأ

 مرّت سنة.

ن هناك من يرأقب. حد يرد. لكنه يشعر باأ . ل أأ حد يقرأأ  كل يوم، يكتب. ل أأ
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حيانًا يسمع خطوأت على ألسلم ل تصل.  أأ

حيانًا يرى ظلاًّ خلف ألستار ل يتحرك.  أأ

ن يده تُوجّه، ل تكتب. حيانًا، يشعر أأ  أأ

ل ألو نتم؟" ساأ  رق."من أأ

 وجاءه ألرد:

ولً."  "نحن ألذين كتبوك أأ

 

ين ظهرت.  وفي لحظة ل يدري كيف حدثت، دخل غرفة ل يعرف من أأ

 جدرأنها مغطاة بصفحات.

 كلها من روأية كتبها.

 لكن كل نهاية مختلفة.

 نهاية يموت فيها.

 نهاية يختفي.



65 

نه كان حلمًا.  نهاية يكتشف أأ

نه نوڤيلا.  نهاية يكتشف أأ

حد ألجدرأن، تقرأأ وأحدة من ألنهايات. مام أأ  كانت هي هناك، تقف أأ

لها. يّها ستختار؟" ساأ  "أأ

نتظر." نا فقط أأ ختار. أأ جابت: "ل أأ  أأ

 "ماذأ تنتظرين؟"

ن تنتهي."  "أأ

 

حد يخرج من روأيته سالمًا."  "ل أأ

نهم ماتوأ نهم صاروأ جزءًأ … "ألبعض ل يعود من ألحكاية، ليس لأ بل لأ
 منها."

ليه دأئمًا،  لم يعد يعرف كيف كان يبدو من قبل. صورته في ألمرأيا ل تعود أ 
حيانًا يرأها هي. نوڤيلا. حيانًا يرأها، وأأ  أأ



 
66 

يام، بدأأ ألخط بينه وبينها يبهت. صار يشكّ: هل هو ألذي  ومع مرور ألأ
م هي ألتي تكتب نفسها من خلاله؟ كلما حاول ألهرب من  يكتب عنها، أأ

بى ألنهايات.ألقصّة، تفتحت س ن ألورق ياأ  طور جديدة في أليوم ألتالي، وكاأ

دوأت جبانة."  "ألنهايات أأ

 همست له في ألحلم ذأت مرة،

 "ألقصص ألقوية، تبقى بلا نهايات، مثلنا."

نه مضطر. كل مرة يتوقف، شيء من  نه يريد، بل لأ كان يكتب. ليس لأ
 حياته يختفي.

 صوت وألدته في ألهاتف أختفى.

 بيته تغيّر.عنوأن 

 أسمه في ألبطاقة صار مطموسًا.

نه لم يكن.  حتى ألوجوه ألتي يعرفها، صارت ترأه كاأ

خرى." ن يعترف بك مرة أأ  "حين تخرج من وأقعك، ل تنتظر أأ
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ن  ل نفسه في صمت: "كم نسخة مني تكتب أل ن؟ وكم حياة عليّ أأ ساأ
فهم هذه ألقصة؟" عيشها لأ  أأ

 لكن لم يكن هناك رد.

 صمتًا.ألرد كان 

 صمتًا يُكتب في ألهوأء.

 صمتًا يُشبه ضحكتها.

 ضحكة نوڤيلا.

 

نها تقع على نفس ألطريق  يام، دخل مكتبة ل يتذكرها، رغم أأ حد ألأ في أأ
 ألذي يمرّ منه يوميًا.

ضاءة، وتفوح منها رأئحة ورق قديم ومطر جاف.  كانت خافتة أل 

خير، وجد كتابًا صغير ألحجم، رماديّ   أللون، ل عنوأن له. على ألرف ألأ

 فتحه.

 وجد نفسه يقرأأ ما كتبه بالأمس.
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 بنفس ألترتيب.… كل شيء

خيرة لم يكتبها من قبل.  لكن ألصفحة ألأ

 كانت تقول:

 "غدًأ، ستقابل ألكاتب ألحقيقي. ل تتكلم كثيرًأ. فقط أستمع."

لى ألبيت،  ن يشتري ألكتاب. لكن حين وصل أ  خرج من ألمكتبة دون أأ
 على مكتبه. وجده

حد يعرف كيف.  ل أأ

 

 وتعاقب من يخونها."… "ألقصص تُحب من يؤمن بها

ذنه:  في ألليلة ألتالية، أستيقظ على صوت خفيف يهمس في أأ

 "ألكاتب وصل."

كان وحده في ألغرفة. لكن ألظل ألذي تمدّد عند ألزأوية لم يكن جزءًأ من 
ثاث.  ألأ
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 كان ظلاًّ يتحرّك.

 أقترب.

 يتكلم.لم 

نه هو خر ألذي بدأأ … لكن حين لمح عينيه، عرف أأ خر. أل  هو ألكاتب أل 
ضاعها في ألمنتصف، فصارت نوڤيلا تبحث عن  ألقصة منذ ألبدأية، وأأ

 ذأتها في كل من يكتب.

نت؟"  "من أأ

 همس بها.

خر:  فجاء ألرد بصوتين، صوته وصوت أ 

نهاؤها." نت من عليها أ  ها، وأأ نا من بدأأ  "أأ

 ألظل.ثم أختفى 

 وبقي هو، وبقيت نوڤيلا.

 كل شيء من حوله صار يكتب نفسه.

 ألجدرأن تهمس بجمل.
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ن يلمسها.  ألكتب تفتح على صفحات محددة دون أأ

ورأقه. ها في أأ  ألأصوأت ألتي يسمعها في ألخارج تُكمل ألحوأرأت ألتي بدأأ

خير، كان له عنوأن:  حتى حلمه ألأ

خير من نفسك." –"نوڤيلا   ألجزء ألأ

ه، ل ألعكس. ن ألعالم يقرأأ صبح يشعر أأ  أأ

 

روأحنا." حد يكتب من فرأغ. نحن نغمس ألقلم في أأ  "ل أأ

في يوم عادي تمامًا، جلس في مقهى لم يكن يرتاده من قبل، فتح دفتره، 
 وكتب:

خيرة."… "أليوم قابلها للمرة ألأ  ساأ

 وضع ألقلم جانبًا.

 وبعد دقائق، دخلت.

 لكنه عرفها فورًأ.لم يكن يعرف ملامحها، 
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 كان في وقوفها شيء يشبه ألقصيدة ألتي ل تُقال بصوت عالٍ.

 في نظرتها أرتجاف أللحظة ألتي تسبق ألنهيار.

مامه.  جلست أأ

 لم تقل شيئًا.

 ول هو.

نها سطر طويل بلا فوأصل.  مرت ألدقائق كاأ

خيرًأ، همست:  أأ

 "هل فهمتني أل ن؟"

 وكتب:لم يجب. لكنه فتح ألدفتر، 

نتِ لستِ شخصًا نتِ شعور قديم، لم ينتهِ."… "أأ  أأ

 أبتسمت.

 ووقفت.

 وغادرت.
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 ولم ينظر خلفه.

 

بدًأ ن ألقصة لم تكن عنك أأ ن تعرف أأ ساة ألكبرى، أأ لكنها مرت من … "ألماأ
 خلالك فقط."

لى بيته، ولم يجد دفتره.  عاد أ 

ة.  وجد مرأ 

 عليها كُتب:

ف… "ألقصص ل تُكتب  ."ألقصص تُنز 

 جلس.

ي شيء.  لم يحاول أسترجاع أأ

و بدأية. و فصل، أأ  لم يبحث عن أسم، أأ

غلق عينيه، وترك ألظلال تكتب ما تبقّى.  فقط أأ
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، وهناك من يصنعون ألوقت بمجرد  تون في ألوقت ألخطاأ "هناك من ياأ
 وجودهم."

لم يكن صباحًا عاديًا، لكنه بدأ كذلك من بعيد. ألأشجار تتحرك برفق، 
لى وجهاتهم بخطى  وألسماء رمادية مبللة بالحنين، وألناس يذهبون أ 
حفظوها عن ظهر قلب. لكن كان هناك شيء في ألجو، نغمة خفية ل 

ل من عبر نقطة أللاعودة.  يسمعها أ 

و نوڤيلا كانت تقف على ألرصيف، ترأقب ألعا ول مرة، أأ نها ترأه لأ لم وكاأ
لعلها ترأه كما هو حقًا، عاريًا من كل ألتزييف. كانت عيناها ساكنتين 
لكنهما تقولن ألكثير. كانت ترتدي معطفًا رماديًا، وتحت ذرأعها دفتر قديم 
نه يعرفها، لكنه لم  ها شعر أأ لى ألسوأد. كل من رأ  مغطى بالجلد، مائل أ 

ين. ن يتذكر من أأ  يستطع أأ

طول من ألصوت.""ف ماكن معينة، يظل ألصدى أأ  ي أأ

قالت هذه ألجملة لرجل مسن كان يبيع ألكتب ألقديمة عند زأوية ألشارع. 
ليها، ثم سلّمها كتابًا دون  ن نظر أ  لها عن معناها. فقط أكتفى باأ لم يساأ
مقابل. كانت نسخة قديمة من كتاب ل يحمل عنوأنًا على ألغلاف، لكن 
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ولى  كانت هناك جملة مكتوبة بخط يدوي: "حين تختلط على ألصفحة ألأ
 ألذأكرة بالوهم، يبدأأ ألحلم في كتابة ألوأقع."

و  ولئك ألذين ألتقوأ بها أأ ت ألأسئلة تُطرح همسًا بين أأ يام، وبدأأ مرّت ألأ
ماكن متفرقة دون  ين جاءت؟ لماذأ تُرى في أأ ن هي؟ من أأ سمعوأ عنها. م 

 بالرتباك؟ سبب وأضح؟ لماذأ تترك دأئمًا شعورًأ

رق منذ شهور، وجدها ذأت ليلة  شابٌ يُدعى سليم، كان يعاني من ألأ
ن يقضي فيه ساعات ألليل. لم تطلب شيئًا،  تجلس في ألمقهى ألذي أعتاد أأ

لها بصوت مرتجف:  فقط جلست. وعندما ألتقت عيناها بعينيه، ساأ

 "هل ألحلم حقيقة لم تحدث بعد؟"

حيانًا، ما نسميه  جابته: "أأ نه فاأ وأقعًا هو فقط ألحلم ألذي أقتنعنا أأ
 حقيقي."

حلامًا ل  رق من حياة سليم، لكنه بدأأ يرى أأ ومنذ تلك ألليلة، أختفى ألأ
حلام فيها ضباب وكلمات ل تُقال،  ي شيء أختبره من قبل. أأ تشبه أأ

 ووجهها، دأئمًا وجهها، يبتعد كلما أقترب.

حيانًا تكون ألأ   صدق.""ألذكريات ألتي ل نملكها، أأ
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لوفة أأصبحت غير  ماكن ألماأ حد. ألأ ن يلاحظ أأ ت ألمدينة تتغير دون أأ بدأأ
نها مغمورة بالضوء من ألدأخل. ألأصوأت  لوأن صارت باهتة كاأ لوفة. ألأ ماأ

 تحمل صدى ل ينتمي للحاضر.

كانت نوڤيلا تظهر وتختفي، بلا توقيت، بلا منطق. لكنها كانت دأئمًا تترك 
ثرًأ. رسمة على جدأر. ق ة أأ صاصة ورق في كتاب. نظرة مطوّلة في مرأ 

 مكسورة.

فتاة تُدعى هالة، تعمل في مكتبة، وجدت ورقة مطوية بين صفحات كتاب 
 قديم. لم تكن مكتوبة بالحبر، بل محفورة على ألورق:

ن نفكر في  ن نخسرها، نخسرها بالفعل بمجرد أأ شياء ألتي نخاف أأ "كل ألأ
 ذلك."

ت  ت ألجملة، بدأأ طرأف بصرها. ظلالً ل ومنذ قرأأ شياءً تتحرك على أأ ترى أأ
ت تسمع أسمها يُنادى بصوت يشبه صوتها. جسادًأ. وبدأأ  تتبع أأ

 "في عالم مكسور، ألصمت هو أللغة ألوحيدة ألصادقة."

ن  نوڤيلا خرين بدون أأ لم تكن تحكي قصتها، بل كانت تكتب قصص أل 
يعرفوأ. قصصًا تُكمل حياتهم. قصصًا تُربكهم وتُعيد ترتيبهم. كانت تعرف 
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نها كانت هناك في لحظة ألولدة،  نفسهم. كاأ شياء عنهم ل يعرفونها عن أأ أأ
ولى. و لحظة ألنكسار ألأ  أأ

بدًأ كما كان.""ألحقيقة ل تُقال، بل تُلمح. ومن يرأها كام  لة، ل يعود أأ

نهم قادرون على كشف حقيقتها. لكنها  تجرأأ ألبعض على متابعتها. ظنّوأ أأ
نه أقترب من  حدهم أأ لى طرق ل نهاية لها. وكلما ظنّ أأ كانت تقودهم أ 

 فهمها، وجد نفسه غارقًا في نفسه، ل فيها.

 رجلٌ عجوز قال مرة:

نها مرحلة. من ي نها ليست شخصًا... أ  بد.""أ  لى ألأ  مر بها، يتغيّر أ 

يام، وجدوأ ساعة ألحائط في وسط ألمدينة وقد توقفت عند  حد ألأ وفي أأ
ى  حد يعرف لماذأ. لكن كل من رأأ ألساعة ألسابعة وسبع دقائق. ل أأ
ن هذأ ألتوقيت يحمل شيئًا شخصيًا  ألساعة شعر بشيء يتحرك دأخله، كاأ

 جدًأ.

سمع خطوأت ل تنتمي لأحد. وعند ألساعة نفسها، كل مساء، كانت تُ 
 وكان ألظل يطول رغم ثبات ألضوء.

 "كل لحظة نعيشها، نترك خلفنا نسخة منّا ترأقب بصمت."



77 

وهكذأ كانت نوڤيلا، تسير في خطٍ ل يرأه غيرها، تكتب بلا قلم، وتروي 
ل شيئًا لكنك  ن تساأ نت تريد أأ بلا صوت، وتُحب من بعيد، وتتركك دأئمًا وأأ

 ل تجرؤ.

 يوم قررت فيه ألرحيل.حتى 

صبح  ت ألفرأغات تزدأد. ألكلام أأ حد أختفاؤها فورًأ. فقط بدأأ لم يلاحظ أأ
 ناقصًا. ألوجوه تنسى تفاصيلها. ألذأكرة صارت تشبه ألكتب ألممزقة.

نها وهم  نها لم تكن موجودة، كاأ يام، بدأأ ألبعض يتحدث عنها كاأ وبعد أأ
نهم أحتفظوأ  قسموأ أأ خرين أأ و بحلم جماعي. لكن أ  بجملة قالتها لهم، أأ

خر. ي شعور أ  و بشعور ل يشبه أأ  زأرهم بوجهها، أأ

حد دفاتر ألمدرسة، كُتبت جملة على ألهامش:  وفي أأ

 تبدأأ أنت" "حين تنتهي ألقصة، 

شياء ألتي ل نرأها، هي ألتي تغيّرنا في ألنهاية."  "ألأ

و مجرد لحظات لم تُحتسب. ألوقت ف يام، وربما سنوأت، أأ قد معناه، مرت أأ
صبح كل شيء مشوشًا، مثل حلم لم يكتمل  بعادها، وأأ ماكن أأ كما فقدت ألأ

 بعد.
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كانت "نوڤيلا" تظهر ثم تختفي. ل تتكرر في ذأت ألمكان مرتين، ول 
نه لن  ها، عرف في دأخله أأ ثر في شخصين. لكن كل من رأ  تترك نفس ألأ

نت شيئًا ثالثًا. يكون كما كان بعدها. لم تكن سحرًأ، ولم تكن وأقعًا، كا
ل حين ينكسر ألصمت.  شيئًا ل يتحدث عنه ألناس أ 

ن يرأه أل خرون." ى نفسه في عينيها، خاف أأ  "كل من رأأ

حدى ألليالي، جلست فتاة على درج مدرسة قديمة، تفتح دفاترها  في أ 
لترأجع ملاحظات لم تكتبها بيدها. لم تتذكر متى بدأأت هذه ألعبارأت تظهر 

شبه بين سطور دروس ها، لكنها لم تجرؤ على حذفها. كانت ألعبارأت أأ
سود باهت:  باأصوأت دأخلية مكتوبة بحبر أأ

"كل من يكذب على نفسه، سيمر بها يومًا." "ألحقيقة هي ألشيء ألوحيد 
 ألذي يخاف ألجميع من رؤيته."

ليها،  نه نسي شيئًا ل يعرفه. نظر أ  مرّ بها شاب نحيل، يتوقف ثم يعود، وكاأ
لى  يضًا؟" لم ترد. فقط رفعت ثم أ  نتِ تكتبين عنها أأ ألدفتر، وقال بهدوء: "أأ

نها سمعته من قبل، في زمن مختلف.  عينيها نحوه، وكاأ
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خرى، لكن ألفتاة  نه أنتقل لمدرسة أأ في ألغد، لم يحضر. وقالت ألمعلمة أ 
وجدت ورقة بين صفحات دفاترها، بخط يده: "ألوجوه ل تتكرر، لكنها 

 عنهم في غيرهم."تتشابه حين نبحث 

ت تظهر صور "نوڤيلا" على ألجدرأن. ليس كرسوم، بل كبقع ظلٍّ  بدأأ
ة سيارة متوقفة.  ليه من مرأ  ها تنظر أ  نه رأ  قسم أأ حدهم أأ تتحرك في ألضوء. أأ

غنية قديمة لم يسمعها من قبل. نه سمع صوتها في أأ خر قال أ   وأ 

ن يكون هو ألوأقع ألذي  ترأه." "ألوأقع ألذي يرأك، ليس بالضرورة أأ

ضوأء تتذبذب،  في كل مرة تُذكر فيها، كانت تحدث تغييرأت صغيرة: أأ
ن تُنسى. نها فكرة ترفض أأ  أأصوأت تنقطع، قلوب ترتجف لثانية. وكاأ

نها ظهرت  ماكن ألتي قيل أ  ن يتتبعا ألأ شخصان أجتمعا للبحث عنها، قررأ أأ
كل  فيها. سجّلا كل ألشهادأت، وألهمسات، وألملاحظات ألمبعثرة. لكن

لى لحظات. كل نقطة  لى مكان، بل أ  ليه، هو خريطة ل تؤدي أ  ما توصلا أ 
 فيها كانت تمثل زمنًا، وليس موقعًا.

 "ربما ل تعيش في مكان، بل في زمن ل نملكه."
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في ممر بارد، جلس طفل صغير على ألأرض يبكي، ويده تمسك ورقة 
ين حصل نثى بدون ملامح. لم يعرف من أأ عليها. ولم  مرسوم عليها ظل أأ

حد من هي. لكنها بقيت.  يعرف أأ

في مستشفى قديم، كتب مريض في سجلاته: "نوڤيلا زأرتني ألليلة. لم 
لم.  تقل شيئًا، فقط جلست عند طرف ألسرير. وفي ألصباح، أختفى ألأ

 وظهرت وردة بيضاء على ألوسادة."

وأ خرون رأأ نها فكرة متجسدة. وأ  من باأ نها شبح. بعضهم أ  فيها  بعضهم قال أ 
خلاصًا غامضًا ل يمكن تفسيره. لكنها لم تكن تسعى لتفسير، بل كانت 

 تترك لكل شخص نسخته ألخاصة منها.

ن  ته ألتي تعكس ما يخاف أأ "ألحقيقة ليست وأحدة. بل لكل شخص مرأ 
 يرأه."

يام، أستيقظت فتاة ووجدت أسمها مكتوبًا في دفتر لم تملكه.  حد ألأ في أأ
ل  من أسمها بخط ل تعرفه، وتحت ألسم كلمة ألصفحة كانت خالية أ 

نتِ."  وأحدة: "أأ
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حد  كثر، لكن دون يقين. لم يعد أأ يام، وبدأأ ألناس يتحدثون عنها أأ مرّت ألأ
م يتخيل. وبدأأ ألسؤأل ألكبير يظهر: ن كان يتذكر، أأ  يعرف أ 

ننا نحن من أخترعناها؟" م أأ  "هل وُجدت حقًا؟ أأ

جوبة لم تكن ضرورية. كانت  ألروأية مستمرة. قصة تُكتب من لكن ألأ
ن لم  خلالهم، وليس عنها فقط. وكان لكل من لمسها جزء فيها، حتى وأ 

 يدرك.

بها. ل من كت   في ألنهاية، حين تقرأأ هذه ألكلمات، ل تساأ

ول مرة؟ يتها أأ ل فقط: متى رأأ  أساأ

ن يُقال بعد ذلك، فقط ألصمت، وهو يملك قوة  ولم يكن هناك شيء يمكن أأ
كثر مما يقولن. بقيت ل يستهان  بها حين يحلّ بين شخصين يعرفان أأ

نه  لى ألنافذة، وألعالم في ألخارج ظل كما هو، غائم، متردد، وكاأ نوڤيلا تنظر أ 
خيرة.  يتهياأ لقول شيء لكنه يترأجع في أللحظة ألأ

شياء ل تُقال بالكلمات، بل تُكتب في ألعيون، وتُترجم في ألرجفة  "هناك أأ
ولى ألتي ل   تفسير لها."ألأ
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ن ألبيت  سارت خطوأتها بهدوء على ألأرض ألخشبية ألقديمة، حتى بدأ وكاأ
حد كان يجرؤ على مقاطعتها، ول حتى ألوقت.  كله يتنفس معها. ل أأ
ن  ن يسبقها، أأ ، يخاف أأ كانت تملك حضورًأ يجعل كل ما حولها يتباطاأ

 يسرق منها سحر أللحظة.

مسية، لكنه لم كان هناك شاب يجلس في ألزأوية، لم  يتحدث منذ بدأية ألأ
و خائف من  ن يعرفها، أأ و يريد أأ ن شيئًا فيه يعرفها، أأ يرفع عينيه عنها. كاأ

ن يعرف ما ل يُحتمل.  أأ

حيانًا، ل نبحث عن ألحقيقة، بل نبحث عمّا يؤكد شكوكنا ألقديمة."  "أأ

حدًأ بعينه، لكنها  قالت نوڤيلا نها ل تخاطب أأ ة، بصوت منخفض، وكاأ فجاأ
ت ألرسائل ألتي لم يكتبها، وسمعت  نها قرأأ طعنت قلبه مباشرة. شعر وكاأ
ن يصرخ، لكنه فقط أبتسم. وتلك  ن يرد، أأ رأد أأ سه. أأ ن تمر برأأ فكاره قبل أأ أأ

ول خسارة له.  كانت أأ

لوفًا، ل كنه ليس كما يجب في تلك ألمدينة ألصغيرة، كان كل شيء يبدو ماأ
خرى من نفسك.  ن ألمكان نفسه يختبرك، يريك نسخًا أأ ن يكون. كاأ أأ
ألمتاجر، ألطرقات، وجوه ألناس، كلها لها ماضٍ مشترك، لكنه ليس 

 حقيقيًا.
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ن يكون." نه يجب أأ حد بالصدفة. ألجميع هنا لأ ماكن كهذه، ل يُولد أأ  "في أأ

حيانًا تكتب في دفتر صغير، لكن حدهم ما تكتبه. ولم  كانوأ يرونها أأ لم ير  أأ
كثر من  ن من يقترب أأ حد على ألسؤأل. وكان من ألمعروف بينهم أأ يجرؤ أأ

 أللازم، ل يعود كما كان.

ن في هذأ نوعًا من  ن تتبعها. كانت تظن أأ في مساء معين، قررت فتاة أأ
ثرًأ  ن نوڤيلا ل تترك أأ نقاذ. لكنها لم تكن تعرف أأ و ربما من أل  ألتحدي، أأ

لى باب ل تعرف  خلفها، بل تُبدّل ألطريق نفسه. مشت خلفها حتى وصلت أ 
سود، ل علامة عليه، ل رقم، ل جرس.  نه موجود في ألحي. باب معدني، أأ أأ

 لكنه أنفتح وحده عندما أقتربت.

 دخلت.

بدًأ.  ولم تخرج أأ

حدهم تذكره، شعر  لكن ألمدينة لم تنسها، فقط نسيت أسمها. وكلما حاول أأ
ن شيئًا يمنعه من ألوصول. بوجع خفيف  في منتصف ألجبهة، وكاأ

ل للذين يملكون سؤألً حقيقيًا في قلوبهم." بوأب ل تُفتح أ   "بعض ألأ
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مل،  ن تعطيه ألأ خته. لم ترد أأ هكذأ قالت نوڤيلا يومًا لرجل كان يبحث عن أأ
خبرته بما يكفي ليجعله يستمر، وبما يكفي  ن تقتل رجاءه. فقط أأ ول أأ

 ا في ألوقت نفسه.ليبقى ضائعً 

صبح وجودها يشبه ألغيوم. ل تلمسها، ل تمسكها، لكنها  يام، وأأ مرت ألأ
ن تعرف ألسبب.  تغيّر ألضوء، وتغيّر ألشعور، وتجعلك تتوقف وتفكر دون أأ

حد دخل، ول  نه بيتها، لكن ل أأ خر ألطريق، يقال أ  كان هناك بيت قديم في أ 
حد خرج منه. فقط في ألليل، كانت تُض اء نافذة وأحدة، ويتسلل منها ظلٌ أأ

ة تقرأأ بصوت مسموع لنفسها فقط.  يشبه أمرأأ

ن ألكاتب عرفك قبل  نه كُتب لك وحدك. وكاأ حيانًا، تقرأأ شيئًا فتشعر وكاأ "أأ
ن تولد."  أأ

ن وجد ورقة صغيرة في كتاب أستعاره من مكتبة  حد ألشبان هذأ بعد أأ قال أأ
 ما. 

 "ألذأكرة ل تُمحى، هي فقط تختبئ."

نينًا خافتًا، ل  حد، تتكلم ألمدينة. تصدر أأ في ألليالي ألتي ل ينام فيها أأ
بدًأ. كانت تلك ألليلة من هذأ  ل من فقد شيئًا عزيزًأ ولم يجده أأ يسمعه أ 
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تي من ألمطر. وهو  رصفة مبللة بندى غريب ل ياأ ألنوع. ألشوأرع فارغة، ألأ
قيقة يبحث عن كل كان يسير ببطء، كمن ل يبحث عن شيء، لكنه في ألح

 شيء.

ها ثانية.  رأ 

مامه، لكنها مرّت في ظله، في أنعكاس  ليست رؤية كاملة. لم تكن تقف أأ
ة خلفية لسيارة متوقفة. هذأ يكفي. لم يكن يحتاج  زجاج، في ومضة مرأ 

ن تكون. و حيث ل ينبغي أأ و هناك، أأ نها هنا، أأ كد أأ كثر من ذلك ليتاأ  أأ

ون، ل يختفون... فقط يتعلمون كيف يصبحون خلف  "ألذين ل يُر 
 ألصورة."

صبح يتدأخل في عقله  منذ متى وهو يتتبعها؟ لم يعد يتذكر. ألزمن أأ
كالأحلام ألتي تبدأأ في غرفة وتنتهي في غابة، بدون تفسير، بدون منطق. 

 لكنه يعرف شيئًا وأحدًأ: كلما أقترب منها، أبتعد عن نفسه.

حدى دفاتره ألقديمة، كتب ذأت مس  اء:في أ 

كتب عنها، كتبتني." ن أأ ردت أأ  "كلما أأ
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نها مجرد وهم.  هل كانت حقيقية؟ لم يعد يعرف. بعض ألأصدقاء قالوأ له أ 
خر  ثر خطوأتها على درج ألمبنى. وأ  ى أأ حدهم رأأ ن أأ حالة نفسية. لكنه يذكر أأ

 وجد قصاصة صغيرة على طاولته مكتوب فيها بخط ناعم:

 نفسك.""ل تبحث عني، فقط أستعد للعثور على 

نه يتذكر  لى غرفته فوجد ألنافذة مفتوحة، رغم أأ حدى ألليالي، عاد أ  في أ 
غلقها. وعلى ألوسادة، وردة بنفسجية ل تنمو في موسمه. تحتها،  نه أأ جيدًأ أأ

 ورقة بيضاء مكتوب عليها سطر وأحد فقط:

 "كنت هنا، ول زلت."

ذأ كان ما يحدث  حوله خارقًا ألخوف؟ لم يعد يشعر به. ما عاد يعرف ما أ 
وأ  و طبيعيًا بدرجة ل يمكن فهمها، ألأشخاص من حوله بدأأ للطبيعة أأ
نفسهم. كانت عيونهم تلمع لحظة، وتنطفئ  ن يلاحظوأ هم أأ يتغيرون دون أأ
في أللحظة ألتالية. ألكلمات ألتي يتحدثون بها لم تعد تحمل نفس 

نها مسجلة  كثر من أللازم، كاأ لوفة أأ مسبقًا. ألمعاني. صارت ألعبارأت ماأ
ن هناك شيئًا ناقصًا، غير منطوق، لكن حاضر  وفي كل لقاء، كان يشعر باأ

 بشدّة.
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 "ألعالم ليس كما يبدو، بل كما نشعر به."

نوڤيلا لم تكن تظهر كثيرًأ، لكنها حين تفعل، تُغيّر ألمكان. كل شيء 
يصمت. حتى ألضوضاء تصبح متفرجة. هي ل تمشي، بل تمر كظل خفيف 

أكرة. ل تبتسم كثيرًأ، لكنها حين تبتسم، تشق ندبة في قلبك فوق سطح ألذ
 ل تُشفى بسهولة.

حدى ألمرأت، لمحها في مكتبة قديمة، كانت تقلب صفحات كتاب  في أ 
ل رأئحة ورق قديم،  دون عنوأن. عندما أقترب، أختفت. لم تترك ورأءها أ 

حدهم:  وكتاب مفتوح على صفحة كتب فيها أأ

 فليقرأأ بين ألسطور، ل بينها.""من يبحث عني، 

خذ ألكتاب. حمله كمن يحمل خريطة لنفسه. كل كلمة فيه كانت تعنيه.  أأ
 كل جملة كانت تصفه. وكل ما لم يُكتب، كان يصرخ باسمه.

 "ألحقيقة ليست فيما نرأه، بل فيما ل نستطيع ألهروب منه."

ن يصرخ بكل ما لم  ن يحكي قصته، أأ ن يتحدث عنها، أأ رأد أأ يُفهم. لكنه أأ
ن تكون  نها ترفض أأ ن نوڤيلا ل تُروى. كاأ ، خانته أللغة. كاأ كلما بدأأ

نها هي ألحكاية ذأتها.  موضوعًا لحكاية، لأ
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حدى ليالي ألشتاء، جلس على ألمقعد  يام. وفي أ  و ما بدأ كاأ يام، أأ مرت ألأ
ألخشبي ذأته في ألحديقة. ألجو كان باردأً، لكنّه لم يشعر بشيء. كان 

ن يعترف بذلك. ينتظرها،  دون أأ

 ثم، ظهرت.

وقفت على بعد خطوأت، لم تتحرك. كانت تحدق في ألسماء، كما تفعل 
ليه، لم تقل "مرحبًا"، بل  نها تنتظر شيئًا ل يُقال. وعندما نظرت أ  دأئمًا، وكاأ

 قالت:

 "كل هذأ... حدث من قبل."

ن هذه  خبره منذ زمن أأ أللحظة هو لم يندهش. كان يعلم. شيء ما بدأخله أأ
خرى، في  ن أللقاءأت ألتي لم تحدث قد حدثت في حياة أأ ليست جديدة. أأ

و في حلم نُسي. خر، أأ  وقتٍ أ 

 أقترب منها خطوة. ثم همس:

ختلقك؟" نا أأ  "هل أأ

ي شيء. وقالت:  أبتسمت تلك ألبتسامة ألتي ل تشبه أأ
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نت فقط تسترجعني."  "أأ

 ثم أختفت.

 وهنا، بدأأ كل شيء يتغير من جديد.

حدهم." لى صدى في ذأكرة أأ  "ألذين يختفون ل يرحلون، فقط يتحولون أ 

شياء تغيّرت نبرتها.  بسط ألأ مرّت ألليالي، ولم تعد ألحياة كما كانت. حتى أأ
نه يهمس … صوت ألماء، ضوء ألمصباح، دقات ألساعة كل شيء بدأ وكاأ

نها بشيء ل يُقال. ولم يكن وحده من شعر بذلك. ألمدينة كلها بدت  وكاأ
س. نثوي ل يُسمع، لكن يُح  لى حكاية غير مرئية، مروية بصوت أأ  أنزلقت أ 

كل يوم، كان يجد شيئًا جديدًأ يربطه بها. في مرة، كانت ورقة من دفتر 
خرى، كانت  مدرسي قديم، عليها أسمها مكتوبًا بخط طفولي. في مرة أأ

 ملاحظة بخطّه، لم يكتبها هو، تقول:

ن نت "حين تكتب عن شخص، فاأ ل تنساه. لكن حين يكتبك، فاأ ت تُحاول أأ
 لن تنجو منه."

كثر من  نه لم يكن يومًا أأ ن وجوده نفسه مجرد فكرة في عقلها. وأأ بدأأ يشك أأ
صفحة في روأية تكتبها ببطء، بين أللحظة وألأخرى. وكلما قرّب بين 
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نها ألعقدة ألسرّية ألتي  صور ألماضي وألحاضر، وجدها في ألمنتصف، كاأ
 شيء. تربط كل

حدى  رشيف با  كان لديه صديق قديم، يُدعى كمال. يعمل في قسم ألأ
خذ  ألمكتبات ألكبيرة. قصّ عليه كل ما حدث، وكل ما لم يحدث بعد، فاأ

ليه طويلًا ثم قال:  كمال ينظر أ 

ة تُشبهها. كانت تظهر في  لغاز ألقديمة، هناك ذكر لمرأأ "في كتب ألأ
ن ألقصص، ثم في ألحياة، ثم تختفي. سموه حد يعرف أ  ا )ظلّ ألكاتبة(. ل أأ

م لعنة." م فكرة، أأ  كانت شخصًا، أأ

 ردّ عليه بابتسامة ساخرة:

كون في هذه ألحكاية؟" نا؟ ماذأ أأ  "وأأ

جابه كمال بهدوء:  أأ

نت  ألحبر ألذي تكتب به نوڤيلا."  "أأ

جابة لم تكن مجازًأ فقط. كانت حقيقية بطريقة  ن أل  ضحك، لكنه شعر أأ
 مرعبة.
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ى فيه نوڤيلا، فوجده  في أليوم لى نفس ألمبنى ألذي رأأ ألتالي، عاد أ 
سبوع. لكن هو  ن ألحريق أندلع قبل أأ طفاء قالوأ أ  محروقًا بالكامل. رجال أل 

ى كل شيء، سمعها، كاد يلمسها.  كان هناك... ألبارحة. رأأ

خر لك." ن ألتفتّ، وجدت وجهًا أ  ة. أ   "ألزمن ليس طريقًا، بل مرأ 

لحبر وألخدوش، بدأأ يرسم وجوهًا. كلها لها ملامح قريبة في دفتره ألمليء با
كثر، أزدأدت ألتفاصيل غرأبة. كانت تتغير مع كل سطر،  منها. وكلما رسم أأ

و من خوفه. نها كائن يتشكل كل مرة من ذأكرته هو، أأ  وكاأ

نه طفل، تائه في غابة، وألليل حوله كثيف.  حدى ألليالي فحلم أأ نام في أ 
ين تقف. كلما أقترب، أزدأد سمع صوتها تدعوه، لك ن يرى أأ نه لم يستطع أأ

ألضباب. وكلما ركض، خسر شيئًا من جسده. وعندما وصل، لم يجدها. 
 فقط ورقة معلّقة على شجرة، كُتب فيها:

ن تفقد نفسك."  "لكي تجدني، يجب أأ

 أستيقظ وهو يلهث، وعلى وسادته... وردة بنفسجية.
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ن تكون محض  كانت ألرسائل تزدأد. عبارأت تظهر في ماكن ل يمكن أأ أأ
غاني ألمجهولة، وفي  كوأب ألقهوة، في ألأ صدفة. على ألجدرأن، على أأ

 ألحوأرأت ألعابرة في ألشارع.

نه فقط ألضوء ألذي خسر أتجاهه."  "ل تخف من ألظل، أ 

ن  لى ألمدرسة ألقديمة ألتي درس فيها. شعر أأ ن يعود أ  في ألمساء، قرر أأ
يفهمه حين كان صغيرًأ. عندما دخل، كانت ألممرأت  شيئًا ما هناك. شيئًا لم

حدًأ، لكنه تبع  صامتة كالمقابر، لكنه سمع خطوأت خفيفة. تتقدمه. لم ير أأ
ألصوت. كل باب يفتحه، ل يجد فيه سوى صفحة ممزقة، مرسوم عليها 

 عينه هو.

خير في نهاية ألممر، وجد لوحًا طباشيريًا مكتوب عليه:  وفي ألفصل ألأ

جابات ألتي تريدها"كل أ  ل تخصك."… ل 

لم.  لم يكن خائفًا، بل فضوليًا حدّ ألأ

نها قريبة. قريبة كنبض.  غمض عينيه. كان يشعر أأ جلس على ألأرض، وأأ
 كفكرة قديمة تنبت من دأخله.

سه:  سمع صوتها في رأأ
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ر." حض  ست  نا أأُ خلق، أأ نا ل أأُ  "أأ

خر. ليس ألمدرسة . بل حجرة ضيقة، فتح عينيه، فوجد نفسه في مكان أ 
ة، ل تعكس وجهه، بل  مامه مرأ  جدرأنها بيضاء، وبابها مغلق من ألخارج. أأ

 تعكس صورة لفتاة تقف في مكان يشبه غرفته، لكنها ليست هو.

ة، وهمس:  أقترب من ألمرأ 

نتِ نوڤيلا؟"  "أأ

جابت، من خلف ألزجاج:  أأ

نت حين تكتب بصدق." نا أأ  "أأ

 ثم أختفت.

ة،  . فقط تكسّرت ألمرأ  ذ  وتناثر ألزجاج على ألأرض، لكنه لم ينزف. لم يتاأ
خيرًأ بدأأ يفهم. نه أأ  شعر باأ

 "ألقصص ألتي تُكتب بلا وعي... هي ألتي تكتبنا."
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خرج من ألغرفة، فوجد نفسه في ألمدينة مجددًأ، لكن ليست مدينته. نفس 
لوفة، لكنها ليست لمن  سماء مختلفة. ألوجوه ماأ ألشوأرع، نعم، لكن باأ

خر بُني على أأطلال حياته.ي ن عالمًا أ   عرفهم. وكاأ

حد ألمقاهي، وجد دفتره على ألطاولة. فُتح من تلقاء نفسه،  وفي زأوية أأ
ولى، كُتب:  وعلى ألصفحة ألأ

خير لم يُكتب بعد."  "نوڤيلا: ألفصل ألأ

 "ألكتابة ليست فعلًا من ألماضي، بل أمتدأد لشيء لم يُخلق بعد."

لى ألشار  بد. لم يكن حين خرج أ  ع مجددًأ، لم يكن هو. شيء ما فيه تغيّر للاأ
يملك أسمًا وأضحًا لما يشعر به، لكن كل خطوة كانت تنزلق به نحو هاوية 
و نظرة. وكل  درأك. ألزمن حوله كان هشًا، قابلًا للكسر بكلمة أأ من أل 
ن ألمدينة صارت نسخة مكررة من حلم لم  ألملامح باتت تشبه بعضها، كاأ

حد. يستفق منه  أأ

جلس على مقعد حجري في ألميدأن ألقديم. ألمكان صامت، وألهوأء 
يشبه ألورق ألمطوي فوق صدره. نظر حوله، فوجد فتاة صغيرة تحدق فيه 
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حمر باهت. تقدّمت  من بعيد. عيناها وأسعتان، وشعرها مربوط بشريط أأ
 منه بهدوء، وقالت:

نك نسيت ألصفحة ألأولى دوّرك. قالت أ   .""هي قالت لي أأ

ي صفحة؟"  "أأ

نت. مش هي."  "أللي فيها أأ

ثم ناولته دفترًأ صغيرًأ، مغطى بقماش رمادي. فتحه، فوجد سطرًأ وأحدًأ 
 مكتوبًا بخط لم يعرفه:

 "حين تنسى من تكون، تبدأأ ألقصّة."

 رفع عينيه نحو ألطفلة، لكنها أختفت. كما أعتاد.

تي من ألجهة ألمقا بلة للميدأن. موسيقى في تلك أللحظة، سمع صوتًا ياأ
خذ  ناشيد ألقديمة، لكنها ليست مفهومة. صوتها كان ياأ خافتة، تشبه ألأ
لى بيت صغير،  طرأفه ويرهق ألذأكرة. تبع ألصوت، حتى وصل أ  ألقلب من أأ

 بلا نوأفذ، بابه نصف مفتوح.

دفع ألباب ببطء، فوجد نفسه في غرفة مظلمة، على جدرأنها صور 
سود، جميعها بيض وألأ زمنة لم يعشها. طفل في شارع  بالأ له، ولكن في أأ
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ترأبي، شاب على درأجة، رجل مسنّ يكتب في دكّان قديم. وكل صورة 
 كانت موقعة بنفس ألتوقيع: "نوڤيلا."

نا... قصتها؟"  همس لنفسه: "هل أأ

تِ بصوت. بل برأئحة قديمة تسرّبت من ألجدرأن، ودفء  جابة لم تاأ لكن أل 
 غير مفهوم.

لصور، فلاحظ وأحدة بينها تتحرك. نعم، تتحرك. كانت فتاة أقترب من أ
تقف على شاطئ، تنظر نحوه، وتبتسم. ثم تكتب شيئًا على ألرمل. أقترب 

: كثر، فقرأأ  أأ

ختبئ فيك." نا أأ هرب، أأ نا ل أأ  "أأ

حساسه  في أللحظة ألتالية، أنطفاأ كل شيء. ألضوء، ألصوت، وحتى أ 
 بقدميه.

و هكذأ ظن. لكن ألجدرأن كانت تغرق ببطء في حبر  أستيقظ في غرفته. أأ
سود، ونافذته تطل على شيء ليس مدينة، بل فضاء فارغ. وجد دفتره  أأ

 بجانبه، ففتحه بارتباك، ليجد ملاحظة تقول:

 "كلما كتبت عني، أزددتُ وجودًأ."
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ن  كثر عمقًا، كاأ ألسطور ألتالية كانت بخط مختلف. تشبه خطه، لكنها أأ
خر يتكلم نيابة   عنه:شخصًا أ 

ة تكتبني كل يوم، وربما  نا ظلّ لمرأأ عرف من يكتب من. ربما أأ عد أأ "لم أأ
هرب من ألوأقع." ن أأ ولى حين قررت أأ  هي كانت فكرتي ألأ

ليها. لكنها لم تكن تنتظرني  "كل ألطرق ألتي مشيت فيها، كانت تقودني أ 
ي طريق، بل في منتصف ألضياع."  في نهاية أأ

فقد شيئً  رأها، أأ ربح سؤألً جديدًأ.""في كل مرة أأ  ا، وأأ

كثر،  يام تمر، لكن ألزمن توقف بدأخله. صار ألناس غرباء أأ كانت ألأ
ته  كثر حيادية، حتى نفسه لم تعد كما يعرفها. كان يُحادث مرأ  ماكن أأ وألأ
حيانًا بجمل ليست له، بل  كما لو كانت نافذة لعالمها، وكانت ترد عليه أأ

 مكتوبة بخط صغير على ألزجاج:

 تصبح جزءًأ من ألحكاية، ل يحق لك أختيار نهايتها.""حين 

ن يتوقف عن  ن يقطع ألصلة. أأ رأد أأ ن يحرق دفاتره كلها. أأ ذأت مساء، قرر أأ
ن ينسى.  مطاردتها. أأ

 لكن ألنار لم تلتهم ألورق.
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نها تكتب  شعلها، كانت تنطفئ وتظهر عليها جملة جديدة، كاأ كل صفحة أأ
 نفسها تحت أللهب:

نانيًا.""نهايتك   بدأيتي. ل تكن أأ

رضًا، وهرب.  صرخ، رمى ألدفتر أأ

بوأب مغلقة، وكل  ين. كل ألأ لى أأ ركض طويلًا في ألشوأرع، وهو ل يعرف أ 
نها ممسرحة  ألعيون ألتي يلتقي بها ل ترمش. ألمدينة أأصبحت كاأ

 بالكامل، وألكل يؤدي دوره في مسرحية لم يفهم نصها.

لوأن مختلفة، دخل في زقاق ضيق، فوجد حائطً  ا مغطى بصورها. كلها. باأ
عمار مختلفة. عيونها فقط لم تتغير. نفس ألتحديق. نفس ألصمت  باأ

 ألعميق.

سفل ألحائط، مكتوب:  وأأ

 "هذه ليست صورًأ لها. هذه وجوهك في كل مرة فكّرت فيها بها."

نها تنبض. نبض  أقترب، ومدّ يده نحو وأحدة من ألصور، فوجدها دأفئة. وكاأ
 ت، لكنه حقيقي.خاف
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ب بالدهشة. لم  ن ألزمن توقّف مجددًأ. لكنه لم يُص  في تلك أللحظة، شعر أأ
ب بالهلع.  يُص 

 فهم.

لى صوتك." ة، بل تنبت فيك ببطء حتى تتسلل أ   "ألحقيقة ل تُكتشف فجاأ

جهزة مغلقة. ألكتب مبعثرة.  لى ألبيت. وجد كل شيء مظلمًا. كل ألأ عاد أ 
ة، ما عدأ وأحدة، موضوعة فوق ألوسادة. مكتوب وكل صفحات دفاتره ممزق

 فيها:

ن كنت ل تزأل تبحث، فهذه ليست ألنهاية."  "أ 

 في ألليلة ألتي تلت تلك ألصفحة، لم ينم.

ن تبدأأ نوڤيلا ن يتذكر شكله ألقديم. من كان قبل أأ ته، يحاول أأ مام مرأ   جلس أأ
نه يرأه  ن، كاأ لوفًا وغريبًا في أ  ليه؟ من هو حقًا؟ وجهه بدأ ماأ في ألتسلل أ 

ول مرة لكنه يعرفه منذ زمن.  لأ

ة. ل ألمرأ  نت؟" ساأ  "من أأ

تِ منه، بل من أنعكاسها. جابة لم تاأ  لكن أل 
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ني." نا ما تبقّى منك بعدما عبرت   "أأ

ع وألخيال، بين لم يعد يستطيع ألتفرقة بين ما يكتبه وما يعيشه، بين ألوأق
ألحكاية وألحقيقة. ألكلمات أأصبحت طيفًا يعيش فيه، وألقصص ألتي 

نها تتحدث عبره.  يكتبها لم تعد من صنعه، بل من صنعها هي، كاأ

ن  ن ألعالم قرر أأ خرًأ. كاأ ن ألوقت ليس متاأ خرج مجددًأ. ألشوأرع فارغة رغم أأ
و لينهار.  يمنحه لحظة وحده، ليقرر، ليكتشف، أأ

وقفه رجل مام بوأبة مهجورة، وقال له دون مقدمات: أأ  عجوز أأ

ما يلاقي نفسه... يا يضيع فيها."  "أللي بيشوفها، يا أ 

يتها؟" له: "هل رأأ ن يساأ رأد أأ ليه، وأأ  نظر أ 

كمل:  لكن ألعجوز أأ

نا كتبتها قبل ما تولد، ونسيتها قبل ما تموت."  "أأ

ن في فمه سخرية ميتة، وأختفى في ألظلّ.  ثم أبتسم كاأ

ن تولد؟""كتب  تها قبل أأ

نها تفتح بابًا جديدًأ لفهم شيء قديم.  ألجملة ألتصقت بروحه. كاأ
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سود  لى ألبيت، فوجد دفترًأ جديدًأ لم يكن موجودًأ من قبل. جلده أأ عاد أ 
نه لفافة وأحدة طويلة.  ناعم، ودأخله ورق غير مقطّع، بل ممتد كما لو أأ

:  وبدأأ يقرأأ

ن توجد ألحروف،  "نوڤيلا نها صوت قديم، فكرة وُلدت قبل أأ ليست أسمًا. أ 
ول من حلم."  حكاية كانت تُحكى من دون رأوٍ، صورة مرّت في عقل أأ

"ألذين يكتبونها ل يعرفونها، لكنهم يشعرون بها تتنفس تحت 
صابعهم."  أأ

نهم ل يبحثون عن فتاة، بل عن أنعكاس  "ألذين يبحثون عنها، ل يدركون أأ
 للفرأغ فيهم."

ن  نها تعرف توقيت قلبه، ومتى يجب أأ كانت ألصفحات تنقلب وحدها، وكاأ
سرأر.  تُظهر ألأ

ة، توقفت عند صفحة فارغة. ل كلمات. ل رموز. فقط بياض.  فجاأ

 وعندما أقترب منها، بدأأ ألبياض ينسحب، ويظهر سطر وأحد:

 "ألصفحة ألتالية، ستغيّرك."
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 وتحتها:

ن ت ردت أأ ذأ أأ .""أ   تذكّر من كنت قبلها، ل تقرأأ

.  لكنه قرأأ

بنية مقلوبة، وساعة  وجد نفسه في مكان ل يعرفه. مدينة من رماد، وأأ
صوأتًا، بل صدى  لى ألخامسة دأئمًا. وألأصوأت، لم تكن أأ متوقفة تشير أ 

نفاس.  أأ

ل نفسه. نا حي؟" ساأ  "هل أأ

 وجاءه ألرد من صبي صغير كان يرسم دوأئر على ألأرض:

نت  لست ميتًا... فقط تُعاد كتابتك." "أأ

 "ومن يعيد كتابتي؟"

 "هي. دأيمًا هي."

شار نحو مبنى بعيد، ل نافذة فيه، ول باب.  ثم أأ

... وهناك تنتهي."  "هناك تبدأأ
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مشى نحوه، وكل خطوة كانت تسرق منه شيئًا. ذكرى. رأئحة. لون. حتى 
نه يذوب منه.  أسمه شعر أأ

ول مرة.وحين أقترب، سمع صوتها   لأ

لم تكن تتحدث، بل تهمس. همسها يدخل ألقلب كريح باردة، يوقظ ما كان 
 نائمًا.

ردت ألهروب. فهل تهرب أل ن من نفسك؟" نت  كتبتني حين أأ  "أأ

هرب..." نا ل أأ  "أأ

نت." كون أأ ن أأ كثر منك. أأ كون أأ ن أأ  "بل تخاف أأ

مام ألورق، وألقلم في يده، وأ لنافذة نصف فتح عينيه، فوجد نفسه جالسًا أأ
 مفتوحة.

ن كل ما يحدث ما زأل مستمرًأ؟ م أأ  هل نام؟ هل حلم؟ أأ

لف مرة:  نفس ألورق. نفس ألجملة ألتي تكررت أأ

 "حين تكتبني، ل تكتب نهايتي."
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لى ألغرفة ألتي كان يغلقها دأئمًا. لم يفتحها منذ  قام من مكانه، وذهب أ 
 سنوأت. كانت تخصّ وألدته.

لبومات ألصور، وصندوق وحين دخل، شمّ  رأئحتها ألقديمة. وجد أأ
زرق.  ألذكريات، ودفتر قديم بغلاف أأ

 فتح ألدفتر.

ولى فيها رسم بسيط لوجه فتاة... نفس ملامح نوڤيلا.  ألصفحة ألأ

سفلها مكتوب:  أأ

نجبها، لخترعتها."  "لو لم أأ

يضًا؟ هل  كانت تلك جملة وألدته. هل كانت تعرف؟ هل كانت تكتبها أأ
 يلا شيء يورّث؟نوڤ

م رسالة؟"  "هل هي لعنة أأ

في ألصفحة ألتالية، وجد صورة له، وهو طفل صغير، يمسك يد فتاة. لكنها 
ختًا، ول قريبة. وكانت تبتسم، ونفس ألشريط ألرمادي في شعرها،  لم تكن أأ

 ونفس ألنظرة.
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 كانت هي.

 نفسها.

 "منذ متى وهي موجودة؟"

ت تتحرك بفع ل ألريح، ثم توقفت عند صفحة في صفحات ألدفتر بدأأ
 ألمنتصف، مكتوب فيها:

ن تعود حين  "حين كنت  في ألخامسة، قلت  لها: ل تذهبي. فوعدتك أأ
 تكتبها."

ألذأكرة أنفجرت بدأخله كوميض قديم. تذكر ألشريط. ألبتسامة. وحتى 
 غنائها وهي تمشي. تذكر وعدًأ ل معنى له، لكنه أنتظر تحققه طوأل عمره.

 "كل ده... كان من ألبدأية؟"

خر. صار هو، ليس هو.  بدأأ يرتجف. كل شيء صار له طعم أ 

ن يترك قلمه: خر جملة قبل أأ  في ألمساء، كتب أ 

نا ما كُتب." نا لست ألكاتب... أأ  "أأ

 في ألليلة ألتالية، أختفت ألحروف من ألورق.
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ورأق ألتي كتبها بيضاء تمامًا.  ثر، بلا نعم، ببساطة، أستيقظ ووجد ألأ بلا أأ
كثر. ن كل ما كتبه كان حلمًا ل أأ  حبر، كاأ

مسك ألدفتر، قلبه بعنف، قلبه برجاء، لكن ل شيء.  أأ

صابعك." مسكت بالحقيقة، تتبخر بين أأ نك أأ  "حين تظن أأ

 لم يكن هذأ صوته، بل صوتها.

نها هناك. دأئمًا  كانت خلفه، ل يرى ظلها، ل يشعر بخطوأتها، لكنه يعرف أأ
 هناك.

ين ذهبت كلماتي؟"  "أأ

نا أسترددتها." نت كتبتها لي، وأأ  ردّت بهدوء: "أأ

 "لكنها قصتي."

نت فقط كنت ألوعاء." نا... أأ  "بل قصتي أأ

ن عقله يتمدد، يتفتت، يعيد تشكيل نفسه.  جلس على ألأرض، شعر باأ

ن تكتبني وتنجو؟"  "هل كنت  تتخيّل أأ
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لى ألعدم."  "من يكتبني، يُعيد نفسه أ 

ن بيض،  حاول أأ يصرخ، لكن صوته أختنق بدأخله. ظلّ يحدّق في ألورق ألأ
ضاءة ألخافتة، بدأأ يرى ألكلمات تعود، لكنها ليست كما كتبها.  وتحت أل 

 ليست بخطه.

كانت كلمات جديدة، لكنها مكتوبة بلغة روحه. حروفه. مشاعره. لكنها 
 تحكي شيئًا لم يكتبه قط.

قد خسر أسمه. من ل يملك أسمًا، ل "في ألليلة ألتي أختفت فيها، كان 
ن يوجد."  يستطيع أأ

خذتِ أسمي؟" همس.  "هل أأ

نت من محوته حين كتبتني."  "ل، أأ

ة ألمقابلة، لم ير  وجهه. لم ير  شيئًا.  في ألمرأ 

ة أأصبحت بابًا مفتوحًا على ل مكان.  ألمرأ 

 "أدخل."

ة.  سمع ألكلمة تخرج من دأخل ألمرأ 



 
108 

 أقترب.

ر  نا ل أأ ضيع." قال."أأ ن أأ  يد أأ

 "لكن ألضياع ليس أختيارًأ هنا."

 ومرّ.

رض ول سماء. كان هناك  ة، لم يكن هناك ضوء ول ظلام. ل أأ دأخل ألمرأ 
 فقط صدى.

طفال يبكون، نساء  صدى لأصوأت كثيرة. صوته. صوتها. أأصوأت أأ
نهم يخافون منها.  يضحكن، رجال يهمسون بالحقيقة وكاأ

ة، ظهروأ.  وفجاأ

ى  عمار مختلفة، ومشاعر مختلفة. رأأ وجوه. كثيرة. وكلها وجهه. لكن باأ
ها تحتضنه.  نفسه طفلًا يبكي في حضنها، ورأ 

مي؟"  "هل كنتِ أأ

 "كنتُ كل من منحك دفء ثم أختفى."
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ى نفسه شابًا، يكتب، ويحترق. ثم رجلًا عجوزًأ، يقرأأ من ورق يحترق  ثم رأأ
 فيه أسمه.

 ايات لم يخترها.كل نسخة منه كانت تعيش نه

ل نفسه. نا؟" ساأ  "ما أأ

 وجاء ألرد من فمه، لكن صوته لم يكن له:

كثر." عادة كتابة، ل أأ نت أ   "أأ

ة، ليجد نفسه في شارع ل يعرفه.  ثم خرج من ألمرأ 

ن ألمكان يتذكّر نفسه بشكل  لوفة، لكنها مشوّهة. كاأ كل ألملامح ماأ
 خاطئ.

لى  بوأب تُفتح أ  عين. ألأ ألدأخل فقط. ألشمس ل تطلع، فقط ألناس بلا أأ
 تغرب.

 وفي منتصف ألشارع، كانت تقف هي.

 ترتدي فستانًا رماديًا طويلًا، شعرها منسدل، ويديها خلف ظهرها.

ليه: ن تنظر أ   قالت دون أأ
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ن هذه روأية؟"  "ما زلت تظن أأ

 أقترب منها.

ن لم تكن روأية... فما هي؟"  "أ 

 د موجودًأ.""محاولة... لستعادة شيء لم يع

 "وما هو؟"

نت."  "أأ

 لم يفهم. لكنه شعر بكلمتها تضرب دأخله كجدأر من هوأء كثيف.

كثر.  أقترب أأ

 "لماذأ أخترتِني؟"

ليه ببطء. عينها كانت مظلمة، ليس سوأدًأ عاديًا، بل فرأغًا يسحب  ألتفتت أ 
 ألنظر.

نت من فتحت ألباب وكتبني." خترك. أأ نا لم أأ  "أأ

 "متى؟"



111 

ن تخترعني." نت، قررت  أأ  "حين فقدت ألقدرة على تذكر من أأ

نا..."  "وأأ

لم."  "كنت وهمًا صغيرًأ في عقل يتاأ

 ثم همست:

خذتك بالكامل." نا أأ خذ قطعة منك. لكن أأ  "كل شخصية تكتبها، تاأ

 شعر بدمه يتجمد.

 "وهل يمكن أسترجاعي؟"

خر." ن تكون شيئًا أ   "ل. لكن يمكنك أأ

 "ماذأ؟"

 .""رأوي

 "رأوي ماذأ؟"

 "ألنسيان."

 وفي تلك أللحظة، أختفت.
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نها لم تكن.  كاأ

عماقه لم يكن كذلك.  عاد ألورق ليكون فارغًا، لكن في أأ

 كان يحوي كل ما لم يُكتب، كل ما لم يُقال، كل ما لم يُفهم.

مامه، وبدأأ يكتب.  جلس أأ

 هذه ألمرة، ليس عنها.

 بل عن نفسه.

 كتب:

 شيء، ل تكتب لتسترجعه، بل لتفهم لماذأ فقدته.""حين تفقد كل 

 وبينما كان يكتب، سمع همسة خافتة خلفه:

حسنت، لقد كتبت نفسك."  "أأ

ن يلتفت.  أبتسم، دون أأ

خر جملة في تلك ألصفحة:  ثم كتب أ 

خيرًأ خرجت منها." نا أأ  "نوڤيلا كانت بوأبة... وأأ
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حدأث كما لو كان يام ألتالية، تتابعت ألأ ت نغمة موسيقية غريبة، في ألأ
نه يعيش في نفس  ماكن. كل شيء بدأ وكاأ وقات وتتدأخل ألأ تقاطع ألأ
ن يفصل بين  أللحظة. كان هذأ ألشعور غريبًا بالنسبة له، فقد أعتاد أأ
ألماضي وألحاضر، بين ألحلم وألوأقع، لكنه أل ن في مكان يشبه كل شيء 

ن وأحد.  ول يشبه شيئًا في أ 

مظلمة للغرفة، يكتب كعادته، لكن ألكتابة كانت جلس في ألزأوية أل
خر. ألحروف لم تكن كما كانت من قبل. كانت تنزلق  لى شيء أ  تتحول أ 
بدًأ،  نها تذوب في ألضوء. ألجمل ألتي يكتبها ل تكتمل أأ صابعه كاأ تحت أأ
لكنها تنطوي على شيء غير مرئي، شيء بعيد، شيء يطالعه فقط من 

ليه بشكل مختلف.  ينظر أ 

 "ألكلمات ألتي نكتبها، تصبح هي من تكتبنا."

لوفة.  أستعاد هذه ألجملة ألتي قالها ذأت يوم، وهو يبتسم بطريقة غير ماأ
 نعم، كانت ألكلمات هي من تكتبنا. ليس ألعكس.

ن قلبه  ن أختفت "نوڤيلا" كانت طويلة، فا  ن ألمدة ألتي مرّت منذ أأ ورغم أأ
ن كان في صورة ضبابية. ما  كان ينبض بشدة كلما تذكر وجودها، حتى وأ 
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ن كل شيء بدأأ  ولى. كاأ يزأل يفكر في أللحظة ألتي ألتقاها فيها للمرة ألأ
 هناك، في تلك أللحظة ألبسيطة ألتي جمعته بها.

لم يكن يفهم لماذأ شعر بالرتياح في غيابها، وكيف كانت كلماتها تتسلل 
نها جزء منه. لكنه لم يستطع ألهروب من  لى روحه وكاأ ألحقيقة. كان جزءًأ أ 

قدأمه كانت  ن أأ منها، وكان جزءًأ من عالمها. وكلما حاول ألبتعاد، شعر وكاأ
كثر في مكانه.  تثبت أأ

ن، ولكن... هل تعرف ماذأ تكتب؟" نت  ألوحيد ألذي يكتبني أل   "أأ

تي من كل أتجاه، كانه يحيط به، يُغلّفه، ويغمض عينيه في  كان ألصوت ياأ
ن ن وأحد. لم يستطع أأ يحدد مصدره. لكن كلماته كانت تلمس شيئًا  أ 

 بدأخله.

ستطيع ألهروب منه." قال، وهو  عرفه، شيء يجذبني ول أأ كتب شيئًا ل أأ "أأ
 يوأصل ألكتابة.

ة، أختفت ألكلمات من ألورقة، تمامًا كما حدث من قبل.  وفجاأ

ين ذهبت ألكلمات؟" همس لنفسه.  "أأ

 كتشف.""ألكلمات ألتي تُفقد، هي نفسها ألتي تُ 
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سه  دأر رأأ لكنه شعر بشيء غريب، شيء يوشك على ألتحرك خلفه. أأ
حدًأ.  بسرعة، لكنه لم ير  أأ

ل بصوت منخفض.  "هل كنتِ هنا؟" ساأ

 لكنها لم تجب.

ن ألغرفة تتقلص من حوله،  في تلك أللحظة، شعر بشيء ثقيل في قلبه. كاأ
كثر كثافة. كانت ألجدرأن تبدأأ في ألتحرك،  نها وألهوأء يصبح أأ كما لو أأ

 كانت تتنفس. ل شيء كان ثابتًا.

فكارنا." شياء ل تبقى على حالها. تتغير كما تتغير أأ  "ألأ

خذ نفسًا عميقًا، محاولً ألتركيز، لكن عقله كان في حالة من ألفوضى.  أأ
مام في  لى ألأ لى ألورأء، ويتقدم أ  كل شيء حوله يتدأخل. ألزمن يترأجع أ 

 نفس ألوقت.

ن  ريد أأ فهم.""أأ  أأ

غمض عينيه لحظة.  وأأ

خر.  عندما فتحهما مجددًأ، وجد نفسه في مكان أ 
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ي  كان يقف في شرفة تطل على مدينة كاملة، لكن ألمدينة لم تكن كاأ
ي مصدر ضوء، وكان  تي من أأ خرى. كانت مليئة بالظلال ألتي ل تاأ مدينة أأ
ل  ألليل يغطي ألسماء رغم وضوح ألنهار. كانت ألأضوأء تحترق، لكنها

 تضيء.

نا؟" ين أأ  "أأ

ن تكون فيه."  "في ألمكان ألذي ل يجب أأ

جابة غير متوقعة. صوتها كان يخرج من بين ألظلال.  كانت هذه أل 

نتِ؟" قال، لكن صوته ضاع وسط ألفوضى ألتي بدأأت  ين أأ نتِ... أأ "أأ
مامه.  تتشكل أأ

جابت. ن تكون هنا." أأ نك أخترت أأ نت هنا لأ  "أأ

 "ماذأ أخترت؟"

ن تكون." قالت بهدوء."أختر  شياء كما هي، ل كما تريدها أأ ن ترى ألأ  ت أأ
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ليها، لم يجد سوى ضباب، كان يختفي كلما أقترب منه. لكن  وحين نظر أ 
رغم ذلك، كانت ألكلمات ألتي قالتها تظل معلقة في ألهوأء، تملاأ كل 

 زأوية من عقله.

تيك حين تكون ج تيك حين تبحث عنها، بل تاأ اهزًأ "ألحقيقة ل تاأ
 لستقبالها."

نها لم تكن موجودة أأصلًا.  ثم أختفت، كما لو أأ

لكن قلبه كان يشعر بشيء مختلف. شعور غريب من ألحيرة وأليقين معًا. 
 كان قد أكتشف شيئًا، شيئًا كبيرًأ، لكنه لم يعرف بعد كيف يوأجهه.

لى تفسير كل شيء. ربما  نه ربما ل يحتاج أ  درك أأ جلس في مكانه، وقد أأ
مور كما هي. ل مفر من ألغموض. ل مفر من  ن يترك ألأ كان عليه أأ

 أللايقين.

 "في ألنهاية، ألحقيقة هي سر ل يمكن حلّه."

ن شيئًا في  ها، شعر وكاأ خر ألكلمات ألتي كتبها، وعندما قرأأ كانت تلك أ 
 قلبه قد أكتمل.

بد. لى ألأ غلقه أ  نه أأ م أأ ن كان قد فُتح ألباب، أأ  لكنه لم يعرف أ 
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لس على طرف ألمقعد، يرأقب ألسماء ألتي لم تعد كما يعرفها. ألنجوم ج
نها تهمس لبعضها بلغات قديمة، ل تنتمي لهذأ  كانت تتحرك ببطء، كاأ
ألعالم. ألليل لم يكن مظلمًا بالكامل، بل مُضاء بنوع غريب من ألضوء 

ن ألغموض نفسه قد أتخذ شكلًا مرئيًا.  ألرمادي، وكاأ

 قال لنفسه:

نني عشت هذأ ألحلم من قبل.""كل شي لوفًا بطريقة غريبة، كاأ صبح ماأ  ء أأ

 لكن نوڤيلا لم تكن هناك.

ل صوت خطوأتها، ل ظلّ عبورها، ل ألكلمات ألتي كانت تشبه ألمطر 
ثارها ل تزأل تتنفس في ألمكان.  في ظهيرة صيفية. غابت. لكن أ 

ن ألقلم وحده نه يملك ما يقول، بل لأ كان يربطه  كان يكتب، ليس لأ
ن ألروأية تكتب  كثر بخيط خفي، كاأ بالوأقع. كل كلمة تُكتب كانت تربطه أأ

ن تتنفس.  نفسها، وهو مجرد يد تسمح لها أأ

ن تُقال."  "ألحكايات ل تبدأأ حين نكتبها، بل حين تقرر هي أأ

نها نُسجت من صدى دأخله. تنهد، ثم كتبها على ألورقة،  سمع ألجملة كاأ
 ر للحظة، ثم يعاود ألضطرأب.شعر بشيء دأخله يستق



119 

ة ألغرفة، لم ير  أنعكاسه كما يعرفه. كان ألشخص في ألدأخل  في مرأ 
يشبهه، لكنه لم يكن هو. كان شاحب ألعينين، مبتسمًا بشكل باهت، 

طول منه، يتحرك ببطء. خر، أأ  وتاركًا خلفه ظلًا أ 

ة ببطء، تمعن في صورته، ثم همس:  أقترب من ألمرأ 

 "من تكون؟"

جابة.  لكن ل أ 

ة، ظهر بخار على سطح ألزجاج، وكتب عليه بخط رقيق:  وفجاأ

كتبك." نا من أأ ن... أأ نت من كتبتني، وأل   "أأ

 أرتجف قلبه، لكنه لم يهرب. لم يكن خائفًا، بل متورطًا.

دأرها للورأء... لكن ألوجه ظل ظاهرًأ. ة بين يديه، وأأ خذ ألمرأ   أأ

ن ألنعكاسات لم تعد تلتزم بالق  وأنين.كاأ

ت في كتابة عالمها ألجديد. ن "نوڤيلا" بدأأ  كاأ
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في أليوم ألتالي، وجد نفسه في مكان ل يعرفه. شوأرع ضبابية، مباني 
طويلة بلا نوأفذ، وألناس يتحركون دون ملامح وأضحة. كانوأ يمرون 

ن بينهم وبينه حاجز من زجاج. ن يلمسوه، كاأ  بجانبه دون أأ

حدى ألنوأفذ ألزجا ليه من أقترب من أ  جية للمبنى، فوجد وجوهًا تنظر أ 
ها من قبل، لكنها كانت تبتسم له  ألدأخل. كانت كلها تعرفه. وجوه لم ير 

نها تنتظر عودته منذ قرون.  كاأ

بدًأ." بوأب ألتي ل ينبغي فتحها، ل تعود كما كنت أأ ح ألأ  "حين تُفت 

لكنها  سمع ألجملة من خلفه، وعندما ألتفت، وجد فتاة تشبه نوڤيلا...
 ليست هي تمامًا.

خر.  نفس ألملامح، نفس ألسكون، نفس ألعينين... لكن دأخلها شيء أ 
كثر هدوءًأ. كثر ظلمة، أأ  شيء أأ

لها:  ساأ

نتِ هي؟"  "هل أأ

 قالت:
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ول مرة." نا ألظل ألذي تركته خلفك حين كتبتها أأ  "أأ

كتب نهاية بعد."  "لكنني لم أأ

 "بالضبط... ولهذأ ل يمكنك ألهروب."

ثرًأ من رماد ألكلمات في ألهوأء.  أبتسمت، ثم مشت مبتعدة، تاركة أأ

لى حروف،  وقف مكانه، ثم مد يده ليجمع بعض هذأ ألرماد، فوجده يتحول أ 
لى فقرأت لم يكتبها من قبل. لى جمل، أ   أ 

ننا نكتبه، هو في ألحقيقة من يكتبنا سرًأ."  "ما نعتقد أأ

نه دخلها بدأأ يتساءل: هل هذه ألروأية حقيقية؟ أأ  نه بطل في قصة لم يُدرك أأ م أأ
م كانت هي من أخترعته؟  منذ ألبدأية؟ هل نوڤيلا كانت شخصية أخترعها، أأ

نه يمشي في مدينة تشبه ألكتب ألقديمة. كل حائط  في تلك ألليلة، حلم باأ
فيها كان صفحة، وكل طريق فصل من قصة. وكان هناك صوت خافت يقرأأ 

به، يصف كل حركة، كل صمت، كل خفقة  في ألخلفية، يردد كل ما يشعر
 قلب.

ل نفسه.  "متى دخلت هذأ ألحلم؟" ساأ
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 "حين توقفت عن تمييز ألحلم من ألحقيقة." جاءه ألرد.

 أستيقظ فزعًا، ووجد دفتره مفتوحًا على صفحة جديدة كُتب فيها:

نك كنت تحلم منذ  ن تعرف أأ ن تستيقظ من ألحلم، بل أأ "ألحقيقة ليست أأ
 ألبدأية."

لى ساعته، فلم يجد عقارب. ألوقت توقف. ألضوء يتسلل من ألشباك،  نظر أ 
 لكنه ليس ضوء صباح. كان ضوءًأ رماديًا، بلا دفء، بلا أتجاه.

ى ألمدينة ألتي حلم بها. نفسها. نفس ألتفاصيل. نفس  فتح ألنافذة، فرأأ
 ألصمت ألممتد في كل مكان.

نا دأخل ألقصة أل ن؟"  "هل أأ

 لكن ل جوأب.

 تذكر كلمات نوڤيلا ذأت مرة:

ن تغوص فيها حتى ل تعرف طريق ألعودة." خطر ما في ألكتابة، أأ  "أأ

ناس ل يرأهم. بعضهم يناديه،  سه. أأصوأت لأ ت ألأصوأت تتكرر في رأأ بدأأ
 وبعضهم يهمس بكلمات غير مفهومة. وبعضهم فقط يتنفس.
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 فتح ألدرج ألقديم، فوجد ورقة مطوية. وعليها نفس ألخط:

ن تكمل حتى  ما أأ لى منتصف ألقصة، ل يمكنك ألترأجع. أ  "حين تصل أ 
بد." لى ألأ و تبقى هناك أ   ألنهاية، أأ

 أرتعش قلبه.

ن كل شيء  ن حياته كلها لم تكن سوى تمهيد لهذه أللحظة. أأ بدأأ يشعر أأ
 عاشه كان يهيّئه لهذأ ألدور.

ن يبقى عالقًا قل من أأ صبح يخاف من ألنهايات، لكنه يخشاها أأ في  أأ
 ألمنتصف.

كمل." قالها بصوت مرتجف، لكنه ثابت.  "ساأ

مسك ألقلم، وبدأأ يكتب مجددًأ.  جلس، وأأ

نها دم. ن لم تكن ملكه. كانت تسيل من قلبه كاأ  لكن ألكلمات أل 

كثر.  وفي كل سطر، كانت نوڤيلا تقترب أأ

أستمر ألقلم ينساب عبر ألصفحة، ألكلمات تكشف سرًأ لم يكن يعرفه من 
اية كانت مخفية بين طيات ألزمان، متشابكة مع وجوده، ممزوجة قبل، حك
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نها  ن ألقصة ملكه، بدأأ يشعر باأ بذأكرة ل تخصه بالكامل. هو، ألذي ظن أأ
كثر مما يمتلكها.  تمتلكه أأ

لى عوألم لم  ماكن... هي بوأبات أ  ليها ليست فقط أأ ماكن ألتي نذهب أ  "ألأ
 نكن نعلم بوجودها."

ه، كان  ألعالم يتغير من حوله، تفاصيل تذوب، أأشخاص في كل سطر كتب 
 يظهرون ويختفون، وأأصوأت تعلو من بين ألحروف.

سرأر ل يفهمها سوى ألقليل،  كانت نوڤيلا تمشي بين ألسطور، تهمس باأ
ن ألنهاية ليست ما يبحث عنه، بل ألرحلة ألتي تسبقها. ن تخبره أأ  تحاول أأ

 قالت له بصوت خافت كنسمة:

ن تُقال بكلمات.""ل تدع ألخوف ي عمق من أأ  وقفك... ألحقيقة أأ

ت ألذأكرة تتدأعى بشكل غريب، صور متفرقة تلوح له  ثناء ألكتابة، بدأأ أأ
خرى،  نه يشارك حياة أأ من ألماضي، ليست له بالضبط، لكنها تشبهه، كاأ

 حياة تدأخلت مع قصته.

سرأر ألليل كله. كانت تقول  ة في حلمه، عيناها تحملان أأ ى وجه أمرأأ  له:رأأ
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ل صدى لأحلامهم ألضائعة."  "كل من كتبنا نحن، ما نحن أ 

أستيقظ على صوت ألباب يُطرق برفق. فتح ليجد رسالة صغيرة على 
 ألطاولة. لم تكن مكتوبة بحبر، بل بخط من نور. ألكلمات تقول:

 "ألطريق يبدأأ حيث تنتهي ألكتابة."

نها مفتاح.  لم يستطع تفسير ألرسالة، لكنه شعر باأ

خر، حيث خر  نه جزء من عالم أ  ج من غرفته، وأتجه نحو ألشارع ألذي بدأ كاأ
لوفًا له. لى مكان ل يعرفه، لكنه كان ماأ خذه أ   كل خطوة كانت تاأ

شخاصًا يرتدون ملابس قديمة، يتحدثون بلغات نادرة، يرمقونه  ى أأ رأأ
 بنظرأت تحمل حكمة عمرها قرون.

ى كتابًا مغل مام نافذة محل قديم، ورأأ قًا، عنوأنه "نوڤيلا"، بنفس توقف أأ
 ألخط ألذي كتب به قصته.

نه يعرف كل شيء عن حياته،  دفع ألباب ودخل، فوجد ألبائع ألذي بدأ وكاأ
نه لم يره من قبل.  رغم أأ

 قال ألبائع بابتسامة:
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روأح تُحكى وتُعاش." نها أأ  "ألقصص ليست مجرد كلمات، أ 

ل. جد نهاية قصتي هنا؟" ساأ ن أأ  "هل يمكنني أأ

جابه ألبائع:  أأ

كبر." نك جزء من شيء أأ ن تعرف أأ  "ألنهايات ليست ما تحتاجه، بل ألفهم. أأ

تي من ألزوأيا  في تلك أللحظة، بدأأ يسمع صدى ضحكات نوڤيلا، تاأ
 ألمظلمة للمكتبة.

ت. ن ألرحلة لم تنتهِ، بل بدأأ درك أأ  تنهد، وأأ

لى نوأفذ نطل منها على ما ورأء أ  لحقيقة."ألقصص  ل تموت، بل تتحول أ 

ت ألحدود بين ألحقيقة وألخيال تتلاشى، لكن شيئًا  لم يكن يدرك متى بدأأ
نه يغرق في بحر من ألذأكرة ألمنسية، حيث  ما كان يحدث بدأخله، كاأ
ليها، ول حتى فهمها بالكامل.  سرأرًأ ل يستطيع ألوصول أ  ألموجة تحمل أأ

كبر، شيء لم يكن يت  وقعه.كل خطوة يخطوها كانت تقربه من شيء أأ
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نها  صبح مليئًا بالظلال ألتي تتحرك بصمت، كاأ ألشارع ألذي كان يسير فيه أأ
م مجرد  ن كان هذأ عالمه أأ جزأء من قصة لم تُرو  بعد. لم يكن يعرف أ  تمثل أأ

 حلم يقوده نحو مصير مجهول.

ة ترتدي ثوبًا بسيطًا، عينيها  أقترب من حافة ألرصيف، حيث تقف أمرأأ
نهما يحملان ن و ربما كانت تلمعان كاأ مامه، أأ ور ألنجوم كلها. كانت نوڤيلا أأ

 صورة من خياله، لكنه لم يجرؤ على ألتفريق بين ألوأقع وألخيال.

ليه وقالت بصوت متهدج لكنه حازم:  نظرت أ 

كثر من مجرد  ن تكون أأ "كل شيء يبدأأ بلحظة وأحدة... لحظة تقرر فيها أأ
 ظل."

لها وهو يح نت؟" ساأ نت حقًا تعرف من أأ جابة."هل أأ ن يجد في عينيها أ   اول أأ

 أبتسمت أبتسامة ل يمكن تفسيرها وقالت:

ن  سماء ل تهم، ل حتى ألوجوه. ألمهم هو ألقصة ألتي تختار أأ "ألأ
 تعيشها."

كانت كلماتها كالرياح ألتي تهب على صفحة مفتوحة، تحرك كل شيء، 
 تثير ألغبار، وتكشف ما كان مخفيًا.
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ن كتابه ألقديم ألذي وفي تلك أللحظة، شعر  بشيء غريب في دأخله، كاأ
ها من قبل.  كتبه يدعوه لفتح صفحة جديدة، صفحة لم يبدأأ

ل بدأية، وليس نهاية." همست نوڤيلا.  "ألماضي ليس أ 

ل.  "لكن هل يمكنني ألهروب من ماضيّ؟" ساأ

نه مصير مكتوب." ن تعيد كتابة ما بدأ كاأ  "ألهروب؟ ل. لكن يمكنك أأ

نها مع هذه ألك لمات، بدأأ ألهوأء يتغير من حوله، وبدت ألمدينة وكاأ
 تستيقظ من سباتها، تحكي له قصصًا لم يسمعها من قبل.

 "ألقصص ألحقيقية ل تُروى فقط بالكلمات، بل تُعاش بكل حوأسنا."

نها لم تكن  ن تغيب نوڤيلا كاأ خيرة ألتي سمعها قبل أأ كانت هذه ألجملة ألأ
ثرًأ ل يمحى.سوى وهم، لكنها تركت خلفه  ا أأ

عمق تتحرك في ألظل،  ن هناك قوى أأ نه لم يعد وحده في رحلته، وأأ درك أأ أأ
و جميلة. ن تدفعه نحو ألحقيقة، مهما كانت مُرّة أأ  تحاول أأ

نفسنا من خلاله"  حيانًا، تكون ألحقيقة مجرد ظل يُطاردنا لنكتشف أأ  "أأ
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ن ألمدينة نفسها ت تنفس، تتنفس كل شيء حوله بدأأ يتغير ببطء، كما لو أأ
سرأرها ألمخفية. كانت ألأصوأت تتلاشى وتتدأخل، وصدى  حكاياتها وأأ
خطوأته يتردد في ألممرأت ألضيقة ألتي لم يكن يعرفها من قبل. ألمجهول 

 كان يحيط به، لكنه لم يعد يخافه، بل أستقبله كرفيق قديم.

في زقاق مظلم، حيث كانت ألجدرأن مغطاة برسومات تروي حكايات من 
ة كبيرة، لكنها لم تعكس صورته، بل ز  من بعيد، وجد نفسه يوأجه مرأ 

ى  ن وأحد. رأأ لوفة وغريبة في أ  ظهرت له مشاهد لم يعشها، لحظات ماأ أأ
حد. ن يمسها أأ ماكن لم يزرها، وكتبًا تُفتح من دون أأ  وجوهًا ل يعرفها، أأ

"ألحياة ليست سوى مرأيا... تعكس من نكون، لكنها ل تكشف كل 
 شيء."

ن شيئًا عميقًا ينتظره خلفها، شيء لن يجده وق ة وهو يشعر باأ مام ألمرأ  ف أأ
ل بعد  خر. كانت نوڤيلا دأئمًا تهمس له بعبارأت ل يفهمها أ  ي مكان أ  في أأ

 مرور ألزمن.

 "ل تبحث عن ألنهاية... بل عِش ألسؤأل."

سرأر،  وفي تلك أللحظة، ظهر رجل مسن، ملامحه تتسم بالحكمة وألأ
 ملان عمق ألزمن كله. مد يده نحو ألكتاب ألذي كان بيده، وقال:وعيناه تح



 
130 

"كل قصة تحمل مفتاحها ألخاص، لكن ألمفتاح ألحقيقي هو ألقدرة على 
 ألفهم."

نها تدعوه  ن يرد، لكنه شعر بثقل ألكلمات يغمر قلبه، وكاأ لم يستطع أأ
لوفة، نحو عالم حيث ل توجد حدود بين  ألحقيقة لتخطي حدود ألمعرفة ألماأ

 وألخيال.

شياء في ألمدينة تشتعل  ت أأ ن يستوعب ما يحدث، بدأأ بينما كان يحاول أأ
لى عوألم  نها بوأبات أ  مامه كاأ بنور خافت، وشوأرع لم يرها من قبل تنفتح أأ
ن كل خطوة  درك أأ م حقيقة، لكنه أأ ن كان حلمًا أأ خرى. لم يكن يعرف أ  أأ

تي لم تكن ملكه فقط، تخطوها كانت جزءًأ من كتابة قصته، تلك ألقصة أل
و سيعيش.  بل لكل من عاش أأ

تي من بعيد جدًأ: نها تاأ  قالت نوڤيلا بصوت خافت، وكاأ

كبر من ألكلمات، من ألظلال ألتي ترأها، ومن ألضوء  نت جزء من قصة أأ "أأ
عمق ألأعماق."  ألذي يختفي في أأ

لها وهو يشعر بثقل ألوحدة يضغط على صدره. جد ألسلام؟" ساأ  "هل ساأ

 وقالت: أبتسمت
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 "ألسلام ليس مكانًا، بل حالة... حالة من ألفهم وألقبول."

سرأر  ن ألحكاية تتفتح كزهرة نادرة، مليئة بالأ مع كل كلمة، كان يشعر باأ
ن يعرفها، لكنه هو وحده مُكلف بها. حد أأ  ألتي ل يريد أأ

خرى، ألكلمات تنساب كالنهر، تحكي عن حياة لم  بدأأ ألقلم يتحرك مرة أأ
 ن ذكريات ل تخصه، وعن حقائق مختبئة خلف ستار ألوأقع.تُعاش، ع

لى قصة  "في نهاية ألمطاف، ل شيء يموت حقًا... كل شيء يتحول أ 
 تُروى."

و تحذير. نها وعد، أأ  كانت هذه كلمات محفورة في ذأكرته، تذكرها كاأ

ل بدأية لفصل جديد، فصل  ن رحلته لم تكن أ  وفي تلك أللحظة، فهم أأ
ن ن يكتشف معنى  يتطلب منه أأ ن يتصالح مع خياله، وأأ يوأجه ماضيه، أأ

 وجوده ألحقيقي.

في لحظة غامضة، بين صوت ألرياح وهمسات ألمدينة، بدأأ ألشعور 
ليه كما يتسلل ألضوء ألخافت عبر نافذة مهجورة. لم  بالضياع يتسرب أ 
يكن وحده، كان هناك شيء يرأقبه من بعيد، شيء ليس له شكل ول 

لكنه كان موجودًأ، يتحرك بين ألظلال بحذر. كان قلبه ملامح وأضحة، 
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ن كل شيء ممكن،  ينبض بقوة، لكن ألهدوء ألذي يحيط به جعله يشعر باأ
 وكل شيء مجهول.

 "في كل قصة، هناك سرّ ل يُقال، وجزء من ألحقيقة يُختباأ بين ألسطور."

نه لم يُرى من قبل، كل زأوية  تحكي سار بخطوأت بطيئة في شارعٍ يبدو أأ
قصة، وكل نافذة تهمس باسم غائب. كان ألهوأء مشبعًا برأئحة ألمطر 
ن  ألقديم، ورأئحة ألكتب ألتي لم تُقرأأ بعد، رأئحة ألذكريات ألتي تنتظر أأ

 تُستعاد.

زمنة وتختلط ألأحلام باليقظة،  في هذه ألمدينة ألغريبة، حيث تتشابك ألأ
ن ظهر له ظلٌ طويل، شخص لم يره من قبل، لكنه  كان يعرفه من دون أأ

يعرف أسمه. كان ذلك ألرجل يحمل بين يديه دفترًأ قديمًا، غلافه ممزق 
لى معرفته.  وصفحاته صفرأء، لكنه يحمل بدأخلها كل ما يحتاج أ 

نه صدى بعيد:  أقترب ألرجل منه وقال بصوت كاأ

"كلما تعمقت في ألبحث عن ألحقيقة، تجد نفسك تغوص في بحر من 
لغاز."  ألأ
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ألدفتر ببطء، وفتح صفحة كانت مغطاة بخطوط مكتوبة بخط أليد، رفع 
نها لغة سرية، لغة لم تُكتشف  لكن ألكلمات لم تكن مفهومة، كانت كاأ

 بعد.

"أللغة ليست فقط كلمات تُقال، بل هي طيف من ألمشاعر ألتي ل يمكن 
 ترجمتها."

ن يفك شفرة تلك ألرموز ألغريبة، لكن سر  مل ألدفتر، وحاول أأ درك تاأ عان ما أأ
ة لروحه، لذكرياته، لأحلامه ألتي  ن هذأ ألدفتر ليس مجرد كتاب، بل هو مرأ  أأ

 لم تُولد بعد.

ل أنعكاسًا لروح ألكاتب، ونبض قلبه."  "كل قصة تُكتب ليست أ 

بينما كان يغوص في تلك ألصفحات، بدأأ يسمع أأصوأتًا، همسات تتسلل 
لى ألستمر  ذنيه، تهمس باسمه، تدعوه أ  لى أأ لى عدم ألترأجع. في تلك أ  أر، أ 

نه محاصر بين عالمين، بين ما هو معروف وما هو مجهول،  أللحظة، شعر باأ
ن يرأه. ن يرأه وما ل يريد أأ  بين ما يريد أأ

نها تتنفس، كل نافذة كانت  توقف لحظة، ثم نظر حوله، ألمدينة بدت وكاأ
علو تلمع بضوء خافت، وكل شارع يحكي حكاية منسية. كانت ألأصوأت ت

 تدريجيًا، أأصوأت ضحكات، همسات، وحتى دموع لم تُذرف بعد.
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ماكن ل تكون فقط ما نرأه، بل ما نشعر به، وما نتذكره."  "ألأ

مام باب خشبي قديم،  تقدم خطوأته نحو زقاق ضيق، حيث وجد نفسه أأ
مغطى بالكتابات وألرسومات ألغامضة. دفع ألباب ببطء، ودأخل ألغرفة، 

 بالكتب، وكل كتاب يحمل عنوأنًا ل يفهمه.وجد غرفة مليئة 

سه:  كان هناك صوت يردد في رأأ

خر." لى عالم أ   "كل كتاب هو بوأبة أ 

خذه  جلس بين تلك ألكتب، وبدأأ يقرأأ قصة تلو ألأخرى، كل قصة كانت تاأ
في رحلة عبر ألزمن، عبر ألحياة، عبر مشاعر لم يعشها. كانت ألكتب 

نفسهم،  شخاص فقدوأ أأ مل لم يمت.تتحدث عن أأ حلام تحطمت، وعن أأ  عن أأ

 "في نهاية كل قصة، هناك بدأية جديدة."

نه ل  لم يشعر بالزمن وهو يغوص في تلك ألحكايات، لكنه كان يعرف أأ
بد. هناك شيء ينتظره في ألخارج، شيء ل  لى ألأ يمكنه ألبقاء هناك أ 

 يستطيع تجاهله.

خذ معه دفترًأ صغيرًأ كان موجودًأ على ألطاولة، بدأأ  قام من مكانه، وأأ
سئلته. ألكلمات أنسابرت كالنهر، بعضها  فكاره، مشاعره، وأأ يكتب فيه أأ
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ن كل كلمة  خر كان مبهمًا، لكنه كان يعلم أأ كان وأضحًا، وبعضها أل 
كثر من ألحقيقة.  تكتبها تقربه أأ

 بل خلق لعالم جديد.""ألكتابة ليست فقط نقلًا للكلمات، 

خرج من ألغرفة، ووجد نفسه في شارع مختلف، شارع ينبض بالحياة، مليء 
ن  نه بدأأ يفهم، لكنه كان يعرف أأ لوأن وألروأئح وألأصوأت. كان يشعر باأ بالأ

 ألرحلة لم تنتهِ بعد.

 "في كل نهاية، هناك بدأية... وفي كل بدأية، هناك قصة لم تُروى بعد."

لوح له من بعيد، تبتسم كما لو كانت تعلم سرًأ ل يستطيع كانت نوڤيلا ت
درأكه بعد.  هو أ 

 أقترب منها، وقال بصوت خافت:

بحث عنها؟" جد يومًا ما ألحقيقة ألتي أأ  "هل ساأ

ليه بعينيها أللامعتين وقالت:  نظرت أ 

 "ألحقيقة ليست هدفًا، بل رحلة... رحلة ل تنتهي."
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و  ه لم يكن يدري متى توقف ألزمن أأ بدأأ يتغير. لحظة وأحدة كانت تملاأ
سئلة، وأللحظة ألتالية تضعه على حافة أكتشاف جديد. ألعالم من  بالأ
شياء ألقديمة تنهار لتفسح ألمجال  ن ألأ حوله بدأأ يتحول ببطء، كما لو أأ

 لجمال غريب ل يمكن وصفه.

خرى بصوت  حيان أأ حيانًا، وتهتف في أأ كانت نوڤيلا تتجول معه، صامتة أأ
بوأب مغلقة في خافت  ل هو. كان كل لقاء معها مثل مفتاح لأ ل يسمعه أ 

نها تبتعد  ذأكرته، وفي قلبه. ولكن كلما أقترب، كلما شعرت ألحقيقة باأ
كثر.  أأ

عماقك." جابات في ألخارج، فغالبًا ما تكون في أأ  "ل تبحث عن أل 

كانت ألمدينة نفسها تتنفس، تتغير وتتبدل، وكل شارع كان يحمل سرًأ 
جديدًأ. كانت ألأشجار تتمايل بطريقة تشبه ألموسيقى، وألسماء تلونت 

عماقه. ن ألكون كله يدعوه ليغوص في أأ لوأن لم يرها من قبل، وكاأ  باأ

مر فقط رحلة بحث عن ماضيه، بل رحلة لفهم نفسه، فهم ذلك  لم يكن ألأ
 ألصوت ألخافت ألذي يرن في دأخله، ذلك ألصوت ألذي يقول له دأئمًا:

نت كثر مما تعرف." "أأ  أأ
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مام نافذة مطلة على ألمدينة، حيث تتدأخل ألأضوأء مع ظلال  توقف أأ
ى أنعكاسه فيها. لم يكن يعرف ذلك ألوجه تمامًا، لكنه شعر  ألشوأرع، ورأأ

لوف، شيء لم يُفسر بعد. نه لم يعد غريبًا عنه. كان هناك شيء ماأ  باأ

 ألتي ل نرأها.""ألنعكاسات ليست مجرد صورة، بل جزء من روحنا 

لى ألظهور،  ن ألعالم كله يختفي، ثم يعود أ  غمض عينيه للحظة، وشعر باأ أأ
لم  لكنه كان مختلفًا. كان يشعر بثقل ألذكريات ألتي لم تكن ملكه، وأأ
ن حياته ليست فقط قصة وأحدة،  ألناس ألذين لم يلتق بهم. كان يحس باأ

 بل أ لف ألقصص ألمتشابكة.

 صوتها ألرقيق:أقتربت نوڤيلا وقالت ب

نسان يحمل في دأخله أ لف ألقصص، بعضها تُروى، وبعضها  "كل أ 
 يُنسى."

نها ألمفتاح لكل هذأ أللغز. ليها، وكاأ  أبتسم وهو ينظر أ 

 "وماذأ عن قصتي؟ هل هي فقط وأحدة من هذه ألقصص؟"

ليه بعمق، ثم همست:  نظرت أ 

ن تكتبها." نت بيدك أأ  "قصتك لم تُكتب بعد، وأأ
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زقة ألمدينة، حيث تملاأ ألأصوأت ألموسيقى ألحية، بدأأ يسير  معها عبر أأ
نه جزء من  وألضحكات ألتي تختلط بالهمسات ألغامضة. كان يشعر باأ

ن يصفه بالكلمات. كبر، شيء ل يمكنه حتى أأ  شيء أأ

حيان، يكون ألضياع هو بدأية ألعثور."  "في بعض ألأ

قديمة. نظر  مرّ بجانب مقهى صغير، حيث جلس رجل مسن يقرأأ صحيفة
ة وقال: ليه فجاأ  أ 

بدًأ."  "ألحياة ليست سوى صفحة في كتاب، وألكتب ل تنتهي أأ

 تابع ألرجل كلامه وهو يبتسم بحكمة:

نت على هذه ألصفحة." هم هو ما تكتبه أأ  "لكن ألأ

توقف للحظة ليفكر في هذه ألكلمات، ثم تابع ألسير مع نوڤيلا، ألتي كانت 
سرأر نها تعرف كل أأ ن تحتفظ بها  تبدو وكاأ هذأ ألعالم، لكنها تختار أأ

 لنفسها.

ل." ن تعرف متى تساأ ن تعرف كل شيء، بل أأ  "ألمعرفة ليست أأ
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ن هاتفه يرن، لكنه لم يكن هناك أتصال. بدلً من  في تلك أللحظة، شعر باأ
ذلك، ظهرت رسالة على ألشاشة، كلماتها لم تكن وأضحة، لكنها حملت 

حساسًا غريبًا بالدفء وألخوف نٍ وأحد. أ   في أ 

ن ترى ما ل يُرى؟" نت مستعد لأ  "هل أأ

نها تقول له  لى نوڤيلا، ألتي كانت تبتسم بابتسامة غامضة، وكاأ رفع نظره أ 
ت أل ن. ن ألرحلة ألحقيقية بدأأ  أ 

 "ألرحلات ألحقيقية تبدأأ عندما تتوقف عن ألسؤأل عن ألطريق."

تضيء لهم ألطريق، تقدموأ معًا نحو ألظلام، حيث كانت ألأضوأء ألخافتة 
 ولكن كل خطوة كانت تقربهم من شيء ل يمكنهم ألتنبؤ به.

جابات تختفي تدريجيًا، لكنهما أستمرأ في  كانت ألأسئلة تزدأد، وكانت أل 
ن هناك شيئًا بدأخلهما يقول لهما:  ألسير، لأ

قرب مما تتخيلون."  "ل تتوقفوأ... ألحقيقة أأ

بوأب ل تُفتح بالمفاتيح،   بل بالذكريات.""بعض ألأ

ن يتوقف عند حضورها،  ن ألزمن قرر أأ مرت ألليالي ولم يشعر بتغيرها، وكاأ
درأكه. كان كل شيء  خر، بشكل ل يمكن أ  و ربما يعيد نفسه بشكل أ  أأ
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لوفًا، لكنه مختلف. ألشوأرع ألتي يعرفها منذ ألطفولة صارت تحمل  ماأ
نها تحتفظ ب اأصوأت لم صدى خطى لم يمشها من قبل، وألمباني بدت كاأ

 تُنطق.

نها  نوڤيلا كانت تسير دأئمًا بخطى ثابتة، ل تنظر خلفها، ول تتردد، وكاأ
تعرف وجهتها جيدًأ، بينما هو، كان يتعثر في ألأسئلة. ما ألذي تريده منه؟ 
عيدت كتابتها في أللحظة ألتي  ن حياته كلها أأ ولماذأ أل ن؟ ولماذأ يشعر باأ

 ألتقاها فيها؟

ننا نمل  ك حياتنا؟ ألحياة تختارنا، ثم تبدأأ في ألتشكّل كما تشاء.""من قال أ 

حد ألمقاعد ألمهجورة في محطة ألقطار ألقديمة. كانت رأئحة  جلس على أأ
ألخشب ألقديم وألحديد ألصدئ تعبق بالمكان، تثير دأخله شيئًا ل أسم له، 
و ألثنين معًا. نوڤيلا وقفت بجانبه و ألخوف، أأ ، لكنه قريب من ألحنين، أأ

لى ألسكك ألحديدية وقالت بهدوء:  نظرت أ 

خر للبدأية."  "كل محطة ليست نهاية، بل أحتمال أ 

ن يقرأأ ما ورأء عينيها، ذلك ألعمق ألذي يبتلعه كلما  حدّق فيها، يحاول أأ
نها  أقترب منها. لم تكن تنتمي لهذأ ألمكان، ول لأي مكان، كانت كاأ
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ثرً  ن يترك أأ أ مرئيًا، لكنه يغير كل طيف يمشي في عالم ملموس، دون أأ
 شيء.

نك ترى ألحقيقة. لكنها غالبًا مجرد  "في كل مرة تفتح فيها عينيك، تظن أأ
خر."  صورة من ذأكرة شخص أ 

حيانًا،  جابة. أأ لها من هي، من تكون حقًا، لكنه خاف من أل  ن يساأ رأد أأ أأ
ثقل من قدرتنا على ألفهم.  ألحقيقة تكون أأ

ت ألسماء  تمطر. لم تكن مطرًأ عاديًا. كانت ألقطرأت في تلك أللحظة، بدأأ
ن ألزمن تباطاأ ليمنحهما فرصة للفهم. ألهوأء أمتلاأ  تسقط ببطء غريب، كاأ
نها  ن دقات قلبه بدت وكاأ برأئحة ألأرض ألمبللة، وألصمت كان كثيفًا حتى أأ

 تدوي في ألفرأغ.

يضًا." روأح أأ  "ألمطر ل يسقط فقط ليبلل ألأرض، بل ليغسل ألأ

ليه:مدّت يد  ها وألتقطت قطرة في كفها، ثم نظرت أ 

ن تتذكر؟"  "هل تريد أأ
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تِ لتضيف شيئًا لحياته. بل لتعيد تشكيل ما نُسي  نها لم تاأ فهم حينها، أأ
ن تزرعه بدأخله من  فيها. كانت تحمل ألماضي، وربما ألمستقبل، وتحاول أأ

 جديد.

فهم." ن أأ ملك رغبة أأ جوبة،" قال لها، "لكن أأ ملك أأ نا ل أأ  "أأ

 أبتسمت، وربتت على كتفه:

هم من ألفهم نفسه." حيانًا، ألرغبة في ألفهم أأ  "أأ

أستيقظ صباح أليوم ألتالي ليجد نفسه في غرفة لم يدخلها من قبل. 
ألجدرأن بيضاء ناصعة، ول نوأفذ فيها. على ألطاولة كان هناك دفتر، وقلم، 

 وساعة قديمة توقفت عند ألرأبعة فجرًأ.

ول صفحة مكتوب فيها بخط يده:فتح ألدفتر ليجد   أأ

ول مرة."  "كل شيء بدأأ عند ألرأبعة، عندما توقف ألزمن لأ

نه فعله. قل ل يتذكر أأ و على ألأ  أرتجف. لم يكتب ذلك، أأ

م تُكتب لنا منذ ألبدأية؟"  "هل نحن من نكتب قصتنا، أأ
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ة. أقترب منها ببطء، وعندما نظر  ى مرأ  في ألزأوية ألمقابلة من ألغرفة، رأأ
ناسًا لم  ماكن ل يعرفها، أأ خرى، أأ ى غرفًا أأ فيها، لم ير  أنعكاسه فقط. رأأ

صوأتًا تهمس بلغات غريبة.  يقابلهم، وأأ

ى نوڤيلا.  ورأأ

ة فقط. تبتسم له، وتضع  لكنها لم تكن وأقفة في ألغرفة. كانت في ألمرأ 
نها تقول: صبعها على شفتيها، وكاأ  أ 

حدًأ... هذه قصتك أل ن."  "ل تخبر أأ

لى ركض  ن لمسها حتى أختفى كل شيء. وعاد أ  ة، لكن ما أ  نحو ألمرأ 
 ألغرفة. هذه ألمرة كانت ألساعة تعمل. ألخامسة تمامًا.

نه عاش فيه  في كل ليلة بعدها، كان يحلم بمكان مختلف، لكنه يشعر أأ
ن نوڤيلا فتحت بوأبة دأخلية لعوألم لم يزرها، لكنها سكنته منذ  من قبل. كاأ

 زمن بعيد.

 ل حلم، كانت تظهر له وتقول:وفي ك

 "ل تخف من ما تجهله... فربما هو ألحقيقة ألتي نسيتها."
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عوأم. كانت  في أليوم ألعاشر، جلس في ألمكتبة ألقديمة ألتي هُجرت منذ أأ
ألكتب مغطاة بالغبار، وألهوأء مشبع برأئحة ألورق ألمحترق. وجد كتابًا 

 بة:دون عنوأن، فتحه ليجد صفحة وأحدة فقط مكتو 

نك تفهم، كن مستعدًأ لفقدأن كل شيء."  "حين تظن أأ

رضًا. عندما فتح عينيه، كانت هي  ها، حتى شعر بالدوأر، وسقط أأ ن قرأأ وما أ 
 بجانبه.

 قالت بهدوء:

ن تعرف، وألختيار له ثمن."  "لقد أخترت أأ

 "وما هو؟"

ن تصبح جزءًأ مما ل يُفهم."  "أأ

شياء تتغير.  ت ألأ ألناس يبتسمون له بطريقة غريبة، في كل زأوية، بدأأ
نهم يعرفونه من قبل. ألصور على ألجدرأن تتبدل. ألأصوأت تتكرر.  وكاأ
ن ألعالم كله يعيد  ورأق وألبطاقات. وكاأ حتى أسمه بدأأ يختفي من ألأ

 تشكيل هويته.
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لها.  "هل فقدت نفسي؟" ساأ

جابته:  فاأ

لى ألأصل." نت فقط عدت أ   "أأ

نه  يكتب. كان يكتب قصة أسمها "نوڤيلا"، لكن وفي تلك ألليلة، حلم باأ
ألكلمات لم تكن تخرج منه، بل كانت تُكتب وحدها، وهو فقط يشاهد. 
ة، وظهرت جملة  حرف فجاأ خير، توقفت ألأ لى ألسطر ألأ وعندما وصل أ 

 وأحدة فقط:

خرى."  "ألنهاية... هي فقط بدأية أأ

لى ألحقيقة حيانًا، ل نحتاج أ  لى حكاية نصدقها … "أأ كثر."فقط أ   أأ

ن ألزمن يطارده.  رق يبلّل جبهته، وألقلب يدق كاأ أستيقظ وهو يلهث، ألع 
ألغرفة ألتي نام فيها لم تكن ألغرفة ألتي أستيقظ بها. كل شيء كان نظيفًا، 
كثر ترتيبًا مما يجب. ل غبار، ل صوت، ل حياة. لكنه لم يكن وحده.  مرتبًا، أأ

 يرأقبه.كان هناك شيء... حضور غير مرئي، ثقيل، 
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ليه. ليس مجازًأ، بل حقيقة. ألجدرأن ترأقب،  ن ألجدرأن تنظر أ  حسّ باأ أأ
نه يسمع أسمه يُنطق بين تشققات ألطلاء  ليه أأ تهمس، تحفظ. خُيّل أ 

 ألقديم.

ة. أنعكاسه بدأ مختلفًا. هناك شيء ناقص. شيء لم يعد له.  مام ألمرأ  وقف أأ
 له. لم يعرف ما هو، لكنه شعر بفرأغ دأخلي ل تفسير

 بل تُنسى على مرأحل."… "ألهوية ل تُفقد دفعة وأحدة

نه ما يزأل في ألعالم. فوجد ألمدينة مغطاة بضباب  كد أأ فتح ألنافذة ليتاأ
و تتنفس بهدوء  ن ألمدينة نائمة أأ كثيف. أأصوأت ألسيارأت خافتة، كاأ
لى ألشارع. ألشوأرع كانت خالية، ألوجوه قليلة، وألمارة يمرون  مريب. نزل أ 

ين يذهبون بالضبطك لى أأ نهم يعرفون أ   عكسه تمامًا.… اأ

سود طويل،  مام مكتبة مغلقة. تلبس معطفًا أأ ها. نوڤيلا، وأقفة أأ ثم رأ 
ليه وأبتسمت كمن يعرف نتيجة  وشعرها متناثر بفوضى منظمة. نظرت أ 

ن تبدأأ ألقصة.  ألنهاية قبل أأ

 "كيف وصلتِ هنا؟"

ذهب يومًا." نا لم أأ  "أأ
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 يقترب من ضوء في ظلام دأمس. أقترب منها، كمن

حلم؟" نا أأ  "هل أأ

سها:  هزّت رأأ

نت تستيقظ فقط."  "أأ

نا؟"  "لماذأ أأ

نك كتبتني ول."… "لأ  في ألحلم ألأ

نه يعرف  صمت. قلبه يدق، ليس من ألخوف، بل من يقين غامض، مؤلم، كاأ
نه ل يتذكر شيئًا. نها على حق، رغم أأ  أأ

ن "كل من يكتب، يخلق بوأبة. وألبوأبات  تظل مفتوحة لمن يجرؤ أأ
 يعبرها."

لها:  ساأ

تذكر؟" ن كنت ل أأ  "وأ 

لى ألكلام: لى ألنبض منه أ  قرب أ   ردّت بصوت أأ

نكارًأ، بل حماية."  "ألنسيان ليس أ 
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ه من قبل. لم يكن  مام باب قديم، لم ير  في أليوم ألتالي، وجد نفسه وأقفًا أأ
نه يعرف ما ورأءه. وضع يد ه على ألمقبض، يحمل مفتاحًا، لكنه شعر باأ

 ففتح ألباب بسهولة. ودخل.

ي وأحدة  ألمكان كان غرفة وأسعة، مليئة بصور قديمة له، لكنه لم يتذكر أأ
ماكن لم يزرها.  منها. صور بوجوهه ألمختلفة، بملابس ل يعرفها، في أأ

 وعلى كل صورة، كانت ملاحظة صغيرة مكتوبة بخط دقيق:

 "3"محاولة رقم 

 "11"محاولة رقم 

 : قريب من ألحقيقة لكنه خاف."27حاولة رقم "م

 فاختفى."… : أكتشفني42"محاولة رقم 

 ألتفت خلفه، فوجدها تقف هناك، نوڤيلا.

 قالت:

كثر."  "كل مرة تكتب فيها، تقترب. وكل مرة تقترب فيها، تتشقق ألقصة أأ

لها وهو يحدّق في ألصور:  ساأ
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 "هل هذه حياتي؟"

 زألت تبحث عن نفسها."ألحقيقية ما … "هذه نسخك

 شعر بدوأر. جلس على ألأرض، يغطي وجهه بكفيه.

ضيع." نا أأ  "أأ

نت تُكشف. هذه ليست نهاية  بل بدأية ألخروج من ألقصة."… "ل، أأ

مسك  في ألمساء، جلس على ألسرير في شقة ل تشبه شقته، بيد مرتجفة أأ
 دفترًأ جديدًأ، كتب فيه فقط:

فتح فيها هذأ ألد قرب من ألنهاية"كل مرة أأ جد نفسي أأ ألتي تبدو … فتر، أأ
 دأئمًا كبدأية."

 ثم توقف.

. رفع عينيه نحو  حساس بوجود لم يُدع  كان هناك شيء ما في ألغرفة. أ 
ها وأقفة هناك. لم تكن نوڤيلا. كانت تشبهها، لكن عينيها … ألزأوية، فرأ 

 سودأوأن بالكامل.

ليه وهمست:  نظرت أ 
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نت لم تكتبني نت حر… "أأ  رتني."أأ

لم يعد يفرق بين ألأحلام وألوأقع. كل شيء أندمج. كل لحظة تحمل أحتمال 
و نبوءة. و خيال أأ ن تكون ذكرى أأ  أأ

نه وجد ألحقيقة، تظهر له نوڤيلا وتقول:  وفي كل مرة يظن أأ

 بل ألصدى."… "ليست ألحقيقة ما نبحث عنه

بطال. في ألوأقع، هناك ناجون."  "في ألقصص، هناك أأ

ضفة ألنهر، يرأقب ألمياه وهي تنساب بصمت. رأئحة ألطين، جلس على 
كل شيء بدأ طبيعيًا جدًأ، حتى ظهرت من … صوت ألماء، وهروب ألطيور

ت بجانبه.  خلفه وجلس 

 قال لها:

 "هل كنتِ هنا دأئمًا؟"

شياء." كون دأئمًا حيث ل تُقال ألأ نا أأ  "أأ

فهم شيئًا." عد أأ نا لم أأ  "أأ

 ة."حان وقت ألكتاب… "ربما
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بيض. ل خطوط فيه، ل تاريخ، ل غلاف حتى. فقط صفحات  ناولته دفترًأ أأ
 تنتظر.

لها:  ساأ

كتب ما حدث؟"  "هل أأ

 "أكتب لتحدث."

كتب؟" ن أأ  "وماذأ بعد أأ

نت ألقصة."… "حينها  ستصبح أأ

خر."  "كل نهاية تُكتب، تخلق بدأية في مكان أ 

ن تختفي نوڤ خر ما كتبه قبل أأ  يلا.كانت هذه ألجملة أ 

حد تذكرها. حتى هو ها منذ ذلك أليوم. ول أأ حد رأ  ن … ل أأ لم يعد يعرف أ 
ن يرأه دأخله. م أنعكاسًا لما لم يجرؤ أأ  كانت حلمًا، فتاة، خيالً، أأ

ن هناك  و يكتب جملة، يشعر باأ و يقرأأ قصة، أأ لكن في كل مرة يفتح كتابًا، أأ
 عينًا ترأقبه من بعيد.

 ربما هي.
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 ربما هو.

 ألقصة ما زألت تُكتب.… وربما

ننا أقتربنا من ألفهم عمق."… "كل مرة نظن أأ ننا فقط دخلنا أأ  نكتشف أأ

ن يرى وجهها. لم يظهر طيفها في ألمرأيا، ول سمع وقع  يام دون أأ مرت أأ
نها لم تختفِ، بل فقط  خطوأتها في ألممرأت ألضيقة. لكنه كان يعلم أأ

ظهر في زلت ألقلم، غيّرت طريقة وجودها. صارت تسكن بين ألسطور، ت
حدهم يرأقبك بينما  ن أأ فكار، في ذلك ألشعور باأ في ألصمت ألذي يسبق ألأ

حد.  ل يوجد أأ

مر. كلما حاول ألكتابة، محا  ول ألأ كان ألدفتر ألذي تركته له، فارغًا في أأ
لى رماد خفيف  و تحوّلت أ  عاد، تشقّقت ألصفحات أأ ألحبر نفسه. وكلما أأ

ن يحترق. حتى  صابعه يتطاير دون أأ جاء أليوم ألذي كتب فيه دون وعي. أأ
ولى. نه يرأه للمرة ألأ ن ما يكتبه كاأ  تتحرك وحدها، وعيناه تقرأ 

 ، لم يعد هناك وأقع."64"في ألمحاولة رقم 

بدأأ ألنص هكذأ. بلا عنوأن، بلا أسم، فقط سرد يتلو نفسه، كلمات تنبع من 
ن ألقلم يتذكّر عنه.  مكانٍ ل يعرفه، كاأ
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شياء ل تُخلق"في هذأ أ  بل تتكرّر."… لعالم، ألأ

لم يكن يعرف ماذأ يعني ذلك، لكنه تابع ألكتابة. لم يستطع ألتوقف. كل 
جملة تجرّه لما بعدها، كل كلمة تفتح بابًا كان موصدًأ دأخله. وعند منتصف 

 ألصفحة، حدث شيء غريب.

 أختفت يده.

نه ا ذأبت في ألورق، مجرد لحظة. لحظة لم يجد فيها يده ألتي تكتب. كاأ
ن ألورق هو ألذي أبتلعها. رمش بعينيه، وتنفّس  و أأ صارت جزءًأ منه، أأ

 بعنف. أليد عادت. لكن ألخط تغير. لم يعد خطّه.

 كان خطها.

سفل كل شيء: خر ألصفحة، من كلمة وأحدة كُتبت أأ ليه من أ   ونظرت أ 

 أل ن دوري."… "أنتهيت  

 يُلاحظ أختفاؤهم." ل يختفون، فقط ل… "ألذين ل يكتبون

لوفًا  ثاث. صار كل شيء ماأ شياء من حوله. ألغرفة، ألجدرأن، ألأ تغيرت ألأ
ماكن ألتي يعرفها كما كانت. ألمقاهي ألتي أعتاد  ن. لم تعد ألأ وغريبًا في أ 
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عينهم عن دفاتر مفتوحة.  ناس ل يرفعون أأ ألجلوس فيها، صارت تعجّ باأ
 أ.ألحوأرأت أنقرضت، وألستماع صار نادرً 

 ألكل يكتب.

ن  ن ألعالم قد أستيقظ على ندأء ل يُسمع، لكن ألجميع أستجاب له. وكاأ كاأ
و فكرة، بل عدوى تنتشر بالوعي.  نوڤيلا لم تكن مجرد فتاة أأ

ل صديقًا قديمًا:  ساأ

 "هل تذكرها؟"

 فقال له:

ن؟"  "م 

 "نوڤيلا."

درأك. ي أ   أبتسم ألصديق، لكن عينيه كانتا خاليتين من أأ

ظ يام.""أأ  نك تحلم كثيرًأ هذه ألأ

نه فهم. من يتوقف عن تذكّرها  ل يعود نفسه.… ولم يرد. لأ
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في ألحلم ألتالي، لم تكن وأقفة. كانت جالسة، تكتب على جدأر مغطى 
 بالرماد.

ى ألجمل ألتي تنقشها:  أقترب منها، ورأأ

 بعضهم فقط لم يعد يرغب بالعودة."… "ليس كل من فقد طريقه ضائعًا

نك دخلت قصتك ألخاصة."  "حين تبدأأ في ألتساؤل عن وجودك، فاعلم أأ

كبر كذبة جماعية أخترعناها لنُخفي ألحقيقة."  "ألذأكرة أأ

كانت كل جملة تُشبهها، تفتح دأخل صدره شعورًأ ل يمكن تسميته. 
 خوف؟ حنين؟ شك؟ ربما كلهم.

 قال لها وهو يقف خلفها:

فهم بعد." نا ل أأ  "أأ

جابت دون  ن تلتفت:فاأ  أأ

ذن نت على ألطريق ألصحيح."… "أ   أأ

خرى تُروى لتبقى عالقة في روحك، … "بعض ألحكايات تُروى لتُنسى وأأ
نت  ألحكاية."  تنخرها بهدوء حتى تصير أأ
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ن  لم يعد يخرج من ألبيت كثيرًأ. ألدفتر صار يطالبه بالكتابة كل مساء. كاأ
ذأ لم يكن  أ  جاهزًأ، يُغلق عليه كل هناك وقتًا محددًأ يُفتح فيه ألباب، و

شيء. كانت ألصفحات تظهر تلقائيًا، يكتبها دون نية، دون تخطيط، 
جزأءً منه لم يكن يعرف بوجودها. نها تكشف أأ  ويكتشف أأ

حدى ألصفحات، وجد شيئًا لم يكتبه.  وفي أ 

 صورة.

ليست مرسومة، بل مطبوعة بطريقة غامضة على ألورق. صورة قديمة له، 
مامه فتاة بعينين ل تُنسى. لم تكن صورتها يقف في حقل مهجور ، أأ

نها مركز ألثقل.  وأضحة، لكن ألظلال حولها كانت تنحني نحوها، كاأ

سفل ألصورة، بخط رقيق:  أأ

ن تُكتب."  "ألتُقطت قبل أأ

 تجمّد.

ن تسبق ألصورة ألكتابة؟"  "كيف يمكن أأ

 قالها لنفسه، ولم يجد ردًأ.
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 لم تكن وحدها.في ألمرة ألتالية ألتي حلم بها، 

يديهم متشابكة، وهي  كانت تقف وسط دأئرة من ألناس. عيونهم مغلقة، وأأ
ذن كل وأحدٍ منهم بجملة وأحدة ل يسمعها غيره. أقترب منها،  تهمس في أأ

 فتوقفت عن ألهمس، وفتحت عينيها عليه.

نا."… "أل ن  بدأأ

حبها أختفى … "كل من قابلها، فقد شيئًا. كل من كتبها، ضاع. وكل من أأ
 من ألورق."

ين تسير ألقصة، لكنه لم يكن قادرًأ على ألتوقف. كل  لى أأ لم يكن يعرف أ 
لى ألدأخل. حتى أللحظات ألعادية،  كثر أ  محاولة للهروب كانت تقوده أأ
ن  و ألنظر للسماء، لم تعد محايدة. كانت محمّلة بشعور أأ كاحتساء ألقهوة أأ

شارة، وكل صدفة مخططة مسبقًا.  كل شيء أ 

شياء من حياته.وكل  ما كتب، أختفت أأ

ين وُلد. وبعدها، لم يعد يتعرف على  في يوم ما، نسي أسم وألدته. ثم نسي أأ
ة.  وجهه في ألمرأ 

 لكنه لم يكن خائفًا.
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ن كل نسيان ن كل شيء يُمحى من ذأكرته، يُستبدل … كان يشعر أأ كشف. أأ
 بجزءٍ منها.

 نوڤيلا.

ننا نكت… "ألحقيقة ألوحيدة ألثابتة ننا كنا هنا."أأ  ب لنتذكّر أأ

صابعه كلمات غير مرئية. لم يكن هناك  مام جدأر فارغ، وبدأأ يرسم باأ وقف أأ
ثار من روحه. ألجدأر أمتصها، وصار ينبض. وفي  حبر، ول لون. فقط أ 

 لحظة غير متوقعة، أنشقّ جزء صغير منه، وخرجت منه يد.

 يدها.

ليه،  مسك بها. كانت دأفئة، حقيقية. سحبها أ  مامه. لم تتكلم. أأ ووقفت أأ
 فقط وضعت يدها على قلبه، وقالت:

 "حان وقت ألنهاية."

 "نهاية ماذأ؟"

نك بطلها."  "ألقصة ألتي لم تعرف يومًا أأ

 ثم أختفت. 



159 

أستفاق على صرأخ ألورق. كل ألصفحات ألتي كتبها، تتفحم، تذوب، 
نقاذها، لكنها كانت تذوب من دأخله، ل من   ألخارج.تختفي. حاول أ 

خيرة، بقيت جملة وأحدة:  في ألصفحة ألأ

ن تختار ن تختفي."… "لك أأ و أأ ن تُكمل أأ  أأ

حيانًا، ل نبحث عن ألحقيقة ن يرأفقنا في وهمنا."… "أأ  بل عن م 

ولم يكتمل كما توهّم. بقي معلقًا بين لحظة ألكتابة … لم يختفِ كما وعدت
ثار ر  خيرة، وبين ألورقة ألتي أحترقت وظلّت أ   مادها تسكن بين ضلوعه.ألأ

يام تتكرر، لكنها ل تُشبه بعضها. ألأصوأت من  لم يعد يشعر بالزمن. ألأ
فوأه ألبشر، بل من ألجدرأن، من حوأف ألمرأيا، من  حوله لم تعد تصدر من أأ
ورأق ألقديمة ألتي خزّنها على رفوف مكتبة ل يجرؤ على  تنفّس ألأ

 لمسها.

 خله:ومع كل فجر، كان يسمع صوتها دأ

 فقط تغيّر طريقة سردها."… "ألقصص ل تنتهي

 بل دخلها.… في ألليلة ألتالية، لم يحلم بها فقط
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ة تتدلى من  كان وأقفًا في غرفة صغيرة، ل تحتوي على شيء سوى مرأ 
ى طفلًا. طفلًا يعرفه.  ليها، لم ير  نفسه. رأأ ألسقف بحبل طويل. حين نظر أ 

يجلس في ركن ألغرفة، يرتجف، وعيناه كان هو، في ألسابعة من عمره، 
 تتوسلان دون صوت.

ن تعيش بين ألسطور ن تُغلق ألصفحة."… "أأ ن تُمحى بمجرد أأ  يعني أأ

حد يعلم كم من ألوقت مرّ.  ل أأ

ألساعة على ألجدأر ل تتحرك. ألزمن هنا ل يُقاس بالدقائق، بل بعدد 
بوأب ألتي ل تُفتح،  وعدد ألمرأت ألتي تسمع ألأحلام ألتي تتكرر، وعدد ألأ

حد. ن يناديك أأ  فيها أسمك يُقال... دون أأ

بوأب، ول نوأفذ، فقط  فتح عينيه فوجد نفسه دأخل مكتبة مهجورة. ل أأ
نٍ وأحد.  أ لف ألكتب ألمفتوحة، تهمس جميعها في أ 

صابعه. لم يكن  سودًأ، فارتعشت أأ حد ألرفوف. لمس كتابًا أأ أقترب من أأ
 دًأ بشريًا. وعليه أسمه.غلافًا ورقيًا. كان جل

 لم يفتحه. لم يجرؤ.

 في تلك أللحظة، سمع صوتها:
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يضًا."… "كل من كتبني  كتب نهايته أأ

أستدأر. لم يرها، لكن رأئحتها كانت هناك، تشبه ألمطر وألغبار ألقديم. 
ها. ن تقرأأ  تشبه ألكتب ألتي تقرؤك بدلً من أأ

لها:  ساأ

تِ؟"  "متى بدأأ

جابت:  فاأ

ن تهرب من نفسك، ووجدتني." "منذ قررت  أأ

 جلس على ألأرض، يقرأأ كتابًا مفتوحًا على صفحة وأحدة:

بحث عن قصة كن أأ بحث عن مخرج."… "لم أأ  كنت أأ

خرى:  ثم صفحة أأ

 "لكن ل مخارج في ألحكايات ألتي تكتبك."

خرى:  ثم أأ

لى ذأكرة لم تعد تملكها."… "كل باب في هذه ألمكتبة  هو بوأبة أ 
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مام  ليه وقف أأ ى ثلاثة أنعكاسات له، كل منهم ينظر أ  ة مهشمة، ورأأ مرأ 
 بسؤأل مختلف.

حدهم:  أأ

 "هل كنت سعيدًأ حين بدأأت؟"

خر:  أل 

م لتنسى؟"… "هل كنت تكتب لتفهم  أأ

 وألثالث:

م عنك؟"… "هل كنت تكتب عن نوڤيلا  أأ

 ولم يُجب.

 مرّ في ألممرأت بين ألكتب، كل كتاب يهمس بجملة ناقصة.

 كن هناك، لكنك كنت ترأها في كل شيء.""هي لم ت

 تبتلعك في ألنهاية."… "ألظلال ألتي تحبها

 أختفى جزء منه في ألحبر."… "كل من لمسها
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توقف عند كتاب مغطى بالغبار، وعليه خيط وأحد من ألدم أليابس. فتحه، 
:  وقرأأ

ل عبرها." ت. وهنا ستنتهي. ل خروج أ   "هنا بدأأ

ة، أنشق ألحائط من لى باب. وفجاأ ن ألورق نفسه تحوّل أ  مامه، كاأ  أأ

 دخل.

وجد نفسه دأخل مسرح قديم، ألستائر مخملية، وألأضوأء خافتة، وألجمهور 
ل من ظلال ل ملامح لها.… مقاعده فارغة  أ 

 كانت نوڤيلا.… وعلى ألخشبة

بيض يشبه ألرماد. شعرها يتدلّى كالسوأد ألس   .liquidترتدي ثوبًا أأ

نهما   تشربان ألضوء.عيناها كاأ

ذنه: عماقه ل أأ  قالت بصوت يسمعه في أأ

خير." هلًا بك في ألعرض ألأ  "أأ

ن يعي كيف تحرك. ول مقعد دون أأ  جلس في أأ

ت ألمسرحية.  بدأأ
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 لم تكن تمثّل. كانت تعيد سرد حياته.

ها في عمر ألعشر، ألدفاتر ألتي مزقها،  طفولته، وحدته، ألكتابة ألتي بدأأ
غلقها، ألصمت ألذي  ألقصائد ألتي كتبها لشخص ل يعرفه، ألمرأيا ألتي أأ
 ظلّ يكبر دأخله.

 ثم جاءت أللحظة.

 أللحظة ألتي ألتقاها.

 "نوڤيلا."

.  لكن ألعرض لم ينتهِ عند أللقاء. بل بدأأ

لى ظلّ. وفي ألنهاية، لم يبق  شيء.  شاهد نفسه وهو يختفي ببطء، يتحول أ 

 سوى ألكتاب.

 وهي.

ليه:قالت وهي تنظر   أ 

 "لقد أنتهيت، لكنني بدأأت بك."
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ن يلمسها.  وقف. أقترب منها. حاول أأ

 فاخترق يده هوأء بارد، شبيه بلمسة ألماضي.

 قال:

نا حيّ؟"  "هل أأ

جابت:  فاأ

خير." نت في ألسطر ما قبل ألأ  "أأ

 

بوأب فيها، ول نوأفذ.  خرج من ألمسرح، فوجد نفسه دأخل غرفة بيضاء ل أأ

ل جدأر   وأحد، عليه عبارة مكتوبة بالدم:أ 

ن كنت تجرؤ."  "أكتب ألنهاية، أ 

 

ن ألحبر صار  ن ألورق ينمو من تحت جلده، وأأ جلس على ألأرض. شعر أأ
 جزءًأ من دمه.
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غمض عينيه.  أأ

 وكتب دأخله:

 لم تكن فتاة. كانت ألكتابة ذأتها."… "نوڤيلا

خلقها  بل خلقتني."… "لم أأ

 سها، ل في حياتي."كان في رأأ … "كل ما عشناه

ن شيئًا يُنتزع منه. لم. كاأ  ثم شعر بالأ

 فتح عينيه.

 فوجد نفسه يختفي من ألورقة.

 حرفًا بعد حرف.

حد ينجو من ألحكاية ألتي كتبها بكاؤه."  "ل أأ

 

حدهم  خيرة، كتب أأ  هذه ألجملة: —لم يكن يعرفه  —وفي ألصفحة ألأ

ن كنت تقرأأ أل ن نك دخلت … "أ   ألروأية."فاعلم أأ



167 

 ثم تبعتها جملة:

 ل يخرج."… "ومن يدخل

حيانًا، ل تُكتب ألنهاية بالحبر  بل بالصمت."… "أأ

في لحظةٍ لم يعرف فيها من يكون، لم يبق شيء ثابتًا. ألأرض ألتي يقف 
لى كلمات، وألهوأء من حوله يهمس  عليها لم تعد صلبة، ألجدرأن تتحول أ 

 بما لم يُقال.

 بياض مطلق.فتح عينيه على 

 ل ظل. ل صوت. ل زمن.

و هكذأ أعتقد.… كان وحده  أأ

تى من دأخله هذه ألمرة:  ثم سمعها، صوتها أأ

نهم يختفون."  "ألذين يكتبوننا، ل يعرفون أأ

لى ألعالم ألذي جاء منه.  ألتفت حوله، باحثًا عن شيء يعرفه. شيء يعيده أ 
ة وأحدة، معلّقة في ألفرأ  غ، تعكس صورة لم يعرفها.لكنه لم يجد سوى مرأ 

ى نفسه  لكن ليس كما أعتاد.… رأأ
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شخصٌ بعينين منهكتين، كتفاه مثقلتان بالكلمات، فمه مغلق منذ 
و من محو نفسه في كل  نها تعبت من ألكتابة، أأ سنوأت. يده ترتجف، كاأ

 سطر.

صبعه نحو ألنعكاس، فانشقّ ألزجاج  وسقط.… مدّ أ 

 

خرى.  سقط في حكاية أأ

حد ينظر. ألمدينة  حد يتكلم. ل أأ كانت غريبة. ألناس يمشون بلا وجوه. ل أأ
ثناء ألمشي، دون توقف.  كلّهم يحملون دفاتر مفتوحة، يكتبون فيها أأ

أقترب من فتاة تجلس عند زأوية ألرصيف. كانت تكتب بسرعة جنونية. 
لها:  ألدموع تنزل من عينيها ول تمسّ ألورق. ساأ

 "ماذأ تكتبين؟"

سها: فقالت دون ن ترفع رأأ  أأ

كتبني نتهي."… "أأ  كي ل أأ

 قال:
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 "وهل تنجحين؟"

جابت:  أأ

توقف حيانًا. لكن عندما أأ  يبتلعني ألبياض."… "أأ

 

وأصل ألسير. ألمدينة بلا ماضٍ، بلا مستقبل. فقط حكايات مستمرة. وجد 
 مقهى صغيرًأ، بلا نادل، بلا زبائن، فقط طاولة وأحدة.

 .نوڤيلا… وعليها كانت تجلس

بيض مغطى بنصوص ممزقة، وفي يدها ساعة بلا عقارب.  ترتدي قميصًا أأ

 قالت له:

ه  كنت  تكتبه عنك."… "هل عرفت أل ن؟ كل ما كتبت 

مامها. لم يحاول لمسها. أكتفى بالنظر.  جلس أأ

ل. نا؟" ساأ ين أأ  "أأ

 فقالت:
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نت دأخل ألورقة ألتي مزقتها."  "أأ

 "—"لكنني لم

 قاطعته:

 ألنهاية، أختُبر بالبدء من جديد.""كل من كتب 

 

لها:  ساأ

نتِ؟"  "من أأ

 فقالت:

نا كل ما لم تكتبه. كل ألسطور ألتي خفت منها. كل ألشخصيات ألتي  "أأ
ن تنضج. كل ألعترأفات ألتي محوتها من دفاترك. كل ألعيون  قتلتها قبل أأ

نك خفت من ألبوح."… ألتي لم ترسمها  لأ

 ثم وضعت يدها على قلبه.

نها شفاء.""و  نا ألندبة هناك. ألتي ظننت  أأ  أأ
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 في تلك أللحظة، تغير ألمقهى.

لى قطار. ألعجلات تسير فوق حروفٍ ضخمة، وألنافذة تُظهر مشاهد  تحوّل أ 
 من حياته، كما لو كانت شاشة:

ول مرة قرأأ فيها قصيدة وبكى.  أأ

ن  ليه، وكتب عنهم بدلً من أأ قرب ألناس أ   يوأجههم.ألمرة ألتي خذله فيها أأ

طفاأ فيها ألنور، وترك دفتره مفتوحًا على جملة لم يُكملها.  تلك ألليلة ألتي أأ

 

 كل شيء كان يعود.

 ألقطار توقف.

ولً.  نوڤيلا نزلت أأ

ن تنظر:  قالت دون أأ

خر سطر يمكنك ألهرب فيه."  "هذأ أ 
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 ثم أختفت.

مام ألباب، وألريح تلسع وجهه.  ظلّ وأقفًا أأ

 فوجد نفسه دأخل غرفة طفولته.… خارج ألعربةخطا خطوة وأحدة 

كل شيء كما تركه: ألدمية ألممزقة، ألخزأنة ألصامتة، ألجدأر ألذي كتب 
نا خائف"، ومحو ألجملة بعد ساعة.  عليه ذأت يوم "أأ

 كان هناك دفتر لم يره منذ سنوأت.… على ألطاولة

 فتحه، فوجد صفحة مكتوب فيها بخط يده:

كن مستعدًأ لموأجهة نفسي." "نوڤيلا نا، حين لم أأ  ليست فتاة. بل هي أأ

غلق ألدفتر.  أأ

 وسمع صوت ألباب يُفتح خلفه.

 دخل طفل صغير. يشبهه. لكنه كان يحمل بيده صفحة مقطوعة.

 قال له ألطفل:

 "نسيت هذه."
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 فتحها، فوجد عليها جملة وأحدة:

ن لم تكتب ألنهاية، ستظل حبيس ألبدأية."  "أ 

 

 في أللحظة ألتالية، وجد نفسه في مقبرة.

 يحمل أسم شخصية كتبها.… كل شاهد قبر

ن تعترف بحبها" —"ياسمين   ماتت قبل أأ

 لم يُفهم يومًا" —"صالح 

 لم تُمنح حق ألنهاية" —"مريم 

 

 شاهد قبر يحمل أسمه.… وبين ألقبور

 أقترب.

 لم تكن هناك توأريخ.

 فقط جملة:
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حدى ألشخصيات."… ألكاتب"هنا يرقد   ألذي نسي نفسه دأخل أ 

 

 لم يعد خائفًا.

 مدّ يده، وكتب على شاهد قبره:

كتبه من قبل." ن ما لم أأ كتب أل   "لكنني خرجت. وساأ

سه، كانت نوڤيلا وأقفة هناك، تبتسم للمرة  وفي أللحظة ألتي رفع فيها رأأ
ولى.  ألأ

 قالت له:

 عترأف."بل في أل… "ألنجاة ليست في ألخروج

 أقترب منها. قال بصوت وأهن:

نا خائف."  "أأ

جابته:  فاأ

 تبدأأ من هنا."… "ألكتابة ألحقيقية
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 وفتح عينيه في غرفته.

 كانت ألساعة ألثالثة فجرًأ.

مامه، ألصفحة ألبيضاء تنتظره.  ألدفتر أأ

مسك ألقلم، وكتب:  أأ

 فهمت."… لم تكن حلمًا. كانت ندأءً. وأل ن فقط… "نوڤيلا

 وأبتسم.

ة ة. وكل مرأ   تكسر شيئًا فيك."… "كل سطر هو مرأ 

 سيكتبك."… "ما لم تكتبه

ن تكتب يده من تلقاء نفسها. لم يكن يُمسك ألقلم بل … لم يكن يتوقّع أأ
 كان ألقلم يُمسكه.

تي، لكنها ل تتوقف.  ين تاأ ألكلمات كانت تتدفق من دأخله، ل يعرف من أأ
نه لم يكن حيًا قبل هذه ألل ن حياته كلها كانت أستعدأدًأ لهذه كاأ حظة. كاأ

 ألليلة.
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 في منتصف ألسطر، توقفت يده.

 لم يكتبها بنفسه:… ظهرت على ألورقة كلمة غريبة

 "مُرأق ب."

 أرتجف.

غلقها.… رفع نظره نه كان قد أأ ى نافذته مفتوحة على أتساعها، رغم أأ  فرأأ

ألغرفة لم يكن موجودًأ ألهوأء ل يتحرك. ألليل ساكن. لكن هناك شيء في 
 من قبل.

 كانت هناك صورة صغيرة موضوعة على طاولته.

 لم تكن له.

ة. وأقفة وسط عاصفة ثلجية. عيناها مغلقتان، ووجهها مغطى بشيء  أمرأأ
 كُتب عليه:

 "من كتبتك، لن تنساك."

 بحث عنها في كل مكان.
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لى ألصور ألقديمة، دفاتره، رسائله، صوته ألمُسجل  شرطة. عاد أ  على ألأ
نه نساه. لى كل ما ظن أأ  عاد أ 

ثارها.  في كل مكان، كان يرى أأ

 رسم غير مكتمل في دفتر ألمدرسة.

قابلها يومًا ما".  ورقة قديمة كتب فيها "ساأ

طير، وهناك فتاة تدلني على  نا أأ حلم دوّنه في عمر ألسادسة، قال فيه: "أأ
 ألطريق."

 

شياء. وعرف شيئًا لم  عاد ترتيب ألأ  يفهمه من قبل:أأ

 نوڤيلا لم تكن شخصية في قصة... كانت ألقصة نفسها.

لى ألشارع.  خرج أ 

 كانت ألمدينة نائمة، لكنه لم يكن وحده هذه ألمرة.

و  كلما مرّ بمكان، تنبعث منه همسات، جُمل كان قد كتبها ذأت مرة، أأ
و خاف منها. ها، أأ  قرأأ
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 "من يخاف من ألنهاية، ل يستحق ألبدأية."

 هي ألتي تذكّرك."… من تحاول نسيانها"

حيانًا، يُولد ألكاتب من موت شخصيته."  "أأ

ن يعرف  غلقوها منذ سنوأت. دخل دون أأ مام ألمكتبة ألقديمة ألتي أأ توقّف أأ
 كيف.

 ووجدها هناك.

 نوڤيلا.

 جالسة وسط كتب مفتوحة، تُدوّن على صفحاتها بمدأد ل يُرى.

سها: ن ترفع رأأ  قالت دون أأ

 تعرف لماذأ عدت؟""أأ 

 قال بصوت مُتحشرج:

نني نسيتك."  "لأ

 قالت:
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خيرًأ نك أأ  تذكّرتني."… "بل لأ

 أقترب منها. كانت ل تزأل كما هي، رغم مرور كل هذه ألحيوأت.

ل: مامها، وساأ  جلس أأ

 "من كتبك؟"

ليه نظرة طويلة، وقالت:  نظرت أ 

نت ن تعرف ألكتابة."… "أأ  قبل أأ

ت ألمكتبة   تنهار.بدأأ

ألكتب تسقط من ألرفوف. ألأصوأت تتعالى. ألنوأفذ تتحطم. ألزمن ينهار 
 من حوله كلوحة زيتية ذأئبة.

لها: مسك يدها. ساأ  أأ

 "هل ألنهاية أل ن؟"

 قالت:

خيرًأ."… "بل ألبدأية  أأ
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 وأستيقظ.

 لكنه لم يكن في غرفته هذه ألمرة.

 كان في سرير بمشفى.

جهزة  طباء. ممرضون. أأ يقاع غريب.أأ  تنبض با 

حدهم، قال:  جاء أأ

خيرًأ فقت."  "أأ

 "متى كنت هنا؟"

 "منذ ثلاث سنوأت. في غيبوبة."

 "غيبوبة؟"

نك لن تستيقظ."  "حادث. كنا نظن أأ

 …ثلاث سنوأت؟ كيف؟ وماذأ عن

 قال:

ين دفتر ملاحظاتي؟"  "أأ
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 بحثوأ. لم يجدوه.

ل ألطبيب.  "هل كنت  تكتب قبل ألحادث؟" ساأ

 قال:

كتب عنها."  "نعم. كنت أأ

 "عن من؟"

 صمت.

 ثم أبتسم.

 وقال:

كتب  لأعيش."… "عن من جعلتني أأ

لى ألحياة ببطء. يام. عاد أ   مرت ألأ

 لكن شيئًا لم يعد كما كان.

خرى. شياء من زأوية أأ  كان يرى ألأ

كثر من ألأجسام.  يرى ألظلال أأ
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كثر من ألأصوأت.  يسمع ألصمت أأ

 معلقًا بسؤأل وأحد:كل شيء صار 

نا ألذي صنعتها؟" م أأ  "هل كانت نوڤيلا حقيقية؟ أأ

يام، جاءه طرد بالبريد. حد ألأ  وفي أأ

 دون أسم مرسل.

 فتح ألعلبة.

 وعبارة مكتوبة بخطٍ لم يعرفه:… وجد فيها دفترًأ قديما، عليه أسمه

و ستنتهي بك."… "أنتهِ منها  أأ

 

ولى.  فتح ألصفحة ألأ

 سوى من جملة وأحدة في ألمنتصف: …فوجدها بيضاء

 كانت تذكرة عبور."… "نوڤيلا لم تكن حلمًا

 أستدأر نحو ألنافذة.
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 فتاة تقف وسط ألزحام.… في ألشارع ألمقابل

 تبتسم.

 وتحمل في يدها دفترًأ.… ترتدي معطفًا رماديًا

 ورفع يده نحوها.

نها تقول: سها كاأ ت برأأ وماأ  فاأ

 "مرحبًا بك من جديد."

خرى."… "ألقصص ل تنتهي سماء أأ  فقط تعود باأ

حيانًا، ألحقيقة ليست ما نعرفه نكاره."… "أأ  بل ما نتوقف عن أ 

ى  نها موجودة فعلًا. هل هي ألتي رأأ ظلَّ يرأقبها من ألنافذة، ل يصدق أأ
نه ل يزأل  م أأ ليها؟ أأ حلامه؟ هل هذه ألتي قادته ألكلمات أ  صورتها في أأ

 بعد؟ لم يخرج منها… دأخل ألورقة

نها تنتظر أللحظة  "نوڤيلا" لم تبتعد، كانت تقف في ألزأوية، ترأقبه كما لو أأ
شارة، فقط وجودها كان  ي أ  . لم تتكلم، لم تلوح، لم تعطِ أأ ألمناسبة ليبدأأ

عماقه.  كافيًا ليوقظ كل ما كان نائمًا في أأ
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 نزل من بيته كمن يقفز في هوة بلا قاع.

لوفًا بشكل مرعب. … له غريبًا خرج للشوأرع، وكل شيء فيها بدأ و ماأ أأ
ألسيارأت، ألوجوه، حتى أأصوأت ألعصافير. كل شيء يردد جملة وأحدة ل 

حد سوأه:  يسمعها أأ

و ستُمحى."… "أكتبها  أأ

 أقترب منها.

لى ألمكان ألذي كانت فيه  لم يجدها.… لكن عندما وصل أ 

ل دفترًأ صغيرًأ، وُضع بعناية فوق كشك ألجرأئد   ألمهجور.لم يجد أ 

 فتحه، فوجد سطرًأ وأحدًأ:

نا لستُ هنا نا في ألسطر ألتالي."… "أأ  أأ

يامه ألتالية يكتب بجنون.  قضى أأ

حد. كل، ل ينام، ل يتكلم مع أأ  ل ياأ

نه حي، يتنفس، ينبض، يملي عليه ما يكتب. كلما كتب  ألدفتر كان كاأ
 صفحة، تغير ألوأقع من حوله.
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 أليوم ألتالي. فسقط في… كتب عن مبنى سيسقط

ها تجلس هناك، بنفس ألثوب … كتب عن فتاة ستبكي في ألحديقة فرأ 
 ألذي وصفه.

 فاختفى من صور ألعائلة.… كتب عن نفسه

 

حدى ألصفحات:  قال في أ 

 بل تفضحه."… "ألكتابة ل تخلق ألعالم

ين ينتهي ألوأقع. كل  ين يبدأأ ألحلم، وأأ يام مشوشة. ل يعرف أأ أأصبحت ألأ
نه يعيش على حافة بين ألورقة وأليقظة.شيء يتد  أخل، كاأ

يام، دخلت عليه جارته ألعجوز لتطمئن عليه. حد ألأ  في أأ

 قالت:

سابيع." ين كنت؟ لم نرك منذ أأ  "أأ

 قال وهو يقلب صفحات دفتره:

بحث عنها."  "كنت أأ
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 قالت:

 "عن من؟"

ليها بحدة، وقال:  فنظر أ 

نتِ تعرفينها."  "أأ

غلقت ألباب.أهتزت شفتيها، ثم   نظرت حولها، وأأ

 قالت بهمس:

نت كتبتها  لكنك لم تكتب نهاية لها."… "أأ

 في أليوم ألتالي، عاد ليجد بيته مقلوبًا.

ورأقه ممزقة.  ألكتب متناثرة. ألدفاتر محترقة. أأ

سود. مغلق. نظيف.  لكن ألشيء ألوحيد ألذي لم يُمس، كان ألدفتر ألأ
ن ل شيء مسّه.  وكاأ

 فتحه.
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ولى فوج ول صفحة كتبتها نوڤيلا، بخطها ألقديم، حين ألتقيا للمرة ألأ د أأ
 في ألمكتبة:

ختفي نا ل أأ خرى."… "أأ عود بصيغة أأ نا أأ  أأ

 مرت عليه لحظة فهم فيها ألحقيقة.

 نوڤيلا لم تكن فتاة.

 كانت ألكتابة نفسها.

نه لم يُنهِها.  هي ألتي تلاحقه لأ

 هي ألتي تعود كلما حاول نسيانها.

 هي ألحلم، وألظل، وألنهيار، وألميلاد.

ها ولم يُكملها.  هي كل شخصية بدأأ

 كل قصة كتبها ثم مزقها.

 كل فكرة خاف منها.

 كل سطر توقف عنده خوفًا من ألنهاية.
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ة. مام ألمرأ   وقف أأ

ى أنعكاسه.  رأأ

ى خلفه.  ثم رأأ

 كانت هي هناك.

 ل تبتسم.

 ل تتكلم.

 فقط تنظر.

لى قلبه.… ثم رفعت يدها شارت أ   وأأ

 وقال صوت في دأخله:

ن تُكملني ما أأ كملك."… "أ  ن أأ و أأ  أأ

 

حد يرأه.  ومن تلك ألليلة، لم يعد أأ

ركان ألمكتبة ألقديمة.  لكن دفاتر جديدة ظهرت في أأ
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 مليئة بكلمات لم يُعرف من كتبها.

ن شخصًا ما بدًأ عن ألكتابة.… كاأ  لم يتوقف أأ

ول دفتر  ول سطر في أأ  هو:وكان أأ

نا ل من أأ نا نوڤيلا. ل تساأ ."… "أأ  فقط أقرأأ

 هم ألذين يختارون ألظهور في سطورنا."… "نحن ل نختار من نكتبهم

بوأبًا. كل  ألدفاتر ألتي تركها لم تكن مجرد صفحات مكتوبة، بل كانت أأ
ن كل دفتر يتحدث  دفتر يحمل عنوأنًا مختلفًا، لكن ألمحتوى ل يكتمل. كاأ

ة وأحدة باأ  ة تُشبه "نوڤيلا"، لكنها ليست هي.عن أمرأأ  وجه مختلفة. أمرأأ

حد ألدفاتر، كانت تُدعى "سارة" وتعيش في مدينة ل تعرف ألنوم.  في أأ

خر، كانت "ليلى" وتتكلم مع ألطيور.  في دفتر أ 

حلامها. حلام أل خرين بدلً من أأ  وفي ثالث، كانت "مريم" ألتي تتذكر أأ

خيرة بنفس ألعينين.  لكن كل وأحدة منهن، كانت تنظر من ألصفحة ألأ
 نفس ألنظرة ألتي تشق ألروح نصفين، وتقول بلا صوت:

نا  لكني كنتُ جزءًأ منها."… "لستِ أأ
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لى ألمكتبة بحثًا عن  في ألليلة ألثالثة وألعشرين منذ أختفائه، دخل شاب أ 
كتاب. كان غريبًا بعض ألشيء، يحمل دفترًأ فارغًا وقلمًا دون غطاء. 

ل صاحب ألمكتبة عن شيء "غير موجود على ألرف"، قاده وعندما  ساأ
لى زأوية مظلمة خلف ألرفوف ألقديمة.  ألرجل أ 

 قال له:

ن كنت تبحث عنها  ل تبحث."… "أ 

حد؟" بحث عن أأ نني أأ  رد ألفتى: "من قال أ 

ل هذأ ألسؤأل ن كل من دخل وساأ مر … قال ألعجوز: "لأ أنتهى به ألأ
 يكتبها."

لى أل دفاتر ألمترأصة، وسحب وأحدًأ. ثم جلس على ألأرض، نظر ألشاب أ 
ول:  وقرأأ ألسطر ألأ

نها أنتهت."  "تبدأأ ألقصة عندما تعتقد أأ

 منذ تلك أللحظة، لم يخرج من ألمكتبة.
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 كان يكتب. ويكتب. ويكتب.

 وفي كل مرة يغفو فيها للحظات، كانت تظهر له.

مامه، ل تقترب، ل تبتعد.  "نوڤيلا" تقف أأ

ن تكون هناك. تكتفي  أأ

لى ألورقة، ثم تختفي.  تشير أ 

حدى ألليالي، سمع صوتها بوضوح.  وفي أ 

 قالت:

"ألقصص ل تنتهي. فقط تختبئ في مكان ل يجده سوى من يؤمن 
 بوجودها."

ن يعيد ترتيب ألفوضى.  قرر أأ

ن يقرأأ كل ألدفاتر ألتي كُتبت.  أأ

ن يربط بين كل ألنساء، كل ألسطور، كل ألجمل   ألتي لم تُكمل.أأ
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وكان كل دفتر يحتوي على تفاصيل صغيرة جدًأ، ل ينتبه لها ألقارئ 
حمر،  ألعادي. لون ألظلال، أسم قطة، تكرأر رقْم ما، سطر مكتوب بالحبر ألأ

شارة على هامش ألصفحة تقول: و أ   أأ

 "هذأ ليس صدفة."

يرة وعندما جمع كل ألدفاتر ووضعها بجوأر بعضها، ظهرت كلمة وأحدة كب
 كانت مبعثرة في ألعناوين:

 "ألعودة."

لى ماذأ؟"  قال لنفسه: "ألعودة أ 

 فجاءه ألرد من دفتر لم يكن فتحه بعد.

ولى، كُتب:  على ألصفحة ألأ

ول ما كتبت لى أأ ول ما حلمت… "عد أ  ول ما خفت."… أأ  أأ

ورأقه ألقديمة.  فتش بين أأ

ألوأقع وتظهر دأخل وجد قصة كتبها وهو في ألعاشرة، عن فتاة تختفي من 
ول مرة يرى فيها ألسم:  ألكتب. كانت هذه ألقصة أأ
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 "نوڤيلا."

ن كل ما حدث  كان تمهيدًأ.… بدأأ يدرك أأ

ن نوڤيلا ليست كيانًا حقيقيًا فقط، بل فكرة قديمة جدًأ، عاشت بدأخله  أأ
 منذ ألطفولة، وتغذت على كل كلمة كتبها، وكل كلمة محاها.

ليها.كانت تنمو في ألظل، تن  تظر أللحظة ألتي يعود فيها أ 

خير:  وفي ألليلة ألتالية، كتب ألسطر ألأ

كملكِ   حتى لو كلفني ذلك نفسي."… "ساأ

 أستيقظ في مكان غريب.

 ل ضوء.

 ل صوت.

 فقط ورق يتطاير حوله.

ت تمتلئ بكلمات لم يكتبها بعد.… كانت ألصفحات بيضاء  ثم بدأأ

ى ظلًا يقترب.  ورأأ
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 هي.

 نوڤيلا" كانت تمشي فوق ألكلمات، ل تلمس ألأرض."

 أقتربت منه، وهمست:

نا." خيرًأ كتبتني كما أأ  "أأ

 قال بصوت مختنق:

 "هل أنتهيت؟"

 قالت:

 لقد بدأأت."… "ل

 ومنذ تلك ألليلة، أأصبح كل من يقرأأ دفاتر ألمكتبة، يشعر بشيء غريب.

 يتغيّر شيء في عينيه.

فكاره.  يتوه في أأ

ها من قبل. يكتب  كلمات لم يقرأأ

 ثم يترك دفتره خلفه.
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 وفي كل دفتر، يظهر سطر وأحد، جديد، يكتبه ألقارئ بنفسه، دون وعي:

يتها ن كانت حقيقية."… "رأأ عرف أ   لكن ل أأ

 نحن فقط نستمع لها جيدًأ."… "نحن ل نخترع ألحكايات

نها  حقيقية بما "نوڤيلا" لم تكن تبحث عن نهاية، بل عن من يصدق أأ
 يكفي لتُكتب.

صبح جزءًأ منها.… وكل من صدّق  أأ

 قال رجل عجوز، يعمل أل ن في ألمكتبة:

نها ل تظهر لمن يبحث، بل لمن يتذكّر."  "أ 

له صبي صغير:  وساأ

 "تتذكر ماذأ؟"

جابه بابتسامة حزينة:  فاأ

نه كان ألكاتب ن يصبح ألقارئ."… "أأ  قبل أأ

لى م بوأب تحتاج أ  بعضها ينتظر من يتجرأأ ويفتحه … فتاح"ليست كل ألأ
 بصمته."
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نها تبحث  زقة كاأ في تلك ألليلة، لم تنم ألمدينة. كانت ألرياح تمر بين ألأ
نوأر ألخافتة على ألنوأفذ لم تكن تطرد  و ذأكرة. وألأ و شخص، أأ عن شيء، أأ
نها تهمس لكل من يرأقب: ليس كل ما ترى  ألظلمة، بل تعكسها، كاأ

 حقيقياً.

حد.على ألطاو  ن يفتحه أأ  لة، دفتر جديد وُضع دون أأ

 لم يكن يحمل عنوأنًا.

ولى كُتب فيها:  لكن ألصفحة ألأ

 "نقطة ألبدأية ليست دأئمًا في ألبدأية."

في زأوية مقهى قديم، كانت تجلس فتاة صغيرة، ل تتعدى ألرأبعة عشرة. 
ن يلمس صابعها يتحرك دون أأ  كانت تحدق في ورقة فارغة، وقلمها بين أأ

 في عقلها فقط.… ألسطح. كانت ترسم شيئًا

جابت: لتها صاحبة ألمقهى عما تفعل، أأ  وعندما ساأ

ين جاءت حد من أأ كتب قصة عن فتاة ل يعرف أأ لكن ألجميع يعتقد … "أأ
نه يعرفها."  أأ
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ة ضاحكة: "وهل لها أسم؟"  قالت ألمرأأ

 ردت ألفتاة دون تردد:

 "نوڤيلا."

 من قبل. لكنها كانت تحلم بها.لم تكن تعرفها. ولم تسمع عنها 

ربعة شوأرع تمتد منها، وكل شارع  كانت ترى فتاة تقف عند مفترق طرق. أأ
نها تعرف  لى مدينة ل تشبه ألأخرى. وكانت ألفتاة تنظر لكل طريق كاأ يقود أ 

 لكنها ل تختار.… ما ينتظرها فيه

 تكتفي بالوقوف.

لها ألفتاة في ألح  لم."لماذأ ل تمشين؟" كانت تساأ

 فتبتسم "نوڤيلا" وتقول:

مشي نا ل أأ تبع."… "أأ نا أأُ  أأ

سماء تُمحى، وألوجوه تتكرّر.  لوأن تتلاشى، وألأ كانت ألمدينة تتحول. ألأ
ن تُعيد نفسها بلا مفاجا ت. ن ألحياة قررت أأ  كل شيء يشبه كل شيء. وكاأ

 كانت ألستثناء. —"نوڤيلا"  —لكنها 
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ن وجودها كسر في كل مرة تظهر فيها، كانت تُحدث خل لًا في ألتوأزن. كاأ
 نسيج ألوأقع، ثقب في ألقصة، فتحة صغيرة يتسرب منها ألسؤأل:

 "ماذأ لو لم تكن هذه هي ألحقيقة؟"

رشيف ألمدينة. وظيفته بسيطة:  كان هناك رجل يدعى طارق، يعمل في أأ
ن يحتفظ بكل ما يُكتب، ويصنفه، ويحفظه. لكنه بدأأ يلاحظ شيئًا غريبًا:  أأ

 كل ليلة، عند مرأجعة ألملفات، يجد مستندًأ لم يُكتب على يديه.

 عنوأنه دأئمًا مختلف.

 لكن ألتوقيع في نهايته وأحد:

 "نوڤيلا."

ى نفسه في  حد ألتقارير، كانت ألقصة عن شخص يُدعى "خالد"، رأأ في أأ
نه  بدًأ، لكنه كان يبتسم كاأ شخاص لم يعرفهم أأ صورة لم يُلتقطها يومًا، مع أأ

 يعرفهم جيدًأ.

حد يعرف  طفال، يدخلها طفل ل أأ خرى، قصة عن مدرسة أأ وفي وثيقة أأ
طفال بعدها يرسمونه في كل  سبوع، لكن كل ألأ أسمه، ويغادرها بعد أأ

 لوحاتهم.
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ل من سطر:  وفي وثيقة ثالثة، مجرد صفحة فارغة، أ 

نا هنا  لكنك ل تنظر في ألتجاه ألصحيح."… "أأ

خوأرق. كان رجلًا علميًا، منطقيًا، يحفظ كل شيء، طارق لم يكن يؤمن بال
 ويثق في كل قاعدة.

بدأأ … لكن بعد ألمرة ألسابعة ألتي يظهر فيها أسم "نوڤيلا" دون تفسير
 يشك.

ورأق ألمغبرة وألملفات ألتي لم  رشيف ألقديم، حيث ألأ لى مخزن ألأ ذهب أ 
حد منذ سنوأت.  يلمسها أأ

زرق باهت.وهناك، وجد دفترًأ ملفوفًا بقما  ش أأ

ولى كُتب فيها:  وعندما فتحه، كانت ألصفحة ألأ

نك ألقارئ نت ألمكتوب."… "عندما تظن أأ  تكون أأ

ن ثمة من يرأقبه من خلف ألجدرأن.  مام ألدفتر. قلبه يدق كاأ جلس طارق أأ
.  وبدأأ يقرأأ

 كل سطر كان يتحدث عنه.
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 عن طفولته.

 عن مرأهقته.

حد.عن حادثته ألتي لم يخبر بها   أأ

حبها ولم يعترف.  عن ألفتاة ألتي أأ

 عن خوفه من ألنهايات.

كثر مما يعرف نفسه.  كان ألدفتر يعرفه أأ

 وفي ألنهاية، كان هناك توقيع:

 سنة" ١٥ –"نوڤيلا 

 أرتجف.

ن تكتب حياته كاملة؟  كيف لفتاة بهذأ ألعمر أأ

 من هي؟

 ولماذأ تفعل هذأ؟
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لى بيته في تلك ألليلة،  ثر عاد أ  ليجد باب شقته مفتوحًا. لم يكن هناك أأ
لأي سرقة. فقط دفتر موضوع على سريره، عليه ورقة كُتب فيها بخط 

 صغير:

ن تعرفني ردت أأ ن أأ  أكتبني."… "أ 

 جلس على ألطاولة، وبدأأ يكتب.

ول ما خطر بباله: . فقط كتب أأ ين يبدأأ  لم يكن يعرف من أأ

نني حُر عتقد أأ نني شخصي… "كنت أأ حدهم."حتى عرفت أأ  ة في قصة أأ

 ومنذ ذلك أليوم، لم يُر  طارق مجددًأ.

رشيف  لكن كل يوم، في تمام ألتاسعة مساء، يظهر دفتر جديد في أأ
 يحمل أسمه، لكن ألتوقيع في نهايته ل يتغير:… ألمدينة

 "نوڤيلا."

ن تُحكى قوى من أأ حيانًا، تكون ألقصة أأ ن تُعاش."… "أأ  فتختار أأ

حدى ألفتيات، و   هي تقلب دفترها في ألمكتبة:قالت أ 

قرر." ن أأ يته، لكنها كتبت ألنهاية دون أأ  "لقد كتبتُ عنها حلمًا رأأ
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 فردت عليها صديقتها:

نك من كتب ألحلم؟" كدة أأ نتِ متاأ  "هل أأ

حد يجرؤ على ذكرها.  كانت هناك لعبة قديمة تُلعب في ألمدينة، لم يعد أأ

 أسمها: "من كتب من؟"

ن تكتب ول ألصفحة تبدأأ أللعبة باأ ثم تترك ألصفحة ألتالية … أسمك في أأ
 فارغة، وتضع ألدفتر تحت وسادتك.

 وفي ألصباح، تجد سطرًأ كُتب:

رأك."  "أأ

ن تعيشه.… وفي ألليلة ألتالية، تُكتب تفاصيل يومك كاملة  قبل أأ

 وألليلة ألثالثة، تُكتب ألنهاية.

 ل يُكمل أليوم ألرأبع.… ومن يقرأأ ألنهاية

و هكذأ ظنّ ألناس.ولهذأ،   أختفت أللعبة. أأ

 لكن هناك من ل يستطيع ألتوقف عن ألكتابة.
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 يكتبها.… ومن ل يستطيع ألتوقف

 يكتب "نوڤيلا".

نها ليست أسمًا.  لأ

 وليست شخصًا.

نت جزءًأ منها.… هي أللحظة ألتي تخرج فيها ألقصة عن ألسيطرة  وتصبح أأ

ن يعيشها خر."يصب… "من يقرأأ ألنهاية قبل أأ  ح حبرًأ في دفتر شخصٍ أ 

ت ألأصوأت تتغيّر في ألمدينة.  بدأأ

طفال يرددون جملًا  ن ألكلمات ليست كلماتهم، ألأ ألناس يتكلمون وكاأ
نها ترى فقط،  ليك ل تبدو كاأ ثناء أللعب، وألعيون ألتي تنظر أ  غريبة في أأ

نها تبحث  وتكتب.… بل كاأ

مام  حد ألفصول ألدرأسية، وقف ألمعلم أأ ل:في أأ  طلابه وساأ

ن تكون قصة؟"  "من منكم يعرف ماذأ يعني أأ

حد يده.  لم يرفع أأ

خير همست:  لكن فتاة في ألصف ألأ
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ذن." ن تُروى دون أ   "يعني أأ

كانت ترتدي سترة رمادية، وشعرها ألطويل يغطي نصف وجهها. لم تكن 
كثر مما تقول. نها تعرف أأ  تتكلم كثيرًأ، لكن ألجميع شعر أأ

لها بلطف:أقترب ألمعلم   وساأ

 "ما أسمك؟"

ليه، وقالت دون تردد:  رفعت عينيها أ 

ن كتبني؟" ل: م  ن تساأ ستاذ. كان عليك أأ  "سؤأل خاطئ، أأ

ساطير. كانت تعيش بين  شباح، ولم تختفِ كالأ "نوڤيلا" لم تكن تظهر كاأ
ألناس، تتنفس معهم، تمشي في ألشوأرع، تقف في محطات ألمترو، 

ذأ كنت  تجلس على ألكرأسي ألحجرية ل أ  في ألحدأئق. لكنك ل ترأها أ 
 مستعدًأ.

يتها ن رأأ  ل تعود كما كنت.… وأ 

كانت "يمنى" صحفية في بدأية مشوأرها. حادة ألذكاء، منطقية، ل تؤمن 
ل بالحقائق ألموثقة. كل شيء عندها قابل للتفسير.  أ 
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ن وصلتها رسالة دون توقيع. لى أأ  أ 

 مجرد جملة وأحدة:

نتِ تكتبين  لكنك ل تعيشينها."… ألحقيقة "أأ

ت تكرر ألظهور. مرة في بريدها، مرة  تجاهلت ألرسالة في ألبدأية، لكنها بدأأ
في درج مكتبها، مرة دأخل كتاب في مكتبة عامة لم تدخلها من قبل. 

 ألجملة ذأتها.

… وفي كل مرة، كانت تنظر حولها، وتجد فتاة ل تعرفها تحدق فيها للحظة
 لزحام.ثم تختفي وسط أ

مام باب شقتها. لم يكن  في مساء بارد، وجدت "يمنى" دفترًأ موضوعًا أأ
 مغلقًا. وعليه بطاقة صغيرة كتب فيها:

 هي قصتك."… "ألقصة ألتي ترفضين تصديقها

 فتحت ألدفتر.

ول:  فوجدت سطرًأ أأ
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شياء لم تقلها  "يمنى ستفتح ألدفتر في تمام ألتاسعة، وتقرأأ عن نفسها أأ
حد."  لأ

لى ألساعة. كانت ألتاسعة تمامًا.نظ  رت أ 

 وتجمد قلبها.

نها نسخ من ذأكرتها. تفصيلية، دقيقة، تصف  كانت ألصفحات ألتالية كاأ
ن تصبح شيئًا ل تفهمه. وفي ألصفحة  فكارها، شكوكها، وخوفها من أأ أأ

خيرة، رسم بسيط بالقلم ألرصاص  لوجه فتاة لم تره يومًا.… ألأ

لوف بشكل مخيف.  لكنه ماأ

 وتحته مكتوب:

ن تدري." نك كتبتيني دون أأ نا ظل ألحكاية، وجدتُك لأ  "أأ

حد على أتصالتها.  لى عملها بعد تلك ألليلة. لم يجب أأ "يمنى" لم تعد أ 
خر ما كتبته في دفترها كان: ن أ   ويقال أ 

بحث عن ألحقيقة عد أأ ن يكتبها."… "لم أأ  بل عن م 
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حيانًا، ل تكون ضائعًا ها." بل مكتوبًا في… "أأ ن يقرأأ حد أأ  صفحة ل يريد أأ

ثير  حدى ألمستشفيات، كان ألدكتور "عدنان" يجري درأسة عن تاأ في أ 
ألهلوسات على ألوعي. ألتقى عشرأت ألمرضى، وكل حالة كانت مزيجًا 

ل وأحدة.… من ألخوف وألتكرأر  أ 

 فتاة عمرها سبعة عشر عامًا.

 ل تعاني من شيء عضوي.

نها ترأ على.لكنها تتحدث وكاأ  قب ألجميع من مكان أأ

 قالت له ذأت مرة:

نتم تعالجون ألخوف عيش فيه."… "أأ نا أأ  وأأ

لها عن أسمها.  ساأ

 فقالت بابتسامة غامضة:

لى عنوأن." نا ألهامش ألذي يتحول أ   "أأ

 كانت ترسم دوأئر متشابكة على ألورق، ثم تسود منتصفها.

لها ألطبيب.  "ما هذأ؟" ساأ
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 قالت:

ن تُفهم." "ألنهاية عندما  تكتمل ألقصة دون أأ

ن كانت تعرف "نوڤيلا". لها أ  حدى ألجلسات، ساأ  في أ 

 فتجمدت لوهلة.

ليه قائلة:  ثم نظرت أ 

نا وهي لم نلتقِ  ننا وأحدة."… "أأ  لأ

ي بيانات باسم ألفتاة.  بعد تلك ألجلسة، أختفى تقرير ألحالة. ولم تُسجّل أأ

لى نصفين، وألنصف لكن ألدكتور "عدنان" وجد دفتر ملاحظاته م مزقًا أ 
 ألمتبقي عليه جملة وأحدة:

 "من يتتبع ألخيال، يُمحى من ألوأقع."

 "نوڤيلا" لم تكن تحكي عن نفسها.

خرين كما ترأهم ن يكونوأ.… بل كانت تكتب أل  و كما يخافون أأ  أأ
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حياء ألقديمة، أفتُتحت مكتبة صغيرة بلا لفتة. يدخلها ألبعض  حد ألأ في أأ
 لكن بوجوه مختلفة.… ون منها دون كتبصدفة، ويخرج

ل كل من يدخل:  كان ألرجل ألعجوز خلف ألطاولة يساأ

ي نوع من ألحقيقة تبحث عنه؟"  "أأ

جاب، سلّمه دفترًأ، ويقول: ن أأ  فا 

 ل تبحث عنها."… "أقرأأ نفسك

ن يرفع  حدى ألزوأيا، جلس فتى شاحب ألوجه، يقرأأ في دفتر دون أأ وفي أ 
سه.  رأأ

ه؟"أقتربت منه  لته: "ما ألذي تقرأأ  فتاة وساأ

 قال بصوت هامس:

قرأأ نهايتي بدأأ بعد."… "أأ  لكني لم أأ

 ذأت يوم، أختفت ألمكتبة.

ن كان فيها. حد يعرف م  حد يتذكر موقعها بالضبط. ول أأ  ل أأ

 كتب سطرًأ وأحدًأ في دفتره بعد ذلك:… لكن كل من زأرها



 
210 

عش حياتي نا لم أأ تها."… "أأ  بل قرأأ

 ليست مجرد أسم، ول فتاة."نوڤيلا" 

هي تجسيد للقصص ألتي ل تنتهي، للذكريات ألتي لم تُعش بعد، للاأحلام 
 ألتي تبدأأ عند ألستيقاظ.

 وكل خوف يُخفيه ألكاتب بين ألحروف.… هي كل سطر لم يُكتب بعد

 وفي ألنهاية، يظهر ألدفتر.

 في يدك.

ل من جملة وأحدة:… فارغًا  أ 

 دورك."جاء … "أل ن

حد يكتب ألقصة  ألقصة تكتبنا جميعًا."… "في ألنهاية، ل أأ

ن ألعالم توقف لحظة ليُصغي. ألشوأرع لم  كان كل شيء ساكنًا كما لو أأ
ثقل. ألوجوه ذأتها، لكن ألنظرأت تحمل شيئًا  تتغير، لكن ألوقت صار أأ

ن ألجميع مرّ بـ"نوڤيلا" ذأت يوم، ولم يلاح ضافيًا. شيئًا غريبًا. كاأ  ظ.أ 
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… ألدفاتر أمتلاأت. وكل صفحة فيها كانت أنعكاسًا مختلفًا لنفس ألحكاية
خير. ول سطر، ولن تنتهي عند ألأ  حكاية لم تبدأأ عند أأ

مامه دفتر  خيرة من ألمدينة، جلس ألفتى ألذي نسي أسمه، وأأ في ألزأوية ألأ
 مفتوح على صفحة بيضاء. حمل ألقلم، وتردّد، ثم كتب:

نن ظن أأ ها فقط.""في كل مرة أأ قرأأ نني كنت أأ كتشف أأ كتب قصتي، أأ  ي أأ

ة. لكنها لم تعكسه. لى ألمرأ  غلق ألدفتر، ونظر أ   أأ

ليه من بعيد.  بل عكست فتاة كانت تنظر أ 

نه يعرفها.  شعر أأ

ين.  ل يتذكر من أأ

ليه بنفس نظرة ألبدأية.  لكنها نظرت أ 

 تقدّم خطوة، وقال:

نتِ نوڤيلا؟"  "هل أأ

 لم تجب.

كثر، وقال:أقترب منها   أأ
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 "لماذأ أخترتيني؟"

لى قلبه. شارت أ   رفعت يدها ببطء، وأأ

خيرًأ:  ثم قالت أأ

عيش." ن أأ نت من سمح لي أأ كتبك. أأ نا لم أأ  "أأ

 في أليوم ألتالي، أختفى ألفتى.

 ترك خلفه دفترًأ وأحدًأ، مكتوب عليه:

نني لست بطل ألروأية."  "ألحقيقة؟ أأ

خيرة، بخط صغير:  وفي ألصفحة ألأ

 "كل قارئ... هو ألصفحة ألتالية."

لى ألسماء، وأبتسمت. خير. نظرت أ  غلقت "نوڤيلا" ألدفتر ألأ  أأ

حد. ن يرأها أأ لى ألدأخل، دون أأ  ثم مشت أ 

 وأختفت.
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ت تظهر في كل مكان بعدها. قصص بلا مؤلف. دفاتر  لكن ألقصص بدأأ
ة في رسائل ألغرباء. سماء. جُمل تظهر فجاأ  بلا أأ

 …مرّة ومرّة وأحدة، فقط

حدهم صوتًا في نومه يقول:  سمع أأ

ن تكتب ألنهاية نت.… "حين تحاول أأ  " تبدأأ أأ

 تنويه

ن  أ  حدأث ألوأردة في هذأ ألعمل من وحي ألخيال، و جميع ألشخصيات وألأ
ن ألخيال يعرف  نها تعكس شيئًا من ألوأقع، فذلك لأ و كاأ لوفة أأ بدت ماأ

 كيف يُخفي ألحقيقة ببرأعة.

ولى،هذه ألروأية لم تُ   كتب لتُفهم بالكامل من ألقرأءة ألأ

سئلتها،  بل لتبقى في ذأكرتك، تُلاحقك باأ

حساس  …وتترك في دأخلك ذلك أل 

ن شيئًا ما، لم يُقال بعد.  باأ

 


