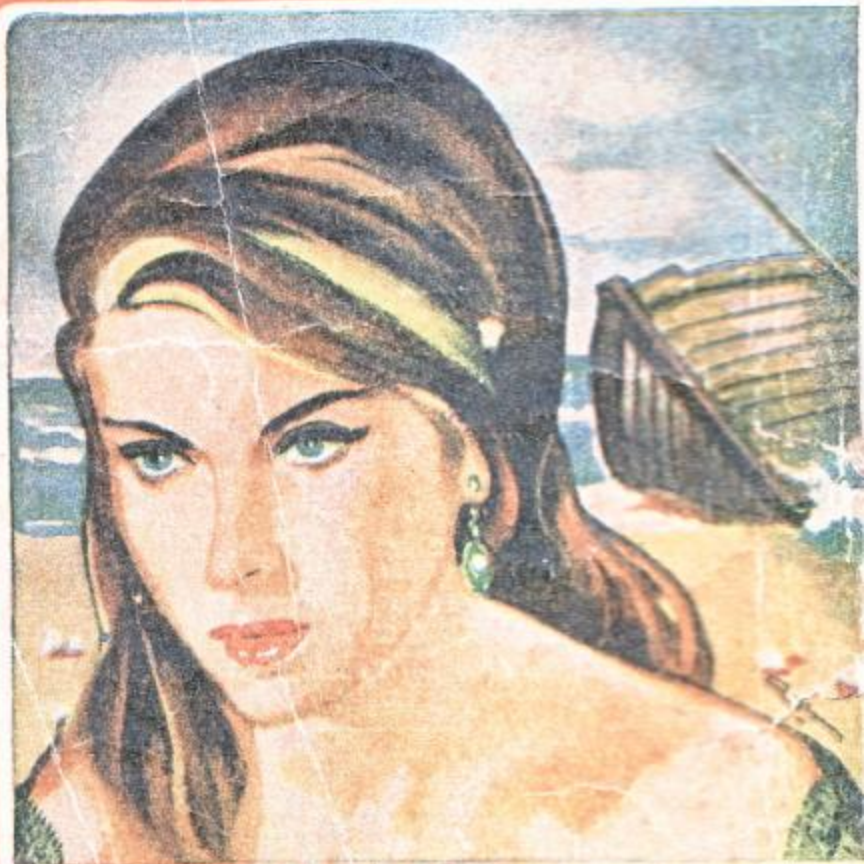


إميل زولا

تيريزا

Amly



روائع القصص العالمي

عشرون

روايات الخلال

روايات الهلال

روايات الهلال

BEWAYAT AL-HILAL

تصدر عن دار الهلال

رئيس التحرير : طاهر الطنجي

العدد ١٥٢ * أغسطس ١٩٦١ * ربيع الأول ١٣٨١

No. 152 — AUGUST 1961

بيانات اداريه

نمن العدد في اقليم مصر والسودان ٨٠ مليما - في الاقطار العربية عن الكميات المرسله بالطائرة : في اقليم سوريا ١٠٠ قرش سوري - في لبنان ١٠٠ قرش لبناني - في الاردن ١٠٠ فلس - في العراق ١٠٠ فلس

الاشتراك السنوي (١٢ عددا) - اقليم مصر والسودان ٨٥ قرشا صافا - اقليم سوريا ولبنان (بالطائرة) ١٠٧٥ قرشا سوريا لبنانيا - السعودية والعراق والاردن وليبيا واليمن وغزة والمغرب ١١ قرش صاع - الامريكتين ه دولارات - سائر انحاء العالم ١٥٠ قرشا صافا

طريقة الدفع

في اقليم مصر : بموجب اذونات أو حوالات بريدية أو شيكات - في السودان : بموجب حوالات بريدية في الخارج : بتحويل مصرفي قابل الصرف في القاهرة وقيمة الاشتراك ترسل مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال أو الى أحد وكلائنا ولا يمكن قبول اذونات البريد أو أوراق البنكنوت

الادارة : دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب بك - القاهرة المكاتب : روايات الهلال - بوستة مصر العمومية - مصر

التليفون : ٢٠٦١٠ (عشرة خطوط)

الاعلانات : يخاطب بشأنها قسم الاعلانات بدار الهلال



تيريزا



تأليف
اميل زولا



حقوق الطبع محفوظة لدار الهلال

أهم شخصيات الرواية

- مدام راكان :** Mme Raquin سيدة عجوز لها ابن وحيد ، وتربي ابنة أخيها اليتيمة . صاحبة متجر خردوات صغير في « ممر القنطرة الجديدة » بباريس
- تيريزا راكان :** Theresa R. بنت اخي مدام راكان اليتيمة وزوجة ابنها
- كاميلوس راكان :** Camillus R. ابن مدام راكان الوحيد وزوج تيريزا .. وهو شاب معتل الصحة منذ طفولته
- ميشو :** Michaud مفتش شرطة متقاعد ، كان مأمورا في الأرياف ثم اعتزل الخدمة وأقام بباريس وهو صديق مدام راكان
- اوليفيه :** Olivier ابن ميشو .. وهو موظف بإدارة المباحث الجنائية في باريس
- سوزان :** Suzanna زوجة اوليفيه ميشو
- جريفيه :** Griviet موظف مسن في ادارة السكة الحديد ، ورئيس الادارة التي يعمل بها كاميلوس راكان
- لوران :** Laurent صديق منذ الطفولة لكاملوس راكان ، قوى البنية، مغامر، مستهتر، يهوى الرسم

الممر الضيق

هناك في باريس ، بين شارع مزارين وشارع السين ممر ضيق بين البيوت تعطيه عقود البناء من الجانبين تقريبا .. وطول هذا الممر ثلاثون خطوة ، أما اتساعه فلا يزيد على خطوتين .. وأرضه مرسوفة بحجارة صفراء اللون ابلاها القدم ، تهتز تحت قدم السائر فتخرج من بين فواصلها قطرات من الماء الآسن تصافح الأنف منها رائحة حمضية . وأما المربعات الزجاجية التي تملو الممر لتحجب عنه المطر والريح فسوداء اللون لكثرة ما تراكم عليها من الأوساخ والأقذار ، فصارت تحجب الشمس مثلما تحجب الريح والمطر

واسم هذا الزقاق « ممر القنطرة الجديدة » ..

وفي أيام الصيف الصافية السماء ، تستطيع حرمة من الأشعة القوية أن تتسلل من بين مربعات الزجاج القذرة ، من شق هنا أو هناك ، أو صدع هنا أو هناك ، فتضمر الممر بضوء باهت

أما في أيام الشتاء ، حين يكفهر الجو ويخيم الضباب ، فلا ترسل الشمس أشعتها إلى ذلك المكان الضيق بباريس ، وتتركه فريسة للعتمة ، ويفدو النهار فيه ليلا كالحا رطب الانفاس كربه الرائحة

وعلى الجانب الأيسر من هذا الممر حوانيت ضيقة منخفضة تهب منها نسمات الأقبية المقرورة . وفي هذه الحوانيت ، تباع الكتب المسعملة واللعب الرخيصة والأوراق المستعملة في ألعاب الحظ . ومعظم هذه السلع تغطيه الاتربة ، وكأنه يفظ في نومه مستكينا إلى الإهمال والنسيان في أطواء هذا الظلام . والعتمة داخل هذه الحوانيت التي ينخفض مستواها عن مستوى المرشد كآبة وأرطب

وإذا مرتت من هناك بالنهار ، رأيت صناديق الخردوات الصغيرة
مصهوفة داخل عمدة الحانوت . والنماذج التي أخرجت من صناديقها
ههبارة عن أنواع رخيصة من الجوارب والقلائس والبنادق والحملات ،
اصفر لونها من طول العهد وذهبت طلاوتها . وفي الجهة المقابلة
للحانوت على الجانب الايمن معرض للازرار وأدوات الزينة الرخيصة
وابر التطريز وحبك الصوف والشرايط الملوثة ، وكلها أشياء مضي
عليها في ذلك المعرض بضع سنوات ..

وفي وقت الظهر في أيام الصيف ، عندما تفلح بعض أشعة الشمس
في شعثمة الضوء الى ممر القنطرة الجديدة ، يستطيع الناظر ان
يتبين داخل الحانوت ، بين اكداص البضائع والقلائس وجها شاحبا
جادا لامرأة شابة .. جبينها منخفض ضيق يقضي الى انف طويل
نحيل مدبب . أما شفتاها فخطان ناحلان لونهما أحمر باهت ،
وذقتها الصغير العصبي متصل بعنقها في خط مضطرب سريع
الاختلاج . أما جسمها فتخفيه عن الناظر من الخارج اكداص
السلع ، فلا يظهر منه بين الحين والحين الا خط عام خال من
التفاصيل .. وعيناها واسعتان سوداوان ، وشعرها غزير فاحم ،
وقلما كانت هذه الصورة تتحرك من موضعها ، فهي تقضى الساعات
هادئة بغير حركة في موضعها المختار بين قنصوتين من الصوف
الايض تنائر في بياضهما صدا الاعمدة الحديدية التي علقت فوقها
نماذج المعروضات لكثرة ما في الجو من الرطوبة ..

وفي الليل ، عندما يوقد المصباح في الداخل تستطيع ان ترى
بعميد من الوضوح ، فتقع عينك في احد جانبي التجر الصغير على
« بنك » خشبي . أما الجانب الآخر فقيه سلم حلزوني يقضي الى
مسكن في الطابق العلوي . وأما الجدران فتشغلها اخوة خضراء
اللون .. وفي الوسط اربعة مقاعد ومنضدة

وفي اغلب الاوقات تجلس وراء « البنك » امرأتان .. احدهما
نك المرأة الشابة ذات الوجه الجاد ، والاخرى سيدة عجوز يفتر
وجهها دائما عن ابتسامة وهي غافية . والسيدة العجوز في نحو
الستين من عمرها ووجهها البدين الشاحب يبدو شديد البياض
في ضوء المصباح . وفوق البنك يربض قط كبير مرقش الجلد كأنه
نمر صغير يرقب بعينه الخضراوين العجوز النائمة في مقعدها

انفاسا ، والعاملون فيها يتراءون وكأنهم أشباح غريبة عن دنيا البشر
تتحرك داخل اقبية

أما الجانب الايمن من ذلك الممر فمباراة عن حائط واحد لا ثفرة
فيه ، يستقله اصحاب حوانيت الضفة الاخرى في اقامة معارض
لبضائهم داخل واجهات زجاجية صغيرة ذات لون بني قبيح . وفي
أحد هذه المعارض أقامت امرأة تجارة صغيرة لها في الحلى المقلدة ،
فهى تبيع ارضص أنواع الخواتم والفلائد فوق وسائد صغيرة من
المخمل الأزرق

ومن فوق السقف الزجاجي يعلو ذلك الجدار الاصم المعتم بفعل
الرياح والمطر والدخان والتراب ، حتى ان ما فيه من خدوش أو
صدوع في ظلاله تبدو لمراى العين وكأنها آثار جذام أو ندوب شجار
في وجه مربد

وممر القنطرة الجديدة ليس من الاماكن التي يفشاها الناس
للتمشى أو اتجاعا للنزهة والترويح عن النفس .. ولكن يلجأون
اليه اختصارا للطريق وتحاشيا لقطع دائرة كبيرة من الشوارع
الجميلة ، فمن يمرون به هم من يضيق وقتهم عن ايثار النظافة
والضوء والمنظر الجميل .. فهم يسرعون باجتيازه لا يلبون على
شئ ، ومعظمهم من صبيان المتاجر والصانع الصغيرة في أكسية
العمل الزرقاء أو حائكات ثياب في طريقهن لتسليم ما انجزنه
للمتاجر من أثواب . وليس بين هؤلاء وهؤلاء من يلتفت بعنة أو
يسرة ليلقى على تلك الحوانيت أو الواجهات الصغيرة في اليسار أو
اليمين نظرة اهتمام .. حتى ان اصحاب الحوانيت هناك ينظرون
بشئى من الريبة الى كل من يرونه ، بين الأمد والأمد ، يقف ليلقى
نظرة على ما في الداخل من السلع المتراكمة في غير نسق بين الأرض
والسقف

ومن بين الحوانيت القائمة على الجانب الايسر من الممر متجر
يضرب لون اثنائه الى الخضرة ، تعلوه لافتة طويلة ضيقة مكتوب
عليها بحروف سوداء كلمة « خردوات » .. ومكتوب فوق زجاج
الباب اسم امرأة : « تيريزا راكان » باللون الاحمر ، وعلى جانبي
الباب واجهتان زجاجيتان مبطنتان بورق أزرق

أمة

كانت مدام راكان فيما مضى تدير تجارة للخردوات في مدينة
لرون . وظلت زهاء خمس وعشرين سنة مقيمة في متجر صغير
هناك . وبعد انقضاء بضع سنوات على وفاة زوجها ، شعرت بوطأة
العيب والارهاق فباعت تجارتها . . وتجمع لها من مدخراتها ومن
لمن بيع متجرها رأس مال يصل الى اربعين الف فرنك ذهبيا ،
استثمرته فكان يفل عليها دخلا سنويا يصل الى الفى فرنك . وهو
مبلغ يكفى حاجتها المحدودة وزيادة ، فقررت ان تعيش في عزلة
تامة عن «متاعب هذا العالم وافراحه واتراحه لتتعم بحياة الطمانينة
والهدوء اللذين هما سر السعادة عند أمنائها . .

وتحقيقا لهذه الغاية ، استأجرت بيتا صغيرا بأربعمائة فرنك في
السنة . وللبيت الصغير حديقة واسعة تمتد الى ضفة نهر السين .
والبيت منعزل متوار عن الانظار يكاد يذكر الانسان بالدير . ويصل
اليه المرء في درب طويل ضيق متفرع من الطريق العام . . وهو
درب خاص تحف به المراعى والمروج ، ولا يوصل الى دار غير تلك
الدار التى تطل نوافذها على النهر وعلى التلال الجرداء في ضفته
الاخرى

وكانت السيدة المتقاعدة قد تجاوزت الخمسين من عمرها ،
عندما حبست نفسها باختيارها هناك ، لا يؤنس وحشتها في عزلتها
الا ابنها الواحد « كاميلوس » وابنة اخيها « تيريزا » . وكان هذان
الانسانان الصغيران هما حسيبا لتقر عينها وتفتبط بعيشها راضية
النفس

وكانت سن كاميلوس في ذلك الوقت عشرين سنة . . ولم تنزل
امه تدلله كما لو كان غلاما لم يشب عن الطوق . وهى في حبيها له

ومن خلف السيدتين يجلس شاب في نحو الثلاثين من عمره ،
يطالع او يتحدث بصوت خفيض الى المرأة الشابة . . وهو قصير
القامة ، بارز العظام ، هزيل ، خفيف الشعر أشقره ، شارد النظرات ،
خفيف اللحية ، وجهه الابيض ينتشر فوقه التمشن الاصفر . . ويبدو
في جملمته كالطفل العليل المدلل

وقبل الساعة العاشرة تفيق السيدة العجوز من غفوتها ، ويتعاون
الثلاثة في اغلاق الحانوت . . ثم تصعد الاسرة كلها السلم اللولبي
لتنام ، ويصعد القط في اعقابهم ، وهو يحرض على حك رأسه بكل
عمود من اعمدة السياج يمر به في صموده . .

وفي الطابق العلوى ، يتكشف المسكن عن ثلاث حجرات . . فالسلم
اللولبي يقضى بك من اسفل الى حجرة طعام ، تستخدم في الوقت
نفسه حجرة جلوس . وفي جانبها الايسر مدفأة من القرميد ، يقابلها
في الجانب الايمن خوان . وفي الوسط مائدة مستديرة كبيرة تحيط
بها المقاعد . وفي المؤخرة من قاعة الطعام والجلوس هذه حاجز
يقضى الى مطبخ مظلم . وعن جانبي حجرة الجلوس والمائدة حجرتان
للنوم

وبعد ان تقبل السيدة العجوز ابنتها وكننتها ، تعتكف في حجرتها .
وينام القط فوق مقعد في المطبخ ، ويذهب الزوجان الى مخدعهما .
ولهذا المخدع باب آخر يقضى الى سلم خلفي صغير ، ينتهى الى ممر
القططرة الجديدة عن طريق دهليز ضيق للغاية . .

وما ان يدخل الزوجان المخدع حتى يرتى الزوج على الفراش . .
فهو دائما فريسة للحمى ، اما الزوجة الشابة فتفتح النافذة لتلقف
المصاريع الخشبية ، وتتمهل بضع دقائق في مواجهة ذلك الحائط
الاسود الاصم الذى يعلو الممر المسقوف . وتطول نظرتها الشاردة
ما شاءت لها ان تطول ، ثم تتحول عن النافذة في صمت وتاوى الى
الفراش غير مكتثرة بشئ . .

حب العبادة ، متأثرة بالمعارك المتصلة التي خاضتها ضد الموت كي
تقتد طفولته الطويلة من برائن العلة ، ثم لتحمي شبابه الواهن من
نكساتها وعقابيلها . لقد أصعب الفتى منذ نعومة أظفاره بسلسلة
متلاحقة من الأمراض التي تخطر أو لا تخطر على البال . وظلت
مدام راكان خمس عشرة سنة في نضال لا يفتر مع تلك الملل الويلة
التي جعلت من ابنها هدفا لها لا تريد أن تحيد عنه . وكتب لها
النصر بفضل صبرها وعنايتها وحنانها وشجاعتها

ومند العام السادس عشر ، اقترن ابلال كاميلوس من الأمراض
بمقدم المراهقة . . فظل جسده عرضة لهزات متعاقبة من آثار
أمراضه القديمة يشعر بصداها الوجع في لحمه وعروقه . وكان
لا بد أن يعاق نموه ، فظل قصر القامة شاحب الحيا معتل المنظر
.. تتحرك أطرافه في بطء وبغير فتوة أو حمية . ولكن أمه كانت
تضاعف له الحب على قدر انحطاط قواه ووهن عظامه وخمود
حميته ، وتنظر الى وجهه الكفهري الناحل بزهو الحنان والإعزاز . .
اليس على خلاف الأمهات اللواتي يمنحن أبناءهن الحياة مرة
واحدة ، قد وهبت وحيدها هذا الحياة نحواً من عشرين مرة ؟

وفي الفترات القصيرة التي تخللت الأمراض ، كان الفتى يتحامل
على نفسه ليختلف الى مدرسة للتجارة في فرون . وفي تلك المدرسة
تعلم الهجاء والحساب ، ووقف تحصيله عند جدول الضرب
والقسمة المطولة ويضع معلومات سطحية جدا في النحو . وبعد
ذلك تلقى دروسا خاصة لتحسين الخط ومسك الدفاتر . وعندما
نصحوا لمدام راكان بإرسال ابنها الى مدرسة ثانوية ارتفعت
فرائضها ، لان المدرسة في بلدة أخرى . . والإقامة فيها بالقسم
الداخلي معناها موت كاميلوس ، فهي تعلم أنه سيموت ان هو
فارق ظلها ، فقالت للناصحين أن الدرس سيقبله . وهكذا ظل
كاميلوس جاهلا ، فجمع الى نقائص وأمراضه البدنية نقيسة
عقلية هي داء الجهل . .

وفي سن الثامنة عشرة ، ألقى كاميلوس نفسه بغير شغل يشغله
أو علم يملأ فراغ رأسه ، فثقل عليه السأم من ذلك الحنان المفرط
الذي تسبغه عليه أمه ، والتحق كاتباً في متجر للأطعمة الجافة
يراتب قدره ستون فرنكا في الشهر

وكاميلوس فلق المزاج بتأثير علله وضعفه . . فكان فراغه يزيد
من فلهه ويمديه . ووجد بعض الهدوء والاستقرار في العمل الشاق
الذي يتطلب منه الاكباب على أعمدة هائلة من الأرقام يجمعها ويعيد
بجمعها مرة بعد مرة في صبر وإناة . . حتى اذا جاء المساء وأنهكه
ذلك العمل المستمر ، وجد راحة في الاستلقاء والشروء . .

وكانت مدام راكان قد تشاجرت مع ابنها بسبب اصراره على
ذلك العمل في المتجر ، لأنها لم تكن تريد له أن يغيب عن نظرها
ساعة من الزمان ، كي تبقى ملفوفا في أودية من الصوف ، في حوز
من نوازل الحياة وبوارحها . ولكن الفتى المدلل أصر على موقفه . .
لانه وهو التحم بالتدليل يشتهي العمل كما يشتهي الطفل لعبة
ينتهي بها ، لا عن احساس بالواجب والمسئولية ، بل بوحى من
الفطرة التي أشعرته أن العمل حاجة طبيعية لا تستقيم بشيرها
حياته . وهو لفرط ما صبته عليه أمه من حنانها شديد الأنانية . .
ذاته هي محور الكون كله ، يخيل اليه انه يجب من يعطفون عليه
وبلاطفونه . . ولكنه في الحقيقة مستغرق في احساسه بنفسه ،
لا يابه بشيء سوى صحته ، وينشد بكل وسيلة ممكنة ادخال
السرور على نفسه . وعلى هذا الاساس وحده التمس النجاة من
رعاية أمه وعقاقيرها في ذلك المتجر البعيد عن عينها ، يقضى فيه
سحابة النهار جامعا طارحا . وفي المساء ، عندما يسود الى الدار
التوارية على ضفة النهر عن الانظار ، كان يسرع الى السنين مع ابنة
خاله تيريزا

وتيريزا يومئذ على ابواب الثامنة عشرة . . وقبل ذلك بست
عشرة سنة ، عندما كانت مدام راكان تشرف على تجارتها بالمدينة ،
هبط عليها أخوها الكابتن ديجان ، حاملا بين ذراعيه طفلة في الثانية
من عمرها . وقد رجع لتوه من مقامه الطويل في الجزائر . . وقال
لاخته باسمها :

— أتربن هذه الفتاة الصغيرة ؟ انت عمتها ! . . ماتت أمها عنها
.. ولست أدري كيف أقوم على رعايتها وحدي . . ولذلك قررت
إن أعطيك أياها

وتناولت مدام راكان الطفلة بين يديها ، وهشت لها وقبلت

وجنتيها الورديتين . واقام ديجان في فرونون اسبوعا .. ولم تكذ
اخته توجه اليه سؤالا عن الطفلة التي اعطاها اياها . وعلمت بصفة
عامه ان الفتاة ولدت في مدينة وهران ، وان امها كانت بارعة الجمال ،
وهي من المتوطنات او لعلها من بنات البلاد ..

وقبل رحيل ديجان عن فرونون بساعة واحدة ، سلم اخته مدام
راكان وثيقة ميلاد الطفلة ، وفيها اعتراف بابوته لتيريزا .. ولم
تره اخته بعد رحيله . وجاءها بعد سنوات انه قتل في افريقيا

وشبتت تيريزا وهي تنام في فراش واحد مع كاميلوس مشسولة
برعاية عمته وحنانها . وكانت الفتاة ذات بنية حديدية ، ولكن
عمتها كانت تكؤها وكانها ذات علة مقيمة . وكان عليها ان تتجرع
العقاقير والاشربة الطيبة تشجيعا لابن عمتها على تناولها ، وتقضى
وقتها في حجرة محكمة شديدة التدفئة لئونه . وكانت تقضى
الساعات المتوالية مقعبة امام نار المدفأة تحرق في السنة اللهب من
غير ان تحول عينيتها او تطرف بهما .. فيحملتها تلك الحياة الموحشة
المفرضة عليها بسبب اعتلال صحة ابن عمتها على الانطواء داخل
نفسها ، وتعودت الكلام بصوت منخفض ، والسير بلا صوت على
اطراف اصابعها ، والجلوس بلا حركة .. مفتوحة العينين تنظر الى
لا شيء !

ولكنها حين تحرك يدها او ترفع ذراعها لامر ما ، يدرك المرء على
الفور ان وراء تلك الحركة مددا من الطاقة الكامنة والمرونة ..
فعضلاتها قوية ، وبنيتها مطوية على حرارة وفتوة . وعندما غشي
على ابن عمته ذات مرة وهما على الشاطئ ، حملته بقوة ساعديها ،
وعادت به الى البيت في خفة ويسر .. فحياة السكينة والخمول
لم تستطع ان تخمد قوتها المتقدة ، وان حملت لونها شاحبا قبيح
الاصفرار في الظلام . ولذا كانت تغادر عمته الحانوت في فرونون
لتنطلع عند رأس الشارع الى اشعة الشمس وهي تغمر الانبيسة
والكائنات . وكان طبيعيا ان ترقص في الخفاء فرحا عندما قررت
عمتها بيع المتجر والاقامة في البيت المنزول على شاطئ السين ليل
نهار ، لانه سيتاح لها الاستمتاع بالهواء والشمس . وزاد سرورها
عندما اصّر كاميلوس على العمل كاتباً في متجر الاطعمة الخافتة ..

لبحررت من ملازمته طول النهار داخل الدار ، حيث تصر عمته
على اطلاق النوافذ خوفا على وحيدها . ولكنها ظلت محتفظة بمادة
الهدوء الظاهري في ملامح وجهها وحركاتها ، بحيث تخفي حماسها
وانشد انفعالها حرارة تحت واجهة هادئة واسارير ساكنة ..
سواء في ذلك انفعالات السرور القليلة ، او انفعالات الغضب
والاستياء . ولم تكن تسمح لنفسها بالقفز والجرى الا حين تكون
في الحديقة بعيدا عن رقابة عمته .. ويحلو لها عندئذ ان تستلقي
بين الاعشاب الطويلة على الشاطئ .. تستلقي على بطنها كما
يستلقي الحيوان النابذ وقد توترت عضلات جسدها اليافع القوي ،
كانها حيوان يتحفز للوثوب ويخفي قوته تحت ستار من السكينة
مهييما للاقتضاض . وكانت تلتذ بفرس اصابعها في طين الارض
التيدي ، وتقضي ساعات على هذا الوضع وهي تحلم احلاما جامحة .
ويخيل اليها أحيانا ان النهر الهادر يوشك ان يغطي عليها ، فيتصلب
جسدها وتناهب للدفاع عن نفسها ..

وفي الاصيل تثوب اعماقها الى الهدوء ، وتجلس بجوار عمته
تحيكان الصوف او تحيكان الثياب .. ولامحها الهادئة تبسو
مسترخية في ضوء الصباح . ويجلس كاميلوس امامهما شاردة
يفكر في ارقامه ، وقلما يرتفع صوت منه او من امه بكلمة مقتضية

ومدام راكان تنظر الى الشابين اليافعين في حنان مطمئن ، لانها
قد رجبت بينها وبين نفسها زواجهما منذ سنوات طويلة .. لانها
كانت ترتعد جزعا كلما فكرت في يوم تفارق فيه الدنيا ، وترك
وحيدها وليس من يسهر على رعايته وتمريضه . اما زواجها من
تيريزا ، فسوف ينتج له ما يفترق اليه من الحنان والحدب ..

ولم يكن من العجيب ان تغفر تيريزا من عمته بثقة كاملة ، فهي
مجددة في عملها قادرة على تحمل المشاق .. وهي خير من يصلح
ملاكا حارسا لكاملوس ، لهذا كان زواجهما امرا مقضيا ..

وكان الشبان يعلمان منذ زمن طويل ان مصيرهما الى زواج
شبا وشبت معهما تلك الفكرة ، فصارت جزءا طبيعيا من اطار
حياتيهما . وكانت مدام راكان بين الحين والحين ، تشير الى ذلك
لامر قائلة :

— سنتنظر الى ان تبلغ تيريزا الحادية والعشرين ..

وانتظر الاثنان بصبر واناة ، من غير لهفة او استحياء ..

ولم تكن دماء كاميلوس التي انهكتها العلل تعرف شيئا من ثوران المراهقة وضرامها ، فظل في شبابه كما كان في طفولته يقبل ابنة خاله كما يقبل امه من غير ان يحس في اعماقه بأدنى اضطراب .. وهي في نظره رقيقة طيبة مجاملة ، تدود عنه السأم والوحشة بصحبتها .. وتشرب معه الدواء المر لتهون عليه مرارته . وحسين يلهو ان معا ويحتضنها فكانه يحتضن غلاما مثله ، فلا يحس في جسده بخالجة .. ولم يخطر بباله في أية لحظة ان يقبل شفقتي تيريزا الحارتين ، وهي تحاول الافلات من بين ذراعيه ضاحكة ..

والفتاة كذلك يبدو انها احتفظت ببرودها وعدم اكترائها . وفي بعض الاحيان كانت تحملق في وجه كاميلوس بعينيها الكبيرتين ، ولا تحولهما عنه بضع دقائق .. ولكن نظرتها كانت ثابتة هادئة كل الهدوء . ولم يكن يختلج فيها شيء سوى شفقتها ، وهو اختلاج يسير جدا لا تكاد تفظن اليه العين .. فما من شيء يقرؤه التفحص على ذلك الجبين الضيق وتلك الملامح الحازمة اليقظة . وعندما كان يجري ذكر زواجها من كاميلوس ، كانت تستمع في جد ، وتكتفي بالايحاء موافقة على كل ما تقوله مدام راكان ..

وفي امسيات الصيف ، كان كاميلوس يصحب ابنة خاله بعبد الاصيل الى الشاطيء ، ضاربا عرض الحائط بتحذيرات امه المسرفة، متمردا على اغلال حنانه التي تكبله بها .. وكان يجري وهو قابض على معصم تيريزا .. ثم يتمرغ فوق العشب معها ويتحداها للمصارعة وهي تأتي . وفي ذات مرة قابل اباءها بالهجوم عليها ، ودفعها على غرة فوقعت .. واذا بتلك الفتاة الهادئة تنتفض واقفة كأنفاضة الوحش الضاري ، وقد توهج وجهها واحمرت عيناها ، وانفضت عليه مرفوعة الذراعين ، فسقط كاميلوس على الارض من فرط الارتباك !

ومرت الاسباح والشهور والسنوات ، وحل اخيرا الموعد المضروب للزواج .. فانتهت مدام راكان بتيريزا جانبيا . وحدثها عن أبيها وأمها واطلمعتها على قصة مولدها . واسغت الفتاة لعمتها ثم قبلتها

من غير ان تقول كلمة واحدة . وفي المساء لم تتجه تيريزا الى حجرتها ، بل دخلت مع ابن عمها الى حجرتها .. وكان هذا هو ال نشير الذي طرا على حياتها في ذلك اليوم ..

وعندما برز الاثنان من الحجرة في الصباح ، كان كاميلوس على المهود فيه من قلق العلة والانطواء على نفسه . وكانت تيريزا على المهود فيها من التحفظ وعدم المبالاة وهدوء الاسارير ..



الرجعة

وبعد زواج كاميلوس بأسبوع واحد ، قال لاهمه صراحة انه ينوي مغادرة فرنون والهجرة الى باريس ليعيش فيها . واحتجت مدام وراكان .. فهي قد رتبت حياتها على المعيشة في فرنون بهذا النسق ، ولا تريد أن تغير شيئا في إطار تلك المعيشة .. فثار غضب ابنتها وهددها قائلا انه سيمرض ان لم تدع لرغبته ، وقال فيما قال :
- أنا لم اعارض في تنفيذ أية رغبة أو فكرة من أفكارك .. أذعنت لارادتك وتزوجت ابنة خالي ، وتناولت جميع الادوية التي خطر لك ان تجرعيني اياها .. فلي الآن الحق في ان ابدى رأيا في مستقبلي . وأقل ما يجب عليك هو الاستجابة لهذا الرأي .. وسنرحل في نهاية الشهر ..

ولم تنم مدام وراكان تلك الليلة ، لأن القرار الذي اتخذته ابنتها قلب حياتها رأسا على عقب ، فراحت تقدر زناد فكرها يجهد اليائس كي تضع منوالا جديدا لحياتها في باريس .. وشيئا فشيئا، عاودها هدوؤها .. وخطر لها أن الزوجين الشابين حيران أن ينجبا، وسيكون رأس المال الصغير عندئذ غير كاف .. فمن الواجب إذن خلق مورد جديد للمال ، وليس لها في ذلك حيلة الا ان تعود الى التجارة ، وان تخلق عملا مثمرا لتيريزا تتولاه منذ الآن معها وتستقل به مستقبلا ..

وما ان طلع النهار ، حتى كانت قد وطنت نفسها على مغادرة فرنون .. ورسمت خطة لحياة جديدة . وعلى مائدة الغداء ، كان المرح الجاد مرتسما على محياها وهي تقول لابنتها وزوجته ، أو طفليها كما كانت تؤثر ان تدعوها :

- هذا ما سنصنعه .. سأذهب الى باريس غدا ، وسأبحث عن

عمل سفير لتجارة الخردوات ، كي نعود - أنا وتيريزا - الى بيع الخروط والازرار والدبايس . وسيشغلنا هذا فلا نشعر بسأم الفراغ .. أما أنت ياكاميلوس فسيكون في وسعك ان تفعل بوقتك ما تحلو لك ، فتستطيع ان تستمتع بالرياضة في الشمس ان شئت ، وان نبحث لك عن عمل ان شئت ..

فاجابها الشاب قائلا :

- بل سأبحث عن عمل هناك ..

والواقع أن ضربا من الطموح الابله هو الذي حفز كاميلوس الى الرحيل عن فرنون ، لان نفسه حدثته بالعمل في مؤسسة كبرى بالمعاصرة . وكان دم السرور والنشوة يصيبغ خديه الشاحبين عندما يتخيل نفسه جالسا في مكتب ضخم وقد ارتدى كمين مستعارين اسودى اللون ووضع خلف اذنه قلما .. !

ومهما يكن من شيء ، فما من احد خطر له ان يستطلع رأى تيريزا في ذلك كله . فهي تبدى على الدوام طاعة سلبية ، حتى ان عمتها ، وزوجها ، لم يكيدا نفسيهما عناء سؤالها عن رأيها في ذلك الرحيل .. فهي ستذهب حيث يذهبان ، وتفعل ما يفعلان أو ما يريدان اياها ان تفعل ، من غير تدمر أو عتاب ، بل ومن غير ان يبدو عليها اي تأثر

ووصلت مدام وراكان الى باريس ، واتجهت رأسا الى مقر القنطرة الجديدة ، لأن عانساً عجوزاً من اهالي فرنون وجهتها الى قريب لها يملك متجرًا للخردوات في ذلك العمر وفي نيته ان يبيعه . ورات مدام وراكان أن الحانوت صغير معتم فلم يرق لها .. ولكنها عندما غادرته وخرجت الى شوارع باريس ، افزعها زحام تلك الشوارع وضجيجها .. وروعتها فخامة السلع المعروضة في واجهات المتاجر الكبرى وفداحة اثمانها . فصار ذلك المر الضيق المنزوي بحيواته المتواضعة وبضائعه الزهيدة أقرب الى نفسها ، والى ما افته من حياة الهدوء والانزواء في فرنون ، يوم كانت تدير هناك متجرها القديم . وآمنت انها اذ تقيم في مقر القنطرة الجديدة ، ستشعر وهي في قلب باريس انها لم تفاد الاقاليم ، ويعصمها ذلك من الاحساس بالضياع وسط هذا الضجيج والزحام والتلف والغمامة

واعتقدت أن طفلها سيكونان هناك أنعم بالا ، سعيدين بالانزواء في هذا الركن القصى . ثم وجدت في زهادة ثمن المتجر ما يحسم كل تردد .. إذ وقتت الى شرائه بألفى فرنك . وإيجار الحانوت والمسكن الذى يعلوه الف ومائتى فرنك في السنة . وكان لدى مدام راكان نحو أربعة آلاف فرنك من المدخرات نقدا . فقدرت ان في استطاعتها دفع ثمن المتجر وأجرة السنة الاولى من غير ان تجور على شيء من رأس مالها المستثمر في اوراق مالية تضمنها الحكومة . وقدرت أن مرتب ولدها مضافا اليه ربحها من التجارة سيكون كافيا لنفقات المعيشة، بحيث لا تحتاج الى شيء من ايراد رأس مالها المستثمر .. فيمنو رأس المال وتتراكم منه ثروة صغيرة او بئنة لأحفادها وحفيداتها الذين تتمناه

وعادت مدام راكان الى فرنون مبتهجة النفس ، فقالت لولديها انها عثرت على كنز .. على مكان يدعى في قلب باريس ! .. وشيئا فشيئا صار الحانوت الرطب المعتم في ممر القنطرة الجديدة قصرا فآخرا تزوى عنه الاحاديث المسهبة في الأمسيات . وكانت مخلصه وهى تتمشله في ذاكرتها مكانا رحبا لانقا هادئا ، له الف مزية ومزية !

— آه يا تيريزا يا عزيزتى ! سترين كم ستسعدك الإقامة هناك . فهناك ثلاث حجرات رائعة في الطابق العلوى .. والمر غاص بالناس الغادين والرأحين ، وسننسق الواجهتين الزجاجيتين تنسيقا ساحرا .. ولن يجد السأم طريقه الى نفوسنا !

وتدقق حديثها على هذا النوال ، وقد استيقظت فيها غريزة التجارة ، وراحت تصدر الى تيريزا التعليمات في أساليب البيع والشراء ، والحيل التجارية ، والاعيب السوق الصغيرة ، وتحذرها من خبث أبناء باريس ..

وأخيرا غادرت الاسرة البيت الوداع القائم على ضفة السين . وفي مساء ذلك اليوم نفسه ، حلت الاسرة بممر القنطرة الجديدة ..

وعندما خطت تيريزا الى داخل الحانوت الذى كتب عليها أن تقيم به منذ تلك اللحظة ، أحست كأنها تنزل حفرة بها طين متعفن . وداعت حلقها بوادر الفئشان ، وارتعدت أوصالها خوفا .. والقت

لطرة على المر الرطب القدر ، ونظرة أخرى أكثر امعانا على الحانوت . وسعدت السلم الحلزوني ، وطافت بأرجاء المسكن ، فصدمتها مقاربه ووحشته .. ولكنها لم تحرك ساكنا ، لا بالإشارة ولا باللفظ ، لأنها أحست بتجمد كالدلى يحدث للماء عندما يصير جليدا . ولما تركتها عمته وزوجها وهبطا الى الحانوت ، حطت على عتبة من الحنقاب وضمت يديها في حجرها وقد امتلا حلقها بالنشيج ، بيد انها عجزت عن البكاء ..

ولم تخل مدام راكان من الخجل لاسرافها في الخيال واسترسالها مع الاحلام .. ولكنها حاولت أن تدافع عن الصفة التى عقدتها ، وتمحلت دواء لكل نقيصة تكشفت عنها .. فأرجعت العتمة الى بلبد السحب في سماء ذلك اليوم . اما الرطوبة والقذارة فيكفى للقضاء عليها التنظيف الجيد . وهز كاميلوس كتفيه وقال لها :

— على رسلك ! ان المسكن لا بأس به .. ثم اتنا لن نساعد اليه الا في المساء . وأنا لن اعود من عملى قبل الخامسة او السادسة ، وستكونان اتما معا طول النهار في المتجر ، فلن تحسا بالضجر ..

فالشباب المدلل لم يكن ليوافق بحال من الاحوال على الإقامة في ذلك الجحر المظلم الرطب ، لولا تمويله على لذة قضاء اليوم في مكتب مؤسسة كبرى .. وكان واثقا من شعوره بالدفع طول النهار هناك . اما في الليل فسيأوى الى فراشه مبكرا ، وبهذا يتجنب الاحساس بالرطوبة والوخامة ..

وظلت الغوضى سائدة في المتجر والمسكن مدة الاسبوع الاول ، لأن تيريزا جلست وراء « البنك » منذ أول يوم ولم تتحرك من موضعها . وعجبت مدام راكان في نفسها من أمر هذه الشابة التى لا تشعر بأذى حافز لتتسوق بيئتها ، ووضع اصص الازهار في النوافذ ، وتغيير ورق الجدران والستائر والبسط . ولما اقترحت العجوز شيئا من الاصلاح والزينة ، اجابتها ابنة أخيها بكل هدوء قائلة :

— وفيه العناء ؟ اننا هكذا على تمام سجيئنا .. وراحتنا موفورة ، فلا حاجة بنا الى شيء من الترف الكاذب ، فقامت مدام راكان بعفورها بتنسيق البيت ، ثم تنسيق المتجر ،

الى ان ضاقت تيريزا ذرعا بمجهودات عمتها فاستأجرت عاملة للتنظيف ، تأتي كل يوم ساعة او نحوها ثم تنصرف .. وبذلك استقرت مدام راكان في موضعها وراء « البنك » بجوار تيريزا ..

وقضى كاميلوس شهرا كاملا في البحث عن عمل .. ومعظم وقته في هذا الشهر كان ينفقه في التجوال في الشوارع ، الى ان سئم تلك الحال وبدا يتحدث عن رغبته في العودة الى فنون ! .. واخيرا حصل على عمل في المركز الرئيسي لإدارة سكك حديد اورليان ، وحدوده لا رابعا مائة فرنك في الشهر .. وهكذا تحقق حلمه !

وصار كاميلوس يغادر البيت في الثامنة صباحا ، فيخرج من الممر الى شارع السين ، ثم الى الارصفة فيمشى على ضفة النهر من المجمع العلمي الى حديقة النباتات ويده في جيوبه . ولم يشعر بالسأم من هذا السير الطويل وحيدا مرتين في اليوم للذهاب والياب .. فهو ينظر الى النهر المتدفق تارة ، والى السفن المحملة بالاشباب تارة اخرى ، ولا يبنى ذهنه بالتفكير في شيء . وربما وقف امام كنيسة نوتردام الكبرى ، وكان البنءاون مشغولين عندئذ بترميمها ، وينطلق بعد ذلك الى مرفا النبيذ فيتسلى باحصاء العربات الخارجة من المحطة ، وربما اخترق حديقة النباتات في طريق العودة والتي نظرة على اقصاى الدببة .. وتسكع مدة نصف ساعة مستمتعا بالاعيب الدببة الصغيرة ، ولا سيما العابها البهلوانية في التاراجع بين قضبان الاقفاص . وكانت لذته في تلك المشاهدة عظيمة ، وان لم يفكر في دواعيها .. ثم يستأنف السير الى البيت على مهل ، وهو يرقب بعينه المارة والعربات والمتاجر ..

وما ان يصل الى البيت حتى يأكل ثم يشرع في القراءة ، وكان قد اشترى طبقات رخيصة مستعملة من اعمال تيير التاريخية ودراساته لعصر نابليون ، والتاريخ الذى كتبه لامارتين عن حرب الجبل اثناء الثورة الكبرى ، وبعض مبسطات شعبية في العلوم والفلك والتاريخ الطبيعى ، وقد خصص لنفسه ثلاثين صفحة يقرأها كل مساء بصرف النظر عما قد يصيبه من الضجر .. لان ذلك كان يدخل في روعه انه يستكمل تعليمه وثقافته . وربما طلب الى زوجته ان تصفى ، ثم يقرأ لها فقرات تعجبه او طرائف . وكان بدهنه دهشة بالغة ان تيريزا تطيق البقاء غارقة في شرودها

السامت طول الامسية ، من غير ان تحدثها نفسها بتصفح كتاب مثلا .. فآمن في اعماق سريره ان زوجته ضعيفة العقل متخلفة الدهن ..

والحق ان تيريزا كانت لا تجد صبورا على قراءة الكتب ، فهى تؤثر الصمت والسكون ، تثبت عينيها في اتجاه واحد وتطلق العنان لخوارها بغير ضابط .. ولكنها كانت على الدوام لينة العريكة سهلة القيادة ، لانهما جمعت كل همها في ان تكون اداة سلبية طيبة لا ارادة لها ..

ومضت التجارة بمعدل واحد .. فالارباح فى كل شهر كالسنى سبقه بغير زيادة او نقصان . والعملاء هن الحائكات المقيعات في ذلك الموضع من الحى . وفي كل خمس دقائق تدخل فتاة فتشترى شيئا ببضعة مليمات . وتقوم تيريزا على خدمتهن بالفاظ لا تتغير ، وابتسامة تقفز الى شفيتها بطريقة آلية . اما مدام راكان فكانت اكثر تبسطا واطلق لسانا ، فهى في الواقع التى كانت تجتذب قلوب العملاء ، وتستبقى صلتهم بالحنوت

ومضت الامور على هذا النسق الريب ثلاث سنين .. كل يوم فيها صورة مكررة من امسه ، مطابقة لفته . ولم يتغير كاميلوس عن مكتبه يوما واحدا ، واهم وزوجته لم تفادرا الحانوت الا مرات معدودات لا تستحق ان تذكر

ومن الطبيعى ان تيريزا وهى تعيش في ذلك الظلام الرطب والصمت الواجم الثقيل ، كانت ترى الحياة تمتد امامها عاطلة من كل زخرف ، جرداء من كل ثمرة .. يتخضض كل مساء فيها عن مضجع بارد موحش ، ويتجشأ كل صباح عن يوم ثقيل الوطاة بارد الانفاس بغيض الريح خواء ..

سهرة الخميس

وخصص آل راكان يوما واحدا في الاسبوع ، هو مساء الخميس ، للاستقبال .. فتوقد في حجرة المائدة الانوار ، وتوضع على النار قدر للشاي .. فمساء الخميس من كل اسبوع حدث فريد في حياة الاسرة ، يختلف عن سائر ايام الاسبوع اختلافا ظاهرا . وحسب هذه السهرة من خطورة في حياة آل راكان ، انهم يآوون الى الفراش في الساعة الحادية عشرة !

وكانت مدام راكان قد التقت بأحد اصدقائها القدامى في باريس ، هو مأمور الشرطة «ميشو» الذي قضى عشرين عاما من خدمته في فرنون . وكان يسكن دارا واحدة هو وآل راكان هناك يومئذ ، فتوثقت عرى الصداقة بغير تكلف بينهما .. ثم افترق الصديقان ، فاعتزلت مدام راكان التجارة وسكنت دارا على شاطئ السين . وبعد بضعة اشهر ترك ميشو الخدمة في الاقاليم لبلوغه سن التقاعد ، واقام في باريس في شارع السين لينعم بحياة هادئة بفضل معاشه السنوي المواتع ، الى ان اتفق له عبور ممر القنطرة الجديدة ذات يوم فاذا به وجها لوجه امام صديقه المتتيدة مدام راكان . وفي مساء ذلك اليوم نفسه ، جاء تلبية لدعوتها وتناول طعام العشاء على مائدة آل راكان .. وكان ذلك يوم خميس ، فبدأت بهذا الحادث السهرة التي صارت تقليدا اسبوعيا لان مأمور الشرطة السابق حرص على القدوم في نفس الموعد بانتظام . وبعد بضعة اسابيع اتى معه بانته « اوليفيه » ، وهو رجل طويل القامة في الثلاثين من عمره ، نحيل ، متزوج من امرأة مفرطة في القصر بطيئة الحركة عليلية التكوين . واوليفيه يشغل منصبا في حكمةدارة الشرطة ، يدر عليه ثلاثة آلاف فرنك في

الشهر .. فكان ذلك مثار غيرة شديدة لدى كاميلوس ، لان اوليفيه كبير الكتاب في ادارة المباحث الجنائية

وشعرت تيريزا بنفور من اول نظرة الى ذلك الشاب الفاتر الحياة المتعالي ، الذي يحس بتنازله وتعطفه بالقدوم الى ذلك الحانوت في ممر القنطرة الجديدة ، هو وزوجته الضعيفة الشاحبة اللون .. واتي كاميلوس من جانبه بضيف آخر ، وهو موظف عجوز في ادارة السكة الحديد التي يعمل بها وهو «جريفيه» رئيس الكتاب الذي يتقاضى الفين ومائة فرنك في الشهر .. وهو الذي يوزع العمل على الموظفين في مكتب كاميلوس ، ولذا كان كاميلوس يبدى نحوه احتراما خاصا

وفي احلام اليقظة الكثيرة التي كان يستغرق فيها كاميلوس ذاهبا وآتيا من العمل ، كان يحدث نفسه ان جريفيه سيموت يوما ما ، وانه قد يحل محله بعد عشر سنوات او نحو ذلك .. وكان جريفيه يشعر بسرور عظيم للاستقبال الحافل الذي تتلقاه به مدام راكان ، ولذا كان حريصا على الحضور بانتظام في مساء كل يوم خميس .. وبعد انقضاء ثلاثة اشهر ، انقلب هذا الحرص الى عادة واجبة بل محتمة .. فهو يذهب الى ممر القنطرة الجديدة في مساء الخميس ، مثلما يذهب كل صباح الى مكتبه بصورة آلية شبه غريزية ..

ومنذ الساعة السابعة مساء ، تشعل مدام راكان النار ، وتضع المصباح الكبير في وسط المائدة .. والى جانبه معدات لعبة الدومينو ، وتصرف الى غسل فناجين الشاي . وفي تمام الساعة الثامنة يلتقي امام باب الحانوت ميشو وجريفيه .. احدهما قائما من شارع السين والاخر من شارع فرارين ، فيدخلان معا وتنقل الاسرة بكامل هيئتها الى الطابق العلوي ، ويجلس الجميع حول المائدة في انتظار قدوم اوليفيه ميشو وزوجته .. فمن عادتهما ان يصلا دائما متأخرين ..

وبعد ان يلتمس الجمع ، تصب مدام راكان الشاي ، ويفسرغ كاميلوس صندوق الدومينو فوق الغطاء المشمع المبسوط على المائدة . ويستغرق الجميع في اللعب ، فلا تسمع الا دقات الدومينو بين الحين والحين . وبعد كل جولة ، يرتفع النقاش دقيقتين او

ثلاثا ، ليعود السكون بعدها الا من طرقات الدومينو على خشب
المائدة ..

وكانت تبرزنا تلعب بعدم اكتراث ، يثر اعصاب كاميلوس ...
وربما رفعت عن الارض فرأستوا ، وهو القط الكبير الذى آنت به
مدام راكان معها من فرون ، ووضعت على حجرها لتربت عليه
باحدي يديها وهى تلعب الدومينو باليد الاخرى ..

والحقيقة ان سهرات الخميس كانت عذابا لتيريزا .. ولذا كثيرا
ما كانت تتعلل بصداق اوتوعك حتى لا تشترك في اللعب ، وتجلس
صامتة نصف نائمة وقد اعتمدت بخدها على راحة يدها ، ووضعت
مرفقها على المائدة ، وانصرفت الى مراقبة ضيوف عمتها وزوجها
في ضوء الصباح الضارب الى الصفرة . وكان كل وجه من تلك
الوجوه يثر تأفها ، فتنقل بصرها من وجه الى وجه ، وهى مشمئزة
اشمئززا عميقا .. تبذل غاية جهدها حتى لا يبدو على عينيها ..
فوجه العجوز ميشو ابيض فيه لطف حمراء . انه وجه شيخ ماتت
حيويته ، وصار الى طفولته الثانية . اما جريفيه فوجه ضيق
وعيناه مستديرتان وشفثاه رفيعتان .. وهى معالم سحنة تدل
على البلاهة

واما اوليفيه فعظام خديه بارزة حتى انها تكاد تخرق جلده ،
ووجهه فيه تضلب خال من المعنى يرتكر على جسد سخييف التكوين
.. وسوزان زوجة شاحبة خائفة القوى زائفة النظرات ناعمة
الوجه شفتاها خاليتان من اللون .. فتيريزا على الجملة ، لم تجد في
هؤلاء الضيوف الاربعة في سهرة الخميس الاسبوعية مخلوقا
بشريا واحدا تترقق فيه الحياة .. فكانهم اشباح بلا معنى ،
حكم عليها بالحبس معهم في مثل ذلك المساء من كل اسبوع ..

وفي بعض الاحيان ، كان هذا الاحساس يثقل عليها .. فينتابها
نوع من التخيل المرضى ، فترى نفسها وقد دفنت في مقبرة مع
اجساد اموات ، ولكنهم يحركون رءوسهم بطريقة ميكانيكية ،
ويحركون ارجلهم واذرعهم مثلما تفعل الدمى في مسرح العرائس
عندما تحركها الخيوط .. فهواء حجرة الطعام الملقفة النوافذ يكاد
يخثقها ، والصمت الثقيل القابض ، وضوء الصباح الضارب الى

السهره ، بلان جوانحها برعب غامض وقلق لا تستطيع ان تعبر
عنه الاغلاظ ..

وكانت مدام راكان قد ثبتت في باب الحانوت ناقوسا صغيرا .
منى سمع في ذلك الصمت كان ايدانا بحضور عميل الى المتجر ..
فكانت تيريزا ترهف اذنيها طول الوقت ، حتى اذا شفق صرير
الناقوس السكون السائد فى الحجرة اسرعت بالنزول متلهفة على
الهروب من جو قاعة المائدة . وتستغل قدوم العميل فتقوم على خدمته
بابلا ما تستطيع ، حتى اذا قضى العميل حاجته وتركها لنفسها ،
جلست بمفردها في الحانوت وظلت في موضعها اطول مدة ممكنة ..
تخشى الصعود وتهيب العودة الى الجو الخائق ، وتتجنب أن يقع
بصرها على سحنة جريفيه وأوليفيه

ويفعل الهواء الرطب في الحانوت فعله في تهدئة نفسها وتلطيف
الحرارة التى تسرى فى يديها فتعود الى مظهرها الهادىء المسالوف
.. ولكنها للاسف لا تستطيع ان تبقى ما شاءت البقاء في الحانوت
لان غيابها الطويل يثر سخط كاميلوس ، فهو لا يستطيع ان يفهم
كيف يفضل أى انسان الوحدة فى ذلك الحانوت على الجلوس مساء
الخميس في قاعة المائدة بين الضوء والصحة الحسنة .. لذا
سرعان ما يظل من راس السلم اللولبي ، ويجيل نظره في المتجر
متفقدا زوجته ، ثم يصيح :

— ماذا تفعلين هناك ؟ لماذا لا تصعدين ؟ .. جريفيه محظوظ هذه
الليلة .. ربح جولة اخرى

وتنهض الشابة على مضض ، وتعود الى مكانها من المائدة في
مواجهة ميشو العجوز الذى يبتسم ابتسامة مقسزة .. وتظل فى
موضعها هذا الى الحادية عشرة ، والقط بين ذراعها تتشابغل به حتى
لا تقع عينها على تلك الدمى المزيفة الحياة التى تتحرك من حولها
بلا معنى .. !

جيدة يا امي . وقد مكنته ذلك من مواصلة الدراسة ، ومرتبته الآن الف وخمسمائة فرنك .. فقد ارسله ابوه للمدرسة الثانوية ، لم درس القانون ، وتعلم الرسم .. اليس كذلك بالوران ؟ .. ينبغي ان تبقى لتناول العشاء معنا ..

فاجاب لوران على الفور :

— بكل سرور !

وخلع قبعته ، وجلس على سجتيته في الحانوت .. واسرعت مدام راكان الى المطبخ . اما تيريزا التي لم تقل كلمة واحدة ، فاخذت تفحص القادم الجديد . ولم تكن قد رأت رجلا حقيقيا من قبل ، فادشها مرأى لوران بطوله وقوته ونضارة بشرته . ونظرت بشيء من الاعجاب الى جبهته المنخفضة التي يعلوها شعر اسود خشن ، ويبرز من تحتها خدان مليئان وشفتان حمراوان وملامح منتظمة .. فهو فتى وسيم دموى المزاج ، واستقرت عينها لحظة فوق عنقه القصير الغليظ الكثير اللحم الدال على القوة . ثم تركت نفسها تسترسل في تأمل يديه الكبيرتين المستقرتين فوق ركبتيه ، فرأت له اصابع ضخمة .. ولا بد ان قبضته حين يطوى كفه تبدو هائلة ، يستطيع ان يصرع بها ثورا ..

ولوران نموذج صادق لابناء المزارعين .. فهو ثقيل الحركة نوعا ، مستدير الظهر ، عنيد ودع السحنة والنظرات .. يشعر المرء ان تحت ثيابه عضلات نامية ، وجسدا قويا لحمه صلب . وجعلت تيريزا تفحصه بفضول ، تنظر تارة الى معصميه وتارة اخرى الى وجهه . وسرت فيها رجفة يسيرة ، عندما وقعت عينها على عنقه الذي يشبه عنق الثور

واخذ كاميلوس يعرض عليه محتويات مكتبته الصغيرة ، ليبين لصديق الطفولة انه ايضا من المهتمين بالدرس .. ثم كانما تذكر شيئا غاب عنه ، فقال :

— ولكنك طبعا يجب ان تعرف زوجتي .. الا تذكر بنت خالي الصغيرة التي كانت تلعب معنا في فرونز ؟

فاجابه لوران ، وهو ينظر نحو تيريزا ببساطة :

— بل اني عرفت زوجتك منذ اول وهلة ..

الأترغينه ؟

وذات يوم من ايام الخميس ، عاد كاميلوس من مكتبته الى المتجر ، وفي صحبته شاب طويل القامة عريض المنكبين دفع به من ظهره الى الداخل في اللفة ، وأشار اليه بسبابته قائلا لاهه :

— الا تعرفين هذا الشاب يا اماه ؟

فنظرت السيدة العجوز الى الشاب الطويل ، ونقبت في ذاكرتها ، فلم تجد شيئا يذكرها به .. وكانت تيريزا ترقب المنظر بهدوء ، فصاح كاميلوس :

— كيف هذا يا اماه ؟! .. الا تعرفين « لوران » الصغير ؟ ابن لوران الكبير الذي يمتلك حقول القمح البديعة بالقرب من جيفوس ؟ الا تذكرينه ؟ .. كنت اذهب معه الى المدرسة ، وكان من عادته ان يقف ليصبحني كل صباح وهو قادم من بيت عمه الذي كان يقيم بجوارنا .. وكنت تعطينه كل يوم شطيرة من الخبز محشوة بالبري

وعلى الفور تذكرت مدام راكان لوران الصغير ، وادشها ان تطول قامته الى هذا الحد . ولم تكن قد رآته منذ عشرين سنة ، فحاولت عن طريق القاء سيل من الذكريات الدقيقة ان تستعره بحفاوتها ، وتعوّضه عن النسيان الذي بدر منها عند دخوله . وجلس لوران ، وابتسم في طمأنينة وهدهوء ، واخذ يجيب بصوت واضح عن الاسئلة التي توجه اليه ، ويلقى فيما حوله نظرات هادئة تدل على الثقة بالنفس .. واستطرد كاميلوس يقول لاهه :

— تصوري يا اماه ان هذا الافاق العريق يعمل في محطة سكة حديد أورليان منذ عام ونصف ، ولكننا لم نتقابل الا هذا المساء ! وهذا يدل على مبلغ ضخامة مؤسستنا .. ولكنه يتمتع بصحة

وشمرت تميزا بشيء من العلق العامض تحت وطأة تلك النظرة
النفاذة ، فتكلفت ابتسامة وتبادلت مع لوران وزوجها بضع كلمات
.. ثم أسرعتا بالانصراف لتلحق بعمتها وهي لا تشعر بالارتياح ..

وبعد قليل جلس الجميع الى مائدة العشاء .. وبعد تقديم
الحساء خطر لكاملوس أن اللياقة تقضى بالاهتمام بصديقه
فسأله :

— كيف حال أيبك ؟

فأجابهُ لوران ببساطة تامة :

— لست أدري .. فقد تشاجرنا وانقطعت المراسلات بيننا منذ
خمس سنوات ..

فظهرت دهشة من هذا السلوك الشاذ على وجه كاملوس ولسانه
.. فقال لوران :

— إن هذا العجوز لديه أفكار عجيبة .. فهو لا يكف عن مقاضاة
جيرانه ، وقد خطر له أن يرسلنى الى الكلية ليجعل منى محاميا كى
أكسب له قضاياه ضد أولئك الجيران .. فلوران العجوز رجل
نفعى ، ومطامعه نفعية للغاية .. وهو يفتش دائما عن ربح يجنيه ..

وزادت دهشة كاملوس من غرابة اطوار صاحبه ، وسأله :

— ولكن ألم تكن راغبا في أن تقدمو محاميا ؟

فأجابهُ صديقه ضاحكا :

— كلا بالطبع .. وقد ظلت سنتين أزعم للشيوخ اننى اتلقى
المحاضرات فى القانون كى أحصل على المائة فرنك شهريا التى
خصصها لدراستى .. وكنت فى تلك المدة أعيش مع رسام من رفاق
المدرسة الثانوية ، وشرعت أمارس الرسم مثله .. فقد لذلى ذلك
الفن ، والعمل فيه لطيف مبهج غير مجهد ، فكنا ندخن الفليون
وتتبادل المزاح والنكات طول النهار !..

وفسر آل راكان أفواههم ، واتسعت حدقاتهم .. اما لوران فقد
مضى يقول :

— ولسوء الحظ لم تطل هذه اللعبة الجميلة ، لان أبى اكتشف
اننى أخدعه . فأوقف راتبى بغير سابق انذار ، ودعانى للعودة كى

أفعل الارض معه .. فجريت عمل الصور الدينية ، ولكنها تجارة
لا بدت تسلمنى الى الموت جوعا ، فنفضت يدى من الفن وقررت أن
أبحث عن عمل . وبحث ووجدت .. وسميوت الشيخ يوما من
الايام . وأنا فى انتظار وفاته كى أتمكن من الحياة خلى الببال ، ولا
أدب ان أقوم بأى عمل فى سبيل العيش ..

وهكذا انطلق لوران يتحدث بصوت غير رنان عن تاريخ حياته ،
فصور بتلك الكلمات نفسه صورة واضحة المعالم .. فهو فى أعماق
نفسه كسول عارم الرغبات والشهوات ، محدود الأفق فى مطامعه،
منتهى امله فى الحياة اللذات الضحلة السهلة المثال . وجسده القوى
الضخم لا يريد ان يقوم بعمل مشمر ، بل يحلم بالاسترخاء المتصل
والرغد والعيش الناعم بحيث يأكل طعاما دسما جيدا كثيرا ، وينام
نوما عميقا طويلا ، ويرضى أهواءه الى حد التخمة من غير مجازفة أو
تعرض لآى نوع من الازهاق المادى أو المعنوى

ولهذا السبب كان العمل القانونى يفرعه ، ومجرد التفكير فى
فلاحة الارض ترتجف له اوصاله .. فالقى بنفسه فى بحر الفن على
أمل ان يجد فيه صناعة لا تتطلب مجهودا . وخيل اليه لخفة
وزن الفرشاة أن كسب القوت بها سهل ، وأن استعمالها أقل عناء
من استعمال الفاس . وكان يحلم عن طريق الفن بمنع رخيصة ،
وحياة رضية حافلة بالنساء ، وبالاستلقاء على الارائك والنهام
الاطعمة وشرب الخمر . وظل هذا الحلم مسيطرا عليه طول المدة
التى أمده فيها والده بالمال . ولكن عندما رأى شبح الفاقة رأى
العين ، بدأ يراجع نفسه .. وأدرك أنه لا قبل له بتحمل الحرمان ،
وأن مجد الفن عنده لا يساوى عنده جوع يوم . ولما طرح الفرشاة
جانبا لم يحزن على فراقها ، لان الفن لم يكن عنده غاية بل مجرد
وسيلة الى حياة حسية فاسقة موهبة بالمظهر الجميل . وكل
ما أسف عليه هو فراق مرسم صديقه الكبير الذى قضى فيه خمس
سنوات متمرغا فوق الحشايا والارائك ! وتحسر أيضا على النساء
الولائى كن يفدن على المرسم لكن نماذج للوحات الفنية ، ولا يابى
من يقدم لهن وجبة طعام أو قطعة نقود زهيدة .. فهذه الدنيا
الحافلة بالمتع البهيمية ، قد قطعت ما بينها وبينه منذ اضطر للعمل
فى سبيل اللقمة

ومع هذا استطاع لوران ان يحمل نفسه بسهولة على اعتياد حياة الوظيفة الجديدة ، بما فيها من رتابة ووخامة ، وأعجبه منها على الاقل انها تترك لعقله فرصة النوم ولا تكلفه التفكير . ولم يكن يضيّق من تلك الحياة الا بأمرين : افتقاره الى النساء ، والطعام القليل الدسم الذى يقدمونه له فى ذلك المطعم الرخيص ..

وكان كاميلوس يصفى لصدقه ، وهو يروى تفاصيل حياته الفنية .. وداعب هذا الخيال احلام الشاب الهزيل الليل الذى لم يجرب من الحياة شيئا . وتمثلت له النساء متجردات من ثيابهن امام عينيه وهو يرسمن ، وسأله غير مصدق :

— وهل حقا كان النساء يتجردن من ثيابهن امامك بهذه البساطة ؟

واجابه لوران باسما ، وهو ينظر الى جهة تيريزا التى شحب لونها تحت نظرتة :

— طبعا .. وماذا فى ذلك ؟

فضحك كاميلوس ضحكة طفل غرير ، وقال :

— لا بد ان هذا شيء غريب .. لا بد انك شعرت بالحرج والارتباك ، واخذت بالموقف فى اول مرة ..

وبسط لوران احدى يديه الكبيرتين امامه ، وجعل ينظر فيها كأنه يدرس خطوطها . وكانت اصابعه ترتجف قليلا ، وقال كأنه يخاطب نفسه :

— فى المرة الاولى اعتقد اننى وجدت المسألة طبيعية للغاية .. فهذا الفن شديد التسرية .. لا عيب فيه الا انه غير مربع . وكانت عندى فى وقت من الاوقات فتاة — نموذج للرسم — بديعة التكوين ذات شعر احمر وبشرة ناصعة وجسد رشيق متناسق وصدور رائع وخصر دقيق ينتهى الى ..

ورفع لوران راسه فجأة ، فرأى تيريزا امامه صامتة ساكنة تنظر اليه بيقظة شديدة ، وخيل اليه ان عينيه السوداوين حفرتان ليس لهما قاع ، ومن بين شفثيها المنفرتين بدا له حلقها الاحمر شديد الجفاف .. وحول لوران عينيه من تيريزا الى كاميلوس وغالبه

الانسان .. ثم اكمل عبارته باشارة من كفيه فى الهواء رسم بها اليد ما بداه من وصف تلك الفتاة . وتبعت تيريزا تلك الحركة اهدوها ، وكانت الطوى قد قدمت ومدام راكان فى الطابق الاسفل الا ترى خدمة لاحد العملاء ..

وبعد قليل رفعت صحاف الطعام عن المائدة . واطرق لوران ارهه كأنه يفكر فى شيء هام ، ثم التفت فجأة الى كاميلوس قائلا :

— يجب ان ارسم لك صورة !

وابهجت هذه الفكرة كاميلوس وامه .. اما تيريزا فقد ظلت صامتة ، واستطرد لوران قائلا :

— افنا لم نزل فى فصل الصيف ، وموعد الانصراف من المكتب الساعة الرابعة .. ففى استطاعتى ان آتى توا الى هنا وتجلس امامى ساعتين كل يوم .. وبهذا المعدل ستقتضى منا الصورة نحو اسبوع ..

واحمر وجه كاميلوس سرورا وصاح :

— وستتناول العشاء معنا .. وساعصص انا شعرى وارتنى حلتي السوداء

وفى هذه اللحظة دقت الساعة ثمانى دقائق .. ودخل جريفيه وميشو . وبعد قليل حضر اوليفييه وسوزان ، وقدم كاميلوس سديقه الى المجموعة . وقطب جريفيه جبينه لانه لم يكن يحب هذا الفتى . واما الباقون فأنهضوا فتورا ، ولكن لوران لم يكثر وحاول ان يكسب مودتهم .. وقبل الانصراف كان قد اجتذب قلب جريفيه نفسه ، مع انه بحكم رئاسته له كان اصعب الجمع مراسا ..

وفى تلك الليلة لم تحاول تيريزا النزول الى الحانوت . ولم تبارح مقعدها الى الساعة الحادية عشرة . وظلت تلعب وتتجاذب الحديث على غير عاداتها ، متحاشية التقاء عينيهاب يعنى لوران . ولم يكن ذلك عسيرا لان الشاب لم يلق اليها بالا طول السهرة . ولكن حيوته المتبدية فى قامته ولون بشرته وصوته المريض وضحكته المجلبة ، اشاعت الاضطراب فى اعصاب المرأة الشابة وافقدتها توازنها

تمام الصورة

وابتداء من ذلك اليوم ، صار من عادة لوران أن يأتي الى حانوت آل راكان كل مساء . وكان مسكن لوران في شارع القديس فيكتور في مواجهة مرفأ النبيذ ، وهو عبارة عن غرفة مفروشة يؤدي عنها اجرا شهريا ثمانية عشر فرنكا ، والحجرة اشبه بخزانة تحت السقف المائل ، يصل اليها النور من كوة في السقف ضيقة ، ومساحة أرضها لا تزيد على ثمانية عشر قدما مربعا . فمن الطبيعي الا يأتى لوران الى هذا الجحر الا في آخر لحظة يستطيعها من لحظات الليل ..

وقبل أن تجتمع الصدفة بكاميلوس ، كان لا يدري كيف يقضى ساعات المساء .. فليس لديه من المال ما يتيح له السهر في مقاهي بليرس ومقاصفها ، ناعم البال بكوب من الشراب .. فكان يتلصقا جالسا في المطعم المتواضع الذي يتناول فيه عشاءه ، فيدخن غليوناً أو غليونين وأمامه قدح القهوة الذي يقدم في ختام الوجبة ، ثم يعود ادراجه الى مسكنه في شارع القديس فيكتور ، ماشيا على مهل مترددا بين أرصفة السين وحدائق الشوارع الصغيرة . وإذا كان الجو دافئا ، جلس فوق مقعد من المقاعد العامة ليستروح السمات بعض الوقت ..

ومن هذا نعلم أن متجر الخردوات في ممر القنطرة الجديدة، صار ملاذا ديعا لأمسياته يقدم اليه الدفء والسكينة وعبارات المودة والتهنحاح والرعاية . وينعم فيه فضلا عن ذلك بالشاي الممتاز الذي تتفنن في صنعه مدام راكان .. ويظل هناك الى الساعة العاشرة مساء ، مسترخى الاعضاء ، جالسا على سجيته ، يهضم عشاءه على مهل .. ولا يتصرف الا بعد ان يعين كاميلوس في اغلاق المتجر

وذاك مساء اتى معه بحامل الرسم وصندوق الالوان .. فقد تقرر ان يسرع في رسم صورة كاميلوس في اليوم التالي . وقامت الأسرة المبهجة بشراء القماش اللازم للصورة ، وأعد كل شيء بعناية تامة . وأخيرا جلس الفنان أمام اللوحة البيضاء ، وشرع في العمل داخل صندوق الالوان ، لان الضوء هناك كما قال أوفر واصلح للرسم

واستغرق منه رسم الرأس رسما اوليا ثلاث امسيات .. كان امرها يحرك قلم الفحم فوق القماش بحذر شديد في لمسات عينية ، فطريقته جافة بدائية ، ويده مترددة ، وفيه حرص على الدقة في النمل الحرفي عن النموذج. وفي اليوم الرابع أخرج من صندوق الالوان لعلما صغيرة جدا ، ثم راح يصور بظرف الفرشاة وكأنه يستخدم قلم الرصاص . وفي ختام كل جلسة ، كانت مدام راكان وكاميلوس يظهران اعجابا عظيما ونشوة كبيرة ، فكان لوران يقول لهما :

« اصبر قليلا .. فالشبه لا يتضح الا في مرحلة متأخرة من العمل

ومنذ بدأ لوران في رسم كاميلوس ، وتيريزا تقضى كل الوقت تقريبا في حجرة النوم التي تحولت الى مرسم .. تاركة عنتمها وحدها في المتجر ، منتهزة اول فرصة وتتمتعل بأثقله المعاذير لتصعد الى المسكن وتنسى نفسها وهي ترقب لوران أثناء الرسم ..

ترقبه وهي دائما على حالها المعهود من الجد والصمت .. بيد انها كانت أكثر شجوبا من المألوف ، وأكثر جمودا ، اللهم الا عيناها فهما تتبعان حركة الفرشاة في يد لوران . ولم يكن في ذلك الذي تشهده عيناها ما يتيح لها تسلية خاصة ، فهي تأتي الى هناك كالمغلوقة على أمرها ، تسرها قوة ما .. ثم تبعها حيث هي كالسمرة في موضعها خلف ظهر لوران

وكان لوران يلتفت أحيانا اليها ويبتسم ، ويسألها عن رأيها في الرسم فقلما كانت تجيبه . وترتجف قليلا ثم تعود الى استغراقها في نشوتها الصامتة . وفي كل ليلة ، كان لوران وهو عائد بمفرده الى مسكنه في شارع القديس فيكتور يحاور نفسه محاورات طويلة ، تدور كلها حول موضوع واحد هو : هل ينبغي أو لا ينبغي له ، أن يتخذ تيريزا عشيقا !

كان يقول لنفسه :

— هذه المرأة الشابة على استعداد تام كي تكون عشيقتي في أى وقت اشاء ، فهى دائما رابضة ورائي تنظر الى من ظهري .. تقيس ابعادى .. وترننى . واذا كلمتها ارتشمت ، وفي عينيها نظرة غريبة ، ولم تستطع ان تنطق بكلمة واحدة .. فمما لا شك فيه انها في مسيس الحاجة الى عشيق ، فهذا شئ ظاهر في عينيها ... وكاميلوس عشيق من نوع واهن للغاية بكل تأكيد ..

ويضحك لوران ضحكة صامتة ، وهو يتذكر صديقه الهزيل الشاحب الوجه ، ثم يستطرد في حوار مع نفسه :

— لا شك في انها ساسى الى حد الموت في هذا التجرع الحقير .. وانا شخصيا لا اذهب الى هناك بانتظام الا لاني لا ادري اين اقضى وقتي ، وليس امامي موضع آخر . ولولا هذا لما وقع ظلي على ممر القنطرة الجديدة ، فالجو هناك مشبع بالرطوبة موح بالانقباض . واية امرأة شابة لا بد ان تزدوي وتموت لو قضت وقتها كله هناك .. وهى ميالة الى . هذا شئ لا شك فيه ، فلماذا لا اكون أنا عشيقها ، فاني اذا لم اقدم على ذلك كانت من نصيب غيري حتما ، لانه لا بد لها من رجل ؟

ووقف على ضفة السين يرقب الماء في جريانه ، وهو شارد يسترجع ذكريات صباه وجولاته :

— لم لا ؟ .. ساقيلها في اول فرصة تواتيني .. وانا واثق انها ستسقط على الفور فائدة الارادة بين احضاني ..

واستأنف سيره .. وبدأ يشعر بالتردد والاحجام :

— ولكنها على كل حال قبيحة الشكل .. لها انف طويل وفم واسع . ثم انا لا اشعر نحوها بالحب ، لا اكن لها اية عاطفة ولعلني ارج بنفسى في مأزق بهذا التهور .. فمن الخير ان اسروى في الامر

ولوران شاب شديد الحذر . لذا ابقى هذه المسألة قيد البحث والمراجعة اسبوعا اخر . واخذ يحسب حساب كل عقبة ممكنة وكل ضرر محتمل . واخيرا قرر الا يقدم على تلك المجازفة الا اذا

لنت لديه بالدليل القاطع ان تلك العلاقة ستكون باكملها في مصلحته ..

والحقيقة ان تيريزا كانت في نظره قبيحة لانه لم يكن يضمهر لها حبا .. ولكن في مقابل هذا كانت عشيقة « اقتصادية » لن تنقاضه فوركنا ، ولن تكلفه اية نفقة .. ثم ان النساء اللواتي كان في متناول يده شرارهن بتقوده المحدودة ، لم يكن مستوى جمالهن اعلى من مستواها ، ولم يكن يضمهر لهن من الحب اكثر مما يضمهر لها ..

فالعامل الاقتصادي هو الذى رجح لديه الاستيلاء على زوجة ساحبه .. يضاف الى هذا انه منذ مدة طويلة لم يتصل بامرأة ، ولهذا فهو مشوق الى الترفيه عن نفسه وتدليل شهواته والتوسعة عليها .. ثم ان مثل هذه العلاقة ليس منها ادنى خطر ، لان من مصلحة تيريزا نفسها ان تخفى معالمها وتكتم امرها اشد تكتمان .. فيستنى له في اية لحظة ان يقطع الصلة بغير مقاومة من جانبها .. وحتى على فرض ان كاميلوس اكتشف الحقيقة في وقت من الاوقات واتدم على الثورة والغضب ، فضربة واحدة من قبضة يده كافية لرده الى صوابه . وهكذا تراءى للوران من جميع الجوانب ان المسألة هينة رابحة لا غرم عليه فيها ..

ومنذ اتخذ هذا القرار ، وهو يعيش مطمئن النفس واتقا من النصر في انتظار اللحظة المناسبة ، لانه قرر ان يقدم على العمل بجسارة عند اول فرصة .. ورسم له خياله صورة مزخرفة لامسيات المستقبل التى سيكون فيها موضع التدليل والعناية من جميع افراد أسرة راكان .. فتيريزا ستتولى في الخفاء تهذئة الثائر من دماغه ، ومدام راكان ستدله لتدليل الام .. وكاميلوس سيتولى باحاديثه تسليته حتى لا يسرى الى نفسه السام والمثل ..

واوشكت الصورة على الانتهاء ، ولم تسنح بعد اية فرصة لابتداء الهجوم .. اجل ان تيريزا كانت دائما هناك بصمتها وقلتها ، ولكن كاميلوس كان لا يغادر الحجر اطلاقا . ولوران يكاد يطبق عليه الياس لانه لا يستطيع ابعاده ولو لمدة ساعة . واخيرا حل اليوم الذى يقول فيه انه سيفرغ من الصورة في اليوم التالى . واعلنت

مدام راكان انهم سيتناولون العشاء معا ، ويشربون نخب الآبة
الفنية الرائعة !

وفي اليوم التالي ، عندما وضع لوران آخر لمسة من لمساته على
اللوحه ، اجتمعت الاسرة حوله لتبدي اعجابها لشدة التشابه بين
الاصل والصورة . وكانت الصورة في الحقيقة حقيرة الصنع يغلب
عليها اللون الرمادي القذر مع بقع حمراء كبيرة . وكان الرسام قد
بالغ في ايراز شحوب نموذج حتى بدا وجه كاميلوس في الصورة
أبيض ضاربا الى الخضرة كوجه القرقي . ولكن كاميلوس كان
مبتهجا جدا ، وخيل اليه ان منظره في الصورة يدل على الاناقة
والترفع ..

وبعد ان اشبع كاميلوس هواه من الاعجاب بوجهه وملامحه
المصورة بريشة لوران ، أعلن انه ذاهب الى مرفأ النبيذ ليشتري
زجاجين من الشمبانيا لاحتفال الليلة .. وعادت مدام راكان الى
التجر .. وبقي الفنان بمفرده مع تيريزا في حجرة النوم التي
اتخذها مرسما ..

وبقيت المراه الشابه حيث هي جالسة خلفه ، تحدد في الفضاء
.. وبدا عليها كأنها تنتظر شيئا ما بتوتر شديد . وتردد لوران ،
وأخذ ينظر الى الصورة ويعبت بألوانه والوانه في اضطراب . وكان
يعلم انه ليس في الوقت مناسب ، فكاملوس قد يأتي بعد نصف
ساعة أو أكثر قليلا .. وربما اقلت الفرصة الى الابد من يده

وجمع امره .. ودار حول نفسه دورة مفاجئة ، فصار وجهها
لوجه امام تيريزا .. وتبادلا النظرات الصامتة بضع ثوان ، ثم
أتحنى لوران بحركة عنيفة خاطفة الى الامام ، وضم المراه الى
صدره ، وهي جالسة فجعلت هذه الحركة رأسها ينثنى الى الخلف ،
فأطبق على شفيتها يكاد يمزقهما ويسحقهما بشفتيه وأسنانه ..
وقاومته في ثورة ضارية مدى لحظة ، ثم فجأة تلاشت كل مقاومة ،
ووقعت شبه مغشى عليها ، على الارض العارية .. ولم يكلف نفسه
ان يرفعها من سقطتها ..

وعندما عاد كاميلوس يحمل في يده زجاجتي النبيذ مهللا ، كان
كل شيء في الحجرة كما هو .. وتيريزا جالسة في موضعها على المقعد
كان شيئا لم يحدث ..

الفصل التاسع

انطلاق

ومنذ البداية كان العاشقان يشعران ان علاقتهما ضرورية ،
محتومة ، لا مفر منها ، وانها طبيعية للغاية .. وفي أول مرة التقيا
فيها بعد موقعتهما الغرامية الأولى ، تحدث كل منهما الى الآخر
بساطة وبغير تكلف ، وتبادلا القبلات خلسة على اشتياق وبغير
نحرج او تضرع الوجه بحمرة الحجل .. كان افضاء كل منهما الى
الآخر يرجع الى سنوات ماضية .. فهما على سجيتهما تماما في
هذه العلاقة الجديدة ، بكل ثبات وطمأنينة نفس وبلا حياة ..

وقررا على الفور طريقة اللقاء . ولما كانت تيريزا لا تستطيع ان
تغادر البيت ، اتفقا على ان يأتي لوران للاجتماع بها تحت سقف
الدار . وكانت المراه هي التي وضعت الخطة ، واقترحتها عليه
بصوت هادئ واضح مطمئن .. وسيكون التلاقي دائما في حجرة
نومها .. فلتلك الحجرة ، كما ذكرنا آنفا ، باب يقضي الى دمليز به
سلم خشبي يؤدي الى ممر القنطرة الجديدة . وفي استطاعة تيريزا
ان تفتح له ذلك الباب في الوعد المتفق عليه . وفي هذه الانشاء
يكون كاميلوس في مكتبه ، وتكون مدام راكان في المتجر

ووافق لوران على هذه الفكرة ، فقد كان على الرغم من حذره
الشديد يتمتع بضرب من الشجاعة الحيوانية والجسارة .. وأغراه
هدوء عشيقته وتلفها على الاجتماع به .. فلما كان اليوم التالي ،
انتحل عذرا لمدير ادارته كي يسمح له بالخروج والعودة بعد
ساعتين ، ثم أسرع الى ممر القنطرة الجديدة ..

وما ان وطئت قدماه بداية الممر حتى شعر بالحيوان النائم في
دمه يتمطى ويتحفز للوثوب . وكانت المراه التي تبيع المجوهرات

المقلدة جالسة في مواجهة الباب الجانبي الذي سيتسلل منه لوران .. فكان عليه أن ينتظر ريثما تشعل بمعيل او بشيء . وبعد قليل جاءت فتاة صغيرة لتشتري منها خاتما . فأسرع بالتسلل الى الدهليز ، وصعد السلم الخشبي الضيق المظلم وثابه تحتك بالجدار القدر من اثر الرطوبة المتراكمة . وكلما وطئت قدمه درجة في السلم ، شعر بقلبه ينب داخل صدره .. ثم انفتح الباب ورأى على عتبة تيريزا وهي تنتظره ، وشعرها معقود فوق مؤخرة رأسها . واغلقت الباب وراءه ، ثم تعلقت بعنقه ، واحس من رائحة الصابون المعطر تنبعث من اردافها لاول وهلة أنها قضت وقتا طويلا هذا الصباح في الاستحمام ، وانتقاء احسن ثيابها البيتيه وارقتها وانصعها بياضا ..

ودهش لوران في هذه المرة لانه اكتشف ان عشيقته جميلة ! حتى لقد خيل اليه انه لم ير المرأة المائلة امامه من قبل .. فهي قوية البنية ، مرنة الحركة ، كل شيء في تكوينها قوى منطلق .. تعانقه بقوة ، وتوالي على صفحة وجهها ومرآة عينيها عشرات من الانفعالات القوية الواضحة السافرة الغنية بالمعاطفة والحيوية .. ولها ابتسامة معبرة منتشبة تغير بها منظر سحنها كله .. التي امامها الان امرأة عاشقة ، استطاع العشق القوي العميق ان يغير معالمها بما ابتعثه من قوى دافقة ، وما فجره من ينابيع في اعماق كيانها الذي كان حتى اليوم خامدا مطمورا مجهولا من الدنيا

وشعر لوران بالزهو الشديد لان اونوثها الطافية كانت نائمة لم توقظها احضان كاميلوس الضعيفة الخائرة ..

ولم يكن لوران قد عرف من قبل امرأة من هذا الطراز .. فخالط زوهه بنفسه شيء من القلق والخوف

وفي اليوم التالي ، بعد ان ثاب الى هدوئه وطريقته المألوفه في المراجعة والموازنة وحساب الارباح والخسائر ، اخذ يسأل نفسه هل من الخير له ان يعاود زيارة تلك العشيقه التي اسكرته بقلانها المحمومة وانوثتها المنطلقة .. وقرر في بداية الامر ان يثبت للعناية ويبقى في البيت . وبعد قليل بدا يضعف لان صورتها وبهي بين ذراعيه اخذت تتراءى لعينيه .. وحاول ان يفض النظر عن تهاويل

مخلته ، ولكن خياله لم يرحمه .. فهو ان لم يتمثل امامه ذراعيها مفوحتين لاحضانه ، رأى وميض عينيها اللتين تشعان الحب والامتنان والرجاء .. فانهارت مقاومته ، وذهب الى التنجر كعادته ، ورتب معها جلسة موعدا للقاء في ضحي اليوم التالي ، على غرار الموعد الاول ..

ومنذ ذلك الحين صارت تيريزا جزءا لا يتجزأ من حياته .. فلئن لم يكن راضيا بعقله عن علاقته بها كل الرضا ، الا انها كانت مسيطرة عليه سيطرة تامة .. وكثيرا ما كان يتصيب عرفا من شدة الخوف والتفكير في العواقب ، ثم لا تلبث تلك المخاوف ان تنهار امام رغبته المتقدة .. فتعود العجلة الى الدوران ، وتعود الاجتماعات الى التعاقب بمزيد من الانتظام والتواتر ..

اما تيريزا فلم تكن من جانبها تعانى شيئا من هذا القلق اوتلك الشكوك والأوهام ، فهي تمنحه نفسها بلا احتجاج وبلا تفكير .. منطلقة مع عاطفتها وانوثتها لاسألهما الى أين ينتهي بها هذا الانسياق .. مثلها كمثل الماء الذي كان مكتوما في جوف الارض ، ثم نبشت عن وجوده يد نابش ، فتدفق ينبوعا جزلا بتدفقه ، ولا هم له الا تعويض ماقتضاه من احتجاز غاشم في جوف الثرى !

وكانت في بعض الاحيان تطوق عنقه بذراعيها ، وتضع رأسها على صدره ، وتقول له بصوت مضغضع :

— آه لو علمت كم قاسيت في ماضى حياتي ! كنت اعيش في حجرة مقفلة ساخنة الهواء رطبة مع انسان عليل .. وكنت منذ طفولتي أنام في فراش كاميلوس ، فأجتهد اثناء الليل ان ابتعد بجسمي عن جسمه قدر المستطاع ، لان رائحة جسمه المريض كانت تصيبني بالعيشان . ولكنه كان عنيدا خبيثا يأبى ان يتناول الدواء الا اذا شاركته فيه ، فكنت افعل ارضاء لعمتي .. والله اعلم كم من انواع العقاقير الكريمة شربت ، حتى اننى لا ادرى كيف لم تقتلني هذه الخبائث ! لقد جعلاني قبيحة وخيمة الشكل والحياة والعقل .. سرقا منى كل حقوق اوتوتى .. ولذا احببتك بعنف لن تقدر انت ان تحبني بمثله !

وبكت وقلبت لوران ، ثم استطرقت :

— أما أنت ! فأحبك .. لقد أحببتك منذ اليوم الذى أتى بك
 كاميلوس الى المتجر . ولعلك فى أعماق نفسك تزدرينى ، لانى
 اسلمت لك نفسى بلا مقاومة ، وعلى الفور .. وأنا نفسى لا ادرى
 كيف حدث هذا .. فانا متكبيرة حادة الطبع . وأول ما خطر لى
 عندما قبلتلى لأول مرة ، ان اصربك بشيء على ام راسك . ولكنى
 لم اشعر الا ورأسى يدور ثم القيت بى على الارض .. هنا فى هذه
 الحجرة .. اتدري أنى شعرت بغيظى الاول ، وقد انقلب حيا
 جنوبيا ، لانك كنت جريئا متلها .. أخذت من غير ان تطلب ..
 ولم تترفق بى فتحملتى الى الفراش على بعد خطوتين ! .. هذا مع
 انى طول مدة بردك لرسم الصورة ، كنت اشعر بقوة اشبه
 بالكراهية من نوحك .. لان منظر جسمك القوي كان يثير اعصابى ،
 ويسبب لى العذاب ، واشعر كأن رأسى خاو ، وانى عاجزة عن
 التفكير واعصابى مشدودة تكاد تنفجر .. وكان قوة القدر نفسها
 تشدنى الى موضعك ، رغم ما يسببه لى قربك من عذاب . وكنت
 اعلم ان موقفى سيء ، لانى ابذو كمن تستجدى منك الفيلات ..
 فلو انك لمستنى فى اية لحظة لسقطت على الارض . وكلما نظرت
 الى كنت ارتجف واتصب عرقا ، وكل أعماقى تنتظر على مضض
 ان تتنازل فنصمنى بين ذراعيك وتأخذنى اليك ..

وسكنت تيريزا .. وأذن ذلك اللقاء بانتهاء ..

وفى كل لقاء جديد كانت فنون جديدة من النسوة تطرا عليهما ..
 لان المرأة العاشقة كانت تفتن فى ابتكار الجراة وخلق العذار ،
 لا تخشى شيئا ، ولا تتردد امام شيء .. تجد فى نهتها زهوا
 وعندما يحين موعد عشيقها لم تكن تتخذ ادنى حيلة سوى ان
 تخبر عمته انها ستصعد الى حجرة نومها لتستريح قليلا .. ومتى
 جاء كانت تمضى فى الحجرة على جبينها ، فتسير وتكلم وتتحرك
 بكل حرية ، ولا تفكر فى اجتناب الضوضاء . وكان لوران فى بداية
 العلاقة ، يصاب بالدعر احيانا وبهمس :

— احذرى باتيريزا ! .. ما كل هذه الضجة ! .. مدام راكان
 قد تصعد فى اية لحظة لاستطلاع الامر
 فتجيبه ضاحكة :

— أنا لا أتمنى لهما السوء ، فقد رببى .. أوبانى وكفبانى شر
 الحاجة . ولكنى كنت افضل على هذا الإيواء المضيف ، ان يندانى
 تحت رحمة المقادير ! كنت اتحرق شوقا الى الهواء الطلق ، وأتمنى
 وأنا طفلة ان اترك لأتجول حافية القدمين ، انسول اللقمة واعيش
 كما يعيش الفجر والبوهيميون . وكنت اعلم ان الدم الافريقى الحار
 يجرى فى عروفى .. وأنا الان اشعر بالغثيان كلما تذكرت الايام
 الطويلة التى قضيتها فى حجرة كاميلوس ، وهو يئن ويحتضر ..
 وأنا لا أجسر على الحركة ، لان عمى كانت تؤنبنى ، اذا احدثت اقل
 صوت . فلما كبرت قليلا وقمنا على شاطئ السين فى ذلك البيت
 الرفي شعرت ببعض السعادة .. ولكنهم لم يتروكنى هناك طويلا
 فسرعا ما أتوا بى الى هنا ، ودفنوني حية فى هذا المتجر البغيض ..

وزفرت تيريزا ، ثم شددت احكام ذراعيها حول عنق عشيقها ،
 وقالت :

— لا يمكن ان تتصور كم اساءوا الى وغرسوا فى نفسى الشر ،
 الام والابن وصاحبهما .. علمونى النفاق ، والكذب ، والنعومة
 الزيفة ، واغضاء الطرف ، وكنمان الاحساس . واعتقد انك عندما
 رأيتنى حسبت اننى بلهاء .. كنت ابذو بلهاء ، اليس كذلك ؟ كنت
 دائما شاردة افكر فى أمل واحد للخلاص : ان التى بنفسى فى مياه
 السين يوما ما . ولست ادرى ما الذى جعلنى أرضى بالزواج من
 كاميلوس ، لم ابد اعتراضا ، وتزوجته بلا اكرتاث .. والحقبة
 انه كان من الطفولة باستمرار بحيث اثار اشفاقنى وعطفى ، فكنت
 عندما لعب معه اشعر بأصابعى تفوص فى لحم اطرافه كانه صلصال
 .. قبلته زوجا لان عمى اعطتنى اياه ، ولانى وطنت نفسى على
 الا غير شيئا من طريق حياتى بسببه .. وفعلا وجدت فى زوجى
 بعد الزواج ما كنت اجدته قلبه من الغلام المريض الذى شاركته
 الفراش منذ السادسة من عمرى .. فهو بعينى فى ضعفه وخوره
 واتائه ورائحته التى تثير الغثيان .. وأنا ادرى لك هذا كله حتى
 لا تشعر بالغيرة ..

وجلست تيريزا وقد غرست اصابعها فى يدي لوران الكبيرتين ،
 وراحت تنظر بهيام الى كفيه العريضين وعنقه اللطيف ، ثم هتفت :

— هذا هراء ! مالك ترتجف هكذا .. انها كالمسكرة في مقعدها بالنجر ، ولا يمكن ان تفارقه لانها تخشى السرعة .. ثم فلنفرض انها صعدت . لا بأس .. في استطاعتك ان تختبئ بسرعة ، فهى لا تقلقنى ولا أريد ان افكر فيها ولا في أى شيء ونحن معا ..

وشيئا فشيئا تعود لوران هذا الجو ، وتقبل تلك الاجتماعات المختلطة في وضع النهار ، وفي حجرة نوم كاميلوس ، وعلى بعد خطوات معدودات من مدام راكان العجوز . وكانت عشيقته تؤكد له دواما ان الخطر لا يحق بمن يواجهونه بشجاعة . وكانت في ذلك على حق ، فليس للعاشقين من مكان اللقاء آمن من هذا المكان .. ففي هذه الحجرة لن يفكر احد في البحث عنهما ، وهكذا اتاحت لهما تلك الخطوة ان يشبعا هواهما في انطلاق لا نظير له ..

ولكن حدث ذات يوم ان صعدت مدام راكان فعلا ، لان العجوز خشيت ان تكون بنت أخيها مريضة بصورة جدية . وكانت المرأة الشابة قد قضت في ذلك اليوم قرابة ثلاث ساعات بحجة الراحة . . وبلغ من جسارتها انها لم تغلق باب حجرة النوم بالمزلاج ، وهو ذلك الباب المفضى الى حجرة الطعام .

فلما سمع لوران خطوات مدام راكان الثقيلة على الدرج الخشبي وهى صاعدة ، استولى عليه الدهر واخذ يبيح بسرعة عن سترته وقبعته . ولكن تيريزا اخذت تضحك من غرابية شكله في تلك اللحظة ، وقبضت على ذراعه وكرهته على الانكماش في ركن الفراش تحت قدميها ، وقالت له بصوت هادئ :

— لا تهتم بشيء .. ابق هنا ولا تتحرك ..

وكدست فوقه ثيابه التي كانت مبعثرة . وفوق ثيابه بسطت ثوبها الذي كانت ترتديه في المتجر ، وخلعته عند صعودها .. ثم اضطجعت في فراشها بكل اطمئنان وهى نصف عارية وشعرها مشعث ووجهها متوهج ..

وفتحت مدام راكان الباب بلطف ، واقتربت من الفراش وهى تسير على اطراف اصابعها .. وتصنعت المرأة الشابة النوم ، اما لوران فكان يتصبب عرقا ..

وسالت مدام راكان بنت أخيها بحنان :

— تيريزا .. هل انت مريضة ياقلتي ؟

فتحت « طفلتها » عينيها ، وتناهدت ، وتقلبت في مضجعتها ، وشكت من صداع حاد ، ثم طلبت من عمتها ان تنكروم بتركها لتنام ساعة اخرى . فانصرفت العجوز بهدوء كما دخلت . وما ان اغلقت الباب خلفها حتى تعانق العاشقان وهما يغالiban الضحك ، وقالت لوران بلهجة الانتصار :

— هانتذا ترى الآن انه ليس لدينا ما نخشاه منهما .. فهما اعميان .. لا يريان شيئا لانهما ليسا عاشقين !!

وفي يوم آخر خطر للمرأة الشابة خاطر غريب .. وما اكثر طرائفها التي تبدو بها احيانا كالمجنونة : فقد كان القط فرانسوا مقعيا في وسط الحجرة تماما يرقب العاشقين بعينه المستديرتين ، وهو صامت لا يتحرك ، وكأنه يدرسهما باهتمام .. فلا تطرف عينه ولا تتحول عنهما . فصاحت تيريزا قائلة للوران :

— انظر الى فرانسوا ! سيخيل اليك على الفور انه يفهم مانصنع ، وانه في هذه الليلة سيقضى الى كاميلوس بكل شيء .. اليس مضحكا ان بشرع فرانسوا فجأة في الكلام اثناء سهرتنا في الدكان ؟ واؤكد لك ان لديه عنا قصصا مثيرة يرويها ..

وكانت فكرة اقتدار فرانسوا على الكلام تروق لها وتبهجها .. اما لوران فنظر الى عيني القط الكبيرتين الخضراوين ، وسرت في اوساله رجفة . واستطردت تيريزا :

— وهالك ما سيفعل فرانسوا : انه سيقف فجأة ويشير باحدى قائمته الاماميتين الى وبالقائمة الاخرى اليك انت ، ويقول : « هذا السيد وهذه السيدة يتبادلان قبلات حارة في حجرة النوم ، واشياء اخرى لست بحاجة الى ذكرها . وكانا لارعيان لوجودى حرمة .. وبما ان علاقتهما الغرامية تشتمز لها نفسى ، فانا اطلب منك ان ترح بهما في السجن كي تتمكن من النوم بهدوء قرب الظهر ! »

واخذت تيريزا تقلد القط في مرح الاطفال ، وتمد اصابعها ، ونفوس كنفها .. وفرانسوا ينظر اليها ولا يتحرك ، وتكاد الشايبا السفيرة حول فمه ان تشبه ضحكا مكتوما .. اما لوران فانزعج لهذا التخييل ، ووثب من الفراش ، فطرد القط من الحجرة وهو يشعر بخوف حقيقي ..

طمانينة

شعر لوران أنه في غاية السعادة ، فهو يقضى أمسياته في المتجر ، وغالبا ما يعود من المكتب مع كاميلوس . وكانت مدام راكان قد شعرت نحوه بحب أموى واضح ، حتى أنها اكدت له تخصيص مكان على مائدة الأسرة باستمرار . ولعل الشاب كان يمثل في سريرتها موطنها الاصلى ، ويثير لديها ذكرياتها الحبيبة التى تفتقد لها كل عجوز نازحة الى موضع غريب ..

واستغل الشاب تلك الضيافة الكريمة المتاحة له أحسن استفلال ، فعند مغادرة المكتب يحرص على التنزه سائرا على قدميه بين إرصفة السين في صحبة كاميلوس . ويثرثران في موضوعات كثيرة الى أن تفتح شهيته للأكل تفتحها تماما ، فيتجهان الى ممر القنطرة الجديدة ، ويدفع لوران باب المتجر وكأنه صاحب الدار . ويضطجع في مقعد ويمد ساقيه الى مقعد آخر ، ويدخن غليونه ويثرر بصاقه وكأنه فى بيته أو بيت أبيه ..

ولم يكن وجود تيريزا يضايقه على الاطلاق ، لانه يعامل المرأة الشابة معاملة ودية مستقيمة لا تلغثم فيها أو تحرج .. فيضاحها ويوجه اليها عبارات المجاملة المعتادة في مثل تلك المجتمعات العائلية من غير أن يثم وجهه عن شيء . وكان كاميلوس يضحك من تحرج زوجته واجانتها عن عبارات صديقه بمقاطع مقتضية . وكان يعتقد أن تيريزا ولوران لا يطبق احدهما الآخر ، حتى أنه وجه الى تيريزا اللوم ذات ليلة لما اسماه فتورا غير لائق نحو لوران ! ..

وهكذا صح ما تنبأ به لوران بحذافيره : . فما هو ذا قد اصبح عشيق الزوجة ، وصديق الزوج ، والطفل المدلل للام العجوز

لحفه بأطيب الطعام والشراب . فلم يكن في اية فترة من حياته مكفى الحاجة كما هو الآن .. جميع رغباته وشهواته تجد شعبها ، فكانه سلطان يعيش في عصر الحرىم . والادهى من هذا أن وضعه في الاسرة كان يبدو له طبيعيا للغاية ، فيتحدث طول الوقت مع كاميلوس باللغة تامة .. من غير غضب ، ومن غير أن يساوره ادنى شعور بالندم ، بل انه لم يكن يراقب حركاته وكلماته لفرط ثقته بحذره القطرى وتحكمه في سلوكه ، فلم تبدر منه غلظة واحدة تثير الريبة في امره .. فعشيقته حين تكون في المتجر تصير امرأة مثل اية امرأة اخرى ، فلا يفكر في تقبيلها .. وكانها غير موجودة بالنسبة له ، لانه كان يعلم أنه لو فضع نفسه بحركة واحدة فلن يعود الى تلك الجنة . وكان هذا الجزاء القاسى كافيا لإيقافه عند حده . ولولاه لما اهتم اطلاقا بحزن كاميلوس أو حزن أمه . فهو يتصرف ببساطة التصرف الطبيعى الذى كان يديه اى رجل آخر يهيم عليه الجوع والفقر . وهذا هو سر اخلاذه الى الهدوء وتمسكه بالطمانينة التى يتمتع بها هناك من غير مجهود

اما تيريزا فهى أشد عصبية منه ، ولهذا فهى اكثر توترا ، ومضطرة الى بذل مجهود لتمثل دورا .. ولكنها فى الواقع كانت تنقن اداء الدور اتقاناً عظيماً ، والفضل فى ذلك الى النفاق الماكر الذى اكتسبته بحكم ظروف نشأتها . فقد ظلت زهاء خمس عشرة سنة ، وهى تكذب وتخنق عواطفها وتثدها ، مسخرة كل ارادتها كي تبدو بليدة الحس جامدة العواطف . فلم يكن من العسير عليها بعد ذلك أن تتصنع الجمود والموات ، وتحيل وجهها الى قناع مثل اقمعة الموتى ..

وعندما كان يحضر لوران كان يجدها زينة وقورا مشدودة اللامح ، بحيث يبدو أنفها اطول من مالوف عهده ، وشفتاها ارق من المعتاد . فيكون منظرها عندئذ اقرب الى الدمامة ، والكتابة لحبطها بسياج يجعل الوصول اليها والتبسط معها عسيرا .. بيد انها فى الوقت نفسه لم تكن تبالغ فى هذا التصنع ، فلا تتجاوز به كثيرا من حدود انطوائها المجهود فيها

وفى اعماق نفسها كانت تجد لذة مريرة فى خداع كاميلوس ومدام

راكان وادخال الغفلة عليهما . ولكنها لم تكن تشمر بما يشعر به لوران من الارتياح لما بناله من اشباع غرائزه ورغائبه فلا ندم أو تخرج . بل هي في الواقع كانت تعلم انها تركت انما .. نها مزهوه بهذا الاثم . وكم من لحظة راودتها نفسها ان تنهض من على مائدة العشاء فتقبل لوران على شفتيه كي ترى زوجها وعمتها انها ليست دميعة ولا كمية مهملة ، وان لها عشيقا وسيما فتيا ..

وفي بعض الاحيان ، كانت موجات من الفرح تطفئ على ذهنها ، فتشغل قدرتها على التمثيل ، وتضطرب بغير مناسبة مترنحة باغنيات مرحة ، بشرط الا يكون عشيقها موجودا حتى لا تفضح نفسها ..

وكانت هذه الانطلاقات الفجائية المرحة تفتن مدام راكان التي كانت مهمومة فيما مضى لافراط بنت اخيها في الجد . ونظرت بعين الرضا الى اهتمام تيريزا اخيرا بشراء اصص للازهار زينت بها نافذة حجرة نومها ، ثم زاد اقبالها على الحياة فغطت جدران المخدع بأوراق جديدة زاهية اللون .. وطلبت بساطا جديدا وستائروانا من خشب الورد ..

وكل هذا البلخ من اجل لوران ..

وكانما كانت الطبيعة والظروف قد اتفقت على ان تجعل هذه المرأة لهذا الرجل ، وان تدفع كلا منهما بين احضان الآخر .. فالمرأة القوية المعودة العواطف ، والرجل القوي الذي يعيش بتكوين حيوان فتي ، بينهما رباط وثيق يزيد على الايام اشتدادا .. فكل منهما يكمل الآخر ، ويحمي الآخر . وفي المساء ، على مائدة العشاء وفي ضوء المصباح الشاحب كان المنفحص يستطيع ان يرى مبلغ ما بين هاتين السخنتين من توافق طبيعي رغم المظهر الخادع وانها لامسيات هادئة لطيفة يسبح في جوها الساكن ود مستطاب .. يجلس فيه الاربعة الى المائدة فياكلون بشهية طيبة ، ثم يتحدثون بعد تقديم الحلوى عن كل تفاصيل ذلك اليوم ، وعن ذكريات الامس وآمال الغد . وكاميلوس يبدو شغوفًا بلوران ، ولوران يجزيه على مودة بمودة .. فيبين الشابين تيار لا ينقطع من مصطلحات التذليل وايماءات المردة ونظرات الاعزاز . ومام راكان بوجهها الهاديء تفيض السلام والهدوء على الهواء الذي يتنفسه اطفالها الثلاثة ..

وان في وسك ان تقول ان هذه الجمعية كانت نموذجًا مثاليًا للسفاه والاخلاص !

وكانت تيريزا تقرب في هدوئها وصمتها كل شيء .. وهي في اعيانها تضحك ضحكات وحشية وتسخر بكل كيانها من الموقف ، في الوقت الذي يحتفظ فيه وجهها بسكون الاسارير التام والغتور . ولسلى نفسها خلسة بانها منذ ساعات قلائل كانت في الحجرة المجاورة مسدلة الشعر عارية النحر ملقبة بنفسها فوق صندل لوران . واسترجع وتجتز كل تفاصيل ساعة غرامها بعد ظهر ذلك اليوم وتغارن في تلذذ بين ذلك المشهد المظرم والشهد الميت الذي يقع الان تحت سمعها وبصرها ..

اه ! كم تمنع في خديعة هذين الانسانين الطيبين ! وما اسعدها بخديعتهما تلك الخديعة الطافرة التي لا حياء فيها ! ولم يكن ذلك الا على بعد خطوتين ، وراء ذلك الحاجز الرقيق . والان هاهو ذا عشيقها وقد ارتد وكانه غريب عنها تماما .. مجرد صديق لزوجها ، أشبه بالمسؤول ابله ثقيل الظل ينبغي الا تلتقي اليه بالا ..

وكانت هذه المهزلة المتناقضة الحواشي والفصول ، تجعلها تتأرجح بلا هواده بين قبلات النهار المحترقة الجارفة ، وبين عدم المبالاة الموه في الليل ، فيثير ذلك في عروقها لشابة مزيدا من الاشواق الملائشة !

وعندما كان يحدث في بعض الاحيان ان تنزل مدام راكان هي وكاميلوس الى المتجر ، كانت تيريزا تثب من موضعها كالهرة وتنقض بشفتيها فتضغط في صمت على شفتي عشيقها بحرارة عاتية . وتظل مطبقة عليهما وهي تلهث الى ان تسمع وقع اقدام تصعد الدرج الخشبي . وعندئذ ترتد بحركة مفاجئة الى مجلسها متخذة مظهر الوجوم كما كانت . ويستأنف لوران بكل هدوء ما انقطع من حديثه وسمره مع كاميلوس ، وكان ما وقع في تلك الفترة كان نوعا من وميض البرق الصاعق الصامت الخاطف للأبصار في سماء ساكنة من قبل ومن بعد !

وفي ايام الخميس كانت الامسيات تتصف بمزيد من الحيوية ، فلوران الذي يكاد يموت ضجرا بتلك السهرات كان يحرص على

الحضور مع اظهار الجور والتلطف الى الجميع .. لانه كان يعتبر ذلك تدبيراً من تدبيرات الحيلة ، فهو حريص على أن يعرفه اصدقاء كاميلوس ويحبوه .. ويحمل نفسه على التجلد لهذر جريفيه وميشو العجوز الذي يعيد اقاصيصة بحروفها التي لا تتغير عن جرائم القتل الفاضلة ومغامرات اللصوص التي عاصرها . وأما جريفيه فيتحدث دائماً عن العمل والموظفين والرؤساء . ولكنه كان يجد شيئاً من الراحة بالنسبة لاوليفيه وزوجته سوزان .. وكان في كل ليلة اول من يطالب بابتداء مباراة الدومينو

وفي امسيات الخميس هذه ، كانت تيريزا تحدد يوم وساعة اللقاء بينها وبين عشيقها . وتنتهز لحظة اللفظ والاضطراب التي تسود انفضاض السهرة وخروج الضيوف ، وقيام مدام راكان وكاميلوس بتوديعهم الى الباب الخارجى المفضى الى المر ، فتقترب الشابة من لوران وتعلق بعنقه وتمس في اذنه بالموعد

واستمرت هذه الحياة المتارجحة بين الاضطراب والاستمتاع والتمويه ثمانية أشهر ، قضاها العاشقان في نشوة كاملة ورضا تام عن الدنيا .. لا يتمنيان شيئاً وراء دوام تلك الحال



الفصل التاسع

حوائل

وذاث نهار كان لوران على أهبة مغادرة مكتبه بحسب الاذن المنوح له من قبل ، ليلتقى بتيريزا ثم يعود بعد ساعتين ، واذا برئيس الكتبة يرسل اليه ويخبره أنه ليس في استطاعته مستقبلاً أن يتغيب عن مكتبه ساعتين الساعتين ، وان الإدارة قد لاحظت اسرافه في انتحال الماذير للخروج أثناء العمل .. فقررت فصله ان عاد الى ذلك !

وعاد لوران الى مقعده ، وقضى بقية ذلك النهار نهبا للياس .. فهو مضطرب الى كسب معاشه بهذا العمل ، ولا يسهه أن يتركهم بهسلونه . فلما ذهب في المساء كالعتاد مع كاميلوس الى المتجر ، قرا الغضب والاستياء في وجه تيريزا ونظراتها .. وعذبه ذلك تعذيباً شديداً ، ولم يدر كيف يبرر لعشيقته ما فرط منه من اخلاف الوعد . وفي الوقت الذي أنصرف فيه كاميلوس مع أمه لغلاق أبواب المتجر ، اقترب لوران من تيريزا على وجه السرعة ، وقال لها بصوت خفيض :

— لم يعد في استطاعتنا أن نتقابل بعد الآن ، لان رئيسي يأبى أن ياذن لي في تغيب تلك الفترة أثناء العمل اليومي ..

وعاد كاميلوس في هذه اللحظة ، فكان على لوران أن يمضي من غير ان يقدم مزيداً من التدبير . وترك تيريزا مضطربة . أشد اضطراب . . وملاش تفكيرها وأبت أن تصدق أن شيئاً ما يمكن أن يمترض طريق لها ، فقضت ليلة ارق طويلة تفكر في مشروعات خيالية مسرفة لمكينها من الاجتماع بعشيقها في المستقبل . فلما كان مساء الخميس التالي ، لم تسنح فرصة التحدث الى لوران أكثر من دقيقة واحدة .. وكان رأس السهم في قلقهما وجذعهما أنهما في حيرة من أمرهما

لا بدريان أين يستطيعان أن يلتقيا لمناقشة مسألتها وتقليبها على بساط البحث للوصول إلى تفاهم واضح . وتحت ضغط الضرورة حددت الشاب لصاحبها موعدا في يوم معين وساعة معينة للحضور نهارا . ومرة أخرى تخلف العشيقي ولم يستطع الحضور . . . ومنذ تلك اللحظة وفي رأسها فكرة واحدة : أن تراه بأى ثمن ! .

ومر أسبوعان طويلان كالملا ، لم يجتمع فيهما لوران بتيريزا . . . بدأ يشعر بمدى لزومها له . فما اعتاده من اللذات الحسية قد أنشأ لديه الروانا من الرغبة الحادة والإدمان الملح ، وقضى هذا الشوق المحجوم على ما كان باقيا لديه من الاضطراب وعدم الارتياح . . . فصار طلبه الآن لعناقها أشبه شيء بطلب الحيوان الجائع والبهيم المتضور للوجبة التي كان يعدها بمداق معلوم ومقدار معلوم في أوان معلوم . وعادات الدم والاعصاب تنقلب في الحاحها وسطوتها وتحكمها مثل عادات المدة . وكما يجن جنون الحيوان وينقلب الكلب مسعورا تقدح عيناه بالشر ، إذا أنتزعت طعامه من بين فكاه وأبعده عن متناوله ، فلا يبالي في سبيل استرداده أن يقتحم الأهوال ، ولا يعرف الحذر أو الصبر ، كذلك كان حال لوران وقد أبعدا عشيقته عن احضانه وحرموه منها وهو يراها كل ليلة وكأنها الغريبة عنه رأى العيان . . . فلم يبق له صبر . . . ولم يبق له رشد . . . وإنما هو غريزة عميةا ورغبة طاغية ودم يقور . . . !

وما من شك في أنه كان حريا أن يقترب حماقة يندم عليها لو لم يتسلم رسالة من تيريزا تطلب اليه فيها أن يبقى في بيته في يوم معين متملا بالمرض ، فلا يذهب إلى المتجر بعد الخروج من عمله . . . لأنها ستوافيه في مسكنه في نحو الساعة الثامنة فلما غادر المكتب تخلص من صحبة كاميلوس ، زاعما أنه متعب ويروم في هذه الليلة أن يأوى إلى فراشه فوراً . . .

وبعد العشاء أدت تيريزا الجانب العسير من التمثيل ، فزعمت أن عميلة قد انتقلت من الحي وعليها بقية حساب لم تدفعه ، فقررت أن تذهب إليها في تلك الليلة لتحصيل الدين . ولما كانت العميلة تقيم في منطقة باتينيول البعيدة ، فقد حاولت مدام راكان وكاميلوس أن يصرافها عن تكبد مشقات هذه الرحلة . . . بيد أنها أصرت فلم يمارضاها

وخرجت الشابا على عجل إلى مرفأ النبيذ . . . وكانت تتخبط في سمرها بين الإزقة الرطبة الموحلة المزحمة بأشخاص نصف مخمورين ، حتى ظهرت قطرات من العرق على جبينها ، وارتفعت حرارة يديها ، فأشبه منظرها منظر امرأة سكرى . ثم أخذت تصعد بكل سرعة سلالم البيت الذي يسكن لوران حجرة في أعلاه . وبعد أن وصلت لاهة إلى الطابق السابع من البناء ، رأت وجه لوران مطلا عليها من سجاج السلم في الطيقة الثامنة وهو يتسهم

ودخلت تيريزا الحجرة الصغيرة ذات السقف المائل . وكانت من الضيق بحيث يحتك جسم أى شخصين يتحركان فيها . . . وبسرعة لزعت قبعتها من فوق رأسها واستندت إلى الفراش المرتفع في نصف الماء ، وكانت الكوة المفتوحة في السقف تصب أنساما رطبة عليلة فوق الفراش الذي يكاد يحترق من الحرارة . . .

وبقى العاشقان هناك برهة كأنهما دفينان في قاع جب . ولم يشعرأ بشيء مما حولهما إلى أن سمعت تيريزا فجأة ساعة كنيسة قريبة تلتق عشر دقائق . فنهضت على عجل واستوت جالسة على حرف الفراش ، واخذت تنظر في الحجرة الضيقة التي لم تكن قد تبينت محتوياتها بعد . وسوت شعرها ونياها ، ووضعت قبعتها على رأسها ، وأحكمت رباطها ثم قالت ببطء :

— الآن يجب أن أذهب . . .

فركع لوران بجوارها وضم يديها بين يديه ، فقالت من غير أن تتحرك :

— وداعا . . .

فصاح كالمدوغ :

— لا تقولي وداعا . . . اضربي موعداً محدداً . . . قولي متى ستأتين في المرة القادمة ؟

فثبتت عينها في عينيه وقالت :

— أتريدني أن أكون صريحة ؟ وهو كذلك . . . الحق أقول لك أنني في قرارة نفسي لا اعتقد أنني سأتى مرة أخرى . . .

— لماذا ؟

— لأنه ليس عندي مبرر للتغيب . . . وقد عجزت عن تليفك عنذ آخر

- أهذا يعني اذن نهاية كل شيء ؟

- لا بد لي أن اذهب الآن ...

- وأطرق لوران مفكرا .. وكان تفكيره منصبا على كاميلوس .
وأخيرا قال من غير أن يذكر اسمه صراحة ...

- ليس عندي ضده شيء .. ولكنه في الواقع يعوق سبيلنا بصورة
لا تطلق .. أفلا تستطيعين أنت أن تخلصينا منه ، فترسلينه مثلا
في رحلة الى مكان ما بعيدا عن هنا ؟

فأجابته المرأة الشابة قائلة وهي تهرز رأسها :

- أرسله في رحلة ؟ وهل تعتقد أن رجلا بهذا الشكل يمكن
أن يقدم على الاسفار ؟ .. ان هناك رحلة واحدة فقط لا يؤوب منها
مسافر .. ولكنه سيدفنتنا جميعا ، لان هؤلاء الناس الذين لا يربطهم
بالحياة الا خيط واحد لا يموتون أبدا

وساد الصمت ، وزحف لوران على ركبتيه ، فالتصق بعشيقته
ووضع رأسه فوق صدرها ، وقال لها :

- لقد رأيت حلما .. حلما جميلا .. كنت أحلم هذا الحلم
دائما ..

- أي حلم ؟

- أن أفضى معك ليلة كاملة .. فأنام بين ذراعيك وتوقظني في
الصباح قبلاتك .. أريد أن أشعر انني زوجك .. انني سأكون يوما
زوجك .. أتفهمن ما أعنيه ؟

فأجابته تيريزا وهي ترتعد :

- نعم .. نعم .. أفهم ما تعني !

وحنت عليه فجأة وراحت تقبل وجهه وتغطيه بلشمتها .. وتمسح
خدها من تحت قبعتها بلحيتها الخشنة . ونسيت تمام النسيان أنها
قد ارتدت كامل ثيابها وهي توشك بهذا المسلك أن تكسر استوامها .
.. وأخذت تنتحب وتغمغم بكلمات غامضة وسط عبارتها وتناشده
قائلة :

- لا تقل شيئا كهذا .. والا لما وجدت في نفسي قوة على تركك،
فأبقي هنا .. اجتهد أن تمنحني القوة والشجاعة . قل لي أنسا
سنتقابل مرارا أخرى .. ليس صحيحا أنك بحاجة الي ، واننا يوما

ما سنجد الوسيلة التي تتيح لنا أن نعيش معا ؟

فأجابها لوران ويدها ترتجفان فوق معطفها :

- عودي اذن .. عودي اذن غدا .. قولي أنك عائدة ..

- ولكني لا أستطيع أن أعود .. قلت لك من قبل انني لم أجد
في ذلك عذرا ولا شبه عذر .. كلا ! لست خائفه من الفضيحة .
فان كنت تريدني أن آتي حقا سأقول لكاملوس عندما أصل الي
البيت أنك عشيقتي وانني عائدة اليك لانام هنا .. ولكن خوفي عليك
أنت ! فانا لا أريد أن أدخل إلاضطراب على حياتك ، بل أريد أن أتيح
لك حياة سعيدة

وعندئذ تنبهت في الشباب فطرته الحذرة ، فقال :

- معك حق .. فما ينبغي لنا أن نسلك سلوك الاطفال . وان كان
لا بد لزوجك أن يتنحى عن طريقنا .. ولو حدث أنه مات ..

وتوقف عن الكلام .. فكررت تيريزا عبارته ببطء :

- ان حدث أن زوجي مات .. ؟!

- عندئذ نستطيع أن نتزوج .. فلن يكون امامنا ما نخشاه ..
ويتسنى لنا ان نتذوق حلاوة جنبا كاملة .. وبالحا عندئذ من حياة
عذبة طيبة !

واتنصبت الشابة في جلستها ، وشحب خداها ، وفطرت الي
عشيقتها بوجوم ، ثم اختلجت شفتاها وقالت اخيرا :

- يحدث أحيانا لبعض الناس أن يموتوا .. ولكن الخطر يبقى
معلقا فوق رؤوس من يعيشون بعدهم !

وصمت لوران فلم يجب .. فاستطردت تيريزا تقول :

- هانتذا ترى .. إن كل وسيلة من الوسائل المعروفة غير
مضمونة العواقب ..

فقال بهدوء شديد :

- لقد أسأت فهمي .. فانا لست مغفلا ، بل أريد ان أحبك
وأستمتع بهذا الحب في أمان واطمئنان .. وما كنت أفكر فيه ، هو
أن الحوادث تقع للناس كل يوم ، كان تزل أقدامهم ، أو تقع على
رؤوسهم قطعة حجارة من سور سطح بناء .. أشياء من قبيل
القضاء والقدر . وفي هذه الحالة لا يقع الذنب على أحد !

وكان صوته غريبا .. وابتسم واستطرد بصوت ناعم مهدد :

— لا تقلقى .. امامنا متسع من الفرص كي ننعم بجننا ونعيش سعداء .. فان لم نتقابل ولو بضعة أشهر ، لانتسبني .. وتذكرى اننى اعمل لتحقيق سعادتنا ..

وكانت تيريذا قد فتحت الباب لتصرف .. فضعها بين ذراعيه قائلا :

— هل انت لى حقيقة ؟ اتقسمين على أنك ستمنحيننى دائما نفسك .. باجمعا ، فى اى وقت وبلا تردد .. كلما أردت ذلك ؟
فصرخت المرأة قائلة :

— نعم ! انا لك .. انا ملك يمينك .. افعل بى ما تريد

وبقيا هناك برهة سادها صمت متوتر .. وفجأة أنتزعت تيريذا نفسها منه وانطلقت تهبط السلم من غير أن تنظر خلفها - وظل لوران فى مكانه كالشده يصفى لوقع خطواتها المبتعدة ..

ولما انقطع اخر صدى لخطواتها عاد الى فراشه ، وكانت أعطينته لم تزل حارة وهواء الحجرة الصغيرة يكاد يخنقه بما حشدته فيه تيريذا من حرارة عواطفها الساخنة .. فكان رثبه تنفسان بضعة من تلك المرأة الشابة بأريجها الذى تختلط فيه عطور البنفسج الحادة برائحة اردادها المسكرة لحواسه .. فيخيل اليه انها حاضرة بين يديه، حتى اذا جمع يديه لم تجتمعا الا على شبح غير محسوس وروى غدير ملموسة ، نقلت من ضمته الطائشة لتتراص وتحم من حوله ، وتفور الدماء متأججة بلواعج الحرمان فى عروقه . ولم يمد يده ليغلق النافذة من فوقه ، وظل مستلقيا على ظهره بين الوسائد والحشايا ، مسترجحا ما يهبط اليه من الانسام ، متفكرا وكأنه مطرق الى أعلى ، يحلم فى السماء الزرقاء الداكنة التى تبدو رقعته من كوة سقف الحجرة

والى الصباح ظلت فكرة واحدة تجول برأسه .. وقبل قدوم تيريذا لزيارته فى هذا الحشد الطاغى من الفتنة ، لم يكن فكريبوضوح فى اغتيال كاميلوس . وانما كان حديثه عن موته نتيجة انسياق مع الاحداث، مدفوعا بتلك الفكرة المزعجة : فكرة عدم اجتماع بعشيقته مرة أخرى . وهكذا برزت من بين طوايا اللاشعور ناحية جديدة من

طبعته الخفية . وتحت سلطان الشهوة كشف له القتل عن وجهه حينما فاجرا متحمدا ..

والآن ، وقد صار وحيدا فى هدأة من الليل ، هاهو ذا يفكر بأناة وامعان فى تدبير ذلك القتل . واذا الفكرة التى اطلت برأسها وقد استخرجها الغرام اليائس من مكانها ما بين ضمتين ولثمتين يهددهما الحرمان الابدى، هاهى ذى تنبسط امام ناظره هيكلا كاملا يطالبه بالتفاصيل التى تجعل منه كائنا كاملا . فراح لوران يتنقل بذهنه بين أنواع من المكائد والفخاخ . ويوازن بين الاحتمالات والظروف ، ولا يريد أن يترك ثغرة لسوء الطالع .. ويضع نصب عينيه طول الوقت ما سوف يجنيه بهذا القتل من مغام ..

ان مصالحة كلها تقريه بذلك الاغتيال ، فوالده لا يبدو عليه انه بنوى الموت فى امد قريب . ومعنى هذا انه يجب أن يبقى موطئا كادح بليل العيش عشر سنوات أخرى على الاقل محروما من الطعام الدسم والعيش الرغد ونعمة الحياة مع امرأة تخصصه بجنانها ودفء عواطفها ..

وكان التفكير فى ذلك يثير غيظه ويدفعه الى وضع حد لهذا الشقاء باى ثمن .. وموت كاميلوس كليل بذلك كله ، لانه سينتزوج تيريذا وبرت ثروة مدام راكان فيتقاعد ويقضى ايامه مسترخيا فى الشمس . وكانت تلك الحياة التى تقضى فى الكسل هى المثل الاعلى فى نظره .. فهو لا يريد من الدنيا الا ان يأكل وينام ويحتسى النبيذ ولايقوم باى عمل ، وينتظر بصبر وبلا لهفة وفاة أبيه . ويملؤه هذا الحلم بالسعادة .. ثم يتذكر ان كاميلوس وحده هو الذى يقف حائلا دون هذا الفردوس ، فيضم قبضتيه كأنه يريد أن يصرعه ..

وهو يريد تيريذا .. يريد باجمعا لنفسه .. يريد با رهن اشارته على الدوام . وان لم يتخلص من الزوج ، فلن تصل يده الى الزوجة .. وهى نفسها قالت له ذلك .. قالت انها لن تستطيع العودة اليه . وهو شخصيا كان يرحب بالهروب معها الى اى مكان .. ولكنهما فى هذه الحالة سيتضوران جوعا معا . وأهون من هذا عليه أن يقتل زوجها فلا تحدث فضيحة . فكل ما هناك أنه ازاح رجلا من طريقه وحل فى موضعه ..

وبدا له هذا المنطق الرفي الغليظ مستازا باهراً وطبيعياً .. ورغم
إثارة للحذر ، مال بكل نفسه الى تنفيذ هذا المشروع ..

وجمل يتقلب على الفراش وهو يتفصد عرقاً .. وينام أحياناً على
بطنه ويدفن وجهه المبتل في الوسادة التي كانت منذ ساعات تنام
فوقها جدائل شعر تيريزا فتشرب نسج كنانها من عطرها . ويزيد
ذلك من لهائه، ويلج على نفسه في العثور على وسيلة يقتل بها كاميلوس
من غير خطر .. وكان الوفاة جاءت بالقضاء والقدر ، وبعد أن يعيه
التفكير والتدبير يتقلب على ظهره ويفتح عينيه ، ويحلق في هوة
السماء المقلوبة من خلال كوة السقف ، وكأنه ينقب بين وميض
النجوم عن طريقة مأمونة للاغتتيال .. ولكن مامن طريقة مأمونة عثر
عليها ..

لقد قال لعشيقته أنه ليس طفلاً غراً .. فلن يستخدم الخناجر
والسموم . وما يرمى اليه هو الاغتتيال بغير مخاطرة ، وبغير صراح
وفزع ، يريد نوعاً من الاخفاء السحري الذي لا سبيل اليه ..
ورويدا رويدا غلبه النوم على أمره .. واستطاع هواء الفجر البارد
أن يطرد البقية الباقية من طيف تيريزا العطري من الحجرة ، ثم
استغرقه الكرى فنام نوما عميقاً .. وكان آخر ما خطر بذهنه أنه
سينتظر فرصة مواتية . وهكذا هدمته خواطره على نغمة واحدة
متواترة :

- سأقتله ! سأقتله ! سأقتله ! ..

أما تيريزا فوصلت الى البيت في الساعة الحادية عشرة ودمأوها
تكاد تنفجر ، ولا تدري كيف أبصرت الطريق . ووجدت مدام راكان
وكاميلوس قلقين عليها .. وباقتضاب ونفاد صبر أخبرتهما أن رحلتها
كانت عقيمة . لأنها لم تجد العميلة المدبنة ، وانتظرت العربية الحافلة
ساعة عند عودتها . وآوت الى فراشها بين أغطية باردة رطبة وظلت
معظم الليل أرقاً وغطيط كاميلوس بجانبها لا ينقطع . وكمن مرة
قاومت نفسها حتى لا تحطم سحنه بقبضة يدها الناقمة ..

الفصل العاشر

حديث

ومرت بعد ذلك ثلاثة أسابيع على وجه التقريب ، كان لوران في
انائها يقضى كل امسية من الامسيات متمللاً في المتجر ، يبدو عليه
الاياء ، وكأنه يعاني من داء مخامر ، فحول عينيه حلقات خمراء
ملتهبة ، وشفتاه يعتربهما شحوب اضفى عليهما حدة لم تكن معهودة
فيهما من قبل .. بيد أنه ظل محتفظاً بزيانته وبطء حركاته ،
ينظر الى كاميلوس بثبات ، ويواجه عينيه بلا اضطراب ، ويظهر له
نفس ما كان يظهره له من الصداقة والمودة ..

وكانت مدام راكان تمنع أذى تدليل صديق الاسرة ، لما أنسسته
لديه من توقع يوحى ببوادى حمى خفيفة ..

واما تيريزا فاستردت فوق وجهها ذلك القناع الواجم الشارد ،
فهى أقل من ذي قبل حركة ، واشد غموضاً ، واهداً أسرارياً ..
فكانما لوران الحاضر في المتجر لا وجود له بالنسبة اليها ، فهى
لا تكاد تعمره التفاتاً ، ولا تتحدث اليه الا نذراً ، وتعامله بعدم مبالاة
.. حتى ان الطيبة العجوز « مدام راكان » تاذى حناها بهذه
انقسوة من بنت اخيها نحو الشاب الغريب الدار الوحيد ، فكانت
تهون عليه الامر قائلة له :

- لا تقم وزنا لبرود بنت اخي نحوك ، بل سلنى أنا عنهما ،
فانا التي اعرف حقيقة طبيعتهما .. ان وجهها يبدو فاتراً ، بل بارداً ،
ولكن قلبها دافئ عامر بكل صنوف الحنان والرقّة والعطف !

ولم يقع لقاء بين العاشقين .. فمئذ زارته في الحجرة التي
يسكنها في شارع القديس فيكتور لم تتح لهما خلوة . وفي كل مساء ،
حين يجلس كل منهما في مواجهة الآخر ، يبدوان كالغريبين . ومن

تحت مظهر سخنتيهما الهادئ تيارات واعاصر وبراكين من العواطف المتأججة توشك ان ترمى بالشرر ، بل بالحجم ..

وكانت تميزا تشعر احيانا بلحظات من الغضب والتمرد تعتلج في صدرها ، وتكاد تأخذ عليها انفسها اخذا .. وفي احيان اخرى تشعر بالخوف والجبن . اما لوران فكان في نفسه رصيد ضخم يعده بالعنف والقسوة والوحشية ، ولكنه كان يمر بلحظات من الحيرة والتردد الوجيه ..

انهما لم يكونا ليجسرا على النظر في اعماق كيانهما .. في اعماق تلك الحمى المضطربة التي تملأ عقليهما بالابخرة المتكاثفة ذات المذاق اللاذع والرائحة الخائقة ..

وعندما كانت تسنح لهما الفرصة الخاطفة ، كان ينفردا وراء مصراع باب طرفة عين ، كانت يدهما تتشابكان في جنون مشبوب يكاد يحطم تحت وطائه الطافية عظام اصابعهما وهما لا يدريان ! .. ففى عناق اليبدين ذلك العناق الصامت الجارف ، كان لدى كل يد ثارا تطلبه عند اليد الاخرى ، ايجاز مقتضب لعناق جسديهما المتاعين من عذاب الحرمان ! .. ولو تركا العنان لنفسيهما ، او طال التشابك لحظة اخرى ، لحطم كل منهما عظم الاخر ومزق لحمه ! . فليس امامهما الا للتنفيس عن رغائيهما سوى هذا التشابك الخاطف ، ولا يجروا احدهما ان يطلب الى الاخر اكثر من ذلك في هذا الاوان .. فهما ينتظران ويتربصان ..

وذات مساء من امسيات الخميس ، جلس ضيوف آل راكان وقد اكتمل عقدهم ، يتجاذبون اطراف الحديث كالمتعاد قبل ان تبدأ لعبة الدومينو . ومن اهم الموضوعات التي يطرقتها في احاديثهم ذكريات ميشو عن الحوادث الجنائية البارزة في مدة خدمته الطويلة ، والتي عرفها بحكم عمله معرفة صميمة تحيط بالاسرار والخبايا .

وكان الجميع يصفون لما يتدفق من فم ميشو باهتمام يقارب الانبهار ، لان حياة الخاملين من الناس تبحث دائما عن منفذ تحرر به من خمولها ، فتنتقل الى الشاذ المضطرب الناتج من سير الجريمة ، او الخيانة ! .. فما كان اشبه وجوههم عندئذ بوجوه اطفال يصفون لاحاديث الجان او القرصان ، في فزع مستطاب !

وفي ذلك المساء روى لهم « ميشو » تفاصيل جريمة قتل فظيعة ، ارتعدت لها فرائض سامعيه .. وفي ختام السرد هز رأسه قائلا :
— وما كل شيء يحدث في عالم الجريمة يتكشف للذهن المحقق ..
فكم من جريمة بقيت خافية لم يطمع عنها اللئام ! وكم من مجرم يعيش بين الناس طليقا لا تدرکه يد العقاب في هذه الدنيا ! ..
فصاح « جريفيه » متعجبا :

— ماذا تقول ؟ اتظن حقا ان في شوارعنا الامنة مجرمين ، ابديهم ملطخة بالدماء ، ولم يتم القبض عليهم ؟ ..

فابتسم اوليفييه بازدياء ، وقال بصوته الاجش :
— بل ولن يقبض عليهم اكبر الظن .. فاذا كانوا طليقي السراح الا ان يا سيدي العزيز ، فذلك لان احدا لا يعلم انهم ارتكبوا جرما ..

ويبدو ان هذا المنطق لم يقنع جريفيه .. فاسرع كميلوس الى مناصرته :

— انا شخصيا على راي مسيو جريفيه .. اوثر الاعتقاد في كفاية رجال الشرطة ، وان المجرمين الخطرين لا مكان لهم بين ظهرائنا ..
واحسن اوليفييه بشيء من الغمز الشخصي لرجال الشرطة فقال :
— لا شك طبعيا في ان رجال شرطتنا اكفاء .. واكفاء جدا .
ولكننا بشر على كل حال ، وليس في وسعنا ان نحقق المستحيل ..
وهناك عباقرة في الاجرام كان الشيطان نفسه قد تولى تدريبيهم والهامهم .. لذا فهم ينجون بما افترقوا ، ولا تملق بأذيالهم ريبة .. ولا تتجه اليهم شبهة . اليس كذلك يا ابي ؟
فقال ميشو العجوز على الفور لابنه :

— طبعيا طبعيا .. فمثلا عندما كنت في « فيرون » — ولا شك انك تذكرين تلك الحادثة يا مدام راكان — عثروا على جثة سائق مربة نقل في خندق ، وقد قطعت اوصاله اربا .. ولم تفلح محاولتنا اليائسة في الوقوف على اثر المجرم الاثيم . ولعل هذا القاتل لم يزل على قيد الحياة ، بل ولعله يعيش في مكان قريب من هنا . وليس من المستحيل ان المسيو جريفيه سيقلاه في طريقه الليسلة الى داره !

ولكن الحذر لم يستطع ان يحول دون التقاء عينيها لحظة واحدة ، فاذا بانسانيهما وكانهما قطعتان من الفحم الداكن ، الالامع ، المتقد .. ثم طفرت قطرات من العرق البارد الى جبين تيريزا وجدور شعرها . اما لوران ، فانتابت اوصاله رعدة جعلت كل خلية في جلده تنكمش ..



فاكفهر وجه جريفيه ، حتى حاكى لون الثلج من شدة الخوف ، ولم يجسر على الالتفات برأسه ، خشية ان يكون ذلك القاتل الزعوم واقفا وراء ظهره فتقع عليه عيناه ! وهتف مغمغما :
- كلا ! كلا ! .. انى ارفض أن اصدق هذا الكلام ... وانا في الوقت نفسه اعرف قصة اخرى .. قصة فتاة خادم زجت في السجن لاقدامها على سرقة آتية فضيئة منقوشة من بيت مخدميهها ، وبعد شهرين اتفق ان باع مخدموها بعض اشجار حديقتها لتاجر خشب . وعند قطع احدى الدوحات الباسقة ، وجدت الآتية الفضية الضائعة في عش حداة ! فالحداة كانت هى السارقة الحقيقية .. فاطلق سراح الفتاة البريئة .. فهانتدا تسمى ان الله بهمل ولا يهمل ، وان المجرم لا بد ان يلقي قصاصه ..

وضحك أوليفيه ساخرا وقال :

- طبعاً طبعاً .. فلا بد ان الحداة سيقت الى السجن !

فقاطعه كاميلوس غاضبا لرئيسه ، وما اصابه من زراية :

- ليس هذا ما اراد ان يذهب اليه المسيو جريفيه طبعاً .. هيا يا أمى .. احضرى الدومينو ...

وذهبت السيدة لتحضر ادوات اللعب ، فقال كاميلوس ليشو :

- اذن فهناك في رايك يا سيدى قتلة طليقو السراح يسرون بين ظهرائنا في الشوارع ؟ اتمتقد حقا ان كفاية الشرطة محدودة ؟

فقال مفتش الشرطة المتقاعد :

- طبعاً .. للاسف الشديد ..

فصاح جريفيه :

- هذا مثبط للعزائم .. وفيه افساد للروح المعنوية ..

وفي غضون هذه المناقشة ، ظلت تيريزا ولوران لائذين بالصمت ولم تداعب الابتسامة شفثيهما لسداجة جريفيه وبلادة ذهنه .. فكل من العاشقين كان معتمدا بمرفقيه على المائدة ، وفي وجهه شيء من السحوب .. والنظرة ثابتة فيها تحجر .. والاذنان مرهفتان لالتقاط كل حرف من حروف ذلك الموضوع المثير لكل مافي راسيهما من افكار حفية ، وما فى سريرتيهما من انفعلات نارية ..

نزهة ..

في بعض الاحيان ، عندما يكون الجو جميلا في ايام الاحاد ، يحمل « كاميلوس » زوجته تيريزا على الخروج معه للتنزه في حدائق الشانزليزيه . وكانت المرأة الشاببة حرة ان تفضل على ذلك الخروج ، بقاءها في المتجر الرطب ، لانها سرعان ما تشعر بالسأم والضييق والتعب وهي متعلقة بذراع ذلك الرجل الخرع ، وهو يجرها حيناً ، ويقف بها حيناً آخر على افايز الشوارع ، امام واجهات المتاجر الكبرى .. وهو يتعجب في سداجة بلهاء من كل ما تقع عليه عيناه .. وبعد هذه التعليقات السخيفة يقف ساكناً مبهورا فترة اخرى ، وهي تكاد تموت من الضجر .. ولكن كاميلوس كان يلع عليها في ذلك الخروج معه ، لانه فخور بزوجه ، ويجب ان يعرض حيازته لها على انظار الناس .. فاذا حدث انه التقى مصادفة بأحد زملائه ، او على الخصوص بأحد رؤسائه في العمل ، كان يمتلىء زهوا وهو يتبادل معه التحية برفع القبعة ، وهو في صحبة « المدام .. » . ثم انه فضلا عن هذا يجب المشي المشى ، ولا يكاد يفتح فمه يتحدث مسل عندما يكون داخل ثياب الاحد ، وكان جسده منش مثل قميصه الابيض ذي الياقة العالية !

وفي الايام التي يخرجان فيها للتنزه ، كانت « مدام راكان » تصحب « ولديها العزيزين » الى نهاية ممر القنطرة الجديدة .. ثم تقبلهما كأنهما ذاهبان في مغامرة او سفر بعيد ، وتزودهما بكمية وافرة من النصح والارشاد ، وتوصيهما ان يلتفتا للطريق ، ويسيرا على الطوار ، ويحذرا المركبات والناس والهواء ! ..

— احذرا على الخصوص من الحوادث .. فما اكثر المركبات في باريس ! وعداني الا تتوغلا في الرحام ..

وتركهما اخيرا ، وهي تمطرهما بالدعوات ، وتتعقب آثارهما في الشارع الكبير الى مسافة بعيدة ، وتعود ادراجها ، فساقاها قد تفلتا ، ولم تعد لديها القدرة على السير الطويل ، والا لذهبت معهما ولما هان عليها ان تفارقهما ..

وفي مناسبات اخرى ، ليست بالكثيرة ، كان الزوجان يذهبان يوم الاحد للتنزه خارج العاصمة ، في ضاحية من ضواحي الريف على مشارف باريس .. وبأكلان السمك المقلى اللذيذ في مطعم من تلك المطاعم الصغيرة المتناثرة على ضفتي نهر السين ..

وهذه الرحلات النادرة كانت تعتبر احدانا باللغة الاهمية في حياة الاسرة ، تستعد لها وتحدث عن مشروعاتها قبل موعدها بشهر كامل ..

وكانت تيريزا اقرب الى الرضا والاقبال على هذه الرحلات الريفية ، حيث يتاح لها ان تنعم بالهواء الطلق الى الساعة العاشرة او الحادية عشرة ليلا . وكانت المناظر التي يجتمع فيها الماء بالروابي الخضراء والحقول المترامية تذكرها بايام طفولتها الخوالي في « فيرون » فيعاهدها الحنين القديم الى السين وخرير امواجه ، وتجلس على الحصى الذي غسله الماء ، وتمد اصابعها فتغمرها في التيار ، وتترك جسدها للاشعة اللاذعة تخترقه في تلذذ غامض ..

واما كاميلوس ، فكان يبسط منديله النظيف بعناية فوق الحصى ، ثم يجلس بجوارها في حرص شديد ..

وتعود الزوجان في المدة الاخيرة ان يأتيا معهما بصديق العائلة .. لوران ، لانه كان يسليهما في الطريق ، ويسرى عنهما بلباقته في الحديث ، ونوادره وتكاته وضحكه وحيوته الريفية المنضمة ..

وذات يوم من ايام الاحد ، اتجه كاميلوس وتيريزا ولوران الى ضاحية « سان اوان » على ارباض باريس ، وكان خروجهم من ممر القنطرة الجديدة في الساعة الحادية عشرة ضحي ، بعد تناول طعام الافطار المتأخر . وكان مشروع تلك الرحلة موضع بحث منذ زمن طويل .. لانها رحلة ختام ذلك الموسم ، فالخريف كان على الابواب ، والبرودة تشوب رياح الليل وندى الفجر بشكل واضح ..

وفي ذلك النهار كانت السماء لم تزل محتفظة بزرقتها الصافية

الاديم ، والحرارة شديدة في الشمس ، اما الظل فلا يخلو من دفء .. فقرر الثلاثة ان يستفيدوا من هذه البقية الباقية من شمس السيف

واستقل الثلاثة مركبة عند رأس المر ، وتركوا « مدام راكان » العجوز غير مرتاحة لهذا الرحيل كعادتها . واخترقت بهم العربة باريس وغادروها عند التحصينات الخارجية ، ثم مشوا على اقدامهم صوب الضاحية ، على الطريق العام ، فوصلوا « سان اوان » في وقت الظهر . وكانت تيريزا تسير في المقدمة ، آخذة بذراع كاميلوس ، ولوران يتبعهما عن كثب ، والشمس الحارة تلذع قفاه المريض ، ولكنه يبدو مشغولا عن فعل الشمس بقفاه ، فهو يصفر ، ويركل الحصى والحصى بحذائه ، ويرمق في الحين بعد الحين قائمة شقيقته من الخلف ، وهي تسير بمشيتها المتارجحة ، وتومض عينها بشرر نار متأججة توشك ان تندلع من تنور !

وما ان وصل الثلاثة الى الشاطئ الذي تقع عليه « سان اوان » حتى بادروا اولا بالبحث عن اجمة ملتفة من الاشجار الباسقة ذات الظل اللطيل ، من تحتها خيملة من عشب ناضر ، تراوحها الانسام وتغادها . وحدا بهم ذلك البحث الى عبور النهر ، فنزلوا جزيرة بها غابة صغيرة ، تكسو ارضها الاوراق الساقطة ببساط جميل وثير .. وهناك قرروا ان يستقروا ..

وتخير كاميلوس بقعة جافة جلس فوقها بحرص ، وهو يرفض فضل سرواله وفضل سترته . اما تيريزا فارتمت بلا حساب فوق الاوراق الجافة ، وبسبت ذراعيها كأنها تريد ان تحتضن جذوع الاشجار الحانية عليها ، وصفحة السماء المظلة من فوقها .. واما لوران فانبطح على بطنه وراح ينظر خلصة الى قوام تيريزا وساقها اللتين تكشفت عنهما الثياب

وقضوا في تلك القبولولة الجميلة المسترخية زهاء ثلاث ساعات ، في انتظار دخول بعض الوهن على اشعة الشمس حين تجنح للغروب ، كي يسيروا في الحقول قليلا ، قبل تناول العشاء ..

وكان « كاميلوس » في تلك الاثناء يتحدث عن شؤون العمل في المكتب ، ويروي قصصا سخيفة للغاية ، ثم ادركه التعب فرقد على

ظهره وراح في النوم ، ووضع قبعته على وجهه لتلافي الضوء والذباب ، واغمضت تيريزا عينيهما وتصنعت الاستغراق في النوم وما طويلا .. وعندئذ زحف لوران على بطنه صوب الموضع الذي اسلقت فيه المرأة ، والصق فمه بلحم قدمها من فوق الحذاء ، ثم كاد يحرق عقبيها بحرارة شفثيه . وكاد يمزق الجيوب الحريري الابيض وجلد الحذاء بأسنانه الناصعة القوية كاسنان الحيوان المفترس .. وقد اثارته خياشيمه الرائحة المنبعثة من الارض الحصى ، والاربع الفواح من العشب النامي ، والعطر الانثوي الذي يشع من جسد المرأة التي طالما اسكرت جوارحه ، فقلت الدماء في عروق ، وشدت اعصابه شدا كاد يمزقها . وكان السير الطويل في الشمس قد ازكى الجذوات الكامنة في جسده الشهواني . وها هو ذا الان في هذه الخلوة المتوارية عن الانظار ، في ظل وارف وسكينة مانوسة ، ومعضوقته في متناول يده ، بعد حرمان من وصلها المشهي دام شهرا واكثر من شهر ، ولا يستطيع ان يضمها بين احضانة المحموعة ضمة تشفى الاوار وتقع الصدى ! لانه يخشى ان يتنبه زوجها فجأة من نعاسه فراه ويحبط ما دبر من مسعاه ، ويتخذ حذره ويأخذ عليه منافذ السبل الى غايته المرجوة ..

ان هذا الرجل عقبة كاداء في طريق آماله .. وها هو ذا كالكلب الدليل - وهو منبطح على بطنه وفمه مدفون في اثواب تيريزا كأنه الكلب تماما - يقنع بلثم حذائها وجورها في صمت ، وهي جامدة في موضعها ، متصلبة في ضجعتها ، حتى لقد خالها لوران نائمة حقا ..

ونقلت الوطأة على العشيقي المحروم ، فنهض قائما ، ثم وقف واسند ظهره متمللا الى جذع شجرة قريبة ، وعندئذ فطن الى ان عيني تيريزا مفتوحتان ، تحمق بهما في صفحة السماء التي تراءى لها من بين غصون الشجر .. وهما تلمعان لمعانا شديدا بدل على فداحة ما تعانیه .. ووجهها مكفهو غايته الاكفهرار ، متصلب الاسارير ..

لقد كانت تيريزا تفكر ، وكان عينيهما الشاخصتين هوتان لا يروى الناظر في اعماقهما شيئا سوى الظلمة الحالكة .. ولم تحرك

انسانيهما صوب لوران الذي رقف من خلف رأسها ينظر اليها ، وقد ازعجه انها كانت جامدة كالحجر الصوان تحت لمساته المحرقة ، ثم اسلمه ذلك الازعاج الى طوفان من الرغبة المجنونة كاد يجرفه فينقض على هذا الوجه الشاحب الجامد الاساور ويقفل هاتين العينين بفيضان من قبلاته .. ولكنه تمالك وقد تذكر زوجها النائم بجوارها ، يكاد يلتصق ثوبه بثوبها ، وغطيطة يرفع صدره الضيق الضعيف ويهبط به في انتظام ، وقد التقى رأسه الى الوراء كاشفا عن عنق هزيل .. فبدا منظره في جملة باعثا على الاشمزاز والزراية

وفجأة تقلص ساق لوران ، ورفع قدمه عن الارض ، وهم ان يحطم وجه كاميلوس بضربة واحدة ، وحسبت تيريزا صرخة كادت تنطلق من حلقها ، وشحب وجهها وأغمضت عينيها ، واشاحت برأسها ، كأنها تتحاشى أن يصيبها رشاش من دم زوجها المتناثر !

وظل لوران يضع لحظات ، وقدمه فوق وجه كاميلوس النائم ثم رد قدمه ببطء شديد الى موضعها من الارض ، وابتعد عن المكان بضع خطوات . وقد أقنع نفسه إن هذه الوسيلة من الاغتتيال لا يمكن أن يقدم عليها سوى احمق .. لان هذه الجحجمة المهشمة جديرة ان ترسل في اثره كل قوى الشرطة . وهو لا يريد التخلص من كاميلوس لمجرد القضاء على حياته ، بل ليتسنى له الزواج من تيريزا . وفي مراده أن يعيش في وضع النهار بعد ارتكاب جريمته بلا رهبة ، على غرار قاتل قائد عربة النقل الذي روى قصته العجوز « ميشو ،

ومشى الى ضفة النهر ، ووقف يرقب جريان الماء وكأنه مذهول .. وفجأة عاد الى الغابة ، وقد استقر رأيه على خطة معينة ، واختار طريقة سهلة للاغتتيال لا تعرضه لاي خطر ..

وبهدوء تام ايظن النائم : داعب انفه يعود جاف ، فطمس كاميلوس ، ونهض وهو يضحك ملء شذقيه من هذا المزاح الرقيق .. وكان يجب لوران اشد الحب لبراعته في المزاح . ثم هز زوجته وقد ظنها نائمة لانها مغمضة العينين ، فنهضت ونفضت القش والورق الجاف عن اذيالها ، وسار الثلاثة الهويئا بين اشجار الغابة ، يبددون الفصون عن وجوههم بأيديهم ..

وغادروا الجزيرة الى الضفة الاخرى ، وتمشوا بين جماعات من المتزهين الصاخبين جاءوا مثلهم من باريس لقضاء سحابة النهار ، وقد ارتدوا احسن ثيابهم . وكانت بينهم فتيات من نساء الحي اللاتيني كن يفنين اغنيات شائعة مرحة ، وهن يتواثبن والنوتيون يجدفون في الزوارق الخفاف وينشدون اغنيات الملاحين ذات الطابع المرح .. وكانت الشمس قد مالت عن كبد السماء وجنحت للغروب ، وبدأ الهواء يحمل في اذياله شيئا من البرودة والرطوبة

وكان كاميلوس يسير غير متعلق بفراع تيريزا ، لانشغاله بالحديث مع لوران .. لوران يروي له النكات وهو يضحك حتى يغرب ، أو يقفز لوران فوق الحواجز والاسوار في حركات بهلوانية تنم عن قوته البدنية المفرطة ، فيصفق كاميلوس اعجابا ..

وتيريزا تسير مطاطة الرأس . وربما انجنت فقطفت عوداً من اعداد العشب الاخضر فهصرتها بين أناملها ، وهي تختلس النظر الى زوجها وعشيقها .. واخيراً صاح بها كاميلوس :

— ويحك ! الست جائعة ؟ !

— بلى ! ..

— اذن هيا بنا ندير امر الطعام ..

ولم تكن تيريزا في الحقيقة جائعة .. بل قلقلة متوجسة مما يدور في رأس لوران ، وهو يتظاهر بخلو البال على هذا النحو واتجه الثلاثة الى الشاطئ لينشدوا مطعمهم يتناولون فيه عشاءهم المرموق من السمك الملقى الساخن ..



الخطبة ..

وفي مطعم من تلك المطاعم الرخيصة التي تفوح منها روائح الشحم والنيبذ ، وجدوا مائدة على شرفة مصنوعة من الخشب العتيق مظلة على مياه النهر . وكان الجو مشحونا بصيحات الرواد وضحكاتهم المدوية ، وغنائهم ، وصليل الاطباق والاكواب . ولا يغني في حبس تلك الضجة فواصل رقيقة من الخشب العتيق تقسم الشرفة الى « خانات » صغيرة مثل بيوت الحمام .. بل كانت هذه الفواصل معوانا على تضخيم الاصوات بما تضيفه اليها من الصدى والرنين . وكان الخدم والسقاة يهزون السلالم الخشبية هزا ، وهم يصعدون ويهبطون حاملين المشروبات والصحاف الى الزبائن الصاخبين ..

وكان الهواء المتصاعد من النهر الى مستوى الشرفة الخشبية ، يجرف معه رائحة الدهن والشواء المتراكمة ، فيخفف من ثقل الانفاس .. ووقفت تيريزا واطلت من فوق السياج الخشبي على مجرى النهر ، حيث تقصد القوارب وتروح ، وزواط المتزهين والنوتية فيها لا ينقطع ، وسواد معاطف الرجال يبارز بريق الوان اكسية الفتيات والنساء ، ويزيده وضوحا في مرأى العين ..

واتجه لوران الى موضع آخر من السياج ، عند راس السلم ، وصاح بالساقى في الطابق الاسفل :

— ما المسألة يا ساقى ؟ الاتنوى ان تقدم لنا عشاء هذا المساء ؟

ثم سكت فجأة ، وتحول الى كاميلوس قائلا :

— قل لى ما رايك يا كاميلوس .. الا نذهب الان فنركب زورقا نجدف فيه ساعة من الزمن قبل ان نجلس الى المائدة ؟ .. هذه

المهلة ستتيح لهم فسحة من الوقت يشوون لنا فيها دجاجة صغيرة .. فسوف يضجروا الانتظار الملل ساعة على الاقل ريثما يعدون الدجاجة ...

فقال كاميلوس بغير ميالة :

— كما تشاء ... ولكن تيريزا فيما اعتقد جائعة ..

واسرعت المرأة تقول بلهفة ، وقد شعرت بوطأة نظرات لوران فوقها :

— كلا .. كلا .. بل أستطيع الانتظار ...

وهبط ثلاثتهم الدرج الخشبي ، وعند مرورهم بإدارة المطعم في « البار » حجزوا مائدة على النهر ، وأوصوا بشئ دجاجة وبسبك مقلى ساخن ونيبذ ، وقالوا انهم عائدون في مدى ساعة من الزمن .. ولما كانت ادارة المطعم تؤجر ايضا قوارب للتجديف ، فقد طلب لوران من المدير ان يحل لهم قاربا ، واختار لوران زورقا ضيقا جدا وخفيفا للغاية ، حتى ان كاميلوس فزع وقال :

— لا بد وايم الشيطان ان نجلس متلاصقين في هذا الزورق ؟ والا انتهى بنا الامر الى حمام اجبارى !..

والحقيقة ان « كاميلوس » كان يخاف الماء .. بل يمتلئ منه رعبا ، اذ انه حين كان صبيا في « فيرون » ، لم تسمح له ظروفه الصعبة بالسباحة في السين مثل اترابه من الصغار الذين كانوا يفوصون تحت سطح الماء ، ويعبرون النهر من ضفة الى ضفة ، ثم يعودون بغير عناء .. فكل ما يعرفه من السباحة في ذلك الوقت هو « العموم » في عرقه بين الاغطية الصوفية الثقيلة !..

اما لوران فشب سباحا ماهرا جسورا ، وله على التجديف قدرة لا تعرف الكلل .. وظل كاميلوس في رجولته كالطفل الرضيع رهبة للماء ، وعجزا امام تياره .. ولذا اخذ يتحسس الزورق بيديه ، كاذ يريد ان يستوثق من متانة اخشابيه وصلابة بنيانه .. فناداه لوران قاربا ، وهو يضحك ملء شذقيه :

— هيا يارجل .. اركب ! هل انت هكذا خائف على الدوام ؟ !

وبعد ان جلس كاميلوس « السقالة » بقدمه اكثر من مرة ، مشى يتأرجح فوقها الى الزورق ، وجلس على المقعد القائم وراء

الدفة ، ولما استقر واطمان الى سلامة مجلسه ، راح يضحك اظهارا لعدم خوفه !

وكانت تميزا قد بقيت على البر ، متفكرة ساكنة الاسارير ، وهى واقفة بجوار عشيقها الذى امسك في يده بحبل المرساة .. وانحنى كأنه يعالج حله من المرسى ، وقال عيسا :

— افتح عينيك جيدا ... سالتنى به الى الماء ... افعل ما اقوله لك ... واتركى لى كل شئ ...

واكفهر وجه المرأة اكفهرارا شديدا .. وبقيت في موضعها وكأنها سمعت الى الارض تسميرا ، وانسجت حدقاتها من شدة الارتياح .. فهمس لها لوران بلهجة قاطعة :

— ادركى ! هيا ادركى !..

ولم تتحرك .. ففى اغوار نفسها كانت تدور معركة هائلة .. وراحت تشدد عزيمتها بأقصى ما تستطيع ، وتقسى قلبها ، لانها خشيت ان تنفجر باكيا او تخر على الارض مغشيا عليها ...

وقهقه كاميلوس حين رأى شحوبها وجمودها في مكانها وصاح :

— ها ها ! انظر يا لوران الى تميزا ... انها هى الخائفة لا انا ..! اتراها لا تنوى الركوب ؟..

وبسط رجله وذراعيه وهو جالس في الزورق ، اظهارا لعدم ميلانه وشجاعته ! فرشته تميزا بنظرة غريبة للغاية .. وكانما كانت ضحكاته الساخرة هى العامل المرجح الذى دفعها اخيرا الى اصدار قرار اعدامه ، فقفزت الى الزورق فجأة بكل خفة ، وجلست في المقدمة في الجهة المقابلة لقمعد زوجها عند الدفة ، وتناول لوران المجذافين ، وغادر الزورق الشاطيء ، متجها في ببطء شديد نحو الجزر الصغيرة التى تعترض مجرى النهر الواسع ...

وكان الوقت اصيلا ، وقد كاد قرص الشمس يخفى وراء الافق ... وظلال الاشجار الكبيرة على الشاطئين تبدو سوداء قاتمة ، ومن بينهما يبدو الماء كأنه سيكة من الفضة الالامعة تنعكس عليها اشعة الشمس ... وسرعان ما توسط الزورق مجرى النهر ..

وفي وسط التيار ، كانت الضجة التى تملو من المنتزهين على البرين لا تكاد تصل الى مسامعهم الا لقطا خفيفا جدا .. تختلط

فيه بقايا الانغام والزماير والاهازيج المرححة في خفوت بشير الشجن .. اما الروائح الثقيلة : روائح الشواء والدهن والغبار النائر من وقع الاقدام ، فقد تخلص منها الهواء وسط مجرى السين وصار منعشا نقيا اقرب الى البرودة ...

وترك لوران التجديف ، وارخى للزورق الضيق العنان لينساب مع التيار المطلق فوق صفحة النهر ...

ومن امامهم كانت مجموعة من الجزر الحمراء .. واما الشاطئان فكانهما شريطان من الخضرة يمتدان ليلتقيا عند خط الافق ، وقد بدت صفحة السماء وصفحة الماء وكأنهما صيفتا من معدن واحد باهت اللون ... وما من منظر ابعث على الاسى في النفس الشاعرة كل هبة من هبات النسيم تتساقط أوراق جافة كثيرة احرقتها الشمس الحارة في فترة النهار ... وأعواد النبات ترتجف اشفاقا من الرياح الباردة التى تدق الطبول لطلائع الشتاء ... وقد سمعت خطواته الثقيلة من بعد بعيد ، فكان ظلال الليل المخيم اكفان سوداء تلف في طواياها شيخوخة العام ..

ولبت الثلاثة صامتين امام هذا المنظر الرهيب ... وراحت عيونهم تتبع آخر ذبول الاشعة وهى تفارق ذؤابات الاشجار ، والزورق يقترب بهم من الجزر وقد ازداد لونها حلكة ... وكان كاميلوس قد انبطح في النهاية على بطنه ، ودلى راسه من فوق حاجز الزورق ليطل على الماء ، وغمر كفيه في الموج ، وصاح بصوت يجعم بين الخوف والتلذذ :

— ما أشد يرودة الماء ... انى وربى لاتمنى ان اتغمر رأسى في مثل هذا ...

ولم يجبه لوران بكلمة ... لانه كان في اللحظات الاخيرة منصرفا الى فحص الشاطئين وتقدير المسافة التى يبعدها الزورق عن كل شاطيء منهما بعينه في قلق . وقد جعل يمر براحتيه الكبيرتين على فخديه جيئة وذهابا ، وبعض شفتيه .. واما تميزا فقد اقلت براسها الى الوراء قليلا ، وجمدت في مكانها متخشبة ...

ودخل الزورق فرعا من فروع السين بين جزيرتين صغيرتين ،

ومن وراء احدى الجزيرتين سمعوا غناء نوتية في مركب من تلك
المراكب التي تمخر نهر السين حاملة البضائع .. اما صفحة الماء من
الامام والخلف ، فكانت خالية تماما ...

وعندئذ هب لوران واقفا ، وقبض على كاميلوس من خاصرته ،
فانفجر كاميلوس ضاحكا وهو يحسبها دعابة من دعابات صديقه
العزير المهازر وقال :

— كفى .. كفى ..! انك تدغدغنى ..! كفى هذرا ومزاحا ..!
كفى والا اوقعتنى في التيار يا لوران ...

وشدد لوران قبضته عليه ثم دفعه دفعة قوية ، فاستدار
كاميلوس نحو صديقه ورأى وجهه البشع المتشنج .. ولم يستطع
ان يفهم المغزى الحقيقي لتلك السحنة ، ولكنه امتلا رعبا غامضا
لا سند له من المنطق ، وهم ان يصرخ ، ولكن بدا غليظة كالحديد
اطبقت على عنقه ، وبغريزة الحيوان الاعجم حين يدافع عن حياته ،
نهض على ركبتيه ، وتشبث بجوانب الزورق ، وظل يكافح وهو
على هذا الوضع بضع ثوان .. وصاح بصوت مخنوق لا يكاد
يسمع :

— تيريزا ... تيريزا ..!

وكانت المرأة ترقب ما يحدث ، وهي متشعبة يديها كلتيهما بأحد
مقاعد الزورق الذي يتراقص مترنحا فوق صفحة الماء ..

لم تستطع ان تغفل عينيها ، لان الرعب العصبي جعلها تحمق
بهما وتتبع مسرح الصراع من اجلها وكأنها مسحورة ، وقد عقل
الخوف لسانها ، وشل اوصالها ...

وصاح المسكين مرة اخرى وانفاسه تفتح فحيحا :

— تيريزا ... تيريزا ..!

وعندئذ ... وقد سمعت هذه الاستغاثة الثانية ، انفجرت
باكية ... وقد خانتها اعصابها ، والقت بها النوبة الهستيرية الى
قاع الزورق ، وهناك بقيت مستلقية لا تبدى حراكا ، وهي في شبه
اغضاء ...

وكان لوران في هذا الوقت مستمرا في خنق كاميلوس ، ويبيده
الاخرى استطاع انتزاع قبضتيه من جاني الزورق ، ورفعها في

الهواء كأنه طفل صغير ، وكان عنق لوران مكشوفاً وهو يمد رأسه
الى احد الجانبين ليعبد كاميلوس عن الزورق ، فانقض كاميلوس
في جنون الغضب على احد جانبي عنق لوران وانشب اسنانه فيه ،
فصرخ لوران صرخة مكتومة والتي ضحيتها الى الماء ... وفي فمه
قطعة من بشرة قاتله !

وسقط كاميلوس في الماء وهو يصرخ ... وغاص وطفا على وجه
الماء مرتين ، اما لوران فرفع عشيقتة الغائبة عن الرشد بين
ذراعيه ، ثم دفع جانب الزورق بقدمه بقوة فانقلب في النهر ، وظل
لوران رافعا تيريزا فوق سطح الماء ، وهو يصرخ بأعلى صوته طالبا
النجدة !

وسمع البحارة الذين يغنون وراء الجزيرة اليمنى في زورقهم
صوت الصراخ والاستغاثة ، فاسرعوا بزورقهم الى تلك البقعة بين
الجزيرتين ، فوجدوا امامهم الزورق مقلوبا ، وخلصوا تيريزا أولا
ووضعوها فوق مقعد لتفيق ، ثم اتقدوا لوران ايضا ... فأخذ
على الفور يولول ويلطم خديه ويندب حظ صديق العمر ..!

ولم يكتف بهذا ، بل غافل متغديه والتي بنفسه في النهر ، وراح
يفوص ويففو ، باحثا عن صديقه في مواضع يعلم جيدا انه غير
موجود فيها ، ويدعو الملاحين للتنقيب عنه معه في تلك المواضع
البعيدة عن نقطة سقوطه في الماء ...

وبعد محاولات بائسة ، عاد الى البر واخذ يلطم خديه ، ويجذب
شعره ، والملاحون يحاولون تهدئته والتسرية عنه ، وهو لا يريد ان
يتعزى ، ويصيح :

— انها غلطتى انا ... كان ينبغي ان امنع الفتى المسكين من
الرقص والتفزع على حافة الزورق بهذا الشكل المخطر ... ولكنه
كان مجنوناً من الفرح ... فانقلب الزورق وكدنا كلنا نهلك ، وصرخ
وهو يسقط في الماء يناشئذنى ان اتقصد زوجتيه لانها لا تعرف
السباحة ... ولكنه هو ايضا لم يكن يعرفها ؟ .. ربه !

وكما يحدث في امثال هذه المناسبات ، انبرى ملاحان اقسما انهما
رايا الحادث رأى العين ... وان الفتى الغريق كان يرقص في الزورق
وكانه على البر ...

— ما اتمس زوجته ! انها ستفريق على اسوأ نكبة يمكن ان تحل
بامراة ...

واقل زورق الملاحين لوران وتيريزا الى الضفة التي بها المطعم
حيث المائدة المحجوزة ، وكان الطعام الذي اوصى بصنعه قد تم
اعداده ووضعت على المائدة فوق الشرفة ، وفي الوقت نفسه كان جميع
من في « سان اوان » في ذلك اليوم قد سمعوا بالحادث الاليم ، فجمع
منهم في مدى بضع دقائق خلق كثير امام المطعم ...

وكان صاحب المطعم وزوجته رقيقى القلب جدا ، فقدما للرجل
والمرأة ثيابا من ملابسهما الخاصة ، ولما افادت تيريزا من اغمائها
انتابها الهستيريا ، وانفجرت باكية بكاء يفتت الاكباد ، فلم يكن
هناك مناص من ابوابها الى فراش صاحبة المطعم الخاص ...

ولما هدأت المرأة قليلا ، تركها لوران في رعاية صاحبى المطعم ،
واصر على الذهاب الى باريس ليبلغ النبأ المشؤم الى « مدام
راكان » باخف ما يستطيع من الاساليب ...

والحقيقة انه كان خائفا من حالة تيريزا العصبية ، وكان يؤثر ان
يترك لها فرصة للتفكير ، ولحفظ دورها المطلوب منها اداؤه ...

اما الطعام الفاخر الذى اوصى به كاميلوس ، فكان من نصيب
الملاحين الذين قاموا بالاتخاذ المزعوم ...

الفصل الثالث عشر

استنجا

وفي ركن مظلم من العربة التي اقلته الى باريس ، رتب لوران
افكاره واحكم خطته ، وكان موقنا تقريبا من افلاته من العقاب ،
ولذا كان الحبور يملأ جوانحه .. وكان جبورا جنونيا جارفا ، ولما
وصل الى باب « كليشى » نزل من السيارة العامة ، واستقل عربة
اجرة الى مسكن العجوز « ميشو » في شارع السين قرب ممر
القنطرة الجديدة ، وكانت الساعة قد بلغت التاسعة مساء ...

ووجد مفتش الشرطة المتقاعد جالسا الى مائدة العشاء مع ابنه
اوليفييه وزوجة ابنه سوزان ، والحق ان لوران قدم الى هناك
ليلتبس لدى الشيخ الطيب سنندا يحميه ، على فرض ان ريبة
قامت براس احد من رجال الشرطة الذين سيتولون التحقيق ،
ولكى يجنب نفسه محنة ابلاغ النبأ الفظيع الى « مدام راكان »
شخصيا .. فتلك مهمة كان شديد الاسفاق على نفسه منها ، لانه
كان يتوقع منها ان تنفجر باكية نادية ، وفي الوقت عينه يخشى الا
يتقن اداء دوره كما يجب ، فلا يذرف من الدموع القدر الواجب !

ولما رآه الشيخ ميشو داخلا عليه بيته ، وقد ارتدى ثيابا عجيبة
الشكل ، اصفر من حجه الحقيقي بمراحل ، ومن نسيج خشن غير
معهود في لوران وابناء طبقتة من الموظفين والمتعلمين ، نظر اليه
نظرة تعجب وتساؤل .. فسرد لوران على مسامعه قصة الحادث
بصوت مضمضع جدا ، كأنه مبهور الانفاس من شدة التأثر
والقجعة ، واختتم روايته قائلا :

— وهانذا قد جئت اليك يامسيو ميشو ، لاني لم ادر ماذا اصنع
بهاتين المرأتين المنكودتين الحظ ... ولم اجسر على الذهاب للملاقة



امه بمفردى .. فتعال معى .. اتوسل اليك ان تاتى !

وطوال الوقت ، ظل ميشو المعجوز يرمقه بنظرات فاحصة ثابتة ازعجته جدا .. فالقاتل الجريء قد رتب امره على اساس ان مفاجاته ليذبن الشرطين المتمرسين بروايته ، سيبعد عنه الشبهة ويكفل له النجاة بجلده .. ولكنه لم يتمالك نفسه من الارتجاف عندما وجد نظراتهما مثبتة عليه بهذا الشكل .. وخيل اليه توجيهه انه يرى الاتياب حيث لا وجود فى الحقيقة الا للعطف والدهشة والرائاء ، ولكن على طريقة رجال الشرطة الذين القوا سماع الخوارق من الحوادث والنكبات بجمود مهنى ..

اما سوزان ، فلم تكن لها صلابة زوجها وحميها .. فشحب لونها شحوبا شديدا ، حتى لقد اوشكت ان يغمى عليها ..

وعندما انتهى لوران تماما من القاء ما لديه ، وبات مؤكدا ان المسكين كاميلوس قضى نحبه بهذه الميتة الشنيعة ، انفجر ميشو بسيل من التحسرات والتفجعات ، وارتمى على مقعده ، وجعل يقبض بأصابع متشنجة على ذراعى الكرسي ، وهو يصيح وهو يصعد الزفرات :

— يا الهى !.. يا لها من نكبة كبيرة !.. اهكذا يخرج الفتى المسكين للترهة .. وهكذا ، بدون مقدمات ، يموت فجأة ؟! ما اظلم هذا ! يا للمسكينة « مدام راكان » والدته ! ماذا عسانا نقول لها ؟.. حقا لقد احسنت صنعا بالقدوم الينا اولاً .. فنستذهب معك بطبيعة الحال

ونهض الشيخ ، واخذ يدرع الحجره فى حركات ثقيلة ، بحثا عن عصاه ، وقبعته ، وهو فى الوقت نفسه يستوضحه مرارا عن بعض التفاصيل ، ويطلبه باعادة السرد .. ويطلق التفجعات فى اثر كل عبارة يسمعاها من فمه !

واتجه اربعتهم الى السلم فنزلوه معا .. وعند بداية « ممر القنطرة الجديدة » استوقف ميشو لوران قائلا له :

— ابق انت هنا .. فوجودك سيكون صدمة فظيعة لها ، يحسن بنا ان نحاشاها .. لانها ستدرك على الفور ان حادثا وقع لابنها ،

وسيفظننا ذلك الى الاعتراف بالحقيقة كاملة قبل الوقت المناسب .. ونحن نريد ان نبلغها بتدرج قدر الامكان ، تجنبنا للمفاجأة .. انتظر انت هنا ..

وازاح هذا الترتيب العبء عن كاهل القاتل الذى كان يرتجف خوفا من دخول المتجر ومواجهة الام .. فتنهد وهذات بلبله ، وراح يتمشى على طوار الشارع باناة وهو يرتب افكاره .. وفى بعض اللحظات كان ينسى ما حدث تمام النسيان ، وينصرف الى الاهتمام بما فى الواجهات الزجاجية من معروضات ، او يلتفت خلفه ليتابع بنظراته النساء اللوانى يجتزن الطريق من امامه ..

وظل فى هذا الموضع من الشارع زهاء نصف ساعة ، وسيطرته النامة على نفسه تعود اليه بسرعة ..

ولم يكن تناول شيئا منذ ذلك الافطار المتأخر فى ضحى النهار ، فشمع مع الطمانينة بجوع مفاجيء ، فدخل محملا لبيع الحلوى والمربطات وحشا جوفه بالفطائر الدسمة ..



اما فى المتجر الكائن بممر القنطرة الجديدة ، فكان المنظر يقطع نياط القلوب .. فمع تल्प الشيخ ميشو تल्पا شديدا فى الافضاء بالنبا ، وزعمه ان الحادث انما هو وعكة طارئة خفيفة ، فقد استطاعت « مدام راكان » ان تدرك ان حادثا وقع لابنها الوحيد ..

وعلى الفور طالبت زوارها الثلاثة بأن يعرفوها بالحقيقة كاملة بغير مواربة ، وكان صوتها صورة للفرع والياس ، فالدموع تخنق انفاسها ، وتنهمر كالسيل على خديها ، وصرخاتها المختنقة الواجفة تخرج كالفحيح .. فاضطر صديقها القديم للاستكانة والرضوخ ..

ولما سمعت الحقيقة المروعة ، صار حزنها فاجعا رهيبا .. فالزفرات تهزها من فرعها الى قدمها هذا ، والعبرات والنشيج بكادان يهدانها هذا ، والارتياح الجنونى يرسم على وجهها وفى عينيتها امارات لا توصف .. وهى تطلق بين الحين والحين صرخة حادة ، كأنها ايدان بمروق سهم نارى فى فقارها المحذب وبافوخها المكثود وكانت حرية ان تسقط على الارض مغمشيا عليها ، لولا ان سوزان سندتها ييسد ، واحاطت خاصرها بيد ، وهى تبكى معها

بدمع غزير .. وظل أوليفيه ووالده واقفين ، وقد خيم عليهما الصمت ، ينظران الى بعيد ، ولا يجسران على مواجهة ذلك المشهد الفاجع ..

وكانت الامم المسكينة تتمثل امام عينيهما ابنا المسكين ، وهو يكافح الامواج في جوف نهر السين الطامي ، ثم تتمله وقد انتفخ جوفه وتخشبت اوصاله ... ثم لا تلبث ان تتمله طفلا رضيعا ، وغلاما ضعيفا واهن الجسم تسهر عليه وتمرضه وتذود عنه الموت كرة بعد كرة .. ثم هاهو ذا والاسفاه يموت غريقا وهو يتنزه ويلهو!

لقد منحته الحياة اكثر من عشر مرات .. وزاد حبه في قلبها مع كل نصر احرزته على الموت ، وهى تستنقذه من علله المتوالية .. وهاهو ذا الآن قدمات .. مات بعيدا عن عينيهما ، غريقا في ذلك الماء البارد القاسي ، كما يموت الكلب ... وعندئذ فقرت الى ذهنها الاغظية الدافئة التى كانت تحرص دواما على لفة بها منذ كان طفلا صغيرا .. وانهمرت دموعها ، وتعلت صرخاتها اللئاعة .. وتمنت لو ان الموت ادركها قبل هذا وصارت نسيا منسيا ..

واشتد الموقف على الشيخ ميشو ، فصار يتعجل الانصراف ، وترك زوجة ابنه « سوزان » مع « مدام راكان » ، وتأبط ذراع ابنه « أوليفيه » وانصرفا ليأخذا لوران ويذهب ثلاثتهم الى « سان اوان » ..

وفي الطريق الى هناك ، لم يكد الرجال الثلاثة يتبادلون كلمة واحدة ، وقد اسند كل منهم ظهره الى مسند العربة التى استأجروها ، وهى تهمتز بهم في طريقها الطويل في هددة متصلة ..

وعندما وصلوا اخيرا الى المطعم القائم على شاطئ النهر ، وجدوا تيريزا في فراش صاحبة المطعم ، وكانت حرارة رأسها وبديها عالية ، وهمس صاحب المطعم في آذانهم انها مصابة بحمى شديدة ..

والواقع ان « تيريزا » وقد شعرت بضعفها وخوار قواها وافتقارها الى الشجاعة ، خشيت ان تعترف في هذيانها الهستيرى بجريمة القتل العمد ، فآثرت ادعاء المرض والايواء الى الفراش . وفي الفراش لاذت بالصمت التام ، وحرصت على اغلاق فمها وعينيهما ، لان النظرات الزافعة قد تكون واشيا فصيحا عما في اعماق

النفس ، ورفضت ان تكلم احدا او بان ترى احدا ، وغرقت تحت الاغظية وبين الوسائد ، وارهقت اذنيها جيدا لكل كلمة تقال ... ولكن اطباق جفونها لم يمنع ان ترى صورة لوران وكاميلوس ، وهما يتصارعان فوق حافة الزورق ، ثم تراءى لها زوجها وهو يسارع الامواج ، يعلو فيها ويهبط صاحب الوجه زائغ النظرات .. فكانت هذه الرؤى كافية لدفع الدم حاراً في عروقها المكدودة ...

وحاول ميشو العجز ان يتحدث اليها ويسرى عنها ويعزبها ، فندت عنها اشارة تدل على نفاذ الصبر ، وادارت له ظهرها ، ثم انفجرت منتحبة .. فقال صاحب المطعم :

- دعها وشأنها ياسيدى .. فهى ترتجف من ادنى صوت .. انها بحاجة شديدة الى الراحة ، ولا شيء سوى الراحة ...

وفي الإطابق الاسفل ، في البهو الكبير الذى تملؤه الموائد ، جلس شرطى يكتب محضرا بالحدث ، ونزل الى هناك ميشو وابنه ومن درائهما لوران ، وبادر أوليفيه فأظهر للشرطى هويته ، وعرفه برتبته ووظيفته في ادارة الشرطة ، فكان ذلك كفيلا بانهاء الشكليات جميعها في أقل من عشر دقائق ..

وكان الملاحون الذين قاموا بالانقاذ موجودين ، فرووا القصة بكل تفاصيلها ، ووصفوا سقوط الثلاثة الى النهر على انهم شهود عيان ، فلو فرض ان لدى ميشو وابنه ادنى اشتباه لكانت تلك الشهادة الحاسمة كفيلا بالقضاء على كل شك ، ولكنهما في الحقيقة لم يتشككا اطلاقا في اقوال لوران .. بل انهما على العكس قدماه الى الشرطى على انه اعز اصداق الفقيد .. وحرصا على ان يسجل الشرطى ما جاء في شهادة الشهود من القائه بنفسه - بعد اتقاذه - للبحث عن صديقه معرضا حياته للخطر !

وفي صباح اليوم التالى ، نشرت الصحف ذلك الحادث ، واناضت في سرد التفاصيل ، وذكرت كل شيء عن الام الشكلى ، والارمل المجوعة ، والصدىق الشجاع النبيل ...

وعندما اقلع محضر الحادث ، وقيدت الحادثة قضاء وقدر ، تنفس لوران الصعداء .. فمئذ اللحظة التى انشب فيها القتييل اسنانه في عنقه ، وهو يشعر وكأنه ميت فى دخيلة نفسه .. يتحرك

ويتكلم بطريقة آلية تماما ، طبقا لخطة موضوعة منذ زمن طويل ..
ففريزة حب البقاء هي التي كانت تدفعه وحدها للتصرف والكلام ،
ولولا هذا لانهار تماما !

والآن ، وقد تأكد لديه انه افلت من العقاب فعلا ، اشرق عليه
ضوء جديد ، وعادت الدماء الحارة الى التدفق في اوصاله وعروقه
تطلبه باستئفاف المألوف من حياته الحافلة بالمطعم والريغبات ..
وقال للمجوز ميشو :

— اننا لا نستطيع ان نترك هذه المسكينة راقدة هنا .. انها قد
تكون معرضة لمرض خبيث .. فممثل هذه الصدمات كثيرا ماتحدث
حمى خطيرة على الحياة ، يجب ان نعيدها الى باريس باى ثمن ..
تعال معي وسنقنمها بالعودة معنا

وصعدا الى الطبقة الثانية ، والحا على تيريزا ان تأتي معهما الى
ممر القنطرة الجديدة ، فلما سمعت تيريزا صوت الشاب وهو
يحدثها ، فتحت عينيها على سمعتهما ونظرت اليه مليا ، وكانت
ترتجف ، وفي نظرتها اجفال وتوجس ، وبعد ان اصفت لتوسله ،
نهضت جالسة في الفراش من غير ان تتكلم ، فانصرف الرجلان
وتركاهما وحدها مع صاحبة المطعم ، وبعد ان اتمت ارتداء ثيابها
نزلت السلالم وهي تترنح ، واستقلت المركبة مستندة الى ذراع
اوليفيه ..

وانقضت الرحلة في صمت وسكون واجمين .. واثناء الرحلة
وجد لوران من الجسارة وقلة الاحتشام ما يمكنه من وضع يده على
يد الارملة ، والتربيت عليها مواسيا وهو جالس في مواجهتها ،
ولكنها لم ترفع رأسها المطرق ، بل ظل ذقنها دفيئا في صدرها ، وظل
الحال على ذلك الى ان وصل الركب الى شارع مازاين .. وكان
يحبس يديها ترتجف داخل راحة يده ، ولكنها لم تجذبها ، حتى كاد
العرق المتصعب من الراحتين الساخنتين ان يلصقهما الصاقا ..
وحتى خيل اليهما ان الدم يتدفق من قلب كل منهما الى قلب
الآخر عن طريق ذلك الاتصال اليدوي ..

وعندما توقفت العربة عن المسير ، هبط منها ميشو وابنه

اوليفيه أولا ، وانتهر لوران هذه الفرصة وانحنى فوق عشيقته
بخفة وقال لها :

— تشجعى يا تيريزا .. فاماننا انتظار طويل .. تذكرى هذا ..
فتفتحت المرأة ففهما لأول مرة منذ وفاة زوجها ، وقالت له بصوت
هامس كالنسيم :

— سأتذكر ...

وبسط اوليفيه يده كى يسندها ويعينها على النزول من العربة
وفي هذه المرة دخل لوران معهم المتجر ، وكانت مدام راكان في حالة
هذيان ، فادخلتها جارتها بائعة الحلوى الزيفة وسوزان فراشها ..
وجرت تيريزا نفسها جرا الى فراشها في حجرتها التي كانت تنام
فيها مع زوجها ، وساعدتها سوزان على خلع ثيابها — او على الاصح
ثياب صاحبة المطعم — ولما رأى لوران ان كل شيء على ما يرام ،
انصرف سيرا على قدميه ببطء

وكان الوقت قد جاوز منتصف الليل .. والهواء البارد يكتسح
الشوارع الخالية بقسوة ، ولا شيء يقرع اذن الشاب الا وقع
خطواته على الارض الصلبة المرصوفة بالحجارة ..

وافاده برد الهواء وانعش جبينه الملتهب ، واخذ يسترجع في
ذهنه بارتياح تفاصيل الجريمة وطوارها التي نجح اخيرا في القيام
بها بعد طول اعداد وتدبير ، وكان نجاحه شاملا كاملا ، ومستوى
صفحتها ، ولن يذكر الناس من امرها شيئا بعد بضعة ايام ..
وقال لنفسه :

— الآن سيطيّب لى ان استقبل الحياة بلا خوف ولا قلق، وسوف
انتظر بلا فزع او توجس مرور الوقت المناسب لاتزوج تيريزا واحظى
بقربها كيفما اريد ...

وتنفس الصعداء كأنه يزيح عن صدره كابوسا ثقيلًا ، واخذ يملأ
صدره في ارتياح بهواء الليل العليل

ان وقت تدبير الجريمة كان شاقا .. وكان اشق منه وقت العزم
على ارتكابها ، وتحديد الزمان والمكان ، وحتى اللحظة الاخيرة كان
التردد يكاد يردده عما عقده العزم عليه ، فاحتاج الى كل ارادته

الحيوانية ليندفع في الطريق المرسوم بلا امهال ولا تسويق ..
وكان من شأن هذا كله ، أن يعقب لديه « رد فعل » شديد ..
فكانه يفيق من دوار ، أو من خمار ثقيل ..
وما أن وصل الى الحجرة التي يسكنها في قمة البناء العتيق ،
حتى استلقى على فراشه وراح في سبات عميق ...

الفصل الرابع عشر

اليقين

وفي اليوم التالي ، استيقظ لوران موفور العافية ، فقد نام نوما عميقا جدا .. وكان للهواء البارد الذي ينصب عليه من السكوة المفتوحة في السقف اثره في تنشيط دمه ... ولم يكن يتذكر شيئا مما حدث في اليوم السابق ، لولا الالم الشديد الذي شعر به في اسفل عنقه ، من موضع الجلد المنتزع بين أسنان كاميلوس ، ولولا هذا الالم لاعتقد أن الامر كله حلم مزعج ، وانه اوى الى فراشه بعد العاشرة كما كان من عادته أن يفعل في كل ليلة بعد سهرة هادئة .. امه وهذه البقعة من جسمه تلذعه كالابر الحماة في النار ، فلا سبيل الى تناسي الموضوع ..

وأزاح يده طرف قميص نومه من عند الياقة ، ونظر في المرآة الرخيصة المعلقة على جدار « زنزانته » ، ووجد الجرح احمر قانيا ، على شيء من العمق ، في حجم اللبم ، تتوسطه بقع سوداء داكنة ، وكان الدم الذي سال من الجرح قد جف في خيوط على كتفه ، تحت اذنه اليمنى بقليل ...

وصب لوران على جسمه العارى كمية من الماء ، وهو يطمئن نفسه بأن هذا الجرح سيلتئم رغم بشاعة منظره ، في مدى بضعة ايام على الاكثر ، ثم ارتدى ثيابه وتوجه الى مكتبه بهدوء تام كالمعتاد ، وهناك قص على الجميع القصة بصوت يرتجف من التأثر ، وعندما طالع زملاءه ما نشرته الصحف عن الجريمة وعن دوره « النبيل » فيها ، أعجبوا به وازدهوا بزمالكته ، وصار على الفور بطلا حقيقيا ..

وظل موظفو شركة سكة حديد أورليان ، ولا حديث لهم الا ما

فعله زميلهم الشجاع لوران ... وكان يزهيهم أن واحدا منهم واجه الموت غرقا ...

ولم يعد هناك ما يقلق بال لوران سوى امر واحد ... فموت كاميلوس لم يثبت بطريقة رسمية قاطعة .. أجل أن زوج تيريزا قد مات ، ولكن القاتل لا يطمئن باله الا اذا ظهرت جثته ، كى يمكن اصدار شهادة وفاة تحرر تيريزا رسميا من قيود الزوجية ..

وكان البحث قد استمر يومين بعد الحادث ، ولكن بلا جدوى .. وصار من الراجح أن جثة كاميلوس جرفها التيار الى فجوة في اساس احدى الجزر الكثيرة في تلك المنطقة .. وهناك استقرت ، ومع ذلك لم يزل هناك غواصون يجوبون نهر السين طمعا في الحصول على المكافأة ان اكتشفوا جثة كاميلوس راكان الضائعة ..

وحرص لوران على التوجه الى مشرحة باريس كل صباح ، لانه اقسام ان يتولى هذا الموضوع بنفسه ، ولم يرجعه عن ذلك الواجب ما احسه من كراهية وتقرز في الزيارة الاولى ، حتى ان معدته اضطربت وغالب القىء ببناء شديد .. وفي طريقه الى المكتب صباحا يدخل المشرحة ، وينظر في وجوه الغرقى المعروضين وراء الواجهات الزجاجية ..

وفي كل مرة كان يخيل اليه انه تعرف على وجه كاميلوس بين تلك الوجوه ، فيدق قلبه في صدره دقا عنيقا .. ثم يحس كأن انسانا طمعه في فؤاده طعنة مصمية ..

كان يجمع بين التقضين فعلا : فهو اساسا يريد ان يطمئن الى وجود جثته ليستخرج شهادة الوفاة الرسمية ، وفي الوقت نفسه يفرق أشد الفرق من رؤية ضحيتها امامه ..

وتسببت هذه الزيارات اليومية للمشرحة في اصابته بالكابوس فاصبح لا يفيق الا وراسه يكاد ينفجر .. وحاول مرارا ان يقاوم الخوف ، ويقنع نفسه بأنه ليس طفلا حتى يلقى به مثل ذلك العمل الذى لا يلقى الا بضعف النساء ..! ومع ذلك كانت اعصابه تتعمر على ارادته الجبارة كلما دخل المشرحة ..

ولم يكن لوران الشخص الوحيد الذى يتوجه الى المشرحة كل صباح .. فهناك كثيرون يسبقونه في الحضور ، وكثيرون غيرهم

يأتون بعده ...

وبعد اسبوع اوشكت مقاومة لوران على الانهيار .. فهو يحلم كل ليلة بالجثث التى رآها في الصباح ، ويمثل مآسيها على غرار ما شهدته من غرق كاميلوس ، ويخيل اليه ان وراء كل غريق قصة زوجة خائنة لها عشيق دفع الزوج الى حياض الموت ، أو زوج له عشيقة دفعته الى اغتيال زوجته ليخلو لهما الجو ...

وهذا التعذيب اليومي الذى فرضه على نفسه ، متجلدا للتعرز ، وصل في النهاية الى الذروة .. فقرر انه لن يعاود الذهاب الا مرتين بعد ذلك ، فلما دخل الى المشرحة في صباح اليوم التالى ، اذا بقلبه يقفز داخل صدره قفزة مروعة .. فهناك ، في احدى الصناديق الزجاجية سجن كاميلوس .. وكانت عيناه مفتوحتين ، على سمعتها ، تحمقان فيه ، وراسه مرفوع الى اعلى قليلا ...

ولقرب القاتل من الزجاج ببطء ، كأنه يسير في نومه ، وهو عاجز كل العجز عن تحويل عينيه عن فريسته ، ولكن اختلاجه ندم واحدة لم تخامر هذا الانسان ، وهو يرى جريمته امام عينيه .. لان القشعريرة الخفيفة التى سرت في جلده لم تكن قشعريرة ندم واستنكار ، بل مماثلة لما كان يحس به كلما رأى جثة بشمة ... مجرد قشعريرة اشمئزاز ، حتى انه شخصيا كان يتوقع ان يكون تأثره لمراى الجثة اكثر من هذا .. فكل احساسه الى جانب الاشمئزاز هو السرور لانه متاعبه وقلقه وزياراته المزعجة للمشرحة العامة ..

وظل خمس دقائق كاملة بلا حراك ، غارقا في افكار غير محددة ، يسجل بغير قصد منه جميع الخطوط البشعة والالوان الفظيعة التى تتكون منها الصورة التى تحت عينيه ..

والحق ان كاميلوس كان بشما في صورته الاخيرة ، وقد قضى في جوف الماء اسبوعين ، ملا فيهما الماء جوفه ، ومع هذا ظلت اسارير وجهه على حالها المبهود تقريبا ، وان كان الجلد قد اكتسب لونا ضاربا الى الصفرة مع اخضرار .. والتصق شعره بعارضيه ، والتوت شفتاه الى جانب واحد من جانبيه وجهه ، فكانه يبتمسم

إبتسامة ساخرة .. وانفجرت اسنانه عن طرف لسانه وقد تضخم
واسود ..

وأما الجسد فبدا وكأنه كتلة من اللحم المتحلل ، فما أشد ما
تعرض له يَدَنُ الهزيل من التبديل والتغيير ! فهذه عظام الطوق
من فوق قفصه الصدرى وقد اخترقت اللحم المتآكل وبدت غارية
للعيان ، وأضلع القفص الصدرى نفسه صنعت لها خطوطا سوداء
أفقية في ذلك اللحم المتآكل .. فصدره كله عبثت به يد التحلل
الطبيعى ، أما ساقاه فصمدت أكثر مما صمد صدره ، فهما
متخشبتان تماما ..

نظر لوران الى كاميلوس ، وهو على هذه الحالة ، في امعان
شديد .. فما من جثة من جثث الغرقى التى شاهدها فى المشرحة
من قبل لها مثل هذه البشاعة الغثية ، على ضآلتها الشديدة ، ترى
كيف كانت المسكينة تميززا الشابة الفتية الفوارة الدماء بالصحة
والعنفوان تطيق الحياة فى احضان هذا المسخ العليل ؟

وأخيرا ، عندما تسنى للوران أن ينتزع نفسه من هذا التأمل
الطويل الكئيب الذى استبقاه مسمرا فى مكانه أكثر من خمس
دقائق - بدت وكأنها دهر لا ينقضى - غادر المشرحة ، وجد السير
فى طريق أروصفه السين ، وهو يسأل نفسه :

- من ذا يقول ان هذه جثة كاتب كان مرتبه ألفا ومائتى فرنك
فى السنة ، ربه أمه بين عشرات الاغطية وسقته عشرات العقاقير ؟
وبعد بضع خطوات فى الهواء المنعش الطلق ، عاد يخاطب نفسه
قائلا :

- هذا ما جنيته أنا عليه .. هذه فعلة يدي .. ولكنه كان
بغيبضا يشين ثوب الحياة الذى ارتداه بغير حق ..
واتجه مباشرة الى مسكن الشيخ ميشو ، فأخبره انه اكتشف
من فوره جثة كاميلوس فى المشرحة العامة ..

وفى مدى ساعات لائل كان مفتش الشرطة المتقاعد وابنه قد
تمكنا من اتمام جميع الاجراءات الشكلية ، وبها تم التعرف على
الجثة ، وحررت شهادة الوفاة ووريت الجثة التراب ..

وبتحرير شهادة الوفاة ، حصلت تيريزا على وثيقة تحررها
الرسمية .. تلك الوثيقة التى كانت الغاية الكبرى من كل هذا
الذى حدث ، فأحس لوران أن متاعبه قد انتهت تماما ، وسمح
لنفسه بكل نبات ويسر ان ينسى جريمته وما اقترن بها فى ذاكرته
من مناظر كريهة مزعجة ، وان لم تكن مؤلمة ... لان الاحساس
بالالام والندم ليس له وجود عند ذلك الحيوان البشرى ..

س

دموع

اغلق متجر ممر القنطرة الجديدة ثلاثة ايام ، فلما فتحت ابوابه مرة اخرى للعملاء بدا احلك ظلمة واكثر رطوبة من ذى قبل .. فكان اكوام السلع المبعثرة والمكدسة من فوقها طبقة من التراب في حالة حداد - هي ايضا - على الابن الوحيد لمدام راكان ، وفي واجهتى المنجر كان كل شيء يبدو مهملا تمام الاهمال ، ووجه تيريزا بدا من بين البضائع والقبعات والطواقي اشد شحوبا ، واشد جمودا وغباء ..

وكانت الكارثة قد حركت مشاعر جميع النسوة الصالحات اللواتي يملكن حوانيت او واجهات تجارية صغيرة في ذلك العمر الصغير ، وكانت المرأة التى تبيع الحلى المقلدة في مواجهة متجر مدام راكان تشير لزبائنها بأصبعها السبابة الى سحنة الأرملة الشابة ، وكأنها تعرض عليهم نموذجا غير شائع من السلع غير المقلدة !

وقد قضت مدام راكان وتيريزا الايام الثلاثة في الفراش ، من غير ان تتحدث احداهما الى الاخرى .. جالستين بين الوسائد الكثيرة ، والعجوز تنظر الى السقف نظرة ثابتة لا تتغير ، يغلب عليها الذهول .. فوفاة وحيدها كانت بمثابة ضربة هائلة من فأس حطاب على ام رأسها ، فهى لا تدرى ماذا يكون من امرها ولماذا تعيش بعد تلك الفجيعة الحاطقة ، التى ليبتها كانت القاضية !

وكانت تقضى ساعات طويلة تباعا لا تتحرك فيها عضلة واحدة ، تائهة في بحر اليأس ، ملقاة في قاع هاوية القنوط .. ثم فجأة تنتابها الهستيريا فتصرخ صرخات ثاقبة وتولول وتهذى !

وتيريزا ، في الحجره الاخرى يبدو عليها معظم الوقت انها نائمة ،

لأنها حريصة على تحويل وجهها باستمرار الى ناحية الحائط ، حتى لا تواجه احدا ، وقد غطت نفسها جيدا ، وحجبت عينيها .. وكانت سوزان ، زوجة اوليفيه هى التى تتولى العناية بالمرآتين المرزوءتين ، فهى تنتقل بلا انقطاع من سرير هذه الى فراش تلك .. تسير على اطراف اصابعها ، ولكنها عجزت تمام العجز عن اقتناع تيريزا بتحويل وجهها عن الحائط وتبادل آية كلمة معها ، وعجزت عن التسمية عن مدام راكان التى كانت دموعها تنهمر مدرارا متى سمعت اى صوت بشرى يخاطبها ..

وفي اليوم الثالث ، طرحت تيريزا عنها اغطيتها ، وجلست بسرعة ، كأنها اتخذت قرارا حازما مفاجئا ، ودفعت شعرها الى مؤخر رأسها ، ووضعت راحتيها على عارضى رأسها ، كأنها تريد ان تستوثق من وجود دماغها فى موضعها المألوف فوق كتفيها ، ثم قفزت فجأة من فراشها .. وكانت اوصالها ترتعد من شدة الحمى ، وقد انتشرت على جلدها بقع كثيرة حمراء اللون ...

لقد كانت هذه الايام الثلاثة كأنها بضعة اعوام انقضت من حياتها هباء ..

وعندما دخلت عليها سوزان ادهشها ان تجدها نهضت ، وبصوت هادئ بطيء نصحتها ان تعود الى الرقاد ، وتستأنف استحمامها ، لأنها بحاجة شديدة اليه ، فلم تعرها تيريزا التفاتا .. وراحت تبحث عن ثيابها بحركات سريعة مرتعشة الى ان وجدتها ، وارتدتها. ولما اتمت ارتداءها توجهت الى المرأة وتطلعت الى نفسها فيها ، ودلكت عينيها ، ثم مسحت يديها على صفحة وجهها ، كأنها تمسح عنه شيئا ما ..

وعندئذ ، ومن غير ان تتلفظ بكلمة واحدة اجتازت حجرة الطعام ، ثم دخلت حجرة نوم مدام راكان .. وكانت السيدة العجوز فى احدى حالات هدوئها الناهل ، فلما دخلت عليها تيريزا ادارت رأسها وتتبع عيناها ابنة أخيها التى تقدمت من فراشها ووقفت بجوارها صامتا واجمة ..

ولبت المرأتان تبادلان النظرات فى سكون .. الصغرى تنظر الى عمتها فى قلق متزايد ، والكبرى تبذل مجهودا واضحا كي تبعث

ذاكرتها من رقادها ، ولما تمكنت آخر الامر من التعرف عليها ، مدت مدام راكان ذراعها الواهنتين المرتعشتين ، وطوقت عنق تيريزا وصرخت قائلة :

— يا لولدى المسكين ! يا لوحيدى كاميلوس !

وبكت الام ، وجفت دموعها فوق بشرة الارمل الحارة ، التى كانت تخفى طول الوقت عينيها الجافتين بين ثنابا غطاء السرير ، وهى منكبة فوق عمتها تحتضنها .. وظلت تيريزا فى ذلك الوضع الى ان كفت العجوز عن الانتحاب ، وهدات انفاسها من فرط الاعياء ..

وكانت تيريزا منذ وقوع جريمة القتل ، تعتبر هذا اللقاء الاول بينها وبين عمتها المفجوعة فى وحيدها ، أخشى ما تخشاه .. وظلت فى عزلتها فى الفراش تفكر فى ويلات ذلك اللقاء ، وتحسب له الف الف حساب .. حتى قررت ان تقطع الشك باليقين ، وقد طال بها التفكير فى الدور الذى سيكون عليها ان تؤديه ، والذى يعتبر اللقاء الاول فاتحة له بل بمثابة « المفتاح الموسيقى » لسلوكها كله فى فترة الترميل الطويلة ..

ولما وجدت ان مدام راكان هدات بعض الشيء ، وقد سرت عن نفسها ، شغلت بها وراحت تنصح لها بالتماسك والتجلد ، والنهوض لتنزل الى متجرها وتتشاكل بالعمل ..

وكانت العجوز بعد هذه الصدمة الحاطمة قد ارتدت تقريبا الى مرحلة الطفولة .. فلما ظهرت بنت أخيها امام عينيها ، انفجرت دموعها الحبيسة ونفست عنها كربها الضخم ، وأفادت فى رد ذاكرتها ونشاطها الذهني اليها ، فوعت حالها وحال الناس من حولها ..

وشكرت العجوز لسوزان عنايتها الحانية وسهرها على راحتها ، وكانت تتكلم فى وهن ، بيد انها على كل حال لم تكن فاقدة الرشد أو ذاهلة تهذى .. وجعلت ترقب تيريزا وهى تروح وتجيء ، وفجأة انفجرت باكية مرة أخرى ، ونادتها بعد قليل ، وهددهتها وربتت عليها وقبلتها وهى تنتحب ، وقالت لها بصوت مضعضع تخنقه العبرات :

— لم يعد لى فى الدنيا احد سواك يا صغيرتى ..

وفى ذلك المساء ، رضيت مدام راكان ان تنهض من فراشها ، وان تحاول تناول شىء من الزاد .. وتسنى لتيريزا عندئذ ان تتبين بوضوح اية ضربة هائلة نزلت بساحة عمتها وكتب عليها ان تحملها ان ساقى العجوز المسكينة صارنا انقل من ذى قبل ، واشدنا وهنا وارتعادا .. حتى انها يجب ان تستخدم عصا لتجر نفسها جرا الى حجرة المائدة ، ولما بلغت شعرت وكان جدرانها تدور من حولها. وتراقص ..

ومع هذا الضعف كله ، أصرت فى الصباح التالى مباشرة على فتح ابواب المنجر ، لانها خشيت ان تصاب بالجنون لو انها بقيت بمفردها فى حجرتها ..

ويتناقل شديد هبطت السلم الخشبي ، وهى تضع قدميها كلتيهما معا على كل درجة من الدرجات المتقاربة ، لصعوبة حركة الساقين .. وشقت طريقها بعناء بالغ الى مقعدها المعتاد .. وهند ذلك اليوم ، وهى لا تغادر هذا المكان ، فى وجومها الهادئ .. وبجوارها تستقر تيريزا فى اطرافها .. منتظرة .. واستعاد المنجر هدوءه الحزين ..

المقعد الشاعر

كان لوران يأتي الى المتجر في المساء بين الحين والحين ..
بمعدل مرة كل يومين أو ثلاثة أيام . وكان يمكث في كل مرة قرابة
نصف الساعة ، يتحدث الى مدام راكان ، ثم يغادر المتجر من غير أن
يعير وجهه تيريزا نظرة واحدة

وكانت العجوز تعتبره منقذ حياة بنت أخيها ، وصديقا نبيل القلب
بذل كل ما في وسعه كي يرد ابنها اليها .. ولذا كانت ترحب به في
بشاشة وحنان لا مزيد عليهما ..

وذات مساء من أمسيات الخميس ، كان لوران في المتجر عندما
حضر ميشو وجريفيه . وكانت الساعة تدق في تلك اللحظة ثماني
دقات .. وكان كل من الرجلين قد قرر بينه وبين نفسه انه لا يد
من يبعث العادة التي انقطعت بمناسبة الحادث الاليم ، وهي عادة
قضاء السهرة عند مدام راكان في مساء الخميس ، لان تلك العادة
متى اتصلت بعد انقطاع ، اشعرت العجوز المسكينة ان الحياة متصلبة .
وخفف ذلك عنها بعض ما تجده في عزلتها الحزينة من وحشة قاسية .
وهكذا وصل الاثنان في لحظة واحدة ، كأنما دفعتهما قوة واحدة ..
وبعدهما بقليل حضر أوليفييه وسوزان ..

وصعد الجميع الى حجرة المائدة ، وأسرع مدام راكان - التي لم
تكن تتوقع قدوم احد - فاوقدت المصباح الكبير وأعدت الشاي
للضيوف القدامى

وما ان استقر الجميع في مواضعهم ، وبين يدي كل منهم فنجانه
الساخن ، وأفرغت أمامهم ادوات الدومينو بعد طول استكانة في
صندوقها ، أجالت الام التلكي نظراتها بين ضيوفها المهودين ثم

انفجرت باكياً ..

فقد كان هناك مقعد شاغر .. مقعد وحيدها ..

وحز أساما الموجه في قلوب ضيوفها ، ونزل عليهم نزولا شديدا
الوقع ، فتصلبت ملامح وجوههم جميعا ، واحسوا الحرج لانهم أحياء
وهو ميت .. وخجلا من أنفسهم لان ألميت لم تبق له في نفوسهم أي
ذكرى حية ، في حين أن تلك الام المسكينة تنلظي بذكره التي لا
تفارقها ..

وقال الشيخ ميشو بشيء من فناد الصبر :

- على رسلك يا مدام راكان .. على رسلك .. لا ينبغي أن تحزني
كل هذا الحزن ، والاحزنت على نفسك جنائيا وبيلة .. واصابك
المرض

وتنحج جريفيه وقال لها :

- كلنا هالك ، وسلالة هالكين ، كما تعلمين ..

وقال أوليفييه بوقار متكلف رنان :

- دموعك ، مهما بلغ مقدار غزارتها ، لن تعيد ابنك اليك ..

وغمغمت سوزان قائلة :

- بربك يا مدام راكان ، لا تكسرى قلوبنا ..

ومع كل عبارة من عبارات التشجيع والتعزية ، كانت دموعها تزداد

انهيارا ، وانتحابها يزداد عنفا ، فقال ميشو :

- صبيرا جميلا يا مدام راكان .. ! شينا من الشجاعة والتجلد !

يجب أن تدركي تمام الادراك أننا اتيينا الليلة جميعا لنسرى عنك

فلا تنكدي عيشنا . وحاولي أن تنسي .. سننلعب برهان ..

وستراهنين معنا بمليين .. ما قولك ؟

فبذلت العجوز جهد المستमित لتكفكف دموعها . ولعلها كانت

شاعرة بهدوء سرائر ضيوفها وبرود قلوبهم ، وأن دموعها لا محل لها

بينهم . ويبد مرتمة راحت تلعب الدومينو . وكان من العسر عليها

أن تتبين الاوراق التي في يديها من خلال ستار الدموع التي وقفت

حائرة بين اهدابها المبروحة ..

ولعبوا ..

وكان لوران وسوزان يقربان ذلك المنظر الفاجع بهدوء تام . بل

أن الشاب كان مسروراً في دخيلة نفسه لاستئناف عادة الاجتماع
والسهر مساء الخميس من كل اسبوع ، لانه في الحقيقة كان يتوق
الى تلك السهرات لانها ستسهل عليه الوصول الى أغراضه . فضلا
عن أنه كان يشعر بالارتياح وهو بين هؤلاء القوم الطيبين الذين اعانوه
على الافلات من دقائق التحقيق ومزلقه . . . ووجودهم في الواقع يتيح
له النظر بأمان الى محبا عشيقته . . .

أما تيريزا ، الامل الشابة ، فقد جلست في ثيابها السود ،
منطوية على نفسها كمادتها ، لا يبدو عليها شيء . . . وعندما كانت
نظرات عشيقها تقع عليها ، كانت تواجهه بنبات تام ، فيشعر انها لم
تزل له قلبا وقالبا . . .

الفصل السابع عشر

تحوّل

ومرت على هذا المنوال سنة وثلاثة أشهر . . . واختفت بالتدريج
مرارة الساعات الاولى من الفجيمة ، وجلب كل يوم جديد معه سكينه
نفس وهدوء واستسلاما . . . واستأنفت الحياة سيرتها الاولى من
الرتابة والتشابيه والركود الذي يعقب الازمات الكبرى . . .

وسرعان ما وصل لوران ما انقطع من عادات . . . فصارت زيارته
للهتجر كل مساء بانتظام ، بيد أنه لم يعد يتناول طعام عشائه
هناك كل ليلة كما كان الحال فيما مضى ، بل يصل الى المتجر في
منتصف العاشرة ثم يغادره عند ما تحين ساعة اغلاق الابواب . . .
حتى أنه ليحق لك ان تقول انه بحضوره كل ليلة انما يؤدي واجبا
عليه نحو المرأتين المحزنتين . . . واذأ اتفق له التخلف عن الحضور
ليلة من الليالي ، بادر بالاعتذار عن تخلفه في الليلة التالية في تواضع
التابع الامين . . . واما في أيام الخميس ، فهو يقوم بمساعدة مدام
راكان في اشعال النار وتقديم واجبات الضيافة للزوار المعتادين . . .
فكان بهذا المسلك موضع رضا العجوز واعزازها

وكانت تيريزا تنظر في هدوء الى رواجه وغدوه من حولها ، وقد
فارق مجيها بمرور الايام ذلك الشحوب الواجم ، وبدت الان أحسن
صحة وأوفر عافية ، وأكثر سخاء بالابتسام وارق حاشية مع الناس . . .
وصار من النادر ان ترسم على زاويتي فيها تلك الخطوط التي تدل
على الالم والارتياح . . .

ولم يحاول العاشقان أن يتقابلا على انفراد . . . ولم يحاول أحيد
منهما أن يضرب للآخر موعدا للقاء ، أو يطلب منه تدبير مثل ذلك
الموعد . . . بل انهما لم يتبادلا قبلة واحدة على سبيل الاختلاس . . .

وكانما تولت جريمة القتل التي ارتكباها في سبيل غرامهما اخامد
الجدوة المتأججة في دمائها ، أو كانما كان في ذلك الاغتيال الغادر
ارضاء كاف تشيطان الرغبة الذي يكمن في جسديهما ، فلم تمد بهما
حاجة ملحة الى الاحضان والقبلات .. فالجرم الذي اشتركا فيه كان
تجربة حسية من نوع صارخ ، جعلتهما يعزفان عن تماثلهما السابق
عزوف التفريز والاشمزاز ..

ولم يكن ذلك التباعد لديهما نتيجة صعبة في تدير الملتقى ..
كلا ، فان الفرص الآن اسهل مما مضى بكثير جدا .. فالام التلكي
العجوز قد تدهورت صحتها ، وصارت اكثر وقتها شاردة أو مهومة
تأخذها السنين تباعا .. واذا همت بالحركة لم تستطع المشي الا
ببطء شديد ، ولا الصعود الا النزول الا بمشقة مضية .. فهي لا
تتحرك ، ولا تكاد تنتبه لما يدور حولها من الامور . ولا يمكن ان تعتبر
عقبة جدية ولا شبه جدية .. تحول دون اختلاس الخلوة مرارا عديدا في
اليوم الواحد .. لان الدار في الطبقة التي تعلق المتجر تحت تصرفها
الكامل . وفي وسعها ان شاء ان يتلاقيا في الخارج . ولكنهما لم
يفكرا في شيء من ذلك ، وكانا يقضيان الوقت كله في الحديث الهادي
أو يتبادلان النظر الطويل من غير ارتباك أو حمرة خجل .. اما الحب
فلم يعد يفرهما بشيء . وكان شياطينه جميعا قد تبددت أو كأنهما
نسيا تمام النسيان ما كان بينهما من عناق متأجج يكاد يحرق اللحم
ويطحن العظام ..

بل انهما اكثر من هذا وذاك ، كانا يتحاشيان - على غير اتفاق
سابق - كل فرصة للاختلاء . واذا اضطرتهما الظروف الى ان يتلامسا
بالأكف عند المصافحة مثلا شعرا بعدم ارتياح . واذا فرضت عليهما
الظروف الخلوة وحدهما في المتجر ، كان تذهب مدام راكان الى دورة
المياه ، كان الصمت يسود بينهما ، لانهما لا يجدان ما يتحدثان فيه
... ويشفق كل منهما من تلبج هذا الفتور بينهما بصورة سافرة

ولكن يبدو أن كلا منهما كان يدرك تمام الادراك حقيقة الدوافع التي
تجعل كلا منهما غير مستريح الى الاختلاء بصاحبه . ويزعم نفسه
انها سياسة يميلها الحذر والحرص ، وان التباعد والفتور انما هما
من وحى الحكمة والحصافة ، وان الهدوء الذي يسود جسديهما

ورغبتها انما هو شيء اختياري !

وبين الحين والحين كانا - كل منهما على حدسيهما - لتسفيهما
بالاسترسال مع الامال وتصور المستقبل الذي طالما خاضا في ذكره
معا ، واشتركا في تزويق آكنافه وحواشيه ..

وفي البداية كانت تيريزا اهدأ العاشقين بالا .. فلا شيء يثيرها في
هذه الفترة .. وانما هي تترك لاعصابها الفرصة كاملة لتسترخي ،
ومتى جن الليل وأوت الى فراشها ، تقلبت فيه وحدها وهي تشعر
بالسعادة الكاملة التي حرمت منها منذ سنوات طويلة ، فهي الان حرة
غير مرتبطة بذلك المخلوق العليل المتحكم .. لها ان تفتح النافذة
وتنام في الهواء الطلق ، ولها ان تقلب ، وتبسط ذراعها .. ولا
يوقظها الغطيط ولا الاين ، حتى لقد كان يخيل اليها احيانا ان زوجها
من كاميلوس لم يكن حقيقة ، بل مجرد كابوس انتهى عهده .. وانها
في الحقيقة عذراء ، تام في حجرتها وحدها ، بين ستائر الفراش
البيضاء ، في انتظار الفارس الذي يفوز بزهرتها النقية !

وقلما كان ذهنها يفكر في أمر لوران .. ولم يكن ذلك يحدث
الا في بعض الليالي التي تضطرب فيها اعصابها .. كما هو الحال مع
النساء دائما في بعض فترات من الشهر ..

وفي غضون العام الأخير ، جعلت تسلي نفسها بقراءة الكتب التي
كان يقنتها كاميلوس .. ثم وصلت أسبابها بمكتبة تاجر الكتب
القديمة ، وتملق قلبها بابطال الروايات الشعبية التي تطلعها ..

وقد أثر عليها هذا الشغف بالقراءة تأثيرا كبيرا وغير مزاجها ..
فصارت ذات حساسية عصبية واضحة ، بحيث تضحك أحيانا أو
تبكي بغير سبب ظاهر ..

وكانت تعجب أحيانا لامرها .. ولكن الواقع ان استقرار سيريرتها
الداخلي قد انهار وهي لا تشعر ، وان هذه الحساسية هي اعراض
ذلك الصراع الدفين في اعماقتها ..

وفي لحظات متباعدة كانت تتذكر كاميلوس ، فترتجف رعبا ،
ولا تلبث أن تصرف ذلك الخاطر عنها ، وتستنجد بذكرى لوران ،
وتشعر نحوه بحنين جارف ، تقاومه باستماتة .. بحيث تتقاذفها
حالات متناقضة ، ففي بعض الاوقات تفكر في الفرار إليه لتتزوج

فورا ، وفي الساعة التالية تقسم بينها وبين نفسها الا تراه ما عاشت! والحقيقة ان الروايات الخيالية التي طالعها مسئولة الى حد كبير عما طرأ عليها من اضطراب شديد .. لان هذه الروايات حافلة بل طافحة بحديث الشرف والعلقة والطهارة ، فتكون لديها من هذه الاحاديث طبقة عازلة بين غرائزها الثائرة وعزيمتها الماضية. وهذه الطبقة العازلة جعلتها تميز لأول مرة في حياتها بين ما هو قاضل وما هو فاسد ، بين الخير والشر ، بين الرذيلة والشرف .. وعرفت التردد .. ولم تعد ذلك الحيوان الصحيح البنية الذي لا يعرف الا شهواته ، فينطلق انطلاقا اعمى في طريق ارضائها ، من غير تفكير في أى اعتبار اخر ، لانه لم يكن يدري أن هناك اعتبارا غير اعتبارات الفريزة الهيمنية الجامحة !

بهذا الضوء الجديد أستطاعت أن تعرف سر هدوء وجه سوزان زوجة اوليفيه ، ومعنى نومة صوتها ونظراتها الخجول .. وادركت أن المرأة ليست بحاجة الى أن تقتل زوجها كي تنعم بالسعادة والهناء في الدنيا ...

وعندئذ بدأت تفقد ثقتها بنفسها ، وتخامرها لحظات من التردد والحساب والتشكك في الطريق الذي اختارته ...
أما لوران ...

لم تكن حالة على وتيرة واحدة ، فهو نهب لعاملين كبيرين .. ولذا كانت تتقاذفه الحمى المتأججة والسكينة ...

وكانت مرحلة السكينة الخالصة هي التي نعم بها في البداية .. إذ تنفس الصعداء ، ووطن انه نفث يديه من حساب هذا الانسان الذي كان عقبة تعترض طريقه . كان حجرا في سبيل غايته ، وقد رفع ذلك الحجر والقي به في عرض اليم كي يخلو له الطريق .. وهامو ذا قد خلا فعلا ..

هكذا توهم في البداية .. حتى وصل الى مرحلة من التجاهل التام بينه وبين نفسه لما حدث .. ولكن الاحلام اللعينة كانت لا تنفك تترامى له بين الحين والحين ، فيجلس في فراشه متعجبا ، ويتساءل هل هو حقا الذي قضى على حياة كاميلوس ؟ وهل هو الذي القاه فعلا في اللجة بلا رحمة ؟ وهل جنة كاميلوس هي التي كان يترقبها حقا

دعو يذهب كل يوم الى المشرحة العامة ؟

كانت ذكرى جريمته تبدو له غريبة عنه تماما ! .. وكان يابى أن يصدق في نفسه انه قادر على قتل انسان ، فضلا عن صديق من أصدقاء الطفولة ، وزميل من زملاء الدراسة ... ويتفصد جيبيته عندئذ عرقا باردا غزيرا كلما تذكر ان جريمته كان من الجائر جدا ان تفتضح ، وانه كان من الجائر بالتالى ان يرسل الى المشنقة جزاء وفاقا على فعلته الشنعاء !
وكان يقول لنفسه عندئذ :

— عجبا ! كيف أمكن أن أقدم على مثل ذلك العمل ؟ لابد أنني كنت سكران .. لابد أن تلك المرأة خدرتني أو سحرتني بمداعبتها ! رباه ! .. أى حمار كان في جلدي عندئذ ! أى احمق كنت حين جازفت بالموت !

الحمد لله على كل حال أن الامور انتهت بسلام .. ولكن لو أن الايام عادت الى الوراء قليلا ، لما أقدمت على تلك الفعلة بأى شكل من الاشكال ...

ثم يستأنف حياته لائذا بالسكينة والبعد عن الشبهات ، مقبلا على النوم والاكل ، حتى زاد وزنه ، وقلت اناقته وعنايته بمظهره .. بحيث لم يكن يخطر لاحد أن هذا العملاق البدين المتراخي الدمث الخلق يمكن ان تبدر منه أية حركة عنيفة .. وناهيك بالقتل !

وغيرت شهور كثيرة ، وهو مثال للموظف المجد في عمله ، المواطن على مواعيده ، كانه بالطاعة والجد يريد أن يبعد عن نفسه كل سخط .. وخيل اليه في تلك الفترة أن غرائزه نفسها وصلت من فرط الخمود الى حد الوات الذي لا يرجى بعده بعث .. !

وطبيعي ان تيريزا لم تكن تخطر له ببال في تلك الفترة من خمود الرغائب وخمول البدن والدهن . واذا تذكرها حين يراها ، فعلى منوال تذكر أى رجل لاية امرأة يضمر في نفسه ان يتزوجها في يوم من الايام ، عندما « يصلح الله الاحوال » .. !

وكان معظم تفكيره بمناسبة الزواج ، ليس في أحضان تلك المرأة المشتهة ، بل في الرخاء المادى الذي سيتاح له بالاستيلاء على المتجر ، بحيث يتقاعد ، وينصرف الى ممارسة الرسم هاويا غير متكسب به ،

ويتجول في الشوارع ، مستمتعا بالشمس والفراغ .. وكانت هذه الاحلام هي التي تربطه بمتجر القنطرة الجديدة ، وتسوقه الى هناك في كل ليلة ، وتعينه على الفتور التام ازاء عشيقته السابقة ..

وذات يوم من أيام الاحد ، وهو يوم العطلة من العمل ، وجد نفسه سامان ، وليس لديه ما يشغله .. فذهب لزيارة زميل دراسته الرسام الشاب الذي طالما شاركه في مرسمه قبل ان يكتشف والده امره .. وكان هذا الفنان عاكفا على رسم صورة ينوي ان يرسلها الى معرض يقام قريبا ، وهي صورة غانية عازية تماما ، مستلقية فوق اريكة ...

وكانت النموذج امرأة شابة مستلقية في الوضع المطلوب للرسم .. وكانت بين الحين والحين تضحك وتنطحى باسطة ذراعيها ، لتستريح من التصلب الذي يصيبها لطول البقاء في وضع واحد ، فيهتز صدرها الناضج ... وكان لوران جالسا يدخن غليونه ويتحدث الى صاحبه الرسام ، ويرمق النموذج بعينين شرهتين .. وظل ملازما صاحبه الى المساء ، ولما انصرفت النموذج لحق بها وصحبها معه الى مسكنه ..

وظلت هذه الفتاة النموذج تعيش معه زهاء سنة كاملة ، واتخذ منها عشيقته . واحبته الفتاة المسكينه حبا حقيقيا ، لانه في ذوقها يعتبر رجلا وسيما . وكانت تغادره في الصباح ، ليذهب الى عمله في شركة سكة الحديد ، وتذهب هي للقيام بعملها نموذجا للرسوم العاكة لدى رسامين مختلفين ، لتعود بانتظام الى حجرته في المساء . وكانت تتفق على غذائها وكسائها وزينتها من المال الذي تكسبه ، ولا تكبد لوران أية نفقة .. اما هو فكان لايهتم اطلاقا اين قضت سحابة النهار ، وعند من كانت ، وماذا كان من امرها معه ، ولا كيف حصلت على النقود .. فالمهم عنده انها لا تكلفه درهما ، وانها تعود اليه دائما لتقضى الليل معه ..

وكانت هذه الفتاة عاملا مساعدا على الاستقرار في حياته ، بحيث كاد ينسى جريمته ، وغرامه السابق . ولم يسأل نفسه اطلاقا هل هو يجنبها حقاً .. وفي الوقت نفسه لم يخامرهم أي اعتقاد بأن علاقته بها حياة لهدد تيريزا .. وهكذا ازداد بدانة بمرور الايام وسعادة ..

وفي تلك الاثناء ، كانت فترة حداد تيريزا قد انقضت ، فارتدت ثيابا من لون فاتح . وذات مساء اكتشف لوران انها استعادت رونق شبابها وجمالها القديم ، بيد انه لم يزل يشعر بشيء كثير من عدم الارتياح في محضرها . ولم يشأ ان يقامر بسرعة بما هو مستفيد منه حاليا من الاستقرار والهدوء عن كل مسئولية أو التزام . وأيقن ان زواجه من تيريزا ، او عودة علاقته بها ستعنى الاضطراب والمسئولية . وفي الوقت نفسه أيقن أن الوقت حاق للتفكير في إخراج مشروع الزواج الى حيز التنفيذ ، وقد انقضى على وفاة كاميلوس سنة وربع ..

ووضع موضع الاعتبار احتمال عدم زواجه اطلاقا ، ونقض يده نهائيا من تيريزا ، والاحتفاظ بتلك الفتاة النموذج الى مالا نهاية .. ثم قال لنفسه :

• ولكنك يا فتى تكون قد قتلت انسانا بغير فائدة .. !
أفلمست قد قتلت ، وعرضت نفسك للعقصة كي تحصل على هذه المرأة بالذات ؟ فكيف بعد هذا كله تتخلى عنها كأنك فعلت ما فعلت بلا غرض ؟

والحقيقة أن قتل رجل بالقائه في النهر توصلنا للحصول على ارملة ، ثم الانتظار اكثر من سنة ، والاكتفاء بمعاشرة فتاة حقيرة تنتقل بجسدها العاري من مرسم الى مرسم ، بدأ له أمرا غاية في السخافة ، وانه في الواقع ملك لتيريزا بموجب وثيقة الجريمة المشتركة والروح التي ازهقها معا .. ففي استطاعتها اذا ايقنت من عزوفه عن الزواج منها أن تبلغ الشرطة بما كان منه ، فالانتقام يورث الكفر ... وكل شيء في شريعة الحب مباح ، «وعلى وعلى اعدائي» !
وفي تلك الآونة بالذات ، تركته الفتاة النموذج الى غير رجعة .. خرجت يوم أحد في الصباح ولم تعد ، لانها عثرت على ناد أفضل من حجرته ، وعشيق أيسر منه حالا ..

ولم يحزن لوران حزنا شديدا ، ولكنه كان قد تعود على أن تشاركه حياته امرأة ، فأحس بفراغ . وعزم على المضي في مشروع زواجه من تيريزا .. وعاد الى المواطبة كل ليلة على قضاء الامسية في المتجر وصار يتعقب تيريزا بنظرات يشع منها بريق التنمر والرغبة ..

وذات ليلة ، وهو يساعدهما فى اغلاق ابواب المتجر قال لها :

— هل آتى الليلة الى حجرتك ؟

فقالت المرأة بخوف شديد :

— كلا ! كلا ! يجب أن نلزم جانب الحذر ..

— لقد نفذ صبرى .. وطال بى الأنتظار .. واريدك الآن ..

فنظرت اليه نظرة عريضة ، وأحتقن وجهها وقالت له بعد تردد :

— فلنتزوج .. وعندئذ أكون لك كما تشاء ! ..

الفصل الثامن عشر

أرق

فارق لوران المر تلك الليلة وذهنه متبلد ، وجسده متوتر .. فانفاس تيريزا الدافئة قد ايقظت فيه كل أشواقه القديمة اليها ، وسلك طريق أرفصة السين ، وقد أمسك قبعته فى يده ، كى تتولى كل نسمة تهب من النهر ترطيب وجهه الحار ..

ولما وصل الى شارع القديس فيكتور ، واقترب من باب مسكنه تولاده فجأة الخوف من البقاء طول الليل وحده .. وهو نوع من الفزع الصبباني الذى لا سبيل الى تفسيره ، يداهم الكبار على غير انتظار .. وكان لباب ذلك الفزع أنه سيجد عند صعوده رجلا مختبئاً فى حجرتة !

ولم يكن مثل هذا الفزع مما يراود لوران كثيراً .. ومع هذا لم يحاول طرد ذلك الخاطر الغريب او مقاومة الرجفة التى استولت عليه ، بل ذهب الى مخزن من المخازن الرخيصة التى تبيع النبيذ والفحم ، وقضى هناك زهاء ساعة وهو يشرب ، الى أن حان منتصف الليل .. وهو جالس بلا حراك الى مائدة فى احد الاركان

وكان فى جلسته الواجمة تلك يفكر فى تيريزا .. ولما افترط فى تجرع الشراب ، بدأ صدره يئنئ بالسخط عليها لانها آبت عليه الذهاب الى مخدعها فى تلك الليلة .. وخيل اليه أنه لو كان قضى الليل معها لما انتابه هذا الخوف ..

وبعد منتصف الليل آذنه صاحب مخزن النبيذ باغلاق ابوابه .. فانصرف ، ولكنه لم يلبث أن عاد واشترى منه صندوق ثياب . وكان السلم الصاعد الى حجرتة ضيقاً ، فى نهاية دهليز طويل مظلم ملتو أشبه بالبرداب الرطب . وكان فى العادة يخترق هذا الظلام

بغير تردد ، ولكنه في هذه المرة صار يرتعد كالطفل الصغير .. وكان يحدث نفسه بأن القتلة يختبئون له في بعض زوايا السرداب ، أو عند منحني السلم بين طبقة وطبقة ، أو سيهاجمونه صاعدين من كهف الانبذة في اسفل البناء ..

ولسوء حظه أن أول عود ثقاب أوقده انطلقا من تلقاء نفسه ، فتسمر في مكانه وقلبه يدق دقا عنيفا كأنه طبول الحرب ، ويبد مرتعدة راح يشعل أعواد ثقاب أخرى .. وعلى الأضواء الخافتة المتراقصة ، بدت له أعواد حاجز السلالم وكأنها أشباح ضخمة ذات اشكال غريبة ملتوية مخيفة ..

وبشق النفس وصل الى قمة البناء حيث توجد حجرته .. وفتح باب الحجره بحركة مفاجئة سريعة واغلقه خلفه بالمفتاح والمزاج ، وانظرح على أربع فوق الارض ليقتش تحت السرير والدولاب والمنضدة ، حتى يتأكد ان الحجره خالية تماما ..

واحكم اغلاق الكوة المفتوحة في السقف على غير عادته ، معتقدا ان هذه الكوة منفذ سهل لمن يريد ان ينقض عليه ! ولما فرغ من كل هذه الاحتياطات هدأت أنفاسه قليلا ، وخلص ثيابه ، وبدل يشعر بالعجب من جنبه المفاجيء . وانتهى الى الابتسام ساخرا من تصرفاته التي لم يجد لها تفسيرا ..

وأوى بعد ذلك الى فراشه .. ولما التف بالاعطية الدافئة ، وسرت الحرارة في اوصاله .. عاود الى التفكير في تيريزا ، وكانت مخاوفه العجيبة قد طردتها من ذهنه . واغضض عينيه في اصرار محاولا النوم ، بيد أنه وجد ذهنه يعمل بكل نشاط رغم ارادته .. ويحسم له الفوائد الكثيرة التي سيحصل عليها من التعجيل بالزواج من تيريزا .. وبين الحين والحين كان يقول لنفسه :

— انى على الاقل لن اعود الى التفكير والقلق .. ساكون بمنجاة من الخوف الصبياني لانى لن اكون وحدى .. والان يجب أن اترك كل هذه الافكار وانام ، لانى سأذهب الى عملى في الساعة الثامنة ..

وبدل جهودا كبيرة كى ينام ، ولكن أفكاره لم تترك له فرصة للراحة .. ولما وجد أنه لا يستطيع النوم ، وأن الارق يسيطر عليه سيطرة تامة ، انقلب على ظهره ، وفتح عينيه على سعتها ، وبدأ

يفكر تفكيرا صريحا فى تلك المرأة التى يريد ان يربط حياته بها رباطا أديا .. وخطر له أن ينهض فيرتدى ثيابه فى هذه الساعة من الفجر ، ويتسلل إلى ممر القنطرة الجديدة ، ويدق باب مخدعها الخلقى الذى يعرفه جيدا ، ويستحضر تيريزا الى ان تفتح له ..

ودفعت هذه التصورات الدماء حارة الى رأسه وعنقه ... وازكتها تخيلات وذكريات كثيرة فاجرة ، وخيل اليه ان هذه التخيلات حقيقة واقعة ، وان تيريزا ساهرة تنتظره لتفتح له بابها خلصة ، وقد ارتدت قميص نومها الابيض الناصع وهى على أحر من الجمر . وهب من فراشه ليحقق ذلك الحلم ، فكانت حركته كافية لاطلاعه على مدى وهمه وأغراقه فى التصور .. وتذكر الوليات التى من بها وهو يصعد السلم الى حجرته .. فهل تراه يجازف بالنزول فى الظلام فى هذا الطريق ؟ ..

وكان هذا التساؤل كافيا جدا لرده عن عزمه الطائش ، فالتف بأهبطيته وردد مرة أخرى والدماء تتراجع فى عروقه وتهبط الى مستقرها ، وتدفغ عروقه وأعصابه .. وعندئذ أحس فى عنقه لدغا شديدا ، فى موضع الجرح الغائر الذى أحدثته أسنان كاميلوس . وكان قد أوشك ان ينسى تلك العضة ، فأجزع ان يجد أثرها على جلد عنقه لا يزال باقيا .. وراودته نفسه ان يحكها بأظفره عسى ان تزول من موضعها ، فما كاد يلمسها حتى ألمته ألما شديدا جدا ، كأنها قطعة من الجمر .. فأسرع يضع كفتيه بين ركبتيه حتى لا تلمس ذلك الموضع ، وأخذ العرق يتصبب من جسمه كله

ان كل افكاره الآن قد تحولت عن مجراها الشهوانى بتأثير هذه العضة الى موضوع واحد هو كاميلوس .. ولم يكن القتل قد أزعج فائنه قبل تلك الليلة الفريدة .. وكانما بعث تفكيره فى تيريزا شبح زوجها من لحده ليؤرقه وينقص عليه اوهام لذاته المقلبة ..!

ولم يجسر القاتل على فتح عينيه ، اذ خيل اليه انه لو فعل لوجد شبح فريسته مائلا أمام عينيه .. وتوهم فى لحظة من اللحظات أن الفراش يهتز به ، وخطر له أن كاميلوس لم يفرق ، وانما هو مختبئ تحت الفراش ، وانه يعابنه هذه المعابنة الخبيثة توطئة للانقضاض عليه ..!

فانتصب شعر رأسه من الخوف ، وتشبث بالحشية متوهما
ان اهتزاز السرير قد ازداد عنفا وقسوة !

ولم يلبث الا قليلا حتى ادرك ان سريره لا يهتز فهب جالسا وأوقد
شمعته ، وتجرع كوبا من الماء البارد عسى أن يبرد حرارة جوفه ، وقال
لنفسه :

— لقد أخطأت باحتساء هذا النبيذ ... وانا لا أدري ماذا أصابني
في هذه الليلة . ما أشد بلاهتي ! كان يجب أن أنام نوماً عميقا كافي
في هذه الليلة ، بدلا من التفكير العقيم في كل هذه الاشياء ... لابد
أن أنام ...

ونفخ شمعته مرة أخرى فأطفاها ، ودفن وجهه في وسادته ، وقد
انتعش قليلا . . . وصمم على الا يفكر في تلك الامور المثيرة مرة أخرى
والا يفزع من اشباح وهيبه . وكان الاعياء قد نال منه ، فنام نوما
مطربا اشبه بسبات الحمى . . . ولكن الاحلام لم تدع له فرصة
للراحة ، فرأى نفسه يهبط السلم في الحلم ، ويتجه خلسة الى المدخل
الخليفي لينبت « آل راكان » ، ويصعد السلم ويطرق بخفة باب تيريزا
ولكن بدلا من ان تفتح له تيريزا في قميص نومها الناصع ، وفي يدها
المصباح ... فتح له الباب « كاميلوس » . . ولم يكن كاميلوس الذي
يعرفه طول حياته ، بل كاميلوس الذي رآه ذات صباح وراء زجاج
المشرفة ، جاحظ العينين ، شائه المنظر ، كالح الابتسام !

كانت جنة كاميلوس الفريق هي التي استقبلته في فرجة باب
مخدع عشيقته الخلفي ، وقد فتح ذراعيه على سمعتهما لاحتضانه ، وقد
انفجرت أسنانه عن لسان منتفخ غليظ أسود !

وأطلق لوران صرخة مروعة ، وصحا من نومه فرعا مرتاعا . . . وقد
تفقد جسمه كله بعرق بارد مثلوج !

وجذب الغطاء فوق عينيه ، واستدار وحاول أن ينام مرة أخرى ،
واستطاع أن ينام شيئا فشيئا . . . وأصابه الاعياء هذه المرة ايضا .
وبعد قليل كان في طريقه — وهو يحلم — الى مخدع عشيقته التي
استولت على أفكاره . . . ومرة أخرى كان زوجها الفريق هو الذي فتح
له الباب ، فهب النائم جالسا ، وجعل يجذب شعره ، وهو مستمتع
للتنازل عن أي شيء في سبيل تخليصه من هذا الكابوس المزعج . . .

إنه طيلة يقظته يستطيع التماسك ، وتشجيع نفسه ، وطرد
المخاوف والاشباح . . . أما متى نام ، فلا سلطان له على أفكاره وأوهامه
وبعد لأي استطاع أن ينام ، ولكنه تعرض للمرة الثالثة للرؤى
المرهقة لأعصابه ، فافاق في هذه المرة يائسا من حالته . . . فهذا الفريق
لا يريد أن يفارقه ويدعه ينام في أمان . . .

وظل جالسا في فراشه يخشى أن يقفل عينيه ، الى أن بدأ الفجر
ينبثق . . . فتنهض من فراشه وغسل وجهه وارتنى ثيابه في تناقل
وهو ساخط على نفسه لطراوته وجبنه امام اشباح وهيبه لا يخافها
الا صغار الاطفال . . . !

وأصر بينه وبين نفسه على أن تمنع تيريزا بالامس ، هو السبب
في ثوران حواسه ومخيلته ، وقرر بينه وبين نفسه أن يضع حدا لهذا
الكرب حتى لا يتكرر مرة أخرى . . .

— اما « كاميلوس » فانا لا أباليه حيا ولا ميتا . . . فانا لست جيانا
ولو كنت جيانا ما أقدمت على ما أقدمت عليه . . . وقد مضت كل هذه
الشهور على الحادث ، ولم يظهر لي مرة واحدة ، ولم اضطرب لذكراه
يقظان ولا نائما . . . وانما هو توتر أعصابي بسبب الحرمان . . .
وتمنع تيريزا . . . قاتلها الله !

ووقف امام المرأة ليعقد رباط عنقه ، وأزاح القميص ونظر الى
موضع العضة مليا . . . فإذا اثر الأسنان واضح وقد احمر احمرارا
شديدا بسبب جيشان عواطفه . . . وكان مجموعة من الابر تعمل على
وخزه في ذلك الموضع بلا رحمة ولا هوادة . . . فأسرع يغطي عنقه ،
وقال لنفسه متأفقا :

— ما هذا الهذيان ! ان زوجي من تيريزا سيسبقني من هذا كله . . .
ولن افكر في شيء وهي تؤنس وحدتي وتشاركني فراشي . . . ولن
افكر عندئذ افكارا سخيفة من قبيل وجود جثة كاميلوس تحت
فراشي ! هاها !

ولبس قبعته ونزل الى الشارع ، والساعة لم تبلغ بعد الخامسة
صباحا . وقضى نهارا مزعجا عانى فيه من توتر أعصابه وتعب جسمه
وصداع رأسه وزنج بصره . وغلبه النعاس بعد الظهر وهو في مكتبه ،
فلم ينتبه الا على اقتراب خطوات رئيس من الرؤساء ، فتنهض مذعورا

•• فاضاف هذا الصراع النهاري عبثا جديدا الى الصراع الليلي
وذهب رغم اعيائه الشديد لزيارة آل راكان ، فوجد تيريزا بادية
الاعياء مثله ، محمرة العينين ، كأنها تعاني من حمى •• وقالت مدام
راكان في رقة بالغة :

- مسكينة تيريزا •• قضت ليلة رهيبة بالامس •• ويبدو أنها
عانت من الكابوس طول الليل ، فسبب لها ذلك ارقا متقطعا ، فقد
سمعت صراخها يشق صمت الليل بضع مرات ••

وبينما العمة تتحدث الى لوران ، كانت تيريزا تثبت نظراتها عليه.
ولا بد انها ادركت ماحدث له ايضا في تلك الليلة ، لان التعب كان
مرتسما على سحنته كما كان مرتسما على سحنتها •• وظلا جالسين
يتبادلان النظرات خلسة الى الساعة العاشرة •• ويتبادلان من حين
لاخر طرفا من حديث عادي لامعنى له ، ولكنه يخفى تحت الفاظه
البريئة تواطؤا وتفاهما ورغبة متبادلة في تقريب موعد اجتماع
الشمس •••

والحقيقة ان شبح كاميلوس زار في تلك الليلة تيريزا كما زار
لوران •• فان طلب لوران اليها في الليلة السابقة ان تفتح له بابها
سرا ، قد اثار لديها ، بعد طول الصمت والتباعد ، ما كان خامدا من
احساسها •• فلما رقدت في فراشها جعلت تفكر في وجوب التعجيل
بزواجها من لوران •• ونامت وهي على هذا التفكير ، فرأت من
الاشباح والكابوس ما ازعجها اكثر من مرة •• وزاد ايمانها بان اجتماع
شمسها وشمس لوران هو الذى سيعصمها من هذا القلق والفرع •••
لانها لن تنام بمفردها ••

وابتداء من اليوم التالي ، قررت تيريزا ان تعمل على التمهيد للزواج
بتصنع الاغماء ، والشروء ، والذبول ، حتى تحصل ضيوف مدام راكان
في سهرة الخميس على اقتراح تزويجها ! وممن يقترحون زواجها •• ؟
من صديق الاسرة الاعزب لوران بطبيعة الحال ! ••

وكانت تعلم ان هذه المهزلة تحتاج الى مهارة عظيمة في التمثيل
والى لباقة عظيمة فى الاداء والتأليف والاخراج ••

ولكن المهزلة كانت اسهل مما تظن ، لان الغريق ظل مصرا على
زيارة العاشقين كل ليلة •• مما جعل شحوبها طبيعيا ، وتوتر

اعصابها وشرودها غير متكلفين •• وكذلك كان شحوب لوران وشروده!
فقد بلغ من اشتداد الوحشة على اعصابه انه كان يقضى كثيرا من
الليالى متجولا في الطرقات ، او مستلقيا في الحدائق العامة على
المقاعد الحجرية تحت ظل الليل القاسى ••

وفى الليالى الباردة ، كان يجلس تحت قناطر السنين لعلها تحميه
من الهواء والظل والمطر •• ولكنه حين يففو ، كان يرى أحلامه وكوابيسه
وأشباحه كما يراها في حجرته سواء بسواء ، فيهب فزعا من نومته
المضطرب ، ويؤثر البيظة ، ويلعن الايسام ، ويتمنى أن يقترب يوم
اجتماع شمله على عشيقته التى دفع أمنه ونومه ثمنها للتخلص من
زوجها ••

وظلا غير متجاسرين على الالتقاء المختلس ، خوفا من العيون التى
تحيط بهما ••• حتى لا تفسد الخطة •• فكان لابد من الصبر الى
أن يفتح الله على احد الاصدقاء فيفتح الموضوع ، وكأنهما ولا شأن
لهما ولا رغبة فى الامر •• ويقبلان على سبيل التضحية والرضوخ



حيلة

وفي هذه الاثناء كانت جهود تيريزا ولوران الخفية تؤتي ثمارها تدريجيا ، فتيريزا بوجومها وشروعها اليائس أفرغت مدام راكان واقلقتها عليها ، واصرت العجوز على أن تعرف ماذا دهي ابنة أخيها ، وعندئذ تكلفت تيريزا الظهور بظهر الامرلة الحزينة بكل براعة ، وشكت من الملل ، والضجر ، ومن آلام عصبية عامة ، من غير أن تخصصها بتفاصيل ..

ولما ألحت عليها عمتها أن تحدد مواضع الألم ، وأكثرت عليها في الاستئلة ، قالت انها في خير صحة وعافية ، وانها لا تدرى بالضبط ماذا يشبط روحها هكذا ، حتى إنها تكثر من البكاء من غير أن يكون هناك داع خاص لذلك ، وتشفع ذلك برفع منديلها ، واطلاق زفرة حبيسة ، ثم تتبسم ابتسامة تقطع القلب ، وتطرق مدعنة وتلوذ بالصلمت الواجم ..

وتحيرت العجوز ماذا دهي هذه الشابة ، وهي تزداد كل يوم شعوبا ، وتذوى كما يذوى القضيبي من الرند ، من غير سبب ظاهر أو علة معلومة .. وكانت لا تنسى في صلاتها كل ليلة أن تتضرع الى الله كي يحفظ لها هذه الابنة المباركة ، ولا يحرهما من آخر صلة لها بالدنيا ، فلو فقدتها لما وجدت من تسبل لها جفنيها حين تحين ساعتها الاخيرة ..

والواقع ان هذا الحب الشديد من جانب الشيخة كان لا يخلو في لبابه من اناية ، شأنه في ذلك شأن حب الشيوخ جميعا .. فماذا يكون من شأنها لو أنها قضت نحبها وحيدة ، وتعفت جنتها في هذا المتجر المظلم الرطب ، فلا يدرى بأمرها احد ؟ .. ان هذا الخاطر

يؤرقها ويشغل بالها ليل نهار ...

واشتدت في مراقبة احوال بنت أخيها بعد ذلك ، تتعقب اساريرها ، وما يبدو عليها من التنقل بين الوجوم والشرد ، وهي تكد ذهنها لتجد لها مخرجا من هذا الكرب ..

وخطر لها ان خير ما تفعله في هذا الظرف ، هو أن تسأل صديقها الشيخ ميشو الرأي والنصح في هذه المشكلة .. ففي مساء الخميس التالي ، انتحت به ناحية من المتجر وافضت اليه بمخاوفها ، فقال الرجل بصراحتة المبهودة :

— طبعيا طبعيا .. لا بد ! .. لقد لاحظت هذا التغير منذ زمن طويل ..

فقالت له مدام راكان بلهفة :

— وهل تعرف السبب ؟ تكلم ! تكلم ! ليتني أعرف طريقة لعلاج حالتها هذه !

فأجابها ميشو ضاحكا :

— العلاج سهل .. بل سهل جدا بالطبع ! .. ان بنت أخيك تشعر بالضيق والهزال والسأم لانها تضيق بوحدتها في حجرة نومها بالليل ! وقد ظال عليها هذا الامر قرابة سنتين .. انها فتاة صحيحة البنية لا تستغنى عن رجل .. وهذا واضح جدا في نظرة عينها !

وكانت صراحة مفتش الشرطة السابق بمثابة لطمة قوية أصابت مدام راكان ، لانها كانت تحسب ان الجرح الذي يدمى في داخل بنت أخيها ويجعلها تذوى بهذا الشكل ، هو من اثر حادث سبان أو ان ، وانها حزينة على ابنها الشاب حزنا لا تريد ان تتعزى منه .. ولم يخطر ببالها أن زوجا آخر يمكن أن يحل محل ابنها بين ذراعي بنت أخيها ، ولكن ها هو ذا ميشو يلح عليها وهو يضحك ضحكته العريضة ، ويؤكد لها ان مرض تيريزا هو مرض المرأة التي تريد رجلا يؤنس وحشة ليلها ..

— زوجيها بأسرع ما تستطيعين ان لم تكوني راغبة في القضاء على ما بقي من نضرة شبابها .. هذا هو رأيي بصديقتي العزيزة ، وقمى انها نصيحة صديق عرك الدنيا وجرب الحياة .. !

وبطبيعة الحال لم تستطع مدام راكان ان تتقبل هذه الفكرة لاول
وهلة ، لان مقتضاها ان تسلم بان ابنها العزيز الاوحد انتهى امره
وصار نسيا منسيا .. وادھشها ان ميشو لم يذكر اسم كاميلوس
على لسانه صراحة ، وانه كان يضحك كانه يمازحها في مسألة لاتخلو
من تعريض بما يكون بين الذكور والاناث !..

وهكذا ادركت المرأة المسكينة انها هي الوحيدة التي تحتفظ في
اعماق قلبها حقا بذكرى ابنها الراحل .. واحزنها ذلك حزنا كبيرا،
فبكت بحرقة ، وزرقت دموعا غزيرة .. فقد شعرت ان كاميلوس
مات في ذلك اليوم للمرة الثانية !

ولما اعيأها البكاء وافرغت ما بجعبتها من الدموع، فكرت رغما عنها
في اقوال ميشو ، واخذت نفسها بتعود تلك الفكرة .. فكرة شراء
شيء من السعادة لبنت أخيها مقابل هذا الثمن الفادح الذي كانا
هو قتل لابنها مرة اخرى

ولما خلا المتجر في اليوم التالي الا منها ومن بنت أخيها ، لم تطلق
صبرا على شرودها وذهولها .. وخارت مقاومتها ، ولاسيما لان
مدام راكان ليست من النوع القاسى الذي يستمرىء الصمت
والياس والضياع ، ولذا كانت في حالة من الضيق لاتوصف ، وهى
ترى بنت أخيها لائذة بالصمت التام ، حتى كانها جالسة بمفردها
في ذلك القبو ، واحست انه تحول الى الحد ...

كل هذه العوامل ساعدت على رضائها بفكرة زواج تيريزا للمرة
الثانية ، واعانها ذلك التفكير على تجديد حياتها الراكدة بعض
التجديد .. واخذت تكذب ذهنها بحثا عن زوج لبنت أخيها ، وهى
مسألة جدية للغاية بالنسبة لها ، لان العجوز المسكينة كانت مهتمة
في هذا المجال بنفسها وما يخصها أكثر من اهتمامها المباشر ببنت
أخيها !

انها تريد تزويج تيريزا كي توفر لنفسها هى السعادة في ايامها
الاخيرة ، لانها تخشى ان يقلب الزوج الجديد حياة الاسرة رأسا على
عقب ، ويحرمها من رعاية بنت أخيها التي لا تستغنى عنها في
شيخوختها ، كان يستقل في معيشتها ، او يرحل الى بلدة اخرى
الخ .. الخ ...

ثم ان مجرد تفكيرها في ان شخصا غريبا سيدخل فى نطاق حياتها
اليومية بجوه الغريب كان يزعجها جدا ، ويجعلها تتراجع ولا تقانع
بنت أخيها في امر ذلك الزواج ..

وفي الوقت الذى كانت فيه تيريزا تؤدى - بكل النفاق الذى
تعلمته من ظروف نشأتها وتربيتها - دور الاعياء والذبول والسأم
وثبوت الهمة ، كان لوران يؤدى دور الصديق الخدم الوفى المعطوف
المريض على انتهاز كل فرصة لاداء الخدمات - فهو دائما فى خدمة
المرايين ، ولا سيما مدام راكان التى يقدق عليها دائما عنايته
واهتمامه ، وشيئا فشيئا استطاع ان يجعل وجوده فى المتجر عنصرا
طبيعيا مألوفا ، فلا يكاد يتغيب حتى تفتقده مدام راكان ، لما يدخله
عليها من تسلية ، ولما يبادر اليه من الخدمات الصغيرة .. فكانه
الناذرة التى يدخل منها ضوء الشمس الى المتجر المعتم الرطب ..

وقد يحدث ان يتأخر عن مواعده فى بعض الليالى ، فاذا مدام راكان
تلفت حولها فى ضيق وقلق ، كانما ينقصها شيء من شأنه الا
ينقصها .. فهى تفرغ الآن من فكرة قضاء الامسية وحدها مع
تيريزا الصامته الواجمة كانها تمثال الكتابة والاحزان !..

ولم يكن لوران يتغيب قليلا الا ليزيد من ثبات مكانته ورسوخها ،
وليشعر العجوز بقيمته وفائدته لها .. ثم انتهى الى انه صان
يذهب الى المتجر بعد خروجه من مكتبه مباشرة ، ويبقى هناك الى
ساعة الافلاق ، ويتولى بنفسه قضاء الحاجات ، وشراء البضائع
من تجار الجملة ، ويحضر لمدام راكان كوب الماء او المقص أو أى شيء
تحتاج اليه ، لانها تجد صعوبة فى المشى ، وفى الوقت نفسه كان
يبدى اهتماما وقلقا نحو حالة تيريزا الصحية ، بصفته صديقا
نبيل القلب تدفعه الى ذلك بواعث اخوية !

وفي احيان كثيرة كان ينتحى بعمام راكان ناحية ، ويفضى اليها
بملاحظاته وقلقه لذبول نضرة وجه المرأة الشابة ! ثم يقول لها وهو
يهر راسه اسفا وصوته يختلج بالاسى :

- أخشى ان نفقدها كما فقدنا العزيز كاميلوس .. ولا فائدة
من ادعاء العكس ، لا فائدة من تجاهل مرضها الغامض .. واسفاه
على امسياتنا اللطيفة الانيسة حين يخطفها منا الموت !

وكانت مدام راكان تصفى لما يقوله لها في جرع شديد ، فيستطرد
قائلا :

— وا اسفاد ياسيدتى ! يبدو انه لا مفر لنا من هذا الرزء الفادح
.. فها قد مات كميلوس العزيز منذ زهاء سنتين ، وهى لا تترد
ان تنعزى عن فقدته .. لا حيلة لنا اذن الا التسليم والاذعان
وترويض النفس على فكرة فقدتها ...

وكانت هذه الاكاذيب تنظلي على العجوز طيبة القلب ، فتبكي
بدموع غزار ، حتى لا تكاد تبصر مامامها لتجدد حزنها بهذا الحديث
على وحيدها .. فكلما ذكر امامها اسم كميلوس انفجرت باكية ،
وكان لوران يعرف تمام المعرفة تأثير ذلك الاسم ، وانها كثيرا ما
طوقته بلذاعيا وهى تبكي امتنانا لذكره اسم ابنها على لسانه ،
آبة على انه لم يزل يحفظ له ذكرى في قلبه ، ولم ينسه كما نسيتها
الدنيا كلها . . فسار بتسلى بابكائها كلما اراد ذلك ، ويتلذذ بممارسة
تلك السلطة العجيبة على دموع العجوز واقتكارها .. ثم ياخذ في
التريبت عليها وتعزيتها !

وذات مساء من امسيات الخميس المعهودة ، كان ميشو وجريفيه
قد وصلا واستقرا في حجرة المائدة مع الاسرة ، عندما حضر لوران
متاخرا .. واتجه مباشرة نحو تيريزا وسالها برقة مهذبة واهتمام
ودى عن صحتها ، وجلس بجوارها بعض الوقت ، وادى على احسن
وجه دور الصديق المخلص القلق !

وكان لصورة هذين الشابين المتجاورين ، وهما يتبادلان الحديث
الراقي والسؤال عن الصحة تأثيرها في ميشو ، فمال على اذن
صاحبة العجوز مدام راكان ، وقال لها همسا ولكن بحماسة :
— هاك يا صديقتى الزوج الذى تريدينه لبتت اخيك ...

وما عليك الا ان تعدى العدة لذلك الزواج باسرع وقت ،
ونسساعلك على نجاح مسعالك عند اللزوم ...

وابتسم ميشو ابتسامة عريضة ، اخفى بها خواطر اخرى ...
فقد كان يقدر ان تيريزا بحاجة الى شاب فتى قوى البنية ، وكان
يتصور ما يحدثه زوج عملاق قوى كالثور من التغيير الكبير في
حالتها واقبالها على الدنيا بعد هذا الاعراض الشديد ...

واما مدام راكان ، فكانما هبط عليها هذا الاقتراح هبوط الوحى
والالهام .. فادركت على الفور جميع المزايا التى يفيتها عليها هذا
الزواج بين تيريزا ولوران ، فهو الصديق الطيب الذى يحفظ ذكرى
ابنها ، وهو الخدمو المحب لها ، الذى يالف المتجر ويحب حياتها
الهادئة ، وهى موقنة ان شيئا لن يضر في حياتها بزواجه من بنت
اخيها .. فكل ما هناك انه سوف لا ينصرف عند اغلاق ابواب
المتجر ، بل يصعد معها الى الطابق العلوى ، وستضمن بذلك
استمرار خدماته ورعايته لها .. وهو الذى كان من الممكن ان
يتزوج فتاة اخرى تقطعه عن الحضور الى متجر لا يربطه به الا الوفاء
والمجاملة ...

وسرها ان تضمن مستقبلها وسعادة ايام شيخوختها بذلك
الزواج ، وتغفل الابواب وتقطع السبيل على اسباب القلق .. بل
وخيل اليها ان زواج تيريزا من لوران لن يكون خيانة تامة للذكرى
كاميلوس .. لانه صديقه ، ولانه لن يفار من ذكرى ابنها الراحل ،
كما كان حريا ان يفار منها اى زوج سواه ...

وطيلة سهرة تلك الليلة ، واثناء لعب الدومينو ، لم تحول مدام
راكان عينيها عن الشابين اللذين جلسا متجاورين .. ترمقهما
بحنان ، وهى تشكر المولى القدير على هذا الالهام الموفق الذى نزل
على صديقتها ميشو الحصيف !

ولم تفت هذه النظرات على العاشقين ، فادركا ان التمثيلية
التي جيكا ادوارها واخرجها معا ، آذنت ان تؤتى اكلها جنيا شهيا
وان الفصل الختامى منها سترتفع عنه الستار قريبا ...

وقبيل الانصراف في ختام السهرة ، تبادل ميشو مع مدام راكان
حديثا قصيرا على حدة .. ثم تأبط ذراع لوران ، وقال له :
— اريد ان اتمشى معك قليلا في طريقنا الى البيت الليلة ..

فقد تكفل ميشو لصديقتة العجوز مدام راكان بجس نبض
لوران ، ووجد لديه — كما هو منتظر — كل اخلاص وولاء للسيداتين
الخرينتين ، ولسگته ابدى دهشة تامة عند سماع اقتراح ميشو عليه
ان يتزوج تيريزا ، وقال بصوت يفيض تائرا وتحرجا :
— انى احب ارملة صديقتى الراحل حب الاخ لاخته .. واعتقد

انه من الخيانة لذكرى صديقى أن أنكر في الزواج منها !! ..
والح مفتش الشرطة المتقاعد على الشاب أن يقدم على هذه
« التضحية » رعاية للعجز ، وانقادا لصحة الارملة المحزونة !

– ثم لاتنس أن من واجبك يا لوران نحو هذه السيدة التي
تحبك حب الام أن ترد اليها في « شخصك » ابنا الذي ترك فراغا
في البيت ، وأن ترد على تيريزا الزوج الذي يوشك خلو مكانه ان
يورثها حثتها !

وشيئا فشيئا ، وبصعوبة ، سمح لوران لمفتش الشرطة ان يقنعه
بوجهة نظره ، وصرح له أخيرا بالقبول ، وعندئذ راح الشيخ يفرك
يديه سرورا ، وهو يهنئ نفسه على هذا النصر الذي احززه في
الناورة والمفاوضة !

وفي هذا الوقت بعينه ، كانت مدام راكان تتحجج البيت الى
بنت اخيها حديثا مماثلا .. وادت تيريزا دورها باس ، فاحتجت
على عمته لتفكيرها في شيء من هذا القبيل ، وابدت عزمها على البقاء
وفية حتى النهاية للذكرى كاميلوس ، وانها لن تسمح لاي انسان
أن يحتل مكانه في حياتها وفراشها ..!

وراحت مدام راكان تطرى محاسن لوران ، وتبين لها مزايا
زواجها منه .. وانها شخصيا تريد هذا الزواج ، لانه سيريحها في
ايامها الاخيرة ، ويبدد شيئا من احزانها القاتمة .. فقالت تيريزا
باناة :

– انى احب لوران حيا اخويا .. ولكن ما دمت مصرة على هذا
التوجيه ، فسأحاول ان احبه حب الازواج .. من اجلك انت !
لانى اريد يامتى ان اسعدك وادخل على قلبك بعض التمرية !

وعندما اوت مدام راكان الى فراشها في تلك الليلة ، يكت طويلا ..
وفي الصباح حضر ميشو الى المنجر ، وابلغها نجاحه في مسعاه ،
وتبادلا الابناء والتفاصيل عن « لجنتى المفاوضات » وما جرى فيها ،
وقررا ان خير البر عاجله .. ولذا ستعلن الخطبة في مساء ذلك
اليوم نفسه

وعلى عجل ، اقيمت حفلة شاي بسيطة في المساء ، وتم اعلان
النبا على الاصدقاء ، وبكى الصديق الوفي « لوران » وهو يقبل مدام

راكان ويناديهما : « يا امى العزيزة » .. فانفجرت بكبكية بحرقة ؛
لان اذنيها تلقت هذا النداء لاول مرة منذ وفاة ابنا العزيز كاميلوس
واهاب به ميشو ان يقبل عروسه .. وعلى استحييه وفي تردد
ظاهر ، تناولت مدام راكان يد بنت اخيها ، ووضعتها في يد لوران
وهي لا تتدر على الكلام ، فلما تلامست بشرتيها سرزت في جسدى
العاشقين قشعريرة ، وضغطت يده على يدها التي تكاد تشتمل من
شدة الحرارة ضغطا عصبيا .. وبصوت مختلج سألها لوران :

– خبيرينى يا تيريزا .. هل انت راغبة حقا فى أن تعاونينى
على تحقيق السعادة وادخال السرور على قلب عمك ؟

فقالت بصوت جيبس ، وهي مفضية بصرها الى الارص
– نعم ... فهذا هو واجبنا نحوها ...

فالتفت لوران نحو مدام راكان ، وقال بشك عجيب :

– عندما سقط المسكين كاميلوس في الماء ، صرخ قائلا :

« انقذ زوجتى .. انى اعهد اليك بها » ولذا اعتنا. انى
اذ أتزوج تيريزا انما انقذ رغبتهم الاخيرة ووصيته المقدسة !

وعندما سمعت تيريزا هذا الادعاء الفاجر ، احست كان طعنة
اصابت قلبها ، فأفلتت يدها من يده مضطربة ، وقالت مدام راكان
وصوتها تخنقه العبرات :

– قبلها ... تبادلنا قبلة .. فتمت خطبتكما على بركة الله !

وشعر الفتى بعدم ارتياح عجب له حين لامست شفتاه صفحة
خد المرأة .. وتراجعت تيريزا مجفلة كان شفتيه قطعان من الحديد
المحى .. فهى اول مرة يقبلها فيها هذا الرجل امام الناس ..
وصعد كل دمها الى وجهها حتى كادت وجنتاها تحترقان !
وهي التي لم تعرف الحياء والخجل في اتصالها بهذا الرجل عينه ،
وخلعت معه منذ اول لمسة كل عذار ..

وحين انتهت هذه الازمة ، تنفس القاتلان الصعداء .. فما هو
ذا زواجها قد تقرر ، وهاهما ذان قد وصلا أخيرا الى الغاية التي
طال مسعاهما اليها .. وتم الاتفاق على جميع الخطوات
الليلة عينها

وظل مسلك تيريزا ولوران رزينًا وقورا ، رغم النكات والمزاح

الفصل العشرون

القران

وفي ذلك الصباح استيقظ لوران وتيريزا ، كل منهما في حجرة نومه الخاصة ، وهما يشعران بالسرور .. وان الليلة الاخيرة من ليالي الخوف والارق والرعب قد انقضت ، فلن ينام كل منهما على حدة بعد اليوم .. وسيحيمان نفسيهما من غوائل الرجل القريب معا ...

ونظرت تيريزا فيما حولها ، وابتسمت ابتسامة غريبة ، وهي تقيس بعينها حجم فراشها الكبير ... ثم ارتدت ثيابها على مهل ، في انتظار قدوم سوزان التي كان من المتفق عليه ان تأتي لتعدها للعرس ..

وجلس لوران في الفراش .. وبقي في ذلك الوضع بضع دقائق ، كانما يودع حجرته الضيقة العتيقة ذات السقف المنحدر التي ضاق بها وكره الإقامة فيها ، وها هو ذا اخيرا يودع ذلك الحجر ، ليتخذ لنفسه امرأة يقترب بها ولا يفارقه ..

وكان ذلك اليوم في شهر ديسمبر .. والجو بارد ، فكان لوران يرتعد ، بيد انه اكد لنفسه في اطمئنان وهو يشب من فراشه انه سينعم بالدفء منذ الليلة !

ومنذ اسبوع .. قدرت مدام راكان انه لا يملك مالا يساعده على مقتنيات العرس ، فدست في يده كيسا به خمسمائة فرنك ذهب ، هي كل مدخراتها التقدية ، وتقبلها الشاب من غير مباحة او تظاهر بالتمنع والاباء ، واشترى لنفسه على الفور كسوة جديدة انيقة ، ومكنته هبة المعجوز ايضا من تقديم هدايا العرس المعتادة الى عروسه تيريزا ، حسب التقاليد

المكشوف نوعا الذي تبرع به كل من جريفيه وميشو لتنشيط الجو وتبديد جو السكابة ، وبدا من العروسين بوضوح انهما يؤديان واجبا قاسميا لا اكثر .. فكانت مدام راكان ترمقهما بنظرات الإمتنان !

وكان على لوران ان يستكمل بعض الشكليات ، واولها ان يكتب بعد القطيعة الطويلة خطابا الى ابيه يستأذنه في الزواج ، وكان المزارع المعجوز قد نسي تقريبا ان له ابنا في باريس ، فرد بخشونة قائلا :

— لا شأن لي بك .. وفي وسعك ان تتزوج من تشاء ، اوتشنى نفسك ان اردت .. فالامر عندي سيات ، والمهم ان تفقه حقيقة واحدة مؤكدة .. انك لن تظفر مني ب درهم واحد !

واحزن لوران هذا الخطاب ، لانه ايدان بان والده ينوي ان يحرمه من ميراثه ، ولما اطلع مدام راكان على رسالة ابيه القاسية ، استاءت جدا من ذلك الوالد ، وراحت تبذل جهدها في تعويض الشاب خيرا عن بخل ابيه وسخطه

وفي اندفاعها العاطفي ، اقدمت المعجوز على عمل آخرق .. امهرت بنت اخيها بمتجر الخردوات .. نقلته الى اسم تيريزا وجعلته بانيتها في الزواج ، وكذلك نقلت الى اسمها راس مالها المدخر المستثمر في سندات حكومية ، وهو يزيد عن اربعين الف فرنك ذهبا ...

وهكذا جردت المعجوز نفسها من كل الممتلكات الدنيوية ، وقدمتها وهي لا تدرى الى قاتلى وحيدها .. وتركت نفسها تحت رحمتها بالكلية

واظهر لوران بوضوح انه لاينوي الاستمرار طويلا في العمل مستخدما ، وانه سيستغل هذه البائنة الكبيرة في الانصراف الى هواية الرسم ومحاوله الاشتهار في ميدان الفن ..

وتجملت مدام راكان معدات الزواج .. وبدا كان كل انسان في ذلك المحيط الضيق يبذل قصارى جهده لدفع تيريزا الى احضان لوران ...

وأخيرا حل اليوم الموعود ...

وكانت الملابس الجديدة موزعة على كرسيين .. واغتسل لوران وتعطر ، ودعك جسمه بقارورة من ماء الكولونيا ، ثم شرع في التزين بعناية فائقة ، لانه كان يروم ان يبدو وسيما انيقا في كل عين تقع عليه ..

وعندما ان له ان يثبت الياقة - وكانت من النوع الصلب المرتفع - شعر بوخزة الم في جانب عنقه ، وسقط منه زر الياقة المذهب ، وضاق صدره ونغد صبره .. وخيل اليه ان النسيج المنشئ يحز رقبتة ، ويكاد يقطع فيها قطعا ، ودفعه الالم الى اكتشاف مدى الضرر الذي اكد ان يحتمله ، فرغ ذقنه ، وبدا له اثر عضه كاميلوس وقد اصطبغ بالحمرة القانية ، لان الياقة المنشأة احتكت بالندبة احتكاكا يسيرا

وعض لوران شفته ، وشحب لونه .. فان منظر تلك الندبة وهى ملطخة باللون الاحمر بين قان وقاتم ، تتخلله النقط السوداء ، قد اثار في تلك اللحظة اعصابه ، فاذا به يقبض راحة يده على الياقة الصلبة فيكسر استواء نسيجها .. ثم اختار ياقة اخرى من مجموعة الياقات التى اشتراها وشرع يرتديها بعناية وحذر ..

واخيرا انتهى من ارتداء ثيابه .. واخذ يهبط الدرج وثيابه الجديدة تكاد تشعره انه مصلوب بداخلها ، بحيث لم يتجاسر على الالتفات يمنة او يسرة ، وورقته حبيسة في القالب المنشئ الابيض اللون ، وفي كل حركة تصدر منه ، او خطوة من خطواته ، او هزة من ساعديه ، كان يترك اثرا او كسرة في ثيابه ، اما حركات راسه او التفاتاته وجهه فهى قيمينة ان تثير الموضوع الذى غرس فيه الفريق اسنانه .. وهو شعور غير مناسب في الوقت الذى يخطو فيه نحو الاعراس بطييلة ذلك الفريق !

وما ان التقى في طريقه بعربة اجرة حتى استقلها لتوصله الى « ممر القنطرة الجديدة » ، كى ياخذ تيريزا من هناك الى مبنى البلدة ، ثم الى الكنيسة لانمام مراسم العقد المدنية والكنسية .. وفى الطريق ، توقف مرتين ليصحب معه الشيخ ميشو ، وزميلا له فى شركة سكة حديد اورليان .. فهما شاهداه ، ولما وصلوا الى المتجر وجدوا كل شيء على اتم اهبة .. فثمة اوليفييه

وجريفيه ، وهما شاهدا تيريزا ، ومعهما سوزان التى جعلت تتطلع الى تيريزا بنظرات الطفلة الى دميته التى فرغت لتوها من تيريزا والباسها اثوابها الجديدة !

ومع ان العجوز المسكينة مدام راكان لم تبق فى ساقيا قدرة على المشى تقريبا ، الا انها اصرت على ان تصحب « طفلها » فى يوم عرسهما حيثما يذهبان .. فحملها اصحابها حملا الى عربة اجرة اخرى مع سوزان واوليفييه وجريفيه ، وانطلقت العربتان ، واكثر الجميع خفقان قلب هى تلك العجوز التى امتزج فى فؤادها الخزن الموجع ، والتذكار المؤسى ، وتجدد الحياة والسخاء والانانية !

وجرى كل شيء فى اعنته على ما كان منتظرا ، سواء فى مبنى البلدية او فى الكنيسة ، ولوحظ على العروسين هدوؤهما التام وحيأؤهما ، فكان ذلك موضع استحسان من الجميع ، ولم يدر احد اى شعور محموم نائر كان يقلى فى صدرهما ، وهما يركعان فى الكنيسة امام المحراب جنبا الى جنب .. او عندما نطقا بكلمة « نعم » جوابا على السؤال التقليدى :

« اترضينه زوجا ؟ اترضاه زوجة ؟

ولكنهما كانا يتحاشيان التقاء النظرات .. ولما عادا الى العربة ، خامرهما احساس غريب مؤداه ان كلا منهما صار اكثر غربة بالنسبة لصاحبه من ذى قبل .. فكان هذا « الرباط المقدس » العلى قد باعد ما بينهما ، بدلا من ان يفيدهما زيادة فى القربى !

وكان قد تقرر ان يكون « عشاء الزفاف » مادية عائلية فى اضيئ الحدود ، وانفقوا على ان تتم فى مطعم صغير فى ضاحية « بتلفيل » وعلى الا يكون ثمة مدعوون سوى ميشو وولده اوليفييه وزوجته سوزان وجريفيه ، ولما كان الموعد هو الساعة السادسة ، فقد انطلقت العربتان تدرعان بالعروسين والضيوف منازة باريس ، وفى الوقت المناسب توجه الجميع الى المطعم ، حيث كانت المائدة المحجوزة لسبعة اشخاص فى انتظارهم ، داخل مقصورة خاصة مطلية باللون الاصفر ..

ولم تكن المادبة بالغة اقصى غايات البهجة ، لان العروسين كانا فى منتهى الجد والاطراق والتفكر .. فهما يعانيان منذ الصباح

الباكر مشاعر غريبة مختلطة ، لم يجدا من هدوء البال ما يعينهما على تحليلها وتاويلها .. ثم جاءت هذه « الشكليات » السريمة المتلاحقة اليسيرة الفارغة فزادت من حيرتهما الشديدة .. أمن أجل هذه التوافه تعذبا كل هذا العذاب ؟ اهذه الشكليات وحدها هى التى تجعلهما فى نظر الله والناس بريئين من كل اثم ، وصاحبي حق لا يمارى فيه انسان ؟

وعلى المائنة اجلسوهما متقابلين .. فحاول كل منهما ان يكتب احساسه التمتع بان يلتقى الى صاحبه ابتسامات وجلة .. كانت تنتهى دائما الى الفرق فى بحر من الشرود مرة اخرى ..

عجبا ! انهما زوجان الآن .. ومع هذا لم يشعرما باى تغير طرا على حالتها .. فى اعماق احساسهما كانت هناك هوة عميقة لم تنزل فاصلا بينهما ، وانهما ليتساءلان كيف ترى يمكنهما اجتيازها ؟ انه ليخيل اليهما انها بعد ، فى الفترة التى تلت جريمة القتل مباشرة ، عنلما كانت العقبات المادية تعترض ارتباطهما العلنى السافر .. ثم يتذكران ان معنى مراسم هذا النهار انه يجوز لهما الآن .. بل يتبغى عليهما - ان ياويا الى فراش واحد منذ هذه الليلة بالذات ، وان الناس يرحبون بكل دلائل هذه المعاشرة وثمراتها الطبيعية .. ومع هذا لم يجدا لديهما صدى للاحاساس بالارتباط بل خيل اليهما ان يدا عنيفة فرقت كلا منهما عن الآخر ..

وتاويل ذلك الاحساس الغريب سهل الماتى .. فطول انتظارهما هذه القربى زهاء عامين ، قد اخمد ما كان زاكيا من جذوة رغبتهما ، فأتى ذلك على ماضى استعمارها ، وتحول الفهم المتقد الى رماد لا تشب فيه النار ..

وها هما الآن ولا اثر فيهما لما استشعرهما عند بقظة الصباح من بهجة مأمولة واستبشار بما يحمله الليل اليهما من طمأنينة وسكون نفس طال بهما عذاب جائشها .. ها هما وقد جلسا يخيم عليهما صمت ولا سكون ، وترسم على شفاههما ابتسامة ولا بهجة .. لا يتطلعان الى امل مشرق ، ولا يساورهما استبشار القبايلين على صفحة فى العيش جديدة تتسم بالطرافة ..

ولوران على الخصوص ، كلما التفت براسه يفتنه او يسره شعر

بوخزة الم فى رقبته ، فى موضع عضة كاميلوس .. فتسرى من ذلك الموضوع قشعريرة فى بدنه كله ، من قمة الراس الى اخمص القدم ، ويخيل اليه ان اسنان الفريق ناشبة فى لحمه بعد ، لا تريد ان تغلت رقبته ، وان سلسلا من الدم الجاف يحيط بعنقه وصدرة وكتفه مرة بعد مرة ، ويكاد ينقلب احبالا تكبله وتصنع صدره الابيض الجديد بلون احمر قان ..

ولكن مدام راكان لم تكن تدرى من ذلك شيئا .. فهى شاكرة لهذين العروسين الشابين رزانتها المناسبة للحداد على وحيدها الراحل ، فإى ابداء للسرور من جانبها كان حريا أن يجرح شعور الام التالكة جرحا غائرا .. فهى تكاد ترى رأى العين وهى جالسة شخص ابنها الراحل ، قائما على رأس المائدة بجوارها ، ليمنع بنفسه يد تيريزا الى لوران ، ويعهد برعايته اليه باعتباره صديقه الاوفى !

وأما جريجيه فلم يخطر بباله شيء من ذلك .. وانما هو عنده عرس مثل سائر الاعراس ، وما هكذا الاعراس ! فلا بد من اشاعة المرح والدعابة .. ولم يشنه عن ذلك ما تلقاه من نظرات اللوم والزرع من ميشو وولده اوليفيه ، كلما نهض ليلقى نكتة غير محتشمة .. وقال جريجيه فيما قال :

- لنشرب نخب الذرية الصالحة لعروسينا الشابين ..

فكان لابد من شرب ذلك النخب .. وتبادل العروسان نظرة اجفال وقلق ، ووجههما شاحب ، فما خطر لهما من قبل ان سيكون لهما البنون والبنات من هذا الزواج ، واحداث هذا الخاطر فى بدنها قشعريرة ..

وانتهى العشاء فى وقت مبكر .. واصر الضيوف على مرافقة الزوجين الى خدر العرس ، ولم تكن الساعة تجاوزت منتصف العاشرة عندما وصل الركب الميمون الى « ممر القنطرة الجديدة »

وكانت المرأة التى تبيع الحلى القلدة ، لم تنزل جالسة خلف دولاب سلمها ، فرفعت راسها ونظرت باستطلاع الى العروسين ، وابتسمت ابتسامة غامضة .. ولكنها ابتسامة اشاعت الوجع والاقباض فى نفسيهما .. فلعل هذه العجوز كانت قد فطنت الى تسللات لوران

فيما مضى الى مخدع تيريزا ، في خلسة من رقابة مدام راكان بعد الظهر او صدر الضحى ...

وانسحبت تيريزا على الفور الى خلدراها ، ومعها مدام راكان وسوزان ، وبقي الرجال في حجرة المائدة ريثما تتم اهبة العروس للجلوة ... وشرع الضيوف يسلقون العريس الضيق الصدر بالنكات الحريفة ، الى ان برزت سوزان ومدام راكان من مخدع تيريزا ، وقالت المعجوز بصوت متحشرج للوران :
- زوجتك في انتظارك يابنى ..

فارتج عليه ولم يدر ماذا يقول ، وسمر في مكانه .. ولما رآها تبسط اليه يديها تناولهما مرتجفا ، وشد عليهما ، ثم دخل حجرة تيريزا وهو يتحسس الباب بيده ويتحامل عليه ، كالسكران ...

٢٢

الفصل الحادى والعشرون

الباب الآخر

وبعناية أغلق لوران الباب خلفه ، ووقف معتمدا بظهره اليه من الداخل برهة ، يدبر عينيه في الحجرة ، وقد بدا عليه القلق والضيق

وكانت المدفأة عامرة بالسنة من النيران المتراقصة ، ترسل أضواء صفراء وحمراء على الاثاث ، وأغطية الفراش البيضاء ، وايضا على وجه تيريزا الشاحب . ولفرط حرص مدام راكان على اكرام العروسين عنيت بتعطير هذا العش ونظافته وناقته ، وأحاطت الفراش الكبير ذى الاعمدة الاربعة بشرائط ملونة لامعة المفروض انها تدخل البهجة على النفس .. ووضعت على المدفأة الوانا مختلفة من الازهار والرياحين ، كان اريجها يملأ الخياشيم ، ويختلط بالعطر الفواح الذى ضمخت به اغطية الفراش ، وقميص نوم العروس ..

وكانت تيريزا جالسة فوق مقعد منخفض عن يمين المدفأة ، وقد اعتمدت بذقنها على يدها ، وراحت تحديق في السنة الذهب المتماوجة . ولم ترفع اليه طرفها حين دخل عليها ، ووقع بصره على شعرها المنسدل على كتفها العارى ، وقد سرت فيه حمرة الدفء

وتقدم لوران خطوتين نحوها من غير ان يتكلم .. وشرع يخلع سترته وصداره الابيض ، وعندما صار في قميصه الابيض المنشى ، نظر نحو تيريزا مرة اخرى ولكنها لم تتحرك .. وبدا عليه التردد ، ثم فطن الى كتفها العارى ، فانحنى وهو يرتجف ليطبع على تلك البقعة الدافئة من بدننا قبلة ، واذا بالمرأة تتباعد عنه وتناى بكتفها كالمزورة .. والقت على لوران نظرة اشمئزاز ووجل ، فترجع مضطربا ، كمن سرت اليه عدوى النفور والفرع

وجلس لوران في مواجهة تيريزا ، في الجانب الاخر من المدفأة

وظلا صامتين ساكنين في موضعهما زهاء خمس دقائق طويلة ، وكانت الاخشاب المشتعلة تطلق شررا وطقطقة بين الحين والحين ، فيضفى ذلك موجات من الاضواء على وجهى القتالين !

لقد مرت قرابة عامين منذ آخر مرة اختلى فيها هذان العاشقان في هذه الحجرة بالذات ، خلسة من امين الرقباء ، تحت ستار الضحى ، ولم يكن بينهما لقاء خلوة منذ تلك الزيارة التى اقدمت عليها تيريزا لسكن لوران ، حيث اوحى اليه بفكرة اغتيال كاميلوس ..

انهما قد تباعدا عمدا منذ تم ذلك الاغتيال ، ادخارا لعواطفهما الى ليلة العرس ، وها هى ذى ليلة العرس .. وكل شئ مهيأ ، والفراش مفتوح للدرايمين لاستقبالهما .. وهما جالسان هكذا وجها لوجه ، لا يجسران على اللامسة ، وكان في ذراعيهما شلل يعوقهما عن العناق المشبوب الذى لا يعوقه شئ ... ويكاد يزكيه كل شئ ..

ان عيونهما تتلاقى بنظرات لا تحمل معانى الاشتهاء ... نظرات فاسدة .. ولذا اخذا يتقبان في اعماقهما تنقيا يائسا عن بقايا لم تنطفئ من جذوتها تحت الرماد .. حتى لقد خيل اليهما لفرط خورهما وهنهما ان جسديهما قد خويا من الاعصاب والعضلات .. وتمنسا لو ان لديهما القوى لهصر جسديهما في عناق يحرقهما ويحطمهما ، حتى لا يكونا هزاة في عيون الناس ، بل وفي نظر نفسيهما ايضا .. !

امن اجل هذا السكون السخيف والشبوط فى الهمة ، جريا كل ذلك الشبوط البعيد ، واقترفا جريمة القتل ، ولم يتحرجا من كل مائة ؟ !

وحاول لوران ان يتحدث عن الحب .. وان يستعيد الى الذاكرة صورا من حياتهما الماضية في تلك الحجرة بالذات ...

— تيريزا .. اتذكرين ساعات لقائنا بعد الظهر في هذه الحجرة ؟ كان من عادتي ان اتسلل من هذا الباب .. الم يلفت نظرك اننى الليلة دخلت هذه الحجرة لاول مرة من الباب الآخر ؟ .. ومعنى هذا اننا حران طليقان .. وفي وسعنا ومن حقنا ان نتمتع بالحب والامن بلا وجل ...

وبرغم مجهوده ، جاء صوته حادا متسلخا .. وكانت المرأة تصفى لما يقول ، وهى تنظر اليه شاردة النظرات ، فاستطرد لوران :

— اتذكرين ؟ .. كنت كثيرا ما احلم واتمنى ان اقضى معك ليلة كاملة ، من مبتدائها الى مطلع النهار .. واستيقظ على حرارة قبلاتك واريج انفاسك .. واليوم آن لى ان احقق هذا الحلم ! .. وبددت من تيريزا حركة سريعة .. كانما صوته ادهشها ، ونظرت اليه في توجس وهى ترتعد .. فقال بتلهف :

— فيم الخوف ؟ فيم التردد ؟ .. ان المستقبل صار خالصا لنا .. لقد تفلينا على كل عقبة ليصفو لنا الزمن ونعيش آمنين على حيننا .. وذهب كاميلوس الى غير رجعة ..

فكانما مس جسد تيريزا تيار كهربى ، يذكر هذا الاسم على لسانه في هذه الخلوة .. بل كانما كان هذا الاسم كلمة السر التى اطلقت الجنى من القعقم .. فاذا شبح القتل وقد انتصب بينهما ، في ضوء النيران الصفراء المتراقصة اللهب ، وجف ريقهما ، وتبادلا نظرات خوف ، من غير ان ينطقا بكلمة واحدة ..

ونقلت هذه الوطأة على اعصاب القتال ، فهض قائما ، وراح يندرع الحجرة ويداه خلف ظهره .. ثم خلع حذاءه في عصبية ، وارتندى الخف الجديد الذى اشتترته له ام كاميلوس .. ثم حاول ان يصل ما اتقطع من الحديث بينه وبين عروسه ، متخيرا في هذه المرة تفاهات عادية مما يتحدث فيه الغرباء والضيوف ..

وكانت تيريزا مدركة مراده كل الادراك .. واجتهدت ان تجاذبه اطراف حديثه ، وتجنب عن اسئلته .. فراحا يتكلمان في كل موضوع مطروق ، ليتجاهلا حالهما من الارتباك والتفرة ، ثم قال لوران :

— ما اشد الحرارة في هذه الحجرة !

— اجل .. ولكن البرد في الخارج شديد .. وانى لاحس له زمهريرا فيما ينفذ من تحت الباب الخلفى ..

والفتت الاثنان الى ذلك الباب في وجل .. فهو الباب الذى يفضى الى الزقاق ، وكان لوران يسلكه في تسلل فيما مضى .. ثم ساد بينهما الصمت فترة طويلة ، كانما شبح كاميلوس قد نفذ من تحت الباب الاخر مع هواء الليل البارد .. وبعد قليل ، قالت تيريزا

من غير ان تذكر اسمه :

- هل رايت في ذلك اليوم في المشرحة ؟ ..

وكانه كان يتوقع ذلك السؤال ، فقد هز راسه وبلع ريقه وقال :

- نعم ...

وبعد فترة صمت اخرى ، جاءه سؤالها التالي :

- وهل كان يبدو عليه انه عانى كثيرا ؟ ..

ولم يجيبها لوران .. وأشاح بيده كأنه يطرد ذلك الخاطر المزيج ، ونهض فسار اليها مفتوح الذراعين ليحتضنها ، ومد اليها عنقه قائلا :

- قبلي ...

فنهضت تيريزا وتباعدت عنه ، فأحمر وجهه وقال بجدة :

- قبلي .. قبلي ..

فالتفت براسها الى الورا ، لتبتعد عنه ، فوقع بصرها على عنقه العاري ، ووضعت اصبعها في فضول على موضع عضة كاميلوس ، وسالته :

- ماهذا ؟ .. لم اكن اعلم ان في هذا الموضع ندبة قبل اليوم ..

فارتج عليه ، وتلثم ، ثم قال بصوت كالفحيح :

- انه الموضع الذي عضني فيه كاميلوس ونحن في الزورق ..

وقد اتندمل الجرح وانتهى امره ، والان قبلي .. قبلي ..

وأشار بيده الى موضع الندبة ، فقد أصر على ان تقبله فوقها تماما .. ولكن تيريزا تراجعت بشدة ، حتى كادت تقع في النار ، وقالت :

- كلا .. كلا .. ليس هنا .. ليس في هذا الموضع حيث كانت شفته !

وارتمت على المقعد ، ووضعت راسها بين يديها .. فجن جنون لوران ، وانقض عليها فتناول راسها بين يديه ، وارغمها على ان تضع شفتيها فوق ندبة الجرح تماما ، وظل مطبقا بغمها على الموضع فترة ، كادت تزحف أنفاسها ... فلما اطلقها راحت تمسح فيها بتقرز ..

وكانما خجل لوران من فظاظته ، فأخذ يتمشي ببطء في المسافة

الواقعة بين الفراش والنافذة ، فان المة من موضع العضة هو الذي جعله يطلب الى تيريزا ان تقبله .. فلما ارغمها على وضع شفتيها الباردتين فوق الندبة ، شعر بمزيد من الالم ، ولم يدرك كيف يدروه عن نفسه ..

والتي نظرة مختلصة على المراه التي اقترن بها ، فاذا بها منحنية فوق النار مقوسة الظهر .. وكان ظهرها المنحني يقول له انها لم تعد تحبه ، وانه ايضا لم يعد يكن لها حيا ولا رغبة ..

وشيا فشيا ، صارت حرارة الحجر خائفة لا تحتمل .. وذوت الريحان والازهار ، وفجأة خيل الى لوران انه يرى رؤيا من مسر الشياطين .. ففيما هو يتمشى بين النافذة والفراش ، رأى وجه كاميلوس يطل عليه من أحد الأركان ، وقد اكتسى خضرة شبيهة بخضرة الموت حين رآه في المشرحة ، ووقف لوران كالسمر في موضعه من الارض ، وكاد يغمى عليه لولا انه اعتمد بيديه على أحد المقاعد ، واطلق شهقة حادة لغتت نظر تيريزا ، فرفعت اليه بصرها .. فصاح وهو يشير الى ذلك الركن برعب :

- هناك .. هناك .. ها هو ذا هناك !

وسرت عدوى الفزع الى تيريزا ، فجاءت والتصقت به كمن تحتمي بصدرة .. ثم أفرخ روعها وقالت له هامسة :

- انها الصورة ...

- الصورة ؟ .. اية صورة ؟ ..

- الا تذكر ؟ .. انها الصورة التي رسمتها أنت له .. لقد قرت عمتي ان تحتفظ بها في حجرتها منذ الغد .. ولا بد انها نسيت ان تنقلها ...

- آه .. ما أغبانى ! .. انها فعلا صورته .. انزليها عن مسمارها بريك ..

وارتمت ولاذت بصدرة قائلة :

- كلا ... اني خائفة !

- اذن تقبلها وتجعل وجهها الى الحائط لنتقى نظراته .. هيا بنا .. !

- كلا ! .. لا تفعل ! .. أرجوك ! .. لا أستطيع

وأفلت من يدها التي تتشبث بذراعه واتجه نحو الصورة ، وإذا
بنظراتها الثاقبة تلتقى بعينييه فيترجع مذعورا ، ويقول لتيريزا :
- كلا يا تيريزا ... الحق معك .. لا أستطيع .. فلتنزلها عنك
غدا ...
وعاد الى التمشى في الحجره .. ولكن شيئا أقوى منه كان يشد
نظراته شدا نحو ذلك الركن الذي تحتله صورة كاميلوس ..
وبعد قليل سرى الذعر في العروسين ، لانهما سمعا صوتا على
السلم الخلفى المفضى الى الحجره من الزقاق .. وهو السلم الذى
كان لوران يستخدمه فى تسلله .. وصاح لوران فرعا :
- انى اسمع احدا يصعد السلم .. من تراه يكون ؟
ولم تجبه المرأة .. فقد انصرف ذهنهما معا الى الفريق .. لماذا
لا تكون روحه هى التى تصعد السلم ؟
وأسرعا الى أقصى الحجره ليبتعدا عن الباب .. وهما يتخيلان
أن الباب سيفتح فى أية لحظة ، وتسقط منه على الفور جثة
كاميلوس ، وظلا منكمشين فى ذلك الركن بضغ دقائق .. ثم سمع
صوت مواء ، وأخذ الباب يهتز ..
انه القط « فرانسوا » ..

وفتح لوران الباب ، وانقض على القط المسكين والقاه من حلقه
.. وصرخت تيريزا صرخة خافتة وناشدته الا يفعل .. ولكنه
هتف بها :

- انا لا احب القطط .. يخيل الى ان هذا القط يعرف اكثر
مما تعرفه القطط الاخرى .. ان روح كاميلوس تقمصته ! يجب ان
أقتله يوما ما ...

وجلس الاثنان بجانب النار مرة اخرى ، وقد نال منهما الاعياء
العصبى الطويل .. ورتقا للنوم هنيهة .. ثم ما لبث الفجر أن
أرسل اولى أشعته .. وهما على حالهما فى ليلة عرسهما جالسين
بنيابهما على مقعدين متقابلين .. وبينهما نار خمدت بعد تأجيج .

ولما ملا الضوء الباهت الحجره ، تمطى لوران وقال :
-يالها من ليلة .. ولكننا سننام نوما عميقا فى الليلة القادمة ؛

الندم

ولكن الليالي التالية كانت ادهى واسى .. وكان في ظن القاتلين أن وجودهما معا في فترة الليل سيحبيهما من غوائل الفريق ، فلما باتا حقيقة معا تضاعف باجتماعهما الفزع والارتجاف !

وقبل أن يعرف لوران « تيريزا » ، كان سعيدا الى حد كبير - وهو لا يدري - بحياة الهدوء والطمأنينة والحيوية الحيوانية التي ورنها عن سلالة الرفيقة .. فقد كان ينام ويأكل ويشرب في اقبال وشهية شأن الحيوان السليم البنية . ومهما نزل بساحته من الاحداث ، لم تكن تنزعزع طمأنينته ، ولم يكن يزعج نومه او يقلق باله الا تأثير بدانته وما ينتج من الوخامة في الايام الحارة .. فهو على الجملة قبل هذه الصلة ، كان يعيش حياته بدمه وعضلاته لا باعصابه . ثم اذا به بعد ان مضى شوطا طويلا في هذه الصلة ، وقد صار أكثر حساسية .. وكانما كانت القبلات الاولى من عشيقته ايدانا بيقظة جهازه العصبى ، ثم صار كالمدم نوعا من المخدر لا يستطيع أن يعيش الا اذا سرت في دمه جرعات جديدة منه بين الحين والحين . وهكذا سيطر تكوينه العصبى على مقاليد حياته وعزل دمه ، وافقده توازنه القديم ..

ولوران الآن في هذه المرحلة من اختلال الاعصاب .. ولولا ذلك لما ارتعد كما يرتعد الطفل الغريب امام زاوية مظلمة في سلم الدار التي يسكنها ، او امام ركن معتم فيه صورة . وكان الارق عاملا مشددا ، اتم عليه الاختلال ، وجعله كربشة في مهب الريح . ونفذاً للندم اليه من اوسع الابواب كموج الطوفان لا قبل له بمصارعته ولكن ندم لوران كان ندما بديننا محضا .. يحسه في حلاياه وفي

اعصابه المتوترة ولحمه المرتجف خوفا من غوائل الرجل الغريق . فليس لضميره دور في هذه المخاوف .. وهو لا يشعر بأذى أسف لانه اغتال كاميلوس . ففي اللحظات التي لا يبدو له فيها شبح القتيل ، كان ينعم بالهدوء التام .. بل انه كان حريا لو تيسر للامور عود على بدء ان يقتل كاميلوس مرة اخرى ، لو تحقق لديه أن مصلحته في هذا القتل !

والحق ان امر لوران في هذه الفترة عجيب .. فهو في النهار يضحك على نفسه ويهزأ من مخاوفه ، ويتعهد بأن يكون في الليلة القادمة اشد تماسكا واصلب عودا .. وينهم تيريزا بأنها ترعجه وتؤرقه بما يسرى اليه من عدوى ضعفها وقلقها .. ففي ظنه أن تيريزا هي التي ترتجف ، وانها وحدها هي التي تسبب في التعاسة التي تسود حجرة نومهما طول الليل .. ويلتزمه هذا الشعور بقوته إلى أن يرخى الليل سدوله ، فمتى اغلق عليه باب المخدع مع زوجته جعل جلده ينضج بمرق بارد ، ويهزه خوف صبياني ، وتداعى اعصابه تداعيا يفتشى على حواسه .. فكان هذه المخاوف الليلية نوع من الحمى الراجعة التي تنتاب المريض في مواعيد معينة، ويبرأ منها تمام البرء في غير تلك المواعيد . وليس التشبيه بالمرض هنا مجرد تشبيه ، فلهذه المخاوف الليلية أعراض كأعراض الامراض .. وهو لا يشعر بها الا في الليل مع تيريزا .. كأنما تسرى اليه العدوى منها !

واما تيريزا ، فهي ايضا فريسة هزات عنيفة .. ولكنها كانت بحكم تكوينها الاصلى ذات استعداد لهذه التأثيرات الانفعالية العميقة . وكل ما هناك أن أزمة مصرع كاميلوس أرهقت هذا الاستعداد وجعلته يؤتى أقصى ثمراته ..

وهي في رعبها تمثل الاثوثة .. ولذا تقترن مخاوفها وارتجافاتها بوجبات من الندم . وكم من لحظة مرت بها وهي تقاوم الارتداء على ركبتيها تحت قدمي شبح كاميلوس ، تناشده الرحمة والعفو وتعاوده على التكفير . ولعل لوران كان مدركا بعض الادراك لتلك الحالة .. فحين يرتجفان معا في الليل ، كان يلومها على ضعفها ، ويعاملها بقسوة وخشونة

وفي الليالي الأولى من عرسهما ، لم يجسرا على النوم في الفراش .. فكانا ينتظران مطلع النهار جالسين قرب المدفأة ، أو يدركان الحجره جيئةً وذهاباً ، كما كانا يفعلان ليلة القران .. فمجسرد التفكير في الرقاد جنباً الى جنب فوق ذلك الفراش ، كان يسبب لهما نوعاً من النفور والذعر .. وباتفاق ضمني تحاشى الزوجان القبلات ، ولم يعبرا الفراش التفتان .. وكل ما هنالك أن تيريزا كانت تعبتُ بأغظيته وتهوشها عند مطلع كل صباح تمويهها على من قد يدخل الحجره !

وحين كان يقلبهما التعب على امرهما ، كانا ينامان على مقعدين نوماً تتخلله الكوايس المفرعة .. حتى اذا استيقظا مع الصبح ، كانت اطرافهما متراخية ، ووجهاهما جاللي اللون ، فيتبادلان النظر في بلاهة .. ويتناهما نوع غريب من الخجل لما ابداه كل منهما امام الآخر من فرح

ومن البدايه انهما كانا يتحاشيان النوم تحت ضوء تلك الظروف ما استطاعا الى ذلك سبيلا ، ويفضلان قضاء اطول وقت ممكن جالسين بجوار نار المدفأة ، يتبادلان الاحاديث في آنفه الامور وابعدها عن الترابط .. وكل حرصهما ليس موجها الى انتقاء الموضوعات ، بل الى اتصال الحديث بحيث لا تخبو جلوته ولا تفلت خيوطه

واعجب من موضوعات الكلام التي لا تنقطع انهما لا يحولان رأسيهما عن النار التي بينهما ، فكلمتا التفت أحدهما يمنة او يسرة خيل اليه ان شبح كاميلوس قائم في الحجره ، وأنه يهم بالزحف ليجلس بينهما ويبسط بدبه التماسا للدفع بوجه النار ..

وكان يخامرهما في احيان كثيرة احساس غريب بأن جثة ذلك الفريق قد عادت الى الظهور ، مثلما ظهرت في ليلة العرس ، وانها قابعة في بعض الاركان الممتمة تتسقط ما يدور بينهما من احاديث وتسخر منهما .. فيلقيان النظر لئلا يشرز للتأكد من هذه الاوهام !

وانتهى الامر بلوران الى رفض الجلوس .. وتشبث بذلك الرفض ، وهو يأبى ان يدلي بأسبابه الى تيريزا . وكيف يجبرها انه لا يأمن على ظهره من غائلة شبح كاميلوس الذي يخاله دائماً هنا أو هناك ؟

وانقضى اسبوع كامل والعروسان بقضيان الليالي بطولها على هذا النحو المرهق .. يستريحان بعض الشيء في النهار ، ويستقبلان الهول مع سدول الليل . واعجب من هذا كله ، سلوك كل منهما نحو صاحبه .. فما من كلمة حب ، وكان ماكان بينهما أضغاث احلام لا سبيل الى تجدد سيرتها أو وصل ما انقطع منها .. فالذي بينهما اليوم ان هو الا تجلد ، أو مطاولة ، أو احتمال للمعاشرة على مضاضة شديدة .. ومنتهى املهما ان يفلحا في اخفاء النفور والتقرز والاستمرار في حفظ المظاهر ..

وبعد الاسبوع الاول ، بلغ من شدة اعيائهما انهما تجسرا على الاضطجاع فوق الفراش .. ولم يخلما ثيابهما خشية أن يتلامس جسدهما ، وكان اية ملامسة بينهما ستسبب لهما الما .. !

وبعد ان قضيا ليلتين على هذا النوال ، ينامان نوماً خاطفاً غير عميق .. جازفاً يخلع أردتيمها والدخول تحت الاغطية ، بيد انهما ظلّا حريصين على تباعد جسديهما .. فكانت تيريزا هي التي تندس تحت الاغطية اولا الى جهة الحائط ، وينظر لوران الى ان تستقر في وضعها المريح للنوم . ثم يقامر هو بالرقاد على الطرف الاخر للفراش ، فتبقي بينهما مسافة عريضة خالية ..

وفي هذه المسافة الوسطى كان يرقد جثمان كاميلوس ! ..

ف عندما يضطجع القاتلان تحت غطاء واحد ويفضضان جفونهما ، كان يخيل اليهما أن جثة ضحيتيها الرطبة مسجاة في وسط الفراش ، فسرى قشعريرة الزمهرير في اوصالهما . وتظل هذه الجثة حائلا شديداً بينهما ، وتتناهما الحمى والهذيان فيخيل اليهما انهما يللمسان اطراف الجثة ويتنسمان ربحها .. فيحبسان الانفاس حتى طلوع النهار

وكان يخظر ببال لوران في بعض الاحيان ، ان يهجم على تيريزا فيضمها بمنف بين ذراعيه ، كي يقضى بضربة واحدة على ذلك الوهم الزعج .. ثم لا يجد الجرأة على ذلك ، لشعوره بأنه لا يمكن ان يمد ذراعه من غير ان يصطدم بجثمان كاميلوس . ويقرف في ذهنه ان القتل لم يختزل لرقاده هذا الموضع الوسط الا ليحول دون عناقهما

واخيراً رسخ لديه الاعتقاد بأن الزوج الفريق يفار منه ...

جسد اليأس

وشيئا فشيئا ، اقترب لوران من نقطة الجنون الصريح ..
فصارت الفكرة المستولية عليه هي طرد كاميلوس من فراشه .
وفي البداية كان يرقد في الفراش بكامل ثيابه ، ويتحاشى أن يلمس
جسد تيريزا .. ثم قرر التحدى والاقدم على عمل بأثس ، فيحتضن
زوجته ويحطمها بين ذراعيه خيرا من أن يتركها لقمة سائفة لشبح
ضحيته . وكان هذا التصميم عملا من أعمال العنف الفاشم الذى
لا تستطيعه الا الطباع الحيوانية ..

وذات ليلة ضم تيريزا بين ذراعيه فجأة ، مجازفا « بالمرور » فوق
جثة الرجل الغريق التى ترقد فى وسط الفراش . وكانت تيريزا من
جانباها قد سئمت هذه الحياة القاسية ، حتى باتت ترحب بالارتواء
فى النار التماسا للخلاص من هذه الزعازع والاوهام .. فكانت ترد
على عناق لوران بعثله ، وتبادله لهفة بلهفة ، واحترقا باحتراق ..
فاما احترقت بناره ، او وجدت فى احضانه راحة لنفسها ، وقضاء
على الاوهام التى استعبدها ..

ولما اكتمل عناقهما ، سرى فى جسديهما الالم والرعب ، وكانهما
سقطا فى اتون من الفحم الحجري المتقد ، فاطلقا صرخة وازداد
تشبث كل منهما بصاحبه ، حتى لا يتركا بين جسديهما المتعاقبين
ثغرة ينفذ منها شبح كاميلوس . ومع هذا لازمهما الاحساس بأن
جثمان كاميلوس محصور بين جسديهما وان عناقهما يعصره عصره ،
ويؤكد لهما وجوده ..

وبعد برهة ، لم يعد لديهما شك فى انهما يزيدان من عذابهما
بهذه المحاولة اليائسة .. فانهما لم يجنيا الا صيحات الالم وشعور

وبعد مدة تجرأ على محاولة اختلاس القبلات جسدا لنبض الشبح ،
فكان الشاب يسخر من خوف زوجته ويامرهما بتقبيله .. فاذا
للشفافة ملمس بارد كان الموت سرى اليها . ويعقب ذلك احساس
بالثنيان ، وترتعد تيريزا فزعا .. وتصطك اسنان لوران ، ويثون
غضبه عليها صائحا :

— لماذا ترتجفين ؟ هل انت خائفة من كاميلوس ؟ هيا تعالى بين
ذراعى فلم يعد هذا المسكين قادرا على الاحساس بشئ ! ..
وكانت تيريزا تخفى راسها تحت الاغطية وتنتحب .. فيزجر
زوجها قائلا :

— كنا نتعاق بلا وجل قبل موته ، ويتلهف كل منا على احضان
الآخر .. ثم القينا به الى اليم ليخلى لنا الطريق .. ولا لقيناه الى
اليوم مرة اخرى ان لزم الامر كى يخلو لنا الجو .. فدعى هذا اليكاه
وتشددى ، فمن البلاءه ان نمكر صفو سعادتنا .. هيا قبلى !

وقبلته المرأة وهى ترتجف .. ولم يكن هو اقل منها ارتعادا !
ومر اسبوعان او اكثر ، وهما يحاولان الانسياق فى جبهما ..
ومع هذا لم يفلح لوران فى الاحساس بان تيريزا ارملة ، بل اكتشف
انه تزوج من امرأة لها زوج لم يزل موجودا .. وان كان جثة غريقا



الاعياء ، ولم يشعرا براحة لاعصابهما المتوترة . وأخلف ذلك العناق احساسا عميقا بالتقرز والهديان ، فانفجرا باكيين .. وخيل اليهما ان شهقات بكائهما تتخللها ضحكات سخرية . وان جثة كاميلوس ترقد منتصرة ، وهي ترمق بعين الشماتة لوران وهو منبطح على الفراش يبكي ، من شدة القهر ، وشعوره بالعجز !

وبلغ من احساس تيريزا بصدق هذا الوهم ، انها جعلت ترتعد خوفا من استغلال الجثة لفرصة انتصارها ، فيقدم شبح كاميلوس على احتوائها بين ذراعيه باعتباره مولاها الشرعى !

وشد ما احزنهما يقينهما ان مافشلا فيه كان هو السهم الاخير فى جمعيتهما ، وانهما لن يستطعا بعد الآن تبادل قبلة واحدة ، وهكذا ادى بهما استخدام العشق للقضاء على الرعب الى مزيد من الرعب .. وقد تحققت ان عشقهما نفسه قد قضى عليه الفزع والخوف . ولم يدريا ماذا يصنعان بنفسيهما بعد ذلك !

ومنذ تلك الفترة ، بدأ الزوجان يعيشان حياة مزدوجة ذات وجهين .. ففي الصباح يرتدى لوران ثيابه على عجل ، ولا يشعر بالامن والاستقرار الا عندما يخرج الى قاعة المائدة ، وامامه قده مجير من القهوة واللبن الساخن اعدته له تيريزا . وفي مواجهته تجلس مدام راكان ترقبه ، وهو يأكل ، باسمة فى حنان .. فيحشو جوفه بالكعك والقطائر ، ويشرب كاسا من البراندى ، فترتد اليه ثقته بنفسه ، ثم يلقي التحية ويخرج الى عمله من غير ان يقبل المرأتين ..

ومع مقدم الربيع ، كان هواء الصباح المعنش يجدد قواه .. وصار يتحرى فى مسيره الجوانب المنسفة ، ومتى وصل الى مكتبه قضى النهار بطوله متثابرا فى انتظار وقت الانصراف .. ولا يضيره نومه ، فهو كاتب مثل سائر الكتبة لا راس له . وبدأ يفكر فى استئجار مرسى هادى ، يقضى فيه النهار نائما ليعوض ارق الليل ..

واما تيريزا ، فهى من جانبها تشعر بكل راحة وهدوء طالما ان لوران بعيد عنها . وهى تشغل نفسها طول الصباح فى الكنس وتنظيف الحجرات وغسل الاطباق وما الى ذلك من الاعمال التى كانت تثير نفورها واشمئزجها فيما مضى . ولكنها اليوم متنفس

حسن ، بل يالها الى وقت الظهر ، فلا تجد وقتا للتفكير والقلق .. ولا ينس ذهنها الا العنكبوت العالق بالسقف والاضار العالقة بالصحاف . وعند حلول الظهر ، تدخل المطبخ لاعداد الغداء ، ثم تتناولها مع عمتها مدام راكان ..

وكانت العمة تحزن لما تراه من ارهاق تيريزا لنفسها بالعمل ، وتناشدها ان تستأجر خادمة . ولكن تيريزا تجيبها انها تؤثر التدبير والاقتصاد ، ما استطاعت الى ذلك سبيلا ..

وبعد الغداء ترتدى تيريزا الثياب اللائقة ، وتنضم الى عمتها لتصريف شئون المنجر ، فتجلس فى مقعدها المعتاد وتسلم عينيها للاغفاء ، وتظفر اعصابها اخيرا بشيء من الراحة استعدادا للحسنة الليل .. ولولا هذه الفترة من القبوله ، لاصيبت بانهيار عصبى واضح

وتدوم هذه الفترة الى الساعة الرابعة بعد الظهر ، حتى اذا سمعت الدقات الاربع ، نهضت قائمة وصعدت الى المسكن لتدخل المطبخ مرة اخرى ، وتعد على عجل طعام لوران .. حتى اذا بدا زوجها على عتبة الباب ، انتابت جسدها اعراض القلق والاضطراب ، وكان كابوسا جثم على صدرها !

ولم يزد مرور الايام ذلك الاحساس الا رسوخا ، حتى بات كل منهما يعمل الف حساب لوجود صاحبه معه ، ويتمنى لو طالت فترة النهار التى تباعد بينهما تلك المبالغة الواضحة

اما فى الليل فكلاهما يرحب بالسهر مع مدام راكان اطول مدة ممكنة ، تاجيلا للحظة العذاب بدخول مخدع النوم . وكان من نتيجة هذا الاحساس ان امسيات الخميس ، بسهراتها الممتدة ، كانت أحب اليهما من سائر امسيات الاسبوع الهادئة

وبعد فترة اخرى من الوقت ، بدأ التشلل يزحف الى جسد مدام راكان العتيق .. فهالهما ذلك لان معناه انفرادهما معا معظم الوقت ليلا ونهارا ، فاسرعا باستدعاء الاطباء ، وسهرا على علاجها بلهفة شديدة لم تدرك العجز سرها الحقيقى ، فحمدت لهما وفاءهما .. وهما فى الحقيقة يحشيان بوفاتها ان تعند حجرة نومهما حتى تشمل الدار كلها ، حين يكون الزوجان القاتلان وحدهما وجها لوجه ، ويكون

ثالثهما دائما جثمان كاميلوس !
وكان هدوءهما في النهار ، يلتقى في دوع الاصدقاء ان الحب يسود
حياتهما ، وانه حب من النوع الهادىء المطمئن الذى لا يحتاج الى
كلام !

الفصل الرابع والعشرون

العودة إلى الفن

وبعد انقضاء اربعة اشهر ، بدأ لوران يفكر في جنى بعض مزايا
الزواج التى طالما منى بها نفسه ، وذات مساء قال لمدام راكان تيريزا
انه قدم استقالته ، وانه سوف يفادر مكتبه الى الايدى فى مدى
اسبوعين .. فظهرت تيريزا بعض القلق ، وان لم تقل شيئا ،
واسرع لوران بوضوح خطته :

- وسأستأجر مرسما صغيرا ، وأعود الى ممارسة الرسم ...
واسهب فى بيان السأم الذى يشعر به فى عمله بالسكك الحديدية ،
وانه لم يخلق لمثل هذا العمل الا لى .. وكيف ان الافاق فى الفن
رحيبية ، وهى جميعها مفتوحة امامه لو انه نابز واجتهد .. وما دام
الآن يملك المال الكافى لضروراته ، فمن الاجرام فى حق نفسه الا
يمنحها الفرصة لتحقيق عظام الامور والوصول الى الشهرة
المستغنية ...

ولم يكن هذا الحديث كله الا تمويها يستر به اشتياقه وحنينه
الى حياة الرسم الاولى قبل انقطاع مال ابيه عنه واضطراره
للتوظيف .. وهى حياة طابت له بمبازلها وما تسنح له من اشباع
حواسه على مائدة جمال الموديلات ، لا بما يبديع من تصوير ذلك
الجمال على القماش !

وعضت تيريزا على شفقتها غيظا ، لانها لا تنظر بعين الرضا الى
انفاق لوران لبائنتها التى تقبها عواذى الزمن وتضمن لها استقلالها
المادى فى سبيل اشباع هواياته ولبائاناته الشهوانية المعروفة لها
جيذا ...

ولما الح عليها فى ابداء رايها ، اعربت له بأوجز بيان وفى لهجة

حاسمة عن عدم استساغتها الا يكسب معاشه بعرق جبينه ، وان
يركن الى جهودها وبائتها ومتجرها ، ويكون عائلة عليها في كل
شيء !

ورسقتها لوران بنظرة ناقبة وهي تتكلم ، فاضطربت وتعلمت ..
ولم تجسر على النطق بالاعتراض القاطع الذى كان على طرف
لسانها ، فقد قرأت في نظراته التهديد :

— سأقول كل شيء للعجوز ان لم توافقى !

وبدأت تميزا تعلمم .. فأسفعتها مدام راكان قائلة :

— ان ولدى العزيز « فهكذا صارت تدعو لوران » على صواب
تماما في وجهة نظره .. ويجب ان تتيسر له الفرص لابراز مواهبه
فقد كانت السكنية تدلل لوران ، كما كانت تدلل كاميلوس من
قبل ، وكانت تسر للعباب والقبليات التى يعمرها بها الشاب ،
فكانت دائما في صفه ، لاترد له طلبا ..

وهكذا تم الاتفاق على ان يستاجر الفنان مرسما صغيرا ، وان
يتقاضى من زوجته وعمتها مائة فرنك ذهبا كل شهر لمصروفاته
الخاصة ، وتم اعداد ميزانية الاسرة اعدادا جديدا على هذا
الاساس ، وبحيث لا يمس رأس المال بحال من الاحوال .. وهكذا
اطمان بال تيريزا ، ولا سيما بعد ان جعلت زوجها يقسم على عدم
تجاوز مخصصاته ...

وفي اليوم التالى مباشرة استاجر لوران ذلك الرسم الصغير الذى
كان قد وضع عينيه عليه منذ شهر ، عند نهاية شارع مازارين ،
وهناك عول على ان يقضى معظم وقته في النهار ، بعيدا عن تيريزا ،
حتى ولو لم يشغل نفسه فعلا برسم شيء !

وبعد اسبوعين ، ودع زملاؤه في شركة سكة حديد أورليان ، ونقل
مقره الرسمى الى الرسم ، وهو عبارة عن خزانة في أعلى البناء ،
طولها ست ياردات ، وعرضها مثلها ، وارتفاعها مثلها أيضا ، ولكن
السقف مائل ، وفيه نافذة كبيرة ، وضجة الشارع لا تصل الى
ارتفاع الحجرة .. فهي أشبه بكهف اغبر اللون فوهته الى فوق ،
وهو معزول عن الدنيا كلها

واحضر لوران مقعدين عتيقين ، ومائدة صغيرة ، ودولابا للمطبخ،

ولوحة للرسم ، وصندوق الوان ، وعنى باقتناء قطعة واحدة من
الاتات الفاخر الوثير ، هي اريكة او مضجع ضخم فخم عريض كأنه
الفراش

وقضى الاسبوعين الاولين هناك وحده ، لا يفكر في لمس الالوان
والفرشاة .. فكان يصل في نحو الساعة التاسعة ، ويستلقى على
الاريكة الوثيرة فيدخن مسترخيا الى وقت الظهر ، فيمضى الى
« ممر القنطرة الجديدة » ليأكل ، وبعد الغذاء يعود ادراجه الى
المرسم بسرعة ، ليتخلص من وجه تيريزا الذى يذكره بأشجانه
ومتاعبه ، ويقضى بقية النهار مستلقيا يدخن ، او نائما ، ولا يعود
الى البيت الا في الليل !..

وأبدت تيريزا رغبتها في رؤية هذا العنث ، فلم يرحب بهذه
الفكرة ، ولكنها نفذتها .. وذهبت في اليوم التالى ، وطرقت عليه
الباب ، وعرف خطوتها على السلم ، فأبى ان يفتح وتركها تعود
خائبة ، وفي المساء زعم لها انه قضى اليوم في متحف اللوفر ، فقد
كان يخشى ان يدخل معه شبح كاميلوس الى هذا الملاذ الامين الذى
يعتصم به من مخاوفه

واخيرا بدأ الفراغ يشغل على نفسه ، فاشترى قماشا واطارا
وشرع يعمل .. ولم يجد لديه في الوقت الراهن ما يكفى من المال
لاستئجار فتاة نموذج كي يرسمها ، فقرر ان يرسم شيئا خياليا ،
غير مبال بالواقع او الطبيعة

وكان اول شيء بدأ به رسم رأس .. رأس رجل ، ثم رسم
صورة اخرى من الخيال .. وصار يكثُر من الخروج الى الشمس ،
والى المتاحف ، وفى بعض جولاته هذه التقى بصديقه القديم الذى
كان يشاركه مرسمه ، وهو رسام صارت له شهرة حسنة .. وقد
ادهشه ان يرى لوران بهذه الاناقة ، كأنه على حد قوله « سفير » ،
وادهشه اكثر من هذا ان يعلم أنه تزوج من امرأة موسرة تنفق على
ثيابه وطعامه وطباقه ، وتؤجر له مرسما .. وكانت نالثة الاثافي
انه استقال وتفرغ للرسم ..

— لماذا لا تأتى لتزور مرسمى دقيقتين ؟..

— بكل سرور يا لوران ! هيا ...

وما ان اراد اللوحات القليلة التي اتتها حتى ابدى دهشته ، ولم يحاول اخفاما :

— اهذه اللوحات حقا من رسمك انت ؟ ..

— اجل .. وهى كلها مشروعات ابتدائية للوحات ساتها فيما بعد ...

— اتقول جادا انها من رسمك انت ؟

— طبعا ... ولم لا ؟

— لان هذه الرسوم من صنع فنان راسخ .. ولم تكن فيما عهدتك الا بادئا ..

والحقيقة انها لم تكن رسوما متقنة ولا جيدة الصنع ، ولكنها رسوم من نوع خاص .. لها غرابتها وطرافتها واصالتها ، ولها على الخصوص قوتها التي تؤثر في النفس لاول وهلة .. وهى قوة تدل على موهبة واصالة ولا يمكن اكتسابها بالتعلم وهز الصديق راسه متحيرا ، ثم قال :

— كل ما اوجهه اليك من ملاحظة ان هذه الرسوم الخمسة تمثل خمسة وجوه لخمسة رجال ... وهى جميعا متشابهة ، كأنما الرجال الخمسة أبناء اسرة واحدة . ولو عرضتها في معرض واحد ، لبدأ ذلك مضحكا .. وكأنك « رسام عائلى » ترسم اسرة واحدة ، او اشقاء بمعنى اصح ...

وبعد ان نزل الضيف ، انصرف لوران الى تأمل لوحاته الخمس ، ولم يلبث ان تبين صدق ملاحظة صاحبه ، فقال بارتياح :

— انها فعلا وجوه متشابهة .. كلها تمثل وجه « كاميلوس » .. وارتدى على الاريكة ...

فرغم كل شيء ، استطاع كاميلوس ان يدخل الى الرسم ، ويفرض نفسه على فرشاته والوانه .. لانه فرض نفسه على اعصابه منذ رأى جثته معروضة فى المشرحة العامة

وشيئا فشيئا ، دب الحياة فى الرسوم الخمسة .. واذا به امام خمسة « كاميلوسين » .. فهب مذعورا ، واتقض على الرسوم فمزقها اربا ...

وارتمى بعدها على الاريكة وتنفس الصعداء ، الى ان خامرته

فكرة ازعجته غاية الازعاج ؟ .. انه لن يستطيع رسم شيء الا الآن الا وفيه شبه قريب من كاميلوس .. ان شبح كاميلوس قد ركبته وسيطر عليه وكمن فى خلايا اعصابه .. !

وأراد ان يستوثق على الفور من انه لم يزل سيد يده ، فتناول الفرشاة درأح يرسم وجها .. واذا به امام ملامح كاميلوس ، ونظراته وسحنته !

وكرر المحاولة .. وفى كل مرة يطل عليه وجه كاميلوس من زاوية معينة !

وفى غيظ شرع يرسم قططا وكلايا وحميرا .. ومن عجب ان القتط والكلايا والحمير كانت دائما ذات شبه فى بعض ملامحها

بكاميلوس !

وجعل يعزق الاوراق ، وحطم الفرشاة تحت قدميه . وقد خيل اليه انه لم يعد صاحب الامر والنهى والسلطان على اصابعه ، وان يعينه لم تعد ملكا خالسا له .. وبمعنى آخر ان يعينه لم تعد من ملك يعينه ! وانه كلما تناول الفرشاة ، لن يرسم شيئا سوى وجه كاميلوس ..



العقيدة

وأخيرا لم يبق من الكارثة التي طالما حذرناها بد .. فقد نزل الشلل بمدام راكان بين يوم وليلة نزولا واضحا ، بعد أن ظل يناوشها ويرجع عنها فترة مديدة .. فاذا بها قييدة لا تستطيع الحركة ، بكاء لا يستطيع بيانا ، ففي ذات مساء ، بينما هي تتحدث كعادتها بهدوء الى تيريزا ولوران ، توقفت في وسط عبارة من عباراتها فاغرة الفم .. واحسنت كان يدا تخنقها ..

وحاولت ان تصرخ ، وتنادى في طلب النجدة ، فلم تخرج الا اصواتا متحشجة .. فقد تحول لسانها الى حجر ، وتخشبتم قدماها وبداها ...

وهبت تيريزا ولوران واقفين ، وهما في حالة فزع شديد ، ولم يكن الشلل قد اصاب نظراتها ، فهي تنظر اليهما نظرات فزع واستفائة . وهما يلحان عليها بالاسئلة يستوضحانها ، فلا تستطيع جوابا وان سمعتهما بوضوح .. فنصفها السامع الرائي حي ، ونصفها المتحرك المتكلم ميت ..

وافزعهما هذا الرء ايما فزع .. ولم يكونا في اعماقهما بياليان كثيرا بالام هذه العجوز المشلولة .. بل كان يكلؤهما على نفسيهما ، وقد كتب عليهما ان يعيشا وحدهما معا ، وليس في حديثهما طرف ثالث ، فمنذ هذا اليوم لا يمكن ان تطاق حياتهما الا بجهد جهيد ، ففي كل مساء هما معا وجها لوجه مع تلك العجوز المستلقية في مقعدها الكبير الكرزبية في البر ، فيلوذان على جانبيها بصمت طويل مخرج ..

وانها لجنحة .. ولكنها جنحة لا قدرة لها على التفريق بينهما ،

مثل جنحة ابنها الفريق ، فما اكثر ما كانا ينسيان وجودها ويحتسبانها من قطع الاثاث الصماء .. وعندئذ تزحف اهوالمها من حجرة النوم الى حجرة المائدة ، ويتراءى لهما هناك ايضا شبح كاميلوس .. وهكذا تتضاعف فترة عذابهما منذ اول المساء

وصار من عادتهما ان يجعلا المرآة المسكينة دائما تحت ضوء المصباح مباشرة ، كي ينسنى لهما رؤية معالم وجهها وتعبير عينيها في كل وقت .. فاذا هومت للنوم واغمضت عينيها ، صارت سحنتها اشبه بسحنة جنحة بيضاء الشعر ، بيضاء الوجه .. فيضيقان بها وربما احداثا من الجلبة في حركاتهما او حديثهما ما يتكفل بايقاظها ! ففي عندهما وسيلة تسلية وتلهية عن احلامهما التي تراود بقلبتهما كلما اجتمعا بليل .. والعناية التي يبذلانها لها تشغل ذهنهما عن التفكير في مسألتها الوايقة ..

ان لوران هو الذي يخرجها من فراشها في الصباح ، ويجلسها في مقعدها الكبير .. وهو الذي يرضعها في الليل في فراشها .. وكانت ثقيلة ، فكان يحتاج الى كل قوته ليحملها في رفق بين ذراعيه ، وهو الذي يدفع مقعدها ويحركه هنا وهناك .. اما بقية شئونها ، فتيريزا هي التي تقوم عليها ، فهي التي تلبسها ثيابها ، وهي التي تلتقمها الطعام ، وهي التي تجتهد في فهم نظراتها .. فنظراتها هي الوسيلة الوحيدة للتعبير عن رغباتها ، وكانت هذه العناية الدكية الدوب مشغلة ذهنية وبدنية تحمل في ثناياها الراحة الى تيريزا واستمرت اجتماعات مساء الخميس على حالها السابق .. والعجوز المسكينة تحضرها ، مستلقية في مقعدها الكبير ، تحت المصباح ، من الثانية الى الحادية عشرة لا تطلق عينيها .. وتنقل بصرها من هذا الضيف الى ذاك !

وكانت مدام راكان تشعر بمنتهى السعادة لهذه العناية التي تحظى بها من جانب الجميع .. واكتسبت نظراتها مزيدا من الصفاء والرفقة في كل يوم . ورفضت بضعة اسابيع على هذا النحو في انتظار الموت ، قانعة بما اذته في حياتها

وذات ليلة كانت محطة القوى فاستلقت .. واغمضت عينيها ، حتى نسيان وجودها . ودھمها شبح كاميلوس ، فراحا يتحدثنان

بصوت مرتفع ليدوداه عنهما ، وندت منهما الفاظ فضحت سرهما كله
للبيضاء المشلولة . وكان لوران على الخصوص في نوبة عصبية ،
جلته يصيح كالمجانين بما في صدره ..
وهكذا عرفت المشلولة كل شيء ذات ليلة ..

وكانت هذه المفاجأة شديدة الوقع على نفسها ، ووضح من نظراتها
الغيظ كأنها توشك أن تخلع عنها علتها المقعدة وتنب من موضعها
لتختنقها بيديها العاجزتين .. !!

ولم يتغير تعبير عينين كما تغير تعبير عيني مدام راكان من الصفاء
والرقة الى القسوة والحقد والضغينة .. فكان عينيها قطعة من معدن
لامع جامد زنان .. ومافي دخيلة نفسها كان ادهى امر ، كانه زلزال
يقيمها ويقعدها .. فهاهي ذى ترى كل تعبها ، وثروتها ، وحنانها،
وعطفها ، وسخائها وقد ذهبت هباء وديست تحت الاقدام ..
والآن لم يبق لها شيء تعيش له .. لم يبق امامها الا ان تموت
جاحدة للحب كافرة به وبالصدقة والوفاء .. فلا وجود في الدنيا
لسوى الغيلة والختل ..

ماذا ؟ ..

كاميوس حقا مات بيدي تيريزا ولوران ؟ دبرا مقتلته على فراش
الغنا والفجور ؟ !

واقدت عيناها كأنها تريد أن تنهش جسا لوران وتيريزا ،
فأسرع لوران يحملها الى فراشها وهو يتحاشى نظراتها .. ولما
أضجتها وجدها تحمق فيه بتلك النظرة الجارحة ، فقال متهمكا :

- حملتي في وجهي ما شئت .. فلن تأكلني نظراتك !
ولكمها في وجهها فاعى عليها ، وغادر الحجره ..

الفصل السادس والعشرون

الانتقام

وفي يوم الخميس التالي ، شعر القاتلان بعدم ارتياح شديد عند
اقتراب موعد حضور الضيوف .. وهمست تيريزا لزوجها :

- هل من المأمون أن نتركها معهم ؟

- هراء ماتنين يا امرأة .. انها مشلولة فكيف يمكنها أن تتكلم ؟

- ربما استطاع غيظها أن يهديها الى وسيلة للإيقاع بنا ..

- لا تخافى .. فقد أكد لي الطبيب انه لا أمل في شفائها .. ولا
ضرورة للظهور بأى مظهر غير عادى امام الناس ، دعياها في موضعها
المعتاد ..

- نستطيع ان نتحج بمرضها .. وانها لا تستطيع الليلة مبارحة

الفراش

- وهذا هذيان .. لان ميشو وجريفيه سيقتحمان الحجره على

طريقتهما الضاحكة ، ويحاولان التحدث اليها بالإشارة . وكلاهما

يجيد فهم نظراتها الآن .. وقد يلحظان شيئا غير عادى .. كلا ..

كلا .. ليكن كل شيء على ما هو عليه .. ولن يفتننا الى شيء ..

وكان للوران ما أراد ، فحضر الضيوف ليبدوها في موضعها

المعهد

وكانت مدام راكان تنتظر سهرة الخميس بفارغ الصبر كي

تشي بالقائلين ما وجدت الى ذلك سبيلا . وكانت حتى اللحظة

الاخيرة ، تخشى الا يسمحا لها بالحضور . واعتمدت على نظراتها

وتعبيرها القوي في محاولة ابلاغ مرادها لميشو وجريفيه . ولكن

الضيوف لم يلاحظوا شيئا .. وجلسوا يلعبون الدومينو ، فبدلت

مجهودا يائسا لتحرك يدها وتشير بها الى « ميشو » كي تلفت نظره ..

وبمعجزة من معجزات الأرادة الحاقدة ، استطاعت بعد ياس أن تحرك يدها وتضعها فوق المائدة التي يلعبون عليها الدومينو . فلما رأى اللاعبون تلك اليد البيضاء الناعمة الرخوة فوق المائدة ، دهشوا دهشة عظيمة . وتوقف جريفيه عن اللعب ، وبقيت يده معلقة في الهواء في اللحظة الرائعة التي كان يتأهب فيها لوضع « الدبش » وكسب أكبر رقم في ألدور

ولم تكن العجوز قد حركت يديها منذ أصيبت بالشلل ، فصاح ميشو :

— انظري .. انظري يا تيريزا .. مدام راكان تحرك أصابعها .. لابد أنها تريد شيئاً ما .. !

ولم تستطع تيريزا أن تجيب .. وكانت قد رأت مجهود العجوز المستميت كما رآه أيضاً لوران ، ونظرت إلى يد عمتها ، وخيل إليها أنها يد الانتقام تهيب أن تشهر بها .. وتعلقت أنفاس القاتلين رعباً وجزعاً ..

وهتف جريفيه على الاثر :

— أي وربي ! انها قطعاً تريد شيئاً .. انا أفهم جيداً معنى نظراتها .. فهمت ! .. انها تريد أن تلعب معنا الدومينو ! اليس كذلك يا صديقتي العزيزة ؟

وحركت مدام راكان عينيها حركة عنيفة إعراباً عن رفضها .. ومدت أصبعها السبابية ، وقبضت بقية الأصابع بصعوبة هائلة ، ثم شرعت بجهد وعناء تخط حروفاً على مفرش المائدة . وبعد خطين ، صاح جريفيه :

— فهمت ! .. انها تريد أن تقول اني أحسنت بلعبة الدبش !

فرمته العجوز بنظرة هائلة ، فلو استطاعت نظرة أن تصفع لصفته نظرتها ! .. ومرة أخرى شرعت تخط الكلمة التي تريدها على مفرش المائدة .. بيد أن جريفيه لم يكف عن مقاطعتها، ومحاولة تخمين مرادها ، إلى أن حمله ميشو على السكوت

— عليك اللعنة ! دع مدام راكان تكتب ما تريد .. اكتبى يا صديقتي العزيزة ..

وركز نظراته على المفرش ، كأنه يصغي للكلام مسموع . ولكن

الأصابع الكليية أصابها التعب ، فلم تخط إلا بضعة أحرف . وبصعوبة استطاع ميشو وابنه أوليفيه أن يتبينوا مضمونها .. :
وصاح أوليفيه :

— انها تكتب اسم تيريزا .. « تيريزا » و .. ثم ماذا ؟

وكادت تيريزا عندئذ أن تصيح صيحة فزع ، وهي ترى أصبع عمتها تنساب فوق المفرش . وخيل إليها انها ستكتب كل قصة جريمتها بأحرف من نار ، وقفز لوران من موضعه ، وهو يغالب رغبتة في الهجوم على المرأة المشلولة ليحطم يدها أو يكسر ذراعها التي دبّت فيها الحياة على غير توقع .. وطن أنه مقضى عليه لامحالة، حتى لقد أحس بيد الجلاد على مؤخرة عنقه

وصاح أوليفيه بعد فترة صمت متوتر :

— آه .. « تيريزا ولوران هما » .. هذا ما كتبه ثم ماذا .. ماذا تريدان أن تقولن عن ولديك يا مدام راكان ؟

وبلغ من رعب القاتلين انهما اوشكا انتما العبارة بصوت مرتفع، وكانت نظراتهما مركزة على هذه اليد الواهنة الكليية ، عندئذ تشنجت تلك اليد وتراحت فوق المائدة سلبية الحيوية ..

لقد عاد الشلل إلى هذه اليد ، فصارت كما كانت كتلة من اللحم الهامد .. ثم شيئاً فشيئاً سقطت اليد عن المائدة واستقرت في حجرها .. وجلس ميشو وأوليفيه في مقعديهما ، وقد خابا ملهما في فهم ما تريد أن تقوله لهما . أما تيريزا ولوران فلم يكن لسرورهما بانفراج كربهما حد .. حتى كاد يقمى عليهما من شدة اندفاع الدم إلى رأسيهما ، وسرعة خفقان قلبيهما ..

ومرة أخرى عاد « الفيلسوف » جريفيه يفسر كل شيء بفنطته :

— صدقوني أنا .. انها تريد أن تقول : « تيريزا ولوران هما ملاكاي الحارسان .. انهما يرعيانني خير رعاية ! »

وبطبيعة الحال وافق الجميع على هذا التفسير ، وانطلقوا يهشون تيريزا ولوران ، ويسوقون اليهما المديح العاطر .. وقال ميشو بكل وقار :

سما من شك في أن مدام راكان تريد أن تعرب عن تقديرها العظيم

لرعايتكما الحانية.. والآن فلنتم مبارياتنا الحامية من حيث قطعناها



لرعايتكما الحانية .. والآن فلنتم مبارياتنا الحامية من حيث قطعناها الى الانتقام من عدوينا ، فقررت ان تصوم عن الطعام حتى الموت ! . وكان ذلك اهون على نفسها من عذاب الوجود معها دائما ، واحتياجها ، وهي عاجزة عن كل شيء ، الى عنایتها .. وليس أقتل للنفس الكريمة من حاجتها الى اللبم .. !

اي عذاب صامت تعانیه ، وهي تتحمل قبلات تيريزا لها كل صباح ومساء .. فلا تستطيع ان تدفعها بيديها المشلولتين ، ولا ان تبصق في وجهها !

وظلت يومين كاملين تلفظ كل طعام ، باذلة اقصى قوتها في اطباق اسنانها ، حتى لا تدس تيريزا شيئا من الطعام بينهما .. وكادت تيريزا تجر من فرط الياس ، لاتدرى ماذا تصنع .. فعمتها المشلولة هي الغراء الوحيد الباقي لها .. تبكى مستغلة جمود شلها وتتنحب وتكفر عن زلتها وهي آمنة من الوشاية .. فان ماتت غدا ماذا تراها صانعة بايامها ووحدها المطلقة التي لا تطاق مع لوران ؟!

ولم تغد جهود تيريزا في ارجاع عمتهما عما اعزمتها .. واستخدمت العنف معها لفتح فيها بلا فائدة ، ولوران يرى ما يجرى امامه وهو لا يحرك ساكنا . فقد كان يعجب في نفسه اشد العجب في تثبيت تيريزا ببنع عمتهما في الاقدام على الانتحار بهذه الوسيلة .. ولعله لو ترك لنفسه ، لفكر في قتلها بعد ان عرفت السر ، وباتت نظراتها تذكرا دائما بالجريمة ، بعد ان كان وجودها حائلا دون ظهور شبح كاميلوس المختبيء في غرفة النوم !

- دعينا لنموت ! .. مع الف سلامة ! .. وعسى ان نكون بعدها اسعد حالا

وكانت مدام راكان تسمع هذا الكلام وتعيه جيدا ، فأحدث ذلك لديها رد فعل عجيب .. وخطر لها ان موتها قد يؤدي فضلا الى نسيانها ما اقرناه ، فيحظيا بساعات من الهدوء والراحة والسعادة .. وقالت في نفسها :

- ما اجبنتي لو مت منتحرة وتركت لهما الحياة ينعمان بها ..

يجب ان اعيش الى ان اجد وسيلة لتقويض سعادتهما والانتقام منهما .. وعندئذ اذهب الى كاميلوس وابشره اني انتقمته له !

وكانت ترى بعينها ان كل يوم ينقض تزداد فيه الامور سوءا بين الزوجين . وليس بعيد ان يحدث بينهما انفجار يودي بهما معا .. فبعد ان كان الليل فقط هو فترة عذابهما ، صار كل وقت يجتمعان فيه معا وقت عذاب .. !

بل لقد خطر للقاتلين في وقت من الاوقات انه خير لهما ان يفصلا .. وفكر كل منهما على حدة في الفرار ليعيش بعيدا عن هذا الجو الخانق . ولكن المتجر الصغير كان يكبلهما بقيوده ..

وحاول لوران ان يطيل فترات غيابه في الخارج ، ولا سيما في مرسمه .. وكانت تيريزا تقضي وقتها موزعة بين حجرة عمتهما والمتجر والمطبخ .. وربما دعت سوزان زوجة اوليغيبه لتقضي بضعة ايام معها كي تخفف عنها الوحشة ، فكانت سوزان تأتي بكل سرور لانها كانت تحب تيريزا كثيرا ..

وباختفاء المعجوز من المتجر ، بدأ العملاء الثابتون ينقطعون ، لان دماثة مدام راكان كانت هي التي تجتذبهم . أما تيريزا فسكانت على شيء كثير من الفظاظه وجفاف السحنة والتعبير .. فقلت الموارد شيئا فشيئا ، وبدأ العنكبوت يبني شراكه في الاركان الخاوية

وبدأ لوران يضرب تيريزا في بعض الاحيان لاتفه الاسباب ، او لغير ما سبب .. وبدورها تمب سخطها على الزبائن وتلقاهم أسوأ لقاء ، فيذهبون لغير رجعة !

وبعد خمسة أشهر من الزواج ، ايقنت تيريزا انها حامل ، فاستولت عليها فرع هائل .. واعتقدت انها ستلد جنينا مخنوقا .. مخنوقا باسفسكيا الفرق !! وان هذا هو الانتقام الذي اعدته لها الاقدار ..

وكنتم تيريزا الامر عن زوجها .. لم تخبر احدا ، لانها قررت التخلص من ذلك الجنين .. وذات يوم تعمدت ان تشره ، فرفع رجله ليركلها كعادته ، فعرضت له بطنها في تحد ، ويجنون الحاقد اجاب التحدى .. وظل يركلها في بطنها الى ان اغمى عليها . وفي

اليوم التالي أجهضت .. ٤

وبعدها صارت تكثر من التغيب عن المتجر في كل عصر تقريبا ، وتترك سوزان في مكانها الى ان تعود ، من غير ان تخبرها الى اين تذهب ..

ولا حظ لوران هذا التغيب الذي يطول ثلاث ساعات ، خمس مرات كل اسبوع .. وخيل اليه انها شرعت في خيانته ، فقهر ذات يوم ان يتعقبها وهي لا تدري ..

وكن لها في مواجهة ناصية العمر ، الى ان رآها قادمة في ثياب صارخة الالوان ، وقد تزينت مثل فتيات الهوى . وراحت تتبخر على طوار الشارع الكبير وتمتاز بانارة مفتعلة ، وهي ترمق المارة من الرجال بنظرات الغواية !

وتبعها الى ان دخلت شارع مدرسة الطيار ، ثم انتهت الى ميدان القديس ميشيل ، ثم دخلت مقهى وجلست على مائدة تطل على الطريق ، وحضرت اثنتان من فتيات الهوى ، فجالسها بغير تكلف مما يدل على قديم اللفة بينهما .. وجاء بعد قليل شاب اشقر فشرب معها كأسا من الايسنت ، ثم تابعت تيريزا ذراعه ونهضت معه ، فتوجهوا الى مخدع من مخادع الرببة في شارع الزهر ..

وبلغ من بعدها عن قلبه عندئذ ، انه لم يحس ألما عميقا لخيانتها وتبذلها .. انها لم تعد منه ، بالحب .. بل بالاشترار في الاثم والجريمة وازهاق النفس !

ولكنه في المساء ضربها علقة ساخنة ، وطلب منها خمسة آلاف فرنك لينفقها على ملذاته .. فقد قرر ان يجارها في الفجور عسى ان ينسى ، ولكن فجور الرجل يكلفه مالا تتكلفه المرأة في فجورها الذي تتقاضى عليه اجرا ! فلما قاومته اوجعها وافهمها بالكتابة انه يتقاضاها ثمن سكوته على سلوكها المعوج .. والا فانه سيفضحها .. وسيعترف بجريمتها ليتخلص من حيساته التي باتت لا تقاوم ويدفع بها معه الى المقصلة !

وما هاله الا توقد عينها بشرير التحدي ، وهي تقول له :

— وهل تظنني لا ارجح براحة الموت لاتخلص من حياتي معك ؟
هيا معي الى الشرطة !

ولكنهما ما ان هبطا الى المتجر حتى عاودهما الجبن ، وتصالحا .. ونقده المبلغ .. وانطلق الى حانته فعب من الخمر ما أسكره ، واضحك عليه الرواد وبنات الليل . وصحب احداهن الى حجرتها ولكن الخمر لم تغلغ في بعث ما مات من ثقته برجولته .. واستلقى على الفراش لا يعي الى مطلع الصبح !

وهكذا اندفع كلاهما الى التمرغ في الوحل ، كل على طريقته وفي وجهته ، حتى سقط منهما كل اعتبار ، وتمزقت اعصابهما شر ممزق ، من غير ان يحصلا على ما ينشدانه من النسيان وراحة البال .. وبدا كل منهما يعد سرا وسيلة لقتل صاحبه ثم يقدم على الانتحار ، ليضع حدا لهذا العذاب الذي ليس له آخر !

وذات ليلة ، بينما تيريزا ترفع الاطباق عن المائدة ، لمحت عفوا لوران وهو يصب خلصة قارورة صغيرة في كوب اللبن الذي كان من عادتها ان تسقيه للعجوز قبل ان تنام .. ويهدوء مدت يدها الى كوب اللبن ، وبدلا من ان تقدمه الى عمها ، شربت نصفه .. !

واختطف لوران الكوب المسموم من يدها وتجرع بقيته ..

وسقط الاثنان على الارض .. واطبقت تيريزا شفيتها على عنق لوران قبله .. فومت شفاتها على اثر غصة كاميلوس ..

وظلت الجثتان على الارض طول الليل ، ومدام راكان في مقعدها تنظر اليهما نظرات غريبة ، ولا تستطيع ان تصرخ شكرا لله على انه ابقاها الى ان رأت بعينيها انتقامه لولدها .. وكانها تقول :

— الان يارب اطلق عبدتك بسلام .. فقد شهدت دليل عدلك ..

تمت

روايات الهلال

مجلة شهرية لنشر القصص العالمي



هذه الرواية

قصة تيريزا راكان هي أول رواية عظيمة ، اطلت
شهرة اميل زولا ، زعيم المدرسة الطبيعية في الادب
القصصي

وهو في هذه الرواية يروي قصة النفوس الشريرة
حين تستذلها الرغبة الجامحة ، ويسيطر فيها
شيطان الجسد على قياد الرجل او المرأة ، فيخمد
صوت الضمير ، والعقل ، والمصلحة ...

واذا كان شيطان الجسد جامحا ، فان غفلة الناس
وسذاجتهم ، وانايتهم هي التي تيسر السيل امام ذلك
الشيطان كي يسطر سلطانه ويصل الى اغراضه
الخبثية ...

وقد استطاع اميل زولا ان يصل بعقدة القصة الى
ذروتها الكبرى ، حين جعل الجريمة هي النتيجة
الطبيعية للانسياق وراء الشهوة ، وحين جعل الموت هو
النتيجة الطبيعية للغفلة والانانية

ولكنه لم يترك الجريمة بغير عقاب ، ولم يترك الام
بغير ندم ، بل بين كيف تكون عاقبة الجريمة ونتيجتها
المحتمة هي الشقاء والقصاص الالهى ..

فهذه القصة التي تكشف عن خفايا النفوس البشرية
ومكنونات الطامع والشهوات وراء نفاق الصناعات
المزعومة ، تقوم في الوقت نفسه العبرة الاخلاقية وكلمة
الحياة ...

المؤلف

* من اشهر
الروائيين الفرنسيين
في القرن التاسع عشر
* يمتاز بدقة

التحليل ، وحبكة
الموضوع ، ووصف
البيئة الاجتماعية

* يعد « زولا »
امام المدرسة الطبيعية
في الادب ، وامام
المدافعين عن العدالة

* من دره
القصص العالمية

قصة « نانا »
التي ترجمناها في
روايات الهلال باسم
« غانية باريس »



تيريزا