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  .أدبا االله زاده، الرافعي صادق أفندي مصطفى الفاضل الأديب ولدنا
 ذلك فليس بثناء، ثناء أقارضك لا قلبك، لي ضمن ما والله أدبك، أثمر ما

 صفك وأقدم الأولياء، خلَّص من أعدك ولكني الأبناء، مع الآباء شأن
 يمحق سيفًا لسانك من للحق يجعل أن االله وأسأل. الأقرباء صف على

  .والسلام، الأوائل في حسان مقام الأواخر في يقيمك وأن الباطل،
   ١٣٢١ سنة شوال ٥

  عبده محمد
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  "وكيف يشعب صدع الحب في كبدي"، كيف يشعب صدع الحب؟
لعمري ما رأيت الجمال مرة إلا كان عندي هو الألم في أجمل صـوره  

  وأبدعها؛ أتراني مخلوقًا بجرح في القلب؟
ولا تكون المرأة جميلة في عيني، إلا إذا أحسست حين أنظر إليهـا أن  

ت موجهة، وإن لم تنظر هي في نفسي شيئًا قد عرفها، وأن في عينيها لحظا
  إلي.

فإثبات الجمال نفسه لعيني، أن يثبت صداقته لروحي باللمحة التي تدل 
  وتتكلم: تدل نفسي وتتكلم في قلبي.

كنت أجلس في "الإسكندرية" بين الضحى والظهر، في مكان علـى  
من أفاضل رجـال السـلك    ١ شاطئ البحر، ومعي صديقي الأستاذ "ح"

من ذوي الرأي، له أدب غَض ونوادر وظرائف؛ وفي السياسي، وهو كاتب 
قلبه إيمان لا أعرف مثله في مثله، قد بلغ ما شاء االله قـوة وتمكنـا، حـتى    
لأحسب أنه رجل من أولياء االله قد عوقب فحكم عليه أن يكون محاميـا،  

  ثم زيد الحكم فجعل قاضيا، ثم ضوعفت العقوبة فجعل سياسيا.
في الليل مسرحا ومرقصا وما بينهما، فيتغاوى فيه وهذا المكان ينقلب 

، فإذا الجمال والحب، ويعرض الشيطان مصنوعاته في الهزل والرقص والغناء
دخلته في النهار رأيت نور النهار كأنه يغسله ويغسلك معه، فتحس للنـور  

  هناك عملًا في نفسك.
فما تجيئه من ويرى المكان صدرا من النهار كأنه نائم بعد سهر الليل، 

ساعة بين الصبح والظهر، إلا وجدته ساكنا هادئًا كالجسم المستثقل نوما؛ 
  ولهذا كنت كثيرا ما أكتب فيه، بل لا أذهب إليه إلا للكتابة.

                                                
 الأستاذ حافظ عامر "بك". ١
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فإذا كان الظهر أقبل نساء المسرح ومعهن من يطـارحهن الأناشـيد   
لى غير ذلك ممـا  وألحاا، ومن يثقفهن في الرقص، ومن يرويهن ما يمثلن إ

  ابتلتهن به الحياة لتساقط عليهن الليالي بالموت ليلة بعد ليلة.
وكن إذا جئن رأينني على تلك الحال من الكتابة والتفكير، فينصـرفن  

، وأكثر هؤلاء المسكينات يظهـرن  ٢إلى شأن، إلا واحدة كانت أجملهن
فهي تحمل علـى   لعين المتأمل كأن منهن مثل العتر التي كُسر أحد قرنيها،

رأسها علامة الضعف والذلة والنقص، ولو أن امرأة تتبدد حينا فلا تكـون  
شيئًا، وتجتمع حينا فتكون مرة شيئًا مقلوبا، وأخرى شكلًا ناقصا، وتـارة  
هيئة مشوهة؛ لكانت هي كل امرأة من هؤلاء المسكينات اللواتي يمشين في 

ات الموت، ويجدن في المال معنى المسرات إلى المخاوف، ويعشن ولكن بمقدم
الفقر، ويتلقَّين الكرامة فيها الاستهزاء، ثم لا يعرفن شـابا ولا رجلًـا إلا   

  وقعت عليهن من أجله لعنة أب أو أم أو زوجة.
، فكأنما جـذا  ٣وتلك الواحدة التي أومأت إليها كانت حزينة متسلبة

وكانت جميلة فـدلها   حزا إلي، وكانت مفكرة فكأنما هداها إلي فكرها،
  أي نفسينا بدأت فقالت للأخرى: أهلًا. -واالله-علي الحب، وما أدري 

ورأيتها لا تصرف نظرها عني إلا لترده إلي، ولا ترده إلا لتصـرفه؛ ثم  
رأيتها قد جال ا الغزل جولة في معركته، فتشاغلت عنها لا أُريها أني أنـا  

  الخصم الآخر في المعركة.

                                                
  یعني راقصة ھناك اسمھا "بنوتشیا". ٢
  یقال: تسلبت المرأة، إذا أحدت، أي: لبست ثیاب الحداد. ٣
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آخذها في مطارح النظر، وأتأملها خلسة بعد خلسـة  بيد أني جعلت 
يجعلـه يـتلألأ، ويظهـر    ف٤في ثوا الحريري الأسود، فإذا هو يشب لوا

  وجهها بلون البدر في تمه، ويبديه لعيني أرق من الورد تحت نور الفجر.
ورأيت لها وجها فيه المرأة كلها باختصار، يشرق على جسم بض ألين 

م، تعرض فيه الأنوثة فنها الكامل؛ فلو خلق الـدلال امـرأة   خمل النعا من
  لكانتها.

وتلوح للرائي من بعيد كأا وضعت في فمها "زر ورد" أحمر منضـما  
  على نفسه. شفتان تكاد ابتسامتهما تكون نداء لشفتي محب ظمآن!

أما عيناها فما رأيت مثلهما عيني امرأة ولا ظبية؛ سوادهما أشد سوادا 
يون الظباء؛ وقد خلقتا في هيئة تثبت وجود السحر وفعله في النفس؛ من ع

فهما القوة الواثقة أا النافذة الأمر، يمازجها حنان أكثر مما في صدر أم على 
طفلها؛ وتمام الملاحة أما هما ذا التكحيل، في هذه الهيئة، في هذا الوجـه  

  القمري.
  يا خالق هاتين العينين! سبحانك سبحانك!

  قال الراوي:
وأتغافل عنها أياما؛ وطال ذلك مني وشق عليها، وكأني صغرت إليها 
نفسها، وأرهقتها بمعنى الخضوع، بيد أن كبرياءها التي أبت لها أن تقـدم،  

  أبت عليها كذلك أن تنهزم.
وأنا على كل أحوالي إنما أنظر إلى الجمال كما أستنشي العطر يكـون  

ا أستطيع أن أمسه ولا أحد يسـتطيع أن يقـول:   متضوعا في الهواء: لا أن
أخذت مني. ثم لا تدفعني إليه إلا فطرة الشعر والإحساس الروحـاني، دون  

                                                
  یزیده ویظھره ویجعلھ أحفل بالجمال. ٤
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ومتى أحسست جمال المرأة أحسست فيه بمعنى أكـبر   فطرة الشر والحيوانية
  من المرأة، أكبر منها؛ غير أنه هو منها.

  قال الراوي:
لى شأني من الكتابة، وبإزائي فـتى  فإني لجالس ذات يوم وقد أقبلت ع

ريق الشباب، في العمر الذي ترى فيه الأعين بالحماسة والعاطفة، أكثر ممـا  
ترى بالعقل والبصيرة، ناعم أملد تم شبابه ولم تتم قوته، كأنمـا نكصـت   
الرجولة عنه إذ وافته فلم تجده رجلًا ... أو تلك هي شيمة أهل الظَّـرف  

: ترى الواحد منهم فتعرف النضج في ثيابه أكثـر  والقصف من شبان اليوم
مما تعرفه في جسمه، وتأبى الطبيعة عليه أن يكون أنثى فيجاهد ليكون ضربا 
من الأنثى! إني لجالس إذا وافت الحسناء فأومأت إلى الفـتى بتحيتـها، ثم   

فأحسنت ما شاءت، وكـأن   ذهبت فاعتلَت المنصة مع الباقيات، ورقصت
ا في رجـل مـا، فقلـت    في رقصها تعبيرا عن أهواء ونزعات تريد إثار

لصاحبنا الأستاذ "ح": إن كلمة الرقص إنما هي استعارة على مثل هـذا،  
كما يستعرنَ كلمة الحب لجمع المال؛ ولا رقـص ولا حـب إلا فجـور    

  وطمع.
ثم إا فرغَت من شأا فمرت تتهادى حتى جاءت فجلست إلى الفتى 

  ح" وكان قد ألمّ بما في نفسها: أتراها جعلته ههنا محطة؟... فقال الأستاذ "
قال الراوي: أما أنا فقلت في نفسي: لقد جاء الموضوع ... وإني لفي 

إلى مقالة من المكحولات، فتفرغت لها أنظر مـاذا   -أشد الحاجة-حاجة 
تصنع، وأنا أعلم أن مثل هذه قليلًا ما يكون لها فكر أو فلسـفة؛ غـير أن   

لفلسفة والمعاني كلها تكون في نظرها وابتساماا وعلى جسـمها  الفكر وا
  كله.
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وكان فتاها قد وضع طربوشه على يده؛ فقد انتهينا إلى عهـد رجـع   
حكم الطربوش فيه على رأس الشاب الجميل، كحكم البرقع علـى وجـه   

  الفتاة الجميلة.
فأسفر ذاك من طربوشه، وأسفرت هذه من نقاا. قال الراوي: فمـا  
جلست إلى الفتى حتى أدنت رأسها من الطربوش، فاستنامت إليه، فألصقت 

  به خدها.
ووجد مقدماته  ٥ ثم التفتت إلينا التفاتة الخشف المذعور استروح السبع

  في الهواء، ثم أرخت عينيها في حياء لا يستحي.
كلم وهي في ذلك تسارقنا النظر، كأن في ناحيتنا بعـض  وأنشأت تت
  معاني كلامها.

ثم لا أدري ما الذي تضاحكت له، غير أن ضحكتها انشقت نصفين، 
  رأينا نحن أجملهما في ثغرها.

ثم تزعزعت في كرسيها كأنما م أن تنقلب؛ لتمتد إليها يد فتمسكها 
  أن تنقلب.

ئمة تتناهض من فراشها فيكـاد  ثم تساندت على نفسها، كالمريضة النا
يئن بعضها من بعضها، وقامت فمشت، فحاذتنا، وتجاوزتنا غير بعيـد، ثم  

  رجعت إلى موضعها متكسرة كأن فيها قوة تعلن أا انتهت.
  قال الراوي:

                                                
الخشف: ولد الغزال، یطلق على الذكر والأنثى. واستروح السبع أي: وجد ریحھ في  ٥

 الھواء قبل أن یراه، وكذلك طبیعة الحیوان.
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ونظرت إليها نظرة حزن؛ فتغضبت واغتاظت، وشاجرت هذه النظرة 
أدري أهي توبخنا ا، أم تتهمنا  عينيها الدعجاوين بنظرات متهكمة، لا من

  بأننا أخذنا من حسنها مجانا؟
  فقلت للأستاذ "ح"، وأنا أجهر بالكلام ليبلُغها:

أما ترى أن الدنيا قد انتكست في انتكاسها، وأن الدهر قد فسـد في  
فساده، وأن البلاء قد ضوعف على الناس، وأن بقية من الخير كانـت في  

  الشر القديم فانتزعت؟
  ال: وهل كان في الشر القديم بقية خير وليس مثلها في الشر الحديث؟ق

قلت: ههنا في هذا المسرح قيان لو كانت إحداهن في الزمن القـديم،  
لتنافس في شرائها الملوك والأمراء سراة الناس وأعيام، فكان لها في عهارة 

تمنعهـا   الزمن صون وكرامة، وتتقلب في القصور فتجعل لها القصور حرمة
ابتذال فنها لكل من يدفع خمسة قروش، حتى لـرذَّال النـاس وغوغـائهم    
وسفَلتهم؛ ثم هي حين يدبِر شباا تكون في دار مولاها حميلة على كـرم  

  يحملها، وعلى مروءة تعيش ا.
وقديما أخذت سلَّامة الزرقاء في قبلتها لؤلؤتين بأربعين ألـف درهـم،   

  بمليمين؟ ٦ذ القينة من هؤلاء إلا دخينةتبلغ ألفي جنيه. فهل تأخ
قال الأستاذ "ح": ما أبعدك يا أخي عن "بورصة" القبلة وأسـعارها،  

  ولكن ما خبر اللؤلؤتين؟
  قال الراوي:

، وكانت من الجمال بحيث قيل ٧كانت سلامة هذه جارية لابن رامين
ا في في وصفها: كأن الشمس طالعة من بين رأسها وكتفيها؛ فاستأذن عليه

                                                
  السیجارة ٦
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مجلس غنائها الصيرفي الملقب بالماجن، فلما أذنت له، دخل فـأقعى بـين   
يديها، ثم أدخل يده في ثوبه فأخرج لؤلؤتين، وقال: انظـري يـا زرقـاء    
جعلت فداك. ثم حلف أنه نقد فيهما بالأمس أربعين ألف درهم. قالـت:  

  فما أصنع بذاك؟ قال: أردت أن تعلمي.
 -اجن هبهما لي، ويحك. قال: إن شـئت  ثم غنت صوتا وقالت: يا م

فعلت. قالت: قد شئت. قال: واليمين التي حلفت ا لازمـة لي إن   -واالله
.ما إلا بشفتيك من شفتيأخذ  

  قال الراوي:
ورأيتها قد أذنت لي، وأنصتت لكلامي، وكأنما كانت تسمعني أعتذر 

، فبدت أشد حيـاء  إليها، واستيقنت أن ليس بي إلا الحزن عليها والرثاء لها
  من العذراء في أيام الخدر.

ثم قلت: نعم كان ذلك الزمن سفيها، ولكنها سفاهة فن لا سـفاهة  
  عربدة وتصعلك كما هي اليوم.

 ا: ألست ا تدمع، نظرة تقولفنظرت إلي نظرة لن أنساها؛ نظرة كأ
  إنسانة؟ فلم أملك أن قلت لها: تعالي تعالي.

المعترض سنحت به الفرصة، ولكن ماذا قلت وجاءت أحلى من الأمل 
    لها وماذا قالت؟

  

                                                                                        
جنیھ"، كما اشترى  ٤٠٠٠ة ھذه اشتراھا جعفر بن سلیمان بثمانین ألف درھم "سلام ٧

  جاریة أخرى یقال لھا: ربیحة، بمائة ألف درھم.
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جاءت أحلى من الأمل المعترض سنحت به فرصة؛ وعلى أا لم تخطُ 
إلينا إلا خطوة وتمامها، فقد كانت تجد في نفسها ما تجده لو أا سـافرت  

  من أرض إلى أرض، ونقلها البعد النازح من أمة إلى أمة.
ان إلى إنسان بإزائه، قد يكون أحيانا سـفرا  يا عجبا! إن جلوس إنس

طويلًا في عالم النفس. فهذه الحسناء تعيش في دنيا فارغة من خلال كثيرة: 
كالتقوى، والحياء، والكرامة، وسمو الروح، وغيرها؛ فإذا عرض لهـا مـن   
يشعرها بعض هذه الخلال، وينتزعها من دنيا اضطرارها وأخلاق عيشـها  

ن قد وجدت شخصا، بل كشفت عالَما تدخله بنفس ولو ساعة؛ فما تكو
  غير النفس التي تدبرها في عالم رزقها.

ولا أعجب من سحر الحب في هذا المعنى؛ فإن العاشق ليكون حبيبـه  
إلى جانبه، ثم لا يحس إلا أنه طوى الأرض والسموات ودخل جنة الخلد في 

  قبلة.
، تعطيك وجهها وتبتعـد  جلست إلينا كما تجلس المرأة الكريمة الخَفرة

عنك بسائرها، وتريك الغصن وتخبأ عنك أزهاره. فرأيناهـا لم تسـتقبل   
الرجل منا بالأنثى منها كما اعتادت؛ بل استقبلت واجبا برعاية، وتلطفًـا  
بحنان، وأدبا من فن بأدب من فن آخر؛ وكان هذا عجيبا منها؛ فكلمها في 

إننا نتبع دائما محبة من نجالسـهم،  ذلك الأستاذ "ح" فقالت: أما واحدة، ف
وهذه هي القاعدة. وأما الثانية، فإننا لا نجد الرجل إلا في الندرة؛ وإنما نحن 
مع هؤلاء الذين يتسومون بسيما الرجال، كحيلة المحتال على غفلة المغفل؛ 
وهم معنا كالقدرة بالثمن ما يشتريه الثمن، ليسوا علينا إلا قهرا من القهر؛ 

ا عليهم إلا سلبا من السلب، مادة مع مادة، وشر علـى شـر؛ أمـا    ولسن
  الإنسانية منا ومنهم فقد ذهبت أو هي ذاهبة.
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  قال "ح": ولكن.
 فلم تدعه يستدرك بل قالت: "إن "لكن" هذه غائبة الآن، فلا تجيء في
كلامنا، أتريد دليلًا على هذا الانقلاب؟ إن كل إنسـان يعلـم أن الخـط    
المستقيم هو أقرب مسافة بين نقطتين؛ ولكن كل امرأة منا تعلم أن الخـط  

  المعوج هو وحده أقرب مسافة بينها وبين الرجل.
قالت: فإذا وجدت إحدانا رجلًا بأخلاقه لا بأخلاقها، ردا أخلاقـه  

نت فيها من قبل، وزادا طبيعتها الزهو ذا الرجل النادر، إلى المرأة التي كا
فتكون معه في حالة كحالة أكمل امرأة، بيد أنه كمال الحلم الذي يستيقظ 
وشيكًا؛ فإن الرجل الكامل يكمل بأشياء، منها وا أسفا! منها ابتعاده عنا. 

معاني  ثم قالت: وصاحبك هذا منذ رأيته، رأيته كالكتاب يشغل قارئه عن
  نفسه بمعانيه هو.

وضحكت أنا لهذا التشبيه، فمتى كان الكتاب عند هذه كتابا يشـغل  
بمعانيه؟ غير أني رأيتها قد تكلمت واحتفلت، وأحسنت وأصابت؛ فتركتها 
تتحدث مع الأستاذ "ح"، وغبت عنهما غيبة فكر؛ وأنا إذا فكرت انطبـق  

يء مما حولي. وكان كلامها علي قولهم: خلِّ رجلًا وشأنه، فلا يتصل بي ش
يسطع لي كالمصباح الكهربائي المتوقد، فقدمها فكرها إلي غير ما قدمتـها  

  إلي نفسها، ورأيت لها صورتين في وقت معا، إحداهما تعتذر من الأخرى.
وكنت قبل ذلك بساعة قد كتبت في تذكرة خواطري هذه الكلمـة  

  عن أمثالها، وهي:التي استوحيتها منها؛ لأضعها في مقالة عنها و
إذا خرجت المرأة من حدود الأسرة وشريعتها، فهل بقـي منـها إلا   
الأنثى مجردة تجريدها الحيواني المتكشف، المتعرض للقوة التي تناله أو ترغب 

  فيه؟ وهل تعمل هذه المرأة عند ذلك إلا أعمال هذه الأنثى؟



 

١٤ 

، إلا مـا  "وما الذي استرعاها الاجتماع حينئذ فترعاه منه وتحفظه له
استرعى أهلُ المال أهلَ السرقة! إن الليل ينطوي علـى آفـتين: أولئـك    

  اللصوص، وهؤلاء النساء".
وكيف ترى هذه المرأة نفسها إلا مشوهة ما دامت رذائلها دائما وراء 
عينيها، وما دام بإزاء عينيها دائما الأمهات والمحصنات من النساء، ولـيس  

يحرز في وعيه صورا الماضية من قبل أن تزِلّ؛  شأا، من شأن؟ إن خيالها
فإذا خلت إلى نفسها كانت فيها اثنتان، إحداهما تلعن الأخـرى، فتـرى   

  نفسها من ذلك على ما ترى.
"وهي حين تطالع مرآا لتتبرج وتحتفل في زينتها، تنظر إلى خيالهـا في  

بالغة؛ فلا تعنى بأن المرآة بأهواء الرجال لا بعيني نفسها؛ ولهذا تبالغ أشد الم
جميلة كالمرأة، بل مثمرة كالتاجر، وتكسبها بجمالها يكون أول مـا   تظهر

تفكر فيه؛ ومن ذلك لا يكون سرورها ذا الجمال إلا على قدر ما تكسب 
منه؛ بخلاف الطبع الذي في المرأة، فإن سرورها بمسحة الجمال عليها هـو  

  أول فكرها وآخره".
إلا ابتغاء أن تتعهد من  -أكثر ما تنظر-ر في المرآة "إن الساقطة لا تنظ

جمالها ومن جسمها مواقع نظرات الفجور وأسباب الفتنة، وما يسـتهوي  
الرجل وما يفسد العفة عليه؛ فكأن الساقطة وخيالها في المرآة، رجل فاسق 

  ينظر إلى امرأة، لا امرأة تنظر إلى نفسها".
أفكر في هذه الكلمة التي كتبت ها قبل سـاعة، ولم أسـتطع أن   ذهبت

ألمس في هذه القضية وجه القاضي؛ فدخلتني رقة شديدة لهذا الجمال الفاتن، 
الذي أراه يبتسم وحوله الأقدار العابسة؛ ويلهو وبين يديه أيام الـدموع؛  



 

١٥ 

ويجتهد في اجتذاب الرجال والشبان إلى نفسه، والوقـت آت بالرجـال   
  عن أنفسهم.والشبان الذين سيجتهدون في طرده 

وتغشاني الحزن، ورأت هي ذلك وعرفته؛ فأخرجت منديلها المعطـر  
ومسحت وجهها به، ثم هزته في الهواء، فإذا الهواء منـديل معطـر آخـر    

  مسحت به وجهي.
وقال الأستاذ "ح": آه من العطر! إن منه نوعا لا أستنشـيه مـرة إلا   

مسـجل بزمانـه   ردني إلى حيث كنت من عشرين سنة خلت، كأنما هو 
  ومكانه في دماغي.

فضحكت هي وقالت: إن عطرنا نحن النساء ليس عطرا، بل هو شعور 
  نثبته في شعور آخر.

فقلت أنا: لا ريب أن لهذه الحقيقة الجميلة وجها غير هذا. قالت: وما 
  هو؟

قلت: إن المرأة المعطرة المتزينة، هي امرأة مسلحة بأسلحتها. أفي ذلك 
  .ريب؟ قالت: لا

  قلت: فلماذا لا يسمى هذا العطر بالغازات الخانقة الغرامية؟
  فضحكت فنونا؛ ثم قالت: وتسمى "البودرة" بالديناميت الغرامي.

ونقلني ذلك إلى نفسي مرة أخرى، فأطرقت إطراقة؛ فقالت: ما بك؟ 
  قلت: بي كلمة الأستاذ "ح"، إا ألهبت في قلبي جمرة كانت خامدة.

  ة عطر كانت ساكنة!قالت: أو حركت نقط
فقلت: إن الحب يضع روحانيته في كل أشيائه، وهـو يغـير الحالـة    
النفسية للإنسان، فتتغير بذلك الحالة للأشياء في وهم المحب. "فعطر كـذا"  

نوع شذي من العطر، طيب الشميم، عاصـف النشـوة، حـاد     مثلًا هو



 

١٦ 

لئت بأزهاره ترى؟ وإنه الرائحة؛ لكأنه ينشر في الجو روضة قد مشم ولا ت
ليجعل الزمن نفسه عبِقًا بريحه، وإنه ليفعم كل ما حوله طيبا، وإنه ليسحر 

  النفس فيتحول فيها.
وهنا ضحكت وقطعت علي الكلام قائلة: يظهر لي أن "عطر كـذا"  

  هاجر أو مخاصم.
قلت: كلا، بل خرج من الدنيا وما انتشقت أَرجه مـرة إلا حسـبته   

  ينفَح من الجنة.
فما أسرع ما تلاشى من وجهها الضحك وهيئته، وجـاءت دمعـة   

  وهيئتها، ولمحت في وجهها معنى بكيت له بكاء قلبي.
جمالها، فتنتها، سحرها، حديثها، لهوها؛ آه حين لا يبقى لهذا كله عين 

  ولا أثر، آه حين لا يبقى من هذا كله إلا ذنوب، وذنوب، وذنوب!
ومـا إليـه، ألا نوحشـها مـن      وأردنا أنا و"ح" بكلامنا عن الحب

إنسانيتنا، وأن نبل شوقها إلى ما حرمته من قدرها قدر إنسانة فيما نتعاطاه 
بيننا. والمرأة من هذا النوع إذا طمعت فيما هو أغلى عندها مـن الـذهب   
والجوهر والمتاع؛ طمعت في الاحترام من رجل شريف متعفف، ولو احترام 

ك وترضى به؛ فالقليل مما لا يدرك قليله، هو نظرة، أو كلمة. تقنع بأقل ذل
  عند النفس أكثر من الكثير الذي ينال كثيره.

ومثل هذه المرأة، لا تدري أنت: أطافت بالذنب أم طاف الذنب ا؟ 
فاحترامها عندنا ليس احتراما بمعناه، وإنما هو كالوجوم أمـام المصـيبة في   

  .لحظة من لحظات رهبة القدر، وخشوع الإيمان
وليست امرأة من هؤلاء إلا وفي نفسها التندم والحسرة واللهفة مما هي 
فيه، وهذا هو جانبهن الإنساني الذي ينظر إليه من النفس الرقيقـة بلهفـة   



 

١٧ 

أخرى، وحسرة أخرى، وندم آخر. كم يرحم الإنسـان تلـك الزوجـة    
الكارهة المرغمة على أن تعاشر من تكرهه، فلا يزال يغلي دمها بوسـاوس  

آلام من البغض لا تنقطع! وكم يرثي الإنسان للزوجة الغيور، يغلي دمها و
أيضا ولكن بوساوس وآلام من الحب! ألا فاعلم أن كل من مثـل هـذه   
الحسناء تحمل على قلبها مثل هم مائة زوجة كارهة مرغَمـة مسـتعبدة،   
 يخالطه مثل هم مائة زوجة غيور مكابدة منافسة؛ ولقد تكون المرأة منـهن 
في العشرين من سنها وهي مما يكابد قلبها في السبعين من عمـر قلبـها أو   

  أكثر.
وهذه التي جاءتنا إنما جاءتنا في ساعة منا نحن لا منها هي، ولم تكـن  
معنا لا في زماا ولا في مكاا ولا في أسباا، وقد فتحت البـاب الـذي   

من جمـال طابعـه    قلبها على الخفَر والحياء، وحولت جمالها كان مغلقا في
الرذيلة، إلى جمال طابعه الفن، وأشعرت أفراحها التي اعتادا روح الحـزن  

  من أجلنا، فأدخلت بذلك على أحزاا التي اعتادا روح الفرح بنا.
من ذا الذي يعرف أن أدبه يكون إحسانا على نفس مثل هـذه ثم لا  

  ؟يحسن به
تتجدد الحياة متى وجد المرء حالة نفسية تكون جديدة في سـرورها.  
وهذه المرأة المسكينة لا يعنيها من الرجل من هو، ولكن كم هو ... لم تـر  
فينا نحن الرجل الذي هو "كم"، بل الذي هو "من". وقد كانت من نفسها 

 ـ قط الأولى على بعد قصي كالذي يمد يده في بئر عميقة ليتناول شيئًا قد س
منه؛ فلما جلست إلينا، اتصلت بتلك النفس من قـرب؛ إذ وجـدت في   

  زمنها الساعة التي تصلح جسرا على الزمن.
  قال الراوي:
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  كذلك رأيتها جديدة بعد قليل، فقلت للأستاذ "ح": أما ترى ما أراه؟
قال: وماذا ترى؟ فأومأت إليها وقلت: هذه التي جاءت من هذه. إن 

ا نورا كالمصباح إذا أضيء، وأراها كـالزهرة الـتي   قلبها ينشر الآن حوله
  تفتحت؛ هي هي التي كانت، ولكنها بغير ما كانت.

فقالت هي: إني أحسبك تحبني؛ بل أراك تحبني؛ بل أنت تحبني، لم يخف 
  علي منذ رأيتك ورأيتني.

قلت: هبيه صحيحا، فكيف عرفته ولم أصانعك، ولم أتملق لـك، ولم  
   هنا لأكتب؟أزد علي أن أجيء إلى

قالت: عرفته من أنك لم تصانعني، ولم تتملق لي، ولم تـزد علـى أن   
  تجيء إلى هنا لتكتب.

قلت: ويحك، لو كُحلت عين "الميكرسـكوب" لكانـت عينـك.    
وضحكنا جميعا؛ ثم أقبلت على الأستاذ "ح" فقلت له: إن القضايا إذا كثر 

  ورودها على القاضي جعلت له عينا باحثة.
  اوي:قال الر

وأنظر إليها، فإذا وجهها القمري الأزهر قد شرِق لونه، وظهر فيه من 
؛ ٨ الحياء ما يظهر مثله على وجه العذراء المخدرة إذا أنت مسستها برِيبـة 

فما شككت أا الساعة امرأة جديدة قد اصطلح وجهها وحياؤها، وهمـا  
  أبدا متعاديان في كل امرأة مكشوفة العفة.

أتأول، فقلت لها: ما ذلـك أردت، ولا حدسـت   وذهبت أستدرك و
على هذا الظن، وإنما أنا مشفق عليك متألم بك، وهل يعـرض لـك إلا   

                                                
 أي: لأنھا ظنت أنھ یقول: إنھا اعتادت الرجال.  ٨



 

١٩ 

الطبقة النظيفة من ارمين والخبثاء وأهل الشر؛ أولئك الذين أعـاليهم في  
  دور الخلاعة والمسارح، وأسافلهم في دور القضاء والسجون؟

الثوب، فظهر لكل عـين أنـه   فقالت: أعترف بأنك لم تحسن قلب 
  مقلوب، لكنك تحبني وهذا كاف أن ينهض منه عذْر!

قال الأستاذ "ح": إنه يحبك، ولكن أتعرفين كيف حبه؟ هـذا بـاب   
  يضع عليه دائما عدة من الأقفال.

  قالت: فما أيسر أن تجد المرأة عدة من المفاتيح.
بته تحت أعين قال: ولكنه عاشق ينير العشق بين يديه؛ فكأنه هو وحبي

الناس: ما تطمع إلا أن تراه، وما يطمع إلا أن يراها، ولا شيء غير ذلـك؛  
  ثم لا يزال حسنها عليه ولا يزال هواه إليها، وليس إلا هذا.

  قالت: إن هذا لعجيب.
قال: والذي هو أعجب أن ليس في حبه شيء ائي، فلا هجـر ولا  

جمالـك في نفسـه.    وصل؛ ينساك بعد ساعة، ولكنك أبدا باقيـة بكـل  
والصغائر التي تبكي الناس وتتلذع في قلوم كالنار ليجعلوهـا كـبيرة في   
همهم ويطفئوها وينتهوا منها ككل شهوات الحب، تبكيه هو أيضا وتعتلج 
في قلبه، ولكنها تظل عنده صغائر ولا يعرفها إلا صغائر؛ وهذا هو تجـبره  

  على جبار الحب.
  قال الراوي:
ا ونظرت، وعاتبت نفس نفسا في أعينـهما، وسـألت   ونظرت إليه

  السائلة وأجابت ايبة، ولكن ماذا قلت لها وماذا قالت؟
  قال الراوي:



 

٢٠ 

نظرت إليها ونظرت: أما هي، فَرنت إلي في سكون، وكانت نظرـا  
معاتبة طويلة التملق والتوجع، وفيها الانكسار والفُتور، وفيها الاسـترخاء  

  والدلال.
وبينا كان طَرفها ساجيا فاترا كأنه ينظر أحلامه، إذ حددته إلي فجأة 

  ونظرت نظرة مدهوش، فبدت عيناها فزعتين ولكن في وجه مطمئن.
ثم لم تكد تفعل حتى ضيقت أجفاا وحدقت النظر متلألئًا بمعانيـه،  

  فبدت عيناها ضاحكتين ولكن في وجه متألم.
عا، وأتمت بذلك أجمل أساليب المـرأة  ثم ابتسمت بوجهها وعينيها م

الجميلة المحبوبة في اعتراضها على من تحبه، وجدالها مع فكره، وكسر حجته 
  في كبريائه، وانتزاع الفكرة المستقلة من نفسه.

وأما أنا؛ فكان نظري إليها ساكنا متألمًا يقر أنه عجز عـن جـواب   
  عينيها، وسيبقى عاجزا عن جواب عينيها.

هو الابتسام وروح الابتسام، وجسمها هو الإغـراء وروح   إن وجهها
الإغراء، وفنها هو الفتنة وروح الفتنة، وهي ذا كله هـي الحـب وروح   
الحب؛ غير أن فهمها على حقيقتها في الناس يجعل ابتسامها عـداوة مـن   
وجهها، وإغراءها جريمة لجسمها، وفنها رذيلة في جمالها؛ وهي ـذا كلـه   

  وح الشقاء.هي الشقاء ور
أما أني أحب فنعم ونِعما، بل أراه حبا فالقًا كبدي، وليس يخلو فؤادي 
أبدا من سوالف حب مضى؛ وأما أني أسترذل في الحب وأمتهن فضـيلتي  

  وأنزل ا، فلا وأبدا.
إن ذلك الحب هو عندي عمل فني من أعمال النفس، ولكن الفضـيلة  
هي النفس ذاا؛ الحب أيام جميلة عابرة في زمني؛ أما الفضيلة فهي زمـني  



 

٢١ 

الجمال هو قوة من جاذبية الأرض في مدا القصيرة، ولكـن   كله؛ وذلك
  الفضيلة جاذبية السماء في خلودها الأبدي.

لفضيلة في رأيي، فإن أقـوى الحـب   على أنه لا منافرة بين الحب وا
وأملأه بفلسفة الفرح والحزن، لا يكون إلا في النفس الفاضلة المتورعة عن 
مقارفة الإثم. وههنا يتحول الحب إلى ملكة سامية في إدراك معاني الجمال، 
فيكون الوجه المعشوق مصدر وحي للـنفس العاشـقة؛ وـذا الـوحي     

بوب مترلة مـن يرتفـع بالآدميـة إلى    والاستمداد منه يترل المحب من المح
؛ ليتلقى النور منها فنا بعد فن، والفرح معنى بعد معنى، والحـزن  الملائكية

  السماوي فضيلة بعد فضيلة.
فهذا الحب هو طريقة نفسية لاتساع بعض العقول المهيأة للإلهام، كي 

الجميلـة   تحيط بأفراح الحياة وأحزاا، فتبدع للدنيا صورة من صور التعبير
التي تثير أشواق النفس؛ كأن كل محل وحبيبته من هؤلاء الملـهمين، همـا   
صورة جديدة من آدم وحواء، في حالة جديدة من معنى ترك الجنة، لإيجـاد  

  الصورة الجديدة من الفرح الأرضي، والحزن السماوي.
والخطر في الحب ألا يكون فيه خطر، فهو حينئذ نـداء الجـنس، لا   

يئًا ساقطًا مبذولًا، فلا قيمة له ولا وحي فيه؛ إذ يكون احتيالًـا  يكون إلا دن
من عمل الغريزة جاءت فيه لابسة ثوا النوراني من شوق الروح لتخـدع  
النفس الأخرى فيتصل بينهما، حتى إذا اتصل بينهما خلعت الغريزة هـذا  

ه الثوب واستعلنت أا الغريزة، فانحصر الحب في حيوانيته، وبطلت أشـواق 
  الخيالية أجمع.

  قال الراوي:



 

٢٢ 

وعرفت الحسناء هذا كله من عرضها نظرة وتلقيها نظـرة غيرهـا،   
فقالت للأستاذ "ح": أما أن يكون مع أثر الشعر والفكر في الجمال ودعوى 

  الحب، أثر الزهد في الجسم الجميل وادعاء الفضيلة؛ فإن بعيدا أن يجتمعا.
هذه المترلة؟ إني لأعرف من هو  عن -ويحك-قال "ح": وأين تبعدينه 

  أعجب من هذا!!
  قالت: وماذا بقي من العجب فتعرفه؟

قال: أعرف متزوجا، أحب أشد الحب وأَمضه، حتى استهام وتدلّـه،  
فكان مع هذا لا يكتب رسالة إلى حبيبته حتى يستأذن فيها زوجته، كـيلا  
ا يعتدي على شيء من حقها. وزوجته كانت أعرف بقلبـه وبحـب هـذ   

القلب، وهي كانت أعلم أن حبه وسلْوانه إنما همـا طريقتـان في الأخـذ    
والترك بين قلبه وبين المعاني، تارة من سبيل المرأة وجمالها، وتارة من سـبيل  
الطبيعة ومحاسنها. فتنهدت وقالت: يا عجبا! وفي الدنيا مثل هـذا الـزوج   

  الطاهر، وفي الدنيا مثل هذه الزوجة الكريمة؟
ثم إ ،ةً تجتمع في نفسها اجتماع السحابة، ثم استدمعتهينه تمجا و

ثم أرسلت عينيها تبكي؛ فبدرت أنا أُرفِّه عنها حتى كفكفت من دمعهـا،  
وكأن "ح" قد وخزها في قلبها وخزة أليمة بذكره لها الزوجة، ثم الزوجـة  

مـرات  الطاهرة، ثم الطاهرة حتى في وسوسة شيطان الغيرة. ارتفع ثـلاث  
بالزوجة، لترى هذه المسكينة أا سافلة ثلاث مـرات، وكأنـه ـذا لم    

  يكلمها، بل رسم لها صورا في عيشها المخزي، وقال لها: انظري.
ويا ما كان أجملها يترقرق الدمع في عينيها الفاتنتين الكحيلتين، فيبث 

  منهما حزنا يخيل لمن رآه، أنه من أجلها سيحزن الوجود كله!



 

٢٣ 

البكاء من هاتين العينين بكاء عند من يراه إذا كان من العاشقين،  ليس
بل هو فن الحزن يضع جمالًا جديدا في فن الحسن. وأكاد أعجـب كيـف   
وجد الدمع مكانا بين المعاني الضاحكة في وجهها، لو لم يكن هذا الـدمع  

  قد جاء ليظهر على وجهها الفن الآخر من جمال المعاني الباكية.
ها: ما الذي خامر قلبك من كلام الأستاذ "ح" فأبكاك، وأنت وسألت

كما أرى يتألق النور على جدران المكان الذي تحلّين به، فيظهر المكـان  
  وكأنه يضحك لك؟

  فتشكَّكت لحظة ثم قالت: أبك ما تقول أم أنت تتهكم بي؟
قلت: كيف يخطر لك هذا وأنا أحترم فيك ثلاث حقائق: الجمـال،  

  الألم الإنساني؟والحب، و
ولكن صور إلي ببلاغتك كيـف أحببتـك    ٩ قالت: لا تثريب عليك

وأنت غير متحبب إلي، وكيف جادلت نفسي فيـك وداورـا، وكلمـا    
ما لا أكاد أعرف كيف وقع، ولكنه وقع. هـذه   عزمت انحل عزمي؟ فهذا

قطرة من الماء الصافي العذب، فضع عليها "الميكرسكوب" يا سيدي، وقـل  
  ا ترى؟لي ماذ

قلت: إنك تخرجين من السؤال سؤالًا، فما الذي خامر قلبك من كلام 
  "ح" فبكيت له؟

قالت: إذن فليست هي قطرة من الماء، بل تلك دمعة مـن دمـوعي،   
  فضع عليها الميكرسكوب يا سيدي.

  قال الراوي:

                                                
 أي: لا عتب علیك.  ٩



 

٢٤ 

وكانت حزينة كأا لم تسكت عن البكـاء إلا بوجههـا، وبقيـت    
فأراد الأستاذ "ح" أن يسـتدرك لغلطتـه الأولى   روحها تبكي في داخلها. 

فقال: إنك الآن تسألينه حقا من حقوقك عليه، فكل امـرأة يحبـها هـي    
  عروس قلمه ولها على هذا القلم حق النفقة.

فضحكت نوعا من الضحك الفاتر، كأنما ابتكره ثغرها الجميل لساعة 
روس على القلم، فما حزا؛ ونظرت إليّ، فقلت: إن كان الأمر من نفقة الع

  أشبه هذا "بلا شيء" جحا.
فضحكت أظرف من قبل، وخيل إلي أن ثغرها انطبق بعد افتراره على 

  قبلة أفلتت منه، فأمسكها من آخرها.
  ثم قالت: ما هو "لا شيء" جحا؟

قلت: زعموا أن جحا ذهب يحتطب، وحمل فوق ما يطيـق، فبهظَـه   
طريقه رجلًا أبله فاسـتعان بـه، فقـال     الحمل وبلغ به المشقة، ثم رأى في

الرجل: كم تعطيني إذا أنا حملت عنك؟ قال: أعطيك "لا شـيء". قـال:   
  رضيت.

ثم حمل الأبله وانطلق معه حتى بلغ الدار، فقال: أعطني أجري، قـال  
جحا: لقد أخذته. واختلفا: هذا يقول: أعطني، وهذا يقول: أخذت؛ فلببه 

اضي، وكانت بالقاضي لُوثة، وعلى وجهـه  ومضى يرفعه إلى الق ١٠ الرجل
تخبرك عنه قبل أن يخبرك عن نفسه، فلما سمع الدعوى قال  ١١ روءَة الحُمق

  لجحا: أنت في الحبس أو تعطيه "اللا شيء".

                                                
 أخذ بتلابیبھ.  ١٠
حمق: اللوثة "بضم اللام": مَسّ من الجنون، وتكون أیضًا بمعنى الحمق، وروءة ال ١١

 علاماتھ، وھي معروفة في علم الفراسة.



 

٢٥ 

قال جحا في نفسه: لقد احتجت لعقلي بين هذين الأبلـهين؛ ثم إنـه   
 ـ تح يـدي،  أدخل يده في جيبه وأخرجها مطبقة، وقال للرجل: تقدم واف

  فتقدم وفتحها. قال جحا: ماذا فيها؟ قال الرجل: "لا شيء".

  فقال له جحا: خذ "لا شيئك" وامض، فقد برئت ذمتي.
قالوا: فذهب الرجل يحتج، فقال له القاضي: مه! أنت أقررت أنـك  

  رأيت في يده "لا شيء"، وهو أجرك فخذه ولا تطمع في أزيد من حقك!
وضحكت وضحكنا، ثم قالت: أنا راضية أن أكون عـروس القلـم،   
فليجرِ علي القلم نفقتي، وليصور لي كيف أحببت، وكيف آمرت نفسـي  

  وجادلتها؟
قلت: لا أتكلم عنك أنت ولا أستطيعه. بيد أنني لو صـنفت روايـة   
يكون فيها هذا الموقف، لوضعت على لسان العاشقة هذا الكلام تحدث به 

  سها.نف
تقول: كيف كنت وكيف صرت؟ لقد رأيتني أعاشـر مائـة رجـل    
فأخالطهم في شتى أحوالهم، وأصرفهم في هواي، وكلهم يجهد جهـده في  
استمالتي، وكلهم أهل مودة وبذل، وما منهم إلا جميل مخلص، قـد أَنِـق   
وتجمل وراع حسنه؛ كأنما هرب إلي في ثياب عرسه ليلة زفافه، وترك مـن  

تبكي وتصيح بويلها. ثم أنا مع ذلك مغلقة القلـب دوـم   أجلي عروسا 
جميعا: أَصدقُهم المودة والصحبة، وأكذم الحب والهوى؛ فلست أحبهم إلا 
بما أنال منهم، ولست أتحبب إليهم إلا ما أُنولهم مني، وهـم بـين عقلـي    

  لها. وحيلتي رجال لا عقول لهم، وأنا بين أهوائهم وحماقام امرأة لا ذات
ثم أرى بغتة رجلًا فردا، أكاد أنظر إليه وينظر إلي حتى يضع في قلـبي  

  مسألة تحتاج إلى الحل.



 

٢٦ 

وأرتاع لذلك فأحاول تناسيه والإغضاء عنه، فتلج المسألة في طلـب  
  حلها، وتشغل خاطري، وتتمدد في قلبي؛ وهو هو المسألة.

ة بصـيرة،  فأفزع لذلك وأهتم له، وأجهد جهدي أن أكون مرة حازم
كرجال المال في حق الثروة عليهم؛ ومرة قاسية عنيدة، كرجال الحـرب في  
واجبها عندهم؛ ومرة خبيثة منكرة، كرجال السياسة في عملها م؛ ولكني 
أرى المسألة تلين لي وتتشكَّل معي وتحتمل هذه الوجوه كلها، لتبقى حيث 

  هي في قلبي؛ فإنه هو هو المسألة.
ديدا، وأراني سأسقط بعد سقوطي الأول وأقـبح  وأغتم لذلك غما ش

منه؛ إذ الحياة عندنا قائمة بالخداع، وهذا يفسده الإخلاص؛ وبالمكر، وهذا 
يعطله الوفاء؛ وبالنسيان، وهذا يبطله الحب؛ وإذ عواطفنا كلها متجـردة  
لغرض واحد، هو كسب المال وجمعه وادخاره؛ وفضيلتنا عملية لا تتخيل، 

تختل؛ فيستوي عندنا الرجل بلغ جماله القمر في سمائه، والرجـل  حسابية لا 
بلغت دمامته الذباب في أقذاره؛ والحب معنا هو: كم في كم ويبقى مـاذا،  
أو كما يقول أهل السياسة: هو "النقطة العملية في المسألة". ولكن المسـألة  

  التي في قلبي لا ترى هذا حلا لها؛ لأنه هو هو المسألة.
بي الكرب، ويشتد علي البلاء، وأحتال لقلبي وأُدبر في خنقـه،   فيزيد

وأذهب أقنعه أن الرجل إذا كان شريفًا لم يحب المرأة الساقطة؛ إذ يعـاب  
بصحبتها والاختلاف إليها، فإذا كان ساقطًا لم تحبه هي، فإنما هو صـيدها  

المَلَامـة  وفريستها، وموضع نِقْمتها من هذا الجنس؛ وأشرف على قلـبي في  
والتعذيل فأقول له: ويحك يا قلبي! إن المرأة منا إذا تفتح قلبها لحبيب، تفتح 
كالجرح ليترف دماءه لا غير. فيقتنع القلب ويجمع علـى أن ينسـى، وأن   
يرجع عن طلبه الحب؛ وأرى المسألة قد بطلت وكان بطلاا أحسن حـل  



 

٢٧ 

في قلبي، ويعيد المسألة لها، وأنام وادعة مطمئنة، فيأتي هو في نومي ويدخل 
  إلى وضعها الأول، فما أستيقظ إلا رأيته هو هو المسألة.

فأتناهى في الخوف على نفسي من هذا الحب، وأراه سجنها وعقاا، 
وقهرها وإذلالها، فأقول لها: ويلك يا نفسي! إنما همك في الحيـاة وسـائل   

صـديقة، وقـد   الفوز والغلَب، فأنت ذا عدوة مسماة في غفلة الرجال 
وضعت في موضع تعيشين فيه بإهانات من الرجال، يسموا في نذالتـهم  
بالحب؛ فأنت عدوة الرجال بمعنى من الدهاء والخبث، وعدوة الزوجـات  
بمعنى من الحقد والضغينة، وعدوة البغايا أيضا بمعنى من المغالبة والمنافسـة،  

أن أعمله، فماذا أصنع  وكل ما يستطيع الدهاء أن يعمله فهو الذي علي أنا
وأنا أحب؟ وكيف أنجح وأنا أحب؟ ولكن النفس تجيبني على كل هذا بأن 

  هذا كله بعيد عن المسألة، ما دام هو هو في المسألة.
  قال الراوي:

وكانت كالذاهلة مما سمعت، ثم قالت: ألك شيطان في قلبي؟ فهذا كله 
  هو الذي حدث في سبعة أيام.
ع هذا الحب؟ وهبك صنفت تلك الروايـة،  قال "ح": ولكن كيف يق

على لسان العاشقة ذلك الكلام، فبماذا كنت تنطقها في وصـف   ووضعت
حبها وما اجتذا من رجل فاز بقلبها ولم يداورها، بعد مائة رجل كلـهم  
داورها ولم يفز منهم أحد؟ أتكون في وجه هذا الرجـل أنـوار كتباشـير    

  ه؟الصبح تدل على النهار الكامن في
  قالت هي: نعم نعم. بماذا كنت تنطقها؟

  قلت: كنت أضع في لساا هذا الكلام تجيب به عاذلة تعذلها:



 

٢٨ 

تقول: لا أدري كيف أحببته، ولكن هذه الشخصـية البـارزة منـه    
جذبتني إليه، وجعلت الهواء فيما بيني وبينه مفعما بالمغنـاطيس مصـدره،   

  ومعناه هو، ولا شيء فيه إلا هو.
 شخصيته ظاهرا لأن جواب شخصيته في، وأصبح في عيني عرضته لي

كبيرا لأن جواب شخصيتي فيه، ومن ذلك صارت أفكاري نفسها تزيـده  
كل يوم ظهورا، وتزيدني كل يوم بصرا، وأعطاه حقُّه في الكمال عنـدي  
حقَّه في الحب مني؛ وبتلك الشخصية التي جواا في نفسي، أصبح ضرورة 

  .من ضرورات نفسي
  قال الراوي:

ولما رأيتها في جوي كنسيمه وعاصفته، أردا على قصـتها وشـأا،   
  فماذا قلت لها وماذا قالت؟

في هذه السـاعة ويتباكيـان؛    ١٢ قلت لها: إن قلبي وقلبك يتجاليان
  أتدرين ماذا يقول لك قلبي؟

إنه ليقول عني: أعزز علي بأن تكوني ههنا، وأن تتألف منـك هـذه   
بالوصمة وتنتهي بالاستخذاء، فتنطلق المـرأة في متالفهـا    القصة التي تبدأ

ومهاويها ليبلغ ا القدر ما هو بالغ؛ وليس إلا الضرورة وسـطوا ـا،   
والإذلال ومهانته لها، والاجتماع وكمه عليها، والابتذال واستعباده إياها؛ 
ومهما يأت في القصة من معنى فليس فيها معنى الشرف؛ ومهما يكن مـن  
موقف فليس فيها موقف الحياء؛ ومهما يجر من كلام فليس فيهـا كلمـة   
الزوجة، وأعزز علي بأن أرى المصباح الجميل المشبوب الذي وضع ليضيء 

                                                
 أي: یتكاشفان، ویجلو كلاھما للآخر ویوضح. ١٢



 

٢٩ 

ما حوله، قد انقلب فجعل يحرق ما حوله؛ وكان يتلألأ ويتوقـد، فارتـد   
  يتسعر ويتضرم ويجني ما يتصل به، وسقط بذلك سقطة حمراء.

  ا يقول لي قلبك؟أفتدرين ماذ
إنه يقول عنك: يا بؤسنا من نساء! لقد وضعنا وضعا مقلوبـا، فـلا   
تستقيم الإنسانية معنا أبدا، وكل شيء منقلب لنا متنكر؛ والشفقة علينـا  
تنقلب من تلقاء نفسها كما بنا؛ فنبكي من شفقة بعض الناس، كما نبكي 

  من ازدراء بعض الناس. يا بؤسنا من نساء!
صدقت، وكذلك تنقلب أسباب الحياة معنا أسـبابا للمـرض    قالت:

والموت؛ فاليقظة ليس لها عندنا النهار بل الليل، والصحو لا يكـون فينـا   
بالوعي بل بالسكْر، والراحة لا تكون لنا في السكون والانفـراد، بـل في   
الاجتماع والتبذل؛ وماذا يرد على امرأة من واجباـا السـهر والسـكر    

بالوقاحة، وتضـرِية الـنفس علـى     والعربدة، والتبذل، وتدريب الطباع
الاستغواء، والتصدي بالجمال للكسب من رذائل الفسـاق وأمراضـهم،   
والتعرض لمعروفهم بأساليب آخرها الهوان والمذلة، واستماحتهم بأسـاليب  

  أولها الخداع والمكر؟
إلا من طبيعة مـن  إن حياة هذه هي واجباا، لا يكون البكاء والهم 

يحياها، وكثيرا ما نعالج الضحك لنفتح لأنفسنا طُرقًا تتهارب فيها معـاني  
البكاء؛ فإذا أثقلنا الهم وجلَّ عن الضحك وعجزنا عن تكلـف السـرور،   
ختلنا العقل نفسه بالخمر؛ فما تسكر المرأة منا للسـكر أو النشـوة، بـل    

مـداد محاسـنها بـالأخلاق    للنسيان، وللقدرة على المرح والضحك، ولإ
الفاجرة، من الطيش والخلاعة والسفه وهذَيان الجمال الذي هـو شـعره   

  البليغ، عند بلغاء الفساق.



 

٣٠ 

قال الأستاذ "ح": أهذا وحاضر الغادة منكن هو الشـباب والصـبى   
  والجمال وإقبال العيش، فكيف ا فيما تستقبل؟

نا، وليس من امـرأة  قالت: إن المستقبل هو أخوف ما نخافه على أنفس
في هذه الصناعة إلا وهي معدة لمستقبلها: إما نوعا من الانتحـار، وإمـا   
ضربا من ضروب الاحتمال للذل والخسف؛ وليس مستقبلنا هذا كمستقبل 
الثمار النضرة إذا بقيت بعد أواا، فهو الأيام العفنة بطبيعة ما مضى، بلـى  

  إن مستقبل المرأة البغي هو عقاب الشر.
قال "ح": هذا كلام ينبغي أن تعلمه الزوجات؛ فالمرأة منهن قد تتبرم 
بزوجها وتضجر وتغتم، وتزعم أا معذبة؛ فتتسـخط الحيـاة، وتنـدب    
نفسها؛ ثم لا تعلم أنه عذاب واحد برجل واحد، تألفه، فتعتاده، فترزق من 

مـد االله  اعتياده الصبر عليه، فيسكن ذا نِفَارها؛ وتلك نعمة واجبها أن تح
عليها، ما دام في النساء مثل الشهيدات، تتعذب الواحدة منهن فنونا مـن  
العذاب بمائة رجل، وبألف رجل، وهم مع ذلك يبتلون روحها بعددهم من 

  الذنوب والآثام.
وقد تستثقل الزوجة واجباا بين الزوج والنسـل والـدار، فتغتـاظ    

لا تعلم أن نساء غيرها قـد  وتشكو من هذه الرجرجة اليومية في الحياة؛ ثم 
  انقلبت ن الحياة في مثل الخسف بالأرض.

وقد تجزع للمستقبل وتنسى أا في أمان شرفها، ثم لا تعلم أن نسـاء  
يترقبن هذا الآتي كما يترقب ارم غد الجريمة، من يوم فيه الشرطة والنيابة 

  والمحكمة وما وراء هذا كله.
فقلت: وهناك حقيقة أخرى فيها العزاء كل العزاء للزوجات، وهي أن 

  الزوجة امرأة شاعرة بوجود ذاا، والأخرى لا تشعر إلا بضياع ذاا.



 

٣١ 

والزوجة امرأة تجد الأشياء التي تتوزع حبها وحنان قلبها، فلا يـزال  
 قلبها إنسانيا على طبيعته، يفيض بالحب، ويستمد من الحب؛ والأخرى لا
تجد في هذا شيئًا، فتنقلب وحشية القلب، يفيض قلبها برذائل، ويستمد من 
رذائل؛ إذ كان لا يجد شيئًا مما هيأته الطبيعة ليتعلق به من الـزوج والـدار   

  والنسل.
والزوجة امرأة هي امرأة خالصة الإنسانية، أما الأخرى فمن امرأة ومن 

  حيوان ومن مادة مهلكة.
لا يكون طبيعيا مستقرا في قانونه إلا للزوجات  وتمام السعادة أن النسل

وحدهن؛ فهو نعمتهن الكبرى، وثواب مستقبلهن وماضـيهن، وبركتـهن   
على الدنيا؛ ومهما تكن الزوجة شقية بزوجها، فإن زوجها قـد أولـدها   

؛ إذ ١٣ سعادا، وهذه وحدها مزية ونعمة؛ أما أولئك فليس لهـن عاقبـة  
هو غنى إنساني، ولكنه عندهن لا يكـون إلا  النسل قلب لحالتهن كلها؛ و

فقرا؛ وهو رحمة، ولكنها لا تكون إلا لعنة عليهن وعلى ماضـيهن. وقـد   
وضعت الطبيعة في موضع حب الولد الجديد من قلون، حـب الرجـل   

  الجديد، فكانت هذه نقمة أخرى.
قال "ح": أتريد من الرجل الجديد من يكون عندهن الثاني بعد الأول، 

  لثالث بعد الثاني، أو الرابع بعد الثالث؟أو ا
قلت: ليس الجديد عليهن هو الواحد بعد الواحد إلى آخـر العـدد،   
ولكنه الرجل الذي يكون وحده بالعدد جميعا؛ إذ هو عندهن يشبه الـزوج  
في الاختصاص وفي شرف الحب، فهو الحبيب الشـريف الـذي تتعلقـه    

                                                
 یقال: لیس لھ عاقبة، أي: لیس لھ نسل وعقب.  ١٣



 

٣٢ 

من نقمـة الطبيعـة أن ممـن     إحداهن وتريد أن تكون معه شريفة، ولكنه
  وجدته منهن لا تجده إلا لتعاني ألم فقده.

يا عجبا! كل شيء في الحياة يلقي شيئًا من الهم أو النكد أو البـؤس  
  على هؤلاء المسكينات، كأن الطبيعة كلها ترجمهن بالحجارة.

قالت هي: وليست الحجارة هي الحجارة فقط، بل منها ألفاظ تـرجم  
كألفاظك هذه، وكتسمية الناس لها "بالساقطة"؛ فهذه الكلمة ا المسكينة 

  وحدها صخرة لا حجر.
ثم تنهدت وقالت: من عسى يعرف خطر الأسرة والنسل والفضـيلة  
كما تعرفها المرأة التي فقدا؟ إننا نحسها بطبيعة المرأة، ثم بالحنين إليهـا، ثم  

بعة أنواع من المعرفة إذا بالحسرة على فقدها، ثم برؤيتها في غيرنا؛ نعرفها أر
عرفتها الزوجة نوعا واحدا، ولكن هل ينصفنا الرجال وهم يتدافعوننا؟ هل 

  يرضون أن يتزوجوا منا؟
قلت: ولكن الأسرة لا تقوم على سواد عيني المرأة وحمرة خديها، بـل  
على أخلاقها وطباعها؛ فهذا هو السبب في بقاء المـرأة السـاقطة حيـث    

  سقطت كان أول أعدائها قانون النسل.ارتطمت؛ وهي متى 
ومن ثم كانت الزلة الأولى ممتدة متسحبة إلى الآخر؛ إذ الفتاة ليسـت  
شخصا إلا في اعتبارها هي، أما في اعتبار غيرها فهي تـاريخ للنسـل، إن   

  وقعت فيه غلطة فسد كله وكذب كله فلا يوثق به.
متداخلة متسـاندة،  وهذه الزلة الأولى هي بدء الايار في طباع رقيقة 

لا يقيمهما إلا تماسكها جملة؛ وما لم يتماسك إلا بجملته فأول السقوط فيه 
هو استمرار السقوط فيه؛ ولهذا لا يعرف الناس جريمة واحدة تعد سلسـلة  
جرائم لا تنتهي، إلا سقطة المرأة؛ فهي جريمة مجنونة كالإعصار الثائر يلفّها 



 

٣٣ 

ا؛ إذا تتناول المرأة في ذاا، وترجع على أهلـها وذويهـا، وترعـى إلى    لف
مستقبلها ونسلها؛ فيهتكها الناس هي وسائر أهلها من جاءت منهم ومـن  

  جاءوا منها.
والمرأة التي لا يحميها الشرف لا يحميها شيء، وكل شريفة تعرف أن 
لها حياتين إحداهما العفة، وكما تدافع عن حياا الهلاك، تدافع السـقوط  

هو هلاك حقيقتها الاجتماعية؛ وكل عاقلة تعـرف أن لهـا   عن عفتها؛ إذ 
عقلين تحتمي بأحدهما من نزوات الآخر، وما عقلـها الثـاني إلا شـرف    

  عرضها.
قال الأستاذ "ح": إن هذه هي الحقيقة، فما تسامح الرجال في شرف 
العرض إلا جعلوا المرأة كأا بنصف عقل، فاندفعت إلى الطيش والفجـور  

  دوا ذلك أم لم يريدوه.والخلاعة، أرا
قلت: وهذا هو معنى الحديث: "عفوا تعف نساؤكم" فإن عفاف المرأة 
لا تحفظه المرأة بنفسها، ما لم تتهيأ لها الوسائل والأحوال التي تعين نفسـها  
على ذلك؛ وأهم وسائلها وأقواها وأعظمها، تشـدد الرجـال في قـانون    

  العرض والشرف.
لوسائل، ومن بين هذا التراخـي وهـذا   فإذا تراخى الرجال ضعفت ا

الضعف تنبثق حرية المرأة متوجهة بالمرأة إلى الخير أو الشر، على ما تكـون  
وأسباا في الحياة. وهذه الحرية في المدنية الأوروبية قـد عـودت    أحوالها

الرجال أن يغضوا ويتسمحوا، فتهافت النساء عندهم، تنال كـل منـهن   
  حكم قلبها ويخضع الرجل.

ى أن هذا الذي يسميه القوم حرية المرأة، ليس حرية إلا في التسمية، عل
  أما في المعنى فهو كما ترى:



 

٣٤ 

إما شرود المرأة في التماس الرزق حين لم تجد الزوج الذي يعولهـا أو  
يكفيها ويقيم لها ما تحتاج إليه، فمثل هذه هي حرة حرية النكد في عيشها؛ 

  للعمل شر ما تستعبد امرأة.وليس ا الحرية، بل هي مستعبدة 
وإما طلاق المرأة في عبثَاا وشهواا، مستجيبة بـذلك إلى انطـلاق   
حرية الاستمتاع في الرجال، بمقدار ما يشتريه المال، أو تعين عليه القوة، أو 
يسوغه الطيش، أو يجلبه التهتك، أو تدعو إليه الفنون؛ فمثل هذه هي حرة 

  ية، بل يستعبدها التمتع.حرية سقوطها؛ وما ا الحر
والثالثة حرية المرأة في انسلاخها من الدين وفضائله، فإن هذه المدنيـة  
قد نسخت حرام الأديان وحلالها بحرام قانوني وحلال قانوني، فلا مسقَطَة 
للمرأة ولا غَضاضة عليها قانونا ... فيما كان يعد من قبلُ خزيـا أقـبح   

فمثل هذه هي حرة حرية فسادها، ولـيس ـا   الخزي وعارا أشد العار؛ 
  الحرية، ولكن تستعبدها الفوضى.

والرابعة غَطْرسة المرأة المتعلمة، وكبرياؤها على الأنوثة والذكورة معا؛ 
فترى أن الرجل لم يبلغ بعد أن يكون الزوج الناعم كقفاز الحرير في يدها، 

ي من أجل ذلك مطلقة ولا الزوج المؤنث الذي يقول لها: نحن امرأتان، فه
مخلاة كيلا يكون عليها سلطان ولا إِمرة؛ فمثل هذه حرة بانقلاب طبيعتها 

  وزيغها، وهي مستعبدة لهوسها وشذوذها وضلالتها.
حرية المرأة في هذه المدنية أولها ما شئت من أوصاف وأسماء، ولكـن  

  آخرها دائما إما ضياع المرأة، وإما فساد المرأة.
التواء الطبيعة في المدنية، اسـتواء الطبيعـة في الباديـة؛    والدليل على 

فالرجال هناك قوامون على النساء، والنساء ذا قوامات على أنفسهن؛ إذ 
ينتقمون للمنكر انتقاما يفور دما؛ وذه الوحشية يقررون شرف العرض في 



 

٣٥ 

والنساء  الطبيعة الإنسانية، ويجعلونه فيها كالغريزة، فيحاجزون بين الرجال
  أول شيء بالضمير الشريف الذي يجد وسائله قائمة من حوله.

  قال الراوي:
وغطت وجهها بيديها، وقالت: إنك لا تزال ترجم بالحجارة، إن فيك 

  متوحشا.
  قلت: بل متوحشة.

إنك أنت قد تكلمت فيَّ، فجمالك الذي يضع الإنسـان في سـاعة   
اعة مفكرة وأمتعنا بعقلها؛ وإذا مجنونة ليمتعه بطيشها، قد وضعنا نحن في س

  قلت: جمالك، فقد قلت: وحيك، إذ لا جمال عندي إلا ما فيه وحي.
أَما قلت: إنك لو خيرت في وجودك لما اخترت إلا أن تكوني رجلًـا  

  نابغة يكتب ويفكر ويتلقى الوحي من الوجوه الجميلة؟
لحظـة   فدقت صدرها بيدها وقالت: أنا؟ أنا لم أقل هذا. ثم أفكـرت 

  وقالت: إذا كنت أنت تزعم أنني قلته، فأظن أنني قلته.
قال "ح": رجل؛ ويكتب؛ ويفكر؛ ولم تقل هي شيئًا من هذا؟ أربـع  

  غلطات شنيعة من فساد الذوق.
قالت: بل قل: أربع غلطات جميلة من فن الذوق؛ إن الرجل الظريف 

  القوي الرجولة، يجب عليه أن يغلط إذا حدث المرأة.
  قال "ح": لتضحك منه؟

  قالت: لا، بل لتضحك له.
  قلت: فلي إليك رجاء.

  قالت: إن صوتك يأمر، فقل.
  فماذا قلت لها وماذا قالت؟



 

٣٦ 

  
قلت لها: إن كلمة الكفر لا تكون كافرة إذا أُكره عليها مـن أُكـره   
وقلبه مطمئن بالإيمان، وكلمة الفجور أهون منها وأخف وزنا وشأنا، ثم لا 

اجرة أبدا، إذ لا إكراه على هذه الدعارة إكراها لا خيار فيـه.  تكون إلا ف
وما أول الدعارة إلا أن تمد المرأة طرفها من غير حياء، كما يمد اللص يـده  

  من غير أمانة.
ومن اضطُر إلى الكفر استطاع أن يخبأ محراب المسـجد في أعماقـه   

ولا إيمان؛ إذ هو فيصلي ثمة، ولكن الفجور لا يترك في النفس موضعا لدين 
دائب في إثارة الغرائز الطبيعية الحيوانية المسترسلة بلا ضابط، فيجعل المرأة 
تحيا بعيدة عن ضميرها؛ فيضعف منـها أول مـا يضـعف آثـار الآداب     
والأخلاق، فيهلك فيها أول ما يهلك إحساسها بمعـنى المـرأة الإنسـانية    

  وشعورها بمجد هذا المعنى.
إلى هذا، لم يكن لها مبدأ ولا عقيـدة إلا أن علـى   فإذا انتهت المرأة 

غيرها أن يتحمل عواقب أعمالها، وهذه بعينها هي حالة انـون جنـون   
  عقله؛ أفلا تكون المرأة حينئذ مجنونة جنون جسمها؟

فساءها ذلك وبان فيها، ولكنها أمسكت على ما في نفسها؛ والمـرأة  
ل عيشها، إلا إذا كثرت طباعها من هؤلاء لا يمشي أمرها في الناس ولا يتص

كثرة ثياا، فهي تخلع وتلبس من هذه وتلك لكل يوم ولكل حالة ولكـل  
رجل؛ فينبعث منها الغضب وهي في أنعم الرضى، كما ينبعث الرضى وهي 

  في أشد الغيظ، كأن لم تغضب ولم ترض لأا ليست لأحد ولا لنفسها.
جاء إلي، فأنا أحب، وتساير غضبها ثم قالت: كأن كلامك أن لك ر

  أحب أن أعلم.



 

٣٧ 

  قلت: وأنا كذلك أحب، أحب أن أعلم.
فضحكت وسري عنها، وثبتت على شفتيها ابتسامة لو جاء ملَك من 

  السماء ليضع في ثغرها ابتسامة أجمل منها، لما وجد أجمل منها.
  ثم قالت: تحب أن تعلم ماذا؟

  لها؟قلت: أحب أن أعلم منك قصة هذه الحياة ما كان أو
قالت: لقد قضيت من حكمك فينا، ولكنك أخطأت، فلكـل ليـل   
مظلم كوكبه؛ والكوكب الوقاد المعلق فوق ليل المرأة منا هو إيماا؛ نعم إنه 
ليس كإيمان الناس في واجباته، لكنه كإيمان الناس في تعزيتـه، واالله ربنـا   

  وربكم!
نْ تصفي الإيمـان  قلت: لو أُطيع االله بمعصيته لاستقام لك هذا، وإنما أَ

   الأول الذي كان عملًا، فصار ذكرى، فصارت الذكرى أملًـا، فظننـت
  الأمل هو الإيمان.

قالت: ثم إننا جميعا مكرهات على هذه الحياة، فما نحـن إلا صـرعى   
  المصادمة بين الإرادة الإنسانية وبين القدر.

 قلت: ولكن لم ف واحدة منكن في غلطتها الأولى وهي مسـتكرهة 
  على غلطة؛ بل هي راغبة في لذة، أو مبادرة لشهوة، أو طالبة لمنفعة.

قالت: هذا أحد الوجهين؛ أما الآخر فالتماس الرزق وصلاح العيش؛ 
فالرجل مع الرجل رأس ماله قوته، وعمله بقوته؛ ولكن المرأة مع الرجـل  

 ـ-رأس مالها أنوثتها وعمل أنوثتها. وفي الوجه الأول   -ةوجه اللذة والمنفع
تحتال كلمة الفجور على المرأة بكلمات رقيقة ساحرة، منها الحب والزواج 

-والسعادة، فتستسلم المرأة مضطرة ليقع شيء من هذا. وفي الوجه الثاني 
تحتال الكلمة الخبيثة الفاجرة على المـرأة المسـكينة    -وجه الرزق والعيش



 

٣٨ 

اء، فتسقط المرأة المستضعفة بكلمات رهيبة قاتلة، منها الجوع والفقر والشق
مضطرة خيفة أن يقع شيء من هذا؛ وفي أحد الوجهين يكون الرجل هـو  
الفاجر لفساد آدابه، وفي الوجه الآخر يكون الفاجر هو اتمـع لفسـاد   

  مبادئه.
قلت: أنا لا أنكر أن المرأة إذا سقطت في هذه المدنية، لم تقع أبـدا إلا  

هذه القوانين أا لم تسن لمنـع   في موضع غلطة من غلطات القوانين؛ وآفة
الجريمة أن تقع، ولكن للعقاب عليها بعد وقوعها، وذا عجزت عن صيانة 
المرأة وحفظها، وتركتها لقانون الغريزة الوحشـي في هـؤلاء الوحـوش    
الآدميين، الذين يأخذهم السعار من هذه الرائحة الـتي لا يعرفوـا إلا في   

ألجأت المـرأة حاجتـها أو فقرهـا إلى     ذهب. فمااثنين: المرأة الجميلة وال
أحدهم ورأى عليها جمالًا، إلا ضربه ذلك السعار؛ فإن استخفَّت بنزواتـه  
وتعسرت عليه، طردها إلى الموت، ومنعها أن تعيش من قبله؛ وإن صلحت 

  له وتيسرت، آواها هي وطرد شرفها.
طال أسباا، فهـو  وبخلاف ذلك الدين؛ فإنه قائم على منع الجريمة وإب

في أمر المرأة يلزم الرجل واجبات، ويلزم اتمع واجبات غيرهـا، ويلـزم   
  الحكومة واجبات أخرى:

أما الرجل فينبغي له أن يتزوج، ويتحصن، ويغار على المرأة، ويعمـل  
لها؛ وأما اتمع فيجب عليه أن يتأدب، ويستقيم، ويعـين الفـرد علـى    

ويشد بعضه بعضا؛ وأما الحكومـة فعليهـا أن    واجبات الفضيلة، ويتدامج
تحمي المرأة، فتعاقب على إسقاطها عقاب الموت والألم والتشهير؛ لتقيم من 
الثلاثة حراسا جبابرة، من لا يخش االله خشيها؛ فليس يمكن أبدا أن يكـون  

  في ديننا موضع غلطة تسقط فيه المرأة.



 

٣٩ 

لا مـراء فيهـا، أن فكـرة     قال الأستاذ "ح": صدقْت، فالحقيقة التي
الفجور فكرة قانونية؛ وما دام القانون هو أباحها بشروط، فهو هو الـذي  
قررها في اتمع ذه الشروط؛ ومن هذا التقرير يقدم عليها الرجل والمـرأة  
كلاهما على ثقة واطمئنان؛ ومن ثم تأتي الجرأة على اندفاع الناس إلى مـا  

ا الاندفاع تأتي الساقطة بآخر معانيها وأقـبح  وراء حدود القانون، ومن هذ
  معانيها.

وتقرير سيادة المرأة في الاجتماع الأوروبي، وتقديمها علـى الرجـال،   
والتأدب معها؛ كل ذلك يجعل جراءة السفهاء عليها جراءة متأدبة، حـتى  
كأن المتحكِّك منهم في امرأة يقول لها: من فضلك كوني ساقطة، أما هنـا  

  هاء جراءة ووقاحة معا، وذلك هو سرها.فجراءة السف
القانون كأنما يقول للرجال: احتالوا على رضى النساء، فإن رضـين  
الجريمة فلا جريمة؛ ومن هذا فكأنه يعلمهم أن براعة الرجل الفاسق إنما هي 
في الحيلة على المرأة وإيقاظ الفطرة في نفسها، بأساليب من المَلَق والريـاء  

جزة لا تملك إلا أن تذعن وترضى؛ وذا ينصرف كـل  والمكر، تتركها عا
فاجر إلى إبداع هذه الأساليب التي تطلق تلـك الفطـرة مـن حيائهـا،     

  وتخرِجها من عفتها، "تطبيقًا للقانون".
ولا سيادة في اجتماعنا للمرأة، ولكن القانون جعلها سيدة نفسـها،  

ذا رضـيت؛ إذا  وجعلها فوق الآداب كلها، وفوق عقوبة القانون نفسـه إ 
  رضيت ماذا؟

قلت: فإذا كان القانون هنا في مسألتنا هذه يعدل بـالظلم، ويحمـي   
الفضيلة بإطلاق حرية الرذيلة؛ فهو إنما يفسد الدين، ويصرف الناس عـن  
خوف االله إلى خوف ما يخاف من الحكومة وحدها؛ وذا لا يكون عملـه  



 

٤٠ 

لباطن يسر ما شاء مـن  إلا في تصحيح الظاهر من الرجل والمرأة، ويدع ا
خبثه وحيلته وفساده؛ فكأنه ليس قانونا إلا لتنظيم النفاق وإحكام الخديعة؛ 
فلا جرم كان قانونا لحالة الجريمة لا للجريمة نفسها؛ فإذا أُخـذت المـرأة   
ملاينة ورضى فهذا فجور قانوني. وإن كانت الملاينة هـي عمـل الحيلـة    

الخداع والمكـر، وإن ضـاعت المـرأة     والتدبير، وإن كان الرضى هو أثر
وسقطت، وذهب شرفها باطلًا، وألحقه الناس بما لا يكون من توبة إبلـيس  
فلا يكون أبدا. أما إذا أخذت المرأة مكارهة وغَصبا، فهذه هي الجريمـة في  
القانون؛ ويسميها القانون جريمة الاعتداء على العرض، وهي بأن تسـمى  

  لمرأة، أحق وأولى.جريمة العجز عن إرضاء ا
على أن المسكينة لم تؤخذ في الحالتين إلا غصبا، ولكن اختلفت طريقة 
الرجل الغاصب؛ فإن كلتا الحالتين لم تتأد بالمرأة إلا إلى نتيجة واحدة، هي 
إخراجها من شرفها، وحرماا حقوق إنسانيتها في الأسرة، وطردهـا وراء  

ثمة مخلَّاة اري أمورها، فلا يتيسر لها حدود الاعتبار الاجتماعي، وتركها 
العيش إلا من مثل الرجل الفاجر، فلا تكون لها بيئة إلا من أمثاله وأمثالها، 
كما يجتمع في الموضع الواحد أهل المصير الواحد، على طريقة القطيـع في  

  ازرة.
فقالت هي: الحق أن هذه الجريمة أولها الحب؛ وهي لا تقع إلا من بين 
نقيضين يجتمعان في المرأة معا: كبر حبها إلى ما يفوت العقل، وصغر عقلها 
إلى ما يترل عن الحب. والمرأة تظل هادئة ساكنة رزينة، حـتى تصـادفها   

لأها نـارا ولهبـا؛   اللِّحاظ النارية من العين المقدرة لها، فلا يكون إلا أن تم
ولتكن المرأة من هي كائنة، فإا حينئذ كمستودع البارود، يهول عظمـه  

  وكبره، وهو لا شيء إذا اتصلت به تلك الشرارة المهاجمة.



 

٤١ 

وليست حراسة المرأة شيئًا يؤبه به أو يعتد به أو يسمى حراسة، إلا إذا 
في وسـائلها  كانت كالتحفظ على مستودع البارود من النار؛ فيسـتوي  

الخوف من الشرارة الصغيرة، والفزع من الحريق الأعظم؛ فيحتاط لاثنيهما 
  بوسائل واحدة في قدر واحد، واعتبار واحد.

وإذا تركت المرأة لنفسها تحرسها بعقلها وأدا وفضلها وحريتها، فقد 
  ترك لنفسه مستودع البارود تحرسه جدرانه الأربعة القوية.

للمرأة مظاهر طبيعية، مـن الخُـيلاء والكبريـاء     والرجال يعلمون أن
والاعتداد بالنفس والمباهات بالعفة؛ لكن هؤلاء الرجال أنفسهم يعلمـون  
كذلك، أن هذا الظاهر مخلوق مع المرأة كجلد جسمها الناعم، وأن تحتـه  

  أشياء غير هذه تعمل عملها وتصنع البارود النسائي الذي سينفجر.
ا للمـرأة. هـل   قلت: إذا كان هذا، فقبح االله هذه الحرية التي يريدو

تعيش المرأة إلا في انتظار الكلمة التي تحكمها بلطف، وفي انتظار صـاحب  
  هذه الكلمة؟

قالت: إنه هذا حق لا ريب فيه، وأوسع النساء حريـة أضـيعهن في   
  الناس؛ وهل كالمومس في حريتها في نفسها؟

ينها كما قلت أنـت حريـة   ولكن يا شؤمها على الدنيا! إا هي بع
المخلوق الذي يترك حرا كالشريد، لتجرب فيه الحياة تجاريبها. وماذا في يد 

  المرأة من حرية هي حرية القدر فيها؟
قلت: ولهذا لا أرجع عن رأيي أبدا، وهو أنه لا حرية للمرأة في أمـة  
من الأمم، إلا إذا شعر كل رجل في هذه الأمة بكرامة كل امـرأة فيهـا،   
بحيث لو أُهينت واحدة ثار الكل فاستفادوا لها، كأن كرامـات الرجـال   



 

٤٢ 

أجمعين قد أُهينت في هذه الواحدة؛ يومئذ تصبح المرأة حرة لا بحريتها هي، 
  ولكن بأا محروسة بملايين من الرجال.

  فضحكت وقالت: "يومئذ"! هذا اسم زمان أو اسم مكان؟
ذه الحياة، ما كان أولهـا؟  قال الأستاذ "ح": ولكنا أبعدنا عن قصة ه

قالت: إن الشبان والرجال علْم يجب أن تعلمه الفتاة قبل أوان الحاجة إليه؛ 
ويجب أن يقر في ذهن كل فتاة، أن هذه الدنيا ليست كالدار فيها الحـب،  
ولا كالمدرسة فيها الصداقة، ولا كالمحل الذي تبتاع منه منديلًا من الحريـر  

  إكرامها وخدمتها.أو زجاجة من العطر، فيه 
وأساس الفضيلة في الأنوثة الحياء؛ فيجب أن تعلم الفتاة أن الأنثى متى 
خرجت من حيائها وجمت، أي: توقَّحت، أي: تبذَّلت، استوى عنـدها  
أن تذهب يمينا أو تذهب شمالًا، ويأت لكـل منـهما ولأيهمـا اتفـق؛     

الحياة، وصاحبات اليمين في كَنف الزوج وظلّ الأسرة وشرف  وصاحبات
  الشمال ما صاحبات الشمال.

قلت: هذا هذا، إنه الحياء، الحياء لا غيره؛ فهل هو إلا وسيلة أعانـت  
الطبيعة ا المرأة لتسمو على غريزا متى وجب أن تسمو، فلا تلقى رجلًـا  
إلا وفي دمها حارس لا يغفل. وهل هو إلا سلب جمعته الطبيعة إلى ذلـك  

نطلق وحده في نفس المرأة لاندفعت في التبرج والإغراء، الإيجاب الذي لو ا
  وعرض أسرار أنوثتها في المعرض العام؟

قالت: ذاك أردت، فكل ما تراه من أساليب التجميل والزينـة علـى   
وجوه الفتيات وأجسامهن في الطرق، فلا تعدنه من فَرط الجمال، بل مـن  

  قلة الحياء.



 

٤٣ 

في نفسها إلا لشيئين: حيائهـا   واعلم أن المرأة لا تخضع حق الخضوع
  وغريزا.

قلت: يا عجبا! هذا أدق تفسير لقول تلك المرأة العربية: "تجوع الحرة 
  ولا تأكل بثدييها". فإن اختضعت المرأة للحياء كفَّت غريزا.

قالت: ... وجعلها الحياء صادقة في نفسها وفي ضميرها، فكانت هي 
لنسل وتوريث الأخلاق الكريمة وحفظهـا  المرأة الحقيقية الجديرة بالزوج وا

  للإنسانية.
قلت: ومن هذا يكون الإسراف في الأنوثة والتبرج أمام الرجال كذبا 

  من ضمير المرأة.
قالت: ومن أخلاقها أيضا؛ ألا ترى أن أشد الإسراف في هذه الأنوثة 

  وفي هذا التبرج لا يكون إلا في المرأة العامة؟
رأة تجارية القلب. فكأن المسـرفة في أنوثتـها   قلت: والمرأة العامة ام

  وتبرجها، هذه سبيلها، فهي لا تؤمن على نفسها.
قالت: قد تؤمن على نفسها، ولكنها أبدا مومس الفكر في الرجـال،  
فيوشك ألا تؤمن؛ وهي رهن بأحوالها وبما يقع لها، فقد يتقدم إليها الجريء 

ة عن نفسـها أـا "مسـتعدة ألا    وقد لا يتقدم، ولكنها بذلك كأا معلن
  تؤمن".

قال "ح": لكن يقال: إن المرأة قد تتبرج وتتأنث لترى نفسها جميلـة  
  فاتنة، فيعجبها حسنها، فيسرها إعجاا.

قالت: هذا كالقول: إن أستاذ الرقص الذي رأيته هنا، ينظر إلى نفسه 
تز وتترجرج. إن هذا الرد وقَّـاص فيـه   كما ينظر رجل إلى راقصة تتأو

حركة ليس غير؛ فهو كـالميزان أو القيـاس أو أي    الحركة الفنية كما هي



 

٤٤ 

آلات الضبط؛ أما فتنة الحركة وسحرها ومعناها من المرأة الفاتنة في وهـم  
الرجل المفتون ا؛ فهذا كله لا يكون منه شيء في أستاذ الرقص؛ وإن كان 

  أستاذ الرقص.
هها في المرآة، إذا محي الرجل من إن أجمل امرأة تبصق بفمها على وج

ذهنها، أو لم يطل بعينيه من وراء عينيها، أو لم تكن ممتلئة الحواس بـه، أو  
بإعجابه، أو بالرغبة في إعجابه؛ فمهما يكن من جمال هذه فإا لا تـرى  

  وجهها حينئذ إلا كالدنيا إذا خلت من العدل.
  أولها؟ ". قلت: ولكنا أُبعدنا عن "قصة هذه الحياة ما كان

قالت: سأفعل ذلك لموضعك عندي: إن قصتي في الفصل الأول منـها  
هي قصة جمالي؛ وفي الفصل الثاني هي قصة مرض العـذراء؛ وفي الفصـل   
الثالث هي قصة الغفلة والتهاون في الحراسة؛ وفي الفصل الرابع هي قصـة  

الرغبـة في  انخداع الطبيعة النسوية المبنية على الرقة وإيجاد الحب وتلقيـه و 
تنويعه أنواعا للأهل والزوج والولد؛ ثم في الفصل الخامس هي قصـة لـؤم   
الرجل: كان محبا شريفًا يقسم باالله جهد أيمانه، فإذا هو كالمزور والمحتـال  

  واللص وأمثالهم ممن لا يعرفون إلا بعد وقوع الجريمة.
  ثم سكتت هنيهة، فكان سكوا يتم كلامها.

فما هو مرض العذراء الذي كان منه الفصـل الثـاني في   وقال "ح": 
  الرواية؟

قالت: كل عذراء فهي مريضة إلى أن تتزوج؛ فيجب أن يعلمها أهلها 
أن العلاج قد يكون مسموما؛ وينبغي أن يحوطوها بقريب من العناية التي 

أحبها  يحاط المريض ا، فلا يجعل ما حوله إلا ملائما له، ويمنع أشياء وإن
  ورغب فيها، ويكره على أشياء وإن عافها وصدف عنها.



 

٤٥ 

قال "ح": فيكون القانون الاجتماعي تصديقًا للقانون الديني مـن أن  
 الذكورة هي في نفسها عداوة للأنوثة، وأن كل رجل ليس ذا رحم محرم

  يجب أن يكون مرفوضا إلا في الحالة الواحدة المشروعة، وهي الزواج. ١٤
قالت: فتكون المشكلة الاجتماعية هي: من ذا يرغم الـذكورة علـى   

  هذه الحالة الواحدة المشروعة كيلا تضيع الأنوثة؟
قال: ولكن إذا كان سقوط الفتاة هو جناية "الزواج المـزور"، فمـا   

  عسى أن يكون سقوط بعض المتزوجات؟
نقـيح  قالت: هو جناية "الزواج المنقَّح" ... تريد أنفسـهن الخبيثـة ت  

  الزوج؛ والمومسات أشرف منهن، إذ لا يعتدين على حق ولا يخن أمانة.
ورف على وجهها في هذه اللحظة شعاع من الشمس كـان علـى   
جبينها كصفاء اللؤلؤ، ثم تحول على خدها كإشـراق اليـاقوت؛ ورأتـني    
أتأمله، فقالت: أنا منتشية بحظي في هذه الساعات؛ وهذا الشعاع إنما جـاء  

  تم نورها.يخ
ثم كانت السخرية العجيبة أا لم تتم كلمة النور حتى جـاء حظهـا   
الحقيقي من حياا ... وهو رجل يتحظاها؛ كلما أخذته عينها ابتسمت له 
ابتساما من الذل، لو لم تجعله هي ابتساما لكان دموعا؛ ثم وقفـت ومـا   

 ـ  يا تمثال "للجمال البـائس"؛ ثم حـلَّمت  تتماسك من الهم، كأت وس
  وودعت؛ وبعد "واوات" أخرى مشت ساكنة، ومرآها يضج ويبكي.
  فوداعا يا أوهام الذكاء التي تلمس الحقائق بقوة خالقة تزيد فيها!

  ووداعا يا أحلام الفكر التي تضع مع كل شيء شيئًا يغيره!
  ووداعا يا حبها.

                                                
 یقال: ذو رحم محرم، أي: لا یحل للمرأة، كأبیھا وأخیھا ... إلخ.  ١٤
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