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رطواخ  
 

دحوجعٌ لا يراه أ   
 

 

 

ليالعـــــ..عبـــداللــــه  تأليف  
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 مقدّمة الكاتب

 

أنا عبدالله العلي. لم أصل إلى الكتابة من باب الرفاه، 

بل من باب النجاة. كتبتُ لأن في صدري نارًا لا 

ريق الذي مشيته كان يطفئها الكلام العابر، ولأن الط

أنا ابنُ محاولاتٍ كثيرة، وانكساراتٍ أطول من ظِليّ. 

لم تسُقطني، وسجودٍ أطال فيّ العمر حين قصّرته 

 الأحزان.

أكتب كي أضع يدي على كتف قلبي فأقول له:    

(ما زلتُ هنا)  

هذه الصفحات ليست عرضًا للوجع، بل عقدُ مصالحةٍ 

مع ما حدث، ومع من رحل، ومع نفسي التي تعلمّت 

هي متعبةأخيرًا أن تحبّ نفسها و  

العلي اللهدـــعب  
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 مقدّمة الكتاب

 

هذا كتابٌ عن الأشياء التي لا نُجاهر بها: عن الصمت حين 

يضيق الكلام، وعن الدموع التي لا يراها أحد، وعن الأمل 

وهو يسير بخطى صغيرة ولكن ثابتة. “وجعٌ لا يراه أحد” 

—ليس حكاية بطلٍ لا ينكسر، بل حكاية إنسانٍ ينكسر ثم يقوم

إلى الله أهدأ، أعمق، وأقرب . 

ستجد هنا وجوهًا عبرت، وأبوابًا أغُلقت، وأخرى فُتحت من 

حيث لا نحتسب. ستجد حبًّا يجيء على هيئة سكينة، وأبوّةً 

تمشي خارج الجسد بأسماء الأولاد، ودروسًا صاغها الليلُ  

على مهل. إن كنتَ تبحث عن نهايةٍ صاخبة فلن تجدها؛ ستجد 

عميقًا بعد بكاءٍ طويلبدلاً منها سلامًا يشبه شهيقًا   
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......الإهداء  

 

 إلى أمّي 

يا دعاءً سابقًا على كل صباح، يا رَحِمًا ما زال يدفئني وإن 

—معك”ابتعدت المسافات. كلمّا تعبتُ تذكّرتُ أنكِ قلتِ: “الله 

 .فكان الله معي 

 

 إلى أبي 

علمّتني أن الرجولة رحمةٌ قبل أن تكون قوّة، وأن اليد التي 

 .تمُسِك بابنها لا تفلتها الظروف. كنتُ سندًا حين غاب السند

 

 إلى إخوتي 

كنتم ظهري حين أثقله الحديد، وصوت البيت حين يصمت  

 .العالم. بيننا خبزٌ وملح، ودمعٌ تكفلّ أن يبقينا معًا

 

 إلى أخواتي 

م الحوافّ الحادّة في أيامي.   يا ظلّ الأمّ إن غابت، ويا رقةً ترُمِّ

 .أنتنّ زينة القلب وحياؤه
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 إلى أصدقائي 

، والتي عرفت لغتي حين للقلوب التي بقيت دون ضجيج

أعرفكم من دفءِ السؤال لا من كثرة الكلام—صَمَت لساني   

 

 إلى أولادي: محمود، وفاطمة الزهراء، ووئام

أنتم قلبي وهو يمشي خارج صدري. من أصواتكم أستمدّ 

صبري، وبأسمائكم أدعو: اللهمّ احفظهم واسقِ مستقبلهم 

 سلامًا لا ينقطع

 

 إلى محمد كرزون

لأنك حملتَ عنّي ما ثقَلُ، وكنتَ شاهدًا عادلًا حين   شكرًا

 احتجتُ إلى شهادة قلبٍ يعرفني 

 

 إلى ليث

يا أخًا في الموقف قبل النسب، كنتَ ركيزةً هادئةً في فوضى  

 الأيام، ونافذة هواءٍ حين اختنق المكان
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لِّ المُنير  إلى صاحبةِ الظِّ

 

إليكِ… إلى ذلك الضوءِ الذي لا يظهرُ كلَّه، لكنه يكفي لئلّا  

 أضيع

إلى ظلكِّ الذي لا يُثقلِ الأرض، بل يخففِّها، ويترك على روحي 

 أثرَ يدٍ تعرف كيف تربّت دون أن توُجِع

كنتِ نافذةَ هواءٍ في غرفةٍ مغلقة، وهدنةً سرّيةً بيني وبين 

 الليل

—لم تطُالبي قلبي بأن يكون بطلاً، اكتفيتِ أن يكون صادقًا

 فصار أقوى

 إن ضاق صدري، تمدّدتِ فيه مثل آيةٍ قصيرةٍ تطُمئن:

(أنا هنا)   

وإن عبرتِ صامتةً، فهمتُ لغتكِ بين رمشٍ ورمش، وكفاني 

رةٌ واحدةمن الكلام نظ  

إن كان في حياتي وجعٌ لا يراه أحد، ففيها أيضًا نورٌ لا يراه  

وأنتِ شاهدةُ النور—إلا القليل  

بل اعترافًا جميلًا بأن أهديكِ هذا الكتاب، لا تذكارًا لقصّة، 

وأن النجاة… كان لها اسمٌ يشبهكِ ـــ  السكينة كانت لكِ يدًا  
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 وأخيرًا… إليّ 

إلى الرجل الذي بكى ولم ينكسر: سامحتكُ. وهذه الصفحات  

تمُ الصلح بينناخا . 
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 الفصل الأول: وجعٌ لا يراه أحد
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ء يبدو طبيعيًا من الخارج. ابتسامة هادئة، خطوات  ي
كان كل ش 

عن تفاصيل الحياة  بطيئة، صوت منخفض، وحديث عابر 

ي 
ء يسير كما ينبغ  ي

 اليومية، كما لو أن كل ش 

 

ة،  ي طريقك: أحمل بقالة صغير
 
 أبدو مثل أي إنسانٍ قابلته ف

ُ
كنت

ي الدور، أدفع الفاتورة، وأقول: "الحمد لله" كلما 
 
ي  أقف ف

سألن 

 أحد

 لكن الحقيقة كانت أبعد من ذلك بكثير 

ي صدري 
 
… ليلٌ لا ينام، ليلٌ يتنفس ف

ا
ي داخلي كان الليل طويلً

 
ف

د  كأنه جمرٌ لا يير

ي 
 
ا، ولا جرحًا يراه الناس، بل وجعٌ يسير ف

ً
لم يكن الألم صراخ

ايير  كما يسير الدم… لا يمكن إيقافه  الش 

يحتاج إلى سبب واضح، ولا يمكن    ذلك النوع من الألم الذي لا 

حه بكلمات مختصرة. ألمٌ يضع ثقله عل الكتف حنى يبدو  ش 

 
ا
 الهواء ثقيلً

 

 أستيقظ كل صباح كما يستيقظ الجندي المرهق بعد حربٍ 
ُ
كنت

اح، بل لأنه اعتاد عل القتال  طويلة: لا لأنه اسيى
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ي أجمع أجزاء زجاجٍ مكس
بت روحي كل يوم بصعوبة، كأنن 

ّ
ورٍ ترت

ا لم  
ً
بيدي العارية، ومع ذلك… كنت أخرج للعالم وكأن شيئ

 يحدث

يومًا بعد يوم، كان الوجع يسكن ببطء… مثل غيمة رمادية ثابتة  

ل مطرًا، ولا تنقشع ي  
ُ
 فوق القلب، لا ت

ي لم أكن أش
 أعيش، نعم. لكنن 

ُ
ف  كنت  

ي داخلي منطقة مهجورة: ذكريات لم أتجاوزها، أسماء لم أعد 
 
وف

ي أر 
 
يد نطقها، أبوابٌ أغلقتها بصعوبة، لكن رائحتها ما زالت ف

 الهواء

 

هل تعلم ذلك الشعور؟ أنك تضع يدك عل صدرك، لا لأنك  

ا فيك يريد أن ي
ً
ا، بل لأن شيئ

ً
نهار… لكن ليس الآن. تتألم جسدي

 ليس اليوم. ليس أمام أحد

ي همسًا:   أقول لقلنر
ُ
… أنا هناكنت ي

اهدأ يا صديفى  

ي وكا
ء الوحيد الذي أنقذن  ي

ن الصمت هو الش   

ي الضعف، ولا 
ام ما   الصمت الذي لا يعن  الاستسلام، بل احيى

 يحدث داخلي 
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ا، وبعض 
ً
ح، وبعض الوجع لا يحتاج شاهد ش 

ُ
لأن بعض الألم لا ي

تها إلا حير  نكفّ عن الحديث عنها
ّ
 الجروح… لا تخفّ حد

ح وجغي لأحد، لم يفهمه أحد. لكن ذلك لا يهم
ي لم أش 

 ولأنن 

ي 
ي من الداخل. وأنا الشاهد الوحيد عل معركنى . وأنا الذي أنا الناحر

 خرج… ولو بصعوبة

 

ي الليل وحدها، ولم تتوقف
 
ت ف

َ
ي مش

..........سلامٌ لروحي النى  
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: حير  أحببت… نجوت ي
 الفصل الثان 
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ي  لم أكن أبحث عن حب. كنت أبحث عن مقعد أضع عليه قلنر

 أبحث
ُ
. كنت

ا
تاح قليلً ح، عن يدٍ    لير ي بالش 

عن حضنٍ لا يطالبن 

ي فقط
، لا عل كتف  ت عل روحي

ّ
رب
ُ
 ت

ة لا ك  أبحث عن طمأنينة، عن هدنة، عن مساحة صغير
ُ
نت

ا
ً
 تحتاج أن أكون فيها قوي

ي عل شكل 
ي لا يأنى

وحدهم الذين تألموا يعرفون أن الحب الحقيفى

ي عل هيئة إنسان… يعرف أن الصمت احتفالٍ ولا ضجيج
. بل يأنى

 لغة، وأن العير  تتكلم أكير من اللسان

 ثم جاءت هي 

ي كم
ا يدخل الآخرون، لم تطرق الباب، لم تسأل  لم تدخل حيانى

ا
ً
حدث ضجيج

ُ
ا، لم ت

ً
 إذن

وضع فوق 
ُ
ة ت  صغير

ا
جاءت بهدوء… كأن الله أرسل معها سكينة

ف نبضه
ّ
 القلب فتخف

. كان وجودها  
ا
. لم أكن أحتاج تلك الجملة أصلً ي

لم تقل إنها تحبن 

 وحده كافيًا

بون… تتنفس الروح من جديد   هناك أشخاص حير  يقيى

 متعبًا، وكانت الكرشي الذي 
ُ
ا، وكانت الهواء. كنت

ً
 غريق

ُ
كنت

ا بالكلا
ً
 ممتلئ

ُ
قال،  أجلس عليه بعد طريقٍ طويل. كنت

ُ
م الذي لا ي

ة عل سماعه دون أن أنطقوكانت هي القادر   
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لم تكن علاقتنا صاخبة، ولا مليئة بالوعود، ولا مدعومة بصورٍ 

نش  للعلن
ُ
 وتفاصيل ت

 كانت علاقة تنتمي للعمق، للخفاء، للسكون

  . ها رأت انكساري ولم تهرب. الهاربون كثير
ّ
 أحبها لأن

ُ
كنت

 الهاربون من الوجع… أكير 

 لكنها بقيت

، ل ّ م تتعامل مغي كضعيف، لم تحاول إصلاح ما  لم تشفق علي

ّ بالقوة ي
 
 انكش ف

ي وتقول بنظرة واحدة:   كانت فقط… تضع يدها عل قلنر

أنا هنا… لا تخف   

 هل فهمت ما معن  ذلك؟ أن تجد من يقول لك: 

 كما أنت. لا أريد قوتك. أريد حقيقتك
َ
 ابق

 هذا هو الحب الذي ينقذ، لا الذي يستهلك

ي    ح، لا الذي يجعل الجسد يركضالحب الذ ي يجعل الروح تسيى  

، لا الذي يجعل العقل يفشّ   الحب الذي يجعل القلب يطمي  

 ألف مرة

 الحب الذي يعيد لك نفسك، لا الذي يشقك من نفسك

 وهكذا… حير  أحببتها، لم أرب  ح قلبًا فقط
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......نجوت  

ي 
 
ي ف

ت، من الانهيار الذي كان ينتظرن 
ّ
نجوت من الغرق، من التشت

ة من الليلمزاوية مظل  

كانت الحب… وكانت النجاة. وكانت الباب الذي فتحه الله حير  

ة ي وجهي أبواب كثير
 
غلقت ف

ُ
 أ

ولذلك… أنا لا أنش. ليس لأنها كانت قصة جميلة، بل لأنها كانت 

ي أمسكت بروحي حير  كاد
.......... ت تسقطاليد النى  
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ي خارج صدري … قلنر  الفصل الثالث: أطفالىي
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 ما معن  أن يكون قلبه خارج جسده؟ 
ٌ
ح إنسان يا الله… كيف يش 

كيف يمكن للكلمات أن تفشّ ارتعاشة الروح حير  يسمع اسم 

ابنه أو ابنته؟ كيف يمكن للغةٍ أن تحمل كل هذا الحنان، وكل هذا  

 الخوف؟

مكن
ُ
… هم الجزء الذي لا ي للعالم أن يمسّه. هم الاسم   أطفالىي

ي  ي سجودي ارتجف قلنر
 
 الذي لو نطقته ف

 

ت  ي لم أفهم معناها إلا بعدما كير
 البداية النى

َ
يا محمود… أنت

ون أبناءهم، حنى اكتشفت أن الأبناء 
ّ
 أظن أن الآباء يرب

ُ
. كنت

ا
قليلا

، أن  
ا
ي أن أكون مسؤولا

متن 
ّ
 عل

َ
ون قلوب آبائهم. أنت

ّ
هم الذين يرب

 لا يهرب من الأيام مهما اشتدت. وأقول أكون ثاب
ا
ا، أن أكون رجلا

ً
ت

ا: لا تكير قبل وقتك. 
ً
لك الآن كما أخاف أن تقوله الأيام لك لاحق

ا، لا تحمل ما لا يجب أن 
ً
دع طفولتك تشتعل لعبًا وضحك

تحمله، دع ظهرك مستقيمًا… ولا تجعله يشبه ظهري حير  أثقله  

 الألم

 

هر 
ُ
ة اسمك، يا حكاية الندى عل الوردة. يا  يا فاطمة الزهراء… يا ط

ي نعومتك 
ا. احفظ 

ً
ضحكةٍ إذا ظهرت، ظهر معها الكون كله خفيف

ي وردة… نعم، 
من العالم، فالعالم لا يرحم الأرواح الرقيقة. كون 

ّ  شوكها عن غير أهلها خنر
ُ
 تعرف كيف ت

ا
ي وردة

 لكن كون 



19 
 

 

 من الموسي
ي هذا  يا وئام… يا أصغر السلام، يا آخر ما تبفىّ

 
فى ف

ي جاءت متأخرة… 
ا، أنتِ البسمة النى

ً
القلب. أنتِ لا تشبهير  أحد

ي كما أنتِ، لا تصبحي ما يريد  
ي الوقت الصحيح. كون 

 
لكنها جاءت ف

 العالم أن تكونيه

 

ي قلوبكم، 
 
 عن أيديكم، لكن قريبٌ من قلوبكم، بل أنا ف

ٌ
أنا بعيد

ي صدري كما يحمل البحر أمواجه. ولا يمر  
 
يومٌ دون أن    وأحملكم ف

ي الطويل قبل النوم
ي صمنى

 
، ف ي

ي تنهّدانى
 
، ف ي

ي دعان 
 
 يمرّ اسمكم ف

 كل ليلة… أضع رأشي عل الوسادة وأذكر الله بأسمائكم. أقول

 . يا رب… احفظهم من التعب، من الوحدة، من جرحٍ يشبه جرحي

ي 
، وأقل قسوة من طريفى  أوسع من ضلوعي

ا
 ابنِ لهم حياة

… أنتم ليسوا  ي نفسها. أنتم  أطفالىي
، أنتم حيانى ي

ا من حيانى
ً
شيئ

ي معه  قلنر
… مش   الامتداد الوحيد الذي إن مش 

ي قوتك؟ لقلت: من هناك… من 
ي أحد: من أين تأنى

ولو سألن 

أرها أصواتٍ أعرفها حنى لو لم أسمعها، من وجوهٍ لو لم  

ي  ي قلنر
 
 لسنوات… تبفى كما هي ف

وق، يا أثقل الدعاء،  … يا أغل من الأيام، يا أجمل من الش  أطفالىي

 الذاكرة
ّ
 وأحن
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ي رغم كل السقوط، أن
ي حيًا أنتم الجزء الذي لم يسقط من 

تم ما بفى

ة ي داخلي حير  مات أشياء كثير
 
 ف

ي  ، وسبب استمرار قلنر ي
، وسبب ضعف  ي

وأقسم… أنكم سبب قونى

ي النبض حنى وأنا متعب
 
 ف

ي الحضور. سلامٌ عل أسمائكم حير  
 
ي الغياب… وف

 
سلامٌ عليكم ف

ي  كتب عل قلنر
ُ
.........ت  
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 الفصل الرابع: الرجل الذي بكى ولم ينكش
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ءٌ روحك أنا لا أخجل من البكا  ي
ي هو أن يكش ش 

ء. الخجل الحقيفى

عي أنك بخير 
ّ
 تد

َ
 وأنت

ا. الضعف هو أن تبفى محاصًرا بالوجع ولا تملك 
ً
البكاء ليس ضعف

 الشجاعة لتقول لنفسك: 

 أنا متعب

ي أخاف من رأيهم، بل  
… نعم. لكن ليس أمام الناس. لا لأنن 

ُ
بكيت

ي كانت تخصّ الله وحد
ي خرجت من 

هلأن الدموع النى  

 مغلقة ويغلق الباب خلفه 
ا
ي الليل كمن يدخل غرفة

 
 أدخل ف

ُ
كنت

ب  بهدوء. لا أحد يسمع. لا أحد ينتبه. لا أحد يقيى

ي الظلام وليس عل الوسادة فقط… بل عل الأرض، 
 
هناك ف

ي 
 
 أضع وجهي ف

ُ
ا، مهزومًا من الداخل، كنت

ً
مطروحًا، منهك

 السجادة وأقول

ا كما أ
ً
بدو. أنت ترى ما لا يراه أحد. وأنت  يا رب… أنا لست قوي

 تعرف كم تعبت

 أقف أمام الله وليس 
ُ
السجود… كان أقوى شكل للوقوف. كنت

ء ي
ير ش   أمام الدنيا. وأمام الله لا تحتاج لتير

ي بيديّ 
 أنزف بصمت، وأرتجف من الداخل، وأجمع شتانى

ُ
كنت

ي أحد، لم يسأ
، لم يسندن  ّ  يده إلىي

ٌ
 أحد

ّ
. لم يمد  المرتعشتير 

ٌ
ل أحد

ي نجوت
 عن الليل الذي عشته. لكن 
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كك عل الأرض  لأن الله كان يرى. لأن الله لا يخون. لأن الله لا ييى

 إلا ليُقيمك بشكلٍ أجمل

. أعمق. وأقرب إلى الله وفهمت   أهدأ. أنفى
ُ
بعد كل انكسار خرجت

ا لم أفهمه من قبل
ً
 شيئ

 القوة ليست أن لا تنكش، بل أن تنكش ولا تسقط

، لكن لا تفقد كرامتك. أن تتألم، لكن لا تظلم   القوة هي أن تبكىي

ا. أن تشعر بالخذلان، لكن لا تخذل نفسك
ً
 أحد

قلبٍ لا يصرخ، بل يهمس. لا  لقد خرجت من التجربة مع

ي نحو الله
 يغضب، بل يفهم. لا يركض نحو أحد، بل يمش 

ي ذلك. أنا أعرف 
ا. لا يهمّن 

ً
اليوم… لم أعد أريد أن أظهر قوي

مها. أع ، وأحيى ي
، وأحبه. أعرف ندبانى ي

، ضعف  ي رف أين انكش قلنر

 وأعرف أين رممته يد الله

ت. والت ّ
… قد يكون أجمل من ولذلك… أنا لم أنكش. أنا تغير غيير

ا
ً
..................القوة أحيان  
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 ّ  الفصل الخامس: وأعود إلىي
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م، 
ّ
ي وجوه الآخرين. أقد

 
 طويل وأنا أبحث عن نفشي ف

ٌ
مرّ وقت

… وأنتظر أن يقول أحدهم:   برّر، وأصير
ُ
، وأتجاوز، وأ  وأعظي

ح  أرى تعبك… اجلس هنا واسيى

 لكن ذلك لم يحدث

اف من الناس هو أول طريق  فهمت متأخرًا أن انتظار الاعيى

عوّض
ُ
 الإنهاك. وأن الركض وراء تقدير الآخرين هو خسارة لا ت

 من محاولة أن أكون مناسبًا للجميع، وبدأت أبحث عن 
ُ
تعبت

 نفشي فقط

ا كجندي عاد من معركة خاشة. 
ً
، وكان مرهق ي جلست مع قلنر

 وضعت يدي عليه وقلت

ي “
… لقد حاولت بما يكف  ي

 ”يكف 

ا ما ن ً منح الآخرين ما لا نعطيه لأنفسنا: نغفر لهم قبل أن كثير

عيد لقلوب  هم توازنها
ُ
ل سقوطهم، ن

ّ
 نغفر لأنفسنا، نحتوي  هم، نحن

ف تحت الطاولات ك قلوبنا تي    لكننا نيى

ة مع الحياة، فهمت أن ما ذهب…  ي لحظة ما، بعد خلافاتٍ كثير
 
ف

ه
ّ
… هو ما أنا مستحق ي

. وما بفى  لم يكن لىي

ي  ي لأحد. ولا أفتح بانر ح قلنر
لم أعد أركض خلف أحد. ولا أش 

. ولا أبحث عن مقعدٍ عند أحد  مرّتير 

ا
ً
ي عدت مختلف

 لقد عدت… ولكنن 
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ا، أكير فهمًا، أكير حذرًا 
ً
، وأكير رحمة مع نفشي عدت أكير صمت  

ا بوجودي، 
ً
، ولا أريد أن أقنع أحد ي

لم أعد أريد معارك لا تخصّن 

 
ا
ي أصلً

ا لقلوبٍ لا تران 
ً
 ولا أريد أن أثبت شيئ

 أخاف أن يكون وحده، 
ُ
عدت إلى ذلك الإنسان الذي كنت

ا
ً
ا… كان محفوظ

ً
 واكتشفت أنه لم يكن وحيد

ي كنت أركض إليها حير  
ي النى

 تضيق الحياة. إلى عدت إلى صلانى

ي دون أن تسأل. إلى الموسيفى الهادئة 
ي كانت تواسين 

الكتب النى

ي  
ي كانت صديقنى

. إلى القهوة النى ي ي تضع يدها عل رأشي بدل قلنر
النى

ي الفجر
 
...........الصادقة ف  

، إلى ذلك الجزء الذي لم يلوثه أحد، إلى الروح  عدت إلى نفشي

 الأولى… النقية رغم كل ما مر عليها

: هل أنت كما كنت؟واليوم ي
… إذا سألتن   

 سأبتسم وأقول

… وبالله لا  ي
أنا أجمل. أنا أهدأ. أنا أعمق. أنا من   

ا 
ً
 وأنا راضٍ بذلك. راضٍ جد
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 الفصل السادس: الضوء الذي يدخل من الشقوق
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يظن الناس أن الانكسار نهاية… لكن الحقيقة أن الانكسار هو 

ء ي
 بداية كل ش 

ىحير  انشطر القلب، لم أمت كما ظننت. بل بدأت أر   

الضوء لا يدخل القلوب السليمة. القلوب الملساء لا تعرف الله، 

ء بعد ظلام ي
ض 
ُ
 ولا تعرف نفسها، ولا تعرف معن  أن ت

خ، كان لابد  ع السطح، كي يدخل النور كان لابد من الش 
ّ
أن يتصد  

ي ستكون عل شكل نهاية سعيدة، عودة، 
 أظن أن نجانى

ُ
كنت

ي 
 حضن، مواساة. لكن الله كان أعمق من ظن ّ

النجاة جاءت عل شكل فهم. عل شكل وعي جديد. عل شكل 

 صمت له معن  

ي 
بعد الانكسار، لم أعد أرى الأشياء كما كنت. رأيت حقيقنى

ا… بوضوح: رجلٌ  ً ا، وبكى كثير ً ا، صمت كثير ً ا، أعظ كثير ً حاول كثير

 ولم ينهزم

 
ا
لً
ّ
ا، كان تشك

ً
قد أكون انكشت، نعم. لكن الانكسار لم يكن سقوط

ا 
ً
..............جديد  

ب من أجل الحب… ومن   أرى الناس بنقاءٍ جديد: من يقيى
ُ
كنت

ب من أجل الأخذ. من يفهم الصمت… ومن يريد الكلام فقط   يقيى

 ليملأ الفراغ

 تعلمت بعد الانكسار 



29 
 

حه ي إلا لمن يشعر به قبل أن أش   أن لا أفتح قلنر

 أن لا أحمّل نفشي ما لا تطيق من أجل إرضاء أحد

مسك يد من يفلت يدي
ُ
 أن لا أ

 أن لا أتحول إلى ضمادٍ دائم لجرح الآخرين وأنا أنزف

. وأنا لم أعد أهرب منه، بل
ً
ما
ّ
ه أصبح معل

ّ
 الألم لم يذهب، لكن

؟  لوجه، وسألته: ماذا تريد أن تقول لىي
ً
 جلست أمامه وجها

 للعودة إلى نفسك. كان 
ا
ا. كان دعوة

ً
فقال: "الوجع لم يكن عقاب

. كان فتح بابٍ إلى الله ا بأنك تستحق أكير ً  "تذكير

ء حدث. حنى الأشياء  ي
ي كل ش 

 
 أرى الخير ف

ُ
ومن يومها… أصبحت

ي 
ي ظننت أنها كشتن 

 النى

… الله يكش ليُعيد تشكيلنا بشكلٍ يناسب  لأن الله لا يكش ليُهير 

وبنا، لا شكل العالمقدر قل  

بعد الانكسار، لم أعد أبحث عن "سعادة" صاخبة. كنت أبحث  

 عن سلام

شعر به
ُ
رى لكن ي

ُ
ي الروح كنسيمٍ لا ي

 
 سلامٌ هادئ… يمرّ ف

 

ذلك السلام جاء حير  توقفت عن الركض خلف ما خرج من 

ي فيها
، وبدأت أنظر لما بفى ي

 حيانى

… كان كافيًا ي
 والذي بفى
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ي الفصل السا 
خيفن 

ُ
 لا ت

ٌ
بع: عزلة  
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ا نخافه. لم تعد 
ً
 شيئ

ُ
ي مرحلةٍ ما من الحياة، لم تعد الوحدة

 
ف

ا يبتلع أصواتنا
ً
ا نرتجف أمامه، ولا فراغ

ً
 جدارًا بارد

ا نعود إليه
ً
ي مرحلة ما… تصبح الوحدة مكان

 
 ف

، أملأ الوقت والكلام  ا أهرب من الجلوس مع نفشي
ً
 سابق

ُ
كنت

لصمت جبلٌ لا يمكن الصعود عليهوالرسائل والصور، كأن ا   

ي أخذت أكير 
لكن بعد التجارب، بعد الوجع، بعد الخسارات النى

...مما أعطت  

ا، بل عودة
ً
 فهمت أن العزلة ليست هروب

ي الذي ضاع بير  الأصوات. 
ي الحقيفى

، إلى صونى عودة إلى نفشي

ي قبل أن يلوثه الضجيج، قبل أن تفسده التوقعات،  عودة إلى قلنر

ينهكه الاحتياجقبل أن   

ي وحدي
 كنت أجلس وحدي… ولا أشعر أن 

. وكانت روحي تتنفس. وكانت الحياة تعود ببطءٍ إلى  كان الله مغي

 وجهي 

االعزلة ليست خالية. فيه  

 أنت

 وقلبك

 عل سماعه
ٌ
 وذاك الحديث الذي لم يجرؤ أحد
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نتعلمت أ  

 الناس قد يكونون ازدحامًا

 والقلب وحده يمكن أن يكون مدينة كاملة

ا  
ً
، ولم أعد أحتاج صوت لم أعد أبحث عن حضور أحد كي أطمي  

، وعرفت الطريق إليها . وجدت السكينة داخلي ي
 خارجيًا ليهدئن 

ي أشياء كثير 
متن 

ّ
 العزلة عل

 
ا
 أن لا أحد يفهمك كاملً

ي الآخري
 
ن… غالبًا نملكه نحنأن ما نبحث عنه ف  

 
ا
 أن الحب لا يكتمل إلا إذا أحببت نفسك أول

لم أعد أخاف من الليل، ولا من الفراغ، ولا من الوقت الذي لا 

ملأ بالكلام
ُ
 ي

 الذين يخافون الوحدة هم الذين لم يلتقوا بأنفسهم بعد

ي 
 
ا ف ً ا صغير

ً
. وبنيت بيت ي

. أحببتن  ي
. عرفتن  ي أما أنا… فقد التقيت نر

ملصدري أسكنه كلما ضاق العا  

 ، ب داخلي
ّ
ولذلك… أنا لا أهرب من العزلة. أنا أذهب إليها لأرت

ي من الغبار، لأعود إلى الله  لأغسل قلنر

ي النهاية… من دون قناع
 
 ولأعود إلى نفشي ف
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. أصب
ً
ا فيها… أنا  العزلة لم تعد سجنا

ً
. وأنا لم أعد وحيد ي

حت بينى

 فيها مغي 

ي 
.........................وهذا يكفين   
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 الفصل الثامن: دروسُ المارّين

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 
 

. وليس كل  من غادر…  ليس كل  من مرَّ بحياتنا كان يجب أن يبفى

ةكان خسار   

ة، وتصافح أرواحنا أرواحًا أخرى،  ي وجوه كثير
ي الطريق، تأنى

 
ف

ي لحظةٍ ما أن بعضهم قدرٌ لا 
 
ه  فنظن ف يمكن تغيير  

 لكن الوقت يكشف ما لا تكشفه البدايات

منا 
ّ
منا كيف نحب، وهناك من يمرّ ليعل

ّ
هناك من يمرّ بنا ليعل

منا كيف نقف وحدنا دون يد
ّ
 كيف نحزن، وهناك من يمرّ ليعل

بعض المارين كانوا نعمة، وبعضهم كانوا درسًا، وبعضهم كانوا 

ا  ً هديها لمن لا يستحقها؟اختبارًا هل سنختار أنفسنا أخير
ُ
… أم ن  

 ، ي المحافظة عل نفشي
كنت أظن أن المحافظة عل الناس تعن 

 وجعًا من الرحيل
ّ
مت أن بعض البقاء أشد

ّ
ي تعل

 لكنن 

مت أن
ّ
 تعل

ا… لا يحتاج لش  
ً
حمن يحبك حق  

 ومن يرى وجعك… لا يزيده

ي بقلبه… لا يحتاج دعوة
 ومن يأنى

وأن هناك من يدخل حياتك بابتسامة، ويخرج منها بجرح، لكن 

ء الوحيد الذي يوقظ قلبك من  ي
الجرح نفسه قد يكون هو الش 

 غفلته
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؟ أو لماذا  ي
ولم أعد أغضب من الرحيل. لم أعد أسأل: لماذا تركون 

ي كما أحببت؟
وا؟ أو لماذا لم يحبّون  ّ

 تغير

ي حينه  أدركت أن
 
انٍ دقيق لا نراه ف ء يحدث بمير  ي

كل ش   

ا إلا إذا كان سيعوّض بما هو أعمق، وأصدق، 
ً
الله لا يأخذ شيئ

 وأبفى 

ا للثقل، ولا 
ً
ي ليس فندق ا عل أحد. قلنر

ً
لهذا… أنا لا أحمل حقد

ي 
ة للماض   مقير

ا… لم أعد كما كنت لمن يعود
ً
ي أيض

 لكنن 

ي بكامل إرادته،  بانر
ٌ
فتح بالنداء إذا غادر أحد

ُ
فإن الباب لا ي  

، حنى الذين رحلوا. لأنهم ساهموا،  ر الذين مشوا مغي
ّ
أنا أقد

ي أن أصبح هذا الإنسان الذي يكتب الآن
 
 بطريقةٍ ما، ف

  ، ي
، وأشكر الذين لم يعرفوا كيف يحبّونن  ي

أشكر الذين أحبّون 

، وأشكر الذين رمّمون ي
 وأشكر الذين كشون 

ي أعاد
ي جعلوه أقوىفالذين رمّمون 

… والذين كشون  ي وا بناء قلنر  

. لكن القصة… صارت ملكي أنا   ي
وهكذا… كلهم كانوا جزءًا من قصّنى

 وحدي

 

 

 



37 
 

ر الفرج
ّ
 الفصل التاسع: حير  تأخ
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ي بيديّ،   عل قلنر
ّ
كنت أظن أن الصير هو أن أتحمّل فقط. أن أشد

ي انهياري بابتسامة  
وأتظاهر أن الأمور تحت السيطرة، وأخف 

 خفيفة

 
ً
ي كنت مخطئ

الكنن   

 الصير لم يكن مجرد احتمال. الصير كان فهمًا

ا إلا 
ً
ا، ولا يغلق باب

ً
ا عبث

ً
ر شيئ

ّ
ي مرحلةٍ ما أن الله لا يؤخ

 
 ف

ُ
فهمت

ا إلا لأن وجوده كان سيكشك أكير ليحم
ً
يك، ولا يبعد عنك أحد

شت
ُ
 مما ك

 الليل، 
ّ
لت الأيام، تثقلت الخطوات، اشتد

ُ
ر الفرج… نعم. ط

ّ
تأخ

 تكدس الجرح فوق الجرح

… ولو عل قدمٍ  ي
ي كنت أتنفس… ولو بصعوبة. وكنت أمش 

لكن ّ

 واحدة

لا بأس… الله يرىكنت أقول لنفشي كل ليلة:   

ة،  كنت ي يومٍ واحد، كبير
 
 واحدة، ف

ا
أظن أن الأمور ستتغير مرة

 واضحة، ظاهرة

ي القلب، عل 
 
لكن التغيير جاء ببطء: عل شكل ضوء صغير ف

شكل طمأنينة لحظية، عل شكل عبارة مرت بخاطري ولم أعرف 

… ما ضاع منك سيعود بشكلٍ آخرمصدرها:  اصير  
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طويلة من إعادة ترتيب  لم يكن الفرج لحظة واحدة. كان عملية  

ي قبل أن يهنر  ما حولىي 
 الداخل. كان الله يهيئن 

ي الأيام أن
 علمتن 

رد
ُ
ي الانكسار لا ي

 
قال ف

ُ
 الدعاء الذي ي

كتب عند الله نورً 
ُ
ي الظلام ت

 
ل ف ي تي  

ا والدموع النى  

ي معك حنى التعب… يصنعك من جديد
 والصير الذي يمش 

ي كلما كاد يسقط، وأنا لم أكن أدرك  كان الله يمسك بقلنر

؟كنت أقول:  يا رب… منى  

 : ي ي قلنر
 
ا وكان الجواب ف

ً
حير  تصبح جاهز  

ا يلفت الأنظار، 
ً
ا، ولا حدث

ً
… لم يكن ضجيج ي

وعندما بدأ الفرج يأنى

 ولا نهاية سينمائية

 

مسك يدك وتقول
ُ
ا ت
ً
ا. يشبه يد

ً
ا. واضح

ً
ا. دافئ

ً
: لقد جاء هادئ

........... كنت معك طوال الوقت  
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وتساءلت: هل كنت سأعرف قيمة السكينة لو لم أذق العاصفة؟ 

ي الظلام؟ هل كنت سأعرف 
ر النور لو لم يسبقن 

ّ
هل كنت سأقد

؟
ا
 نفشي لو لم أفقدها أول

ا 
ً
ا. طريق

ً
، لا أرى الألم كما كان. أراه طريق ي

اليوم… حير  أنظر خلف 

الذي يقف الآن ويكتب…  كان يجب أن أمشيه لأصبح الإنسان 

ا
ً
 وهو ما زال ثابت

 الفرج لم يتأخر. نحن من كنا نجهل موعده

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 
 

: مواجهة الذات بصراحة  الفصل العاش 
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ء آخر، لحظة تقف فيها أمام  ي
هناك لحظة لا يشبهها أي ش 

ي نقولها 
" النى نفسك بدون مكابرة، بدون تنميق، بدون "أنا بخير

 للعالم

ا، وترى لحظة ترى فيها الجرح كم
ً
ا هو، وترى التعب عاري

 حقيقتك بلا مكياج، وبلا بطولة

، أملأ  ، أملأ يومي ي
 أهرب من تلك اللحظة لسنوات. أملأ وقنى

ُ
كنت

ي الداخل
 
 روحي بأشياء خارجية كي لا أسمع ما تقوله نفشي ف

ء نختنر    ي
لكن الهروب لا يدوم. والصمت ينطق… حير  لا يبفى ش 

  خلفه

ي يومٍ ما، وقفت أ
 
، ولا ف . لم أكن أنظر لوجهي

ا
مام المرآة طويلً

ي 
ي نحتها الألم عل جبهنى

، ولا لتجاعيد التعب النى  لملامحي

 كنت أنظر إلى الرجل خلف الوجه

 رجلٌ 

 أحب بقلبه كله

 خش بكل ما يملك

 بكى بصمت

حه  ش 
ٌ
 وتحمّل ما لا يستطيع أحد

ي الوقت الذي كان ينهار فيه من 
 
ا ف

ً
رجلٌ حاول أن يكون قوي

 الداخل



43 
 

 

؟" لم    رأيته… لم أشفق عليه. لم أقل: "لماذا حدث هذا لىي
وحير 

 ألوم الظروف، ولا الناس، ولا القدر 

 قلت فقط

 ".سامحتك"

قت من لم يكن يستحق. سامحت 
ّ
ي صد

سامحت نفشي عل أنن 

ي أعطيت أكير مما 
أستطيع. سامحت نفشي عل  نفشي عل أنن 

ي تمسكت بما كان يجب أن أتركه مبكرًا. سامحت نف
شي عل أنن 

… وعل  ي
ي عل ضعف 

ي بكيت فيها وحدي. سامحتن 
تلك الليالىي النى

ي ظهرت بعده
ي النى

 قونى

ي أن نعاتب العالم، بل أن نعيد ضمّ  
 
المواجهة الحقيقية ليست ف

 أنفسنا إلينا

ي الحياة، حنى اكتشفت أن  لقد كنت أظن أن العالم أقش 
 
ما ف

ك قلبه بير  أيادي  
أقش ما يفعله الإنسان بنفسه هو أن ييى

 الآخرين

ء. لا  ي
 لا يريد إثبات ش 

ا
اليوم… حير  أقف أمام المرآة، أرى رجلً

ح نفسه  يريد إقناع أحد. لا يريد أن يش 
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ا. عرف حدوده. عرف طاقته. وعرف أن  ً  عرف قيمته أخير
ا
رجلً

إلى السلام هو أن يتوقف عن خوض معارك لا أقرب الطرق 

 تخصّه

ي لست متعبًا. أنا  
ا. ولا أريد أن أتظاهر بأنن 

ً
لم أعد أريد أن أبدو قوي

ي 
 إنسان… وهذا يكف 

 لأحد، ولا قصة بطولة، ولا رواية انتصار 
ا
 أنا لا أريد أن أكون مثال

 أريد فقط أن أكون أنا. بكل ما انكش، وبكل ما التأم، وبكل ما تبفى 

...........وهذا وحده… أجمل انتصار   
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 نجاةٍ اسمه الأمل
ُ
: خيط  الفصل الحادي عش 
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فتح فجأة، 
ُ
 عظيم، بابٌ ي

ٌ
، حدث ءٌ كبير ي

كنت أظن أن الأمل ش 

ي يوم واحدم
 
ء ف ي

 أمام العير  وتغيرّ كل ش 
ّ

 تتجل
ٌ
عجزة  

 لكن الحقيقة كانت أبسط من ذلك بكثير 

ا. لم يكن يلمع كالفجر عل قمم  
ً
الأمل لم يكن صاخبًا. لم يكن بارز

 الجبال

رى… 
ُ
ا رفيعًا، يمتد من القلب إلى السماء، لا ي

ً
الأمل… كان خيط

 ولكنه لا ينقطع

ي أصعب الليا
 
 ف

ُ
فس، كنت

َّ
، حير  يضيق الصدر حنى لا يتسع للن لىي

ء لا أعرف اسمه ي
 أشعر بوجود ش 

 : ء يقول لىي ي
لا تسقط ش   

ا بأن الغد أفضل 
ً
ا بأن الأمور ستتحسن قريبًا، ولا تأكيد

ً
ليس وعد

ي 
من اليوم، بل مجرّد وجودٍ ناعم… هادئ… يضع يده عل كتف 

 ويقول

 ”.أنا هنا“

ي قلتها بدموعٍ خفيفة: ربما كانت تلك الدعوة القد
يمة النى  

 يا رب… أنا تعبت

ي دعائها الذي لم أسمعه، لكن الله سمعه
 
 ربما كان صوت أمي ف
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ي مثل  ي قلنر
 
قت ف

ّ
ربما كانت ذكرى ضحكةٍ من أحد أطفالىي عل

 بلسمٍ صغير 

 ربما كانت كلمة مرت صدفة، أو آية…  

((وهو معكم أينما كنتم))  

ا. كان استمرارية
ً
 الأمل لم يكن حدث

ب  
ّ
ي الصباح رغم تعب الأمس. كان أن أرت

 
ي ف

كان أن أفتح عين 

 : يوم آخر… لنكملهشيري وأغسل وجهي وأقول لنفشي  

 رغم الثقل، وحير  سامحت رغم الجرح، 
ُ
كان الأمل حير  ابتسمت

 مشيت رغم التعب، وحير  قلت: “الحمد لله” حنى وأنا لا وحير  

 أعرف عل ماذا أحمده

ي فهمت الآن أن 
كنت أظن أن الأبطال هم الذين لا يتألمون، لكنن 

 الأبطال الحقيقيير  هم الذين يتألمون… ويكملون

أولئك الذين يمسكون بالخيط الرفيع ولو انزلقت أصابعهم ألف 

 مرة

ةون بعد كل سقوط حنى لو كانت أرواحهم متعبأولئك الذين يقف  

. أنا نجوت لأن الأمل ولو كان 
ا
 لأن الطريق كان سهلا

ُ
أنا لم أنج

ي 
كن  ا رفض أن ييى ً  صغير

ة ا. أنا أحتفل بالتفاصيل الصغير ً ا كبير
ً
 اليوم… أنا لا أنتظر حدث
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عشهيق لا يوج   

 لحظة هدوء بلا سبب

 يوم مرّ دون انهيار 

دون إذن بسمة خرجت  

 هذا… هو الفرج

ا. ليس رواية بطولية
ً
 ليس صاخبًا. ليس ملون

ي صدرك
 
ا دون حرب ف

ً
ا هو أن تنام ليلتك خفيف

ً
 الفرج… أحيان

 وهذا وحده نعمة
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ا
ً
: سلامٌ لا يشبه أحد ي عش 

 الفصل الثان 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 
 

لم أعد أبحث عن النهاية السعيدة. ولا عن الاعتذار الذي لم  

، ولا عن الذين مشوا ولم يلتفتوا   يأتِ، ولا عن التفسير

ي 
ي المعارك النى

ي الانتظار، واستهلكتن 
ي الركض، وأثقلن 

لقد أرهقن 

 خضتها وحدي

ي نهاية كل ذلك… وجدت نفشي أمام مرآة الروح، أتساءل
 
 وف

ا؟
ً
 ماذا أريد حق

، ولا استعادة من رحلوا، ولا إحياء  لم ي
أكن أريد العودة إلى الماض 

 ما مات

 كل ما أردته… كان السلام

السلام الذي لا يعتمد عل أحد، ولا يتأثر بما يحدث، ولا ينهار إذا 

 انكش العالم

 السلام الذي يبدأ من الداخل

ا خف
ً
ا بعد بكاء طويل. يشبه يد

ً
ا عميق

ً
ت سلامٌ يشبه شهيق

ّ
ية ترب

 عل كتف القلب وتقول

 ".لقد عدت إليك"

. حير  توقفت عن  ير نفشي وجدت السلام حير  توقفت عن تير

اف أحد ح. حير  توقفت عن السغي وراء اعيى  الش 

 وجدت السلام حير  تركت الأشياء كما أرادها الله، لا كما أردتها أنا
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وجدته حير  فهمت أن الخسارة ليست دائمًا خسارة، وأن  

ا هو أصدق أشكال الحماية
ً
 الذهاب أحيان

 
ا
وجدته حير  توقفت عن محاولة تبديل قدري وبدأت أرى جمال

 خفيًا فيه

ي 
ه غيرّ كل ش 

ّ
ا… لكن ً ا صغير

ً
ءوفهمت شيئ  

ي القلب… حير  الط
 
ي من الخارج. الطمأنينة تصنع ف

مأنينة لا تأنى

م لله
ّ
 يسل

ي حيث تريد. لا حيث أري
دحير  قلت: يا رب… خذن   

ء ي
 هدأ كل ش 

العاصفة لم تنتهِ فورًا، لكن الصدر امتلأ بسكينة لا تشبه أي 

 سكينة. وكأن الله كان يقول

" اأنا معك… وقد كنت معك دائمً  " 

ي انكشت. ولا أن لم أع
ي قوي. ولا أن أنكر أنن 

د أحتاج أن أثبت أنن 

ء ي
ح للناس أي ش   أش 

ي لم أهرب منها. وقفت فيها، وبكيت  
أنا خرجت من النار لكنن 

فيها، وتعلمت فيها، وخرجت منها وأنا أعرف نفشي كما لم أعرفها 

 من قبل

ا، لكنه مرتب
ً
ي ليس فارغ  والآن… قلنر
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ي داخلي كرشي صغير 
 
لا أجلس عليه مع أحد. ذلك المكان  وف

… ولىي وحدي  مخصص لىي

سلامي اليوم لا يشبه سلام الأمس. سلام الأمس كان أمنية. 

 وسلام اليوم… هو يقير  

ح. حنى لو لم  . حنى لو لم يفهم أحد كيف. حنى لو لم أش  أنا بخير

ي وجهي 
 
ظهر ذلك ف

ُ
 أ

 لم يكن مغي أحد
… لأن الله كان مغي حير   أنا بخير

 

-------------------------------------------------------------- 
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 الخاتمة
 

 سلامٌ عل من لم ينكش… ولو انكش ألف مرّة

ي 
 سلامٌ عل من مش  مكسورًا وما زال يمش 

ي نزفت ثم  
ي سلامٌ عل القلوب النى

أزهرت. عل الأرواح النى

 سقطت ثم نهضت

 سلامٌ عليك يا عبدالله، وعل كل من يشبهك
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