

# دروس و خواطر

## محارب



احمد ابراهيم ضاهر

2

## دروس وخواطر محارب

احمد ابراهيم

ج.2  
ضاهر

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

## الإهداء

إلى أولئك الذين لم يُصفق لهم أحد حين انتصروا،  
لأن انتصارهم كان داخليًا، صامتًا، عميقًا... إلى من وقفوا بعد كل  
سقوط،

ولم يقولوا شيئًا،

لكن وجوههم كانت تقول: "أنا ما زلت أحاول."

إلى الذين لم يفهموا...

لكنهم قرروا أن يفهموا أنفسهم أولاً.

إلى كل روح قاومت التشنّج،

وصمتت رغم الضجيج،

ونضجت دون أن تفقد طيبتها...

إليك أنت.

نعم، أنت.

الذي يقرأ الآن ليس ليعرفني،

بل ليعثر على نفسه بين السطور.

هذا الكتاب لك.

لك وحدك.

## المقدمة:

في الجزء الأول من هذا الكتاب،  
كنت أكتب لأحكي ما كُسر، ما غاب، ما رحل، ما ظلّ دون تفسير.  
كنت أكتب كما يكتب العائد من المعركة،  
لا ليفتخر بانتصاراته...

بل ليربّت على كتفه، ويقول لنفسه: "أنت ما زلت هنا."  
أما في هذا الجزء،  
فالأمر مختلف.

لم أعد أكتب عن ما جرى،  
بل عمّا بقي.  
عن ذلك الجزء منّي الذي لم ينكسر رغم كل شيء،  
عن الصمت الذي لم يعد خجلًا،  
عن الوحدة التي لم تعد عزلة،  
عن الوعي الذي لم يعد وجعًا،  
بل صار طريقًا.

الآن، أكتب لا لأنني فقدت،  
بل لأنني استعدت.  
استعدت قدرتي على الإصغاء لذاتي،

على فهم حزني دون أن أخجل منه،  
على مواجهة الشتات وأنا بكامل وعيي،  
دون أن أجمل، ودون أن أطلب تصفيقا.  
هذه الخواطر ليست "محاولة جديدة"،  
بل امتداد عميق لصوتٍ بدأ في الجزء الأول...  
ثم قرر أن يغوص.  
أعمق في الوعي،  
أصدق في المشاعر،  
وأجمل في الطريقة التي يرى بها نفسه والعالم من حوله.  
لا شيء يتكرر هنا.  
ولا شيء يكتب لمجرد الكتابة.  
كل خاطرة في هذا الجزء،  
كُتبت كأنها حوارٌ طويل مع شخصٍ جلس أمامي،  
ووضع قلبه بهدوء على الطاولة،  
وقال: "قل لي شيئا لا ينسى."  
ستجدني أحيانا هادئا...  
وأحيانا غاضبا.  
أحيانا في قمة الثقة...  
وأحيانا في قاع السؤال.

لكني دائماً... صادق.

أكتب من حيث أنا، لا من حيث يجب أن أكون.

هذا ليس كتاباً عن الدروس التي تُعلّق على الجدران،

بل عن الدروس التي تُكتب في داخل الصدر،

ويقرأها من عرف ألم الوعي،

وجمال النضج،

ومعنى أن تكون محارباً...

دون أن تُقاتل أحداً، سوى نفسك القديمة.

مرحباً بك عزيزي القارئ في الجزء الثاني،

مرحباً بك في العمق.

## 1. بين التشّت والوعي

أعرف أنني أُضيّع وقتي.

وأعرف أن الشاشة التي أمامي لا تمنحني ما أحتاج،

بل ما يُبقيني متّصلاً بها دون انقطاع.

أعرف...

ومع ذلك، أمّر إصبعي على الهاتف كما يُمرّر أحدهم يده على  
جرح لا يريد له أن يلتئم.

أعرف... لكنني لا أتوقف.

وهنا، تبدأ الحكاية.

ليست المشكلة أنني كنت غافلاً،

بل أنني كنت واعياً تماماً.

كنت أعلم أن هذه الدقائق — التي قد تُصبح ساعات —

هي من عمري، من طاقتي، من صفائي.

لكنني لم أكن أهرب من الوعي... بل أُخدّره.

كمن يبتسم وهو يعلم أن الابتسامة ليست حقيقية،

لكنه يُفضّلها على مواجهة وجهه العاري في المرأة.

في البداية، كانت السوشال ميديا تبدو وسيلة:

وسيلة للمعرفة، للتواصل، للضحك الخفيف، للمشاركة.

ثم تحوّلت تدريجيًا إلى ملاذ زائف،  
أهرب إليه من أفكاري، من وحدتي، من تشتيتي، من إحساسي  
العميق بأنني لا أعيش كما أريد.  
هي لا تُشبهني،  
ولا أشبه من فيها.  
لكنني كنت أعود إليها كل يوم...  
كمن يعود إلى علاقة يعرف أنها لا تنفعه،  
لكنه اعتاد الألم فيها أكثر من مواجهة الفراغ خارجها.  
أمسك هاتفني أول ما أفتح عيني...  
ليس لأن شيئًا ينتظرني،  
بل لأنني أخشى أن أبدأ اليوم مع نفسي.  
أشغلني كي لا أسمع صوت أفكاري.  
أغرقني في صور الغرباء كي لا أواجه خواء أيامي.  
أضحك على نكتة عابرة، ثم أُمّر، أُمّر، أُمّر...  
كمن يحفر حفرةً داخل روحه ويملؤها بالضوضاء.  
الأمر لا يتعلّق بالسوشيال ميديا كمنصة،  
بل بما صرنا عليه نحن حين صارت كل لحظة هادئة تُرعبنا.  
تخيل...  
أننا بتنا نملّ من أنفسنا.

أنا نخشى أن نقضي ١٠ دقائق بلا صوت، بلا إضاءة، بلا تمرير.

أنا لا نعرف كيف نرافق أرواحنا دون شاشة...

فكيف نطلب من أحدهم أن يحبنا كما نحن؟

أكذب إن قلت إنني لم أحاول.

حاولت أن أغلق الهاتف.

أن أتركه في غرفة وأبتعد.

أن أجرب ساعة بلا إشعارات.

لكن الأمر لم يكن إدمان تقنية،

بل إدمان هروب.

أنا لم أدمن الشاشة...

بل أدمنت الشعور الزائف بأنني مشغول،

أنني على صلة،

أنني داخل اللعبة،

أنني "موجود" في هذا العالم السريع.

وكلما توقفت،

تسلل ذاك السؤال المخيف إلى داخلي:

"ماذا لو لم أكن أعرف من أنا بدون كل هذا الضجيج؟"

الوحدة ليست ما نخافه فعلاً،

بل الانكشاف.

أن أكون مع نفسي... وأرى خوفي واضحًا.  
أن أواجه فشلي دون أن أموّهه بمقطع تحفيزي.  
أن أنظر في عينيّ لأعترف أنني لم أكتب حرفًا منذ شهور،  
أنني لم أقرأ بتركيز، لم أصلّ بخشوع،  
أنني أبدو حاضراً في كل مكان... إلا داخلي.  
في لحظةٍ ما،  
أدرك أنني لا أريد الخروج من هذا التشبّت فحسب،  
بل أريد أن أعود.  
أن أعود إلى كتابٍ لا يُضيء لي إشعاراً، لكنه يُضيء داخلي.  
أن أطيل النظر إلى السماء... دون أن أصورها.  
أن أضحك مع من أحب... لا على ما يُنشر.  
أن أخبر شخصاً عن مشاعري دون أن ألصقها على "ستوري".  
أن أحبّ بصمت.  
أن أحزن دون مشاركة.  
أن أنضج... في الخفاء.  
أريد أن أظهر قلبي من المقارنة اليومية،  
من الكمال المصطنع،  
من ثقافة الأداء،  
من فكرة أنني لا أعيش إلا إذا شاهدني الآخرون أعيش.

أريد أن أصبح من جديد ذلك الطفل الذي يقرأ لأنه يُحب القراءة،  
لا لأنه يضع مراجعة،  
ولا ذلك الكاتب الذي يكتب لأنه يريد أن يقول شيئاً صادقاً... لا  
لأنه يخشى الاختفاء.  
أعرف أن العودة صعبة.  
وأن التشبّت أسهل بكثير من المواجهة.  
لكنني...

إن لم أعد الآن، فمتى؟  
إن لم أختَر أن أغلق الباب على هذا الضجيج باختياري،  
سيأتي وقتٌ يُغلق فيه كل شيء... دون أن أكون قد قلت كلمةً  
واحدة حقيقية لنفسي.  
أنا لا أحرّم السوشيال ميديا،  
ولا أدين من يستخدمها.  
لكنني فقط... أفكر:

هل كل هذا الوقت الذي قضيته في تمرير الشاشة...  
كان يمكن أن أمَرّ فيه إصبعي على قلبي،  
أن أعيد ترتيب روعي،  
أن أتعلم الصمت،  
أن أتذكّر من أنا؟  
في النهاية،

ربما لا أنتصر تمامًا على هذا التشّث،  
لكنني لن أتوقف عن المحاولة.  
لأنني — وسط كل هذا الضجيج —  
ما زلت أحبّ الشعور الأول،  
حين أكون وحدي...  
وأشعر أنني كفيت.

## 2. أمي... التي كنتُ شقيًا في حضرتها، وعظيمًا في عينيها

لم أكن سهلًا يا أمي...

ولا طفلًا يُقال عنه: "يا حظه أمّه فيه".

كنت شقيًا.

وأحيانًا قاسيًا، وأحيانًا غافلًا،

وأحيانًا... لا أرى فيك أكثر من "أم"،

كان الأم لا تتعب، لا تزعج، لا تحتاج.

كنت تسألين عني كثيرًا،

وأردّ عليك بكلمة واحدة.

تضعين لي الطعام...

وأنا أمسك هاتفي.

تسهرين حين أمرض،

وأنا أنسى أن أمسك يدك حين تتألمين.

كنت تقولين: "انتبه لنفسك".

وأنا لا أنتبه حتى لصوتك.

يا أمي،

أنا كبرت،

وكبر في داخلي سؤال مؤلم:

كيف كنتِ تُحبِّينني كل هذا الحب...

وأنا لم أكن أجيد شيئاً سوى إيتعابك؟

الآن فقط أفهم،

أنكِ ما كنتِ تردِّين الإساءة بالإحسان

لأنكِ حكيمة...

بل لأنكِ أمّ.

كنتِ تُسامحين قبل أن أُخطئ،

وتشتاقين حتى حين أؤذيك،

وتدعين لي بعد كل جفاء،

وتُخفين حزنيّ تحت طبقات من الحنان...

كأن قلبك لا يعرف إلا العطاء.

كلما تذكّرتُ صبري عليك في بعض الأيام،

ضحكت...

ثم بكيت.

لأنني أدركت أن كل صبري لم يكن إلا نقطة...

في بحر صبرك عليّ منذ أن بدأت أتعلم النطق وحتى اليوم.

الناس كانوا يرونني شاباً ناجحاً،

هادئاً، قوياً، ناضجاً...

لكنهم لم يكونوا يعرفون أنني بنيت كل هذا

على قلبك.

على دعائك في السجود.

على صمتك في حزنك.

على أنك ما اشتكيتني حتى لنفسك.

على أنك كنت ترينني دائماً "أفضل من الجميع"،

وأنا بالكاد كنت أجيد أن أكون جيداً معك.

أمي...

سامحيني،

إن كنت قد تأخرت في قول: "شكراً".

أو إن كنت خذلتك بنبرة، أو نظرة، أو تجاهل عابر.

سامحيني إن كبرت يوماً،

لكنني لم أدرك أن حنانك كان الشيء الوحيد

الذي جعل هذا الكبر مُحتملاً.

أنا لا أكتب الآن لأبرئ نفسي،

ولا لأطلب المغفرة،

فأنت غفرت لي قبل أن أخطئ،

وأحببتني وأنا لا أجيد حتى محبة نفسي.

أنا أكتب لأقول:

أدركت الآن أنك كنت الجمال الحقيقي في أيامي،

وأنني كنتُ عاديًا جدًّا...

لولاكِ.

أحبكِ يا أمي،

كما لم أعرف كيف أقولها من قبل.

أحبكِ لأنكِ وحدكِ

كنتِ "الوطن الذي لا يُخيف"،

والحب الذي لا يُؤذي،

والصدر الذي إن أبكاني...

فقط لأنه يضمّني.

### 3. أنا لا أبحث عن الحب... أبحث عمّن يُريح قلبي من التمثيل

أنا لا أبحث عن الحب...

فالحب كثير،

لكنه خفيف، سطحي، سهل،

ويأتي من كل اتجاه.

أنا أبحث عن راحة.

راحة تُشبه أن أجلس مع أحد...

ولا أحتاج أن أبدو ذكاءً، ولا لطيفاً، ولا "راقياً".

أن أكون كما أنا...

متعباً، ساكناً، شاردًا، متناقضًا...

ويظلّ هذا الشخص معي.

تعبت من التجمّل يا الله.

تعبت من أن أضبط نبرة صوتي،

أن أختار كلماتي،

أن أعيد قراءة رسالتي قبل أن أرسلها،

وأفكر ألف مرة:

هل بدوت ثقیلاً؟ هل كنت خفيفاً أكثر من اللازم؟

هل قلت ما يفهم؟ أم قلت ما يجب أن يُقال؟

تعبت من التمثيل...  
نعم، نحن نُمثّل.  
نُمثّل أننا بخير،  
نُمثّل أننا لا نشتاق،  
نُمثّل أن التجاهل لا يؤلم،  
نُمثّل أننا أقوياء بما يكفي لنضحك...  
في قلوبٍ تصرخ من الداخل.  
أنا لا أريد علاقة جديدة.  
ولا تجربة مذهلة.  
ولا شخصاً رائعاً كما في الروايات.  
أنا فقط...  
أريد أن أرتاح.  
أن أرتاح من نفسي وأنا معها،  
أن أرتاح من نفسي وأنا معه.  
أن أقول جملة غير منقحة،  
أن أشارك موقفاً تافهاً،  
أن أبكي دون أن يُربكني وجودي،  
أن أصمت طويلاً ولا أضطر للاعتذار.  
أريد علاقة لا أتجمل فيها،

ولا أتجلّد،  
ولا أشرح كثيرًا.  
أريد أن أجلس معه...  
ويعرفني دون أن أتكلم.  
أن يشعر بي حين يتغير صوتي،  
أن يلاحظ عيني وهي تلمع دون أن تضحك،  
أن يفهم خوفي من التفاصيل الصغيرة،  
أن لا يُناقشني كثيرًا...  
بل يربّت على قلبي ويقول:  
"ولا يهملك، فهمتك."  
أنا لا أريد أن أربّيه من جديد،  
ولا أن أكون له أبًا وأمًّا ومعالجًا.  
ولا أريد أن أطارده، ولا ألّمح، ولا أشرح.  
أنا أريد أن أستريح...  
فقط أن أستريح.  
كثيرون أحبّوني لأنني "مميز".  
لكن لا أحد أحبّني لأنني "عادي".  
كثيرون أحبوا صوتي حين أتكلم،  
لكن من يحب صمتي حين أختلق؟

كثيرون قالوا إنني ناضج...

لكن هل يقدر أحدٌ على نضجي حين أتعب منه؟

أنا لا أبحث عن حبٍّ جديد.

بل عن مكانٍ لا أضطر فيه للتبرير،

ولا أشعر أنني في اختبار مستمر...

لأثبت أنني "شخص يستحق الحب".

أنا لا أبحث عن يدٍ تُمسكني حين أقع،

بل عن قلب لا يُفلتني وأنا واقف.

أنا لا أبحث عن من يُحبنى كثيرًا،

بل عن من يُحبنى بصدق، كما أنا،

حتى في أقبح أيامي.

## 4. هي ليست تريند... هي امرأة

كم صار الأمر تافهاً...

تافهاً لدرجة أنك لا تعرف إن كنت على تطبيق ترفيهي،

أم في سوق لبيع الملامح، والمبادئ، والعلاقات.

تفتح هاتفك،

فتُفاجأ بأن كثيرًا من الرجال لم يعودوا رجالاً،

صاروا مديري محتوى...

وأزواجًا "رقميين" يُسوّقون زوجاتهم كما تُسوّق منتجات التجميل.

واحد يصوّر زوجته وهي ترقص،

وآخر يطلب منها أن تمثل أنها تغار،

وثالث يُفاجئها بهدية وهو يُصوّر دموعها...

ثم يرفعها على "الريلز" مرفقةً بموسيقى حماسية... وكلمة:

"تابعوني للمزيد."

- هل تعرفون ما هو القاع؟

أن يُصبح الحياء أقلّ من اللايك،

أن تُباع الغيرة مقابل مشاهدات،

أن يُعلن عن تفاصيل العِشرة في كل قصة وصورة،

كأن المرأة التي معك... محتوى لا إنسانة.

هي ليست شاشة.

هي ليست إعلاناً.

هي ليست وسيلة لإثارة "الفلّورز".

هي امرأة.

قلب، روح، أنوثة، عمق،

وليست جزءاً من خطتك التسويقية.

منذ متى صار الحب إعلاناً؟

ومنذ متى صار عرض الشاعر شرطاً للنجاح؟

ومنذ متى صار الرجل الذي لا يُظهر زوجته "معقّداً"،

والذي يُغرقها في الكاميرا "متطوراً"؟

لم يكن الرجل رجلاً لأن ملامحه خشنة،

ولا لأنه يلبس الأسود،

بل لأنه كان يُخبئ امرأته... لا يُعرضها.

كان يرى في خصوصيتها شرفه،

وفي احتفاظه بها كرامته،

وكانت هي تفتخر بأنه لا يُقاسمها مع الجمهور.

أين ذهب ذلك المعنى؟

ذلك الشعور بأن المرأة التي تحبها...

هي سرّك، ضعفك، حكايتك،

لا جزء من استراتيجيتك للربح من الإعلانات؟

تسأله اليوم:

– لماذا تُظهر زوجتك بهذا الشكل؟

فيقول بفخر:

– "أنا واثق منها... وأنا داعم."

لكنك إن دَققت قليلاً،

سترى أن ما يدعمه ليسها...

بل نفسه.

يريد أن يبدو مختلفاً،

متقبلاً، جريئاً...

ولو على حسابها.

لا أحد يقول إن المرأة لا تُصَوّر.

ولا أحد يعارض أن نحتفل بمن نحب.

لكن...

هل نُحبهم فعلاً؟

أم نُحب كيف يبدو أمام الناس؟

هل هي زوجتك أم تريندك؟

هل دموعها في مقطعك كانت حقيقية... أم حلقة من سلسلة

المحتوى؟

هل طلبت يدها لأنك أردتها...  
أم لأن الجمهور أحبك معاً؟  
هناك من يحب أن يظهر مع امرأته...  
وهناك من يحبها لدرجة لا يريد أن يشاركه أحد فيها.  
والفرق؟  
في القلوب... لا في الكاميرات.  
أنا لا أهاجمك،  
لكنني فقط أسأل:  
ماذا لو اختفت الأرقام؟  
هل كنت ستبقى؟  
وماذا لو لم ترفع صورها اليوم؟  
هل تشعر بالفراغ... أم بالطمأنينة؟  
الحياء لا يعني التخلّف.  
والخصوصية لا تعني الخوف.  
والحب لا يُقاس بعدد المشاركات...  
بل بعدد اللحظات التي حفظتها من أعين الناس،  
وأهديتها فقط لعيونها.  
هي ليست تريند...  
هي مرآتك.

فلا تكسرهما...

ثم تشتكي أنك لم تعد ترى شيئاً جميلاً.

## 5. الناس الذين يقلّدون كل شيء... لأنهم لا يعرفون من هم

التافهون لا يسقطون من السماء فجأة،

ولا يولدون هكذا بالصدفة.

هم فقط...

نسوا أن يصنعوا أنفسهم،

فقرروا أن يقلّدوا كل شيء.

تفتح هاتفك صباحًا،

فتجد خمسين شخصًا يرقصون نفس الرقصة.

يقولون نفس الجملة.

يرتدون نفس القميص.

ينظرون إلى الكاميرا بنفس الزاوية،

ثم يضحكون بالطريقة نفسها...

ويكتبون نفس التعليق:

"التريند الجديد □"

هم لا يحبونه فعلاً،

ولا يفهمونه أصلاً،

لكنك لو سألتهم:

— لماذا فعلت هذا؟

قالوا:

– "الكل عمله... وأنا حبيت أجرب."

لكنهم لم يُجربوا،

بل استهلكوا أنفسهم،

واستهلكونا معهم.

مشكلة من يُقلّدون التريندات أنهم لا يعيشون يومهم،

بل ينتظرون ما سيقوله الغد... كي يُعيدوه.

لا يخلقون المعنى،

بل يُعادون كل ما لا "يتصدر".

أنا لا أهاجم من يُضحك الناس،

ولا من يرقص، ولا من يُغني،

فكلنا نحتاج للراحة أحياناً.

لكن أن تُصبح مجرد نسخة من نسخة من نسخة...

هنا فقط، أنت لم تعد موجوداً.

أصبحت مجرد ظلّ،

لشخصٍ آخر،

يُحرّكك من حيث لا تدري.

الذين يُقلّدون كل شيء،

يفقدون مع الوقت شيئاً أغلى من الوعي...

يفقدون ذواتهم.

يُصبح شكلهم كما يريد الناس،

حديثهم كما في الفيديوهات،

رغباتهم كما يُروّج المؤثرون،

وظموحاتهم؟

أن يحصلوا على "ألف شير"،

حتى لو على حساب قيمهم،

أو ملامحهم،

أو كرامتهم.

لقد صار بعض الناس لا يعيش ليعيش،

بل ليواكب،

ليُعجب الناس،

ليكون على الموجة حتى لو لم يعرف إلى أين تذهب.

واحد يلبس ثوبًا لا يُشبه بيئته،

ويُصور نفسه وهو يقول كلمات لا يفهمها،

ويُظهر زوجته وأطفاله وكأنهم فرقة تمثيل.

ويكتب تحت الفيديو:

"اضغط لايك لو ضحكت."

لكن الحقيقة؟

هو الوحيد الذي لا يضحك.

التافهون لا يدركون خطورة ما يفعلون،

لأنهم لا يتوقفون أصلاً ليفكروا.

فكرهم مقطوع بخيط اسمه:

"كيف أظهر؟"

وليس:

"من أنا؟"

من المحزن أن يكون الإنسان حيًّا

لكنه بلا طعم، بلا صوت، بلا فكرة.

أن يكون دائماً جاهزاً ليُعيد،

أن يُصَفَّق لكل شيء...

دون أن يسأل: هل هذا يستحق؟

ما المشكلة إن لم نتابع التريند؟

ما الذي يُخيفك في أن تكون أنت؟

هل تخاف أن يتأخر إعجاب الناس؟

أم تخشى أن تكون صادقاً في زمنٍ لا يُقدّر الصدق؟

أنا لا أريدك أن تُهاجم التافهين،

لكن فقط أن لا تُشبههم.

لا تلبس ما لا يُشبهك،

ولا تضحك على نكتة لا تضحك،

ولا تُكرّر ما لا تؤمن به،

ولا ترقص رقصة لا تُحرك شيئاً داخلَك.

اسأل نفسك دائماً:

هل أنا من يُقرر؟

أم أنني أعاد فقط...

كزّر يُضغط عليه في كل موجة؟

لا تُجرب أن تكون تريندا،

لأن التريندات تنتهي...

وأنت؟

إن انتهيت معهم،

فلن يتذكرك أحد.

## 6. تفاهات صغيرة... تسرق أعمارنا دون أن نشعر

ما الذي يُتعبنا؟

ليست المصائب الكبرى،

ولا النهايات الصادمة،

ولا الخسارات الفجائية.

بل أشياء صغيرة...

تفاصيل متكررة...

تفاهات يومية تُرهقنا دون أن ندرك.

أن تُفتح عليك محادثة في وقتٍ لا مزاج لك فيه،

فترد بلطف لأنك "لا تريد أن تزعج أحداً"،

ثم تغلق الهاتف...

وتشعر أنك أفرغت من الداخل.

أن تُجامل مَنْ لا تُطبق فقط لأنك اعتدت.

أن تضحك في وجه من يُزعجك،

وأن تهزّ رأسك لمن لا يحترمك،

وأن تُنصت لمن لا يقول شيئاً يستحق.

أن تخرج من بيتك وتواجه سيلاً من الوجوه المكررة،

والحوارات السطحية،

والأسئلة الباردة:

"شو الأخبار؟ شو عامل؟

ليش ساكت؟ شكك تعبان؟"

وانت في داخلك...

تريد أن تصرخ:

"أنا مرهق، لكن لا أريد التحدث. فقط اتركوني أنجو بهدوء."

أن تشارك في عزيمة لا تحبها،

وتأكل طعامًا لا ترغب به،

وتبتسم للناس لأنك "ابن أصل"،

وتعود إلى المنزل وتتساءل:

لماذا شاركت؟ ما الذي كنت أثبتته؟

أن تراكم الأعمال الصغيرة:

رسائل لم تُردّ عليها،

غرفة تحتاج ترتيبًا،

فاتورة نسيتها،

موعد مؤجل،

قائمة مشتريات ناقصة...

وكلها تتجمع في رأسك كأنها جبال،

وانت تضحك نفسك بأنك "مشغول."

أنت لست مشغولاً...

أنت فقط غارق في ما لا يجب أن يكون أصلاً.

أن تضطر كل يوم لارتداء شخصية لا تُشبهك،

أن تقول "تمام" وأنت غير ذلك،

أن تضحك غيرك وأنت لا تضحك،

أن تُمثّل دور المتزن وأنت على وشك الانهيار.

أن ترى من لا يقدر،

ومن لا يسأل،

ومن لا يتغير،

ثم تُجبر نفسك على استيعابهم...

لأنك اعتدت أن تكون "اللطيف".

لكن اللطيف داخله ينهار،

وأنت وحدك تسمع صوت الحطام.

أن تبدأ يومك دون طاقة،

لا لشيء...

فقط لأنك لم تعد تجد سبباً حقيقياً للحماسة.

كل شيء روتيني.

كل الوجوه محفوظة.

كل الحوارات مُتوقعة.

كل المساء مثل البارحة.

وكل الغد؟

يشبه الأمس تمامًا.

ما الذي يُتعبنا؟

تفاهات يومية.

نعم، تفاهات.

لكننا نبتلعها كل صباح...

ثم نتساءل في الليل:

"ليش تعبنا؟"

نحن لا ننهار دفعة واحدة،

بل قطرة قطرة.

من رسالة مُهملة،

من موقف صغير مرّ دون رد،

من موعد أُجبرنا عليه،

من مجاملة ما كان يجب أن نُجامل فيها.

نحن ننهار...

حين لا نجد مكانًا نكون فيه على حقيقتنا.

ننهار....

حين لا نجد أحدًا يسألنا:

"شو مضايك؟ مش مجاملة... عن جد."

الحياة ليست قاسية دائماً،

لكن التفاصيل الصغيرة؟

إذا لم تتكلم عنها،

ستأكلك

## 7. نضجت... فلم أعد أشرح نفسي لأحد

أنا لا أتَهَرَّب،

ولا أتَكَبَّر،

ولا أدّعي البرود.

أنا فقط... نضجت.

نضجت لدرجة أنني لم أعد مضطراً لأن أبرّر موقفِي،

ولا أن أشرح لماذا تغيّرت،

ولا أن أعيد الحكاية خمسين مرة كي يفهمني أحدهم.

في الماضي كنت أركض خلف "التوضيح"،

أريد أن يفهمني الجميع،

أن لا يُساء الظن بي،

أن أشرح كلمتي إن كانت قاسية،

وأن أشرح سكوتي إن كان طويلاً،

وأن أشرح اختفائي إن طال.

كنت أخاف من أن يُقال عني "تغيّرت"،

أو "ما عاد مثل قبل"،

أو "كبر وشاف نفسه".

لكنني الآن...

إن ظننت أنني مغرور، فظنّك لك.

إن حسبتني غريبًا، فالغربة لي.  
إن رأيتني ثقیلاً، فربما أنا لم أعد خفیفًا كما كنت.  
ولست نادمًا على هذا التغير...  
أنا فقط تعبت من الشرح.  
تعبت من تلمیع صورتي أمام من لم يُحاول أن یرى حقیقتي أصلًا.  
أنا لا أُجید الاعتذار الطویل بعد الیوم.  
ولا أُتقن المبالغة فی الردود العاطفیة.  
ولا أُعید كتابة مشاعری بطريقة تُرضی الكل.  
لست قاسيًا...  
لكنني لا أملك وقتًا لكل هذا التجمیل.  
تعرفت على نفسي أكثر،  
فعرفت أنني لا أحتاج عشرات الأصدقاء،  
ولا آلاف المتابعین،  
ولا حضورًا دائمًا فی كل مكان.  
عرفت أن الهدوء قيمة.  
وأن الصمت أحيانًا أوفى من الكلام.  
وأن الغیاب لا یعني الجفاء،  
بل یعني أنني أختار راحتي على المجاملة.  
أنا نضجت،

حتى لم أعد أغضب من التجاهل.  
ولا أنفعل من سوء الفهم.  
ولا أركض لتوضيح "نيتي".  
النية بداخلي...  
ومن أراد أن يفهمها، سيفعل.  
ومن لم يُرد... لن يكفيه ألف شرح.  
كنت أحب أن أكون محبوبًا.  
أن أكون دائمًا "الجميل، اللطيف، المتفهم".  
لكنني الآن أريد أن أكون "مرتاحًا"...  
ولو لم أفز بإعجاب أحد.  
أنا لا أكتب هذه الخاطرة لأثبت أنني بخير،  
بل لأقول:  
أنا اخترت نفسي أخيرًا... حتى لو لم يُصفق لي أحد.

## 8. تعبنا لا يأتي من التعب، بل منّا

قال دوستويفسكي يومًا:

"الناس الطيبون لا يتحدثون كثيرًا عن طبيبتهم، لأنهم مشغولون بالنجاة منها."

وأنا أقول اليوم:

أغلبنا لا يتعب من الحياة... بل من نفسه.

استيقظت صباحًا على صوت المنبه كأنني في سباق مع الوقت،

لا لأنني أملك موعدًا مصيريًا،

بل فقط لأنني "أريد أن أكون مثل الناس".

أنجز، أتحرك، أنتج، أبدو مشغولًا.

حتى وأنا لا أعرف لماذا.

أعددت قهوتي.

نفس الطقس.

نفس الكوب.

نفس الرشفة الأولى التي لا تُنعث، بل تُذكرك أن يومًا آخر قد بدأ...

دون أن تستعد له نفسيًا.

الرسائل تنتظر.

الطلبات تتراكم.

الناس يسألون عن أشياء لا أحبها،

ويردّون على أشياء لا أقولها.

والأسوأ؟

أنني أبتسم لهم جميعًا.

هل جربت أن تُجيب عن سؤال "كيف حالك؟"

وأنت لا تعرف فعلاً ما حالك؟

أن تكتب "الحمد لله"

لكن داخلك يهمس:

"بس مش قوي هاليوم."

هل جربت أن تعود إلى منزلك في نهاية اليوم،

وتتظر حولك،

ولا تجد شيئاً جديداً سوى الغبار على الطاولة،

والكتمان في قلبك؟

والمهام التي ما زالت تنتظرك... وكأنها لا تتعب.

المشكلة ليست في العمل،

ولا في الظروف،

ولا في زحمة الحياة.

المشكلة الحقيقية أننا لم نعد نعيش لحظتنا.

صرنا نركض خلف الأيام، دون أن ننتبه أننا نُهدر أعمارنا.

لماذا نُرهق أنفسنا لنكون دائماً بخير؟

لماذا نُقدّس الكمال؟

من قال إن الإنسان الناجح يجب أن يكون سعيداً دوماً ؟

من علّمنا أن الاعتراف بالتعب ضعف؟

نصف تعبنا لا يأتي من التعب،

بل من ارتداء الأقنعة طوال الوقت.

من مجاملة من لا يستحق،

ومن تزييف الشعور،

ومن رفع سقف التوقعات على أنفسنا دون رحمة.

كنت أرهق نفسي بحثاً عن الإنجاز...

حتى تعبت من اللهاث.

اكتشفت أنني لا أحتاج كل هذا الركض،

بل أحتاج لحظة أقول فيها لنفسي:

"كفى. اليوم أريد فقط أن أكون إنساناً... لا مشروعاً للتطور

المستمر."

بدأت أخفف.

أطفئ الإشعارات.

ألغي بعض المواعيد التي لا تُضيف لي شيئاً.

أقول "لا" حين أريد،

وأصمت حين لا أجد ما أقول،  
وأختار راحتي... دون شعور بالذنب.  
ليس هروباً... بل عودة.  
عودة لنفسي.  
لحقيقتي.  
لإيقاعي الداخلي الذي فقدته وسط ضجيج "النجاح" و"التواصل"  
و"الترند".  
أعلم أن الحياة لا ترحم،  
لكنني أخترت أن لا أكون جلاًداً على نفسي أيضاً.  
لأنني حين أسأل:  
"كيف حالك؟"  
أريد أن أجيب يوماً بصدق...  
دون أن أضطر لاستخدام ابتسامة مزيفة.  
هذا فقط ما أريده.

## ٩. أقرب الناس... صاروا غرباء ببطء

أنا لا أهرب من الناس،

ولا أتغير فجأة،

ولا أتحوّل إلى نسخة صامتة بلا مبرر.

أنا فقط...

بدأت أرى من كنت لا أريد أن أراهم كما هم فعلاً.

أعرف وجوههم من عشر سنين،

لكن حديثهم اليوم يُشبه الغرباء.

أعرف تفاصيلهم، ضحكاتهم، عاداتهم...

لكن قلبي ما عاد يتسع لكل هذا التشابه الباهت.

هل تتغيّر الناس؟

نعم.

هل نتغيّر نحن؟

أكيد.

لكن المؤلم ليس التغيّر.

المؤلم أن تكتشف أنهم لم يكونوا يوماً كما ظننت،

وأنك فقط كنت تراهم بعين المحب، لا بعين الحقيقة.

هم ما زالوا هناك.

بأسمائهم، بصورهم، بكلماتهم نفسها...

لكن أرواحهم؟  
كأنها أصبحت بلونٍ آخر.  
لا يعرفون أنك تمرّ بوجع،  
ولا يلاحظون أنك انسحبت من الحديث،  
ولا يسألون عن تلك "النقطة السوداء" في صوتك حين تردّ.  
كانوا يسألون:  
"شو فيك؟"

الآن؟

يقولون:

"مالك طالع ممل اليوم!"  
كانوا يصمتون لتسمع نفسك،  
الآن يملأون الوقت بالكلام الفارغ...  
كان الصمت صار تهديدًا.  
أقرب الناس...

صاروا أبعد من الغرباء.

لأن الغريب لا تتوقع منه شيء،

لكن القريب؟

تنتظر منه كل شيء... ولا يأتي.

أجلس معهم وأشعر أنني في المكان الخطأ.

كلامهم لا يُشبهني،  
ضحكهم لا يُضحكني،  
اهتماماتهم تافهة حد الضجيج،  
وأنا؟

أحاول أن أكون "جيدًا" معهم،  
لكنني لست بخير... معهم.

صرت أقول:

"آه، كبرنا."

بس الحقيقة؟

مش كبرنا...

الحقيقة أننا وعينا.

وصار يضيق فينا الحديث اللي كنا نستمتع فيه،

والصحبة اللي كنا نركض وراها،

والناس اللي كنا نعتبرهم "واجب مقدس".

أنا لا أعتذر على انسحابي،

ولا أبرّر صمتي،

ولا أشرح قلّة كلامي مؤخرًا.

أنا فقط وصلت لنقطة:

إما أن تكون حقيقيًا معي... أو لا شيء.

إما أن تُنصت دون حُكم،  
أو لا تنتظر مني أن أتكلم.  
توقفت عن الاتصال بمن لا يسأل،  
وعن المجاملة في الجلسات التي تُتعبني،  
وعن تزييف الحماس أمام من لا يلمسني حديثه أصلاً.  
وهذه...

ليست قسوة.  
هذه شفقة على نفسي من الاستنزاف العاطفي اليومي.  
أنا لا أحتاج عدداً...  
أنا أحتاج معنى.  
وأكثر الجروح التي لا تُرى،  
تُسببها العلاقات التي ما زالت "مستمرة"... لكن على حسابنا.  
أقرب الناس صاروا أبعد مما يجب...  
لأننا أخيراً،

توقفنا عن اللعب في دور:  
"اللي بيتحمّل الكل... ويفهم الكل... وبيسكت عشان ما يزعل  
الكل."

## 10. الذين يتقنون التماسك... يتفككون ببطء

أجيد التصرف وكأن الأمور على ما يرام.

أجيد أن أردّ برسالة مهذّبة،

أن أضحك من حولي،

أن أقول "كل شي تمام"...

حتى لو كنت غارقاً داخلياً.

صرت بارعاً في إخفاء الانهيار.

أنجح في يومي،

أتكلم بطلاقة،

أنجز المهام،

أردّ على المكالمات،

وأظهر في كل مكان بالشكل المناسب.

لكن الحقيقة؟

أنا لا أرتاح...

أنا فقط أتقن أداء دوري جيداً.

في كل مرة يسألني أحدهم:

"كيفك؟"

أردّ بـ "الحمد لله"،

ثم أبدّل الموضوع بسرعة.

لا لأنني بخير...

بل لأنني تعبت من شرح التعب.

أحيانًا أنظر في عيون الناس وأحسدهم.

مو على المال،

ولا العلاقات،

ولا السفر.

بل أحسدهم لأنهم يُعبّرون، يشتكون، يتكلمون.

بينما أنا؟

أحمل كل شيء داخلي،

كأنني محكوم عليّ أن أبتلع حزني... دون صوت.

لا أحد يعرف كم من الأشياء أخفيها خلف كلمة "عادي".

ولا كم من الهمّ تختبئ خلف ابتسامة مصطنعة في جلسة  
"جميلة".

ولا كم من التفاصيل الصغيرة تُرهقني يوميًا... لكن لا أخبر بها  
أحدًا.

تعلمت منذ زمن:

أن الناس لا يُحبّون من يتعب،

بل يُحبّون من يُضحكهم،

يُعطيهم طاقة،

يخدمهم،

يُلبّيهم،

حتى لو كان داخله يحترق.

- صرت أعرف أن الشكوى تُزعج،

وأن التبرير يُتعب،

وأن الصدق يُفهم غلط.

فاخترت أن أخفي... لا لأكذب، بل لأرتاح.

أنا لا أحتاج من يُنقذني،

ولا من يُحل مشاكلي.

أنا فقط كنت أريد أحداً يقول لي:

"أنا حاسس فيك... حتى لو ما حكيت."

حدا ما يستعجلني بالكلام،

ما يطلب مني أشرح،

ما يُقتل من وجعي لأنه ما بيشوفه.

في كل مرة أنام فيها منهكاً،

أقول لنفسي:

"بكرأ أفضل."

لكن الصباح لا يأتي بجديد،

أنا فقط أعيد تكرار دوري القديم... بصمت أحدث.

أنا لا أشتكي الآن،

ولا أكتب لأحزن.

أنا فقط أكتب لأنني لا أريد أن أفقد نفسي...

وسط كل هذا التماسك الكاذب.

أنا أكتب كي لا أنفجر فجأة...

دون أن يعلم أحد لماذا.

إلى كل من يتفكك بصمت:

أنا معك،

أشعر بك،

وأقول لك:

حتى الجبال تتعب... فامنح نفسك حق الانهيار.

ولا تنسَ:

أن التظاهر بالقوة طوال الوقت...

أقصى من التعب نفسه.

## 11. فن السقوط القائم:

في كل مرة سقطتُ فيها، كنت أظن أنني انتهيت.  
أنني فقدت مكاني، قوتي، هيبتي، وربما نفسي.  
لكنني كنت أكتشف لاحقًا أن السقوط لم يكن هزيمة... بل تدريب  
على النهوض.

السقوط لا يُشبه ما تتخيله في الأفلام.  
لا موسيقى حزينة، ولا كاميرا بطيئة، ولا جمهور يصفق حين  
تعود.

السقوط في الحياة صامت، فجائي، أحيانًا بلا سبب واضح.  
تفقد شيئًا... فتفقد معه توازنك.  
يتغير شخص... فيتغير داخلك.

يخونك من كنت تحتمي به... فتشعر أنك مكشوف أمام العالم.  
لكن هناك نوع من السقوط يختلف عن كل ما سبق...  
السقوط القائم.

أن تسقط لكنك تبقى منتصبًا في الداخل،  
أن تشعر بالوجع، لكنك ترفض أن تتحني له،  
أن تقول في أصعب لحظة:

< "لن أسمح لهذه الضربة أن تجعلني أقل مما أنا."  
فن السقوط القائم ليس في تجنب الانكسار...

بل في إدارة الانكسار.

حين تسقط:

– لا تنكر الألم... اعترف به

– لا تخجل من دموعك... فهي تُغسل داخلك

– لا تُقارن سقوطك بسقوط غيرك... لكل معركة أرضها الخاصة

لقد تعلّمت أن الذين ينهضون أعلى مما كانوا،

ليسوا أولئك الذين لم يسقطوا أبدًا،

بل الذين حين سقطوا... غاصوا في الأرض بما يكفي ليكتشفوا  
جذورهم، ثم صعدوا عليها.

السقوط القائم يعني أن تتقبّل الخسارة،

لكن ترفض أن تخرج منها فارغ اليدين.

أن تأخذ من كل سقطة درسًا،

ومن كل وجع بصيرة،

ومن كل خيانة معيارًا جديدًا للثقة.

أجمل ما في السقوط القائم...

أنه يُعيد ترتيبك من الداخل.

يجعل قلبك أقوى، وعقلك أهدأ، وخطواتك أصدق.

بعده، لا تركض خلف أي شيء...

بل تجعل الأشياء هي التي تركض خلفك.

في النهاية،

لن تُقاس حياتك بعدد المرات التي وقفت فيها،

بل بنوعية الوقوف.

هل وقفت كما كنت؟

أم وقفت أعلى، أعمق، أصدق، وأقوى؟

أنا لا أكتب هذا لأجمل السقوط،

بل لأقول لك:

إنه حين يأتيك، لا تحاول أن تتفاداه تمامًا... بل حاول أن تتقنه.

فالفن ليس أن تبقى واقفًا دائمًا،

الفن أن تسقط...

لكن تبقى شامخًا.

## 12. عظمة البساطة

البساطة ليست أن تعيش حياة فقيرة...  
وليست أن ترفض الجمال أو الرفاهية...  
البساطة هي أن تعيش بقلب خفيف،  
لا يتقل كاهله السباق المحموم على ما في أيدي الناس.  
في زمننا، صارت الحياة سباقًا لا ينتهي:  
من يملك أكثر، من يسافر أكثر، من يلتقط صورًا أجمل...  
لكن وسط كل هذا الضجيج، هناك قلة نادرة،  
لا يهمهم أن يسبقوا أحدًا... لأنهم اختاروا أن يعيشوا بهدوء.  
البساطة أن تبدأ صباحك بكوب قهوة دون أن تُفكر كيف سيبدو في  
الصورة،  
أن تمشي في شارع تعرفه منذ طفولتك وتبتسم لنفسك،  
أن تستمتع بصوت المطر بدلًا من فتح الكاميرا لتصويره.  
البساطة أن تضحك بصدق، حتى لو لم تفهم النكتة،  
أن تمد يدك لمساعدة أحد دون أن تنشرها على مواقع التواصل،  
أن تتذكر أن الحياة ليست إعلانًا... بل لحظة تعيشها.  
أعظم ما في البساطة أنها تحرك من المقارنة.  
لن تنظر لما في يد غيرك بحسد،  
لأنك راضٍ بما في يدك.

لن تلهث وراء كل جديد،  
لأنك تعرف أن الأشياء التي تجلب السلام... لا تُشترى.  
البساطة لا تعني أن تكون حياتك فارغة،  
بل أن تملأها بما يستحق فقط.  
أن تختار كلماتك بعناية،  
أن تُحب بصدق،  
أن تعيش برتم يناسب قلبك، لا سرعة العالم.  
في البساطة جمال لا تراه العيون المتعبة بالجري،  
لأنهم مشغولون بجمع الألوان... بينما أنت تكتفي بلون واحد  
يشبهك.  
إنها أن تجلس في شرفة بيتك،  
تشرب كأس شاي،  
وتشعر أن هذا العالم، رغم كل قسوته... لا يزال يحتفظ بلحظات  
سلام.  
ربما العظمة الحقيقية ليست في أن تكون غنيًا بما تملك،  
بل أن تكون غنيًا بما تستطيع الاستغناء عنه.  
أن تعرف أن القليل، إذا كان صافيًا وصادقًا... يكفيك عن ألف  
كثير ملوث.  
البساطة ليست ضعفًا... بل قوة.  
هي أن تقول "لا" لأشياء يلهث خلفها الجميع،

لأنك تعرف أنها لن تضيف لروحك شيئاً.  
هي أن تفهم أن الحياة ليست معركة على الكثرة... بل رحلة بحث  
عن المعنى.

## 13. قوة لا

يقولون إن الكلمة التي تغيّر حياتك ليست دائماً "نعم"...  
أحياناً، هي "لا".

"لا" التي تمنعك من أن تبيع وقتك لمن لا يقدره.  
"لا" التي توقفك عن الدخول في علاقة تعرف أنها ستكسر قلبك.  
"لا" التي تقولها أمام إغراء يلغي مبادئك،  
وأمام ضغوط تجبرك أن تكون شخصاً لست أنت.  
الناس يخافون من قول "لا"...

وكأنها جريمة، وكأنها ستجعلهم أقل حباً أو أقل لطفاً.  
لكن "لا" في حقيقتها ليست قسوة... بل حماية.  
حماية لوقتك، لطموحك، لسلامك الداخلي.  
أنت لست مضطراً أن تبرر كل "لا" تقولها.  
ليس عليك أن تشرح لماذا لم ترد على الرسالة فوراً،  
أو لماذا رفضت دعوة لا تناسبك،  
أو لماذا اخترت أن تمشي في طريق مختلف.  
يكفي أن تعرف في قلبك أن "لا" هذه... كانت بوابة لـ "نعم"  
أكبر تنتظرك.

يقول ستيف جوبز:

"التركيز لا يعني أن تقول نعم لما يهكم،

بل أن تقول لا لمئات الأشياء الأخرى."  
وهذا صحيح... لأن الحياة تضيق حين تمتلئ بالأشياء الخاطئة،  
وتتسع حين تحميها من الزوائد.

"لا" ليست جدارًا، بل هي بوابة سرية نحو نفسك الحقيقية.  
حين تقولها، أنت لا ترفض الناس... أنت تختار نفسك.  
أنت تضع حدًا بين ما يليق بك... وما يستنزفك.  
أنت تعلن أن راحتك ليست ترفًا، بل حقًا أساسيًا.  
أقوى الناس ليسوا أولئك الذين يفتحون أبوابهم للجميع،  
بل الذين يعرفون متى يغلقونها،  
ومتى يتركون الشمس تدخل فقط من النوافذ التي يريدونها.  
في النهاية، "لا" التي تقولها اليوم قد تنقذك من ألف اعتذار غداً.  
هي ليست كلمة سلبية... بل جملة كاملة من الاحترام لذاتك.  
والحياة التي تحترم نفسك فيها،  
هي الحياة التي ستقول فيها "نعم" لكل ما يستحقك حقًا.

## 14. حوار مع القلق

ذات ليلة، جلستُ مع القلق على طاولة صغيرة في رأسي.

كان يحدّق بي بعينين لا ترمش، ويبتسم ابتسامة أعرفها جيدًا...  
ابتسامة من يظن أنه يعرفني أكثر مما أعرف نفسي.

قلت له: "لماذا تأتي بلا موعد؟"

أجاب بهدوء: "أنا لا أحتاج لموعد... أنت من تتركني أدخل كلما  
تركت الباب مفتوحًا."

سألته: ومتى أترك الباب مفتوحًا؟

ابتسم كمن يربح رهانًا قديمًا:

"حين تفكر أكثر مما تعيش،

حين تعيد قراءة الرسائل القديمة،

حين تقيس قيمتك بعيون الآخرين،

وحين تترك الماضي والمستقبل يسرقان منك الحاضر."

-القلق ليس صراخًا دائمًا... أحيانًا يأتي كهمس،

كسؤال صغير في منتصف يومك:

ماذا لو فشلت؟

ماذا لو خسرت؟

ماذا لو لم يحبّك أحد كما أنت؟

وهنا، تكبر علامة الاستفهام حتى تُغطي السماء.

قلت له: "لكن أحياناً وجودك يجعلني أستعد أكثر."

رد وهو يرفع حاجبه:

"أنا لست دائماً عدوك... أحياناً أكون إنذاراً،

لكن المشكلة أنك تدعوني للبقاء بعد أن أنهى مهمتي،

فتجعلني سيد المكان بدل أن أكون ضيفاً عابراً."

يقول أحدهم:

"القلق يشبه الكرسي الهزاز... يحركك للأمام والخلف، لكنه لا يأخذك لأي مكان."

وكنت أضحك من هذه الجملة، حتى اكتشفت أنها الحقيقة.

-تعلمت أن القلق لا يغادر حين تطرده...

بل حين تملأ حياتك بأصوات أعلى من صوته:

أصوات العمل، الحب، الشغف، والرضا.

حين تتذكر أن أغلب الكوارث التي تخيلتها... لم تحدث أصلاً.

وأن أكثر اللحظات التي خشيت فقدانها... كانت مجرد أبواب  
لفرص أكبر.

في نهاية الحوار، نهض القلق وقال:

"سأعود حين تنساني."

ابتسمت هذه المرة، وأجبتة:

"سأكون حينها مشغولاً بالعيش."

## 15. دروس من ساحة المعركة

الحياة ليست ميداناً مفروشاً بالورود...  
إنها ساحة معركة، لكن العدو فيها لا يحمل دائماً سيفاً،  
وأحياناً يكون أقرب الناس إليك،  
وأحياناً يكون أنت... حين تخون نفسك.  
في ساحة المعركة، لا ينجو الأقوى عضلاً... بل الأذكى عقلاً،  
ولا يبقى الأطول نفساً... بل الأصدق نية.  
تعلمت هناك أن المعركة ليست دائماً ضد الآخرين،  
بل ضد ضعفك، ترددك، وقلة صبرك.

أول درس تعلمته: اختر معاركك.  
ليس كل استفزاز يستحق الرد،  
وليس كل خلاف يستحق أن تخسر سلامك من أجله.  
هناك معارك، حتى لو ربحتها... ستكتشف أنك خسرت أكثر مما  
ربحت.

وكما قال سون تزو في كتابه "فن الحرب":  
"أعلى فنون الحرب هو إخضاع العدو دون قتال."

الدرس الثاني: السلاح الحقيقي هو المعلومة.

في المعركة، لا تتحرك قبل أن تعرف الأرض التي تقف عليها،  
ولا تطلق سهامك قبل أن تعرف أين تصيب.  
في الحياة، هذا يعني أن تفهم نفسك أولاً... نقاط قوتك، نقاط  
ضعفك، وأهدافك.  
أن تعرف من يستحق وقتك، ومن يستحق أن تغلق الباب في  
وجهه بلا تردد.

الدرس الثالث: التحمل أقوى من الهجوم.  
في الحروب، لا يهزم من يتلقى الضربة الأولى... بل من يفقد  
القدرة على النهوض بعدها.  
والحياة لا ترحم من ينهار مع أول فشل.  
كل سقوط هو تدريب على القيام،  
وكل هزيمة تحمل في طياتها خطة لنصر قادم، إذا كنت تملك  
الصبر لتراها.

الدرس الرابع: اعرف متى تنسحب.  
في ساحة المعركة، الانسحاب ليس دائماً جبناً... أحياناً هو أذكى  
انتصار.  
الانسحاب من علاقة مدمرة، من صداقة سامة، من بيئة تخنق  
روحك...  
هو حفاظ على حياتك، استعداداً لمعركة أهم وأجمل.

الدرس الخامس: لا تثق براية بيضاء قبل أن تفهم من يرفعها.  
في الحياة، هناك من يستسلمون أمامك ليكسبوا وقتًا،  
ومن يبتسمون لك وهم يخفون خنجرًا خلف ظهورهم.  
ثق بالعينين أكثر من الكلمات،  
وبالأفعال أكثر من الوعود.

الدرس السادس: احمل قوتك بداخلك، لا على كتفك.  
القوة الحقيقية لا تُرى...

هي هدوءك وسط الفوضى، وثباتك وسط الخوف،  
وإيمانك أن الله أكبر من كل ما يواجهك.  
من امتلك هذا السلاح... لم يُهزم أبدًا، حتى لو خسر جولة.

الدرس السابع: تذكر أن كل معركة مؤقتة.  
حتى أطول الحروب تنتهي، وحتى أشد العواصف تهدأ.  
لا تجعل لحظة الهزيمة تُقنّعك أن الحرب انتهت...  
أحيانًا، النصر يأتي متأخرًا، لكنه حين يأتي، يمحو كل وجع.

في النهاية، تعلمت أن ساحة المعركة الحقيقية ليست خارجك... بل داخلك.

وأن من ينتصر على نفسه، لا يهزمه من ينتصر عليه في الخارج.  
وأنك حين تخرج من كل معركة أكثر وعيًا، أكثر رحمة، وأكثر قوة...

فأنت لم تعش عبثًا.

## 16. فن العودة بعد الانسحاب

الانسحاب ليس النهاية...

أحياناً، هو بداية الطريق نحو انتصار لم يكن ممكناً وأنت غارق في المعركة الخطأ.

حين تغادر ساحة القتال، أنت لا تعود كما خرجت منها.

تحمل على كتفك غبار المعركة، وعلى قلبك آثار السيوف،

لكن في عينيك وميض جديد... وميض من فهم أنك لم تهرب،

بل منحت نفسك فرصة لتعيد ترتيب صفوفك الداخلية.

أعظم خطأ يقع فيه المحاربون بعد الانسحاب،

هو أن يقضوا وقتهم في جلد أنفسهم بدل مداواة جروحهم.

فالجرح الذي تتشغل بلوم نفسك عليه،

سيبقى مفتوحاً حتى حين يحين وقت العودة.

فن العودة يبدأ بالاعتراف:

"نعم، غادرت المعركة."

لكن في الوقت نفسه:

"لا، لم أتنازل عن الحرب."

الفرق بين الجملتين هو الفرق بين من يخبئ... ومن يستعد.

تعلمت أن العودة لا تكون بالاندفاع،

بل بخطوات محسوبة، كما يفعل القائد الذي يراجع خرائطه في صمت،

ويعرف أن الوقت الذي يقضيه في التخطيط... لا يقل أهمية عن الوقت الذي يقضيه في القتال.

أحياناً، العودة لا تعني أن تعود إلى نفس المكان،

بل أن تذهب إلى ساحة جديدة، حيث العدو مختلف، والأرض أكثر ملائمة لك،

وحيث يمكنك أن تستخدم كل ما تعلمته من المعارك السابقة.

يقول الجنرال دوغلاس ماك آرثر:

"أنا أعود دائماً."

لم يقل "أنا لا أرحل"،

لأنه يعرف أن المغادرة أحياناً تكتيك،

لكن العودة... هي الشرف.

في فن العودة، الصبر حليفك، والذاكرة سلاحك.

تتذكر كيف خسرت، لا لتخاف،

بل لتعرف كيف تتجنب نفس الأخطاء.

تتذكر كيف كنت قوياً، لتشعل نفس القوة مرة أخرى.

وعندما تعود، لا تعلن ذلك بصوت مرتفع.

فالأسود لا تزار قبل الانقضاء...

إنها تقترب في صمت، ثم تأتي اللحظة، فتفعل ما كانت تنتظره منذ زمن.

العودة الحقيقية ليست أن تعود كما كنت،

بل أن تعود أفضل مما كنت،

أذكى، أهدأ، وأقوى.

وأن تجعل كل من ظنك انتهيت، يكتشف متأخرًا أنك كنت فقط... تستعد.

## 17. فن القتال بيدين فارغتين

تخيل نفسك في معركة الحياة...

لا سلاح في يدك، لا درع يحميك، ولا جيش خلفك.

فقط أنت... وقلبك، وإيمانك، وإصرارك على أن تخرج من هذه المعركة واقفاً.

هنا، تتجلى الحقيقة التي لا يخبرك عنها أحد:

أعظم سلاح يمكن أن تملكه، هو نفسك.

كثيرون يظنون أن النجاح يحتاج إلى أدوات، إلى مال، إلى علاقات...

لكن دعني أقول لك:

كل إنجاز عظيم في التاريخ بدأ من يدين فارغتين،

ومن شخص قرر أن يجعل من نفسه السلاح الذي لا يُكسر.

حين تقاتل بلا سلاح، أنت لا تعتمد على ما تحمله بيديك،

بل على ما تحمله بداخلك:

ثقتك بنفسك، شجاعتك، ومرونتك أمام الضربات.

وكما كان يقول الدكتور إبراهيم الفقي:

"ما يحدد مصيرك ليس ما تملك، بل ما تصنع بما تملك."

في هذه اللحظات، تبدأ تكتشف أنك أقوى مما كنت تظن.

فاليد الفارغة يمكن أن تصنع سلاحًا من أي شيء حولها،  
والعقل المستيقظ يمكن أن يحوّل أي ضعف إلى قوة،  
وأي خسارة إلى بداية جديدة.

القتال بيدين فارغتين يعلمك ثلاثة أشياء:

١. أن الموارد الحقيقية بداخلك.

ليس المال ولا الظروف... بل شجاعتك وإصرارك.

٢. أن المرونة أهم من القوة.

الشجرة التي تنحني مع الريح تبقى واقفة،

أما التي تتصلب... تنكسر.

٣. أنك لا تحتاج أن تملك كل شيء لتبدأ... لكنك تحتاج أن تبدأ  
لتملك كل شيء.

اليد الفارغة ليست علامة على العجز،

بل على الحرية...

حرية أن تختار أسلوبك، أن تتحرك بخفة،

وآلا تُقيّد نفسك بما تظنه "أمانًا" لكنه في الحقيقة قيد.

تذكر أن الحياة ستختبرك بلا إنذار،

ستضعك في مواقف لا تملك فيها إلا عقلك وقلبك،

وهنا، أنت أمام خيارين:

إما أن تقول "لا أستطيع"،

أو أن تقول "سأحاول"... والمحاولة هي بداية كل انتصار.  
وأنا أقول لك:

لا تخف من القتال بيدين فارغتين،  
فمن يتعلم أن ينتصر بلا سلاح...  
لن يهزمه أحد، حتى لو حمل العالم كله أسلحته ضده.

## 18. الانتصار على الذات

كل المعارك التي تخوضها في حياتك... يمكن أن يشاركك فيها أحد،

إلا معركة واحدة... لا يقف فيها معك أحد،

ولا يستطيع أن يقاتلها عنك أحد،

ولا يعرف تفاصيلها إلا أنت.

إنها معركة الانتصار على الذات.

الذات... ليست دائماً صديقك.

أحياناً تكون أخطر أعدائك،

لأنها تعرف نقاط ضعفك جيداً،

وتعرف كيف تبرر لنفسك الهروب، والمماطلة، والاستسلام.

كم مرة أردت أن تبدأ شيئاً عظيماً،

لكن نفسك أقنعتك أن "الوقت غير مناسب"، أو أن "الإمكانات لا تكفي"،

أو همست لك: "ليس الآن... غداً"؟

وغداً جاء... ومعه مئة عذر جديد.

أعظم هزيمة يمكن أن تعيشها...

هي أن تنتصر عليك نفسك،

فتبقى رهين العادات القديمة، والأفكار السلبية، والخوف من التغيير.

وأعظم نصر يمكن أن تحققه...

هو أن تضع قدمك على رقبة ضعفك،

وتقول له: "أنا القائد هنا، لا أنت."

الانتصار على الذات ليس قرارًا لحظيًا،

بل هو حرب يومية، تبدأ من لحظة استيقاظك:

هل ستتهض فورًا، أم ستضغط زر الغفوة خمس مرات؟

أم سوف تنتقل بين السوشال ميديا؟

هل ستواجه يومك بابتسامة، أم ستسمح لذكريات الأمس أن تسلبك طاقتك؟

هل ستنجز ما خططت له، أم ستسمح للتسويف أن يسرق ساعاتك؟

كل هذه القرارات الصغيرة... هي جبهات في حرك مع نفسك.

تعلمت أن أصعب ما في هذه المعركة...

هو أنها بلا نهاية.

فحتى إذا انتصرت اليوم، ستجد نفسك غدًا أمام اختبار جديد.

لكن هنا تكمن العظمة...

أنك لا تعود كما كنت، بل تصبح أقوى وأسرع وأكثر وعيًا.

الانتصار على الذات له ثلاث ركائز:

١. الوعي: أن تعرف ما يضعفك، وما يغريك بالاستسلام.  
أن تكتشف اللحظات التي تبغ فيها وقتك لأشياء لا تفيدك،  
واللحظات التي تضعف فيها أمام الراحة المؤقتة.  
وكما يقال "مجرد وعيك لمشكلتك تكون قد حلت نصفها"

٢. الانضباط: أن تفعل ما يجب فعله، حتى حين لا ترغب بذلك.  
أن تحافظ على وعودك لنفسك،  
لأن خيانة النفس أخطر من خيانة الآخرين.

٣. الإصرار: أن تقاتل كل يوم وكأنك في أول يوم بدأت فيه،  
حتى لو كان جسدك مرهقاً، وعقلك مثقلاً بالهموم.

يقول الفيلسوف "بلوتارخ":

"أعظم معركة يخوضها الإنسان... هي أن ينتصر على نفسه."  
وأنا أقول: من يفوز بهذه المعركة، يصبح شخص لا يُهزم، حتى  
لو خسر ألف مرة.

حين تنتصر على نفسك، يتغير كل شيء:

تتحرر من قيود الرأي العام، من خوف الفشل، من تعلقك برضا  
الآخرين.

تصبح سيد وقتك، وصانع قراراتك، ومالك مصيرك.

وحينها، تدرك أن كل الحروب الخارجية كانت مجرد تدريب...

للحرب الحقيقية التي تخوضها في داخلك.

الانتصار على الذات لا يمنحك فقط حياة أفضل...

بل يمنحك احترامك لنفسك،

وهذا هو النصر الوحيد الذي، إن حققته، لن يستطيع أحد أن يسلبه منك.

وفي النهاية...

اعلم أن كل خطوة تأخذها نحو الانتصار على نفسك،

هي خطوة نحو أن تصبح الشخص الذي وُلدت لتكونه،

لا الشخص الذي استسلمت لأن تكونه.

## 19. حين تصنع من هزيمتك وقودًا

دعني أكون صريحًا معك...

الحياة لن تنتظرك حتى تلتقط أنفاسك،

ولن تعتذر لك لأنها كسرتك،

ولن تعيد لك الفرص التي أضعتها.

إما أن تنهض... أو أن تداس.

كثيرون يعاملون الهزيمة كوصمة عار،

يخفونها، يبررونها، يخلقون قصصًا لتجميلها.

لكن الحقيقة أن الهزيمة هي أعظم معلم...

إذا كنت تملك الشجاعة لتجلس أمامه وتقول: "علّمني."

الهزيمة ليست عدوك... أنت عدو نفسك إذا سمحت لها أن  
تُحبطك.

والفرق بين الناجح والفاشل ليس أن الأول لم يسقط،

بل أن الأول جمع شظايا سقوطه، وصنع منها سلاحًا جديدًا.

أعرف أن السقوط مؤلم،

وأنك أحيانًا تتمنى لو أن الأرض تبتلعك بدل أن تواجه نظرات  
الشماتة.

لكن تذكر... نفس العيون التي تراقبك الآن لتراك منهزمًا،

ستكون أول من ينبهر بك حين تعود أقوى.

الهزيمة التي لا تقتلك...

إما أن تدفنك حيًّا تحت ثقلها،

أو أن تجعلك تنهض بعيون لا تعرف الخوف بعد الآن.  
والقرار لك.

أجروا على القول: الهزيمة هدية،

لكنها ملفوفة بورق خشن ومسامير تؤذي أصابعك.

إن مزقت الغلاف وتحملت الألم، ستجد بداخلها شيئًا لا يملكه إلا القليلون:

وضوح الرؤية.

وضوح يجعلك تعرف من أنت، ومن يقف معك، وأين تضع  
خطواتك القادمة.

يقول نيتشه:

"ما لا يقتلني، يجعلني أقوى."

وأنا أضيف: "لكن فقط إذا قررت أن تجعله كذلك."

فالهزيمة وحدها لا تمنحك القوة...

القوة تأتي من قرارك أن تستخدمها كحطب لنار عودتك.

تذكر هذا:

أعظم اللحظات في حياة أي شخص لم تأتِ وهو في قمة مجده،

بل جاءت وهو في أعرق حفرة...

حين نظر حوله ولم يجد يدًا تمتد له،  
فاكتشف أن يديه تكفيان للصعود.  
لذلك، حين تهزمك الحياة، لا تبكِ طويلًا،  
امسح دموعك، اجمع أشلاءك،  
وأعد تشكيل نفسك في صورة جديدة... أفسى، أذكى، وأجمل.  
فالهزيمة التي لا تُحوّلها إلى وقود...  
ستبقى حجرًا يقيّدك في القاع،  
أما إذا أحسنت استخدامها،  
فستصبح المنجنيق الذي يقذفك إلى أبعد مما كنت تحلم.

## 20. حين لا يأتي أحد لإنقاذك

هناك لحظات في الحياة تدرك فيها الحقيقة المرة:

لا أحد قادم.

لا فارس على حصان أبيض، لا صديق سري يمد يده، لا معجزة تسقط من السماء لتسحبك من الحفرة.

أنت وحدك...

وإما أن تبقى في قاعك، أو أن تصعد ببطء، بجرح، وبإصرار.

الحقيقة أن انتظار الإنقاذ هو شكل من أشكال الاستسلام.

كل دقيقة تنتظر فيها يدًا ترفعك، هي دقيقة تبتعد فيها أكثر عن الخروج.

الحياة لا تكافئ من ينتظر... بل من يتحرك حتى وهو يزحف.

كم مرة قلت لنفسك: "سيتحسن الوضع قريبًا"؟

ومرّت الأيام، ولم يتغير شيء...

لأنك كنت تظن أن التغيير سيأتي من الخارج،

بينما هو ينتظر أن يبدأ منك.

تعلمت أن أصعب خطوة في الخروج من القاع... ليست الصعود نفسه،

بل أن تتوقف عن النظر إلى الباب منتظرًا أن يُفتح من الخارج.

عندما تدرك أن المفتاح في جيبك أنت،

تبدأ الحجارة الثقيلة التي فوق صدرك تتفتت.  
لا أحد يعرف ألمك مثلما تعرفه أنت،  
ولا أحد سيحارب لأجلك بنفس الشراسة التي يمكنك أن تحارب  
بها.

حتى أقرب الناس إليك، مهما أحبوك،  
لن يعيشوا معركتك بنفس تفاصيلها... لأنهم ببساطة ليسوا أنت.  
هناك شيء قوي يحدث عندما تقول: "كفى."  
حين تتوقف عن الاستجداء، وتقرر أن تكون منقذك الخاص،  
يتغير كل شيء...

تصبح خطواتك أثقل وزناً، وعينيك أكثر حدة، وقلبك أكثر صلابة.  
أعرف أن النهوض وحدك قاسٍ...  
لكن القسوة الحقيقية هي أن تبقى في مكانك حتى يتآكل ما تبقى  
منك.

الوحشة التي تشعر بها في طريقك نحو النجاة...  
أخف بكثير من الوحشة التي ستعيشها إذا بقيت في القاع.

يقول جورج برنارد شو:  
"لا تنتظر الظروف المثالية، اخلقها."  
وأنا أقول: لا تنتظر الشخص المثالي لينقذك... كن أنت هذا  
الشخص.

حين لا يأتي أحد لإنقاذك، تكتشف أن قوتك لم تكن في سلاح أو جيش،

بل في قدرتك على تحريك نفسك خطوة بخطوة، حتى لو كان كل شيء يؤلمك.

وهنا يحدث السحر:

تبدأ في احترام نفسك، لأنك لم تترك خلفك... بل حملت نفسك على ظهرك وصعدت.

وحين تصل إلى القمة، ستدرك أن عدم مجيء أحد... كان أعظم هدية.

لأنه أجبرك أن تصبح الشخص الذي يستطيع إنقاذ نفسه دائماً، وأحياناً... إنقاذ الآخرين أيضاً.

## 21.الذين يعيشون في المسافة الفاصلة

هناك أناس لم يسقطوا في القاع... لكنهم لم يصلوا إلى القمة أيضاً.

يقفون في منتصف الطريق، بين الحلم الذي يلوح لهم من بعيد، والواقع الذي يشدهم إلى الخلف بخيوط خفية.

هذه المسافة الفاصلة... هي أخطر مكان يمكن أن تعيش فيه.

القاع مؤلم... لكنه واضح.

القمة مغرية... لكنها محددة الهدف.

أما المنتصف؟

فهو منطقة الضباب، حيث لا تعرف إن كنت تتقدم أم تدور في نفس الدائرة.

إنها كالمحيط الهادئ... يبدو ساكناً، لكنه قادر على ابتلاعك ببطء دون أن تشعر.

في هذه المسافة، يصبح الانتظار عادة.

تؤجل قراراتك، تبرر تأخيرك، وتعيش على فتات من المحاولات.

كل يوم تقول: "غداً أبدأ"،

لكن الغد يصبح أسبوعاً، والأسبوع شهراً،

ثم تستيقظ لتكتشف أن السنوات مرّت... وأنت ما زلت واقفاً في نفس النقطة.

المشكلة أن المسافة الفاصلة مريحة...

ليست صعبة بما يكفي لتدفعك للصعود،  
وليست قاسية بما يكفي لتسقطك وتجبرك على النهوض.  
هي منطقة الخدر... حيث تتوقف عن الإحساس بالخطر، وبالتالي  
تتوقف عن التقدم.

أعرف أن الخروج من هنا أصعب مما يبدو.  
لأنك حين تكون في القاع، تعرف أنك تحتاج إلى التغيير فورًا.  
لكن في المنتصف، يبدو الأمر وكأنك "بخير"،  
وهذه الكلمة هي أخطر أكذوبة...

فالبقاء "بخير" يعني أنك تقتل إمكانياتك ببطء.  
كي تغادر هذه المسافة، عليك أن تخلق شعورًا اصطناعيًا بالخطر.  
أن تتذكر أن الراحة هنا هي الفخ، وأن نصف الإنجاز يعني في  
النهاية لا إنجاز.

عليك أن تزرع في قلبك نارًا تكفي لتحرق هذا الجمود،  
حتى لو كان ثمنها أن تواجه خوفك من الصعود أو ألم السقوط.

يقول أحدهم:

"الموت الحقيقي ليس حين تتوقف الحياة... بل حين تتوقف عن  
السعي."

وفي المسافة الفاصلة، أنت حي جسديًا، لكن طموحك في غيبوبة.

الخروج من هذه المنطقة لا يتطلب قفزة هائلة... بل خطوة واحدة حقيقية،

لكن بشرط أن تلتزم بالخطوة التالية، والتي بعدها، حتى تصل إلى الحافة التي لم تكن تظن أنك تستطيع بلوغها.

لذلك... إذا وجدت نفسك يوماً في المسافة الفاصلة،

إما أن تختار القمة، أو أن تسقط لتتعلم الصعود من جديد،

لكن لا تبقى هنا...

لأن أخطر خسارة ليست أن تسقط، بل أن تبقى واقفاً في منتصف الطريق حتى تتآكل دون أن تشعر.

## 22. الوجوه التي تبتسم وهي تنهار

في هذا العصر، أصبحنا بارعين في التمثيل.  
ابتساماتنا مرسومة بعناية، صورنا معدلة حتى آخر بكسل،  
كلماتنا مدروسة لتبدو واثقة وناجحة،  
لكن خلف كل هذا... هناك قصص لم تُرو، وكسور لم تلتئم،  
ودموع جففناها قبل أن يراها أحد.  
تعلمنا أن العالم لا يحب الضعفاء،  
فصرنا نخفي كل ما يدل على أننا بشر.  
أصبحت الحياة سباقًا في إظهار السعادة، حتى لو كانت مُصطنعة،  
لأننا نعرف أن الخروج عن النص يعني نظرات شفقة أو أسئلة لا  
نريد الإجابة عنها.  
كم من شخص رأيته يضحك في صورة،  
ثم اكتشفت لاحقًا أنه كتب رسالة وداع للحياة في الليلة نفسها؟  
كم من شخص يلقي النكات في الجلسات،  
لكن قلبه مثقل لدرجة أنه لا يعرف كيف سيكمل أسبوعه القادم؟  
إنه عصر الأقنعة...  
لكنها ليست أقنعة حفلات تنكرية، بل أقنعة بقاء.  
أقنعة نصنعها لأننا نخشى أن نكشف عن ضعفنا فيلتهمنا المجتمع  
بنقده،

أو يبتعد الناس عنا لأنهم لا يريدون "حمولة عاطفية".  
المؤلم في هذا كله... أن التمثيل يصبح عادة.  
تضحك وأنت لا تريد، تقول "أنا بخير" وأنت بعيد عن ذلك كل  
البعد،

حتى تبدأ أنت نفسك تصدق أنك بخير،  
إلى أن يأتي الليل، ويخلع الجميع أقنعتهم،  
فتجلس وحدك أمام حقيقتك العارية.  
الهشاشة ليست عيبًا، لكنها صارت عملة مرفوضة في سوق  
الحياة السريعة.

لذلك، ندفنها تحت طبقات من الضحك والمظاهر،  
ونتصرف كما لو أن كل شيء تحت السيطرة،  
بينما الحقيقة أننا نكاد نسقط في أي لحظة.

يقول تشارلز بوكوفسكي:

"أخطر الناس هم الذين يبتسمون طوال الوقت،  
لأنهم يخفون ما لا يمكن تحمّله."

وأنا أقول: هؤلاء ليسوا دائمًا مخادعين...

إنهم فقط يحاولون النجاة بطريقتهم، حتى لو كانت الطريقة  
تنهكهم أكثر مما تحميهم.  
لكن هناك لحظة فاصلة...

لحظة تدرك فيها أنك لم تعد تريد حمل القناع.  
تقرر أن تظهر كما أنت، بعينيك المتعبتين وصوتك المرتجف،  
حتى لو ابتعد البعض عنك، لأن البقاء بلا قناع... أهون من البقاء  
بلا نفس.  
ربما لا يمكننا أن نغير العالم الذي يدفعنا للتمثيل،  
لكن يمكننا أن نختار دوائر صغيرة آمنة،  
أشخاصًا نثق أنهم سيفهمون صمتنا كما يفهمون كلماتنا،  
ونسبح لهم برؤية النسخة غير المعدلة منا.  
لأن الحقيقة أن الوجوه التي تبتسم وهي تنهار...  
تحتاج أكثر من مجرد إعجاب على صورة،  
تحتاج يدًا حقيقية تمتد إليها، وصوتًا يقول: "أنا أراك... كما أنت،  
وهذا يكفي."

## 23. حين تُباع المبادئ بثمن بخس

في الأسواق القديمة، كان البائع يضع أمامه بضاعته ويصرخ بأعلى صوته:

"بضاعة جيدة... بأرخص الأسعار!"

اليوم، لم يتغير شيء كثيرًا...

إلا أن البضاعة أصبحت القيم والمبادئ،

والسوق صار أوسع بكثير... اسمه "الحياة".

كم من شخص باع صدقه مقابل وظيفة،

أو باع كرامته مقابل مقعد في الصف الأمامي،

أو باع رأيه مقابل تصفيق جمهور؟

والأخطر... أن أغلبهم يقتنع نفسه أن ما فعله كان "ضرورة"،

وكان الضرورة تبرر أن تحرق خريطة ذاتك مقابل الوصول السريع.

في زمن الشهرة السريعة، أصبح المبدأ سلعة غير مربحة،

والذي يصر على الاحتفاظ به... يقال عنه "معقد"، "صعب"، "لا يعرف كيف يلعب اللعبة".

أما الذي يخلعه مثل معطف قديم كلما تغير الطقس،

فيلقى أبوابًا مفتوحة وابتسامات مزيفة من كل اتجاه.

الأمر يبدأ بخطوة صغيرة:

تنازل بسيط "لن يحدث فرقاً"، مجاملة كاذبة "من باب الدبلوماسية"،

سكوت عن خطأ لأن الكلام "سيخرجني".

لكن الخطر أن هذه الخطوات تتحول إلى عادة،  
والعادة إلى أسلوب حياة،

حتى تجد نفسك غريباً في مرآتك، لا تعرف متى فقدت ملامحك  
الأصلية.

هناك حقيقة مرة:

القيم لا تُباع مرة واحدة... بل بالتقسيط.

كل يوم تتنازل عن جزء صغير منها، حتى تستيقظ وتجد أن  
حسابك في البنك ممتلئ،  
لكن حسابك مع نفسك فارغ.

سمعت يوماً مقولة لأوسكار وايلد تقول:

"المساومة على المبادئ تشبه المساومة على الروح..."

كلاهما ينتهي إلى بيع نفسك، فقط بثمن مختلف.

وأنا أقول: المشكلة ليست في أن الثمن بخس... المشكلة في أنك  
قبلت البيع أصلاً.

المؤلم أن كثيرين لا يرون في الأمر خطأ،

بل يعتبرونه "ذكاء اجتماعياً" أو "مهارة في التأقلم"،

لكنهم ينسون أن العالم قد ينسى اسمك...  
لكن نفسك لن تنسى أنك بعثتها، ولن تغفر لك.  
أن تحافظ على مبادئك في زمن الانكسار الأخلاقي،  
هو أشبه بالوقوف وسط عاصفة تحاول اقتلاعك من جذورك.  
ستتعب، ستهتز، وربما تفقد بعض أوراقك،  
لكن حين تهدأ العاصفة... ستظل واقفاً،  
بينما أولئك الذين باعوا جذورهم سيجدون أنفسهم بلا أرض  
يقفون عليها.  
لذلك، قبل أن تساوم على مبدئك مقابل المال أو القبول أو  
الشهرة...  
تذكر أن كل شيء يمكن أن يُسترد... إلا نفسك إذا فقدتها.

## 24. نجاح في عيونهم... فشل في عينك

في عالمنا، النجاح عملة متداولة...

لكنها نادرة الصدق.

يضعون لك مقاييس محددة: وظيفة مرموقة، حساب بنكي ممتلئ، منزل واسع، سيارة فاخرة،

ويقولون لك: "إذا امتلكت هذه الأشياء... فأنت ناجح."

لكنهم لا يخبرونك أن هذه المقاييس قد تكون سجنًا مذهبًا،

تعيش فيه وأنت تتنفس شعور الفشل كل يوم.

كم من شخص تُصَفَّق له الجماهير،

لكن حين ينتهي العرض ويعود إلى بيته،

يخلع بدلته الفاخرة، ويجلس أمام مرآته يتساءل:

"هل هذا ما أريده فعلاً؟"

كم من شخص يمتلك كل شيء إلا السلام مع نفسه،

فيعيش داخل فراغ لا يملؤه أي رقم أو تصنيف.

المفارقة أن النجاح في عيون الناس لا يحتاج أن تكون سعيدًا،

بل فقط أن تجيد عرض نفسك بطريقة ترضيهم.

أما النجاح في عينك... فهو يحتاج شجاعة مضاعفة،

لأنك ستضطر أحيانًا لخيباتهم وخذلان توقعاتهم،

مقابل أن تكسب رضاك عن حياتك.

أعرف أناسًا تركوا وظائف أحلام الجميع ليعملوا في شيء بسيط  
أحبّوه،

وصاروا "في نظر المجتمع" مجانيين أو فاشلين،  
لكنهم كانوا أول من يستيقظ في الصباح بابتسامة،  
لأنهم لم يعودوا يبيعون وقتهم مقابل حياة لا يريدونها.  
النجاح الحقيقي ليس لوحة شرف تحمل اسمك،  
بل أن تستيقظ كل صباح وأنت متحمس ليومك،  
أن تعيش حياة لا تحتاج إجازة منها،  
أن تعرف أن قراراتك ليست كلها إرضاءً للآخرين،  
بل لأنك اخترتها بصدق.

يقول سقراط:

"اعرف نفسك."

لأنك إن لم تعرفها، ستضطر أن تعيش بنسخة صنعها الآخرون  
لك،

نسخة قد تلمع في نظرهم، لكنها تصدأ في داخلك كل يوم.

المشكلة أن كثيرين يقضون حياتهم في سباق لا يعرفون لماذا  
يركضون فيه،

لكنهم يستمرون لأن الجميع يركض.

وفي النهاية، يقفون على منصة النصر وهم متعبون، فارغون،

ثم يكتشفون أن الجائزة لم تكن لهم أصلاً، بل لنسخة مزيفة من حياتهم.

النجاح الذي يلمع فقط في العيون الخارجية... يشبه الطعام المصوّر في الإعلانات:

يبدو مثاليًا، لكن طعمه بلا روح.

أما النجاح الذي تراه في عينيك، فهو وجبة قد لا تبدو مثالية للآخرين،

لكنها تشبعك من الداخل.

لذلك... قبل أن تحتفل بأي نجاح،

اسأل نفسك: هل أحتفل لأنني سعيد... أم لأنني أخشى أن أبدو فاشلاً في عيونهم؟

فالنجاح الحقيقي يبدأ حين تصبح الإجابة الأولى هي الصادقة.

## 25. الحرية التي نخاف منها

الجميع يتغنى بالحرية...

لكن قلة فقط يعرفون ما تعنيه حقًا،

وأقل من ذلك هم من يتحملون ثمنها.

الحرية ليست أن تفعل ما تريد وقتما تريد...

بل أن تتحمل نتائج ما اخترته، دون أن تلوم الظروف أو الناس أو  
القدر.

ولهذا، فإن الحرية الحقيقية ثقيلة...

ثقيلة لدرجة أن معظم الناس يفضلون أقفاصًا مريحة على سماء  
مفتوحة.

في القفص، لديك جدول واضح، أوامر محددة، وجدران تعرف  
حدودها.

لا تحتاج أن تفكر كثيرًا... فقط تنفذ.

أما في الفضاء المفتوح، فأنت القائد، والقرارات كلها على عاتقك.

لا أحد يلومك إذا ضعت... إلا نفسك.

وهنا يبدأ الخوف.

كثيرون يظنون أنهم يريدون الحرية،

لكنهم في الحقيقة يريدون نسخة مخففة منها... حرية مزيفة،

تعطيهم شعورًا بالاختيار، بينما الطريق محدد مسبقًا.

لأن الخيار الكامل مرعب: ماذا لو اخترت الخطأ؟  
ماذا لو اكتشفت أنك أنت سبب فشلك، وليس أي أحد آخر؟  
أعرف أناساً تركوا وظائفهم بحثاً عن "الحرية"،  
ثم بعد شهور عادوا إلى مقاعدهم القديمة،  
لأنهم اكتشفوا أن العمل الحر يعني أن تصنع جدولك بنفسك،  
وتدير وقتك ومالك ومسؤولياتك بلا إشراف...  
واكتشفوا أن القيد كان أريح مما ظنوا.  
الحرية الحقيقية هي امتحان دائم للنفس.  
هي أن تنظر في المرأة كل صباح وتسال: "إلى أين سأقود نفسي  
اليوم؟"  
وأن تدرك أن الإجابة ليست في يد أحد غيرك.  
لا يوجد مدير ليقرر، ولا مجتمع يفرض، ولا قوانين تُعفيك من  
التفكير.

يقول جان بول سارتر:

"الإنسان محكوم عليه بالحرية."

لأن الحرية ليست رفاهية، بل مسؤولية وجودية،  
إما أن تحملها بشجاعة... أو تهرب منها لتعود إلى قيدك المريح.  
لهذا، حين ترى شخصاً يعيش حرّاً بحق،  
اعلم أنه لا يملك فقط الشجاعة للخروج من القفص،

بل الشجاعة الأكبر لتحمل المسافة الشاسعة التي أمامه،  
بكل مخاطرها وأخطائها وثقل قراراتها.  
فالحرية ليست جنة...  
إنها ساحة معركة، وأنت فيها الخصم والحكم في الوقت نفسه.  
ولهذا يخافها أغلب الناس...  
ويفضلون أن يظلوا سجناء بأبواب مفتوحة،  
على أن يخطوا خطوة واحدة نحو المجهول.  
وفي النهاية انت من يختار الطريق.

## 26. أولئك الذين يرحلون قبل أن يصلوا

في كل سباق، هناك من يتعب في منتصف الطريق... فيبطن، ثم يتوقف، ثم ينسحب.

لكن الحياة ليست سباقًا قصيرًا... إنها ماراثون طويل،

والكثيرون لا يخسرون لأنهم لم يملكوا القوة... بل لأنهم توقفوا قبل أن يروا خط النهاية.

هؤلاء الذين يرحلون قبل أن يصلوا،

لا يعرفون أنهم ربما كانوا على بُعد خطوة واحدة من الانفراج، خطوة واحدة فقط من اللحظة التي كان كل شيء سيتغير فيها.

لكنهم لم ينتظروا... لم يعطوا أنفسهم فرصة رؤية الضوء بعد النفق.

الاستسلام المبكر له صوت خافت لكنه قاتل:

"تعبت... ربما ليس هذا قدرتي... لا جدوى."

كلمات تتكرر في الرأس حتى تتحول إلى قناعة،

ثم تترجمها الأقدام إلى انسحاب بطيء،

لا يعلنه المرء بصوت مرتفع، لكنه يعيشه بصمت موجه.

المؤلم أكثر... أن هؤلاء لا يدركون حجم الخسارة فورًا.

يمر يوم، أسبوع، سنة، ثم تأتي لحظة يشاهدون فيها غيرهم يصل،

فيرون بأعينهم ما كان يمكن أن يكون ملكهم،

لو أنهم صبروا قليلاً... لو أنهم حملوا أوزانهم خطوة إضافية فقط.

أعرف أشخاصاً تركوا مشاريعهم قبل أن تؤتي ثمارها،  
تركوا علاقات كانت على وشك النضج،

انسحبوا من أحلام كانت تحتاج فقط إلى شهور قليلة لتكتمل.  
لم يكن السبب أنهم لم يستطيعوا... بل لأنهم لم يريدوا أن يتحملوا  
ألم الانتظار الأخير.

يقول نيلسون مانديلا:

"يبدو الأمر دائماً مستحيلاً... حتى يتم إنجازه."

لكن المشكلة أننا أحياناً نغادر قبل أن نمنح المستحيل فرصة أن  
يتحول إلى ممكن.

أولئك الذين يرحلون قبل أن يصلوا... يعيشون بنصف قصة.

قصصهم تبدأ بالحلم، تمتلئ بالمحاولات،

لكنها تُترك على الطاولة بلا نهاية،

وكأنهم مؤلفون تخلوا عن كتابهم قبل كتابة الفصل الأخير.

الحياة لا تكافئ الأسرع دائماً،

لكنها غالباً تكافئ الذي بقي، الذي تحمل المطر والعطش والتعب،

حتى عندما لم يعد أحد يصدّق أنه سيصل.

الطريق يفتح قلبه في النهاية لأولئك الذين يرفضون المغادرة.

لذلك، إذا شعرت يوماً بالرغبة في الانسحاب...

قف لحظة، تنفس، وقل لنفسك:

"ربما خط النهاية ينتظرني خلف هذه التلة... ولن أغفر لنفسي  
إن رحلت قبل أن أراه."

## 27. الراحة التي تقتل

أخطر قاتل للأحلام ليس الفشل... بل الراحة.  
ذلك الدفء الخادع الذي يغريك بالبقاء حيث أنت،  
لأن كل شيء يبدو "جيدًا بما يكفي"...  
لكن "جيد بما يكفي" هو مقبرة العظمة.  
الراحة تشبه مقعدًا وثيرًا في ليلة شتاء...  
أنت تعرف أن عليك النهوض، لكن البطانية الثقيلة، وكوب  
الشاي، وصوت المطر،  
كلها تتآمر عليك لتبقى.  
وفي النهاية... تدرك أن الشتاء انتهى، لكنك لم تغادر المقعد  
يومًا.  
كثيرون يظنون أن الخطر في الطريق المليء بالعقبات،  
لكن الحقيقة أن الطريق المستوي... هو الأكثر فتكًا.  
لأنه يجعلك تمشي ببطء، ثم تجلس، ثم تنام،  
حتى تستيقظ بعد سنوات لتكتشف أنك لم تتحرك أصلًا.  
الراحة ليست دائمًا حبًا للهدوء... أحيانًا هي خوف متكرر.  
خوف من الفشل، من المحاولة، من المجهول.  
فنحن نختبئ في مناطقنا المألوفة،  
وكأننا نقول للعالم: "لن أغامر... حتى لا أندم."

لكننا ننسى أن الندم الأكبر يأتي من الجمود، لا من السقوط.  
أعرف أشخاصًا عاشوا نصف أعمارهم في وظائف لا يحبونها،  
في مدن لم يختاروها، مع أشخاص لا يشبهونهم،  
فقط لأن التغيير "مرهق" و"مخيف".  
لكنهم لم يسألوا أنفسهم: كم من العمر سأدفع ثمنًا لهذه الطمأنينة  
الزائفة؟

يقول فريدريك نيتشه:  
"أكثر ما يخيف الإنسان هو أن يكون مسؤولاً عن نفسه."  
والراحة تمنحك العذر ألا تكون مسؤولاً...  
تجعل القرارات الكبيرة مؤجلة إلى أجل غير مسمى،  
حتى يتحول الأجل إلى حياة كاملة ضاعت في الانتظار.  
الراحة التي تقتل لا تأتيك دفعة واحدة...  
إنها تتسلل مثل النوم الثقيل بعد يوم طويل،  
تغلق عينيك للحظة، فتفتحها بعد سنوات لتجد نفسك في المكان  
نفسه،  
لكن الزمن حولك تغير، والفرص رحلت، والأحلام تحولت إلى  
صور باهتة في رأسك.  
الحياة الحقيقية تبدأ عند حافة الراحة،

عند النقطة التي تضطر فيها لترك أمانك والوقوف في أرض لا تعرف تضاريسها.

هناك فقط... ستعرف طعم النمو، وطعم الخوف، وطعم الانتصار.

تذكر دائمًا: القبور مليئة بأناس عاشوا حياة "مريحة"،

لكن التاريخ لا يذكر منهم أحدًا...

لأن العظمة لا تُصنع في أماكن الجلوس،

بل في طرق وعرة، وقرارات صعبة، وخطوات جريئة نحو المجهول.

## 28. القلوب التي أرهقها الركض

هناك قلوب لا تهدأ...

قلوب تركض ليلاً ونهاراً، ليس لأنها تعرف وجهتها، بل لأنها تخشى التوقف.

تخشى أن يجلس أصحابها مع أنفسهم لحظة، فيكتشفوا أن كل هذا الركض...

لم يكن سوى محاولة للهروب من سؤال واحد: "من أنا حقاً؟"

أخطر ما يمكن أن يحدث للإنسان... أن يتحول إلى آلة للركض.

تركض خلف المال، خلف المكانة، خلف إعجاب الآخرين،

تركض حتى خلف الأحلام التي لم تعد تشبهك،

لكنها صارت جزءاً من صورتك أمام الناس، وصرت أسيراً لها حتى لا يسقط قناعك.

هؤلاء الذين أرهقهم الركض، تراهم يملكون وجوهاً متعبة رغم ابتساماتهم،

وعيونهم تحمل ثقل المسافات التي قطعوها،

لكنهم يخافون الاعتراف بأنهم لم يعودوا يعرفون ما الذي يطاردهم.

كأنهم أسرى سباق بلا خط نهاية... سباق وُجد فقط ليستهلكهم.

الركض المستمر لا يمنحك الحرية... بل يسلبها.

فأنت في حالة دائمة من المطاردة، لا الوقت لك، ولا المسافة لك،

وكل محطة تصل إليها ليست إلا منصة انطلاق جديدة،  
حتى يتحول عمرك كله إلى سلسلة من الانطلاقات التي لا تعرف  
أين تنتهي.

أذكر مقولة لـ "تشارلز بوكوفسكي":  
"نحن نركض خلف القطار الذي لا يتوقف...  
حتى نسقط، وحينها فقط نكتشف أن المحطة كانت خلفنا منذ  
البداية."  
وهكذا نحن... نكتشف متأخرين أن بعض ما ركضنا خلفه لم يكن  
يستحق أول خطوة.

القلب الذي يرهقه الركض، يصبح أكثر هشاشة مما نزن.  
يتحول الفرح عنده إلى لحظة عابرة،  
والإنجاز إلى علامة مرور، لا محطة احتفال.  
لا يعود قادرًا على التوقف... لأنه يخشى أن الانسحاب من  
السباق هو إعلان للهزيمة،  
بينما الحقيقة أن الهزيمة الحقيقية... أن تركض عمرًا كاملاً في  
الطريق الخطأ.

بعض الركض شريف... كركض الجندي في ساحة المعركة،  
وبعضه جبان... كركض الهارب من مواجهة نفسه.  
والأخطر هو أن تخلط بينهما، فتقنع نفسك أنك مقاتل،

بينما أنت مجرد مسافر بلا خريطة،

تتباهى بعدد الأميال التي قطعتها، لكنك تخجل من الاعتراف أنك لا تعرف إلى أين.

لذلك... إن شعرت أن قلبك ينهك من كثرة المطاردة،  
قف.

ليس لأنك استسلمت... بل لأنك تريد أن تعرف هل الطريق الذي  
أنت فيه يستحق قلبك أصلاً.

فبعض الاستراحات تنقذك... وبعض السباقات تقتلك وأنت تظن  
أنك تنتصر.

## 29 الإنجاز كقناع

في هذا العصر، صار الإنجاز صنمًا جديدًا...  
نعبد في العلن، ونذبح له من أعمارنا في الخفاء،  
وكان قيمتنا لا تُقاس إلا بعدد الأوسمة التي نعلقها على صدورنا،  
أو بعدد الألقاب التي نضعها أمام أسمائنا.  
لكن خلف هذا البريق...

كم من إنجاز كان مجرد قناع سميك،  
يُخفي فراغًا داخليًا يخشى صاحبه أن يراه أحد؟  
هناك من يركض من نجاح إلى آخر،  
لكن ليس حبًا بالنجاح... بل خوفًا من التوقف.  
لأنه يعلم أن اللحظة التي يجلس فيها مع نفسه،  
ستكشف الحقيقة:

أنه وحيد، هشّ، لا يعرف من يكون دون هذه الجوائز،  
وأن الإنجازات كانت جدارًا يختبئ خلفه من مواجهة ذاته.  
أخطر إنجاز ليس الذي تفشل في تحقيقه،  
بل ذاك الذي تحققه وتكتشف أنه لم يمنحك شيئًا.  
كم من شخص اعتلى منصات التكريم،  
لكن قلبه ظل فارغًا...

كم من شخص صفقت له القاعات،

لكن داخله ظلّ صامتًا، يردد: "وماذا بعد؟"

يقول دوستويفسكي:

"أعظم مأساة أن تنجز كل شيء... ثم تكتشف أنك لم تعيش شيئًا."

ولعل هذه الجملة تختصر حال جيلٍ بأكمله،

جيل يُقاس فيه النجاح بعدد المتابعين، بعدد الشهادات، بعدد الصفقات...

بينما تُقاس الحياة الحقيقية بمدى قدرتك على أن تبتسم بلا سبب،

أن تجلس راضيًا بلا جمهور،

أن تحب نفسك ولو لم يصفق أحد.

الإنجاز الحقيقي ليس وسامًا على صدرك،

بل هو سلام داخلي يجعلك تقول:

"حتى لو لم يرني أحد... أنا راضٍ عن نفسي."

أما الأوسمة... فهي كالأقنعة: تلمع في الصور، لكنها لا تمنحك هواءً لتتنفس.

كم من قلوبٍ انهارت بعد أول فراغ...

لأنها لم تعرف نفسها إلا من خلال إنجازاتها.

فلما سقطت الإنجازات، سقطت معها أرواحهم.

وكأنهم لم يتعلموا أن النجاح الحقيقي... يبدأ حين تكون إنساناً  
أولاً، ثم ناجحاً ثانياً.

لذلك لا تجعل إنجازك قناعاً تخفي خلفه هشاشتك.

واجعل نجاحك امتداداً لك... لا بديلاً عنك.

لأن القناع مهما كان متيناً... سيسقط يوماً.

وحين يسقط، لن يبقى إلا وجهك الحقيقي،

إما أن يكون صادقاً فيحبه الناس، أو زائفاً فيديرون وجوههم  
عنك.

الحياة لا تسألك: ماذا أنجزت؟

بل تسألك: ماذا صرت؟

فقد يكون أعظم إنجاز في حياتك... أن تصبح إنساناً لم تفقد قلبه  
في الطريق.

## 30. الألم الذي يصنعنا

من يظن أن الألم لعنة... لم يفهم بعد حكمة الحياة.  
الألم ليس عدوًا... إنه معلم متخفٍ،  
يدخل قلوبنا بلا استئذان، ويكسرنا في أماكن لم نتخيل أنها قابلة  
للكسر،  
ثم يعيد تشكيلنا بطريقة لم نكن لنختارها طوعًا.  
كل جرح نحمله هو توقيع خفي على صفحة العمر...  
ليس ليمحو جمالنا، بل ليضيف إلى وجوهنا ملامح النضج.  
هل رأيت يومًا يدًا خالية من الندوب؟  
إنها جميلة... لكنها فارغة من الحكايات.  
أما اليد التي امتلأت بخطوط التجربة والدموع والدم...  
فهي يد تحمل سيرة حياة كاملة.  
الألم يفضح هشاشتنا... لكنه يكشف قوتنا أيضًا.  
في لحظة الانكسار، تظن أنك انتهيت،  
ثم تكتشف أنك ما زلت قادرًا على النهوض،  
فتضحك في داخلك وتقول: "كنت أضعف مما تخيلت... وأقوى  
مما ظننت."

يقول أحدهم:

"الإنسان هو كائن يصنعه حزنه."

وربما لهذا نرى أن أعظم الشعراء كتبوا أجمل قصائدهم من قلب الألم،

وأن أقوى القادة تعلموا الحكمة من أقسى خساراتهم،

وأن أكثر النفوس رحمة... هي تلك التي عرفت طعم الانكسار.

الألم ليس مجرد تجربة عابرة... إنه إعادة صياغة.

كان الحياة تعيدنا إلى النار مرارًا،

لا لتفحمنا، بل لتصقلنا كما تُصقل المعادن.

فالمعدن لا يلمع إلا بعد أن يذوب... والإنسان لا يضيء إلا بعد أن يحترق.

لكن الخطر ليس في الألم نفسه...

الخطر أن تدعه يحولك إلى قاسٍ، إلى إنسان بلا ملامح،

إلى شخص فقد القدرة على الحب لأنه خاف أن يُجرح مرة أخرى.

حينها تكون قد خسرت المعركة، لا أمام الآخرين... بل أمام نفسك.

الحكمة ليست أن تهرب من الألم... بل أن تضعه في مكانه الصحيح.

أن تقول له: "مرحبًا أيها الغريب... أعلم أنك لم تأتِ لتدمّرني،

بل لتعلمني شيئًا ما."

ثم تبحث في رماده عن الدرس الذي يخصك وحدك،

عن المعنى الذي سيبقى معك حين يرحل كل شيء آخر.  
الحياة لم تعدني بالفرح... لكنها وعدتني بالمعنى.  
والمعنى يولد دائماً من رحم الألم.  
فلا تخف من الجراح... لأنها ليست نهايتك.  
بل ربما تكون البداية التي كنت تبحث عنها طوال حياتك.

## 31. الزمن الذي يسرقنا

الزمن لا يهرول... لكنه يسرقنا بخطوات هادئة،  
كصديقٍ مأكّرٍ يبتسم في وجوهنا وهو يُخفي سكينه خلف ظهره.  
نظن أننا نملك العمر كله، ثم نفاجأ بأن الأيام تسقط من بين أيدينا  
كحبات رمل،  
كلما حاولنا الإمساك بها، تسلت أكثر.  
أخطر وهم عشناه هو أننا نملك "غداً".  
كم من حلم أجlnاه قائلين: "ليس الآن... سأفعل لاحقاً".  
ثم جاء "لاحقاً" ولم نجد فيه لا الوقت ولا الحلم ولا حتى الشغف.  
الحقيقة أن الغد لم يكن يوماً ملكناً... الغد سراب،  
والمعركة الحقيقية لا تُخاض إلا في "اليوم".  
الزمن لا يطرق بابك ليخبرك أنه سيمضي... هو يمضي دون  
استئذان.  
يمضي وأنت تمرر بلا نهاية في هاتفك،  
يمضي وأنت تجلس مع أشخاص لا يشبهونك،  
يمضي وأنت تؤجل كلماتك، وتؤجل قراراتك، وتؤجل حياتك نفسها.  
حتى تفيق فجأة لتجد نفسك تسأل:  
"كيف وصلتُ إلى هنا؟ ومتى ضاع العمر؟"  
هناك مأساة خفية لا يتحدث عنها أحد:

أنا نقضي نصف أعمارنا في الانتظار.  
ننتظر الوظيفة المناسبة، الشخص المناسب، التوقيت المناسب...  
ننتظر حتى "تنضج الظروف"، لكننا لا ننتبه أن الظروف لا تنضج  
إلا حين نقرر أن نخوضها كما هي.  
إنها خدعة كبرى... أن تتوقف حياتك رهناً لـ "الوقت المثالي"  
الذي لا يأتي أبداً.

يقول سقراط:

"الانشغال الزائد بلا معنى هو أعظم سرقة للعمر."  
وهذا بالضبط ما نفعله...  
نملأ أيامنا بتفاصيل صغيرة، مكالمات طويلة، اجتماعات فارغة،  
فنظن أننا نعيش... بينما نحن نستهلك ببطء،  
مثل شمعة تحترق في غرفة لم يدخلها أحد.  
الزمن لا يسرقنا فقط حين نهدره،  
بل يسرقنا أيضاً حين نعيشه بنصف قلب.  
أن تحب وأنت خائف، أن تعمل وأنت متردد، أن تحلم وأنت  
مشغول بحساب الخسائر.  
هذا الشكل من الحياة لا يختلف عن الموت... سوى أن جسدك ما  
زال يتحرك.  
أقصى لحظة يواجهها الإنسان ليست موتاً مفاجئاً،

بل وعي متأخر... أن أجمل سنواته ضاعت في الانتظار.  
أن شبابه غادر وهو يخطط لغدٍ لم يأتِ،  
وأن قلبه كَبُرَ وهو يظن أنه ما زال في بداية الطريق.  
لكن... ليست كل الخسارة نهائية.  
فالوعي بالسرقة هو أول خطوات المقاومة.  
حين تدرك أن الزمن يمضي، تبدأ في تذوق كل لحظة كأنها  
الأخيرة.  
تبدأ في قول "أحبك" بلا حساب، وفي خوض المغامرات حتى لو  
لم تكن جاهزاً،  
وفي العيش كما يجب أن يُعاش... الآن، لا غداً.  
الحياة لا تعدنا بوقت أطول... لكنها تمنحنا فرصة أعمق:  
أن نحيا بصدق.  
أن نُمسك اليوم كما لو كان كنزاً،  
أن نصنع من الساعة الواحدة حياة كاملة،  
وأن نترك أثراً لا يسرقه الزمن،  
لأن الأثر الوحيد الذي يبقى... هو الذي لا يُقاس بالساعة، بل  
بالروح.

## 32. الوحدة... ذلك المعلم القاسي

الوحدة ليست غرفة مظلمة كما يظنها الناس... إنها مرآة، لكنها من النوع الذي لا يكذب.

فيها ترى نفسك بلا رتوش، بلا تصفيق، بلا جمهور يمنحك مبرراتك اليومية.

لهذا يخشاها أكثر الناس... ليس لأنهم يكرهون الصمت، بل لأنهم يخافون أن يكشف لهم الصمت حقيقتهم.

حين تجلس وحدك، ينكشف ما حاولت ستره طويلاً.

تطفو على السطح كل تلك الجراح التي خبأتها تحت ضحكة مصطنعة،

تعود إليك الأصوات القديمة التي دفنتها في زوايا الذاكرة،

تظهر تلك الأسئلة التي أجلتها بحجة الانشغال:

من أنا؟ لماذا أعيش هكذا؟ وإلى أين أسير؟

إنها لحظة مواجهة لا يجرو عليها الكثيرون،

لذلك يهربون إلى الشاشات، إلى الضوضاء، إلى أحاديث فارغة،

فقط حتى لا يسمعوا ذلك الصوت الصغير بداخلهم وهو يصرخ:  
"انظر إليّ!"

لكن الوحدة ليست عدوًا... إنها اختبار.

إن استطعت أن تجلس مع نفسك دون أن تنهار، فقد ربحت نصف المعركة.

الوحدة تعلمك أن قيمتك لا تُقاس بعدد المقاعد الممتلئة من حولك،  
بل بمدى صلابتك حين يفرغ المقعد الوحيد بجانبك.  
تعلمك أن الأنس الحقيقي لا يأتي من الخارج، بل من الداخل...  
من قدرتك على أن تحب ذاتك حتى وإن لم يذكرك أحد.  
الوحدة ليست فراغًا، بل امتلاء من نوع آخر.  
هي اللحظة التي تسمع فيها قلبك بوضوح لأول مرة.  
في الزحام يضيع صوتك وسط أصوات الآخرين،  
لكن في صمت الوحدة... تتعرف على نفسك كما لو كنت تلتقي  
بها لأول مرة.  
قد تبكي، قد تغضب، قد تكتشف أنك لا تحب ما أصبحت عليه...  
لكن صدقني، تلك اللحظة أقرب إلى الولادة من أي شيء آخر.  
الوحدة أيضًا ليست انسحابًا من الحياة... بل استعداد للعودة إليها.  
فقط من تعلم كيف يعيش مع نفسه،  
يمكنه أن يعيش مع الآخرين بلا خوف ولا تبعية.  
أما من يخشى الوحدة... فسوف يظل أسيرًا للناس،  
يتشبث بهم كما يتشبث الغريق بخشبة،  
ويصدق أن قيمته تأتي من وجودهم، بينما هي في الحقيقة تأتي  
من داخله.  
أجمل ما تصنعه الوحدة فيك... أنها تحررك.  
تحررك من الحاجة المستمرة للمديح،

من الخوف المرضي من الرفض،  
من السعي وراء الامتلاء الخارجي لتعويض فراغ داخلي.  
حين تدرك ذلك، تكتشف أن الوحدة لم تكن وحشاً كما تخيلت،  
بل كانت باباً نحو الحرية، نحو الاكتفاء، نحو أن تصبح إنساناً  
حقيقياً لا ظلاً يتشكل برغبات الآخرين.  
الوحدة ليست النهاية... إنها بداية جديدة.  
بداية الصدق مع نفسك، بداية الصلح مع جراحك، بداية بناء ذاتك  
من جديد.  
وفي اللحظة التي تكف فيها عن الهروب منها،  
ستكتشف أنها لم تكن معلماً قاسياً كما اعتقدت...  
بل كانت اليد التي دفعتك لتواجه حقيقتك،  
ومن هناك، تبدأ كل الحكايات الجميلة.

### 33. الليقظة التي تغيّر مصيرك

أخطر ما يمكن أن يحدث للإنسان... ليس أن يُهزم في معركة، ولا أن يفقد ماله، ولا حتى أن يخسر أحبته.

أخطر ما يحدث هو أن يعيش حياته كلّها دون أن يستيقظ.

أن يتحول إلى كائن آلي، يكرر الأيام كما لو كانت نسخة مستنسخة من يومٍ سابق،

يصحو، يأكل، يعمل، يضحك قليلاً، ينام... ثم يعيد الدورة ذاتها مرة أخرى،

حتى يستيقظ ذات يوم ليجد أن العمر قد تسلل من بين يديه كما يتسرب الماء من بين الأصابع.

نحن لا نعيش غالباً باختيارنا... نحن نعيش بردود أفعالنا.

بالعادات التي التصقت بنا حتى أصبحت جزءاً من جلدنا.

إنها تلك التفاصيل الصغيرة التي نستهيّن بها: كوب القهوة في ساعة متأخرة، كلمة التسويف "غداً"، الجلوس الطويل أمام الشاشات بلا هدف.

لكن هذه التفاصيل الصغيرة هي التي تشكل حياتنا كلها.

والمأساة أننا لا نلاحظ.

نمضي كأننا عميان... نكرر بلا وعي،

وننتظر أن تتغير حياتنا من تلقاء نفسها، بينما نحن نعيد نسخ الأمس في كل صباح جديد.

هنا تبدأ اللحظة الفاصلة.

## لحظة اليقظة.

أن تدرك أن التغيير لا يبدأ من الخارج... بل من الداخل.  
أن حياتك ليست سوى انعكاس لما تفعله يوميًا،  
وأنك إن أردت غدًا مختلفًا، فعليك أن تزرع عادة جديدة اليوم.  
ولهذا كان من العدل أن نقول:

"عملية تغيير السلوك تبدأ دائمًا بالوعي، فأنت بحاجة إلى أن تكون واعيًا بعاداتك قبل أن تستطيع تغييرها."  
الوعي ليس فكرة عابرة... بل زلزال يهز داخلك.  
يجعلك ترى أن تأجيل أهدافك بحجة الانشغال ليس إلا هروبًا.  
يجعلك تدرك أن انغماسك في اللهو لم يكن ترفيهًا، بل كان سترًا على خوائك.  
يجعلك تفهم أن كل مرة قلت فيها "سأبدأ غدًا" كانت سكينًا صغيرة تغرسها بيدك في قلب أحلامك.  
اليقظة ليست سهلة... لأنها تجعلك ترى حقيقتك.  
تجعلك تسأل نفسك أسئلة قاسية:

لماذا أعيش كما لو أن حياتي بلا اتجاه؟  
لماذا أَرْضَى بالفتات وأنا أستطيع أن أحيا بالامتلاء؟  
لماذا أهرب من نفسي إلى الضوضاء، بينما أعماقي تصرخ؟  
هذه الأسئلة مؤلمة... لكنها البداية الوحيدة لأي شفاء.  
إن الوعي لا يغيرك في لحظة، لكنه يمنحك البوصلة.

والبوصلة أهم من السرعة... فما قيمة أن تركض وأنت لا تعرف الطريق؟

حين تستيقظ، تكتشف أنك لست ضحية لعالم خارجي، بل كنت ضحية لاختياراتك الداخلية، لقراراتك الصغيرة المتكررة التي رسمت ملامح عمرك.

وحين تصل إلى هذه اللحظة... تبدأ الثورة الحقيقية.

ثورة على نفسك قبل كل شيء.

ثورة تهمس في أذنك:

"لست مضطراً أن تبقى كما أنت... يمكنك أن تبدأ من جديد، هنا، الآن."

اليقظة إذن ليست مجرد وعي بالعادات... إنها إعلان ولادة.

ولادة إنسان يرفض أن يكون نسخة باهتة من الأمس،

إنسان يقرر أن يختار حياته بدل أن يُختار له،

إنسان يعرف أن التغيير مؤلم... لكنه أقل إيلاًماً من حياة ضائعة.

هذه هي اليقظة.

## 34. عيناك... المكتبة التي لا تنضب

منذ طفولتي وأنا أهرب إلى الكتب...  
أجد في رائحة الورق المصفّر دفء الحزن الغائب،  
وفي الحروف المتراسة عزاء الروح التائهة،  
كنت أظن أن الكتاب هو الملجأ الوحيد،  
وأني كلما غرقت في سطر جديد، وجدت مفتاحاً سرياً لأبواب  
الحياة المغلقة.  
كبرت، وكبرت مكتبتي معي،  
لكنني اكتشفت أن المعرفة – مهما عظمت – تبقى ناقصة،  
والحروف – مهما اتسعت – تظل محدودة،  
حتى التقيت بعينيك.  
ذلك اليوم لم يكن لقاء عادياً،  
بل كان أشبه بلحظة عثور المسافر على ماء بعد صحراء طويلة.  
لقد كنتُ أقرأ مئات الكتب،  
لكن عينيك كانتا الكتاب الوحيد الذي لا يشيخ،  
الكتاب الذي لا ينتهي،  
الكتاب الذي كلما ظننته مكشوفاً، فاجأني بفصل جديد.  
ومن هنا خرجت تلك الحقيقة من قلبي قبل لساني:

"انشغلت بكتبي عنك، ولكن ما نسيت يوماً أن عينيك كتابي  
الأجمل."

في عينيك سطور لا تُقرأ إلا بالقلب،  
سطور لا يُترجمها العقل، بل يذوب فيها كما يذوب السكر في ماء  
دافئ.

كل نظرة منك قصيدة كاملة،  
وكل لمحة حكاية لم تكتب بعد.

هناك في عمق العينين،  
يتلاشى الفرق بين الأدب والحياة،

فأجذني أقرأ نفسي، وأقرأك، وأقرأ الكون معاً.

عينك تعلماني أن اللغة ليست حكرًا على الحروف.  
أن الصمت قد يكون أبلغ من الكلام،

وأن دمعة واحدة أصدق من كتاب كامل عن الفقد.

كم مرة خذلتني الكلمات، لكن نظرة واحدة منك أنقذتني!

وكم مرة ضاعت عباراتي، لكن عينيك رتبت فوضاي!

لقد علّمتني الكتب كيف أفكر،

لكن عينيك علّمتني كيف أشعر.

الكتب منحني الحكمة،

لكن عينيك منحني الطمأنينة.

الكتب أخذتني بعيداً في رحلة العقل،

لكن عينيك أعادتني إلى بيتي الأول: قلبي.  
ولعل أجمل ما في عينيك أنهما ليستا كتابًا ثابتًا،  
بل مكتبة متجددة،  
كل يوم تفتحين لي فصلًا جديدًا:  
فصل من الحنان حين أضعف،  
فصل من القوة حين أنهار،  
فصل من الحب حين يتعب العالم من حولي.  
وعندما يسألني أحدهم: ما أجمل كتاب قرأته؟  
لن أذكر أسماء الروائيين ولا الفلاسفة،  
لن أقول "دوستويفسكي" أو "غسان كنفاني" أو "نجيب  
محفوظ".  
سأقول ببساطة:  
أجمل كتاب قرأته هو كتاب لم يُطبع أبدًا،  
كتاب عشته، لا قرأته،  
كتاب وجدته في عيني إنسان جعلني أوقن أنني لست بحاجة  
لشيء أكثر من الصدق.  
إن الكتب كلها تشبه محطات سفر،  
لكن عينيك وهدما كانت الوجهة الأخيرة.  
وأنا... لم أعد مسافرًا،  
لقد وصلت.

## 35. خيانة اللحظة

هل جرّبت يوماً أن تكون في أجمل لحظة، ثم فجأة تفقد بريقها لأن عقلك قرر أن يتسلل إليها؟

كأنك جالس مع من تحب، الضحكة تملأ المكان، القلوب خفيفة، والوقت يشبه الجنة...

لكن فجأة، تبدأ تفكر: "ماذا لو انتهت هذه اللحظة؟ ماذا لو رحلوا؟ ماذا لو تغيّر كل شيء؟"

وهنا، تخسر اللحظة قبل أن تخسرك.

الإنسان غريب...

هو خبير، ليس في عيش اللحظات، بل في تخريبها.

يعرف كيف يحوّل الجمال إلى قلق،

وكيف يُدخل الخوف إلى قلب السعادة،

وكيف يترك نفسه أسيراً للمستقبل أو الماضي، بينما الحاضر يذوب من بين يديه كما يذوب الجليد في شمس حارقة.

لطالما آمنت أن السعادة لا تحتاج إلى معجزات،

إنها موجودة أصلاً، لكنها هشة...

تكفي فكرة واحدة عابرة لتكسرها.

وهذا ما يجعل الإنسان مخلوقاً معقداً،

فهو يعرف أن اللحظة قصيرة، ومع ذلك لا يرضى أن يعيشها بسلام.

يظل يبحث عن "الأكثر"، عن "الأفضل"، عن "ما بعد الآن"،  
حتى يُفسد ما بين يديه.

كم مرة كنا في جلسة جميلة، نضحك، ثم يفتح أحدهم باب الجدال،  
فيتحول الصفاء إلى عكر؟

كم مرة كنا في مكان نادر الجمال، بدل أن نستسلم له، أخرجنا  
الهاتف لنصوره، ففقدنا لذة عيشه؟

كم مرة كنا مع شخص نحب، بدل أن نحتضن وجوده، فكرنا في  
احتمالات غيابه، فضاع الحاضر من أجل أوهام لم تأت بعد؟

الحقيقة أننا لم نتعلم بعد كيف نعيش اللحظة كما هي.

نحن نزينها بأفكارنا، ثم نهدمها بأفكارنا أيضاً.

نضع على عاتقها كل ما نريد من الأبدية، بينما وُجدت لتكون  
عابرة فقط.

وهنا يكمن جمالها... أن اللحظة مثل فراشة: كلما حاولت  
الإمساك بها بإحكام، ماتت بين أصابعك،

لكن حين تتركها حرة... تزين فضائك بخفتها.

إن المشكلة ليست في قصر اللحظات الجميلة، بل فينا نحن.

نحن من نحولها إلى امتحان بدل أن تكون عطية.

نحن من نغرقها بأسئلة "ماذا بعد؟" بدل أن نقول "الآن يكفي".

ولو تعلمنا أن نقول لأنفسنا: "هذا يكفي... هذه الضحكة تكفيني،  
هذا الجمال يكفيني، هذه اللحظة تكفيني"

لربما صار العمر أكثر رحمة.

الإنسان لا يحتاج أن يخزن اللحظات، بل أن يعيشها.  
فهي لن تُعاد كما هي، ولن تُحفظ في صورة أو تسجيل.  
الذاكرة ليست في الكاميرا... الذاكرة الحقيقية في القلب.  
والقلب لا يحتاج إلى إثبات... بل إلى صدق.  
إن أجمل لحظتنا، غالبًا، لم تُصوّر، ولم تُكتب، ولم يعرف عنها  
أحد.  
كانت بين ضحكة عابرة، كلمة عفوية، نظرة صادقة، أو صمت  
طويل لا يقطعه إلا شعور بالطمأنينة.  
هذه اللحظات لا تباع ولا تُشترى، ولا يستطيع أحد أن يمنحك إياها  
إلا نفسك حين تسمح لها أن تعيشها.  
ولهذا، أقول لنفسى دائمًا:  
توقف عن تخريب جمال اللحظة.  
فالجمال لا يحتاج إلى تفسير، ولا إلى خوف من نهايته.  
الجمال يكفي أن يُعاش... ثم يُترك يرحل كما جاء: خفيًا، نقيًا،  
عابرًا، لكنه خالد في داخلك.

### 37. المكان الذي يشبهك

كثيرًا ما نقضي عمرنا نثبت للآخرين أننا جديرون،  
نركض خلف رضاهم، نحشد طاقاتنا، ونبذل كل ما نملك من جهد  
وإبداع،

لكننا نعود بخيبة: لا شيء يكفي.

لا لأننا لم نعط أفضل ما عندنا،

بل لأننا كنا في المكان الخطأ.

إن بذرة القمح مهما كانت نقية،

إن زُرعت في صحراء قاحلة فلن تثمر.

والعصفور مهما كان جميلًا،

إن حُبس في قفص فلن يغني كما يغني في السماء.

وكذلك الإنسان:

في المكان الخطأ، يذبل كزهرة بلا شمس،

لكن في المكان الصحيح، يزهر حتى من دون عناية.

كم من مبدع عاش عمره يُتهم بأنه تافه،

ثم حين غادر بيئته، أصبح أيقونة!

وكم من إنسان عادي، لم يفعل شيئًا خارقًا،

لكنه وُضع في حضانة مكان صحيح،

فصار حضوره احتفالًا، وكلماته قصائد، وخطواته إلهامًا.

إنها ليست دائماً مسألة جهد... بل مسألة مكان.

ففي المكان الخطأ، حتى لو قدّمت قلبك على طبق، سيقال لك:  
"لماذا ليس أكبر؟"

أما في المكان الصحيح، فابتنسامة صغيرة منك قد تُحدث ثورة  
حب.

كثيرون يعيشون أعمارهم سجناء لمقاييس غيرهم:

هذا يريدك أكثر هدوءاً، وذاك يطالبك بالمزيد من الجرأة،  
آخر يريدك نسخة منه،

وآخر لا يراك أصلاً مهما فعلت.

وكلما حاولت إرضاءهم، ضعت أكثر عن نفسك،

حتى تصحو يوماً وتدرّك أنك استنزفت روحك في ملعب لا يشبهك.

السرّ إذن ليس في أن تكون كاملاً، بل أن تكون في مكانك.

المكان الذي يتسع لجنونك كما يتسع لعقلك،

المكان الذي يحتفي بضعفك كما يحتفي بقوتك،

المكان الذي لا يطلب منك أن تبرر وجودك،

لأن مجرد وجودك يكفي.

قال الشاعر الرومي:

"أنت لست قطرة في محيط... بل محيط في قطرة."

لكن أي قطرة، لو وُضعت في صحراء، ستتلاشى.

والمحيط يحتاج إلى فضاءه ليظهر.

وهكذا نحن، لسنا بلا قيمة،

لكن قيمتنا تُسحق حين نُقاس بالمقياس الخطأ.

فلنسأل أنفسنا:

هل نحن نُهدر أعمارنا في المكان الخطأ نحاول أن نثبت ما لا يُثبت؟

أم نملك الشجاعة لنغادر، بحثًا عن أرض تشبه جذورنا وسماء تناسب أجنحتنا؟

الحياة قصيرة جدًا لنقضّ عليها نزرع في تربة ميتة.

فلنبحث عن المكان الذي يجعلنا نُثمر بلا استجداء،

حيث لا يُطلب منا أن نكون أكثر مما نحن عليه،

بل حيث يُقال لنا ببساطة: "وجودك يكفي".

## 36. السجون التي نسكنها

لم تكن السجون يومًا جدرانًا عالية وأسوارًا حديدية،  
فأقصى السجون لا تحتاج إلى قضبان،  
يكفي أن تكون داخل رأسك، يعتقلك خوفك من الغد، أو حزنك على  
الأمس.

لقد قال الفيلسوف إيكهارت تول:  
"الحاضر هو الحياة الوحيدة التي نملكها، أما الماضي فهو ذكرى،  
والمستقبل مجرد خيال."  
ومع ذلك، نحن بارعون في قتل هذا الحاضر،  
نُهدره بين أنياب الماضي ومخالب المستقبل.  
كم من إنسان يعيش اليوم، لكنه أسير الغد،  
كل خطوة يقيد بها سؤال: ماذا لو؟ ماذا سيحدث؟ ماذا ينتظرنني؟  
وكان الخوف من المجهول قيد حديدي يجره حيث لا يريد.  
وكم من آخر يجلس على أطلال الأمس،  
ينبش جراحًا ماتت منذ زمن، لكنه يرفض دفنها.  
ويا للمفارقة... يظن أنه يتذكر، بينما هو في الحقيقة يعاقب نفسه  
كل يوم.  
إن سجن (خائف من بكرا) لا يرحم،

يعرض عليك كل احتمالات الفشل والخيبة،  
يزرع فيك ألف سيناريو أسود قبل أن ترى النور،  
فيشل إرادتك قبل أن تخطو.  
وهكذا، تظل واقفًا مكانك،  
لا حيًا، ولا ميتًا، بل عالقًا في مساحة رمادية بين الحلم والواقع.  
لكن الأسوأ من ذلك كله هو سجن (زعلان من مبارح).  
لأن الماضي له أنياب غادرة،  
تذكرك بما كان يجب أن تفعله ولم تفعل،  
بما قلت وكان عليك أن تسكت،  
بمن تركك أو بخيبات لم تستوعبها بعد.  
إنه سجن يسرق منك الحاضر ليُطعم جثث الأمس.  
تأملت كثيرًا فوجدت أن أكثر الناس شقاء ليسوا الفقراء ولا  
المرضى ولا المهمشين،  
بل أولئك الذين لا يعرفون كيف يغفرون لأنفسهم،  
ولا كيف يثقون بغيرهم.  
إنهم مثل مسافر يحمل حقيبتين ضخمتين:  
إحدهما مليئة بأحجار الماضي، والأخرى بظنون المستقبل،  
فلا يصل، ولا يفرغ، ولا يستريح.  
ألا يكفي أن نُثقل أكتافنا باليوم، حتى نحمل فوقه الأمس والغد؟

ألا يكفي أن لكل لحظة همّها، حتى نستورد لها همومًا أخرى؟

يقولون قديمًا "لا تهتموا بالغد، فالغد يهتم بما لنفسه."

وكان الحقيقة واضحة منذ آلاف السنين:

الحياة تعاش يومًا بيوم، لا أكثر.

إن أجمل الحرية هي أن تكسر أبواب هذه السجون الخفية.

أن تقول: الغد لم يأت بعد... فلن أستعجله.

وأن تهمس لنفسك: الماضي انتهى... فلن أستحضره.

أن تضع قلبك في كفّ اللحظة،

وتعيشها كما لو أنها العمر كله.

الحاضر ليس طريقًا إلى مكان آخر،

إنه المكان نفسه.

اللحظة التي بين شهيق وزفير،

الضحكة العفوية، الكلمة الطيبة، النظرة الصافية...

كلها فرص صغيرة للحرية،

لكننا نهدرها لأننا إما أسرى "مبارح" أو سجناء "بكرا".

فلنكسر السجون بأيدينا،

فلنحرر أرواحنا من القيد الذي صنعناه بأنفسنا،

فالماضي لا يعود، والمستقبل لا يُضمن،

أما اليوم... فهو الحياة كلها.

## 38. وهم (يوماً ما) الذي لا يأتي

كم من الأحلام سُجنت في جملة قصيرة: "يوماً ما...".

جملة تبدو مريحة، تمنحنا شعوراً زائفاً أننا نملك خطة، أننا لم نتخلَّ بعد، أننا سنفعل... فقط في المستقبل.

لكن الحقيقة يا صديقي أن "يوماً ما" كائن وهمي، لا يسكن التقويم، ولا يعترف به الزمن.

لقد ولد ليكون ذريعة، لا موعداً.

كلما قلت: "يوماً ما سأكتب كتابي".

كلما قلت: "يوماً ما سأفتح مشروعِي".

كلما قلت: "يوماً ما سأصارحها بما في قلبي".

كنت في الحقيقة تكتب شهادة دفن مؤجلة لأحلامك.

لأن الأيام ليست مدينة لك بالانتظار،

والوقت لا يركض إلى الخلف ليلتقط ما أضاعته.

دوماً ما يقولون لنا:

"لا تؤجل عمل اليوم إلى الغد".

لكننا صرنا أكثر جرأة منهم،

فلم نؤجل إلى الغد فقط، بل إلى "يوماً ما" الذي لا يأتي أبداً.

إن "يوماً ما" هو النسخة الأنيقة من كلمة "لن أفعل".

نحن نخجل أن نقول: "لن أجرو، لن أبدأ، لن أواجه."  
فنخترع كذبة صغيرة نُسكت بها ضميرنا: "يوماً ما..."  
فنتراح مؤقتاً، لكننا نغرق أكثر في الوهم.  
المؤلم أن "يوماً ما" قد يمنحنا عزاءً كاذباً:  
نجلس في مقاهي العمر نُخبر الآخرين عن مشاريعنا القادمة،  
عن أحلامنا الكبيرة، عن خططنا الموهجة.  
نبدو عظماء في أعينهم، بينما نحن عاجزون في أعيننا.  
نعيش على فتات الأمل الذي لم نصنعه بعد.  
الغريب أن كل ما حققه العظماء في التاريخ لم يكن "يوماً ما".  
كان "اليوم".  
غرسوا اليوم، كتبوا اليوم، خاطروا اليوم، تحرّكوا اليوم.  
أما نحن فنؤجل الغرس حتى يجف الموسم،  
ونؤجل الكلمات حتى يموت المعنى،  
ونؤجل الخطوات حتى يشيخ الجسد.  
- تأملها جيداً:  
كل حلم وضعته تحت قيد "يوماً ما"،  
هو حلم محكوم عليه بالإعدام.  
فلا هو يعيش ليكبر، ولا هو يموت لتستريح منه،  
بل يظل معلقاً في عنقك كدين ثقیل.

الحياة لا تعطيك ضماناً بفرصة ثانية،  
لكنها تمنحك حاضراً مفتوحاً.  
فإن لم تستثمره، فلن يعوضك الغد.  
الغد لا يملك لك شيئاً، إنه مجرد شائعة،  
بينما اللحظة التي بين يديك هي اليقين الوحيد.  
فلنكسر وهم "يوماً ما"،  
ولنستبدله بـ "اليوم"،  
لأن الحلم الذي لا تبدأه الآن... لن تبدأه أبداً.  
صدقني... "يوماً ما" ليس في الطريق.  
كل ما تملكه هو الآن.  
وإن لم تحسن استغلاله، فستبقى تنتظر محطة قطار لن تتوقف  
أبداً.

## 39. إلى الشباب وأولهم أنا

إلى كل شاب يمشي على هذه الأرض... وأولكم أنا،  
أكتب لا كواعظ يقف على منصة، بل كواحد بينكم،  
يتعثر كما تتعثرون، ويغرق كما تغرقون، ويحلم رغم كل شيء  
كما تحلمون.

نحن جيل وُلد بين عالمين:

عالم قديم يحمل قصص أجدادنا البسيطة،  
وعالم جديد يصرخ في وجوهنا بضجيج الشاشات.  
كبرنا على الحكايات التي تبدأ بـ "كان يا ما كان"،  
لكننا نصحو اليوم على شاشات تقول لنا: "كن الآن وإلا فاتك كل  
شيء!"

وهذا التناقض ينهشنا من الداخل.

نبدو أقوياء في صورنا، لكننا هشون خلف الكاميرا.  
نكتب كلمات ملهمة للآخرين، بينما نحن أول من يحتاجها.

إلى الشباب وأولهم أنا:

إن أجمل ما نملكه اليوم هو "اليوم" ذاته.  
لا الغد الذي لم يولد بعد، ولا الأمس الذي دفن كل شيء.  
أعرفون ما يقتلنا؟ ليس الفشل... بل الانتظار.  
ذلك الانتظار الذي نحشوه بوعود مؤجلة:

"سأبدأ غدًا، سأجرب لاحقًا، سأتحرك يومًا ما."

حتى نصحو بعد أعوام فنكتشف أننا لم نفعل شيئًا سوى أننا كنا نحلم بأن نفعل.

أعترف أمامكم:

كم مرة كنت أنا العاجز، أنا المسوّف، أنا الذي باع أحلامه لـ "يومًا ما".

لكني تعلمت أن لا شيء يوجع أكثر من رؤية الوقت ينهبك وأنت ساكن.

تعلمت أن الخطوة الصغيرة في الاتجاه الصحيح،

أشرف من ألف خطة مؤجلة لم تخرج من رأسك.

يا شباب... لا ننتظروا معجزة.

المعجزة الحقيقية هي أن نبدأ.

أن نحمل أحلامنا بيدين مرتعشتين إن لزم،

لكن أن نحملها على كل حال.

لا يهم كم نسقط، ما دام فينا أن نقف مرة أخرى.

واذكروا دائمًا:

لسنا الجيل الملعون كما يصفوننا، ولسنا الجيل المثالي كما نتوهم.

نحن ببساطة جيل يملك فرصة أن يكتب قصته بنفسه.

جيل إن أراد أن يعيش واقفًا، عليه أن يتوقف عن الاحتماء خلف

أعذار "الزمن صعب"،

لأن كل زمن صعب على من يخاف.  
إلى الشباب وأولهم أنا:  
لا تجعلوا الحياة تمرّ كأنها إعلان طويل قبل الفيلم.  
الفيلم هو أنتم، والحياة ليست بروفة.  
عشوا، اخطئوا، انهضوا، أحبّوا، قاتلوا من أجل أحلامكم.  
فالوقت لا ينتظر، والعمر لا يُعاد.

## 40. جيل على حافة العالم

نحن جيل يقف على حافة العالم،

كأننا نمد أقدامنا إلى الغد بينما قلوبنا ما زالت معلقة بأمسٍ لم يكتمل.

جيلٌ لا هو ابن الماضي الخالص ولا هو وريث المستقبل النقي،  
بل نحن الجسر... الجسر الذي يعبر فوقه الزمن من ضفة إلى أخرى.

كبرنا على أصوات الأجداد وهم يحكون عن أيام البساطة،  
حيث كان الحلم بيتًا صغيرًا، وقطعة خبز تكفي، وضحكة صافية في المساء.

لكننا فتحنا أعيننا على عالمٍ يصرخ: "كُن أكثر! أسرع! التقط الصورة قبل أن يفوتك المشهد!"

فعضنا في دوامة، لا نحن أدركنا البساطة القديمة،  
ولا نحن ارتويننا من صخب الجديد.

نحن جيلٌ يتقن التناقضات:

نكتب منشورات عن الحرية ونحن أسرى لهواتفنا،  
نرفع شعارات عن الحب بينما نخشى أن نبوح بما نشعر،  
نصرخ أننا أقوىاء بينما نتفتت من الداخل.

ومع ذلك، لست أرى فينا جيلًا ضائعًا كما يصفوننا.

بل أرى أننا جيل الحقيقة العارية.

نحن الذين واجهنا عُرِي الحياة بلا أقنعة كثيرة،  
نحن الذين جُردنا من الطمأنينة الموروثة، فاضطررنا أن نبحث  
عن طمأنينة نصنعها بأنفسنا.

يقول نجيب محفوظ:

"إن العقل مثل العضلة، كلما استعملته أكثر قُوي، وكلما أهملته  
وهن."

ونحن جيل استُفزت عقولنا منذ اللحظة الأولى:  
فإما أن نفكر ونبدع، أو نُبتلع في زحام الشاشات.  
ولذلك، رغم كل ضعفنا، نحن أكثر وعيًا مما يتصورون.  
نحن جيل يعيش على الحافة...  
لكن الحافة ليست نهاية، بل بداية.  
الحافة تعني أن وراءنا ماض لا يشبهنا، وأمامنا مستقبل ينتظرنا.  
نحن على حافة العالم... نعم.

لكن من يقف على الحافة يرى أبعد من من يجلس في الوسط.  
أيها الشباب... نحن لسنا ضحايا،  
نحن مشروع نهضة لم يكتمل بعد.

إن العالم يختبرنا بأقسى الطرق:  
ضغوط اقتصادية، تشويش إعلامي، فقدان معنى،  
لكن لعل هذا ما سيجعلنا جيلًا مختلفًا.

فالذهب لا يُصقل إلا في النار، ونحن نحترق لنضيء.  
إلى جيلي، وأولهم أنا:  
فلنصنع من هذه الحافة منصة انطلاق لا مقعد انتظار.  
دعونا نكتب قصتنا لا كضحايا زمن، بل كصناع زمن جديد.  
ولنتذكر دومًا أن الحياة ليست بانتظار "يومًا ما"،  
ولا بمقارنة أنفسنا بالآخرين،  
بل بأن نعيش هذه اللحظة وكأنها المعركة الأولى والأخيرة معًا.  
وكما يقول شكسبير:  
"كن صادقًا مع نفسك، وحينها لن تخونك مع أي أحد."  
فلنكن صادقين مع أنفسنا أولًا.  
فلنترك التمثيل، ولنواجه حقيقتنا كما هي: بخوفنا، بارتباكنا،  
بجراتنا الصغيرة.  
وحين نفعل ذلك، سنكتشف أن ما كنا نراه هاوية...  
هو في الحقيقة بداية السماء.

## 41. خطر العيش في فقاعة

الفقاعة ليست دائماً من صابون... أحياناً تكون من أفكار.  
أحياناً نبني حول أنفسنا جداراً غير مرئي، نعيش داخله مطمئنين،  
نظن أننا بأمان لأن العالم لا يصل إلينا،  
لكننا لا ندرك أننا في الحقيقة سجناء،  
وأن هذه الفقاعة التي تبدو مأوى، هي في النهاية قفص زجاجي  
يضيّق علينا أنفاسنا.  
خطر الفقاعة أنها تعطيك وهم السيطرة.  
تريك العالم كما تريد أنت أن تراه، لا كما هو.  
تغلق عليك أبواب الحقيقة، وتضع أمامك مرايا مشوهة تعكس فقط  
رغباتك ومخاوفك.  
فتظن أن الجميع يفكر مثلك، ويؤمن بما تؤمن به، ويحيا كما  
تحيا.  
لكن حين تخرج فجأة إلى الواقع، تكتشف أنك غريب حتى عن  
نفسك.

كم واحد منا يعيش في فقاعة مواقع التواصل،  
يظن أن الدنيا كلها لا تتعدى شاشة هاتفه؟  
كم واحد يظن أن عدد المتابعين يعكس قيمته،  
وأن عدد الإعجابات هو معيار الحب،  
وأن الصمت عن الرد هو رفض مطلق؟

الفقاعة الرقمية أوسع سجن عرفته البشرية:  
تظن أنك حر لأنك تتصفح كل شيء،  
لكن في الحقيقة أنت محبوس فيما يريدون هم أن تراه.

قال سقراط:

"الحياة غير المفحوصة لا تستحق أن تُعاش."  
وأخطر ما تفعله الفقاعة أنها تمنعك من الفحص.  
تجعلك تعيش حياة مُعقمة من المواجهة،  
فلا تسأل نفسك، ولا تتحدى ذاتك، ولا ترى عيوبك.  
تظن أنك ناجٍ لأنك لم تخسر، بينما لم تدرك أنك لم تختبر شيئاً  
أصلاً.

خطر الفقاعة أنها مريحة أكثر من اللازم.  
تجعلك ترفض المغامرة، ترفض الجديد، ترفض المجهول.  
تغريك بالراحة حتى تنسى أن الحياة ليست أريكة.  
فتجلس في مكانك تظن أنك بخير،  
بينما العالم يمشي ويتغير ويتجاوزك.  
الحقيقة أن الحياة كلها خارج الفقاعة.  
الخوف، الفرح، الخسارة، الحب، الفشل، النجاح...  
كلها تحدث هناك، حيث الهواء حر، حيث الألم حقيقي، وحيث  
الانتصار يُنتزع انتزاعاً.

أما داخل الفقاعة، فليس هناك إلا الصدى.  
صوتك يتردد إليك مرارًا، حتى تظن أنك على صواب،  
بينما الحقيقة بعيدة عنك بُعد السماء عن قبة زجاجية صغيرة.  
إلى كل من يظن أنه بخير داخل فقاعةٍ ما:  
لن تحيا حقًا إلا حين تجرؤ على كسرها.  
نعم، سيوجعك الهواء أول مرة، وستُصدم بالواقع،  
لكن الصدمة حياة، والوجع يقظة،  
وما الحياة إلا أن تُواجهه، لا أن تختبئ.

يقول جبران خليل جبران:  
"لا تجلس في الظل وتقول إن الشمس لا تشرق."  
فلتخرج من فقاعتك،  
ولتقف في الشمس،  
ولتعش الحقيقة ولو مرة،  
حتى لو جرحتك... فهي أجمل ألف مرة من الوهم المريح.

## 42. لا تؤجل السعادة

كثيرون يعيشون حياتهم كما لو أنها بروفة للعرض الكبير،  
يرتبون مشاعرهم، ويؤجلون ضحكاتهم،  
ويخبئون أحلامهم ليومٍ قادم يظنون أنه أكثر ملاءمة.  
لكن الحقيقة القاسية أن العرض بدأ منذ اللحظة الأولى...  
وستطفأ الأنوار فجأة دون إعلان مسبق.  
نحن بارعون في صناعة "شروط" للسعادة:  
لن أفرح إلا عندما أنجح...  
لن أرتاح إلا عندما أتزوج...  
لن أبتسم إلا عندما أشتري ما أريد.  
ثم نمضي العمر ننتظر اللحظة التي لا تأتي.  
كان السعادة صفقة مؤجلة، أو مكافأة لا تُمنح إلا عند بلوغ الهدف  
الأخير.

لكن، هل فكرت يوماً أن كل تلك الأهداف قد لا تتحقق؟  
هل ستبقى مؤجلاً لفرحك حتى النهاية؟  
السعادة ليست حدثاً خارجياً ينتظرك على قارعة الطريق.  
السعادة "فن الاكتفاء"، و"دهشة التفاصيل".  
هي أن تجد معنى في صباحٍ عادي،  
أن تدرك أن كوب ماء بارد قد يكون أجمل من أغلى الكؤوس،

أن ترى في ملامح من تحب وطنًا، لا محطة مؤقتة.

يقول ابن المقفع:

"من لم يجد السعادة في نفسه، فعبثًا يطلبها في مكان آخر."

وحقًا، من لم يتعلم أن يخلق لحظته بيده،

فلن يمنحه الكون هدية مجانية.

فالحياة ليست عادلة بما يكفي لتعطي السعادة لمن لا يسعى إليها.

تأجيل السعادة أشبه بتأجيل التنفس:

تقول لنفسك: "سأتنفس لاحقًا، حين يصبح الجو ألطف."

لكن حين يأتي "لاحقًا"، قد تكون قد اختنقت.

هكذا تفعل بنا الأوهام حين نربط السعادة بالغد...

نكتشف أن الغد مرّ من أمامنا دون أن نحياه.

الحياة يا صديقي قصيرة بما يكفي لأن تُعاش مرتين:

مرة بالانتظار، ومرة بالفعل.

فاختر أن تعيش بالفعل.

اضحك اليوم، أحبّ اليوم، امنح قلبك فرصة الآن،

قبل أن تصحو يومًا لتجد أنك قضيت عمرك موظفًا في شركة

"الانتظار".

وكما قال ديستوفسكي:

"السعادة لا تكمن في السعادة ذاتها، بل في الطريق إليها."

فاجعل الطريق مكانك، لا تنتظر الوصول.

ابتكر سعادتك من كل التفاصيل الصغيرة،

من فوضى أصدقائك، من رائحة الخبز، من كلمة عابرة.

ولا تؤجل.

لأن السعادة ليست وعدًا... بل ممارسة.

## 43. الصبر شجرة مُرّة البذور، حلوة الثمار

كلّنا نريد ثمار الحياة، لكن قلّة منّا يقبلون أن يزرعوا البذور.  
والبذور يا صديقي مُرّة الطعم، تحتاج إلى يدٍ تتحمّل ألم الغرس،  
وإلى عينٍ تنتظر، وقلبٍ يعرف أن ما يزرعه اليوم لن يقطفه غدًا.  
الصبر ليس ضعفًا كما يظن البعض، بل هو الامتحان الحقيقي  
للقوة.

أن تظلّ واقفًا بينما لا شيء حولك يطمئنك.  
أن تواصل الطريق رغم أن المسافة لا تُقاس ولا النهاية تُرى.  
الصبر ليس أن تجلس مكتوف اليدين، بل أن تزرع وتروي  
وتسهر،

ثم تترك للبذور وقتها كي تُخرج أول ورقة خضراء.  
كم مرة شعرت أن الكون يتآمر على خطواتك؟  
كم مرة أردت أن تصرخ: "متى؟ متى يتحقق ما أريد؟"  
هنا يأتي الصبر ليقول لك: "لن تأتي الثمار قبل أوانها،  
وإن قُطفت مبكرًا فلن يكون لها طعم."

الصبر يُعلّمنا أن الزمن جزء من النضج.  
أن الألم لا يزول سريعًا، لكنه يُهذبنا.  
أن الفشل لا يُمحى في لحظة، لكنه يُعيد رسمنا بشكل أجمل.

وكما يقول أرسطو:

"الصبر مُرّ، لكن ثماره حلوة."

وما أعظم أن تتذوّق تلك الثمار بعد أن حسب الجميع أنك هلكت في الطريق.

حلاوة النجاح بعد عرق،

حلاوة النور بعد ليلٍ طويل،

حلاوة السلام بعد حربٍ مع نفسك.

الصبر لا يُغيّر الأحداث، لكنه يُغيّر أنت.

يجعل قلبك أوسع، ونظرك أبعد، وروحك أثبت.

إنه الذي يمنحك القدرة على أن تبتسم وأنت تحمل جرحك،

ويجعلك تواصل السير بخطى ثابتة حتى وإن امتلأت قدماك بالطين.

تخيّل شجرة، جذورها في الأعماق،

تُحاصرها العواصف وتضربها الرياح،

لكنها لا تسقط، لأنها تعرف أن في الداخل حياة،

وأن الفصول جميعها تمر،

وفي النهاية، ستأتي لحظة الإزهار...

لحظة تُنسى معها كل المرارة.

- الصبر يا صديقي هو حارس الأحلام.

بدونه تُذبل الأمنيات في مهدها.

وبحضوره، تُثمر ولو بعد حين.

فلا تستعجل موسمك...

فالأرض لا تخون مَنْ زرعها،

والسمااء لا تبخل على من رفع عينيه منتظرًا وعدّها.

## 44. حين ينكسر كل شيء... وتبقى أنت

ليست المصيبة في أن ينكسر شيء حولك،

المصيبة أن تنكسر أنت.

فالأشياء كلها قابلة للترميم، قابلة للإصلاح، قابلة لأن تُستبدل،

لكن قلبك، روحك، حقيقتك... إن انكسرت، فمن يعيدها كما كانت؟

الحياة لا توفر لأحد حماية كاملة.

سترى يوماً بيتاً ينهار، حلماً يزوي، صديقاً يخون، حبيباً يرحل.

سترى أوراقك التي رتبها بعناية تتناثر مع أول عاصفة.

وستشعر أن كل شيء تفلت من بين يديك كالرمل.

لكن في اللحظة ذاتها، هناك سؤال يطرق بابك:

هل ستتهار أنت مع ما انهار، أم ستبقى واقفاً لتبني من جديد؟

القوة ليست في أن تملك ما لا ينكسر،

بل أن تكون أنت الكائن الوحيد الذي ينهض بعد كل انكسار.

الأبطال ليسوا من لم يسقطوا، بل من سقطوا مرات كثيرة،

وكل مرة نهضوا من بين الركام أكثر صلابة، وأكثر نقاء.

الانكسار قد يسلبك أشياء، لكنه يمنحك أشياء أكبر:

يسلبك أوهامك، ويمنحك حقيقتك.

يسلبك أشخاصاً لم يكونوا لك، ويمنحك عزلة تصنعك من جديد.

يسلبك صورة كنت تظنها نهائية، ويمنحك نسخة أنضج وأعمق.

حين ينكسر كل شيء... تذكر أن البقاء لك.  
أنت هو الأصل، أنت هو الجذر، أنت هو النبع.  
أما ما حولك فظلال تتغير، وأسماء تعبر، وأدوار تنتهي.  
إن فقدت الأشياء لكن بقيت أنت، فما زال لديك القدرة على أن  
تخلق عالمًا آخر.

قال جلال الدين الرومي:  
"لا تحزن إن انكسرت... ففي الكسور مدخل للنور."  
وهذا هو السر:  
كل شق في روحك، هو في الحقيقة نافذة جديدة يدخل منها ضوء  
لم تره من قبل.  
فلا تلعن جروحك، بل انظر ماذا أضافت لك.  
يا صديقي، لا تخش الانكسار.  
اخش فقط أن تنكسر داخليًا وتستسلم.  
أما أن تُكسر من الخارج وتبقى واقفًا... فذلك هو المجد.  
فالعالم كله قد يتداعى، وقد تُحرم من أشياء كثيرة،  
لكن إن بقيت واقفًا، متماسكًا، فإنك لم تخسر بعد.  
حين ينكسر كل شيء... وتبقى أنت،  
اعلم أن بداياتك العظمى ستولد من هناك،  
من حيث تظن أن النهاية قد وقعت.

## ٤٥. الخذلان... الدرس الذي لا ينسى

يخيّل إلينا أن الخذلان ضربة قاسية من يد الآخرين،  
لكن الحقيقة أنه معلم سري، لا يأتيك إلا حين يحين وقت الدرس.  
فهو لا يزور قلبك عبثاً، بل يختار لحظة يكون فيها غرورك قد بلغ ذروته،  
أو حين تظن أن العالم سيبقى وفياً لك فقط لأنك كنت وفياً له.  
الخدلان ليس مجرد خيانة أو انصراف،  
إنه لحظة مواجهة مع ذاتك:  
كم من الأوهام صنعتَ بيديك؟  
وكم من الأشخاص رفعتَ فوق مقاماتهم؟  
وكم مرة خلطتَ بين الحب الحقيقي والحب الذي وُلد فقط من خوفك أن تبقى وحيداً؟  
يُقال إن الضربة التي لا تقتلك تُقوّيك...  
لكن الخذلان لا يكتفي بذلك.  
إنه يجردك من كل ما لا يصلح،  
يُسقط عنك الأقنعة التي زينت بها الآخرين،  
ويكشف لك كم كنتَ ساذجاً حين منحتَ قلبك لمن لم يقدره.  
في البداية يوجعك كما لو أن روحك تتكسر،  
لكنه بعد حين يُعيد بناءك على نحوٍ أجمل،

كأنك بيتٌ قديم هدمته العاصفة،

ثم شُيِّدَ من جديد بلبّات أصلب، وجدران أوثق، وسقفٍ لا يسقط  
مع أول ريح.

الخدلان درس في إعادة ترتيب الداخل:

يعلمك أن الكرامة ليست رفاهية، بل شرط للبقاء.

- أن الحب بلا احترام جرح مفتوح.

- أن العطاء بلا وعي عبودية متكررة في ثوب تضحية.

- أن الحدود ليست جفاءً، بل احتراماً للنفس وحمايةً للقلب.

أجمل ما في الخدلان أنه يجعلك ترى الحقيقة كما هي:

أنت لست ضعيفاً لأنك أحببت،

أنت قوي لأنك نهضت بعد أن سقط كل شيء.

الحياة لم تنتهِ عند تلك اللحظة السوداء،

بل بدأت هناك، من عمق ألمك،

من دموعك التي جفت،

ومن قلبك الذي قال لنفسه: "لن ألدغ من الجحر نفسه مرتين."

كتب جبران خليل جبران:

"لا تُسرف في العطاء حتى لا يقال إنك تستجدي الوفاء."

وهذا هو لبّ الدرس.

فالخذلان يقول لك: توقف عن منح قلبك لمن لا يعرف قيمته،  
توقف عن الاعتذار عن وجودك،  
وتعلم أن تختار من يشارك في انطفائك لا في توهجك.  
يا صديقي، لا تلعن الخذلان،  
بل اشكره.

فهو المرأة التي أظهرت لك حقيقتك،  
والمِشْط الذي استأصل من حياتك من لم يكن يستحق البقاء.  
إنه الامتحان الذي يفرز الذهب من النحاس،  
ويتركك أكثر نقاءً، وأكثر قوة، وأكثر جمالاً من ذي قبل.  
فإن مررت بالخذلان يوماً... لا تعتبره نهاية القصة.  
بل فصلاً عظيماً فيها،  
فصلاً يفتح لك باباً إلى ذاتك،  
حيث لا يبقى معك إلا من يستحق أن يبقى...  
وأنت.

## 46. الحرية الداخلية

الحرية الداخلية هي أن لا تكون عبداً حتى لأفكارك  
ليست الحرية أن تُكسر القيود حول معصميك، بل أن تُحرر  
الأغلال التي كبلت قلبك وعقلك.

فالعبد الحق ليس من حُبس في زنزانة، بل من صار أسير فكرة  
زرعها في رأسه منذ زمنٍ ولم يراجعها قط.

الحرية الحقيقية تبدأ حين تجلس مع نفسك بجرأة، وتجردها من  
كل ما حُملت به: من عادات، من مفاهيم مغلوطة، من أصواتٍ  
صارت تُردد في داخلك حتى حسبت أنها أنت.

أصعب قيود قد يضعها الإنسان حول نفسه ليست سلاسل من  
حديد، بل كلمات:

"ماذا سيقول الناس؟"

"لقد جُبلت على هذا فلا أستطيع التغيير."

"أنا أقل من أن أستحق الأفضل."

هذه العبارات أخطر من أي باب مغلق، لأنها تبني جدراناً داخلية  
لا تُرى.

جدراناً تحول بينك وبين حقيقتك.

نيتشه قال ذات مرة: "أخطر الأكاذيب تلك التي نقولها لأنفسنا."

وكم من مرة صدقنا أكاذيبنا حتى صارت ديانةً نعيش بها!

تقول لنفسك: "أنا لا أستطيع." فتفشل قبل أن تبدأ.

تقول: "هذا قدرتي." فتستسلم قبل أن تُقاتل.

تقول: "لو أن الظروف غير ذلك..." فتُعلق حياتك على شماعة لم تُخلق لتُعلق عليها روحك.

وهكذا تُصبح سجينًا داخل أفكارك، ولو فُتحت لك أبواب العالم كلها.

الحرية الداخلية لا تعني أن تفعل ما تشاء، بل أن تتعلم كيف تتحرر مما لا ينفَعك.

أن تُفكر بنفسك لا كما يريد الآخرون.

أن تُقرر بحكمة لا تحت إِملاء الخوف أو العادة.

أن تملك القدرة على أن تقول "لا" حتى لأفكارك القديمة، حين تُدرك أنها لم تُعد تخدمك بل تُدمرك.

الحرية أن تكون سيد نفسك، لا تابعًا لأصوات موروثة ولا رهينة لتوقعات الآخرين.

أن تُعيد تعريف النجاح بما يُناسبك، لا بما يُصَفق له الجمع.

أن تُدرك أن فشلك ليس عارًا، بل فرصة لتتعلّم كيف تصنع مجدك بيدك.

العبودية الفكرية أخطر من أي عبودية أخرى، لأنها تُشعرك أنك حر بينما أنت في أقصى القيود.

كم من الناس يمشون في الطرقات بوجوه واثقة وابتسامات زائفة، لكن داخلهم طفل خائف يطلب الرضا من كل من يمر!

وكم من آخرين يلبسون ثياب القوة، لكن قرارهم معلق في أصابع الآخرين: إن صفقوا ابتسم، وإن صمتوا ارتبك.

الحرية الداخلية ليست رفاهية، بل ضرورة.

لأنك حين تتحرر من الداخل، تصبح قادرًا على أن تواجه العالم بوجهك الحقيقي لا بأقنعة مرهقة.

تصبح قادرًا أن تُحب بلا خوف، أن تُعطي بلا حساب، أن تُغامر بلا تردد.

وحينها فقط ستدرك أن السجن لم يكن حولك يومًا، بل في داخلك... وأن المفتاح كان دومًا في جيبك.

غاندي قال: "الحرية لا قيمة لها إن لم تتضمن حرية ارتكاب الأخطاء."

وأضيف: الحرية لا قيمة لها إن لم تتضمن حرية تصحيحها أيضًا. فالحرية ليست أن تُجرب فقط، بل أن تتعلم من التجربة، أن تنهض من خطئك بوعي، أن تُحول الهزيمة إلى بداية لا إلى نهاية.

يا صديقي...

أنت لست عبدًا لأفكارك، ولا رهينة لماضيك.

أنت سيد اختياراتك، وباني طريقك، ومالك قرارك.

لا تجعل رأي الآخرين سجنًا، ولا تجعل خوفك جدارًا، ولا تجعل  
الماضي قيدًا يجرك إلى الخلف.

تحرر.

فالعالم لا ينتظر منك الكمال، بل ينتظر منك أن تكون حقيقيًا.  
والحقيقي... حر دائمًا.

## 47. الوجوه التي تتساقط عند أول اختبار

الحياة لا تكشف حقيقتها في الأيام العادية،

بل في لحظات الانكسار.

حين يسقط عنك ضوء النجاح الذي كان يجذب الآخرين،

وحين تنطفئ البسمة التي كانت تبهجهم،

وحين تُصبح بحاجة لا معطياً...

عندها فقط تعرف من كان معك ومن كان حولك.

في زحمة الأيام، قد يظن الإنسان أن كل من يبتسم له صديق،

وأن كل من يقترب منه مُحِب،

لكن التجارب تعلمنا أن كثيراً من الوجوه لا تقف بجوارنا، بل  
بجوار مصالحها.

يظهرون حين تكون في وفرة، ويغيبون حين تحتاجهم.

يُصفقون لنجاحك لأنهم يستظلون بضوءك،

لكن حين يختفي هذا الضوء، يتركوك للظلام وحيداً.

المؤلم يا صديقي ليس في الرحيل،

بل في اكتشاف أنك كنت تُعطي قلبك بسخاء لأشخاص لم يعرفوا  
قيمتهم.

كنت تسهر على راحتهم،

وتحمل همومهم كأنها همومك،

وتغفر زلاتهم مرارًا وكأنك تُعاقب نفسك بالمسامحة.  
ثم في النهاية تكتشف أنهم لم يكونوا أبدًا كما تخيلت.

قال أدهم الشرقاوي:

"المصلحة لا تُنشئ صداقة، ولكنها كفيلة بأن تُهيئها."

وهذا صحيح... لكن الأصدق أن المصلحة تفضحنا أكثر مما تُغيرنا.

فمن كان وفيًا سيبقى حتى لو خسر كل شيء،

ومن كان زائفًا سيتخلى عنك حتى لو لم تخسر شيئًا.

فلا تجعل الخذلان يُقسّي قلبك.

الخيانة درس لا لعنة.

هي تُريك بوضوح من يستحق أن تُبقّيه ومن يستحق أن تنساه.

إنها تنحت داخلك وعيًا جديدًا:

أن العطاء قيمة، لكن العطاء بلا حدود جرح.

وأن الحب جميل، لكن الحب بلا عقل كارثة.

يا صديقي...

اعلم أن العلاقات الحقيقية لا تُقاس بعدد الوعود،

بل بعدد المرات التي وجدت فيها شخصًا بجوارك دون أن تطلب.

لا تُقاس بكثرة الضحكات في أيام الفرح،

بل بيدٍ تربت على كتفك حين ضاقت بك الأرض.  
لهذا لا تحزن على سقوط الوجوه،  
فهي لم تكن يومًا لك.  
ابتهج، لأن الله خلصك من زيفٍ كنت تتعلق به.  
واجعل مكانهم فراغًا حتى يأتي من يملؤه بالصدق،  
فالعلاقات الصافية موجودة، لكنها نادرة كالذهب...  
تحتاج صبرًا حتى تعثر عليها، وحين تجدها،  
لن تحتاج بعدها شيئًا آخر.

## 48. الوحدة... قوة لا عقوبة

الوحدة ليست ظلامًا يُطفئ ملامحك، بل صمتًا يكشف حقيقتك.

ليست عقوبة كما يظن الكثيرون، بل هدية تُقدّمها لك الحياة لتراك من الداخل بعد أن انشغلت طويلاً بمرآة الخارج.

نحن نخاف منها لأنها صادقة، لأنها تضعنا وجهًا لوجه مع أسئلتنا الموجهة وقراراتنا الهاربة، وتكشف كم كنا نطلب من الناس أن يملؤوا فراغتنا بدل أن نملأها بأنفسنا.

الفرق بين الوحدة والعزلة يشبه الفرق بين العطش والماء؛ الأولى تستهلكك بلا وعي، والثانية تُحييك بوعي.

الوحدة التي لم تخترها قد تُسقطك في شعور بالفراغ وسط الزحام، أما العزلة التي تختارها بإرادتك فهي مدرسة تُعلّمك كيف تعود ممتلئًا.

في لحظة الخلوة، تسمع صوتك الحقيقي بعيدًا عن ضجيج المطالب واللايكات والتنبيهات.

تدرك أن قيمتك لا تُقاس بعدد من يرونك، بل بقدرتك أنت على أن ترى نفسك دون أن تحتاج إلى شهود.

حين تمنح نفسك فرصة للجلوس معها، تكتشف أشياء لم تكن تلاحظها: أي الطرق هي لك وأيها سلكتها إرضاءً لغيرك، أي الرغبات خرجت من قلبك وأيها زُرعت فيك كإعلانات متكررة.

هناك، في صمتٍ قصير، يتضح أن أقوى قراراتك لم تأت من ضوضاء الجماعة بل من لحظة صفاء بينك وبين ذاتك.

والوحدة ليست فراغًا، بل فضاء يُتيح لك أن تزرع فيه ما تشاء:  
فكرة صغيرة قد تكبر،

حلمًا ظلّ عالقًا على الهامش،

علاقة أصدق مع نفسك وربك.

هي لا تبعدك عن الناس، بل تحسن ذوقك في اختيارهم.

فعندما لا تعود خائفًا من أن تبقى وحيدًا، تتوقف عن التمسك بكل  
من يعبر، وتبدأ باختيار من يشبهك بحق.

لكن الوحدة ليست بلا مخاطر؛ إن لم تحسن استثمارها تحولت إلى  
جدار تعزل نفسك خلفه، بدل أن تكون بابًا تعود منه أنضج  
وأوضح.

العلامة بسيطة: إن خرجت من عزلتك أكثر امتنانًا وطمأنينة،  
فأنت في الطريق الصحيح، أما إن خرجت أكثر مرارة وانغلاقًا،  
فأنت تحبس نفسك لا تحررها.

الوحدة تعلمك أن العلاقة الحقيقية ليست ملء فراغ، بل مشاركة  
في امتلاء.

من يجلس مع نفسه بصدق لن يبحث عن نصفه الآخر لأنه  
ناقص، بل لأنه يريد أن يضاعف فرحه بما عنده.

وعندها فقط تصير العلاقات مودة لا مصلحة، ووفاء لا تبادل  
أدوار.

صدقني، أن تمشي وحدك وأنت تعرف نفسك، خير من أن تمشي  
مع ألفٍ وأنت تائه.

أن تجلس ساعة مع ذاتك فتخرج أكثر وضوحًا، خير من أن تضيع  
يومًا كاملاً في محاولات إرضاء الآخرين.

الوحدة ليست سجنًا، بل ورشة لترميمك؛ من يدخلها مكسورًا قد  
يخرج منها أكثر قوة مما يتخيل.

فامض مطمئنًا... إذا وجدت نفسك وحيدًا اليوم، فلا تحزن، قد  
تكون الحياة تدربك على الاكتفاء. وغداً، حين تخرج إلى العالم،  
ستكتشف أنك لم تكن تُعاقب، بل كنت تُصنع من جديد.

## 49. أنت لست آلة... فلا تعيش كأنك برنامج

في هذا العالم الذي يركض بسرعة جنونية، يُراد لنا أن نعيش كأننا آلات: نستيقظ لنُنجز، نعمل لنُنجز أكثر، نستهلك لنستهلك أسرع، ثم ننام لنعود ونُعيد الحلقة ذاتها غداً.

يُقاس نجاحك بعدد المهام التي أنهيتها، لا بعدد اللحظات التي عشتها بصدق.

وكان الإنسان قد تحوّل إلى برنامج يعمل وفق جدولٍ زمني صارم: لا وقت للشعور،

لا وقت للتأمل،

لا وقت لأن يُمسك قلبه بتفاصيل صغيرة ككوب شاي على نافذة أو ابتسامة صادقة من وجهٍ عابر.

لكن الحقيقة أن الإنسان ليس آلة، وأن الحياة لا تُقاس بسرعة دوران عقاربها بل بعمق اللحظة التي تعيشها.

نحن لم نُخلق لنكون مُنتجات تتحرك على سيرٍ ناقلٍ بلا روح،

بل أرواحاً تُجيد أن تتدهش، أن تتوقف، أن تلتقط نفساً طويلاً وتقول: أنا هنا... وما زلت حياً.

أخطر ما يفعله بنا هذا العصر هو الاستهلاك المستمر: استهلاك الأخبار حتى تُرهِق عقولنا،

استهلاك الصور حتى تُبْلد مشاعرنا،

استهلاك الوقت حتى لا يبقى لنا وقت.

صرنا نلهث خلف كل جديد، ثم نفقد القدرة على أن نستمتع بما بين أيدينا.

والأدهى أننا نُقارن حياتنا بما نراه على الشاشات، فنشعر دائماً أن ما عندنا لا يكفي، وأننا دائماً متأخرون، بينما الحقيقة أننا نعيش سباقاً وهمياً لم يبدأ أصلاً.

قف لحظة... واسأل نفسك: لماذا تركض؟

من الذي يطاردك؟

هل ستسقط السماء إن لم تُتجز كل شيء اليوم؟

هل سيتوقف الكون إن تأخرت قليلاً؟

الحقيقة أنك تركض خلف وهم الكمال الذي لا يُدرك، وترهق روحك لترضّي توقعاتٍ لم تضعها أنت أصلاً.

القوة ليست في أن تفعل كل شيء، بل في أن تعرف ما الذي يستحق أن يُفعل.

الذكاء ليس في أن تملأ جدولك حتى الاختناق

بل في أن تترك مساحةً للدهشة: كتاب يُقرأ ببطء، نزهة بلا هدف، حوار صادق مع من تحب، أو حتى صمت طويل مع نفسك.

هذه ليست ترفاً، بل هي الأوكسجين الذي يحفظ روحك من التحول إلى برمجية باردة.

تذكر دائماً: أنت لست آلة، ولا أحد يملك الحق أن يُعامل قلبك كزرّ تشغيل وإيقاف.

أنت كائن خُلِقَ ليشعر، ليخطئ ويتعلم، ليُجرب ويسقط ويقوم،  
ليضحك ويبكي ويحب ويغفر.

الآلة تُقاس بكفاءتها، أما الإنسان فقيمتُه بما يحمله قلبه من نور.  
فلا تسمح لسرعة العصر أن تسرق منك أجمل ما فيك: إنسانيتك.  
خذ وقتك لتعيش، لا لتتجز فقط.

اجعل يومك مليئاً بما يُشبهك، لا بما يُطلب منك.  
وحين تُدرك أنك لست مضطراً لتكون آلة، ستكتشف أن أبسط  
لحظة هدوء قد تُساوي حياة كاملة.

## 50. ثمن أن تكون نفسك

أصعب ما يمكن أن تفعله في هذا العالم ليس أن تبني بيتًا أو أن تُحقق ثروة، بل أن تعيش كما أنت...

أن تقف في زحام الأصوات والوجوه وتقول بهدوء: «هذا أنا»، دون أن تُبدل ملامحك لترضي، أو تُغير نغمة صوتك لتتماشى مع الجوقة.

المجتمع يريدك نسخة مطابقة: نسخة تُفكر كما يفكرون، تحب ما يحبون، وتكره ما يكرهون.

يضع أمامك قوالب جاهزة: هكذا يجب أن تبدو حياتك، هكذا يجب أن تكون طموحاتك، هكذا يجب أن تُعرّف النجاح.

وإن خرجت عن الصف قليلاً، تبدأ النظرات والانتقادات، كأنك ارتكبت خيانة عظيمة لمجرد أنك اخترت طريقك.

لكن، الحقيقة أن أعلى ما تملك هو فرادتك.

الله حين خلقك لم يُكرر أحداً، فلماذا تُصر على أن تكون نسخة باهتة؟

الأصعب أن تفقد نفسك وأنت تظن أنك تكسب الجميع.

أن تحيا عمرك كله لتتال التصفيق، ثم تكتشف في النهاية أن الجمهور قد انصرف، وبقيت وحدك غريباً عن نفسك.

أن تكون نفسك يعني أن تتحمل الثمن: قد تخسر إعجاباً سريعاً، قد تفقد بعض العلاقات، قد تُتهم بأنك مختلف، أو حتى أناني.

لكنك في المقابل ستربح ما لا يُقدّر بثمن: راحة أن تنام دون أفتعة، وصدق أن ترى في المرآة وجهًا تعرفه، لا وجهًا صاغته أهواء الآخرين.

تخيل أن تكمل حياتك على مقاس غيرك... أي حياة هذه؟

الحياة ليست مسابقة في تقليد، بل رحلة في اكتشاف ذاتك.

أن تكون نفسك يعني أن تختار ما يشبهك حتى لو بدا غريبًا، أن تحب من تُحب بلا تبرير، أن تعمل في ما يملأ قلبك لا ما يُرضي توقعاتهم، أن تقول «لا» حين يكون الصمت خيانة لك، وأن تقول «نعم» فقط حين تؤمن بها.

القوة ليست أن يصفقوا لك، بل أن تجرؤ على أن تبقى واقفًا حتى لو صفقوا لغيرك.

النجاح ليس أن تُقارن خطواتك بخطواتهم، بل أن تعرف أنك تسير في الطريق الذي اخترته بوعي.

الحرية ليست في أن تفعل كل ما تريد، بل أن تفعل ما يشبه حقيقتك.

صدقني... ثمن أن تكون نفسك باهظ، لكنه أقل بكثير من ثمن أن تفقدها.

اختر أن تكون مختلفًا، أن تحمل بصمتك الخاصة، أن تُضيء بنورك ولو كان خافتًا.

ففي النهاية، الناس ينسون الأصوات المكررة، لكنهم لا ينسون أبدًا من تجرأ أن يكون نفسه.

## الخاتمة:

ما أصعب لحظة النهاية... حين تضع القلم وتترك الورق ساكنًا بعد أن كان يعجّ بالحروف.

لكني أدرك أن كل نهاية ليست سوى بداية أخرى، وأن الختام الحقيقي ليس في إسدال الستار، بل في أن يبقى الصدى حيًا في قلب من قرأ.

هذه الخواطر لم تكن يومًا مجرد كتابة، بل كانت جسرًا... جسرًا بيني وبينك أيها القارئ.

عبره مرت تجاربي وأفكاري وندوب قلبي، وعبرت أنت إليه بروحك التي كانت تبحث عن كلمة تُطبّط على وجع، أو عبارة تُوقظ يقظة، أو حقيقة تُشعل نورًا في منتصف العتمة.

لقد تعلمت وأنا أكتب أن الإنسان ليس بما يملكه ولا بما يظهر به أمام الناس، بل بما يتركه من أثر.

والكتابة أعظم الأثر... لأنها قادرة أن تعيش بعدنا، أن تُسافر حيث لا نصل، أن تُرَبّت على كتف غريب لم نعرفه، لكنها تواسيه كأننا جالسون إلى جواره.

وأنا أوّمن أن كل قارئ هنا لم يفتح هذا الكتاب صدفة، بل لحكمة أرادها الله: أن تصله جملة، أو تلمسه خاطرة، أو تهديه فكرة تغير شيئًا في داخله. فالكلمة الصادقة، مهما بدت صغيرة، قد تغير حياة كاملة.

يا صديقي...

احمل من هذه الصفحات ما يُعينك، واترك ما لا يشبهك.

لكن لا تخرج منها كما دخلت.

اجعلها محطة، لا مرفأً نهائي.

وخذ منها زادًا لرحلتك الكبرى: رحلتك إلى الله.

واعلم أن أجمل انتصار ليس أن يصفق لك الناس، بل أن تصل آخر يومك وأنت راضٍ عن نفسك، مطمئن أن قلبك لم يخن الحق، ولم يخسر الرحلة.

وفي النهاية، لا أقول وداعًا... بل أقول:

إلى لقاءٍ آخر، في كتابٍ آخر، أو في حياةٍ أخرى، حيث الكلمات لا تُكتب بالحبر بل بالنور، وحيث لا يخوننا الوقت ولا يخذلنا التعب.

فالحكاية لم تنتهِ... الحكاية الحقيقية تبدأ هناك، حيث يُقال لأهل الصدق: "سلامٌ عليكم بما صبرتم، فَنِعَمَ عقبى الدار."

والسلام لقلبك عزيزي القارئ