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 السيرة الذاتية لأجاثا كريستي

 أجاثا كريستيللكاتبة: 

 محمود أحمد عبد القادر القليعي ترجمة: 

 درويش أحمد درويش

  17818 / 2024 رقم الإيداع:

 5-62-8781-977-978الترقيم الدولي: 

ة إع ادة جميع حقوق النشر محفوظة، ولا يحق لأي شخص أو مؤسسة أو جه 

أو وسيلة من  أو نقله بأي شكل من الأشكال، جزء منه، أو إصدار هذا الكتاب،

وسائل نقل المعلوم ا،، ولا يو وت تداول ه إلكترونين ا نس خا أو تس وي  أو 

 تخزينا، دون إذن خطي من المؤلف.

  ود.جميع الآراء الواردة في الكتاب تعبر عن رأي كاتبها، ولا تعبر بالضرورة عن رأي بُوكّ
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 السيرة الذاتية 

 لأجاثا كريستي
 

 

 ةللكاتب

 أجاثا كريستي

 

 ترجمة

 حمد عبد القادر القليعيأمحمود 
 بو مصريأمحمود الفرعوني  /الشهرة

 درويش أحمد درويش
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 المترجم إهداء

حفيدة اياح (، رضوانتحية عبد الحكم ) إلى روح أمي

ما لم تعلمني إياه الجامعات، حتب التي علمتني 

إذا كنت  ما أنظر كل ليلة إلى المرآة لأرى  علمتني أن

 
 
، وأن الحب هو أسمى ما وهبه اجرحت أو كرهت إنسان

 ينبوعغيير والتنوع هما التأن و ، إنسانالله في قلب كل 

الجمود لا يعني سوى الموت حتى لو بينما  ،الحياة

 .ظلت الأجساد حية

 مدين لها أنا ب "أنا".

 الحياة. أحب وأبتلععلمتني كيف 

وكل أبناء أمتنا المصرية، أمة فجر  (مصري )ني با إلى

  .أهدي ترجمة هذا الكتاب ،الضمير الإنساني

* * * 
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 كلمة المترجم :نبذه عن الكتاب
، ظل العديد مِنْ قرّاءِ 2791يناير  21على مدار العقودِ الثلاثة منذ وفاتها في  

هم شهرة. ألا 
ّ
أجاثا كريستي ونقاد كتبها يؤكدون على أنّ أكثر كتبِها أهمية ما زال أقل

فيها نرى تواضعها وهو سيرتها الذاتية الصادقة، التي كتبَ معظمها في الستّيناتِ، و 

زَ 
ّ
رك

ُ
صْبَحتْ الروائية الأكثر شهرة في التاريخِ ونراها ت

َ
دْ أ

َ
انتْ ق

َ
وتجاهلها لحقيقة أنّها ك

على حياتِها الخاصّةِ السَاحِرةِ. مِنْ الطفولة المبكرةِ في نهايةِ القرن التاسع عشرِ، من 

ثاتِ الاستكشافية خلال زواجين وحربين عالميتين وتجاربها ككاتبة وكمشاركة في البع

للبحث عن الآثار مَع زوجِها الثانيِ ماكس مالوان وتعرض علينا فيه أجاثا تفاصيلِ 

ا بعاطفةِ وانفتاح حقيقيِ.
 
 حياتِها المختلفةِ والمعقّدةِ أحيان

. فبينما كان 1002 وفي عام 
 

ا مذهلا
 
، يكتشف حفيد أجاثا كريستي اكتشاف

ا لا   بيتَها القديمَ استعداد 
ُ

ف
ّ
فتتاحه لزيارة الجمهورِ، عثر على صندو  به يُنظ

 
َ
الأشرطة القديمةِ التي تحتوى على تسجيلات أجاثا وهى تملى سيرتها الذاتية

يستْ هذه التسجيلات 
َ
لمساعدتها التي كانت تقوم بعملية النسخ والطباعة. ول

الرائعةِ مثالَ نادرَ بشكل مدهش على صوتِ أجاثا منذ ما يزيد على أربعين سنة 

 في سيرتها الذاتيةِ فهذه التسجيلات 
َ
ابة

ّ
 الجذ

َ
ا تبين الطبيعة ها أيض  كنَّ

َ
فحسب، ول

تكشف لنا عن مكنون صدر أجاثا التي كانت عادة تميل إلى العزلة وهى تخبرنا 

 بحيوية وعاطفة لا نشعر بها في السيرة الذاتيةِ المطبوعةِ.
َ
 بقصّة حياتَها الخاصة

يدةِ الكاملةِ مَع قرص مدمج به بعض المقتطفاتِ وتأتى الآن هذه الطبعةِ الجد 

مِنْ هذه الأشرطةِ الثمينةِ التي تتحدث فيها أجاثا كريستي عن نفسها، مما يتيح 

 للملايينَ من محبي أجاثا لسَماع صوت ملكةِ قصص الجريمةِ، ولإعادة 
َ
الفرصة

كتابِها، التي  اكتِشاف قصة حياتها الرائعِة مرة ثانية في هذه الطبعةِ الخاصّةِ مِنْ 

.
َ
 نشرها حفيدها ماثيو بريتشارد الذي عثر على الأشرطة

 في جميع أنحاء العالم كملكة 2791-2270أجاثا كريستي )
ُ
( كاتبة معروفة

تبتْ أكثر من مائة روايةِ ومسرحيّة ومجموعة قصّص قصيرةِ، 
َ
لقصص الجريمةِ. ك
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بمائة لغةِ أجنبيةِ أخرى. وقد بيع منها مليار نسخة باللغة الإنجليزيةِ ومليار نسخة 

جْذبُ ملايينَ القرّاءِ 
َ
تْ ت

َ
ا في التاريخِ؛ وما زال صْبَحتْ الروائية الأكثر شهرة ورواج 

َ
أ

الجدّدِ حول العالم. تمت إعادة افتتاح بيتها العائلي في جرينواي بديفون لزيارة 

 تقدير ا لدورها وأعمالها. 1007الجمهورِ في 

نتباه كتبته أجاثا كريستي ألا وهو قصّةِ حياتِها الخاصةِ غير أكثر لغزِ يَشدُّ الا  

العاديةِ. بصوتها المسجل: تحكى فيه عن قصص الحب الرومانسية الأولى، وزواجها 

)السعيد( الذي لم يستمر وأحداث غريبة حدثت لها في رحلتها حتى وصلت إلى طريقِ 

  .النجاح المدوي"

تخدام أسلوب الكشف التدريجيِ عنْ كتبَ باستمتاع باس -إنه كتاب رائع 

ة وكاتبِة استثنائية.  أحداث خمس وسبعون  سنةِ من خلال عيونِ سيدة كبيرة مسنِّ

تبتْه الروائية أجاثا كريستي 
َ
باختصار فإن هذا الكتاب سيرتها الذاتية أروع ما ك

 بمكنون صدرها.

* * * 
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 مقدمة
 بقلم/ ماثيو بريتشارد

ا داكانت جدتي تخبرنا   بأنّها تعتبر أن كتابة سيرتها الذاتيةِ بالنسبة لها بمثابة ئم 

انَ من 
َ
حلم. وأعتقد أن كتابة الجزء الأول من الكتابِ على وجه الخصوص ك

االأشياء المحببة إلى قلبها. فقد عاشت أجاثا طفولة سعيدة  لم تفار  خيالها  جد 

نْ إلى  الفترةا أن تكتبَ عن تلك ا وقد أحبّتْ كثير  أبد  
َ
ستطيعُ أ

َ
حدّ أنّها لم تكن ت

 عن الكتابة. بيد أن الناشرين بطبيعة الحال كانوا يلحون عليها من أجل 
َ

ف
ّ
توق

َ
ت

رواية كريستي " الانتهاء من كتابة الرواية التي ينتظرونها قبل أعياد الميلاد كل عام

بة الرواية رواياتَها؛ وحين تنتهي من كتا طلقون على" كما كان ناشروها يلعيد الميلادِ 

 التي ينتظرونها تشعر أنها غير قادرة على كتابة أي ش يء أخر.

انتْ فيه جدتي تؤلف سيرتها  
َ
وكانت فترة الخمسينات؛ ذلك الوقت الذي ك

؛
َ
اوهي فترة من فترات الانشغال والإنتاج الغزير  الذاتية لجدتي. فلم تكن تلهيها  جد 

ولا عرض المصيدة ؛  ض مسرحيةعن الكتابة الأحداث الكبيرةِ والهامة مثل عر 

و حملاتِ الدعاية لقصصِها المشهورةِ  لندن على مسرحشاهدِ الإدّعاءِ  مسرحية
َ
أ

الذي نشر عام  إعلان عن جريمة؛ مثل حملاتِ الدعاية لكتابِها الخمسونِ؛ للغاية

لّ هذه الأحداث تدور من حولها؛ لكنها رغم ذلك كانت تَهتمُّ 2790
ُ
. فقد كانت ك

لّ سَنَة وبعد ذلك قد تترك كتابة قصّةِ بكتابة 
ُ
عدة ألاف كلمة مِنْ قصّةِ حياتِها في ك

احياتِها   في ما تسم جانب 
ُ
. لذا فقد يه "بعد تردّد لتَبْدأ

 
العمل الحقيقي" ثانية

  -استغرقت كتابة قصّةِ حياتِها مدة طويلة
 

ا وعملا  الكثير مِنْ الناسِ مضني 
ُ

عْرف
َ
. وأ

نْ يتوقفوا قبل الذين أعجبوا بهذه ال
َ
 لدرجة أنهم كانوا لا يَستطيعونَ أ

َ
سيرة الذاتية

ي قد  –الانتهاء من قراءتها
َ
ن جدت

َ
وقد يستغر  ذلك منهم ما يزيد عن أسبوعين؛ إلا أ

 سنة في كِتابَتها. استغرقت خمسة عشرة
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ولُ "  
ُ
ق
َ
تبَ وعندما أ

ْ
"؛ فإنه من المفترضُ أنني كنت أعلم بأنّها كانت تملى تك

 سيرته
َ
اا الذاتية كنّ دائم 

َ
 كيف كانت هذه العمليةِ تتم. إلا أنه بعد نِ ؛ ل

ْ
عْرف

َ
مْ أكن أ

َ
ي ل

خلي بيتَ جدتِي 
َ
نّا ن

ُ
ي؛  ديفون في  جرينوايذلك؛ عندما ك بعد فترة قليلة من وفاة أمِّ

تُب والمخطوطات والصُحُف التي كانت في الغرفة التي كنَا نسميها 
ُ
وجدت بين الك

 الفاكسَ في 
َ
 كرتونيَا غرفة

 
ا
َ
كان يَحتوي على جهاز إملاءِ  اقديم  أعلى السلم؛ صندوق

جروندج ميموريت كما وجدت الكثير مِنْ الأشرطةِ في الصناديقِ الكرتونيةِ  ماركة

 
َ
االصَغيرةِ التي من الواضح أنها كانت مُرسَلة كان ا بين جدتِي وسكرتيرِها. وإياب   ذهاب 

هذه الأشرطة لن تكون ذات نفع أو فائدة لأنهم لم ظني في البداية أنَّ هذا الجهاز و 

دْ لا نستطيع تشغيل ربما يستخدموا 
َ
 على الأقل وق

 
منذ خمسون أو ستون سنة

.
 
 الجهاز مرة ثانية

نْتُ أعلم  
ُ
الكنني على أية حال ك لصوتِ  للغايةأن هناك تسجيلات قليلة  تمام 

مقابلة  -سجلتهالمعروف أنها أجاثا كريستي. ومن التسجيلات القليلة التي كان من ا

في أرشيفِ متحفِ الحربِ  سجلتومقابلة  2799أجرتها مع إذاعة البي بي س ي 

الإمبراطوريِ وكانت حول الخبرات التي مرت بها في الحرب العالمية الأولى عندما كانت 

متْ 
ّ
عل

َ
اتعمل في الصيدلية في توزيع الأدوية على الجرحى والمصابين؛ حيث ت عن  كثير 

اسمومِ التي تناولتها ال ه يمكن أن أجد أي  لاحق 
ّ
مْ أظن ولو للحظةِ بأن

َ
تُبِها. ول

ُ
في ك

 الحياة في هذا الصندوِ  القديمِ المليء بالأشرطةِ 
َ

نْ يَبْعث
َ
شخص يُمْكِنُه أ

؛ وهو عبقري في يريون براون التسجيلية. لكن لحسن الحظ قام صديق لي يدعى 

 
َ
شغيل الأشرطةِ الإلكترونياتِ بجمع كلّ ش يءَ وأ

َ
هم لكي يحاول أن يقوم بت

َ
خذ

وتحويلها إلى مادة مسموعة. وبعد أن مضت بضعة أسابيع ولم أكن قد سمعت أي 

ش يءِ منه؛ اتصل بي في صباح يوم جمعة وقالَ "أعتقد أنني قد شغلت الجهاز! "لذا 

ي  كامبريدج ا إلىتوجهت مسرع  
ُ
وبعد خمسون أو ستون سنةِ سمعت صوت جدت

.
 
 ثانية
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نْتُ أحب جدتي  
ُ
باركم بشعوري في تلك اللحظةِ. فقد ك

ْ
ستطيعُ إخ

َ
الا أ  حب 

انَ لجدت
َ
انَ شيئا لم أكن أتوقعه ولا خطر لي ببال. ك

َ
ي لزمة جما؛ وصوت صوتِها ك

سيتُها  خفيفة؛ مثل سعال طفيف للغاية
َ
عد ب –في منتصفِ الجُمَلِ والتي كنت قد ن

ا  لّ ش يء دفعة على و مرور ما يزيد عن ثلاثين عام 
ُ
فاتها؛ ولكنني ساعتها تذكرت ك

سْمعُ فجأة صو 
َ
ت كلبها واحدة. وفي منتصفِ بعض مِنْ تلك الأشرطة التسجيلية ت

بحُ كما كان يفعل في
ْ
 والينجفورد وهو يجرى خلفي. الصَغير! وهو يَن

قمت بتشغيل عدد مِنْ تلك الأشرطةِ لكثير من الأشخاص الذين كانوا يعرفون  

اأجاثا كريس
َ
اتي عندما ك يَقُولون نفس الش يءِ: إن  نتْ على قيد الحياة وكانوا جميع 

صوتها المسجل يؤدى إلى المزيد من الاستمتاع بسيرتها الذاتيةِ. وأعتقد ى الاستماع إل

 
َ
أن الكثير مِنْ الناسِ يُندهشونَ عندما يَسْمعونَ صوتها المسجل المشبع بالعاطفة

ا من أوّل من قمت بتشغيل بعض بني جيمس وأحد  كان ا الحقيقة؛والروحانية. في 

اهذه الأشرطةِ لهم؛ وكان ابني جيمس صغير   ولم أكن أتصور أنه يستطيع أن  ا جد 

ر جّدة والده. ومع أنني لا أظن أن
ّ
ة بصورة خاصة؛ ابني يتميز بشخصية عاطفي يَتذك

 ما لديك! يا الهي؛ إنني لا إلا أنه قالَ لي "
َ
دركُ أهمية

ُ
 ."أظن أنك ت

القد أصبحت   و أكثر  معتاد 
َ
عَلى سماع هذه التسجيلات الآن؛ بعد مرور سَنَة أ

ستطيعُ 
َ
منذ أن سمعتها لأول مرة. لكنّ الأمر المحزن لدرجة ما هو أنّ جدتِي لم تكن ت

لّ الأشرطة التي تسجلها. فبما أنها كانت من الشخصيات المقتصدة؛ 
ُ
نْ تحتفظ بك

َ
أ

عيّن من الأشرطة التسجيلية وعندما كانت مساعدتها أظن أنه قد كان لديها عدد م

تنتهي من نسخ وطباعة الكلام الموجود على الأشرطة كانت تعيدها ثانية إلى جدتي 

؛ لذا كانت تضطر إلى مْحو 
 
وكان من الواضح أن جدتي كانت تستعملها مرة ثانية

؛ ولهذا السبب ليس 
َ
لرُبْع الأخير التسجيلات الخاصة با سوى  لديناالفصولَ السابقة

 من الكتابِ فقط.

شرُ سيرة حياة  
َ
ننا من إعادة ن

ّ
نا مسرورُ لأن استرجاع هذه الأشرطةِ قد مَك

َ
لذا أ

هر 
َ
 كاملة مع بعض الصور الملونة التي لم تظ

َ
إلا في الطبعةِ  من قبل جدتي الذاتية
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ن ا لأنني قد استطعت القيام بإتاحة الفرصة لجمهورِ عريض مأيض   وسعيدالأولى؛ 

القراء أن يطلعوا على أهم ما جاء بهذه الأشرطةِ. فالقرص المدمج الذي يُرافقُ هذا 

الكتابِ يَحتوي على بعض المقتطفاتِ التي تتحدث فيها أجاثا بشكل رئيس ي عن 

حياتِها ككاتبة؛ ومن سخرية القدر أنه من المحتمل أن تكون هذه المقتطفات أكثرِ 

لنسبة لها. لكن الاستماع إليها وهى تتحدث بتلقائية أهمية بالنسبة لنا من أهميتها با

؛ على الرغم مِنْ أن التسجيلات قد تمت على أجهزةِ   عن سيرتها الذاتية ش يءُ خاصُّ

ا ا منها أبد  تاج تسجيلات أرشيفِية احترافِية. وعلى الرغم  منزلية ولم يكن مقصود 
ْ
إن

تمنّى من كل
َ
قلبي أن تستمتّعُوا  مِنْ قدم هذه الأشرطة وضعف جودة الصوت؛ أ

دُ أنكم سَوف تقرئون كتاب " -بسماعها
ّ
نا متأك

َ
 وأ

َ
" بشكل مختلف. فهو سيرة ذاتية

 كتاب مثله مثل العديد من الأشياء في الحياةِ؛ التي تَحسّنُ بمرور الأيام.

 ماثيو بريتشارد 
 بوليراتش

 9002ديسمبر 
* * * 

 

 

 

 

 

  



ـــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــ ـــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــ  تمهيدـــــــــــــــــــ

 13 

 تمهيد
نه ؛ وانتهت م2790اب في أبريل من عام كتابة هذا الكت أجاثا كريستيبدأت  

ا ا تقريب  حيث كانت في الخامسة والسبعون من  بعد ما يقرب من خمسة عشر عام 

ؤلف في العمر. إن
 
ا أي كتاب أ ا كثير  تناسق عدم و  هذه الفترة حمل بالتأكيد تكرار 

 ولكنها رتبت بإحكام. فلم يحذف أي ش يء مهم فلا يزال هذا الكتاب سيرة ذاتية عن

 حياتها كما كانت تحب أن يكون. 

لأن هذا السن كما  ي عمر الخامسة والسبعون لقد انتهت من هذا الكتاب ف 

 ذكرت "هو اللحظة المناسبة للتوقف لأن هذا كل ما يقال وفق إرادة الحياة ". وقد

جريمة قتل في قطار  فيلم -سنوات من حياتها انتصارات ملحوظة 20شهدت أخر

 ،وتزايدت مبيعات مؤلفاتها العام تلو الأخر بشكل ضخم .صيدةوالم ؛الشر  السريع

ا والتي ظلت من نصيبها في ففي الولايات المتحدة وصلت إلى قمة أفضل الكتب مبيع  

. 2792بريطانيا ودول الكومنولث حيث عُينت كسيدة للإمبراطورية البريطانية عام 

 إضافي لإن لم تكن كل هذه الأشياء في نظرها إلا تكريم
ُ

 جازاتها ولم يحمل ثقلا

"إنني راضية  استطاعت أن تكتب بصد  وتقول... 2719بالنسبة لها. ففي عام 

 لاستطاعتي فعل ما أريد".

س الذاتية والسير  ،على الرغم من أن هذا العمل يعد سيرة ذاتية 
ُ
تهل يجب أن ت

فسها لم ترض ى أن تحصر ن أجاثا أن بيد عن الكتابةبالبدايات وتستمر حتى توقفها 

هذا الكتاب يكمن جزء منه في الطريقة التي تمش ى بها إن متعة داخل عباءة التاريخ. 

حسب ما يوجهها خيالها تتوقف لتتأمل العادات المبهمة لخادمات البيوت أو  أجاثا

تعويض كبار السن وتقذف إلى هناك لأن بعض سمات طفولتها تذكرها بوضوح 

جبر على كتابة ما لم ت
ُ
شأ ذكره. بعض الحلقات التي قد يعتقدها بحفيدها. لم ت

أن هذه الحالة على من لم تذكر على الرغم  -مثل الاختفاء المعلن–البعض مهمة

الأخص تمثل مرجع لمجرى الأحداث عندما أصيبت بفقدان الذاكرة المبكر. بالنسبة 
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لبقية الأحداث فقد قالت "حسب ما اعتقد فقد تذكرت ما أريد تذكره" ما تريده 

 هو تذكر الأجزاء الممتعة والمسلية من حياتها وعلى الرغم من ذلك فقد  اأجاث
 
عادة

وصفت انفصالها عن زوجها الأول. إن القدرة على استخلاص أكثر الأحداث يعد 

بالنسبة للقليل من الناس متعة في حياتهم ويعد هذا الكتاب ترتيله من مبهجات 

 الحياة. 

 متنانهذا الكتاب لتمنت بلا شك الا لو كانت حية لترى نسخة مطبوعة من  

وعائلتها. ماكس بفضل كثر ساعدوها في الإحساس بهذه البهجة وبالأخص زوجها 

هذا. لقد  متنانهافي أن نوضح ا -نحن الناشرون لأعمالها -ولكننا لازلنا نملك الفرصة

اأمتعتنا وجعلتنا نشعر بالعن ؛ فإصرارها على ف والاستئساد على مدى خمسين عام 

اتمسك بأعلى المعال ا ثابت  وحماستها  الفكاهي؛ حسها ايير في كل مجال للنشر كان تحدي 

ذلك  اتجاه الحياة بعثت الدفء إلى حياتنا حيث رسمت لنا المتعة في كتابتها وبد

ا اف واضح  هو الطريقة التي ربطت بها هذه المتعة  ي هذه الصفحات. ما لم يبدو واضح 

امما يجعل نشر أعمالمع عملها  كشخص  أجاثا كريستي. من المؤكد أن ها ممتع دائم 

ا  . ومؤلف ستبقى فريدة دائم 

* * * 
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 استهلال
 .0290أبريل/نيسان  9نمرود؛ العراق. 

 لدولةالعاصمة العسكرية ل ،كالخوهو الاسم الحديث للمدينة القديمة  نمرود 

ويقع في الجانب منزل رحلتنا الاستكشافية كان مبنى بالطوب اللبن . الأشورية

ومكتب  لجلوسل مطبخ وغرفة معيشة وغرفةعلى  المنزل  يحتوي  الشرقي من التل.

وجميعنا كان ينام في خيام.  -ومخزن كبير غرفة لصنع الخزفو  غرفة عملصغير و 

ضيفت حجرة أخرى إلى البيت 
ُ
اولكن هذا العام أ . لها مساحتها ثلاثة أمتار مربع تقريب 

وهناك ذوى ألوان مبهجة.  جين من السجاد الخشنملساء وحصيره وزو  أرضية

 بها ذات تكعيبات معقدة وألوان مشرقة على الحائط رسمها فنان عراقي لوحة

والنافذة تطل ناحية الشر  على جبل كردستان الذي . حمارين يمشيان في السو  

يغطي قمته الثلوج. وخارج الباب هناك مربع حجري مكتوب عليه بالحفر المسماري 

 . بالعربية" ت أجاثابي"

اوالفكرة هنا أنني أتمتع في’ بيتي‘هذا ف   ه بخصوصية كاملة مما يهيئني جدي 

ستكمل أعمال 
ُ
االحفر للكتابة. عندما ت فالآثار  للكتابة. لا يكون هناك وقت 

ن هناك تصوير وتصنيف وجدوله تحتاج للتنظيف والإصلاح. وسيكو المستكشفة 

  .عشرة أيام سيكون هناك وقت فراغ نسبىه. لكن في أول أسبوع أو وتعبآ

عمال أنه سيكون هناك عائق للتفكير. ففي السقف فوقى يقفز ال صحيح 

. وتجد الآمنةغير لبعضهم البعض ويبدلون السلالم  بسعادة يصيحون  العرب،

الأدوار  ،الشرطةكركر كما تسمع صليل سلاسل خيول توالديوك  تعوي الكلاب 

غلقة فتسمعك صوت صفعاتها وهى تفتح. أجلس على والشبابيك ترفض البقاء م

منضدة خشبية مثبتة بإحكام وبجانبي صندو  مدهون بألوان مبهجة يستخدمه 

 أن أضع بداخله نسخ مطبوعة من المؤلفات التي أكتبها رأيت ،العرب في انتقالاتهم

 من كتابته. أنتهيواستخدمها لحفظ ما 
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ا بوليسية روايةمن المفترض أن اكتب  كان  لحافز الكاتب الطبيعي  ولكن تبع 

كنت لطالما أذهب لكتابة سيرتي الذاتية بشكل  ،لكتابة أي ش يء إلا ما ينبغي كتابته

  ا ماقيل لي أنه يوم  غير متوقع على الإطلا . 
 

 أم أجلا
 

 ،ستدركني هذه الفكرة عاجلا

 ولكن هذا الحافز سرعان ما تجاوزني.  .لقد استحوذت علي فجأة

فإن السير الذاتية أكبر بكثير من الكلمات. فهي تشير إلى دراسة  ر،كإعادة نظ 

. دقيقهادفة لمجمع حياة الفرد. وهى تتضمن أسماء وتواريخ وأماكن في ترتيب زمني 

  .يدي في الكتابة وأخرج بذكريات مرتبة ما أريده هو أن أغمس

 والذي الحياة تتكون من ثلاث أجزاء: الحاضر الممتع عادة نظري، من وجهة 

والذي لأجله  واضحالغامض وغير الوالمستقبل  البر ؛ يندفع دقيقه بدقيقه بسرعة

كلما كانت غير متوقعة وأكثر يستطيع المرء وضع العديد من الخطط الشيقة التي 

ا
 

فقد تجد  ،أن يكون وبما أنه لا ش يء يحدث كما تتوقع  كانت أفضل، كلما طيش

وثالث  ؛الماض ي والذكريات والحقائق ستحضر متعة التخطيط في أي مكان وقد ت

تذكر الماض ي من تف ،ش يء هو الماض ي والذكريات والوقائع التي هي أساس الحاضر

أو أغنيه قديمه وحتى بعض الأمور التافهة التي تجعلك  رائحة عطر، أو شكل تل،

  يمكن شرحها. وأنت تشعر بمتعه غريبة لا ’لقد تذكرت...‘ فجأة تقول 

ويضات التي يمنحنا إياها العمر ولكنه من التعويضات الأكثر هذا هو احد التع 

 لنتذكر 
 
 ها.متعة

ا  ا الحديث عن ما تتذكره ذكر بلليس فقط الت للأسف تتمنى دائم  . أيض 

ا لماذا عليهم  للآخرين،إخبار نفسك أن مثل هذه الأشياء قد تكون مملة  وعليك دائم 

استمتاع بما يخصك وليس ما يخصهمع عندما كاالا  ا وتبع  كان  لاعتقادهم نوا شباب 

 لديهم من وقت لأخر فضول تاريخي معين. 

هل تتذكرين كل ‘مام فبالنسبة لفتاه مثقفة ستقول باهت’ حسب اعتقادي‘ 

  ’عش يء عن حياتك
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ا أنكر ي لست كبيرة في السن لهذه الدرجة. أنا أيض  نإجابتي بأن ما يألم فعلا

وعّلى  –أعترف بتذكر حرب البور الأولى  مشاركتي في العصيان الهندي. ولكنى

 أخي حارب فيها.تذكرها لأن 

مع أمي  تمش ىأول المشاهد التي تستحضر ذاكرتي هي صورة واضحة لي وأنا أ 

في يوم السو . كان هناك صبى بيده سلة ممتلئة  دينارد على طول شوارع مدينة

ا بيبالأشياء موجهة تجاهي لتكشط جلد ذراعي وتطيح  قف مؤلم جعلني . مو أرض 

 وكنت حينها في السابعة.  أبكي

 التي كانت تفضل عدم الاحتكاك في الأماكن العامة –عنفتني أمي  

 ا.يفكرى في المحاربين الشجعان في جنوب أفريق‘وقالت  

 ’ لا أريد أن أكون محاربة شجاعة. أريد أن أكون جبانة!‘فصحت مجيبة ’ 

الحياة كالجلوس في قاعة سينما.  عا يحكم اختيار المرء من الذكرياتماذ 

ميلاده. لحظة بعدها! يمر عامين وأنا جالسة في عيد لحظة! يأكل فيها الطفل الإكلير 

أضحك  ،مستر ويتلىفي حضن جدتي أضحك كالفرخة بعد رجوعي من فيلم 

 بهستيرية. 

إذنع  كنتوتمض ى شهور أو حتى سنوات. ويأتي السؤال: أين -مجرد لحظات 

الرجل  أين كنت أنا،: ‘بير جينتيت فتصل إلى سؤال من أسئلة إلى الب تحضر 

  .’الرجل الحقيقيع الكامل،

ا  لى الرجل الرجل الكامل ولكننا في لحظات سريعة قد نتعرف ع لن نعرف أبد 

أن ذكريات الواحد منا تعيد استحضار اللحظات التي  الحقيقي. اعتقد عن نفس ي

 تمثل داخلنا كما هو كائن.  أنهامن قد تبدو بلا أهمية على الرغم 

ا  نفس البنت الصغيرة ذات الضفائر المجعدة. البيت  شخص،نفس ال فأنا حالي 

وتتطور فيه الغرائز والأذوا  والمشاعر والقدرات  ،التي تقبع فيه الروح وتنمو
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الكاملة ولذلك أؤمن أن الله  أجاثا. إنني لا أعرف أجاثا -العقلية ولكنني مازالت أنا

 الكاملة. أجاثا الذي يعلم  وحده هو 

وأجاثا  وأجاثا ميللر الكبيرة أجاثا ميللر الصغيرة ميعنا،لذلك نحن هناك.. ج 

جميعنا يكمل في الطريق الذي لا نعرف أين هوع وعدم  ،أجاثا مالوانو كريستي

أن الحياة  ومازلت أعتقد معرفته يضيف نوع من الإثارة في الحياة. لطالما اعتقدت

 مثيرة. 

فالفرد كالممثل الذي ليس  -فقط الجزء الصغير -قليلننا لا نعرف إلا الولأ  

لديه غير بعض السطور ليلقيها في مسرحية ولديه نص مكتوب وهذا كل ما 

لماذا عليه ذلكع لا عليه غير القول  إدراكه. فهو لا يقرأ كل المسرحية،يستطيع 

 ثم يختفي في الظلام.’ ون لا يعملمدام؛ التليف‘

سيسمع المسرحية عندما يرفع الستار وسيكون هناك ليصنف بجانب  ولكنه 

 غيره ليأخذ دوره. 

احسب ا أن تكون جزء قليل من ش يء كبير   عتقادي هو من أكثر الأشياء خداع 

 عن الحياة. 

  
 
اأحب الحياة وقد أمر بأكثر المواقف إحباط قد تبكيني ولكنى  مواقف .ا ويأس 

 هو ش يء عظيم.  ايقن أن مجرد العيش حي  لت أماز 

ا  لا أتعجل في كتابة بعض  -للاستمتاع بجمال الذاكرة لذلك اخطط دائم 

لب سنين. ولكن لماذا الوريقات من وقت لأخر مما يوحى أن مهمة الكتابة قد تتط

ع هي إشباع لمتعة داخلية. وجدت في يوم لوحة صينية أحبها وبها رجل اسميها مهمة

رجل عجوز يستمتع ‘د قط. وكانت تسمى عجوز جالس تحت شجرة يلعب في مه

ا’. عة التسكعبمت  . لم أكن لأنساها يوم 

وعاهدت نفس ي لإمتاعها؛ أو بالأحرى أبدأ. وعلى هذا لا أتوقع القدرة على  

 استطيع على الأقل أن أبدأ من البداية.  لحفاظ على الاستمرارية التاريخية،ا
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 آه يا بيتي العزيز يا مسكني.. ،ويا موطني يتي العزيز، يا عشي،آه يا ب
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0 
من اسعد الأشياء التي قد تحدث لك في حياتك هي أن تمر بطفولة  إن 

. كان لدى بيت وحديقة أحبها ومربية للغايةسعيدة. لقد نعمت بطفولة سعيدة 

ز ليساعدوا صبورة وحكيمة وكذلك أمي وأبى الذين أحبوا بعضهم البعض باعتزا

 أنفسهم على نجاح زواجهم ونجاح دورهم الأبوي. 

اعندما استعيد ما ف   حق 
 
. وكل هذا بفضل أبى ات أشعر أن بيتنا كان ناجحا

فهم يميلون بالأحرى  حد يسأل هذه الأيام عن هذه الصفة،فلقد كان رجل مرن. لا أ

جتماعية بشكل لائق للسؤال عن المهارة والاجتهاد وعن مشاركة الرجل في الحياة الا 

 "ديفيد كوبرفيلد"أوضح الأمر في روايته  تشارلز ديكنزأو عن "ثقله المجتمعي". ولكن 

 عندما سئل:

 كنت أتساءل بحذر.’ عبيجوتىهل أخوك رجل مرن يا ‘ 

  
 

 ’ما هو الرجل المرن!‘ فتعجب بيجوتي قائلا

 بالغالوفى  أغلب أصدقائك ومعارفك، وأسألاسأل نفسك هذا السؤال  

 ستكون كإجابة بيجوتى.  مستفاجأ أن أغلب إجاباتك

كان فقد . ثقل اجتماعي لم يكن ذاتبالمقاييس الحديثة على الأرجح أن أبى  

 
 

 أبينه لم يكن يعمل. وكنت على شبه يقين أن ألديه دخل ثابت وهذا يعنى  كسولا

 . مهنةلم يكن يجيد أي 

إلى ناديه ثم يعود إلينا في  كل صباح ليذهب توركاىلقد كان يترك منزلنا في  

طوال  ور  الهويست لنادي مرة أخرى في المساء ليلعبغداء، ثم يذهب لتاكس ي لل

 كريكيتالليل ويرجع في النهاية ليتناول العشاء. ويقض ى أيامه خلال الموسم في نادي 

لديه  حية في المناسبات ولكنه غير بارع،الذي كان يرأسه. يلعب بعض الأدوار المسر 
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ا قاء كثر وهو يحب أن يسليهم. يصنع أصد حفلة عشاء كبيرة في منزلنا لهم أسبوعي 

 أسبوع.ويذهب مرتين أو ثلاث للعشاء مع أمي كل 

ا  كم كان رجل محب. فبعد رحيله وفدت إلينا الخطابات من  أدركت مؤخر 

 القدامى.كان التجار وسائقي التاكس ي والموظفون ، في الداخل أنحاء العالم جميع

ا ميللر السيدآه. أتذكر ‘ا ما كان يأتيني أحد من كبار السن ويقول لي: ئم  داو  ولن  جيد 

ا  .’. فأمثاله قليلون اليومأنساه أبد 

مدهشة. لم يكن متوقد الذكاء. اعتقد أن  خصائصيقولون هذا وليس لديه  

ا محب ورقيق،لديه قلب  . كان خفيف الظل وسهل عليه وكان يهتم برفاقه حق 

احاك النإض ا وكان كريم  ا ولا حاقد  بشكل غريب. كان  اس من حوله. لم يكن حقير 

 لديه سعادة وسكون بالفطرة. 

 -أقوى من أب -ت شخصية لافته للنظرأمي كانت على النقيض.غامضة وذا 

كانت  -دياعتقا في-خجولة وغير واثقة من نفسها خلاقة بشكل مذهل، الديها أفكار  

 ذات طبيعة تميل للكآبة.

نت طالبة من المستوى فأقل كلمة لها تطاع. كا والأطفال،يطيعها الخدم كان  

ا ا الرفيع. أي  ا ومهم  ا ممتع  . كانت تتملل من الرتابة كان ما تخبرك به يصبح شيئ 

ا ما دائم   أبيبطريقة تجعل حديثها مربك. وكان  لأخر من موضوع  خرجلدرجة أنها ت

ذلك ‘ى ذلك الاتهام بصوت مجروح: ليخبرها أنها لا تملك أي حس للدعابة فترد ع

انلأن  فينفجر أبى من الضحك. ...’ فرديا  ي لا أرى أي من قصصك مسلي 

ا أبيتصغر  وأمي  أحبته من صغرها بإخلاص. ويبدو أنها  بعشر سنوات تقريب 

 
 

أما أمي فكانت فتاه  ويورك وجنوب فرنسا،دائم التنقل بين نيو دائم المرح  كان رجلا

وزخرفت ’ ألبومها‘لس في البيت تفكر فيه. كتبت له قصيدة في خجولة هادئة تج

 -الكتابيشبه  -كتاب للجيب من أجله. احتفظ أبى بذلك الكتاب طيلة حياته

ا -مصادفة  بالمعنى الحرفي ولكن وراءها ثراء في المشاعر العميقة.  قصة حب فيكتوري 
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زوا هذا العمل فحسب ولكن لأنهم أنجوالداي ليس لأنهم  ،بوالديأنا مهتمة  

ناجحة ألا وهو الزواج السعيد. حتى الآن لم أرى غير أربع زيجات  الشديد الندرة

 :ع لم يمكني اعتقاد ذلك. من الأمثلة الأربعةللنجاح . هل هناك صيغة معينةبالكامل

ا بنت في السابعة عشر متزوجة . كان يتحدى من رجل يتجاوزها بخمسة عشر عام 

ا ته. ولكنهاأن تفهم عقلي وصممت على الزواج منه بعد ما  ردت بأنها تعرفه جيد 

 -يقارب ثلاث سنوات! كانت حياتهم الزوجية معقدة لإقامة الحماة )والدة الزوج(

 الأمر المدمر لأغلب الزيجات. تمتعت الزو 
 

بأمي  جة بهدوء قوى. كانت تذكرني قليلا

ثلاث أبناء مقيمون في  ولكنها لم تكن بنفس تألقها واهتماماتها الفكرية. كان لديهم

ولازالوا مخلصين لبعضهم.  عامَا 00ت علاقتهم بشكل جيد طوالالخارج. استمر 

ا من امرأة تكبره بخمسة عشر  والزيجة الأخرى كانت لشاب متزوج  ،كانت أرملة -عام 

ا 09وا سعداء حتى وفاتها بعد رفضته لأعوام ووافقت في النهاية وعاش من  عام 

 زواجهم. 

ارجيل بطفولة بائسة. كان والدها موظف في شركة  لارا بوهيمركمرت أمي  

وذات مرة وقع من على حصانه وأصيب إصابة بالغة وترك جدتي أرملة  هايلندرز 

تركت بدون ش يء إلا معاش الأرملة.  والعشرون،عمر السابعة في جميلة وشابة 

ثاووقتها كتبت إلي كزوجة ثانية له من أمريكي ثري  ها أختها الكبيرة المتزوجة حدي 

 . كابنهاتطلب منها أن تتبنى أحد أبنائها وتربيه 

لم يكن  خياطة لإعالة وتعليم أربع أبناء، كانت الأرملة الشابة القلقة تعمل 

أن الأولاد ا كانت ترى إما لأنه أولاد وبنت اختارت هي البنت، 0من العرض ليرفض. 

لعيشة السهلة أو لأنها تحتاج ل حياة بينما البنتيستطيعون أن يشقوا طريقهم في ال

لتذهب إلى شمال  جيرس يكانت تهتم أكثر بالأولاد حسب اعتقاد أمي. تركت أمي 

الجرح العميق جراء  اعتقد أن الرثاء الذي شعرته أمي، انجلترا في بيت غريب.

الشعور بأنها غير مرغوبة هو الذي خيم على سلوكها في الحياة. ذلك جعلها عديمة 

سها وترتاب من عواطف الآخرين تجاهها. كانت خالتها امرأة حنونة الثقة في نف
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وخفيفة الظل وكريمة ولكنها لم تكن حساسة تجاه مشاعر الأطفال. كانت لأمي كل 

ما فقدته ولا يمكن تعويضه هو راحة البال مع -ات البيت المريح والتعليم الجيدمميز 

ائل أناس قلقين يسألون ما إذا ا ما كنت أرى في عمود الرس. غالب  في بيتهمأخوتها 

بناءهم وهم لا المميزات التي سيحصل عليها أ‘كان عليهم ترك أولادهم للآخرين بحجة 

وكنت لطالما أصرخ قائلة: لا تتركوا أولادكم ’. مثل التعليم المميز-يستطيعون توفيرها

كل ل ماذا يعنى أفضل التعليم مقاب-م وحبهم والشعور بأمان الانتماءفبيتهم وأهله

 ع.هذا

لقد كانت أمي شديدة اليأس في حياتها. كانت تجبر نفسها على النوم كل ليلة  

فقد نامت ذات مرة وهى هزيلة وشاحبة الوجه وفى النهاية مرضت للدرجة التي 

ا دفعت خالتها مع  حدثفبعد أن ت ة،وذو خبر  لاستدعاء الطبيب. لقد كان كبير 

 ا أن الطفلة لديها حنين لبيتها. لقد ذهلتالبنت الصغيرة ذهب إلى خالتها وأخبره

 . كلاراكذلكمن المؤكد أن الأمر ليس  آه لا،‘خالتها ولم تكن لتصد  هذا وقالت

ا افلم تكن  طفلة هادئة جد  مما جعل ’. لتسبب أي مشكلات وكانت سعيدة جد 

رة أخرى. ألدى الطفلة أخوات الدكتور الكبير يعود إلى الطفلة ليتكلم معها م

ع حينها انفجرت الطفلة في البكاء وبدت كل كم عددهمع وما هي أسماءهم صبيةع

 القصة. 

اعتقد ’. غير مرغوبة‘الشعور بأنها  ةولكنها دائم   اكتشاف المشكلة يسهل حلها،

اأنها حاولت إخفاء ذلك عن جدتها  خالتها بزوج  حتى يوم وفاتها. لقد تعلقت كثير 

ا الصغيرة الهادئة  كلاراوقت ولكنه كان يحب في هذا ال الأمريكي. وقد أصبح عجوز 

. ولكن عزاءها ملك النهر الذهبي هي أن تقرأ له من كتبها المفضلة، ولقد اعتادت

وكانت تدعوه  -فرد ميللر –لزيارات الدائمة لأبن زوج خالتهاا تلكالحقيقي في الحياة 

ا ،العشرين . كانت حينها في’فرد أبن العم‘ ذات يوم عندما . في معها وكان ودود جد 

 وصلت هي للحادية عشر قال لزوجة أبيه:
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 !ما أجمل عيون كلارا‘ 

تحد  إلى نفسها في مرآه لأنها بنت عادية ذهبت  تالتي لطالما اعتقد ،كلارا’ 

مما جعلها تشعر بالسعادة. ومن وقتها  رة. ربما أن عينها كانت جميلة..خالتها الكبي

 . فردبدأ قلبها يخفق ل

ا‘ عائلة قديمة للصبي الصغير،الت في أمريكا ق  ستتزوج تلك البنت ما  يوم 

  الصغيرة قريبتك.

  .’ع إنها مجرد طفلةكلارا‘رد بدهشة:  فرد 

ولكنه يملك حس خاص تجاه الطفلة العاشقة. لقد احتفظ بخطاباتها  

وبعد سلسة طويلة من الغزل مع  ة والقصائد التي كانت تكتبها له،الطفولي

التي أصبحت فيما  ،جينى جيرومات اللطيفة في نيويورك )من بينهم الجميلات والبن

ذهب إلى بيته في وطنه بإنجلترا ليطلب يد قربيته  راندولف تشرشلبعد زوجة لـ 

 الصغيرة. 

 رفضته بشكل قاطع.  ولكن أمي 

ا    ’ علماذا‘ولقد سألتها يوم 

 ’. ي كنت قصيرة وسمينةنلأن‘فأجابت  

اش يء غريب ولكنها رأت أ  ا وجيه   . نه سبب 

وفى هذه المرة تغلبت أمي على  لم يكن أبى ليستسلم. رجع إليها مرة أخرى  

لكتها الهواجس بأنه سيصبح تم فقت على الزواج منه ولكن بارتياب،هواجسها ووا

ا‘
 
 ’. منها محبط

ان الفرح يظهر فيها وجه جميل ا بعد ذلك ومعي صورة لها في فستوتزوج 

 ة فاتحة. وشعر غامق وعيون بني
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وبعدها إلى منتج شتوي رائع واخذوا غرفة  قبل ميلاد أختي ذهبوا إلى توركاى، 

ا أبيمفروشة هناك ليستمتعوا بجمال الريفيرا. كان 
 
بتوركاى وبحرها. ولديه  مفتون

في توركاى  -ماج أصدقاء عدة هناك وآخرون أمريكيون يأتون في الشتاء. ولدت أختي

أمريكا مخططين لامتلاك بيت لدوام العيش  أبى إلىأمي و  توبعدها بقليل سافر 

أحياء وتولوا تربيته في ريف إنجلترا بعد موت  ن لا يزالو  أبيهناك. لقد كان أجداد 

ا أمه ا بهم كثير 
 
. وقد كانوا يتوقون لرؤية زوجته وبنته في فلوريدا. كان مرتبط

العودة إلى  أبيليل قرر الصغيرة. كان أخي قد ولد وهم لا يزالوا في أمريكا. وبعدها بق

إنجلترا. ولم يلبث أن رجع مرة أخرى إلى نيويورك بسبب مشاكل في العمل. واقترح 

 حينها على أمي أن تستقر في توركاى حتى يرجع. 

 اشتريت‘ذهبت أمي للبحث عن بيت تقيم فيه في توركاى. وجاءت بالبشرى:  

ا  !’ فرديا  بيت 

 توقع العيش في أمريكا. شعر أبى وقتها بالإحباط فلم يزل ي 

 ’ علماذا فعلت ذلك‘وسأل أمي  

 ’. لان هذا البيت كان يرو  لي‘ففسرت قائلة:  

  09لقد رأت  
 

وكان المنزل للبيع فقط فأصحابه  ولكن لم يعجبها إلا واحد، منزلا

جنية  100ير فلقد ترك لها زوج خالتهالا يريدون تأجيره. كان رأسمال أمي صغ

 م تركتهم إسترليني،
 

 . ع خالتها وعليها شراء البيت حالا

 ’. ولكننا سنبقى فيه لعام واحد "على الأكثر‘أبيتأوه  

بأنها  المستقبل، على التي لطالما اعتقدنا أن لديها قدرة الاطلاع فردت أمي، 

تستطيع بيع البيت في أي وقت شاءت. ربما أنها تخيلت عائلتها تعيش في هذا البيت 

 لسنوات قادمة. 

ه. وجدت فيه جو من لقد أحببت البيت بمجرد الدخول في‘لت بإصراروقا 

  .’السلام الرائع



ـــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــ ــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــ  أشفيلد -الجزء الأول ــــــــــــ

 27 

ا ذلك 
 
وكانوا من  براون لبعض الناس من عائلة تدعى  البيت كان مملوك

على ترك البيت الذي  مدام براون الكويكرز. عندما حاولت أمي بتردد أن تواس ى 

 ز بلطف قائلة: ردت عليها المرأة العجو ، ةيدعاشوا فيه سنوات عد

  .’ولاد الذين يقطنون فيه يا عزيزتيأنا سعيدة للتفكير فيه وفى الأ ‘ 

 فردت أمي قائلة أن هذا الأمر أشبه بنعمة.  

لا تقع في مكان  فيلا عادية، نعم أنا مؤمنة أن هذا المنزل مبارك. لقد كانت 

 ذلك ،المدينةن ولكنها تقع في ركن بعيد م -رائع في توركاى أو وربرى أو لينكومبس

يعبر من وفي ذلك الوقت كان الطريق المؤدي إلى المنزل  .الجزء القديم من تور موهان

وهو منزلي طيلة  شفيلدأأسم المنزل كان بممراته وحقوله الغنية. خلال ريف ديفون 

ا  . حياتي تقريب 

فقد جعل بيته في أمريكا. ولكنه أحب  ،لأبيولكنه لم يكن كذلك بالنسبة  

ستقر في ناديه ومع أصدقائه ومع لعبته فأنه قرر ألا يغادرها. أى لدرجة توركا

الهويست المفضلة. كانت أمي تكره أن تعيش قرب البحر وهى لا تحب التجمعات 

 . ولكنها سعدت بالعيش في الور الاجتماعية ولم تكن تعرف أي لعبة من لعب 

وفى المناسبات  لعشاء وحضور النشاطات الاجتماعية،وعمل حفلات ا ،أشفيلد

 عن أحداث النادي خلال اليوم. ل أبى بشغف تسأالهادئة المقامة في البيت كانت 

 ’. لا ش يء‘بسعادة ويرد هو  

ا مثير للاهتمام‘  ا قال شيئ   عولكن من المؤكد أن أحد 

اي’  ولكن لا يوجد ش يء. ثم  من رأسه، حاول أبى بشكل لطيف أن يخرج شيئ 

كل صباح شراء الجرائد ويأتي إلى النادي لقراءتها ثم يعتاد  السيد س..يذكر أن 

رفقائي.. هل أحد منكم رأى ذلك في حدود الشمال ‘يصر على سردها للآخرين. 

 وهكذا. إنه يجعل الكل مستاء ولكنه واحد من أغنى أعضاء النادي. ’ الغربي..
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ا  ا. وكابالنسبة لأم لم يكن هذا كافي  ن أبى ي التي سمعت كل هذا الكلام مرار 

ا دا بذلك. يتكأ على كرسيه مُمد  رجليه في اتجاه المدفأة ثم يحك رأسه برفق  سعي 

 )لهو ممنوع(. 

 عفردفيما تفكر يا ‘فتسأله أمي  

 ’. لا ش يء‘يرد هو بمنتهى الثقة  

 عش يءلا يمكن أنك لا تفكر في ‘ 

ن إذ أ ا يحير هذا الموقف أمي. فبالنسبة إليها ليس هذا بالش يء المعقول.دائم  ’ 

ا ا. بعيد  فهي عادة ما تفكر في  عن التفكير في أي ش يء، الأفكار تتدافع في ذهنها سريع 

 ثلاثة أشياء بالتزامن. 

ا وكما أدركت بعدها  تتمركز حول تباين  بسنوات أن أفكار أمي كانت دائم 

الحقيقة. فقد كانت ترى الكون بألوان براقة أكثر مما هي عليه في الحقيقة وترى 

ت في طفولتها أنها كان نتيجةس بأحسن أو أسوأ مما هم عليه. ربما كان ذلك النا

ا غائرة تحت السطح مما جعلها تميل لرؤية العالم مشاعرها دائم  هادئة منطوية و 

ابشكل درامي أو ميلو  لدرجة أنها لم تكن ترى الأشياء  درامي. خيالها الإبداعي قوي 

يفكر تعرف فيها ماذا  -ظات حدس غريبةبشكلها العادي أو الممل. وكان لديها لح

ا ا في الجيش ومر بضائقة مادية لم يشأ أن يخبر عنه الناس. عندما كان أخي صغير 

ذات مساء بالنظر إليه وهو جالس عبوس الوجه وقلق وقالت له  فاجأته والديه،

ع لم يكن جمعت تبرعات لوصية جدكع مونتىلماذا أنت في حاجة لمن يقرضك يا ‘

  .’وتخبره بهذا الأمر لأبيكذلك ومن الأفضل أن تذهب  عليك فعل

كانت مقدرتها على فعل هذا النوع من الأشياء تدهش العائلة. قالت أختي ذات  

ا: ‘مرة فكير فيه حتى وإن كانت في لا أحاول حتى الت إذا أردت أن لا تعرف أمي أمر 

 .’غرفتها
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9 
كرياته. أتذكر عيد يصعب معرفة أول ش يء قد يخطر على ذهن الفرد من ذ 

 في -. كنا نتناول الشاي في الحديقةميلادي الثالث بوضوح. مشهد اهتمامي بنفس ي

 ذلك الجزء الذي أصبح فيما بعد شبكة معلقة بين شجرتين. 

المغطى بالزبدة -كيك عيد ميلادي-وُضعت هناك طاولة الشاي مغطاة بالكيك 

صغير  -ر عنكبوت أحمر صغيروالسكر وفى منتصفه الشمع. والحدث المثير هو ظهو 

: أميكان يجرى تجاه لون الملابس البيضاء. وحينها قالت  أراه بالكاد، أننيلدرجة 

عدا ولم استطع تذكر ش يء بعدها ’ ...اأجاثلعيد ميلادك يا  عنكبوت محظوظ‘

 بعض الذكريات المتفرقة عن جدل لا منتهى عن كمية الإكلير المسموحة لأخي بأكلها. 

ولة المثير والأمن والجميل. ربما تكون الحديقة من أكثر الأشياء عالم الطف 

االمتذكرة. كانت تعنى لي  بعد عام. كنت على علم بكل شجرة بها وكل  الكثير عام 

 واحدة تحمل معنى خاص. كنت اقسم الحديقة في ذهني إلى ثلاث أجزاء.

طريق. ال كنا نملك مطبخ حديقة ملتصق بحائط عالي يجاور  ومن وقت بعيد 

ا بالنسبة لي إلا فيما يتعلق بالتوت البرى والتفاح الأخضر  لم يكن هذا الجزء ممتع 

ومات مقولا ش يء أخر تتوافر به  كانت مطبخ الحديقة حيث كنت أتناولهم بشراهة.

 جمال. 

ذات امتداد منحدر. شجر البهشية والسيدار -ثم تأتى الحديقة ذاتها 

وشجرتي شوح مرتبطين يبعضهم الش يء الذي لا  بشكل مثير(. طويلوالولينجتونيا )

التي لك أن تتسلقها )وهذا يعنى أن تحاول رفع  مونتىيفهم سببه أخي وأختي. شجرة 

ها المرء مكان بحذر يمكن أن يحفر في ماجنفسك حتى ثلاث أغصان(. أما شجرة 

ا غصن مقوس ومغرى حيث يمكنك الجلوس والنظر على العالم ، ويتخذه مقعد 

وهى  ا شجرة أسميها التربنتينةون أن يلاحظك أحد. وتجد في الحديقة أيض  حولك د
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شجر فهي  تفرز مادة صمغية لزجة نفاذة الرائحة أحاول بعناية أن أجمعها في ور 

أكبر أشجار الحديقة لها ثمر  -تاج العظمة شجرة الزان -"بلسم له قدره". وأخير ا

ولكن لبعض الأسباب لم نحاسية ا في الحديقة شجرة زان أحب أكله. يوجد أيض  

ا  في عالمي الشجري.  أعدها يوم 

  
 
ا الخشب في مخيلتي الخاصة أنه ا،ثالث . يتكون مازال يبدو كالغابة الجديدة حق 

رج. الخشب هو كل ما يتعلق من خشب الدردار ويخترقه ممر متع أساس يبشكل 

يه وكذلك ب الوصول إلالغموض والرعب والأسرار الخفيفة وما يصع بالخشب،

 المسافة.

الكروكيت في أعلى الضفة الموجودة طريق المتعرج إلى ملعب التنس أو يقود ال 

بجانب غرفة الطعام. وعند وصولك هناك يختفي الجمال. فتعود إلى الحياة 

ن الكروكيت ويربطن فترى السيدات وهن يلعب جديدالروتينية اليومية من 

 لعبهم التنس.  ن قبعات من القش عندالجونلات أو يرتدي

ها في مكانها حيث أجد ،نورس يأرجع إلى  أننيالممتع في اللعب في الحديقة  

ا الذي لا يتغير  ربما لأنها كبيرة السن ومصابة بالروماتيزم وأنا ألعب حولها  ،أبد 

 على قدر ما أتذكر أنني كنت اصطحب رفقاء متنوعينوأعتقد معها.  وبجانبها وليس

عائلة ‘كانت  لا استطيع تذكر منها إلا الأسماء،وعة التي . أول مجمما اختارحسب 

 ولكننيهذه العائلة أم لا  وما إذا كنت أنا من’ يعائلة كيت‘ والا أعلم من كان’. كيتى

 . السيدة بنسون تدعى  أمهمأتذكر الأسماء: كلوفر وبلاكى وثلاثة آخرون. كانت 

حتى محاولة الهمس  و أكانت نورس ي حكيمة بدرجة كافية للتحدث معي عنهم.  

 ربما أنها كانت ممتنة أنني استطيع تسلية نفس ي بسهولة.  عن محادثاتهم،

 سوسنصدمت ذات يوم عندما صعدت من الحديقة لتناول الشاي لأسمع  

 الخادمة تقول: 
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 ’ عع بماذا تلعب إذنا، صحيحلا يبدو أنها تهتم للعرائس كثير  ‘ 

 : نورس ي فردت عليها 

  .’مائلة كيتى على أنها واحدة منهإنها تلعب مع ع‘ 

 -ع معرفة أي شخصطلب غريزي خاص بخصوصية عقل الطفللماذا هناك  

اعن عائلة كيتى يضا -حتى نورس ي لن أسمح  يقني لأبعد مدى. من اليوم فصاعد 

لنفس ي بالتمتمة بصوت عالي عند لعبي. عرائس كيتى تخصني أنا فقط. يجب ألا 

 يعرف أحد عن ذلك. 

ايد يلزم أن يكون لي عرائوبالتأك  كان لي كثير منهم عندما كنت طفلة  س. وحق 

 ولكنني لا أتذكر أي منهم فيم
 

؛ كنت اصنع به ا عدا صندو  بالخرز أتذكره قليلا

العقود. وأتذكر قريبة لي كانت كبيرة السن وتصر على غيظي عندما تدعى أن قبعتي 

لونها أزر . كانت مشاعري تشبه  الزرقاء ليست بهذا اللون ولكنها خضراء والخضراء

 كنت أعارضها بأدب. أصبح المزاح سخيف.  ولكنني’ السخيفة‘مشاعر إقليدس: 

ا وبى،أتذكر بعض الدمى الخاصة بي: ف  وأخرى  التي لم أكن اهتم بها كثير 

ا ولكنى لم . كان لديها شعر طلين أو روزى روز تدعى  ويل ذهبي اللون وكنت أحبها كثير 

األعب معها كث ا فقد كنت أفضل عرائس كيتى. كانت عائلة ير  وهو  بنسون فقيرة جد 

ا أبيهمش يء محزن. كان 
 
مثل هذا  وكان هذا السبب لبقائهم في قبطان ومات غرق

لقد أنهى ذلك قصة الأعمال البطولية لعائلة كيتى ماعدا أن وجودهم الفقر. 

ورجوعه  بنسون  القبطانالباهت في ذاكرتي أوجد نهاية عظيمة تحيل دون موت 

 عائلة. الا بثروة ضخمة بعدما أصبح اليأس يخيم على يوم  

. لدى السيدة جرين مئات الأطفال وأهمهم عائلة جرينوانتقلت من كيتى إلى  

باودل وسكيرل وترى. تلك الثلاث كانوا يلازماني في كل أعمالي البطولية في الحديقة. 

 لهادئين بل كانوا مخلوقات بين الاثنين. ولم يكونوا بالأطفال الهادئين ولا الكلاب ا
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 يكعادة كل الأطفال ذهبت للتمشية. الش يء الذي لا يستهوين في أحد الأيام 

ا كضرورة أولى. تباطأت وتلعثمت قدماي  -ي اضطر قفل زرائر معطفينلأن وخصوص 

والأمر الوحيد الذي كان يهون علي هو حكايات نورس ي. كان لديها ستة حكايات كلها 

أعرف أن  ولكننيكز على أطفال من عائلات عاشت معهم. لا أتذكر أي منهم الآن تتر 

عن قردة وأخرى عن ثعبان. كانت  كانت عن نمر في الهند وواحدةواحدة منهم 

ت نورس ي تكرر تلك الحكايات حكايات مثيرة وكان لي أن اختار ما أود سماعه. كان

ا وتكرار ا  دون أي إحساس بالتعب.  مرار 

الة قبعة نورس ى البيضاء كنت أسمح لنفس ي لإز  من الإحسان،كنوع  

فهي بدونها تنسحب إلى حياتها الخاصة وتتخلص من الرسمية. ومع  المكشكشة،

بعناء شديد يحتاج  -فرط الاهتمام كنت اربط شريط ستان أزر  حول رقبتها

ثم ن. سنوات ليس بالأمر الهي 4لالتقاط الأنفاس لأن وردة عنق من طفلة لديها 

 ’ جميلة يا نورس ى! أنت‘أتراجع بعدها وأتعجب: 

 وعندها تبتسم وتقول بصوت لطيف:  

 ’.أنا جميلة!‘ 

 لباس قطني وأنزل إلى أمي في غرفة الرسم لألعب معها.  أرتدي وبعد الشاي، 

بالنسبة لي حيث تمثل نورس ى  متشابهةكايات نورس ى في أنها إذا كان جمال ح 

مختلفة بحيث أننا لم  مال أمي كان في أن حكاياتهاإن جف حجر التوازن في حياتي،

يدعى بريت نكن نلعب نفس اللعبة مرتين. أتذكر إحدى القصص التي تحكى عن فأر 

. كان لبريت أيز مميزات عدة وذات يوم أفزعتني أمي فجأة عندما صرحت لي بأنه أيز

بل أن تخبرني لا يوجد مزيد من الحكايات عن بريت أيز. كنت أوشك على النحيب ق

كان لدينا جزأين من قصة ’الشمعة الغريبة.سأحكى لكي قصة  لكني‘قائلة:  أمي

ا اعتقاديالشمعة الغريبة التي في  التي تعطلت  الروايات البوليسيةمن  كانت نوع 

هي وألعابنا عندما جاء بعض الزائرين ليمكثوا معنا. طلبت من أمي تكملة الحكاية 
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اي توقفت بعدما ذهب الزائرون والت عندما كان الوغد  عند أكثر اللحظات تشويق 

ا عن يفرك السم في الشمعة وحينها بدت أمي عاجزة عن التفكير ولم تتذكر شيئ  

عب الممتعة الأخرى كانت الأمر. مازالت تلك السلسلة اللامنتهية تتملك ذهني. ومن الل

تسدلهم على الكراس ي الحمام من كل مكان في المنزل و وفيها كنا نجمع فوط ’ البيوت‘

 والمناضد فنجعلهم مقار لإقامتنا. 

  
 

ا ي وأختي،فيما يخص أخ أتذكر قليلا في المدرسة. كان  اعتقد أنهم كانوا بعيد 

أخي في مدرسة هيرو وأختي في بريتون في مدرسة السيدة لورنس والتي أصبحت بعد 

متحرر  أبين ذلك رودين. كانت تنوى أمي إرسال ابنتها إلى مدرسة داخلية وكا

 ليسمح لها بذلك ولكن أمي كانت تبتهج للتجارب الجديدة.

صوفية. كان انت على ما أظن لها طريقة تفكير تجارب أمي كانت في الدين. ك 

لديها نعمة الصلاة والتأمل ولكن إيمانها الغيور وورعها جعل اختيار شكل للعبادة 

الآن هناك مكان أخر  مر،الطويلة سمحت له بتقبل هذا الأ أمر صعب. معاناة أبى 

 للعبادة. 

ي ف تم قبول أمي تقريبُاأغلب مثل هذه العبادات الدينية كانت قبل مولدي.  

الش يء )الذي  عنها لتصبح من الموحدين، وارتدت الكنيسة الكاثوليكية الرومانية،

ؤمن بالغيبيات ولكنها نفرت لم يعطى الفرصة لأخي ليعمد كمسيحي(. ثم أخذت ت

ا . وبعد اهتمام قليل ولكنه حي اعندما سمعت مدام بيسنت تلقى محاضرة عنه بعيد 

إلى الملاذ الأمن لكنيسة إنجلترا مع تفضلها  -تجاه المجوسية رجعت أكثر إلى دين أبى

تقرأ فو  سريرها وكانت  للقديس فرانسيسكانت تضع صورة ’. الكبرى ‘الكنائس 

ا وتضعه   ونهار 
 

اكتاب الاقتداء بالمسيح ليلا  جانب سريرها.  دائم 

يؤدى صلواته كل مساء ويذهب إلى  أرثوذوكس يمسيحي  ،رقيق القلب أبيكان  

ي تقبل الكنيسة يوم الأحد. كان إيمانه يقيني دون بحث قلبي ولم يكن لديه مانع ف

 رجل مرن.  اتجاهات أمي. كان كما قلت،
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لأعمد في  اعتقد أنه ارتاح لرجوع أمي لكنيسة إنجلترا كفرصة لي نيولكن 

وكان أسم  سا بعد أسم أمي،كنيسة أبرشية. سُميت مارى بعد أسم جدتي وكلار 

أجاثا بعد ذلك كاقتراح من أحد أصدقاء أمي ونحن في طريقنا للكنيسة قائلة إنه 

 أسم لطيف. 

اعتقاداتي الدينية بشكل أساس ي من نورس ي وهي مسيحية إنجيلية.  اعتنقت 

االكتاب المقدس ها تقرأ لم تكن تذهب إلى الكنيسة ولكن بالنسبة  في البيت. كان مهم 

لها اخذ السبت أجازة للعبادة فهو ش يء مهين في نظر الإله التعامل مع الحياة في 

كنت ’. المخلصين‘واحدة من  نيذلك اليوم. لم أكن احتمل رضائي عن عقدة أن

اوف رهيبة من مخ ب على البيانو يوم الأحد وكان لديأرفض اللعب أو الغناء أو اللع

الخلاص النهائي لأبى الذي كان يلعب الكروكيت دون اكتراث ويلقى النكات الشاذة 

 عن القديسين وحتى الأسقف في ظهيرة أيام الآحاد. 

المتحمسة بشغف لتعليم البنات تدير نفسها في الاتجاه  أميبينما كانت  

ة: هذا أفضل للحفاظ المقابل. لا يجب السماح للأطفال بالقراءة حتى يصلوا الثامن

 على أعينهم وعقولهم. 

 وتعجبنيتقرأ لي قصة خطط. عندما كانت ومع ذلك فإن الأشياء لا تتم وفق الم 

ا كنت أسأل على الكتاب وأتدارس صفحاته. ما  كنت اسأل نورس ي عندما نخرج سوي 

قرأ الكلمات المكتوبة أعلى المحلات أو في الإعلانات. لذلك وجدت نفس ي في ذات يوم أ

 . كنت أحاول إسماع نورس ي. ملاك الحبلنفس ي بنجاح كتاب يدعى 

في  لأميتقولها نورس ي معتذرة ’ تستطيع القراءة الآنسة أجاثاإني قلقة.  مدام،‘ 

 اليوم التالي. 

ا  . لم أتجاوز الخامسة وفتح لي عالم الكتب. ومن حينها كانت أمي حزينة جد 

 الكريسماس.  كنت أطلب الكتب في أعياد ميلادي وعيد
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بما أنني استطيع القراءة فعلي أن أتعلم الكتابة. ولم يكن الأمر  أبيقال ف 

أو سطور من أغاني فكنت أواجه  تعقيداتبالسار. كتب غير موثوقة مليئة بال

منذ أن تعلمت  إلى الكلمات وليس بقراءة حروفها، صعوبة شديدة في تميزها بالنظر 

 القراءة. 

احتاج تعلم الحساب فكنت أجلس كل صباح بعد  أنني أبيوبعدها قال  

 الفطور بجوار الشباك في غرفة الطعام لأمت
 

من  ع نفس ي لأبعد حد مع الأرقام بدلا

 حروف الهجاء الصعبة. 

ا  ا وفخور  ’. للمسائل‘بتقدمي. تطورت لأتعامل مع كتاب صغير  كان أبى مسرور 

متنكرة إلا أن بها نكهة  أنها مجرد مسائل جمعمن وعلى الرغم ’. المسائل‘أحب 

كان لجون خمس تفاحات ولجورج ستة، إذا أخذ جون تفاحتين من ‘ع. الخدا

عندما أفكر في هذه المسألة ’. كم تفاحة ستكون مع جورج في نهاية اليومع جورج

’ هذا يعتمد على درجة حب جورج للتفاح!‘هذه الأيام ينتابني إحساس عاجل بالرد: 

اوان 4كتبت ولكنى وقتها  وأضفت  حل قضية مستعصية، تابني الشعور كأن شخص 

حبي للحساب أثار استغراب أمي التي لم تكن لها ’. 9وجون سيملك ‘من عندي 

 . أبيتعامل مع الأرقام وكان لديها مشكلة مع حسابات الخادمات التي تولى مسئوليتها 

. كان ي عصفور الكنار  أما بالنسبة للإثارة الثانية في حياتي فكانت إهدائي 

ا عى إلى الرعاية،وأصبح أليف يس جولديأسمه 
 
على قبعة نورس ي  وهو يجلس أحيان

أو على أصبعي عندما أناديه. لم يكن طائري وحسب بل كان بداية لقصص بطولية 

ون كل سرية. كانت الشخصيات الرئيسية هي ديكى وديكسمسترس. كانوا يجوب

ت عدة ووسائل قليلة للهرب من كان لديهم مميزا المدينة )الحديقة( على فرس،

 السارقين. 

ايوذات يوم حدثت كارثة عظيمة. اختفى جولد  وكذلك  . كان الشباك مفتوح 

باب القفص. يبدو أنه هرب. لازلت أتذكر طول هذا اليوم المرعب والمجهد. ذهبت في 
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كل مكان. وبكيت وبكيت وبكيت. وُضع القفص خارج الشباك مع قطعة سكر على 

وأمي هددت ’. ديكى ديكى، ديكى،‘لحديقة منادين هبت أنا وأمي حول االعارض. ذ

ا’ كله القطقد يكون أ‘الخادمة بالطرد لتجبرها على الكلام   . وبدأت في البكاء مجدد 

ووقتها  أميظللت حزينة ممسكة بيد  وعندما ذهبت إلى السرير لاستلقى، 

طار حول  ديكى مستر  يفة مبهجة كانت قرب عمود الستارة،سمعت زقزقة ضع

حجرتي في مرة ودخل قفصه. ما هذه السعادة! طوال ذلك اليوم البائس الذي لا 

 كان ديكى على عمود الستارة.  -ينتهي

 وحاولت أمي تحسين الموقف فقالت:  

لا تبكى على  عع وما لزوم هدر كل هذه الدموعكنت سخيفة مك ،يتيئآر ‘ 

 .’الأشياء دون يقين

الن أفع أننيفعاهدتها    . ل ذلك مجدد 

ا  إنه قوة حب أمي وتفهمها  أخر بجانب فرحتي برجوع ديكى، كان هناك شيئ 

اعند ح ا هو راحتي. كان هناك كان إمساك يده دوث مشكلة. في أكثر الأيام سواد 

ا ا ومواسي  فهي قادرة على منحى  ستها. لم يكن مثيلها معي في مرض ى،في لم شيئا ساحر 

 قوتها وحيويتها.

**** 
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3 
 -ويحيط بنا عالمنا الخاص ،أكثر شخصية بارزة في صغرى  نورس ي كانت 

زهور السوسن البنفسجية تتسلق الحائط  -يمكنني رؤية ور  الحائط الآن -حجرتي

في نموذج مفتوح. اعتدت الاستلقاء على السرير في المساء لأنظر إلى ضوء النار أو إلى 

 رس ي الزيتي. اعتقد أالضوء الخافت لمصباح نو 
 

. في الحقيقة كان لدى نه كان جميلا

 شغف تجاه اللون البنفسجي طوال حياتي. 

تجلس نورس ي بجوار المنضدة لتحيك الملابس أو تصلحها. وكان بجانب سريري  

ا نيستارة ومن المفترض أن أنام ولكن أتأمل تضافر زهرات  مستيقظة، كنت دائم 

 اي التاسعة والنصف صباح  السوسن وأفكر في مغامرات جديدة مع عرائس كيتى. ف

 مة سوزان. كانت سوزان شابة رائعة،تحضر نورس ي صينية الطعام من الخاد

متقلبة وغريبة في حركتها مما يعرض الأشياء التي تحملها للوقوع. ووقتها يدور حديث 

تأتى نورس ي لتلقى بنظرة خلف  وبين نورس ي وبعد أن تنصرف سوزان هامس بينها

 ستارة سريري. 

 ’ د أنك لم تكوني نائمة. وافترض أنك جائعة!اعتق‘ 

  آه،‘ 
 

  .’فعلا

ووجدت في فمي لقيمة صغيرة من اللحم المليء بالعصارة. لا اصد  أن نورس ي  

 كانت تعد اللحم كل ليلة للعشاء ولكن في ذاكرتي يبقى اللحم هو اللحم. 

دير والتي كانت ت طباختناجان ثاني أكثر الأشخاص أهمية في البيت كانت  

في التاسعة نحيفة عندما كانت فتاه  أميالمطبخ بفوقية ملكة هادئة. لقد أتت إلى 

ا 40ة عشر. استمرت معنا لمد ظهر . لم تكيلو 29وزادت في الوزن بما يقل عن  عام 

في خدمة أخوها أي عاطفة طوال فترة عملها ولكن عندما جمعت أغراضها لتذهب 

مع على خديها في صمت. أخذت معها تساقطت كرات الد في مقاطعة كورنوال،
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والأرجح انه ذات الصندو  الذي أتت به لمنزلنا. وطوال تلك  -صندو  ملابس واحد

اا ولكن  ليوم،. كانت طباخة ممتازة بمقاييس السنوات كلها لم تدخر لنفسها شيئ 

ا  . الخيالأنها لم تملك  أمي كانت تشكوا دائم 

 ’ جاناقتراح يا  ديكع أللنا الليلةلحلوى التي ستقدمينها ما ا عزيزتي،‘ 

 ’ عا رأيك في باودينج الحجر يا مدامم‘ 

ولكن لأسباب معينة كان  قتراح الوحيد الذي تتكرم به جان،كان ذلك هو الا 

ا د هذا،لدى أمي نفور من الفكرة فترد بـ لا نحن لا نري  من الممكن أن نتناول شيئ 

هي فقط -ولا حتى أمي تعرف -دينج الحجراو أخر. لازلت حتى اليوم لا اعرف ما هو ب

 تقول إنه يبدو غير لطيف. 

أسمن امرأة رأيتها على الإطلا . كان -ل مرة أقابل فيها جان كانت ضخمةأو  

كان شعرها غامق اللون به  ادئ وشعر مقسوم من المنتصف وجميل،لديها وجه ه

ا الوقت لأنها دائم  موجة طبيعية وكانت ترجعه للوراء وتلفه. كان فكها يتحرك طوال 

كان الأمر أشبة -أو الخبز المحلى أو كعك الكوكيزقطعة من السنبويك  -ما كانت تأكل

 ببقرة لطيفة دائمة مضغ طعامها المرتجع. 

ايدخل إلى المطبخ طعام رائع. بعد   تحضر  إفطار كبير في الحادية عشر صباح 

لخبز المحلى أو ربما فطيرة مشروب الكاكاو اللذيذ وطبق من كعك الكوكيز وا جانلنا 

لقواعد الإتيكيت لا  اوتبع   ،المربى. أما وجبة الظهيرة فتجهز عندما ننتهيبساخنة 

اقبل الثالثة. وعلمتني أمي أ غداءينبغي ذكر كلمة   لا أتدخل في أعمال المطبخ نهائي 

  .’وقتهم الخاص ولا ينبغي مقاطعتهم هذا‘خلال وقت الغداء.

  وألغي -ادفةإذا حدث بالمص 
 

يجب أن  -دعوة أحد الضيوف على الغداء مثلا

أحد من  قفتوصل الرسالة وعلى أمي أن تعتذر لمقاطعتهم وبفعل القانون العام لا ي

 الخدم قبيل دخولها إذا كانوا جالسين على المنضدة. 
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أو  9مرات للعشاء لـ  9يقوم الخدم بكم هائل من الأعمال. تقوم جان بالطبخ  

هناك  فرد أو أكثر، 21لكبيرة التي تحوى ن يومي. لحفلات العشاء اأفراد كروتي 2

طبقين للشوربة ووجبتين للأسماك وهكذا. تنظف الخادمات ما  -بدائل لكل وجبة

الحوض لذلك )كان  ون ستعملكانوا ي إطار لصور فوتوغرافية وغيرها، 40 يقرب من

خرين فكرة لدينا حمام ولكن أمي كانت ترى أن استخدام حمام يستخدمه الآ 

امقززة( وكانت تحضر الماء ال وتوقد نار التدفئة  ،ساخن لغرف النوم أربع مرات يومي 

في غرف النوم في الشتاء وتصلح الملابس الكتانية وغيرها كل مساء. كان على خادمة 

الضيوف أن تنظف كم غير معقول من الفضة وتغسل الأكواب بحرص شديد في 

 رصهم بشكل جميل على المنضدة.  وعليها ،حوض من معجون الور 

وبرغم تلك المهام الشاقة كانت الخادمات حسب اعتقادي ناشطين وسعداء  

وذلك لأنهم على علم بنظرتنا لهم كخبراء يقومون بعمل محترف. وكان لديهم ش يء 

 كانوا يحتقرون عاملات المحال وأمثالهم.  -وجاهة -غريب

غيرة هذه الأيام فعلى الأرجح هو إذا كان هناك ما سأفتقده إذا ما كنت ص 

اليوم. تمدك الحاضنات  طوالمبهج  ش يءغياب الخادمات. بالنسبة للطفل هم أكثر 

ولكنها معرفة تحدد  بالمرح بينما الخادمات بالدراما والتسلية وكل الأشكال التي

ا عن كونهم عبيد إلا أنهم ضغاة . فهم يعرفون حدودهم كما ذكرت ممتعة. بعيد 

تهم لا تعنى التبعية لكنها الاعتزاز والفخر بالمهنية. كان الخدم في أوائل لكن معرف

درجة عالية من المهنية. خدم الضيافة يجب أن يكونوا طوال  ىالتسعينيات عل

هم طبقة وينبغي معرفت مظهر جيد ومدربين على مستوى عالي،ب ن القامة ليبدو 

عجزات للحفاظ على ملابس الميفعلون ’ هوك أم شيرىع‘الصوت المناسبة للتمتمة:

 أسيادهم. 

أشك في وجود أمثال هؤلاء الخدم الحقيقيين هذه الأيام. على الأرجح أن  

وغير ذلك يكون مجرد  عند سن ما بين السبعين والثمانين،يتعب القليل منهم 
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 لمساعدة في أعمال المنزل،ل’ مجبرين‘نوا خادمات باليومية والنادلات هؤلاء يكو 

المنزل والشابات الفاتنات اللاتي يردن دخل إضافي بعدد ساعات ومدبرات شئون 

ويصبحون في  احتياجات أطفالهم. هم هواه لطفاءعمل إضافية تناسبهم وتناسب 

 الأغلب أصدقاء. 

فهو أمر لا يتعلق بالأغنياء ولكن  -ولم يكن وجود الخدم في البيت مجرد ترف 

ومدبرات شئون  ديهم رئيس للخدمان لالفر  كان في أن الأغنياء لديهم عدد أكبر. ك

لمطبخ وهكذا. وإذا ما المنزل وخادمات للضيافة وخادمات لمختلف المهام وخادمات ل

لكتب فستصل إلى ما تم وصفه بعناية في تلك ا من مثل هذا العصر  كنت منحدر ا

 . إليزا وزوجها الممتعة الخاصة بـ بارى بان،

اء أمي أو حتى من المعارف. كل ما علي كان خدمنا الكثيرين أقرب لي من أصدق 

مع صدرها الضخم ووسطها  جان تتحرك بجلال في مطبخها هو أن أغلق عيني لأرى 

االعريض وهى ترتدي ملابس ضيقة  وزنها عن  تحدد خصرها. لم يكن يبدو أبد 

ا من قدمها أو ركبها أو رسغ قدمها وإذا كان لديها مشكلة  مشكلة لديها ولم تشكو يوم 

لم تكن تمرض  . حسب ما أتذكر ط الدم فهي في الغالب ليست على علم بهافي ضغ

ا حب لم تكن تسرف لا في ال ليمبية. لم تكن لتبدى مشاعرها قط،كانت أو فقد . يوم 

  ولا حتى في الغضب،
 

ل عشاء كبير. ما مرة عندما تمت خطبتها في حف توردت خجلا

ا يحمر  -’يلة الانزعاجقل‘هي هو الهدوء الشديد في شخصيتها ف يستلزم وصفه حق 

 
 

ولا يبدو إلا عبوس قليل على جبهتها. كانت تلك  ي الغلق،توشفتيها محكم وجهها قليلا

ليس لدى وقت اليوم آنسة ‘هي الأيام التي حرمت فيها من الدخول إلى المطبخ بقرار. 

الانصراف إلى الحديقة  فأنا مشغولة. سأعطيك بعض الزبيب وبعدها عليك -أجاثا

غادرت على الفور وأنا محرجة كالعادة من كلمات  .’لتزعجيني مرة أخرى  تأتي ولا 

 جان. 

كان من سمات جان الرئيسية الكتم والعزلة. كنا نعلم أن لديها أخ ولا نعرف  

اتحدث عائلتها. لم تكن تالكثير عن  . وهى من مدينة كورنوال وكانت تدعى عنها أبد 
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من الاحترام. وككل الخادمات المخلصين كانت  الكن هذا اللقب كان نوع  ’يدة راوالس‘

تعرف حدودها. وحدودها هي إعطاء الأوامر لذلك كانت توضح لمن يعمل في البيت 

 أنها المسئولة. 

ا لم تظهر ذلك أو ولكنه تطبخهايحق لجان أن تفخر بالأطبا  الرائعة التي  

ا يوم الثاني دون أن تظهر ل. كانت تقبل الإطراء على العشاء في صباح اتتكلم عنه أبد 

ااعتقد أنها كانت تشعر بالسعادة قط من أننيعلى الرغم  أي سرور، عندما يأتي  ع 

 في المطبخ ويشكرها. أبيإليها 

نظرة أخرى تجاه الحياة.  يفتحت لد في منزلنا منادية واحدة من الخدم،كان  

ا بالذنو تعي  ن مجموعة الأخوة بليموث المسيحية،وكانت منادية أبى م وكيفية  جيد 

’ اللعنة على كل الأبدية التي يجب أن أكون عليها لا شك في ذلك؛‘التخلص منها. 

 .بنوع من الابتهاجتقولها 

ذهبت إلى قداس كنيسة إنجلترا والأكثر من ذلك  نيما قول أبى إذا علم أن‘ 

ا.حد الأخير وأنني استمتعت. استمتعت بعظة فيكار في الأ    الإنشاد أيض 

إلى خادمة الضيوف  ة سمعت أمي بنت جالسة بجوارها تقول ذات مر  

لا تجعليني أسمعك تتحدثين مع خادمة بهذه الطريقة ’ ‘مجرد خادمة! أنت‘باحتقار: 

 مرة أخرى. 

يجب أن يعامل الخدم بأقص ى درجات الأدب. فهم يقومون بعمل محترف لا  

ي أنهم لا تستطيعين أنت القيام به على الأرجح دون تدريب طويل. وتذكر 

مهذبة طوال الوقت مع الذين لا  يأن تكون ييستطيعون رد الإساءة إليك. عليك

تقرونك فأنت لا يسمح وضعهم أن يكونوا وقحين معك. إذا لم تكوني مهذبة سيح

 ’.تتصرفي تصرف سيدة

كان ش يء واجب تعلمه. وكان يتضمن بعض ’ حتى تصبحين سيدة صغيرة 

 البنود الغريبة. 



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 42 

ااترك‘ويأخذنا إلى مثل هذه الأشياء:  من يخدمونكب مع يبدأ بالتأد  في  ي شيئ 

ا لا تشربي. ‘’اتالطبق وهذا هو أدب السيد تذكري أن لا تضعي ’ ‘وفمك كله مفتوح 

ارتدى ملابس ‘وبالطبع ’ طوابع على جواب بقيمة نصف فلس إذا لم تكن لتاجر

  .’حدث حادث بالقطار السريع فلربما داخلية نظيفة عند ذهابك إلى رحلة

جان عدد لا  وقت تناول الشاي في المطبخ كان لم شمل اجتماعي. كان ل 

دقاء يأتون إليها كل صباح من الأص صدقاء وكان لديها واحد أو اثنانيحص ى من الأ 

ا ا . تأتى صواني كعك الكوكيز تقريب  مثل ما تصنعه كوكيز  من الفرن. ولم أذ  يوم 

وهو ساخن يفو   الزبيب ومذاقه ي حو وي ي مقرمش ومستو جان. كان الكعك 

من على الطاولة يأتي  ذا قام أحدإ الهادئالخيال. كانت جان حازمة بأسلوبها الناعم 

نس ويعود للجلوس مرة أخرى فيخجل فلور ’ فلورنسلم انتهى بعد يا ‘صوت ليقول: 

ا    .’التمس ي لي عذر ا يا سيدة راو‘متمتم 

. من المفترض كبيرة يطلق عليهن سيداتباخات لأي عائلة ا ما كانت الطدائم   

الخ ..مارى  جان،مثل: -’مناسبةت البيت ولخادمات الضيافة أسماء أن لعاملا 

طوال فترة ‘وكانت تخبر الخادمة بحزم  ماء مثل فايلوت تعتبر غير ملائمة،الأس

أما بالنسبة لخادمات الضيوف فإذا كانت كبيرة ’.’مارى ‘‘خدمتك هنا سيكون أسمك 

 اسمها الأخير. بفية كانت تدعى بدرجة كا

 نورس يومع ذلك كانت  ،كان الاختلاط بين غرفة الأطفال والمطبخ غير شائع 

 كانت مسالمة ومحترمة ومستشارة للخادمات الصغار. و تؤكد على حقوقها 

ها . رسمب ديفون  تتأرجحين في منزلنا وأنت -العزيزة نورس يلدى صورة لك يا  

إن أتش جي  -عائلتي وهو رسام معروف في ذلك الوقت نفس الفنان الذي رسم بقية

ا‘كى وتقول: كانت تشت . كانت أمي ناقدة للوحات بارد،بارد
 
’ يجعل الكل يبدو متسخ

  لو أنكم لم تغتسلوا منذ أسابيع!. جميعكم تبدون كما‘
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ولعلها محقة في بعض ما قالته. الأزر  القاتم والظلال الخضراء في الألوان  

تشير إلى الحاجة في استخدام الماء والصابون. وكذلك  ته أخي كانالخفيفة لوج

مظاهر بزوغ شارب اللوحة التي تخصني عندما كنت في السادسة عشر تشير إلى 

امت اأعا سخ لم أكن يوم  وبيضاء ومشرقة وكأنها  نى منه. كانت لوحة أبى وردية جد 

لى الرسم وقهرته ع المسكين السيد باردإعلان عن صابون. أشك أن أمي لم تشجع 

. كانت لوحات أمي وأخي متشابهة إلى حد ما وآنت لوحة أبى صورة بقوة شخصيتها

 حية له ولكنها بعيدة عن كونها صورة شخصية ملونة. 

أنا واثقة من ذلك. كان  ،كانت لوحة نورس ي عمل أنجزه السيد بارد بكل سرور 

ا ش يء لطيف كذلك التصوير زينة ومريلتهالمغير الملمس الكتاني الشفاف لقبعتها 

التي ترى فيها كل الأحداث الماضية  -ها المجعد البالغ مع عمق عينهاالممتاز لوجه

 لبعض الفلمنكيين القدامى. 

لا أعرف ماذا كان عمر نورس ي عندما أتت إلينا أو لماذا اختارت أمي امرأة  

اعجو  قت مجيء : لم أصبح قلقة بشأنك من و ز كنورس ي ولكنها كانت تقول دائم 

كثير من الأطفال مرت على هاتين اليدين  ز ’رس ي فأنا أعرف أنك في أيدي أمينةنو 

 وكنت أنا أخرهم. 

ماء والأعمار لم يسجل أبى كل الأس السكانيالتعداد  موظفي عندما أتى 

 الموجودة في البيت.

لا يحب الخدم سؤالهم عن عمرهم. وماذا ’. ‘إنه عمل شا ؛‘وقال في اكتئاب  

 ’ رس يععن نو 

حاولت نورس ي استجماع قواها ووقفت أمام أبى واضعة ذراعيها على صدرها  

 ها اللطيفة الكهلة. يوواقفة منتصبة تسأله بعين

ا  أدون عمر كل واحد منهم. ما  أترين! علي أن‘التعداد السكاني قال أبى موضح 

 ’ععمرك
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 ’ اكتب ما تراه سيدي‘فردت عليه نورس ي في أدب  

 رد علي 
 

  .’موافق ولكن علي أن اعرف‘ ها قائلا

 ’. اكتب ما تراه أفضل يا سيدي‘لم تكن نورس ي بمثل هذا النفور من قبل  

ا ،99ولكنه قدر عمرها   ا من  التاسعة والخمسين،‘تعاض في ام مخمن  أو شيئ 

 . عهذا القبيل

 ظهر الحزن على وجهها المجعد  

 ’ عهل أبدو بهذا الكبر يا سيدي‘زن: وسألت في ح 

 ’عولكن ما عساي أن أقول  لا لا،‘ل: فقا 

 فرجعت لتقول بإجلال  

 ’ ما تراه صحيح يا سيدي؛ 

 قدر أبى عمرها بالرابعة والستين. وعليه  

نفس رد  ماكس كان لتصرف نورس ي تأثيره على وقتنا الحاضر. لاقى زوجي 

  الفعل عندما كان يتعامل مع الطيارين البولنديين واليوغسلاف أثناء الحرب.

 ’عالعمر‘ 

 قام الطيا 
 

ثلاثون أو  عشرون أو  -أكتب ما يرضيك: ‘ر بتلويح يده في لطف قائلا

  .’مأمر ليس بالمه -أربعون 

 ’عوأين ولدت‘ 

 ’كما تحب -أي مكان تحبه. كركوف أو وأرسو أو بلغراد أو زغرب‘ 

 متعب هذا الإهمال السخيف لتلك التفاصيل.  
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االعرب يميلون إلى ذلك الفعل كثو    . ير 

 ’بخيرع أوالدك‘ 

 ’السن نعم ولكنه طاعن في‘ 

 ’عكم عمره‘ 

 ’الخامسة والتسعينكهل قد يكون في التسعين أو ‘ 

بصحة جيدة  إذا كنتو  فأنت شاب ياة. عندما تكون صغير اهكذا تبدو الح 

ا وعندما’ شخص قوى  ‘فأنت  ا. وإذا كنت كبير   تبدأ قوتك في الفتور تصبح عجوز 

را بالقدر المحتمل.فعليك أن تكو   ن كبي 

ا  في عيد ميلادي الخامس. كان من أكثر الأشياء المحبطة التي  أهدوا لي جرو 

 ىحداستطع النطق بكلمة. عندما قرأت إ لم أننيتحدث لي ش يء لا يوصف لدرجة 

لم استطع قول  أننيلدرجة  -العبارات المعروفة أدركت أنها حقيقة. كنت في ذهول 

 لكاد . كنت بااشكر  
 

من ذلك التفت مبتعدة عنه. أنا في  انظر إلى كلبي العزيز وبدلا

عقولة. )كنت أفعل نفس المغير مع هذه السعادة  حاجة ملحة لأبقى وحدي لأتكيف

المرء شديد البلاهةع( اعتقد أن  ة خلال مراحل حياتي المتأخرة. لمالش يء عاد

ن ملاحقتك. كانت مكان ممتاز للتأمل الهادئ حيث لا يمك -الحمام كان الملجأ

الحمامات مريحة في هذه الأيام. كنت أغلق فاتحة المرحاض وأجلس عليها محدقة 

 في خريطة توركاى المعلقة على الحائط وأعطى لنفس ي فرصة للإدراك. 

 لدى كلب.. هو كلبي.. كلبي أنا.. إنه من نوع يوركشير تيرير.. كلبي.. كلبي أنا..‘ 

ا’   ستاء من أسلوب استقبالي لهديته م أبيأن  أخبرتني أمي لاحق 

تبدو مهتمة بالأمر على  كنت أتصور أن هديتي سترو  للطفلة ولكنها لا ‘وقال  

  .’الإطلا 
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ا  إنها لم ‘وقالت إنها تحتاج لمزيد من الوقت.  ولكن أمي كانت تستوعب دائم 

 ’.تعتاده بعد

 يث يتعلقكان ذلك الكلب ذو الأربعة أشهر يتجول في الحديقة وهو مكظوم ح 

. تربى الكلب على يد ديفىوهو رجل متذمر يدعى  بالجنايني الذي يعمل في حديقتنا،

الجنايني وعند رؤيته لمجرفة الأرض تنغرس بها كان يشعر أنه المكان الذي يمكنه 

فيه الشعور كأنه في بيته. كان يجلس على ممر الحديقة يشاهد الحفر في الهواء 

 المنعش. 

  تعارفنا امتلك في الوقت المناسب 
 

من بعضنا  كلانا الخجل لذلك اقتربنا قليلا

متلاصقان. كان أسمه الرسمي الذي  تونىالبعض. ولكن مع نهاية الأسبوع كنا أنا و

فكان اختصار من تأليفي. كان تونى  تونىأما  هو جورج واشنطن، أبي عليهأطلقه 

فسه مع كل محب ويترك ن كان ذو طبيعة طيبة، -بالنسبة لطفلكلب ممتاز 

ا خيالاتي. كان لدى تونى شريطته وزينته وتقبلهم كعلامة على
 
ما  الترحيب وأحيان

الحق في الدخول إلى قفص ي  كان يأكل جزء منهم بجانب نصيبه في النعال. كان له

 . تونى)الكناري الذهبي( باللورد  ديكسمسترس وديكىالسري الجديد. ارتبطا 

. يخألسنوات الأولى مقارنة بما أتذكره عن أتذكر القليل عن أختي في هذه ا 

ا يخأكانت أختي لطيفة معي بينما  لذلك لم أكن  -كان يدعوني بالكاد وكان متكبر 

أتقرب منه إلا عندما يسمح هو بذلك. الحقيقة التي أتذكرها عنه كانت أنه يحتفظ 

 وسكرز السيد والسيدة  علىقد تعرفت  في ذلك الوقت بفئران بيضاء. كنت

أن رائحتهم تفوح وقد كانوا ذلك فقد قالت وهو ما لم يُر  لنورس ي.  تهملعائو

 بالفعل.

ا كان عجوز   نزل من نوع داندى دينموند،كان بالفعل لدينا كلب أخر في الم 

ولكن بعد أن قابل  ،لويس مونتانت أسمه أخيكان  ويدعى سكوتى وكان يخص أخي،

وكان هو وسكوتى لا ينفصلان. كانت  ،مونتيأبي أعز أصدقائه في أمريكا أطلق عليه 
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اأمي تهمهم ت  .’ونتىالكلب يلعققك يا م أجعلفي الأرض و  كلا تضع وجه‘قائلة:  لقائي 

ا ا على سلة سكوتى حاضن  رقبته بلطف دون أن يلقى أي  كان أخي مونتى ينبطح أرض 

ا وكان اهتمام. ة كان أبى يقول أن للكلب رائح ،سكوتي يبلغ حوالي خمسة عشر عام 

هذه ‘فظيعة! ولكن المحب للحيوانات لا يعترف بالاتهامات. وكان يتمتم مونتى بحب 

  .’أزهار! تلك هي رائحة الأزهار

ورنا بحدث لسكوتى حادث مأسوي. كان يتمش ى معي أنا ونورس ى ومع ع 

الطريق تحطمت عربة تاجر على جانب الطريق ودهست سكوتى. أحضرناه في 

لكن سكوتى توفى بعد بضع ساعات. وقتها كان مونتى تاكس ي واستدعينا البيطري و 

يبحر مع بعض أصدقاءه. اضطربت أمي عند تفكيرها في إبلاغ مونتى. وظلت منتظرة 

 رجو 
 

من مجيئه في المنزل مباشرة كالعادة  عه داخل غرفة الغسيل وللأسف بدلا

لبه ذهب إلى غرفة الغسيل ليحضر بعض الأدوات التي يحتاجها فوجد جثة ك

على الأقدام ولم يعد إلى المنزل إلا قرابة منتصف الليل.  تى. تراجع وظل يتجول سكو 

واي متفهمين بدرجة كافية حتى لا يخبراه عن موت سكوتي. ولكنه ذهب يحفر أبكان 

قبر سكوتى بنفسه في جانب الحديقة حيث لكل عائلة مكان مخصص عليه حجر 

 مكتوب فيه أسم كلبهم.

. ’الفرخة المهزولة‘واعتاد مناداتي ب بق وذكرت،كان أخي يسخر منى كما س 

كنت انفجر في البكاء في كل مرة. لماذا هذه النعوت الحانقة التي لا أفهمها. اعتدت 

كانت أمي ’ عأأنا هكذا يا أمي ا فرخه مهزولة،هل أن‘الذهاب لأمي واخبرها متشنجة، 

ا أخوك أن يغيظك لمإذا كنت لا تحبين ‘تشوش على الأمر وتقول:   ’ عتتبعيه دائم 

خي يجعلني لا استطيع الابتعاد عنه. كان ولكن ش يء ساحر في أ م يلقى إجابة،ل 

افي سن تجعله يحتقر الأخوات الصغار و  ا كان ودود 
 
 كان يلقى منى إزعاج كامل. أحيان

كما كان يسمح لي بحمل قطع  خرطة،المحيث ’ ورشته‘معي ويتقبل أن أدخل 

 ب والأدوات لمناولتهالخش
 

 أو أجلا
 

كان يطلب من الفرخة المهزولة  . ولكن عاجلا

 الخروج. 
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كان لديه زور  صغير يبحر وقمة عطفه كانت تقبله لي للخروج معه في قاربه.  

ذهب معه. كانت أن أ . على الرغم من دهشة الجميع فقد سُمح لييإلى توربا به

قد أتبلل  نيعتقدة أننورس ي ترافقنا لكنها معترضة على فكرة الرحلة الاستكشافية م

 الشباب‘أو أوسخ ثيابي أو أمزقها أو أعض أصابعي وبالطبع من الممكن أن أغر . 

  .’الصغير لا يمكنه الاعتناء بطفلة

تعتبر أن هذه بحيث لا أقف على متن القارب و واعية  نيولكن أمي كانت ترى أن 

عن تقديرها لفعل  التعبير الرحلة بمثابة تجربة. وفى اعتقادي أن أمي كانت تتمنى 

 ممر، عتيادي وعدم أنانيته. وبذلك ذهبنا إلى وسط المدينة ودخلنامونتى غير الا 

نورس ي إليه. شعرت أمي بتأنيب  وأنزلتنيالقارب إلى درجات الممر  فأحضر مونتي

  :الضمير في اللحظات الأخيرة فقالت لمونتى

الشديد يا مونتي. ولا تتأخر كثبل الحذر ا عليك الحذر،‘    .’. واعتنى بأختكير 

ستكون ‘للطيف وقال باختصاراعتقد أن مونتي شعر بالندم على عرضه ا 

  .’ولا تتحركي ولأجل السماء لا تلمس ي أي ش يء اجلس ي حيث أنت‘ثم قال لي:  ’بخير

عدة أشياء بالحبال. أخذ المركب زاوية جعلت من المستحيل أن أظل ثم قام ب 

اأتحرك وكنت خائفة ج جالسة ولا  لي الحياة كن بعدما انطلقنا في الماء عادت ول د 

 وكنت انتقل في سعادة. 

وهم يشبهون التماثيل  وقفت أمي ونورس ي على نهاية الممر محدقين عن كثب 

كادت نورس ي أن تبكى لما تتوقعه وأمي تحاول أن تسكن و  .في مسرحية إغريقية

لا اعتقد أنها ستود ‘ مخاوفها موضحة في النهاية ما كانت عليه من سوء كبحارة

اا   .’لذهاب مرة أخرى فالبحر متقلب جد 

 ووجهي يمتلئ بالخضرةكان تصريحها حقيقي فقد رجعت بعد فترة وجيزة  

ا ثلا  أخيومعي السمك أطعمه حيث وضعه لي  ث مرات. أنزلني من القارب ممتعض 

ا  أن النساء كلهن واحد. معلق 
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4 
الخامسة. خرجنا أنا ونورس ي يوم مرة اشعر بالخوف كانت قبل بلوغي أول  

الربيع. عبرنا شريط السكك الحديدية وذهبنا في مسار سيفاي لنقطف زهرة الربيع 

 من سياج الشجيرات حيث ينمو بكثرة هناك. 

دخلنا من باب مفتوح لنقطف الزهر. وحين امتلأت السلة وجدنا صوت  

 يصرخ في غضب:

 ’ ماذا تعتقدون أنكم فاعلونع‘ 

 كان  
 

ا رجلا ا وغاضب    محمر.ذو وجه  ضخم 

  .ضرر  فقالت نورس ي إننا نقطف زهر الربيع ولم نتسبب في أي 

ة سأغليكم اخرجوا من هناك وإذا لم تخرجوا من تلك البوابة خلال دقيق‘ 

 ’أحياء.. أتفهمونع

شددت على يد نورس ي ولم تستطع نورس ي الرحيل بأسرع مما كانت عليه وفى  

أقرب  فزاد خوفي. واستطعت أن ارتاح عندما وصلنا إلى الحقيقة إنها لم تحاول 

 فقالت لي:أنني كنت شاحبة ومتعبة من في المسار. لاحظت نورس ي فجأة مكان آ

ا أليس كذلكعزيزتي؛ لا ‘  ع لا يوجد غلى ولا  تفكرين في كلامه على أنه صحيح 

 ’أي ش يء

ا من البخار يخرج وأن كثير  وكنت قد تخيلت المشهد، بغباءأومأت   دفع دفع 
ُ
ا ا

ا ا كان المشهد ،داخله صارخة رعب   في مخيلتي.  حي 

الناس تعتبر نوع من وذكرت لي أن هناك طريقة لبعض  تكلمت نورس ي معي 

لم يعنى ما  إنه ليس بالرجل اللطيف فهو في غاية الوقاحة ولكنه إلقاء النكات،

ا قاله،  . فقد كان مزاح 
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عندما أذهب لأي حقل ينتابني بعض وحتى الآن  لم تكن مزحة بالنسبة لي، 

من الرهبة. منذ ذلك اليوم وحتى يومنا هذا لم أرى رعب حقيقي مثلما حدث في 

 هذا الموقف. 

 ولكنني هملأطفال كوابيسأكن أعيش مثل هذه التجربة. ل حتى في كوابيس ي لم 

ث حدي انات أو أشياء أخرى تخيفهم أو شيئ  لا أدرى إذا كانت نتيجة لمعاملة الحاض

ا. لم أقرأ قصة ’المسلح‘أسميته  يقة. كان كابوس ي يتمحور حول رجلفي الحق  يوم 

اعن مثل هذا النوع من الرج ي كنت نوليس لأن ال. أسميته كذلك لأنه يحمل سلاح 

من مظهره  ب يتعلق بالسلاح. كان السلاح جزء  خائفة أن يطلق علي النار أو لأي سب

رمادي وذو شعر ى قلنسوة ذات لونين أزر  و فرنس ي يرتد والذي يبدو لي الآن كرجل

مصطف فوقه قبعة ثلاثية وكان سلاحه أشبه ببندقية قديمة. كانت مجرد رؤيته 

 مجموعة متنوعة من الناسحفلة شاي أو السير مع  -مرتبتخيفني. لم يكن الحلم 

يأتي شعور بعدم الراحة. هناك من يجب ألا يكون  وفجأة احتفال بسيط كأنه

اإحسا -هناك يتمش ى على شاطئ  على طاولة الشاي، س بشع بالخوف ثم أراه جالس 

ل عيني كنت ن تقابلعب. عندما كانت عيناه الزرقاوان الشاحبتاالبحر ويشترك في ال

 ’ المسلح! المسلح،‘استيقظ صارخة 

أحلامها مع المسلح  أحدرأت الآنسة أجاثا ‘الهادئ  كانت نورس ي تبلغ بصوتها 

 ’في الليل

ا يا عزيزتي‘مي فتسأل أ   ’ عأن يفعل بك ع ماذا كنت تعتقدينلماذا كان مرعب 

ا  في  ا. واختلف الحلم بعدها. لم يكن المسلح دائم  لم أكن اعرف لماذا كان مرعب 

ا
 
وأنا أنظر تجاه صديقتي أو أحد  الشايكنا نجلس على طاولة  هيئته المعتادة. أحيان

أو  دورس ى أو فيلس أو مونتيليس أفراد عائلتي فاكتشف فجأة أن من أجلس معه 

 كان. تقابل العيون الزرقاء الباهت أمي أو أي
 

 ة عيناي في مظهر مألوف. إنه فعلا

 المسلح. 
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 وقعت في الحب في عمر الرابعة. كانت تجربة رائعة ومحطمة للقلب. سبب 

. ذو شعر أشقر وعيون أخيوهو احد أصدقاء  إحساس ي كان جندي غرُ في دارتموث،

رة عن المشاعر التي غرى كل مشاعري الرومانسية. لم تكن لديه أي فكزرقاء أ

 ليلربما كان يقول انه لا يرو   الطفلة، -أحبسها داخلي، غير مكترث بأخت صديقه

 
 

جعلتني عندما أرى مجيئه أتعمد  ي. ازدياد العاطفة لدهذا إذا كان يسأل أصلا

م أصمم على غض بصري وجودي في المقابل له. وعندما نجلس على طاولة الطعا

 .‘مي بلطف لتعلمنيبعيدة عنه. ثم تأخذني أ

من الوقاحة أن تديري وجهك  نك خجولة ولكن عليك التزام الأدب.أعلم أ 

ا وعندما يتحدث إليك تكتفين بالتمتمة. حتى إن  طوال الوقت، فيليبعن  بعيد 

 ’ته بأدبكنت تكرهينه فعليك معامل

ح الحب فر  أسمىما  . عندما أفكر في هذا الآن،ه المرءأكرهه! ما اقله ما يدرك 

ا -الأول  يمش ى المرء في الهواء  لا نظرة ولا كلمة. هو عشق نقى، فهو لا يتطلب شيئ 

ما سيفعله لخدمة المحبوب. الذهاب إلى في خياله الخاص أحداث بطولية ع ويبنى

الحقيقة أي  مخيم كوارث لرعايته أو حمايته من النيران أو تجنيبه رصاصة قاتلة. في

اش يء قد يوجه الخي نهاية سعيدة في هذه  ال إلى اختلا  قصة. لا يوجد أبد 

فأنت تحتر  حتى الموت أو تسلم نفسك للابتلاء. فالبطل لا يعترف حتى  المخيلات،

ألعب مع توني  غرفتيبالتضحيات العظيمة التي تقدمها له. كنت أجلس في أرض 

التخيلات. مضت الشهور ليصبح فيليب ولكن في داخل رأس ي دوامة كبيرة من 

الحب يختفي.  ،ضابط صف بحري ويترك بريطانيا. ظلت مخيلته تأتى وتذهب لفترة

ثلاث سنوات كنت أهوى بلا أمل ضابط بحري شاب وأسمر وطويل والذي بعدها ب

 طلب يد أختي.

متعة. م مقاطعة إيلنجكانت  ومع ذلك نت أشفيلد موطني وقبلتها على هذا،كا 

واحدة من المتع الرئيسية بها كان الحمام. كان بها كل رومانسية البلد الأجنبي.  كان
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لقواعد حمامتها نوع من الخشب الصلب الرائع. الجلوس عليه أشبه بملكة جالسة 

 إلى أبنها، ديكيإلى الملكة مارجريت و ديكسمسترسحولت وسرعان ما  على عرشها.

كنت أتراجع يمينها في حلقة صغيرة. و  وريث العرش. فهو يجلس على ،جولديالأمير 

في الصباح اجلس مطأطئة الرأس مستعدة للاستماع وأمد يدي منتظرة قبلة حتى 

أستفز الآخرين متمنين الدخول. كان على الحائط خريطة ملونة لمدينة نيويورك 

حب  ي. كان بمنزلنا العديد من السمات الأمريكية. وكان لديوأشياء أخرى تهمن

المطبوعات الملونة الموجودة في غرفة النوم الإضافية. واحدة منهم كانت عميق تجاه 

كانت تصور رجل ذو مظهر بارد يقف على لوح من الثلج ’ رياضات الشتاء‘تسمى 

على و ويحاول إقحام سمكة في فتحة صغيرة. كانت بالأحرى كآبة وليست رياضة. 

 دية مثيرة.في دائرة رمامندفع بسرعة ترى صورة جواد  الجانب الأخر

تزوج من بنت أخت زوجة أبيه الأمريكي )زوجته الإنجليزية  أبيوبما أن  

وكانت تدعى  ها بـ لقب عمة،كانت أمي تدعو  الثانية( وبينما كان يدعوها بأمي،

ا ا. قالعمة جرانيباسم  رسمي  ا وإياب  بين عمله  ض ى جدي سنوات عمره الأخيرة ذهاب 

أمريكا. ولد ’ أنجح قصص‘ن واحدا من وكا انشسترمفي نيويورك وبين فرعه الأخر في 

جاء إلى نيويورك وعرف على أنه ساعي مكتب  ماساتشوستس ا من عائلة فيفقير  

ا وارتقى حتى أصبح شريك إلى مالك في الشركة في  في الشركة. من شاب لا يملك شيئ 

كان  وأخي بثقته في معارفه، أبيأجيال. صنع جدي ثروة طائلة ضيعها  ةغضون ثلاث

 يجرى وراء ما تبقى كالبر .

  
 

قبل وفاته بفترة وجيزة ومرض بعدها حتى  تشيشيرفي  اشترى جدي منزلا

وبعدها  تشيشير أصبحت زوجته أرملة على الرغم من صغر سنها. عاشت فترة في

 
 

كانت وقتها جزء من المدينة. كما كانت تقول في في مقاطعة إيلنج و  اشترت منزلا

 الذي ذهبت لزيارتها لم أكن أصد ، في الوقتقول. لئه الحالغالب إنه مكان يم

 صفوف من البيوت المنمقة في كل اتجاه. 
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كان لمنزل جراني وحديقته واقع سحري. قمت بتقسيم غرفتي إلى مجموعة من  

بني الجزء الأمامي ليصبح نافذة بارزة وعلى الأرض سجادة يدوية مقلمة ’. الأقاليم‘

ي كنت مولعة نول غرفة موريل )ربما كان ذلك لأنوجميلة. سميت الجزء الأ 

بمصطلح النافذة البارزة( أما الجزء الخلفي من الغرفة فمغطى بـسجاد من النوع 

ع بروسيلس وكان يمثل صالة الطعام. خصصت العديد من الحصر وقطع المشم

البيت كأنني مشغولة ومهمة من حجرة إلى  لوضعها في غرف مختلفة. أتحرك في

 الملابس في هدوء كعادتها.  حيكمتمة بصوت خافت بينما نورس ي تأخرى مت

كان من خشب المهاجوني بأربع  كان يبهرني هو سرير العمة جراني، ش يء أخر  

عمدان مطوقة بستائر من الدامسك الأحمر. كان السرير محشو بالريش فكنت أتي 

وترحب ادسة تستيقظ جراني نحو الس في الصباح قبل تغيير ملابس ي لأرتمي عليه.

ورسلين من نوعية ب. كانت غرفة الرسم في الأسفل وممتلئة بالأثاث المطعم والبي

الزجاج المنتصب في الخارج.  بدريسدن الصيني ولكنه كان يوحى بالكآبة بسب

بجوار حجرة  جلوسالحفلات. وكانت غرفة الفي  إلاتستخدم  لا  حجرة الرسم كانتو 

تغير. وقتها فكرت في أهمية وجود الخياطة. الرسم حيث مكان الخياطة الذي لا ي

فكلهن  جميعهن متشابهات،لربة المنزل. فضروري فقد كانت الخياطات ش يء 

ديد من قبل سيدة المنزل ن بأدب شات وذوات ظروف مادية صعبة ويعاملدقيق

 -وعلى ما أتذكر -بينما يعاملهن الخدم بامتهان عند إرسالهن لمائدة الطعام وعائلتها،

ا من كل مكان بعمل أي قطعة ملابس مناسبة. كل الأشياء إما ضيقة جد   وموالم يق

كن السيدة آه صحيح ل‘نت الإجابة الدائمة على أي شكوى:. كاللغايةأو واسعة 

  .’جيمس تواجه حياة بائسة

تحيك الملابس وأمامها ماكينة  جلوسوبهذا تجلس السيدة جيمس في غرفة ال 

 الخياطة.

جالسة في غرفة الطعام في سعادة. كان الأثاث من  رحلت العمة جراني 

المهاجوني الثقيل وهناك منضدة وكراس ي في كل مكان. كانت النوافذ مغطاة بستائر 
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مزركشة من النوتنهام. كانت جراني تجلس إما على منضدة بكرس ي مزين وذو خلفية 

أخذت من الجلد لتكتب الخطابات أو على كرس ي مخملي كبير قريب من المدفأة. 

المناضد والكنب وبعض الكراس ي مع كتب كان ينبغي بقائها وكتب أخرى نجت في 

طرود غير ملفوفة بإحكام. كانت جراني دائمة شراء الكتب سواء لنفسها أو 

وفى النهاية أصبحت الكتب كثيرة لدرجة أنها نسيت لمن يجب  ،لتقديمها كهدايا

 التي لم تلحظه وصل د بينيتللسيإرسالها. أو أنها اكتشفت أن الابن الصغير 

ال له قراءة أولاد القديس جولدريد أو مغامرات النمر  لثامنة عشر ولم يعد مناسب 

 تيموس ي. 

 كانت جراني تستلقي بجانب الخطاب الذي تكتبه ،معي متسامحةكرفيقة و  

وتبدأ تمضية الوقت مع الدجاجة  )وبجانبها أكوام هائلة من المذكرات الورقية(

السيد وايتلي. ولا حاجة للقول أن هذه الدجاجة كانت أنا. اختارتني  القادمة من

ي كنت صغيرة ولطيفة ويمكنها اصطحابي للمنزل وتضمن إلزامي البيت نجراني لأن

ومساعدتها في تجهيز طاولة الطعام وسن السكين وفجأة تفيق الدجاجة وتقول 

  .’بارتجال وأكررها -هاأنذا ‘

يارة جراني للبرادة التي تقع بجوار باب الحديقة. أحد أحداث الصباح كانت ز  

فانتظر على أمل ناظرة إلى ’ عماذا تريد الطفلة هنا‘عجب جراني كنت أظهر فجأة وتت

المربى والطعام المحفوظ. علب بلح وفواكه محفوظة  حاوياتالاستراحة. رفوف من 

اس سكر وتين وبرقو  فرنس ي والكرز والانجيلكا وعلب زبيب ومشمش وزبد وأكي

ذهب كل يوم معها لشراء بيت هناك وكنت أوشاي ودقيق. كل ما تحتاجه ربة ال

كانت وبقدر ما الطلبات اليومية. ونقوم بتذكر ما تم فعله بحصة اليوم السابق. 

فكانت  ا في تبديد أشيائها،كانت تشك كثير  إلا أنها  جراني تبقي على طاولة للجميع

قوم بإحصاء جميع ما تملكه كل لذلك كانت ت نانتقول أن ربة المنزل تحتاج الاطمئ

البرقو  الفرنس ي وكنت أمليء يدي وأذهب إلى  حاويةكانت جراني تفتح و  يوم،

 الحديقة.
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عندما أتذكر أيام الماض ي يبدو الجو كأنه نفسه في بعض  ما غرابة هذا، 

ا توركايالأماكن. في غرفتي في  كانت  ر،إما شتاء أو خريف بعد الظه كان الجو دائم 

النار مشتعلة في قطع الفحم والملابس تجف على المجفف الموجود فو  حاجز عالي 

 
 
. في حديقة ا أرى الثلج بالمكانمن الأسلاك وأورا  الشجر تلف في دوامات وأحيان

ا وبالتحديد صيف حار. استذكر بسهولة رائحة الهواء  -صيف إيلنج كان الجو دائم 

وح عطرها حول الباب الجانبي. تلك الساحة الصغيرة الحار الجاف والأزهار التي يف

بدو صغيرة بالنسبة لي. مرة أخرى، ذات العشب الأخضر المحاطة بأشجار الورد لم ت

  لقد كان عالم كامل،
 

ا ار  الأزهأولا وتقطع بعض الأزهار  وهى ش يء هام كانت تقلم يومي 

لا  -سماد سائل‘رها بزهو ت الصغيرة. كانت جراني فخورة لترتب في عدد من الزهريا

  .’له! لا أحد يملك من الأزهار مثلىيوجد مثيل 

يام الأحد للغداء. من أخوالي المجيء أ عتادت جدتي الأخرى وعادة مع اثنانا 

ا ا رائع  تصل في  جدتي لامي بجراني ب. كانت جراني بوهيمر والمعروفة وكان يعد يوم 

تى من العمة جراني. أول فعل لها حدود الحادية عشر وهى تلهث لأنها بدينة أكثر ح

بعد اخذ عدة قطارات متلاحقة وحافلة عمومية من لندن هو خلع حذاءها المربوط. 

المجيء معها في هذه المناسبات. كانت هارت تسبق جراني ب  هارت واعتادت الخادمة

الصوفية. وبعد  نعاللتساعدها في خلع الحذاء وإبدالهم بزوج مريح من ال بالركوع

عمل صباح  انة عميقة لجراني ب كانت تجلس على طاولة الطعام وتبدأ الأختتنهيد

طويلة ومعقدة. كانت جراني ب تقوم بالتسو   باتالأحد الذي يتكون من حسا

للعمة جراني في أسوا  الجيش والبحرية في شارع فيكتوريا. فالجيش والبحرية كانتا 

منهما.  بات مفصلة وتمتع كلا محور العالم بالنسبة للأختين. قوائم وأرقام وحسا

أنت لن تعتني بها يا مارجريت. بضائع سيئة ‘ نقاشات نوعية البضائع المشتراه

كانت العمة ’ ليسوا كالبرقو  المشترى أخر مرة ذو اللون البنفسجي -الخامات وخشنة

جراني تحضر شنطتها الكبيرة كنت أنظر إليها بدهشة واعتبرها دلالة على الثروة 

الكثير من الجنيهات الذهبية أضعها في صندو  متوسط الحجم  يكان لدالطائلة. 



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 56 

ت بنسات وخمس شلنات. قامت والباقي كان على شكل عملات من نصف كراون وس

تاجر الجيش والبحرية بتحديد المشتريات الصغيرة والإصلاحات. كان لم الأختان

ا ا مة جراني كانت تضيف للحساببالطبع واعتقد أن الع حساب مقدم  ا تحسب   دائم 

يبعضهما البعض وكل منهما ترى محاسن  للوقت والأزمات. كلا الأختان كانوا مولعان

ا ما الأخرى. جراني ب كانت هي الجمال الموجود في العائلة. وكانت العمة جراني دائم  

( وجه جميل ولكنها بولى)أو كما كانت تدعوها  لمارى ربما يكون ‘تنكر هذا. كانت تقول 

  .’تحب ذوات الشخصيةشخصية مثلى. والرجال لا تملك 

أنها توفرت لها فيما  يمكنني القول ) ولى للشخصيةبعلى الرغم من افتقاد  

نقيب من كتيبة البلاك واتش إلا أن  (أرى مثله قطوكان لديها صدر أنثوي لم -بعد

 أت العائلة صغر سنها على الزواج،وقع في حبها وهى في السادسة عشر. وعندما ر 

ار إلى أنه ذاهب خارج البلاد مع الفوج التابع له وقد لا يعود إنجلترا لفترة وأنه أش

بولى في السادسة عشر.  يرغب في إتمام الزواج في أقرب فرصة. وبهذا تزوجت

ن. لقد كان زواج حب. كانت لحدث كان بداية للغيرة بين الأختاواعتقد أن هذا ا

 في الفوج.  ولى جميلة وشابة وزوجها صنف كأوسم نقيبب

. تركها زوجها أرملة في السابعة والعشرين أحدهمولى خمسة أبناء توفى بكان ل 

حيث سقط من على جواده. ولم تتزوج العمة جراني حتى وقت متأخر من حياتها. 

 فقره الشديدل ولكنها لم تستطع الزواج منه ،وقعت في حب ضابط بحرية صغير

واحد. ولديه ولد  ثري المقابل تزوجت أمريكي  مما دعاه للذهاب لأرملة غنية. وهى في

ا
 
ما كانت تشعر بالإحباط ومع ذلك لم يفارقها طبعها الجميل وحبها للحياة. لم  أحيان

ايكن لد ركت أرملة غنية جد 
ُ
ولى ب. وعلى الجانب الأخر بعد وفاة زوج يها أطفال وت

إلا معاش صغير كانت تبذل قصارى جهدها لإطعام أولادها وكساءهم. لم يكن لديها 

فهي  ها تحيك وتصنع أشغال يدوية رائعة،وأتذكر جلوسها طوال النهار في شباك منزل

على ما  ،تزين الصور والغرابيل. كانت بارعة في استخدام الإبرة وتعمل بلا توقف

اعتقد كانت تتخطى الثماني ساعات عمل في اليوم. لذلك كانت كل واحدة منهن 
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تستمتع بشجارهما الروحي.  اه. واعتقد أن كلتاهما كانتتحسد الأخرى على ش يء تملك

 أصوات غاضبة تجتاح الأذن. 

حياتي قط عن مثل هذا الهراء! لم اسمع في  ،ش يء لا طائل منه يا مارجريت‘ 

ا الضباط التودد إليها  ولىبزوج بعض رفا  حاول وهكذا. ’ -مارى جعلتني أخبرك حق 

نها لا تستطع تخيل رى. قالت ألزواج مرة أخوعرض الزواج منها ولكنها كانت ترفض ا

 أحد مكان زوجها وأنها تحب أن تدفن معه في مقبرته بجيرس ي عندما يحين قدرها. 

انتهت حسابات يوم الأحد ودُونت مهمة الأسبوع القادم وحان مجيء الأخوال.  

كان الخال ارنست في مكتب البيت والخال هاري سكرتير متاجر الجيش والبحرية. 

ة الطعام وهو الأكبر في الهند مع الفوج التابع له. تم تجهيز طاول فردن الخال كا

ا  . وأصبح غداء الأحد جاهز 

من  كبير م وعدد ا تكون تورتة الكرز والكريعادة موصلة عظيمة تتبع الغداء  

را التحلية في أحلى أطبا  فقد كانت وما زالت جميع تلك الأطبا  -قطع الجبنه وأخي 

 وعشرين أربعثماني عشرة قطعة من أصل  بهم، لازلت احتفظ جمال:روعة في ال

ا أو من  كولبورتمن نوعية أعلم ما إذا كانوا  ولا . وهو رقم جيد بالنسبة لستين عام 

كانت الحواف بالأخضر اللامع مصنوعين بشكل الإسكالوب  -أوعية صينية فرنسية

كان الطبق المفضل  -المطعم بالذهب وفى قلب كل طبق نوع مختلف من الفاكهة

تحب عنب  روزلن. )بينما كانت ابنتي تين أرجواني اللون  التين،ولا يزال هو طبق  يلد

الثعلب( نوع غريب وحلو المذا . وكان هناك المشمش والكشمش الأبيض والأحمر 

عندما يوضع اللحظات وكذلك التوت البرى والفراولة وغيرهم الكثير. كانت أجمل 

وكل واحد في دوره يخمن ما  ذات الور  الرطب،المفارش  اوعليه الطعام على المائدة

الفاكهة الموجودة على طبقه. لا اعرف سبب الشعور بالارتياح تجاه ذلك الفعل 

ولكنها كانت لحظة مثيرة وعندما تنجح في التخمين تشعر كأنك قمت بش يء يستحق 

 التقدير.
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إلى كرسها الثاني الكائن  وبعد وجبة عملاقة يكون النوم. وتعود العمة جراني 

كان يغطي الكنبة  . كانت جراني ب ترتاح على الكنبة،كبير ومنخفض -بجوار المدفأة

جلد أحمر داكن وعليه سجادة أفغاني تغطى ظهرها الذي يشبه طياته طيات 

. لعلهم ذاهبون للتمشية أو عادوا إلى غرفة خوالالجبل. لا أعرف ماذا حدث للأ 

ام غرفة المعيشة . من المستحيل استخدقليلالاستخدامها الرسم على الرغم أن 

. تتمتم والقياس لهامساعدة الخياطة والتي تقوم ب نسة جراندلأنها تجلس بها الآ

ا حالة موجعة. مخلو  فقير ومشوه يا لها من مسكينة،‘ جراني لأصدقائها  .’إنها حق 

جعلني أدخل عبر الممر  وما الذيفهمها. لم أكن أ ينلطالما جذبتني هذه العبارة لأن

  .لأتيع

أن أرجح نفس ي في الكرس ي الهزاز  تعودتو  -بعدما يخلفني الجميع أنام ساعة 

ونجلس في صف وأي القواعد هاري وارنست -خالينكنا نلعب مدير المدرسة. يضع ال

ا م‘يمش ى في خطوات هادئة ويلقى علينا الأسئلة بصوت متغطرس:  منا يكون المدير،

كيف لاقى وليم روفس ’ ‘اسم الزوجة الثالثة لهنري الثامنعما ’ ‘عالإبرة تاريخ اختراع

من يملك الإجابة الصحيحة يرتقى لمنزلة ’ عما الأمراض التي يسببها القمح’ ‘عحدفه

أعلى ومن لم يجاوب الإجابة يفقد منزلته. اعتقد أنها كانت مقاربة لبعض الأحاجي 

قد اختفوا بعد ذلك بعدما قاموا  خوالأن الأ التي تستمتع بلعبها هذه الأيام. اعتقد 

ذت تتقاسم الشاي مع كيك بواجبهم مع أمهم وخالتهم. جراني ب تذكرت وأخ

إنه  الخادمة هارت في إلباسها الحذاء،تأتى اللحظة الصعبة عندما تبدأ  ثم الماديرا،

ب تورمت  لش يء صعب على المشاهدة وصعب على الاحتمال. مسكينة العمة جراني

فأصبحت كالباودنج. إلباسها الحذاء بمساعدة كلاب  اها على نهاية اليوم،قدم

زرار. ما دافع يتضمن كم كبير من الألم يدفعها للبكاء. آه! ما هذه الأحذية ذات الأ 

ع أعرف أن كان ثمن الموضةع ماذا أي شخص لارتداهاع هل مُوص ى عليها من الأطباء

مع كن من الصعب أن يتطابق هذا ول حذية الطويلة مقوى لكاحل الأطفال،الأ 

ا الحذاء الطويل ومازالت تعانى  ارتدت جراني ب سيدة مسنة في السبعين. وأخير 

 بالقطار والأتوبيس.  بيسواترالشحوب جراء الألم. عادت جراني ب إلى أدراجها في 
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 صفات شيلتينهام أو منتج ليمنجتون،في ذلك الوقت كان لإيلينج نفس موا 

’ هواءها النقي‘إلى إلينح من أجل  ةالعسكريين يأتون بأعداد كبير وكان البحارة و 

ا افةجتماعية على كوميزة قربها من لندن. كانت جراني ا ما كان بيتها  المستويات. دائم 

تشغل لهم الأغاني وتحيك لهم جوارب الليل:  مليء بالضباط والجنرالات القدامى،

نها تهديهم تلك المشغولات. يرد الرجال كانت تقولها وكأ’ أتمنى أن لا تمانع زوجتك‘

ثم ينصرفوا شاعرين بالانتشاء ’ لا أود التسبب في أي متاعب!‘الكبار بأناقة 

لم تكن تبدو  ا ما كانت أناقتهم تشعرني بالخجل،والسعادة بالإعجاب برجولتهم. طالم

 .‘تهم التعبيرية كانت تثير عصبيتينكاتهم التي يلقونها لتسليتي ممتعة وتصرفا

أو مشمشع  الصغيرة الحلوة ع حلويات للآنسةالآنسة الصغيرة يوبماذا ستحل 

 ’ علتتماش ى مع تجعيدات شعرها الذهبيأو برقو  ذهبي 

  
 

 ‘أريد البرقو   ينوأتمتم بأن أحمر خجلا

 ’ ع اختاري الآنوأي نوع من البرقو   

 ’. أريد الأكبر والأحسن؛ من فضلك‘أرد وأنا أضحك  

 نكتة.  ك أنني ألقيلم يكن أحد يدر  

فهذا يعد  ا،لا يجب أن تسألي عن الأكبر أبد  ‘قائلة  نورس يوبعد ذلك أخبرتني  

ا  ’ طمع 

اوكنت أتقبل فكرة أن الأمر فيه نو  
 
 ع ع من الطمع ولكن لماذا كان مضحك

 . لياجتماعية  وكانت نورس ي تستمتع بنصحي فهي مرشدة 

نك تتناولين الغداء في منزل الدو  افترض ي أ ،ئك أسرععليك الانتهاء من غدا‘ 

 .عندما تكبرين

 ولكنني أتقبل الاحتمالات.  لا ش يء غير مألوف،’ 



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 60 

ظة المناسبة سيكون هناك رئيس للخدم والعديد من الوصفاء وفى اللح‘ 

 سواء انتهيت من الأكل أم لا. سيأتون ليأخذوا صحنك،

 شحبت من المشهد وعزمت على الانتهاء من طبقي بسرعة. ’ 

ا   ف ارستقراطية مما أجج الطموح لدى،بمواق كانت شفتي نورس ي تتفوه دائم 

ا السيدة أجاثاأريد كل ما في الدنيا أريد أن أكون   ما. ولكن معرفة نورس ي يوم 

 ‘ الاجتماعية كانت صارمة فقالت

ا هذا ما لا يمكن أن تكوني    ’عليه أبد 

ا‘دت مذعورة فرد   ’ عأبد 

ا‘فردت بواقعية صارمة   يجب أن  إذا أردتي أن تكوني السيدة أجاثا،. أبد 

من  تزوجتيتولدي هكذا. يجب أن تكوني أبنه دو  أو ماركيز أو أحد النبلاء. وإذا 

نه دو  ستصبحين دوقة ولكن ليس هذا لأنك هكذا بالفعل بل لأجل لقب زوجك. إ

 ’ به لم تولديأمر 

 يمكن تحقيقه. من المهم وكانت هذه أول مرة اصطدم بالواقع المحتم والذي لا  

او  . هناك بعض الأمور التي لا يمكن الحصول الجيد لك إدراك هذه الأمور مبكر 

لون عيناك السوداويتين )أو زرقاوتان إذا كنت عينيك كذلك(  ،تجعد شعرك -عليها

  أو لقب السيدة أجاثا.

الأخرى  في الإجمال اعتقد أن غطرسة الطفولة أو الميلاد أكثر تقبل من الأنواع 

اليوم شكل معين  الفكر. ويبدو أن غطرسة الفكر تربيللغطرسة: كغطرسة الثروة و 

قمنا بتضحيات عدة ‘من الحقد والغل. يقرر الوالدين إبراز ذريتهم في صورة مبهرة. 

ا بالذنب إذا لم يحقق آ ’لتنال تعليمك مالهم. والكل متأكد أن فيحتر  الولد شاعر 

 وليس بالاستعداد الفطري. الأمر كله متعلق بالفرصة 

ا  أن الوالدان الفيكتوريان كانوا أكثر واقعية ولديهم من الاعتبار  أدركت مؤخر 

يرة الاجتماعية أقل بكثير. لأطفالهم ما يجعل حياتهم سعيدة وناجحة وكانت الغ
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ا ما أشعر هذه الأيام أن إرادة الأطفال الناجحين وجاهة اجتماعية للوالدين.  كثير 

فيكتوريين نظرة محايدة إلى ذريتهم محاولين تنمية عقولهم حسب قدراتهم ينظر ال

ا )ج(و’ الأكثر مهارة‘ )ب(و’ الأجمل‘سيكون  )أ( ليس لديه قدرات  هو العادي وقطع 

.. وهكذا. بالطبع يخطأوا )ج(فالحرف المتقنة ستكون أحسن فرص ل  ذهنية عالية،

وتظهر راحة عظيمة عندما يكون  في بعض الأحيان ولكن ينجح الأمر في الإجمال.

ا امتوقع    لا تملكه.  منك إظهار شيئ 

’ ثرى ‘على عكس الكثير من أصدقائنا، لم نكن ميسوري الحال، كان أبى يعتبر 

 أبيأثرياء. في الواقع كان حال  ه أمريكي على فرض أن كل الأمريكيينعلى أساس أن

أو وصيف أو عربة رئيس خدم  توسط ولم يكن ميسور فلم يكن لديهفو  الم

لعربة. كان لدينا من الخدم ثلاث وهو الحد الأدنى تلك ابأحصنة أو حتى سائق ل

ن تمش ى ميل وقتها. إذا أردت الذهاب لتناول الشاي مع صديق في يوم ممطر عليك أ

ا يُطلب ’ التاكس ي‘طر. لم يكن حذائك المطاطي ومعطف الم ونصف في المطر مرتدي 

ا  نوا ذاهبين إلى حفلة مرتدين فستان. للصغار إلا إذا كا أبد 

منزلنا فاخر مقارنة  وعلى الجانب الأخر كان الطعام الذي يقدم للضيوف في 

في الحقيقة قد يكون عليك تعيين طباخ ومساعد له  -وبمقاييس اليوم –بهذه الأيام

الغداء لدينا )لعشرة طعام لواحدة من حفلات قائمة  لتقديمه! وقع في يدي

باختيار بين شوربة ثخنة أو خفيفة. وبعدها سمك توبت المغلي أو  بدأت أشخاص(

غير وهو  بعد ذلك فليه دى سول. وبعد ذلك يأتي الماء المثلج يتبعه لحم الضأن. ثم

مايونيز الكابوريا. الحلويات هي باودينج دبلوماتيك وشارلوت روز ثم بعدها  توقع،الم

 دها. التحلية. وكانت جان هي من تصنع كل ذلك بمفر 

 سيارةبالطبع في مثل هذه الأيام إذا كان لأسرة دخل مماثل فينبغي امتلاكهم ل 

وربما زوج من الخدم وأي حفلة كبيرة تقام ستكون في الغالب في مطعم أو معدة 

 من قبل ربة البيت. 
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مديرة مدرسة  حثتهاوقد  ’الأمهر‘في عائلتنا كانت أختي المصنفة على أنها  

ا أبي. كان لذهاب إلى جيرتون أن عليها ابريتون  لا نستطيع أن نحول ماج ‘وقال  حزين 

 ’إرسالها إلى باريس لتتم تعليمها إلى امرأة ذات مستوى تعليمي رفيع. من الأفضل

لذلك ذهبت أختي إلى باريس بكامل رضاها حيث لم يكن لديها رغبة معينة تجاه 

وسريعة ماهرة ومسلية  العائلة. كانت الذهاب إلى جيرتون. كان لديها كل ذكاء

بعام سحر البديهة وناجحة في كل ش يء تسعى لفعله. كان لأخي الذي يصغرها 

ا قد أن أمي وأبى للأدب ولكنه غير متوقد الذكاء. اعت شخص ي هائل فقد كان محب 

أن يدخله في  أبيكان لديه حب تجاه الهندسة. تمنى ’. الأعند‘أدركوا أنه سيكون 

. اتجه إلى الهندسة ولكن لم لم يكن لديه رغبة في النجاحعالم الصرافة ولكن أخي 

 ع النجاح مرة أخرى حيث أحبطته الرياضيات. يستط

كانت ردود أفعال أمي وأختي سريعة بشكل ’. أالأبط‘أما أنا فصُنفت على أنني  

ا التعبير كان يصعب علي دائم   ،غامضةلم أكن استطيع مجاراتهم. وكنت  -غير عادى

ا‘ا يقولون لكلمات. كانوا دائم  عما أريده با وهذه حقيقة كنت ’ أجاثا بطيئة جد 

كنت أود التخلص من أن أعرفها وأتقبلها. لم تكن هذه العبارة تزعجني أو تقلقني. 

ا لم يحدث ذلك إلا عند العشرين حيث أدركت أن مقاييس بيتنا ’. الأبطأ‘ أكون دائم 

رع من المتوسط. عدم القدرة على كانت مرتفعة بشكل غير عادى وأنني سريعة أو أس

 لازمة لي. وربما كان ذلك أحد الأسباب التي جعلتني كاتبة. المصفة ال هو التعبير كان

أول حزن حقيقي انتابني في حياتي كان الابتعاد عن نورس ي. فقد حثها أحد  

أبناءها من الرضاعة والذي لديه عقار في سومرست على التقاعد. عرض عليها بيت 

اي عقاره لتقض ى فيه هي صغير ف اتخذت قرارها  وأختها ما تبقى من عمرها. وأخير 

 بترك العمل. 

سالة صغيرة ضعيفة افتقدتها بشكل لا يوصف. كنت أكتب لها كل يوم ر  

ا ما كانت الكتابة صعبة بالنسبة لي. كانت رسالاتي  الصياغة والتهجآة حيث دائم 



ـــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــ ــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــ  أشفيلد -الجزء الأول ــــــــــــ

 63 

ا‘هة: متشابتخلو من الابتكار. فقد كانت جميع الرسائل   عزيزتي نورس ي. افتقدك كثير 

  .’لكثير من الحب والقبلات من أجاثاا تكوني بخير أصيب تونى بالبراغيت، وأتمنى أن

ا  وبعدها بقليل تتحول إلى المعارضة  على الخطابات، كانت أمي تضع طابع 

 الخفيفة فتقول: 

ا في الأسبوع قد نك لست بحاجة للكتابة كل يوم. مرتينأاعتقد ‘   ’ يكون كافي 

 ‘فزع وأرد عليها في 

 ’ أفكر بها كل يوم ولكنني 

افكانت   لا تعترض ومع هذا فهي لم تتوقف عن الاقتراح اللطيف.  دائم 

اومضت عدة أشهر حتى استجبت إلى اقتراح مراسلتها مرتين  ولكنها كانت  أسبوعي 

كتابة. جيد البالحكمة لتشجعني على إخلاص ي العنيد. حتى نورس ي نفسها لم تكن ت

ا برسائل إنجيلية خفيفة. اعتقد أن أمي كانت منزعجة  كانت تراسلني مرتين شهري 

ا من فكرة أنني لا  في هذا الأمر  أبيأن أتناقش مع  استطيع نسيانها. وأخبرتني لاحق 

عندما كنت صغير وذهبت ي بإخلاص ي تذكرين ا،حسن  ‘لكنه رد بتلميح غير متوقع: و 

ا أميفردت ’ إلى أمريكا   .أن هذا أمر مختلف تمام 

ا ما عندما تكبرين نيهل كنت تعتقدين أن‘فسألها   ’ عسأعود وأتزوجك يوم 

ثم ترددت واعترفت أنها كانت تحلم بذلك. وكانت لحظة ’ بالطبع لا‘فقالت  

اعاطفية فيكتورية مثالية. كان ع اغير س لى أبى الاندهاش ولكنه كان زواج  فقد . ار 

ا
 
ت زوجته وبعدها عاد ليلاحق كلارا. كانت زوجته مريضة ولا أمل بعد مو  كان محبط

من شفاءها وكانت تباركه مع أنها كانت تلفظ أنفاسها الأخيرة. وضحكت عندما 

من المفترض أن لا أبدو بدينة وقصيرة تستلقي على الكنبة مغطاة  أترى ‘أخبرته 

 ’ ناعم وجميل بغطاء صوفي
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فاء وقتها له عادات أكثر رومانسية من كان الموت والمرض غير القابل للش 

تتباهى بأن فلا توجد سيدة صغيرة في ذلك الوقت القسوة البادية هذه الأيام. 

ا جراني  كانتصحتها جيدة.  عن مدى رقتها عندما كانت صغيرة بإعجاب تخبرني دائم 

ا‘قائلة   غير مباليةالعب فقد كانت يدي تتخبط وأنا  ’دآمل في الخلو  لم أكن يوم 

كانت ‘وعلى الجانب الأخر كانت جراني ب تقول عن أختها:  وأصاب بالإغماء.

امارجري   .’وأنا كنت الرقيقة ت قوية دائم 

في عاشت العمة جراني إلى سن الثانية والتسعين أما جراني ب فتوفت  

ا منهما كانت رقيقة على الإطلا   أشك في أن أي السادسة والثمانين وأنا شخصي 

حساسية شديدة وكانتا رشيقات ومولعات بالموضة من صغرهما.  همالكليولكن كان 

في الحقيقة كانت جراني مشبعة بفكرة أن تنقل للشباب مدى رقتي وضعفي الأنثوي 

اوصغر سني. عند هل ‘ عاشقينيما يقول لي أحد  ما كنت في الثامنة عشر كان غالب 

كنت وقتها ’ك حساسة! كم أن أمكبالبردع لقد أخبرتني  أنك لم تصابي أنت متأكدة

ويرجع الوجه القلق إلى طبيعته. ثم  الصحة الوقحة التي كنت أتمتع بها،امقت هذه 

وكان علي توضيح أن جراني ’ عولكن لماذا تقول جدتك أنك حساسة‘يأتي السؤال 

كانت تبذل جهدها في الولاء لتجعلني أبدو ممتعة. أخبرتني جراني أنها عندما كانت 

سات غير قادرات إلا على تناول اليسير من الطعام إذا كانوا في صغيرة كانت الآن

ا حضرة الرجال. أما الأطبا  الرئيسية  .فكانت تنقل إلى غرف النوم لاحق 

كان أفضل كتبي  وت المبكر،والم حتى كتب الأطفال كانت لا تخلو من الأمراض 

ا ة الأولى مرضت في الصفح البيضاء. زهرة بنفسج صغيرة،يدعى زهرة البنفسج  كتاب 

بمرض غير قابل للشفاء وماتت محاطة بعائلتها وهى تنوح على فقدها في الصفحة 

عن  ونى وفركن، اللذان لا يكفانب ت المشاكل بسبب أخواتها الأشقياء،الأخيرة. ظهر 

وهى قصة مبهجة في  سهم. قصة أخرى هي المرأة الصغيرة،خلق المشكلات لأنف

 م يجعلني أشعر بالبرد والاشمئزاز،ل التحف القديالعموم. موت نل الصغيرة في مح

 أما في أوقات ديكنز كانت كل الأسرة بالطبع تبكى متأثرة. 
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مرتبطة بشكل أساس ي بالدكتور  كانت مقالة الأثاث المنزلي، الكنبة أم الأريكة، 

ا النفس ي هذه الأيام ولكن للموت المبكر والتدهور  في الحقبة الفيكتورية كانت رمز 

كانتا ي والرومانسية. وأنا أميل إلى الاعتقاد أن الزوجة الفيكتورية والأم الصح

ا فهو يعفيها أعمال المنزل الشاقة. كانت المرأة تتمسك  مستغلين لهذا الموقف جيد 

إياها  يبهذا الفعل في أوائل الأربعينات وتقض ى وقت ممتع يخدمها فيه زوجها معط

بب من دقاء لزيارتها وكان صبرها ولطفها محكل الرعاية هو وأبنائها. يتدافع الأص

ا مريضة ع على الأرجح لا. ولا شك أنها كانت تشعر بآلام الظهر الجميع. هل كانت حق 

 وتعانى من قدمها مع تقدم العمر كأغلبنا. 

ة )كانت كسيحة كان البنت الألمانية الصغير ي الكتاب الأخر من المفضلين لد 

شابة محبة لذاتها  وم تنظر من وراء الشباك،طوال الي مستلقيةمنذ الولادة( 

. ندم ساحر وحضور محبوب توفتوسعيدة تتعجل المسير. يتطور مرضها إلى أن 

 بوجهها الأبيض والحزن المسيطر عليها. كنت أقرأ كل هذه الكآبة برضا كبير. 

ى. كان الذهاب إلى الكنيسة وكنت أقرأ كذلك حكايات العهد القديم من صغر  

ا أقدم  موهنلتور  أبرز الأحداث الأسبوعية. كانت الكنيسة الأبرشية من واحد 

موهن مكان عبادة ى نفسها منهل حديث ولكن تور كنيسة في توركاي. كانت توركا

رئيس ي لأماكن كثيرة. كانت الكنيسة القديمة صغيرة. وكان القرار هو الاحتياج إلى 

تبرع أبى بمبلغ من المال كنيسة أكبر للأبرشية. بُنيت هذه الكنيسة وقت مولدي و 

وبذلك كنت مؤسسة للكنيسة. في أخر الأمر أخبرني أبى وشعرت وقتها  يعلى أسم

ا’ متى استطيع الذهاب للكنيسةع‘دائم بالأهمية. كان طلبي ال يأتي اليوم  وأخير 

في مقعد بالقرب من المقدمة ونتابع الطقوس التي  أبيالعظيم. كنت أجلس بجوار 

ا أبيلوات. كان تتلى من كتاب الص سكع قبل بدء أن بإمكاني الت يخبرني مسبق 

  ولكن عندما العظات إذا وددت ذلك،
 

أتودين ‘يأتي الوقت ويهمس في أذني قائلا

أحرك رأس ي بقوة وأظل مكاني. كان يمسك بيدي وأجلس منتشية محاولة ’ عالذهاب

 أن لا أتملل. 
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ا.   بقراءة قصص من قبل كان يسمح لي كنت أحب طقوس الأحد الدينية جد 

لا شك أن قصص العهد . لعهد القديمقصص ا نت أحبمعينة أيام الأحد فقط وك

كان بها التأثير . فقد جيدة الصياغة كانتمن وجهه نظر طفلة صغيرة القديم 

مثل حكاية يوسف وعلاقته  أجد هذا في حكايات كنت: الدرامي المثير لخيال الطفل

والنهاية  قمة السلطة في مصر، ىوقصة صعوده إل ،ورداؤه متعدد الألوان ته،بإخو 

ا الدرامية المثيرة لصفحه عن الغابة المحترقة من و  ىقصة موس  أشقائه الأشرار. أيض 

 .د وجولياثو داو  وقصة قصص ي المفضلة،

ما عند. وقفت على جبل نمرود ورأيت خيال المقاتل بضعة سنواتمن  

 لأول مرة أن خيال المقاتل كانأدركت فجأة و  لاحظت دقة هدفه وسلاحه القاتل

رجل لديه  -ضد من يقع في المصيدة. كان داوود في منزلة عالية من البداية جولياث

ا سلاح ا. ولن يستمر الحال كثير  تصارع  حتى طويل المدى ضد رجل لا يملك شيئ 

 العقل ضد العضلات. -التابع الصغير ضد الكبير

ومما يرثى له  ،الصالحون أيام صغرى  ناسكان يتوافد على بيتنا الكثير من ال 

ا ما هو شكوى أمي أنه دائم   منهم. كل ما أتذكره عن هنرى جامس، أنني لا أتذكر أي

وكان هذا تظاهر فهي كالعقدة الصغيرة التي  -لشاير من السكر المكسر ليطلب الكثي

ومرة أخرى فإن ما أتذكره هو حديث  جيء روديارد كيبلينج،كانت تختلقها عند م

نهى صديقة أمي كيبلنج مي مع صديقة لها عن سبب عدم زواجه بالسيدةأ
ُ
. ت

آخذ الكلمة على أنها مجاملة حيث اعتقد أن  .’أعرف السبب فهم متكافئين‘حديثها

أن طلب  ما ما قالته كان تعليق غامض. ولكن عندما أوضحت لي نورس ي في يوم

 وقتها بدأت أفهم.  جل لفتاه،الثناء التي قد يقدمها ر قمة  يعتبر الرجل الزواج منك 

على الرغم من حضوري حفلات الشاي بالمسيلين الأبيض والستان الأصفر لم  

يكن أحد يتذكرني. الأناس الذين خلقوا في مخيلتي كانوا أكثر حقيقة ممن قابلتهم. 

ا أتذكر  ي كنت أبذل جهد مضني لأتجنبها. نلأن تاور  صديقة أمي المقربة الآنسة جيد 
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ااجبين سوداوين وأسنكان لها ح أنها تشبه  ان بيضاء لامعة وكنت اعتقد شخصي 

االذ ’ يمكنني أكلك!‘ متعجبةوتقبيلي بعنف  . كانت تحب الانقضاض عليئب تمام 

كنت اعتقد أنها قد تفعل ذلك. كنت أتجنب طوال حياتي الاندفاع نحو الأطفال 

ع عزيزتي دفاعهمؤلاء الأطفال ما هي وسائل وتقبيلهم دون سؤالهم. مساكين ه

 ولكنها لم تكن تعي مشاعرهم. -كانت طيبة ولطيفة ومحبة للأطفالالآنسة تاور 

وكنا على وفا  فقد  اىكانت السيدة ماكجريجور مرشدة اجتماعية في تورك 

ع وكنت ا وتسألني إذا كنت أعرف من تكون كانت تقترب منى عندما كنت صغيرة جد  

’ اليوم سنوكس أنك قابلتي السيدة أمكري أخب‘لا أعرف. فتقول  نيأرد بصد  أن

وأنت  ماكجريجور  هذه هي السيدة‘تأتى نورس ي للاعتناء بي تتركنيوبمجرد أن 

ا’ تعرفينها حق المعرفة بلقب السيدة سنوكس  ولكن بعد ذلك كنت أناديها دائم 

 وكانت هذه مزحتنا الخاصة. 

. كابتن هيوتعقبه هو الأب الروحي ذو الروح المرحة وي اللورد ليفوردكان  

خارجين تجاهه ويقولان  جاء إلى المنزل وسمع السيد والسيدة ميللر وذات يوم

وهم يدفعون خادمة الضيوف أمامهم. أما ’ هذا مناسب سآتي لانتظارهم آه؛‘ببهجة

خادمة الضيوف فتصفع الباب في وجهه وتندفع على السلالم لتكلمه من شباك 

ا-في إقناعها أنه صديق العائلةية الحمام. ولكنه ينجح في النها وأنا ‘أنه قال  خصوص 

ا’ من الحمام أعرف أنك تتحدثين إلي لها لذلك  كان هذا الدليل الوصفي مقنع 

 أنها كانت تتحدث إليه من الحمام.سمحت له بالدخول ويملئها الخجل من معرفته 

ر كان هناك حساسية تجاه الحمامات في تلك الأ  
ُ
ى يام. كان ش يء رهيب أن ت

ا  أو خارج 
 

وكان الأمر أصعب في بيتنا حيث أن  عائلتك حد غير أفرادأمن  داخلا

الحمام في دور علوي وواضح للصالة. والأسوأ بالطبع أن تدخل وتسمح أصوات في 

امستحيل أن تفك .الأسفل
 
بالداخل حتى يتسع  ر في الخروج. عليك البقاء مسجون

 لك المجال. 
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ا   الطفولة. من أصدقاء  لا أتذكر كثير 

ذات خنف ومتبلدي الحس فكنت  أصغر منى، كانا دورس ي ودولس يكانت  

اأراهم أغبياء كنا نتناو  حول شجرة البهشية  ل الشاي في الحديقة ونتسابق جري 

ونأكل كريمة الديفونشير المغطية لكيكة الكوكيز. لا استطيع تخيل سبب سعادتنا 

بعد فترة وجيزة من سكننا في  صديق أبى العزيز. السيد ببذلك. كان والدهم 

أنه مقدم على الزواج. وصف امرأته بأنها رائعة  أبيبإخبار  السيد ب توركاى قام

كان أصدقاء -’خيفني كم تحبني هذه المرأة!تش يء جيد أن  -جووتخيفيني يا ‘وقال 

ا أبي  ما يدعوه بجو.  دائم 

  ث معنا،وبعدها بفترة جاءت إحدى صديقات أمي لتمك 
 

مزعجة.  هي فعلا

 في ساحة الفند .  صديقاتهاتلاقت مع أمرآه شابة وجميلة تتحدث بصوت عالي مع 

ادورىقبضت على طائري يا ‘قالت منتشية   وهو يفعل  إلى مبتغاة . وصل أخير 

 ’ما يحلو له

كر  يقامت دور  
ُ
بتهنئتها وقامتا بالنقاش في ترتيبات الزفاف بحرية. ووقتها ذ

 وج المنتظر. حيث إنه الز  السيد بأسم 

ع . ماذا كان سيحدث بهذا الشأنوأمي أبيكانت تجرى مشاورات عظيمة بين و  

شينة من أجل مالهع هل هل سيتركوا السيد ب المسكين يتزوج بهذه الطريقة الم

 ع هل سيصدقهم إذا اخبروه عما سُمع بالصدفة. فات الأوان

ا  ء. نقل الحكايات بين قراره. لا ينبغي إخبار السيد ب بأي ش ي أبيأخذ  وأخير 

 الناس عمل دنيء والسيد ب ليس بالطفل الجاهل. لقد اختار وهو في كامل وعيه. 

وجة سواء كانت السيدة ب تزوجته من أجل ماله أم لا فهي تجتهد لتكون ز  

ا . فلديهم ثلاث أطفال ولا ينفصلون عن بعضهم ولا ممتازة ويبدو أنهم سعداء مع 

ااملة. مات السيتوجد حياة ك بسرطان في اللسان وكانت زوجته  د ب المسكين أخير 
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قالت أمي  ذات مرةترعاه وتمرضه بإخلاص خلال فترة معاناته الطويلة مع المرض. و 

 إن هذا درس يجب تعلمه وهو أن لا يعتقد الفرد أنه أجدر في معرفة ما ينفع غيره. 

 نالكلام إلا ع عندما يخرج المرء مع عائلة السيد ب للغداء أو للشاي لا يكون  

 الأكل.

 ’ كم هو لذيذ وخفيف النضج والمزيد من الضأن، حبيبرسيفال هو ‘ 

أمرر عليك صلصة  نيي. أريد شريحة أخرى فقط. دعإيدثكما ترين عزيزتي  

 ’ عي حبيبتي أتودين المزيد من الضأنمصنوعة بعناية. دورس  الكابر 

ا‘   ’ يا بابا شكر 

 ’ رة من ورك الخنزير كم هو لذيذ!دولس يع أتودين شريحة أخرى صغي‘ 

ا    ’. لا أريدأمي شكر 

لصديقة نصف ا. يمكن نعتها بمارجريتصديقة أخرى تدعى  كان لدي 

بعضنا البعض )كانت والدة مارجريت حمراء الخدين ولها الرسمية. لم نكن نزور 

ي مما دفع أبى لعدم السماح لأم ’لعوب‘شعر برتقالي لامع. أشك الآن أنها اعتبرت 

ابا مربيتنا أصدقاء. كانت مارجريت كلا وأصبحت  لاتصال بها( ولكن كنا نتمش ى سوي 

محدثة لبقة وكانت معتادة على إحراجي. كانت قد فقدت أسنانها الأمامية فأصبح 

أظن أنه من غير المناسب  لم أكن أميز ما تقوله. وكنت نيكلامها غير واضح لدرجة أن

ا ا،ا ومع الوقت انفصلنا تدريجي  عشوائي   كنت أجيبها ذكر ذلك، لذا عرضت  وأخير 

ولكن ماذا حدث ’ بيت الحلوى المسممة‘قصة تحكى عن  أن تقص لي مارجريت علي

ا . لقد أصبحت غامضة من زمن بعيد وكانت مارجريت تنتهي لهم لا أعرف مطلق 

ألا ‘ها على مضض.كنت أوافق’ ألا تعتقدين أن هذه قصة رائعةع‘ا بسؤال دائم  

وقتها كنت أشعر أن سؤالي عن القصة سيكون بالكثير …’ عليهم ين أن كانتعتقد

’ سأخبرك أنا بقصة يا مارجريت والآن‘له. فاتخذت قرار وقلت لها اعلي لاحتم
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 سببة التي كانت ترغب في مناقشتها،والواضح أن هناك نقاط في قصة الحلوى الم

 كنت اختفى.  نيولكن

 ’ بذرة الخوخ جنية تعيش في عن بذرة الخوخ،إنها ‘صعوبة قائلة وكنت ارتجل ب 

  ’أكملي‘فترد قائلة  

 أكملت وكنت اخترع التفاصيل حتى أرى بوابة بيت مارجريت.  

ا،إنها قصة رائعة ‘جريتوفى النهاية ترد علي مار   من أي كتاب حكايات  حق 

 ’ عجئت بها

جيدة من لم أكن قرأتها من أي كتاب. فقط اختلقتها ولا اعتقد أنها كانت  

لا  نيالأساس ولكنها كانت تحميني من غلظة لومي لها لفقد أسنانها. وكنت اخبرها أن

 أتذكر في أي كتاب من كتب الحكايات كانت هذه القصة. 

 ’أنهت دراستها‘عندما كنت في الخامسة رأيت أختي عائدة من باريس بعدما  

كانت ترتدي قبعة جميلة  تنزل من تاكس ي.وهي أتذكر الفرحة التي انتابتني لرؤيتها 

ا. كانت من القش وإيشارب أبيض مطعم بالن قط السوداء فبدت لي مختلفة تمام 

ا كانت تسعى إلى مساعدتي في معي واعتادت أن تقص علي القصص.  لطيفة جد 

. اعتقد أنها لم تكن LE Petit Precepteurفتعلمني الفرنسية من كتاب يدعى دراستي،

جعلتني أكره الكتاب. أخفيت الكتاب مرتين بين الكتب معلمة جيدة لدرجة أنها 

 مرة أخرى.  الأخرى ولم يطل الوقت حتى ظهر إلى النور 

هناك صندو  زجاجي كبير في جانب من  . كانأخفاء الكتابعلي  نيرأيت أن 

ا الغرفةجوانب 
 
تاب كان هو فخر أبى ومجده وكنت أدس الك يحوى نسر ا محنط

فلم يستطع الصياد العثور عليه  ناجحةئي وكانت طريقة ر المغير خلفه من الجانب 

 لأيام. 

لقد أعلنت عن جائزة من  هذا فقد أحبطت أمي مجهودي بسهولة،ومع  

ا  وحيث أن طمعي لا  الكتابالشيكولاته لمن يجد 
 
ينتهي وقعت في الفخ وأجريت بحث
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را ا حول الغرفة وأخي  وت صعدت على كرس ي أحد  وراء النسر وهتفت بص دقيق 

وأرسلوني إلى  استنكروا فعلي الحدث الجزاء، ىوتل’ لماذا إنه موجود هنا!‘مندهش: 

نه من الظلم أن لا رأيت أ لكنيالسرير باقي اليوم. تقبلت ما حدث كجزاء عادل و 

كولاتة فلقد قالوا أن الجائزة ستكون لأي شخص يجد الكتاب الشي حصل علىأ

 وأنا وجدته. 

 ’الأخت الكبرى ‘ الوقت. اللعبة هي ذاتي وتبهرني في كان لدى أختي لعبة تخيفن 

هي مجنونة وتعيش في  لتنا أخت كبرى أكبر منى ومن أختي،فكرة اللعبة أن لعائ

ا رأس كوربنكهف في 
 
. لم تكن تحمل ملامح أختي ولا تشبهها ولكنها تأتى منزلنا أحيان

 إلا في الصوت. كان الصوت مخيف صوت أملس وناعم. 

قدين أنني أحد أخر، ت لا تعت. أنأختك ماجمن أنا يا عزيزتيع أنا هل تعلمين  

 ’ علا تعتقدين ذلك صحيحع أنت

أنها ماج ولكنها تحاول  بالتأكيد كنت أعلم ،ة لا توصفكنت أخاف بدرج 

ع ذلك ولكن هل الأمر كذلكع أليس من الممكن أن يكون الأمر حقيقة-التظاهر

 هذه هي أختي أنا! تلك العيون اللامعة الماكرة. -الصوت

لا أريدك أن تخيفي الطفلة بهذه اللعبة السخيفة يا ‘اعتادت أمي الغضب.  

 ’ ماج

 ."ولكنها هي التي تطلب ذلك‘بعقلانية قائلة: ماج فترد عليها  

 ’ 
 

ي الأخت الكبرى هل ستأت‘ كنت أطلب منها القيام بذلك. كنت أسألها: أنا فعلا

ا  ’ عقريب 

 ’ هل تودين منها الحضورعلا أعرف ‘فترد قائلة  

 نعم.  وكنت أجاوب ب 

  
 

 كنت أريد ذلكع اعتقد ذلك.  هل فعلا
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فيقول  غرفتيكنت متطلبة ولا أرض ى بسهولة. ربما يومين بعدها ويطر  باب  

 الصوت: 

 هل لي بالدخول يا عزيزتيع أنا أختك الكبرى....‘ 

ات الكبرى لسنوات وكنت ارتجف ختستخدم صوت الأخماج ظلت ’ 
 
 . وف

تي في حاجة إلى الخوف هل كنت أحب الإحساس بالخوفع ما هي الغريزة ال 

ا ع هل يات عن الدببة والذئاب والساحراتلماذا يستمتع الأطفال بالحكا لتشبعع حق 

ا ما يثور داخل الفرد ضد الحياة الآمنةع هل هناك قدر من الخطر ذلك لأن شيئ  

هم في الكثير الصغيرة اليوم تسا الأخطار س البشرىع هل الكثير من مهم لحياة الجن

ا إلى ش يء ليقاتله ويتغلب عليهع كأن  من الأمان فيما بعدع هل يحتاج المرء غريزي 

ع تخلص من الذئب وسترى كل الأطفال الإنسان يريد أن يثبت نفسه لنفسه

  مستمتعينع وعلى أي حال
 

 ولكن لا ترعبك.  حب كل الأشياء التي تخيفك قليلا

كان أخوها الصغير  تي تحصل على مكافأة عظيمة لقصها القصص.كانت أخ 

 ’قصها علي مرة أخرى ‘يدفعها 

 ’لا أريد ذلك‘ 

 ’احكها/ احكها!‘ 

 ’لا أنا لا أريد‘ 

 ’أرجوك سأفعل أي ش يء لأجلك‘ 

 ’عركني أعض أصابعكهل ستت‘ 

 ’نعم‘ 

 ‘ 
 

 ’سأعضها بشدة وربما حالا

 ’يلا يهمن‘ 
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 رة أخرى. ثم التقطت صباعه وقضمته،ة معلى قص الحكاي ماجأجبرت  

 فصرخ أخي مونتي فأتت أمي وعاقبت ماج. 

ا‘ ولكنها قالت غير آسفة 
 
  ’بيننا كان اتفاق

ا  ا حيث كانت من  أول قصة كتبتها، أتذكر جيد  نوع الميلودراما وقصيرة جد 

 الخيرةالسيدة ماج عن  حدثتتة متعبة بالنسبة لي. كانت كانت الكتابة والتهجآ

 وكانت الحبكة الدرامية تدور على ميراث قلعة.  الشريرةأجاثا والسيدة 

وعلى الفور قالت أختي أنها  يها أن نمثلها،جعلت أختي تقرأها واقترحت عل 

 . السيدة النبيلة ماجوأنا أكون  السيدة الدموية أجاثاتفضل أن تكون 

 ترد علي بقول لا، وكانت ’عألا تريدين أن تكوني الخيرة‘ومة وكنت أسألها مصد 

لم  ة إذا كانت دموية. كنت أسعد بذلك،كانت تعتقد أن الأمر سيكون أكثر طراف

 . السيدة ماجيكن الأمر إلا أدب حتى تنسب النبالة إلى 

أما أمي فقالت أنه  ولكن بشكل لطيف، أبي كان يضحك من فعليأتذكر أن  

شرحت  ير لطيفة. ولكننيلأنها كلمة غ ربما من الأفضل أن لا استخدم كلمة دموي 

 مارى الدمويةلقد قتلت الكثير من الناس. إنها تشبه  ولكنها كانت دموية،‘قائلة: 

 ’محرقة الجثث التي كانت تحر  البشر في

ا لعبت كتب  ا عظيم  في حياتي. أعطتني إياهم جراني بمناسبة  القصص دور 

يات الأزر  وغيرهم. اعيد ميلادي والكريسماس. كتاب الحكايات الأصفر وكتاب الحك

ا ا مجموعة من قصص الحيوانات وقرأتهم عدة مرات. وهناك أيض   أحبهم جميع 

اتتضمنهم   . أندرو لانجمن تأليف  قصة عن أندروكلس والأسد وهى أيض 

وهى كاتبة رائدة في الكتابة للأطفال.  دها بدأت أركز مع السيدة ميلزورس،وبع 

 سيكونون قد أنه بإعادة قراءتهم الآن واستمرت قصصها معي لسنوات عدة. واعت

ممتعين. بالتأكيد سيرى أطفال هذا الجيل أنها قصص بالية ولكنهم يحملون 
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حكايات جيدة ويحووا الكثير من الشخصيات الروائية. يوجد الكاروتس وهو مجرد 

والكثير من الحكايات. استطيع إعادة  وجد هار بابى للأطفال الصغار طفل صغير وي

عة كوكو والغرفة المزركشة. وأمتع القصص على الإطلا  هي المزرعة ذات قراءة السا

الا أجدها الآن م ،الأربع اتجاهات  . سلية وأتعجب من قدر حبي لها سابق 

أرى أن قراءة الحكايات مهم لتوجه المرء للفضيلة. لم يكن يسمح لي بالقراءة  

ح. وحتى وقتنا هذا اقبل الغداء. من المفترض أن تسعى لعمل ش يء مفيد في الصب

بالذنب إذا حدث وجلست لأقرأ رواية بعد الإفطار. وينطبق نفس  ينتابني شعور 

 االكوتشينة يوم الأحد. تربيت على استنكار نورس ي للعب الور  لأنه ةالش يء على لعب

ا ولكن ’الكتب المصورة للشياطين‘ في البيت  لعب الور  يوم الأحد كان ممنوع 

وات لا استطيع الهروب من الشعور بالانزعاج عندما العب ومع مرور سن كقاعدةـ

 أي لعبة من العاب الور  يوم الأحد.

إلى أمريكا ومكثوا هناك لبعض الوقت.  أبي وأمي قبل رحيل نورس ي ذهب 

 . كان لجرانيللغايةذهبت أنا ونورس ي إلى إلينج ومكثنا بضعة شهور وكنا سعداء 

عة من امرأة بش بقدر ما كانت جان سمينة،نت رفيعة . كاهناءطباخة عجوز تدعى 

ن منحنيان. كانت تطهو ببراعة وتصنع خبز بيتي ثلاث نحافتها لها وجه رفيع وكتفا

مرات في الأسبوع وكان يسمح لي بدخول المطبخ للمساعدة وعمل الخبز الكوخي أو 

المجدل. شعرت بالخجل منها ذات مرة عندما سألتها ما هو الجبليت )الأحشاء(. 

كنت أحاول إغاظتها بالجري  لجبليت هي أشياء تخص الآنسات ولا يسأل عنها.ا

ا ا وإياب  ة الثالثة يا هناء ما ما هو الجبليت يا هناء للمر ‘من وإلى المطبخ قائلة؛  ذهاب 

فلا تكلمني لمدة  هناءوهكذا. كانت نورس ي تبعدني مستنكرة؛ أما ’ عهو الجبليت

ايومين. وبعد   على انتهاك قواعدها.  ذلك كنت أكثر حرص 

كان علي أثناء إقامتي في إلينج الذهاب إلى دايمون جوبلى لاستلام جواب من  

فلم يكن يشبه  أسلوب الكتابة كأسلوب هذه الأيام،أمريكا موقع باسم أبى. كان 

 كلمات أبى وكأنه يصتنع ما يكتبه لقد كان حديث أبى مرح وقليل الفظاظة. 
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لطيفة معك  العمة جراني يا أجاثا وتذكري كم هي يجب أن تتعاملي بأدب مع" 

إنه عرض لا ينس ى  ذاهبة لمشاهدة العرض الرائع،طيب. سمعت أنك وسلوكها معك 

وهو حدث لا يراه المرء غير مرة واحدة في حياته. عليك إخبارها كم أنت ممتنة. كنت 

 . انك لن تنس ى ذلك أبد  أ معكم وكذلك أمك نفس الش يء. أدرك أننيأتمنى لو 

كان أبى يفتقد القدرة على التكهن بمدى شقاوة الأطفال. عندما ارجع إلى  

الماض ي ماذا أتذكرع بعض الأشياء السخيفة عن الخياطة والخبز المجدل الذي 

أصنعة في البيت ورائحة عطور. وماذا نسيت تذكرهع نسيت مشهد من يصرف 

فس ي. ما هذه الطفلة الكثير من المال حتى يجعلني أرى وأتذكر. غضبانة من ن

 الجاحدة الفظيعة! 

يذكرني ذلك بما اعتقدته صدفة وهو أن الفرد يميل إلى قول أن هذا لا يمكن  

أن يحدث. كان الحدث الأكبر هو جنازة الملكة فيكتوريا. ذهبت العمة جراني وجراني 

في  اب لرؤيتها. كانوا يأخذون نافذة في منزل ما بالقرب من بادنجتون ليلتقوا سوي  

في الوقت  في الخامسة حتى تضمن أن لا تتأخر،اليوم العظيم. تستيقظ جراني 

تى تلحق المناسب تذهب إلى محطة بادنجتون وهذا يعطيها ثلاث ساعات مناسبة ح

ا لحساباتها. وكانت تحمل معها بعض أعمال الإبرة مع  بمكان مشاهدة متميز وفق 

! ولحسرتاهمضية ساعات انتظارها. بعض الطعام والاحتياجات التي تساعدها على ت

ا فقد كانت الشوارع متكدسة. وبعد مض ي بعض  لم يكن الوقت الذي حسبته كافي 

بادنجتون لم تستطع التقدم للأمام، أنقذها من الزحام الوقت من مغادرتها محطة 

ن من رجال الإسعاف وأكدوا لها أنها لن تستطيع المسير. بكت جراني والدموع اثنا

لي  . لقد وجت مكاني،.ينبغي علي التقدم، لكن ينبغي‘ى وجهها وقالت تتساقط عل

هكذا استطيع أن أرى كل ش يء.  ين في النافذة الثانية على الأرض،مقعد أول كرس

ستطع أحد المسير من نحو لم ي الشوارع مكتظة،فلا يمكنك ذلك ’ ‘ينبغي على!

جل الإسعاف في سماع ذلك. فقال لها ر  منانتحبت جراني أكثر  .’نصف ساعة

لا يمكنك رؤية أي ش يء سيدتي ولكن سأخزك لنهاية الشارع حيث توجد ‘لطف؛ 
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ا عربة الإسعاف التي نعمل عليها ويمك نك الجلوس هناك وسيحضرون لك كوب 

ا ظلت جراني تنتحب ولكنها ذهبت معهم. كان بجوار العربة ’ من الشاي لطيف 

كانت شخصية لا تنس ى ترتدي  تشبهها ولكنها كانت مثلها تنتحب، شخصية لا 

قريب من السواد وملابسها مطعمه بالخرز. كانت الشخصيات الالصوف الغامق 

!’ مارجريت!’ ‘مارى ‘ن ببشاعة: عة أنظارها إلى السماء ومنهم اثنان يبكياالأخرى راف

 سلام عميق من صديقين حميمين التقيا. 

**** 
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9 
ا  قبل كل  تني السعادة في طفولتي. طوقي،منح أكثر الأشياء التي في أفكر مرار 

مسألة بسيطة بالتأكيد كم تكلفع ستة بنساتع شيلنع بالتأكيد ليس أكثر . ش يء

 من ذلك. 

بيين والخدم. في الأيام لها من نعمة لا تقدر بثمن لدى الوالدين والمر ويا  

حتى  تخرج أجاثا إلى الحديقة ومعها طوقها فلا تسبب مشكلات لمن حولها المناسبة،

 يأتي وقت الطعام أو بمعنى أد  حتى يقرصها الجوع. 

نت كان يمثل لي طوقي حصان ووحش البحر وقطار سكة حديد بالتعاقب. ك 

ألف بطوقي حول مسارات الحديقة، فكنت مثل الفارس في بذلته العسكرية ذاهبة 

فتاه الساحة تدرب حصاني الصغير والشبندر )الخاص بالكيتى(  في رحلة بحث،

أنني كنت سائقة وحارسة أو مسافرة  أو ما هو أقل رومانسية، -من الحبسرب يه

 ة الخاصة بي. يعلى ثلاثة من السكك الحديد

اللعب عندما فارقتني نورس ي. كنت أتجول وأنا حزينة القلب  ةفقدت رفيق 

حتى جاء الطو  وحل مشكلتي. ككل الأطفال كنت أذهب باحثة عن أناس للعب 

 
 

ثم الخدم. ولكن في هذه الأيام لا يوجد أحد وظيفته اللعب مع  أمي  كانتمعهم. أولا

ة ولكن لديهم الأطفال فعلى الأطفال اللعب مع أنفسهم. كان الخدم ذوى طبيعة طيب

نسة أجاثا علي التركيز اذهبي الآن يا آ‘وبالتالي كان الأمر على شاكلة:  -عملهم الكثير

لعنب مع التأكيد الصارم على ذهابي كانت جان تجيد إعطائي بعض ا .’فيما أفعل

 للحديقة لآكلهم. 

 أنه كان ش يءفقائي في اللعب بنفس ي. اعتقد لذلك فقد صنعت عالمي ور  

اجيد ش يء وهو ال’ ليس لدى ما أفعله‘من المعاناة من ملل  . لم أمر في حياتي يوم 

يملك ل. إنه كابوس أن والمل ن من الوحدةن يعانيفه الذي تمر به أغلب السيدات،
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االمرء الوقت ولا يستمتع بالمتعة لإسعادك فمن  . إذا كانت الأشياء تحدث دوم 

 فأنت خاسر.  تتوقعها. وعندما لا يحدث لك شيئاالطبيعي أن 

لمدرسة وهناك جدول الأيام الأطفال يذهبون للأن هذه  حدوث ذلكافترض  

 في م الخاصةالأمر الذي لا يجعل الأطفال قادريين على خلق أفكاره مرتب لهم،

’ ليس لدينا ما نفعله‘ال: الأطف يقول ليا ما أذهل عندما أوقات الأجازات. وكنت دائم  

 فأشير إليهم وأنا في حالة من الإحباط: 

 ’عيك الكثير من الألعاب؛ أليس كذلكولكن لد‘ 

 .’الأمر ليس كذلك‘ 

ة مكعبات ألا يمكنك لكن لديك قطارين وشاحنات ومكان للرسم ومجموع‘ 

 ’عللعب يبعضهما

 ’ ولكن لا يمكنني اللعب بهم بمفردي‘ 

ا ارسم‘فأرد   فيها  من قطع المكعبات وضع صورة للطائر ثم قصها واصنع كهف 

 ’ الطائر

  تذهب الكآبة ويحل محلها الطمأنينة لعشر دقائق. 

حد. وحواس ي تذكرني بنفس وأ كلما أعود للماض ي يزداد لدى التيقن من ش يء 

 به في صغرى هو ما أميل إلى التعامل معه في حياتي فيما بعد.  الش يء. ما ألعب

  
 

 البيوت  ،فمثلا

كمية معقولة من اللعب: سرائر العرائس مع ملاياتها الحقيقية  يكان لد 

والبطاطين ثم يأتي وقت ليرثهم أختي وأخي الأكبر. كنت أخترع لنفس ي الكثير من 

ألصقها في سجل القصاصات اللعب. كنت أقص الصور من المجلات المصورة و 

وأقص ور  الحيطان وألصقه على الصناديق. كانت عملية  البنيالمصنوع من الور  

 طويلة.
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في البيت كان بيت العرائس. كان من النمط ساس ي ولكن مصدر تسليتي الأ  

فتح على المطبخ وغرف
ُ
 ة الجلوس وتقبع الصالة في الأسفل،العادي مع واجهة دوارة ت

ق العلوي من البيت غرفتين للنوم وحمام. هكذا يبدأ الأمر. جُمع يوجد في الطاب

عدد ضخم من أثاث العرائس وأسعارها  ي الأثاث قطعة قطعة. كان المحل يحو 

كان مصروفي  هذه الأشياء بتقدير تلك الأيام،كانت رخيصة. وكان مصروفي أكبر من 

 ذهب إليهح. كنت أكل صبا أبيعبارة عن عدد من العملات النحاسية يعطيني إياها 

عن  ثم اذهب إلى المزينة لأرى نصيبي الملابس وألقى عليه تحية الصباح، في غرفة

ا ! وبعض الأيام لا عملات هذا اليوم. بنسينع خمس بنساتع ومرة أحد عشر بنس 

 على الإطلا . عدم الثبات على مبلغ معين يجعل الأمر أكثر إثارة. 

 الذيالنوع الوحيد  حلوى الباويلد، -تتضمن بعض الحلوى كانت مشترياتي  

كان يصنع حلوى  ،تور في  والىنشتريه من محل السيد -كانت أمي تعتقد أنه صحي

الغنية لتوفى منزلية وبمجرد دخولك المحل تعرف ما هي حلوى اليوم. الرائحة 

والرائحة النفاذة في حلوى النعناع ورائحة الأناناس المربكة والبارليشوجر  البيولنج،

ال( والذي لم ي)مم الرائحة الغالبة عندما تدخل  كن له رائحة على الإطلا  وتقريب 

 حبات الكمثرى في عملية التصنيع. 

 -بنسات للأوقية. كنت أنفق أربع بنسات في الأسبوع يكان السعر واحد ثمان 

حصالة على  فلس واحد لأربع أنواع مختلفة. وكان يدفع فلس كتبرع للمتشردين )في

لا نصنعها. لهدايا الكريسماس التي نشتريها و سبتمبر ندخر البنسات ومن  الطاولة(

 تجهيز بيت العرائس. والباقي يذهب ل

الطعام كمثال. طبق كبير من الور   أتذكر سحر الأشياء التي نشتريها، لازالت 

 خروف،وفخذ  وكعكة زفاف، يحوى فراخ مشوية، وبيض ولحم مقدد،المقوى 

وباودينج البرقو . كنا نضع سلة بها الأطبا   ترفل،وتفاح وبرتقال، وسمك و 

والسكاكين والشوك والملاعق ومجموعة من الأكواب الصغيرة والملحقات المناسبة. 

كانت غرفة الرسم بها كراس ي من الستان الأزر  وأضفت إليهم كنبة وكرس ي مذهب 
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رش بذراعين. كانت تحوى مزينة ومرايات وطاولات غداء مستديرة ولامعة ومف

 برتقالي. كان يوجد مصابيح وطاولات زينة وقانيات للزهور. ثم تجد الأدوات المنزلية

 فرش ومجارف ومقشات ودلو وقدور.  من

 وبمرور وقت يسير أصبح بيت العرائس يشبه المخزن.  

هل لي في امتلاك بيت عرائس أخرع تعتقد أمي أنه لا ينبغي لأي طفلة امتلاك  

اذا لاع اقترحت علي الحصول على خزانة. وبهذا حصلت على بيتين للعرائس. ولكن لم

اخزانة وكان هذا  ا عظيم  بناها أبى ليضيف غرفتين  . غرفة كبيرة في أعلى البيت،شيئ 

انوم لبيتنا. كانت الحوائط ممتلئة بالكتب  . كان والخزانات بينما الوسط كان خالي 

أمي العديد من ور   مبنية كجزء من الحائط. وجدت أرفف لي خزانة من أربعة

ا بيت العرائس الأصلي فكان الحائط الذي يمكن لصقه على الرفوف كسجاد. أم

ا  أعلى الخزانة وبذلك كان لدى منزل من ستة طوابق.  قابع 

كانوا  وطفلان وخادمة، أبوينبالتأكيد يحتاج بيتي لعائلة تعيش فيه. اكتسبت  

وأطراف قابلة للطي. حاكت أمي من نوعية العرائس التي لها رأس مثل الصينيين 

لهم بعض الملابس من بعض قطع القماش التي كانت لديها وثبتت باللاصق شارب 

ا أسود ولحيه لوجه الأب. ا رائع   . لا أتذكر لهم أيأب وأم وطفلان وخادمة. كان شيئ 

ا شخصية فهم لم يتجسدوا ت. ولكن المشهد فهم موجودون فقط لشغل البي لي أبد 

 كان يبدو مت
 

قدم في الوجبة الرئيسية  كاملا
ُ
عندما تجلس العائلة على طاولة الغداء. ت

 الأطبا  والأكواب والدجاج المشوي والباودينج الوردي الغريب. 

عبارة كان الانتقال من المنزل متعة إضافية أخرى. كان شاحنة نقل الأثاث  

نصل ‘وبعدها ووضع الأثاث داخله ثم رُبط بالخيط  الور  المقوى، عن صندو  من

 )كان هذا يحدث مرة في الأسبوع على الأقل(. ’ إلى البيت الجديد

استطيع أن أرى بوضوح أنني لازلت ألعب لعبة البيوت من وقتها. انتقل عبر  

وفرشتهم وصنعت  بآخرينمن البيوت واشتريت بيوت وغيرتهم  حصر لهعدد لا 

  .لرب البيوت!ديكوراتهم وبنيت بدائل معمارية داخل البيوت! بارك ا
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ا  ندما يجمع الفرد كل ع غرابة الأشياء،ما  ولكن بالرجوع إلى الذاكرة. حق 

اعتقد أنه  السارة وأخرى يتذكر الأكثر حيوية،فمرة يتذكر الأحداث  ذكريات حياته،

سعيدة هي الغير حداث المؤلمة و يتذكر الخوف. من الغرابة بمكان أن تكون الأ 

استطيع تذكرهم ولكن دون -لا أتذكرها نيلا أعنى أن العصية على الاسترجاع. وأنا

ثا في حالة أجاكانت ‘الشعور بهم. أتذكر في المقام الأول بأي شأن كانوا. أنا أقول 

بألم الأسنان. وعلى لا اشعر بالحزن أو  يولكن’ من الحزن. كانت أسنانها تألمهاحادة 

ض ي في مرة وفجأة تذكرت فجأة رائحة شجر الدبق أرجعتني إلى الما الجانب الأخر،

بنفس ي على  ألقي يوم قضيته بالقرب من أشجار الدبق والسعادة التي جعلتني

شجر السيدار القريب  لزرع الساخن وإحساس الصيف الجميل،ورائحة ا الأرض،

الشعور بأنك في وقت ما من حياتك ورجوع اللحظات الماضية  ،ورآهوالنهر الذي 

اك. ليس فقط تذكر الحدث ولكإلي  الشعور المصاحب للحدث.  ن أيض 

حقل به نبات مزهر. من المؤكد أنني كنت في سن أقل من  شدةأتذكر ب 

الخامسة حيث كنا نتمش ى أنا ونورس ي. كان هذا الحدث عندما كنا في إلينج مع 

ستيفن. لم يكن من العمة جراني. وقتها صعدنا على تل بالقرب من كنيسة القديس 

ان الذهبي. وكنا نذهب ا إلى حقل معين مليء بنبات الحوز واتين ش يء سوى الحقول،

ا ول مرة ذهبت هناك أم مرات . لا اعرف إذا ذاكرتي عن هذا المكان كانت لأ إليه كثير 

لم أرى في حياتي حقل  أنني أتذكر جماله وشعوري وقتها. يبدو لي ولكنني لاحقة،

أملك  ذا كل ش يء. كنترأيت بعض أزهار منه في حقل وه . لعليلنبات الحوزان مثله

 حقل رائع من الحوزان الذهبي في بداية الصيف وهو لازال معي حتى الآن. 

يختلف من  إن ذلك القول ع استطيع ما هي أكثر الأشياء متعة للإنسان 

فإن التذكر والتأمل عادة دائمة للحظات كل يوم في  شخص لأخر. فيما يعنيني،

ت علي. نورس ي الجميلة ذات الشعر الحياة. هذه اللحظات هي أسعد لحظات مر 

العدو على ما  ، اللعب مع تونى، الاحتفال،الرمادي الذي يكسوه هالة من الزرقة

محطات القطار في شعرته على أنه حصان حقيقي ينطلق بي عبر النهر اللعب بطوقي و 
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مع أمي. وبعدها قراءة أمي لي  العبهاالألعاب السعيدة التي  سكك حديد توبلار،

في غفوة وطأطأة ومشهد تساقطها  لكي أدخل في النوم، لديكنز روايات منبعض 

فترد علي ’ ستغفلين يا أمي‘كنت أقول في صوت منزعج.  ولكني رأسها إلى الأمام،

وبعدها بدقائق تدخل في ’ لا ش يء كهذا يا عزيزتي. أنا لست نعسانة حتى!‘بجلال 

ع وكم كنت أحبها في تلك النوم. أتذكر الشعور بمدى سخافة رؤيتها بهذا الوض

 اللحظة. 

وقتها ستدرك فقط  ير غريب، عندما ترى الناس في منظر سخيف،إنه تفك 

ولكن  جذاب، أو  م أو مسليوسيلكونه تحبهم! قد يعجب أي شخص بإنسان  مدى

ا لكل من  نصيحتير عندما تظهر السخافات. لذلك ما ستنفج هذه الفقاعة سريع 

وأنه مضطر للتحدث من  ن أن لديه مشكلة مع البرد،يلي الآ تخ‘يبحث عن الزواج: 

ا’ ن حيال ذلكعأنفه ويشخر وتدمع عيناه. ماذا ستشعري . ما إنه اختبار جيد حق 

لعاطفة، وهذا النوع هو الذي الزوج هو الحب الرقيق المكون لتحتاجه المرأة من 

فهو أمر وبالنسبة للعشق  د والسلوكيات التي على هذا النحوـسيهتم بمسائل البر 

 مسلم به. 

وأنا أتبنى وجهة نظر قد تكون بالية وهى أن  -حبولكن الزواج يعنى أكثر من  

الاحترام مهم. ويجب عدم خلط الاحترام بالإعجاب. ش يء ممل أن تشعرين 

بالإعجاب تجاه رجل ما طوال كل حياتك الزوجية. عليك تقبل الأخر على ما هو 

لأنك تعلمين أنه موجود. وكما  التفكير فيه،عليه. ولكن الاحترام ش يء ليس عليك 

ذلك ما تريده المرأة فيما اعتقد.  ’هو يحس بي‘قالت السيدة الايرلندية عن زوجها 

تطيع الاعتماد فهي تريد أن تشعر من زوجها أن هناك نوع من التكامل بحيث تس

 دما تترك له القرار في المواقفنوالشعور بالطمأنينة ع عليه واحترام حكمه،

 الصعبة. 

وخلال كل  ى الوراء للمرور على شريط الحياة،إل من العجيب محاولة الرجوع 

 ماذا يهمع ماذاياتنا. الأحداث والمشاهد المختلفة التي مضت كالنثريات الكثيرة في ح
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ع الأمر ا إلى اختيار من نختار أن نتذكرهع ماذا يدفعنيقبع وراء اختيارات الذاكرة لنا

صندو  السيارة الممتلئ بالخردة في علبة وغمس يده في  أشبه برجل ذهب إلى

 ’ سأختار هذه وهذه.‘الداخل وقال 

ثلاثة أو أربعة أشخاص عما يتذكرونه عن رحلة إلى خارج البلاد  اسأل 

وستسمع ما يدهشك من الإجابات المختلفة. أتذكر ولد في الخامسة عشر ابن 

لربيع. عندما عاد قال بعض صديق لنا اصطحبوه إلى باريس كجزء من أجازة ا

ا‘ اء بلهجة مرحة موجهة للطفلأصدقاء العائلة السخف وما أكثر ش يء  يا بني، حسن 

طلات المصطلى. المص‘ ،فرد الولد على الفور ’ ي باريسع ماذا تتذكر عنهاعأعجبك ف

ا  .’بيوت إنجلترا عن مثيلتها الموجودة في الموجودة هناك مختلفة تمام 

مثلت العبارة ملاحظة في غاية الإدراك. وبعد عدة  ه،هذ من وجهة النظر  

افلقد كانت هذه  الفن،تعلم الصبي سنوات  جعلت  تفصيلة بصرية أعجبته حق 

  باريس مختلفة عن لندن في نظره.

ا كان ذلك عندما جاء أخي من شر  أفريقيا وش يء أخر للتذكر،  قد . و مريض 

ا اوهو أفريقي الأ  شيبانى،يدعى  أحضر معه خادم  أن يرى أفريقي  صل. كان مقلق 

يجوبون كل شوارع لندن.  بسيط عظمة لندن. تأجر أخي سيارة وذهب هو وشيبانى

أخي أراه وستمنستر وقصر دوكنجهام والمؤسسات البرلمانية والجيلتهول وحديقة هيد 

ابارك. رفع شيبانى ’ في لندن ما رأيك‘لشيبانيقال  ،. الخ. وبعدما وصلوا البيت أخير 

ارأس ا نيباوانا مكان جميل. لا اعتقد أن إنها رائعة،‘ثم قال  ه عالي 
 
 قد رأيت مكان

وجاء الرد دون ’ وما أكثر ش يء أبهركع‘ال أومأ أخي رأسه كنوع من الموافقة. وق’ مثله.

يعلق فيها اللحم على  ل مليئة باللحم. إنها محال رائعة،محا ،باوانا‘لحظة تفكير

ناك يتدافع أو يتزاحم مع لا أحد يسرقها. لا أحد هخطافات عظيمة في كل مكان و 

كل  كم هي بلد عظيمة لتملك مرون بطريقة منظمة. كم هم أغنياء،فهم ي الآخرين،

ا فتوحة في الطريق العام. نعم،في محال م ةالمعلق هذه اللحوم لترا مكان إن إنج حق 

 ’ رائع. ولندن بلد رائعة
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 ني. لم يكن يعلم أنماثيو حفيديوجهة نظر. وجهة نظر طفل. أتذكر رؤية  

 كان يمش ى بحذر شدي جودة.. كنت أراقبه من أعلى السلم،مو 
 

السلم. وكان  د نازلا

 هذا إنجاز  
 
ا ا. وكان يتمتم  ا في ذاته وهو كان فخور  بذلك ولكنه إلى حد ما كان خائف 

ام
 
 ثيوماينزل السلم.  ماثيو ،ماثيوينزل السلم. هذا هو  ماثيوهذا هو ‘نفسه:  حدث

  .’ل السلمينز 

ا  وبمجرد ما نفكر في  نبدأ حياتنا بالتفكير في أنفسنا، أتسأل ما كنا جميع 

 هذه هي أجاثا‘نلاحظه. هل قلت لنفس ي مرة عمنأنفسنا نكون شخص منفصل 

هذا كان جسد تقطن أرواحنا فيه ولأول مرة ’ عتدية وشاحها ونازلة لغرفة الطعاممر 

نعرف اسمه ونحن في انسجام معه ولكننا لا نستطيع  الكيان،إنه عنا.  ايصبح غريب  

ماثيو ينزل السلالم. نحن نرى  ،تعريفه بشكل كامل. نحن أجاثا وذاهبين للتمشية

 أنفسنا أكثر مما نشعر بها. 

هذا هو ماثيو وهو ‘ من الحياة. ولكنها لن تبقى الأخرى في يوم ستأتي المرحلة  

هو الخطوة الأولى في ’أنا‘لسلالم. تحقيق ستصبح فجأة أنا انزل ا .’ينزل السلالم

 التقدم نحو الحياة الشخصية. 

* * * 
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  الجزء الثاني
 يأتون للعب دبنات وأولا
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0 
إلا  للعالم في مخيلة طفل الاعتياديةإدراك النظرة غير  على المرءمن الصعب  

 لكبار. رؤية اصورة كلية عن ب الماض ي. فرؤية الطفل للعالم تختلف ىرجع إلإذا 

قدرة جيدة على و  التقييم الفطن لما يجري حولهم الأطفال لديهم المقدرة عليف 

الشخصيات الموجودة. ولكن كيفية حدوث الأشياء وأسباب حدوثها لا  الحكم علي

 ا. يفكر بها الأطفال مطلق  

ور المادية. ا بشأن الأمقلق   أبيالخامسة من عمري عندما أصبح  وأنا فيأتذكر  

ا اعتبر أن وجود الدخل المادي الجيد بالنسبة له أمر  ري و ا لرجل ثابن   أبيوقد كان 

 
 
سلسلة من الديون والتي بدأتا نشعر بها عندما  أبيا منه. لقد تراكمت على مفروغ

ه تقاعد من حدهم عجوز واعتقد انكان أ فقد كان هناك أربعة من الأوصياء، توفي.

العقلية، والرجلان  والأخر ذهب إلى مستشفي الأمراض ري،أي ارتباط بعمل تجا

توفيا بعد ذلك. وقد نجح شخص ما في نقل وتحويل  أبي وا في عمرن وكانالآخرا

ن الموقف فإ حال ةلا اعرف هذا الشخص. وعلي أيي نالأشياء إلى ملكية أبي ولكن

 أصبح يبدوا أكثر سوءا. 

  أبيلقد أصبح  
 
اا محبط خبرة بشئون التجارة فهو لديه يكن  لم ولكونه ومكتئب 

وأرسلوا إليه إما لكي يطمئنوه  أشخاص كثيرينلم يعرف ماذا يفعل. فقد أرسل إلى 

رى. وفي هذا حالة السو  أو لانخفاض العملة أو أشياء أخ يوقعوا اللوم علىأو أن 

ا
 
بينما  نأتخيل تركه لعام أو اثناالعجوز و بوصية لإحدى قريباتي  الوقت أتى لنا ميراث

 ا. الذي كان يجب أن يدفعه لم يأتي أبد   الالم

ا ماوقد بدأت صحته في ذلك الوقت في التدهور.   وبات كان يعاني من الن وكثير 

الطبع كان القلق المادي له الوقت. وب في ذاك اانتشر كثير  القلبية وهو مرض غامض 

في حياتنا. وكانت  يتمثل في أننا يجب أن نقتصد أكثر  حلصحته. وكان ال علىتأثير 
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السفر إلى الخارج هي الطريقة الوحيدة والمعروفة في ذلك الوقت لتحقيق ذلك 

حيث أن ضريبة  عكس هذه الأيام، هناك لفترة من الوقت. وهذا علىوالإقامة 

ا في ولكن تكلفة المعيشة كانت أقل كثير  -إسترليني لكلالدخل كانت حوالي شلن 

 ىتها هو أن نترك المنزل بالخدم وبإيجار جيد ونتجه إلكان الاتجاه وق الخارج. ولذلك

الخارج إلي جنوب فرنسا حيث أقمنا في فند  يعد اقتصادي إلى حد ما من الناحية 

 المادية. 

لخارج عندما كنت في السادسة. وقد تم ترك وحدثت مثل هذه الهجرة ل 

في جنوب فرنسا.  وبا وذهبنا إلى-ا لهاللأمريكان الذين كانوا يدفعون كثير   اشفيلد

نذهب إلي أماكن أمي أننا سا لهذه الفكرة. وقد أخبرتني وكنت بالطبع مندهشة جد  

تواجد الجبال. وتساءلت العديد من الأسئلة التي تتعلق بذلك. هل هذه الجبال 

من برج كنيسة ماريع فقد تساءلت باهتمام شديد فقد  أعلىهي ع هل اعالية جد  

ا من ذلك. فقد كانت كثير   أعلى؛ فقد كانت الجبال ش يء عرفته. نعم أعلىكانت 

وقمت بمضغ كمية من  تونيمئات وآلاف الأقدام. وذهبت إلى الحديقة مع  أعلى

الخبز الجاف بصوت عالي أخذتها من جان في المطبخ لأتناولها وأنا أفكر في شكل مثل 

إن -نفس يهذه الجبال الشاهقة وأتخيلها. وحملقت عيناي في السماء وأنا أقول ل

اشكل الجبال مثل هذ قد حتى تتلاش ي في السحاب. و  ه السماء العالية إنها عالية جد 

كانت ا بالبحر حيث أخبرتني بذلك. و ا. ولم تعني أبد  تحب الجبال كثير   أميكانت 

 الجبال واحدة من أعظم الأشياء في حياتي كلها. 

اكان هناك شيئ   
 
ا فقط محزن وهو بعدي عن توني.  في ذهابي إلى الخارج ا واحد 

 إن توني بالطبع لم يكن مؤجر  
 

. فرودي ى مع خادمة تدعا للمنزل فقد كان مستقلا

ا وكانت مستعدة لاستقبال هذه الخادمة كانت متزوجة من نجار وكانت تسكن قريب  

بشدة في وجهي  والأحضان قد قبلت توني واستجاب هو بمبادلة القبلات. و توني

 ورقبتي وذراعي ويدي. 
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ن ظروف السفر إلى الخارج أصبحت تبدو غير فإ ،الآن بالنظر إلى الماض يو  

عادية. فلم يكن بالطبع هناك جوازات سفر أو أي شكل من أشكال الاستمارات التي 

تتطلب ملئها. فأنت تشتري التذاكر وتقوم بالحجز فقط وكان هذا كل ما عليك 

ولكن بالنسبة لتعبئة  في حد ذاته به لكي تسافر. إن السفر كان بسيطالقيام 

 التعبئة( ط هي التي توضح معنىالحقائب كانت مختلفة )كانت الحروف الكبيرة فق

عرف مما تتكون منه باقي أمتعة الأسرة ولكني لدي ذاكرة إلى حد ما جيدة عما ولا أ

كانت أمي تأخذه معها من أشياء. فكنا نبدأ بثلاثة صناديق مستديرة للثياب. وكان 

ا كما كان هناك أيض  داخل. أربعة أقدام وبه صينيتين بال ه حواليعأكبرها ارتفا

صناديق أخرى على شكل حقائب مربعة كبيرة وثلاثة أخرى تسمي الخزانات والتي 

كانت تلاحظ في ذلك الوقت في ممرات الفناد . والتي وكانت ضخمة وأتخيلها أنها 

 ا ثقيلة في وزنها. كانت أيض  

ها. الأقل كانت أمي محاطة بصناديقها في غرفة نوم ع علىوقبل الرحيل بأسبو  

الحقائب بنفسها.  أمي حزمتالمنزل. و كن لدينا خادمة في يفلم ولأننا لم نكن أثرياء 

أمي في تخزين الأشياء منها الورود  والتي كانت تستغلهاضخمة كان لدينا دواليب 

تتطلب شياء المجففة الصناعية ومجوهراتي وغيرها من الأشياء. فجميع هذه الأ 

 في الصناديق العديدة.  تحزملتنظيمها قبل أن ساعات 

إن المجوهرات لم تكن مثلما هو الحال تتكون من قطع صغيرة. إن تقليد أو  

ما كان يعرف بالدبوس الزييني الذي  باستثناءتزييف المجوهرات كان غير مقبول 

ن إبزيمي الماس في الملابس. وكانت مجوهرات أمي الثمينة تتكون ميلتصق كلن 

حقيقية وغير باهظة الثمن. ومع باقي القطع اس ي وخاتم خطوبتها الماس ي. و والهلال الم

ذات قيمة ثمينة بالنسبة لنا. وكانت هناك قلادتي الهندية وقلادتي  ذلك كانت

هتمام ذات ا وهيالفينيسية. كما كان هناك ستة من الدبابيس الذهبية الزينية 

ية الستة خمسة على شكل من بين هذه الدبابيس الزينو شخص ي كبير لي ولأختي. 

دبوس زيني على شكل زهرة بمجموعة من الأورا  الماسية حولها. وكانت سمكات و 
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زة. وكانت أختي ماج تفضل الزهرة جميع هذه المجوهرات محددة من قبل أمي وممي

التخصص  كان هذاوالإبزيم الماس ي.  البنفسجية والهلال الماس ي. وأنا أفضل الوردة

 من قبل عائلتي. ا في المجوهرات جيد  

ا بالدهانات الزيتية أو اللوحات الزيتية التي لد كان المنزل كله مزدحم  أشفيوفي  

. وكانت موضة هذا الوقت أن تملئ الحائط بقدر الإمكان بالعديد من أبياشتراها 

بحر وامرأة اللوحات الزيتية قدر المستطاع. وكانت إحدى هذه اللوحات تعبر عن ال

 ،أفضل فكرة لي عن الجمال وأنا طفلة شابة تمسك بغلام داخل شبكة. وكان هذا

وكم كان من الحزن الشديد الذي انتابني عندما حان الوقت لترتيب هذه اللوحات 

الزيتية لكي أبيعها. ولم احتفظ بأي منها حتى من اجل العاطفة. وكنت مجبرة لان 

ا. ومن ناحية أخرى فإن كل قطعة أثاث ن سيئ  اللوحات كافي  أبياعرف أن ذو  

فقد كان لديه إحساس قوي نحو التحف القديمة  كانت تعد جوهرة. أشتراها

والأثاث الانتيكي ومقاعد الشيراتون والكراس ي التي اشتراها حتى التي كانت بأسعار 

حيث في ذلك الوقت كان الخشب الخيزراني هو المسيطر وكان يعد فرحة  ،منخفضة

ا من قبل الناس ولذلك استطاعت أمي رة لكي تقتنيه وتملكه ويتم تقديره جيد  كبي

 . باهظةبأسعار  أبيأن تبيع الكثير من قطعه بعد وفاة 

وجدتي عاطفة ورغبة نحو تجميع الصيني. وعندما أتت  أبي وأمي كان لدى 

ن التي ملئت بهذه جراني لكي تعيش معنا اشترت مجموعتها والعديد من الخزائ

للاحتفاظ بهذه  كانت تصنعن الخزائن الكبيرة فإ في الواقع. دفيلشلمجموعات في أا

ا الأشياء داخلها. ولا شك أننا كنا أسرة نجحت في تجميع هذه الأشياء وأنني أيض  

ت مجموعة جيدة من ورثت هذه السمات. والش يء الوحيد السيئ هو إذا ورث

بدأ في تكوين مجموعة جديدة فلا يكون لديك أي عذر في أن ت الصيني والأثاث

خاصة بك. ويجب أن يتم إشباع رغبة الشخص الذي يقوم بالتجميع وفي حالتي أنا 

التي لا تضاهي ت بتجميع مجموعة جيدة ولطيفة من الأشياء الصغيرة فقد قم

 مجموعات أبواي. 
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لدرجة أنني شعرت أنني مريضة  للغايةكنت مندهشة  يوم الرحيل وعندما أتى 

من القدرة على  كنت أجردا. فعندما كنت اهتز بفعل أي ش يء تة تمام  وكنت صام

التحدث. وكانت ذاكرتي الأولى للذهاب إلى الخارج عندما توجهت إلى المركب في 

صالون  بحارة السيئين واتجهوا مباشرة إلى. وكانت أمي وماج من الفولكستون 

. مكروهيحدث ا دون أن السيدات لإغلا  أعينهم آملين أن يعبروا المياه إلى فرنس

في قوارب التجديف الصغيرة إلا أنني كنت مقتنعة بأنني بحارة وبالرغم من خبرتي 

على هذا الاعتقاد ولذلك بقيت على ظهر المركب معه. وكنت  أبيجيدة. وشجعني 

 أبيوكنت مسرورة أن اسمع  بولونيأتخيل عملية عبور هادئة للمياه. ووصلنا إلى 

  .بالفعل بحارة جيدة" إن أجاثا" وهو يصيح

وكانت المتعة الثانية هي التوجه إلى النوم في القطار. وكنت أشارك أمي في  

ا لها عاطفة نحو الهواء المنعش وحرارة بخار في القطار. وكانت أمي دائم   كرس ي

نفس تالعربة. فكنت مستيقظة طوال هذه الليلة لأرى أمي تنظر من النافذة وهي ت

 ء الليل المنعش. كميات كبيرة من هوا

ا منتظر   بيوسيجور . وكان أتوبيس فند  باووفي صباح اليوم التالي وصلنا إلى  

لنا وحملنا أمتعتنا التي كانت تبلغ ثمانية عشر قطعة بصورة منفصلة ووصلنا في 

على الجانب الوقت المناسب إلى الفند . وكان هناك حديقة كبيرة خارج الفند  

  مدينة البرانس. الأخر من

 جبال الجليد"  عانظروا هناك.." أبيوقال  

وهو خيبة أمل لم  وهم،المرات التي أتحرر فيها من ال ىحدإفنظرت وكانت  

 -بها عالية في السماء ا. فأين تلك الارتفاعات الشاهقة التي كنت احلمأنساها أبد  

 
 

ا من رأيت مسافة بعيدة في الأفق تشبه صف  - منهاش يء ما وراء تأمل البشرع فبدلا

ي نا ولكنع فلم اقل شيئ  من السهل التحتي. أين تلك الجبالالأسنان التي تقف أعلى 

 حتى الآن ما زلت اشعر بخيبة أمل شديدة وفظيعة. 
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9 
حياة  بمثابة. والتي كانت باولقد كان علينا أن نقض ي حوالي ستة أشهر في  

في العديد من  اجوم أبي وأميا ما انشغل كل من جديدة كاملة بالنسبة لي. وسريع  

 ،ن المقيمين هناكالعديد من الأصدقاء الأمريكيي ى أبيكان لد قدالأنشطة. ف

ا العديد من خطابات على المزيد من الأصدقاء في الفند  كما أحضرنا أيض   تعرفو 

 التقدم إلى الأشخاص في فناد  عديدة وفناد  عائلية. 

ريض اليومي الذي كانت من خلال نوع من التم يالاعتناء بأمي وقد اعتادت  

حدث تكل حياتها ولكنها ت باووالتي عاشت في -بالفعل فتاة انجليزية -ارسه معيتم

أنني يجب أن أتعلم  الفرنسية بسهولة كالانجليزية أو أفضل. وكانت الفكرة هي

تأتي لي  ماركام. إن هذه الخطة لم تسير كالمتوقع. فقد كانت الآنسة الفرنسية منها

للتمشية. وقد جذبت انتباهي إلى العديد من الأشياء  ح وتأخذنيا كل صبايومي  

حديقة..الخ. وكنت اكرر -مثل "منزل تي كانت تكرر أسمائها بالفرنسية المختلفة وال

رغب في أن أوجه لها أي سؤال كنت اسأل ت أهذه الكلمات ولكنني عندما كن

كر فقد شعرت بملل خلال ما أتذرد هي الأخرى بالانجليزية. وبقدر بالانجليزية وكانت ت

 يومي هناك في رفقة الآنسة ماركام التي كانت تتسم بأنها لطيفة وحنونة. 

ا أنني لا يجب أن أتعلم الفرنسية مع الآنسة ماركام وأنني وقررت أمي سريع   

يجب أن احضر دروس الفرنسية المنتظمة من سيدة فرنسية والتي كانت تأتي كل 

وكانت ضخمة وترتدي الكثير  .ماهوراتدة تدعي الآنسة ظهيرة. وكانت المعلمة الجدي

 من الأغطية بنية اللون. 

بها الكثير من الأثاث داخلها و  ،اوكانت جميع الغرف في تلك الفترة مزدحمة جد   

والعديد من قطع الزينة وغيرها. وكان من عادة الآنسة ماهورات أنها تتخبط في 

ين الحين والآخر كانت تأخذ أي قطعة زينيه وب وتشير بأيديها، الحجرة وتهز أكتافها
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فهي لطريقة دعابة الأسرة. وقال أبي "من على المنضدة وتحطمها. وأصبحت هذه ا

 .أجاثا"يا تذكرني بهذا الطائر الذي لديك 

ن يجعلني اشعر بالخجل. وقد ماهورات مليئة بالتدفق الذي كا وكانت الآنسة 

ة برنسالحادة وهي تتحدث بالف نه من الصعب أن استجيب لصرخاتهاوجدت أ

 انظر إليها بأدب وببرود. ثم أتلقى.( وكنت ..هذا جميل-ببعض الكلمات منها "عزيزتي

ا( وكان هذا كل ما شكر   –وكنت اهمس قائلة بالفرنسية " نعمأمي نظرة شديدة من 

 تعلمته بالفرنسية في هذا الوقت. 

أمي بينما كانت لتعلم. واستمرت دروس الفرنسية وكنت فيها مطيعة قابلة ل 

 التي كانت تحب النتائج السريعة غير راضية بتقدمي. 

  "فردقائلة "هي لا تتقدم كما يجب يا  لأبيوقد اشتكت  

إن المعلمة هنا منذ عشرة أيام  ا يا كلارا،ا فلتعطي لها وقت  " حسن  أبي فقال 

  .فقط"

طي أي شخص النتائج ولم يكن لديها أي صبر لتع تتعجلكانت  أميولكن  

طفيف. فقد بدأ  طفولي. وقد حانت الذروة عندما أصابني مرض التعلموقته في 

هذا المرض بأنفلونزا عادية وأدى إلى نزلة شديدة. وأصبت بالحمى وفي مرحلة 

 النقاهة لم استطع تحمل رؤية الآنسة ماهورات. 

ارغب  لا  فأنا اليوم، افكنت ارجوها قائلة "من فضلك أرجوك لا تعطني درس   

  .في أي دروس"

ا عندما يكون هناك سبب حقيقي لتعذري عن الدروس. حنونة جد   أميوكانت  

من أنني أعاني من حرارة عالية و أمي عندما وصلت الآنسة ماهورات أوضحت لها 

ا ا هذا اليوم. وكانت الآنسة ماهورات تقص علي قصص  الأفضل ألا تعطيني درس  

 . أميوهي تحملق بنظرات شديدة نحو 
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ا ولم استطع تحمل النظرات الحادة من الآنسة ماهورات وكان صوتها صاخب   

 أميا" ووجهت ا. من فضلك خذيها بعيد  فلتأخذيها بعيد  " :وقلت لاميأتحمله لم 

  الآنسة ماهورات بشدة نحو الباب.

وقالت "اعتقد أن أجاثا عليها اليوم أن تستريح وأشارت للآنسة ماهورات نحو  

ولكن لا يجب عليك أن تظهري بهذا  ،استدارت ونظرت إلي قائلة "حسن  الخروج ثم ا

  .الوجه العبوس"

 ع لعبوسالوجه اثم تساءلت " 

تخرج من في أن  رغبتك لاحظت الآنسة ماهورات ،نعم الذي كنت تنظرين به 

 " غرفتك

  وكنت منزعجة فلم اقصد أن أكون غير مهذبة. 

فرنسية فقد  اه التي أظهرتها وجوه  فقلت "ولكن يا أمي لم تكن هذه الوجو  

ا انجليزية  " كانت وجوه 

تعد نوع من اللغة ا وأوضحت لي أن تعبيرات الوجه مندهشة كثير   أميوكانت  

أن الآنسة ماهورات  أبيفهمها الناس في جميع أنحاء العالم. وأخبرت الدولية التي ي

فضل ألا نفقد المزيد يكون من الأ سنه أبي ألم تحقق معها الكثير من النجاح. وذكر 

أجد هذه سفكنت  إذا كنت أنا مكان أجاثامن القطع الزينية الصينية. وقد قال "

 المرأ
 
ا   ."ة لا تطا  مثلما شعرت أجاثا تمام 

ا  والآنسة ماركام بدأت أمتع نفس ي  عن دروس الآنسة ماهورات وبعيد 

 سيلون الأسقف  أخ زوجة ابنوهي أرملة و  سيلون بالإقامة في الفند  مع السيدة 

ر مني بعام. صغأ ماري تكبرني بعام وكانت  دوروثيوكانت . دوروثي وماري وابنتيها 

ا  . وأصبحنا أصدقاء سريع 

وكنت طفلة مطيعة وجيدة وحسنة التصرف ولكني في رفقة أي أطفال آخرين  

كنت أتصرف تصرفات صبيانية أخرى. وبالتحديد نحن الثلاثة أزعجنا حياة 
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كانوا يأكلون على منضدة الفند . ففي إحدى الأمسيات استبدلنا الأشخاص الذين 

الملح بالسكر في كل الأواني. وفي يوم آخر قمنا بتقطيع قطع من البرتقال وقشره 

 ووضعناها في أطبا  الجميع عند التقديم. 

في الفند  من أطيب الرجال الفرنسيين الذين  المقدمين للخدمةوكان هؤلاء  

ذو ا كان قصير  النادل المخصص لنا.  فيكتور وبالتحديد كان منهم  عرفتهم في حياتي.

انف طويل. وبالرغم من كل الحيل التي لعبناها عليه إلا أنه لم يظهر أي مكر وفي 

ا في أية مشكلات لما نفعله لان فيكتور المخلص ا معنا. ولم نقع أبد  الواقع كان لطيف  

 ا.من تصرفاتنا للإدارة أو لآبائن قط لم يشتكي

كانت تعني الكثير بالنسبة لي أكثر من صداقات  دار وماري إن صداقتي مع  

أكثر إثارة من القيام بأي  الذي يكون  للتعاون سابقة كونتها. فقد كنت في عمر يسمح 

ا ش يء بمفردي. فكنا نستيقظ على مجموعة من الأفعال السيئة التي نقوم بها مع  

ا ما كنا نقع في الشتاء. وبالطبع غالب  نستمتع مع بعضنا البعض خلال أشهر  وكنا

 العديد من المشكلات من خلال مزاحنا. 

تجلس مع السيدة سيلون تتحدثان بسعادة عندما كانت تأتي  أميوكانت  

التي كانت  بلجيانرسالة من الخادمة. "ومع الشكاوي التي كانت تأتي من السيدة 

ن والسيدة ميللر تعرفان أن تسكن في الطابق الثاني في الفند . هل السيدة سيلو 

 " كانوا يمشون حول الطابق الرابعع أطفالهما

ى تخيل شعور السيدتان وهما يتجهان إلى الخارج في الفناء ينظران لأعل 

للأطفال الثلاثة المرحين والذين يضعون أنفسهم في متراس يبلغ حوالي قدم في 

ا. لقد بد  عقولنا أ أت إلىاتساعه ويمشون عبره. إن فكرة أن يلحق بنا أي أذي لم ت

قمنا بالعديد من التصرفات لمضايقة الخادمة ونجحت في استدراجنا إلى إحدى 

الخزانات وأغلقت الباب علينا بالمفتاح. فكنا نتساءل ماذا يمكننا فعلهع وكان هناك 

أننا يمكننا الخروج من هذه النافذة عبر المتراس إلى  دارنافذة صغيرة وقالت 
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  دارا. قامت نفذنا سريع  الخارج. وقد 
 

نه . ووجدنا أ ثم تبعتها أنا ثم ماري بالخروج أولا

كان من السهل أن نمش ي عبر المتراس. وكنت انظر إلى الطوابق الأربعة وانظر إلى 

 الحافة بكل خوف. 

 أغلقتإن النوافذ الثلاثة الأولى  .افي هذه الحالة لم يكن علينا أن نذهب بعيد   

لكن النافذة التي كانت تؤدي إلى إحدى الحمامات العامة كانت على قدر ما أتذكر و 

" فلتأتي أسفل إلى نافذة لكي نتقابل بطلب واحدة منامفتوحة. وخرجنا من هذه ال

غاضبتان. ولم  . وكانت الأمهات الاثنانغرفة الاستقبال الخاصة بالسيدة سيلون 

 ا إلى الفراش نستطع أن نفهم السبب في ذلك. فاتجهنا جميع  
 
ا من الراحة لأخذ قسط

 ا ببساطة. وكانت هذه هي الحقيقة.باقي اليوم. ولم يتم قبول دفاعن

  نسير إلى الحاجز" لا أن  اأنكما لم تخبرانا أبد  وقد قلنا " 

 واتجهنا إلى الفراش بشعور قوي بالظلم.  

ما زالت تفكر في مشكلة تعليمي. وكانت هي وأختي كانت أمي ذاته وفي الوقت  

ا إلى إحدى الخياطات لتفصيل بعض الملابس لهما في المدينة وذات يوم قد ذهب

بمساعدة خياطة شابة مهنتها الأساسية أن ترتب وتنظم قطع الملابس  أميانجذبت 

والأخرى هذه كانت تتسم بأنها حادة المزاج وهي  وتضع الدبابيس للخياطة الأولى.

للخياطة تتسم لمساعدة أن هذه السيدة ا أميسيدة في منتصف عمرها ولاحظت 

راقبتها خلال عملية تجربة فقررت أن تكتشف الكثير عنها. وقد  بالظل الخفيف،

وكان  ماري سايا دخلت معها في مناقشة. وكانت تدعي الثوب الثانية والثالثة وأخير  

ا اكبر في مهنة الحياكة يمتلك مقهى صغير وكان لها أخت   أبيهاا وكان عام   11عمرها 

وأخت صغيرة. ثم سألت أمي السيدة الشابة إذا كانت تود المجيء إلى  يقانا وشقأيض  

 انجلترا. 

 وقالت  
 

فربما لا ترغب في أن تبعد ابنتها  أمكإلى  أمي "يجب أن أتحدث أولا

 "اعنها بعيد  
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وتحدثوا في الموضوع بكل  سايبزيارة السيدة  أميوتم ترتيب موعد ما وقامت  

 جدية. 

  أبيبشأن هذا الموضوع. واحتج  أبيمع أمي وتحدثت  
 

 "إن هذه الفتاة قائلا

  .ليست مربية أطفال أو ش يء من هذا القبيل"

هي الشخص الذي تحتاج إليه. "هي لا تعرف الانجليزية  ماري وأجابت أمي أن  

على الإطلا  ولا كلمة منها وأجاثا يجب أن تتعلم الفرنسية فهي بالفعل فتاة جيدة 

من عائلة محترمة وترغب في المجيء إلى انجلترا ويمكنها  ومحبوبة وخفيفة الظل

  .لحياكة لنا"القيام بالكثير من أعمال ا

  
 

 ع" كلارا "ولكن هل أنت واثقة من هذا يا وسأل أبي قائلا

 ا واثقة. وكانت هذه هي إجابتها المفضلة والدائمة. وكانت أمي دائم   

تي أثبتت أنها كذلك. فإذا وال لأميولان هذه كانت إحدى النزوات الواضحة  

أغلقت عيناي يمكنني أن أراها هناك. فهي ذات وجه مستدير وردي وانف أفطس 

وشعر اسود. وقد دخلت غرفتي في الصباح الأول واعدت نفسها لتعلم العبارات 

ولسوء الحظ " "صباح الخير يا آنسة أتمني أن تكوني بخيرني بها يالانجليزية لتحي

افهم أية كلمة وبدأت أحملق فيها بشدة. وكنا في اليوم الأول بسبب لهجة ماري فلم 

ا مثل زوج من الأشخاص التافهين نتعرف على بعضنا البعض ولم نتحدث كثير  

 شعري وكان مرتب وجميل ري بتمشيطولكننا نظرنا إلى بعضنا البعض. وقامت ما

الفرشاة وكنت خائفة من أنها لا تستطيع أن تمشط شعري أو أن تضع  في تموجات،

ا. وأردت أن أوضح لها أنها يجب أن تمشط شعري بطريقة أصعب في شعري مطلق  

 
 

عرف الكلمات الصحيحة لكي لم أ لأنني من هذه ولكن بالطبع كان هذا مستحيلا

 اخبرها بها.

ا. إن اللغة وفي اقل من أسبوع كان بإمكاني أنا وماري أن نتحدث سوي   

ن خلالها أن افهم. وكلمة هناك ويمكنني م المستخدمة كانت الفرنسية. كلمة هنا
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ففي نهاية الأسبوع أصبحنا صديقتين. إن الخروج مع ماري كان  علاوة علي ذلك

 
 

 متعة. كما أن القيام بعمل أي ش يء مع ماري كان يمثل متعة. فقد كانت هذه فعلا

 بداية صداقة سعيدة. 

ضاء أسبوع في ا في باو وقد غادرنا لقوفي بداية الصيف كان الطقس حار   

والتي كانت بقعة جميلة في  كوتيريهثم اتجهنا إلى  لوردوأسبوع آخر في رجليه آ

أحضان الجبال. فقد ذهب شعوري بخيبة الأمل السابق عن الجبال. فكل صباح 

كنا تتمش ى عبر الجبال في الطريق الذي يؤدي إلى المنتجع الصحي حيث كنا نحتس ي 

المفضل هو بذر الياسون والذي لم أكن  أمين شراب ا من المياه الرديئة. وكاأكواب  

أحبه. وفي الطر  المتعرجة بجوار الفند  اكتشفت رياضة جميلة. من خلال الانزلا  

لأسفل من الأشجار على ركبتي. ورأت ماري هذا ولكن من المدعاة للأسف أن أقول 

أكثر مني.  إن ماري من البداية لم تكن قادرة على بذل أي جهد أو الشعور بالثقة

لم أفكر فقد كنا أصدقاء وزملاء في اللعب ولكن فكرة أن تقوم هي بما تخبرني عنه 

 . ابها أبد  

كان لديها الثقة الكاملة. فهي لم ترفع أمي ا غير عادي. إن إن الثقة تعد شيئ   

ا بالنسبة كان غريب  في الحال. و  وينفذبرفق  ا ولكنها كانت تلفظ بأمر ماصوتها إلا نادر  

ها أن الآخرين ليس لديهم هذه الموهبة. ثم بعد ذلك عندما كانت تجلس معي بعد ل

هؤلاء  متعبين،اشتكيت لها كم أن الأطفال الصغار زواجي الأول وطفلي الأول 

الأطفال الذين كانوا يقطنون في المنزل المجاور والذين كانوا يأتون من سياج 

 ا إلا أنهم لم يذهبوا. بعيد  الأشجار. وبالرغم من أنني أمرتهم أن يذهبون 

  اع"بعيد   . لماذا لم تخبريهم فقط أن يذهبوااكم يبدوا هذا غير عادي  "أميوقالت  

ان وكانا يظهر  انا فلتجربي وفي هذه اللحظة أتى الغلامفقلت لها" حسن   

ى الزجاج وبدا إحداهما في لن نذهب ونرمي حجارة علكالمعتاد لكي يقولا" نحن 

 "رأسها وقالتأمي أدارت  الصراخ،
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  هل هذا اسمكع رونالد، 

  
 

 . فأجاب رونالد بأنه اسمه فعلا

 افلتذهب بعيد   ،نا لا أحب أن أزعجأمي "من فضلك لا تلعب هنا فأفقالت  

 
 

 " قليلا

  ونظر رونالد إليها وهو يصفر إلى أخيه ورحلا في الحال. 

  ا"جد   أرأيت يا عزيزتي إن هذا سهل" أميفقالت  

وعة من الصبيان المنحرفين دون مجمأي السيطرة على  ي قادرة علىأم كانت 

 صعوبة. 

صديقة للسيدة أمها وكانت  سايبلوكان هناك فتاة اكبر في الفند  تدعى  

وكنت أعجب بقوامها الممشو  الجميل. وكان من أهم علامات تلك الفترة سيلون. 

وكانت جدتي وخالتي  .هو الاحتضان لإظهار المودة أو لتحية الناس بعضهم البعض

الكبرى عندما يتقابلان لابد من أن يحتضنان كنوع من المودة. وكانت سايبل في 

 الرابعة عشر وفي كم من الوقت علي أن انتظر حتى أنمو أنا نمو  
 

ع ثمانية ا كاملا

إن الصبر هو الش يء  ،افكم أتو  لهذه العلامات من الأنوثة الكاملة. حسن  أعوامع 

فإن  أعوام إذا كنت محظوظة وفي فترة سبعة أو ثمانية أصبر  الوحيد. يجب أن

 . الانتظار سوى علي  فمايتشكل صدر نسائي مستدير وجميل. صدري س

ا وكان لدي اختيار معنا. فقد ذهبوا بعيد   كوتيريه إن عائلة سيلون لم تكن في 

خرى وأ مارجريت برستيلين من الأصدقاء الأخريات: فتاة أمريكية صغيرة وهي اثنا

أصدقاء في ذلك الوقت مع  أبي وأميوهي فتاة انجليزية. وكان  مارجريت هوموهي 

ا لشراء بعض الأشياء من والدي مارجريت وكانا يأملان أن اذهب أنا ومارجريت مع  

الخارج. وكما هو العادي في هذه الحالات فقد كان لدي تفضيل قوي لصحبة 

لمات غير عادية وكلمات غريبة لم مارجريت برستلي والتي اعتادت أن تلفظ لي ك
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ا أخرى وكان هناك إحدى القصص اسمعها من قبل. واخبرنا بعضنا قصص  

لمارجريت والتي تضمنت الأخطار التي يتم مواجهتها عند مقابلة عقرب والذي أفزعني 

 ا. كثير  

 ولكن ما هو العقربع فقد تساءلت.  

ا عن هذا ا موجز  وصف   قد أعطتني فانيإن مارجريت التي لها ممرضة تدعي  

 اا عن هذا المخلو . وأخير  أبد  المخلو  المخيف. ولقد سئلت ماري ولكنها لم تسمع 

ا ولكن تحدثت بصراحة مع أبي الذي كان لديه صعوبة إلى حد ما في البداية أيض  

 بعد ذلك قال: 

 "أنا أتوقع ماذا تعنيه بهذا المخلو "  

 رة. ا بهذه الصو إن العقرب لا يبدو مخيف   

قد دخلت أنا ومارجريت في منازعات ومناقشات حول هذا الموضوع. وقد و  

أكدت لي مارجريت أن الأطفال الرضع يأتون من خلال الملائكة. وهذه كانت هي 

أكدت مارجريت لي أن  انات عن التمريض. ومن ناحية أخرى،المعلومات والبي

خلال الأطباء داخل حقيبة  الأطفال يعدون جزءا من مهنة الأطباء ويتم ولادتهم من

 فانيقامت  ،شاتنا حول هذه الموضوع ساخنةسوداء. وعندما أصبحت مناق

 قالت: بتلطيف الموضوع وتهدئته. ف

ن ريكييع فإن هذه الطريقة يا عزيزتي هي المعروفة. إن الأطفال الأم"لماذا 

 " كةمن خلال الملائ ن الأطفال الانجليز يولدون يولدون داخل حقيبة سوداء وأ

 ولذلك فقد هدئت النزاع بشكل مرض ي وجميل.  

مع ماج بالكثير من الرحلات القصيرة أو التنزهات علي ظهر الحصان  قام أبي 

وفي إحدى الأيام اخبرني أنني اليوم التالي في الصباح سوف يسمح لي أن اصطحبهم 
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ن كان لها بعض الهواجس القليلة ولك أميواذهب معهم وقد اندهشت لذلك. إن 

  .سيطر أبي ووافقتسرعان ما 

فقد قال "نحن معنا مرشد وهو معتاد على الأطفال وسوف يرى أنهم لن  

 يقعوا" 

 في طر   وسرناا. ووصلت الثلاثة خيول في صباح اليوم التالي وذهبنا جميع   

قمة الحصان الرائع الذي كان يبدوا لي  ا علىفي الممرات ومتعت نفس ي كثير   متعرجة

 على أفي البداية 
 
ا. وذهب المرشد معنا وكان بين الحين والآخر يلتقط ا ضخم  نه حصان

مجموعات من الزهور ويعطيها لي لأضعها في المجموعة التي كانت في يدي. وكان كل 

أتى  لقمة وبدأنا نستعد لتناول العشاء،ا ولكن عندما وصلنا إلى أعلى اش يء جيد  

قال بصوت عالي "إن امسك بها و  المرشد. أتى يجري وهو يحضر معه فراشة رائعة

ا! ما لهذه الفراشة في قبعتي بدبوس. حسن   وثبتاشة للآنسة الجميلة" هذه الفر 

ا. وكان اللحظة من مرعبة. إن شعوري بالفراشة وهي ترتعش مع الدبوس كان مفزع  

بالطبع لم استطع أن ئة لي والفراشة مثبتة في قبعتي. هناك لحظة ابتهاج مفاج

 كار في عقلي. وكان هذا نوع من اللطفوكان هناك العديد من الأف أقول أي ش يء.

هذا من المرشد. فقد احضر الفراشة لي وكانت نوع خاص من الهدايا. فكيف اجرح 

ع وكانت طوال كيف أريده أن يخلعها من قبعتيفالإحساس بقولي أنني لا أحبهاع 

ا يمكن للطفل أن يقوم ا واحد  الوقت تطير في قبعتي بشكل رائع وجميل. ويبقي شيئ  

  به في مثل هذه الظروف. فقد بكيت وصرخت.

 كنت غير قادرة علي الرد.  ما أية أسئلة،كلما سألني شخص  

  ع"ماذا حدثأبي "فقد سألني  

ببعض الألم وأنتي  ربما تشعرينقائلة "هل تشعرين بألمع "وسألتني أختي  

 ع" تركبين الحصان

 ر بأي آلم. فقلت لا. أنا لم أخاف ولا اشع 
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 ع" هل أنتي متعبة" أبيثم قال  

 فقلت لا.  

 وماذا بكع" " ى ثم قال مرة أخر  

ي لن استطع قول أي ش يء. بالطبع لم استطع. فقد كان المرشد يقف نولكن 

 هناك يشاهدني بوجه مستيقظ وعيناه تحملقان. 

 مثل هذه المشاهد أو  "هي ما زالت طفلة فلا يجب أن نحضرها إلى:أبيقال  

 .الأحداث"

بالتأكيد لقد أفسدت اليوم لأبي  ت في البكاء ولكني قلت لنفس يواستمرر  

كان كل ما لم يمكنني التوقف.  بذلك ولكن ولأختي وكنت اعرف أنني بالفعل أقوم

ينظرون إلى هذه الفراشة وأختي ما حدث. بالتأكيد هم س أتمناه وقتها أن يعرف أبي

ي لا أحب هذه الفراشة في قبعتي" "ربما أنن ولوالة ويرونها ومن الممكن أن يقالجمي

وقد  ا،. وكان يوما فظيع  إخبارهمي لم استطع نيكون جيد. ولكنفإذا قالوا هذا فس

رفضت أن أتناول أي غذاء وجلست وبكيت وكانت الفراشة تتطير. وفي النهاية 

ت توقفت الفراشة عن الارتعاش وهذا جعلني اشعر أنني أفضل. ولكن في ذلك الوق

 نه ليس هناك أي ش يء يمكن أن يشعرني بأنني أفضل. في حالة من اليأس أ دخلت

س يء المزاج وأختي منزعجة بالطبع ولكن المرشد  أبيوكان  ى وركبنا مرة أخر  

ولحسن الحظ لم يفكر في إعطائي  يزال يحملق بيا وما ا ولطيف  زال جيد  كان ما 

 أميى غرفة الاستقبال حيث كانت فراشة أخرى لكي يبهجني بها. ووصلنا ودخلنا إل

 هناك. 

  ع"ماذا حدثع هل أجاثا جرحت أصابعهاوقد قالت "عزيزي  

لا اعرف ماذا حدث لها أعلم أنها تشعر بألم أو ش يء كهذا. فهي " فأجاب أبي 

 كانت تبكي في وقت الغذاء ولم تتناول أي ش يء" 
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 ع" وسألتني أمي "ماذا حدث يا أجاثا 

ها فقد نظرت إليها فقط والدموع ما زالت تتساقط من ولم استطع أن اخبر  

عينياي علي وجنتاي. ونظرت إلي بشدة لبعض من الدقائق ثم قالت "من وضع هذه 

 الفراشة في قبعتهاع

 نه المرشد في الرحلة. وقد أوحت أختي أ 

 ألم تحبيها أليس كذلكع فهي حية وأنت" فهمت" ثم قالت لي " أميقالت ف 

 عذيكتعتقدين أنها تؤ 

ما يدور بالراحة الرائعة والشعور الرائع بالراحة عندما يعرف شخص  ا،حسن   

ا بخلدك دون أن تتكلم ويخبرك به حتى تتحرر في النهاية من الصمت. واندفعت إليه

نعم نعم فهي كانت تتطاير وترتعش ولكنه كان ووضعت ذراعي حول رقبتها وقلت "

  ا"ا وقد قصد أن يكون لطيف  لطيف  

 فهمت أمي بالفعل وهدأتني. ثم قالت لي:وقد  

ولكنه انتهى الآن ولن نتحدث عنه بعد  أنا اعرف،–"أنني افهم ماذا شعرت به  

 ذلك.

  
 

ا للشباب في منطقتها. فقد  غير عادي  وفي ذلك الوقت أصبحت أختي لديها تخيلا

ريع الذكاء الس أبيكانت أكثر فتاة جذابة في المنطقة وكانت جميلة وقد ورثت من 

على أنها كانت تملك مفاتن  علاوةوكم هي رائعة في أن تتحدث معها.  وسرعة البديهة

فقد كان الشباب يقفون أمامها في وضع يشبهون لعبة الزجاجات الخشبية.  جنسية،

ا عن المعجبين المختلفين. وقد تناقشنا مع  ا كتاب   قبل ذلك وقد كنت قرأت أنا وماري 

  في الفرص الكثيرة.

 ع" بالمرلتني ماري "ما رأيك في السيد فقد سأ 

  ا.نه اكبر كثير  ي أا ولكن ماري أكدت لنه له نفس عمر ماج تقريب  أوقد أجبت  
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 ". السيد امبروز نه اعتقد أفقالت ماري " 

لكن من الطبيعي أن " عديدةذلك "فهو اكبر منها بسنوات  علىوقد اعترضت  

سيد امبروز من الجيدين والذي تقبله أن ال قواتكبر من الزوجة كما يكون الزوج أ

 أي عائلة وترحب به. 

ولكن ماري لا تفكر  برنارد"أمس وضعت وردة في معطف السيد  وقد قلت 

  ا.ا جاد  نه ليس ولد  فقد قالت أ ا في السيد برنارد.كثير  

عرفت عادة قطتهم وكيف كانت قادرة علي د علمت الكثير عن عائلة ماري و وق 

عرفت أن كسر أي واحدة من هذه الكؤوس. و في المقهى دون أن ت المش ي بين الكؤوس

المدللة كانت هي  إنجيلكبر منها وهي فتاة جادة وان أختها الصغرى كانت أ برثأختها 

ن وكيف دخلا في مشكلات. كما فت جميع الحيل التي لعبها الغلامالدى الأسرة. وعر 

 ب شايا ماري لي سر العائلة أن اسمهم كان ذكرت أيض  
 

قمت بتهنئة . و ساي من دلا

 هذه السلسلة الجيدة من النسب.  ىماري عل

وكانت ماري بين الحين والآخر تقرأ لي الكتب الفرنسية كما كانت تفعل أمي  

معي. ولكن ذات يوم كنت سعيدة عندما تذكرت بعض الذكريات ووجدت 

قوم خر يي شخص أا مثلما كان أقراءتها جيد   ىالصفحات التي كنت قادرة عل

ا ا عرفت الفرنسية جيد  فقط. وأخير   أميبقراءتها لي. وقد هنئني الجميع بشدة وليس 

واستطعت قراءتها. وكنت بين الحين والأخر احتاج فقط إلى شرح وتوضيح بعض 

 الصفحات الأكثر صعوبة ولكن على وجه العموم تمكنت من معرفة اللغة. 

ا من أتذكر أنه كان واحد  باريس. و واتجهنا إلى  كوتيريهوفي نهاية أغسطس تركنا  

طفال في عمري فهي بها كل سعد مواسم الصيف التي عشتها في حياتي. بالنسبة للأ أ

 -ش يء
 

ا من المتعة والإثارة خلال حياتي كلها( وكان هناك  متكرر  )فالأشجار تعد عاملا

ديقتي أشياء عديدة منها الممرات والطر  التي كنا نستكشفها. والمتعة مع العائلة وص

 "اا ونادر  ا غريب  ا شيئ  نه حق  إالأمريكية مارجريت. إثارة مكان أجنبي أو غريب عنك "
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  فكيف عرف شكسبير. ولكنها
 
ا تلك وتم إضافتها  ليست هذه الأجزاء التي تجمعت مع 

الوادي الطويل بالسكك الحديدية –المكان -كوتيريه التي تتعلق بذاكرتي. انه

 العالية.  والمنحنيات الخشبية والتلال

 أنا سعيدة بهذا. فمنذ عام أو عامين تخيلنا أنا. و فلم أعود إلى هناك أبد   

كرت ي فنا. ولكأحب أن ارجع" وكان هذا صحيح  نقض ي أجازة صيفية هناك. وقلت: "

لا كان الذي يتواجد في مخيلتك. فلا يمكنك الرجوع إلى المأنني لا استطيع الرجوع. ف

مخيلتك. نفس المكان الذي رأيته في  فتراض أنه يبقىحتى مع ا-ينتراه بتنفس الع

"الطر  السريعة التي ذهبت عبرها والتي لن تأتي مرة فما تعرفه هو ما تعرفه. 

 أخرى...".

فإذا رجعت إليه  ا،حي   الذي تذهب إليه وتشعر بفرحة يبقى إن المكان 

ا  . فستجده محطم 

ها. منها ضريح الشيخ عادي وهناك العديد من الأماكن التي قاومت الذهاب إلي 

وكان هناك صعوبة في  ناك في زيارتي الأولى إلى الموصل،في شمال العرا . وذهبنا ه

ا بأن تقف عند البريد في عين سيفني تصريح   حصل علىالدخول حيث عليك أن ت

 تحت صخور جبل مكلون. 

ا عبر طريق ما وكان طريق  سرنا وتم اصطحابي من هناك بأحد رجال الشرطة و  

الجبال  عبر طر  ا ل الطريق. كما كان هناك انهار  االبرية طو ملئ بالزهور  أخضر 

ح يزيد. والضريح به أشكال ومررنا بأطفال كثيرين في الطريق ثم وصلنا إلى ضري

لثعبان اسود منحوت على جدار الضريح. وهناك  من الرسومات منها صورةعديدة 

قدم لنا نا هناك لفترة طويلة. ولم يجلسنا فيه تحت شجرة. وجلس مظلم ا فناءأيض  

وان  الشيطان عبدةكانوا من  عائلة ليزيدعرفت أن و معلومات.  أي شخص أي

ا من الغريب أن عبدة الشيطان من هو هدف عبادتهم. ويبدوا دائم   لوسيفرالملاك 
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أكثر الطوائف الدينية المسالمة في هذا الجزء من العالم. وعندما بدأت الشمس في 

 ا. ادرنا المكان وكان المكان هادئا جد  الغروب غ

هذا المكان. إن  ديد من الرحلات السياحية تتجه إلىأن هناك الع قدتعالآن ا 

 "احتفالات الربيع" تعد احتفالات جاذبة للسياحة ولن أنس ى هذه الاحتفالات. 

0 

 غرفة كل ما أتذكره في باريس هو . و ديناردثم إلى  البرانساتجهنا إلى باريس من  

أن  للغايةالصعب من دهونة في جدرانها بلون الشيكولاتة والتي نومي في الفند  الم

 ترى عليها أي بعوض. 

ا  تتطاير كل ليلة وكانت  والتي كانتكبيرة من البعوض.  وكان هناك أعداد 

البسيطة  بعض اللدغات باستثناءوأذرعنا مغطاة بلدغات الحشرات. )وجوهنا 

ا في باريس وقضينا أسبوع   را في ذلك الوقت(ة ببشرتها كثي  التي كانت معني ماجلأختي 

اوكنا نقض ي طوال الوق  عوبعد جدال طويل م ت في محاولة لقتل البعوض. وأخير 

شبكة البعوض التي ما  استخدمنالا يوجد أي بعوض  التي تقول أنهإدارة الفند  

خدام هذه ا ومع استزالت لها أهمية كبيرة. وكنا في أغسطس والطقس حار جد  

 الشبكة للناموس يكون الجو أكثر حرارة. 

ثر في لم تترك أي أ هاجميعباريس ولكن  وأعتقد أنني رأيت بعض المناظر في 

ي أتخيل الحال مثلما كنت نولكن برج إيفلعقلي. وبالفعل أتذكر أنني ذهبت إلى 

ن التذكار إ. وفي الواقع فأتخيل الجبال في البداية والتي لم تكن على مستوى توقعاتي

  ..Moustique‘الوحيد لإقامتنا هناك هو كنية جديدة لي وهي

على رواد العصر الميكانيكي العظيم. وكانت  تعرفتفأنا مخطئة. فقد  لا، 

" والتي كانت أتوموبيل"العربات الجديدة التي كانت تسمي شوارع باريس مليئة بتلك

تنافس إلا مع وم ولكنها لا تتندفع بشدة )ربما تعد بطيئة إلى حد ما بمعايير الي
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أن أبي كان يقودها الرجال ومليئة بمعدات المحركات. وقد قال سرعة الحصان( و 

لهذه  عير ولم أ ،حينهاا. ولم نصدقه لجميع قريب  هذه السيارات ستكون متاحة ل

 السيارات أي اهتمام فقد كان اهتمامي الوحيد بالقطارات بجميع أنواعها. 

ليس هنا فهو يحب هذه السيارات  مونتي؛ إن هآسفابحزن "و  أميوتعجبت  

  ا"كثير  

وكان  ن انظر إلى هذه المرحلة في حياتي،وكان يبدوا من الغريب بالنسبة لي أ 

ا أخي قد اختفى كان يأتي إلى المنزل في الأجازات في تلك الفترة. فقد من حياتي  تقريب 

نه لاحظني بة هنا تتلخص في أوالإجا كنه لم يعد يتواجد بيننا بعد ذلك،ول هارو من 

. وكان ها بشأنكان قلق   ك الفترة. وقد عرفت فيما بعد أن أبيملاحظة طفيفة في تل

 واعتقد أغير قادر على اجتياز اختباراته.  أخي
 

 وبعدها إلى بناء السفن نه ذهب أولا

 أبي. وكانت تقارير تقدمه مخيبة للآمال. وقد تلقي لينكونشير اتجه إلى الشمال إلى

فأنت تريه أي ش يء عملي  رياضيات،فهو لن ينجح في ال ي بعض البيانات عنه "أتر 

 .الهندس ي" جالفي الم أفضلا فهو رجل عملي وسوف يكون وسوف يكون جيد  

من الطبيعي أن تجد في كل أسرة شخص ما يكون مصدر الإزعاج والقلق فيها.  

ر الإزعاج والقلق. يمثل مصدهو ذلك الشخص في عائلتنا الذي  مونتي أخيوكان 

ا ما يوم وفاته كان يتسبب في مشكلات وصداع لشخص مار وكنت غالب  فحتى 

نا أراه ا فيه. فأي الحياة يكون أخي ملائم  أتعجب وأتساءل هل يوجد أي موضع لائق ف

يستمتع بأغاني الأوبرا فقط. وكان موسيقي يتمتع بصوت في مسرحه الخالي  اجالس  

ا من الآلات عديدة من الصفارات والفلوت وغيرهآلات  ىجيد وكان يعزف عل

  كون ا القابلية كي يولم يكن لديه أبد   الموسيقية،
 
ا في أي ش يء ولا اعتقد أن محترف

 ا جد  الفكرة أتت إلى رأسه. فقد كان جيد الأخلا  وساحر  
 
ا ا وكان طوال حياته محاط

قراضه الأموال. ا لإا مستعد  بأشخاص تواقين لمضايقته. وكان هناك شخص ما دائم  

 
 

 وقد ،أبي في السادسة كان يأخذ مصروف جيبه هو وأختي من وعندما كان طفلا
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مصروف جيبه في اليوم الأول. ثم بعد ذلك دفع بأختي إلى محل ما  مونتيانفق 

ا كي تدفع المبلغ المطلوب. وكانت محملق   وطلب بعض الحلوى ثم نظر إليها اسريع  

. وكانت تتشاجر معه بصوت عالي بشأن هذا وكانا رةالأسا تحظي باحترام دائم   ماج

 يعطيها واحدة من الحلوى.  مونتيا وكان يتشاجران كثير  

عديد قالت ال ما افي حياته. وكثير   اتبعهاالمواقف التي  أحدوكان هذا الموقف  

و التعاطف" . فما يحتاج إليه همونتيتفهمي أخيك  مبالفعل لأنت من النساء لي "

حيل ألا نشعر بالتعاطف من ا. وكان من المستأخيك جيد  أن يكون منا والحقيقة يه

يكون بأن كل ش يء سا جله. وقد اعترف بأخطائه الشخصية بكل صراحة وكان واثق  أ

الذي سمح له بأن  هارو اعتقد انه كان الولد الوحيد في و في المستقبل. ا مختلف  

  أبيخبر أ وكان المدرس المشرف عليه قديحتفظ بالفئران البيضاء. 
 

 نأ " يبدوا قائلا

  الديه حب  
 
ا للتاريخ الطبيعي للدرجة التي يتم بها منحه امتياز" وكان رأي العائلة  عميق 

هو فقط كان يحب الاحتفاظ بالفئران ا. لا يحب التاريخ الطبيعي مطلق   مونتيأن 

 البيضاء! 

تغيير ا. مع بعض الا شيق  كان شخص   مونتيوبالنظر إلى الماض ي اعتقد أن  

 
 

ا ما فقط. النسبةع التوازنع فهو يفتقد شيئ  . ا رائع  الطفيف فقط يكون رجلا

 الاندماجع لا اعرف. 

إن اختيار المهنة بالنسبة له تم بعد ذلك. وبعد فترة اندلعت حرب البور وتم  

بينهم. وكان في ذلك الوقت  مونتيوكان أخي  -استدعاء جميع الشباب الذين نعرفهم

اخبره أن أبي . كما أن داشوودالجنود في المعركة مع النقيب  قد نزل مع بعض

الجيش لابد أن يمنحه مهمة ما للقيام بها في ذلك الوقت وخاصة أن مهامه 

 . مشكوك فيها الهندسية في تلك الفترة كان

 التي يمكن وصفها بالحروب القديمة،هي أخر الحروب  البور وكانت حرب  

ا بطولية المدينة أو الحياة. فقد كانت قصص   علىوالحروب التي لا تؤثر بالفعل 
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جنود شجعان وشباب جيدين. ويبدوا من الغريب اليوم أن الفتيات  يقودهاا وحروب  

 جل بلادهم. الموت من أب يستمرون في التعلق بالشباب الذين يعتبرونهم أبطال

ا رب  يتم اعتبارها حب الإفريقية الجنوبية. والتي لم أتذكر القليل عن الحر و  

ل ش يء انتهى ك سمعنا هذه العبارة" 2724هامة. واستغرقت أسابيع قليلة وفي عام 

  .بحلول عيد الميلاد"

الشباب  -ولحن جيدأغنية ذات نغمة –ولذلك فما أتذكره هو جو من البهجة 

ا مونتيلقضاء بعض الأيام القليلة. وقد احضر أخي  بليموثيأتون من  معه  صديق 

ينست  ىيدع وصديقه هذامقيمين فيها في تلك الفترة.  حيث كانوا بليموثمن 

. وكان بيليتم استدعائه من قبلنا لبعض الأسباب والذي كنا نناديه ب  ماكينتوش

ا طوال حياتي. فقد كان شاب   مونتيا مثل أخي ا حميم  يمثل بالنسبة لي صديق   بيلي

ا. ومثلما هو الحال  بيليا حولنا فقد كان مع باقي الرجال أو الشباب الذين كانو  وسيم 

ا  لأختي. وارتدي الرجلان زيهما. ووضعا لفافات السيقان حول رقابهما ولعبا عاشق 

اللفافات وتوغرافية لهما وهما يجلسان و معي إحدى الصور الفجميع أنواع الحيل. و 

. وهناك صورة بيلي ماكينتوشحول عنقهما. وقد حولت بطولتي النسائية إلى 

 فراش ي.  فوتوغرافية له بجوار 

  في بريتاني. دينارد ومن باريس اتجهنا إلى 

السباحة هناك. ويمكنني تذكر  تعلميهو  ديناردوكان الش يء الذي أتذكره في  

والي ستة كبريائي الشديد وسروري عندما وجدت نفس ي قادرة علي القيام بح

 . ر  غضربات في الماء دون أن أ

خر وهي ت التي لم أرها في أي مكان أالتو  ثاني الأشياء التي أتذكرها هي ثمار و  

ثمار أن نخرج ونقتطف سلال  ماري وكبيرة الحجم وجميلة. وقد اعتدت أنا  ثمار 

التوت ونأكل كميات كبيرة منها في نفس الوقت. والسبب هو أن السكان الأصليين في 

المنطقة كان لديهم اعتقاد بأن هذه الثمار من التوت سامة ومميتة. ولم يكن لدى 
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اس حد قول هؤلاء الن اول هذه الثمار وكنا علىمثل هذه الموانع لكي نتن أناولا  ي مار 

 تناول هذه الثمار من التوت. نسمم أنفسنا كل ظهيرة ب

كان لهما  أبي وأميذهبت أول مرة إلى المسرح. إن  ديناردوذات مرة وأنا في  

ائر. وكانت هذه ا والتي كانت تنسدل منها الستغرفة نوم كبيرة بنافذة كبيرة جد  

طبيعة الأداء المسرحي. وقد رأيت فيها في عيد الميلاد بعض التمثيليات الصامتة وكنا 

ا ليلية للعديد من القصص المتنوعة الجميلة. فقد كنت اختار نحضر عروض  

 . و  لي وماري تختار أية شخصية أخرى الشخصية التي تر 

الكبير. وأتخيل أنه  بي وأميأالامتنان لعطف  أدين بكل وبالرجوع إلى الوراء؛ 

كل مساء بعد تناول العشاء ونجلس أكثر من أننا كنا نأتي لم يكن هناك ش يء 

ا خاصة في لنصف ساعة نشاهد ونصفق بينما كنت أنا وماري نختال ونتخذ أوضاع  

أزيائنا التمثيلية. وقمنا بالعديد من المسرحيات منها سندريلا وغيرها. وكنت مغرمة 

ئيسية وكنت استعير جوارب أختي في محاولة لإظهار الرداء المحكم بالشخصية الر 

حيث أن ماري لم تكن تتحدث الانجليزية. يا لها  بالفرنسية اوكان الأداء بالطبع دائم  

حقيقة لا ي يتخذ كل منا دور سندريلا. كلمن فتاة طبيعية وجيدة. وقد تشاجرنا 

أسها! وهناك الشخصيات ر  تخيل سندريلا بتسريحة لشعرها أعلىيمكنك أن ت

الكثيرة منها الطيبة والشريرة التي كانت تخيف النساء. وكانت ماري فجأة رافضة أن 

 دور سندريلا.  تجسد

تي نه دور البطولة. إنها سندريلا الإ فسألتها " ولم لا يا ماريع إنه دور جيد 

  .تدور المسرحية بأكملها حولها"

من المستحيل أن تظهر دريلا. فر سندو  تجسدمن المستحيل أن  ماري  فقالت 

وشعرها مفقود أمام الرجل! فتلك كانت هي المشكلة المحيرة. فحتى تظهر بشعرها 

 مفقود أمام الرجل فقد كانت تلك هي القضية بالنسبة لماري. 

أتذكر واحدة من أطفال صديقاتي وهي فتاة صغيرة جميلة ومرحة. وقد و  

كانت المشكلة الطبيعية موجودة وهي هل و  وصلت ممرضة فرنسية حتى تعتني بها
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. وقد على ما يرامكل ش يء أن هذه الطفلة الصغيرة سوف تندمج معها أم لا واتضح 

. ولكن فقط جيدذهبت إلى الخارج مع الطفلة للتمشية والحديث. وكان كل ش يء 

بشدة أن تترك  جوانعندما حان وقت النوم ظهرت بعض الدموع عندما رفضت 

ة أن الطفلة لا تكون في هدوء وكانت مدرك أمهاالحمام. وقد تحيرت  تعطيها مادلين

. وبعد ذلك هذا الرفض استمر ليومين أو ثلاث حد من الغرباء عن المنزل. ولكنمع أ

 
 
 كان كل ش يء هادئ

 
 وتحولت العلاقة إلى صداقة حتى يأتي وقت النوم ا وجميلا

أمها كي وتدفن رأسها في عنق تب جوانوالحمام. واستمر حتى اليوم الرابع حتى كانت 

نك متفهمة فكيف اظهر جسدي إلى سيدة لا يبدوا أ قائلة "أنت لا تفهمي يا أمي،

  بيةعأجن

وكان هذا هو الحال مع ماري فلم تستطع أن تكشف جسدها في العديد من  

 الأدوار أو أن تظهر فاقدة لشعرها أمام أي رجل. 

 تع  وأنا أتخيل أدائنا المسرحي الذي كان مم 
 
يشعر  أبيا وكان ا بشدة ومضحك

  -بالكثير من الاستمتاع
 

 أخبراني والدايفإن  ومع ذلك. ولكن هذا الأداء أصبح مملا

ن لنا ليلة. وكانا في بعض المواقف يوضحابصراحة أن الأداء المسرحي لنا جيد في كل 

 أن أصدقائهما في تناول العشاء وأنهم غير قادرين على صعود السلالم لمشاهدة

 العرض المسرحي. 

ا لإيجاد بعض من سعيد   أبيكان  هر سبتمبر الذي قضيناه في دينارد،وخلال ش 

وشك الانتهاء  وزوجته وولديه الذين كانوا على مارتن بيري -أصدقائه القدامى هناك

المدرسة وكانا صديقين  منذ أيامصديقين  مارتن بيري و أبيمن أجازاتهم. كان 

برز السيدات واحدة من أ ليليان بيري السيد مارتين هي  حميمين وقتها. وكانت زوجة

واضح وملامح كانت تتسم بصوت جميل و  فقدوالشخصيات التي عرفتها في حياتي. 

ا جميلة. واعتقد أنني رأيتها أول ين. وكانت حركات أيديها دائم  رقيقة وعينين زرقاو 

 عمر ك حتى توفت في فترات منفصلة بعد ذل ولكن من وقتها رأيتها على مرة في دينارد

 الثمانين. وكان إعجابي بها واحترامي لها يتزايد طوال هذا الوقت. 
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 .لها عقل شيق وجذاب القليلات اللاتي قابلتهم وقد كانت واحدة من النساء 

أفضل الصور ولم يكن  صممتا مزخرفة بطريقة جميلة. وقد وكانت منازلها جميع  

ا هناك ش يء ما داخلها تود أن دائم   وكانأو قصة لم تقرأها أو تراها  هناك كتاب

 تخبرك إياه عن هذه القصص أو الكتب. 

ا إلى منزلها وكانوا في غاية السعادة يندفعون دائم   فتياتوكان الشباب وال 

تمثل ش يء السبعين كانت  تعدتحتى عندما  قضاء ظهيرة ما معها،و للحديث معها. 

ام أو بتخصيص بعض الوقت للاستجماعتقد أنها كانت تتميز رائع بالنسبة لهم. و 

كرس ي في غرفتها الجميلة عادة مشغولة ببعض  الراحة. فقد تجدها تجلس على

أعمال الحياكة من تصميمها الخاص أو قراءة بعض الكتب الشيقة. فقد كان لديها 

صوتها الجميل هو الذي استعداد للحديث معك طوال اليوم أو طوال الليل. وكان 

 . فماجذبني كثير  
 
 ن النادر أن تجد صوت

 
ا لدي كنت دائم  و ا يشبه صوتها. ا هادئ

حساسية عالية للأصوات. إن الصوت القبيح يسبب لي انقلاب بينما الوجه القبيح 

 لا. 

هي  أميا كي يرى صديقه مارتن مرة أخرى. وقد انشغلت مسرور   أبيوكان  

 هارولدالأول هو دين فن الياباني. وكان لديهما ولفي المناقشة عن البيري  والسيدة

ا من أهم أصدقائي وأعزهم . وأصبح ويلفريد بعد ذلك واحد  ويلفريدوالثاني هو 

نه الغلام الذي كان أيقال عنه  نه كانمن دينارد هو أولكن كل ما أتذكره عنه 

فاكهة الموز. فهذا جعلني انظر إليه باهتمام عندما كان يرى  يضحك بصوت عالي

يهتم أي من الولدين بي. إن الأولاد في مدارسهما لم  شديد. وبصورة طبيعية لم

 يهتما بفتاة مثلي في السابعة من عمرها. 

معظم الشتاء. وفي عيد  هناك حيث قضينا جيرنزي  قلنا من دينارد إلىوانت 

 ،كيكيميلادي كان لدي هدية من ثلاثة طيور ملونة. وكانت هذه الطيور تسمي: 

ا. أما بيببي رنزي ماتت كيكي التي كانت طائرا رقيق  . وبعد وصولنا إلى جيبيبي ،توتو
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 -المفضل لدي من بين الطيور الثلاثا فكان هو ا وصغير  ا مغرد  الذي كان طائر  

ا ي استمتعتنولكن داخل صندو   أمي وضعتهالطائر كيكي  . وعندما توفىبهم جميع 

ي نوع من الكرتون. وتم توضيح الطقوس الخاصة بمثل هذه المواقف عند توفي أ

 من الطيور. وتم دفن الصندو  مع مجموعة من الزهور التي وضعت فوقه. 

 . صبح كيكي من الأشياء المفضلة لديا وأفكان كل هذا بالطبع مرضي   

بمدينة جيرنزي كان سو  الزهور أو  سان بيتر بورتإن الإثارة الكبرى في  

 وبسعر الأنواع معرض الزهور. وكان هناك العديد من الزهور الجميلة من جميع

ا بعدما سألنا نه كان أكثر الأيام برودة وأكثرها مطر  فإ ماري ا لرأي منخفض. وطبق  

قبر كيكي"  نذهب لزيارة"س ميس ع" وأجابتميسنذهب اليوم للتمشية يا "أين س

وبعدها سمعنا تنهدات من ماري. ومشينا لمسافة ميلين وكانت الرياح باردة. وأخذتها 

مجموعة ساحرة من زهور الكاميليا والعديد من الزهور  يناحيث اشتر إلى السو  

 . كيكيقبر  ح الباردة ووضعنا باقة الزهور علىالأخرى وسرنا الميلين في المطر والريا

ا في باريس مع جميع العائلات التي كانت جد   ممتعةكم كانت هذه المشاهدة  

 أضرحتها ويكون يوم   تحضر وتزور
 

ف الموتى يعد في الواقع  للزيارة. إن تشريا جميلا

من العبادات المقدسة. فهل يوجد خلفها أي وسائل أخرى لتجنب الحزن والاهتمام 

بالاحتفالات الخاصة بالموتىع اعرف أن أي عائلة مهما كانت فقيرة فربما يكون أول 

 حد الأصدقاء القدامى وهو رجل عجوز ازتهم. وأتذكر كلام أش يء يفكرون به هو جن

إنها أوقات صعبة يا عزيزتي ولكن هناك ش يء واحد هو أنني  ا،حيث قال "حسن  

 . و اسوف أموت ونحن جميع  
 

 قد ادخرتها لدفني ولن ألمس هذه الأموال لدي أموالا

  .تى إذا تعرضت للجوع لأيام طويلة!ا حمطلق  

**** 
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ا. فربما أصبح أنا كلب   نه إذا كانت نظرية التناسخ صحيحة،ا أفكر في أأحيان

ا ما أو ذهب ي العديد من سمات الكلاب الجميلة. فإذا تعهد أي شخص شيئ  فلد

عند العودة إلى المنزل  ا في الذهاب معه. وبنفس الطريقةإلى أي مكان فأنا ارغب دائم  

ا مثل الكلب. إن الكلب عادة ما يجري حول أتصرف تمام   بعد هذا الغياب الطويل

ك ويكتشف من خلال انفه يشم هناالمنزل يحاول أن يفحص كل ش يء ويشم هنا و 

ا. أنا أقوم بنفس الش يء تمام  و . الموجودة ويزور جميع البقاع والأماكن ماذا يجري،

وانظر إلى الطريق  فأدور حول المنزل ثم إلى الحديقة وازور البقع الموجودة بها:

في مكان مختفي. واجد خاتمي وأتفحص حالته واقض ي حوالي ساعة في الخارجي 

ن كل ش يء هو بالفعل كما كان ن كل ش يء على ما يرام وأرضاء نفس ي بأمحاولة لإ 

 من قبل. 

 . إن توني كان صغير  تونيإن التغير الكبير قد حدث لكلبي  
 

ولكنه الآن  ،ا ونحيلا

ا مثل له والعناية به أصبح سمين   فروديبفضل الوجبات الكبيرة التي كانت تعدها 

كي نحضره معنا إلى  أميعندما ذهبت أنا و البالون. إن فرودي تحب الكلب بشدة و 

المنزل أعطتنا فرودي مناقشة طويلة عن كيفية نومه وما يحب أن تغطيه به 

 ومذاقه في الطعام وما الوقت الذي يحب الخروج فيه للتمشية. وفي حديثها عن

. يهتوني كانت في الأوقات أو الفترات المنفصلة تقطع حديثها معنا كي تتحدث إل

أوه فعلي أن  لقمة إلا إذا أعطتها إليه بيديك، نه لن يأخذ منك أيإ وديوقالت فر 

 أقدم له كل قطعة من الطعام بنفس ي وبيديع 

هذه المعاملة الهادئة  في أن توني لن يتلقى وأنا أفكر  أميولاحظت نظرة في عين  

ن توني في المنزل. وأخذناه معنا إلى المنزل في تاكس ي مع باقي الأشياء التي تخصه. وكا

ن تحذيرات فإ ه. وعندما أعددنا له العشاء،ا لرؤيتنا وكان يلعقني من فرحتمسرور  

لي وتحرك أمي و فرودي كانت صحيحة. فنظر توني إلى العشاء ونظر أعلى إلى 
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ا حتى يتم تناوله كل لقمة من الطعام باليد ا وجلس منتظر  بعيد  خطوات قليلة 

 أوقفت هذا.  أميوقمت بإعطائه قطعة وقبلها بفرحة ولكن 

. اتركي هذا بمفرده"إن هذا ليس جيد" سوف يتعلم أن يتناول عشائه وقالت 

  ل"يذهب ويتناوله في الحاالعشاء هنا وهو س

اولكن توني لم يتناول أي طعام وقد جلس   . ينظر بعينيه الكبيرة بنية بعيد 

يقول  وكان اللون الحزينة إلى جميع أفراد الأسرة ثم ينظر مرة أخرى إلى طبقه.

ن أمي فلتعطني إياه" وبالرغم من هذا فإ أريد عشائي.أنا أريده ألا ترىع بوضوح "

 كانت صارمة وحاسمة. 

  "اسوف يتناوله غد   يتناوله اليوم، وقد استمرت قائلة "حتى إذا لم 

 يجوع"عتعتقدين أنه س لها "ألا وقد قلت 

 نظرت أمي بتفكير عميق إلى ظهر توني وقالت: 

  قليل" 
 
 ا" ا جيد  من الجوع سوف يوفر له عالم

ولم يمض ي حتى المساء التالي حتى تخلى توني عن كبريائه وتناول عشائه  

اعندما كان  نفسهب في الغرفة. وبعد ذلك لم يكن هناك أية مشكلات أخرى.  وحيد 

توني الواقع بكل  نه دو  عظيم. وقبلام التي كان يتم معاملته فيها على أوانتهت الأي

نه كان لمدة عام كامل العزيز المحبب والمفضل لدى ل يتذكر أولة. ولكنه ما زاسه

أسرة أخرى بمنزل أخر. وكان عندما يصادف أية مشكلة كان يتوجه في الحال إلى 

نه لا يتم تقديره بشكل جيد. واستمرت هذه العادة من ويشكو لها أمنزل فرودي 

 جانبه لفترة طويلة. 

وكان من لممرضة لتوني بالإضافة إلى مهامها الأخرى. وأصبحت ماري الآن هي ا 

ماري تأتي عندما كنا نلعب في المساء وهي مرتدية وقاء حول  الجميل أن ترى 
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وهي تقول بكل أدب "السيد توني يحاول أن ينزل من على الكنبة حيث أن  خصرها

  .عي"لديه رأي عن الحمام الأسبو 

بها البراغيث هذه الأيام بصورة يجب أن أوضح الآن أن الكلاب لا تلتصق  

 
 

من الممكن أن نمشط شعر الكلب   من الحمامات،كبيرة مثلما كانت في الماض ي. بدلا

غيث. ربما كانت هذا. في الواقع أن جميع الكلاب لدينا تبدوا مليئة بالبرا على ونتغلب

ن . ومن ناحية أخرى فإكلاب أخرى  ا وتلعب معستابلات كثير  تتجه الكلاب إلى الإ 

لا أتذكر أن توني ريون مثل هذه الأيام. و ا لم تكن تذهب للأطباء البيطالكلاب قديم  

ا في حالة جيدة وكان يتناول وجباته والتي كان يتم ا فقد كان دائم  ا أبد  كان مريض  

 أخذها من عشائنا وكان هناك فوض ى قليلة عن صحته. 

إثارتها عن الأطفال.  ن هناك الكثير من الفوض ى التي يتمولكن هذه الأيام فإ 

 يهتم أو يلتفت إليهالا  مرتفعةلحرارة إذا لم تكن إن درجات ا
 

 201 مثل . وحرارة مثلا

قل ة من الطبيب ولكن أي درجة حرارة أساعة وتتطلب زيار  14درجة لتتحمل لمدة 

من تلك الدرجة لا يتم الاهتمام بها. وبعد تناول كميات كبيرة من التفاح الأخضر 

ساعة من الجوع والبقاء في الفراش. إن  14ب مشكلة ولا يحلها إلا علاج فإنها تسب

اللبن لفترة  ن الأطفال الصغار يتم تغذيتهم علىأ واعتقدالطعام كان جيد ومتنوع؛ 

شرائح اللحم المفروم التي  أنني كنت أتغذى علىطويلة ولكنني أتذكر منذ صغر سني 

ا من وجباتي المفضلة. كما ي واحد  مع الممرضة وكان اللحم البقري المشو  ترسل

واعتادت أمي أن تقول أنها كانت  ،ا ويتم تناولها بكمياتكانت الكريمة جيدة أيض  

 
 
 أفضل من زيت الزيتون. وأحيان

 
 نكسفا! إا بملعقة. وآا كنا نتناولها مع الخبز وأحيان

عامي ا. ولا شك أن طلم تعد كما كانت في مذاقهف -لا ترى الكريمة في هذه الأيام

 يظل هو الكريمة. وس المفضل كان

خر كانت في من وقت لأ التي اعتادت أن تنوع في الطعام وفي كل ش يء  أميإن  

ا "هناك لديها شعار   إحدى الفترات ت فيبعض الأوقات تتعرض لمواقف ضعف. وكان
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دينا البيض في كل وجبة حتى ما" وبناء على هذا الشعار كان ل عمر تغذية اكبر في 

 ماك. وكنا كلما نوعنا في طعام ما،. كما كان هناك فترة مليئة بالأساي تمرد  أعلن أب

 ا تعود إلى الطبيعي. دائم   أميكانت 

وكان من المرض ي أن نعود إلى منزلنا ونجد كل ش يء على طبيعته. وكان هناك  

 ا للأفضل. إن ماري الآن موجودة معنا. ا جيد  تغير  

أن  -داخل حقيبة الذكريات عن ماري  أتذكر أنني حتى وقت أن وضعت يديو  

ماري كانت جزء من حياتي. بالنسبة لطفل ما فإن العالم ببساطة يمثل ما يحدث 

له: وهذا يشمل الناس من حوله الذي يحبهم أو يكرههم وما جعلهم سعداء وما 

 ا تعد عضو  . وكانت ماري المبهجة المرحة المبتسمة دائم  انىيجعلهم حز 
 

ا  جد  ا مقبولا

 سبة لأهل المنزل. بالن

اعتقد أنها كانت ع ما أتعجب وأتساءل عنه الآن هو ماذا يعني بالنسبة لها 

 مختلفة سعيدة خلال الخريف والشتاء الذي قضيناه في فرنسا. وكانت ترى أماكن

بالطبع أحب أن أفكر أنها كانت تحبني و وكانت حياة الفناد  بالنسبة لها جيدة. 

طفال بشكل كبير وكانت تحب الاعتناء بأي طفل. ولم ولكن ماري كانت مغرمة بالأ 

إلزام  اعتقد أن الفرنسية لها القدرة علىولا  أكن مطيعة بقدر كبير بالنسبة لها،

الطاعة. فقد تصرفت في الكثير من المواقف معها بشكل مخزي. فقد كنت اكره 

الخزانات التوجه إلى الفراش وكنت اخترع لعبة الدوران حول الأثاث وأتسلق أعلى 

 لمس الأرضية. وكانتلأكمل دائرة داخل الغرفة دون أن أواقفز من قمة الأدراج 

تقوله وكانت ترفع حواجبها  ما فهم" ولم أكن أ"مدام أوهماري تقف عند الباب وتزأر

دقائق كنت  ع وفي خلال ثلاثإلى فراشك" نإلى أعلى وتقول "أجاثا لماذا لا تذهبي

إذا لم أكن أطيعها في -نطق بكلمة. ومن ناحية أخرى أتوجه إلى الفراش دون أن ا

 ا بالفعل. فكنت اظهر لها حبي فقد أحببتها كثير  -موقف ما

  
 

. وحدث هذا بعد أن عدنا إلى وفي إحدى المرات أتذكر أنني أزعجتها فعلا

وفي النهاية، في محاولة لإثبات وجهة  ن مناقشتنا حول موضوع ما.انجلترا في غضو 
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.." وفي هذه اللحظة انفجرت ماري بالبكاء. وبدأت أحملق ."لا ولكن كنت أقول  نظري 

إليها. ولم يكن لدي فكرة عما حدث. ثم أخذت أفكر "نعم هي فتاة فقيرة "وكان 

والديها فقراء وليسوا أثرياء. وكان لديهم مقهى حيث كان يعمل به جميع الأبناء 

 ا. بفقره ميسوالبنات. ولكن لم يكن من الجيد أن توبخها 

يبدوا من المستحيل  الإطلا " وكان ماري أنا لم أعني هذا علىولكني قلت لها " 

فقد كنت فقط نه لم تأت إلي أي فكرة عن الفقر عندما تحدثت إليها أن اشرح لها أ

ش يء ما. إن ماري المسكينة قد جرحت مشاعرها  اعبر عن عدم صبري على

اضات والتهدئة قبل أن تصمت. واستغرقت على الأقل حوالي نصف ساعة من الاعتر 

وبعد هذا تم تسوية كل ش يء بيننا. وكنت حريصة في المستقبل ألا استخدم هذا 

 التعبير المحدد الذي استخدمته من قبل وجرح مشاعرها. 

اعتقد أن ماري عندما كانت تمكث معنا في منزلنا في توركاي كان لديها حنين و  

ا حينما مكثنا في الفناد  كان هناك العديد إلى الرجوع لوطنها. مما لا شك فيه أنن

. ولم تشعر هي بالانفصال عن والديها أو الخادمات الأخرى والممرضات وغيرهنمن 

في نفس عمرها.  صبحت على اتصال بالفتيات الذينعائلتها. ولكن هنا في انجلترا أ

نات من وكان لدينا في هذا الوقت خادمة جديدة في المنزل وخادمة أخرى في الثلاثي

عمرها. ولكن وجهات نظرهما كانت مختلفة عن نظرة ماري لدرجة أن هذا جعلها 

 علىتشعر بأنها غريبة. وقد نقدا بساطة ملابسها وحقيقة أنها لم تنفق أية أموال 

 شراء أي قفازات أو أشرطة زينية أو حلي مبهرجة أو أي ش يء من هذا القبيل. 

ا. وكانت تطلب من ا جيد  نسبة لها أجر  ما كان يمثل بال تتلقى تإن ماري كان 

. وكانت تحتفظ باوفي  أمهاا ويرسل راتبها الشهري إلى أبي كل شهر أن يتفضل شاكر  

وكان هذا بالنسبة لها طبيعي وملائم. وكانت تدخر لنفسها  لنفسها،بمبلغ بسيط 

–لفتيات الفرنسيات في هذا الوقتطوال الوقت من هذا المبلغ الصغير مثل جميع ا

هذا المال ربما  لان فقدان–أو ضرورة للمستقبل –وهو يكون بمثابة شبكة لها
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ن بسهولة. ولكنها فكرة جيدة من وجهة نظري. ففي هذه الأيام في يجعلهن لا يتزوج

 الشاب والفتاةن كلا من ولذلك فإ انجلترا فإن الشباب يرغبون في شراء منزل 

ن الفتيات لم ذي أتحدث عنه فإيدخرون الأموال لتحقيق هذا. ولكن في الوقت ال

فقد كان هذا هدف الرجل فقط. فيجب أن يمد  -جل الزواجيدخرن الأموال من أ

من ن الفتيات فإ بها. ولذلكن يوفر لها الطعام والملابس وأن يعتني وأ زوجته بمنزل 

الخادمات والطبقة الدنيا من فتيات المحلات يعتبرون المال الذي يكسبونه مالهم 

تخدامه في الأشياء المفضلة في الحياة. وقد كانوا يشترون قبعات جديدة الخاص لاس

ات استخدمن وبلوزات ملونة وعقود جميلة أو دبابيس زينية. وأعتقد أن هؤلاء الفتي

 من اجل جذب رجل ملائم. ولكن هنا ماري بمعطفها الصغير -أجورهن كمال للإغراء

ا إلى خزانة ملابسها أي ش يء ولم تها البسيطة لم تضف أبد  الأسود وجونلتها وبلوز 

تشتري أي ش يء غير ضروري. واعتقد أن الخادمتين لم يقصدا أن يكونا غير حنونين 

 معها ولكنهما كانا يسخران منها ويحتقرانها وهذا ما جعلها غير سعيدة. 

خمسة أو ال عليها هو ما جعلها تصبر في أول الأربعة لها وعطفها أميإن حب  

أن ترجع ع إلى وطنها ومنزلها. وقد أرادت د كانت تشعر بالحنين للرجو أشهر الأولى. فق

كانت تتحدث إليها وتهدئها وتخبرها أنها فتاة حكيمة وتفعل  أميإلى منزلها ولكن 

الش يء الصحيح وأن الفتيات الانجليزيات ليسوا مؤدبات مثل الفتيات الفرنسيات. 

هما تسببا في أن تكون هذه الفتاة ا مع الخادمات ومع جان قائلة إنكما تحدثت أيض  

ا عن موطنها ومنزلها ويجب عليهما أن الفرنسية غير سعيدة. فقد كانت بعيدة جد  

ن بلد غريب. ولذلك بعد شهر أو اثنا يفكران في وضعهما إذا كانا في مكان بعيد وفي

 شعرت ماري بالبهجة.

متي ش يء من ن أي شخص لديه صبر في قراءة ما أكتبه هنا سيسأل "وهل تعلإ 

 هذه الدروسع

 والإجابة هي بالنفي 
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اعتقد أنني كنت في التاسعة من عمري وقتها وكان معظم الأطفال في عمري  

ا على الطريقة التي تقدمها لك هؤلاء لديهم مربيات في المنزل. وما تتعلمه يعتمد كثير  

 الخادمات. 

كانت تعمل بكل حد أصدقائي. واحدة ن في منزل أا أتذكر مربية أو اثناوأن 

. وكان هناك بعض من التساؤلات التي كان يتم برورإخلاص في منزل الطبيب 

 توجيهها 
 

العفن  -ثلاثة التي تصيب القمح"ع الصدأ"ما هي الأمراض ال منها مثلا

السخام. وبقيت أتذكر هذه التساؤلات طوال حياتي بالرغم من أنها لم يكن -الفطري 

ما هو التصنيع الرئيس ي في "دام عملي بالنسبة لي لها أي أهمية أو قيمة أو استخ

 .2011ع" هاستينغزمدينة ريديتشع الإبر" ما هو تاريخ معركة 

وهناك مربية أخرى أتذكرها قامت بتعليم طلابها التاريخ الطبيعي. وكان هناك  

أكدت لي  بعض الأوقات التي يتم فيها قطف الأورا  والتوت والزهور البرية. وقد

عها" أنا اكره بالفعل جميع هذه الطر  لقطف الأزهار وقطصغيرة قائلة "صديقتي ال

ن كلمة "علم النبات" جعلتني اشعر بالخجل وجعلتني وقد وافقتها بشدة. وبالفعل فإ

 اشعر كالحصان العصبي. 

أرسلت . و تشيشيرإلى المدرسة في شبابها إلي مؤسسة ما في  أميوقد ذهبت  

أفضل طريقة لتربية  أنوجهة نظر ب اقتنعتنها أختي ماج إلى مدرسة أخرى ولك

وألا تجبر  اا وهواء نقي  ا جيد  ن تعطيهم طعام  على طبيعتهم وأ ت هو أن تجعلهنالفتيا

حيث أن  ،الأولاد على يطبقذه الأشياء بالطبع )لا ش يء من ه عقولهن بأي طريقة

 (. يجب أن يتلقوا تعليم تقليدي الأولاد

لا يجب أن يسمح لطفل ما أن  هكان لديها نظرية أنبأنها  وكما ذكرت من قبل، 

 يقرأ حتى يبلغ الثامنة
 
نه سمح لي بالقراءة كما أشاء ا حيث أا جد  . إن هذا كان محبط

وقد انتهزت كل فرصة للقراءة. إن غرفة الفصل الدراس ي بالمدرسة كانت كبيرة في 

لكتب الأطفال. من  مليئة بالكتب. وكان هناك أدراجحجم وكانت أعلى قمة المنزل و ال
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"في بلاد العجائب وغيرها من الحكايات الفيكتورية التي ذكرتها قبل  هذه الكتب

 
 

بالإضافة إلي مجموعة من الكتب الدراسية  . "البنفسجة البيضاءذلك منها مثلا

اقرأ الكثير من الأشياء والروايات وكتب أخرى. وكنت اختار أي كتاب يلفت نظري و 

 ها فقط تلفت نظري. فهمها ولكنالتي لا أ

لقراءتها. وقد  أبيوأثناء قراءتي الكثيرة وجدت مسرحية فرنسية اكتشفها  

إنها واحدة من سلسة المسرحيات والروايات  عما رأيك في هذه المسرحيةسألني "

الفرنسية التي كان يحتفظ بها عادة بحرص شديد في غرفة التدخين للكبار لكي 

 يقرؤونها. 

  "أنها كانت في غرفة المدرسة"قد أجبته قائلة و  

 فقال أبي "لا يجب أن تكون هناك فيجب أن تكون في خزانتي أنا"  

وجدت بعض الصعوبة فيما اخبرني به. وقد اعتدت قراءة بعض الأعمال  

 الأدبية بالفرنسية.

ليس  بعض الدروس باللغة الفرنسية ولكناعتقد أنني كان يجب أن احضر و  

الكسور  مر فيها ما بينأبي والتي أي تعلم الرياضيات مع لدي معلمة. واستمريت ف

 العادية والكسور العشرية.

العديد من الحفلات والعديد  وحضرتخر أصبحت في مكان أ إن أختي ماج 

مشغولة ولم يكن لديها  أميمن الزيارات إلى لندن وغيرها من الأماكن. وهذا جعل 

 
 
غيرة واشعر بأن ماج كان لها كل الاهتمام ا كنت اشعر بالالكثير من الوقت لي. وأحيان

رغم من أن إن أمي نفسها كانت تعيش حياة طفولية مملة. وبالأمي.  والحنان من

عبر المحيط  كانت تسافر هنا وهناك كلاراوبالرغم من أن  خالتها كانت سيدة ثرية،

فتاة  الحفلات الاجتماعية. إن أمي كانت مثل أيةتحضر إلا أنها لم  الأطلنطي معها،

صغيرة تتو  أن يكون لديها ملابس جميلة وفساتين أكثر مما كان لديها. أما خالتي 
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 عند أفضل جراني فقد كانت تحتفظ لنفسها بأغلى الملابس وأكثرها جمالا

أن بناتها  طفلة. وقررت أمي كلاراا تعتبر أن الخياطات في باريس ولكنها كانت دائم  

لم تستطع ن تحقق لبناتها ما في الحياة وأ أفضل وأجمل ما يجب أن يكون لديهن

 أنا ا بملابس ماج وملابس يا كبير  فقد كان لها اهتمام   أن تحققه لنفسها. ولذلك

 ا. أيض  

ا. وكان إن الملابس كانت متنوعة في هذه الأيام في الخامة وفي التصنيع أيض   

كشكشة منها الرتوش وال ،هناك مجموعة متنوعة من الطر  الفنية في الحياكة

 ا الأغطية والمعاطف والأربطة المصنوعة من الريش. والأربطة وأيض  

تصفيف الشعر في تلك الفترة. وكان يتم من خلال طر  كما كان هناك  

 
 

 المموج الخفيف أو المموج تموجات شديدة أو المضفر. فإذا كانت متنوعة منها مثلا

ل الذهاب للحفلة قبشعرها  تصفففتاة ما ذاهبة إلى حفلة رقص فعليها أن 

 يف شعرها يستغر  حوالي ساعة ونصفحيث أن تصفن على الأقل بساعتي

 .وجواربهانصف ساعة الأخرى لترتدي ملابسها وال

بقيت بمعزل عنه.  عالم الكبار الذي فهو إن هذا لم يكن بالطبع هو عالمي.  

زينة ماري بمناقشة حول أدوات الوفقد تأثرت به. فقد قمت أنا  وبالرغم من هذا

 الخاصة بالآنسة وما نفضل منها. 

نفس عمري. ولذلك  في منطقتنا التي كنا نعيش فيها لم يكن هناك أطفال في 

. وهذه المرة قمت سنمجموعة من الأصدقاء الجدد يصغرونني في ال على تعرفت

اعتقد  الذهاب إلى المدرسة. لا سة. وهذا ليس لأنني لدي رغبة في بالتحدث عن المدر 

. ولم يكن للمدرسة سة قد شكلت خلفية ما يمكنها أن تكون ملائمة ليأن المدر 

 فقد كانت فقط المدرسة.-اسم  أ

ايثيل . وكانت اني جرايو ايثيل سميثالفتيات التي وصلت هي  وكانت أولى 

فقد كانت في التاسعة. وكانت ايثيل سمراء  اني جرايفي الحادية عشر أما  سميث
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ميق وذات مظهر ذكوري إلى الألعاب ولها صوت ع وشعرها جميل. وكانت ماهرة في

لها شعر ذهبي اللون وعينان ا النقيض تمام   فقد كانت على اني جرايأما حد ما. 

ايثيل  ين وكانت خجولة وعصبية وبسهولة تنفجر في البكاء. وكانت تتجه إلىزرقاو 

 ا ولكني كنت أفضل ايثيلالتي كانت تحميها في كل موقف. وقد أحببتهما مع  

 الشجاعة والقوية والنشيطة. 

التي  إيزابيل سيلفان هما: ياتوبعد ايثيل أضفت اثنان من الفتيات الأخر  

لحادية عشر. وفي الواقع لم كانت ذات شعر ذهبي وعينان بنيتان وكانت جميلة في ا

كرهها. فقد كانت فتاة دنيوية )كلمة دنيوية كانت كلمة كبيرة في فقد كنت أ -أحبها

  كانت موجودة في ذلك الوقت( التي القصص
 

كانت  للدنيوية. وقد كانت إيزابيل مثالا

فخورة لكونها ثرية وكانت ترتدي ملابس باهظة الثمن وغير ملائمة لطفلة في مثل 

تتسم بشعرها الأسود و  وكانت ايرلندية اليزي جرين ىعمرها. وكانت ابنة خالها تدع

وكانت علاقتها جيدة مع إيزابيل.  ا.وعيناها الزرقاوات وكانت مرحة وتضحك كثير  

ا ولم يكن هذا يمثل أية مشكلة في ترتدي ملابس إيزابيل كثير  ة و وكانت اليزي فقير 

 ذلك الوقت. 

الأصدقاء الأربعة لفترة. وقد سافروا بالقطار وكانوا يركبون تعاملت مع هؤلاء و  

 
 

الألعاب  ا. واعتدت أن انظم العديد منيلعبون لعبة الكروكية كثير  و  خيولا

ت بعمل كل ش يء حتى لا هو أن إيزابيل لا تفوز. وقد قمكان أملي الكبير والمباريات. و 

 بدون اهتماممرة بسرعة ومرة أخرى دون اهتمام. وكلما لعبت  تفوز. فقد لعبت

الكرة من اليمين عبر ا في اللعب. وكانت تضرب كلما كانت إيزابيل محظوظة كثير  

 لي.  االلعب وهي فائزة. وكان هذا مزعج  المرج وعادة ما كان ينتهي 

نه من اللطيف أن العب مع بعض الفتيات الأصغر. أ وبعد وقت ما اعتقدت 

. ايلا كانت سوديفيرتو ايلا وايت يبلغان من العمر ستة أعوام وهما، وأضفت اثنان

جيدة في الدروس. وقد لعبت مباراة جيدة في ومملة. وكان لها شعر كثيف و  واعية
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لكروكية. وكانت الأخرى سوديفرت ذات بشرة شاحبة وعينان زرقاوين. وكانت لعبة ا

 مثل ظهر يدي، ايلالي. ولكن بالرغم من أنني عرفت  لمقربينمن الأصدقاء ا ايلاهي و

ا عندما كنت أتحدث مع فبقيت سو مرنة. اعتقد لان سو كانت تشبهني كثير  

هذا سو فلم أكن أجاثا في خرين أشبه فقد كنت عندما أتحدث إلى الآ  الآخرين،

ن لشخص واحد. وكانت الفتاة سو وأجاثا أصبحا وجهان كلا من لذلك فإالوقت. و 

إلى المجموعة أخت سو ولكنها لم تكن شقيقتها فقد كانت  أضيفتالسابعة التي 

. وكانت في الثالثة عشر من عمرها. وفي ذلك فيرا ديفيرتابنة زوج أمها وكانت تدعي 

وكان لها شعر ملون  جميلة في المستقبل يلة ولكنها أصبحتالوقت لم تكن جم

 وعيون زرقاء.

  
 
من صور الأكاديمية الملكية التي كانت جدتي من أمي  ا عديدةوكان هناك نسخ

تكون لي في عدتني أن هذه النسخ من الصور ستحتفظ بها في المنزل في ايلينج. وقد و 

وكان هناك كتاب ما تم منحي إياه يوم ما واعتدت قضاء ساعات طويلة انظر إليها. 

كهدية في عيد الميلاد كتبه الفنان والتر كرين كان يمثل صور الزهور بالشكل 

 البشري. 

وبقيت هؤلاء الفتيات أصدقائي لمدة أعوام عديدة وبشكل طبيعي كانوا  

في  في الموسيقي ويمثلون  انوا يشاركونييغيرون شخصياتهن مثلما كنت افعل. وقد ك

. حتى عندما كبرت ا في المسرحيات والمسرحيات الكوميديةأدوار   ويجسدن الأوبرا

ملابس متنوعة من دولابي. كما  بين الحين والأخر وكنت أكرس لهم كنت أفكر بهن

ا العديد من الموديلات في عقلي. فقد كانت ايثيل ما زلت أتذكرها أيض   لهم صممت

من الورود على احد الكتفين.  جميلة في فستان ما من التل الأسود الغامق ببعض

إيزابيل وكنت  أما اني المسكينة فلم تعطي الكثير كي ترتدي منه. وكنت عادلة مع

أعطيها بعض الثياب الجميلة الرائعة. حتى هذه الأيام عندما أضع فستان ما في 

يناسب اليزي حيث كان اللون الأخضر هو لونها نه سنعم إدولابي أقول لنفس ي "

ايلا فقد كانت تبدوا جيدة في الواقع في رداء يتكون من ثلاث قطع. المفضل" أما 
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تتعدى الثالثة  واحدة منهن صغيرات فلم أتخيل أي انوا ما زالواولكن الفتيات ك

 الأكثر.  والعشرين على

التي كانت الكبيرة  اديلادوفي غضون الوقت أضفت أربعة شخصيات أخرى:  

وأختين  جميلة إلى حد ما وكانت الصغرى،نت كا بياتريسوكانت طويلة وجميلة؛ و

لطيف يكتب  شابتتعلق ب ايرسوكنت متعاطفة مع الأختين. وكانت  ،ايرسو روز

قد  ما وكانت روز تلعب الكثير من الحيل على الجميع. وبالطبع تجدهلها شعر  

ا وعاشت في كوخ صغير مع اني لم تتزوج أبد  وايثيل في الوقت المناسب.  جواتزو 

 الرقيقة.

. وكانت فرولينادر من خلالبعد عودتنا من الخارج فتح أمامي عالم الموسيقي  

في  اذا كانت تدرس الموسيقىقصيرة ورائعة. ولا اعرف لمسيدة ألمانية هذه المعلمة 

ا ما داخل غرفة يوم   توركاي ولم اعرف أي ش يء عن حياتها الخاصة. وظهرت أمي

 في تلقي دروس البيانو.  جاثاأن تبدأ أالتعليم مع المعلمة موضحة لها رغبتها في 

ا. "علينا ردت المعلمة بالألمانية بالرغم من أنها كانت تتحدث الانجليزية جيد   

الآن أن نتجه إلى البيانو في الحال" إلى البيانو في غرفة التعليم بالطبع وليس في 

 غرفة الرسم الكبيرة. 

ليسار من البيانو كما أمرتني. أمرتني المعلمة قائلة " قفي هناك" ووقفت إلى ا 

ثم أشارت بأصبعها نحو النوتة الموسيقية بصوت عالي قائلة "هذه هي المرشد 

 أتفهمينع هي النوتة الموسيقية. الآن علينا أن نتوجه ونبدأ العزف أتفهمينع 

 فقلت نعم ففي الواقع كنت اعرف بالفعل ما قالته لي.  

ثم  جالنوتة وسوف اعزف النوتة  "الآن عليك الوقوف هناك بحيث لا تري  

 ما هي النوتة التالية.  ياتجه إلى أخرى وسوف تخبرين

 وعزفت أخرى بنفس القوة. وقد سألت "ما هذهعج وقد عزفت  
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 " هأجبتها " إنها " 

 ا هذا جيد منك سوف نحاول مرة أخرى "حسن   

ا ثم بدأنا في مجموعة أخرى وهي تشجعني وتقول جيد إن هذه الطفلة له" 

 أذن موسيقية.. نعم أنت لديك أذن موسيقية. 

من النوت  ىوبالفعل وصلنا إلى بداية جيدة. وللأمانة لم أكن اعرف ما تبق 

هذه الخطوط يعد جيد. وقد  فإن البدء على أي حال . ولكن علىالموسيقية الأخرى 

أمي يعزفان البيانو. وعزفت  أبي وأمياستمتعت بدروس موسيقية كثيرة. وكان 

. وعزفت صباهاديد من الأغنيات الشهيرة وأجزاء أخرى متنوعة تعلمتها في الع

موسيقي بشكل طبيعي.  أبي. وقد كان موسيقىبطريقة جيدة ولكنها لم تكن محبة لل

وكان يمكنه عزف أي ش يء من خلال أذنه كما عزف العديد من الأغاني الأمريكية 

وتقدمت أو ساعتين في اليوم.  الجميلة وأغنيات أخرى. وكنت أتدرب لأكثر من ساعة

ا. وعندما تقدمت حتى أصبحت قادرة علي أحببتها كثير  من مقطوعة إلى أخرى و 

كانت تغمرني السعادة. وكانت المعلمة الألمانية مثل  بير جاينت مورجانعزف أغنية 

باقي المعلمات الألمانيات ممتازة في مادتها. ولم نكن نعزف الأغاني المرحة فقط بل كل 

نواع وقالت لي "يجب عليك أن تكوني قادرة على عزف جميع الألحان وهذه الأ 

التدريبات هي الواقع والألحان تشبه الورود وهي تتفتح ويجب أن يكون لديك 

ولذلك بدأت في أن اعرف الجذور القوية لجذور والجذور القوية والأورا " ا

لنتيجة أكثر من أي دة باوالأورا  في زهرة ما أو اثنين من الألحان وكنت سعي

 يكون ش يء س يء.. كانوا يعتبرون أن التدريب الكثير خر بالمنزل والذين شخص أ

ا دروس الرقص والذي كنت احضرها مرة بالأسبوع. وكان وكان هناك أيض   

ا في الخامسة أو السادسة لان نورس ي يجب علي أن اذهب إلى دروس الرقص مبكر  

ها مرة بالأسبوع. وعندما كنت أعود إلى المنزل كانت ما تزال هناك وكانت تأخذني مع

  كنت انزعج بماج
 

 التي كانت تقول إن طريقتي في الرقص ليست جيدة وكانت قليلا
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مرة  ثم الأولىتقول لي "يجب عليك أن ترفعي إحدى القدمين ثم الأخرى بجوارها 

الرقص  وأنا أحملق بها ولكنها هذه كانت هي فكرة معلمةأخرى" "مثل هذه الحركة". 

 وهي أن تحقق إيقاع الأغنية قبل أن تقوم بعمل الخطوات.  هكيالآنسة 

أتذكر أن الآنسة هكي كانت شخصية رائعة وكانت طويلة ذات شعر رمادي و  

اللون ومرتب بصورة جميلة وجونلات طويلة. وكان لديها من الطلاب واحدة في 

. وكانت ايلين ايلييندعي التاسعة عشر والأخرى في الثالثة عشر ت الثامنة عشر أو

وكانت مخيفة إلى حد ما وكانت  هيلينا. والكبرى هي فتاة جميلة أحببناها كثير  

 تلاحظ الراقصين الآخرين بشكل شديد. 

بالحركات والتدريبات التي تخص الصدر وبدأت  وتابعت دروس الرقص، 

كبر في الفصل والأذرع. فأنت تقوم بمد هذه الأجزاء لنصف ساعة. وكانت الفتيات الأ

البولكا فهل رأيتني قبل ذلك ارقص البولكاع كانت " يرقصن مع الأصغرالدراس ي 

لكنها غير جذابة" وعليك أن تتجه في منتصف الغرفة ثم إلى الجوانب رقصة مرحة 

وفي أماكن متعددة. ويكون معك زملائك. وبشكل طبيعي كان الجميع يتمني أن يكون 

الغرفة الرئيسية الرقصة الأخرى اتجه الصغار إلى  هو المشارك في الرقصة. وبعد

تحت إشراف الخاصة  رقصتهمالكبار  رقصحيث تعلموا خطوات البولكا الأخرى. و 

الآنسة هكي في الغرفة الكبيرة. وكانت هذه الرقصة تتكون من الرقص الاسباني 

 وغيره. 

 نسوزاوصديقتها  روزلن ذكرت ذات مرة لابنتي الفانوبالحديث عن رقص  

في شبابي وقد حيرني ضحكهم  الفانرقص عندما كانا في الثامنة عشر أنني اعتدت 

 ذلك الوقت.ونظرتهم إلي 

لا يمكن أن تفعلي ذلك يا أمي أليس كذلكع رقصتي رقصة الفان! أمي ‘ 

 هل يمكن أن يصد  ذلك!’رقصت رقصة الفان يا سوزان!

اعتقدت أن الفيكتوريين مميلطالما ا آه،‘قالت سوزان    .زون جد 
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ا’   ما يبدو من الأمر.  الفانوهو أننا لم نعنى برقص  اتضح الأمر سريع 

البحار جلس الكبار وبدأ الصغار في الرقص. كان رقصهم من نوع  هاوبعد 

ا هارنبيب امن الرقصات الفلكلور  أو شيئ  دخلنا  ية المرحة وهى ليست صعبة. وأخير 

االلانسرسفي تعقيدات رقصة  سير ورقص  رقص الريف السويدي، . تعلمنا أيض 

نشعر بالخجل من ذهابنا إلى لأننا لم . أخر أثنين كانوا مفيدين روجر دى كوفرلى

 جهل مثل هذه الأنشطة الاجتماعية.الحفلات لأننا لم نكن ن

في توركاي جميعنا فتيات. ولكن عندما ذهبت إلى دروس الرقص في إلينج  

 كنت أجد عدد من ا
 

وكنت وقتها في التاسعة ولازلت غير  لصبية. كان هذا مخجلا

معتادة على الرقص. جاء لي فتى جذاب ربما كان أكبر منى بعام أو أثنين يطلب منى 

اأن أشاركه في رقصة اللانسرس. قلت له بضيق أنني لا أعرف . لم . بدا لي الأمر صعب 

وشعرت للحظة أنه سيكون  أرى فتى بجاذبيته، كان شعره أسود وعيونه مبهجة،

رفيق روحي. جلست حزينة عند بداية اللانسرس وسرعان ما جاءت لي مندوبة 

ا. ‘واردوارسالسيدة   .’يا أجاثا دون المشاركة الآن لا يمكننا ترك أحد 

 ’واردوارسلا أعرف كيف أرقص اللانسرس يا سيدة ‘ 

استتمكنين من ذلك سر  لا يا عزيزتي،‘   .’. علينا أن نجد من يشارككيع 

وجدنا ‘كما أن لديه زوائد أنفيه صفر،ات أنف أفطس وشعر ألاحظت ولد ذ 

اخلال الرقصة كنت أحاول تجنب حبي الأ  ’وليم : ول وشريكته. فكان يهمس لي غاضب 

الم توافقي على الرقص معي ف‘ ’ منك فعل ذلك انظري على ما حصلتي. لم يكن لطف 

استطيع رقص  حاولت أخبره أنني لم أكن أقصد رفضه لأنني كنت معتقدة أنني لن

الوقت  ولم يكن لدي-التعلم اللانسرس ولكن السيدة واردوارس أخبرتني أن علي

لأشرح لك. ظل ينظر لي نظرة تأنيب حتى انتهى الدرس. تمنيت لقاءه في الأسابيع 

 ي لم أره للأسف: إنها أحد قصص الحب المحزنة. نالتالية ولكن
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وكانت أكثر الرقصات فائدة في هي الرقصة الوحيدة التي تعلمتها الفالز كانت  

  ا. لم يعجبني الإيقاعا يوم  حياتي ولم أكن أحبه
 
ا ما كنت أشعر بدوار شديد  ودائم 

ا علك تنبهر تج كي. كانت متقنة للرقصة بشكل رائع،عند تكريم الآنسة ه خصوص 

ا تستطيع الوقوف بالكاد. ولكن علي الاعتراف أن هذا المنظر  بأدائها وتنتهي مترنح 

 لمشاهدتها.  يشدك

ادت إلى ألمانيا. أينع لعلها ع ولا  لا أعرف متى اختفت فراولين أودير من حياتي، 

ا على ما أتذكر. كان عازف الأرغن في أحد  تروتربشاب يدعى السيد  واستبدلت لاحق 

االكنائس. كان معلم محبط  معه. كان علي أن  وكان علي تعلم أسلوب مختلف تمام 

رفع يدي لأتمكن من الوصول إلى مفاتيح البيانو ويدار كل استلقى على الأرض مع 

ا أودير ش يء من خلال الرسخ. أما طريقة فراولين   فعليك فيها الجلوس منتصب 

والتحرك من خلال المرفق. كنت أحاول الاتزان على البيانو حتى استطيع الضغط 

 على الم
 
ا  .!فاتيح بكل قوة. كم أن الأمر مرضي 
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9 
بدأت تظهر علامات المرض على أبى.  عودتنا من جزر القنال الإنجليزي، بعد 

لم يكن في حالة جيدة في الخارج وذهب إلى الطبيب مرتين. قال الطبيب الثاني أن 

هناك اشتباه في مرض كلوي. بعد عودتنا من إنجلترا استشار طبيبنا الخاص الذي 

شعرت بحس الطفل  لم يتفق مع هذا التشخيص وأرسله إلى متخصص. بعدها

 باقتراب كارثة. 

من المتخصصين أو ثلاثة.  يس ذا نفع كبير. ذهب أبى إلى اثنانيبدو أن الطب ل 

كل ما أتذكره هو ما  بية. لا أتذكر تفاصيل الأمر الآن،قال الأول أن لديه أزمة قل

التهاب في الأعصاب ‘سمعته من أمي وأختي عندما تناقشا عن الأمر وكلمات مثل 

ا’ يطة بالقلبالمح بالنسبة لي. قال طبيب أخر أن الأمر يتعلق للغاية  بدا الأمر مخيف 

بمشاكل في المعدة. هاجم الألم أبى بعد فترة قصيرة وأصيب بتقطع في النفس خلال 

الأدوية الموص ى بها من قبل  ناولهالنوم. كانت أمي تقف بجانبه تعدل من جلسته وت

 أخر طبيب. 

ثقة في كلام الطبيب الأخير الذي استشرناه ولا في  لم يكن هناك كالعادة 

ر والشخصية النشطة النظام الغذائي أو العلاج الذي اتبعناه. الإيمان والابتكا

ا من الطبيب ولكنهم في النهاية لا يمكن أن يتعاملوا مع المشكلات  يصنعون تأثير 

 العضوية الموجودة داخل الإنسان. 

ولكن جو بيتنا العام تغير. استمر  ت كعادته،أبى يبهج نفسه أغلب الوقكان  

ثم يعود إلينا بقصص  الكريكتفي الذهاب إلى النادي يقض ى أيام الصيف في 

اهوظل بشخصيته اللطيفة كما  مسلية، ولكن ظلال  . لم يكن ليعارض أو يهتاج أبد 

فقد كانت محاولات أمي الشجاعة في طمأنته وإخباره أنه  -التفاهم ظلت موجودة

 ما يرام تريحه.  على
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في نفس الوقت تزايدت المشكلات المادية. أموال وصية جدتي لأبي استثمرت  

ا بعقد يسمح باستمرار ملكيته ولكن المبنى كان مؤجر   ك،في ملكية بيت في نيويور 

بعقد إيجار وليس تمليك. وبهذا كان لديهم أرض قيمة في جزء من المدينة في حين 

ا لمباني التي عليها لا أن ا في الحقيقة. كانت مالكة الأرض سيدة غير  تساوى شيئ 

امتعاونة في السبعين من عمره ما كان يذهب  ا توقف أي تطوير أو تحديث. دائم 

 الدخل الأتي من البيت في التصليحات والضرائب.

صعدت إلى  ي،أحاول تجميع أجزاء من الحديث الذي يبدو ذو أهمية كبيرة ل 

اط أعلى وأعلنت لمارى بأفضل أننا ننهار. لم  ريقة فكتورية ذكرت في القصص يوم 

حاولت مارى مواساة أمي التي  التي تصورتها ومع ذلك تبدو مارى حزينة بالدرجة

 أتت لي متضايقة بعض الش يء. 

لأن أمور حياتنا لم تنهار بالشكل  أجاثا أن لا نلغو في بعض الأمور، علينا يا‘ 

وعلينا أن نقتصد  أمورنا ساءت بعض الش يءالذي تصورينه. كل ما في الأمر أن 

 ’ لمواكبة الأمور 

 ’نهارعلم ن‘قمة الانزعاج  قلت وأنا في 

 ’نهارلم ن‘مؤكدة  فردت أمي 

قرأتها كان الانهيار  على الاعتراف أنني كنت محبطة. في الكثير من الكتب التي 

  -يأتي ويعالج بالشكل الصحيح
 

لة تترك منزل . هناك مخاطر قد تطير العقل، بطفعلا

 وهكذا.  ثرى خرب،

أنه لا مجال للإفصاح ولكنك تفهمين  في الحجرة،نسيت حتى أنك ‘قالت أمي  

 ’عما سمعتي

ا  شعرت بالألم حيث أنها المرة الثانية التي انتقد  يولكن قلت أنني لن أذكر شيئ 

 فيها لما سمعته وأن علي عدم الإفصاح عن ش يء. 
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الة تحت طاو كنت جالسة أنا وتوني ذات لي 
 
 لة الطعام قبل الغذاء. كان مكان

 
 

لنا فهو مناسب للعب مغامرات في السرداب ومغامرات في السجون ومثل  مفضلا

 ذلك من الألعاب. 

ولم ينطبق -نا السارقين الذين قاموا بحبسناكنا نتنفس بالكاد لكي لا يسمع 

خادمة تساعد خادمة  -بارترهذا الأمر على توني الثمين الذي كان يلهث عندما تأتى 

المائدة. كانت ترفع  بسلطانية الشربة التي تضعها تحت -مالردهة في تحضير الطعا

 لويسالغطاء وتضع المغرفة في السلطانية ثم تخرج المغرفة ممتلئة لترتشفها. تأتى 

لماذا تفعلين ذلك ‘ة ثم تتوقف وتتعجب قائل’ سأرن الجرس‘خادمة الردهة وتقول: 

ا يا لوي،  ’ان ما تفعلينعك أي 

ليس  أحاول فقط أن أيقظ نفس ي،‘ن القلب وهى تضحك م قالت بارتر  

 ثم ترتشف رشفة أخرى.’ بالحساء السيئ

غرفة مكانها وإعادة عليك إرجاع الم الآن،‘تقول لويس وهى مصدومة  

 !’ حقا’‘الغطاء

تضحك بارتر في سرها وقد أرجعت المغرفة كما كانت وأعادت الغطاء ثم  

 إلى المطبخ لتحضر أطبا  الحساء ووقتها نظهر أنا وتوني.غادرت 

هل هذا ‘كنت أتساءل باهتمام بينما أحاول الخروج من تحت المنضدة  

االح  ’عساء جيد 

! آنسة أجاثا،‘ 
 
 ’احق   يخفتينألقد  آه؛ أنا أبدا

. تكلمت أمي ذاكرة إلا بعد عامانلم أذكر ذلك  نيولكن كنت أتفاجأ إلى حد ما 

أتذكر بارتر. كانت ‘ادمتنا السابقة مع ماج. وفجأة قاطعت الحديث قائلة بارتر خ

منكم إلى  بل مجيء أحدتعتاد شرب الحساء من السلطانية في غرفة الطعام ق

 الغداء.
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ولكن لماذا لم تخبريني عن ‘كان كلامي يجذب انتباه أمي وماج. وسألتني أمي ’ 

 ’ هذا الأمرع

ا‘هم مغزى الأمر. قلت ي لا أففكنت أحد  بها حيث أنن   -كنت مترددة’ -حسن 

 ."اهتم بمشاركتك هذه المعلومة لا ‘وصرحت قائلة  أحاول استجماع قوتي

مات مع أجاثا لا تحب مشاركة ما لديها من معلو ‘وبعدها سخروا منى كالعادة. ’ 

ا’ الآخرين لم أفعل. حتى إذا حاولوا أخذ معلومات منى عن ش يء  ،وكان هذا حقيقي 

فى المعلومات التي تأتى إلي واقفل عليهم وكأنهم في ملف داخل عقلي. كان كنت أخ

هذا الأمر غير مفهوم لعائلتي حيث كان جميعهم يحبون الانفتاح في الكلام. وإذا 

اطلبت من أ فعل ذلك! هذا الأمر جعلهم  حدهم حفظ سر ما فلن يتذكروا أبد 

 ن أكثر منى. يمسلي

  
 

عندما تأتى يكون لديها الكثير من  أو للرقص،إذا ذهبت ماج إلى حفلة  مثلا

أينما -مسلية على جميع المستوياتالأشياء المسلية لتحكيها. في الحقيقة كانت أختي 

لشراء ذهبت تظهر المواقف. حتى بعدما كبرت عندما كانت تذهب إلى القرية 

ا حدث معها والبعض قد يكون بعضه-كانت تأتى بحوادث غير عادية المستلزمات

كانت تحمل قاعدة -آخرون. كانت هذه الحوادث حقيقة خر قد سمعته منالأ 

 ولكنها كانت تعدل من قبل ماج لإعطانها النكهة. ،عريضة من الحقيقة

فعندما كنت  أما أنا فكنت على العكس، في هذا الوضع أتحدث بعد أبى، 

سأل عن ش يء مسلى لأحكيه
ُ
ت السيدة ماذا كان‘ ’لا ش يء‘كنت أرد في الحال قائلة  ،أ

أعادت دهان  سسمعت أن السيدة ’ ‘لا أتذكر’ ‘الحفلع ترتدي في ةفلانة الفلاني

أنت بالفعل غير  آه يا أجاثا،‘’لم أنظر إليهاع’ ‘و لونها الآنعحجرة الطعام لديها؛ ما ه

 نافعة فأنت لا تلاحظين أي ش يء.

أن . لا اعتقد أنني قصدت يةفظ على هذا النمط لأبقى خططي سر كنت أحا’ 

 تحدثفلماذا استمرار ال-أن أغلب الأشياء ليست ذات أهميةأكون كتومة. كنت أرى 
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وخلق ’ البنات‘عنهاع أو كنت مشغولة بإدارة الحوارات وحل المشاجرات بين 

 معالمغامرات لي ولتونى مما جعلني لا انشغل بالأمور الصغيرة التي تجرى من حولي. و 

ا ذلك  معينة كا أشياء قد يحثني فعلي 
 

. لا شك أنني كنت طفلة لكلام عن الانهيار مثلا

مملة بالدرجة التي تجعلني من كل الزوايا من نوع الشخصيات التي يصعب عليها 

 الاندماج بشكل جيد في حفلة. 

ا ا،لم أكن لطيفة في الحفلات يوم    . أتصور أن أيامي كانت ولا استمتع بهم كثير 

انتقام حفلات للأطفال ولكنني لا اعتقد أ ا. أتذكر جيد   ها كانت بالكثرة الموجودة حالي 

كانوا يأتون إلي في حفلات الشاي  همأنني كنت أذهب في حفلات شاي مع أصدقائي و 

التي أعدها لهم. وكنت عن حق مستمتعة بذلك ولازلت حتى الآن. أعتقد أن إقامة 

تان الحفلات في صباي كانت تتم أيام الكريسماس فقط. قد أتذكر أن كان لي فس

 . ممتعينتنكري أو أثنين وكانوا 

ن الأطفال فهي مع الرأي الذي يقول أ لات،أن أمي كانت ضد الحف أعتقد 

ايكونون شديدي التحمس و ما يعودون إلى البيت وهم  الإثارة وكثيري الأكل وغالب 

ت مرض ى. كانت محقة في اعتقادها. كنت استنتج نفس الش يء في كل حفلة من حفلا 

ا كنت أحضرها الأطفال التي ى الأقل لا يكونوا أن ثلث الأطفال عل كان حجمها، أي 

 
 

 . مستمتعين فعلا

 عشر أو أكثر، قانون الطبيعة يتحكم في أي حفلة يدعى فيها أكثر من أثنىكان  

المرحاض ولا تريد كان دخول المرحاض هو المتحكم! الأطفال التي تريد دخول 

والباقية معروفة. إذا كانت  دقيقة الإفصاح عن ذلك، تترك هذا الأمر لأخر 

المراحيض غير مناسبة لاستيعاب العدد الكبير من الأطفال الذين يريدون استعمالها 

في وقت واحد فستحدث فوض ى قد ينتج عنها حوادث مؤسفة. أتذكر أن أم أخذت 

بنت لطيفة  انيتا‘على غير نصيحة مربيتها.  ذات العامين إلى حفلة من الحفلاتابنتها 

لى استعداد لرعايتها يجب أن تأتى الحفلة. أنا على ثقة أنها ستستمتع وجميعنا عو 
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لتؤمن نفسها.  ى الحفلة أخذتها أمها إلى البوتيوبمجرد أن وصلوا إل’ رعاية فائقة

نزل الاثنين وعندما بدأ الساحر ’ ا ربما أنها لا تود الذهابآه، حسن  ‘قالت الأم في أمل 

ملتفين حوله  فة من أذنيه وأنفه مما جعل الأطفال يضحكون في إظهار الأشياء المختل

لم ترى ش يء  يزتي،عز ‘حدث ما هو أسوأ. قالت عمة كبيرة  وهم يصرخون ويصفقون 

طفلة مسكينة. هنا في منتصف الأرض! كان هذا أشبه بما تفعله -كهذا في حياتك

 ’الأحصنة!

متعاقدة  تن. كاناربما بعام أو عام -بي بوقت قصيرتركتنا مارى قبل وفاة أ 

. كان لديها حنين ذلكعلى عامين تقضيهما في انجلترا ولكنها مكثت ما لا يقل عن 

لعائلتها وأعتقد أنها كانت عاقلة وعملية وأدركت أن الوقت قد حان لتفكر في 

الزواج بطريقة فرنسية جادة. استطاعت أن توفر من أجرها القليل من المال 

 حيدة. وبذلك غادرت مارى وتركتني و 

حول موضوع زوج أختي قبل رحيلها معها  اتفقنا وعلى الرغم من ذلك، 

االمستقبلي ممن نتطلع لارتباطها بواحد منهم. بالتأكيد  . وكما قلت كان ذلك واحد 

 ’السيد بلوند‘كان اختيار مارى هو 

اك  بحكم أنها كانت تعيش مع خالتها في  ان لأمي صديقة مدرسة تحبها كثير 

وتزوجت أمي من ابن أخو زوج  جيمس واتمن  انى براون دما تزوجت تشيشير. عن

وأن عليهم تبادل  لبنتين أنهم لن ينسوا بعضهمأمها فردريك ميللر اتفقت كلا ا

 لأمي تركت تشيشير ذاهبة إلى لندن،الخطابات والأخبار. وعلى الرغم من أن جدتي 

أربعة أولاد -ة أطفالخمس انى واتإلا أن البنتين لم يتوقفا عن التواصل. لدى 

صور أبنائهم في أعمارهم أما أمي فلديها ثلاثة بالتأكيد. كانوا يتبادلون -وبنت

 ويبعثون إليهم الهدايا في الكريسماس.  المختلفة،

لذلك عندما كانت أختي ذاهبة لزيارة أيرلندا لتأخذ قرار تجاه خطبتها بشاب  

كانت وانى  ،انى واتلة ماج إلى أمي رح ذكرت كان غير حازم من فكرة الزواج بها،
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. فقد هوليهدفي تشيشير بعد عودتها من  ابنى هول ترجو ماج أن تأتى وتمكث في 

 تتو  لرؤية واحدة من أبناء أمي.  انىكانت 

 لذلك قضت ماج وقت ممتع في أيرلندا وفى النهاية قررت أنها لا تريد الارتباط 

في أكسفورد وهو  جيمسوات. كان فقطعت رحلتها عائدة إلى عائلة  ،بتشارلي بى

وكان وقتها في الحادية والعشرين. كان يتمتع بصوت  الابن الأكبر وذو شعر أشقر،

اخفيض وناعم وك . وكان يولى اهتمام 
 

أقل مما يفعله باقي الشباب  لامه كان قليلا

تجاه أختي. وقد وجدت هي أن ذلك غير عادى مما أثار اهتمامها. كانت تثير الكثير من 

المشاكل مع جيمس ولكنها لم تكن واثقة من الانطباع الذي ستتركه فيه. على أي 

 حال بعد عودتها إلينا حدث بينهما انسجام غير ثابت. 

في الحقيقة أن جيمس وقع في غرام ماج من أول لحظة ظهرت أمامه ولكنه  

ال
 
 ومتحفظ

 
عنا. . وجاء ليقض ى الصيف التالي مم يعتاد إظهار مشاعره. كان خجولا

ا ا معي ودائم  يعاملني بجدية فلم يكن يلقى علي  ملت إليه من أول لحظة. كان لطيف 

نكات سخيفة أو يتكلم معي بكوني صغيرة. كان يتعامل معي كأنني فرد مستقل 

فبدأت أحبه. كذلك مارى كانت تفكر بإيجابية تجاهه. لذلك كنا نناقش باستمرار 

 في غرفة الحياكة. ’ السيد بلوند‘

 ’ أعتقد أن كلاهما يهتم لشأن الأخر يا مارى لا ‘ 

ن هذا الزواج إنه الحب. سيكو  . نعم،تنشغلإنه يفكر فيها ويراقبها عندما  آه،‘ 

ا ا لديه طموح جيد مما يجعله وبه الكثير من المشاعر. سمعت أن ناجح  ا رائع  . زوج 

ظم وهو أما ماج فهي مرحة وذكية ولطيفة سيناسبها أن تتزوج من رجل هادئ ومن

 ’يقدرها لأنها مختلفة عنهس

مقتنعة أن هذا الأمر موجود في كل  ولكنني لا يحبه على ما أعتقد،كان أبى  

. يفترض أن تمنون لبناتهم أفضل رجلا يفهم دائم  -الذين لديهم بنات فاتناتالآباء 
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تشعر الأمهات بنفس الش يء تجاه أزواج أولادهم وحيث أن أخي لم يتزوج قط لذلك 

 ن أمي متأثرة إلى هذا الحد. لم تك

 ء لهن بالدرجة المرضية،علي القول أن أمي لم تعتبر أن أزواج بناتها كف 

بالطبع لا ‘ قائلةولكنها كانت تعترف لنفسها أن الخطأ يقع على عاتقها وليس عليهم. 

  .’أعتقد أن أي رجل في العالم سيكون كفء لأي من بناتي

ا  كبر المتع في الحياة. كانت العائلة بأكملها محبة من أ كان المسرح المحلى واحد 

للمسرح. كانت ماج ومونتي يدخلون المسرح كل أسبوع وكان يسمح لي عادة بالذهاب 

ا نجلس في المقاعد معهم. وبعدما كبرت أصبح هذا الأمر يتكرر بشكل أكبر. كنا دائم  

وكانت مكونة من  . كان المقعد يتكلف شلن"قاسية‘وكانت المقاعد -الأمامية للمسرح

هناك عشرة صفوف من المقاعد كانت تجلس بهم عائلة ميللر  في الأمام،صفين 

 لتستمع بكل أنواع التسلية المسرحية. 

مسرحيات كانت  لا أتذكر أول مسرحية رأيتها ولكن بالتأكيد أن من بين أول  

لمسرحية وهى نوع من الميلودراما ذات النمط السيئ. كان في ا القلوب هي الرابحة،

وبنت جميلة ذات حظ عاثر.  ة وينيفرد،شخصية شريرة امرأة كريهة تدعى السيد

شاب من عندما ظهر  واستطيع أن أتذكر أخر مشهد بوضوح،أطلقت المسدسات. 

 جبا
 

للدفاع عن البنت التي أحبها أو الرجل  ل الألب ممسك  في جبل ومات باسلا

ني تابعت هذه المسرحية فقرة فقرة. الذي كانت تحبه البنت التي أحبها. أتذكر أن

ا ما كنت دائم   كان أبى لاعب صامت رائع،-’ترض أن الأسوأ هو القلب الأسودأف‘قلت 

والتي ليست بسيئة هي الوردة. ‘وتأملت قائلة  -أسمعه يتحدث عن لعب الور 

-لأنها كانت امرأة متسلقة-وينفرد كانت تمثل القلب الأسود أعتقد أن السيدة

وقلت في نغمة فرض فيكتورية ’-الجبل. والألماس جل الذي قطع الحبل فيوكذلك الر 

  .’كل العالم إنه موجود في‘

والذي كان يحدث في أخر  ،يخوت توركايسبا   كانت أفضل مناسبات العام 

أثنين وثلاثاء في أغسطس. كنت أبدأ في الادخار لهذه المناسبة من مايو. عندما أقول 
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فأنا لا أعنى سبا  اليخوت قدر ما أعنى المهرجان الذي  أنني أتذكر سبا  اليخوت

لمشاهدة المراكب  هولدن بيريقام فيه السبا . كانت ماج تذهب بالطبع مع أبى إلى 

وعادة ما كنا نقوم بعمل حفلة منزلية في المساء للاحتفال بالسبا . اعتاد  الشراعية،

وللتمتع  اي بعد الظهيرة،  اليخوت لشرب الشأبي وأمي وماج الذهاب إلى نادي سبا

ي عمق لا تستطيع التحكم فيه بكل النشاطات المتعلقة بالإبحار. لم تكن ماج تبحر ف

ا ا لأنها لم تكن بحارة ماهرة يوم  . وعلى الرغم من ذلك كان الشغف يأخذها أبد 

لتجربة يخوت أصدقائنا. كانت هذه السباقات تتضمن حفلات ونزهات ولكن هذا 

ا يالجانب الاجتماع  بالنسبة لي لصغر سني.  من سباقات اليخوت لم يكن مناسب 

لتي تركب كل ما كنت أطمح إليه من مرح كان المهرجان. الأرجوحة الدائرية ا 

ونوع من الدراجات التي تنحدر إلى أعلى وأسفل. أثنين  فيها على أحصنة تدور بك،

كب فيها من الآلات ذات موسيقى صاخبة تعمل عندما تتحرك الأحصنة تترا

مدام  السيدة السمينة،-ات مزعجة. وتأتى بعد ذلك العروضالنغمات لتحدث أصو 

وهو يخيفك عندما تنظر  وهناك الرجل العنكبوت بالمستقبل. تتنبأوالتي  ،أرنسيكي

ومعرض التصويب الذي كانت ماج وتوني يقضون فيه أغلب الوقت ويسرفون  إليه،

أن يحصل على كم كبير من جوز الهند من  بسببه قدر كبير من المال. اعتاد مونتي

لعبة ضرب جوز الهند ثم يحضره في البيت لأجلى. كنت أحب جوز الهند. وكان 

االرجل المسئول عن اللعبة يسمح لي بإلقاء بع
 
 ض الضربات على جوز الهند وأحيان

ولكن هذه الأيام  ضهم. كانت اللعبة سهلة على أيامي،كنت أنجح في ضرب بع

بون جوز الهند بطريقة دائرية تشبه صحن الفنجان ويمزجونها بطريقة أصبحوا يرت

واستطاع  يب واحدة،ل ستة ضربات قد تصيصعب بها النجاح في ضرب واحدة. فلك

 مونتي أن يصيب خمسة من جوز الهند في مرة. 

. وعرائس الكيويباى البونترو الهوبلايسلم تكن وصلت إلينا بعد الألعاب مثل  

كشاك لبيع الأغراض المختلفة. كان شغفي الأكبر يذهب تجاه لعبة كنا نجد عدة أ

. كانت تتكلف بنس واحد وهى عبارة عن مجسمات ناعمة لقرود بيني تسمى القرد
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اشترى منهم ستة أو ثمانية كل مثبتة على دببابيس طويلة توضع في الملابس. كنت 

بمرور السنين وردى وأخضر وبني وأحمر وأصفر.  -وأضيفهم إلى مجموعتي عام،

 أصبح من الصعب إيجاد ألوان أو أشكال مختلفة. 

جان. كنت كنت أجد هناك النوجا المشهورة والتي لم تكن تظهر إلا في المهر  

ا  واقف 
 

أمام طاولة يقطع النوجا من قالبين أمامه أحدهما أبيض والأخر  أجد رجلا

طعة من يريد ق ،والآن يا أصدقاء‘لل على بضاعته. وردى. كان يصيح ويصرخ ليد

ا الآن ما رأيك في بيع القطعة  أثنين،نقطعها إلى  ،رائعة مقابل ستة بنسات! حسن 

وهكذا...الخ ويمكن شراء علبة صغيرة جاهزة مكونة من قطعتين ’ أربع بنساتعب

مقابل بنسين ولكن الاستمتاع الحقيقي يكون في دخول المزاد الذي يقوم به البائع. 

 أبيعها لك مقابل بنسان ونصف بينى. لصغيرة. نعم،هناك؛ لهذه الآنسة ا‘

ية بدأ ظهور لعبة السمكة الذهبية في سبا  اليخوت عندما كنت في الثان’ 

ا ا عظيم 
 
. كل كشك يحوى واحدة وعليك إلقاء الكرات عليهم. عليك عشر. وكان حدث

تصويب الكرة على فم السمكة لتصبح السمكة ملك لك. كانت اللعبة أشبة بلعبة 

 جوز اله
 

كنا  لنا على أحد عشر سمكة في أول مرة،. حصند وبالتالي كان اللعب سهلا

فرحين وحملناهم معنا إلى البيت ليعيشوا في الحوض. ولكن سعر الكرة الواحدة زاد 

 للكرة الواحدة.  ستة بنساتللكرة إلى  بينىبعد فترة قصيرة من 

نا لم نكن نستطيع أن نراهم كنا نستمتع بالألعاب النارية في المساء. وحيث أن 

كنا نقض ى المساء مع بعض الأصدقاء -ا أو حتى من على الصخور العاليةمن منزلن

الذين يسكنون على طول الميناء. كانت الأمسية تبدأ بحفلة عند الساعة التاسعة 

يقدم فيها مشروب الليمون والأيس كريم والبسكويت. كانت هذه الأمسيات من 

ا تي تخصالأشياء المبهجة ال . لم تكن حفلات الحديقة تلك الأيام والتي افتقدها كثير 

 من الحفلات التي تقدم فيها الكحوليات. 

من الأشياء التي تستحق التذكر.  2724كانت الحفلات التي تقام قبل عام  

 النساء الأحذية ذات الكعب العالي،وترتدي  مكان الجميع يتأنق في ملابسه
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ن القش لزرقاء في المنتصف والقبعات الكبيرة المصنوعة موالمعاطف ذات الأحزمة ا

ا ما تجد أيس كريم الفراولة والفانيليا والفسد  ومياه  ويجملونها بالورود. دائم 

وتجد كل أصناف كيك الكريمة وكل -مياه التوت هو الاختيار المعتادالبرتقال و 

ستنتجت من هذا أصناف السندوتشات والاكلير والخوخ والعنب المسكى والدرا . ا

اأن حفلات الحدائ  . لا أتذكر أي توت أو كريمة. ق كانت تقام في شهر أغسطس تقريب 

فمن لا يملك عربة حصان  كنت أواجه بعض الجهد للذهاب هناك،بالطبع  

اعليه أن ي أما الشباب فجميعهم كان  أو مُقعد، ستعين بعربة مؤجرة إذا كان عجوز 

 أتي من مختلف أنحاء توركاي مي
 

ا ميلا أو ميلين، قد يكون البعض  ونصف اشي 

ا
 
ا ويعيش محظوظ ما يكونوا بعيدين بقدر كبير لأن  بالقرب من الحفل والآخرين دائم 

بُنيت على سبعة تلال. لا شك أن صعود التلال مع ارتداء الأحذية ذات ي توركا

حنة. ولكن الكعب العالي ورفع التنورة باليد اليسرى والشمسية باليد اليمنى يمثل م

 الذهاب إلى حفلة الحديقة كان يستحق العناء. 

 ولم يستطعحالته الصحية تتدهور توفى أبى عندما كنت في السابعة. بدأت  

. لا شك أن المشاكل المالية أضعفت من مقاومته لأي تشخيص مرضه بدقة الأطباء

 مرض من أي نوع. 

من الأصدقاء في لندن  مع زوجة أبيه لمدة أسبوع ورأى العديد إلينحكان في  

 الذي
 

ما. لم يكن إيجاد عمل ش يء من السهل  ن بإمكانهم مساعدته لكي يجد عملا

أو مقدم  محام أو طبيب أو حتى تملك عقار ا حدوثه في تلك الأوقات. سواء كنت

لا يقدم عالم العمل لك الفرصة التي تتوقعها  دمات أو محامى في المحكمة العليا،خ

 بيربونت مورجنيام. كان هناك الكثير من البنوك مثل كما يحدث في هذه الأ 

إما أن تكون -نوا من المحترفينوكان لأبى معارف هناك ولكن جميعهم كا وغيرها،

منتمى للمؤسسة البنكية من صغرك أو لن يكون لك الفرصة للدخول هناك. كان 

مل بعينه. لا يملك الخبرة لع ن ممن يعملون في الوظائف المؤقتة،أبى مثل الكثيري
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كان لديه معرفة عظيمة بالعمل التطوعي وأشياء أخرى قد توفر له وظيفة بأجر 

اولكن الأمر كا ا جد   وقتها.  ن صعب 

وصيته بعد موته. كانت  والحقيقة أنه اتعب منفذي ،كان وضعه المالي معقد 

د بالدخل المشكلة في أين اختفى المال الذي تركه جدي. كان أبى يعيش بشكل جي

االم ا في الور  ولكنه لم يكن موجود  ا ما دائم   في الحقيقة، خصص له. كان مذكور 

كل  -تظهر أعذار معقولة تشرح هذا العجز وتثبت أن هذا التقصير مؤقت تكان

المسألة تتعلق بتصليحات خاصة. بلا شك أن العقار لم يكن يدار بشكل صحيح من 

 الأمر.  لعلاج ء وورثتهم ولكن الوقت كان متأخر االأوصيا

ا  ا والجو بارد  إلى التهاب رئوي. فأصيب بالبرد وتدهور الأمر  كان أبى قلق 

استدعت أمي إلى إيلنج ولحقنا بها أنا وماج. وحينها كان المرض قد اشتد عليه. لم 

 تتركه أمي 
 

ا ليلا . كان لدينا ممرضتين في البيت. كنت أتجول حزينة وخائفة. أو نهار 

 . أبى أصلى من أجل أن يتعافى

ظلت صورة واحدة مرسومة في عقلي. كانت بعد الظهر. كنت واقفة حينما  

انفتح باب حجرة نوم أبى وأمي. جاءت أمي في عجلة كان يداها موضوعتان على 

عينها. هرعت من غرفة النوم إلى الغرفة المجاورة وأغلقت الباب ورائها. جاءت 

 ’تهى الأمرلقد ان‘السلم. قالت الممرضة لتتحدث مع جراني التي كانت صاعدة على 

 عرفت حينها أن أبى توفى. 

 ي كنت طفلة. ظللت أتجول حول البيت فينبالطبع لم يأخذوني للجنازة لأن 

ا  ا رهيب،حالة غريبة من الهياج. حدث شيئ   لا يمكنني تخيله. أسدلت حدث شيئ 

ضفت الأنوار. كانت جراني جالسة في غرفة الطعام على
ُ
كرسيها  ستائر البيت وأ

الكبير تكتب خطابات لا تنتهي بأسلوبها المميز. كانت تهز رأسها في حزن من وقت 

 لأخر. 

ذهبت أمي إلى الجنازة ولم تخرج بعدها من غرفتها. عرفت أنها لم تتناول أي  

. مسرورةالأمر. أتذكر هناء وأنا  تعلق على هذا هناءطعام لمدة يومين لأنني سمعت 
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ات الوجه المنهك المجعد. كانت تدعوني للمطبخ وتخبرني بأنها عزيزتي هناء العجوز ذ

ا ما كانت تقول  تحتاج إلى أحد إنهم مخلصان ‘يساعدها في عجن السنبوسك. دائم 

ا لبعضهما البعض، ا ناجح    .’لقد كان زواج 

ا  ا. وجدت خطاب  ا ناجح  ا لقد كان زواج   بين العديد من الأشياء القديمة حق 

ا ةل موته بثلاث أو أربعكتبه أبى لأمي قب أنه يتو  كم ". كتب يقول: أيام تقريب 

في لندن ولكنه شعر أنه  يلم يستطع ترتيب أي ش يء مرض  للعودة إليها في توركاي،

ا"كلاراقد ينس ى كل ش يء عندما يعود إلى حبيبته الغالية  ما  . قال لها أنه كثير 

انه يريد إخبارها نفس اأخبرها من قبل كم تعنى له ولك ا وتكرار  ها . قال للش يء مرار 

لا يوجد رجل على الأرض لديه زوجة مثلك. كل  أنتي من صنع الفار  في حياتي،‘

ا عام لك على عاطفتك وحبك وعطفك علي. بارك  يمر على زواجنا أحبك أكثر. شكر 

ا يا حبيبتي، فيكالرب  ا مرة أخرى قريب   .سنجتمع سوي 

. كان كتاب الجيب ذلك هو الذي وجدت هذا الخطاب في كتاب جيب مزخرف 

اوأرسلته ل انوا صغار اصنعته أمي لأبى عندما ك . ه في أمريكا. كان يحتفظ به دائم 

 وحفظ فيه قصيدتين كانت أمي قد كتبتهم له. وضعت أمي الخطاب مع الكتاب. 

ا  جراني ب -يام. كان به الكثير من الأقاربفي تلك الأ  كان بيت إلينج مخيف 

-جراني القدامىجات الأعمام والسيدات التي تأتى للمجاملة وأصدقاء والأعمام وزو 

حتى أنا -ان الجميع يرتدى السواد بالكاملتنهد ويهز رأسه. وكيكان جميعهم يتهامس و 

كنت ارتديه. علي أن أقول أن ثياب العزاء كان هو الترفية الوحيد بالنسبة لي في 

ت أنني مهمة وذات قيمة وجزء من ذلك الوقت. عندما ارتديت الثياب السوداء شعر 

 الأحداث. 

تحرك والتفاعل من على كلارا أن تبدأ بال‘وقتها سمعت همسات أكثر تقول  

صلني أتودون قراءة هذا الخطاب الذي و ‘في المنتصف تقول جراني ’ جديد مع الحياة

اع إمن السيد "ب" أو السيدة "س" أعتقد أنكم  خطاب مواساة جيد نه حق 

  .’تهلا أريد رؤي‘فترد أمي بقوة ’ راءتهستتأثرون لق
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ا تخصها ولكنها تلقي كانت تفتح الخطابات التي  ا في الحال. خطاب   بهم بعيد 

أهذا الخطاب من ‘الذي عاملته بطريقة مختلفة. سألت جراني هو فقط  اواحد  

’ إنه من كاس ي. إنها تتفهم الأمر نعم،‘أمي لتضعه في حقيبتها وترد  فطويته’. عكاس ي

 ثم تخرج من حجرتها. 

كانت كاس ي أمي الروحية في أمريكا يا سيدة سوليفيان. رأيتها وأنا طفلة صغيرة  

أتذكرها فقط عندما أتت إلى لندن من عام مض ى. كانت ذات شخصية رائعة:  يولكن

هج الوجوه التي من الممكن كانت امرأة صغيرة ذات شعر أبيض ووجه من ألطف وأب

على الرغم من أنها تعيش -ية. كانت مرحة بطريقة عجيبةلحيو متوقدة ا تخيلها،

يها ولدين وتوفيا حياة في غاية الحزن. توفى زوجها التي كانت تحبه وهو شاب. كان لد

ية الأطفال أن كان ينبغي على مرب‘بعد إصابتهم بالشلل. قالت جدتي  الآخران اهم

والتي لم تكن  -فالكنت اعتقد أنها حالة شلل أط حقا’ تضعهم على عشب رطب

كانت تدعى وقتها حمى روماتزمية ناتجة عن الرطوبة وتتسبب في شلل -معروفة وقتها

ا من أولاد أختها، . واحدولديها الاثنان تعجيزي. على أي حال توفى  والذي كان مقيم 

اكان يع في نفس البيت، وال حياته. على الرغم ط انى هو الأخر من الشلل وظل عاجز 

كاس ي مشرقة ومرحة ولديها من التعاطف ما يفو  أي شخص كانت  ،كل ذلكمن 

كانت ‘ي تتو  أمي لرؤيته في ذلك الوقت.أخر عرفته في حياتي. كانت هي الشخص الت

 .’اساة للأشخاص ذوى الحاجة إلى ذلكمتفهمة أن من الجيد ذكر عبارات مو 

اني جر حياتي يأخذني شخص ما ربما تكون  أتذكر أنني كنت في تلك الفترة منو  

ا وتهمس لي أنني يجب أن أكون المعزية لامي وأنني أو ربما واحدة من خالاتي جانب  

نه في ا الآن وأيجب أن اذهب إلى الغرفة التي تمكث بها وأوضح لها أن أبي سعيد  

نه في السلام والهدوء. وقد ذهبت بشعور غامض والذي يشعر به الأطفال السماء وأ

الآخرون أنهم يفعلون الش يء الصحيح وما  عندما يقومون بعمل ش يء ويخبرهم

جهت يعرفون هو صحيح ولكن ما يشعرون هم أنفسهم به هو أنه ش يء خاطئ. وات
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إن أبي الآن في أمان وهو سعيد وبالتأكيد أنتي لا ترغبين  أميإلى غرفة أمي ولمستها" 

  عذلكفي أن يعود هنا للشقاء أليس ك

ماءة عنيفة تحملق بي وهي تقول لي وفجأة ارتفعت أمي عالية في فراشها بإي 

"نعم وصرخت بصوت منخفض. نعم أنا ارغب في عمل أي ش يء في العالم حتى 

أي ش يء علي الإطلا . اجبره على العودة إلينا إذا  -يعود لي مرة أخرى. أي ش يء

 استطعت. أنا أريده أنا أريده أن يعود إلينا الآن في هذا العالم معي".

ا. يا اشعا وأنا واتجهت بعيد    ا يا عزيزتي.. حسن  ر بالخوف. وقالت أمي "حسن 

وقبلتني وخرجت إلى خارج ا لمجيئك جيدة. شكر  فأنا لا اشعر أنني في صحة  عزيزتي.

 الغرفة وأنا مواسية لها.

* * * 
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0 
 لقد اتخذت الحياة  

 
. خرجت من أبي ا بعد وفاةا تمام  ا مختلف  جديد   شكلا

ودخلت إلى حافات عالم عالمي الطفولي حيث عالم الأمن وعدم تحمل المسئولية 

نه لا يوجد مجال للشك بأن استقرار البيت وأمنه وأمانه ينبعث الواقع. واعتقد أ

من رجل الأسرة أو بالأحرى من الأب. فقد كنا نضحك ونسخر من العبارة التي كانت 

كثر منك" ولكن هذه العبارة تمثل بالفعل ملامح الحياة يعرف أ أبيكا تثار "دائم  

ن الأب . إبيتالأب يعد بمثابة الصخرة التي يرتكز عليها الالمتأخرة. فالفيكتورية 

كما أن الأب يرغب  ،بعد تناول العشاء اولا يكون قلق   يحب وجبات الطعام بانتظام

بلا شك. إن الأب بلها تق في أن تلعب معه الألعاب الثنائية. فجميع هذه الألعاب

نه يمد ويسير المنزل بوجوده بطريقة منتظمة كما أيسعى لإمداد الأسرة بالوجبات 

 . طفال بدروس الموسيقىالأ 

متع بجاذبيتها استا برفقة ماج وهي تنمو وتكبر. و ا وسعيد  وكان الأب فخور   

 أبي اعتقد أنلبعضهما البعض. و  قان ممتازانحيث كانا رفي وذكائها وخفة ظلها

 
 
ا وجد فيها ما كان يفتقده في أمي من الابتهاج وروح الدعابة. ولكن كان بقلبه مكان

 . وقد كان لنا شعر  الصغيرة أجاثا -الفكرة المتأخرة -ا لفتاته الصغيرةرقيق  
 

 ا مفضلا

ا  :نغنيه سوي 

 ..كتكوتتي الصغيرة.أجاثا....بجاثا 

 تعد البيض للرجال  

 أعدت ستة واعدت سبعة؛ 

 يوم أعدت إحدى عشر!  وذات 

  ا بهذه الدعابة المحددة.أبي شغوفين جد  و  كنت أنافقد  
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بنه أكثر مما أبي. فقد كان حبه لأ  ولكنني اعتقد أن مونتي كان هو المفضل لدى 

 يشعر به تجاه أي ابنة. فقد كان مونتي غلام  
 
ا وكان يحمل الكثير من ا رقيق  ا حنون

ا عنه من ناحية النجاح في الحياة سف غير راضي  . ولكنه كان للأ لأبيهالحب والحنان 

 الأب وكان 
 
ا اعتقد أن أكثر الأوقات سعادة شأن هذه النقطة. و باستمرار ب قلق 

عمولة ما  على بالنسبة له كانت بعد الحرب الجنوبية الإفريقية. وقد حصل مونتي

وكان من  الهند. في مناسبة منتظمة واتجه مباشرة من جنوب أفريقيا مع تنظيمه إلى

. وبالرغم من مشاكل الأب ا في حياته العسكريةنه مستقر  الواضح أنه بحالة جيدة وأ

 في ذلك الوقت.  أزيلتن مونتي كان يمثل واحدة من تلك المشاكل التي إف المالية،

بالرغم  بحوالي تسعة أشهر، أبيبعد وفاة  جيمس واتوقد تزوجت ماج من  

  من أنها
 

قلقة وملحة لفكرة إتمام أمي. وكانت أمي نفسها  لترك كانت كارهة قليلا

يكون من ينتظران أكثر من ذلك. فقد ذكرت أنه س نه لا يجب عليهما أنالزواج وأ

الأكثر صعوبة بالنسبة لها أن تتخلي عن ماج مع مرور الوقت مع الاقتراب أكثر في 

قد كان ا. فا عليه من أن يتزوج صغير  علاقتهما يبعضهما. وكان والد جيمس قلق  

 
 
نه يكون مل التجاري وقد ذكر أا في طريقه لممارسة العا لأكسفورد متجه  وقتها تارك

في منزلهما  امن الأكثر سعادة له إذا استطاع الزواج من ماج والاستقرار مع  

  سيبني واتوكان السيد الشخص ي. 
 

وكان  معارضه الخاصة لابنه في جزء من منزلا

ا وكانت هناك. ولذلك كانت الأمور تسير جيد   يمكن للزوجين الصغيرين أن يمكثا

 مرتبة لهم. 

نيويورك ومكث  قد أتي من أوجست مونتانتالأمريكي  أبيوكان منفذ وصية  

 معنا لمدة أسبوع. 
 

ا مع وكان رقيق   للغايةا  يتسم بالشجاعة، كما كان لطيف  كان رجلا

نه كان ة وأأبي كانت في حالة سيئخبرها بصراحة شديدة أن شئون أمي. وقد أ

 
 

ا بالتعامل مع المحامين وأشخاص آخرين تظاهروا بأنهم ينوبون عنه. ا جد  طائش

في  سيئبعدم تعقل وعلى نحو صرفت وكان هناك الكثير من المبالغ المالية التي 

نه من الأفضل أن يتم التنازل عن جزء ذكر أ. و محاولة لتحسين ممتلكات نيويورك
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بصورة كلية لتوفير الضرائب. وقد كان الدخل الذي كبير من الملكية أو الممتلكات 

ا. فقد اختفت العزبة الكبيرة التي تركها جدي هبه. وكانت ا جد  كان يتبقي صغير  

  .شركة اتش بي كلافن
 
ما زالت تمد بدخل  فيهاا وهي الشركة التي كان جدي شريك

 
 

نه كان ن أا لامي بالرغم ممحدد   جراني وهي أرملة الشريك وكان هناك أيضا دخلا

 200يحصل كل منا على في ظل وصية جديا. وكنا نحن الأطفال الثلاثة محدود  

ا مهمل غير لكات أيض  كل عام. وكان باقي المبلغ المالي الكبير من الدولارات في الممتدولار 

 ا في الماض ي. وقد تم بيعه أيض   مستعمل

قد أن رأي أمي ويثار التساؤل الآن هل أمي تتحمل أن تعيش في اشفيلد. اعت 

نه يكون من الأشياء كان أفضل من أي رأي أخر. فقد اعتقدت أنه من المؤكد أ

يكون من الصعب جة إلى إصلاحات وسالسيئة أن تبقي هناك. إن المنزل في حا

يكون من . وساا ولكن صعب  إنه ممكن  –ق ذلك مع الدخل المحدود الصغيرتحقي

 الأف
 

ربما  ،ديفونشايراصغر في مكان آخر في  خر  أضل أن تبيع المنزل وتشتري منزلا

كمية محددة من  وسيتبقىتتكلف أقل في الانتقال والتي س إكسيتر ا منيكون قريب  

ديها أي نوع لم يكن ل أميالمال لعملية الصرف لإضافتها إلى الدخل. وبالرغم من أن 

ن التعقل إلى حد كبير الكثير منه كان لديها إلا أـ التجاريةأو المعرفة من الخبرة 

  والمنطق.

 ماج وأخيكنا أنا و فقد وجدت أطفالها معترضين. فقد  وعلي أية حال، 

ن تحتفظ به. وقد ا إليها ألا تقوم بعملية البيع وأتوسلنمحتجين علي بيع اشفيلد و 

يوفر نه سته. وقد ذكر زوج أختي أذكرنا أن هذا منزلنا ولا نستطيع أن نتحمل مغادر 

نه في الصيف فإ ن المال إلى دخلها. فإذا أتي هو وماجمي مبلغ صغير إضافي ملأ 

ايمكنهما المساع الشديد فإن أمي قد شعرت بحبي  دة في النفقات والمصاريف. وأخير 

 حال.  وقد ذكرت أنه يمكننا المحاولة علي أيلاشفيلد. 

ا بتوركاي كمكان للإقامة. فقد كان لها في أن أمي نفسها لم تهتم أبد   وأشك 

 ا وحب  شغف  
 
ا هي ا نحو المدن الكاتدرائية وكانت شغوفة بمدينة إكسيتر. وكانت أحيان



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 150 

لزيارة المدن الكاتدرائية المختلفة لإسعادها هي وليس في الأجازات يتجهون  أبيو 

صغر بالقرب من مدينة ت تستمتع بفكرة الإقامة في منزل أ. فقد كانلإسعاد أبي

 -شغوفة بالمنزل نفسه ولذلك نتإكسيتر ومع هذا فقد كانت شخص غير أناني وكا

 . ات في حبي لهاستمرت في أن تبقى منزلنا واستمرر  ن اشفيلدفإ

كان يمكننا أن نحتفظ به. فأنا أدرك ذلك الآن.  أن الحكمةولم يكن من  

فأنا اعتقد أنها  ،لذلك أمي إدراكأفضل. ولكن بالرغم من  منزل  نشتري نبيعه و 

نت تعني الكثير بالنسبة لي للعديد من الأعوام كا كانت قانعة بما حدث. إن اشفيلد

 أفقد كان هناك ملجئي وملاذي والمكان الذي 
 

 ولم أعاني قط من نتمي إليه فعلا

ن ا موهو كنز   ا بأن هناك ش يء ما اقدره،غياب الأصول. فقد منحتني بالفعل شعور  

-ابات أيض  القلق والنفقات الباهظة والصعو ا الكثير من الذكريات. كما منحتني أيض  

 ع عليك أن تدفع ضريبة لأي ش يء تحبه ولكن بالتأكيد كما هو الحال فإن

  أبيتوفي  
 
ا في نوفمبر وتزوجت أختي في سبتمبر التالي. وكان حفل زواجها هادئ

تم في كنيسة قديمة. . وكان حفل زفاف جميل و أبياحتفالات بسبب وفاة  دون أي

نحو ممتاز. وكانت جميع  به علىللعروس فقد استمتعت  ومع أهمية أول زفاف

 رؤوسهن.  ع الأكاليل البيضاء من الزهور علىالعرائس ترتدي الفستان الأبيض م

ا وتناولنا طعام الإفطار في اشفيلد. وتم وحدث الزفاف في الحادية عشر صباح   

مباركة الزوجين السعيدين ليس فقط بالعديد من هدايا حفل الزفاف الجميلة 

الوسائل المتاحة. وتم ربط الأحذية الحريرية ونقلها إلى العربة ا بكل ولكن أيض  

ا للتأكد من أن كل ش يء على ما يرام. وقد المنتظرة وتم فحص مؤخرة العربة جيد  

 توجهوا لقضاء شهر العسل في ايطاليا.

إلى  واتمن السيد والسيدة  وتوجه كلا وتوجهت أمي إلى فراشها وهي تبكي،  

ا واتالفند  وكانت السيدة  الأمهات  . وهذا هو تأثير حفلات الزفاف علىتبكي أيض 

حيث تجعلها تبكي لفرا  بناتها. وفي البداية كان هناك ش يء كبير من التنافر بيني 
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. ولكن مع مرور الوقت وفي غضون اليوم تم إلقاء بعض الخطب نان واتوبين 

فتاة صاخبة التي كانت  نانالرنانة عن الآخرين من خلال عائلاتنا. وأصبحت 

تتصرف بكل أدب وهدوء. وكانت نان لها نفس أخلاقي المحتشمة والجدية في 

 مع وجود لكثير من النية السيئة. ن إلى بعضنا نا نحن الاثناالحديث. ونظر 

ش يء يشبه برج الكنيسة حول  نظمناومضت نصف ساعة أخرى وفي النهاية  

ا نضحك ونصيح وكنا جميع  المدرسة وقمنا بعمل بعض القفزات من على الكراس ي. 

وتحدثنا  أيها عني كما تراجعت عن رأي فيها،ر  نانا. وقد راجعت ا رائع  ومضينا وقت  

قراصنة سريعة وذهبنا إلى المسرح إلى ". وبعد ذلك تناولنا وجبة ا مع الكباركثير  

ومنذ ذلك الوقت استمرت الصداقة لفترات طويلة في حياتنا. والآن  "بنزانس

ا. فمعها كنت استطيع التحدث حدة من الأصدقاء التي افتقدها كثير  وا نانأصبحت 

عن كل من بيلي واشفيلد وعن الأيام القديمة والفتيان والألعاب التي كنا نلعبها 

 والشباب والتمثيل المسرحي الذي كنا نقوم به نحن وباقي زملائنا. 

طفلة ولكن وبعد رحيل ماج بدأت المرحلة الثانية من حياتي. وكنت ما زلت  

المرحلة الأولى من طفولتي. كانت هناك سمات لحياتي الطفولية منها بريق  انتهت

الأمان الطفولة. وكان معهم كانت هذه الأشياء هي علامات مميزة لحياتي في  ،الفرحة

فنحن الآن مجرد -ر في الغد. ولم نعد عائلة ميللرالتام والنسيان الكامل للتفكي

ساذجة. وبدت الأشياء ة في منتصف العمر وفتاة : سيداتعيشان مع   انشخص

 ا.متشابهة ولكن كان الجو المحيط مختلف  

. وكانت هذه الأزمات القلبية أبيوكانت أمي تعاني من أزمات قلبية منذ وفاة  

تفاجئ أمي دون أية إنذارات ولم يساعدنا الأطباء في أي ش يء. فقد عرفت للمرة 

بينما كنت مازلت  ،المقربينقلق على الأشخاص الأولى في حياتي معنى الشعور بال

د اعتدت أن استيقظ في طفلة ولذلك فقد كان قلقي متضاعف بشكل طبيعي. وق

قلبي يخفق واثقة بأن أمي توفت. اعتقد أن الثانية عشر أو الواحدة بعد الليل و 
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. وذات يوم كنت قد استيقظت ا للقلق وعدم الاطمئنانا طبيعي  منتصف الليل وقت  

وكانت رأس ي على مفصلة الباب  أميللت عبر الممر وركعت على ركبتي بجوار باب وتس

ا مرة أخرى بسماعي محاولة أن اسمع صوتها وهي تتنفس. وطمئنت نفس ي سريع  

كان لها نوع خاص من الغطيط أثناء نومها حيث  أميوهي تغط في نومها. إن  هاصوت

نفجار. ويلي ذلك فترة من حتى الا يبدأ على نحو بسيط ثم يعلو بعد ذلك بشدة 

 الهدوء وعدم تكرار للغطيط لمدة ثلاثة أرباع ساعة أخرى. 

كلما اسمع صوت غطيط لامي في غرفتها كنت اتجه  وبقيت علي هذه الحال 

إلى فراش ي وأطمأن ولكن في الوقت الذي يكون فيه هدوء كنت أبقى هناك في حالة 

فتها للتأكد من أن كل ش يء علي ما باب غر  أفتحسيئة. وكان من الأفضل وقتها أن 

ا تغلق باب غرفتها حيث أن أمي كانت دائم   وأطمئن نفس ي ولكنني لم أقم بذلك، يرام

 من الداخل في الليل. 

في الواقع لم اخبر أمي عن تلك النوبات من القلق التي كانت تنتابني ولا اعتقد  

خاوف عندما كانت تتجه أنها كانت تخمن تلك النوبات. كما اعتدت على الشعور بالم

واستمر ذلك  و كل ذلك سخيف الآن أو غير ضروري،إلى الخارج أو لأي مكان. ويبد

ا عن غرفة نوم أمي حيث كان بعيد   أبي. ثم بعد ذلك نمت في غرفة انلعام أو اثن

 
 

 حتى يمكنني أن أكون قريبة منها إذا فاجأتها إحدى النوبات الباب مفتوح قليلا

قت أكون رافعة رأسها محضرة إياها بعض من شراب البراندي القلبية في أي و 

عن الشعور بالقلق الذي كان  االمسكر. وفي لحظة الاطمئنان عليها كنت أبعد تمام  

ا في مهنتي حيث كان هو الأساس في الواقع فقد ساعدني هذا كثير   -ينتابني في مخيلتي

 رى. ولكنه يمكن أن يمنحك تجارب في مجالات أخ-كاتباللعمل 

. وتوقفت المناسبات الاجتماعية. ورأت أبيوتغيرت ظروف حياتنا بعد وفاة  

بعض من الأصدقاء القليلين القدامى وكانت ظروفنا المادية محدودة وكان علينا  أمي

. فلم شفيلدأ بأن نقتصد بكل طريقة. وكان كل ما يمكننا فعله هو أن نحتفظ 
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 خادمتين بد تهتم بحفلات العشاء. وكان لديها أميتعد 
 

. وحاولت أن تخبر  من ثلاثلا

ها بأكثر من خادمتين صغيرتين ولكن الاحتفاظلا تستطيع ا و جان أننا متعسرين مادي  

مرتب ضخم ويجب أن  ميز بالطبخ الرائع وأنها تحصل علىأكدت علي أن جان تت

ا ا كبير  جان في الحصول علي مكان ما وتحقيق أجر   أميتحصل عليه. وساعدت 

ا أنتي تستحقيه: "لها أميا خادمة صغيرة تعمل بمساعدتها حيث قالت وأيض  

  .بالفعل"

تعبيرات على وجهها حيث كانت تتناول الطعام كالمعتاد.  ولم توضح جان أي 

اوقد أماءت برأسها ببطء مستمرة  . سيدتي مثلما ذكرت. في المضغ وقالت: "حسن 

 فأنت تعرفين أكثر مني.

: "أرغب في التحدث إليك يا أميأخبرت ساء التالي و رت مرة أخرى في المثم ظه 

فهمت ما ذكرته وقد أعددت  ر وأنا أفضل البقاء هنا،الأم سيدتي فقد فكرت في

 نفس ي لذلك من البداية. 

ا وتحركت من يكون ملائم  سا" وقالت جان "قالت أمي "هذا جميل منك جد   

 الغرفة. 

قد اعتادت الطبخ كانت إن جان ا لهذه التنظيمات. ا واحد  وكان هناك عائق   

بطريقة معينة لسنوات عديدة ولذلك لا يمكنها التوقف عن استخدام هذه 

 وتجهز فيكون هو اللحم المشوي الهائل.  طريقة. فإذا كان لدينا مناسبة ما،ال

مجموعة من الأصناف على المائدة منها فطائر شريحة لحم البقر الجميلة والفطائر 

تذكري يا جان أنها كافية لشخصين أمي تقول "خار. وكانت الكبيرة وحلويات الب

ها حيث أن جان كان عند تتفهم الأمر، فقط أو لأربعة فقط" ولكن جان لم تكن

حيث كان كل يوم يأتي سبعة أو  باهظة الثمن لأفراد المنزل،معايير لكرامة الضيافة 

والكيكات والفطائر  ثمانية من أصدقائها إلى المنزل لتناول الشاي وتناول الحلويات

أن الأمور قد تغيرت الآن حيث أن جان يمكنها  أميذكرت  رتات المربي. وفي النهايةوتو 
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ااستقبال أصدقائها يوم   الأسبوع حيث أن هذا يمكن أن يساهم في توفير في  ا واحد 

مبالغ من المال وتوفير الكثير من كميات الطعام المطبوخة. وكانت جان تقوم بعمل 

 ات والمقابلات في يوم الأربعاء فقط. الاجتماع

وقد اختلفت وجباتنا الآن عن زى قبل. وتم إلغاء العشاء كلية وكنت أنا وأمي  

شابه ذلك. نتناول في المساء وجبة مكونة من جبنة المكرونة أو أرز كالبودنج أو ما 

ب في تجهيز الطل أميا نجحت ا فشيئ  حزن جان. وأيضا شيئ  ومن المؤسف أن هذا قد 

عند  أبيا. وكان ذلك من الأشياء المبهجة لأصدقاء الذي كانت جان تجهزه سابق  

جان تطلب الطعام من خلال الهاتف: "ارغب في ستة  المنزل أن يسمعوا إقامتهم في

حتى أصبحت هذه عبارة  "جة ولحم الخنزير لا يقل عن.....من سرطانات البحر ودجا

لتي لم يتم استخدامها فقط من قبل جان " وا"لا يقل عن..... مفضلة في أسرتنا.

 .باوترا من خلال طباخة أخرى وهي السيدة ولكن أيض  

ا "ولكني أصدرت الطلب باثني عشر قطعة من ولكن جان كانت تتحدث دائم   

نه لا يوجد أشخاص كافيين في الواقع أن حقيقة أشرائح اللحم وهي تنظر بضيق". 

شرائح اللحم لم تكن جان مقتنعة لطعام من ا في المنزل لتناول كل هذه الكمية من

 بها. 

يرات. الاقتصاد في المصاريف أو البذخ يعني لك يولم ألاحظ أي من هذه التغ 

ا ولا تدرك مثل هذه الأمور في طفولتك. نك صغير  أ ا بمعنىالقليل عندما تكون صغير  

  اشتريتفإنك إذا 
 

   من الشيكولاتة فالفر  لا يكون بعض من الحلوى بدلا
 
ا. ملحوظ

المفضل حيث أنني اعتقد أنه نوع من هو ا وكان سمك الاسقمري البحري دائم  

 لة من الكثيرين.الأسماك المفضلة والمقبو 

أعداد كبيرة من الكتب حيث أنني  وقرأتا. ولم تتغير حياتي الشخصية كثير   

وقرأت  روايات تاريخية رائعة( يا لها من) ستانلي وايمانو هينتيتعاملت مع روايات 

 "القلعة الداخلية" في اليوم التالي واعتقد أنها كانت من الروايات الجيدة. 
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هي بدايتي إلى الرومانسية مع روايات كثيرة أخرى.  كانت رواية "سجين زندا" 

كما كان  رودلف راسنديل فقد قرأتها مرات عديدة ووقعت بشدة في الحب ليس مع

  إلى أن في زنزانته وهو يبكي. وقد أتو  سجنيتوقع ولكن مع الملك الحقيقي الذي 

. رودلف راسنديل أحبته وليس فلافيالتأكيد له أن  لإنقاذهأساعده وأتعاطف معه 

 بالفرنسية وهي جول فيرن ل كما قرأت العديد من الروايات الأخرى منها روايات 

 وكانت هذه الرواية المفضلة لي لحوالي أشهر عديدة. وقد "رحلة إلي مركز الأرض"

نفسه. وكان أي كتاب  منأحببت التناقض بين ابن الأخ الحكيم وبين العم الواثق 

خر يكون كتاب أ أختار د مرور عام نعأقرأه على فترات متباعدة بشكل دوري و أحبه 

 مفضل لي. 

حيث ذكرت أن  أمي" للفتيات والتي لم تحبها ميد تي الكما كان هناك كتب " 

وأن يكون  الثراءى ن في ش يء سو لسوقية ولا يفكر تسم بالابتذال واالفتيات فيها ت

ا أنيقا. ولكني أحببتهم في الرواية. وهناك بعض من الروايات التي تم ملبس   لديهم

ا "قراءتها بصوت عالي لي. كما قرأت "الأيام الأخيرة لبروس . ومن التي أعجبتنا مع 

والتي كان  "اريخالأحداث العظمي في الت"خلال قراءاتي العديدة تعرضت لكتاب يسمي

 
 

على التساؤلات المحددة في شكل ملاحظات في نهاية  وأجيب منه علي أن اقرأ فصلا

. فقد علمني الكثير من الأحداث التي وقعت في أوربا اا جيد  الكتاب. وكان هذا كتاب  

وفي أماكن أخرى والتي يمكن ربطها بتاريخ ملوك انجلترا بداية من آرثر الأصغر وغيره. 

أسماء الكتاب يتميز بنوع من الحقيقة. وقد عرفت تواريخ ملوك انجلترا و  وكان هذا

 والتي لم تكن لها أهمية بالنسبة لي من قبل. -جميع زوجاتهم وبيانات عنهم

بعض هجى صفحات من الكلمات. و وكان كل يوم علي أن اعرف كيف أت 

هجاء وبقيت س يء من ال ى ا ولكنني كنت ما أزال في مستو التدريبات أفادتني كثير  

  كذلك حتى الوقت الحالي.

وكانت من أهم دواعي سروري هي الأنشطة الموسيقية التي مارستها مع عائلة  

ان لديه خمسة كانت له زوجة غامضة ولكنها ماهرة. وك هوكسلي .. إن دهوكسلي
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. وأصبحت ميريل صديقتي المفضلة. اينديو فيليس و ميريل و  وسيبيميدرد : فتيات

 وكان لها وجه  
 

في  ما. وقد التحقت بها وكانت تضحك كثير  يا شاحب  ا ذهب   وشعر  ا طويلا

البداية في فصولهم الأسبوعية للغناء وكان هناك حوالي عشرة من الفتيات اللاتي 

. وكنت أنا وميريل كرو شاركن في هذه الفصول في ظل توجيه أستاذ الغناء السيد 

ي تعزفان علي الفيولين وكانت نعزف على آلة المندولين وكان كل من سيبل وكون

 الكامنجا الكبيرة.  على ميريد تعزف

اعتقد أن عائلة هيكسلي كانت عائلة  إلي الوراء إلى يوم الاوركسترا، وبالنظر  

  مغامرة. إن الأفق الضيق لسكان توركاي
 
حد ما وكان ينتابه  ا إلىكان يبدو شاذ

ا. وكانت ة السير كثير  كان يمارسن عاد لأنهم ،الشك بالنسبة لفتيات هيكسلي

ا في يد في مركز التسو  وكانت هذه الفتيات تضحك الفتيات الثلاثة الأولى تسير يد  

الوقت.  ذلكالقفازات. وكانت هذه الأشياء إساءات اجتماعية في  نيرتدي ولاا مع  

إلا أن الفتيات تم  وجته،هيكسل الأكثر أناقة في توركاي وز د. وبالرغم من أن

 . الات اجتماعي  ا مقبو أيض   اعتبارهم

وأنا افترض من ناحية أخرى أن هناك نوع  ،اا غريب  ا اجتماعي  وكان هذا نموذج   

من التكبر الواضح. فالأشخاص الذين اظهروا الارستقراطية في محادثاتهم لم يتم 

وتم السخرية منهم. وهناك ثلاثة مراحل نجحت خلال فترة حياتي.  في الغالبقبولهم 

انت التساؤلات كالتالي: من هيع ومن الأشخاصع بالطبع كانوا بالنسبة في البداية ك

هل هم  ا يا عزيزي،لي بغضاء. وكانت العبارة الثالثة مختلفة مرة أخرى. "حسن  

. اولكنهم كانوا مدهشين جد   دهم،حد يعرف ما هي بلمدهشينع" نعم بالطبع ولا أ

 أخرى.  وبعد هذا الاستطراد رجعت إلى الفرقة الموسيقية مرة

أية حال فإن هذا قد  على عهل قمنا بعمل ضوضاء صاخبةع فأنا أتعجب 

را وزاد من معرفتنا الموسيقية. وقد أدى هذا إلى ش يء أكثر إثارة جعلنا نستمتع كثي  

 . جلبرت وسلفانامن  وهو أداء كلا 
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في الوقع أتعجب من أن والديهم لم  الأداء التالي هو مساعد الحارس،وكان  

ا. وقد شجعت أعجب بها كثير  ا و ا رائع  . ولكن كانت السيدة هيكسل نموذج  يمنعوهم

أطفالها على الحصول علي أي ش يء يحبونه وتساعدهم عندما يحتاجون إلى 

 اعدة. المس
 
 ا مع العزف. ا عالي  ا قوي  وكان لي صوت

طراز قديم في وجهات نظرها  التي كانت على وكان لدينا صعوبة قليلة مع أمي 

فالظهور في حفلات  . وبالنسبة ليعند ظهورهم للعامةعلق بملابس الفتيات فيما يت

 
َ
اعتقد أنني . ا بالنسبة لاميا أو غير محتشم  عامة مثل هذه الفتيات كان يعد غير لائق

كنت في الثالثة أو الرابعة عشر من عمري وقتها. وللأسف لم يكن هناك أية علامات 

ا عندما كنت في كوتيريه. وكان هناك خادم   للصدر الممتلئ لي الذي تمنيته وقتها

ا في مظهره. وكانت طريقة ارتداء البنطلونات وقتها جيد  ا زى حارس و ا مرتدي  صغير  

ها. علي أية حال أعجبت أمي مثل فترة إليزابيث والتي تبدو لي الآن سخيفة في شكل

اة فو  البنطلونات وذكرت أنها جيدة ولكن يجب أن ارتدي عباءة حاجبة ملقبهذه 

أحد أكتافي. ولذلك فإن العباءة كانت من قطعة من القماش الفيروزي الأزر  

موجودة بين قطع قماش جراني. )تم الاحتفاظ بهذه القطع من القماش في أدراج 

مختلفة وكانت تشمل جميع أنواع المنسوجات الجميلة الغنية التي تم شرائها في 

إنه من  الخمس وعشرين سنة الأخيرة( خلالالعديد من الاوكازيونات والتخفيضات 

تمثل وأنت ترتدي العباءة وهي ملقاة فو  أحد الأكتاف بطريقة تجعل الصعب أن 

 أحد السيقان غير مرئية للجمهور. 

لغريب لم اشعر بأي خوف من المسرح. وكان من اوعلي قدر ما أتذكر وقتها  

الحفلات الكبرى وكان تشعر بالخجل عند دخولها إلى إحدى بالنسبة لفتاة خجولة 

 
 
ا عندم بالعصبية وهو الغناء. ثم بعد ذلكا ا لم اشعر فيه أبد  ا واحد  هناك نشاط

ا عندما كان علي أن اعزف  درست البيانو والغناء في باريس، فقدت أعصابي تمام 

على البيانو في حفلات المدرسة الموسيقية ولكن عندما كنت اغني لم أكن اشعر 

ابالعصبية 
 
وربما يرجع هذا إلى الربط المنطقي المبكر لي "هل الحياة هبةع ولم . إطلاق
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يكن هناك أي شك في أن مساعد الحارس كانت واحدة من العلامات المضيئة 

وهي -عمل أية حفلات أوبرالية بعد ذلكلوجودي. ولكنني كنت أفكر أننا لن نقوم ب

 . اا والتي لا تتكرر أبد  إحدى الخبرات التي تستمتع بها جيد  

بينما أنت تتذكر كيف تحدث  ياء الغريبة في النظر إلى الوراءوواحدة من الأش 

ا كيف أو لماذا تختفي تلك الأشياء أو تتوقف. ولا يمكنني تذكر الأمور فلا تعرف أبد  

بعد هذا الوقت. وبالرغم  فيها مع عائلة هيكسل شاركتالعديد من الأحداث التي 

هناك أية توقف في الصداقة. وفي وقت من الأوقات نه لم يكن نا واثقة أفأ من هذا،

 د.في اسكتلندا. ربما يكون  لاليكنا نتقابل كل يوم ثم وجدت نفس ي اكتب إلى 

لا أتذكر أي ش يء أخر أو استقال من عملهع فهيكسلي غادر لممارسة عمله في مكان 

لي لا فقد أوضحت صداقة لالي كانت محددة بشكل واضح،ي أتذكر أن نمحدد. ولكن

الاسكتلنديات. ن هناك الفتيات لأ  ،ةقائلة "لا يمكن أن تكوني صديقتي المفضل الأمر

هي صديقتي المفضلة وجان هي  برنداا أصدقائنا المفضلين. إن كانوا دائم   فهن

صديقتي الثانية المفضلة ولذلك  يالصديقة المفضلة لفيلي ولكن يمكنك أن تكون

لالي. وكان هؤلاء الأصدقاء  انية المفضلةفقد كنت مسرورة أن أكون الصديقة الث

 يتم مقابلتهم على فترات منفصلة. 

**** 
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9 
يكون لديها ي مارس لاحظت فيه أمي أن ماج سا فاعتقد انه كان هناك وقت   

 
 

  ا. وبدأت بالحديث إليها ماج رضيع  طفلا
 

فقد كنت مندهشة فلا  !سيكون لديها طفلا

ا مدهشة. وقد قبلت زوج أختي وهو يدعي دائم   ا ولكن الأمور تكون أتصور هذا مطلق  

ا ا مختلف  ا أناديه بحماس. والآن فإن هناك شيئ  كما كنت دائم   جيمس أو جيمي

 ا. تمام  

ذلك. وكنت أجلس وفمي  فقد مررت ببعض الوقت أثناء وكالمعتاد معي، 

يأتيع ا" متى سذا سيكون مثير  إن ه ،ادقيقتين أو أكثر. ثم أقول "حسن  مفتوح ل

 الأسبوع القادمع 

 ذكرت أمي "ليس قريب   
 
 ا في أكتوبر. ا" وقد افترضت تاريخ

لا أتذكر بوضوح "ع هل سننتظر كل هذا الوقت. وقد تحدثت أنا وأمي "أكتوبر 

فقد كنت بين الثانية والثالثة عشر ولكنني  -موقفي بالنسبة للجنس في ذلك الوقت

لك أدركت أنها عملية فيزيائية ولكن لا اعتقد أنني كنت اقبل نظريات الأطباء. وبذ

الكثير من الأمور. إن الطفل  دون الشعور بالفضول أو الاهتمام. وقد استنتجت

يكون الآن بداخلك ثم بعد ذلك يخرج في الوقت المناسب. ثم ركزت على الآلية س

واستقريت عند السرة كنقطة تركيز. فلا أعلم تلك الفتحة المستديرة التي تقع في 

 . دتي ولذلك فإن هذا الجزء يجب أن يكون من أجل إنجاب طفل رضيعمعمنتصف 

ن ا محددة وأنها كانت تعتقد أوقد أخبرتني أختي بعد ذلك أن لديها أفكار   

ا لها يلائمها والذي يتم ن هناك ش يء ما يشبه مفتاح  سرتها عبارة عن فتحة وأ

الذي يقوم بفتحه في الإمساك به عن طريق الأم والذي تعطيه قبل ذلك إلى زوجك و 

ليلة الزفاف. وكانت جميع الآراء معقولة إلى حد كبير لدرجة أنني لم أتعجب من 

 ا. نظريتها كثير  



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 160 

نتظار طفل. ا. إن ماج في طريقها لا وقد خرجت إلى الحديقة وأخذت أفكر كثير   

أصبح ما أعجبت أكثر بالفكرة. إنني سوكلما فكرت فيه أكثر كل ا لش يء رائعإنه حق  

أن كريستوفر أكون حريصة عب بألعابي وسأتركه يلسا. ا جد  الة وهذا يبدوا هام  خ

ا توقفت عن التفكير فيه قطتي الصغيرة لن تخدشه بالمصادفة. وبعد حوالي أسبوع  

 وانشغلت في الأحداث اليومية المختلفة. فكان علي أن انتظر حتى أكتوبر وقت  
 

 . ا طويلا

تذهب لتمكث مع أختي في رت أنها سبرقية. وذك أميوفي أغسطس تلقت  

 أميتشيشير. وكانت عمتي جراني تمكث معنا في ذلك الوقت. ولم يدهشني رحيل 

ا تفاجئني بتصرفاتها التي تقوم بها دون كانت دائم   أميف ا ولم أتوقع له،المفاجئ كثير  

لى نظر إديقة بالخارج في مكان لعب التنس أأية إنذارات أو إعداد لها. وكنت في الح

في ذلك أجد ثمار الكمثري الناضجة. و كان يمكنني أن ماشجر الكمثري لأرى إذا 

لقد حان وقت الغذاء وعليك المجيء يا لتناديني. فقد ذكرت: " اليسالوقت أتت 

  .في انتظارك" افإن هناك خبر   ،آنسة أجاثا

  أي الأخبار هذهع": "أناوذكرت  

 أصبح لديك ابن أخت.  أليسفقالت  

 ت قائلة ابن أخت! فتعجب 

 في أكتوبر القادمع  ولكن سأنتظره 

فعليك بالدخول  ،ا كما تريديننعم ولكن لا تسير الأمور دائم  فردت قائلة " 

  الآن"

ودخلت إلى المنزل ووجدت جراني في المطبخ وهي تمسك بيدها برقية. ووجهت  

 إليها الكثير من التساؤلات. ماذا يبدوا شكل الطفلع لماذا ولد الآ 
 

 من أكتوبرع ن بدلا

اعتقد أنها كانت في منتصف محادثة غامضة هذه التساؤلات. و  جراني على أجابتو 

مع جان عندما دخلت لأنهما اخفضا أصواتهما وهمسا بش يء ما وكان كل ذلك يبدوا 
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ا في الوقت نفسه. وكان عقلي يركز بشكل كبير على ابن أختي. ا لي وشيق  غامض  

 ن قلت: م بتقطيع لحم الضأكانت جراني تقو  فعندما

 ع "ماذا يبدوا شكلهع وما لون شعره 

  .ا ما تولد بهذا الشكلفمن المحتمل أن يكون أصلع. إن الأطفال غالب   

 حمر اللونع هل وجهه أ قلت ذلك وأنا محبطة؛" 

 من المحتمل. 

 ع كم يبلغ وزنه 

 تقطيع. سكين ال وجودة علىوتوقفت جراني عن التقطيع وقاست المسافة الم 

ا بكل الثقة تحدثت بكل التأكيد المطلق. وكان لدي انطباع  و  "وقالت: "مثل هذا 

 
 

 من قبل طبيب وقد أعطاني الكلمات الرئيسية "طفل: أنه عندما يوجه إلي سؤالا

الإجابة على  وضعتبسكين تقطيع". وأنا أتعجب كيف فسوف أجيب مباشرة ""

  ويد.طريقة التعقيد الفرويدية لعالم النفس فر 

بعد حوالي شهر  وكنت مسرورة بابن أختي. وقد جلبته ماج للإقامة في اشفيلد 

ه الروحية نورا . ولان أمعميدهوعندما بلغ عمره شهرين تم إحضاره إلى الكنيسة لت

فقد سمح لي أن امسك به وأفوض من اجلها. وتوقفت  هويت لم تكن هناك،

من ذراعي حتى لا أسقطه من يدي.  بالقرب من الينبوع بينما تأرجحت أختي بالقرب

له أيدي رائعة مع  ا،وهو الكاهن لدينا والذي تعرفت عليه جيد   يعقوبوكان السيد 

الأطفال عند الينبوع وكان يحمل الماء المتناثر في حركة تمايل خفيفة والتي عادة 

 جيمس واتكانت توقف الطفل الرضيع عن الصراخ. وقد تم تعميده وتسميته 

في العائلة. وكنت في عجالة شديدة أن يكبر  جاكوجده. وكان يسمي  مثل والده

 نه كان معظم الوقت يغط في النوم. حيث أ ح في عمر استطيع اللعب معه،ويصب
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وكان من اللطيف أن استقبل ماج في زيارة منزلية طويلة. وقد اعتمدت عليها  

ع في حياتي. وكانت ا وإمدادي بالكثير من سبل التسلية والاستمتافي إخباري قصص  

ماج هي التي أخبرتني بأول قصة لي "شارلوك هولمز"؛ وغيرها من القصص. وكان من 

 ،ااستمتعت بهم جميع   والتيالعقيق الأحمر –العقيق الأزر  ص ي المفضلة:بين قص

 وكانت ماج راوية قصص رائعة.

العديد من قصصها القصيرة ا بنفسها. و وكانت قبل زواجها تكتب قصص   

 أبيلة. وكانت القصص التافهة تعد في هذه الأيام من الانجازات الأدبية وكان مقبو 

 ا بها إلى حد كبير.فخور  

منها: مسرحيات ا بالرياضة وكتبت سلسلة من القصص التي تعلقت جميع   

كايس ي الكروكيه والعديد من القصص الأخرى. وكانت جميع هذه القصص مسلية 

وأدركت وقتها كيف قامت بكتابة  اعشرين عام   مت بإعادة قراءتها منذوشيقة. وق

لا ف ا كيف كانت ستستمر في الكتابة إذا لم تتزوج.هذه القصص. وتعجبت كثير  

فهي تعد  اعتقد أنها ترى نفسها كاتبة بشكل جاد. فقد فضلت أن تكون رسامة.

رسم أي ش يء يأتي في مخيلتهم. ولم  ىمن الأشخاص الذين لديهم القدرة علواحدة 

بكتابة أي قصص قصيرة على قدر ما أتذكر بعد زواجها ولكن بعد مرور عشرة  تقم

ا بدأت في ممارسة الكتابة مرة أخرى وكانت في هذه المرة تكتب أو خمسة عشر عام  

 
 

المطالب أو المدعي للمسرح الملكي. وكتبت مسرحية  مسرحية. وتم إنتاج أعمالا

ا ممثلة لندن. وقد كانت أيض  ولكن ليس بإنتاج  أحرتينمسرحية أو مسرحيتين 

 شك بأن ماج كانت العضو الموهوب في عائلتنا. أدنى جيدة في الدراما. فليس هناك

طموح. وقد عرفت أنني لا أجيد ش يء. فقد لدي أي  ا لم يكنشخصي   

ا إذا يكون شيق  ت بلعب التنس والكروكية ولكن لم أكن محترفة. وكم ساستمتع

أنجح ولكن ما س اصبح كاتبة وكنت أصر على أنني يوم  ذكرت أنني كنت أتو  إلى أن أ

افإن ه بأمانة  . ذه الفكرة لم تأتي إلى رأس ي مطلق 
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ومثلما حدث وظهرت الطباعة في عمر الحادية عشر. وفي ذلك الوقت أتت  

عربات الترام إلى ايلينج وحدث ش يء مروع في المكان الذي كان يتسم بشوارعه 

عربات الترام تتجه أعلى وأسفل في هذه أصبحت العريضة والمنازل الجميلة و 

 الجميع إلى الصحافة، فكتب تطبقالمنطقة. إن كلمة تقدم تم النطق بها ولكن لم 

ام إلى كل شخص يعتقد أنه من المفيد كتابة أي ش يء وتقديمه إليه. إن عربات التر 

صاخبة ومسببة للمعاناة للجميع. كما كان هناك خدمة ممتازة كانت شائعة و 

للأتوبيسات حمراء اللون اللامعة وكلمة ايلينج مطبوعة عليها بالحروف الكبيرة 

ا بالرغم من وأتوبيس أخر مفيد جد   شيبرد بوشإلى  ايلينجوالتي كانت تسير من 

. كما كان هناك سكك حديدية اكتون إلى  هانويلفإنه كان يسير من  تواضع شكله،

 على الطراز القديم. 

بنشر أول أعمالها الأدبية  أجاثالى عربات الترام. وقامت ولم يكن هناك حاجة إ 

وكانت قصيدة قمت بكتابتها في اليوم الأول من تشغيل عربات الترام. وكانت مكونة 

وقامت جراني بإقناع احد الحراس الخصوصيين  شعرية،بيوت من خمسة 

شيقة. وأنا والضباط من رتبة فريق أول بزيارة الجريدة المحلية واقتراح أن القصيدة 

 ما زلت أتذكر البيت الشعري الأولي بالقصيدة:

 عندما سارت عربات الترام الكهربائية للمرة الأولى؛ 

 بتألقها قرمزي اللون؛ 

 ا وجيدة؛ كانت جميلة جد   

 ولكن قبل أن ينتهي اليوم؛

 كانت قصة أخرى. 

س ي وكانت عربات الترام تقف بعد مرور بعض الوقت. وكنت مبتهجة لرؤية نف 

 في الصحافة ولكن لا يمكنني القول بأن هذا دفعني إلى تأمل نفس ي في مهنة أدبية. 
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ا. فقد كان لدي ثقة زواجا سعيد  –ا فقط فقد تخيلت ش يء واحد   ي الواقع،ف 

ل السعادة كاملة في نفس ي مثلما هو الحال مع جميع أصدقائي. فقد كنا مدركين لك

ى الوقوع في الحب وأن يعتني بنا من أشخاص وكنا نتطلع إل التي كانت في انتظارنا،

ن يعجب بنا وكنا في نية للسير في طريقنا بالنسبة للأمور المهمة لنا بينما آخرين. وأ

في الوقت نفسه نضع حياة أزواجنا وأعمالهم ونجاحهم قبل كل ذلك. فنحن نمتلك 

لحظات من  –إحباطاتنا الشخصية االفرحة والسعادة في الحياة كما كان لدينا أيض  

الحزن ولكن على مستوى الحياة كلها كان المرح. وربما يكون هذا المرح هو من أجل 

الفتيات في هذه الأيام ولكن بالتأكيد ليس كما ينبغي أن يكون. ربما يكون هناك 

العاطفية التي تبدو . وربما يتمتعون بالأزمات بعض الأشخاص يستمتعون بالكآبة

ما نشعر به بالتأكيد  ا بالقلق. وهذاوربما يتمتعون أيض  ا مؤلمة بالنسبة لهم. دائم  

ا في حالة مادية سيئة ولم يمتلكوا ربع "القلق". إن رفقائي كانوا جميع  –هذه الأيام

ا ع هل هذا نوع  ذا إذن كنا نشعر بمثل هذه المتعةالأشياء التي كانوا يرغبونها. فلما

الإثارة الآنع هل  توقفت عن من الشعور بالحيوية التي كانت تثار داخلنا والتي

 بالتعليم والقلق وأشياء أخرىعخنقنا كل هذا 

وفي معظم -ا نكبر في تألق ومرحوكنا جميع  -فقد كنا مثل الزهور المتألقة 

الأماكن المشئومة كنا نصر على الاستمتاع مع بعضنا في ضوء الشمس حتى يأتينا 

لدينا فرصة للإيقاظ مرة  . وهذه الأيام للأسف تبدو الحياة سيئة فليسصشخأي 

يتسمون بأنهم "غير ملائمين للحياة" ولم يخبرنا أي  اأخرى. ويبدوا أن هناك أشخاص  

 ين للحياة. فإذا اخبرنا أحد بذلك،شخص بأننا من بين هؤلاء الأشخاص غير الملائم

للحياة. وهذه  غير ملائمفلم نصدقه في ذلك الوقت. إن القاتل فقط هو الذي يعد 

 نه غير ملائم للحياة.هو الوحيد الذي لا يجب أن تقول أ فإن القاتلالأيام 

فهذا ما  -يحدث لكعة. فأنت لا تعرف ما سإن الحياة تعد بمثابة مغامرة رائ 

ا فيما يتعلق بما تفعله أو ما يجب أن ا. فليس هناك قلق  يجعل امرأة ما مثيرة جد  

ا. فيمكنك أن يغير حياتك كله تفعله. فأنت تنتظري رجل ما وعندما يأتي هذا الرجل
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على عتبة الحياة. ماذا  تمسكي بهاتإن هذه نظرة مثيرة لكي  تقولي ما ترغبي فيه.

أو أسافر إلي الخارج  ماسية.في الخدمة الدبلو  سوف يحدثع ربما أتزوج من شخص

 رى أماكن كثيرة. أو وأ
 

 اعتقد أنني لا أحب الزواج من بحار مثلا
 

 ترغبين في  وأنت مثلا

ضاء الكثير من الوقت في الحياة في الشواطئ أو ربما أتزوج أنا من شخص ما يقوم ق

ا لك وليس مفتوح ببناء الكباري أو مستكشف ما". إن العالم بأكمله يعد مفتوح  

فربما  وربما تتزوجي من أي شخص.ا لما يحمله لك القدر. لاختيارك ولكن مفتوح  

رون لا يتزوجون المهن ولكن تتزوجي من شخص سكير أو تكوني حزينة. وآخ

 يتزوجون الأشخاص.

الجميلات  أميأتذكر عندما كنت صغيرة وأنا أرى واحدة من بين أصدقاء  

هناء العجوز  من خلالوالتي تساعدها في ارتداء ملابسها لحضور حفلات الرقص 

تم الانتهاء من ارتداء الملابس وربط الخصر الآن يا باخة جراني. قالت هناء: "وهي ط

-للخلف . ثم استطردت قائلة: ضعي قدمك أمام الفراش واضطجعيفيليسآنسة 

  "سوف اسحب. فلتلتقطي أنفاسكو 

  يمكنني حقيقة ولا استطيع التنفس"لا  ه يا هناء لا يمكنني تحمل هذا،آ 

تناول الكثير  ا ولن تكوني قادرة علىالآن يمكنك أن تتنفس ي يا صغيرتي جيد  " 

ن الفتيات الصغيرات لا يجب أن تأكل يعد ش يء جيد لأ  ذامن الطعام في العشاء وه

ي كآنسة جميلة ا. ويجب عليك أن تتصرفا أو لطيف  إن هذا لا يعد رقيق   ا،كثير  

  .صف"ون 27فسوف أقوم بإحضار شريط القياس. فأنتي حوالي  صغيرة. فأنت بخير،

 ا" يكون جيد  تسعة عشر ونصف سثم ذكرت قائلة " 

وافترض ي أن هذه  تكوني سعيدة عندما تكونين هناك، فهمست الأخرى. فسو  

لا تحبي أن تظهري هناك بخصر  فأنت .رايتالليلة من الممكن أن يأتي فيها السيد 

 سميك وتدعيه يراك بهذا الشكلع 
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لا اعتقد أنني ارغب في الذهاب إلى هذه ف ا،ا جد  إن السيد رايت كان أنيق   

 
 

 "الحفلة الراقصة فعلا

 نعم  ا،"حسن   
 

فلتفكري ربما تقابلي مصيرك  - لا ترغبين يا عزيزتيفأنت فعلا

 هناك" 

ن إلي ش يء ما يرغبون ا يحدث في الحياة. فالفتيات يذهبوهذا بالفعل م 

  -م ذلكفلا يه اب إليه أو لا يودون الذهاب إليه،الذه
 
ا   "ولكن قدرهم سوف يقع حتم 

وعادة يكون هذا  ،جواتزوا أنهم لن يبالطبع إن الفتيات هم من يعلنون دائم   

في أن يصبحن راهبات وأن يقمن بعمل ش يء  فهم يرغبون  النبيلة. لبعض الأسباب

ما هام وهو يعد نوع من التضحية بالذات. وأنا اعتقد أن هذه مرحلة ضرورية. 

فالفتاة المتحمسة ترغب في أن تكون راهبة ويتضح هذا أكثر في الفتيات 

 -شك أكثر مهنيةك. ففي الفتيات الكاثوليك يكون بلا البروتستانت أكثر من الكاثولي

بينما بالنسبة  الطر  المتبعة في الحياة، ا مننه واحد  أ ويتعرف عليه على

ا. إن ا جد  ا نحو الغموض الديني الذي يجعله مرغوب  للبروتستانت يكون هناك اتجاه  

جتماعي ا تعد طريقة بطولية للحياة بكل المركز الا ممرضة المستشفى كانت أيض  

ع هذا هو ولكن الزواج كان الموضوع الأساس ي، من ستتزوجين ناينتنجيلللآنسة 

 السؤال الكبير في الحياة. 

وعندما كنت في الثالثة أو الرابعة عشر شعرت بنفس ي أتقدم في العمر وفي  

خر. فأنا يتم حمايتي من قبل شخص أ ا. فلم اعد أفكر في نفس ي على أنالخبرة أيض  

ا كما أيض   ،أميي الخاصة الواقية لي. وقد شعرت بالمسئولية تجاه لدي مشاعر 

وما يمكنني  ،أكون بدأت في محاولة أن اعرف نفس ي وأي نوع من الأشخاص 

ا الأشياء التي لم اعد جيدة فيها وألا يجب أن أضيع الوقت محاولته بنجاح وأيض  

لنظر في مشكلة ما ا لا كافي  بها. وقد عرفت أنني فطنة ويجب أن أعطي لنفس ي وقت  

 بحرص قبل أن أقرر كيف أقوم بالتعامل مع هذه المشكلة. 
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وبدأت أن اقدر الوقت. ولا يوجد ش يء أكثر روعة في حياة الإنسان أكثر من  

في  الوقت. ولا أصد  أن الناس لديهم الكثير من الوقت الآن. فلقد كنت محظوظة

اكافي. فأنت تستيقظ طفولتي وشبابي لأنني كان لدي الكثير من الوقت ال  صباح 

يك أقوم بعمله اليومع إن لدا سوحتى قبل أن تستيقظ تقول لنفسك: "الآن ماذ

 نهعني أويمكنك التخطيط كما ترغب. فأنا لا أ-أمامك-هنا في هذا المكان الاختيار،

بالطبع كان هناك الكثير -الواجبات التي يجب علي فعلهالم يكن هناك الكثير من 

 نظفت فيهااك الكثير من المهام التي يتم القيام بها في المنزل: الأيام التي من المهام. هن

 
 

 إطارات الصور الفضية والأيام التي أرتب فيها جواربي والأيام التي تعلمت فيها فصلا

الأحداث العظمى في التاريخ" والأيام التي كان علي أن اذهب إلى "من فصول رواية 

والجداول  دونتهاوالخطابات والملاحظات التي  المدينة وادفع جميع الفواتير.

كما أشاء. وكان يمكنني أن  وأرتبهاا تقع في اختياري والتدريبات ولكنها كانت جميع  

 نني ترك جواربي حتى فترة الظهيرة،اخطط ليومي ويمكنني أن أقول "اعتقد أنني يمك

إذا ما كانت أعود من الطريق الآخر وأرى باح و إلى وسط المدينة في الص وسأذهب

 الشجرة قد أزهرت أم لا. 

ا وهو ش يء طبيعي لأي إنسان كان لدي شعور   ا عندما استيقظ،وكنت دائم   

ا نك حي  ولكن الحقيقة أ -لا -انك تشعر واعي  الحياة. وأنا لا أقول أوهو استمتاعنا ب

خر وخطوة أخرى في رحلتك لمكان غير معلوم. إن هذه رحلة وتفتح عيناك وهنا يوم أ

الأسرار الكبرى  أحدتكون مثيرة لك لأنها حياتك. وهذا وهي رحلة حياتك. وسثيرة م

 للوجود والاستمتاع بهبة الحياة التي تم منحك إياها. 

ا. فبعد الشعور السعيد باليوم التالي وكم وليس بالضرورة يكون كل يوم ممتع   

 شرة والنصف،طبيب الأسنان في العا هو رائع! فأنت تتذكر أن عليك الذهاب إلى

ا كل ش يء يعتمد على ن هذا ليس جيد. وبشكل طبيعي فإن هناك الكثير أو تقريب  وأ

الحالة المزاجية للشخص. فأنت شخص سعيد أو أنك شخص حزين وتعاني الكثير 

اعتقد أن هذه الطريقة أن تفعل أي ش يء. و  من الحزن. فأنا لا اعرف أنك تستطيع
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عيد حتى يحدث ش يء ما يجعلك غير سعيد أو فأنت س -التي يتم بها القيام بهذا

العكس فأنت تشعر بالحزن والكآبة حتى يحدث لك ش يء ما يخرجك من هذه 

الكآبة. وبشكل طبيعي فإن الأشخاص السعداء يمكن أن يكونون غير سعداء 

 
 

 إذا اخترت أن أهدي وهؤلاء غير السعداء يمكنهم أن يمتعون أنفسهم. ولكنني مثلا

 فإن هذا ما اختاره بشكل طبيعي لكي يسعدني. هدية ما إلى طفل

ا أن هناك ش يء ما يستحق التقدير عن العمل. وهذا يبدوا لي افتراضا غريب   

والحفاظ على  طعام نفسهصيد لإ لسان يتجه للماذاع في العصور القديمة كان الإن

ثها بذر الحبوب الزراعية وحر الزراعة واعتمد عليها و اتجه إلى  الحياة. ثم بعد ذلك

لربع ويجلس في ا ويلتحق بقطار الثامنة والنفس السبب. وهذه الأيام يستيقظ مبكر  

نفسه وإذا كان طعام بب. فهو يقوم بهذا لإ لنفس الس اأيض  -مكتبه طوال اليوم

 
 
 ببعض الراحة والاسترخاء والاستمتاع.  يشعر ا في حياته ا وماهر  محظوظ

تقديرع وهناك مثل حق الإن هذا يعد اقتصادي وضروري ولكن لماذا يست 

كان يتمتع بالكسل  جورج ستيفنسون إن  "اليد البطالة نجسةقديم يقول أن "

يقوم بعمل أي ش يء  عندما لاحظ غطاء أبريق الشاي الخاص بأمه يرتفع ويقع. ولا 

 فبدا في تلقي الأفكار عن هذا.... في تلك اللحظة،

هي تنشأ مباشرة من خص ي الش يففي رأي -لا اعتقد أن الحاجة هي أم الاختراع 

 ،ينا. فهذا يعد السر الكبير الذي اتجه بنا مئات بل آلاف السنالتعطل والكسل أيض  

 بداية من أدوات التقطيع إلى تشغيل ماكينة غسيل الأطبا . 

لأسوأ. نحن النساء قد تصرفنا مثل قد تغيرت بالتأكيد لإن مهمة النساء  

ا . الرجال ليسوا أغبياء وقد ولعو لعمل كالرجالتذمرنا كي يسمح لنا با المغفلون. لقد

 جوليع ومثلما ذكر الزوجةع وما الخطأ في زوجة تعول نفسها لماذا يعولوابالفكرة. ف

 
 

  القيام بهذا! فهي يمكنها فعلا

أننا "الجنس  أنفسنا بشكل واضح علىإنه يبدوا من السيئ أننا حددنا  

التي تعمل طوال اليوم في الحقول  الأضعف". فبذلك نكون مثل القبائل البدائية
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ش يء ما للوقود وتحمل الأواني والطاسات وجميع الأدوات  لتجمع والتي تسير أميالا

ا للدفاع عن امرأته وهو المنزلية والأواني على رؤوسهن بينما يكون الرجل مستعد  

 يحمل السلاح في يده. 

 من رقتهو يوضح فهم رةويعود هذا إلى الفترة الفيكتورية والنساء في تلك الفت 

من حياة يملؤها  عانواالمستمرة إلى الحماية والملاذ. هل  م وحاجتهموحساسيته

البؤس والقمع والاضطهادع إن هذا ليس انطباعي عنهم في الواقع. إن جميع أصدقاء 

جدتي كانوا ناجحات في معرفة هدفهم وطريقهم المحدد. فقد كانوا خشنين ولكن 

 رفة والاطلاع.على قدر كبير من المع

أن الرجال  يعتقدون  برجالهم إلى حد كبير. وكانوا نساء يعجبوقد كانت الن 

عملها وخدمتها المرأة طريقها أثناء  تعرفمشرقين وعظماء. وفي الحياة اليومية 

 برضا زوجها.  للرجال حتى تحظى

 وردت قائلة "أنا واثقة عرف أكثر يا عزيزتي"،ي أبيكوكانت الصيغة الرسمية " 

  .."....ا يا جون ولكن أتعجب منبأنك على حق جد  

فقد كان الرجل ذو سلطة عليا. وكان يعد رب البيت. إن المرأة عندما تتزوج  

وهذا يبدو لي هو أساس السعادة. فإذا لم  وتقبل طريقته في الحياة. اوتقبله كقدره

لا  أخر، أو بمعنى-لا تأخذي هذه المهمةف مكنك مواجهة طريق زوجك في الحياة،ي

 
 

 هناك نموذج لتاجر الاجواخ وهو من الرومان الكاثوليك تتزوجي هذا الرجل. فمثلا

وهو يفضل سكن الضواحي ويلعب الجولف ويرغب في قضاء الأجازات في الشواطئ. 

 
 

 هل ستتزوجين منه. فعليك أن تستعدي لذلك وأن تحبي هذا فهذا النموذج مثلا

 لذلك.  تعددتا إذا اسيكون هذا صعب  ولا  النموذج

إنه من المذهل هو كيفية أن تستمتع بكل ش يء حولك. إن هناك أشياء قليلة  

ا بها. فيمكن أن تحب أو تستمتع بأي نوع من أكثر رغبة من أن تكون مستمتع  

الطعام أو نمط الحياة. فيمكنك الاستمتاع بحياة الريف أو الكلاب أو المدن أو 
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ا للشرب أو للتطريز أو الواقع فإن هناك وقت    أو تجمعات الناس. فيالضوضاء مثلا

للحياكة والشعور بالسعادة لنمو الأشياء. وفي المسارح الأخرى أو المعارض الفنية أو 

 الحفلات الموسيقية يمكنك أن تستمتع بكل ش يء من حولك. 

مع إحدى  كنت مستمتعة لى سوريا بالقطار،وذات مرة كنت مسافرة إ 

 . المسافرات معي

ا قولي دائم   ي إذا كان هناك أي ش يء لا تحبينه،كرت قائلة: "يا عزيزتوقد ذ 

  و المتحكم أنا أم رغبتي )معدتي(عيكون هسلنفسك" من 

 "ولكن ماذا بالفعل يمكنك عملهع لقد سألت بكل فضول.  

 تدربأي رغبة يمكن أن  
 

البيض أو يتسبب لي في  أصبحت لا أتناول  . مثلا

ص يتسبب لي في آلام شديدة. ولكن فقط ملعقة أو ا الجبن المحمالمرض وأيض  

ا. والآن يمكنني يكون جيد  بوع مرات في الأس لعقتين من البيض المسلو  أو ثلاثم

تناول أي كمية من البيض. ونفس الش يء مع الجبن المحمص. وتذكر أن معدتك هي 

اا سيد  بمثابة خادم لك ولكنها تعد أيض    . ا سيئ 

لم يمثل بالرغم من أن هذا -نصيحتها وقد فعلت هذا ا بإتباعوقد تأثرت جد   

 فأصبحت معدتي بالتأكيد في خدمتي.  لي الكثير من الصعوبات،

**** 
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3 
أبي بقيت في عندما سافرت أمي إلى الخارج مع ماج إلي جنوب فرنسا بعد وفاة  

 لمدة ثلاثة أسابيع وقد اكتشفت وقتها لعبة جديدة وأصدقاء جدد.  اشفيلد

كان سطح الرصيف لدحروجة من الألعاب المسلية. لعبة التزحلق على ا وكانت 

غرفة تعة كبيرة. وكان في نهاية الرصيف صلب ومن السهل أن تقع عليه ولكنها م

  قىتشبه غرف الموسي
 
ا لحفلات لا تستخدم في الشتاء بالطبع. كما كان هناك مكان

فضل الرصيف الرقص وكان هذا من الفصول المفضلة ولكن كان معظمنا ي

على هذه  وتتزحلقلكي تركب الدحروجة  بنسينوالدحروجة. وكان عليك أن تدفع 

أن تلتحق بي في هذه اللعبة لأنها كانت مشغولة مع  هيكسللا يمكن لعائلة  اللعبة.

خلال فترة الصباح. وكان الأشخاص الذين اعتدت مقابلتهم هناك أطفالهم مربية 

ن معي وكانوا إلا أنهم كانوا ودودي م كانوا أكبر مني. وبالرغم من أنهلوس يمن عائلة 

بالسفر إلى الخارج لأخذ  أمين الطبيب نصح لأ  اشفيلدفي  دةييعرفون أنني وح

 قسط من الراحة والاستجمام. 

ا. وبالرغم من أنني كنت اشعر أنني كبيرة في داخلي إلا أن هذا الشعور يعد قلق   

ا نطلب للغذاء ما كانت تفكر به وكنا دائم   وقد استمتعت بطلب الوجبات الغذائية.

. وكنت أسألها "هل من الممكن أن نطلب بطة مشوية وحلوياتع فقد كنت جان

فلا  -واثقة من طلب البطة والحلويات اسأل وكانت جان تجيب بنعم ولكنها لم تكن

ن خر ولكن كانت عزيزتي جاا ما أوم  ربما يكون علينا الانتظار حتى ي يوجد بيض الآن،

وقد سمحت لي بأن اشعر بأنني في وضع  آنسة أجاثالبقة وبارعة. وكانت تناديني 

 مهم. 

علموني أن أقف على الرصيف. و  معهم أتزحلقوقد اقترحت عائلة لوس ي أن  

أحببت اللعبة. وكانت هذه العائلة أحد ألطف العائلات التي عرفتها. و  على المزلاج

 وكان لد ووريكشيروقد أتوا من مقاطعة 
 

 يهم منزلا
 

ينسب إلى عم لوس ي. وقد   جميلا
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ن المنزل حزينة لأ  اعتقد أن الأسرة كلها كانت. و فيرفاكس لوس ياخذ زوج ابنته اسم 

الم ينسب إليها بالرغم من أنهم  . وكانت الابنة لم يذكروا أي ش يء عن هذا إلا سر 

  استثنائيالكبرى ذات جمال 
 

أما الابن  تزوجت قبلها. من أختي و وكانت اكبر قليلا

ا وكان تقريب   -في المنزل فكان في الخدمة العسكرية ولكن الابن الثاني كان  ريجيالأكبر 

ا وكان يتم ندائهما ب فكانوا كبار   مارجريت وميريل ينتالآخر أما الابنتين  -في عمر أخي

 مارجي ونوني
 
 . ولم يكن يعني الوقت لهما ش يء. اا جذاب  . وكان لهما صوت

ا هل إلى ساعتها وقالت "حسن   نونينظرت  لبعض من الوقت،وبعد التزحلق  

 تنظري إلى الوقت الآن. إنها الواحدة والنصف بالفعل". 

  الأقل" ن دقيقة علىيأخذ الطريق مني إلى المنزل عشرو فقلت: "يا عزيزتي س 

من الأفضل ألا تذهبي إلى المنزل فلتأتي معنا إلى  ا،حسن  : قائلة اجيثم ذكرت  

 تناول الغذاء ويمكننا الاتجاه إلى اشفيلد. منزلنا ل

ولذلك ذهبت إلى المنزل معهم ووصلنا في حوالي الثانية والنصف ورحب بنا  

نذهب س ،اساخنة وجاهزة لتناولها. ثم قالوا "حسن  وكانت الوجبة في انتظارنا  سام

 
 
بل في ا كنا نتفق أن نتقاإلى غرفة الفصل ونلعب على البيانو ونغنى أغنية. وأحيان

ا تتأخر ويفوتنا القطار. وكان ونأخذ قطار معين. وكانت عائلة لوس ي دائم   توورمحطة 

 ،االقطارات وعربات الترام وكان يفوتهم كل ش يء. وكانوا يقولون "حسن  جميع يفوتهم 

 ا. ا رائع  خر. وكان جو  ا أماذا يهمع سيكون هناك قطار  

ج. فكانت تأتي كل أغسطس. إن المتعة في حياتي كانت تتمثل في زيارات ما 

 ،يأتي معها لقضاء بعض الأيام ثم كان عليه أن يذهب لإكمال عمله جيميوكان 

 . جاكولكن ماج بقيت حتى نهاية سبتمبر ومعها 

كان منتهي من الاستمتاع بالنسبة لي. ا غير بالطبع يعد مصدر   جاكفقد كان  

المظهر. وكان يتسم ا وردية وشعر ذهبي اللون وكان جيد ا ذات خدود  غلام  
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ا بالضوضاء ولم يعرف معنى للهدوء. فقد كان يتحدث طوال الوقت وكان له مزاج  

للون البنفسجي حتى ا وكان وجهه احمر اللون عندما يتحدث ثم يتحول إلى اناري  

 ينفجر ثم تحدث العاصفة! تعتقد أنه س

ا  جوز ذات شعر بمواقفها الغريبة. وكانت ناني ع نانيلعائلة  وكان جاك متابع 

ا الشخص الوحيد الذي كان يرهب جاك رمادي اللون غير منظم. وكانت تقريب  

"أنت يا أبله، أيها  عندما يكون هناك شجار بينهما. وذات يوم كان ينادي بصوت عالي

ا إلى جميع الأشخاص الموجودين دون أي سبب. وقد أيها الأبله" مندفع   الأبله،

أقوم فسيعاقب "يمكنني إخبارك ما س مرة أخرى  أخبرته ناني بأنه إذا قال ذلك

مباشرة  وسأتجه إلى السماء النسبة لك" ورد جاك "عندما أموت سأذهببعمله ب

 
 

ثم توقف لاهثا ليرى ما يحدث.   "أيها الأبله، أيها الأبله، أيها الأبله"،إلى الإله قائلا

أن الإله  أتفترضعن عملها وهي تنظر إليه وقالت دون اهتمام كبير: " نانيوتوقفت 

 ا مثلكع وقد انكمش جاك كلية.ا تافه  ا صغير  ينتبه لما يقوله غلام  س

. وكانت معنية بإلقاء الأشياء من إيزابيلوقد كان مع ناني فتاة صغيرة تدعي  

قي هذه المقصات على العشب يا أل اـالنافذة دون سبب. وكانت تهمس قائلة: "حسن  

 جاك
 

"هل ألقها من النافذة يا إيزابيلع وقد سأل  :" وحاول جاك مساعدتها قائلا

 ا في. وكان يأتي إلى فراشها مبكر  أميباهتمام كبير. وكان مثل جميع الأطفال يعشق 

ا  الصباح وكنت اسمعهما يتحدثان مع 
 
ا كانا يتناقشان في أحوال الحياة . وأحيان

 
 
وايات تدعي ا من هذه الر ا أخرى كانت أمي تقص عليه رواية ما. وكان واحد  وأحيان

الأخرى مغرورة. وكانت دة منهما جيدة و"بيتس جين والأخرى ساري ان". وكانت واح

الأشياء التي تحدثوا عنها جعلت جاك في حالة من الضحك طوال الوقت. وكان 

لتناول  فيكارا يحاول أن يشارك في المحادثة. وذات يوم عندما أتت عائلة دائم  

 الغذاء كان هناك توقف  
 
فقال جاك فجأة "أنا اعرف قصة مضحكة عن  ا.ا ملحوظ

بما يسمعه  أسقف كان له علاقات كثيرة. ولم يكن يعرف أن جاك لا يتأثر 

  .بالمصادفة من أي شخص"
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عادة ما يقض ي  جيميوكان  دنا أن نقض ي الكريسماس في تشيشير،وقد تعو  

لاثة لقضاء ث سان موريتزالذهاب إلى  وماجأجازته في ذلك الوقت وقد تعود هو 

ا و أسابيع. كان متزحلق   يقض ي أجازته بهذا الشكل في هذه الألعاب. وقد تعودت ا بارع 

ا تشيدلأنا وأمي أن نذهب إلى  ولكنه  مانور لودجا يدعى ا جديد  مبني   وكان هناك بيت 

مع عائلة وات وأطفالهما  ابني هول ا بعد وكنا نقض ي الكريسماس في لم يكن جاهز  

ا على فلم يكن فقط مبني  ، ا لقضاء الكريسماسا رائع  بيت   الأربعة ومع جاك. وكان

ا يحتوي على الطراز الفيكتوري ذات غرف عديدة وسلالم خلفية ولكنه كان أيض  

سلالم أمامية وعلى كل ش يء يرغبه أي طفل. وكان يحتوي على ثلاثة من أجهزة 

 باستثناءكل ش يء  البيانو المتعددة التي يتم العزف عليها. فقد كان المنزل يحتوي على

غرفة الرسم ذات الجدران  باستثناءضوء النهار حيث كان يتسم ببعض الظلمة 

 الخضراء ونوافذها الكبرى.

أصدقاء بل كنا  مجرد أصدقاء بسرعة. ولم نكن نان واتوأصبحت أنا و 

نفس المشروب والكريمة. وبالرغم من أنني كنت  فقد أحببنا-في تناول الشراب رفقاء

إلا أن الكريمة  يفونشاير عندما كنت في ديفونشاير،هائلة من كريمة الدآكل كمية 

أن نزور أحد  معي في توركاي اعتدنا نانالخام كانت هي المفضلة لي. وعندما مكثت 

حيث كان يمكننا تناول كوب من اللبن نصفه لبن والنصف  ،مصانع الزبد والجبن

دنا أن نذهب إلى المزرعة وان اعت هول  ابنيالآخر كريمة. وعندما مكثت معها في 

نشرب الكريمة. وقد بقينا على هذه العادات لفترات طويلة في حياتنا وما زلت أتذكر 

وأنا اشتري كرتونه من الكريمة واذهب إلى نادي الجولف لألعب الدورة هناك 

نا لكي ينهوا لعبة الجولف ويتناول الجميع هذه اجونمكث خارج النادي منتظرين أزو 

 اللذيذة.  الكريمة

غرفتها  واتابني هول يعد بمثابة قطعة من الجنة وكان للسيدة  منزلنا في وكان 

  هيو  ،الخاصة
 

 وهو مثل الكنز الجميل الذي يحتوي على عبارة عن مكان يشبه منزلا

به أرفف مغطاة برسومات أنيقة. و  فكان هناك ثلاثة مداخل له، الأشياء الثمينة.
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بالإضافة ة وأخرى من كريمة الشيكولاتة. الشيكولات يحتوي على صناديق من أحدها

 لبسكويت والخبز والفاكهة المحفوظة والمربى وغيرها. ل

 ا.ى أبد  لا ينس  افقد كان شيئ   الاحتفال الاسمي والأكبر، وكان الكريسماس هو  

ا للجميع. ثم يخرج كانت جوارب الكريسماس على الفراش. وكان طعام الإفطار معد  

مع  يعدلبيت. وفي الثانية مساء كان طعام العشاء يعودون لالكنيسة ثم الجميع إلى 

الأضواء والزينات. وكان العشاء يتكون من الحساء والديك الرومي المشوي ولحم 

ة من تأتي أنواع عديد ثميتبع هذا الباودنج والفطائر وغيرها. . و البقر المشوي 

مثل هذه الاحتفالات  وصفتشئون الكريسماس" الحلويات. وفي إحدى القصص"

 ا أنها لا التي نقوم بها في الكريسماس. إنها واحدة من هذه الأشياء التي أثق تمام  

وفي الحقيقة اشك أن يتم الاحتفال هذه الأيام  تنس ي أو ترى ثانية في هذا الجيل،

 بهذه الطريقة. 

يقارب  وات. وكان أبن هامفري واتوكنت عادة أتنافس في تناول الطعام مع  

نه كان في الحادية أو الثانية والعشرين عندما كنت أنا في اعتقد أ. سنفي ال يمسج

 ا و ا وسيم  الثانية أو الثالثة عشر. وكان شاب  
 

وراوي للقصص  اا رائع  ا ومسلي   جيد  ممثلا

لا اعتقد و  ا في الوقوع في قصص الحب مع الآخرينا مثلي تمام  ا أيض  وكان جيد  ا. أيض  

ابا-أنني وقعت في حبه بالنسبة لي. وكنت مغرمة بالعديد  لرغم من أن هذا كان مثير 

الملك الفونس ملك -رحية في ذلك الوقت منها قس لندنمن الشخصيات المس

العديد من الممثلين الآخرين. وقد عرفت أنني وقعت في الحب مع هنري انلي اسبانيا و 

  .عندما رأيته في باوندمان

شاء الكريسماس. وقد نافسني في تناول ا في عوكنت أنا وهامفري نأكل مع   

 
 

ا  الديك الرومي المشوي الحساء. تناولنا أولا تناولنا  ثم الديك الرومي المسلو  وأخير 

أربعة أو خمسة قطع من اللحم البقري. وكان الكبار من أصدقائنا يتناولون نوع 

ناول ن السيد وات الكبير تولكن بقدر ما أتذكر فإ يك الرومي،واحد فقط من الد
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ا الديك الرومي. ثم تناولنا بعد ذلك الباودنج والفطائر ثم ا من لحم البقر وأيض  قطع  

ا ا من الفاكهة منها العنب والبرتقال والبلح . ثم كان هناك بعض  كحولياتمن ال بعض 

خلال فترة الظهيرة تم إحضار كميات كبيرة من  ا،والفاكهة المحفوظة. وأخير  

تناولها. هل أتذكر أنني مرضت اليوم التاليع لا لم لن ينالتخز الشيكولاتة من غرفة 

أمرض أو أتعب. إن نوبات المرض العديدة التي أصابتني أتذكر أنها أصابتني بعد 

ا تناولي للتفاح غير الناضج في سبتمبر. فقد كنت أتناول التفاح غير الناضج يومي  

 وقد كنت قد بالغت في تناول الكثير منه. 

ا عندما كنت في السادسة أو في السابعة من عمري جيد   وما كنت أتذكره 

 مساءاعيش الغراب. فقد استيقظت بعدها بألم شديد في الحادية عشر  وتناولت

يستمتعون في حفل مع بعض  أبي وأميواندفعت إلى غرفة الرسم حيث كان 

فقد تسممت من عيش الغراب"  سوف أموت،" الأصدقاء وقد أعلنت بصوت عالي

مي وأعطتني كمية من الدواء الموضوع في الخزانة في هذه الأيام وطمأنتني وهدأتني أ

 بأنني لن أموت وقتها.

ا أنني كنت مريضة في حفلة من حفلات لم أتذكر أبد   على أية حال، 

 كان لها معدة رائعة. وفي الواقع، ا حيثالكريسماس. وكانت نان وات مثلي تمام  

قوية. وكنت بدوا أنهم كان لديهم معدة ي عندما أتذكر هذه الأيام فإن الجميع

ولذلك يجب من أمراض معوية وقرحة ألاثني عشر افترض أن الناس كانوا يعانون 

ولكني لا أتذكر أي من هؤلاء الأشخاص كان كونون حريصين في تناولهم الطعام أن ي

التي يعيش على رجيم السمك واللبن. ولك أن تتخيل الكميات الهائلة من الطعام 

 ولم أتخيل أن أظل نحيفة بعدها. -ت أتناولها وأنا في صغري كن

قام الصغار بقراءة بعض  رة الظهيرة الرائعة في الكريسماس،بعد قضاء فت 

كما كان هناك -ل المزيد من الشيكولاتة وغيرهاالكتب والنظر إلى هداياهم وتناو 

يسماس في الكر يجهز بعض الأكواب من الشاي مع الكيك الثلجي الرائع الذي 
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كان هناك عشاء متأخر مكون من ديك الرومي البارد وبعض الفطائر  ا،وأخير  

الساخنة. وحوالي التاسعة كانت شجرة الكريسماس جاهزة بالعديد من الهدايا 

 حتى العام التالي. في حفل الكريسماس ا وأظل أتذكره ا رائع  المعلقة عليها. كان يوم  

وقات أخرى من العام وكنت سعيدة بها. وقد بقيت في ابني هول مع أمي في أ 

ا في استغلاله في تجسيدي للأدوار في الحديقة وقد وجدته مفيد   اوكان هناك نفق  

وايتي في هذا ا في كتابة أي ش يء من ر التي ارغب في تمثيلها في الدراما. لم أفكر أبد  

كنت  ا لما يتوقعه البستانيون عني. فقدوكنت مختلفة تمام  -المكان أسفل النفق

 أمش ي من وقت لآخر أهمس مع نفس ي في بعض الروايات. 

كانت المساند ا بتطريز مساند الأريكة. وكانت قدراتي الخلابة معنية أيض   

رات التطريز في . وقد اتجهت إلى فترة من فتلك الأيام وبالتحديد المطرزةمنتشرة في ت

بدأ في تطريزها ءها وكيها وكانت من الستان وكنت أاعتدت شراأشهر الخريف. و 

ابمهارة. وبدأت  بعض الفازات التي كانت لدينا  لبعض الزهور من التقط صور 

وتتبعت هذه الزهور وكنت أرسمها وأحاول نسخها بالألوان بقدر الإمكان. وكانت 

جراني ب مسرورة عندما رأت هذا وقد قضت الكثير من حياتها في التطريز وقد كنت 

التطريز. ولكني في الواقع لم أصل إلى ما كانت تقوم سعيدة لأكمل ما بدأته هي في 

ا بتطريز المناظر الطبيعية أو الأشكال مثلما كانت تفعل هي. به من تطريز ولم أقم أبد  

تمثل راعية والأخرى لفستان راعي تحت شجرة لدي اثنين من قماشها الآن واحدة و 

ا بالنسبة للفتيات ا ومقنع  ا في الفستان. وكم كان هذا رائع  وكانت الراعية ترسم قلب  

  في الأشهر الطويلة للشتاء.

ن يناديني اعتاد أا ما أخجل منه. و ا دائم  شخص   سجيموالد -وات وكان السيد  

ع وعندما كنت أسمع تفكر فيه طفلة أحلامنا يقول لي "ماذاب "طفلة الأحلام". و 

 
 

ي عاطفية. أغانله اغني واعتاد أن يجعلني العب و  ،هذا كان وجهي يحمر خجلا

ا ما يأخذني إلى البيانو وكنت اغني الموسيقي ولذلك كان غالب   أوكنت استطيع أن أقر 
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 أغانيه المفضلة. لم أكن أحبها كثير  
 
ا ا ولكنها كانت مفضلة بالنسبة له. فقد كان فنان

ا ا عظيم  وكان يرسم المناظر الطبيعية في الصباح وغروب الشمس. كما كان جامع  

كانا  فليتشر موسد خشب البلوط. بالإضافة إلى انه هو وصديقه للأثاث وبالتحدي

الصور الفوتوغرافية ونشر العديد من الكتب لبيوت مشهورة. وأتمنى أنني  يلتقطان

لو لم أكن خجولة ولكنني كنت بالطبع في سن يجب أن تكون فيه الفتاة حريصة أو 

 لديها وعي ذاتي. 

نت مبهجة بدرجة كبيرة. وكانت نان ا التي كاوكنت أفضل السيدة وات كثير   

االتي كانت تكبرني بعامين تصرخ وفي بعض الأ 
 
 حيان تكون وقحة وتستخدم ألفاظ

ا مبتذلة. وكان هذا يزعج السيدة وات من ابنتها. كما كانت تنزعج من ابنتها أيض  

ا لا تكوني بهذه الحماقة يا أمي" وهو من عندما كانت تستدير لها وتقول: "حسن  

 ا أن تقال من ابنة إلى أمها. اء التي لا يتصور أبد  الأشي

-ة التمثيلية الصامتة في مانشسترا نذهب لمشاهدوفي يوم الهدايا كنا دائم   

وكانت هذه التمثيليات رائعة. وكنا نعود في القطار ونغنى جميع الأغاني. كما كان 

 
 

 ة"م الجمع "ولدت يوم الجمعة.. ولدت يو هناك الأغاني الكوميدية منها مثلا

شاهدوا القطارات تأتي شاهدو القطارات تأتي". وكان هامفري يغني أغانيه "و

  المفضلة كنوع من الأغاني الحزينة.

ولم تكن التمثيلية الصامتة في مانشستر هي الأولي التي حضرتها. الأولى التي  

وقد كنت مع جراني فما زلت أتذكر هذه التمثيلية  دروري لينرأيتها كانت في 

الصامتة. وقد حلمت بعدها بأسابيع بدان لينو واعتقد أنه كان من أكثر الأشخاص 

روعة ممن رأيتهم في حياتي. كما كان هناك حادثة مثيرة في تلك الليلة. فقد كان 

ذات مرة.  أن أتزوجه الذي حلمت الأمير اديالأميرين الصغيرين في الصندو  الملكي. 

منحته من دمي وتم معاملتي مثل سيدة نزف و ذات مرة أن هذا الأمير ي وقد حلمت

 نبيلة أو زوجة الكونت. 



ــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــ ــــــــــــ  نضوجي -الجزء الثالث ـــــــــــــــــــــ

 179 

  
 

قال: في عمر الرابعة و  ج ملكي لزواوقد رتب ابن أختي جاك ذات مرة حفلا

" وقد رتب جاك ك ستتزوجين الملك ادوارد فسنصبح أسرة ملكيةن"افترض ي يا أمي أ

 ك وافترض ي أن الملكالأمور"افترض ي أن الملكة توفت وافترض ي أن أبي لم يكن هنا

 أتى لرؤيتك وترك الباقي لخياله...  ادوارد

ا وقرأ جاك ولم يتغير ذوقه أبد  بوكانت الكنائس الرومانية بالتحديد تعجب  

التحق وعندما كان في الثلاثين القصص التاريخية أكثر من أي شخص المزيد من 

 الكنيسة الكاثوليكية الرومانية. ب

ا بعطلات نهاية ا للبروتستانت وكانت تستمتع كثير  د  ا جيوكانت جراني نموذج   

"جميع هذه الفتيات الجميلات المختفية :فقد كانت تخفض صوتها وتقول الأسبوع. 

وأنا واثقة أنها كانت مقتنعة بأن جميع القساوسة لا ترى مرة أخرى"  في الأديرة

 يختارون فتياتهم الجميلة من أديرة خاصة. 

ا بالعقيدة. وكان هناك الكثير من المنازعات كثير   فقد كان الجميع يهتمون  

ألا ": قاء ابن أختي قال له ذات مرةا من أصدوواحد  هذا.  بشأن تثار والمناقشات التي 

ا مثل أي شخص أخر إن هذا مبهج  ا تعتقد يا جاك لماذا لا يمكنك أن تكون مهرطق  

  .سوف يكون أكثر سلمية"

 إن آخر ش يء على وجه الأرض يمكن لج 
 
ا أو اك أن يتخيله هو أن يكون مسالم

 
 
ا. وكما ذكرت مربية الأطفال عنه في إحدى المرات عندما كانت تفتش عنه في هادئ

فأنا لا أتخيل هذا  يرغب جاك في الذهاب إلى الكنائس، إحدى المرات قائلة: "لماذا

 إن هذا يبدوا لي شيئ  
 
نه مثله". وبشكل شخص ي اعتقد أ ا بالنسبة لطفلا مضحك

. فقد كان له وجه لشخصية رجل دين من العصور الوسطى اجب أن يكون مجسد  ي

قادر التأكيد فإن لديه شبه لرجل ديني رجل ديني في الكنيسة وليس وجه ناسك وب

درة على تحديد الق لديهبمعني أن -ا في مجلس مانفسه جيد   التعرف على على

 أن ينادى به. شخصيته وماذا يجب 
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4 
. الآنتعد بالنسبة لي أحد متع الحياة وقد ظلت كذلك حتى إن السباحة كانت  

بعض الصعوبات التي  باستثناءوفي الواقع ما زلت استمتع بها في كل مواقف حياتي 

 من الممكن أن تقابل شخص ما في الماء. 

 ا كبير  ا اجتماعي  حدث لي تغير   بلغت الثالثة عشر وعندما  
 

 ا. فقد بعدت قليلا

ا تستحم به الفتيات وهو ا صغير  م به. وكان هناك شاطئ  عما كنت أحبه أو اهت

شاطئ صغير حجري يقع إلى اليسار من صالون الاستحمام الذي كنت استحم به. 

وكان بهذا الشاطئ ثمانية من آلات الاستحكام تعلو وتهبط في المساء لتسهل مهمة 

مندفعة السباحة والاستحمام. وتدخل إلى آلة الاستحمام الخاصة بك والأبواب 

وتبدأ في خلع ملابسك ببعض من الحرص لأنه في أي وقت يمكن للشخص المسئول 

هذه اللحظة كان عن الاستحمام أن يخبرك أن دورك أتي لكي تهبط إلى الماء. وفي 

وهي تحركك -ة الاغتسال ببطء بسب هذه الصخرةوتتحرك آل-هناك صخرة شديدة

كانت حركة الآلة داخل الماء تشبه  في الواقعأخر داخل الماء.  من جانب إلى جانب

 حركة السيارة الجيب هذه الأيام أو عربة تنقل الصخور في الصحراء. 

آلة الاستحمام تتوقف فجأة كما تبدأ فجأة. وأنت تتقدم بعد خلع  كانت 

عبارة عن ثوب عادة من  ، وهيملابسك وتستعد للدخول إليها بملابس الاستحمام

كة من اللون الأزر  الداكن أو الأسود مع العديد من قماش مأخوذ من حيوان الألب

الجونلات ذات الأهداب التي تصل إلى أسفل الركبة وأعلى المرفق. وحيث نزلت بها 

فتستطيع أن تدخل  معك، اإلى الماء تدفع الباب بقوة. وإذا كان الرجل العجوز رقيق  

ذلك رك. ثم تبدأ بعد معقول من الماء. وقد نزلت حتى يبلغ الماء إلى خص ى إلى مستو 

يكون الوضع مختلف ومع المد المرتفع يمكنك السباحة في العوم. ومع المد المنخفض 

يمكنك المجيء مرة أخرى  اا. وحيثما بدأت في الاستحمام وبدأت في الاستمتاع بهجيد  
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لأنني اعشق السباحة وأتجه إلى الشاطئ. ولكنهم يجدون صعوبة معي في الرجوع 

ا   جاه المقابل عندما يخبروني أن أعود إلى الشاطئ. في الاتبعيد 

ا مثل الاستحمام في ضوء الشمس على لم يكن بالطبع هناك شيئا ممتع   

فيكون هناك نفس المفاجأة  الماء واتجهت إلى آلة الاستحمام الشاطئ. وحيث تركت

ي التي كانت تحدث ل الإرها  والمواقف الصعبةوحتى مع بعض حالات  .التي بدأت بها

أي أذي وكنت اشعر بالدفء مرة أخرى في  لي فإن هذا كله لم يسبب في الاستحمام،

ا لو كانخلال ثلاثة أرباع ساعة حتى  . ثم مكثت على الشاطئ وتناولت فطيرة. بارد 

توضح لي  لعديد من القصص والحكايات الشيقة،ا تمتعنا باوكانت جراني التي دائم  

وإبقائه في  توفي بسبب عدم إطاعة الكبار  الصغير قد فوكسكيف أن ابن السيدة 

"لا يا جراني لن ابقي فترة جراني بطريقة مهيبة  ىكنت أجيب عل. و البحر فترة طويلة

  .الماء دافئ وجميل" طويلة في الماء المرة القادمة. ولكن بالفعل يا جراني فإن

ميكع دفترد جراني "حقيقة أن الماء دافئ إذن فلماذا ترتعش ي من رأسك حتى ق 

 .عولماذا أصابعك زرقاء اللون 

راني في الماء هو أن نعود إن من مميزات الاصطحاب بشخص كبير مثل ج 

 ب
 
ا على الأقدام لمسافة ميل ونصف. وكان نادي اليخت يقع لا وليس سير  تاكس ي مث

من نوافذ  الرغم من أن الشاطئ كان غير مرئيفو  الشاطئ المخصص للفتيات. وب

ان هناك العديد من الرجال يقضون أوقاتهم بنظراتهم وهم ك إلا أنه النادي،

أننا لم م. واعتقد يشاهدون ويتمتعون برؤية الفتيات وهن يرتدين ملابس الاستحما

 الأنواع من ملابس الاستحمام. بهذه  انكن معجبين جنسي  

  
 

 عن الساحل. فهناك وكان الشاطئ المخصص لاستحمام الرجال يبعد قليلا

 ا ولا توجد آنسة واحدة قادرة على رؤيتهمالاستمتاع بالسباحة كثير   الرجال يمكنهم

حيث أن الاستحمام  تغيرت، الظروفمن أي نقطة في أي مكان. ومع هذا، فإن 

 في جميع أنحاء انجلترا.  يدخلالمختلط بدأ 
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العديد من الملابس المخصصة. حتى م الأول المختلط كان يتميز بإن الاستحما 

الجوارب حتى لا يتم رؤية سيقانهن أو  مرتدينيات كانت تستحم السيدات الفرنس

القدرة على ارتداء  أن الفتيات الفرنسيات كانت لديهن أرجلهن. ومما لا شك فيه

والتي الملابس التي تغطي من الرقبة إلى المعصم مع جوارب حريرية جميلة ناعمة 

وفي قصص  ير ملائمة،عرف لماذا تعد الأرجل غحقيقة لا اتغطي أرجلهم الجميلة. 

كانت هناك العديد من الحكايات عن أي سيدة تصرخ إذا كشف  تشارلز ديكنز

كاحلها أو لاحظه أي شخص. إن الكلمة تعد جريئة في حد ذاتها. وهناك واحدة من 

تذكر ملكة : "الحقائق البديهية التي كان ينطق بها إذا ذكرت هذه الأجزاء التشريحية

إن  ن لديها سيقان فنحن نسميها سيقان،يها أرجل" إنها كانه لم يكن لداسبانيا أ

 .الأذرع والأرجل نسميها أطراف"

تخبرنا عن إحدى واحدة من صديقات بنت أختي  وهناك إحدى القصص عن 

فقد تم إخبارها بأن أباها الروحي قد أتى لرؤيتها.  ها الخاصة وهي فتاة صغيرة،تجارب

التجربة من قبل فقد أثارتها العبارة. ففي تلك  ا لأنها لم يكن لديها مثل هذهونظر  

 ا تحدثت في الظلام: الليلة حوالي الواحدة صباح  

 أنا لدي أب روحي"  ،ناني" 

  وقد أجاب عليها صوت لا يمكن وصفه" مممممم" 

 ’.روحي أنا لدي أب ثم قالت ثانية " ناني، 

  نعم يا عزيزتي.. رائع"" 

 هبي لكي تنامي" فلتستديري وتذ "نعم يا عزيزتي، 

. وبالرغم زواجي الأول  وقتاستمرت ملابس الاستحمام تتسم بالاحتشام حتى  

 
 

ا من قبل مريب   يعتبر أنه مازال   وقتها، بيدمن أن الاستحمام المختلط كان مقبولا

فكنا  حدث تقدم كبير حتى بالنسبة لأمي، الفتيات الكبار والعائلات المحافظة. ولكن



ــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــ ــــــــــــ  نضوجي -الجزء الثالث ـــــــــــــــــــــ

 183 

البحر في مثل هذه الشواطئ مع العديد من الأجناس المختلطة.  ا ما ننظر إلىغالب  

ولان الشواطئ كانت مزدحمة فلم نكن نذهب إلى أي شاطئ. ثم بعد ذلك تم 

 في الشواطئ الأكثر ارستقراطية. وكان هذا ختلطالسماح بإدخال الاستحمام الم

ذبية كان أكثر جا ميدفووتلذلك فإن شاطئ الشاطئ يبعد حوالي عشرين دقيقة 

من شاطئ الفتيات حيث كان اكبر وأوسع ومع أن به صخور يمكنك الاستحمام 

بسهولة. وبقيت شواطئ الفتيات مقدسة بعيدة عن أي مشكلات من الرجال. وبقدر 

إن  أن يتحدثوا عن الاستحمام المختلط.فإن الرجال لم يكونوا قلقين من  ا أتذكر م

صديقات أخواتهم في شاطئ بعض من هؤلاء الرجال كانوا مندهشين لرؤية 

 في حالة ما زالوا يعتبرونها نوع ما يشبه العرى.  ميدفووت

فكانت القاعدة في البداية أنني يجب أن ارتدي الجوارب عندما استحم. ولم  

أكن اعرف كيف أن الفتيات الفرنسيات كانت ترتدين جواربهن: فلم أكن قادرة علي 

أو أربعة من الحركات العنيفة في الماء حتى  القيام بهذا. فلم أكد أقوم بعمل ثلاثة

فإما أن يتم خلعها كلية أو  د تدلت إلى أن تصل إلى أصبع قدمي،أجد أن جواربي ق

نه ذات مرة رأيت الفتيات الفرنسيات وهن واعتقد أ أن يتم لفهما حول كاحلي.

 يسبحن وكانوا يسيرون برقة نحو الشاطئ ونحو البحر مرة أخرى.

تم فيه إثارة التساؤل عن الاستحمام المختلط والذي تم اية كان هناك حكو  

 الحصول على موافقته أخير  
 

 : ا. وقد ذكر أحد أعضاء المجلس وهو كبير السن قائلا

 أن يتم تنفيذ الاستحمام المختلط هو أنه قبل سيد مايور "وكل ما أقوله يا  

  .كان هناك أقسام مستقلة في ماكينات الاستحمام"

ا حتى مع مع جاك إلى توركاي وكنا نستحم يومي  تأتي كل صيف  وكانت ماج 

 ا. حتى في الأيام الصعبة كنت استمتع بالاستحمام في البحر كثير   المطر. وفي الواقع

تجديدات عربات الترام بعد فترة قصيرة. فيمكنك أن تلتحق  أدخلتوقد  

ين دقيقة تصل إلى ا عشر ومنه سير   الذي يذهب إلى الميناء، برتون بترام في طريق 
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اذا لا نأخذ تاكس ي من "لم كو شاطئ ميدفووت. وعندما كان جاك في الخامسة بدأ يش

الترام إلى الشاطئع أجابته أختي "بالتأكيد لا. فقد جئنا طوال الطريق في الترام 

  .الشاطئ" أليس كذلكع الآن فسوف نسير إلى

  فتنهد ابن أختي 
 

 ! "على الجانب القارص مرة أخرى  قائلا

لات المنشأة على الطراز وبينما كنا نسير في الطريق الذي يتميز بوجود الفي 

لم يتوقف ابن أختي عن الحديث للحظة واحدة ثم تقدم وهو يغني أغنية  الايطالي،

 –فيلا من تأليفه تتكون من تكرار جميع أسماء المنازل التي مررنا بها في الطريق: 

كان يضيف أسماء  " وبينما كان الوقت يمر،تمارجري -هارتي جورج-بينتريف-زالمز

 
 

-بينتريف-ريفورد-درجي -نكا: لا الأشخاص الذين يقطنون هذه المنازل منها مثلا

فقد صرخت به ماج أو أنا أن  ا. وأخير  زالوريس -مدام كافالين-فيلا مارجريتا-دكويك

 يكف عن الحديث ويسكت. 

  علماذا 

يث مع بعضنا إذا بقيت تتحدث طوال لانتا نريد أن نتحدث ولا يمكننا الحد 

  ت وتقاطعنا"الوق

تتحرك في همس بالأغنية وكانت شفاهه  . ثم سكت"ا"أوه حسن   جاك فأجاب 

يرددها بصوت عالي. وكنت أنا وماج ننظر إلى بعضنا البعض ونحاول التي كان 

 التفكير في ش يء ما لنقوله. 

احة في يوم صعب قمت أنا وجاك بالسب كنت قدفي إحدى أيام الصيف و 

جعل الفتيات ا بدرجة كافية لإلى شاطئ الفتيات ولم يكن جاك وقتها كبير   وذهبنا

يكن يستطيع السباحة في ذلك الوقت، . فلم ارتجاف إذا شاهدوههناك في حالة 

عمل ضربات قليلة ولذلك كنت اصطحبه معي إلى الطوافة على فقط كان بإمكانه 

نوع من -د ولكنه كان نوع غريب من البحارلمعتاظهري. وفي هذا الصباح بدأنا كا
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نه من غير الممكن أن يكون وجدت أ ومع وزن إضافي على كتفي،-التأرجح المختلط

ا ولكن كنت أتقدم أنفي وفمي أعلى الماء. وكنت أسبح وكانت الطوافة مغلقة جيد  

 داخل الماء وكنت قادرة على اخذ نفس واحد كل ثلاثة ضربات.  يءبشكل بط

اخنق. وقلت "جاك كنني الاستمرار. ففي أي لحظة سجأة أدركت أنني لا يموف 

فأنت اقرب إليها من الشاطئ" فقال جاك  فة،اخلع ملابسك وتعال إلى الطوا

" لا ارغب في العوم" فقلت له "من فضلك تأتي إلى الماء". ولحسن الحظ أتى "لماذا"ع

في ذلك الوقت كنت ألاحظ ما جاك إلى الطوافة بالرغم من معارضته في البداية. و

يقوم به الجميع في الماء. فقد كان يتم إخباري بأنني عندما أتعرض لموقف غرقي في 

ا أنني اسمع الماء فإن كل حياتي الماضية تعرض أمامي في مخيلتي وقد أخبرت أيض  

نني موسيقى جميلة في أذني عندما أموت. ولم يكن هناك أي موسيقي ولم يمك

لم استطيع التفكير في أي ش يء سوى كيف يمكنني ش يء من الماض ي، و  التفكير في أي

الإحساس بألم شديد  كما عرفتالتنفس في الماء. فقد كان كل ش يء أسود أمامي 

قمت بعمل حركات قليلة إلى الطوافة  . وبعد أن اندفعت في المركبةوأنا في الماء

. أريد هنا ب في أن أبقىارغي" لا أريد الذهاب. "وانتزعت جاك الذي قال بصوت عال

إلى الشاطئ وهي تضحك وتقول "ماذا وأتت أختي  !"أن العب علي الطوافة. لن أتي

  عكنت تفعلينع" وما كل هذه الفوض ى

وقد  "الطفل فقد أغرقت أختك نفسها. أذهبي وخذي هذاقال الرجل العجوز" 

اقدة للوعي افترضت أنهم أعطوني بعض اللكمات للإفاقة بالرغم من أنني لم أكن ف

  .اتمام  

  ذا لم تصرخ من أجل المساعدةعلا اعتقد أنها تغر . فلما" 

 لماء لا يمكنك الصراخ بصوت عالي"لأنك إذا اتجهت إلى أسفل ا" 

ا. فأمي كان لها صديقة واحدة أو اثنين من إن العالم الخارجي كان متغيرا كثير   

ا كانت في ضائقة مالية والتي لم الصديقات المقربات إليها التي كانت تراهما. ولكنه

تمنحها فرصة للقيام بالاحتفال بأصدقائها. فلم تكن أمي من النساء اللاتي اعتدن 
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ب نوبات ا للعشاء أو الغذاء. وأصبحت قليلة الخروج بسبالخروج من المنزل كثير  

 أأقر ا كنت أقوم بالسباحة في الصيف والتزحلق في الشتاء وأيض  القلب التي تنتابها. و 

العديد من الكتب. وهناك كنت بالطبع أقوم بعمل العديد من الاستكشافات. 

ا بهذه شارلز ديكنز بصوت عالي واستمتعنا مع  تواعتادت أمي أن تقرا لي روايات 

الروايات الرائعة. وبدأت القراءة بصوت عالي مع السيد والتر سكوت. وكانت واحدة 

ولكنني سيدة البحيرة" "ا كنت اقرأ رواية ض  من رواياتي المفضلة وهي "التعويذة ". وأي

عندما كنا ننتقل من روايات والتر سكوت إلى سعداء كنا  وأمياعتقد أنني أنا 

كالمعتاد من الانتقال من رواية إلى أخرى حيث  أميولم تتردد  .روايات تشارلز ديكنز

تر كانت تقول: "جميع هذه الحالات من الوصف" في نقاط عديدة في روايات وال

  .ا وأدبية"ة جد  سكوت وهي تكمل "بالطبع فهي روايات جيد

وكانت شخصيتي روايات ديكنز هي نيكولاس نيكلبي وكانت أول رواية لي من  

ا من بين قصص ي المفضلة التي كتبها الروائي المفضلة هي السيد العجوز. وكان أيض  

 . كئيب وما زالت هي المفضلة ليبيت  تشارلز ديكنز هي

لتغيير حيث قرأنا فانتي فير وقد نقرأ روايات وليم ثاكري ل ت لآخر كناومن ووق 

. للجميع ذكرت أمي "نحن نحب هذه الروايات" وقد ذكر الجميع أنها روايات محبوبة

 كالآخرين.  ثاكري ا قادرة على حب روايات لم أكن أبد   ولكن في الواقع

نسية فقد أبهجتني وبالنسبة لقراءتي لأعمال الكاتب ألكسندر دوماس بالفر  

ا. وكان هناك ثلاثة من أهم الروايات التي اعشقها له وهي علي التوالي: الفرسان كثير  

 دي مونت كريستو. وكانت المفضلة لي هي المجلد الأول -ابعد عشرين عام  – الثلاثة

موريس  ا معكما كان لي علاقة رومانسية أيض  وكانت القصة كلها مبهجة وشيقة. 

  .ةكانت من الروايات التاريخية الجيد روايات أحباء الغابة كما أن .هيوليت

ا ما عندما كنت اقتطف ما تسقطه وكانت أمي لها أفكار فجائية. أتذكر يوم   

سوف نذهب ا وقالت: "الريح من ثمر من شجرة التفاح أنها وصلت من المنزل سريع  

 إلى إكستير"
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  لماذاعنذهب إلى إكستير قلت بدهشة " 

  إيرفينج هنري  ة "لان السيدوردت قائل 
 

 يعزف هناك وربما لا يعيش طويلا

 القطار فقد حجزت غرفة في الفند "لنلحق ب ويجب أن نراه وما زال لدينا وقت

 ا. ا والذي لن أنساه أبد  فذهبنا إلى إكستير وكان في الواقع أداءه رائع   

اعتادت جراني  ،ايلينج ا في حياتي. فعندما كنا فيكما كان المسرح جزءا منتظم   

 
 
ا مرتين. فقد ذهبنا إلى حضور أن تأخذني إلى المسرح مرة بالأسبوع على الأقل وأحيان

جميع المسرحيات الكوميدية. وفي ايلينج لحسن الحط كان البيانو في غرفة الرسم 

 ولذلك فلم أزعج أي شخص بعزف البيانو لساعات طويلة. 

وكانت  يكن بها أي مساحة للتحرك،عة. فلم وكانت غرفة الرسم في ايلينج رائ 

مجموعة من الكراس ي، كما ز التركي على الأرض و تحتوي على سجادة رائعة من الطرا

كان بها اثنان أو ثلاثة من الخزائن ومصابيح من الزيت وبعض المناضد وبعض من 

الأثاث الفرنس ي الملكي. وكان الضوء القادم من النافذة يحجبه مستنبت زجاجي من 

المدفأة تشعل عندما يكون هناك ا و الفيكتوري. وكانت الغرفة باردة جد   الطراز 

إلى الغرفة ن الأشخاص يرتادونها. وكنت ادخل حفلة فقط ولم يكن هناك العديد م

مقاطع  بدأ في العزف وكنت اعزف وقتهاعل البيانو في وضع الاستعداد ثم أواج

 موسيقية" بلد البنات" و 
 
 ا للفتيا أخصص أدوار  أحيان

 
 كنت اغني بنفس ي.  اات وأحيان

في غرفة المدرسة.  وقد اعتدت أن أعزف هذه المقطوعات في المساء في اشيفلد 

ا لتنام بعد الثامنة مساء بعد اغني وكانت أمي تذهب إلى الفراش مبكر  كنت اعزف و 

تناول العشاء. وكنت أظل اعزف حتى وقت متأخر من الليل حتى تستيقظ أمي على 

 تعد تتحمله وكانت تأخذ عمود   صوتي الذي لم
 

 لتدفع به النافذة أعلى ا طويلا

 وأسفل. وتظل هكذا حتى اترك البيانو واقلع عن العزف.

ولكن لم  ،مارجوريا بتأليف قطعة موسيقية اوبرالية تسمي كما قمت أيض   

ولكني كنت أغنيها في الحديقة. وكان لدي بعض الأفكار الغامضة  أقم بتأليفها كلية
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ا ما. فلا يمكنني تذكر القصة كلها ولكنها كانت يوم   الموسيقى على تأليف يبقدرت

ا ذو صوت رقيق رائع قد أحب فتاة ا وسيم  ا صغير  بأكملها مأساوية. كان هناك شاب  

. وفي النهاية تزوج من فتاة أخرى ولكن في الحبمارجوري والتي لم تبادله تدعي 

ري من مدينة بعيدة تقول إنها تموت اليوم التالي لزواجه وصله خطاب من مارجو 

ا ولم تكن ميتة تمام   ت تحبه. وترك عروسه واندفع إليها،ا أنها كانوأنها أدركت أخير  

عندما وصل إليها فقد كانت ما تزال حية وقد رفعت نفسها وبدأت تغني أغنية 

أثر ا. وأتى والد العروس وهو منزعج لابنته المهجورة ولكنه ترائعة للحب والموت مع  

بمنظر حزن الأحباب وضم صوته إلى صوتهما في الغناء وكانت واحدة من الثلاثية 

  الشهيرة التي كتبت للأوبرا.

أتذكر أن هذه . و جانيا بأن اكتب رواية تدعي اا أيض  كما كان لدي شعور   

ذات البطلة لها أربعة من الأخوات وهن: البطلة وهي الأخت الكبرى  الرواية كانت بها

ا اجاني اللون وأخير   سمراواتي اللون وجميلة وبعد ذلك أختين توأمين شعر ذهب

ن وما يمكنني تذكره هو أن التي كانت خجولة. ولكني نسيت الكثير من أحداثها الآ 

جاني الحقيقية واحترامها تم تقديره من قبل رجل رائع ذو شارب اسود اللون اقيمة 

  ا في سرية لسنوات عديدة.والذي أحبته كثير  

  
 
ا من التعليم وأنه ا وافي  ومن أهم أفكار أمي المفاجئة هو أنني لم اخذ قسط

. وكان هناك مدرسة للفتيات ذلككان من الأفضل لي أن أتعلم بصورة أفضل من 

ورتبت أمي الأمر كي اذهب إلى هذه المدرسة مرتين  جايرتوركاي تملكها الآنسة  في

ا حدى هذه المواد كانت الحساب وأن أدرس مواد معينة. اعتقد أن إ أسبوعي 

ا في دراسة ا بالحساب وبدأت أيض  والأخرى هي النحو والقواعد. كما استمتعت كثير  

االجب . ولم اعرف لماذا هناك أشياء معينة تسمي ر. أما القواعد فلم افهمها مطلق 

 نت غريبة بالنسبة لي كلغة أجنبية،حروف الجر أو الأفعال وكل هذه الأشياء كا

كما أتذكر فصل الخريف بالتحديد مع الأورا  الذهبية ا بشدة. دائم   تقدكنت أنو 

والبنية اللون التي كانت تتساقط من الأشجار وذات مرة في إحدى الغابات تقابلت 
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مع شخص ما يحاول جمع البلوط في الغابة. وكان هناك العديد من الحفلات 

 والمغامرات التي كان يقوم بها هذا الشخص مع أصدقائه.

ة لا يمكنني تذكر أسمها. كانت قصير  ي مخيلتي واحدة من المعلمات ولكنوف 

أتذكر في أحد الأيام في حصص الحساب انفجرت في الحديث عن الحياة القامة و 

ا يواجه فيه اليأس. وإذا لابد أن يأتي عليه يوم  -والعقيدة حيث قالت: "إن جميعكم 

لن تعرفي أي ش يء عن الحياة  ا فلن تصبحي مسيحية أو لم تواجهي اليأس أبد  

قبلي الحياة التي عاشها وواجهها المسيحية. حتى تكوني مسيحية لابد أن تواجهي وت

بالأشياء كما تمتع هو بها. وان تكوني سعيدة كما كان. وأن المسيح. ولابد أن تتمتعي 

ا أن تعرفي السلام والسعادة التي عرفها هو مع ألآب وإرادة ألآب. ولكن يجب أيض  

. وأن تشعرين بستان جثسيماني تعرفي كما عرف هو ماذا يعني أن تكوني وحيدة في

بهم قد تركوك بأن جميع أصدقائك قد هجروك. وأن هؤلاء الذين أحبتيهم ووثقت 

أن تعرفي وتعتقدي أن هذه ليست نفسه قد تركك. و  ن الإلهوأوبعدوا عنك.  وحيدة

  .لن تعرفي معنى الحياة المسيحية" يالنهاية. فإذا أحببت سوف تعاني. وإذا لم تحب

ثم انتقلت إلى الحديث عن أشياء أخرى ولكن من الغريب أن كلماتها القليلة  

وقد  ،هذه كانت بالنسبة لي أكثر من عظة وبقيت معي وتذكرتها بعد سنوات عديدة

معلمة جيدة و  ديناميكية يةا. فكانت شخصفيه كثير   أمل في وقت قد يئستمدتني بأ

 أن أظل أتعلم منها الكثير والكثير.  وأتمنى

  
 
د تقدمت ا أتعجب ماذا كان يحدث إذا استمريت في تعليمي. كنت قوأحيان

ا. فكان من الممكن أن تكون وهي المادة التي سحرتني كثير  -وبالتحديد في الرياضيات

ياة ا وكان من الممكن أن أكون معلمة رياضيات ماهرة واحيي ححياتي مختلفة تمام  

 دة. ولكنت ما كتبت أي كتب، حيث أن الرياضيات والموسيقي كانوا كافيينسعي

  لإسعادي.

  
 
فكنت قد  وذاك،إذا كان حدث هذا فتقول لنفسك "ا يأتيك الخيال وأحيان

فكان من الممكن أن أعيش حياة مختلفة  علت كذا وكذا" وإذا تزوجت من كذا،ف
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تعرف حياة فإذا أتبعته س-تتبعه ا في الحياة لتعيشه وأنتكلية. يكون لديك نموذج  

 الانسجام والراحة. 

وبعد هذا  ة الآنسة جاير لأكثر من عام ونصف،ولا اعتقد أنني كنت في مدرس 

لي أن أذهب إلى كان لأمي فكرة أخرى. فقد أوضحت لي بأفكارها الفجائية أن ع

راسية مثل وأنني لابد أن ابدأ في المنحة الد ءتترك اشيفلد في الشتاباريس. وأنها س

 أختي وأنها واثقة أنني سأحبها. 

 . فقد كانت دائم  ا لترتيبات أميوسار كل ش يء وفق   
 
ا بمهارة وكفاءة ا تنفذ خطط

زمنا أمتعتنا وكان الجميع يخضع لإرادتها. وقد أعددنا أنا وأمي كل ش يء وح

 في باريس. واستقرينا في فند  

لمدارس والمعلمين من جميع وقد تتابعت على أمي العديد من الخطابات عن ا 

النواحي. وقد اقترحت علي تجربة بعض المعلمين هناك وتغيير المدرسة. إن تغيير 

المدرسة بالنسبة لأمي كان يشبه تغيير أي مطعم جديد في هذه الأيام. فإذا نظرت 

 إلى مطعم من الداخل لا يمكنك معرفته جيد  
 

 وإذا لم تحبه ا فيجب أن تجربه أولا

 فضل أن تغادره إلى تجربة جديدة. يكون من الأ 

وبقيت هناك لحوالي شهرين حتى نهاية الفصل  مداموزيل وبدأت مع المعلمة 

الدراس ي. وكنت في الخامسة عشر. وكانت أختي متميزة من بين الفتيات في أنها كانت 

تحب القفز من النافذة. ولذلك تعجبت مداموزيل بقولها ما هؤلاء الفتيات 

 وكانت متعجبة من تصرفاتهن. الانجليزيات! 

وفي اليوم الثالث كنت محبطة واشعر بالحنين إلى الوطن. وفي السنوات  

الأربعة الأخيرة أو الخمسة كنت متعلقة بأمي لدرجة أنني في المرة الأولى التي غادرت 

فيها منزلي كنت اشعر بالحنين. وكان الش يء الغريب هو أنني لم اعرف ماذا بي. فلم 

أبكي والدموع طوال الوقت كنت أفكر في أمي و الرغبة في تناول الطعام. و تكن لدي 

لم و أمي  صممتهاتنهمر على خدودي. وأتذكر أنني مرة نظرت إلى إحدى البلوزات التي 
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تكن ملائمة لي وهذا ما جعلني أبكي أكثر. وقد نجحت في إخفاء تلك المشاعر وكنت 

ت أمي لتحضرني الأحد التالي قمت . وعندما أتوسادتيابكي فقط في المساء على 

بتحيتها كالمعتاد ولكن عندما عدنا إلى الفند  انفجرت في البكاء ووضعت أذرعي 

دا فأنا اعرف جي   ا،حول رقبتها. فأنا سعيدة لأنني لم اطلب منها أن تأخذني بعيد  

ي مي جعلتني اشعر أننلأ أنني كان علي أن أتوقف هناك. بالإضافة إلى أنه مجرد رؤيتي 

وقد عرفت في هذه المرة ماذا  لحنين للرجوع إلى الوطن مرة أخرى،لن أعاني من ا

 اشعر به. 

كنت استمتع بأيامي مع  الغربة. في الواقع،ن لدي تكرار في الشعور بولم يك 

والعديد من الاسبانيات  فرنسيات وأمريكياتكان هناك فتيات مداموزيل. 

 قد أحببت صحبة الفتيات الأمريكياتو والايطاليات والقليل من الانجليزيات. 

 فلديهن طريقة شيقة للحديث وتذكرتي بأصدقائي. 

ى هذا نه من الطبيعي بدرجة كافية في ظل تلك الظروف أن أكون علأوأعتقد  

وقد اعتدت أن أتحدث الفرنسية كما اسمعها وكنت أتهجاها بالصدفة.  المستوى.

أما في القواعد  كنت في القمة، ة منها الأدب وغيرهوفي بعض المواد الفرنسي

الفرنسية والهجاء كنت في القاع. وهذا ما جعلني اشعر بالخجل من معلمتي في 

ا أسماء الأشهر خلال الثورة الفرنسية. وقد تعجبت المعلمة الفصل. كما تعلمنا أيض  

 المسئولة من أخطائي في الإملاء بالفرنسية لدرجة أنها لم تكن تصدقها.

وكانت طريقتها  ليجراند.مدام  دروس البيانو معلمة كبيرة تدعي وكانت تعلمني 

المفضلة لتعليم البيانو هو العزف مع الطلبة. وقد أصرت أن الطلاب الذين يعزفون 

وقد جلسنا  ولم أكن سيئة في قراءة الموسيقى. البيانو يجب أن يقرؤون الموسيقى.

على العزف. وكانت تعزف  ا على المقعد المخصص لعزف البيانو وبدأت تدربنيمع  

 باستخدام مرفقيها في التحريك. 

وقد نجحت في عزف الكثير من المقطوعات. وقد استطاعت مدام ليجراند  

عمل هذا لأنها كانت تتمتع بأدائها الشخص ي في الموسيقى. وقد حاولت أن اعزف 
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لى في مثل هذه النوتات الموسيقية. وكانت معلمتي أثناء العزف ترفع يداها إلى أع

الهواء وتتعجب. وكنا نبدأ مرة أخرى وكانت تلاحظ فقداني للتنسيق. وكانت مدام 

 ليجراند تصدر أصوات عالية أثناء العزف وكانت ساحرة.

وكان هناك حفلة موسيقية تقام في أواخر الفصل الدراس ي وكان من أهم  

 عىتد والأخرى  لبيتهوفن الأولى اعزف قطعتين موسيقيتين، خطط الجدول أن

. وقد وجدت صعوبة غير عادية في عزفها. ولا اعرف لماذا. وكانت سيرينيد دراجونا

هذه القطعة أسهل من قطعة بيتهوفن بالتأكيد. وبالرغم من أن أدائي في مقطوعة 

ا إلا أن عزفي في سيرينيد دراجونا كان ضعيف. وقد تدربت كثير   ا،بتهوفن كان جيد  

ت استيقظ في الليل وأفكر أنني اعزف وكان حيث كن عليها وأصبحت أكثر عصبية،

يحدث لي جميع الهواجس والأفكار. إن نوتات البيانو كانت تلتصق يبعضها وكنت 

أو كنت أتأخر في الوصول أو أن رغن وليس على البيانو أفكر بأنني اعزف على آلة الأ 

كره ا عندما يتذتحدث الحفلة الموسيقية الليلة السابقة. ويبدو جميع هذا سخيف  

 المرء. 

وقبل إقامة الحفل الموسيقي بيومين كنت أعاني من حمي شديدة. ولم يجد  

أكون في حالة أفضل بكثير فقد ذكر أنني س ومع هذا لحمى.الطبيب أي سبب لهذه ا

ا من الأفضل أن أغادر المدرسة ليومين إذا لم أحضر الحفل الموسيقي. ويكون أيض  

قية. ولا يمكنني إخبارك كم كانت سعادتي وقتها أو ثلاثة حتى تنتهي الحفلة الموسي

ا لشخص فشل في أداء ش يء ما طلب بالرغم من أنه في الوقت نفسه انتابني شعور  

 منه انجازه. 

أتذكر الآن أنني في إحدى اختبارات الرياضيات في مدرسة الآنسة جاير كنت و  

اية. ولكن قد حققت نتيجة سيئة بالرغم من أنني كنت في قمة الفصل في البد

 التفكير. وهناك تبار أغلق عقلي ولم أكن قادرة علىعندما قرأت الأسئلة في الاخ

الكثير من الأشخاص الذين بإمكانهم أن يجتازوا الاختبارات ويحصلون على أعلى 
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الدرجات بعد أن يكونوا في مستوى منخفض في الفصل الدراس ي. كما أن هناك 

هور أفضل مما يكونون مع أنفسهم وهناك بعض الأشخاص الذين يؤدون أمام الجم

ولكن الش يء  لواضح أنني اخترت المهنة الصحيحة،ا العكس. ومن اأشخاص أيض  

ا وفي وقتك المناسب لك والذي ا هو أنك تقوم بالكتابة سر  المقدس عن كونك مؤلف  

ا ويمكنك أن يسمح. فهذه المهنة يمكن أن تقلقك أو تزعجك أو تسبب لك صداع  

ب خططك ثانية بالطريقة المناسبة لك ولكن ليس عليك أن تقف تذهب لترت

 ا أمام الآخرين. وتصنع من نفسك مهرج  

. أحاول أن أرى الآن إذا كنت استطيع عزف مقطوعة سيرينيد دراجوناو  

ت في تعلم باقي فضل مما كنت عليه من قبل. واستمرر بالتأكيد قد عزفتها أف

ي كانت ما تزال لطيفة معي ومشجعة لي مقطوعة بيتهوفن مع مدام ليجراند الت

 وقالت أن لي حاسة جيدة للموسيقى. 

كان الشتاءين والصيف الذين قضيتها في باريس من أكثر الأيام سعادة في  

فقد كان هناك بعض  ء الجميلة حدثت لي في تلك الفترة،حياتي كلها. فجميع الأشيا

. وقد ذهبت لأسمعها براليء او من صديقات جدي الأمريكيات وكان لهم ابنة تغني غنا

ا في باريس لماذا كانت مارجريت وأنا لم أفهم أبد   .فاوستمارجريت في أنها  هناك على

فجأة في سجنها. فكنت أتساءل هل سرقت المجوهراتع بالتأكيد فإنني لم أمر في 

 ا. حياتي بتجربة الحمل ووفاة الجنين أبد  

هناك العديد من المسرحيات  وكنا نذهب إلى الأوبرا الكوميدية. وكان 

ولكن كانت ورثر  ،التي كنا نحضرها ثايس -ورثر -كارمن -: لافيباوهيمالكوميدية منها

 هي المفضلة بالنسبة لي. 

وأخذنني أمي بعد ذلك إلى العديد من الخياطين وبدأت اقدر الملابس للمرة  

 
 
ي فرحة. وكنت حزينة ا للمساء رمادي اللون والذي كان يملآنالأولى. وكان لدي فستان

وقتها لأنه لم يكن لي صدر كبير وكان علي أن أضع الكثير من الكشاكيش على صدر 
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ا ا مستدير  ا نسائي  ا ما سوف يكون لي صدر  الفستان. ولكني كنت آملة أنني يوم  

 
 

. كما كانت هذه النظرة المستقبلية جميلة ومتفائلة لنا. فأنا الآن أتخيل وجميلا

 لخامسة والثلاثين ولي صدر كبير مستدير. نفس ي أمرآة في ا

ومن خلال العديد من الاستعدادات التي قامت أمي بعملها دخلنا إلى المجتمع  

الفرنس ي. وكان من المقبول لأبناء الفرنسيين من الذكور أن يتزوجوا الفتيات 

ان ك أبيالأمريكيات الأثرياء. وبالرغم من أنني كنت بعيدة كل البعد عن الثراء فإن 

 
 
لديهم بعض من الأموال.  كان من المفترض أن جميع الأمريكيينو  بأنه أمريكي امعروف

ا. وكان الفرنسيين الرجال الذين قابلتهم مهذبين. ا محتشم  ا فضولي  فقد كان مجتمع  

ومع هذا فقد تعلمت الأسلوب والعبارات الفرنسية التي تتسم بالأدب. كما تعلمت 

. كما تعلمت استخدامات واشنطون لوب سيدالا الرقص مع شخص يدعي أيض  

بالقرب من سيدة عجوز  تجلسافترض الآن أنك سعديدة للمجتمع العالمي. "

  ." فكنت انظر إلى السيد واشنطون لوب وأقول "يجب أن اجلس"فكيف تجلسع

وكان لديه بعض المقاعد وكان يريد مني أن أوضح له كيف اجلس. وقد  

 بقدر الإمكان تحت الكرس ي. ول أن اخفي ساقي دى المقاعد وأحاجلست على إح

 لسيد واشنطون لوب" فأنتقال ا إن هذا ليس جيد" " لا لا هذا مستحيل، 

 
 

 إلى اليمين حتى تثني تستديري ببطء لمسافة قصيرة وأثناء جلوسك تتكئ قليلا

 
 

تجلسين" ولذلك كان علي أن   كما تكون انحناءة قليلة وأنتركبتك اليسرى قليلا

 ا من المرات. على هذا كثير   أتدرب

  
 

 هي دروس الرسم. وكانت أمي إن الأشياء الوحيدة التي كنت اكرهها فعلا

ى إن الفتيات لابد أن يكونوا قادرين علبهذا الشأن فقد كانت تقول لي: " معنية

  .الرسم بألوان الماء"

ا لتلقي حصص الرسم من ولذلك فقد كان يتم استدعائي مرتين أسبوعي   

في باريس( ويتم نقلي بالمترو ة شابة )حيث أن الفتيات كانوا لا يذهبون وحدهم معلم
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الأتوبيس إلى مكان يقرب من محلات الزهور. والتحق هناك بفصل من فصول أو 

زهور البنفسج في كاسات زجاجية مليئة بالماء. وكان  ويرسمون الفتيات الصغيرات 

 ول لي: "وهي تقالمعلمة  عالية عندما تدخل صواتهناك أ
 

 يجب أن تبدئي أولا

  .ي كل مكان يجب أن تبدئي بالظلال"بالظلال: ألا تريع هنا وهنا وهنا ف

فكل ما أراه هو بعض من زهور البنفسج في كأس  ا الظلال،ولكني لم أرى أبد   

يمكنني أن أوفق اللون لبنفسجية لونها بنفسجي زاهي و بها ماء. وكانت الزهور ا

أس التلوين وارسم زهور البنفسج باللون البنفسجي الزاهي. البنفسجي الزاهي في ك

ا أن النتيجة لن تكون مجموعة من زهور البنفسج مع بعضها وكنت أوافق تمام  

ا ما لكي داخل كأس زجاجية من الماء ولكن النتيجة كانت تعطي ش يء أخر. وكان يوم  

م قمت برسم اشعر بالراحة واخرج من الاكتئاب والشعور بالضيق من دروس الرس

اأرجل المنضد  ولكنه لم يعجب معلمتي.  ة وكرس ي غريب والذي أبهجني كثير 

إلا انه من  يد من الرجال الفرنسيين الساحرين،وبالرغم من أنني قابلت العد 

نحو موظف  أحاسيس ي أخفيتبيد أنني الغريب أنني لم أقع في حب أي منهم. 

يل ورفيع ذو شعر وكان رجل طو  .ستريلالاستقبال في الفند  وهو يدعي السيد 

ا الشجاعة حقيقة لم يمكنني فهم ما أعجبني فيه. ولم يكن لدي أبد  أشقر ذهبي. و 

  للتحدث إليه،
 
ا: "صباح الخير يا آنسة" أثناء بالرغم من انه كان يقول لي أحيان

مروري من الصالة. وكان من الصعب أن يكون لديك بعض التخيلات نحو السيد 

 ستريل. وقد تخ
 
ا وأنا أمرضه ولكني كنت أبذل الكثير من الجهد يلت نفس ي أحيان

ا أعجب بك للحفاظ على هذا التخيل. وبينما يأخذ نفسه كان يهمس "آنسة أنا دائم  

خلف ولكن عندما كنت ألاحظه وهو يكتب  ا في الفند "يام التي قضيناها مع  في الأ 

ان يبدوا لي أنه من الصعب أن مكان عمله في الفند  فك المقعد اليوم التالي وهو في

 يقول مثل هذا الكلام حتى ولو كان على فراش الموت.

وقضينا أعياد الفصح في العديد من الأماكن المتنوعة ثم أعلنت أمي بتوقعاتها  

 وقالت:  .ا أنني لا يجب أن أعود إلي مداموزيلدائم  المفاجئة 
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 ا،ا شيق  وجد هناك تدريس  فلا ي نك يجب أن تعودي إلى هذا المكان،لا اعتقد أ" 

 نك سوف تعودين إلى مدرسة آنسة هوج. سأعود إلى انجلترا وقد رتبت أ

ولا أتذكر وقتها شعوري بأي ش يء أكثر من المفاجأة الكبرى التي أدهشتني. فقد  

فإنه من  أن أعود ثانية إليها. وفي الواقعاستمتعت في هذه المدرسة ولكني لا أريد 

التصرف كان من ن جديد. ولا اعتقد وقتها أن هذا كاالشيق أن تذهب إلى م

ولكني كنت -وأنا أحب بالطبع أن يكون الأخير -لحماقة مني أم من اللطف والأدبا

 ا أعد نفس ي لأحب الش يء التالي. دائم  

مدرسة جيدة ولكنها كانت انجليزية بحتة.  وهي لامارونييرولذلك ذهبت إلى  

لة. وكان بها معلمة للموسيقى جيدة ولكنها لم وقد استمتعت بها ولكني وجدتها مم

كان يتحدث الانجليزية طوال تكن ممتعة لي مثل مدام ليجراند. ولان الجميع 

 فلم يتعلم أي شخص بها الفرنسية إلا قلة.  الوقت،

ا استطعت أن ولذلك فأخير   ن هناك تشجيع للأنشطة في المدرسة،ولم يك 

لوين. وكان الش يء الوحيد الذي كنت أحرر نفس ي من حضور دروس الرسم والت

افتقده هو المرور بجوار محل الزهور الذي كان بالفعل مثل الجنة. ولم يكن من 

المفاجئ لي في نهاية موسم الصيف عندما أخبرتني أمي أنني لن أعود إلى لامارونيير. 

 فقد كان لديها فكرة جديدة لتعليمي. 

**** 
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9 
زوجة أخ لديها مؤسسة للتعامل مع  بيرود وهو دكتور  كان لدى طبيب جراني 

الفتيات في باريس. وكانت تأخذ فقط الفتيات في أعمار من اثني عشر إلى خمسة 

ا يدرسون الموسيقى أو يحصلون على دورات تعليمية في معهد عشر وكانوا جميع  

 كيف أحببت هذه الفكرةع. فسألتني أمي: السوريون موسيقي الكونسيرفاتوار أو 

جرب أي ا يقول "في الواقع فقد كان لي شعار  ني أرحب بالأفكار الجديدة. لت إنفق

 دريدن.ولذلك ففي الخريف ذهبت إلى مؤسسة الآنسة  ش يء مرة واحدة"

شعرت أن ما نقوم بعمله شيق بالفعل. وكانت  وفي مؤسسة الآنسة دريدن 

ن في الآنسة دريدن ذات شعر أبيض وانف حمراء وكانت تمسحها بعنف عندما تكو 

 بيتيمزعج. وكانت المساعدة لها مدام  الة غضب. وكان لها أسلوب جافح

 الفرنسية. وكانت سيدة فرنسية عاطفية. 

ا يتم ا صارم  وكنا نشبه كما لو كنا نعيش أسرة واحدة ولكن كان هناك موقف   

ا على الموسيقى ولكن كان لدينا الكثير من أخذه تجاه دراستنا. وكان هناك تأكيد  

ا من المدرسة الفرنسية ل الشيقة في كل المجالات. وكان لدينا أشخاص  الفصو 

ا مغنيين من الكونسيرفاتوار الذين قاموا بغناء الكثير. وكان لدينا الكوميدية وأيض  

 
 

 للدراما. وكانت أخطائي الإملائية بسيطة غير ملحوظة وكنت أتحدث الفرنسية فصلا

 أفضل من الكثيرات من زميلاتي. 

أننا جميعا تمتعنا في فصل الدراما. وكنا نذهب إلى المسرحيات واعتقد  

الكوميدية الفرنسية ونرى الدراما الكلاسيكية والعديد من المسرحيات الحديثة. 

سارة برنار والتي كانت فيها أحد أهم أدوراها الأخيرة. وكانت البطلة  ورأيت مسرحية

ا بإحساسها. وكانت أيض   ا ممثلة عظيمة تجذبكوكانت أيض   رائععجوز ذات صوت 

. والتي رأيتها في مسرحية ريجانمن أهم المسرحيات الأكثر إثارة من هذه مسرحية 
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وكان لها قابلية على أن تجعلك تشعر بطريقة صعبة. ويمكنني أن اسمع  حديثة،

وأرى وجهها في ة واحدة أو دقيقتين مغلقة عيناي الآن صوتها إذا جلست دقيق

قبل  ",Pour sauver ma fille, j’ai tué ma mèreلمسرحية " الكلمات الأخيرة من ا

 إسدال الستار. 

ا إذا أيقظ بعض ا أن يكون مرضي  وكان يبدوا لي أن التدريس يمكن أيض   

ا فهي لا تضيف إليك شيئ   ة ليست جيدةالاستجابة بداخلي. إن المعلومات المجرد

 
 
ا فتح أمامي عالم أكون فيه ا جديد  أكثر مما تعرفه من قبل. وشعرت أن هناك عالم

 قادرة على الحياة للأبد. 

وكانت دراستي الواقعية بالفعل هي الموسيقى والغناء والبيانو. ودرست البيانو  

ا ولكنه ا جيد  كان يأتي إلى لندن. وكان معلم   تشارلز فورسترمع معلم نمساوي يدعي 

عزف. وكان ينظر من كانت طريقته في التدريس التجول في الغرفة وأنت تا. مخيف  

النافذة ويشم رائحة زهرة ما ولكن فجأة وأنت تعزف البيانو كان يتفوه بش يء ما 

ا ولكن مع الوقت تعودنا وكان هذا غريب   يصرخ بصوت عالي حتى يجذب انتباهك،و 

عليه. وقد علمت أنني أتحسن من خلال طريقته في التدريس وهذا ما جعلني 

تدربت بإصرار حوالي سبعة ناتا لبيتهوفن. و السو  . كما تعلمت مقطوعةسعيدة

أعطيها الفرصة ولا اعرف أنني س -أمنية داخلي ا. واعتقد أنه كان هناكساعات يومي  

من الممكن أن أصبح عازفة بيانو ويمكنني إنني –الوعي عندي أو الشعور لكي تأتي إلى 

الجهد ولكني العزف في الحفلات الموسيقية. إن هذا يستغر  مني الكثير من الوقت و 

 ا. علمت أنني أتحسن سريع  

والمعلمة  بووبدأت دروس ي في الغناء قبل هذه الفترة. وكان معلمي هو الأستاذ  

معلم  بووكانا من المفترض أنهما معلما الغناء في هذا الوقت في باريس. كان  جين

اوبرالي وعاش في شقة في الدور الخامس العلوي دون مصعد. واعتدت أن أصل إلى 

نك لا تعرف ا تشبه بعضها لدرجة أق جميع  الدور الخامس وأنا الهث. وكانت الشق
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 يوعدد الدرجات التي تصعدها ولكنك تعرف أنك أصبحت قريب من شقة السيد 

الأخيرة كان هناك علامة من ائط على السلالم. وفي الاستدارة لوجود ور  الح

 الشحم تشبه رأس الكلب. 

ي. لماذا في كل مرة الهث من صعود السلمع فإن لالتحية  وجهتعندما وصلت  

أي شخص في عمري من السهل أن يصل دون إرها . إن النفس هو كل ش يء" إن 

وهو يشير إلى شريط القياس  فيجب أن تعرفي هذا، ه الغناء كله،النفس يعتمد علي

. لديك افة بين القياسين ويقول "هذا جيدالمس ويحسبا في يده الذي كان دائم  

اا ممتاز  صدر   ا كبير   ه. فلن تعاني من أي هزال أو ضعف. إنا. فإن كان لديك تمدد 

 
 

 ولكنك لن تعاني منه. فأثناء تدريبيك ش يء س يء للمطربين أن يكون لديهم هزالا

لحم البقريع فقد كنت فإن نفسك يكون ممتاز. وقد سئلت هل تحبي شرائح ال

ولكني  تناول الوجبات الكبيرة بها "هذا يعد أفضل طعام لمغني. فلا يمكنك مغرمة

لا تتناول ش يء بعده تتناول في الظهيرة شريحة من لحم البقر و أقول لمغنيين الأوبرا س

 التاسعة مساء. حتى نغنى في 

ثم تقدمنا بعد ذلك لحضور درس الغناء. وقد قال إن صوت الغناء كان جيد  

الراحة كان يتعامل  ا وطبيعي وملاحظات الغناء لدي لم تكن سيئة. وفي فتراتجد  

مع ما أطلق عليه "الوجوه الانجليزية والتي ليس لها تعبيرات فهي لا تتحرك. إن 

الجلد الذي حول الفم لا يتحرك والصوت والكلمات وكل ش يء يأتي من خلف 

ا. إن اللغة الفرنسية تأتي من أعلى الفم ومن كبرى منطقة الزور وهذا س يء جد  

وبطلاقة بالرغم من أنك ليس لديك اللهجة  اية جيد  الفرنس نالأنف. فأنت تتحدثي

  .لهجة ميديالانجليزية ولكنك لديك 

فكرت لدقيقة ثم قلت "ربما لأنني تعلمت الفرنسية من سيدة فرنسية أتت  

 . باومن 

كما  متيها،وضوع. نعم إنها اللهجة التي تعلإن هذا يفسر الم انثم قال "حسن   

قة ولكنك تحدثينها كما لو كانت انجليزية لأنك قلت فأنت تحدثين الفرنسية بطلا
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شفاهك. وان تكون  منطقة الزور لديك فيجب أن تحركي تحدثينها من خلف

  يبة من بعضها البعض وحركي شفاهك"أسنانك قر 

ثم اخبرني أن امسك بقلم رصاص في جانب فمي والفظ بقدر الإمكان بينما  

تحركت بعد ذلك . في البدايةا اغني دون أن ادع القلم يسقط. وكان هذا صعب  

 شفاهي لتخرج الكلمات بحرية. 

 ا. وقال لي:وقد طلبت من معلمي أن يساعدني في أغاني الأوبرا لأنني أحبها جد   

"ما هذا الذي معك"ع وهو ينظر إلى المقطوعة الموسيقية التي كانت معي. ما  

 هذاع 

 فقلت إنني لدي نسخة من صوت أعلى.  

افصاح غاض  لكن دليلة ليست صوت عالي. ألا تعرفين انك إذا غنيت "و  ب 

فيهع فإذا قمت بما من المفتاح الذي كتبت  فيجب أن تغنيهاأغاني هوائية اوبرالية 

 ا.جيد   تعلمينهتأقوله لك فس

 لم أجرأ على أن أغني مثل هذا مرة أخرى.  

فقد تعلمت كميات كبيرة من الأغاني الفرنسية وقد تناقشت معه لفترة  

"إن الانجليز ينطقون اللاتينية  لمت هذا وكيفية نطقي للاتينيةطويلة كيف تع

فمن  فرنسيين فلهم طريقتهم الخاصة بهم، ولأنك انجليزيةأما ال ،بالطريقة الايطالية

 الأفضل أن تنطقيها بالايطالية" 

ا وقمت ا مجموعة من الأغاني الألمانية. إن هذا لم يكن صعب  كما غنيت أيض   

ء بالايطالي وبعد ستة أشهر من التدريب والدراسة سمح لي بأن اغني وكان في بالغنا

 ا. ا سعيد  الواقع وقت  

  
 
 .رومبلمايركنا نذهب لنحتس ي الشاي في  ا بعد زيارة لمتحف اللوفر،وأحيان

 وكان من أهم الأشياء التي أحبها الكيكات الرائعة بالكريمة التي لا تقارن. 
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ا ما تذكرت وهو مكان رائع. ويوم   بويز نتمش ى فيثم بعد ذلك كنا نذهب ل 

ا ولكننا ورأيناه جميع   -عندما كنا نذهب للتمشية أتى رجل من خلف بعض الأشجار

تصرفنا بطريقة كما لو لم نرى أي أحد حتى الآنسة معلمتنا نفسها في هذا اليوم 

و الشعر كأنها لم ترى أحد وأبحرت وحدها وتبعناها. وافترضت أن الرجل الوسيم ذ

الأسود ورابطة العنق الأنيقة هو الذي كان هناك هذا اليوم ليلفت نظر الفتيات 

نا فكرت في هذا الحدث نه لا واحدة مأ ليضيف لهم عن حياتهم في باريس. وأنا أعلم

  ا خجولين في هذا الوقت.من الفتيات الأخرى فكنا جميع  ولا أي 

ى المرات كانت واحدة من دريدن وفي إحد وكنا نحضر حفلات عند الآنسة 

. وكان روديتلاميذها وهي امرأة أمريكية متزوجة الآن من فرنس ي وصلت مع ابنها 

 ابنها في الواقع فرنس ي ولكنه في مظهره كان طالب جامعة أمريكي. 

ا لقد أنهيت عملي قبل أن أتي إلى هنا" وقابلنا جميع  وأعلن بصوته الجميل " 

مع بعض الأصدقاء. وكنت  علم فيه التزحلق. وتزحلقن نتاليوم التالي في مكا رودي

غير محظوظة في هذه الموضوعات. فقد بدأت أن أتعلم فقط. ودخلت في بعض 

  المناقشات مع معلمي في هذه اللعبة.

قليلة.  مناسبات فيإلا نراه لا وهناك ش يء ما حدث لي عندما رأيت رودي. وكنا  

في ص واقعيين أو غير واقعيين أو فكل الحب الرومانس ي الذي شعرت به لأشخا

انتهي في هذا الوقت. فلم يعد لدي القدرة على الغرام أو التضحية من أجل -الكتب 

علي أنهم -بالآخرين. فمنذ ذلك اليوم بدأت في التفكير في الشباب فقط كشبا

ا لي. فلم أقع في حب أجد زوج  ا ما سمخلوقات مثيرة استمتع برؤيتهم ومن بينهم يوم  

منذ ذلك الوقت فإن صورة قديس لندن البطل الأخير الذي رأته عيناي قد  -رودي

 تلاشت. فأنا أود مقابلة أشخاص واقعيين.

أمي بعدها ا ولم تفكر وبقيت في مدرسة الآنسة دريدن حوالي ثمانية عشر شهر   

ربما لأنها لم تسمع أي ش يء أثارها. ولكني اعتقد أنها  في أية خطط تعليمية لي،
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قتها أنني وجدت ما يرضيني. فكنت أتعلم الأشياء التي تبني نفسها داخلي عرفت و 

 كنوع من الاهتمام في الحياة. 

كانت آنسة دريدن مغادرتي باريس. اختفي قبل  أحلامي الخاصةوهناك أحد  

ان يعلم مجموعة من الفتيات كنت معنية بأحد الطلاب الذي كان يعزف للبيانو. وك

على البيانو لأعزف اعزف  جلوس يبمجرد ي أتعصب، و واحدة منهن. وكنت بطبع

 النوتات خطأ وأجد نفس ي في عبث. 

. تحدثت إلي بعد لييميرك السيدةولم يكن أي من الأشخاص أكثر رقة من  

ذلك وذكرت أنها أدركت كم كنت عصبية وأنا أعزف. وكنت أشعر بالامتنان تجاه 

 كلماتها الرقيقة.

أصل البيت سألت المعلم: هل من الممكن  ت في الدراسة وقبل أنواستمرر  

  ترفةعا ما من خلال التدريب الجيد أن أصبح عازفة بيانو محيوم  
 
ا وكان حنون

وأخبرني صراحة أنه يعتقد أنني لست على قدرة للعزف أمام الجمهور وكنت أعلم 

 بإخباره الحقيقة لي.  متنةأن كلامه صحيح. وكنت م

من الأفضل أن تسعي  ،ه يفو  قدراتكفإذا كان الش يء الذي تسعى ورائ 

فقد علمني أنني ليس  .. وقد ساعدني هذا في المستقبلللأمام وتحاول في أشياء أخرى 

لا يمكنني ذلك بأنه لدي موهبة طريقة العرض أمام الجمهور. فيمكنني وصف 

  الطبيعي.التحكم في رد فعلي 

* * * 
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  الجزء الرابع
 وبة ثم زواجمغازلة وملاطفة وخط

 )خدعة شائعة من العصر الفيكتوري(
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عضال. وكعادة الأطباء تم تشخيصه بعد عودتي من باريس أصاب أمي مرض  

حص ى في المرارة. ومرات عديدة كادت  على أنه التهاب الزائدة الدودية، بارا تيفود،

بل بالعكس  –. لم يفيد العلاج في تحسين حالتهاعلى وشك أن تنقل إلى العمليات

كانت تنتكس باستمرار مع اقتراح إجراء العديد من العمليات المختلفة. كانت أمي 

ا في كلية الطب كانت تساعده طالب   رنستطبيبة بالهواية فعندما كان أخوها إ

بحماسة متقدة لدرجة أنها قد تصبح طبيبة أكثر منه مهارة. وفى نهاية المطاف أضطر 

متها بحجة انه لا يستطيع تحمل منظر الدماء. في تلك إلى الاستغناء عن الفكرة بر 

ولم يكن  –ا على نفس التدريب الذي حصل عليهالأثناء كانت أمي قد حصلت تقريب  

لديها مانع لاستقبال الدماء والجروح وغيرها من المناظر التي تأبى العين رؤيتها. 

تغض الطرف  جدهاا إلى طبيب الأسنان أفكنت ألاحظ انه في كل مرة نذهب سوي  

بريطانية إذا المشرط أو المجلة الطبيّة الا ما تمتد يداها إلى وسريع  عن طائر الثرثار، 

 على المنضدة. وجدتها 

 -قالت: "لا أظن أنهم يعرفون  اوفى النهاية عندما ضاقت بالأطباء ذرع   
ُ

عْرف
َ
أنا أ

 أرى أنه من الأفضل أن نفلت من بين أيادي الأطباء".-نفس ي

من يمكنك اعتباره من النوع  -ا أخرا الحظ في أن تجد طبيب  لقد حالفه 

س مع الإقامة بمناخ دافئ ا أن ينصح بأشعة الشمالذي استطاع سريع   -الطيع

 نذهب إلى مصر في الشتاء" أخبرتني أمي بذلك. سوجاف. "

ومرة أخرى شرعنا في تأجير مسكننا. وكان الحظ حليفنا حيث كانت نفقات  

ونفقات المعيشة في الخارج التي اشتملت  ي تلك الأيام،حد ما ف السفر منخفضة إلى

ا توركايعلى الإيجار العالي لآشفيلد. كانت  ا شتوي  . لا في تلك الفترة لا تزال منتجع 

أحد يذهب إلى هناك أثناء الصيف. أما عن سكان هذا المكان فكانوا دائمو السفر 
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خيل مقدار هذه الحرارة الشديدة: وفى ا من "الحرارة الشديدة" )لا أستطيع أن أتهرب  

شديدة البرودة في فصل الصيف(. لقد  ديفون الجنوبيةا ما أجد الوقت الحالي غالب  

ك. لقد فعلها أبى وأمي مرة اعتادوا الصعود إلى الأرض البور واستئجار منازل هنا

لكنهما وجدا الأرض البور شديدة الحرارة مما جعل أبى يستأجر عربة  وأحده،

كلاب ليعود بها إلى توركاى ليجلس في الحديقة الخاصة به في عصر كل يوم لل

وكانت  لك تعد شاطئ الريفيرا في إنجلترا،كانت توركاى بعد ذ ية حالا. على أتقريب  

 ناك أثناء موسم شتاء مليء بالمرح،الإيجارات كبيرة بالنسبة للفيلات المؤثثة ه

وغيرها من  حاضرات والرقصاتاء والمبالإضافة إلى الحفلات الموسيقية في المس

 الأنشطة المجتمعية الأخرى. 

للأعلى" والذي كان يعنى في ذلك أصبحت مستعدة للخروج. كان شعري "والآن  

مع عقد كبيرة من التموجات أعلى  ه مصفف على الأسلوبِ الإغريقيِ الوقت أن

لاءم حفلة ا يا جذاب  ا مظهر  مؤخرة الرأس وعصابة للرأس حولها. لقد كان حق  

حيث كان بإمكاني الجلوس عليه بكل سهولة. وكان  -اللسهرة. كان شعري طويل جد  

ذلك يعتبر لسبب أو لآخر مدعاة للفخر بالنسبة للمرأة ومع ذلك كان معناه الحقيقي 

أبتكر مصففو  ودائم الانسيابية. ولمواجهة ذلك أن شعرك لا يمكن السيطرة عليه

الشعر على  يثبتحيث  ة مستعارة من الضفائر،دعق–لشعر ما يعرف بالبوستيكا

 الرأس بقدر الإمكان ثم يثبت البوستيك بها. 

ا من الأهمية بمكان في حياة أية فتاة. وإذا كنت ميسورة الخروج" شيئ  وكان " 

 ختار أحد الفصول في لندن. بالطبعالحال يسمح لك بالرقص. من المفترض أن ت

ري شديد التنظيم كما صار حاله في العشرين كان هذا الفصل هو الكرنفال التجا

أو الثلاثين سنة الأخيرة. كان من تطلبهم للرقص وكذلك من يدعونك لذلك من 

من  ا صعوبة طفيفة في استبعاد عدد كافيأصدقائك الشخصيين. كان هناك دائم  

ال الرجال، بالإضافة إلى الحفلات  شكلية، كن الرقصات كانت في مجملها أمور 

 والتي تأخذ معك إليها مجموعة كبيرة. الخيرية 
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حيث  إلى نيويوركماج ا كهذا في حياتي. ذهبت بالطبع قد لا يكون هناك شيئ   

وفير المال لها لقضاء حضرت الحفلات والرقصات هناك لكن والدي لم يستطع ت

  موسم لندنى.
 

لي للاستمتاع لمقابلة أحد  بالنسبة وبالطبع لم يكن هناك مجالا

ق ولادة للبنت ن أمي كانت حريصة على أن أحصل على ما كان يعتبر حلك الشباب،

هرَ مثل الفراشة مِنْ تلميذة مدرسة إلى شابّة أنها يَجِبُ الصغيرة بمعنى أخر 
ْ
نْ تظ

َ
 أ

إعطائها الفرصة لأن –والعديد من الشبان. ولأكون صريحةتقابل غيرها من البنات 

 تجد الشريك المناسب. 

بوا  الفتياتب إلى الجميع يسعون للتقر  
ّ
يدعونهن إلى الحفلات المنزلية ويرت

أمسياتَ المسرحِ اللطيفةِ لهن. بإمكانك الوثو  بأصدقائك عند التجول. لم يحدث 

ا ما النظام الفرنس ي في حماية الفتيات والسماح لهن فقط بمقابلة أن مس شيئ  

 في المستقبل،ن ا مناسبيمجموعة قليلة مختارة من الأشخاص ممن قد يكونوا أزواج  

هؤلاء الذين لديهم  كل ما يشين فترة شبابهم،أن ارتكبوا الحماقات وأقلعوا عن بعد 

من المال والأملاك ما يسمح بالإنفا  على شريكة الحياة. كان هذا النظام كما 

 ا حيث نتج عنه بالتأكيد نسبة لا بأس بها من الزيجات السعيدة.ا جيد  أعتقد نظام  

ن على الزواج من كبار يجبر بأن الفتيات الفرنسيات نجليزي القائل وكان الاعتقاد الا 

السن الأغنياء غير صحيح بالمرة. كان من حق الفتاة الفرنسية الاختيار لكنه كان 

ا. كان محرم على الشاب اللاهي ذا الحياة البرية وذاك الشاب ا محدود  بالطبع اختيار  

ا بدون شك مجرد التفكير في الاقتراب الوسيم ممن تكون لهما الأفضلية بالنسبة له

 منها.

إلى الحفلات  ا. حيث كانت الفتيات تخرجلكن في انجلترا كان الأمر مختلف   

ا الراقصة ويقابلن مختلف نّ هناك أيض 
ُ
يَجْلسُن متعبات  الشباب. أمهاتهن ك

نّ عاجزات عن فعل ش يء. بالطبع كانت الأسر حذرة إلى حد  كوصيفات،
ُ
ولكن ك

يزال هناك مجال أن الشباب الذين يسمحوا لبناتهم بمقابلتهم لكن لا معقول بش

بل ووصل  رغوب،المغير واشتهرت الفتيات بتفضيل الشباب  واسع من الاختيار.
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الحد إلى الارتباط بهم أو التوصل إلى ما كان يسمى ب" تفاهم". في الواقع كان هذا 

هم من شعور س يء عند رفض ما ا. فعن طريقه تفادى الآباء ما ينتابالتفاهم مفيد  

شاب وسيم  هيونحن متأكدين من أن  نتهم. "عزيزتي" إنك لا زلت صغيرة،اختارته ب

لتفاهم والالتقاء ايؤسس نفسه بعد. أنا لا أمانع من ا ولم ا لا يزال صغير  لكنه أيض  

خر لكن بدون خطابات أو خطوبة رسمية. بعدها تعمل الأسر من وراء به من حين لأ 

يس لمحاولة إيجاد شاب مناسب حتى يمكنه سحب السيطرة على عقل الفتاة الكوال

امن  بالطبع من  . حيث أن الاعتراض المباشر الشاب الأول. كان ذلك يحدث دائم 

لكن عدم الاعتراض المبدئي  شديدة التعلق باختيارها الأول،شأنه أن يجعل الفتاة 

ب الفتيات لديهن القدرة عليه يقلل بعض الش يء من حدة الموقف. وحيث أن أغل

 ا ما يغيرون رأيهم. على التصرف بعقلانية تجدهم غالب  

رأت أمي أنه سيكون من الصعب  ر إلى حقيقة واقعنا المالي السيئ،وبالنظ 

ول المجتمعِ بالشروطِ العاديةِ. كان اختيارها للقاهرة كمكان
ُ
دافئ  بالنسبة لي دُخ

 .اا جيد  الأساس بالإضافة إلى كونه اختيار  في اعتقادي لمصلحتي في  ملائم لنقاهتها

افإنها كم بالنسبة لفتاة مثلي للاندماج مع  ا أعتقد رأت أنه مكان ملائم أيض 

ا عات العامة،التجم ا. كنت فتاة خجولة اجتماعي  ورأت أنها  وكان اختيارها موفق 

 وميباب وارتياد المراقص كروتين يببعض الش فرصة لأكون أكثر ألفة مع الاختلاط

  .مما يمنحني الخبرة القيمة

ا كانت القاهرة من  ا بهيج  . لقد أمضينا ثلاثة وجهة نظري كفتاة صغيرة حلم 

اوكنت أذهب إلي الرقص خمسة مرات  أشهر هناك، أتيحت لي فرصة . أسبوعي 

الذهاب إلى المراقص في كل الفناد  الكبرى. هناك ثلاثة أو أربعة من الأفواج 

ش للنزهة أو ضمن قوات الجي القاهرة من الأجانب الذين أتوا إلي القاهرة المتمركزة في

وكان العيش والنزهة بتكلفة  وهناك استمتعت بلعب البولو كل يوم. البريطاني،

من الناس لقضاء للغاية لكثير  معقولة تمكن من العيش في فند  جيد. مكان ملائم

 فصل الشتاء هناك. كنت خجولة في هذه السن وما زلت خجولة علي نحو ما،

http://www.masress.com/city?name=%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%A7%D9%87%D8%B1%D8%A9
http://www.masress.com/city?name=%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%A7%D9%87%D8%B1%D8%A9
http://www.masress.com/city?name=%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%A7%D9%87%D8%B1%D8%A9
http://www.masress.com/city?name=%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%A7%D9%87%D8%B1%D8%A9
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ي أعجبت كما أنن. وكنت أرقص بشكل جيد لعة بحماس للرقص،ولكنني كنت مو 

 كل ش يء علي  ن ما وجدت أنهم يبادلوني الإعجاب،وسرعا بالشباب وبحماسهم
 
إذا

اكن. ما يرام ئا كمدينة لم تعن شي   القاهرة -ت مجرد فتاة عمرها سبعة عشر عام 

ا ما  والعشرين حاديةوال الثامنة عشرالفتيات بين  ،بالنسبة لي رون في أي يفكنادر 

ا ش يء عدا الشباب الصغير،  الشباب اليافع الوسيم. خصوص 

 ه.هكانت الرومانسية وفن الغزل في أوج الماض يفي  انتهي فن الغزل هذه الأيام. 

مقدمة وكان الحب « نهر متدفق من العطاء»الشعراء  كانت الرومانسية كما يقول 

جزء مهم من  الآن اوالرومانسية في هذه السن المبكرة كما أراه .لعاطفةل جيدة

بالتأكيد لا أتذكر .  وسائل تعلم ش يء من الحياة دون الحاجة إلي دفع ثمن باهظ

إنني على  أسرهم. لا، حالة أي طفل غير شرعي ظهر بين صديقاتي أو أي من أفراد

لقضاء  فتاة ذهبت الآن قصة سيئة عن تذكرت خطأ، لم تكن كلها قصص جميلة،

 رجل مسن سيئ السمعة تحرش بها.وكان  عطلة مع صديق أبوها،

و  
ُ
اقد يَك  صعب 

َ
ا لأن الشباب كانوا يحسنون نظر   ن الدخول في علاقات جنسية

رُ عليهم وكذلك على الفتيات. كان 
ّ
انَ سَيُؤث

َ
الظن بالفتيات والرأي العام المضادّ ك

ت إلى حد كبير أكبر منهم في متعتهم الجنسية مع نساء متزوجا الرجال يحصلون على

ا عنهم أو مع القليل من الأصدقاء في لندن والذي لا يفترض أن يعلم أحد   السن،

دى الحفلات المنزلية في ش يء. أتذكر إحدى الحوادث عندما كنت جالسة في إح

إلى وجود  الإضافةكانت هناك فتاتان أو ثلاثة فتيات أخريات ب فيما بعد،ايرلندا 

وفى صباح يوم ما غادر أحد الجنود فجأة وقال أن  شباب معظمهم من الجنود.

هناك تلغراف له من انجلترا وكان ذلك غير صحيح بالمرة. لم يعرف أحد السبب 

ا واعتبرها الأقدر على تقدير لكنه وثق في فتاة أكبر منه بكثير والتي كان يعرفها جيد  

بدو أنها طلبت منه اصطحاب إحدى الفتيات إلى حفل راقص ما هو فيه من مأز . ي

على مسافة بعيدة بعض الش يء والتي لم يدعى إليه الباقون. أدى مهمته في توصيلها 

حيث يجب أن يتوقفا عند أحد الفناد  ويقوما  ن بالكيفية التي اقترحتها الفتاة،لك

http://www.masress.com/city?name=%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%A7%D9%87%D8%B1%D8%A9
http://www.masress.com/city?name=%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%A7%D9%87%D8%B1%D8%A9


ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 210 

لقد  لا أحد يلاحظ،ن لكا ما" قالت "بحجز غرفة. "سنصل إلى الحفلة متأخرين نوع  

ا بعد أن رفض الاقتراح وأحس ا جد  ا". كان الشاب مذعور  وجدت نفس ي أفعلها دائم  

 توقعة.المأنه من المستحيل أن يقابلها ثانية في اليوم التالي ومن ثم مغادرته غير 

اها و أب ا صغيرةحق   لا أكاد أصد  أذناي، حيث بدت كفتاة جيدة النشأة،" 

 ". ر المرء برغبته في أن تصبح زوجتهمن الفتيات الذي يشعذلك النوع  ،طيبين

 بالنسبة لنقاوةِ الف 
ُ
. تيات. لا أظن أننا شعرنا بأي قمعلا تزال تلك أيامُ عظيمة

 أكيد بالجنس أو إمكانيته. مع ذلك،مشبعة بالت لقد أرضتنا العلاقة الرومانسية،

أما الأنثى تتظاهر  ختر ويغازل،تبتعتبر الملاطفة مرحلة أساسية عند الحيوان. الذكر ي

ولكنه  لها. حتى الآن لا يوجد ش يء حقيقي،بعدم الانتباه لكنها تكون مسرورة بداخ

ا دربا من دروب التدرب والتمرن على الصنعة. كان الشعراء المتجولون محقين تمام  

ا ار  " مر نيكوليتاوكاسين و عندما ألفوا أغانيهم عن "الأرض العطاء". بإمكاني أن أقرأ "

ا لسحرها وطبيعتها ومصداقيتها.. لم يحدث ثانية بعد انقضاء فترة شبابك أن وتكرار  

الاتصال شعرت بهذا الإحساس: حماس الصداقة مع رجل: ذلك الإحساس ب

 ل،وبأن يقول الطرف الثاني ما كنت تفكر فيه بالفع والإعجاب بالأشياء ذاتها،

وأعتقد انه يجب أن يكون له نصيبه -عولكنه وهم رائ-بالطبع الجزء الأكبر منه وهم

ا صغيرة لقد كنت حق  يمكنك أن تبتسمي لنفسك قائلة: " في حياة كل امرأة. بعدها

 حمقاء". 

طفيف من الحب لم أحصل حتى على أي قدر ولو  القاهرة في ومع ذلك، 

وكان هناك الكثير والعديد من الشبان  لأقوم به، والرومانسية. كان عليَّ الكثير

 والأن الذين يتمتعون بالجاذبية
 

عمرهم  تجاوز  اقة لكن من حرك قلبي كانوا رجالا

كان من ع طفلة صغيرة مثلي مرة أو مرتين، كانوا يمرحون بالرقص م الأربعين،

لكن حينها ستكون أعين الشعراء المتجولون  .تد إلى ثلاثالأحيان تم الممكن في بعض

 مصوبة تجاهك.
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فرحة كبيرة، كان فستان  القاهرةكان ارتداء فستان جديد في الليلة الأولي ب 

ا الأبيض، ارف الدانتيلا والحريربلون أخضر فاتح مع قليل من زخ علي  كان مصنوع 

ا ا رائع 
 
ا، كان فستان ، ولكن بسبب التخزين ذو  الجدات حيث يغطي الصدر تمام 

المصري، وخلال الرقص تمزقت  سنوات عديدة لم يتمكن من الصمود أمام المناخ

شر  التالي ذهبنا إلي خياط في  تنورته وأجزاء من الأكمام والرقبة، وفي اليوم

للحصول علي فستان جديد، ولكن اتضح أن صنع فستان في مصر مكلف  القاهرة

ا لندن للغاية، فساتيني التي ابتعتها من  .بصورة كبيرة كانت أكثر رخص 

انَ  
َ
فستان من  لديكان لفساتين السهرة الأوائل بالتأكيد بهجة كبيرة. ك

برتوشِ الرباطِ الصَغيرةِ وفستان حريري بسيط النسيج الحريري الأخضرِ الشاحبِ، 

لتي وا الغامق، الصنع وفستان أخر رائع مصنوع من التفتة ذات اللون الفيروزي 

تها السرية. لقد كانت المادة الخام المصنوع منها من إحدى خزانا جرانيأخرجت 

لم تتحمل المناخ  ا لأنها كانت مخزنة لسنوات عديدةنظر  قطعة رائعة، لكن وآسفا! 

سقطت الأكمام وما ففي مصر. وفى إحدى الليالي أثناء الرقص انفصلت التنورة 

 ة إلى حمام السيدات. حول الرقبة واضطررت إلى أن أجرى مسرع

في اليوم التالي ذهبنا إلى إحدى الخياطات الشرقيات في القاهرة. ثم حصلت  

وكان به فرع من الزهور الوردية على  اللون  على فستان جميل وكان لامع ووردي

ا كتف واحد. لقد أردت في
 
جميع الفتيات يرغبن في ارتداء  أسود. الحقيقة فستان

 االمس فساتين سوداء في
 

ا وجمالا ولكن جميع  ،ء لأنها تجعلهن يظهرن أكثر نضج 

 السماح لهن بذلك. الأمهات رفضن

هما  صديق له كلاهما في سلاح البندقيةو  تريلاونىكان شاب بسيط يدعى  

ي كان مرتبط بفتاة الذ كراكالنقيب  اشريكاي الرئيسيان. أحد الرجال الأكبر سن  

لقد  إحدى الليالي وقال: "ها هي ابنتك،ص أعادني إلى أمي بعد رق أمريكية لطيفة،

ن عليك أن تحاولي تعليمها الآ  قص. في الحقيقة إنها ترقص ببراعة،تعلمت الر 

 للأسف لا أجيد الحوار. ا. ف". لقد كان توبيخه مبرر  الكلام
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إنني كنت  كنت جميلة الشكل بطبيعة الحال. تضحك عائلتي الآن كلما قلت 

اتاة جميلة. ابنتي وصديقاتف البشعة القديمة.  يقولون لي انظري إلى صورك ها حالي 

كانت سيئة بصورة  أعتقد بالفعل أن بعض الصور الفوتوغرافية في تلك الفترة

كنا نرتدي  القديمة. لكن أعتقد أن رأيهم يرجع بصورة كبيرة إلى الملابس رهيبة،

 يهاوعل الذقن قبعات وحشية الطراز مصنوعة من الخوص مرتبطة بشريط أسفل

ا مة وحجاب شفاف يخفي جزء من الوجه،زهور ضخ نرتدي مثل تلك  ما كنا وكثير 

مع  القاهرة القبعات في استوديوهات التصوير. كانت لي صورة قديمة التقطت في

لت جع استدارتها زرقاء اللون مع زهرة وردية اللون، بيرةهذه القبعات الك إحدى

وكانت مع  من ملامح وجهي ملائكية وجذابة، لم تكن قبعة محملة بأشرطة كثيرة

 .فستان مزخرف

أذهب لمشاهدتها بعد ظهر كل  كنت ان ما أصبحت مفتونة بلعبة البولو،سرع 

ا يوم. حاولت
 
واقترحت أن  المصري. المتحف إلى أمي توسعة ذهني باصطحابي أحيان

 بشدةلكنني احتججت  ،الأقصر ومشاهدة آثار نذهب إلي رحلة علي سطح نهر النيل

اوب في الوقت الحالي، قلت لها إنني  القاهرة عن كيت بالدموع رافضة أن نذهب بعيد 

في نزهة إلي  ووعدتها بمصاحبتها المقبل، لا أستطيع تفويت حفل راقص يوم الاثنين

العصور القديمة كانت آخر ش يء اهتم برؤيته  سقارة يوم الثلاثاء وهلم جرا. آثار

جمال مصر  ، الكرنك،الأقصر العمرية.أنها لم تجذبني في تلك المرحلة  سعيدة وأنا

  .عشرينال كانت أمور قد سحرتني بشكل رائع بعد

ا سيكون   ا مزعج   لي أن أشاهد هذه الروائع وقتها بعيون غير مهتمة ومقدرة أمر 

الوقت  لقيمتها. من أكبر الأخطاء في الحياة مشاهدة أشياء أو الاستماع إلي أشياء في

ا لأول مرة  لكثير من الناس بسبب معرفتهم له غير المناسب. شكسبير أصبح مكروه 

من  يجب مشاهدة أعمال شكسبير في المكان الذي كتبت ضمن المنهج الدراس ي.

ا قبل أن تستوعب جمال الكلمات حينها يمكنك أن تتذوقه صغير  .على المسرح أجله،

و"زوجات ونسور  مسرحية ماكبث والأشعار. لقد قمت باصطحاب حفيدي ماثيو إلى
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ديد . لقد كان شر" في ستانفورد عندما كان في الحادية أو الثانية عشالمرحات

االتقدير لكلاهما على ال . حيث التفت إلي ونحن رغم من أن تعليقه كان غير متوقع 

اخارجان وقال لي بصوت مرهوب أن ذلك كان شكسبير  : "لو لم أكن أعرف مسبق 

 لاستحال علي تصديقه. من الواضح أن ذلك كان تذكية لشكسبير وهو ما فهمته أنا. 

. كان آخر زوجات ونسور المرحاتإلى  انتقلنا ماكبثبعد أن أتى ماثيو على  

ر إنتاجه ضعيف لدرجة أنك تشع2719رأيته عاملزوجات ونسور المرحات تمثيل 

ا يل لم تعد شمس الشتاء في متنزهِ قديم. حتى سلة الغسعن  أنك سافرتَ بعيد 

النخيل! لا يستمتع  لقد كانت مجرد رمز مصنوع من ألياف مليئة بالملابس القذرة،

ثارة حيل مساحيق التمثيليات الصامتة إ حقق. لن تالرمزيةل المسرحية تمثيالمرء ب

وضع المسحو  على الوجه! أو أن تؤخذ قطعة كرتون عاصفة من الضحك طالما 

ا -ينقر عليها "وجنة"ور و عليها مسحو  على شكل طي ربما تكون الرمزية –حسن 

ور المرحات من لكن التمثيل الهزلي يفتقر إليها. لقد سقطت زوجات ونسموجودة 

 نظر ماثيو.

من تعريف الصغير على أشياء طالما  في اعتقادي لا يوجد ش يء مبهج أكثر 

مرة مع  .معي في جولة بالسيارة حول أبراج لوار القلاع ماكس اعتبرناها بديهية. ذهب

لاع التي رأيناها ومرة مع أصدقائها. لقد قام الأصدقاء بقياس جميع الق روزلنابنتي 

كان بإمكانهم ئلين: "عيار واحد فقط تجدهم يدورون بأعين متمرسة قاممن خلال 

لوار القلاع في لم يسبق لي أن فكرت في أبراج . أليس كذلكع هتمام بالوسادة هنا،الا 

ا ملاحظة فطنة. لقد استعان بالفعل ملوك لكنها كانت أيض   علاقتها بالوسادة،

ا غزى )بما أنني لم أجد أمامي دائم  والم ونبلاء فرنسا القدماء بقلاعهم في الوسادة.

ا ا على التعلم. فهناك دائم  غير الدروس المستفادة طوال حياتي( هو انك لن تكبر أبد  

 الجديد من وجهات النظر توضح لك بشكل فجائي. 

 الأشياء تقود إلى بعضها. ولميبدو أن ذلك قادني إلى ما أبعد من مصر. كل  

فقد  ا في حل العديد من المشكلات في حياتنا.ع فهذا الشتاء في مصر لعب دور  لا
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بالإضافة  ر حياة اجتماعية لابنتها الصغيرة،وجدت أمي بعد أن واجهتها صعوبة توفي

إلى عدم توافر المال لتحقيق ذلك الحل. حيث تغلبت على مشكلتي. وبلغة عصري 

" حيث اختلف أسلوب حياتنا الآن لدرجة يستحيل معها "عرفت كيف تتصرف

 ح.الشر 

نّ المغاز والمشكلة هي أن الفتيات اليوم لا تعلم شيئ   
َ
كما  لةِ. فالمغازلة،ا عن ف

ا كانت معرفتنا بالقواعد  أنشء بعناية من قبل بنات جيلي. لقد قلت كان فن 

لكن  أن تترك فتاة شابة وحدها مع شاب، لا يمكن صحيح أنه في فرنسا بالمقلوب،

تخرج لركوب  ك. الفتاة تذهب للتمشية مع رجل،ذلفي انجلترا لم يكن الأمر بالطبع ك

أو  رقص معه: فإما أن تجلس أمها هناك،الدراجة مع رجل لكنها لا تذهب وحدها لل

أيا من العجائز المملات أو أن يكتفي بالحفاظ على المظهر العام بأن تجلس امرأة 

ع وبعد أن رقصتي م بالقواعد، التزمتي متزوجة شابة في حفلتك. لكن بعد أن

مواجهة  يمكن أن تقعضوء القمر أو تتجولي في البستان الشاب ثم تخرجي في 

 ساحرة بدون تخطى حدود اللباقة في عيون العالم.

  
 

 كانت إدارة البرنامج الخاص بك من الأمور الصعبة التي لا أجيدها. فمثلا

ليك فإنه ع شبان، ثلاثو و: د ه هم ثلاثة فتياتج ب  أعندما تكونين في حفلة ما: 

وربما تذهبين لتناول العشاء مع  كل شاب من هؤلاء مرتان على الأقل،الرقص مع 

أحدهم ما لم يرغب أحدكما في تجنب ذلك. أما باقي البرنامج فمتاح لكي تنظيمه 

وبسرعة تجدين بعضهم يتجه  هناك الكثير من الشباب متراصين،كما تشائين. 

لمرحلة الصعبة. قد تحاولي أن تخفي هؤلاء ممن لا تحبين رؤيتهم. ثم تبدأ ا–نحوك

يسَ ممتلئ على الإطلا  ثم تقولين مترددة أنه بإمكانك 
َ
عنهم أنّ برنامجكَ إلى الآن ل

ضْربَ الرصيد الصحيحَ. إن الشباب 24استخدام رقم 
َ
نْ ت

َ
 تكمن في أ

َ
. والصعوبة

ور ممن ترغبين في الرقص معهم موجودون هنا في مكان ما. لكن إن تأخروا في الظه

قد يمتلئ برنامجك. ومن ناحية أخرى إذا حدث أن استطردت في الكذب على 

ينتهي بك الحال بفراغ في برنامجك الذي قد لا يملأه الشباب سالشباب الأوائل 
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المطلوبون. بعدها ستكونين مضطرة إلى البقاء حتى نهاية بعض الرقصات وتكتفين 

ا بعد أن بحث نت تنتظرينه سر  بالمشاهدة. ويالآ الحزن! عندما يظهر فجأة من ك

 عنك في جميع الأماكن الخاطئة! عليك أن تخبريه بحزن: 

 لدى فقط الإضافة الثانية والعدد عشرة. " 

  
 

 ". تأكيد يمكنك القيام بأكثر من ذلك"آه. بال: "فيتذرع قائلا

 قطع الرقصات ليس بالفعل اللطيف، إن ثم تنظرين إلى برنامجك وتفكرين. 

ا من الشباب أنفسهم. لكن أيض  يس فقط من المضيفات والأمهات ض لوهو مرفو 

الذين أحيانا يثأرون بالمقابل عن طريق قطع الرقصات. قد يحدث عندما تفحصين 

بق أن تصرف بطريقة غير لائقة معك، قد برنامجك أن تجدي اسم أحد الشباب س

ك. إذا حدث قد تحدث لوقت أكثر مع فتاة أخرى أثناء العشاء مما تحدث مع تأخر،

 
 
ا تضطرين يائسة إلى أن تضحى بشاب لأنه ذلك استبعديه بطريقة لائقة. أحيان

ا ما وددت فعل يرقص بطريقة سيئة تشكل معاناة حقيقية لقدماك. لكنني نادر  

لأنني كنت رقيقة القلب وبدا لي من القسوة أن أعامل شاب مسكين بهذا  ذلك،

يري سيعامله بطريقة سيئة. كان السوء وهو الذي يكون متيقن أن أي شخص غ

ا مثل الخطوات عند الرقص. في بعض الأحيان كان متعة ا معقد  الأمر بمجمله حق  

لى أي حال تحسنت تصرفاتي لكن في أحيان أخرى كان مجهد للأعصاب. ع ،كبيرة

 الممارسة. ب

ا آخر  الذهاب إلي مصر كان من أكثر الأمور المفيدة  لي. لا أظن أن هناك شيئ 

ايمك علي التخلص من خجلي بهذه السرعة أكثر من هذه  ن أن يساعدني اجتماعي 

 10تعرفت بشكل جيد على الأقل على أشهر رائعة بالنسبة لفتاة 0الرحلة. كانت 

ا 00أو أستمتع و كنت صغيرة  راقص. ةحفل10إلى 90. ذهبت إلى ما يقرب من شاب 

وكنت محظوظة  خص،الوقوع في الحب مع أي ش بكل ما أفعله بصورة بعيدة عن

وسطي . لقد وقعت عيناي على عدد قليل من الضباط برتبة نقيب من المتفي هذا
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ين بالفعل بنساء متزوجات لكن أغلبهم كانوا مرتبط العمر ذوى البشرة البرونزية،

ولا يميلون للفتيات الصغيرات عديمة الطعم. لقد –زوجات لرجال آخرين–جاذبات

ا. كنت ا كبير  د الجدية. حيث أعارني اهتمام  ابتليت بكونت نمساوي شاب شدي

 كني في رقصة الفالز. وهذه الرقصةالإمكان لكنه كان يتتبعني حتى شار  أتجنبه بقدر

وكان رقص الكونت  ستحبة لي،المغير بق أن أشرت من بين أنواع الرقص كما س

حيث تضمن في الغالب حركات عكسية بسرعة فائقة. مما أرداني دائخة  ا،ممتاز  

الآنسة في فصول  أخش ى السقوط. كانت تعتبر هذه الحركات السريعة غير لطيفة

 لذلك لم أتمرن عليها بشكل كاف.  كى للرقص،ه

بعدها يقول الكونت أنه يود أن يسعد بحديث مقتضب مع أمي. وكانت تلك  

في ظني هي طريقته في إظهار أن نواياه شريفة. بالطبع اضطررت أن آخذه إلى أمي 

حيث أنها  –على عقوبة الأمسية صابرة لحائط،انت جالسة في مقابل اوالتي ك

ث معها بوقار لحوالي بالنسبة إليها كانت بالطبع عقوبة. جلس الكونت بجوارها وتحد

 بعدها عندما عدنا إلى المنزل قالت لي أمي بشكل متقطع:  ،عشرين دقيقة

ع لم أتمكن من تأتين بهذا النمساوي ليتحدث معي "ماذا بحق الجحيم جعلك 

ت أمَّ وأنه أصر على ذلك.' ضطررت لذلك،التخلص منه". أكدت لها أنني ا
َ
ي 'أوه فقال

ا نْ تحاولي أن تتصرفي بطريقة أفضل. "لا يصح أن يؤتى إلي  حَسن 
َ
أجاثا يَجِبُ أ

لقد ".ك فقط لكي يعطوا انطباع جيد عنهمبالشباب للحديث معي. إنهم يفعلون ذل

قالت  ."ن المظهر وحسن التربية وراقص جيدإنه حسقلت انه شخص مخيف". "

 ".اا مضجر  " لكن علي أن أقول أنني وجدته شخص  أمي

غير أغلب أصدقائي كانوا ملازمين أوائل شباب وكانت صداقتنا ممتعة لكن  

سنوا الأداء وصفقت لهم حين عنفتهم حين لم يح جادة. راقبتهم يلعبون البولي،

عند التحدث مع ضل ما عندهم. كنت أجد صعوبة أكثر ثم تباهوا أمامي بأف فعلوا،

ا كابتن  . لا أذكر الكثير من الأسماء في ذلك الوقت. لكن كان هناكالشباب الأكبر سن 
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ا الرقص معي. لقد تفاجأن عندما قالت الذي اعتاد دائم   «هيبرد كابتن»بحري يدعي 

من القاهرة إلى ائدين لي أمي بدون اكتراث على ظهر المركب عندما كنا نبحر ع

 ."يود الزواج منك هيبرد كابتنأظن أن فينيسيا: "

 ". لم يتقدم إلي بتاتا أو يقل أي ش يء"أجبت في ارتياع"ماذاع"  

 ".أجابت أمي"لا، لقد قالها لي " 

 ع "أجبت مندهشة". "لك 

ربما لا يصح أن ا. و نعم. لقد قال انه يحبك. وأعتقد أنك كنت صغيرة جد  " 

 ".يقول ذلك لك

 ع"تساءلت؛ "وماذا قلت له 

قالت "أخبرته أنك لا تبادلينه نفس الشعور. وأنه ليس من الجيد أن يتمادى  

 في الأمر".

 آه يا أمي. قولي أنكى لم تفعلي".صحت غاضبة: " 

نظرت أمي إلي بدهشة وتساءلت: "هل تقصدين انه أعجبكع "هل فكرت في  

 الزواج منهع"

ا. ولست واقعة في حبه.  أريد الزواج منه مطلق  "أنا لا  ،لا بالطبع"أجبتها: " 

 ".ن تكون لي عروض الزواج الخاصة بيلكنني في الواقع يا أمي أرى أن تسمحي بأ

أنت رائع بأنها كانت مخطئة وقالت: " بدت الأم مندهشة. بعدها أقرت بشكل 

فهم وجهة نظرك. تلكنني أ في عمرك، تعلمي أنه مر زمن طويل منذ أن كنت فتاة

 ".ن تقدم له عروض الزواج الخاصة بهعم. يحب المرء أن

فكنت أود معرفة كيف يكون هذا  مر غضبى من هذا الأمر لبعض الوقت،است 

حسن المظهر. مسلى  هيبرد كابتنالشعور.. شعور من يعرض عليه الزواج. كان ال
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وراقص جيد وميسور الحال. وكان من المحزن أنني لا أستطيع التفكير في الزواج 

إلى أحد الشباب ويكون هو  انه إذا لم تنجذبي ا،منه. إنني أعتقد كما هو الحال دائم  

ا لحقيقة أن الرجال ا ما يتم إخراجه من الساحة طبق  منجذب إليك فإنه سريع  

 عندما يقعون في الحب يشبهون الخراف المريضة. وإذا حدث أن انجذبت فتاة إلى

وتلك هي إحدى  تجدها تطرده من تفكيرها،يهمها شاب أعجبها مظهره لكن الأمر لا 

يظهرن أجمل بعشر مرات من  . أما النساء عندما يقعن في الحبمظالم الحياة

قُ وخدودهن تلمع وشعورهن تتخذ وهج  
ّ
تأل

َ
ا من نوع خاص طبيعتهن: عيونهن ت

ا ا وأكثر ذكاء. فهذا الذي لم يلاحظهن من الرجال مسبق  وحديثهن يصبح أكثر لطف  

 لقاء نظرة أخرى. يبدأ في إ

كان هذا هو أول عرض زواج غير مرض ي بالمرة بالنسبة لي. أما الثاني فكان من  

أصدقاء. يسعدني أن ا. وقد كنا شاب طوله خمسة أو ستة أقدام. لقد أحببته كثير  

أقول أنه لم يفكر في طلب يدي من خلال أمي. فقد فا  شعوره ذلك. تمكن أن 

نت على متنها المبحرة من الإسكندرية إلى فينيسيا. ك لذييعود على نفس المركب ا

رسال الخطابات ا. استمر كل منا في إشعرت بالأس ى لأنني لم أكن أكثر منه إعجاب  

لكنه بعدها حصل على وظيفة في الهند. إذا قدر لي أن أقابله وأنا  للآخر لفترة وجيزة،

 .ا فربما اهتممت بأمرهأكبر سن  

تعجبت من تقدم الرجال لي وأنا في هذه  الزواج،وبينما أنا في خضم عروض  

ت غير ا أن بعض عروض الزواج لي ولأصدقائي كانالسن الصغيرة. ولا أخفي سر  

ا. شك في أنني إذا كنت قد قبلت هذه العروض لكان الأمر مفزع   واقعية بالمرة. ولدي

نزل ذات مرة تحدثت مع ملازم أول بحري شاب حول هذه النقطة. كنا عائدين للم

من حفلة في توركاي عندما كشف فجأة عن عرضه للزواج. شكرته وقلت له: 

ا ا". ثم أضفت"شكر    تريد ذلك". "ولا أعتقد أنك حق 

 أوه أنا أريد أريد. " 
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ة أيام لقد تعرف كلا منا على الآخر منذ عشر فقلت: " أنا لا أصد  ذلك"، "" 

فقد يضر  ي هذه السن الصغيرةتريد الزواج فأنا لا أفهم لماذا  فقط. على أي حال،

 ذلك بعملك. 

 .'ا. بالطبع ذلك حقيقيُ بطريقة مانعم. حسن  " 

طمئن نفسك ما تتقدم لفتاة بهذا الشكل. يجب أن تلسخف أن لذا من ا" 

 "الذي دفعك إلى ذلكع

فحسب. "أجاب الشاب" كل ما في الأمر أنني نظرت إليك وخطر "لقد فكرت  

 الأمر ببالي".

مع غيري. عليك أن تكون أكثر "من الأفضل أن لا تفعل ذلك  ا"،"حسن  : أجبته

ا  ".حرص 

**** 
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9 
عند وصف حياتي بدأ الأمر كما لو أنني وكل من حولي كنا من ذوى الثراء  

ا الفاحش. في أيامنا . لكن في الواقع حتى تفعل نفس الأشياء هذه عليك أن تكون ثري 

. أغلب آبائهم لا يمتلكون عربة متوسطا من أسر ذات دخل جميع أصدقائي تقريب  

الخيول أو الخيول ذاتها فهم بالتأكيد لم يعرفوا حتى الآن السيارة الحديثة أو 

 ا.الأوتوماتيكية. لهذا السبب كان عليك أن تكون ثري  

في العادة كانت الفتيات لا تمتلك أكثر من ثلاثة فساتين للسهرة والتي تستمر  

بعات فتقومين بصباغتها باستخدام زجاجة لطلاء معها لعدة سنوات. أما الق

حفلات التنس وحفلات  الحفلات على الأقدام.القبعات في كل موسم. كنا نصل إلى 

الحدائق لكن بالنسبة لحفلات الرقص كنا بالطبع نقوم بتأجير تاكس ي. في توركاي 

كان  ح.لم تكن هناك الكثير من الحفلات الراقصة باستثناء أعياد الميلاد أو الفص

الناس يميلون إلى دعوة الضيوف إلى حفلة سباَ  القوارب الراقصةِ في أغسطس 

وبعض الحفلات الراقصة الأخرى الأكثر شعبية في المنازل الكبرى. لقد ذهبت إلى 

ليس الكثير منها لأننا لم نكن  –ويوليه الحفلات أثناء شهري يونيهالقليل من تلك 

. لكن من حين لأخر يذهب الفرد منا إلى نعرف العديد من الأشخاص في لندن

 -كما كانت تسمى-رعاتحفلات جمع التب
 
ا مجموعة من ستة والتي لا تستلزم مكون

 الكثير من النفقات. 

ثم كانت هناك حفلات البيت الريفي. في المرة الأولى ذهبت قلقة إلى بعض  

صيادين  ككونستانس رالستون باتري. لقد كانت عائلة شير وارويكالأصدقاء في 

الزوجة لم تكن تصطاد بنفسها: كانت تقود عربة إلى جميع اللقاءات وكنت  كبار،

أذهب معها. كانت أمي تمنعني بشدة من أن أقبل الركوب أو الجولات. ثم أشارت: 

". سيكون من المأسوي إذا حدث أن "أنت في الواقع لا تعلمين الكثير عن الركوب
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. ومع ذلك لم يحدث أن عرض علي أحد ذهبت وجرحت الحصان النفيس لأحدهم

 الركوب. 

لي والذي كان يتم على مستوى عا ،رفقد انحصر ركوبي وصيدي في ديفونشاي 

كنت أصعد على ظهر حصان من إسطبل للتأجير والذي كان كالصيد الأيرلندي. 

وكنت في  الطبع الحصان يعرف أكثر مما أعرف،ب .هرةيستخدمه الراكبين غير الم

ركوبتي المعتادة كان فرس شليكِ أغبر  ،كراودىا عندما تركت الأمر في يد منتهى الرض

رَكبتُ بكل بساطة السرج  متشائمِ والذي استطاع أن يعبر ضفاف الديفون بنجاح.

بشكل جانبي حيث من النادر أن تجد امرأة تركب منفرجة في ذلك الوقت. في 

. الحقيقة يشعرك السرج الجانبي بالأمان وتشبك سيقانك 
َ
مقابض السرج المستديرة

 والمرة الأولى التي حاولت فيها الركوب منفرجة شعرت بخطر أكثر مما تخيلت. 

شديدة الكرم معي. كانوا يلقبونني ب"القرنفلية"  رالستون باتريك كانت عائلة 

 روبينا ملابس سهرة قرنفلية اللون. كان لأسباب أظنها ترجع إلى أنني كان لدى دائم  

تقديم النصح الرزين لي مَع  كونستانسا كما اعتادت ا وتكرار  لقب مرار  يردد هذا ال

ابنة صغيرة مبهجة في الثالثة أو الرابعة عند  لديهموميض طفيف في عينِها. كان 

أن أقض ى وقت كثير في اللعب معها. في بعض الأحيان  تزيارتي الأولى والتي اعتد

ا ركضت فيه حول الحقول ا على ركوب غير رسمي. أذكر يوم  كنت أحصل أيض  

ا ولم أتمكن حتى من . بما أن ذلك حدث سريع  روبين بصحبة اثنان من أصدقاء

ارتداء لباس الفروسية بل كنت في ملابس ي العادية لم يصب شعري بأي إجهاد. 

كنت لا أزال أرتدي مثل ذلك البوستيك المستعار. أما عند الانحدار إلى طريق القرية 

 
 
قطت بعض ضفائري على طول الطريق وكنت مضطرة للعودة يا وستبعثر شعري كل

لصالحي. أخبرني ر متوقع أثار ذلك ردود فعل جيدة ماشية حتى ألتقطها. وبشكل غي

ا." قال له مستحسن   .شير وارويك بعد ذلك أن احد كبار مرشدي الصيد في روبين

تساقط  . لقد أعجبتني طريقة تصرفها عندماطيفة تلك الفتاة التي تجلس عندكمل

ا ثم عادت أدراجها والتقطتها جميع  ا..كل هذا الشعر المستعار: إنها لم تتردد مطلق  
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كانت الأشياء التي تعطى انطباع جيد عند  ".در بالضحك. لقد كانت رياضية جيدةه

 الآخرين غريبة بالفعل.

كان امتلاكهم لسيارة. لا أستطيع  آل باتريكمن بين المباهج الأخرى للبقاء مع  

. لقد كانت 2707أصف لك ما كان يمكن أن يحدثه ذلك من إثارة في عام  أن

وكونها كانت متقلبة المزاج وتتعطل  .روبينمصدر السعادة وبمثابة كنز بالنسبة ل

كان  بانبري  ا ذهبنا في نزهة إلىباستمرار زاد من ارتباطه العاطفي بها. أذكر يوم  

 من الفرو الانطلا  يشبه عملية تجهيز بعثة إلى القطب 
َ
 كبيرة

َ
ا بسط

َ
خذن

َ
الشمالي. أ

أخو  بيلوهكذا. كنت أنا و ية للفّها حول الرأس وسلال المؤن وأوشحة إضاف

ا كونستانس وروبين من قمنا بالرحلة. ودع الجميع كونستانس التي قبلتنا جميع  

ه سَيكونُ عِنْدَها الكثير مِنْ الشوربةِ الحارةِ وال
ّ
ة ونصحتنا بالحرص وأخبرتنا بأن اهِيَّ

َ
رَف

نتظرُنا عند العودة. يمكنني القول أن 
َ
ةِ التي ت نزِلِيَّ

َ
كانت تبعد فقط حوالي  بانبرى الم

خمسة وعشرين ميل عن مكان إقامتهم. لكنها كانت تعامل كما لو كانت في نهاية 

 الأرض. 

 مَضينَا سبعة أميالَ في سعادة وح 
 

في  ذر تامين بسرعة خمسة وعشرون ميلا

دون أي مشاكل. وبالرغم من ذلك كانت تلك هي البداية فقط. حيث الساعة لكن ب

حاولنا البحث عن جراج في و  بعد تغيير إحدى العجلات، بانبرى وصلنا في النهاية إلى 

كانت في تلك الأيام قليلة وتباعد بينها المسافات. في النهاية جراجات لكن ال أي مكان،

يقتلنا الجوع  ين ومتجمدين حتى النخاع،ساءا منهكعدنا إلى المنزل حوالي السابعة م

لا أزال أذكر تلك الرحلة كواحدة من  بعد أن نفدت جميع المؤن قبل فترة طويلة.

 في حياتِي. لقد قضيت قدر كبير منها جالسة على ركام 
 
بين الأيام الأكثر مغامرة

توح ودليل التعليمات مف بقارعة الطريق في رياحِ متجمّدةِ أتناقش مع روبين وبيل

مع الأطر والعجلات الاحتياطية والروافع وغيرها من القطع الميكانيكية التي  بجانبهما،

 كانت لديهم وحتى ذلك الحين لم يكن هناك تعارف شخص ي.
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وتناولنا الغداء مع عائلة السيدة  ساسكسذات يوم ذهبت أنا وأمي إلى  

وكان لديه سيارة  معنا،خو السيدة بارتيلوت يتناوله أ أنكاتيل . كان السيدبارتيلوت

قدم في الطول ومعلقة  200ضخمة وقوية من النوع الذي يبدو في ذاكرتي حوالي

وعرض علينا  بالأنابيبِ الهائلةِ في جميع الأنحاء من الخارج. كان سائق متحمس

لستم مضطرين إلى تحمل وحشية القطارات ،سوف أقلكم إيصالنا إلى لندن. "

عاتِ القيادة  بنفس ي" فكنت في قمة سعادتي. أعارتني السيدة بارتيلوت إحدى قبَّ

ألماني من  ش يء مسطح بين قبعة التسابق باليخوت وما يرتديه ضابط -الجديدةِ 

والتي تربط من الأسفل بأحجبة القيادة. كانت هناك بطاطين –الهيئة الإمبراطورية

مكشوفة  إضافية مكدسة حولنا ثم انطلقنا كالرياح. في ذلك الوقت كانت السيارات

ا أن يلعب المرء البيانو في ومن الجرأة أيض   بالجرأة. حلىولكي تستمتع بها عليك أن تت

حجرات بلا وقود عندما يبلغ الشتاء أوج شدته وهو ما يجعله يعتاد على الرياح 

 الجليدية الباردة.

لم يتقيد السيد أنكاتل بسرعة العشرين ميل في الساعة والتي كانت سرعة  

بسرعة أربعين أو  ساسكسلكنني أعتقد أننا انطلقنا في شوارع  –عتادةالأمان الم

 
 

ظرُوا للوراء! انظروا للوراء! ا: '. وفجأة قفز من مقعد القيادة صائح  خمسين ميلا
ْ
ان

ع يا لك ! هل ترون الشخص الذي يختبئ هناكانظروا للوراء خلف ذلك السياجِ 

الواحد منهم له الأوغاد: يختبئ هذا ما يفع حقير وغد! انه كمين للشرطة. نعم، من

رجُ ويَقِيسُ الوقتَ. '
ْ
فبعد أن كانت خمسين انحدرت سرعتنا وراء أحد السياج ويَخ

إلى عشرة أميال في الساعة. ثم تعالت الضحكات من السيد أنكاتل:" لقد خيب ذلك 

 آماله". 

نها ا بعض الش يء لكنني أحببت سيارته. كان لو مزعج  أنكاتل لقد بدا لي السيد  

 أحمر ناصع كوحش مثير مخيف. 

سباقات السرعة. أعتقد أنها الزيارة بت للبقاء مع عائلة بارتيلوت لبعدها ذه 

الوحيدة التي لم أستمتع بها لمنزل ريفي. كان المكان ممتلئ عن أخره بجماهير السبا  
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بالإضافة إلى مصطلحات ولغة خاصة بالسبا  غير مفهومة بالنسبة لي. فبالنسبة لي 

أقوم  رتدية قبعة وردية صعب التحكم بها،كان السبا  يعنى المكوث لساعات م

بتثبيت ستة دبابيس للقبعة مع كل هبة رياح ومرتدية حذاء جلدي ضيق مُتْعِب 

ي بشكل مروّع في أحرِّ ساعاتِ 
َ
عالي الكعب والذي انتفخت فيه أقدامَي وكواحل

الشديد وأن أصيح مثل الجميع اليوم. وبعد كل مرحلة كان علي التظاهر بالحماس 

ثم أقف على طرف أصبع القدمِ لأشاهد ما لا يدركه بصري من  ’!"إنهم يقتربون 

 ذوات الأربع.

ا ما عنفته ا لي. أصبحت خائفة وسريع  سألني أحد الرجال بلطف أن يضع شيئ   

'البنت  ا"،لا تكن سخيف  وقالت: " انت تقوم بدور المضيفةأخت السيد أنكاتل التي ك

 
َ
أريد أن أقول لك أنه سَيكونُ لديك . بعدها قالت لي بعطف: "'يستْ للمُرَاهَنَةل

خمسة شلناتِ في كل الأحوال. "أراهن عليه. فلا تعيري انتباهك للآخرين" وعندما 

دولار كان شعري يقف في كل مرة. لكن  19أو  10اكتشفت أنهم كانوا يراهنون ب

يات فيما يتعلق بالأمور المالية. فهم يعلمون ا ما كانت المضيفات لطيفة مع الفتدائم  

من  منهم أو من يأتون  حتى الأغنياء من الفتيات يملكن المال لإهداره، أن القليل

دولار في السنة. لهذا  200أو 90أسر ثرية لا تزيد مخصصات شراء ملابسهن عن 

عب حيان كن يشجعهن على لالسبب كانت المضيفات تعتنين بالفتيات. وفى بعض الأ 

ا بجوارهن وان يتحمل لكن إذا حدث ذلك على أحدهم أن يكون دائم   البريدج،

ديونهن عند الخسارة. يجنبهن ذلك الشعور بالعزلة وفى نفس الوقت يضمنون عدم 

  فقدانهن المال الذي من الصعب عليهن فقدانه.

إن معرفتي الأولى بالتسابق لم تكن جيدة وعندما عدت للمنزل أخبرت أمي  

 ا:"إنهم قادمون". وبعد مرور سنة،أتمنى لو أنني لن أسمع هذه الكلمات أبد   أنني

تبدل الحال بي وأصبحت من أشد المعجبين بالتسابق. بعدها مكثت مع أسرة 

كونستانس رالستون باتريك في اسكتلندا حيث يحتفظ والدها بإسطبل صغير 
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عديد من لقاءات للسبا  وهناك تعرفت أكثر على الرياضة وتم اصطحابي إلى ال

 ا ما وجدت المتعة فيها.السباقات المحدودة والتي سريع  

ستمرُّ  حفلة-ت السرعة أشبه بحفلة في الحديقةكانت سباقا بالطبع 
َ
حديقة ت

علاوة على وجود الكثير من المزاح من النوع الذي لم اعتاد عليه. كان  لمدّة طويلة

النوافذ ثم يصيحون بالضحك. الناس يقتحمون غرف بعضهم ويلقون بالأشياء من 

لم تكن هناك فتيات غيري فقد كان أغلب الحضور من الشابات المتزوجات. تسلل 

هيا  ن،والآ لي الستينات إلى غرفتي ثم صاح: "ضابط برتبة عقيد كبير السن في حوا

كان بالأحرى –أخذ أحد فساتين السهرة من دولابي". ثم نمرح مع الطفلة الصغيرة

 –دى اللون به أشرطةتان طفولي ور فس
 

 أمسك، أمسك،: "وألقاه من النافذة قائلا

هذا تذكار من أصغر عضوه في الحفلة". انزعجت بشدة حيث كانت فساتين السهرة 

رص وأنظفها وأصلح ما قد أحافظ عليها واعتنى بها بح حياتي، من أهم الأشياء في

السيد أنكاتل  وها هي الآن تلقى من النوافذ ككرة اللعب. جاءت أخت–يصيبها 

كان  أن لا يمزح مع الصغيرة المسكينة، ومعها إحدى السيدات لإنقاذي وأخبراه

 رجائي هو أن أترك تلك الحفلة التي لا شك أنها أسعدتني. 

من بين الحفلات المنزلية الأخرى أذكر حفلة كبرى كانت في منزل ريفي مستأجرَ  

رَ. وكان يشار إلبارك لايل مِن السّيدِ والسّيدةِ 
ّ
ى السيد بارك لايل ب 'ملك السُك

وأظن أنه كان عمرها حوالي  مع السيدة بارك لايل في القاهرة، وحدث أن تقابلنا

لكن عند الاقتراب منها تبدو كشابة جميلة في الخامسة  ا،خمسين أو ستين عام  

والعشرين. لم يسبق لي أن لاحظت الكثير من التزين في الحياة الخاصة. بالطبع 

ب بشكل جميلالسيدة بارك لايل بمظهر جيظهرت 
ّ
ووجها  د حيث كان شعرها مرت

مزين )يشبه إلى حد ما وجه الملكة أليكساندر( بالإضافة إلى الظلال الباستلية 

ا يمكننا أن نقول بأن مظهرها ككل كان نصر  -ء الوردية والشاحبة التي وضعتهاالزرقا

نِّ على الطبيعة. لقد كانت امرأة شديدة ا
َ
لعطف تستمتع باستضافة الكثير من للف

 الشباب في منزلها. 
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. 2722-2724والذي قتل في الحرب العالمية الأولى لى أحد الشباب انجذبت إ 

ا. كانت لدى آمال كبيرة في أن نتعارف على الرغم من أن إحساسه بي كان محدود  

بدا بشكل الذي  ،هزمني جندي آخر مدفعي ي خضم ذلك،بشكل أفضل. وأنا ف

ا ستمر كظلي يصر على أن يكون شريكي في التنس والكروكيه. والبقية تأتى. يوم  م

ت شديدة العنف معه ولم يبد بعد يوم كبر سخطي المتزايد. في بعض الأحيان كن

لي. ذا الكتاب أو ذاك ثم يعرض إرساله ه. ظل يسألني إن كنت قد قرأت هملاحظ

هتمُّ 
َ
ونَ في لندنع هَلْ أ

ُ
نْ أك

َ
بُ أ

َ
بالذهاب لرُؤية بَعْض البوليع لم يكن  هَلْ أرْغ

كان علي أن ألحق بقطار  تأثير عليه. عندما حل يوم الرحيل،لأجوبتي السلبية أي 

مبكر لأنني مضطرة للذهاب إلى لندن وبعدها آخذ قطار آخر إلى ديفون. قالت لي 

بتوصيلك –لا أتذكر أسمه الآن-السيد سيقوم "سرك لايل بعد الإفطار:السيدة با

 إلى المحطة".

–هب في إحدى سيارات آل بارك لايلكان الأفضل بكثير بالنسبة لي أن أذ 

. اقترح السيد سلكنني أفترض أن –حيث كان عندهم أسطول من السيارات

 
 

 ما تعرفه! بالرغم توصيلي إلى مضيفتنا والتي ظنت أن ذلك سيعجبني. كم كان قليلا

ثم حجز -اكسبريس متجه إلى لندن ر قطا -وصلنا إلى المحطة ووصل القطار من ذلك

الدرجة الأولى. ودعته بصوت  لي السيد س في أحد مقاعد الزاوية لعربة فارغة من

أتنفس الصعداء لـأنها ستكون المرة الأخيرة التي سأراه فيها. وبمجرد أن تحرك  ودود

ه القطار وجدته يتعلق فجأة بالمقبض ويفتح الباب ويقفز إلى القطار ثم يغلقه وراء

 ا قادم إلى لندن".بعدها قال: "أنا أيض  

 حدّقتُ فيه وفمي مفتوح: "لكنك لم تأخذ معك أية أمتعة". 

  -اعلم أعلم" 
 

تيه. ثم مال للأمام ويداه على ركب  لي،هذا لا يهم". ثم جلس مقابلا

كنت أنوى تأجيل الأمر حتى أقابلك مرة أخرى في لندن. حدّ  في بحملقة شديدة: "

طيع الانتظار. علي أن أخبرك الآن. إنني أحبك بجنون. يجب أن لكنني لا أست
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تتزوجيني. من أول لحظة رأيتك فيها وأنت نازلة لتناول العشاء أحسست بأنك أنت 

 المرأة الوحيدة في العالم التي أريدها لي".

كلمات وأقول له ببرودة متجمدة: ا قبل أن أتمكن من مقاطعة تدفق المر وقت   

لكنني آسفة عندما أخبرك أن  ا،منك سيد س. وأنا أقدر ذلك جيد  إنه لطف شديد "

 جوابي هو لا.

وفى النهاية طلب منى أن نترك الأمر ونكون أصدقاء  "احتج لمدة خمس دقائقِ  

ونتقابل مرة أخرى. أخبرته أنه من الأفضل ألا نلتقي ثانية وأنني لن أغير رأيي. قلت 

. ثم مال في مقعده للخلف وسلم مرقبول الأ ا على ذلك بشكل حاسم جعله مجبر  

هكذا كنا..صامتين في ! أسوأ من ذلك عند التقدم إلى فتاةنفسه للحزن. هل هناك 

ننطلق إلى لندن خلال ساعتان على الأقل بعد أن  –بدون ممرات-عربة فارغة

وصلنا إلى مثل هذا الطريق المسدود في الحديث بحيث لم يكن لدينا ما نقوله. لم 

أتذكره ي منا ما يمكن أن يقوله. إنني لا أزال أمقت هذا الرجل عندما يكن لدى أ

الشعور بها ا يتم تعليمنا مشاعر امتنان محتملة مثل التي كان دائم   وليس لدي أي

وقد يكون -ي(. إنني متأكدة من انه رجل جيد)حكمة جرانمقابل عاطفة رجل جيد.

 ذلك ما جعله بهذا الغباء.

دامى فزيارة أخرى لمنزل ريف 
ُ
ي ي قمت بها كانت للبَقاء مَع بَعْض أصدقاء ق

كانت السيدة ماثيو ثرثارة بل بالأحرى مزعجة. تمت -عائلة ماثيو -مقاطعة يوركشاير

. عندما ذهبت إلى هناك كنت قد أعتدت أكثر على ليجردعوتي إلى حفلة للسيد 

ا. علاوة على ذلك أذكر شيئ  التسابق وفى الحقيقة بدأت أجد فيه متعة لكنه -ا سخيف 

ا كان لدى معطف وجونلة جديدتان اشتريتهما خصيص  –من بين الأفعال المتكررة 

لهذه المناسبة. وكنت مسرورة بنفس ي وأنا مرتدية هذه الملابس حيث صنعا من تويد 

أحد بيوت الخياطة الجيدة. وكانا  وحيك منأسمر مخضوض مِنْ النوعيةِ الجيدةِ 

ا لأن الأشياء التي تستحق إنفا  المال عليها. نظر  كما كانت أمي تقول من بين 

حيث  اهما كان كذلك،النوعية الجيدة تستمر معك لسنوات وسنوات. وكلت
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  ةرتديتهما لحوالي ستأ
 

 وياقته مخملية ومعه سنوات على الأقل. كان المعطف طويلا

س من القطيفة وجناح الطير. لي ارتديت قبعة صغيرة جميلة بها ظلال بنية مخضرة

يجب أن أسلم بسخافة -وإذا كان لدى-ور فوتوغرافية في هذا اللباسأي ص لدي

لكن ما أذكره عن نفس ي هو أنني كنت ذات مظهر أنيق ورياض ي  مظهري الحالي،

  .وحسنة الملبس!

بلغت سعادتي قمتها عندما وصلت إلى المحطة. كانت الرياح الباردة تهب  

أود الانتظار في مكتبه، ثم قال: "ربما تود  فاقترب مدير المحطة منى وسألني إن كنت

خادمتك أن تجلب لك علبة الجواهر أو غيرها من الأشياء الثمينة". "بالطبع لم 

يحدث من قبل على الإطلا  أن سافرت مع خادمة ولم ولن أكون مالكة لصندو  

بت للجواهر لكنني سررت بهذه المعاملة وأرجعت الأمر إلى أناقة قبعتي المخملية. أج

رة " حتى لم أستطع تجنب قول "هذه الم-ن خادمتي لم تكن معي هذه المرة قائلة إ

وجلست في مقابل وقود  ة،لكنني قبلت عرضه ممتن–أتجنب السقوط من نظره

جيد نتبادل ملاحظات تافهة بخصوص الطقس. والآن جاء القطار الثاني ورأتني 

ذه المعاملة فضل في ها كثيرة وأنا بداخله وكنت على يقين من أن الجموع  

معطفي وقبعتي والجونلة. وبما أنني كنت أسافر في عربة من التفضيلية يرجع إلى 

الدرجة الثانية وليس الأولى كان الظن بأنني من الأثرياء أو من أصحاب النفوذ 

 
 

 . مستحيلا

لسيد ماثيو كانت عائلة ماثيو تعيش في منزل مسمّى قاعةِ ثورب الكبيرة. وكان ا 

كما كان يشتعل شعره -أعتقد أنه كان في السبعينيات-بكثير من زوجتهأكبر 

يعشق التسابق والصيد في زمانه. ومع حبه الشديد لزوجته كان سريع  بالشيب،

:" اللعنة. لا تدفعيني. اللعنة، لا االانفعال عليها. كل ما أذكره عنه هو قوله لها غاضب  

 ". أدييا  تدفعيني. لا تدفعيني،

دة ماثيو بطبيعتها هائجة وصعبة الإرضاء. إنها تتحدث وتتذمر من كانت السي 

كانت  وجدتها لا تطا ،الصباح حتى المساء. قد تبدو عطوفة لكن في بعض الأحيان 
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أحد أصدقائه  المسكين حتى اضطر في النهاية إلى دعوةتومي ا ما تدفع العجوز كثير  

هو"  والينستاينأن العقيد  للعيش معهم بشكل دائم. كانت المقاطعة المحيطة تظن

أن الأمر لم يكن كذلك بالنسبة "للرجل  " وأكاد أجزمماثيوا للسيدة ا ثاني  زوج  

أظن -أدى ماثيوعاشق الزوجة". كان العقيد والينستاين مخلصا للسيدة الآخر" أو "

اأنها كانت ح ه كصديق أفلاطوني سهل ذا  ب عمره لكنها كانت تبقيه دائم 
ْ
حيث أرادت

حياة سعيدة عاشقاها المخلصان. كانا  ماثيو أدى اطفي. على أي حال عاشتولاء ع

 يدللانها ويتملقانها وعلى استعداد دائم لإجابة كل ما تريده. 

انتْ مخلو   إفيلن كوتشرانأثناء بقائي هناك قابلتُ  
َ
زوجة تشارلز كوتشران ك

عر جميل بعيونِ زرقاءِ كب ،دريدسنصَغير رائع مثل الفتيات الريفيات في 
َ

يرةِ وش

ا ما دائم   أدىا للبلدة والذي كانت بالإضافة إلى أناقتها لكن لم يكن حذائها ملائم  

ا قدها بسببه طوال الوقت،به وتنتتذكرها  جْلبُين معك إفيلن. عزيزتي 'حق 
َ
. لِماذا لا ت

يها نظرت إلقةِ التي لا تصلح إلا في لندن. '! انظري إلى تلك النعالِ الرقياملائم   حذاء

حزينة بعيونها الكبيرة الزرقاء. لقد قضت أغلب حياتها في لندن مدفونة في  ايفلين

الذي رُفِضَ بشدة من عائلتها. لقد  تشارلز كوتشرانالعمل المسرحي. لقد هربت مع 

عندما تكون ا يقابله المرء في حياته. كانت تكتب إليه يومي  ا ما ا نادر  عشقته عشق  

العديد من مغامراته الأخرى. ا على الرغم من أنه أحبها كثير  أعتقد بعيدة عن المنزل و 

ا أثناء حياتها معه لأنه مع مثل هذا الحب الذي بداخلها يستحيل لقد عانت كثير  

 تحمل الغيرة. لكنني أعتقد أنها رأته يستحق. 

ا تكره أدى . كانت تمقته بشدة وكانت أيض  والينستاين كان عمها هو العقيد 

ي أبد   .حبت العجوز توم ماثيوماثيو لكنها أ لقد كان " ا'،كانت تقول: 'أنا لم أحب عمَّ

فإنها الأنثى الأسخف والأكثر همجية التي  ،لأدىمن أكثر الرجال المتعبين. وبالنسبة 

و تتسلط عليه ا بمفرده فإما توبخه أقابلتها في حياتي. فهي لا تستطيع أن تترك أحد  

 ".لسكون لا تطيق ا فهي–أو أن تفعل أي ش يء
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3 
أن آتى وأزورهم في لندن.  إفيلن كوتشران سألني ثورب آركبعد إقامتنا في  

شعرت بالخجل وهزني سماع الكثير من الإشاعات الزائفة. كذلك وللمرة الأولى بدأت 

ا بالرسم. عندما أتذو  ما قد يكون في الصور من جمال. كان تشارلز كوتشران مولع  

يات الباليه أحسست بش يء ما يتحرك بداخلي لم رأيت لأول مرة لوحة له عن فت

أكن اعلم بوجوده. لكن الاستعانة بالفتيات الصغيرات في معارض الصور مرفوض 

وة على شاء ذلك أم أبى. ولا يعطى النتيجة المرجوة إلا إذا كانوا فنانات بالفطرة. علا 

الكبار  ساتذةالذي لا يتذو  الجمال يكون التشابه بين الأ فبالنسبة للمشاهد  ذلك،

 
 
 ا للغاية. كان الفن مفروض  محبط

 
والتلوين عندما أجبرت على تعلم الرسم  ا علي: أولا

والثانية عندما كان علي التزام أخلاقي بتذو  هذا الفن  وأنا لا أجد متعة فيهما،

 المفروض علي.

تأتى اعتادت إحدى صديقاتنا الأمريكان من كبار محبي الصور والموسيقى أن  

انتْ أبنه أخت أمي الروحية السيدة -دن في زيارات دورية إلى لن
َ
وكذلك  سوليفانك

حيث كانت تعانى من آلام -شخص جميل به مأساة  ماي. كانت بيرباونت مورغان

ن عمرها لا عندما رأيتها للمرة الأولى كا –الغدة الدرقية. فعندما كانت فتاة صغيرة

الدرقية أما الجراحة فكانت تعتبر  لم يكن هناك علاج للغدة–يزيد عن الأربعينات

إلى لندن أخبرت أمي أنها ذاهبة إلى عيادة  مايا. ذات يوم عندما وصلت خطيرة جد  

 في سويسرا للعلاج. 

ا م آنستي،لها جراح مشهور في هذا التخصص: "اتخذت جميع الترتيبات. قال  

خدر لي أن أوص ى بهذه العملية لأي رجل. حيث يجب أن تجرى فقط بالمكان 

الموضعي لأنه أثناء سير العملية على المريض أن يتكلم طوال الوقت. وأعصاب 

الرجال ليست بالقوة الكافية لتحمل ذلك لكن النساء بالضرورة قادرات على 
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وأثناء تلك  -ساعة أو يزيدالثبات. إنها جراحة قد تستغر  الكثير من الوقت ربما 

 عاتك أن تتكلمي. هل لديك هذا الثبالفترة علي

أنها نظرت إليه. فكرت لدقيقة. وبعدها قالت بصلابة. نعم لديها  مايتقول " 

 هذا الثبات.

 قالت أمي: " 
 

الأمر كالمحنة الكبرى  المحاولة. سيكون أعتقد أنه يجب عليك فعلا

 ".حياتك كلها مهما تحملت من معاناةلكن إن نجحت العملية ستتغير  بالنسبة لك،

سويسرا: لقد نجحت الجراحة! وهى الآن في من  مايثم جاءت مراسيل  

 فلورنسابالقرب من  فلورنس ايطاليا بعد أن تركت العيادة مقيمة بفند  في

وستستمر هناك لحوالي شهر ثم تعود مرة أخرى إلى سويسرا لإجراء المزيد من 

ولأرى فلورنسا  اء معها هناك.الفحوصات. طلبت من أمي أن تسمح لي بالسفر والبق

ندستها المعمارية. وافقت أمي وتم اتخاذ الترتيبات لسفري. بالطبع كنت بفنها وه

 متحمسة للغاية وكنت حينها لا أتجاوز السادسة عشر. 

تم تسليمي لهما ثم  نتها مسافرتان معي في نفس القطار،بأكان هناك أم و  

بنتها تمرضان في القطارات إذا لم تجلسا في أانطلقنا. كنت محظوظة في أن الأم و 

نني الإضجاع مقابل المحرك. كان الجانب الآخر من العربة بأكمله لي حتى يمك

منا حقيقة اختلاف التوقيت لذا في الساعات الأولى من  مستقيمة. لم يقدر أي

الصباح وعندما حانت اللحظة التي يجب أن أغير فيها عند الحدود كنت لا أزال 

ا. ذهبت ت الأم وابنتها تصيحان وداع  نائمة أنزلني قائد القطار إلى الرصيف بينما كان

 إلى القطار الثاني مثقلة بالأمتعة وانطلقت في الحال بين الجبال إلى ايطاليا. 

ا ثم استقلينا الترام مع   ستينجل والتي تدعىماي قابلتني جارية  في فلورنسا، 

تلألأ تتتفتح زهرات الخوخ واللوز التي  في هذا اليوم ،اإلى فلورنس. كان الجو رائع  

تقطن إحدى الفيلات  مايبلونيها الأبيض والوردي على فروع الأشجار العارية. كانت 

لم أرى من قبل امرأة بهذه السعادة. كان من  بوجه مشع،هناك وأتت لتقابلني 
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الغريب رؤيتها بدون ذاك الكيس الفظيع من اللحم يتدلى أسفل ذقنها. كان عليها 

رتني انه لمدة ساعة حذرها الطبيب. وأخب التحلي بقدر كبير من الشجاعة كما

بط فو  أقدامها معلقة في مفتاح للر  وعشرين دقيقة مستلقية على كرس ي هناك،

ما كان الجراحون ينحتون في حلقها، وتتحدث هي إليهم مجيبة عن بين رأسها،

وتكشر إذا طلب منها ذلك. بعد ذلك هنأها الطبيب: وأخبرها أنها من بين  الأسئلة،

 لنساء التي عرفها شجاعة.أكثر ا

لكنى يجب أن أخبرك سيدي الطبيب أنه قبل النهاية بقليل كنت قالت له: " 

 أشعر برغبة في أن أصرخ بشدة قائلة أنني لا يمكن أن أتحمل أكثر من ذلك. 

  ."ك. أقول لك أنك امرأة شجاعةلكنك لم تفعلي ذل" :روكسفرد الطبيب  

فعلت كل ما في وسعها حتى تجعل إقامتي في و  في سعادة بالغة، مايإذن كانت  

 
 
ا كانت تذهب معي ايطاليا مريحة. كنت أخرج لزيارة معالم فلورنسا كل يوم. أحيان

 مايلكن في أغلب الأحيان كان هناك امرأة ايطالية شابة منجذبة إلى  ستينجل

افلورنس ورافقتني داخل المدين جاءت إلى انَ لِزام 
َ
نْ علي ة. الفتيات الشابات ك

َ
هُنّ أ

في الواقع كنت أعانى من ما يجلبه  يُرافقنَ بعناية بدرجة اكبر في إيطاليا مِنْ فرنسا.

ليس هناك أصعب من ذلك. ثم بعد ذلك –في الترام مع الشباب المتحمسين التعلق

كان كل  عارض والمتاحف. ومن طمعي كالعادةا من المكنت عرضة لجرعة كبيرة جد  

 .فلورنسقبل أن ألحق بالقطار إلى  باتيسير ذيذة فيما أتطلع إليه هو وجبة ل

ا لتصطحبني في رحلاتي ا ما تأتى أيض  كثير   مايكانت  لتي تلت ذلك،في الأيام ا 

ا في اليوم الأخير عندما كان علي العودة إلى انجلترا كانت مصرة الفنية وأتذكر جيد  

ى تنظيفه. أنا لا اعلم على أن أرى تمثال كاثرين الرائع والذي لم يمر وقت طويل عل

وماي طرقنا  أنا لكنني أو غيره من المعارض، أوفيزى إن كان مكانه الآن في معرض 

 
ُ
لقد كنت مستاءة ا عنه بلا جدوى. لم أكن مهتمة بتمثال كاثرين. جميع الغرف بحث

المضروبة  سيباستيان واشمأز من عدد لا حصر له من تماثيل من تماثيل كاثرين،
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سارة في الغير كره القديسين بشعاراتهم وطرقهم وكنت أ انب،بالأسهم من كل ج

كما كنت مستاءة من تماثيل مادونا المغرورة وخاصة ما صنعها الفنان  الموت.

 رافائيل
 
ا عن تمثال كاثرين كان قلقي يتصاعد. هل سيسمح . بينما كنا نتهافت بحث

لكريمة الشيكولاتة وا لنا الوقت أن نذهب إلى باتيسير ونتناول وجبة لذيذة أخيرة من

ا أنا حق   مايلست مهتمة يا كنت أقول باستمرار: "ع المخفوقة والجاتوه الفاخر

 لست مهتمة. لا تضايقيني أكثر من ذلك. لقد رأيت الكثير من الصور لتمثال كاثرين".

تدركين عندما ترينها يزتي أجاثا في غاية الروعة. وسلكن هذه الصورة عز  آه،" 

 حزن إذا لم تريها.كم سيكون من الم

  
 

! على كنت على يقين من أنني لن أحزن إذا لم أراها لكنني لم أخبرها خجلا

ل حيث اتضح أن هذه الصورة بالأخص لتمثا–الرغم من هذا كان القدر في صفى

ا لكي أملأ بطني تغيب عن المعرض لعدة أسابيع. كان لا يزال هناك وقت  كاثرين س

تتأمل بإسهاب جميع  مايكانت  –لحق بالقطاربالشيكولاتة والكعك قبل أن ن

الصور بينما كنت أوافقها الرأي بشدة وفمي ممتلئ بالقشدة وأغطية القهوة. كان 

  كخنزير ذا لحم منتفخ وعيون صغيرة،من المفترض أن أبدو 
 

 من ذلك كنت وبدلا

ا قريب   أبدو أكثر أثيرية ورقيقة ورفيعة بعيون كبيرة حالمة. إذا رأيتني حسبتني سأموت

أنعم الله  أية حال،في حالة مِنْ النشوة الروحية كأطفال الحكايات الفيكتورية. على 

ا في الفنية. لقد استمتعت كثير   مايعلي بالشعور بالخجل من عدم تقديري لثقافة 

 دودوا من المرح مع فلورنس. وكانت متعتي الكبرى بزهرة اللوز كما كان هناك كثير  

)كلب طويل الشعر( كان يرافق ماي وينتقل في كل مكان. كان كلب باوميراني صغير 

ا ما تأتى به إلى انجلترا حيث كان يختبئ في دودو كلب صغير وذكى وكانت ماي دائم  

 ا عن أعين موظفي الجمارك. احد قفازاتها الكبيرة ويظل بعيد  

إلى لندن في طريق عودتها إلى نيويورك حيث أظهرت رقبتها  مايجاءت  

 مايا كما بكت ا وتكرار  ة الجميلة. بكت كلا من أمي وجراني وقبلاها مرار  الجديد
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حيث كان الأمر أشبه بحلم مستحيل أصبح حقيقة. وبمجرد أن غادرت متجهة إلى 

ه من أمر محزن. حيث كان بإمكانها إجراء هذه "يا ل نيويورك قالت أمي لجراني:

في نيويورك لم يصيبوا في  ا لابد وأن المستشارينالعملية قبل خمسة عشر عام  

 نصحهم لها.

لوقت قد فات فلا يمكنها أن "ثم قالت جدتي باهتمام بالغ: "والآن. أظن أن ا 

 .تتزوج"

 . أن جراني لم تصبيسعدني أن أقول  لكن في هذا، 

كانت حزينة لان الزواج لم يكن من نصيبها ولا يخطر ببالي ولو  ماياعتقد أن  

دوثه في مثل هذا الوقت المتأخر من حياتها. لكن بعد مرور للحظة أنها كانت تتوقع ح

عدة سنوات جاءت إلى انجلترا ومعها رجل دين والذي كان خوري في إحدى الكنائس 

 
 

ما  شديد الإخلاص ذا شخصية عظيمة. قيل له أن الأسقفية في نيويورك وكان رجلا

اء الأبرشية والتي كانت إحدى أبن مايلكن  يتبقى من عمره لا يزيد عن عام،

المتحمسين أصرت على جمع تبرعات من الأبرشية وإحضاره إلى لندن لاستشارة 

هل تعلمي أنني واثقة من شفاؤه. إننا بحاجة طباء هناك. حيث أخبرت جراني: "الأ 

إليه. بحاجة ماسة إليه. إنه يقوم بعمل رائع في نيويورك. لقد استطاع هداية 

ولقد خطا بقدميه إلى أقذر المباغي والأماكن. لم المقامرين والخارجين على القانون 

غير للإيذاء. والكثير من الشخصيات  يكن لديه خوف من الرأي العام أو التعرض

لتناول الغداء في إيلينج وبعدها عند  مايسوية تم هدايتها على يديه. "أخذته ال

 الرجل يحبك".  إن هذا ،ماي": زيارتها التالية وأثناء مغادرتها أخبرتها جراني قائلة

ع إنه ف استطعت أن تقولي ش يء فظيع كهذالماذا يا خالة. كيفصاحت ماي: " 

 ا في الزواج. إنه راض ي بالعزوبية".لا يفكر أبد  

 نني لا اعتقد أنه كذلك الآن. ولمثم قالت جراني: "ربما كان كذلك. لك 

 العزوف. إنه ليس كاثوليكي. وقد وقعت عيناه عليك يا ماي":
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  للغاية. ي مصدومةبدت ما 

قد تماثل للشفاء  أندرو ومع ذلك وبعد مرور عام كتبت إلينا لتخبرنا أن  

 اندرو ا من وبأنهما في طريقهما للزواج. ليس هناك من هو أحن وألطف وأكثر تفاهم  

لقد ذات مرة إلى جراني."أندرو قالها سة لان تكون سعيدة. "ها بحاجة ماإن. "مايمع 

قد عاش لب حياتها. وقادها خوفها منها إلى حد التزمت. لحرمت من السعادة لأغ

كم أنا مسرورة أن  ماييمنعه من العمل.عزيزتي ا. لكن ذلك لن اندرو عاجز  

 السعادة طرقت بابك بهذه الطريقة.

**** 
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احدث ش  2722في عام   ا في طائرة. بالطبع لقد صعدت عالي   ،يء اعتبرته رائع 

ياء محل الخوف وعدم الثقة والجدال...الخ. عندما كانت الطائرات من بين الأش

وهو يسعى للإقلاع  سانتوس دومون كنت في المدرسة في باريس ذهبنا ذات يوم لرؤية 

طارت لبضع  ا،وبقدر ما أتذكر فقد صعدت الطائرة عالي   .من الأرض في غابة بولونيا

 
 

". حيث رايتالأخوة . ثم كان هناك "ياردات بعدها تحطمت. الجميع كان مذهولا

 نا عنهم متلهفين.قرأ

. كان المرء للتصفير للعرباتتم وضع نظام  التاكس ي في لندن،ر عندما ظه 

( الهادر )سيارة أجرة بأربعة عجلاتوصافرة واحدة تأتى ب يقف أمام عتبة منزله،

  جاندول الشوارع، وصافرتان تأتى بالعربة،
 
ا وثلاث صافرات )إذا كنت محظوظ

ا الاختراع الجديد التاكس ي. كانت هناك إحدى الصور أظهرت ولد للغاية( تأتى بهذ

صغير يخبر كبير الخدم الذي كان يقف على عتبة الباب والصافرة في يده: "حاول أن 

 .". فقد تأتى بطائرةيا جفنرا تصفر أربع  

. فربما تصبح وفجأة اتضح ألان أن هذه الصورة لم تكن ساخرة كما كانت 

ا  . حقيقة قريب 

 ذهبنا وأمي نقيم في مكان ما في البلدة، كنت أنا المناسبة التي أتحدث عنها،في  

مضاربة تجارية. رأينا الطائرات وهى ترتفع في الهواء  –معرض طائرذات يوم لحضور 

ت لافتة "خمسة دولارات في تدور في دائرة ثم تهبط إلى الأرض مرة أخرى. ثم رفع

ناشدة أمي "هل تسمحي ليع هل تسمحي م " نظرت إلى أمي واتسعت عيناي،الرحلة

أن تقف وتشاهد  أمي هي التي كانت رائعة، " أعتقد أنالي يا أمي. سيكون الأمر رائع  

 رات تتحطم باستمرار،فلذة كبدها وهى تصعد في طائرة! في هذا الوقت كانت الطائ

 ا تريدين الذهاب يا أجاثا فافعلي. إذا كنت حق  وقالت لي: "



ـــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــ ــــــــــ  مغازلة وملاطفة وخطوبة ثم زواج - الجزء الرابعـــــــــــــــ

 237 

ا بالنسبة لوضعنا المالي لكنه صرف فيما رات مبلغا كبير  كانت خمسة دولا " 

ا ع حسن  ثم قال: "هل هذه القبعة محكمة حاجز، نظر الطيار إلييفيد. ذهبنا إلى ال

ا في الهواء حلق بنا استمرت الرحلة لمدة خمس دقائق فقط. انطلقنا عالي  اصعدي "

ا ت عديدة. أوه،مرا بطت يء للوراء وهثم عاد كل ش  للغاية لقد كان ذلك ممتع 

ف تاج لالتقاط ومعها نص-خمس دقائق من النشوة-الطائرة إلى الأرض مرة أخرى 

صورة باهتة قديمة والتي أبدو فيها داخل الطائرة كنقطة في السماء في  صورة،

 . 2722العاشر من مايو

ينقسم الأصدقاء في حياة المرء إلى فئتين: الأولى تشمل هؤلاء الذين ينبعون  

إنهم مثل شريط  ك معهم في الأشياء التي تقوم بها،بيئتك والذين تشتر من نفس 

االرقص القديم فهم يتحركون جيئ في حياتك كما تفعل أنت في حياتهم.  ة وذهاب 

ن أن البعض منهم تتذكرهم والبعض الآخر يغيب عن ذاكرتك. وهناك من يمك

صالح هم المعممن تج –عادة لا يكون عددهم كبير–أصفهم بالنخبة من الأصدقاء

معك طوال حياتك. يحق لي أن  –إذا سمحت الظروف–وهم الذين يظلوا المشتركةـ

أقول أنه كان لدى حوالي سبعة أو ثمانية من هذه النوعية أغلبهم من الرجال. حيث 

 لم أجنى أي ش يء من صداقاتي النسائية غير الإحباط.

إن الرجال –ذي يستدعى صداقة الرجل بالمرأة لا أعلم بالضبط ما ال 

في أغلب الأحيان لأن -ديق. إنها تحدث بالمصادفةبطبيعتهم لا ينظرون للمرأة كص

ها. أما النساء فهن ا بشكل حس ي إلى امرأة أخرى ويريد أن يتحدث عنالرجل منجذب  

ا استغلال لى استعداد للوصول إليها بمصادقة الرجال ويكونون ع يشتهين دائم 

 تأتى علاقة عاطفية لشخص أخر. وهنا 
 
كلا منكما يهتم –اواستمرار   اعلاقة أكثر ثبات

 -بالآخر بالطبع
 
 ا كبهار الملح في الطعام. ا جنسي  يتخلل ذلك مذاق

ها ينظر الرجل منا إلى كل امرأة يقابل" وكما قال طبيب مسن صديق لي 

من الممكن أن يتطر  ذلك إلى ما إذا كانت –ويتساءل كيف ستكون مضاجعتها
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هذا هو الرجل".  قاس ي"مباشر و . "الجنس إذا دعاها لذلك أم لا سةسترغب في ممار 

 إنهم لا ينظرون إلى المرأة كزوجة مستقبلية. 

كل رجل كزوج محتمل. لا أظن أن -إن جاز التعبير-والنساء في اعتقادي تجرب 

لكن يحدث ذلك  وقعت في حب رجل من النظرة الأولى،امرأة نظرت داخل غرفة ثم 

 ل.مع كثير من الرجا

ختي وإحدى صديقاتها لعبة اسمها "أزواج اخترعت أ عندما كنت صغيرة 

" تدور فكرتها حول اختيارهم لاثنان أو ثلاثة على أقص ى حد من الغرباء الأقبح أجاثا

إما آلام الموت أو  ها يكون أمامي اختيار أحدهم كزوج،بعد ،صورة داخل حجرة

 التعذيب البطيء على يد صيني.

اأجاثا  "والآن،  ذا البثور والرأس المليء  أيهما تختاريع السمين الأصغر سن 

 ع"الأسود كالغوريلا بعيون منتفخة أم ذاك ر،بالقش

 "إنهم سيئون للغاية -لا استطيع ه،أو " 

 وإلا سيكون الإبر الحارة الحمراء والتعذيب بالماء" -يجب أن تختاري أحدهم" 

 ! سأختار الغوريلا.""يا الهي 

 ،تدنا أن نصف أي رجل قبيح المنظر بأنه" زوج أجاثا":" أوهاع في النهاية 

 
 

 ."ا لأجاثازوج ملائم جد  - رجل قبيحأنظري! هذا فعلا

 . كانت من أصدقاء العائلة. وطوال حياتيآيلين موريس هم أصدقائيكانت أ 

حيث أنها  ق بها" حتى وصلت إلى التاسعة عشر،ألحلم أكن أعرفها حق المعرفة و"

ى ببضع سنوات. كانت تعيش مع خمسة عمات لم يسبق لهن الزواج كانت اكبر من

ا لمدرسة. كانت هي وأخوها وكان أخوها يعمل مدير   ،في منزل كبير يشرف على البحر

 
 

 متشابهان إلى درجة كبيرة. كان لها عقل أقرب للرجل منه إلى المرأة. وكان والدها رجلا

 لطيف  
 
ا أحد النساء الجميلات الأكثر مرح  -أخبرتني أمي ذلك-ا وكانت زوجتها وهادئ
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جميلة لكنها كانت تتصف  آيلينبالرغم من ذلك لم تكن  ،التي رأتها في حياتها

برجاحة العقل. لقد كانت أول شخص أقابله وأستطيع أن أتناقش معه حول ما 

والتي لم ا للذات يجول بخاطري. لقد كانت أكثر الأشخاص الذين عرفتهم إنكار  

 عن أسمعها تتحدث ي
 
ما يختلج به صدرها. لقد عرفتها لسنوات كثيرة ومع ذلك وما

ا منا شيئ   ا أن أسر أيلم أكن أعرف الكثير عن حياتها الخاصة. لم يحدث أبد  

ا لنناقشه والكثير لنتحدث ا إلى الآخر لكن في كل مرة نتقابل فيها نجد شيئ  شخصي  

كر أنني أعجبت مرة . أذا شاعرة جيدة وكانت ملمة بالموسيقىعنه. لقد كانت حق  

لأنني استمتعت بموسيقاها لكن مع الأسف كانت كلماتها سخيفة بأحد الأغاني 

بتعليقاتي تلك قالت لي إنها تود تغيير بعض  آيلينبشكل ملحوظ. عندما أخبرت 

ا لوجهة كلماتها إلى كلمات مختلفة. وهذا ما فعلته أن حسنت من الأغنية طبق  

 .نظري 

كما كان يفعل كل من في نفس عمري.  -ا بعض الشعرلقد كتبت أنا أيض   

بعض كتاباتي الأولى كانت سيئة إلى حد لا يصد . أذكر قصيدة كنت قد كتبتها وأنا 

 في الحادية عشر:

 أعرف زهرة ربيع صغيرة ووردة جميلة  

 تمنيت أن تكون زهرة برية وأن يكسوها فستان ازر  

تان أزر .أصبحت زهرة برية. لكن صار. كساها فس يمكنك أن تتخيل ما الذي 

ع يدل على انعدام الموهبة الأدبية هذا لم يكن ليرضيها. هل هناك أكثر من ذلك ما

أصبح الحال أفضل حيث كتبت  صولي للسابعة عشر أو الثامنة عشر،لكنني بو 

الخ. بيريت... هرج، والزهرة، بييرو،أغنية الم سلسلة من القصائد عن أسطورة المهرج:

صيدة أو اثنتين إلى المراجعة الأدبية كنت في غاية السعادة عندما حصلت أرسلت ق

كذلك تمت طباعة  عدها حصلت على العديد من الجوائز.على جائزة في غينيا. ب

قصائد لي هناك. لقد شعرت بفخر شديد بنفس ي عندما كنت ناجحة. من وقت لآخر 

ها أسرع لتدوين ما كنت أكتب الكثير من القصائد تنتابني حماسة فجائية بعد
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أشعر انه يجول في خاطري. لم يكن لدى طموحات بعيدة. كان جل ما طلبته هي 

ا أعدت قراءة إحدى قصائدي جائزة موسمية من جوائز المراجعة الشعرية. مؤخر  

ا مما أردت التعبير عنه. والتي أرى أنها ليست بالسيئة على الأقل كان بداخلها شيئ  

 انسخها هنا لهذا السبب:

 ا في الغابةعميق   

 الفروع السمراء العالية في مقابل سماء زرقاء  

 )والصمت يسرى في الغابة( 

 والأورا  المتوانية قابعة أسفل قدماك  

 والجذوع السمراء المنحدرة تتحمل زمانها  

 )والصمت يسرى في الغابة( 

 الصيف يقطر من هبة الحب  

 وعاطفة الخريف تعبر إلى الألم 

 ا وضعفواسقطوا جميع  -للهيبالزهرة واالورقة و  

 جمال مجرد في الغابة! -ويبقى الجمال 

 الفروع السمراء العارية في مقابل قمر هائج  

 ا ما يتحرك داخل الغابة()وشيئ   

 الأورا  تصدر حفيفها وتبعث من الأموات 

بقُ في الضوءِ  
ْ

ش
َ
 الفروع التي تومئ وت

 ا ما يمش ى داخل الغابة()وشيئ   

 الأورا  لا تزال حية! ،التفافصدح و  

 يسوقها الموت إلى رقص شيطاني! 

بَة الأشجارِ الفزعة! 
َ
بْذ

َ
 صُراخ وذ

 … والرياح أخذت تنشج وترتعش 

  ويرحل الخوف السافر عن الغابة! 
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امن حين لآخر كنت أحاول تل  لكن إذا  –حين قصائدي ولم يكن تأليفي منظم 

ا في الفالز لحن هذا السوء. لقد كتبت أيض  كانت أغنية شعبية بسيطة فالأمر ليس ب

  مبتذل،
 
  ."معك لساعة زمن"–لا أعلم من أين أتيت به–ا غير عاديوعنوان

لم أدرك غموض هذا العنوان قبل أن يبدى العديد من زملائي ملاحظاتهم أن  

ا لأن ا بالنسبة لرقصة الفالز. كنت فخورة جد  ساعة من الوقت كانت كبيرة جد  

أدخلت  التي كانت تعزف في أغلب الرقصات -فرقة جويس-الرئيسية إحدى الفِر  

نْ  أجندتها الموسيقية. على أية حال، ذلك اللحن ضمن
َ
رى ذلك الآن  يمكنني أ

َ
أ

ا  جد 
ُ
لا أعلم لماذا جهة نظري الخاصة عن أغاني الفالز، ف. بالنسبة لو موسيقى سيئة

  حاولت كتابة واحدة.

 أ 
 
انتْ مسألة

َ
أمسية  ووردسورثأقام نائب السّيدة  خرى.أما التانجو فك

تعلم. تعرفت هناك على ما وكنت أنا وآخرون نذهب لل نيوتن آبوتراقصة للكبار في 

أما اسم عائلته فلا  رونالدوكان شاب اسمه المسيحي -صديق التانجو"أسميه "

دنا أو على الأقل أن يهتم أح–كلا منا إلى الأخر ا ما كان يتحدثأستطيع تذكره. نادر  

فس الحماسة ووجد كلا منا في الآخر ن ا،ا مبكر  بالآخر. لقد طلب منا الاشتراك مع  

ا . لقد أصبحنا الأنصار الرئيسين لفن التانجو. في جميع وكنا نجيد الرقص سوي 

 يحجز التانجو للآخر بدون نقاش.التي تقابلنا فيها كان كلا منا  الرقصات

الأرملة المرحة أو كونت لشهيرة في ا زنبق إلس يخر كانت رقصة ر أوش يء مثي 

عندما رقصت هي وشريكها الفالز فو  السلم  تذكرهالوكسمبورغ. والتي لا أستطيع 

ثم نزلا مرة أخرى. مارستها مع الولد المجاور لنا. كان ماكس ميللر في تلك الأثناء 

ا أن يرقد في الحديقة مضطر  و  سلمصاب بالصغر منى بثلاث سنوات. كان والده أ

كان ماكس ابنهم الوحيد لقد  لهواء الطلق حيث كان ينام بالليل،خل كوخ في ادا

مي أو هكذا قالت لي ا كفتاة أكبر منه ثم كبر وأخذ يستعرض نفسه أماعشقني كثير  

ا ا يهتم سترة وحذاء الصيد يصيد العصافير ببندقية هوائية. بدأ أيض   والدته مرتدي 
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ا تحذره من نظافة يداه ا مدائم   بنظافته )ش يء جديد عليه حيث كانت أمه

وفى الحقيقة بدا عليه  طات العنق البنفسجية والأرجوانية،.الخ(. واشترى رابورقبته.

كل علامات النمو.اجتمعنا على الرقص أردت الذهاب إلى منزل عائلة ميللر للتدرب 

ثر حيث كانت أكثر ضحالة وأك لتي كانت أكثر ملائمة من سلالمنا،معه على سلالمه وا

لا أعلم إن كنا قد نجحنا. كانت لنا سقطات عديدة مؤلمة لكننا تحملنا. ا و اتساع  

والتي علقت مارجريت  ،شو معلم لطيف شاب يدعى على ما أظن السيدلديه كان 

 ."من المحزن أن ساقاه متداخلة-لطيف لوس ى عليه: طبيعة شاب

ن تطبيق هذا يجب أن أقول أنني منذ ذلك الحين لم أستطع أن أمنع نفس ي م 

 "ع.لكن هل سيقانه متداخلة-ربما أي شاب غريب. حسن المظهر، المعيار على

**** 
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9 
وكنت في فترة أصبت ببرد ألزمني الفراش  سارةالغير في أحد أيام الشتاء  

ا النقاهة من الأنفلونزا. كثيرة. حاولت إحضار الأرواح  كنت أشعر بالملل. قرأت كتب 

ثم انتهى بي الأمر وأنا  ، نجحت في إحضار الآنسة ميليجان.الحارسة ثلاثة عشر مرة

قضم يدي. تدخلت أمي قائلة
ُ
  :أ

. لماذا لا خير لك أن تقطعي الوقت بكتابة قصة قصيرة وأنت في فراشك" 

 ع"قصة تكتبين

 أجبت مندهشة:" اكتب قصة!  

 مثل ماج" قالت أمي:" نعم، 

 "لا أظن انه بإمكاني. لا أعرف وه،أ" 

 عت "ولم لاتساءل 

 ....ا لذلك غير أنليس هناك سبب   

أنت " حاولي فقط وسترين تعرفين،لا تقولي لا أعرف فإنك بالطبع فقالت أمي:  

 ا.لا تعرفين أنه بإمكانك لأنك لم تحاولي أبد  

 خمس دقائق وفى يدها كتاب تمارين ثم اختفت فجأة كعادتها وعادت بعد 

ا لباقي سهل جد  الملابس في أحد الأطراف واوقالت: "هناك بعض المداخل إلى حجرة 

 ."ابدئي قصتك الآن

ا ش يء،رح عندما كانت أمي تقت  . جلست في الفراش وبدأت كنت أفعله دائم 

التفكير في كتابة قصة. في جميع الأحوال ذلك أفضل من إحضار الآنسة ميليجان 

 مرة أخرى.
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أنه لم يستغر  أظن –ذكر الآن كم استغر  ذلك من وقتيلا أستطيع أن أت 

 
 

. وأعتقد أنني انتهيت منها في مساء اليوم التالي. بدأت مترددة بالكثير من طويلا

وفى النهاية وجدت نفس ي مهتمة للغاية  ا،المواضيع المختلفة ثم هجرتها جميع  

 ا.ا لي وأنا في فترة نقاهتي لكنه كان مثير  ومتحمسة بدرجة كبيرة. كان الأمر مرهق  

وبعدها يمكنك  ،بماجث عن الآلة الكاتبة القديمة الخاصة أبحسقالت أمي: " 

 الكتابة.

لم تكن تحفة فنية لكنها في المجمل  ،بيت الجمالأسميت قصتي الأولى هذه  

كانت جيدة. وأول ش يء كتبته وكان علامة على موهبتي. بالطبع كتبت بشكل غير 

ء يصعب تجنبه في احترافي كما تأثرت بكل ما قرأت في الأسبوع السابق. وهذا ش ي

. وأذكر أن كلا ل ديفيد هربرت لورانسكنت أقرأ  المرة الأولى التي تكتب فيها. بعدها

كانت من بين ما  "،والطاووس الأبيض الأفعى ذات الريش، أبناء ومحبون،من "

والتي أعجبني  للسيدة افيرارد كوتسا بعض الكتب فضلته آنذاك. وقرأت أيض  

القصة الأولى ذات القيمة ومكتوبة بطريقة تصعب معها  ا. كانت هذهأسلوبها كثير  

معرفة ما الذي كان يعنيه المؤلف بالضبط. وعلى الرغم من أن الأسلوب كان 

 أن القصة نفسها تنم على الأقل عن وجود خيال. ، بيدمشتق

المعبود  : "نداء الأجنحة" ليست سيئة،فيما بعد كتبت بعض القصص الأخرى  

 لجميل": عاطفية على نحو يؤسف له(،لقراءة " مدينة الهراء ا الوحيد )كانت نتيجة

وقصة مريعة عن جلسة  ين امرأة صماء ورجل عصبي في حفلة،حوار مقتضب ب

لتحضير الأرواح )والتي أعدت كتابتها مرات عديدة فيما بعد( لقد كتبت جميع هذه 

ي أرسلتها ويملأني ماج. وأذكر أنن القصص على ماكينة الآلة الكاتبة التي تكتب عليها

الأمل إلى العديد من المجلات مستعينة بالأسماء المستعارة المختلفة من وقت لآخر 

على نفسها مويستين ميللر وأنا أطلقت على نفس ي  ماجكما كان يحلو لي. أطلقت 

ماك ميللر والذي تغير بعد ذلك إلى ناثانيل ميللر )اسم جدي(. لم تكن لدى آمال 
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ا القصص جميعها ومعها ما أنني لم أصل إليه. حيث عادت فور  عريضة في النجاح ك

العبارة المعتادة "المحرر يأسف..." بعدها أقوم بلفها مرة أخرى وأرسلها إلى مجلة 

 أخرى. 

ية فكرت في او ا أن أجرب نفس ي في الرواية. انطلقت فيها كهكما قررت أيض   

بينهما. وفى النهاية اتخذت حبكتان منفصلتان ولم أستطع في البداية أن اختار من 

أشخاص اعتدنا النظر  والتي اقتبستها من ثلاث إحداهما،قراري مترددة وبدأت في 

يصعب أن -. كانت هناك فتاة جذابة في نظري القاهرةبالفند  طعام إليهم في غرفة 

مع تتناول العشاء ثين وفى كل مساء بعد الرقص تكون فتاة لأنها كانت تقارب الثلا

 ا شعر داكن نقيب في سلاح البناد ،. كان أحدهما رجل عريض ذشبابالمن  أثنان

كان  دستريم. قد يصغرها بسنة أو سنتين،والآخر شاب طويل وسيم في حرس كول

ا لم نكتشف المزيد لكننا أبد   ى أحد جانبيها. كنا نعرف أسميهما،يجلس كل واحد عل

 منهما. ذات مرة أبدى شخص   عن أي
 

عليها في لحظة معينة أن " :ا ما ملاحظته قائلا

هما لا أظن أنني كنت إذا كان لدى الكثير مما أعرفه عن ،". بالنسبة ليتختار بينهما

في إضافته. قد استطعت أن أختلق قصة ممتازة قد تكون بعيدة كل البعد سأرغب 

 
 
شعرت  ا فيهاعن شخصية كلا منهما وأفعاله أو أي ش يء آخر. وبعد أن قطعت شوط

ل مع شخصية ا وتتعامتحولت إلى حبكتي الأخرى. حيث كانت أكثر مرح  بعدم الرضا و 

ا صماء. إنني بالفعل لا ا عندما أثقلت نفس ي ببطلة فادح   مسلية. لقد ارتكبت خطئ 

ع فأي شخص يمكنه التعامل بطريقة مسلية مع بطلة ضريرة لكن أن أعلم لماذا

ا بمجرد أن لك سريع  تكون البطلة صماء ليس بالأمر الهين. لأنه كما اكتشفت ذ

تنتهي من وصف ما تفكر فيه وما الذي يجول بخاطر الناس ويقولونه عنها تظل هي 

" عديمة ميلانكى المسكينةبدون إمكانية للحوار ويتوقف العمل بالكامل. وصارت" 

 الطعم ومملة.

وأدركت أنها لن تكون بنفس الطول الذي تعرف به -عدت إلى محاولتي الأولى 

لا  . بما أن المكان هو نفسه فلمحبكتينى النهاية قررت أن أجمع بين الالرواية. وف
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إلى الطول ا بعد سطر أوصلت روايتي يكون لدينا حبكتين في رواية واحدة. سطر  

من مجموعة من الشخصيات إلى  نتقلأثقلت نفس ي بالحبكات كنت أالمطلوب.

هم يريدون  يبدو أتا بطريقة لا أخرى. من حين لآخر كنت أجبرهم على الانصهار مع  

 ."ثلوج على الصحراء" –لا أعلم لماذا-القيام بها. وأسميتها

إيدن فيلوتس إن كان يستطيع  بعدها اقترحت علي أمي مترددة لو أنني أسأل 

في ذلك الوقت كان إيدن فيلوتس في أوج شهرته.  ساعدة.أن يقدم لي النصح أو الم

ث ذلك حيث كان جارنا وصديق مقرب كانت رواياته "دارتموور" ذائعة الصيت. وحد

ية. كان إيدن من العائلة. في البداية كنت خجولة من الأمر لكنني قبلت في النها

وجهه أقرب إلى إله الغابات منه إلى الإنسان العادي ذا وجه  فيلوتس غريب المظهر،

عندما مثير ترتفع عيناه عند الزوايا. كان يعانى بشدة مِنْ النقرسِ وفي أغلب الأحيان 

 بالضماداتِ على مقعد. كان يكره 
َ
كنا نذهب لرؤيته كنا نراه يَجْلسُ بساقِه مرَبوط

ا ما كان يترك البيت. في الواقع كان يكره رؤية تجمعات الحفلات الرسمية ونادر  

امرأة جميلة وساحرة –للغايةخر كانت زوجته اجتماعية الناس. على الجانب الآ 

ا كما كان يحب أمي ان إيدن فيلوتس يحب أبى كثير  لديها العديد من الأصدقاء. كو 

ا تبدى إعجابها ا ما كانت تضايقه بالدعوات الاجتماعية بل كانت دائم  والتي نادر  

الكثيرة. قال إنه بالطبع يرغب في قراءة المحاولة قته وبنباتاته وشجيراته النادرة بحدي

 . أجاثا الأدبية ل

الذي أشعر به تجاهه. كان يمكنه بكل  لا يمكنني أن أعبر عن مدى الامتنان 

سهولة أن ينطق ببضع كلمات غير مكترث من النقد المبرر أو أن يثبط عزيمتي مدى 

ا كم كنت خجولة وكم كان يصعب الحياة. لكنه عرض المساعدة. لقد أدرك تمام  

 فيقول:  ا،ا نافع  علي التحدث عن الأشياء. وما كتبه من تقرير أحتوى على نصح  

تتمسكي . بالنسبة للحوار يجب أن فلديك حس كبير مما كتبت ممتاز "بعض  

بالحوار المرح الطبيعي. حاولي أن تحذفي جميع التفسيرات الأخلاقية من رواياتك. من 
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ا. وليس هناك ش يء ممل يقرأ أكثر منها. حاولي أن تتركي الواضح أنك تحبينها كثير  

 شخصياتك بمفردها حتى يكون بإمكانهم التعبير ع
 

 من أن تندفعي ن أنفسهم بدلا

ئ ماذا يقصدون من وراء ما وتملى عليهم ما يجب أن يقولوه أو أن تشرحي للقار 

نا حبكتين وليس حبكة حيث يترك ذلك للقارئ ليحكم بنفسه. لديك ه يقولون،

ت بمثل ذلك يعتبر خطأ يقع فيه أي مبتدئ. لن يرغب أحد أن يضيع الحبكاواحدة. 

يقوم بنقد . سهيوز ماس ىأرسل بخطاب إلى وكيلي الأدبي ة. سهذه الطريقة الرخيص

 
 

ن . وأود أن أخبرك انه ليس مهذا العمل ويخبرك إلى أي حد يمكن اعتباره مقبولا

للعمل الأول لذا لا يجب أن تصابى بخيبة الأمل. السهل أن يحصل المرء على قبول 

ا. اقرئي ير  وأحب أن أوصيك ببعض القراءة والتي أعتقد أنها ستساعدك كث

حيث –تثرى مفرداتتك اللغويةالتي سو  ترافات آكلِ أفيونِ" ل دي كوينس ي،اع"

للوصف . اقرئي "قصة حياتي" ل جيفريز استخدم بعض الكلمات الممتعة

 والإحساس بالطبيعة".

ولقد نسيت الآن ما هي الكتب الأخرى الباقية: أذكر أنها كانت مجموعة من  

كان  برياء وهوى" وكانت حول إبريق شاي،ك بعنوان قصص القصيرة: أحدها كانتال

ا بالإضافة إلى كتاب أو اثنان والذي كنت أمقته كثير   ا مجلد ل روسكين،هناك أيض  

آخران. هل كانت نافعة لي أم لاع لست أدرى. لكنني بالتأكيد استمتعت ب دي 

 كوينس ي وبالقصص القصيرة. 

ز ماس ى. لقد كان رجل أسمر بعدها ذهبت وأجريت مقابلة في لندن مع هيو  

، ثلوج على الصحراء قال وهو ينظر إلى غلاف الكتاب:"آه، ا.ضخم أفزعني كثير  

ودَعةِ  يآله من عنوان موحى! يوحى بالنيران امممم،
ُ
  .'الم

وشعرت أن ذلك الوصف بعيد كل البعد عما  ظهر علي التوتر بشكل أكبر، 

هذا العنوان بخلاف أنني كنت من  كتبته. لا أعلم بالضبط ما الذي جعلني أختار 

" "ثلوج على الصحراءالمحتمل أقرأ "عمر الخيام". أعتقد أنني كنت أعني ذاك المعنى 
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دون أن يترك أي أثر في الذاكرة. في دث في حياتنا سطحي في ذاته ويمر فجميع ما يح

ي تلك هكان كذلك عند النهاية لكن كانت  الحقيقة لا أظن على الإطلا  أن الكتاب

 فكرتي التي أردت أن ينتهي إليها ما كنت أكتبه.

  ،احتفظ هيوز ماس ى بالكتاب 
 

 انه رأى أنه لكنه أعاده بعد بضعة أشهر قائلا

أبدأ تفكير فيه و أن أفضل ش يء هو أن أتوقف عن الو  ليس بإمكانه الموافقة عليه.

 خر. بكتابة كتاب أ

تكرار المحاولة.  ا واستسلمت لعدما طموح  ا بطبيعتي شخص  لم أكن أبد   

استمتعت بها وأظن أنني كتبت قصة استمريت في كتابة القليل من القصائد التي 

وكانت عودتهم هو  إلى المجلات لكنني توقعت عودتها، قصيرة أو قصتين أرسلتهما

 المعتاد. 

كنت أتدرب على البيانو لساعات قليلة في  يقى بجدية،لم أعد أدرس الموس 

ا مكان أن أحافظ على مستواي السابق لكنني لم آخذ مزيد  اليوم وحاولت قدر الإ 

من الدروس. كنت لا أزال أدرس الغناء عندما كنا في لندن. أعطاني المغنى الهنغاري 

مَني بعض الأغاني الهنغارية الساحرة من  فرانسيز كورباى
ّ
دروس في الغناء وعل

 ا جيد  تأليفه. كان معلم  
 

اا ورجلا غناء الأغنية الشعبية . كما أنني درست  مسلي 

ذاك الجزء من "قناة وهي سيدة تعيش بالقرب من الانجليزية مع معلم آخر 

ا ما تبهرني. كنت في الغالب أغنى ريجانت" الذي يسمونه فينيسيا الصغرى والتي دائم  

آخذ النمط السائد في ذلك الوقت كنت "وكما كان  حلية،في الحفلات الموسيقية الم

ا ا ما للعشاء. بالطبع لم يكن هناك وجود  عوني شخص  موسيقاي" عندما يد

": حيث لا إذاعة ولا مسجلات ولا آلات الحاكي المجسمة. للموسيقى "المعلبة

فالموسيقى تعتمد على المؤدى نفسه والذي قد يكون جيد أو جيد إلى درجة معينة 

ك كان كما أنني أستطيع القراءة لذل ا. لقد كنت عازفة مصاحبة جيدة،أو س يء جد  

 للمغنين الآخرين. ا أن أقوم بدور العازف المصاحب علي دائم  
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الحلبة" فاغنر" في لندن بة رائعة عندما كانت هناك عروض "مررت بتجر  

 حيث رتبت حفلة "فاغنر"،مهتمة بموسيقى  ماج. فجأة أصبحت أختي ريشتربقيادة 

ا وأتذكر تلك "الحلقة" ودفعت بي. يجب أن أكون ممتنة لها دائم  لأربعة لحضور 

. والأدوار جيرتروود كابلكما غنت  ،"تينأغنية "و فان رووى التجربة حيث غنى 

لقد كانت امرأة بدينة ذات انف مرفوع لأعلى  .""فاغنر الرئيسة قامت بها السوبرانو

سالتزمان لم تكن مغنية لكنها كانت تمتلك حنجرة قوية ذهبية. غنت أمريكية تدعى 

كان من الصعب علي نسيانها حيث  وإليزابيث. إيزولده، كل من: سيجليند، ستيفن

كانت ممثلة جميلة للغاية في حركاتها وإيماءتها وكانت تملك ذراعين طويلين رشيقين 

ا ما ترتديها البطلات خاصة خرجا من أقمشة بيضاء عديمة الشكل والتي دائم  

 يمكن مقارنته لقد تألقت في أدائها ل إيزولده. أظن أن صوتها لا  بطلات الفاغنر.

أسها في المشهد لكن كان أداؤها سامي يأخذ العقل.غضبها وي ،جيرتروود كابلبصوت 

عده مالا يمكن وب الغنائي لصوتها في المشهد الثاني،الجمال  الأول من تريستان،

لمطولة تلك اللحظة الرائعة من المشهد الثالث تلك الموسيقى ا-نسيانه من ذاكرتي

ا صيحة السوبرانو مع تريستان وكورينال مجتمعين. وأخير   نتظار لكورينال الألم والا 

ستطيع المرء نعم ي–تريستان!" تندفع رح "العظيمة التي تأتى من خارج المس

فو  المنحدر وتصعد للمسرح تركض بتلك الأذرع البيضاء –الإحساس بالاندفاع 

يشبه بكاء  التي تمتد لتمسك بترسين في قبضتها. بعدها بكاء حزين مجروح والذي

 الطير. 

وهى راكعة بجوار جسد  وليس كإلهة، ا كامرأة،تمام  لقد غنت" ليبستود"  

اتريستان تلقى بنظرها على وجهه.  ا تنحني وأخير   ،إرادتها القوية وخيالها أراه حي 

حيث انحنت لتلامس شفتاها  "،فل. تأتى آخر كلمات في الأوبرا "مع قبلةأسفل وأس

 ى جسده. شفتاه. وفجأة تسقط عل

في النوم أمنى نفس ي بحلم أن أغنى فكنت كل ليلة قبل أن أغط  أما أنا، 

ش ذلك في في أن أعي–كنت اصبر نفس ي–شبة مسرح حقيقية. لا ضيرفو  خ إيزولد
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ع الإجابة ا ما أن أغنى أوبراع هل سيكون بإمكاني يوم  الخيال. هل بإمكاني ذلك

الابالطبع كانت ب  والتي كانت  ماي ستيرجيسمن صديقات ما جاءت أمريكية  . يوم 

لتسمعني وأنا أغنى. -يوركفي لندن وكانت على اتصال بدار الأوبرا الحضرية في نيو 

تني هي في السلالم غنيت لها العديد من الألحان الانفرادية المختلفة وتابع

ات والتدريبات. بعدها قالت لي: "الأغاني التي التوقيع السريع للنغم الموسيقية،

ا،غني تصبحين مغنية حفلات موسيقية أما التدريبات ففعلت. س ت لم تقل شيئ 

جيدة وعليك أن تؤدى بشكل جيد. صوتك ليس بالقوة الكافية لغناء الأوبرا ولن 

 .يكون كذلك"

ا ا في الموسيقى. لم أكن اطمح أبد  وانتهى حلمي الغالي الخفي في أن أفعل شيئ   

ذي لم يكن في جميع الأحوال بالش يء الهين. في أن أصبح مغنية حفلات موسيقية وال

فالمهن الموسيقية بالنسبة للفتيات لم تكن تقابل بالترحاب. إن كانت هناك أي 

ا على القلة فرصة للغناء في الأوبرا كنت سأحارب من أجلها لكن كان ذلك مقصور  

ا شيئ   المبختة التي تملك الأحبال الصوتية المطلوبة. إنني متأكدة من أنه ليس هناك

 
 
ترغب المجاهدة في محاولة فعل ش يء ما  ا للنفس في الحياة أكثر منأكثر إحباط

ثم تدرك أنك في أفضل الأحوال من الدرجة  يام به على أكمل وجه،بشدة في الق

ا. كما أخبرت أمي أنها يمكنها الآن توفير مصاريف لذا وضعت الأمنيات جانب   ،الثانية

نى كما يحلو لي لكن لا فائدة من دراسة الغناء. إنني دروس الموسيقى. بإمكاني أن أغ

حلم  لكن من الجيد أن كان لدييتحقق ا بأن حلمي سا لم أكن مؤمنة أبد  حق  

 طالما أنك لم تتشبث به أكثر من اللازم.  استمتعت به،

والتي أعجبت بها  ر سنکلي ماأذكر أنني في ذلك الوقت بدأت أقرأ روايات ل  

عندما أقرأها الآن أجد نفس ي لا أزال معجبة بها. أعتقد أنها كانت  وفى الواقع –اكثير  

اء ا ما سيكون هناك إحيا. ولدى شعور بأنه يوم  من بين روائينا الأروع والأكثر إبداع  

الحيرة المضاعفة" تلك القصة الكلاسيكية " للاهتمام بها وأن أعمالها سيعاد نشرها.

على  كتبتال أراها أحد أفضل الروايات التي التي تدور حول بائع صغير وابنته لا أز 
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ا النيران المقدسة. أحد قصصها القصيرة صدع البلور الإطلا . أعجبتني أيض  

ا ربما لأنني أدمنت كتابة القصص الروحية في ذلك الوقت وهو ما أعجبتني كثير  

)تم في نفس الاتجاه. أطلقت عليها"الرؤية" ألهمني لكتابة قصة بنفس ي إلى حد ما

 شرها فيما بعد مع قصص أخرى لي داخل مجلد(. ن

يمكنني أن -فلقد حلت مكان في خياليفي ذلك الوقت اعتدت كتابة القصص  

 .من لوحة زهور الصين لدريسدنغطية المساند أو الصور المأخوذة أقوم ب تطريز أ

إذا قال احد بأن ذلك يضع الكتابة الإبداعية في مكانة منخفضة فأنا لا أوافقه 

أي. فالحافز الإبداعي يمكن أن يخرج في أي شكل: في التطريز أو في طبخ الأطبا  الر 

أو في تأليف الموسيقى كما في صورة كتابة  ،أو في الرسم أو التلوين والنحت ،الممتعة

ا في بعض من القصص والكتب. الفار  الوحيد يكون في أنك قد تكون أكثر إبداع  

ياكة أغطية المساند الفيكتورية لا تقارن هذه الأشياء عن الأخرى. أعلم أن ح

لكن الدافع هو نفسه في كلتا الحالتين. النساء في  بالمشاركة في التزيين بنسيج بايو،

عهد ويليامز الأول كانوا ينتجون قطع من الأعمال الأصيلة التي تحتاج إلى تفكير 

القيام بها  وإلهام وتطبيق لا يكل ولا يتعب. كانت بعض أجزائها بلا شك مملة في

ا من القماش المطرز وأجزاء أخرى كانت ممتعة إلى درجة كبيرة. ربما تقول إن مربع  

إلا أن رضاء الفنان  فراشة فوقه من المقارنات السخيفةـعليه وردتين ياسمين برى و 

 الداخلي قد يكون بنفس القدر.

أو اثنتان نت واحدة ا يدعو للفخر. ومع ذلك كاالفالز التي ألفتها شيئ  لم تكن  

جيدة وكنت راضية عنها. لا أظن أنني كنت راضية بنفس القدر عن ما من تطريزاتي 

بعد إنجاز العمل الإبداعي لكن يجب أن تنقض ي فترة من الزمن كتبت من قصص. 

 قبل أن يكون بإمكانك تقييمه.

أنت تبدأ في العمل. تشعلك إحدى الأفكار ويملئك الأمل. تملئك الثقة  

 ا الثقة(. إذا كنت شديد الاعتدال،وحيدة في حياتي التي كانت تملئني فيه)الأوقات ال
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ما. تعرف حظة جميلة تبدأ عندما تفكر في ش يء ا. لذا فهناك لفقد لا تكتب أبد  

 
 
ا عن قلم رصاص. وتبدأ في كتاب تدريبات مدعوم كيف ستقوم بكتابتها. تندفع بحث

ج منها. وفى النهاية تنجح في إنجاز بالتشجيع. بعدها تواجه بالصعوبات. لا ترى مخر 

طوال  على الرغم من فقدانك للأمل أكثر أو أقل مما كنت تنوى انجازه في البداية.

 تدرك أنه رديء للغاية. الوقت. وبمجرد انتهائك منه،

**** 
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6 
مرتان من الزواج. وأطلق عليهما فلتتان لأنني عندما أرجع  تبعد ذلك أفلت 

 أيا منهما إذا تمت كانت ستكون كارثة. ا أنللماض ي أدرك جيد  

كنت مقيمة  "رومانسية فتاة صغيرةكانت الأولى أشبه بما يمكن أن تسميه " 

ثم  ،إلى مقابلة باردة وعاصفة وكونستانسانطلقت أنا  رالستون باتريك.في منزل 

لي. أعتقد أن وقدم نفسه  ليتحدث إلى كونستانسلطيفة  أسرع إلي رجل بطريقة

وكان يأتي كل عام  ،وكان في الخامسة والثلاثين رائد في سلاح الرماية لزتشار أسمه 

للصيد. قابلته مرة أخرى في نفس اليوم حيث كانت هناك حفلة  وارويك شيرإلى 

. وكان زى جميل لا أزال أحتفظ به الين تنكرية والتي ذهبت إليها مرتدية مثل

لوازم ة في الصالة المليئة ب" )وأتعجب كيف استطعت ارتداؤه( إنه موجود في الخزان

مطرز وقبعة لؤلؤية. لقد قابلت –المفضل لي–". كان عبارة عن قماش أبيضالتألق

مرات عديدة أثناء زيارتي وعندما عدت إلى المنزل تبادلنا الأمنيات المهذبة في  تشارلز

 ديفونشاير.ا ما. ذكر لي أنه قد يسافر فيما بعد إلى أن نتقابل مرة أخرى يوم  

ا بداخله صندو  بعد عودتي إلى المنزل بثلاثة أو أربعة أيام تسلمت طرد  و  

أسفله.  الينوالى  ء كتب عنوان:"الآسبس"، تاريخ،فض ي ذهبي صغير. داخل الغطا

وقد  بلة. والتاريخ هو تاريخ المقابلة،هو المكان الذي حدثت فيه المقا ’الآسبس‘كانت 

اتسلمت منه أيض   مل في المجيء لرؤيتنا الأسبوع القادم يقول فيه أنه يأ ا خطاب 

 .ديفون  يأتي إلىعندما 

لقد كان ذلك شرارة البدء لملاطفة بسيطة. وصلت صناديق الورد وأرسل من  

حين لآخر صناديق من الشيكولاتة الغريبة. لم يكن هناك ما قيل بشكل لا يناسب 

الزواج. قال إنه  فتاة شابة لكنني كنت مرعوبة. زارنا مرتان وفى الثالثة طلب منى

ترتيب عروض الزواج من حيث وقع في حبي من أول لحظة رآني فيها. إذا قام المرء ب

  قيمتها،
 

  ذا خبرة كبيرة بالنساء،سيكون هذا العرض على قمة قائمتي. كان رجلا
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على إنتاج أغلب ردود الفعل التي يريدها. كنت لأول مرة على استعداد أن  وقادر 

عندما كان يخبرني كيف كنت رائعة. وإلى أي حد -رس أحلامي"بأن ذلك هو "فا أسلم

ا لإسعادي كان يحبني. أي مخلو  رائ ع كنت. كيف سيقض ى جل حياته ساعي 

لكن أوه! نعم لقد فتنت مثل طائر يطير فو  شجرة.  وهكذا، ارتعاش يداه وصوته،

ته مرة يحدث أن اشتقت لرؤي . لمكأنه لم يكن غيابه، أثناءعندما كنت أفكر فيه 

كل ما في الأمر أنني شعرت بلطفه الشديد. وقد حيرني التبديل بين المزاجين. -أخرى 

اهل  ع إذا كان من تحب لا يعنيك غيابه. وفى يمكنك التمييز عندما تكون عاشق 

 
 
لب ل

ْ
  .ع. ما هي استجابتك الحقيقيةبَّكحضوره يَخ

-اانت تصلى كثير  ا في ذلك الوقت. لقد كلابد وأن أمي المسكينة عانت كثير   

ا بزوج. يكون طيب عطوف ولديه كل لوازم من أجل أن أرز  قريب   -أخبرتني ذلك

لكنها إلى حد ما لم تكن راضية. كانت  وكأنه استجابة للدعاء، تشارلز الحياة. بدأ

ولابد وأنها عرفت أنني  ما الذي يشعر به ويفكر فيه الناس،لديها القدرة على معرفة 

ي حقيقة مشاعري تجاهه. بينما كانت تؤمن بوجهة النظر لم أكن أعرف ما ه

يستحق ابنتها جد رجل على وجه البسيطة يمكن أن الأمومية المعتادة بأنه لا يو 

رالستون كانت تشعر بأن هذا لم يكن الرجل المناسب. كتبت إلى عائلة  ،جاثاأ

خ لي وعدم وجود أ ما يمكن عنه. لقد أعاقها موت أبى،حتى تكتشف كل  باتريك

الذي كان سيقوم بما هو معتاد في تلك الأثناء من استعلامات عن تجاربه النسائية 

لكنني أرى  ا من الماض ي،وعائلته ووضعه المادي بالطبع وغيرها مما يعتبر الآن شيئ  

 أن ذلك كان يمنع الكثير من الشقاء. 

كن لم ديه العديد من العلاقات النسائية، لمطابق للمواصفات. ل تشارلز كان 

كان  ن يمارس الرجل خلاعته قبل الزواج،حيث كان من المألوف أ تهتم أمي بذلك،

لكن زوجها كان يكبرها بعشرة سنوات فقط.  يكبرني بحوالي خمسة عشر سنة،

بأن أجاثا لا تزال  تشارلز وكانت تؤمن بهذا النوع من الفرو  العمرية. وأخبرت

قرار. واقترحت أن يرى كلا منا الآخر  وأنه لا يجب أن تندفع في اتخاذ أي صغيرة،

 بدون أي ضغط علي لاتخاذ أي قرار.خلال الشهر أو الشهرين القادمين 
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ا لم  أنا وتشارلز ما نتحدث عنه فيما عدا  ينجح ذلك لأنه لم يكن لدى مطلق 

ا مِنْ ساد كثير   نه كان يحجم نفسه عن هذا الموضوع،ا لأ ونظر   حقيقة أنه يحبني.

ح الصمتِ 
ُ
هل أريد  ماذا أنا فاعلةعوأظل أنا أفكر.  رَجِ بيننا. بعدها يرحل هو،الم

ا منه. لقد كان يكتب بدون أدنى شك أروع بعدها أتسلم خطاب   الزواج منهع

 تحصل عليه،خطابات الحب. ذلك النوع من الخطابات الذي تتو  أي امرأة أن 

مت بأن هذا هو الحب. ا سلكنت أمعن النظر فيها وأعيد قراءتها وأحتفظ بها وأخير  

يكون لدى شعور بارد بسعادة. ومع ذلك في نفس اللحظة  بعدها يعود تشارلز أشعر 

يرى كلا منا الآخر يجول بخاطري أن هذا كله خطأ. في النهاية أشارت أمي علينا ألا 

لا يكون هناك  أمي أن واقترحتوبعدها يكون القرار النهائي لي.  لمدة ستة أشهر.

 هذه الفترة.خطابات أثناء 

ا "بنهاية ال 
 
ثر من ذلك. لا يمكنني تحمل هذا التردد أكستة أشهر تلقيت تلغراف

بعد أن هاجمتني حمى  . كنت أرقد في الفراشعع نعم أم لا"هل تريدين الزواج منى

. نظرت إليه والى استمارة الرد. أمسكت بقلم رصاص التلغراف أعطتني أمي طفيفة،

ا. لبارتياحت لا. في الحال شعرت وكتب . لا يجب أن أمض ى قد نجحت في أن أقرر شيئ 

 أكثر من ذلك في هذه المشاعر المتقلبة المتعبة.

 سألتني أمي: "هل أنت متأكدة"ع 

 النهاية. سادتي ونمت في الحال. وهذه كانت نعم". تقلبت في و أجبتها: " 

مرة شعرت  لأول  شهر الأربعة أو الخمسة التالية،كانت الحياة كئيبة أثناء الأ  

ابالملل في كل ما أقوم به. وب  ولفريد برى . ثم عاد دأت أشعر أنني ارتكبت خطئا فادح 

 إلى حياتي مرة أخرى. 

 من قابلناهم مرة أخرى في أصدقاء والدي العظام، مارتين وليليان برى ذكرت  

 دهارلو استمرت مقابلاتنا على الرغم من أنني لم أرى الأولاد مرة أخرى. ذهب .دينارد

أنه أصبح ملازم فرعى. أعتقد كان ضابط بحري في الأسطول. و فولفريد . أما إتون  إلى



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 256 

ا ما كان يأتي مع الأسطول الذي كان يزور ودائم   كان في ذلك الوقت في الغواصة،

ا في ا. أحد هؤلاء الناس الذين أحببتهم كثير  ا حميم  ا ما أصبح صديق  توركاي. سريع  

 تنا بشكل غير رسمي. حياتي. وخلال شهرين تمت خطب

وبدون  . معه لم يكن هناك إثارة،تشارلز كان ولفريد بمثابة النجدة من بعد 

ا كنا نقرأ شك لم يكن هناك عناء. نحن بصدد صديق عزيز. شخص أعرفه جيد  

ا ا في المنزل معه. والحقيقة كنا نجد ما نتحدث عنه وكنت دائم   الكتب ونناقشها مع 

. السيدة بيرى ا كأخي. كانت أمي سعيدة وكذلك تبره تمام  أنني كنت أتعامل معه وأع

ا في نظر الجميع. حيث أن ا مثالي  توفى مارتن بيرى منذ بضعة سنوات. لقد كان زواج  

وأحبت أمهاتنا  فيرد لديه وظيفة جيدة في البحرية، كان آباؤنا أقرب الأصدقاء،ول

زلت أشعر بأنني كنت  لا .بيرى . وأحبتني السيدة دبعضهم البعض. أحبت أمي ولفير

 ملكة الجحود لأنني لم أتزوجه. 

سوف نتزوج )حيث لم  ،سنتينلقد استقرت حياتي الآن. في خلال سنة أو  

يكن مستحب أن يسرع المساعدون الشباب في الزواج( لقد أعجبتني فكرة الزواج 

أو ما شابه. وعندما  سكني سيكون في جنوب البحر بليموث،من بحار فلابد أن م

تي مع أمي. إلى محطات غريبة يمكنني العودة إلى أشفيلد وأقض ى وق ولفيردافر يس

ا  لا ش يء في الدنيا يمكن أن يكون أصح من ذلك.  حق 

ا على أي أظن أن هناك عقدة مروعة متمثلة في نزعة الفرد إلى الاعتراض دائم   

اج من لكن فكرة الزو  . مر وقت طويل قبل أن أعترف بذلك،ش يء يقترب من الكمال

ااستحثت بداخلي شعور   ولفريد
 
وسوف أسعد  ه،بالملل. لقد أعجبت ب ا محبط

  .بالعيش معه في نفس المنزل. لكن لم يكن هناك اهتمام بذلك على الإطلا !

أحد الأشياء التي تحدث عندما تنجذبين إلى رجل وينجذب إليك هو ذاك  

إن كل وأحد يقول  الأشياء، كران بنفس الطريقة في كلالوهمِ الاستثنائي بأنكما تف

الأشياء التي كان الآخر يفكر فيها. كم هو رائع أن كليكما يحب نفس الكتب ونفس 
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ا ما يذهب إلى الحفلات أو يستمع إلى الموسيقى. أما حقيقة أن أحدكما نادر  

االموسيق  ب الموسيقى لكنه لم يكن يعرف ذلك،يح ى لا يهم في تلك اللحظة. إنه حق 

اة الكتبنفس الطريق في قراءتها لكنه الآن يشعر  ب التي يحبها لم يرغب الآخر يوم 

كلانا يحب برغبة حقيقية في أن يقرئها. وها هي إحدى أوهام الطبيعة الكبرى. 

ا حب القطط ويكره الكلاب،لا الروعة! كلانا يالكلاب ويكره القطط. يا  . رائع أيض 

كل أسبوع أو أسبوعين  يأتي وهكذا مضت بنا الحياة بسلام. كان ولفريد 

لذي أحببناه ا أن يوصلني. كان عنده كلب،لقضاء أجازته. كانت لديه سيارة واعتاد 

ا بتحضير الأرواح لذا أصبحت أنا مهتمة بتحضير الأرواح. حتى  أنا وهو. أصبح مهتم 

االآن كان كل ش يء على ما يرام. لكن الآن بدأ ولفري
 
 د في إنتاج الكتب التي كان تواق

أغلبها كتب تصوفية. وهنا لم يفلح الوهم القائل –اقراءتها. كانت كتب كبيرة جد  إلى 

فأنا لم –به معشوقك. لم يفلح بشكل طبيعيبأنك تستمتعين بأي ش يء يستمتع 

ليس فقط مملة لكنني  ا. لقد وجدت الكتب التصوفية مملة،أكن في الواقع أحبه

وجدت الكثير منها ليس له  ،وأسوأ من هذا .نت في مجملها خاطئةأعتقد أنها كا

ا أوصاف ولفيرد عن الوسطاء الروحيون الذين يعرفهم. كان معنى. وقد أتعبني أيض  

خل أحدهما وما رأته هاتان الفتاتان لن تصدقه. لا تد ،بورتسموثهناك فتاتان في 

تمسك بقلبها وتصاب بالانزعاج لأن هناك روح مرعبة تقف  إلى منزل دون أن تلهث،

كانت هي – مارى في اليوم التالي دخلت الموجودين. قال لي ولفريد: "أحد وراء 

هل تعلمي أنها لم  ازل وصعدت إلى الحمام لتغسل يدها،إلى أحد المن-أكبرهما

ا،ت فقد كان هناك  ستطع أن تخطو بقدميها على العتبةع لا لم تستطع مطلق 

ك تصديق رقبة الأخر. هل يمكن شبحين أحدهما كان يمسك بشفرة حلاقة على

 ع ذلك

فس ي في الوقت نفسه "هذا مثير لا لا أصد  " لكنني سيطرت على نأجبته: " 

ا  أحد الأشخاص رفع أحدهم شفرة الحلاقة في رقبة "هل سبق وأن  "،جد 

 هناكع"
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لمنزل للعديد من الأشخاص لقد ترك ا "من المؤكد حدوث ذلك." قالها ولفريد" 

االحادثة متوقع لذا مثل هذه  قبل ذلك، . يمكنك أن حدوثها. أليس كذلكع حسن 

 ترى ذلك بنفسكع" 

 طبيعة لذلك قلت له مبتهجة بالطبع،لكنني لم أرى ذلك. كنت متوافقة بال 

 لابد وأن الأمر كذلك. 

ة رائعة. تم وأخبرني بحصوله على فرص بورتسموثبعدها اتصل ولفريد من  

أجازة وبية. سمح له بفي أمريكا الجنعن الكنز الدفين اختيار مجموعة للبحث 

هل يعتبر ذلك فظاظة من جانبه إذا  ن بإمكانه الذهاب إلى هذه البعثة،وسيكو 

ذهبع كانت إحدى الفرص المثيرة التي قد لا تتكرر مرة أخرى. أما الوسطاء 

يعود بلا شك بعد أن يكتشف مدينة وقالوا انه س بوا عن موافقتهم،ن أعر يو الروح

 لم تعرف منذ زمن الإنكا. با
 

ا  لكن ذلك كان غريب  لطبع لا نستطيع أن نعتبر ذلك دليلا

يجب أن أعتبر ذلك فظاظة منه وهو الذي بإمكانه أن يقض ى أليس كذلكع هل 

 ا من أجازته معيع قدر  

لم أجد في نفس ي أدنى درجات التردد. لقد تصرفت بأسمى آيات الكرم. لقد  

ذهب وأنني أتمنى من كل قلبي قلت له أنني أعتقد أنها فرصة رائعة وأن عليه أن ي

ايتوصل إلى كنوز الإنكا. أج أن لا توجد فتاة من بين  اب ولفريد أنني رائعة. رائعة جد 

 ألف فتاة ستتصرف هكذا. ثم أنهى المكالمة وأرسل لي خطاب حب ثم رحل. 

لكنني لم أكن تلك الفتاة النادرة. كنت فقط فتاة عرفت حقيقة ما بداخلها  

 وكانت بالأحرى 
 

 خجولة منها. استيقظت في اليوم التالي لإبحاره وأنا أشعر بأن حملا

 
 

إلى استكشاف الكنوز لأنني  ولفيردزال من قلبي. لقد كنت مسرورة من ذهاب  ثقيلا

أحببته كأخ وأحببت أن يفعل ما يريد. رأيت أن فكرة استكشاف الكنوز كانت فكرة 

إلى أنني لم أحبه. إذا كنت ا سخيفة وكنت متأكدة من زيفها. وهذا يرجع أيض  

 
 
المزيد من  ا. مرحى مرحى! لن أكون مضطرة لقراءةأحببته كنت سأراها بعينيه. ثالث

  الكتب التصوفية.
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 تساءلت أمي بارتياب. ا الذي يجعلك تبدين بهذه السعادةع "م" 

لأن ولفريد ا مسرورة فأجبتها:" اسمعي يا أمي. أعرف أن هذا شنيع. لكنني حق   

 .قد رحل"

لم أشعر من قبل بهذه الوضاعة وبمثل هذا -تبدل وجهها-عزيزتي المسكينة 

الجحود كما فعلت حينها. لقد كانت سعيدة باجتماعي أنا وولفريد. شعرت للحظة 

 فقط لأجعلها سعيدة.  ائعة أنني يجب أن أستمر في الأمر،ض

ك لم أخبر ولفريد أو أكتب إليه عما اتخذت من قرار لأنني شعرت أن ذل 

سيكون له تأثير س يء عليه وهو في خضم البحث عن كنوز الإنكا داخل الغابات 

المشبعة بالبخار. قد يصاب بحمى أو يقفز عليه أي حيوان غير أليف عندما يكون 

 
 

يفسد عليه متعته. لكنني احتفظت وفى كل الأحوال فإن ذلك س-فكره مشغولا

سفى وحبي له. لكنني لم أكن بخطاب في انتظاره عند عودته أخبرته فيه عن مدى أ

 لحياة.أرى وجود لهذا النوع من المشاعر بيننا الذي يجعلنا نرتبط ببعضنا مدى ا

محمل الجد وقال أننا سنظل  لكنه أخذ هذا القرار على بالطبع لم يوافقني الرأي،

ا كان ارتاح هو الآخر. لا  نحتفظ بمشاعر الود تجاه بعضنا. والآن أتساءل لو  دائم 

كان  لكن على الجانب الأخر لا أرى أنه تسبب في كسر قلبه. أعتقد أنه ك،أظن ذل

ا،
 
ا،كان سيكون  محظوظ تقد انه كان علي أن وأع لي نعم الزوج وكان سيحبني كثير 

ا، لكنه بإمكانه أن يجد لنفسه الأفضل. وكان له ذلك بعد مرور ثلاثة  أجعله سعيد 

لتي كانت تبادله نفس الدرجة من أشهر. حيث وقع في حب عنيف مع فتاة أخرى وا

ا من المشاعر. تزوجا في الوقت المناسب وأنجبا ستة أطفال. ليس هناك أكثر إقناع  

 هذا. 

؛ بعد مرور ثلاث سنوات تزوج من فتاة جميلة في الثامنة لتشارلز وبالنسبة 

 عشر من عمرها. 

ا   ن.اذين الرجليكم من معروف قدمت له حق 
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في أجازة. على الرغم من ريجى لوس ي من هونج كونج ان عودة الحدث الآخر ك 

ا ،عائلة لوس ي منذ سنوات عديدةأنني تعرفت على  أن قابلت أخاهم  لم يحدث أبد 

كان ى أغلب مدة خدمته في الخارج. أدى. لقد كان رائد في المدفعية و الأكبر ريج

تم شخص خجول ومنعزل وقلما كان يخرج. لقد كان يحب لعب الجولف لكنه لم يه

ا  الشعر أو أزر  العينين كالآخرين، بالرقصات أو الحفلات. لم يكن جميل مطلق 

ة مترابطة يستمتعون برفقة حيث كان أسود الشعر وأسمر العينين. لقد كانت أسر 

ا دارتمور . انطلقنا إلى بعضهم ث عن نبح الخاصة بعائلة لوس ي،في الترامات  سوي 

نيوتن نغير في  تفوتنا في جميع الأحوال،حيث كانت  القطارات التي ليس لها وجود،

 وهكذا.  لذهاب إلى مكان آخر داخل دارتمور بعدها نقرر ا ثم نفقد الاتصال، أبوت

تحسين لعبي للجولف. وكان لعبي في هذه المرحلة لا  ريجىبعدها عرض على  

يمكن اعتباره موجود. لقد حاول الكثير من الشباب بذل ما في وسعهم معي لكن 

ا ما كنت أعتذر فلم أكن أجيد الألعاب. لكنا كثير    الش يء المزعج هو أنني كنت دائم 

امبتدئة واعدة. في الرماية وفى البلياردو وفى   التنس وفى الكروكيه كنت واعدة جد 

وهو مدعاة أخرى للسخرية. لقد شاركت في منافسات  ا،لكن ذلك لم يكتمل أبد  

  المسموح بها.حيث فزت بأغلب البيسكات  ماجالكروكيه مع 

حصلت عليها يمكننا  كانت تلعب ببراعة: "بكل هذه البيسكات التيو  اجقالت م 

 ."الفوز بسهولة

لكننا لم نفز. لقد كنت أجيد اللعب النظري لكنني  تلقد أسهمت البيسكا 

أخفقت بسخافة في الرميات السهلة. بالنسبة للتنس كنت أجيد رمية الإرسال 

 براحة اليد والتي كانت أ
 
ا تحظى بإعجاب زملائي. لكن ضربة اليد الخلفية كان حيان

ف كان لدى ميئوس منها. لا يمكن أن تلعب التنس برمية الإرسال وحدها. في الجول

رميات حديدية مرعبة وضربات جولف رقيقة لا يمكن الاعتماد  إرسالات جامحة،

 عليها. 
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ثل ذلك النوع من على الرغم من ذلك كان ريجى يتحلى بالصبر الجميل وكان م 

نا نتهادى حول ملاعب الجولف المعلم الذي لم يكن ييأس من عدم تحسنك. ك

نتوقف عندما كنا نرغب في ذلك. في حين أن لاعبي الجولف الجادين كانوا و 

ا مسار توركاى كان هناك أيض   .شورستون يسافرون بالقطار إلى ملعب جولف 

 ريجىبالرعاية والاهتمام. كنت أنا وا لكنه لم يكن يحظى للسبا  ثلاث مرات سنوي  

نسير بتمهل حوله ثم نعود لتناول الشاي مع العائلة ونغنى أحد الأغاني بعد عمل 

 هكذا. لقد كانت حياة كسولة سعيدة،و  انخب جديد لأن النخب القديم أصبح بارد  

ا والوقت لا قيمة له فلا قلق ولا اهتمام. قد أكون مخطئة لم يكن أحد يسرع أبد  

عشر أو  اب بقرحة الأثنىنني متأكدة انه ليس من بين عائلة لوس ي من هو مصلك

 بتخترات تاجية أو بارتفاع ضغط الدم. 

ا  ا اقترح ا لأن اليوم كان حار  نظر  نا وريجى أربع حفرات جولف و ما لعبت أ يوم 

أن نجلس تحت السياج أخرج سيجاره ودخن ثم تحدثنا بالأسلوب المعتاد والذي لم 

ا حديث متصل لكن كلمة أو اثنان حول موضوع بعدها تسود وقفات د  يكن أب

ا بأنني بطيئة أو لم أشعر أبد   طريقة المفضلة لي عند إجراء حديث.للراحة. وهى ال

 غبية أو مرتبكة في النطق حينما أكون مع ريجى. 

لديك كبير: "والآن بعد العديد من النفخات من سيجارته قال بعد تفكير  

االكثير من  . يمكنك أن تضيفي إليهم ما فروات الرءوس يا أجاثا أليس كذلكع حسن 

 ه". نعندي في الوقت الذي تحبي

 غير متأكدة من مقصده. لأني الشك فنظرت إليه ويم 

لا أعرف إن كنت تعلمين أنني أريد الزواج منك أم لاع قد تكوني ثم قال: " 

نع لديكع إنني لا أسابق هل يوجد ما ين لكنني سأقولها لك على أية حال،تعلم

لوس ي  تلك العبارة الشهيرة لعائلة –أقصد أنه ليس هناك داع للعجلة"-الأحداث

 وسأكون مخطئ إن ارتبطت بك الآن". تخرج بسلاسة من شفتي ريجى "انك صغيرة 
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 " ا لهذه الدرجةجبت بحدة أنني لم أكن صغيرة جد  أ 

قد طلب من ريجى عدم ن أنه بالمقارنة بي" على الرغم م إنك حقا كذلك، أجي، 

ا لأنه كان أمر طبيعي بالنسبة لعائلة لوس ي ا نظر  إلا أنه كان ينس ى كثير   مناداتي بأجي،

 وآجى. ثم تابع ريجى: لقوا أسماء على بعضهم البعض مثل مرجى، نونى، ادى،أن يط

ا ا هناك وإذا لم يظهر شخص   الحسبان، فكرى في الأمر. فقط ضعيني في ،"حسن 

 كما تعلمين". ذا، فهاأنا

  لست بحاجة إلى التفكير في الأمر، أجبته في الحال أنني 
 

 أريد الزواج لأنني فعلا

 منه".

 ."نك أخذت وقتك في التفكير يا أجيلا أظن أ" 

 "ع أن أفكر خلال لحظة في أمر كهذالقد فكرت. فأنا أستطي بالطبع" 

يمكن أن -ة مثلكأليس كذلكع ففتا "حسنَا، لكن لا فائدة من الاندفاع، 

 تتزوج أي إنسان"

 .". لكنني بالأحرى أريد الزواج منكأنا لا أريد الزواج بأي شخص" 

جب أن تكوني عملية في عالمنا كما تعلمين. ي لكن يجب أن تكوني عملية "نعم 

ا، شخص ا لطيف  يكون شاب   من رجل لديه المال،فأنت بالتأكيد تريدين الزواج  هذا،

يمنحك كل و  ا، ويحسن الاعتناء بك،ا ممتع  تقض ى معه وقت   ويستطيع أن تحبينه،

 ".الأشياء التي تستحقينها

إنني فقط أرغب في الزواج من الشخص الذي أريده ولا يهمني الكثير من " 

 الأشياء".

ولا تفيد ا آيتها الفتاة. إنها مهمة في عالمنا هذا. لكنها مهمة أيض   نعم،" 

 ثم اس ."الرومانسية وحداثة السن
 

: "سوف تمتد أجازتي إلى عشرة أيام تطرد قائلا

ا أخرى. فكرت أنه من الأفضل أن أتحدث قبل أن أرحل. وقبل ذلك لم أعتقد أبد  
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عندما  أريدك فقط أن تعلمي أنني هنا،-... كنت أعتقد أنني سأنتظرأنني سأفعل.

 ا آخر".إن لم يكن هناك شخص   خلال عامين، أعود

اك شخص  لن يكون هناأجبت قائلة: "   .ا آخر."كنت ايجابية جد 

كانت  وهكذا تمت خطبتنا أنا وريجى. لم تكن خطبة بالشكل المتعارف عليه. 

كما  علان عن ذلك أو إخراجه على الور ،لكن لم يتم الإ  تعلما بارتباطنا، العائلتان

 مع أنني أعتقد أن أغلبهم كان يعرف. بر أصدقائنا بذلك،أننا لم نخ

لتفكير." قلتها لريجي" لماذا لا يمكننا الزواجع لماذا لم تخبرني أنا لا أستطيع ا" 

 بعدها يتبقى لدينا الوقت للاستعدادات".’بشكل عاجل 

اف الصاخب.. الخ. لكن على يجب أن تحظين بالوصيفات والزف نعم بالطبع،" 

ني الآن. يجب إعطاؤك فرصتك لا يجب أن أحلم بأن أتركك تتزوجي أي حال،

 ".كاملة

ا ما نصل لحد التشاجر. قلت إنني لا دائمة الغضب من ذلك وكنا كثير  كنت  

أظن أنه من الحب أن يتحول عن عرضه الزواج منى فجأة. لكن ريجى كانت لديه 

أفكار ثابتة تتعلق بمن يحب. وفى عقله الضيق يكمن ذاك الاعتقاد بأن أفضل ش يء 

شجارنا إلا وعلى الرغم من ل ومكانة... الخ. يجب أن أفعله هو أن أتزوج رجل ذا ما

كنا ة لوس ي مسرورة لأجلنا ويقولون: "أننا كنا نشعر بسعادة بالغة. وكانت عائل

وقت. إنها ليست عادته أن ينظر إلى أي بعض الأن ريجى مهتم بك يا آجي منذ  نعرف

ا لة،من صديقاتنا الفتيات. ليس هناك داع للعج  من الأفضل أن تعطى نفسك وقت 

  أكبر للتفكير.

نت أستمتع به من صفات عائلة كانت هناك لحظات أشعر فيها أن ما ك 

قد أثارت  –نفسهم الكثير من الوقت في كل ش يءإصرارهم على إعطاء أ –لوس ي

تنافر في داخلي. فمن ناحية العواطف كنت أحب أن يقول لي ريجى أنه لا يمكنه 
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هذا آخر ش يء كان  الانتظار لعامين وأننا يجب أن نتزوج الآن. ولسوء الحظ كان

ني وخجول وغير واثق من نفسه يحلم أن ينطق به. لقد كان شخص غير أناريجى 

 قدراته.ومن 

إنني كنت دائمة الإعجاب كانت سعيدة بخطبتنا. حيث قالت: "أعتقد أن أمي  

أعتقد أنه من ألطف الأشخاص الذين قابلتهم في حياتي. إنه سوف يسعدك  به،

عجل جوابك أو يضايقك. إنك لن تكوني شديدة الغنى فهو لطيف وحنون. ولن يست

وسوف تجدينها مناسبة. فإنك لست هذا  –لكن يكفيك الآن انه وصل إلى رتبة رائد

ا بالمال والذي يحب الحفلات أو الحياة النوع من الأشخاص الذي يهتم كثير  

 الصاخبة. 

ك حينها كنت ا أكثر من ذلثم قالت بعد وقفة قصيرة: "أتمنى لو أخبرك مبكر  " 

 ستتزوجينه. 

وبعد مرور عشرة أيام غادر ريجى  ،ا تشعر بنفس شعوريلذا كانت أمي أيض  " 

 ا إلى فوجه ومكثت أنا في انتظاره. عائد  

 دعني هنا أضيف نوع من التذييل لأيام التودد التي مررت بها.  

ا عن كنني لم أكن منصفة حينما لم أذكر شيئ  ل لقد وصفت طالبي زواجي 

 يقة أنني أيض  حق
 

ا قابلته عندما كنت في  جندي طويل جد  ا وقعت في حب. أولا

عم قبل أن تخرج الكلمات من يوركشاير. والذي لو طلبني للزواج ربما أجبته بن

ا لكنه شفتيه، أن ذلك من الحكمة. لقد كان ملازم أول فقير والذي  لم يفعل معتقد 

ه كان يحبني بقدر ما أقل أو أكثر. لقد اقترب موعد لحاقه بفوجه إلى الهند. أعتقد أن

كانت لديه نظرة الخراف. وكنت مضطرة أن أتدبر الأمر بالنسبة لذلك. لقد انطلق 

 إلى الهند كان يحرقني الشو  إليه لمدة ستة أشهر على الأقل. 

وقعت في الحب مرة أخرى. عندما كنت أمثل  ثم بعد عام أو ما يقرب من ذلك 

اللحية الزرقاء" بكلمات نسخة من "-مها الأصدقاء في توركاىائية أقافي مسرحية غن
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أما من أحببت فأصبح فيما بعد لواء  ،الأخت آنكتبوها بأنفسهم. كنت أقوم بدور 

لدي عادة مقززة ا في بداية حياته المهنية. كانت طيران. كان لا يزال حينها صغير  

 وهي من أغاني ذلك العصر:للغناء لدب لعبة، 

 ن عندي دب لعبة أتمنى لو أ 

 يجلس على ركبتي  

 كنت سآخذه معي في كل مكان  

 ويعانق كلا منا الآخر 

الفتيات كانت لديها هذه  هو أن جميع كل ما يمكن أن أقدمه من أعذار  

ا-العادة
 
 ا. كبير   والتي لاقت استحسان

ما أن له صلة ب–مرات عديدة في حياتي فيما بعدكنت على وشك أن أقابله  

 فأنا لدى كرامتي.  ا أنجح في تجانب ذلك،لكنى كنت دائم  -ع الأصدقاءقرابة م

فو  ا أنه يتذكرني كفتاة جميلة في رحلة تحت ضوء القمر كنت أعتقد دائم   

لأجازته حيث انفصلنا عن الآخرين وجلسنا على صخرة اليوم الأخير  كهف آنستي وفي

 الآخر.  فقط كنا نجلس يمسك أحدنا بيد -تجاور البحر. لم نتحدث

 وبعد أن رحل أرسل لي ببروش على شكل دب ذهبي صغير.  

الفرا  أو لا أن أتحمل ألم -ب في أن يظل يتذكرني بهذا الشكلكنت أهتم وأرغ 

 .ما يمكن فقط أن نسميه "بالوجه الحنون"

غبة شديدة في أن يقابلك ولديه ر  عنكا يسأل دائم   إن أمياسالأصدقاء:"  قال 

 ."مرة أخرى 

في أن أكون بمثابة وهم بالنسبة بلني وهو في الستيناتع لا يهم. فلا مانع سيقا" 

 لأي شخص.
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7 
ا لهم، السعداء لا ماض ي  فأنا في تلك  ،أليس هذا هو القول المأثورع حسن 

أقابل أصدقائي وأسافر من  أقوم بنفس الأشياء كالمعتاد،. كنت سعيدةالفترة كنت 

ا بعد يوم. إنها الآن الذي كان يسوء يوم  أمي على إبصار وقت لآخر لكنني كنت قلقة 

تجد صعوبة في القراءة ولديها مشكلة في رؤية الأشياء في الضوء الساطع. لم تفيد 

ا ا فشيئ  شيئ  ا وتتحسس الأشياء. و النظارات. كانت جدتي لامي في إيلينج ضريرة أيض  

في  لصيانة،اغلب كبار السن تتشكك في الجميع، في الخدم، في عمال ا مثلها مثل

ا جراني وهى تميل على مائدة الطعام ثم تقول إما لي عازف البيانو.. الخ. أتذكر دائم  

 .ع""ششش"، هسيس عميق" تكلمي بصوت منخفض، أين حقيبتكأو لأختي:" 

 ""بالحجرة يا جدتي 

 لقد تركتيها هناك. لا يجب أن تتركيها هناك. لقد سمعت صوتها بالأعلى للتو." 

ا   أليس كذلكع" كل ش يء على ما يرام، ، لكن"حسن 

 "فقط اصعدي واجلبيها يدريك، وما "وما يدريك، عزيزتي، 

كانت في ذلك الوقت حدث أن جدتي لامي جراني ب سقطت من حافلة حيث  

وأظن في ذلك الوقت كانت قد قاربت الثمانين. على  مدمنة الركوب أعلى الحافلات،

كسر ضلعها  الدرج فسقطت،نت نازلة على أي حال انطلقت الحافلة فجأة بينما كا

 الحافلة بإصرار وأخذت تعويض كبير،ا. لقد قاضت شركة وأظن ذراعها أيض  

 فلات. لم تلتزم بتعليمات الأطباء،ومنعت من قبل الأطباء من الركوب في أعلى الحا

ا عملية جراحية في تلك الأثناء أعتقد أنها كانت بسبب سرطان في وأجريت لها أيض  

ا حم لكن العملية كانت ناجحة ولم يعاود الورم مرة أخرى. كان الإحباط ملازم  الر 

ها كانت تعتقد أن لكن ،كان من أعماقها تتطلع إلى إزالة ذلك الورم أو أيلها. وكانت 

تبدو رشيقة وجميلة. لقد كان حجمها في هذا الوقت اكبر بكثير من بعد إزالته س
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باب الحافلة تة المرأة السمينة التي علقت في كا عليها نجدتي الأخرى. تنطبق تمام  

 
 

ليس   لها "إلى الجانب مدام، إلى الجانب، "يا سيدي الشاب،والمحصل يصيح قائلا

 هناك أي جوانب".

ن على الرغم من أن الممرضات منعوها بكل حزم من أن تغادر الفراش بعد أ 

على أطراف أصابع إلا أنها خالفت ذلك ومشت  فاقت من المخدر حيث تركت لتنام،

 القدم إلى مرآةِ الحائط. يألا خيبة الأمل! لقد بدت بدينة كما كانت من قبل.

قالتها إلى أمي" لقد اعتمدت عليه  ،"كلاراا على الإحباط يا لن أتغلب أبد  " 

 حيث أعانى من المخدر وكل ش يء. لكن انظري إلي: فأنا كما أنا. 

والتي أتت ثمارها فيما  ماجوبين أختي  في تلك الأثناء كانت هناك مناقشة بيني 

ص البوليسية، وكل ما أستطيع أن أقوله نقرأ إحدى القص على ما أعتقد بعد. كنا

ا ليستالمرء لأن تذكرات  هو أعتقد، حيث يميل المرء إلى إعادة ترتيبها  ،دقيقة دائم 

 في عقله لك
 
الغرفة  أعتقد أنها كانت بعنوان "لغز –ا المكاننه يخطئ الزمان وأحيان

تتحدث عن شاب  و،جاستون لى ر  رت للتو على يد أحد الكتاب،والتي ظهالصفراء" 

ر جيدة رولتابيل. لقد  يدعى ،اجذاب يعمل محقق   التخطيط من ذاك كانت لغز مُحَيِّ

ا ويضطر البعض الآخر أن يعترف بذلك لكن  النوع الذي قد يراه البعض مخادع 

ا يتسلل ببراعة إلى ا متقن  أن يرى مفتاح  ليس بدرجة كبيرة حيث يستطيع المرء 

 الأحداث. 

ا يخبر كلا منا الآخر عن وجهة نظره ونتفق على أنها من كنا نتحدث عنها كثير   

ماج وأنا  بين أفضل ما قرأنا. كنا نعتبر خبراء في القصص البوليسية. لقد عرفتني

والتي  يفنورث"أثرها بخطى ثابتة بدءا "بقضية  وتتبعت صغيرة على شرلوك هولمز،

آرسن لوبين لكنني لم أعتبرها  بعدها وأنا في الثامنة، ماجلى أبهرتني عندما قدمتها 

ا قصة بوليسية على الرغم من متعتها وإثارتها. بالإضافة إلى قصص باول بيك أبد  

 
 
لغز الغرفة الصفراء". و مثل "سجلات مارك هيويت":  ا،ا كبير  والتي لاقت استحسان

 لدى رغبة في محاولة كتابة قصة بوليسية.كل ذلك و ة بوكنت مستثار 
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ذا النوع من الروايات صعب فه ماج: لا أعتقد انك تستطيعين ذلك، قالت 

  لا أظن أنه بإمكانك فعل ذلك".وقد جرّبته أنا بنفس ي للغاية،

 فقلت: "ولكني أحب أن أحاول" 

 "عي ذلكولكني أراهنك بأنك لن تستطي ين،لك ما تريد ا،حسن  فقالت ماج " 

لكنها -ان مؤكد حيث أننا لم نضع الشروطا رهلم يكن أبد   استقر الحال، 

كانت كلمات قيلت. منذ تلك اللحظة كان يلهبني التصميم أنني يجب أن أكتب قصة 

حيث لم أبدأ في الكتابة أو حتى  تقل الأمر إلى ما هو أبعد من ذلك،بوليسية. ولم ين

حيث تقبع حكايات  في الجزء الخلفي من العقل،البذرة لقد بُذِرتْ  ،التخطيط لها

قت طويل فلقد تم غرس الفكرة: الكتب التي سوف أكتبها قبل أن تنبت البذور بو 

ا  .ما سأكتب قصة بوليسية يوم 

**** 
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8 
ت أخبره عن الأخبار نرسل خطابات لبعضنا بشكل منتظم. كن وريجيكنت أنا  

حيث لم أكن أجيد –كنني كتابتهأكتب له أفضل خطاب يمأحاول أن المحلية و 

حيث  صبحت ما يمكنني وصفه بنموذج للفن،فقد أ ماجكتابة الخطابات. أما أختي 

 بإمكانها اختلا  أروع القصص من لا ش يء. إنني لأحسدها على هذه الموهبة. 

اا مثل حديثه أما خطابات ريجى فكانت تمام     ومطمأنَ. ودائم 
َ

على يحثني  لطيف

 الخروج: 

حيث أنني لا أريد ذلك أن يحدث  لا تمكثي في البيت مكتئبة يا آجى،ن "والآ  

ات. أريدك ا. يجب أن تخرجي وتري الناس. يجب أن تخرجي إلى الحفلات والرقصأبد  

 قبل أن يكتب لنا الاستقرار".أن تحصلي على كل فرصك 

أتساءل ما إذا كان هناك في الجانب الخلفي من العقل أقل قدر من عدم  

لكن هل يحب المرء  . لا أظن أنني أدركت ذلك في وقته،ياء من وجهة النظر تلكالاست

ا عن أن يستحثه الآخرون على الخروج لرؤية أشخاص آخرون. أليس الأمر بعيد  

 عا من الغيرةحقيقة أن كل أنثى تفضل أن تظهر خطاباتها العاطفية شيئ  

ا بعد رمين به يوم  من هذا الشخص! كذا وكذا الذي تكتبين عنهع إنك لا تغ" 

 أليس كذلكع ا،يوم  

 ع أو هل يستطيع المرء أن يقرأ في عقلايس هذا هو الجنس الذي نريده حق  أل 

 عتكون موجودة الآخر أشياء قد لا

لأنه بما أننا لا نملك  عتادة في الجوار ولم أذهب إليها،أقيمت الرقصات الم 

نا ما يزيد عن ميل أو ميلين. أما ا أن نقبل دعوات تبعد عسيارة لا يكون الأمر عملي  

استئجار سيارة أو تاكس ي يكون باهظ الثمن بالنسبة لنا باستثناء بعض المناسبات. 

 لكن كان هناك أوقات يتم البحث فيها عن الفتيات حينها يطلب منك البقاء.
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ها أعضاء الحامية من حفلة راقصة دعوا إلي شادليغ في كليفوردأقامت عائلة  

بوا من بعض أصدقائهم إن كان بإمكانهم إحضار فتاة أو اثنان من طلإكستير. و 

والذي تقاعد ويعيش مع  ترافرز  الرائد في البحرية القديم خصميالجميلات. أقترح 

آتى للمكوث  أن عليهم أن يأخذوني. اتصلت زوجته وسألتني أن شادليغزوجته في 

 لحفلة. بالطبع كنت سعيدة لذلك. معهم ثم الذهاب ل

والذي قابلته  جريفثز ا خطاب من صديق يدعى آرثرأنني تسلمت أيض  كما  

في قاعةِ ثورب الكبيرة في يوركشاير. كان هو ابن  ماثيوعندما كنت أقيم مع عائلة 

الكاهن المحلى وكان جندي مدفعي وقد أصبحنا أصدقاء مقربين. وبعث آرثر بخطاب 

ظ لم يكن من بين الضباط وأنه لسوء الح ير يقول فيه انه أستوقف الآن في اكست

مرة أخرى.  ا لأنه كان يرغب في الرقص معيالذاهبين إلى الحفلة وأن هذا أحزنه كثير  

هي إليه هل لذا انتب كريستيذاهب يدعى  يهناك زميل ل"ومع ذلك" قال آرثر "

 ". ستفعليع إنه راقص جيد

ب ذا ل جذامنى أثناء الرقصة. لقد كان شاب طوي كريستيا ما اقترب سريع   

أنفه مثير للاهتمام تتجه لأعلى لا لأسفل ولديه ش يء من الثقة  شعر متموج مجعد،

أخبره أن  جريفثزبالنفس. قدم نفسه لي وطلبني لرقصتين وقال لي أن صديقه 

لقد كان رقصه رائع ورقصت معه مرات  ا بشكل ممتازيبحث عنى. تقدمنا سوي  

 ترافرز التالي بعد أن شكرت عائلة عديدة واستمتعت بالأمسية بأكملها. في اليوم 

 حيث أخذت قطار العودة.  نيوتن آبوتأوصلوني إلى 

في  ميللرأظن أنه بعد مرور أسبوع أو عشرة أيام كنت أتناول الشاي مع عائلة  

نمارس الرقص في الحجرة المخصصة له. ماكس لا زلت أنا و منزلهم المقابل لمنزلنا،

 دوار العلوية رحمة بي كان ش يء من الماض ي.على الرغم من أن رقص الفالز في الأ 

أعتقد أننا كنا نرقص التانجو عندما استدعيت للرد على مكالمة تليفونية. لقد كانت 

  أمي:



ـــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــ ــــــــــ  مغازلة وملاطفة وخطوبة ثم زواج - الجزء الرابعـــــــــــــــ

 271 

ع قالت أمي "يوجد هنا أحد أجاثاا. هل ستفعلي يا "عودي إلى المنزل فور   

ن يبدو أنه لا أعرفه. ولم أره من قبل. لقد قدمت الشاي له. لك -أصدقائك الشبان

 با  على أمل أن يراك". 

ا تغضب بشدة إن هي اضطرت إلى الاعتناء بضيوفي من كانت أمي دائم   

 الشباب وكانت تعتبر هذا العمل من واجباتي أنا.

ا، بالإضافة إلى ا ممتع  لقد كنت غاضبة من الرجوع حيث أنني كنت أقض ي وقت   

مساعد –لذي في انتظاري ن هو ذاك الشاب اكنت أعتقد أنني أعلم مفقد  ذلك

لذا ذهبت وأنا غير  اعتاد أن يطلب منى قراءة أشعاره، بحري شاب كئيب والذي

 راضية ونظرة العبوس تملأ وجهي.

جِئتُ إلى غرفةِ الرسم ثم وقف شاب ظهرت عليه علامات الارتياح. ملأت  

اوجه  عليه حيث كان مضطر لتقديم نفسه. لم ه حمرة الخجل وبدا الإحراج واضح 

أظن أنه كان خائف من أنني قد لا أتذكره  –ا بدرجة كبيرة عندما رآنييكن مسرور  

 يآرتش  كريستيالشاب  ا أن أرى صديق جريفثز،ا. لم أتوقع أبد  كثير   تفاجئتمع أنني 

لقد اضطر للمجيء إلى توركاى على –ى. قدم بعض التفسيرات المترددة مرة أخر 

حث عنى. لقد تجانب ذكر حقيقة ما مر به من ا في أن يبدراجته البخارية وفكر أيض  

مشاكل وإحراج حتى يستطيع أن يصل إلى عنواني من جريفثز. ومع ذلك سارت 

 كريستيا لوصولي أما الأمور بشكل أفضل بعد دقيقة أو اثنان. لقد ارتاحت أمي كثير  

 ا بعد أن انتهى من تفسيراته. فبدا أكثر ابتهاج   آرتش ى

نما كنا نتحدث. وبالعلامة الرمزيةِ المقدّسةِ الشائعة بين أسدل الليل أستاره بي 

ك الزائر الذي أتى بدون موعد يتعلق بما إذا كان ذااءِ برز سؤال بيني وبين أمي النِس

وإذا كان كذلك فأي الطعام مما قد يكون بالمنزلع  ستتم دعوته للبقاء حتى العشاء،

اس لأنني كنت على علم بوجود ديك أعتقد أن تلك الزيارة كانت تالية لعيد الكريسم

رومي بارد في ثلاجة اللحوم. أشرت إلى أمي بنعم. وسألت هي إن كان يرغب في البقاء 
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ك رومي بارد وتناول وجبة بدء العام الجديد معنا فوافق على الفور. إذن تناولنا دي

ركب  وقضينا أمسية جميلة. بعدها ،جبن على ما أعتقد وسلطة ومعه شيئا آخر،

 في سلسلة من الصدمات المتفجّرة إلى إكستير.ى دراجته البخارية وانطلق عل

المساء الأول  أيام التالية كان له ظهور متكرر وغير متوقع. في خلال العشرة 

ة حيث أخبرته في الرقص-معه إلى حفلة موسيقية في إكستيرطلب منى أن آتى 

لتناول ك إلى فند  ردكليف وبأنه سيأخذني بعد ذل -السابقة أنني مولعة بالموسيقى

ا من الإحراج عندما ا بالذهاب معه. بعد ذلك كان هناك شيئ  الشاي. رحبت كثير  

أوضحت أمي أن بنتها لا تقبل الدعوات إلى حفلات إكستير بمفردها. أصابه ذلك 

بإحباط بسيط بعدها أسرع بمد الدعوة لتشملها. لانت الأم وقالت انه ليس هناك 

 عن عدم السماح ليإلى الحفلة الموسيقية لكنها تأسف  مشكلة في أن أذهب

فند  )يمكنني أن أقول أنه كانت لدينا قواعد  بالذهاب لتناول الشاي معه في

غريبة. فالواحدة منا كان بإمكانها أن تذهب بصحبة أحد الشباب إلى لعب الجولف 

لا تسمح  اتشرب الشاي معه داخل فند  يعتبر عيب   لكن أن ،وركوب الخيل والتزلج

به الأمهات الفضليات لبناتهن(. في النهاية تم التوصل إلى اتفا  بأنه يمكنه دعوتي 

وهو ليس بالمكان شديد  ي حجرة التجديد داخل محطة إكستير،إلى الشاي ف

الرومانسية. بعدها سألته إن كان يرغب في المجيء إلى حفلة واجانر والمقرر إقامتها في 

 مسة أيام. أجابني أنه يرحب بشدة بذلك. توركاى خلال أربعة أو خ

وكم كان ينتظر بفارغ الصبر أن ينضم إلى هيئة  أخبرني كل ش يء عن نفسه، 

 الطيران الملكي
 
الجميع يتأثر بالطيران لكنه كان  ا. لقد تأثرت بذلك،ة المشكلة حديث

اشخص  
 

. أخبرني أنها ستكون مرفق المستقبل. إذا كانت هناك حرب ستكون ا مدهش

لطائرات هي أول ش يء مطلوب. ليس الأمر أنه كان مجنون توا  إلى الطيران لكنها ا

الجيش. وكونك مدفعي يسير كانت فرصة للتقدم في مهنته. ليس هنالك مستقبل في 

بخطى بطيئة. لقد فعل ما في وسعه حتى يحظى برومانسية الطيران معي الترقي 

المرة الأولى التي لم يفسح فيها لكنه لم ينجح. على الرغم من ذلك كانت هذه هي 
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كانت العاطفية لا تزال  2721عقلي المنطقي والعملي المجال لرومانسيتي. في عام 

موجودة. كان الناس يطلقون على أنفسهم المسلوقين لكنهم لا فكرة لديهم عن معنى 

هذا المصطلح. كان لدى الفتيات أفكار رومانسية عن الشباب وكان لدى الشباب 

 ا عن زمان جدتي لأمي:عن الفتيات. ومع ذلك فإن الصورة تختلف كثير   مثاليات

قبل أيام "، مشيرة إلى أحد عشا  أختي، "بآمبروز إنني معجبة قالت جدتي: " 

ثم انحنى  تمش ى بطول الشرفة، رأيت أمبروز يصعد ويتتبعها، ماجبعد أن خرجت 

 ه. يألا جمال هذا!،ا ووضعها في جيبوأمسك بحفنة من الحص ى التي وطأتها قدماه

  .عندما كنت شابة" ييآلاجماله! أتخيل لو أن ذلك قد حدث ل

اضطررنا أن نحررها من هذا الوهم. اتضح أن  عزيزتي المسكينة جدتي، 

 وكان الحص ى من نوع معين يبحث عنه.  ا بالجيولوجيا،آمبروز كان مهتم  

بداية. إنها عجبنا في المتناقضان في ردود أفعالنا. أظن أن هذا أ وأرتش ي كنا أنا 

". طلبت منه الذهاب إلى حفلة رأس السنة وكان الغريبالحماسة القديمة لل"

ا. قلما تحدث إلي. أظن أننا كنا مجموعة من أربعة أو ستة. وفى كل مرة مزاجه غريب  

رقصت معه ثم جلسنا بعدها كان يلتزم الصمت وعندما كنت أتحدث إليه كان 

سلوب غير مفهوم. كنت متحيرة أنظر إليه مرة أو مرتين يجيبني بشكل عشوائي. بأ

 ا بي. يبدو أنه لم يعد مهتم   ،أتساءل ماذا به وما الذي يفكر فيه

يبدو الرجل كخروف  ا حمقاء. كان يجب أن أعلم أنه عندمالقد كنت حق   

يكون بشكل فظ قد عد لأن يستمع إلى ما تقولينه له ومذهول ومخدر وغير مست

 لى نحو س يء. أدرك الأمر ع

ماذا علمتع هل أدركت ما الذي كان يحدث ليع أتذكر حين التقطت أحد  

ا ثم أقحمه سريع   نا أقول لنفس ي: "سأقرؤه لاحقا"،وأ عندما وصلتني، ريجىخطابات 

بعد ذلك ببضعة أشهر أظن أنني من داخل  في درج القاعة. لقد وجدته هناك،

 أعماقي عرفت بالفعل. 
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انر بعد تلك الحفلة بيومين. ذهبنا إليها ثم عدنا بعد ذلك وكانت حفلة الواج 

كما هي عادتنا -إلى غرفة الدراسة لعزف البيانو إلى آشفيلد. وبينما نحن صاعدين

ا نه ذاهب إلي وهو يملؤه اليأس. إنه سيغادر خلال يومين وقال أ يآرتش  تحدث-دائم 

 بقوة:  قال لي هيئة الطيران. بعدها تدريبه فيإلى سهل ساليسبري ليبدأ 

حس بذلك من أول مرة وقال أنه أب أن تتزوجيني" يج "يجب أن تتزوجيني، 

لقد مررت بأوقات سيئة حتى أحصل على عنوانك وأجدك. ليس  ."رقص فيها معي

 هناك ما هو أصعب من ذلك لن يكون هناك أحد غيرك. يجب أن تتزوجيني".

ا ا مستحيل وبأنني مخطوبة لشخص آخر،أخبرته أن هذ  من  لوح بيده غاضب 

"كل ما عليك فعله هو أن تنهى  ع"ماذا يهم ذلك بحق الجحيم الخطوبات ثم قال:

 هذا الارتباط".

 ".ولا يمكن أن أفعل ذلك لا أستطيع،لكنني " 

كنت  مكنك. إنني لست مرتبط بفتاة أخرى، لكن إذا حدث ذلكبالطبع ي" 

 ".سأنهى الأمر خلال دقيقة من دون حتى التفكير فيه

 لا يمكنني أن أفعل به ذلك"." 

تتزوجا قبل  فلم لم تفعلي. وإذا كنتما تحبان بعضكماـ هذا هراء. عليك أن" 

 عأن يسافر للخارج"

 .أنه من الأفضل أن ننتظر"" -"لقد فكرنا" أجبته مترددة 

  .""لو كنت مكانه، لم أكن لأنتظر، ولن أنتظر 

هكذا سيكون حالك في و  زم أول،ت. إنك فقط ملا لا يمكننا أن نتزوج لسنوا" 

 ".هيئة الطيران

فأنا أود أن نتزوج الشهر القادم أو الذي  "ليس باستطاعتي الانتظار لسنوات، 

 يليه".
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 أنت لا تعرف عن أي ش يء تتحدث".قلت له "أنت مجنون"، " 

في النهاية أضطر إلى الرضا بالأمر الواقع. لقد كانت صدمة كبرى لأمي  

كان  يآرتش  ا عندما سمعت أنوارتاحت كثير   أنها كانت متلهفة، لمسكينة. أعتقدا

 ثم لتصطدم فجأة بأمر واقع. ا إلى سهل ساليسبري،ذاهب  

 يي آرتش كريستعلي أن أخبرك بكل ش يء طلب منى  قلت لها: "آسفة يا أمي، 

 ".ج منه وأنا أريد ذلك. أريده بشدةالزوا

ماذا لديك حتى تتزوجيع مة. أمي كانت صار -هة الحقائقلكن علينا مواج 

 "ع!"سألتني" كلاكما

ا  ملازم أول شاب أكبر منى بسنة  يآرتش  . كانكان وضعنا المالي يزداد سوء 

واحدة. ليس لديه مال غير مرتبه من وظيفته بالإضافة إلى مبلغ ضئيل يمكن لأمه 

لوصية  اليتيمة كل عام والتي ورثتها طبقاأن تتحمله. أما أنا فكل ما لدى هو المائة 

 أن يتزوج.  يآرتش  جدي. سيكون أمامه سنوات على أفضل حال حتى يكون بإمكان

لقد حطمتني أمك. كنت أظن أنه لن يهمنا قال لي بمرارة قبل أن يرحل: " 

ش يء! كنا سنتزوج بطريقة أو بأخرى وستسير الأمور على خير ما يرام. لقد جعلتني 

وقت الحاضر. قد يكون علينا الانتظار أرى أننا لا يمكننا أن نتزوج ليس فقط في ال

ش يء؛ كل ش يء بعد ما يمكننا انتظاره. سوف أفعل كل  اا وأحد  لكننا لن ننتظر يوم  

بالطبع فهم لا يحبون أن ..، وسيساعدنا عملي هذا في الطيران-يمكننا التفكير فيه

 .الآخرش أو في هيئة الطيران وأنت صغيرة". نظر كلا منا إلى يكون زواجك لا في الجي

 وعاشقان.-كنا صغيران يائسان

تمت خطبتنا والتي استمرت عام ونصف. لقد كانت فترة عاصفة مليئة  

بالصعود والهبوط وحزن عميق لأننا كان لدينا الشعور بأننا نحلم بما لن نحصل 

 عليه. 
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ن في الأساس بدافع أظن أنه كا ا،لمدة شهر تقريب   ريجىتوقفت عن الكتابة إلى  

وبشكل جزئي لأنني لم أتمكن من حمل نفس ي على تصديق أن ما  لذنب،الشعور با

 ا وأعود إلى حيث كنت. أفيق منه سريع  س–فجأة يمكن أن يكون حقيقيي حدث ل

ون وبد ،يملأني الشعور بالذنب واليأس ي اضطررت في النهاية إلى الكتابة،لكنن 

ا نونة والعطوفة التي في اعتقادي هي الطريقة الح عذر يذكر. وما زاد الأمر سوء 

 ليست غلطتي وهو متأكد من ذلك.أخبرني أن لا أضايق نفس ي وأنها  أظهرها ريجى.

أنك تتزوجي شاب أقل منى  ،أجاثا يبالطبع قال "كان هذا صادم بالنسبة ل 

اقدرة على أن يعولك. إذا كنت ستتزوجين شخص   ملائم لك في كل ش يء كنت  ا ثري 

أما الآن فأنا  رة لأنك سوف تنالين أكثر مما يجب،كبي سأشعر أن الأمر لا يهم بدرجة

 لا أستطيع ألا أتمنى لو أننا تزوجنا وأخذتك معي إلى هنا بشكل مباشر".

ورغم ذلك -لا في ذاك الوقت –ا لو أنه فعل ذلكع أظن لاوهل تمنيت أنا أيض   

ان. وليس ا شعور بالرغبة في الرجوع إلى الوراء. إنها رغبة في الأمكان هناك دائم  

العوم في مياه عميقة. لقد أحسست بسعادة وهدوء شديدين مع ريجى. لقد فهم 

 ا. كنا نرغب ونستمتع بالأشياء نفسها. كلا منا الآخر جيد  

ا لأنه كان غالب   ا،ا غريب  الآن فكان العكس. لقد أحببت شخص   أما ما حدث لي 

ا، لمة أو جملة وكل ش يء كان تجاه كا كيف سيكون رد فعله لأنني لم أعرف أبد   غريب 

 
 

ني لا ذات مرة: " قال لي. يقوله كان مدهش وجديد. لقد كان شعوره مماثلا
ّ
عرُ بأن

ْ
ش

َ
أ

ل إليك. وأنا عاجز عن أن أعرفك". كنا من وقت لآخر نصاب بأمواج  ستطيعُ التَوَصُّ
َ
أ

من اليأس. حتى كان أحدنا يكتب للآخر لينهى ما بيننا. ثم نتفق على أن هذا هو 

بعد مرور أسبوع نجد أنفسنا غير قادرين ثم  ،الوحيد الذي يجب علينا فعله لش يءا

 ثم نعود إلى سابق عهدنا.  ،على التحمل

لقد كنا نعانى من عسر الحال. والآن هبت  لقد حدث كل احتمال للفشل، 

في نيويورك  أتش بي تشافلين على العائلة عاصفة مالية جديدة. لقد اتجهت شركة
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ا شركة غير محدودة جدي شريك فيها إلى التصفية. لقد كانت أيض  والتي كان 

كان ذلك يعنى أن الدخل الذي كانت  كت أن الوضع كان جاد. على أي حال،وأدر 

ينقطع الآن بالكامل. أما جدتي لامي فلحسن صل عليه أمي منها وهو الوحيد ستح

ا في صورة أيض  الحظ لم تكن في نفس الموقف. فبالرغم من أن أموالها تركت لها 

ا بالشركة وكان يدير والذي كان عضو   بايلى لكن السيد أسهم في نفس الشركة،

ناثانايل شؤونها كانت لديه مخاوف منذ وقت كبير. لقد شعر بالمسئولية تجاه أرملة 

 بايلى. إذا احتاجت جدتي جراني المال كانت بكل بساطة تكتب إلى السيد ميللر

ا القد انزع-والذي كان يرسله لها نقد  ما أن  جت وغضبت عندما اقترح عليها يوم 

 تسمح له بإعادة استثمار أموالها نيابة عنها.

 ع" "هل تقصد إخراج أموالى من الشركة 

  
 
وأن هذا صعب  لها أن عليك مراقبة الاستثمارات، قال ا،لقد كان مراوغ

يكي. لقد قال أشياء بالنسبة لها لكونها انجليزية المنشأ وتعيش في انجلترا كأرملة لأمر 

عديدة لم تكن بالطبع التفسير الحقيقي على الإطلا  لكن جدتي قبلت بها. ومثل 

أغلب النساء في ذلك الوقت تقبل أي نصيحة عمل يسديها إليك أي شخص تثق 

يستثمر أموالها بطريقة تدر عليها سأن تترك الأمر عليه وأنه  بايلى فيه. سألها السيد

بتردد. ولذلك عندما حدثت الكارثة يه الآن. وافقت جدتي ما تحصل عل ما يماثل

ظل دخلها في أمان. كان السيد بايلى متوفى في ذلك الوقت لكنه أدى واجبه تجاه 

أرملة شريكه بدون التخلي عن مخاوفه بخصوص قدرة الشركة على الإيفاء بديونها. 

وبدا عليهم النجاح بخطى سريعة في الشركة انطلقوا  اأعتقد أن الأعضاء الأصغر سن  

افتتحوا الكثير من الأفرع على مستوى البلد  في الواقع توسعوا أكثر من اللازم،لكنهم 

اوأنفقوا الكثير من المال على التسويق. أيا كان  .ت الأسباب فقد كان الانهيار كلي 

ا إنه بمثابة تكرار لتجربتي في الطفولة. عندما سمعت أمي وأبى يتحدثان مع   

ا ما نزلت وأنا سعيدة حتى أخبر أفراد العائلة أننا ات المالية وسريع  عن الصعوب
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يبدو كارثة نهائية بالنسبة  ا. أما الآنمثير  ا أفلسنا حيث بدا لي "الإفلاس" حينها شيئ  

افالمائة دولار التي احصل عليها  ،يوآرتش أنا  يل  ستذهب بالطبع لمساندة أمي، سنوي 

 آشفيلد سوف تكون قادرة فقط على البقاء. سوف تساعد بدون شك. وببيع  ماج

 جون تشافلينلم تستمر الأمور بنفس السوء الذي توقعناه. حيث أن السيد  

ا من أمريكا إلى أمي يخبرها عن مدى حزنه وأنه يمكنها أن تعتمد على أرسل خطاب  

ادولار  000دخل التي تعرضت للإفلاس لكن من يرسله إليها ليس من الشركة  سنوي 

ن همنا الأول يستمر حتى وفاتها. لقد أراحنا ذلك مسوأن هذا الدخل  ،الخاص ماله

دولار في العام بالإضافة إلى آشفيلد كان  200ينقطع ذلك المال. لكن عند وفاتها س

أخبره أنني لا  يآرتش للمستقبل. أرسلت إلى  الاعتماد عليههذا هو كل ما يمكنني 

الاستماع إلى ذلك.  يآرتش ان ما بيننا. رفض ا أن أتزوجه وأن علينا نسييمكنني أبد  

ا على المال بطريقة أو بأخرى وسوف نستطيع الزواج وقد يكون قادر   سيوفر 

الأمل والثقة في نفس ي. تمت خطبتنا مرة  يالمساعدة في مساندة أمي. لقد أعاد ل

 أخرى. 

أخذ بصر أمي يزداد سوءا وزارت أحد المتخصصين. أخبرها أن هناك مياه  

اء في كلتا العينين وأن الجراحة ستكون مستحيلة لأسباب عديدة. ربما لا تزداد بيض

تؤدى بمرور الوقت إلى فقدان البصر. أرسلت إلى ا بالتأكيد سبشكل سريع لكنه

قائلة له أنه من الواضح أن الزواج ليس  أنهى خطوبتنا،مرة أخرى حتى  يآرتش 

فقدت بصرها. ومرة ثانية رفض إذا ا أن أترك أمي مقدر لنا وأنني لا يمكنني أبد  

بصر أمي فقد يكون هناك  الإذعان. قررت أن أنتظر لأرى ما الذي سوف يؤول إليه

وتكون الجراحة ممكنة. وعلى أي حال فهي الآن ليست ضريرة لذا لا بأس  علاج لها،

لا  لا فائدة،يقول فيه: " يآرتش من أن نستمر في خطبتنا. بعدها وصلني خطاب من 

في استثمار أو استثمارين بما ا كنت أحاول الدخول أن أتزوجك فأنا فقير جد   يمكنني

. كتبت إليه عليك أن تتخلى عنى" ،لدى، لكنه لم يفد على الإطلا ، لقد فقدته
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 وأخبرته أنني لن أتخلى عنه أبد  
 

يجب أن أفعل. بعدها اتفقنا على أن  ،ا. رد علي قائلا

 يتخلى كلا منا عن الأخر. 

من الحصول على أجازة ووصل فجأة على  يآرتش أربع أيام تمكن بعدها ب 

لا فائدة من الأمر اضطررنا إلى الخطبة مرة  دراجته البخارية من سهل ساليسبري،

رنا الانتظار ا ما حتى لو اضطر أخرى وكان علينا التحلي بالآمل وانتظار حدوث شيئ  

كانت تستمر خطبتنا مع  مررنا بعواصف عاطفية وفى النهاية لأربع أو خمس سنوات.

أحس  اك آمل،ا. ليس هنا فشيئ  أنه في كل شهر كانت إمكانية زواجنا تتباعد شيئ  

ا انه ليس هناك أمل. لكننا لا قلبي بذلك. لكنني لا أعترف بذلك. تيقن أرتش ي أيض  

زلنا نتعلق يائسين بإيماننا بأنه لا يمكن لأحدنا العيش بدون الآخر ولذا فيمكننا أن 

 في خطبتنا وأن نصلى من أجل ضربة حظ فجائية.  نستمر 

. كان والده قاض ى في الخدمة يفي ذلك الحين كنت قد قابلت عائلة آرتش  

المدنية الهندية حدث أنه سقط سقوط حاد من فو  حصان. بعد ذلك مرض 

وأدى إلى وفاته داخل مستشفى في -حيث أن السقوط أثر على عقله –اا شديد  مرض  

ويليام مرة أخرى من  يضع سنين من الترمل تزوجت والدة آرتش انجلترا. بعد ب

ا علينا أو أكثر منه أبوية. أما والدة . ولم يكن هناك من هو أكثر منه عطف  هيمسلاي

ن اثني عشر بيمن وكانت طفلة  كوركقرب " فجاءت من جنوب ايرلندا بيج" يآرتش 

ا الطب الهندي حينم ها الأكبر والذي كان يعمل في مجالطفل. كانت تقيم مع أخي

مدير مدرسة  يوكامبل. كان آرتش  يمن الأولاد آرتش  قابلت زوجها الأول. أنجبت اثنان

كان يتميز بالدهاء والفطنة  انتقل للمرة الرابعة إلى ولويتش، ثم ،كليفتون  في

 والجرأة. وكلاهما كان في الجيش. 

الأبناء عندما إليها يزف نبأ خطبته. وأفرط في مديحي بأسلوب  يبادر آرتش  

بعين الريبة وقالت بصوت  بيجيصفون الفتاة التي وقع عليها اختيارهم. نظرت إليه 

المستحدثة. اضطر  ياقات بيتر بانقوى: "هل هي من هؤلاء الفتيات اللائي يرتدين 
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ا تركنا أن يعترف بأنني أرتدي هذه الياقات. لقد كانت موضة العصر. أخير   يآرتش 

العالية في ملابسنا. والتي تدعمها عظام متعرجة صغيرة  نحن الفتيات الياقات

ك علامات حمراء مزعجة على واحدة أعلى كل جانب وواحدة في الخلف مما يتر 

وجاء اليوم الذي أصر فيه الناس على التجرؤ والتوصل إلى الراحة. يرجع  الرقبة،

وضة التي كان يرتديها بي
ُ
رْف

َ
تر بان في مسرحية تصميم ياقة بيتر بان إلى الياقات الم

. كانت تحيط بأسفل العنق ومصنوعة من مادة ناعمة ليس بها دعائم عظمية بارى 

السمعة وكانت مريحة في الملبس. ولا يجب أن تعتبر نوع من التجرؤ. عندما أفكر في 

شات من الرقبة من تحت فقط عندما كشفنا أربع ان التي جلبناها نحن الفتيات،

  الذقن،
 

ا. عندما انظر حولي على الشواطئ وأرى الفتيات مرتديات يبدو الأمر مدهش

 البكيني أدرك إلى أي حد وصلنا بعد مرور خمسين عام. 

 .ياقات بيتر بانعلى أي حال كنت إحدى هؤلاء المندفعات اللائي ارتدين  

 .يالمخلص آرتش رد  ""وتبدو جميلة فيها 

شكوك التي كانت دون شك". مهما كانت ال" نعم. ستكون كذلك  بيجأجابت  

وأنني –د. صرحت بأنها معجبة بي وسعيدة لديها عنى إلا أنها رحبت بي بعطف شدي

وهكذا مما لم أصد  منه كلمة واحدة.  الخ،–ضبط الفتاة التي تريدها لابنهابال

مع أنني قد –على الزواج. لم تجد عيب بعينه بيوالواقع أنها تعتقد أن ابنها صغير 

ا شك. قد أكون ابنة بائع سجائر )وهو ما كان يمثل دائم   أكون أسوأ من ذلك بدون 

أي حال كانت تعتقد أن ( أو مطلقة شابة أو حتى عضوه في كورال. على كارثة

 خطبتنا ستفشل لذا كانت 
 
ا أصاب بالحرج منها. لم يهتم لطيفة معي. وكنت أحيان

دون ي الحياة وهى الانطلا  فبرأيها في ورأى فيها. كانت له سمة جميلة ألا  يآرتش 

ا مهتم بما يريده أدنى اهتمام برأي الآخرين فيه أو في خصوصياته: كان عقله دائم  

  هو.

  
 

لكن لا زواج في القريب بل بالأحرى  لا نزال مرتبطين، إذن، ها نحن أولا

 يآرتش يتباعد الأمل. لا يبدو الترقي في هيئة الطيران أسرع من أي مكان آخر. أصاب 



ـــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــ ــــــــــ  مغازلة وملاطفة وخطوبة ثم زواج - الجزء الرابعـــــــــــــــ

 281 

ف أنه يعانى من مشكلة في الجيب عندما يقود طائرة. لقد كان الرعب عندما اكتش

يتألم لكنه كان يثابر. كانت خطاباته مليئة بتقارير تقنية عن قاذفات الفارمن 

والطائرات  للطيار ا موت محقق آرائه عن الطائرات التي كانت تعنى تقريب   فروس،وأ

جوبير دي  :بالنسبة لي سربه أصبحت مألوفة البقاء. وأسماءالثابتة القادرة على 

 ا قريب طائش من أقاربوكان هناك أيض  جون سالمون... باوفام،-بروك لافيرت،

ا بشكل لذا تمت معاقبته تقريب   كينات،والذي حطم حتى الآن العديد من الما ،يآرتش 

 دائم.

. كان يآرتش ا مدى قلقي على سلامة ا أنني لا أتذكر مطلق  يبدو الأمر غريب   

ا يكسرون كما أنني اعتدت أن أري أشخاص   ،كذلك كان الصيد -االطيران خطير  

رقابهم في الصيد. لقد كان ذلك أحد أهوال الحياة. لذا لم يكن هناك إصرار على 

 سلامة. و ال
 

اشعار "السلامة أولا . أما فيما يختص بنوع جديد " يمكن اعتباره سخيف 

 
 

أعتقد أن رقمه الأوائل..من الطيارين  يآرتش  ا. كانمن السفر كان الطيران مدهش

 ا به. . لقد كنت فخورة جد  201أو  209كان أعلى من المائة بقليل 

في حياتي من اختراع الطائرة  يا لا أكثر إزعاج  اعتقد أنه ليس هناك شيئ   

 -ك مثل طيران الطائركوسيلة معترف بها في وسائل السفر. لقد تخيل أحدهم ذل

دما أفكر في الملل الذي يصيبني عند الركوب في نشوة الانقضاض في الهواء. والآن عن

هل –ومن لندن إلى اليابان لى برمودا،لندن إ ومن ئرة من لندن إلى بلاد فارس،طا

 
 

ع" صندو  متشنج ذات مقاعد ضيقة والمنظر من  من ذلكهناك ما هو أكثر مللا

 الأرضالنافذة أغلبه أجنحة وهياكل طائرة ومن تحتك ترى الغيوم. عندما ترى 

لسفن ا كبير. يمكن أن تستمر انعم. وهم   تجدها مسطحة كالخريطة. أوه،

هزيمة قطارع وخاصة قبل أن يصل ما الذي يمكنه -برومانسيتها. أما القطارات

الديزل ورائحته. ذلك الوحش النفاث يحملك خلال الحناجر والوديان والشلالات 

على العربات الكارو.  والجبال الجليدية؛ بجانب الطر  الريفية لترى الفلاحين
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ى أن ترى الطبيعة والناس القطارات رائعة ولا أزال أحبها. أن تسافر بالقطار يعن

 أن ترى الحياة. -في الحقيقة–والقرى والكنائس والأنهار

نسان للهواء بمغامراته في هذا لا يعنى أنني لست مندهشة من اقتحام الإ 

إنها روح -عند أشكال الحياة الأخرى  تجدها تتملكني تلك الموهبة التي لا  الفضاء،

ليس مجرد شجاعة الدفاع عن –والشجاعة الروح التي لا تقهر، المغامرة. تلك

لكن الشجاعة في أن تحمل روحك على -النفس، والتي توجد لدى جميع الحيوانات

يداك وتنطلق إلى المجهول. إنني فخورة ومتحمسة عندما أشعر أن كل هذا قد 

لو أنني أستطيع أن أرى المستقبل حتى أرى ما هو قادم من  حدث في حياتي وأود

 ا مع تأثير مضاعف. خطوات. وأشعر أنها ستتابع سريع  

ع أم تدمير للإنسان على يد ع مزيد من الانتصاراتكيف ستكون النهاية 

ع أنا لا أعتقد ذلك. سوف يكون البقاء للإنسان على الرغم من العوائق هنا طموحه

لكن لن تهلك البشرية بأكملها. فبعض المجتمعات  -ث كوارث كبيرةوهناك. ربما تحد

صول على البدائية والمنغمسة في البساطة والتي تعتمد على الشائعات في الح

 بناء حضارة جديدة.سوف تسعى إلى  المعلومة،

**** 
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2 
لم تكن هناك أية مقدمات للحرب. كان ضباط  2720أتذكر أنه في عام  

لكننا كنا نسمع  ،بأن الحرب قادمة ؤؤسهم من حين لآخر ويتمتمون ر  البحرية يهزون

-ا لقصص التجسسا جيد  ذلك منذ سنوات ولا نعيره أي اهتمام. وكانت تعتبر أساس  

باستثناء  من الجنون ما يجعلها تحارب أختها،ولم تكن حقيقية. ليس هناك أمة 

 أو في إحدى البقاع البعيدة.  الشمال الغربي جبهة

 2720تشرت فصول التمريض المنزلية والإسعافات الأولية خلال عام لقد ان 

 ا نضمد سيقان وأزرع بعضنا البعض،. لقد ذهبنا إليها جميع  2724وبداية عام 

 حتى محاولة عمل تضميد لطيف للرأس: وهو أصعب بكثير. لقد اجتزنا اختباراتنا

ا حماس النساء ير  كإثبات لنجاحنا. كم كان كبوحصلنا على بطاقة صغيرة مطبوعة 

في ذلك الوقت. لدرجة أنه إذا وقع حادث لأي رجل يكون في رعب شديد إذا اقتربت 

 إحدى النساء المرافقات منه. 

 لا تلمسوني أيتها الفتيات،لمسعفات عنى! وقد يعلو الصياح: "أبعدوا هؤلاء ا" 

 ". !لا تلمسوني

يصنع لنا الفخاخ وكان  ممل من بين الفاحصين، كان هناك رجل كبير السن 

ا إلى فتى كشافة مشير   ،ية قد تجده يقول: "ها هو مريضكن"بابتسامة شيطان

ينقض زوج . "اشتغلن عليه الأرض "ذراعه مكسور وكاحله مكسور،منبطح على 

–ا بسرعة. لقد كنا نجيد التضميدمتلهف منا أنا وآخرين عليه ثم نخرج ضماداتن

عليها نتحرك بحرص حركة عكسية كلما  ناضمادات أنيقة وجميلة مثل التي تدرب

مع قليل من الأرقام لضمان  تى يبدو الأمر بأكمله جميل وأنيق،ح ارتفعنا بالسا ،

قياس سليم. مع أننا في هذه الحالة كنا نرجع إلى الوراء حيث لا ترتيب أو جمال هنا 

"الضمادات حيث التف الحشو بالفعل حول الطرف بشكل يصعب تحريكه.



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 284 

يء آخر ليس لديك ش  الرجل العجوز "ضعي ضماداتك فوقها،قال  الموضعية"،

مع  لقد كانت طريقة صعبة في التضميد، قمنا بالتضميد.تستبدلينها به.. تذكري. "

قال الرجل العجوز" استعن بالرقم  وثنيات ملساء. "استمروا"، عمل التواءات

الكتب والانتقال من يجب أن تصلن إليه في النهاية. لا فائدة من البحث في  ثمانية،

 ليك هو الحفاظ على الضمادة جاهزة، هذا هو المغزى،الأعلى إلى الأسفل كل ما ع

جد السرير عند أبواب المستشفى. "قمنا بالتقاط مريضنا، بعد أن تم وهناك يو 

 ثم حملناه إلى السرير. علاجه كما ينبغي، نأمل ذلك والشرائح في مكانها 

  فنا،ثم توق 
 

منا في إعداد ملابس الفراش قبل  لم يفكر أي حيث اندهشنا قليلا

 -ها ها! لم تعملن حساب أي ش يءا: "وصول المريض. ثرثر الرجل العجوز مسرور  

ا من أن السرير جاهز لاستقبال تأكدن دائم  -ليس كذلك! أيتها الشاباتع ها هاأ

الذل عر بالمريض قبل حمله إليه. علي أن أعترف أنه على الرغم من أنه جعلنا نش

 محاضرات. ةأكثر مما تعلمناه في ستفإننا تعلمنا الكثير منه 

كان هناك جانب عملي محدد لنا. كان يسمح لنا  إلى جانب الكتب الدراسية، 

مرتين في الأسبوع كل صباح أن نحضر إلى المستشفى المحلية في جناح المرض ى من 

الكره من الممرضات  الخارج. كان هذا مخيف بالنسبة إلينا لأننا كنا نقابل بكل

ا في عجلة ولديهن الكثير من المهام لانجازها. كانت أولى المنتظمات اللواتي كن دائم  

ثم  الدافئ المعقم والماء اللازم له، مهامي هي إزالة الضمادة من الأصبع وإعداد الوعاء

 
 

ى . والمهمة الثانية كانت أذن بحاجة إلنقع الأصبع للفترة المحددة. كان ذلك سهلا

. إن حقن الأذن عمل شديد الدقة"، "لتي منعت بسرعة من الاقتراب منهاحقن وا

 .تنقصه المهارة عدم محاولة القيام به"قالت الممرضة "لا يجب على من 

. فقد تتسببين في هنخدمة عندما تقومي بعمل لم تتعلمي لا تظني أنك تقدمي" 

اا كبيرر  ض  .ر 

كان إزالة الضمادات من سا  طفل  الأمر لثاني الذي كان علي القيام به 

ا أسقط غلاية بها ماء مغلي على نفسه. كانت هذه هي اللحظة التي تخليت فيها تقريب  
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ومهما  م نقع الضمادات بلطف في ماء فاتر،يجب أن يت فكما أعلم عن التمريض،

-كانت طريقة قيامك بذلك أو إمساكك بها كان الألم بمثابة عذاب بالنسبة للطفلة

ا. ا. كان الأمر مروع  فقط. صرخت كثير  كان عمرها حوالي ثلاثة أعوام  -ةلمسكينتلك ا

كنت منزعجة حتى أحسست بأنني سأمرض. الش يء الوحيد الذي أنقذني كانت لمعة 

ورين صغار التهكم في عيني إحدى الممرضات بالقرب منى. يآلا هؤلاء الحمقى المغر 

 –المجيء إلى هنا ومعرفة كل ش يء يعتقدون أنه يمكنهم السن! قرأت في عيناها،

غم وتجدهم يفشلون في أول ش يء يطلب منهم. عزمت في الحال على انجاز الأمر. بالر 

لكن علي  س على الطفلة فقط أن تتحمل ألمها،لي–من كل ش يء يجب أن يتم النقع 

ا أن أتحمل معها ذلك الألم. مضيت في الأمر وأنا لا أزال أشعر بالمرض أنا أيض  

ليس الممرضة: " نت مندهشة عندما قالت ليأن أكون لطيفة قدر الإمكان. ك محاولة

 يا في البداية. أليس كذلكع لقد حدث ذلك للكنه أزعجك كثير   ،ا ما قمت بهسيئ  

 ".ذات مرة

جانب أخر من جوانب تعليمنا كان قضاء يوم مع ممرضة المنطقة. مرة أخرى  

 ،ا نتجول حول عدد من الأكواخ الصغيرةتؤخذ اثنتان منا يوم واحد في الأسبوع. كن

البعض تفوح منها رائحة الصابون والبعض  ا كانت مغلقة بإحكام،ونوافذها جميع  

  –االآخر يفوح منه ش يء مختلف تمام  
 
ا كانت الرغبة في فتح نافذة لا تقاوم. أحيان

 بدت الأمراض المزمنة شيئ  
 

يته الواقع كان الجميع يعانى مما يمكن تسم في. ا مملا

قالت ممرضة  ،ا بالنسبة لي" كان ذلك غامض  بشكل مقتضب "سيقان سيئة

القرح. –يرجع إلى المرض التناسلي. بالطبعبعضه  -اتسمم الدم منتشر كثير  المنطقة: "

كان هذا هو الاسم المتعارف عليه بين الناس. وبمرور السنين فهمت  في كل الأحوال،"

 ."ا: "أمي مريضة مرة أخرى بشكل أفضل عندما كنت أسمع دائم   الأمر 

 ماذا بهاع"" 

 ".لطالما عانت منها-"سيقان سيئة 
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وجدنا أن أحد المرض ى توفى وقمت أنا والممرضة  ذات يوم أثناء جولاتنا، 

بتحضير الجثمان. تجربة أخرى مفجعة للقلب مثل الأطفال المحروقة. لكنها غير 

 متوقعة إن لم تكن جربتها من قبل.

هد النمسا لقد بدت حادثة ولي ع ارشدو   أن اغتيل لبعيدة،حدث في صربيا ا 

اش يء لا يهمنا. –بعيدة  ما يتعرضون لاغتيالات. أما  وفى دول البلقان كان الناس دائم 

وأنا لا أتحدث هنا عن نفس ي -ول أن يصل الأمر إلينا هنا في انجلترا بدا غير معق

ا فقط. ة بعد هذه الموجة من . وبسرعة شديدلكن بالنسبة لجميع الناس تقريب 

 اصفة من الغيوم. انتشرت الشائعات،الاغتيالات. ظهرت في الأفق ما هو أشبه بع

"الحرب". لكن بالطبع كانت هي الصحافة فلا توجد  -شائعات عن ذلك الش يء الرائع

أمة متحضرة تبتغى الحرب. عشنا في سلام بدون حرب لسنوات ومن المحتمل ألا 

 تتجدد مرة أخرى.

بخلاف عدد قليل من كبار الوزراء  البسطاء والجميع في الحقيقة، لناسا 

ن أن ا مثل الحرب يمكلا يتصورون أن شيئ   لدوائر الداخلية لوزارة الخارجية،وا

ا أقوال يبدو أنها حق  الناس ويقولون: ثم ينفعل –يقع. لقد كانت كلها إشاعات

 حدث ذلك: ذات صباح، . وفجأة""جادة" للساسة

 جلترا في الحربلقد وقعت ان

* * * 
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0 
 دخلت انجلترا الحرب. هاهي الحرب قد أتت. 

وأنا بالكاد استطيع توضيح الفار  بين شعورنا وقتها مقارنة بشعورنا اليوم.  

قد نكون الآن مروعين أو ربما متفاجئين ولكننا لسنا مندهشين من فكرة أن الحرب 

ذلك لأنها حدثت في الماض ي وقد يتكرر الحدث  ا واعين أن الحرب ستأتي،لأننآتيه، 

ندلع حروب من متىع من خمسين لم ت 2724مرة أخرى في أي وقت. ولكن في عام 

ا أو أكثرع نعم ا -عام   كانت "حرب بور العظيمة" وكانت هناك من خمسين عام 

تتورط فيها أحد البلاد  ولكنها لم تكن حروب مواجهات على حدود الشمال الغربي،

اكن بقدر ما كانت تدريبات عسكرية كبيرة كنوع من الحفاظ على القوة في الأم

ا2724البعيدة. كان الأمر عام   كنا في حرب مع ألمانيا. -مختلف 

إذا كنت تستطيعين سآتي إلى ساليسبري ‘استلمت برقية من أرتش ي تقول:  

 جموعة الأولى التي ستبدأ في التحرك. السلاح الجوى من الم كان ،’فإني أود رؤيتك

 ’ علينا الذهاب‘فقلت لأمي  

البنوك لدينا القليل من المال و  وبدون أي تأخير ذهبنا لمحطة القطار. وكان 

 مغلقة بناء على قرار رسمي بوقف الأنشطة. فلم يكن من وسيلة للحصول على المال

وعلى الرغم أن أمي  صل التذاكر،أنه كلما يأتي مح أتذكر في المدينة. ركبنا القطار و 

كان يرفض أخذ  ن فئة الخمسة جنيهات الإسترلينية،تملك ثلاث أو أربع ورقات م

المال منها: لا أحد يقبل ورقة بخمسة جنيهات. وكانت أسماءنا وعنواننا قد وصل 

لعدد كبير من محصلي التذاكر في جميع جنوب انجلترا. تأخر القطار وكان علينا 

ار في أكثر من محطة. ولكننا وصلنا في تلك الليلة إلى ساليسبري ونزلنا في تغيير القط

 ثم وصل أرتش ي بعد مجيئن ،فند  كونتي
 

فلم  ا بنصف ساعة. لم يمكث معنا طويلا
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يكن لديه الوقت للجلوس أو حتى العشاء. لم يمكث معنا سوى نصف ساعة. 

 ودعنا بعدها ورحل. 

أنه  السلاح الجوى الذي كان ملتحق به، كان على يقين هو وجميع من هم في 

ا مبتهج وهادئ ولكن كان سيقتل ولن يستطع رؤيتي مرة أخرى. كان كعادته دائم  

 ن النهاية وأن هذه النهاية سريعة،جميع رجال السلاح الجوى يرون أن الحرب ستكو 

جوى الألماني على الأقل سيتم القضاء على أول دفعة منهم. فقد كان السلاح ال

امعرو 
 
 بقوته.  ف

ولن أراه مرة أخرى. وعلى  نفس الدرجة من اليقين أنني أودعه،وكنت على  

الرغم من ذلك حاولت استقبال بهجته وأن أبدو متماسكة أمامه. أتذكر أنني في 

جة أنني تصورت أنني لن أتوقف ذلك اليوم ذهبت إلى فراش ي وظللت أبكى وأبكي لدر 

ا ولكن بعدها هدأ تحذير. دخلت في نوم عميق من شدة التعب ت فجأة وبدون أبد 

 ولم استيقظ إلا في نهاية صباح اليوم التالي. 

عدنا إلى منزلنا ومنحنا محصلي التذاكر أسماء وعناوين أكثر. بعد ثلاثة أيام  

اوصلت أول بر  عليها بعض العبارات الثابتة فلا يتاح  قية من فرنسا. كان مطبوع 

  تركها كمالأحد إرسال برقية إلا إما أن ي
 

لهذه  هي أو يحذف بعض مما بها: ومثالا

ن . أحسست عند استلامها وعلى الرغم مفي المستشفى في حال جيد،الأشياء: 

 أنها تحمل خبر سار.  المعلومات الضئيلة التي تحملها،

هرولت إلى الوحدة العسكرية الموجودة في "نظام الدفاع الجوي فولكان" لأرى  

واعددنا سلال ممتلئة بالقطن ليذهب  لكثير من الضمادات،ى. قمنا بعمل اما يجر 

اللمست ولم يكن لأغلب الأشياء الأخرى أي  شفيات. بعض ما أعددناه كان مفيد 

استعمال. مر الوقت وسرعان ما دخل علينا أول المصابين. كان هناك تغيير يخدم 

ر الأفكار الرجال عند وصولهم للمستشفى. وعلي القول أن هذا الفعل كان من أكث

ا سخافة التي يتخذها أي على طول طريقهم من  قائد. يتم إطعام كل الرجال جيد 
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وحتى وصولهم إلى محطة توركاي. كان الغرض الرئيس ي هو إخراجهم  ساوثهامبتون 

 من محطة القطار على نقالات ووضعهم في عربات الإسعاف ثم نقلهم للمستشفى. 

  سة على توصيلهم المستشفىكانت المناف 
 

دية( ورعايتهم من مبنى البل )تحويلا

ا يقع الاختيار الأول على  لواجبات الصارمة الخاصة بالتمريض،ل وهو أمر عظيم. وفق 

من هم من متوسطي العمر وفى نفس الوقت لديهم بعض الخبرة لتمريض المرض ى. 

لم تعتبر الشابات مناسبات لهذه المهمة ولكن كانوا يعتمدون على من يسمونهم 

مبنى البلدية  ات الغرف وهن مسئولات عن أعمال النظافة والرعاية العامة فيخادم

ايقومون ب وذلك لكبار الضباط، يوجد  تنظيف الأرضيات ومثل هذه الأعمال، وأخير 

لى أعمال المسئولون عن المطبخ. الكثير من الناس التي لا تريد التمريض تتجه إ

تنتظر بشغف الترقي لوظيفة وكانت خادمات الغرف قوة احتياطية  المطبخ،

ي المستشفى ثمانية ممرضات كان فالتمريض بمجرد أن تسنح الفرصة لذلك. 

 نظام الدفاع الجوي فولكان.  أما الباقون فجميعهم من المتدربون في مدربات،

مديرة المستشفى منذ أن كانت ضابط كبير في أكتون كانت السيدة القوية  

ترتب كل ش يء بكفاءة. كانت  ت سيدة فاضلة،كانجوي فولكان. نظام الدفاع ال

يصطف كل واحد منهم لتلقى  على استقبال أكثر من مائتي مريض، المستشفى قادرة

التي تتمتع  ،سبراجالرعاية اللازمة. ولم تكن اللحظات تخلو من الفكاهة. أما السيدة 

داخل  وتحنى ركبتها أمام أول  تقف في المقدمة لاستقبال المرض ى، بالحضور فكانت

ه. وكان الرجل ينظر بغرابة شديدة، على سريره ثم تخلع حذاء للاستلقاءتدعوه 

ا بالصرع ولا يشتكى من أي جروح.  ننا نكتشف بعدها بقليل أنه مصابأ وخصوص 

في منتصف تلك بنزع حذاءه فجأة  تطيع فهمه هو لماذا تقوم الفتياتما لا يس

 الظهيرة. 

غرف. وعلى هذا بدأت العمل بعد خمسة ذهبت إلى المستشفى ولكن كخادمة  

 أيام. أغلب السيدات من متوسطي العمر لم يع
 

 ملن في الرعاية الصحية إلا قليلا
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وعلى الرغم من ذلك كانوا ممتلئات بالرحمة والرغبة في أداء عمل جيد ولم يكونوا 

مقدرات أن مهنة التمريض تتحمل الكثير من الأعباء مثل تغيير أو تنظيف أوعية 

وتنظيف المفارش البلاستيكية وأوعية التقيؤ وتحمل رائحة الجروح  ،تبول ال

المتقيحة. كانت فكرتهم عن التمريض حسب ما اعتقد هي ترتيب المفارش والتمتمة 

هم بسرعة: لم بكلمات ناعمة للرجال الشجعان. ولذلك ترك الفتيات الحالمات مهام

ا الأشياء على حسب قولهم. أما أن عليهم القيام بمثل هذه  يكن في خاطرهم يوم 

 البنات الجريئة فأخذوا أماكنهم بجانب السرائر. 

  
 

ا مذهلا التمريض الضعيف في المستشفيات فكان مسئولية . أما لقد كان أمر 

من استعدادهم للمساعدة.  بالرغمتدربين على الإطلا  المغير عدد من المتطوعين 

نت وبمساعدة بنت أخرى لمساعدتهم. ك يكن هناك أي ممرضات مدربات لم

 -الأخت بوند-ئولتان عن صفين من أثنى عشر سرير، وكان لدينا أخت نشيطةمس

وعلى الرغم من كونها ممرضة من الدرجة الأولى إلا أنها لم تتحلى بالصبر مع 

وبة أي ش يء ضروري لخدمة جهلاء. كنا نتعلم بصع ولكنموظفيها. لم نكن أذكياء 

عملنا ينحصر في كيفية ربط الضمادات. الش يء الوحيد في الحقيقة كان  المستشفى،

 الذي ساعدنا هو التعليمات القليلة التي التقطناها من تمريض المنطقة. 

خاصة وأن السيدة -ثر الأشياء المحيرة لناكانت الأمور الغامضة للتعقيم أك 

هزة بوند كانت تتضايق حتى من مجرد الشرح. جاءت صناديق الضمادات جا

تحت مسئوليتنا. لم يصل لعلمنا حتى في هذه المرحلة أن ها على الجروح و لاستخدام

أما الدائرية منها فهي  ،الأطبا  المتخذة شكل الكلية تخص الضمادات المتسخة

امن م للأدوات النظيفة. وكذلك فعلى الرغ  ،أن كل الضمادات تبدو متسخة جد 

ي الطابق السفلى( قم يقع فبينما هي من الناحية الجراحية نظيفة )وهى تجمع في مع

ا
 
ابالنسبة لنا. وبعد أسبو  كان الأمر مربك . أدركنا ما ع بدأت الأشياء في الوضوح تقريب 

هو مطلوب منا وأصبحنا قادرين على عمله. ووقتها كانت الأخت بوند قد يئست 

 وتركت الأمر. قالت أن أعصابها لا تحتمل. 
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كانت الأخت بوند ممرضة  .لتحل محل الأخت بوند أندرسون جاءت الأخت  

ا ومن الدرجة الأولى واعتقد أنها كانت كذلك ممرضة جراحية. كانت -جيدة جد 

االسيدة أندرسون ممرضة جراحية  ولكنها كانت سيدة لديها  ،من الدرجة الأولى أيض 

ذو  عام ولديها قدر معقول من الصبر. لم نكن في نظرها أغبياء بقدر ما كانت 

ممرضات مقسمين إلى صفين  ن بشكل جيد. كانت مسئولة عن أربعتعتبرنا غير مدربي

وكانت تباشر عملهم لتظهرهن بالشكل المناسب. وكان من عادة الأخت  جراحيين،

وتقسم من يحتاجون إلى  م قدر ممرضاتها بعد يوم أو اثنين،أندرسون أن تقي

الهدف من وترى متابعة القدور. وظهر  يب ومن لا يصلحن لش يء إلا اليسير،التدر 

الأمر فيما بعد حيث أن نهاية الغرف تحوى أربع قدور ضخمة لغلى الماء. والذي 

وبالتالي متابعة ما إذا كان الماء يغلى في  ة،يستخدم في عمل الكمادات الساخن

رسلت لتر 
ُ
ى إذا القدور هو أول أساسيات الاختبار. إذا بلغت البنت البائسة التي أ

ألا تعلمين حتى متى ‘ل الأخت أندرسون في ازدراء شديد:تقو  كان الماء يغلى أو لا يغلى،

 ’يغلى الماء أيتها الممرضةع

 ’ بعض البخاريخرج منه ‘فترد الممرضة:  

ألا تستطيعين سماع صوتهع صوت  إنه ليس ببخار،‘فتعلق الأخت أندرسون: 

 
 

ار ، ثم يهدئ ويتوقف عن نفخ الهواء الساخن فيظهر بعدها البخالغناء يظهر أولا

ني لأي مهمة حمقاء كهذه إذا أرسلو ‘مع نفسها وتقول، الممرضة تتمتمف’الحقيقي.

 ’ لا أعرف ما سأفعله حينها! مرة أخرى،

كنت محظوظة لوجودي تحت إشراف الأخت أندرسون. كانت قاسية ولكن  

ن لصفى الأخت أندرسون. يمسئولة عن الصفين التالي ستوبسعادلة. كانت الأخت 

ا ما كانت تنعتهم بلقب جكانت صغيرة الح م ومرحة وودودة مع البنات وغالب 

وكانت توهمهم بثقة كاذبة فسرعان ما كانت تفقد أعصابها في حال وقوع ’، عزيزتي

أي خطأ. كان الأمر أشبة بإشراف أحد عرائس كيتي متقلبة المزاج: قد تلعب معك 

ا تأمينينولكنك لا 
 
 . أن تخدشك أحيان
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او  البداية، استمتعت بالتمريض منذ  ووجدت نفس ي به.  اعتدت عليه سريع 

تقد أنني إذا لم أكن متزوجة فالتمريض من أكثر المهن مكافأة لأي شخص. اع

تدربت على أن أكون ممرضة حقيقية. واعتقد أن الأمر موروث لأن زوجة جدي ل

 الأولى جدتي الأمريكية كانت ممرضة. 

عرفة ترتيب وضعنا في المستشفى علينا مراجعة أرائنا عن قيمنا الحياتية وم 

عند البدء في العمل بالتمريض. يأخذ الأطباء هذا الأمر كش يء مسلم به. فأنت 

ا تذهب إلى الطبيب ا-وتنفذ ما يقوله لك تقريب  ما تعرف أكثر  عدا أمي التي كانت دائم 

ا بكثير من الطبيب أو أن هذا ما الطبيب صديق  اعتدنا أن نذكره لها. كان دائم 

االع  يدفعني للسجود أو العبادة. ائلة. لم يكن شيئ 

 ’فوطة ليمسح الطبيب يده أيتها الممرضة!‘ 

نتظار في استكانة حتى ولكنى سرعان ما تعلمت الانتباه للتعليمات والتركيز والا  

من غسل يديه وننشفها بالفوطة ولا انزعج من إرجاعه إياها لي أو  ينتهي الطبيب

كانوا  ن تراهم الممرضات أقل من المستوى،ار. حتى مإلقاءها على الأرض باحتق

 باحترام لائق.  يعاملون 

 فهمهمع طبيب لتلفت نظره أنك ت حدثإنه ش يء وقح محاولتك الت في الواقع، 

 فعليك ألا تظهر ذلك. وعلى أي حال فإن ،مقربي شكل حتى وإن كان صديق بأ

اأنني على الرغم من  هذا الاتيكيت الصارم هو المنطبق،  تخطيته مرة أو اثنين. دائم 

ما يكون الأطباء سريعي الإثارة خلال حياتهم المهنية وهذا ليس بسبب أنهم بالفعل 

فيقول الطبيب بنفاذ صبر "لا -لأن هذا ما يتوقعه الأخوات منهمسريعي الإثارة ولكن 

ولكن  في الحقيقة نسيت اسمه الآن،.’ .ذا هو الملقط المطلوب. أعطينيلا" ليس ه

ا يكون معي دما كان يحدث هذا الموقف،عن وأقدمه له. لم يكن مثل هذا  واحد 

 الموقف ينتهي على مدار الأربع وعشرين ساعة. 

ا،‘   ’تعالى في هذا الاتجاه وقدمي الملقط إلى الطبيب بنفسك أيتها الممرضة! حق 
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 ’ماذا تطلبي منى فعلهع آسفة أيها الأخت،‘فأتمتم بخضوع؛  

ان عليك اعتقد أ‘  طلب الطبيب أي ش يء  إذا معرفة ذلك من الآن فصاعد 

 .’أن تعطينه لي وأنا سأوصله للطبيبفمن الطبيعي  يمكنك تقديمه،

 فأكدت لها أنني لن أخالف التعليمات مرة أخرى.  

تي من الممرضات المتسرعات الذين يأتون مباشرة من شاجرة الأكبر فتأأما الم 

ي لم يروا في بالقمل. أغلب سيدات توركا مواقع وضع الضمادات وشعرهم ممتلئ

ا عن نفس ي لم أرى واحدة منها وأنا-حياتهم قملة واحدة وصدمة إيجاد هذه -أبد 

ا الطفيليات المميتة كانت شديدة على والأكثر  السيدات الكبار. أما الأصغر سن 

-ه العادة أن تقول إحدانا للأخرى صلابة فيواجهون الأمر دون تخوف. مما جرت علي

أسنان مشطها كعلامة للنصر  أن دورها في العمل قد حان مبينة-هى منتشيةو 

  .’قد انتهيت من كل الرؤوس التي لديل‘ وتقول 

لة كان لدينا حالة من مرض التيتانوس مع أول مجموعة مرض ى وكانت أول حا 

ا . ولكن في غضون ثلاثة أسابيع أحسست كأنني كنت وفاة نلقاها. لقد صدمنا جميع 

وبعد مرور شهر وما يقاربه أصبحت خبيرة في تجنب  حياتي،جنود من بداية أمرض ال

 حيلهم المختلفة. 

تعلق لوحاتهم أسفل السرير ويثبت فيها درجات ’ذا كنت تكتب يا جونسنعما‘ 

 حرارتهم. 

  
 

رضة! لماذا أفعل ذلك. لا. لم أكتب على لوحي أيتها المم: ‘فرد في براءة قائلا

 ’. أفعل

اأحيبدو أن ‘  . ولا اعتقد أن من كتبه كان دهم كتب حمية غذائية غريبة جد 

  .’2أحدهم لك بشرب وحمة النبيذ الأحمرأخت أو دكتور. من المستبعد أن يوص ى 

                                                             

 نوع من الخمر 2
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أنا -لممرضة. بل أنني على ثقة من ذلكأيتها اأنني مريض ‘ ثم وجدت رجل يتأوه، 

  .’محموم

ترمومتر الذي ناولني إياه فقد أما ال لى وجهه فإذا به يميل إلى الأحمر،نظرت إ 

 . 209و 204كان يشير بين رقمي 

األيست هذه المشعات ‘فقلت   لأنك إذا  مفيدة إلى حد كبيرع ولكن كن حذر 

 .’رارة فسينفجر الزنبق الموجود بهاوضعت هذه المشعات على ش يء شديد الح

  
 

 ‘ ،فكشر قائلا
 

 لخطأ،ولكنك لم تقع في هذا ا‘ وأكملت’أيتها الممرضة فعلا

 صحيح
 

خت مجرد أن يهرعوا إلى الأ  الذينمن الكبار  ع أنتم أيها الشباب أكثر احتمالا

  .’204تصل حرارتهم إلى 

 ’يجب أن تخجل من نفسك‘ 

 .’لا تأخذي الأمر بهذه الجدية، فهذا كله على سبيل المزاح‘ 

في  شعة السينية أو العلاج الطبيعي،عليهم من وقت لأخر الذهاب لقسم الأ  

يعتني لطرف الأخر من البلدة. واعتاد الواحد منا أن يركب حافلة لست أشخاص ا

’. علي أن اشترى رباط لحذائي أيتها الممرضة‘تتوقع طلب عبور مفاجئ للشارع بهم و 

جورج آند وعليك أن تنظر للطريق لترى أن محل الأحذية يقع على مقربة من "

ا1دراجون  ب لستة مصابين واعتدت أن يتهر السيطرة على ا . ومع ذلك، اعتدت دوم 

ا  . كان جميعهم في غاية اللطف.منى أحدهم ثم يظهر فجأة مبتهج 

ااعت كان من بينهم رجل اسكتلندي،  أنه لا  دت كتابة الخطابات له. كان غريب 

يستطيع القراءة أو الكتابة بالرغم من أنه الرجل الأكثر ذكاء في الجناح. وعلى كل 

ا ظهره للخلف ت حال فقد كنت اكتب خطابا لوالده حين يريد. كان يجلس مريح 
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 ،
 

ا منى أن أبدأ. كان يأمرني قائلا ا‘منتظر  لأبى أيتها  سنبدأ الآن في كتابة خطاب 

 ’الممرضة

 ’أن أقول بعد ذلكع ما عساي‘’ والدي العزيز‘‘لقد بدأت  نعم،‘ 

 .’أي ش يء تعتقدين أنه سيسعد لسماعهقولي  آه،‘ 

ا‘   .’عليك إخباري بما علي قوله بالضبطاعتقد أن  -حسن 

 ’إنني على ثقة أنك تعرفين‘ 

ولكنى أصر أن هناك بعض الإشارات ليعطيني بعضها. تكشفت العديد من  

  وغيرها.ي هو بها، الطعام الذي يتناوله..الحقائق: عن المستشفى الت
 

توقف قائلا

  .’اعتقد أن هذا كل ش يء‘

 ’ ع’حبمع حبي من ابنك الم‘فاقترحت عليه  

ا   .ولكنه بدا مصدوم 

 ’آمل أنك تعرفين ما هو أفضل لا أيتها الممرضة،‘وقال  

 ’ما الخطأ في ذلكع‘فاعتدلت في جلستي قائلة  

عليك أن تقولي "من ابنك المحترم" فلا يمكن أن أذكر كلمة حب أو غيرها من  

 تلك الكلمات التي بها مشاعر العشق عندما أخاطب أبي. فوافقته الرأي.

شعرت  احتقرت نفس ي أول مرة شاركت في عملية جراحية في غرفة العمليات. 

ي من حدوث وذراع ممرضة أخرى حول كتفي تمنعن وكأن حوائط الغرفة تدور بي،

ا أن أصبت بالإغماء عند رؤية الدم أو الجروح. وواجهت  كارثة. لم يحدث لي يوم 

اوجه الأخت أند ت لطيفة على غير لكنها كان. و رسون بصعوبة عندما جاءت لي لاحق 

يحدث هذا الأمر لأغلبنا في أول مرة.  لا تكترثي للأمر أيتها الممرضة،‘ المتوقع، وقالت

كانت -حولك مما يجعلك تشعرون بالغثيانللحرارة والمحيط  تستعدييبدو أنك لم 

 ’.هي عملية جراحية للبطن ومن أسوأ ما ينظر إليه المرء هذه العملية سيئة،
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 ’ين أن كل ش يء سيكون على ما يرام المرة القادمة أيتها الأختعأتعتقد‘ 

وإذا لم يحدث  ،عليك المحاولة وكل ش يء سيكون على ما يرام المرة القادمة‘ 

اذلك فعليك المواص  ’علة حتى يحدث ذلك. أليس ذلك صحيح 

 .’نعم، هذا صحيح‘فقلت  

هذه المرة. وبعدها لم العملية الثانية التي أرسلتني إليها كانت قصيرة ونجوت  

أواجه أي مشاكل مع اعتيادي أن أدير نظري عند فتح الجرح بالسكين. هذا ما كان 

يزعجني ولكنني استطيع النظر بعدها في هدوء والاستمتاع بمجرد الانتهاء من عملية 

 الفتح. الحقيقة أن الأمر كله يتعلق بالاعتياد على أي ش يء.

**** 
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9 
أعتقد أن ذهابك للعمل في  عزيزتي أجاثا،‘ي لي ديقات أمقالت إحدى ص 

عليك أن تأخذي أيام  المستشفى يوم الأحد خطأ كبير. يوم الأحد هو يوم للراحة.

  .’الأحد أجازة

كيف يغتسلوا ويقضوا حاجتهم  كيف في رأيك تضمد جروح الرجال،‘ا فسألته 

 ’ عيوم الأحد وم على هذاويرتبوا سرائرهم ويحضروا الشاي إذا لم يجدوا من يق

  .’يزتي ولكن يجب وضع بعض الترتيباتآسفة أنني لم أفكر قط في هذا عز ‘ 

غادر أرتش ي فجأة قبل ثلاثة أيام من الكريسماس. ذهبت أنا وأمي لرؤيته في  

 لندن. كان في خاطري أننا سنتزوج. الكثير من الرجال الصالحين يفعلون ذلك الآن. 

ستطيع أن نظل حريصين ونفكر بهذه لا استطيع أن افهم كيف ن‘قلت  

  .’ي المستقبل مع كل فرد ذاهب للموتالطريقة ف

ليس علي التفكير بنفس طريقتك. لا  لا،‘تني أمي على ما قلته ثم قالت ووافق 

  .’ر في مخاطر وأشياء من هذا القبيليمكن للفرد أن يفك

الجوى  ناء الهجومولكن احتمالات موت أرتش ي في الحرب أث لم نقل ذلك، 

ا وقام الجيش باستدعائهم  كان العديد من أصدقائي من الجنود،. كانت عالية جد 

اكلهم مرة واحدة. وكل يو   من معارفه قد قتل.  م يقرأ المرء في الجرائد أن أحد 

ذه الشهور . اعتقد أن هتش يمضت ثلاثة أشهر منذ أخر مرة التقيت بأر  

ا-أعطت للوقت ما يسمونه تجربة من نوع جديد خلال تلك أخر. لقد عشت  بعد 

الفترة القصيرة: موت أصدقائي كان الخلفية لتغيير رؤيتي للحياة. وكان لأرتش ي تجربة 

جديدة مماثلة ولكن في مجال مختلف. كل لحظة تمر كان يواجه الموت والهزيمة 

ونتيجة ذلك أننا التقينا  والانسحاب والخوف. كل منا مر بمسار طويل خاص به.

ا  الأغراب. ك تقريب 
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رعان ما ظهر كان الأمر أشبة بمحاولة كل منا التعرف على الأخر من جديد. س 

ا بالجروح والثرثرة ا وقتها لأقدر بشكل ضايقني. كنت صغيرة جد  -اختلافنا. كان مهتم 

اهتماماته لقد كانت هذه أفضل طريقة يواجه فيها حياته الجديدة. أما أنا فكنت 

يء من حياتي كفتاة. نت أتجنب الكلام عن الجانب المض أكثر جدية وأكثر عاطفية وك

ا...محاولة كل منا الوصول للأخر، لنجد أنفسنا فزعين أننا نسينا  كان أمر صعب 

 كيف نفعل ذلك. 

ا  ا على جعل أمر بعينه واضح  إن فعل هذا ‘: لا كلام في الزواج.كان أرتش ي مصر 

ا  . مجرد الاندفاع نحو لكبذوأضاف أن كل أصدقائي مؤمنين  الأمر خطأ تمام 

ركك أرملة وربما ثم ماذا يحدث بعد ذلكع أحتجزك لنفس ي ونتزوج ثم أت الأشياء،

  .’فعل خطأ وأناني-نأتي بطفل يتيم

م والإصرار جزء من تكوينه. جادلته بانفعال لأني لم أوافقه الرأي. ولكن الحز  

ا ا ما كان واثق  أعنى أنه لم يكن  ه. ولا مما يتوجب عليه فعله وما هو ذاهب إلي دائم 

ا اكا-يغير رأيه أبد 
 
ا أحيان حقيقة أنه كان . في الن يستطيع ذلك ويفعله فجأة وسريع 

لكنه عندما يفعل ذلك فيرى الأسود أبيض والأبيض أسود. و  يتحول من أمر لأخر،

ا ام القلائل الغالية التي لنا من ذلك. تقبلت قراره وجلسنا نستمتع بالأي يكون متيقن 

 . امع  

ي لندن وقضاء أيام كانت الخطة أن ننزل كليفتون بعد تمضية يومين ف 

ا في بيت والدته وزوجها، وكان هذا الاتفا  المناسب والصحيح. وعلى  الكريسماس مع 

 الرغم من ذلك تشاجرنا قبل الذهاب إلى كليفتون. شجار خفيف لكنه حاد. 

كانت -فتون ومعه هدية ليدرتنا إلى كليوصل أرتش ي إلى الفند  صباح يوم مغا 

ا،حقيبة رائعة لأدوات العناية الش أشبة بما  خصية والزينة. كانت مناسبة تمام 

ا أو عقد لم أكن لاعترض،  .0يأخذه المليونيرات معهم إلى ريتز لو كان أشترى لي خاتم 
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لسبب ما -ته في سعادة وفخرولكن علي تقبل هدي-على الرغم من غلو سعرهما

ة بعنف. أحسست أنها تبذير سخيف وأنها ش يء لا يلزمني حتى تمردت على الهدي

وأواصل عملي في  استخدامه. ما النفع من هذه الحقيبة عندما أرجع إلى البيت

التمريضع إنها لا تصلح إلا وقت الأجازة عندما أسافر خارج البلاد. قلت له أنى لا 

اأريدها وأن علي . عاد بعد ساعة وجعلته يأخذها ه إعادتها. كلانا كان غاضب 

وتصالحنا. وتعجبنا ما الش يء الذي له أن يغيرنا. كيف يمكن أن نكون بمثل هذه 

االح سخف. واعترفت أن ما قلته كان من ال ماقةع فاعترف أن ما حدث كان نوع 

ا
 
. ونتيجة لتشاجرنا والتصالح الذي تم على أعقابه شعرنا إلى حد ما بتقاربنا أكثر فظ

 من ذي قبل. 

ت حماتي ي إلى ديفون وسافرنا أنا وأرتش ي إلى كليفتون. كانرجعت أم 

ا  يها. ذكر لي ابنها الثاني كامّبلولكن بطريقة ايرلندية مبالغ ف المستقبلية متأنقة دائم 

لم افهم مقصده وقتها ولكنى عرفت مقصده الآن. ’ أن أمي امرأة خطرة.‘ذات مرة 

التي قد تتغير بسرعة فجأة إلى  ويكمن خطرها في أنها تظهر قدر كبير من العاطفة

 النقيض. ففي لحظة تمنت أن تحب زوجة ابنه
 

 ا المستقبلية ولقد فعلت ذلك فعلا

 ولكن في لحظة أخرى لم يكن أسوأ من ذلك. 

ابريستول ذهبنا في رحلة منهكة إلى   . متأخرة : القطارات في حالة فوض ى وغالب 

ا حار   ا وتلقينا ترحاب  . ذهبت منهكة إلى الفراش ومعي كل اوعلى أي حال وصلنا أخير 

انفعالات اليوم والسفر وكذلك صراعي مع طبيعتي الخجولة حتى أتمكن من قول 

 وفعل المناسب مع حماتي.

كان  ة منذ ذهابي إلى الفراش ولم أنام،مرت نصف ساعة أو ربما ساعة كامل 

ال خل وأغلق وراءه الباب وقهناك من يطر  الباب ففتحته لأجد أرتش ي. د

ا سيتم زواجنالقد غيرت رأي‘فجأة:  .’ي: علينا أن نتزوج في الحال. غد 

 ....’.ولكنك قلت‘ 
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أعقل ما  دعك مما قلته. لقد كنت محقة وكنت أنا المخطئ. بالتأكيد إن هذا‘ 

ا قبل أن أعود  .’نفعله. لدينا يومين مع 

 لكنك كنت متيقن -لكن‘ جلست على السرير ولم تكن قدمي تحتمل حملي. 

 .’مما تقوله

 .’وما أهمية ذلكع لقد غيرت رأيي‘ 

اهناك الكثير ا’--نعم ولكن‘  ما كنت أعانى  لذي لم استطع التعبير عنه. دائم 

 من عقدة لساني عن التعبير في أكثر الأوقات التي أردت فيها قول الأشياء بوضوح.

ا’سيكون الأمر غاية في الصعوبة‘وقلت بضعف،   لا ما كنت أرى ما . دائم 

يستطيع أرتش ي رؤيته: كل العيوب الموجودة في الفعل المتوقع. كان أرتش ي يرى 

والآن  وقت الحرب أمر غاية في السخف،الأساسيات. في البداية بدا له أن الزواج 

ا بعد يوم واحد قرر أن زواجنا هو أكثر الأشياء لنا. تكمن الصعوبات  صواب 

ا الحقيقية في مشاعر الرثاء على كل علاقتنا . القادمة والتي لن تؤثر عليه مطلق 

ه في الأربع وعشرين ساعة السابقة، ولكن الأمر هذه المرة تناقشنا أكثر مما تناقشنا

ا ا. ولست في حاجة لأذكمعكوس   . ر أنه كان الرابح هذه المرة أيض 

 لكنني لا أصد  أنه بإمكاننا الزواج بهذه السرعة ‘قلت له في شك:  

ا   ’هذا أمر صعب جد 

ا  من أسقفية -. بإمكاننا. يمكننا أخذ رخصة خاصة أو ما شابه"نعم‘ رد مبتهج 

 ’كانتربيري 

 ’عاأليس مكلف  ‘ 

نعم اعتقد ذلك ولكنى أتوقع أننا نستطيع تدبير الأمر. علينا البدء فليس ‘ 

الدي  ’ مساء الكريسماس. هل أنت موافقةع نا وقت نضيعه في أي ش يء أخر. غد 
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موافقة. تركني وظللت اغلب الليل مستيقظة وقلقة. وقلت في ضعف أنني  

ع وماذا ستقول والدة أرتش يع لماذا لم يوافق ماجماذا ستقول أميع وماذا ستقول 

ا أرتش ي على فكرة زواجنا ونحن في لندن حيث كان نمت  الأمر أيسر وأبسط. وأخير 

 من الإنهاك. 

. فقد بيج نا بسببالكثير مما توقعته حدث صباح اليوم التالي. تغيرت خطط 

 انفجرت في بكاء هستيري وعادت إلى فراشها. 

  قالتها وهى تلهث كأنها كانت تصعد السلالم.’ ابني يفعل ذلك بي‘ 

 أرتش ي من الأفضل أن لا نفعل ذلك. لقد اغضب ذلك أمك.‘فقلت لأرتش ي  

وماذا يهم في غضبها أو عدمهع نحن مخطوبان من سنتين وعليها أن ‘ فرد’ 

 الفكرة. تعتاد 

  ’الأمرالآن أحست بفظاعة  

تنتحب ومستلقية في غرفة مظلمة ومعها منديل منقوع في كلونيا  بيجكانت  

 تضعه على جبهتها. نظرت أنا وأرتش ي إلى بعضنا البعض وكأننا كلبان مذنبان. 

اعتقد أنكما تفعلان ‘فة بيج وقال لنا:جاء زوج والدة أرتش ي وأنزلنا من غر  

لقوا بشأن بيج. لقد اعتادت الغضب عندما تفاجئ. وهى تحبك أنت الصواب. لا تق

وأجاثا وستكون مسرورة بأي ش يء يخص هذا الأمر فيما بعد. ولكن لا تتوقعوا منها 

استيعاب الأمر اليوم. والآن اذهبا ونفذوا ما خططتم له. لا من وقت لديكم. 

  .’لى صوابوتذكروا أنني واثق تمام الثقة أنكم ع

غم من أنني بدأت اليوم بدموع خائفة من نفس ي إلا أنني استعدت على الر  

نا كثيرة طاقتي وروحي الكاملة خلال ساعتين. كانت العقبات الموجودة في طريق زواج

ا  ا على إتمام الزواج. كلما زدنا أنا وأرتش ي إصرار   وكلما بدا الأمر متأزم 
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ال أن الحصول على في البداية استشار أرتش ي كنس ي سابق لمدير مدرسته. ق 

جنيه إسترليني. لا أحد منا يملك اثنين  19وتكلفته  4الرخصة يكون من كلية المدنين

اأو خمس لأننا بلا شك لا يمكننا اقتراض هذا المبلغ.  ة جنيهات لذلك نحينا الأمر جانب 

ا. لا يمكن وأكثر من ذلك صعوبة أن الرخصة لا تتم إلا بوجود أصحابها شخصي  

 ل للمرء الحصو 
 

في  على مثل هذا الأمر يوم الكريسماس، لذلك بدا الأمر مستحيلا

ى مكتب التسجيل. النهاية. لا يمكن الحصول على رخصة خاصة. ذهبنا بعدها إل

ا ا . لان الإخطار يجبلنرفض هناك أيض  قبل إتمام  أن يعطى في فترة أربعة عشر يوم 

ين اللطفاء تى أحد المسجلأ بين أيدينا. وأخيرَا مراسم الزواج. يفلت الوقت من

ا بعد تناول الإفطار، جاء إلينا بالحل. و  والذي لم نراه من قبل، حيث لتوه كان راجع 

 ’عزيزي أتعيش هناع اقصد هل والدتك وزوجها مقيمان هناع‘قال لأرتش ي

ا   ’نعم‘ :فقال أرتش ي مجيب 

أليس  ض من ممتلكاتك هنا،وهذا يعنى أنك تحتفظ بشنطك وملابسك وبع‘ 

 ’ذلكعك

 ’نعم‘ 

ج في إذن فأنت لست في حاجة إلى الإخطار. يمكنك شراء رخصة عادية وتتزو‘ 

 .’كنيسة الأبرشية بعد الظهيرة

 ما يمكننا تدبيره.  تكلفت الرخصة ثمانية جنيهات، 

ولم  وبعدها اندفعنا بجنون للحا  بكاهن الكنيسة القابع في نهاية الطريق. 

ا بيت صديق له. ووافق على عقد مراسم الزواج. لكننا وجدناه في  يكن موجود 

 لنطلب بعض العون. فقالت باكية:  بيجفأسرعنا إلى 

                                                             

مجتمع للمحامين العاملين بالقانون المدني. يحوى مكتبة ضخمة ومكان للإقامة والعمل. يوجد في لندن.  4

 يخرج من خلاله تصاريح الزواج والطلا  وغيرها
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 ثم أغلقت الباب. ’ لا تكلمني. لا تكلمني‘ 

لا وقت لدينا لنضيعه. هرعنا إلى الكنيسة واكتشفنا أننا بحاجة لشاهد ثان.  

فها. كنت قد اندفعنا خارجين لنمسك بأي غريب ولكن بالصدفة وجدت فتاة اعر 

كانت على استعداد تام لتكون  ،يوفين بوشمكثت معها في كليفتون من سنتين. 

اشاهدتنا وخادمة الع
 
يقوم ببعض الممارسات  روس. وجرينا مرة أخرى لنجد عازف

 وعرض أن يعزف لنا. 

ظة مدى سوء مظهري، قبل أن توشك مراسم الزواج على البدء؛ تخيلت للح 

ا
 
أو طرحة أو حتى فستان. كل ما ارتديه هو معطف عادى  أبيض لا ارتدى فستان

اللون ولم يكن لدي الوقت لكي أغسل يدي  أرجوانيةوجونلة وقبعة صغيرة قطيفة 

 أو حتى وجهي. مما جعل كلانا يضحك. 

قررنا  ما أن بيج كانت معترضة حتى حينها،تمت مراسم الزواج على ما يرام. وب 

فند  جراند مع أمي وتمضية الكريسماس معها الذهاب إلى توركاي والإقامة في 

اولكن فعل كهذا يلزم   لإعلامها بما حدث. من الصعب جد 
 

محاولة  الاتصال بها أولا

اتوضيح الأمر عبر اله . كانت أختي ماكثة هناك اتف والنتائج لن تكون سعيدة أبد 

 ورحبت في ضيق عظيم بالخبر.

تعلمين مدى ضعف قلبها! أنك  أتودين قول الخبر لها بهذه البساطة! ألا ‘ 

 ’ عديمة الإحساس!

او  -نا بالقطارألحق  ا -كان مزدحم  إلى توركاي في منتصف الليل.  ووصلنا أخير 

وكنا قد حجزنا لنا غرفة في الفند  عبر الهاتف. لا أزال أشعر ببعض الذنب: لقد 

غم من حبوننا. وعلى الر تسببنا في الكثير من المشاكل والقلق. أغضبنا كل من ي

لم يكن أرتش ي يشعر بالمثل. لا اعتقد أنه أحس بالذنب ولو للحظة  شعوري هذا،

يع ويكون كل وإن حدث فلا اعتقد أنه اكترث للأمر. من المؤسف أن تغضب الجم

-أي حال فقد قمنا بالأمر الصحيح وما الداعي لغضبهمع وعلى تعليقه على الأمر هو،
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ا ولم يكن سوى  ا من ذلك.لقد كان متأكد   . لقد حانت اللحظة. أمر واحد جعله قلق 

صعدنا القطار وفجأة عرض علي حقيبة إضافية ساحرة وقال وهو قلق إلى عروسه 

  .’أتمنى أن لا تغضبي من هذا الفعل‘الصغيرة الجديدة 

 ’إنها المزينة!‘ 

 ’إنها هي. فأنا لم أعيدها. أتمانعينع‘ 

ا كهذبالط‘   .’ابع لا أمانع. جميل أن امتلك شيئ 

ا ها نحن ذا في رحلتنا مع  . تخطينا الأمر الحقيبة ورحلتنا مع الزواج أيض 

ابس  أنني سأغضب من ذلك.  لام وارتاح أرتش ي فقد كان معتقد 

ا  وسلسلة  غرائب الأمور  من أطول الصراعات ضد إذا كان يوم زواجنا واحد 

يحتاجه فقد كان الكريسماس يوم لطيف ومسالم. لكل واحد وقت  ،من الأزمات

كذلك أمي كانت قد تعافت  كانت ماج حنونة وتناست كل اللوم، ليواجه صدماته.

من الاضطراب القلبي وكانت سعيدة بسعادتنا. تمنيت أن تكون بيج تعافت من 

 الصدمة. )وأكد لي أرتش ي أنها ستتعافى( وهكذا استمتعنا بالكريسماس إلى أبعد حد.

لندن لأودعه قبل عودته إلى فرنسا. فأنا في اليوم التالي ذهبت مع أرتش ي إلى  

 لن أراه قبل ستة أشهر من الحرب. 

 أكملت عملي في المستشفى حيث سبقتني أخباري إلى هناك.  

  سكوتيويدعى  نادى علي أحد المرض ى في الجناح، 
 

 ‘ قائلا
 

أيتها  تعالى هنا حالا

 ’ عيتزوجتآما هذا الذي سمعتهع ‘فذهبت. ثم قال ’ الممرضة

  ’.تزوجت نعم،‘ فقلت 

  بنشر الخبر على كل سكوتيقام  
 

لقد : ‘السرائر الموجودة في الصف قائلا

 ’ تزوجت الممرضة ميللر. ما أسمك الآن أيتها الممرضةع
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 ’كريستي‘ 

ا الأختع هي الآن أسم اسكتلندي جميل يا كريستي. أسمعتي ذلك أيته‘ 

 .’الممرضة كريستي

ذلك". وأتمنى لك كل السعادة. لقد  سمعت‘فردت الأخت أندرسون برسمية  

 ’.أحدث هذا الأمر الكثير من الكلام في الجناح

ع هذا ما . أتزوجتي من ضابطصوابالفعلتي لنفسك ‘ وقال مريض أخر، 

ا فأنت فعلتي لنفسك الصواب. لم‘أكدت على كلامه، ثم قال  .’معتهس
 

! مندهش

 .’فتاه لذيذة وجميلة

من الأطراف. يبدو أن نصف  دون فوز أيور. وهدأت نار الحرب مضت الشه 

مرضانا أصيبوا بتصلب الأقدام من شدة البرد. كان ذلك الشتاء قارص البردة 

طف الواقي وأصابت أصابع قدماي ويداي التورم جراء ذلك. الحشو الداخلي للمع

ا لعلاج تورم يداي. كنت أتحمل مسئوليات أكبر مع مرور  من المطر لم يكن كافي 

ى كنت مستمتعة بعملي. لقد تعودت على روتين الأطباء والممرضات. الوقت ولكن

أعلم الأطباء المحترمين والآخرين المحتقرين من الأخوات. لا يوجد المزيد من الشعر 

لإزالة القمل منه ولا ضمادات. وعلى الرغم من أن المستشفيات الرئيسية أصبحت 

الصغير ذو رجل الاسكتلندي في فرنسا إلا أن مستشفانا لازالت مزدحمة. خرج ال

ا بعد تماثله للشفاء. في الواقع إنه سقط على رصيف محطة  الأرجل المكسورة أخير 

القطار خلال رحلته إلى مسقط رأسه في اسكتلندا ولكنه لم يذكر ذلك قط وأخفى 

 نى من ألم مبرح ولكنه تمكن أخير احقيقة أن رجله قد كسرت للمرة الثانية. كان يعا

ية. كل إلى المكان الذي يريده، واحتاجت رجله لإعادتها للحالة الأصل من الوصول 

أحاول فقط استدعاء بعض الأحداث العابرة  هذه الذكريات أصبحت مشوشة.

مليات وكانت والبارزة في ذاكرتي. أتذكر ممارسة شابة كانت تساعد في غرفة الع

، وكان لها الفرن وقد ساعدتها في قطع رجل مبتور لإدخا تترك في الخلف لتنظف،
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ا  ت على طفل. بعدها قمنا بالتخلص من الفوض ى والدم. اعتقد أنها كانهذا كثير 

ا اوجديدة ع صغيرة جد  عليها أخذ مهمة مثل تلك  لى هذا الفعل وكان من المبكر جد 

  لتقوم بها وحدها.

فهو لم  كان يحب الخطابات التي أكتبها له، ا جراح ذو مظهر جاد،أتذكر أيض   

ايعرف القيكن  ي أن أقوله. كان ما كان يخبرني بقسوة ما يريدن راءة أو الكتابة. دائم 

 
 

 .’تها الممرضة. أريد منها ثلاث نسخسيتم ذلك بطريقة لطيفة أي‘: يحنى رأسه قائلا

 ’ثلاثةع‘فأرد  

  .’والأخرى لجيس ي والثالثة لمارجريتواحدة لنيللى  نعم، ثلاثة،‘فيقول  

 فضأليس من الأ ‘فأسأله  
 

ل ما قلته ثم ويتأم’ عل جعلهم مختلفين ولو قليلا

لذلك كل خطاب يبدأ بـ: ’ فلقد أخبرت كل منهم الأساسيات لا أعتقد ذلك،‘يقول 

 .’المخلص لك حتى تتجمد التلال‘بـ: وينتهي ’ أتمنى أن تكوني في خير حال‘

 ’ ألن يقرؤوا خطابات بعضهم البعضع‘فسألته في فضول  

  
 

 .’د مختلفة ولا تعرف إحداهن الأخرى فهم في بلا  عتقد ذلك،ا لا ‘ رد قائلا

 سألته عما إذا كان فكر في الزواج من إحداهن. 

بالنسبة لنيللى فهي فتاة يحب المرء النظر إليها وهى  ربما نعم وربما لا،‘فقال  

ا أن عالمها تمثل فيلطيفة. ولكن جيس ى أك  .’ثر جدية وتعبدني فهي تعتقد فعلي 

 ’عومارجريت‘ 

ا، ‘  مرحة. وعلى أي حال سنرى تجعلك تضحكين فهي بنت مارجريتع آه حسن 

 .’ما سيحدث

ا  ما كنت أتساءل ما إذا كان تزوج إحداهن أو أنه التقى برابعة تجمع  دائم 

االمظهر ا  مرحة.  لجيد مع كونها مستمعة جدية وأيض 
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 جانمحل  لتحل لوس ي كانت الأشياء تسير على نفس المنوال في البيت. جاءت 

ا ا أن أحل محل ’: ‘السيدة روه‘ث عنها بتعجب وباسم ما تتحد ودائم  أتمنى حق 

وكان الأمر معد لأن تتولى هي مسئولية الطهي لي  .’إنها مسئولية كبيرة-السيدة روه

 ولأرتش ي بعد الحرب. 

أتمنى أن لا تمانعين، ‘ جاءت في يوم إلى أمي وبدأ عليها القلق الشديد وتقول: 

ولكنى أشعر أنى علي الذهاب والالتحا  بسيدات الاحتياط في القوات  مدام،

 ".لائمنيالجوية. أتمنى أن لا يكون اعتقادك أن هذا الأمر لا ي

ا،‘  ا لوس ي، اعتقد أن هذا الأمر صائب جد  ابة وهذا بالضبط ما لازلت ش حسن 

  .’يحتاجون إليه

دبير أمرنا بدونها وقائلة متمنية أن نستطيع ت وهكذا تركتنا لوس ي وكلها أس ى، 

القرار. ذهبت معها خادمة  أنها لا تعرف فيما قد تفكر السيدة روه في هذا

الجميلة للتزوج. استبدلناهم بخادمتين كبيرتين كان وقت  أمّاوتركتنا  الضيوف،

 الحرب بالنسبة لهن وقت مؤسف ولا يصد . 

ا سيبعد يومين متملكها الغضب:  قالت مارى الكبيرة  الطعام الذي  دتي،عذر 

سمك ليومين هذا الأسبوع بجانب اللحوم.  تناولناأعطيتمونا إياه ليس صحيح. 

حاولت أمي شرح أننا  .’وجبة لحم مرة في اليوم على الأقلوعادة ما أقوم بعمل 

بقايا ‘نقسم الطعام مرتين أو ثلاث مرات على الأقل في الأسبوع وهو نظام يسمى 

ا بالش يء الصحيح، فهذا ليس هذ‘أسها فقط وقالت قامت مارى بهز ر ’. الطعام

ا’النظام لا يحترم الإنسان أنها لم يعرض عليها من قبل تناول السمن  . وقالت أيض 

وهى  كان يجربها الكثيرون أثناء الحرب،الصناعي. حاولت أمي وقتها أن تجرب خدعة 

 تبديل السمن الصناعي ووضعه مكان الزبد وقالت لها:

لتفريق بين السمن لن تستطيعي ا ن،تذو  الاثنين الآ  اولتحاعتقد إذا ‘ 

  .’الصناعي والزبد
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من ‘لم يكن لديهن شك: كلتا الجبانتين الكبار نظرا بازدراء ثم حاولا وتذوقا.  

ا ا الزبد. لا شك في ذلك السمن الصناعي وأيهم اا وأيهممالفر  بينه الواضح جد 

 .’سيدتي

 ’ نين كبيرعهل تعتقدن أن الفار  بين الاث‘ 

لا أحد منا يستطيع، -أنا لا أطيق مذا  السمن الصناعيف لطبع كبير،با‘ 

بالأمر لم . في البداية لم يصدقن الأمر، وبعد اقتناعهم ’فطعمها يشعرنا بالغثيان

 يكونا راضيات. 

  منزعجةجاءت جدتي لامي لتعيش معنا. كانت  
 

من  من رجوعي بمفردي ليلا

 المستشفى. 

ا إلى البيت أمر خطير يا عزيزتي،وع وحالرج‘  قد يحدث لك أي  دك مشي 

  .’عليك تدبير مواعيدك بطريقة أخرى مكروه.

ني. وعلى أي حال لم يحدث لي لا يسعني ترتيب الأمر بطريقة أخرى جدتي جرا‘ 

ا   .’لعديدة التي فعلت فيها هذا الأمرمن قبل خلال الشهور ا شيئ 

 .’قك أحدهمليس هذا بالأمر الصائب. قد يلاح‘ 

ا حتى حاولت طمأنتها قدر استطاعتي  . كان وقت خدمتي من الثانية ظهر 

 تالية،وعادة لا أذهب قبل العاشرة والنصف بعد مجيء الدورية ال العاشرة مساءا

ا اللوصول للبيت  وأخذ ساعة إلا ربع تقريب  في شوارع خالية من الناس. وعلى  سير 

كن كل ما ول ابلت رقيب سكران ذات مرة،ق الرغم من ذلك لم يصبني أي مكروه.

ا ا أمامي. قال لي متعجب  تقومين بعمل جيد في ‘وهو يمش ى  شغله هو كيف يبدو أنيق 

ني لا أحب أن المستشفى. أراك في البيت أيتها الممرضة. سأتابعك حتى البيت لأ

 أخبرته بأن لا داعي لهذا ولكنه لطف منه أن يفكر في ذلك. .’يحدث لكي أي مكروه

 تتبعني في خطوات متثاقلة وودعني عند بوابة البيت بطريقة في غاية الاحترام. 
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ا  . وأتخيل أنه بعد فترة قصيرة من اندلاع لا أتذكر متى حدث ذلك تحديد 

وفى  ة لوجود مشكلة في عدسة العين،الحرب. لم تعد جدتي لأمي قادرة على الرؤي

لذلك فإن  حساسة، مرأةعلى إجراء عملية. كانت ا عجوز نفس الوقت كانت 

اإقناعه ة في غاي ا بفكرة ترك منزلها في إلينج وأصدقائها وكل ش يء هناك أمر 

ا ا ب الصعوبة. كانت مقتنعة تمام  عدم جدوى عيشها هناك وحدها خصوص 

حتمالية عدم بقاء الخدم وبهذا حدثت المعجزة ووافقت على العيش معنا. نزلت لا 

اأمي، وعدت أنا من دأختي لتساعد  كانت مشغولون. لم اقدر ما  يفون، فكنا جميع 

الصورة الآن عن جلوسها نصف عمياء في وسط  تعانيه جراني ولكن اتضحت لدي

بينما حولها ثلاثة همج  ازته يائسة لا تملك من الأمر ش يء،ممتلكاتها وكل ش يء ح

ها نيبعثرون في أشياءها ويخرجون كل ش يء من مكانه فاعلين به ما يحلو لهم. ظهر م

فستاني القطيفة  ،أنت لن تلقى بهذا الفستان‘بعض البكاء الحزين وهى تقول:

فكان من الصعب إخبارها أن هذه القطيفة أكلها العث  .’الجميل، مدام بونسيريو

وانتهت  ليء بالأشياء والملابس والسراويل،وأن الحرير قد تحلل. أكل العث صندو  م

ا تركنا الكثير من الأشياء كما هي على بذلك صلاحيتهم للاستعمال. وبسبب قلقله

الرغم من وجوب التخلص منها. صندو  تلو الأخر مليء بالأورا  وكتب الحياكة 

فترة التخفيضات والمتبقي  هومقاسات الخادمات وأطوال الحرير والقطيفة المشترا

 منها: وكذلك الكثير من الأشياء التي لو كانت استخدمت وقتها لكانت مفيدة ولكن تم

 ركنها. مسكينة جراني تجلس في كرسيها وتنتحب. 

جعلها كان الدور على مخزنها. تكدس الأغراض فيه  وبعد رؤية ملابسها، 

رضتها الفئران: كل حتى أكياس الزبد والسكر المسكوبة ق تتعفن والبرقو  تخمر،

ح ها نحن ذا أمام صر  التي اشترتها وخزنتها للمستقبل،كل الأشياء  مدخراتها تلفت،

ا،من الخرا الخراب. ولكن المشروب المحلى التي  ب! واعتقد أن هذا ما جرحها كثير 

صنعته في البيت بقى على حالته بفضل نوعية الكحل المحفوظة فيه. نقلنا ستة 

ة من تلك خوخ الجن والبقيرز الروحي وشراب كرز الجن و وثلاثين زجاجة من الك
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سوى واحد وثلاثين حتى وصولنا هناك ولم يتبقى منهم  السلسلة في شاحن الأثاث،

وللتذكرة فإن هؤلاء الرجال قالوا أنهم لا يشربون ‘مما جعل جراني تقول 

  .’المسكرات!

لعل ناقلي أغراض المنزل ثأروا لأنفسهم: لقد تملكهم ش يء من التعاطف مع  

جدتي عند نقلهم أغراضها. ازدرت جدتي رغبة العمال أخذ الخزانة المصنوعة من 

أتريدون استبعاد ‘الماهوجني ذات الأدراج خارج المنقولات وقالت لهم خشب 

الخزانةع لماذاع إذا كان الأمر متعلق بوزنها فأنتم ثلاث رجال أقوياء أليس كذلكع 

 رجال أمثالكم صعدوا بالخزانة وهى ممتلئة بالأغراض ولن تستبعد الخزانة بحال. لا 

لرجال واعترفوا بعدم قدرتهم على توسل ا .’يستحق الرجال أي ش يء هذه الأيام

ضعفاء! شديدي الضعف. لا ‘استسلمت جراني في النهاية وقالت حمل الخزانة.

في  هكانت بعض الصناديق بها مأكولات مشترا .’ستحق الرجال الاحترام هذه الأيامت

لنا إلى أشفيلد كان و حالة جوع جراني. الأمر الوحيد الذي أسعد جراني عند وص

ماكن لإخفاء المأكولات. دستتين من علب السردين موضوعة في أعلى رنا على أو عث

لدرجة أنه بعد الحرب  . تركوا هناك ونسينا بعضهممكتبة من المكتبات الراقية

كانت أمي تبيع قطعة من الأثاث وحينما أتى الرجل لأخذها قال على استحياء: 

 ."اعتقد أن بأعلى المكتبة عدد كبير من علب السردين‘

، اعتقد أنك محق‘ت أمي دون تفسيرفقال 
 

ولكن الرجل لم يستفسر.  .’آه فعلا

زيل السردين. ثم قالت أمي 
ُ
 ."اعتقد أن علينا النظر في باقي قطع الأثاث الأخرى ‘وأ

ستجد الأشياء مثل السردين وأكياس الدقيق في أماكن لا يمكن توقعها  

ئة بالدقيق والسوس. ستعملة ممتلالمغير ذلك لأعوام. سلال الملابس وتركت ك

نس ي وبضائع وبالتأكيد ستجد مرطبانات من العسل ووقيات من البرقو  الفر 

على الرغم من اعتراض جراني على الأغذية المحفوظة واعتبارها مصدر رئيس ي -معلبة

بنفسها وترى  حفظتهاللإصابة بتسمم البتوميني. لا تثق جراني إلا في الأوعية التي 

 كن الوثو  في حفظها بالطريقة الصحيحة. أنها الوحيدة التي يم
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والحقيقة أن الأطعمة المحفوظة كانت مرفوضة من الجميع وقت صباي. كان  

تناول الكركند  كوني حذرة وإياك‘لبنات وقتها عند ذهابهم للحفلات:يتم تحذير كل ا

!
 
يصاحبه ’ محفوظ‘ق كلمةكان نط-’على العشاء فلا تعلمين ما إذا كان محفوظا

كانت سلعة الكركند المحفوظ فظيعة لدرجة لا تحتاج معها للتحذير. ما هي  الرعب.

اعتقادات الفرد ورؤيته حينها عندما يعلم أن غذائه الأساس ي من الأطعمة المجمدة 

 والخضروات المعلبة. 

فإن تعاطفي مع معاناة هذه  رغم من حبي ورغبتي في خدمة جراني،على ال 

ا من الناحية الواقعية، بيد أن لتصرف يبدو غريب  الجدة البائسة قليل. ومع أن ا

فهم معاناة الجدة المسكينة عندئذ، فهي متمحور حول ذاته. كان علي تالمرء ما يزال 

ا اقتلعت نفسها من بيت في الثمانين، وضاع منها  عاشت فيه ثلاثين أو أربعين عام 

فقد  -البيت في ذاتهلا يتعلق بتركها  بعد فترة صغيرة من موت زوجها. بالطبع الأمر 

السرير  -بالرغم من أنها انتقلت ومعها أثاثها الخاص التها بدرجة كافية،ساءت ح

أعمدة الكبير والكرسيان الكبيران التي تفضل الجلوس عليهم. ولكن  ةالأربع ي ذو 

الأسوأ من أي ش يء كان خسارتها كل أصدقائها. صحيح أن الكثيرون قد توفوا ولكن 

ا،د الحياة: الجيران المازال منهم على قي أناس تأتى لتثرثر معهم  ذين يأتون إليها غالب 

اليومية من رعب قتل  صحفوتتذكر الأيام الفائتة أو مناقشة الأخبار المنشورة في ال

الأطفال والاغتصاب وانتشار الرزيلة المقنعة وكل الأشياء الأخرى التي تبهج حياة 

ل يوم ولكننا لا نستمتع بالقدر المرعب الكبار. صحيح أننا تقرأ الصحف لجراني ك

لمربية الأطفال أو الطفل الذي ترك في عربة الأطفال ولا الشابة التي تعرضت 

سة والتعليم للاعتداء في القطار. بينما ما يعنينا من الشئون العالمية والسيا

ليس من اهتمامات جدتي البتة وليس ذلك لأنها امرأة غبية -والموضوعات اليومية

ولكن بالأحرى لأنها تحتاج للإحساس بتغيير يخالف رتابة  ائب،لأنها تفرح بالمص ولا 

نها الحياة اليومية: بعض الدراما والأحداث الشاقة والتي وإن كانت بمعزل عنها إلا إ

ا  . تحدث وليست بعيدة عنها تمام 
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التي تقرأ ثير في حياتها الآن غير الكوارث ليس لدى جدتي المسكينة أي ش يء م 

لها من الجرائد اليومية. لم يعد لديها أصدقاء يطرقون عليها الباب ومعهن الأخبار 

أو المرض الذي  ،مع زوجته-فلان الفلاني-ة عن السلوك المخزي لعقيد الجيشالحزين

أصاب الأقارب ولا يوجد طبيب قادر على معالجته. أتفهم الآن مدى الحزن الذي 

كنت أتمنى أن أكون أكثر موجود في حياتها.  تعانيه وقدر الوحدة والملل الذي كان

ا  لحالها.  استيعاب 

ا  نزل إلينا في الحادية بتناول الإفطار في فراشها. وت نقوم جدتي متكاسلة صباح 

ا، ترتقب أملة أن تجد من لديه الوقت ليقرأ الجرائد لها. وليس من  عشر تقريب 

ا فيه. إذا كانت مريضة فهي المحتمل أن تنزل في ميعاد مخالف لما اعتدنا أن نراه

تجلس على كرسيها. ولسنة أو اثنين كانت لازالت قادرة على عمل التريكو وبسببه 

وكلما ساءت رؤيتها كلما يزيد سوء أنواع  .أصبحت غير قادرة على الرؤية الواضحة

االتريكو التي تصنعها لدرجة أنها كانت تتجا
 
كنا  وز بعض الغرز دون أن تعلم. أحيان

تنتحب بشدة على كرسيها لأنها أفلتت أكثر من غرزة وعليها أن تفك كل ما  نراها

ابحث عن الغرزة التي فلتت وأعيد عملها  . اعتدت أن أساعدها،هصلحعقدته وت

وتكمل هي من نقطة ما توقفت عنده ولكن هذا  ،إلى أن أصل إلى ما وقفت عنده

 ة على الإفادة. الفعل لم يكن يعالج آساها على فكرة أنها لم تعد قادر 

ا  ما كانت تقتنع بخروجها لتتمش ى في شرفة المنزل أو ما شابه. كانت تعتقد  نادر 

أن الهواء الطلق مضر بالتأكيد. كانت تجلس في غرفة الطعام طوال اليوم لأنها 

اعتادت ذلك في بيتها القديم. ولكنها تأتى لتنضم إلينا لتناول الشاي بعد الظهر 

ا،رى إلى المكان الذي جاءت منه. وبعدها تعود مرة أخ
 
إذا كان لدينا  خاصة وأحيان

تظهر جراني فجأة متسلسلة ببطء  ،ونذهب إلى غرفة الدراسة حفلة عشاء للشباب

اوتصعد إلى أعلى في صعوب  ة. في مثل هذه المناسبات كالعادة، لا تبتغى النوم باكر 

ى ومشاركتنا الابتهاج تريد سماع ما يجر  نها تريد أن تكون في قلب الأحداث،لك

أنها لم تكن صماء إلا أن من والضحك. كنت أتمنى عدم وجودها معنا. على الرغم 
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الذي كان ينغص صفاء الش يء  ء الجميلة كانت تقرر على مسامعها،الكثير من الأشيا

 
 

ا. ولكنني سعيدالصحبة قليلا عن مشاركتنا. كان  ة أننا على الأقل لم نحبطها يوم 

ا ر بالنسبةالأم لة لديها والآن أصبح لا غنى عنه. كانت المشك لجراني المسكينة حزين 

مثلها في ذلك مثل جميع كبار السن. اعتقد أنه الإحساس -هي فقدها لاستقلاليتها

في وهم أنهم سيسمموا أو  ينغمسون بثقل الفرد الذي يجعل الكثير من كبار السن 

القدرات العقلية بينما هو  ستسر  ممتلكاتهم. لا اعتقد أن الأمر متعلق بضعف

نوع من المنبهات: يجب أن تكون الحياة أكثر  الإثارة التي يحتاجها كبار السن،فقدان 

ا إذا حاول أحدهم تسميمك. بدأت جراني بالتدريج الانغماس في هذه إمتاع  

يردن التخلص . ‘بوضع أشياء في طعامها‘ادمات قمن الخيالات. أكدت لأمي أن الخ

  .’منى!

انيدون التخلص منكع هم يحبو لماذا ير  كن لماذا يا خالتي العزيزة،ول‘   .’ك كثير 

أنا اعلم  ذا اعتقادك أنت يا كلارا. ولكن هن دائمي التصنت من الأبواب،ه‘ 

االبيض  ذلك. كان مذا  مذاقه معدني. أنا اعرف -المضروب المقدم لي البارحة غريب 

ين أن السيدة وايت العجوز ماتت أتعلم‘وأومأت رأسها ثم أكملت قائلة ’ ذلك!

 .’مومة بسبب رئيس الخدم وزوجتهمس

 ول نعم أعلم،‘ 
 

 طائلا
 

لم تتركي لأحد من . أما أنت فكن لأنها تركت لهما مالا

  .’الخدم أي أموال

ا للإفطار. ‘فقالت جراني،  
 
ا مسلوق لا تخافي، على أي حال بعد ذلك أريد بيض 

ا لن يستطي
 
وبهذا أصبح إفطار جراني . ’عوا التلاعب في هذاإذا أصبح البيض مسلوق

 من البيض المسلو .

  
 
نت تريد ا لها هو المظهر المحزن لجواهرها. وكاأما الش يء التالي الذي كان محبط

 .’الى وأغلقي الباب خلفك يا عزيزتيأهذا أنت يا أجاثاع تع‘إرسال هذه المجوهرات لي.
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انت جالسة على سريرها تبكى ك’ ما الأمرع نعم جدتي،‘جئت إلى السرير  

اصتي لقد ذهب.. كل ش يء ذهب. الزمردة خ‘وتمسح دموعها بالمنديل وتقول 

 ’كل ش يء ضاع يا عزيزتي!-وأقراض ي الجميلة والخاتمين

 .’ق يا جراني. دعينا نرى أين كانواا لم يذهب بحأنا على ثقة أن شيئ  ‘ 

ا  -ملفوفين في قفاز بلا أصابع-كانوا في هذا الدرج ‘  هذا هو المكان الذي دائم 

 .’أحفظهم فيه

ا،‘  الأدراج. كان هناك  فيأردت الذهاب إلى المزينة والبحث ’دعينا نرى. حسن 

قفازان بلا أصابع ملفوفين ولا يوجد بداخلهم ش يء. فركزت انتباهي على الأدراج 

االسفلية. وجدت هناك  وشعرت بالارتياح لرؤيتهم. أحضرتهم بالقرب  قفازان أيض 

الأقراض والبروش  -من قدم السرير وأكدت لجراني أنني وجدتهم في هذا المكان

 المطعم بالزمرد والخاتمين. 

 .’الدرج الثالث السفلي وليس الثانيكانوا في ‘وضحت لها قائلة  

 .’من المؤكد أنهم أرجعوهم‘ 

 .’لا اعتقد أن لديهم القدرة على فعل ذلك‘فقلت لها  

ا، كوني حذرة يا ‘  احسن  . امش ي على أصابع قدمك أجاثا يا عزيزتي، حذرة جد 

 .’لا وانظري إذا كانوا يتصنتون أم نحو الباب

اأط   لا يتصنت. عت كلام جراني وأكدت لها أن أحد 

! قد يحدث هذا الأمر معي، ولكنه لم كم أن 
 
ها مشكلة أن يصبح المرء عجوزا

ا. وكنت مؤمنة بذلك: أنت تعرف ’ا وأن لا أموت.يجب أن لا أكون عجوزَ ‘يبدو واقعي 

ا وستموت و  اتأنك ستصبح عجوز  ا، أنا عجوز   ؤكد لنفسك أن ذلك لن يحدث. حسن 

ا يسممني، الآن ولم أدخل في مرحلة الشك في  أن مجوهراتي قد سرقت أو أن أحد 
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اولكن علي أن اقنع نفس ي أن ش يء كهذا يمكن أن يحدث معي. ولع  لى اشعر مقدم 

 اء من قبل بداية وصولي لهذه المرحلة. أن علي معرفة أنى حمق

سلالم القرب من البفي مرة اعتقدت جراني أنها سمعت قطة في مكان ما  

فلقد كانت في حيرة بين أن تتركها مكانها أو أن تنادى  الخلفية. حتى وإن كانت قطة،

ن لأحد الخدم وتخبرهم بوجودها أو تخبرني أنا أو أمي. ولكن قررت جراني في النهاية أ

تتقص ى الأمر بنفسها فوقعت على السلالم الخلفية وكسرت ذراعها. قلق الطبيب 

اعند محاولته تجبيس ذراع جراني. قال إن ولكن  ه كان يأمل أن يلتحم الكسر تمام 

الواحدة في مثل عمرها ا وعلى هذا قامت جراني  لذي يتجاوز الثمانين فسيكون صعب 

افهي ستسمن هذه الحادثة منتشية بالنصر  مع مرور  تطيع استخدام ذراعها جيد 

دة الوقت على الرغم من أنها لا تستطيع رفعها فو  رأسها. لا شك في أنها كانت سي

ا ما تخبرني عن رقتها البالغة أيام شبابها وحقيقة أن  عجوز صعبة المراس. كانت دائم 

مر الخامسة والثلاثيين الأطباء قد يأسوا من حياتها في عدة حوادث بين ع

أكاد أجزم أن هذه الأمور ليست بالحقيقية. ولكنه بمثابة التأكيد -الخمسينو 

 الفيكتوري بالاستمتاع بالمرض.

ا  رة التي أقضيها بالمستشفى، كانت الحياة لجراني الساعات المتأخ ما كان مزعج 

 . ممتلئة

تكن بالأجازة أخذ أرتش ي أجازة ثلاثة أيام في الصيف لأقابله في لندن. لم  

االسعي الحرب التي تجعل من  معلومات كثيرة عن أحوال لديهو  دة. كان عصبي 

ا لى الرغم من عدم وصولهم للغاية. بدأ ازدياد عدد الضحايا بالظهور ع يسمعها قلق 

ات. عندما جاء التجنيد والاحتمال الأكبر أن تستمر الحرب لأربع سنو  لانجلترا،

ة ثلاث سنوات أو حتى تنتهي كان من الصعب تقبل فكرة التجنيد لفتر -الإلزامي

 الحرب. 

ا  الحرب أو دوره فيها: كانت فكرته الأساسية في أيام الأجازة  لم يذكر أرتش ي يوم 

كان النظام الغذائي في  -هو نسيان تلك الأشياء. كنا نأكل وجبات قدر ما نستطيع
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اال
 
مطعم أو في منه في الحرب الثانية. وسواء أكلت في  حرب العالمية الأولى أكثر إنصاف

البيت عليك عرض كوبونات اللحم الذي تأكله.. الخ إذا أردت الحصول على وجبة 

 
 
اتحوى اللحم. أما في الحرب العالمية الثانية كان الوضع أقل أخلاق  ا: إذا كنت مهتم 

 ل يوم من أيام الأسبوع في المطعم،ولديك المال يمكنك أكل وجبة تحوى اللحم ك

 بونات على الإطلا . حيث لا يطلب هناك أي كو 

امرت الثلاثة أيام بسرعة البر . وكن  ولكن  ا نتو  إلى التخطيط للمستقبل مع 

كلانا شعر أن الأفضل أن لا نفعل هذا. ونقطة الأمل بالنسبة لي هي أنه بعد هذه 

جيوبه الأنفية لا للطيران مرة أخرى. حالة  جازة بقليل لن يكون أرتش ي مضطر االإ 

  تسمح بمثل عمله،
 

امن مسئو  لذلك وضع بدلا ما كان ماهر في  ل المحطة. دائم 

ك
ُ
االتنظيم والإدارة. ذ  9فاز بـمجموعة إدارة الأوامر ر أكثر من مرة في البعثات وأخير 

أكثر لأنها كانت ذات  ولكنه كان يفتخر بالجائزة الأولى 1 وكذلك شارة الخدمة المميزة

ا على وس-قدر حقيقي -نسليسشارة القديس سا-ام روس يهذا ما قاله. حصل أيض 

 وكانت غاية في الجمال لدرجة أنى كنت أحب ارتدائها في الحفلات كوسام يخصني. 

في أواخر ذلك العام أصبت بأنفلونزا شديدة واحتقان في الرئة مما جعلني غير  

قسم قادرة على الذهاب إلى المستشفى لمدة ثلاث أسابيع أو شهر. وعند رجوعي كان 

وكان المقترح أن أعمل به. كان بمثابة بيتي الثاني  -9معمل الصيدلية-تحجديد قد ف

 لمدة سنتين.

، زوجة الطبيب إليس، إليسكان القسم الجديد مسئولية كل من: السيدة  

كانت مهمتي . إلين مورسوصديقتي  التي كانت تساعد زوجها من سنوات،

سيمكنني فيما بعد من الذي  راسة من أجل امتحان كلية الصيدلة،مساعدتهم والد

                                                             

5 C.M.G 

6 D.S.O 

9  
 
 من قبل القائمين عليه بوصفات دوائية محددة -بالتركيب -مكان يعد فيه الدواء يديويا
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-تمض ى بشكل أفضلا والساعات يبدو الأمر ممتع   تركيب الدواء لضابط أو كيميائي.

ا يغلق معمل الصيدلة في السادسة وعلي أ ن أكون في الخدمة بالتناوب صباح 

 وبالتالي سيكون الوضع أفضل للجمع بين العمل وواجبات المنزل. -ومساءا

بتركيب الأدوية قدر استمتاعي بالتمريض.  لا استطيع القول أنني استمتعت 

وكنت سعيدة بكوني ممرضة في  د أن وظيفتي الحقيقية هي التمريض.اعتق

 مع الوقتا
 

ا لفترة من الوقت، ولكنه أصبح مملا -لمستشفى. كان تركيب الدواء ممتع 

ا كنت  فة دائمة. ولكن على الجانب الأخر،أن أقوم بهذا العمل كوظي لم اهتم أبد 

تعة بوجودي مع أصدقائي. كان لدى شغف واحترام عظيم تجاه السيدة مستم

اإليس. كانت واحدة  ت رخيم ولطيف . لديها صو من أهدأ النساء التي عرفتهم يوم 

فكانت  ت مختلفة. كانت معلمة جيدة،لا يمكن تخيله يظهر في لحظا وحس فكاهي

بحسب اعترافها"  والحقيقة أنها هي نفسها،-تفهم مشكلات من تقوم على تعليمه

تكون مرتبكة وتحسب حساباتها بقائمة مطولة من عمليات القسمة الأمر الذي 

يجعلك تشعر بالراحة عند التعامل معها. كانت إلين موجهتي في الكيمياء وكانت 

بالنسبة لي ماهرة بدرجة كافية لأبدأ معها. لم تبدأ بالجانب العملي ولكن من 

ا مما جعلني في موغيرهالدوري والوزن الذرى  لى الجدول النظرية لتدخل فجأة إ

استطعت أن أضع قدماي على الطريق، أجدت الحقائق  حيرة. وعلى الرغم من ذلك

 تقدمنا على الطريق الصحيح. و  الأساسية،

ا  محترفين، لم نكن نملك الخبرة ولكن ربما لأننا لسنا  دفعنا لنكون أكثر حرص 

ا
 
ي الكفاءة. كل وقت يمر علينا مجموعة من . بالطبع لم يكن العمل متساو وتيقظ

المرض ى يحمسنا للعمل بجد أكبر. الأدوية والمراهم ومرطمانات المرطبات التي يجب 

يدرك  مع العديد من الأطباء في مستشفى، ملئها كل يوم بعد نفاذها. بعد العمل

مسألة موضة: لكل ممارس طبي  لعالم،المرء كيف أن الدواء كأي ش يء أخر في ا

 اته الشخصية الخاصة وبهذا يكون له اختيارات معينة من الأدوية. سم
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 ’ماذا لديك لتفعله هذا الصباحع‘ 

مخصوصين من الطبيب  1و جامسمن الطبيب  4و واتكمن الطبيب  9 آه،‘ 

 .’فينر

يعتقد الرجل أو المرأة المستلقين على السرير أن الطبيب قد درس حالتهم  

ي الأفضل بالنسبة لحالتهم وكتب وصفة طبية بشكل خاص وقيم أي الأدوية ه

التعطى تأث  واتك دزأن الدواء الذي وصفه  ير محدد على المرض. اكتشفت سريع 

كلها أدوية مختلفة تمام  فينر د.والأخر الذي وصفة  جامس د. والدواء الذي وصفه

ليس الاختلاف في المريض أو المرض لكن هو اختلاف الطبيب  وللتحديد لاف،الاخت

المعالج. وعندما يحاول المرء التفكير في الأمر يجد أن الموضوع معقول على الرغم أن 

الدواء ربما لا يجعل المرء يشعر بالتحسن الذي كان يشعره قبل المرض. ينظر 

الكيميائيون ومركبي الدواء بشكل سامي لما يهتم به الأطباء: فلديهم رأيهم الخاص 

جيدة وأن الطبيب  جامسأن وصفة الطبيب  كما للطبيب رأيه. قد يعتقد المرء

في  ومركبي الدواء أن يجعلوا الاثنان ولكن على الكيميائيين-أقل منه قدرة واتك

نفس المستوى. فقط عندما يأتي الأمر إلى المراهم يصبح الأطباء تجريبيين. وسبب 

ال: هذا في الأساس هو أن أمراض الجلد تعد لغز لممتهني الطب وأي أحد غيرهم. كمث

حالات التحسس لا تصلح مع فإن دهان الكيلامينا الذي يستخدمه الدكتور"د" ل

بل قد يتسبب في هياج أكبر  -"ج" الذي يعانى مريضه من نفس الشكوى الدكتور 

ر ناجح "د" لديه تأثييصلح مع الدكتور ولكن مستحضر قطران الفحم الذي لا -للجلد

يب أن يستمر في المحاولة حتى يجد "ج"؛ لذلك على الطبغير متوقع على حالة دكتور 

جربت ‘المستحضر المناسب. في لندن لدى مرض ى الجلدية مستشفياتهم المفضلة. 

ع جربته ولكن فريق العمل غير جيد على الإطلا . الآن في ميديلسكسمستشفى 

ا: ’امستشفى كلورادو الجامعية قد شفيت تقريب   ا، بدأت ‘. أضاف صديق شيئ  حسن 

ا  . كانت أختي تعالج هنا ولم تتحسن،ميديلسكس ما في مستشفى اعتقد أن شيئ 

 .’بعد يومين وتعافت ميديلسكس فذهبت إلى
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 بداخلي حنق ضد متخصص جلدية بعينه، مجرب ومثابر ومتفاءل،لازال  

مقتنع بأهمية أن يدهن كل ’ جرب كل ش يء لمرة واحدة‘ينتمي إلى المدرسة القائلة 

ى عدة أشهر بخلطة زيت السمك. وبالطبع على جسم الطفل الوليد الذي لم يتخط

الأم وباقي أفراد الأسرة أن تجد الطفل المسكين الذي يستطيع احتمال ذلك. ليس 

هذا الأمر بالمناسب وبالتالي لا يستطيع الأهل الاستمرار عليه أكثر من عشرة أيام. 

ية حيث لا تستطيع التعامل مع كم ذا الدهان يجعلني منبوذة من أهلي،صنع ه

 كبيرة من زيت السمك دون أن يشتم البيت رائحة سمك مقززة.

نتيجة لموضة معجون البايب -2721ن حولي في عدة مناسبات عام نبذني م 

المستخدم لعلاج الجروح. يتكون من معدن البزموت والايودوفورم معجونين في 

لمنزل وعلى طاولة ايودوفورم تلازمني في المعمل والترام و سائل البرافين. كانت رائحة الا 

تتسرب من أصابع  للرائحة قدرة على الانتشار غريبة،الطعام وحتى سريري. كانت 

غتسال. يدك وذراعيك ومرفقيك وبالطبع من المستحيل أن تتخلص من الرائحة بالا 

كنت أعد صينية أكل لنفس ي وأجلس وحيدة في مخزن  للحفاظ على شعور العائلة

ا واستبدل بمستحضرات قى معجون الالمؤن. قرب نهاية الحرب لم يل
 
بايب استحسان

ا ا وأخير 
 
 نجح في مرطبات حمض هيبوكلوروس كثيرة. تنتج هذه المادة من أكثر أمان

ا
 
 ات الصوديوم ومكونات أخرى،إليه كربون كولوريد الكالسيوم العادي مضاف

ا ذا انتشار رائحة الكلور داخل كل ملابسك. الكثير من الشركات تستخدم ه مسبب 

هذه المواد كافي النوع من القواعد في مطهرتها ومنتجاتها المثيلة. مجرد استنشا  

 لدينا: لإعيائي. هاجم خادم عنيد 

 ’ع رائحته رهيبة!ماذا وضعت في حوض مخزن المؤن ‘ 

 ’مدام أفضل أنواع المطهرات،‘جة وقال لي أراني بكل فخر زجا 

الحوض بماء ساخن  غسلإنها ليست مستشفى. يكفى أن ت‘صرخت في وجهه  

ا لوريد الكالسيوم . وألقى بمستحضر كو دم القليل من الصودااستخ وإن كان ضروري 

ا  .’القذر هذا بعيد 
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أن أي ش يء مضر بالجراثيم محاضرة عن طبيعة المطهرات و أعطيت الخادم  

و النظافة دون استخدام بالتالي ما نهدف إليه هجلد الإنسان، يضر بعادة ما 

التالي ستنشط في الجراثيم قوية والمطهرات الضعيفة لن تمنع الجراثيم وب‘المطهرات.

خليطه المقزز بعدما يتأكد  لم يقتنع بكلامي واستمر في استخدام .’محاليل المطهرات

ا  من ذهابي خارج المنزل. تمام 

لي أخذ بعض عة الصيدلة، كجزء من تحضيري لاختبار الالتحا  بكلي 

ئيين الكبار في توركاي كان ارى مناسب. واحد من الكيمياالتوجيهات من كيميائي تج

ا لدرجة أنه قال أن باستطاعتي المجيء إليه في أيام الأحد ليعطيني التوجيه.  كريم 

 ذهبت إليه في خجل ويتملكني الخوف ومتوترة. 

ش يء جديد أن تذهب إلى معمل كيميائي لأول مرة تكون وراء الستار. لتكون  

فنحن نقيس كل زجاجة دواء بمنتهى الدقة. عندما  ،فانامحترف في عمل مستش

يجب أن يحصل  اثنا عشر حبة من كربونات البزموت،يصف الطبيب جرعة 

 ،المريض على اثنا عشر حبة بالضبط. اعتقد أنه من الجيد أننا لسنا بمحترفين

من الصيدلة يعرف  ولكنى أتخيل أن أي كيميائي أتم دراسته خمس سنوات وتخرج

افريق  على نفس المستوى الذي يعرف به الطاهي مساعديه. يخلط  عمله جيد 

مكونات مختلفة بمقادير معينة في ثقة متناهية دون الانشغال بقياس الكميات أو 

ا وزن كل مقدار. يقيس السموم والعقاقير  بالعمل  بعناية بينما فريقه الحديث عهد 

قة مماثلة. وهذا الأمر يجعل يأتي بالمقدار التقريبي. يضاف اللون والنكهة بطري

المريض يعود مرة أخرى ليشتكى أن دواءه الحالي مختلف في لونه عن السابق له. 

مذاقه ليس مضبوط، كان ‘أو’ غامق وليس باهت كما هو الآن كان لونه وردى‘

بمثل هذه البشاعة والطعم  مخلوط نعنان جميل وليس-مذاقه مذا  النعناع

 أن ماء الكلوروفورم أضبهذا الوصف يبدو  .’الغريب
 

من ماء  يفت للدواء بدلا

 النعناع. 
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تشفى الجامعة التي كنت غالبية المرض ى في قسم العيادات الخارجية في مس 

كانوا دقيقين في مسألة لون وطعم أدويتهم. أتذكر امرأة  2742عام أعمل بها 

ة ثم وضعت نصف كراون في راحة اسكتلندية مالت إلى شباك معمل الصيدلي

ير من النعناع أيمكنك مضاعفة قوة تأثير الدواء يا عزيزتيع الكث‘يدي، متمتمة:

قائلة في لهجة شديدة التزمت أننا لا نقبل هذا  أعدت إليها نقودها’ومضاعفة التأثير.

. وعلى الرغم "النوع من الأشياء وأضفت إليها أن علينا الالتزام بما يطلبه الطبيب

حيث أنه لا ضرر منه على  ة من النعناعمن ذلك وضعت لها قطرات إضافي

 . الإطلا ، وقد استمتعت بذلك الفعل كثير ا

ا 
 
في هذه المهنة يتولد لديه رهبة من الوقوع في  من الطبيعي إذا كان المرء حديث

اا بيد أنه تظل هناك  ما يفحص من قبل آخرين، لخطأ. إضافة السم إلى دواء دائم 

معي. كنت احضر ه اللحظات التي حدثت لحظات مرعبة. أتذكر واحدة من هذ

ووضعت في أحدهم القليل من الكربوليك النقي في غطاء  مراهم بعد الظهيرة،

ثم أضفت منها على المرهم بحرص مستخدمه قطارة وكنت  ،الوعاء المحتوى للمرهم

 مرطمان ووضع لاصق التعليمات عليه،امزج الخليط على لوح. وبمجرد وضعه في 

ا على ما اعتقد،ح وذهبت لمباشرة أعتركته على اللو   مالي الأخرى. كانت الثالثة صباح 

ماذا فعلت بغطاء مرطمان المرهم: ‘ما استيقظت من سريري قائلة لنفس يعند

قدرتي على  انخفضتكلما  كلما فكرت أكثر،’ عليه الكربوليكعالغطاء الذي وضعت 

في مرهم أخر كنت ى استخدمت المتبقي غسلت الغطاء. من المحتمل أنتذكر أنى 

كلما حاولت التذكر أكثر كلما  حظ أن بالغطاء أي ش يءع ومرة أخرى،لم ألا أصنعه و 

كنت واثقة أن هذا ما فعلته. لقد وضعت المرهم على الرف مع المراهم الأخرى 

 مرهمهفي الصباح في سلته مما يعنى أن أحد المرض ى سيكون  جمعهم صبى الجناحلي

يك المركز. لا احتمل قلق تعرضه للمرض أكثر من على سطحه طبقة من الكربول

دخلت إليها ولحسن  رتديت ملابس ي وذهبت إلى المستشفى،ذلك. قمت من سريري وا

الحظ لم أكن مضطرة لدخول الجناح حيث أن سلالم المبنى المؤدية إلى المعمل 
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فتحت الأغطية واشتممت  ،كانت في الخارج. صعدت وتحريت المراهم التي أعددتها

حذر. وجدت في أحد الأغطية رائحة خفيفة للكربوليك لا ينبغي أن تكون موجودة. ب

أزلت الطبقة العليا للمرهم وتأكدت أن الباقي في حالته الطبيعية. تسللت خارجة 

 ومشيت عائدة إلى البيت وإلى سريري. 

ليس في العادة أن يكون المبتدئون هم صانعي الأخطاء في المعامل  في العموم، 

ا يميائية.الك ما يسألون عن النصيحة. تنشأ أسوأ  يصاب المبتدئون بالعصبية ودائم 

حالات التسمم من أخطاء الكيميائيين الموثو  بهم والذين يعملون لسنوات في 

ة المجال. فهم يعتادون ما يقومون به لدرجة تمكنهم من ممارسة عملهم دون الحاج

بالهم ربما بمشكلاتهم  نشغالوفى حال ا للتفكير به كسابق عهدهم بالعمل.

 حفيدة صديقتي. كانت الطفلة مريضةتكون الزلة. حدث هذا مع حالة -الخاصة

وكتب الوصفة العلاجية التي سلمت إلى الكيميائي لتحضيرها.  طبيبفجاء ال

وبالطبع كانت الوصفة مشروحة. في ظهيرة ذلك اليوم لم ترتاح الجدة لمظهر الطفلة 

اأتسا‘ربية، فقالت للم واستمر قلقلها ’ بخصوص هذا الدواءع ءل إذا كان هناك شيئ 

ب أرسلت للطبي .’الأمر لا يجرى على ما يرامد أن اعتق‘بعد الجرعة الثانية وقالت 

ثم أتخذ فعل فوري. وصفت للطفلة مسكن -الذي فحص الطفلة وراجع الدواء

ذا بشكل س يء. خطأ الكيميائي ووضع جرعة عالية من المسكن. ه حضر ولكن 

ا من المعمليين الرجل  ا في هذه الشركة وكان واحد  المسكين كان يعمل من أربعين عام 

ا  . هذا الحدث يوضح ما قد يحدث لأي فرد.الأكثر حرص 

اواجهت مشكلة خلال فترة تدريبي الصيدلي أيام الأحد   . اعتمد دخول ظهر 

ونظام  ،عتياديالاختبار على التعامل مع المعايير من خلال نظامين: النظام الا 

 المصفوفات. تلقيت التدريب على عمل المستحضرات بتركيبة المصفوفات. فلا 

استخدام نظام المصفوفات في العمليات. أحد  يفضل الأطباء ولا حتى الكيميائيين

ا ما معنىالأطباء في مستشفانا لم يت لنرى هل هذا ‘وكان يقول ’ 0.2احتوى ‘علم يوم 
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المشكلة الأكبر لنظام المصفوفات هو أنك ’ واحد في الألفع المحلول واحد في المائة أو 

 إذا أخطأت مرة كأنك أخطأت عشر مرات. 

وهى أشياء لم تكن تستخدم  طلب منى إعداد تحميلات، ،في يوم تدريب معين 

ابكثرة في المستشفيات ول للامتحان. كانت هذه  كن علي معرفة كيفية عملها تحضير 

لأن قواعدها من زبدة الكاكاو. إذا زادت درجة عة ء الخادالوصفات من الأشيا

وإذا لم تسخن بشكل كافي فتأخذ شكل غير  فلن تتصلب بشكل مناسب، حرارتها

صحيح. في هذه الحالة أعطاني الكيميائي السيد "ع" توضيح شخص ي وأراني 

ثم أعطاني عقار محسوب كميته بطريقة  جراءات المضبوطة لزيدة الكاكاو،الإ 

أراني السيد "ع" كيف أخرج التحميلات في اللحظة المناسبة ووجهني  المصفوفات.

رف. ثم ذهب ليكمل لكيفية وضعها في صناديق صغيرة وتصنيفها بشكل محت

ولكنني كنت قلقة لأني اقتنعت أن ما دخل في هذه التحميلات  واجباته الأخرى،

لمائة. % وهى تصنع جرعة واحد في العشرة لكل واحدة وليس واحد في ا20كان

راجعت حساباته ووجدتها خطأ. باستخدام نظام المصفوفات يكون وضع العلامة 

العشرية في المكان الخطأ. لكن ما على الطالب الصغير فعلهع كنت وقتها مجرد 

سيد ‘دينة. لم أكن استطيع أن أقول له:مبتدئة وهو أفضل كيميائي معروف في الم

نمط الأشخاص التي لا لسيد"ع" من كان الكيميائي ا .’"ع" ما فعلته كان خطأ

ا كنك وضع يم‘هذه اللحظة مر علي مرة أخرى وقالأمام طالب. في  تخطيء خصوص 

ا داديز  .’هذه التحميلات في المخزن، فنحن نحتاج إليهم من آن لأخر . لا الأمر تعقيد 

. لا يمكنك لمخزن. فهو عقار خطير الاستخداميمكنني وضع تلك التحميلات في ا

ولكن النتيجة  أكثر من ذلك على عقار خطير يتناول من خلال المستقيم،سكوت ال

ع حتى إذا ألمحت إلى أن الجرعة هواحدة لا أحب هذا الأمر وما عساي أن أفعل حيال

بالتأكيد ‘ى ثقة من الإجابة على هذا: سيقول غير سليمة هل سيصدقنيع كنت عل

 ’عمور من هذا النوعرف ما أفعل في أالجرعة سليمة. أتعتقدين أنني لا أع
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واقلب أتعثر وافقد اتزاني  حل واحد. قبل أن تتصلب التحميلات،هناك  

ا  . المنضدة الحاملة للتحميلات، ثم أقض ى عليهم تمام 

 .’سفة كل الأسف، اصطدمت بالتحميلات ووقعت عليهمسيد"ع" آ‘قلت:  

فلتت عند التقطت واحدة قد أ .’منهم سليم اعزيزتي، يبدو أن واحد  ‘رد بحنق  

 وقوعي.

ا’ تسخةإنها م‘قلت بإصرار   في سلة المهملات  وبدون ضجة ألقيت بهم جميع 

 وكررت أسفى. 

ا.لا  لا عليك يا صغيرتي،‘ربت على كتفي قال وهو ي  كان ’ تشغلي بالك بالأمر كثير 

ا على هذا النوع من الأفعال ا-معتاد 
 
 التربيت على الكتف، والوغز بالمرفق وأحيان

ضعيفة للضرب على الخد. كان علي التماش ي مع الأمر لأني أتعلم ولكنى محاولة 

أكون متحفظة قدر الإمكان وانجح في إشراك المعملي الأخر في الحديث وبذلك لا 

 أتيح له الفرصة للانفراد بى. 

ا   غريب 
 

. ففي ذات يوم اعتقد أنه كان يحاول إثارة إعجابي كان السيد"ع" رجلا

  فأظهر لمبة ذات لون 
 

 ’أتعرفين ما هذاع‘ داكن من جيبه وأراني إياها قائلا

 ’لا‘فقلت  

 ’ا عنهع، أتعلمين شيئ  2هذا كورار‘فقال  

 فقلت أنني قرأت عنه من قبل. 

  
 

الفم ولن يسبب ممتع للغاية. يتم تناوله من خلال  ش يء ممتع،‘فعلق قائلا

لشلل ثم يقتلك. لك أي ألم على الإطلا . يدخل في الدورة الدموية فيسبب لك ا

 ’ هذا ما يستخدم في الأسهم المسممة. هل تعلمين لماذا أحمله في جيبيع

                                                             

 مادة قلوية سامة 2
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كان أمر حمله لهذه المادة في  .’" كل ما أعرفه هي معلومات بسيطةلا‘قلت  

 جيبه في منتهى الحماقة ولكنى لم أضف ذلك.

 .’تعرفين السبب، حمله يجعلني أشعر بالقوة أنت‘ة متأملة بنظر قال  

مظهره يشبه  ه. بدا لي رجل تافه ذو مظهر مضحك، ملتوي،تها نظرت إليوق 

  مظهر طائر روبن بوجه وردى لطيف. كنت اشعر أن به جو عام من الرضا الطفولي.

 كنت أتعجب من السيد "ع". صدمت فيه، توجيهية،بعد انتهائي من دورة ال 

لفترة طويلة حتى  على الرغم من مظهره البريء إلا إنه رجل خطر. ظل في ذاكرتي

 وكان هذا الأمر في عمر الخمسين. -فكرة تأليف كتاب الحصان الأشهب جاءتني

**** 
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3 
ا  في كتابة قصة بوليسية كانت أثناء عملي في المعمل. ظلت  أول مرة أفكر جدي 

ذلك. فعلى وعملي الحالي أتاح لي الفرصة ل-الأول  ماجالفكرة في ذهني منذ تحدى 

ا عكس التمريض الذي فإن العمل بالمعمل به لحظات  ما تجد مهام لتقوم بها، دائم 

امشغو 
 
ظهيرة أكون بمفردي في الخدمة بعض ال لة ولحظات خالية من العمل. أحيان

كل ما يلزم فقط التواجد في المكان. عليك التأكد أن زجاجات المخزن  ،بدون عمل

 عدا ترك المعمل.  رغبهممتلئة وللمرء أن يفعل أي ش يء ي

كتابته. من أنواع القصص البوليسية الذي بمقدرتي  في أي بدأت التفكير  

فربما كان من الطبيعي أن يكون الموت بالسم هو  وحيث أنني محاطة بالسموم،

خيارات عدة. تأرجحت  يالطريقة التي علي اختيارها. استقريت على حقيقة أن لد

أت أفكر في شخصيات القصة. الفكرة في ذهني وأعجبتني فقبلت بها في النهاية. ثم بد

من المفترض به أن يسممع ومن يسممه أو يسممهاع ومتىع وأينع وكيفع ولماذاع 

الفاعل إلى  يلجأ فيها بالأمر. يجب أن تكون جريمة مدبرةوباقي الأشياء المتعلقة 

ويجب أن تكون في العائلة لفتح مجال للحوار. ومن الطبيعي أن  طريقة معينة،

ا بنمط شارلوك هولمز، بوليس ي.  الجو العام يكون  في هذه الفترة كنت متأثرة كثير 

بالطبع علي أن لا أقلد شارلوك هولمز: علي ابتكار  لذلك فكرت في وجود محقق،

-يات. من الضحيةع زوج يقتل زوجتهلونى الخاص. ثم عدت لأفكر في باقي الشخص

او  ة من أشكال غير اعتيادي ابتكار . بالطبع أستطيع هو من أكثر أنواع الجرائم انتشار 

بيد أن هذه الأنماط غير الاعتيادية لم تجذبني من  الجرائم وكذلك دوافع مختلفة،

ا الناحية الفنية. تعتمد فكرة القصة الب وليسية الجيدة على احتواءها شخص 

ا ولكن في الوقت نفسه، ولبعض الأسباب، ن تفكر في فعله للجريمة. ل واضح 

فأترك الكتابة واذهب  ار عند هذه النقطة،ل. كنت احتسيكون هو الفاع وبالطبع
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لصنع زجاجات إضافية من مرطب حمض الهيبوكلوريت ليتسنى لي التفرغ التام من 

 العمل في اليوم التالي.

اعتدت اللعب بفكرتي لبعض الوقت. حتى تبدأ بعض أجزائها في النمو. الآن  

في ذلك  -لديه لحية سوداء جريمة. يجب أن يكون له مظهر شرير،رأيت مرتكب ال

ا بعض  الوقت كانت بالنسبة لي تطفي على
 
من يملكها مظهر شرير. جاء حديث

في العمر  كان للزوج لحية سوداء وكانت زوجته تكبره-المعارف ليسكنوا بجوارنا

اعتقدت أن هذا المشهد يصنع قاعدة القصة وظللت كذلك  وتفوقه في الثراء. نعم،

اسيوفى  لفترة. كان هذا المشهد . كنت على ثقة أن بالغرض ولكنه لم يكن مرضي 

االرجل المقصود لا يمك عنهم وقررت مرة  نه قتل أي شخص. ذهبت بفكري بعيد 

على المرء خلق -خاص حقيقية ليست بالفكرة الجيدةواحدة أن ربط القصة بأش

أو  شخصياته الخاصة. قد تكون نقطة البداية في شخص تراه في الترام أو في القطار 

 لأنك تستطيع تأليف ش يء يخصك عنهم.  مطعم، في

في اليوم التالي عندما جلست في الترام كنت على ثقة أنني رأيت ما أبحث عنه:  

معه كالثرثارة. لم اعتقد  حدثرجل بلحية سوداء يجلس بجوار سيدة تكبره وكانت تت

اأن شخص ا تمام   قصيرة،افة . جلست وراءهم بمسيتها ستنفعني أما هو فكان مناسب 

عالي عن الزهور. أعجبني  لأجد سيدة كبيرة الحجم وودودة وتتحدث بصوت

خارج الترام لأعمل على هل بإمكاني الاندماج معهاع أخذت الثلاثة معي مظهرها. 

وعبرت شارع بارتون أكلم نفس ي كما كنت أفعل أيام لعبي مع عرائس -الشخصيات

 الكيتي.

ان هناك ية لبعض الأشخاص. كصورة استكشاف كونتبعد وقت قليل  

. قد لا يكون لديها علاقات إفيلينحددت اسمها: وكنت  -شخصية لسيدة ودودة

كأن -بستان أو تكون رفيقة لبعض الناسكافية مع من حولها أو قد تكون عاملة في 

ضمها إلى شخصيات القصة. قررت أن أ ع على أي حال،تكون مدبرة لشئون المنزل 

ت اعتقد أنني لا أعرف عنه ذو اللحية السوداء الذي لازلكان الرجل  وبعد ذلك،
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أو أن هذا كاف  -الحقيقةالتي لم تكن عنصر كاف في -الكثير، ماعدا ما يخص لحيته

وبالتالي لن تستطيع أن -عنهع نعم، لعله كذلك، لأنك سترى هذا الرجل من الخارج

اة: وقد وليس ما هو عليه في الحقيق -ترى إلا ما يودك أن تراه  يكون هذا مفتاح 

مما يعنى أنها  الكبيرة ليس لشخصيتها بل لمالها، لحل اللغز في ذاته. ستُقتل السيدة

ليست مهمة. والآن بدأت في إضافة شخصيات أخرى بسرعة. ابنع ابنةع محتمل 

ا ابن أخ أو أختع عليك أن تمتلك الكثير من المشت به بهم وتظهر أفراد العائلة شيئ 

ا  . فشيئ 

وركزت انتباهي على المحقق. من علي اتخاذه  لشخصيات للنمو تركت ا 

كمحققع استعرضت المحققين في ذهني كما أراهم وأعجب بهم في الكتب. كان 

كنت على ثقة أنني لن استطيع -لوحيد والمطلوب هو شارلوك هولمزالمحقق ا

ا-في ذهني ارسين لوبانمحاكاته. جاء  ليس حال فهو  ةأيأم مجرمع على  أكان محقق 

في رواية لغز الحجرة  النوع المفضل لدي. فكرت في الصحفي الصغير، روليتابيل،

في قصص ي: شخصية لم  ابتكارههذا هو نمط الشخص الذي أود -الصفراء

تستخدم من قبل. من علي أن اختارع طالب مدرسةع عالمع ما الذي أعرفه عن 

الفعل عدد من اللاجئين العلماءع حينها تذكرت اللاجئين البلجيكيين. كان لدينا ب

م بالدفء العاطفي عند . كان الجميع مفعتور البلجيكيين المقيمين في أبرشية 

وفعلوا ما بوسعهم  الأثاث ليوفروا لهم ما يعيشون به،وصولهم. خزن الناس قطع 

ر عندما بدا اللاجئين غي ،ليساعدوهم على الراحة. وظهر رد الفعل الطبيعي بعد فترة

وذاك. في حقيقة الأمر أن  وبدءوا الشكوى من هذا من أجلهم،ممتنين لما قدم 

الأشياء القديمة كانت مربكة لهم ولم تكن مقدرة بشكل كافي في البلاد تقديم 

وأخر ش يء قد يتصورونه هو أن  كان الكثير منهم فلاحين متشككين، الغريبة.

تركهم الناس يكل ما يريدونه هو أن  لناس لتناول الشاي أو أن يزوروهم،يدعوهم ا

يريدون ادخار المال حتى يستطيعون حرث  حماية أنفسهم، وشأنهم وأن يستطيعوا

 أرضهم وتسميدها بأنفسهم وبطريقتهم الخاصة. 
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 فكرت لماذا لا أجعل المحقق بلجيكيع كان أمامي كل أنواع اللاجئين. ماذا 

. ليس بشاب ضابطمتقاعد.  ع ضابط شرطةسيكون الحال مع لاجئ يعمل كضابط

ما الخطأ الذي قمت به هناك. النتيجة أن المحقق الخيالي الذي ابتكرته سيتجاوز 

 عمره المائة حتى الآن. 

ا. استقريت على محقق بلج وعلى أي حال،  يكي. سمحت لدوره أن ينمو تدريجي 

ا فيجب أن يكون على دراية أكيدة بالجريمة. عليه أن ي وبما أنه مفتش، كون دقيق 

ا فكرت ا ومرتب جد  ارتب حجرتي وأخلصها من الأشياء  وقتها في نفس ي لأنني دائم 

يع تخيله كرجل قصير الغريبة التي لا قيمة لها. رجل قصير القامة ومرتب. استط

ا يحب الأشياء شياء المزدوجة كما ما يرتب أغراضه ويحب الأ  القامة ومرتب، دائم 

يل من الخلايا القل لديه-ن يكون متوقد الذهنالمربعة وليست الدائرية. يجب أ

نعم سيكون لديه القليل من الخلايا -جملة جيدة علي تذكرها-الرمادية في عقله

ا-ن الأفضل أن يكون لديه أسم مهيبم 7الرمادية. من الأسماء التي كانت  واحد 

 .مايكروفت هولمزلشارلوك هولمز وعائلته. من كان أخيهع 

ل صغير ويدعى هاركليز: ع سيكون رجهاركول ماذا عن تسمية رجلي الصغير  

 أسم جيد. كان أسمة الأخير أصعب في الاختيار. لا أعرف لماذا استقريت على أسم

ا على ش يء ماإما أنه خطر  ،بوارو  على أي حال -بذهني أو رأيته بجريدة أو مكتوب 

ا  أفضل. كان  هاركول بوارو -هاركول  ،هاركول مع وجدت أسم، ولكنه لا يتماش ى كثير 

ا  الشكر للرب.  استقريت الآن، -هذا ممتاز 

 ولكن هذا الأمر أقل أهمية.-أن آتى بأسماء الشخصيات الأخرى  علي الآن 

أضفت قد يليق هذا الاسم مع صاحب اللحية السوداء.  -ألفريد أنجلوثورب

تيح أو المفا-شعب الأحداثلتيجذبك اختلافهم -شخصيات أخرى. زوج وزوجة

ثر من حبكة في قصة واحدة. حاول وضع أككنت أ المضللة. وككل الكتاب الصغار،
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التي قد لا تصعب الوصول الكثير من العقد  -الكثير من المفاتيح المضللة كان لدي

 ولكن تصعب حتى قراءة القصة.  للحل فقط،

تقريت تأتى بعض الأفكار عن قصص بوليسية بذهني. اسفي أوقات الفراغ،  

ثير من الفجوات الصعبة. كان لدى ولكن بينهما الك على البداية ورتبت النهاية،

المشترك في الأحداث بطريقة طبيعية ومعقولة. ولكن لدي أسباب  هاروكول بوارو 

 أسباب في اختلاف إشراك الشخصيات الأخرى. لا يزال الأمر متشابك.  ،عديدة

هذا الأمر جعلني شاردة الذهن في البيت. كانت أمي دائمة السؤال عن سبب  

ل جراني على التريكو أكثر من سئلة بشكل مناسب. وأفسدت شغعدم إجاباتي على الأ 

وكنت أرسل  من الأشياء التي يفترض منى فعلها،كنت أنس ى القيام بالكثير  مرة،

الكثير من الخطابات على عناوين خاطئة. وعلى الرغم من ذلك كانت اللحظة 

ي عن ما أنوى . لقد أخبرت أمعر أنني قادرة على الكتابةالمناسبة تأتى عندما أش

 ن بناتها قادرين على فعل أي ش يء.فعله. كان عند أمي إيمان بأ

سيكون هذا بمثابة تغيير رائع لك، أليس كذلكع  قصة بوليسيةع آه،‘ 

 .’يستحسن أن تبدئي

لم يكن من السهل توفير الوقت ولكنى استطعت تدبير الأمر. لازال لدي آلة  

ت عليها بعد انتهائي من كتابة المسودة الأولى وكتب-التي كانت لماج -لطباعة القديمةا

باليد مقبول في تلك الأيام، . كان خطي انتهائهبخط اليد. كنت أكتب كل فصل بعد 

قابل للقراءة. كنت متحمسة بمجهودي الجديد ومستمتعة به. ولكنني تعبت من و 

ة وتمكنت منى تعقيدات الكتابة وبدأت أغضب. كذلك وصلت لمنتصف القص

 القصة ب
 

 أنا فيها. ووقتها جاءتني أمي باقتراح جيد. تحكميمن  دلا

 ’وصلتي إلى أي مدىع‘سألتني  

 ’المنتصف اعتقد أنني في‘ 
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ا،‘  الانتهاء من القصة، فعليك عمل ذلك وقت  نك إذا أردتاعتقد أ حسن 

 .’أجازتك

ا،‘   ’كنت أنوى عمل ذلك حسن 

حتى يتسنى لك  جازةعن البيت في الإ  الابتعاداعتقد أن الأفضل  عظيم،‘ 

 ’الكتابة دون إزعاج

افكرت في ذلك. أسبو    . عين دون مقاطعة. سيكون هذا رائع 

 ’دارتمور ‘فقلت لها ’ أين تودين الذهابع‘سألتني أمي  

 .’هي بالضبط المكان المناسب-دارتمور ‘ 

. هاى تور وبهذا ذهبت إلى دارتمور. حجزت لنفس ي غرفة في فند  المورلاند في  

 تحدثت معيجلس به القليل. لا اعتقد أنني كبير به العديد من الغرف، و  د كان فن

فهذا كان سيشتت انتباهي عما كنت أود فعله. اعتدت الكتابة في -ا منهمأحد  

دها لأتمش ى الصباح حتى تؤلمني يدي. ثم أتناول الغذاء وبعدها أقرأ كتاب. أذهب بع

المستنقع تلك الأيام. أحببت أكوام  ربما اعتقد أنني أحببت على المستنقع لساعتين،

لطريق. كل الناس كانت تذهب الأحجار ونباتات الخلنج وكل جزء برى بعيد عن ا

وتتجمع الناس حول هاى تور -ع لم يكن الكثير يذهب وقت الحربوبالطب-هناك

ولكنى تركت هاى تور وذهبت إلى تقاطع البلدة. وبينما أنا ذاهبة كنت أتمتم  نفسها،

. أتكلم كأن جون يتحدث مع مارى، به كررة الفصل الذي انتوى البدءممع نفس ي 

أو أن إفيلين تتحدث لمديرها وهكذا. بدأت أتحمس بعمل  ومارى تتحدث مع جون،

عشرة  رير وأنام أثنتاهذا. كنت أذهب إلى البيت وأتناول الغذاء ثم أغر  في الس

ا  ار بشغف.. وبعدما استيقظ أواصل الكتاب طوال النهساعة تقريب 

خلال أسبوعين الأجازة انتهيت من النصف الأول من القصة أو ما يقارب  

أكثر -إعادة كتابة جزء كبير منهاذلك. بالطبع لم تكن تلك هي النهاية. كان علي 
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ا كنت راضية. كان محتوى القصة . ولكنى انتهيت في أخر المطاف و الحبكات تعقيد 

ا ي لم ولكن ن أن يكون الأداء بشكل أفضل،الممككما وددت أن يكون. كان من  صعب 

أعرف كيف استطيع تحسينه لذلك تركته كما هو. أعدت كتابة بعض الفصول 

ولكن  كانوا على غير وفا  لأسباب حمقاء،المتكلفة بين مارى وزوجها جون الذين 

 من جديد في النهاية لصنع نوع من الحب المثير.ن سيلعب دور المصلح ليجمعهم م

اعن نفس ي أر  ليسية. أشعر أن الحب الألغاز في القصص البو  ى أن الحب يثير دائم 

ا ما ينبغي أن يكون الرومانسية. إقحام فكرة الحب في إلى القصص ينتمي دائم 

صص ففي ذلك الوقت كانت الق مية تأتي بعكس المتوقع. وعلى هذا،عملية عل

بذلت قصارى  دلذلك كانت موجودة في قصتي. لق-البوليسية لا تخلو من قصة حب

القصة  لكنهم كانوا كائنات ضعيفة. ولذلك أوكلت كتابةجهدي مع جون ومارى 

ثم أرسلت القصة إلى  لأحد الأشخاص وقررت أنني لا استطيع إضافة أي ش يء أخر.

لم التي أعادتها لي. كان الرفض واضح دون تزين.  -هودر آند ستوتن-دار نشر تدعى

 لكني حزمتها وأرسلتها لناشر أخر.-حفلم أكن أتوقع النجا -أكن مندهشة

**** 
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4 
كننا ول ازة الثانية له. لم أره من سنتين،جاء آرتش ي إلى البيت وكانت الأج 

،
 

ا كاملا ا. كان لدينا أسبوع  . نيوفورست ذهبنا فيه إلى استمتعنا بهذه الأجازة سوي 

ش ي أكثر ة الجميلة. كان آرتكان وقتها فصل الخريف حيث أورا  الأشجار الملون

ا هذه المرة ا، هدوء  ا على المستقبل. تمشينا سوي 
 
عبر الأشجار  وكلانا كان أقل خوف

ا ما ومعنا رفقة لم نعتاد وج ودها قبل ذلك. أفش ى أرتش ي سره لي، هناك مكان دائم 

’. إلى أرض الرجل الممنوعة‘أتباع دلالات الطريق التي تقول -كان يريد الذهاب إليه

وعلى طول الطريق وجدنا بستان به الكثير من  نا إلى المكان،لذلك مشينا في طريق

 التفاح. كانت هناك سيدة سألناها إذا ما كان بإمكاننا شراء بعض التفاح منها. 

ابني -. أرى أن زوجك في القوات الجويةلستم بحاجة لشرائه يا أعزائي"‘قالت  

التفاح وخذا معكم ن من . كلوا ما تشاءو اكان معه وقتل. "اذهبا وساعدا أنفسكم

عند سعدنا بأكل التفاح ثم عدنا خلال الغابة من جديد وجلسنا  .’ما يكفيكم

ا ا مطر ا خفيف  ولكن ذلك لم يعكر صفونا. لم  -شجرة مكسورة. كان الجو ممطر 

ا أتحدث معه عن عملي أو عن المستشفى ولم يتحدث آرتش ي في المقابل عن  كثير 

الكنه ألمح إلى أننا سنجتفرنسا و    من جديد. مع قريب 

اأخبرته عن كتابي وقرأه. اس  كان لديه صديق  .تمتع بقراءته وقال أنه يراه جيد 

، فاقترح علي أن يبعث لي 20وهو مدير لدار نشر تدعى ميزونز من القوات الجوية،

في حال رفضها مرة  يتسنى لي إرسال القصة إلى ميزونز،برسالة من صديقه حتى 

 أخرى. 

. لا شك ستايلز في الغامضة القضيةل  حطة التالية هي الترويجلذلك كانت الم 

ا ما يقارب -ظوا في الدار بالقصة لفترة أطول . احتفأن رد مدير ميزونز كان أكثر لطف 
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وعلى الرغم من قولهم أن القصة مشوقة وبها العديد من النقاط -ستة أشهر

 أنهم رأوها بشعة. ختموا تعليقهم أنها لا تناسب خط إنتاجهم. اعتقدت دة،الجي

وبالأحرى فقدت الأمل  ها بعد ذلك ولكنها عادت مرة أخرى،نسيت أين أرسلت 

 نشر قصة أو  قت أن مكتب بودلى لصاحبه جون لان،بشأنها. وكان في ذاك الو 

ا كخاتمة لأعمالهم لذلك اعتقدت أن علي -قصتين من القصص البوليسية مؤخر 

 ا. المحاولة. أرسلتها إليهم ثم نسيت أمره

الحدث التالي كان غير متوقع ومفاجئ. وصل أرتش ي إلى البيت وقدم لوظيفة في  

ما يقارب من أربع سنوات. لقد اعتدت لحرب بعد وزارة الطيران في لندن. انتهت ا

 ك كان التفكير في نمط حياة مختلفلذل لي،العمل في المستشفى والعيش مع أه

 بمثابة الصدمة بالنسبة لي. 

دن. كان لدينا غرفة محجوزة في فند ، وبدأنا نبحث عن شقة ذهبت إلى لن 

. كنا في ثبتنا عند شقة أو اثنتينولكننا -لجهلنا بدأنا بالأفكار الكبيرة مفروشة. نتيجة

 وقت حرب حينذاك.

الذي تمتلكها الآنسة  غرب هامبستيدوجدنا احتمالين للنهاية. واحدة في  

ءل ما إذا كنا تتسا فينا بشكل مبالغ فيه،ي. كانت تشك : أسمها عالق في ذهنتونكس

راضها. وهى دقيقة في استعمال أغ -فالشباب عادة لا يبالى -حريصين بشكل كافي

وأجرها ثلاثة جنيهات ونصف في الأسبوع. أما الشقة -كانت شقتها صغيرة ولطيفة

. ميادا بالخارج  ،نورسويك تراس-سانت جون وودالأخرى التي وجدناها كانت في 

ا حجرتين ف الشقة دورين، كانت ي الأسفل وثلاث في الطابق الثاني، كان الأثاث بالي 

مفروش بقماش قطني باهت ويوجد خارج البيت حديقة. كان تراث  ولكنه مبهج،

ا من التراث القديم فحجراتها واسعة. وعلى كل هذا كان في مقابل اثنين البيت واحد  

 ونصف في الأسبوع للشقة الأخرى، اتونصف من الجنيهات فقط مقابل ثلاثة جنيه

أغراض ي. كانت جراني تنتحب فاستقرينا على الثانية. عدت إلى البيت لتجميع 
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ستصبحين مع ‘أما أمي فكانت على وشك ذلك ولكنها تمالكت نفسها وقالت  لفراقي،

 .’تمنى أن تسير الأمور على ما يراملتبدئي حياتك الزوجية. أ زوجك الآن يا عزيزتي،

احرص ي أن تكون خالية من  إذا كانت السرائر من الخشب،‘قالت راني فأما ج 

 .’الحشرات

س. كان المطبخ نورسويك ترا 9وانتقالنا إلى  عدت إلى لندن مع آرتش ي، 

وبدأنا مع خادم أرتش ي وقد خططت للقيام بأشياء كثيرة.  ،للغايةوالحمام صغار 

والحرب  م قبل انتدابه للجيش،ادم. كان خادكان إلى حد ما كالخ ،بارتلت ومراسله،

اهي ما جاءت  في عمله مع العميد التابع له  به كخادم لأرتش ي ولكنه كان مخلص 

ا وحكى كثيرة عن شجاعة العميد وأهميته وذكاءه وانجازاته. كانت خدمة  لي قصص 

بارتلت ممتازة بحق. كانت مشاكل الشقة كثيرة وأسوأها كانت السرائر التي كانت 

ة لا أعرف كيف يكون أي سرير بمثل هذه الحال-توءات الحديديةتلئة بالنمم

وخططت لأشغل وقتي بالالتحا  بدورة تدريبية  السيئة. ولكننا كنا سعداء هناك،

في الكتابة المختزلة ومسك الدفاتر. وكذلك كانت هذه هي نهاية حياتي مع أشفيلد 

 حياتي الزوجية. -وبداية حياتي الجديدة

اعتقد أن السيدة  نورسويك تراس. 9من أمتع الأشياء في  وودزكانت السيدة  

 في تفضيل اوودز كانت سبب  
 

من شقة وست  نا الإقامة في نورسويك تراس بدلا

أنيقة لديها ابنه  داب. كانهامبستيد. كانت سيدة سمينة ومرحة وتقيم في السر 

ا عن رعاية بيتها . كانت هي المسئولة تعمل في أحد المحال الجيدة، وزوج لا يظهر كثير 

وربما عن باقي أفراد البيت بأكمله. كانت تقبل العمل من أجلنا وكانت شديدة 

القوة. تعلمت من السيدة وودز بعض تفاصيل المشتريات التي لم تكن من 

بائع السمك يجذبني. هذه السمكة ليست طازجة. أنت لا ‘اهتماماتي. كانت تقول 

السمكة والنظر إلى عينها عليك تفحص  تفحصيها بالطريقة التي أخبرتك إياها.

ا’وتحسسها من  . كنت أنظر للسمكة في شك، شعرت أن تحسس عينها كان نوع 

 تخطى الحدود في تفحص البضاعة. 
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سكة أو اجعليها تقع على ذيلها لتري ما إذا كانت غير متما ها،أوقفيها على نهايت‘ 

 تقال على الرغم من تكلفته،بي البر فأنا أعرف أنك تح صلبة. أما هذه البرتقالات،

  .’ليبدو طازج. لن تجدي به أي عصارةولكن هذا النوع ينقع في ماء مغلي 

أكثر الأشياء إثارة في حياتي وفى حياة السيدة وودز كان نصيب أرتش ي من  

ة الحرب. لم يكن أكبر قطعة رأيتها منذ بداي-لطعام. تظهر قطعة لحم بقرى ضخمةا

 ن فخذها أو من خاصرتها،دو من الجزء العلوي للبقرة أو ملم تب لها ملامح محددة،

القوات الجوية. على أي حال، فقد يبدو أنها قطعت حسب وزنها من أحد جزاري 

ا   كان شيئ 
 

قد لا نراه مرة أخرى لعقود. وُضعت على الطاولة بينما ندور أنا  جميلا

افقت السيدة وودز والسيدة وودز في إعجاب. لم يكن لها مكان في فرني الصغير. وو 

 .’هذا بالكثير يمكنك تناولها معنا إن‘مشكورة على طهيها لي. قلت لها 

ا، إنه لطف منك.‘  أنا واثقة أننا سنستمتع بأكل البيف. ماذا عن البقالة  حسن 

يمكننا -، يعمل في محل بقالةبوبيدعى  أتمانعينع إنه أمر سهل. لدى قريب

اا نوده من سكر وز الحصول على أكثر م شياء تخدم . مثل هذه الأ بد ومرجرين أيض 

ا. ا’العائلة كثير  من تقديماتي لقاعدة الوقت الثمين التي اتبعها طوال  كان هذا واحد 

 حياتي: ما يهم ما تعرفينه من محاباة الأقارب في ا
 

في  لشر  إلى المحاباة المخفية قليلا

ل ش يء يعتمد على ك للديمقراطيات الغربية،’ د الصغارمناداة الأولا ‘الغرب و

الفلاني حصل على  فرادىألا تعتقدين ذلكع  نها ليست وصفة للنجاح،المحاباة. إ

من مديري الشركة. لذلك استطاع فريدي  مل ذو مرتب جيد لأن عمه يعرف أيع

أن يلتحق بالشركة. وإذا لم يكن فريدي كفء فذلك هو الطريق للاقتناع بإدعاءات 

ولعله يلجئ لقريب أو صديق  فريدي، لسهل تسريحويكون من ا تعيينه بالعلاقات،

 أخر ولكن في النهاية سيجد مستواه الحقيقي. 

كان هناك بعض المميزات  خص اللحم ورفاهيات الحرب العامة،فيما ي 

ميزات أكثر للطبقة العامة بالطبع، لأن كان هناك م كن في المجمل العامللأغنياء ول
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ا وج ابنة أو شخص مفيد يعمل في محل لبيع قريب أو صديق أو ز  لكل شخص تقريب 

 هذا الأمر لا ينطبق على الجزارين،منتجات الألبان أو في بقاله أو ما شابه ذلك. و 

مال عظيم لأسرهم. لا أحد ممن قابلتهم كانوا بالطبع رأس هذا ما أراه. ولكن البقالين

ه لا يمانع في ذلك الوقت بدا أنه يلتزم بحصته. بالطبع يأخذ كل منهم حصته ولكن

دون أي شعور بخيانة الأمانة. كان  إضافي على الزبد والمربى وغيرهم، في أخذ مال

ذلك يعتبر فائدة إضافية للعائلة. كان من الطبيعي أن يعتني بوب بعائلته وعائلة 

عائلته في المقام الأول. لذلك كانت السيدة وودز تقدم لنا الطعام الزائد من هذا 

 وذاك.

احدث تقدي كان  . لم أكن وقتها بالخبرة التي تجعلني م أول قطعة لحم رائع 

ا و أعرف ما إذا كان مطه وهذا  كنى كنت صغيرة وكانت أسناني قوية،ول أم لا، جيد 

اهو أكثر الأشياء اللذيذة التي امتلك
 

لطمعي عند  تها لوقت طويل. كان أرتش ي مندهش

 .’لم تكن قطعة لحم ممتعة‘الأكل وقال 

 .’ر ش يء ممتع رأيته منذ ثلاث سنواتإنها أكث ممتعةع‘فقلت  

طهي الوجبات الرئيسية لنا. أما الوجبات الخفيفة  تتولىكانت السيدة وودز  

ا عن الطهي وأطبا  العشاء فكنت أنا المس ئولة عن تحضيرها. كنت أحضر دروس 

ها لم تكن مفيدة لك عندما تعرفها، فالتدريب اليومي هو ولكن كأغلب الفتيات،

فطائر المربى أو نوع من الأكلات الإنجليزية التقليدية أو غيرها من هم. أعددت الأ 

أنواع الأطبا  المتعددة ولكن هذه الأشياء لم تكن ما نحتاجه بالفعل. كانت تقام 

فأنا اطلب ما أريده لأحصل  مطابخ وطنية في كل منطقة في لندن، وكانت مفيدة لي،

لم تكن مقادير مختارة -عنايةطبا  تطهى بعلى أطبا  سابقة الطهي. كانت هذه الأ 

ا يمكنك أن تجد مناطق خاصة للشوربات بعناية ولكنها أطبا  تسد العجز. أيض  

ا’شوربة الرمل والحص ى‘ي يصفها بـ التي نبدأ بها أكلاتنا. كان أرتش  نكتة  ، متذكر 

أخذ يوج الرمل والأحجار وخلطهم ‘-يكوك على القصة الروسية القصيرةستيفن ل
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والحقيقة أماكن عمل الشوربة في لندن كانت أشبة بذلك. في  .’كةليصنع بهم كع

مثل السوفيل. لم ألاحظ في  ء خاص من الأشياء التي أتميز بهاالمناسبات أصنع ش ي

البداية أن أرتش ي يعانى من عسر هضم عصبي حاد. كان يقض ى أمسيات كثيرة 

الأمر الذي كان يحبطني عن  ،وعندما يعود إلى البيت لا يستطيع تناول أي ش يء

اإعداد سوفل بالج  . بن أو ش يء على شاكلته أحبه شخصي 

ولكن أرتش ي كان  خاصة عن ما يريد تناوله وقت مرضه،لكل منا أفكاره ال 

اعتقد أنني اشتهى ‘يأتي فجأة ليقول: بعدما يتأوه بعض الوقت في سريره، استثنائي.

فأطيعه ’ فعل ش يء منهم لأجلىعستطيعين تبعض طعام الاتريكل أو الربات الذهبي. أ

 قدر استطاعتي.

بدأت دروس في مسك الدفاتر والكتابة المختزلة لشغل وقتي. فالزوجات الجدد  

ا ما يشعرون بالوحدة. ما يدهشني أن الزوجات الجدد لا يفترض أن يشعرن دائم  

 زواجهم أما السيدات عند في عملهم خارج البيت طوال اليوم، بالوحدة. فالأزواج

ا يد لتكوين . على المتزوجة أن تبدأ حياتها من جدينتقلون إلى بيئة مختلفة تمام 

وإيجاد عمل جديد. قبل الحرب كان لدي أصدقاء  معارف جديدة وأصدقاء جدد،

ولكنى  )الآن بولك( تعيش في لندن، نان واتفي لندن ولكنهم تبعثروا الآن. كانت 

ا، وهو كذلك،بدو هذا الأ شعرت بالخجل في التقرب منها. قد ي ولكن لا  مر سخيف 

أحد ينكر أن اختلاف المستوى المادي قد يفر  البشر. لا تتعلق المسألة بالتقليد لمن 

إنما الأمر يتعلق بقدرة المرء على  أعلى منك في المكانة الاجتماعية، هم أرقى منك أو 

ستبدو الأمور  ك،إذا كان لديهم دخل أعلى مما لديمجاراة ما يسعى إليه صديقه. 

 محرجة. 

الأمور اليومية كنت وحيدة إلى حد ما. افتقدت المستشفى وأصدقائي هناك و 

ولكنى أدركت أن هذا الأمر لا يمكن  التي كنت أتولاها. وافتقدت محيط بيتي

امقاومته. ال كل يوم ولكنه الش يء الذي ينمو  -صحبة ليست ما يحتاجه المرء يومي 
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كما يفعل اللبلاب حين يحوطك. استمتعت بتعلم  مر امن خلالها وقد يكون مد

الكتابة المختزلة ومسك الدفاتر. كنت أشعر بالخزي عند رؤية سهولة تقدم البنات 

ت راضية عن أدائي في ولكنني كن الخامسة عشر في الكتابة المختزلة،و  ابعةفي الر 

ا ا ممتع   . مسك الدفاتر، فقد كان شيئ 

ا  درس الدرس أوقف الم ،ل التي كنت أخذ بها دروس يما في مدرسة الأعما يوم 

  .’انتهى كل ش يء اليوم. لقد انتهت الحرب!‘وقال  وخرج من الفصل ثم عاد

ا  لا ش يء  -هناك أي إشارة حقيقية لحدوث ذلكلا يصد . لم يكن  بدا شيئ 

ا الن يحدث لمد يجعلك تصد  أن شيئ  أن الوضع  ة ستة أشهر أو سنة. لم يكن بادي 

 ي فرنسا. كسب أحدهم بعض الياردات من الأرض أو خسرها. تغير ف

امشيت حينها ف  ى الغريبة من أكثر الرؤ  ي الشوارع مذهولة حتى وجدت واحد 

كنت أفكر فيها مع شعوري  والتي لا أزال أتذكرها حتى الآن، -التي رأيتها في حياتي

ساء الانجليزيات بالخوف. كانت النساء ترقص في كل مكان في الشوارع. لم تعتد الن

االرقص أمام ا نسا وللفرنسيين. ولكن هذا ما لفر  لعامة: هذا الأمر قد يكون مناسب 

: كانوا يضحكون ويصرخون ويتجمعون ويثبون في نوع من العربدة المرحة حدث،

نه إذا كان وسط هؤلاء النساء . شعر المرء حينها أااستمتاع قاس ى. كان الأمر مخيف  

ا. بعضهم كان في حالة من السكر، ولكن م من الألمان لهج أي عليهم ومزقوهم أرب 

كانوا يرقصون ويتمايلون ويصرخون. وصلت إلى البيت لأجد  جميعهم بدا كذلك،

 أرتش ي قد عاد بالفعل من وزارة الطيران.

ا،‘لي من التعبيرات العاطفية قال بهدوئه المعتاد وأسلوبه الخا  هكذا هو  حسن 

  .’الأمر

 ’نت تعتقد أن هذا الأمر سيحدث عن قريبعهل ك‘فسألته  

ا،‘فقال   مرنا أن لا نتفوه بأي ش يء. ظهرت شائعات عن هذا الأمر وآ آه حسن 

 .’والآن، علينا تقرير ما سيحدث بعد ذلك
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 ’ماذا نقصد بـ ما سيحدث بعد ذلكع‘ 

 .’يمكن فعله هو ترك القوات الجوية اعتقد أن أفضل ما‘ 

 ’جاد في ترك القوات الجويةع هل أنت‘كنت مذهولة وقلت  

لا مستقبل في العمل بها. عليك أن تري ذلك. لا يمكن أن أجد بها أي ‘ 

 .’فلن أجد ترقيات خلال سنوات مهني،مستقبل 

 ’ماذا تنوى فعلهع‘ 

وهناك فرصة أو اثنين للذهاب لطالما أردت ذلك.  أود الذهاب إلى المدينة،‘ 

 .’هناك

ية. كان يتقبل كل ش يء دون أرتش ي المستقبلكان لدى تقدير دائم لنظرة  

 وهو أمر جيد للعمل على المشكلة التالية.  اندهاش، ثم يرتب أفكاره بهدوء،

كانت مجريات الحياة تمر كعادتها سواء هناك هدنة أم لا. كان  في ذلك الوقت 

سعى إلى تسريحه من  أرتش ي يذهب كل يوم إلى الوزارة الجوية. الرائع بارتلت للأسف

ا  من ذلك، . اعتقد أن الدو  والإيالخدمة سريع 
 

رل حاولوا استعادة خدماته. وبدلا

فعل ما بوسعه ولكنه لم يكن  . اعتقد أنهفيرول كان لدينا مخلو  مزعج يدعى

ا وغير مدرب على نحو كافي وكانت كمية التراب والدهون واللطخ الموجودة على  كفئ 

من أي ش يء رأيته قبل ذلك. كنت ممتنة  الفضة والأطبا  والسكاكين والشوك أكثر 

  الفعل عندما قدم أورا  تسريحه هو الأخر.

عانيت مما لى توركاي. وأثناء تواجدنا هناك، أخذ أرتش ي أجازة ذهبنا فيها إ 

ااعتقدته أنه مرض شديد في المعدة وتوعك عام. ولكنه كان أمر   كانت هذه  .ا مختلف 

 أول علامة لكوني حامل.

د فكرتي عن وجود الأطفال هي أنهم أشياء تأتى بشكل ألي. بع كنت ارتجف، 

ا لعدم شعوري بعلامات الحمل. هذه المرة لم  كل أجازة لأرتش ي كنت أحبط كثير 
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لذلك  تقاعد، بوولطبيبنا القديم -توقع الأمر. ذهبت لاستشارة طبيبأكن حتى أ

اكان علي اختيار طبيب  اء الذين عملت طبمن الأ  أخر. لم اعتقد أنني سأختار واحد 

 أحسست أنني اعرف -معهم في المستشفى
 

من ذلك  الكثير عنهم وعن أساليبهم. فبدلا

 .ستاب ذهبت إلى طبيب مرح يلقب ب

كان آخى مونتي يعشقها بجنون منذ أن كان في  كان لديه زوجة جميلة، 

ا عتقد أنها أجمل فتاه رأيتهلأنني ا سميتها رايت،‘ال وقتهاالتاسعة من عمره. ق

ا. . كان لطف كبير منها أن تبدى ستابوبعد الزواج  ،جارترود هانتلى كان أسمها’يوم 

 نفسها متأثرة وتشكره على تكريمه لها. 

ش يء مقلق. لم  قد يحدثو  طبيب ستاب أنني أبدو في صحة جيدة،قال لي ال 

تحدث مشاكل ولكن لا يسعني إلا أن أسعد بوجود عيادات المتابعة ما قبل الولادة 

التي علي الذهاب إليها كل شهر أو شهرين. ا اعتقد أننا كنا أفضل بكثير  شخصي 

ي بدونهم. كل ما اقترحه علي الطبيب ستاب هو أن علي مراجعته أو الذهاب إلى أ

ا مئن أن كل ش يء على ما لأط ،من ميلاد الطفل طبيب في لندن قبل شهرين تقريب 

ا تعب في الصباح ولكن هذا الأمر أن من المحتمل شعوري بال يرام. قال لي أيض 

ا. لم سيختفي بعد الثلاثة أشهر الأولى. و  آسفة لقول أن كلامه لم يكن صحيح 

ا  صباحي 
 

ا. لم يكن اعتلالا فحسب بل كنت أشعر بالإعياء  يختفي تعبي الصباحي أبد 

اأربع أو خمس م مما جعل الحياة في لندن مربكة. عندما تنزل من الحافلة  رات يومي 

إنه لأمر  أو يصيبك الإعياء في جانب الطريق،عدو دقائق على ركوبك إياها ولم ي

ا لم يفكر مخزي لامرأة شابة. ومع ذلك عليك  تحمل الأمر. ولحسن الحظ أن أحد 

ا كالتاليدوميد. كانوا يتقبلون حقيقة أن الحمل يصعب على بعض  في إعطائي مسكن 

ة بكل ش يء يتعلق بالولادة عالم السيدات بالمقارنة بمثيلتها. كانت السيدة وودز 

ا،‘والموت. قالت لي  أنك سترزقين ببنت. فهذا الإعياء دلالة على البنات.  آه حسن 

 .’أن تكوني معتلة فضلالضعف. من الأ فوجود الصبية يجعلك تشعرين بالدوار و 
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أن الإغماء قد يكون  بالطبع لم أكن اعتقد الأفضل في كوني معتلة. اعتقد 

ا ل الابتعاد عن المرض ى وكان الذي كان يكره المرض ويفض -أرتش ي .أكثر إمتاع 

ينما في هذه المناسبة يكون ب .’أفضل بدون إزعاجي لك ياعتقد أنك ستكون‘يقول:

ا  جني. أتذكر أنه اشترى لي كركند،بشكل غير متوقع. كان يفكر في كل ما يبه لطيف 

ري ليفاجئني به. لازلت وكان في ذلك الوقت من الرفاهية المكلفة ووضعه على سري

لقي على فراش ي. ضحكت وقتها أتذكر دخولي ورؤية الكركند برأسه وشواربه مست

ا  وتناولنا وجبة رائعة به. صحيح أنني أرجعته بعدها بقليل ولكن في كل الأحوال كثير 

 
 

، الذي أوصت به 22حين أعد لي طعام بنجر لقد حصلت على متعة أكله. كان نبيلا

احتمالية بقاءه في المعدة أعلى من غيره من الأطعمة. أتذكر وجه  السيدة وودز حيث

رد لأنني لا استطيع ثم تركه ليب جر،أرتش ي الحزين عندما أعد لي بعض من طعام بن

ا كتلات اليوم وقمت بصنعه ليس به ت‘-ي أنه طيب. تناولته وأخبرت أرتش تناوله ساخن 

ا -’بشكل جيد  أساة المعتادة. حدثت الم ولكن بعد نصف ساعة تقريب 

ا، أنظري،‘قال أرتش ي بألم   ما الش يء الجيد في عمل هذه الأشياءع اقصد  حسن 

 .’عليك أن لا تتناوليها هي الأخرى  أن

لأنه سيجوع بهذه -يضر بالطفلبدا لي نتيجة لجهلي أن التقيؤ الكثير قد  

االطريقة.  استمرار  عن الحقيقة. على الرغم من وعلى أي حال كان هذا الأمر بعيد 

ازنة الجسم تزن ثمان بوندات الإعياء حتى يوم الولادة إلا أنني جئت بطفلة متو 

فقد زدت في الوزن.  ني لا أبدو أنني تناولت أي تغذية،أما أنا بالرغم من أن ونصف،

ا الأمر برمته أشبه برحلة في محيط لمدة . عندما تسعة أشهر لم تتعود عليها مطلق 

ا،‘والممرضة علي ثم قال الطبيب  طبيبمال ال ،روزلنولدت  أنجبت طفلة  حسن 

 ’ن ابنه حبوبه وصغيرةه، يآلها مآ‘وقالت الممرضة بعاطفية أكبر’ صحةجيدة ال

 ’لم أعد اشعر بالإعياء. ما أروع ذلك!‘أجبت بقول إعلان مهم: 

                                                             

22  
 
 نوعية أطعمة صحية. تصلح للأطفال والمرض ى والرضع أيضا
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ه الذي كان يريد وعن نوع الطفل ا أنا وأرتش ي لشهور بسبب التسمية،تجادلن 

اكل واحد منا  أنه سيرز  بطفلة.  . كان أرتش ي متأكد 

  .’نه. سأغار من أعارتك الاهتمام لهلن أرز  بطفل لأني أرى أنني سأغار م‘قال  

 .’ير الفتاه نفس القدر من الاهتمامولكنى سأع‘ 

ا‘   .’لا، لن يكون الأمر واحد 

وأنا  ينإل. غير رأيه إلى مارثاوأردت أنا  أندتجادلنا على التسمية. أراد أرتش ي  

 إلا عند ولادتها.  روزلن. ولم نتفق على هاريتجربت 

ولكن علي القول أنه بالرغم  مهات لا تود الابتعاد عن أطفالها،أعلم أن كل الأ  

تبدو جميلة في  روزلنفقد كانت  تبر الأطفال حديثي الولادة بشعين،من أنى اع

لها نظرة  هنود الحمر،الأسود وكانت تشبه ال الواقع. كان لديها الكثير من الشعر 

مجردة وهى نظرة محبطة في الأطفال وكانت تبدو من نعومة أظافرها مرحة وذات 

 عزم. 

تكن  في أشفيلد. بالطبع لم روزلنممرضة في غاية اللطف. ولدت  كان لدي 

عملية الولادة وأجر القابلة  الأمهات في تلك الأيام يذهبن إلى مستشفيات خاصة.

  هيتكلف خمسة عشر جني
 

وقتها. احتفظت بالممرضة  إسترليني والذي يبدو لي معقولا

ل التعليمات الخاصة حسب نصيحة أمي لأسبوعين إضافيين لكي استطيع معرفة ك

 
 
 عن مكان أخر للسكن.  ابرعاية روزلن، وكذلك ذهبت إلى لندن بحث

 بمببرتون . كانت أمي والممرضة روزلن كان الوقت يمر بغرابة في ليلة ميلاد 

ه بفتاتين لحقتا طقوس ميلاد المسيح: سعيدتان ومشغولتان ويسعيان لترتيب أشب

الأغراض. وكنا أنا وأرتش ي نطوف حولهم خجولين بعض الش يء وبالأحرى متوترين 

ما لمكان. جميعنا خائفين ومنزعجين. كأننا طفلين غير واثقين من كونهم مرغبين في ا

هذا سيكون خطأه بالكامل. كنت أخبرني به أرتش ي بعدها أنني إن كنت توفيت ف
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شدة الأسف لأنني كنت مستمتعة  اعتقد أنني قد أموت وإذا حدث ذلك سأكون في

ا بحياتي إلى أبعد حد. ولكن ما كان يخيف ويثير   في ذات الوقت هو المجهول. دائم 

 
 

  هي المرة الأكثر إثارة. أول مرة تسعى فيها لفعل ما يكون مجهولا

 لمستقبل. تركت روزلن في أشفيلد مع الممرضةالآن علينا وضع خطط ل 

: لأجد مكان للإقامة، لترعاها وذهبت أنا إلى لندن لأسباب بمببرتون 
 

ا لأجد وثاني   أولا

ا ممرضة لروزلن،
 
لأبحث عن خادمة تعتني بأي ش يء يخص البيت. إيجاد  ،وثالث

س ي في خادمة لم يكن مشكلة بالمرة. قبل شهر من ولادة روزلن كانت عزيزتي لو 

قوات الاحتياط الجوية ولكن كعادتها كانت مفعمة جت لتوها من ديفونشاير قد خر 

وأنا جاهزة. في -بمولود يسمعت أخبار عن أنك سترزق‘بالحيوية والقوة وقالت 

 .’وقت الذي تريدني فيه سأنتقل إليكال

قررت أن راتب لوس ي يجب أن لا يكون أقل من سابقه.  ،بعد مشاورة أمي 

نت عند أمي كانت تدفع لها مقابل الطبخ والخدمة العامة. وكان راتبها ستة عندما كا

ا -رليني في السنةوثلاثين جنيه إست ا ضخم 
 
ولكن لوس ي كانت  -وقتها كان مبلغ

 تستحقه وكنت ممتنة لوجودها معي. 

هو إيجاد  الأشياء في ذلك الوقت، ما يقارب سنة بعد الهدنة، كان من أصعب 

ا عن انت ممكان للإقامة. ك
 
بسعر  شقة تناسبهمئات الأزواج تجوب لندن بحث

عب. قررنا ولم يخلو الأمر من السؤال عن التقسيط. كان الأمر برمته ص معقول،

حتى نجد ش يء يناسبنا. نجحت خطة أرتش ي. فبمجرد ما حصل  تأجير شقة مفروشة

 الوقت، كأرتش ي على التسريح ذهب إلى شركة في المدينة. نسيت أسم مديره في ذل

ابالسيد "المصفر". كان  ولكني سأسميه سان . أول ما جاء على لأصفر اللون وضخم 

ا،  .’ا وسمينإنه أصفر اللون جد   أرتش ي عندما سألته عنه كان: حسن 

كانت شركات المدينة تعرض توظيف الضباط الصغار  في ذلك الوقت، 

العام. وكنت احصل جنيه إسترليني في  900المسرحين من الجيش. كان راتب أرتش ي
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كان أرتش ي يحصل على سترليني في العام حسب وصية جدي. كما جنية إ 200على

ذا بمبلغ كبير حتى في تلك جنية إسترليني. لم يكن ه 200مكافآت ومدخرات بقيمة

افي الحقيق الأيام، عن الثراء لأن الإيجارات كانت  ة لقد كان هذا المبلغ بعيد كثير 

فكانت عن حق غالية  غذية. كانت البيضة بثمان بنسات،أسعار الأ وكذلك ترتفع 

 اء ولم نخاف من الفقر. يلزوجين حديثين. لم نكن نتوقع أن نصبح أغن

با  أن نصر على امتلاك خادمة ومربية ولكنهم كانوا  بالنظر إلى الماض ي، كان غري 

ستغناء في الا  وكانوا أخر الأشياء التي قد نفكر  من أساسيات الحياة في تلك الأيام،

ا  ببالنا أن فكرنا في الرف عنها. لم يخطر أبد 
 

. الأثرياء اهية الزائدة كامتلاك سيارة مثلا

اف
 
ما كنت انتظر في في أيام حملي الأخيرة عند قط هم من يمتلكون سيارة. أحيان

ولم يكن الرجال -المتوازنةغير طوابير الحافلات، أميل على جانبي بسبب حركتي 

مر يآله من أ‘ اعتدت حينها التفكير في السيارات-ة في ذلك الوقتبالشهامة المطلوب

ا ما  .’رائع أن امتلك سيارة يوم 

ك السيارة إلا من له لا يفترض أن يمتل‘أتذكر أن صديق أرتش ي قال بمرارة: 

ا". عمل مهم ا يحالفه . إنه أمر مثير على ما اعتقد لم اقتنع بهذا أبد  أن ترى واحد 

ا ا ثري  واحدة تمتلك مجوهرات. ألا يقوم الأطفال في الشوارع بمحاولة  ،الحظ، واحد 

التجسس على الحفلات ليروا الأشخاص ذوى التيجان الماسيةع يجب أن يفوز 

مة جائزة اليانصيب . وإذا قدرت قي21أحدهم بيانصيب سويب ستاك الايرلندي

ا فقط، صيب لن يكون هناك إثارة. تحول يانصيب كالكوتا اليان بثلاثين جنيه 

 ذاتهكل هذه الأشياء كانت رومانسية. الأمر  لندي إلى رهانات للعبة كرة القدم،الاير 

هو سبب وجود ازدحام شديد على الأرصفة لمشاهدة فيلم النجوم عندما يصلوا 

نظرهم أبطال يرتدون  ليشاهدوا العرض الأول. بالنسبة للمشاهدين فالنجوم في

أو أشخاص مهمة أو  ءثريائيب لا يحوى أسهرة. من الذي يريد عالم كأحلى ثياب 

                                                             

 نوع من اليانصيب، يتم عمله في المستشفيات لتمويل المستشفيات 21
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جميلة أو موهوبةع قد يقف المرء منا لساعات لينظر إلى الملوك والأميرات أما هذه 

الحالتين يكون المبدأ  منا يجري وراء نجوم موسيقى البوب، وفى كلتاالأيام فالمرء 

 واحد. 

ري وكما ذكرت كنا نحضر لامتلاك خادمة ومربية كنوع من البذخ الضرو  

يكون اختيارنا هو الصف ك سيارة. إذا ذهبنا إلى المسرح ا بامتلاولكننا لم نحلم يوم  

أسود حتى لا يظهر فيه أثار  خير الأرخص. كان لدى فستان واحد للأمسيات،الأ 

اوعند ذه الوسخ. ما ارتدى حذاء أسود لنفس  ابنا للأمسيات العادية كنت دائم 

لقول ما إذا كانت ي مكان. لست جاهزة الآن الغرض. لم نكن نستخدم التاكس ي في أ

أسوأ. كانت حياتنا أقل رفاهية وأبسط في الطعام والملبس وكل  طريقتنا أفضل أم

كان هناك مساحة  -المرء وقت فراغ أكثر من الآن ش يء. على الجانب الأخر كان لدى

وني كنت اعتقد أنني محظوظة لكالتركيز على الهوايات والمتابعة.للتفكير والقراءة و 

صغيرة في هذه الأيام. كانت الحياة تتمتع بقدر عالي من الحرية وقدر أقل من العجلة 

 والقلق. 

ام  في الطابق الأرض ي في منازل . كانت ن حسن حظنا أننا وجدنا شقة سريع 

التي تتكون من مبنيين كبار يقعوا خلف أولمبيا. كانت شقة كبيرة بها أربع  أدسون،

للمعيشة. كانت مفروشة ودفعنا فيها خمسة جنيهات إسترليني غرف للنوم وغرفتين 

للأسبوع. كانت المرأة التي تركت لنا الشقة شقراء تبلغ الخامسة والأربعين ولديها 

صدر ضخم. كانت شديدة الود وأصرت على إخباري بمرض ابنتها الداخلي. امتلأت 

. ية التي رأيتها في حياتيدانالشقة بأثاث غير ملائم وكان بها بعض أكثر اللوحات الوج

افكرنا أنا وأرتش ي أن أول ش يء علينا فعله هو   إنزال هذه اللوحات وتجميعها سوي 

ومثيلها من  حتى نرجعها سليمة للمالك. كان بالشقة الكثير من الزخف والزجاج

بما في ذلك طقم الشاي الذي كان يرعبني لأنني كنت معتقدة أنه سهل  الأشياء،

تي في أنه سيكسر. ساعدتني لوس ي باقتراح تخزينه في دولاب بمجرد الكسر لدرجة ثق

 وصولنا. 
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واعتقد أنه لا يزال  -وهو ملتقى معروف ،بوتشربعد ذلك زرت مكتب السيدة  

شر من إحباطي بسرعة. استاءت لمن يرغب في مربيات. تمكنت السيدة بوت-كذلك

والأشياء التي أوفرها سؤالي عن المبلغ الذي أود دفعه وعن ظروف المعيشة عند 

ة دخلت للمربية، ثم أرسلتني إلى حجرة صغيرة يتم فيها مقابلة الموظفين. أول واحد

نها لم تفزع من نظرتي نظرتها المجردة لي أفزعتني ولككانت امرأة متمكنة وضخمة. 

ا، سيدتي،‘لها.  فأوضحت أنها طفلة ’ كم عدد الأطفال المفترض رعايتهمع حسن 

 واحدة. 

 ’ آمل في ذلكع أ الأمر من الشهر الحالي،سيبد‘ 

 قلت أن الأمر سيبدأ من هذا الشهر. 

 ’مدامع وما الأغراض التي توفريها لي،‘ 

واحدة. فاستاءت  قلت معتذرة للسيدة بوتشر أنني لا أملك غير أغراض خادمة 

فأنا معتادة على المربيات  هذا الوضع لا يناسبني. كما ترين، نآسفة، إ‘مرة أخرى.

المطلوبة ومكان مناسب  لديها كل الأدواترعاية و التي تقوم بالخدمة وال

وتخلصت منها  ي لم يكن يناسب ما كانت تبحث عنه،اعترفت أن وضع’للمعيشة.

 منهم.  ارتياح. تقابلت مع ثلاثة أخريات لم ألقى قبول أيب

عدت في اليوم التالي لأجرى مقابلات أخرى. كنت محظوظة هذه ومع ذلك،  

ا،بجيس ي سوانيلرة. التقيت الم حادة اللسان لكنها عطوفة،  ، خمسة وثلاثون عام 

. خادمة ريا. حاولت أن أشرح لها ظروفييلعائلة في نيج عاشت أغلب حياتها كمربية

قيام بالأشياء الأساسية ولكن عليها ال واحدة ومربية واحدة، ليست مربية دائمة،

 عن الراتب.  حدثناا توأخير   لوظيفتها،

ا‘قالت   وهذا لا  يد السوء. لقد اعتدت العمل الشا ،. لا يبدو الأمر شدحسن 

 .’أليست طفلةع أحب الفتيات الأطفاليضايقني. 
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على  عي لعامين وأعجبتني كثير اوبذلك اتفقنا أنا وجيس ي سوانيل. ظلت م 

الرغم أن لها عيوبها. كانت بالفطرة واحدة من الذين لا يحبون أباء الطفل الذي 

اعتقد أنها كانت على استعداد الموت  انت روزلن بالنسبة لها هي حياتها،نى به. كتع

عتادت بالتدريج على فعل ما من أجلها. وكانت تعتبرني متطفلة، على الرغم أنها ا

كانت  بعض الأحيان. وعلى الجانب الأخر، حتى ولو كانت لا توافق عليه في أريده،

ى استعداد للمساعدة ومرحة. نعم، كنت علعطوفة و ث الكوارث، رائعة عند حدو 

وأتمنى أن تكون تمتعت بحياتها معنا وفعلت ما ترغب في  احترم جيس ى سوانيل،

 عمله. 

ا  أنا وجيس ى وروزلن وصلنا . بعد اختيار جيس ى سوانيل، أصبح كل ش يء جاهز 

ن فقد كا تنتهي رحلتي في البحث،ولوس ي إلى منازل أدسون لتبدأ الحياة العائلية. لم 

يكن هذا بالأمر  لم الدائم. بالطبععلي البحث عن شقة غير مفروشة لتكون سكننا 

ا أبدأ  . بمجرد سماعي عن ش يء أسعى ورائه،في غاية الصعوبة الهين: كان أمر 

ا أجد شقق المكالم
 
بالية وآيلة للسقوط بالدرجة التي لا ات وكتابة الرسائل. أحيان

 كينسينغتون و  بيمليكو و  هامبستدندن بأكملها: فيها. بحثنا في ل العيشتخيل  أستطيع

وبدأنا  لة طويلة. ذهبنا إلى السماسرة،بدا يومي كرحلة حاف-وسانت جونس وود

 السيدة انبالضيق. أجرنا الشقة التي نعيش فيها لشهرين فقط. عندما تعود  نشعر 

لك. علينا أكثر من ذ أن تتركنا من المحتمل أن لا ترغب في وابنتها المتزوجة وأطفالها،

 إيجاد حل. 

ا كذلك،ويبدو أننا كنا   فقد  محظوظين في أخر الأمر. كنا آمنين، أو تقريب 

ا،باترس يوجدنا شقة بجوار منتزه   ،لوولين وكانت ملك الآنسة . كان إيجارها مناسب 

ولكنها ترغب في تركها قبل ذلك بقليل. كانت تنتقل إلى  ضون شهر،ستتركها في غ

ولكن كان علينا  ان في لندن. بدا أن كل ش يء مستقر،ثر من مكأكثر من شقة في أك

 الأخذ في الاعتبار معاكسة الظروف لنا. 
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أوضحت  ل أسبوعين فقط من ميعاد انتقالنا،حلت علينا مصيبة شديدة. قب 

الجديدة لأن ساكنيها لم  إلينا الآنسة لوولين أنها لن تستطيع الانتقال في شقتها

ثلاثة نتصل بالآنسة  نت تلك كارثة كبيرة لنا. كل يومين أو الانتقال! كا يستطيعوا

سماع أي أخبار جديدة. ولكن الأخبار كانت تسوء. كان الخبر الدائم هو أن لوولين ل

الساكنين لا يستطيعون الانتقال إلى شقتهم الجديدة. وبالتالي كان يساورها الشك 

ن نتمكن من حوزة الشقة قبل في قدرتها على مغادرة شقتها. وفى النهاية بدا أننا ل

اثلاثة أو أربعة أشهر . بدأنا من جديد البحث في . وحتى هذا التاريخ لم يكن مؤكد 

. يمض ى الوقت ولم نحصل على ش يء، فأحبطنا من الإعلانات والاتصال بالسماسرة

 اتصل بنا سمسار ولم يعرض علينا شقة بل بيت. بيت صغير في فيلات اليأس،

ا ولكنه للإيجار بل للبيع. ذ. لم يكن سكارسديل ا صغير  هبنا أنا وأرتش ي لنراه. كان بيت 

ا وهى مخاطرة -ل ش يء لدينا حتى أصغر ممتلكاتنا. وامتلاكه كان يقتض ى بيع كساحر 

وافقنا على الشراء  شعرنا أن علينا التضحية بش يء ما، كبيرة. وعلى الرغم من ذلك

 علينا بيعه.ووقعنا العقود ثم ذهبنا إلى البيت لنقرر ما 

قرأ العمود الأول كنت أنظر في الصحف لأ بعد يومين وبينما نتناول الإفطار، 

ورأيت  أصبح عادة لا استطيع التوقف عنها،حيث أن تفحصها  لإعلانات الشقق،

جنيه  70مقابل  ن منازل أدسو  71شقة غير مفروشة للإيجار: في ‘إعلانا يقول: 

ا.  وقرأت على أرتش ي الإعلان ثم قلت قهوة،صرخت محطمة كوب ال’إسترليني سنوي 

 ’ليس هناك وقت لنضيعه!‘

وجريت عابرة الحشائش الموجودة بين  قمت مسرعة من على طاولة الطعام، 

انت الساعة الثامنة البنايات وصعدت السلم الخاص بالبناية المقابلة كالمجنونة. ك

ا. رننت جرس الشقة رقم  نظر في فزع مرتدية فتحت الباب شابة ت ،71والربع صباح 

 الروب. 

يث أنني لم استطاعتي ح ر محاولة التماسك قد’جئت بخصوص الشقة‘ 

 أستطع التقاط أنفاس ي.
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هذه م أتوقع ول ع لقد وضعت الإعلان مساءاأتقصدين هذه الشقةع فعلا

 .’السرعة

 ’أيمكنني رؤيتهاع‘ 

ا اعتقد أن الوقت‘   .’مازال باكر 

ا في تأجيرهاستناسبنا. اعت اعتقد أنها‘   .’قد أنني أفكر جدي 

 .’نك النظر العابر. إنها ليس مرتبةاعتقد أن بإمكا‘تراجعت للخلف وقالت 

 ولم لأجازف بخسارتها.  نظرة سريعة، . التقطتلشقة متغاضية ترددهانظرت ل 

 ’جنيه إسترليني في السنةع 70أهي مقابل ‘سألتها  

 يرك أن العقد سيكون ربع سنوي.نعم. هذا هو قيمة الإيجار. ولكن علي تحذ‘ 

اولكن ذلك لم يرد تأملت الأمر للحظة،   .عني. أريد مكان للعيش فيه وقريب 

 ’ومتى يمكنني الانتقال إليهاع‘ 

ا. في أي وقت تشائين‘  خلال أسبوع أو أثنينع سيسافر زوجي للخارج. -آه حسن 

 .’ن على مفارش الأرضية والتجهيزاتونريد رسوم تأمي

أربع غرف نوم وغرفتين  لكن هذا لا يهم. بالشقة مفارش الأرض لم أتقبل 

صحيح أنها في الطابق الرابع ولكن –للمعيشة، مظهر لطيف يطل على الخضرة 

ولكن لا يسعنا  لدهانلهواء. أعلم أن الشقة تحتاج لهناك الكثير من الإضاءة وا

 هبة من الله. -عمل ذلك بأنفسنا.إنها رائعة

اسآخذها، ‘قلت لها    .’قطع 

 .’أنت واثقةع لم تخبريني باسمك بعدأ‘ 

شقة مفروشة في البناية المقابلة، وكل ش يء  أخبرتها وشرحت لها أنني أسكن في 

 كان مستقر ا
 
ا عن هذه . اتصلت بالسماسرة وبحثت في كل مكان حتى وجدت إعلان
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م لي السلالم مرة أخرى قابلت ثلاثة أزواج يصعدون وأدركت أنهو الشقة. عند نز 

. لقد فزنا هذه المرة. عدت إلى البيت وأخبرت أرتش ي في 71ذاهبون إلى شقة رقم 

 سرور. 

وفى هذه اللحظة رن جرس الهاتف. كانت الآنسة لوولين. قالت ’ رائع‘وقال  

 .’ل إلى الشقة في غضون شهر من الآناعتقد أن باستطاعتكم الانتقا‘

الشكر للرب. هل تعرفين ما ‘تش ي وانتهت المكالمة. قال أر ’آه، نعم، فهمت.‘قلت  

 !’انع استأجرنا شقتين واشترينا بيت  نملكه الآ 

بدا الأمر كمشكلة. كنت على وشك الاتصال بالآنسة لوولين لأخبرها أننا لم  

سنحاول التخلص من البيت ‘ن في الشقة. ثم أتت لي فكرة أفضل. نعد راغبي

س ي ونطلب رسوم تأمين عليها ولكننا سنأخذ شقة باتر  سكارسديل الموجود في فيلا

 .’ص أخر. تلك ستغطى رسوم تأمين هذهمن شخ

واعتقد أن تلك اللحظة كانت تنم عن  وافق أرتش ي بشدة على هذه الفكرة، 

جنيه إسترليني أمر  200عبقرية مالية من جانبي لأننا سندفع رسوم تأمين بمبلغ 

ود في فيلات البيت الموجيعيينا. بعدها ذهبنا إلى السماسرة الذين اشترينا منهم 

ا لشخص أخر يكون في  في غاية اللطف. قالوا أن أمر بيعه سكارسديل. كانوا حق 

في الحقيقة لقد خاب أمل الكثيرين في شراء هذا البيت. وبهذا خرجنا -غاية السهولة

 من هذا الأمر بدفع القليل من الأجر للسماسرة. 

على  أسبوعين. كان هذا يعتمد لدينا شقة ويمكننا الانتقال إليها في غضون  

ا وهذا  ارها للصعود والهبوط أربعة أدوار،من اضطر  جيس ى سوانيل. لم تتذمر أبد 

 السيدة بوتشر.  خلالكان أكثر مما كنت استطيع توقعه من أي مربية تأتى من 

ا،‘  أثنين.  اعتدت على جر الأشياء. أتمانعينع لدى قدرة تفو  زنجي أو  آه، حسن 

 .’الكثير من الزنوج-في نيجيريا هذا أفضل ما
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أحببنا الشقة وأغرقنا أنفسنا في أعمال التزيين. صرفنا جزء كبير من حوافز  

جيد لمربية روزلن من محلات هيلز، وسرائر جيدة أرتش ي على الأثاث: أثاث حديث و 

طاولات وكراس ي  الأشياء التي جئنا بها من أشفيلد،والكثير من -لنا من نفس المكان

ا لبيع وشراء بعض الأدراج وخزانات الملابس يب وأطبا  وصوف. ذهبنا أيض  ودوال

 القديمة. 

 من الطلاء 
 

 الأعمال بأنفسنا، قمنا ببعض -قررنا استخدام ور  الحائط بدلا

ة عن غرفة عبار -ان وأخر للديكور. غرفتي المعيشةدهوالبعض الأخر استعنا ب

هما في الشمال. كنت أفضل الغرف وكلا  يواجهان الردهة،-للمعيشة وأخرى للطعام

الموجودة في نهاية الممر في الخلف. لم يكونوا كبار في الحجم ولكنهم مشرقين بضوء 

الشمس ومبهجين لذلك قررنا أن تكون غرفة المعيشة وغرفة روزلن هي الغرفتين 

خادمة. وبالنسبة الخلفيتين. كانتا مواجهتان للحمام وكان هناك غرفة صغيرة لل

جعلنا الكبيرة غرفة لنومنا والصغيرة غرفة للطعام وغرفة فارغة  ن الكبار،للغرفتي

للطوارئ المحتملة. اختار أرتش ي ديكورات الحمام: أورا  حائط قرمزية وبيضاء. كانا 

رجل الديكور والرجل المسئول عن لصق ور  الحائط شديدي اللطف معي. أراني 

الصحيحة للصقها وعندما الور  وكيف أقطعه وألف ور  الحائط بالطريقة 

ضعيها على الحائط ‘عندما بدأنا في تجهيز الحائط. ’ الا تكوني خائفة منه‘وضعها قال 

كنك لصقها. أقطعي كل الور  هكذا أترينع ليس في الأمر أي مشكلة. إذا تمزقت يم

،
 

ضعيها  العدد خلف الور . وعند إتمام ذلكوحددي جميع القياسات، واكتبي  أولا

 .’ن الشعر جيدة للتخلص من الفقاعاتط. والفرشاة المصنوعة معلى الحائ

لم أشعر أنى جاهزة لطلاء -. تركنا له الأسقف ليتعامل معهاأصبحت كفء في النهاية

 الأسقف.

ا عن  اوتعلمت أيض   حجرة روزلن بدهان أصفر مائي خفيف،طليت   شيئ 

ا ي من ل بقع الدهان المائلم يحذرنا منه مستشارنا هو أننا إذا لم تزي الديكور. شيئ 

ا فإنها تتصلب ولا يمكن إزالتها إلا بالأزميل. ومع هذا يتعلم المرء  على الأرضية سريع 
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صور بها  وزلن بأورا  الصوف الغالي، اشتريتها من هولز،من التجارب. زينا حجرة ر 

 فة المعيشة بلون وردى خفيف ومشر ،حيوانات أعلى الحائط. قررت أن أدهن غر 

فهذا  لامع وعليه رسومات للزعرور البرى،قف فوضعت فيه ور  حائط أما الس

وهو كذلك يجعل الغرفة تبدو أوطئ لأنني أحب  يجعلنا نشعر كأننا في الريف،

االغر  يجب  بالطبعد يبدو المنظر ككوخ صغير. ق ف المنخفضة. في الغرف الأقل حجم 

لك على عكس ولكنه أثبت أنه لا يجب عمل ذ أورا  السقف محترف،ن يضع أ

 المتوقع.

أتعلمين أنك حصلت على عكس ما تودين. أنت تريدين  الآن انظري سيدتي،‘ 

 .’لخفيف والور  الأسود على الحوائطالأسقف باللون الوردي ا

لسقف والوردي الفاتح على ما أريده أن يكون الور  الأسود على ا لا،‘فقلت  

 .’الحوائط

ين أن تتدرجي من المض يء للقاتم. وهذه ولكن الغرف لا يتم فيها ذلك. تريد‘ 

 .’اختيار القاتم وتتدرجي به للمض يءطريقة خاطئة. عليك 

تتدرج من الغامق إلى الفاتح إن كنت  ليس عليك أن تختار،‘جادلته قائلة ف 

 ’تفضل العكس

ا، كل ما علي يا سيدتي‘  فعلها هو إعلامك أن هذه الطريقة خاطئة ولا ي حسن 

 .’أي أحد

 أنني عازمة على فعل ذلك. فقلت له 

. وهذا سيجعل الغرفة تبدو كما أريده سيجعل السقف يبدو قريب من الأرض‘ 

 .’منخفضة

 .’ريد الغرفة أن تبدو منخفضة السقفأ‘ 

ا. وبعد ما انتهى، 
 
 سألته إذا كانت ترو  له. يأس منى ورفع كتفيه استهجان
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ا،‘  ا، ولا استطيع القول أنه يإنه يب حسن  ا، من ولكن رو  لي،دو غريب  .. حسن 

ا  جد 
 

 .’ا جلس المرء على كرس ي ونظر لأعلىإذ الممكن أن يبدو جميلا

 .’هذه هي الفكرة‘قلت له  

اولك‘  ت اخترت ور  أزر  فاتح لكن ،كهذا نى لو كنت مكانك وأردت عمل شيئ 

 .’ومعه نجوم

حولي زهرة  أود الاعتقاد بأن ير في أنني خارج البيت في الليل،لا أريد التفك‘ 

 .’رة ومبهجة أو تحت شجرة زعرور برى أوركيد مزده

 فهز رأسه في يأس. 

-ت الأغطية بنفس ي. كانت أختي ماجصنعنا أغلب الستائر بأنفسنا. وصنع 

ا الإيجابية أن هذا الأمر سهل في  : تؤكد لي بطريقتهابونكىنطلق عليها  حالي 

من الخارج إلى الداخل. إنه  عليك فقط تثبيتهم وقصهم. ثم حكيهم ودوريهم‘عمله.

 .’حد فعلهأللغاية. بإمكان أي أمر بسيط 

ولم أجرؤ على المحاولة في شرائط  لم تبدو الستائر بشكل ممتاز، ولت،حا 

ا الزينة ولكنها بدت مشرقة  ولطيفة. كل أصدقائنا أحبوا بيتنا، ولم نقض ى وقت 

ا أن الأمر رائع واستمتعت  كهذا إلا عندما استقرينا هناك. كانت لوس ي تعتقد سعيد 

بكل دقيقة قضتها هناك. كانت جيس ى سوانيل تتذمر طوال الوقت ولكنها كانت 

نها لا اعتقد أ -متعاونة بشكل مذهل. كنت سعيدة بكرهها لنا أو بالأحرى كرهها لي

ا يجب أن يكون للطفل والدان ‘ا . حاولت أن أشرح لهكانت مخالفة أرتش ي كثير 

 .’دي من يرعاكاه أو أنك لم تجيرعي

ا، افترض أن لديك شيئا‘قالت جيس ى  ثم ابتسمت ابتسامة ’ هناك آه حسن 

 ماكرة. 

ا ة. قال أنها ترو  له و بدأ أرتش ي وظيفته في المدين  متحمس لها. كان سعيد 

لخروجه من القوات الجوية، وهو الأمر الذي استمر في تكراره، الأمر الذي لم يكن 
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ا ه. قرر أن يجنى الكثير من المال. والحقيقة أن مرورنا للمستقبل على حد قول جيد 

نذهب أنا وأرتش ي إلى قاعة  عبة لم يكن يزعجنا. في المناسبات،باللحظات الص

ولكننا لم نكن نستمتع هناك  ،هامرسميثاحتفالات الرقص في بلاس دى دانس ى في 

ا حيث أننا لا نستطيع تحمل نفقات الذهاب لمثل هذا المكان. كنا زوجين  عاديين جد 

ولكنني كنت  مشرقة في أعيننا. لم نمتلك بيانو،ولكننا كنا سعداء. كانت الحياة 

 أعوض هذا بلعب البيانو بجنون وقتما أذهب إلى أشفيلد.

وهذا  تزوجت من أحببت، ورزقنا بطفلة. وكان لدينا مكان نسكن فيه، 

 يجعلني أرى أنه لا يوجد سبب يجعلنا لا نشعر بالسعادة.

اوصلن  في البداية دون اهتمام.  ته دون اكتراث وقرأتهفي يوم ما. فتح ي خطاب 

وكان يسأل إذا كنت أود الاتصال بمكتبهم للتواصل معهم  مدير بودلي، جون لانمن 

 ."ستايلز في الغامضة القضيةبشأن المؤلف الذي كتبته وقدمته له تحت عنوان "

سلتهم لي يكون مر على في الحقيقة نسيت كل ش يء يخص المؤلف. ووقت مرا 

لحرب ورجوع أرتش ي ولكن انشغالات انتهاء ا د المؤلف لديهم ما يقارب السنتين.وجو 

ا
 
ا لم يجعل في ذهني مكان  لتلك الأشياء من كتابة وخلافه. وبدء حياتنا مع 

والفرصة واحدة إما أن يعجب جميعهم  خرجت للميعاد ممتلئة بالأمل، 

جيء مرة أخرى. دخلت مكتب جون لان،  يدعوني للمبالرواية أو سيكون عليهم أن لا 

ا بلحية بيضاء  صغير 
 

يشبه إلى حد كبير من عاشوا في عصر  فقام لتحيتي. كان رجلا

ملمعة بعناية  تبدو كلها كلوحات أصلية، –ابيث. كان يحيطه الكثير من الصور إليز 

يحوى اللوحات تلك  إحدىويغلب عليها بعض عوامل الزمن. تخيلت أنني سأرى 

ا،
 
ئنة طريقته في التعامل لطيفة ولكن له عيون زرقاء غير مطم صورته. كان مسالم

لعله كان من نوعية الرجال التي تحب المساومة. كل  والتي كانت دائمة التحذير لي،

. لا يوجد لك عزيزتي‘ان ينظر إليها فجأة ويضحك. ويقول كرس ي كان مغطى بصورة. ك

 ثم جلست. أزال بورتريه وسخ،’ ليه، أليس كذلكعمكان لتجلس ي ع
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تاب يعتقدون أنهم أخذوا ثم بدأ الكلام معي عن الكتاب المؤلف. بعض الك 

ا بوجوب فعل ش يء بمؤلفاتهم. ولكن يجب أن يكون هناك بعض التغيير  منى عهد 

 لذلك،المقبول لأ
 

فأنت كتبت الفصل الأخير  قبل نشر المؤلفات الجديدة. مثالا

المستحيل أن يكتب بهذه الطريقة. كتابته على هذا النحو  كمشهد محكمة ولكن من

يقة مختلفةع إما ما هو إلا سخافة. هل كنت اعتقد أن بمقدوري كتابة النهاية بطر 

ا أو  ،في كتابة الجانب القانوني للقصة على الرغم من صعوبة ذلك أن يساعدنا أحد 

الفور قلت أنني اعتقد  أن علي أن أكون قادرة على تغيير النهاية بطريقة ما. وعلى

ا أنني قادرة على فعل ش يء ما. فكرت فيه ولكنني  وربما إعداد هذا الش يء كان صعب 

 حال. قام جون بوضع عدد من النقاط، التي لم تكن تختلف كثير اسأحاول على أي 

 عما جاء في الفصل الأخير. 

لتي يتعرض إلى المجازفة ا ر امشي جون في الكلام عن الجانب المادي، ثم دخل 

ربح الذي يأتيه جراء ذلك. لها الناشر إذا نشر قصة لكاتبة غير معروفة وقلة ال

ا ا من درج مكتبه، كان متوقع  ا أظهر عقد  أن أوقعه. لم أكن في الحالة الذهنية  وأخير 

المناسبة لدراسة عقود أو حتى التفكير بها. ولكنه نوى نشر كتابي. فقدت الأمل 

ا لي،عض السنوات في نشر لب فكرة  ما عدا القصص القصيرة أو القصائد،في شيئ 

طباعة الكتاب استحوذت على فكري وكنت على استعداد لتوقيع أي ش يء. نص 

بعد  -نسخة 1000هذا العقد أن لا حق لي في أية أموال تخص الملكية حتى يُباع أول 

ك أي البيع يحق لي جزء يسير من مستحقاتي. للناشر نصف الحقو  الدرامية وكذل

الفكرة الأساسية كانت في -م يكن يعنيني أي من هذه الأشياءأجزاء أخرى للقصة. ل

 أن الكتاب سينشر.

مع  زمني عرض الخمس قصص القادمة عليه،لم ألاحظ حتى وجود فقرة تل 

اعدم أي زيادة ولو  بالنسبة لي ومفاجأة قوية.  طفيفة في نصيبي. كان الأمر نجاح 

بعد ذلك القصة لتعديل الفصل الأخير. واستطعت  وقعت العقد بحماس. وأخذت

 القيام بذلك بمنتهى السهولة.
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ولم أكن وقتها أتخيل أنه سيصبح عملي  هكذا بدأت رحلتي الطويلة مع عملي.و  

كان الأمر بمثابة  قرة العقد الخاصة بالخمسة روايات،لفترة طويلة. على الرغم من ف

كتبت وقوبلت كتاباتي  ة قصة بوليسية،أنا قادرة على كتابتجربة فريدة وخاصة. 

ل أنني سأكتب وستعد للنشر. كانت هذه النقطة هي غايتي. بالتأكيد لم أكن أتخي

من حين إلى إذا سُئلت وقتها لقلت أن من المحتمل أن اكتب  أي كتب أخرى. اعتقد

ا-أخر. كنت مجرد هاوية  عن الاحترافية. كانت الكتابة بالنسبة لي ش يء لا أعرف شيئ 

 مسلى. 

ذهبنا إلى حفلة بالاس دى دانس ى في هامرسمث مبتهجة وأخبرت أرتش ي و عدت  

 لنحتفل. 

، اختراعي هركول بوارو  لم أكن أعلم بوجوده. إنه كان معنا حينها طرف ثالث، 

ا  برقبتي بقوة كرجل البحر العجوز. البلجيكي كان متعلق 

**** 
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9 
بعد معالجة الفصل  جون لانإلى  ستايلز في الغامضة القضية أرجعت قصة 

وأجبت على بعض التساؤلات الأخرى ووافقت على بعض التعديلات  الأخير منها،

حديثين سعداء يحب الإضافية. قلت الإثارة وعادت الحياة لطبيعتها مع أي زوجين 

ا
 
كانت الحياة تسوء ولكنها لا تصل إلى أن تستحيل. كنا  كل منهما الأخر، وأحيان

االأ نقض ى أجازاتنا 
 
نقوم  سبوعية عادة في الريف، نذهب إلى هناك بالقطار. وأحيان

 بجولة حول الريف. 

وفى يوم  قدنا للوس ي. بدت قلقة وغير سعيدة،كانت كارثتنا الحقيقة هو ف 

ا لخذلانك، ولكنى سأتزوج‘جاءت إلي حزينة وقالت؛   .’آسفة جد 

 ’ستتزوجين يا لوس يع من منع‘ 

 .’رب. كنت مفتونة بهالح شخص تعرفت عليه قبل‘ 

مرة  جاكلا أتمنى أن يكون ‘تعجبت قائلة  ي، وبمجرد إخبارهاألمحت إلى أم 

لوس ي قبل ذلك  يبدو أن أمي لم تكن مستحسنة جاك. طلب يد’ أهو جاكع أخرى،

ورأت عائلتها أن وجود الخلاف ليس بالأمر الجيد بين  وهو غير مناسب لها،

ناسب لها المغير مرة أخرى. لوس ي مفتنة بجاك  المرتبطين. ولكنهم عادوا لبعضهم

 وسيتزوجا وعلينا البحث عن خادمة أخرى. 

كان فكر البحث عن خادمة جديدة أمر مستحيل. لا يمكن العثور على واحدة.  

وكالة.  إن كان عن طريق صديقة أو -لا أتذكر-روزومع ذلك عثرت على واحدة تدعى 

ا وهى ذات وجه دائري مليء  ة ممتازة. كان لديها خبر كانت روز مستحسنة جد 

ا لتعجبنا. المشكلة  بالحمرة، لها ابتسامة لطيفة، وبدت كأنها جهزت خصيص 

الوحيدة أنها تبغض الذهاب لأي مكان به طفل ومربية. اعتقدت أن عليها التغلب 

على هذا الأمر. كانت تعمل عند أشخاص من القوات الجوية ومالت لي عندما 
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أن يعرف زوجي من كانت في القوات الجوية. قالت أننا تتوقع علمت أن زوجي كان 

هل تعرف ‘أى. هرعت إلى البيت وسألت أرتش ي تعمل لديهم، ضابط سرب حربي جى

 ’ضابط سرب حربي يدعى جى. أىع

 ’لا أتذكر أنني أعرفه ،لا‘قال  

ا،‘  -تذكر. عليك قول أنك قابلته، وأنكم كنت أصدقاء وما شابهعليك ال حسن 

ا ليناع ة للمخلوقات الكريهة التي بالنسب الاستعانة بروز. إنها رائعة، إنها كذلك حق 

 .’رأيتها

الذي قال بعض  قى نظرة على بيتنا. تعرفت بأرتش ي،جاءت روز في أخر الأمر لتل 

 اقتنعت بقبول وجودها معنا. ير االإطراء عن ضابط السرب الحربي جى.أي. وأخ

ا صانعي المشكلاتولكنى لا أحب الم‘ت في قلق وقال   .’ربيات، فهن دائم 

ولكني  . لم أكن واثقة’لمربية سوانيل لن تحدث أى مشكلاتأنا واثقة أن ا آه،‘ 

تصنع معه سوانيل  اعتقد أن الأمر سيكون على ما يرام. الشخص الوحيد الذي

ولكنني استطيع تحمل هذا الأمر الآن. استطاعت روز وجيس ي  المشاكل هو أنا،

ا بعضهم بشكل جيد. جيس ي أخبرت روز عن حياتها بنيجريا وسعادته التعامل مع

 أخبرتهاوفى المقابل  المطلقة في أن يكون لديها عدد نهائي من النيجريين تحت إمرتها،

ا‘لي روز ذات مرة روز عن كل ما عانته في حياتها السابقة. قالت 
 
 كنت أجوع أحيان

 ’فطارعهل تعلمين ما الذي كانوا يقدمونه لي على الإ 

 قولت لا أعرف. 

لا ش يء غير السمك والشاي والزبد  ذكر سمك السالمون،‘قالت بأس ى  

 .’كثير من وزنىوالتوست والمربى. أعنى من ذلك أنني أصبحت هزيلة وخسرت ال

تزداد في الوزن  كانت-ما يدعو روز لخسارة الوزن الآن لا يبدو أن هناك 

آتينا بذكر السالون في الإفطار فيكون لروز كنت أتأكد أننا إذا  بسعادة. ومع ذلك،
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اثنين أو ثلاثة منهم والكثير من البيض واللحم المقدد. على ما اعتقد أنها كانت 

 سعيدة معنا ومحبة لروزلن.

تناء بنفسها ماتت جدتي بعد ولادة روزلن بفترة قليلة. كانت قادرة على الاع 

ولم يكن قلبها  القصبات الهوائية، يبت بالتهاب فيولكنها أص حتى اللحظات الأخيرة،

انت قادرة وحتى حينها ك تعافي. ماتت في الثانية والتسعين،بالقوة التي تعينها على ال

ن لديها لم يصبها العمى الكلى ولكن في أيامها الأخيرة لم تك على الاستمتاع بالحياة،

ا افلن في سبب إفلاس شركة ش. انخفض دخلها مثل أمي بالقدرة على الرؤية تمام 

ن إلى جنبتها خسارته كله. انضم هذا الدخل الآ  بالىولكن نصيحة السيد  نيويورك،

ا، ا كبير 
 
حيث قلت قيمة بعض الأسهم خلال الحرب ولكنها  أمي. لم يكن حينها مبلغ

دولار في العام، مع ما كانت تجنيه من السيد شافلن  400-000كانت تحصل على

بع زاد سعر كل ش يء في سنوات ما بعد الحرب جعل الأمور ممكنة التدبير. بالط

ولكنها كانت تستطيع تدبير أمرها في أشفيلد. كنت حزينة لعدم قدرتي على مشاركتي 

 بجزء من دخلي الصغير معها كما كانت تفعل 
 

 أختي. ولكن ذلك كان يبدو مستحيلا

 فنحن في حاجة لكل سنت ليعيننا على الحياة.  -في حالتنا

عندما تحدثت ذات يوم بصوت قلق عن  ق واضح(،قال أرتش ي )بمنط 

أن تبيع البيت سيكون من الأفضل لوالدتك ‘صعوبات مجاراة الحياة في أشفيلد: 

 .’وتعيش في مكان أخر

 ’تبيع أشفيلد!‘فقلت في رعب  

ع الذهاب إلى هناك في . ولكنك لا تستطيلا استطيع إدراك فائدة ذلك لك‘ 

 .’غالب الأمر

 .’فأنا أحبها. إنها تعنى كل ش يء فيلد،لا أطيق بيع أش‘ 

 .’ا لا تحاولين فعل ش يء حيال الأمرإذن لماذ‘قال أرتش ي  
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 ’ماذا تعنى بفعل ش يء حيال الأمرع‘ 

ا، يمكنك تأليف قصة أخرى ‘   .’حسن 

 أكتب قصة أخرى في يوم من الأيام، اعتقد أنني ربما‘نظرت إليه في دهشة.  

 ’أليس كذلكع ،اولكن هذا لن يفيد أشفيلد كثير  

 ’قد يربحك هذا الكثير من المال‘قال أرتش ي  

قاربت  ستايلز في الغامضة القضية. مبيعات لم اعتقد أن هذا الأمر محتمل 

ا 1000 بالنسبة لقصة بوليسية لكاتبة غير معروفة.  نسخة والذي لم يكن سيئ 

بالمال الخاص لاقة وليس لهذا ع -جنيه إسترليني 19ولكن هذا الأمر عاد علي بمبلغ 

ولكنها نصف حصتي من حقو  طباعة الأجزاء المتتالية الذي بيعت  بملكية الكتاب،

من دار النشر. قال  ذا وكلى تيمزإسترليني من جريدة  90نسخه بشكل غير متوقع و

اأرتش ي إن هذا ش ي لمؤلفة صغيرة أن تحصل على  ء جيد بالنسبة لوجاهتي. كان جيد 

إسترليني كإجمالي دخل كتابة  19ولكن  ذا وكلى تيمزن استحسان أجزاء إصدارتها م

 القصة لم يشجعني للإحساس باحتمال كسب مال أكثر في مهنتي الأدبية. 

ا‘  ا جيد  باح من لدرجة نشره بالتأكيد سيجنى الناشر بعض الأر  إذا كان كتاب 

مما يدعوه لطلب كتاب أخر. ووقتها يحق لك  وراءه وهو ما افترض حدوثه،

ت على هذا الكلام ووافقته. كنت تأنص .’ادة في الأرباحعلى القليل من الزي الحصول 

 معجبة بخبرة أرتش ي المالية. فكرت في كتابة قصة ثانية وكيف علي معالجتها. 

أحد الأيام في أحد شاي في عندما كنت أتناول ال .مسألة بداية القصة تم حلها 

. علق في ذهني جان فشص يدعى يتحدثان عن شخ قرب منى اثنانالكان ب المقاهي،

رجت من المقهى مع انشغالي بالاسم، هذا الاسم بداية جيدة الاسم لأنه مسلى. خ

ليس بالاسم المتداول مما يجعله يعلق في ذهن من يسمعه. أسم كجان  لقصتي،

وبدأت في جان فن سيكون أفضل بكثير. استقريت على  جان فنفش أو ربما 
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ا. أسميت القص  الكتابة فور 
 

المغامرون الصغار واستقريت بالمغامرة الممتعة ثم  ة أولا

ا  .الخصم السري على  أخير 

ا  في بحثه عن عمل قبل استقالته من القوات الجوية.  كان أرتش ي محق 

 الشباب يأسون. فأغل
 

. كان الشباب دائمي قرع بهم سُرح من الخدمة ولم يجد عملا

أحسسنا بالآس ي  ،نزل. كنا نشفق عليهمبابنا محاولين بيع الهدايا أو بعض أدوات الم

من أجلهم لذلك كنا نشترى بعض الجوارب أو ما شابه لإدخال البهجة على قلوبهم. 

اوالآن  ا إما ملازمين بحريين أو عسكريين،كانو 
 
 يعملون بوظائف أقل وجاهة. أحيان

 يكتب بعضهم القصائد ويبيعها.

التطوعية في وحدة الإغاثة  فتاة-جود زوجين من هذا النوع في قصتيتخيلت و  

 
 

منهم  ثم يلتقي كلا  لاهما محبط من كثرة البحث عن عمل،وشاب في الجيش. ك مثلا

وربما تقابلا قبل ذلكع وبعد ذلكع فكرت إذن في تورطهما في الجاسوسية:  -الأخر

سيكون تغير  -يق وليست تحقيق. أعجبتني الفكرةستكون قصة تجسس قصة تشو 

 في نوع أشبة . بدأت الكتابة بهذا،ستايلز في الغامضة ضيةالق عن قصتي السابقة

ا في مجمله كطبيعة قصص التشويق، وأسهل من  برسم المخططات. كان الأمر ممتع 

 .كتابة قصة بوليسية

إلى جون  ذهبت ولم يكن هذا بعد القليل من الوقت، بعد الانتهاء من الكتاب، 

ا ا -ةلقصة السابق: لم تكن من نوعية الان الذي لم ترقه كثير  في  لن تلقى رواج 

البيع. في الحقيقة لم يقرر دار النشر نشرها. ولكنهم في النهاية قرروا النشر. لم يكن 

 علي عمل الكثير من التعديلات هذه المرة. 

جنيت القليل مقابل  على ما أتذكر أن نسخ القصة بيعت بمستوى جيد. 

أعطاني جون لان المبلغ و  لى تيمزذا وكوبعت حقو  الحلقات إلى  حقو  الملكية،

ا 90الذي جاء من الجريدة ا-إسترليني. كان هذا الأمر مشجع   ولكنه ليس كافي 

 الكتابة مهنتي.  تكون ليجعلني أفكر في أن 
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. اعتقد أنه توجب علي كتابته بعد جريمة على الصلاتكتابي الثالث كان  

 تحدثفي القصة. كانت ت من المشاركين  استطيع تذكر أيأحداث فرنسا بقليل. لا 

ماتت -الكه ثم تقييد الزوجة وكتم فمهاعن اقتحام بعض المقنعين لمنزل وقتل م

االحماة أيض   فقط. وعلى أى حال لم تقبل فكرة تقييد الزوجة. وكان  ا ولكن ظاهري 

ا وأن هذا حدث الاقتراح القائم أن تكون الزوجة هي القاتلة وأنها لم تقيد أ بد 

ا فهي حبكة درامية جيدة ستحرك  قبل شريكها. أدهشني الاقتراح، من فقط ظاهري 

قصتي. بدأت القصة بحياة الزوجة بعدما تم تبرئتها من الجريمة. امرأة غامضة 

 تظهر بشكل ما كبطلة قصة القتل. وجعلت مكان القصة فرنسا. 

ولذلك كان  ستايلز في الغامضة القضيةكان شخصية ناجحة في  هركول بوارو  

 هو المحرر بروس إنجرام بوارو  ياح هو الاستمرار في توظيفه. كان احد معجبالاقتر 

 لبوارو من جريدة ذا سكتش الأسبوعية. تواصل معي واقترح علي أن اكتب حلقات 

ا، ا حققت نجاح  ا. أخير   لي حق 
 
ا أن أعمل في جريدة ذا  للجريدة. هذا العرض كان مثير 

ولكنه لم يشبه فكرتي  لهركول بوارو  يري رائع! قام كذلك بعمل رسم كاريكات -سكتش

عنه على الرغم من تصويره بشكل رجل صغير أنيق وأكثر أرستقراطيه مما تخيلته. 

فى و ،قليلقصة. كتبت ثمان قصص بعد وقت  21حلقات من  بروس إنجرامأراد 

ا، ولكن استقر القرار في النهاية على زيادة عدد القصص  البداية بدا لي أن ذلك كافي 

 أكثر مما أردت.  أخرى عشر فكتبت على عجل أربع قصص ى اثنا إل

هذا الأمر أبعدني عن ملاحظة أن كتاباتي ارتبطت بالقصة البوليسية  

كنت مستمعة  .النقيب آرثر هستنغز ،واتسون و هركول بوارو وبشخصين فقط: 

مثلوا لي فكرتي عن  بوارو  ولكنه مع كان شخصية نمطية، بالنقيب آرثر هستنغز

 متحرى غريب، -أسلوب شارلوك هولمز فريق التحقيق. كنت لا أزال اكتب على

 -المفتش جاب سكوتلاند ياردفي شرطة  ليسترادمساعد أضحوكة من نوع المحقق 

 جيراودمن البوليس الفرنس ي.  ،المفتش جيراود وحدة فوكس هاوند وأضفت الآن

اول بوارو  كان يحتقر  يم الطراز.وقد كنه عجوز 
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ا هركول بوارو  الآن عرفت الخطأ الفظيع الذي وقعت فيه بجعل  كان -عجوز 

اأو الالثة علي تركه بعد القصة الث  . رابعة، والتعامل مع أخر أقل عمر 

  جريمة على الصلات كانت 
 

 ، وأكثر تأثر اشارلوك هولمزعن أسلوب  بعيدة قليلا

نوع من الكتابة  نوعة الأساليب،بالأحرى كانت مت ،لغز الغرفة الصفراء بقصة

ا رء في الكتابة،الخيالية. عندما يبدأ الم بأخر شخص قرأ له أو  فإنه يكون متأثر 

 استمتع بالقراءة له.

على الرغم  من الكتابات،كان نوعها مثال جيد  جريمة على الصلاتاعتقد أن  

. إذا هستنغز من ميلها إلى الدراما الحزينة. حاولت هذه المرة تقديم قصة حب ل

اتوجب علي الاهتمام بال إيجاد زوجة  حب في القصص، فاعتقد أن علي أيض 

ولكن ليس  ،بوارو  ! في الحقيقة أنني بدأت أشعر بعدم التعب مع التركيز معهستنغزل

ا هستنغز من حاجة للتركيز مع  . أيض 

ا  لات، ولكنى كنت معترضة بقصة جريمة على الص كان مكتب بودلي سعيد 

اميم تصعلى  على  س يء الرسم، اأيض  عن كونه س يء الألوان فهو  الكتاب. بعيد 

ا البيجاما واقف  حسب رؤ   على ملعب جولف، ايتي يصور الرسم صورة لرجل مرتدي 

ويموت بسبب إصابته بالصرع. وحيث أن رجل القصة مات وهو مرتدي كامل ثيابه 

أي تاب الخارجي ومطعون بخنجر فرفضت تصوير ما جاءوا عليه. ليس لغلاف الك

ولكن إذا تم صنعها فيجب على الأقل أن لا تمثل  علاقة بالحبكة الدرامية للقصة،

واقع خطأ. كنت أحمل قدر كبير من المشاعر السلبية تجاه الأمر ولكنني كنت بالفعل 

ن أرى الغلاف وأوافق عليه مستاءة وتم الاتفا  أنه فيما بعد سيكون لي الحق في أ

 
 

كلمة كوكوه في  جأةختلاف بسيط مع مكتب بودلي وكان يتعلق بته. كنت على اأولا

تهجأة دار النشر لكلمة  ة،. لبعض الأسباب الغريبستايلز في الغامضة القضية قصة

تعنى سخيف.  هي كوكو، وهى كما قالتها يوكلد،-بمعنى كوب من الكاكاو-كوكوه

كما قالت في نشراتهم  سة المحررين في دار بودلى. كوكوه،رئي نسة هاوس،عارضتني الآ
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ة الصحيحة وهى قاعدة كانت هذه هي التهجأ -على شكل كوكوتها ا ما يتم تهجئدائم  

ولم يقتنعوا. كانت كوكو هي  . قدمت العديد من قواميس الكوكوه،للمؤسسة

جون ابن أخ  ،ألان لانذكرت ل  حيحة هذا ما قالته. بعدها بسنواتة الصالتهجأ

راع عنيف مع الآنسة هاوس أتعرف أنى في ص‘قائلة  كتاب البطريقوصاحب  ،لان

 ة كلمة كوكوه.حول تهجأ

أفهم كلامك. لدينا مشاكل معها وتزيد كلما تقدمت في العمر. ‘توجم ثم قال  

الديها رأى لا يتغير عن أشياء بعينها. و   .’تجادل المؤلفين ولا تتراجع أبد 

ا عدد لا   لماذا تتهجين كوكوه على  فهم،أنا لا أ‘ نهائي من القراء كتب لي مشتكي 

اأنها كوكو في كتبك. بالطبع  ا’أنت لم تكوني جيدة في التهجآة أبد  ر هذا غي ، وغالب 

ا ة ولكنني على أي حال استطيع تهجآ ت،ولازل عادل. لم أكن متهجية جيدة يوم 

كوكوه بالطريقة الصحيحة. لعلى ضعيفة الشخصية. ولكن ذلك كان كتابي الأول 

اواعتقد أنه  منى. م بالأحرى يعرفون خير 

نقد لكن أكثر  ،ستايلز في الغامضة القضية انتقادات لطيفة عن كان لدي 

تعاملت هذه القصة البوليسية ‘التي قالت: ذا فرماسويتكالأعجبني كان في جريدة 

مع السموم عن علم وليس بجهل وعدم دراية عن مواد غير موجودة وهو ما يحدث 

ات أجاثا كريستيعادة.   .’عرف عملها جيد 

 ولكن-مارتن وست أو موستن جراى-أسم مستعاربة قصص ي بكنت أود كتا 

أجاثا ‘أصر على استخدام أسمى الحقيقي خاصة الاسم المسيحي: قال جون لان 

تن وعليه كان على التخلي عن مار  .’قليدي مما يجعله يعلق في الأذهانأسم غير ت

ا كريستي. كان في تخيلي أن الناس ستتحيز أجاثا  وست ووضع أسمى من الآن وصاعد 

كان مارتن  ا في القصص البوليسية،عمالي عندما تقرأ أسم أنثى خصوص  ضد أ

ل فأنت ا تنشر كتابك الأو ة ومباشر. وعلى ذلك فكما قلت عندموست أكثر رجول

ا جون لانوفى هذه الحالة اعتقد أن  تفسح الطريق لأي اقتراحات،  . كان محق 
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رغبتي هي العيش في وسعيدة في زواجي، و  كتبت ثلاثة كتب، الآن أكون قد 

هناك ثم دفع عربة الأطفال إلى  الريف. كانت منازل أدسون بعيدة عن المتنزه.

االرجوع بها  ليس بالسهل. كان هناك عقبة  سواء مني أو من جيس ى سوانيل أمر 

ادائمة: صممت المنازل بحيث تهدم بعد فترة. 
 
الذي  لليون، تلك المنازل كانت ملك

نوى بناء عقارات جديدة في الموقع. لهذا كان العقد ربع سنوي. قد يصلك إخطار في 

تمرت أي لحظة يبلغك أن العقار سيهدم. في الواقع أن بنايتنا في منازل أدسون اس

ا  ولكنها تلاشت الآن وحل محلها كادباى هول.-قائمة بعد مرور ثلاثين عام 

كنا نذهب أنا وأرتش ي بالقطار لشر   هاية الأسبوعلات نمن بين أنشطتنا في عط 

ا كرويدون  لاعبه جولف جيدة، وكان أرتش ي  ونلعب الجولف هناك. لم أكن يوم 

 
 

شر  . وبعد فترة أصبحنا نذهب كل عطلة إلى  ولكنه أصبح يحب اللعبةيلعب قليلا

ا بالذهاب إلى هناك، كتشاف ولكنى كنت افتقد تنوع ا كرويدون. لم أكن أكترث كثير 

الأماكن وتمشية لمسافات كبيرة. وفى النهاية كان اختيار التجديد له أثر كبير على 

 حياتنا. 

وهو صديق لنا كان يعمل في جولدستين -باترك سبنسمن أرتش ي و كان كلا  

ه في البداية من تقدم. متشائمان تجاه وظيفتهم: لم يحقق ما تم الوعد ب -هو الأخر

ا -دارة شركات بها مخاطرةا ما كان لإ ولكنه دائم  جزء إداري معين أعطى لهم 
 
 وأحيان

كة نصابة. اعتقد أن هذه الشر ‘حافة الإفلاس. قال سنبس ذات مرة:شركات على 

 ’ هل توافقنيع صحيح أن كل ش يء قانوني، ولكن أتعرف أنني لازلت لا أحبها،

 قال أرتش ي إنه يعتقد أن  
 

هذا ‘ :الشركة ليست ذات سمعة جيدة. وقال متأملا

كان يحب حياة المدن ولديه الاستعداد للتفاعل معها  .’ما أتمناه يمكنني عمل تغيير

وَظفين.
ُ
 ولكن كلما مر الوقت كلما قل حبه لهؤلاء الم

ا  ا تمام  ا لم يكن متوقع   .وبعدها ظهر شيئ 

ذات . كان بلشراللواء -ديق يدرس الماجستير في كليفتيون كان لأرتش ي ص 

لتظاهر. وقال أنه استطاع احتكار البطاطس خلال الحرب. كم يحب ا سمات مميزة،
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من القصص اختلقت بشأن بلشر وكم عدد الروايات الصحيحة منهاع لا يمكننا 

عين أو معرفة ذلك ولكنه على أي حال كان يختلق حكايات جيدة. كان قد ناهز الأرب

حرب م الومع ذلك كان يقدم وظائف من مكتبه أيا الخمسين عند اندلاع الحرب،

ذات ليلة مع أحد . عندما كان يتناول الطعام التي لم يكن يكترث بها كثير ا

وقت كبيرة دارت المناقشة حول البطاطس والتي كانت مشكلة  الشخصيات الهامة،

االحرب. عل في المستشفى. ربما  . لم تكن موجودةى قدر ما أتذكر أنها اختفت سريع 

ولم أكن مندهشة من  كار بلشر الكامل لها،و  يرجع لاحتفي السكان عجز وجودها 

 سماع ذلك.

تحدث لي الرجال الحمقى الكبار المتسمين بالأبهة ويقولون أن ‘قال بلشر: 

-. أخبرتهم وجوب فعل ش يء تجاه ذلك’شكلة قلة البطاطس أصبحت جدية بحقم

ابدأ الكثير من الناس بالعبث في هذه  طرة عمد إلى إحكام السي الأمور. يبدو أن أحد 

اعتقد أن عليه  ولكن لو سمحت لي،‘‘والتصرف في الأمر. ووافقني فيما قلته. قال 

-س ثم توقع أن يأتي له بأي فائدةدفع الكثير. لا خير في إعطاء مال لرجل خسي

عن بعض ألآلاف من الجنيهات. فقال الرجل  وهنا بدأ التحدث .’’عليك الدفع لهم

إذا  عليك إيجاد رجل جيد، لو سمحت لي،‘بلشر فرد عليه’ إن هذا المبلغ كبير‘المهم 

 ."كنت تعرض علي هذا المبلغ من المال فلن أقبل هذا السعر

كانت هذه الجملة الفعالة. بعد بضعة أيام توسلوا إلى بولشر لقبول المبلغ  

 واحتكار البطاطس. 

 ’ ما الذي تعرفه عن البطاطسع‘سألته  

ا.الا أعرف شيئ  ‘فقال   -أقصد أن بإمكانك فعل أي ش يء ، ولن أفش ى سر 

الموضوع فيسعى إلى  يعرف القليل عن هذا كنك الإتيان برجل ذو رتبة عسكرية،يم

 
 

 كان لديه مقدرة مدهشة على إبهار الناس.’ ونقف عند هذه النقطة! دراسته قليلا

وقد يأخذ الناس الكثير من الوقت  -كان لديه ثقة عظيمة في قدرته على التنظيم
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الحقيقة هي أنه لا يوجد رجل غير قادر على لكارثة التي تسبب في إحداثها.ا اليكتشفو 

م المؤسسة بالكامل وهو أن تهد فكرته فكرة الكثير من السياسيين، التنظيم. تشابه

ا من جديد. وكما قال عمر ثم تتركها للفوض ى لإعادة إنتاجه أو أي ش يء كان،

عندما يأتي الأمر إلى إعادة  شكلة،وهنا كانت الم’. رغبات القلبأقرب إلى ‘الخيام،

ا بلشرالتنظيم لم يكن  ا لكن الناس نادر ا ما كانت تكتشف ذلك إلا متأخر   . جيد 

حيث أبهر رؤساء مدرسة  ذهب إلى نيوزيلندا، في هذا العمل،بعد قضاءه فتره  

بعد عام عهم لتوليته منصب مدير المدرسة. بخططه في إعادة التنظيم مما دف

ليس بسبب مشكلة في إدارته -غ ضخم من المال ليتخلى عن منصبهبلعرض عليه م

ولكن بسبب الربكة التي أحدثها والكره الذي زرعه في قلوب الآخرين واستمتاعه 

قلت كان لديه فكما ’ الحداثة والتطوير والإدارة التقدمية‘الخاص فيما أسماه هو 

 
 
ا ا، تكرهه،سمات مميزة. أحيان

 
 تولع به. وأحيان

بعدما ترك العمل في البطاطس وشرح لنا ما  بلشر للغداء معنا ذات يوم،جاء  

ي الذي لدينا في ثمانية عشر هل تعلم العرض الإمبراطور ‘يود فعله بعد ذلك. 

ا، اع حسن    شهر 
 
ا. يجب إعلاء قدر السيادة،يجب تنظم الأمور تنظيما وجعلها  جيد 

مهمة للإمبراطورية -في مهمةكل ش يء. سأذهب  على أهبه الاستعداد والمشاركة في

دخل بعد ذلك  .’أذهب حول العالم وسيكون هذا بدءا من يناير القادمس-البريطانية

ا‘ال في تفاصيل جدوله وق  كمستشار مالي. ماذا عنك ما أريده هو أن يصاحبني أحد 

ا. كنت مدير مدرسة كليفتيون، ا جيد  ولديك كل ما  يا أرتش يع لطالما كان لديك فكر 

 .’ة بالمدينة. أنت ما أريده بالضبطمن الخبرة الخاص احتاجه

 ’لا يمكنني ترك عملي‘قال أرتش ي  

ووضح له أن هذا الأمر سيزيد من خبرتك  -ولم لاع انقل الصورة إلى رئيسك‘ 

ا لرجوعك مرة أخرى وهكذا.  .’. أتوقع أنه سيترك المجال مفتوح 

 من هذا النوع. السيد جولدستان قد يفعل شيئ  قال أرتش ي أنه يشك أن ا 
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ا، فكر في الأمر،‘  ثا معنا سيسعدني مصاحبتك. ومن الممكن أن تأتى أجا حسن 

 ’أليس كذلكع هي الأخرى فهي تحب السفر،

 وكأني كنت أفهمه. -قلت نعم 

 ‘ 
 

إلى جنوب أفريقيا أنا وأنت والسكرتير.  سأعلمك بخطة الرحلة. سنذهب أولا

. شر  انجلياهو ملك البطاطس في -ت تعرفه، لا أعرف ما إذا كنهايمزوسيرافقنا 

. قد يحضر معه زوجته وابنته. سيذهبون معنا إلى جنوب أفريقيا هو صديق عزيز

معنا لأماكن أخرى حيث لديه الكثير من صفقات العمل هنا.  هايمزفقط. قد يأتي 

بعض الوقت كأجازة في  سنذهب بعد ذلك إلى استراليا وبعدها إلى نيوزيلندا. سآخذ

لدي هناك الكثير من الأصدقاء كما أنني أحب هذه البلد. قد نأخذ شهر - وزيلنداني

  .’إذا وددت ذلك هونولولوفي  هاواىأجازة. يمكنك حينها الذهاب إلى 

 يبدو الأمر كخيال الأحلام. ’. هونولولو‘تنفست وقلت  

شهر. أ 20إلى  7إلى وطننا. سيستغر  الأمر ما بين وبعدها إلى كندا ثم نعود ‘ 

 ’ما رأيكع

أدركنا في النهاية أنه جاد. فكرنا في الأمر بإمعان. سيتم دفع كل نفقات أرتش ي  

دولار. وإذا رافقته ستدفع لي أنا الأخرى كل  2000وعلى هذا سيحصل على أجر

ا يالنفقات وحيث أن أرتش ي سيصحبن
 
وعلى  كزوجة له، سيكون الشحن مجان

 ل.سكك الحديد الوطنية للعديد من الدو 

دولار سيغطى نفقاتنا  2000أجر أرتش ي المقدر بـ  حي المادية.كنا قلقين من النوا 

ولكننا كنا نعتقد  ي هونولولو. كان أمر بعيد المنال،في الفناد  وشهر الأجازة لكلانا ف

ا أنه قد  .يكون ممكن 

سافرنا أنا وأرتش ي مرتين في أجازة قصيرة: مرة إلى جنوب فرنسا لرؤية جبال  

وكانت أول مرة أجرب فيها متعة -كانت لسويسرا. كلانا يحب السفر انس والأخرى البر 
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أتو  لزيارة العالم وبدا أنه لا ينبغي  في السابعة من عمري. على أية حال،السفر وأنا 

ا. كنا مرتبطين بالعمل ورجل الأعمال،علي فع لم يكن لدينا سوى  ل ذلك أبد 

ا بوعين لن يتيحوا لكأسبوعين أجازة. أس . كنت أتو  لزيارة الصين الذهاب بعيد 

لامي ظلت وعلى الأرجح واليابان والهند وهاواي وأماكن أخرى عظيمة ولكن أح

ا  مجرد أمنيات. ستظل دائم 

االسؤال هنا ‘قال أرتش ي   ."في جدول الأعمال هل سيبدو الوجه الأصفر لطيف 

من المحتمل  هد أن. كان أرتش ي يعتق"من المؤكد أنه يعتبرك قيمه"قلت لأرتش ي  

لم ’ الوجه الأصفر‘استبداله بأخر لديه نفس قدراته يرغب في العمل. على أي حال 

ولكنه لا  -خرى بعد عودتهمن الممكن الاستعانة بأرتش ي مرة أ هيفلح. قال أن

يستطيع بالطبع ضمان ذلك. وسيكون هذا الأمر بالنسبة لأرتش ي بالكثير ليطلبه. كان 

 مكانه لذلك حاولنا التفاوض. عليه المجازفة لمليء

 .’إنها مجازفة. مجازفة كبيرة‘قلت  

ولن  نرجع إلى إنجلترا بدون بنس واحد. . أدركت أننا قد"إنها كذلك نعم،‘ 

لك. إيجاد عمل يكون بين أيدينا أكثر من مائة إسترليني في العام ولا ش يء سوى ذ

إذا لم يجازف  خر،أصعب من الآن. وعلى الجانب الأ وربما  -سيكون صعب المنال

 ’المرء فلن يتحرك من مكانه.أليس كذلكع

كان تيدى هو الاسم الذي ’ عبتيدىالقرار لك. ما عسانا نفعل ‘قال أرتش ي  

اعتقد أننا أطلقناه عليها ذات مرة كنوع من  -في هذا الوقت روزلنأطلقناه على 

 المرح.

ذ تيدى أو تأخذها ن قد تأخالاسم الذي جميعنا يطلقه على ماج الآ ’ بونكي‘ 

اكلاهما سيك -أمي مربية. نعم إنه جزء من وضع  ون مسرورين بذلك. وهى لديها أيض 

االأمر في اتجاه القبول. قلت أن هذه هي الفرص  .ة الوحيدة التي ستأتي إلينا يوم 
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ا  ا وتكرار   .فكرنا في الأمر مرار 

 ’. ناوسأبقى ه‘حاولت أن لا أكون أنانية ’ بالطبع يمكنك الذهاب‘ 

 نظرت إليه ونظر لي. 

إذا لم تأتى معي. إما أن تخاطري معي فلن استمتع بالأمر  لن أتركك،‘ثم قال  

  .’طرتك أكبر من مخاطرتي في الحقيقةوالأمر راجع لك لأن مخا -أو لا يذهب كلانا

 ولذلك جلسنا مرة أخرى نفكر واستقريت على تبنى فكرة أرتش ي. 

علها. كما صتنا وسنندم طوال حياتنا إذا لم نفاعتقد أنك على حق. هذه فر ‘ 

فلا يستحق أن  ل ما يريده عندما تتاح له الفرصة،بفع قلت إذا لم يخاطر المرء

 .’عيشي

ا  من الأشخاص التي تخش ى المخاطرة. فقد أصررنا على الزواج  لم نكن يوم 

 والآن قررنا أن نرى العالم ونخاطر بعواقب الأمر. ،رغم كل المعارضات

وهذا سيوفر أجر جيس ى.  ت صعبة. يمكن تأجير الشقة،م تكن ترتيبات البيل 

ابتهجت أمي وأختي بوجود روزلن والمربية. جاءت المعاكسات في اللحظات الأخيرة 

ثارت أختي من عدم  في أجازة من أفريقيا، سيرجععندما علمنا أن مونتي أخي 

 وجودي في إنجلترا خلال زيارة أخي.

ثم يذهب لسنوات وتختارين  حيد بعد إصابته في الحرب،أخوك الو سيعود ‘ 

  .’. إنه لأمر شائن. أخوك أهمأن تجوبي العالم

. على الزوجات إتباع هذه الرحلةلا أعتقد ذلك، زوجي أهم. هو ذاهب ل‘قلت 

 .’أزواجهم

وربما لا يتسنى ذلك  ،لكي نراه ه الفرصة الوحيدةوهذ مونتي أخوك الوحيد،‘ 

 ."إلا بعد سنوات
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أن تكون بجانب  واجب الزوجة‘ي النهاية ولكن أمي كانت في صفى.ضايقتني ف 

ا لم إذ ثم يأتي بعد ذلك الأخ. تذكري، -زوجها. الزوج أهم، هو أهم حتى من طفلك

ا،  .’هذه حقيقة خاصة برجل مثل أرتش ي ستفقديه. تكوني مع زوجك وتركته كثير 

ا في مختلف. أرتأن الأمر مع أرتش ي ‘قلت بعزة نفس  
 
ش ي أكثر البشر إيمان

 .’العالم

ل. على المرأة أن لا يمكنك الثقة في رج‘قالت أمي بروح فيكتورية حقيقية  

  .’نسيانها وقتها سيشعر أن له الحق قي وإذا لم تفعل،-تكون مع زوجها

* * * 
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0 
اا واحإن السفر حول العالم كان دائم    أكثر الأشياء إثارة في حياتي. وكان من  د 

ا لي لدرجة أنني لم أكن اصد  أن هذا هذا السفر أو التنقل حول العالم مثير جد  

إنني أتنقل حول العبارة التي كنت أقول فيها " حدث لي في الواقع. وكنت اكرر لنفس ي

لى جزيرة في . إن الذهاب إهونولولو العالم". وكان التأكيد بالطبع عن الأجازة في

البحر الجنوبي كان ش يء اكبر من مستوي أحلامي. فمن الصعب للمرء أن يدرك ما 

فما يمكنه تذكره فقط هو ما يحدث هذه الأيام. فالرحلات  به وقتها، يشعر 

والجولات السياحية للخارج كانت تعد من الأشياء الطبيعية وهذه الرحلات 

ير مبالغ فيه من الناحية المادية حتى بشكل معقول وغ ترتبوالتنقلات حول العالم 

 ا على القيام بإحدى هذه الرحلات. يكون كل واحد منا قادر  

سافرنا في قطار الدرجة الثانية البرانس للإقامة في  ارتش يوعندما ذهبت أنا و 

الحديدية  وكنا جالسين طوال الليل. )فالسفر في قطار درجة ثالثة في السكك

حتى  -ما. وفي الواقع الدرجة الثانية في السفينة أو في مركب بمثابةالأجنبية كان يعد 

ا في الدرجة الثالثة. لا يسافرن أبد   ن وحدهنفإن السيدات اللاتي يسافر  -في انجلترا

فإذا قمت بالسفر في قطار الدرجة الثالثة فإنك تصادف أشياء اقل ما فيها أن تجد 

ا لم ا الرجال السكارى وهذا طبق  وأيض   من الحشرات منها الجراثيم والقمل،الكثير 

ن إلا في الدرجة الثانية. وكنا نسافر لا يسافر  . فحتى الخادماتجرانيذكرته لي 

نمكث في الفناد  غير المكلفة. وكنا نشك و  البرانس ونتنقل من مكان لأخر في

  الي أم لا.تحمل هذا في العام التادرين علي ونتساءل إن كان بإمكاننا أن نكون ق

 بيلشرن وقد لاح أمامنا جولة سياحية ترفيهية جميلة في الواقع. وقد رتب والآ  

كل ش يء حتى يتم السفر في قطار الدرجة الأولى. فيكفي أننا سنسافر في مهمة من 

قبل الإمبراطورية البريطانية ولا يوجد ش يء أفضل من ذلك لنكون ممن يطلق عليهم 

  .للغايةفي هذه الأيام أشخاص مهمين 



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 378 

ا ولكن ا ممتاز  ا في عمله. كان سكرتير  جاد   بيلشروهو سكرتير  بيتسالسيد كان  

كان ذو شعر اسود وعينين تلمعان  ،كان له مظهر الشخص الساذج في الميلودراما

 ووجه غير سار بشكل عام.

يبدو كالسفاح أو كقاطع الطريق، أليس كذلكع" إنه عنه " بيلشروقد قال  

د أنه سيزبحك في أي لحظة ولكنه بالفعل أفضل رفيق فعندما تراه لأول وهلة تعتق"

 ا". عرفته وأكثر الرجال احترام  

كان يتحمل  بيتسكنا نتساءل كيف أن  ،كيب تاون  وقبل أن نصل إلى مدينة 

ا بشكل مستمر ولم ينقطع عن العمل في أي . فقد كان مرهق  بيلشرأن يكون سكرتير 

الأفلام ويكتب ويعد كتابة الخطابات التي  ساعة في اليوم أو في الليل. وقد كان يطور 

 -ت. اعتقد أنه كان يحصل على راتب جيد بالتأكيديغيرها طوال الوق بيلشركان 

 ا بدرجة كبيرة فيا. وفي الواقع كان عصبي  وخاصة انه لم يكن يحب السفر كثير  

ا أنها وبصفة أساسية تجاه الثعابين. حيث كان لديه اقتناع  -المناطق الأجنبية

كان لديه كما جه إليها وفي أي مكان نزوره. بكميات كبيرة في كل دولة نتوجودة م

 ا لمهاجمته. بانتظاره دائم  أنها ا اعتقاد  

بالرغم من أننا بدأنا رحلتنا بمثل هذه الروح المعنوية العالية إلا أن استمتاعي  

اا جد  بالرحلة كان قصير   ة ترى قلعة . ومن على متن السفينا. فقد كان الطقس رديئ 

 
 

في أسوأ حالاته.  بيسكاي بينما ترى خليج كالدونان وكأن كل ش يء يبدوا جميلا

ربعة أيام غير قادرة علي ئمة في كوخي أعاني من دوار البحر، وظللت منهكة لأ وكنت نا

طبيب للسفينة كي يراني. ولا اعتقد أن  ارتش يعمل أي ش يء. وفي النهاية احضر 

بدوار البحر الذي كان يصيبني وقتها بجدية. وقد أعطاني  الطبيب قد اهتم بحالتي أو 

 
 

 ولكن بمجرد أن وصل هذا الدوار إلى معدتي أصبح المهدئ لا ش يء يهدئني قليلا

فائدة منه. وأستمريت في تأوهاتي وآلامي وشعرت بأنني على وشك الموت وفي الواقع 

ب مني والتي كان مظهري يدل على ذلك. حيث كان هناك سيدة داخل غرفة بالقر 
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ؤال المضيفة باهتمام اختلست بعض النظرات إلي من الباب المفتوح وقامت بس

. وقد تحدثت بجدية إلى لتي في الغرفة التي بجواري ميتةع"هل السيدة اشديد:

فإذا كنت ما زلت حية فسوف ع" "ماديراقائلة ذات مساء "متى سنصل إلى  ارتش ي

  اخرج من هذه المركب".

  
 

ا. أتوقع ان "حفرد قائلا اك سسن   . "تتحسنين قريب 

أكون على الأرض وليس في و يجب أن اخرج  ا،لن اشعر بالتحسن أبد  فقلت " 

  البحر".

من هذه المركب في  خرجت"عليك أن تعودي إلى انجلترا حتى إذا وقد أشار إلي 

 ". ماديرا

ام ويمكنني القي لذلك حيث يمكنني البقاء هناك، "لست في حاجةثم قلت  

  ."بعض الأعمالب

 ع" أي أعمال تقصدين" ارتش يفسألني  

  
 
ا حديثي عن العمل. كانت فرص العمالة للسيدات وكان في الواقع غير مصدق

في تلك الأيام نادرة. وكانت النساء تعامل معاملة الفتيات التي في حاجة إلى دعم من 

ا السيدات شخص أخر أو الزوجات التي في حاجة إلى المساعدة من الرجل أو أيض  

ومن الممكن أن ما تركه لهن أزواجهم من أموال.  الأرامل اللاتي ما زلن يعشن علي

ايعملن كرفيق أو يمكنهم الذهاب إلى الحضانات لرعاية  ات للسيدات الكبار سن 

قلت "يمكنني أن اعمل لدي إجابة على هذا الاعتراض ف الأطفال. ومع هذا فقد كان

 أن أكون خادمة في صالة استقبال". في صالة استقبال. فأنا أحب 

ن بطول القامة. إن السيدة التي تتميز هذه الوظيفة كانوا يتميز ملات بفالعا 

بهذا الطول لا يكون لديها أي مشكلة في العثور على وظيفة وكنت على يقين بأنني 

من الخمر أضعها كنت اعرف أي الزجاجات . مؤهلة لهذه الوظيفة بصورة جيدة
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-عرف كيفية تنظيف الفضيةأو تطيع فتح وإغلا  الباب الأمامي. اسو  على المنضدة

ا اعرف كيف الأواني الفضية التي لدينا في منزلنا. وأيض   ننظفا حيث كنا دائم  

أنظف إطارات الصور الفوتوغرافية المصنوعة من الفضة في المنزل. كما يمكنني 

  أن اعمل في صالة" قلت له "نعم يمكننيظار على المنضدة بشكل معقول. و الانت

ا. سوف نرى عندما نتجه إلى ماديرا" ارتش يفقال    ". حسن 

ادرة حتى على وفي الوقت الذي وصلنا فيه كنت مريضة لدرجة أنني لم أكن ق 

في الواقع كنت اشعر بأن الحل الوحيد هو أن أظل في المركب النهوض من الفراش. 

وبعد أن وصلت المركب إلى ى الأكثر. تالي أو خلال يومين علوأموت في غضون اليوم ال

فجأة في صحة جيدة إلى حد  أصبحت ،اديرا في غضون خمسة أو ستة ساعاتم

وكان البحر  جميل ومشمس ماديراكبير. وكان الطقس في اليوم التالي لوصولنا إلى 

 
 
ا. وتعجبت وكان حالي مثل أي شخص يتعرض لدوار البحر. وفي النهاية لم هادئ

 م أكن أعاني إلا من دوار البحر. يحدث أي ش يء فل

وليس هناك فجوة في هذا العالم مثل تلك الموجودة بين الشخص الذي يعاني  

من دوار البحر وشخص أخر لا يعاني منه. فكلا الشخصين لا يفهم حالة الأخر. فلم 

أكن في هذا الوقت اشعر بساقي. وكان الجميع يطمئنوني ويخبروني أنني بمجرد أن 

ا. ام الأولى القليلة سوف اشعر بعدها بتحسنأمض ي الأي . إلا أن هذا لم يكن صحيح 

التحديد عندما كانت المركب تتخبط، فقد كنت اشعر بألم شديد وأنني مريضة وب

لكن عندما كنت اشعر بتحسن في الطقس وان الجو في حالة جيدة كنت أمض ي 

 ا وأشعر بسعادة. ا سعيد  وقت  

ا من ذكرياتي عن أية أماكن أكثر وضوح   ون كيب تاإن ذكرياتي عن مدينة  

كان يتميز ا. ا وغريب  يد  جوكان كانت أول ميناء واقعي أصل إليه، اعتقد لأنها أخرى، 

بالجبال المسطحة الشكل مع شرو  الشمس والشواطئ الجذابة الجميلة والطقس 

ة لا حقيق -، فقد كان كل ش يء رائع وعلى ما يرام، ولم أعد لهناك مرة أخرى الجميل
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ا. ومكثنا في أحد أفضل الفناد . وكان بيلشر اعرف لماذا. فقد أحببت المكان كثير  

عن الخدمة التي كانت تقدم في الوجبات وبالتحديد  ا بالمكان وغير راض يغير سعيد  

الفاكهة التي كانت تقدم في الإفطار حيث كانت غير ناضجة. وكان يقول لي "ماذا 

والقي ا عنك ولن تصاب بأي أذى" بيها بقوة بعيد  تسمي هذه خوخ! فيمكنك أن تضر 

"انظري إنها لا تنسحق. فيجب أن تسحق إذا خمسة من ثمار الخوخ على الأرض 

 ا". كانت ناضجة جيد  

ا ولن وكان لدي فكرة غامضة وقتها أن سفري مع بيلشر لن يكون سار   

 .ايسعدني كثير  

التي ما زلت أتذكرها. هناك بعض الذكريات التي تظهر أمامي في ذاكرتي و  

الأوقات التي قضيتها والأماكن والأحداث التي وقعت والتي صادفتني. إن جنوب 

انقسمت المجموعة.  كيب تاون أفريقيا كانت تعني الكثير بالنسبة لي. ومن مدينة 

فقد اتجه كل من ارتش ي وهيام وسيلفيا إلى ميناء إليزابيث وكان عليهم أن يلحقونا 

 كيمبرلي. واتجهت أنا وبيلشر والسيد هيام إلى مناجم الماس في سيارودمرة أخرى في 

. وقد أخذتني ذاكرتي وأرجعتني إلى تلك الأيام في السبيري س للالتحا  بالآخرين في

  كارو القطار الذي كان متجها إلى 
 

فيها بالعطش وكان   بلا توقف والتي شعرناشمالا

. وهناك بوتسوانا يد مستقيم فيمعنا عصير الليمون المثلج. وأتذكر خط سكة حد

ويتناقش مع  بيتسوهو يرهب  بيلشرالعديد من الأفكار الغامضة التي راودتني حول 

 هناك في شكل عملا . الصخور تكومت . وقد هيام

ا سالسبيري  وفي  ا اممتع   قضينا وقت  بين الشعب الانجليزي السعيد ومن  وسار 

اشعر بالسعادة شلالات فيكتوريا. و  سريعة إلىفي رحلة  ارتش يهناك اتجهت أنا و

لذلك فإن ذاكرتي عن هذه الشلالات ما زالت  ،أنني لم أعود إلى هناك مرة أخرى 

ا رائعة وضبات ناعمة وقطرات رقيقة من ثابتة وغير متأثرة. كما كان هناك أشجار  

نتجول في  ارتش يالمطر وألوان قوس قزح التي كانت تجوب الغابة بأكملها وكنت أنا و
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نعم. فقد وان قوس قزح تظهر لك بشكل رائع. وبين الحين والأخر كانت أل ،لغابةا

 صنفت هذه الألوان كواحدة من عجائب الدنيا السبع. 

ورأينا التماسيح وهي تسبح هناك  ليفينجستون ثم ذهبنا بعد ذلك إلى  

ا. وأثناء وجودي داخل قطار الرحلة اشتريت بعض الحيوانات وأفراس النهر أيض  

في العديد من يبيعها بعض الأطفال نحوتة المصنوعة من الخشب والتي كان الم

والذين كانوا يبيعون الواحدة منها  ،المحطات المختلفة من السكان الأصليين للمكان

حوتة بالخشب الناعم بحوالي ثلاثة أو خمسة بنسات. وكانت هذه الحيوانات المن

 وما زلت املك العديد منها مث رائعة وجميلة،
 

: الظباء الأفريقية والزرافات وأفراس لا

 النهر والحمار الوحش ي وجميعها بسيطة وجميلة ذات سحر خلاب. 

ثم إلى  ذكريات عنها، ولكن ليس لدي أي جوهانسبرجواتجهنا بعد ذلك إلى  

والتي كانت  ديربانثم إلى  ها الحجر الذهبي للمباني المتحدة،والتي أتذكر في بريتوريا

بسياج. ولكن أكثر  المحاطهناك تسبح في مكان بعيد عن البحر  محبطة لي لان

اعتقد كان الاستحمام. فحينما كان  كيبالأشياء التي استمتعت بها في مقاطعة 

 ميزنبرج نأخذ القطار ونتجه إلى ارتش يهناك فرصة لنختلس بعض من الوقت أنا و

انت أدوات التزحلق في ا. وكونأخذ معنا أدوات المزلاج وكنا نتزحلق علي الأمواج مع  

سهلة في حملها وفي استخدامها علي الأمواج. من الخشب الخفيف و جنوب أفريقيا 

وان الجزء الصعب فقط فيها هو أن تضع انفك تحت الماء إلى أسفل الرمال ولكن 

تمثل متعة رائعة. وكنا نقض ي العديد من النزهات ونحن ا كانت لعبة سهلة و عموم  

ا الزهور الجميلة وبالتحديد في الأسقفية لرملية. وأتذكر أيض  جالسين على الكثبان ا

ا حديقة حمراء أو في القصر حيثما كان علينا الذهاب إلى حفلة ما. وكان هناك أيض  

وكانت الحديقة الزرقاء بالتحديد أخرى زرقاء ذات زهور طويلة زرقاء اللون. و 

 جملية ذات خلفية من الرصاص الأسود. 

ا. الخيالات والتخيلات في جنوب أفريقيا والتي أبهجتنا كثير  وتعددت واستمرت  

ا لدى الحكومة داخل كل فند  و 
 
نتمتع بخدمة السفر المجاني في وكنا ضيوف
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لذلك فإن رحلتنا الشخصية إلى شلالات  -ةيلقطارات في خطوط السكك الحديدا

 فيكتوريا لم تكلفنا الكثير من النفقات. 

إلى حد كبير. تراليا. وكانت رحلة بحرية طويلة إلى اسومن جنوب أفريقيا أبحرنا  

اقصر طريق يث أن القبطان قد شرح لنا لماذا ا بالنسبة لي حوكانت تعد بمثابة لغز  

إلى استراليا هو أن نتجه أسفل تجاه القطب ثم إلى أعلى مرة أخرى. وقام بعمل 

االعديد من الرسوما الصعب أن نتذكر  . ولكن منت التوضيحية والتي أقنعتني أخير 

أن الأرض دائرية كروية وعليها أقطاب مسطحة. إنها حقيقة جغرافية ولكنك لا 

تقدر النقطة هذه في الحياة الواقعية. ولم يكن هناك الكثير من شرو  الشمس 

 ولكنها كانت رحلة بحرية هادئة وسارة وجميلة إلى حد كبير. 

ا من ناحية يتم وصفها لك أبد  ا لي من الغريب أن الدول لا وكان يبدوا دائم   

ا في استراليا عندما تجعلك تتعرف عليها عندما تزورها. في الواقع إن ما روعني كثير  

الرائع للأشجار وأشجار الصمغ الاسترالية الرائعة هو ذلك المنظر  ملبورنآتينا إلى 

 
 

ى الأشياء أولا في الواقع فإن الأشجار تعد دائم   للمناظر الطبيعية. التي شكلت جمالا

ا وهو شكل التلال. ففي التي تلفت نظري وتجذبني في الأماكن وهناك ش يء أخر أيض  

لون وفروع ذات شكل الأشجار التي لها جذوع سوداء ال انجلترا كنا معتادين علي

أما العكس فكان في استراليا التي كانت مذهلة إلى حد كبير.  أورا  فاتحة اللون،

كل مكان والأورا  الداكنة اللون والتي تجعلك ترى  فالقشور الفضية البيضاء في

الصورة السلبية للصورة الفوتوغرافية. وكانت هذه تعكس الشكل الكلي للمنظر 

ا لي هو الببغاء الضخمة: وكانت ألوانها الطبيعي. أما الش يء الثاني الذي كان مثير  

وكانت ألوانها رائعة  تطير في الهواء بتجمعات كبيرة ورائعة.زر  والأخضر والأحمر و الأ 

 تشبه المجوهرات أو الحلي الطائرة. 

أتذكر هناك.  لوقت قصير وقمنا بالعديد من الرحلات من ملبورنومكثنا في  

إحدى هذه الرحلات علي وجه الخصوص بسبب وجود نبات السرخس والأشجار 
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 ستراليا،ن أخر ش يء أتوقعه في االهائلة. وهذا النوع من خضرة الغابات الاستوائية كا

 باستثناءوالتي وكانت جميلة وأكثر إثارة. أما الطعام فلم يكن جيد بالدرجة الكافية 

حيث كنا نأكل اللحم البقري أو الديك الرومي. وكانت  ملبورنداخل الفند  في 

 
 

 بالنسبة للنظام الفيكتوري. إن السيدات في أماكن المرحاض الصحي محيرة قليلا

غرفة ما حيث يكون داخلها اثنان من السلال في منتصف الحفلة كانوا يدخلون إلى 

جاهزة لاستخدامها عند الحاجة. ولم يكن هناك و  الغرفة بمعزل عن بعضهما

 خصوصية وكان الوضع صعب إلى حد كبير....

تمثل إن الخطأ الاجتماعي الذي ارتكبته في استراليا ومرة أخرى في نيوزيلندا ي 

ا يتم استقبالنا من قبل المسئول أو في الغرفة ن دائم  وكافي أخذ مكاني على المنضدة. 

وحدث هذا الش يء أول مرة ذهبت فيها  .زرناهاالتجارية في العديد من الأماكن التي 

نظرة سيئة إحدى النساء  ونظرت ليفقد اتجهت بكل براءة للجلوس بجانب الرئيس. 

. فأسرعت لوس بجوار زوجك""اعتقد يا مدام كريستي انك تفضلين الجوقالت:

. إن تنظيمات الاجتماعات وقتها كانت تقتض ي بأن تجلس ارتش يذ مكاني بجوار اخلات

كل زوجة بالقرب من زوجها أو بجواره. ونسيت هذا البروتوكول مرة أخرى في 

 نيوزيلندا ولكن بعد ذلك عرفت مكاني وذهبت لأجلس فيه. 

حيث أتذكر أن يانج  في محطة اعتقد أنها تسمى نيوساوث ويلزومكثنا في  

هناك بحيرة رائعة بها طيور سوداء اللون تسبح بها. وكانت هذه صورة جميلة رائعة. 

مشغولان في تحديد مطالب الإمبراطورية  ارتش يو بيلشرمن  وبينما كان كلا 

منها الهجرة داخل الإمبراطورية وأهمية التجارة الداخلية وغيرها من  -البريطانية

بقضاء يوم سعيد بالجلوس في بساتين البرتقال. وكان تم السماح لي  -الموضوعات

كلت ا وعلي قدر ما أتذكر فقد ألدي كرس ي طويل وجميل وكان شرو  الشمس رائع  

وكنت انتقي الأفضل من على الشجرة التي كانت -وقتها ثلاثة وعشرين برتقالة

هي تسقط من على الشجرة مباشرة و  تحيطني. إن ثمار البرتقال الناضجة كانت

 أ
 
ستكشافات عن ا في تخيلها. وقمت بالعديد من الا فضل الأشياء وأحسنها مذاق
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، الفاكهة. الأناناس،
 

ا أفكر به وهو معلق على الشجرة. وكنت كنت دائم   مثلا

 
 

ا بثمار الملفوف وفي ا كنت اعتقد انه مليئ   ضخم  مندهشة لأنه كان هناك حقلا

 ا بثمار الأناناس. وكان هذا مالواقع كان مليئ  
 
ا لي. حيث كانت تبدوا أنها طريقة حبط

 مبتذلة لزراعة مثل هذه الفاكهة حلوة المذا  وذكية الرائحة. 

ا كان بالسيارة. وكان هناك جزء من رحلتنا بالقطار ولكن جزء كبير منها أيض   

لا يقطعها وخلال مرورنا بهذه الأراض ي الممتدة الواسعة والمسطحة الهائلة والتي 

أدركت كم هي مخيفة وكم من السهل أن تضل هناك.  الهواء،ش يء سوى طواحين 

وكانت الشمس مرتفعة فوقك لدرجة انك لا تستطيع أن تحدد اتجاهاتك من حيث 

علامات في الأرض لترشدك  و الشر  والغرب. فلم يكن هناك أيالشمال والجنوب أ

ا صحراء د  ولم يخطر في بالي أب -ا في حياتي صحراء مثلهالطريقك. ولم أتخيل أبد  

ولكن يبدوا انك من الممكن أن تجد علامات في الأرض لترشدك إلى  -رملية كهذه

 أماكن أخرى أكثر من تلك الموجودة في أراض ي استراليا. 

ا ولكننا عندما سمعنا عن كل من ا سعيد  حيث قضينا وقت   سيدنيوذهبنا إلى  

لعالم كما كنا ميناءين في افكأنما سمعنا عن أجمل  وريو دي جانيروسيدني 

ا
 
. فقد توقعت الكثير والكثير عنهما. ولحسن الحظ نتخيل، ولكني وجدت هذا محبط

 لم اذهب أبد  
 

 لها وان أصنع لها ا إلى ريو دي جانيرو ولذلك يمكنني أن أضع تخيلا

 صورة في خيالي. 

. فوقتما أفكر في استراليا بيلعندما تواصلنا أول مرة مع عائلة  سيدنيوكنا في  

ا التفكير في عائلة بيل. سيدة شابة اقتربت مني ذات مرة في تي إلى عقلي دائم  يأ

وذكرت  ،اونا بيلإحدى الأمسيات في فند  في سيدني وقدمت نفسها إلي على أنها 

في نهاية الأسبوع التالي. ولان كلا  كوينزلانا قد أتوا للإقامة في محطتهم في أنهم جميع  

،التجول حول ارة قد اقترحا فك بلشرو ارتش يمن 
 

 لمحلات الموجودة في المدينة أولا

وانتظر  كوشينفقد تم ترتيب الأمور على أنني أصل إلى محطة عائلة بيل في 

 وصولهما هناك. 
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وكنت  -لساعات طويلة-يلة في القطار علي قدر ما أتذكروقد قمنا برحلة طو  

. وكنت كوينزلان في بونا. وفي النهاية وصلنا إلى كوشين بالقرب من للغايةمرهقة 

ا للحياة ملئ بالحيوية والمرح. غرف بها اشعر بالنعاس وقتها عندما فجأة رأيت مشهد  

بعض  ن بها يعرضون عليكوكانت مليئة بفتيات جميلات يجلس مصابيح مضاءة

وجميع هؤلاء الفتيات يتحدثن في  -الكاكاو والقهوة وأي ش يء تريده –المشروبات

عددهم حوالي ستة  بيل. وكان يبدوا لي أن أفراد عائلة اوقت واحد ويضحكن جميع  

وعشرين. وفي اليوم التالي وجدت أربعة من الفتيات وعدد مساوي من الأبناء. وكانت 

التي كانت سمراء  اونا باستثناء ا تشبهن بعضهن البعض إلى حد كبير الفتيات جميع  

ا  ه طويلة إلىالبشرة. وباقي الفتيات كانوا جميلات وذات وجو  حد ما ويتميزن جميع 

ا  كفتيات نشيطات يملئهن الحيوية والنشاط.  بحركة جميلة ويبدو جميع 

اقد كان أسبوع  ل  ئلة علي . وكانت الفتيات في عائلة بيل يتمتعن بقدرة هاا رائع 

الذي كان  فيكتور وكان هناك الأولاد الأشقياء وهم  الحيوية والنشاط والسرعة.

  وفيريك –لذي تميز بأنه أكثر صلابةوا بيرتو–اا ومبهج  وسيم  
 
ا ا ومغرم  وكان هادئ

هو الذي جذبني إليه وبدأت بالإحساس العاطفي  فيريكواعتقد أن  ،بالموسيقي

في  ماكسحينما كنا أنا وزوجي  جيلفورد. وبعد مض ي أعوام التحق بي ابنه تجاهه

 ي.والذي ما زلت اعتبره كابن افاتنا الأثرية في العرا  وسوريا،استكش

وهي أرملة للعديد من  هي الأم بيل، بيلوكانت الشخصية المسيطرة في عائلة  

وهادئة لها شعر رمادي -ش يء من جمال الملكة فيكتورياالسنوات. وكانت تتميز ب

التعامل  ويتمم المنزل بديكتاتورية مطلقة كانت تحكالطباع ولكنها ذات سلطة، 

 معها كما لو كانت من أسرة ملكية. 

لمعاونين ن العديد من الخادمات المختلفة والعديد من عمال المحطة واومن بي 

من السكان الأصليين. وقد قالت لي  ا أو اثنانكان هناك واحد   بصفة عامة وغيرهم،

في عائلة بيل في أول صباح هناك "عليك أن تري سوزان"  الأخت الأصغر  ايلين بيل
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ا، فسألتها "من سوزان هذهع" احدة من السمراوات. نعم هن إنها و  فقالت "حسن 

ا يدعون السمراوات. إنها واحدة من السكان الأصليين وهي ماهرة في المحاكاة". دائم  

وقامت بمحاكاة  بيل،وبعد فترة أتت فتاة في مظهرها كأنها ملكة وتشبه السيدة 

بعض الأشياء لأخواتها وللأطفال والخيول حيث  وقلدتالعديد من الأشياء للفتيات 

اا بعرضها. وقامت بالغنمثلة صامتة واستمتعت كثير  كانت م  . اء أيض 

لتلقي نظرة علي النساءع" لكن سوزان هزت "هل خرجت أمي وقالت الين: 

ا لا تقوم ا و محترم   غير أن هذا  وترى ا" "هي لا تقلد أمي أبد   الينوقالت  رأسها نفي 

 بعمل مثل هذا الش يء". 

العديد من حيوانات و الصغيرة و من حيوانات الكنجار العديد  الينلدى  

أعداد كبيرة من الكلاب وصف من الخيول. وقد حثني جميع أفراد عائلة الولب، و 

لا تؤهلني من  ديفون أن اركب هذه الخيول ولكنني اعتقد أن خبرتي الصغيرة في  بيل

ا في حالة عصبية من ركوب فارسة كفء. بالإضافة إلى أنني كنت دائم  أن أكون 

لذلك ذى بسببي. لان هذه الخيول من الممكن أن تتعرض لأ  بآخرينة الخيل الخاص

لي أن أرى الماشية تحيط اتجهنا إلى العديد من الأماكن بالسيارة. وكانت خبرة مثيرة 

تبدوا أنها كانت  بيلا جميع أوجه ومجالات الحياة المتنوعة. إن عائلة وأيض   بنا،

انه إذا كان لدينا الوقت الكافي  ليناوقد ذكرت لي  كوينزلاند تمتلك جزء كبير من

تأخذني لكي أرى المحطة الخارجية والتي كانت أكثر برية. وكانت جميع فتيات فس

 كانوا يوقرون أشقائهم بدرجة كبيرة.ن باستمرار دون انقطاع. و تحدثي بيلعائلة 

الى العديد من الأصدقاء العديد من المحطات المختلفة و  ا يذهبون إلىدائم  و 

اجتماعات مع العديد من أصدقائهم من  يعقدون وكانوا  سيدنيا إلى وأيض   ين،الكثير 

 الشباب الذين كانوا من فئات مختلفة. 

وكان لدينا عطلة نهاية الأسبوع التي تتسم بالبهجة  وبلشر ارتش يمن  وصل كلا  

والتي كانت  ،والسرور مع العديد من الهوايات وأوجه وطر  التسلية غير العادية

ي العروض الجميلة داخل القطارات والذي سمح لي أن أقود فيها الموتور تمثل ف
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الغذاء الاسترالي البهيج. وكانت الحفلة مليئة ا حفلة لدقائق قليلة. وكان هناك أيض  

بمظاهر الطعام الجميل والمشروبات. وكان البعض قد تناول بعض الخمور ولذلك 

ن حيث كا ،من الخطر المميت عندما جاء دورهم في قيادة المحرك كنا في خوف

 . البعض يقود بسرعات عالية وجنونية

حيث أن  قلنا الوداع إلى نسبة كبيرة منهم،وودعنا أصدقائنا بحزن كبير و  

. وكان لدينا لمحة موجزة عن سيدنينسبة كبيرة منهم كان عليهم الالتحا  بنا في 

اظر الطبيعية الملونة الجبال الزرقاء ومرة أخرى اندهشت دهشة كبيرة من شكل المن

والتي أعطتني إيحاء بأنني لم أرى أية مناظر طبيعة ملونة أخرى في حياتي. وفي 

أو زرقاء زرقة الكوبالت وليس الأزر   -المسافات الأخرى كانت التلال تبدو زرقاء

الرمادي الذي يميز التلال. وكانت تبدوا كما لو وضعت جزء من ور  الرسم مباشرة 

 لوين. على صندو  الت

للمهمة البريطانية. فكان كل يوم يحدث  متحمسةكانت استراليا إلى حد كبير  

الأحاديث والعشاء والغذاء والعديد من الاستقبالات والحفلات  فيها العديد من

الطويلة التي كانت تقع في العديد من المناطق المختلفة. وفي ذلك الوقت عرفت كل 

التحدث وفي قول أي ا في ماهر  بلشر فقد كان وحفظتها عن ظهر قلب.  بلشرأحاديث 

فكان يتصف بالحصافة علي النقيض،  ارتش يش ي بعفوية وتلقائية وحماس. وكان 

يشار إليه في الجريدة علي أنه مدير بنك  ارتش يالشديدة. وفي جنوب أفريقيا كان 

 
 

قب  لهذا اللانجلترا. ولم يذكر أي ش ي متناقض مع هذا وكان في نظر الجريدة حاملا

 كمدير بنك انجلترا. 

. وفي الواقع كانت هوبارتإلى  لونسيستون من  تسمانياومن استراليا اتجهنا إلي  

وكانت تتسم ببحرها الأزر  الداكن ومينائها  ،جميلة بطريقة لا تصد  هوبارت

وزهورها وأشجارها وشجيراتها. وقد كنت قد خططت إلى أن أعود وأعيش هناك 

 ا ما في المستقبل. يوم  
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ا، هوبارتومن   حيث وقعنا في  اتجهنا إلى نيوزيلندا. وأتذكر هذه الرحلة جيد 

ا علي انه "المجفف". وكان هذا في الأيام التي كانت براثن رجل يعرف بيننا جميع  

ام إلا وفكر في ر إلى أي طعتسود فيها فكرة تجفيف الطعام. فهذا الرجل لم ينظ

عديد من الأطبا  الممتلئة من منضدته إلى يتم إرسال التجفيفه، وكان في أي وجبة 

 
 
ا من مناضدنا والتي فيها يطلب منا أن نصنع أطبا  مثل أطباقه. وقد أعطانا أطباق

 الجزر المجفف والبلح وأنواع عديدة من الطعام. 

إذا كان علي التظاهر بأنني أتناول المزيد من الطعام من أطباقه "بلشروقد قال  

ا ا وقوي  أصاب بالجنون". ولكن لان المجفف كان ثري  ي سإلينا فإنن يرسلهاالتي 

كان عليه  بلشرباستطاعته أن يثبت انه مفيد لعرض الإمبراطورية البريطانية فإن و 

أن يتحكم في انفعالاته ومشاعره ويستمر في استقبال الأطبا  المجففة من الجزر 

 والبطاطس. 

ي كانت في السفر لم تظل وفي تلك الأيام فإن العديد من وسائل الراحة الت 

ا للغداء. فقد أصبح ا سار  صديقنا الذي كان يبدوا رفيق   بلشركذلك. ولم يعد 

 
 
اا و ا ووقح  متعجرف ،في أتفه الأشياء.  متهور ومتعنت 

 
كان يرسلني لشراء بعض  مثلا

الجوارب البيضاء القطنية أو بعض من الأشياء الضرورية الأخرى من الملابس 

 له.  أشتريهايدفع لي ثمن أي أشياء  الداخلية ولم يكن

 له، كان من المستحيل لأي شخص وإذا تسبب أي ش يء في حالة مزاجية سيئة 

 
 

ا. إخراجه من هذه الحالة. وكان يتصرف كما لو كان طفلا كان الش يء  مغرور 

الجذاب في شخصيته هو انه عندما يستعيد حالته المزاجية الجيدة يمكنه أن يظهر 

ولى من الهدوء والسعادة لدرجة أننا ننس ى ما حدث من ضيق ونستعيد لنا حالته الأ 

يبدأ في  م سماته عندما يكون في حالة سيئةأوقاتنا السارة مرة أخرى. وكان من أه

ثم بعد ذلك ك الرومي. الانتفاخ ببطء ويتحول وجهه إلى اللون الأحمر ويشبه الدي

 
 

 عاجلا
 

ولكنه عندما يكون في حالة مزاجية   يندفع إلى الجميع بحركة فجائية. أو آجلا
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ا جيدة يقص علينا العديد من القصص الخاصة بالأسود والتي يكون له فيها إسهام  

ا  . كبير 

 ي نيوزيلندا علي أنها من ما زلت أفكر ف 
 

 التي رأيتها في حياتي في أكثر الدول جمالا

قمت بتجميع و  ويلنجتن مناظرها الطبيعية ومعالمها غير عادية. وكنا ذات يوم في

كان في ثم للجزيرة الجنوبية.  نيلسون العديد من الذكريات في هذا المكان. وذهبنا إلى 

 كل مكان هناك جمال الريف رائع  
 

. ثم أقسمت وقتها أنني سآتي مرة أخرى ا ومذهلا

وأرى جميع الحدائق الجميلة المليئة بالزهور الحمراء والذهبية -ا ما في الربيعيوم  

لم أقم بمثل هذا الش يء لأن نيوزيلندا كانت بالنسبة لي في الغالبية  اللون. ولكني

. والآن ومع الهواء الجميل في السفر للغايةا العظمي من حياتي تمثل مكانا بعيد  

 فإنها لا تستغر  سوى حوالي يومين أو ثلاثة في رحلتها ولكن أيام سفري قد انتهت. 

نيوزيلندا. فقد كان له العديد من  ا لإعادته مرة أخرى إليمسرور   بلشروكان  

 الأصدقاء هناك. وكان سعيد  
 
ا في المدرسة. وعندما غادرت ا صغير  ا كما لو كان تلميذ

إلى هونولولو منحنا مباركته وحفزنا على أن نمتع أنفسنا. وكانت تمثل  ارتش يأنا و

تتسم  الرحلة . وكانت هذهيقوم بهاالجنة بالنسبة له حيث انه ليس لديه أية مهام 

ا وصلنا إلى هونولولو. والعديد من الجزر الأخرى وأخير   فيجيتوقفنا في بالكسل و 

مليئة بالفناد  والطر  والسيارات. ووصلنا في عيدة كل البعد عما تخيلناه و وكانت ب

الصباح الباكر ودخلنا إلى غرفنا في الفند  وكنا نشاهد من خلال النافذة الناس 

واندفعنا وأخذنا معدات التزحلق ودخلنا  لى الشاطئ،يسبحون ويتزحلقون عالذين 

اوكان يوم  بكل براءة.  نتزحلقإلى البحر. وكنا بالطبع  ا فقد كان يوم   -للتزحلق ا سيئ 

وكنا نعتقد أننا نعرف الكثير عن هذا  يام التي كان فيها الخبراء هناك،من الأ 

ي هونولولو. إن أداة التزحلق ا فا تمام  الموضوع. ولكن في الواقع كان هذا الأمر مختلف  

 
 

ا لدرجة انك لا تستطيع رفعها. وأنت مصنوعة من الخشب وثقيلة جد   مثلا

تستعملها وتتجه ببطء نحو سلسلة الصخور القريبة من سطح الماء والتي كانت 

تبعد حوالي ميل. وعندما تتجه إلى هناك تضع نفسك في موضع مناسب وتنتظر 
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 للموجة المناسبة حتى تأتي و 
 

 كما تدفعك خلال البحر إلى الشاطئ. إن هذا ليس سهلا

 
 

ا  عليك أن تدرك الموجةيبدوا. أولا ما هو أهم من ذلك عليك أن  عندما تأتي، وثاني 

 لأنها إذا أمسكت بك ودفعتك أسفل إلى القاع،تعرف الموجة الخاطئة عندما تأتي 

 فإنك لن تجد غير السماء لتنقذك!

ا أطول للاتجاه ولذلك فقد استغرقت وقت   ،ارتش ي ولم أكن سباحة ماهرة مثل 

ولكني افترضت انه اندفع إلى  ور. وقد فقدت رؤيته في ذلك الوقت،الصخ نحو

الشاطئ بطريقة مهملة مثلما كان يفعل الآخرين. ولذلك أعددت نفس ي على لوح 

 
 

 عندما أتت الموجة التزحلق الخاص بي وانتظرت حتى تأتي موجة مناسبة. أولا

ني إلى اتجاه عنيف في المنتصف. وعندما وصلت إلى سطح الماء مرة أخرى أخذت

ورأيت اللوح الخشبي  بلع كمية كبيرة من الماء المالح، بدأت أتنفس وبدأت في

ا نحو الشاطئ. وبعد هذا ا مني متجه  الخاص بي يطفو على بعد نصف ميل تقريب  

 
 

  حيانيي  أمريكبدأت في السباحة. وكان هناك رجلا
 

اقائلا  يا أختي فإذا كنت  "حسن 

فلن أتي إلى التزحلق اليوم. فالفرصة اليوم سيئة بالنسبة لك. فعليك أن  مكانك،

وقد اتبعت لتزحلق وتوجهي نحو الشاطئ الآن" تأخذي هذه اللوح الخشبية ل

 نصيحته. 

ا عن اللوح الخاص بي. وكان بعيد   ارتش يوقبل أن أسير مسافة طويلة التحق  

اولتين باح ماهر وقوي فقد تخلص من هذا بشكل أسرع. وقام بمحبه. ولأنه س

مرهقين. وبحلول هذا الوقت أصبحنا إضافيتين ونجح في القيام بالجري الجيد. 

واعدنا الألواح الخشبية للتزحلق إلى الشاطئ ودخلنا إلى غرفنا واتجهنا إلى الفراش. 

 ندما استيقظنا. وقد قلت لونمنا لحوالي أربع ساعات ولكننا كنا ما زلنا متعبين ع

بشك "اعتقد أن التزحلق على الأمواج يمنح الكثير من السرورع ثم تنهدت  أرتش ي

 ". ميزنبرج وقلت "أتمني أن أعود إلى

إلى الماء حدثت لي كارثة. إن رداء الاستحمام  فيها دخلتالتي والمرة الثانية  

قوة ى الكاحل قد تمز  لمن كتفي إلالحريري الجميل الخاص بي الذي كان يغطيني 
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الذهاب ا عارية وقمت بعمل لفة لأصل إلى الشاطئ. وكان علي الأمواج. وكنت تقريب  

للاستحمام من الصوف الأخضر اللون جديد رداء  لاشتري حل تابع للفند  مباشرة لم

ا،والذي كان  كنت اعتقد أنني اظهر . ذا الرداء هو متعة في حياتي كلهاوكان ه رائع 

ا كان له نفس الرأي فقد قال لي أنني ابدوا أيض   ارتش يرائع واعتقد أن فيه بشكل 

 فيه رائعة الجمال. 

ثم بعد ذلك كان علينا أن  م من الرفاهية العالية في الفند ،وقضينا أربعة أيا 

نبحث عن ش يء أقل تكلفة. وفي النهاية قمنا بتأجير شاليه صغير في الجانب الآخر من 

ا حوالي نصف التكلفة. وقضينا باقي أيامنا في ان تقريب  الطريق من الفند . وك

ا تعلمنا كيف نكون خبراء في ذلك. ا فشيئ  الشاطئ وفي التزحلق على الماء وشيئ  

وقطعنا لأنفسنا بعض من الأشرطة حتى اشترينا لأنفسنا بعض من الأحذية من 

 الجلد الناعم لكي نرتديها. 

حيث -أربعة أو خمسة أيام من التزحلق ل ولا يمكنني القول بأننا استمتعنا بأو  

لكن كان هناك بين الحين والأخر لحظات من الاستمتاع. ثم -كانت هذه الأيام مؤلمة 

إن -ا تمكنت من ذلكا أن نقوم بهذا النشاط بسرعة وسهولة. وأخير  تعلمنا سريع  

كان يصل إلى الصخور بمجهوده. إن الغالبية العظمي من الناس كان لديهم  ارتش ي

ا من هاواي يساعدهم للسحب من على اللوح الخشبي. ثم بقيت تنتظري غلام  

ليس هذا.. لا  التعليمات "لا ليس هذا،لتدفعي لوحك الخشبي حتى يعطيك الغلام 

انتظر الآن" وتظل تتبع تعليماته في السير والتوقف حتى تصل برفق إلى الشاطئ من 

أكثر المرات سعادة التي عشتها في بين الموجات الرقيقة الناعمة. إنها واحدة من 

 حياتي. 

وبعد عشرة أيام بدأت في التجول أكثر. فبعد أن بدأت أسير بحرص بركبتي  

عر بالآس ي ولكن هذا لم يكن أول ستة مرات اشبدأت علي اللوح أحاول أن أقف. و 

ا
 
فأنت لا تفقد إلا توازنك وتقع من على اللوح الخشبي. وبالطبع فأنت فقدت -مؤلم
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ولكن لحسن الحظ فإن  لذي يعني لك أن تسبح سباحة متعبة.ك الخشبي والوح

مرة أخرى لتحاول مرة  وسحبكالغلام المساعد الذي تحدثنا عنه نهض لمساعدتك. 

إضافية أخرى. أوه! إن لحظة الانتصار الكامل في اليوم الذي استطعت فيه أن 

  .أحفظ توازني وآتي على الشاطئ أقف بجانب لوحي الخشبي!

وأثبتنا أنفسنا كمبتدئين بطريقة أخرى لها نتائج غير مرضية. ولأننا كنا مبللين  

من  ن للشمس أن تفعله بنا. في الواقع،في الماء ونشعر بالبرد لم ندرك ما يمك

ولكننا  الظهيرة، ا بعدالأفضل التوجه للتزحلق على الماء في الصباح الباكر أو مؤخر  

وكانت النتائج -وفي وقت الظهيرة ذاته -م بسعادةليو كنا نتوجه للتزحلق في منتصف ا

ا بعض وأخير  -م في الظهر والأكتاف طوال الليلكنا نشعر بالكثير من الآلا واضحة. 

ي نتناول العشاء في ثوب المساء. التقرحات في الجلد. وكنا نشعر بخجل للتوجه ك

وجلسنا  كتافي.ا ابيض فو  ذراعي وأفكان علي أن أغطي أكتافي. وكنت ارتدي قميص  

في الشمس نحاول أن نتجنب أشعتها المحرقة. ولكن لم يمنع هذا أننا عانينا من 

 الكثير من الحرو  على أكتافنا والتي استغرقت وقت  
 

  في الشفاء. ا طويلا

  
 
ولكن الموز كان مثل ثمار -ا بأشجار الموز إن شاليهنا الصغير المتواضع كان محاط

 
 
بالأشجار حتى تسقط ثمار الموز منها  أن تمسك يد ما ا. فقد تخيلتالأناناس محبط

ا ا هام  كي نتناولها. إن الموز لم يكن مثل ذلك الموجود في هونولولو. فقد كان مصدر  

فإننا يمكننا  ا وهي خضراء. وبالرغم من هذا،دائم   ت هذه الثمار تقطعللفائدة وكان

 نيرس يأتذكر تشكيلة رائعة. و على الأشجار بأن نستمتع بتناول ثمار الموز مباشرة من 

عندما كنت طفلة صغيرة في الثالثة أو الرابعة وكانت تصف الموز لي في الهند والفر  

بين نبات موز الجانة الكبير في حجمه وغير القابل للأكل وثمار الموز الصغيرة الحجم 

كان  ذات الطعم اللذيذ. إن هونولولو كان بها عشرة من نوعيات الموز المختلفة. فقد

هناك ثمار الموز الحمراء وثمار الموز الضخمة والثمار الصغيرة التي تسمي موز الايس 

كريم والتي لونها ابيض وغيرها من أنواع الموز الأخرى. إن موز التفاح هو نكهة 

 أخرى. في الواقع أنك تكون في حيرة أي نوع من الثمار تتناولها. 
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ى حد ما. وقد تخيلتهم مخلوقات إن سكان هاواي أنفسهم كانوا محبطين إل 

ا. ذات جمال فاتن. كما أن الوجبات من شرائح اللحم الساخن لم نتخيلها مطلق  

الطعم من الثمار الجميلة لذيذة  لنديين كانوا يعيشون علىا أن البو فقد فكرت دائم  

 للحم البقري قد أدهشني. كل الأنواع. ولكن حبهم 

 ا مالي  لدينا نمو  أوشكت الأجازة على الانتهاء وكان  
 

. إن هونولولو كانت ا قليلا

تكلف حوالي ثلاثة ما نأكله أو نشربه يتتسم بأنها باهظة في أسعارها. فجميع 

أضعاف ما تعتقده. فكل ش يء مكلف هناك بداية من تأجير اللوح الخشبي للتزحلق 

علي للغلام الذي يساعدك في عملية التزحلق. فوقتها كان كل ش يء يسير  حتى الدفع

ما يرام ولكن الآن حانت اللحظة لقلق ينتابنا بخصوص المستقبل. أما بالنسبة 

لأجرة رحلة السفر في البحر التي قمنا بها فقد تم دفعها بالفعل ولذلك لا يوجد قلق 

إلى انجلترا. ولكن ما تزال  بالنسبة لذلك. فيمكنني الذهاب إلى كندا ويمكنني الرجوع

ع عبر كندا. فكيف أتحكم في كل هذا جولاتي ورحلاتي هناك نفقات كثيرة لي خلال

وبالرغم من هذا فقد دفعنا كل هذا الشعور بالقلق خارج عقولنا واستمرينا في 

 عملية التزحلق. 

كانت هذه العملية مزعجة إلى حد كبير حيث أنني شعرت بألم في رقبتي وفي  

عر بألم لا يمكن كتفي وبدأت في الاستيقاظ كل صباح حوالي الخامسة وأنا اش

تحمله في كتفي الأيمن وذراعي. وكنت أعاني من التهاب الأعصاب بالرغم من أنني لم 

طلا  فكان يجب فإذا كنت اشعر بأي شعور على الإ  اسمي هذا الألم بذلك الاسم.

ا في مثل هذا الش يء. عن التزحلق على الأمواج ولكني لم أفكر أبد  علي أن أتوقف 

على  وتزحلقتأيام للذهاب ولم استطع تحمل تضييع أي لحظة.  فلم يتبقي إلا ثلاثة

الماء ووقفت على لوحي الخشبي أحاول أن اعرض شجاعتي وبراعتي للنهاية. والآن لا 

 
 

ا بسبب الألم الذي أعاني منه. وبالرغم من هذا فما أزال  مطلق  يمكنني النوم ليلا

بمجرد أن أغادر هونولولو با ينتهي قري  شعور بالتفاؤل أن هذا الألم س ينتابني

وأتوقف عن التزحلق على الأمواج. فكم كنت مخطئة. فقد كنت أعاني من التهاب 
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ا ألم لا يمكن تحمله لمدة تتراوح ما بين الثلاثة أسابيع التالية والتي عصبي وأيض  

 امتدت حتى شهر. 

علينا ا كل البعد عن التحسين عندما تقابلنا ثانية. فبدا يحقد بعيد   بلشركان  

لأجازتنا. فقد قال "مض ي كل هذا الوقت ولا نصنع فيه أي ش يء. إنها طريقة غير 

عادية لعدم القيام بأي ش يء والقيام بدفع مبالغ مالية للناس دون القيام بعمل أي 

 ش يء!" وقد تجاهل حقيقة أنه هو نفسه قد قض ي وقت  
 

 في نيوزيلندا وقد ندم ا جميلا

 علي ترك أصدقائه. 

نت اشعر بألم مستمر. فقد ذهبت لزيارة الطبيب. والذي لم يكن ولأنني ك 

 
 
ا على الإطلا . فقد أعطاني بعض المراهم لأضعها في تجويف مرفقي عندما متعاون

ولم يريح الألم  على جلدي،حار   هتأثير و المرهم يشبه الفلفل  كان. بي الألميشتد 

مرفقي يزيد كل صباح وقد أشعر بالألم. فقد كان الألم في و ا. وكنت بائسة مطلق  

 
 

فقد  .اعتدت أن استيقظ من فراش ي وأسير حيث أن هذا كان يجعل الألم محتملا

  ثم يعود بتأثير مضاعف. ة أو اثنتينساعلكان يذهب 

اا علي اضطراباتنا المادية. كنا نعاني له تأثير  الألم شديد و  وكان  حيث أن  مالي 

وكان ما يزال هناك ثلاثة  ،دولار 2000على وشك أن ينتهي من صرف مبلغ ال ارتش ي

نوفا السفر إلي الش يء الوحيد هو أنني امتنع عن  أسابيع لكي تنقض ي. وقررنا أن

  لابرادور شيا وسكو
 

 من ذلك علي الذهاب إلى نيويورك بمجرد أن ينفذ المال. وبدلا

 ارتش يبينما يكون كلا من  مايأو  كاس يثم بعد ذلك يمكنني أن أعيش مع خالتي 

 في استكشاف والتفتيش عن صناعة الفضة.  لشربو

وحتى في هذا الوقت لم تكن الأمور سهلة. فكان يمكنني تحمل البقاء في  

الفناد  ولكن الوجبات هي التي كانت باهظة التكاليف. ومع هذا فقد اعتمدت على 

خطة إلى حد ما جيدة: فكنت اجعل الإفطار هو الوجبة الأساسية لي. إن الإفطار 

حوالي أربعة شيلينات بالعملة الانجليزية في ذلك الوقت.  -اا واحد  يتكلف دولار  كان 
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ولذلك كنت أتناول الإفطار في المطعم وكنت اطلب كل الأشياء الموجودة في قائمة 

 
 

 أو يمكن القول بأنه جيد. فكنت اطلب جري الطعام. إن هذا كان يمثل اعتدالا

 
 
كذلك فطائر الحنطة السوداء وبعض طلب ثمار البباو و ا كنت افروت وأحيان

الكعكات والبيض وبعض من لحم الخنزير. وكنت انهض من على وجبة الإفطار وأنا 

اشعر كأني حية عاصرة متخمة بالطعام. ولكني نجحت في أن اجعل هذا يستغر  

 حتى المساء.

: من هذه الهدايا دومينوز  وقد حصلنا على العديد من الهدايا خلال إقامتنا في 

لتي كنت أتطلع وا ،روزلنجادة زرقاء اللون جميلة وعليها رسومات حيوانات لابنتي س

 -شياء الأخرى المتنوعةوالعديد من الأ  لوضعها في حضانتها،
 

 الاشاربات منها مثلا

وسجادة وبطانية وغيرها. وكان من بين هذه الهدايا جرة ضخمة من اللحم حصلنا 

وأنا اشعر بالامتنان والشكر  .ذه الجرة معناعليها من نيوزيلندا. وقد قمنا بحمل ه

الآن لحملنا وإحضارنا هذه الجرة معنا لأنني كنت اعتمد عليها للدعم الغذائي. 

وكنت أتمنى من كل قلبي أن استطيع القدرة علي تملق المجفف لدرجة أن يعطينا 

كميات كبيرة من الجزر المجفف والبيفي والطماطم والعديد من الخضراوات 

 يذة. اللذ

 تناول غدائهم في الغرفة التجارية،إلى  بلشرو ارتش يعندما كان يذهب كلا من  

أذهب إلى فراش ي وأد  الجرس وأذكر أنني اشعر  في غذاء رسمي، يكونواأو حينما 

ببعض الإرها  واطلب جرة من الماء المغلي كعلاج لعسر الهضم الذي أعاني منه. 

نفس ي على هذا  من اللحم وأغذي وعندما يتم إحضارها لي كنت أضيف بعض

الطعام حتى الصباح. وكانت هذه الجرة رائعة وبقيت معي حوالي عشرة أيام. وفي 

بعض الأحيان بالطبع كانوا يطلبون مني أن اخرج لتناول وجبة الغذاء أو العشاء. 

حيث ابنة أحد أصحاب المقامات الرفيعة قد وينيبج وكنت محظوظة بشكل كبير في 

االفند  وخرجت معي لتناول الغذاء طلبتني في  . في فند  باهظ التكاليف وراقي جد 
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وكانت وجبة رائعة وقبلت جميع المأكولات التي تم عرضها وتقديمها لي. وقد كانت 

 تأكل هي برقة شديدة. ولا اعرف وقتها ماذا فكرت بي فيما يتعلق بشهيتي. 

في جولة سياحية  بلشرو أرتش يعندما ذهب كلا من  وينيبجواعتقد أننا كنا في  

ا للغاية لمشاهدة روافع الحبوب. وقد عاد في هذا اليوم وعيناه تحملقان وبيدوا متعب  

ولكنه  تورنتولدرجة أنني كنت منزعجة. وقد استمر في الجولة في اليوم التالي إلى 

 انهار بشكل كبير ولم يستطع أن يكمل الجولة السياحية التي بدأها. 

في حالة من الغضب الشديد. ولم يعبر عن أي تعاطف.  بالطبع بلشركان  

ذكر أن صحته في نه يعاني من ارتفاع الحرارة. و أ آرتش ي عرف يهدئه. أرتش يوكان 

أن  بلشرحالة سيئة ولذلك لم يكن عليه المجيء إلى هذه الجولة. وألان كان على 

ا فقط وقد كان مفيد   بعمل أي ش يء مفيد، بيتسيمسك بالطفل بنفسه. فلم يقم 

اطئة. فلم يكن لديه القدرة علي بطريقة خ يعبئها ومع ذلك كان الملابستعبئة في 

 . طي البنطلونات بطريقة صحيحة، فقد كان أحمق

يعاني من احتقان  آرتش يوقمت باستدعاء طبيب من الفند  وقد اخبرنا أن  

قل لمدة في الرئتين ولا يجب أن يتحرك وهو غير ملائم لأي نوع من النشاط علي الأ

وتركت دون أي مبلغ من المال معي في فند  كبير  بلشرأسبوع. وبغضب شديد رحل 

درجة. علاوة على أنه  200مع مريض مصاب بهذيان الحمى. وكانت حرارته أعلى من 

اوكا ا من رأسه إلى أخمص قدميه،كان متعب   من  ن يعاني من الهيجان الشديد وأيض 

 حمي عالية. 

اا ا مفزع  كان وقت    وأنا الآن سعيدة أنني نسيت شعور الإحباط والوحدة  وفظيع 

باالذي كنت أعاني  له ولذلك خرجت وأحضرت  منه. فطعام الفند  لم يكن مناس 

اا له نظام   ا يتكون من بعض الماء والعصيدة التي كان يحبها إلى حد ما. إنه حق   غذائي 

الطريقة من الحمى وجسده  يمرض بهذه ا في حياتي رجلا للشفقة. فلم أرى أبد  مثير  

مغطي بالبقع الحمراء وكنت امتصها بإسفنجه سبعة أو ثمانية مرات في اليوم 
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الارتياح.  بمحلول مخفف من كربونات الصودا والماء الذي كان يشعره ببعض

 رتش يواليوم الثالث جاء إلينا الطبيب. وكان هناك رجلان يقفان بجوار فراش آ

ان رأسهما ويقولان إنها حالة خطيرة. والصباح التالي وينظران باهتمام إليه ويهز 

 آرتش ي انخفضت درجة حرارة 
 

 وأصبحت الحبوب والبقع التي كانت تغطي قليلا

وكان من الواضح انه في طريقه إلى الشفاء. وفي هذا  ،ا وحدةجسده أقل ظهور  

لى ضعيفة مثل القطة الصغيرة وهذا يرجع بالطبع إالوقت كنت اشعر أنني متعبة و 

 إحساس ي بالقلق الشديد عليه. 

في استعادة صحته بالرغم من  رتش يآل أربعة أو خمسة أيام أخرى بدأ وخلا 

. وقد بلشرأنه ما زال يشعر ببعض الإرها  والضعف وانضممنا ثانية إلى المقيت 

. وكانت هناك اوالتي أحببتها كثير  أوتاوا اعتقد إلى  -نسيت الآن أين ذهبنا بعدها

أخشاب القبقاب التي كانت تتميز بجمال رائع. وأقمنا في منزل جميلة و الشلالات 

اا خاص مع فريق أول بحري في منتصف العمر وهو رجل ساحر يمتلك كلب   . لطيف 

 لخارج لمشاهدة أشجار القبقاب الجميلة. معه ل وقد أعتاد أن يصحبني

ا ي إجابتي دائم  ه لويز بحيرة. وكانت وبانف بحيرة لويزوبعد أوتاوا اتجهنا إلى  

وهي عبارة  -من بين كل الأماكن التي رأيتهاعا لك على سؤال أي الأماكن كان محبب  

 على الجانبين، عن بحيرة طويلة ورائعة ذات مياه زرقاء وجبال
 

وهي  منخفضة قليلا

ذات شكل رائع تغطيها الجبال الجليدية في نهايتها. وفي بانف كنت محظوظة. وكنت 

قررت أن أحاول استخدام ماء الكبريت التهاب الأعصاب و  منلت أعاني ما ز 

الساخن والتي نصحني الكثير من الناس بأنها تهدئ وتلطف وتجعلني أشعر بتحسن 

كبير. فكنت كل صباح أضع نفس ي في هذه الماء. وكانت تشبه نوع من حمام 

كأنه ومن خلال التوجه إلى إحدى النهايتين فيها تشعر بالماء الساخن و  ،السباحة

يأتي من ينبوع مائي واشم رائحة الكبريت. واضع هذا الماء خلف عنقي وكتفي. 

وخلال الأربعة أيام شعرت بتحسن في التهاب الأعصاب الذي كنت أعاني منه. وكانت 

ا قمة السعادة والسرور بالنسبة لي عندما  . شعرت أنني خالية من الألم تمام 
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. وكان علينا أن نتجه في اتجاهين ريالمونتهناك في  رتش يوبذلك أصبحت أنا وآ 

وكان علي أنا أن أخذ القطار  في جولة لفحص المزارع، بلشرمع  آرتش يمختلفين: 

ا المتجه إلى جنوب نيويورك  . وقد نفذ مالي في هذا الوقت كلي 

عطوفة في نيويورك. وكانت لطيفة معي و  كاس يوقابلتني خالتي العزيزة  

. وكان ريفرسايد درايفقتها التي كانت تملكها في وحنونة. وقد مكثت معها في ش

عمرها في ذلك الوقت على ما أعتقد حوالي الثمانين. وقد أخذتني لأرى زوجة أخيها 

الصغار. كما أخذتني  مورجانوبعض من أفراد عائلة  بيرباونت مورجانالسيدة 

ا  اللذيذة. ا معها لزيارة بعض المطاعم الرائعة وتناولت معها العديد من الأطبأيض  

اا عن أبي وعن أيامه الأولي في نيويورك. وقد قضيت وقت  وقد تحدثت كثير   . ا سعيد 

في نهاية إقامتي عما ارغب في القيام به كنوع من  كاس يوقد سألتني خالتي 

الاستضافة في يومي الأخير. فأخبرتها أن ما أتو  إليه بالفعل هو أن أذهب لأتناول 

كافيتريا. وكانت هذه الكافيتريات غير معروفة في انجلترا معها إحدى الوجبات في ال

 كاس يولكني قرأت عنها في نيويورك وكنت أتو  لتجربة إحداها. وقد عبرت خالتي 

ا أن ترغب في الذهاب إلى عن أن هذه رغبة غير عادية. حيث أنها لم تتخيل أبد  

ت على الذهاب معي. ي فقد وافقالكافتيريا ولكن لأنها كان يملؤها الرغبة في إسعاد

قالت إن هذه المرة الأولى في حياتها التي تذهب هي نفسها إلى كافتيريا. وكانت هذه و 

  تجربة جديدة بالنسبة لي ومثيرة.

 ي نيويورك. وكنت مسرورة لمجيئهما،ف بلشرو رتش يثم بعد ذلك ظهر كلا من آ 

إلا أنني بدأت  ،والرقة التي منحتني خالتي إياهمالأنه بالرغم من الحب الشديد 

ا حتى أن احلم أبد   كاس ياشعر وكأنني طائر داخل قفص ذهبي. فلم تسمح لي خالتي 

بالنسبة لي  إلى أي مكان. وكان هذا غير عادي وغريب بالذهاب إلى الخارج بمفردي

بعد أن كنت قادرة علي التحرك بحرية في لندن لدرجة أن هذا جعلني اشعر بعدم 

 الراحة والقلق. 

 " عكاس يع لماذا يا خالتي "ولكن 
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ا  لا ة مثلك وأنت . أنت لا تعرفين ما يمكن أن يحدث لفتاة صغيرة وجميل"حسن 

 تعرفين نيويورك"

إلى السيارة مع سائق  وقد طمأنتها أنني بخير ولكنها أصرت على إما أن ترسلني 

كنني أن تأخذني هي بنفسها. وشعرت بالإهمال لثلاثة أو أربعة ساعات ولالسيارة أو 

عرفت أن هذا كان يقلقها هي ولذلك كبحت جماح نفس ي. وبدأت أتطلع إلى الذهاب 

 إلى لندن في الحال وأن أكون قادرة علي المش ي إلى الخارج في أي لحظة أود فيها. 

وفي اليوم التالي عدنا إلى  ليلة واحدة في نيويورك، بلشرو رتش يوقض ى آ 

عودة عن طريق البحر مرة أخرى ولكني كنت انجلترا. ويمكنني القول بأنني أحببت ال

اهذه المرة.  اشعر بدوار البحر بشكل قليل أن  بلشروقد أصر  كان الطقس سيئ 

ا إلا ا جيد  كان لاعب   بلشرأشاركه اللعب. ولكنني لم أكن أرغب لأنه بالرغم من أن 

بالرغم كبيرة. و ا بدرجة يخسر في اللعب لدرجة انه أصبح عابس   ا أنانه كان غير محب  

ا، هو في سلسلة مباريات لعبناها لذلك بدأت أنا و  من هذا فإنني سأتحرر منه قريب 

ا الذي كانت فيه الرياح  . وبشكل غير متوقع وصلنا إلى النهائي. وكان هذا في اليوممع 

وبدأت المركب في الاستقرار في مكان ما. ولم أجرؤ علي التفكير في  تهب بنشاط،

بعنف  بلشرأضع نفس ي على منضدة اللعب. وضرب  الخربشة وفقط تمنيت أن

لا فائدة من لعبي هذه المرة قال "كروت اللعب ليضعها على المنضدة بشكل عابس. و 

ا. وقد لعبت أنا بشكل مكري ا وعبوس  بالفعل. لا فائدة على الإطلا " وكان منزعج  

دوار وشرير ولكن لحسن الحظ فلم اخسر هذه المرة. ومع شعوري بالغثيان بفعل 

الكارت الخطأ وفعلت كل الأشياء الحمقاء في اللعب  سحبتالبحر الذي تعرضت له 

ولكن يداي كانت جيدة في اللعب. وكنا من الفائزين المنتصرين في لستة الألعاب. ثم 

 نجلترا. عد ذلك بشكل بائس حتى وصلنا لا رجعت إلى كوخي ب

مرة  بلشرث مع وقد أضفت أنا أننا لم نحتفظ على تعهدنا بعدم التحد 

أخرى. أنا واثقة بأن أي شخص يقرأ هذه العبارة يفهم ماذا اعني بها. إن الشعور 
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بالغضب الذي يصيب شخص ما عندما يختلف مع آخر يتبخر أو ينتهي عند انتهاء 

ا بالفعل وأننا أيض   بلشروقت الضغط. وللمفاجأة الكبرى وجدنا أنفسنا نحب 

المناسبات الأخرى تناول الغذاء معنا وتناولنا  استمتعنا بصحبته. وفي العديد من

اا الطعام معأيض   للأيام التي -في صداقة شديدة-ه. وقد استغرقنا في الذكريات مع 

لعالم وقلنا له في إحدى ا من قبل التي كنا فيها في رحلات متنوعة حول اعشناها مع  

 أنت بالفعل تصرفت بشكل شرير. أليس كذلكع" المرات "

على أي حال علي أن أجرب وأحاول. وليس  أنا كذلك ولوح بيديه، بلشرفقال  

ا الاثنان فأنتأنتما  . فقد يتمارضفهو أحمق حتى  آرتش ي أما –لم تقلقينني كثير 

 
 
 ما لفترة طويلة بدونه". كنت أضل طريقي تما

من جولته بشكل غير متوقع كي يتزوج من ابنة جميلة وهي  بلشروقد عاد  

في  بلشرن في استراليا كانت تعمل معه كسكرتيرة خاصة. وكان ابنة لأحد الموظفي

شر. وقد أعلن وكانت الفتاة في الثامنة أو التاسعة ع الخمسين من عمره على الأقل،

وبالفعل تزوج منها. ووصل ! جلاديسأتزوج من س. الكم لنا فجأة " لدي خبر جديد

ى الأقل لبعض السنوات. ا علا سعيد  السفينة بعد عودتنا. واعتقد أنه كان زواج  ب

معتدلة المزاج وكانت مستمتعة بالإقامة في انجلترا. واعتقد  جلاديسوكانت الفتاة 

 أنه مر حوالي ثمانية أو عشرة أعوام بعد ذلك عندما سمعنا عن وقوع الطلا . 

  بلشروأعلن عن هذا  
 

فهي ما تزال   "لا يمكنني أن ألومها في الواقع،قائلا

ا سريع الغضب بالنسبة لها. لقد بقينا أصدقاء ا كبير  شخص   صغيرة وبالطبع أنا

 جيدين وقد كونت رأي الخاص عنها فهي بالفعل فتاة جيدة". 

ا بعد في إحدى المرات التي تناولنا فيها العشاء مع   بلشروقد تحدثت إلى  

ا عودتنا "ألا تعرف أنك ما تزال تدين لي باثنين من الجنيهات وثمانية عشر بنس ثمن  

  لزوج الجوارب البيضاءع"
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  عزيزتي عزيزتي "فرد قائلا
 

هل أنت متوقعة أن أنا أدين لك بهذاع  هل فعلا

  أردها لك ثانيةع"

  فقلت له "لا" 

ا. لن تسترديها   . " وضحكنا نحن الاثنانفقال "حسن 

**** 

  



ـــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ  حول العالم -الجزء السادس ــــــ

 403 

9 
 تلك -و تبدو فيها كأنك داخل سفينة ماأ -الحياة في الواقع تشبه السفينة إن 

فيها أجزاء وأقسام مانعة للماء. فأنت تظهر من جزء منها وتبحر  هي فلسفة الحياة.

 وتغلق الأبواب وتجد نفسك في جزء أخر. إن حياتي بداية من اليوم الذي تركنا فيه

حتى اليوم الذي دخلنا فيه انجلترا كانت واحدة من هذه الأقسام. فقد  نساوثامبتو

أنت تخطو من حياة ما إلى حياة أخرى. فأنت شعرت بنفس الإحساس عن السفر. ف

ا أخرى مختلفة. إن النفس الجديدة تكون  نفسك ولكنها في بعض المواقف نفس 

محاطة بمئات من أنسجة العنكبوت وبعض الشعيرات أو الخيوط التي تحبسك 

داخل شرنقة الحياة اليومية. هناك العديد من الأنشطة التي عليك أن تقوم بها 

 من الخطابات التي عليك أن تكتبها، والفواتير التي عليك أن تدفعها،د منها: العدي

 أن تراهم،والأصدقاء الذي يجب  ية اليومية التي عليك القيام بها،والأعمال الروتين

والممرضات أو  الصور الفوتوغرافية التي تلتقطها، والملابس التي عليك أن تصلحها،و 

وغيرها من الأنشطة اليومية التي  تعامل معهم،خادمات التي عليك أن تالمربيات أو ال

بمعني أنها ش يء يقع  عليك أن تقوم بها. إن حياة السفر لديك لها جوهر الحلم.

فأنت بداخله. إن حياتك مليئة  المألوف. وبالرغم من هذا،خارج نطا  العادي و 

مرة أخرى. إن حياة السفر لك ربما صيات لم تراهم من قبل ولن تراهم بشخ

ك في حالة من الشعور بالحنين إلى الوطن والوحدة والعزلة والشعور بالحنين تجعل

 
 

. ولكنك تشبه البحارة في وأمي وماج روزلن: لرؤية شخص تحبه أو عزيز عليك مثلا

العصر الإليزابيثي الذين خرجوا إلى العالم في مغامرة خارجية ولم يكن لهم الوطن 

  هو الوطن حتى عادوا إليه.

ا أن ا ومن الرائع أيض  أن تتجه إلى الخارج وتذهب بعيد   للغايةثير إن من الم 

كما لو كنا غرباء عنها ولا  روزلن ابنتيتعود إلى موطنك الأصلي. وقد تعاملت معنا 

قد نظرت إلينا بكل برود وسألت: "أين خالتي بونكيع"وقد انتقمت أختي تعرفنا. ف
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ا وترتديه وغيرها من  روزلن لهمن خلال إعطائي تعليمات عما يجب أن تأك أيض 

 الأشياء. 

فإن العديد من النتوءات تم  لفرحات الأولى للم الشمل العائلي،وبعد ا 

بمربية أكبر في  واستبدلتأن تأتي مع أمي.  جيس ي سوانيلإغلاقها. فلم تستطع 

. اعتقد أنها اكتسبت هذا كيوكوا بيننا علي أنها السن والتي كانت معروفة دائم  

فإن المربية الجديدة حاولت أن تضع قيقة انه بعد وقوع التغيير التام، ح الاسم من

ة والتي كانت تتعجب بشكل نفسها في مسئوليتها الجديدة من خلال فتح باب التربي

ا وتبكي في كل مرة يحدث لها رؤية ضعيفة عن هذ روزلنكيوكو كيوكو! إن واضح: "

ولكنها  كانت غير كفء، كيوكو نتفو  صديقتها الجديدة. إفهي أصبحت  فيها هذا،

تفقد كل ش يء وتكسر كل ش يء وقامت بإبداء  ومع ذلك ،والرقة حبةكانت مليئة بالم

العديد من الملاحظات عن مثل هذه البلاهة أو الحماقة التي كان من الصعب أن 

بكل حب ورقة وتولت  كيوكو تولت مسئوليةبهذا،  روزلن تصدقهم. وقد استمتعت

 ا. شئونها أيض  

وقد سألت "يا عزيزتي يا عزيزتي. سوف اسمع من المربية الآن أين وضعت  

  الفرشاة الصغيرة أين يمكن أن تكونع هل هي في سلة الملابسع"

 أجدها لك هي في فراشك". بصوت عالي قائلة "س روزلنردت  

  ع"يزتي يا عزيزتي فكيف وضعتها هناكفتساءلت بعد ذلك "يا عز  

منظمة وأعطتها بعض  بكيوكو الأشياء الخاصةبعض  روزلنوقد وجدت  

ن يا ناني إنها ا: "لا تعبري الآ التعليمات من عربة الأطفال عندما كانوا بالخارج مع  

اللحظة الخاطئة، إن هناك أتوبيس قادم...فأنت تأخذين الدوران الخطأ يا 

ى إن هذا ليس الطريق إل ناني...اعتقد انك ذكرت انك ستذهبين إلى محل الصوف،

 قائلة "يا عزيزتي الآن لماذا.. كيوكومحل الصوف". وقد نظمت هذه التعليمات من 

 فماذا يمكنني عمله الآنع وغيره من التساؤلات. 
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من الصعب  كيوكوا أن إن الأشخاص الوحيدين الذين لديهم اعتقاد   

كانت أفضل طريقة هي أن تغلق أذنك ولا تستمع إليها . .يتش ر احتمالها هما: أنا وآ

في تاكس ي  بادنجتون  ولكنها كانت بين الحين والأخر يتم مقاطعتها. ومع الذهاب إلى

  مجموعة مستمرة لكيوكوكان 
 

انظري يا عزيزتي. فأنت " من الملاحظات منها مثلا

. انه مكان جميل سيلفريدجتنظرين من النافذة ألان. أترى هذا المكان الكبيرع انه 

  ."فيمكنك شراء أي ش يء هناك سيلفريدج

 "هارودز إنهفرديت علها ببرود " 

  هارودزالآن إنه  "يا عزيزتي. يا عزيزتي، 
 
ا لأننا أليس كذلكع أليس هذا مضحك

  ا أليس كذلك يا عزيزتي الصغيرةع"نعرف المكان جدي  

  .هارودزأنا عرفت انه  روزلن فقالت 

طفلة  روزلن هي المسئولة عن أن تكون  كيوكو اعتقد أن عدم كفاءة 

لا تصلح إلا أن تكون مساعدة ممرضة تتلقى الأوامر في مستوصف  فكيوكوة..فعال

 صغير. 

**** 

 

  



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 406 

3 
إن الوصول إلى الوطن كان يمثل فرحة كبيرة لنا ولكن الواقع هو الذي سيطر  

مع السيد  آرتش يفي ذلك الوقت. فلم يكن لدينا أي أموال علي الإطلا . وكان عمل 

ا أخر يحل محله. وأنا ما زلت أملك ن هناك شاب  ا من الماض ي وألا شيئ   جولدستون 

دولار في  200بعض الأموال التي ورثتها من جدي ولذلك يمكننا أن يكون معنا حوالي

ا رتش يولكن كان آ العام. لفكرة أن ألمس أي مبلغ من هذا المال. فيجب أن  رافض 

مرتب هناك  ال. وقبل أن يطلب منا أجرة السكن،يحصل علي أي وظيفة وفي الح

 
 

في الواقع فقد كان أكثر  -كيوكو الشهري. إن العثور علي وظيفة لم يكن شيئا سهلا

في الواقع فإن ذكرياتي عن هذه الأزمة المحددة عوبة مما كان بعد الحرب مباشرة. ص

الا اعرف إن كان هذا وقت  للأسف غامضة وغير واضحة. و  كان  آرتش يلان  ا غير سعيد 

وقد عرف هذا  لتي لا تلاؤمهم التعاسة أو الحزن،ناس اا وهو نوع من الغير سعيد  

ا أنا لست جيد  في الأيام الأولى من زواجانا: "بنفسه. وأتذكر انه قد حذرني ذات يوم 

 ولا أتحمل أن تكون الناس غير سعيدة أو منزعجة".المرض ى لا أحب في المرض ف

فكل ما  مع علمنا بكافة المخاطر. فقد كنا سعداء للحصول على فرصتنا، 

انتهي وان علينا أن ندفع يمكننا القيام به الآن هو أن نقبل أن الاستمتاع قد 

ا بذلك بأنني لست في فقد بدأ الإحباط والقلق..الخ. وقد شعرت أنا أيض   الأموال،

نواجه كل هذا . فسلأرتش ي حالة جيدة لأنني لا يمكنني أن أقدم المزيد من السعادة

يكون في كل يوم أنه س . وكان علي أن اقبل من البدايةفقد أخبرت نفس ي بذلك ،امع  

ا كلية وينغمس في حالة من الحزن في حالة من الغضب والتوتر أو أن يكون صامت  

ني ليس عندي نوع من يخبرني أنحاولت أن أكون مرحة ومبهجة فس والكآبة. وإذا

 تقدير الموقف، وإذا كنت عابسة أمامه فس
 

الوجه  "لا فائدة من يخبرني قائلا

بعمل أي ش يء يمكن أن يكون  ففي الواقع لم يكن بإمكاني القيام ."العابس

ا  . صحيح 



ـــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ  حول العالم -الجزء السادس ــــــ

 407 

يساعدنا أن تتجه في "انظري ما أريدك القيام به، الش يء الذي س رتش يقال آ 

  الاتجاه الصحيح"

  عله "اذهب في الاتجاه الصحيح أين فقلت 

أو اذهبي عند  لنروز تكون سعيدة بك أنت وس"لا اعرف اذهبي إلى بونكي  

 .والدتك"

فأنا أريد أن أشاركك كل  –أنا ارغب في البقاء معك ارتش يفقلت له "ولكن يا  

ألا يوجد نشارك بعضنا البعض في كل ش يءع"  أليس كذلكع" ألا يمكننا أن-ش يء

 ش يء يمكنني القيام بهع"

في على وظيفة ما بالرغم من أنه  مكنني قول عبارة سأعثر في تلك الأيام لا ي 

فترة الحرب كان هناك وظائف في العديد من المصانع أو المستشفيات. ولكن كانت 

الوزارات. في المكاتب أو وظائف للسيدات  ع هذه الوظائف مؤقتة فلا توجد أيجمي

إن المحلات كانت مليئة بأفراد للعمل وليست في حاجة لأي شخص. وأنا ما أزال 

أي ش يء حتى على الأقل أن اطبخ رافضة لفكرة الذهاب وتركه فيمكنني عمل 

 . لأرتش ي وأنظف. فليس لدينا الآن خادمة وهذا هو الآن الموقف بالنسبة

وقد تجول حول المكاتب في جميع أنحاء البلدة ورأى العديد من الأشخاص  

الذين يمكن أن يعرفون أي ش يء عن الوظائف المطلوبة. وفي النهاية عثر على إحدى 

 في الواقع كان متفهم   –وع الذي لا يحبهوظيفة من النالوظائف. 
 

 للشركات ا قليلا

علي "التي كانت تطلبه للعمل: كان يقول أن جميع هذه الشركات محتالون. وقال: 

 "،أية حال فقد كانت وظيفة كي استطيع من خلالها تحقيق بعض الدخل المادي

 يومية مسلية. خبرات  بعض اكتسب كما

بعمل بعض الكتابة حيث أنني شعرت أن  وحاولت أن أهدئ كل ش يء وأقوم 

هذا هو الش يء الوحيد الذي يمكنني القيام به والذي يمكن أن يجلب بعض المال 
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القليل. وما زلت لا اعرف أي ش يء عن الكتابة كمهنة. إن القصص والروايات التي 

نشرت قد شجعتني: إن هذه المهنة تحقق بعض المال الحقيقي مباشرة لي. فهذه 

شرائها والدفع من اجل اقتنائها وتم أنفا  الأموال الآن. وقد جلست  القصص تم

 وبدأت في كتابة كتاب آخر. 

 دورنيمنزل ميل في  في منزله، تناولنا العشاء قبل رحلتنا عند بلشرشجعني و  

له بعنوان "لغز المنزل ميل" وقال أنه عنوان جيد قصة بوليسية عن منز  لكتابة

  عأليس كذلك يا جوليللقصة "

" أو "جريمة في منزل ميل" عتقد أن عنوان " لغز في منزل ميلفقلت نعم. ا 

 س
 
ا ما يشير إلى أفكر في الموضوع. وعندما بدأنا رحلتنا كان غالب  ا وسا جيد  يكون عنوان

 الموضوع. 

نزل ميل. فيجب إذا كتبتي لغز م "ولكن عليك أن تأخذين في اعتبارك، وأضاف 

 أن أكون فيه".

فأنا لا استطيع عمل أي   اعتقد أنني يمكنني أن أضعك فيه،لا "فقلت له  

  .ش يء باستخدام الأشخاص الواقعيين فعلي أن أتخيلهم"

ا"إن هذا هراء فأنا لا أم بلشرفقال   فقد  انع إذا كانت الشخصية مثلي تمام 

  .ا ارغب في أن أكون في قصة بوليسية"كنت دائم  

يسألني "هل بدأت هذا الكتابع هل أنا وكان من وقت لآخر في أوقات الفراغ  

 نعم. فأنت الضحية". " فكنت أجيب عليه قائلة ياتهع"في شخص

  ماذا تعني هل أنا الشخص الذي يقتلع"" 

  .نعم. بكل سرور"فقلت له " 

 -في الواقع فلن أكون أنا الضحيةلا ارغب في أن أكون الضحية.  " بلشرفقال  

  .فأنا مصر على أن أكون القاتل"
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  لماذا ترغب في أن تكون أنت القاتلع"فقلت له " 

ذلك عليك أن تجعليني ل ،لان القاتل يكون هو أكثر شخصية مثيرة في القصة 

 هل تفهمين هذاع"  –أجاثا ياأنا القاتل 

ا أنك ترغب في أن تكون القاتل" وقد اخترت كلماتي أنا افهم جيد  فقلت له " 

ية وفي لحظة ضعف وعدته أن أجعله القاتل في بعناية أثناء حديثي معه. وفي النها

 روايتي. 

وقد حددت الحبكة الدرامية في هذا الكتاب عندما كنت في جنوب أفريقيا.  

وقررت مرة أخرى أكثر من رواية مثيرة في قصة بوليسية تشمل جزء كبير من المناظر 

 ،نا هناكوكان هناك بعض حالات الثورية أثناء وجود الموجودة في جنوب أفريقيا.

بعض الحقائق المفيدة. وقد صورت بطلتي على أنها شخصية مرحة سجلت و 

وبعد  ومستهترة ومغامرة وهي سيدة شابة ويتيمة والتي بدأت أن تنشد المغامرات.

وجدت من الصعب أن اجعل الصورة قائمة على  قيامي بكتابة فصل أو فصلين،

ه بشكل موضوعي وأن اجعله أي وهو على قيد الحياة. فلم يمكنني الكتابة عن بلشر

ش يء ما عدا أن يكون دمية كاملة. ثم جاءت إلى خاطري فكرة ما. إن الكتاب يجب 

ا الساذج وأيض   انأن يتم كتابته بلهجة الشخص الأول أو الدمية من قبل البطلة 

 بلشر. 

هذا  قولتساذج في الرواية وقد  بكونهيحب أن يعبر عنه ولا اعتقد أنه س 

 . ش يلأرتبوضوح 

  رتش يواقترح آ 
 

 " ا أخر أعتقد انه يحب هذا "امنحيه لقب  قائلا

وبذلك تكون الشخصية أكثر  استاك بيدلرولذلك تم منحه لقب السيد  

ا بالطبع ولكنه استخدم الكثير من العبارات التي يستخدمها  بلشر. فلم يكن وضوح 

ووراء هذا  ا لفن الخداعا. كما كان سيد  وقد اخبر بعض من قصصه أيض   بلشر
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االخداع يمك وفي الحال نسيت كل ش يء عن  .نك أن تجد شخصية شيقة ومثيرة جد 

. اعتقد أن هذا هو الوقت استاك بيدلر ووضعت مكانه شخصية السيد بلشر

ا داخل كتاب ما وأنا ا اعرفه جيد  ا حقيقي  الوحيد الذي حاولت فيه ان أضع شخص  

ا ما أخر يدعي ا ولكن شخص  حي   لم يكن بلشرلا اعتقد ان هذا نجح معي. إن 

واية هو الذي على قيد الحياة في الرواية. وفجأة وجدت أن الر  استاك بيدلر

 ولا آمل إلا موافقة مكتب بودلي على نشرها. أصبحت أكثر متعة في كتابتها،

بالطبع في تلك  كيوكو . وكانتكيوكو وكان مرشدي في كتابة هذا الكتاب هي 

حيث  عمال المنزل أو الطبخ أو التنظيف،ت لم تقم بأي نوع من أالأيام وبعادة المربيا

كانت مربية ما تزال صغيرة فقد كانت تقوم بعمل أي ش يء كمربية وبعض الأعمال 

البسيطة الأخرى للغسيل. ولم أتوقع أي ش يء أخر منها وقد رتبت يومي بصورة 

الا يأتي المنزل إلا  آرتش يجيدة إلى حد ما. فقد كان   ان طعام الغذاء لوك مساء 

ا في الصباح وفي فترة بسيط وسهل في التعامل معه. وهذا منحني وقت   كيوكوو روزلن

 كيوكوو روزلنوكانت  للكتابة. كي استفيد حوالي ساعتين أو ثلاث ما بعد الظهيرة

يذهبان للتسو . وكان هناك بالطبع بعض الأيام التي كانت ممطرة وكان عليهن 

تقف بجوار باب الغرفة التي امكث فيها للكتابة  كيوكو وكانتالبقاء داخل المنزل. 

 . روزلنوممارسة عملي من الخارج وتتحدث إلى 

أي ضوضاء  صنعلا يجب علينا ان ن "الآن يا عزيزتي الصغيرة، كانت تقول لها 

لان ماما تعمل ولا يجب ان نزعجها أثناء عملها أليس كذلكع بالرغم من أنني يجب 

لا يمكنني تحديد  لأننيما كنا سنرسل هذا الفستان إلى الغسيل والكي أن اسألها إذا 

ا أليس كذلك يا صغيرتيع فأنا  نسألها في وقت تناول الشاي، ،هذا بنفس ي. حسن 

ع فهي لا تحب هذاع كما أريد ان لا يجب ان نسألها الآن أليس كذلكاعني أننا 

  أيكع"اسألها عن عربة أطفال. فالآن يا عزيزتي الصغيرة ما ر 

توضح رد فعل موجز لا علاقة له بما يدور عنه الحديث  روزلن وعادة ما كانت 

  .كيوكو مؤكدة لي أنها لم تسمع إلى
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  يتناول عشائه الآن"س بلوتيدي انوقد أعلنت " 

بألعاب  يد من اللعب ولكنها كانت تهتم فقطعلى العد روزلن وحصلت 

ريدتيدي" وفيما بعد " وأخرى تسميها "حيوانات. وكان لديها لعبة تدعي "بلوتيديال

 روزلن ادواردبير". وكانتوكان عبارة عن دب صغير يسمي " أضافت إليهم "موفتيدي"

تحب أكثرهم "بلوتيدي". وكان بلوتيدي حيوان مصنوع من الحرير الأزر  اللون 

تحكي عنه معها في كل مكان تذهب إليه و وكان  بعينين سوداويتان في وجهه المسطح.

ا وحكايات كل ليلة. وكانت هذه الحكايات والقصص عن بلوتيدي وريدتيدي. قصص  

يقوم و ا فكل ليلة لهم مغامرة جديدة. وكان بلوتيدي جيد أما ريدتيدي فكان مغرور  

ببعض الأعمال الشقية مثل وضع الصمغ على مقعد المعلمة حتى يمنعها عن 

من الأيام وضع ضفدعة النهوض عندما تريد أن تنهض من على المقعد. وفي يوم 

داخل جيب معلمة ما وصرخت وكانت في حالة هستيرية. وتم مقابلة هذه الحكايات 

بالكثير من القبول وكنت أكررها. وكان بلوتيدي القمة في فصله في المدرسة ولم يقم 

كان  عندما كانوا يذهبون إلى المدرسة، ا بأي أعمال شقاوة من أي نوع. وكل يومأبد  

هد إلى أمه ان يكون سلوكه جيد هذا اليوم. وفي عودتهم كانت الأم ريدتيدي يتع

  تسأل "هل كنت جيد اليوم يا بلوتيديع"

ا" وكانت تسأل الأخر "هل كنت جيد يا نعم يا أمي جد  وكان هو يجيب " 

 ريدتيديع" 

 ا" ا جد  لا يا أمي لقد كنت شقي  وكان يجيب " 

طفال السيئين وآتى المنزل في وفي إحدى المرات تشاجر ريدتيدي مع بعض الأ  

 حالة عصبية شديدة. وذهب إلى الفراش.

. وكانت في روزلن ا على رواية القصص أكثر منلم يكن هناك أي شخص قادر   

 ا لما حدث مع ريدتيدي.هذا الوقت تضحك كثير  
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علي  روزلننعم يا صغيرتي" وهي لا توضح أية علامات لمساعدة "وقالت كيوكو  

ربما نحن في حاجة كي نسأل أمي عن مكان لبلوتيدي. وقد أضافت "يم العشاء تقد

 . "عربة الأطفال

  ع وماذا تعنيع"ما هذا 

 ا فلم اقصد أن أزعجك" آسفة يا مدام. آسفة جد   "أوه، 

ا،   لقد أزعجتني. ماذا حدثع  "حسن 

 فأجابت "ولكنني لم انقر على الباب أو اطر  عليه"" 

ج وسمعت كل كلامكم فما الخطبع ماذا جرى "ولكنك كنت تتحدثين بالخار  

 لعربة الأطفالع" 

ا،  فأنت  ة إلى اقتناء عربة جديدة للأطفال،اعتقد يا مدام أننا في حاج "حسن 

تعرفين أنني في أشد الخجل للذهاب إلى الحديقة ورؤية جميع عربات الأطفال 

ا عربة جديدة غب في أن يكون لديهتر  روزلن الجديدة من حولنا فأعتقد ان الآنسة

 مثل أية فتاة أخرى. 

جيدة ومريحة ولكن لا ك عربة مستعملة وكانت عربة ولقد اشترينا قبل ذل 

يثة وكل عام يمكن ان نطلق عليها أنها عربة جميلة أو جذابة. هناك عربات حد

ا
 
 ا مثل سيارات المحركات في هذه الأيام. جديد   يعطيها المصنعون خط

كو كانت من مجموعة المربيات اللاتي تقابلن في أدرك أن كو  أنوكان علي  

الحضانة حيث يجلسون ويقارنون بعض الملاحظات كمزايا لبعض المواقف وجمال 

ا بصورة جيدة على احدث أطفالهم. ان الطفل يجب ان يلبس جيد  ومهارة  وبراعة

موضة الأطفال الرضع في الوقت الحالي وإلا فان المربية تكون خجولة وتشعر 

جيدة وكانت الفساتين والملابس التي  روزلنل أمام الآخرين. ان ملابس بالخج

اشتريتها لها من كندا جميلة. فقد كان على هذه الملابس الرسومات الجميلة من 
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الجميع. ا من الرسومات والتي كانت تحظي بإعجاب زهور ورسومات أطفال وغيره

ميلة وأدنى من المستويات ولكن بالنسبة لعربة الأطفال الخاصة بها فإنها ليست ج

أي مربية يظهر فيه شخص ما بعربة جديدة " الأخرى وكانت تخبرني في أي وقت

تكون فخورة بهذه العربة الجديدة " وكنا أسرة متواضعة من الناحية المادية ولم 

  .يكن في استطاعتنا اقتناء عربة فاخرة

لمشكلات التي تقع هناك الكثير من اوقالت "لا اعتقد أن هذه العربة آمنة،  

 أثناء السير بها" 

مسرورة علي الإطلا  أليس عزيزتي. إن ماما لا تبدوا ثم قالت لروزلن " 

  نشتري عربة جديدة أليس كذلكع"ننا سفهي لا تبدوا أنها سعيدة لأ كذلكع" 

  .تعالي يا ناني""ان بلوتيدي يرغب في تناول عشائه" ثم قالت " روزلنفردت  

**** 
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4 
من العديد من بالرغم  لغز المنزل ميل"ة قصة " لنهاية انتهيت من كتابوفي ا 

قامت كوكو باستشارة طبيب وانتقلت إلى هتها أثناء الكتابة. و الصعوبات التي واج

 تشفي لكي يجري لها عملية جراحية المس
ُ

 مما لسرطان الثدي. وكانت اخطر قليلا

 
 
 وقد ذهبت لتعيش مع أختها. ا من عودتها إلى العمل كممرضةذكرت وكان هناك شك

قررت أن المربية التالية لا يجب ان لا يتم اختيارها من مكتب السيدة و  

  بوتشر أو من أي مكان مثل هذا. إن ما احتاج إليه هو مساعدة للأم.

في  سايتا للأفضل في هذه الناحية. وتقابلت مع وبعد تلك الفترة حدث تغير   

 شعر اسود نت فتاة جيدة ذات ديفونشاير وكا
 
ا بلهجة ا عميق  طويل. وكان لها صوت

قامت بهذه ا على خشبة المسرح. و نسائية جميلة لدرجة أنك تعتقد أنها تمثل دور  

يئة أعوام. وكانت تبدوا هادئة الطباع وملعدة الوظيفة في ثلاثة مؤسسات ل

ا ا متواضع   أي ش يء أو  وكانت تبدوا راغبة في عمل بالحماس. وقد طلبت مني راتب 

معنا إلى  سايتكما كان يتضح في الإعلان. ولذلك عادت  –الذهاب إلى أي مكان

 لندن وأصبحت وسيلة مريحة بالنسبة لي في حياتي. 

ولكنها كانت تسمي  سايتوبشكل طبيعي فإن اسمها في هذا الوقت لم يكن  

. سايتولكن بعد قضاء بضعة أشهر معنا بهذا الاسم أسمتها روزلن  -وايتالآنسة 

ت تحب جميع الأطفال الصغار . وكانروزلن سايتمغرمة بها كما أحبت  روزلنانت وك

 . ولم ترمز إلى أي ش يء من عدم الطاعة أو الوقاحة. تتسم بطريقة صارمةو 

ا قامت بتحويل هذه دورها كمديرة لكيوكو. واعتقد أنه روزلنوقد فقدت  

التي فقدتها وتوضيح أنني وان أكون في مسئولتيها وإيجاد الأشياء لي  –الأنشطة إلي

نسيت أي ش يء مثل وضع طابع بريد علي خطاب أو غيره. وبالتأكيد وفي الوقت التي 

كانت فيه في الخامسة من عمرها كنت حريصة على أنها تكون أكثر كفاءة مني. ومن 
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ناحية أخرى فهي لم يكن لديها أي خيال. ففي ذات يوم كنا نلعب لعبة مع بعضنا 

 والتي فيها يشت
 

 رجل يأخذ كلب للتمشية( )فربما أقول أنني اخذ رك شخصين )مثلا

 دور الكلب وهي تأخذ دور الرجل(. 

حيث أننا ليس لدينا سلسلة  ا أن نغير هذه الأدوار في اللعبة،فقلت "يمكنن 

 . "لسحب الكلب

  كيف أتظاهر بأنني لدي سلسلة وأنا ليس لدي أي ش يء في يديع"فقالت " 

ا،    ."حزام الرداء وتستخدمينه كسلسلة فلتأخذي "حسن 

هذا حيث أن الأشياء كانت تبدوا واقعية بالنسبة لها.  روزلنوقد رفضت  

ا أي قصص عن الجن وهي طفلة. أبد   على النقيض مني حيث أنها لم تقرأ وكانت هي

  .ثم قالت "اخبريني عن ريدتيدي وهو في النزهة الخلويةع"

مع مرور الوقت أصبحت محبة لقصص الجن والش يء المثير للدهشة هو أنها  

 قصص  
 
  ا عنهم مرات عديدة.عندما كانت في الرابعة عشر وكانت تقرا

وفي الواقع  كانت تبدوا محترمة في مظهرها،ا لمنزلنا. ملائمة جد   سايتوكانت  

ا تقوم بدور لم تكن تعرف الكثير عن أعمال الطبخ أكثر مني حيث كانت دائم  

نقوم كنا ريقتنا للمعيشة. و وم بدور المساعدات لبعضنا في طالمساعدة. وكنا نق

  -بعمل الأطبا  بطريقة جيدة
 

 كنت اصنع الجبن وصلصة الطماطم وكانت فمثلا

رات في تقديم ماه انتقوم بعمل المربات والتورتات. فقد كنا نحن الاثن سايت

نا هي ان هناك في الواقع فإن من أهم المشكلات التي كانت تقابلالوجبة المتوازنة. 

 
 

 الجزر والبطاطس والباودنج والتي كنا معها نعاني من بعض الخضراوات منها مثلا

عدم معرفتنا كم تستغر  من الوقت كي يتم طهيها. ومع هذا فقد تعلمنا كل هذا 

 مع مرور الوقت. 

بة وأخذنا عر  روزلنالأيام ذات صباح أخذت  قسمنا المهام. ففي إحدىوقد  

بالرغم من أننا استخدمنا كرس ي أخر بينما كانت  -ا إلى الحديقةالأطفال واتجهن



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 416 

مسئولة عن إعداد الغذاء وترتيب الفراش. أما الصباح التالي فقد مكثت أنا  سايت

إلى الحديقة. وعلي وجه العموم وجدت النشاط الأول أكثر  سايتفي المنزل وخرجت 

ا إلى هناك لا تستطيع  ذهابك كان الطريق طويل إلى الحديقة فعند من الثاني. تعب 

وتلعب معها أو أن  روزلن للاسترخاء. فإن عليك التحدث إلى الجلوسالراحة أو 

تشاهدها وهي مشغولة في اللعب مع شخص أخر أو تمنع أي شخص أخر يأخذ 

ا. وأثناء وجودي في المنزل كنت استطيع ان أريح عقلي بشكل كامل. مركبها بعيد  

إن الأعمال التي تتطلب طاقة بدنيه تساعدك على  يفزروبرت جر وذات مرة قال لي 

التفكير الخلا . واعتقد أنه صحيح إلى حد كبير. ولكنه غير مناسب مع أعمال 

حيث أن الطبخ يأخذ ويتطلب جميع قدراتك الخلاقة والاهتمام  ،الطبخ بالطبع

 والانتباه الكامل. 

لان أن يشغ روزلنووقد نجحت هي . تمثل راحة كبيرة بعد كيوكو سايتكانت  

مشكلات. فإما أن يكونا في الحضانة أو داخل المنزل  أنفسهم دون أن يتسببان في أي

 أو أن يذهبا للتسو . 

فلم أكن قد  سايتوقد كانت صدمتي بعد مرور ستة أشهر لاكتشاف عمر  

سألتها عن عمرها. وكانت تبدوا أنها بين الرابعة والثامنة والعشرين وهو نفس العمر 

ا بالنسبة لي. فقد كنت مندهشة ذي كنت أريده للمربية ولكن الأمر لم يكن محدد  ال

عندما علمت أنها في وقت مجيئها للوظيفة التي أعلنت عنها كانت في حوالي السابعة 

عشر وهي الآن في الثامنة عشر فقط. وكان يبدوا هذا غير مصد  بالنسبة لي. فقد 

نت تعمل بهذه الوظيفة منذ ان كانت في الثالثة ا بالنضوج. ولكنها كاكان بها إحساس  

رة كبيرة في العمل في ا لعملها وكفاءة عالية. وكان لها خبا طبيعي  عشر. وكان لديها حب  

وكان هذا يتضح مثلما يحدث في العائلات الكبيرة التي يكون فيها الابن  هذا المجال،

 صغر. الأكبر لديه خبرة كبيرة عن كيفية التعامل مع إخوته الأ 

معها وحدها لفترات طويلة.  روزلنا كانت صغيرة فلم اترك أبد   سايتولان  

تمرض كانت هي ترسل لاستدعاء الطبيب  روزلنا وعندما كانت وكانت حساسة جد  
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الماهر المناسب وتأخذ الطفلة إلى المستشفي وتعرف إذا ما كان هناك أي ش يء يؤلمها 

 ا يركز في عملها. وكان عقلها دائم   وتتعامل مع أي حالة من حالات الطوارئ.

تنفست الصعداء حيث انه  "لغز المنزل ميل"وعندما انتهيت من كتابة قصة  

 لم يكن كتاب  
 

. وكان من الواضح من أحداثها أنها قصة بوليسية مناسبة ا سهلا

 بشكل كبير من الجميع.  وقوبلت

الرغم من أنني كنت ا في موقفهم. با طفيف  وكان في ذلك الوقت ان لاحظت تغير   

إلا أنني تعلمت أشياء التصرف عندما عرضت الكتاب للنشرـ،  إلى حد كبير سيئة

قليلة وقتها. أنني لم أكن غبية كما كان يعتقد البعض. فقد اكتشفت الكثير عن 

الكتابة والنشر. وعرفت الكثير عن جمعيات المؤلفين. وأدركت انه يجب ان تكون 

الناشرين أو دور النشر وبالتحديد مع بعض الناشرين  عقود معفي تحرير  احريص  

ا العديد من الوسائل التي من خلالها يوجه الناشرون النقد المحددين. وتعلمت أيض  

 وقمت بعمل العديد من خطط العمل لي. ؤلفين. غير العادل إلى الم

كان هناك بعض وقبل أن اطلب نشر قصة "لغز المنزل ميل"  وبإيجاز، 

 وأحرر حددة بالنسبة لي. فهناك بعض المقترحات ان اترك العقد القديم العروض الم

  عقد جديد أخر لخمسة من الكتب،
 

 لي. حيث أن الشروط فيها تكون أكثر تفضيلا

أفكر بالأمر ثم رفضت بعد ذلك دون إبداء كرتهم بكل أدب وقلت لهم أنني سوقد ش

ة. فقد كانوا يستغلون أي سبب محدد. ولم يتعاملوا مع المؤلفة الصغيرة بأمان

ي المشاجرة معهم على فرصة فقدان المعرفة ولهفتها علي نشر الكتاب. ولم أوافق عل

فكنت ما أزال  اء وسيئة التصرف. ومن ناحية أخرى،لقد كنت حمق-هذه النقطة

. وقد رفضت توقيع العديد "ستايلز في الغامضة القضية"غير راضية عن عقد نشر 

ما مرة واحدة ثم شعرت  لكتب. فإذا وثقت في أشخاصمن العقود للعديد من ا

اا مشتر لا تحب أن تثق بهم مرة أخرى. وكان هذا شعور   بخيبة أمل،
 
فكنت ارغب  ك

ا أنني سوف . واعتقدت أيض  عقدي وبعد هذا كنت أبحث عن ناشر جديد في إنهاء

 ا. ا أدبي  أجد مساعد  
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رادوا معرفة تفاصيل وكان لدي تساؤل من ضريبة الدخل هذه المرة. فقد أ 

 دخلي الأدبي. وكنت مندهشة. أنني لم اعتبر أبد  
 

ا.  مادي  ا مكاسبي الأدبية علي أنها دخلا

في العام. ولكنهم كانوا  دولار  200ادي الذي كنت أحققه هوفكان كل الدخل الم

. وقد أوضحت لهم أن هذا نشرتيقصدون معرفة دخلي المادي من الكتب التي 

 ا قصيرة أو قصائد.فلم أنشر إلا ثلاثة كتب واكتب قصص   عام.ش يء غير ثابت كل 

فلن أظل اكتب طوال حياتي. وبالرغم من أنني لم أحقق الكثير من  ،لم أكن كاتبةف

لم  الدخل المادي من هذه المهنة إلا أنهم كانوا يريدون معرفة التفاصيل. وللأسف

  -استطع إعطائهم تفاصيل كثيرة
 
لغ مالي من وقت لأخر ا بمبحيث كنت أتلقى شيك

ولكني كنت أنفقه في الحال. وكنت اعتقد أنني في المستقبل من الممكن ان أحقق 

 ا. ا أدبي  المزيد من الدخل. ومن وقتها قررت أن يكون لدي مساعد  

فاعتقدت أنني من الأفضل  كن لدي فكرة عن المساعدة الأدبية،ولأنني لم ي 

صلية. ولذلك فقد اتجهت إليها. ولكن هذه الأ  ادين فيليب اوتأن أعود إلى توصيات 

 
 

ا منها الشخصية قد توفت ووجدت بدلا ا . ولم يكن مزعج  اديموند كوركاسمه  شاب 

ا في الواقع كان يمكننيمثل سابقه. 
 

من ضحالة  التحدث إليه بسهولة. وكان مندهش

ني وقد اخبر ا لي في المستقبل. معلوماتي في هذا المجال. وأصبح بعد ذلك مرشد  

وبإمكانية حقو  النشر في أمريكا وبالحقو  الدرامية. وقد  بعمولته المادية بدقة،

وضعت نفس ي بين يديه وكنت أغادر مكتبه بكل شعور بالارتياح. وقد شعرت بأن 

 
 

 هناك حملا
 

 ا قد وقع من على كتفي.  فظيع   هائلا

اوكانت هذه بداية صداقة    . استغرقت حوالي أكثر من أربعين عام 

 دولار  900لي جريدة أخبار المساءم حدث بعد ذلك ش يء لا يصد . عرضت عث 

الرجل ذو البدله عنوانها ليصبح اسمها " غيرتل ميل" والتي في رواية "لغز المنز 

كان لدى . وقد جريمة على الصلات يشبه لحد كبير لأن العنوان السابق كان " البنيه

ا ا ا محدد  لرغم من أنني كان لدي شعور  بتغيير العنوان وبا جريدة أخبار المساء رأي 
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في الجريدة. وكان يبدوا لي هذا  إلا أن ذلك لم يزعج أي شخص ،نحو عنوان الكتاب

ولا  آرتش يمن أكثر الأشياء التي لم تصد  في حياتي. فأنا نفس ي لم أكن أصدقها ولا 

تحقق ا. فأي ابنة لها تستطيع أن . أما أمي فقد صدقت هذا بصعوبة أيض  بونكي

ا في نشر رواية ما! بالطبع فإن هذا يكون دولار  900دخل مادي يصل إلى 
 

مدهش

  بالنسبة لها!. ومثير ا

ا أن الأمور السيئة تأتي مع بعضها وكان يبدوا أن هذا هو نمط الحياة دائم   

ا مع أخبار المساء. ا مع بعضها. فقد كان حظي جيد  البعض والأمور الجيدة تأتي أيض  

 رتش ياقترح أن يلتحق آ كليف بيليا من صديق استرالي يدعي خطاب   آرتش يوقد تلقي 

وتولى الوظيفة التي كان يتو  إليها منذ سنوات عديدة.  بشركته. وقد ذهب ليقابله

. كليف بيليوقد استطاع أن يزيل الغبار ويترك وظيفته الحالية وعمل في شركة 

الرائعة المثيرة والدخول إلى ا ظهرت المشروعات بشكل رائع. هنا وأخير  ا وكان سعيد  

  عالم المال. وكنا وقتها في السماء السابعة من شدة فرحتنا.

  
 

. وكنا وبصورة مباشرة اتجهت إلى تنفيذ المشروع الذي كنت احلم به طويلا

ا أن يذهب منه إلى المدينة  لأرتش يا في الريف والذي يمكن صغير   نحاول أن نجد بيت 

 ا بحديويكون مزود   كل يوم،
 

 من أن نذهب كل يوم إلى حديقة قة لروزلن بدلا

ا تكلفته ا صغير  بالخارج. وقد كنت أتو  إلى المعيشة في الريف. فلنبحث عن بيت  

  قليلة لكي نتجه إليه.

على خطتي واعتقد لان الجولف الآن يشغل الكثير من آرتش ي وقد وافق  

 
 
دء في عمل خطط لنا ا في نادي الجولف وتم الباهتمامه. فقد تم اختياره حديث

لقضاء عطلات نهاية الأسبوع لشراء جميع مستلزماتنا. ولم يفكر في أي ش يء سوى 

الجولف. فقد كان يلعب مع أصدقاء كثيرين وقام بإعطاء وتدريس العديد من 

اال أصبحت أنا مشهورة ومعروفة على أنني  دورات في الجولف بنجاح. وتدريجي 

 زوجة لاعب الجولف. 
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تكون لريف. فأنا اعتقد أنها جيدة وسأنا لا أمانع من إقامتنا في ا" آرتش يوقال  

فإذا كان الأمر  ا تحبينه،. فهي تحب الريف وأنا اعرف انك أيض  روزلنلجيدة بالطبع 

 
 
 ". سان ميجيل ا فقط يمكننا المعيشة به وهوا واحد  كذلك فإن هناك مكان

دما تحدثت عن حياة ! ولكني لم أعني هذا المكان عنسان ميجيلفقلت له " 

الريف ولكن بالطبع إن هذا المكان باهظ التكاليف أليس كذلكع إنهم فقط الأثرياء 

  هم الذين يعيشون هناك".

  ا ما وهو متفائل"أوه! أتوقع أننا يمكننا أن نجد شيئ  " آرتش يفقال  

دولار التي تسلمتها  900ثم سألني بعد يوم أو يومين عن كيفية إنفا  مبلغ ال 

اعتقد أننا يجب أن ندخر هذا المال فقلت له "إنه مبلغ كبير و  "."أخبار المساء من

  لوقت الحاجة".

تبدين انك ماهرة  علينا القلق بشأن هذا الآن وأنت لا اعتقد أنه أوه،فقال " 

 في الكتابة" 

ا-فقلت له "نعم ربما يمكنني أن أنفقه  منه في بعض المشتريات  أو انفق بعض 

  وشراء روزلنل
 

  ." من السمراءفستان للمساء أو أحذية ذهبية أو فضية بدلا

  لماذا لا تفكري في شراء سيارةع"" رتش يوسألني ا 

ونظرت إليه بكل دهشة. وكان أخر ش يء في أحلامي هو سيارة!  شتري فقلت له " 

السيارة فلا يوجد أي شخص في دائرة معارفنا يملك سيارة. وكان ما يزال لدي 

–يارات تجري وتمر بك بمسافة عشرينلأثرياء. فهذه السللسيارة تكون ا أن ااعتقاد  

 أو خمسو –أربعين-نثلاثي
 

 في الساعة وبداخلها أشخاص يرتدون قبعاتهم ن ميلا

  "وبقيت انظر إليه بكل دهشة سيارة!

 "ولم لا!  
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ا  . فأنا أجاثا يمكن أن يكون لدي سيارتي الخاصة ولم لا في الواقعع إنه ممكن 

 اك شيئيين أحلم بتحقيقهما في حياتي الأولى: هي أن يكون لدي سيارة. وكان هن

ا  قصر وهي أن أتناول العشاء مع الملكة في  والثانية: كانت قبل أربعين عام 

 . باكنجهام

ا في حياتي أن يكون لدي سيارتي أبد   لي إنها أشياء اعتقدت أنها لن تحدث 

 ا. الخاصة؛ وان أتناول العشاء مع ملكة انجلتر 

 .. أين كنتع أيتها الهرة؛ أيتها الهرة؛ 

  كنت في لندن لزيارة الملكة. 

 ا مثل ميلاد الملكة أجاثا! ا جيد  إنه كان شيئ   

 .. ماذا كنت تفعلين هناكعأيتها الهرة، أيتها الهرة، 

 ا تحت كرس ي العرش الخاص بها. ا صغير  كنت أخيف فار   

حت كرس ي الملكة إليزابيث ت فرصة لتخويف أية فئران ولم يكن لدي أي 

ولكني استمتع بمسائي. فهي صغيرة وجميلة في ردائها البنفسجي الأحمر  الثانية،

خبرتنا وسهولتها وبساطتها في الحديث. وأتذكر أنها أ -الداكن بمجوهراتها الجميلة

وفي منتصف المساء  ،غرفة للرسم ذات مساءقصة ما عن كيفية استخدام 

ام إلى أسفل وكان عليهم الخروج إلى خارج الغرفة. ومن سقطت شلالات من السخ

 في أعلى الدوائر.  المبهج أن تعرف أن الكوارث المحلية يمكن أن تقع

* * * 
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0 
جاءتني أخبار سيئة من أفريقيا عن أخي  بينما كنا نبحث عن كوخنا الريفي، 

عندما كان يدير  في حياة أي منا حتى قبيل الحرب، والذي لم يبرز دوره ،مونتى

ماج خطابات من أناس كثيرون  سفن الشحن على بحيرة فيكتوريا. كان يرسل إلى

  هناك،
 

  إلى..جميعهم متحمسين للفكرة. لو أمكنها فقط أن تزيد الرأسمال قليلا

فهو يجيد أي ش يء له كانت أختي تظن أن ثمة ش يء يمكن أن ينجح مونتى فيه. 

علاقة بالسفن. لذلك تكفلت ماج بأجرة سفره إلى انجلترا. وكان المخطط يشتمل 

اإسيكس على بناء مركب صغيرة في ا لمثل هذا ا واسع  لقد كان هناك انتشار   . حق 

شحن في ذلك الوقت على البحيرة. النوع من الحرف. فلم يكن هناك سفن صغيرة لل

 -هو أن مونتى سيكون القبطان -ن الخطةالجزء الأخر م فإن على الرغم من ذلك،و 

أو في إمكانية الاعتماد  ة في أن المركب ستدار في أوقاتها،ولم يكن لدى أي أحد ثق

 .ذاتهاعلى الخدمة 

 ميللر الطيب العجوز الكثير من الأسقف يجب إقامتها. لكن  "إنها لفكرة رائعة، 

أو أن وجهه لا يشبه وجه التابعع  ،نه لم يشعر بإحساس النشاط من قبليعتقد أ

 أعنى أنه رئيس نفسه. 

وافقت على استثمار الجزء الأكبر من رأسمالها في إتمام  تفائلةلكن أختي الم 

 بناء السفينة. 

ويمكنني استغلال جزء منها في المساعدة  جيمس يعطيني ما يكفى من الأموال، 

 في آشفيلد وبذلك لا أكون ضيّعت مصدر الدخل.

ا، زوج أختين كا  لة بينه وبين مونتى. حيث كانت هناك كراهية متباد غاضب 

 من أن ماج سوف تخسر أموالها لا محالة.  اوكان متأكد  

 كل ش يء يسير على ما يرام.  عدة مرات، وبدا إسيكس هبطت ماج إلى 
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ا ما يأتي إلى لندن، الش يء الوحيد الذي كان يقلقها هو أن مونتى كان دائم   

يشترى كميات كبيرة من البيجامات الحريرية  ،لفةالتك باهظفند  يقيم في 

حقيبة مسائية متقنة الصنع و  القبطان، عليها سوار من الياقوت،أزياء و الفاخرة. 

 وغيرها من الهدايا الساحرة باهظة الثمن. 

 "نة وليس لأن تشترى لي به الهداياإن المال للسفي "لكن يا مونتى، 

أنت لا تشترى أي ش يء لنفسك ف لك ألطف الهدايا، ني أريد أن أقدملكن" 

 "امطلق  

 "لش يء الذي يوجد على عتبة النافذةوما هذا ا" 

 هذهع إنها شجرة يابانية قزمة"" 

 أليس كذلكع" ة الثمن،لكنها باهظ" 

ا أرغب في واحدة، انظري إلى شكلها، جميلة كنت دائم   دولار، 99"كلفتني  

 "أليس كذلكع

 منى لو تتوقف عن ذلك"أت "أوه مونتى، 

مشكلتك تكمن في أن حياتك مع العجوز جيمس جعلتك تنس ى كيف " 

 تستمتعين بها.

 ثم اختفت الشجرة عندما زارته للمرة الثانية. 

 ع": "هل أعدتها إلى المحل مرة أخرى سألته متلهفة 

اأع"   قع أعطيتها لموظفة. "بالطبع لا. في الوايدها إلى المحل! رد مونتى مرتاع 

ا، وكانت قلقة على أمهاإنها فتاة لطيفة جد   الاستقبال هنا،  "ا لقد أعجبتها كثير 

 لم تجد ماج ما تقوله. 
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 فقال مونتي: "هيا بنا نخرج لتناول الغداء" 

ا   ولكننا سنذهب إلى ليون" -"حسن 

ا   ""جميل جد 

ا ركب ب أن يحضر لهما سيارة أجرة تاكس ي،سأل مونتى البوا نزلا إلى الشارع، 

نصف شلن. وأخبر السائق أن يذهب إلى بيركيلي. فانفجرت ماج  فيها وأعطاه مونتى

 بالبكاء.

أخبرني مونتي فيما بعد أن "حقيقة الأمر هو أن جيمس شديد البخل لدرجة  

يبدو أنها لا تفكر في أي ش يء سوى معها روح ماج المسكينة بالكامل. تحطمت 

 الادخار"

ذ المال قبل الانتهاء من الادخارع ماذا لو نف أليس من الأفضل أن تفكر في" 

 عالسفينة

 ابتسم مونتى ابتسامة عريضة بطريقة شريرة. 

 . "سيضطر العجوز جيمس إلى التمويل "لا توجد أي مشكلة، 

وتجرع كميات كبيرة من الويسكي.  مونتى معهم لمدة خمسة أيام صعبة، مكث 

ا من الزجات وهو ما  جات ثم وضعتها في حجرته،سللت ماج في الخفاء وأحضرت مزيد 

 ا.أسعد مونتى كثير  

 وكان يأخذها إلى المسارح والمطاعم الفارهة. ،نان واتا إلى كان مونتى منجذب   

  
 
نْ يَصلَ إلى أوغندا".أحيان

َ
 ا تقول ماج في يأس: "هذا المركبِ ل

 المسئول عن عدم انقضاؤه.من المفترض أن يكون الأمر قد انقض ى. ومونتي هو  

وكان يريدها أكثر من سفينة للشحن. لقد أمر  لقد أحب" الباتينجا" كما سماها،

هُ، يةِ بتركيباتَ أبنوسيّةِ وعاج
َ
مْ خ حجرة مغطاة بألواح صاج ل

ّ
زفي بالإضافة إلى سل
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ا وأطلق عليها اسم الباتينجا، ر  ضدّ الحريقَ بني مصنوع خصيص 
ّ
وكل هذا أخ

 انجازها. 

يجب أن تباع ون لها أن تبحر إلى أفريقيا. و لن يكو  كما أن الحرب قد اندلعت، 

البناد   هذه المرة إلى كتائب–س الأثمان. عاد مونتى إلى الجيشإلى الحكومة بأبخ

 . الأفريقية الملكية

 ....وبذلك انتهت قصة الباتينجا 

 لا يزال لدىّ المزيد.  

أثناء في ذراعه والآن جاء خطاب من طبيب. "لقد جرح مونتى كما علمنا  

إهمال من  -في المستشفى أصاب الجرح التلوث الحرب. يبدو أنه أثناء علاجه

المستشفى. استمر في  استمرت العدوى وتكررت حتى بعد خروجه من الممرض،

إلى مستشفى فرنسية مُدارة من قبل عمله كصياد، لكن في نهاية المطاف نقل 

 الراهباتِ وقد اشتد به المرض. 

 –لكنه الآن في سكرات الموتفي الاتصال بأي من أقاربه.  في البداية لم يرغب 

ولديه رجاء في أن يعود للمنزل حيث  –وأقص ى حد لما يتبقى من حياته ستة أشهر

في انجلترا قد يمد في ا أن المناخ أن يموت عند أهله. ومن الممكن أيض  في يرغب 

 
 

 . عمره قليلا

اتم عمل الترتيبات سريع    أمي في . كما بدأت مومباسان م ا لمرور مونتى بحر 

قِلتْ وهي تملأها السعادة ل–عمل التجهيزات في آشفيلد
ُ
لأنها ستكرس وقتها في –قد ن

والتي كنت متأكدة من  لقد بدأت تتصور علاقة أم بابنها، ابنها الغالي.–الاعتناء به

كانا قد ا أي انسجام بين أمي ومونتي. لا. حيث لم يحدث أبد  أنها لم تكن واقعية كلي  

إلا أن كلاهما كان له أسلوبه الخاص. وكان مونتى من  متشابهين في جوانب كثيرة،

 أصعب المخلوقات التي يمكن أن تعاشرهم.
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 لا تنس ى كم هو مريض هذا الولد المسكين"  قالت أمي: "الآن الأمر مختلف، 

أما أنا فأرى أن مونتى المريض سيكون بنفس صعوبة مونتى قبل مرضه.  

 لناس لا تغيرها العلل. ومازلت آمل في الأفضل.فطبائع ا

م مونتى وجدت أمي صعوبة في إقناع جاريتيها المسنتين بفكرة استضافة خاد 

 الأفريقي.

هذا ما لم أتعود  النوم في نفس البيت مع رجل أسود، يمكننا "لا أظن أنه 

 . "عليه أنا وأختي

شت معهما. وكان الإغراء تناق اتخذت أمي إجراءاتها، فهي امرأة صعبة اللين، 

لمسيحية. تحويل الأفريقي من الإسلام ل الذي قدمته لهما هو احتمال تمكنهما من

 حيث كانتا شديدتا التدين.

 قالتا ذلك وعيونهما تلمع.نا أن نقرأ عليه الكتاب المقدس" "يمكنن 

افي    بذاته من ثلاثة غرف وحمام جديد.  تلك الأثناء أعدت أمي جناح قائم 

ف آرتش ي وقال أنه ستع 
ّ
. تيلبورييذهب للقاء سفينة مونتى التي ترس ى في ط

  حتى يرتاح فيها مع خادمه. بايزواتر كما أنه قد حجز له شقة صغيرة في

لا تدع مونتى يأخذك ، ناديت: "تيلبوري بينما كان آرتش ي يستعد للانطلا  إلى 

 "ريتزإلى 

 ع""ماذا قلت 

وسوف أتأكد من أن الشقة –زه إلى ريتأقول لا تدع مونتى يجعلك تأخذ" 

 وأتحقق من توافر المؤن" جاهزة، وأن مالكة الشقة على علم،

 ا هذا جيد"حسن  " 
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 لكنه ربما يفضل ريتز" "آمل ذلك، 

 سوف أتمم كل ش يء قبل أن يحين الغداء" "لا تقلقي، 

 عاد آرتش ي. وبدا عليه الإرها . 1:00مرّ النهار ببطيء. وفى تمام الساعة  

. كان إخراجه من السفينة كل ش يء على ما يرام. لقد تأكدت من أنه استقر" 

ا فلم -ينا متسع من الوقتويقول باستمرار "لد لم تكن لديه أية أمتعة .مُتعِب 

اع االعجلة لكنه -لجميع كانوا قد خرجوا من السفينة، أما هو فكان يرفع أشياء عالي 

عاون للغاية. واستطاع في النهاية أن ومت -بدا غير مكترث. وشيباني هذا شاب جيد

 يحرك الأشياء".

 ثم توقف ومسح حلقه. 

الذهاب إلى  . حيث بدا عاقد العزم علىباول في الحقيقة لم آخذه إلى ميدان " 

أحد الفناد  في شارع جيرمين. وقال أنه سيكون أكثر إراحة للجميع حتى لا يزعج 

 أحد.

 إذن هذا هو مكانه." 

ا    .'نعم -'حسن 

ظرتُ إليه. 
َ
 ن

 ،
 

 لك هي رغبة مونتي التي أصر عليها،حيث أن ت فقال آرتش ي: يبدو ذلك معقولا

اوأنا أعرفه   عندما يصمم على ش يء. جيد 

كما تم التوصية عليه.  لى متخصص في الأمراضِ الاستوائية،أخذنا مونتى إ 

الجزئي: اك فرصة للشفاء أعطىَ الاختصاص ي توجيهاته كاملة إلى أمي. حيث كانت هن

ا،–مستمر في حمامات مياه دافئة نقع  –هواء نقى  حياة هادئة. كم كان الأمر صعب 
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ا يحتضر،  ا لأنهمنظر   لى الحد أبقوه تحت العقاقير إكانوا يعتبرون أنه كان تقريب 

 يترك هذه العادة. الذي يصعب عليه الآن أن 

أثنين، حيث بعد مرور يوم أو باول مونتى وشيباني إلى شقة ميدان  نقلنا 

ينزل إلى بائعي السجائر رغم مما أثاره شيباني عندما كان الب–استقرا في سعادة

ثم يترك المحل. لم يكن "إلى سيدي". : بعلبة من خمسين سيجارة ويقول  يمسك

 
 

 .بايزواتر في نظام الرصيد الدائن الكيني مقبولا

بإنهاء أيامه بن "ليتم تجريب مفهوم الأم والا -انتقلا مونتى وشيباني إلى آشفيلد 

في سلام". كاد الوضع أن يقتل أمي. فمونتي لديه أسلوب الحياة الأفريقية. فكرته 

حتى لو كان ذلك في الرابعة  طلبها حينما يشعر برغبة في الأكل،عن الوجبات هي أن ي

ا  يه. حيث يد  الجرس ويستدعى الخدم،. كان ذلك أحد الأوقات المفضلة لدصباح 

 ق وشرائح اللحم.ثم يطلب الرقائ

 فعين لهم مقابل تجهيز الطعام،تد ب "عمل اعتبار للخدم"لا أفهم يا أمي " 

 أليس كذلكع"

 ولكن ليس في منتصف الليل"–"نعم  

كان ذلك قبل شرو  الشمس بساعة واحدة. وأنا تعودت على الاستيقاظ في " 

 ذلك الحين. وهو البداية الصحيحة لليوم"

ا، ي تسيير كان شيباني هو من نجح ف  واللتان  الأمور. وأحبته الخادمتان كثير 

 شيبانيالمقدس لتجدا منه إصغاء شديد الاهتمام. وحكى لهما  قرأتا عليه الكتاب

 وعن مهارة سيده العالية في صيد الفيلة. قصص عن حياته في أوغندا،

 بلطف أن يحسن معام خاطب مونتيفقد  
 

 له: لته مع أمه قائلا

 قبل أن تحدثها". وانا، عليك أن تستأذنها"هذه هي أمك يا ب 
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وبدأت  ة إلى أفريقيا إلى زوجته وعائلته،للعود شيبانياضطر  بعد مرور عام، 

الأمور تصعب. لم ينجح المرافقون الذكور لا مع مونتى ولا مع أمي. نزلت أنا وماج 

 بالتناوب لتقديم المساعدة. 

لسيطرة عليه. شعر ومعها ازدادت صعوبة ا أخذت صحة مونتى تتحسن، 

بالملل وبغرض التسلية كان يطلق النار من خلال النافذة باستخدام مسدّس. تذمر 

. "إحدى هالتجار وبعض من ضيوف أمي. لكن ذلك لم يجعله يرجع عما يفعل

أطلقت –أستطع المقاومةالعوانس كانت تسير أسفل الطريق وتتمايل بقوامها. لم 

 !ا. يا الهي! كيف جرتطلقة أو اثنتين عن يمينها ويساره

ا ما أثناء قيادتها للسيارة،  وكانت مرعوبة  حتى ماج أطلق حولها رصاصات يوم 

 للغاية.

 تعمدهل هي تصد  أنني يمكن  تخيل السبب! لا يمكنني إيذائها،" لا يمكنني  

 ذلكع"

ة. أخرج مونتى رخصة سلاحه الناري، وتحدث جاءت الشرط أشتكى أحدهم، 

ة. إحدى السخيفات أدركت أنه كان ورغبته في المراقب ي كينيا،عن حياته كصياد ف

حيث أن  عليها. لكنه في الواقع رأى أرنب. وبكونه مونتى أفلت من الأمر،يصوب النار 

 الشرطة قبلت مبرراته كأمر طبيعي لرجل عاش حياة مثل التي عاشها المقدم ميللر.

هذا الحصار الذي أعيش  هو أنني لا أستطيع تحمل "الحقيقة هي، يا صغيرتي، 

هذا ما أرغب فيه، هواء –ن يكون لي كوخ صغير في دارتمور فيه هنا. لو أمكن أ

 مجال للتنفس".–وفضاء 

 ع"ا"أهذا ما تريده حق   

ني بالجنون. وما يثيرني هي كل بالطبع هو كذلك. فأمي العجوز المسكينة تصيب" 

 هذا ما لم أتعود عليه. الأوقات المحددة للوجبات. كل ش يء روتيني.  هذا هي
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-أحد في دارتمور. كما أننا وجدنالقد عثرت لمونتي على بيت صوان من طابق و  

الخامسة  مديرة المنزل المناسبة للاهتمام به. كانت سيدة في-كنوع من الإعجاز

وعندما رأيناها للمرة الأولى كانت تبدو غير مناسبة بالمرة. كان لديها شعر -والستين

عد موضوع عليه بروكسيد وكثير من أحمر الشفاه. كانت ترتدي زى أصفر لامع مج

وقد عاشت أغلب حياتها في  لمخدرات،ى أرملة لطبيب كان مدمن لأسود حريري. وه

 وأنجبت من الأطفال ثلاثة عشر.  فرنسا،

وهذا ما  حيث استطاعت السيطرة على مونتى،-كانت بمثابة الاستجابة للدعاء 

منتصف الليل إذا رغب في انت تنهض وتطهو له وجباته في لم يقدر عليه غيرها. ك

وهو كما تعلمين ش يء –د فترة قصيرة أنني أقلعت عن ذلكقال مونتى بع ذلك. لكن،

 لكنها ليست شابة. رياضية جيدة،شا  على السيدة تايلور. إنها 

قامت من تلقاء نفسها وبدون أن يطلب منها أحد بحفر الحديقة الصغيرة  

ية. كانت تصغي عندما زلاء والبطاطس الجديدة والفاصوليا الفرنسالبا وزرعت

اوتبدو غير  يتكلم مونتى،  . مهتمة عندما يصمت. كان هذا رائع 

استمتع مونتى بالزيارات العائليةـ استعادت الأم صحتها. لم تعد ماج قلقة.  

التي يملئه الفخر بالوجبات اللذيذة  حسن التصرف في مثل هذه المناسبات،يوكان 

 تصنعها له السيدة تايلور.

اكانت الثمانمائة دولار  
 
ا بالنسبة لي أنا زهيد   مقابل منزل دارتمور الصوان مبلغ

 وماج.

**** 
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9 
ا–تش ي كوخنا في الريفوجدت أنا وآر  

 
. فقد على الرغم من أنه لم يكن كوخ

 كما توقعت منطقة سكنية ذات تكاليف معيشية باهظة. كانت سان ميجيل كانت

مليئة بالمنازل الحديثة الفاخرة المبنية حول ملعب الجولف. لم يكن بها أية أكواخ 

يقع  ،سكوتسوودريفية على الإطلا . لكننا وجدنا منزل فيكتوري كبير وهو منزل 

اداخل حديقة كبرى  كليهما في  -ق. اثنتان منها مسكونتان بالفعلإلى أربع شق مقسم 

تان في الطابق العلوي يجرى تشطبيهما وقمنا لكن كانت هناك شق -الدور الأرض ي

بفحصهما. كل شقة تتكون من ثلاث حجرات في الطابق الأول وحجرتان في الطابق 

ا نظر   -الذي يليه. وبالطبع مطبخ وحمام. إحداهما كانت أكثر جاذبية من الأخرى 

بها ى لكن الأخر  لإضافة إلى المنظر الذي تطل عليه،لأشكال حجراتها الأفضل با

اخترنا الاستقرار في الأرخص لذا  ية صغيرة كما أنها كانت أقل سعر احجرة إضاف

ا. استغل المستأجرون الحديقة، وكانت المياه الساخنة متوافرة باستمرار. كان  ثمن 

ا. أظن بيد أن الفار  لم يكن كبير   ،طريق أديسون الإيجار أعلى من إيجار شقتنا في 

 قد وأعددنا العدة للانتقال إليها. الع وقعنادولار لذا  210أنه كان

والذي كان -ة مدى تقدم النقاشون والمزخرفون كنا نذهب إليها باستمرار لمراقب 

ا أقل بكثير مما وعدوا به. في كل مرة كنا نكتشف أن ش يء ما به عيب. كانت دائم  

و أن تقوم أورا  الحائط أقلها عرضة للخطر. فالعيب الوحيد الذي قد يصيبها ه

لكن من الوارد أن تخطئ في وضع ظلال الطلاءات بالإضافة  الورقة الخطأ،بوضع 

ومع ذلك فقد تم الانتهاء من كل إلى أننا لم نكن موجدين لمراقبة ما كان يحدث. 

جديدة من قماش حجرة معيشة كبرى بستائر لدينا ش يء في الوقت المناسب. كان 

كان لدينا بعض الستائر  فى حجرة الطعام الصغيرةصنعتها بنفس ي. و-الكريتون 

ا،الفاخ في الطابق  من التوليب على أرضية بيضاء. رة الأخرى لأننا كنا نحبها كثير 

العلوي كان آرتش ي لديه غرفة ملابس وغرفة فارغة للطوارئ وخشخاش ملون 
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وورود الذرة الزرقاء. وفى حجرة النوم اخترت ستائر من أعشاب الجريس والذي لم 

فكانت أشعة  كانت تواجه جهة الشمال،ا لأن هذه الغرفة نظر  ا ا جيد  يكن اختيار  

ها. الوقت الوحيد الذي كانت تبدو فيه جميلة عندما لا ما تدخلالشمس نادر  

يستلقى المرء على الفراش في منتصف النهار ويرى الضوء يبر  خلالها. سواء كانت 

 
 

كانت تشبه  في الواقع، ، كانت الزرقة تتلاش ى.على جانبي النافذة أو عند رؤيتها ليلا

تحزن  المنزل تتحول إلى اللون الرمادي، الزهور البرية الطبيعية بمجرد أن تأتى بها إلى

سعادتها الوحيدة عندما تكون في زهرة البرية هي زهرة وترفض أن ترفع رؤوسها. فال

 واسيت نفس ي بكتابة أغنية شعبية عن الزهرة البرية: الغابات.

 حكاية شهر مايو

 في شهر مايو لملك ذات صباح بهيجسار ا

 فغلبه النوم قيل إن الملك جلس يرتاح،

ا  وعندما أفا ، "وجد الليل مخيم 

 )ساعة المزاج الساحر(

 كانت ترقص في الغابة وعشبة الجريس البرية،

 (عدا واحدة أقام الملك مأدبة للزهور جميعها )ما

 يبتغى واحدة بمفردها بعيون نهمة راقبهم،

 هناك في نسيجها الحريري  ت الزهرةكان

 الزنبق مع القلنسوة الخضراء

 ترقص وحدها في الغابة لكن عشبة الجريس البرية،

ا، الملك،  ويداه على سيفه عبس غاضب 
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 وإحضارها إلى سيدهم أرسل رجاله للقبض عليها،

 بالحبال الحريرية ربطوها

 بين يدي الملكثم وقفت 

 بةالتي ترقص في الغا عشبة الجريس البرية،

 العذراء التي يحلم بالزواج منها ،نهض الملك لتحيتها

 ووضعه على رأسها تناول الملك تاجه الذهبي،

 ثم ارتعش وبدا شاحبا

 والخدم يحدقون خائفين

 ا كالشبح هناكشاحبة جد   زهرة الجريس الرمادية،في 

 قيل سوف يجعل رأس ي ينحني بالهمومتاجك الث أيها الملك،

 نا التي أعيش طليقة كالهواءأ ،حيطان قصرك ستقيدني

 الريح هو عشيقي

 وكذلك الشمس

 ا مليكتكلن تصبح أبد   وزهرة الجريس، البرية،

ا،لبس الملك لباس الحز   ولم يستطع احد تخفيف آلامه ن عام 

 سار الملك في طريق للعشا 

 ه الذهبيا تاجووضع جانب  

 ثم جال الغابة

 جامحبرقصها الحر ال ة الجريس، البرية،أين هي زهر 
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 الرجل ذو البدله البنيهلقد لاقت رواية " 
 
ا ا. كما أنني تعرضت كبير   " نجاح 

 بودلي لتجديد العقد معهم. لكنني رفضت. للضغط مرة أخرى من جانب مكتب

والكتاب الثاني الذي أرسلته إليهم كان مكون من قصة قصيرة والتي كتبتها قبل ذلك 

ا: لقد عالجت العديد ت معجبة بها كثير  بعدد لا بأس به من السنوات. كما أنني كن

 
 

 وأضفت عليها بعض الشخصيات ثم من الأحداث الخارقة. قمت بتوسيعها قليلا

أرسلتها إليهم. ولم تحظى بقبولهم. وكنت متأكدة من ذلك. فلم يكن هناك في العقد 

ما يلزم بأن يكون أي كتاب أقدمه لهم إما قصة بوليسية أو رواية مثيرة. وما تم 

أرسلتها إليهم إما -فقط–قادمة" والتي جعلتها رواية كاملةره كان فقط:" الرواية الذك

ومن  أمامي كتاب واحد فقط لأكتبه لهم، تم رفضها لذا كان للقبول أو الرفض.

ا -هيوز ماس ىالحرية بالإضافة إلى نصيحة  بعده الحرية.  منذ ذلك الحين فصاعد 

ق بما يجب أن أفعل، والأهم من لجيد فيما يتعليجب أن أحصل على النصح ا

 مالا يجب أن أفعل. ذلك،

ا للغاية،كا  ". لقد الخصم السري على نمط " ن الكتاب التالي الذي كتبته مرح 

ا وأسرع في كتابته، حالة الخلو من الهموم التي كنت  كما أنه عكس كان أكثر مرح 

 سان ميجيل تي فيحيا أشعر بها في تلك الفترة حيث كان كل ش يء يسير على ما يرام.

او  ا وتسلية. لم بعد يوم وأصبحت أكثر تشويق   متعة مراقبة روزلن وهى تنمو يوم 

ا يكبروا كل ا رغبة البعض لو أن أطفالهم يظلوا رضع ويصيبهم الهم عندمأتفهم أبد  

ا
 
لا أطيق الانتظار: وأشعر برغبة شديدة في أن أرى كيف  عام. أنا نفس ي أحيان

في اعتقادي ليس هناك في هذا  والعام الذي يليه وهكذا. ستبدو روزلن بعد عام

ا العالم ما هو أكثر إثارة من أن يكون لديك طفل ينتمي إليك ومع ذلك يكون غريب  

تكونين تي أتى من خلالها إلى هذا العالم، وسلقد كنت أنت البوابة ال بشكل غامض.

وأنت  -الحرة الخاصة بهتفتح على حياته أنت المسئولة عنه لفترة: بعدها سيتركك لي

ولا  نبتة غريبة تجلبها للبيت وتغرسها،تراقبيه وهو يعيش حياته بحرّية. إنه مثل 

 تطيق الانتظار حتى ترى كيف سيكون شكلها. 
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اسة في جميع أنحاء الحديقة، كان لدى روزلن دراجتها التي تجول بها بحم 

ألا تتخطى  سايتتها أنا ولكن بدون أي اهتمام من جانبها. حذر  تتعثر وتسقط مرات،

ا على أية حال لقد وقعت في في منعها.  البوابة، لكنني لا أظن أن أي منا كان حازم 

ا في الصباح عندما كنا مشغولين في الشقة. حيث وتخطت البوابة مبكر   المحظور،

ن الحظ ولحس فل التل في اتجاه الطريق الرئيس ي،ركبت دراجتها مسرعة أس

إدخال اثنان من أسنانها وقد أدى السقوط إلى  ى هناك،سقطت قبل أن تصل إل

وكنت خائفة من احتمال أن يضر ذلك بأسنانها القادمة عندما تبرز.  الأمامية،

على الرغم من أنها لم تكن تشتكى من  إلى طبيب الأسنان وجلست روزلناصطحبتها 

ا لأحد. ش يء على كرس ي الطبيب وشفتاها مطبقة على أسنانها رافضة أن تفتح فمه

 ون أن تنبس ببنت شفة،دأو سايت أو الطبيب كانت تقابله  أي ش يء تفوهت به أنا

ا. كنت غاضبة وقابلت وظلت أسنانها في تشابكها. اضطررت إلى أن آخذها بعيد  

روزلن كل محاولاتي لتوبيخها بالصمت. بعد تعرضها للتوبيخ من سايت ومنى قررت 

 سنان.بعد مرور يومان أن تذهب إلى طبيب الأ 

 ع"كالمرة السابقةأم ستتصرفين  "هل أنت جادة هذه المرة يا روزلن، 

 هذه المرة سأفتح فمي" "لا، 

 أظن أنك كنت خائفةع" 

ا،  ن أن يفعله بك الغرباء لا يمكن أن تطمئني بدرجة كبيرة إلى ما يمك "حسن 

 ع"أليس كذلك

أعرفهم أنا في طمأنتها أن الجميع ممن تعرفهم هي و وافقتها الرأي، لكنني  

فعل بأسنانهم أشياء تؤدى 
ُ
انجلترا يذهبون إلى أطباء الأسنان ويفتحون أفواههم وت

. أزال في النهاية إلى منفعتهم. وفى هذه المرة ذهبت روزلن وتصرفت بشكل لائق

لكنه  ضطر لارتداء طاقم أسنان فيما بعد،وقال أنها قد تالطبيب الأسنان المرتخية 

 احتمال ضعيف.
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شعور بأن أطباء الأسنان لم يشبهوا الأطباء ممن كانوا في طفولتي. كان لدى  

لديه ، رجل صغير الحجم ومفعم بالنشاط و هيرن طبيب أسنان العائلة يدعى السيد 

ذت إليه شقيقتي 
ُ
خ

ُ
ا ما انفجرت ماج . سريع  وهي صغيرةشخصية ترهب مرضاه. أ

 بالبكاء وهى لا تكاد تظهر من المقعد.

 فأنا لا أسمح لمرضاي بالبكاء" ن:"لا يمكن أن أسمح بذلك،قال السيد هير  

 اع في اندهاش شديد لدرجة أنها توقفت فجأة""حق  قالت ماج:  

 وانتهى الأمر بسلام.  ،"فقال السيد هيرن: "لا، إنه ش يء س يء لذلك لا أسمح به 

ا  خرى إلى : من المشو  العودة مرة أسكوتسوودسعداء بوصولنا إلى  كنا جميع 

اال سان . حيث أنه الآن اقرب ما يكون إلى ملعب جولف ريف: كان آرتش ي مسرور 

طويلة بعربة الثيران . وكانت سايت سعيدة لأن ذلك سيوفر عليها الرحلات الميجيل

وكذلك روزلن لأن بها الحديقة لدراجتها الجميلة. لذا كان الجميع سعداء.  إلى المنتزه،

. حنة الأثاث، لم يكن هناك أي ش يء جاهزولنا مع شاعلى الرغم من أنه عند وص

كان المختصون بالكهرباء لا يزالون يختبئون في الممرات. وكانت هناك صعوبة كبرى 

في تحريك أي قطعة أثاث. مشكلات الأحواض والصنابير والضوء الكهربائي كانت لا 

 تنتهي. والمستوى العام لعدم الكفاءة كان غير قابل للتصديق.

 "أخبار المساء" واشتريت" في الرجل ذو البدله البنيهية "الآن ظهرت روا 

ايمكن الاعتماد عليها وأف ا،والتي كانت سيارة جيدة جد   -"موريس كاولى"  ضل صنع 

الش يء التالي الذي علي القيام به هو أن أتعلم كيف  أيامنا هذه. من السيارات في

 أقودها.

أخبرني أنني علىّ أن أوصله  ثلاثة دروس مع آرتش ي، تجاوز ل وقب عم الإضراب، 

 إلى لندن.

ا عن القيادةلكن"   !ني لا استطيع. أنا لا اعلم شيئ 
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 نعم أنت تستطيعين. إنك تتقدمين بشكل جيد"" 

  كان آرتش ي معلم جيد، 
 

 لانتظار لكن لم يكن هناك في مثل هذه الأيام مجالا

. منذ اللحظة اجتياز أي اختبار. ولم يكن هناك وجود لما يسمى برخصة القيادة

  الأولى التي تتحكم فيها بالسيارة،
 

  عما تفعله بها.تكون مسئولا

." قلت ذلك ويملأني التردد، لا أظن أنه باستطاعتي تغيير الاتجاه على الإطلا " 

 فالسيارة لا تسير في الاتجاه الذي أتوقعه""

ا: "لست مضطرة للرجوع،   تستطيعين توجيه الدفة بشكل فقال آرتش ي مطمئن 

كما أنك  سرعة معقولة ستكونين على ما يرام،هذا هو كل ما يهم. إذا سرت ب-جيد

 تعلمين كيفية استخدام الكوابح"

 "ته: "كان هذا هو أول ش يء علمتني إياهأجب 

ا   لوجود أية مشاكل معك" "بالطبع فعلت. لا أرى سبب 

 قلت مترددة " لكن المرور" 

 ء به"لست بحاجة على الإطلا  للبد "يا الهي، 

حينئذ تكون  ،هونسلولقد سمع بوجود قطارات كهربية تنطلق من محطة  

بعدها يقوم آرتش ي  فائقة مع آرتش ي إلى هونسلو،مهمتي هي قيادة السيارة بسرعة 

ويتركني أتعامل مع ما أمامي من أجهزة  رة ويضعها في اتجاه رحلة العودة،بلف السيا

 بينما يذهب هو إلى المدينة.

ها في لى التي قمت فيها بذلك كانت من بين أسوأ المحن التي واجهتالمرة الأو  

ا
 
ومع ذلك تمكنت من أن أتقدم بشكل جيد. قمت  حياتي. لقد كنت أرتعد خوف

كما  الفرملة بأكثر مما أحتاجه من عنف،بتوقيف المحرك مرة أو مرتين عن طريق 

لطرقات في ذلك الحين كنت حذرة بشأن ما يمر من أشياء. بالطبع لم يكن المرور في ا
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مثل تلك الأيام ولم يكن يستدعى مهارات خاصة. طالما أنك تستطيع القيادة على 

نحو معتدل ولا تضطر إلى ركن السيارة أو تغيير الاتجاه أكثر من اللازم يكون كل 

ش يء على ما يرام. كانت أسوأ لحظة عندما اضطررت إلى أن انتقل إلى سكوتسوود 

بجوار سيارة جيراننا. هؤلاء راج السيارات شديد الضيق داخل ج والزج بنفس ي

زوجان صغيري السن يدعون  ،الناس يسكنون في الشقة أسفل منا

ل وهى عائدة لقد رأيت ساكنة الطابق الأو " أخبرت الزوجة زوجها قائلة:.راونكليفز"

د سبق لها قيادة أي سيارة من قبل، حيث لا أظن أنه ق بسيارتها هذا الصباح،

الور . ظننت أنها ستصطدم الجراج وهى ترتعش بيضاء كبياض تقود داخل  كانت

 .لكنها لم تفعل" بالحائط،

ا ما لا أظن أن هناك أحد خلاف آرتش ي كان سيمنحني الطمأنينة. كان دائم   

طبع يمكنك ا من الشك. "بالا كبير  يسلم بقدرتي على فعل أشياء أحمل تجاهها قدر  

ن أنك غير قادرة على فعل ع إذا ظللت تعتقديلم لافعل ذلك" يقول آرتش ي "

ا  ا".أبد   الأشياء، فلن تفعلي شيئ 

  
 

أيام تمكنت من الاخترا   ةوبعد ثلاثة أو أربع  من الثقة،لقد اكتسبت قليلا

أكثر داخل لندن ومواجهة أهوال المرور. يآلا سعادتي بكون السيارة تحت تصرفي! لا 

الفر  الذي أحدثه ذلك في حياة المرء. أن أظن اليوم أن هناك من يمكنه إدراك 

ها إلى أماكن لا تصل إليها قدماك. إن –تارهتتمكن من أن تذهب إلى أي مكان تخ

أسباب سعادتي لامتلاكي السيارة هي أنني كنت أذهب تسهم في توسيع الأفق. ومن 

مثلى. لقد  لقد كانت مستمتعة ومتحمسة إلى آشفيلد وآخذ أمي معي في نزهات.

ؤيتهم ا من ر أبد   دارتمور ومنازل الأصدقاء الذي لم تتمكن-ا إلى كل الأماكنذهبن

كما أن البهجة المطلقة للقيادة كانت كافية لكلا منا.  -بسبب المواصلات وصعوباتها

الموريس ى ا منحنى السعادة ومتعة الانجاز أكثر من سيارتي لا أظن أن هناك شيئ  

 .كاولى
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يتعلق بالكتابة على الرغم من تعاونه معي في  مالم أستفد بش يء من آرتش ي في 

أغلب الأشياء العملية في حياتي. من حين لآخر كنت أشعر بدافع لأن أعرض عليه ما 

. عندما وصفت أحد الكتب لدى من أفكار تتعلق بقصة جديدة أو حبكة الكتاب

 بدا شديد التفاهة وعقيم والعديد من الصفات الأخرى التي لن أتوسع فيمترددة 

 
 
ا لآخرين، في النهاية ذكرها. قد يتعطف آرتش ي بالإصغاء عندما يكون انتباهه منصرف

 ع"سألته خائفة: "ما رأيك هل تظن أنها ستكون جيدة

"لا أرى فيها الكثير من الوصف، أليس كذلكع أو رد آرتش ي بأسلوب محبط  

 ع"حتى التشويق

 لذا أنت في الحقيقة لا تظن أنها ستنجح"" 

 بإمكانك الأفضل"  أعتقد أنه" 

بعد ذلك شعرت بأن هذه الحبكة سقطت ميتة للأبد. وما حدث هو أنني  

أعدت إليها الحياة أو بالأحرى هي التي أحيت نفسها بعد مرور خمسة أو ستة 

اسنوات. هذه المرة لم تتعر  وأصبحت من بين  ض للنقد وتطورت بشكل أكثر إقناع 

صعوبة التي يواجهها المؤلف عند التعبير الكتب المفضلة لي. المشكلة تكمن في ال

بالكلمات في سيا  الحديث. يمكنك القيام بذلك بقلم رصاص في يدك أو وأنت 

ا بالفعل كما يجب أن يكون،جالس في مقابل الآ
 
 لة الكاتبة. ثم يخرج العمل مصاغ

أو على الأقل بالنسبة  –الأشياء التي تكون بصدد كتابتها لكنك لا تستطيع أن تصف

ا بأي ش يء عن الكتاب قبل أن أنتهي من كتابته. ي. في النهاية تعلمت ألا أتكلم أبد  ل

افال عارض وجهة النظر أو حتى تسلم . يمكنك أن تنقد الذي يتبع كتابته يكون مفيد 

ر في أحد القراء. يكو  بها،
ّ
ن وصفك عما ستقوم بكتابته لكنك على الأقل تدرك أنه أث

ا،  فوري. ولا يحظى برضائك ال عقيم 

  
 

الا أظن أن المؤلف مؤهلا كنت ستكتبه بالطريقة هذه   للنقد. ما تنقده حتم 

منا له طريقته  الطريقة تتلاءم مع كاتب آخر. كل أو تلك لكن هذا لا يعنى أن هذه

 الخاصة في التعبير عن نفسه. 
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تثبط عزيمة شخص لا قد ا نجد الاعتقاد المخيف بأنك بهذه الطريقة أيض   

إحدى قصص ي الأوائل على إحدى المؤلفات  عرضتاب بذلك. فقد يجب أن يص

اعن طريق أحد الأصدقاءات المشهور  بأن المؤلف لا يمكن " ، كان تقريرها عنها عدائي 

اأبد   على الرغم من أنها كاتبة وليست ناقدة  . ما كانت تعنيه بالفعل،"ا أن يصبح كاتب 

أن ينتج ما لكفاءة ولا يستطيع هو أن من كتب القصة لا يزال ينقصه الاحتراف وا

ا لأن وظيفتهما هي من الناقد أو المحرر كان سيكون أكثر تمييز   يستحق النشر. أي

 ملاحظة ما هو محتمل. لذا فأنا لا أحب النقد وأظن أنه مضر للمؤلف. 

ا الش يء الوحيد  هو حقيقة أن مشروع  الذي يمكنني تقديمه ويعتبر نقد 

كلمة  00000تفيد كتابة رواية منسو  بضاعته. لا الكاتب لم يعمل أي حساب ل

ه يجب آوه" يجيب المؤلف "لكندد السهل نشره في الوقت الحاضر."وهو ليس بالع–

ا، ا. لكنك على قد يكون ذلك عادي   أن يكون بهذا الطول" حسن  ا إن كنت عبقري 

ا ا. فأنت تالأرجح قد تكون تاجر  ا ير  ما تشعر بأنك تجيده وتستمتع كث متلك شيئ 

فيجب أن بالقيام به، كما أنك تريد أن تبيعه بشكل جيد. إذا كان الأمر كذلك 

ا لا يصح أن تصنع كرس ي  تعطيه الأبعاد يعلو مقعده والمظهر المطلوب. إذا كنت نجار 

ا في الجلوس عليه. ولا يفيد قولك خمسة أقدام عن الأرضية. حيث لن يرغب أحد  

 
 

بهذه الطريقة. فإذا كنت ترغب في كتابة كتاب  بأنك تعتقد أن الكرس ي يبدو جميلا

في إطار حدود هذا الحجم. إذا كنت ترغب في  وأكتبقم بدراسة أحجام الكتب 

كتابة نوع معين من القصص القصيرة لنوع معين من المجلات فإن عليك الالتزام 

تكتب لنفسك في هذه المجلة. أما إذا أردت أن  تطبعبالطول وبنوع القصص التي 

 ل وأن تكتبها بأي طريقة ترغب بها،لك أن تعطيها أي طو  -فهذه مسألة أخرى  فقط

لكنك ستضطر أن تكتفي بالسرور وحده بعد أن تنتهي من الكتابة. ليس من 

االمن ، لكنهم البعض يكون كذلك -بالفطرة طقي القول بأن الفرد يكون عبقري 

اا في تجار تاجر   -راحيث أن المرء يعتبر تاج   قليلون. لا، عليك أن تتعلم  ،ة جيدة وأمين 
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ثم بعد ذلك في إطار التجارة يمكنك أن تطبق أفكارك الإبداعية  المهارات التقنية،

 الخاصة بك. لكنك يجب أن تذعن لنظام القالب. 

بة. وكنت حتى ذلك الوقت والآن بدأ بزوغ فجر إمكانية أن تصبح مهنتي الكتا 

بأن تأليف الكتب هو فقط الوريث  اعتقاد غير متأكدة من ذلك. لا يزال لدي

 الطبيعي لتطريز مساند الأريكة.

اقبل مغادرتنا للن  كنت في النحت. حيث  دن متجهين إلى الريف، أخذت دروس 

وكان لدى رغبة حقيقية في أن –أكثر بكثير من الصور –من أشد المعجبين بهذا الفن 

يت أن ذلك لم يكن في حيث رأا بخيبة أمل في حلمي هذا: أصبح نحاتة. أصبت مبكر  

لذا لم يكن في  لتصور البصري: لم أكن أجيد الرسم،لأنني لم أكن أتمتع باوسعى 

امقدوري النحت. كنت اع مع التماثيل. أن الإحساس  تقد أن الأمر سيكون مختلف 

ا إدراك بالطين والتعامل معه يساعد في الشكل. لكنني أدركت أنني لا أستطيع حق  

 مر أشبه بصمم النغمات في الموسيقى.فقد كان الأ  الأشياء،

مع تلحين بعض مما  قليل من الأغاني من قبيل الخيلاء،لقد قمت بتأليف ال 

فته من موسيقى الفالز وأيقنت بأنني ما 
ّ
كتبت من أشعار. نظرت مرة أخرى إلى ما أل

سمعت ما هو أكثر من ذلك تفاهة. بعض الأغاني لم تكن بهذا السوء. هناك من 

تب أشعار المهرج ما أسعدتني وتمنيت لو أنني تعلمت التناغم أو عرفت سلسلة ك

 ا عن التأليف. شيئ  

مسرحية كئيبة تدور في الأساس حول سفاح القربى. وقد قوبلت  كتبت 

"موضوع غير سار". الغريب في الأمر هو أنه جانب كل مدير أرسلتها إليه. منبالرفض 

 بالنسبة لأي مدير. المفضلة  لية تجد هذه النوعية هيفي أيامنا الحا

ا. كتب إلي فيما كما أنني كتبت مسرحية تاريخية عن أخناتون. أحببتها كثير   

اجون جيلجودبعد 
 
وليس  . وقال إن بها نقاط تشويقية، لكن إنتاجها سيكون باهظ

لكنني أدركت أنني كنت  ة. لم أجمع بين الفكاهة واخناتون،بها مرح بما فيه الكفاي
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أكثر من أي مكان آخر بل هي التي  ة بالفكاهةصر كانت ومازالت مليئمخطئة. فم

 –تلك هي الحياة في أي مكان وفى أي زمان –أبدعت فن الفكاهة منذ ألاف السنين

اوللتراجيديا مرحها أ  .يض 

**** 
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رحلتنا حول العالم حتى بدا لقد مررنا بالكثير من القلاقل منذ عودتنا من  

ا لبّدَ  مثل هذه الفترة السعيدة. ربما كان يجب علىّ أن ندخل في  رائع 
ُ
بعدها أن أ

سار كل ش يء على خير ما يرام. حصل آرتش ي على العمل الذي أحبه  بالهواجس. فقد

ا لقد نال ما كان دائم   حب زملاءه في العمل.وكان صاحب العمل صديقه ولقد أ

عب فيه في كل عطلة وأن يل ،إلى نادي جولف من الدرجة الأولى أن ينتمي يتمناه،

نهاية الأسبوع. كتاباتي كانت تسير بشكل جيد وبدأت في التفكير في أنني قد أستمر في 

 كتابة الكتب وكسب المال من خلالها.

م في هذه الفحوى ش يء ما غير سليستطعت أن أدرك أنه قد يكون هناك هل ا 

لى الرغم من أنني ع الهادئة لأيامناع لا أظن ذلك. ومع هذا، كان هناك قصور معين،

ا لم أعتبره من بين حساباتي الواضحة. مع  لقد تغيبت عن أول صحبة لنا سوي 

آرتش ي. وتغيبت عن العطلات الأسبوعية عندما كنا نذهب بالحافلة أو القطار 

 لاستكشاف الأماكن. 

 بالنسبة لي. كنت أرغب والآن أصبحت عطلا 
 

تنا الأسبوعية أكثر الأوقات مللا

ا ن أسأل البعض النزول في العطلة الأسبوعية بغرض تكرار رؤية بعض من في أ دائم 

ته. وقال أن ذلك يفسد عليه عطلا آرتش ي يحبذ ذلك،أصدقائنا في لندن. ولم يكن 

إلى المكوث فترة أكبر في المنزل وربما تفوته  سيضطر إذا قرر البعض منهم المبيت 

  جولة الجولف الثانية. اقترحت عليه أن يلعب التنس
 

حيث   من الجولف،مرات بدلا

أننا لدينا العديد من الأصدقاء ممن لعبنا معهم التنس في الساحات العامة داخل 

لندن. أصابه الارتياع وقال أن التنس سوف يسلبه مهارته في الجولف. والآن تجده 

 يأخذ اللعبة على محمل الجد كما لو كانت عقيدة.

ك النزول كما شئت، لكن لا تسألي "انتبهي يمكنك أن تسألي أي من أصدقائ 

 لأنني سأضطر حينها للقيام بش يء ما". زوجان،
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ولم يكن  وجون،حيث كان أغلب أصدقائنا متز لم يكن هذا بالأمر اليسير، 

لكن  ها. كانت لي صداقات في سان ميجيل،بمقدوري أن أسأل الزوجة بدون زوج

العمر ممن يعشقون  هذا المجتمع كان يتكون بشكل أساس ي من نوعان: متوسطي

ا أو الأغنياء المرحون ممن يشربون كثير   حدائق ولا يتحدثون عن أي ش يء آخر،ال

أو في الحقيقة هما مما نوعى المفضل وهم ليسوا  ويقيمون الحفلات الرسمية،

 يناسب آرتش ي.

وزوجها  نان وات بيت معنا في العطلة الأسبوعية همازوج واحد استطاع الم 

أثناء الحرب وأنجبت منه ابنة  هيوجو بولوكزوجت من رجل أسمه الثاني. والتي ت

ا جودىواحدة هي  ا وانتهى بالانفصال. ثم تزوجت مرة سعيد   لكن لم يكن زواج 

ا لاعب جولف وبذلك تم حل والذي كان أيض   جورج كون أخرى من رجل يدعى 

امشكلة العطلة الأسبو  فكنا نتبادل  . أما أنا ونانعية. كان جورج وآرتش ي يلعبان مع 

الإشاعات ونتحدث ونلعب بعض الجولف المتقطع على الأماكن المخصصة 

اللسيدات. بعدها نصعد ونقابل الرجلان في النادي و  هناك. على  نحتس ى مشروب 

الأقل كان لنا أنا ونان أن نطلب مشروباتنا بأنفسنا: نِصْف باينت مِنْ القشدةِ 

ا ة بالحليبِ تمام 
َ
 في الأيام الخوالي. ابنيكنا نشربها في المزرعة في كما  الخامِ المخفّف

ا  لنا عندما تركتنا سايت لكنها كانت جادة في عملها وكانت  كان الأمر صادم 

تذهب إلى ة بالخارج. روزلن أشارت أنها ستأمل لفترة في أن تحصل على وظيف

ن المدرسة العام القادم وبالتالي لن تكون في حاجة إليها. وأن سايت سمعت ع

كون من نصيبها. إنها تكره فراقنا، لقد وظيفة جيدة في سفارة بروكسل وتود أن ت

لكنها أرادت الترقي حتى تستطيع أن تذهب كمعلمة أطفال إلى أماكن في  قالت ذلك،

أن أتعاطف مع مثل جميع أنحاء العالم وتذو  روعة الحياة. لم يكن أمامي إلا 

 ن تذهب إلى بلجيكا.ووافقنا مضطرين على أ وجهة النظر هذه،

ابعد أن ت فكرت حينها،  تعلمي للفرنسية  ذكرت سعادتي بماري وكم كان لطيف 

تقول أنها تعرف بونكي متحمسة روزلن. كتبت الىّ أنني قد أحضر معلمة فرنسية لو 
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ها كانت تعرف وإحدى صديقات وأنها قابلتها، رية وليست فرنسية،لكنها سويس واحدة

". كانت تعتقد كما أنها لطيفة للغاية -مارسيل نها فتاة جميلة،. إ"عائلتها في سويسرا

ا خجولة تتعاطف معها لأنها كانت دائم  الشخص المناسب لروزلن وأنها س أنها

وخائفة وبإمكانها الاعتناء بها. لا أعرف إن كنت أنا وبنوكي متفقين في تقديرنا 

  .لشخصية روزلن!

بونكي أنها  ي البداية. كان وصفوصلت مارسيل في ميعادها. كنت مرتابة ف 

ا. لقد بدت لي خاملة،  لطيفة وجميلة وصغيرة، لكنها تركت لدي انطباعا مختلف 

وعلى الرغم من حسن طباعها إلا أنها كسولة وغير مشوقة. كانت ذاك النوع ممن 

ليس بإمكانهم السيطرة على الأطفال. فروزلن التي كانت حسنة السلوك ومهذبة وفى 

ا في الليل،ض المجمل مر  ما يمكنني فقط  ى عنها في الحياة اليومية أصبحت، غالب 

 وصفه على أنه مس من الشيطان. 

أن بي الأطفال ما كان لي أن أصد  ذلك. بعدها أدركت ما يعلمه أغلب مدر  

معنى: السلطة. الكلب أو أي حيوان آخر فهو يدرك الطفل يستجيب كما يستجيب 

هز رأسها برفق: "روزلن! حيث كانت من حين لآخر ت ومارسيل لا تمارس تلك السلطة.

 روزلن" بدون أدنى تأثير.  لا، لا،

اكان منظ  ا منظر  يرثى له. فمارسيل كما  رهما في الخارج عندما يسيران مع 

ا أن كلتا قدماها مغطتان بالحبوب والأورام الملتهبة. يمكنها فقط أن اكتشفت مؤخر  

ذلك أرسلتها إلى أخصائي أقدام. وعلى الرغم  تعرج في خطى كئيبة. عندما اكتشفت

من ذلك لم يحدث أي تغيير في سرعتها. روزلن بكونها فتاة مليئة بالحيوية كانت 

تتذمر مارسيل بعد أن  تنطلق بخطى واسعة بمظهرها البريطاني وذقنها في الهواء.

 :"انتظريني! انتظريني. )بالفرنسية(".تخلفت عنها

  ع!مش يتسنا ذاهبتان للترد روزلن في غضب: "أل 

بعدها تقوم مارسيل بأشد ما يكون من التفاهة بإغدا  روزلن بعروض  

قبل التصالح من الشيكولاتة في سان ميجيل. وهو أسوأ ما يمكن أن تقوم به. ثم ت
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ا: روزلن عروض التصالح قائلة . " بأدب جم. بعدها تعود إلى سوء التصرف"شكر 

تعبس في و حذائها وترميه على مارسيل تخلع قد داخل المنزل كانت كشيطان صغير 

 وجهها وترفض أن تتناول عشائها.

لكن لا يبدو  أعاقبهاماذا عساي أن أفعلع إنها حقا سيئة. إنني سألت آرتش ي: " 

 ا في تحسين سلوكها. يبدو أنها بدأت تستلذ بتعذيب الفتاة المسكينة"العقاب مفيد  

ا  حياتي من هو أشد منها لا  مهتمة. لم أرى في يرد آرتش ي: "لا أظن أن الفتاة حق 

 "مبالاة

 أتمنى أن تسير الأمور إلى الأفضل"قلت له: " 

ا حولتوت لكن الأحوال لم تتبدل إلى الأفضل  قلقة  إلى الأسوأ. لقد كنت حق 

لأنني لم أرغب في أن أرى طفلتي تتحول إلى شيطان هائج. طالما أن روزلن كانت 

ايم مع مربتتصرف بشكل سل  يتان ومعلمة رياض أطفال، لابد وأن يكون هناك عيب 

 ما عند الطرف الآخر الذي قادها إلى أن تتصرف بهذا السوء مع هذه الفتاة بالذات.

والتي جاءت إلى بلد غريب  تساءلت "ألست تشعرين بالأسف تجاه مارسيل، 

 ع" كهذا حيث لا يوجد من يتحدث لغتهاعنها 

ما كان لها أن تأتى إن لم تكن  غبة في المجيء إلى هنا،لديها الر  إنها" ردت روزلن 

" ليس ا غبية؛ غبية للغايةإنها حق   إنها تتحدث الانجليزية بشكل جيد، تريد ذلك.

 هناك أصح من هذا.

  
 

 فروزلن كانت تتعلم قليلا
 
ا في الأيام الرطبة  من الفرنسية وليس الكثير. أحيان

ا،ليهما أن يلعبا أحد الألعاكنت أقترح ع لكن روزلن أكدت لي أنه من  ب مع 

 بعة،إنها حتى لا تتذكر أن الآص له أر  أن تتعلم حتى لعبة "جارى بيجار"،المستحيل 

 وللملك ثلاثة. وقد قالت ذلك باحتقار.

 أخبرت بونكي أنها لم تكن بالاختيار الجيد. 



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 450 

 ظننت أنها كانت ستحب مارسيل" "يا الهي، 

نن في طر  تعذيب أبعد ما يكون عن ذلك. إنها تتفالأمر  أجبت: "إنها لا تحبها، 

 "الفتاة المسكينة، بل وترمى الأشياء عليها

 "روزلن تلقى بالأشياء عليها! 

 "أجبتها: "نعم، وحالها يزداد سوءا 

قررت في النهاية أننا لا يمكننا تحمل الأمر أكثر من ذلك. لماذا نعرّض حياتنا  

أنها ربما تكون ا أنني أظن أن الأمر لم ينجح و للتهدمع تحدثت إلى مارسيل وأخبرته

إنني سأزكيها وسأحاول أن أجد لها وظيفة إذا لم تكن تفضل  أسعد في مكان آخر،

الرجوع إلى سويسرا. برباطة جأش قالت مارسيل إنها استمتعت برؤيتها لانجلترا. 

 -إضافي. ودّعتنا، ومنحتها أتعاب شهر برن لكنها فكرت بصفة عامة في العودة إلى 

 وألححت عليها أن تبحث عن مكان آخر. 

ما فكرت في الحصول عليه الآن هو سكرتيرة ومربية أطفال مزدوجة. فعندما  

مدرسة محلية صغيرة. حينها  لخامسة ستذهب إلى المدرسة كل يوم،تصل روزلن ا

يمكنني أن يكون لدى سكرتيرة وكاتبة لبعض الساعات رهن إشارتي. ربما أستطيع 

ا في الجريدة أطلب فيه شخصأعمالي الأدإملاء 
 
 بية. بدت فكرة جيدة. وضعت إعلان

ا إلى المدرسة،يمكنه الاعتن كما سيقوم بدور  اء بطفلة في الخامسة ستذهب قريب 

" لقد لاحظت يفضل اسكتلندي الجنسية": سكرتير للكتابة الاختزالية وأضفت عبارة

ثر أن الاسكتلنديين مناسبين أك هم،أيت الكثير من الأطفال ومرافقيالآن بعد أن ر 

ا ما يتم ودائم   ن فكانوا مربيين لا حول لهم ولا قوةلمرافقة الأطفال. أما الفرنسيي

الاعتداء عليهم من قبل من يرافقوهم. الألمان جيدون وممنهجون لكن الألمانية لم 

رحون مفي تعليمها لروزلن. الايرلنديون الحقيقة هي اللغة التي كنت أرغب تكن في 

الانجليز كانوا من كل الألوان. لكنى لدى لهفة  لكنهم يحدثون مشاكل بالمنزل،

 لشخص اسكتلندي. 
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تلقيت العديد من الردود على ما نشرت. ثم انتقلت إلى لندن في الوقت  

لمقابلة  لانكستر جيتالمناسب إلى أحد الفناد  الخاصة الصغرى بالقرب من 

. كانت طويلة ت بالآنسة فيشر بمجرد أن رأيتهاأعجب . لقدتشارلوت فيشرالآنسة 

ن. وكانت في تقديري لديها خبرة مع الثالثة والعشرو  تبلغ حوالي القامة وبنية الشعر،

تمتلك وميض لطيف يختبئ خلف ذو  عام رفيع.  للغايةالأطفال. بدت متمكنة 

لكن لم . كانت تعرف الاختزال والطباعة. ادنبرةأبوها كان أحد قساوسة الملك في 

يكن لديها خبرة كبيرة مع الاختزال في الوقت الحاضر. لقد أعجبتها فكرة العمل في 

 .ةوظيفة حيث يمكنها القيام بالعمل المكتبي بالإضافة إلى الاعتناء بطفل

أقصد هل –...هل تعتقدين أنه بإمكانك." هلك ش يء آخر" قلت بارتيابهنا" 

 التعامل مع النساء كبيرات السنع.تجيدين 

الآنسة فيشر نظرة غريبة. انتبهت فجأة إلى أننا كنا جالسين داخل  نظرت الىّ  

يحبكن ويقرأن الجرائد  عشرين امرأة عجوز يقمن بالحياكة، غرفة بها حوالي

ا تجاهي عندما طرحت هذا السؤال. عضت الآنسة المصورة. دارت أعينهن جميع  

كل ما يحيط بي لأنني  فيشر شفتها حتى تمنع نفسها عن الضحك. كنت غائبة عن

كنت أبحث عن طريقة أصوغ بها سؤالي. الآن أصبحت أمي بالتأكيد صعبة العشرة 

الحال بالنسبة لأمي والتي كانت  العمر. لكن كحال أغلب الناس عندما يتقدم بهن–

كان أكثر صعوبة من غيرها.  ا ما تسأم وتمل من الناس،ا أكثر استقلالية وسريع  دائم  

 سوانيل بصفة خاصة تحمل الأمر. لم تستطع جيس ى

"ما وجدت أي صعوبة على بصوت راض ى  "أظن ذلك" ردت تشارلوت فيشر، 

 "الإطلا 

شرحت لها أن أمي متقدمة في السن وغريبة الأطوار بعض الش يء وتعتقد أنها  

وت بدا عليها تعرف كل ش يء وليس من السهل التعامل معها. بما أن الآنسة تشارل

ر من وظيفتها الحالية، والتي كانت بمجرد أن تتحر  على أن تأتى الىّ  تفهم ذلك اتفقنا
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لديها أخت أكبر منها  مليونير يسكن في بارك لاين. كان بأطفالكما أتذكر الاعتناء 

تعيش في لندن وستكون في غاية السعادة إذا تمكنت أختها من حين لآخر من أن 

 تأتى لرؤيتها. قلت لها أنه لا مانع من ذلك.

ا جاءت تشارلوت فيشر لتكون سكرتيرتي الخاصة وجاءت مارى فيشر لذ 

ومكثتا معي كصديقة  جود أي مشكلات إذا اقتضت الضرورة،للمساعدة في حالة و 

وسكرتيرة ومربية أطفال ومرافقة للكلب وكل ش يء آخر لعدة سنوات. ولا تزال 

 تشارلوت من بين أعز أصدقائي.

انت تناديها روزلن بعد مرور شهر بمثابة كما ك كارلوكان مجيء تشارلوت أو  

ن بشكل غامض إلى معجزة. فبمجرد أن خطت إلى داخل المنزل تحولت روزل

لقد ظل حذائها سايت. ربما رش عليها ماء مقدس!  عندما كانت معشخصيتها الأولى 

في قدميها ولم تلقيه على أحد وأصبحت تجيب بكل أدب. ووجدت سعادة كبيرة في 

أن -يجب أن أقول  ذلكن الهائج. "على الرغم من اختفى الشيطاصحبة كارلو و 

يبدو  كحيوان مفترس عندما وصلت إلى هنا،لقد بدت تشارلوت أخبرتني فيما بعد "

  .وهذا ما جعلها تتمادى" ا لم يحاول تهذيبها منذ وقت طويل،أن أحد  

ز من هنا بدأت فترة العصر الذهبي. بمجرد دخول روزلن المدرسة بدأت أجه 

ا بعد يوم. وفى لكتابة قصة. كنت خائفة من هذا الأمر حتى أنني كنت أؤجله يوم  

النهاية حان وقتها: جلست أنا وتشارلوت كلا منا مقابل الآخر ومعها أوراقها وقلمها 

لجمل التجريبية. الرصاص. حدقت غير سعيدة في رف الموقد وبدأت أنطق بعض ا

ا قول أكثر من كلمة واحدة بدون أن أتردد . لم يكن في إمكاني كان وقعها مريع 

وأتوقف. لا ش يء مما قلت بدا طبيعي. استمرينا لمدة ساعة. بعد ذلك أخبرتني كارلو 

أنها كانت نفسها تخاف من اللحظة التي يبدأ فيها العمل الأدبي. على الرغم من أنها 

من التدريب  ير إلا أنها لم تتلقى الكث ة تدريبية في الكتابة الاختزالية،أخذت دور 

وحاولت إنعاش مهاراتها من خلال حضور الخطب. كانت خائفة من أن أندفع  عليها،
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حيث بإمكانه القيام  أحد أي صعوبة في كتابة ما أقوله، بسرعة كبيرة. لكن لا يجد

 بذلك بالطريقة المعتادة.

بالنسبة للأعمال الإبداعية لكن  البداية الكارثية تحسنت الأوضاع، بعد هذه 

ادا استخدام الآلة الكاتبة. من  أو  بحط اليدما كنت أشعر بالسعادة عند الكتابة  ئم 

 
 

. حدث  وغير قادر على التعبير عن نفسكالغريب أن سماعك لصوتك يجعلك خجولا

لم استطع استخدام يدي  فقط منذ خمسة أو ستة سنوات، بعد أن انكسر رسخي،

ن بين ت سماع نبرة صوتي. ومالدكتافون ثم بالتدريج اعتد فاستخدمت اليمنى،

 هو أنه يجعلك مطنب إلى درجة كبيرة. عيوب الديكتافون أو المسجل،

ما من شك في أن الجهد المبذول في الطباعة على الآلة أو الكتابة العادية  

ايساعدني في الالتزام بالموضوع. واقتصاد  بشكل  الصياغة في اعتقادي يعتبر ضروري 

يسية. حيث لا يرغب المرء في قولبة نفس الش يء في خاص بالنسبة للقصص البول

اقالب جديد ثلا  عندما يتحدث المرء في الديكتافون  ث أو أربع مرات. لكن الأمر مغري 

ليقول نفس الش يء أكثر من مرة باستخدام مختلف الصيغ. بالطبع يمكنك قص 

ا ويفسد التدفق السلس الذي يصل إليه  ذلك فيما بعد لكن يكون ذلك مزعج 

المرء. من المهم الاستفادة من حقيقة أن الإنسان كسول بالفطرة وبذلك لن تكون 

 لديه رغبة في كتابة ما يزيد عما هو ضروري لتوصيل معناه. 

ب للقصة اعتقد أن الطول المناسبالطبع هناك طول مناسب لكل ش يء.  

قصر. من للناشرين في غاية الكلمة، أعلم أن هذا يعتبر بالنسبة  90000البوليسية 

 
 

 الممكن أن يكون القراء أنفسهم هم من يشعرون بتعرضهم للغش إذا دفعوا أموالا

  90أو 10فقط لذا يكون ألف كلمة  90امهم ثم يجدوا أم
 

. إذا ألف كلمة أكثر قبولا

اعتقد أنك سترى أنه سيكون أفضل إذا كان  ،امتد كتابك إلى ما هو أكبر من ذلك

وء الحظ تجد ز بالنسبة للرواية المثيرة. لسألف كلمة يعتبر ممتا 10أقصر. 

ا ا مالي  كما لا يجد مؤلفوها تقدير   القصص من ذلك الحجم مساحة سوقية أقل،
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ا . لذلك يشعر المرء أنه من الأفضل أن يستكمل القصة ويتوسع فيها ليصل جيد 

 بطولها إلى طول الرواية. أعتقد أن تقنية القصة القصيرة لا تتناسب في الحقيقة

لكن لا تتناسب –ع القصة البوليسية على الإطلا ، قد تتناسب مع القصة المثيرة م

ي كانت جيدة سلسلة قصص السيد سعيد الحظ مكتب بودلة مع القصة القصير 

 لأنها كانت أطول من قصة المجلات المتوسطة. بالنسبة لهذا المسار،

 زلت أنشر لا  يتوال ويليام كولينهو أتعاقد مع ناشر جديد  هيوز ماس ىجعلني  

 .معه

ا" وهو مقتل روجر أكرويدكان أول ما كتبت لهم "  حتى الآن. في  الأكثر نجاح 

ختي وأدين إلى زوج أ -. لقد عثرت على صيغة جيدة هناكالواقع لا يزال يُستشهد به

في أيامنا هذه جيمس بها والذي قال فيما مض ى، بينما كان يضع قصة بوليسية: "

 للغاية،تشف أنه مجرم حتى الشرطي". لقد كان تفكير أصيل الجميع في النهاية يك

 
 

اللورد لويس ماونت ثم بعد ذلك الفكرة ذاتها قدمها إلي  .أمعنت التأمل فيه طويلا

روى القصة باستخدام الضمير"أنا والذي كتب يقترح ،باتين
ُ
" بواسطة شخص أن ت

انى من مرض أتضح فيما بعد أنه هو المجرم. وقد وصل الخطاب بينما كنت أع

 شديد. وأنا حتى الآن غير متأكدة من إعجابي بها. 

بالطبع بها صعوبات جمة. لقد رأيت أنها فكرة جيدة، وفكرت فيها لمدة طويلة.  

ا  هستنغزأجفل عقلي أمام فكرة قتل  لأي أحد، وسيكون في كل الأحوال صعب 

ثير من الناس أن دون أن يصيبها الزيف. بالطبع يرى الكالقيام بها بهذه الطريقة 

" مخادعة. لكنهم إن أمعنوا في قراءتها سيدركون كم كانوا مقتل روجر أكرويد"

ا تختفي بشكل رائع في مخطئين. مثل هذه الفترات الزمنية القصيرة الواجب وجوده

دما كان كان يجد سعادة كبيرة عن في كتابته لها،الدكتور شيبيرد و جملة غامضة،

 مع أنها لم تكن الحقيقة كاملة. ،يكتب لا ش يء سوى الحقيقة

كان النجاح هو السمة الغالبة على تلك " مقتل روجر أكرويدا عن "وبعيد   

 ا. كان لها أصدقاءالفترة. فقد التحقت روزلن بالمدرسة كما أنها سعدت بها كثير  
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ي حبيبتي السيارة موريس، وكانت لد مسكن جميل به حديقة، لديناوكان  ءلطفا

سُرى. كان آرتش يبالإضافة إلى  و فيشر،وكان معي كارل
ُ
يفكر  العيش في سلام أ

تحسنت عملية الهضم وبذلك قلت  ويحلم وينام ويكرس حياته للجولف، ويتحدث

معاناته من سوء الهضم العصبي. كان كل ش يء هو الأفضل في أفضل العوالم 

ا د. بانجلوسالممكنة كما كان يقول   . سعيد 

ونحن  جوى : وهو الكلب. حيث مات العزيز ا واحدَاكانت حياتنا ينقصها شيئ   

لعائلة. كان . بالطبع أصبح بيتر روح ابيتركلب ترير أسميناه  اشترينالذا  بالخارج،

كما كان ينعم بالكثير من الأخفاف والكرات طويلة العمر  ينام على سرير كارلو،

 للكلاب.

  
 

 -رنا به في الماض ي بعد كل ما مر كان إحساس الطمأنينة بخصوص المال جميلا

فاجأني آرتش ي ذات يوم بقوله أنه يفكر ا. كنا نفكر في أشياء لم نكن لنفكر فيها أبد  

 .لقد أثاره في اعتقادي النوع بنتليويرغب في الحصول على سيارة سريعة، 

 "قلت له مصدومة: "لكننا لدينا سيارة 

الكنني أقصد شيئ   نعم،"   "ا مميز 

الأمر ن تحمل نفقات طفل آخر" كنت أفكر في "يمكننا الآ إلى أنه  أشرت 

 يملأني السرور. و 

 ا غير روزلن. فروزلن مقنعة"لا أريد أحد   لم يكن آرتش ي مع فكرة الطفل الآخر: 

 .ا"وكافية جد  

كان يستمتع باللعب معها حتى أنها كانت  كان آرتش ي يحب روزلن بجنون، 

. كانا اهمان أكثر منى أنا مع روزلنتذهب معه إلى نوادي الجولف. أظن أنهما كانا متف

ويدرك كلا منهما وجهة نظر الآخر. كان يعجبه كونها  يتمتعان بنفس روح الفكاهة،

ا مسلم مشاكسة ونزعتها العقلية للشك. وفكرة أنها لن تقبل أي ش يء على أنه أمر  
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ا لن كما كان يقول من أن أحد   ،ا قبل وصول روزلن كونه خائفابه. لقد كان قلق  

الولد سيكون أسوأ  السبب أتمنى أن يكون لدينا ابنة، لهذاا. فيقول: "لاحظه أبد  ي

 ".لد فسيكون الأمر في غاية الصعوبةبكثير. يمكنني أن أتحمل الابنة أما بالنسبة للو 

ا مثل أي وقت مض ى، وعلى أي حال   لدينا قال "إنجابنا للولد سيكون سيئ 

 الكثير من الوقت".

وسلمت مترددة لرغبته في السيارة المستعملة  علق بالوقت،تفقت معه فيما يتا 

والتي رآها بالفعل ونجح في تخفيض سعرها. لقد أدخلت السرور علينا. لقد  "ديلاج"

على الرغم من استحواذ الجولف على  ان الأمر بالنسبة لأرتش يأحببت قيادتها كما ك

 حياته وتوافر القليل من الوقت لها.

ميجيل مكان رائع للعيش فيه. إن به كل ش يء نريده.  إن سانقال آرتش ي: " 

كما أنهم يفتتحون الآن ملعب جولف  البعيدة عن لندن،يبعد مسافة ليست ب

ا يكون لدينا منزل أعتقد أنه ربم ن بتطوير العقارات هناك،ويقومو  ،وينتورث

 ."حقيقي خاص بنا

 سكوتسوود،في لقد كانت فكرة سارة. على الرغم من أننا كنا نشعر بالراحة  

إلا أن هناك بعض العيوب. الإدارة بالأخص لم تكن موضع ثقة وتوزيع أسلاك 

لن عنها لم تكن المياه الساخنة المع ء كان يضعنا في كثير من المشكلات،الكهربا

وكان المكان يعانى من نقص عام في الصيانة. لقد فتنا بفكرة  مستمرة ولا ساخنة،

 بنا. أن يكون لدينا المنزل الخاص 

بالفعل  سلمفكرنا في البداية في امتلاك منزل جديد في عقار وينتورث والذي  

 ربما ثلاثة فيما بعد،–عبان للجولفإلى أحد المقاولين. من المخطط أن يكون به مل

الأحجام. اعتدت أنا وآرتش ي أن يغطى بالمنازل من كل ا سوالمتبقي من الستين هكتار  

اعيدة ونحن نقض ى ليال صيفية س
 
عن موقع مناسب لنا.  نتجول في وينتورث بحث

على البنّاء المسئول عن بعدها تعرفنا  ية اتفقنا على خيار من بين ثلاثة،في النها
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قررنا أننا بحاجة إلى حوالي هكتار ونصف من الأرض. فضلنا الصنوبر  العقار،

اول الطبيعي ومساحة مشجرة حتى لا نضطر إلى صيانة متكررة للحديقة. كان المق

لا أعرف كم كان  –ننا نرغب في منزل صغير إلى حد ما. شرحنا له أللغايةمتعاون 

نا مخططات لمنزل صغير بشع أخرج ل دولار، 1000تقييمنا لكلفته: أعتقد حوالي

ملئ بكل ما هو غير سار من السمات التزيينية الحديثة والذي سألنا  المنظر،

أصابنا الاكتئاب. يبدو أنه ليس  دولار. 9000ا وصل إلى ا صادم  بخصوصه سعر  

كان هذا هو أقل حد. انسحبنا بحزن. ومع –اأي فرصة لبناء أي ش يء أقل ثمن   هناك

دولار والذي يؤهلني  200ذلك قررنا أنه يجب أن أشترى سند في وينتورث مقابل 

للعب أيام السبت والأحد في ملاعب الجولف هناك. بما أنه سيكون هناك ملعبان 

 .اللعب على الأقل على أحدهما دون أن يشعر بأنه أرنبلمرء ان اسيكون بإمك

لقد فزت  –بة الجولف نقلة فجائيةشهدت طموحاتي في لع وكان ما كان، 

كرر فيما بعد. وصل العائق إلى بالفعل في مسابقة. وهو ما لم يحدث من قبل ولم يت

السيدة هائيات مع ا أن أربح أي ش يء. تقابلت في النلكن مع هذا بدا غير ممكن   ،09

كما  ،09ائق ا إلى عووصلت أيض   امرأة لطيفة تكبرني بسنوات قليلة،وهى  -بيربرى 

 ة ولا يمكن الاعتماد عليها مثلى.كانت عصبي

لنا إلى هذه النقطة. تقابلنا ونحن في غاية السعادة والرضا عن أنفسنا لوصو  

ا ل مفاجئ لها ومحبط الحفرة الأولى. وفيما بعد نجحت بيربرى بشك تقاسمنا مع 

حفرة التي تليها، حفرة أخرى بالنسبة لي في أن تربح ليس فقط الحفرة التالية لكن ال

حتى ما إذا وصلت إلى الحفرة التاسعة كانت أعلى منى في ثماني مرات.  وهكذا،

وبوصولي لهذه الدرجة أصبحت  ية آمال ضعيفة حتى في رفع مستواي،تبخرت أ

ي الجولة بدون أن أصاب بالانزعاج حتى الآن أن أستمر فأكثر سعادة. حيث يمكنني 

اوال تحين اللحظة، ليست ببعيدة التي تربح فيها السيدة بيربرى المباراة. والآن  تي يقين 

بدأت السيدة بيربرى تنهار. حيث خسرت حفرة تلو الأخرى ثم حدث ما لا يمكن 
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على ق رفع واحدة قه. لقد ربحت التسعة حفر التالية، وبذلك فزت عن طريتصدي

 المرج الأخير. أظن أنني لازلت احتفظ في مكان ما بكأس ي الفض ي. 

 اوالتي دائم  –من المنازل  بعد أن رأيت العديد والعديد بعد مرور عام أو عامين، 

. أحدهما لم يكن حصرنا اختياراتنا في اثنان–ما كانت إحدى هواياتي المفضلة

بالقرب من المحطة. كانت به حيطان مغطاة  والآخر كان وبه حديقة لطيفة، بالكبير 

بألواح والكثير من دورات المياه وبرك في غرف النوم وغيرها من الرفاهيات. لقد مر 

ويقال أنه منزل مشئوم. أي شخص عاش فيه ه الكثير في السنوات الأخيرة علي

والثاني فقد  خرى. أول شخص عاش فيه فقد أمواله،أصابه الحزن بطريقة أو بأ

ا انفصلا فقط وتفرقا. ته. ولا أعلم ماذا حدث للمالكين التالين لهما أظن أنهمزوج

انت ا للبيع منذ فترة كبيرة. كلأنه كان معروض   على أي حال، كان رخيص الثمن نظر ا

تشتمل على مرج وكذلك نهير به العديد من  به حديقة جميلة وطويلة وضيقة،

الخ حيث توجد حديقة خضر جيدة وردية.. وحديقة برية بها نباتات النباتات المائية

ومن خلفه غابات القندول المتشابكة. أما كوننا نستطيع تحمل ثمنه أم لا فهي 

ربما كان  – منا كان يتحصل على دخل مناسبمسألة أخرى. على الرغم من أن كلا 

 
 
مؤسف بلا رأس كنا بشكل  -ا فيه، أما دخل آرتش ي فمطمئن ومضمون دخلي مشكوك

 إليه. انتقلناوفى الوقت المناسب  م من ذلك، طرقنا باب الرهن العقاري،مال. بالرغ

انت بلا شك وبدأنا حياة ك ر والمفروشات بما اقتضته الضرورة،اشترينا الستائ 

ظنا على الرغم من أن حساباتنا على الور  كانت سليمة. احتف تفو  مواردنا المالية،

جلبنا المزيد من الخدم: زوج وزوجة "موريس". كما و بكلا من السيارتين "ديلاج"

وقيل أن  مطبخ لدى إحدى العائلات الدوقية، وخادمة. كانت الزوجة تعمل خادمة

زوجها كان يعمل كبير الخدم هناك. أما هو فلم يكن بالتأكيد يعلم الكثير عن مهنة 

كبير الخدم على الرغم من أن زوجته كانت طاهية أكثر من ممتازة. اكتشفنا في 

كسل. كان يقض ى أغلب يومه ية أنه كان حمال الأمتعة. لقد كان شديد الالنها

ا حرى هو جل ما كان يقوم به. بالأ  ،في الفراش بخلاف الانتظار عند المائدة مستلقي 
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ا كان يتخلل وجوده في الفراش ذهابه إلى الحانة. كان علينا أن نقرر إما أن  أيض 

لذا أبقينا  لطبخ بالنسبة لنا أكثر أهمية،ان انتخلص منهما أم لا. في جميع الأحوال ك

 على كليهما. 

وهكذا تقدمنا في طريقنا الذي يتسم بالفخامة والعظمة. وخلال عام بدأنا  

نشعر بالقلق. بدأ حسابنا المصرفي ينضب بشكل غير عادى. ومع القليل من التدابير 

 اتفقنا على الاستمرار. 

ا لأن الكتاب الأول الذي نظر  "ستايلز"  ش ي قمنا بتسمية المنزل وباقتراح من آرت 

 على الحائط علقناو  "ستايلز في الغامضة القضيةدعمني في الحياة كان بعنوان "

  .مكتب "بودلى" اللوحة التي صنعت لتكون كغلاف خارجي والتي أهداها الىّ 

لكن ستايلز أثبت ما كان يصيب الآخرين في الماض ي. فلقد كان منزل مشئوم.  

بذلك حين خطيت أولى خطواتي بداخله. كنت أرى أن الزخارف كانت لقد شعرت 

إذا قمنا بتغيير تصاميمه لتناسب  مبهرجة للغاية وغير طبيعية بالنسبة للريف.

ا الريف بدون كل هذه اللوحات والطلاءات والبريق ا لظاهري حينها سيبدو مختلف 

ا  . تمام 

**** 
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4 

ر السنوات التي أكره استرجاعها. فكما السنة التالية من عمري واحدة من أكث 

لمنزل ى. فبعد حوالي شهر من رجوعي لا في الحياة لا تأتي المصائب فراديحدث دائم  

أصيبت أمي بالتهاب حاد في القصبة الهوائية.  ،كورسيكاعائدة من أجازة قصيرة في 

الىّ  بعدها حلت بونكي محلى. بعد ذلك أرسلت انت حينها في آشفيلد. ذهبت إليهاوك

تقد أنها ستحظى هناك برعاية حيث تع ابنيبتلغراف تخبرني بأنها قررت نقل الأم إلى 

  أفضل،
 

 ما تترك بدأت الأم تتحسن لكنها لم تعد إلى سابق عهدها. كانت قليلا

ا حجرتها. ظننت أن رئتيها قد تأثرتا وكان عمرها . في ذلك الوقت اثنان وسبعين عام 

-اولا أظن أن بونكى تخيلت أيض  –صار إليها الوضع الخطورة التي لم أتخيل مدى

لكن بعد أسبوع أو أسبوعين وصلتني برقية علمت منها أن آرتش ي كان في أسبانيا 

 للعمل.

علمت فجأة أن أمي قد  ي إلى القطار المتجه إلى مانشستر،وبينما كنت في طريق 

مي، بالإضافة م اجتياحي من رأس ي إلى أخمص قدماتت. شعرت ببرودة كما لو أنه ت

 ."وفكرت في الأمر:"أمي ماتت–إلى رجفة مميتة

وفكرت كم هو  ليها بينما كانت ممدة على الفراش،كنت محقة. نظرت إ 

انت تتصف به ا أنه بمجرد الوفاة فإن الخارج فقط هو ما يتبقى: فكل ما كصحيح  

دة: ا في مكان ما. لقد قالت لي مرات عدينابضة كان بعيد  أمي من دفء وشخصية 

 
 
عديم  البالي القديم–هفة شديدة للخروج من هذا الجسدا يشعر المرء بل"أحيان

كان هذا هو ما رأيته يحدث لها  ."المرء إلى أن يتحرر من هذا السجنالفائدة. يتو  

 من محبسها. لكن ما تبقى لنا هو الحزن على فراقها.  حررتالآن. لقد 

ما زال في أسبانيا. وعندما رجع لم يتمكن آرتش ي من حضور الجنازة حيث كان  

ا على يقين من بعدها بأسبوع كنت قد عدت إلى المنزل المشئوم "ستايلز". كنت دائم  
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أنه لديه كراهية تجاه الأمراض والموت. الجميع يعرف كل هذه الأشياء ورغم ذلك 

اهتمام إلى أن يقع ش يء طارئ. جاء إلى حجرتي دراكها أو لا يعيرها يجد صعوبة في إ

ش يء من قبيل "هيا –و ما جعله يضع قناع البهجةوه ا للغاية،أذكر أنه كان محرج  و 

ها نحن أولاء. الآن علينا أن ننس ى كل ش يء ونبتهج". يصعب على المرء تحمل الأمر 

 عندما يفقد أحد ثلاثة ممن لا يحب أكثر منهم في دنياه.

 سبوع القادم،أخرى إلى أسبانيا الأ علىّ أن أعود مرة –قال: "لدى فكرة جيدة 

وأنا متأكد من أن ذلك  ا،معي إلى هناكع يمكننا الاستمتاع كثير  تأتي ما رأيك في 

 سيصرف انتباهك عن ما حدث".

عليها. لذا شكرته  وأتعودأن أصاحب آلامي لم أكن أريد أن يلهيني ش يء. أردت  

 يط حياتي معوأخبرته بأنني أفضل البقاء. والآن أدركت كم كنت مخطئة. فشر 

لآخر ولم يحدث أن فكر نا لا ويطمئن كلا مكنا نشعر بالسعادة مع  آرتش ي يمر أمامي، 

منا مجرد التفكير في الابتعاد عن الآخر. لكنه كان يمقت مشاعر الحزن في المنزل.  أي

 وهذا ما جعله عرضة لمؤثرات أخرى.

حيث أنه خلال السنوات الأربع أو الخمس  ثم جاءت مشكلة تنظيف آشفيلد، 

 كل الأشياء التي لم ميع أشكال القمامة ومتعلقات جدتي،لماضية تراكمت داخله جا

ها. لم يكن هناك المال لعمل الإصلاحات. كان تكن أمي تتكيف معها وكانت تخزن

السقف يتساقط. وكانت بعض الغرف ترشح في وجود المطر. وكانت أمي في أواخر 

نزول والتعامل مع كل هذه ا ما عليه الأيامها تعيش فقط في حجرتين. شخص  

الأشياء؛ واضطررت أن أكون أنا هو هذا الشخص. كانت أختي منغمسة في شئونها 

الخاصة مع أنها وعدتني بالمجيء لأسبوعين أو ثلاثة في أغسطس. أقترح آرتش ي أنه 

ا ا كبير  سيكون من الأفضل أن نترك ستايلز في الصيف وهو ما سيوفر لنا إيجار  

وسأذهب أنا إلى توركاي  ناديه بلندن، في زانية. سيمكث هو المي ويبعدنا عن مشاكل

وعندما تأتى بونكي يمكننا  –لتحق بي إلى هناك في أغسطسلتنظيف آشفيلد. وسي
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سافر للخارج. اتفقنا على ايطاليا، مكان لم يسبق لنا زيارته أن نترك روزلن معها ون

 ."ألاسيو يسمى

 شفيلد. لذا تركت آرتش ي في لندن وذهبت إلى آ 

يل هذا المنزل المليء وأشعر بمرض خفيف. لكن تحو  كنت مرهقة للغاية 

ؤرقة أصابني بحالة عصبية جعلتني لا أدرى و بالذكريات، 
ُ
العمل الشا  والليالي الم

ماذا كنت أفعل. كنت أعمل عشر أو أحد عشر ساعة في اليوم ما بين فتح كل غرفة 

ا: الملابس المعثوثة،ء من هنا وهناك. كان الأمر وحمل الأشيا صناديق جدتي  مخيف 

جميع الأشياء التي لم يرغب أحد في التخلص  –قديمة المليئة بفساتينها العتيقةال

منها لكن حان الوقت للقيام بذلك. اضطررنا إلى رفع الأتعاب الأسبوعية لعامل 

 مثل تاجِ زهرةِ الشمعِ ال
َ
كبيرِ القمامة حتى يأخذ كل ش يء. كانت هناك موادَ صعبة

ي أم أبي التذكاريِ. إنه موضوع تحت قبةِ زجاجيةِ هائلةِ. لم  انَ إكليل جََدِّ
َ
والذي ك

لكن ماذا يستطيع المرء أن  هذا التذكار الضخم معي في حياتي،أرغب في أن يستمر 

يفعل بش يء كهذاع لا يستطيع التخلص منه. في النهاية توصلت إلى حل. لطالما 

ي   ا. به. قمت بإهدائه إليها والتي سعدت به كثير   ةِ بوترالسّيدأعجبت طاهية أمِّ

كان آشفيلد هو أول منزل عاش فيه أبى وأمي بعد زواجهما. انتقلا إليه بعد  

في ا منذ ذلك الحين. مع الاستمرار ميلاد ماج بحوالي ستة أشهر. وعاشوا فيه جميع  

في المنزل إلى مخزن. ا تحولت كل غرفة ا فشيئ  شيئ   جلب الدواليب الجديدة للتخزين،

تحولت الآن  دة على العديد من أسعد أيام صباي،حجرة الاستذكار والتي كانت شاه

إلى حجرة صغيرة لاستقبال جميع الصناديق والعلب والتي لم تتمكن جدتي من 

  حشوها في غرفتها.

وهى فقداني لصحبة عزيزتي كارلو.  ربة أخرى من ضربات القدر أصابتني،ض 

زوجته في أفريقيا ووصلتها أخبار مفاجئة من كينيا أن والدها مريض كان أبوها و 

ص المرض بأنه سرطان. رغم 
ّ
إلا أن  أنه لم يعرف بالأمر حتى الآن،وأن الطبيب شخ
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زوجته علمت ومن غير المتوقع أن يعيش أكثر من ستة أشهر. كانت كارلو مضطرة 

جانبه في الشهور الأخيرة من إلى أدنبرة بمجرد عودة والدها حتى تكون ب العودةإلى 

مر حياته. ودّعتُها باكية. أما هي فكرهت أن تتركني في كل هذه الحيرة والحزن. لكن الأ 

لا يمكن تجنبها. لا يزال أمامي حوالي ستة أسابيع أخرى كان من بين الأولويات التي 

 لأنتهي من كل ش يء. بعدها يمكنني أن أبدأ حياة جديدة. 

للعبور. جميع ا وكنت متلهفة جد   قوى خارقة، كنت أعمل ككائن ذو  

ا: حيث ليس بإمكاني أن أتخلص من الأشياء الصناديق والأغلفة يجب فحصها جيد  

بكل سهولة. من بين متعلقات جدتي لا يمكنك توقع ما ستجده. لقد أصرت على 

حيث كانت متأكدة من أننا  إيلينغ، حزم الكثير من أمتعتها بنفسها عندما تركت

ن أتخلص من جميع الرسائل خلص من كنوزها الثمينة. كنت على وشك أسنت

ا
 
فئة دَا كان به اثنا عشر ورقة نقدية مجعّ  القديمة، لكنني اكتشفت أن مظروف

خمسة جنيه إسترليني كانت جدتي مثل سنجاب تخبئ بندقها هنا وهناك حتى لا 

ماس ي ملفوف في  ا في أهوال الحرب. ذات مرة وجدت دبوسيضيع منها ويكون نافع  

 جورب قديم. 

ا بالجوع وكنت آكل واختلطت علىّ الأشياء. لم أشعر أبد   بدأت أصاب بالحيرة، 

 
 
ماذا كنت أفعل.  ا كنت أجلس وأضع يدي على رأس ي وأحاول أن أتذكر القليل. أحيان

موجودة كنت سأستطيع الذهاب إلى لندن في عطلة عرضية لأرى إذا كانت كارلو 

مكان أخر  لديوليس  ع أن أترك روزلن وحدها في المنزل،أستطي آرتش ي لكنني لا 

 للبقاء فيه.

  
 
ا بالنسبة ا كبير  اقترحت على آرتش ي أن ينزل في أجازة: والتي سوف تحدث فارق

وبما أنه لا  من الحماقة. لقد كانت رحلة مكلفة،لي. فكتب الىّ يقول أن هذا يعتبر 

سيكون الأمر عديم عود مساء الأحد السبت وعليه أن ييمكنه النزول قبل يوم 

ا لكنني وضعت ذلك جانب  -لا يريد أن يتغيب عن جولف الأحدالقيمة. تشككت أنه 

 كفكرة تافهة. 
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ي حياتي أنني أشعر بإعياء كان شعور فظيع بالوحدة ينتابني. أدركت لأول مرة ف 

كثرة العمل ا كيف أن الحزن والقلق و ا ولم أدرك أبد  ا ما كنت قوية جد  دائم  حقيقي 

ايمكن أن يؤثر على  ما عندما كنت على وشك  صحتك البدنية. لكنني انزعجت يوم 

ا مثل ألِس في ولم أستطع تذكر الاسم الذي سأوقعه به. شعرت تمام   توقيعي شيك،

."
َ
مْسُّ الشجرة

َ
 "بلادِ العجائب ت

ع" جلست هناك ا، لكن، لكن ما هولكنني بالطبع أعرف أسمى جيد  قلت " 

ع بدا بلانتش أموريع هَلْ كان ا أشعر بإحباط غير عادى. ما أولهم في يدي وأنوالقل

 
 
ا بالنسبة لي. ثم تذكرت أنه اسم شخصية ثانوية في أحد روايات الكاتب مألوف

 وهو لم أقرأ له من سنوات. ميكبيس ثاكري 

دارتها ا آخر بعدها يومين. أردت أن أدير السيارة والتي تستوجب إتلقيت إنذار   

إنني في الواقع لست متأكدة من أن السيارات هذه –ي العادة مقبض للتشغيلف

ا لم الأيام تحتاج لهذا المقبض عند التشغيل. أدرت الكرنك أكثر من مرة وشيئ  

واستلقيت حزينة على الأريكة. أصابني ذلك حدث. في النهاية انفجرت بالبكاء ي

 ني جننت. لابد أن . أبكى لمجرد أن السيارة لا تعمل،بالقلق

  بعد مرور عدة سنوات، 
 

"لا أعلم  :أخبرني شخص يمر بفترة من الحزن قائلا

وفى اليوم  فبكيت، المكوجي دون أي سبب. قبل أيام لم يأتيماذا أصابني إنني أبكى 

أحسست بش يء ما بداخلي فقلت له: "أظن أنه عليك التالي لم تعمل السيارة حينها 

ا، عليك أن تذهب لرؤية  ذلك بداية لانهيار عصبي،فقد يكون  أن تكون أكثر حرص 

 ."طبيب في هذا الشأن

وأن  كنت منهكة للغاية، لم يكن لدي هذه الخبرة في تلك الأيام. أعرف أنني 

ا على الرغم من أنني حاولت كثير   فقدان أمي كان لا يزال في أعماقي،الحزن على 

أو بونكي أو أي أحد ليكون إخراجه من تفكيري. وذلك لن يحدث إلا إذا أتي آرتش ي 

 معي.
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أو أن أتحدث كنني أن أقول لها أي ش يء يزعجها لدىَ روزلن لكن بالطبع لا يم 

ا وتستمتع جد  و مريضة. أما هي فقد كانت سعيدة إليها عن كوني حزينة أو قلقة أ

نت تحب حمل الأشياء ومتعاونة معي في أعمالي الروتينية. كابوجودها في آشفيلد 

ربما يكون -ا يرغب في ذلكلا أظن أن أحد  ها لتضعها في صندو  القمامة. ل بوالنزو

 ا من المرح.فيه شيئ  

اأصبح كل ش يء تقريب   مض ى الوقت،  ع إلى نهاية ا يمكنني أن أتطلوأخير   ا مرتب 

في الخامس من أغسطس. جاءت كان عيد ميلاد روزلن  –حزني. حل شهر أغسطس

ووصل آرتش ي في الثالث من نفس الشهر.  لاث،ى قبل هذا الموعد بيومين أو ثبونك

بفكرة وجود الخالة بونكي معها خلال فترة الأسبوعين  للغايةكانت روزلن سعيدة 

 عندما كنت أنا وآرتش ي في ايطاليا.

**** 
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9 

 "ماذا عساي أن أفعل حتى أبعد الذكريات من أمام عينايع"

ع إذا ء أن يبعدهاالمر هل باستطاعة. لكن كيتس جون  هكذا قال الشاعر 

ع أو أن هذا الذكريات التي لا يحبها محو هل بإمكانه  رحلة حياته، استرجاعتطاع اس

ا من دروب الجبنيع  عتبر درب 

يه أن يلقى نظرة مقتضبة ويقول: "نعم، إن هذا جزء أن المرء عل في اعتقادي، 

به لأنه . إنه مجرد جديلة في نسيج وجودي. علىّ أن أعترف لكنه انتهى من حياتي

 يمثل جزء منى. لكن لا فائدة من الانشغال به".

 شعرت بسعادة بالغة. بعدها جاء آرتش ي.  لد،عندما وصلت بونكي إلى آشفي 

 أعتقد أن أقرب ش يء يمكنني أن أصف به شعوري في تلك اللحظة هو أن 

عندما كنت أشعر بالرعب وأنا جالسة حول  -أسترجع ذلك الكابوس الذي رأيته

ثم أدرك فجأة أن الشخص الذي كان  لشاي أنظر إلى صديقي المحبوب،دة امنض

جالس إنسان غريب. هذا في اعتقادي هو أفضل وصف لما كان عليه آرتش ي عندما 

 وصل. 

لكنه ببساطة شديدة لم يكن آرتش ي. لم  ام بأداء حركات التحيات المعتادة،ق 

هل هو  –ريب الأطوارغ "آرتش ي يبدو ف ما به. لاحظت بونكي ذلك وقالت:أكن أعر 

يرام. قلت لها ربما يكون كذلك. أما آرتش ي فقال أنه على ما " مريض أو به ش يءع

ا، سألته عن تذاكرنا إلى "ألاسيو"  ثم انفرد بنفسه. لكن حديثه معنا كان مقتضب 

اا حسن  حسن  فقال "  ."ا، سأخبرك عنها لاحق 

خوف مؤقت حدث. أصابني  لذيا ما هذا اا. فكرت كثير  لا أزال أشعر بأنه غريب   

ع لا؛ آرتش ي قد اختلس أي مالا ما حدث بالشركة. من غير الممكن أن يكون أن شيئ  
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لا يمكنني أن أصد  هذا الش يء. أم انه دخل في احد المعاملات التي ليس له حق 

ع في النهاية اضطررت إلى ماليع ش يء لا يريد أن يخبرني به فيها. هل هو واقع في مأز  

  أن أسأله.

 ع""ماذا حدث يا آرتش ي 

 ليس هناك ش يء بعينه"" 

ا مالابد  "لا،   "أن هناك شيئ 

ا،  ا. إننا "حسن  إنني لا أملك أي تذاكر  –أرى أنه من الأفضل أن أخبرك شيئ 

 أشعر بعدم رغبة في السفر للخارج"إلى"ألاسيو" 

 إننا لسنا ذاهبين للخارج"" 

 لا. قلت لك أنني لا أرغب في ذلك"" 

ا،لتلعب مع روز  ا، إنك ترغب في البقاء هنا،"حسن    أرى  لن أليس كذلكع حسن 

اذلك لطيف    "ا أيض 

 أنت لا تفهمين"فقال بغضب سريع " 

 أظن أربعة وعشرين ساعة أخرى بعدها أخبرني بدون تردد:مرت على ما  

ت تعمل . هل تعرفين تلك الفتاة السمراء التي كانلحدوث ذلكآسف " 

ما ك في عطلة نهاية الأسبوع مع بيلشر، منذ عام ع استضفناهاسكرتيرة لدى بيلشر

 " رأيناها في لندن مرة أو مرتين

أعرف من التي كان يقصدها. قلت له: لكنني كنت  لم أستطع تذكر اسمها، 

 نعم""

ا،  ا ما كنا نخرج كنت أراها أثناء وجودي وحيد   "حسن  ا في لندن. كما أننا كثير 

ا  "سوي 
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ا،   لا تفعلع ولم قلت له: "حسن 

وأود الانفصال حالما  لازلت لا تفهمين، "لقد وقعت في حبها،فقال بنفاذ صبر: " 

 تيسّر ذلك".

حياتي الناجحة  –كلمات انتهى ذلك الجانب من حياتيأظن أنه بهذه ال 

والواثقة السعيدة. بالطبع لم يكن الأمر بهذه السرعة لأنني لم أستطع تصديقه. 

اا عابر  ظننت أنه شيئ   من هذا النوع في حياتنا. كنا  أي شك ا. لم يكن هناك نهائي 

ا ا ا من هؤلاء الرجال الذين ينظرون كثير  وفى غاية الانسجام. لم يكن أبد   سعداء مع 

إلى النساء من غير زوجاتهم. ربما يكون السبب هو فقدانه خلال الأشهر القليلة 

 الماضية لرفيقة المرح الذي اعتاد عليه.

ا أو ي أخبرتك ذات مرة منذ زمن طإننقال:"  ويل أنني أكره أن أرى غيري مريض 

ا  ".إن هذا يفسد كل ش يء علىّ  –تعيس 

أدرك ذلك. لو أنني كنت أكثر ذكاء، لو أنني عرفت زوجي كان علىّ أن  نعم، 

 -رأكث
 

ابدلا حت ربما تفاديت حدوث كل ذلك. لو أنني مُن - من أقنع باعتباره مثالي 

ع لو أنني لم أذهب إلى آشفيلد ان بإمكاني تجنب ما حدثفرصة أخرى، هل ك

وتركته في لندن ما كان له أن يهتم بهذه الفتاة. ليس الأمر قاصر على هذه الفتاة 

لأنني بالضرورة لم أكن أملأ حياة آرتش ي. لابد نها. لكن ربما حدث ذلك مع غيرها بعي

 على الرغم من في حب شخص أخر ا للوقوع وأنه كان مستعد  
 
ا أنه قد لا يكون مدرك

ر معه لعبته بوقوعه في حبها لذلك. أو أنها هي تلك الفتاة وحسبع هل لعب القد

في المناسبات القليلة التي  لديهع بالتأكيد لم تكن هذه المشاعر موجودة فجأة

وقال أن ذلك  ،قابلناها فيها في الماض ي. بل إنه اعترض حتى عندما سألتها المبيت

حدث ذلك  لى الرغم من أنه حين وقع في حبها،ه الجولف. عسيفسد عليه لعبت

 بنفس الفجائية التي وقع بها في حبي. 
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قت كهذا. فقد كانت وجهة نظرهم: فالأصدقاء والعلاقات يقل نفعها في و  

اأنتما دائم  "لكن هذا سخيف. . سوف يتجاوز الأمر. فهذا يحدث مع ا سعيدان مع 

  ."كثير من الأزواج

ا،اعتقدت ذلك أ   من ذلك غادر أنه سيت يض 
 

جاوز الأمر. لكنه لم يفعل. وبدلا

يز أن حيث أعلن المتخصصين الانجل–في ذلك الحين عادت كارلو الىّ  -سان ميجيل

وكان وجودها هناك بمثابة عون ومواساة كبرى  –والدها غير مصاب بالسرطان

أن آرتش ي لن  بالنسبة لي. لكنها كانت ذات بعد نظر وبصيرة أكثر منى. حيث قالت

 أنه اتخذ قراره.–متعة في النهاية ورحل شعرت براحةيتجاوز الأمر. وعندما حزم الأ 

اعاد بعد  ومع ذلك،   أسبوعين. ربما قال أنه كان مخطئا. وربما كان هذا خطئ 

رغم كل ش يء لا يجب ارتكابه. قلت له أنني متأكدة من أن الأمر يتعلق بروزلن. فهو 

اكان شديد الإخلاص لها  يحب روزلن. ، أليس كذلكع نعم، أقر هو أنه حق 

ا مولعة بك. إنها تحبك أكثر منى. إنها تريدني في مرضها لكنك "وهى أيض   

ا وتعتمد عليه،ب لديه نفس روح الفكاهة فكلاكما  النسبة لها الوالد الذي تحبه حق 

ا أن  فأنا أعلم. يجب أن تحاول أن تتجاوز الأمر. منها الىّ  لبعضكما البعض وأكثر قرب 

ا  ."مثل هذه الأشياء تحدث كثير 

ا لكن  أثبت مدى حدة مشاعره. تجده لأنه  هذا الرجوع كان في اعتقادي خطئ 

ا كما أنني لا أتحمل كوني  ني لا أطيق ألا أحصل على ما أريد،إنا يقول لي: "وتكرار   مرار 

ناك من هو لابد وأن يكون ه –الممكن أن يكون الجميع سعداء غير سعيد. من غير 

 تعيس".

يكون هذا الشخص هو أنا  لكن لماذا يجب أنمنعت نفس ي من أن أقول له: " 

 ع" مثل هذه الأشياء لا تفيد. وليس أنت

 رة علىّ أثناء تلك الفترة. نادر اوالش يء الذي لم أستطع فهمه هو قسوته المستم 

بشكل أفضل ما كان يتحدث الىّ أو يجيب عند التحدث إليه. والآن أدركت الأمر 
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وزادت خبرتي في الحياة. لقد كان غير  ي رأيت غيري من الأزواج والزوجات،حيث أنن

 –كما أنه كان يكره بشدة أن يجرحنيسعيد لأنه كان في اعتقادي من داخله يحبني 

طاف سيكون لذا كان عليه أن يثبت لنفسه أنه بذلك لا يجرحني وأن ذلك في آخر الم

لدى كتاباتي  نني يجب أن أحيا حياة سعيدة، أن أسافر،أفضل بكثير بالنسبة لي، أ

ا لأن ضميره كان يسبب له المتاعب لم يقوى على نظر  و والتي سأجد فيها المواساة. 

ا ما كانت أمي تقول انه قاس ي القلب. أما أنا التصرف بمثل انعدام الرحمة. دائم  

ه عند عودة فلطالما وجدت فيه شواهد عديدة على عطفه وحسن سريرته وتعاون

مونتي من كينيا. لكنه الآن قاس ي لأنه كان يكافح من أجل سعادته. في السابق كنت 

 ا أخر لها. معجبة بقسوته. والآن رأيت وجه  

ا  ا ويأس 
 
وأس ى. فلا حاجة للانشغال بالأمر. لقد صمدت  وانقلب المرض حزن

 لمدة عام على أمل أن يتغير. لكن ذلك لم يحدث. 

 ة حياتي الزوجية الأولى.وهكذا كانت نهاي 

**** 
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6 

ذهبت أنا وروزلن وكارلو إلى جزر الكناري. كان لدي  في فبراير من العام التالي، 

لكنني أدركت أن الأمل الوحيد  ة في التكيف مع هذا الوضع الجديد،بعض الصعوب

ايكمن في أن أبت حتى أبدأ من جديد في تحطيم  عد عن كل الأشياء التي كانت سبب 

اتي. لا يمكن أن يكون لي معيشة رغدة الآن في انجلترا بعد كل ما مررت به. أما حي

الجانب الوحيد المشر  في حياتي فكان روزلن. لو أمكن أن أنفرد بها وبصديقتي 

كارلو ربما تلتئم جروحي ويكون باستطاعتي مواجهة المستقبل. لكن الحياة في انجلترا 

 كانت لا تطا .

. لذلك الحين يين وللتجمعاتللصحافة وكراهيتي للصحففي ظني يعود بغض ي  

ا بلا شك، الظروف. شعرت وكأنني  تلكا في كان طبيعي  لكنه  لم يكن ذلك منصف 

حفر المأوى التي
ُ
هى تتبعني في كل وتعوي كلاب الصيد و  ألجأ إليها، ثعلب مطارد ت

ا أكره الشهرة من أي نوع، اوالآن لد مكان. كنت دائم  جعلني في بعض ي ي منها نصيب 

 الاستمرار في العيش. لا أتحملالأحيان 

 لكنك تستطيعين العيش في هدوء في آشفيلد".أشارت أختي: " 

لا أستطيع. إذا نعمت بالهدوء هناك لكن مع الوحدة فلن أفعل  أجبتها: "لا، 

تذكر كل يوم سعيد مررت به هناك، وكل ش يء فعلته وأنا  -ا غير التذكرشيئ  

 ".سعيدة

ة. بإمكانك تذكر الأوقات السعيد عليك عدممشاعرك  تيء إذا جرحأهم ش  

فهذا -لكن مجرد أي ش يء يذكرك بيوم سعيد  –هذا لا يهم –تذكر الأوقات الحزينة

 قد يقسمك إلى قسمين.

بعد موافقتي -ظل آرتش ي يعيش في "ستايلز" لفترة، لكنه كان يحاول بيعه 

ا لأنني كنت أملك نصفه. والآن، أنا في أمس الحاجة إلى المال حيث أنني  بالطبع نظر 

 أمر بمأز  مالي شديد. 
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منذ وفاة أمي لم أستطع أن أكتب ولو كلمة واحدة. هذا العام هناك كتاب  

لا يتوافر لدى أي مال. ما كنت أدخره  الدفع وبعد إنفا  الكثير على ستايلز،واجب 

ى أي دخل من أي من رأس مال محدود ذهب كله في شراء المنزل. والآن ليس لد

أن أكتب كتاب  جهة ماعدا ما تمكنت من جمعه أو جمعته بنفس ي. من الضروري 

 وأحصل منه على مقدّم. آخر بأسرع ما يمكن،

ا خير صديق والذي كان دائم   هنا شقيق آرتش ي، كامبيل كريستي،ساعدني  

ذا شخص رحيم وعطوف. اقترح علىّ تجميع آخر اثنا عشر قصة تم نشرها "و 

حيث أنني  -كل الكتاب. ساعدني في ما قمت به" حتى يمكن أن تأخذ شسكيتش

في النهاية تم نشره تحت عنوان  لازلت غير قادرة على متابعة أي ش يء من هذا النوع.

 الأربعة الكبار"
 
ا اا. فكر واسع   " ونال انتشار  وهدأت  ت الآن أنني بمجرد أن بعدت بعيد 

انني بمساعدة كارلو أن أكتب كتربما يمك  آخر.  اب 

كان زوج وأعاد الىّ الطمأنينة  ا،ا وقالب  الشخص الوحيد الذي كان بجانبي قلب   

 .جيمس أختي،

ا يا أجاثا."قال لي بصوته الهادئ" أنت تعلمين الأفضل  أنت"  تبلين بلاءا حسن 

لممكن أن يغير مثلما سأفعل لو كنت مكانك. عليك أن تبعدي. من اا تمام   لك،

ا -أتمنى ذلك-آرتش ي رأيه ويعود من  لا أظنه سيفعل.. لا أظنه ذاك النوع لكنني حق 

ا  لذا لا يجب أن أعوّل عليه" ا لا لبس فيه،يكون مؤكد   الناس. فهو عندما يتخذ قرار 

لكنني كنت أعتقد أنه من الأفضل بالنسبة  به، إنني لست منشغلة قلت لا، 

 .همما يفعل االأقل سنة حتى يكون متأكد تمام   لروزلن أن أنتظر على

حساس بالرعب تجاه مثل أي شخص في زماني على الإ  لقد نشأت بالتأكيد، 

لدى هذا الشعور. إلى الآن أشعر بالذنب لأنني قبلت بمطلبه المستمر  الطلا  ولا أزال

أشعر أنه كان يجب أن يكون لي  ة أنظر فيها إلى ابنتي،ووافقت على تطليقه. في كل مر 

  وقفة وربما كان يجب علىّ 
 

ا إن لم يكن يريد الش يء الاعتراض. فالمرء يكون مشوش
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لقد كرهت فعل ذلك. أن تحطم  -بنفسه. فأنا لم تكن لدى رغبة في تطليق آرتش ي

ا فهذا خطأ وسمعت ما فكم من زيجات فاشلة رأيت.  -أنا متأكدة من ذلك –زواج 

رة في حالة لأدرك أنه بينما لا يكون الأمر شديد الخطو  يكفى من قصصها الداخلية،

ا ود أطفال،عدم وج  عند وجودهم.  فإن الحال يكون مختلف 

 لكن أستطيع صلبة لا أثق فيمن حولي، –لقد عدت مرة أخرى إلى انجلترا 

كما ذهبت مع  لن وكارلو،مع روز  تشيلس يالتعامل معه. استأجرت شقة صغيرة في 

لاستكشاف  "هوريس هيلوالذي أصبح أخوها مدير مدرسة " آيلين موريسصديقتي 

روزلن بعدت عن منزلها  العديد من المدارس الابتدائية للفتيات. شعرت أنه بما أن

عمرها ممن أعرفهم وحيث أنه كان هناك القليل من الأطفال في مثل  وأصدقائها،

سيكون من الأفضل بالنسبة لها أن تذهب إلى مدرسة داخلية. على  الآن في توركاي،

رة مدارس مختلفة. كان رأيت أنا وآيلين حوالي عش أي حال كانت هذه هي رغبتها.

ا
 

ا منها جعلنا نضحك. على الرغم من أن بعض   ا عندما انتهينا،تمام   رأس ي مشوش

ا ا لأنني لم يسبق لي أبد  نظر  ة بهذه المدارس ليس هناك بالتأكيد من هو أقل منى خبر 

ة أو بأخرى. أي شعور تجاه التدريس فيها بطريق يأن دخلت إحداها. لم يكن لد

قد يكون من الأفضل أن تعطى  -لا أعرفه اشيئ   ربما فاتنيومع ذلك قلت لنفس ي 

 الفرصة لابنتك. 

استشرتها في الأمر. فوجدتها ا من الفطنة ا كبير  وبما أن روزلن كانت تملك قدر   

. لقد كانت مستمتعة بالمدرسة الصباحية التي كانت تذهب إليها في لندن متحمسة

ا أن تذهب إلى مدرسة ابتدائية في الخريف التالي. ثم أنه سيكون لطيف  لكنها رأت 

أكبر مدرسة موجودة هناك. اتفقنا -قالت أنها ترغب في أن تذهب إلى مدرسة كبيرة 

" والتي تشيلتينهامواستقرينا على"  اول أن أجد مدرسة ابتدائية جميلة،على أن أح

 للمستقبل.  كانت المدرسة الأكبر التي يمكن أن أفكر فيها

تديرها و  ،كاليدونيا : وتسمىبيكسهيلالمدرسة الأولى التي أعجبتني كانت في  

كما أنني  ة وتدار إدارة جيدة،. لقد كانت تقليديباركروشريكتها الآنسة  وينالآنسة 
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أحببت الآنسة وين. لقد كانت ذا سلطة وشخصية. كل القواعد المدرسية بدت 

وسمعت آيلين من خلال أصدقائها  كنها كانت معقولة،مور الروتينية لوكأنها من الأ 

 ا مظهر الأطفال. عن جودة الطعام. لقد أعجبني أيض  

اكانت المدرسة الأخرى التي أعجب  . حيث تستطيع تني من نوع مختلف تمام 

ولهم الحرية الكاملة في  إذا رغبن في ذلك، بحيواناتهم الأليفةالفتيات أن تحتفظ 

ى واسع من الحرية فيما سية التي سيتعلمونها. كان هناك مداختيار المواد الدرا

لا يتم الضغط عليهم للقيام به  ا في القيام بش يء ما،وإن لم يرغبو  يقومون به،

وكان هناك  لأنهم كما كانت المديرة تقول "جاءوا ليقومون بأشياء تتفق مع ميولهم".

لقد كانت شخصية متفتحة ا أحببت المديرة. كما أنني أيض   قدر من التدريب الفني،

 وعطوفة ومفعمة بالحماس والأفكار. 

ارة وفى النهاية قررت أن آخذ روزلن معي في زي عدت إلى المنزل فكرت في الأمر، 

حتى تقرر وبعدها سألتها: "والآن تركت لروزلن فرصة يومان  لكلا منهما. فعلنا ذلك،

 عأيهما تفضلين

لا قة من قرارها. فقالت: "كاليدونيا"، "ا واثدائم   كانت روزلن، والشكر للرب، 

يجب أن أعجب بالأخرى. ستكون أشبه بالتواجد في حفلة. فلا أحد يريد أن يكون 

 أليس كذلكع" لتواجد في المدرسة مثل حضور حفلة،ا

ا. التدريس كان ممتاز،   ا موفق  لذا استقرينا على كاليدونيا، والتي كانت اختيار 

لكن روزلن لم تكن  ه. كانت شديدة التنظيم،نيتعلمو  يماالتلاميذ يجدون متعة فو 

اذلك النوع من الأطفال ممن يشجعون التنظيم.  بأي  قالت: "لا أحد يحظى مطلق 

ارا
 
 ."حة هناك. وهو ما لم أعجب به بتات

ا 
 
 الأجوبة التي أحصل عليها لأسئلتي كانت تدهشني: أحيان

 زلنع"في أي وقت تستيقظين من النوم في الصباح يا رو " 
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 فهناك جرس يرن" "لا أعلم، 

 ألا تريدين أن تعلمي متى يرن الجرسع" 

أظن بحوالي نصف اذا أعرفع إنه بغرض إيقاظنا فقط، ثم نتناول الإفطار ولم" 

 ساعة"

كانت الآنسة وين لا تستمع لآراء الآباء. طلبت منها ذات مرة أن تسمح لروزلن  

العادية. حيث أننا كنا ذاهبين في نزهة أن تخرج معنا يوم الأحد مرتدية ملابسها 

 وجولة بين المنحدرات.

 كنا نحزم"جميع تلاميذي يخرجون يوم الأحد في ملابس الأحد. ولذلك أجابت:  

أنا وكارلو حقيبة صغيرة تضم ملابس روزلن الأكثر خشونة وفى غابة قريبة أو أيكة 

هو أكثر ملائمة لطبيعة قبعة القش والحذاء الأملس إلى ما  ،لباس الحريري ال نبدل

 نزهتنا الوعرة. لم يكتشفنا أحد قط.

تفعل إن لقد كانت امرأة ذات شخصية رائعة. سألتها ذات مرة عما كانت  

كل ما أستطيع أن بنبرة تملأها الدهشة."أجابت أمطرت في اليوم الرياض ي."أمطارع" 

يبدو أنها تستطيع  ا في اليوم الرياض ي"أتذكره هو أنه لم يسبق أن كانت هناك أمطار  

أن تتحكم حتى في الأرصاد الجوية أو كما قالت إحدى صديقات روزلن أتوقع أن 

 ."الخالق ستكون في جانب الآنسة وينإرادة 

جريمة في : "هلقد تمكنت من كتابة الجزء الأفضل من كتاب جديد عنوان 

، أثناء وجودنا في" القطار الأزر 
 

وبالطبع لم يكن  جزر الكناري. لم يكن الأمر سهلا

روزلن على عكس أمها لم تكن تلك الطفلة التي تستطيع ف كذلك بالنسبة لروزلن.

و ملموس. قم تسلية نفسها بأي تمرين من صنع الخيال: حيث كانت تفضل ما ه

تجدها تنطلق بها لمدة نصف ساعة. قم بإعطائها أصعب الألغاز بإعطائها دراجة وس

لم تجد  تينيريفيفي  أوراتافالكن في حديقة فند  ستجدها لا ترتاح حتى تجد الحل. 



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 476 

زهور أو من حين لآخر تلعب بالطو ، روزلن شيئا تفعله غير التجول حول مشاتل ال

 الكثير بالنسبة لها.والذي كان لا يعنى بخلاف أمها، 

ما يجب أن أنتهي  فلديقلت لها انظري إلي يا روزلن: "يجب ألا تقاطعيني.  

ا أخر. خلال الساعة القادمة سأكون مشغولة أنا وكارلو في كتاب  منه. علىّ أن أكتب 

 "االقيام بذلك. فلا تقاطعينن

ا،  ا جالسة ثم انصرفت. نظرت إلى كارلو وأن فقالت روزلن بعبوس"أوه، حسن 

بدأت أفكر وأفكر وأفكر وأنا أعصر عقلي. وفى النهاية  هناك وقلمي في يدي ينتظر،

لاحظت أن روزلن كانت واقفة على الجانب الآخر من  ،مترددة. بعد مرور عدة دقائق

 الطريق تنظر إلينا.

 ع""ما هذا يا روزلنع. ماذا تريدين تساءلت: 

 عأجابت: "هل مر الآن نصف الساعة 

 ا"ثماني دقائق بالضبط. اذهبي بعيد   مرت "لا، 

ا   ثم ذهبت. ،""حسن 

 استأنفت إملاء كلامي المتردد.  

 اك مرة أخرى.كانت روزلن هن والآن، 

 سوف أنادى عليك عندما ينتهي الوقت. فالوقت لم يحن بعد"" 

ا يمكنني أن أبقى هنا، أليس كذلكع سأقف هنا،   ولن أقاطعكما" "حسن 

 أرى أن تقفي هناك". ثم عدت للإملاء مرة أخرى. قلت لها وأنا غير راضية: " 

ر قنديل البحر. لكن أنظار روزلن التي كانت موجهة نحوى كان لها مثل تأثي 

اشعرت بشكل أقوى من أي وقت م . كنت ض ى أن كل ش يء كنت أقوله كان غبي 
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دّر لهذا الكتاب أتعثر وأتلعثم وأكرر ما أقوله. في الحقيقة أنا لا أ
ُ
عرف كيف ق

 !أن يُكتب الرديء،

بة ولا أي همّة. لقد وجدت أنا لا أجد أي متعة في الكتا بادئ ذي بدء، 

مستوحاة بشكل جزئي من إحدى كتاباتي القصصية. لقد  –ةالحبكة، حبكة مألوف

أدركت إلى أين كنت متجهة لكنني لا أستطيع أن أرى المشهد بعيوني وليس هناك 

الواقع ضرورة أن أكتب كتاب في شخاص. كانت تقودني رغبة يائسة حياة في الأ

 لأحصل على المال.  آخر،

ترفة. لقد تحملت عناء محوهى اللحظة التي تحولت فيها من هاوية إلى  

ا ا أن تعجب كثير  ليس مهم   تكتب حتى وان لم تكن ترغب في ذلك،وهو أن  الاحتراف،

" لكنني جريمة في القطار الأزر بما تكتبه ولا تكتب بشكل جيد. لطالما كرهت "

انتهيت من كتابته وأرسلته إلى النشر. وحقق مبيعات مساوية لما حققه أخر كتاب 

على الرغم من أنه لا يمكنني القول بأنني –أن أقنع نفس ي بذلك لذا كان علىّ  لي.

 ا فخورة به. كنت يوم  

بالإضافة إلى الزهور في  جميلة. حيث تعلو الجبال الراسيات،كانت أوراتافا  

فبعد صباح مبكر جميل  لكن كان هناك شيئان غير ساران،–دائق الفند ح

أما باقي اليوم فيسوده  هر،سحب والضباب من الجبال عند الظومشر  تهبط ال

سباحة لمن يحرص عليها ا وتكون الاللون الرمادي. في بعض الأحيان تهطل أمطار  

ا ا مريع  . تمد جسدك على شاطئ بركاني منحدر على وجهك وتحفر أصابعك في شيئ 

الرمال ثم تدع الموجات تتعالى لتغطيك. لكن عليك ألا تتركها تغطيك أكثر من 

ن الناس غرقوا هناك. حيث كان من المستحيل النزول إلى البحر اللازم. فالعديد م

والسباحة وهو ما يستطيع القيام به فقط واحد أو اثنان من أقوى السبّاحين 

 ا العام الماض ي. لهذا السبب بعد مرور أسبوع انتقلنا إلىوالذين غر  أحدهم أيض  

 .غران كناريافي  لاس بالماس
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 الي للذهاب إليه في أشهر الشتاء.لي هي المكان المثبالنسبة  لاس بالماس لا تزال 

ا من رونقه الأصلي. بعد ذلك صار ا وفقد كثير  ا سياحي  أعتقد أنه أصبح الآن مصيف  

 كل شيئ  
 
اا هادئ فيما عدا  ا من الناس من كان يأتي إلى هناك،. فالقليل جد  ا ومستقر 

. كان به من ماديرا ىمن كان يبقى لمدة شهر أو شهرين أثناء الشتاء ويفضله عل

الرائعة اثنان. كما أن درجة الحرارة كانت مثالية: وكان متوسط معدلاتها  الشواطئ

درجة مئوية وهو في اعتقادي هذه درجة حرارة الصيف. به نسيم أغلب  00حوالي

 فترات اليوم وفى المساء به الدفء الذي يسمح بالخروج بعد العشاء.

أصدقائي:  أعز مع كارلو تعرفت على اثنان من في هذه الأمسيات التي قضيتها  

ا من أخيها ولديها ثلاثة من . والتي كانت أكبر كثير  ميكوأخته السيدة  لوكاسدكتور 

مصحّة على  متزوج من أسترالية ولديه سُلّ،الأبناء. أما هو فكان اختصاص ي 

لست لِّ أو بشلل الأطفال ففي شبابه أصيب بالإعاقة إما بالسُ  الساحل الشرقي.

  –متأكدة
 

ا. لقد ولد معالج بالفطرة، عليل و لكنه كان أحدب قليلا على الرغم  صحي 

ا أفضل إن شريكي يعتبر طبيب  ا مع مرضاه. قال ذات مرة: "ا جد  من ذلك كان ناجح  

أفضل من حيث مؤهلاته ولديه خبرة أكثر منى لكنه لا يستطيع أن يفعل  –منى

 ."ا أنا سافرت. إنني فقط أجعلهم يتحسنون لمرضاه ما أفعله أنا. فهم ينتكسون إذ

اا ملهم. وسريع   جميع عائلته يعتبرونه أب كان  . ا ناديناه أنا وكارلو بالأب أيض 

رّحة
َ
أليس كذلكع ما  ش يء ما،إنك حزينة بسبب . فقال ليراني: "كانت حنجرتي مُتَق

 هوع مشاكل مع الزوجع" 

 أجبته نعم إنه كذلك وأخبرته ببعض مما حدث. ك 
 

: ان يقويني ويشجعني قائلا

امنحيه الوقت الكثير.  يعود إن كنت تريدينه، عليك فقط أن تمنحيه الوقت،"س

 .تلوميه"وعندما يعود لا 

 نه سيعود لأنه ليس هذا الشخص. لا، وافقني الرأي،لا أعتقد أقلت له " 

 يمكنني أن أقول لك لبعض ليس كذلك. ثم ابتسم وقال: "لكن معظمنا كذلك،ا
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كان  ا ورجعت. على أي حال، تقبلي أي ش يء يحدث أي. فأنا كنت بعيد  ذلك

 "ر من الشجاعة والقوةواستمري. فأنت تتمتعين بقدر كبي

. إنني أدين له بالكثير. فلديه تعاطف كبير مع جميع العيوب إنه والد عزيز علىّ  

د شعرت أنني فقدت أح سنوات، ةأو ست ةا توفى بعد ذلك بخمسالإنسانية. وعندم

 أفضل أصدقائي.

 كان لدى روزلن تخوف وحيد وهو أن تتحدث إليها جارية الغرف الأسبانية. 

 لاع يمكنك أن تتحدثي إليها" لتها: "ولمسأ 

لكثير من الأشياء إنها أسبانية. تنادينني "سينيوريتا" بعدها تقول ا "لا أستطيع، 

 "التي لا أفهمها

 لا تكوني بهذا السخف يا روزلن"" 

ا  ا طالما أن بمفرديولا أمانع أن أبقى  .. يمكنك أن تذهبي لتناول العشاء،"حسن 

وم عندما تأتى الجارية يمكنني أن أغلق عيناي وأتظاهر بالن دهابع ،في فراش ي

 "الأسبانية

ا  ا ما يحبه أو يكرهه الأطفال. فع غريب  ثم ندما وجدنا مركب للعودة كان خشن 

ذ روزلن بين ذراعيه وقفز بها من المركب إلى أخ للغاية،ظهر بحار أسباني ضخم بشع 

الممر. ظننت أنها ستصرخ معترضة لكن هذا لم يحدث. وجدتها تبتسم له بكل 

 سرور.

 وأنت لا تمانعين! قلت لها: "إنه أجنبي، 

 وجه قبيح لطيف. –إنه لم يتحدث الىّ، وعلى أي حال أعجبني وجهه أجابت 

 إلى انجلترا. وصلنا إلى لاس بالماس تناأثناء مغادر  لابد أن أذكر حادثة وقعت 

دمية بلوتيدي لم واكتشفنا أن ال للحا  بسفينة اتحاد القلعة، دي كروز بويرتو
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ا لسائق تحدثنا  ."لن أغادر بدون بلوتيديما أبيّض وجه روزلن: " تكن معنا. سريع 

د في ذلك. من المؤك عدم رغبتهمن  بالرغمضغطنا عليه بإعطائه الهبات  ،الحافلة

ا من أنه سيجد الدمية وبالتأكيد سيعود أدراجه كالريح. وفى تلك الأثناء كان متأكد  

أن البحارين لن يتركوا المركب تغادر بدون دمية الطفلة المفضلة. لم أوافقه الرأي 

ا في الطريق من جنوب أفريقيا. ا انجليزي  كنت أرى أن المركب ستغادر. لقد كان مركب  

ا كانت ستبقى بدون شك لساعتين إذا اقتضت الضرورة. ي  ا اسبانإذا كانت مركب  

وطلب  حال صار كل ش يء على ما يرام، فبمجرد سماع أصوات الصافرات، على أية

من الجميع الانتظار على الشاطئ بدت الحافلة تقترب في سحابة من الغبار. برز 

لى صدرها. ضمتها إقد سلمت إلى روزلن في الممر و  السائق يقول إن الدمية الزرقاء

 وكانت هذه هي النهاية السعيدة لبقائنا هناك.

**** 
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7 

ا وبقى ا على الكيفية التي سأقض ى بها حياتي من الآن فصاعد  استقريت تقريب   

 لي قرار واحد.

ا. تحدثنا عن أشياء عادية ا ومتعب  تقابلت أنا وآرتش ي عن موعد. وبدا مريض   

ا أنه غير قادر ن وما إذا كان متأكد  وأشخاص نعرفهم. بعدها سألته عن شعوره الآ 

ومقدار  روزلن. ذكرته ثانية بمدى حبها له،على العودة مرة أخرى ليعيش معي أنا و 

 الحيرة التي أصابتها بسبب غيابه.

 ترفضينويريد أن يبقى معي. أنت التي  ات مرة قالت لي ببراءة: "أبى يحبني،ذ 

 ذلك"

 أليس بإمكانك فعل ذلكع ك،ه: "هذا يبين لك أنها بحاجة إليقلت ل 

ا. ولا ا أرغب فيه. أريد أن أكون سعيد  ا وحيد  لا أستطيع. هناك شيئ  " قال: 

. كانت في رحلة حول العالم خلال الشهور العشر نانس يدون أن أتزوج  ذلكيمكن 

لكن ذلك لم يحدث. هذا هو  مما تمر به، بإخراجهاالأخيرة لأن أسرتها كانت تأمل 

 ذي أستطيع أو أرغب به. الش يء الوحيد ال

في النهاية حسم الأمر. كتبت إلى محاميّ وذهبت لرؤيتهم. تم وضع الأشياء في  

ا آخر أفعله غير التفكير في مصيري. روزلن كانت مسارها الصحيح. لم يكن هناك شيئ  

وكانت كارلو وبونكي تذهبان لزيارتها. قررت أن أذو  طعم البهجة.  في المدرسة

 ب إلى جزر الهند الغربية أو جاميكا. قمت بتجهيز تذاكري. يمكنني أن أذه

وهنا يلعب القدر لعبته مرة أخرى. فقبل مغادرتي بيومين ذهبت لتناول الغداء  

مع بعض الأصدقاء في لندن. لم تكن معرفتي بهم قوية لكنهما كانا زوجان جميلان. 

جلست وزوجته.  اوالقائد هضابط بحري:  ا زوجان حديثي الزواج،وكان هناك أيض  
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ا للتو من والذي تحدث معي عن بغداد. حيث كان عائد  بجانب القائد على الطاولة 

بعد إقامته في الخليج العربي. بعد تناول الطعام جاءت هذا الجزء من العالم 

ا تقول أن بغداد . قالت إن الناس دائم  ته وجلست بجواري ودار بيننا حوارزوج

كانا مفتنونان بها. لقد تحدثا عنها وأثناء حديثهما كنت  لكنها وزوجها مدينة مريعة،

 أزداد حماسة. قلت لهما أظن أن المرء عليه الذهاب إليها عن طريق البحر.

 يمكنك استقلال القطار اكسبريس السريع"" 

 ع"اكسبريس السريع 

إلى فرنسا لطالما تمنيت أن أستقل قطار اكسبريس السريع. عندما كنت أسافر  

نت أتو  إلى أن أتسلقه. وك ،كاليها في ا أراه واقف  كنت دائم   نيا أو ايطاليا،أو أسبا

 ......استانبول  ميلان، بلغراد، -اكسبريس السريع-سيمبلون 

لا في بغداد التي يوص ى بزيارتها." بعض الأماكن القائد هاولقد تعبت. كتب لي  

عليك أن -والبصرة –زوري الموصلتحصري نفسك في الوياح وامرأة صهيب وأمثالها. 

 .تذهبي إلى أور"

رِأتُ  
ُ
رة عن اكتشافات قلت له: "أورع" لقد ق صَوَّ

ُ
 في جريدة أخبارِ لندن الم

علم الآثار على الرغم من أنني  ا يستهوينيلقد كان دائم   الرائعة في أور.ليونارد وولي 

 ا عنه.لم أكن أعرف شيئ  

 ري إلى جزر الهند الغربية،اء تذاكا لإلغفي صباح اليوم التالي ذهبت سريع   

واستبدلتها بتذاكر وحجوزات لرحلة باكسبريس السريع إلى استانبول ومنها إلى 

نت أشعر بشو  وإثارة شديدين. دمشق ومن دمشق إلى بغداد عبر الصحراء. ك

يستغر  الأمر أربعة أو خمسة أيام للحصول على التأشيرات وإنهاء كل ش يء س

 وبعدها أنطلق.

ستذهبين بمفردك إلى كل ذلك بمفردكع "لو بقليل من الارتياب: "اءلت كار تس 

 "عاع وأنت لا تعرفين عنه شيئ  الشر  الأوسط
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قلت لها: "سيكون كل ش يء على ما يرام. على المرء أن يقوم ببعض الأشياء  

 -ا الآن في القيام بهولا أرغب كثير   -كذلكع" لم يسبق لي القيام بذلك بمفرده أليس

إما الآن أو لا للأبد. إما أن أتعلق بكل ما هو آمن أو أن آخذ المبادرة " لكنني فكرت:

 ."اء جديدة بمفرديوأقوم بأشي

 فبعد خمسة أيام انطلقت إلى بغداد.  وكان ذلك، 

ا اسم يسحر الآذان. لا أظن أنه كان في ذهني أية صورة واضحة عن إنه حق   

 بغداد وشكلها. بالطبع لم أتوقعها مدينة هارون ا
 
ا لم لرشيد. لقد كانت فحسب مكان

 ا في الذهاب إليه. لذا فهي أثارت فئ كل متع المجهول. أفكر أبد  

لقد سافرت حول العالم مع آرتش ي وزرت جزر الكناري مع كارلو وروزلن والآن  

هل صرت  –أي نوع من الشخصية أكون وعلىّ أن أكتشف  ذاهبة بمفردي،

نْ  شخصية إتكالية تعتمد على الآخرين في
َ
كل ش يء وهو ما كنت أخشاه. يُمْكِنُ أ

لَ عاطفتَي برؤية الأماكن
ّ
دل

ُ
أي مكان أرغب في رؤيته. يمكنني أن أغيّر رأىّ في  –أ

 
 

، ليس معي أي  من جزر الهند الغربيةلحظة مثلما فعلت عندما اخترت بغداد بدلا

 أقيّم مدى إعجابي بالأمر. أدركت أنه كانت لي شخصيةشخص أهتم لأمره. س

قد يكون الكلاب: فالكلاب لا تذهب إلى أي مكان ما لم يقوم أحد باصطحابها. 

ا،  وهو ما لم أتمناه. قدري أن أكون هكذا دائم 

* * * 

 

 

 

 



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 484 

 

 

  



ــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  الربيع الأخر -الجزء الثامن ـــــ

 485 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  الجزء الثامن
 الربيع الأخر

 

 

  



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 486 

  



ــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  الربيع الأخر -الجزء الثامن ـــــ

 487 

0 
ا  ما كانت القطارات واحدة من الأشياء المفضلة لدي. ومن المؤسف أن  دائم 

في الوقت الحالي لم يعد بها محركات والتي كانت تعد بمثابة أصدقاء القطارات 

 للمسافر أثناء الطريق الطويل. 

وما زال بذاكرتي  ،دوفر أثناء رحلتي إلىكالاس لقد دخلت إلى عربة القطار في  

الرحلة البحرية التي كانت مرهقة لي واستقرت في قطار أحلامي. وقد أصبحت وقتها 

بأهم مخاطر السفر الأولى. وكانت ترافقني في رحلتي في العربة  على معرفة ودراية

من المسافرين المحنكين ، و عمر وكانت امرأة أنيقة في مظهرهاامرأة في منتصف ال

ة متبعة ومعها العديد من حقائب السفر الجميلة والصناديق التي كانت ما تزال عاد

ا عي. وكان هذا بالطبع شيئ  وقد تبادلت أطراف الحديث م -في السفر في تلك الفترة

اعادي   في نفس العربة من القطار والتي كانت مثلها مثل  ا حيث أننا كنا نسافر سوي 

الكثير من عربات قطارات الدرجة الثانية تحتوي على مضجعين. وكان في بعض 

ة الثانية أفضل من الدرجة الأولى، حيث أن الأحيان من الأفضل أن تسافر في الدرج

االعربة تكو  وقد في حجمها وتساعد المسافر على التحرك والتجول بحرية.  ن اكبر كثير 

فأجبتها "لا" إلى ابعد من  سألتني رفيقتي في الرحلة "إلى أين أنا ذاهبة. إلى ايطالياع

ع فأجبتها أنني ذاهبة إلى بغداد. إلى أين أنت ذاهبةثم سألت مرة أخرى إذن هذا. 

بكل حيوية ونشاط. إنها عاشت في بغداد. فقالت  وكانت تعبيرات وجهها وقتها مفعمة

يا لها من مصادفة جميلة. وقد ذكرت إن كنت أعرف أصدقاء لي في بغداد فأجبتها 

 أنني لن أقيم مع أصدقاء هناك.

 لا يمكنك بالتأكيد أن تقيمي في فند  في بغداد."ولكن أين ستقيمينع"  

هناك ش يء أخر غير  نه ليسوقد سألتها ولم لاع. وقد فكرت مع نفس ي أ 

 التفكير الذي لم أبوح به. الفناد ، وهذا كان تفكيري الخاص،
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فلا يمكنك القيام بذلك.  الإقامة في الفناد  هناك مستحيلة،أوه! فردت " 

 ! ومين به: يجب أن تأتي إليناسأخبرك بما يجب أن تق

  فكنت انظر إليها في دهشة وأحملق بشدة. 

منك أي رفض. كم من المدة قد خطتي للإقامة لن أخذ  فقالت "نعم. نعم، 

 هناكع 

ا،   ربما لفترة قصيرة من الوقت. فقلت لها "حسن 

ا  نا أن نجعلك تذهبين إلى ثم يمكن فردت "على أي حال، تأتي إلينا نبدأ مع 

 . شخص أخر"

ولكنني شعرت بتمرد في الحال. وبدأت  ا منها وكرم ذائد،ا جد  وكان هذا لطيف   

عندما نصحني ألا أدع نفس ي بالاندماج في الحياة  القائد هاون يعنيه أعي ماذا كا

ين. الاجتماعية للمستعمرة الانجليزية. فقد رأيت نفس ي مكتوفة الأيدي والقدم

ا إلى حد ما لما خططت القيام به، -)ج(ولكن السيدة  وحاولت أن أعطي وصف 

-ن أقدم المقيمين هناكها واحدة مأخبرتني اسمها وبأن زوجها بالفعل في بغداد وأن

ا  . مما جعلني أترك أفكاري جانب 

ا  ا. ستجدي كل ش يء مختلف تمام  عندما تصلين هناك. إن الحياة  "حسن 

والآخرين يسيرون. واعتقد أنك هناك جميلة. فهناك الكثير يلعبون التنس 

ولكني لا أوافقهم  ا ما يقولون إن بغداد مرعبة،تستمتعين هناك. إن الناس دائم  س

 . "الرأي. فهي بها الكثير من الحدائق الجميلة

  بيروتعوستأخذين المركب من هناك ل تريست تذهبين إلىساعتقد " وقالت 

 سفقلت لها لا،  
 

 بعد أذهب الطريق كله بالقطار السريع. وكانت تهز رأسها قليلا

ا،لا اعتقد أنك س لا أنصحك بهذا. فأناذلك. وقالت " اعتقد أن  تحبينه. حسن 

، سوف نتقابل أتوقع هذا. سأعطيك طار هذا لا يساعدك الآن. على أي حالالق
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يأتي ويقابلك ويذهب بك وبمجرد أن تصلي إلى بغداد، فإن زوجي سالخاص  يكارت

 مباشرة إلى منزلنا". 

إنني لم اخطط بعد ولم استقر في ا و لم استطع الرد إلا أن أقول لها شكر   

لم تستطع أن تمض ي  )ج(فإن السيدة  حظ،يطي لما سوف أقوم به. ولحسن التخط

ا،شكر   -الرحلة كلها معي  ا يا الهي على هذا، فهي لم تتوقف عن الحديث مطلق 

ت. ولم أذكر لها أي ش يء عن خططي وتأخذ المركب إلى بيرو تريست تتجه إلىوس

استنتجت أنني غيرت رأي عن سفري إلى بغداد. ولذلك  دمشق واستانبول للإقامة في 

  ومكثت لاستمتع مع نفس ي. تريست نا اليوم التالي فيثم غادر 

 يوغوسلافيااتجهنا إلى  تريست كانت الرحلة تمثل لي كل ما تمنيته. فبعد 

اوكان هناك المتعة والسحر والخي البلقانو النظر إلى  :ال للنظر إلى عالم مختلف تمام 

شاهدة وم اهدة العربات التي تجرها الثيران،ومش ممرات ومداخل الجبال،

رؤية المحركات و  بلجرادو نيشمنها مجموعات دراسية، والذهاب إلى الأماكن 

ومشاهدة الحيوانات غريبة الشكل والتي تميزها علامات  الضخمة والموتورات،

مختلفة ومتنوعة بشكل كبير. وبشكل طبيعي تعرفت على بعض الأشخاص 

نهم من تولي مسئوليتي والمعارف في الطريق ولكنني أقول صراحة أنه لم يكن من بي

قضيت وقت اليوم رفتي الأولى بالسيدة العجوز. و الطريقة التي كانت فيها مع ذاتب

 من السيدات الأتراك. ومع السيدات واثنانمع سيدة أمريكية ومهندس هولندي 

 
 
  االأتراك لم يكن لي معهم حديث

 
  كوني بالرغم من طويلا

 
. أتحدث الفرنسية قليلا

ف محرج لكوني لدي طفلة واحدة فقط وهي فتاة. إن وجدت نفس ي في موقو 

خمسة وعلى الأقل توفى منهم  طفلالسيدة التركية كما فهمت منها لديها ثلاثة عشر 

اثلاث أو أربع تعرضوا لإج للمساعدة في زيادة  هاض. وقد عرضت علي كل علاج ممكن 

 
 

واستخدام  الأعشاب عائلتي. فقد نصحتني وشجعتني بكل وسيلة ممكنة منها مثلا

اا أعطتني أنواع محددة من الثوم وأخير   على حد  عنوان طبيب في باريس وكان ممتاز 

 قولها. 
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لا يمكنك أن تدرك كيف تجد حماية وصداقة من العالم الخارجي  في الواقع، 

ا -بنفسكإلا إذا سافرت  . فكما وصفت لي هذه السيدة والتي لا ترض ي المرء دائم 

فقد أمدتني بالعديد من الأنواع  ات المتنوعة والمختلفة،واع العلاجالعديد من أن

ى أين أنا ذاهبة وأين المختلفة للأملاح. وتحدث لي المهندس الهولندي بجدية إل

 ه حذرني من جميع أنواع المخاطر في المدينة.ذاتأقيم في استانبولع وهو في الوقت س

نشأة جيدة وتعيشين  فأنت سيدة مهذبة وذات عليك أن تكوني حذرة،فقد قال لي: "

في انجلترا واعتقد أنك محمية من زوجك أو من بعض العلاقات والأهل. فلا يجب 

لى أماكن للاستمتاع ولا يجب أن تذهبين إ ليك أن تصدقين ما يقوله لك الناس،ع

فقد تعامل معي كما لو كنت فتاة بريئة  إلي أين تؤخذين". وفي الواقع، إلا إذا عرفتي

في  للغايةأكون حريصة ري. وقد شكرته وأكدت له أنني سمن عمفي السابعة عشر 

 التعامل مع الآخرين. 

لتناول العشاء في الليلة التي  تي من الأخطار، دعانيومن أجل إنقاذي وحماي 

أتصل سأمنة هناك. و  نيفستكونفند  جيد  توكاتليان إن فند " قال:أصل فيها. و 

ا وسآخذك  من خلالا. فهو يعمل م جميل جد  إلى مطع بك حوالي التاسعة مساء 

ل عريقة. وهن أصو وهن سيدات بيضاوات جميعهن ذات  -السيدات الروسيات

هذا لطيف  ن بأجمل الديكورات في المطعم. وقلت له إنيحتفظن بمهارة و يطبخ

ا   .منه كما أنه لطيفا جد 

ووضح بعض المناظر في  اتصل بي عندما انتهي من عمله، وفي اليوم التالي 

"لا تذهبين إلى أي مطعم أخر حيث  تب جولة سياحية جيدة لي. وقالنبول ور اسط

ولكني أؤكد لك أنه مطعم محترم  -التكلفة إلي حد ماوهو باهظ  -إن هذا أجملهم

 .للغاية

اثم أوضح لي ب  عدنا إلى فند   عض من المناظر الأخرى في اسطنبول، وأخير 

سيكون من الأكثر حكمة ألا اسأل" وهو  لا اعتقد أنه ،أتسأل الآنتوكاتليان. وقال "

 ينظر إلي في دهشة. 
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اا أعتقد أنك حكيم  فقلت له "    ا"أيض   ولطيف 

نعم هذه هي  –ولكني أري  -ثم تنهد مرة أخرى وقال "إنه من دواعي سروري أن 

ثم ضغط على يدي بدفء ورفع يدي إلى شفتاه ليقبلها ثم الطريقة الصحيحة" 

 رحل من حياتي للأبد. وك
 

اان رجلا ا وأنا أدين له بأنني رأيت المناظر ورقيق    لطيف 

 .القسطنطينية الجميلة في

إلى محطة  البوسفور عبرنا من ، و كوكواليوم التالي تم استدعائي من ممثلي  

كان وكنت سعيدة لان المرشد معي.  حيث كانت رحلتي في القطار السريع. حيدر باشا

ليات الجمارك. وتعرفت على تقنيات آ الجميع يصرخون ويطلبون انتباه ضابط

نيه واحد الآن" وقد أعطيته ورقة بج أعطيتنيلقد مترجمي الكوك. وقد قال لي "

ا.  هنا هنا هنا" مارك ورفع الورقة لأعلى ثم قال "ووثب مباشرة على مقعد الججنيه 

 
 

 كان يجري في اتجاهنا ووضع علامات من وكان يصرخ بصوت عالي. وهناك رجلا

وأسرع ليلحق –"أتمني لك رحلة سعيدة" ر الضخمة على أمتعتي وقالشيالطبا

والآن عليك أن ال رجل الكوك "الأشخاص الذين لم يتبعوا التعليمات الأخرى. وقب

بعض من  –بلغ المالي التركي الباقي معيفي شك في الم تستقري في القطار" وكنت

من الأفضل أن لي بحسم "ي العربة من قبل. وقال الفكه في الواقع والتي أخذتها ف

ا لك. ومن الممكن أن تعطيني ورقة أخرى بجنيه تحتفظي بهذا المال ربما يكون مفيد  

واحد" وقد كنت اشك إلى حد كبير في هذا ولكنني على يقين بأن على المرء أن يتعلم 

 من خلال الخبرة. وأعطيته ورقة أخرى وتركني بتحية. 

  
 
اوكان هناك اختلاف يشبه كما  رور من أووربا عنه إلى أسيا. إنه ش يءفي الم ا كبير 

ا  -والجبال التسلقية مارمارا. وكان القطار يجري بجانب بحر لو كان الوقت ليس هام 

لموجودون وكان المنظر جميل بشكل لا يصد  عبر هذا الطريق الطويل. وكان الناس ا

ا ختلاف بالرغم من أنه من الصعب أن تصف وجه الا –في القطار مختلفين أيض 

وعندما يدور حولي وإلى أين أنا ذاهبة.  بينهم. ولكنني شعرت بالكثير من الاهتمام عما
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توقفنا في المحطات استمتعت بالنظر إلى خارج القطار وأنا أرى الكثير من الأزياء 

الملونة المبهجة والعديد من الوجبات من الطعام المطبوخ التي كان يتم تناولها 

بيض ا ال. وكان هناك الكثير من الطعام الملفوف في أورا  وأيض  وتوصيلها إلى القطار

وجميع أنواع الأشياء. وأصبحت الوجبات تتسم بأنها  -الملون بألوان جميلة متنوعة

  ا عن الشر .بعيد  دهنية غير المستساغة كلما اتجهت عديمة الطعم ومليئة باللقم ال

رج الناس من القطار ة وخوصلنا إلي المحط ثم بعد ذلك في المساء التالي، 

وكانت لحظة من الجمال الرائع الذي لا يصد  لن  قليقيا بواباتلينظروا إلى 

ا. وقد مررت بهذا الطريق مرات عديدة فيما بعد سواء كنت قادمة أو أنساها أبد  

أوقات توقفت هناك في  نى. وعندما تغير خط سير القطار،آتية من الشر  الأد

امختلفة في النهار والل
 
ا، في الصباح الب يل: أحيان اكر والذي كان في الحقيقة رائع 

ا أخرى في السادسة مساء  
 
اوأحيان

 
في منتصف الليل. وكانت هذه هي المرة  ا، وأحيان

قفت هناك. وكانت الأولى التي كنت فيها محظوظة. وقد خرجت مع الآخرين وو 

 -قتها لأنني أتيتو وكان الجمال يفو  الخيال. وكنت سعيدة  الشمس في الغروب،

ورجعت إلى القطار وبدأنا مرة أخرى في التحرك وكنت مليئة بالامتنان والسعادة. 

 
 
ا أخرى بجوار النهر. ولذلك بجوار ممرات الجبال مارين من جانب إلى أخر وأحيان

 . لمدينة حلبأتينا ببطء من تركيا إلى سوريا 

  وقبل أن نصل إلى حلب، 
 

اني من لدغات . كنت أعكان حظي س يء قليلا

كاحلي وركبتي. وكنت في هذا الوقت كلي براءة لبعوض على ذراعي وعنقي وعلى ا

بالنسبة لظروف السفر للخارج لدرجة أنني لم أدرك في البداية أنني لدغت بهذه 

وظللت  كانت حشرات تسمي بق الفراش، الحشرات التي لم تكن بعوض ولكنها

ن واللدغات. وهذه الحشرات تأتي مطوال حياتي أتشكك من مثل هذه الحشرات 

القديمة وتتغذى وهي في حالة من الجوع عربات السكك الحديدية الخشبية 

درجة  201الشديد على عصارة المسافرين في القطار. وارتفعت درجة حرارتي إلى 

 ى المسافرين الفرنسيين التجاريين،إحدمت ذراعي. وفي النهاية وبمساعدة وتور 
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ذراعي تورمت بشدة داخل الأكمام. وعانيت وقتها و  -ومعطفيغطيت أكمام بلوزتي 

يا له من خطأ فظيع لتفكيري في داع وحالة من البؤس وقلت لنفس ي "من حمى وص

  إلى هذه الرحلة! وبالرغم من هذا،المجيء 
 
 :ا للغايةفإن صديقي الفرنس ي كان متعاون

ا من ثمار الكروم لي غير الجميل الذي الكروم الص -نزل إلى الخارج وأحضر بعض 

فأنا  الجزء من العالم. وقال "لن تأتي شهيتك لأكله، عليه في هذا يمكنك الحصول 

  .ومن الأفضل أن تلتصقي بهذه الثمار" ن من الحمى،أراك وأنت تعاني

ا  من أمي وجدتي أن اغسل أي ثمار أتناولها  وبالرغم من أنني تعلمت كثير 

وتناولت الكروم كل ي ولم اهتم بهذه النصيحة. إلا أنني لم أعن عندما أكون بالخارج،

مما خفض تأثير الحمى التي كنت أعاني منها. وبالتأكيد لم أرغب في تناول ربع ساعة 

بالتحسن  شعرتوفي اليوم التالي  وودعني صديقي الفرنس ي في حلب، أي ش يء أخر.

 وبأنني أفضل من ذي قبل. 

ا إلى دمشق،  يل مرهق لي في القطار الذي يوم طو  وبعد وعندما وصلت أخير 

توقفت عند  ر لأكثر من خمسة أميال في الساعة،كان يبدوا أنه لا يستطيع السي

فتوقفت في  المحيطة بي والتي كانت تسمي محطة،ش يء ما مميز من الأشياء 

ة خرجت إلى الخارج ورأيت منتصف المحطة وكان هناك الكثير يصرخون. وفي النهاي

في حمل  ساعدنيوهناك شخص كبير  ليه فند  القصر،ا عمكتوب   أتوبيس أنيق

من المسافرين الآخرين والذين تجمعوا معي وذهبنا إلى الفند   انأمتعتي مع اثن

حيث كان يتسم بأنه حيث كانت الغرفة محجوزة لي. وكان أفضل وأروع فند  

ولكن الإضاءة كانت ضعيفة لدرجة أنك من الصعب أن ترى  -مصمم بالرخام

صعدت إلى شقة ك. وبالصعود إلى أعلى من خلال سلالم من الرخام المحيط ب

ثم أتت سيدة جميلة لخدمتي والتي تبدوا أنها تتحدث بعض الكلمات  ضخمة،

 الفرنسية القليلة. وقد تحدثت إلي ثم تركتني. 

  
 

هناك. وكان هناك الكثير   يرتدي زى من القطن، يبدوا أنه عاملووجدت رجلا

ى الأرضية لأغراض التنظيف والبخار والذي جعلني من الصعب أن من الماء المغلي عل
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أرى هذا الرجل. وقد أماء برأسه وهو يبتسم وأعطاني إشارة تدل على أن كل ش يء 

كل ش يء قبل الرحيل وكان الماء الساخن يجري  ورتبسيكون علي ما يرام ثم غادر. 

الواقع لم أجرؤ أن يقوم بعمله بعد ذلك. وفي ى الأرض. كنت غير واثقة بما سعل

ة عجلات صغيرة أسأل عن الماء المغلي مرة أخرى. وكان هناك حوالي ثمانية أو عشر 

 -واحدة منها تنتج ظاهرة مختلفة كلحول الجدران، 
 

 دش من الماء المغلي منها مثلا

على رأس ي. وفي النهاية خلعت قميص النوم والعديد من الأزياء الأخرى واغتسلت في 

رت بالحنين إلى ببته أكثر من الماء غير النظيف. وللحظة ما شعالبخار الذي أح

ا   الوطن. فإنه وقت 
 

 طويلا
 

. أتذكر أنني دخلت إلى غرفة جميلة بها تصميم سلين  فعلا

لحالة  تشغلمن الحنفيات المكتوب عليها ساخن وبارد والتي  واثنانالرائع الأبيض 

 الشخص المستخدم. 

أيام في دمشق والتي كنت خلالها أقوم بنشاط قضيت ثلاثة  ما أتذكر،وبقدر  

برفقة مهندس  قلعة الحصنزرت  ناظر السياحية. وفي إحدى المرات،تفقد الم

وبعض من المهندسين ورجل دين عجوز. وتقابلنا للمرة الأولى ودخلنا إلي  أمريكي،

زوج السيارة في الثامنة والنصف. وقد اعتقد رجل الدين أنني أنا والمهندس الأمريكي 

الوضع. وقال المهندس الأمريكي"أتمني ألا تنزعجي"  وزوجته وكان يخاطبنا على هذا

"لا على الإطلا  أنا في غاية الأسف أنه اعتقد أنك زوجي". وكانت هذه فقلت له 

  .مضة إلى حد ما وضحكنا نحن الاثنانالعبارة قد بدت غا

ة وتمنى لنا السعادة. تحدث إلينا رجل الدين العجوز عن مزايا الحياة الزوجيو  

اوامتنعنا عن ال عندما صرخ المهندس الأمريكي في أذنيه  شرح له حيث كان منزعج 

من الأفضل أن يترك الأشياء والأمور كما هي. وقد أصر الرجل لسنا متزوجين و "

 
 

أكمل حديثه "كما تعلمون أن الحياة " و ما أن تتزوجا وهو يهز رأسه "ولكن عليكقائلا

  .إنها لا تستمر"-ستمر في الواقعفي خطيئة لا ت

فقد قمت بزيارة إلى البازارات في شارع يسمى  الشيقة، بعلبك ثم ذهبت لزيارة 

واشتريت العديد من الأطبا  النحاسية الجذابة التي صنعت هناك. وكان ستريت 
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 مختلف  منها كل واحد ا باليد و كل طبق من الأطبا  مصنوع  
 
ا ا عن الأخر. وأحيان

شكل سمكة أو بخيوط من الفضة والنحاس مرفوعة لأعلى. وهناك يصمم على 

ش يء ما رائع في كل مجموعة من الأطبا  التي يصنعها الأب ثم يعلم الصنعة لابنه 

ثم تصل إلى الحفيد مع عدم نسخ أي من الأطبا  عن طريق أي شخص أخر. 

تجد بعض من الحرفيين القدامى أنك إذا ذهبت إلي دمشق الآن فسوأتخيل 

وعائلاتهم قد تركوا الصنعة: وقد حلت محلهم المصانع لتصنيع مثل هذه الأطبا . 

بشكل  وتنتج انتشرتوبالفعل في تلك الأيام تجد الصناديق الخشبية والمناضد التي 

باليد ولكن بالطر  والأساليب  يصنعوالتي ما زال بعضها  -عالمي على نمط وأحد

 الحديثة. 

يذكرني دراج وبعض من الأثاث والذي كان ن الأ ا مجموعة مكما اشتريت أيض   

بأرض الجن في الميثولوجيا القديمة. وكان كل هذا بمساعدة الشخص الذي كان 

 يرشدني. 

ا مضت،إنه قديم  "إنه ليس بجيد، وقد قال لي   يعود إلى خمسين أو ستين عام 

  "اقديم جدَ ذلك فهو من طراز  قديم. فهل تدركينوهو مصنوع على طراز 

ا وأنه ليس هناك العديد أو الكثير من هذا قلت له "أرى أنه ليس جديد  ف 

 ا من هذه الأطبا . وربما لا يمكنك أن تجد حتى واحد   العمل في هذه الأيام.

يمكنك النظر إلى  هذا العمل الرائع في هذه الأيام، فلا يوجد أي شخص يصنع 

عة أخرى من الأدراج. ا مجمو وهذه أيض   للغايةهذا الصندو . أترىع إنه جميل 

أترى كم من الأجزاء الخشبية المتنوعة يد من القطع الخشبية. أترىع إن بها العد

 بهاع إن بها خمسة وثمانون من القطع الخشبية. 

 -أحضر هذه الأشياء إلى انجلترا وقد كان الش يء الوحيد الذي يؤرقني هو كيف 

وفي النهاية قمت ت في هذا. مكن ألا أجد أية صعوباولكن من الواضح أنني من الم

بمجموعة من الترتيبات الأخرى والحسابات التي جعلتني اشعر أنه بمجرد مرور 

  تسعة أو عشرة أشهر سأنس ى أشيائي الفضية اللؤلؤية في جنوب ديفون.
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ولم تكن هذه هي نهاية القصة. فبالرغم من أنه كان ش يء رائع في النظر إليه  

بيد أنه كان هناك مخلو  ما يعبث  الكثير من الوقت،م إنتاجه في ورؤيته وكان يت

ولكني لم أجد أية علامات أو فتحات بها.  صندوقي الجميل. قمت بفحص الأدراج،ب

 (. "جلجل..جلجل..جلجلوبعد منتصف الليل سمعت صوت )" وليلة بعد أخرى،

ا    اوحملته إلى لندن وكان مصنوع   من الأدراج بالخارجوفي النهاية وجدت واحد 

تجاويف فاحصون أن هناك ش يء ما س يء داخل من الخشب الاستوائي. وقد أتفق ال

يف من جديد. وهذا ربما يض هالخشب. وكان الحل هو أن نزيل الخشب كلية ونعيد

عاف أو أكثر من ثمن الصندو  في الواقع فإن هذا يزيد ثلاثة أضالمزيد من التكلفة. 

 . ولم أعد مستعدة لتحمل تلك التكلفة ذاته،

  وبعد مرور حوالي ثلاثة أسابيع، 
 
مدام هل يمكنك المجيء ا "ا مثير  سمعت صوت

أسرعت ا الوقت فإلى المحل في الواقع أريدك أن تري ما معي". وكنت في لندن في هذ

ا بين دودة وبزّاقة. وكانت الدودة كبيرة وبيضاء اللون وقد ا مثير  لأرى نزاع  -مباشرة

ئي على الخشب حتى أصبحت بدينة. فقد تغذت استمتعت بوضوح بنظامها الغذا

الصندو   أعيد، د بضعة أسابيعوبعدرجين. ا على جميع الخشب المحيط في تقريب  

 لي ومضيت ساعات الليل بعدها في صمت وهدوء. 

بعد مرور وقت ممتع من مشاهدة المناظر الممتعة التي زادت من إعجابي  

اليوم الذي علي أن أقوم بمهمتي في  آتى شق واستكشاف المزيد والمزيد منها،بدم

الرحلة عبر الصحراء إلى بغداد. وفي ذلك الوقت كانت الخدمة تقدم لنا في أسطول 

ضخم مكون من ستة عربات أو أتوبيسات والتي كانت تعمل عبر خط نيرن. وكان 

وكانوا من استراليا ويتميزون بكل  ونورمان نيرن  جيري هناك أخوين يشغلانه وهما 

 الليلة السابقة لرحلتي عندما لطف. وقد أصبحت على معرفة بهم في مودة و 

صناديق من الور  المقوي للغذاء وقد دعوني وقتها ن في عمل ا مشغولا كان

 لمساعدتهم. 
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ا. وبدأ الأتوبيس سيره   عن مهمة القيادة  رجلان مسئولانكان هناك فجر 

ض الحبال على السيارة اء بعوعندما أتيت متبعة لأمتعتي كانوا مشغولين في إلق

  إلقاء السجاد على هذه الحبال.و 

لا يمكنني أن أعلن أننا وصلنا ولكني لا أعني بعبور الصحراء وقال أحدهم " 

 دونهم" 

  في هذا الاتجاه" دوقة الوياحهنا وقال الأخر " 

أتوقع هذا فماذا تريد هذه المرة  ،يا الهي إن لدينا مشكلة هناكفقال الأول " 

 دع" هل تعتق

ا على عقب"  فقال الأخر  اللحظة وصل موكب  تلكوفي "كل ش يء أصبح رأس 

فإن الشخص القادم ليس  فاجأة فأنا خائفة ألا يسعدنا هذا،وللم إلى الفند .

تخيلت أنها وصلت بالفعل إلى بغداد منذ ذهابي في تريست. و  السيدة )ج( التي رحلت

 لرؤية المناظر الطبيعية. 

"إن  بكل سرور. وقالت وحيتنيتكونين في هذا الفوج" أنك س"اعتقد  فقالت لي 

إلي العلوية. لأنه من المستحيل بالنسبة لك أن ي مع كل ش يء محدد وسأخذك

  تقيمين في أي فند  في بغداد.

فلم اذهب إلى ن أقولع فقد شعرت بأنني محاصرة. فما عساي استطيع أ 

دفت بعض الحشرات المقززة بغداد من قبل ولم أرى أية فناد  هناك. فربما صا

ض الشكر. ولذلك كان علي أن أتمتم ببع ،بق الفراش أو الثعابين أو غيرها منها

نريح أنفسنا لان الدوقة العلوية تعد واحدة من أصدقائي مثل ولذلك علينا أن 

مريضة.  ي مؤخرة الأتوبيس حيث كانتالسيدة )ج(. وقد رفضت المقعد الذي كان ف

المقعد الأمامي خلف السائق. ولكن هذا المقعد تم حجزه من  فيجب أن تكون هي في

قبل سيدة عربية منذ أسابيع. وقد لوحت الدوقة بيدها فقط. وقد أعطت انطباع 
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أنها أول سيدة أوربية في مدينة بغداد. ووصلت السيدة العربية ودافعت عن 

ا أيض  ا بنفس الطلب و مقعدها. وأخذ زوجها المقعد. وقامت سيدة فرنسية أيض  

جنرال ألماني في نفس الموقف. ولا اعرف أي مناقشات طرحت. فكما هو معتاد على 

هذه الأرض فإن هناك أربعة من الأشخاص الذين كانوا يتسمون بالصبر والحلم لم 

وتم حجب كل من هم المقاعد الخلفية في السيارة. يملكوا المقاعد الأفضل وتم منح

ا من المحاربين فلم أكن أبد  . ة والسيدة العربيةالجنرال الألماني والسيدة الفرنسي

هذه المقاعد  أحدالجيدين ولم انتهز أي فرصة، بالرغم من أن رقم مقعدي كان في 

 المرغوبة. 

الرائعة برمالها وبعد أن اندهشنا من الصحراء الرملية  وفي الوقت الملائم، 

ورتابة الأشياء  تماثلدت في النهاية بالإيحاء من خلال خم ،الناعمة وصخورها

ا في حياتي لإرها  السيارة ولكن حركة المحيطة وبكتاب مفتوح. لم أتعرض أبد  

الحركة في حالة ركوبك  كنت في الخلف كانت اكبر من حيثالعجلات الستة 

 لسفينة وهذا ما جعلني أتعرض للألم والإرها  قبل أن أعرف ماذا حدث لي.

وقالت أنه في  حنونة ولطيفة معي. وشعرت بشعور مؤلم ولكن السيدة )ج( كانت

  المرة القادمة علي أن أجلس في إحدى المقاعد الأمامية.

وكانت الرحلة التي استغرقت حوالي ثمانية وأربعين ساعة عبر الصحراء رائعة  

طة ا من المشاعر الغريبة الفضولية من إحساس ي بالإحاوساحرة. ومنحتني وأحد  

هي أنه في  ،شياء الأولى التي كان علي أن أدركهاالأ بفجوة كبيرة. وكانت واحدة من 

مال أو الجنوب أو الشر  أو فترة الظهيرة من المستحيل أن تعرف أنك تتجه إلى الش

وقد عرفت أنه في ذلك الوقت من النهار تتجه العربات ذات العجلات الستة  الغرب.

رى عبر الصحراء ا عن مسارها في السكك الحديدية. وفي واحدة من رحلاتي الأخبعيد  

السائقين وهو من أكثر السائقين خبرة أحد فإن هذا حدث بالفعل. فقد كان 

أكتشف أنه بعد مض ي ساعتين أو ثلاث من القيادة عبر الصحراء في اتجاه دمشق 

وظهر أنه متجه للخلف نحو بغداد. وكان هناك متاهة وحيرة. وفي هذا الوقت ظهرت 
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ناري ببندقية وقد اتخذ السائق دائرة أو  سيارة على مسافة ما وهي تقذف طلق

احلقة  وقد أعتقد أنه وصل إلى مؤخرة العربة ولكنه بالفعل  من المعتاد. أكثر اتساع 

  كان يقود في الاتجاه المعاكس.

صحراء ولا وبين دمشق وبغداد ليس هناك ش يء سوى امتداد كبير من ال 

مله إنها: حصن الرطبة ومحطة واحدة في المكان بأك توجد أي علامات أرضية،

 أة وفي قلب الظلام كان هناك ضوء مشعالعملا . ووصلنا في منتصف الليل. وفج

ارتفعت الباب ت الكبيرة للحصن مفتوحة. وبجانب كانت البواباينير. لقد وصلنا. 

صوص المتنكرين في صورة مجهزين للامساك باللالبناد  لأعلى حيث يوجد حراس 

إغلا  البوابات لنا بالمرور و  وسمحللغاية. داكنة مخيفة كانت وجوههم المسافرين. 

ابال مزودةخلفنا. وكان هناك غرف قليلة  للراحة  سرائر لكل أسرة. كان لدينا وقت 

حوالي ثلاث ساعات وكان كل خمسة أو ستة من السيدات داخل غرفة. ثم مضينا 

  مرة أخرى.

ا وبعد وحوالي الساعة الخامسة أو السادسة   تناولنا طعام  الفجر، غبزو صباح 

تتناول فيه الإفطار المعد من ولا يوجد مكان في العالم ساحر ا ل الإفطار في الصحراء.

أكثر روعة من الصحراء في الصباح  علبة والتي تم طهيها على الموقدبعض الأطعمة الم

الذي يفي باحتياجات الإنسان ع المزيد من أكواب الشاي الثقيل الباكر. وكان هذا م

في كل أنحاء ا الألوان الجميلة وأيض   ذا المكان ويعمل على تجديد طاقته.ي مثل هف

مع الهواء العليل والتي كونت كلها  -الصحراء منها الأصفر والمشمش ي والأزر 

وعملت جميع هذه الأشياء من  مجموعة من الأشياء الساحرة مع بعضها البعض.

وإلى رؤيته في رحلاتي. إنه ش يء  حولي على سلب لبي. فهذا كان كل ما أتو  إليه

مع هواء الصباح العليل الجميل والهدوء وصمت  -ا عن كل ش يءيأخذك بعيد  

الطيور والرمال التي تمر من خلال أصابعك والشمس المشرقة الساطعة ومذا  

أخرى ينشدها المرء أكثر من الطعام المعلب والشاي. ماذا يوجد في الحياة من أشياء 

  عهذا
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على نهر الفرات ومررنا عبر  الفلوجهنا مرة أخرى ووصلنا في النهاية إلى ثم تحرك 

ثم مضينا مرة أخرى حني بدأنا نرى  ،الحبانيه الكوبري بالمراكب ومررنا بالمحطة في

بساتين النخل الرائعة. وفي المسافة البعيدة وعلي اليسار رأينا القباء الذهبية في 

عبر  –نهر دجلة وبذلك وصلنا داخل بغداد ثم مررنا بكوبري أخر فو   ،الكاظمية

شارع ملئ بالمباني الصخرية والتي بها مسجد جميل ذات قباء فيروزية اللون تقف 

  شامخة وقد بدأ لي كما أنه في منتصف الشارع.

ولم يكن لدي فرصة حتى للنظر إلى الفند . وقد نقلتنا السيدة )ج( وزوجها  

عبر شارع رئيس ي في بغداد ومنطقة خارج المدينة وتم نقلنا  إلى سيارة مريحة، ايريك

بها صفوف رائعة من أشجار النخيل على جانب واحد من الطريق وقطعان من 

الجاموس التي كانت تشرب في بركة من الماء في الطريق. ولم أرى هذه الأشياء في 

  حياتي من قبل.

وكنت ثيرة. لم تكن ك ولكنها -نازل والحدائق المليئة بالزهور ثم أتينا ومررنا بالم 

اأنا هناك 
 
 على أنه مثل أرض امرأة صهيب.-بالمكان الذي كنت أفكر به أحيان

**** 
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9 
ل ولطيف بالنسبة لي. فالجميع كانوا متعاونين كان كل ش يء في بغداد جمي 

كنت اشعر به. إن العلوية وشعرت بالخجل من نفس ي من الشعور المكبوت الذي 

وهي مليئة بالأتوبيسات والعديد من وسائل النقل ولكنها  ة،جزء من المدينة المستمر 

عليك أن يقودك  المدينة نفسها. وللوصول إلى هناك،تبعد بضعة أميال عن 

اشخص ما  . . وكان الركوب في الواقع ممتع 

يمكنك أن  ،مدينة الجاموسوذات يوم من الأيام ذهبت إلى مدينة يطلق عليها  

يبدوا المكان ناحية الشمال. وبالنظرة المجردة بغداد من  تراها من القطار القادم إلى

به مساحة واسعة مليئة بالجاموس وإفرازاته مرعب كحي من أحياء الفقراء 

الخارجية. ويسود المكان رائحة كريهة وبعض من الأكواخ المصنوعة من العلب 

ا ا. وفي الحقيقة فإن هذا كان بعيد  ا للفقر المدقعالقصديرية تمثل نموذج   عن  تمام 

 إلا أنقذارة  الرغم من أنهم يعيشون فيوب لكي الجاموس من الأثرياء،الواقع. إن ما

 ربما أكثر من ذلك هذه الأيام. -دولار أو أكثر 200ة الواحدة تقدر بحوالي الجاموس

 ه يمكنك رؤيةوأصحاب الجاموس يعدون أنفسهم من المحظوظين. وبالرغم من أن

الفضة والفيروز تزين إلا أنك يمكن أن ترى أساور من  ،النساء يخوضون في الطين

  كاحلهم.

ا  أنه ليس هناك ش يء في الشر  الأدنى غير الموجود فيه  وقد تعلمت قريب 

ياة والسلوكيات والملاحظات بالفعل. فهناك القوانين والنظم التي تحكم الفرد في الح

ا على الذهاب بعيد   تعليمها مرة أخرى. فعندما ترى شخص ما يحفزكيعاد  والتي

يدعوك لكي تقترب. ومن وبعنف فأنت تتعامل مع هذا الموقف بسرعة وبالفعل فهو 

 فإذا دعاك فهو يخبرك أن تذهب بعيد   ناحية أخرى،
 

 رجلينأخر على  ا. رأيت مثالا

فقد كانوا  ددان بعضهما. في الواقع،بعنف ويهللناظر على أنهما يتشاجران يبدوان 

لنهار بهذه الطريقة ويرفعان صوتهما لأنهما كسولين لدرجة يقضيان وقت اأخوة 
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 زوجي ماكسأنهما غير قادرين على الاقتراب من بعضهما أثناء الحديث. وأخبرني 

بالطريقة التي يتبعها الجميع في التحدث إلى ات مرة أنه في أول زيارة له صدم ذ

 
 

يتفوه أي علامة  مع العمال أكتشف أن العرب بصوت عالي. وقبل أن يعمل طويلا

حيث  -ليس لأنهم يعانون من الصم -موعةغير مسبها في نبرة للصوت العادي تعتبر 

وأن أي شخص يرغب في  الحالة كما لو كان يتحدث مع نفسه،يعتبر المرء في هذه 

 بصوت عالي.  حدثهمأن يسمعه الآخرون يجب أن ي

تنس ودخلت ال عبتولوقد قدم الناس لي في العلوية المزيد من كرم الضيافة.  

 -في العديد من السباقات، ورأيت المناظر الطبيعية، وذهبت مع الأصدقاء للتسو  

اوش ، ولكن . وبشكل جغرافي فأنا في بغداد بالفعلعرت كما لو كنت في انجلترا تمام 

ا عن وكانت فكرتي عن السفر هو الذهاب بعيد   أنني مازلت في انجلترا،ا اشعر روحي  

 ورؤية البلاد الأخرى. ووقتها قررت أن ش يء ما يجب أن يحدث. انجلترا لزيارة 

. وقمت بالعديد من الاستفسارات والتساؤلات أور وقد أردت أن أزور مدينة  

وكنت مسرورة لأجد من يشجعني ويحفزني ولم أجد رفض من أي أحد. وتم تنظيم 

 بالطبع،الرحلة لي. وقالت لي الس
 

فسنحجز  يدة )ج( "يجب أن تأخذي معك حمالا

ا بريهم أنك وزوجته كي تخ ووليإلى السيد  القطار لك لرحلتك وسترسلين خطاب 

ترغبين في رؤية الأشياء. ويمكنك قضاء ليلتين في الاستراحة هناك ثم وصلتي و 

 عندما تعودين".ايريك يقابلك زوجي 

من ويتحملان المشكلات لأجلي و  بشئوني الاهتمامقلت إن ذلك لطيف منهم  

المتاعب فيما عض ا أتحمل با والش يء الذي لا يعرفونه هو أنني أيض  يض  الجميل أ

  يتعلق بترتيباتي عند العودة.

  هذا الوقت رتبت نفس ي. ونظرتوفي  
 

 إلى الحمال وكان رجلا
 

ا طويلا وكان   ورفيع 

 يعرف الكثير من الأمور. وبشكل رائع ساعدني على الدخول إلي العربة المريحة وتركني

يعود لكي يشير إلى غرفة الطعام الموجودة في نه في موقف مناسب سوهو يوضح أ

 المحطة. 
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ا: فقد فتحت النافذة. ا حكيم  وأول ش يء قمت به بعدما تركني لم يكن قرار   

كنت أتو  إلى داخل أكثر من قدرتي على التحمل. وكان شعوري بالاختنا  في ال

ن خلال النافذة إلى داخل استنشا  هواء نقي. وما كان يأتي ويدخل من الخارج م

 
 

بالتراب ورأيت ستة   ولكنه كان غير نظيف وساخن ومليءالغرفة كان هواء عليلا

وعشرون من الدبابير الضخمة. فشعرت بالخوف. وكانت الدبابير تدور حولي. ولم 

للدبابير استطع أن أفكر وقتها هل من الأفضل أن أترك النافذة مفتوحة كي يكون 

أم أنه من الأفضل أن أغلق النافذة لأترك نفس ي مع  لنافذة،فرصة للخروج من ا

ا الدبابير الموجودة بالداخل. . وجلست في إحدى الأركان لمدة وكان كل ش يء مؤسف 

 ا حتى آتي الحمال لإنقاذي وأخذني إلى مطعم المحطة. ساعة ونصف تقريب  

ولم يكن  ولها مليئة بالدهون ولم تكن جيدة.وكانت الوجبة التي ذهبت لتنا 

هناك الكثير من الوقت لتناولها. ودقت الأجراس. وناداني خادمي المخلص وعدت إلى 

د هذا كنت حريصة لما أمتعتي. وكانت النافذة مغلقة وطردت الدبابير من المكان. وبع

كان الوقت يمر ببطء وكان -اوكان يبدوا مفيد   -فقد كان المكان كله لييدور حولي. 

اش يء وقتها لان امن الصعب أن اقرأ أي  ولم  لقطار كان يجري بسرعة ويهتز سريع 

استطع رؤية أي ش يء من النافذة إلا الصحراء الرملية. وكانت رحلة طويلة ومتعبة 

 لي بالوجبات الغذائية السيئة والنوم غير المريح.

 وقد اختلفت الأوقات في النهار خلال السنوات العديدة التي قمت فيها برحلة 

اعتقد أن  ئمة بشكل كبير. ففي هذه الناسبة،لكنها كانت غير ملا و  مدينة أور 

ا كانت الساعة المحددة. ونزلت إلى المحطة ومضيت الوقت الساعة الخامسة صباح  

افي غرفة نوم نظيفة حتى شعرت أنني بحا . وبعد جة إلى الإفطار في الثامنة صباح 

لمكان المحدد على بعد ميل فترة قصيرة وصلت السيارة التي قيل أنها ستأخذني إلى ا

إلا أنني كنت  وبالرغم من أنني لا أعرف ش يء عنه،ونصف من أعلى موقع الحفر. 

التنقيب عن الآثار  فخورة بشكل كبير. فقد حصلت على خبرة الآن في مجال

وأدركت كم أن الزائرين يأتون إلى هذه الأماكن لرؤية الأشياء  لسنوات عديدة،
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ا. ت  والتحدث إليهم وقضاء وق اجحة مثل التي تلك الحفريات الن إحدىوفي ا مفيد 

كانت الفتيات التي  كانت كل دقيقة مفيدة وكان الجميع يعمل. كانت في مدينة أور،

وفي ذاك الوقت قامت عائلة وولي بتسجيل لمكان من أكثر الأشياء المثيرة. تتجول في ا

 
 

اص الذين كانوا في  بعض الأشخبعض الشرائط عن الأشياء الجميلة: منها مثلا

وكان من المفترض أن اقدر هذا أكثر  اك. وتم استقبالي بكل ترحاب وكرم،حفلة هن

 مما فعلت. 

ليونارد زوجة  ،كاثرين ووليوكان من أسباب هذه المعاملة الجميلة أن السيدة  

" وكانت مقتل روجر أكرويدقراءة أحد كتبي وهو " كانت قد انتهت للتو منوولي 

يتعاملان معي على أنني اس بعدما قرأت الرواية مما جعلها هي وزوجها مليئة بالحم

ا ا. وكان هناك أفراد آخرين قد سئلوا عن قراءتهم للكتاب وعندما جد   شخصا مهم 

 كانوا يجيبون بأنهم لم يقرءوه كان يتم توبيخهم.

الأب  كما ذهبت معه لجولة من خلالبعض الأشياء،  ليونارد ووليوقد أراني  

قوش ذات شخصية أصيلة. كانت متخصص في كتابة النوهو كاهن يسوعي  ز بورو 

وكان ليونارد وولي يرى الأشياء بعين  الطريقة التي وصف بها الأشياء سهلة وجميلة،

قبل الميلاد أو قبلها بسنوات.  2900الخيال: المكان كما لو كان واقعي في نظره عام

جال للشك بأن هذا المنزل الموجود في وبينما كان يتحدث الأب بوروز شعرت أنه لا م

كان بذلك.  في الماض ي وكان يعتقد ويؤمن أعيد بنائهفقد  -إبراهامالزاوية هو منزل 

اا. بينما كاأي شخص يستمع إليه يؤمن به أيض   . نت رؤية الأب بوروز مختلفة تمام 

تمام تشعر بكل الاهحلات و الفناء الواسع الكبير أو الشارع المليء بالم وصففقد 

فلا يوجد  بع لا نعلم إذا ما كان ذلك حقيقي،"بالط معه، ومع ذلك فإنه يقول 

يقول "نعم  لا أعتقد بصحته" وبنفس الطريقةسان يستطيع التأكد من حقيقته. و إن

فربما  –ض أنها أنشئت كما نتخيل أو نعتقدكانت هذه المحلات ولكن لا تفتر  نعم،

ا. اوماهر  -اا شيق  ". وكان شخص  تكون مختلفة كان في عزلة: فقد  فإنه ومع ذلك وودود 

ا  ما غير إنساني يقال عنه.  كان هناك شيئ 
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وذات مرة تحدث معي في وقت الغذاء وهو يصف لي أنواع القصص البوليسية  

االتي يعتقد أنني يمكنني كتاب على كتابتها. وحتى  تها بصورة جيدة والتي حفزني أيض 

نه يستمتع بقراءة القصص والروايات ذلك الوقت لم يكن لدي أي فكرة أ

االبوليسية. وقدم و  اموجز   صف  إلا انه قدم  في الواقع، ا للقصة بالرغم من أنه غامض 

ا ما سوف أفعل ش يء بخصوصها. وقد عزمت على أنني يوم   صورة لمشكلة واقعية.

ا ما أخر ربما بقدر ما أتذكر  بعد مرور حوالي خمسة ومرت سنوات عديدة ولكن يوم 

او  أتتني الفكرة مرة أخرى ولم أقم بكتابة كتاب بل قصة طويلة قائمة  عشرين عام 

الأب بوروز قد على الدمج بين الظروف التي تحدث هو عنها في إيجاز من قبل. وكان 

ولكني تمنيت لو أنه يدرك أنني استخدمت أفكاره بامتنان. فقد  توفي في هذا الوقت،

 ألهمني بأفكاره. 

والتي أصبحت واحدة من أهم أصدقائي في الأعوام  ولي،وكانت كاثرين و  

تلف العديد من الناس حول شخصيتها. شخصية غير عادية. وقد اخ التالية،

والبعض يراها بين النقيضين.  فبعض الناس لا يحبونها، والبعض الأخر يمقتها،

ا وذلك لأنها كانت تتسم بأنها تتحول من حالة مزاجية إلى حالة أخرى بسهولة جد  

لدرجة أنك لا يمكنك أن تعرف أين أنت معها أو في أي حالة مزاجية تكون هي. وقد 

بطريقة لا يمكنك  أعلن الناس أنه من المستحيل التعامل معها وأنها تتعامل معك

ا، يجدونها رائعة في التعامل معهم.تحملها، وفجأة  فإذا  بينما كان تعاملها معي إيجابي 

صحراء وكان عليك أن تختار إحدى السيدات لتكون كنت في مكان منعزل مثل ال

فإنها من أهم الشخصيات التي يمكنك  في أي مكان أخر وتحتاج إلي صديق، معك أو 

الأمور التي كانت  من ولم تكن أي كثر من أي شخص أخر.أن تفكر بها بشكل عملي أ

انت قادرة كزك في التفكير بطريقة عملية. و وكانت تحف تافهة أو مبتذلة، تتحدث فيها

لا كان لها طريقة سيئة ولكنها كانت في الواقع  -مل معك بشكل وقحعلى أن تتعا

ولكنها  -نت تتسم بأنها لا يمكن تصديقهاوكاإلا في مواقف محددة، تستخدمها 

 عندما تريد أن تتعامل معك بطريقة رائعة فإنها تنجح في كل مرة. 
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وسمات  ،في فترات المساء بجمالها وبالتحديد لقد وقعت في حب مدينة أور  

المكان التي كانت تتسم بوجود البحر الواسع من الرمال وألوانها الذهبية الرائعة 

واللون المشمش ي والوردي والأزر  والبنفسجي الذي يتغير كل دقيقة. وقد استمتعت 

بكل ش يء حتى العمال والأولاد الصغار وأساليب الحياة كلها. وقد أتى شريط الماض ي 

في الرمال ا يظهر ببطيء بلونه الذهبي يلتي ليجذبني إليه. فقد رأيت خنجر  إلى مخ

اكان يشكل منظر  و  بشكل كبير. كما أن منظر الأواني التي كانت توضع في  ا رومانسي 

اعتقد  يا له من سوء الحظ، عالمة أثار.ا بالحنين كي أكون الأرض قد ملئنني شعور  

بشعور من الخجل عندما كنت في تذكرت من قبل. و أنني عشت حياة تافهة طائشة 

القاهرة وأنا فتاة صغيرة مع أمي وهي تحاول أن تقنعني بالذهاب إلى الأقصر وأسوان 

وكيف أنني كنت أول وأعظم حضارة في التاريخ لرؤية أمجاد الماض ي الرائعة لمصر 

ساعات صباح اليوم التالي.  أرغب فقط في مقابلة الرجال والرقص معهم حتى

ا  ا لكل ش يء.اعتقد أن هناك وقت   ،حسن 

على الإقامة معهم ليوم إضافي، لأرى المزيد من حفزتني كاثرين وولي وزوجها  

وكنت مسرورة للموافقة. وكان الحمال من وجهة نظر السيدة )ج(  الاستكشافات

وبأن يوم عودتي بالنسبة لي. وقد أخبرته كاثرين وولي بالعودة إلى بغداد  اضروري   ليس

داليس م
 
دون أن يلاحظني احد أو حتى ت أن أعود بعد. وبهذه الطريقة تمني ؤك

تغير  حيث-ا كان هذا هو أسمه)إذ قصر دجلة ضيفي السابق وأقيم بنفس ي في فند 

 . (نسيت أسمه في المرة الأولىاسمه لأكثر من مرة و 

لان زوج السيدة )ج( كان يأخذ القطار من مدينة  إن هذه الخطة لم تنتهي، 

وأخبرته كم أن زوجته لطيفة  بشدةكل يوم. وكنت اقدره إلى حد كبير. شكرته أور 

شئوني بالفعل  نظمتولكني شعرت أنه من الأفضل أن اذهب إلى الفند  ولقد 

إلى الفند . ونظمت نفس ي على هذا الأساس وشكرت زوج  أوصلنيلذلك هناك. 

عوة ما على التنس وقبلت دمن الشكر والامتنان، السيدة )ج( وقدمت له المزيد 
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حوالي ثلاث أو أربع مرات. وبهذه الطريقة استطعت أن اهرب من عبودية الحياة 

 فقد أصبحت سائحة. ط الانجليزي. ولم اعد امرأة صهيب،الاجتماعية على النم

ا  تناول . فأنت تمر في البداية بكآبة: ردهة واسعة وغرفة لولم يكن الفند  سيئ 

ك نوع من الشرفات حول غرفة في الطابق الأول هناالطعام بها ستائر منسدلة. 

أن أي شخص يمكنه أن يمر بك ليمض ي معك  النوم، ومنها بقدر ما استطيع رؤيته،

يمر راش. وهناك جانب واحد من الفند  الوقت خلال اليوم حتى أثناء نومك في الف

النهر. وفي  يعد حلم السعادة مع رؤية العديد من المراكب المتنوعة فيو نهر دجله و نح

وقت تناول الوجبات تنزل أسفل إلى مكان مظلم ولكن به مجموعة بسيطة من 

تناول الوجبات عيفة. وفي هذا المكان تستطيع المصابيح الكهربائية والأنوار الض

كتل وقطع ضخمة  -ت وجبات غريبة تتشابه مع بعضهاالغذائية العديدة والتي كان

البيض بالطماطم والقرنبيط وغيره من أنواع من اللحم المشوي والأرز والبطاطس و 

 الأطعمة المتعددة. 

 وقد تعرفت عليهم تمثل زوج رائع وسار لي في رحلتي، هاوسوكانت عائلة  

ا،بالحديث معهم مرة أو مرتين.  حيث أنهم من بين الناس الذين تسعد  وقدرتهم كثير 

عدك على التعرف ا من الناس التي تساعندما تتقابل معهم وتتعرف عليهم وأيض  

بالرغم من الحياة الانجليزية  ة وشيقة من المدينة. وكانت بغدادعلى أماكن مختلف

وكانت شرقية  -التي رأيتها في الواقع المدينة الشرقية الأولى ت تميز العلوية،التي كان

ا حول الممرات والشوارع بالفعل. فيمكنك أن تتجول حول شارع رشيد وتجول أيض  

 .سو  كوبرد من الميادين والأسوا  المختلفة: منها الضيقة والعدي

" موريس فيكرز "هاوس من الهنود البريطانيين يدعىكان أحد أصدقاء عائلة  

القبة الذهبية في كان صديق جيد. فقد أخزني لأرى و  والذي سررت بمعرفته

من التي لم  –ني على مناطق مختلفة من الأسوا من الحجرة العلوية ودل الكاظمية

اعلاوة على زيارة م ،تاد رؤيتها من قبلأع  ناطق أخرى مختلفة. وقد ذهبنا مع 
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للتمشية على النهر لأرى حدائق النخيل. وربما أقدر ما حدثني عنه أكثر مما رأيته 

وهو الش يء الذي لم أفكر فيه -مت منه لأول مرة كيف أقدر الوقتمعه. فقد تعل

 بل قيمة جوهرية عليا.قط. فبالنسبة إليه فإن الوقت ليس ش يء شخص ي 

ف في فإن الأشياء الشخصية ستتوق إذا فكرت في الوقت واللامحدودية، 

فالحزن والمعاناة وجميع الأشياء المحدودة في الحياة  التأثير عليك بنفس الطريقة.

 تتضح لك من خلال منظور مختلف بشكل كلي وكامل. 

واقع في الؤلف دونز" ي إذا كنت قد قرأت كتاب "خبرة مع الوقت للموقد سألن 

–وقت أدركت أن هناك ش يء ما حدث ليومنذ ذلك ال لم اقرأه. فقد أعارني إياه،

 تغيير   لا في القلب و  ليس تغيير ا
 
ا في المظهر ولكني أصبحت أرى الأشياء بشكل ا بسيط

في عالم شاسع  فنفس ي ليست ضخمة، وليس هناك مظهر وحيد للجميع، نسبي:

لية به. فبين الحين والأخير يمكن أن تكون حذرا لملاحظة بمئات من العلاقات الداخ

 بسيط وساذج كي أبدأفمن وجود الأخر توجد كينونة النفس. وكان كل هذا ، نفسك

به ولكني شعرت منذ تلك اللحظة بإحساس من الراحة والمعرفة الواقعية للهدوء 

فيكرز لأنه من قبل. وكان هذا بالنسبة لي يمثل قمة الامتنان لموريس ذي أكثر 

ااستطاع أن يجع . وكان لديه مكتبة ضخمة من لني أنظر للحياة بنظرة أكثر عمق 

وفي بعض ا في السن. واعتقد أنه كان صغير   ة وغيرها من الكتب،الكتب الفلسفي

الأحيان كنت أتساءل إذا ما كان يمكننا أن نتقابل مرة أخرى ولكنني كنت أعتقد 

نا لا يجب أن نتقابل مرة أخرى. وكنا نشبه السفن على وجه العموم أنني مقتنعة بأن

لهدايا لم التي كانت تمر في الليل. فقد أعطاني هدية وقبلتها: في الواقع إنها نوع من ا

  حيث أنها هدية من موهبة العقل وليس فقط من القلب. يتم منحي إياها من قبل،

قة لأكون في ولم يعد لدي الكثير من الوقت لقضائه في بغداد. حيث كنت قل 

وبالتحديد البصرة إلي  علي الذهابأخبرت أنني طني حتى أعد نفس ي للكريسماس. و و 

. وأخبرني أنه إذا كان وقد حفزني موريس فيكرز وشجعني على الأخيرة -الموصلإلى 
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ا سيأخذني إلى هناك بنفسه. وكان هناك واحدة من الأشياء المثيرة ف لديه وقت 

وهي أنه يوجد شخص هناك يرافقك إلى    بشكل عام،قة في بغداد وفي العراوالشي

ن ا النساء من النادر ما يذهبوأيض   رين المشهورين،الأماكن. فيما عدا المساف

 فإن هناك شخص ما يقدم إليك صديق أو  وبمجرد أنك تأمل السفر،. وحدهنل

تكون مهمته هي أن يرافقك في هذه الأماكن أبن عم أو زوج أو عم أو أي شخص 

 ها لك. ويوضح

". وكان قد البناد  الأفريقية الملكية"في دويروفي الفند  تقابلت مع العقيد  

ا، لكنه لا يعرف إلا كان  جميع أنحاء العالم.لسافر  القليل عن الشر  عجوز 

وذكرت له أن لدي أخ يعيش هناك منذ  كانت محادثتنا عن كينيا وأوغندا.الأوسط. 

بشدة ثم ظهر على  فحملقرته أنه ميللر. سنوات عديدة. وسألني عن اسمه وأخب

 ا وقال أعرفه بالفعل: بنوع من الشك الشديد. وجهه تعبير  

هل تعني أنك تقولين أنك شقيقة ميللرع هل شقيقك هو باوفينج بيلي " 

  ميللرع"

 ولم اسمع أنا اسم باوفينج بيلي.  

 وقد أضاف: بائع القبعاتع 

 فقلت له "نعم فقد كان دائم   
 
  مثل بائع القبعات" اا مجنون

 "شقيقته! يا الهي، يا لك من طيبة القلب "وأنت 

ا من الشخصيات الرائعة العظيمة التي قابلتها في حياتي. لا إنه واحد  وقال لي " 

 للغايةإنه عنيد  ،يمكنك أن توجهينه. ولا يمكنك أن تجعليه يغير رأيه أو نظرته

 ". الذين قابلتهم في حياتيشجاعة  ا من أكثر الشبابولكنك تحترمينه. إنه واحد  

 "نعم" وقد صدقت على كلامه قائلة  
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فقد نظمت هذا الفوج في الحرب من  وقال "هل هو في الحرب، فأنت تعرفين، 

ا ما أتقابل مع بعض الشخصيات التي تشبهه في قبل وانتهزت الفرصة وكنت غالب  

ي الغالب عبقريين سفريات. وكان بعض من هؤلاء الأشخاص من متصلبي الرأي وف

ون أفضل محاورين في العالم ولذلك فهم في الغالب ما يبيئون بالفشل. وهم يعد

هل تفهمين. وفي أوقات -يحبون الحوار الذي تتحدثين فيه عندماولكن  –كله

 ولا يتحدثون.  -ومواقف أخرى لا يردون عليك حتى بإجابة واحدة

 وكل كلمة نطق بها كانت حقيقية.  

ا،وقال لي "أ   أليس كذلكع"  نت بالتأكيد أصغر منه كثير 

 . "أصغر منه بعشر سنوات" 

  أليس كذلكع"-ما تزالين طفلة صغيرة ارج وأنتإنه سافر إلى الخ 

ا ولكنه آتى إلي منزلنا عند نعم أنا حتى لم أكن وقتها أعرفه جيد  فقلت له " 

 الرحيل" 

اع" "   لمستشفي". فما سمعته عنه أنه كان في اوما حدث له مؤخر 

طن كي يموت شرحت له ظروف حياة أخي وكيف أنه رجع في النهاية إلى الو و  

ا جميع الأطباء لسنوات عديدة بعد ذلك بالرغم من أن  هناك ولكنه استمر حي 

ا  .اجمعوا على أنه سيتوفى سريع 

اني من جراح في ذراعه. وكان وأنا أتذكر أنه كان يع بيعي،بشكل طوقد أضاف " 

ا ة يضعونه في فكرة عدم الذهاب إلى المستشفي. فكان في كل مر  على مصر 

ا-المستشفي يخرج منها تم وضعه في المستشفي ولكن في اليوم الثالث نجح في  وأخير 

هل تعرفين  ره في الخارج،حيث كان هناك معركة تنتظ –دون أن يراه أحدالخروج 

  ........هذاع"
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 فقلت له: كان لدي فكرة بسيطة عن هذا. 

ا أضافو   ا و  -اا تقليدي  نحو قائده وكان شاب   "أنه كان متجه  مظهره يختلف تمام 

 
 

لقد قام ميللر  -ن الأشخاص العنيدة في ذلك الوقتع عن ميللر. وكان مسئولا

فيه  يستطيعون  فقد قال فجأة إن هذا هو المكان الذي ي أية حال،بعمل رائع. وعل

قال القائد أن عليه شاجرون هناك. و وكان رجاله يت أن يدخلوا معركة مع الألمان،

نه لن يتحرك وأن رجاله لن وعليه إطاعة أوامره. إلا أن ميللر قال أ -عدم التمرد

ميللر. وعلي أية حال، فقد  إلا إذا أرادهم -ا. وكان الجنود لا يتحركون أيض   يتحركوا

ا  ن.. ولكن في ذلك الوقت وصلت قوة كبيرة من الجنود الألماتم محاكمته عسكري 

 فسألته" هل دخلوا المعركةع"  

ا للحملة. وانتصروا فيها. وكان هذا نصر   -"بالتأكيد دخلوا المعركة  ا حاسم 

في حالة  -والذي يطلق عليه راش واتسيمانكان العقيد العجوز  وبالطبع بعد ذلك،

من الغضب والجنون والثورة العارمة. فقد كان هناك في معركة بدون أسلحة 

ره من ميللر الذي حول لمحاكمة عسكرية! ولكنه لم يتحول بسبب عصيان أم

ور. وعلى أية حال، فقد حدثت أشياء بالفعل للمحاكمة العسكرية فقد تغيرت الأم

 ا بأنها معركة ميللر".بيد أن تلك المعركة تذكر دائم   -كثيرة

 "هل كنت تحبينهع" وقد سألني فجأة  

  
 

اوكان سؤلا  بالنسبة لي.   صعب 

  على سؤاله أجبتمن الوقت  بعد قليل 
 
ا كنت أحبه وأعتقد أنني لم "أحيان

أو حنان. وفي تسميه بدفء أسري  أنيكون بيننا ما يمكن  أعرفه بدرجة كافية حتى

ا أخرى كان يصيبني الجنون بسببهس منه بعض الأحيان كنت أيأ
 
وفي بعض  -وأحيان

  .الأحيان أكون ساحرة ومعجبة به"

ن لديه إمكانية سحر النساء بسهولة، فقد كانت النساء كافقال العقيد دوير " 

وعادة  ن ترغب بعض النساء في الزواج منه،يتناولون الطعام معه. وفي بعض الأحيا
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كما تعرفين يتزوجونه ويدربونه على بعض المهام أو الوظيفة الملائمة له. وأنا أخمن 

اانه أنه لم يعد ح  أليس كذلك" ي 

  سنوات" لا" لقد توفي منذ بضعة" 

 اع" وآسفاه! لهذا حق   

ا    ما كنت أتساءل: فقلت له: غالب 

كانت تمثل  مونتيما هو الحد الفاصل بين الفشل والنجاحع إن حياة أخي  

فلم ينجح في أي ش يء يحاول القيام به. ولكن ربما كان هذا فقط من بمثابة كارثة. 

فبالرغم من فشله في الأمور  ،ع ولكن لا يمكن لأحد أن يقر بذلكناحية الأمور المادية

حياته ويمتع نفسه في الأمور الأخرى من بالمادية في حياته إلا أنه كان يستمتع 

  الحياةع.

إنني عشت حياة إلى حد قد قال لي ذات مرة ببهجة شديدة "أنا اعتقد هذا ف" 

كبير شريرة. فأنا أدين للكثير من الأشخاص بمبالغ مالية كبيرة في جميع أنحاء 

عالم. وانتهكت قوانين العديد من الدول. وحصلت على مؤنة قليلة من العاج ال

بطريقة غير مشروعة من أفريقيا. وهم يعلمون أن لدي هذا العاج ولكنهم غير 

 قادرين على إيجاده! وهذا مما يسبب لأمي المسكينة وماج الكثير من القلق. ولا 

ني استمتع بحياتي في الكثير من يوافق على هذا. ولكتعتقد أن القس البروتستانتي س

االجوانب. فقد كنت أقض ي وقت     . ولم أقتنع بأي ش يء سوى الأفضل".ا ممتع 

  
 
وهي إحدى النساء التي  ،تايلور ا في زواجه بالسيدة لقد كان مونتي محظوظ

اتجدها في وقت الحاجة فكا في سلام ومحبة  نت معه وقت الشدة. فقد عاشا سوي 

ت لمرض شديد. وكانت بطيئة في تحسنها من ناحية الشفاء في دارتمور. ثم تعرض

اوذلك برأي الأطباء. وكان عليه ربما يكون جنوب -ا أن تذهب إلى مكان ما أكثر دفئ 

  فرنسا.
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ا ا،سعيد  وكان مونتي   اتوا. و ويسافر كثير  أن  فقنا أنا وماج على أنه ليس ممكن 

 م من أنها أكدت أنها لا تمانع،لرغبا-يطلب من السيدة تايلور الإقامة في دارتمور 

  ترغب في ذلك بالفعل.و 

  "لا يمكنني أن اترك المقدم ميللر الآن" 

  ولذلك فكرنا بطريقة أفضل، 
 

 من ذلك فقد رفضنا أفكار مونتي ورتبنا بدلا

. وقمت ببيع بيت منهما فند  عائلي صغير في جنوب فرنسا لكلا غرفة صغيرة في

كانوا يبدوان طابق واحد ورأيتهم في القطار الأزر . و  الجرانيت الذي كان يتكون من

رض السيدة تايلور ببرد أثناء الرحلة وتطور إلى م أصيبت ن ولكن للأسف،مسرورا

  وتوفت في المستشفي بعدها بأيام قليلة. في رئتها،

ا. فقد أنهار بسبب وفاة زوجته. واخذوا مونتي إلى المستشفي في مرسيليا أيض   

ا ما يجب ترتيبه. وكانت الممرضة التي تتولي رف أن هناك شيئ  وأصبحت ماج تع

ن تقوم به ويكون شئونه متعاطفة ومتعاونة للغاية. وكانت تفكر فيما يمكن أ

ا  . صحيح 

وبعد مرور أسبوع تلقينا برقية من مدير البنك الذي كان يترك في يده شئونه  

 
 

االمالية والذي قال أنه وجد حلا اج أن تذهب إليه ولذلك تستطع م . ولم مرضي 

ذهبت أنا. وقابلني المدير ودعاني لتناول الغذاء. وكان في قمة الرقة والتعاطف معنا. 

او 
 
ولا أعرف لماذا. وفي الوقت الحالي اعتقد أنني من  لكنه كان إلى حد كبير مراوغ

ا لما أكون قد وصلت إلى حل لهذا اللغز ومعرفة السبب. فقد كان عصبي   أنالممكن 

ته شقيقات مونتي فيما يتعلق بالعرض الذي عرضه علينا. وقد عرضت الممرضة قال

إلى شقتها وتكون مسئوله عنه. ومن ي أن تأخذ مونت تشارلوتالتي كانت تدعي 

ا من رفضنا نحن الاثنينالم وأصبحت أنا وماج -توقع أن يكون مدير البنك منزعج 

سئولة عن مونتي تشارلوت مقريبين من الممرضة وقد تعلقت بها ماج. فقد أصبحت 

ا بها. وكانت تستمع إلى خطط مونتي التي تتعلق بالمعيشة على  وقد كان هو مغرم 

  يخت كبير وغيرها من الخطط.
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حدى الكافتيرات في يوم من ثم توفي فجأة من نزيف في المخ أثناء جلوسه في إ 

ا الأيام، وقد بكت كلا  ي المقبرة ودفن ف في الطقوس الجنائزية. من ماج وتشارلوت مع 

 العسكرية في مرسيليا. 

 واعتقد أن مونتي متع نفسه إلى أخر عمره.  

وأصبحت أنا والعقيد دوير أصدقاء مقربين بعد ذلك. وكنت في بعض الأحيان  

أذهب لأتناول طعام الغذاء معه وفي بعض الأحيان الأخرى كان هو يأتي لتناول 

ا حول كينيا . وكان حديثنا دائم  الغذاء معي في الفند  الذي كنت أقيم به

ا بالكثير من القصص ا مفعم  كما كان حديثنا أيض   و وأوغندا والبحيرة،كليمنجارو

  والروايات التي كانت تتعلق بشقيقي.

الترتيبات التي تتعلق بتسليتي قام العقيد دوير ببعض وبطريقة عسكرية  

قمت بتخطيط ثلاثة رحلات د لقي القادمة بالخارج. فقد قال لي "واستمتاعي في رحلت

بعض الوقت لك في أي وقت يناسبك. وأعتقد أخصص ويجب علي أن  سفاري لك،

هر ثم بعد ذلك سأرتب رحلة على ظ -جب أن أقابلك في مكان ما في مصرأنني ي

ش يء  -الجمل عبر شمال أفريقيا. وسيستغر  هذا شهرين ولكنها ستكون رحلة رائعة

أخذك إلى أماكن لا يستطيع أي من هؤلاء المرشدين  لا يمكن نسيانه. فيمكنني أن

بعض بعد ذلك  لخصفأنا اعرف كل بوصة في هذه الدول". ثم  -أن يصلوا إليها

  الخاصة بالسفر والرحلات والتي في الغالب تكون عن طريق عربة بعجل.الخطط 

وفي بعض الأحيان كانت تراودني بعض الشكوك ما إذا كنت أستطيع تنفيذ  

برامج أم لا. وربما كنا نحن الاثنين نعرف أن هذه الأفكار هي في مملكة هذه ال

 
 

اتفكيرنا. فقد كان رجلا . واعتقد أن العقيد دوير كان يتدرج من المراتب  وحيد 

العسكرية وكان له عمل عسكري رائع. وكانت له زوجة رفضت أن تترك انجلترا. وقد 

ولم  -شة في منزل أنيق في مكان أنيقعيكان يقول عنها أنها كانت لا تعني سوى بالم

اي به عندما يأتي أو يغادر خارج البلاد. فقد كانوا يعتقدون أن أفكاره  عني أولاده أيض 

االتي تتعلق بالسفر إلى ال  سخيفة وغير واقعية. خارج إلى الأماكن البعيدة أفكار 
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لمت حياتي أقيده لنفسها ولتعليم الأولاد. و وقال "أنا أرسل لها المال التي تر  

رها. فهذه السعودية وغيفريقيا والعرا  و على المعيشة في في أفريقيا ومصر وشمال أ

 هي الحياة بالنسبة لي.

اإلا أنه كان راضي   اعتقد انه بالرغم من وحدته،  . فقد كان يتمتع بروح ا وقانع 

المسلية المضحكة عن برني العديد من القصص والروايات أخو الدعابة الجميلة 

  ذاتهمن الخدع والمكائد المتنوعة. وفي الوقت  يدالعد
 
 ،ا على التقاليدكان محافظ

ا،ب وذات أفكار صارمة عن الخطأ والصواب. وكان  العديد من الصور فقد كان متدين 

 هناك راهب عجوز يصفه بطريقة أفضل. 

اوبدأ الطق أصبحنا في نوفمبر الآن،  مشرقة  س في التغير. فلم يعد هناك أيام 

ا. وحجزت رحلتي إلى الوطن،مس وكان هناك ببالش
 
 عض الأمطار التي تتساقط أحيان

ا بالأسف، لأنني كنت ولكن لم يكن شعور   -ت أفكر في مغادرة بغداد بكل حزن وبدأ

ئلة وولي أن أزورهم العام للمجيء مرة أخرى. وقد ألمحت عا بالفعل قد خططت

وكان  لوطن معهم،للعودة إلى ا وربما أقض ي جزء من وقت الرحلة في طريقي التالي،

 هناك العديد من الدعوات التي وجهت لي.

ج نفس ي مرة أخرى. مقدمة الأتوبيس حتى لا أزعحجزت مقعد في وفي النهاية  

وكما  من غرائب الصحراء. فقد كانت تمطر،ا وكنت قد تعلمت كثير   وبدأنا الإقلاع،

فكانت الطين تلتصق بقدماك. لة كبيرة من هو العادة في تلك الدولة فإن هناك كت

ا التصقت بالطين. واهتز الأوتوبيس ورفع نفسه. وفي النهاية ومع لم تتوقف وأخير  

زيادة المطر الشديد كان علينا أن نعود مرة أخرى إلى بغداد. وكانت محاولتنا الثانية 

ي في اليوم التالي أفضل. وكان علينا أن نحفر أو نثبت أنفسنا مرة أو مرتين ولكن ف

وعندما وصلنا إلى قلعة الرطبة كنا في الخارج في  ،النهاية مررنا بمدينة الرمادي

 الصحراء مرة أخرى ولم يكن هناك أية صعوبات تحت أقدامنا.

**** 
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3 
و  إن أحد أهم متع السفر هو الرجوع إلى الوطن مرة أخرى. فقد كنت أت 

 من التقدير والامتنان. وقد رأيتهم بنظرة جديدة  -لرؤية روزلن وبونكي وعائلتها

. وبعد ذلك إلى تشيشير وذهبنا لقضاء الكريسماس بالإقامة مع بونكي في 

والتي قابلنا والدها  بام تروسوتدعى  روزلن إحدى صديقاتها لندن حيث كان مع

ووالدتها من قبل في جزر الكناري. وخططنا أن نذهب لنرى تمثيلية صامتة ثم 

 حتى نهاية الأجازة.  ديفونشايرإلى بام تذهب معنا 

ا بعد وصول بام حتى تم إيقاظي في نفس الوقت من وقضينا مساء سعيد   

صوت يقول وقتها "هل لديك مانع أن آتي وأنام معك في فراشك يا سيدة كريستيع 

 وقد شعرت وقتها بأنني أعيش إحدى أحلامي الشائعة التي كنت احلم بها. 

قمت بتشغيل المصابيح ودخلت ونامت. بالطبع يا بام. و  قلت: أنا، لماذا،ف 

طفلة عصبية. ومع هذا فقد كان  باموكنت مندهشة إلى حد ما لأنني كنت أعتبر 

 هذا أكثر ش يء مريح بالنسبة لها بلا شك. ولذلك نمنا مع بعضنا حتى الصباح. 

المصابيح ونظرت إلى بام. فلم أرى  شغلت وبعد رفع الستائر وإحضار الشاي، 

المغطي بالعديد من البقع من قبل. ولاحظت هي ش يء ما غريب في  مثل هذا الوجه

  أنت تحملقين إلي!وجهي وقالت لي: " تعبيرات

ا،  ا، حسن   نعم أنا أحملق إليك"  "حسن 

ا،   فكيف حضرت إلى فراشكع فقالت بام: وأنا مندهشة أيض 

 عجة" أنت آتيتي في المساء وقلتي أنك كنت تعانين من رؤية بعض الأحلام المز " 

. فلا استطيع هل بالفعل هذا ما حدثع لا أتذكر أي ش يء عن هذا"فقالت:  

 ثم توقفت وقالت "هل هناك ش يء أخر يتعلق بهذا الأمرع التفكير فيما حدث" 
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ا،  اعتقد أنك تعانين من  أنا آسفة أن هناك ش يء ما يا بام، نعم "حسن 

 الحصبة وأحضرت لها مرآة كي ترى وجهها فيها وتفحصه. 

 فوافقتها على رأيها.وا غريبة في المرآة أليس كذلكع" أنا ابد"فقالت  

 "وماذا سنفعل الآنع هل يمكننا الذهاب إلى المسرح هذه الليلةع 

"أعتقد أن أول ش يء يجب  يمكننا الذهاب إلى المسرح الليلة،أنا آسفة لا " 

اعلين  ."بأمك ا القيام به هو أن نتصل تليفوني 

رحلتها وأخذت بام.  ألغتوالتي أتت في الحال. و  ببيدا تروس اتليفوني   واتصلت 

هناك حيث يمكننا الانتظار  ديفونشايروأخذت روزلن معي في السيارة واتجهنا إلى 

عشرة أيام لمعرفة ما إذا كانت تعاني من الحصبة أم لا. ولم تكن القيادة سهلة 

كانت القيادة مؤلمة بالنسبة لي لأنني كنت أعاني من ألم في قدمي منذ أسبوع و 

  بالنسبة لي.

نهاية العشرة أيام هو أنني عانيت من صداع وظهرت لدي أول ش يء حدث ب 

 علامات الحمى. 

 "ا تعانين أنت من الحصبة وليس أناوقد اقترحت روزلن قائلة "ربم 

وأنا  ة عشر،لقد عانيت من الحصبة عندما كنت في الخامسفقلت لها " 

وإلا فلماذا  -من الحصبة مرتين في العمر ن أن يعانواالناس من الممك اعرف أن

 اشعر ببعض التعبع 

جرد ا للمجيء للإنقاذ وقالت أنها بمبأختي وكانت بونكي مستعدة دائم   فاتصلت 

. نحن الاثنين تأتي في الحال وتتعامل معي أنا أو روزلن أو تلقيها لبرقية مني فإنها س

تكت روزلن بأنها تعاني من برد وأن عيناها وفي اليوم التالي شعرت بأنني أسوأ واش

 ا. تؤلمها وكانت تعطس كثير  
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ووصلت بونكي مليئة بالحماس والحيوية للتعامل مع الكوارث ومعالجة  

وصرح بأن روزلن تعاني  كارفرالمشكلات. وفي الوقت المناسب تم استدعاء الطبيب 

 بالفعل من الحصبة. 

تبدين في صحة جيدة". فقلت له  إنك لا  مما تشتكي، –بكوقال "وماذا  

ه إلي ببعض ثم توجواعتقد أن درجة حرارتي مرتفعة"  أنني مريضة ومتعبة"شعرت 

 
 

ق. لماذا لم تتلقين اللقاح في بفي السا"هل تلقيت أية لقاحات  الأسئلة الأخرى قائلا

 الذراعع 

 "قاح تبدوا واضحة في فستان السهرةلان علامات الل" 

ا،  لا ضرر من التلقيح في السا  ولكن يكون من المتعب أن  إنه فقال: "حسن 

وألقى نظرة نظرة"  لمسافة طويلة تصل إلى حوالي مئات الأميال. دعيني ألقى تقودي

ألم تدركين  ساقك منتفخة ومتورمة إلى حد كبير،"إن  علي مكان التلقيح ثم قال

 هذا بنفسكع

ا،  تقدت أن اللقاح لا نعم لقد أدركت هذا بنفس ي ولكني اع فقلت: "حسن 

 يسبب كل هذا الألم" 

 يس ي! ألم تقوتعجب "يا الهي قاسها، دعيني أقيس درجة حرارتك "نعم وأكثر" 

 درجة حرارتكع

ا،  درجة وكنت اعتقد أنه من  201لقد قستها أمس وكانت  فقلت له "حسن 

  .الممكن أن تنخفض بعد ذلك. فأنا اشعر إلى حد ما بشعور غريب وعرض ي"

فراشك وتنتظري لنفحص تفضلي بالنوم على ، 200حرارتك تتعدى  ،"عرض ي 

 ."بعض الأمور 

يرسل ا وسإلى أي مكان للتمريض فور  التوجه أخبرني أنني علي  فحصوبعد أن  

في أي سيارة  فلماذا لا اذهب فائدة الإسعاف ليس لهإلينا سيارة إسعاف. فقلت إن 

 عادية أو في تاكس يع
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ب في التحدث إلى السيدة ثم قال أرغ أخبرك به، تنفذين ما عليك أنفقال " 

 
 

ودخلت بونكي وقالت "سأعتني بروزلن أثناء تلقيها علاج الحصبة وطوال وات أولا

ع هل حالة سيئة للغاية فماذا فعلوا بكفترة علاجها. وأخبرني الطبيب كارفر أنك في 

 سمموك باللقاحع 

ت على فراش ي في انتظار قامت بونكي بتجميع الضرورات المطلوبة. واستلقي 

وكأنني  ن اجمع أفكاري. فلدي شعور مفزعسيارة الإسعاف متمنية أن استطيع أ

موضوعة داخل صندو  زجاجي داخل محل اسماك: فكان كل ش يء حولي يذكرني 

كنت اشعر بأنني مثل زند الخشب  ذاتهوكأني سمكة على لوح ثلج ولكنني في الوقت 

ن في الواقع ش يء بشع. فبين اإن الدمج بين الاثنين ك -التدخين والنيران المحتر  من

قصارى جهدي في الحين والأخر أحاول أن أفو  من هذا الكابوس غير السار وأبذل 

هنا ولا  فلا يوجد أي سمك -ا لست إلا أجاثا أنام على فراش يأنذلك قائلة لنفس ي"

بأنني يل لست زند من الخشب". ومع هذا اشعر بعدها بقليوجد أي محل اسماك و 

كان هناك بأن رؤوس الأسماك تحيطني من كل جانب. و انزلق على جلد الغنم و 

وأتذكر أنها كانت ضخمة ذات عيون جاحظة وفم كبير  إحدى هذه الرؤوس البشعة.

  وكانت تنظر لي بطريقة بشعة.

الواضح أن ثم فتح باب الغرفة ودخلت امرأة مرتدية زى الممرضة وكان من  

وكان معهم مقعد من النوع القابل للحمل. وقد عبرت  د وصلت،سيارة الإسعاف ق

رغبة للذهاب إلى  فلم يكن لدي أي -ري بالرفض بالعديد من المعارضاتعن شعو 

مقعد قابل للحمل. وكنت استطيع أن انزل السلالم بمفردي وادخل إلى أي مكان ب

 ت الطبيب،وهي تقول: "إنها تعليما سيارة الإسعاف. فتم قهري من قبل الممرضة

  ".س هنا وسنقوم بتثبيتك بالحزامفالآن يا عزيزتي عليك بالجلو 

ا  في حياتي أكثر من نزولي من على السلالم ودخولي  ولم أتذكر أي ش يء أكثر رعب 

ل المساعد في سيارة وكان العام -دينة إلى حد ماإلى سيارة الإسعاف حيث أنني كنت ب
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هو والممرضة بوضعي بينهما لمساعدتي ضعيف البنية بشكل كبير. وقام الإسعاف 

 على الجلوس على المقعد. وبدأ في حملي إلى أسفل لأنزل السلالم. وكان المقعد

ا منه يدل على أنه س
 
وكاد  ،يتحطم إلى قطع صغيرةيتصدع وقد سمعت صوت

المساعد في سيارة الإسعاف علي وشك الانزلا  والتزحلق على السلالم. وآتت اللحظة 

السلم. وقال المساعد للممرضة "يا  يها المقعد في الانهيار في منتصفالتي بدا ف

 "حطم إلى مجموعة من القطع الصغيرةيتعزيزتي، عزيزتي، اعتقد أن المقعد س

دعوني  ئلة: "فلتدعوني أنزل من على هذا المقعد،فصرخت في هذا الوقت قا 

  أنزل من عليه"

واشعر بأنني  اشعر بأمان أكثر،فل السلالم وأنا الحزام ومشيت إلى أسوفكوا  

  أكثر سعادة وبأنهم في قمة الحماقة وسوء التصرف.

ارة الإسعاف ودخلت إلى غرفة التمريض. وكان هناك إحدى يورحلت س 

الممرضات الجميلات ذات شعر احمر والتي ساعدتني على التوجه إلى الفراش والنوم 

رة. وبدأت أتخيل أمامي مرة عليه. وكانت الملاءات باردة ولكن ليست بدرجة كبي

 أخرى صورة الأسماك والثلج. 

ا  وهي تنظر إلى ساقي باهتمام كبير. في المرة الماضية كان  وقالت الممرضة: "حسن 

 لدينا حالة ما والتي كانت ساقها لها نفس المرض والتي خرجت في اليوم الثالث". 

كلماتها  درجة أنكنت في هذه اللحظة مصابة بهذيان ل ولحسن الحظ، 

علي أية حال في هذه اللحظة لم يكن لدي أي اهتمام إذا قاموا  –أصابتني بذهول 

د بقطع ساقي الاثنين واذرعي أو حتى رأس ي. ولكني شعرت بأن الممرضة الصغيرة ق

وكانت  رتبت الملاءات علي الفراش واعدته،و  -أعدت الفراش والملابس من أجلي

ا وأدبها في التعامل لم يلقى نفس الاستحسان تحاول أن تكون رقيقة معي ولكن رقته

 من قبل جميع المرض ي داخل المستشفي. 
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تحسنت ساقي في اليوم الثالث. وبعد مرور أربعة أو خمسة  ولحسن الحظ، 

لتحسن. وكنت لوالدم المسمم بدأت الأمور في طريقها  أيام من الحمى المرتفعة

مضاعفة المرض. وكان الأطباء عة من التلقيح هي التي ساعدت في مقتنعة أن دف

يعتقدون أن هذا نتيجة أنني لم يتم تلقيحي منذ أن كنت طفلة رضيعة وأنني أصبت 

 دة من لندن والسير لمسافة طويلة.في ساقي من خلال القيا

وكنت مهتمة  ،وبعد مض ي حوالي أسبوع كنت قد استعدت نفس ي مرة أخرى  

لحصبة التي أصيبت بها. فقد كانت أن أسمع من خلال الهاتف عن تقدم روزلن في ا

تشبه بام في أنها تحمل أعراض للطفح الجلدي الكثير الواضح. وقد استمتعت 

ي بصوت واضح في كل ليلة قائلة: را بإسعافات خالتها بونكي وكانت تنادروزلن كثي  

يا خالتي بونكي أترغبين في أن تخففي الطفح الجلدي من علي وجهي وجسدي مثلما "

 " اا جد  ة أمسع وقد وجدت أن هذا مريح  فعلتي ليل

ة للملابس الثقيلة وأتيت في الوقت المناسب إلى المنزل وكنت ما أزال مرتدي 

ا فترة نقاهة رائعة. ولم تذهب روزلن إلى المدرسة إلا بعد مرور  وقضينا جميع 

ما عندما بدأت تشعر بأنها قوية ومشرقة. ومر أسبوع أخر وبين الدراسةأسبوعين من 

  ،ثم رحلت ي هذا الوقت كانت ساقي تتحسن،ف
 

إلى روما  اتجهت إلى ايطاليا ثم أولا

كما خططت من قبل لأنني كان علي أن التحق بالمركب ولم استطع البقاء هناك 

 التي حجزتها إلى بيروت. 

**** 
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4 
وقضيت بضعة أيام  إلى بيروتمركب ليود تريستينو ب في هذه المرة سافرت 

 كان الطريققل لأصل من خلالها عبر الصحراء. للن نيرن ت لشركة ثم اتجه ،هناك

لم أكن اشعر بأنني في صحة جيدة. كما لاحظت و شا   عبر الساحل من الإسكندرية

والتي أخبرتني فيما بعد  سايبل بيرنيتسيدة أخرى على المركب. وكانت تدعي ا أيض  

لي وتقول في نفسها: "إنها ر . وكانت تنظابأنها لم تكن تشعر أنها في حالة جيدة أيض  

ه كان لدي نفس ذاتوفي الوقت واحدة من أكثر النساء تعاسة التي قابلتهم في حياتي" 

إنني لا أحب هذه المرأة ولا أحب قلت لنفس ي". و الشعور والتفكير فيما يتعلق بها

 لا أحب جواربها الملونة التي ترتديها". يها على رأسها كما أنني القبعة التي ترتد

ا. ل للعبور تقدمنا ر المتبادل من الكراهية ومع هذا الشعو   وفجأة لصحراء سوي 

 باوف بيرنيت عديدة. وكانت سايبل تسمى وظللنا أصدقاء لأعوام -أصبحنا أصدقاء

لواء طيران وهي ذاهبة للالتحا  بزوجها. وكانت امرأة  تشارلز بنيتزوجة السيد وهي 

وتحب السفر والأماكن  يخطر ببالها يءذات أصول عريقة تتحدث بصراحة بأي ش 

ولديها أربعة بنات وولدين من زواج سابق  الغريبة، ولها منزل جميل في الجزائر،

الأنجليكانيون  وتتمتع بالحياة لأقص ي درجة. وكان معنا مجموعة من السيدات

وكانت قدسة. لعرا  للقيام بجولات للعديد من الأماكن المل ذاهبون  الكاثوليك

. وكان لها قدم ويلبراهامتتسم بمظهر حاد عصبي وتدعي الآنسة  هم امرأةمسئولة عن

. وقالت سايبل الشعر المستعارخصلة من اسود مسطح و  ة وترتدي حذاءضخم

فقد كانت ذلك النوع من وقد وافقتها الرأي.  الخنفساءا مثل برنيت إنها تبدوا تمام  

نقد اللاذع لهم. ولذلك فقد توجيه ال يمكن أن تتمالك نفسك من النساء اللاتي لا 

 قامت سايبل برنيت بنقدها في الحال. 

أهنئ  وفي الواقع يجب أن قالت الآنسة ويلبراهام "معي أربعين من السيدات، 

ا. ألا توافقينني فجميعهم خوريات عدا واحدة. ولذلك فإن كل هذا هام جد   نفس ي

 الرأيع 
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ع النساء خوريات يكون اعتقد أنه عندما يكون جميفقالت سايبل برنيت: " 

 شيئ  
 

  . فأنت ترغبين في مجموعة من النوع الأخر"ا مملا

وكانت هذه وجهة نظرها  -هتة ويلبراهام أي اهتمام لما ذكر ولم تبدي الآنس 

  نعم فأنا في الواقع أهنئ نفس ي". وقالت "اإنها لم تبدي أي اهتمام أبد   القوية:

آمي تليها في القيادة الآنسة  التيان مع الآنسة ويلبراهام صديقتها وك 

ن الأنجليكانيو  مختصة بجميع حالات سيدات فيرجسون . كانت الآنسة فيرجسون 

كان الش يء الوحيد الذي راهام. وأكثر في بعض الحالات من الآنسة ويلب الكاثوليك

المشكلة هي وقد قالت أن "التعايش مع الآنسة ويلبراهام. يزعجها عدم قدرتها علي 

ا قوية بشكل رائع مفعمة بالنشاط والحيوية. بالطبع أنا في حالة تبدو  مودأن 

صحية جيدة ولكني يجب أن اعترف أنني اشعر بالتعب في بعض الأحيان. وأنا في 

 ا في السبعين من عمرها".تقريب  خامسة والستين من عمري ولكن مود ال

وء وجيدة ولكن لس نها مخلوقة جميلةإ" آمي وقالت الآنسة ويلبراهام عن 

مزعجة إلى أقص ي درجة. وأعتقد  -بدوا متعبة ومرهقة بصورة مستمرةالحظ فهي ت

وكنا بأنني متعبة أو مرهقة" ا ولم اشعر أنا أبد   أنها لا يمكنها تحمل هذه الحالة.

  واثقين بما قالته.

ووصلنا إلى بغداد وقابلت العديد من الأصدقاء القدامى هناك واستمتعت  

اتجهت مرة أخرى  مع استلامي لبرقية من عائلة ووليثم  ة أيام،ربعة أو خمسا لأ كثير  

  .أور إلي مدينة 

في المنزل الصغير اض ي، واستضفتهم وقد رأيت عائلة وولي في لندن في يونيو الم 

 كريسويل قصر ا فيالذي اشتريته مؤخر  
 

 . وقد كان منزلا
 

ا من واعتقد أنه واحد    جميلا

لتي أنشئت في صورة أكواخ صغيرة: وهو على شكل بين أربعة أو خمسة من المنازل ا

اشتريته كان به العديد من كوخ صغير مبني على طراز قديم في الريف وعندما 

وكان به غرفة كبيرة في  ة من الصناديق التي تحيط بالجدار،طابلات ومجموعالاص
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 يستخدم غيرة تقع بينهما. وكان هناك سلم خشبيالطابق الأرض ي وغرفة نوم ص

 يود إلى غرفتين حمام وغرفة صغيرة أخرى بجوارهما. ورسم هذا المنزل وبنللصع

بير في أسفل البيت به مجموعة من بمساعدة احد البنائين. وكان الاصطابل الك

الصناديق الخشبية الموضوعة في ترتيب مسطح في موازاة الحائط وأعلاه كان هناك 

 ى احدث طراز في ذلك الوقت،أنه عل إفريز كبير من ور  الحائط الذي كان يبدوا

ولذلك فقد كان الدخول إلى الغرفة يشبه وكأنك تدخل إلى حديقة كوخ صغير. 

 هماوكان هناك غرفة أخرى من الممكن تحويلها إلى جراج وكانت الغرفة التي تقع بين

هي غرفة الخادمة. وفي الطابق العلوي كان الحمام الذي بني بشكل رائع بالعديد من 

لافين الخضراء حول الجدران وقد حولت غرفة الحمام الأكبر إلى غرفة رسومات الد

مع وجود أريكة بها يمكن أن تحول إلى فراش في الليل للنوم. أما الحجرة  طعام

 ة الأخرى كانت غرفة نوم إضافية. والغرف فكانت المطبخ، الصغيرة

ن أجلي. خطة جميلة مبوقد قامت عائلة وولي أثناء إقامتهم في هذا المنزل  

ثم بعد ذلك  ر قبل نهاية الموسم بحوالي أسبوع،فكان علي أن آتي إلى مدينة أو 

ا. وكنت معهم أيض   دلفيأسافر معهم عبر سوريا وإلى اليونان ومن اليونان اذهب إلى 

  لهذه الخطة. للغايةسعيدة 

رملية عندما وصلت إلى أور في منتصف عاصفة رملية. وتحملت العاصفة الو  

اولكن العاصفة الرملية التي صادفتها هذه المرة كانت أكثر سو لمرة السابقة،زرتها ا  ء 

واستمرت لأربعة أو خمسة أيام. فلم أكن اعرف وقتها أن قدرة الرمال تختر  بهذه 

ا أن الفراش في الليل كان مليئ   بيد بالرغم من أن النوافذ كانت مغلقة،الدرجة. و 

تجدها في الصباح  سرعان ما الأرض مال علىمن هذه الر  تتخلصا بالرمال. وعندم

 التالي تلتصق بوجهك ورقبتك وبكل مكان في جسدك. فقد كانت حوالي خمسة أيام

ة والشيقة وكان فقد كان لدينا أحاديثنا الممتع من العذاب الشديد. ومع هذا

 ا هناك.واستمتعت بوقتي كثير   ،ينوطيب ينالجميع ودود
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وكان  -وايتبرن خرى وكذلك المهندس المعماري هناك مرة أ بوروز  وكان الأب 

الذي كان معه منذ  ،ماكس مالوانوهو  ليونارد ووليهناك في ذلك الوقت مساعد 

ا ا رفيع  ا العام السابق عندما كنت هناك. وكان شاب  ولكنه كان غائب   خمسة أعوام،

 ا ما يتحدث ولكنه كان واعي  ونادر   -ذو بشرة داكنة وهادئ
 
يء مطلوب ا لكل ش ا ومدرك

  منه.

وقد لاحظت في هذه المرة ش يء ما لم ألاحظه من قبل: وهو الهدوء غير العادي  

للجميع الجالسين على المنضدة. فقد كان يبدو الموقف كما لو كانوا خائفين من 

كاثرين وولي كانت امرأة  التحدث. وبعد يوم أو يومين بدأت اكشف عن السبب. إن

ة هائلة على أن تجعل الناس في حالة مزاجية عصبية. متقلبة المزاج وكان لها قدر 

وقد لاحظت أنها منتظرة: فقد كان هناك شخص ما يقدم إليها المزيد من اللبن مع 

القهوة أو الزبدة مع النخب وغيره من المشروبات. ولماذا أتعجب من أنهم جميعا 

  مفزوعين منهاع

اففي إحدى الأيام   ية سيئة بدأت في عندما كانت في حالة مزاج صباح 

 د.اكتشاف المزيد والمزي

أربعة  فوجدت في الحالنه لا يوجد أحد يقدم لي الملح" اعتقد أوقد قالت " 

منها. ثم مر بعض الوقت  خوفأيادي قد دفعوها عبر المنضدة وهم في حالة من ال

بعصبية شديدة بالاتجاه  والجميع في صمت كامل ثم بعد ذلك قام السيد وايتبرن 

 . بعض التوست وإعطائها للأمام

بالطعام يا سيد وايتبرنع وكان هذا هو رد الفعل   ترى أن فمي مليءألا " 

الوحيد الذي قام بإظهاره نحوها ثم جلس مرة أخرى بعصبية وأكل الجميع 

في الواقع اعتقد رفضت وقالت "ليها مرة أخرى. فالتوست بكل شراهة قبل تقديمه إ

 منه" ناول ماكس قطعة أن التوست لن ينتهي قبل أن يت
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التوست. وأخذها  القطعة الباقية من قدمت إليهنظرت إلى ماكس. وقد  

وبدأت ن وأنا أتعجب لماذا لم يقل هذا. احتجاج. وبالفعل تناول قطعتي بسرعة دون 

 في أن أدرك المزيد مع مرور الوقت.

 ال "أتري فهيوبدأ السيد وايتبرن يوضح لي بعض من هذه الألغاز: وقد ق 

ا  ."لها أولويات دائم 

 يا سيدة وولي" 

  ،فهم لا يجلسون بنفس الهيئة "نعم، 
 
  ،حدا شخص وأأحيان

 
شخص  اوأحيان

ا أن كل ش يء ا أويء تقومون به خطئ  كل ش  ليس . أعنيأخر . فأنا أحد صحيح 

 ".مراقبي البيت في الوقت الحالي

ء يالشخص الذي يقوم بعمل كل ش  هو ناماكس مالو أن  وقد وضح لي 

نه يظهر نوع من لك فإلذفي الموسم السابق.  اكان بعيد   لأنهذا صحيح. وربما يكون ه

م تعل أعوامفي غضون خمسة  أن هذا لأنهولكنني اعتقد  الآخرين،من  أكثر التجديد 

  يتحدث.ى متفيها الطريقة التي يتعامل بها مع عائلة وولي. فكان يعرف متى يصمت و 

ن. وكان يروض ترويض الآخريا في جيد   ماكس كانفي الحال كم  أدركتوقد  

 كاثرينترويض نه نجح في أكثر صعوبة من ذلك أوما هو  العمال بطريقة جيدة،

كنا  كيف مساعد ممتاز. ولا أعلمماكس  إنبالطبع وولي. وقد قالت كاثرين لي "

 إلىأرسله معك س .اجد  عتقد أنك ستحبينه أ .السنوات تلك بدونه في كلسنتصرف 

كما أن  .للأموات الإسلامية المقدسةهي المدينة  النجف فمدينة وكربلاء.النجف 

فيمكنك يأخذك إلى هناك. إلى بغداد سعندما نتجه مسجد رائع. ولذلك بها كربلاء 

 في الطريق"  يبور ن مدينة الذهاب ورؤية

لرؤيته هناك  أصدقاءنه لديه إلى بغدادع أعني أيرغب هو في الذهاب  ألا "قلت  

بعض  إلىالبقاء مع شاب يتو  مرعوبة من فكرة ". وكنت البيت إلىيعود  أنقبل 

 . مدينة أور الموسم في في  أشهر الحرية والاستمتاع في بغداد بعد مض ي حوالي ثلاثة 
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  ا"مسرور  يكون ماكس س إن ،لا"بتأكيد: فقالت كاثرين  

 نهفي أ نه ليس لدي شكبالرغم من أ ،اأن ماكس سيكون مسرور  اعتقد لا  

يته العام السابق رأ، و كصديق وقد اعتبرت وايتبرن عدم الراحة. حقيقة يخفي 

 عن ذلك.  إليهلذلك تحدثت 

لا أرغب في رؤية نجف  بأننييمكنني القول  أننيهل تعتقد  ،بذلكأكره القيام " 

 وكربلاءع

ا،  ماكس ا و يكون جيد  أن تريهم. فإنه سعليك اعتقد أنه  فقال وايتبرن: "حسن 

ذلك  زم علىكاثرين العإذا عقدت  هنأنا اعني أ أية حال،علي أو يعارض.  لن يمانع

 ه سينفذ.نفإ

في أمر تفكر  التي بمجرد أن ترى ذلك النموذج من النساءأن ا رائع   كم يكون  

  .ينفذ في الحال

عن  الإعجابكاثرين ببعض  إلىتحدثت  أننيتذكرت  أشهر،وبعد مرور بضعة  

فالطريقة التي يستيقظ بها  أناني،مثالي وغير كم أنه  رائع، إنه"وقلت لها  .لينزوجها 

 الأزواجفلا يوجد الكثير من  في الليل ويصنع لك الحساء الساخن.في المركب 

  يقومون بعمل هذا"

ذلك ميزة  أنلين يعتقد  لكن ثرين وهي تنظر بدهشة: حقيقيع آوه،فقالت كا 

ن يعد في الواقع بمثابة كاثير  يتم القيام به من اجل يءن كل ش فإ وفي الواقع"

ا.  التي نك قد رحلت بكتب المكتبة لمنزل وتدرك أا بالطبع عندما تصل إلىامتياز 

د أي جتنهدت وقالت انه لا يو  لأنها ى القراءة بكل شغف،إلا وانك تتطلع تو   أحضرتها

 جديرة بالاحترام.امرأة تدرك وقتها كم هي  فأنت يء للقراءة،ش 

سيطرتها. الذين لا يقعوا تحت فقط نائية من الناس هم مجموعة استث هناك 

التي كانت فيها كاثرين مريضة وكانت ترغب في جلب العديد من الأيام حد في أ وأتذكر 
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والتي كانت  فريا ستاركي يتم تنفيذها من اجلها. فقامت الت الأشياءبعض و  الأشياء

نك إ: "وقالت لهابأنها صارمة وشخصية مرحة وودودة وكانت تتسم  تقيم معها،

يمكنك القيام به هو  يءش  أفضل أنولذلك اعتقد  عزيزتي،لست علي ما يرام يا 

أن هذا تعتبر كاثيرن م ول الخروج هذا اليوم" وقد خرجت بالفعل في هذا اليوم.

 . وبالفعل أوضحتفريا ستاركلقوة شخصية  ته فقط نموذج رائعفقد اعتبر  غريب،

  .ذلك

نه وأ ش يء طبيعيهذا  أن ا علىن الجميع كان موافق  فإ ماكس، إلىالرجوع بو  

. الشاقة الأعماليقوم بكل يضحي بنفسه و و  عمل بجديةيا أن شاب   اأيض  من الطبيعي 

نه طبيعي. وقد شعرت ببعض الموضوع على أهذا  يأخذوكان ماكس من الواضح انه 

لا.  أمبعض الاعتذار  أوضح أنكان يجب علي  إذاكنت قلقة و  .العصبية من اجله

 كان ماكس  لكنو  ضحت له أنني لم أقترح تلك الجولة،وقد أو 
َ
ا فيما يتعلق بهذا هادئ

 لبيت،ا إلىيعود فهو سللقيام به. يء غريب نه لا يوجد أي ش . وقال أالموضوع

 سيسافر و 
 

 أخرى  أماكن وإلى بساي معبدإلى ثم  دلفيإلى  ثم يتجهمع عائلة وولي  أولا

حيث استمتع  . وكان موقع شيق،ر و بنيإلى تع بالذهاب وهو نفسه يستمليونان. في ا

بالفعل  ألاماكنهذه ف بزيارة نجف وكربلاءستمتع ا يوأيض   -إليه ا بالذهابدائم  

 .شاهدةتستحق الم

نه كان بالرغم من أ ،ر و بنيباليوم الذي قضيناه في  واستمتعت يوم البدء. آتى 

ام ولا . غنا موقع التنقيبحتى بل يلةلساعات ومشينا لمسافة طو . وقمنا بالقيادة رهق 

فقد أصبحت  .يءكل ش  لي كان معي شخص يشرح إذا إلاشيق  يكون هذا  أناعتقد 

 لي معرفة بالتنقيب عن زى قبل.

حيث قضينا الليل  ،الديوانيةإلى وفي حوالي السابعة مساء وصلنا  وفي النهاية، 

ي ولكني نجحت ف ،نومقدماي وداخلي رغبة لل . وكنت اتكأ علىديتشبرن السيدة مع 

القليل من  تضعتها من على وجهي وو للتصقة في شعري وأز ال المالتخلص من الرم

 .ساءالمملابس  تودرة وارتديبال
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وفي -اتتحدث كثير  ا. و الضيوف كثير   تحب استضافة وكانت السيدة ديتشبرن  

  الواقع
 
ا زوجه واضح. وتم تقديمي إلىا بصوت مشر  و لا تتوقف عن الكلام إطلاق

 
 

 وجلست بجواره. وكان يبدوا رجلا
 
ا وكان يجلس لفترات طويلة في صمت وهدوء  هادئ

ولكنه لم يتها حظات عن المناظر الطبيعية التي رأبعض الملا  عن وتحدثت شديد.

هو  اأيض  . وكان أمريكيكان هناك مبشر مني  الأخروعلي الجانب  بالرد.ب يستجي

يديه تتحركان وتستديرا  ألاحظ أنكنت  يهإلنظر نت أوعندما ك قليل الكلام. الأخر 

 نه كان وأ، المنضدة أسفل
 

ا هذا مزعج   أنوقد وجدت إلى قطع صغيرة.  يمز  منديلا

في حالة  اأيض  وكانت زوجته تجلس علي المنضدة وكانت هي أكثر وتعجبت له. 

مع الجيران  تتحدث السيدة ديتشبرن وكانت . امزاجية عصبية. وكان مساء غريب  

الزوج وظل اكس يستجيب بشكل معقول لحديثها. وكان م .ليو  ماكس إلى وتتحدث

صامتين وكانت الزوجة تشاهد زوجها وكان ما زال يمز  المنديل  المبشرينوالزوجة 

  قطع صغيرة. إلى

 وأثناءليسية رائعة. و بعن قصة  الأفكار بعض  أتتني الأحلام إحدىوفي  

 ىرة كنت اشعر بالنعاس وكنت علقطع صغي إلىمشاهدتي له وهو يمز  المنديل 

  .أنام أنوشك 

 في  أجشتحدث صوت  وفي هذا الوقت، 
 

علماء جميع  "أذني اليسرى قائلا

  ."ن و بهم كاذ"الآثار" وكان هو السيد ديتشبرن 

قوله. وقد قذف بهذه وفي هذا الوقت استيقظت من نومي وكنت استمع لما ي 

قلت و بالدفاع عن علماء الآثار.  الجملة نحوي في تحدي. ولم أشعر أنني مختصة

 فيهع الذي يكذبون ونع فما الآثار كاذبجميع علماء  أنلماذا تعتقد "

ن هذا وأ -حدثت ومتى الأشياء،يعرفون تواريخ  إنهم يقولون  يء،كل ش " فقال: 

 عام، 0000إلىيعود تاريخه  الأخر  مضت والش يء عام 9000إلى هيعود تاريخ يءالش 

 ن،و بفجميعهم كاذ أكاذيب!هذه  !حكم هناك الأخر والملك  ،ناوان هذا الملك حكم ه

  كلهم كاذبون بدون استثناء!
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  لا يمكن أن يكون ذلكع بالتأكيدفقلت له " 

ثم بعد ذلك استمر في حالة من  يبضحك بصوت عال فنطق السيد ديتشبرن  

  الصمت.

. صلت علي رد فعل قليلر ولكني حمبشوتحدثت ببعض الكلمات القليلة لل 

فاتيح وكشف عن بعض الم أخرى تخلص من الصمت مرة ولكن السيد ديتشبرن قد 

الفتي عالم أن اخرج من غرفتي لمقابلة هذا علي كالمعتاد من خلال قوله "الممكنة 

  ."الآثار

ا، فقلت له  ا، آسفة جد    لم أدرك هذا.... بغير ارتياح "حسن 

اعني  -ا تفعل هذاائم  فهي د رن "إن هذا يحدث كل مرة،وقال السيد ديتشب 

ا من لديك واحد   فآنت -آنتمعنا. لا ليس  يأتي أنطلب من شخص ما تزوجتي. 

. وهي ألس يا ل كافي  لدينا ثلاثة منها ولكن هذا ليس  نحنالغرف العادية للضيوف. 

  أتحملها.فكيف غرفتي.  بما فيهاتملا جميع الغرف الموجودة  أنعليها 

 أظلكل طاقتي كي  أكرس بدأتراحة ولكن لم اشعر بالآسفة " :قلت لهف 

  مستيقظة.

إلى الفراش. وكانت السيدة الذهاب  أود بأننياشعر  بدأتوبعد العشاء  

 ديتشبرن محبطة جد  
 
عيناي في  بدأت. ولكن في هذه المرة ا لتنفذا لان لديها خطط

 الفراش. واستلقيت على وخلعت ملابس ي  أعلى إلىالانغلا . وصعدت 

عرفني العرا   الواقع سفري إلىفي  لخامسة من صباح اليوم التالي.ا وغادرنا في 

 والتي ك النجف وزرنابعض أساليب العيش في الحياة. 
 
ا نا رائع  انت في الواقع مكا

من النساء المحجبات  ورأيت بها العديد الموتىمدينة  أو : مقبرة واقعية اساحر  

ولم ليئة بمجموعة من المتطرفين موكانت ن ويتجولون فيها. و بحتالمسلمات الذين ين

 تخبر الشرطة  أنعليك زيارتها. ف ايكن من السهل دائم  
 

 أنطة عليهم ر شالو . أولا

 . ممكن أن يحدث التعصب أنواعنه ليس هناك أي نوع من أ ايتأكدو 
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جميل ذو قبة ذهبية رائعة.  حيث يوجد مسجد كربلاء إلىذهبنا النجف ومن  

 إياهكاثرين  أعارتنيالفراش الذي  لم يكنو لشرطة. ضينا الليل هناك في مقر اوق

ا وكان لماكس زنزانة صغيرة داخل قسم الشرطة. في على الأرض وكان سريري  مناسب 

 ذلك  إلى تاحتجإذا اطلب منه المساعدة  أنحثني و  ،صغيرة زنزانة أخرى 
 

. وكنت ليلا

ا  اعرفه جيد  ا لا شاب   أوقظ أننه من الغريب في فترة نشأتي الفيكتورية أعتقد أ

انه كان يبدوا فإ إلى المغسلة، ولكن بالرغم من هذا، يوصلني أنواطلب منه   أمر 

 االذي احضر لي مصباح  لشرطة رجال ا أحد ماكس واستدعى وأيقظتا. طبيعي  

الأرضية. فتحة في  إلى غرفة بهاوفي النهاية وصلنا رنا نحن الثلاثة عبر الممرات ومر 

 إلى أخرى مرة  أعود حتىخارج الباب  أدبالشرطة بكل  من ماكس ورجل وانتظر كلا 

 سريري.

المنضدة الموجودة بالخارج وكان القمر في  لعشاء علىا وقام البوليس بتجهيز 

  ،اهذه الليلة رائع  
 
ما اسمع صوت عند ادائم  فللضفادع.  اا عالي  كما كان هناك صوت

 ماكس معنا. وكانرطة الشوجلس رجل في هذا المساء. كربلاء  أتذكرالضفادع كنت 

 أكثر،بحرص  الانجليزيةباللغة تحدث بعض الكلمات القليلة ي والأخر بين الحين 

 والأخرن عربية مع ماكس الذي كان بين الحيالعظمي كانت تتحدث ال ولكن الغالبية

وبعد مرور فترة من فترات الصمت التي ارات التي كانت توجه لي. بعض العب يترجم

ن فإ رقية والتواصل مع مشاعر الفرد،جزء من الاتصالات الشا تشكل كانت دائم  

أيها الروح ا ا بكم جميع  مرحب  فجأة. وكان يقول "رفيقنا كان يكسر هذا الصمت 

 أنلقد تعلمت ة. وقد استمر كي ينهي القصيدة "إليه بكل دهشوكنت انظر  المرحة!

ا يوضح أنه ينهي هذا ا. وكان هذا في الانجليزية" وقلت له أنه جيد جد  جيد جد  هذا 

العرا  كي  إلىالطريق  كل هذا ا آتيةأبد  نفس ي  أتخيلنا لا الجزء في المحادثة. فأ

من خلال رجل شرطة  ليتم سردها والتي  :شيلي إلى طائر المقبرة" قصيدةاحمل معي 

 .الليلعراقي في حديقة شرقية في منتصف 
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لبستاني وهو يحمل في يده ا إليناوقدم . الباكر لصباحفي ا الإفطار وتناولنا  

مبتسمة ابتسامة عريضة. . ووقفت أقتطفهاباقة رائعة من الزهور الجميلة التي 

ماكس  إلىالجميلة التي كانت في يده الزهور باقة  وأعطىدون لمحة  أماميم وقد

في الشر  حيث  الآن ي أننال وأوضح ،. وضحك ماكسإليبانحناءة شديدة دون النظر 

 لسيدات. لالرجال وليس  إلى تقدم هداياال

رحلتنا مرة  وبدأنامعنا من الزهور الجميلة والخبز الطازج  الأشياء وأخذنا 

ا في بعيد  تقع  التي. و حصن الأخضرمدينة كي نري لبغداد  إلىنا قوكنا في طريأخرى. 

 الأخضرمدينة  ورأينا تغنيا ومن اجل مرور الوقت كنا ب  رتيكان المشهد  الصحراء.

في ساعتين كان هناك بحيرة  أو بحوالي ساعة  تركناهاوبعدما  ،عزلتها رائعة فيال

فقال  تحمام.سلا ل أتو  ا وكنت وكان الجو حار  الصحراء مليئة بالمياه الزرقاء.  يقطر 

 .لاع فقلت له "ولم "هل بالفعل ترغبين في هذاعماكس

ليس لدي أي ي نولكن" وقلتبة السفر حقي إلىونظرت هل يمكنني هذاع"  

 .بس للاستحمام"ملا

ارتديت حلة  وفي النهايةالغرضع يفي ب يءمعك أي ش  أليسماكس" وسألني 

 أدب بكلا ذهب السائق بعيد  و  يل القصيرة.او وزوج من السر حريرية وردية اللون 

والحلة القصير ارتدى ماكس الشورط هو حال كل العرب في الواقع. و رقة كما و 

 ياه الزرقاء. في الم وسبحنا يب ولحق

 بلي حيث كان العالم ي بالنسبة الجنة بمثابةوكانت هذه اللحظة  
 

 دوا كاملا

وغاصت السيارة.  إلى أخرى عدنا مرة  حتىكان هذا شعوري  الأقل أو على-ارائع  و 

من مخاطر السفر عبر هناك بعض  أن وأدركتالسيارة برفق في الرمال ولم تتحرك 

المفارش بعض من ائق بسحب من ماكس والس ة فيها. وقام كلا القيادالصحراء و 

ولكن  وإنقاذنافي محاولة لتحريرنا  السيارةمن  الأخرى  الأشياءالفولاذية والعديد من 

اتلو الأخرى  وتلت الساعاتالمحاولة باءت بالفشل.   أنا. ونمت وكان الجو ما زال حار 

 ي جزء من السيارة في جانب منها. ف
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 أنلحظة قرر ال تلكنه في أ -لا سواء كان حقيقة أم -واخبرني ماكس بعد ذلك 

 أنلا يجب  أننا أو خطئي،نه كان أو تقولين ألم تشتكي  أنت"زوجة له. وقال أكون 

حقيقة لقد بدأت نا. قائنا أو رحيلبهتمام فيما يتعلق بولا تبدين أي ا .نتوقف هناك

 في هذه اللحظة أفكر كم أنت رائعة". 

وفي أي للنوم في أي لحظة لقدرة لدي فن او في سمعتي.  أفكر  بدأت": كما قال 

 ."مكان

أتي أي عربة كبيرة في هذا الممكن أن ت ومن غير ارفان هنا ولم نكن في طريق ك 

نه وفي النهاية قال أ اوكان معنا حارس  ع. و بأس كثيرة ربما تصل إلى لأيامالطريق 

 ثمانية وأربعين ساعة. وتركنا معون أربعة وعشرين ساعة أو ضسيمش ي ويعود في غ

الكثير من  إلىصحراء لا نحتاج لا زرعنحن ما يسموننا ، وقال "بعض القليل من الماء

رحلة سارة وممتعة. وفي  إلىتحول  أنتمنيت  ولكننيوكانت هذه تعد مغامرة المياه". 

ليس لدينا الكثير من  بأنناوهذا الشعور  المتوافر الواقع لم يكن معنا الكثير من الماء 

فقد كنا محظوظين.  . ومع هذابالعطشلصحراء جعلني اشعر االماء في رحلتنا في 

عشر من  أربعةبها حوالي ظهرت عربة  دثت معجزة. فبعد مرور حوالي ساعة،وح

ه جمل الصحراء وهو كنا نسمي الذيوكان يجلس بجوار السائق صديقنا . المسافرين

 يلوح ببندقية.

ما حولنا  إلىي ننظر بغداد كنا نتوقف ك إلىفترات منفصلة في رحلتنا  وعلى 

 الصغيرةالقطع ببعض القطع الفخارية. وكنت بصفة خاصة مسرورة  ونلتقط

من تلك  أكثر كانت و  -والذهبي والأزر الفيروزي  الأخضر الرائعة الزاهية:  والألوان

حقيبة  وجمعناا لخيالاتي وتخيلاتي ا ولكنه كان متسامح  بها ماكس كثير   أهتمالتي 

 الفخارية الجميلة. كبيرة من هذه القطع 

عت معطفي المضاد للمطر الذي خلو  لبغداد، عدت إلى الفند ،وبعد وصولنا  

 أضافو . ورتبتهاالماء في  جمعناهاالفخارية التي رتديه ووضعت جميع القطع كنت أ
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. كونتهالعرض الذي  إلىمن الفخار  أخرى قطع  أربعة معطفهبعد خلع  ماكس

 أنلوقت افي هذا  اعتقدفي الواقع كنت -أحمقفل طلكنظرة المعلم  ليووجدته ينظر 

  الأشياء أحبكنت  فلقدهذا هو موقفه نحوي. 
 

قطع ال أو مثل المحارات البحرية مثلا

طفلة  وأنا أجمعهافقد كنت  قديمةوجميع الكنوز ال -صغيرة من الصخور الملونةال

ومن هذه  ،حياةال هذههي الكنوز الحقيقة في  أنهاواشعر  أحبها أشياءصغيرة. فهناك 

 رءالم أنواشعر  -وأورا  الشجر المزركشةريش الطيور الملونة الزاهية  الأشياء

عب الصغيرة باهظة لال أو الكريمة والزمرد  أكثر من استمتاعه بالأحجار يستمتع بها 

 الثمن.

ولم يكونوا  ،بغداد كان قد وصل كل من كاثرين ولين وولي بالفعل إلى 

 إلىجع وهذا ير  -وعشرين ساعة أربعة متأخرين لناا لوصو ا نظر  نمسرورين م

خذي تم أ من اللوم حيث ئتيوتم تبر إلى مدينة الأخضر.  وي لطريق الملتاستخدامنا ا

 ذاهبة وقتها. أنا أين إلىاعرف  أكنلم  ماكنأ ىإل

فربما  أنه من الضروري أن نكون قلقين،يعرف  إن ماكس ربما" :وقالت كاثرين 

وقد يء سخيف غير لائق" نقوم بعمل أي ش  أو ور حفلة ما الخارج لحض إلىنذهب 

  يكونون منزعجين.أنهم ستفكيره  إلى يأتي كرر ماكس أسفه وعبر عن أنه لم

 أول في  الموصل،و كركوك إلى القطار وتوجهنا برور يومين تركنا بغداد وبعد م 

ة صديقي العقيد ديور في المحط إلى الوطن. أتىفي رحلتنا من العودة مرحلة 

 نفسك،عن  أن تدافعييجب أعطاني بعض الملاحظات "وقد الشمالية لرؤيتنا. 

 ا. وقال لي هذه العبارة سر  " أقول ما  أتعني

 ع ماذا تعني بذلكع" عن نفس ي أدافع"له فقلت  

 إلى أحد ثحيث كانت تتحد كاثرين وولي،مكان وجود  إلى برأسه فأشار 

  .تتحدث هناك"التي "اقصد صاحبة العصمة وقال أصدقائها. 
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 " معي "ولكنها لطيفة للغاية 

ا، نعم،ح" فقال  ة معها بأنك تشعرين بالبهجة والسعاديمكنني الشعور  سن 

أزال اشعر نا ما فأ معك، اصريح   أكون كي لولكن  لأخر.فجميعنا شعر بهذا من وقت 

كما ولكن  ،ما تريد في أي وقت إلى تأخذني أن لها القدرة على المرأة هذه إنك. بذل

تجعل الطيور تشعر بكل  أنتدافعين عن نفسك. فهي تستطيع  أنقلت لك عليك 

جميع ترى القطار  فيو .طبيعي"هذا هو الش يء الوحيد ال أنبهجة وتجعلهم يشعون 

ة في العرا . فقد يمن سمات السكك الحديدوهي الكئيبة  الأشياء سواء المبهجة أو 

فقد كان هذا  عبرت عنه بشدة. ومع هذا ا والتيرأيت هناك امرأة تندب لفرا  حبيبه

: فهي تعبر عن شدة اللهفة المتحركة داخلها. ثم بعد ذلك يء رومانس ي للغايةش 

 . والآخرينا. وكان معنا ماكس ولين النوم حيث نمنا سوي   إلىدخلت مع كاثرين 

ست ر فند   في وتناولنا الإفطار  ،وم التالييووصلنا إلي كركوك في صباح ال 

 ثماني إلى رة من ستفي هذه الم استغرقناالموصل. و  إلىفي طريقنا ركنا وتح هاوس

المعدية. ب الزاب ور نهربوكان يشمل هذا ع ،افي طريق محفور جد   اات معظمهساع

  بدائية للغاية.وكانت المركب 

حديقة ساحرة. وكانت  كان بهو  ،رست هاوسفند  وفي الموصل أقمنا في  

ني وقتها لأن بها قليل ولكنها لم تجذب فيما بعد،ديدة الموصل مركز حياتي لسنوات ع

 . من المناظر الطبيعية

من وأصبحوا  ،وزوجته الذين كانوا في المستشفى ماكليود د. وهنا قابلت 

  ماكليودبيتر وبينما كان  وكان الاثنان أطباء،. فيما بعدالمقربين أصدقائي 
 

 مسئولا

ده من وقت لآخر في بعض العمليات تساع بيجيى كانت زوجته المستشف إدارةعن 

أو  أن يرى  يسمح لهنه لم يكن . وهم يقومون بعملهم بطريقة معينة حيث أعينةالم

يجري لها رجل ن أيلمس المريض. فقد كان من المستحيل بالنسبة لامرأة مسلمة 

 ماكليود.وكان د شات،طبيب. وقمت بإحضار الشاالكان  إن حتى عمليه جراحية،
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وكان يوجهها كيف تتعامل وتتقدم وكانت هي  ،الشاشة وزوجته داخلهاا خارج منتظر  

 . الأخرى التفاصيل  جميعو  إليهم،عند وصولها  الأعضاء حالةبدورها تصف له 

. فقد قضينا جيدةسفرنا بطريقة  بدأنال في الموص ثلاثة أو وبعد مض ي يومين  

صل بحوالي والتي تبعد عن المو  ،تلعفر ست هاوس فيليلة واحدة في فند  ر 

 وزرنابلدة. البعربة في طريقنا عبر مسة صباح اليوم التالي رحلنا الخاثم في  ،ساعتين

  إلىواتجهنا بعدها  ،الفرات بعض المواقع على نهر 
 
 قديما عن صديق الشمال بحث

  صراوي بيدعى  لينل
 
رنا للعديد من و بوبعد ع القبائل هناك. لإحدىا والذي كان شيخ

وتم  ا في النهاية في المساء،وصلن ى أخر ا طريقنا ووجدناه مرة ضللن أنوبعد  ،الطر  

قضينا الليل هناك.  وفي النهاية قدمت لنا وجبة هائلة،أكمل وجه و  ىالترحيب بنا عل

نت والتي تم توضيحها لنا وكا لبنكان هناك غرفتين في منزل مبني من الطوب ال

قد صعوبة طفيفة لنا. ف ذلك يمثلوكان مزودة بفراشين جديدين في ركن كل غرفة. 

 وكان هذا السقف يعمل على -الأركانحد الغرف بها سقف ممتاز فو  أ إحدىكانت 

السرير: الظاهرة التي كان بإمكاننا ملاحظتها لان المطر منع المياه من التساقط فو  

رات الهوائية بكمية ايعرضة للتو الأخر فكان في ركن السرير  بدأ في التساقط. أما

وكان بها الغرفة الثانية.  ىوالقينا نظرة علالمياه التي كانت تتساقط عليه. كبيرة من 

 قل. بها أوالضوء  الهواءو ا وكانت اصغر ا جيد  سقف  

الغرفة  أن تأخذوا وأجاثا أنت أنه من الأفضل لك اعتقد يا كاثرين: "وقال لين 

 ."الأخرى نحن الغرفة  ونأخذن يبسرير  ةالمزود الأصغر 

السرير  والى الأكبر الغرفة  إلىفي حاجة بالفعل  أننياعتقد ":فقالت كاثرين 

المفضل الركن  إلى المياه على وجهي. وذهبتتساقطت  إذا أستطيع النوملن . فالجيد

 السرير. علىووضعت أشيائها 

  إلىاسحب سريري  أنيمكن أنني  أتوقع": قلتف 
 

  الأسوأ. وأتجنب الخارج قليلا

أجاثا على أخذ هذا السرير السيئ لا افهم لماذا تجبر في الواقع : "فقالت كاثرين 

من الأفضل أن ف فليأخذ هذا السرير أحد الرجال. .الذي يقطر فوقهاوالسقف 
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وتم  مع أجاثا. الأخرى في الغرفة والأخر يذهب  أو لين،إما ماكس يأخذ هذا السرير 

 الأوضاع ت كاثيرن كل من ماكس ولين لمعرفة أيالتفكير في هذا الاقتراح وسأل

كان يأخذ الغرفة الصغيرة. و كي لإرسال ماكس وفي النهاية تم  إفادة، وأكثر أفضل

العديد بحيث قام -ا بهذا التنظيمنه سعيد  فقط هو من كان يبدوا أمضيفنا المبهج 

أنفسكم، فلتسدوا قال "لين. و  إلىمن الملاحظات عن الطبيعة السفيهة بالعربية 

اإن الرجل س! فلتسعدوا أنفسكم   على أي حال". يكون سعيد 

ا.  منا ولكن بحلول الصباح لم يكن أي  فقد استيقظت حوالي السادسة سعيد 

زيرة الغ للإمطار كان ماكس عرضة  الأخر وجهي. وفي الركن  تساقط علىوكان المطر ي

بعيد عن  اأيض  وابعد سريره  ،اسريري بعيد   بإبعادوقام التي كانت تشبه الطوفان. 

منا  أفضل ولم يكن حالها اأيض  تت كاثرين كان يتساقط بها المطر. وأوية التي الزا

وجبة وبعدها ذهبنا في رحلة  من تسرب المطر. ثم تناولنا الأخرى فقد كانت تعاني هي 

يء للغاية. وكان الطقس س ثم اتجهنا في طريقنا مرة أخرى.  ي،المكان مع بصراو حول 

 ورها.بعكثيرة في الطريق من الصعب  أجزاءوكان هناك 

الإرها  بوصولنا ية وكنا في غا ،وكانت ملابسنا مبللة بالماء ،ووصلنا في النهاية 

. كوكو بارونيدعي ابن صاحب الفند  و ا بن رحبحيث  ،حلبالراقي في  بارونفند  

 وعيون داكنة اللون.ضخمة مستديرة ووجه شاحب  رأسوكان له 

. وقد اخذ حمام ساخن أنو هوقتها  إليه أتو  الوحيد الذي كنت  يءوكان الش  

نصف الشرقي وهو من النوع  شبيه بالحمام في الغربكان الحمام  أناكتشفت 

البخار  ونجحت في تشغيل بعض المياه الساخنة والتي نزلت كالمعتاد بسحب من

 أنادي أنولكني لم انجح وكان علي  إغلاقهاوحاولت وكنت اشعر بالخوف منها. 

 أعود أنوقام بتلطيف المياه الساخنة ثم اخبرني  . ووصلليساعدني في ذلكماكس 

كي لتكون لطيفة يناديني عندما يجهز لي المياه عندما نه س. واخبرني أغرفتي إلى

 وانتظرت وقت  . غرفتي إلى أخرى وعدت مرة استمتع بها. 
 

. يء ولم يحدث أي ش ا طويلا

 
 
 ماكس. ىأتفي هذه اللحظة  .قوفي النهاية، ارتديت ملابس ي وكان الباب مغل
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 عحمامي أين"لته وقد سأ 

 .الآنكاثرين وولي هناك  إن ا،"حسن  فقال  

لذي قمت ا هواستخدام دخول الحمامهل سمحت لها بفقلت له "كاثرينع  

 جليع"بإعداده من أ

ا، نعم،فقال     ."فقد كانت تريده "حسن 

 في والأدبالذو  العام  ليس منن هذا بأ تشعر . و مةبعين صار  ليوكان ينظر  

من  أعددتهسوف استخدم الحمام الذي . فهذا غير عادل أناعتقد "وقلتالتعامل. 

 ."حمامينه أجلي. إ

  .تستخدمه" أن أرادتولكن كاثرين  .اعرف هذا ،نعمفقال ماكس " 

 في كلمات العقيد دوير. أفكر وظللت  غرفتي، إلىثم عدت  

ح الذي كان وتسبب المصبااليوم التالي.  وظللت أتذكر هذه الكلمات حتى 

الصداع الشديد.  قيت تعاني منب . حيثبالقرب من فراش كاثرين في مشكلة لها

بالقرب من  ولذلك قمت بتبديل المصابيح ووضعت مصباحي وبقيت في الفراش،

ا في غرفتها. وفي الواقع كان هناك عجز   وتركتهأعلى غرفتها وثبته  إلى . وأخذتهفراشها

في الليلة التالية عندما  إلا لم استطع القراءة ذلك ية ولائفي المصابيح الكهرب

يح الضعيفة في السقف الموجود أعلى. وفي اليوم التالي المصاب إحدىاستخدمت 

 إحدىولأنه كان هناك ا. واحدة تكون أكثر هدوء  بقررت كاثيرن أن تغير غرفتها 

ومع لي.  ر لن تقلق في إعادة المصباح الأخ المصابيح الجيدة في غرفتها الجديدة فإنها

القيام  علي فيما بعد فلتأخذه أو تتركه. وقد قررت أنني ن،ن كاثرين هي كاثريهذا فإ

 . حماية مصالحيزيد لالمب

إلا أنها ذكرت  ى،بالرغم من أن كاثرين لم يكن لديها أي حمو  وفي اليوم التالي، 

حمل تشعر بأنها مريضة. وكانت في حالة مزاجية سيئة لدرجة أنها لم تكن تت أنها

  الحديث مع أي شخص.
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فلن  ذا خرجتم من هنا وتركتوني بمفردي،لن أشعر بالتحسن إلا إوقد قالت " 

 بالتحسناشعر فلن  ي وتخرج من غرفة نومي طوال اليوم،استطيع تحمل الناس تأت

أدركت نني . وقد سألتني إن كنت أريد أي ش يء. واعتقد أ"إلا إذا تركتوني بمفردي

رغب أقد كنت ف مريضة: كنتالشخص ي عندما ه شعوري شعورها لأنه كان يشب

ا الكلب الذي ينبح بعيد  نه يشبه شعور إا. ويمشون بعيد   بمفرديأن يتركني الناس 

تحدث معجزة ويشعر  ا حتىغير منزعج  ويتمني أن يترك وحده ويتجه إلى ركن هادئ 

 . بنفسه مرة أخرى 

 اعرف ماذا افعل من حقيقة فأنا لا  لا اعرف ماذا افعل،" بيأس لين وقال 

 جلها" أ

نها تعرف شعورها الداخلي بأ"أتوقع  فقلت له بلين،أنني كنت مغرمة وحيث  

أن اتركها حتى هذا المساء ثم أرى بعد ذلك إذا  علي .من الأفضل أن نتركهاو  بنفسها

 " تحسنكانت تشعر بما 

 الحصن لقلعةالخارج في زيارة  ولذلك تم ترتيب هذا. فذهبت أنا وماكس إلى 

احتاجت إليه إذا ا حتى يكون قريب  لين أنه سيبقي في الفند   وقال ،قلعة سمعانفي 

  .أي ش يء فيكاثرين 

 يدة. وقمنا بالقيادة عبر التلال،ا وكانت قيادة جوتحسن الطقس تدريجي   

الطريق  ا في أعلىثم بعد ذلك رأينا أيض  أسراب من الخراف رأيت في الطريق و 

قلعة  وصلنا إلى وفي النهاية،بعض من الفتيان صغار السن. قطعان من الماعز و 

في هذا الوقت بعض الغذاء. وجلسنا هناك واخبرني ماكس وتناولنا  معانس

 ى وظيفة مع ليونارد ووليالمعلومات عنه وعن حياته وحظه الجيد في عثوره عل

ناثرة بعض القطع من الأواني الفخارية المت وجمعناالجامعة. تخرج من بمجرد أن 

  رجعنا في طريقنا مع غروب الشمس.ا ؛ وأخير  هنا وهناك

كانت كاثرين غاضبة للطريقة التي ذهبنا بها وعند وصولنا واجهتنا مشكلة.  

 وحدها.  هاوترك
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 " ولكنك قلتي أنك ترغبين في البقاء وحدكقلت لها " 

اء عندما لا يكون في حالة جيدة. أشي رءمن الممكن أن يقول الم"لت افق 

الطريقة التي لا  هذهوحدي ب تركونيتذهبان وتوماكس أن  أنتتفكرين  يفولكنك ك

ا ولذلك فإن هذا لن يكون مهم   ،ما اعنيه ربما لا تفهمين أنت رحمة فيها. أوه،

ون في نني ربما أكويعرف أ اماكس الذي يعرفني جيد  –، ولكن ماكسبالنسبة لك

ها وقالت ثم أغلقت عيناالطريقة"  ا بهذها بعيد  يذهب هو أيض   -ما يءش  حاجة إلى

  .""من الأفضل أن تتركينني وحدي الآن

  أو أن أبقى معكع ،الآنيء ألا تحتاجين إلي أي ش فقلت لها " 

في الواقع أنا اشعر بالألم جلي. من أ يءلا أريدك أن تقومين بأي ش  "لا،فقالت  

 " للغاية ي ن تصرفه كان مخز ما بالنسبة للين فإلكل هذا. أ

 ماذا فعلع"ن الفضول ألتها بكثير مفس 

دون قطرة من  -لأشربهادون أي قطرة ماء  لقد تركني هنا وحيدةفقالت " 

طلا . فقط نائمة هنا بائسة ظمآنة من الإ  يء علىولا أي ش ، عصير الليمون 

  ."العطش

يء الخطأ وكان الش  بعض الماءع تطلبيجرس له و ال ترنيولماذا لم "فقلت لها  

نك لم تفهمين أول لا استوعب أمدمرة بعينيها." نظرةإلي بكاثرين نظرت ف. قلتهالذي 

بالطبع إذا كانت امرأة هنا، هذا. كي تعتقدين أن لين ليس له قلب مثل لعنه. يء ش 

 مختلف" يكون الأمرنه سفإ

لطريقة التي كانت معتادة ولم نقترب من كاثرين في الصباح ولكنها تصرفت با 

اجية رائعة مبتسمة وسعيدة لرؤيتنا وتشعر بالامتنان لأي كانت في حالة مز عليها. 

 . يء قمنا بعمله من أجلهاش 
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 ،ا مع مرور الوقتا فشيئ  فهمها شيئ  . وقد بدأت أرائعةوكانت في الواقع امرأة  

 بأنهاتشعر  أنومن الممكن تتنبأ بأي حالة مزاجية هي فيها. ولكنك لا يمكنك أن 

 الفنون م أنواعأي نوع من  تتقن
 

حالتها المزاجية يتم  أنكما  -ممثلة ما أو مغنية  -ثلا

اولهابق والتي تم  الملكة شوباد لرأس مت بعمل نحت: فقد قافنانة . وكانت تقريب 

  قبعة. رأسهاوعلي مشهورة بقلادة ذهبية عرضها 

جميلة لشاب صغير وكانت  أخرى  رأس لليونارد ورأسبعمل  اأيض  كما قامت  

. وانتظر أرائهمول بلق أو لمساعدتها  الآخرينا ميالة لدعوة ئم  داو غير واثقة بنفسها 

 امرأةوربما أي . حد ما إلىكرهته أنها . واعتقد يءش  بأيليونارد بالقرب منها ولم يقم 

من سماته ولين  رأة تحب رجل خاضع،أن تفعل هذا. فلا توجد اممن الممكن  أخرى 

 دها.مجرد متملق في ي كان أوتوقراطي لدرجة كبيرةانه 

جولة سياحية في ماكس  أخذني حلب، مغادرتناقبل  الأحد أيام في إحدىو 

 دينية. لأماكن

 يين،والنسطور  ،اليونان والارثوزكس ،الكاثوليك السوريينو  المارون إلىوذهبنا  

من بينهم ما كنت أطلق . تذكرهاأالتي لا  الأخرى  طوائفلعديد من الواليعاقبة ول

 الطوائفكثر أن الارثوزوكس اليونانيين قد وجدت أالبصلة". و  سيسينق" عليهم

انب الأخر من الكنيسة. وتم فقد بعدت عن ماكس واتجهت في الجذلك ل ،اإزعاج  

مضة والتي وقع دمة غاه كشك الحصان. وكان هذا يشكل خما يشب يءش  ىإلدفعي 

في  هاتت الأصوات الرنانة من خلفوأية أو حجاب. نذار معظمها خلف ستارة إ

 ماكس.  هدأنيوفي الوقت المناسب سة مصحوبة بسحب من البخور. الكني

واضحة في عقلي  التي تبقى ن الأشياءيبدوا لي أ لحياتي الماضية،عندما انظر  

شجرة  -عقلي دفعة مفاجأة من السعادة ىإل تأتي تيهي الأماكن التي ذهبت إليها. وال

وكنت في اغلب الأحيان علي ل. أو تل أو بيت أبيض في مكان ما أو قناة أو شكل التما 

 .هاعرفأتي بعد ذلك الصورة واضحة وأثم ت عأن أفكر للحظة في أن أتذكر أين ومتى
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ولكن الناس  قربين،. أتذكر أصدقائي الملدي ذاكرة جيدة لهمفليس أما الناس  

ولا أتذكرهم بعد ذلك. عقلي مرور الكرام  فإنهم يمرون على الذين أقابلهم فقط

 أحيان أقول لنفس ي"ففي بعض الأ 
 
أنا لا أقول " أخرى ا نا لا انس ي أي وجه" وأحيان

ا ما وغالب  تبقي الأماكن ثابتة في ذاكرتي.  ولكن" والفر  بالطبع واضح. هأتذكر أي وج

ا الطريق الذي قطعته مكان ما بعد خمسة أو ستة أعوام فأتذكر جيد   ىأعود إل

 إليه من قبل أم لا. إذا كنت قد ذهبت  حتى لأصل هذا المكان وأتذكر 

للأشخاص تكون أما بالنسبة  ة،الأماكن جيدلا اعرف لماذا تكون ذاكرتي نحو و  

حيث أن الناس يكونون  إلى كوني بعيدة النظر،ربما يرجع هذا  .للغايةضعيفة 

يتها بكل دقة فهي الأماكن التي رأأما  لذلك أنساهم بسرعة، بالقرب وفي المتناول 

الذا  اتكون بعيدة جد    . أتذكرها جيد 

 -بالشكل الخاطئنا في الواقع قادرة علي كره مكان ما لان التلال تبدوا لي فأ 

وبشكل عملي فإن جميع التلال لي بالشكل الصحيح. أن تبدوا هذه التلال "المهم من 

تبدوا  اسيسيلي صحيح. ولكن معظم التلال فيتبدوا بالشكل الفي ديفونشاير 

  كورسيكا اهتم بسيسيليا. أما التلال فيلا  بالشكل الخاطئ. ولذلك
 

 .فهي أكثر جمالا

ل الجليد مملة وأي فجبا. تقف بالقرب منكأما في سويسرا فإن التلال والجبال 

المناظر يمكن أن الضوء المتنوع المعكوس عليها و ثارة أو جمال لها يأتي من تأثيرات إ

 تجد منظر شامل منثور قمة تل و  ى حد ما. فأنت تتسلق طريق ما إلىتكون مملة إل

اولا يوجد أي ش يء بعد. فأنت رأ أمامك.  .أمامك يتها رائعة فإنها جميع 

**** 
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9 
في الطريق.  عددةفي موانئ متوتوقفنا  ،اليونان إلىمن حلب بالمركب واتجهنا  

 ا علىا سعيد  وقضينا يوم  . مرسين إلى الشاطئ وأتذكر أنني ذهبت مع ماكس على

في هذا قطف ماكس لي و تحمام في بحر ذات مياه دافئة رائعة. لشاطئ وقمنا بالاسا

 وعلقهاشكل سلسلة  الأصفر. وصنعتهم علىمن نبات القطيفة  اليوم كميات كبيرة

 ر.بحر رائع من نبات القطيفة الأصفا في منتصف حول عنقي وتناولنا الغذاء سوي  

ا ا عنها كثير  فقد تحدثو  دلفي مع عائلة ووليمدينة  ى أن أر وكنت أتطلع إلى  

ااعتبرته  مماوقد أصروا أن أكون ضيفتهم هناك . بطريقة شاعرية فقد منهم.  لطف 

  أثينا. ة بالتوقع والحدس عندما وصلنا إلىشعرت بالفعل بالسعادة وكنت مليئ

تذكر وأنا أقف عند أ يمكنني أن ا بما لا تشتهي السفن.الرياح دائم  ولكن تأتي  

يتهم لبريد وعليه كمية من البرقيات. في اللحظة التي رأا يمسك بيدمكتب الفند  وأ

ا أن هناك أخبار   يء سوى لا تعني أي ش  منهالان سبعة كآبة شديدة  أحاطتني فيها

وألان جاءتني الأخبار السيئة.  عين على الأقل،و بلمدة أسولم نكن على اتصال سيئة. 

الفعل. وقد وضعتهم ولكن الأول كان هو الأخير ب-ففتحت واحدة من هذه البرقيات

أختي قد تولت الرئة. و  ين كانت مريضة بمرض ففي ترتيب. وقد اخبروني أن روزل

حالتها  أنتخبرني  أخرى . وهناك برقية إلى تشيشيرمسئولية نقلها من المدرسة 

 .حد ما في البداية تقول أن حالتها تتحسن إلىخطيرة. أما الأخيرة وهي التي فتحتها 

أن يعود إلى وطنه في أقل من اثنا لطبع يمكن لأي شخص ابوفي هذه الآونة  

ولكن  ،بيريوس من عن طريق خدمات الطيران التي تتوجه في كل يومة ساعة عشر 

أقل وقت إذا كنت كن مثل هذه التسهيلات موجودة. وفي لم ت 2700في وقتها في عام

لندن قبل  لا يمكنه أن يعيدني إلىقطار السريع التالي الن فإ ،استطيع حجز مقعد

 الأقل. مرور أربعة أيام على
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عمله  أجلي. وقد ترك لينمن  وحزنواوعرف أصدقائي الثلاثة بالأخبار السيئة  

أما لي اقرب وقت.  قرب مقعد يمكن حجزهكالات السفر لإيجاد أو بللاتصال واتجه 

 ذهبولكنه كل عطف وحنان. وماكس كان قليل الكلام كأثرين فقد تحدثت معي ب

 وكالات السفر. لىمع لين إ

 وضعت قدمي في إحدى ؛تأثير الصدمةومن  رع،ومن خلال السير عبر الشا 

 ىغير قادرة عل وأصبحتلمني كاحلي بشدة أو  الأشجار.تزرع فيها فتحات التي ال

كان قد  لت عن ماكسوبمجرد أن سأ ،لين وكاثيرن ش ي. وجلست في الفتحة لانتظر الم

في  الاعتناء بينه يمكنه أقة طبية. ثم وضح لي ولاص الأربطةمن  انومعه اثن .أتى

 شفاء كاحلي.  إلى الوطن ويساعدني علىرحلتي 

 أليس لديك ميعاد لمقابلة ،باسايمعبد  "ولكنك سوف تذهب إلىفقلت له  

 شخص ما هناكع

ا،   إلىاذهب  أنفي الواقع علي  أننياعتقد  خططي،لقد غيرت  ففال لي "حسن 

تناول  مساعدتك علىي ا على السفر معك. ويمكننون قادر  أن أك لذا يمكنني ،الوطن

اجين تتح يءفي أي ش  وأساعدكبعض الوجبات لك  إحضار  أوالطعام في السيارة 

   "إليه

وفي الواقع  ،فقد اعتقدت هذا .للغايةورائع  حقيقي أن ذلكوكان يبدوا  

. والحب الحنانبكلمات  فهو هادئ ملئإنسان رائع. ماكس أن كم  في اأيض   فكرت

يء أخر. فلم لمساعدتك وتهدئتك أكثر من أي ش  التي ترغب فيها الأشياءويقوم بعمل 

كان تكون بخير وأنني لا يجب أن اقلق. فهو فقط س نهاأو يقول أن يواسيني في روزل

في ذلك الوقت عقاقير لمعالجة مرض الرئة . فلا توجد يوافق على أنني في حالة سيئة

 يد وحقيقي.ن الخطر ربما يكون شدوأ

ا عن كثير   معيوفي رحلتنا تحدث ادرت أنا وماكس في صباح اليوم التالي. وغ 

مولعة بالفنون وماهرة في الدته التي كانت من أصل فرنس ي و عائلته وإخوته وو 
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ولحسن الحظ كانت  -ي كان يشبه أخي مونتي إلى حد ماعن والده الذو  ،الرسم

  ية.ا من الناحية المادسرته أكثر استقرار  أ

 يكنت قد ربطت كاحلفقد تأخر القطار و كان لنا مغامرة.  ميلانو، وفي 

لت سائق العربة التي كنت وسأ -ليجمن أماكس أحضرها طبية التي ال باللاصقة

قترح فأن دقيقة" فقال "عشرو  يمكن أن ينتظر القطار.فيها عن كم من الوقت 

إلى فاكهة ثم عدنا يع السو  لب نذهب لنشتري بعض البرتقال وذهبنا إلى ماكس أن

ائق مرت ولكن لا يوجد أي قطار على الرصيف وتم واعتقد أن خمسة دقالرصيف. 

 نه غادر المحطة. إخبارنا أ

  ن دقيقة"الرصيف عشرو  "غادرع اعتقد أنه ينتظر هنا على فقلت 

فقد لذلك و  -للغاية انسه ولكنه وصل متأخر  نعم يا آفقال أحد الأشخاص " 

 ا"صير  ا قظر وقت  انت

ثم أتى أحد الموظفين بالمحطة لمساعدتنا. إلي بعضنا البعض في يأس.  ونظرنا 

ننا لدينا وقال أ كتها،تساوي القطار في حر  سريعةنقوم بتأجير سيارة  علينا أنواقترح 

 . ةوهي مسافة قصير  دومودوسولا صة للحا  بالقطار فيفر 

في ما عند بداية العرض. فقد كانت رحلتنا تشبه عندما يكون المرء في السين 

بكل يأس  . والآن نشعر قبلنا القطار ثم أصبح القطار وصول البداية كنا قبل 

بتحسن حيث سرنا عبر الطر  الجبلية وكان القطار يدخل واللحظة التالية شعرنا 

ي حوالبعد وصول القطار ب لادومودوسو إلى وصلنا  . وفي النهايةويخرج من الأنفا 

وكان  –من النوافذإلينا جميع المسافرين في القطار ينظرون وكان ثلاثة دقائق. 

 ون إذا كنا سنلحق بالقطار أم لا. بيترقعربتنا الجميع الموجودين في 

س ي كان يحاول مساعدتي لركوب القطار فرنقال احد الركاب كبار السن وهو و  

قدرة في الواقع أن الفرنسيين كان لديهم يا مدام "فلتتركيني أساعدك".  احسن  "

  .الأشياءترتيب  ىكبيرة عل
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ت لتضييعه في وقلم يكن لدينا الة الثمن، تأجيرنا لهذه السيارة باهظونتيجة ل 

أمه في لم يبقي معي أنا ولا ماكس أي مال. وقد قابل ماكس  المفاوضة على السعر،

 حماتيتقول كر في ماذا سها. وكنت أفقترض بعض المال منأ هأن أعتقدباريس و 

القطار مع ابنها. وكان باقي من الوقت القليل لأنني  تركبفي فتاة شابة  ةيالمستقبل

ر محير وأخذت لذلك اختفيت بكل اعتذاانجلترا  ان علي أن اركب القطار المتجه إلىك

 . بسببي بضرر  يبتأص هانواعتقد أال الذي اقترضته منها. الم

غير العادي  نانهعن هذه الرحلة مع ماكس عدا لطفه وح إلا القليلأتذكر ولا  

 جأن يخر في نجح  دفقمعي ورقته وتعاطفه. 
 

 من خلال ني من حالة الحزن قليلا

التئام كاحلي  ه التي يقوم بها. كما ساعدني علىأعمالا عن أفكاره و حديثه معي كثير  

 ل الطعام والتي اعتقد أنني لن استطيعسيارة تناو  عدني إلىبشكل متكرر وسا

هناك  تقني. وكانأنني ركبت القطار السريع الذي أره الوصول إليها بنفس ي وخاصة

طالي. وكنت نصف يالريفيرا الا  كنا نسير بجوار البحر علىفقد . ملاحظة أتذكرها

 
 

عربتي في القطار وجلس في  أتى ماكس إلىو  نائمة وجالسة في مكاني في الخلف قليلا

اعتقد ل لي "وقا لي بتعمق شديد.قد استيقظت من نومي ووجدته ينظر المقابل لي. و 

وبالفعل فإن هذا أدهشني " لك وجه امرأة نبيلة من أصل عريق نك في الواقعأ

ا فيها من وصفي لم أفكر أبد  وكانت هذه الطريقة ل لدرجة أنني استيقظت من نومي.

بهذا الوصف.  يصفنيوبالتأكيد لم يخبرني أي شخص من قبل عن هذا أو  -قبل

. ع ثم استغرقت في التفكير مرة أخرى ا كذلكهل أن-وجه من أصل نبيلله "فقلت 

التي ن الأنف الرومانية هي " نعم فإلأنني لي أنف رومانية الشكلاعتقد "فقلت له 

فأنا متأكدة أن بي حد ما من المقطع الجانبي لوجهي.  تعطني مظهر الوجه النبيل إلى

 ساذجة -من الصفات: لي حالة مزاجية جيدة العديد
 
–خجولة-نكثيرة النسيا-اأحيان

عريق  أصلولكني من  أنانية،حد كبير غير  إلى -ما افتقد الثقة بنفس ي اكثير  –محبة

في النوم مرة  بدأتفقد  كما يقول. ومع هذا،نفس ي نبيلة  أرى نا لا فأ-لا–نبيلة أو 

 يءالوجه المل –الروماني العريق الأصلاظهر وجهي في شكل  أن أحاول  وأنا أخرى 

 الجانبي. من المقطع  أكثر المستدير 
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6 
لندن.  إلىالهاتف عند وصولي  بدأت في تركعندما كانت لحظة مرعبة لقد  

ا، حتى أياملمدة خمسة  أخبار فليس لدي أي  بالارتياح عندما شعرت فقد  الآن. حسن 

ا وأنها أفضل أصبحتن قد أن روزل أختي أخبرتني وفي غضون ستة . تتحسن كثير 

  .قد وصلت تشيشيرساعات كنت 

ا،ن كأن روزلم من وبالرغ  لم يتها. فإلا أنني صدمت عندما رأ انت تتحسن سريع 

في أي مرض. كانت معظم  الأطفالعن مدي سرعة تحسن إلا خبرة قليلة دي ليكن 

وكانت الطريقة المرعبة التي كان  لكبار وليس للأطفالخبرتي في التمريض للرجال ا

فقد . اوفة بالنسبة لي عملي  يبدو بها طفل ما شبه ميت في لحظة ما كانت غير معر 

  الأكثر ن مظهر الطفلة الكبيرة كان لروزل
 

 وكانت تجلس بطريقة على ،ا ورفع  طولا

 ست معتادة منها من قبل. يالكرس ي ل

نوع من ذلك ال. فقد كانت طاقتهاهي  روزلن شخصية أهم سماتمن ف 

أو قادمة لخارج كنت في ا فإذا ا في مكانها للحظة واحدة،أبد  لا تسكن التي  الأطفال

الأقل حوالي نصف  على يتبقىت تقول بشقاوة "ورأتك كانأو من نزهة ما  من سفر

في أي  تأتي أنالطبيعي  فكان من "الآنعماذا يمكننا عمله -تجهيز العشاء ساعة على

ا ماذ".رأسهاوهي واقفة علي  الأركانرج المنزل لتجدها تستقر في احد اوقت من خ

 نع" وزلالأرض يا ر  تفعلين على

  ."مايء بعمل ش  أقوم أنفيجب  فكانت تقول "لا أعرف، 

وكان كل ي طاقة. ن ضعيفة وخالية من أولكن هنا في ذاك الوقت تجلس روزل 

الجثة كانت تشبه  فإنها أسبوع مض ىيتها من إذا كنت رأأختي به هو "ما نطقت 

  .الميتة"

من عودتي  أسبوعوفي غضون  ا بشكل ملحوظ.ن سريع  وقد تحسنت روزل 

تها السابقة من حال إلىعادت  أنهاوكانت تبدوا  في أشفيلد، إلى ديفونشاير انتقلت 
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ا من الحركة الكثيرة التي كانت تقوم حذرتها كثير   أننيبالرغم من  -النشاط والحيوية

 بها. 

ة وروح معنوية ديإلى المدرسة في حالة صحية جن عادت روزلوبشكل واضح  

 حت المدرسة كلها حالة من الأنفلونزااجتا حتىما يرام  على يءفقد كان كل ش عالية. 

بعد مرض  تأتيعندما  الأنفلونزا أناعتقد و . الأطفالنصف  أصابتالتي و المعدية 

 أختي أنن بالرغم من ن روزللرئة. وكان الجميع قلق بشألم اتتسبب في أالحصبة 

 أفضلن هذا هو بأ واثقة بونكيوأصرت إلى الشمال. تنقلها بالسيارة  أناقترحت 

 .بالفعلأفضل ش يء وفي الواقع فقد كان  -يءش 

 لنا قالوقد ن. أكثر من روزل أفضل شفاءيحقق  أنولم يستطع أي شخص  

ا من قوية وحالتها الصحية جيدة وفي لياقتها البدنية كما كانت تمام   أنها لطبيبا

ن نوع من ن روزلأ اط والحيوية". فأخبرتهفهي تبدوا مليئة بالنشأضاف "كما  -قبل

 ففي جزر الكناريامريضة.  أنها اأبد  جيدة وهي لا تعترف  أنها االتي تقول دائم   الأطفال

أن تقول  إلاكلمة عن ذلك  بأيولكنها لم تلفظ كانت تعاني من التهاب اللوزتين 

  ا"جيدة جد   أننياشعر "

ا،أنها جيدة جن عندما تقول وقد تعلمت بالخبرة أن روزل  أحد ون نه يكفإ د 

 عبارة واقعية بالفعل. أنها أو ،مريضة أنها إما: شيئين

ولكني  -كذلك فلماذا لا يكونون  -بأطفالهميكونون بالفعل مولعين  الأمهات إن 

غير المتوقعة.  للإجابةد كان لديها موهبة رائعة فق. نتي كانت أكثر متعةاب أنلا اعتقد 

لن كانت عادة ما ولكن روز  ،اسيقوله الأطفال مسبق   تعرف ما أنمن الغالب و 

 والدة ارتش ي إنالايرلندي فيها.  التأثير  فمن المحتمل أن يكون ذلك بسببتفاجئني. 

اكتسبت هذه السمات  وأنهاايرلندية  واعتقد أنها كانت من سلالة ندية،كانت ايرل

 الايرلندي.  الأصلمن هذا 
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 ،في بعض الأحياننونة جمروزلن يمكن أن تكون  نبالطبع فإوقالت كارلو لي " 

بعد  امملين جد   الأخرى في بعض الأحيان أتعصب بشدة منها" وقد وجدت الأطفال ف

  ا.ونة ولكنها لم تكن مملة أبد  ربما تكون مجنسفرها. 

عندما كنا في الثالثة من عمرنا أو في السادسة أو العاشرة أو  كنا كذلكفنحن  

في السادسة  نكون فتة هي عندما في العشرين من عمرنا. وأكثر مرحلة تكون مل حتى

 ى سو  يءأو في السابعة من عمرنا لأننا في هذا الوقت لم نعرف التظاهر بأي ش 

فإذا كان في العشرين نتظاهر بأن نكون شخص ما أخر غير حقيقتنا. ، بينما حقيقتنا

فإذا  ية،فأنت تقولي على نفسك أنك من هذه العقل هناك عقلية عصرية حديثة،

فوشة وطائشة. وبينما ى نفسك أنك منمنفوشة وطائشة تقولين علوجدت الفتيات 

 في الشخصية التي رسمتي نفسك بها، أن تستمري يكون من الصعب  الحياة تسير،

 . تصبحين نفسك أنتفردية و ال ولذلك تعودين إلى
 
 إن هذا أحيان

 
 اا يكون مربك

 للشخص المعني. كل راحة كبيرة ولكنه يش بالنسبة للناس من حولك،

عادة ف تبدأ في الكتابة،عندما  بالنسبة للكتابة. بالتأكيد أتسال عن هذا وهنا 

تكون في مخاض الإعجاب بكاتب ما ولا تتمالك نفسك من أن تتبع نمطه في الكتابة 

بك ولذلك تكتب ن هذا الأسلوب من الكتابة لا يناسفإ اأو أسلوبه الخاص. وغالب  

وتكون ما زلت ا بالإعجاب. تأثر   قلأتكون بطريقة سيئة. ولكن مع مرور الوقت 

 
 
أن تكون بمقدرتك الكتابة مثلهم ولكنك تتمنى حتى ا معجب بمؤلفين معينين وأحيان

ا في المجال الأدبي ا متواضع  نك تلقيت تعليم  انك لا تستطيع. بافتراض أ اتعرف جيد  

 
 

راهام غ أو مورييل سبارك أو بوينإليزابيث  . فإذا كنت استطيع الكتابة مثلمثلا

 عرفنني أالسماء العالية من كثرة الفرحة والسعادة ولك قفز إلىنت سأفك ،غرين

فقد تعلمت  ن انسخ كتاباتهم.أن اكتب مثلهم أو أ اأبد   أحاول أنني لا استطيع ولم 

وليس عمل كل الأشياء التي  أنني يمكنني القيام بأشياء محددة،و  أنني أنا ذاتي،

نْ " في إصحاح متى لمقدسالكتاب اوكما يقول أرغب بها. 
َ
ا اهْتَمَّ يَقْدِرُ أ

َ
مْ إِذ

ُ
وَمَنْ مِنْك

 
 
ا وَاحِدَة امَتِهِ ذِرَاع 

َ
ى ق

َ
 عيَزِيدَ عَل
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يعلق على جدار مخيلتي صورة الطبق الذي كان  ا ما كان يأتي إلىوغالب   

سباقات الزوار . وكان  إحدىاعتقد أنني فزت به في حضانتي وأنا طفلة صغيرة. و 

 "ليه ع امكتوب  
 
ى ولم أر  –ا للقطار"لم تستطع أن تكن قائد   إذاا ا جيد  فلتكن سباق

احتفظت بهذا الشعار. فقد كان لدي  أننيا أفضل منه في حياتي. واعتقد شعار   اأبد  

التي كنت ا على القيام بعمل الأشياء أصر أبد  ي لم نمحاولات قليلة في هذا ولكن

رومر ي شهية أو رغبة طبيعية. وكتبت أ والتي لم يكن لدي لها يءافعلها بشكل س 

لا تحبها.  ى التي تحبها وأشياء أخر إحدى مؤلفاتها قائمة من الأشياء في  جودن

بالأشياء التي قمت مباشرة بكتابة وتدوين قائمة ووجدت أن هذا ممتع وشيق و 

شياء التي لا ها الآن الأ أحبها أنا والتي لا أحبها. واعتقد أنني يمكنني أن أضيف إلي

ن القائمة فإ يمكنني القيام بها. وبشكل طبيعي،مكن أن أقوم بها والأشياء التي ي

 ستكون هي الأطول.  ىالأول

من و  ا،ا في الألعاب: ولست متحدثة جيدة ولن أكون أبد  نا لم أكن جيدة أبد  فأ 

به أو في حاجة ا بنفس ي قبل أن اعرف ما أقوم اقترح أن اذهب بعيد   السهل علي أن

لا يمكنني عرض ملابس ما أو أي نوع من و  -التلوينولا يمكنني الرسم ولا  م به.للقيا

 و  ،أنواع النحت
 
لا يمكنني و  -ا عالي في الطريقلا يمكنني الجري إلا إذا أصدرت صوت

ل أن أفضل. يمكنني تحمبشكل فيمكنني أن اكتبه  لتحدث عما اعنيه بسهولها

خر. بالرغم من أنني اعرف يء ألة مبدأ ما ولكن ليس في أي ش أكون سريعة في مسأ

 ا هو الأربعاء،شخص ما أكثر من أربعة مرات بأن غد  ني ا هو الثلاثاء فإذا اخبر أن غد  

 ا لذلك. ا هو الأربعاء وأتصرف طبق  ن غد  فبعد المرة الرابعة سوف اقتنع بأ

ا،فماذا يمكن  يمكنني أن أكون أن أكتب. و  يمكنني ني القيام بهع حسن 

للمطربين. يمكنني أن أكون مرافقة جيدة فمحترفة.  تولكن ليسموسيقية ناجحة 

ا. ويمكنني حيث يكون هذا انجاز  -يمكنني ارتجال الأشياء عندما يكون هناك صعوبةو 

 
 

 في تعليقها في نافذة ما. عمل أشياء معينة منها استخدام دبابيس الشعر مثلا

سقف معهد طها إلى من مكان سقو شذة للموسيقي أسنان أمي النا التقاطويمكنني 
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ويمكنني وانجح في فكه. شبكة التنس الحاجز الذي شبك في  وأحول الموسيقي! 

ما هي الأشياء التي أحبها والتي لا  وهكذا. وألان أنني أكون مفيدة في المنزل.. إدعاء

 . أحبها

الضوضاء أو الحديث  و أالأصوات العالية ولا  ،لا أحب التجمهر أو الزحام ناأف 

السجائر أو حب تدخين حفلات شبه الرسمية ولا أالو الحفلات وخاصة أ المطول،

المربي أو المحار أو لا أحب  – أي نوع من الخمور إلا في الطبخولا  التدخين بوجه عام

الأشياء التي لا ومن أهم قدام الطيور. أو أ اللون  أو السماء الرمادية -عام الدافئالط

  مذا  ورائحة اللبن الساخن.أحبها: 

أحب  -أي نوع من الموسيقيأحب شرو  الشمس وأحب التفاح وأحب  بينما 

أحب  -الأرقامب يتعلق يءالألغاز الرقمية وأي ش وأحب  ،قطارات السكك الحديدية

أحب  -حلامالأ و فيه، وأحب الهدوء والنوم والسباحة الاستحماموالبحر  ىالذهاب إل

أحب  -ور السوسن في الوديانلزنابق وزهأحب ا –أحب رائحة القهوةتناول الطعام و 

 المسرح. ى أحب الذهاب إل-معظم الكلاب

ى ولكن مرة أخر  ن القوائم التي تكون أهم من هذه،ويمكنني عمل المزيد م 

 . عن شخصية نفس يعبر أ نه يجب أنأنا وأنا اعتقد أإلا فلن أكون 

وقمت أنا خذ مخزون من أصدقائي. وعلي أن أ ى،الحياة مرة أخر  بدأتالآن  

والكلاب المخلصة.  ،الأشخاص المحتقرونبتقسيم الأصدقاء إلى نوعين: وكارلو 

 
 
الكلاب المخلصة الفئة درجة نقوم بإعطائه س ،نعما نقول عن شخص ما "وأحيان

لم يكن هناك الكثير الثة". الفئة الث المحتقرون،نعطيه درجة الأشخاص أو س ىالأول

نهم من غير المتوقعين: فالناس ولكن كان هناك بعض مالمحتقرون  من الأشخاص

الذين أصبحوا قلقين  ولكن ،أصدقائك الحقيقيين هم يفكرون فيك الذين

من النوع الخاطئ. إن هذا هم عن شخص يكون قد حقق شهرة  هملانفصال

 كتشاف بالطبع جعلني أكثر حساسية الا
 

 التعامل مع  للانسحاب منوأكثر ميلا
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ن مخلصيمن الأصدقاء غير المتوقعين  وجدت العديد ى،الناس. ومن ناحية أخر 

  ا ومودة أكثر مما فعلوا من قبل.ولطف  ا أكثر ظهروا لي حب  بدرجة كبيرة والذين أ

الشجاعة الإخلاص و . فى فضيلة أخر  ةاعتقد أنني أعجب بالإخلاص أكثر من أي 

سواء  تثير إعجابي بدرجة كبيرة أي نوع من الشجاعةفهم أفضل شيئين موجودين. 

الحياة. فإذا كنت . فهي من أهم الفضائل في معنوية أو لك الشجاعة ماديةتأكانت 

 فيمكنك أن تتحمل أن تعيش بهذه الشجاعة. فهي ضرورة تتحمل أن تعيش،

 . حتمية

هناك مبادئ مخلصة و عض الرجال. ب أصدقائي المخلصينوقد وجدت من بين  

في طريقه إلى  كان ممنبأحد هؤلاء قد تأثرت بالتحديد ف ،في حياة معظم النساء

وفي النهاية  ،مجموعة من الخطابات ليوكتب  ،زهور باقات  ليأرسل . فقد دوبين

ي في نه عندما قابلناخبرني أوكان أرمل يكبرني ببعض السنوات. و . طلب مني الزواج

ليس لدي أي رغبة للزواج  نيولكن تأثرت بما قاله،. وقد البداية اعتقد أنني صغيرة

يء ا وكان ذلك هو كل ش ا مخلص  طيب   اعور نحوه. لقد كان صديق  أي شحتى منه ولا 

ولكن من  -ويهتم بكتني أن هناك شخص يع يبالنسبة لي. ومن المشجع أن تعرف

 بالراحة.  ي في أن تشعر  نيشخص ما ببساطة لأنك ترغب يالحماقة أن تتزوج

زواج. كنت خائفة من القد نا لا ارغب في أن اشعر بالراحة. فأ وعلى أي حال، 

 كما أعتقد أن العديد من النساء تدرك أوقد أدركت 
 

 جلا
 

الشخص  أن  أم عاجلا

 
 

خر فلا يوجد أي شخص أ إيذائك في الحياة هو الزوج. الوحيد الذي بإمكانه فعلا

يه في الحياة بهذه الدرجة . ولا يوجد أي شخص آخر تعتمدين علأقرب منه إليك

 ي شخص. في رحمة أوقد قررت ألا أضع نفس ي غيره. 

فقد . اكثير   أزعجنييء ش  من القوات الجوية في بغدادأصدقائي  قال لي أحد 

بإمكانك و  ،نك نظمت حياتكتعتقدين أ: "قالحول متاعبه الزوجية فناقش تكان ي

إحدى النهايتين.  غبينها ولكنها تصل في النهاية إلىأن تجعليها تسير بالطريقة التي تر 
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نك ا ويمكأو أن تتخذين مجموعة من الأحباء مع   اا واحد  فإما أن تأخذين حبيب  

أن ما قاله  في بعض الأحيان كان لدي شعور حزينالاختيار بين هذين الاثنين. 

المحب الوحيد فبإمكانه أن  كثيرين لا يؤذونك. أماولكني اعتقد أن الأحباء ال صحيح.

 ولكن لا يمكنك بهذه الطريقة أن تفكر في الزواج.  يؤذيك،

 وما يدهش 
 

 بمجرد أن أكون فيهي كمية المحاولات التي يتم القيام بها  ني فعلا

شباب في ال أحدوقال لي الطلا  منه. صال عن زوج ما أو الانف معوضع مريب 

ا: الطائرة يمكنك أن فماذا  م انفصالك عن زوجك أو الطلا  منه،ت قدف "حسن 

 ع" تتوقعين

أم منزعجة لهذه  أقرر سواء أكنت سعيدةأن في البداية لم استطع  

 ة علىكبير  تسفلت مسرورة. نني كنى وجه العموم أالتلميحات. واعتقدت عل

في حالة ف –كثير من التعقيداتن هناك فإى ومن ناحية أخر المعرفة والاستشارة. 

سألني إذا كانت الايطالية. أتحدث ا لأنني لا جيد   افهمه والذي لمأحد الايطاليين 

ني مستيقظة طوال الليل فقلت له لان مكاني توجعلعلي  تثر قد أ ضوضاء المركب

ا،نب الميمنة من الرصيف. فقال لي "كان على جا رقم  غرفةنك في اعتقد أ حسن 

وكانت هذه " هي رقم ثمانية وستينغرفتي "إن  له " فقلتوثلاثين، لا يا الهي ثلاثة

م رقفلم أكن أدرك وقتها أن هذا السؤال عن  حادثة بريئة من وجهة نظريعم

 يءولم يكن هناك أي ش . غرفةال في من رجل ايطالي يعني أنه يرغب في زيارتك غرفةال

ا بعد منتصف الليل ظهر الرجل الايطالي. وتلاه بعد هذا مشهد  يقال. ولكن أخر 

ا
 
ا ولذلك يطالية وهو يتحدث الانجليزية بقدر ضئيل جد  الا نا لا أتحدث فأ مضحك

بطريقة ا كذلك ولكن متي وضيقي وهو أيض  نقوقد عبرت عن بالفرنسية.  تناقشنا

 النمط التالي:  ت تسير علىمختلفة. إن المحادثة كان

 غرفتيع" يء إلىكيف تجرؤ علي المج" 

 هنا" يني إلىدعوت أنت" 
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 من هذا النوع" يءلم أقم بعمل أي ش " 

  " 12رقم غرفتك وكان  أنت فعلتي فقد أخبرتيني 

ا،   ما هو" أنت سألتني عن رقم الغرفة "حسن 

لغرفة لأنني ارغب في اسألتك عن رقم أنا سألتك عن رقم الغرفة.  ،بالطبع" 

 " يءني أنني يمكنني المجيأخبرت غرفتك. وأنت ىإل يءالمج

  من هذا القبيل" يءلم أقم بعمل أي ش " 

 بشدة حتى والأخر ثار هذه المحادثة لبعض الوقت وبين الحين واستمرت  

وزوجته الذين كانا  طبيب السفارةا أن ت واثقة تمام  ا كي يصمت. وكندفعته جانب  

 اعلى الذهاب بعيد   أ استنتاج. وقد حثثتهأسو  يستنتجون جاورة الغرفة الم في

 البقاء. وفي النهاية أرتفع غضبه وأثير إلى أن وصل إلى هو علىوالمغادرة. وقد أصر 

وفي النهاية نجحت ه. سؤال في الاعتذار له لعدم إدراكي لمعنىوبدأت  ،ذروته أكثر مني

 لست على أدركت وقبلت أنني امرأة وحة ولكننيوكنت ما زلت مجر . في التخلص منه

ثر جعله أك هكما أوضحت له والذي يبدوا أنه. خبرة كبيرة بالعالم الذي كان يعتقد

نظرت إلي زوجة وفي الصباح التالي نا صارمة بطبيعتي. أنني انجليزية ولذلك فأهدوءا 

  برود.يملئوها ال نظرهالطبيب 

لن وضعت في ترتيب محدد ى اكتشفت أن روز ولم انتظر الكثير من الوقت حت 

ا،لي "المختلفين من البداية بطريقة عملية محكمة. وقالت  جميع معجبيني  حسن 

نا مهتمة وبشكل طبيعي فأ ى في وقت ما،تتزوجين مرة أخر نك بالطبع ساعتقد أ

 
 

  " بمن سيكون هو زوج المستقبلقليلا

ه يعمل في المتحف نفرنسا مع والدته. وقال أ من إقامته في وعاد ماكس 

يبدوا لي جيد  وهذا لمأم لا.  في لندن نتكما إذا البريطاني وتمنى أن يعرف مني 

الذين  مؤسسة كولينز. ولكن حدث بعدها أن حيث أنني استقريت في أشفيلد
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  أقاموا يقومون بنشر كتبي،
 

حضرها ألتي كانوا يريدون أن وا سافوي  ا في ضخم  حفلا

لمقابلة الناشرين الأمريكيين والعديد من الأشخاص الآخرين هناك. وقد كان لدي 

 يءولذلك في النهاية ذهبت عند مج تباطات والمواعيد طوال هذا اليومالكثير من الار 

 ميو. ناول الإفطار معي في منزل عائلة كي يأتي ويتلالليل بالقطار ودعوت ماكس 

لتي وصل فيها غريب أن اللحظة امن الولكن  ى،مسرورة لرؤيته مرة أخر  وكنت 

ا وبعض الأحاديث الودودة التي وبعد قضاء الحفلة سوي  كنت مليئة بالخجل. 

 وهو أيض  بشكل كبير. تبادلناها لا اعرف لماذا صعقت 
 

ومع . ا اعتقد انه كان خجولا

عنا إلى طريقتنا القديمة في رج له،فعند نهاية الإفطار والذي أعددته بنفس ي  هذا

ع و بوحددنا عطلة نهاية الأس كان يمكنه البقاء معنا في ديفون إذا وسألته الحديث. 

فرح كي يقضيها معنا. وكنت اشعر بالل يءيستطيع المج حيثتكون ملائمة له ل

 . والسعادة لأنني لم أفقد الاتصال به.

لغز المنبهات ل عنوان" تحم ى " برواية أخر مقتل روجر أكرويدبعت رواية "اوت 

 "المداخن سروكانت هذه نتيجة لروايتي الأولى التي كانت تحمل عنوان "" السبعة

من السهل كتابتها ولا تتطلب الحبكة الدرامية الكبيرة أو  ةالرواي هذه وكانت

  التخطيط الكثير.

. وشعرت بأنني هذا الوقتفي الثقة نحو كتاباتي حققت الكثير من كنت قد و  

. ابعض القصص القصيرة أيض  كل عام مع في إنتاج كتاب  صعوبة لدي أيليس 

ربطه بالأموال مباشرة. تابة في هذه الأيام هو أنني كنت أوكان الجزء الجميل في الك

 
 

  أن أكتب قصة ما فإذا قررت مثلا
 

افكنت اعرف أنها ستحقق لي دخلا   مادي 

في التي كانت  -يبة الدخلواستطعت أن اخفض ضر ن. أو أي مبلغ كا دولار  10حوالي

 49حوالي  أحصل علىسبنس لكل جنيه. ولذلك عرفت أنني  9أو  4 لوقتاهذا 

إنتاجي بشكل كبير. وقلت لنفس ي  . وكان هذا يشجعكل روايةا صافي لي في دولار  

يتكلف واجلس داخلها. فكم سوسيقي واخذ المقصورة يجب أن اخذ المسرح الم"
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أفكر واخطط الآلة الكاتبة وجلست وأخذت ى ت إلهذاع يمكنني التخمين حيث ذهب

المناسب كتبتها ثم ذهبت وع كونت قصة في عقلي. وفي الوقت بوفي غضون أس

 لمقصورة في المسرح الموسيقي. ل

فلم سنة. أو عشرين  ةمن أخر عشر  عليه كانت حياتي مختلفة عما كانتكم  

لتي اكمية المال  اأبد  عي من المال. ولم أعرف كم م ولاما أدين به.  اعرفأكن 

ما ا وأي شخص يهتم بضريبة الدخل الخاص بي دائم   -القادمسأحصل عليها العام 

ا،شيجادلني حول الم والتي لا يتم الاتفا  عليها.  كلات التي تثار في كل عام مسبق 

  الظروفع تلكفماذا يمكن للشخص العمل في مثل 

نفوذ الاسميها فترة  ك فترة أخرى أيام معقولة. وكان هناولكن كانت هذه الأيام  

 إلى أنبالإضافة  يأتي من هذا، عالي. فقد بدأت انشر بتسلسل في أمريكا وكان المالال

ا ان أيض  كو  ،حقو  النشر في بريطانيا منوقت اكبر من أي المال الذي كان يأتي 

ا مؤخر  المبالغ المالية التي كنت أتلقاها  ىفلم أكن أتلق .ا من أي ضريبة للدخلخالي  

علي القيام به هو أن أكون وكان يبدوا لي أن كل ما أنها ستأتي ولكنني كنت أراها 

 في عملي. كادحة 

كتب أي كلمة بعد ا ما اشعر أنني سأكون علي ما يرام حتى إذا لم االآن غالب  و 

  .الكثير من التعقيدات الإضافيةلي في سبب إذا قمت بهذا فإنه سيتذلك، لأنني 

ووصل في قطار منتصف الليل.  بادينغتون  وتقابلنا فيديفون.  إلىأتى ماكس و  

او  ن بروحها المعنوية . قد ودعتنا روزلاالأمور عندما أكون بعيد  ما تحدث  دائم 

قد  بيتر الكلب إن، حيث قالت لي "الجميلة المعتادة منها ومباشرة تم إعلاني بكارثة

  في وجهها" فريدي باوترعض 

ن وأ ،نزليةالمطبخ الخدمات ديرة لم لدغها بيتر هي ابنة هذه الطفلة التيإن  

 . البيت إلىعودتنا هذه الأخبار سمعناها قبل 
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 تر فريدي باو : فقد أخبرت بيتر أنه في الواقع لم يكن خطأ نشرحت روزلوقد  

  ألا تضع وجهها بالقرب من بيتر وتقوم بمضايقته وإزعاجه.

 ولذلك عضها بيتر"  ا وهي تئز بالقرب من بيتر جد  فقد أتت " 

  "تدرك ذلكس تر باو ي لا اعتقد أن السيدة ننعم ولكن"فقلت لها  

ا،  هي لن تنزعج بشدة عما حدث ولكنها بالطبع لن تكون  فقالت روزلن "حسن 

 سعيدة به" 

 لا لن تكون سعيدة بما حدث" "فقلت لها  

" لمشكلةيما يتعلق باف للغايةإن فريدي شجاعة  فقالت روزلن "على أي حال، 

يرة هي اصغر إن الطفلة الصغ ا في دفاع عن رفقائها في اللعب،ئم  نها داأوأضافت "

ا تسعد بإعطائه أوامر والاعتناء به وتتفنن في سنوات وهي دائم   من بيتر بحوالي ثلاث

 ا تكون مستبدة في ترتيب الألعاب التي يقومون بلعبها.القيام بدور الحامية له وأيض  

اعتقد  ،الآنع فإذا حدث هذا حتىنفه لأنه لم يعض أجيد  ظ بيتر إن حوقالت مرة "

أنها اعتقد  ،الآن وأنا لا اعرف ماذا أفعل -بأخرى بطريقة أو بها  أنني يجب أن اعتني

  يجب أن تعقم
 

ا كيف تقوم ا لا اعرف جيد  أليس كذلكع وأن يء كهذا، أو ش أولا

  .اعني انك لا تستطيع بالطبع أن تغليها"بتعقيم أنفك. 

ة التي من الممكن أن يكون ما من تلك الأيام الحاسواحد   وتحول اليوم إلى 

ا، ن اليوم فإبالطقس في ديفونشاير، ولكن بالنسبة لهؤلاء الذين لديهم خبرة  لطيف 

في  أن نذهب لنزهة خلوية في الحدائق. واقترحت روزلن حد ما ا إلىبه أمطار   كان

  ا وافق ماكس وهو يبدوا عليه السعادة.أيض  و  ،وكنت أفكر أنا في هذا المستنقعات

ا من الأشياء التي كان أصدقائي أن واحد   يمكنني أن أرى  وبالنظر إلى الوراء، 

لصحيح أن الطقس في يعانون منها هي تفاؤلي فيما يتعلق بالطقس واعتقادي غير ا

وقتها. فقد  ما حدثن العكس فإ سيكون أفضل من توركاي. وبالفعل ستنقعاتالم
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التي استخدمها في الرحلات  موريس كاولى عتدت أن أقود سيارتي المكشوفةا

ن حتى إذا جلست في الخلف فإالتجولات والتي بها غطاء به العديد من الفتحات و 

ن الذهاب فإ ى أية حال،الماء يكون خلف ظهرك إذا كان هناك أمطارا تتساقط. عل

  التحمل. علىلقدرة ل اخلوية مع عائلة كريستي يعتبر اختبار   في نزهة

 عن الكثير من خبرت ماكسوأت الكثير من الأمطار. وبدأنا الرحلة وتساقط 

والتي لم يستطع أن يراها بفعل الضباب والمطر. وكان يعد ستنقعات جمال الم

تحملي ل يا با لصديقي الجديد من الشر  الأوسط. وكان بالتأكيد مغرم  ا جيد  اختبار  

 بالطقس. نه يستمتع ن أهذا والاحتفاظ بكبريائه م

ى في مرة أخر استحممنا ثم  البيت وجففنا أنفسنا النهاية إلىعندما وصلنا في  

 ميلة مع روزلن. وفي اليوم التالي،لعديد من الألعاب الجا لعبنا حمام الماء الساخن،

طر مع كلبنا في الم وتمشيناارتدينا معطفنا الواقي من المطر  ا،ممطر   اكان أيض   ولأنه

 .الذي كان مع فريدي باوترو تر بي

وأدركت كم أصبحت علاقتنا ى. لكوني مع ماكس مرة أخر  اوكنت سعيدة جد   

غم الر ا كم بدأنا نفهم بعضنا البعض قبل أن نتحدث. وبوأدركت أيض   ا.جد   قربيه

عندما كنا في الليلة التالية وودعت ماكس وذهبت فقد كانت صدمة لي  من هذا،

وكان يمسك بكتاب في يده كنت قد أعرته  الباب س ينقر علىللقراءة وفوجئت بماك

 إياه. 

 تفي الواقع لقد استمتع ،إعارتك لي هذا الكتاب ا لك علىشكر  وقال ماكس " 

سريري وهو ينظر إلي بتمعن  ثم جلس عند نهاية. يجانببثم وضعه ا" بقراءته كثير  

 مي من النساء يعرفون الغالبية العظ نيرغب في الزواج مني. بالطبع فإ نهوقال أ

ض زواج قادم في غضون التنبؤ بأي عر في الواقع يمكنهم  -ما يمكن أن يحدثا جيد  

 ون عدم رضائهمإما أن يظهر بإحدى الطريقتين: التعامل معه  أيام ويمكنهم

الإنسان  أنني اعرف الآن ما أن يتركوه يأتي إليهن ليحصل عليه. ولكنوإالمتقدم، ب

 !أوه، يا سيد....... إنها مفاجأة لي"يمكنه القول بعبقرية 
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. فقد مما أتحدث عنهمكون أنني أنا وماكس يمكن أن ن ابد  ببالي أولم يخطر  

ا كان يبدوا لي أكثر من أي بسرعة كممقربين أصبحنا صديقين و  كنا أصدقاء،

 تعرفت عليه من قبل.  صديق

 لماذا لا  فسألني.فقلت له مباشرة إنني لا أستطيع. . اوتبادلنا الأحاديث سوي   

هو  وقد اعترف -فقد كنت اكبر منه بأعوام. الأسبابفقلت له لكل  عتستطيعي

 ا الزواج من امرأة تكبره قلنه كان يريد دائم  ني أخبر بذلك وأ
 

وأخبرته أن هذا هراء . يلا

 -انه فكر في هذا أيض  أنه كاثوليكي وقال أوضحت له أللقيام به. و  يءس  وهو ش يء

لم أعتقد أنني  الوحيد الذي يء. والش يءفكر في كل ش  أنه قال فقد ففي الواقع،

 رغب في الزواج منه،أقوله بشكل طبيعي إذا شعرت أنني لا اكنت سوالذي أقوله 

يكون أكثر سفي العالم  يءن ليس هناك ش لأنني شعرت بأ -هأنني لا أريد الزواج من

  صغر منه.أو كنت أ ط هو اكبر منيزواجي منه. إذا كان فقسعادة بالنسبة لي من 

 على ما اعتقد حوالي ساعتين. وتناقشنا  
 
الكثير من ولم يظهر لي  اوقد كان هادئ

 ا. ا وطيب  الاحتجاجات في حديثه حيث كان رقيق  

 -تتزوجيننينك سلتالي بقطار وودعته وقد قال لي "اعتقد أورحل المساء ا 

  فلتفكري بالأمر عندما يكون لديك الكثير من الوقت"

ا في الصباح وكان من غير الممكن أن أقوم بتنظيم أفكاري ا جد  ان هذا مبكر  وك 

  المنزل في حالة من اليأس الشديد. إلىرجعت بعدما ودعته . و قاشاتي مرة أخرى ون

ااكانت تحب ماكس. فق إذان وسألت روزل  نا أحبه أكثر فأ لت "نعم، تحبه جد 

ن كي اعرف ما يحدث ولكنها لا زلويمكن أن أثق في رو "ب" والسيد  "ص" العقيدمن 

 وضوح.بتصرح به مباشرة و 

ومرتبكة.  بائسةكنت مخيفة لي. ذلك يلة التي تلت القلانت تلك الأسابيع كم ك 

 
 

لأنني يجب أن  ى،هو أن أتزوج مرة أخر  بهرغب أأن  أخر ش يء يمكنقررت أن  أولا
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من أكثر حماقة  يءلا يوجد أي ش  ى،مرة أخر  في أمان من أن أؤذى ،أكون في أمان

 يصغرني بسنوات عديدة، وأن ماكس صغير و أن أتزوج رجل 
 

 - لههذا ليس عادلا

 كما أراها.استمتع بحياتي  بدأتنني أن يتزوج من فتاة صغيرة جميلة وأ نه يجبفإ

كنت  فقداقشاتي هذه وأفكاري قد تغيرت. وجدت أن من ثم وبشكل غير متوقع،

فهو ليس  ولكننا مشتركين في أشياء كثيرة.ا نه يصغرني كثير  أمحقة عندما قلت 

ا المتاحف أيض   مرح وراقص جيد. وأنا واثقة أنني يمكنني زيارة ا بالحفلات وهو مغرم  

صغر مني. فيمكنني أن أتجول ى أكأي شخص وربما باهتمام اكبر من أي امرأة أخر 

بماكس وهو  عيمكنني الاستمتاواستمتع بها كما ي حلب الكنائس ف جميعحول 

العديد من  أقر ي أن أتعلم الهجائية اليونانية وأويمكنن تحدث عن الكلاسيكيات،ي

يمكنني الاهتمام بعمل ماكس  وفي الواقع، -الشعرية لملحمة الإلياذة الترجمات

  في المدينة. أكثر من تعاملات آرتش ي وبأفكاره

فلا يجب  ى،يجب أن تتزوجين مرة أخر ولكنك لا " ولكني كنت أقول لنفس ي 

 "وني حمقاءتك أن

محتمل عندما فإذا كنت اعتبر ماكس زوج بشكل ماكر.  يءوحدث كل ش  

في هذه العلاقة السعيدة بسهولة. في هذا. فلم أقع  التفكير فكان يجب  ،قابلته

وها نحن في غاية السعادة ونجد أنه من المتعة  -لم أرى أن ذلك سيحدثي نولكن

ا   بالفعل. متزوجينكما لو كنا  التحدث سوي 

إذا هل تمانعين "ورة الحكيمة لي روزلن فقلت لها ت باستشارة المشاوقم 

 ع"تزوجت مرة أخرى 

ا، أنا أتوقع ذلك منك،  طبيعي يء ش عني أن هذا هو أ فقالت روزلن "حسن 

  أليس كذلكع

ا، ربما فقلت   " "حسن 
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اوجدت أن هذا العقيد "ص" وقد  حبك أن تتزوجينلا أفقالت "  حيث  جديد 

التي السعادة لبعض من الألعاب تظاهرت بن و الفوض ى لروزل سببد "ص" العقيأن 

 جل متعتها.لعبها من أ

 سم ماكس. أذكرت ف 

ا،نه هو الأفضل اعتقد أ"فقالت    يءش  يكون أن هذا سوفي الواقع اعتقد  كثير 

ن هذاع ألا تعتقدي "ربما يكون لدينا مركب تخصنا،أضافت تزوجتيه" و جيد إذا 

مستوي جيد في التنس أليس كذلكع  فهو ذو الطر .  ا بشتىيكون مفيد  س نهوأ

ثم أوضحت إمكانياته بكل صراحة وهي تشرحها من وجهة  اللعب معي"فيمكنه 

 ا" في موافقة نهائية عليه.وبيتر يحبه أيض  "نظرها الشخصية وقالت 

 من أكثر المواسم صعوبة في حياتي.ا كان هذا الصيف واحد   وطوال الوقت، 

شجعتني  ميع الأشخاص رافضين للفكرة. وربما نسبة قليلة هي التيفقد كان ج

زوج أختي جيمس  حتىفر  السن! ا بسبب فقد كانت أختي رافضة تمام  وحفزتني. 

 ملاحظة للاعتراض.  ىبدقد أ

اع كثير   استمتعت بهابما يكون قد تأثر بالحياة التي ر نه ألا تعتقدين أوقال لي " 

كوني ع ربما تمدينة أور في  ك بكونك مع عائلة ووليحياة الآثارع حياة استمتاع

  نك تملكين مشاعر حب نحوه"مخطئة فيما يتعلق باعتقادك أ

 أن الأمر لم يكن كذلك. ولكني كنت أعرف  

مر هو الأ تعتبر  نلم تك ينكولكن بو " نكوشأ نه موضوعك"بالطبع إوأضاف  

هي كي تنقذني من القيام نها هو شأموضوعي أنا ولكنها كانت تعتبر أن هذا الشأن 

 ب
 
يمثلان بالنسبة لي  اوشقيقتها فقد كان عزيزتي كارلو أما كارلو،  سخيف. أي خطا

ا كانا نهما أيض  بالرغم من أنني بكل صراحة اعتقد أفقاما بمساندتي . ي برجي القو 

نهما لم يقولا لي هذا من قبل ا ولكيعد سخيف   يءيعتبران أن القيام بمثل هذا الش 
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م خرين بخططهم أو أرائهالآ  ع من الناس لا يحبان أن يؤثرا علىنو نهما ا لأأبد  

لزواج من االرغبة في  لديأنني ليس الشخصية. وأنا واثقة من أن أنهما تعتقدان 

تحقيق  ولكنهما كان يشجعاني على اجذاب يبلغ من العمر اثنين وأربعين عام   عقيد

 رغبتي.

سعداء بذلك. وكان يبدوا عليهم أنهم  .ية أرسلت لإخبار عائلة ووليوفي النها 

أما بالنسبة لكاثرين فقد كان الأمر أكثر صعوبة  ،الين مسرور  وبالتأكيد فقد كان 

 .في إخبارها ادائم  

  الأقل" زوجينه لمدة عامين علىتيجب أن تلا " وقد قالت بصرامة شديدة 

 عامينع "لها فقلت  

 ا" ن هذا سوف يكون مميت  لا إ 

ا فربما يكون لديه شباب  أكبره بسنوات عديدة.  أناف. اا سخيف  إن هذفقلت " 

 مثل الذي كان لدي"

 عمر مثل هذا الا في جد   يءله، س اعتقد أن هذا سيكون سيئ " فقالت كاثرين 

ه أة. اعتقد من الأفضل أن تجعلييحظى بما يريده فجنه بإمكانه أن أن يعتقد أ

 طويلة"فترة انتظار  -ينتظر

 ى. وكانت تبدوا لي وجهة نظر حادة ومتزمتة إلعلى هذه الفكرةولم أكن أوافق  

 حد كبير.

نه يجب أن وأ خطأ،وبالنسبة لماكس فقد قلت له أن زواجه مني سيكون  

 ا. جيد   بالأمر يفكر 

الأشهر الثلاثة الأخيرةع فقد كنت ني لم أفعل في اذا تعتقدين أنلمفقال لي " 

اعرف س. ثم قلت لنفس ي عندما أراها فرنسا أفكر بالأمر طوال الوقت عندما كنت في
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 كنت مثلمانت ولكن هذا لم يحدث فأ "يءفي حالة أن أتخيل أنا كل ش  ى مرة أخر 

 " كما أريدك كنتو  ،تذكرتك

 ولكن هذا يمثل "له فقلت  
 
 " مخاطرة مفزعة

بالنسبة  مخاطرةنه أربما تعتقدين مخاطرة بالنسبة لي. نه لا يمثل أي إفقال " 

مكان دون أن  أي طرع" هل يستطيع المرء أن يذهب إلىل تهمك المخالك ولكن ه

  يصادف هذه المخاطرع

طالما اشعر معه  يءفعل أي ش  ا علىكلامه فأنا لا أندم أبد   علىفوافقت  

ا،بأمان. وكنت اشعر بالسعادة بع  مخاطرتي انهإ د ذلك. وكنت أقول لنفس ي "حسن 

ا أن تجد شخص ما تكون ناك خطر  ي اعتقد أن الأمر يستحق أن يكون هنولكن

هذا غير ذلك بالنسبة له ولكن سوف أكون حزينة إذا كان الأمر معه. ف اسعيد  

قال حت أننا يجب أن ننتظر ستة أشهر. فواقتر ذلك" يعتقد نه وأ اهو أيض   مخاطرته

ى مدينة إل ى الخارج مرة أخر  ىنا علي أن اذهب إلفأ"أضاف و ا أن هذا لن يكون جيد  

 خططنا.  ورتبناكارلو  ننا علينا أن نتزوج في سبتمبر "وتحدثت إلىتقد أواعأور. 

ر الإمكان. قد أن الأمور تكون هادئة على وتمنيتوقد كنت اشعر بالحزن  

اء لقض جزيرة سكاي إلىن وروزل كارلو وماري فيشرو  نذهب أنا ه علينا أنووافقنا أن

هدوء في  نتزوج بكلوس ،اكطقوس الزواج هن نجري ويمكن أن ثلاثة أسابيع هناك. 

 .إدنبرة مدينة فيكنيسة القديس كولومبا 

ا، -أخذت ماكس لزيارة بونكي وجيمس  نكي كانت أما بو  كان جيمس حزين 

 نا.زواج سعى لمنعت

ا اهتمام   قد أعطىالاقتراب وكان ماكس  فقد أوشكت الأمور على وفي الواقع، 

 مع جاك وات"  نيو كولدج ع فقد كنت فيجيمس واتهل قلتي وقال " ،بعائلتي

وكنت خائفة من أن ماكس لن يحب أختي ولكن العكس هو ما حدث. حيث  

 اوكان هذا دائم  . أضاف أنها مسليةو  -ا بشأنيقلقة جد  ا و جد  أصيلة نها قال ماكس إ
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 لكقد اعتاد أن يقول ابن أختي جاك ونكي إن عزيزتي بهو الوصف النهائي لأختي "

ا" وجمة ممتع وأنت -"احبك  ا. وفي الواقع فإنه كان يوصفها جيد  يلة جد 

نكي وهي منطلقة في عواصف من العبرات والدموع وكان وانتهت الزيارة مع بو  

 
 
ربما سيكون  ن ابن أختي جاك لم يكن هناك.فإ ولحسن الحظ،معي. ا جيمس حنون

ا   مما حدث. منزعج 

ا اعرف انك لن ، وأنالزواج منه على عزمكعرفت في الحال " وقال زوج أختي 

 رأيك"  تغيري 

ا كلية يوم   يفمن الممكن أن أغير رأي ا يا جيمي فأنت لا تعرف،حسن  له "قلت ف 

 ما" 

ا،فقال   نه لم إ ن تسير الأمور في الاتجاه الصحيح.أتمني أ "ليس حقيقي، حسن 

ما ا ولكنك دائم   ،اخترته من أجلك ولكنك تشعرين بشعور آخر الذييكن الشخص 

ا يكون لديك أعتقد أنه نوع من الشباب الذي يستطيع القيام بأبعد  أفضل شعور 

 مما نتخيل.

للكثير من ا ا ومعاني  ور  بكم كان صف ،افكم كنت أحب عزيزي جيمس كثير  " 

 نكي فأنت تعرفين ما ترغب به" لا تمانعين يا بو الصعوبات. وقال "

 ،لحضور زواجانا إدنبرة ىمعنا إل يءنكي إذا كانت ترغب في المجوقد سألت بو  

 "سوف أبكي فقط وأزعج الجميعا اعتقدت أنه من الأفضل ألا تأتي. وقالت "هولكن

لذلك و الهادئتين.  أصدقائي الاسكتلنديتينا لان معي وكنت اشعر بالامتنان كثير  

 ن. ذهبت إلى سكاي معهم ومع روزل

وكان الطقس  ،كنت أتمني ألا تمطر كل يومولكني  ،جميلةووجدت سكاي  

. ومشينا أميال عبر المستنقعات ونبات الخلنج وكان هناك ا بالضبابمليئ  فقط 

 رائحة جميلة هادئة ناعمة للأرض مع بعض من النكهات الذكية. 
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غرفة تناول  أنظارنا إلى قد تسببت في لفتن ملاحظات روزل وكانت إحدى 

 حضرناه معنا،يحضر بيتر الذي أولم ند  بعد وصولنا بيوم أو يومين. الطعام في الف

 إلى في منتصف الغذاء ين بصوت عالروزلقالت ولكن  ،لوجبات في الغرف العامةا

ينام في  أنهعني أن بيتر يجب أن يكون زوجك أليس كذلكع" طبع يا كارلو فإبال"كارلو 

تي كن ينزلن في الفند  واتجهت السيدات اللافراشك أليس كذلكع"  ىعلو غرفتك 

  كارلو. إلى بنظرة

أنت لي "ة حول موضوع الزواج. وقالت لنصيحابا أيض   نلمعي روز ت تحدثو  

 ع" فراشهعليك أن تنامي في  س،ن عندما تتزوجين ماكتعرفي

ا،    "نعم فقلت لها "حسن 

" ولكني اعتقد انك لم تفكري في هذامن أبي  تزوجتينك تعرفين لأنك اعتقد أ" 

 متعلق بالموضوع.  يءوقد أكدت لها أنني فكرت في كل ش 

ومررت بنوبات من البؤس الشديد  الأشجار ومشيت عند  ومرت الأسابيع، 

  عندما كنت أفكر أنني سوف أقوم بتصرف خاطئ وأدمر حياة ماكس.

إضافية من العمل في ي كمية بنفسه ف فإن ماكس ألقى وفي الوقت ذاته، 

الآثار. الفخارية والعمل في  للأوانيرسوماته  أنهىو  ى لمصري وفي أماكن أخر االمتحف 

التالي كل الخامسة من صباح اليوم  ىوع الأخير قبل الزواج يمكث حتبالأسفي وكان 

 ليلة ليرسم. 
 
مل أكثر أن تجعل الع أن كاثرين وولي قد حثت لين على اوكان لدي شك

 لعدم تأجيلي الزواج. ا نها كانت منزعجة مني كثير  قبل حيث أذي صعوبة ومشقة من 

لتفكير افي حيرة لأنني لم استطع يراني. وكان ل ى لينأت وقبل مغادرتنا لندن، 

 فيما يشغله.

وفي بغداد.  أور عني في ا لنا. أن ربما يكون هذا غير ملائم  أنت تعرفيفقال لي " 

ل ا بأي شكفلن يكون هذا ممكن   -أتفهمين ما أقولع -اعني أن هذا لن يكون ملائم  أ
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 نه ليس هناك مكالك أن تأتين العرض. أنا اعني أ
 
باستثناء علماء شخص  لأيا ن

 " الآثار

فليس لدي أي معلومات لقد تحدثنا حول هذا.  -اجيد   أعي ذلكفقلت " 

رغب وهو لا ي ا،يكون أفضل كثير  ماكس أن هذا سمن أي نوع. واعتقدت أنا و  مفيدة

 حيث يكون متبقي وقت   في أن يتركك في بداية الموسم،
 

شخص  لإيجاد للغاية ا قليلا

 له" آخر يحل مح

  
 

نه من الغريب أن الناس ربما يعتقدون أ عنيأ- " اعتقد هذاتوقف لين قائلا

 لأور"أن تأتي 

في نهاية   اعرف لماذا يجب أن يفكرون هكذا، فإنني سآتيا لا حسن  "فقلت  

 بغداد" الموسم إلى

ا أليس ا جد  أور فإنه يكون جيد  نك تأتي لقضاء بعض الأيام في نعم أتمني أ" 

  كذلكع

افقل   ."ت مشجعة "حسن 

أعني ما  -نعني ما تعتقده كاثريأ -حنما نعتقده ن -اعتقده أناما " فقال 

 " ه نحن الاثنيننعتقد

 نعم" فقلت " 

 إلى أور وأنتذهب يمعه ثم ن تأتي أعني أبغداد الآن. "من الأفضل ألا تأتي ل 

 جلس الأمناءمعني لا اعرف أن ع أاربما يبدوا هذا غريب   لا تعتقدينأ ،انجلتراإلى 

 سيعتبر أن هذه فكرة جيدة".

ا أبد  ولم اقترح هذا أور.  فلم أتمني أن آتي إلىهذا بالطبع مضايقتي.  أثار  وقد 

  انه يكون شيئ  ني اعتقد ألأن
 

لا يوجد سبب لعدم مجيء  نهني اعتقد أولكن: غير عادلا

 بغداد إذا أردت هذا. إلى
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إلى بغداد:  يءارغب في المج لا  نيمع ماكس أنوبالفعل فقد كنت قد قررت  

. وسوف نذهب إلى اليونان لقضاء شهر العسل فائدةرحلة عديمة ال تكون فإنها س

بالفعل ى انجلترا. وقد رتبنا العرا  وأنا أعود إل ىإلماكس  سوف يذهبومن أثينا 

 هذا ولكن في هذه اللحظة لن أقول هذا. 

الصعب أن تقترح لي  "اعتقد يا لين منخشونة في كلاميلاوقد أجبت ببعض  

مع  يآتفس بغدادر  الأوسط. فإذا أردت أن أتي لأين أسافر وأين لا أسافر في الش

 زوجي وهذا لا يخصك أنت"

 "اثرين.... نا أتمني ألا تمانعين كما تعتقد كفأ "حسنا، 

بالرغم من أنني كنت كير كاثيرن وليس لين. و أن هذا كان تفوكان من المؤكد  

قلت أنه  . وعندما رأيت ماكس،ني لن اسمح لها بتخطيط حياتينإلا أ مغرمة بها

فلم اخبر لين عن هذا. وكان ماكس  بغداد، لرغم من أنني لم اقترح أن آتي إلىبا

 ا وكان علي أن أهدئه. ا جد  ضب  اغ

 " أن تأتي امصر   زلت نا مافأوقال لي " 

بؤس أن من النه يعني الكثير من التكلفة و . إايكون سخيف  هذا سفقلت " 

 أتركك هناك وابعد عنك"

وان هناك إمكانية  كامبل تومبسون د.ه من ولبنه تم قوكان وقتها أن اخبرني أ 

ويجب  في شمال العرا . ىنينو منطقة في وينقبسوف يذهب أنه في العام القادم 

يجب ترتيبه.  يء مستقر فإن كل ش يءلا ش وقد قال "هناك.  علي أن أرافقه إلى

زيد من الوقت إنه لا يكون لديه الم. ى وابعد عنك ستة أشهر أخر ي لن أتركك نولكن

 "لإيجاد خليفة له

جميع  توكان ،وتم الإعلان عن زواجانا في الكنيسة ومرت الأيام في سكاي 

رومانس ي وجميل مثل  يءالنساء العجوزان يجلسن حولي بكل سعادة لحضور ش 

 الزواج. 
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. ماري وبيتر من سكايوكارلو و ن لروز و  كما أتينا أنا إدنبرة ىماكس إل أتىو  

 ا في كنيسة القديس نجوتزو 
 
مراسلين  لم يكن هناك أي -اكولومبا. وكان زواجانا هادئ

ى باب رحلنا مثل الأغنية القديمة عل فقد. ذلك عنت أية تلميحا لم تذاعو  للصحف

بينما عدت أور لثلاثة أيام أخرى، لندن لإنهاء عمله في  الكنيسة. وعاد ماكس إلى

وظل بيس ي المخلص.  حيث استقبلني بالاس كريسويلاليوم التالي مع روزلن إلى 

ومنها عبرنا  دوفر. وقدنا إلى بالاس كريسويل بعد يومين إلي باب ا ثم أتىماكس بعيد  

 .فينيسيا -شهر العسلإلى أول مكان للتوقف فيه لقضاء القناة 

مفاجأة  يكون نه سوف اكس لشهر العسل بشكل كلي بنفسه: وأوقد خطط م 

العسل مثلما استمتعنا بقضاء شهر  أحدنه لم يستمتع أي بالنسبة لي. وأنا واثقة أ

ة لنا وهي القطار واحدة أو مزعجبه. وكان هناك فقط نقطة متضاربة  نحن الاثنان

ا بظهور حشرات بق ا جد  كان مزعج   يسياقبل فين ىبعد مراحله الأول السريع حتى

 . ل الخشبيةالأعماالفراش الناتجة من 

* * * 
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0 
. قطوالتي لن أنساها  سبليتلومن هناك  ،دوبروفنيكقضينا شهر العسل في  

االمكان  فيفكنا نتجول  زاوية إحدى الساحات  في. ومن فندقنا كنا نتجول مساء 

واحدة من  أسقف نيصص، يوسالقديس غريغور تمثال الأفق  فيوهناك كان يلوح 

. وهذا التمثال كان يعلو أي ش يء والذي يعتبر من ميستروفيكأروع أعمال النحات 

 . في الذاكرة كإحدى المعالم البارزةالعالقة  الأشياء

وكنا نستمتع ونمزح بقوائم وجبات الطعام هناك. حيث كتبت باللغة  

نيه. فكنا نشير إلى بعض اليوغسلافية ولم يكن لدينا بالطبع أي فكرة عما تع

اما س الأكلات وننتظر 
 
يتم تقديم طبق كبير من الدجاج  يتم تقديمه بشغف. أحيان

  ،أو بيض مسلو  مع صلصة بيضاء متبلة
 
ا يقدم نوع من الجولاش الفاخر. وأحيان

 أن ندفع فاتورة الوجبة، فيوكل الوجبات كبيرة ولم تكن أي من المطاعم ترغب 

الانجليزية أو الايطالية  ببعض الكلمات الفرنسية أو فالنادل كان يتمتم 

ا"ليست هذه الليلويقول: ". أنا لا أعرف ماذا ة يمكنكم أن تذهبوا وتدفعوا غد 

يحدث عندما يتناول الناس وجبات لمدة أسبوع دون أن تدفع وتنصرف على متن 

 فيكبيرة عندما نذهب للدفع وجدنا صعوبة الأخير القارب. بالتأكيد في صباح اليوم 

قبول مطعمنا المفضل للمال. فهم يقولون "يمكنكم أن تدفعوا فيما بعد" ولكننا 

اكنا نحاول أن نشرح ل لأننا على وشك المغادرة  هم أننا لا نستطيع أن ندفع لاحق 

ابالقارب في الثاني  فيالفاتورة ويجلس  يحسب" وتنهد النادل بحزن وهو ة ظهر 

اا أيحك في رأسه مستخدم   مهجعه، وبعد حوالي خمس دقائق  قلام الرصاص متأوه 

 يق
 

أكلناها.  التيبالنسبة لكميات الطعام  للغاية ول لنا الحساب والذي يبدو معقولا

ا
 
 ا عندما غادرنا المطعم.سعيد   ثم تمنى لنا حظ

وعلى طول ساحل  من رحلتنا أسفل الساحل الدلماس ي، كانت المرحلة الثانية 

كنا وقد وقفنا على رصيف الانتظار و هناك باخرة صغيرة. اليونان إلى باتراس كانت 
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ا قلقين إلى حد ما. ث ب الذي ولم نصد  أنه القار م فجأة رأينا القارب وكان صغير 

ا ا غير عادي  ولم نتعلم  srbnيتكون من الحروف الساكنة  انتظرناه. وكان يحمل اسم 

ك أربعة راكبين على قط كيفية نطقها. ولكن كان معناها قارب بالتأكيد. كان هنا

لذين غادروا عند ونحن واثنان آخران في الكابينة الثانية. وا -كابينة فيمتن القارب 

 ولذلك بقينا وحدنا في المركب. -الميناء التالي

ا لذيذا وقد تناولنا بعض الطعام على هذا القارب والذي لم أرى قط طعم   

وأرز  رة، وخضراوات طازجة،ضان اللذيذ على شكل شريحات صغيمثله: منها لحم ال

طان بلغة إيطالية وصلصة باذخة وأطعمة أخرى شهية على أسياخ. وتحدثنا مع القب

ا ا انجليزي  " وهو متقطعة. وقال "هل يعجبكم الطعامع فأنا مسرور أن لدينا طعام 

يعرف ما هو الطعام صد  أن لا يأتي انجلترا لأنه س" كنت آمل بيدج انجليزي  طعام

اح الانجليزي  ! وقال أنه حصل على ترقية للانتقال إلى مركب أكبر ولكنه فضل ق 

ا، فيالبقاء  ا جيد 
 
لمة ولا وأنه يتمتع بحياة هادئة ومسا هذا القارب لأن به طباخ

: "أن كونك على قارب ومسئول عن ركاب يسبب لك يزعجه الراكبين وقد أوضح

 " طوال الوقت. لذا لم أفضل الترقيةمتاعب 

الصغير. وقفنا في موانئ  ليلة ممتعة على هذا المركب الصربيق اوقضينا أيام   

. وكنا نذهب إلى الشاطئ ويوضح سانتا انا وسانتا مورا وسانتى كارانتامتعددة مثل 

لنا القبطان أنه سيستخدم البو  قبل الرحيل بنصف ساعة للرجوع للقارب. لذا 

سمع فجأة صوت كنا نتجول حول بساتين الزيتون ونجلس وسط الأزهار. ون

اإليهاالسفينة لنعود  عندما تجلس وسط بساتين الزيتون وتشعر  . كم كان هذا ممتع 

 جنة الله على الأرض.-بالسعادة البالغة كأنها جنة عدن

ا ا باتراس،وقد وصلنا أخير    ا صغير  أوصلنا إلى  وودعنا القبطان وأخذنا قطار 

ابل كان يحمل  فقط حمل الركابأولمبيا. وهو لم ي التي العديد من بق الفراش  أيض 

 فيكان هناك تمزيق  التاليأرتديه. وفى اليوم  الذيأرجل البنطلون  تستوطنا

 الملابس لأن ساقي كانت منتفخة للغاية. 
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اليونان لا تحتاج إلى وصف. فاولمبيا كانت جميلة كما كنت اعتقد. وفى اليوم  

ابد أن أقولا  –أندريتسيناالتالي وصلنا إلى قرية  ا على مسبق   ول بأننا لم نأخذ تدريب 

ساعة وقد وصلت إلى مرحلة أنني لا  24ركوب البغال مما أرهقنا في رحلة استغرقت 

ى ظهر البغل. ا أم أجلس علاعرف هل سيكون من المؤلم أن أواصل المش ي سير  

ا،  المش ي فينزلنا من على ظهر البغل وكنت أعانى من صعوبة  وعندما وصلنا أخير 

إنك بالفعل لا تصلح أن تتزوج أي شخص لو أنك لا بت من ماكس قائلة "واقتر 

 تعرف كيف يشعر الشخص بعد رحلة كهذه! 

ساعات بتقديرات ماكس.  2فكان من المفترض ألا تأخذ هذه الرحلة أكثر من  

 وكان علي أن أضيف تقديرات أخرى لتكهناته بالنسبة للرحلة. 

ي لم أندم على . واعترف أننأندريتسينافي قرية وقد أخذنا يومين للتعافي  

ا، وربما كان يستطيع أن يتعلم الطريقة الصحيحة لمعاملة  الزواج منه عموم 

الزوجة إذا لم يأخذها لركوب البغال حتى يستطيع حساب المسافة بدقة. لذا 

ساعات لم أشعر  9في مدة لم تزد عن  باساي عندما ركبنا البغال للذهاب إلى معبد

 على الإطلا . بالإرها  

 وقد أقمنا في الجناح الملكي في فند  في ،بيداوروسو مايكينا وذهبنا إلى 

به معلقات مخملية حمراء وأربعة أعمدة ضخمة ذات ستائر مطرزة  –نافبليون 

على شرفة غير أمنة إلى حد ما ولكنها مزينة تنظر من  الإفطار تناولنا وجبة بالذهب. و 

ثم نزلنا للاستحمام في البحر بين أعداد كبيرة من  ر،البح فيخلالها تجاه الجزيرة 

 الهلامية. الأسماك

ا جميلة بالنسبة لي و  بيداوروس وقد تبدو  نحو لكن بالفعل كان هناك اندفاع 

االأثري الطابع  ا رائع  فقد صعدت إلى قمة المسرح وجلست  للمرة الأولى. كان يوم 

 اهد الأثريات. و المتحف يش فيهناك وتركت ماكس 
 

ا طويلا ولم يأتي ماكس  قد مر وقت 

فنزلت وذهبت إلى المتحف. فلا يزال ماكس ينظر إلى ا نفذ صبري ليأخذني. وأخير  

 الأرضية وينظر إلى النقوش بسعادة كبيرة.
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 ع" فسألته "هل ما زلت تقرأ هذا الش يء 

  
 

 ذلكع  هلا شرحت لك-نقوشات غير عادية، انظري هنا فهينعم  "فرد قائلا

 فخارج المتحف يبدو أجمل للغاية" حزم "لا أعتقد ذلك "فقلت ب 

 " ذلك فأنا متأكد من فقال ماكس "نعم، 

ا   " فقلت "هل تمانع أن نذهب خارج 

  
 

بمشاهدة  ستستمتعيناعتقد  رائع، يءفهنا كل ش  ا "أوه، لا،فقال مندهش

 هذه الكتابات المنقوشة.

ا  ى قمة المسرح. والتحق بي ". فعدت إلفقلت "لا اعتقد أنني سأجد ذلك ممتع 

اماكس بعد ساعة تقري ا، وكان سعيد  رموز جملة يونانية غامضة وهو  فكهبعد  ب 

 كان يشغله طوال اليوم.  الذي

 لإيجادمحاولة  فيجولة ل جميلة بشكل لا يصد . فذهبنا ديلفيوقد بدت  

  مكان
 

  في يوم ما. أتذكر أنه كان حلم  نبنى منزلا
 

ناك منذ عام . فعندما كنت ها جميلا

وهدايا تذكارية وسياح  ومقاهيأو عامين ورأيت حافلات ضخمة تأتى وحافلات تغادر 

 لم نبني منزلنا هناك. لأنناكم كنت سعيدة 

ا  هذا يعود لي، فالمنازل  فينختار مواقع للمنازل. وكان الفضل  فنحن دائم 

ا   حياتي فيكانت لحظة  تعكس عاطفتي وأحاسيس ي، فحق 
 

 قبل لم تمض ي طويلا

أصبحت شغوفة  ية. عندما كنت أملك ثمانية منازل،اندلاع الحرب العالمية الثان

لندن والعمل على ترميمها  فيالفقيرة  الأحياء فيالمنازل المهدمة والموجودة  بإيجاد

وتزيينها ووضع أثاثات بها. وفى أثناء الحرب العالمية الثانية اضطررت دفع التأمين 

عن الحرب على كل هذه المنازل، مما كلفني الكثير. وبالرغم اتج الخاص بالدمار الن

افي نهاية الم من ذلك، . فقد بعتهاجيدة عندما  طاف فقد حققت هذه المنازل أرباح 
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ااستمرت. وأنا مو كانت هواية ممتعة  للاطمئنان على  منازليبالسير بين  هتمة دائم 

 يعيش فيها الآن. الذيسلامتها وتخمين نوع الشخص 

 يوناني. وقد رافقنا شخص ايتي إلى البحر في ديلفي اليوم الأخير ذهبنا منفي  

لنا الطريق وكان ماكس يتحدث معه، فماكس يحب الاستفسار عن كل  يبين لكي

 . وفى هذهعن أبناء البلد الذين يرافقونه الأسئلةوكان يوجه له العديد من  ش يء،

حريص  اليونانيلفة. وكان المرشد كان يسأل المرشد عن أسماء الزهور المخت الأثناء

ا فماكس يشير إلى الزهرة والرجل يقول اسمها وكان ماكس  ،بخصوص ذلك جد 

نوع لاحظ وجود عدد من التكرارات.  19نوتة وبعد كتابته حوالي  فييكتب الاسم 

الحادة  الأشواكفقد كرر الاسم اليوناني الذي يطلق الآن على الزهرة الزرقاء ذات 

س الاسم مستخدم لإحدى الزهور الأولى وهى القطيفة الصفراء وأدرك أن نف

الكبيرة. وهذا ما اتضح لنا: فاليوناني كان يخبرنا أسماء العديد من الزهور على حد 

لكل زهرة جديدة. وأكتشف  الأسماءعلمه لأنه لم يكن يعرف الكثير وبدأ يكرر نفس 

 عد ذات فائدة على الإطلا .ماكس أن قائمة أسماء الزهور البرية التي سجلها لم ت

أربعة أو خمسة أيام  حواليوقد قضينا  أثينا، فيوعندما انتهينا من جولتنا  

 الذيمدينة عدن السعداء. وقد أصبت بوباء البطن  لقاطنيوقعت هناك كارثة 

 الأمعاءانتشر في الشر  الأوسط مثل بغداد وطهران...الخ. لذا أطلقت عليه وباء 

 نه أسوأ من ذلك.بأثينا ولكن ثبت أ

رحلة شعرت أنني مريضة ولذا  فيونهضت بعد بضعة أيام ولكن حين خرجنا  

مرة أخرى. فقد أصبت بحمى شديدة وفى النهاية وبعد العديد من المقاومة من  عدت

ا التي الأدويةوفشل كل  جانبي يتكلم الفرنسية  تناولتها، اتصلنا بطبيب وكان يوناني 

من المصطلحات  أينسية كانت جيدة ولكنني لم أعرف وبالرغم من أن لغتي الفر 

 الطبية.

له أنها  اتناول رؤؤس البوري الأحمر، فوفق   وقد أرجع الطبيب سبب مرض ى إلى 

اتحمل خط اكبي   ر  دوا على أكلها بطريقة صحيحة. للغرباء الذين لم يعتا را خصوص 
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أنه أوشك على درجة عانى ل الذي الوزراءأخبرني الطبيب بقصة مرعبة عن أحد و 

تعافى في اللحظات الأخيرة. فقد كنت مريضة لدرجة أنني يمكن أن أموت في الموت و 

ولم يوجد أي ش يء يعمل على خفضها إلا أن 209ارتي كانت أي لحظة! فدرجة حر 

 فيالنهاية. وفجأة شعرت أنني شفيت وعدت للحياة. وكان التفكير  فيالطبيب نجح 

اتناول الطعام أمر    فيولكن كنت  -ت أنني لا أريد الحركة مرة أخرى عر وش ا مرعب 

 وكنت أعلم ذلك. وقد أخبرت ماكس أنه بإمكانه الخروج اليوم التالي.  للتعافي طريقي

 "فكيف استطيع أن أتركك يا حبيبتيعإنه أمر مريع فقال لي " 

في الميعاد لبناء  أور وكان لدينا مشكلة وهي أن ماكس عليه الوصول إلى  

ا ماليات للمنزل المبنى إضافات وك من الطوب المحرو  الخاص بالبعثة ليكون جاهز 

غضون أسبوعين. وقد بنى ماكس  فييصلون أعضاء البعثة س وبقية لعائلة وولي،

 سفرة جديدة وحمام جديد لكاثرين. غرفة

شك "علمت  في". ولكن قال قال ماكس "هم سيتفهمون الوضع، أنا متأكد 

د أوضح أنهم سيرجعون تقصير أداء وعمل ماكس بسببي. أنهم لن يتفهموا ذلك" وق

وقد أصبح من الواجب علينا أن يتواجد ماكس هناك في الميعاد. فأكدت عليه أنني 

اسأصبح على ما يرام وأنني أود أ أخر للتعافي  ن اذهب هناك وربما استغر  أسبوع 

 وأنني سأعود مباشرة إلى الوطن بالقطار السريع.

الرائع تجاه  الانجليزي بدو كأنه ممز  إلى أشلاء لشعوره فماكس المسكين ي 

إنني أثق فيك يا يه ليونارد وولى. فكان يقول له "واجباته ومسؤولياته التي ألقاها عل

تكون أن توعدني بأنك س الضروري ماكس. فمن حقك أن تمتع نفسك ولكن من 

  اليوم المحدد وتتحمل المسئولية" فيهناك 

  ما سيقوله لين"أنت تعرف فقلت له " 

  ."ولكنك مريضة بالفعلفقال لي " 
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يعتقدون أنني أريد ريضة ولكنهم لن يصدقوا ذلك. فساعلم أنني مه "فقلت ل 

 
 

ترتفع درجة حرارتي مرة أخرى  هكذا سأن تمكث معي. ولو أنك ظللت مجادلا

ا ا مريضة جد   " وسأكون حق 

 طريقه للعمل. يفلذا في النهاية كنا نشعر أننا نبلاء وغادر ماكس  

رفع  والذي اليونانيوالشخص الوحيد الذي كان يعارض كل ذلك هو الطبيب  

 -بكلمات فرنسية بغضب "نعم، فالانجليز متشابهون  يتلفظيديه إلى السماء وكان 

 في التفانيفهم لديهم صفة  يءكل ش  فياعرف العديد منهم لديهم نفس الطباع 

ا عملهم وواجباتهم. فما هو العمل، وما ع فالزوجة إنسان أليس هو الواجب حق 

 فيعندما تكون  -كل المسألة ألا تستحق الاهتمام هذه كذلكع والزوجة مريضة،

 " محنةع

ون هناك. وهو أعطى كلمته أنه سيك قلت "أنت لا تعي، فإنه مهم بالفعل، 

 عليه مسؤولية كبيرة"

لا  لا ش يء، فقال "آه، ما هي المسؤوليةع وما هو العملع وما هو الواجبع 

كم هو مخيف أن تكوني متزوجة ما هذا البرود.  فالانجليز معروفون بذلك، مودة!

ا لا أتمنى ذلك ا، أنا لا أتمنى ذلك لأي امرأة، حق   انجليزي 
 

فهم ليس لديهم أية  -رجلا

 عاطفة ولا إنسانية. وتعبت من المجادلة ولكني أكدت عليه أن ذلك هو الصواب.

ا "  ا، فالوزير الذي أخبرتك عنهحذ تكوني أنب يجوقال لي محذر  هل  -رة جد 

  ."الوقت قبل عودته لحالته الطبيعيةع حوالي شهر كاملتعرفين كم استغر  من 

. زية ليست كذلك وقد أكدت أنني سأتعافى بسرعةفأخبرته أن المعدة الانجلي 

ة ونكر طبق صغير من الم ثم وأصل كلامه بالفرنسية وقال يمكنني أن أعد لك"

ا وكنت أرقد في غرفة النوم وكان لون جدارها أخضر.  المسلوقة. ولم أكن أريد شيئ 

اوقد تناولت ثلاث م . وكان يبدو من المستحيل عالق من المكرونة ثم وضعته جانب 

 أن استمتع بالطعام مرة أخرى. ليبالنسبة 
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أ فكرت في ماكس. فقد وصل إلى بيروت في ذلك الوقت. في اليوم التالي سيبد 

 عبر الصحراء. فماكس المسكين قلق بشأني.  نيرن ماكس رحلته من خلال قافلة 

فعل  في بالإثارةولحسن الحظ لم أعد قلقة بشأن نفس ي. وفى الواقع شعرت  

أو الذهاب إلى مكان ما. تناولت المزيد من المكرونة المسلوقة وأصبحت أتناول  يءش 

تقوى ساقاي  لكيمرات كل صباح  الجبن المبشور عليها وتجولت حول الغرفة ثلاث

 .وصل أنني تحسنتعلى المش ي. وقد أخبرت الطبيب عندما 

 ألاحظ ذلك" فقال لي "هذا جيد، نعم أصبحتي أفضل، 

 إنني أصبحت قادرة على العودة إلى بلدي بعد غد.  قلت له "في الواقع، 

 لقد أخبرتك بقصة الوزير"  "لا تتحدثي بهذه الحماقة، 

قصة الوزير. واستدعيت موظف الفند  وجعلته يحجز لي وقد سئمت من  

غضون ثلاثة أيام. فلم أخالف تعليمات  فيا في القطار السريع المتجه للشر  مقعد  

من  وحذرنيالطبيب حتى أخر ليلة قبل أن أغادر. هو أتهمني بنكران الجميل والتهور 

أن المعدة لت له ". فقيةف السكة الحديدأنني ربما يفوتني القطار وأموت على رصي

 الانجليزية تشفى بسرعة"

م خطواتي المترنحة من وقد غادرت في الوقت المناسب. وكنت أحاول تدعي 

بعد  ،الطريق إلى القطار. ورقدت على سرير الطوابق بالقطار فيالفند  خلال بواب 

وأنا لا أحب  ذلك طلبت منهم أن يحضروا لي شوربة ساخنة ولكنها كانت دسمة

ااست وقد ذلك،  وأعود إلى سابق عهدي.  غرقت قرابة شهر لكي أتعافى تمام 

اأور وصل ماكس بسلام إلى   وقد أرسل لي  بشأني، للغاية ، ولكنه كان قلق 

وقد وضع كل  لم تصل بعد، والتيالعديد من التلغرافات وهو في انتظار الرد منى 

 العمل ووصل إلى أبعد ما كانت تتوقعه عائلة وولى.  فيطاقاته 
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 حسب مواصفاته الخاصة 
 

ا قدر  –فقد بنى حمام كاثرين كاملا ا وضيق  صغير 

 ا غرفة السفرة جيدة. وتبدو أيض   وأضاف بعض الديكورات الأخرى، -الإمكان

 " "ولكننا لا نعنى بما فعلت كل هذاوصاحت كاثرين عندما وصلت قائلة له  

ا "  يه" وقد شرح لهم ظننت أن ذلك يعتبر أفضل مما كان علفرد ماكس متجهم 

 أثينا. فيأنه تركني على مشارف الموت 

 كان يجب عليك أن تبقى معها" فقالت كاثرين " 

أن افعل ذلك" ولكنكما ضغطا علي، وكم  الأفضلأعتقد من فقال ماكس: " 

 كان العمل مهم"

خرجت كاثرين مع لين لتخبره بأن الحمام ليس كما تريده وتحبه. وتود أن  

فقد هنأت ماكس  وبالرغم من ذلك، –ؤه مرة أخرى وهذا ما حدثيد بناتزيله وتع

 قام به فيها. الذيعلى التصميم الرائع لغرفة المعيشة والتغيير 

ا كيف أتعامل مع الأشخاص المزاجيين والمتقلبين وفى هذا السن تعلمت جيد   

ك مع المنتجين والمهندسين المعماريين والموسيقيين وكذل -ثلينالمم –الأنواعمن كل 

فقد كانت  ،الأشخاص أمثال كاثرين وولي. فقد كانت أمي تبدو كذلك بعض الش يء

يا أمي يائسة. فترد علي تبدين ا في حالة مرعبة وكنت أقول لها "تبدو في وقت م

 ع هل يبدو علي ذلك! مندهشة "يائسةع أنا

تشارلز والعديد من أصدقائنا الممثلين كانوا يبدون مزاجيين. وعندما كان " 

" ويحتس ى المشروبات الغازية والأيس كريم معي هركول بوارو " يقوم بدور "لافتون 

 أثن
 

 ش يء جيد أن نتظاهر ونكون مزاجيين،إنه ل" اء البروفة. شرح وجهة نظره قائلا

ي يمكن أن يكون ذلك ا بالنسبة لحتى وإن لم نكن كذلك. فإن وجدت ذلك مساعد  

ا اأيض   متعب    ."نريده الذي يءإذا لم يحدث الش  ا خصوص 

**** 
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9 
ت ذاكرتي. فقد اعتبر  فييبدو أن أنشطتي الأدبية في هذه الفترة غامضة وغريبة  

ا ا وقصص  على  نفس ي. وقد بدأت تعويد نشرت نفس ي مؤلفة واقعية. فكتبت كتب 

االحقيقة   وأقوماستمارة  أملأ محدد للدخل. ولكن عندما كنت  بأنني اعتبرهم مصدر 

". فقد كنت امرأة أن أكتب "امرأة متزوجة ليأجد من الشرف  بكتابة المهنة فإنني

متزوجة هذه كانت حالتي الاجتماعية وهذه مهنتي. فأكتب ذلك بخط جانبي عندما 

للمهنة. فقد كنت  الأكبر أكتب الكتب فإنني لا اقترب من كتابتي بدبلجتها بالاسم 

 ا للسخرية.أعتقد أن ذلك مثير  

 نت تكتبين بشكل جيد عزيزتي أجاثا،"أفتقول اتي لم تستطع تفهم ذلك. حم 

ا ولأنك تكتبين بطريقة رائعة فعليك بالتأكيد أن تكتبي ا وأكثر جدية جيد   شيئ 

ا من الصعب أن اشرح لها  يستحق" هذا ما كانت تقصده. وجدت وأهميةع "شيئ 

 بأن كتاباتي كانت للمتعة الشخصية.  وجهة نظري،

ص بوليسية جيدة. وبالفعل مع الوقت فقد كنت أريد أن أكون كاتبة قص 

فبعض  ية بأنني كاتبة قصص بوليسية جيدة،كنت واثقة من نفس ي بصورة كاف

ا تسرنيكتبي راضية عنها وسعيدة بها ولكنها بالطبع لا  لأنني لا أفترض أن هذا  تمام 

ما يجب أن يحققه المرء بالطريقة التي يفكر بها عندما تكتب ملاحظات ومذكرات 

متم مع نفسك وترى أن القصة قد تل الأول أو عندما تسير وأنت تعن الفص

 انكشفت وتم التوصل إلى حلها. 

حماتي العزيزة كما اعتقد تريد أن أكتب سير ذاتية لبعض الشخصيات  

أكون غير عمل أي ش يء اعلم بأنني س فيالشهيرة في العالم. أنا لا استطيع التفكير 

نعم بدون تفكير " لأقول أظل متواضعة بما يكفى محترفة فيه. على أي حال لابد أن 

ا ليفأنا بالفعل لست مؤلفة" وهذا كانت تصححه  روزلن وتقول "ولكنك  دائم 

  .مؤلفة. فأنت بالتأكيد من أشهر المؤلفين في هذا الوقت"
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ماكس المسكين ألقت عليه مسئولية جادة ألا وهي الزواج. والذي اكتشفته  

 مقتل روجر أكرويدد أجبرته كاثرين وولى على قراءة رواية أنه لم يقرأ أي رواية. وق

ولكنه لم يكمل قراءة الرواية. وجاء شخص ناقش مغزى وخاتمة الرواية أمامه بعد 

اذلك فقال "هل يعتبر شيئ   ع " ومع ا عندما تقرأ كتاب وأنت تعرف نهايتهوجيد   ا مثير 

 بدأ المهمة بكل شجاعة. فزوجيذلك 

وقد بدأ ماكس في  كنت قد كتبت عشرة كتب على الأقل، وبحلول هذا الوقت 

علم الآثار أو  فيقراءة إحدى هذه الكتب ببطء. وهو يحب قراءة الكتب المتعمقة 

الكتب المتعلقة بالموضوعات الكلاسيكية. ومن المضحك أن ترى ماكس وهو يقرأ 

ا العلميقصص الخيال   ومع ذلك كان متعلق 
 

 ثقيلا
 

وإنني فخورة  بقراءتها. كأنه حملا

 نهاية المطاف.  فيبأنه أتم المهمة التي فرضها على نفسه 

والش يء المضحك بأنني امتلك ذاكرة قليلة عن الكتب التي كتبتها بعد  

ا في الحياة العادية بأن الكتابة كانت مهمة أعتقد أنني كنت أمتع نفس ي كثير  .زواجي

 
 
للكتابة والتي كانت غرفتي هو  اا محدد  كنت أؤديها بشغف وإثارة. ولم يكن لدى مكان

المتاعب في السنوات التي تلت الكثير من  ليالمكان الذي أكتب فيه. وهذا سبب 

ا مع مذيع كان أول ش يء يريده أخذ صورة فوتوغرافية وعندما أجريت حوار   ذلك،

 
 

 ع  "أين تكتبين كتبكلمكان عملي قائلا

 أي مكان". فيفقلت له " 

 بالتأكيد أن هناك مكا" 
 
  ع"ا تفضلينه لكتابة كتبكن

ولكن ليس لدي مكان محدد للكتابة. كل ما احتاجه منضدة ثابتة وطابعة.  

ا الأولىوبالرغم من ذلك فإنني كنت معتادة على كتابة الفصول  ثم  للكتاب يدوي 

ا. وكانت المالقيام بطباعتها ا جيد 
 
ا للكتابة وأيض   نضدة الرخام في غرفة النوم مكان

 ا مناسبة. السفرة كانت أيض   منضدة غرفة
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نحن لا نعرف متى تكتبين كتبك لأننا لم " ليالكثير من أصدقائي كانوا يقولون  

 ا للكتابة. نراك تكتبين أو نراك تذهبين بعيد  

ا  هناك و  2701إلى 2717فإن أعمالي تبدو جيدة إلى حد ما من عام  وفعلي 

" لسيد كوين الغامضا"نشرتها مثل قصص التيمن القصص القصيرة  ةمجموع

أشهر في كتابتها كنت أستغر  ثلاثة أو أربعة  التي تعتبر من القصص المفضلة لدى.

رفضت كل  ولكننيأو ربما أطول. وقد أبدت المجلات إعجابها بهذه القصص 

العروض لتقديم سلسلة لأية مجلة دورية. لأنني لم أريد أن تكون هناك سلسلة 

 الأولى.  قصائديستلهمة من لقصة السيد كوين. وهو شخصية م

ت القصة فقط كعامل محفز ليس أكثر، فالسيد كوين هو شخصية دخل 

الآخرين ويؤدي إلى المزيد من الحقائق. بعضها تبدو غير  الأشخاصفوجوده يؤثر على 

 بالألوانصورة مهرج يلبس ملابس مليئة  فيمتصلة والتي توجه الشخصية: فرجل 

 وهو صديق للعشا  ومتعلق بالموت. فالسيد جاجية،تظهر من خلال نافذة ز  والتي

 ا شخصية مفضلة بالنسبة لي.هو مبعوث السيد كوين فهو أيض   ساترثويت

ا  " وكل شركاء في الجريمةكتاب للقصص القصيرة باسم " وقد نشرت أيض 

ثورنللي كولتون خاص لذلك الوقت. وأتذكر قصص  بوليس ي بأسلوبقصة كتبت 

اشارلوك هولمزع وبالطب أوستن فريمانو عندما ترى كتاب القصص  . وهذا شيق 

وبعضها أسماء لعائلات  -االبوليسية الأثنى عشر التي اخترتها ما زالت معروفة جيد  

أنها كتبت  ليذاكرة النسيان. والقصص كلها بدت  فيتم حتفهم  الأخر والبعض 

 فيشخصيتين فيها  شركاء في الجريمةبشكل جيد ومسلي بأساليبهم المختلفة. فقصة 

وهما يعتبرا من الشخصيات الأساسية في  ،تومي وتيوبنسدور مفتشين شبان وهما 

 وكان من الممتع العودة إليهم للتغيير.  الخصم السري".كتابي الثاني "

. ولكنني لا أتذكر أين ومتى 2700سنة "جريمة في القرية" وقد نشرت رواية 

–تحديد شخصية جديدة وهى فياقتراحه وكيف كتبتها. ولماذا كتبتها أو حتى ما تم 
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لكي تمثل دور المفتش السري في الرواية. وبالتأكيد في هذا الوقت لم  –ماربلالآنسة 

قصص. ولم أكن أعرف أنها أصبحت اليكن لدي نية باستمرار الشخصية في باقي 

 . هركول بوارو  منافسة لشخصية

هركول بوارو أن يجتمع  مقترحين الأيامهذه  ليالكتابة  فيفالناس لم تتوقف  

أنا متأكدة أن ذلك لن يكون ع ولكن لم يجب أن يحدث ذلك –ماربلالآنسة  مع

ا شخصية أنانية لن يحب أن يتعلم من سيدة  هركول بوارو فعلى الإطلا .  ممتع 

 الإطلا فهو مفتش بوليس ي محترف ولا يتواجد في البيت على  السن، فيعانس كبيرة 

كلا الشخصيتان نجوم وهم نجوم بطريقتهم الخاصة. فلن . و ماربلعلم الآنسة  في

 أجعلهم يجتمعا إذا لم أشعر بحاجة مفاجئة أو غير متوقعة لعمل ذلك. 

تم أخذها من  والتيالمتعة  ماربلوأنا أعتقد أنه من الممكن أن تثير الآنسة  

 تعتبر شخصيتي المفضلةوهى  مقتل روجر أكرويد".قصة " في شيبارد د.تصوير أخت 

تعرف كل ش يء وتسمع كل ش يء: خدمة تفتيشية  فهي مليئة بالفضول، -في الكتاب

كانت إحدى الأشياء التي  ل. عندما تم إنتاج القصة كمسرحية،المنز  فيسرية كاملة 

 من ذلك،أحزنتني حذف 
 

قدمت شخصية الدكتور مع  شخصية كارولين. بدلا

اكانت  والتيفتاة جميلة –أصغر منه بكثير–شقيقة أخرى  ومتعة رومانسية  توفر جو 

 .بوارو ل 

عندما تم اقتراح الفكرة لأول مرة كم كانت المعاناة  لم يكن لدى فكرة، 

تتم فيها. بالفعل كتبت  التيالرهيبة مع المسرحيات وذلك بسبب التعديلات 

هيوز مسرحية بوليسية بنفس ي. ولا أتذكر متى بالضبط. ولم تتم الموافقة عليها من 

ا،اقع اقترحفي الو  .ماس ي ا لذا فإنني لم أمض ى قدم   وا أنه من الأفضل أن تنس ى تمام 

. فهي مسرحية تقليدية عن جاسوس "القهوة السوداء. وقد أطلقت عليها "فيها

بالرغم من أن هناك أكليشيهات عديدة ولكنها لم تحتوى على ذلك. وبعد ذلك كان 

اهناك  كان على  والذي سيد بورماناليدعى  سونينغدللي من أيام إقامتنا في  صديق 

 أقترح لي أنه ربما يمكن إنتاجها.  علاقة بالمسرح الملكي،
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هركول بوارو تقوم بدور  التيالشخصية  في ليا بالنسبة ا يبدو غريب  ودائم   

ا   ما والذي دائم 
 

ايكون رجلا وفرانسيس  كان ذات وزن ثقيل، تشارلز لافتون .  ضخم 

ا سوليفان ا وثمين  "القهوة في بوارو  ل القامة والذي قام بدور وطوي كان عريض 

 لوسيا ودور  ،هامبستيد. أعتقد أن أول إنتاج كان في مسرح إيفري مان في السوداء"

 والتي أعتقد أنها ممثلة رائعة. جويس بلاند قامت به

قرابة أربعة أو خمسة أشهر، ولكن  "القهوة السوداء" واستمر عرض مسرحية 

ا 10تم إحياؤها بعد   بشكل جيد.  وأديتع بعض التعديلات البسيطة م عام 

 فيوعادة ما تكون المسرحيات متشابهة في الحبكة الدرامية ويتمثل التغيير  

  موريارتي الخصم. وهناك عصابة دولية على غرار
 

 بواسطة والتي تم تدعيهما أولا

 فنحن بعدهم الشيوعيين وخلفهم الفاشيين،و  في الحرب العالمية الأولى،الألمان 

لدينا الروس والصينيين وقد عدنا إلى عصابة دولية مرة أخرى. والنزعة السيادية 

  ا موجودة لدى البشر.العالمية للرغبة الإجرامية دائم  

مقتل  –من إحدى كتبي أنتجتلى التي هي المسرحية الأو  عذر غياب"مسرحية " 

ديل كان يعمل على تع. والذي مايكل مورتون قام بتعديلها  –روجر أكرويد

 10حوالي هركول بوارو  أخذ من عمر والذي الأول  اقتراحهالمسرحيات. أنا لم أحب 

ا حبه.  فيوكان هناك العديد من الفتيات يقعن  .بوارو وأطلق عليه: العاشق  عام 

ا. في نهاية المطاف، فقد كنت جيرالد كنت مع  معارضة بشدة تغيير شخصيته تمام 

الممتازة،  كارولين شيباردوتم إزالة شخصية  ويدعمني ليالذي كان ينتج  ،دو موريو

فاستأت  كارلى شيباردوتبديلها بامرأة شابة جذابة وتغيير أسمها إلى  أخت الطبيب،

 الدور الذي تلعبه في حياة القرية،من إزالة شخصية كارولين المثالية: فقد أحببت 

 البارعة. تنعكس من خلال حياة الدكتور وأخته  والتيأحببت فكرة حياة القرية 

بالرغم من أنني لم أكن  ساينت ميري ميد شارع فيوأفكر في تلك اللحظة وأنا  

 –مدام بانترى و  هارتنل، وزيرباى، وكولونيل، الآنسةمع  ماربلولدت الآنسة  أعرفه،

ا  كانوا هناك ومستعدين للمجيء للحياة والخروج على المسرح.  فهم جميع 
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دة كما كنت من قبل. ". لم أكن سعيريةجريمة في القوأنا أقرأ الآن قصة " 

ولكن على أي  ،العديد من الشخصيات والحبكات الدرامية الفرعيةفقد كان بها 

االصوت. فالق هيحال فالحبكة الرئيسية للرواية  أن  رية حقيقية بالنسبة لي، فحق 

هذه الأيام، خادمات صغيرات  فيهناك العديد من القرى تشبهها إلى حد كبير حتى 

ا جيد   دور الأيتام،من  ا في هذه الأيام يوجد سيدات وأيض   ا،وخادمات مدربين تدريب 

 مهرة مثل أسلافهم. 

ولم أتخيل اختفاءها قط. فكتبت  حياتي، فيوقد دخلت الآنسة ماربل بهدوء  

والذين اعتقد أنني  أشخاص 1سلسلة من ستة قصص قصيرة لمجلة وقد اخترت 

ليس لها  التيبوصف بعض الجرائم  وأقومة صغيرة أقابلهم مرة في الأسبوع في قري

 -كانت تشبه إلى حد كبير جدتي والتيسيدة كبيرة  جين ماربلحل. بدأت مع الآنسة 

في العديد من القرى حيث ذهبت  لتقيت بهنوسيدات كبيرات في السن اللاتي ا

ماربل صورة من  الآنسةهناك عندما كنت صغيرة. وعلى أي حال لم تكن  للإقامة

فهي كانت عصبية وربما يعود ذلك لكونها عانس ولكن يوجد ش يء مشترك  جدتي،

ا من كل شخص وكل ش يء. بينهما بأنها شخصية مرحة وأنها تتوقع الأسوأ دائم  

ا يءا كل ش وتقريب    محله ويثبت صدقه.  فييكون شكها  يبدو مخيف 

ا ماربلوقد منحت الآنسة   تخمين. ولم التكهن وال في جرانيما من قدرات  شيئ 

ن أنها تكن شخصية ماربل فظة أو قاسية فهي فقط لم تكن تثق بالناس. وبالرغم م

ا  كانت تتقبل الناس بلطف وطيبة بالرغم مما كانوا يفعلونه. تتوقع الأسوأ لكنها غالب 

ا  90-19سن  فيوقد ظهرت الآنسة ماربل وهي   وقد أعطيت آنسة ماربل عام 

تناول  والذيحديث  روائي: اتة. أولها أبن أخيهخمسة زملاء لسلسلة القصص الس

لدنيئة لغرف النوم كتبه مثل زنا المحارم والجنس والأوصاف ا فيموضوعات جريئة 

فهو  .ريموند ويستهو ما رآه ب الصارخ والجريء للحياة فكان الجان –ودورات المياه

 يءش  أيعلم المحبوبة الكبيرة بكل لطف وتسامح كأنه لا ي الجميلةتعامل مع عمته 
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ا في شخصية امرأة شابة وهى رسامة حديثة. وكان هناك السيد  ابتكرت العالم. ثاني 

الطبيب المحلى شخص  السن والذي كان داهية، فيوهو محامى محلى كبير  بيتيجرو 

 تأتى له ويقوم بحلها: وهناك رجل دين. التيمتدرب يعرف الحالات 

قصة  21سلة متكونة من أي سل وكتبت ستة قصص أخرى للآنسة ماربل، 

 انجلترا تحت عنوان: " في نشرت والتي
 
نادي " وفى أمريكا باسم "ثلاثة عشر لغزا

  ."الجريمة أو منتدى الثلاثاء

اخطر في البيت الأخيروكان "    " إحدى كتبي التي تركت انطباع 
 

 في ذهني ولا قليلا

درامية بعض الوقت الحبكة ال فياستطيع حتى أن أتذكر كتابته. ربما بالفعل فكرت 

ا عادتيالسابق وذلك كانت  في ا. وغالب  ما يختلط الأمر علي بين وقت كتابة ونشر  دائم 

الكتاب. فالحبكات تظهر لدي كلحظات غريبة: فعندما أمش ي على طول الشارع 

فكرة رائعة،  رأس ي فيفجأة تأتى  القبعات باهتمام خاص، وأنظر إلى محلات بيع

التغطية والتستر على الجريمة. لذا فأي شخص لا  فية بارعة فهي تعتبر وسيل وأفكر،

 فاصيل العملية بحاجة إلى الصياغة،يستطيع رؤية العقدة. بالطبع لا تزال كل ت

الرائعة  فكرتيولكنني أقوم بتدوين  اجة إلى التسلسل ببطء إلى أفكاري،والناس بح

 كتاب التمرين.  في

أمتلك نصف دستة من كتب  افعادة م -ا إلى حد كبيروهذا كان جيد   

مثل جرائم  تثيرني التي الأفكاروعادة ما أقوم بعمل ملاحظات على  التمارين،

 فيوتدوينه  بقراءتهكل ذلك أقوم  ،النصب فيالسموم أو المخدرات أو الحيل الذكية 

والتي ملفات  في أضعهابدقة و  أصنفهاو  الأشياءبكل هذه  أحتفظور . بالطبع 

وعندما  ا من دواعي سروري بعض الأحيان،متاعب. وهى أيض   فيع من الوقو  أنقذتني

حبكة المحتملة ل : الما مثل يءانظر إلى كومة من المذكرات القديمة للعثور على ش 

مل تخطيط للحبكة. أغسطس( مع ع-غير الشقيقة الأخت–الفتاة–)افعلها بنفسك

ا ا لا أتذكره الآن، ولكن غالب  ا لم اكتب نفس الحبكة إذما يحفزني ف وكل ذلك تقريب 

ا   المطابقة، فعلى الأقل اكتب شيئ 
 

 . مماثلا
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اوأحب أن أفكر فيها مع الع ذهنيفهناك حبكات تثير   ما قمت  لم أن يوم 

 وقت  مقتل روجر أكرويد  بكتابتها. فأخذت رواية
 

 في التفكير قبل أن اكتب ا طويلا

. روث درابركتابة دور  في ا أخرى بعد البدءالتفاصيل بثبات. وكان يأتي لدي أفكار  

من خلالها  التي: فالطريقة المدهشة اففكرت كم كانت ذكية وكم كان تمثيلها جيد  

قامت بالانتقال من زوجة مزعجة إلى فتاة قرية تخدم الكاتدرائية. والتفكير بها 

 ".موت اللورد ادجويرإلى كتابة رواية " قادني

انتقادهم أو  فيمزاج  لدي يكن كتابة القصص البوليسية لموعندما بدأت في  

الجريمة. فالقصة البوليسية لم تكن فقط قصة مطاردة بل كانت  فيالتفكير بجدية 

ومطاردة  الواقع كانت حكاية أخلا  كل فرد، ا قصة تتناول قيم معينة. فيأيض  

 2724الشر وانتصار الخير. وفى الحرب العالمية الأولى 
 

 فالعدو . فاعل الشر ليس بطلا

اكان 
 
علم  فيالدخول  في. فنحن لم نبدأ شرير ا أما البطل طيب فالأمر كان بسيط

االن ا نكون ضد المجرم أو قرأها فدائم   فس. فقد كنت مثل أي شخص ألف كتب 

 ونتعاطف مع الضحية البريء.

وهو لاعب كريكيت ناجح  رافيلزالبطل الشعبي  فيكان هناك استثناء واحد  

  . اعتقد أننيبانىمع نظيره 
 

من رافيلز وعندما أعود الآن إلى  شعرت بالصدمة قليلا

  أكثر بالصدمة  الماض ي فإنني اشعر
 
ا على الرغم من أنه كان  مما كنت عليه سابق 

د. ولكن رافيلز كان باستثناء تقاليد الماض ي. فهو من نوع روبن هو  فيا ذلك موجود  

قرأ كتب فلم يكن هناك شخص يحلم أنه سيأتي الوقت وي –فهو أرعن -ذلك

ممارسة الوحشية لذاتها. فيمكن أن  فيالعنف والمتعة السادية  فيالجريمة لحبه 

كن على ما يبدو أن القسوة ول الأشياءيعتقد الشخص أن المجتمع ينتفض ضد هذه 

ا ساءل كيف يكون الأمر كذلك نتناوله كل يوم. وأنا أت الذيمثل الخبز والزبد  تقريب 

أن الغالبية العظمى من الناس من فتيان وفتيات  . عندما يعتبر الشخصمستمر ا

وشيوخ ومبدعين ومثقفين وهم يعملون أشياء لمساعدة الكبار في السن فهم 

" وهم قلة اقدينحريصين على تقديم الخدمات. والأقلية كما أطلق عليهم اسم "الح
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 إلى حد ما ولكن مثل كل الأقليات هذا ما يجعل الأغلبية بعيدة عن كل ما تفعله

 الأقليات. 

ة علم الجريمة. وأنا مهتمة بدراس وكنتيجة لتأليفي كتب الجريمة اهتممت 

ا ن في روايات جرمين. وهؤلاء بلا شك موجوديبقراءة الكتب المرتبطة بالم خصوص 

" هم الشر هو طريق الخير ليوالذي كان يقول "ريتشارد الثالث لشكسبير مثل 

أراد أن يكون عظيم  شيطان ميلتون: فهو  مثل ما فعله اختاروا الشر، أنا اعتقد،

يصبح في مكانة الإله. فلم يكن يحبه ولم يكن لدية تواضع.  وأراد أن ويمتلك القوة،

  .للحياة "إن لم يكن هناك تواضع لانتهى البشر" تأمليفقلت لنفس ي من خلال 

ومن الأشياء الممتعة في كتابة القصص البوليسية أن هناك أنواع عديدة  

مسرحية خفيفة ومثيرة أو قصة بوليسية معقدة مع حبكة مثيرة  ار مثل:للاختي

ا ما ا كبير  والتي تتطلب قدر   ،للاهتمام من الناحية الفنية ا من العمل ولكن دائم 

البوليسية بأن هناك عاطفة ومن ثم فما أصفه فقط في القصة  تكون مجزية،

هي الهدف والموضوع وليس  لان البراءة ،أي عاطفة مساعدة وإنقاذ البراءة -خلفها

 الشعور بالذنب.

لكنني اعتقد أنهم أشرار  -الذين يقتلون لا استطيع إعطاء حكم على هؤلاء  

ولذا يمكن للشخص أن يشفق  تمع. فهم لا يحملون إلا الكراهية،بالنسبة للمج

فقلبك يشفق وير  لرجل خارج من قرية  م ولكن أنا لا أشفق أو ار  عليهم.عليه

ابة بالطاعون في العصور الوسطى لكي يندمج مع الأطفال الأصحاء منكوبة مص

والأبرياء في قرية مجاورة. فيجب حماية الأبرياء ويجب أن يعيشوا في سلام ومحبة 

 مع جيرانهم.

ضية عندما تقرأ عن قه لا يوجد أحد يعتني بالأبرياء. أن زعجنيوالش يء الذي ي 

ا مرأة هرمة في محل سجائر صغير من صورة ا قتل فلا يوجد شخص يكون مشفق 

جد تهرول للحصول على علبة سجائر للسفاح وتهاجم وتضرب حتى الموت. فلا ت
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ولكن  -شخص يتعاطف معها ويهتم بألمها، ولم يوجد أحد شعر بعذاب الضحية

 ا لأنه شاب صغير. كانوا مشفقين على القاتل الشاب نظر  

ى حياة الذئاب في هذا البلد ولا ع فنحن نتعود عللماذا لم يوافقوا على إعدامه 

فأنا اشك بالفعل أننا نستطيع ذلك.  –ن يرقد مع الحملنحاول تعليم الذئب أ

فنحن نصطاد الخنزير البرى في الجبال قبل أن يأتي ويقتل الأطفال. فهم أعدائنا 

 ويجب التخلص منهم.

خرين الآ  وماذا نفعل مع هؤلاء الملطخين بجراثيم القسوة والكراهية. فحياة 

ا ة وتعليم جيد ولكن يتحولون ا وفرص جيدلديهم موطن   تذهب هباء فهؤلاء غالب 

ماذا نستطيع أن نفعل مع  تنا الدارجة. فهل يوجد علاج للشر،" في لغإلى"أشرار

أكثر قسوة من كأس شراب الشوكران )سم(  -لقاتلع فلا يوجد سجن مدى الحياةا

أنها كانت الانتقال إلى  التي وجدناها، أشك، فالإجابة النموذجيةفي اليونان القديمة. 

 أرض واسعة وفارغة مع أشخاص بدائيين حيث يعيشون في ضواحي بدائية.

ا هيدعونا نواجه ه  ون السمات الشخصية. بد ذا الاعتقاد بأن ما نعتبره عيوب 

وربما قد ربما لم يستمر هذا الإنسان في التواجد  قسوة وبدون انعدام تام للرحمة،

ا فربما كان الإنسان الشرير في هذه .محي ا. أي أنه كان مهم  ا ناجح 
 
ثم  الأيام إنسان

 أصبح غير مهم أي يمثل خطر الآن.

الإلزامية لإفادة  ويبدو لي أن الأمل الوحيد أن يتم الحكم عليه بالخدمة 

ا . فيمكن للمجرم أن يختار بين كاس الشوكران )السم( أو عرض المجتمع عموم 

اك العديد من مجالات البحث هن المثال،التجريبي. على سبيل نفسه للبحث 

ا حيث أن التجارب على  يث أن موضوع الإنسان ضرورة حيوية،في الطب ح خصوص 

الحيوان لا تفيد في أبحاث معينة. في الوقت الحاضر يبدو لي أن العالم نفسه وهو 

بحثه وقد  الباحث المجد الذي يخاطر بحياته يحتاج إلى أشخاص يساعدونه في

  يوجد أشخاص قبلوا فترة
 

من الموت فإذا نجوا  محددة لقيام التجارب عليهم بدلا

 م. هيمكنهم أن يفيدوا أنفسهم ويحرروا ويتم إزالة علامة قابيل من جباه
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ا، وهذا لا يجعل هناك فر  بينهم وبين الأ  شخاص العاديين فهم يقولون "حسن 

ا على أي حال"  ا سعيد 
 
حقيقة المجتمع بأنه يدين لهؤلاء بالشكر فإن كان لنا حظ

 
 

ا ولكن عليه أن  كبير  والذي يؤدى إلى بعض الفرو  فينبغي ألا يضع الشخص أملا

 
 

 يضع أملا
 

ا . وهم على الأقل لديهم فرصة لعمل جدير بالاهتمام وللهروب أيض   قليلا

لا وقد ينجحون في اقتناص هذه الفرصة مع البدء مرة أخرى. فربما  من العقاب،

 عتمل لا يشعرون حتى بالفخر بذاتهمع ومن المحبشكل مختلفيبدءون 

فيمكننا أن نقول الله يرحمهم. ليس في هذه الحياة ولكن  وإذا لم يكن ذلك، 

المهم لا يزال يكمن في فهم ينتقلون إلى الحياة الأخرى. ولكن الش يء  في الآخرة

العصر والذين يطلبون  هؤلاء الذين يعيشون بصد  وبلا خوف في هذاالأبرياء. 

 الحماية والنجاة من الأذى. فهؤلاء هم القضية. 

أن يطيبوا قلوبنا مرة أخرى لكن هؤلاء يمكنهم  –ربما تجد للشر علاج شافي 

ا  ا في عدد المشوهين،ما ربما يعيدوا ترتيب جيناتنا وتغيير خلايانا. ونفكر أيض   ويوم 

 الغدد الدرقية.وهذا يكمن في اكتشاف الزيادة أو النقص في 

ا 
 
  وهذا يبدوا أنه أخذ منى شوط

 
وهذا يفسر   في القصص البوليسية.طويلا

ن مليئة بالشعور بالانتصار فإنني أكو  امي الزائد بالضحايا عن المجرمين،سبب اهتم

ا  عندما أنقذ الضحية من الوقوع في وادي ظلال الموت.  خصوص 

م ترتيب هذا الكتاب أكثر من وقد قررت عد أو الرجوع من وادي ظلال الموت، 

االلازم. فانا أتحدث إلى نفس ي كثير   ا يعرضه لمحادثة  ا فكون الشخص كاتب  أو مؤلف 

 ا. نفسه كثير  

فمنذ أن كنت في سن الرابعة كنت أتحدث مع القطط ولا زلت افعل ذلك إلى  

 الآن.

**** 
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3 
المحطة. فزواجنا في مارس من العام التالي ذهبت إلى أور. وقد قابلني ماكس في  

كان لفترة قصيرة قبل الفرا . وما يثير دهشتي أنني كنت اشعر أنني قد عرفته 

ايوم ما. وكان ماكس يكتب لي  فيوقابلته  بتقدمه  رسائله كاملة وكنت على علم دائم 

في حفر الأثريات. وقبل رحلتنا إلى الوطن قضيت بضعة أيام في منزل الإرساليات 

من لين وكاثرين بحرارة بالغة وأخذني ماكس إلى أعمال  كلا  استقبلنيوالبعثات. و 

 الحفر.

م نكن محظوظين بسبب الطقس لأنه كان هناك عاصفة ترابية ولقد ول 

لاحظت أن ماكس يغلق عينيه بشده بسبب الأتربة. بينما كنت أتعثر وأنا أمش ى 

يبدو ثم لاحظت ماكس يفتح عينيه على ما  ،خلفه وأغمض عيناي من شدة الرياح

 ،وكنت أتمسك بهذا المنزل  إلي هي محاولة الوصول إلى المنزل.وكانت أول فكرة تطرأ 

 فإنني كنت مهتمة للغاية بجميع الأشياء التي على الرغم من عدم الشعور بالراحة،

 س. كان يكتبها ماك

وحجزنا رس. قررنا العودة للوطن عن طريق بلاد فا وعند نهاية موسم البعثة، 

بلاد فارس. وكانت طائرة ذات محرك بدأت رحلتها من بغداد ل -يرةطائرة صغ في

فو  انت مغامرة إلى حد ما فكنا نحلق وأحد وطيار وأحد وكنا نشعر بالمغامرة. ربما ك

 قمم الجبال طوال الوقت.

 وكانت المحطة الأولى في مطار حمدان والمحطة الثانية في طهران. 

فهي مثل جوهرة الزمردة  -ت تبدو جميلة، وأتذكر كم كانشيرازومن طهران إلى  

بدو أن الزمردة أشد خضرة. الخضراء في صحراء كبيرة ملونة بلون رمادي وبني وت

ا يف تكون وصلنا إلى مدينة خضراء بها واحة ونخيل وحدائق. لم أتخيل ك وأخير 

س للحدائق لأنه كان من والآن فهمت سبب تقدير الفر  هناك صحراء في بلاد فارس،

ا الصعب  إيجاد حدائق. جد 
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أتذكره إلى الآن. وبعد سنوات في زيارتنا الثانية  وقد ذهبنا إلى منزل جميل، 

لشيراز حاولت جاهدة إيجاده مرة أخرى ولكنني فشلت. وفى المرة الثالثة نجحنا. فقد 

تعرفت عليه لأنه كان في إحدى الغرف صور متعددة مرسومة في ميداليات على 

دو كانت لشاه في . وعلى ما تبهولبورنان إحداها لجسر الأسقف والجدران. وك

وبعد زيارتنا للندن تم إرسال فنان للعودة هناك لمعرفة  العصر الفيكتوري.

التعليمات حول رسم ميداليات متعددة لمناظر أراد تصويرها وبعد سنوات عديدة لا 

بالفعل  يزال جسر هولبورن كما هو مع وجود خدوش بسيطة. وكان المنزل قد تضرر 

،ولم يعد أحد  
 

وبالرغم من خطورة المش ي فيه إلا  ا يعيش فيه ولكنه لا يزال جميلا

  ."منزل في شيرازأنني استخدمته لإعداد قصة قصيرة بعنوان "

. وكانت على مسافة طويلة وعرة في أصفهان ومن شيراز انتقلنا بالسيارة إلى 

كنا نضطر أن نتوقف بالليل في الصحراء وبين حين وأخر كنا نمر على قرية قحله. و 

منزل بدائي للاستراحة. وكان لدينا بساط ولوحات للنوم عليها والتي أعطاها لنا 

 بعض الفلاحين. 

مرت علينا ليلة قاسية ومؤلمة للغاية. فصلابة اللوحات لم تكن مريحة عند  

ا رضوض في هذه الساعات مفالمرفقين والكوعين والأكتاف كان به ،النوم عليها

القليلة وكان النوم غير مريح في غرفة نوم في فند  ببغداد. وقد اكتشفت السبب 

ووجدت أنه يوجد تحت الفراش لوحة ثقيلة موضوعة للحماية ضد التواء أو ترهل 

الشبكة السلكية للسرير. وكانت هناك سيدة عراقية تستخدم الغرفة الأخيرة فكان 

ه اللوحة لأن الشخص لا يستطيع الصبي المتواجد في الفند  يفسر لها وضع هذ

 النوم بسبب الليونة لذا توضع اللوحة للحصول على راحة جيدة.

ومنذ ذلك الوقت صنفت  أنفنا مسيرتنا ووصلنا إلى أصفهان،وقد است 

أي ش يء أجمل من ألوانها  أصفهان بالنسبة لي كأجمل مدينة في العالم. لم أشاهد

ومباني  بألوانه الزرقاء والروز والذهبي، سكمثل الزهور والطيور والأرابي الرائعة،
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لخيال. وبعد أن نعم إنها مدينة أرض ا–وجميل خرافية وكل مكان به بلاط ملون 

ا 10مرة أخرى منذ ما يقارب منلم أزرها رأيتها لأول مرة  وكنت مرعوبة من  عام 

ا. ولحسن الحظ فقد تغيرت الذهاب هناك لأنني  اعتقدت أنها ستصبح مختلفة تمام 

ا ا تغير  ن المتاجر وعدد قليل م الحال كان هناك شوارع أكثر حداثة،. وبطبيعة طفيف 

لبلاط والنافورات ولكن كل من المساجد الإسلامية العظيمة والمحاكم وا الحديثة،

ا مع مرور الوقت فالمرء باستطاعته زيارة  ما زالت موجودة، وكانت الناس أقل تعصب 

 للمساجد التي كان يتعذر الوصول إليها من قبل. العديد من التصميمات الداخلية

أنا وماكس مواصلة رحلتنا للوطن عبر روسيا. وكان هناك صعوبة بالغة  ناقرر  

. والذي ذهبنا إلى بنك إيران ر والفيزا والمال وكل ش يء. لذلكبخصوص جوازات السف

وفى  -صفه كقصر وليس مجرد مؤسسة ماليةفهو أكثر من و  كان عبارة عن مبنى رائع

اوأخ من الصعب العثور على مكان الصرف، الواقع كان وصلنا خلال ممر به  ير 

واسعة وكان هناك على مسافة شبان مجموعة من النافورات في غرفة الانتظار ال

ما كنت يرتدون بدل أوروبية يكتبون على منضدة شباك البنك في دفاتر ولكن بقدر 

ا فأنت دائم   .ت تجارية عند شباك البنكلا تجرى معاملا أرى في الشر  الأوسط أنك 

 أو على الأقل شخص يمثل المدير.  ر، المدير الفرعي،تحول إلى المدي

يلوح لك والذي يقف بزى جميل و موظف البنك إشارة إلى ساعي  ويعطي 

ومع مرور الوقت يعود ويشير  قاعة من القاعات العديدة ويختفي، للذهاب إلى أي

سلالم رخامية غاية في الروعة إلى الطابق العلوي  لك لإتباعه ثم يأخذك إلى

لفتحه ثم يذهب ويقودك إلى باب غاية في الجمال. ويقوم مرشدك بالضغط عليه 

ا، اوالبشاشة  ويتركك تقف خارج  بأنك جاوزت  تكون على وجهه ويظهر نفسه مسرور 

 ا.الاختبار بنجاح ودخلت الغرفة وتشعر كأنك لا تقل عن أحد أمراء أثيوبي

  
 

بلغة انجليزية أو فرنسية  يحييكا وهو بدين إلى حد ما ساحر   وترى رجلا

وإذا كنت  لك قهوة أو شاي ويسألك متى وصلت، ويشير إليك لتجلس ويقدمبطلاقة 
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اتحب طهران ويسألك أيض   تريده. ما الش يء الذي  يسألك ا من أي بلد أنت، وأخير 

ل جرس على مكتبه ويدخ طر  ويبشيكات المسافرين. فتتذكر الإجراءات الخاصة 

يكون هناك ساعي أخر ويقول السيد إبراهيم وصل، ويقوم الساعي بتقديم القهوة، و 

 
 
 حديث

 
 ة للدولة وفشل أو نجاح المحاصيل.عن السفر والسياسة العام ا مطولا

ا بدله أوروبية لونها بني أرجواني وهو في وكان مرتدي   وقد وصل السيد إبراهيم، 

 1قدم نا وذكرنا المبلغ الذي نريده و من عمره. وقد شرح المدير طلباتحوالي الثلاثين 

 استمارات أو أكثر للتوقيع. وقد أختفي الس
 

 .يد إبراهيم ومن ثم انتظرنا طويلا

تنهد مدير البنك فعن إمكانية ذهابنا لروسيا. ماكس  تحدثوفى هذه اللحظة  

 
 

  ورفع يديه قائلا

 " "سوف تواجهكم صعوبات 

"نعم أتوقع أنه قد توجد صعوبات، ولكن بالتأكيد ليس أمر ا  قال ماكس 

،
 

 ع لا يوجد شروط فعلية لعبور الحدودأليس كذلكع ف مستحيلا

  
 

ا لبلدك ولا يوجد دبلوماسي   فرد المدير"في الوقت الحالي لا يوجد تمثيلا

 "قنصليات هناك

أنه لا ولكن يعي  صليات هناك،لا" فهو يعرف أنه لا يوجد قنفقال ماكس " 

 يوجد حظر لدخول الانجليز للبلاد لو أرادوا ذلك. 

طبع أنت تريد أن تأخذ ولكن بال "لا يوجد أي حظر على الإطلا ،فرد المدير 

 المال معك"

 أتوقع أنني سأخز المال معي.  فرد ماكس "بالتأكيد، 

 قال مدير البنك بحزن "لا يوجد معاملات مالية قانونية بيننا"  
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فماكس يعرف الأساليب الشرقية في المعاملات  دهشة،وقد أصبت بال 

االتجارية فليس جديد   لي فكيف تكون المعاملات  ا عليه، ولكن هذا يبدو غريب 

 ية غير قانونية وتمارس حتى الآن.البنك

  
 

يغيروها طوال الوقت وعلى أي  يغيرون القوانين، "هم شرح مدير البنك قائلا

لك إخراج المال قانون ينص على أنه لا يجوز  حال فهي تتعارض مع بعضها. فهناك

قانون ينص على أنك لك الحق في امتلاك استمارة واحدة من و  في استمارة واحدة،

ن المال. واستطرد "الشخص يقوم بالش يء الأفضل في هذا اليوم م تخرجخلالها 

ربما تفهمتم ما أقصده وراء ذلك الشهر الجاري فأنا أخبركم بذلك، وأضاف "

اني ترتيب هذه المعاملة المالية وإرسالها إلى سو  العملة. ويمكن أن أوفر لكم فبإمك

 النوع الأنسب من المال الذي تأخذوه ولكن كل ذلك سيكون غير قانوني"

ا،وقال ماكس   وأخبرنا أنه يعتقد  ا،وقد كان المدير مسرور   أنه يتفهم ذلك تمام 

ع فإنها بالسيارة قزوينالذهاب إلى  "هل تودون  ا. فقالأننا سنستمتع بالرحلة كثير  

. باكوتذهبون إلى ريشت ومن ريشت ستذهبون بالقارب إلى فسستكون رحلة جميلة. 

ولكن يذهب الناس  على الإطلا ،لا ش يء  و قارب روس ي. لا أعرف أي ش يء عنه،وه

 هذا القارب.هناك ب

امن خلاله ذين يذهبون وتدل لهجته على أن ال  ث لهم عما يحد لا يعرف شيئ 

لستم مضطرين لأخذ المال فقط ولكن يجب أن تأخذوا " بعد ذلك. وقد حذرنا

بعض الطعام. لا أعرف إذا كان هناك أي ترتيبات للحصول على الأطعمة في روسيا. 

 باطوموعلى أية حال لا يوجد ترتيبات للحصول على الطعام في القطار من باكو إلى 

  .يجب عليكم أخذ كل ش يء معكم"–

جميعها صعبة على قامة في الفند  والمشاكل الأخرى، و اقشنا موضوع الإوقد ن 

 حد سواء. 
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انية. كان أصغر من السيد وفى هذا الوقت حضر رجل أخر ببدله أرجو  

أسمه السيد محمد. وقد أحضر السيد محمد معه العديد من الاستمارات  إبراهيم،

ال لشراء الطوابع اللازمة. ا مبالغ صغيرة من الموالتي وقع عليها ماكس وطلب أيض  

 وقد أستدعى الساعي وأرسله إلى سو  العملة.

طلبناه على شكل فئات  وقد ظهر السيد إبراهيم ثانية. وقد اظهر المبلغ الذي 

 
 

 من فئات صغيرة كما طلبنا.  كبيرة بدلا

ا للغايةوقال    بنبرة حزينة ولكن سيكون ذلك صعب 
 
ا يكون ". فكما ترون أحيان

ا الكثير من فئة أخرى. فهذا ديد من فئة واحدة وأيام أخرى يكون لدينلدينا الع

  ."نقبل حظنا السيئ في هذه الحالة ونحنحظكم" فرد ماكس "

لب قهوة أخرى. وقد حاول المدير أن يكرم ضيافتنا بإرسال الساعي لط 

 
 

ة طاعتكم لروسيا بالعملتأخذوا كل المال على قدر است أنمن الأفضل واستدار قائلا

يمكن  فهذه العملة غير قانونية في بلاد فارس ولكنها الش يء الوحيد الذيالإيرانية، 

 .يتم تداولها في سو  المال"أن تستخدموه هنا لأنه س

أخر لسو  العملة لتغيير كميات كبيرة لتحويلها إلى  وقد أرسل المدير ساعي 

يا تيريزا( وهى من الفضة تحويل هذه العملة إلى دولارات )مار  العملة الإيرانية وقد تم

 النقية وثقيلة للغاية. 

 "وقد سأل "هل جوازات سفركم جاهزةع 

  "فقمنا بالرد عليه "أجل 

نعم" فكانت جوازات ا "هل صالحة للإتحاد السوفيتيع "فقلنا "فتساءل أيض   

 السفر صالحة لكل الدول الأوربية بما فيها الإتحاد السوفيتي.

  
 

لتأشيرة ستكون فبدون شك ا ش يء على ما يرام، "إذن كل فاستطرد قائلا

يوفر لكم وس–كم والسيارة التي تستقلونهاباتويجب عليكم أن تجهزوا ترتي سهلة،
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ا–الفند  ذلك ا كافي  لثلاث أو أربعة أيام. فالرحلة  ويجب عليكم أن تأخذوا طعام 

  .من باكو إلى باطوم تستمر عدة أيام"

 . تفليساستراحة في  ا يحب أن يأخذفقال ماكس إنه أيض   

من أنني لا  بالرغم ستفسار عند الحصول على الـتأشيرة،لذا يمكنكم الا " 

ا  " أعتقد أن ذلك ممكن 

مر ضايق ماكس. ومع ذلك، تقبل ماكس الأمر، فودعناه وشكرناه. و وهذا  

 ساعتان ونصف.

"يوجد فقال النادل حد ما وقد عدنا إلى فندقنا حيث نظام غذائنا رتيب إلى  

الدينا اليوم كافيار جيد  وكنا متحمسين لتناول الكافيار. لأنه كان  وطازج، جد 

وقد كلفنا فقط خمسة شلنات. وقد  كميات كبيرة من الكافيار، وتناولنارخيص 

فلا أحد يمكنه تناول الكافيار في  –فقان عندما تناولناه على الإفطارحدث لنا خ

 الإفطار. 

 " الإفطارعفسألت النادل "ماذا لديكم في  

 " فرد "كافيار طازج 

 ع ا أخر، بيض أو لحم خنزير مقددأريد شيئ   فقولت "لا، أنا لا أريد الكافيار، 

 ."ا أخر. يوجد خبزلا يوجد شيئ  فقال " 

 ع أخر على الإطلا ! وماذا عن البيضا لا يوجد شيئ  فتساءلت بدهشة " 

 " االكافيار طازج جد  فقال النادل بحزم " 

القليل من الكافيار وكمية كبيرة من الخبز. الش يء الوحيد الذي  حن لدينان 

حلويات عرض لنا في وجبة الغذاء باستثناء الكافيار يسمى "لا تورت" وهو نوع من ال

 ولكن نكهتها لذيذة. المصنوعة من تورتة المربى، ثقيلة،
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ما روسيا. وكل وتشاورنا مع النادل عن الطعام الذي يجب أن نأخذه معنا إلى  

ا هو الكافيار. فاتفقنا على أخذ علبتين كبيرتين منه. وقد اقترح  ذكره النادل عموم 

بالإضافة إلى ذلك أخذنا خبز وعلبة لنادل أن نأخذ ستة بطات مطبوخة. ا اأيض  

نا تقديم هدية الشاي بسكويت وعلب مربى ورطل من الشاي للسائق. فهل يمكن

 على أي حال أخذنا شاي وقهوة.للسائقع 

ته. والذي كان مهتم شاب وزوج فرنس يبعد العشاء قمنا بمحادثة رجل  

" 
 

هذا مستحيل يا مدام. كيف  ،هذا مستحيلبسماع رحلتنا، وكان يهز رأسه قائلا

 ع قال ذلك بلغة فرنسية رائعة.خاطرون بركوب قارب ريشت إلى باكوت

  
 

 : "لا يمكنك أخذ المدام هنا"؛ أصر الرجل الفرنس ي بحزم قائلا

: "أعتقد أنها مصابة بالعدوى، ث 
 

على أية حال م أشار بعدها إلى ماكس قائلا

 لقد حصلنا على الكثير من بودرة الحشرات وأشياء من هذا القبيل.

ومن ثم فقد بدأنا في التحرك في الوقت المناسب حاملين مبالغ من التومان  

على عدم  ةلية الروسية التي كانت حريصوأعطينا أورا  اعتمادنا إلى القنص

 . كما استأجرنا سيارة جيدة وانطلقنا في رحلتنا.تيفلسالسماح لنا بالنزول في 

 و  
 

 إلى ب كانت الرحلة التي قمنا بها وصولا
 

حر قزوين جميلة. فقد تسلقنا أولا

ومن ثم فعندما وصلنا إلى أعلى قمة بدأنا في النزول من  التلال الصخرية المجردة،

 خر حيث وجدنا أالجانب الآ 
 
ا ذات  ريشتوصلنا إلى مدينة  نفسنا في عالم أخر، وأخير 

 الطقس الدافئ والأمطار المتساقطة.

ا حتى وصلنا إلى القارب الروس ي   حيث شعرنا ببعض وقد كان بصحبتنا مرشد 

امختيء الضجر. فقد كان كل ش   كان تمام  لف 
 

الاختلاف عن إيران والعرا . أولا

ا اللغاية، حيث كان ن القارب نظيف  كنظافة المستشفى بل أكثر نظافة من  ظيف 

المستشفى. كما كانت المقصورات الصغيرة الموجودة في القارب تحتوي على مراتب 



ـــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــ ــــ  حياتي مع ماكس -الجزء التاسع ــــــــــــــــ

 599 

سميكة محشوة بالقش وملاءات سرير مصنوعة من القطن الخشن وإبريق معدني 

نسان الآلي: حيث كان طولهم بسيط وحوض. كما كان طاقم القارب يشبهون الإ

ا يبلغ  وذوي شعر أشقر وكانت ترتسم على وجوههم علامات  ستة أقدام،جميع 

ولكن على الرغم من ذلك فإننا لم نكن  ت. وكانوا يتعاملون معنا بكل أدب،الصم

انشعر أننا متواجدين في هذا المكان بالفعل. فقد كن مثل  ت أنا وماكس نشعر تمام 

الزوج وزوجته يتجولون حيث كان  قفزة إلى الخارجالزوجين الانتحاريين في مسرحية 

في القارب مثلهم مثل الأشباح. فلم يكن أحد يتحدث إلينا ولم ينظر إلينا أحد ولم 

 اهتمام. أي لنا أحد ير يع

ولذلك ذهبنا  ون،ومع ذلك ففي هذا الوقت رأينا أن الطعام يقدم في الصال 

ا دو أن أحد  إلا أنه لم يشر إلينا أحد ولم يب الباب ونظرنا نظرة مليئة بالأمل، إلى

ا  ا يرانا على الإطلا . وأخير 
 

إذا كان بإمكاننا  ستجمع ماكس شجاعته وبادر متسائلا

تناول بعض الطعام. إلا أنه يبدو أنهم لم يفهموا طلبه بوضوح. ولذلك حاول ماكس 

والفارسية التي يعرف القليل عنها، ولكن دون فائدة. أن يتحدث بالفرنسية والعربية 

ا أشار بإ وهي حركة قديمة معروفة للجميع. وعلى الفور  صبعه بحزم إلى حلقه،وأخير 

إحضار الطعام لنا. لقد ثم تم  بسحب مقعدين على الطاولة وجلسنا، قام الرجل

ا
 
ا، وعلى الرغم من كونه بسيط ا شهي   .للغايةلكن تكلفته كانت باهظة  كان طعام 

فند  إنتوريست  يلحيث التقينا بوك ثم بعد ذلك وصلنا إلى مدينة باكو، 

ا ا كبير  ا ولديه كم  من المعلومات كما كان يتحدث الفرنسية بطلاقة.  الذي كان جذاب 

وقد نصحنا أنه يعتقد أن علينا الذهاب لمشاهدة مسرحية فوست في الأوبرا. ومع 

ذلك فإنني لم أكن أرغب في ذلك حيث شعرت بأنني لم أقطع كل هذه المسافة إلى 

 ية فوست في روسيا لكي أشاهد مسرح
 

أنه سيرتب  الأوبرا. لذلك فإنه استطرد قائلا

  لنا أحد العروض
 

من الذهاب لمشاهدة مسرحية  الترفيهية الأخرى. ومن ثم فبدلا

 بنية.المنصف بناء المختلفة والشقق فوست ذهبنا لمشاهدة العديد من مواقع ال
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ستة  حيث توجه إلينا من القارب كانت الإجراءات بسيطة، وعند نزولنا 

أشخاص لحمل الأمتعة يشبهون الإنسان الآلي بترتيب أقدميتهم. وأخبرنا وكيل فند  

إنتوريست أن تكلفة حمل الأمتعة هي روبل واحد لكل قطعة. ثم تقدم إلينا حملة 

ة الأمتعة وحمل كل منهم قطعة واحدة. حيث حمل أحدهم حقيبة ماكس الثقيل

ا،
 
نهم وهو سعيد الحظ ل شخص أخر مفيما حم المليئة بالكتب وهو الأقل حظ

 إلا أنه يجب أن ندفع نفس المبلغ لكليهما. –شمسية واحدة 

القد   ا أيض  . حيث أعتقد أنه يوحي أنه كان في كان الفند  الذي نزلنا فيه غريب 

كما كان الأثاث كبير الحجم إلا أنه من الطراز القديم  يوم من الأيام فند   فاخر،

بنقوش الورود والأطفال الصغيرة على  ابيض كما كان مليئ  ؤه باللون الأ حيث تم طلا 

ومع  جميع أجزاء الأثاث في وسط الغرفة،شكل ملائكة. ولسبب ما لا أعرفه كانت 

ذلك قام ناقلو الأثاث بتحريك أحد خزانات الملابس وأحد المناضد وأحد الخزانات 

وعة قرب جدران لم تكن موض ذات الأدراج وتركوا باقي الأثاث. وحتى السرائر 

وكان عليها ملاءات مصنوعة من  ،نت من طراز جميل وكانت مريحةولكنها كا الغرفة،

 ولا تغطي المرتبة بالكامل. للغايةالقطن الخشن إلا أنها كانت صغيرة 

إلا أن الحظ  فئ للحلاقة في صباح اليوم التالي،طلب ماكس بعض الماء الداو  

تين يعرف فئ" هما الكلمتين الوحيدتين الللم يحالفه. فقد كانت كلمتي "ماء دا

ا لك". هزت المرأة  معناهما باللغة الروسية، إلى جانب كلمتي "من فضلك" و"شكر 

 وأحضرت لنا في الحال إبريق  كبير مليء التي طلب منها ماكس هذا الطلب رأسها

دون دافئ عدة مرات لكي تفهمها ولكن  بالماء البارد. فيما أن ماكس حاول نطق كلمة

ا لها  حيث بالإشارةكما حاول التوضيح  جدوى، وضع آلة الحلاقة على ذقنه موضح 

 لكنها هزت رأسها ونظرت إليه بتعجب واستنكار.سبب حاجته للماء الدافئ. 

الأرستقراطيين المترفين  ومن ثم فإنني بادرت قائلة: "أعتقد أنك تبدو كأحد 

 عن هذا"طلبك لماء دافئ للحلاقة. من الأفضل أن تكف ب
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في مدينة باكو وكأنه يوم العطلة الأسبوعية في اسكتلندا. يء وقد بدا كل ش  

ر الترف والمتعة في الشوارع، فقد كانت حيث أنه لم يكن هناك أي مظهر من مظاه

ن وأمامهم وكان يقف أمام المتجر أو المتجرين الوحيدين المفتوحي المتاجر مغلقة،

الأشخاص ينتظرون بفارغ صبرهم طوال هذا فقد كان  صفوف طويلة من الزبائن،

 الوقت للحصول على سلع غير جذابة.

حيث كان صف الأشخاص  وكيل فند  إنتوريست ننتظر القطار،وقد رآنا  

 المنتظرين للحصول على تذاكر طويل 
 

ا، ومن ثم فإنه صرح قائلا أبحث عن : "سجد 

ابعض الم  ببطء في الصف.. وظللنا نتحرك قاعد المحجوزة" ثم انطلق مبتعد 

لقد كانت سيدة أتت من مكان  دأ أحد الأشخاص بالربت على ذراعي،وفجأة ب 

أمامي في الصف وكانت ترتسم على شفتيها ابتسامة عريضة. في الحقيقة كان كل 

 يستدعي الابتسام، يءالأشخاص الموجودين يبتسمون حتى لو لم يكن هناك أي ش 

ك أومأت إلينا السيدة مشيرة إلينا لكي حيث كانوا ودودين بطبيعتهم. ثم بعد ذل

ولكن  لم نفضل فعل ذلك وظللنا في الخلف،نتقدم إلى الأمام في الصف. إلا أننا 

جميع الأشخاص الموجودين في الصف أصروا على تقدمنا للأمام. حيث ربتوا على 

ا وفي النهاية جذبنا أحدهم من ذراعن افنا وظلوا يومئون ويشيرون إلينا.أذرعنا وأكت

اوتحرك بنا بقوة إلى الأمام ثم تنحت السيد  ة المتواجدة في مقدمة الصف جانب 

وانحنت لنا وراسمة ابتسامة على شفتيها. وهكذا اشترينا التذاكر التي نريدها من 

 سورشيت.

: "أوه،ثم أتى وك 
 

إنكم على استعداد  يل فند  إنتوريست مرة أخرى قائلا

 للمغادرة"

"لقد أعطانا هؤلاء الأشخاص اللطيفين أماكنهم. ليتك فأجابه ماكس بارتياب:  

 تستطيع التوضيح لهم أننا لم نرغب في أخذ أماكنهم"

ا،إلا   : "ولكنهم يفعلون ذلك دوم 
 

في الحقيقة إنهم يستمتعون   أنه استطرد قائلا

بالرجوع إلى الخلف في الصف. ألا تعلم أن الوقوف في الصف يحتل مكانة كبيرة 
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 شديدو حبون إطالة وقت وقوفهم في الصف بقدر الإمكان. حيث أنهم عندهم. إنهم ي

 ."الأدب مع الأغراب

  
 

. وعند مغادرتنا لركوب القطار قاموا بالتلويح والإيماء لنا. إلا إنهم كذلك فعلا

اأ ا، ومع ذلك فقد اكتشفنا مؤخر  أنه ليس  ن رصيف انتظار القطار كان مزدحم 

سيستقل القطار سوانا. فإنهم قد أتوا إلى هناك هناك أحد من هذا الجمع بالكامل 

فقط للترفيه عن أنفسهم وللتمتع بفترة ظهيرتهم في هذا المكان. وفي النهاية تمكنا من 

ا يقابلنوريست وأكد لنا أنه سوكيل فند  إنت ودعناو  عربتنا الخاصة،الوصول إلى 

 على ما يرام. يءيسير كل ش في باطوم خلال ثلاثة أيام وس

تقلقوا ستعيركم إحدى  "أعتقد لم تجلبوا إبريق شاي معكم. لا : وتابع 

ا  بدون شك" السيدات واحد 

عندما توقف  نيه وكيل فند  إنتوريست فيما بعد،وقد اكتشفت ما كان يع 

حيث ربتت إحدى  ة له بعد مرور ما يقرب من ساعتين،القطار في أول محط

ولوحت لي بإبريق الشاي  في،التي كانت بصحبتنا بقوة على كتالسيدات المسنات 

الخاص بها وحاولت التوضيح لنا من خلال أحد الفتيان الذي كان يقف في إحدى 

ما علينا فعله هو صب القليل من الشاي في  إنالزوايا والذي يتحدث الألمانية 

إبريق الشاي الخاص بنا وأخذه معنا إلى غرفة المحرك حيث سيوفر لنا السائق ماء 

أنها ستقوم بالباقي ثم  فلهذا أكدت السيدة أحضرنا أكواب معنا،دافئ. وقد كنا 

وعندما عادت كان معها كوبين من الشاي يتصاعد منهما البخار. ولهذا  ذهبت،

وسارت رحلتنا على ما يرام طوال  نا وقدمنا البعض لأصدقائنا الجدد،حقائب فتحنا

 الطريق.

حصلنا  أننا لحسن الحظحيث  –الطعام بصورة جيدة إلى حد ما تناولناكما  

ا ا من الخبز الذي أصبح يابس  . كما على لحم البط قبل أن يفسد، كما تناولنا بعض 

 كنا نأمل أن نتمكن من شراء الخبز أثناء طري
 

. قنا إلا أن ذلك كان يبدو مستحيلا
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حيث كنا على أمل أن نحصل على وجبة كافيار في أقرب وقت ممكن. فيما كان أخر 

بمثابة شبه مجاعة حيث لم يكن لدينا أي طعام متبقي سوى جناح يوم في رحلتنا 

كاملة من مربى الأناناس بدون  البط وعلبتين من مربى الأناناس. ومع أن تناول علبة

 إضافات يسبب الغثيان إلا أنها تخفف من ألم الجوع. أي

وفي النهاية وصلنا إلى باطوم عند منتصف الليل حيث كانت السماء تهطل  

لذلك قضينا الساعات المتبقية  ،د نيعة الحال لم نكن حجزنا في فطار. وبطببالأم

من الليل في محطة القطار بجانب أمتعتنا. ولم يظهر أحد من وكلاء فند  

إنتوريست لمقابلتنا. وقد كانت هناك عربة حنطور منتظرة ذات كابينة متهالكة 

على عادة كنا مجبرين شبيهة بعربات فيكتوريا ذات الطراز القديم ولكننا كال

السائق في الركوب ثم وضع أمتعتنا حولنا. ثم أخبرناه بعد  ساعدنالذلك  استقلالها،

فأومأ برأسه بصورة باعثة على الأمل  ننا نريد الذهاب إلى أحد الفناد ،ذلك أ

وضرب الحصان بسوطه وانطلقنا مسرعين لدرجة أننا نكاد نسقط من العربة في 

 اه الأمطار.الشوارع المبتلة بمي

ا  ،إلى أحد الفناد  وأشار  ثم وصلنا سريع 
 

 إلينا السائق بدخول الفند  أولا

او  فند  أخبرونا أنه حيث أنه حالما دخلنا ال ،قد اكتشفنا السبب وراء ذلك سريع 

شاغرة. ولذلك تساءلنا عن أي الأماكن الأخرى التي يمكننا  ليست هناك غرف

إلى عدم معرفته بأي مكان. ثم  سه فقط مشير ان الرجل هز رأالذهاب إليها، ولك

إلى ما يقرب من سبعة فناد   حيث ذهبنا رجنا وانطلق بنا السائق مرة أخرى،خ

 ولكنها كلها كان لا يوجد بها غرف شاغرة. أخرى،

وعند وصولنا إلى الفند  الثامن أشار ماكس إلى أنه كان يجب علينا أن نتخذ  

للمبيت. وعند  لو كنا فعلنا ذلك كنا سنجد مكانحيث أننا  رامة،تدابير أكثر ص

وصولنا ألقينا بأنفسنا على الأريكة الفخمة الموجودة في الصالة وبدت علينا ملامح 

 موظفو شاغرة. وفي النهاية لوح إلينا  ة عندما علمنا أنه ليس هناك غرفالحير 
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حيرة ظلت ات الالاستقبال والموظفون الآخرون ونظروا إلينا في يأس إلا أن علام

ا وظللنا نتحدث لهم من مرتسمة على وجهينا. منا  حين لآخر بمختلف اللغات اعتقاد 

 يد غرفة لقضاء بقية الليلة فيها. وفي النهاية تركونا وذهبوا،أنهم قد يدركون أننا نر 

ا ثم دخل إلينا السائق ووضع ا وودعنا ملوح  لنا  أمتعتنا بجانبنا ثم غادر مبتعد 

 بيديه.

متسائلة بغباء: "ألا تعتقد أننا كنا من الأفضل أن نحر  قواربنا  ثم بادرت 

 الآنع"

أي وسيلة في حالة إذا ما لم نجد  فأجاب ماكس:"هذا هو أملنا الوحيد، 

ا  للانتقال من هذا المكان. كما أن أمتعتنا موجودة هنا، أعتقد أنهم سيفعلون شيئ 

 ما حيالنا"

 ثم ظهر لنا بصيص  ون دقيقة،ومرت عشر  
 

في رجل عريض  من الأمل متمثلا

االمنكبين يصل طوله إلى أكثر من ستة  حذاء  أقدام وذو شارب أسود مخيف مرتدي 

ا مثل إحدى شخصيات الباليه الروس ي. فحدقت في وجهه لركوب الخيل ويبدو تمام  

بإعجاب ثم ابتسم إلينا وربت على كتفينا بصورة ودية وأومأ إلينا بإتباعه. ثم صعد 

في  رجات السلم باتجاه الطابق العلوي، ودفع بيديه باب علوي من ددرجتين 

ا ولكن ليس أمامنا خيار السقف ثم أسند إلي أحد ال سلالم. لقد بدا الأمر غير طبيعي 

ومن ثم قام ماكس بجذبي من يدي بعد صعوده وصعدنا إلى السطح. ثم  أخر،

ا قادنا الرجل الذي ما زال ا ومبتسم   ،طح إلى سطح المنزل المجاور إلينا عبر الس ملوح 

حيث رأينا غرفة علوية كبيرة  إلى أحد الأبواب العلوية الأخرى، ثم بعد ذلك قادنا

 على السرير وأشار إلينا ثم اختفى،ذات أساس جيد وسريرين. ثم ربت الرجل بيديه 

ن معنا أمتعة كثيرة في وبعد ذلك أحضر لنا جميع أمتعتنا. ولحسن الحظ أنه لم تك

فقد أخذوها منا في مدينة باكو وأخبرنا وكيل فند  إنتوريست أننا  لوقت،هذا ا

 أن تصل أمتعتنا في اليوم التالي، سوف نجدها بانتظارنا في باطوم. ولهذا كنا نأمل

 وفي نفس الوقت كان كل ما نريده هو مجرد سرير للنوم.
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الذي كان  وفي اليوم التالي كنا نريد السؤال عن الطريق إلى القارب الفرنس ي 

اسيبحر في هذا اليوم إلى إستانبول   حاولنا. ولذلك والذي حجزنا تذاكر فيه مسبق 

. و أنه لم يفهمنا أي شخص آخرويبد لك إلى مضيفنا إلا أنه لم يفهمنا،شرح ذ

حيث أنني لم  ريق،ولهذا خرجنا من الغرفة وبحثنا في الطرقات بأنفسنا عن الط

شاطئ البحر عندما لا تتمكن من رؤية  أكن أدرك قط مدى صعوبة البحث عن

ا  البحر بسبب التلال التي تمنع الرؤية. ولهذا ا ثاني  سلكنا أحد الطر  ثم سلكنا طريق 

ا  ثالثا حيث كنا نسأل دوم 
 
عند مفتر  كل طريق عن القارب باستخدام  ثم طريقا

يف مختلف اللغات التي نعرفها وباستخدام كلمات مختلفة مثل "الميناء" أو "رص

الميناء": إلا أنه لم يفهم أي شخص الفرنسية أو الألمانية أو الإنجليزية. وفي النهاية 

 تمكنا من إيجاد طريق عودتنا تجاه الفند .

ولهذا أدرك  على قصاصة ورقية تحتوي على قارب، ثم رسم ماكس صورة 

بق مضيفنا على الفور ما كنا نعنيه. فأخذنا تجاه غرفة الجلوس الكائنة في الطا

الأول وأجلسنا على الأريكة وشرح لنا باستخدام إشارات الصم والبكم أنه علينا أن 

في سيارة ننتظر هنا. وبعد مرور نصف ساعة ظهر لنا مرة أخرى بصحبة رجل مسن 

ا
 
 بالفرنسية. ويبدو أن هذا الرجل الم أجرة زرقاء متحدث

 
 سن كان يعمل حاملا

ت السابقة ومازال يتعامل مع الزوار. حيث للحقائب في أحد الفناد  في أحد الأوقا

اأنه أوضح استعداده على الفور أن يقودنا تج إلى  اه القارب وأن يحمل حقائبنا أيض 

 هناك.

ولكن في بادئ الأمر كان علينا طلب استعادة أمتعتنا التي كان ينبغي أن تصل  

كأنه أحد من مدينة باكو. لذلك أخذنا الرجل المسن مباشرة إلى ما كان يبدو و 

السجون ثم أخذونا هناك حيث وجدنا أمتعتنا في إحدى الزنزانات شديدة الحراسة 

ل المسن وانطلق حيث جلسنا في منتصفها في صمت. ثم بعد ذلك حملها هذا الرج

حيث كان أخر ش يء  غضبنا،وقد كان يتذمر طوال الطريق مما أثار  بنا تجاه الميناء،

 ،حكومات التي لا يوجد بها قنصلية تابعة لنانأمل حدوثه هو أن ننتقد إحدى ال

 الأمر الذي يمكن أن ينقذنا في حالة حدوث فوض ى.



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 606 

ته ولكن دون جدوى. حيث لذلك حاولنا أن نهدئ هذا الرجل المسن ونسك 

ا ا إيجادلما هو مقرر لها. هل تستطيع  قال: "آوه، إن الأشياء لا تتم وفق  لذلكع  سبب 

ديه الآنع إنه معطف جيد، بالتأكيد، ولكنه ليس الذي أرت هل ترى هذا المعطف

 يام الخوالي لم يكن لدي معطف واحد فقط،إنه ملك الحكومة. ففي الأ  ملكيع لا،

ولكنهم كانوا  لم يكونوا بنفس جودة هذا المعطف، بل كان لدي أربعة معاطف. ربما

معطف للشتاء ومعطف للصيف ومعطف للأمطار –ي. كانوا أربعة معاطفملك

 ف أنيق..كان لدي أربعة معاطف!ومعط

 تكلم بصوت هادئ وقال: "من الممنوع منع   في النهاية، 
 
ا إعطاء أي بقشيش ا بات

فيمكنك أن تعطيني إياه أثناء  لك لو كنت تفكر في إعطائي أي ش يء،للخدمة هنا لذ

وبما أن  فأي إشارة واضحة لن يتم تجاهلها، سيرنا بأسفل هذا الشارع الصغير هنا".

اته لا تقدر خدما
 
ا من المال وأعطيناه له. ثم كبير   بثمن فقد قسمنا علي أنفسنا مبلغ

أشار بكل فخر إلي أحواض  النهايةوفي  انه وتذمره من الحكومة،عبر عن استحس

 السفن حيث القارب البحري كان ينتظر علي الرصيف. 

أنه كان ذكره بالش يء الذي أت نا بنزهة رائعة عند البحر الأسود،لقد استمتع 

حيث وضعوا علي ظهر  أثناء وجودنا في ميناء اينيبولو، هو  أفضل ما في النزهة،

المركب ثمانية أو عشرة أزواج من الدببة البنية الصغيرة. وكما سمعت بأنهم كانوا 

كانوا بالكامل ا: حيث ذاهبين إلي حديقة حيوان في مرسيليا وقد حزنت لأمرهم كثير  

إما يتم إطلاقهم بالرصاص أو -السيئلقون مصيرهم حتى ي علي هيئة دمي دببة،

ش يء ما آخر غير مقبول. حيث كان من المفترض أن يستمتعوا علي الأقل برحلة 

بحرية في البحر الأسود. وهذا ما يجعلني أضحك كلما تذكرت هذا البحار الفرنس ي 

جة ا تلو الأخر من خلال زجاقوي البنية يعمل علي إطعام الدببة الصغيرة واحد  

 الإطعام.

**** 
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4 
الش يء الثاني الذي حدث في حياتنا وكان علي قدر كبير من الأهمية هو أخذنا  

يتم فحص ي قبل أن يسمح  حتىوزوجته في عطلة الأسبوع  كامبل تومبسند.لزيارة 

. وقام ماكس بالإعداد للذهاب والحفر معهم في الخريف نينوي لي بالذهاب إلي 

ائلة وولي سعداء بمغادرته أور ولكنه صمم علي والشتاء القادمين. لم تكن ع

 التغيير. 

بإجراء بعض الاختبارات المعينة  س ي. تي. كما هو معروف بذلك عادة، قام 

ثابرة عبر البلاد. اختبار: التدافع والم شخاص. وكان إحدى هذه الاختبارات،على الأ

ا في يوم مطير، فأختار أشخاص ومن الممكن أن  مثلي يودون البقاء ويأخذهم خارج 

وما إذا كانوا قد كلوا  بهم أي نوع من الأحذية سيرتدونها،يكون في بلد وعرة ويراق

وتعبوا وما إذا كانوا موافقين علي التنقيب خلال الحواجز والعبور من وسط 

وذلك من خلال قيامي بالكثير  قادرة علي اجتياز الاختبار بنجاح،الأخشاب. لقد كنت 

. لم تمثل البلد الوعرة بالنسبة لي أي رعب أو إرهاب. ولكنني من المش ي والاستكشاف

 . التي أعتقد أنها متعبة للغايةكامل كنت مسرورة لأنها لم تكن أرض محروثة بال

أما الاختبار الثاني فكان لاكتشاف عما إذا كنت سريعة الاهتياج للأكل. وقد  

 هي. تي أنني قادرة على أكل أي ش يء، وهذا ما أسعداكتشف س 
 
ا ا أيض  . كان شغوف

أنني  والتي جعلته يقف في صفي ويؤيدني. وبعد أن قرر  بقراءة قصص ي البوليسية،

الأشياء اللازمة. وكان من المقرر لماكس أن  أعدتفقد  أصلح للسفر إلى نينوي،

 وألحق به في نهاية أكتوبر.  سبتمبر، يذهب هناك في

ثم بعد  ،رودسسترخاء في وكانت خطتي أن أقض ي عدة أسابيع في الكتابة والا  

ذلك أبحر إلي ميناء الإسكندرية حيث أعرف القنصل البريطاني هناك. وهناك 

 ومن حلب يمكنني أن أستقل القطار إلى ،حلبسأستقل سيارة لكي تأخذني إلى 
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ومن هناك سأستغر  حوالي ثماني ساعات  علي الحدود التركية العراقية، نصيبين

 حتى أصل إلى الموصل. 

–ماكس والذي سيقابلني في الموصلوقد وافقني عليها  انت الخطة جيدة،وك 

اولكن ترتي كن أن ما تتم وفق الخطة. من المم بات السفر في الشر  الأوسط نادر 

ا، وكنت ، كانت الأمواج ترتفع، مرسينوبعد أن دخلنا  يكون البحر المتوسط هائج 

وانزعج من حقيقة أنني  تجاهي، ر الخادم الإيطالي بالشفقةراقدة أئن في سريري. شع

كان يدخل رأسه ويحاول أن يغريني  أريد أن آكل أي ش يء. وعلى فترات، لم أعد

مكرونة سباجيتي رائعة. إنها  وكان يقول" أحضر لكام اليوم. بأشياء من قائمة طع

ا". تأوهت حينها وقلت "أوه". ستحبينها كثير   -وغنية بصلصة الطماطم الجميلةجيدة 

هذا ما قد  الدهنية الحارة مع صلصة الطماطم، كرة المكرونة الاسباجيتيفمجرد ف

ن. أورا  الكرمة عندي ش يء لك ستحبينه الآ ا ويقول "هزمني. وهو سيعود لاحق  

مرة واحدة ". بدأت أتأوه أكثر فأكثر. و للغايةجيدة  ملفوفة بالأرز،-بزيت الزيتون 

 كانت عليها جعلتني أوافق عليها.ولكن طبقة الدهن التي  أحضر لي سلطانية شوربة،

على قدمي. وبينما كنت واقفة  وقفتوعندما كنا نقترب من الإسكندرية  

أخبروني بأنني مطلوبة في كابينة  فضل في هذه الرياح شديدة البرودة،شاعرة بأنني أ

ة علي دخول الإسكندرية حيث قال ني بأن السفينة لن تكون قادر والقبطان. وأخبر

ليس من السهل الوصول إلى هناك كما ترين". كان ذلك بالفعل هائجة، "إن الأمواج 

  ش يء خطير. وبدا لي أنه لن يمكنني حتى الاتصال بالقنصل.

  وسألت "ماذا يمكنني أن أفعلع" 

وليس هناك  علينا أن نستمر إلى بيروت، ينبغيوهز القبطان كتفيه وقال " 

 مجال أخر" 

ا، ومع ذلك فلا  جاهالات فيلقد فزعت!!! بيروت كانت   بد أن الخاطئ تمام 

 .أتحمل
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يك مسئولية أكثر" "ولكننا غير نحن لن نضع علوقال القبطان بشجاعة " 

 فقررنا أن نأخذك إلى الميناء التالي" قادرين أن نهبط هناك،

ا 
 
وصلنا فيه إلى بيروت، ولكنه كان لا  الذيالوقت  فيا ما نوع   وكان البحر هادئ

ا، ما أستطيع  وأوصلني إلى حلب في مدة طويلة.نتقلت إلى قطار بطيء ثم ا زال هائج 

ا أن أتذكره أن   المدة كانت يوم 
 

على الأقل ستة عشرة ساعة. ولم يكن   أو أكثر،كاملا

المحطة لا تعرف إذا كان  فيوعندما تقف  نوع من المراحيض، أيالقطار  فيهناك 

ولكن لحسن  ة عشرة ساعة،أن أتحمل ذلك لمدة ستهناك مراحيض أم لا. فلابد 

 الحظ أنني سلكت هذا الاتجاه.

التي كانت  إلى تل كوتشيك، التالياليوم  فيقطار الشر  السريع  أخذتوقد  

وفى تل  يبدأ من برلين إلى بغداد، الذي يةخط السكة الحديد فيالمحطة النهائية 

ق المؤدى الطريا للغاية وكان أكثر. فقد كان الطقس سيئ   سيئ حظيكوتشيك كان 

ا
 
الذي كان  -الاستراحةمنزل  فيبالمياه. وكان لابد أن أقض ى يومين  إلى الموصل منجرف

ا، حول شبكة  فتجولت أفعله هناك على الإطلا ، يءش  أيولم يكن لدى  بدائي 

وكانت الوجبات  ة ومشيت مسافة قصيرة إلى الصحراء، ثم رجعت.الأسلاك الشائك

وقرأت الكتاب  ودجاج جامد صعب القطع، مقليكل مرة: بيض  فينفسها  هي

 التفكير! فيوبعد ذلك استغرقت  كان معي، الذيالوحيد 

 ليا الكلام غامض   وبداالموصل.  في الاستراحةوصلت إلى منزل  وفى النهاية، 

 على درجات السلم لاستقبالي. اعندما وصلت إلى هناك، ووجدت ماكس واقف  

 أصل من ثلاثة أيامع" لم تقلق علي عندما لم  لماوسألته " 

ا" إن هذا يحدث غافقال ماكس "آوه لا   "لب 

 فيبالقرب من التل الكبير  كامبل تومبسناشتراه  الذيوانطلقنا إلى المنزل  

ا اوكان بعيد   نينوى  إنه  -عن الموصل بما يقرب من ميل ونصف، وكان المنزل جذاب 
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 و سقف مسطح وغرفةفكان ذ يجب أن أفكر فيه بالحب والعاطفة، الذيالمنزل 

وشرفة رخامية جميله. وكان لدي أنا وماكس  مرتفعة مربعة على جانب واحد منه،

وسريرين من أنواع وصناديق برتقالية  مفروشة بأثاث، العلوي الطابق  فيغرفة 

وعندما  بيت الصغير كمية من شجيرات الورد،وكان حول هذا ال ر المخيمات،سرائ

ا وردى. واعتقدت أن هذه الورود م الورد لونهوصلت كان بها الكثير من براع

ففي  الورود الجميلة ولكنها لم تختفي، كيف ستبدو هذه الغد، ختفي في صباحست

اهره طبيعية لم أستطيع أن الصباح كانت براعم الورود لا زالت موجودة. هذه ظ

ولكن كانت الحقيقة أن هذه  الورد لم تتفتح بالليل بالتأكيد، فشمعية أفهمها،

يلتقطوها عندما تتفتح  لكيا ا ويأتي الناس في الرابعة صباح  الورود تنمو لتنتج عطر  

 وبحلول الفجر ي
 

 .بقى المحصول القادم للورود كاملا

ا في قدرته إن عمل ماكس يتطلب القدرة على ركوب الخيل. وكنت أشك كثير   

حضر  يءجولكنه أصر على أنه يستطيع وقبل الم ذاك الوقت، فيعلى ركوب الخيل 

 لندن. وكان ش يء مقلق أن ندرك أن س ى تى كان رجل فيمسابقة ركوب خيل 

كان يدفع لعماله أقل  سخاءأكثر الناس  كونهعلى الرغم من  اقتصادي في حياته،

لم يدفع الكثير  الذي الاقتصاديينا من كثير من الأوقات. وكان واحد   فيأجرة ممكنة 

غير من الممكن أن تحمل صفات  تريهايش خيل أيمقابل حصانه ومن ثم فكانت 

لو كانت غير يربيها حتى لها طريقة لبيعها. وعادة ما  يدبر تبقى مختبئة حتى  سارة

أعلى التل ظهر على ماكس اللامبالاة  فيصالحة للسبا . وفى الطر  الموحلة 

 القصوى.

قبل مغادرة إنجلترا "أنك لو سقطت من فو   فقال س ى تى لماكس "تذكر" 

 من عمالك أو يعطى لك قدر فهذا يعنى أنهحصانك 
 

 ."لن يحترمك عاملا

ا،  وصعد س ى تى إلى سطح التل وشاركه  وبدأت الطقوس في الخامسة صباح 

فيتم إرسال إشارة بمصباح في الليل إلى  المعينة، وكان هناك بعض الإشاراتماكس 
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 ا فيمض ي قدم  المراقب في أعلى تل نينوى. وتبلغ هذه الرسالة أن الطقس مناسب لل

 يأتيولابد أن  ذلك أمر مقلق،يعنى أنها قد تمطر و  الخريف مما فيوكان ذلك  العمل،

في التل ويبحثون عن ضوء منارة  العمال من على بعد ميلين أو ثلاث،ا من كثير  

من المنزل أم لا. وفى الوقت المناسب غادر ماكس وس ى تى  ليعرفوا هل سيبدءون 

 ا إلى أعلى التل.يصعدو  لكيراكبين خيولهم 

ا حيث  كامبل تومبسن برباراوتمشيت أنا و  إلى التل في حوالي الثامنة صباح 

ا . وفى هذه الأيام من شهر بلديوخبز  وشاي: بيض مسلو  تناولن وجبة الإفطار مع 

ا، أكتوبر  ا على الرغم من كان الجو لطيف  وحينئذ  أنه في الأشهر الأخرى كان بارد 

 ملابس ثقيلة.  نرتدي
 

 : وتلوح من بعيد الجبال والتلال،وكان التجوال بالبلد جميلا

ترى  ن الجبال التركية والجليد يغطيها، وعند النظر إلى الطريق الأخر،وبعض الأحيا

هاب لنزهة الغداء نهر دجله ومدينة الموصل ومآذنها. ثم عدنا إلى المنزل وقررنا الذ

ا  .مرة أخرى لاحق 

لأنني شعرت  وأعتزز ه تقدم نحوى بلطف،ولكنواختلفت مع س ى تى ذات مرة  

 الاحتفاظانه قلل من شأني. وكل ما أريده أن أشترى طاولة من البازار. وأستطيع 

حيث أضعها  الجلوس عليها، فيولكنى استخدمها  بملابس ي في الصناديق البرتقالية،

لى طاولة أن أكتب ع الخاص، عمليبجانب السرير لكن كل ما أريده أن أمارس 

تفسار من س ى تى عن شراء اس أيولم يكن هناك  ثابتة، وأن أضع تحتها قدمي،

ولكنه نظر لي نظرة وضيعة لأنني سأنفق مالي على ش يء -شرائهاوكنت أريد  -الطاولة

 .نني أكدت له على أنها ضرورية للغايةغير ضروري على الإطلا . ولك

امتلاك أدوات  لذلك فإنني لابد منقد أوضحت له أن الكتابة هي عملي و  

لذلك  ذلك: آلة كاتبه وقلم رصاص وطاولة، أستطيع أن أجلس عليها،مخصصه ل

ا، الطاولة لى على الفور، س ى تىأعطى  وأصريت  على الرغم من أنه كان غير راضي 

والتي  عندما ألمسه، وذات سطح ثابت امتلاك طاولة ثابتة ذات أربع أرجل،على 
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امر تطلب منه وأعتقد أن هذا الأ  -ردولا  20كلفتني لكي يغفر لي هذا  خمسة عشر يوم 

البذخ الفاخر. ومع ذلك سعدت عندما امتلكت الطاولة وأعتاد س ى تى أن يستفسر 

ا عملي، في تقدميبلطف عن  موت عن " وحينما كان يستفسر كنت أكتب كتاب 

 والهيكل العظمي الذي أتى ليض يء مقبرة اللورد ادجوير الموجود في اللورد ادجوير"

 التل.

لقد كانت فكرة الذهاب إلى نينوي بالنسبة إلى ماكس هي لحفر حفرة عميقة  

افي أحد تلا ا، ولكنهم وافقوا مسبق  على أن ماكس  ل نينوي. فلم يكن س ي تي متحمس 

ينبغي أن يفعل ذلك. ففي علم الآثار أصبحت فترة ما قبل التاريخ هي الموضة 

اوقت. حيث أن جميع الالسائدة في ذلك ال ذا الوقت التي تمت حتى ه حفريات تقريب 

مهتمين بحضارة  الجميعإلا أنه في الوقت الحالي أصبح  كانت ذات طبيعة تاريخية،

 ما قبل التاريخ التي لم يعرف عنها حتى ذلك الحين سوى القليل.

ا تلال غامضة في جميع أنحاء فحصواوقد   من  البلدة، وكانوا يلتقطون قطع 

عليها علامات ويحفظونها في حقائب، كما كانوا ما ذهبوا ويضعون الفخار المطلي أين

ا–يفحصون العينات ا  . فعلى الرغملقد كان هذا الأمر ممتع  من أنه كان قديم 

 بالنسبة لنا!-للغاية
 
 إلا أنه كان حديثا

ا   في وقت صنع هذه الأواني الفخارية،إلى أن الكتابة لم تكن معروفة بعد  ونظر 

االتافإن معرفة  ا صعب  للغاية. حيث كان من الصعب  ريخ الذي تعود إليه كان أمر 

معرفة ما إذا كانت إحدى هذه الأواني مصنوعة قبل الأخرى أم بعدها. وقد قامت 

كما كانت الآنية  ،عائلة وولي في أور بحفر حفرة بمستوى الفيضانات وأعمق

ا كانت هناك حشرة كم تؤدي إلى تكهنات كثيرة. لتل عبيدالفخارية المطلية التابعة 

في نينوي مثيرة  حفرناهاوفي الحقيقة كانت الحفرة العميقة التي  –لدغت ماكس

 70حيث أنه سرعان ما اتضح أن هذا التل الكبير الذي يصل ارتفاعه إلى للغاية،

مر الذي لم يفكر فيه وهو الأ  أرباعه إلى عصور ما قبل التاريخ، كان يعود ثلاثة قدم،
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ا ذي قبل. فيما كانت المستويات العلوية فقط من هذا التل تعود إلى من  أحد مطلق 

 العصر الآشوري.

ا،وفيما بع  حيث أنه كان يتوجب  د أصبحت الحفرة العميقة مخيفة جد 

لكي يصلوا إلى التربة البكر. وقد  قدم 70مق عليهم أن يستمروا في أعمال الحفر بع

تحلى الذي كان ي ل. فقد كان س ي تي،حلول نهاية الفصانتهت هذه الأعمال بالكامل ب

ا أنه كان ينزل مع العمال بنفسه في بعض الأيام. إلا  بقدر كبير من الشجاعة؛ دوم 

اني من هذا وكان ذلك يزعجه. بينما ماكس لم يكن يع يعاني من دوار المرتفعات،

ا   وده إلى أعلى وهبوطه إلى الأسفل.لصعالدوار كما كان سعيد 

واع الدوار وا بعيدون كل البعد عن إصابتهم بأي نوع من أنبيد أن العمال كان 

 
 

ا ونزولا عبر الجسر الحلزوني  مثلهم مثل جميع العرب، حيث كانوا يهرولون صعود 

ا الذيالضيق  ا وزلق  وكانوا يرمون السلال إلى بعضهم البعض  ،في الصباح كان رطب 

بعد شبر واحد من قمة ويحملون الأوساخ ويمازحون بعضهم بالتدافع والتزاحم على 

 التل.

 و  
 

لا : "أوه يا إلهي! ويشبك يديه حول رأسه و قد اعتاد س ي تي على التأوه قائلا

 
 

دهم نحبه : "سوف يلقى أحيستطيع النظر إليهم في الأسفل، كما كان يتمتم قائلا

ا  " قريب 

ا نحبه،  فقد كانت أقدامهم مستقرة على  ولكن الشكر للرب لم يلقي أحد 

 جمال.الأرض كال

 يارة ونذهب لنرى تل نمرود الكبير،قررنا أن نؤجر س وفى يوم من أيام راحتنا، 

قبل مائة عام. وقد قابل ماكس بعض  لاياردالذي أكتشفه عالم الآثار البريطاني 

حيث أن معظم الطر  كانت لابد  ،المصاعب في الوصول هناك بسبب سوء الطر  

الب من خلال الأودية وقنوات في الغ أن تكون من داخل البلد ولا يمكن العبور 

  النهاية وصلنا وقمنا بنزهة هناك، ولكن في الري،
 

. وكان وكم كان هذا المكان جميلا



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 614 

 
 

الكبير حجارة كبيرة على  أكروبوليسوكان في تل  ا، واحد  نهر دجلة على بعد ميلا

 ارد ضخم. حيت أنه كانشكل رؤوس مطحونة في التربة. وكان هناك جناح هائل لم

ا  بالماض ي.  على امتداد مذهل لبلد مسالم رومانس ي ومشرب 

ولكن  هو المكان الذي أرغب أن أحفر فيه،وأتذكر ماكس وهو يقول "هذا  

ا يجب أن يكون هذا الحفر على نطا  واسع. فلابد من المال  للمرء أن يجمع كثير 

له" تنهدت ا عن العالم كوبعيد   عت ذلك فهذا هو التل الذي اختاره،ولكن إن استط

ا  " قائلة، آوه، لا افترض أن ذلك سيحدث أبد 

". وكم كنت سعيدة أن نمرود وبقاياها"ويسقط كتاب ماكس أمامي الآن  

أمنيتي قد تحققت واستيقظ نمرود من سباتها الذي استمر مئات السنين. حيث 

 بدأ لايارد هذا العمل وأتمه زوجي.

 لعظيم خارج حدود المدينة،شلمنصر افاكتشف أسرار أخرى له: مثل فورت  

لأشور العاصمة العسكرية  ،كالخووالقصور الأخرى في أجزاء التل الأخرى. وقصة 

ا،  روفة به من قبل،نمرود معروفة الآن بما كانت مع التي تم اكتشافها تاريخي 

وبالإضافة لذلك فقد تم عمل أجمل الأشياء على الإطلا  من قبل الحرفيين 

أن أسميهم بأنهم هم الذين جلبوا إلى متاحف العالم أشياء والفنانين وكما أفضل 

 مصنوعة من العاج مبدعة ودقيقة بشكل رائع وأشياء أخرى جميلة.

معي أدواتي الخاصة وكان  ياء،وأخذت دوري في تنظيف الكثير من هذه الأش 

ا كما يفعل أي محترف، عصا برتقالية، وربما إبرة حياكة رفيعة،  المفضلة تمام 

وعلبة كريم من  أعارها لي أو أعطاني إياها زوجي، طبيب أسنان التي ربما أداةو 

مستحضرات التجميل الخاصة بالوجه التي أعتبرها أكثر إفادة لي من أي ش يء أخر 

ا عن الشقو  بدون إضرار بالعاج القابل للتفتيت. وفى الحقيقة لإزالة التراب بعيد  

اص بوجهي الذي نفذ ولم يبقى لم يكن هناك مثل كريم مستحضر التجميل الخ

 ش يء منه يكفى لوجهي المسكين بعد بضعة أسابيع!
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ا، بل   ا من أكثر الأيام إثارة في حياتيهو كم كان هذا مثير  عندما أتى  -يوم 

"لقد وجدنا امرأة في وإذا بشخص يصرخ  ال إلى المنزل لتنظيف بئر أشورى،العم

قطعة من الخيش وبها ووضعوها على  بئر" وقاموا بجلبهاهناك امرأة في ال البئر،

 كمية كبيرة من الطين.

وظهرت الرأس  لطين عنها بلطف في حوض غسيل كبير،ولقد ساعدت بإزالة ا 

اشيئ   وكانت هذه هي أكبر رأس  سنه، 10900محفوظة بخمأه من حوالي ا فشيئ 

ناعمة وذات لون بني شاحب وشعر أسود  وجدتها على الإطلا ، عة من العاجمصنو 

. أما سيدة الأكروبوليسشفايف ملونه بابتسامة غامضة وتلك لواحدة من عوانس و 

الآن  أصبح لها مكان -كان مدير الآثار العراقي يسميهاكما  موناليزا، وكانت تدعى -البئر

ا من أكثر الأشياء التي وجدتها إثارة فكان هذا واحد   في المتحف الجديد في بغداد،

 على الإطلا .

 من شوكان هناك أ 
 

ياء كثيرة مصنوعة من العاج، بعضها كان أكثر جمالا

سيدات مصنوعة من و  الأبقار برؤوس محولة ترضع صغارها،مجموعة من الرأس و 

ن لزنجي مقتول من وكان هناك لوحتان رائعتا عاج أمام الشباك ينظرون بالخارج،ال

عة أنثى أسد حيث سقط هناك في مئزر ذهبي وبنقط ذهب في شعره ورأسه مرفو 

ا وأيض   فهم أورا  شجر من حديقة اللازورد،فيما يبدو وكأنه يقاتل فريسته. وخل

من  نانالعقيق والذهب يشكلان الزهور وأورا  الشجر. ولحسن الحظ وجدنا اث

هذه الأشياء. وواحدة من هاتين اللوحتين ألان في المتحف البريطاني والأخرى في 

 بغداد. 

إلى الجنس البشرى عندما يرى الأشياء الرائعة  فالمرء لابد أن يفتخر بانتمائه 

ويجب أن يشتركوا في قليل من  -ر بأيديهم. فهم يعتبروا خالقينالتي صنعها البش

ولكنه ترك أشياء كثيرة  العالم بتلك الأشياء الموجودة به،قداسة الخالق الذي خلق 

وأعطى لهم  لكي تخلق. حيث ترك الأشياء التي تستطيع أيادي الإنسان أن تبدعها.
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الفرصة أن يبدعوا فيها ليحذوا حذوه لأنهم خلقوا على صورته ليروا ما صنعوا 

 ويروا أنه جيد.

ا ويعتبر الفخر بالخلق  يصنع حامل من  ا. حتى النجار الذيغير عادي   شيئ 

الخشب للمناشف بشكل خاص لبيوتنا يمتلك روح الخلق. وعندما نسأله لماذا 

ا "م وضع هذه الكميه الهائلة
 
لابد ن الأقدام عليه عكس ما طلب منه، فيقول موبخ

ير ا غا إنه صنع شيئ  أن أصنعها بهذه الطريقة لأنها بهذا الشكل جميلة" حسن  

ا بالنسبة لنا،  بالنسبة له، وقد صنعه بروح الخلق،ولكنه شيئ   مستحب 
 

لأنها  ا جميلا

 جميلة من وجهة نظره.

اف  ولكنه قد  -ا من أخيه الحيوانأكثر شر   -الإنسان من الممكن أن يكون شرير 

ا إلى السماوات بنشوة الخلق. وتقف كاتدرائيات انجلترا كآثار لعبادة يرتفع أيض  

أعتقد أنها في واحدة من كنائس الملك  -ن لخالقه. إنني أحب وردة تيودور الإنسا

د أن ملوك كامبردج حيث وضع نحات الحجارة وجه مادونا في وسطه. لأنه يعتق

ا،تيود الخالق الإله الذي من أجله بني هذا المكان للعبادة لم  وأن ور يعبدونها كثير 

 يكرم بشكل كاف.

لكتابات . حيث كان متخصص باكامبل تومبسن وكان الموسم الأخير ل د. 

ن الاهتمام بالجانب والذي كان أكثر إثارة بالنسبة له م الأثرية والسجل التاريخي،

اافة المتخصفمثله مثل ك الأثري للحفر، يأمل في  صين بالكتابات الأثرية كان دائم 

 العثور على كنز من الألواح.

كان هناك حفر كثير تم القيام به في نينوي التي كان من الصعب اكتشاف كل  

هذه المباني. وبالنسبة لماكس لم تكن مباني القصور مهمة بشكل خاص: فما يهتم به 

لأنه لم يكتشف منها إلا  رة ما قبل التاريخ،اكتشاف أثار فتهي الحفر العميقة في 

 القليل. 
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لحفر تل صغير بنفسه في هذا  للغاية،رأيتها خطة مثيرة  وشكل ماكس خطة، 

لأنه سيكون من الصعب  وهذه الخطة يتعين أن تكون صغيرة، الجزء من العالم.

 
 

ن يتم القيام وكان هذا من المهم أ ولكنه اعتقد أنه يمكن القيام بها،ا  كثير  جمع مالا

ا في حفر ا خاص  به. فقد كان يعطي المشروع اهتمام   ا، ومع مرور الوقت كان متقدم 

في الوقت الذي وصل فيه إلى قاعدة كانت رقعة صغيرة حفرة عميقة في تربة بكر، 

 -فقط ا قليلةمن الأرض وعلى بعد أمتار  
 

ا لصغر نظر   - من الشقو  كان هناك قليلا

إعادة تسمية نينوى ومنذ ذلك الحين وقد تم  إلى أعلى،وكانت من أسفل  المساحة

ثم  4 نينوى  0نينوى  1ثم نينوى  ،بجوار التربة البكر 2نينوى  ،من أسفل لأعلى

كانت هناك أواني بأنماط  التي تم فيها تشغيل عجلة الفخار، رةفي الفت 9نينوى 

شكل  اك أوعية مثل الكؤوس لهامطلية ومنقوشة. وكان من سمات ذلك أن هن

لم -وبنيته-الفخار نفسه وكانت الديكورات والدهانات رائعة ومبهجة. حتى خاص،

نة يكن من نوعية جيدة كما كانت من ألاف السنوات السابقة. وأدوات دقيقة ملو 

ا مثل الفخار الإغريقي ذات سطح أملس ومزجج  باللون المشمش ي الجميل تقريب 

ن مثل ل ماكس بأن هذا الفخار كاوديكوراته الهندسية مرسومة بنمط معين. وقا

وريا ولكن أدرك ذلك في وقت في س تل حلففي  الفخار الذي تم العثور عليه

 كان هذا الفخار ذو جودة جيدة. متأخر، وعلى أي حال،

  
 

من القرى التي  يحضرون له أواني مختلفة من الفخار وكان هناك عمالا

ا  وفى حد إلى ثمانية أميال،قطرها من وا داخل دائرة نصف يعيشون فيها جميع 

ابعض التلال كان الفخار تقر  . وبالإضافة إلى النوع المطلي كان 9من نوعية نينوى  يب 

ا أدوات ذات لون أحمر وكان هناك أيض   من الأواني المنقوشة،ا أخر جميل هناك نوع  

 وأدوات ذات لون رمادي ليست مطلية. 

ة التي غطت كافة طر  البلد ا أو أكثر من الصخور الصغير وكان هناك واحد   

حتى الجبال بشكل واضح وقد تمت الهجرة منها في وقت سابق. وكان هناك 

ااستفسارات حول الفخار المصنوع على العجل: هذا الفخار الجيد مصنوع   . ا يدوي 
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أميال  4وهو على بعد  الأربجية ا يدعىوكان هناك على وجه خاص تل صغير جد  

يمة. وفى هذه البثرة الصغيرة لم يكن هناك أي أثر لأي شر  دائرة نينوى العظفقط 

 ا.المطلية جيد   1ش يء بعد شقو  نينوى 

وكنت أحثه لأنني كنت أعتقد أن اكتشاف  ا بكل ذلك،مستمتع  وكان ماكس  

ا بشكل كبير. وقال ماكس أن ذلك سيكون الفخار الجميل سيكون مثير   عنش يء 

وهذا  أن تكون أهم قرية، لفعل ومن الممكنمخاطرة ولابد أن تكون القرية صغيرة با

وربما كان ا غير مضمون والناس الذين صنعوا هذا الفخار كانوا يعيشون هناك. أمر  

وهم لم يصنعوه من  ا ولكن الفخار كان غير ذلك، لأنه ذو جودة عالية،شغلهم بدائي  

تكن  فلم المحلية، ويدجوودأو  سوانزي  ا مثلأجل مدينة نينوى العظيمة تقريب  

منذ ألاف حيث لم تكن موجودة  ،نينوى موجودة عندما كانوا يصبون طينهم

لذلك نتساءل من أجل ماذا صنعوا ذلك الش يءع هل هو مجرد الحب في  السنين،

 صنع ش يء جميلع

ا  في اهتمامه الكبير  وبشكل طبيعي، اعتقد س ى تى أن ماكس كان مخطئ 

وقال أن  لفخار،ثة" حول هذا العصور ما قبل التاريخ وكل هذا كان "ضجة حدي

هتمام. فالرجل عندما يحكى السجلات التاريخية هي الش يء الوحيد الذي يستحق الا 

فقد كانوا محقين  طوقة وإنما يحكيها بكلمات مكتوبة،لا يحكيها بكلمات من قصته،

ولكي  خية كانت بالفعل كاشفة بشكل فريد،في شعور س ى تى. لأن السجلات التاري

ش يء جديد عن تاريخ الإنسان فيجب أن يستخدم ما يستطيع  يكتشف ماكس

ا وكنت محقة كثير   هذه الحالة من خلال ما صنعه بيده،إخباره هو بنفسه في 

 عندما لاحظت أن الفخار 
 

. واعتقد أنني كنت في هذه القرية الصغيرة كان جميلا

ا عندما أسأل نفس ي بشكل مستمر" ذين ناس اللأن ال ،لماذاع" في كل وقتمحقة أيض 

 ع" فذلك هو ما يجعل الحياة مثيرة.هم مثلى عندما يسألون "لماذا

. أحببت الموصل وأصبحت كبيرلقد استمتعت بخبرتي الأولى في الحفر بشكل  

 للورد ادجوير ولقد أتممت الانتقال النهائي من س ى تى وبربارا، ا بكلا مرتبطة كثير  
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لمخطوطة الكتابية قرأت لهم ا ،وجتهوتعقبت موته بنجاح. وعند زيارتنا لس ى تى وز 

الوحيدين الذين أقرأ وأعتقد أنهم هم  ،امقدرين ذلك جد  وكانوا  كلها بصوت عالي،

 باستثناء أسرتي. -لهم مخطوطة كتابية على الإطلا 

 نت أنا وماكس مرة أخرى في الموصل،وعندما ك وفى فبراير من العام التالي، 

وكانت المفاوضات طوال الطريق من أجل  ضيافة،قمنا في هذه المرة في منزل وقد أ

الصغيرة التي لم يهتم بها أحد أو يعرف عنها  أربجية ،الأربجية الحفر في بثرة من تل

ا أي شخص حتى الآن ولكن   هذا الاسم كان يجب أن يصبح اسم 
 
ا في جميع معروف

ا في ا الذي كان يعمل مهندس   جون روز ولقد أقنع ماكس أنحاء العالم الأثري. معماري 

ا ،لنا وكان رسام   أور للعمل معنا، حيت كان صديق 
 

كان ذا أسلوب هادئ في  ا جميلا

مر هل الكلام وذا دعابة لطيفة لا تقاوم. ولم يحدد جون قراره في بداية الأ 

ا في فهو لم يعد بالعودة إلى أور بالتأكيد ولكن كان متردد   سيشاركنا في العمل أم لا،

ه وكما أوضح ل رية أو مزاولة الهندسة المعمارية، ومع ذلكمال الأثالاستمرار في الأع

ولن يكون هناك الكثير  -ستكون شهرين بالأكثر -ماكس أنها لن تكون مهمة طويلة

 لتفعله على الأرجح. 

وقت جميل  قنع "من الممكن أن تعتبرها أجازة،وفى الحقيقة قال له بشكل م 

صف ترابية كما في ليس هناك عوا -يدن السنة، زهور جميلة، مناخ جتقضيه م

سوف تستمتع بذلك بشكل كبير وراحة مطلقة لك" وأعرب جون  جبال وتلال أور،

 عن اقتناعه.

ا بالنسبة له،وقال ماكس "إنها مخاط  لأنه  رة بالفعل" وكان هذا الوقت مقلق 

أو  وأنه قد ينجح دد هذا الاختيار،كان في بداية مهنته. وقد اخذ على عاتقه أن يح

 قد يخفق في النتيجة.

ا   وكان  أمطار، وسقطتوبدأ كل ش يء بشكل غير ملائم، فكان الطقس سيئ 

ك وهذا يثبت صعوبة اكتشاف مال يل أن تذهب إلى أي مكان بالسيارة،من المستح
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وهناك صعوبة في الاستفسار عن ملكية الأراض ي  الأرض التي يفترض أن يحفر فيها،

تكون تحت دة عن المدينة بقدر كافي، فسالأرض بعيفي الشر  الأوسط. لو كانت 

ا بالمال وغير ذلك مع بعض الدعم اختصاص أحد الشيوخ ويجب أن تكون مستعد  

بمعنى أن  بعض السلطة وإقرار ملكية الأراض ي،من الحكومة للعمل على إعارة 

الأراض ي التي كانت محتلة في العصور القديمة تكون تابعة لملكية الحكومة وليست 

التي كانت بثرة صغيرة على  الأربجية ملكية خاصة لمالك الأرض لكنني أشك لو أن

لذلك يجب أن نتصل بمالك  رض كانت محتلة في العصور القديمة،سطح الأ 

 الأرض.

ا 
 
وأكد لنا أنه هو  ومرح للغاية، بشوشجل . حيث جاء ر إن الأمر يبدو بسيط

زوجته الثانية وأن أبن عم  -يكن كذلكلم  المالك. ولكن في الأيام المقبلة سمعنا أنه

لم تكن في الحقيقة  هو المالك الحقيقي لهذه الأرض. وبعد أيام سمعنا أن الأرض

زوجته الثانية بل كان مشترك في ملكية الأرض مع أناس آخرين. وفى ملك لأبن عم 

اكس على السرير وتأوه بشدة أرتمي م مطار بدون توقف،اليوم الثالث لهطول الأ 

 
 

اقائلا
 
  .للأرض"  ما رأيكع هناك تسعة عشر مالك

ا 
 
 لقطعة أرض صغيرةع  فقلت بدهشة "تسعة عشر مالك

 . ""يبدو ذلك 

وفي النهاية وجدنا المالك الحقيقي. إنها كانت ابنة عم زوجة الرجل الأول  

ويجب أن يمثل من قبل زوجها وعدد  كم في ممتلكاتها،فليس لديها الحق في التح

في دائرة الآثار في بغداد والقنصل  خرين بمساعدة متصرف الموصل،رب الآ من الأقا

البريطاني وبعض المساعدين الآخرين وقد استقر كل ش يء وقد حرر عقد. مع 

ج زو يفي بمتطلبات الاتفا . وقد كان  شروط جزائية شديدة على أي طرف إن لم

حال التدخل في  وقد تم إدخال البند الذي ينص على أنه" في، امالكة الأرض سعيد  

دولار" وقد 2000فيجب عليه دفع  رنا بأي أسلوب أو تم إبطال العقد،أعمال حف

 
 

  لأصدقائه:تفاخر زوج المالكة قائلا
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ا  وأن  أعطى كافة المساعدات بكامل طاقتي،ا للغاية فإذا لم مهم   "إنه أمر 

 ولار"د2000فسأفقد  زوجتي، أحافظ على كافة الوعود التي قمت بها بالنيابة عن

وأنا أقول ذلك في حال العقوبة المالية وكان كل ما يمكن أن يربحه هو حوالي  

 دينار.  20

جرناه مع س ى تى. وكان أبعد منزل صغير مثل الذي كنا قد إستأ استأجرناوقد  

 
 

السقف المسطح والشرفة  ذاتولكن به  إلى نينوى، من الموصل وأقرب قليلا

عتبات رخامية والتي حلت محل و  الطابع الكنس ي، وافذ الرخاميه ذاتالرخامية والن

رى على كلاب الجيران الأخ ينبحوكلب قوى  الفخار. وكان لدينا طباخة وخادمة،

تمون إلى هذا الكلب. وستة كلاب صغيرين ين -وعلى أي شخص يقترب من المنزل 

ا حيث كان  ائقيعمل س جاليجرشاحنة صغيرة ورجل ايرلندي يدعى  ولدينا أيض 

  2724 هناك بعد الحرب العالمية الأولى امقيم  
 

 مرة أخرى. ولم يتخذ لنفسه منزلا

كان لديه ا حكايات رائعة. . كان يحكى لنلقد كان جاليجر شخص غير عادي 

وكيف  لسمك الحفش على شواطئ بحر قزوين،قصة ملحمية عن اكتشافه 

لبيعه مقابل  مع الثلج ويعبرون الجبال إلى إيران يعبئونهيصطاده هو وصديقه ثم 

ذة والاوديسه علاوة ملحمة الإليابفعندما تستمع لحكاياته كأنك تستمتع سعر كبير. 

 كثيرة تحدث له في الطريق.على مغامرات 

نسان في العرا  ولقد أمدنا جاليجر بمعلومات مفيدة عن ثمن حياة الإ 

 "قتل الإنسان في إيران 
 

 0في العرا  دولار بينما يكلف قتله  9يكلف وإيران. قائلا

  .دولار فقط"

الذكريات عن الخدمة في وقت الحرب، فقد ولا زال جاليجر لديه الكثير من  

ا قامت الكلاب ساليب العسكرية. و يقوم بتدريب الكلاب على معظم الأ  كان دائم 

الستة الصغيرة بالنبيح مرة واحدة. وقد كانت ملكة الجمال السويسرية هي المفضلة 

لأسف كانت الكلاب الصغيرة مزعجة بشكل كبير ولكنهم كانوا بالنسبة لماكس. ول
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يملكون السحر والجاذبية التي تملكها كافة الكلاب الصغيرة على مستوى العالم. 

فكانوا معتادين أن يأتوا إلى الشرفة بعد تناولنا للشاي ونقوم بإزالة القراد منهم. 

 ذل أفضل ما لدينا للاعتناء بهم.ولكننا نقوم بب ا ممتلئين بالقراد،لأنهم كانوا دائم  

من ا معتادة أن أتسلم طرود   ا قارئ جيد، وكنتولقد تبين أن جاليجر أيض   

لوقت المناسب. حيث كنت أمررها عليه في ا الكتب مرسله من أختي كل أسبوع،

ا  فهو يحب  يقرأهاوعلى ما يبدو أنه لم يحدد أشياء مفضلة لديه وكان يقرأها سريع 

ا تقريب   والروايات المثيرة أو الأعمال العلمية،وقصص الحب والخيال،  السير الذاتية

ل أي نوع من الطعام يمكن تناوله.لا أي ش يء. إنه كان مثل الرجل الجائع الذي يقو 

 فجاليجر يريد أن يغذي عقله. يهمه نوع الطعام، بل يريد فقط أن يأكل،

ي بورما، وقال بحزن ريد" "وقد ابتلعه تمساح فولقد أخبرنا مرة عن "عمه ف 

ومع ذلك لقد  ذا عليه أن يفعل حيال ذلك بالفعل،إنه لم يكن يعرف ماشديد "

اعتقدنا أن أفضل ش يء هو أن نحصل على التمساح وهو مبتلع لعمى وأن نرسله إلى 

 بيت زوجته".

اج أن كل ما وقد كان يتحدث بصوت هادئ. وفى النهاية توصلت إلى استنت 

 إنه كان من نوعية الناس الذين يحدث لهم أشياء غير عادية. .حكاه لنا كان حقيقي

اوكان وقت    بالنسبة لنا. فحتى الآن لم يكن هناك ش يء لإظهار ما إذا  ا عصيب 

ة من كانت مخاطرة ماكس مستمرة. لقد اكتشفنا مباني الفقراء المتهالكة والمبني

 في كل مكان،شقو  من الفخار ساحرة وكان هناك  الطوب اللبن الذي يتأثر،

ولكن ليس  سوداء الجميلة بحواف مصنوعة بدقة،وبعض سكاكين الأحجار ال

 هناك ش يء خارج عن المألوف حتى الآن في طريقة البحث.

ودعم جون وماكس بعضهم وقال جون بأنه من السابق لأوانه أن نقول أننا  

على كافة  نحصلوس المدير الألماني للآثار في بغداد، يوردان د.نجحنا قبل وصول 
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على أية حال لكي يتبين لنا  يتم قياسها والتي وصفت بشكل جيد، المستويات التي

 كافة الأشياء التي نقوم بها في الحفر بشكل صحيح وبشكل علمي.

ا  وكنت مشغولة في تصليح بعض الفخار، إلى البيت  وفى يوم كان ماكس عائد 

 قال لي:

تعالي معي فالمنظر يبدو محتر . وجدنا متجر لفخار قمنا باكتشاف رائع" "" 

ا  " رائع 

ه ر لفخار هناك تحت التربة. وقد تم هجكان متجر ا وبالفعل كان كذلك، 

كواب حيث كان هناك أطبا  رائعة وأواني وأ عندما حر  ولكن هذا الحر  حفظه،

ا
 
ا ومشرق

 
ومنه القرمزي في الشمس  ولوحات وفخار متعدد الألوان، وكل ش يء براق

اوالأسود وا  .لبرتقالي، فقد كان المشهد رائع 

حيث  ة ولم نعرف كيفية التعامل مع ذلك،ومنذ ذلك الحين انشغلنا للغاي 

نستخرج وعاء بعد وعاء. وبعضهم تحطم من خلال سقوط السقف عليهم لكنهم 

ا ومن الممكن تقريب   زالوا موجودين،لا  ا، وبعضهم كان متفحم  ا إعادة هيكلتهم جميع 

ومنذ حوالي ستة  عليهم حتى بعد سقوط السقف عليهم، حافظت ولكن بقدر قليل،

ك طبق مصقول هائل وكان هنا وهم موجودون بدون أن يلمسهم أحد. ألاف سنة

حوله وهندسية الشكل.  وأشياء لونها روز وتصميمات جميله بلون أحمر غامق،

ويمكن أن تراهم الآن في المتحف حيث هم  قطعة تم تجميعهم، 91وكان هناك 

ا والكثير من ا سلطانية كنت أحبها جد  وجودون بشكل رائع. وكان هناك أيض  م

 النماذج الجميلة.

أتساءل كيف نعمل حتى في قمة السعادة. وكذلك ماكس وجون، و لقد كنت  

 نهاية الموسم! 

وقد ذهبت إلى  الواجبات المنزلية في هذا الخريف،لقد قمت بعمل بعض  

 مت هناك من رجل صغير جذاب.المدرسة الثانوية المحلية وتعل



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 624 

" واعترفت أنني لم يفية الحصول على الزوايا الصحيحةك علمت عليكوقال لي " 

 استطع ذلك.

 ."بأن ذلك يجعل من الصعب وصف الأشياءوقال لي " 

 الأشياء إلى ثلثي الحجم الحقيقي، ومع ذلك تعلمت أن أقيس وأحسب وأحل 

ه كل ما تعلمته في الاختبار. كان هناك والآن قد حان الوقت الذي يجب أن أضع في

الكثير من الأشياء ينبغي علينا القيام بها لضمان النجاح. وكنت أتلقى مساعدات من 

 جون.

  
 

وجون يقوم بعملية   للحفر طوال اليوم،وكان لابد أن يكون هناك أعمالا

د السحب. وقد أرهق بشدة وكان يترنح لتناول العشاء في الليل وكان يقول "أعتق

أشعر بدوران  كما لعمى "أشعر بأن عيني أصبحت عليلة،أنني سوف يصيبني ا

بأقص ى سرعة منذ لقد كنت أقوم بالسحب بدون توقف و  يجعلني بالكاد أمش ى،

ا  ."الثامنة صباح 

اال ماكس "وسق   أن نستمر بعد العشاء" يتعين علينا جميع 

 ي هنا في أجازة!أنت الذي أخبرتني وقلت لي أنني سآتفقال جون باهتمام " 

ا،ولكي نحتفل بنه 
 
والذي لم يتم القيام به من  اية الموسم قررنا أن ننظم سباق

 قبل. وسيكون هناك جوائز رائعة ومنافسة مفتوحة لكافة الناس. 

ا،  وتساءل كبار السن من الرجال عما إذا كانوا لن  وكنا نتحدث عن ذلك كثير 

. فالتنافس مع ش يء مهمالحدث. فالكرامة التنافس في مثل هذا  فييفقدوا كرامتهم 

 
 
 حتى اللحى في وجوههم،ا لا تبزغ هؤلاء الشباب الذين من المحتمل أن يكونوا فتيان

ينظر للمرء من خلال جوهره. ومع ذلك  لش يء الظاهري لا ينم على الكرامة،هذا ا

المقرر وقد رتبنا كل التفاصيل حيث كان من  اتفقوا على هذا الأمر في النهاية،فقد 

الذي  نهر الخوصروكان عليهم أن يعبروا  ون طول مضمار السبا  ثلاثة أميال،أن يك
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كانت القاعدة . وقد وضعت القواعد بعناية فائقة، و كان خلف تل نينوي مباشرة

علي  أحد إسقاط يتسبب أحد في لرئيسية أن لا يكون هناك مخالفات، أن لا ا

عبور أو أي ش يء من هذا القبيل. وعلي أن لا يكون هناك أي ارتطام أو و  الأرض،

إلا أننا كنا نأمل أن  لك القواعد،الرغم أننا نعتقد أنه بالكاد سيتم احترام أو إتباع ت

 يتم تجنب أسوأ التجاوزات.

عبارة عن بقرة وعجل للمركز الأول، وخروف كانت الجوائز  وفي بادئ الأمر، 

دجاج -اك جوائز عديدة أصغر مثلوكانت هنوعنزة للمركز الثالث.  للمركز الثاني،

النسبة ا بوأكياس من الطحين، ومن عشرة بيضات إلى مائة بيضة. وكان هناك أيض  

حفنة من التمر وحلاوة طحينية بقدر ما يستطيع  لكل من يكمل مضمار السبا ،

قد كلفتنا  القول أن هذه الجوائز ومن الممكن ي يديه المتشابكتين. المرء أن يأخذ ف

 رات.عشرة دولا 

لنهر . وكان االأربجيةالهواة  رابطة الرياضيينوقد أطلقنا على المسابقة اسم:  

ا على أخره في هذا الوقت، ولم يكن باستطاعة أي أحد أن يعبر الكوبري لكي  ممتلئ 

 يحضر ولكننا استدعينا سلاح الجو الملكي البريطاني لمراقبة السبا  من الجو.

ا لن ينس ي. وأول ما حدث بالطبع هو تاريخي  ا وكان مشهد   وجاء يوم السبا ، 

أن كل متسابق قام بانطلاقة قوية للأمام عندما انطلقت رصاصة البداية من 

وفصل آخرون أنفسهم  معظمهم على وجوههم في نهر الخوصر،المسدس. وقد وقع 

 القانوني سيئ للغاية،غير ستمروا في الجري. لم يكن اللعب عن هذا الحشد الكبير وا

فعل لم يعمل أحد على إسقاط الآخر. فقد كان هناك قدر كبير من الرهان على وبال

ولكن لم يتم اختيار الحصان المرجح فوزه أو الذي يمكن أن يفوز. فقد  ا ،السب

افازت ثلاثة أحص  نة داكنة وكان التصفيق لهم رائع 
 

ا، ا قوي   رياضي  . فالأول كان رجلا

 
 

ا، أما الثالث فكان ن يبدوا عليه أنه سيموت جوع  كاو وفقير ا محبوب   والثاني كان رجلا

رؤساء العمال،  . ففي تلك الليلة كانت هناك سعادة غامرة: حيث رقصولد شاب



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 626 

الثانية التي كانت عبارة عن خروف وقام الرجل الذي فاز بالجائزة  ورقص الرجال،

ا بالنسبة ا عظيم  واحتفل مع كل أفراد عائلته وأصدقائه. كان يوم   بذبحه في الحال،

 . الأربجية لرابطة الرياضيين الهواة

ثم ذهبنا بعد ذلك إلى ’. رى ستأتون مرة أخ’وقالوا لنا: "بارك الله فيكم!"  

وهناك بدأ ماكس وجون روز في  كانت الاكتشافات في المتحف هناك، حيث بغداد،

شخص  202بغداد كان هناك  وفي وقتها كنا في شهر مايو، إخراجها ثم بدأ التقسيم.

احيث كان جون لا يطيق حرارة الجو وكان يبدو عليه التعب  في الظل،  . كنتيومي 

فريق التعليب. فقد كنت أستطيع أن أبقي محظوظة في أنني لم أكن جزءا من 

 بالمنزل.

ا  ا،في  كانت الأحوال تسوء تدريجي  نا نأمل أننا كمن علي الرغم  بغداد سياسي 

 كي ننتقل إلى تل أخر أو لكي ننقب عن الآثار فيإما ل في العودة السنة القادمة،

  أربجية
 

ا .أبعد قليلا ادرنا ظهرت . وبعد أن غولكننا كنا نشك في أن ذلك ممكن 

وفي النهاية  انت هناك صعوبة في إخراج حقائبنا،وك مشكلة عند شحن الآثار،

أصبحت الأشياء مصقولة واستغرقت عدة أشهر ولهذا فقد رأينا أنه ليس من 

نوات لم يأت أحد للحفر ستحب أن نذهب ونحفر السنة القادمة. ومرت عدة سالم

اولذلك قررنا أن نختار موقع   في العرا ، فالجميع ذهب إلى سوريا، في  ا مناسب 

 سوريا السنة القادمة. 

اوأخر ش يء أت  لأشياء قادمة. كنا نتناول  ذكره والذي كان يبدو وكأنه نذير 

وكان يعزف لنا في هذه  ي بغداد. كان عازف بيانو جيد،ان فيورد. الشاي في منزل د

كر وأنا أنظر إليه وكنت أف عقل سوي، ة موسيقى خاصة لبيتهوفن. كان ذو الليل

ايا له من رجل رائع. ك وأقول في بالي، علامات الأناقة والحذر. ثم  انت تبدو عليه دائم 

تغير بصورة غير  ،ل شخص أنيق. فتغير وجهه في الحالجاءت سيرة اليهود من خلا

 عادية لم ألاحظها علي وجه أحد من قبل.
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عن اليهود لديكم. هم إن اليهود لدينا ربما يكونوا مختلفين  أنت لا تفهم،’وقال: 

بد أن ادوا، لن يحدث ش يء بالفعل ولكن ذلك لا يجب أن يب أناس غاضبون،

 يحدث". 

هي المرة الأولى  وكانت هذه أنا غير مصدقة. فقد كان يعني ذلك،نظرت إليه و  

فيها كإشارة أو تلميح مما كان سيحدث في ألمانيا. أعتقد أن كل الأشخاص  أدركالتي 

شخاص ولكن بالنسبة للأ هناك قد أدركوا ذلك في هذا الوقت،الذين سافروا 

 كان هناك نقص كامل في عملية المعرفة المسبقة.  ،2700و 2701العاديين في سنة 

يوردان وهو .ل دكنا جالسين في حجرة الجلوس في منز  وعندما وفي هذا اليوم، 

ا أن زوجته نازية وأشد شراسة من واكتشفت لاحق   -يعزف البيانو، رأيت أول نازي 

للآثار أو  ي زوجها. وكانت لديهم مهمة يقومون بها هناك: ليس فقط أن يكونوا مدير 

شياء ني. هناك أا لكي يتجسسوا علي سفيرهم الألماولكن أيض   يعملوا لصالح بلدهم،

ا ا عندما ينجح أحدا في جعل الأشخاص الآخرين أن حق   في الحياة تجعل المرء حزين 

 يصدقوا.

**** 
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9 
  لانجلترا بالنصر،عدنا  

 
الرحلة.  عنبكتابة قصته  وبدأ ماكس صيفه مشغولا

وكان من المفترض أن يصدر  اكتشافاتنا في المتحف البريطاني، بعض من عرضنا

حيث كان من المفترض أن لا  -هذا العام أو العام التالي أربجية عنكتاب ماكس 

 شر لمدة طويلة،يضيع وقت في نشره وقال ماكس: ينوي كل علماء الآثار في تأجيل الن

 ولابد للمعرفة أن تظهر للناس في أقرب وقت ممكن. 

كتبت قصة عن  وأثناء الحرب العالمية الثانية، وعندما كنت أعمل في لندن، 

ت سعيدة وكن ."أخبرني كيف تعيش تعالى،رحلة التي قضيناها في سوريا وسميتها: "ال

سنة من الحفر تشبه وكانت تذكرني بأيامنا في سوريا.  عند قراءتها من وقت لأخر،

ا التكرار. فقد ولا جدوى من هذ -حيث كانت تحدث نفس الأشياء -السنة الأخرى 

ا من النجاح في أعمال ا كبير  كما نلنا قدر   ا،استمتعنا بها كثير   كانت سنوات سعيدة،

 الحفر في تلك السنوات.

كانت بالتحديد سنوات مرضية لأنها كانت خالية  2702و2700ما بين عامي 

ا النجاح في وخصوص   وعندما بدأ ضغط العمل في التراكم،من الحروب الخارجية. 

سنوات خالية من  ولكنها كانت ي الحصول على قدر قليل من الراحة،العمل بدأنا ف

لم تكن ممتعة للجميع. كتبت  ولكنها لبهجة مملوءة بقدر كبير من العمل. نعم،ا

ا بوليسية، ا أثرية وتقارير ومقالات. كنا مشغولين ولكن لم وكتب ماكس كتب   قصص 

 نكن تحت ضغط شديد. 

بالرغم من أنه  ديفونشاير وبينما كان من الصعب بالنسبة لماكس أن ينزل إلى 

 قيمي معظم الأوقات كنا نولكن ف ذلك فقد قضينا أجازات روزلن هناك،يريد كان 

لكي نقرر أي من هذه المنازل الأفضل.  من منازلي، لأخرنتنقل من منزل  في لندن،

كانت كارلو وماري يبحثان عن منزل مناسب أثناء وجودنا في سوريا لمدة عام. وقد 
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وألقي نظرة علي المنزل  الذهابجب علي عرضوا علي قائمة من المنازل وقالوا بأنه ي

ا. وعندما رأيته شيفيلد تراس 42رقم  أن أعيش  أردت أن أعيش فيه كما أردت دائم 

 
 

افي أي منزل أخر. كان منزلا لم يكن به باستثناء حقيقة أنه كان به سرداب.   رائع 

 عديدة ولكنها كانت كلها كبيرة ومجهزة بشكل جيد. كانت كما كنا نحتاجه غرف

بالضبط. وعندما دخلت الشقة كان يوجد غرفة طعام كبيرة على اليمين. وعلى 

اليسار كانت توجد غرفة الرسم. وفي الوسط يوجد حمام ومرحاض. وفي الطابق 

غرفة بنفس الحجم تخص مكتبة الأول بجانب حجرة الطعام على اليمين يوجد 

ا -ماكس
 
ليها الور  وأجزاء من ا لوضع أكثر من منضدة كبيرة ليوضع عواسع   ومكان

الفخار. وعلى يسار غرفة الرسم يوجد غرفة نوم مزدوجة لنا. وفي الطابق الذي 

والغرفة  ،فالصغيرة كانت لروزلن ،صغيرة ى أعلاه كان يوجد غرفتين كبيرتين وأخر 

الكبيرة التي بجانب غرفة مكتب ماكس كانت غرفة فارغة مزدوجة نستخدمها عند 

فقد قررت أنها ستكون غرفة عمل  تي على الجانب الأيسر،ا الغرفة الالحاجة. أم

ا وجلوس لي. وقد اندهش الجميع من ذلك في حين أنني لم أعتقد أنني سأمتلك شيئ  

ولكنهم اتفقوا على أنه هو الوقت المناسب للعجوز أن تأخذ غرفة  كهذا من قبل،

 لنفسها.

ا 
 
  أردت مكان

 
كنت في الحجرة.  اهاتف  ا عن الضجيج. فلن يكون هناك ا بعيد  هادئ

كرس ي مستقيم  أريد أن يكون لدي بيانو كبير، منضدة كبيرة ومتينة، أريكة مريحة،

اشتريت ولم أكن أريد أي ش يء أخر. ذو ذراعين لاتكأ عليه، ثابت للكتابة وكرس ي

وقد استمتعت بغرفتي بشكل كبير. لم يكن مسموح لأحد  شتاين وايلنفس ي بيانو 

ن يوجد جزء خاص للمدفأة في البيت، وكا ناء وجودي بالمنزل،دام المكنسة أثاستخ

لا  وظلت مستمتعة به حتى تم تفجير المنزل في الحرب. وأصبح لدي مكان خاص بي،

ا من نفس النوع مرة أخرى. أعتقد أنني اعتدت على  أعرف لماذا لا يكون لدي شيئ 

 الغسيل. استخدام منضدة غرفة الطعام أو الركن الذي كان يوجد به حوض 

  شيفيلد تراس 42المنزل  
 

فلقد شعرت بذلك منذ اللحظة  ا، سعيد  كان منزلا

ا تربى وكبر في غرف واسعة كتلك التي كانت في التي دخلته فيها. أعتقد لو أن شخص  
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شت في منازل لقد ع أشفيلد فسيفتقد الشعور بالسرور وقد يشعر بفراغ كبير.

ولكنها لم تكن  -امبدين ومنزل ميوز الصغيرشارع كمثل منزل  -عديدة خلابة وصغيرة

فإنه يمكنك أن تمتلك شقة أنيقة  إلى حد ما. إنها ليست مسألة عظمة،مناسبة 

قر رئيس الدولة ولا تشعر وصغيرة وتشعر فيها بالراحة ويمكنك أن تسكن في م

ومن الممكن أن يسقط إلى قطع ولا يساوي ش يء. هذا هو شعور الفراغ من  بالراحة،

ا لكحو  لو كان هناك أي تنظيف ستقوم به  الذي يجب أن تتأقلم عليه. حق 

بنفسك. فإنه من الأسهل تنظيف غرفة كبيرة عن الدوران في الأركان وحول قطع 

 الأثاث في غرفة صغيرة. 

ا 
 
في مراقبة بناء مدخنة جديدة في مكتبته. فقد تعامل مع  كان ماكس منخرط

 ن الطوب المحرو  في الشر  الأوسط،ئولة عكثير من مصانع الطوب والمداخن المس

اب إلى الخرائط ا. ونظر عامل البناء بارتيوهى الوظيفة التي وجد نفسه فيها سعيد  

لقواعد الصحيحة التي يجب ل اا أن تبني هذه المداخن وفق  لن تستطيع أبد  وقال "

 ولكنها ليست كذلك.  إتباعها،

أقر  ا لقواعد صحيحة،تبني وفق   وقال عامل البناء لماكس "ومداخنكم هذه لن 

 لكم بذلك"

  
 

 . "ولكنك تبنيها بالضبط كما أقول وسوف ترى"فرد عليه ماكس قائلا

تدخن فجأة الش يء الذي فلم يرى مدخنة ماكس  للسيد ويذرأما بالنسبة  

ا رية مكتوبة على . حيث كانت المدخنة ذات طوب آشوري مع كتابة مسماجعله حزين 

ا لذلك كانت الغرفة مرتبة بشكل نظيف كما لو أنها غرفة عالم آثار  رف الموقد. وتبع 

 خاصة. 

تلك الرائحة  ني بعدما انتقلت إلى شيفيلد تراس،ش يء واحد فقط هو ما ضايق 

واعتقد أنني أتخيل ولكنني  نومنا. لم يشم ماكس هذه الرائحة، المنتشرة في غرفة

 قولت بكل قوة أنني لا أتخيل: لقد شممت رائحة ال
 

 "لم يكن غاز. وأشار ماكس قائلا

 لم يوضع أي غاز هنا".  هناك غاز بالمنزل،
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 أنا أشم رائحة الغاز".  ولكنني قلت "لا يسعني ذلك، 

ا وظلوا يشتمون رائحة وانحنوا جميع   لت البنائين وعمال الغاز بالمنزل،أدخ 

 الغاز تحت السرير وأخبروني أنني كنت أتخيل ذلك.

طالما هناك ش يء،  ء هذا من الممكن أن يتحول ويتغير،ش ي"سيدتي بالطبع أي  

فأر ميت.  نشم هذه الرائحة". ثم قال عامل الغاز "يمكن أن يكون لا على الرغم أننا 

ولكنه من المحتمل أن  -فقلت لا أعتقد أنه فأر، لأنني كنت سأشمها إذا كان كذلك

 ا".ا جد  ا صغير  تكون فأر  

 ."ا ميتكذلك فأنا أعتقد أنه فأر صغير جد  من المحتمل أنه لو كان فقلت " 

 اللوحات".  سنرفع. "على أية حال 

لا كبير ولا صغير.  وحات ولكنهم لم يجدوا أي فأر ميت،وبالفعل رفعوا الل 

 ا ولكنني مازلت أشم رائحة ش يء ما. ا ميت  ا أم فأر  ولكن سواء كان غاز  

شخص كان يخطر ببالي. لم أزل أطلب البنائين وعمال الغاز والسباكين وكل  

اونظروا إلي ج ماكس وروزلن -ية المطاف. وكلهم ضاقوا زرعا بيببغض في نها ميع 

"إنها كانت تخيلات الأم". ولكنني قلت "ولكن الأم عرفت الغاز  كلهم قالوا لي،-وكارلو

دفعت الجميع إلى  وبعد أن استمريت في قول ذلك. وفي النهاية،عندما شمته" و 

ا فقد ظهر أنني كنت على حق وبررت ما قلته. فقد كان هناك أنبوبة  ،الجنون تقريب 

تحت غرفتي وكان الغاز يتسرب منها. وكنت أتساءل بأي عداد هذه الأنبوبة متصلة 

ولكن  -لم يكن هناك عداد غاز في منزلناف -ا يعرفبهع ولكن لم يكن هناك أحد  

بعد أن أثبتت أنني مسرورة  ما زال يتسرب منها. كنت يوجد أنبوبة غاز مهملة والغاز 

كنت على حق في هذه النقطة حيث أنني لم أطق أن أعيش في هذه الغرفة لبعض 

 ا في براعة أنفي. أنني كنت واثقة جد   ما هو أكثر من ذلك، القول مكنني الوقت. وي

  قبل الحصول علي منزل شيفيلد تراس، 
 

 بالريف. اشتريت أنا وماكس منزلا

 
 

 صغير   فقد كنا نريد منزلا
 
وذلك لأن السفر من وإلى أشفيلد لقضاء  ا،ا أو كوخ
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ن عليه. فلو استطعنا امتلاك كوخ صغير في عطلات نهاية الأسبوع لم نكن معتادي

ا
 
 . الريف ليس ببعيد عن لندن، فذلك سيصنع فرق

حيث  ،ستوك بريدجإن الأماكن التي كانت مفضلة لماكس في لندن كانت قرب  

أو مناطق أخرى بالقرب من أكسفورد. كان  ا،دما كان صبي  أقام بهذه المنطقة عن

كان يعرف كل الريف وقته الذي يقضيه في أكسفورد هو أسعد أوقات حياته. 

 أثناء بحثنا، تيمز. ولذلك فقد صعدنا إلى تيمزوطالما كان يحب  الموجود حولها،

 . كان صعب  بانج بورن ،ولينج فورد ،جورينجونظرنا إلي 
 

وذلك   في تيمز،ا أن تجد منزلا

لأن المنازل هناك كانت إما بشعة من العصر الفيكتوري أو منازل أخرى من نوع 

 الأكواخ التي غمرتها المياه أثناء الشتاء. 

بنا إلى سوريا بأسبوع وكان ذلك قبل ذها في النهاية، وجدت إعلان في التايمز، 

 في الخريف.

تعرف كم ينج فورد. أنت هناك إعلان عن منزل في ول فقلت "ماكس، انظر، 

  نحب ولينج فوردع الآن،
 

 من تلك المنازل التي تطل على النهر. فلم لو كان ذلك منزلا

يكن هناك ش يء يسمح لنا بالذهاب إلى ولينج فورد عندما كنا هناك. اتصلنا 

 بالعميل ثم نزلنا بسرعة. 

  
 

 كان منزلا
 

ا جميلا ا وكان قريب  توجد حديقة  من الطريق ولكن خلفه كانت  صغير 

ا ا شيئ  وكان مما كان يعتقده ماكس دائم   -كان أكبر مما كنا نريد -ا مطبخ يوجد به

 
 

ا: حيث كانت المروج موجودة وصولا   مثالي 
 

 من النهر إلى النهر. وكان هناك جزءا جميلا

 عن ولينج فورد. وبالمنزل خمس غرف، ثلاث غرف للجلوس،ا ما يقرب من ميل بعيد  

الغزير من خلال نافذة غرفة الرسم، ورأينا بالخارج على المطر  ومطبخ جميل يطل

 في الحقل، 
 

أشجار أرز رائعة، أشجار الأرز اللبنانية، هذه الأشجار كانت موجودة فعلا

ا بسياج في خند ،
 
وفكرت في قرارة نفس ي أننا من الممكن  ولكن الحقل كان محاط

روج أسفل يمكننا دفع المكما  علي العشب الأخضر خلف هذه السياج،أن نحصل 
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ا وحينئذ يمكننا  رز هذه في وسط الأعشاب الخضراء،حتى تكون أشجار الأ  بعيد 

 شرب الشاي تحت هذه الأشجار في الأيام الحارة في فصل الصيف.

للغاية بالنسبة للبيع  لم يكن هناك وقت للتفكير والتلكؤ، فالمنزل كان رخيص 

ووقعنا  نا بالمنزل. اتصلنا بالعميل،نفسنا واقتنعكما أننا قد شاورنا أ ،والتملك الحر

 لمساحة ووافق عليه موظفي المساحة،علي العقود وتحدثنا مع المحامين وموظفي ا

 واشترينا المنزل. 

ؤيته مرة أخرى إلا بعد تسعة لم نكن قادرين على ر  ولكن لسوء الحظ، 

ا إذا كنا عم لقد غادرنا إلى سوريا وقضينا معظم الوقت هناك نتساءل أشهر،

 حمقى. 
 
 ا صغير  هل كان من المفترض أن نشتري كوخ

 
من منزل ذي النوافذ  ا بدلا

 
 
االضخمة والأقسام الجيدة. ولكن ولينج فورد كان مكان . يوجد به خدمة ا لطيف 

يكن المكان الذي يقصده كل  ولذلك لم ولكنها رديئة، يةخاصة بالسكة الحديد

ا "أعتقد أننا سنكون سعداء جد  كس،وقال ما سواء من أكسفورد أو لندن. الناس،

 هنا". 

ا حتى الآن. لقد لمدة تقرب من خمسة وثلاثين عام   هناكوبالفعل كنا سعداء  

على  اكس مرتين بالنسبة لطولها الأصلي، وأصبح ماكس قادر اتم توسيع مكتبة م

ينج لالنظر إلى النهر أسفل مكتبته. كان منزل ماكس يسمي وينتر بروك هاوس في و 

أن منزل روزلن كان  كما أعتقد النسبة لمنزلي فكان يوجد بأشفيلد،أما ب فورد،

ا  . بأشفيلد أيض 

  وهكذا 
 

ا لعمله بعمله بالآثار ومتحمس   استمرت حياتنا. كان ماكس مشغولا

 وقد أصبحت الآن أكثر احترافية.  هذا، أما أنا فكنت مشغولة بكتاباتي،

وذلك لأنني لم أشعر أنني  بشكل جزئي، ة كتببكان من الممتع أن أبدأ في كتا 

مؤلفة حقيقية وفي كل مرة كنت أندهش لأنني وجدت نفس ي قادرة على كتابة كتب 

ا بشكل طبيعي، ن وكان هذا عملي الذي أؤديه. إ كانت تنشر بالفعل. الآن أكتب كتب 
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ين ليست يء مع. ولكن رغبتي الأبدية في فعل ش بالكتابة يطالبونني بالاستمرار الناس 

في الحقيقة ستكون الحياة  هي وظيفتي المناسبة، وكنت متأكدة في أنها لن تقبلني،

 مملة لي إذا لم أقم بذلك. 

وكنت ما أريده في ذلك الوقت هو كتابة ش يء مختلف عن القصص  

فقد رأيت نفس ي مستمتعة بكتابة قصة  بوليسية. ولذلك ومع شعوري بالذنب،ال

حيث أنني عرفت  عن الموسيقي والخيانة هنا وهناك، ت". كانخبز العملا تسمى "

 شيئ  
 

 عن موضوع القصة من وجهة نظر تقنية. وتمت مراجعتها بشكل جيد ا قليلا

ا  . وهي القصة الأولى التي أكتبها باسم مستعار هووبيعت بالشكل الذي كان متوقع 

حفظ  ولم يكن هناك أحد يعرف أنني التي كتبتها وعملت على ماري ويستماكوت

 هذا السر لمدة خمسة عشرة سنة. 

ا أخر بنفس الاسم المستعار بعد سنة أو سنتين، وسميته ثم كتبت كتاب   

هو الذي خمن السر: وهي نان وات  " هناك شخص واحد فقطصوره غير مكتملة"

د كتبت بعض الجمل عن وق ة حاضرة،ا نان كون. تمتلك نان ذاكر واسمها حالي  

ال وقالت لنفسها الكتاب الأول فلفت انتباهها في الح وقصيدة في بعض الأطفال،

  متأكدة من ذلك".أنا  "أجاثا كتبت ذلك،

ابتأثرفي ضلوعي وقالت وفي أحد الأيام وكزتني   ا أعجبني جد   : "لقد قرأت كتاب 

" دم قزم!-نعم إنه كذلك-هذا دم قزمولكن دعيني أرى ما هذاع هل  أحد الأيام، في

"الآن كيف وعندما أوصلتها إلى المنزل، قلت لها: ريقة شريرة.ثم غمزت لي بعينها بط

 ع"خبز العملا خمنتِ معلومات حول 

إنني أعرف الطريقة التي -: بالتأكيد كنت أعرف أنه أنتناناستطردت  

 تتحدثين بها"

-ي الغالب كنت أكتب أغنيات شعبيةوف لقد كنت أكتب أغاني من حين لآخر، 

ا تجاه أنه ستتاح لي فرصة عظيمة لاتخاذ خطوة مباشرة  إلا أنني لم أعتقد مطلق 
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ا ا من أقسام التحول إلى قسم مختلف تمام  في  الكتابة واتخاذ هذه الخطوة أيض 

 سن لا يمكن القيام فيه بمغامرات بسهولة.

أعتقد أن ما دفعني لذلك كان انزعاجي من تبني الأشخاص لكتبي للعرض في  

" إلا القهوة السوداءرغم من أنني كتبت مسرحية "المسرح بصورة لا أحبها. وعلى ال

ا أن أصبح كاتبة روائية بكتابة مسرحية  استمتعتفقد  –أنني لم أكن أنوي مطلق 

ا ولكنني لم أعتقد "،أخناتون " أنها قد تحظي برواج في الأسوا . وقد تصادف  مطلق 

أن أتبناها  فيجب عليّ  يقة التي يتبنى بها الأشخاص كتبي،لي أنني إذا لم أحب الطر 

 بنفس ي حيث كان يبدو لي أن تبني كتبي في المسرح يعتبر أمر  
 

ب أنهم وهذا بسب ا فاشلا

ا . حيث تعتبر القصص البوليسيةيلتزمون بالنص الأصلي عن  مختلفة تمام 

المسرحيات ومن ثم يعتبر تبنيها أصعب من تبني أي كتاب عادي. وتحتوى هذه 

ا ةالقصص البوليسية على حبكة درامي ما تحتوي على  معقدة بالإضافة إلى أنها غالب 

شخصيات كثيرة وأدلة كاذبة مما يجعلها مربكة وصعبة الفهم. فيما كان الهدف هو 

 التبسيط. 

وهذه  ث أنه كان فكرة التبني صعبة" حيثم لم يبقى أحد"وقد كتبت كتاب  

صبح أشخاص بدون أن ي الفكرة أعجبتني. حيث كان من المقرر أن يموت عشرة

تخطيط كبير لقد كتبت هذا الكتاب بعد للسخرية وبدون ظهور القاتل.  الأمر مثير ا

اوقد سعدت بإنتاج عملي 
 
ا وبسيط ا،ومح حيث كان واضح  يحتوي على  وكذلك ير 

ا وفي الحقيقة كان يجب أن أضيف خاتمة إليه لكي يمكن  تفسيرات معقولة تمام 

ي حظي بالسعادة ولكن الشخص الذ -بحفاوة وترحاب استقبلتفسيره. كما أنه 

 حيث أنني كنت أدرك مدى صعوبته أكثر من أي ناقد. -الحقيقية هو أنا

حيث أنني فكرت بيني وبين نفس ي أنه  حالي تقدمت خطوة للأمام،وفي الوقت ال 

م سيكون من المثير محاولة معرفة إذا كان بإمكاني تحويل هذا الكتاب إلى مسرحية أ

 لا. وقد بدا ذلك الأ 
 

بسبب أنه لن يستطيع أحد عمل  ،للوهلة الأولى مر مستحيلا
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قصة بوليسية على المسرح ومن ثم كان عليّ أن أجري بعض تعديلات على النص. 

ذا الكتاب إلى مسرحية جيدة من خلال إضافة وقد بدا لي أنه بإمكاني تحويل ه

من خصيتين على القصة الأصلية. حيث كان يجب علي أن أجعل شتعديل واحد 

ثم يستعيدون لم شملهم في النهاية ويخرجون من  شخصيات الكتاب بريئتين،

المحنة بسلام. وقد لا يتعارض هذا مع روح أغاني الأطفال الأصلية حيث أن هناك 

وتزوج ثم لم يبقى منهم " تنتهي بـ: "ثم لم يبقى أحدنسخة واحدة فقط من كتاب "

 ".أحد

بتشجيع كبير. فقد كان الحكم عليها ولكنها لم تحظى  وقد كتبت المسرحية، 

تشارلس " ومع ذلك قام "الذريعةأنه "من المستحيل أن يتم إنتاجها". وهي رواية 

ناع إلا أنه لسوء الحظ لم يتمكن من إق بأفضل ما بوسعه لإنتاجها، كوكران

إنها غير  –نهم تحججوا بكل الحجج المعروفةحيث أ أنصاره للاتفا  معه في الرأي،

يضحك الجمهور عليها. بيد أن فسنتاج ولا يمكن تمثيلها على المسرح قابلة للإ 

ا معهم،كوكران شدد على كونه غير   ولكن رده جاء كالتالي:  متفق 

ا "أتمنى لك 
 
حيث أنني أتطلع إلى أن  لتبني هذه المسرحية في المسرح،أوفر  حظ

 يتم ذلك".

الشخص الذي  . حيث تمثلوبالفعل حصلت على فرصتي في الوقت المناسب 

ا " "الذريعةالذي تبنى في الأساس مسرحية  ،بيرتي مايرعلى فعل ذلك في  كان حريص 

  إيرين هينشيل وأنتجت. تشارلس لوغتنمع 
 

ا هائلا من  المسرحية حيث بذلت جهد 

ا إلللغاية وجهة نظري. وقد كنت متشوقة  ى التعرف على وسائلها في الإنتاج، نظر 

ا  . ففي بادئ الأمر،غيرالد دو موريرعن وسائل إنتاج  لأنها كانت مختلفة تمام 

اعتقدت من وجهة نظري وبدون أي خبرة أنها متعثرة كما لو كانت غير واثقة من 

نفسها ولكن حالما شاهدت تطور أساليبها أدركت مدى إتقانها. وفي البداية تحسست 

مع رؤية و  د الأشياء ولكن بدون سماع أي ش يء،طريقها نحو المسرح مع رؤية أح
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التحركات وأنماط الإضاءة أتساءل عن ما سيبدو عليه الناتج النهائي. وبعد ذلك 

لنص الأصلي. لقد كان بدأت في التركيز على ا وكما لو كان ذلك في مرحلة متأخرة،

ا مع  ا،. حيث تم بذل الجهد بشكل لائق وكانت أنماط الإضاءة جيدة جد  ذلك مؤثر 

. عندما كان الجميع يجلسون ممسكين بشموع وجود ثلاث أطفال في مشهد واحد

 مضيئة حيث انقطعت الأضواء. 

ومع تمثيل المسرحية بشكل جيد يمكن الشعور بتزايد حدة التوتر والخوف  

وتم الإبداع في تمثيل حالات  ي ينشأ بين الأشخاص وبعضهم البعض،والقلق الذ

أكملها تعتبر فيلم الوفاة بطريقة لم تسمح بحدوث ضحك أو توحي بأن المسرحية ب

أو حتى أنني  ية أو أحد كتبي التي أحبها كثير ارعب سخيف. إنني لا أصرح بأنها مسرح

أنني أعتقد بصورة ما أنه أحد الأعمال البارعة  بيد ،أعتقد أنها أفضل كتبي

"ثم لم يبقى  والأفضل من أي ش يء آخر قمت بكتابته. كما أنني أعتقد أن كتاب

اجعل منهو الكتاب الذي  أحد" . ومن ثم فقد ي كاتبة مسرحيات ومؤلفة كتب أيض 

أحدد الكتب ستقبل سوى أنا: لذلك فإنني سقررت أنه لن يتبنى أحد كتبي في الم

 التي ينبغي تمثيلها على المسرح وهي الكتب التي تصلح لذلك فقط.

على الرغم من مرور الأجوف"" وكان الكتاب الثاني الذي حاولت كتابته هو 

ا "الأجوف"ات خطر على بالي في يوم من الأيام أن عدة سنو 
 
لمسرحية  قد يكون عنوان

جيدة. وقد صرحت بذلك لروزلن التي كان يتمثل الدور الهام في حياتها في محاولة 

 دءوبة على عدم تشجيعي.

 إلى مسرحية، الأجوف حيث صاحت روزلن في رعب: "أترغبين في تحويل كتاب 

 ولكن لن يمكنك تحويله إلى مسرحية. أنني أحبه، هول! إنه كتاب جيد كمايالل

 ". لها معارضة: "بل يمكنني عمل ذلك فقلت" 

 أتمنى ألا تفعلين". "أوه، تابعت روزلن بتنهد قائلة: 
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 استمتعت بيني وبين نفس ي بتدوين أفكار حول كتاب وعلى أي حال، 

ا.و الأجوف هه بالقصص بالرواية أكثر من شب بالطبع فإنه كان بطريقة ما شبيه 

ا الأجوف البوليسية. وقد كان كتاب أنني دمرتها  هو أحد الكتب التي اعتقدت دوم 

ومن ثم فإنه  في كتبي، بوارو  . حيث أنني اعتدت على وجودبوارو  من خلال مقدمة

ا أصبح بطبيعة الحال لقد فعل  طوال الوقت. هو هذا الشخص إلا أنه كان مخطئ 

ظللت أفكر فيما إذا كنت  ا مدى جودتها،جميع أشياءه بصورة جيدة، ولكن م

 هركول بوارو  ألفت الكتاب بدونه. ولذلك فعندما بدأت في كتابة المسرحية استثنيت

 منها.

بيتر  مع معارضة الآخرين لي بما فيهم روزلن. فيما كان الأجوف كتبوبالفعل  

ذي هو الوحيد ال في ذلك الحين،العديد من المسرحيات  أنتج ليالذي  ،ساندرز 

 أعجب بهذه الرواية.

بالفخر. إنني أدرك بطبيعة الحال أن  شعرت الأجوف وعندما نجحت رواية 

أليف كتب تأليف الكتب هي مهنتي الأساسية. كما بإمكاني إعداد حبكات درامية وت

ا هذاحتى أبلغ من السن عتيا.  باليأس حيال ما إذا  بالإضافة إلى أنني لم أشعر أبد 

 ر في تأليف كتاب جديد.كان بإمكاني التفكي

ا،وبالطبع يتوجب علي أن أقض ى ثلاثة أسابيع أو ربما شهر    والذي  ا عصيب 

يحاول البدء في تأليف أحد الكتب، فليس  يتوجب على الشخص قضائها عندما

ا يضاهي هذا الصراع، حيث أنك ترغم على الجلوس في إحدى الغرف  هناك صراع 

على  الآلة الكاتبة أو تتجول في الغرفة أو تتمددتقضم الأقلام الرصاص أو تتأمل في 

ة وتزعج . ثم بعد ذلك تخرج من الغرفحيث تشعر بأنك تريد البكاء كثير االأريكة 

ة يكون ماكس حيث أنه ذو مزاج جيد، وهو في العاد –أحد الأشخاص المنهمكين

ا يا ماكس،  –لتأليفهل تعلم أنني أشعر أنني نسيت كيفية ا وأقول: "الأمر مزعج جد 

اإنني ببساطة لا يمكنني التأ  أخرى!  ليف مرة أخرى! إنني لن أؤلف كتب 
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ا الرد إنك لن تفعلين". لقد اعتاد على هذ : "أوه نعم،ومن ثم يستطرد ماكس 

اولكنه ف حيث يبدي قلقه في البداية، ثم يعود إلى  ي الوقت الحالي يشرد بنظره بعيد 

 عمله ويتحدث بهدوء.

ولكنني أعلم أنني لن أستطيع التأليف. ليست هناك أي فكرة وكنت أقول له " 

تخطر بذهني. لقد خطرت إلي فكرة ولكنها تبدو غير جيدة على الإطلا  في الوقت 

 الحالي".

ثم رد ماكس "ينبغي عليك تجاوز هذه المرحلة فقط. لقد مررت بجميع هذه  

ي السنة قبل الأشياء من قبل. لقد قلت ذلك في السنة الماضية وقلت ذلك ف

 الماضية".

اثم صرحت بصورة إيجاب   ".ية قائلة: "ولكن الأمر مختلف حالي 

ا،وبط  ا. حيث أن إنه كان شبيه   بيعة الحال لم يكن الأمر مختلف  ا بما سبق تمام 

ا عندما يشعر به مرة أخرى.  ا ما ينس ى ما شعر به مسبق  إن جميع هذا الشخص دوم 

اوعدم القدرة على  البؤس واليأس
 
ا خلاق . فعل أي ش يء سيتحول في النهاية إلى أمر 

ا بالتعاسة يجب أن ولكن يبدو أن هذه المرحلة بالتحديد والتي يشعر الشخص فيه

ا. فذلك يشبه  عملية وضع أحد القوارض لإحضار ما تريده من نهاية نمر بها جميع 

لية، حتى ك العديد من الاضطرابات الداخجحر الأرانب. وحتى ذلك الحين تكون هنا

ا تشعر خلاله بالملل ا كبير  ا حيث أن الشخص لا يشعر بكونه طبيعي   –تقض ي وقت 

أحد  تناولهما يريد كتابته وفي حالة طلا . ولا يمكن للشخص التفكير فيعلى الإ 

الكتب فإنه لن يشعر بأنه يقرأ بصورة مناسبة. وفي حالة إذا ما أراد حل الكلمات 

ا لحل الألغاز،ذهنه لن يكون  تقاطعة فإنالم يشعر بتملك إحساس اليأس ف حاضر 

 وعدم القدرة عليه. 

تأخذك إحدى "الطاقات" الداخلية نحو  ومن ثم وبدون وجود أية أسباب، 

لديك شعور بأنك وبهذا يتولد  همة. حيث تبدأ في القيام بمهمتك،البدء في الم
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ين مطلق ما وتنقشع الغيوم عن ذهنك. ثم تدرك فجأة وبيق تستطيع فعل "ذلك"،

اتود قوله. وقد تتمش ى خارج 
 
إلى نفسك حيث  المنزل وتتجول في الطرقات متحدث

ذي ستتم فيه هذه وتحدد المكان ال ثة التي سيقوم بها مود مع إيلوين،تكرر المحاد

ا يراقبهم من بين والم المحادثة بالضبط، كان الذي سيكون الشخص الأخر واقف 

 ض تجعل "مود"الصغير الميت المستلقي على الأر وكيف أن طائر الذيال  الأشجار،

ا  ا من السعادة،وما إلى ذلك من أفكار. وتعود إلى المنزل طائر   ،قد نسيته تتذكر شيئ 

 ا.منتصر   –م بعمل ش يء علي الإطلا  حتى الآن، ولكنك الآن هناأنت لم تق

ا،كانت كتاب في هذا الوقت،  تكن لأنها لم  ة المسرحيات تبدو لي شيئا رائع 

كان  -ني ينبغي أن أفكر في مسرحيةوظيفتي بكل بساطة. لأنه لم يتملكني شعور أن

حيات أسهل ينبغي فقط أن أكتب المسرحية التي كنت أفكر فيها. وتعتبر كتابة المسر 

لأنك تستطيع رؤيتهم في عيون عقلك. لا يوجد ش يء يعيقك بكثير من كتابة الكتب 

الكتاب كما يعمل على إيقافك عن مسايرة ما عن الوصف الذي يعيقك أثناء كتابة 

يحدث. إن حدود المسرح تعمل على تبسيط الأشياء. حيث لا ينبغي عليك متابعة 

أو  وهو خارج أو عائد من أرض التنس،البطل وهو يصعد أو يهبط من السلم أو 

. أنت ملتزم فقط بما تستطيع أن تراه أو توصفالتفكر في الأفكار التي ينبغي أن 

 عه أو أن تتعامل معه. فالنظر والاستماع والشعور هو ما يجب أن تتعامل معه. تسم

ا كل سنة  كنت متأكدة من ذلك. كانت الكتابة  -كان يجب علي أن أكتب كتاب 

ا -درامية تعتبر بالنسبة لي مغامرةال الصدمة. من الممكن أن  والتي كانت تتطلب دائم 

تبدأ  وبعد ذلك، وبدون أي سبب،بتأليف مسرحية بعد مسرحية ناجحة،  تقوم

سلسلة من التخبط. لماذاع لا أحد يعرف لماذا بالضبط. لقد رأيت ذلك بالفعل مع 

كثير من كتاب المسرح. لقد كانت هناك مسرحية والتي كانت تعتبر بالنسبة لي جيدة 

وذلك لأنها لم  -ى ناجحة وعلى الرغم من ذلك تفشلأو أفضل من مسرحيات أخر 

ن أو أن طاقم الممثلي المناسب،غير جمهور، أو لأنها كتبت في الوقت تلقي هوى ال
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ا لم أكن متأكدة أو  قاموا بأدائها بشكل مختلف. نعم، كانت كتابة المسرحيات شيئ 

 وقد أحببتها بهذا الشكل.  نه. كانت مخاطرة كبيرة في كل مرة،واثقة م

لي أن أكتب أنه كان ينبغي ع" الأجوف لقد علمت بعد كتابتي مسرحية " 

ا، لكنت كتبت مسرحية مختلفة عن الكتاب.  مسرحية أخرى. ولو كان ذلك ممكن 

 لقد كنت سأكتب المسرحية كمسرحية.

من  ا بالنسبة لروزلن. وأعتقد أنها كانتا كبير  نجاح   كاليدونيالاقت مدرسة  

كل على الإطلا . فهم ب علمينمن أفضل المومعلميها  المدارس الرائعة التي عرفتها،

علي الرغم من أنها  ى قمة المدرسة،تأكيد أبرزوا أفضل ما في روزلن. وكانت روزلن عل

، أشارت
 

ارة. لأنه كانت هناك فتاة صينية أكثر مني مه بقولها "كان هذا ليس عادلا

يفكرون في أنه يجب أن تكون الأولى في المدرسة بنت  "وأنا أعرف ماذا يفكرون فيه،

 كانت علي صواب فيما تقوله. إنجليزية". وأعتقد أنها 

 -. وقد مللت منها منذ بدايتهابينيندنومن كاليدونيا ذهبت روزلن إلى مدرسة  

كن مهتمة بالتعليم فقد كانت مدرسة جيدة بكل المقاييس. ولكن لم ت-لم أعرف لماذا

 -لأجل التعليم
 

ولكنها كانت  ، مثل التاريخ،بالمواد التي كنت مهتمة بها اهتمت قليلا

اعتدت أن يصلني رسائل منها تطلب  نت في سوريا،ة في الرياضيات. وعندما كجيد

مني أن أسمح لها بمغادرة بينيندن. كانت تكتب لي قائلة "أنا بالفعل لا أطيق أن 

رسة لابد فقد شعرت بأن مكوثها في مد نة أخرى في هذا المكان". ومع ذلك،أمكث س

"أنها عندما تجتاز اختبار شهادة  ولذلك كتبت إليها أن تنهيه بطريقة ملائمة،

تستطيع أن تغادر بينيندن ويمكنها أن تنتقل إلى شكل أخر من أشكال  -المدرسة

 التعليم. 

مديرة مدرسة روزلن "على الرغم من أن روزلن  كتبت إلي السيدة شيلدون، 

إلا  سة الخاصة بالفصل الدراس ي الثاني،كانت شغوفة بالحصول على شهادة المدر 

از الاختبار والحصول على الشهادة، عتقد أنها ليس لديها أي فرصة في اجتيأنها ت
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 نت وجهة نظر السيدة شيلدون خاطئة،لماذا لا تحاول". كاوليس هناك سبب يبرر 

كون فكرة بكل سهولة. كان ينبغي عليها أن ت وذلك لأن روزلن اجتازت شهادة المدرسة

 عن بنت تبلغ الخامسة عشر.

ا. ظللت أنا وماكس مستمرين في السفر للخارج هو  ما ما اتفقنا عليه سوي 

وجدته مهمة مقلقة لاكتشاف المؤسسات المدرسية المتنوعة: عائلة في باريس وبعض 

كن معلمات  الأقل ثلاثة منهن على تتم تربيتهن بكل عناية في إيفيان،البنات اللاتي 

التزحلق علي  في لويزيانا ومؤسسة في جستاد حيث تستطيع البنات نموص ي به

الجليد وممارسة ألعاب رياضية أخرى. وقد كنت سيئة في مقابلة الناس. وفي 

به كان: "هل من الممكن أن  اللحظة التي جلست فيها أصبحت كالخرساء. ما شعرت

بنتي إليك أم لاع هل من الممكن أن أعرف ما هو رأيكع كيف يمكنني أن أرسل 

  أكتشف أنها تود أن تكون معكع وعلي أي
 

  من ذلك،حال ماذا عن ذلك كلهع" وبدلا

 مما سمعته.  ل ما هي الأسئلة المنطقية في أياعتدت أن أتهته وأسأ

اجتمعنا على إقامتها في مدرسة مدام تشومي في  العائلة، مع اجتماعوبعد  

جيستات. وقد ثبت إخفاقها. اعتدت أن أستقبل خطابات من روزلن مرتين 

ا، ليس لديهن أدنى -أمي، بالقطع موحش. البنات هنا ش"هذا المكان موح أسبوعي 

 وهذا ما سيظهر لكع"  -فكرة عما يرغبون به! يلبسن السنود

ولم أعرف ما  لماذا يجب على البنات لبس السنود،لم يظهر لي ش يء. لم أرى  

 هو السنود. 

ا أن يسمح لنا أبد   ولا "نحن نمش ي اثنين اثنين كما نهوي! على حسب عمرنا!  

القرية لشراء أي ش يء من المحل. إنه ش يء موحش! سجن مطلق! لا يعلموننا ننزل 

اأي ش يء أخر. وبالن
 
. لم سبة للمراحيض التي تتحدثين عنها فهي لا تستخدم إطلاق

يرد أحد أن يقض ي حاجته ولو مرة واحدة هناك! فلا يوجد هناك أي مياه دافئة في 

القليل الطبع فهو بعيد. حيث يوجد هذه الحمامات! وبالنسبة للتزحلق على الجليد ب

 ولكنني لم أعتقد بأنهم سيأخذوننا هناك".  في شهر فبراير،
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وبعد  رسلناها إلى مدرسة في تشاتو دوكس،أنقذنا روزلن من بؤسها هذا وأ 

ذلك إلى عائلة من الطراز القديم في باريس. وفي طريق العودة من سوريا أخذناها 

 غة الفرنسية. "كثير  من باريس ونأمل أن نتحدث بالل
 

" وكانت حريصة على ا أو قليلا

أن لا نسمع منها كلمة واحدة. وما حدث بعد ذلك هو أن سائق التاكس ي الذي 

حيث فتحت روزلن الشباك وأخرجت  من جير دوليو إلى منزل مدام لورن،أخذنا 

حيث كانت  اطبته بلغة فرنسية حية واصطلاحية،رأسها من خارج السيارة وخ

الشوارع التي يجب عليه أن لماذا بالضرورة يسلك هذه الشوارع وأخبرته عن تسأله 

وكنت مسرورة بما اكتشفته من أن روزلن تستطيع أن تتحدث اللغة  يسلكها،

 الفرنسية.

كما جيدة وكانت تتصرف أكدت لي أن روزلن تعتبر . لورانتتحدثت أنا ومدام  

برودة زائدة! ولعل إنها باردة،  : ولكن السيدة لورانت قالت "مدام،يجب أن يكون 

 .هذا هو النخام البريطاني"

فقلت بعجالة أنها كانت متأكدة إلى حد ما أنه كان النخام البريطاني. ومرة  

ولكن روزلن بها ا تحاول أن تكون مثل أم روزلن، "أخرى مدام لورانت تؤكد لي أنه

 ."برود انجليزي 

 قلبها إيضاحه. وتنهدت مدام لورانت عندما تذكرت ما رفض  

ولازال أمام روزلن ستة أشهر أو احتمال سنة تقضيها في التعليم. ولكنها قضت  

لتتعلم اللغة الألمانية وتأتى الموسم  ميونخهذا الوقت مع عائلة بالقرب من مدينة 

 القادم إلى لندن.

من  وقد أطلق على مظهرها كواحدة هذا الموسم كانت قد حققت النجاح، وفى 

ا ا كبير  وكانت مرحة وأعتقد أن هذا جعل لها قدر   ظاهر لفتاه في عمرها،أفضل الم

 وأعطاها ثقة وأخلا  جيدة. 

 .سوزان نورثوفتحت موضوع العمل مع روزلن وصديقتها الحميمة  
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ولا أهتم بماهية  ا تفعليه،عليك أن تختاري شيئ  ديكتاتورية "وقلت لروزان ب 

افهذا سيكون مفيد  هذا الش يء. لماذا لم تتدربي كمدلكةع  . أو ا في الحياة لاحق 

 .أفترض انك تقدرين تنظيم الزهور"

 كل الأشخاص يفعلون ذلك" فقالت سوزان "آوه، 

فقد جاءت الفتاتان إلي وقالتا بأنهما يفكران في أنهما يحبان أن  وفى النهاية، 

ير. كنت أتمنى أن أدرس بنفس ي التصو فوتوغرافية. فقد كنت مبتهجة: يلتقطا صور 

أنه من المفيد  فقد قمت بعمل معظم الصور الفوتوغرافية في الحفر وأعتقد

افي الذي لا أعرف عنه إلا بعض الدروس في أستوديو فوتوغر  بالنسبة لي أن أخذ

في مكان مفتوح وليس في أحوال نصورها  فالكثير من أشيائنا تحتاج إلى أن القليل،

قد كان من المهم أن يكون لدينا الأستوديو ولأن بعض منهم سيظل في سوريا ف

 .مكانأفضل الصور منها على قدر الإ 

دروس التصوير  إننا لا نقصد ،قصديهفقالتا الفتاتان: "إننا لا نقصد ما ت 

ا  ".الفوتوغرافي مطلق 

 تساءلت في حيرة: "ماذا تقصدونع" 

نقصد أن يتم تصويرنا أثناء ارتداءنا لملابس الاستحمام من أجل  "أوه، 

 نات"الإعلا 

 لقد أصابتني الدهشة حينها وبدا علي ذلك. 

من  ثم استطردت قائلة: "لن يتم تصويركما أثناء ارتداء ملابس الاستحمام 

ا في قبول ذلك  ."أجل الإعلانات لن أفكر مطلق 

ات "إن أمي من الطراز القديم. العديد من الفتيوصرحت روزلن بتنهد قائلة:  

 إنهم يشعرون بالغيرة من بعضهن البعض" يتم تصويرهن من أجل الإعلانات،
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يمكننا إقناع وأعتقد أنه  لمصورين،تابعت سوزان: "كما أننا نعرف بعض ا 

را  لنا من أجل أحد إعلانات الصابون" أحدهم بالتقاط صو 

ولكنني استمررت في الاعتراض. وفي النهاية قالت روزلن أنها ستفكر في دروس  

حيث أنها لا تتطلب  –صوير عارضات الأزياءتحضر دروس ت أنها قدو التصوير. 

التصوير بارتداء ملابس الاستحمام. "إنها قد تكون ملابس حقيقية وستغطي 

 الجسم حتى الرقبة إذا كنت تريدين ذلك"

ومن ثم قمت بزيارة في يوم ما إلى مدرسة راينهارت للتصوير التجاري وكنت  

برهم أنني حجزت لنفس ي دورة أخوشعرت عند رجوعي إلى المنزل س للغايةمتشوقة 

 تدريبي
 

ضحك. وصرحت هن. ولكنهن استغرقن في نوبة من حجزها ل ة في التصوير بدلا

 مناروزلن
 

 .": "لقد أعجبت أمي بها بدلا

تشعرين بالتعب" فشعرت بالتعب يا عزيزتي إنك س فيما قالت سوزان: "أوه، 

ا يث كنت أجري صعود  بالفعل! فقد شعرت أنني متهالكة بعد مرور اليوم الأول ح

 
 

على درجات السلالم الحجرية كما كنت أطور مهاراتي الخاصة واستعيد  ونزولا

 السيطرة عليها.

العديد من الأقسام المختلفة بما فيها أحد  لهاإن مدرسة راينهارت للتصوير  

حيث تلقيت إحدى دوراتي التدريبية هناك.  الأقسام الخاصة بالتصوير التجاري،

ناك نزعة في ذلك الوقت تجاه جعل جميع الأشياء تبدو مختلفة عما فقد كانت ه

هي عليه بقدر الإمكان. فربما يكون عليك وضع ستة ملاعق كبيرة على أحد المناضد 

النظرات القصيرة.  أخر درجة وتلتقي بعضعلى أحد السلالم النقالة حتى  تصعدثم 

ا تجاه التقاط صور كما كانت هناك نز  ية لأحد العناصر غير فوتوغراف عة أيض 

أخر في الزاوية اليسرى أو  الموجودة في منتصف اللوحة ولكنها موجودة في مكان ما

ا عنها، أو صور  من وجه أخر. لقد  فية لأحد الأوجه التي تعتبر جزءافوتوغرا بعيد 

كان ذلك هو أحدث ش يء حينها. كما أنني أخذت إحدى الرؤوس المنحوتة من خشب 
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ذات مرة وأجريت بعض تجارب التصوير الفوتوغرافي المختلفة  الزان إلى المدرسة

وتجربة جميع  –الأحمر والأخضر والأصفر–تخدام جميع أنوع ترشيح الألوانباس

التأثيرات المختلفة غير الطبيعية التي يمكن الحصول عليها باستخدام كاميرات 

 التصوير المختلفة ومختلف أنواع ترشيح الألواح.

لوحيد الذي لم يشاركني في حماس ي كان هو ماكس التعيس. إلا أن الشخص ا 

حيث أنه كان يريد أن يقوم بأعمال تصوير فوتوغرافي مناقضة لأعمالي. فقد كان 

اينبغي أن  مع توفير أكبر قدر ممكن من التفاصيل  تبدو الأشياء كما هي عليها تمام 

 ووجهات النظر وما إلى ذلك.

ا تعتقد أوقد بادرت قائلة: "ألا    أكثر من هذاع" ن هذا العقد يبدو باهت 

فأجابني ماكس: "لا أعتقد ذلك. إن الطريقة التي قمت بتصويرها غير واضحة  

 ومنحرفة"

  
 

 بهذه الطريقة!" "ولكنه يبدو جميلا

  
 

. كما أنك لم تضعين قضيب . إنني أريده كما هوإنني لا أريده أن يبدو جميلا

 القياس فيه"

فني للصورة إذا وضعت قضيب د الجانب ال"إن ذلك قد يفس فرديت 

ا  "القياس، إنه يبدو بشع 

: "يجب عليك أن توضحي حجمه. إن ذلك الأمر هو الأكثر استطرد ماكس 

  ."أهمية

في التسمية التوضيحية  أليس كذلك، يمكنك وضعه في أسفل الصورة 

 للصورةع"

 ."إنك ترغب في رؤية القياس على وجه التحديد "الأمر ليس كذلك، 
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قد خذلتني حيث أنني قد حدت إنني أشعر أن قدراتي الفنية  ثم تنهدت بعمق، 

ا عن ما كنت أنوي فعله، الذلك طلبت من  تمام   المعلم الخاص بي أن يعطيني دروس 

ر بالضجر إلى حد ما إضافية حول تصوير الأشياء من وجهة نظر محددة. إلا أنه شع

يتحول إلى  ومع ذلك فإن هذا الأمر كان كما أنه استنكر النتائج. بسبب فعل ذلك،

ا  لي. صالحي ويصبح مفيد 

ا  ا واحد  على الأقل: وهو أنه لم يكن هناك ما يسمى  فإنني قد تعلمت شيئ 

التقاط صورة فوتوغرافية لش يء ما ثم بعد ذلك التقاط صورة أخرى لأن الصورة 

ون ما لا يقل عن الأولى لم تكن جيدة. فقد كان الجميع في مدرسة راينهارت يلتقط

فقد كان العديد منهم  . علاوة على ذلك،صور نيجاتيف للعنصر الواحد 20

ايلتقطون عشرين صورة نيجا عند القيام به  تيف. إلا أن هذا الأمر كان مرهق 

لدرجة أنني تمنيت لو لم أبدأ  تدت على الرجوع إلى المنزل مرهقةكما أنني اع انفراد،ب

 مع ذلك تبددت هذه الأحاسيس في صباح اليوم التالي.في هذا الأمر من الأساس. و 

أنها استمتعت بمرافقتنا.  واعتقد روزلن في أحد السنوات إلى سوريا، وقد أتت 

في الحقيقة إنها ترسم بصورة جيدة، حيث دربها ماكس على رسم أحد الصور. و

 على عكس لكمال،سعيها للن تكمن في وقد رسمت صورة رائعة إلا أن مشكلة روز 

ة كاملة فإنها أمها. فإنها إذا لم تشعر أنها ستتمكن من إنهاء أحد الأشياء بصور 

ا في حينها. وقد رسمت روزلن مجموعة من هذه الصور ثم تحدثت  تتخلص منها نهائي 

 سوف أقطعها"–لة: "إنها ليست جيدة على الإطلا إلى ماكس قائ

 ."هالا تقطعيفأجابها ماكس: "لا،  

 سوف أقطعها" ثم استطردت روزلن: 

ابعد و    ذلك دخلا في شجار مع بعضهما، حيث كانت روزلن تستشيط غضب 

اكما كان ماكس غاضب   وتم وضعها في  تم إنقاذ رسومات الأواني المطلية، ا. وأخير 

ا –"براك تل"كتاب ماكس   أنها راضية عن هذه الصور. إلا أن روزلن لم تصرح أبد 
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غويلفورد بت روزلن لركوبها بصحبة ثم أحضر لنا أحد الشيوخ أحصنة وذه 

. إنه كان فتى إلين بيلوهو ابن أخ صديقي الاسترالي الشاب المهندس المعماري  بيل

ا وقد رسم بعض الرسومات شديدة الجمال بالقلم الرصاص للتعاويذ  محبوب جد 

لضفادع والأسود مثل ا -ها كانت تمثل أشياء صغيرة جميلةالخاصة بنا في براك. إن

كما أن التظليل الدقيق الذي رسمه بالقلم الرصاص في تلك  –ش والثيرانوالكبا

 الرسومات أعطى صورة جمالية لها.

م وفي ذات يو  لفورد للإقامة بصحبتنا في توركاي،وفي هذا الصيف أتى غوي 

ا  معروض 
 

رف هذا المنزل عندما للبيع وقد كنت أع وصل إلى أسماعنا أن هناك منزلا

ال وهو منز  –كنت صغيرة  جرينواي الموجود في منطقة الدارت، حيث كانت أمي دوم 

الموجودة في منطقة  تقول أنه أكثر منزل يحظى بالكمال من بين جميع المنازل 

ا  .الدارت، كما أنني كنت أعتقد ذلك أيض 

ولهذا قلت لهم: "دعونا نذهب ونلقي نظرة عليه. سيكون من الممتع رؤيته مرة  

 .ن كنت هنا بصحبة أمي في صغري"أخرى. إنني لم أره منذ أ

وقد كان يبدو شديد الجمال كما بدت الأرض  جرينوايومن ثم ذهبنا إلى منزل  

افقد  .حوله كذلك  جورجي 
 

التسعينيات  أبيض اللون يعود للثمانينيات أو  كان منزلا

 فة طوال الطريق حتى منطقة الدارت،مع وجود أشجار كثي من القرن السابع عشر،

  -د من الشجيرات والأشجار المقلمةإلى وجود العديبالإضافة 
 

ا أو إنه كان منزلا  مثالي 

ا لأننا كنا نستطيع رؤيته، تساءلت عن سعر المنزل، على  هو منزل الأحلام. ونظر 

اا ي شعرت أنني لم أسمع الإجابة بسعره. ولكن لرغم من أنني لم أكن مهتمة كثير 

ا  .جيد 

ا،   للتوع"أهذا ما قلته  "ستة عشر ألف 

 .""ستة آلاف 
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"ستة آلافع إنني بالكاد أصد  هذا. ثم اتجهنا إلى منزلنا وأثناء الطريق  

مساحته تبلغ ثلاثة وثلاثون إكتر،  إن للغاية،: "إنه رخيص قولتتحدثنا عنه. حيث 

 ."كما أن حالته لا تبدو سيئة، يحتاج فقط إلى بعض الديكور 

  
 

 رينهع": "لماذا لا تشتوبادرني ماكس متسائلا

 حيث أنني لم أتوقعه من ماكس.  وتفأجات به،لقد أذهلني هذا السؤال  

 أليس كذلكع" "إنك كنت قلقة حيال أشفيلد، 

منازل جيراننا  منزلي قد تغير. حيث كانتإن أشفيلد  إنني أعرف ماذا يعنيه، 

ولكنها الآن  –افة إلى فيلات أخرى من نفس النوعبالإض –تحيط بنا قبل ذلك

لرؤية في الجزء الضيق من الحديقة بالإضافة إلى المدرسة الثانوية التي تحجب ا

اتفصل بيننا وبين البحر. كما أصبح الوضع  طوال اليوم بسبب صراخ  صاخب 

الأطفال. وعلى الجانب الآخر من المنزل أصبحت هناك مستشفى للأمراض العقلية. 

رض ي يظهرون بصورة كما كان الم ت تصدر منها بعض الأصوات الغريبة،حيث كان

إلا  ون بكامل الحرية لفعل ما بدا لهم،مفاجئة في الحديقة. كنت أعتقد أنهم يتمتع

ن ظهر عقيد مفتول أن بعض الأحداث التعيسة حدثت لنا. ففي أحد الأحيا

ا ا ملابس النوم ملوح  بمضرب الجولف في إشارة إلى أنه يعتزم  العضلات مرتدي 

وفي مرة أخرى جاء ليهاجم  د الموجودة في الحديقة،لالقضاء على جميع حيوانات الخ

كلبنا الذي ينبح. ولذلك اعتذرت لنا الممرضات وأخذنه إلى المستشفى وصرحن بأنه 

بيد أن هذا الأمر كان ينذر  إلا أنه يعاني من "اضطراب" بسيط، في صحة جيدة

 بالخطر حيث أن ذلك قد أفزع الأطفال الذين كانوا معنا لمرة أو مرتين.

وفي الوقت الذي كانت فيه جميع أنحاء توركاي مناطق ريفية: كانت هناك  

ثلاث فيلات أعلى التل ثم يتلاش ى الطريق بعدها داخل البلدة. كما أن الحقول 

الخضراء الخصبة التي اعتدت على الذهاب إليها لرؤية الحملان التي ترعى فيها 
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يعد أي شخص من الذين  لمو بمجموعة من المنازل الصغيرة.  واستبدلتتلاشت 

 نعرفه يسكن هناك. ومع ذلك كانت أشفيلد محاكاة ساخرة لنفسها.

ا كافي  وعلى ا  لشراء منزل جرينواي. إلا  الرغم من ذلك فإن هذا لم يكن سبب 

أن ماكس لم يكن أنني أتعجب من كيف أن الفكرة خطرت ببالي. فلطالما كنت أدرك 

ك. كما أنني أعتقد ولكنني كنت أعرف ذل، يحب أشفيلد. مع أنه لم يصرح لي بذلك

ا كانت تمثل جزءا من حياتي لم أكن منها بصورة أو بأخرى حيث أنها  أنه كان غيور 

على حسب ظني. بالإضافة إلى أنه قال لي بشكل عفوي بخصوص  –أشاركه فيه

 منزل جرينواي: "لماذا لا تشترينهع"

ويلفورد في ذلك الأمر من حيث ساعدنا غ ،استعلمنا عنهولهذا فإننا قمنا  

ا،خلال فحص الم سوف أنصحكم بش يء خفضوا  نزل بصورة مهنية ثم قال: "حسن 

 نصف ثمنه"

 "نخفض نصف الثمنع 

ألا ترون أن جميع هذا الجزء يعود إلى العصر الفيكتوري. كما يمكنكم  "نعم، 

جميع راء منزل أخر بصرف النظر عن هذا المنزل الذي يعود للقرن السابع عشر وش

غرفة للعب البيلياردو وغرفة للدراسة وغرف نوم وحمامات جديدة –هذه الإضافات

 في الط
 

أفضل بكثير وذو سعر أرخص. إلا أن  ابق العلوي. حيث أنه سيكون منزلا

 "ي الحقيقة هو منزل جميل للغايةالمنزل الأصلي ف

عود المنزل الذي يحمامات متبقية في حالة هدمنا  : "لن يكون لديناقولت 

 زللعصر الفيكتوري"

يقلل من ي الطابق العلوي. وسيمكنكم بسهولة بناء حمامات جديدة ف" 

 نسبتكم بصورة كبيرة"
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تصميم أعاد حيث  اشترينا جرينواي. وخولنا السلطة لغويلفورد،ومن ثم  

 حمامات الجديدة في الطابق العلوي،المنزل على نفس الأساس القديم. ثم أضفنا ال

وأبقينا على باقي الطابق السفلي سفلي أضفنا حجرة لإيداع المعاطف وفي الطابق ال

فإذا كانت لدي هذه النعمة  –أنني كنت أتمتع بنعمة البصيرة دون تغيير. أتمنى لو 

لكنت أضفت قطعة أرض أخرى إلى المنزل: مثل المخزن الواسع والحظائر الكبيرة 

 من ذلك لنيران وحجرة التي تحتوي على خنازير ومخزن إضرام ا
 

غسل الأطبا . فبدلا

أستطيع من خلاله الانتقال إلى حجرة الطعام التي لا  كنت سأخصص مطبخ صغير 

ي سيكون من السهل إدارته بدون أي مساعدة تبعد سوى خطوات قليلة والذ

 ني التخلي عن وجود مساعدة منزلية،لصغر حجمه. إلا أنني أعتقد أنه لن يمكن

المنزل باللون  وزينكما هو. وبعد أن أنهينا التعديلات لذلك قررنا ترك جزء المطبخ 

 الأبيض الزاهي انتقلنا إلى هناك.

اندلعت الحرب العالمية  ا إلى هناك وكنا في غاية السعادة،وفور أن انتقلن 

تلقينا تحذيرات مثل:  . حيث أننا2724 الثانية. إنها لم تكن مشابهة للحرب الأولى

حقيقية عندما واعتقدنا أنها  ،تشامبرلين ضمانات ا إلىإلا أننا أنصتن دخول ميونخ،

 
 

 : "السلام يكمن في عصرنا"صرح قائلا

 بيد أن السلام لم يتحقق في عصرنا

* * * 
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0 
هذه  وهكذا بدا أننا قد بدأنا نعانى مرة أخرى من ويلات الحرب. ولم تكن 

 أنناا لأنني أفترض دائم   ،كما كنت أتوقع أن تكون  ،الأولىالحرب مثل الحرب العالمية 

نتوقع تكرار حدوث الأشياء. فقد صاحب الحرب العالمية الأولى صدمة من عدم فهم 

لم يكن مستحيل  إن قبل،ا لم نسمع به من فقد كانت شيئ   ،والأحداثللملابسات 

ا الحدوث. قبل ولا بعد ذلك. أما من يحدث  أنبال  ىعل لأحد لم يخطر وكانت أمر 

 فقد كانت مختلفة.  الثانية هذه الحرب العالمية

 ش يءأن  فيكان هناك ما يشبه المفاجأة المصحوبة بالشك والارتياب  البدايةفي  

لندن ، لكن أن أسمع لندن تتعرض للقصف في الليلة الأولى توقعتقد يحدث.  ما

 لم تتعرض للقصف. 

بجميع معارفه وأحبابه. فقد اتصلت  الاتصالد أن الجميع كان يحاول أعتق 

 رحلتي في تعرفت عليها التيصديقتي الطبيبة  ،ماكلويدبيغي  بي من الساحل الشرقي

: بيتي فيلتطلب منى أن استقبل أطفالها  هناك،وزوجها  تعمل هيالموصل حيث  إلى

تبدأ الحرب فيه كما  أنميع فهذا هو المكان الذي يتوقع الج -نحن هنا خائفون "

في السيارة  إليك رحلتيأبدأ ، سأطفالي تستقبليأن  بإمكانكيقولون. وإذا كان 

"قلت لها أن كل ش يء سيكون على ما يرام وأنها يمكنها أن تحضرهم  ."إليكلأوصلهم 

 كل ش يء.  ورتب ذلك، فيا إذا كانت ترغب هم والمربية أيض   عندي

ارة قد قضت يوم وليلة وهى تقود السيو  التالي،م اليو  بيغي ماكلويدووصلت  

 عمره،الذي كان في الثالثة من  الروحي، طفلي ،كريستاللترا مع عبر أنحاء انج

لا أعرف " على بيغي. حين قالت ابادي   الإرها الذي كان في الخامسة. وكان  ،ديفيدو

المزيد منه  فلدى ."انظري،البنزيدرينكيف كنت استطيع القيام بتلك الرحلة بدون 

ا لك فيما بعد عندما تكونين . فقد يكون مفيد  إياهإعطائك  فيا هنا. وأرغب كثير  
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لم يسبق لي  التيمرهقة. ولا يزال لدى هذه العلبة الصغيرة المسطحة من البنزيدرين 

 . "مبلغه الإرها عندما يبلغ منى  إليهااحتاج  قدربما  . لقد احتفظت بهااستخدامها

لم  في انتظار حدوث ش يء ما. ولكن ،قدر المستطاع اللازمةادات الاستعدقمنا ب 

القيام ببعض و ممارسة شئون حياتنا بصورة طبيعية  فيبدأنا و  ،يحدث ش يء

 الأنشطة الحربية اللازمة.

والتي كانت في ذلك الوقت تشبه  الشعبية،قوات الحماية  إلىانضم ماكس  

على ما  رجالقية واحدة لكل ثمانية يكن هناك سوى بند ا. فلمالأوبرا الهزلية حق  

الترفيه  فيبعض الرجال كان يستغل ذلك  أعتقد. وكان ماكس يخرج معهم كل ليلة.

ا وكانت لدى بعض الزوجات شكوك عميقة حول ما كان يفعله عن أنفسهم كثير  

مرت الشهور ولم يحدث  الواقعفي  أزواجهن خلف هذا التظاهر بحراسة البلاد.

ماكس قرر  النهايةا. وفي ا وصاخب  ا مبهج  ا احتفالي  القوات تجمع   وأصبحت هذه ش يء،

 أو الخارج،يتم إرساله إلى  أن فيكان يرغب  الكثيرينأن يذهب إلى لندن. فمثله مثل 

ولكن يبدو أن كل ما كان يقال له من كل  ها،للقيام ب الأعمالبعض  إليهتسند  أن

 إلىحاجة  فيلسنا  -وقت الحاضر'يمكن القيام به في ال'لا ش يء  هو: من قابلهم

 ".أحد

كان من الممكن السماح لي  إذاوسألت عما  توركايذهبت إلى المستشفى في  

أن أكون مفيدة لهم في لإمكانية ا تحسب   معلوماتيأجدد  لكيبالعمل في المستوصف 

لذا فقد أبدت  ،الأوقاتفي كل  إصاباتكان من المتوقع وجود  وقت لاحق. وبما انه

على مختلف الأدوية  وعرفتني. إليهم بانضماميا ا كبير  المستوصف ترحيب   رئيسة

أبسط  الأمور على العموم فقد كانت  والأشياء التي تستخدم في الوقت الحاضر.

 الأقراصوب وبفهناك الكثير من الح ،شبابيبكثير مما كانت عليه في أيام 

 والمساحيق والأشياء المعدة بالفعل والمعبأة في زجاجات.

 عندما بدأت  العالميةلم تبدأ الحرب  
 

 الشرقي،في لندن أو على الساحل  فعلا

وهو الصبي  ،ماكلويدديفيد هذا الجزء القريب منا من العالم. وكان  فيولكن بدأت 
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  ذكاء،الأكثر 
 
بمختلف  تعريفيوبذل من وقته الكثير من أجل  بالطائرات،ا شغوف

وغيرها من  مسرشمتستسمى  التي لمانيةالأصور المقاتلات  يأنواعها. فقد عرض عل

 وهى تحلق في السماء.طائرات الهوريكانز وطائرات السبيتفاير وأشار إلى  الطائرات،

الطائرات  أنواععلى  تعرفيبعد فراغ صبره من عدم  ليا ما يقول وكان دائم   

يا ترى ما هو نوع تلك ع "عليها تعرفتيهذه الطائرة و  تميزي  أنهل استطعت "

  .تحلق هناكع التيئرة الطا

قلت  ولكنني ،ا وكانت تبدو من بعيد كأنها نقطةا جد  الطائرة تحلق بعيد   كانت 

  إحدىله أنها كانت 
 

 أكون على صواب هذه المرة. أن منى طائرات الهوريكانز أملا

طائرات إحدى  هينك تخطئين في كل مرة. هذه إ' '،لالكن ديفيد قال باشمئزاز ' 

 السبيتفاير".

طائرات مسرشمتس تحلق إحدى هذه  السماء، إلى ناظر افي اليوم التالي أشار و 

 ."فوقنا الآن

طائراتنا من طراز  إحدىبل -الألمانيةنها ليست مسرشمتس إ"" عزيزي يا  لا  لا،" 

 ."الهوريكانز

 ."طائرات الهوريكانزإحدى ليست  إنها" 

 'طائراتنا من طراز السبيتفايرإحدى تكون  أنلابد  إذن" 

 تميزي يمكنك أن  ألا طائرة مسرشمتس  إنها ،ليست من طراز السبيتفاير إنها" 

هوريكانز أو من طراز وبين طائرة من طراز ال بين طائرة من طراز مسرشمتس

 "السبيتفايرع

. في اللحظة أسقطت الطائرة قنبلتين "لا يمكن أن تكون مسرشمتس" قلت" 

 على جانب التل.
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طائرة  إنهاصوته نبرة حزن "لقد قلت لك  وفيلي واكفهر وجهه وقال  

 ."مسرشمتس

كانت تبحر  التيانقضت طائرة على جميع القوارب  ه،ذاتبعد ظهر ذلك اليوم  

وابل من النيران عندما كان الأطفال في القارب ومعهم المربية. وقد ب وأمطرتهاالنهر  في

ش من الخوف وتقول وعادت المربية وهى ترتع والأطفال،تناثر الرصاص حول المربية 

وذلك  ببيغي، اتصلتلذلك  ،بالسيدة ماكلويد تتصلي أن"أعتقد أنه يستحسن 

 يجب علينا فعله. الذيلنتفق على ما 

وأظن أن الحرب قد تبدأ في أي وقت. ولا . هناش يء  أيلم يحدث " بيغيقالت  

 "ذلكع في معيألا تتفقين  ،أعتقد أنهم يجب أن يأتوا إلى هنا

 ".ذلكأكثر من  ش يءما لن يكون هناك أي قلت لها "رب 

 الذيوأصر على الذهاب لرؤية الموقع  القنابل،بخصوص  بالإثارةشعر ديفيد  

 ديتيشام وكانت قنبلتين قد سقطتا في النهر بالقرب من سقطت فيه هذه القنابل.

 فيقمنا بالبحث  أنعلى التل من خلفنا. وجدنا قنبلة بعد والقنابل الأخرى سقطت 

 ا التقيناوأخير   اثنين،عة من نباتات القراص الشائك والالتفاف حول سياج أو مجمو 

انفجرت في  التيصنعتها القنبلة  التيالحفرة إلى كانوا ينظرون  المزارعينبثلاثة من 

 القنبلة الأخرى التي يبدو أنها قد سقطت دون أن تنفجر. لىإو  الحقل،

 من قوة أوتىلم تنفجر بكل ما  التيوقال أحد المزارعين وهو يركل القنبلة  

 تلك الأشياء إسقاطوأنا أسمي  القذارات،لقد تعودنا منهم على هذه  لهم،ا "سحق  

 "قذارة! -علينا

 ذلك،لا يفعل  أن الأفضلوأخذ يركل القنبلة مرة أخرى. وكنت أرى أنه من  

 هتلر. يقوم بها التيإظهار احتقاره لكل الأعمال  فينه يرغب أولكن كان من الواضح 

 لا تنفجر بالشكل الصحيح". إنهاحتى ' وقال باستخفاف 
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 ،الأولىالحرب  فيبالمقارنة مع ما كنا نتعرض له  للغاية،صغيرة  القنابلكانت  

 
 

 على أن القتال قد بدأ. وفى اليوم التالي وصلتنا أخبار من ولكن كان ذلك دليلا

هناك طائرة قد  نأ ،الساحليوهي قرية تقع على خط سكة حديد دبلن  كورنورثي

وابل من النيران عندما كان الأطفال في الملعب. ب وأمطرتهفناء المدرسة  انقضت على

 في الكتف. لإصابةالمدرسات  إحدىوقد تعرضت 

قد رتبت لانتقال الأطفال إلى  أنهاوقالت  أخرى،مرة  بيغي بيوقد اتصلت  

 بة هناك على أية حال.مستت الأمور جدتهم. وكان يبدو أن  قيمحيث ت كولينخليج 

وقت بوكنت حزينة على تركهم يبتعدون عنى. وبعد ذلك  الأطفال،وغادر  

أن القصف  تريد مني أن أؤجر المنزل لها. فبما أنها السيدة ارباوثنوت ليقصير كتبت 

أنها تود  ليفقد تقرر إجلاء الأطفال إلى أماكن مختلفة من انجلترا. وقالت  بدأ،قد 

سانت دار حضانة للأطفال الذين تم إجلاؤهم من  رينواىج في يمنزلأن تجعل من 

 .بانكراس

فلم يكن  العالم،لكن بعد ذلك بدا أن الحرب قد انتقلت من هذا الجزء من  

 ،في الوقت المناسب وزوجتهووصل السيد ارباوثنوت  القصف،هناك المزيد من 

لعشرة أطفال دون سن  وأنشأ دار حضانة وزوجته، وتوليا القيام بمهام مدير المنزل 

لندن ليلتئم  إلىقررت أن أذهب و الخامسة واستعانا بممرضتين من المستشفى. 

 الإغاثة التركية. فيالذي كان يعمل هناك  ،بماكس شملي

 أخذني ،بادينغتون ماكس في ب توبعد أن التقى الغارات،بعد  لندنوصلت إلى  

. فحالة الشقة سيئة يك،علأمشفق ا ". وقال معتذر  هاف مون إلى شقة في شارع 

 ."أخرى عن شقة  البحثيمكننا 

  
 

تقع فيه يقف  الذيأن المنزل   حيثوعندما وصلت إلى الشقة ترددت قليلا

كانت حوله انهارت بسبب  التيويبدو أن المنازل  ،ا فلا توجد منازل حولهوحيد  

عد أن ب للإيجار،كانت الشقة معروضة ، ولهذا انفجار قنبلة قبل حوالي عشرة أيام
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في هذا  للإقامةأنني شعرت بالارتياح  القول غادر أصحابها على عجل. ولا أستطيع 

تفوح منه رائحة فظيعة بسبب الأوساخ والشحوم والمعطرات  الذيالبيت 

 الرخيصة.

سانت شارع المتفرع من  ،بلايسبارك  إلىوع بوانتقلنا أنا وماكس بعد أس 

قق الفخمة الراقية. ومكثنا هناك شقة كانت من قبل من الش فيوسكنا  ،جيمس

وكنا نعانى فيها من أصوات تساقط القنابل من حولنا. وكنت أشعر  ،لفترة قليلة

الذين كانوا يضطرون إلى تقديم وجبات الطعام  ،على القائمون بالخدمة بالإشفا 

 منازلهم أثناء الغارات الجوية. إلىلنا في المساء ثم يعودون 

لذلك  ،الإيجاربفسخ عقد  السماح شيفيلد تيراس فيمنزلنا  مستأجرو طلب  

 انتقلنا مرة أخرى. 

الجوية النسائية  القواتإلى للانضمام  قد قدمت طلبات روزلنوكانت  

الخدمات  إلىلها أن تنضم  الأفضل منترى نها لم تكن متحمسة، و لك ،المساعدة

 تشارك فيها الفتيات. التي الأرضية

قابلة شخصية. لكنها تعمدت سائية المساعدة لمة الجوية النالقو  إلىوذهبت  

 فيفعندما سئلت عن سبب رغبتها  المقومات اللازمة. إلىأن تظهر أنها تفتقر 

يفعل  أن"لأن كل واحد لابد : ية النسائية المساعدة أجابتالقوة الجو  إلىالانضمام 

ا الرد لكن هذ ."وطن كأي ش يء آخر يمكن أن تقوم بهال يفيدسا وأن انضمامها شيئ  

 بق اعتقاديفي  ىيلقلم  ،على الرغم من صدقه وصراحته
 

 لاحق،ا. وفي وقت  حسن  ولا

تقديم الوجبات المدرسية والقيام ببعض الأعمال  فيفترة وجيزة  أمضت أنبعد 

خدمات الانضمام إلى  فيترغب  أنهاتعتقد  أنهاقالت  ماالعسكرية في مكتب في مكان 

 ،كما كانت تقول  ،فيها متعالون متسلطون  ئولون المسلم يكن  التي النقل الجوية

مجموعة جديدة من  وقدمتالجوية النسائية المساعدة.  القوات في المسئولون مثل 

 طلبات الالتحا .
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. وقد ساعده ج صدرهإلى سلاح الجو مما أثل ماكسثم حدث أن انضم  

القوات كان هو وماكس في وزارة علم المصريات. و أستاذ  ،جلانفيلستيفن صديقنا 

كان ماكس يدخن  –من المدخنينا غرفة، وكانحيث كانا يشتركان في  الجوية،

يقيمان  التيالغرفة  بشكل متواصل. وكان جميع أصدقائهم يطلقون على–البايب

 تنبعث منها. التيبسبب رائحة الدخان  منزل القط الصغير"" فيها

تيراس في عطلة الأحداث بصورة مربكة. وأتذكر أنه تم قصف شيفيلد  وتوالت 

ا عن لندن. وسقطت الألغام الأرضية وع عندما كنا مسافرين بعيد  بنهاية الأس

ودمرت ثلاثة منازل بشكل  الشارع،على الجانب الآخر من  المنزل، أمامبالضبط 

انهار فيه  والذيشيفيلد تيراس  في 42ا على المنزل رقم كامل. وكان أثر ذلك واضح  

 يفترض أن يكون الأكثر  الذي وهو الطابق ،طابق السفليال
 
وتعرض السطح  ،اأمان

 لأيوالطوابق الأولى  الأرض ي طابقولم يتعرض ال التلفيات،والطابق العلوي لبعض 

 ا.سابق عهده أبد   إلىبعد ذلك  ستاينواي في منزليا. ولم يعد تقريب   أضرار 

ا إلى ل أبد  ولا ننز  بنا،ا في غرفة النوم الخاصة أنا وماكس ننام دائم   كناوحيث  

يصيبنا حتى لو كنا في المنزل. فأنا سفلا أعتقد أن أي ضرر كان  السفلي،الطابق 

ا . وكنت دائم  الثانية خلال الحرب العالمية أي ملجأ إلىأن ذهبت  لينفس ي لم يسبق 

كنت أنام في سريري  لذلك -الملجأ تحت الأرض عليأشعر بالرعب من أن ينهار 

لندن  فيوجودي. وتعودت في النهاية على الغارات الخاص بغض النظر عن مكان 

 أنني، ما بين اليقظة والنعاس ،لم أكن استيقظ على صخبها. وكنت أظن أننيلدرجة 

 أو أصوات قنابل انفجرت غير بعيد عنى. الإنذار،سمعت صفارات  قد

ا وكأن شيئ   نوميثم أعود لأكمل غارة أخرى! " إنها عزيزي،فأهمهم وأقول "يا  

 ."دثلم يح

 شيفيلد تيراس في بمنزليحل  الذيالصعبة للتفجير والقصف  الآثار وكان من  

ذلك  فيأي مكان في لندن  فيأنه كان من الصعب الحصول على مساحة تخزين 
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 الآن،هو عليها  التيالمنزل على الحالة  إلىالوقت. حيث أنه كان من الصعب الوصول 

من خلال سلم. وفي  إلا الوصول إليه  من خلال الباب الأمامي ولم يكن من الممكن

 أخزن فكرة بأن  ليوخطرت  الأثاث،شركة لنقل  إقناعتمكنت من  الأمر،نهاية 

سنة أو  حواليفي ملعب الاسكواش الذي كنا قد بنيناه منذ  ،الينجفوردالأثاث في 

ن البنائيسنتين. لذلك تم نقل كل ش يء إلى هناك. وكنت قد رتبت لوجود بعض 

وهذا أمر  -وابة إذا لزم الأمربهدم وتجهيز مدخل ملعب الاسكواش والن لالمستعدي

كان لابد من القيام به لأن الأريكة والكراس ي لا يمكن أن تدخل من خلال المدخل 

 الضيق.

في التجمع السكنى المسمى  هامبستيدإلى شقة في شارع  ثم انتقلت أنا وماكس 

 يدلانية.وبدأت العمل في مستشفى الجامعة كص -لاون  شقق

من انه كان يعرف  وأعتقد بالفعل،ماكس بما كان يعرفه  ليوعندما صرح  

يسافر إلى الخارج للشر  الأوسط وعلى الأرجح شمال  أنأنه لابد  طويل،وقت 

 أكنت سعيدة من أجله. فقد كنت أعرف كيف  مصر،أفريقيا أو 
 
ا نه يتحر  شوق

معرفته باللغة  من الاستفادة منعلى حق لأنه لابد  اأيض  نه كان أويبدو  للذهاب،

 فرا  بيننا وأستمر لمدة عشر سنوات. أول العربية. وكان هذا 

ا. ا بعيد  ماكس مسافر  أن طالما  للإقامة مكان جيد لاون رودكانت شقق  

يتسم المكان بجو مريح من ، و ناس ودودين. وكان هناك مطعم صغيروهناك كان ال

كنت  -الثانيالتي كانت في الطابق  -نوميرفة البساطة وعدم التكلف. وخارج نافذة غ

الأشجار والشجيرات المزروعة على ضفة النهر خلف الشقق. وأمام نافذتي  أرى 

تضاهى شكل الهرم بفرعيها الضخمين.  كبيرةبالضبط كان هناك شجرة كرز بيضاء 

ر تشع الذي الأثرحد كبير ذلك  إلىيشبه  عليتركه منظر ضفة النهر  الذيوكان الأثر 

إلى " عندما ينظرون بروتوس عزيزي باري "به وأنت تقرأ الفصل الثاني من مسرحية 

النافذة ويجدون أن غابة لوب قد وصلت إلى زجاج النافذة. وكانت شجرة الكرز 
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عندما استيقظ كل صباح في  ينجالأشياء التي تبه أحد. فقد كانت بهجتيمصدر 

 الربيع.

 فيويمكن للمرء  الشقق،بي مبنى وكان هناك حديقة صغيرة على أحد جان 

أو يستمتع بالجلوس فيها.  هناك،أمسيات الصيف أن يتناول بعض وجبات الطعام 

ا على ا سير  لم تكن تبعد سوى عشر دقائق تقريب  هامبستيد هيث أن  إلى بالإضافة

ا على الأقدام. سير   جيمسكلب كارلو المسمي  معيوكنت أذهب وأصطحب  الأقدام،

لأن  ،السيليهامهذا الكلب المنحدر من سلالة ويلزية تسمى  عيمأصطحب وكنت 

 إلى اأخذه معهتأن  اذلك الوقت في مصنع للذخيرة ولا يمكنه فيعمل ت تكارلو كان

وقد سمحوا لي  :بالجميع جيدة في مستشفى الجامعة علاقتيهناك. وكانت 

  في باصطحابه
 
 أرففحت ا. فقد كان يستلقى تالصيدلية. وكان سلوك جيمس مشرف

تداعبه الخادمة  والأخر وبين الحين يشبه السجق الأبيض،  الذيالزجاجات بشكله 

 وهى تقوم بأعمال التنظيف.

الجوية  اتالقو إلى عدم اجتياز المقابلة والانضمام في  روزلنوقد نجحت  

بعض الأعمال تقديم الوجبات المدرسية و  فيالنسائية المساعدة. وأمضت فترة وجيزة 

على قدر ما وصل  ،بدون أن تستقر ،وأنواع مختلفة من أعمال الحربالعسكرية 

ا من أورا  واستمارات الانضمام ا كبير  على أي ش يء محدد. ملأت عدد   فهمي إليه

لابد أن تكون  التيوجميع المعلومات غير الضرورية  والأسماء الأماكن فيهاوذكرت 

قد مزقت كل تلك هذه الاستمارات. وبعد ذلك قالت فجأة: "ل فيموجودة 

 ."اليوم. أنا لن أنضم على أية حال الاستمارات صباح

ا،قلت بانفعال. "  ماذا تريدين أن  وتقرري تفكري ، يجب أن !روزلنيا  أحق 

أن  أريدكولكن لا  -بما تريدين القيام به قومي -ما تقومين به يهمني. أنا لا تفعلي

بتمزيق  عد ذلك تقومينثم ب ،ش يءفعل  في تبدئينعلى هذا المنوال  تستمري 

 ".الاستمارات وتغيرين رأيك
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ا،" روزلنقالت   ويظهر  أضافت،و  ،لقد فكرت في ش يء أفضل للقيام به حسن 

ندما يخبرون يبدو على جميع الشباب من جيلها ع الذيعلى وجهها التردد الشديد 

الثلاثاء  يومبهوبير بريتشارد لقد قررت الزواج  مر،الأ واقع  في"آبائهم بأي معلومات: 

 المقبل".

باستثناء حقيقة أن موعد الزفاف كان قد  ،الأمر أدنى مفاجأة هذا فيلم يكن  

 يليه. الذيوع بحدد له أن يتم يوم الثلاثاء من الأس

 روزلنكانت  النظامي، وهو شاب من ويلز،في الجيش  كان هوبير بريتشارد رائد 

ي جاك. وقد تا لابن أخه صديق  ا لكونحيث كان موجود   أختي،قد التقت به في منزل 

 هاد ا. فقد كانوقد أحببته كثير   ،غرينواىجاء مرة واحدة للبقاء معنا في 
 
داكن و  ائ

أصدقاء  وروزلنا من الكلاب السلوقية. وهو وكان يمتلك عدد   للغايةا البشرة وذكي  

أن تتطور  عن فكرة أتخلىكنت قد فضلت أن  ولكنني بقصير،منذ وقت ليس 

 بال. ذي ش يء لىإعلاقتهما 

 "عأمييا  الزفاف،حفل  تحضري : أظن أنك تريدين أن روزلنقالت  

 قلت "بالطبع أريد أن أحضر حفل الزفاف" 

قيقة هذا أمر لا لزوم له ... ولكن في الحتفعليكنت أظن أنه من المفترض أن " 

ألا تظنين أن عدم حضورك حفل  أنه،حسب ما أعتقد. ما أقصده هو  بالمرة

 ا أكثر بساطة وأقل يكون حق  الزفاف س
 
 دنبيع فلابد أن نتزوج هناك في لك اإرهاق

 "أجازةلأنه لا يمكنه الحصول على  تعلمين،كما 

 ".دنبي إلىأذهب س ،على ما يرام ش يءلا تقلقي فكل أكدت لها " 

ا ةعلى أمل أخير: "أأنت متأكد ،روزلنقالت   حضور حفل  من أنك تريدين حق 

 "الزفافع

مندهشة من أنك قد قلت لي أنك  لكننيزم: "نعم" ثم قلت لها: "قلت لها بح 

  ستخبريننيوكنت أتوقع أنك  ستتزوجين،
 

 ." من ذلكبعد الزفاف بدلا
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، روزلن حمر وجهأ 
 

 قد أصبت كبد الحقيقة.  أننيوأدركت  خجلا

 هوبير هو من جعلك تقولين لي". أظن أن"ثم قلت لها  

ما زال أقل من واحد  عمري ا أن ال أيض  بطريقة ما. وق ،نعم، احسن  :"قالت 

 ا".وعشرون عام  

 . "ومن الأفضل لك أن تستعدى لوجودي هناك ،اقلت لها: "حسن   

 يمكننيلا  ،روزلنا أضحك من تصرفات دائم   يجعلنيكان هناك ش يء غامض  

 الآن أن أمنع نفس ي من الضحك.

من الفند  في دنبي بالقطار. وجاء هيوبرت واصطحبها  إلى روزلنسافرت مع  

حيث  الزواج،وذهبنا إلى مكتب توثيق  ،من الضباط أخوتهالصباح. وكان معه أحد 

لا لزوم لها! وقد كانت العقبة الوحيدة في  التي الأمور بأقل قدر من  المراسمتم إجراء 

ا أن يصد  أن اسم والد ا قاطع  رفض موثق عقود الزواج المسن رفض   هو الإجراءات 

 ولقبه كان م روزلن
 
، CMG ،DSOا بالشكل الصحيح: 'العقيد أرشيبالد كريستي، دون

RFC 

أن يكون ا أبد  فلا يمكن  الجوي،سلاح الإذا كان والدها يعمل في حيث قال: " 

 "برتبة عقيد

 : "روزلنفردت عليه  
 

 . "لكنه كذلك فهذا هو لقبه ورتبته فعلا

 ."مقدملابد أن يكون  'فقال لها موثق عقود الزواج: "إذن 

وسعها لتبين له أنه بوقد بذلت ما " مقدمنه ليس إ : "لا،روزلن فردت عليه 

ا  لم يكن سلاح الجو الملكي قد أنش ئ بعد. وواصل موثق عقود منذ عشرين عام 

ا سجل وأخير   روزلن، لذلك أدليت بشهادتي مؤيدة عنه،الزواج القول أنه لم يسمع 

 على مضض. الاسم واللقب
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9 
ا. في  س تظنليس ككابو  الوقت يمر،  أنه سيبقى معك بل إنه معك دائم 

ا ربما  من الطبيعي أن تظن أنك الحقيقة، ا، وأن من أحببتهم كثير  ستقتل قريب 

عن مقتل أصدقاء  لك. نوافذ محطمه، قنابل، ألغام، وربما ستسمع  سيموتون،

غير كل هذه الأشياء مستمرة ليست كش يء  -والصواريخ قنابل الطائرات وأخير ا

امألو  . بعد ثلاث سنوات من الحرب والذي كان حدث ف ولكن كش يء طبيعي تمام 

 أنه سيأتي الوقت حيث لا وجود للحرب.  ايومي لم يكن لتتخيل أبد  

أعمل يومين بدوام كامل وثلاثة  خطط لأبقى نفس ي منشغلة فكنت كان لدي 

اقي بالتناوب في المستشفى أما ب أيام بنصف دوام وصباح يوم السبت كنت أعمل

 .الوقت فكنت أكتب

صعوبات الكتابة أنه  إحدىحيث أن  حد،أن أكتب روايتين في وقت وا قررت 

  فجأة
 

افي  تصبح مبتذلا ا وتفعل شيئ   ولكنه –أخر الكتابة لذا عليك أن تنحيه جانب 

فظننت أنه أذا  أريد الجلوس بلا فعل ش يء، ولم أكن .لا يوجد أشياء أخرى لأفعلها

فأنني سأبقى مفعمة بالحيوية من أجل عملي.  قبت في تأليفهماكتبت روايتين وتعا

 ت أفكر في كتابتها منذ مدة طويلة،المكتبة والتي كن " في"الجثةواحدة كانت رواية 

قصه جاسوسيه والتي كانت تكمله للرواية الثانية لي  "عن أو ميموالأخرى كانت "

ابن وبنت بالغين فتومى . الآن بوجود تومى وتوبنسفيها  قدمت الخصم السري وهى 

يشعران بالملل بأنه لا أحد يريدهم في وقت الحرب. ومع ذلك لقد عادا  وتوبنس كانا

 منتصف العمر وتعقبوا الجواسيس بكل حماسه. كزوجين في

ا  أثناء الحرب كما أنتاب بعض الناس، أظن في الكتابة  لم أجد صعوبة أبد 

العيش داخل الرواية بين الناس الذين بإمكاني  كان لأنني عزلت نفس ي داخل منزلي،

 .وأراهم يخطون خطواتهم داخل الغرف التي ألفتها لهم أكتب عنهم وأتمتم بأحاديثهم
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وزوجته. وكان لهما  فرنسيس سوليفان وذهبت مرة أو مرتين للإقامة مع الممثل 

 
 

ا هاسلميرفي  منزلا
 
 ة. بأشجار الغابات الكستنائية الاسباني وكان المنزل محاط

ا اشعر بالأمان والاطمئنان في إقامتي مع الممثلين في وقت الحرب وكنت دائم   

لأنه بالنسبة لهم فإن التمثيل وعالم المسرح هما العالم الواقعي والحقيقي وأي 

فكانت بمثابة كابوس فظيع  . أما الحرب بالنسبة لهماعالم أخر لا يعد واقعي  

ولذلك فإن جميع  ستها بالطريقة الملائمة،تهم وممار منعهم من الاستمرار في حياي

ا يحدث ويدور في أحاديثهم تتعلق بالأشخاص في المسرح والأشياء المسرحية وم

ا -العالم المسرحي  فقد كان نوع من الانتعاش الرائع في نمط الحياة.  حق 

وع وكنت أغطي وجهي كن ،لاون رودوبعد الإقامة معهم أعود مرة أخرى إلى  

ن من ثناا إلى جواري وكان هناك اأضع مقعد  و  ن الزجاج المتكسر،من الحماية م

ممتلكاتي الغالية وهي: معطفي الفرو وزجاجة المياه الساخنة وهو الش يء الذي لا 

يمكن استبداله في ذلك الوقت. وبذلك أكون جاهزة ومستعدة لجميع حالات 

 الطوارئ. 

ا ثم حدث ش   يرالية البحرية تستعد تنويه أن الاميء غير متوقع. فتحت خطاب 

 لأخذ جرينواي. 

ا معي.  فقد ذهبت إلى هناك وتقابلت مع ملازم  أول في البحرية والذي كان مؤدب 

 ارباتهنوت قال لي أنه لا يمكنه أن يمنحني أي وقت. وكان غير متأثر بمحنة السيدةو 

مع  كي تتشاور فيه احاولت في البداية أن ترفض الأمر، وهي الآن تطلب وقت   التي

اوزارة ال ا لحضانتها. وقد تحركوا جميع  وتركت هناك مع  صحة كي تتخذ موقع 

ت المشكلة في أنه ليس مجموعة من أصحاب المنازل والأثاث المطلوب نقله! وكان

ا
 
أي مخزن أو مكان لتخزين لنقل الأثاث إليه. ومرة أخرى فلا يوجد  هناك مكان

ى السقف. وفي النهاية وافقت الاميرالية ا حتكانت كل المخازن مليئة تقريب  الأثاث: 

ضع جميع قطع الأثاث أنني يجب أن استفيد من غرفة الرسم والتي من الممكن أن أ

 ا غرفة أخرى صغيرة في الطابق الأرض ي. وكان هناك أيض   بها لتخزينها،

http://www.google.com.eg/url?sa=t&rct=j&q=haslemere&source=web&cd=15&cad=rja&ved=0CEsQFjAEOAo&url=http%3A%2F%2Fwww.hotelscombined.ae%2FHotel%2FGeorgian_House_Hotel_Haslemere.htm&ei=LHXAUMOlMsjlswbPnIHQCg&usg=AFQjCNHQjL1xwP9QojK4wq1rGmEwy92KBQ
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الذي  هانافورد تحدث معي البستاني ا كنا نستمر في وضع الأثاث ونقله،وبينم 

اكان  "انظري الآن ما ادخرته لك  ا وقاللأي شخص يعمل لديه وأخذني جانب   مخلص 

يتحدث. ولكنني اصطحبته إلى برج الساعة الذي  ولم يكن لدي أدنى فكرة عممنها" 

كان يعلو الإسطبلات. وهناك قادني إلى باب سري أوضحه لي بفخر شديد ووضع لي 

  كبيرة من التفاح. كمية هائلة من البصل على الأرض مغطاة بالقش مع كتلة

إنها قالت لي من قبل هل هناك أي بصل أو تفاح باقي لأنها كانت " وقال 

ولم أخاف منها.  -ادعها تأخذ أي تفاح أو بصل معهاستأخذهم معها ولكنني لم أكن 

تكفيها. فلماذا تحتاج التفاح أعطيتها كمية لها إن معظم المحصول قد فسد و  وقلت

ا إلى داخل البلاد أو إلى الساحل الشرقي أو إلى معها بعيد   أو البصل إنها لن تأخذهم

  .أي مكان ستذهب إليه"

هناك أي ش يء  بالرغم من انه لم يكن قد تأثرت بروح هانافورد العدائية،و  

را   أكثر من كونه محي 
 
 ا لي. فقد كنت أفضل طوال الوقت أن تأخذ السيدةأو مربك

فالآن هذه الكميات موجودة  ح الموجودة،كل كميات البصل والتفامعها  ارباتهنوت

ي يهز ذيله عندما يسترجع لك ومتاحة من أجلي مع هانافورد وهو يشبه الكلب الذ

ا  لا تريده.  شيئ 

كميات من التفاح في حقائب وأرسلتها إلي بعض المعارف الذين لديهم  وجمعنا 

 
 

بصل ة من البكمي لاون رود  يحبون التفاح. ولم استطع العودة إلى شققأطفالا

على العديد من المستشفيات ولكن كان بها توزيعها ائتي بصلة. وحاولت تصل لم

 كميات إضافية لأي شخص يريدها. 

إلا أن أسطول الولايات  الاميرالية كانت تقود المفاوضات، وبالرغم من أن 

يلاءم المتحدة في طريقه إلى جرينواي. وكان المنزل الكبير مايبول الذي يعلونا في التل 

وجودون في الأسطول الصغير كان الضباط الما وأيض   باقي الجنود في الأسطول، ويأوي 

 في منزلنا. 
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ا  ا عن عطف الأمريكانولا يمكنني الحديث كثير    وعنايتهم بمنزلنا. فقد كان شيئ 

ا عدون م أن يفقد كان عليه -كون جهات المطبخ عبارة عن خرائببالطبع أن ت حتمي 

ا،لحوالي  الطعام ستخدام وكانت غير وقد وضعوا بعض المواقد للا  أربعين شخص 

ا مع أبوابنا التي كانت مصنوعة من ولكنهم كانوا حريصين جد   -نظيفة ومدخنة

مستعملة لهم. كما كانوا  أخشاب د أمر القائد أن يستخدمواخشب الماهوجني: فق

من لويزيانا  نود من هذا الأسطول يقدرون جمال المكان. وقد كان العديد من الج

  يشعرون بأنهم في وطنهم وبالتحديد مع النباتات المنغولية.

في جرينواي  ينأتى بعض الأقارب والمعارف للمسئول وحتى في وقت الحرب، 

اخبروني كيف كتب عنه وكيف وصف المكان. ة مكان أبنهم ولتحديد موقعه. و عرفلم

عينة منها قد أحبها في محاولة لتحديد أجزاء متجولت حول الحديقة معه فقد 

  ا،كثير  
 

 بسبب الأشجار والمزروعات الكثيرة التي بالرغم من أن هذا لم يكن سهلا

 كانت مزروعة بالحديقة والأشياء الأخرى التي كانت موجودة. 

وبحلول العام الثالث من الحرب لم يكن أي من المنازل المختلفة متاح لي في  

فمنزل جرينواي أخزته  ذه المنازل.الوقت الذي كنت احتاج فيه إلى إحدى ه

 -ا بالجاليات، فقد أستأجر بعض من أصدقائناوالينجفورد كان مليئ   –الاميرالية

إحدى الأصدقاء المرض ى وزوجته منزل والينجفورد ولحقوا بهم ابنتهم وطفلها. ومنزل 

لبعض الناس أن سمحت كارلو ين كنت قد بعته بسعر ممتاز. فقد ش. كامبد 42

ا بالنسبة كان هذا المبلغ كبير  . و دولار 0.900من  أبيعه بأقلأنني لن  خبرتهاأيروه. و 

دت كارلو وهي مسرورة حيث قالت "لقد جعلتهم يدفعون لنا في ذلك الوقت. وعا

  .واعتقد أنهم يستحقون ذلك" دولار إضافي 900

  ".عماذا تقصدين بيستحقون ذلكفسألتها " 

أشياء عن المنزل أمامي غير لائقة ولم يكن قالوا  فقالت "إنهم كانوا وقحين، 

الديكورات ن اللائق أن يقولون هذا الكلام" وأضافت" فقد قالوا يا لهذه م
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فلسوف  -هذا الكم من ور  الحائط القبيح والزخارف من أشياء سخيفة! وكل

شكل غير بطريقة و نغيره في الحال! وقالت كارلو "إن هناك بعض الناس يتصرفون 

افقد اعتق ولذلك لائق،  ا.لا ينسونه أبد   دت أنه من الأفضل أن ألقنهم درس 

 المبلغ في الحال. ودفعوا. دولار 900ووضعت لهم سعر المنزل 

الفنانين  صور أحدإن لدي ذكريات حربية خاصة في جرينواي. ففي المكتبة  

إليها هذا  جص ي حول قمة الجدران. فقد كان الرسم يصور الأماكن التي ذهب

ا الأسطول 
 
 ناسومقاطعة و  ابرمودبفلوريدا و كي ويست طريقه في الصغير بادئ

ا انتهي في غابات جرينواي والبيت الأبيض التي كانت واضحة وأخير   والمغرب وغيرها،

وهي  -خرى تظهر لنا فتاة شديدة الجمالأالغابات والأشجار. ووراء هذا مرة خلال 

ا والذي افتر  -التمثال العاري رائع الجمالتشبه  أنه كان يمثل أمال ضت دائم 

وأمنيات الكثير عندما كانت الحرب على وشك الانتهاء. وقد كتب لي القائد وطلب 

مني إذا كنت ارغب في اقتناء هذه اللوحة الجصية. وقد أجبت مسرعة قائلة أن 

هذه تعد تذكار تاريخي وأنني سأكون مسرورة كل السرور باقتناء هذا التذكار 

يعلو هذا التذكار لوحة فنية أخرى تمثل الرؤساء ونستون تشرشل التاريخي. وكان 

  وستالين وروزفلت. وقد تمنيت أن اعرف اسم الفنان.

لن أراها مرة أخرى، و وعندما غادرت جرينواي كنت واثقة أنها ستقذف  

بجرينواي.  تمسكانت كل أحاسيس ي الداخلية خاطئة. فلم  ولحسن الحظ،

 من مواضع حفظ اللحوم،أربعة عشر من المغا وأضيفت
 

وكان علي أن  سل بدلا

  أتشاجر مع الاميرالية البحرية حتى أعيدها مرة أخرى.

**** 
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3 
في منزل تمريض بالقرب من  2740سبتمبر  12ولد حفيدي ماثيو في تشيشير في 

منزل أختي. وكانت بونكي مخصصة وقتها لروزلن كما اعتادت وكانت سعيدة أن تأتي 

نشيطة رأيتها في حياتي: فهي نوع من . كانت أختي أكثر امرأة الرضيعلرعاية الطفل 

والذي كما  ،ابنيأتت هي وجيمس للإقامة في  ،الدينامو البشري. فمنذ وفاة حماها

 
 

ا،ذكرت من قبل كان منزلا ا ورائع  فقد كان به أربعة عشر من غرف النوم   كبير 

ي الأيام الأولى من صباي عندما والعديد من غرف الجلوس المتنوعة. والذي كان به ف

من الخدم. والآن لا يوجد أي شخص بالمنزل باستثناء أختي  21كنت أقيم هناك 

 وخادمة للمطبخ التي منذ زواجها أتت لتطبخ الوجبات كل يوم هناك. 

في أختي تتحرك وتتجول وكانت تستيقظ كنت اسمع  وعندما أقمت هناك، 

تقوم بإزالة التراب ثم  –نظف المنزل بالكاملوتالخامسة والنصف كل صباح.  حوالي

ترتيبه وكنسه ثم إشعال الدفايات وتنظيف الأواني النحاسية وتلميع الأثاث ثم تبدأ 

الحمامات ثم  تنظفا. وبعد تناول الإفطار في استدعاء الناس لتناول الشاي مبكر  

طلوبة غرف النوم. وبحلول العاشرة والنصف لم يعد هناك أية أعمال منزلية م

ئة بثمار البطاطس الجديدة ليالم -إلى حديقة المطبخ كانت تندفع، ولذلك منها

ا
 
من نبات البازلاء والفول الفرنساوي والهليون والقليل من الجزر وجميع  وصفوف

ا في حديقة بونكي أي نوع من أنواع الأعشاب أنواع الخضراوات. ولا يوجد أبد  

المزاهر المحاطة بالمنزل بها أي نوع من الأعشاب  تكن براعم الورود أو  كما لم الضارة.

 الضارة.

اما ا دائم  كانت تأخذ الطعام إلى الكلب و و   وفي  في غرفة البلياردو. يكون موضوع 

ا ا بهدوء في أتت ونظرت إلى غر  إحدى الأيام صباح  فة البلياردو ورأت الطعام موضوع 

ة. ولكن في الليلة السابقة ولكن يوجد قنبلة في الجزء الرئيس ي من الغرف السلة،

لتلك الليلة كان هناك الكثير من أدوات الإحرا  على السقف وكان الجميع هناك 
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إلى غرفة البلياردو ولم يسمع بها أي شخص  أحضرتللمساعدة. إن هذه القنبلة 

 بسبب الضوضاء العالية ولم تنفجر.

وبعد والذين اندفعوا مباشرة وبسرعة. واتصلت أختي ببعض الأشخاص  

 فحصها قالوا إن على الجميع الخروج والبعد عنها خلال عشرين دقيقة. 

  هل أخذتي أي ش يء ضروري معك"" 

 وماذا تعتقدين أن أخذ معيع إنني ارتبك في هذه المواقف" فقالت " 

ا،   ماذا أخذتع"  فسألتها "حسن 

  
 

نني لأ  الخاصة بكل من نيجيل وروني،أخذت المتعلقات الشخصية  فقالت "أولا

ااعتقد أنه سيكون شيئ   إذا حدث أي ش يء لهما. وأخذت معي فرشاة  ا مخيف 

الأسنان واعتقد أنني لا أتذكر أي ش يء أخر كي أخذه معي. فنظرت في جميع أنحاء 

المنزل ولكن عقلي لم يتسع لأي ش يء أخر. ولكني أخذت هذه الباقة من الورود 

  .الجميلة الموجودة في غرفة الرسم"

 "أنك مغرمة بهذه الباقة من الورودا أبد   م اعتقدلفقلت " 

 فقالت بونكي" لست مغرمة لهذه الدرجة ولكنه هو الفضول"  

 ألن تأخذين معك مجوهراتك أو معطفك الفروع" فقلت " 

 " ا في هذه الأشياءلم أفكر أبد  فقالت " 

 حوادث أخرى مثل ولحسن الحظ لم تقع أي وفجروها،ا وأخذوا القنبلة بعيد   

 هذا النوع. 

واندفعت إلى هناك كي أجد  قت المناسب تلقيت برقية من بونكي،وفي الو  

الاعتزاز لقوة طفلها بنفسها داخل منزل للتمريض وتشعر بروزلن تبدوا فخورة 

 وحجمه مقارنة بالأطفال الأخرى. 
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يبدوا كالوحش الحقيقي  –طفل كبير ضخمفهو  وقالت "إنه يشبه الوحش، 

  تظهر على وجهها علامات السعادة والامتنان. بالفعل! وكانت 

كان الطفل يبدوا بصحة جيدة وسعيد، ونظرت إلى الوحش كما وصفته. فقد  

ا  جعد بابتسامة خفيفة عليه تعبر عن اللطف والمودة.  وكان له وجه 

ولكنه  -لغ طوله في أخر مرة اخبروني بهاانظري فقد نسيت كم يبوقالت " 

 ".يبدوا كالوحش!

لرؤية الطفل كان  هوبير ا بالطفل. وعندما أتى زوجهاكان الجميع سعيد   وقد 

 سعداء.  هوبير وروزلنن كبيرة. فقد كافي الواقع سعادة  هناك

في ويلز بعد ولادة الطفل. وقد ستعداد بأن تذهب روزلن لكي تعيش وقد تم الا  

لى روزلن أن إلى منزل أصغر. كان ع أمهوانتقلت  2741توفى والد هوبير في ديسمبر

ثلاثة أسابيع بعد ولادتها ثم تأتي إحدى الممرضات لتكون معها لكي تبقي في تشيشير ل

بمجرد أن  اأنا أيض   ساعدهاتعتني بالطفل وبها أثناء إقامتها في ويلز. وهناك سأ

 تصبح الأمور على استعداد لها كي تذهب. 

  
 

من روزلن   في وقت الحرب. فقد أتت كلا ولم يكن بالطبع أي ش يء سهلا

. وحيث أن روزلن ما تزال ضعيفة شارع كامبدين 49والممرضة إلى لندن وأقاما في 

فطار في اعد الإ و  كي اطبخ العشاء لهما في المساء. هامبستيد فقد اعتدت أن أتي من

ا، ولكن الممرضة التي كانت واثقة بأن عملها ينحصر في كونها ممرضة  الصباح أيض 

قد أعلنت أنها  ،مسئولية أخرى في المنزل كي تقوم بهامستشفى ولم يكن لها أي 

 تولي مسئولية إعداده. ولسوء الحظ،ترغب في التعامل مع طعام الإفطار بنفسها وت

فإن حالات القنابل كانت تسوء مرة أخرى. فقد كنا نجلس ليلة تلو الأخرى في قلق 

كواب بعض من الأ فعنا ماثيو في أسفل منضدة عليهاشديد. وعندما انتهى الإنذار د

 
 

من هذه المنضدة حتى نضعه أسفلها. وقد كان هذا  ولم نجد أي ش يء أكثر ثقلا
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تمنيت مع الأسف أن يكون منزل جرينواي ما زال ا بالنسبة لام صغيرة. و يشكل قلق  

 ا للإقامة به. موجود  

ذهب ي مصر ولكنه الآن في طرابلس. ثم وكان ماكس في شمال إفريقيا. وبدأ ف 

اك إلى صحرابعد ذل
 
ا في ذلك الوقت وأحيان لم  ء فزان. وكانت الخطابات بطيئة جد 

تكن تأتيني أية أخبار منه لمدة تصل إلى شهر كامل أو أكثر. وكان ابن أختي جاك 

 ا في إيران. بالخارج أيض  

ن ما يزال في لندن وكنت سعيدة أن أقابله هناك. وكا ستيفن جلانفيلوكان  

افي بعض الأحيان يتصل   غايت هاي في المستشفي ويأخذني إلى منزله في بي هاتفي 

 ا. وكنا نحتفل عادة إذا تلقى أحد منا أي كمية من الغذاء. لتناول العشاء سوي  

الممكن أن تحضري علبة هل من  -الزبد الذي أحضرته من أمريكالدي بعض " 

 من الحساءع

  ."لة من البيضطان البحري ودستة كاملقد تم إرسال علبتين لي من السر " 

كمية من اسماك الرنجة الطازجة التي أحضرها من وذات يوم أعلن أن لديه  

الساحل الشرقي. ووصلنا إلى المطبخ وكشف ستيفن لفة الطعام التي كانت معه 

وآسفاه. يا لها من اسماك رنجة لذيذة ولكنها فسدت. لقد كان -وفتحها. وآسفاه

 
 
 المياه الساخنة. غلاية –ا لها الآنا واحد  هناك مكان

وقد بدأ بعض من الأصدقاء والمعارف في الاختفاء في تلك المرحلة من الحرب.  

ا ما تكتب ولم تعد على اتصال بالناس الذين اعتدت على معرفتهم ومقابلتهم، ونادر  

 حتى إلى أصدقائك.

سيدني وماري ن من الأصدقاء المقربين اعتدت أن أراهما وهما وكان هناك اثنا 

 ،. والذي كان مدير لقسم المتاحف المصرية والأشورية في المتحف البريطانيسميث

أي ش يء تختلف عن أراء أي وهو رجل له معتقدات مثيرة وشيقة. كانت أرائه عن 
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وإذا قضيت نصف ساعة أتحدث إليه اتركه وأنا محفزة بأفكاره  شخص أخر،

ا لديه مقاومومعتقداته  ولذلك فقد  ة شديدة لي،التي وضعها أمامي. فقد كان دائم 

كان علي أن أجادل كل نقطة يتحدث إلي فيها. فلم يستطع ولم يرغب في الاتفا  مع 

ا أو يعود فإنه لا يلين أبد   جرد معارضته للآخرين أو رفضه لهم،الآخرين في أرائهم. فم

اإلى ر  ا له، فسيكون صديق  ا لك أيهم. ومن ناحية أخرى، فإذا كنت صديق  . أما حقيقي 

زوجته ماري فقد كانت فنانة رائعة في الرسم وماهرة وامرأة جميلة ذات شعر  عن

ارمادي جميل وعنق طويل ممشو . كما كان لديها إحساس   والذي يشبه  ا رائع 

 النكهة الجميلة لعشاء لذيذ. 

ا كانوامعي، وكانت عائلة سميث لطيفة   يرحبون  يعيشون بالقرب مني ودائم 

ي لساعة كاملة. وكان وأتحدث إلى سيدن لي بالمستشفى،أزورهم بعد عمبي عندما 

ا يعتقد أنني سأستمتع بقراءتها، ا وكان يجلس مثل فيلسوف حكيم بينم يعيرني كتب 

 تابعة متواضعة. كنت اجلس عند قدميه واشعر ك

اب وقد استمتع بقصص ي البوليسية،  عن أي  الرغم من أن نقده لها كان مختلف 

إن هذه النقطة هي ش يء اعتقد أنه س يء كان يقول لي "أي نقد أخر. ففيما يتعلق ب

أي ش يء كنت مسرورة له كان يقول "لا أفضل نقطة في هذا الكتاب". وفيما يتعلق ب

ا   .فأنت دون المستوى هنا" إنه ليس جيد 

  ستيفن جلانفيل في إحدى الأيام هاجمني 
 

ا "قائلا ما وفكرت فيه  لدي مشروع 

 من أجلك"

ا،   " ما هوع "حسن 

 أريدك أن تكتبي قصة بوليسية عن مصر القديمة"" 

 "عن مصر القديمة! 

 ""نعم 
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 ولكني لا استطيع" " 

تستطيعين بالفعل. إنها لا تشكل أي صعوبة. فلا يوجد أي سبب حتى تكون " 

القديمة في عام  القصة البوليسية صعبة في كتابتها والتي يتم تأليفها عن مصر 

 "في انجلترا 2740

وفي أي زمان أو في أي في أي قرن يعنيه. إن الناس هم أنفسهم  ما ركتأدوقد  

 مكان.

ا "  اإوقال أيض  أن يكون يجب على المرء  ا للغاية،ومثير   ن هذا سيكون شيق 

ا بقراءة القصص  لديه قصة بوليسية مكتوبة، حتى يستطيع أي شخص يكون معني 

ا ظيمة مما ينعكس عليه في الوقت ذاته بتلك الحضارة الع البوليسية ومهتم 

  .بالسعادة والسرور"

بمثل هذا العمل. فليس لدي معلومات  القيامومرة أخرى قلت له لا استطيع  

اكافي وبحلول نهاية المساء أقنعني أنني قادرة على كتابة  ة. ولكن ستيفن كان مقنع 

 هذا النوع من القصص. 

ست مهتمة فقط ببلاد فل بالفعل الكثير في علم المصريات، قرأني أنتفقال " 

 ما بين النهرين" 

ا وكان هذا  حيث أن من أفضل الكتب التي عشقتها في الماض ي كتاب  صحيح 

وقد قرأت الكثير عن الحضارة المصرية  ،بريستيدهنرى  " للكاتبفجر الضمير"

 . اخناتون مسرحيتي عن  كتبتعندما في التاريخ العظيمة كأول وأعظم حضارة 

ما أو حدث ما أو موقف جين إليه هو أن تركزين على فترة كل ما تحتاوأكمل " 

 " محدد بعينه

 فقلت له " 
 

 بالوقت أو ولكن عليك أن تعطيني بعض الأفكار والتي تتعلق مثلا

 " لمكانا
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ا 
 
ا، هناك حدث ن بالغرض" وأشار ما أو حدثين ربما يفيا فقال ستيفن "حسن 

من على الرف. ثم  التقطها ن من الأحداث في إحدى الكتب التيبواحد أو اثنا

 
 

 وبعض الكتب الأخرى التي أخذتها معي أعطاني نصف دستة من الكتب أو أكثر قليلا

ا هو يوم السبت يمكنك أن يكون لديك يومين غد  وقال" لاون رود إلى شقتي في

  .تستغلينهما في القراءة وتري ما يجذبك وما يعلق بخيالك"

ا مشهورة  -شيقةوفي النهاية لاحظت ثلاث نقاط  
 
ولكن لا يوجد أي منها أحداث

لأنني اعتقد أن هذا هو ما يجعل الروايات المكتوبة في  أو شخصيات معروفة،

 الملك بيبيالفترات التاريخية تبدوا زائفة. فلا أحد يعرف حقيقة أي ش يء عن شكل 

وحتى التظاهر بأنك تعرف عن هذا الموضوع فإنه يعد نوع  الملكة حتشبسوت، أو

 خصية ما من خيالك في تلك الأوقات،لغطرسة. ولكن يمكنك أن تضع شمن ا

لشعبي والشعور العام لتلك الفترة، فإن ذلك وطالما أنك تعرف بقدر كافي اللون ا

ا  -راتي عن حادثة في الأسرة الرابعة، وما بعدها. وكانت إحدى اختيايعتبر صحيح 

وهو الذي  يس الثالثورمس–22فكر في رمسيس الأخير )رمسيس الأ ر،بوقت كبي

  نشرتمن الحروف التي  سحبوالذي  قررت أن اكتب عنه،
 
 الكاهن كامن  احديث

 في الأسرة الحادية عشر.

إن هذه الأحرف كانت مرسومة لتوضح صورة لأسرة حية: كان فيها الأب من  

ه: وكان أحد هؤلاء ما يقول ينفذون ا من أولاده الذين لا النوع العنيد وكان منزعج  

ا ولكنه غير ذكي، والأخر كان حاد المزاج الأ  ومسرف. وكانت الخطابات التي ولاد مطيع 

وهي من الواضح  ة اهتمامه بامرأة في منتصف العمر،كتبها الأب إلى ولديه عن كيفي

بينما كان الأطفال  تعيش مع عائلتها، أنها كانت إحدى معارفه الفقيرة التي كانت

امن الكراهية لأسيكبرون في حالة  ما يكونون متملقون وصانعي  رتها لأنهم غالب 

 الأذى. 

مع الزيت والشعير. فهم نوع  فعلهكان الرجل العجوز يضع قواعد عما يجب و  

هم في كمية الطعام. وكانت البشر لا يسمحون لغيرهم أن يخدعوهم أو يغشو من 
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ن العائلة بأكملها تكبر بوضوح أمامي. وقد أضفت ابنة أخرى وبعض التفاصيل م

ا بها كما كان ووصول زوجة جديدة والتي كان الأب مغرم   -نصين آخرين أو أكثر

ا  ا وجدة جشعة وعنيفة. صغير   هناك غلام 

وبدأت العمل بإثارة. ولم يكن هناك أي كتاب في يدي في ذلك الوقت. وكانت  

 ي مسرح جيمس حتى تم تفجير المسرح،تعمل بنجاح ف" ثم لم يبقى أحدمسرحية "

ي فكرة جديدة في كامبردج لبضعة أشهر أخرى. وكنت أفكر ف بعد ذلك إلى نقلثم 

  ثم بدأت في لحظة ما في كتابة قصية بوليسية مصرية. كتابة أحد الكتب،

حفزني. كما أنه ليس هناك شك انه فلا يوجد أدنى شك أن ستيفن هو من  

ا ني يجب على أن اكتب قصة بوليسية عن مصر القديمة فإن إذا ظل ستيفن مصمم 

علي القيام بذلك. فقد كان هذا النوع الذي يصمم على إقناع الشخص الذي أمامه 

 بعمل أي ش يء. 

أنه من المؤكد أنه سيندم أن  ه في الأسابيع والأشهر المتتالية،وكما أوضحت ل 

احثني على القيا اطلب منه معلومات والتي كما  م بش يء مثل هذا. فقد كنت دائم 

ثلاثة دقائق لكي اسأل عنها ولكن كانت تستغر  في البحث  قال تستغر  منه فقط

قراءة ثمانية من الكتب المختلفة لكي يجدها. فقد كنت اسأله العديد من 

 
 

 "ستيفن" ماذا كان هؤلاء الأشخاص يأكلون في وجباتهمع كيف التساؤلات منها مثلا

هل كان اللحومع هل كان هناك أي ش يء خاص في الأعياد الخاصةع  يطهون كانوا 

اال والسيدات يتناولو الرج  ع وما هي نوع الغرف التي كانوا ينامون بهاع ن الطعام مع 

وكان عليه أن يبحث عن إجابات  ،ستيفن علامات الضيق ت تظهر علىوكان 

ت من خلال وتوضيحها وتوضيح أنه علينا أن نستدل على هذه الإجابا لهذه الأشياء

ا لطيور و  اتات العنب الذي ى للأورا  ولفروع الأشجار ونبأخر الأدلة. وكان هنا صور 

فقد كان لدي الكثير لكي  ،وغيرها من الصور. وعلى أية حال -كان يتم التقاطه

ثم رجعت ببعض التساؤلات  الفترة،أعيش حياتي اليومية وكأنني منحدرة في هذه 

 الأخرى الإضافية. 
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الطعام على المنضدة "هل كانوا يتناولون كان من بين هذه التساؤلات الأخرى و  

من المنزلع هل كن يحتفظن  هل كانت النساء يشغلن جزء منفصلأم على الأرضع 

 بالملابس الكتانية في دواليب الملابسع وما هو نوع المنازل التي كانوا يقطنونهاع 

دها ووصفها من المعابد أو فقد كانت المنازل أكثر صعوبة في إيجا في الواقع، 

بينما المنازل كانت  ور والمعابد كانت ما تزال موجودة،صحيث أن القالقصور، 

 تصنع من مواد قابلة التلف. 

ا  واشعر  ي حول نقطة واحدة وهي عن الخاتمة،مع وتناقش ستيفن كثير 

ابالأسف كي أقول أنني نزلت على  منزعجة من نفس ي  رغبته في النهاية. فقد كنت دائم 

ثير القوي عن مثل هذا النوع من الأشياء. للقيام بهذا. فقد كان لديه نوع من التأ

اوقد كان ايجابي جد   انك لا يمكنك إلا أن تشك بنفسك. وعلي  ا لدرجة أنه كان واثق 

إلا أنني لم  ع موضوعاتي واضحة للجميع،من أنني اجعل جمي العموم وبالرغم

  ا لأي شخص لإتباعه فيما أكتب.استسلم أبد  

فلا أتنازل عنه بسهولة.  -حيح في كتاب ماي ش يء ما صفإذا كنت اعتقد أن لد 

نازل. كانت نقطة مثيرة ن الممكن التإذا كان لا يرو  لي بشكل أفضل فموفي حالة ما 

ي إعادة ولكنني ما زلت أفكر الآن عندما أعيد قراءة الكتاب لو أنني بإمكان -للجدل

تكون إلا سبأسلحتك و  التمسك أنه عليكوالتي توضح لك  -كتابة النهاية مرة أخرى 

غير راض ي عن نفسك. ولكنني كنت اشعر ببعض التشويش بسبب الامتنان الذي 

 وحقيقة أن هذه كانت فكرته كي لكل القلق الذي سببته له،شعرت به نحو ستيفن 

 كما ينبغي.  كتبت" في النهاية يأتي الموتفإن رواية "أبدأ بها. وعلي أي حال 

األفت الكتاب ا ،وبعد ذلك بفترة قصيرة  الكتاب الذي  .لذي رضيت عنه تمام 

. كتبته بكل رضا وبكل أخلاص.. كتبته كما عنيت أن أكتبه دلطالما أردت كتابته. لق

ا في عقلي ومخيلتي. والذي كان واضح   ،ماري ويستماكوت وقد كان بالاسم المستعار

عليه في  فقد كان يمثل صورة لامرأة ذات صورة كاملة عن نفسها عما كانت
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تها الشخصية وعما كانت مخطئة فيه بشكل كامل. ومن خلال تصرفا الماض ي،

تم كشف هذا للقارئ بطريقة سهلة. وكانت تتقابل مع  ومشاعرها ومعتقداتها،

نفسها بشكل مستمر وهي لا تتعرف على نفسها في الرواية ولكنها كانت تشعر بالقلق 

ها كانت للمرة والخوف بشكل كبير. وما ساعدها على هذا الشعور هو حقيقة أن

 لمدة أربعة أو خمسة أيام.  -وحيدة بشكل كلي وكامل -ها وحيدةالأولى في حيات

والتي لم أصل إليها من قبل في مخيلتي. فهي واحدة من  إن لدي الخلفية الآن، 

حيث تشل  رحلتنا في بلاد ما وراء النهرين، تلك الاستراحات التي نمر بها خلال

لا يوجد أي شخص إلا السكان الأصليين الذين ف ،حركتك ولا يمكنك التحرك

والذين يحضرون لك الوجبات ويهزون  -يتحدثون الانجليزية بصعوبة شديدة

رؤوسهم موافقة على ما تقوله. فلا يوجد أي مكان أخر كي تذهب إليه ولا أي 

شخص أخر كي تراه وما تزال هناك حتى يمكنك الرجوع أو الاستمرار. ولذلك فأنت 

ر في نفسك وتقرأ الكتابين الذين في حوزتك. وتفكر في نفسك. وكنت تجلس وتفك

وهي عندما غادرت فيكتوريا في اتجاهها  -شعر أن نقطة البداية لدي معروفةا ادائم  

طار إلى خارج تعود مع تحرك القإحدى بناتها التي تزوجت بالخارج، و  لكي ترى 

ندما مش ى مباشرة مثل رجل والألم المفاجئ الذي حدث لها ع المحطة وتودع زوجها.

يقض ي أجازة حرر من العبودية وسما شعر فجأة بالارتياح بشكل فطيع والذي 

طويلة. وكان من المفاجئ أنها لا تصد  عيناها. بالطبع فقد كانت مخطئة وبالطبع 

 -يبقي في ذاكرتها ويشعرها بالقلقوأن هذا الشعور س -فتقدها بشدة تس رودنيفإن 

اأخرى وتبدأ التفكير. إن نمط حي ثم تبقي وحيدة مرة  فشيئ 
 
. اتها يبدأ في التغير شيئا

ن التوتر مع شعور نامي م ا من الناحية الفنية،إنه سيتجه نحو الصعوبة إلى حد م

من الإحساس الذي يكون لدي أي شخص، وهو نوع  والضغط ومن عدم السهولة،

 أفكر
 
ا
 
فكر بي الناس الذين أحبهمع ي من أناع وماذا أبدوا في الواقعع وماذا-وأحيان

 ع هل يفكرون بي كما اعتقد
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فأنت تبدأ في أن تراه بطريقة مختلفة. وما  ،اإن العالم بأكمله يبدوا مختلف   

تزال تحتفظ باطمئنان نفسك وتهدئتها ولكن يأتي القلق والشك عندما ترجع 

  للماض ي.

عن ثالث اعتذرت في اليوم الالكتاب في ثلاثة أيام في الشقة. وقد كتبت هذا  

قد كان علي ف -ند هذه النقطةلمستشفي لأنني لم أجرؤ على ترك كتابي عالذهاب ل

 لم يكن كتاب  أن استمر حتى انهيه. 
 

 -كان يتكون من حوالي خمسين ألف كلمة -ا طويلا

 . لكنه كان معي منذ وقت طويل

ذ ستة أو ف منوربما تعر  ا ينمو داخلك،ا أن يكون لديك كتاب  ا غريب  إنه شعور   

ا وأنت تعرف أنه ينمو ويكبر طوال  ،هذا الكتاب سبعة أعوام أنك ستكتب يوم 

فهو يأتي بوضوح  -تى تصل بالفعل إلى ما ترغبه. نعم، فهو هناك بالفعلالوقت ح

ا ي وضع استعداد عن الضباب. فجميع الناس هناك مستعدين منتظرين ف بعيد 

ثم فجأة تجد أن هناك إحدى الأوامر  -متلميحاتهيتم فيها معرفة للمجيء إلى مرحلة 

  المفاجئة والواضحة: الآن!

ا،الآن هو وقت استعدادك. ف  إن مباركة  الآن أنت تعرف كل ش يء عنه. حسن 

 الآن هي بالفعل ألان.  ل تكون قادرة على عمله هنا وهناك،العم

ومن أي ش يء يقطع تدفق  ،فقد كنت اشعر بالخوف الشديد من المقاطعات 

تقدمت لأكتب الفصل  لفصل الأول،وبعد أن بدأت في كتابة ا .ارية الأفكاراستمر 

فلم أكن مضطرة أن  الأخير لأنني كنت اعرف بوضوح أين أنا متجهة على الور .

 فقد بدأت بالفعل فيه مباشرة.  -أقاطع أي ش يء

ورأيت أن الفصل الأول الذي  ني شعرت بالإرها . فعندما انتهيت،ولا اعتقد أن 

كنت اذهب إلى فراش ي وعلى قدر ما  كلمة،ه في البداية لا يحتاج إلى تغيير أي كتبت

أتذكر كنت أنام أكثر أو أقل من أربعة وعشرين ساعة متواصلة. ثم استيقظ 
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لأتناول طعام العشاء وفي اليوم التالي أكون قادرة على الذهاب إلى المستشفي مرة 

 أخرى. 

منزعجين مني هناك. فقد كان زملائي  وقد كنت ابدوا مندهشة من أن الجميع 

ا أسفل عيناك" فهناك دوائر واضحة جد   لي "بالتأكيد أنت تشعرين بالتعب، يقولون 

إنه كان التعب والإرها  فقط ولكن هذا التعب والإرها  يستحق تحملهما عندما 

فقد  ناء المجهود البدني. وعلى أي حال،باستث نكتب دون أية صعوبات على الإطلا ،

 نت تجربة مجزية كي يمر بها المرء. كا

ن قصيدة مكونة وقد استعرت الاسم م" غائب في الربيع"وقد سميت الكتاب 

ا ا"شكسبير والتي تبدأ بتلك الكلمات من قصائد  من أربعة عشر بيت  عنك  كنت غائب 

اولا اعرف بالطبع كيف ك" في الربيع ا أو مكتوب   ان يبدوا. فربما كان الكتاب غبي 

كتبته بكل رضا وإخلاص، فقد كتبته كما كنت  يء على الإطلا . ولكننيبشكل س 

 وهذا هو العمل الذي يفخر به كل مؤلف.  أريد،

ا كتبت وبعد مرور سنوات قليلة بعد ذلك،   كتاب أخر بالاسم المستعار أيض 

ي يمكنني أن ا من الكتب الت" وهو واحد  زهره وشجرة توت"يسمي  ماري ويستماكوت

". ولكن مرة غائب في الربيع"رغم من أنه غير مؤثر مثل بال ادة كبيرة،أقراها بسع

في الواقع  –ناولها الكتاب داخلي من وقت طويلالفكرة التي يتأخرى، فقد كانت 

. وهي فقط مجرد صورة استكشافية والتي كنت اعرف أنها سوف تخرج 2717منذ 

 إلى الحياة في يوم من الأيام.

أعني الأمور التي تعد  -تأتي هذه الأشياءمن أين  إن المرء يتعجب ويتساءل 

ا،
 
ر فيها الإنسان أنه قريب من اعتقد أن هذه هي اللحظة التي يشع ضرورة. أحيان

ا على أن لأنه سمح لك أن تشعر بالقليل من السعادة بالخلق النقي. فأنت قادر   الله،

 السابع، في اليومكما لو كنت  لذلك تعرف علاقتك مع الإله، ش يء ما لغيرك.خلق ت

 عندما ترى أن ما قمت بعمله ش يء جيد. 
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ا وكان علي أن أغير من عملي  خارج عن المألوف  الأدبي المعتاد. فقد كتبت كتاب 

في استعادة ذكريات الماض ي لأنني كنت قد انفصلت عن ماكس ولم يكن بإمكاني أن 

ا، الوقت الأيام التي كنا ولاحت في ذاكرتي في ذلك  احصل على أي أخبار عنه إلا نادر 

ارغب في استعادة حياتنا مرة وفي سوريا. فقد كنت  الأربجيةا في قد قضيناها سوي  

" وهو تعال أخبرني كيف تعيشولذلك كتبت " -أخرى، والاستمتاع بإعادة الذكريات

ا والعديد من الأشياء الأوقات التي قضيناها مع  كتاب مرح وخفيف ولكنه يعكس 

قد نسيتها. وقد أحب الناس هذا الكتاب للغاية. فقد كان هناك  السخيفة التي كنت

ن الأورا  كانت قصيرة.
 
  طبعة صغيرة فقط منه لا

 "قال لي سيدني سميث "بالطبع، لا يمكنك نشر هذا يا أجاثا 

 "أقوم بنشرهفقلت له "س 

 من الأفضل لك ألا تنشريه"  "لا، 

 ولكني ارغب في ذلك" " 

هو غير موافق. فلم تكن هذه نوع من المشاعر التي فنظر سيدني سميث لي و  

ا يوافق عليها.  لا يتوافق مع نظرة سيدني. إن قيامك بعمل ما ترغب به شخصي 

  إن ماكس ربما لا يحب هذا"" 

 وكنت أفكر في كلامه بشك.  

ع الأشياء التي ربما يحب أن يتذكر معي جميفقلت له "لا اعتقد أنه سيمانع، ف 

ا  علم الآثار لأنني اعرف أنني سأرتكب ا أن اكتب عن. ولم أحاول أبد  قمنا بها سوي 

وقلت أخطاء سخيفة. ولكن هذا مختلف، إن هذا ش يء شخص ي. وسأقوم بنشره" 

. فالأمور فلا يمكنك أن تثق في ذاكرتك الشخصيةا "أريد ش يء ما أتذكره. له أيض  

 .فهذا هو السبب الهام لنشر هذا الكتاب" تسير،
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ا،  ا فيهن هذا ما يزال أمر  إ "حسن 
 
اا مشكوك  " وكانت هذه العبارة تمثل شيئ 

 مسلم به من سيدني. 

لاع إنه شيق  وقالت زوجته ماري "إن هذا هراء، بالطبع يمكنك نشره فلم 

ا وتقرئينها في ذكرياتكما سوي   ا ما تقصدينه بأن تتذكري للغاية. وأنا أعي جيد  

  الكتاب".

كتبي. فقد كانوا يشكون وغير  لم يحبوه هم ناشري  الآخرين الذينوكان الناس  

أن تكتب أي ش يء. وهم  ماري ويستماكوت موافقين وخائفين. فقد كانوا يكرهون 

" أو أي ش يء في تعال أخبرني كيف تعيشالآن يستعدون لكي يكونون شاكين في "

فقد كان الكتاب يمثل  ا عن القصص الغامضة. ومع هذا،الواقع يأخذني بعيد  

أجاثا تحت اسم " لى أن أوراقه كانت قصيرة. ونشرتهواعتقد أنهم يندمون ع ا،نجاح  

 " حتى لا يتم تشويشه مع القصص البوليسية. كريستي مالوان

**** 
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4 
هناك العديد من الأشياء التي لا يحب المرء أن تظل عالقة في ذهنه مرة  

  التفكير فيها مرة أخرى.أخرى. أشياء عليك أن تقبلها لأنها حدثت ولكنك لا ترغب في 

الذي كان في فرنسا الآن  هوبير اتصلت بي روزلن في إحدى الأيام وأخبرتني أن 

 ربما يكون قد قتل.  عض الوقت أفادت التقارير بفقدانه،لقضاء ب

ااعتقد أن هذا أكثر شيئ    قد حدث لأي زوجة شابة في وقت الحرب.  ا بشع 

س يء بدرجة كافية ولكنه ش يء ما تعيش به  الإثارة المخيفة. إن قتل زوجك هو ش يء

داخلك وأنت تعرف أنك تملكه داخلك. إن هذا اليأس قاس ي للغاية... ولا يوجد أي 

 شخص يمكنه مساعدتك فيه. 

بالطبع  -لبعض الوقت. وكنا نأمل بوليراتشوذهبت حتى ألحق بها ومكثت في  

ا ويكون داخله الأمل أن روزلن كانت من هؤلاء  ولكنني لا اعتقد -يتمني المرء دائم 

أنه كان هناك  ممن يتوقعون الأسوأ. واعتقدبقى لديهم الأمل. كانت البشر الذين ي

ا سان لديك ليس بالضبط الكآبة ولكن تلك اللمسة الخاصة بإن -رهوبي ما عن شيئ 

 
 

ا معي،. كان شخص  إحساس أنه لن يعيش طويلا ا ولطيف  ن لديه واعتقد أنه كا ا عزيز 

تمنيت أن يكون كن في ش يء ما من هذا القبيل. و ول عة ليس في الشعر،موهبة رائ

  لدي فرصة كي اعرفه أكثر حيث كانت مجرد مقابلات وزيارات قصيرة.

ا جديدة. أعتقد أن روزلن ولم تمض ي سوى عدة أشهر حتى وصلت إلينا أخبار   

بشجاعة غير  د تصرفت كالمعتادا كاملة قبل أن تخبرني بأي ش يء. وقكان لديها أخبار  

ا، افإن كراهية  عادية. وأخير  ا حتمي  يث قالت ح القيام بش يء وأنت تعرفه كان شيئ 

 " وأعطتني البرقية التي أفادت أنبشجاعة "اعتقد أنه من الأفضل أن ترين هذا

 قد تم تصنيفه الآن من بين الموتى بالفعل.  هوبير 

ل أن تعرف أن هناك لى التحممن أبشع الأشياء في الحياة وأكثرها صعوبة ع 

ة الناس في مساعدفيمكنك المعاناة. من  إنقاذهلا يمكنك تحبه بشدة و شخص 
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في تخفيف ألم القلب. اعتقد  المساعدة القليلةلا يمكنك إلا  ولكن ،بعض المشكلات

روزلن هو أن أقول لها القليل. أن أفضل ش يء يمكنني عمله ل أنني ربما أكون مخطئة

أو يذكرك  أحدالخاص. فأنت تأمل ألا يتحدث إليك  اعتقد أن هذا هو شعوري

ولكن لا يمكنك معرفة ما يكمن في  آمل أن هذا يكون الأفضل لها،ا بالموضوع. كثير  

شخص الأخر. ربما من الأسهل لها أن يكون لدي هذا النوع المصمم من الأمهات التي 

 -ص الذي يحبهبالطبع أن يؤذي الشختصر على أن تكون معبرة. إن المرء لا يريد 

عرف ولكنه لا يمكن أن ش يء خاطئ له. والإنسان يشعر أن عليه أن يولا أن يقوم ب

ا  ا. أبد   يكون واثق 

غلام صغير  -المنزل الكبير الخالي مع ماثيو في بوليراتش واستمرت في الإقامة في 

اوالذي كان دائم   ا سعيد   كبير من فقد كان ومازال لديه رصيد :ا في ذاكرتي غلام 

بالرغم من أن  رأى ابنه، وأنه عرف أن لديه ولد، هوبير  السعادة. وكنت سعيدة أن

أو أن يعيش مع  يعود ويعيش في المنزل الذي أحبه، منتهي القسوة معرفة أنه لن

 ا.ابنه الذي أحبه وتمناه كثير  

  
 
ا لا يمكن للمرء أن يتمالك نفسه في أن يكون لديه مدى كبير من أحيان

ا الكثير من الحروب في وقت فكر في الحرب. ففي انجلترا كان لدينالغضب عندما ي

 كان الأملغير ضرورية. ولكن و  ،ولى كانت تبدوا لا تصد إن الحرب العالمية الأ قصير.

لوب الألمانية. ولكن أن الرغبة في اندلاع الحرب لن تعود مرة أخرى في نفس الق

أن  لتي تعد جزءا من التاريخستندات افنحن نعرف من الوثائق والم -حدث بالفعل

 الألمان كانوا يخططون للحرب قبل اندلاع الحرب الثانية بسنوات. 

ش يء وأن ولكن يترك المرء بالإحساس الفظيع الآن أن الحرب لا تضيف أي  

ا الكارثة عندما تخسر حرب أخرى! اعتقد أن الحرب  انتصارك في حرب يعادل تمام 

ا للحرب، فلن تستطيع العيش لترى ذريتكوقتها ومكانها فإذا لم  كان لها  -تكن محب 

حرب تمثل كارثة أنها فإن ال كي تكون أكثر رقة وتتنازل بسهولة،لسوف تموت. ول
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ن. مثلك مثل طائر أو حيوان يجب لأنك ستهلك أنت أو يهلك الآخرو ضرورة حتمية، 

 -الأرض والطعام والنساء من اجل موطنك. فالحرب تحضر لنا النضالعليك 

 الآنتحتاج إليها لكي تعيش وتبقى على قيد الحياة. ولكن يجب علينا شياء التي الأ 

ليس بسبب طبيعتنا الرقيقة أو لعدم رغبتنا  أننا يجب أن نتجنب الحرب، معرفة

فليس علينا  د مربحة،ولكن لان الحرب لم تع ،في إيذاء الآخرين أو ظلمهم فحسب

عن طريق الحرب. إن عصر النمور قد بقي على الحرب ولكن عداواتنا ستزال أن ن

 - شك فيه أننا نعيش عصر الأشرار واللصوص. ولكن هذا يعتبر جيدمما لا انتهى، و 

 فهو يمثل مرحلة من مراحل الصعود.

نحن نفكر عندما نسمع عن الكوارث أن هناك نوع من الإرادة الجيدة. اعتقد  

ا عد. إن هذا يعتبر إنجاز  تقع على الجنس البشري. ونريد أن نساالتي  أو الزلازل 

ا -ي أعتقد أنه سيقودنا إلى وضع ماا والذحقيقي   ولكن يمكننا  -لا ش يء يحدث سريع 

 
 
الإيمان -فضيلة الثانية من الفضائل الثلاثا لا نقدر الأن نأمل. اعتقد أننا أحيان

قاس ي إنه يمكن أن يجعلك  يمان لدينا الكثير كي نقوله عنه،والأمل والمحبة. إن الإ 

فلذلك يمكن أن تس يء للإيمان. أما الحب الذي نعرفه في قلوبنا فهو  وغير متسامح،

ا أن هناك الأمل،الجوهر ا ما نفكر في وأننا نادر   . ولكن كيف يمكننا أن ننس ي دائم 

ما أس بسرعة وعلى استعداد أن نقول "الأملع فنحن علي استعداد أن نشعر بالي

هو الفضيلة التي يجب أن نزرعها في هذه  إن الأملع هي فائدة القيام بأي ش يء

 الأيام وفي هذا العصر. 

والتي منحتنا الحرية من الخوف ومنحتنا  ننا جعلنا من أنفسنا دولة رفاهية،إ 

،كذلك الأمن وتوفير الحي
 

ومع ذلك فإنه يبدوا لي  اة المعيشية وأكثر من ذلك قليلا

ي فرد في الاطلاع تجاه الآن أن دولة الرفاهية هذه كل عام تزداد صعوبة لأ 

هل ما زالت فنا لم نعد نناضل من أجل وجودناع المستقبل. لا ش يء يستحق لماذاع لأن

ا نحن لا يمكننا تقدير حقيقة أننا ما زلنا على قيد الحياة. ربمالحياة مثيرة وشيقةع 
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وجود نوع من وإلى  في حاجة إلى صعوبات الفراغ، وإلى عوالم جديدة تفتح أمامنا،

 وإلى الحنين الشره للبقاء! عوبة، وإلى الألم والمرض،الص

ا، فأنا إنسانه متفائلة.   إن الفضيلة الوحيدة التي اعتقد أنها لن تنتهي حسن 

كان لديه حالة و العزيز يتعلق مثلي بالأمل. بالنسبة لي هي الأمل. ولهذا أجد ماثي

ة الابتدائية وكان المدرسة. وأتذكر ذات مرة عندما كان في مزاجية جيدة متفائل

المراكز الأولى في ماكس يسأله هل يعتقد أن لديه أي فرصه في الحصول على أي من 

 ا هناك أمل! دائم   "نعم، فأجابه بابتسامه لعبة الكريكيت،

ا كهذا،  ويكون لديه مثل هذا الشعار في الحياة. كان  إن المرء عليه أن يتبع شيئ 

ن هناك زوجين في منتصف العمر يعيشان يصيبني الجنون والغضب عندما اسمع أ

في فرنسا عند اندلاع الحرب. وعندما اعتقدوا أن ألألمان قادمون في طريقهم عبر 

فرنسا فقد قررا أن الش يء الوحيد الذي يجب القيام به هو الانتحار والذي فعلاه. 

أحد بانتحارهما. حيث كان  اولكن للأسف فلم يفعلان أي ش يء جيد فلم يفيد

نهما أن يعيشان حياة صعبة من التحمل والنضال من أجل البقاء. فلماذا يقلع بإمكا

 المرء عن أي أمل موجود حتى الموتع 

فهذا يذكرني بقصة اعتادت جدتي الروحية الأمريكية أن تخبرني إياها لأعوام  

ر  أنا وأعوام عن اثنين من الضفادع وقعا في دلو من اللبن. فقال أحدهما "أنا اغ

ف عن فكيف تتوقنا لن اغر " فقال الضفدع الأول "أقال الضفدع الأخر"اغر  و 

"لماذاع علي أن اندفع بقوة في اتجاه دائري مثل الغر ع" فقال الضفدع الثاني

جاه دائري والثاني اندفع في ات الصباح التالي غر  الضفدع الأول، المجنون" وفي

ا   هناك في الدلو. طوال الليل وكان جالس 

في الأعوام الأخيرة من الحرب. حتى في  الجميع كان لديهم قلق قليل اعتقد أن 

والعديد الذي قالوا  ا أن هناك نهاية للحرب،بداية الحرب فقد كان هناك شعور  

 هذا لم يتراجعوا عما ذكروه. 
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ا أشعر بدأت في الشعور بالقلق. إن معظم المرض ى انتقلوا خارج لندن. وأحيان

أنني أعالج الرجال المجروحين من و  ا كان في الحرب الأولى،م يكن مثلمبأن الحال ل

واعتقد أنهن فعلن  -ت أولادهن إلى عالم من الرفاهيةالخناد . وقد أحضرت الأمها

 الكثير حتى يحتفظن بهم في المنزل.

في ذلك الوقت قمت بهما. كان هناك إحدى  تقد أنه كان هناك مشروعاناع 

قد رتبت لي أن أرى  الجوية النسائية المساعدةالقوات  صديقاتي والتي كانت في

 
 

 صديقة لها للقيام ببعض العمل الفوتوغرافي. وقد اندهشت لما كان يبدوا أنه أميالا

ملازم أول شاب والذي أخافني في البداية  واستقبلنيمن الممرات تحت سطح الأرض 

إلا  الفوتوغرافي، ن الخبرة في التصوير حتى الموت. وبالرغم من أنني كان لدي الكثير م

لم أكن اعرف أي ش يء عنه هو أقم به من قبل و أن الش يء الوحيد الذي لم 

افقد و  لذلكالتصوير الفوتوغرافي في الجو.  القيام  جدت أنه من المستحيل عملي 

مكاني التصوير به هو قاعدة بأي صورة فوتوغرافية لي. والش يء الوحيد الذي كان بإ

العديد  التقطتالجرأة أن أقول هذا الش يء. وكنت قد ولكنني لم يكن لدي  أوسلو،

اعتقد من الأفضل لك أن لازم الشاب ونظر لي برقة وقال "من اللقطات. وتنهد الم

 ."تعودين إلى عملك بالمستشفى

مع بداية الحرب كتب إلي جراهام جرين وسألني إذا كنت أود القيام بعمل  

لأنني  كن أن تكون جيدة في الدعاية،يمدعائي. واعتقد أنني لست تلك الكاتبة التي 

  سأن منتج  قول ا على افتقد الموهبة. فيجب أن تكون قادر  
 

 ،أسود من الليل مثلا

 وان تشعر به. ولا اعتقد أنني يمكنني فعل ذلك. 

اولكن كنت اشعر بالقلق     يومي 
 

علاقة بالحرب. فقد حصلت على له  وأريد عملا

لك بالقرب من سكن وكان ذ ويندوفر في أن أكون عاملة مساعدة لطبيبعرض 

وأود أن أكون في الريف.  أن هذا سيكون جيد بالنسبة لي،واعتقد بعض الأصدقاء. 

فلسوف اشعر أنني  -بعد ثلاثة أعوام -ربما يرجع ماكس من شمال أفريقياولكن 

 أتعامل مع طبيبي بشكل س يء. 
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اكما كان لدي   ا مسرحي  ب مع معهد الفن ا أن اذه. فقد كان ممكن  مشروع 

المسرحي كمنتجة إضافية أو ش يء من هذا القبيل في جولة إلى شمال إفريقيا. 

. وقبل أن أغادر كان من حسن حظي أنني لم أقم بذلك. و ت بهذه الفكرةواندهش

ا أسبوعينانجلترا ب من ماكس يقول أنه من المحتمل أن يعود من  تلقيت خطاب 

إذا سافرت  عين. فيا للأسف،غضون أسبو  شمال إفريقيا إلى الوزارة الجوية في

  يمكن أن يرجع في ذلك الوقت إلى البيت. لجنوب أفريقيا مع معهد الفن المسرحي

. وفي لأسبوعين ومرت الأسابيع الثلاثة التالية في حزن وكآبة. فكنت منتظرة 

افترة ثلاثة أسابيع أو ربما أطول قلت لنفس ي إن هذه الأشياء عادة ما تستغر  و   قت 

 أطول مما يتوقعه المرء. 

لز وعدت مرة أخرى في قطار ذهبت في عطلة نهاية الأسبوع إلى روزلن في وي 

في مساء الأحد. وكان نوع من هذه القطارات التي على المرء تحملها في وقت متأخر 

ا،الحرب. كان البرد قا لا يكون هناك  بادينغتون فعندما يصل المرء إلى محطة  رص 

وصلت إلى محطة و قطارات  . وأخذت عدةأخرى في أي مكانوسائل مواصلات 

لمنزل ومن هناك مشيت إلى ا ،لاون رود هامبستيد وهي ليست بعيدة عن شقة

ووصلت وأنا متعبة واشعر بالبرد وبدأت اشغل الغاز حاملة حقيبة سفري في يدي. 

السلمون التي ووضعت اسماك  .وخلعت معطفي ووضعت حقيبة سفري على الأرض

ثم سمعت صوت ضجيج بالخارج وتساءلت ما هذا. وخرجت معي في طاسة.  كانت

ا يحمل كل ش يء تتخيلهإلى الشرفة ونظرت   -إلى أسفل من السلالم. ورأيت شخص 

ا   ربما يكون الفارس الأبيض تشبيه 
 

 -بيد أنه لا يوجد شك من يكون هذا له. جميلا

اشعر أنه  ماكس! إنه كانوبعد دقيقتين عرفت أن جميع مخاوفي تلاشت.  إنه زوجي!

امس و غادر بالأ  . وكنت أشم رائحة فظيعة لأسماك عاد مرة أخرى. وعدنا سوي 

 السلمون التي كانت تتجه إلى أنوفنا.

 ماذا بحق السماء تأكلينعفسألني ماكس " 
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ثم نظرنا إلى تتناول واحدة" ون من الأفضل أن فقلت له "اسماك السلم 

 نت تزن أكثر من حجرين" بعضنا البعض وقلت له "ماكس! أ

 أي من وزنك" وأنت لم تفقدي" 

أو ش يء، يكون لديك  بطاطس فعندما لا يكون لديك لحومبسبب ال" 

  تتناوله"البطاطس والخبز ل

 أكثر من ذي قبل. فقد كان هناك زيادة في الوزن  

ا،فقلت له "إن المعيشة في   فقال ماكس  صحراء فيزان يجب أن تجعلك نحيف 

مر كذلك فهناك لا يوجد أي ش يء أخر كي تقوم به باستثناء أن تجلس ليس الأ "

 . "البيرةو الدهنية وتتناول الأطعمة 

ا  وكنا نشعر  يا له من مساء رائع وجميل، فقد تناولنا اسماك السلمون مع 

 بسعادة غامرة. 

* * * 
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0 
. 2749حدثت عام عية ولكن الأحداث الواق 2719م هذه الأورا  عا كتبت 

الحرب لا تبدوا ولكنها لا تبدوا هكذا على الإطلا . إن سنوات  اا عشرون عام  إنها حق  

وكنت أقول فظيع توقفت فيها الحقيقة. كانت بمثابة كابوس  قدسنوات واقعية. ف

منذ خمسة إن هذا حدث وهذا حدث  السنوات التي تلت بعدها "أوه،ا لبعض دائم  

ى إضافية. حوالي خمسة أعوام أخر ولكن كان علي في كل عام أن أضيف أعوام" 

عني العديد من السنوات. إن أ سنوات قليلة، عندما أقول لنفس ي منذ والآن،

 . لكل من عاصر الحربا بالنسبة الوقت تغير بالنسبة لي مثلما تغير تمام  

  وبدأت حياتي مرة أخرى، 
 

نه من . بالرغم من أمع ألمانيا اية الحرب مع نهأولا

ن حربنا قد انتهت وقتها إلا أ ة أن الحرب قد استمرت مع اليابان،الناحية التقني

المتناثرة هنا وهناك في كل التقاط جميع الأجزاء والقطع ثم أتت مسئولية بالفعل. 

 وهي مقتطفات من حياة المرء.  -مكان

لجوية. اوزارة ى إل ى أخر عاد ماكس مرة  الرحلات، قمنا ببعضوبعد أن  

 -لملاحظاتالقيام باجراءات كالمعتاد بعد الإ  ضعالقيام ببالبحرية وقررت الاميرالية 

 يء في هذا الوقتيوم الكريسماس. كان حظنا س اختاروه لهذا اليوم الذي  كانو 

في هذا الوقت  ائي لدينانعد التيار الكهربمن خلاله الذي ي ائحيث أن المولد الكهرب

نه كان قائد الأمريكي في الكثير من الأوقات أخبرني الالنفاذ. وقد أعلى  وشكأ كان قد

 ،ا عند استبدالها جديد  نضع واحد  س حال، أي ىعلقال "تعطيل كلية و ا من الخائف  

ن المنزل لم يكن للأسف فإو  "تتطلعين إليهما عليك أن  يءن هناك ش ولذلك فإ

 ي. ائحرك الكهربخطة وجدول لاستبدال الم وضعتا عندما جاهز  

هناك في يوم من أيام  عندما ذهبنا إلى للغاية جميل منزلنا في جرينواي وكان 

أما  قد اختفت الممراتغابة جميلة. فمثل بري  -ولكنه كان بري  -الشتاء المشمسة

كتلة من  لىفقد تحولت كلها إ تي كان يزرع بها الجزر والأناناس،حديقة المطبخ ال
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هذا  ى أشجار الفاكهة. وكان من المحزن أن تر  تشذبلم  اض  الأعشاب الضارية وأي

س بنف إن داخل المنزل لم يكن سيئ ا.المنظر ولكن كان جماله ما يزال موجود  

ولكننا لم ي مشمع للأرضية موجود فلم يكن هناك أالدرجة التي كنا خائفين منها. 

تركوه.  عندماه قد أخذته ودفعت لنا حساب يسمح لنا بإحضار غيره لان الاميرالية

الجدران  ت الأوساخ في كل مكان والدهون علىحيث كان أما المطبخ فكان لا يوصف،

 الموجود هناك. ر وكان هناك أربعة عشر من المغاسل عبر المم

  هناكوكان  
 

رف جلي مع الاميرالية ويجب أن اعتقد حارب من أ ا رائع  رجلا

ا لي. نصير   ادمكان السيد معها. تحتاج إلى بعض من التشاجر وأقول أن الاميرالية 

 عصر الدماء من الحجارة أو انتزاع وقد أخبرني شخص ما أنه هو الوحيد القادر على

  الأموال من الاميرالية!

 بحجة ا بإعادة تزيين الغرف السماح لنوقد رفضوا  
 
ا أن المنزل كان مدهون

ن بطلاء جزء يسمحو ولذلك فإنهم س -عامين قبل مغادرتهم أوفقط منذ عام واحد 

بدهان ثلاثة أرباع الغرفةع إن المنزل كان . فكيف تقوم واحد فقط من كل غرفة

والعديد من الأشياء  أزالوها التي بعض الحجارة حد كبير بسبب ىا إلتلف  ما و متدهور  

وكانت هذه تعد خسارة للمنزل مكلفة والتي يجب أن يدفعون بها قاموا الأخرى التي 

المال مقابل هذه الخسائر  وعندما احصل على -سارةمن اجل تعويض هذه الخ

 . ى ا أقوم بزخرفة المطبخ مرة أخر يمكنني القيام بإعادة ترميم ما تم تكسيره وأيض  

يجب أن تكون بخصوص المغاسل لأنهم قالوا إنها ى كان هناك معركة أخر  

أربعة عشر من المغاسل  نحسنقلت من الصعب أن فالتحسينات. مسئولة مني في 

فظ اللحوم وسقيفة وما تحتاجونه هو مكان حممرات المطبخ.  لتي لا تحتاجونها فيا

ا ور  تمثل تطإن جميع المغاسل س قالواالذي كان هناك في الأصل. و الخشب والمخزن 

 ىإل يحول مدرسة للفتيات. وقد أوضحت أن المكان لن  المكان إلى حول ا إذا جيد  

 مدرسة للفتيات. ويمكنهم أن يتركوا لي م
 

فهم لم يفعلوا هذا.  ومع هذا. ا واحد  غسلا

لتركيبها تكلفتها  أدفع أناأن  أو ا عن المكان فإما أن يأخذون جميع المغاسل بعيد  
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 اخذنها جميع  لتأف"مثلما قالت الملكة الحمراء أي تلف بها. ولذلك قلت  واستصلاح

 ! ابعيد  

كان عليهم رالية ولكنهم للامي اوكان هذا يعني الكثير من المشكلات والتكلفة أيض   

 ى أن يعود جنودهم مرة أخر ادم ثم سمح السيد المكان. ا عن ها بعيد  أن يأخذو 

المواسير والعديد من حيث أنهم يتركون  ا بشكل جيد،خذ هذه المغاسل بعيد  لأ 

لمائدة ومواضع حفظ اا من اجل إصلاح حجرة المؤن وأدوات وأيض   الأخرى الأشياء 

 . معركة طويلة وموحشةنت بالفعل اللحوم. وكا

ميع أنحاء المنزل. الناقلون وأعادوا توزيع الأثاث في ج أتى وفي الوقت المناسب، 

علاوة على وجود  د،فسأ أو  ا قد تلفصغير   اشيئ  وكان من المدهش أن يكون 

من  ذلكلكنهم أهملوا ا للعث وتم إخبارهم أن يجعلونه مقاوم  حشرات السجاد. 

وأتلفت  "الكريسماسمع انتهاء ما يرام  ىيكون علسيء ل ش كالمزيف "خلال التفاؤل 

  ولكن من المدهش أن ما تلف كان-بعض الكتب
 

يء حدث لسقف غرفة ولا ش  ،قليلا

 بشكل ملحوظ. يدةفي حالة ججميع الأثاث بها قد تبقي وكان الرسم 

يمكننا ما كان ي كنت أتساءل إذا نولكن رائعةالجميلة  غرينواى كم بدت 

أصبح فلقد حتى أن نجد أين هي.  أو  ى من الطر  والممرات مرة أخر توضيح أي 

كانوا فقد  .الجيران من قبلية في كل يوم وكان يتم اعتباره كذلك المكان أكثر بر 

الشجيرات  ويدمرونيسحبون فروع النباتات الوردية  يستيقظون من النوم وهم

 أص وبالطبع،بإهمال كبير. 
 
بعد مغادرة الاميرالية ت ا لفترة من الوقبح المكان فارغ

 اكس ما يزال في الوزارة الجوية. للمكان. وكنا في لندن وكان م
 

 ولم يكن هناك وكيلا

يء. ليس في جمع الزهور بحرية في كل ش  كل يساعد نفسهالجميع  ىتلتدبر الأمور وأ

 ا في تقطيع الفروع في أي مكان. ولكن أيض  فحسب 

نها بالرغم من أ ى وبدأت الحياة مرة أخر  ،يةالاستقرار في النها وكنا قادرين على 

تحقق قد بالارتياح من أن السلام ا ا كانت من قبل. وكان هناك شعور  لم تكن مثلم
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ا في مستقبل السلام أو في الواقع ليس هناك أي في النهاية ولكن ليس هناك تأكيد  

محاولة  ا فينشعر بالامتنان لوجودنا مع   اواستمرينا برفق سوي  . يءثقة من أي ش 

جل سير القيام به من أ ا نحن قادرين علىولرؤية م الحياة مرة أخرى لاستمرار 

قد كان هناك الكثير من الاستمارات ا. فأيض   ا. وقد كان العمل مقلق  الحياة الطبيعية

،التي في حاجة 
 
، والعديد من تعقيدات والعقود التي في حاجة لتوقيعها لكي تملا

 . كلية من الأشياء التي لا يفهمها المرءى وكان هناك فوض  -الضرائب

وقت الحرب أنني  وراءال دركت بشكل كامل من خلال النظر إلىوالآن فقط أ 

لأنه . وقد افترضت هذا السنوات تلكمررت بكم هائل غير معقول من الهراء خلال 

فلم أكن اخرج في المساء إلى الخارج  جتماعية،ما يلهينا في الحياة الا لم يكن هناك 

 . اأبد  

قمت بكتابة كتابين إضافيين خلال السنوات  فإلى جانب ما ذكرته بالفعل، 

درجة  ا لقتلي في الغارات والتي كانت تبدوا في أعلىوكان هذا توقع  من الحرب.  ىالأول

وهو كتاب  -ي كتبته في البدايةذن والوكان الكتاب الأول لروزللندن. أثناء عملي في 

ن الكتابين هذيفعند كتابة . ماربل الآنسةوبه  -اكسلم والثاني -هركول بوارو به 

ن. ولم من ماكس وروزل كلا  لتقديمهما إلىفي شكل هدية بشكل رسمي  وضعتهم

 . يصيب هذين الكتابين التلف

ن من عندما تعودو  اتبهجكم كثير  "إن هذه الكتب سفقد أوضحت لهما  

كتابين" المن هذين  امنكما يملك كتاب  عندما تفكران في أن كل واحد جنازتي 

ا  هذا الموقف.  ا علىكثير   وضحكنا جميع 

 يءا في حيرة في مناقشة أي ش يكون الناس دائم  فهم لماذا استطيع أن أ لا  

ا في ا معتاد أن يبدوا منزعج  كان دائم   كورك إدموند السيديتعلق بالموت. إن عميلي 

 فيتع" ولكن في الواقع،ترض أنني تو أفولكن  " نعم،غالب عندما كنت أثير قضية ال

وبقدر ما نها تستحق المناقشة. ونة لدرجة أا هذه الآ إن قضية الموت هامة جد  
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 رسومعاملي الضرائب الذين اخبروني عن المحامين و يمكنني فهمه من أحاديث 

ة بالنسب إن موتي سيكون كارثة لا تضاهي-ا مما فهمتهجد   ةقليل وهي رسوم -الموت

  على قيد الحياة بقدر المستطاع! وأملهم هو أن أبقى لجميع علاقاتي ومعارفي

ثير من لم يعد هناك الكه كنت مسرورة لاعتقاد أن وبالنظر لارتفاع الضرائب، 

وقت. ا من اليمثل متسع  ن كتابة كتاب واحد في العام إالعمل الشا  للقيام به: 

نفس ي  فيجب أن ابذل قصارى جهدي في كتابة الآخر وأعطي ،فإذا كتبت كتابين

 
 

ما  يءفإذا كان هناك ش لم يعد هناك الحافز القديم.  وبالتأكيد،. خرأ ا إضافي  عملا

  اغير عادي  
 

  ا.يكون مختلف  س ذلكن فإ ،ه القيام بأريد فعلا

غب في وطلبت مني إذا كنت ار  س يبي  بعد ذلك اتصلت بي إذاعة ال بيثم  

هام التي لبعض المفيه  دون كانوا يعالقيام بعمل مسرحية قصيرة لبرنامج ما والذي 

حيث أنها  ،منييء عبرت عن أمنيتها للقيام بش  التي. و الملكة ماري مع  يقومون بها

ثم  جذبتني الفكرة. اعتقدت أنها صعبة،ذلكع فقد هل نجحت في  كانت تحب كتبي.

المرات أتت إلي فكرة اعتقدت أنني يمكنني  إحدىنعم. في  لت.وق قمت بترتيب ذلك

وبقدر ما " ثلاثة فئران عميان" ىيسم صغير للإذاعةا وكتبت مخطط القيام بعمله

  ن الملكة ماري كانت سعيدة بهذا العمل الأدبي.اعرف فإ

 ىأنني يمكنني تكبير العمل إل أقترحولكن بعد ذلك  ،وكان هذا يبدوا أنه نهاية 

 ساندرز بيتر  والتي أنتجهاللمسرح " الأجوف قصة "كنت قد كتبت و قصة قصيرة. 

في  لأنني بدأتوكنت سعيدة بنفس ي ة ناجحة. وقد استمتعت وكانت هذه القص

لماذا لا " بعد في كتابة المسرحيات. كنت أقول لنفس يالتفكير في مقالات وموضوعات أ

  أكتب
 

يفي  تكون أكثر متعة. إن كتاب واحد في العامس من كتابع إنها مسرحية بدلا

 ا. يلة مختلفة تمام  أمتع نفس ي بوس أنبالأموال ولذلك يمكنني 

تمتد أنها ربما " كلما شعرت أكثر ثلاثة فئران عميان " وكلما فكرت في مسرحية 

زوج إضافي من  وكانت تحتاج إلىدقيقة.  حوالي عشرون سرحية إذاعية تستغر  لم
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ا . اعتقد أن واحد  الذروة ىالوصول إل حتى يءحبكة درامية وعمل بطالشخصيات و 

حتى تعد بالتفصيل نها كتبت بالفعل هي حقيقة أ"يدةالمصمسرحية "من مميزات 

 التأسيس الجيد. باللحم. إن هذا أعطاها  ىي المغطنها بمثابة عظام الهيكل العظمأ

انتوني زوج ابنتي  بكل الشكر والامتنان إلى أدينيجب أن  وبالنسبة لعنوانها، 

ى لأنه ذكر  مجردمن قبل ولكنه بالطبع ليس  انتوني في الواقع لم اذكر . فهيكس

فقط يعد  فلا ماذا كنت افعل بدونه في الحياة. عرف بالفعل معنا. وفي الواقع لا أ

جذابة ا شخصية شيقة و ولكنه أيض   الذين عرفتهم،من من أكثر الناس رقة  اواحد  

د أي منضدة عشاء من خلال تقديم فيمكنه أن يعا. للغاية. فهو لديه أفكار  

  يجادل الجميع بغضب شديد.ل مرة ، فكان في كلا "مشكلة" ما فجأة،

ا ويمكنه أيض   ولغة سكان التبت، السنسكريتيه لغةالمرات درس إحدى ففي  

-التحف والانتيكات-الطيور  -الطوابع-القانون  –المعلومات عن الفراشات أأن يقر 

بعيد  ىمد حول قضية الخمور على فهو يتناقش أ مرة،والمناخ. فإذا أخط-الطقس

 ولوقت طويل.

ا،" ثلاثة فئران عميان ما كان العنوان الأصلي لمسرحية "عند  كان  مستخدم 

 انتوني ىثم أتنشغل تفكيرنا في العناوين. وكنا  -هناك بالفعل مسرحية بهذا الاسم

نا أن هذه المسرحية تفكير  ا إلى. التي تم تبنيه. ولم يأتي أبد  "المصيدة" عنوانب

 س
 
  في حياة المسرح. اا مسرحي  تشكل تاريخ

الرد بإجابة ا عن وبعيد   "المصيدة عن سبب نجاحالناس ي ما يسألن ادائم   

اف غامضة أو غير واضحة،  نه الحظ. أقول أما  كنت دائم 
 

 الحظ بنسبة لأنه هو فعلا

 -الأقل يجب أن أقول أو على لعمل الأدبي. اتسعين بالمائة هو السبب في نجاح هذا 

 فجميع: في كل إنسانما  يءش  بهاو أن حدده هإن السبب الوحيد الذي يمكنني أن أ

والشباب يستمتعون به والكبار الأعمار المختلفة يمكنهم أن يروه. كافة لناس في ا

واستمتعوا به. ماثيو وأصدقائه وأصدقاء الجامعة ذهبوا ليروا هذا العمل فا. أيض  
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لق عليه اسم مسرحية خفيفة بها ي اعتقد أن هذا العمل الفني يمكن أن يطنولكن

نك تود أن تعرف يء غير الواضح هو أوالش خفة الظل كما أنها مكتوبة بشكل جيد. 

نه تأخذك. اعتقد أدقائق التالية سأين ال ىإل ى ما حدث بعد ذلك ولا يمكنك أن تر 

 إ تمثل لأنتتجه زعة بالنسبة لجميع المسرحيات أن هناك ن أنمن بالرغم 
 

 أم ن آجلا

 
 

إلا أن الناس في  عن رسومات كاريكاتيرية،ها عبارة  كما لو كان الناس بعاجلا

 . واقعيينا أن يكونون جميع  " يمكن المصيدة مسرحية

بعد أن  أهملوا ورفضواالحالات التي كان فيها ثلاثة أطفال  إحدىكان هناك  

هناك رغبة هم، و ا منواحد  وقد توفي أمر من المجلس داخل مزرعة.  ىبناء عل وضعوا

وكان هناك حالة إجرامية  .خله رغبة شديدة للانتقاموبدا ن يكبر احد الأطفالبأ

 ثم عاد لسنوات عديدة،فل والتعلق به حيث قام شخص ما بتدليل ط ى أخر 

 لينتقم منه. 
 

 . إن هذا الجزء من الحبكة الدرامية لم يكن مستحيلا

مع الحياة وقررت أن تعيش فقط  تكافحشابة  : امرأةهاذاتالشخصيات  

  أن يولد من جديد. والطفل و الحياة ويت مواجهةيرفض  والشاب الذي ،لمستقبلل

وجميع هؤلاء الشخصيات يبدون لي  -التي تؤذي جيميمع السيدة الوحشية الذي 

 المسرح.  قعيين وطبيعيين عندما تشاهدهم علىوا

في  القيادات الأولىدور  شيلا سيم وزوجته ريتشارد اتينبورومن  وقد لعب كلا  

 ىقد أحبا المسرحية وامنوا بها وأعطرائع لهما. ف ويا له من أداء الإنتاج الأدبي الأول.

والتفكير في لعب دوره وتمثيله.  ا من الاهتماما كبير  قدر   ريتشارد اتينبورولها 

 ا استمتعت بها للغاية. شخصي  

لدي أي شعور بالنجاح  لم يكنفي النهاية. ويجب أن اعترف أنني  أنتجتثم  

نني لا نها جيدة وتسير بشكل جيد ولكهذا. فقد اعتقدت أيشبه  يءالعظيم أو أي ش 

 -في أكسفوردكانت  أن البداية : اعتقدالعرض الأول لها بالضبط ميعاد أتذكر 

قد وضعت و كرسيين. نها وقعت بين اعتقدت أ صديقاتعض الوعندما ذهبت مع ب
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 عم،هناك الكثير من الضحك فيها. نالعديد من المواقف المتناغمة: حيث كان  بها

 أتذكر هذا.  ،حد ما ىفقد كنت مكتئبة إل

 لا تقلقي!برفق نحوي وقال " برأسه ساندرز بيتر  أشار ى،ومن ناحية أخر  

  .بالضبط"ا أربعة عشر شهر  -عام لمدةفي العرض  ستستمرتوقعاتي تقول أنها 

اعتقد  ، نعم،اعتقد ليس بالضبط ربما يكون الوقت ثمانية أشهر"فقلت له  

  .شهر"نه ثمانية أأ

 الآن نها تحققأسمع االعام الثالث عشر. و  وكما كتبت فإنها تعرض إلى والآن، 

ا ا جديد    وما زال الناس يذهبون لمشاهدتها. -نجاح 

مسرحية تمر صد . لماذا تسي ش يء لا يتبدوا بالنسبة ل ويجب أن اعترف أنها 

  دثت.حقد لا شك في أن هناك معجزة ما . اسارة وممتعة لثلاثة عشر عام  

بالطبع فهي تتجه نحو الضرائب  أرباحهاع بشكل أساس ي، حصل علىمن يو  

ا عن الضرائب من الذي يحصل على ولكن بعيد   آخر. يءمثلما هو الحال مع أي ش 

أشخاص آخرين.  العديد من كتبي وقصص ي القصيرة إلى منحتلقد  الأرباحع

 مؤسسة يإلأعطيتها الحرم" "" القصص القصيرةإحدى حقو  الطبع في ف

بعض من أصدقائي.  تها إلىمنح الأخرى وهناك العديد من القصص  ابي وستمنستر

شخص آخر هو في  يء ما ليمر عائده مباشرة منك إلىنك تجلس وتكتب ش حقيقة أ

من هذا يء من أن تمسك في يدك شيكات مالية أو ش ة ا أكثر سعادالواقع شعور  

ولكنها  ،هاية أو أن الأمور كلها واحدفي الن يءنه هو نفس الش القبيل. فربما تقول أ

منذ  نشر  نهغم من أزوجي بالر أخو ا من كتبي ينسب إلي هناك واحد  ليست كذلك.

بي في حقو  وأعطيت نصييعملون بشكل رائع معه.  ا يزالواإلا أنهم م عدة سنوات،

 ن. روزل " إلىإعلان عن جريمة"فيلم 

هو أكثر  اكان دائم  بالطبع  ،ماثيو ،إلى حفيدي وهبتها "المصيدة"ومسرحية  

ا الأشخاص
 
 المبلغ المالي الكبير كهدية له.وسوف أعطي ماثيو  ،في العائلة حظ
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9 
بالتحديد  ،إحدى الليالي في المسرحرات التي ما تزال تعلق بذاكرتي من بين الم 

كانت الليلة ويمكنني القول أنها " إعلان عن جريمة"مسرحية لعرض  الليلة الأولى

  التي استمتعت بها.الأولي 

ا ليس دافع  -الأول وهناك سببين لذلك. عادة ما تكون مؤلمة.  إن الليالي الأولى 

نه من غير والثاني أ هذا الاتجاه، أن يتجهواعليهم  غير الكفءإن الممثلين -احقير  

وقد عرفت بعض من هذه الآلام المؤلف هناك كي يشاركهم ألامهم. العادل ألا يكون 

يدعو كبير الخدم والدكتور أن يطرقوا باب  سيناريو كان ال. البيفي ة في أول ليل

الليلة الأولى ففي  د ذلك يأتي الاتزار لفتحه بالقوة،وبع ة مرات،الدراسة المغلق عد

في البداية قبل أن يبدأ أي شخص  فتحفقد  ،ينتظر باب الدراسة حتى يتم فتحه لم

 منهاالكثير بعد ذلك  ثملعصبية جعلني اشعر بامما وكان العرض في شكل نهائي. 

أوجه  كن في وضع الاستعداد. إن هذه بالفعل هيتالأبواب المغلقة والأضواء التي لم 

 التي صادفتها أو عرفتها عن المسرح. الألم أو الكآبة الحقيقية 

رف فأنت تعخر وراء الذهاب في الليالي الأولى هو بالطبع الفضول. الأ والسبب  

التي تتجه في تلاحظ جميع الأشياء ستشعر بالبؤس والكآبة وس أنك ستكرهها: وأنك

. تنشرادها وجميع الفجوات التي الاتجاه الخاطئ وجميع السطور التي يتم إخم

ترغب في المعرفة لأنك  -ولكنك تذهب بسبب هذا الطفل الصغير وبسبب فضوله

 و ون هناك بنفسك. ولذلك تك
 
أن لا أمل في ا بالحرارة وتتشعر بالبرد وترتعش وأحيان

  من الدائرة.الصفوف الأولى في  خفي نفسكوت أحديلاحظك 

لم تكن سيئة. فقد كانت " " إعلان عن جريمةمن مسرحية ىالليلة الأولإن  

مع  الحالبهذه المسرحية كما كان وكنت راضية ا. لتي أحببتها كثير  مسرحياتي ا إحدى

وتم  البداية خائفة من كتابتهاكنت في رغب في كتابتها: و أكن أفلم . مسرحيات أخرى 
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الذي كان لديه قدرة فائقة على الإقناع. والذي  ساندرز بيتر  ذلك من قبل ىقهري عل

 .لي "بالطبع يمكنك القيام بهذا العمل"قال 

قمت  سأتصرف بحماقة إذا. ضائيةعن الإجراءات الق يءأنا لا اعرف أي ش " 

 بعمل هذا" 

 " 
 

راءتها وتأخذين بعض الأفكار عن بق  فيمكنك أن تقوميإن هذا سهلا

 القانون" 

 المحكمة" ا يقع في ا واحد  نني أن اكتب مشهد  لا يمك" 

من مشاهد المحاكم في المسرحيات  فقد شاهدتي العديد -يمكنك كتابته" 

 ويمكنك المحاولة" 

  ."أنني يمكنني كتابة مثل هذا العمل.... لا اعتقد .عرفلا أأوه " 

يريد  لأنه أبدن أأ وعلي ،قوله أنني بالطبع استطيعفي  ساندرز بيتر  واستمر 

فقرأت كميات كبيرة من الإقناع. بكنت سهلة الانقياد هذه المسرحية بسرعة. و 

 المرافعاتحامين الإجراءات و لم كثير من الأسئلةلت وسأ مشهورة محاكماتسلسلة 

في رائعة  وفجأة شعرت أنني مستمتعة وأنها لحظة ،ت بالموضوعموفي النهاية اهتم

 
 

 يحمل الشخص على موجة عالية إلى يشبه ماولكنه  ،كتابة ما لا يستغر  طويلا

 –نه جيدإ–العمل  أقوم بهذاسف-للغايةن هذا جميل ت لنفس ي "إالشاطئ. فقد قل

ليس على  –ظة لا تقدر بثمن من رؤية الأشياءالآن فأين يجب أن نتجهع" إنها لح

قد فقلي. الواقعي في محكمة واقعية في ع يءلش نه االمسرح ولكن في عقلك وعينيك. إ

  للشهادةرأيت الأب اليائس العصبي والمرأة التي أتت 
 

ولكن  ليس لحبيبها لإعطاء دليلا

أسبوعين سوى تستغر  مني لم نها اعتقد أ -أسرع ما كتبت للملك. إنها واحدة من

 أو ثلاثة بعد قراءتي الأولية. 

وكان علي  الإجراءات،رات في يلتغيفقد كان هناك بعض ا شكل طبيعي،وب 

احد وقال الجميع  حد ولم يرغب فيهالم يحبها ألنهاية في المسرحية. ا أن أقاوم اأيض  
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" العملهذا مثل لا يمكنك أن تعملي كلها. فقد قال الجميع"  سرحيةتفسد المأنها س

في القصة  وبشكل مفضل مثل التي كانت –ن الجميع يرغبون في نهاية مختلفةوكا

مثل ولكن القصة القصيرة ليست الأصلية التي كتبتها منذ سنوات. القصيرة 

ا في المحكمة ولا توجد بها إن القصية القصيرة لا يوجد بها مشهد  المسرحية. 

لشخص متهم وشاهدة مبهمة غامضة ا فقد كانت فقط تخطيطي  . محاكمة للقاتل

لا  ففي الغالب ،بسهولةاء ى نهاية الأشيا لا أصل إلغالب  النهاية. و  إلىوقد وصلت 

فقد أردت ا. ا كافي  لمسرحية كان لدي إقناع  اني في هذه نولك ايكون لدي إقناعا كافي  

لمسرحية دون أن ارغب في كتابة النهاية. فقد أردتها بشدة لدرجة أنني لم أكن أهذه 

 أضع هذه النهاية. 

كانت إنها عت نهايتي وحددتها وكانت ناجحة. وقال بعض المشاهدين وقد وض 

كانت تمثل ما فقد كانت منطقية.  ،ا لم تكن كذلكنهني كنت اعرف أمزدوجة ولكن

، ولكن ربما يحدث بأقل عنفو  –ربما يحدث في نظري يمكن أن يحدث و حدث وما 

ت واضحة طوال المسرحية والحقيقة التي تكمن خلفها كان ،النفسية تكون صحيحة

 عرضها. وطوال وقت 

 مشاهدة محامي المرافعة وكاتب العدل وأتوا إلىقد أعطاني النصيحة و  

 كان أكثر أوجه النقد اللاذع من كاتب العدل. المسرحية مرتين. و 
 

ا،قائلا إن   "حسن 

لتي تستغر  ثلاثة او محاكمة مثل هذه  جعلينالمسرحية كلها خطأ بالنسبة لي لأنك ت

إنه بالطبع ليس  ."ختصريها إلى ساعة ونصف أو ساعتينتو  ،الأقل أو أربعة أيام على

حيات ننا كان علينا أن نشرح له أن جميع مشاهد المحكمة في المسر على حق حيث أ

يجب اختصارها في فترة يجب أن تعطى فائدة الترخيص المسرحي وأن ثلاثة أيام 

ولكن في  ،ساعد الستار هنا وهناكقد و ليس في أيام. و نية تعد في ساعات زم

 ذاتكانت ستمرارية في مشهد المحكمة اعتقد ن الا فإ" إعلان عن جريمةمسرحية 

 قيمة. 

عرضت المسرحية للمرة فقد استمتعت بهذا المساء عندما  وعلى أية حال، 

بدأت . واعتقد أنني ذهبت إليها وأنا مليئة بالخوف ولكن بمجرد أن أزيح الستار الأولى
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 كانتو  ذهني. المسرحية اقرب عمل من أعمالي إلى فقد كانت هذهسعادتي. 

 بلومفيلد ديريك فقد كان :واضحة لقانونية التي رسمتها بوضوحاالشخصيات 

 انون واعتمد نجاح المسرحية علىعن الق حيث أنني عرفت القليل المتهم، الشاب

لمسرحية. فلم أرى ممثلة أكثر ا التي كان لها أصعب دور في باترشيا جيسيلشخصية 

نوا مترددين وقد كاالأول.  وخاصة في الفصل ان الدور كان صعب  إ .منها كفئ

شخصية  –وقد اقترحت هذاالكلية للتمثيل في العيون.  ومتحفظين وكانت القوى 

وهو أحد أفضل أداء  رومين هيلدرل دور تمث وهيلت أفكر فيها وما ز مبهمة غامضة. 

 خشبة المسرح.  أيته علىر 

د نهضت . فقبعد مقابلة الجمهور  سعادتي ولذلك فقد كنت سعيدة وزادت 

كنت انتظر وبينما  المسرحية. وفي لحظات قليلة،في نهاية إسدال الستار ا بعد بعيد  

ذين عرفوني ال هور من الجم أفرادكنت محاطة بازدحام كبير من الأصدقاء و  ي،سيارت

لقد كنت رائعة في هذه المسرحية فقد أحببنا كل لحظة فيها". وشجعوني قائلين "

وأنا اشعر  لكتب لأقوم بالتوقيع والإمضاء عليهاا وقام الكثير من المشاهدين بتقديم

 دوعيي الشعوري. نعم فقبعصبيتي ولا بفي هذا الوقت  أشعر بالسعادة والمرح. ولم 

هذا  والأخر اتجه بذاكرتي إلىوبين الحين  ما أزال اشعر بالفخر به،و  ،اكان مساء رائع  

  .لتي!إنها لي ..كانت تلك الليلةلمساء وانظر إليه وأقول لنفس ي "ا

مدي بي يجب أن اعترف نأتذكرها بفخر شديد ولكنى وكان هناك مناسبة أخر  

". فقد كان هناك المصيدة"السنوية العاشرة لمسرحية  ى الذكر في  معاناتي بها وهي

 
 

الحفلات المسرحية  أحضر الحفلة. ولم أعارض ذهابي إلىوكان علي أن  - لهاحفلا

وقتها وبالرغم من كنت بين لأصدقائي  فقد يء من هذا القبيل،الصغيرة أو أي ش 

. كانت حفلة رائعة في سافوي ولكنها إلا أنني استطعت الحضور.  أنني كنت عصبية،

 فازت: تكتلات من الناس والتلالحفلا موجود في  مخيف يءفقد كان بها كل ش 

هناك أي شخص  ولم يكن ،والأحاديث الصحفيينوالتصوير الفوتوغرافي و  والأنوار

لتمثيل دور البطلة أكثر مني. وكنت في هذا الوقت غير راغبة في غير كفئ في العالم 
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بعض الكلمات  الإصرار في التفوه ني كنت قادرة علىتقديم أي حديث ولكن

لا يمكنني أن أقوم بعمل أحاديث فلم أقم  لم افعله من قبل. يءوهو ش  -البسيطة

أحاديث إجراء لا أقوم ب ا أننيجد   دجي يءا لش نه حق  إبها من قبل ولن أقوم بها و 

  أكون سيئة فيها.اشعر أنني سا لأنني كنت دائم  

ا. وحاولت يكون سيئ  سألقيه في هذه الليلة س أي حديثعرف أن وقد كنت أ 

يجعل لان التفكير فيه س وبعد ذلك أقلعت عن ذلك، كي أقولهلما  يءأن أفكر في ش 

الإطلا  وعندما  على يءأي ش  لا أفكر فيأن ا فمن الأفضل كثير  الموقف أكثر سوءا. 

أية حالة لن يكون أكثر  على –ما يءعلي أن أقول ش  التي اللحظة المخيفة،أتت 

 . لأي حديثسوءا من إلقائي 

سافوي  إلىأن اذهب  ساندرز بيتر وسألني . غير مبشرةبطريقة  الحفلةوبدأت  

 (ما سيحدث يءكنت اشعر أن هناك ش ) حوالي نصف ساعةقبل بداية الجدول ب

ي عندما نني به بيتر ووصلت بمفردي بشجاعة إلى سافوي. ولكنما اخبر  لوقمت بعم

الخلف.  استدرت إلى ،للحفلة حجزترفة الخاصة التي الغ حاولت أن ادخل إلى

 لأيقبل السماح ى هناك عشرين دقيقة أخر ليس هناك رسم الدخول يا مدام. "

نا لا فأ "أن ادخلري أنا السيدة كريستي وقد تم إخبا"شخص للدخول" فقلت 

 . الذي لا مفر منهالخجل الخوف و ربما يكون هذا بسبب شعوري ب .اعرف

العادية لا تجعلني أشعر ت الاجتماعية لان المناسباللغاية ا إن هذا سخيف   

يمكنني الذهاب إليها وما اشعر به لا  الحفلات الكبيرة ولكنبلا استمتع فبالخجل. 

 
 

 ونيشعر  ينؤلفالمنا لا اعرف إذا كان كل أف -الشعور  اعتقد أن هذا هو . يكون خجلا

ما ليس هو  يءأتظاهر بش ا لدرجة أنني كثير  أن هذا يحدث ني اعتقد به أم لا ولكن

ؤلفة. فما زلت اشعر أنني الملا اشعر كما لو كنت أنا في هذه الأيام  حتىلأنني حقيقتي 

وهو ينزل  سنتينكان عمره ربما أكون مثل حفيدي ماثيو عندما  ني مؤلفة.نأتظاهر بأ

ولذلك ذهبت السلالم".  من على أنزل ماثيو  أناويطمئن نفسه بقوله " السلالممن 
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تتظاهر بأن تكون مؤلفة ناجحة وهي ذاهبة إلى أجاثا  أناسافوي وقلت لنفس ي " إلى

خر أو تقوم بعمل أي حديث لا شخص ما أحفلتها الكبيرة وهي تبدوا كما لو كانت 

 . "يء ما هي لا تتقنه من وجهة نظرها هيو تقوم بعمل ش تستطيع عمله أ

يأس حول الممرات في سافوي فقد قبلت الرفض وتجولت ب وعلى أية حال، 

" " إنها أناسكويث مارجوتالكاتبة أقول مثل أو استعيد شجاعتي للعودة و أحاول 

ك لم تتمالو . ساندرز بيتر المديرة العامة ل فيرتي هادسون  أنقذتنيولحسن الحظ 

عرضة للتقبيل من  كنتا. كثير   ساندرز بيتر ا نفسها من الضحك وضحك أيض  

يوم التالي وكانت الممثلة تبدوا في السنظهر في الأخبار وكنت اعرف أننا الممثلات. 

  كان يبدو علي الخوف والرهبة.بينما  في دورها،من نفسها  جميلة وواثقة

فقط عبارة ارثة. وكان خوف من ووقوع كحديث دون  أقدموقد استطعت أن  

فقد اخبرني تجاهه:  تعاطفلناس يشعرون بالاقليلة وكان و عن كلمات بسيطة 

ي كنت نيء على ما يرام. ولم أكن أصدقهم على قدر كبير ولكنكل ش الجميع أن 

في  لكافيةالعدم خبرتي وكان الناس آسفين ى حد كبير. جيد إل يءش اعتقد أنه 

بكل الحب أن ابذل قصارى جهدي وقد شعروا  وقد أدركوا أنني أحاول الحديث 

تواجهين المزيد من إن عليك أن ى هذا. وقالت "ابنتي لم توافق عل أما. نحوي 

  ."ما يءالمشكلات يا أمي وان تعدين ش 

" والذي بذل بعمل تاريخ مسرحي هذه الليلة يلقد قمت" ساندرز بيتر  وقال 

 .ى حد ماوأعتقد أن ما قاله صحيح إل لتشجيعي. قصارى جهده

**** 
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 والسيدةجيمس  ا كان السيدعندم ،فييناسفارة بضعة سنوات في  أقمنا منذ 

عندما أتى الصحفيين  مهمة لأداءبوكر بجدية سا ألييدة هناك وأخذتني الس بوكر

 .يسجلوا معي حديثل

 فإذا كنت أنا مكانك، !ولكن يا أجاثا أنا لا أفهمكوقد صرخت بصوتها المميز " 

 نعم! فلتأتي فلتأتي؛ :أقول وسذلك. أكون فخورة بعر بالبهجة وسسأشلكنت 

العالم. قصص بوليسية في اتبة نا أفضل كا. فأ! فما قمت بعمله اعرفه جيد  واجلس ي

 اي مسرورة. حسن  نولكنأخبرك. نعم نعم بالطبع أنا س .بالحقيقةأنا فخورة نعم 

ي لم استطع ننبأللغاية رة . فيجب أن اشعر أنني ماها في الواقعأنا ماهرة جد   نعم،

  الوقت".التوقف عن الحديث عنها طوال 

أليسا في مكاني يا  يأن نتغير وتكوني أنت قلت "أتمني الأفضل،فضحكت و  

ريقة رائعة واعتقد بالمقابلة الشخصية بط ينتقوم فأنتالنصف ساعة القادمة. 

كنت محكم إذا بشكل  للقيام بالأشياء اي لست مؤهلة مطلق  نولكنيحبونك. سأنهم 

  ."الملأ سأقوم بها على

إلا إذا  أمام الجمهور  ش يءلا أقوم بعمل بأ اا كافي  لدي شعور  لعموم ا وعلى 

. فعندما لا تقوم بهامشاعر الناس إذا لم أقم  ضرورية أو ستتأذى تلك الأشياء كانت

في . ذلك اول تح وألا تقوم بعمله  ألا  من الحكمةف ما بطريقة جيدة، يءبعمل ش 

هناك من عملهم. نه ليس جزء إ -كالمؤلفين بذلعن محاولة أي سبب واقع لا أجد ال

،-همجتماعية تالا حيث الشخصيات والعلاقات العديد من المهن 
 

 إذا كنت  مثلا
 

 ممثلا

هم مخلوقات  المؤلفينإن بة. لكتااالمؤلف هي ببساطة أما مهمة  أو شخصية عامة.

 من التشجيع والتحفيز. إلى المزيد  ةولذلك فهم في حاج -غير واثقين بأنفسهم

الوقت( كانت  ذاتفي في لندن )أقوم بها  أنلتي كان علي اوالمسرحية الثالثة  

بيتر  قد طلب مني. فمارجريت لوكوودل  اخصيص   كتبتهاوالتي " نسيج العنكبوت"هي 
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 لها،ها أحبت فكرة كتابتي لمسرحية أتحدث عنها. وقالت أنأن أقابلها و  ساندرز 

قالت في الحال أنها لا . فتودين القيام بهبالتحديد أي نوع من المسرحيات لتها فسأ

وأنها قامت بعمل العديد من الأفلام المسرحية ميلودرامية أو مثيرة  تريد أن تكون 

وميدي. في القيام بدور ك رغبت ولذلك. "شريرةامرأة "قامت فيها بدور  ا والتيمؤخر  

أن  قدرتها علىل بالإضافة يها رغبة قوية للكوميديا،لأن لدواعتقد أنها كانت على حق 

تجاه الا ىوكان لها توقيت كامل شجعها علفقد كانت ممثلة جيدة ن درامية. تكو 

 شياء حقها في التعامل. الأ  وإعطاءالصحيح 

نسيج في مسرحية " كلاريسا وقد استمتعت بنفس ي أثناء كتابة دور  

 اك في البداية اعتراض  ". كان هنالعنكبوت
 

عنوان وكنا مترددين بين ال  علىا قليلا

نسيج اخترنا " ناولكن" نسيج العنكبوت"" وبينالجسدكلاريسا تجد "عنوان 

وعندما كانت مارجريت بها. عامين وكنت مسرورة لي اعرضها حو  واستمر " العنكبوت

 . وهي تغنيرائعة طريق الحديقة كانت  إلى تقودهم مفتش البوليس مع

 ى ومسرحية أخر " الحادث أن اكتب مسرحية تسمي" ك كان عليوبعد ذل 

وكانت تحمل . ، إلا إنها كانت مرضية ليالجمهور ا مع نجاح   يبالرغم من أنها لم تلق

أنها اعتقدت ى وهناك مسرحية أخر . يءوهو عنوان س " حكم المؤلفينعنوان "

لأنها  اعتقدأنها فشلت إلا " إعلان عن جريمةالأفضل في كتابتها باستثناء مسرحية "

 ىفقد كانت مسرحية تعني بالجريمة وتعني بقضية كم مد ليست قصة بوليسية.

 تضحيتك ليس بنفسك ولكن بهؤلاء الذين تحبهم وما تؤمن به. 

 اهمرضائي بين الذين حذا بالكتاأن اعتقد  ،ومن بين كتاباتي البوليسية 

وجدت أن  التالي،أعدت قراءتهم في اليوم  فعندما ".محنة البريء" و"البيت المائل"

فهي اختبار رائع لإعادة قراءة . "الأصبع المتحركوهي "بها سعيدة  ى أخر  قصةهناك 

الشخصية تتغير. إن وجهات النظر . اما كتبه الشخص منذ سبعة عشر عام  

 يتحمله.  الأخر اختبار الوقت والبعض  فالبعض لا يتحمل
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وسألتني العديد ) ث صحفي مع إحدى الفتيات الهندياتذات مرة كان لي حدي 

 امن قبل ونشرتي كتاب   يهل كتبتن "انت تضموالتي ك (من الأسئلة السخيفة بالفعل

قلت ذلك من قبل. و أنني لم افعل يءع فأجبتها بكل كرامة واعتزاز تعتبرينه بالفعل س 

ا لا ا سيئ  أن هناك كتاب   تإذا اعتقدو  كتبته كان بالضبط ما أريده، كتاب أن أيلها ب

 الإطلا . على أنشره

جريمة في القطار " رواية اعتقد في من هذا،فقد أتيت بالقرب  ومع هذا، 

مبتذل وملئ نه اعتيادي و أعيد قراءة العمل اعتقد أمرة  كل. ففي "الأزر 

أنهم لناس االعديد من  أخبرنيبينما بالكلاشيهات وبه حبكة درامية غير مثيرة. 

 راء بكتبهم. لمؤلفين أنهم ليسوا خبقد قيل عن ا. فأحبوه

  
 
يجب  من أنني لا  بالرغم ،ستطيع الكتابة مرة أخرى عندما لا أ اكم يكون محزن

وأنا في لكتابة استمرار في الا  أكون قادرة على فلكي أن أكون طماعة. وبعد كل هذا،

ويعد  اكون مسرور  فالمرء يجب أن ي. للغاية محظوظ يءهو ش الخامسة والسبعين 

ولكني أغريت أستقيل هذا العام أفكر أنني سفقد كنت  عالواقوفي للاعتزال.  نفسه

من الكتب  أيالمبيعات أكثر من ن كتابي الأخير قد حقق نسبة عالية مبحقيقة أن 

لكتابة. ربما التوقف عن اوكانت تبدوا لي لحظة حمقاء التي فكرت فيها في السابقة: 

 في الثمانين من عمري.  من الأفضل أن أضع النهايةالآن 

هي حياة العواطف تعندما تن الثاني الذي يأتي بالازدهار استمتعت  لقد 

ن هناك حياة أالخمسين وتقول  عمر في نفسك والعلاقات الشخصية وفجأة تجد 

أن تدرسها أو أن يمكنك أن تفكر فيها أو  مامك مليئة بالأشياء.د فتحت أجديدة ق

الموسيقية أو حفلات لا ض الصور أو إلىعرو  ىنك تحب الذهاب إلتقرا عنها. تجد أ

و الخامسة العشرين أالذي كنت تذهب فيه وأنت في  وبرا بنفس الحماسالأ  إلى

ية قد امتصت كل ن حياتك الشخصالفترات فإن منه في فترة تعتقد أوالعشرين. و 

في أن تنظر حولك. فيمكنك الاستمتاع بوقت  ى مرة أخر طاقاتك لكن الآن أنت حر 
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الأماكن  زيارةلفأنت ما تزال صغير بدرجة كافية شياء. ك ويمكنك الاستمتاع بالأ فراغ

تتجه التي تثار داخلك. ومعها بالطبع ت ادمن الأفكار والمعتقالأجنبية. إنها مجموعة 

أن يؤلمك في أي مكان تذهب إليه: إما أن جسدك  تكتشفو  -غرامة زيادة العمر

ون لديك و أن يكتشعر بألم شديد في عنقك أتصاب بالروماتيزم في الشتاء أو أن 

جميع هذه  -التلالرا أو السير عبر لا يمكنك الوقوف كثي   ممافي ركبتيك  مشكلة

هبة الحياة المرء بالامتنان نحو  تحملها. ولكن شعور تحدث لك ويجب عليك الأشياء 

نه تحمل بعض من أكثر حيوية خلال هذه السنوات من ذي قبل. إو  أقوى  هاعتقد أن

 بالأحلام بشدة.  حلام وأنا ما زلت استمتعأوجه الحقيقة وتركيز الأ 

**** 
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4 
لجميع يتحدث عن اانتشر علم الآثار بشدة حيث كان  2742بحلول عام  

وكانت الظروف مفضلة مرة وسط. الأ الشر  الخطط لزيارة  ويضع العروض الممكنة

 ى للتنقيب في العرا .أخر 

ات العراقية السلطولكن  ،لحرباقبل التنقيب  وفرت سوريا عروضوقد  

في  يوضعيء فريد من نوعه . وبالرغم من أن أي ش كان عرضهم مغري  الآثاروقسم 

ويحصل المكتشف يقسم  بيد أن أي أثر مزدوج كما كانوا يسمونه بغداد،متحف 

. ولذلك بعد الحرب وبعد أن ذهب الناس لاماكن هنا وهناك منه نصيب جيد على

 . البلد هذافي استئناف عملهم  في بدءوا
 

بعد  عن علم الآثار وتم تعيين مسئولا

 
 
وكان لديه الكثير من في معهد الآثار في جامعة لندن.  االحرب وأصبح ماكس أستاذ

 الوقت لشهور عديدة كل عام للعمل في هذا المجال. 

حوالي عشرة أعوام من بدء عملنا انقضاء بسعادة كبيرة بعد  ى مرة أخر وبدأنا  

وآسفاه! فلم يعد  في هذا الوقت، اا سريع  اك قطار  في الشر  الأوسط. ولم يكن هن

القطار السريع لواقع لا يمكننا أن نصل في رحلة جيدة باوفي  -فةالأقل تكل الوسيلة

ن لا ولكالطائرة. ونة. وفي هذه المرة كسرنا حاجز الروتين الممل وسافرنا بفي هذه الآ 

فلم يعد هناك ئرة. عن طريق السفر بالطا يوفر الذي  تجاهل الوقت يمكن للمرء

بغداد  فأنت تطير من لندن إلى ،خط نيرن  من خلاللصحراء االمزيد من الرحلات في 

 هناك علىليلة هنا أو يقض ي ليلة  رءكان الم اضية. ففي الأعوام الميءوهذا هو كل ش 

 سعادة. أن تشعر بالبنفقة زائدة دون و  ولكن قد بدأ السفر بدون متعة ،الطريق

قام والذي  وبرت هاملتون ر مع صلنا بغداد أنا وماكس و  حال، أي وعلى 

ا وأصبح كامبل تومبسن مع الاستكشاف بأعمال في المتحف في  فيما بعد أمين 

 ،شمال العرا  المواقع الموجودة فيلزيارة ا ذهبنا مع   . وفي الوقت المناسب،أورشليم
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نحو ن هناك مهنا . واتجأربيل مدينة حتى وصلنا إلى بين نهر الزاب الصغير والعظيم،

 نمرود.  الطريق قمنا بزيارتنا الثانية إلىالموصل وفي 

منذ زمن بعيد.  بقدر ما أتذكر في زيارتنا بلدوكانت نمرود جزء جميل من ال 

لم يقل أي  هحماس هذه المرة. ولكنه بالرغم من أنماكس هذا الجزء بفحص و 

العديد من  وزرنا ى،أخر وتنزهنا مرة حدث. قد ما ربما يكون  يءن هناك ش فإ ،يءش 

 الموصل.  ثم وصلنا إلىالمتاريس 

كل ما يرغب في وقال أن النهاية أتى ن ماكس في أوكانت نتيجة هذه الجولة  

ا يجب أن يتم موقع   -نه موقع كبير وتاريخيإ" قالو في نمرود.  القيام به هو أن ينقب

. لايارد العالم حتىولا ه أي شخص لما يقرب من مائة عام. . فلم يلمسفيهالتنقيب 

 –لقطع الصغيرة الجميلة من العاجقد وجد بعض افقد لمس لايارد أهدابه فقط. و 

وكانت واقع الثلاثة الهامة في آشور. ا من المن هناك تكومات منه. فهو واحد  لذلك فإ

أو كما وكانت نمرود  ،هي العاصمة السياسية نينوى و لعاصمة الدينيةاآشور هي 

. تستكشفهي العاصمة العسكرية. فيجب أن  ذلك الحين كالخو ن يطلق عليها فيكا

وسوف تستغر  سنوات عديدة.  ،والمزيد من المال ،الناسفإنها تعني العديد من 

لمواقع اولكونها واحدة من  .إذا كنا محظوظين بالنسبة لنا فرصة العمر فهي 

يء ش ضيف فسوف ت استكشافها،لتي يتم االعظيمة وواحدة من الأماكن التاريخية 

  ."الإنسانيةالمعرفة  إلى

. ما قبل التاريخفيالموجودة الفخارية سألته إذا كان يستمتع بالأواني  وقد 

معني بها في كان ن التي العديد من الأسئلة الآ  ت الإجابة علىولذلك تمنعم:  فقال

 . للاستكشاف نمرود كموقع تاريخي

قال يمكن أن و ،"أور و  ،مرتبة مقبرة توت عنخ آمون في نفس توضع نها سإ" 

 تطلبي المال.

ولكن  الكثير من المال كي نبدأ يء ولسنا في حاجة إلىوشك المج وكان المال على 

وكان ا للمال قد زادت بزيادة الوقت. من الواضح أن حاجتنف كما تسير الأمور معنا
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من كان هناك المزيد ا من اكبر المساهمين: و نيويورك واحد   في المتروبوليتان متحف

والعديد من المساهمين في العرا .  جروترد بيلالميداني  الآثار علم  المال من مدرسة

هام. ،فيتزويليامو ،الاشموليانحف امتالآخرين: 
َ
بدأنا عملنا في من ثم و  وبِرْمِنك

 العشرة أعوام التالية. 

 والذي "نمرود وبقاياهاكتاب زوجي " سينشر  وهذا العام وهذا الشهر بالذات، 

لا يعيش نه ربما ا لديه مخاوف من أفقد كان دائم     عشرة أعوام في كتابته.استغر 

لذي يرتفع تارة اضغط الدم  تشبهمور والأ  مطمئنه،الحياة غير ه. فكتابحتى يكمل 

جميع الأمراض والمحن تبدوا في انتظار شخص ما وبالتحديد وباقي  وينخفض تارة،

نوع من  جله. ويبدوا ليوسعيدة من أولكنها الحياة: فأنا فخورة بزوجي رجال. لل

 نجحنا في عملنا الذي نرغب في القيام به. أننا المعجزات الإلهية 

  يءولا يمكن لش  
 

ا بينم لم أكن طموحة،نا . فأأكثر من العمل أن يكون فاصلا

 أننا نساعداعتقد و فنحن نكمل بعضنا البعض  ومع ذلك ماكس كان طموح للغاية،

وبينما  كمي على بعض النقاط المحددة،ح ما يسألني على ابعضنا البعض. وغالب  

عدة في الواقع منذ بينما  –لكثير عن تخصصه في الآثارا ناضجة واعرف ادائم   أبقى

يء في علم أي ش  عيأ إنني متحسرة أنني لمبحزن  لماكس عندما كنت أقول  ،سنوات

ألا لي "بالأمور فقال الإلمام  حتى أكون أكثر قدرة على، عندما كنت فتاة صغيرةالآثار 

الموجودة ما قبل عرفين عن الأواني الفخارية ت لاتلك اللحظة  حتىنه تدركين أ

 ."ى في انجلتراة أخر آأمر  ةمن أيالتاريخ أكثر 

فلن  كذلك. ستمربالرغم من أن الأمور لا ت أعلم أكثر،ربما اللحظة في تلك  

 يكون لي موقف  
 
ي اهتم نلكن الأشوريين،لملوك  الدقيقةا أو أتذكر التواريخ ا محترف

ا ا صغير  أحب أن اكتشف كلب  فة لعلم الآثار وما يكشفه لنا. بالمجالات الخصب

 تتوقف عن التفكير،لا الكلمات "ا عليه هذه مدفون تحت عتبة ما محفور  

  .فلتلدغه!
 

 ،طميال على ايمكنك أن تراه مكتوب   مثل هذا الشعار لكلب حراسة مثلا
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 شخص م وعندما يراه
 

رغب في تلتي في ظلها او  ى خر أف و ظر في  ا يضحك. وهناك مثلا

يبني حديقته ويرسل الحيوانات  شلمناصر الملك ى ويمكنك أن تر تبني ولد صغير. 

فقد  ا شره،ودائم   ا جديدة ونباتات.أن يزرع أشجار  حملته ويحاول الأجنبية من 

جميع  رتب فيهذي الملك والن مأكولات ما كنت مندهشة عندما اكتشفنا وصف  

ة التي رتب الغريب الذي أدهشني في القائم يءالتي يجب أن يتناولوها. والش الأشياء 

نه بعد ترتيب مائة خروف وستمائة بقرة وكميات فيها الطعام الذي سيتناولونه هو أ

يضعون  لماذا ،ا من الخبز فقطهائلة من هذا النوع في النهاية يضعون عشرين رغيف  

 هذه الكمية القليلة من الخب
 

 .عزع في الواقع ما لزوم الخبز أصلا

كي أتمتع بالمستويات ل ا معرفة علمية جيدة بالتنقيبأبد   لدي كنفلم ي 

الذي  نلفهتمة بانا مالمدرسة الحديثة. فأ تناقشها التي والخطط وجميع الأشياء

ن مأكثر روعة وجاذبية  يبعد عن هذا العلم. ولكن بالنسبة لي لا يوجد أي عمل

بيديه: الأدوات الموسيقية من العاج التي يستخدمها العمل الذي يقوم به الإنسان 

 
 

ورأس امرأة جميلة منها الولد الذي له أجنحة  الموسيقيين والأشياء المنحوتة مثلا

 
 

 قبيحة ولكنها مليئة بالطاقة والشخصية.  ى  أو امرأة أخر مثلا

يقع بالقرب من نهر  والذي قريةمنزل الشيخ في  فترة من الزمن فيوعشنا ل 

لتناول الطعام وكان المطبخ بجوار هذه الطابق السفلي . كان بالمنزل غرفة في دجلة

والثانية غرفة  ،واحدة لماكس ولي -ن هناك غرفتين في الطابق العلوي الغرفة وكا

تناول في غرفة  نظيملتالروبرت. وكان علي أن أقوم ببعض المطبخ  صغيرة فو  

رفة الموجودة الغ لىإ يتجهون  تر من ماكس وروب ولذلك فإن كلا  ،الطعام في المساء

من الطمي  هناك قطع يجدون وفي كل مرة يسيران ويتجولان فيها في الطابق العلوي. 

وأقول  كنت اصعد لأعلى ف. وقبل أن نبدأ الدفعة التالية،وتتساقط من السقتقع 

ففي  مور وأصلح بعض الأشياء أسفلكما،الأ  ي انظم بعضنتذكرا أن" بغضب شديد

 ن ألا يمكنكما الحديث فقط دو تحركان فيها هناك بعض الأشياء تتساقط. كل مرة ت

  ".عالتحرك

http://www.google.com.eg/url?sa=t&rct=j&q=shalmaneser&source=web&cd=6&cad=rja&ved=0CD8QFjAF&url=http%3A%2F%2Fwww.facebook.com%2Fmedia%2Fset%2F%3Fset%3Da.10150703766546274.400025.56347711273%26type%3D3&ei=rhO2UJzmHsrFswb-1IDoCw&usg=AFQjCNExHrpChdqElxJLx2wwqVVGFUfR2w
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كي يلتقطون منها لحقيبة سفر  ن يثاروا في النهاية ويندفعون إلىأوقد اعتادوا  

 . ى كتاب ما للاستشارة ويسقطون عليها الطمي الجاف مرة أخر 

 في الفناء  وكان 
 

أن تصنع  ن طيور اللقالق التي اعتادتما تعيش به بعض عش

 
 
لتي كانت تشبه صوت العظام التي ترتطم ا وضوضاء عالية بأجنحتها اا صاخب  صوت

ويتعامل معها الجميع م الاهتمام بها في الشر  الأوسط ببعضها. وهذه الطيور يت

 بكل احترام وحب. 

ن الطوب لبناء منزل م يءنظمنا كل ش  الأول، ما غادرنا في نهاية الموسموعند 

 وكان الطوب مصنوع  في متراس ما. 
 
ا وتم ترتيب السقف للبناء من هذا ا وجاف

 الطوب. 

وكان هناك مطبخ ا بمنزلنا. لتالي كنا فخورين جد  اوعندما أتينا في العام  

م للرس ى للجلوس وكان بجوارهما مكتببجواره غرفة لتناول الطعام وغرفة أخر و 

ن انتقلنا عد مرور عام أو عاماوكنا ننام في خيم. وبالقديمة. للتحف  ى وغرفة أخر 

ونافذة أمامية والتي من خلالها يمكننا  : وكان به مكتب صغير به مقعدإلى المنزل 

بها العديد من ة للعمل مكتب الرسم وغرف هوكان بالقرب منإلى الخارج. النظر 

ترابية فظيعة عاصفة تهب كانت حين والآخر بين الالتي يتم إصلاحها. و الأشياء 

التي كنا ننام فيها  الخيام إلىفي الحال  نسرع وكنا. تأتي لا أعلم من أين ا والتيورياح  

من قبل. في النهاية انهارت هذه الخيام بتغير مفاجئ وقاموا بدفن شخص ما تحت 

 طياتها. 

. نزل الم ىإل ى فة أخر لي بإضافة غر  سمحبعد مرور عام أو عامين  وفي النهاية، 

لبنائها وكانت غرفة مربعة صغيرة من  دولار  90دفعت ولذلك دفعت تكاليفها.  التيو 

بها نافذة ومنضدة وكرس ي وبواقي و  الكتاب.هذا فيها بكتابة  التي أقومالطوب و 

ى حد إلل مريحة اوكان من الصعب الجلوس عليها ولكنها كانت ما تز  ى كراس ي أخر 

وكانت العراقيين. من الفنانين  اناثن رسمهماالجدار  رتين علىق صو وقمت بتعليما. 
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 ارسم  تمثل بقرة حزينة تقف بجوار شجرة؛ والثانية تمثل هاتين الصورتين  إحدى

 يله والذي كان يبدوا في البداية على ألكل لون يمكنك تخمختلف الألوان 
 
 انه خليط

رجلان يقودهما في حمارين وهناك لوان ولكن فجأة كان يظهر في شكل من الأ

تة وقد تركتها في النهاية لأنها كانت ملفأفكر فيها.  االطريق وهي صورة كنت دائم  

في  ني أفكر في أن أتيولكنللجميع وتم تحريكها ونقلها إلى غرفة الجلوس الرئيسية. 

 .في استعادتها مرة أخرى يوم من الأيام 

بتثبيت الإعلان ثرية أحد علماء النقوش الأ ويسمان دونالد قامالباب  وعلى 

 بيتوفي  أجاثا". بيت"هذا هو  يعلن فيه أنوفيه الكتابة المسمارية القديمة والذي 

ن اليوم م. وكنت اقض ي الغالبية العظمي ذهب في كل يوم للقيام بعمليأ أجاثا كنت

 في التصوير الفوتوغرافي أو في تصليح الأشياء المصنوعة من العاج وتنظيفها. 

ندي ه وهو  مجنون،أحدهم كان مجموعة رائعة من الطباخين.  ديناوكان ل 

 ىوفي النهاية أتمع مرور الوقت.  اولكنه أصبح أكثر بطئ  وكان يطبخ بمهارة برتغالي. 

وفي . غريب الأطوارفقد أصبح  -ن جوزيففي المطبخ وقالوا أنهم قلقين بشأ الأولاد

أحضره ولكن في النهاية  عنه ةالشرط وإبلاغث ا وقمنا بالبحالأيام كان مفقود   إحدى

ا من الرب وأن عليه أن ى. وقد أوضح لنا أن لديه أمر  إلينا مرة أخر  أهالي الشيخ

إرادة الرب. وكان يبدوا أن هناك ويؤكد ولكن تم إخباره الآن أن يعود ينفذ أوامره 

 ل حول المنزل ثم ركع علىتجو فقد لتباس في عقله بين الإله وماكس. بعض الا

فقال ا بالنسبة لماكس. ا كثير  كان محير  سرواله من أسفل و  وقبلأمام ماكس ركبتيه 

  :ماكس له

  "ماذا بك /يا جوزيفقم " 

 وسوف أذهب إلى ن أذهب،أي اخبرني إلى جب أن افعل ما تأمرني به يا إلهي،"ي 

د وسوف زور بغداأن أخبرني البصرة. أ سأذهب إلى ما تأمرني به، أرسلني إلى البصرة،

  ."يالشمال القطب القطب الشمالي سأذهب إلىالجليد في بغداد أو أن اذهب إلى  ازور 
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 دور الإله " ماكسله قال  
 

 المطبخ  أن تتجه إلى ي آمركنإنمتقبلا
 

كي تطبخ ل حالا

  .لنا الطعام عندما نحتاج إليه"

ى من أسفل سروال ماكس مرة أخر  قبلثم  إلهي،يا  ال جوزيف "سأذهبفق 

من  المالقد سقط و  كان علينا أن نرسله إلى بغداد، ي النهايةطبخ. وفالم وتركه إلى

 الأموال إلى أقاربه. وأرسلنا جيبه

أن لديه معرفة قليلة عن الطبخ  وقال دانيال وكان الخادم الثاني في منزلنا هو 

ما  ل كلي علىوكان يطعمنا بشكأسابيع أخيرة في الموسم.  ثلاثةنه سيعمل لدينا لوأ

حيل. دانيال نفسه قبل الر  ى خز د أالبيض الاسكتلندي". وقعليه اسم "كان يطلق 

ه أربعة وعشرين نه اخذ معه في أشيائوكانت له مشاجرة مع سائقنا الذي أخبرنا أ

نه د تم إخبار دانيال أ. وقعلبة من السردين والعديد من الأطعمة الشهية الأخرى 

ه نوأ ،سيحي في أعين العربنزل من منزلة المكخادم وأنه أو نسان مسيحي كإ مرفوض

ايبقي لن   الإطلا .  ىعلرأيناه  خادم أسوأفقد كان منا.  معني 

وقال دانيال ذهب له  ،علماء النقوش الأثريةحد أ ،ساكس هاري  وبالنسبة ل 

كتابك أنت قرأت و  الاستكشاف، لجيد في هذااأنت الرجل الوحيد رة "ذات مله 

فسوف تعطني أفضل سروال  ،طيبك رجل ولأن وأنت تقرأه، يتكلقد رأ -المقدس

 لديك" 

 من هذا القبيل" يءلن افعل ش  في الواقع" له هاري ساكسفقال  

 " إذا قمت بإعطائي سروالك المفضل ا،تكون مسيحي  سله "فقال  

"  أسوأ سروال فأنا احتاج الاثنانولا أفضل ولا " ساكسري هاله فقال  

 مكان آخ في يءفحاول دانيال أن يأخذ أي ش 
 

ا ينظف ودائم    للغاية،ر وقد كان كسولا

لا ن اك لأنه ،الإطلا  الحذاء بعد الظلام حتى لا يراه أحد أنه ينظف الحذاء على

 يدخن.  اجالس   إلا وهو يرغب في أن يراه الجميع 
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القنصلية وكان أفضل خادم لدينا هو مايكل والذي كان في خدمتنا مع  

ا وأعين ضخمة. وكان دائم الشجار مع كئيب   اوكان له وجه  البريطانية في الموصل. 

نهاية أقنعه الطبيب أن يأخذها وفي الإحدى المرات حاولت قتله بسكين. وفي زوجته. 

 بغداد.  إلى

فإذا فقط.  لة مالإحدى الأيام وقال أنها مسأفي فقد كتب لي مايكل "قال  

  .يحاول أن يعالجها"فإنه س دولار  100أعطيته

الذي دفع فيه الفاتورة وألا لمستشفي لأن يأخذها حثه ماكس على  دوق 

 تكون ضحية للدجالين.

هو  لذلك .سعوأويعيش في شارع كبير في منزل  ،نه رجل كبيرلا إفقال مايكل " 

 الأفضل" 

كان ثلاثة أو الأربعة الأولي بسيطة. وكانت الحياة في نمرود في السنوات ال 

ا سيئ
 
وكانت استقبال العديد من الزائرين.  يلي ف كان غير مشجعمما  الطقس أحيان

لطريق الرئيس ي تعرضنا لبعض الحيل في اإحدى المرات ولكن في  الطر  سيئةبعض 

 . والطريق الفعلي إلى الموصل

للغاية. ففي السنوات الثلاثة الأخيرة كان بإمكاننا تعيين  يءوكان هذا س  

المجاملات ب يتصرفون أن يوضح لنا الناس المتجولين.  ى سو  يءشخص للقيام بلا ش 

في ذلك الوقت حافلات من أطفال  ت. وأتبات الشاي أو القهوةويقدمون مشرو 

ا من المشكلات الكبرى لأنه كان هناك الكثير من أعمال لمدارس. وكان هذا واحد  ا

في كل مكان وكانت قمم هذه الأعمال غير آمنة إلا إذا كنت تعرف  الاستكشافات

ا عن أن يبقوا التلاميذ بعيد  ا من معلمي المدرسة ير. وقد طلبنتس نبالضبط أي

إن " بقولهم الاعتياديتبعوا الموقف ولكنهم بالطبع أالفعلية الاستكشاف أعمال 

الرضع و وكان هناك الكثير من الأطفال الصغار " يء سيكون جيدشاء الله كل ش 

 أبائهم.  أحضروهمالذين 
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 ى سو  يءذا المكان هو لا ش ههاملتون في نبرة صوت غير راضية "وقال روبرت  

الخارج وأقيس  ىإل سأذهبحول المكان ثم تنهد وقال " " وهو ينظر نه دار حضانةأ

  الأورا ".هذه 

والآن يا روبرت خ في وجه روبرت كنوع من الاحتجاج "ا بالصراوقمنا جميع   

  فأنت الشخص الوحيد أنت لديك خمسة أبناء،
 

 عن الذي يجب أن يكون مسئولا

  ".يعتنوا بالأطفال الرضع! ة فلا يمكنك أن تترك هؤلاء العزاب أندار الحضان

 وكان روبرت ينظر إلينا بكل برود ثم رحل.  

فكانت كل سنة لها بهدجتها ومرحها بالرغم من أن ا جميلة. وكانت هذه أيام   

اا وأكثر الحياة في كل عام تصبح أكثر تعقيد     وأكثر مدنية. تطور 

وكان هناك تجمعات نتيجة النفايات. جماله الأولي فقد  للمتراس،أما بالنسبة  

ذهبية اللون وخضراء ال الأجنحةمن النحل والطيور الجميلة الصغيرة ذات 

الزرقاء والبرتقالية منها لطيور الأكبر اتأتي كل ربيع و و  -المتراس تطاير علىتة وبرتقالي

 تعاقبها الأسطورةوفي  السماء. فية غريبة للطيران فجأة اللون والتي كان لها طريق

 .جناح لأنها أهانتها إلى حد مالدغها في الب عشتار

 وألان تنام نمرود 

 و. ثم نامت كالخو....كالخوهنا كانت المدينة العظيمة  

تغض في  نمرود -كالخون فإ ى ومرة أخر  هدوئها،ارد لإزعاج لاي العالم هنا أتى 

 ......النوم

 ........ى تنام كالخون مرة أخر الآ و زوجته،ماكس مالوان و  ىوهنا أت 

 من سوف يقلقها في المرة القادمةع 

 . لا نعلم 
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  حتى الآنلم اذكر  
 

ا في الضفة  تركي  منزلنا في بغداد. فقد كان لدينا منزلا

 ،لغايةلطراز غريب وكنا مغرمين به  ىنه مبني عل. وكان يعتقد أمن نهر دجلةالغربية 

لهدوء حديثة ولكن كان منزلنا التركي يتسم باالمنازل الأحد ولم نكن نرغب في 

. وكان خلفنا حدائق النخيل وأشجار النخيل الجميلة والجمال وكان به فناء واسع

وكان الأطفال يلعبون هناك بسعادة. وكان النساء يسيرون . أخر مربع ومنزل صغير 

ي ساتهم. وكان الغنوطا أوانيهمهناك ويدخلون ويخرجون عبر النهر لغسل هنا و 

 البعض في بغداد.  جنب مع بعضهم ا إلىجنب   والفقير يعيشان

ظمي إن الغالبية الع. فكم أصبحت جميلة ورائعة منذ أن رأيتها للمرة الأولى 

والذين  من وجهة نظري غير ملائمين.و من مهندس ي المعمار الحديثين مشاكسين 

ة والفرنسية لمجلات الألمانيا -من المجلات الحديثة قاموا بنسخ شكل المباني

 داب بارد في حرارة اليوم الشديدة،أسفل في سر  ىلم تعد تتجه إلف والايطالية.

  ىوالتي تحافظ علوافذ ليست صغيرة في قمة الجدران والن
 

أثناء حرارة  الجو معتدلا

را ما ناد  و  -سمكرة أو أنابيب المياه أفضل الآنن أعمال الفإ الشمس. وبشكل عام،

مال السمكرة الحديثة تبدوا جيدة وبها أحواض أعسيئة. إن حالتها تكون 

حد ما. فهي تصرف  ىا إلملائمة ولكن تصريف مياه المجاري يكون صعب  ومراحيض 

إن هناك ش يء ما كمية المياه غير ملائمة.  انفسها بالطريقة القديمة وتبدوا دائم  

 
 
المياه  ا فيما يتعلق بالحمامات الحديثة الجميلة وما يتعلق بها من تصريفمربك

 الإضافي. المياه  ى ومحتو 

كانت بعد حوالي خمسة الأثري  الأربجية تل إلىويجب أن أنوه أن أول زيارة لنا  

تحيات والعديد صرخات و  ووجدناالمكان بسرعة في القرية.  وتعرفنا على. اعشر عام  

تتذكرينني أذات مرة "حد الرجال أ لي . وقالمن الناس هناكمن مظاهر الترحاب 

بلغ من العمر أربعة وعشرين والآن ا ،عندما غادرت المكانلاعب كرة سلة كنت فقد 

  سأريه لك".-وابن كبيرولدي زوجة  سنة،
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وكان الجميع مذهولين أن ماكس لم يستطع أن يتذكر كل وجه وكل اسم مر  

نتقابل مع أصدقائنا وكنا . به من قبل. وقد استعادوا السباقات الشهيرة التي مرت

 ا. خمسة عشر عام   منذ حوالي

 كان للموصل في العربة اللوري،رة ما كنت أقود السياإحدى الأيام أثناء وفي  

 المرور وقد أوقفوجه رجل الشرطة ي
 

 ني فجأة وأشار إلى رجل المرور بعصاه قائلا

 . ليسلم علي وامسكني بيدهليسبق العربة التي أقودها وتقدم  ،"ماما ماما،"

الذي كنت  ،أنا علي -كي أراك ثانية يا أمي، أنا عليلة ا من فرحيا لهوقال لي " 

  .شرطة" ضابطالعب معكم هل تتذكريننيع الآن أصبحت 

وفي اللحظة التي  ،الموصل أقابل علي في كل مرة أقود فيها السيارة إلى وهكذا، 

ثم سارت عربة شارع ويتعطل. وتبادلنا السلامات فيها يتوقف كل المرور في ال ايران

الجميل والرائع أن تقابل هؤلاء الأصدقاء  من التي نقودها وتقدمت. فكم اللوري

 والبساطة والمرح والقدرة على ودةيتسمون بدفء القلب والم ناس. وهم أى مرة أخر 

شخصيات ن العرب إ ي الواقع،مع مواجهة كل الصعاب. فوالفكاهة الضحك 

ما تمر بقرية أن . فعندما يحدث افةوفي كرم الضي والفكاهة في الضحكعظيمة 

منزله لتتناول  يصمم على أن تدخل إلىا من عمالك هناك، فإنه حيث يعيش واحد  

شخصيات رائعة وأصدقاء البية العظمي من هؤلاء بعض المشروبات. ويكون الغ

 طيبين. 

 فكم أحببت هذه المنطقة من العالم.  

  الأبد. ما أزال أحبها وسأظل أحبها إلىو  

* * * 
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 ةالخاتم
في  "بيت أجاثا"اجتاحتني رغبة في كتابة سيرتي الذاتية فجأة في "منزلي" المسمى  

 نمرود. 

ما كتبته من قبل وأنا راضية عن كل ما كتبته. لقد فعلت ما  راجعتولقد  

إلى الماض ي أكثر منها رحلة  . كنت في رحلة. لم تكن تلك الرحلة عودةفعلهأردت 

ه ثم أعود إلى ما كنت علي .. بداية جديدة،كنت أبدأ من جديد حيث -لمستقبلل

ولم أكن مقيدة لا بالزمان ولا بالمكان. وكان  -لمستقبلقبل الشروع في هذه الرحلة ل

ا كما كان متاح   كان احتجت إلى إطالة المكوث فيه،وسعي أن أطيل المكوث في أي مب

 لي أن أتنقل بين الماض ي والمستقبل بالطريقة التي أتمناها وأريدها.

تذكرت الكثير من الأمور تذكره. كل ما أردت  -أظن ذلك،ولقد تذكرت،  

هذه هي الطريقة التي جبلنا  يفة التي ليس لها سبب منطقي. لكنوالأشياء السخ

 عليها نحن المخلوقات البشرية.

يبدو أن الوقت قد حان  أن وصلت إلى سن الخامسة والسبعين،والآن بعد  

 فإن هذا هو كل ما يمكن قوله. ر بحياة الإنسان،نه إذا تعلق الأمللتوقف. لأ 

تأتي لا نهايتي التي سمنتظرة في غرفة ما  فأنا الآن أعيش في الوقت الضائع، 

أيا كانت. ولحسن الحظ فإن المرء لا يحتاج  لمرحلة التالية،أنتقل ل محالة. ومن ثم

 إلى بذل أي عناء في ذلك. 

. لقد كنت من القلائل المحظوظين في أنا على أتم استعداد الآن لتقبل الموت 

وهؤلاء هم الذين -لدنيا. فمعي زوجي وابنتي وحفيدي، وزوج ابنتي العطوفهذه ا

حياتي في هذا العالم. وحتى الآن لم أصل بعد إلى المرحلة التي أكون فيها  يملئوا عل

امصدر إزعاج   وعبء عليهم جميع 
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م من الأيام الصافية يتم ا بشعب الاسكيمو. ففي يو دائم   كنت مغرمةلقد  

ا على الجليد ا مشي  وبعد ذلك تمض ي بعيد   وجبة لذيذة للأم المسنة الغالية، إعداد

 .....ولا تعود

بكرامة -ا بنفسه وهو يغادر الحياة على هذا النحوعلى المرء أن يكون فخور   

 وعزيمة وإصرار.

ن ما الكلمات العظيمة. لككتابة هذه  علي بطبيعة الحال،من السهل  

ثلاثة  أبلغعلى الأرجح حتى  أظل على قيد الحياة،هو أنني س يحدث في حقيقة الأمر س

قدرتي على سماع ما حتى أجعل من يحيطون بي يتذمرون من عدم  ،اوتسعون عام  

وأطرح أسئلة لا حصر  ة من أجهزة السمع الحديثة،أظل أشكو بمرار و  لي، هيقولون

ها وأطلب إجابات على نفس الأسئلة مرة أخرى. وا عليبا أنهم أجاثم أنس ى فور   لها،

من أحد دور  أو أهرب وأتهمها بتسميمي،الممرضات  إحدىمعركة مع  فيوأدخل 

لا نهاية لها لعائلتي.  التيالمعاناة مما يسبب الكثير من المشاكل و  رعاية المسنات،

 حولي تتردد من اب الشعب الهوائية،في النهاية بسبب الته لقدري وعندما أستسلم 

ا هو على أنه حق   الأمر هذا  إلىأن ينظر  إلا وسع المرء بتقول "ليس  التيالهمسات 

  الأمر وسوف يكون هذا  ،.......الإغاثة الرحيمة.
 

)لهم(   هو الإغاثة الرحيمةفعلا

 وأفضل ما يمكن أن يحدث.

بالطمأنينة والارتياح أشعر  كيأن أمتع نفس ي بالملذات ل علي حتى ذلك الحين،و  

لابد أن يتم شطب  أنتظر الموت. ولكن مع كل عام يمر،نا ما زلت على قيد الحياة أو 

 بند من لائحة الملذات.

ستحمام في البحر والا  فالسير لمسافات طويلة، لا أستطيعه للأسف الشديد، 

ليق الغض لا العلا شرائح التفاح و لا أستطيع تناول شرائح اللحم و و  لا أقدر عليه،

وعة الصغيرة. ولكن هناك بقراءة الحروف المط يمكننيلا نان( و )بسبب مشاكل الأس

الأوبرا والحفلات الموسيقية  إلىمثل الذهاب  ليا ا من الملذات ما زال متاح  ا كبير  قدر  
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تمتاع الاسنوم وال إلىالخلود في الاستلقاء على السرير و المتعة الكبيرة والقراءة و 

لرؤيتي بعض الشباب  يأتيالأحيان قد  فى كثير منو بالرؤى والأحلام من كل نوع،

ا . لكن أفضل ش يء تقريب  خيلهاأتمعي بصورة لم أكن  وودودينيكونون لطيفين و 

النعاس  يغلبنيحين  -هو أن استمتع بالجلوس تحت أشعة الشمس لي،بالنسبة 

البيت  أتذكر إنني "إنني أتذكر، -أين كنت مرة أخرى .. وهناك أتذكر .اا رويد  رويدَ 

 .... .فيه دتالذي ول

 .. آشفيلد..اإلى ذلك المكان دائم   بذهنيأعود و  

 .موطنييا و  آه يا بيتي العزيز، يا عش ي، 

 يا بيتي العزيز...! آه ....الماضية الأيام في مسكنييا  

 جرينواي في بذكرياتيلا أحلم  لي. فعندما أحلم،كم يعني ذلك المكان بالنسبة  

لي القديمة المألوفة  الأماكنآشفيلد، نفس  في بذكرياتيأحلم إنما . نتربروكأو و

من نراهم اليوم. وأتعجب على الرغم من أن الناس في الحلم هم  حيث ترعرعت،

كنت أمر بها  التيكل تلك التفاصيل: الستارة الحمراء البالية كيف أستطيع تذكر 

مثل فر من النحاس بلونه الأص لمصنوعحواجز النافذة او  طريقي إلى المطبخ، في وأنا

 جادة التركية المفروشة على السلم،والس زهرة نبات دوار الشمس في القاعة،

ور  الحائط المنقوش باللونين الأزر  الداكن بجدران الفصل الكبير المغطاة و 

 والذهبي.

كانت فيه  الذيالمكان ولكن لرؤية  ن ليس لرؤية آشفيلد،لك -ذهبت هناك 

ا علي أن أذهب حتى لو . كان لزام  لا محالةإليها  ةكنت أعرف أنني ذاهبآشفيلد. 

 سبب لي ذلك الكثير من الألم.

كنت أعرف أن فيها عما إذا  يسألني ثلاث سنوات كتب لي شخص رسالة،قبل  

كان العقارات الجديدة مكانه. و لبناء عدد من  خططأنه و  زل قد تقرر هدمه،المن
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نقاذ هذا المنزل الجميل ش يء لإ  بأيالناس يتساءلون عما إذا كنت أستطيع القيام 

 عشت فيه من قبل. أننيسمعوا عندما 

 أن أشتري عما إذا كان من الممكن  هذهبت لرؤية المحامي الخاص بي. وسألت 

ا. عس ى. لكن ذلك لم يكن ممكن  لعل و  ..لى دار للمسنين هدية منىإ نقدمهالمنزل و 

لكي تهدم،  -واحدةا كوحدة فقد تم بيع أربعة أو خمسة فيلات وحدائق كبيرة جميع  

 منزلي لإنقاذفرصة  أييتم بناء "العقارات" الجديدة مكانها. لذا فلم تكن هناك و 

 آشفيلد. في يالعزيز عل

هناك من  إلىأتخذ القرار بالذهاب و  أمري مرت سنة ونصف قبل أن أحسم و  

 ...طريق بارتون 

غيرة كانت أكثر المنازل ص. ش يء يمكن أن ينشط الذاكرة أيلم يكن هناك و  

 ى. فلم تبقمن قبل يءرأيت مثل هذا المنظر الرد أن ليلم يسبق وسيئة التصميم و 

كما  اختفت أشجار الرماد من الغابة،عرفها. كنت أ التيأي شجرة من الأشجار 

 ما تبقى من شجرة الزان الكبيرة، وشجرة ولنجتونيا، وأشجار الصنوبر  اختفى

 -لمطبخ، وشجرة البلوط الأخضر الداكنكانت متراصة بجوار حديقة ا الدردار التيو 

خيالي. لكن ما لبثت أن رأيت الدليل مكان المنزل حتى في  أحددأن  ولم استطع

تمرت في اس التيهو بقايا شجرة ذيل القرد ألا و مكان المنزل  يدلني على الذيالوحيد 

قمامة. الباقية في الفناء الخلفي المزدحم ب تكافح لتظلتحديها لعوامل التغيير وظلت 

 أيبل لم يكن هناك كلها مغطاة بالإسفلت.  الأرضلم يبق أي أثر للحديقة. كانت و 

وعدت  ك لشجاعة أيتها الشجرة " قلت ذلك،نإ"قلت لها  فرع من العشب الأخضر.

 .من حيث أتيت

أدركت أن قل بعد أن كنت قد رأيت ما حدث. و بدأ ي الأمر ب اهتماميولكن  

ا لفعل من قبل قد ولى زمانها. وبما أن كل ما كان قائم  كانت موجودة با التيآشفيلد 
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ا، الأمر لم يعد التفكير في و  آشفيلد. هين آشفيلد لا تزال فإ في الكون لا يزال موجود 

 الألم.يسبب لي الكثير من الحزن و

هي تخبط ا و فقد نرى طفلة وهي تمص لعبة من البلاستيك وتصدر ضجيج   

خرى، شعرها نراها وهي تحد  في وجه طفلة أ ثم على غطاء سلة القمامة،بعنف 

 الملائكي. والطفلة ذات الوجه ملائكيذات وجه  أجعد أصفر محمر باهت اللون 

الخيالي بجوار شجرة ذيل القرد وتمسك واقفة داخل حلقة من العشب الأخضر 

 
 
الطفلة و  التي تمصها الطفلة الأولى،سفينة البلاستيكية التحد  في ا. و بيدها طوق

الملائكي. وهى لا تعرف ما تمسكه الطفلة ذات الوجه  الذيلى تحد  في الطو  الأو 

 ...الا تدرى أنها قد رأت شبح  هو الطو . و 

 ا يا آشفيلد.وداع  

تذكرها: المش ي نحو ضريح اليزيديين على  يمكننيهناك أشياء أخرى كثيرة و  

-ن في أصفها جمال المساجد المفروشة بالبلاطو ..الشيخ عدي فيسجادة من الزهور 

حمر خارج المنزل في منظر غروب الشمس ذو اللون الأ و ..تلك المدينة الخرافية

 الذيوابات سيليسيان بممر  فيالخروج من القطار في سكون الليل للنزول و نمرود...

السباحة في البحر في . و .أشجار الغابة الجديدة في الخريفيختر  جبال طوروس... و 

يلعب في مباراة إيتون وهارو... ووصول دة ماثيو وهو مع روزلن... ومشاه يتوربا

الكثير ا من الحرب ومنظره وهو يأكل الرنجة معي.... والكثير و ماكس إلى البيت عائد  

 وبعضها جميل.  بعضها سخيف، وبعضها مضحك، -من الأشياء

كم ين: تناول الطعام مع ملكة انجلترا )قد تمكنت من تحقيق حلمين كبير و  

امتلاك سيارة (. و أيتها الهرة، أين كنتع" ا الهرة،أيته" يسعادة نيرس كانت ستكون 

ررت بها إثارة للمشاعر م التي! أما أكثر الخبرات ذات مقدمة تشبه الزجاجةموريس 

 احامل الستارة بعد أن قضيت يوم  غولدي" من على الكناري "طائر  قفز عندما كانت 

 ن عليه.بعد أن يئست من انتظار نزوله مانتظر نزوله و 



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  السيرة الذاتية لأجاثا كريستي ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــ  ـــــ

 730 

 على تناول وجبة العشاء اللذيذة".شكر للرب الطفل يقول "ال 

لرب على حياتي شكر اأالسبعينع "ماذا يمكنني أن أقول وأنا في الخامسة و  

 ."على كل الحب الذي استمتعت بهو  الرائعة،

  الينجفورد.
 .0269 عشر من أكتوبر سنة الحاديفي 

* * * 
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