


 

 
 
 الصفحات….! هذه تفتح لا
 
 يُقال… لا ما وتسمع يُرى، لا ما ترى لأن مستعدًا كنت إن إلا
 

 من وجوه ويسرق الليل، زوايا في يهمس الجدران، بين يتنفس عالم نحو بطيء هبوط بل نجاة… رحلة ولا شجاعة، قصة ليست هذه
 طويلاً. فيه يحدق

 
 أحياء… الأحياء يُدعى ولا موتى، الموتى يُدعى لا الأرض، هذه في
 

 الخلق. قبل ما ذاكرة في مفتوح جرحٌ إنها مكانًا… ليست أرملاخ أرض
 

 فتذكّر: تكمل، أن قررت فإذا
 

 العودة. طريق لك يضمن أحد لا لكن بسهولة، تُفتح الأبواب
 

 لحظة... قِف الصفحة، تقلب أن قبل …..
 

 تُسامح. لا أرملاخ لأن نفسك، على تكذب أن احذر لكن قلبك… في أو همسًا، الشروط هذه اقرأ
 
 الليل. منتصف بعد القراءة تتابع لا .1

 يُستدعى. ومن يقرأ… من بين الأرواح تفرق لا الوقت، ذاك في
 
 
 قراءتك. أثناء مرآة في تنظر لا .2

 له. ليس بوجهٍ عاد وانعكس، قرأها فمن
 
 
 دائمًا. وحيدًا، اقرأ .3

 عنهم. تقرأ وأنت تُراقبهم أن يحبون لا لأنهم بل العزلة… تحب لأنك ليس
 
 
 عالٍ. بصوت "أرملاخ" اسم تنطق لا .4

 مفتاح. بل اسمًا… ليس فهو
 
 
 وحدها، تتحرك التالية الصفحة بأن شعرت إن وأخيرًا… .5

 واهرب. فورًا… الكتاب أغلق
 

 هنا؟ زلت ما هل
 

 تذكر: لكن التالية، الصفحة افتح حسنًا…
 

 كانت. كما تخرج ولم وحدها… دخلت فاطمة
 
 
 

 



 

 
 

 صباحًا. التاسعة الساعة
 الطالبات. أنفاس يحبس كأنّه ثقيل، والهواء المحترق، بالذهبي الجدران تلوّن القاسية البصرة شمس

 
 اليمين. إلى الثالث المقعد في جالسة فاطمة كانت الصف، داخل

 التساهمية. الروابط عن معادلة تكتب أسود، بقلم البيضاء السبورة على تتحرك ويدها رتيب، بصوت الكيمياء درس تشرح المدرّسة
 المكان. تملأ الجاف الحبر رائحة

 
 ترى. لا لكنها تحدّق، فاطمة
 آخر… مكان في عقلها لكن السبورة، على اليد حركة تتبعان عيناها
 الذكريات. سوى فيه صوت لا رمادي، مكان

 
 أبطأ… الحياة في شيء كل أصبح والدتها، وفاة منذ

 تنفّسها. حتى الأصوات، الأيام،
 

 طعم. بلا صار حولها شيء كل لكن التركيز، تحاول
 

: يرتفع المدرّسة صوت  قليلًا
 التساهمي؟" المركب على مثالاً تعطيني "من

 
 للسؤال. تنتبه لم تجب. لم
 

 بجانبها: همس صوتٌ
 المعلمّة!" تنزعج ان لا قبل اجيبي، "فاطمة…

 
ا ودوّنت جديد، من السبورة إلى نظرت ثم حماس، دون ابتسمت زميلتها، نحو ببطء استدارت  مشغولة. تبدو كي فقط تفهمه لا شيئً

 
 اللحظة… تلك في

  سابق. يوم ألف يشبه يومها عادية، حكومية مدرسة في عراقية، طالبة مجرد كانت
 

 عن أُزيلت قد الهموم كأنّ ويضحكن، يتحدثن وهنّ الصفوف من الطالبات خرجت الاستراحة. بداية مُعلنًا أخيرًا، الجرس رنّ
 مؤقتًا. كواهلهنّ

 
 الأشجار بين بهدوء يمرّ والنسيم خفيفة، الشمس كانت المدرسة. ساحة في خشبية طاولة حول زميلاتها من ثلاث مع فاطمة جلست

 الزوايا. في المنتشرة الصغيرة
 

 جملتها: تُكمل أن قبل ضحكت وقد إحداهن، قالت
 نفسي!" فضحت لكنتُ الأخيرة، اللحظة في أوقفني أنّه لولا خطيبي! أمام الشاي، في السكر بدل الملح أضع أن كدتُ "تخيّلن،

 
 
 

 بخجل. معهم تضحك يدها، براحة فمها غطّت وفاطمة جميعًا، الفتيات ضحكت
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ا وتُريهم حقيبتها تفتح وهي الأخرى قالت  صغيرًا: شيئً
 وحدك." لكِ اخترته أنني يهم ما ثمينًا، كان إن يهم لا لي: قال يومين، قبل زوجي إيّاه أهداني الخاتم "هذا

 
 بحماسة: الثالثة قالت
 عروسًا!" أصبحت أنّها وظنّت القطة، وجه على الشفاه أحمر وضعت الصغيرة أختي جدًا… مضحك موقف لي حدث فقد أنا، "أما

 
 أحيانًا، الحديث في تُشارك تبتسم، فاطمة كانت المدرسة. ساحة في الأخرى الأحاديث بصوت اختلط الفتيات وصوت الضحك، ازداد

 تتكلمّ. ممّا أكثر وتستمع
 

ا بأنّ يُنذر شيء لا أخرى... فتاة كأي أنّها للحظة، شعرت  الانهيار. وشك على حياتها في ما شيئً
 
 

 حيًا وأكثرها البصرة أحياء أقدم أحد الزعفرانية، حي في المتواضع منزلها إلى فاطمة عادت مساءً، عشرة الثانية الساعة تمام في
 خاليًا البيت كان الأيام. أغلب في عادته هي كما عمله في يزال لا أنه وظنت والدها، صوت تسمع لم بهدوء، البيت دخلت بالذكريات.

 الخارج. من يتسلل كان الذي الساطع الشمس بضوء تتلألأ نوافذه الحركة، من
 

 سرير على تحتوي صغيرة، كانت الغرفة أفكارها. تستجمع للحظة عليه وجلست السرير، بجانب الأرض على الثقيلة حقيبتها وضعت
 الهواء قليلة. أشهر منذ رحلت التي بوالدتها تذكّرها التي القديمة الصور وبعض المدرسية، الكتب بعض عليها صغيرة وطاولة واحد

 فاطمة. تعيشها التي الوحدة لحالة انعكاسًا ذلك كان وربما الخارجي، الجو حرارة رغم قليلاً، بارداً كان الغرفة في
 

  الباعة. وأصوات المعتاد، المدينة ضجيج والمارة، المارة بعض يمرّ حيث الشارع، على تطل التي النافذة تأملت
 

 بعض وأخرجت بحذر، المطبخ خزانة فتحت البيت. زاوية في المتواضع الصغير المطبخ نحو هادئة بخطوات اتجهت فاطمة
 تغسل بدأت ثم بهدوء، النار وأشعلت الموقد، على القدر وضعت السابق. اليوم في اشترتها قد كانت التي والطماطم الخضروات

 ما. فكرة من الهروب تحاول كانت لو كما أصابعها على الماء تدفق تراقب بدقة، الخضار
 
 التقطيع. لوح على الخضروات تقطيع وصوت المتساقط الماء صوت فقط عالية، ضحكات ولا البيت، في موسيقى هناك تكن لم

 رقصة تؤدي كأنها ببطء، تتم كانت حركة كل تنجزها. أن يجب التي الخطوات سوى شيء في تفكر لا صمت، في تغلي كانت فاطمة
 قلب. ظهر عن تحفظها متكررة

 
 ولا ضجيج لا نكهته. من لتتأكد بخفة الطعام تتذوق هناك، البهارات بعض وتضع هنا، الملح تنثر صغير، تفصيل بكل تهتم كانت
 الهادئ. وجهها على الظلال يعكس النافذة، من يتسلل خافت نور فقط المطبخ، في ساطع ضوء

 
 أن تحاول كانت التي الصغيرة المطبخ تلك في اللحظة، في فقط موجودة كانت الماضي، أو الغد في تفكر تكن ولم أحد، مع تتحدث لم

 بها. يحيط ما كل وسط الطبيعية حياتها من شيء بقاء على تحافظ
 

 نظرة فاطمة إلى نظر كتفيه. على الأيام ثقل يحمل كان لو كما والجمود التعب عليه بدا لكنه بصمت، البيت باب فتح فجأة، والدها عاد
 يخيم ثقيل صمت بينهما، تُكسر لا مسافة هناك كانت بوجودها. يبالي لا الزاوية، في الكرسي على جلس ثم كلمة، أي بلا قصيرة،

 المكان. على
 

 ما ويكشف الصمت هذا يهتز أن تخشى وكأنها قلبها خفقان تخفي أن تحاول بصمت، عملها تابعت فقط الكلام، على تتجرأ لم فاطمة
 الجو. يثقل وحده وجوده وكأن المعتاد، من أكثر بارداً بدا الغرفة في الهواء غضب. أو ألم من خلفه يختبئ

 
 كان. كما يحتضنها يعد لم الذي الكبير البيت هذا وسط وحيدة بأنها يُشعرها ثقيل حضور فقط اللحظة، تلك في دفء أي هناك يكن لم
 
 
 

 2 || الصفحة

 



 

 
 الغداء؟" إعداد من انتهيتِ "هل جاف: لكنه خافت بصوت سجاد، والدها، سألها

 
 انتهيت." "نعم، بهدوء: وأجابت صدرها، إلى يتسلل بدأ الذي التوتر تخفي أن تحاول بهدوء، إليه فاطمة نظرت

 
 لا روتين مجرد كان السؤال وكأن أخرى، كلمة يقول أن دون وجلس كرسيه إلى توجه ثم عابرة، بنظرة رمقها فقط ذلك، على يزد لم

 تُقال. لم التي الكلمات آلاف تتراكم كانت صمته في لكن أكثر،
 

 إليها، ينظر أن دون بيده الطبق سجاد أخذ بتأنٍ. حركاته تراقب صدرها، في بثقل تشعر وهي بصمت، والدها إلى الطبق فاطمة قدمت
 غير بالكلمات المشحونة اللحظات تلك تنتهي أن تنتظر بجانبه تقف فاطمة بينما الوقت، إطالة يحاول وكأنه ببطء يأكل بدأ ثم

 المنطوقة.
 

 وقال: فيه، رجعة لا قراراً تحمل جليدية بنظرة إليها ونظر حلقه، في توقفت الغداء كلمات كأن فجأة، سجاد والدها وقف
 أخرى." مرة أتزوج أن "أفكر

 
 المفاجأة صدمتها فقد بكلمة، تنبس أن فاطمة تستطع لم هادئ. بحر في تُلقى صخرة وكأنها ثقيلة الهواء، في تطفو الكلمات كانت

 المألوف. عالمها عن يفصلها باردٍ جدارٍ وكأنها
 

 قبل، من تسمعها لم رغبة جامحة، رغبة لمعت عينيه في عليه. اعتادت عما مختلفًا غريبًا، بعيدًا، بدا ولكنه أمامها، يجلس والدها كان
 الأبد. إلى ستتغير حياتها أن من تحذرها كانت رغبة

 
 ينمو بالفراغ وشعرت عنها، بعيدًا قليلاً بالصحن دفعت تستطع. لم لكنها آخر، شيء على تركز أن الكلمات، تلك تتجاهل أن حاولت
 صدرها. داخل

 
 المفاجئ. القرار ذلك أمام تنهار أن خشيت بها، النطق على تجرؤ لم لكن شفتيها، على الكلمة ترددت "لماذا؟"

 
 وقال: باردة، بابتسامة والدها ابتسم

 الاستقرار." إلى بحاجة ونحن تستمر، الحياة ضروري. "الزواج
 

 أكثر سيكون القادم أن عرفت والأمان. الأحلام فيه تآكلت فصل حياتها، في جميل فصل بنهاية أشبه الأمر كان فاطمة، قلب في لكن
 أبداً. تختاره لم واقع مواجهة على ستُجبر وأنها قسوة،

 
 والقلق: الحيرة ثقل يحمل لكنه خافت صوتها متسائلتين، بعينين فاطمة إليه نظرت
 تخطب؟" "متى

 
 حاسم: لكنه هادئ بصوتٍ أجاب ثم ينطقها. أن قبل الكلمات يزن كأنه للحظة، والدها توقف
 اثنين." أو أسبوع بعد ربما القادمة، الأيام "خلال

 
 هل الخبر، هذا تستقبل كيف تعرف تكن لم الجهات. كل من عليها يضغط بدأ الوقت كأن جسدها، في تسري ببرودة فاطمة شعرت

 تحزن؟ أم تفرح
 

 وقال: مكانه من نهض فقد أكثر، للتفكير فرصة يعطها لم والدها لكن
 لاحقًا." معك "سأتحدث

 
 المكان. يعمّ ثقيلاً صمتًا خلفه تاركًا الغرفة من خرج الأسئلة، من للمزيد مجالًا تترك أن وبدون
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 تستفيق أن قبل تلاشى حلم ببقايا تمسك أن حاولت النافذة، خلف يغرد الطيور من خفيف صوت على الصباح ذلك فاطمة استيقظت
 تعرف لا بثقل مثقلاً شعورها كان المتواضع، والدها بيت في الصغيرة غرفتها إلى التسلل حاول الذي الصباح نور رغم تمامًا.

 نفسها، شتات تجمع أن تحاول للحظات عينيها أغمضت السرير، طرف على جلست عمرها. من أكبر همومًا تحمل كأنها مصدره،
 سيأتي. وما مضى ما بين رأسها في تتصارع كانت الأفكار لكن

 
 يلعبون الأطفال الزعفرانية. حي في الهادئ الشارع وتأملت النافذة، نحو تقدمت قدميها، تحت الأرض ببرودة شعرت ببطء، نهضت
 نفسها تجهز أخذت ثم عميقًا، تنهدت المشاركة. في الرغبة نفسها في تجد لم لكنها الهواء، عبر تتسلل اليومية الحياة وأصوات بعيدًا،

 جديد. بلا يوميًا تكرر ممل روتينٍ سوى لها بالنسبة يعد لم الذي المكان المدرسة، إلى للذهاب
 

 كانت التي الصغيرة المرآة أمام وقفت ثم ودفاترها، كتبها تحوي التي حقيبتها وأعدّت بسيطة، كانت لو حتى بعناية، ملابسها ارتدت
ا لكن اليوم، ذلك في ينتظرها ما تعرف تكن لم جواب. بلا سؤالًا فيهما ووجدت عينيها إلى نظرت تملكها،  أن يخبرها قلبها في شيئً
 هي. كما تبقى لن الأمور

 
 الذي الصباح وهدوء الباهتة الشمس تنتظرها حيث الخارج إلى الدرج وصعدت الخالية، الصالة عبرت بهدوء، غرفتها من خرجت

  يوم. كل تراهم الذين زملائها في تنتظرها، التي الدروس في تفكر كانت المدرسة، إلى طريقها في الحياة. فوضى يسبق
 
 
 
 
 
 

 منه. التخلص تستطيع لا ثقيل كحجر فاطمة رأس في تزداد سجاد والدها زواج فكرة وكانت تنتهي، لا أيام كأنها ثقيلة الأسابيع مرت
 عنه. التعبير تستطيع لا عميق وحزن خوف يتملكه بشدة، يخفق قلبها كان الزواج، موعد اقترب كلما

 
 تجمع أن وحاولت بالدموع، مملوءتين بعينين أمامه وقفت غرفته، دخلت والدها. تواجه أن فاطمة قررت الزواج، من أسبوع قبل

 المحبة. وصدق الرفض ألم بين كلماتها
 

 عليه... هي مما أكثر حياتي تتغير أن أخاف تتزوج. أن أريدك لا الفكرة، بهذه أقبل أن أستطيع لا "أبي، يختنق: بصوت له قالت
 أيضًا." أنت أفقدك وأن أنت، تخاف كما قاسية الجديدة المرأة تكون أن أخاف

 
 مفر لا خطوة هذه عليّ. التي المسؤولية حجم تفهمين لا أنت "فاطمة، قال: حديثها. أمام الباب يغلق لم لكنه ببرود، سجاد إليها نظر
 تقبليها." أن عليكِ ويجب منها،

 
 تبقى أن فقط أريد الزواج. هذا يريد لا قلبي لكن سهلة، ليست الحياة أن وأعرف صغيرة، لست "أنا قالت: تستسلم، لم فاطمة لكن

 أبي." تبقى أن معي،
 

 أن أدركت ذلك، ومع اختيارها. من يكن لم قرار وطأة تحت تئن وكأنها تشتد، ترتفع، قلبها في الأصوات بدأت وأخرى، لحظة وبين
 بصراحة. ورفضها خوفها عن التعبير من يمنعها لم ذلك لكن تريده، لم واقع قبول إلى تضطر قد وأنها مصمم، والدها

 
 نقاش: لكل نهائيًا حدًا يضع كأنه وحازمة، صارمة بنبرة سجاد قال

 فعلتِ." أو قلتِ مهما عنه أتراجع ولن قراري، هذا أبيتِ. أم شئتِ هذا، "ستقبلين
 

 روحها. على المؤبد السجن بحكم أشبه فاطمة، حياة في نهائيًا حكمًا كانت الكلمات هذه وكأن رحمة، أي من خاليًا صوته كان
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 بالألم: مفعمة لكن بثقة قالت ثم الشجاعة، من لحظة لنفسها تسرق أن تحاول بعمق، فاطمة تنفّست
 لا الآن. به أشعر الذي الألم هذا عن بعيدًا عنك، بعيدًا آخر مكان أي عن سأبحث سأرحل، البيت. هذا في أبقى لن تزوجت، "لو

 يخنقني." ثقيل وصمت كراهية وسط أعيش أن أقبل أن أستطيع
 

 البارد. البيت هذا داخل عاصفة بإشعال تهدد شرارة كأنها بينهما، الهواء في الكلمات تجمّدت
 

 انكسارها. حتى أو لتمردها، بداية تكون قد المواجهة هذه أن يعلم كان لكنه قسوة، من تخلو لا بعيون والدها إليها نظر
 

 تخطيها: يمكن لا حدودًا يرسم كمن مريب، بهدوء قال
 الواقع." هذا سيغير شيء لا لتحمّلها. مضطرة لكنكِ سهلة، تكون لن "الحياة

 
ا سيكون طريقها وأن بعد، تبدأ لم الحقيقية المعركة أن مدركة قلبها، يعتصر الذي والضيق الخوف رغم صامدة فاطمة وقفت  مليئً

 وقوتها. صبرها حدود ستختبر التي بالصراعات
 

 صوته: في وصرامة بحدة سجاد قال
 الأيتام." دار في سأضعكِ حقًا، بهذا ترغبين لم "وإذا

 
 أمامها تجد لم والضياع، الخوف رغم صدرها. على يضغط الموقف بثقل تشعر عقلها، في والدها كلمات تزن للحظة، فاطمة توقفت
 آخر. خيارًا
 ومتماسك: منخفض بصوت وقالت بالحزم، مملوءتين لكن هادئتين بعينين إليه نظرت ثم ببطء تنهدت

 سأوافق." "حسنًا...
 

 بالحزم: ومليئة صارمة بنبرة سجاد قال
 أو للعودة مجال لا مستقبلك. ستحدد حاسمة خطوة هو بل عابر، كلام مجرد ليس القرار هذا الآن. بعد التراجع يمكنكِ لا لكن "حسنًا،
 لكِ." مقدر هو ما هذا حدث، مهما لأنه عنه، التراجع

 
 يفكر لا وأنه يمزح، لا والدها أن تعلم كانت والحزن. بالخوف مختلطة بقوة ينبض قلبها وجعل فاطمة، أذني في كلماته صدى تردد
 رغباتها. أو لمشاعرها يلتفت أن دون هو، مصلحته في سوى

 
 مهما به تقبل أن عليها والآن بالفعل، اتُخذ قد القرار كان تعارضه. أن تستطع ولم تقول، ما تجد لم لكنها دامعتين، بعينين إليه نظرت
 الأمر. كلفها

 
 كل من الهروب هو تريده ما وكل والخذلان، الألم من لها نهاية لا دوامة في تغوص وكأنها فاطمة شعرت ثقيل، صمت لحظة في

 بالحرية. حلم أي أمام منيع حائطٍ مثل كانت والدها بها نطق التي الكلمات لكن هذا،
 
 
 

 حازم: بصوت له وقال الهاتف، عبر المقرب بصديقه سجاد اتصل فاطمة، مع حديثه انتهاء وبعد اليوم، نفس في
 عن الفتاة تخرج لا حتى وصارمة، ملائمة الظروف فيها تكون منها، القريب أو البصرة في مناسبة أيتام دار عن لي تبحث أن "أرجو

 السيطرة."
 
 أضاف: ثم

 الموضوع." تؤخر ولا بسرعة فلتتصرّف التأجيل، يحتمل ولا عاجل "الأمر
 

 والترتيب. البحث في جهده يبذل بأن ووعده الموقف، جدية يفهم صديقه كان
 الأبد. إلى تتغير أن وشك على ابنته حياة أن وعرف اتخذه، الذي القرار بثقل شعور فغمره سجاد، أما
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 مكان وكل الخاصة، إلى الحكومية المراكز من المجاورة، والمناطق المدينة في الأيتام دور بكل اتصل مكثف، بشكلٍ بحثه صديقه بدأ
 توقع. كما تكن لم الردود ولكن الاجتماعية، وحالتها عمرها، الفتاة، وضع يشرح كان لفاطمة. ملجأً يكون أن يُحتمل

 
 كفيل، أو رسمية أوراق إلى بحاجة الفتاة أن ذكرت أخرى ودور جديد. أحد استقبال يمكنها ولا تمامًا، ممتلئة إنها قالت الدور بعض
ا هناك وكأن للرفض، واضحة وغير غامضة أسباب هناك كانت أخرى، أماكن في بسهولة. يتوفر لم ما وهو  قبولها. من يمنعهم شيئً

 
 يملّ ولا يكلّ لا وصديقه تمر، الأيام ملجأ. أي إلى وصولها يمنع خفيًا حاجزًا هناك كأن كان بل مكان، عن بحث مجرد الأمر يكن لم

 أكبر. أمل بخيبة مرة كل في يعود لكنه والمراسلات، الاتصالات من
 

 أكثر الأمر يقبلها. مكان يوجد لا لكن الطرق، بكل حاولت "لقد وأخبره: والاحباط، بالإرهاق مُثقل وجهه سجاد، إلى عاد مساء، ذات
 ظننت." مما تعقيدًا

 
 نجد لم إن وحدها. تعاني أتركها "لن وحازم: ثابت بصوت وقال قوته استجمع لكنه الحلق، في كلماته تتجمد للحظة، سجاد صمت
 الثمن." كان مهما آخر، خيارًا سنتخذ دارًا،

 
 
 
 
 المنزل دخلت كتفها. على الثقيلة حقيبتها تحمل المدرسة من فاطمة عادت حين ظهرًا، عشر الثانية إلى تشير الساعة كانت ..

 كلمة يعيد وكأنه منخفض بصوت همس شاردة. بنظرة يراقبها المعيشة غرفة في جالسًا سجاد، والدها، كان حيث بهدوء، المتواضع
 "تعليم..." ذهنه: في لاذعة

 
 داخلية؟" بمدرسة رأيك "ما إليها: ينظر وهو قال الأسهل، الحل اعتبرها لكنه قلبه لها ليرتاح يكن لم فكرة، له خطرت مفاجئ وبشكل

 
 تقصد؟" ماذا داخلية؟ "مدرسة خافت: بصوت قالت ثم بتعجب، إليه نظرت حقيبتها، وضع عن فاطمة توقفت

 
 إزعاج." دون دراستك على تركزي أن تستطيعين حيث البيت... عن بعيد بعيد، "مكان وقال: قسوة من تخلو لا ابتسامة سجاد ابتسم

 
 لها. يعلنها أن فقط منتظرًا زمن، منذ قراره اتخذ قد وكأنه وبدا النقاش، تقبل لا تأكيد نبرة صوته في كان

 
 

 ببطء. الجهاز وأخرج الطاولة، على الجالس المحمول هاتفه باتجاه سجاد استدار فاطمة، مع حديثه أنهى أن بعد
 

  صديقه. على بالاتصال وبدأ السماعة رفع
 

 حازم: لكنه هادئ بصوت سجاد قال المكالمة، على الصديق رد أن بعد
 لا صارمة، المدرسة تكون أن بد لا لفاطمة... ومناسبة بعيدة، منطقة في تكون للبنات، داخلية مدرسة عن لي تبحث أن منك "أحتاج
 الهواتف." بإدخال يُسمح ولا الزيارات، أو بالخروج يسمح

 
 أضاف: ثم للحظة، صمت
 الخارج." مع التواصل أو للهروب وسيلة هناك تكون لن حيث البصرة، عن بعيدة تكون أن "أريد

 
 آخر. خيارًا أمامه يرى يكن لم لكنه اتخذه، الذي القرار بثقل يشعر وهو المكالمة أنهى
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 لكنه الأبد، إلى ابنته حياة يغير قد القرار هذا أن يعلم كان القادمة. الخطوة في مليًا يفكر كرسيه على سجاد جلس الهاتف، إغلاق بعد
 المنزل. داخل الصراعات استمرار من أفضل سيكون ذلك أن اعتقد

 
 كردستان، في المدارس بعض إلى وتوصل طلبها، التي المواصفات تناسب داخلية مدارس عن بالبحث صديقه بدأ التالي، اليوم في

 "زيركان". باسم تُعرف دهوك في للبنات داخلية مدرسة بينها
 

 بالخروج لأحد تسمح ولا جدًا، صارمة سمعة ولها الهواتف، دخول فيها ويُمنع نائية، جبلية منطقة في تقع المدرسة أن الصديق أخبره
 نادرة. حالات في إلا الزيارة أو
 

 جدرانها. داخل فاطمة ينتظر ما يعلم يكن لم لكن سجاد، شروط حيث من مثالية تبدو المدرسة هذه كانت
 

 قبل. من عرفته شيء أي يشبه لا وغامض مظلم عالم في ابنته سيغرق القرار هذا أن يعلم يكن لم الأيام، تتجه وبينما
 
 
 
 

 دهوك، في الجديد، المكان ذلك في ينتظرها ما تعرف تكن لم متضاربة. بمشاعر يعج فاطمة قلب أصبح الانتقال، موعد اقتراب مع
 في الأخيرة أيامها تملأ التي والرتابة والخوف القلق من دوامة في تعيش كانت بالبصرة. الزعفرانية في عليه اعتادت ما كل عن بعيدًا
 القديم. البيت

 
 "لقد ذهنها: في تكرر كانت القرار. هذا على نفسها تصالح أن تحاول الغرفة، سقف في تحدق سريرها على تستلقي كانت ليلة، كل

 لم ذلك، رغم لكن مختلفة." لحياة بداية جديدة، بداية يكون قد البيت هذا عن الابتعاد فإن يملأني، الخوف كان وإن الابتعاد، اخترتُ
 تحب. ما كل عن والبعد بالوحدة الشعور ذلك قلبها، في ينغرس الذي الألم ذاك تخفي أن تستطع

 
 إلى نظرت كلما صمت في تتنهد كانت خلفها. تركته ما وتودع تحتاجه ما تختار أمتعتها، ترتيب في تساعد كانت النهار، وفي

 بها. حفت التي الذكريات وحتى جدرانها، غرفتها، أثاث تودع البسيطة، أغراضها
 

 سيغير وهل بالأمان؟ ستشعر هل أصدقاء؟ الجديد المكان ذلك في ستجد هل كثيرة، أفكار تراودها كانت ثقيل. حلم كأنها الأيام مرت
 الأفضل؟ إلى حياتها من الانتقال هذا
 

 الأقل على مستعدة، كانت القرار. ذلك من مهرب لا واضحًا، أصبح شيء فكل آخر. خيارًا تملك لا أنها تعرف كانت قلبها، في لكن
 سيأتي. ما لمواجهة ظاهريًا،

 
 الحزن من بشيء وأحست الرمادية، السماء إلى النافذة عبر نظرت مبكرًا، استيقظت الرحيل. موعد فيه حان الذي اليوم جاء حتى

 الآن. بعد وجودها يحتمل يعد لم الذي الباب ذلك عرفها، الذي المنزل باب وأغلقت قوتها من تبقى ما جمعت يخنقها.
 

  المجهول. بالمستقبل يحيط الذي والغموض والحنين الخوف دموع السقوط، من دموعها منع تستطع ولم والدها، برفقة السيارة ركبت
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 كان الهواء مساءً. السادسة الساعة عند وجهتهما إلى أخيرًا وصلا السيارة، نافذة خلال من المشاهد وتوالي النهار، ساعات تقدم ومع
 فاطمة. عليه تعتد لم غريب بسكون المكان يلف وأثقل، أبرد مختلفًا؛

 
 المبنى كان به. تحيط ضيقة ونوافذ عتيقة حجرية واجهة الزمن، أسرار جدرانه بين يحمل وكأنه يبدو قديم مبنى أمام السيارة توقفت
 به. تحيط التي الأجواء ولا الشكل حيث من لا قبل، من عرفتها مدرسة أي يشبه يكن لم الغموض، من هالة يحمل لكنه شامخًا

 
 مدرسة الجديد، موطنها سيكون ما وهو الكبير، المبنى إلى لتنظر عينيها ورفعت كتفها، على حقيبتها تحمل السيارة، من فاطمة نزلت

 للبنات. الداخلية زيركان
 

 قوية." تكوني أن عليكِ وسينبغي الآن، مكانك "هنا حازم: لكنه خافت بصوتٍ قال ثم بجانبها، قليلاً والدها وقف
 

 البداية هذه بأن إحساس قلبها إلى وتسلل بإحكام، مغلقًا كان الذي الكبير الباب إلى نظرت جسدها، في تسري بقشعريرة فاطمة شعرت
 البدايات… كباقي ليست

 
 تتسع تكاد لا التي الضخمة البوابة أمام وحدها واقفة فاطمة تاركًا البارد، المساء صمت في تتلاشى خطواته بسرعة، والدها غادر

 لا مختلف لعالم بوابة كأنها والغموض، بالقدم إحساسًا تعطي غريبة نقوش وعليه ببطء، يصدأ القديم الحديد كان النحيل. لجسدها
 حياتها. طوال فاطمة عرفته الذي بالواقع له علاقة

 
 في يتردد طرقها صوت البداية، في بخفة الباب طرقت البارد. الخشب تلامس وهي قليلاً ترتجف يدها الباب، نحو ببطء تقدمت
ا يوقظ أن يحاول كأنما الواسع الفضاء  من بها يحيط كان السكون لكن ردًا، تنتظر كانت العتيقة. الجدران هذه ظلال في مستقرًا شيئً

 يحاصرها. وكأنه جانب، كل
 

 حركة، أي هناك يكن لم حولها، سببًا. له تعرف لا بفضول يختلط والخوف بوضوح، مسموعة أنفاسها كانت ثانية، مرة طرقت عندما
 الماضي. أعماق من تنبعث كأنها عتيقة رائحة معه حاملاً الحجرية، الأعمدة بين مرّ بارد نسيم من طيف إلا
 

ا لكن بعنف، دق قلبها يراقبها. وكأنه ببطء يتحرك الباب، بجانب الصغيرة النافذة على ظل ظهر فجأة،  للاستمرار. دفعها داخليًا شيئً
 تنتظر. وهي كله جسدها وارتجف أكبر، بقوة المرة هذه ثالثة، مرة الباب طرقت

 
 مظلم ممر عن ليكشف مختنقة، صرخة ينفث كأنه مخيف، بصرير الباب فتح فجأة تحركت حتى دهر، وكأنها بدت الانتظار لحظة
 خلفه. النور يبتلع

 
 تفسيره. يصعب غريبًا وهجًا تحملان وعيناهما داكنة، عباءة ترتدي الأربعينيات، منتصف في امرأة الباب فتحت التي المعلمة كانت

 بالغموض: مليء منخفض بصوت وقالت باردة، لكنها هادئة ابتسامة ابتسمت
 

 ننتظركِ." كنا لقد فاطمة. الداخلية، زيركان مدرسة في بكِ "أهلًا
 

  تقول. أن دون تحذر وكأنها تعنيه، مما أكثر تحوي كأنها تبدو كلمتها كانت
 

 هدوء خلف توترها تخفي أن حاولت لكنها والترقب، القلق بين مختلطة مشاعر تغمرها هادئة، بخطوات المدرسة فاطمة دخلت
 مغطاة الجدران فوقها. الخافتة المصابيح أضواء يعكس الذي اللامع القديم البلاط من وأرضيته بطوله، واسعًا الممر كان ظاهر.
 تاريخه. وأصالة المكان بعراقة إحساسًا تعطي المطفأة وألوانها تعرفها، لا نسائية وجوهًا تحمل الباهتة، الزيتية اللوحات ببعض

 
 المدرسة جدران أن لو كما المعتق، الخشب برائحة ممزوجة قديمة نفحة تحمل المكان رائحة أن لاحظت بانتباه، حولها فاطمة تلفتت
 الممر. أرجاء في خفيفًا صدى تردد المترددة خطواتها سوى صوتًا تسمع لم عنها. الكشف أحد يريد لا دفينة أسرارًا تحوي
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 بداخلهن الغرف لكن مصراعيه، على مفتوح الآخر وبعضها بإحكام مغلق بعضها الخشبية، الأبواب من طويلة صفوف أمام مرّت
 بالحياة. يملأه من ينتظر المكان وكأن بعناية، مصطفة وطاولات مقاعد فقط تقريبًا، خالية

 
 تمنحها اللحظات تلك وكانت والآخر، الحين بين ويضحكن بهدوء يتحدثن المقاعد، على جالسات الطالبات بعض بعيد من تلمح كانت

ا ترحيبًا تلقت والصرامة، الجدية ملامح عليها بدت التي المعلمات إحدى من اقتربت الاطمئنان. من قليلًا  لكنها دافئة وكلمات هادئً
 للمساعدة." هنا فأنا شيء، أي احتجتِ وإذا فيها، تترتبي أن يمكنكِ غرفتكِ، هذه فاطمة، يا بكِ "أهلاً رسمية:

 
 أن عليها صفحة حياتها، من جديدة صفحة بداية أمام أنها لو كما شعرت بل اللحظة، تلك في غموض أو تهديد بأي فاطمة تشعر لم

 مجرد من أبعد هو ما تخفي بها تحيط التي الجدران هذه أن تدري تكن لم ولكن، وأسرار. أحمال من تحمله ما رغم بنفسها تكتبها
 تصورت. مما وتعقيدًا ظلمة أكثر عالم إلى ستقودها القادمة خطواتها وأن قديم، تاريخ

 
 لم غرفتها باب خارج يدور كان ما ولكن وسلسٌ، طبيعيٌ العالم في شيءٍ كل أن لو كما بهدوءٍ جلسَت غرفتها، فاطمة دخلت إن ما

 المعلمة جسد بدأ مرعبة. بطريقة جسدها على السيطرة فجأة فقدت قد المعلمات إحدى كانت الوقت، ذلك في الهدوء. بهذا أبداً يكن
 عليها. تسيطر مظلمة قوة أن لو كما تتلوى وأطرافها إرادة، بلا يتحرك

 
 الذي الطابق ذلك المحظور، الخامس الطابق إلى يؤدي الذي السلم نحو وتوجهت مصممة، لكنها بطيئة كانت خطواتها ببطء، تحركت

 مخيف بصمتٍ أخرى، تلو خطوة تضعها وقدمها تحكم، دون من تهتز يداها إليه. الصعود لأحد يجوز ولا بالأرواح مسكون إنه يُقال
 القديمة. الأرضية على البطيئة خطواتها وقع صدى إلا يكسره لا
 

 أنفاسها سوى صوت أي هناك يكن لم زاوية. كل في يتعمق الظلام وكأن برودة يزداد الهواء بدأ الأعلى، نحو تتجه كانت بينما
 تُرى. لا خارقة لقوة مسرح وكأنه بدا الذي جسدها وارتعاش المتقطعة،

 
 كتباها تتصفح صغيرة، طاولة إلى تستند كانت غموض. أو حركة أي تلاحظ ولم هذا، من بشيء تشعر تكن لم فاطمة غرفتها، داخل
 بها. يحيط الذي الحقيقي بالعالم تشعر أن لها يسمح لا بحاجز محاطة كأنها المغلق. الباب خلف يجري لما مدركة غير دروسها، وتعدّ

 
 
 
 

 خفيف طرق دوّى هدوء، في ملاحظاتها دفتر تراجع غرفتها في جالسة تزال لا فاطمة كانت بينما مساءً، الثامنة الساعة حلول ومع
 من فتاة وصوت تحته، الفراغ أسفل من تنعكس خفيفة ظلالًا لاحظت وقد الباب إلى ونظرت ببطء، رأسها رفعت الخشبي. بابها على
 الدفء: من خالية لكنها هادئة بنبرة ينادي خلفه

 
 الطعام." قاعة إلى النزول يُرجى العشاء، وقت حان "لقد

 
 شعرها الداكن، المدرسة زي ترتدي فتاة وقفت أمامها ببطء. وفتحته الباب نحو توجهت ثم بسيط، بتردد قدميها على فاطمة وقفت

 تنتظر. خالية نظرة فقط ترحيب، ولا ابتسامة، لا الصخر، في نُحتت ملامحه كأن جامد ووجهها بإحكام، مربوط
 

." سآتي "شكرًا، فاطمة: قالت  حالًا
 

 أغلقت مسموع. غير إيقاع على تسير وكأنها المنتظمة، الخطى بنفس وغادرت استدارت ثم تنطق، أن دون برأسها الفتاة أومأت
 والانتقال التعب إلى الأمر عزت لكنها صدرها... في طفيف بثقل شعرت لماذا تدري أن دون وزفرت ببطء، خلفها الباب فاطمة

 الغموض. قلب من فأكثر أكثر تقترب أنها تعلم أن دون الطعام، قاعة إلى متجهة وخرجت سترتها التقطت ثم المفاجئ،
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 يعلو خافتًا ضجيجًا تسمع بدأت الطعام، قاعة من اقتربت وكلما الأرضي، الطابق إلى المؤدية الباردة الحجرية الدرجات فاطمة نزلت
 بوضوح. كلماتها تُميز لا وهمسات الصحون، تضرب ملاعق أصوات مكتومة، ضحكات تدريجيًا،

 
 خفيفة. بدهشة عينيها فتحت لحظة… توقفت القاعة، مدخل إلى وصلت وعندما

 
 سابقات لطالبات قديمة بصور مغطاة والجدران الصفرة، إلى تميل خافتة بأضواء مضاءة تتوقعه، لم بشكل كبيرة القاعة كانت

 يتناولن ذاته، الزي يرتدين الطالبات عشرات إليها تجلس طويلة، صفوف على ممتدة فكانت الطاولات، أما صارمة. بملامح ومعلمات
 منخفضة. بأصوات يتهامسن أو صمت في طعامهن

 
 أحد لا مباشرة. إليهن تنظر حين تختفي ما سرعان كانت وإن تلاحقها، البعض بنظرات تشعر وهي مترددة، بخطى فاطمة تقدّمت
 أو سعال صوت وآخر حين بين يقطعه مريب وهدوء فتاة، كل أمام وطعام ممتلئة مقاعد فقط بابتسامة، حتى ولا بالحديث، بادرها
 بالأرض. كرسي احتكاك

 
 أن لاحظت ثم وجلست، نحوها توجهت فارغة. كانت الجدد، للطالبات مخصصة أنها يبدو صغيرة طاولة البعيدة الزاوية في لمحت
 به. أتى أحدًا أن تتذكر لا لكنها بالفعل… أمامها وُضع قد طبقًا

 
 الأولى. لقمتها تناول في وبدأت تجاهلته… لكنها يتشكل، بدأ ثقيل سؤال قلبها وفي أخرى، مرة حولها نظرت

 
 أذنها: من جدًا وقريبًا ناعمًا همسًا الصوت جاء طبيعي، شيء كل بأن التظاهر تحاول بهدوء، الملعقة ترفع فاطمة كانت وبينما

 
 سحر." "اسمي

 
 كرسي صوت تسمع لم بقربها، جلس أحدًا أن انتبهت قد تكن لم ببطء. رأسها وأدارت فمها، إلى الطريق منتصف في يدها تجمدت
 الضوء في تلمعان واسعتان وعينان وجهها، نصف يغطي ناعم أسود بشعر فتاة الآن، هي ها ذلك، ومع تقترب. خطوات ولا يتحرك،
 الخافت.

 
 بتردد: فاطمة قالت

 فاطمة." أنا "مرحبًا...
 

ا تخفي وكأنها أسنانها، تُظهر أن دون صغيرة، ابتسامة سحر ابتسمت  الشفاه. خلف شيئً
 الجديدة." أنكِ يعرف الجميع "أعلم...

 
 وكأنها منخفض بصوت تابعت سحر لكن بعد. يعرفها أحد لا أن المفترض ومن تراها، مرة أول فهذه باستغراب، إليها فاطمة نظرت
 أحد: يسمعها أن تخشى

 الطعام؟" أعجبكِ "هل
 

 بلباقة: وقالت إليها، بنظرها عادت ثم طبقها إلى نظرت فاطمة
 به." بأس لا لكن قليلاً. مختلف "إنه…

 
 وهمست: قليلاً نحوها مالت ثم ببطء، برأسها سحر أومأت

 تلاحظين." لا بأنكِ تظاهري فقط تسألي. لا غريبة… هنا الأمور أن يومًا شعرتِ "إذا
 

 التوتر: لتخفف تضحك أن حاولت لكنها للحظة، فاطمة ارتعشت
 ترحيب؟" مزحة هذه هل تقصدين؟ "ماذا
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 طبقها: في تحدق وهي هدوءًا، أكثر بنبرة قالت ثم ببطء، سحر ابتعدت
 بالصمت." تبدأ هنا النجاة ذكية… كوني "فقط

 
ا وكأن تأكل، بدأت ثم  توقعت. مما بكثير أثقل أصبحت التالية لقمتها أن شعرت فقد فاطمة، أما يُقال. لم شيئً
 

 ابتسامة تبتسم واسعتين، وعينين ناعمة ببشرة فتاة منها اقتربت مقعدها، من بالوقوف تهمّ فاطمة كانت وبينما العشاء، انتهاء ومع
 خفيف: بصوت وقالت نحوها، مباشرة يدها مدت زمن. منذ فاطمة تعرف كأنها مشرقة،

 
 بلقائك!" سعيدة فرح. أنا "مرحبًا،

 
 ولا حرارة، هناك تكن لم غريب… بشيء شعرت حتى فرح يد لامست إن ما لكنها لتصافحها، يدها مدت ثم للحظة، فاطمة ترددت
 موجودة. تكن لم فرح يد كأن الإطلاق. على بشيء تشعر لم خشونة… ولا نعومة لا برودة،

 
 منخفض: بصوت وقالت ارتباكها، إخفاء فاطمة حاولت بهدوء. تبتسم تزال لا التي الفتاة وجه إلى نظرت ثم للحظة، يدها في حدّقت

 
 تشرفت." فاطمة… "وأنا

 
ا وكأن وقالت بخفة، فرح ضحكت  يحدث: لم شيئً
 ستتعودين." لكنكِ الشيء، بعض غريبة تكون قد المدرسة. "ستحبين

 
 لحظة. قبل — به تشعر لم ما بالأحرى، أو — به شعرت ما تفسير يحاول زال ما عقلها بينما باهتة، ابتسامة فاطمة ابتسمت

 
 تتقدم المعلمات إحدى لترى بسرعة برأسها فاطمة والتفتت أماكنهن، في الطالبات فتسمرت القاعة، نهاية من حاد صوت دوّى وفجأة،
 النفوس. تخترق كأنها صارمة نظراتها ثابتة، بخطى

 
 ترمش: أن دون جهوري، بصوت قالت

 
 ستندم." تتأخر… التي الفتاة منكن. واحدة أي تتأخر أن أريد لا صباحًا. الثامنة الساعة تمام في سيكون "الدرس

 
 تسري خفيفة بقشعريرة فاطمة شعرت بهدوء. عينيها أنزلت فاطمة بجانب فرح حتى الابتسامات، وتلاشت القاعة، في الصمت ساد
ا أن رغم تتأثر، لم بأنها وتظاهرت نفسها تمالكت لكنها ظهرها، في  طبيعيًا. يكن لم المعلمة… صوت في شيئً
 

 ثقيل. وبصمت فجأة، — دخلت كما القاعة من خرجت ثم بطيئة، بخطوات الطاولات بين وعبَرت السير، المعلمة تابعت
 

 أخيرة، نظرة تلقي كانت لو كما القاعة نحو جسدها بنصف التفتت هادئة، بخطى فاطمة بها لحقت السلالم، لتصعد فرح التفتت إن وما
 الطالبات. لغرف المخصص الطابق نحو ببطء الدرج تصعد بصمت، غادرت ثم
 

 شهقت فجأة، الخشبي. المقعد على جالسة تزال لا القاعة نهاية في فتاة كانت النظر، مرمى عن فاطمة فيها اختفت التي اللحظة وفي
 بداخلها. قطُع قد مرئيًا غير خيطًا وكأن جانبًا رأسها تثاقلت ثم خفيفة، شهقة

 
 كانت. كما تكن لم نظرتها لكن جديد، من فتحتا ثم للحظة، للأعلى انقلبتا عيناها

 
 بزوايا تتحرك أطرافها تُحرّك. بل تتحرك تكن لم لا، تتحرك… بدأت محلها. حلّ آخر كيانًا كأن جسدها، وراء من تنظر وكأنها بدت
 خفيف. طقطقة صوت تصدر كتفيها وعظام ترتجف، يديها أصابع منطقية، غير
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 الاتجاه. يعي لا جسدها كأن الجدار، نحو خطواتها انحرفت ثم خطوة، للأمام سارتا قدماها
 

 فارغة. كانت القاعة
 شيء. كل ابتلع العشاء، بعد ما وسكون

 
 
 
 
 
 

 البارد. الحجري الجدار خلف من يتسلل خافتًا صوتًا سمعها التقط الوسادة، على رأسها وضعت وقد للنوم، تستعد فاطمة كانت وبينما
 

 صلوات. يردد أحدًا كأن بدا مألوفة. بنغمة ولكن مفهومة… غير كلمات متكررة… همسات
 

 السمع. وأرهفت جلست، رأسها، رفعت
 

 أذكار. كأنها لعبارات وتكرار ركوع، سجود، تصليّ… جماعة بصوت أشبه الصوت كان
 

 لنفسها: وهمست قليلًا عبست
 

 " صلاة يُقمن هنا المسلمات بعض ربما يصليّن… أنهن "يبدو
 

ا لكنّ  تمامًا. مفهومة تكن لم الأقل، على أو عربية… تكن لم الكلمات عقلها. إلى تتسلل الحيرة جعل الكلمات ترديد طريقة في شيئً
 مريح. غير شيء غريب… شيء نبرتها في وكان

 
 متوترة: ابتسامة وابتسمت الأفكار، تلك طرد محاولة رأسها هزّت

 
 للخيال." مجال لا دراسة، يوم أول غدًا متعبة… فقط "أنا
 
 تعنيها. لا صلاة صلاة… مجرد سمعته ما أن نفسها تُقنع مجددًا، السرير على تمددت ثم
 

 حتى ثقيلة، مرّت الطويلة الليل ساعات ينقطع. لا كصدى ذهنها في يدور الغريب الصوت ذلك ظلّ فقد بسهولة، النوم تستطع لم لكنها
 الليل. منتصف في أخيرًا النوم غلبها

 
 ترى لا حولها، شيء كل يبتلع الظلام كان حية. كأنها تتنفس الجدران حيث المظلمة، المدرسة ممرات في نفسها وجدت حلمها، في

 منها. أسود دم وانسكب عيناها اختفت حتى ببطء، ملامحها تتغير الحائط، على معلقة زيتية لوحة من ينبعث باهت ضوء سوى
 

 مفهومة، غير كلمات تردد تعلو، غامضة همسات صوت للأعلى. النظر على تجرؤ لم لكنها رأسها، فوق بطيئة خطوات سمعت
 الجحيم. أعماق من تخرج كأنها باردة، ضحك نوبات تتخللها

 
 خانها. نفسه الهواء أن لو كما مبحوحة، همسات سوى منها يخرج لم الصراخ، حاولت وحين

 
 فتحت أن بعد حتى يرافقها ظل الرعب ظل لكن وهادئة، ساكنة نومها غرفة لترى كالمجنون، ينبض وقلبها عرقان، فجأة، استيقظت

 عينيها.
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 لا قاتم ظل كأنه بها يلتصق البارد والهواء المهجورة، الممرات صمت تخترق تخطوها خطوة كل بحذر، غرفتها من فاطمة خرجت
 على يخيم الذي السكون هذا في مزعجًا صوتًا تُحدث حركة كل كأن المشحون، الجو هذا في بخفة تنساب أنفاسها كانت يفارقها.

 المدرسة.
 

 أعصابها تهدئة محاولة من يمنعها لم لكنه قلبها، في غريب بوخز شعرت الممر، جدار على المثبت القديم المياه صنبور نحو توجهت
 تبعد أن تحاول ببطء، ترتشفها وأخذت الباردة، الماء قطرات لتنساب الصنبور على ضغطت الوقت. مرور مع تتوتر بدأت التي

 ذهنها. تملأ التي السوداء الأفكار
 

 الماء وكأن ثقيلاً، معدنياً طعماً تفسيره، يمكن لا شيئاً خلفه يخبئ كأنه وغريباً، مراً كان توقعت، كما يكن لم ذاقته الذي الطعم لكن
 في ينتشر بدأ غريباً شعوراً لكن المر، الطعم ذلك تتجاهل أن محاولة للحظة، عينيها أغمضت العيون. تراها لا لعنة من يعاني نفسه

 سائل. مجرد من أكثر شيئاً طياته في يحمل الماء وكأن جسدها،
 

 بيتها يشبه يعد لم الذي المكان هذا في نفسها شتات تجمع وأن بعمق، تتنفس أن تحاول توازنها، لتثبت الحائط إلى تستند لحظة، وقفت
 شيء لا النوم… قلة أو اليوم، تعب هو "ربما سرها: في وقالت به، تشعر ما كل تبرر أن حاولت البصرة. في القديمة مدرستها أو

 ذلك." من أكثر
 

 تخطوها خطوة كل تراقب وكأنها ببطء، تتحرك والظلال تهمس، الخفية الأصوات كانت الظلام، في المدرسة، جدران خلف لكن
 السوداء. أسرارها عن لتكشف المناسبة اللحظة تنتظر فاطمة،

 
 
 
 كصاعقة كانت أصابتها التي والصدمة واحدة، فتاة صورة في تجسد قد نفسه الظلام أن لو كما أمامها تقف رأتهنّ التفتت، إن ما ثم

 بلا خاوية، كانت الفتاة عيون صدورها. من ينفجر أن يريد كأنه بشدة ينبض قلبها جعلت جسدها، أعصاب كل اخترقت مفاجئة برق
ا فيها لكن حياة، بريق  يُفسر. لا غموض يلفه بارد، مظلمٍ آخر لعالمٍ نافذة وكأنها غامضًا شيئً

 
 خرجت قد وكأنها شاحبة وجلودها الرماد، بلون باهتة وجوهًا تحمل البشر، تشبه لا التي الكائنات تلك إلى تنظر مشلولة، فاطمة وقفت

 همسات تسمع وكأنها أذنيها، في يصرخ كان الموحش المدرسة صمت لكن موجودًا، الصوت يكن لم قرون. منذ مهجور قبرٍ من
 قديمة. بلعنات مشحون فيه جزيء كل وكأن ثقيلاً، أصبح حولها من الهواء الجدران. خلف تئن التي الأرواح

 
 إرادتها. دون يرتجف بدأ وجسدها لحمها، تخترق دقيقة كإبرة عظامها إلى تتسلل والبرودة باردة، عباءة مثل حولها يلتف الظلام بدأ

 بها. يحيط الذي المجهول أعماق من ينبع أن إلا يمكنه لا رعب تفسير، له ليس رعب العميق، الرعب من حالة تملكتها
 
 القشعريرة، على يبعث وهدوءًا معتمًا هواءً خلفها تاركة الفتاة، اختفت سيء، حلم من جزءًا كانت اللحظة تلك أن لو كما فجأة، ثم

 المظلمة. الليلة تلك صمت في شدته من يئن قلبها وظلّ فاطمة، أذني في يرن ظل الذي الخوف وصدى
 

 بدا سريرها لكن الزوايا، يغلف يزال ما الظلام كان تتخيله. وما رأته ما بين تفرق لا تكاد ثقيلة، بخطوات غرفتها إلى فاطمة عادت
 ظلمة أشد آخر، كابوس اجتاحها حتى عينيها أغمضت إن وما فوقه، المنهك بجسدها ألقت الرعب. ذلك كل من الوحيد الملاذ وكأنه

 سابقه. من
 

 هناك كان الأسود. الحبر من تنزف غريبة بكتابات مغطاة والأرض تُفهم، لا همسات من تئن الجدران طويل، ممر داخل نفسها رأت
 أصبحت الجري، حاولت كلما الموتى. أنفاس مثل باردة، ثقيلة، بها، تُشعر لكنها تُسمع، لا خطواته خلفها، يمشي له، شكل لا كيان

 ضدها. ينقلب نفسه الزمن وكأن أبطأ، الأرض
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 بلغة غريبة، بلغات يهمسون استئذان، دون عقلها إلى يدخلون الجنّ. يشبه ما أو الجنّ، تراه، أصبحت أحلامًا. الأحلام تعد لم ثم
 الأوان. يفوت حين إلا معناها تفهم لن قلبها في رموزًا يزرعون القديمة، الروح

 
 وفجأة...

 
 نحو التفتت جبينها. يغطي بارد وعرق متقطعة، أنفاسها عينيها، فتحت الكابوس. حاجز يكسر واقعي صوت البعيد، في جرس رن

 تغير… ما شيء قلبها، في لكن شيء، كل على يخيّم الصمت ساكنة، الغرفة كانت صباحًا. تمامًا السابعة إلى تشير بها وإذا الساعة،
 بعد. تنتهِ لم الماضية الليلة وكأن

 
 الفتيات بضحكات يمتزج الأطباق على الملاعق صوت وكان الطابق، أرجاء في تنتشر المسلوق والبيض الساخن الخبز رائحة بدأت

 إفطارهن يتناولن طويلة، خشبية طاولات على مرتبة صفوف في الطالبات جلست الكبيرة، الطعام قاعة في المتداخلة. وهمساتهن
 روتينية. بل عادية، بدت أجواء في الصباحي

 
 المكان. هذا في الغريب البارد الطقس عن وحتى المعلمات، وعن القادمة، الحصص عن خفيفة، بأحاديث يتحدثن الفتيات كانت

ا كأن سرية، بأحاديث يتهامسن وأخريات السندويشات، يتبادلن كانن البعض  الابتسامات. خلف يدور ما شيئً
 

 إليها تشير أمس، ليلة إليها تحدثت التي الفتاة سحر، تلمح أن قبل الوقت لبعض بحقيبتها تمسكت مترددة، بخطى القاعة فاطمة دخلت
 طبيعية، تبدو أن محاولة حولها من تنظر ببطء، فطورها تتناول وبدأت بصمت، فاطمة جلست جانبها. إلى للجلوس صغيرة بابتسامة

ا أن رغم  طبيعيًا. يكن لم الجو في ما شيئً
 

 خاضعين كأنهم المتناسقة، الحركات بنفس الهدوء، بنفس واحد، توقيت في عميق نوم من استيقظوا قد وكأنهم بدوا الجميع أن العجيب
 مرئي. غير خفي… لإيقاع

 
 تعرف وكأنها تسير واحدة كل لهو. أو ضجيج دون غريب، بانتظامٍ صفوفهنّ إلى بالتوجه الطالبات بدأت الفطور، انتهى حينما

 العتيقة. المدرسة وجدران الباردة الممرات تتأمل تزال لا مترددة، بخطى فاطمة وخلفها سنوات، منذ طريقها
 

 الباب انفتح حتى لحظات تمضِ لم الآن. ستدخل المعلمة أن لها تشير بجانبها سحر هي وها النافذة، قرب وجلست الصف دخلت
 الخير. صباح قال أحد لا تحدث. أحد لا بإحكام. مرفوع وشعرها شاحبتان، عيناها القامة، طويلة امرأة ودخلت ببطء،

 
 صفحاته قلبت قرون. منذ يُفتح لم كأنه يبدو قاتم، جلد ذو صغيرًا كتابًا عباءتها من أخرجت ثم الطاولة، على دفترها المعلمة وضعت

 بالهمس: أشبه خافت، بصوت قالت ثم ببطء،
 

 نيريم..." أوراخ زاليمون... مرهات... بيل ناكثا... "أوشا...
 
 قلب جعل الصوت نغمة في شيء القرآن. تلاوة يشبه بإيقاع نُطقت لكنها فاطمة، تعرفها لغة أي من ولا عربية، كلمات تلك تكن لم

 جيدًا. التلاوة هذه حفظت كأنها بثبات، للأمام تنظر كانت لكنها سحر، إلى التفتت يخفق. فاطمة
 
 بجفاف: وقالت الطالبات، نحو نظرها المعلمة رفعت ثم

 سؤال." دون تسمعه ما وتكتب دفترها، تفتح أن واحدة كل من أريد الدرس. نبدأ "سوف
 

ا رأت للحظة، أنها أقسمت وقد المعلمة، يد في بالكتاب تحدّق كانت تكتب. لم فاطمة... لكن  صفحاته. بين يتحرك شيئً
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 إلى حولها نظرت تفسيره. تستطيع لا شيء هناك كان فاطمة قلب في لكن جداً، عادياً كان الدرس وكأن بهدوء، الحصة انتهت
 حياتهم من جزءاً كان لو كما الأمر مع يتعامل كان الجميع الدهشة. أو القلق على علامة أي هناك تكن لم الصف، في زميلاتها
 اليومية.

 
 همست وجهها. على عذبة وابتسامة بهدوء فتاة وهي بجانبها، تجلس التي الطالبات إحدى من واقتربت شجاعتها، فاطمة جمعت
 قلقها: تخفي أن تحاول وهي فاطمة

 تقرأه؟" المعلمة كانت الذي ما "أخبريني...
 

 جداً: مألوف السؤال وكأن بهدوء الفتاة أجابت
 درس." كل في يُتلى القرآن نسمع أن عجب فلا مسلمون، جميعاً هنا نحن قرآن... "هذا

 
 بدين يدينون أناس وسط تعيش كانت الوضوح. بهذا الوضع يكون أن تتوقع تكن لم إذ لفاطمة، صغيرة صدمة مثلت الكلمات تلك

 كبيرة. بغربة تشعر جعلتها كهذا مكان في مختلفة ديانة تحمل التي الوحيدة تكون أن وفكرة دينها، عن تماماً مختلف
 

 بثقل تشعر من وحدها وأنها عادي، أمر كأنه الواقع هذا مع يتعامل الجميع أن تذكرت توقفت، لكنها المزيد، تسأل أن حاولت
  لماذا. تفهم أن تستطع لم قلبها. داخل الاختلاف

 
 الشعور تجاهل تستطع لم لكنها الخلفية، في يتلاشى المعلمة صوت بينما الصف، في تتجولان وعينيها مكانها، في فاطمة جلست
 قبل. من به شعرت شعور أي تشبه لا غريب شعور داخلها، إلى يتسلل بدأ الذي البارد

 
 الطباشير قطعة تحمل بينما شعرها، يغطي وشاحاً داكنة عباءة ترتدي ورصينة، هادئة بحركات المدرسة صف المعلمة دخلت

 بصوت الدرس تشرح بدأت ثم الطالبات، على خاطفة نظرة وألقت الكبيرة، الخضراء السبورة أمام وقفت بثقة. أصابعها بين البيضاء
 التدريس. في طويلة خبرة عن ينم متزن، واضح،

 
 كان الخضراء. الخلفية وسط يسطع الأبيض الطباشير أثر تاركة السبورة، على كبيرة بحروف معقدة وكلمات جمل بكتابة بدأت

 وأذناها المكتوبة، الكلمات تتابعان عيناها المعتاد، المقعد في جلست فاطمة شديد. بتركيز تتابع طالبة فكل الصف، يعم الصمت
 قلبها. إلى يتسلل الشك أو بالخوف شعور أي هناك يكن لم ذلك، رغم ولكن المعلمة، صوت في نبرة كل تلتقطان

 
 في وقتها تأخذ بعناية، والمواد القواعد تشرح كانت عادي. دراسي صف كأي الدرس موضوع المعلمة وتناولت بهدوء، الوقت مر

 علامة أي يظهرن لم حولها من الطالبات أن لاحظت المعلومات، استيعاب تحاول فاطمة كانت وبينما استعجال. دون نقطة، كل شرح
 غريبة. تصرفات أي تبدُ ولم دورها، عن منهن أي تبتعد ولم توتر،

 
 أي إلى تلتفت لم لهن. بالنسبة جدًا طبيعي الأمر هذا كأن غريبًا، هدوءًا الطالبات أعين في ترى حولها، الوجوه تراقب فاطمة كانت
 خارج الطقس أن من بالرغم الجو، في مفاجئة برودة بأي تشعر ولم معتادة، غير ضوضاء أي تلاحظ ولم الصف، خارج شيء

 باردًا. كان المبنى
 

 هاماً، كان اليوم "الدرس هادئ: بصوت وقالت ابتسمت ثم البيضاء، القماش بقطعة السبورة بمسح المعلمة قامت الدرس، انتهى حين
 التساؤل. أو للشك مجالًا يترك ولم مطلقة، بثقة مليئاً الصوت كان شرحته". ما كل استوعبتم قد تكونوا أن أتمنى

 
 مدرسة في وكأنها شعرت فاطمة ضجيج. أو لصخب أثر أي تترك ولم بهدوء، الأخرى تلو واحدة الصف من الطالبات خرجت
ا ولكن قبل، من بها مرت مدرسة أي عن تختلف لا عادية،  اللحظة حتى تستطع لم شيء المكان، هذا زوايا في يختبئ كان ما شيئً
 تصديقه. أو إدراكه

 
 تهتز الأرض كانت الظاهر، الهدوء سطح تحت لكن حياتها، كتاب في عادية صفحة تمرير كأنها مرّت الأولى الدراسة جلسات

 الآن. عايشتها التي والطمأنينة الهدوء ذلك عن يكون ما أبعد سيكون لاحقًا سيأتي وما بصمت،
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 تشبه ومقززة، ثقيلة رائحة قبل، من مثلها تشم لم غريبة، رائحة أنفها في تخطر بدأت للدرس، تستمع جالسة فاطمة كانت وبينما فجأة،
 فشيئاً. شيئاً تقترب لكنها بعيد من تأتي كأنها حولها الهواء في تختلط كانت تماماً، واضحة ليست لكنها المتحللة، الجثث رائحة

 
 زميلاتها إلى نظرت صدرها. في يثقل نفسه الهواء بأن شعرت حتى قوة ازدادت لكنها الرائحة، تلك تتجاهل أن فاطمة حاولت
 أبداً. موجودة ليست الرائحة كأن الدرس في مستغرقات بها، يشعرن لم كأنهن لكنهن حولها،

 
 تلك لكن المعلمة، كلام على تركز أن حاولت يحدث. كان ما تصديق رفض عقلها لكن والارتباك، الخوف بين غريب، شعور تملكّها

 مصدره. تعرف ولا تفسيره، تستطيع لا شيء يومها، بداية على مظلم كختم كانت تتركها، لم الرائحة
 

 المكان. هذا في ينتظرها مظلم شيء بعد، تفهمه أن تستطع لم أمر من فاطمة تحذر وكأنها سوءًا، تزداد الرائحة كانت الوقت، ذلك في
 

 يعتلج ما كتم جاهدة حاولت تختنق. كادت حتى صدرها وضاق فاطمة أنفاس تسارعت الكريهة، الرائحة تلك بسبب غثيانها شدة من
 أن محاولة للأمام، جسدها وتميل بإحكام بمرفقها تمسك لأن اضطرها مما فجأة، اشتد الغثيان لكن التقيؤ، في رغبة من حلقها في

 المتقطع. شفتيها ارتجاف تخفي
 

 لم التي بالدموع ممتلئة والعيون كالثلج، شاحبًا الوجه كان فقد مهربًا، تعرف لا صحراء وسط عالمة كأنها بدت اللحظة، تلك في
 تغلفه. الموت حجب كأن ثقيلاً بدا حولها من والهواء صدرها، في المغروس كالسهم كان تستنشقه نفس كل صدها. تستطع

 
 من بحر وسط تمامًا وحيدة باتت وكأنها المروع، بشعورها تبالي تبدو لم العادية، وجوههن تعبيرات رغم الصف، في زميلاتها كل

 شيء مسموم، ظل أو متفسخة بجثث تذكّرها فظيعة رائحة الصف، جدران عبر تسربت التي الرائحة تلك تفسير تستطع لم اللامبالاة.
 الوعي. حدود من أبعد

 
 بشارة كانت بل عابرة، رائحة مجرد ليست المروعة الرائحة هذه أن تعرف تكن لم نفسها، على السيطرة وتحاول تتلوى هي وبينما

 للنور. تظهر تكاد لا مظلمة أسرارًا جدرانها تحت تخفي التي الزيركان مدرسة الغريب، المكان هذا في ينتظرها لما غامضة
 

 وروحها، جسدها من زاوية كل في تتغلغل وكأنها قوة، تزداد وكأنها الرائحة بدت بقوة، ينبض بقلبها وتشعر عرقًا، تتصبب وبينما
 توقعت. كما يكون لن الذي المصير ذلك يتهددها، الذي المصير من بصمت تحذرها

 
 امتلأ الذي المكان ذلك في البقاء تطيق تعد لم الأرض. على حقيبتها وسقطت قلبها تسارع متعثرة، بسرعة مقعدها من فاطمة نهضت

 ملجأ عن تبحث بعيدة، زاوية أو ممر أي نحو تتجه حازمة، لكنها مترددة خطوات فخطت أنفاسها، إلى تتسلل التي الكريهة بالرائحة
 يعتصرها. الذي المميت الغثيان ذلك وتخفيف التقيؤ فيه تستطيع

 
 والدرس الهمسات وأصوات واضحة، غير ضبابية أصبحت والمعلمات الطالبات وجوه بسرعة، يدور كأنه حولها من شيء كل كان

 المتضررة. وروحها المتعب جسدها فيه تريح مكانًا تجد أن سوى يهمها يكن لم آخر. عالم من كأنها بعيدة أصبحت
 

 شعرت تخطوها. خطوة كل إلى تلاحقها وكأنها تفارقها، لم الرائحة لكن بعمق، تتنفس أن حاولت متزيدة، بسرعة تمشي كانت وفيما
 مقاومته. أو فهمه يمكنها لا شيء مواجهة في تمامًا وحيدة وأنها العذاب، هذا من تئن جسدها في خلية كل أن
 

 أحد. هناك يكن لم حيث المدرسة، داخل الضيقة الممرات أحد في مهجور ركن إلى فاطمة وصلت وسريعة، متعثرة خطوات بعد
 بقوة. وتتقيأ فجأة تنحني أن قبل للحظة عينيها وأغلقت البارد، الحائط إلى استندت

 
 عميقًا، نفسًا تأخذ أن حاولت والارتباك. بالضعف شعرت ذلك رغم لكنها عنها، يُزاح ثقيل حمل كأنه منها يخرج الغثيان كانت

 بالاختناق. شعورها من وتزيد أنفاسها تحاصر تزال لا الكريهة الرائحة لكن بعنف، يدق كان الذي قلبها تهدئ أن محاولة
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 وأن عليها، مرت التي الأيام كباقي يكون لن اليوم هذا أن وعرفت بتردد، أمامها الأرض إلى تنظر الحائط، على متكئة بعدها وقفت
ا  إنذار. سابق دون حياتها إلى يتسلل بدأ قد طبيعي وغير غريبًا شيئً

 
 وكأن أحد، إليها يلتفت لم مغادرتها. على طويل وقت مرور رغم مستمرة تزال لا الحصة وجدت الصف، إلى فاطمة عادت عندما
 المعلمة طبيعي. غير شيئًا لاحظت ما سرعان لكن تركيزها، استجماع محاولة بهدوء، مقعدها على جلست أصلاً. يُلحظ لم غيابها
 نهاية. بلا تكررت الحصّة أن أو توقف قد الزمن وكأن يتغير، لا رتيب واحد بصوت الحصة، بها بدأت التي الكلمات نفس تعيد كانت

 
 وهذا لديهن، مألوف الأمر كأن بل الغريب، التكرار من منزعجة أو مشوشة منهن أي تبدو ولا ساكنات، جالسات الأخريات الطالبات

 تقترب الجدران وكأن خانقًا، أصبح الغرفة في الهواء تفكيرها. تغلف وضبابية صدرها، في بثقل تشعر كانت فاطمة. قلق من زاد
 مغلقة. زمنية حلقة في تعيش وكأنها الحركة، عن توقف وكأنه بدا شيء كل لكن تفسير، أي عن باحثة حولها نظرت ببطء. منها

 
 غير نفسها وجدت حلقها. من خرج بالكاد ضباب، وكأنه بدا صوتها لكن للسؤال، يدها ترفع أن أو بشيء تهمس أن فاطمة حاولت
ا أن لو كما بحرية، التحرك على قادرة  أصابعها، أطراف من تنتشر غريبة ببرودة شعرت وهنا مكانها. في يقيدها مرئي غير شيئً

 والجمود. المميت بالخوف إحساسًا معها تحمل كانت بل عادية، برودة تلك تكن لم لكن كله، جسدها إلى سريعًا وانتقلت
 

 جسدها، تسكن أخرى روحًا كأن الحياة، من مفرغتين بدت عينيها لكن كلماتها، في تغوص كانت التي المعلمة إلى أخرى مرة نظرت
 عالم في أنها أم مدرسة؟ في فعلاً هي هل صمت: في تتساءل نفسها وجدت والريبة. بالخوف فاطمة شعور من زاد الأمر وهذا

 حركة؟ ولا فيها وقت لا أبدية، لحظة في ساكنًا يظل شيء كل حيث مختلف،
 

 أو نداءات كأنها تبدو مفهومة، غير همسات أصوات الجدران، من تخرج خافتة أصوات تُسمع بدأت أفكارها، في غارقة هي وبينما
 واقع وأن قاتم، ظل إلى يتحول حولها شيء كل بأن شعرت لها. تستجب لم الرأس لكن مصدرها، لترى تستدير أن حاولت تحذيرات.
 الكوابيس. في إلا يُرى لا مخيف كوجه عينيها أمام ينكشف بدأ المدرسة

 
 من عالم في وحدها المكان، ذلك في محاصرة وفاطمة خانق، الثقيل والجو كلماتها، تكرار في استمرت والحصة تلاشى، الوقت
 صدرها… داخل يصرخ الذي والصمت الظلال

 
 تكتب وراحت أمامها الدفتر إلى نظرت أكثر." لا متوترة أو متعبة... أنا "ربما لنفسها: وقالت الأفكار، هذه تجاهل حاولت لكنها
 تمسكت ذلك، ومع تتماسك. لا والمعاني واضحة، تكن لم السبورة على الكلمات أن رغم بالتركيز، متظاهرة الملاحظات، بعض

 الغريب. الشعور هذا وراء ينساق عقلها تدع ولن خوفها، تُظهر لن بعنادها:
 

 كان السبورة على الطباشير صوت وحتى قبلها. التي من أثقل تمرّ دقيقة كل كأن ببطء، تتحرك وهي الساعة عقارب تراقب كانت
ا تحفر بل تكتب لا المعلمة وكأن المعتاد، من خشونة أكثر يبدو  ثابتة بعين للأمام تنظر مكانها، في جالسة ظلت فاطمة لكن ما. شيئً

 والمنطق. بالعقل تتشبث بهدوء، وتتنفس
 

 مبحوح: بصوت وقالت الطالبات إلى بهدوء التفتت الكتابة، عن المعلمة توقفت وأخيرًا،
 لليوم." يكفي "هذا

 
، نفسًا أخذت فاطمة دفاترهن. يجمعن الطالبات بدأت ثم للحظة، الفصل على خيم صمت  لا الماء. تحت من للتو خرجت كأنها طويلًا

ا كأن تبتسم كانت الحصة طوال بجانبها كانت التي الفتاة حتى به. شعرت بما شعر أنه يبدو أحد  يكن. لم شيئً
 

 ما أن أعماقها في عرفت لكنها انتهت. الحصة المشي. على نفسها أجبرت لكنها قدميها، في غريب بثقل تشعر بهدوء، فاطمة نهضت
 ذاكرتها. من بسهولة يزول لن وسمعته رأته

 
 
 
 
 

 17 || الصفحة

 



 

 يتجولن وأخريات يتهامسن، بعضهن وهناك، هنا يتوزعن الطالبات كانت حيث الطويل، الممر نحو متجهة الفصل من فاطمة خرجت
 تهدئ أن محاولة القليل، وشربت حقيبتها من الماء زجاجة أخرجت هي. تفعل كما بالزمن يشعر أحد لا وكأن واضح، هدف بلا

 معًا. آنٍ في وأفكارها معدتها اضطراب
 

 تنادي: الرواق نهاية في المعلمات إحدى صوت سمعت
 تتأخرن." لا دقائق، عشر بعد يبدأ القادم "الفصل

 
 كانت هناك. التالية حصتها إن سحر الطالبة لها قالت حيث الثاني، للطابق المؤدي الدرج نحو وسارت بخفوت فاطمة تنهدت

 من أكثر منظمًا... يبدو هنا شيء كل المعتاد. المدارس صخب يشبه لا الأرجاء على يخيّم الذي والسكون ثقيلة، الدرج على الخطوات
 اللازم.

 
 صامتون، جالسون، الجميع تتحدث، واحدة طالبة هناك تكن لم الأخير. المقعد في وجلست بهدوء دخلت التالي، للفصل وصلت حين

 مجهول. شيء بانتظار مقدسة طقوس في وكأنهم للأمام ينظرون
 

 لم تبتسم، لم ترحب، لم الكتابة. وبدأت السبورة بقلم أمسكت باردة، ونظرات جامد بوجه القامة، طويلة معلمة دخلت ثم دقائق، مرت
 معقدة. رياضية معادلات تدوين في بدأت فقط اسمها. تذكر

 
 لها، تفسير لا التي والرائحة الغريب، التكرار ذلك وفي السابقة... الحصة في تفكر تزال لا كانت لكنها التركيز، فاطمة حاولت

 المدرسة. أروقة في بالتوتر المشوب والهدوء
 

 العودة." أطلب ثم الأسبوع... نهاية حتى فقط أصمد أن عليّ "ربما سرّها: في همست
 

ا لكن  بسهولة. المغادرة من تتمكن لن بأنها يهمس كان أعماقها في ما شيئً
 

 مسبقًا: فرح تعرف فاطمة أن تصحيح مع المقطع نعيد إذًا للتنبيه! شكرًا
 
 

--- 
 

 من تنهض وهي ثقيل بتعب فاطمة شعرت الغداء. موعد معلنًا المدرسة، أرجاء في الجرس صوت دوّى الأخيرة، الحصة انتهاء بعد
 المؤدي الممر في الطالبات خلف وسارت دفاترها جمعت بعد. تستوعبها لم أنها رغم معتادة، غير بأحداث مرّ الصباح وكأن مقعدها،

 الطعام. قاعة إلى
 

 مكانًا طالبة لكل أن لو كما سويًا تجلس مجموعة وكل بدقة، مصفوفة الطاولات الكبير. الطالبات بعدد فوجئت القاعة، دخلت عندما
 آخر. شيء من أم بريء مزاح من نابعة كانت إن تعرف لا خافتة وضحكات متفرقة، همسات بل صخب، هناك يكن لم سلفًا. معلومًا

 
 مطمئنة. بنظرة بادرتها التي سحر، فيها تجلس كانت طاولة طرف على فاطمة جلست

 كذلك؟" أليس يوم، أول انتهى "أخيرًا سحر: قالت
 

 مألوف: بمرح تقول وهي مباشرة، جانبها إلى فرح تجلس أن قبل وابتسمت، بخفة فاطمة أومأت
 الملل!" من تقتلني كادت الأخيرة الحصة فاطمة! "أوه،

 
 ببطء، الأولى الملعقة فاطمة تناولت أكثر. لا خبز، ورغيف الحساء من طبق الطعام: إليهن قدُّم ما وسرعان بهدوء، فاطمة ضحكت

 طبيعي. الأمر أن لو كما تذمر، دون يأكلن الطالبات جميع حولها، نظرت تمامًا. طعم بلا الحساء بأن لتفاجأ
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 قبل زينته قد كانت ملون بورق المغلف المذاكرة دفتر وأخرجت الصغيرة حقيبتها فتحت ثم بلطف، الرياضيات كتاب فاطمة أغلقت
 الصفحة على وفتحته عميقًا نفسًا أخذت ثم المفضل، الأزرق قلمها واستخرجت الطاولة، على وضعته المدرسة. هذه إلى قدومها

 الفارغة.
 

 دروس "ملخص أنيق: بخط عنوانًا تكتب بدأت الورقة. على باهتة صفراء دائرة يرسم فوقها الخافت المصباح وضوء بهدوء، جلست
 العالم ترتيب تُعيد وكأنها قلقها، من وتخفف أفكارها تُنظّم الملخصات كتابة أن تشعر كانت سنوات، منذ عادتها تلك كانت اليوم".

 حولها. الفوضوي
 

، توقفت ثم قرآن." إنه الطالبات قالت أميزها... لم بآيات، الدرس بدأت "المعلمة الأول: الدرس نقاط كتبت  تردد. قلمها وكأن قليلًا
 لذلك. التطرق دون للمحتوى بسيطًا ملخصًا فكتبت الخاطر، هذا تجاهل قررت لكنها

 
ا أكثر الغرفة أن شعرت أكثر، كتبت وكلما التاريخ، مادة ثم الرياضيات، درس تلخيص تابعت  هذه في وجودها وكأن الخارج، من دفئً
 روحها أن رغم مرتب، دقيق بخط الصفحة على تمتد والسطور بتركيز، تكتب كانت بعد. تسميته تستطيع لا شيء من يحميها العزلة

 مطمئنة. تمامًا تكن لم
 

 سطرًا، خطّت وكلما الورق. على منطقية أكثر يبدو الواقع تجعل أن تحاول كأنها وتدوّن، تُراجع تكتب، تزال لا وكانت الوقت، مر
 الكلمات. عبر قليلاً… ولو عليه السيطرة يمكن غريبًا، بدا وإن حتى العالم، هذا بأن شعور أراحها

 
 نسائيًا صوتًا سمعت خلفه. من خرجت التي الرسمية النبرة وبتلك الباب، بطرق تفاجأت وقد ببطء، الدفتر عن رأسها فاطمة رفعت
 يقول:

 
 الطالبات." مع المدرسة لتنظيف انزلي "فاطمة،

 
 سمعتها لغة أي تشبه ولا عربية، ليست كأنها بدت كلمات الجملة… تبعت التي الكلمات تلك بل الطلب، يكن لم حقًا أزعجها ما لكن
 بقشعريرة شعرت غامضة. تعويذة من جزء كأنها أو وعي، بلا المعلمة فم من تخرج كأنها رتيبة، وبنغمة بسرعة نُطقت قبل. من

 تعرفها. لا لهجة أو كردية؟ لغة كانت ربما تتخيل. بأنها نفسها تُقنع أن حاولت لكنها جلدها، على تمر خفيفة
 

 لحظات." بعد الأسفل في سأكون "حسنًا، خافت: بصوت أجابت
 

، تغيّر الغرفة في الهواء أن شعرت نهضت. ثم الغلاف، داخل القلم وضعت بعناية، دفترها أغلقت  تلك أثر كأن أثقل، أصبح قليلًا
 مترددة. بخطوات الغرفة من خرجت ثم سترتها، وارتدت ذلك، تجاهلت لكنها الجدران. في عالقًا يزال لا الكلمات

 
 وبدأت بعيد، من الطالبات أصوات سمعت مألوف. غير بشكل المكان يعم والصمت خافتة، الأضواء كانت المدرسة، ممرات في

 المدرسة هذه كأن شيء… كل حول تلتف بدأت التي الغرابة من بل الخوف، من لا بخفة، ينبض قلبها التجمع. حيث إلى لتصل تتبعها
ا، تخفي  بعد. تعرفه لا لكنها شيئً

 
 تنزلق كأنها تقريبًا، صوتًا تُصدر لا خطواتها ببطء، الدرج تصعد المعلمات إحدى كانت غرفتها، فاطمة فيها غادرت التي اللحظة في

 ودخلت. بهدوء الباب فتحت ثم الباب، تطرق أن دون فاطمة غرفة أمام وقفت تمشي. لا الأرض على
 

 يديها، بين حملتها نحوها، تقدّمت الطاولة. على الموضوعة المذكرة على عيناها وقعت ثم بصمت، الغرفة حول المعلمة نظرت
 يدها. بخط فاطمة كتبتها التي الصفحات تتفحص وراحت

 
 إنذار، وبلا ثم، بشرية. رقبة به تسمح مما أكثر مائلة زاوية طبيعي، غير بشكل اليمين إلى رأسها المعلمة أمالت غريبة، لحظة وفي

 قاع. بلا فراغ إلى بوابتين فتحت كأنها كثيف، ظلام سوى شيء لا بؤبؤ، لا فيها، بياض لا الكامل… السواد إلى عيناها تحولت
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 لم المذكرة. صفحات على ببطء يتقطر الحمرة، إلى يميل داكن أسود لونه كثيفًا، لزجًا سائلًا كان عينيها… من طريقه يشق شيء وبدأ
 بالعفن. ممتزجًا المحترق الحديد تشبه كريهة، رائحة منه وتصدر سقوطه، في ينبض ثقيل، مسموم، دم كأنه بل عاديًا، دمًا يكن

 
 تهمس كأنها مسموعة، غير بكلمات تتحركان شفتيها الغامض، السائل هذا تنزفان اللتين بعينيها سوى تتحرك لا هناك، المعلمة وقفت

ا تتلو أو لنفسها،  وكأنه صار فاطمة كتبته الذي الأخير والسطر يتشوه، فيها الحبر بدأ فقد المذكرة… أما يُقال. أن يُفترض لا شيئً
 هي. تكتبها لم أخرى، كلمات تحته وتظهر ببطء، يُمحى

 
 أو الهواء، في تبخر يكن، لم لو كما الأسود السائل واختفى فجأة، النزف عن المعلمة عينا توقفت دهور، كأنها بدت لحظات وبعد

 الصفحات. ابتلعته
 

ا وكأن مكانه، إلى البؤبؤ وعاد البياض، عاد مجددًا، فتحتهما وعندما للحظة، عينيها أغمضت  إلى ببطء رأسها استقام يكن. لم شيئً
 وجدتها. كما بهدوء، الطاولة على المذكرة وضعت ثم الطبيعي، وضعه

 
 أغلقت الصامتة. الخطوات بنفس الغرفة وغادرت استدارت ثم شعور، أي من خالية هادئة نظرة أخيرة، مرة الغرفة حول نظرت
 اللحظات. تلك طوال أنفاسها احتجزت قد كانت الغرفة كأن ثقيل… هواء سوى وراءها تترك ولم وراءها، الباب

 
 تغيّر. قد فيها والحبر مبللة، تزال لا الأخيرة الصفحة كانت المذكرة… لكن طبيعته. إلى عاد شيء كل
 
 
 
 
 

 تتقدم فاتر، ماء ودلو قماش قطعة تحمل كانت الأرضي. الطابق إلى المؤدي الطويل الممر في الفتيات باقي إلى فاطمة انضمت
 ورائحة الضيقة، النوافذ من يتسلل خافتًا ضوءًا تعكس المصقولة القديمة الأرضية حولها. ما مع التماشي تحاول وهي ببطء خطواتها

 الجو. في تعبق الرطوبة من خفيفة
 

 يجب ما يعرف الجميع كأن بدا بكلمة. تنبس أن دون ترتب أو تكنس أو تمسح منهن واحدة كل تام، شبه بصمت يعملن كنّ الفتيات
 المريب. الهدوء من غريب بإيقاع تؤديه واحدة وكل يوم، كل يتكرر الطقس هذا وكأن فعله،

 
 في ثقيل شيء هناك لكن طبيعيًا، بدا شيء كل حولها. تنظر رأسها رفعت ثم الخشبية، المقاعد أحد أسفل ومسحت فاطمة انحنت

 وصفه. يمكن لا الأجواء
 

 ابتسمت القريبة. النوافذ إحدى زجاج تمسح سحر بزميلتها فإذا نظرها، رفعت مصدرها. تحديد تستطع لم بعيدة، همسات سمعت
. هناك تكن لم أو تسمع، لم وكأنها تردّ، لم سحر لكن بالكلام، وهمّت فاطمة  أصلًا

 
 يظهر لا وجهها متكررة، بطيئة بحركات مدة، منذ البقعة نفس تمسح كانت الطالبات إحدى أن فاطمة لاحظت القاعة، زاوية في

 بيدها. ما على التركيز تحاول سريعًا، نظرها صرفت لكنها بالقلق، فاطمة شعرت المنسدل. الشعر بسبب بوضوح
 

ا المكان كان  كضجيج. أصبح بالأرضية يحتك وهو القماش صوت أن لدرجة هادئً
 

 فتاة ظل رأت ببطء، تتحرك كانت وبينما الكبيرة. الخشبية الأبواب أحد قرب القديمة الأرضية من رقعة تمسح مجددًا، فاطمة انحنت
 أحد. بوجود تُنبئ حركة أي لا تنفس، لا حفيف، لا أقدام، أصوات هناك تكن لم الباهت. الزجاج انعكاس في يمر خلفها

 
 ينبض بدأ قلبها بهدوء. المسح وواصلت الانتباه، بعدم تظاهرت أكثر، رأسها أنزلت الفقري. عمودها في تسري بقشعريرة شعرت
 حولها. الظاهري الهدوء مع تتناسب لا بسرعة
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 خلفها. أحدًا تجد لم لكنها بحذر، رأسها رفعت التأكد. في عميقة رغبة دفعتها ثم،
 

 للأمام. التفتت عندما كانت الحقيقية الصدمة لكن
 

 تمامًا. أمامها الآن أصبحت خلفها... لحظات قبل كانت التي الفتاة...
 

 بينهما. للحظة تجمد الزمن وكأن واضحًا، تعبيرًا يحمل لا شاحب، وجه ترمش، لا بعينين بها تحدّق تام، بصمت واقفة
 

، وتراجعت خافتة شهقت فاطمة  تتحرك. ولم صوت، أي الفتاة تصدر لم قليلًا
 
 تنفس. لا خطوات، لا
 

 هناك. دائمًا كانت وكأنها
 

 متوترة: بابتسامة مكسو خافت بصوت قالت ثم تتماسك، أن تحاول وهي بتوتر ريقها فاطمة ابتلعت
 

 أخفتِني." "عجبًا...
 

 لم ربما أو إليها، تصل لم فاطمة كلمات وكأن الفهم. أو للتفاعل أثر أي فيهما يظهر لا ساكنتين بعينين بها تحدّق صامتة، الفتاة ظلت
 أصلاً. بشري كائن إلى موجهة تكن

 
 فاطمة لكن شفة، ببنت تنبس لم الحركة. على معتادة غير رقبتها وكأن وغريبة، بطيئة بحركة اليمين إلى قليلًا رأسها الفتاة أدارت

ا... لاحظت  فراغًا. تعكس سوداء مرآة وكأنها بل البريق... من خالية ينبغي، مما أكثر داكنة بدت الفتاة عين شيئً
 

 واقفة، بقيت فاطمة صرير. أي عنها تصدر لم الأرض أن لدرجة خفيفة هادئة، بخطوات وغادرت الفتاة استدارت مقدمات، دون ثم،
 لنفسها: تهمس جبينها، من العرق بيدها تمسح

 
 أكثر." لا توتر، مجرد فقط... متعبة أنني "لابد

 
 يهدأ. لم قلبها لكن

 
 أصوات بدأت باردًا، يكن لم الجو أن رغم قدميها تحت الأرض ببرودة تشعر تزال ما وهي التنظيف، من فاطمة انتهت أن بعد

 خمود. لحظة بعد جديد من بالحياة تنبض المدرسة كأن تدريجيًا، تعود الطالبات
 

 وأصوات تُفتح، الأبواب بدأت مفهومة. غير متداخلة همسات تبعها البعيدة، الزوايا إحدى من خفيفة ضحكة سمعته ما أول كان
 غريب شيء من ما وكأن بصمت، يسرن وبعضهن يضحكن، بعضهن يتهامسن، يتحادثن، فتيات الممرات. تملأ ناعمة خطوات

 للتو. حصل
 

 ما يذكر أحد لا فجأة. طبيعيًا يبدو شيء كل حولها. من تنظر بجبهتها، العالق شعرها من خصلة وأزاحت وقفتها من فاطمة استقامت
ا وكأن يتصرف أحد ولا حدث،  وقع. غريبًا شيئً

 
 نفسها: في متسائلة الانتباه، تلفت أن دون الطالبات جموع داخل تتسلل غرفتها، نحو بهدوء سارت

 
 هنا؟" الأمور هذه مثل اعتادوا الجميع أن أم الفتاة؟ تلك لاحظت من فقط أنا "هل

 
 اتجاه. كل من تأتي مريحة غير وضحكات للمدرسة، المألوف الصمت فقط إجابة... تجد لم لكنها
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 أحدهم كأن فجأة، حولها من الأصوات خفّت المألوفة، وهمساتهن الطالبات ضوضاء وسط غرفتها، من تقترب فاطمة كانت وبينما

 الصمت. من سميكة ببطانية الممرات لفّ
 

 كأنه واضح لكنه خافت، صوت الأسفل—انطلق من ولا الأعلى من لا اليسار، من ولا اليمين من تحديده—لا يمكن لا مكان من ثم،
 مباشرة: أذنها في يُهمس

 
 "فاااطمة..."

 
 بل بشرية، نبرة يحمل لا الصدى، إلى أقرب الصوت كان أمامها. الفراغ تتفحصان عيناها مكانها، في وجمدت لحظة، قلبها توقف
 وصفه. يمكن لا بشيء مشحونة رخوة، ممدودة، نغمة

 
 الاسم. لفظت من هي نفسها الجدران وكأن بدا المرة هذه لكن ثانية، تكرر "فاطمة..."

 
ا. يسمعن لم وكأنهن ويضحكن، يتحدثن حولها من الطالبات أحد. هناك يكن لم خلفها، سريعًا التفتت  بدا حولها من الهواء حتى شيئً
 مريبة. بصورة ساكنًا

 
 تُقنع أن تحاول غرفتها، نحو الخطى وأسرعت بصعوبة ريقها فابتلعت أصابعها، أطراف إلى عنقها من تسري بقشعريرة فجأة شعرت
 وهم. مجرد سمعته ما أن نفسها

 
 أذنها. في تمامًا به يهمس خلفها أحدًا وكأن أقرب... المرة هذه ثالثة، مرة تردد الاسم لكن

 
 أنفاسها تستجمع للحظة فجلست توقف، دون بها مرّ طويل يوم وتعب خيالها نتاج إلا هو ما سمعته الذي الصوت أن فاطمة ظنت

ا هناك أن لو كما أذنيها في تهمس الأصوات كانت أعماقها. إلى يتسلل بدأ الذي خوفها على تسيطر أن وتحاول  عن يراقبها ما شيئً
ا، كان حولها ما كل لكن كثب،  أوهام، مجرد بأنها نفسها تُقنع أن حاولت الممرات. في المصابيح خافت غير ضوء لا حركة، لا هادئً
 خافت بصوت اسمها يردد أذنيها، في يرن عاد الصوت لكن مجددًا، فتحتها ثم لثوانٍ، عينيها وأغلقت وذهني، جسدي إرهاق نتاج

 ما. شيء من للتحقق أو للعودة يدعوها وكأنه ثابت، ولكن
 

 بإحكام، بحقيبتها أمسكت عليها. يُسيطر أن للخوف تسمح أن يمكن لا أنها تعرف كانت فاطمة لكن جسدها، في تسري برعشة شعرت
 المدرسة، على يُخيم الليل كان أخرى. مرة خلفها تنظر أن دون لغرفتها الوصول على عازمة وبحرص، ببطء خطواتها وخطت
 النجاة". على القادرة وحدكِ أنتِ الصبر، "عليكِ المتكررة: كلماتها تذكرت فاطمة لكن الجدران، على غريبة بأشكال تلعب والظلال

 
 رأسها من تخرج أن تحاول لبرهة، عينيها وأغمضت الباب إلى استندت ثم بهدوء، خلفها الباب وأغلقت غرفتها، إلى أخيرًا وصلت
ا بأن شعورها تنكر أن تستطع لم لكنها الغريب. النداء ذلك أصوات  هذا وأن المدرسة، تلك زوايا في يختبئ طبيعي غير ما شيئً
 وهم. مجرد يكن لم الصوت

 
 
 

 بصوت وقالت دافئة ابتسامة تحمل صغيرة طالبة لتظهر مصراعيه على انفتح ثم بهدوء الباب طرق مساءً، الثامنة الساعة تمام في
 ينتظرونك." الجميع العشاء؟ لتناول النزول يمكنكِ هل "فاطمة، ناعم:

 
 حالاً." سأحضر "حسنًا، مترددة: فأجابت الغريب، المكان هذا في معتاد غير ودًا يحمل كان الطالبة صوت لكن فورًا، فاطمة ترد لم
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 حتى الخافت، المصابيح ضوء تعكس التي الباردة المدرسة بجدران مرّت غرفتها، من تنزل وهي ومترددة خفيفة خطواتها كانت
 به شعرت ما رغم عادية تبدو بطريقة والضحك الحديث يتبادلون والمعلمات، الطالبات من عدد تجمع حيث الطعام قاعة إلى وصلت

 النهار. ساعات في
 

 الغريبة الحركات أو الزوايا، في تلاحقها كانت أحيانا التي النظرات تلك تجاهل تستطع لم لكنها الطاولة، على بهدوء فاطمة جلست
 كباقي يكن لم العشاء هذا بأن شعرت لكنها أخرى، بعد لقمة تبتلع جأشها، رباطة على تبقي أن حاولت ذلك، مع عقلها. يفهمها لا التي

 حياتها. في عرفتها التي العشاءات
 
 

 كانت الوقت. ذلك في المهجورة المدرسة أروقة في يتردد خافتًا صدىً تصدر خطوة وكل متثاقلة، بخطوات الدرج فاطمة صعدت
 شهدت التي فالقاعة المكان، على فجأة خيّم الذي المطبق الصمت هذا مع خصوصًا تخيلت، مما أكثر غريبة، المدرسة أجواء

 تُذكر. حركة أي لا همس، لا فيها، روح لا تمامًا، خاوية الآن خلت دقائق قبل الطالبات وأحاديث ضحكات
 

 عن بعينيها تبحث أن حاولت والارتباك. بالخوف تلمع عينها أخرى، مرة الطعام قاعة باتجاه خلفها نظرت السلم، منتصف عند توقفت
 أضواء من تشكّلت التي الطويلة الظلال سوى ترَ لم لكنها المفاجئ، الاختفاء هذا سبب عن تُخبرها علامة أي حركة، أو ظل أي

 الخافتة. المصابيح
 

ا وكأن غامض شعور من بل الوحدة، فرط من فقط ليس باردة، قشعريرة جسدها في تسري بدأت  كانت قرب. عن يراقبها خفيًا شيئً
 بأن الثقيل الإحساس ذلك من تهرب أن تستطع لم لكنها والإرهاق، التعب عن ناجمة عقلية خدعة مجرد الأمر بأن نفسها إقناع تحاول

ا وأن تبدو، كما ليست المدرسة هذه  الصامتة. جدرانها خلف يختبئ مظلمًا شيئً
 

 لم جانب. كل من عليها يضغط كأنه حدة، أكثر الصمت وأصبح الغريبة، المشاعر تلك ازدادت غرفتها، نحو تصعدها خطوة كل مع
 أو حركة هناك كانت إن ترى أن محاولة أخرى، مرة الالتفات من عينيها منع تستطع لم لكنها كثيرًا، خلفها النظر على تجرؤ تكن

 الطويلة. الممرات زوايا من تتسلل ظلال
 

 تحاول كأنها بإحكام، خلفها الباب تغلق وهي بسرعة ودخلت الباب، وفتحت مرتجفًا مفتاحها أخرجت غرفتها، باب إلى أخيرًا وصلت
 من التخلص تستطع لم لكنها جأشها، رباطة استعادة محاولة بعمق، تتنفس لحظة وقفت وبرودة. خوف من به شعرت ما كل طرد

 البشر. عالم من ليست وألغازًا أسرارًا يحمل المدرسة هذه في الليل وأن وحدها، ليست أنها شعور
 
 

 الباب. أسفل من القادم الضوء من خافت خيط سوى يقطعها لا كثيفة ظلمة في تغرق الغرفة تاركة بهدوء، الأنوار فاطمة أطفأت
ا أو الراحة تجد أن عبثًا تحاول الوسادة، في وجهها ودفنت ببطء، السرير على استلقت  الفرصة. يمنحها لم عقلها لكن الأمان. من شيئً

 
 ولماذا فجأة؟ تلاشى قد الجميع بأن شعرت لماذا الطالبات؟ اختفت أين تنتهي. لا دوامة في محاصرة كأنها وتدور، تدور الأفكار كانت

 المدرسة؟ هذه في يحدث ما كل من الخوف أو القلق منهن أيّ على يبدُ لم
 

 الطالبات إحدى ادعت ذلك ومع القرآن، من ليست غريبة، كلمات كانت الأولى… الحصة في قالتها التي المعلمة كلمات تتذكر راحت
 الدينية، المدارس أو الغريبة الطقوس عن الكثير تعرف تكن لم فاطمة المدرسة. هذه في تمامًا طبيعي الأمر وكأن بل "آيات"، أنها

 قبل. من سمعته شيء أي يشبه لا سمعته ما أن متأكدة كانت لكنها
 
 صدى ثم العدم. من خرجت وكأنها خطواتها، تسمع أن دون التنظيف، وقت أمامها فجأة ظهرت التي الفتاة صورة إلى عادت ثم

 كان الإحساس لكن الصور؟ هذه لها نسجوا والقلق والحلم التعب أن الممكن من هل تتخيل؟ كانت هل باسمها. ناداها الذي الصوت
 جدًا. مرعبًا جدًا… حقيقيًا
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 لا مكان في تائهة وكأنها يشعرها المدرسة هذه في شيء كل العدم. إلى تنظر كأنها كثيفًا الظلام وكان السقف، نحو عينيها رفعت
 أن ويحاول ترتيبها، يعيد يرتبها، الأحداث، في يحفر يقظًا، عقلها كان جسدها، إرهاق رغم عليه. اعتادت الذي العالم لقوانين يخضع

 هذا. لكل تفسيرًا يجد
 

 نفسه الهواء كأن يقترب، بشيء شعرت عينيها، أغمضت وكلما النوم، تستطع لم ساعات. كأنها بدت والثواني شديد، ببطء الوقت مرّ
 صدرها. على ويضغط يثقل

 
 يصدر شديد، ببطء ينفتح يتحرك، الباب بدأ خلفه. شمعة يشعل أحدًا كأن باهت ضوء منه ينبعث وكان الباب، إلى فاطمة نظرت ثم

 تتقطع. فاطمة أنفاس كانت يتحركه، سنتمتر كل ومع يُسمع، لا يكاد خافتًا صريرًا
 

 فتاة. ظل ظل... ظهر الباب، خلف المظلم الفراغ وفي
 
 بلون تمامًا، بيضاء عيناها فيها. تجسد نفسه الظلام وكأن بالكامل، بالسواد مغطى جسدها كان قبل. من رأتها فتاة أي تشبه تكن لم

 تُغلقه. كيف تفهم لا وجهها عضلات كأن ومشوهة، طويلة، باردة، بابتسامة فمها تفتح وكانت حياة. لا طرف، لا رمش، لا العظام،
 

 إن تعرف تكن لم يخرج. صوت لا لكن رأسها في تصرخ فقط، داخليًا مبحوح وصوتها يستجيب، لا جسدها مكانها، فاطمة تجمدت
 أن تدرك جعلها الغرفة عتبة من ببطء تقترب بدأت خفيفة خطوات صوت لكن حلم… في عالقة زالت ما أنها أم حقيقيًا تراه ما كان
 الآن. بدأ الكابوس هذا
 
 
 
 

 مدرسة في آخر يوم بداية يعلن قديم، جرس رنين كأنه الممر، من يأتي منبهٍ خافت صوت على فاطمة استيقظت التالي، اليوم في
 ببطء، سريرها على جلست الغرفة. تملأ العالق الغبار ورائحة المغلقة، النافذة في صغير شق من تتسلل بالكاد الشمس كانت زيركان.
 الباب. تحت من صوت يظهر أو الظل ذلك يعود أن تنتظر وصمت، خوف في تتقلب ليلتها أمضت فقد النوم، قلة من مثقلتان وعيناها

 حدث. شيء لا لكن
 

 ناحية والتفتت الباردة، الأرض نحو قدميها مدت بجانبها. أو فوقها اختبأ أحد لا أن تتأكد وكأنها بتردد، نفسها عن البطانية رفعت
 خلفه. ظل أو ضوء لأي أثر من وما مغلقًا، زال الباب—ما

 
 كان الممر غرفتها. من وخرجت المدرسة زيّ ارتدت ثم وصولها، عند المعلمة لها أعطته الذي الإبريق من بارد بماء وجهها غسلت
 الطابق من تتردد الخافتة الأصوات تلاشت. أو تراجعت قد الجدران كأن بالأمس، عليه كان مما اتساعًا أكثر بدا لكنه كالمعتاد، فارغًا

 قديم. زمن من لحنًا يدندن أحدًا كأن تصدر، أين من تعلم لا خفيفة وموسيقى متكررة، خطوات صوت الطالبات، همسات السفلي:
 

 مرت الثاني، الطابق إلى وصلت وعندما طبيعي. غير خفيفًا صدى تصدر كانت خطواتها من خطوة وكل بهدوء، الدرج فاطمة نزلت
ا خلالها من لمحت قليلاً. مفتوحة الآن لكنها بالأمس، مغلقة أبوابها كانت التي الغرف إحدى أمام من  تُسحب يد كأنها — يتحرك شيئً

 الظلام. داخل بسرعة
 

 بعدها. يتحرك لم الباب لكن مليًا، نظرت توقفت،
 

 النزول. وتابعت لنفسها، همست مغلق"، باب أي تفتحي "لا
 

 جلست خامدة. متشابهة... بملامح حديث، دون إفطارهن يتناولن بهدوء، يجلسن الطالبات معظم كانت الطعام، قاعة إلى وصولها عند
 مجددًا: جانبها من الهادئ الصوت سمعت طبقها، في خبز قطعة تضع كانت وبينما بالأمس، فيه جلست الذي المكان نفس في
 

 فاطمة." الخير، "صباح
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 شغف. بلا تبتسم هادئة، ملامحها سحر. كانت التفتت،
 

 بخفة: الابتسامة بادلتها فاطمة
 النور." "صباح

 
 يحدث. غريب شيء بكل ترتبط الآن كانت جديدة… زميلة مجرد الفتاة تلك تكن لم عقلها، داخل لكن

 بلغات يتهامسن بعيدة… طاولة خلف يقفن المعلمات ورأت للحظة، عينيها رفعت أمامها، صغير طبق في الخبز تغمس كانت وبينما
 ترمش. لا كأنها بدت عيونهن — وعيونهن تفهمها… لا
 
 الأول. من ظلمة أكثر وكان الثاني… اليوم بدأ لقد
 

ا طويلاً الممر كان غرفتها. حيث الثالث الطابق إلى المؤدي الدرج تصعد وهي متثاقلة فاطمة خطوات كانت اليوم، انتهاء مع  وهادئً
 ظلالًا يبعثر كان السقف في القديمة المصابيح من المنبعث الخافت الضوء التنفس. عن توقفت كلها المدرسة كأن المعتاد، من أكثر

 بصمت. تتمايل راقصة أشباحًا تُشبه الجدران، على متكسرة
 

 تهدّئ أن تحاول ببطء، تتنفس كانت بعد. تمسكه لم لكنها المقبض، نحو امتدت المرتجفة يدها توقفت. غرفتها، باب أمام وصلت
 هذا في بالأمان تشعر تعد لم الباب، خلف من بها يحدقان البيضاوين وعينيه الظل رأت أن ومنذ الماضية، الليلة فمنذ الداخلي. رعبها

 المكان.
 

 الداخل؟" في ينتظرني شيء كان لو "ماذا
ا تسمع أن أو نفسه، تلقاء من ينفتح أن تتوقع كأنها الباب، في طويلاً حدّقت ملعونة. كهمسة رأسها في دار سؤال  خلفه. يتحرك شيئً

 
 الباب. ودفعت ببطء، المقبض أدارت شجاعتها، جمعت أخيرًا،

 
 المذكرة السرير، تتأمل العتبة، على وقفت فورًا. تدخل لم لكنها غريب. لشيء فيها أثر لا باردة، ساكنة، تركتها... كما بدت الغرفة

 كذلك. يكن لم الإحساس لكن مكانه... في كان شيء كل الزاوية. في الخشبي الكرسي الطاولة، على
 

 بهدوء. خلفها الباب أغلقت ثم الداخل، إلى خطوة خطت
 

 أي طبيعية، غير حركة أي تترقب بتوتر، الغرفة أنحاء في تتنقلان تزالان ما عيناها السرير، طرف على وجلست حذاءها، خلعت
 شيء. يحدث لم لكن ظل. أي صوت،

 
 اسمها تعرف باتت المكان هذا في تعبث التي الأرواح كأن أكبر... كان الخوف أن إلا البارحة، عن مختلفة تكن لم الغرفة أن ومع

 الآن.
 
 
 

ا. تنتظر روحها كأن مقلقة، لكن هادئة أنفاسها رأسها، حتى بالبطانية ملفوفة جانبها، على نائمة فاطمة كانت الليل، منتصف عند  شيئً
 العتيقة. النوافذ تهز التي الخفيفة الريح صوت سوى فيها يُسمع لا ساكنة، الغرفة كانت

 
 نائم. خيال مجرد من أكثر وكأنه بدا حلمًا حلمًا... ترى بدأت وفجأة،

 
 طويلة سلالم أمامها السواد. من خفيفة بطبقة المغطاة الرطبة الجدران من صداه يتردد مظلم، ممر في وحدها تقف كانت الحلم، في

 منه. بالاقتراب لأحد يُسمح لا الذي المحظور الطابق ذلك الخامس. الطابق إلى الأعلى... إلى تصعد
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 وجدران ببطء، تصعد أخرى، بعد خطوة منها. إرادة دون تتحركان الحلم في قدماها كانت للصعود، عادة الجرأة تملك لا أنها ورغم
 اقتربت. كلما برودة يزداد الجو وكان الانطفاء، وشك على كأنها ترمش خافتة، كانت فوقها الأضواء درجة. كل مع أكثر تضيق السلم

 
 فتُح الباب بأسنان. حُفرت أو بأظافر، جُدرت كأنها محفورة قديمة بطلاسم مغطى كان السلم، نهاية في الحديدي الباب إلى وصلت
 تحركه. من يئن نفسه الزمن كأن مزعج بصوت ببطء،

 
 الجدران قديم. ودم عفن بين خليط فاسدة... برائحة مشبع والهواء منخفض، والسقف داكنة، ببقع مغطاة الأرضية كانت الباب... وراء

 الصدر. عظام في يُشعر بل بالأذن يُسمع لا همسًا مفهومة، غير بكلمات تهمس
 
 فاطمة في تحدق كانت لكنها تتحرك، لم والدم. بالوحل ملطخ لكنه المدرسة زي ترتدي مشوهة، بملامح فتاة أمامها ظهرت ثم

 تمتمت: ثم فاطمة، نحو وأشارت ببطء يدها رفعت غريب. أبيض بلون تتوهج وعيناها مباشرة،
 فتُح." الآن الباب لكن متأخرة... كانت "عودتك

 
 السقف، من تنزل بدأت سوداء وسحبٌ الأخرى، تلو واحدة تنطفئ والأنوار تهتز، الأرضية بدأت الكلام، معنى فاطمة تفهم أن وقبل
 نحوها... تتمدد

 
 أحدًا كأن يخفق وقلبها تتعرقان، يداها بصعوبة، تتنفس بفزع، نومها من فاطمة استيقظت منها، الظل فيها اقترب التي اللحظة في

 صدرها. داخل طارده
 

 في هناك، فعلاً كانت روحها أن شعور يغادرها... لم الشعور لكن مكانه. في شيء كل تغير، شيء لا الغرفة... في حولها نظرت
 وجودها. عرف أحدهم وأن الخامس... الطابق

 
 كانت قليل. قبل رأته الذي الغريب الحلم آثار طرد وتحاول ببطء تتنفس سريرها، على تجلس وهي حلقها في بجفاف فاطمة شعرت
 نافذتها من يتسلل القمر ضوء من خافت خيط من إلا الغرفة أرجاء يملأ والظلام الليل، منتصف بعد الثانية إلى تشير الساعة

 الصغيرة.
 

 فجأة... ثم،
 

 طَق... طَق... طَق...
 

ا. ترى أن تخشى وكأنها ببطء، السقف نحو رأسها رفعت مباشرة. فوقها كان قريبًا... يكن لم الصوت مكانها. في فاطمة تجمّدت  شيئً
 

 أما لها. قيل ما حسب عادي، مأهول طابق وهو الرابع، الطابق كان فوقها ما لكن جيدًا. ذلك تعلم الثالث، الطابق في تقيم كانت
 إليه. بالصعود لأحد يُسمح ولم سنين"، منذ "مغلق أنه الطالبات إحدى أخبرتها فقد الخامس... الطابق

 
 بشرية. غير ثقيلة، خطوات كانت عادي. مشي صوت يكن لم الآن تسمعه الذي الصوت لكن

 طَق... طَق...
 وقفة. ثم
ا أو مصابة، قدمًا يجر أحدهم كأن يُسحب… شيء صوت ثم  حمله. يستطيع لا ضخمًا شيئً
 

 غير بلغة يتحدث شخصًا وكأن فوقها، من تخرج خفيفة، همسات تسمع بدأت ثم عنقها، حتى قدميها من تزحف بقشعريرة شعرت
 الأرض. على يتساقط الغبار جعلت السقف على فجائية ضربة ثم صمت… ثم همسات، مفهومة.

 
 أنفاسها. تكتم فمها، على يدها وضعت

 
 آخر؟ شيء أم… حيّ؟ شخص الآن؟ الخامس الطابق في شخص هناك يكون أن الممكن من هل
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، تمشي الرابع الطابق في الطالبات إحدى ربما أنه نفسها إقناع حاولت  لا الهمس، ذلك في الخطوات، تلك في ما شيء هناك لكن ليلًا
 بشريًا. يبدو

 
 مرتجف: بصوت لنفسها فاطمة همست

 مرهقة." فقط أنا أوهام... مجرد شيء… لا شيء، "لا
 

 بشريًا. يكن لم فوقها، تسمعه كانت ما يعلم… كان قلبها لكن
 نائمًا. يكن ولم
 

 غريب... صوت الهواء اخترق المتوتر، السكون وسط ثم،
 بكاء.
ا، بكاءً كان عاديًا. بكاءً يكن لم لكن  فوق من يأتي الصوت عام. مئة منذ جافة حنجرة في محشور بصوت يبكي أحدهم كأن صدئً

 مباشرة. السقف من ربما أو الرابع... الطابق من غرفتها،
 
ا نبرته في يحمل كان بل فقط، حزينًا يكن لم عاديًا، أنثى بكاء يكن لم ا مكسورًا، شيئً  يُبكى كيف نسي صاحبه كأن موحشًا، قديمًا، شيئً

 تضيق. بدأت غرفتها جدران أن فاطمة شعرت حتى مرعب، نحيب إلى خافتة شهقة من تدريجيًا، يرتفع الصوت كان بشري. بشكل
 

 بالسقف. تحدق لصدرها، ساقيها تضم السرير، على جلست
 فجأة. البكاء توقف ثم...
 ثقيل. صمت مفاجئ. هدوء

ا وكأن واحدة... نقرة ثم،  السقف. خمش قد معدنية أظافر ذو شيئً
 

 اتساعهما. على مفتوحتان عيناها جمدت. فاطمة
 سوى يحتوي لا فم من تأتي كأنها بشرية، غير لكن أنثوية… ومخنوقة، ناعمة ضحكة صوت جاء يحدث، ما تستوعب أن قبل لكن

 وأسنان. ظلال
 

 بصوت: بالكاد فاطمة، همست
 احميني…" رب… "يا
 

 ساكنًا. عاد شيء كل
 

 يراقب. شيء فوقها من هناك أن نفسها... قرارة في تعرف كانت لكنها
 استيقظت. قد كانت إن ليعرف نداءً... إلا يكن لم البكاء وأن

 
 كأنها ببطء، جانبًا البطانية دفعت لكنها ترتجف، ويدها ضحلة أنفاسها كانت الأمر. تجاهل على قادرة فاطمة تعد لم اللحظة، تلك في

ا أو ظلالًا ترى أن متوقعة ثوانٍ، لعدة الباب في حدقت وهميًا. درعًا تخلع  شيء. لا لكن الشقوق… من يتسلل شيئً
 

 نحو يدها مدت الباب. عند ووقفت المنزلي حذاءها لبست الباردة. الأرض على أصابعها بأطراف تدوس وهي السرير من نهضت
 شيء." لا أنه أرى أن أحتاج فقط أنا توهم… مجرد صوت، "مجرد وترددت… المقبض

 
 بهدوء. الباب فتحت

 
 حرارة. بلا ميتًا، ضوءًا بدا لكنه الزاوية، في المصابيح أحد من يتسرب خافت ضوء هناك كان بل مطبقًا، يكن لم الممر في الظلام

 
 الأعلى، من عاد… البكاء لكن شخص. لأي أثر ولا مغلقة، الأبواب كل ويسارًا، يمينًا نظرت ببطء. خلفها الباب وأقفلت خرجت،
 الانهيار. وشك على شخصًا وكأن أكثر، واضحًا
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 بعنف. يدق قلبها درجة، بعد درجة السلم، تصعد وبدأت شجاعتها، استجمعت
 

، عنده وقفت الرابع، الطابق إلى وصلت  كذلك. يكن لم لكنه هنا… من يكون الصوت علّ قليلًا
 
 فوق. زال ما
 

 المحظور. الخامس… الطابق
 يخرج. أو يدخل أحدًا فيه ترَ لم الذي الطابق مستخدم. غير إنه وصلت يوم لها قيل الذي الطابق

 
 اقتربت… وكلما الأخير. للطابق المؤدية الدرجة على ووضعتها بخوف، قدمها رفعت

 يخفت. الصوت بدأ كلما
 تام. صمت الأخيرة… الدرجة عند ثم
 

 الخامس. للطابق المغلق الباب نحو يدها مدت تتردد. هناك، وقفت
 هناك. شيء لا أنه مغلق، أنه نفسها تطمئن لكي فقط لمسه، وشك على كانت

 
 المقبض… تلمس أن قبل لكن

 
 نفسه. تلقاء من الباب انفتح

 العتمة. من خرجت باردة ونسمة الدرج، ملأ القديم الصرير صوت
 

 فاطمة. تجمدت
 للخلف. خطوة تراجعت

 
 أحد. هناك يكن لم لكن

 الممر: نهاية من يأتي جدًا، بعيد خافت، وصوت مظلم… طويل ممر سوى شيء لا
 صغيرة. ضحكة

 
 هذه بكاءً يكن لم سمعته الذي الصوت نهاية. له يُرى لا الذي الخانق الممر ذلك أمامها، الظلام تتفحص مكانها، في فاطمة تسمّرت
 طفلة. صوت يقلد لشيء ربما أو تلهو، لطفلة صدًى كأنها خافتة، ضحكة، بل المرة…

 
 كأنه يبدو لا والممر الرعب، حد ساكنًا كان الهواء مكانهما. في متسمّرتين ظلتا قدميها لكن بذلك، يأمرها جسدها التراجع، أرادت
 نور. من فيها ما كل امتصّت كأنها المصباح، ضوء تعكس لا وأرضيته مظلمة، جدرانه نفسها… المدرسة من جزء

 
ا. لمحَت ثم  شيئً
 

 يتحركان وكتفاه داكن، بسائل مغطى أو مبلل شعره نحوها، ظهره الأرض، على جالسٌ صغير جسد هناك كان الممر، نهاية عند
 قليل. منذ سمعته الذي الصوت يكن لم لكنه ينتحب. كأنه بهدوء

 الآن. صوت منه يصدر لا الكائن هذا
 

 خطوة. فاطمة اقتربت
 
 أخرى. خطوة ثم
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 الرماد. من طبقة عبر يمر تأخذه نفس كل وكأن أثقل، أصبح الهواء
 

 ثم…
 

 فجأة. الكائن استدار
 
 طفلاً. يكن لم
 

 صدئ. بسكين الجلد مزق أحدهم كأن للأذن، الأذن من مشقوق وفم العينين، مكان سوداوين فتحتين سوى ملامح، بلا وجهه كان
 

 تعيشها. كأنها بل تسمعها… كأنها ليست صرخة. ترددت فاطمة، رأس في لكن صوت… دون فمه فتح
 

 لغرفتها، واندفعت الثالث للطابق وصلت حتى السلالم، على تتخبط خطواتها وعي، بلا للأسفل تقهقرت ركضت، فاطمة، تراجعت
 مرتجفتين. بيدين أمامه والخزانة المكتب تدفع وأخذت الباب، أغلقت

 
 عرقًا. يتصبب كله وجسدها بعنف، تتنفس الأرض، على سقطت

 
 شيء. يحدث لم لكن المخيف… الظل ترى أن مجددًا، يُفتح أن لحظة أي في تتوقع للباب، حدّقت

 
 خلف من يتسلل الرمادي الضوء بدأ حتى الباب، تفارقان لا عيناها الحائط، بجانب جالسة وهي ساعات، ثم طويلة، دقائق مرت

 الفجر. قدوم معلنًا الستائر،
 
 تنم. لم
 

 الوجه. ذلك ولا الضحكة… تنسَ ولم
 

 تتساءل: بدأت الشمس، أشرقت حين لكن
 آخر؟ حلمًا هذا كل كان هل
 نائمة؟ كانت هل
 يزعمون؟ كما خاليًا ليس الخامس الطابق أن أم
 
 كأنها رأسها، في خفيف بوخز فاطمة شعرت الستائر، عبر تسللت التي الضوء خيوط أول ومع صباحًا، السابعة الساعة أصبحت ثم
 ملفوفة تزال لا البطانية كانت السرير، على ببطء جلست والإنهاك. الذعر بين للحظات أُغلقتا عينيها أن رغم الليل، طوال تنم لم

ا منها سرقت السابقة الليلة كأن شاحب، ووجهها درع، وكأنها حولها  استعادته. يمكن لا شيئً
 

 شيء كل بدا الحياة. من تخلو وضحكات خافتة، أحاديث الممر، في الرتيبة خطواتهن الخارج، في الطالبات أصوات سمعت
 اللازم. من أكثر طبيعيًا…

 
 الممزق… الوجه ذو الكائن ذلك الصوت، الظل، الماضية: الليلة – حدث أنه ظنت ما أو – حدث ما تذكرت بتردد، الباب إلى نظرت

 حقيقيًا. كان ذلك كل أن على واحدًا دليلًا تملك تكن لم لكنها
 

 الوحيدة المرآة تلك – حقيبتها في أخفتها التي الصغيرة المرآة في انعكاسها تتأمل وجهها، غسلت ثم ببطء، ملابسها وارتدت قامت
… مختلفًا بدا وجهها لكن أحد. يلاحظ أن دون إدخالها استطاعت التي  يزول. لا خوف ظل آخر، ظلًا تحملان عينيها وكأن قليلًا
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 ينادي: المعلمة صوت بعيد من سمعت
 متأخرات." نريد لا الآن، تبدأ "الدروس

 
 ورائحة الضجيج، رغم صامتة قديمة، هي: كما بدت المدرسة الطالبات. بين الممر في وتقدّمت الباب، فتحت عميقًا، نفسًا أخذت
 آخر. عالم من قادمة كأنها خافتة

 
 فقط: واحد بشيء شعرت لكنها

 
 سيتغير. اللحظة، هذه من شيء، كل أن
 
 
 
 مقدمات. أي دون نفسها قدمت والتي الأول، اليوم منذ بجانبها جلست التي الفتاة سحر، تخبر أن حدث، ما كل بعد فاطمة، قررت ثم

 في لها صديقة أول كانت وربما الأمان، ببعض تجاهها شعرت التي الوحيدة سحر كانت نحوها، الكامل الاطمئنان بعدم شعورها رغم
 الغريب. المكان ذلك

 
 قليلاً، بارداً الهواء كان المدرسة. ساحة في ذابلة شجرة ظل تحت القديمة الحجرية المقاعد أحد على جلستا الاستراحة، فترة في

 وهمست: حذرة، بنظرة سحر من فاطمة اقتربت وهناك. هنا المتفرقات الطالبات همسات مع المكان يلف والهدوء
ق." كنت إن أدري لا لكني بشيء، أخبرك أن أريد "سحر،  سأُصدَّ

 
 هادئ: بصوت وقالت ثابتتين، بعينين إليها ونظرت رأسها سحر رفعت

 تخافي." لا "تكلمي،
 

 قالت: ثم بعمق، فاطمة تنفست
 لكنها ملامحها، رؤية من أتمكن لم فتاة، ظل ورأيت قليلاً، الباب فتحت نائمة، كنت حين الماضية، الليلة في غريب أمر حدث "لقد

 في وأنا العلوي، الطابق من يأتي بكاء صوت سمعت بعدها مرعبة. غريبة، كانت وابتسامتها بالكامل، بيضاء عيناها مخيفة… كانت
 يُفتح." ولا ممنوع الخامس والطابق الثالث، الطابق

 
 متحفظ: ولكن هادئ بصوت أجابت ثم بهدوء، لها استمعت بل انفعال، أي سحر تبدِ لم

 غريبة." أشياء يحلم الواحد تجعل الجديدة الأماكن والإرهاق، التعب من تعباً أو خيالاً كان "ربما
 

 فاطمة: أصرت
 توقف الزمن كأن غيابي، أحد يلحظ لم لأتقيأ، خرجت أن بعد الصف إلى عدت عندما وحتى حقيقة. كأنه به شعرت حلماً، يكن لم "لا،
 ذلك." عند

 
 همساً: تكون تكاد وأصوات منخفضة بنبرة قالت ثم بحذر، إليها سحر نظرت

 اللعنة." إلا يجلب لا سرها، عُرف إن الأشياء بعض الأمر. هذا عن أحداً أخبرت لما مكانك، كنت "لو
 
 وأضافت: عينيها، إلى تصل لا باردة ابتسامة وابتسمت قليلاً رأسها أمالت ثم

 كذلك." حقاً هم أصدقاء تظنينهم من كل أن تظني "ولا
 
 الهواء. في تذوب كأنها صوتاً، تُحدث لا هادئة بخطوات مبتعدة وسارت وقفت ثم
 

 مجرد من أكبر شيئاً سحر كلام في أن تدري كانت يتملكه. والريبة بالخوف والشعور بعنف، يخفق وقلبها مكانها، فاطمة جلست
 وخطيراً. غامضاً، شيئاً عادي… تحذير
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 مفهومة، غير غريبة بلغة منها، بالقرب يقفن كنّ اللواتي الفتيات إحدى وسألتها فجأة توقفت مبتعدة، تمشي سحر كانت بينما ثم،
 غامضة: كهمسات فاطمة أذن في تتردد كلماتها أجراس

 السماء؟" بحق البشرية تلك قالت "ماذا
 

 خفياً: تهديداً طياته في يحمل ولكن هادئ بصوت أجابت ثم باردة، بنظرة الفتاة إلى سحر نظرت
 منه." تقترب الذي ما تدري لا لكنها الكلام، على تجرؤ "هي

 
 غيرهن. أحد يعرفه لا مظلم سر على تتآمران وكأنهن صمت في معاً وقفتا بينما برأسها، وأومأت الفتاة التفتت

 
 كبيراً خطراً أن سوى تفهم أن تستطع لم التي فاطمة كانت ووسطها والرعب، الغموض من ظلالاً طياتها في تحمل اللحظة تلك كانت
 قبل. من تعرفه تكن لم لعالم بداية كانت سمعتها التي الكلمات وأن بها، يحيط

 
 مدرسة إلى المؤدي الضيق الجبلي الطريق يغطي الذي الغبار رغم لامعة أنيقة، سوداء سيارة توقفت المدرسة، أسوار خارج

 للبنات". الداخلية "زيركان
 

 شمسية نظارات ويرتدي الكتفين، عريض القامة، طويل كان عمره، من عشرة التاسعة في شاب منها ونزل الخلفي، السيارة باب فتُح
 يحمل كان الغرور. تلامس تكاد واضحة بثقة وخطا داكنة، جلدية سترة ارتدى الغروب. نحو بالميلان بدأت الشمس أن رغم عاكسة
 به. يحيط بما اهتمام أي يحمل يكن لم وجهه أن ويبدو صغيرة، حقيبة

 
 بصوت لنفسه وقال هازئة ابتسامة ابتسم ثم أعمدتها، تزين التي القديمة النقوش في وحدّق للمدرسة، العالية البوابة نحو نظره رفع

 منخفض:
 مميزًا..." يبدو شيء لا مدرسة؟ "مجرد

 
 لها يعرف لم أطرافه، في خفيفة برجفة وأحس فجأة، تغير حوله من الهواء وكأن غريب؛ بشيء شعر حتى نظاراته نزع إن ما لكن،
 سببًا.

 
 عينيها سوى منه يظهر لا قاتم وشاح وجهها يغطي سوداء، عباءة ترتدي طويلة امرأة بانتظاره. المديرة كانت البوابة، عند

 واحدة. خطوة تتحرك أن دون تنتظره بصمت، وقفت الباردتين. المتفحّصتين
 

 ترحيب: دون ثابت بصوت وقالت رأسها فرفعت منها، اقترب
 صحيح؟" نوح، "أنت

 
 يبتسم: أن دون أومأ

 ليليًا." حارساً هنا... سأعمل إنني قالوا "نعم.
 

 بها: تهتم لا تعليمات تلقي كأنما مبالاة، لا بنبرة قالت
 صمت." إلى بل شجاعة، إلى تحتاج لا هنا "الحراسة

 
 تلتفت. أن دون المدرسة نحو وتقدمت استدارت، ثم
 

ا، يقول أن دون تبعها ثم للحظة، نوح تردد  شيء لا حيث الظلال، من متاهة في لانحداره بداية كانت هذه خطواته أن مدرك غير شيئً
 يبدو. كما سيكون يراه مما
 

 الأرض بأن يشعر أن إلا يستطع لم الواسعة، الحجرية الساحة يعبر كان وبينما المديرة، خلف العتيقة المدرسة بوابة من نوح دخل
 العظم. في يُحَس بل يُسمع، لا نبضًا ببطء، تنبض كأنها ينبغي… كما ليست قدميه تحت
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 القديمة الكتب من مزيج كأنها خفيفة ورائحة خفية، رطوبة منها تنبعث اللون، باهتة عالية، جانب، كل من به تحيط الجدران كانت
 أي تلتفت ولم منخفضة، رؤوسهن منتظمة، خطواتهن آخر، مبنى إلى يتجهن الطالبات، من سرب جانبه إلى مرّ الرطب. والتراب

 نحوه. منهن واحدة
 

 مرة. لأول انتباهه لفت ما ذلك كان
 

 لنفسه: همس
 غريب..." همسة؟ لا نظرة؟ "ولا

 
 مكتب إلى وصلا حتى شاحبة، بمصابيح مضاء طويل ممر عبر وقادته داخليًا، خشبيًا بابًا له فتحت التي المديرة، خلف السير واصل
 بسيطة. طاولة بجانب بلاستيكي كرسي إلى أشارت ثم ودخلت، الباب فتحت الساحة. على يطل صغير

 
 إليه: تنظر أن دون قالت
 له يُسمح أحد ولا الغروب، قبل تُغلق الأبواب منك. طُلب إذا إلا مساءً التاسعة بعد المكتب هذا من تخرج لا مكانك. سيكون "هنا

 ذلك." بعد الخروج أو بالدخول
 

 ساخرًا: حاجبه رفع
 السجن." من أكثر قوانين فيه المكان "هذا

 
 باردة: بنبرة فجأة، قالت ثم بثبات، وقفت ترد. لم
 

 يُسامَح." لن زائد… فضول أي أو خاطئ، تصرف "أي
 
 مفتوح. نصف الباب تاركة غادرت، ثم
 

 حتى سيجارة بإشعال همّ إن ما لكن جيبه. من دخان علبة وأخرج ببطء، جلس ثم الفارغ، الممر يراقب للحظة، مكانه واقفًا ظل نوح
 قريب. مكان من تراقبه ما عينًا هناك كأن غريب… بشيء شعر

 
 أحد. لا حوله. نظر

 
 الساحة. على نظرة وألقى بهدوء، الممر إلى خرج

 
 خالية. كانت

 
 تحجب غرفتها وظلال غامضة، ملامحها بثبات. إليه تنظر حراك، دون تقف فتاة لمح النوافذ، أحد خلف الثاني، الطابق في لكن

 مريح. غير شيء عينيها… في ما شيء هناك كان لكن وجهها، تفاصيل
 

 نفسه: في وقال ولاعته، أطفأ ببطء، المكتب إلى عاد
 

 بشر." فيها من كل أن أظن لا لكني فعلاً… الصمت تحب المدرسة هذه أن "يبدو
 

 عادة. الطالبات تمرّ لا حيث الثاني، الطابق في طويل ممر نهاية قرب واقفة سحر كانت فاطمة، أنظار عن بعيدًا الآخر، الجانب في
 تحملها. التي الأسرار ثقل من تئن كأنها الأقدام، تحت خافتًا صريرًا تصدر والأرضية مغبرة، قديمة بلوحات مغطاة هناك الجدران

 
 زينة، أي بلا طويلًا داكنًا ثوبًا ترتدي كتمثال، جامد وجه ذات امرأة وهي — صفية" "المعلمة — المعلمات إحدى أمام تقف كانت

 يُرى. لا شيء عن تبحث كأنها حادة ضيقة وعيونها
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 خافت: بصوت همست سحر
 

. سمعتها أصوات وعن تقرأينه، ما عن اليوم سألتني تشك. بدأت "فاطمة…  تشعر." لكنها بعد، تفهم لا هي... ليلًا
 

 خلل فيها غريبة، بلغة قالت ثم واحدة، رمشة دون سحر في تحدقان وعيناها قليلاً، رأسها أمالت بل البداية، في تتكلم لم صفية المعلمة
 بشرية: ليست كأنها بسيط

 
 يُقال." أن يجب لا بما تنطق تتركيها لا بعد. يحن لم الكشف زمن تُراقب. "الوافدة...

 
 تمتمت: ثم للحظة، متوترًا بدا وجهها لكن بهدوء، أومأت سحر

 
 حلمها." أدخل أن أستطيع لا أنا آخر... شيء وهناك الباقيات. مثل ليست مختلفة… "هي

 
 ومخيفة: منخفضة بنبرة وقالت بها وحدقت واحدة، خطوة منها تقدّمت خفيًا. جرحًا نكأت سحر كلمات وكأن فجأة، المعلمة جفلت

 
 بعد." نخترقه أن لنا ليس الحجاب هذا الإذن. تملكين لا "أنتِ

 
 بالنفَس: أشبه بصوت أضافت ثم
 

 فيكِ." شيء سيُكسر أخرى... مرة تجرأتِ "إن
 

 بصعوبة. ريقها وابتلعت الأرض، نحو سحر عينا انخفضت
 

 أخيرًا: صفية قالت
 

 تصمت." كيف سنعلمّها تمادت... فإن بصمت. "راقبيها.
 
 ابتلعتها. الجدران كأن الممر، في واختفت استدارت، ثم
 

 وهمست: ببطء عينيها رفعت ثم اختفائها، مكان إلى تنظر لثوانٍ، واقفة بقيت سحر
 

 هنا؟" إلى جلبك الذي ما "فاطمة...
 
 
 

 لا مكررة ترانيم كأنها المعدنية الأطباق تطرق وهي الملاعق وصوت الخافتة، الهمهمات تملؤها القاعة كانت العشاء، أثناء في
 يُؤدى. أن يجب طقس الأكل كأن جانبي، حديث أو ضحك دون معتاد، بصمت يأكلن الطالبات كانت تنتهي.

 
 بإحكام ملفوف وشعرها كعادتها، التعبير من خالٍ وجهها حادة، بخطى — الأرض علم أستاذة — "خديجة" المعلمة دخلت فجأة،
 دون بصوتها رفعت ثم باردة، فاحصة بنظرة جميعًا إليهن ونظرت القاعة، وسط توقفت الحجري. اللون إلى يميل رمادي وشاح تحت

 تصرخ: أن
 

 أعذار." لا اختبار. هناك سيكون صباحًا، غدًا الليلة. تقرأونه الأرض. طبقات عن الثالث... "الفصل
 
 تأكيدًا. أو ردًا تنتظر أن دون دخلت، كما وغادرت، وجهها أدارت ثم
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 في بثقل شعرت تقريبًا. طعامها تلمس ولم حجرها، في يداها الطويلة، الطاولة طرف في بهدوء تجلس فاطمة كانت اللحظة، تلك في
. الأرض علم كتاب تملك لا لأنها بل ذاته، الدرس في الأمر يكن لم صدرها.  سألت، وكلما وصولها، يوم كتب أي يُعطوها لم أصلًا

"، تحملي نادرة، "الكتب لاحقًا"، لك "سننظم سخيفًا: التبرير أو غامضة الإجابة كانت  تام. تجاهل حتى أو قليلًا
 

ا. يدونّ وبدأن صغيرة دفاتر أخرجن وبعضهن طاعة، رؤوسهن هززن الطالبات جميع حولها، نظرت  صامتة، فبقيت فاطمة، أما شيئً
 المكان. هذا قواعد تجهل تزال ما هي بينما جيدًا، دوره يعرف قطيع بين محاصرة بأنها تشعر

 
 نفسها: في همست
ا سأذاكر "كيف ؟" لي سيسمحون وهل أملكه؟ لا شيئً  أصلًا

 
ا وكأن استمر، والعشاء غادرت، المعلمة بقربها. جلست التي فرح حتى ولا إليها، التفت أحد لا لكن  يحدث. لم شيئً

 
 نطق. من على ليس فاللوم مستعدًا… تكن لم وإن فقط. واحدة مرة يُقال المدرسة هذه في شيء كل
 
 العالي: الشباك من يتسلل خافت ضوء يضيئها المعتمة، غرفتها في سريرها على تتقلب وهي فكرة فاطمة بال في خطرت ثم

 "المكتبة..."
 

 تفكر: وهي البارد، الجدار إلى ظهرها وأسندت سريرها، على فاطمة جلست
 

 الوقت." هذا في الغرف يتفقدن لن والمعلمات نائمًا، سيكون الجميع أحد، يلاحظ لن هناك... الأرض علم كتاب أجد أن أستطيع "ربما
 
ا، عنه تعلم لا باختبار الغد صباح في تُفاجأ أن تريد لا أنها سوى وقتها ذهنها في يكن لم  حضّرن. قد البقية أن حين في شيئً

 اختبار. أول في تفشل التي الوحيدة تكون لا الأقل على أو مستعدة، تكون أن أرادت
 

 يصدر لا كي شديد ببطء الباب وفتحت كتفيها، على الخفيف الرمادي معطفها وضعت صوت. دون حذاءها وارتدت بهدوء، نهضت
 صريرًا.

 
 ينبغي. مما أكثر وباردًا ساكنًا... كان الممر في الهواء

 
 أحد. هناك يكن لم وتلفّتت. لحظة، توقفت المعلمات. غرف حيث الثالث للطابق المؤدي الدرج تتحاشى ثابتة، بخطى سارت

 
 واحدة: صورة عقلها وفي طريقها، أكملت ثم
 

 عشر". الحادي الصف – الأرض "علم بعنوان وكتاب قديمة، خشبية رفوف
  ذلك. فقط

 
، العاشرة من تقترب الساعة كانت المكتبة، باب إلى فاطمة وصلت ثم  سبات. في دخلت قد بأكملها المدرسة كأن خالية والممرات ليلًا

 تماسكت. لكنها قلبها، له ارتجف خافت صرير فصدر ببطء، فتحته البارد، النحاسي المقبض إلى بتردد يدها مدت
 

 ودخلت. الباب دفعت
 

 دخلت كأنها المدرسة، بقية من برودة أكثر بدا المكتبة داخل والهواء الفور، على أنفها اجتاحت الجاف والجلد القديمة الكتب رائحة
 الأرض. تحت دفينًا سردابًا

 
 فجأة. مكانها تجمدت لكنها مراجعته، منهن طُلب الذي الأرض علم كتاب عن تبحث الجغرافيا، لقسم مباشرة التوجه تنوي كانت
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 رأسه. فوق يتدلىّ مصباح من خافت ضوء تحت صمت، في يقرأ خشبي، كلاسيكي كرسي على يجلس شاب هناك كان
 
 بدا القصير الأسود وشعره داكنة، جلدية سترة يرتدي كان قابلته. موظف أي يشبه ولا التعليمية الهيئة من يكن لم قبل. من تره لم

 الآن. لها بحاجة أنه يبدو لا عاكسة، شمسية نظارات وُضعت الطاولة، على بجانبه متوقعة. غير بطريقة مرتبًا
 

 حذر: نبرة فيه هادئ، بصوت قال ثم لوهلة، الذهول عليه وبدا نحوها، رأسه رفع
 

 الآن." سيدخل أحدًا أن أظن لم "أ...
 

 رجلاً. يكون أن ولا المكان، هذا في أحدًا تجد أن تتوقع تكن لم سريعًا. يخفق وقلبها الوراء، إلى خطوة فاطمة تراجعت
 

 بتردد: قالت
 

 فارغة." المكتبة ظننت آسفة... "أنا
 

 وقال: وقف ثم ببطء، يديه بين الكتاب وأغلق بخفة، الشاب ابتسم
 

 أحد." وجود أتوقع لم نفسي أنا الحقيقة، في وجودي. تتوقعي لم أنك واضح بأس... لا "لا،
 

 هو: فبادر تقول، ماذا تعرف أن دون إليه تنظر ظلت
 

 هنا." للعمل فقط... اليوم جئت نوح. "أنا
 

 باستغراب: حاجبيها عقدت فاطمة
 

 ماذا؟" كـ... "العمل؟
 

 يقوله: أن يُفترض ما من متأكدًا يكن لم كأنه يرد، أن قبل لحظة توقف
 

 بالتوضيح." يهتم أحد لا أن يبدو لكن ليليًا... حارسًا هنا سأكون إنني لي "قالوا
 
 وقالت: الرفوف إلى فاطمة نظرت ثم
 

 الأرض." علم كتاب عن أبحث فقط... "أنا
 

 وقال: الأيسر الرف إلى نوح أشار
 

 جدًا." قديمة تبدو لكنها قليل... قبل هناك الكتب بعض "رأيت
 

 لا واضح، غير بشيء يشعر وكأنما يتأملها، لثوانٍ واقفًا هو ظل بينما الرفوف، نحو حذرة بخطوات مشت ثم وشكرته، فاطمة أومأت
 المدرسة. دخوله منذ رآه ما بقية يشبه

 
ا يقول أن دون من ثم،  بهدوء. المكتبة وغادر الطاولة، على الكتاب ووضع نظاراته، حمل آخر، شيئً
 

 الآن. لطرحها الجرأة تملك كانت إن تعرف لا بتساؤلات مشغول وعقلها الرفوف... في تحدّق فوقفت فاطمة، أما
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 الكتاب. فاطمة وجدت ثم
 

 يدها مدّت سنوات. منذ يلمسه لم أحدًا كأن الغبار، من خفيفة بطبقة مغطًى الثالث، الرف من السفلية الزاوية في موضوعًا كان
 الجاف. الخشبي والرف الورق بين خفيف احتكاك صوت فصدر ببطء، وسحبته

 
 وكأنه غريبًا… بدا الغلاف لكن الرسمية"، المدرسية الطبعة – الأرض "علم أنيق: كلاسيكي بخط مكتوبًا كان الغلاف. إلى نظرت

 واضحة. غير داكنة بقع وبها مصفرّة وصفحاته نفسها، المدرسة عمر من أقدم
 

ا فسمعت الأولى، الصفحة فتحت  الوحيد هو أنفاسها وصوت خالية، المكتبة حولها… ونظرت بسرعة رأسها رفعت الهمس. يشبه شيئً
 سماعه. يمكن الذي

 
 الدروس. ومحتويات عادية مقدمة غير شيء لا أخرى. مرة الصفحة في حدّقت

 
 ذاتها: طمأنة محاولة لنفسها، همست

 
 تعب." فقط "أوهام...

 
 تلتفت أن دون سريعة بخطى المكتبة من وخرجت يهرب، أن تخشى كانت لو كما بيديها عليه وضغطت بحذر، الكتاب أغلقت ثم

 خلفها.
 

ا تلاحظ لم لكنها  جدًا… صغيرًا شيئً
 

 يُرى: لا يكاد باهت بلون مختلف، بخط مكتوب سطر هناك كان الكلمات، بين المقدمة، صفحة أسفل في
 

 وحدك..." الثالث الفصل تقرئي "لا
 

 — المزعجة المشاعر تلك فاطمة إلى عادت النوم، لغرف المؤدي الطويل الممر في متسارعة بخطى تمشي كانت وبينما ثم،
ا بأن الثقيل الإحساس ذلك الريبة، الخوف،  الظلال. من يراقبها ما شيئً

 
 مفاجئ: لكنه هادئ صوت انطلق خلفها، ومن وفجأة،

 
 الكتاب؟" وجدتِ "هل

 
 عدة بعد على يقف — نوح — الشاب ذلك لتجد ببطء والتفتت الفقري، عمودها عبر مرت صاعقة كأن مكانها في فاطمة توقفت

 الممر. في المعلق المصباح ضوء تحت مرئي بالكاد ووجهه الظل، في غارق نصفه خطوات،
 

 بالتوتر: مشحونة بلهجة وهمست شفتيها، على إصبعها ووضعت بسرعة يدها رفعت ثم متسعتين، بعينين فيه حدّقت
 

 تتكلم." لا "ششش...
 

 فورًا. سكت لكنه بدهشة، إليها نوح نظر
 

 نفسها: الجدران تسمعها أن تخشى كأنها الجدران نحو تتحركان وعيناها أخرى، مرة فاطمة همست
 

 فيه." صوتي أرفع أن أحب لا المكان... هذا في شيء "هناك
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  نهاية في ببطء يُغلق الأبواب أحد كأن بعيد، من خشبي لصرير خافت صوت كان سماعه يمكن ما كل للحظة. بينهما ثقيل صمت ساد
 

 يُرى. لا ممر
 
 المرتجف: للهمس أقرب بصوت فاطمة أضافت ثم
 

 لمسته." حين غريب بشيء شعرت عاديًا... ليس لكنه الكتاب... "وجدت
 

 خافتة: بنبرة قال ثم يتنصّت، من هناك كأن خلفها، الباب نحو نظر فقط يجب. لم لكنه حاجبه، نوح رفع
 

 فقط." بالحبر تكتب لا هنا... الكتب بعض كثيرة. صفحات تفتحي لا لكن عليكِ، ما واكتبي "اذهبي...
 

 أثر. وبلا بهدوء، — ظهر كما الظلّ في اختفى لكنه المزيد، تسأله أن أرادت بدهشة، فاطمة إليه نظرت
 

 الغرفة إلى تنظر لثوانٍ، واقفة ظلت للتأكد. مرتين بالمفتاح أدارته ثم بهدوء، خلفها الباب وأغلقت أخيرًا، غرفتها إلى فاطمة وصلت
 أخذته الذي الكتاب تفتح السرير، حافة على جلست ثم ببطء، حذاءها وخلعت تنهدت، بالفعل. وحدها كونها من تتحقق وكأنها بصمت،

 الأرض. علم كتاب — المكتبة من
 

 الشكل، حيث من مريبًا الكتاب يكن لم اتجاهه. الغريب شعورها تجاهل محاولتها رغم صفحاته، تقلب وهي قليلاً ترتجف يدها كانت
 من السنين عشرات عاصرت كأنها الاصفرار، إلى تميل كانت والصفحات قبل، من رآتها التي الكتب بقية من أقدم بدا لكنه

 القِدم. بهذا تكون أن من أوضح كانت الكلمات الكلمات... لكن الاستخدام.
 

 مضت كلما الإعياء. رغم التركيز وتحاول تحفظ، تكتب، وبدأت وقلماً، دفترها وأخرجت النافذة، بجانب الصغيرة الطاولة إلى جلست
 تدرك، أن دون ساعة مرت ذاكرتها. إلى الدخول تقاوم كأنها أثقل، صارت أمامها الكلمات أكثر. يتباطأ الوقت كأن شعرت دقيقة،
 صفحات. بضع أنجزت بالكاد ذلك ومع

 
 يهتز الجدار، على خزانتها ظل سوى تجد لم استدارت عندما لكن بصمت، معها يقرأ أحدهم كأن خلفها... نَفَسًا هناك أن فجأة أحست
 الضعيف. المصباح نور مع خفيفًا

 
 تتوقف. لم لكنها

 
 تملك تكن لم بارد. كحجر صدرها في استقر الذي المزعج الشعور رغم الدراسة في واستمرت أكثر، كتفيها على الغطاء شدّت

 سيئة. علامات مجرد من أكثر أشياء يعني قد المدرسة، هذه في وغدًا، الاختبار... فغدًا خيارًا،
 

 عينيها فتحت الدراسي. اليوم ببداية إيذانًا الممرات في يُقرع الذي الحديدي الجرس صوت على فاطمة استيقظت التالي، الصباح في
 خلف من يتسلل الصباح ضوء كان خفية. حربًا بل راحة يكن لم نومها أن لو كما جسدها، في طبيعي غير بثقل وأحست ببطء،

 المدرسة. هذه من الاقتراب تهاب نفسها الشمس وكأن باهتًا، الكثيفة، الستائر
 

 لكنها الغرفة... في الثقيل الشعور ذلك نوح، الكتاب، المكتبة، الماضية: الليلة تفاصيل تسترجع أن وحاولت السرير، على جلست
 ممحوّ. أو مفقود مكسور، ذاكرتها من جزءًا كأن شعرت

 
 الخزانة مرآة أمام وقفت قليل. بعد ينتظرها الأرض علم اختبار وكان يداهمها، الوقت بسرعة. ملابسها وارتدت سريرها، من نزلت

 الغياب. هذا تقبّل يرفض عقلها وكأن تُفاجأ، مرة كل لكنها ذلك، على اعتادت لقد مرآة! توجد لا فجأة: تذكّرت ثم الصغيرة،
 

  أي من خالية نظراتهن شاحبة، وجوههن تام، شبه صمت في يمشين الطالبات العادة. غير على باردة والممرات غرفتها، من خرجت
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 ترها. لم وكأنها مرّت بل النظرة، تبادلها لم الطالبة لكن لإحداهن، تبتسم أن فاطمة حاولت حيوية.
 

 وكتابًا سوداء دفاتر تحمل الأرض، علم معلمة ودخلت قليلة، دقائق المعتاد. مقعدها في وجلست دخلت الصف، إلى وصلت عندما
 البارد: العميق بصوتها وقالت الطاولة، أمام وقفت يديها. بين مفتوحًا

 
 البقاء." تستحق منكن من سيُحدد اليوم "امتحان

 
 يعرفن. وكأنهن دهشة... أو قلق بلا لكن النظرات، الطالبات بعض تبادل

 
 يحمل لم المعلمة وجه لكن للترهيب؟ صارمة طريقة مجرد أم حقيقيًا؟ تهديدًا كان هل واثقة، تكن لم مكانها. في فتجمدت فاطمة، أما
 للمزاح. أثر أي
 

 أو الصخور عن ليست غريبة... كانت الأسئلة أمامها. الورقة إلى ونظرت قلمها، فاطمة أمسكت الامتحان. وبدأ الأوراق، وزّعت
 العالم. هذا من ليس آخر، كتابٍ من مأخوذة بدت ونقوش غامضة، رسوم مفهومة، غير كلمات بل الجيولوجية، الطبقات

 
 داخله: في يصرخ عقلها بينما تعرف، يدها كأن تكتب. بدأت ذلك، ورغم
 تمامًا." آخر شيء هذا الأرض... علم ليس "هذا

 
 وقفت مرئي. غير بعمق تفحصها وكأنها باردة بنظرة استلمتها التي للمعلمة الامتحان ورقة وسلمت يدها فاطمة مدت الانتهاء، عند

 حازم: لكنه خافت بصوت وقالت بصرامة، كله الصف إلى نظرت ثم للحظة، المعلمة
 

 السطح." على يبدو مما أكثر يفهم من "سنرى
 
 الكلمات تلك معنى عن تتساءل وحيدة فاطمة تاركات ثقيل، بصمت الفصل خارج الفتيات فتدفقت بالانصراف، للطالبات أومأت ثم

 نفسها. هي تفهمها لم والتي كتبتها، التي والرموز
 

 بين تتقاطع أفكارها كانت قبل. ذي من وبرودة ظلمة أكثر بدت التي الممرات إلى وعادت مترددة، بخطوات الصف من خرجت
ا تعلم كانت لكنها والحيرة، الخوف  لا مظلمة أسرار من أكثر يقربها هنا، يمرّ يوم وكل تبدو، كما ليست المدرسة هذه واحدًا: شيئً
 منها. الهروب يمكنها

 
 تُبدِ ولم خلفها، تلتفت لم متوترة. كانت وإن ثابتة بخطى القاعة غادرت الأخيرة، ورقتها فاطمة سلمّت أن وبعد التالي، اليوم صباح في

 واحد: بشخصٍ مشغولًا عقلها كان مختلفة... غايتها كانت إذ حضورها، نيتها في يكن لم القادمة. بالحصة اهتمامًا
 

 نوح.
 

 ليس هنا وجوده بأن داخلي شعور بل فضول، مجرد الأمر يكن لم بالها. عن يغب لم المكتبة، داخل فيها لمحته التي الليلة تلك منذ
 طبيعيًّا. ليس المدرسة هذه في حولها ما بأن شعرت أنها كما تمامًا عاديًّا،

 
 داخله. للحياة أثر كل إخفاء أراد ما أحدًا كأنّ خافتًا والضوء المكان، على يخيم السكون وكان المكتبة، إلى المؤدي الممر في سارت
 دخلت. ثم خافتًا، صريرًا فأصدر ببطء، الباب دفعت

 
 بصوت قال لكنه فورًا، رأسه يرفع لم قديم. كتاب في يقرأ صغير، طاولة مصباح ضوء تحت ذاتها، الزاوية في جالسًا نوح كان

 يلتفت: أن دون خافت
 

 ستعودين." أنك أعلم "كنت
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 بهدوء: قالت ثم جانبها، إلى حقيبتها وضعت المقابل. الكرسي على وجلست حذرة، بخطوات منه اقتربت
 

 إليه." لأتحدث هنا لي أحد "لا
 

 قال: ثم فاحصة، نظرة إليها ونظر أخيرًا، رأسه رفع
 

 اسمك." أعرف لا الآن "حتى
 

 دفين: بسرّ البوح في تتردد كانت وكأنها خفيف، بتردد أجابته
 

 فاطمة." "اسمي...
 

 وقال: جانبية، ابتسامة ابتسم
 

 عادية." تبدين "لا
 

 خافتة: بنبرة وسألته تجاوزته لكنّها داخلي، باضطراب شعرت
 

 كهذه؟" مدرسة في حارسًا تعمل أن وافقت كيف أعني... هنا؟ إلى جئت "لماذا
 

 قال: ثم المقعد، إلى ظهره وأسند ببطء، الكتاب أغلق
 

 أن ولا المقابر... برد يشبه هنا البرد بأن يخبروني لم لكن هادئ. والمكان جيد الراتب إن لي قالوا كثيرة. خيارات لدي تكن لم "لأنه
 البشر." كما يتنفسن لا الطالبات

 
 همست: ثم برهة، فاطمة صمتت

 
 لاحظت..." لقد "إذًا،

 
 جانبًا: الكتاب يزيح وهو قال
 

ا هناك أن يقينًا أزداد يمرّ، وقت وكل خطأ. المدرسة هذه في شيء كل لكن أوهامًا... ظننتها البداية "في  وأخطر." أعمق... شيئً
 

 قالت: ثم أحد، يتنصت أن تخشى كأنها حولها، فاطمة نظرت
 

ا أريك أن "أريد  يحدث." ما فهم على يساعدنا قد ليالٍ... بضعة قبل لي حدث شيئً
 

 وقال: وجادة، عميقة مختلفة، نظرة إليها نظر
 

 بمفرده." هنا ينجو أحد لا معًا. نعمل نحن فصاعدًا، الآن من لكن "حسنًا...
 

 الكابوس. هذا مواجهة في وحيدة تعد لم أنها فاطمة شعرت المدرسة، هذه قدماها وطأت أن منذ مرة ولأول بصمت. برأسها أومأت
 

 الساعة عقارب صوت كان القديمة. الكتب بين تختبئ الذكريات أن لو كما المظلمة، الرفوف أحد نحو نظرت ثم بخفة، فاطمة أومأت
 المتوتر: الهادئ صوتها قطعه حتى يسمع، الذي الوحيد الصوت هو المكتبة في
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 لكن فقط، ظل فتاة... ظل رأيت نظرت، عندما الخامس. الطابق من ينبعث غريب ضوء على استيقظت ثم نائمة، كنت أيام… "قبل
 مفتوح وفمها بالكامل، بيضاوين كانتا عيناها… لكن بالكامل، مرئي غير وجهها طويل، شعرها واضحة… كانت ملامحها

 مرعبة." بابتسامة…
 
 المزيد. ينتظر بثبات، فيها بالتحديق اكتفى بل نوح، يعلقّ لم
 

 أخفض: بصوت المرة هذه أكملت،
 

 لا صوت، لا تمامًا. خالية الغرفة كانت مجددًا… نظرت وعندما شيء. يحدث لم لكن وانتظرت… رأسي، فوق البطانية "وضعت
 حركة."

 
 قصير: صمت بعد نوح قال
 

 معك؟" يحدث ما أول هذا كان "وهل
 

 نفيًا. رأسها هزّت
 

 المعلمات… حتى دمى. وكأنهن يتفاعلن، لا يتكلمن، لا الطالبات أراها. لا بأرواح محاطة أني… أشعر وأنا المدرسة دخلت أن "منذ
 " تتغير. عيونهن

 
 حازمة: لكن هادئة بنبرة وقال للأمام، نوح اتكأ
 

 ثم  الخامس… الطابق في النافذة خلف امرأة رأيت ليلة. أول منذ غريبة أمورًا أرى بدأت أيضًا وأنا هنا… مظلم شيء "هناك
 إليه." نصعد أن بحاجة أظننا لكن… مغلق، أنه سمعت قد وكنت اختفت.

 
 وقالت: فاطمة، ترددت

 
 غرفتي." فوق من ليلًا تُسمع أصواتًا هناك وأن يعود… لا يصعد من أن الطالبات بعض من "سمعت

 
 وسأل: حاجبيه نوح رفع

 
 غرفتك؟" طابق أي "في

 
 "الثالث."

 
 منه." قادمًا يكون قد تسمعينه الذي الصوت تقريبًا... مباشرة فوقك يقع الخامس الطابق "إذن

 
 بقلق: ترتجفان وعيناها نحوه، فاطمة نظرت

 
 معي؟" تذهب أن مستعد حقًا "أنت…

 
 التحدي: من شيء ابتسامته في لكن ابتسم،

 
." أحرسه أن يجب ما وجدت والآن حارسًا… لأكون جئت "أنا  فعلًا
 

 تقول: وهي فاطمة صوت وانخفض سريعة، نظرة تبادلا المكتبة. باب قرب تمر خفيفة خطوات سمعا ثم لبرهة، الصمت خيم
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 ونصعد." هنا. نلتقي العشاء، بعد الغد… "ليلة
 

 بكلمة. ينطق أن دون نوح أومأ
 
 من الكتب يتأمل نوح تاركة قلبها، في ثقيلًا سرًا تحمل أنها لو كما الممر في تختفي مترددة، بخطى المكتبة من فاطمة خرجت ثم

 بعد. تُكتشف لم أجوبة تحوي وكأنها حوله…
 

 أحد. وجودها يُلاحظ أن دون المعلمات إحدى وقفت المغبرة، بالكتب المليئة العالية الرفوف خلف المكتبة، من المعتمة الزاوية في
 تكن لم الآن لكنها التعابير. من الكثير يُظهر لا شاحب بوجه الطباع، هادئة القامة، طويلة "خديجة"، السيدة الجغرافيا، معلمة كانت

 الآخرون. يعرفها كما
 

 تكن لم لعلها أو حتى، تتنفس تكن لم الغرفة. ظلال من نُحت تمثال كأنها ساكن وجسدها يرمش، لا بثبات مفتوحتين كانتا عيناها
 جديدة تكن لم قيلت كلمة كل وكأن فعل، رد منها يظهر أن دون ونوح، فاطمة بين دار ما لكل مطلق بصمت استمعت لذلك. بحاجة

 مسامعها. على
 

 وجهها على ارتسمت الطالبة. منه خرجت الذي الباب نحو ببطء رقبتها حرّكت ثم مكانها، في المعلمة ظلت فاطمة، خرجت وحين
 طلاسم: كأنها متقطعة كلمات مفهومة، غير بلغة تمتمت ثم الدفء. من خالية غريبة، خافتة، ابتسامة

 أرملوخ." ديم زينتاك... نيمارخ… "إسرا…
 
 نفسها. بالعتمة متصل هو كمن بل البشر، يفعل كما لا المكتبة، جدار ظلها وعبَر للأمام، خطوة تقدمت ثم
 

 مقبرة. بعمق عميقة كأنها بالكامل، سوداء أصبحت طبيعيتين. تعودا لم عيناها لكن بصمت، غادرت
 

 ستُبلغ. الظلال وسيدة وعرفت… سمعت… قد كانت
 

 تُراقَب. وحدها تعد لم فاطمة...
 

 فتحت دخولها. حتى ولا غيابها... سيلاحظ أحد لا أن غريب، بيقينٍ تعلم، كانت تتردد. لم الفصل، باب إلى فاطمة وصلت عندما
 بسرعة. الفصل تتفقدان وعيناها هادئة، بخطى ودخلت الباب

 
 نفسه الزمن وكأن الانفعال، من خالية بوجوه الأمام إلى يحدّقن أماكنهن، في جالسات كنّ الطالبات أحد. إليها يلتفت لم توقّعت، وكما

 تمامًا، واضحة تكن لم كلمات اللوح على الطباشير تكتب رتيب، بصوت الشرح تتابع السبورة، أمام الثابتة بوقفتها والمعلمة، متوقف.
 محفوظًا. مشهدًا تسجّل وكأنها قيل أن سبق ما تكرّر

 
 استغراب، ولا لوم، هناك يكن لم شيء. أي عن تغب لم أنها لو كما دفترها فتحت ثم استعجال، دون بهدوء، مكانها في فاطمة جلست

 حقيقية. حياة عن تعبّر لا صامتة، آلية، بوتيرة يسير كان شيء كل واحدة. نظرة حتى ولا
 

 التفكير: من نفسها تمنع أن تستطع لم تكتب، أخذت وبينما
 يعود؟" لمن ولا يرحل... لمن ينتبه لا هنا شيء كل أن السر؟ هو هذا "هل

 
 الطويلة والممرات المساء، في كعادته باردًا الجو كان الطعام. قاعة نحو متجهة غرفتها من فاطمة خرجت العشاء، وقت حلول عند

 ولا تدور، أحاديث لا الطعام. بتناول بالفعل بدأوا قد الفتيات لتجد القاعة، إلى وصلت الصفرة. إلى مائل خافت بضوء مضاءة
 المدرسة. إيقاع من جزءًا أصبح الذي ذاته الهدوء فقط ضحكات،

 
 الطعام. تناول إلى عادتا ثم سريعة، بإيماءة استقبلتاها اللتين وفرح، سحر جانب إلى جلست

 
 

 41 || الصفحة

 



 

 غير على طبيعيًا شيء كل بدا الدجاج، من صغيرة وقطعة المطبوخة، الخضروات وبعض أرز، بسيطًا: العشاء كان الطاولة، على
 مقلقة. مشاهد ولا كريهة، رائحة لا الماضية، الأيام عادة

 
 بها. يحيط ما كل من مؤقتة استراحة منحتها هذه العشاء لحظة وكأن الطمأنينة، ببعض تشعر أن وحاولت بهدوء، فاطمة تنفست
 دون بصمت طعامهن يتناولن كن القاعة ركن في الجالسات المعلمات حتى يرام، ما على يسير شيء كل أن بدا حولها، نظرت
 المرة. هذه طويلة نظرات

 
 لقمتها: تمضغ وهي منخفض بصوت فرح قالت
 كذلك؟" أليس الأمس، من أفضل اليوم أن "يبدو

 
 طعامها. بتناول بدأت ثم خفيفة، بابتسامة فاطمة أومأت

 الآن… الأقل على القلق، يثير ما هناك يكن لم
 

 سريرها، على جلست بالكامل. يقظًا كان عقلها لكن عاديًا، روتينًا تتبع كأنها غرفتها إلى فاطمة عادت العشاء، انتهاء عند ثم،
 أن تنتظر الجدار، على المعلقة الساعة حركة تراقبان عيناها كانت بينما بالدراسة تتظاهر أن تحاول أمامها، الفيزياء كتاب ووضعت

 الليل. منتصف إلى العقارب تميل
 

 يتغير. لم تصميمها لكنّ اضطرابًا، قلبها يزيد الممر في يُطفأ ضوء كل ببطء. تمر اللحظات
 

 على نوح مع اتفقت قد كانت صوتًا. تصدر أن دون الغرفة من وخرجت بصمت، الثقيل معطفها ارتدت تمامًا، الليل منتصف عند
 ذاك – الخامس الطابق إلى المؤدية السلالم إلى الأقرب المكان وهو القديمة، الصيانة غرفة إلى المؤدي الممر زاوية عند اللقاء

 منه. الاقتراب على فتاة أي تجرؤ لم الذي المحظور الطابق
 

 عادته. غير على جاد ووجهه صغير، يدوي بمصباح يُمسك كان وعد. كما واقفًا نوح كان وصلت، وحين
 

 بهدوء: قال
 "مستعدة؟"

 
 صدرها. تحت بعنف ينبض قلبها أن رغم تردد، دون فاطمة أومأت

 
 المظلم. للسلم تنظر وهي خافت بصوت قالت لكن..." هناك، سنجده ما أعرف "أنا

 أحد." عنها يجيب لا التي الأسئلة من تعبت "لكنني
 

 المصباح: يشعل وهو نوح، أجابها
 الظلام." في البقاء من تعبت "وأنا

 
 أن دون ومن العيون. منه تنزل ولا الأرجل، إليه تصعد لا الذي المكان الأعلى، إلى المؤدي المظلم الحجري السلم إلى معًا نظرا ثم

 زيركان… لمدرسة الأكبر السر فيه دُفن الذي الطابق نحو ببطء تصعد خطواتهما بدأت بكلمة، أحدهما ينطق
 
 أحدًا وكأن والعفن، الغبار من سميكة بطبقة مغطاة المحيطة الجدران كانت البارد. الحجري الدرج على خطوة، بعد خطوة صعدا، ثم
 كثيفة عنكبوت خيوط عن كاشفًا الحيطان، على يرقص اليدوي للمصباح الخافت الضوء كان طويلة. سنوات منذ هنا من يمر لم

 الوهم. يتبدد أن قبل قصيرة، لوهلة مشوهة وجوهًا يشبه بعضها عميقة، وتشققات
 

 الخامس، الطابق من اقتربا كلما الثقيلة. نوح خطوات وصرير المرتجفة، فاطمة أنفاس صوت سوى يُسمع لا طاغيًا، الصمت كان
 الدفء. يبتلع كهف فم من يقتربان وكأنهما برودة، يزداد الهواء كان
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 نحوه. بفانوسه وأشار الدرج، نهاية في الصدئ الحديدي الباب عند فجأة نوح توقّف
 الخامس." الطابق هو… "ها
 

 بقوة، وسحبها السلسلة إلى يده نوح مدّ زمن. منذ صلابتها التهم قد الصدأ كأن ضعيفة، بدت ولكنها قديمة، بسلسلة مغلقًا الباب كان
 والتوقع. الخوف بين معلقًا وتركه السكون مزّق حادًا، كان المفصلات صرير ببطء. الباب وفتح خافت، معدني بصوت فانكسرت

 
 الاثنان. دخل

 
 داكن، بلون كُتبت مفهومة غير رموز غريبة، برسوم مغطاة كانت الجدران آخر. عالمًا دخلوا كأنهم مختلفًا، كان الداخل في الهواء
 ملابس من وأجزاء ذائبة، شموع ببقايا مغطاة الأرض يُرى. بالكاد أنه لدرجة باهت الآخر والبعض حديثًا، كُتبت كأنها يبدو بعضها
 كتب. وحتى… ممزقة،

 
 الجدران: أحد من تقترب وهي همست فاطمة

 دراسيًا." فصلًا ليس هذا… المكان؟ هذا "ما
 

 بالقماش. مغطاة قديمة دُمية وفوقه مكسور، خشبي كرسي وُضع حيث الكبيرة، الغرفة في ركنًا بمصباحه أضاء ثم خطوة، تقدم نوح
 

 ببطء… القماش ونزع نوح اقترب ثم صمت، في لبعضهما الاثنان نظر
 

 فجأة. المصباح انطفأ تمامًا، الدمية تنكشف أن قبل لكن
 

 الظلام. وحلّ
 

 الخامس الطابق في بهما يحيط الدامس الظلام ظل بينما عينيها، من الخوف عبير وانسكب جسدها ارتجف بقوة، فاطمة شهقت
 وكأنها الأنفاس، تخنق ثقيلة ظلمة في المكان تاركًا تمامًا، اختفى حتى ضوءه خفت فجأة لكنه مصباحه، إشعال نوح حاول الغامض.

 حولهما. شيء كل ابتلعت
 

 تسللت تحمّلها. نوح ولا فاطمة تستطع لم وموت عفن برائحة محملاً غريب، بشكل يتغير الهواء بدأ المرعب، الصمت ذلك في
 هدوء. في تُلقى قديمة تعويذات هي ربما أو مفهومة، غير بلغات تتحدث ضائعة أرواح أصوات وكأنها آذانهم، إلى غامضة همسات

 
 عيون الظلال، بين من يراقبها شيء هناك بأن تشعر وكانت صدرها، خارج ينبض يكاد قلبها بأن تشعر بقوة، نوح بيد فاطمة تمسكت

 المكان. عتمة تخترق مرئية غير
 

 يهدئ أن حاول ضوءه. أضاع الذي المصباح على والاعتماد شجاعته استجماع يحاول بقلق، المكان تمسح وعيونه متوترًا بدا نوح
 منخفض: بصوت قائلاً فاطمة
 يخيفوننا." ندعهم لن معي... "ابقِ

 
ا يرتفع همس صوت بدأ الغرفة، زوايا من ولكن ا، شيئً  آخر: عالم من نداءات كأنها تتداخل مفهومة وغير غريبة كلمات فشيئً

 الأوان..." يفوت أن قبل عودوا هنا... لكم مكان "لا
 

 على تتراقص سوداء ظلال شكل تتخذ رويدًا، رويدًا تقترب كأنها حولهما، تموج خافتة أصوات وارتفعت عروقهما، في الدم تجمد
 الخامس. الطابق أسرار تحرس أشباح وكأنها واضح، جسم بلا تتحرك الجدران،

 
 بأن شعر لكنه الدرج، نحو طريقه يشق أن نوح حاول بينما مكتومة، صرخة فأطلقت تتحمل، أن فاطمة تستطع لم اللحظة، تلك في

 ابتلاعه. يحاول الطابق وكأن تهتز، بدأت قدميه تحت الأرض
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 في تخطوها خطوة كل وقسوة. كثافة أكثر باتت التي العتمة وسط جسديهما، من ذرة كل يتملك الخوف وبدأ قلبهما، ضربات تسارعت
 مواجهته. على يجرؤان ولا يفهمانه لا لشيء مواجهتهما تساوي كانت الطابق ذلك

 
 المرتعبين. قلبيهما خفقان هو بقي الذي الوحيد الصوت حتى ساكنًا، شيء كل وأصبح فجأة، الصمت خيم فجأة،

 
ا كأن بقوة، أصابعها بين من تُنتزع بها تمسك كانت التي نوح يد بأن فاطمة شعرت عين، طرفة تتجاوز لم لحظة وفي فجأة، ثم  شيئً

 مروعة. بسرعة الوراء إلى سحبها خفيًا
 

 هناك. يكن لم نوح لكن الحركة، مصدر نحو بسرعة واستدارت شهقت،
 

 والارتباك. الذعر يملأه مرتجف، بصوت همست "نوح؟!"
 
 ولا الأرض على سقط الذي مصباحه وضوء بها، تحيط باردة ظلال فقط همسة. حتى لا صدى، لا خطوات، لا له، أثر هناك يكن لم

ا، يزال  بعيدًا. دفعته مرئية غير يدًا كأن ببطء يدور مضيئً
 

 تدل إشارة أي عن الظلمة في تبحثان وعيناها بعنف، ينبض قلبها ويسارًا، يمينًا تلتفت وهي المصباح، نحو خطوتين فاطمة تقدمت
 جوفها. إلى ابتلعته نفسها الجدران أن لو كما ابتلعه، كأنه بدا الطابق لكن مكانه. على

 
 رعبًا. أكثر والسكوت أطول، صار والممر أثقل، صار الهواء

 
 جديد: من همست
 مضحكة." ليست فهي مزحة... هذه كانت إذا "نوح،

 
 خلف — يبكي أو — يضحك من هناك وكأن مكتوم، بنحيب أشبه بعيدة وهمسات عليها، ردّت العتمة وحدها جواب. لا لكن

 الجدران.
 

 لعنة. بل فقط، خطأً يكن لم الطابق هذا في وجودها بأن تشعر فاطمة وبدأت
 
ا كالسيف، حادًا ذاته، الغرفة هواء من خرج كأنما خلفها بارد صوت دوى غرة، حين وعلى فجأة، ثم  تسبق التي كالعاصفة هادئً

 الخراب:
 

 غرفتكِ." إلى فورًا عودي محظورًا؟… الطابق هذا أليس هنا؟ تفعلين "ماذا
 

 كانت ومقلقة: غريبة صورة التقطتا المتسعتان وعيناها ببطء، التفتت ثم صدرها، من ينفجر يكاد قلبها مكانها، في فاطمة تجمدت
 على ثابتتان وعيناها متجسد، بظل أشبه بدت التي الداكنة بثيابها لخطواتها، صوت أي يُسمع أن دون تمامًا، خلفها واقفة "رنا" المعلمة

 بشري. لجسد تنتميان لا عينان كأنهما واحدة، رمشة دون فاطمة، وجه
 

 في خلفها، شيء إلى بل مباشرة، وجهها إلى تنظر تكن لم المعلمة عينا أن هو المفاجئ، ظهورها من أكثر فاطمة أرعب ما لكن
ا هناك وكأن العتمة…  بعد. فاطمة تره ولم هي تراه كانت آخر شيئً

 
 مرتجف: بصوت قالت ثم بصعوبة، ريقها ابتلعت

 ثم—" لحظات، قبل معي هنا كان لقد نوح… عن أبحث فقط كنت "كنت...
 

 الباردة: نظرتها تغير أن دون حادة، بنبرة المعلمة قاطعتها
 تظنين." مما أكثر تفقدي أن قبل لغرفتكِ… عودي أنت. إلا هنا أحد يوجد "لا
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 قدميها. تحت صوتًا تُصدر أن تجرؤ لا الأرض كأن تُسمع، لا خطواتها الظلام، في وسارت استدارت، ثم
 

ا بردًا لكن والسؤال، الهروب بين مترددة للحظة، فاطمة وقفت  للجدال. ليس الوقت أن فأدركت عظامها، إلى تسلل مفاجئً
 

 يتوقف: لا كطَنين عقلها في يتردد واحد سؤال بينما الدرج، نحو مسرعة بخطوات تمشي وبدأت الأرض، عن نوح مصباح التقطت
 
 سحبه؟ الذي ومن ذهب؟ فأين هنا… نوح يكن لم إذا
 

 في المشؤومة الليلة تلك منذ "نوح" فاطمة ترَ لم زيركان. مدرسة أروقة في المعتاد من أثقل يصبح الصمت بدأ أسبوعين، مرور مع
 والروتين الباردة، النبرة بنفس يتحدثن المعلمات كالأشباح، يتحركن الطالبات الظاهر: في هو كما بدا شيء كل الخامس. الطابق
 انكسر. شيء فاطمة، داخل لكن خلل. دون مستمر المقيّد اليومي

 
 كيس حاملاً يدخل أو المعتادة، بسخريته مبتسمًا هناك، واقفًا تراه أن تتوقع وكأنها الحديدية، البوابة نحو نافذتها من أحيانًا تنظر كانت
ا. ترَ لم لكنها الوحدة. من متذمرًا متأخر، طعام  أبدًا. يوجد لم كأنما اسمه، ذكر أحد ولا شيئً

 
 في يدًا لها يمدّ أن حاول مؤقت حلم مجرد نوح كان هل وجوده؟ عقلها اختلق هل شيء. كل تخيلت قد كانت إن مرة مئة نفسها سألت
 الجنون؟ في يغرق مكان
 حولها. من كل من حياة أكثر كان الذي حضوره ودفء مصباحه، وضوء صوته، تتذكر تزال لا لكنها

 
 داخلها من وسمعت دومًا، المغلقة الصغيرة الحجرات إحدى بجانب مرت الطالبات، بقيّة مع الممرات تنظف كانت بينما مساء، وذات

 مألوفًا: لكن ضعيفًا، خافتًا، بالهمس، أشبه صوتًا ثم خفيفة… خربشات
 

 "فاطمة..."
 

 أذنيها في إلا يُسمع لم الهمس وكأن لها. يلتفت كان أحد لا لكن بعنف. صدرها في يخبط قلبها بسرعة، والتفتت مكانها، في تسمرت
 جامدة: بنبرة وقالت الزاوية من فجأة المعلمات إحدى ظهرت تلمسه، أن قبل لكن الباب، من اقتربت فقط.

 
 الغرفة." هذه من الاقتراب "ممنوع

 
 الباب. هذا خلف ربما نوح… اختفاء لغز عن الإجابة أن تشعر وهي خطوة، وتراجعت فاطمة، أجفلت
 المدرسة. من الطرد مجرد من أغلى هو ما يكلفها قد أكثر، الاقتراب أن أيضًا أدركت لكنها

 
 نحو جذبها معًا والانجذاب بالحذر غامض شعور بصمت. تراقب الممر زاوية في فاطمة وقفت المعلمة، انصراف من دقائق وبعد ثم،

 تقترب. وثقيلة هادئة خطوات سمعت حين الرحيل وشك على كانت الممنوع. الباب
 

 في إلا تُرى لا والتي السفلية، الطوابق في تظهر ما نادرًا التي المديرة نفس الغرفة. ذات من تقترب بالمديرة فإذا ببطء، استدارت
 يُقال. لا بما تُشعان كأنهما واضحتين، كانتا الثاقبتين عينيها لكن القاتم، الوشاح بذلك جزئيًا مغطّى وجهها الاستثنائية. المواقف

 
 نغمة إلى أقرب كانت فاطمة، تفهمها لم بكلمات وهمست عليه، اليمنى كفها وضعت فقط تطرق. ولم المغلق، الباب أمام وقفت

 الزمن. في غارقة عميقة، قديمة، لغة من تعاويذ كأنها — الثقيل الهمس من متواصلة
 

 لكن مكانها، من الداخل في ما رؤية فاطمة تستطع لم العُمر. من يئن كأنّه صريرًا وأصدر ببطء، نفسه، تلقاء من الباب فتح ثم…
 للخارج. اندفعت بالعفن— مخلوط صدئ حديد —رائحة غريبة رائحة

 
 ثم مكتومة… خَبْطة مجرد بل مسموع، قفل هنالك يكن لم تلمسه. أن دون خلفها الباب انغلاق صوت وسُمع ببطء، المديرة دخلت

 صمت.
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 شيء. لا سمعها… أرهفت صدرها. في كطبل ضرب الذي قلبها نبض تقاوم خطوة، فاطمة تقدّمت
 

 مبحوح، صوت استغاثة… بنداء يهمس أن يحاول شخصًا كأنّ خافت… أنين صوت أذنها إلى وصل الباب، خلف ومن فجأة، لكن
 نوح. صوت إلا يُشبه لا منكسر،

 
 حي. شبه أو حيًا… الباب… هذا خلف نوح كان والصدمة. بالخوف تتسعان عيناها بسرعة، تراجعت ثم مكتوم، بصوت شهقت

 
 أحد. منها يعود لا التي الظلال إلى أيضًا هو يُسحب أن قبل شيئًا… تفعل أن عليها أن فاطمة عرفت والآن،

 
 يلمسه. أحد لا ببطء… يتحرك الباب مقبض بدأ إنذار، سابق دون ثم،
 

 من أحدًا أن لو كما مريب، بهدوء وحده، الباب انفتح تهرب. أين تعرف لم وارتبكت، متسعتان، عيناها مكانها، في فاطمة تجمّدت
 بذلك. أمره قد الداخل

 
 بالخارج. واقفة فاطمة أن تعلم كانت وكأنها الباب، خلف تمامًا هناك، واقفة المديرة، ظهرت الغرفة، داخل العتمة ومن

 
 إليها نظرت فقط تندهش… لم تغضب، لم تصرخ، لم كرمح. فاطمة قلب اخترقت لكنها هادئة، باردة، نظرة مباشرة، إليها نظرت
 بالهمس: أشبه بنبرة قالت ثم طويلة، للحظة

 
 فاطمة..." يا يجب مما أكثر فضولية "أنتِ

 
 العتبة. قرب وتوقفت كلامها، تُكمل أن دون نحوها، صغيرة خطوة خطت ثم
 

 لتستند. الجدار مقبض عن وعي بلا تبحث يدها بينما تطاوعانها، لا قدميها أن تشعر كانت فاطمة
 

 مسموع: لكنه خافت بصوت المرة هذه وهمست فاطمة، وجه أمام الظليل وجهها صار حتى أكثر، المديرة اقتربت
 

 تُرَ." أن يجب لا أشياء على تفتح الأبواب... فبعض الأبواب. خلف للوقوف تعودي "لا
 

  المديرة. غادرت
 

 إلى ثم المقبض، إلى نظرت الحقيقة. وبين بينها فرُض قد أسودًا جدارًا وكأن نفسه، تلقاء من الباب أغلق أن بعد فاطمة أنفاس ارتجفت
 يصرخ. كان قلبها لكن تهرب، أن لها يقول كان جسدها في شيء وكل الثقيل، الخشب

 
 موجع: بيأس ممتزجًا حادًا، مكسورًا، صوتها… خرج مسبقًا، ذلك تقرر أن دون وفجأة،

 
 بالداخل؟!" نوح "هل

 
 نوح. اختفى منذ يتضخم ظل الذي خوفها على للرد نداءً أيضًا وكان رجاءً، كان سؤال، مجرد من أكثر صراخها كان

 
 أجاب. صوت لا لكن

 
 همسة. لا
 
 حركة. لا
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 لثانية. توقف وكأنه بدا الهواء حتى
 

  تكن لم الماضي… من بعيدة ذكرى ربما أو يحتضر، شخص زفير كأنها الباب، وراء من صدرت تُسمع، بالكاد ضعيفة، همسة ثم…
 

 ضلوعها. بين يهوي فاطمة قلب جعلت لكنها مفهومة، كلمات
 

 تترك أن دون تحب، من تبتلع كلها المدرسة أن فجأة شعرت بالعجز. الإحساس من بل فقط، الخوف من ليس بالدموع، امتلأتا عيناها
 طبيعي. غير بشكل باردًا كان أصابعها… بأطراف الباب ولمست المرتجفة يدها مدت أثرًا.

 
 المرة: هذه مرتعش بصوت همست،

 
 حيًا..." كان إن لي قولوا فقط "أرجوكم...

 
 خارجًا. تبقّى بمن يكترث يعد ولم الأرواح، بلع من شبع أنه لو كما صامتًا… بقي الباب لكن

 
 
 

 إلى مستندًا الأرض، على جالسًا نوح كان الخافتة، المدرسة أنوار تصله ولا الطالبات خطوات إليه تصل لا حيث الآخر، الجانب في
 بيد شعر أنه يتذكره ما كل — المكان هذا إلى أُحضر كيف ولا مرّ، الوقت من كم يعرف لم بصعوبة. يتنفس رطب، حجري جدار
 حالكة. عتمة في الدنيا تغرق أن قبل الخامس، الطابق من سحبته باردة

 
 كتابات كأنها بعضها قديمة، بخدوش مليئة لكنها ملساء الجدران المدرسة. في قبل من رآه مكان كأي ليست فيها وُضع التي الغرفة

 الدم. يشبه شيء آخر… شيء برائحة العفن فيه يختلط خانق، رطب والهواء غابر، زمن من بلغة
 

 بالكاد الحجري، السقف في شق من يأتي شاحب نور بصيص سوى أمامه يبقَ ولم وانطفأ، خفت قد اليدوي المصباح ضوء كان
 ليس سجينًا، ليس هو به. مربوطة ليست لكنها سلاسل، هناك كانت نعم… سلاسل؟ الأرض. على الحديدية السلاسل ظلال يكشف
 الأقل. على رسميًا

 
 مُراقَب. هو جيدًا… يعرف كان نوح لكن

 
 مباشرة: جمجمته في يُهمَس كأنه نسائي، ناعم، صوت أذنه إلى تسلل

 
 جئت؟" لماذا إلينا... تنتمي لا هنا... غريب "أنت

 
 أحد. لا المظلمة… الزوايا يتفحص بسرعة، رأسه رفع

 
 الخوف: رغم تكلم، لكنه

 
 أعرف..." أكن لم حارسًا... كنت فقط... "أنا
 

 باردة: كنسمة الأجواء في مرّت رخيمة، خافتة، ضحكة
 

 كذلك؟" أليس رأيت، نظاراتك، خلعت أن منذ تعرف… "كنت
 

 نوح. صمت
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، يرتجف جسده كان  عليه. يُغمى لا كي تغلقا، لا كي تقاتلان زالتا ما عينيه لكن قليلًا
 

 صوته. في الوحيد الأمل كأن خفيض، بصوت سأل "وفاطمة؟"
 

 يجب. لم الصوت لكن
 
 نحوه. تحدقان بيضاوان وعينان مائعة ملامح فقط له، وجه لا ظل، ظهر ثم مفهومة… غير همسات المقابلة الزاوية في ارتفعت بل
 

 لنفسه: وتمتم قبضته، شد شيء، كل رغم نوح،
 

 أرجوك." هنا، إلى تأتي لا "فاطمة...
 

، أنها، يعرفه… يكن لم ما لكن  الباب. خلف من صوته سمعت فعلًا
 
 

 ثقيلة بثبات، تقترب خطوات صوت نوح سمع ببطء، تحترق لشمعة خافت وهج من إلا مظلمة الغرفة وبينما الليل، منتصف في
 القادم. مواجهة سوى خيار أمامه يكن ولم ببطء، انفتح الباب هادئة. ولكنها

 
 نظراتها نوح، أمام وقفت شفقة. أو رحمة من تعبير أدنى بلا وثابتة، قاسية نظرة تحملان وعيناها السوداء، بعباءتها المعلمة دخلت

 كالسكاكين. تخترقه
 

 بارد: بهدوء قالت
 فيه." أنت ما حقيقة تدري ولا بتهور، تتصرف كنت لقد "نوح...

 
 كبريائه: ببقايا يحتفظ أن محاولًا مكسورة، بنبرات نوح رد
 عمداً." أحدًا أؤذِ ولم المكان، هذا أختر لم لأحمي... هنا "أنا
 

 للغرفة. المظلمة الزوايا في غريب صدى تردد يفهمها، لا بكلمات تهمس وبدأت مرعبة، ابتسامة ابتسمت
 

 وقال: نفسه، يثبت أن حاول لكن نوح، ارتعش
 حقًا." يحدث ماذا أعرف أن أريد الخروج... "أريد

 
 بارد: بصوت أجابته
 ذلك." يستحق الخروج يطلب من كل وليس حقيقياً، تراه ما كل "ليس

 
 وكأن أكثر، به تمسكت لكنها يده، سحب حاول حقاً. يلمسها لم كالدخان، خفيفة كانت لو كما بيدها شعر نوح لكن فجأة، يده أمسكت ثم

 بالظلام. تربطه مرئية غير قوة
 
 كثافة. نوح حول الظلام وازداد غريبة، ترنيمة إلى تتحول كلماتها ببطء، يرتفع صوتها بدأ
 

 يستسلم. أن تنتظره به، تحيط غامضة قوة وأن بسهولة، الهروب يستطيع لا أنه نوح أدرك اللحظة، تلك في
 

 والضعف: الحنين ملؤها بنبرة نوح قال
 والأمل." القوة تمنحني التي الوحيدة هي الظلام، هذا في وحدي هنا البقاء أطيق لا فاطمة... إلى العودة "أريد
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 بارد: بصوت همست ثم يديه، في لعبة يدرس كمن قليلاً رأسها أمالت ثم ببرود، المعلمة إليه نظرت
 بيدها." ولا بيدك، ليست العودة هنا. نعيشه ما لحجم مدركة غير بشرية، مجرد هي "فاطمة؟

 
 حازمًا: ظل صوته لكن نوح، ارتجف

 الأمر." كلف مهما إليها للعودة طريقة سأجد أستسلم، لن "أنا
 

 قلبه. في بقوة بالأمل تمسك لكنه والبرد، بالصمت محاطًا نوح تاركة الظلام، في تدريجياً اختفت ثم مرعبة، ابتسامة المعلمة ابتسمت
 
 

 الأبواب تفتحت فجأة، ورهبة. قتامة أكثر لتصبح الأجواء تهيأت زاوية، كل تخترق التي الهواء وبرودة الغرفة صمت غمرة في
 يوصف. لا شرًا عمقها في تحمل ولكنها حياة، بلا عيونهن جامدة، نظراتهن كانت الفتيات. من مجموعة ودخلت ببطء،

 
 من رهبة جسده على استولى فقد التحرك، يستطيع يكن لم أمله. بقايا بآخر التشبث يحاول مترنحًا، وقف الذي نوح، نحو ببطء تقدمن

 المحتوم. الهجوم
 
 يخطونها. خطوة كل في تتجسد القاتلة قراراتهن كانت كالنهار؛ واضحة كانت نواياهن لكن واحدة، كلمة الفتيات تصدر لم
 
 جسده. من روحه اقتلاع يردن وكأنهن بإحكام، به وأمسكن بقوة، نوح أمسكن الهجوم. بدأ حتى لحظات، سوى تمض لم
 

  بالموت. عليه وحُكم المكان، حاصرن قد الفتيات كانت فقد يسمعه، من يجد لم لكنه المكان، يملأ بألم نوح صرخ
 

 يفكر من كل تحذر مظلمة ذكرى إلى وتحول نوح، عيني في الحياة انطفأت بينما القاتل، السكون وساد الأنفاس، غابت النهاية، وفي
 الظلال. تحدي في
 
 
 

 أن معتقدةً كثيرًا، تكترث لم لكنها المدرسة، داخل من ينبعث خافت أنين صوت على فاطمة استيقظت البارد، اليوم ذلك صباح في
ا بأن تحسّ للفطور، تستعد وبدأت ببطء، سريرها من نهضت الغريب. المكان هذا وسط طبيعي الأمر  لم لكنها قلبها، يثقل ما شيئً

 تحديده. تستطع
 

 والمعلمات الطالبات ووجوه غريب، هدوء هناك كان السابقة؛ الأيام عن مختلف الجو أن لاحظت الطعام، قاعة إلى نزلت عندما
 ما لكن اعتيادي، بشكل مرتبة الأطباق كانت الطاولات، على تفسيرها. فاطمة تستطيع لا همسات تتناثر غامضة، تعبيرات تحمل
 مصدرها. تمييز تستطيع بالكاد لكنها قوية رائحة ذات مألوفة، غير لحم قطع على يحتوي أمامها طبق هو انتباهها جذب

 
 الغريب الإحساس تجاهل حاولت الارتياح. بعدم شعورها رغم تأكل، وبدأت ببطء شوكتها فالتقطت الفضول، مقاومة فاطمة تستطع لم

ا بأن شعور من التخلص تستطع لم لكنها بإرادتها، مستعينةً داخلها، في  الغامضة. المدرسة هذه في يحدث طبيعي غير ما شيئً
 

 الأسرار فيه ستكشف يوم حياتها، في الأسوأ لليوم بداية إلا هي ما اللحظات هذه أن تعرف تكن لم فاطمة لكن جديد، يومٍ بداية كانت
 منها. الهروب بالإمكان يعد لم والتي زيركان، مدرسة جدران تحت المدفونة

 
 الطالبات إحدى منها اقتربت بهدوء، أنفاسها تلتقط فاطمة كانت وبينما المائدة، على قدُم الذي اللحم من وخاصة الإفطار، انتهت ثم

ا تحمل باردة بابتسامة  خفية: بمعانٍ مشحون لكنه هادئ بصوت وقالت الغموض، من شيئً
 

 لذيذ؟" هو هل اللحم؟ "كيف
 

 مترددة: بنبرة وأجابت نفسها تمالك لكنها صدرها، يملأ خفي بارتباك وشعرت عينيها، في فاطمة حدّقت
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 قبل." من مثله أتناول لم مختلفًا، كان... "نعم...
 

 همس: نصف بنبرة وقالت عنه، يُفصح لا سرًا تعرف كأنها برودة، أشد ابتسامة الطالبة ابتسمت
 

 آخر." عالم من طعام فهو بتذوقه، لهم يُسمح من فقط قليلون بيننا. خاصة مكانة له اللحم... "هذا
 
 الكلمات تلك تاركة وتنهدت، بهدوء برأسها فأومأت هنا، يتوقف أن يجب الحديث أن شعرت لكنها قلقها، تكتم أن فاطمة تستطع لم

 الداكنة. كالظلال ذهنها في تدور الغامضة
 
 
 
 
 

 تتشبث نوح مصير حول المتراكمة الأسئلة وكأن صدرها، في يُحتمل لا بثقلٍ فاطمة شعرت النهار، منتصف في الحصص انتهاء بعد
 اعتبرتها التي المظلمة الغرفة تلك من نوح تُخرج أن لترجوها المديرة غرفة إلى تذهب أن فقررت أكثر، الصبر تستطع لم بروحها.

 سجنه.
 

 إلى وصلت بسرعة. قلبها نبض ازداد المديرة، غرفة من اقتربت وكلما للمدرسة، الصامتة الممرات عبر مترددة بخطوات خطت
 عينان الأسود، بالشال المغطى بوجهها هناك تقف المديرة فوجدت الخشب، تلمس أن قبل فتُح الباب لكن لتطرق، يدها ورفعت الباب،

 انفعال. بلا تراقبانها باردتان
 

 وثابت: هادئ بصوت المديرة قالت
 

 تريدين؟" الذي ما فاطمة، يا باكراً "جئتِ
 

 مباشرة: إليها ونظرت شجاعتها، فاطمة جمعت
 

 هناك." مكانه ليس إنه الغرفة، تلك من أخرجيه أرجوكي، نوح. مع يحدث ماذا تعرفي أن أريد "أرجوكِ،
 

ا تحمل كانت خفيفة، ابتسامة المديرة ابتسمت  تعاطف: من أكثر سردًا تكون تكاد بنبرة وقالت والاحتقار، الغموض من شيئً
 

 الإفطار." في اليوم صباح لكِ أعدته "لقد
 

 تُلقي وكأنها الغريب، هدوءها سوى المديرة من تجد لم لكنها كلماتها، من المقصود تفهم أن محاولة وارتباك، بدهشة فاطمة رمقها
 نسيان. زاوية في نوح بمصير

 
 سمعته، ما تفسير على قادرة غير عميقة، دهشةٍ في إياها تاركة أمامها، ببطء الباب أغلقت المديرة لكن أكثر، تسأل أن فاطمة حاولت

ا وأن كان، كما يعد لم نوح أن من بالخوف متزايد شعور هو تبقى ما وكل  ابتلعه. قد مظلمًا شيئً
 

 فجأة بدت التي البيضاء جدرانها إلى تنظر الغرفة، وسط في للحظة وقفت بهدوء. خلفها الباب وأغلقت غرفتها، إلى فاطمة عادت
 تحاصرها. وكأنها ضيقًا أكثر

 
 ذهنها: من المديرة كلمات صورة تزيل أن تستطع لم الملاحظات. دفتر بيدها وأمسكت السرير، على جلست
 لكِ." الإفطار في اليوم صباح أعدته "لكنني

 
 الإفطار؟ وجبة في ما شخص "يُعاد" أن يمكن كيف تعني؟ ماذا مخيف. كصدى رأسها في العبارة تكررت
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 رحمة. بلا قلبها إلى تتسلل خفية مخاوف وساورتها عليها، يثقل كان الغرفة صمت
 مرئية. غير إجابة تنتظر وكأنها المرتعشة، يدها إلى تنظر بدأت

 
 نفسها. وعلى نوح، على والقلق الحيرة من دموع بل فقط، الحزن دموع تكن لم لكن بهدوء، دموعها سقطت

 ذلك عنها ويبعد الطبيعية، ذاكرتها لها يعيد تفسير أو أمل بصيص أي عن تبحثان الظلام، في تتلفتان عيناها كانت النوم، تستطع لم
 حياتها. في يتغلغل بدأ الذي الأسود الظل

 
 نفسها: في وتسألت بالغيوم، الملبدة السماء إلى نظرت النافذة. نحو ببطء ومشت وقفت،
 بالذات؟" هنا أنا ولماذا بنا؟ المدرسة هذه تفعل "ماذا

 
 تمر. ثانية كل مع ثقلاً تزداد باتت التي أفكارها مع وحدها الليل، هدوء وسط هناك، واقفة ظلتّ

 
 في الخوف يعمق قلبها دقات وصوت بسرعة، يدور رأسها تفسيره. يمكنها لا غريب إحساس يثقلها سريرها، حافة على فاطمة تجلس

 داخلها. إلى ببطء يتسلل قاتل سم وكأنه حلقها في يمتد كان لكنه مصدره، تعرف تكن لم الذي اللحم ذلك اللحم... ذلك تتذكر صدرها.
 

ا أن لو كما ترتعشان يداها وتبدأ بالقشعريرة، تصاب ا جلدها، تحت يتحرك ما شيئً  نفسها تسحب بقوة. حاضر لكنه رؤيته يمكنها لا شيئً
 القبر. كظلام كثيف مظلم الخارج لكن يُطمئنها، شيء أي عن تبحث النافذة، نحو ببطء

 
 ميت صدى كأنه "نوح" باسم تهمس خافتة همسات رأسها في تسمع لكنها المرعب، الشعور ذلك دفن تحاول لحظة، عينيها تغمض

 جسده هو اللحم ذلك كان لو ماذا والآن... التوسل، يحاول كان وكيف الأخيرة، اللحظة تلك في وجهه تتذكر رحمة. بلا حولها يحوم
 أكلته؟! الذي

 
 وأن آمنة، ليست أنها الحقيقة: تعرف داخلها في لكن ينتهي، لا كابوس من يحميها الذي الأخير الحصن كأنها سريرها ببطانية تتشبث

ا  أبدًا. يتركها ولن روحها إلى دخل قد مظلمًا شيئً
 

 وكأن أنفاسها، وتضيق عيناها، تتسع ينكسر. أن دون يتحملها أن لعقل يمكن لا التي الحقيقة الرهيبة… الحقيقة فاطمة تدرك وفجأة،
 موتى. ارتعاشة من أكثر يكن لم صوتها لكن لنفسها، همست هو؟" كان "كان... صدرها. على يُطبق خفيًا جدارًا

 
ا تمنع وكأنها فمها، على يدها وضعت  مثل معدتها على يهجم الغثيان يُغتفر. لا بما الاعتراف من نفسها تمنع أو الخروج… من شيئً

 كريه. لزج بطعم فمها وتملأ تعضها، تلدغها، داخلها، تتلوى الحشرات، مئات زحف
 

ا بل طعامًا، ليس لكن تتقيأ، المغسلة، نحو وتركض بالدوار، أُصيب كمن تتمايل تنهض،  من يخرج سائل، ظلٌ كأنه لزجًا، داكنًا، شيئً
 لا انعكاسًا ترى ـ ظهرت ذلك، ومع مرآة، هناك تكون أن يجب لا أنه رغم ـ المرآة في تنظر مرتجفتين، بيدين فمها تغسل أعماقها.

 جسدها. تلبّست جانية ربما أو ميتة، يشبه بل يُشبهها…
 

 مبحوح: بصوت تهمس مظلم. سرداب في تُرك جنين كأنين يتسلل خانق، مكتوم، بصوت بالبكاء وتبدأ أرضًا، تقع تتراجع، ترتجف،
 

 نوح؟" أكلت إنسان؟ أكلت أنا… أكلته؟ أنا رب… "يا
 

 ضعفها. على تتغذى صرخاتها، تبتلع نحوها، تنحني وكأنها بدت التي الجدران، سوى يُسمعها أحد لا جواب. لا لكن
 

 يقترب. أخرى… بعد قدمًا يُسحب شخصًا وكأن مثقلة… بطيئة… خطوات غرفتها… باب خلف خطوات صوت تسمع وفجأة،
 

 التنفّس. على حتى تجرؤ لا مكانها، في متسمّرة وفاطمة،
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 خلف الغرفة، من المعتمة الزاوية نحو مذعورة بخفة وركضت جسدها، ضرب كهربائيًا تيارًا كأن مكانها من فاطمة قفزت وفجأة،
 القماش في صغيرة فتحة خلال من تراقب أعمى، بترقب تتسعان وعيناها يرتعش، كله جسدها الظلال. بين تختبئ الثقيلة، الستارة
 المُغبّر.

 
 تسمرت الأحياء. لعالم ينتمي لا القادم وكأن بالزحف، أشبه صوتًا يُصدر بالأرض النعل احتكاك شديد، ببطء تقترب الخطوات كانت

 الخوف. شدة من سيتهشم صدرها كأن بعنف يدق وقلبها صوتًا، أنفاسها تصدر لا كي فمها على يدها واضعة فاطمة،
 

 مباشرة. الباب خلف الخطوات توقفت ثم...
 

 صمت.
 

 طويل.
 

 خانق.
 
 سيأتي. ما يُقاوم نفسه الزمن وكأن ينبغي، مما أبطأ كان يُدار وهو الحديد صوت تتحرك… الباب قبضة بدأت ثم
 

 سيحدث. ما على السيطرة تملك لا أنها يعرف كان منها الأعمق الجزء لكن لنفسها، فاطمة همست تفتحي..." لا تفتحي... "لا
 

 قرون. منذ مرة لأول يُفتح قبر صرخة كأنّه صريره بهدوء، انفتح الباب
 
 طالبة. أي تدخل لم معلمة، أي تدخل لم
 
 جثة. العتبة... في وقفت بل
 
 على مفتوحتين كانتا وعيناها... للنهش... تعرض كأنه مهترئ، وجهها لكن المدرسة، بثوب مغطاة واضحة، ملامح لها يكن لم

 مجنون. بصمتٍ الغرفة في تحدّقان اتساعهما
 

 ذهنها: في تهمس وهي داخليًا رعبًا تتلوى صوت، بلا تشهق تجمدت، الستارة، خلف من وفاطمة،
 نوح؟" هذا "هل

 
 جسدها، ارتج خلفها. البارد بالحائط لترتطم للخلف وارتدت ذاته، بالهواء اختنقت كأنها حادة شهقة بقوة، فاطمة شهقت وثم

 مفتوح. قبر في طفل كصرخة الغرفة في تردد شهقتها وصوت مضطربة، سريعة أنفاسها وتصاعدت
 

 وفي تمامًا. تنهار أن فاطمة تنتظر وكأنها تحدّق... فقط تنطق، لا تتحرك، لا الباب، عند الواقفة الجثة تلك على معلقتين بقيتا عيناها
 رعبها. ليخفي يكفي يعد لم الستارة خلف الظل وأن قبرًا، أصبحت الغرفة بأن توقف، الزمن بأن فاطمة شعرت اللحظة، تلك
 

 يُسمع: بالكاد متهدج، بصوت تهمس بدأت
 أعلم..." أكن لم أعلم... أكن لم أنا سامحني... هذا... كنت إذا كنت... إذا "نوح...

 
 تتحرك. لم الجثة لكن

 
 ثابتًا. ظل الصمت

 
 وفجأة...
، الجثة يد ارتفعت  فاطمة. نحو وأشارت حركة... كل مع داخلها من طقطقة تصدر العظام كأن طبيعي، غير ببطء ببطء... قليلًا
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 أعرف... لم "أنا برجاء: تتمتم وهي خديها على بصمت انهمرت ودموعها المكتوم، البكاء إلى أقرب متقطعة، فاطمة شهقات أصبحت
 أعرف..." لم أني أقسم

 
 تذكّرت. — الصميم في يُقطع كسيفٍ خاطرٌ فاطمة عقل داهم المرتجفة، أنفاسها فوضى وسط فجأة، ثم
 

 سألتها: حين صباحًا الطالبات إحدى رسمتها التي الخبيثة والابتسامة مريب، بشكل طريًا كان الذي اللحم الغريب، الطعم تذكّرت
 لذيذ؟" هو هل اللحم؟ "كيف

 
 كمرارة حلقها في علقت لكنها الخروج تحاول محبوسة وصرخة فمها، على يديها تضع وهي جديد من وشهقت عيناها، اتسعت
 نوح. أكلت لقد تعلم… أن دون فعلته ما من ذاتها، من الاشمئزاز، من بل الألم من لا دموعها، تساقطت الحقيقة.

 
 يتبخر ببطء، يتلاشى بدأ بل واضحًا، كيانًا يكن لم المرة، هذه لكن الباب... عند رأته الذي الجسد إلى مجددًا، الجثة إلى نظرت

 له. مصدر لا خافت نور تحت كضباب
ا تنحل، وملامحه تتكسر، الخطوط بدأت ا وشيئً  البشعة: الحقيقة فاطمة أدركت فشيئً
 نوح. ليس هذا
 

 لها. وأُطعم بوحشية، إعدامه تمزيقه، تم جسده الحقيقي... نوح
 

 انتقام. أو عدالة... عن تبحث روح بقايا سوى ليس الهلوسة، هذه الطيف، هذا الآن، تراه الذي وهذا
 

ا تمسحا أن تحاولان ويديها ينتفض، جسدها ركبتيها، على فاطمة سقطت  ذنبًا غسله، يمكن لا طعمًا شفتيها، على موجودًا يعد لم شيئً
 نسيانه. يمكن لا
 

 تبكي… من وحدها تكن لم اللحظة، تلك في
 

 ينوح. كان ذاته الظلام
 

 شاحب بوجه فاطمة، الملعون. المكان هذا إلى بالدخول مترددة كأنها خافت بنور النوافذ تغمر الشمس كانت التالي، اليوم صباح في
 الطالبات نظرات أو المعلمات ظلال حتى ولا وجه، أي لمواجهة القوة تملك تكن لم بالمرض. تتظاهر أن قررت مرهقة، وملامح

 الزملاء. لا الصيادين عيون تُشبه باتت التي
 

 إحداهن فتحت إن إقناعًا أكثر لتبدو جبينها على مبللة منشفة ووضعت الممزقة، ببطانيتها جسدها وغطّت سريرها، على تمدّدت
 الباب.

 
 يأتِ. لم أحدًا لكن

 
 الطالبات همسات لا أبواب، صرير لا أقدام، وقع لا أصوات. أي تُسمع لم بل بخير… كانت إن تُسأل لم يُقرَع، لم الباب، يُفتح لم

 معلمات. صراخ لا المعتادة،
 مطبق. صمت

 
 غريب… شعور إليها يتسلل بدأ الوقت، ومع
 هي. وجودها إلا مجمدة، نائمة، متوقفة، كلها المدرسة كأن

 
 شيء. لا تنصت. بهدوء، السرير على جلست
 كل الحركة، كل المدرسة، في يحدث ما كل وكأن ساكن، والهواء خالية، الممرات أحد. لا ببطء… وفتحته الباب من اقتربت

 فقط. وجودها على يعتمد الضجيج،
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 لنفسها: همست ثم ببطء، ريقها ابتلعت
 هنا؟" الحقيقية الوحيدة أنا "هل…

 
 صوتها. صدى حتى تسمع لم ولكنها

 
 معها. التفاعل عن تتوقف أن قررت نفسها الجدران وكأن
 هي. لابتلاعها تتهيأ ببساطة… أنها أو ذاتها، تبتلع بدأت المدرسة وكأن

 
 الليل أنفاس كأن برودة، أكثر صار الهواء صدرها. على يُطبق ثقيل كيان إلى فاطمة غرفة في العتمة تحوّلت ما وسرعان الليل، جاء

 المكان هذا من الخارجي، العالم من بها تحتمي وكأنها جسدها حول بطانيتها تضع السرير، زاوية في تجلس كانت مسمومة. نفسها
 بالرعب. ينبض صار الذي

 
 ثم...
 الأصوات. تسمع بدأت

 
ا يتحول يقترب، الصوت بدأ ثم الأرض. باطن من آتية كأنها الجدران بين تتردد مفهومة، غير بعيدة، همسات كانت البداية في  شيئً

ا  نحيب… إلى فشيئً
 مكتومة. ضحكة إلى ثم

 "أكلتِه..." تهمس… امرأة… ضحكة
 

 أحد. لا الغرفة. زوايا إلى ثم المغلق، الباب في حدّقت معركة. في كطبلٍ تسارع وقلبها فاطمة، ارتجفت
 يتكرر. الصوت لكن

 العظام؟" تذوقتِ هل أسنانكِ… بين لحمُه "أكلتِه…
 

 تتضاعف. الأصوات بدأت بل تختفِ. لم لكنها الهمسات، تلك تطرد أن تحاول أذنيها، على يديها وضعت
 غرفتها. باب من تقترب ناعمة… خطوات وصوت الحائط، على خربشات بكاء، نساء، همسات

 
 شيء. كل توقف ثم…

 
 خانقة. طويلة، صمت لحظة

 وفجأة—
 

 "فاطمة…"
 

 عقلها. داخل يغرسه وكأنه باسمها يهمس الباب، خلف امرأة صوت
 تُسمع. أن خافت أنفاسها حتى تتحرك. لم الرد. على تجرؤ لم

 تنتظر. تقف. أقدام… ظلال رأت حتى بالباب، تحدق ظلتّ
 
 الباب. أسفل من يزحف بدأ ما وشيء الظل، انحنى ثم
 
 سوداء. عظمية… صغيرة… يد

 تتوقف. ثم ترتجف، سريرها. نحو تزحف
 داخلها. اختنق صوتها لكن صرخت، فاطمة

 
 فجأة—
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 اختفى. شيء كل
 

 اليد. الظلال، الأصوات،
 

 تردد: تزال لا عقلها في والهمسات بقي. الخوف لكن
 

 نوح…" أكلتِ نوح… "أكلتِ
 

 كان الرعب لكن تحملانها، بالكاد قدماها الباب. نحو وركضت سريرها من فاطمة قفزت خفية، كيدٍ صدرها يعصر الخوف وبينما ثم،
 ظلامًا. الأخرى هي تتنفس وكأنها خافتة أضواؤه المعتاد، من أطول بدا الممر الشك. أو الألم من أقوى دافعًا

 
ا وكأن والآخر، الحين بين خلفها تتلفّت بخطاها، تتعثر أسرعت،  لخطوات صدىً كانت خطوة كل تراه. لا حيث من يطاردها ما شيئً

 لا. أم تتخيلها كانت إن تعرف لا أخرى
 

 كعادته. مغلقًا… كان المديرة. غرفة باب إلى وصلت
 بقوة. تطرق وبدأت يدها رفعت

 
ا! رأيت أنا أنا... افتحي! أرجوكِ أرجوكِ… "أستاذة!  غرفتي!!" في كائن هناك شيء… هناك شيئً

 
 إجابة. لا صمت. لحظة

 
 صدرها. من يخرج يكاد وقلب مرتجفتين، بيدين أكثر، طرقت

 
 وأخيرًا…

 نفسه. تلقاء من الباب انفتح
 

 جالسة كانت التي المديرة، مكتب على ضوؤها يتراقص شمعة من إلا مظلمة كانت الغرفة للدخول. نفسها دفعت ثم تجمدت، فاطمة
 لفاطمة. بظهرها

 
 الذعر: من متقطع بصوت فاطمة قالت

 إني… يقولون يقولون… ينادونني… أصواتًا… أسمع وكنت و… سوداء… يد يد… هناك غرفتي… في شيء هناك "أستاذة…
 نوح!" لحم أكلت إني
 
 الفور. على المديرة ترد لم
 

 تستدير: أن دون قالت بارد هادئ بصوت ثم ثقيلة، لحظة مرت
 

 كان." كما يعود لا الظلام، يدخل من فاطمة… يا "تأخرتِ
 

 ببطء… استدارت
 

 بالكامل. سوداوين عيناها وكانت
 

 يخرج وصوتها عينيها، في تتلألأ الدموع نفَس. بآخر الغريق يتشبث كما بكلماتها تتشبث كانت الأمام، إلى خطوة فاطمة تقدّمت
 العاصفة: وسط ضائعة كطفلة مرتجفًا،
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 أكثر." هنا البقاء أريد لا أنا به، اتصلي فقط أرجوكِ، أبي، رؤية أريد البصرة... إلى بيتي... إلى العودة "أريد
 

 تلك البشر، تشبه لا بابتسامة شفتيها زوايا ترتفع أن قبل تُدفن، أن منتظرة كجثة ساكنة هناك، جلست فقط ترد، لم المديرة لكن
ا تحمل لا التي الابتسامة  مظلم. بشيء خفيًا وعدًا بل دفئً

 
 فاطمة: أذني في يسيل سُمّ كأنه ناعم بصوت قالت ثم
 

 دمنا." من يصبح لحمنا، من يأكل ومن الأرض. هذه من المكان، هذا من جزء الآن أنتِ بيتًا... تملكين تعودي لم فاطمة، يا "بيتكِ...؟
 

 توازنها. تفقد تكاد الباب، بحافة تصطدم للخلف، فاطمة تراجعت
 

 رأسها: تهز وهي صرخت
 أعلم!!" أكن لم أعلم! أكن لم أنا لا! "لا!

 
 من رعبًا أشد وهمسها وقالت مباشرة، أمامها باتت حتى فاطمة، من تقترب وهي وثابتة بطيئة خطواتها الآن، وقفت المديرة لكن

 الصراخ:
 

 فقط." تُغلق إنها فاطمة... يا هنا من تُفتح لا "الأبواب
 

 الشمعة. انطفأت لحظة، وفي
 الظلام. في شيء كل وغرق

 
ا كأن للمدرسة المظلمة الطويلة الممرات عبر وركضت والرعب، الغضب دموع تلاحقها مندفعة، فاطمة استدارت فجأة، ثم  شيئً

 مهجور. سرداب في ريح كصفير تصخب المتسارعة وأنفاسها الحجرية، الجدران بين تتردد خطواتها يطاردها.
 

 من الحقيبة تسحب وهي بشدة ترتعشان يداها كانت تحته. الكرسي ووضعت خلفها أغلقته ثم بقوة، الباب ودفعت غرفتها إلى وصلت
 على تحتوي وعلبة القديم، أبيها منديل الصغير، الإنجيل كتاب ملابس، يداها: إليه وصلت ما كل بداخلها تلقي وبدأت السرير، تحت

 الطفولة. أيام من نادرة صور
 

 حي. كابوس إلى تحول الذي المكان بها تودع سلام لحظة عن أخير، وداعٍ عن تبحث كأنها الغرفة في تجولان عيناها
 

 أغراضها: ترتب وهي مخنوق بصوتٍ همست
 

 الجنون." هذا كل عن بعيدًا عنهم... بعيدًا الجحيم... هذا عن بعيدًا فقط أذهب... أين يهم "لا
 
ا سمعت إذ القفل، تمسك وهي يدها تجمدت فجأة، توقفت ثم  عميق... بصوت ببطء... يتنفس من هناك كأن الجدار، خلف يتحرك شيئً

 الحيطان. داخل من
 

، رأسها ترخي الباب، أمام ووقفت بعنف، الحقيبة أغلقت تتراجع، لم لكنها  لنفسها: وتهمس قليلًا
 

 مجددًا." حية يروني فلن أخرج، لم وإن الليلة... "سأخرج
 
 أصبحت غرفة في المكوث من أرحم كان خلفه والمجهول يُفتح... أن ينتظر الباب كتفها. على الحقيبة ورفعت بمصباحها، أمسكت ثم

 مقبرة.
 

 عروقها. في الدم تجمد حتى غرفتها، باب فاطمة فتحت إن وما
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 غير بشكل واسعتان ساكنتان، عيناها اللحظة. هذه تنتظر كانت كأنها المظلم، الممر قلب في هناك، واقفة الطالبات إحدى كانت
 الماء. تحت من تنظر بجثة أشبه نظرة ونظرتها... طبيعي،

 
 لا مكان أعمق... مكان من بل فمها من تخرج لا الكلمات كأن الحياة، من خالٍ ممدود، خافت بصوت الطالبة سألت ذاهبة؟" "إين
 يوجد. أن يجب

 
 الرد، تحاول وهي شفتيها ارتجفت نيتها. إخفاء محاولة ظهرها خلف الحقيبة وسحبت جسدها، في تسري بقشعريرة فاطمة شعرت

 تخرج. لم الكلمات لكن
 

 الأرض. تلمس لا وكأنها لخطواتها، صوت يكن لم خطوة، اقتربت الطالبة
 

 مقطع. كل مع فاطمة روح تسحب وكأنها أكثر، ببطء المرة هذه السؤال، كررت ذاهبة؟" "أين...
 

 لا اللتين بعينيها موصد الطالبة خلف الممر مهرب. لا السرير. بحافة ارتطم جسدها لكن الخلف، إلى خطوة تراجعت فاطمة
 تغمضان.

 
 نفسها: إقناع تحاول كأنها فاطمة همست

 
 فقط." قليلاً أتنفس... أن أردت فقط... "كنت

 
 ابتسمت. الطالبة لكن

 
 وهمست: أخرى خطوة اقتربت ثم بشريًا. ليس شيء وجه عن انزلق قناع كأنها صدق، بلا رحمة، بلا ابتسامة كانت

 
 غيرك." شيءٌ يتنفس أن قبل الداخل... إلى "عودي

 
 تمتلئان وعيناها حقيبتها، تحضن الأرض، على سقطت ثم بعنف. خلفها الباب أغلقت حتى بخطوة... خطوة ببطء... فاطمة تراجعت

 أعماقها: إلى يتسلل يقينٍ من بل فقط، خوفًا لا جامدة... دموعًا
 
 فيه. الموت من أصعب المكان هذا من الخروج أن
 

 إلى بوابة بل خشبي، عائق مجرد ليس أمامها الباب كان معًا. والخوف التحدي بريق فيها تلمع ثابتة، نظرة الباب إلى فاطمة نظرت
 الموت. أو الحرية لها يحمل ربما مجهول عالم

 
 الزوايا عن والمعلمات، الفتيات تحركات عن رصدتها وكبيرة صغيرة كل تذكر تحاول بحذر، خطواتها تزن تخطط، عقلها في بدأت

 مراقب. غير نفقًا أو مخرجًا تخفي قد التي المظلمة
 

 النجاة في الرغبة لكن البشر، تشبه لا بكائنات محاطة وأنها خاصة السهل، بالأمر ليس المدرسة هذه من الهروب أن تعلم كانت
 قلبها. إلى يتسلل الذي الخوف كل تتحدى جعلتها

 
 مجددًا نظرت ثم الأمر، يستدعي كان متى أشياءها فيها جمعت التي حقيبتها وتحسست الخارج، على تطل التي الصغيرة النافذة تأملت

 بصمت: لنفسها تقول وكأنها الباب، نحو
 

 الأمر." كلف مهما طريقي سأجد اليوم... بعد أسيرة أكون "لن
 

  فتحت ببطء، الباب لتفتح يدها مدّت حذر. ببطء نهضت ثم قاتل، سكون وسط أنفاسها تلتقط كأنها وبدت بقوة، ريقها فاطمة بلعت
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 أحد. لا لتجد... بحذر وأطلتّ قليلاً، الباب
 

 وخطت ببطء، الباب دفعت مظلمة. أسرارًا يخفي وكأنما ثقيلاً بدا الهواء حتى مريب، بشكل المكان يعم الصمت خالية، الردهة غرفة
 المكبوت. لرعبها صدى كأنه خافتًا صوتًا تصدر كانت خطوة كل بطيئة، بخطى

 
 لكنها قلبها، دقات تهدئة وحاولت قليلاً، تنهدت الفراغ. سوى تلتقط لم عينيها لكن زاوية، كل من تخترقها خفية بنظرات تشعر كانت

ا بأن الشعور إبعاد تستطع لم  للانقضاض. المناسبة اللحظة ينتظر قرب، عن يراقبها ما شيئً
 

 بدأ الهروب على عزمها تتراجع. لم لكنها حقيقية، كأشباح حولها تتراقص والظلال والآخر، الحين بين تتلفت أكثر، ببطء تقدمت
 ذلك. من أكثر المكان هذا في البقاء يمكنها لا الرماد، تحت كجمرة يشتعل

 
 تتوهجان عينيها مشوّهًا، وجهها كان قبل. من فاطمة عرفتها كما ليس لكن فرح، وجه ظهر الردهة، من مظلمة زاوية وفي فجأة،
 لا رعبًا طياته في يحمل مبحوحًا، عميقًا، همسًا كان بل المعتاد، فرح صوت يكن لم منها انبعث الذي وصوتها قاتم، أحمر بلون

 يوصف:
 ذاهبة؟" "أين

 
 يضغط الموت ثقل وكأن ثقيلاً أصبح والهواء الخفقان، عن يتوقف كاد قلبها حولها، توقف الزمن كأن لثوانٍ مكانها في فاطمة تجمدت

 قوة. من تملك ما بأقصى تركض وبدأت الأرض، على حقيبتها رمت برعب، انتفضت فجأة طويلاً، يدم لم ذلك لكن صدرها. على
 

 لو كما ومرعبًا، مهيبًا كان حضورها لكن يطاردها، من تعرف لا الظلال، من قادمة أصوات تتعالى، سريعة خطوات بدأت خلفها،
 يلاحقها. صيدًا أصبحت نفسها المدرسة أن
 

ا تقترب والظلال الخوف، من يئن قلبها الضيقة، الممرات عبر فاطمة ركضت ا، شيئً  همسات وأصوات ثقيلة أنفاسًا تسمع كانت فشيئً
 خلاصها. هو فقط الهروب أن تعلم لكنها تفهمها، لا
 

 المرعب. المخفي العالم ذلك قبضة إلى أكثر يقربها كان خلفها صوت وكل توترها، من تزيد كانت بها تمر زاوية كل
 

 قلبها كان خلفها. بهدوء الباب وأغلقت الفارغة الغرفة إلى دخلت مفتوحًا، رأته باب أول نحو نفسها فاطمة دفعت وعي، وبدون ثم،
 المرتجفة، شهقاتها تكبت فمها على يدها وضعت الباب، خلف جلست ثم ببطء، تراجعت صوته. يُسمع أن خشيت حتى بعنف يخفق

 بشدة. ترتجف وأصابعها تدمعان، عيناها
 

 تقترب. الخطى تسمع أن قبل بالتوتر، مشحونة لثوانٍ دام الصمت…
 الموت. بثقل يمشي مشوّه لشيء بل لإنسان، ليست كأنها ثقيلة، بطيئة، خطى

 
 ببطء. يُفتح الباب

 كالسهم. الغرفة صمت اخترق الحاد الصرير
 فرح. دخلت

 
 الآن. بعد "فرح" تكن لم لكنها

 البشر. تشبه لا بطريقة تتدليان وذراعاها منحنيان، كتفيها طبيعية، غير مشيتها
 

 بصمت. متقطعة أصبحت أنفاسها حتى صوت، أي تُصدر ألا تحاول الرعب، من اختناقًا تزداد فاطمة
 جسدها. توقف فجأة… ثم مريب، ببطء ويسارًا… يمينًا تنظر تتقدم، فرح

 
 ثم حاد، طقطقة صوت أصدرت والرقبة مستحيلة، بزاوية استدار الرأس، فقط وحده، فرح رأس دار إنسانية… غير وبصورة وفجأة،
 ستسقط. وكأنها قليلًا تتدلى والعيون الأسفل، نحو بالكامل مائلًا الرأس ليتدلىّ فجأة، الرقبة عظم انكسر
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 عنها. رغمًا منها انفلتت حادة وصرخة بشدة، فاطمة شهقت

 
 بطريقة فرح جسد دفعت الباب، خلف من فاطمة قفزت النجاة، غريزة وبدافع بديهة، لحظة في لكن الصوت… نحو فورًا التفتت فرح

 يطاردها. الموت كأن الغرفة من خارجة بسرعة، وركضت بالحائط، ترتطم جعلتها مباغتة
 

 بعيدًا مكان، أي نحو قوة، من تملك ما بأقصى تهرب… أن هو تفعله كانت ما كل تلتفت، لم لكنها جديد، من بدأ فرح خطوات صوت
 الكابوس. هذا عن
 

 الالتفات. على تجرؤ لا لكنها داخلها، تصرخ تلهث، تركض، كانت
 رويدًا. رويدًا عليها يُغلق المكان وكأن الجدران على يُطبق والظلام ضيقًا، تزداد الطويلة الأروقة

 
 قدميها. في غريب بشيء فاطمة شعرت فجأة، لكن
 لها. تنصاعان تعودا لم قدميها كأن أو ثقيلة، أصبحت الأرض كأن

 توقفت. ثم… مرتجفة، أخرى تبعتها ثم متعثرة، جاءت التالية خطوتها
 

 منها. جزءًا تعودا لم كأنهما قدميها وتجد أسفل إلى تنظر عاجزة، الرواق، منتصف في فاطمة وقفت
 توقف. دون تنهمر بدأت ودموعها تتسارع، أنفاسها
 تحت من بها يمسك أحدًا كأن أو طاقتها، تشرب الأرض كأن الحياة، يسلبهما يجمّدهما، ساقيها، في يسري بارد بتيار شعرت

 الأسفل. نحو يشدّها الأرض،
 

 بالدموع. تغيم وعيناها يرتجف، جسدها لكن التوازن، تحاول الجدار، على يديها وضعت
 بثبات. ببطء… تقترب… خلفها… خطى أصوات

 
 مختنق: بصوت لنفسها قالت
 الهرب…" أستطيع لا أستطيع… لا "أنا
 

ا لأن أم عجزًا، أم خوفًا تبكي هل تعرف لم تبكي، وهي عالية شهقة شهقت  ينهار. بدأ بداخلها شيئً
 ترتعش. صدرها، إلى ساقيها ضامّة الأرض، على سقطت حتى يتهاوى، وجسدها تهويان، ركبتاها

 
 القوة… تملك تعد لم

 يُنقذها. من هناك يكن ولم
 

 يتشقق. حولها من الصمت بدأ وجهها، تملأ والدموع ساقيها، حول ذراعيها تلفّ الأرض، على جاثية وهي
ا يعلو بدأ ما سرعان لكنه خافتًا… كان أولاً صوت… ا. شيئً  فشيئً

 
 ضحكة.

 
 عادية. ضحكة ليست لكنها مبحوحة، عميقة، ضحكة

 بها. محاصرة كأنها السقف… من الأرض، من المكان، جدران من تخرج كانت
 رعبها. من عجزها، من ضعفها، من منها، تسخر كأنها سخرية… تنزف بطيئة، ضحكة

 
 بارتباك. حولها تنظر وراحت ومرتعشتان، دامعتان عيناها ببطء، رأسها فاطمة رفعت
 هناك؟!" من "مـ..
 تزداد. الضحكة فقط يجيب… أحد لا لكن

 
 عليه. تتغذّى خوفها، تلتهم الآن، بها تتسلىّ أفواه عدة وكأن ثالثة… ثم وقاحة، أكثر أعلى، أخرى… ضحكة جاءت ثم
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 ضعفها. على للهرب… محاولتها على يتهكّم منها… يضحك نفسه المكان كأن الممر، في تتردد الضحكات صارت
 

 تستطع. لم لكنها الصوت، حجب محاولة أذنيها، على يديها فاطمة وضعت
 تُحس. كانت بل فقط… تُسمع تكن لم فالضحكات

 نحوها. يزحف ساخن نَفَسٌ وله أنفاس، وله جسد، له الرعب كأن شدتها، من يهتز صار نفسه الهواء كأن
 

 خدّها: من تنزلق ودمعة متهدج، بصوت همست
 كفى…" أرجوكم… "كفى…

 
 استمرت… الضحكات لكن

 المفضلة. نكتته أصبحت بل المكان… هذا في ضيفة تعد لم فاطمة وكأن
 

ا وكأن ثم،  الذي الصوت ذلك متجاهلةً دموعها، متجاهلةً قدميها، ألم متجاهلةً واحدة، دفعةً فاطمة نهضت — انفجر داخلها في شيئً
 عقلها. من فأكثر أكثر يقترب أخذ
 

 ركضت.
 

 لتبتلعها. فمها فتحت قد الأرض وكأن تطاردها، نفسها الحياة وكأن ركضت
 جديد. من تركض ثم تنهض، تتعثر، بالجدران، تصطدم متخبطة… سريعة، لكنها مرتجفة، خطواتها كانت

 
 أذنيها. في بجانبها، خلفها، الآن أصبحت بل تتوقف… لم الضحكات

 مسكونة. متاهة في صغير فأر كأنها الهروب، تحاول برؤيتها يستمتع كله المكان كأن
 

 أثقل. والهواء ظلامًا، أكثر والممرات أطول، تبدو الجدران كانت أين… إلى تعرف لا الممرات، عبر ركضت
ا، يخفي وكأنه تشعر باب وكل كقبور… الطريق جانبي على مرصوصة الغرف أبواب  تراقب. خلفه عينًا كأن شيئً

 
 قوة. من لديها بقي ما بكل الأرض بقدمها تصفع تلهث، وهي صرخت لااا!" لا، "لا،

 
 الخروج… تريد كانت

 المدرسة… من
 الجنون… من
 الواقع. عن تمييزه يمكن يعد لم الذي الكابوس من
 

 النفق. آخر في ضوء لا مخارج، لا نوافذ، لا لكن
 الظلام… فقط

 داخله. وهي
 
 ليس المكان يلفّ الذي الظلام أن لها اتّضح ثم الداكن، بالأحمر يتلوّن خافتًا ضوءًا ترى بدأت تخطوها، يائسة خطوة كل ومع فجأة، ثم

 شيء. يسكنه بل تظن… كانت كما فارغًا
 أشياء. بل…

 
 صدرها. في يتجمّد والهواء بالرعب، تتسعان عيناها الأرض، في غُرستا قدميها كأن مجبرة فجأة، مكانها فاطمة وقفت

 
 أشكال… تتكوّن بدأت حولها من

 عرفتهن. كما يكن لم لكنهن الطالبات، هيئة تتخذ ظلال
 

 مشوهة. وجوه
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 لها. قاع لا كأن السواد، في غارقة عيون
 بالحياة. تنبض لا وجوه على ترتسم بشرية، غير بطريقة واسعة ابتسامات
، ينسدل شعورهن  بالماء. غارق قبر من لتوّهن خرجن أنهن لو كما مبللًا

 
 يقتربن… بها… يحدّقن فقط كلمة، بلا صوت، بلا مخيف، بهدوء بها تحيط والأشكال حولها، تلفتت فاطمة

 الموت. صدى معها تجرّ باردة خطوات المتكررة… الخطى بنفس تمشي واحدة كلّ
 

 طلاسم. كأنها مفهومة، غير جمل ببطء… تُلفظ أسماء المكان… يملأ بدأ خافت همسٌ
 صوتًا يتحرّك لا الذي فمها من وسمعت وجهها، جلد تحت العظام ترى أن فاطمة استطاعت حتى كثيرًا… اقتربت منهن واحدة ثم

 هامسًا:
 

 دوركِ…" "انتهى
 

 فاطمة… صرخت
 أرملاخ. أرض في يسمع أحد لا لكن

 
 في حُبست الصرخة أن أم فعلاً تصرخ كانت إن تعرف تعد لم بالدموع. تفيضان وعيناها ترتجفان يداها ركبتيها، على فاطمة انهارت

 فيه. تقف الذي الممر معالم اختفت حتى فأكثر، أكثر يخفت بدأ الخافت والضوء أثقل، صار الهواء تغادر. ولم حلقها
 

 وكأن تهرب، لن أنها يقين على وكأنهن ببطء يمشين بل الخطى… يسرعن لا الأخرى، تلو واحدة تقترب، المخيفة الأشكال بدأت
 أكثر. لا وقت، مسألة أصبحت النهاية

 
 وكأن تُشعرها لكنها مفهومة، تكن لم التي الكلمات تلك الهمسات… تلك تحجب علهّا أذنيها، على كفيها وضغطت بقوة، عينيها أغلقت

ا  قطعة. قطعةً روحها يُفتت داخلها، يزحف ما شيئً
 

 القادم..." دم دمك، نوح، دم بالدم... إلا يُفتح لا الباب الدم... "باب
 تنطقها. نفسها الجدران وكأن نهائي، لا كصدىٍ العبارة تكررت

 
 غريب. هدوء تلاه الأجواء، اخترق حاد صفير صوت فجأة، ثم

 تخرق تزال لا نظرة تنظر… فقط تنطق، لا تتحرك، لا أماكنها، في تجمدت الأشكال أن رأت ببطء، عينيها فاطمة فتحت عندما
 روحها.

 
 اختفوا. البصر، لمح وفي

 
 كلهم.

 
 أبدًا. هنا يكونوا لم كأنهم

 
 ما للشك… مجال هناك يعد لم داخلها. تجذّر قد والخوف عظامها، ينهش والبرد المدرسة، ممر في وحدها، فاطمة سوى يبقَ لم

 والصمت. والتضحية، الدم، قوانين أخرى… قوانين تحكمه مكان تعرفه، الذي العالم يشبه لا كيان في عالقة إنها كابوسًا. ليس يجري
 

 الفراغ. في تحدقان تزالان لا عيناها بينما غرفتها، نحو عائدة وعي، بلا تسير خطواتها بدأت
 خلفها: من تخرج وأقرب، أخف، أخرى… همسة

 
 بعد..." تنتهي "لم
 

 تلتفت. لم فاطمة
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 الشجاعة. تملك تعد لم
 تعرف: كانت لكنها

 بسهولة. ينتهي لن زيركان… في بدأ ما
 

ا كأن رأسها، فروة في كالإبر بوخز تشعر فاطمة بدأت  وبدأت مروّعة، بسرعة الألم ازداد عقلها. داخل إلى التسلل يحاول ما شيئً
 الأرض. من الجدران تميّز تعد لم حتى عينيها، أمام تتشوش الرؤية

 
 سريعة صارت قلبها نبضات جمجمتها. داخل تشتعل النار وكأن غريب، بشكل مرتفعة كانت الحرارة لكن جبينها، على يدها وضعت

 تتصادم. تتداخل، تزداد، بدأت رأسها في والأصوات الانفجار، حد
 

 مفتاحنا..." "أنتِ
 منكِ..." نحن فيكِ... "نحن

 تهربي..." "لن
 

 ثابت. شيء لا لكن شيء، بأي الإمساك تحاولان يداها الأرض، على وسقطت فاطمة تعثرت
 تدور. بدأت نفسها الأرض
 قديم. خيال كأنها طيف، كأنها وتعود تذوب المدرسة جدران

 
 يتحرك. لم فمها لكن الصراخ… حاولت التنفس، تستطع لم خنقة، صدرها، على يضغط بشيء أحست

 
 الأرض: على وهي عينيها أمام يظهر بدأ الصور من سريع شريط وفجأة،

 
 الظلام. وسط نحوها ممدودة نوح يد
 

 كثيف. أحمر نور منه ويخرج ببطء، يُفتح الخامس الطابق باب
 

 عينيها. من يقطر والدم غريبة، بلغة تتحدث معلمة
 

 رأس. بلا طاولة... على جسد
 
 
 بالكامل. سوداوان وعيناها مشوّه، لكنه هي… وجهها صورة: آخر ثم
 
 خرساء. صرخة عقلها، داخل وصرخت ذلك، فاطمة تحتمل لم
 

 شيء. كل انطفأ ثم...
 ابتلعها. السواد

 فجرًا… الثالثة إلى تشير الساعة بينما المدرسة، ممر وسط للوعي، فاقدة وسقطت
 "زيركان". داخل فيها حيًّا يبقى أن لأحد يُفترض لا التي الساعة

 
ا أن لو كما غيبوبتها من فاطمة انتفضت فجأة، ثم  الضوء مشوش، شيء كل ببطء، عينيها فتحت السواد. أعماق من للعودة دفعها شيئً

 دم. رائحة ثقيلة… حديدية برائحة مشبع والهواء وبارد، خافت
 

 رسمٌ كأنها أثرًا وتترك الباردة، الأرض على قطرة قطرةً تنزل وفمها، أنفها من تسيل بدماء وإذا المرتجف، جسدها إلى نظرت
 تحتها. نفسه تلقاء من يتكوّن شيطاني

 
 

 62 || الصفحة

 



 

 مكان. كل في الدم ملابسها… عنقها، وجهها، تتحسس المرتعشتين يديها مدّت بشدة، شهقت
 

ا أم نفسها تخاطب كانت إن تعلم لا مكسور، بصوت همست  آخر: شيئً
 لي؟" حدث ماذا لماذا؟ أنزف؟ "أنا...

 
 جواب. لا لكن

 
 شيء كل المكان. على وأطبقت اقتربت الجدران كأن ظلمة… وأكثر المعتاد، من أطول بدا لكنه تمامًا، خالٍ الممر حولها، نظرت
 مرئي. غير بخطر ينبض لكنه ساكن،

 
ا كأن جمجمتها، داخل مدوٍّ بطنين أحسّت المرة. هذه أذنيها من أكثر… بغزارة تنزل الدماء بدأت ثم  يكن لم بالقوة. منها يُنتزع شيئً

 الروحي. الداخلي، التمزّق من نوع بل عاديًا، ألمًا
 

 الطويل. الممر زوايا في ضائع خافت، صوتها لكن الصراخ، تحاول الوقوف، تحاول تلهث، وهي الأرض على زحفت
 

 الممر. نهاية في أمامها ظل ظهر وفجأة،
 

 الأرض كأن هادئة، بخطى يقترب كان لكن وجهه، يرى لا طبيعي. غير بشكل منحني رأسه لكن هيئته… في بشري طويل… ظل
 قدميه. تحت صوتًا تصدر لا نفسها

 
 تستجيبا. لم قدماها لكن التراجع، حاولت فاطمة

 مشوّه: بصوت تهمس، أن هو فعله… استطاعت ما كل
 "نوح…؟"

 
 نوحًا. يكن لم الشيء… ذلك لكن

 
 متشققة جدرانها ضيقة، الغرفة كانت رأسها. يثقل يزال لا والدوار ببطء، حولها من المشهد تلتقطان عينيها متثاقلة، فاطمة نهضت
 قديمة. ودماء متعفنة جثث رائحة كريهة… رائحة المكان تملأ وباهتة،

 
 كانت مشوّهة. مرآة في تُقرأ الكلمات أن لو كما معكوسًا، كان لكنه عربية… بحروف مكتوب نصٌ نظرها لفت المقابل، الحائط على

 كامن. بخطر تنبض بعضها، مع تتداخل غريبة رموز مفهومة، وغير متشابكة الحروف
 

 تبتعد، أن حاولت تعرفها. أن لها ينبغي لا مظلمة قصة تحكي الحائط على الحروف كأن جسدها، في تسري بقشعريرة فجأة شعرت
 الأرض. في مثبتتان وكأنهما قدماها لكن

 
 بمرارة: نفسها وسألت ريقها، فاطمة ابتلعَت

ا أن أشعر ولماذا المكان؟ هذا وما أنا؟ "أين  أغادر؟" أن يريدني لا ما شيئً
 

 ذراعها. في النازف الجرح على بقوة تضغط أن الأخرى بيدها وحاولت مرتجفة، بيد المهترئة ملابسها قماش من قطعة فاطمة مزقت
 المتزايد. خوفها على تسيطر أن حاولت الألم، رغم لكن بغزارة، يتدفق الدم كان

 
 في حولها نظرت النزيف. إيقاف على مركزة التهدئة، على نفسها أجبرت لكنها متزايدة، بسرعة ينبض وقلبها تتسارع، الأنفاس كانت

 يخنقها. يكاد كان الذي الثقيل بالصمت محاطة البائسة، الغرفة
 

 نوح، نوح، ذهنها… في تكررت وأسماءً الليل، طوال تسمعها كانت التي الهمسات فجأة تذكرت بإحكام، بالقماش تمسك كانت بينما
 نوح…
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 يجتاح بارد بوخز شعرت المظلم. نوح بمصير ربطها ثقيلٌ، غامضٌ رابطٌ بل طعام، مجرد يكن لم أكلته الذي اللحم أن أدركت
 منها. مفر لا شبكة في محاصرة وكأنها روحها،

 
 لكنها جسدها، تخترق كأنها كانت خطوة كل نصفين. إلى ينقسم وكأنه يوجعها ورأسها الخطى، متثاقلة الغرفة من فاطمة خرجت
 والدوار. الألم رغم قدمًا المضي على نفسها أجبرت

 
 كل لكن أنفاسها، تثبت أن حاولت بالاختناق. شعورها من تزيد التي والرطوبة العفن رائحة تملأه وثقيلاً، بارداً كان الممر في الهواء
 توترها. من تزيد كانت بعيدة حركة أو غريب صوتٍ

 
 كوابيسها. في يطاردنها اللواتي المعلمات أو الطالبات من أي أمامها تظهر أن لحظة أي في تتوقع وكأنها بخوف، حولها تنظر كانت

 عليها. يسيطر أن للخوف تسمح لا أن نفسها حذرت لكنها تدمعان، بعينيها شعرت
 

 على نحوه، هرعت المخيفة. المتاهة هذا من الوحيد النجاة طريق يكون قد بعيد، من خافتًا ضوءًا لاحظت حين قلبها دقات تسارعت
 أنفاسها. لتلتقط آمنًا مكانًا الأقل على أو مخرجًا تجد أن أمل

 
 في فجأة فاطمة توقفت حولها. من شيء كل السواد وابتلع البصر، لمح في اختفى يكن، لم كأنه الضوء، تلاشى… ما سرعان لكنه

، بل مريحًا… سكونًا يكن لم لكنه مطبقًا، كان السكون بقوة. جسدها وارتجف مكانها،  إليها تنظر نفسها الجدران وكأن خانقًا، ثقيلًا
 ضعف. لحظة وتنتظر

 
 تتحسس يدها مدت واليأس. الذعر فيها تبث شرايينها، في تزحف سائلة مادة وكأنها صدرها، داخل إلى تتسلل المكان بظلمة أحست
 ببرودة تنبض معكوسة، بلغة محفورة فهمها، يمكن لا كلمات خشن… بارد بنقش شعرت لكنها ممر، في زالت ما أنها لتتأكد الجدار
 الموت.

 
 اسمها: تردد المجهولة الهمسات من جوقة إلى الأمر تحول ثم اثنتين… ثم همسة… صوت سمعت ثم خطوة، تراجعت

 
 فاطمة…" فاطمة… "فاطمة…

 
 تضيق. والجدران يتنفس، الظلام فقط أحد… لا لكن الاتجاهات، بكل التفتت

 
 تقترب. مبللة… بطيئة، خطوات… سمعت ثم
 

 قطرة. قطرة… قطرة…
 

 الأرض. فوق ميتًا جسدًا يسحب أحدًا كأن صوتها
 

 تزداد ظلمة فقط أمامها، طريق هناك يعد لم بسرعة… ويهبط يرتفع صدرها وبدأ ساقاها، ورجفت تجمد، قد الزمن بأن شعرت
 يقترب. وخطر كثافة،

 
 بالعمى، مصابتان كأنهما بيضاء وعيناها الجانب إلى مائل رأسها متشنجة، بخطوات تسير فتاة خرجت الظلام، عمق ومن فجأة، وثم

 مرعب. بوضوحٍ تراها تراها… كانت لكنها
 

 قدميها. تلامس لا الأرض كأن طبيعية، غير بسرعة وراءها تركض تلاحقها، بدأت الفتاة لكن الوراء، إلى وارتدت فاطمة شهقت
 حتى تعرفها، تكن لم التي الممرات تتجاوز بالجدران، تصطدم العتمة، في تتعثر تركض، وبدأت فاطمة استدارت تفكير، وبدون
 قط. قبل من تره لم يمينها—باب على متهالكًا خشبيًا بابًا لمحت

 
، بصوت خلفها وأغلقته دخلت بقوة، دفعته نحوه، اندفعت  معها. يختنق نفسه الهواء كأن تلهث وهي عليه ظهرها وضعت ثم مدوٍّ
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 صمت. فقط شيء. لا لكن يهتز… الباب أو يدور المقبض ترى أن تتوقع أنفاسها، تحبس لثوانٍ، واقفة ظلت

 
 دخلتها… التي الغرفة إلى تنظر ببطء، استدارت

 
 الزاوية في تحديده. يمكن لا مصدر من تأتي كأنها خافتة فيها والإضاءة العنكبوت، خيوط تغطيها متشققة، جدرانها ضيقة، غرفة
 ورائحة ممزقة، وصفحات مبعثرة، كتب الأرض وعلى أسود. بقماش مغطى نصفها مكسورة مرآة هناك كانت الغرفة، من اليمنى
 المحترق. والجلد العفن تشبه خانقة قديمة

 
 أنا؟" "أين لنفسها، فاطمة همست

 الجدران. خلف من الكلمات يكرر آخر شخصًا وكأن بدا الذي صوتها صدى سوى أجاب… أحد لا لكن
 

 كل للهروب. وسيلة ربما أو مكانها، على يدلها أن يمكن شيء أي تميز أن تحاول مرتجفة، بخطى الغرفة منتصف من فاطمة اقتربت
 المتقطعة. أنفاسها إلا صوت ولا منه، دخلت الذي ذلك سوى أبواب لا نوافذ، لا توقف. نفسه الزمن كأن غريبًا... كان هنا شيء

 
 شعرت الأطراف. عند المهترئة السوداء، القماش قطعة تغطيه تزال لا الآخر والنصف مكشوف، نصفها المكسورة، المرآة إلى حدّقت
 لم لكنها خطوة، تراجعت الانعكاس. في خيانة أو... بسيط، تأخير هناك وكأن حركاتها... مع يتطابق لا المرآة في انعكاسها أن فجأة

 عينيها. تبعد أن تستطع
 

 أحد. يمسه أن دون الأرض على الكتب أحد سقط اللحظة، تلك في
 

 أحد. لا سريعًا، استدارت فاطمة، شهقت
 

 عنوانًا، يحمل لا التراب، من خفيفة بطبقة مغطى غامق، بني لونه قديم، جلد به وإذا الكتاب، رفعت ببطء، وانحنت عميقًا نفسًا أخذت
 أحلامها. أحد في منقوشًا رأته الذي الرمز نفس دمًا. تنزف مفتوحة، عين داخلها دائرة الغلاف: على محفور رمز فقط

 
 واحدة جملة لكن ممسوح، وبعضها مقلوب، منها بعض قديمة، عربية كلمات بدم. مكتوبة كأنها بدت الأولى والصفحة ببطء، فتحته
 السكين: وضوح واضحة كانت
 البوابة." هو يصبح البريء، الجسد من يُطعم "الذي

 
 تتسعان. وعيناها فاطمة، عروق في الدم تجمد

ا تصبح… أن على أُجبرت هل نوح؟ جسد من؟ جسد هذا؟ يعني ماذا البوابة؟  يستخدمونه؟ شيئً
 

 خلفها. الباب ارتجّ فجأة… ثم،
 

 المقبض. اهتز
 

 هناك، يقف أكبر كائنًا كأن ثقيلة، بطيئة، الطرقات هذه لا… الفتاة؟ بالخارج… أحدهم الباب. على وعيناها بسرعة، للخلف تراجعت
 الخشب. خلف يتنفس

 
 الباب: خلف امرأة صوت جاءها مبحوح، خفيض، وبصوت

 جاهزة." البوابة الوقت… انتهى افتحي، "فاطمة…
 

 داخلها... في لكن بأكملها، ترتجف كانت توقف. بلا تنزل ودموعها بالجدار، التصقت حتى للخلف وتراجعت يدها، من الكتاب سقط
 أحد. لا لإنقاذها. سيأتي أحد لا أن تعرف كانت أعماقها... عمق في
 
 

 65 || الصفحة

 



 

 نفسها. هي إلا
 

 لا قلبًا وكأن دافئًا… كان أرضًا. الساقط الكتاب نحو يدها مدت يرتعش، ذاته جلدها أن إليها خيّل حتى الخوف غمرها وقد فاطمة،
 التمزق. من جسدها ليمنع تشدّه كأنها صدرها، إلى وضغطته الأرض عن انتزعته ثم لحظة، ترددت بداخله. ينبض يزال

 
 والجنون. الحلم بين شفاف حاجز الباب وكأن يهمس، فقط يهدد… لا يصرخ، لا يهمس. الصوت ظل الباب، خلف
 تدخلي." أن هو تبقى ما كل فاطمة… الطريق، فتحنا "لقد

 
 الشقوق من يتصدع. بدأ صلبًا، ظنته الذي الحائط، أن لتجد بسرعة، فاطمة استدارت الغرفة. زوايا أحد من صدر خفيف صرير
 الظلام. يشبه ولا الضوء، يشبه لا آخر، عالم من آتٍ ضوء كأنه المكان، يغمر بنفسجي بلون خافت وضوء باردة، أنفاس تخرج

 
 الخشب بدأ حتى الباب، ضربات اشتدت توهجها، ازداد وكلما تتوهج، الكتاب صفحات على المكتوبة الرموز بدأت اللحظة، تلك في
 جذوره. من سيُقتلع وكأنه يئن
 قاتل. صمت ساد فجأة… ثم
 
 صمت. فقط… تتمدد. شقوق لا همسات. لا ضربات. لا
 

 الكارثة. تسبق التي اللحظة هو بل خلاصًا. ليس الهدوء هذا أن تعرف كانت فاطمة لكن
 
 حول يلتف ببطء، نحوها يزحف حي، كأنه يتحرك كثيف، أسود سائل الباب. تحت من يتسرب شيء بدأ — السكون وسط من — ثم

 قدميها.
 استدارت. خلفها. بشيء اصطدمتا قدماها ولكن بخوف، تراجعت

 
 مرآة. هناك تكن لم
 

 بوابة. هناك كانت
 

 دمًا تبكي متعفنة، مشوهة، لكن هي… وجهها والدها، وجه فرح، وجه نوح، وجه الوجوه: تنعكس سطحه على معتم، زجاج من بوابة
 واحد: بصوت جميعها وتهمس

 بوابتنا." يا "ادخلي…
 

 تهرب. لم لكنها فيها. انكسر شيء كل من بل الخوف، من فقط تكن لم صرخة قوتها، بكل فاطمة صرخت
 

 بالحبر: لا الجلد في محفورة واضحة، الجملة كانت حيث الأخيرة، الصفحة على الكتاب فتحت ذلك، من بدلاً
 ترفضهم." أن تستطيع اسمهم… عرفت "إذا

 
 الأسماء: تتذكر بدأت تهمس. وبدأت المرآة-البوابة… إلى نظرت
 سمية… رقية. عائشة. رنا. خديجة. زينب.
 أرملاخ. أسماء الجن… أسماء المعلمات… أسماء

 
 تُطرد. وكأنها وتصرخ تصرّ والظلال تقهقرت، والوجوه أكثر، البوابة اهتزت باسم، همست وكلما

 
 فجأة… لكن

 
 الباب. انفتح

 
 زينب. المعلمة ودخلت
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 قديم. موت رائحة منها تتنفس سوداء ثقوب فقط عينين، بلا ووجهها تتآكل، عظامها كأن مائل، جسدها بشرًا. تكن لم لكنها
 

 ابتسمت.
 

 بصوتها: ليس بصوت وقالت
 المفتاح." أنتِ فقط… الباب لستِ أنتِ فاطمة. نفسك، تنقذي "لن
 

 فاطمة. نحو الطويلة يدها وامتدت
 

 البوابة. على وصفقته عاليًا، الكتاب رفعت عينيها، في البقاء قوة كل تجمّعت وقد فاطمة، لكن
 

 حولها: من شيء كل ينفجر أن قبل صوت آخر وسمعت
 "لا!"

 
 ثم…
 سواد.

 
 وسكون.

 أنفاسها. ليست وأنفاس…
 
 أذن في الأصوات تتسلل حيًا. أصبح نفسه الدخان كأن الهواء، في تتموج كظلال بل أجساد، شكل على لا تظهر، الجن هيئة بدأت ثم

 لا شيء ثالث… وشيء يضحكون، وعجائز يبكون، أطفال أصوات من مزيج — تعرفها لغة أي تشبه لا الهمسات لكن همسًا، فاطمة
 حيواني. ولا بشري لا تصنيفه، يمكن

 
ا ترى عينيها وأن أثقل، صار الهواء أن فاطمة تشعر  لا ولكن منها، تقترب الجدران، على تتحرك الظلال فهمه. على تقدر لا شيئً
 صوت. فقط لها. جسد

 
 لحمنا." أنتِ "أنتِ…

 مِرآتنا." "أنتِ
 عنا." فصُلتِ كما إلينا، "ستعودين

 
 ليس الحقيقي. وجهها تكشف بدأت بأكملها المدرسة كأن أكثر، ظلالًا تكشف للخلف خطوة وكل ترتجفان، يداها بالتراجع، فاطمة تبدأ

 أبدًا. تمت لم روحه كبيرًا، قبرًا بل للتعليم، مكانًا
 

 خلفها. صوتًا فتسمع يمينًا، تلتفت
 أمامها. من الهمس فيأتي خلفها، تلتفت

 خطرًا. أصبحت الاتجاهات كل
 

 تراهم. لا وهي
 

 يرونها. لكنهم
 الطقس. ليُكملوا المناسبة اللحظة وينتظرون

 
 أحدهم. عقل في أم الممر، في تمشي كانت إن تعرف تعد لم وفاطمة…

 
  الموتى. أنفاس فوق تمشي كأنها بها تحس خطوة وكل الممر، في ببطء تسير مرتجفة، بيد بالجدار تمسك التماسك. تحاول فاطمة
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 روحها. من يُنتزع ما بشيء تشعر كانت همسة، كل ومع مفهومة. غير زالت ما لكنها وضوحًا، تزداد الأصوات كانت
 

 مكان، لا من تخرج نحيلة طويلة أيدٍ متداخلة، أشكال والأرض… والجدران السقف على تتمدد أكثر، تتكاثف بدأت الجن ظلال
 القذر. بالماء غُمرت كأنها ويبرد يقشعر جلدها فتجعل خلاله، من تمر بل جسدها، تلمس لا لكنها لمسها، تحاول

 
 بالحياة: تنبض لكنها متقطعة كلمات مجددًا. المعكوسة بالعربية كلمات تظهر بدأت أمامها، الجدار وعلى وفجأة،

 
 "المختارة..."

 أُكل..." "اللحم
 قريبًا..." سيفتح "الباب

 
 تعرفه. صوت بل المرة، هذه الجن من ليست جديدة… همسات تُسمع تبدأ ثم تتسع، وعيونها بالكلمات، تحدّق

 نوح. صوت
 

 "فاطمة..."
 

 تجمّدت.
 الجدار. خلف من يهمس الصوت
 الصوت. منها خرج التي البقعة على أذنها وضعت مترددة، بخطوات منه اقتربت

 
 أكلتِني؟" "لماذا

 
 تتلفت الرعب. شدة من ينفجر يكاد قلبها بصعوبة، تتنفس المقابل. بالحائط يصطدم ظهرها الجدار، عن وتبتعد فاطمة تصرخ

 حيًا. كابوسًا يشبه صار المدرسة في شيء وكل مستمرة، الأصوات موجودة، تزال ما الظلال حولها…
 

 ولم داخله. في تحترق شموعًا كأن ضوء منه يخرج مفتوح، نصف قديم خشبي باب ضعيف. نور الممر آخر في لاح فجأة، لكن
 الباب. ذلك خلف نفسه نوح كأن نحوه… تدفعها الهمسات كأن الدخول. عليها أن شعرت لماذا… تعرف

 
 المرتجفة يدها منه. الفرار يمكن لا قدر نحو تسير خطواتها كل بأن شعرت القديم، الخشبي الباب ذلك إلى فاطمة وصلت وعندما
 لكنه… الباب، لتفتح ببطء امتدت

 
 "طراخ!"

 
 وقفت الأعماق. نحو تُسحب قديمة روح تنهيدة كأنه كان — طبيعيًا يكن لم الإغلاق وصوت الوراء، إلى تقفز جعلتها بقوة فجأة انغلق

 الجو. برودة رغم جبينها من تنساب البارد العرق من وقطرات بعنف، ويهبط يعلو صدرها أمامها، المغلق الباب في تحدّق مشدوهة،
 

 ومرتين، مرة، حاولت موجودًا. يكن لم كأنه نفسه، الجدار من جزء كأنه بدا الباب يتحرك… لم لكنه جديد، من لتفتحه يدها مدّت
 جدوى. لا وثلاثًا…

 
 ثم: متقطعة، ضحكات إلى تتحول خافتة همسات الباب… خلف من الصوت تسمع بدأت ثم
 

 فاطمة…" يا "تأخرتِ
 طعمك…" عرفت والروح أُريق، "الدم
 الباب…" لهذا تحتاجين لا آخر… باب الآن "أنتِ

 
ا وكأن مرعبًا، أنينًا أصدرت تحتها الأرض لكن للوراء، خطوة وتراجعت فاطمة، ارتجفت   حول يلتف البلاط، تحت يتحرك شيئً
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 للأسفل. جذبها يحاول قدميها،
 

 لا وهمسات وينقبض، ينبسط ينبض، حي لحم كأنها نعم، تتنفس. بدأت الجدران لكن فارغ، الممر — الخلف إلى بسرعة نظرت
 منه. تخرج تُحصى

 
 عقلها: إلى تتسلل بدأت الحقيقة لأن تهرب. لم لكنها عينيها، أغلقت أذنيها، على يديها وضعت

 
 بالفعل. خرج فيه، من لأن أُغلق… الباب

 
 الريح تقلبها الصفحات والرعب. الجري من ساخنًا يزال لا ودمها بصعوبة، تتنفس مرتجفتين، بيدين مجددًا الكتاب فاطمة فتحت
 وقد مكتوبة، لا محفورة، كأنها بدت عربية كلمات تتوسطها سوداء صفحة المنتصف… عند توقفت حتى المكان، تسكن التي الخفية
 الدم. بلون — داكن أحمر بلون كُتبت

 
 كالآتي: كانت الكلمات الخوف. من أقوى القاتل الفضول لكن القراءة، من منعها يحاول نفسه خوفها وكأن ببطء، عيناها اقتربت

 
 مشروطة." روحه صارت اللحم، أكل "من

 دمه." عليه انقلب الاسم، أنطق "ومن
 تنعكس." أن دون ترى بعينٍ إلا خلاص ولا منسية، مرآةٍ من إلا باب "لا
 

 تلمس أن حاولت المكان. هذا تسكن التي الأرواح إلا تفهمها لا شفرة كأنها مشوشة، لكنها واضحة كانت الكلمات فاطمة. تجمدت
 تنزف. كأنها تسيل بدأت الحروف لكن الصفحة،

 
 همست:

 أنا؟" يعني "مشروطة...؟
 

 كُتب لحظة، قبل هناك يكن لم إضافي سطر ظهر يديها. بين ارتجف نفسه والكتاب خاطفة، للحظة قدميها تحت الأرض اهتزت فجأة،
 عينيها: أمام

 
 يُختار." قرأ، إن بالدم، "العارف

 
ا بنفسه يُكمل أن خشيت كأنها فجأة، الكتاب فاطمة أغلقت  لكن ساكنة، تزال لا الجدران — حولها نظرت تسمعه. أن تريد لا شيئً
ا شيئًا… أطلقت الكلمات وكأن أثقل. الهواء  إليها. قادمًا شيئً

 
 بالدم: خطّت التي بالكلمات المحيط الغموض تفكك أن تحاول جديد، من الصفحة إلى فاطمة نظرت

 
 يُختار." قرأ، إن بالدم، "العارف

 
 مرتجف: خافت بصوت تمتمت

 العارف؟" أأنا المقصودة؟ أأنا بالدم... "العارف
 مؤلمًا. طرقًا الداخل، من يُطرق قلبها وكأن شعرت أنفاسها. واهتزت شفتيها، ارتجفت

 
 الأول: السطر إلى بعينيها عادت

 
 مشروطة." روحه صارت اللحم، أكل "من

 
 مجددًا. الجملة تقرأ وهي ركبتاها واهتزت وجهها، شحب

 نفسها. تسمع أن تخشى وكأنها خافت، بصوت قالت مشروطة؟" "روحي…
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ا جعلني… نوح لحم أكل هل وبمن؟ بماذا؟ "مشروطة  آخر؟" شيئً
 
 دامعتين: بعينين القراءة، تابعت ثم
 

 دمه." عليه انقلب الاسم، أنطق "ومن
 

 أنفاسها. تسارعت
 أرملاخ؟" الكيان… ذلك اسم أم نوح؟ اسم؟ "أي

 يُغلق. لا باب يُفتح أن من خوفًا كلمة، أي لفظ من نفسها تمنع كأنها فمها، على يدها وضعت
 
 غموضًا: أكثرهم وكان الأخير، السطر إلى انتقلت ثم
 

 تنعكس." أن دون ترى بعين إلا خلاص ولا منسية، مرآة من إلا باب "لا
 

 خفيف. بدوار وشعرت قلبها، نبضات تسارعت
 الأبيض؟" بالقماش المغطاة تلك حلمي؟ في رأيتها التي المرآة هي هل منسية؟ "مرآة

ا وكأن بقوة، قلبها خفق حيث صدرها، على يدها وضعت  الهروب. يحاول بداخلها شيئً
 

 بصمت معها يقرأ أحدًا كأن ثقيلة، غريبة، بأنفاس شعرت فقد هناك، يقف لا أحدًا أن تتأكد خلفها، الجدار تتأمل الوراء، إلى ارتدت
 خانق.

 
 كارثة. إلى بوابة وكأنه إليه تنظر الكتاب، إلى عادت

 إليّ؟" يصلوا أن قبل إليها الوصول أستطيع فهل المرآة… تلك في هناك… الخلاص كان "إن
 

 تُقسم: وكأنها لنفسها، همست ثم ببطء، الكتاب أغلقت
 فلتكن." هناك، نهايتي كانت وإن الحقيقة… وسأعرف المرآة… تلك إلى "سأصل

 
 بها تحيط تزال لا المعكوسة العربية الكلمات حيث المظلم، المكان حول نظرت ساقيها. ارتعاش رغم بثبات ووقفت قوتها، تجمّعت

 المغلقة. الأبواب خلف تهمس الجن وقلوب تأخذه، نفس كل مع يثقل الهواء كان تُمحى. لا لعنة كعلامات
 

 أن تعرف كانت الثمن. كان مهما قادم، هو ما تواجه أن قررت كتفيها. على المسؤولية بثقل وشعرت بإحكام، الكتاب فاطمة أمسكت
 الأبدي. الفخ في الوقوع من أكثر تقترب أنها تعني تأخير لحظة كل وأن ينفد، الوقت

 
، تعرفها كانت التي المظلمة الممرات في وتسللت الباردة، الجدران تحسّست بحذر، المكان من خرجت  أصوات متجنبة قليلًا

 مصممة. كانت لكنها بعنف، ينبض قلبها كان يتحرك. ظل وأي القادمة الخطوات
 

 النجاة مفتاح يحمل بينهما الرباط هذا أن تعرف كانت بالدم. الملطخ والكتاب أكلته، الذي واللحم تتكرر، نوح صورة كانت ذهنها في
 الهلاك. أو
 

 بانتظارها، المنسية المرآة كانت الآن. بعد عنه تبتعد أن تستطع لم المحظور. الطابق الخامس، الطابق إلى المؤدي الدرج من اقتربت
 تدمرها. أو تحررها أن يمكن التي الإجابات معها وربما

 
 كل الصعود. بدأت واثقة، لكنها مترددة بخطوات تتراجع. لم لكنها عظامها، في تغلغلت ببرودة شعرت الدرابزين، لتلمس يدها رفعت
 منه. مهرب لا لكن تعرفه، لا مصير نحو تصعد أنها تشعر درجة

 
 لنفسها: همست صعودها، وأثناء
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 الأمر." كلف مهما أيضاً... نفسي وإنقاذ إنقاذك، سأحاول "نوح،
 

 ببطء الموت. عباءة يشبه أبيض، بقماش المغلف كان شجاعتها. تستجمع أمامه وقفت الخامس، الطابق في الكبير الباب إلى وصلت
 أرملاخ. أرض أسرار وراءها تخبئ التي السوداء المرآة عن لتكشف سحبته،

 
 تحذرها. أو تستقبلها وكأنها وتتشكل، تتحرك ضبابية صورة فيها فظهرت المرآة، في حدقت

 
 للتو. بدأت الحقيقية رحلتها أن أدركت اللحظة، هذه في فاطمة،

 
 كانت المرآة. أمام الطاولة على المفتوح القديم الجلد بالكتاب أمسكت ثم المتسارعة، قلبها دقات تهدئة حاولت بعمق، فاطمة تنفست

 الظلام. في بخفة تلمع بالدم المكتوبة والرموز الكلمات
 

 تخطئ: لا حتى النطق في خطواتها تبطئ أن تحاول مرتجف، خافت، بصوت الطقس تردد بدأت
 

 الرباط..." وأُفك العقد أُحل الخوف، تعرف لم التي الضحية وبدم والليل، الضياء "باسم
 

 باسرارها تهمس الجدران وكأن معها، تتنفس نفسها المدرسة وكأن جسدها، عبر تمر خفيفة بهزة شعرت تنطقها، كلمة كل مع
 القديمة.

 
 الضوء لكن الزجاجي، السطح عبر منها الاقتراب تحاول ومشوهة، متعفنة المتلبسات، والمعلمات الطالبات وجوه المرآة في ظهرت

 يردعهن. بدأ الكتاب من ينبعث الذي
 

 لنا". الأرض هذه بالهرب... لكِ تسمحي "لن يتردد: المعلمة زينب صوت خلفها، ضخماً مظلم ظل ظهر لحظة، في
 

 وأكملت: الكتاب حاملةً يدها رفعت بالإصرار، مملوء بقلب فاطمة، لكن
 

 السحر..." وأكسر الحق أُعيد تُقتل، لم التي الطهارة وبروح أكلتها، التي الضحية "بدم
 

 وتقاوم. تصرخ عاصفة، بقوة تُسحب الشريرة الأرواح وبدأت والنور، الظلام من باباً تشبه فجوة وسطها وانفتح بشدة، المرآة توهجت
 

 معاً. والحب الألم قوة طاقتها، من جزءاً صار نوح دم داخلها، تتدفق جديدة بقوة شعرت فاطمة
 

 كلها. اختفت حتى المرآة في الأرواح وصرخت بقوة، خلفها الباب أغلق
 

 أرملاخ. أرض على انتصرت اليوم لكنها تنتهِ، لم المعركة أن تعرف منتصرة، لكنها متعبة، فاطمة، وقفت
 

 صمت فقط خطوات… لا همسات، لا صراخ، لا المكان، في غريب هدوء ساد توقف… قد حولها العالم وكأن فجأة فاطمة شعرت
 الأنفاس. يخنق يكاد ثقيل

 
 غريب شعور بالحياة. لحظة ينبض لم كأنه الطاولة فوق سكن والكتاب تلاشى، قد المرآة من الخافت الضوء كان حولها، نظرت
ا تبطئ وكأنها واضحة، تعد لم قلبها خفقات داخلها. يزحف بدأ والفراغ بالخفة ا. شيئً  فشيئً

 
 وكل قدميها، تحت تميد الأرض وكأن شعرت ثم عينيها، إلى عنقها مؤخرة من يتسلل بدأ بالدوران إحساس رأسها، على يدها وضعت

 سوداء. كدوامة يلتف بدأ حولها شيء
 

 يُسمع: بالكاد بصوت همست
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 شيء؟" كل انتهى "هل...
 
 الباردة. الأرض على بهدوء تتهاوى أن قبل عينيها، أمام الرؤية واهتزت تترنح، خطواتها بدأت ثم
 

 رأس. بلا الغرفة... أرض على المنعكس ظلها كان عليها يُغشى أن قبل رأته ما وآخر
 
 
 

  وفجأة……
 
 

 أنصتت... فقط الفور. على عينيها تفتح لم له. قاع لا عميقًا خندقًا كان النوم وكأن جسدها، يسكن بالثقل شعور ببطء. فاطمة استفاقت
 

 الهدوء.
 
 الجدران. من تُهمس جنية همسات لا متثاقلة. خطوات أصوات لا صراخ. لا
 

 المتقطّع. تنفسها وصوت ببطء، تدور سقفية مروحة صوت مجرد
 

ا يحمل لا والمكان اللون، باهتة الجدران ومشتّتًا. خافتًا بل حادًا، ليس أبيض، الضوء أخيرًا. عينيها فتحت  المدرسة رطوبة من شيئً
 ممراتها. عفونة من ولا
 

 بإبرة موصولة اليمنى ذراعها خفيفة. ببطانية مغطاة أبيض، سرير على مستلقية كانت تتضح. الرؤية وبدأت مرات، عدة رمشت
 السرير. قرب معلقّ شفاف محلول بكيس تتصل وريدها، في مغروسة

 
 وعي. دون حلقها من خرجت خافتة أنّة جسدها. في شديد بضعفٍ فشعرت النهوض، حاولت

 
 مطفأ. ومصباح ماء كوب عليها ومنضدة رقيقة، بستارة مغلقة صغيرة نافذة فيها بسيطة، غرفة في كانت حولها. من نظرت

 
 ببطء. الباب فتُح بكلمة، تنبس أن قبل
 

 قلقة. بل شريرة... تكن لم نظراتها لكن ضيقتان، وعيناها الشيء، بعض غريبة ملامحها دخلت. خضراء طبية ملابس ترتدي امرأة
 

ا قالت  فاطمة: تفهمها لا بلغة لكن ناعم، بصوت شيئً
 
"Tu başî"...? 
 

 خافت: بصوت همست ثم قليلاً بها حدّقت حاجبيها، عقدت فاطمة
 أنا؟" أين "أنا...

 
 تتحدث لا أنها الواضح من كان مفهومة. غير بكلمات مجددًا تتحدث وهي برأسها أومأت ببطء. اقتربت ثم بتردد، إليها نظرت المرأة

 العربية.
 

. يرتعش وصوتها فاطمة، قالت البصرة." من أنا فاطمة. أنا... أفهم. لم "لم...  قليلًا
 

 شديد: ببطء قائلة صدرها إلى أشارت ثم للشرح، محاولة في يديها رفعت المرأة
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"Azadî... Duhok... nexweşxane"... 
 
 ركيك: بشكل مكتوبة بالعربية، ترجمة الشاشة أظهرت لحظات، بعد بسرعة. فيه تكتب وبدأت هاتفًا أخرجت ثم

 الجبل." في وحدكِ وُجدتِ دهوك. مدينة آزادي، مستشفى في "أنتِ
 

 فاطمة. حلق جفّ
 بصعوبة. ريقها بلعت

 
 تصدّق. لا وكأنها همست، الجبل؟" "في

 
 نوح وصوت بالدم... المغطى الكتاب المنكسرة... "فرح" رقبة السوداء... المرآة رأسها: إلى عادت مبعثرة صور تتذكّر... أن حاولت

 باسمها... يهمس وهو
 
 شيء. لا ثم
 

 فجأة. انقطع شيء كل
 

 خافت. بصوت قالت جلبني؟" الذي من الذي... "من
 

 بهدوء. الغرفة من خرجت ثم رأسها، وهزّت بود، ابتسمت فقط تفهم. لم المرأة لكن
 

 الصمت. عادت
 

 ببطء. عينها طرف من تسيل والدمعة السقف، في حدّقت فاطمة
 

 همست. الجحيم؟" في كنتُ "هل
 

 الجدران. من ولا السقف، من لا يأتِ. لم الجواب لكن
 
 عريض القامة، طويل كان رسميًا، زيًّا يرتدي رجل دخل المرة، هذه مجددًا. الباب فتُح حتى المرأة خروج على دقائق سوى تمضِ لم

 شرطة. شارة كتفه وعلى الكتفين،
 

 مطمئنة: كانت صوته نبرة لكن تفهمها، لم بلغة قال ثم بخفة، وابتسم فاطمة، إلى نظر
"Tu başî? Em li gora te dîtin... Tu bi xêr hatî". 
 

 تمتمت: جديدة. مجهولة بلغة شبحًا تواجه كأنها فيه وحدّقت فاطمة، رمشت
 الكردية." أفهم لا أنا تقول... ما أفهم... لا "أنا...

 
 مفهومة: لكن مكسورة، عربية بلغة المرة هذه وقال تنحنح ثم أكثر، الشرطي ابتسم
 وحدكِ." الجبل. عند وجدناكِ نحن بخير؟... أنتِ طيب... عربية؟ "آه،

 
 بالبطانية. متشبثتان ويداها السرير، على ببطء تجلس وهي خفيفة بقشعريرة فاطمة شعرت

 
 هناك؟" وصلتُ "كيف... للهمس. أقرب وصوتها سألت، جبل؟" "أي

 
 وقال: مرعب، غير لكنه غامضًا يزال لا له بالنسبة الموقف كأن بهدوء، الشرطي ضحك
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 عليكِ." مغمى وجدناكِ بنا. اتصل جثة. ظنّكِ بعيد. من ثيابك رأى أغنام راعي نعرف. لا "نحن

 
 فاطمة. صمتت

 
 تنتبه. أن دون ترتجف كانت يديها، إلى نظرت

 
 وسأل: جيبه، من صغيرًا دفترًا أخرج الشرطي
 لعائلتك؟" رقمًا تعطينا أن يمكنك هل أنتِ؟ أين من "اسمك؟

 
 وقالت: ببطء إليه رأسها رفعت
 عني..." يبحث أحد كان إن أعرف لا البصرة. من فاطمة... "اسمي

 
 وقال: دفتره في الاسم كتب ثم للحظة، الشرطي توقف

 الآن." أمان في أنتِ ارتاحي. فقط سنتصل. نحن مشكلة. "لا
 
 الباب. نحو يستدير أن قبل وابتسم دفتره، وأغلق الغرفة على سريعة نظرة ألقى ثم

ا: أكثر بلهجة وقال إليها نظر يخرج، أن وقبل  دفئً
 فاطمة." "مرحبًا،

 
 خلفه. الباب وأغلق

 
 قلبها. تدخل لم قالها التي "الأمان" فكرة المغلق... بالباب تحدّق فاطمة ظلت
 يهمس: كان داخلها في ما شيء
 هناك. زالوا "ما
 

 كأنها ثانية كل مرور تُعلن الجدار، على المعلقّة الساعة صوت سوى يُكسره لا ثقيل، صمتٍ في الغرفة غرقت الشرطي، مغادرة بعد
 منه. جاءت الذي العالم من ببطء يسحبها خيط

 
 تتحركان عيناها كانت بالأمان… يُشعرها لم لكنه شائبة، أي من يخلو الذي الأبيض السقف إلى نظرت السرير، على فاطمة تمدّدت

ا وراءها تخبّئ الظلال أن لو كما بتوجّس،  يُرى. لا شيئً
 

 نفسها: تُقنع أن حاولت
 الناس." بين دهوك… في مستشفى… في الآن أنا انتهى… "لقد

 
 يصدّق. لم قلبها لكن

 
 ذاكرتها، في تزال لا رائحتها لكن موجودة… تعد لم جسدها غطّت التي والدماء بعناية، تضميده تم رأسها جُرح نظيفًا، كان جسدها
 بقيت. كلها بالطول… المشقوقة والعيون فرح، وصوت الضحكات، وصدى

 
 الجبال بعيد من ورأت الستارة، سحبت النافذة، نحو مشت ثم واقعيتها. من تتحقق كأنها قدميها، عن البطانية ورفعت ببطء، جلست

 بالمستشفى. تحيط الخضراء
 
 يُخبرها: وكأنه الزجاج عبر يمرّ بارد ونسيم صافية، كانت السماء حتى المشهد. في مخيف شيء هناك يكن لم

 نجوتِ." "لقد
 

 النسيان. تعني لا النجاة أن تعرف كانت فاطمة لكن
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 بسهولة. تختفي لا ظلالًا خلفها تترك أُغلقت، وإن حتى الأبواب، بعض وأن
 

 البارد. الزجاج على برأسها واستندت صدرها، إلى ركبتيها وضمت النافذة، قرب جلست
 تتمتمان: وشفتيها صوت، دون تبكي كانت
 ذلك." أصدق لا لكني بخير… أنا بخير… "أنا

 يحاولوا أن الطبيعي فمن تكون، من يعرفون لا والشرطة معها، هوية إثبات أي تملك لا فاطمة أن بما جدًا. سليم منطق هذا بالضبط،
 هناك. إلى وصلت وكيف هي مَن ليعرفوا سكنها ومكان اسمها عن سؤالها

 
 على وجلس صغيرًا، دفترًا بيده حمل والسهر. التعب ملامح يملك لكنه شابًا يبدو مدنية، بثياب شرطة ضابط دخل التالي، اليوم في

 بالعربية: قال ثم بلطف، فاطمة إلى ونظر السرير، بجانب الكرسي
 

 أهلك." مع نتواصل حتى أنتِ، من نعرف أن فقط نريد دهوك. شرطة مركز من أنا الخير… "صباح
 

، إليه نظرت البداية. في ترد لم فاطمة  قالت: مرة، لأول نفسها تستعيد كأنها خافت بصوت ثم الخروج. تريد لا الكلمات وكأن طويلًا
 

 البصرة." في الزعفرانية… من فاطمة… "اسمي
 

 وسألها: رأسه رفع ثم بهدوء، الضابط كتب
 

 معك؟" كان من أو الجبل؟ إلى وصلتِ كيف تذكرين "هل
 

 قالت: ثم ببطء، رمشت فاطمة. وتجمّدت بالكوابيس، الذاكرة اختلطت هنا،
 

 للبنات…" داخلية… مدرسة… في "كنت
 

 وقالت: إليه نظرت ثم فجأة، توقفت
 

 هناك." ترسلوني لا أرجوك، العودة… أريد "لا
 

 بلطف: وقال قليلاً، حاجبيه عقد الشرطي
 

 اسمها؟" ما مدرسة؟ "أي
 

 همست: فاطمة لكن
 

 حقيقية." كانت إن أعرف لا الأرض… تحت "كانت
 

 وقال: إليها بنظره عاد ثم الباب، عند الواقفة الممرضة مع سريعة نظرة الضابط تبادل
 

 بأمان." لبيتك وسنأخذك هنا، وصلتي كيف نعرف ساعدينا فقط تقلقي… "لا
 

 الجدران… خلف هناك… ظل منها ما شيء لكن جسديًا، نجت أنها تعرف كانت مطمئنًا. يكن لم داخلها لكن برأسها، فاطمة أومأت
 أرملاخ. أرض في
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 لكنها تذكره، كانت إن المنزل هاتف ورقم والدها اسم تكتب أن منها طلب بأهلها، الاتصال سيحاول أنه فاطمة الضابط أخبر أن بعد

 برعب. رأسها هزّت
 

 هادئ: بصوت الضابط قال
 اهدئي." فقط إيجادهم. نحن سنحاول بأس، "لا
 

 كانت إذا أو سيتذكرونها، أهلها كان إذا تتساءل الغرفة، سقف في تحدق فاطمة بقيت بينما زملائه، مع ليتحدث الغرفة من خرج
 أخرى. مرة الجحيم ذلك إلى ستعود

 
 خفيفة: بابتسامة يبتسم وهو قال محمول. هاتف وبيده مجددًا الضابط دخل قليلة، ساعات بعد

 بخير." أنك وسنخبره والدك، رقم "وجدنا
 

 مرتعش: بصوت فتمتمت فاطمة، أمام ووضعه الهاتف أخذ
 أبي…" "أبي…

 
 البكاء: من مرتجف لكن خشن رجل صوت سمع الخط، من الأخرى الجهة في

 بخير؟" أنت هل أنت؟ أين "فاطمة؟!
 

 وقالت: بالبكاء فاطمة انهارت
 المدرسة…" إلى العودة أريد لا لكن بخير، "أنا
 

 بحزم: قال ثم صمتًا، الأب سمع
 وحدك." لست أنتِ لأخذك. "سآتي

 
 تلك وأن حلمًا، يكن لم عاشته ما أن تعرف كانت فاطمة. عيني في يختبئ الخوف ظل طبيعيًا، منحى تأخذ بدأت الأمور أن رغم

 روحها. تحاصره زالت ما المدرسة
 
 
 
 
 
 
 
 

 لأول الحرية تستنشق كأنها السماء إلى تنظر بحذر، المستشفى من خرجت فاطمة. لأخذ دهوك من سيارة وصلت والدها، اتصال بعد
 طويل. زمن منذ مرة

 
 كانت. كما تعود لم التي عينيها، في الغريبة النظرة تلك لاحظ لكنه تهدئتها، والدها حاول الطريق، في
 

 أحلامها. في تطاردها أرملاخ ذكريات بقيت الظاهر، السلام رغم لكن افتقدته. الذي الدفء حيث البصرة، في العائلة بيت إلى وصلوا
 

 أحد. هناك يكن لم لكن بسرعة فالتفتت كتفها، على باردة بلمسة شعرت للنوم، تستعد فاطمة كانت بينما الليالي، إحدى في
 

 لنفسها: همست
 بعد…" أنتهِ "لم
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 يبتلعها. أن له تسمح لم لكنها الظلام، من تخرج جعلتها الوحشية التجربة تلك بأن الآن. أقوى أنها عرفت لكنها
 

 والأمل. بالشجاعة تلمعان بعينين ولكن — نفسها ورأت المرآة، إلى نظرت
 

 قد ظل لأي مستعدة يقظة، دائمًا لكن منها، نجت التي المظلمة الأرض قوة قلبها في حاملةً حياتها، من جديدًا فصلًا فاطمة تبدأ وهكذا،
 العودة. يحاول

 
 
 
 
 

 النهاية.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


