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   الإهداء        

 

 خوفاً،  صمتوا  الذين إلى

 . المذبوحة  أصواتهم صدى على  استيقظوا ثم

 

 الضوء،  حواف على  مشين اللواتي النساء إلى

 . قسرًا  أطُفئت صدور   في  النور  وحملن  

 

 متأخرين  اكتشفوا الذين الرجال إلى

 بسكين، تمُسك ل  الحقيقية القوة أن

 . يغفر  بقلب   بل

 

 "… ليلى" إلى

 . للحقيقة  آخر  وجهًا صارت  بل  تمت، لم لأنها

 

 



   المقدمة        

 

 جريمة،   لتروي الرواية  هذه تكُتب لم

 .الكثيرون باسمها قتُِل   فكرةً   لتفضح بل

 

 الدم،  من أخطر الصمت لأن   كتبتها

  باسم الجماعة  تبُاركها التي تلك هي  وجعاً الجرائم أكثر ولأن  

 . الشرف 

 

 واحد،  قاتل  يوجد ل  الحكاية، هذه  في

 : الطعنة  في  شاركت كثيرة وجوه   بل

 . والسكوت والفتوى، والجهل،  الخوف،

 

 النظام،  يعيش كي ماتت " ليلى " كل   لأجل كتبتها

 . يطفئه  وهو  النور يحمي  أنه  ظن  "  نوار "  ولكل  

 

 الموت،  عن رواية  ليست " القتل  باركوا الذين"

 تدُفن، أن ترفض التي الحياة  عن بل

 . النار رماد  من يولد  الذي الغفران وعن



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 النور  يخاف بيت  : الأول الفصل 

 

  مكان   أي  في  الصباح  يشبه  العبيل قرية  في   الصباح يكن لم

  أن من خائفاً  يتسلل كأنه  متثاقلًً، الضوء  ينهض هناك،. آخر

  تتثاءب الضيقة الأزقة   كانت . الستيقاظ يريد ل  شيئاً يوقظ 



  الأبواب بصرير تختلط الديكة  وأصوات   رمادي،  غبار   تحت

  النور حتى القرية،  تلك في.  الصدأ  تتنفس التي  الخشبية

 . بحذر يتصرف

 

  يكن لم . « نوار بيت» يسُم ى كبير حجري   بيت   التل، أعلى  في

  لأنه البن؛ باسم  بل الأم، أو  الأب  باسم يسمونه  القرية  أهل

  بقدرتهم يقُاسون الرجال  صار أن  بعد العائلة اسم  حفظ من هو

  من ليلى خرجت  الصباح، ذلك  في.  بالحب  ل  الصمت  على

  على جلست . قديمة  ألوان    وعلبة  صغيراً   دفتراً  تحمل غرفتها،

.  الفناء تتوسط  التي الرمان شجرة  ترسم  الحجري، الدرج

  الحمراء  الثمرة  كانت مرة   وكل   المئة، للمرة  ترسمها كانت

 . بالحياة  خفي    وعد   كأنها قليلًً،  أكبر أصابعها من تخرج

 

  أما.  وخوف  حنين    فيه  بصمت   تراقبها أمها  كانت النافذة، من

  إبريق تحت  النار إشعال يحاول  الإسطبل في  فكان نوار،

  حديث  في يذُكر اسمها  سمع  كلما ترتجف يده كانت . الشاي

 . غيرها مثل تكن لم  لأنها بل فعلته، لشيء   ل الناس،

 

 : الماضية الليلة في  العم له  قال 

 



  يعُمي الزائد  النور. نوار يا الكلًم كثيرة صارت  بنتكُم –

 .أحياناً

  سقط  كحجر   كانت ضحكتهم  لكن حوله،  من الرجال ضحك

 . عميق  بئر   في

 

ا القراءة البنات تعُل م ليلى  كانت القرية، في   غرفة   في  سرًّ

  خطباً؛  تلُقي ول شعرًا  تكتب تكن لم . المسجد  خلف منسية

  الجملة  تلك. «صامتات يريدكن   ل  الل : »لهن  تقول فقط كانت

 . بالخطر  يشعرون الرجال  لتجعل  كافية  كانت  وحدها

 

، ذات   أمها  وجدت  الصغيرة، دروسها من  عادت حين مساء 

 .تغضبان مما أكثر تخافان بعينين الباب، عند تنتظرها

 

  –  أم ي؟ يا سكتوا ومتى  – . يتكلمون الناس بنتي، يا ليلى، –

  ليست  كلمات   البنات تعُل مين إنك قالوا … مختلفة المرة هذه

  في  يقرؤونها ل  فقط أمي، يا  الل، من بل  – . القرآن من

 . الكتب

 

تها.  الأم  ترد لم   في . السماء نحو نظرت ثم  صدرها،  إلى ضم 

  قبلها،  ما يسمع ولم  جملة ،  آخر سمع  نوار، مر   اللحظة، تلك

 . بسهولة  تغُسل ل  شبهةً   قلبه إلى  الريح فحملت 



 

  ليلى رسمتها التي  الشجرة عند وحده   نوار جلس الليل،  في

ك الريح كانت. صباحًا   تضحك همسات كأنها الأوراق  تحر 

:  تساءل . تراقبه  كعيون   النوافذ له   فبدت  البيت، إلى  نظر. منه

 « نوره؟ من البيت يظُلم  أن يمكن حقاً  هل»

 

.  الورق بعض لتشتري السوق  ليلى  دخلت التالي، اليوم  في

.  والإدانة  الغيرة بين تتأرجح نظرات   عليها ألقين النساء

  حكمًا  يوزعون كأنهم قصيرة، كلمات   تبادلوا  المقهى ورجال

 : قال أحدهم. القضية  يسمعوا أن  قبل

 

 . الحياء ينسين الكلًم، يتعل من حين البنات –

 : آخر فرد  

 . الموعظة من أبلغ والسكين –

 

  الماء،  في  يرُمى الذي  كالحصى  الصغيرة الجمل  هذه كانت

  النهاية  في  تصل لكنها العين، تراها  ل مت سعة  دوائر تصنع

 . نوار قلب إلى

 



  الضوء . المرآة  أمام غرفتها في  ليلى جلست  الليلة، تلك في

  كتبت. بنعومة وجهها  يغسل  الزيتي المصباح من المنسكب

 : دفترها في

 

 .« تهمة  الحقيقة تصبح النور، يخاف  بيت   في»

 . وابتسمت الدفتر أغلقت ثم

 

  صدى يسمع الحائط،  إلى رأسه يسند  نوار كان  الخارج، في

  الرمان  جمع في يتسابقان كانا حين طفولتهما تذك ر . ضحكتها

  الكلًم من الجدار هذا بينهما  صار   كيف. ذاتها الشجرة  من

 والعيون؟

 

  يكن لم. تراجع ثم الباب،  ليطرق يده رفع غرفتها، من  اقترب

  من مزيجًا كان  داخله في ما كل . يقول  أن يريد  ماذا يعرف

 . مصدره  يفهم لم  بالعار  غامض   وشعور   وخوف   حب   

 

  النار  كانت سكونها  تحت لكن القرية،  سكنت  الخارج، في

 .للًشتعال تتهيأ

 



  يهمس  الريح صوت  تبعه الصمت،  قطع كلب   نباح بعيد، من

 : الجدران خلف  من

 

 .« الظل  يعبدون النور، من الناس  يخاف  حين»

 

  بصوت   وقالت  السماء،  إلى نظرت  نافذتها، إلى ليلى تسللت

 : خافت  

 

 .« بالدم يطُفأ  ل  النور أن عل مهم الل، يا»

 

  في  تقُال صلًة   آخر  ستكون الكلمات  تلك أن  تعرف تكن لم

 ر النو يخاف  بيت  

 

 

 

 

 الهمس  قبل  ليلى: الثاني الفصل 

 

 . يقُال ل شيئاً بيتها في  أن طفولتها  منذ تعرف  ليلى كانت



  لكنه الخوف يشُبه يتبدد، ل  كظل    الجدران بين يعيش شيئاً

 . منه  ليس

 : دائمًا تهمس  أمها تسمع كانت

 

، بصوت   احكي»  .« العيون توُقظ  أحياناً فالكلمات  واط 

 

 الكلًم،  تحب كانت ليلى لكن

  عندما أكثر الشمس تبتسم لماذا  تفهم وأن  تسأل، أن  تحب

 . البئر بماء وجهها تغسل

  أكثر صارت أسئلتها أن سوى فيها يتغير لم  قليلًً، تكبر وحين

 . وجعاً

 

 الجميل،  بخطها  تعُجب المعلمة كانت المدرسة،  في

 . الدرس  خارج رأياً فيها تقول  مرة  كل توبخها كانت لكنها

 : واضح  بصوت   ليلى قالت   يوم   وفي

 

 .«صامتين  لخلقنا خائفين، يريدنا الل  كان لو»

  ل تجديفاً  سمعوا الجميع كأن الصف،  في  الصمت  فساد

 . حكمة



  الرسمية  اللغة هو الخوف  أن ليلى أدركت  اللحظة، تلك في

 . للقرية

 

 . الظهر  بعد الرمان شجرة تحت  تجلس  أن تحب   كانت

 . لأحد  تقرأها ل   جملًً  وتكتب  الصغير دفترها تفتح

  من  نفسها تفُرغ فقط   كانت أدباً، تكتب  أنها تعرف تكن لم

 . غيرها يسمعه ل  ضجيج  

 : مرة ذات  كتبت

 

 .« عيب الطيران إن لها يقل  لم  أحدًا لأن تطير العصافير»

 

 .وتتنهد شعرها  تلمس بجانبها، تمر   أمها كانت

 . ليلى يا صمتاً  أكثر كنتِ  ليتكِ  –

 : مؤلمة برقة   وتجيبها ليلى فتبتسم

 . الظل   ل الضوء،  بنت أنا أم ي، يا يشبهني، ل  الصمت –

 

  عن للحديث الساحة   في  الرجال  يجتمع حين المساء، في

 ، «البيوت شرف »

 .تستمع النافذة خلف  تختبئ ليلى كانت



  بحجر   ترُمى كأنها شعرت   شرف، كلمة  أحدهم  قال  كلما

 جديد،

،  في يعيش أن  للشرف يمكن كيف  يومًا تفهم لم لأنها   ل  جسد 

 . ضمير  في

 

، وفي  المدرسة،  نحو تمشي كانت بينما يوم 

 . خلفها  همسات   سمعت

 . الظل في   كحشرات   تتكاثر خافتة  ضحكات  

 . تلتفت لم  لكنها مصدرها، تعرف  كانت

 سيرها، تابعت  رأسها، رفعت 

 : انكسر  صدرها  في شيئاً لكن

 . بالهمس الطعن من تحميك  ل وحدها  الشجاعة  أن  فهمت

 

 : دفترها في  كتبت الليلة، تلك في

 

 أذن،  له القرية  هذه  في  جدار   كل  »

 .«لتستريح امرأة   سقوط  تنتظر أذن   وكل

 

 وسادتها، تحت الدفتر  وضعت 



 الزيتي، المصباح وأطفأت

 .تنم لم لكنها

  يحمل  وصار   صوته تغي ر الذي أخيها نوار، في  تفكر كانت

 غريباً؛  شيئاً  نبرته في

 والتهديد، الحنان من  خليطًا

 : كلًم غير  من لها يقول  كأن ه

 .«التالي الخبر أنتِ  تكوني  أن من احذري »

 

 التل،  خلف  من الشمس خرجت  حين  التالي، الصباح في

  بالطبشور صغيرة  كلمةً  غرفتها باب على ليلى رسمت 

 :الأبيض

 

 . نور

 

 . لحكايتها عنواناً لحقاً  ستصير الكلمة  تلك أن  تعرف تكن لم

  يعرف  من  تشبه بخطوات   المدرسة إلى  مشيت اليوم، ذلك  في

 بعيد، قدر    نحو يسير أنه

 . عليه  يندم ل لكن ه

 



 تضحك،  كانت

 . الوداع  من شيئاً ضحكتها في  سمعت  وحدها  الريح لكن

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 الظلًل  مجلس : الثالث الفصل 

 

 القرية،  أمسيات  من  ثقيل   مساء   في

 . الكبيرة الدار  في  الرجال اجتمع



 ببطء، يتأرجح كان  السقف  في  المعل ق الزيتي المصباح

 الجدران، على  طويلة ظلًلً  يلقي

 . جسده من  أكبر ظلًً   رجل   لكل كأن  

  ينتظر كقاض   يجلس  عمران العم  كان الغرفة، وسط  وفي

 . اعترافاً

 

 : الأجش   بصوته  قال 

 

 . اللًزم  من أكثر وتتكلم الأيام، هذه  كثيرًا تخرج البنت –

 السوق؟  في  الناس يقول ماذا رأيتم هل

 

 بتردد، رأسه  الأب رفع

 . الضوء من يخاف كمن سريعاً  أنزله ثم

 : ينطقها حين  الجو   تثُقل لكنها قليلة،  كلماته كانت

 

 . طيبة  بنت   ليلى لكن  عمران، يا يرحمون ل  الناس –

 

 :كإبرتين عينان  له نحيف رجل    الحضور، أحد  قهقه

 



 . تكفي ل الطيبة  –

 . بكلمة يبدأ والعيب  بشرارة، تبدأ النار

 

 الدعاء،  يشبه  بصمت    جالسةً  الأم  كانت  الغرفة، زاوية  من

 . أصابعها رعشة  لتخفي  ثوبها بطرف  تعبث يدها

 عبثاً؛ يقال ل  المجلس في   الكلًم أن تعرف  كانت

 . الدم  يسبق معنوي    لذبح   تهيئة   بل تشاورًا، ليس  هو

 

 الباب،   من نوار اقترب

 . يتكلم أن دون بينهم كان صوته  لكن يدخل،  لم

 شيء،   كل يسمع كان

 . مفتوح  صدر    على كحجارة   عليه تسقط والكلمات

 : أحدهم قال  حين

 

 . عليه  يحُسب الناس  كلًم  على يرد   ل من –

 . الهواء  في  ل جلده على  خُط ت الجملة  تلك أن شعر

 

 : مصطنع بوقار   الشيخ قال 

 



 . الندم من خير  الوقاية  لكن أتهمها، ل –

 . امرأة  فم  من  خرج إن فتنة   فالصوت   الصمت، بناتكم علموا

 

 كالدخان، الغرفة في  تتكاثر الجمل كانت

 . الأخرى تلو  سيجارته  يطُفئ  والأب 

ه  بخبث   وقال  فابتسم  عمران العم أما  : بالنصح ممو 

 

 . أخي  يا  الزجاج، مثل الشرف –

م ل  تصد ع، إن  . يرُمَّ

 . الكلًم  من أنظف والسكين

 

 النظرات،  الرجال تبادل

 ، «اقتلها» كلمة  أحد  يقل  ولم

 . أنفاسهم بين الصمت في  تترد د كانت لكنها

 

 الخارج،  في

 الباب، عتبة على يقف  نوار كان

 . يهدأ ل  دق    إيقاف  يحاول  كمن صدره على يده

 . يذنب  أن قبل  مذنب    أم  خائف  أم  غاضب هو هل يفهم لم



 بجانبه، تمر   وهي  الصباحية  ليلى  ضحكة تذك ر

 الشجرة، من سقطت  حين الطفولة  لحظة  ذهنه في  ورأى 

 . وبكى حملها  كيف

  أن  عليه أن  يشعر جعلته  هناك قيلت التي نفسها  الكلمات الآن،

 . الدموع  بدل  سكيناً يحمل

 

  على تجرؤ  كأنها خافت   بصوت   الأم  قالت الداخل،  في

 : خطيئة 

 

 . القلب في  بل  الدم، في  ليس الشرف –

 يسمعها، لم  أحدًا لكن

 وتجاهلوا،   سمعوا  لعلهم أو

 المجلس،  سيد كان فالخوف 

 . الكبرى  طاعته  والسكوت

 

 : وقال  كتفيه حول  عباءته لف   الشيخ، نهض

 

 . يتلوث  أن قبل  فليطه ره  طاهرًا، بيتاً أراد  من –

 



 . خرج  ثم

 الآخر،  تلو واحدًا  الرجال تبعه

 . الندم  يشبه أثرًا  البلًط  على  نعالهم أصوات وتركت

 

 وحده،  الأب بقي

 الطويل،  الجدار  إلى ينظر

ً   يسمع كمن قلبه على  كف ه يضع  . عليه صدر  حكما

 : لنفسه  قال 

 

 … الدم في  يقين ل –

 . الصمت  يغفرون ل  الناس لكن  

 

 الباب، عند

 . أمه  بعيني نوار عينا التقت

 : الكلًم من  أكبر سؤالً   وجهه في   رأت لكنها شيئاً،  تقل لم

 

 «منكم؟ أحميها أن أم  …أقتلها أن الشرف  هل»

 

 اللحظة،  تلك في



 النافذة،  من الريح دخلت 

 المصباح،  أطفأت 

 .البيت في  عقل   بصيص  آخر معه وانطفأ

 

 الجدران، غط ت  التي الظلًل بين ومن

 . الجريمة  إلى  ستقود  التي الأولى الهمهمة  خرجت

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 واقفة  ماتت  التي – ليلى : الرابع الفصل 

 

 غريبة، الليلة  تلك في  السماء  كانت

 ظلًم،  ونصفها  ضوء   نصفها



 . والصمت  الشهادة بين تترد د كأن ها

 نائمة، القرية

 تنم؛ لم  الجدران لكن

  تحُصي  كأنها السطوح  على تمر   وهي الريح أنين تسمع

 . قريباً ستهجرها التي الأرواح 

 

 البيت، داخل  في

 . المرآة  أمام  تجلس ليلى كانت

  لم  حزينة    كابتسامة   وجهها على يلمع الزيتي المصباح ضوء 

 .تكتمل

 . قليلًً  يتأخر حين  الفجر يشبه  الذي  الطويل  شعرها تمش ط

 غريبة؛ سكينة   عينيها في

 . توُلد  أن قبل  كُتب سيأتي ما  كل   أن تعرف كأنها

 

 : الصغير  دفترها في كتبت

 

 النور،  إل  أملك ل»

 . فليكن  نارًا، أرادوه وإن

 .« لتوجد  تحتاجه  الظلمة أن  يعرف  ل  الضوء، من يخاف  من



 

 .وسادتها  تحت ووضعته  الدفتر أغلقت ثم

 . مألوفة خطوات    وقع سمعت بعيد، من

 . نوار خطوات 

 حيرة،  بل غضب، صوته في  يكن لم

 زجاج،   من جسر   على  يمشي رجل   صوت 

 . تقد م أو عاد إن  سيتكسر أنه  يعرف

 

 ببطء،  الباب فتح

 . نفسه  الموت  من أكثر يؤلمه  ما  يرى أن يخاف  كمن تردد

 رأسها، ليلى رفعت 

 ابتسمت،

 : صلًةً   يشبه بهدوء   وقالت 

 

 نوار؟  يا لتقتلني، جئت   –

 

 . يجب  لم

 ترتجف، يده كانت

 . المطر تحت  يبكي صبي     ظل    عينيه وفي



 . وجهه على  يدها وضعت منه،  اقتربت

 : قالت 

 

 … أخي  يا تخف، ل –

ا،  ليس  فالموت   عدوًّ

 . الشرف وجه   يلبس  الذي الجهل هو  العدو  

 

 يتكلم، أن حاول 

 . كلها القرية  خانته   كما تخونه كانت  الكلمات لكن

 : مبحوح   بصوت   أخيرًا قال 

 

 … قالوا   الناس –

 : فأجابته

 . الل يعبدون مما أكثر  الكلًم يعبدون والناس  –

 

 . عينه من دمعة   نزلت

 .بإبهامها مسحتها يدها، مد ت

 : مبتسمة قالت 

 



 . بعد تقتلني لم  إنك …تبكِ  ل –

 . السكين ترفع أن قبل سامحتك أني فاعلم  فعلت، إن لكن

 

 اللحظة،  تلك في

ت  النافذة،  من باردة  ريح   مر 

 المصباح،  أطفأت 

 . وجهها  على  القمر ضوء   من  خيط    سوى  الغرفة في   يبق   ولم

 

 صراخ،  يسُمع لم

 . البيت  ارتج   ول

 الأرض، على خفيف    شيء    سقط فقط 

 . مفتوح  كقبر   ثقيل   صمت   ثم

 

 جديد،  من  المصباح نوار  أشعل  حين

 الأرض،   على ممد دةً  رآها

 الضوء،  نحو  مرفوع   وجهها

 . مباشرةً  الل  إلى  تنظر زالت  ما كأنها

 ميتة،  ملًمحها تكن لم



  منذ حولها يطوف  كان الذي  الخوف  من  استراحت كأنها بل

 . وُلدت 

 

 .بجانبها جلس 

 بيديه، يفعل  ما يعرف  لم

 . النقاء بهذا بشيء   يمسك أن يعتد لم  فهو

 : مرتجف  بصوت   قال 

 

 … ليلى يا سامحيني –

 الكلًم،  أسُكِت أن  أردت

 . الأبد  إلى في    الصمت فأنطقتِ 

 

 الخارج،  في

 . تنوح كأنها تنبح الكلًب  بدأت

 أقوى،  صارت  الريح

 . السماء على تحتج   كأنها الأشجار  تهز  

 

 الصباح، في

 الغرفة،  الأم  دخلت حين



 . الجدار يغمر الذي  النور ورأت  الدم، رأت

 تصرخ،  لم

 . يليق  ل المواقف  بعض  في  فالصراخ

 ابنتها،  بجانب  ركعت

 : وقالت البارد جبينها  قب لت

 

،  يا واقفة،  ماتت –  رب 

 . لك إل  تنحني ل خلقتها لأنك

 

 اليوم،  ذلك  في

 . وحدها   ليلى تدُفن لم

 صغير،  حلم   معها دُفن

ا،   للبنات تعُل مها كانت وأغنية    سرًّ

 . سماعها  على  القرية تجرؤ لم  وحقيقة  

 

 الليلة،  تلك ومنذ

 القرية،   على الشمس أشرقت  كلما

 الضوء من خيطًا  رأى  إنه أحدهم قال 

 نوار،  بيت  فوق يمر  



 . هناك واقفة  زالت ما ليلى كأن  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 فيها  قاض   ل  التي المحكمة : الخامس الفصل 

 

 كالمعبد، باردةً  القاعة  كانت



 كالكفن، بيضاء جدرانها

  أنفاس  يحُصي  كأنه  ببطء   يدور السقف في  المروحة  وصوت

 . الحاضرين

 المنتصف،  في  نوار  جلس 

 مكب لتان،  يداه

 —  حرتان عينيه لكن

 . متأخرة تأتي التي  اليقظة من  وشيء الغرق، من شيء  فيهما

 

 القاضي،  جلس الأخرى،  الجهة  على

د   كصخر   جامد  وجهه   . الظلًل من جُر ِ

 كغيرها،  ليست القضية هذه أن  يعرف كان

 امرأة،  اسم  ملفاتها ففي

 . الصمت من كامل  وطن    تفاصيلها وفي

 

 . الجلسة  بدأت

 ميكانيكي، بصوت   الوقائع الكاتب  قرأ

 . جريمة  ل  طقس    وصف يقرأ كأنه

 : وسأل  رأسه  القاضي رفع ثم

 



 نوار؟  يا قتلت ها  لماذا –

 

 . جافة   كصفعة   القاعة في  صوته ترد د

 : مريب  بهدوء   نوار أجاب 

 

 جسدها، في   الشرف إن  قالوا لأنهم –

 . بدمها أنُقذهم أني فظننتُ 

 

 حاجبيه، القاضي  رفع

 : عميقاً إنسانياً ألمًا  تحمل لكنها خافتة   بنبرة   قال  ثم

 

 الل؟   ملكُ  أم  الناس  مِلْكُ  الشرف  وهل  –

 

 نوار، سكت

 . عقله  يسمعه أن  قبل قلبه  اخترق  السؤال كأن

 : طويلة  لحظة   بعد قال  ثم

 

 أصواتهم،  في   الل عن  أبحث كنتُ  –

 . الخوف  إل  أجد فلم



 

 الخلفية،  المقاعد في

 الأم ،  جلست 

 الضوء،  يبتلع الأسود  ثوبها

 . أبدي صمت   إلى كنافذتين وعيناها

 تبكي؛ ل كانت

 .مرتين مات من يملكه  ل ترف   فالبكاء

 

 . شهادتها القاضي  طلب 

 ببطء،  نهضت

 ثقيلة، خطواتها

 :كالماء  صافياً  كان نطقت  حين  صوتها لكن

 

 . وحده يقتلها لم ابني –

 السكين، أعطته  كل ها القرية

 اسمي،   أعطيته وأنا

 . عيونهم في  إل موجودًا  يكن لم  عارًا به  ليغسل

 

 . الصمت ساد



 . الوقوف من السجود إلى أقرب  بدت  الجدران  حتى

 رأسه،  أطرق القاضي

 . قوله  على يجرؤ لم  ما قلبه في  قرأت  كأنها

 

 المرتعشة، بيده قصيرةً   جملةً  دفتره  في  كتب

 : هو إل  يسمعه  ل  بصوت   قال  ثم

 

ل  … الحكم –  . مؤجَّ

 

 : بتعجب   رأسه الكاتب  رفع

 

ل –  سيدي؟  متى، إلى مؤجَّ

 : القاضي  رد  

 : حقاً  القاتل من نعرف  أن  إلى –

 بارك؟ الذي  الصمت  أم طعنت،  التي اليد

 

 الجلسة،  انتهت

 . يخرج لم  أحدًا لكن

 أماكنه،  في  جلس   الكل  



 . جميعاً عليهم سيصدر  حكمًا ينتظرون كأنهم

 

 الخارج،  في

 الغروب، نحو تميل الشمس كانت

 . بعد يغُسل  لم  كدم   بدا المحكمة  جدران  على  الأحمر ولونها

 الشرطة،  برجال محاطًا  نوار خرج 

 . الظل   من أبطأ كانت خطواته  لكن

 : لنفسه  وقال  السماء  إلى  نظر

 

 هذا، أراد  الل  أن لو  –

 . قلوب  بلً لخلقنا

 . النور من  نخاف حين نقتل الذين نحن لكننا

 

 اللحظة،  تلك  وفي

 القاضي،  دفتر  من  ورقة  سقطت

 . الشارع إلى الريح حملتها

 : صغير  بخط   فيها مكتوباً كان

 

 ننتقم، أن ليس العدل»



 .« القلوب تصُد قها لغةً  الدم   أصبح لماذا  نفهم أن بل

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 باركت  التي الأصوات : السادس الفصل 

 

 القرية، في  آخر صباح    أي عن مختلفاً الصباح يكن لم



 أثقل، كان  الهواء لكن

 . تغفره  كيف تعرف  ل  ذنب   تحت  تأن   نفسها  الأرض كأن

 

 الساحة،  عند القديم  المقهى في

 . متقابلة صفوف   في  الرجال  جلس 

 المكان، يملأ الدخان

 . الكلًم بمرارة تختلط  المحروق البن ورائحة 

 

 : باردة بثقة   سيجارته  ينفث  وهو  الأول قال 

 

 . بيده العار  غسل  … رجال الولد  –

 : وأضاف  الثاني ضحك

 . سكت لو  السوق  في   أبيه وجه ستأكل كانت الناس –

 : الفتوى تشبه بنغمة   وقال  رأسه  فهز   الثالث، أما

 .بالكلًم  ل  بالنار، …البيوت تصُان هكذا –

 

 . جميعاً ضحكوا 

 . الشمس وجه  على  كصفعة   جارحة   لكنها قصيرة   ضحكة  

 وتهمس،  المقهى نوافذ  بين تمر   الريح كانت



 . يصُغِ  لم  أحدًا لكن

 

 الزاوية،  في

 يراقبهم، بصمت   يجلس  القرية شيخ كان

 : ويفكر  الطويلة لحيته يمسح

 « أطهار؟ أننا أنفسنا نقُنع كي  الل  احتاج الدم   من كم»

 . يتكلم لم لكنه

 هو،  حتى

 . الجريمة في   أخرى مشاركةً  صمته كان

 

 للمقهى،  المجاور  البيت  في

 : الخبز تعجنان وهما  لجارتها تهمس عجوز  امرأة   كانت

 

 . طيبة  بنتاً كانت … ليلى مسكينة –

 :يديها بين العجين إلى  تنظر  وهي  الأخرى قالت 

 خليل،   أم يا  تكفي ل الطيبة  –

 . الطيبة  من أهم الشرف 

 صمتتا، ثم

 .تعترض كأنها ارتجفت  التنور في  التي النار لكن



 

 المدرسة،  في

 : معلمته  وسأل صغير   طفل    وقف

 

 ليلى؟  ماتت  هل آنسة،  –

 : تخفيه  كيف تعرف لم بحزن   وقالت  مطولً  إليه  نظرت 

 . صغيري  يا نامت، –

 : النبوءة تشُبه  بعفوية   الطفل  فقال

 يحلمون؟ بالسكين ينامون الذين وهل  –

 

 . تجيب كيف المعلمة تعرف  لم

 صل ت،   حين الليلة، تلك في

ها  في  قالت   : سر 

 

 رب، يا لنا اغفر»

 .«كثيرًا صمتنا لأننا

 

 السوق، في

 الأسعار،  عن ويتحدثن  الخبز يشترين النسوة  كانت



 . يحدث لم شيئاً كأن

،  عيون في لكن  بعضهن 

 : يختبئ خافت    سؤال   كان

 

 القاتل؟  وحده   نوار هل –

 يغُتفر؟ ل  العيب : قلنا  الذين نحن أم

 

 المساء، في

 الغروب،  إلى  الشمس  مالت حين

 غريب،  أحمر   بلون   السماء  كانت

 . الأمس غروب  يشُبه ل

 القرية، طرف   عند الرجال بعض  وقف

 . وسكتوا الأفق  إلى  نظروا

 : لحظة  بعد  قال أحدهم

 

 . اليوم يبكي الغروب  أن يبدو –

 

 المساء،  لون  ليس  يراه  الذي اللون أن يعرف  ولم

 . بعد يتب لم  دم   لون  بل



 

ت  البيوت،  بين الريح مر 

 المغلقة،  النوافذ  تطرق 

 الأبواب،  شقوق  من تدخل

 . تمامًا يمت  لم ضمير   عن تبحث كأنها

 : يستيقظ  أن أراد من  إل  يسمعه  ل  الذي همسها في  قالت 

 

 باركتم،  الذين أنتم»

 «تناموا؟ أن  لكم فأن ى

 

 

 

 

 

 

 والنور  النار : السابع الفصل 

 

 الصغيرة،  الزنزانة  في

 حديدي  ، سرير   سوى  هناك يكن لم



ب  وجدار    الوقت،  صدأ  إليه  تسر 

  كل  ترى  أن  تريد ل مغمضة   نصف  عيناً تشبه ضيقة    ونافذة  

 . شيء

 

 الأرض، على نوار  جلس 

 الجدار،  إلى ظهره

 . الفراغ  إلى  ووجهه

 . بكلمة ينطق لم أيام ثلًثة منذ

 داخله،  من تأتي كانت يسمعها  التي الأصوات كل

 : نفسه  الجسد يسكنان رجلين بين حوارًا تشُبه

 « ندمت؟ هل: »يسأله  أحدهما

  من يحُيي قد  لكنه  مات، من يعُيد ل  الندم: »يهمس والآخر 

 .«بقي

 

 الليل،  في

 شيء،  كل  يهدأ حين

 . رحيم كوجه   النافذة  ثقب  من القمر يطُل  

 الضوء،  ذلك مع تأتي ليلى أن يشعر كان

 طفولته،  في  تفعل كانت  كما قربه   تجلس



 : وتقول   كتفه على يدها تضع

 

  تتوه ج أن يعل مها بل النار، يكره ل  فالنور تبكِ، ل  … أخي –

 . تحرق  أن بلً

 

 اللحظة،  تلك في

 عينيه،  يغُمض

 قبل،  من  يره لم  كما وجهها يرى

 القتل،  لحظة في  ل

، يوم   في  كانت  كما بل  بعيد 

 الرمان،  حقل   في الفراشات  خلف تركض

 . الفجر  كندى نقي    بصوت   تضحك

 

 : نفسه  في  قال 

 

 بيدي، قتلتهُا –

 . قبلي  من قلبي  قتلوا لكنهم

 

 الصباح، في



ان عليه دخل   . الطعام  له   يحمل السج 

، رجل    . قديم تعب   ملًمح وجهه  في  عجوز 

 : قال ثم طويلًً  نوار  إلى  نظر

 

يت  –  . سنة  عشرين  قبل  …ليلى ابنتي سم 

 نحس،  السم إن لي  يقولون كانوا

 . صغيرة  ماتت حمله   من أول  لأن

 . يموت  ل  فيه  الذي النور لأن السم، أحببت لكني

 

 . خافت  بخجل   نوار ابتسم

 : قال 

 

  إلى  جسدها من خرجت  فقط   هي …تمت  لم أيضًا ليلى –

 . صدري 

 

 بجانبه،  العجوز جلس 

 : اعترافاً  تشبه بنبرة   قال 

 

 . بالماء تطُفأ  ل  ولدي، يا النار، –



 . داخلها  في  النور  تجد  حين تطُفأ

 . أولً  لنفسه يغفر أن يتعلم لم  إن الغفران على  يقدر أحد  ل

 

 . مختلفة  كانت  الليلة تلك

 : الملعقة بكعب  الحائط  على يكتب نوار  جلس 

 

 أقتل، أن عل مني الجهل »

 . أرى  أن عل مني والحب  

 .« الل  معنى أفهم  بدأت  فقط، الآن

 

 الفجر،  أذان بعيد من يسمع كان

 . مختلفاً المرة  هذه  له بدا صوته  لكن

 للصلًة،  نداءً  يكن لم

 . للحياة نداءً  بل

 

 النافذة، ثقب  من السماء  نحو  رأسه  رفع

 : وقال 

 

 رب، يا –



 إليك، طريقي هي  النار كانت إن

 . تضيء  بل تحرق، ل  شعلةً  فاجعلني

 

 الصباح، في

ان، دخل حين  السج 

 . أيام منذ الأولى   للمرة يبتسم رآه

 : بدهشة  له  قال 

 

 نوار؟  يا تبتسم –

 : الغفران يشبه بهدوء   فأجاب 

 الليلة،  زارني  النور  لأن –

 . ليلى  يشبه وكان

 

 

 

 ليلى  رسائل: الثامن الفصل 

 

 الزنزانة،  داخل  رمادي    صباح    في

ان  دخل   صغيرًا،  خشبياً صندوقاً يديه بين يحمل  السج 



 : الأرض على يضعه  وهو  لنوار قال 

 

 . غرفتها في   مكسور جدار    خلف بيتكم، في  وجدوه  –

 . رؤيته  في  ترغب قد  إنك  قالوا

 

 طويلًً،   الصندوق إلى  نوار  نظر

 . معه قلبه  فينفتح يفتحه  أن يخشى  كأنه

 ترتجفان، يداه كانت

 قاتل، يدُ  لأن ها لم

 . يستحق ها يعد لم حياةً  فيها  يجد أن  خاف لأن ه  بل

 

 ببطء،  الغطاء  فتح

 . المجفف والورد  القديم الورق  رائحة  فانبعثت

 بعناية، المطوية  الأوراق  وبعض أزرق  دفتر   الداخل  في كان

 : الدقيق بخطها كتب  صفحة    أول وعلى

 

 أحد، إلى ل رسائل  هذه»

 .« قانوناً  الصمت يصير حين  صوتي يضيع ل كي كتبتها

 



 . الأولى الرسالة  قرأ

 : تقول  كانت

 

 بعدي، سيقرأ  من إلى»

 . قليلًً   تشبهني أنك أؤمن لكني  أعرفك، ل

 بالدم،  تبدأ لم الحكاية  أن  ستعرف

 عيب،  أنها ظن وا  بنظرة   بل

 . حرية   تكون أن خافوا  وبكلمة  

 أكرههم، ل أنا

  بلً الذي  الليل  تشبه  ظلمة    في  عاشوا لأنهم عليهم أشفق فقط 

 . قمر

 قصتي، أنهى  من أنت كنت   وإن

 يدك، ترفع أن قبل سامحتك أني فاعلم

 .« الظلمة نفس ضحيةُ  أيضًا لأنك

 

 . نوار  توقف 

 للحظة،  المتابعة عن عجز

 . صدره   إلى  الورقة ضم   ثم

 بهدوء،  نزلت دموعه



 .بعيد زمن    منذ اللحظة  هذه تنتظر كانت كأنها

 

 . الثانية الرسالة فتح

 

 نوار، يا»

 .يبكون ل  الرجال  إن تقول  كنت  

 . نور أيضًا  الدموع  أن بعد تعرف  لم  لأنك أضحك كنتُ 

 تخف، فلً  يومًا، بكيت   إن

 .« تشعر زالت ما التي  القلوب يحب   فالل 

 

 . يبكي وهو  مرة لأول  نوار ابتسم

  عن  التراب تمسح كانت حين  طفولته  إلى أعادته كلماتها كأن

 . الحقل  في  سقوط   كل  بعد وجهه 

 

 . الأخيرة  الرسالة فتح ثم

 : نبوءة  كأنه مرتجف   بخط   مكتوبة قصيرة، كانت

 

 قبلك،  مت   إن»

 الحقل، في  رمان   شجرة فازرع 



 . ثمرة يصير  أن يمكن الدم أن لتتذك ر

 تزُهر، وحين

 نفسك، سامح

 .«خفيفاً الموت  يجعل ما هو  الغفران لأن

 

 الجدار،  إلى  رأسه أسند

 . حجره  في  والصندوق

 : الدعاء  يشبه  خافت    بصوت   قال 

 

 تتركيني،  لم  أنتِ  …ليلى يا –

 . نفسي إلى به  أعود طريقاً  لي تركتِ  بل

 

 الضيقة،  النافذة من

 الورق،  لمس  صغير   شمس   شعاعُ  دخل 

 . الداخل  من تتوه ج كأنها الحروف  فبدت

 اللحظة،  تلك في

 الخارج، من يأتي ل  النور  أن نوار  فهم

 . الموت  بعد حتى  حيًّا  يظل   صوت   من بل

 



 : السرير بجانب الحائط على كتب

 

 تمت،  لم هي»

 .« تبُصر كيف  الظلمة  يعُل م ضوءًا صارت  بل

 

 الخارج،  وفي

  ذات الرمان فيها  زرع  التي الحقول فوق  تمر   الريح كانت

 يوم،

 : بعيد من تهمس وكأنها

 

 . نوار يا تنبت، المغفرة  بدأت  لقد –

 

 

 

 

 

 جديد  من ليلى بيت : التاسع الفصل 

 

 . وهادئ بارد   صباح   في  السجن  من  نوار خرج 



 البياض، إلى تميل رماديةً  السماء  كانت

 . جديدة  بداية   عليها تكُتب أن  تنتظر صفحة   كأنها

 أحد، استقباله في  يكن لم  البوابة، على

 الحادثة، من  أشهر   بعد الأب مات  فقد

 الرضا، يشبه صمت   في رحلت  والأم  

  شهود    بلً التوبة نحو الطريق له  تفسح أن أرادت  وكأنها

 .يعاتبونه

 

 . الحديدية البوابة  أمام  لحظةً  نوار  وقف

 صدره،  إلى  يده مد  

 .عامين  منذ دفنه  الذي  القلب عن يفتش كأنه

 . القرية  نحو  ببطء   سار ثم

 

 : تركها كما العبيل كانت

 نفسها،  الضيقة الأزقة 

 نفسها، البيوت

 . تغي رت  الوجوه لكن

 . بنظره  يشيح يراه  من كل  



  خوف   يشبه الذي   بالصمت يكتفي والبعض  يهمس، البعض

 . صورتها  من المرآة

 

 ليلى،  بيت إلى  وصل حين

 . الخشبي   الباب  أمام  طويلًً   وقف

 مكسورًا،  نصفه كان

  بدا حتى تقش ر بيديها تمسحه  كانت  الذي الأبيض والطلًء 

 . قديم جرح   كأنه  الجدار

 الباب، ولمس يده مد  

 الداخل، من يتسلل غريب   بدفء   فشعر

 . منه  يغضب ولم تذك ره البيت كأن

 

 . دخل 

 . الغبار  من إل ساكنةً   الغرفة كانت

 هناك، زالت   ما الفناء في  الشجرة 

 ليلى،  ترسمها كانت  التي الرمان شجرة 

 . بالحياة امتلًءً  أكثر صارت  لكنها

 برفق، أغصانها لمس منها، اقترب

 : يقول  القديم صوتها داخله  في  وسمع



 

  أنا فها  …قبلك  مت   إن جديدة  رمانةً  تزرع  أن وعدتني –

 . أنتظر

 

 .ابتسم

  قرأ  أن  منذ بها يحتفظ كان بذور   بضع جيبه  من أخرج  ثم

 . الأخيرة  رسالتها

 الأرض، على ركع

 الأخرى،  تلو واحدةً   وزرعها  التراب بيديه حفر

 : بكلمة همس  حفرة    كل وفي

 .«غفران»

 

 انتهى،  حين

 الشجرة،  بجانب  جلس 

 البيت، إلى  نظر

 : لنفسه وقال 

 

 . اليوم  بعد موت   بيت  يكون لن –

 . النور  بيت … ليلى بيت سيكون



 

 . العمل  وبدأ

م  الجدران،  رم 

 القديمة،  الأبواب  أزال

 العيون، من خوفاً  أغُلقت  التي النوافذ  فتح

 : وواثق كبير   بخط    الجديد الأبيض الحائط   على وكتب

 

 « والنور للعلم  – ليلى بيت»

 

 فشيئاً، شيئاً

ون  الناس بدأ  البيت،  أمام يمر 

 . الباب فوق  المعل ق  السم  إلى  ينظرون

 يهمسون،  كانوا البداية  في

 الكلًم، عن توق فوا  ثم

 . يدخل بعضهم بدأ ثم

 

 الثالث،  اليوم  في

 يدها، في كتاباً تحمل صغيرة  فتاة   جاءت 

 : بخجل   وقالت 



 

و –  أقرأ؟  أتعلم ممكن نوار،  عم 

 : وقال  ابتسم ثم قليلًً، ترد د

 ابنتي، يا ادخلي  –

 . النور يمُنع ل هنا

 

 اليوم،  ذلك منذ

 الصغيرات،  البنات  بأصوات صباح    كل يمتلئ البيت  صار

 . ويضحكن يكتبن، يقرأن،

 المساء،   وفي

 الفناء،  في  نوار يجلس

 . روحه تنُظ ف  موسيقى كأنها أصواتهن   إلى يستمع

 

ت  شهور،   مر 

 الجديدة،  الرمان شجرة   وكبرت

 . حمراء  ثمرة   أول وأزهرت 

 يديه، بين نوار  أخذها

 : وقال  السماء  نحو  رفعها

 



 … ليلى يا الدم، ثمرة  هي ها –

 . حياةً  صارت 

 

 اللحظة،  تلك في

 الحقل،  عبر دافئة   ريح   هبت

كت   برفق،  الشجرة أوراق  حر 

 : الهمس  يشبه  صوت   الهواء  في  وكان

 

 … نوار  يا سامحتك، –

 . لنفسك  اغفر والآن

 

 نوار، ابتسم

 . عينيه وأغمض

 ببطء،  تغرب الشمس كانت

 المكان، يملأ كان الضوء  لكن

  يخاف ل  أن أخيرًا تعل م بيت   في ينتهي أن يرفض  النهار كأن

 . النور

 الغفران  هوامش: العاشر  الفصل 

 



    ⃣ 

 بالوقت،  يشفى  ل الزمن

 . بالعتراف بل

 فينا،  ينام نسيانه نحاول  ما كل

 . الماضي ل نحن  نستيقظ نغفر، وحين

 

    ⃣ 

 : ليلى قالت 

 

 الأرض، يطُه ر  ل  الدم"

 ." يثُقلها بل

 تتكلم، كانت حين  يسمعها لم  أحدًا لكن

 .عنها نيابةً  حكايتها  تروي التي هي الأرض  فصارت

 

    ⃣ 

 ضعفاً،  ليس الغفران

 المرآة  في  النظر  على  تجرؤ التي الشجاعة  إنه

 . تكسرها أن دون



 

    ⃣ 

 لنفسه،  نوار  غفر حين

 فعل،   ما ينس   لم

 . جديد من ليلة   كل  قتله  عن  توق ف لكنه

 . قلبه  إلى  الل  عاد فقط،  وهنا

 

    ⃣ 

 الأولى الحروف تقُرأ  اليوم ليلى  بيت في

 . يومًا النطق  من مُنع ت التي

 يضحكون، الأطفال 

 . إذن دون  النوافذ  من  يدخل والنور

 الضوء،  تخاف  البيوت  تعد لم

 . البيت  هو الضوء  صار

 

    ⃣ 

 : الصمت يبارك  كان الذي العجوز  الشيخ يقول

 



 الناس، يخُيف ل ما  الحلًل أن  أظن   كنتُ "

 ." قلوبنا من الل  يخُيف ما هو  الحرام  أن  فاكتشفتُ 

 

    ⃣ 

 قبرها، في  الأم،

أن القرية  بنات  سمعت  . ليلى  اسم يتهج 

 ابتسمت،

 :لملًئكتها وقالت 

 

 الحياة،  إلى ابنتي عادت  قد  ها"

 ." مختلف  صوت   ألف  في لكن

 

    ⃣ 

 . الفصول  تتغي ر كما ببطء   تغي رت القرية

 العيب،  عن يتهامسن النساء تعد لم

 . الحلم  عن بل

 بالصمت،  يفاخرون  الرجال  يعد ولم

 . الإصغاء على بقدرتهم بل



 

    ⃣ 

 صغيرة،   لوحة ليلى بيت جدار  على

 : عليها كُتب

 

 «ليلى بيت  —  فخرًا القتل»

 : دقيق بخط    وتحتها

 .«النور  أنجبت التي النار عن  رواية»

 

1    ⃣ 

 : ليلى  دفتر في  كُتب ما  آخر

 

 . ماتت : فيه  يقال ل يوم   سيأتي»

 .« يسُك ت ل  أنثوي    بصوت   الحقيقة قيلت  بل

 

 اليوم،  ذلك  وفي

 الغروب،  إلى  الشمس تميل حين

 الرمان، شجر  بين الريح تمر  



 . النور يخاف  بيت   كل  إلى  الغفران رائحة   تحمل

 

 النهاية          

 موتاً،  ليست

 : الأول مكانه  إلى النور  عودةُ  بل

 . القلب

 


