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 شهادات نقدية

 

أهم   من  واحدةً  بوصفها  الهلالي  بشرى  تبرز  وتشظّيه،  المعنى  فوضى  زمن  في 
ية   أثرها   "لن تشفى مني"سدنة الدلالة. في الشعر، تترك وخزات مجموعتها الشعر

إنموذجاً فنياً يتتبعّ انكسارات "247"المواطنة  الساطع والدال، وفي السرد، تقدّم  
مصُادرَ،   ووقتٌ  مقطوعة،  رؤوسٌ  بمهارة؛  نُحتِ  وجودي  "سيرك"  عبر  المعنى 
برمجةٌ قاسية تشُرعنها سلطاتٌ مستبدة تقُصي المشاعر وتخ تزل الإنسان في رأسٍ   و
خان  واقعٍ  تفسير  في  الأصدق  ل كنها  ظاهرها،  في  واقعية  لا  سردياتٌ  يدُار. 

فّرة ومتعددة الدلالات، تتقدّم بشرى الهلالي بثبات على  منطقه. بنصوصٍ مش
 .إلى كتابةٍ تستحق الاحتفاءأرض السرد، وصولاً 

 جمال جاسم أمين 
 

رواية   عن  "247"المواطنة  عبرّت  بتفاصيلها،  الهلالي،  بشرى  الروائية  للكاتبة 
يين  مستو على  وذلك  الانعتاق،  ملامح  عن  وكذلك  والخفي،  المعلن  الواقع 
عليه   واحتجاجاً  للواقع  نقداً  ليست  فهي  والمضمون.  الشكل  في  ين  متجاور
ٌّ يفسرّ الواقع ولا ينقله كما هو، مستعيناً بالتقنيات السردية   فحسب، بل كيانٌ فنيّ

 .فها نوافذ إضافية لتنشيط التفكير الفني بكل تجلياتهبوص

 د. جاسم محمد جسام 
 

مشبعة  تأتي  فإنها  الهلالي،  لبشرى  الأولى  الرواية  كونها  من  الرغم  على 
عن  يبتعد  يو،  السينار فنّ  من  يب  قر سردي  ببناءٍ  بة،  التجر ووعي  بالاحتراف 
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بين   حضورها  تثبيت  على  وعزماً  واضحاً  جمالياً  مشروعاً  يؤكدّ  و والترهلّ،  التقليد 
 .الروائيات

 د. عبد المطلب محمود

 

عالٍ، "247"المواطنة  رواية   وتقني  جمالي  بوعيٍ  مكتوب  عمل  الهلالي  لبشرى 
للرؤوس   مصادرةٍ  من  خلفّاه  وما  زمنين  رعبَ  ذكيّ  زمني  تداخلٍ  عبر  يرصد 
لفضحه   أداة  بل  الواقع،  من  باً  هرو ليست  غرائبيتها  بالمصائر.  صارم  وتحكمٍّ 
في  وخاسر،  ناقص  بحبٍّ  تتشبثّ  بالخوف،  مسحوقة  شخصياتها  آلياته.  وكشف 

حم رواية سردٍ  المصائر.  تتبعّ  على  لافتة  وقدرة  يلاً  طو نفَسَاً  يمتلك  وموجع  يم 
تمتلك  كاتبة  حضور  وتؤكد  وخبرة،  بحدسٍ  الحاضر  وتقرأ  الماضي،  تستعيد 

 .مشروعاً سردياً واضحاً

 كاظم نصار

 

بقدرتها على رصد عددٍ من قضايا المشهد العراقي  "  247"المواطنة  تميزّت رواية  
خلال الفترة الممتدة من منتصف تسعينيات القرن الماضي حتى حرب الخليج 

متعددة، 2003عام   أمراضًا  أفرز  ف  َّّ ي ومز ه  َّّ مشو واقعٍ  عن  تعبيراً  فجاءت   ،
ياً،  ير سر موتاً  تعاني  هة،  َّّ مشو غدت  حتى  العراقي  المواطن  نفسية  فيه  انسحقت 

والفقر    فضلاً بالحروب  مثقل  سياقٍ  في  يجابي،  إ هو  ما  مصادرة كل  عن 
 .والتخلفّ

 د. أمل سلمان 
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رواية   ل   التعالقي  البناء  متينين:  "  247"المواطنة  شُيدّ  أساسين  على  ا،  ًّّ روائي ا  نصًّّ
أوّلهما "السارد" بأنواعه الثلاثة: الخارجي   الداخلي   الضمني، وثانيهما "المسرود"  
بعة: الحدث   الشخصية   الزمن   المكان، معاً، جامعين ل )السرد(:  بمكونّاته الأر

متناسق "سيميائيةّ"،  دلاليةّ  علاميةّ   + يطيقيةّ"  تقنيةّ "بو يةّ  ومتساوقيتين،  شعر تين 
 ."وهذا يُحسب ل "بشرى الهلالي

 بشير حاجم
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 على الحائط. العتيقة المثبتة أجسادهم الخمسة باتجاه الساعة  ترمّ تس

 ُ بع  ت سدّ عظم تكولحم  ب  لٌ تك يكةمنها على    أر عشر    حدأ  صبي ذووأم  : أب و أر
تكبين  أعوام  بعةسذات    طفلةو  عاما ّ ما  بعةأذات    فتاة  ترو عام  ر في    اعشر 

 كرسي منفصل. 

 ... تك .تك... تك..

جلستها،لمملت في  الأم  ّ تل  ت  م  تس م أناملها    تمدصطاالرأس،    وضعرقبتها، 
ذهبية   سلسلة  بملمس  ب   عتادتاالمتخشبة  تفكر  ولم  سنوات  منذ  خلعها  وجودها 

خفيها تحت وشاحها الأسود خشية أن  تحيث كانت    حتى في مجلس عزاء أبيها
 لتقاط ما يصلح مادة للنميمة.لا نّ تراها النسوة المتعطشة عيونه

تدي أن  الأب   ردون  نحو  إ  تأصدر  ،كتفها  منه  الغرغرة  إلى  أقرب  لى  صوتا 
م  الكلام: طركم  تتخأب  تكلباة  الخردة  صلن  هذه  عد  التي  من  أطيق    تما 

 ! ؟شيخوخة دقاتها

 ُ سماع هذه الجملة كل يوم،    عتاد ا  كأنه، أو  ما قالته  ع لم يسم  ماكأن  احراك  دبلم ي
ّ بل   زعاجه  إتطيل    ت ففي أحيان كثيرة كان   ت عند هذا الحد،وقفتا لأنها  كان ممتن

لتش الحروف  التقاط  تحاول  وهي  ساعة  لامتداخلة    املجُ   كّلبغرغرتها  نتقاد 
 الحائط.

ّ   إلاّ  هاهذه المرة، فلم يكن صمت  ل كنه أخطأ  در أكبر من الكلمات قلتجميع    افتوق
  يستعمل   دأح  عدلم ي  ها شمس الصحراء:تقهبل أرإ من فمها كقافلة    تخرج  التي
باع أ  ثلاثة  تلّ يح  الخشبيصندوقها    الساعات،  من  النوع  هذا   الحائط،  من  المتر  ر
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،  أعدائهمن    اساخرببلاهة    لسانه  جخريُ   جبان   ي كجند   يختبئ  حمقلأا  وعصفورها
ُ ل  .صدئة ةبزقزقرؤوسنا  دّعصي

 ، هفعالصوتية لم تس  هحشرجة، ل كن حبال  هعن  دّتمام، نلألى ابكتفه قليلا إ  لما
يبها خارج أوقات البرمجةيوماً لم يجازف ف  . بتدر

أخذتال  طفلةال  تعترضا مكانهأ  ابجسده  قنزلت  تي  حتى   اسفل  ال كنبة  على 
ا  اجلوس  رتّستقا العصفور    رنتظ أنا  أدعيها،  رضية:  لأعلى  ن  أعرف  لأخروج 

 ! ناسسترداد رؤولا تحان الساعة

الأب، قبل أن يصبح  أبعد من غيمة، كان    التي تبدو إليه اليوم  ،في تلك الأيام
  ،الخشبية  . هذه الخردةعصفورها الأصفر  لّ ن يطأبانتظار    هاأمام  مّرأيضا يتس،  اأب

 ُ ت كاندّ صالتي  الآن،  زوجته  رأس  شبابها  تع  قطع أثيرة  في  من  تدمغ    واحدة 
الرخاء  بيت  أيّ  التي  تل كم  ىولأ  فهي  .ببصمة  الأثيرة   حين   أبوه  ناهاتقا  القطع 

د يطاركي  ل   ات القرن الماضي،يفي ستين  ،وطفلهمع زوجته  لى العاصمة  إ  رهاج
في الثالثة من عمره،   الأب  نحينها كا  كمال الجامعة ثم الثراء!حلمه الأخضر بإ

نضج قد  ذاكرته  تكن  لتحب  تلم  كاف  عن  لبشكل  يات  ية،   بذكر القر تلك 
أبي ورأس  رأسه  ومسقط  ي  التيه،  إلم  حياته  في  ية    الّ رها  منزو سفل  أكبقعة 

يطة  َ ن تعأبعد  البلدخر  الجغرافيا.   سدر لمّ

ب  وقد غا  اكثر تحديدأفي الثالثة من عمره؟ في الخامسة؟ هل بإمكانه أن يكون  
 رأسه؟ 

ياما  بر  سنواته    غربلةسيحاول    .ةقطات من ذاكرته البعيدلهذه ال  بستطاع تهر
يري هذه..االل  .حقة عسى أن يجد ما يقتات عليه في لحظات الموت السر

ُ هكيف كان شكل   أبوه! اقتطعوا ذلك الجزء  هل    !ي شكل أبيهه نسعقل أن؟ لا ي
بما ه !ه أيضاالخاص بأبي  نالك ما يدور في الخفاء حوله.ر
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يلة عندما يسترد رأسه  ...عليه أن يستأنف البحث والتدقيق في الذاكرة الطو

 ...أن   عليه

 ... آه ...يّ أنعل -
في  ف، تعصكلّ في جمل مبهمة تتشكي ل  ،لملمة قواعدها دحروف تجاه تصواأ

 ...ريح بعيدة ترأسه كصو
 ... مات. ما... ي..أن أب نّ ظأ -

بشة  يرّ صوت الريح ليتحول إ، تغمع صورة أبيهيستج أن لحاو لى طنين، بل خر
ّ قشعا  ، في أوقات البرمجة، نعاش الذاكرةلإن أية محاولة  أ  اتمام  كدري  ه،لها جسد  ر

يحاول حاوليفي كل مرة نهّ ، ل كمصيرها الفشل  رغم مرارة الفشل! و

بشة التي  نما  إ  ،لم يقطع اليأس محاولته  هذه المرة ّ خ  ملى ألت إستحالاالخر بهام  إ   هفل
 اليمنى. فخذ ساقه تخزبنته الصغيرة وهي ا

بشة  تبنا  عصابأبل    ذاً،إ  ،الذاكرة  تهي ليس  قبهامها، كعادتها تلتصإ ه، صوت خر
   سبه، تغر

ّ لى جا إعيده مرغمتنتباهه وا  تفرها الناعم في فخذه لتلفظُ  الغرفة الخانق حيث   و
بعة التي ينتمي لأجساد الأبه ا طحيتُ   !حياناأ غير منتم لهايشعر بأنه  وأ ،ليهاإر

ورغم  ، ىساقه اليمن على يدها لّ بك بهامها فتضغطإ لى مّ إمن مكانها لتنض قتنزلا
ّ  له علىإال رشك  انزعاجه  ألم.وخزة لو ب حتى بشيء  ه ما زال يشعرأن

 ... على جسدهألى  ا إفي شرايينه صعود  يسريه  م بد  رفشع  هادفء أصابع  سّسَ تح

ٌ رعشثمةّ   جترار الوقت اليها لالتي يركن إ  الاحتياطية   ذاكرته  تدفق  سيل   تأوقف  ة
 الفاصل بين ساعات البرمجة. 

ي من يّ لد ما ك ستهلأ نأ من فضلأ فذلك ،تِ فعل حسنا -  .ةالذاكر نخز
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هروبو شفا  هؤلاء  إ  شقاوتها  تهعادأ،  على  حول  يتمحور  صار  الذي  واقعه  لى 
بعة،لأا بة رن شعوإليها، التي ينتمي إ عائلته ر  .احيانأ بالغر

بتلك  هترك تلم   عمد  يستمتع  بل  جسديهما،  تلامس  من  المنبعثة  إالنشوة  لى ت 
ه،  جسد  ضنتففابطرف قلم رصاص،    قدمه  تخز و  بأن  هذه المرة  نتباهه  ا  تلف
ركلة  دّتنو اإ  تها،أخاف  عنه  ذبحها:    بكلماتها  تقتنخذ  لحظة    يّ لدكدجاجة 

ً امتحان غد يد تق  ا ّ "أر  يني".ر

ضغ  لّ ك  ع ستجما الجسدية،  ب  طقواه  رقبته  يديه إعلى  على  باو   حدى  لأخرى 
 ت بالفشل.الصوت للخروج، ل كن محاولته باء عيدفصدره كي 

ساخرة،  أطلق آهة  الأم  والبكاءت  الضحك  يده    مَّّ فص   ،هأثارمما    ،بين  قبضة 
صعود  بوضر صدره  خشنة شاكية كخوار  نحو الرقبة، فجاء  اعلى  الكلمات  ت 
 برمجة. .. . ..لل .يع الآن، رأسي خاضع للي. ...ي .. أستط لا...ني لاأ ينتعلم بعير:
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 ستذكار اليوم الأول للبرمجة؟اهل يمكنه 

في   الأمر،  له  بدا  هكذا  أو  بعيد،  زمن  منذ  ذلك  تسأ  اتيثمانين كان    اتيينعو 
الذي   ين،  العشر ُ صار  القرن  "لآا  دعىي هوالماضي"،  القرن  ن  يراه  كما  ، ليس 

ّ إا، حتى  حاضر  لما زا  نوالقرن العشرف ، نادرا،  يعمديستعيد رأسه، و   حينه،  ن
ُ ،  مذكراتهكتابة  لى  إ ّ ي ً ، ولم يتجرأ يوم19    ...لها بذي ّ على تح  ا   "نيثنا"ل بشاعة الرقم  م
،  اصفارأفي وسطه    تأريخ هذا الذي يضمّ   يّ تتناقص، فأ  تصفاره التي صارأب

ال2002،  2001،  2000 خشونة  يحمل  لا  مؤنث،  كأنه  عام  1962  عام،   ،
ّ   الأعوامحد  أده  مول ظل التي  ا  تالقليلة  ذاكرته  في  العام وحتياطية،  لامحفورة 

 ماذا؟  بداية... .تخرجه من الجامعة، و.. ، عام 1985

حشرجة    دّتن إأعنه  وقرب  النشيج  نف  يستجمعهو  لى  وكسجين  أمن    سآخر 
َ   تخذأالتي  الذاكرة   ا، فالذاكرة حداث، ليس مهمّ لأالسنوات وافتختلط    مغيت

 لى منطق. لا تخضع إ

َ لي ية التي يعشق  يستطيع ه  ت فعندها   فقط،  ات(، ي)السبعين  :لفظ هذه الكلمة السحر
ّ مج  نفهو كا  م في النهاية؟أفي منتصفها    ؟ل كن أينفّت الحياة!  توق  آنذاك؟ل  د طفر

ّ ما عاد يتذ  ، لذلك  صةالمخصّ ساعات  الع رأسه في  جسترير ال كثير، حتى عندما  ك
بما ُ   تك ل كي تعيشذاكر  نتمته  قا، فأن  ل فر  مر يشكّلألم يعد ا  ...أو ر وَ الج بن  له

 بعينه.

َ لي تدت منلااعلى    ربّه  الومضات  ببعض  الذي   حتفاظ   : يعشق  الزمن 
 فقط!  ات(،ي)السبعين
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ّ تو احقّ هل   ؟ عندها  الحياة تفق

 متى بدقةّ؟

ّ صب  ثم،  ا طفلكان   تكبر  تتوال  اي يوم،  أحلامه كل  لينسد  جناحين    جتتسع  منها 
يكن  ، لم  مجد والخلودعن كأس الفي رحلة البحث    لينطلقالرجولة  لى  ا إيعبر بهم

بعامه الثامن   حتّن ضستغادر دون رجعة بعد أ  ات(ي)السبعين  عشيقته أنّ يعلم 
 . اتيالثمانين على مذبح  عشر

ا تنفلاذاكرته  أن  وشك  على  زادحتياطية  وما  السبعين  ل،  في  في  ييعوم  ات، 
ُ ، بداية ما كانمنها البداية  ى "حياة"!سمّت ت

موجودةيالثمانين  ل كنّ  جز  ،ات  ٌ هي  وضوحأ  ء منعش  اكثر  ذاكرته،  كمرآى   ةفي 
كالصحاري الممتدة بلا نهاية حين   ة، وموحشةولى في الجامع لأطالبات المرحلة ا

 لقتال.الهّ إلى جبهة تق جيش عربة كل ها من على ظهربرقيكان 

 ّ تخر العلَمَ،بعد  بخدمة  التحق  يبا،  تقر ين  بشهر الجامعة  من  هذا    جه  تأخير  حاول 
 ئهغلب زملافعله أ  سنتين دراسيتين في الكلية، وهو ماتعمدّ الرسوب ل  اليوم بأن  

ير آنذ كان  الذي  الموت  شبح  لتفادي  علىاك  لم    بض  ل كنه  القتال،  جبهات 
أ الإفلات  وضيستطع  ليلة  بين  تحول  بل  ذلك،  من  كلية  حكثر  طالب  من  اها 
حدّ  على  إ  "مايص"،  التفتيش،  نقاط  ُ وصف  م ّ لى  قتال عل يب    م  تدر معسكر  في 

 . شمال البلدمحافظة  ضم ن

َ لم   ية    تهخدم  ل  طت ّ   غتفر  دمافي المعسكر، فبع  اكثيرالإجبار مين المدارس من المعل
ّ   حمسُ سين،  والمدرّ  ا  ييجلخر فيلابعض  بالعمل  ُ ك  هاختصاصات  في  دَ ستخ م مين 

حدى إس للتأريخ في  رّ كمد  لى الحياة المدنيةد إله الحظ ليعو  مبتساهكذا  الجيش،  
بية التي   على الخدمة داخلجأ  قرى محافظته الجنو مسقط رأسه، رغم    هالأنها  برِ 

ّ أ  فقط. ولىلأالثلاث ا سنواته افيه شه عان
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  حن تصبأ لم، قب الأ  عتتراج م، لستهجانلاعبارات التساؤل وا لبالرغم من ك
خيرة لأالسنة اطيلة    هرظتنت  لتّظ  لب  ،، عن عهدها لهبةمخطو   تكان  ما، حينماّأ  

ية المنف خدمته قضاها خلال التي ّ الوظيفية في تلك القر هلها  أ  ضن رفة، بعد أي
"اا"  نتهم بالتحاق  ا في  بزوجها  المدينة"  ياف"لأبنة  َ   لذا،  ر إلى  وعا  هاكملأ ما  حال د 

 قتران بها.لااقّق حلمه في ح العاصمة

 َ ِ الصغيرة في موض  تململت   كفها  صابعأ  تدسّ ،  ها ثانيةسّد قدم أبيلتتو  تمال ها،  ع
َ   ،هصابع قدمأالصغيرة بين   لى ومن الشمال إ  ،ةرم  لى الشمالمن اليمين إ  هادّ عت

ّ قدمه بعصب  ب، فسححفيظته ثارأمر الذي  لأ، امرة اليمين عي قدمي  د.... د ة:ي
 ... شأنها....و

مس لأني لا  ل الحساب بال  س درأنا  ألا أقصد العبث بقدمك،  غاضبة:  ختصر
 !رى أ

بالتجشّ أضحكة    تت هباغ جذبتهالولا    تهاؤ أخاف شبه  التي  يده  صدرهإ  حنوّ  ّ   لى  ،  ة برق
بَّكأنما ليق ية :  ها من صندوق الحزن الذي لا تدركه سنواتها السبعر   تستطيعين رؤ

زالتا  كعينا  .رقامأال مكانهما.  ما  كر  في  كر.هما  تعكسان  ..  زجاجيتان  تان 
ُ  ن أ  .ن..أ ...نأتطيعين تس ... لا تس .لا.. ...فقط تنأ. . الصور.  . بصري ت

ا يستطع  بما  أضافة  لإلم  ر بأنّ   لأنهكثر،  حر    هايدرك  تفهم  فجاه  افلم  قاله،    دمما 
. وماما دقائق وتعود الرؤوس.... ا.لّ هي إلاّ... إ ما يحاول التقيؤ: كأنه  رليغرغ

ّ تق".. . تق ...تق   "...يجر

ا تتمالك  وإإمن  نفسها  م  لألم  فهي  سعال،  خالطها  متقطّعة  ضحكة  ن  طلاق 
يتها ف  رتثيعادة  ب  لأن قأقأة اا ألّ لحاحها إلإ  ابنتهابتأنيب    تتظاهر ُ سخر معن في  ت

ّ  لا تضغطي على أبيك، الحاحإ كِ كفا: ذلالهإ  ! يبيضا لئل

 !لا تخجلين؟أ الوحيد يا آمنة،  تُ لسردّ عليها: 
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ال كبرى  اال  تململت كان بنة  شبه    طّ تغ  تالتي  مقعد  إفي  حيث  يب، غفاءة،   قر
ّ متخ تتقلبّ، عليه، محتجة: "ت عنها أصوات مبهمة وهي دّون  "!ون واحد ينامل

يثما ينتهي وقت القطع  كنشغلي بلعبتإلى الصغيرة: ا  الحاد النبرة  كلامها  تهجّ و  .ر

 !؟لها الماكياج ع ضأفكيف  ،لعبتي مقطوعة الرأس :غاضبةتها جابأ

َ لم:  لأقالت ا ب  رأسها؟ هي مجرد لعبة.  تِ قطع  م ن تقطعي رأسها  أمنك    اليس مطلو
ُ إ  ا!دماغهي لا تملك فلعاب غير مشمولة بالبرمجة، أال ذلك! م ن لم يفعلوا ه

 .هنا يا أميبشتكي ببراءة:  ت، فأجابصغيرةال تفوجئ
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 ."من النساء  ين غيركشبه"أنت لا ت 

ّ ا مه دائمعسمأ  ت كن هذا ما ،  امّ أبا وأصبح أنا أ    ح قبل أن يصبه لي،  ليقو  كان  ا م
ّ   نّ ليس لأ يسه عينان عسليتان واسعتانتعل  اعلي وجها مرب ّ ل  و تضار يت  طالما تمن

وغموضا عمقا  أكثر  السود  فالعيون  ين،  سوداو كانتا  هاتين    .لو  تحت  من  ينحدر 
ّ العينين أنف رشيق ينتهي بقمّ  مدب بة على شفتين مكتنزتين، و  لّ بة تطة  لون التر

يس  حيط  تالسهلية التي   لى السمرة الخفيفة، كأن قدري  ت تميل إكانبهذه التضار
بة ا يسي تر مألوفا،   نن شكلي لم يكصحيح أرض التي أحب. لأأن تحاكي تضار

ُ كما   سببدّري بالتحديد  ليس  هذا  البعض، ل كن  غيري شأكوني لا  ل   اد  فبه   ي أب، 
يص عأني  أعلى    رّ كان  ّ شبه  تحبّ م لا  التي  فته  أمي،  ّ أ  على  بدورها   تصرّ ها  جمل  أي  ن
ّ منها، وأ  في العائلة. اي لا أشبه أحدن

ينآختلافي عن الا  ن هذا هو سبب أ  نّ ظأ  ت كن  بداية الأمر،   حينذلك  ،  خر
إستمأ تعليقات  ع  بأن  أملى  حظها  سوء  حول  سمراء  تكون    ي  الوحيدة  لها  ابنتها 

ضخمتاشفت ين،  ا ن  العاهاتما  ذوات  من  بأني  أشعر   حين  اخصوص  ،جعلني 
 تشبه القمر ببياض بشرتها.مقارنتي بابنة الج يران التي في  لسترست

ّ ألا   ذلك، وكم م  تر كم مرة بكي تذك ّ قة  ربسبب  لى لدعاء إباي  أمطقوس    تدل
ّ ه الذي يصن أصحو صباحا  منيتي بأن  أ قّقح نذور إن  وعدته ب  مالمعجزات، وك عالل

لزرقَ ألونهما    لستحااقد    يّ عين  دجلأ وأمترضى  ،  ُ ي  ل كنّ ت بي.  ل  سعد  ّ ه   م الل
بما لأن حص  بيستج  ها دعواتلستماع  اصها للصّ ان يخك من وقته    ة عائلتنالدعائي، ر

خوتها، إالبيت وبي والرزق وأخوتي وإ  ل تشمكي  صلاة  لل فرض  كل    بها   متتتخالتي  
ّ س   شتفتر   إذ  صلاة المغرب،  خصوصا َ   أادتها وتقر ج ّ ه وحزمة   ارسو من كتاب الل
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ال تمهّ أمن  بذلك  كأنها  الدعوات  وصلة  لتبدأ  لهدعية  إ  د  ول كي  ليلتفت  ليها. 
تع  سهانافأ ووقته،  ّ ه  الل كرم  ّ على  و  تمل س أالصلاة  في   ن ح ييوعندما  مبكرة،    نٍّ نا 

ّ س   شفتر أ  ت كن  مغربلا  موعد صلاة ّ بموازاة س ادتي  ج ّ   ادتها ج بقها بالوصول  ستأ   يعل
ّ ه  . لاستجابة الل

ش   محاولاتي  ل كن  عن  تثمر  يتغ  ،يءلم  ّ لم  بعض  ،  جوهري  شيء  يّ أر  ي فقط 
 ّ  ة مراهقة. التحسينات التي تصاحب فوران أي

 ّ يجي ّ قامتي وتع  تستطالا،  رتُ بسمرة بشرتي كلما ك  فّتخ  اتدر   رحِّس أ  كيف    تمل
بمجفّ  مسترسلشعري  ليبدو  الشعر  بافة  و ياضية   اوقت  يَ قضأ  تّ  ،  الر ين  التمار في 

عجاب إ  انيثير  وجه وجسدالمرحلة المتوسطة ب  تن دخل ت جسدي، فكان ألأنح
في الجهة المقابلة من الشارع عدادية البنين التي تقع  إولاد الج يران وطلبة  أبعض  

 مدرستي المتوسطة. مّ  الذي يض

يناتي  سبب كوني مختلفةهو  هذا  لم يكن  مع ذلك،     ، فهنالك ال كثيرات عن قر
ّ أ   ممن هنّ    عبرّتهو ما  ،  ما يجعلني مختلفة في نظر أهلي  ل كن  ،  شكلا  ي جمل من

مدّ ج  عنه ذات  الحكيمة  من أعقلها  ":  عجاببإ  خدّي   تقرص  وهية  رتي  كبر 
ّ   الصامتةتساؤلاتي    ورغم  ."عمرها بعد   الجواب  تُ أدرك  ،تعنيه حينهاكانت  ا  عم

خوتي إ  لاني كسحلية ليجادلس  دّ متاو  عتاب الثالثة عشرة،أعلى    ،فجأة  تُ كبرن  أ
تع  مكررِّةي  أمو ما  ّ بعض  ومدرّ تمل صديقاتي  من  كن  ساتيه  التي    ت وال كتب 
المدرسةأ مكتبة  من  على  لأختلي  ،ستعيرها  دون علم    بها  الدار  من أسطح  حد 

تفاقم  العائلة. وصار  توعندما  أبيسبب  تفصاحتي  قلق  ثم  أمي،  لشكوى  ، ا 
رغم عليها،    ق، كما كان يطل"كفشتي"خفاء  إرأسي بوشاح ل  على لفلفة  رنيبجأ
ّ أ مر الذي  أالالحجاب في ذلك الوقت،    اتي يرتدينوالل  يلاتلت من بين القي كنن

معضلة ك   كّليش  لّ ظ ّ لي  جل للذهاب    تزهّما  صباحإنفسي  مدرستي  لم  ف،  الى 
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لإستطع  أ ت  لتّوظ  ،ايوم  وشاحي  فّ جادة  المشكلة  أ  لازمنيهذه  بعد    نحتى 
يني.قطعة القماش هذه جزء تكبرت وصار  ا من تكو

 ت كثر من المساحة التي كانأضيف لعقلي  أ  وأمداركي،    سّعوأن  أ قصد  أكن  ألم  
التهام  أقضي جلّ وقت فراغي ب  وصرت  ،رائحة الورق  أدمنت حين  هلي  أزعج  ت

ّ ،  ما يتيسّر لي من ال كتب ّ   رشعأ  تبدأ  يل كن يجي ّ ب  اتدر ، اقراني كثيرأه  بشأي لا  أن
يقة مختلفة.أو  ن عقلي بدأ يعمل بطر

فكار ألهو الامتصاص الساذج    أم  يّ عل  اثقيل  ا ل عبئكّرأسي يش  تا باهل حقّ 
ُ كان  ن  مم  صدقائي في الجامعةأ َ طي ّ ش"ق عليهم  ل الذين ساهموا في تغذية  "  ة المثقفينل

 ؟ شعوري بالتميزّ

ّ متلاكي هذا الرأس المختلف مع كل ما يسلابسعادة بالغة    رشعأ  ت حيانا كنأ به  ب
ية  تمن تساؤلا  علي من موجات كآبة وحزن تنب ل من  أوّنا  ألم أكن    ،مصير

ّ   اموضوع   تطالما كانلوضعها، بل   ين والمنللمفك ين من قبلي،ظّ ر   توأحيانا كن  ر
ّ   منقأ ب المر رأسي  لعلى  المتزن  أع  بالخَ واياه  ّ ع  تب جفكار حأمة  البساطة  ن ية  رؤ ي 

ُ   ن شياء، فكاأفي ال ّ من حجم عقولهم وهذا ما ك  ع كمي على الناس مثلا ينبح   فني ل
ّ لو أ  تمنيّتال كثير من الخسارات حتى   ُ ن فكار، أزوايا ولا    ت برأس دونلدي و

 ّ  ى.رأس جميل فقط، كما كان هو يتمن

ذلك،   ت  نتهاء القطع ليعود رأسها، أما كيف عرفاسوى ساعتين على    بقَّ لم يت 
ّ د  تقاطرخلال    فليس من ّ إات الساعة الخرفة،  ق صوت سقوط حبات   بسبب  مان

ّ الفاكهة الذي يتك  يوم في مثل هذا الوقت من المساء. ر كل ر

في الثلاجة،    هابنها ليوقف عبث  مؤنبّةالذاكرة    هطاقة صوتها الذي اختطفت  ت  جمع
 ! لها ت من إصغائهس بعد أن يئعن الصراخ  تها تراجعل كنّ 
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يوم.ك الهو    ها  ..كل  ذو  عاما،  أطفلها  عشر  مترحد  ّ متل  احنّ يعود  يقه،   اسم طر
 ُ ي التفاحة،  ب  عفرقوفمه  أمضغات  الإجابةنّ ورغم  تعرف  هذا    تتساءل   ها  حول 

 الأمر الذي يُح يرّها...

 بالجوع إن كان بلا رأس؟  ركيف يمكنه أن يشع

 ؟ بذلك هي شعرتلماذا لا 

لأن بما  كي  ر موجود  ال  فمه  توقف،أيمضغ  دون  تركوا   لأنهمو  أ  فقط،  كل 
لا يمكنهم مقاومة طفال  في النهاية أكل، فهم  أولاد بالأفي البرمجة تسمح لل  فسحة

بما  أو  الجوع،   ى عل  ا كل فعالية بايولوجية حياتية حيوانية لا تشكل خطرأن اللأر
 ! أمن الدولة 

على  الول  رحش نفسه  قرب  د  يقضأكنبة  الم  بيه،  باليد  يحمل  و بيد  خرى  أتفاحة 
ّ   ت من فمه كلمات، خرجاكتاب ساعدني  ألن ت  سنانه على التفاحة:أجة كخطوط  متعر

ً   ريخأمتحان في مادة التا يّ لد ،؟بيأ يا  !غدا

ّ تأ َ ل  رة لترتيب جملة:لغرغنفسه على ا   اربج مُ   ابوجهه بعيد  أشاح  ، ف الأبف أنا؟    م
 ... ك للطعام بهذه الوحشيةغمض... صوت مض قلا أطي .كم..مّ لى أاذهبوا إ

 ّ  ف ابنه عن مضغ الطعام. توق

يسه أم    حباط لأن أباه إبال  رهل عليه أن يشع لا يطيق صوت   نهلأ يرفض تدر
 مضغ الطعام؟!

 ن يفكر...أ  بالطبع لا يستطيع

ّ لأ شديد: ءجاب ببطأ  . ي موظفةأمس تأريخ يا أبي، و رّك مدن

ل إبال  شعر  ،استسلم إاجهاد  منف،  الجدال  متابعة لى  ضطراره  يبدأ    ه طلب  أن 
 . القراءة
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بة بالغة:بحبور  هعرض فقّ تل  . ...قامت الثورة على يد القائد وراح يقرأ بصعو

مقاطعا    رزمج أ    بنه:االأب  لا  يس..  حبّ لهذا  ز   .التدر ّ لقد  التي ثناء  أريخ  أفوا 
   !رؤوسنا مصادرة
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4 

 

 صادروا رؤوسنا، ما حاجتي إلى رأس  ن  ، لا يعنيني إةا أنا فلا تعنيني البرمجأمّ 
 لا أعرف كيفية استخدامه؟! 

  ت ن قضيبعد أو ول المتوسط،  لأالصف ا  تكملأفأنا لم أفلح في دراستي، بالكاد  
ّ سنتين في الصف الثاني ّ لم أق و في الحقيقةأ في البيت،  ءالبقا تر، قر ّ ر، بل تر   م

 . فصلي من المدرسة 

ّ   هكذا  تمناسبة لصراعا  ةبيت، وهذا ما يجعلني ساح  بةّ ر رة  بدأت حياتي مبك
ولك ناحية  من  عل  لّ أمي وأبي  به  تجود  الذي  التأنيب  تست  يّ أنواع  حين  د  رّ الماما 

بي الذي كان حها وإحباط أ ساعات البرمجه فهي تقيني نصائ  بّ حرأسها، لذا أ  
 .ابنته طبيبة ح تصب بأن   ميحل

ُ ذاكرتي، ليس فيها ما    صّ فيما يخ بما كاني ، ل كنها ذاكرة  يّ لد   تغني فضول كم، ر
حين تنتهي م كثيرا،  لأني أناذلك  ف  ،ا لماذامّ مها، أستخدأ  أعدعندما لم    صدئِت

 برمجة في الليل، بينما تسهر أمي لشحن ذاكرتها. ال

َ ، كي أتر م عند التاسعةأحيانا أنا  ّ   ك ت  ن غابع الذاكرة إحلام، فما نفلأل  اسعمت
 ! ؟حلامالأ

،  ستأجربيت م  ا لديهم  ؟ن بماذا سيحلما  !أيضا  أبي  لاحلام، وألة لي بحاجأم  دلم تع
ً   ف، ودواليب ترتجاهمير ف عممن نص  ر أكث  تا أكل  تانفووظي ّ   بردا   تحتضنهة ما  لقل

 . من الملابس

و أنحن،    ا لديهميضا  أ وأنا  الصغيرةأ خي  جاءختي  التي  إ،  في  هذه  لى  ت  الدنيا 
ثنين، بنت  اكثر من  أنجاب  إأمي دائما، فلم تكن تنوي    دّدالوقت الضائع، كما تر
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ُ   فٍ البنت فقط، التي هي أنا، فطفل واحد كا  تنجبأوولد، وليتها   يزتها    عشبلي غر
ديد الكلمة التي صارت عبئا  رأسها ثلاثة بتر  دّعن يص أ  عن  بكلمة )ماما( عوضا

 ! عليها

بينما أصنعها أنا، في أحيان  مني،    نذإدون  أحيانا،  حلامي، تزورني  أ  صّ فيما يخ
حلام أ، هي ليست كبيرة وعظيمة، كالباب لها لتكون ضيفتي  أفتح  أخرى، بل

تشأ التي  تدعوه  على    ملتمي  مفب ما  هي  بل  مقاسي،  صّ )وطن(،  على  بعّ  لة  يتر
سقط   كتلك التيفرس،    ، لاسيارة فارهة  االفارس الذي سيأتي ممتطي على قمتّها

  د تجاه  بل  ،عن فارسها  ثنيدّ بالطبع، لم تحل جولة.  أوّي الغبي في  أمفارس  عنها  
تسللّت    هذا ما عرفته حينحباطها بأبي، الذي لم يكن فارسها يوما،  إخفاء  إل

إ عرفمرة  ذاكرتها،  فارسا  أ  تُ لى  أمتطى  اخر  آن  ل كشبابهاحلام  صهوة   ، ّ ه ن
يصة جدّ أمف  !حتى الآن  ولماذاعرف كيف  أن  أستطع  أختفى، ولم  ا  على  اي حر

يةالمقفل بإ  ذاكرتها  صندوق ً ، نادررأسها  من  حكام في زاو ن أ  خشية  تغفوما    ا
حدهم، من أبي، بل  أأو    ناأحد( ليس  أ، وهذا )الثناء نومهاأ  أحد  يسطو عليه

بأ،  نادارج  خار ليتأكدوا  يوم  الذاكرة كل  يفحصون  الذين  ماأولئك  زالت    نها 
 كما هي، لم يتم تجديدها.

 ؟ منذ متى -

السؤال،    فاجأتني نزوليأبهذا  ّ متس  لمّالس  ثناء  عاطفيةل رحلة  بعد  ُ مظّ ن  لة    هات
 .سطح الدار حتفال بعيد ميلادي مع حبيبي علىالل

خرج الكلمات  وحدها  أجيب،  كيف  أعرف  ُ ب حأ  :مني  ن ذإدون    تلم  يا  بت ه 
 . يمأ

ّ ا لتهامي، فعندما تعود ال  د سنانها كمن يستعأعلى    زتّ، كةدهش  هاحدقتا  تسعت
ً الصارم أبد  هان أرى بوضوح حدة التعابير في وجهأستطيع  أالرؤوس،   ُ ،  ا   حصبي
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نظرات عينيها  ق، بينما تتطاب الغاضبصوتها نبرات  علىتتراقص غضونه ، امخيف
ّ امع   التمل يجعل  مما  سطوتهانفعالاتها،  من  من   ص  ال كثير  في  تنجح  لا  مغامرة 

 حيان.الأ

من    افارغ تمام  كالوقت لذلك؟ رأس  تِ متى وجد  بالحب؟  تِ شعرا  حقّ هل    -
ّ أالمشاعر  كل مشاعر،     تستطعافهل    .كذلك الرغبات...  ها الدماغ..كيضا يحر

ّ أ ً ن يخزن الرغبات من البرمجةفقط الجسد يمكنه أ؟  مشاعردون    يهن تحب  ، إذا
 ، الجسد؟هي الرغبة

،  ة البرمج  ثناء ساعاتر به، فألا يمكنني وصف ما أشعلم أفهم ال كثير مما قالته،  
كن أ حين  وردة  رمى لي  الذي  جاري  تماما  سن  عراجأ  تنسى  قبل    .ةدروسي 

قل.  أدروسه على سطح الدار حين كانت ساعات البرمجة  عهو أيضا كان يراج
ّ أ أتذك ّ ر  ال  ةمنشغل  تكن  ين يقسلبمراقبة  الذي  الوردي  إون  السماء  نصفين م  لى 

صورتها  ت لة كانثمم  هكشفا بتأمل  يني  أجتغر سقطف.  التي  الوردة  عند    تلتني 
لوهلة، بأن السماء    ت بلون شفاه السماء، أو هكذا ظنن  ت ، كاناليسرى   قدمي

بة قبلتي الأولىنبشفاهها لتم  يّ لإ  تلقأ ن كان ذلك ، لا أعرف إحني فرصة لتجر
 ّ ُ ن أ ي لأمم رغبة كما يحلو أ احب  .الأمر فلسفت

على سطح  ، الحب ف تعر ت ك التي كانتبذاكر .مي..أيا  كحببته من خلالأ_ 
 نا! دار

 .يتها الغبيةأمكشوفة ا، هي مساحة صغيرة ل كننا لا نملك سطح  -
ّ في مثل س ت حين كن ،هلكأ في بيت . تمل كين.. تكن  تنأ _   !ين

ّ جيوشا  كأنّ  يديها  قمر يطلأنتظار الساعة الصفر، ب استعدادا، نيهافي عي بتتأه
ية هو ما .جزائيألتهام اها لموف ،لقتلي ، تماما بهارعأ لا أظن أن أمر علاقتي السر

تسل بل   ّ كوني  إلل ذاكرتها،  ت  لولى  ما  تتو  م هذا  ّ تكن  على    كانت  عه.ق يصة  حر
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عند  بال البيت  في  الرؤوساقاء  وعودة  المبرمج  القطع  فهي  أصحابها  إلى  نتهاء   ،
ية التصاقها بهذا    غذيةكل لحظة لت  لّ تستغ ذاكرتها من ناحية، وللحفاظ على سر

ّ ه ك كالرأس الذي كانت تمتل  ّ ، قبل أن تيوما ما  هل   ةساع  ةثنتي عشراه لتمصادر  تم
 ّ على    ا.يومي سطوي  خبر  عليها  وقع  ذاكرتهالذا  أوّ صندوق  كوقع  صاروخ  ،  ل 

 يسقط على مدينة مسالمة! 

ّ تس .في الحقيقة.._   .كنتِ خارج الدار  حين كسألى رإ مرةلت ل
 !المبرمج خرج في فترات القطعأنا لا خذه معي. فأآغالبا ما  ؟متى كان ذلك -

على أول سلمّة،   ةجالس  ت  هو،  ت  حنّ ترها بعد عملية جراحية،  يوع  تستعاداكأنها  
فجس  ةأي  يّ عل  تقطع الموقف،  من  للهروب  ّ المر   هادُ فرصة  لغلب يكفي  بوابة    قع 

ّ نا، فكيف بستمدرس كبر من كل الحروف التي  أنا الضيق، كانت الحسرة  م دارل
لى  إ  تُ ، كان ذلك عندما ذهبهآت تجميع ما قالت:  ستطعابالكاد    ها، حتىت قطن

ّ أالطبيبة، لم   ُ ، لم ةساعات البرمج يرّن تتغأع توق  عرونا بذلك، ومتى فعلوا؟ نعم،شي
ُ خن  نسيتهُ، دون رأسي، تُ خرج ِ نخُ ه هذه المرة، وت  !تن أني  ت

ً  .ه في الخارج..نلا تحتاجي تن أ ،ميأ يا ادائم نهخونيت كليت_   لا شا نضعيت عادة
 ُ ُ  كغنيي ُ  كعنه... شال بما لا تحتاجي .ي حتى الرقبة..غطّ ي  ا! يضألرقبة ن لر

ُ بماذا س - َ رق كفيدت  .الشارع رعبأعندما   ايسارا و يمين تلتفكي أها ل جحتاأ  تي؟ب
يةإالاعتماد على ال كيمكن_   .شارات المرور

 غيرهم. اأحد عدون منا أن نطي يرفعوها كلها، لا ير  -
 ً  ؟_ فلماذا تطلبين مني أن أطيعك إذا

يكب  شٌ مده الأأن  ذلك،  ر  نلاحظ  دون أن    ، تُ لاحظ  بل  ،نلاحظ  مابر بناء 
يادة    نعم، ، فلا يعود للقديمة شتري لهم ملابس جديدةأ  ت كن طوالهم عندما  أز

 جدوى...
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يرة صدر    تُ لاحظ ى بأول  تُ ها، فرحخفاءها عن عيني أبيإ  لبنتي وهي تحاواتكو
ُ وهي  استغاثاتها ية.  تلام دورآواجه ت  ها الشهر

يعني  أ  ن حياأفي    ن حزأو  ا حيانأ  حأفر يكبرون،  فكونهم  يبا أنّ خرى،  قر هم 
ُ س  ن غادروا حضني.أغادرون بيتي بعد ي

ما  مّ أ ُ ا  جسمانية  ي تغيرات  من  نلاحظه  ما  ليس  فهو  بايولوجيةأدهشنا،  بل و   ،
، كهذه العلاقة التي  لطفاأ  ليهم على أنهم إ  ننظر  لّ ن نظمكبيرة ل  تمن سلوكيا

بط مع  ا  تر الج يران.  ابنتي  ّ يح   رٌ مأ بن  كيف  ألا  رني،  ي حياله! تصرّ أعرف    ف 
ا  كشأنعها  نمأهل   ّ   ؟عنهاالطرف    ضّ غأم  أمهات،  لأكل  تجعل هذا    دها  في 

ما  وعريسا،  الفتى   كل  بعد    محلتهو  فأ به  وصار  تلشن  دراستها،   اجزء  تفي 
 !متعة البيتأمن 

يب أ َ نا، سبنائأخفاء ذاكرتنا عن  إننا مهما حاولنا  الغر ليها، سواء بحدسهم إصلون  ي
التي سرنا عليها، لذا، يبدو نفسها    صدفة تقودهم إلى الطرقبمحض  م  أ   ،م ببحثهمأ

العبث   نسعى  أمن  التي  نبّنج  ن  لأن  المزالق  ّ تعهم  نشأتنا،  ث خلال  بها  م  أشئنا  رنا 
كتسبناها، لا فرق  االتي  عينها ليكتسبوا التجارب ذاتها الطرقبسيرون يس ،أبينا

 ختلاف التوقيتات.ا في سوى 

بل   أمانع،  لا  داخلي،  ّ أفي  ّ أ ى  تمن يتعل مثل  ن  مما  أو  أموا  َ كثر  ّ عت شرط  تمل ا  لّ أ، 
 ّ يصة على    ت، لهذا كن تُ ميتألموا كثيرا كما تأل يصة  إحر خفاء ذاكرتي عنهم، حر

حال  الل كتفي  على  برأسي  المبرمجاحتفاظ  القطع  ساعات  بعد  لا    .سترداده 
يدهم أ يد لهم  أر عبوا رتن يأن يستنشقوا الدخان المنبعث من حرائق الماضي، لا أر

ركام   مشهد  ظننت  .حلاميأمن  الذي  القليل  يصال  لإ بحاجة أ  جاهدتُ  نهم 
خلالي  ،  لمعرفته مؤلم  ، وحجبت ناأمن  هو  ما  كل  رؤوس عنهم  على  خشيت  هم  . 

الخيبات، أن   شظايا  لمرآى  تتصدّع  الخوف  تزكم الصغيرة أن  التي   أنوفهم  رائحة 
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حضني بعطر  صورملأتها  أعينهم  ترى  أن  من  التي   ا،  أنا، أنا  حقيقتي    للحقيقة، 
ذاكرت  تختبأا  طالمال خلف  يلا  بذلتنعم..   .ها أيضا..وخبأّت  ...يطو  ا جهد  . 

نقضاض على اأولئك الذين يتحينّون الفرص لل   ،المراقبين  أعينها عن  ا لأبعدكبير
ال أصابني  حيةّ.  ذاكرة  يمتلك  سهرتإمن  ما  ل كثرة  هذه    رهاق  رعاية  على 

ّ حتى أ  ةالذاكر ّ ي  ن فألفظها بعيدأ أحيانا لو أمتلك الشجاعة ل  يت تمن  اسحق رأسي 
كي أتخلص من أفعى القلق التي تزحف في فراشي، تحت وسادتي، بل تحت  

القدرةجلدي  أمتلك  فقط  لو  أقحمت  عل  ،  ورطة  من  لأتخلص  رأسي  قطع  ى 
في التعليمات  !هانفسي  ب  كانت  لنا  يسمح  لا  تماما،  رؤوسنا  اواضحة  ستعمال 

فقط أن نشحن ما    ستجلاب ذاكرة الزمن البعيد الذي أعدموه، بل يحقّ لنالا
ية  تكف  تيسرّ من ذاكرة اليومية، فقط لا أكثر.  ينا لممارسة فعالياتنا الحياتية الحيو

 ّ عرفت ل كن أن  منذ  بالتعليمات،  ألتزم  لم  أسهر    بأنّ   ي  وأنا  ليلا  تخفّ  المراقبة 
لى دجاجة تقأقئ كي أظل بكامل وعيي، كي لا أتحولّ إالليالي لشحن ذاكرتي  

الذي   زوجي  مع  حصل  كما  وتنام  النوم اوتأكل  في  وقته  يقضي  وصار  ستسلم 
 ّ   بناءه أحيانا. في الحقيقة، هم أبنائي، هو لا يعرف أر  حتى يتعذّر عليه أن يتذك
ّ تملتهم في رحمي وح التي    ، بينما أناعنهم أكثر من عموميات بيتهم    ليت و أثناء  تر

شيء كل  عن  الدائم  أدر غيابه   ، ُ حزنهم، بنشوة    لّ ك  ك بنأمة  أشعر  تفاصيلهم، 
 ف كذباتهم البيض!فرحهم، أعر

ً إأعرف؟ كيف  ت كن اهل حقّ   ابنتي المألوف؟! ترقخ ذا

بيتي لها، اوّأ تخرق قت ستراغيابي و تستغلا، ذلك حين مانةلأل قاعدة في تر
إ حين  النظر  رأسي  البرمجةألى  جدول  في  خلل  بسبب  ر أ،  عادوه  فلتوا أما  بو 

 . السيطرة على الجدول بسبب القصف الذي تعرضت له المدينة تلك الليلة

والقصف ابنتي..  السطح  بين  و بيني  مشتركان  يتعدى  عاملان  زمني  بفارق   .
ين سنة.  عشر
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5 

 

ّ أحسبما    وما يزال  كان  سميان  رغم أ ّ   ،"آمنة" رتذك )الحكيمة(،  ني بنوكانوا يلقب
التي كانت    بنة الخامسة عشرةاة  حكم  ، ل كنّ على ما أظنّ   اذلك سابقبكم  تخبرأ

حبيبها،  إ  صديقتي  مشكلة   لحلّ   عتنف مع  ينوي أسراء  التي  يم  لر نصيحة  تقديم  و 
من  أ يجها  تزو تساقطاهلها  الغني،  الج يران  دأ  تبن  يوم  عنها  التوت   وّت وراق 

يد  بيصح  ،سكنأرصاص في الحي الذي    طلاقةأولّ إ ها خليط غريب من زغار
 صوات نواح. أو

َ لم   عراس أحد، ل كن الأصلنا دعوة عرس، ولم يعلن مؤذن الجامع عن وفاة  ت
ينة هي ما كتابي    تعلان. ركن إو  ألى دعوة  ت نفسها علينا دون حاجة إفرض  الحز

ّ حأعادة    ت، فقد كناجانب ب  علىمتحاناتي  ال  رض من مشاحنات    اسطح الدار هر
يف إ الذي  التلفاز  وصوت  عاليأله  ضّ خوتي  يق  ابي  ّ وهو  سعيل القنوات  وراء    اب 
بدأأ التي  الحرب  أ لآ ا  تدركأ للتو.    تخبار  بدأتن    يأم  تسلقّتعندما  ،  نها 

إ لتلقالسلمّ  الدار  سطح  خر  يلى  الذي  الموكب  على  ّ هالي  أكل    جنظرة    نا حي
صابع  أ  خر طرف منآ  عوهي ترف  على حافة حائط السطح،  ت  ندتساه،  تلملاقا

ية المشهد كاملا، كنكّ قدميها لتتم ل وترثي ها وهي تولوجنشي  عسمأ  تن من رؤ
يس(.   الشاب )العر

 !ومن هو؟ ،ان كان عريسا، فلماذا يموت إزال المشهد مبهم ما

ت  تجابأ التي    كفكفوهي  يدخل  أنفها:  أبسوائل    تختلطادموعها  شهيد  ول 
ّ ح  ابن الج يران...نا، علاء ي
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يبا،   ناّبعد عهله )الج يران( تأ  ا، ودارتمام  هننا لا نعرفورغم أ مسافة سبع دور تقر
ّ   هادموع  كانت لتبكسخي خ  ية  الذي  ّ شبابه  التي  تدل عرسه  بدلة  و رصاصة،  ه 

 ة! بديلأه اه إلى دارالتابوت الذي سينقل لفّستعاض عنها بعلم غا

يوم،   بعد  د  ازداديوما  التي  التوابيت  ّ ح  تخلعدد    لعلعة   خفوتيقابله  نا  ي
يد يل فقط،    عيرتفل  ،الزغار السباب   دّ لى حإحيانا  أيصل  و صوت الصراخ والعو

)الشهيد( بنهم اهالي يفخرون بأوالشتم والدعاء على من كان السبب، فلم يعد ال
 قدر حرقتهم على فقدانه. 

تعأحتى   لم  ا  لتولو  دمي،  مشلأ هي  ترى  عندما  بعل خرى  المغلف  التابوت    م هد 
ُ و  هوعراقي    شهادة   ليهاإ  مضافة  ،الميلاد المفاجئة  ليلة  كهديةالشاب    هل أم لدَّّ قي

 وفاة! 

ُ سأل لم    هات عندما  )ال كبير(  يعدمرة،  ذلك  اقادر  عقلي  تفسير  يمو على  لماذا  ت  : 
 كل هؤلاء؟ 

ّ هإنها إ -  .رادة الل
تتطابق  _   لا  مع  إلماذا  ّ ه  الل من  أ  ؟ئهبناأرادة  إرادة  هو  َ ل خليس  َ فل  نا؟ق  فّذ ين  م

يتر إ  ب يسمح بذلك؟ أ أيّ  كهم يموتون؟رادته فقط و

بسبب  ت بوجهي محذرة: مر ما، وصرخأها عندما يفاجئها تها كعاددّ خ ت  لطم
ّ ه بنا البيتتسئلأ  .ك المارقة هذه سيقلب الل

خوأ فأردفثار  نفسي،  في  الرعب  تتها:  طمأن  تها  يحصل   قلقيلا  فلن  أمي،  يا 
يب ّ ، حتى لو قاذلك قر   نه بطيءلأ  ،الآنذلك  بنا البيت، فلن يفعل    بن يقل أر  ر

 بعقابنا.  ربطيئا في اتخاذ قرايضا أنه سيكون استجابته للدعوات، من المؤكد أفي 
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 ؟! كأنه دهر من الزمنمن الوقت، بدا  رّ كم م

تتك زالت  ّ ما  السو على  ّ م  الل تر أمة  حيث  ي  كتستهلال كبرى  ها  تبناها  كَت ولى    نخز
 ت التي كاد  ة أمهّااستثناء صورفضل ما فيه بأذاكرتها الذي لم يكن هذا الجزء  

 لليوم والمستقبل.  نشغالها بشحن الذاكرة بما ينفعان تنسى تفاصيلها ل كثرة أ

 ُ  "؟ مستقبل"دعى هل هناك ما ي

ي  دّدحيام متشابهات، تُ أليست سوى    ظّم تن  تالبرمجة التي صار  ها ساعاتُ ختوار
 ومّجساد تتكأب يلتلتق لى عملهاب إخرى. في الصباح تذهأحياة عائلتها وعوائل 

غرفة فوق    دّلتته  ،في  تراكمرؤوسها  المكاتب  تملفات  ي  .على  لا  وجد هناك 
ُ وقت للحديث، حتى إن وجُد   وفق نظام  منح لهم  هو غير مسموح به، فرؤوسهم ت
الرسمية بالدوائر  خاص  صارم،  برمجة  رقابة  ّ   ،ةتحت  يد    يتم تزو لموظفين افيه 

حاديث  أليس لغرض الخوض في  ،جل العملأ ل، همعملخلال فترة برؤوسهم 
ّ لى مناقشة واقع صار عصا إبهم بعيد بقد تذه  عليهم تفسيره.  اي

والجميع بانتظار ما    بناءها قد عادوا،أوزوجها    د لى البيت، لتج د إعند الثالثة تعو
ن تنجز فرض الغداء قبل  أاستطاعت    نِ هي محظوظة إ  ،تجود به يداها من طعام

الرؤوس، سيأكلون طعامهم   تودرصحصل و  ن  ن تبدأ ساعات القطع، حتى إأ
يف الفم، فهو سيذهبما تبقّ    النظام   سمح لهايلى المعدة التي  ب إى لهم من تجاو

 !المحدّدة أوقات الطعام بالعمل خلال

وقت،  أيضا في أي  به  مسموح  ُ بل    النوم  عليه  عشجَّّ ي ُ   ،الناس  ّ فك لتّ ق  طال  مال
 ية! الفعل قدرتهم

عائلة   بة  ور كأم  فواجباتها  الغداء،  بعد  خصوصا  كثيرا،  تنام  لا  هي  عادة، 
ن تلقي محاضرة أبعد  على أخذ قيلولة  حيانا  أج بر نفسها  تُ ، ل كنها  كل يومتسُتنسخ  
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ّ مك على  ر ضرورة  ارة  في  تتحمّ أ بنتها  المسؤوليةن  بعض  في   ل  دورها  وتأخذ 
 عمال المنزلية.لأا مساعدتها ببعض

زال مبكرا،    ن الوقت مات  بالحاجة إلى النوم، رغم أهذه اللحظة بالذات، شعر
إ بحاجة  القوى  خائرة  يحتضنل كنها  مكان  إلى  تنتمي  ية  زاو هها،  وفراشها    وليها، 

ية الوحيدة التي   يهاالزاو ّ ، يلتحتو تت  ق ها، تلتصم ّ به حتى  حيانا، كنبتة  أ حد معه  و
بة تحتضن جذورها.  تحتاج إلى تر

،  انت واهنة تماماكن تقف،  أل جسدها وحاولت  كّكتل اللحم التي تش  تستنهضا
دفع وقبل    تبالكاد  خطوة،  اليمنى  تتبعها  أبقدمها  اليسرى،  بن  عترضت  االقدم 

يقها كرة تدحرج ّ ابمن الممر  تطر  . متجاه السل

تجاهد كانت  قدمكلم  لقذف  بينما  تدافعت  فمها،  خارج    بامتعقّ يجري  بنها  ا  اة 
ترى سوى مؤخرته،   دعلى حتى لم تعلأختفى نصفه ااف  هانحنى بين قدمياكرته،  

باغتها ب ةلتقط ال كرا  .نا جائعأ ء؟متى يح ين موعد العشا لحاح:إو

في هذه   ها هدفديل  قّ لم يتبح،  فيها يترنّ   في الرد عليه، فكل ما  تكن بها رغبةلم  
 إلى  غفاءة، لا يهمّ إرأسها على وسادتها وتغمض عينيها في    عن تض أ سوى    اللحظة

 متى! 

 . نام قليلاأنا متعبة، سأختك، ألى اذهب إ -

 !نت ايضا يا ماما؟ لم أرك يوما تنامينأ هل تنامين _ 

اككل   بحنانه،  مرة،  غضبها  بحنان، المبعثر  رأسه  شعر  صابعها  أ  مسّدتمتصّ 
 !؟لا تنام ر يجعل منها حارسةبالبكاء، فأي قد ةتها رغبة عارمبنتاا

 ، ، كعادته دائمازوجها  شخ ير  استقبلهاف  ها بابت  فتح ها إلى غرفة نومها،  يقدم  تتبع
يد من قابليته على الشخير، ول كي  يشبك يديه على صدره، مما يز ينام على ظهره و
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ّ أعليها    تستطيع النوم، ذلك يساعد على تخفيض   لَّّ وضعية نومه ع  رن توقظه ليغي
 زالت تزعجها.  نغمة الشخير التي كانت وما

ير، نظرت إليه كأنها تراه لأول مرة! جلس  ت على السر

 علم؟ ن ابنته؟ وماذا إهل يعلم بما تفعله ترى 

ا من  سنوات  ّ لآقبل  ي قو كان  المؤكد  يءش   أيّ   ل ليفعكفاية    ان  من  نه كان  أ، 
، كأن  يءبطيئا في استجابته لكل ش   واهنا  أصبحف  ا الآنبنتها، أمّ اها هي وبسيضر 

يعنيه،   حوله لا  يدور  عليها  أما  من  عبء بلقى  نفسه  وأراح  التفكير،    المسؤولية 
بما نس ما هي مسؤولياته بفعل عملية حجب الرؤوس التي مضى عليها سنوات،   ير

جهد يبذل  لا  ً فهو  ذاكرافي    ا إسترداد  يسعى  بل  الرؤوس،  تسترد  عندما  لى ته 
 النوم، ينام في يقظته وفي نومه. 

ير  لُ ثق   ثَ حدألى الوسادة،  ت  رأسها إسندأحين   ير، وقبل   اوزنها صر في السر
ّ لإ   يدها   ن تمدّ أ كأنه  ن مغمضة  بنصف عي   قستفااوضعية نومه،    ر يقاظه كي يغي
ككلِّ ا يوم،  كل  الفعل  هذا  مثل  اللاواعي.  شيا لأا  عتاد  عقله  في  المخزونة  ء 

ير  عندما السر ير  صر يدر  يقطع  يسمع  أ غفوته،  جانبه،    ت لقأ  هانّ ك  إلى  بثقلها 
إ السيضطر  كي  لى  قليلا  مكان  حيتيابتعاد  كثالحجمها  وزنها  زاد  فقد  في ي،  را 

ا ّ أيخشى    صار  حتى  ةخيرلأالسنوات  يتكو ون  ّ م  اإي على   ت عجز  ن  إرض  لأاها 
ير  لى الناحية ن يلتف بجسده إأ ثقل وزنها. قبل حتمال ا ن عيوما ما قوائم السر

لم عين  حاليمنى،  في  دمعة  أبقايا  يعني  مما  بسرعة، ها،  تبكي  لا  فهي  مغمومة،  نها 
حتى عندما تبكي، لا    .معظم النساء، بل تحتفظ بدموعها للهموم ال كبيرةحال  ك

يرها لتجوو الناس، بل تأوي إأ  بناءلأمام اأو  مامه أأتفعل ذلك   د بدمعها لى سر
 على نفسها فقط.

 .حقيقةكان ما رآه  صابعه ليتأكد مماأعينيه ب كفر
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ً ت يددّ بمحاولته، م  تكأنها شعر يهأ  حمسلت  ا وسادتها    تلدّ ، ع نفها في محاولة تمو
 .خذت تستلقي ببطءأو

ُ   :حدّث نفسه ّ هذه الحركة ت راها  أرني دائما بالجسور المعلقة في بلدان الغرب،  ذك
ً محدثة شقّ   يجري رفعهاعلى شاشة التلفاز حين   وحين تعود إلى مكانها    ، في الجسر  ا

 ثانية مفسحا مجالا لمرور السيارات. ببطء شديد ليلتحم 

يادة وزنها، فكاره الساخرة هذهأبخبارها  إ لم يجرؤ يوما على   ، فهي لا تلقي بالا لز
يحة شعرهاأيهتم لشكل جسدها  دلم يعأيضا هو   .و تسر

عام عشر  سبعة  جزء  ا بعد  الزوجة  تصبح  الزواج،  يمكن   امن  لا  البيت  من 
لتزامات التي تولد معنا، ككل احتماله، ككل الاالاستغناء عنه، كما لا يمكن  

سوى  منها  نفهم  لا  التي  الدروس  ككل  حياتنا،  مسيرة  يرافقون  الذين  الناس 
رادة في تغيير  إ عضاء جسدنا التي ليس لنا  أنتهاءها، كا  الحظة يدق الجرس معلن
 شكلها، كالحياة نفسها!

 ... حدى عينيهإيفتح   هتحن لمأيقاظه بعد ا هي، فلم تجد ضرورة لإ مّ أ

 ا رقيقة لاحتضانها؟ لتفت ناحيتها، ومد يدانه أماذا لو 

ً ماذا لو كان   يام  أ"  سألها عن سبب حزنها كما كان يفعلها وتدمع  حلم   قدفعلا
 ولى؟لأ، في سنوات زواجهما ازمان"

ّ ما توأيّ م لم يحدث  ّ  و ما أعته ق ً ، بل عوضثن يحدأ  تتمن عنه   دّتعن ذلك ن ا
 ... اللعنة على الذاكرة .سمك..انسيت  .يا.. همهمات:

 !ا؟سمي حقّ انسيت  -
ّ عرفه أأكل ما  _  ّ . ك زوجتي..ن  ؟!فما حاجتي لاسمك .ين كذلك..ستظل
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ً فعلوا خير سي يكاد ينفجر حين يعود  أ فر  صادروا رؤوسنا، وحجبوا الذاكرة،  حين  ا
 ! لى مكانهإ

المؤكّ  لي    د،من  تع  ت عش أن  سبق  التي  حياتي  في  جميلة  سنواتها   دّتلحظات 
بعين، إلاّ لأا صودر معظمها،ن ذاكرتيأ  ر صوات بأسوى    لا تجود عليّ   ، التي 

بية،   الحر ّ أوالطائرات  أتجر وحينما  الرصاص،  يز  الغوص  ز على  أكثر،  أ  فيها 
ّ أه هي نصيبي من  دي  تيطالعني وجه صديقي الذي كان   ت ته التي تناثرشلاء جث

يق عودتنا من جبهة القتال. غسان،  تت علينا حين باغ ية، في طر  هذانا غارة جو
ّ أعلى ما    اسمه يلقي الدعابات باكثير  كر، كان يضح تذك عدوى    رستمرار، فتنتشا ، و

ّ عندما يح االضحك بين الجنود، خصوص لتقليد   حلى مسرل المخبأ الذي نشغله إو
ا والضباط،  لآحركات  ّ تع  حتى  نحن،  ،هئزملابالطبع  و مر،  بة  ر للعقو كثر  أض 

ثناء أضحاك الجنود  إو يكف عن  أ، ومع ذلك لم يتوقف عن الضحك  رةمن م
ين الصباحي،   ِ مر عن معاقبته  لآا  قفّتو  وهكذا التمر لن   ه نوأيقن أ  سبعد أن يئ

 ّ ويتغي ّ أر  تؤث لن  ال كوميدية  قابلياته  بلزملائهعلى    رن  ية    ثّ تب  ،  الحيو فيهم 
 والنشاط.

ت ب لن  يات،  الذكر هذه  مرارة  ركام  زوجتي  لاعود  ين  بعد  أسم  خصوصا  همية، 
اللهفة،   شرارةكلمات الحب،    لّ ن تضمحأبعد  فسبعة عشر عاما من الزواج،  

يعتاد الحركات والبل  تواصل الجسد،     لنا إلاّ لا يظلّ  نفعالات، احتى الجسد 
حفظ  فتضمحلّ  يق  كطر يطته    تالرغبة،  ظهرخر ملل  عن  حتى  السير    تقلب 

يطة    تُ فيه. حفظ صابع قدمي  أجسدها، ذلك الذي كان يوما يشعل حتى  خر
كنت  الاحتراقدّ  ح الشارع  أ  حين  في  تسير  الجامعة راها  من  عودتها  ،  أثناء 

ّ أ  رتُّ فقر مم زوجتي،  تكون  إلّان  لسبب  ليس  أمي،  حفيظة  أثار  ابنة   ا  ل كونها 
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يعيشون في وحد لا مبرر   ةالج يران الجدد الذين يغلقون بابهم في وجه الناس و
ً مرأيخفون   همسوى احتمالية أن ،لها ّ يلشائنا  ا يخهم. أت ثو  ر

 "آمنة"...

بي  صبحتأ لى النصر، مغامرة الشباب الذي ليس ا إهسعى فيأالوحيدة التي    حر
ح مغامرة    ظٌّّ له  قرأأفي  فقد  بأ   تُ خرى،  الوحيدة   نّ يوما  المغامرة  هو  الزواج 

يبة  تخفيه عائلتها  ن ما قدفإالتي تتاح للجبان. لذا   يشغلني كثيرا، بل  يكن    لم  الغر
هوكان  ما    لّ ج من    يشغلني  يوأن  أخوفي  لإحدى  إ  في  ماعود   ها جدأجازاتي 

ّ .  بآخر  تجتزوّقد   حد  أفي  موظفة    توعمل  ت  جل كن ذلك لم يحدث، فقد تخر
االبنوك   كانت  لأحسب  التي  من  ترخبار  الذي  ادني  الج يران  ن  أ ستطاع  ابن 

 خيها.أصداقة مع  ونّيك

 "...آمنة"

خجول،   بشموخ  تسير  التي  المحتشمة  غايتيأالفتاة  الذي  ،  صبحت  روم  أحلمي 
بين   من  ال كثأتحقيقه  التي  يحلامي  ُ رة  لذا   تدئو ية،  العسكر الخدمة  مذبح  على 

ُ   سنتدابي للعمل كمدرّ ا  بعد بية البعيدة التي و ت مدّ فيها، تق  ت لد في المحافظة الجنو
  ا في نظرهمن يتم الزواج في بغداد، فليس ممكنأهلها فورا شرط  أ  قوافف،  لخطبتها

يفالمدينة إ ابنةن ترافقني أ  . لى الر

يدأ  تما كن  قّقتحوبة،  و الخط  متّت ف  ا هي فكانت تتصرّ أمّ لي،    ن تصبحأ  ،هر
ّ لم ترسل أ  مر لا يعنيها، بل لأكأن ا بين  إة  ي شارة توحي بأنها تعلم بما جرى بيني و

ّ هلها، فكانت كأ ُ فما صادل يق تجاهت لى  عزو ذلك إأ  ت تني تماما، وكنلها في الطر
 الخجل.

 . ما.. . .. د...  عن .عندما.. .وعندما..
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َ قرق ؟ وقت البرمجة  يتأكد من وجوده: هل هوللى مكان الرأس  ع يده إوهو يرف  ر
 غادرني رأسي!

دقيقة، سرقوا من    40نحو الساعة المعلقة على الحائط، تشير إلى السابعة و  استدار
ّ دقيقة، لم يعودوا دقيقين في ا 20الوقت   . باع البرمجةت

التف  زتّهتا ثانية،  ير  السر كان  تقوائم  النهوض  تناحيتها،  ماتحاول  زالت    ، 
 ِ َ تحتفظ برأسها، ل  ! هو إذا؟ًم

ّ  غرغر ليرتب كلماته:  ! ي في مكانه؟سسسس. رأن كان... إ.. .تِ ..دا تأكّ هل

 .مكانه، لم يحن الوقت بعد للبرمجة زال في نعم ما -
 _ ّ  . شعر بوجوده..أ .لا.. ...قصد لا... أشعرأي ل كن

 تَ ها حين استعدنن تشحأ  كما كان عليين ك، بتذاكر  تستهل كانك   أبدّ  لا  -
 !رأسك

تحتاج_   لا  إاشحن  ل كنها  تعمل..نّ ...  عندما  .ها  الرؤوس..  ...فقط   . تغادر 
ّ ظ. أ..ستخدام الشحنا  ...نحتاج ُ شعأ  .ه عاد..ن  ؟ لذي يحدثا ما  . بأنه عاد..  ر

ّ كأ  . مؤقت للوعي نٌ ه فقدان
.  ما في التوصيل..   ان هنالك خللأ  دّب  لا  .لم يحن موعد القطع بعد..  .صحيح..  -

 ن  أ علينا 
لماذا يتوقف عن العمل   .مشكلة رأسك..  هي  دارة البرمجة لنعرف مابإ  لنتص

ّ فيه رؤوسنا إ تعادفي الوقت الذي  بما سج  لوا عليك مخالفة. لينا؟ ر

الفكرة.. ه  سحبت  .أرعبتها  تحاول  زتّذراعه،  بقوة كأنها  تعي أ ها  إن  وعيهده  :  لى 
 ّ ّ تف  تكن   الذي   ما  ...أجب    ...اهي فيعود    اخطير  امرأن يكون  أخشى  أر فيه؟  ك

ُ  .علينا جميعا بالخطر..  .ل  ق

 _ ّ ّ .رلا أتذك ين  .. هل تتذك  ؟ تن أر



38 
 

 ! ؟"لاجّ رِ "رأسك يا  في يدور  ما معرفةكيف لي  -
ّ تذ أكل ما  _     ...تِ نأ   تِ كن  .بل..  .فيه مخالفة..  تليس  ...قديم   نه أمر. إ..هرك

 ! هناك في رأسي
َ أنا؟ ل -  ن؟ لآتهدر ذاكرتك حولي وأنا أشاركك الفراش ا م

أو  _   فيها  التحكم  يصعب  وتنزلق،  ينا  تغر طفل،  وعبث  مومس  وجه  للذاكرة 
تأديب أو  فيك  أها  نصحها  زال  ما  ملامحها.  فهم  حتى    أثار  "آمنة"من    عطر و 

َ فغاز ،لذاكرةا  .بطعم قبلتنا الأولى تنيل
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ً قبلة، هل سأنالها حقّ  لُ وّأ  ؟ا

 ّ حمرة خفيفة تصبغ خد السماء كأنها تشاركني خجلي    ق من نور الشمس إلاّ لم يتب
  لّ ستأن  أمكاني فقط  لو كان بإ  .ي لى خدّ إ  تصعد مداهنةحرارة    هرستشعأالذي  

لأرى  حقيبتي  من  خدّ   جتضرّ   المرآة  في  بنعومة  يده    تزحف   حين  ي الحمرة 
لتستكش يدي.  يس  تضار يكتف  ّ   فِ م  تفر بل  لتتوزّ أ  ت قبذلك  بين    عصابعه 

 صابعي...أ

ً   هل ما كثر وهي تذوب في حرارة أو  أها  احدإ  تني فقدشعر بأأ؟  زالت خمَسا
 .. يده.

 خيوط   ع حوله، تتوزّ النهريعوم على سطح  قرص الشمس    كانحكيم،    ءٍ بهدو
 .لامعة

 ... ثقيلةالدقائق  ترّ م

يب   لنختبئالمكان  ن ينشر الليل عباءته على  أكلانا ينتظر   تحتها ونحن نسعى لتهر
 .حلم

المقبلة باللحظة  يفكر  كان  الظكلانا  حلول  ينتظر  هو  التي ،  القبلة  ليقطف  لام 
ُ وعد تحدّ   ه بهات ليلة أعندما  عيون  ثنا  من  غفلة  في  الهاتف  على  الذين أمس  هلي 

الح في  ليستقروا  الدار  غرف  ودهجروا  الحر،  من  با  هر على    تكنيضا  أنا  أيقة 
يةّ شفتي شفير اللهفة  .لفضّ عذر

ّ   ضغط يدي   لهيب   ، من خلالحراجيإلأخفي ولهي و  تُ طرقأ،  آهةطلق  أ،  ةبرق
شعرأ وشك    تُ نفاسه  على  وجهينا  بين  المسافة  تتلاشى.أبأن  ا  ن   خرى لأبيده 
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خدّ  ّ ي  لمس  إليقر شفتيه،به  أألم    لى  رغم  إليه  النظر  على  بين  جرؤ  المسافة  ن 
بت من نقطة الصفر، و اوجهينا   ّ كقتر زوايا    في كلحرارة    بتّد  كثرأقترب  اما  ل

ي، فسرى خدر في شفتيه على خدّ   رّركل خلاياه. م  تجسدي، حتى اشتعل
 وجهي بعد حقنة طبيب الأسنان. لّ شفتي يشبه ذلك الخدر الذي يش 

 ّ ّ   !ة مقارنة غبيةأي نفاسه التي تمتزج برائحة  أائحة  ررائحة مخدّرِ الأسنان وان بين  شت
 ! الدخان

ّ سنان من رأسي حين ضلأصورة كرسي عيادة ا  تُ سرعان ما طرد ّ ني إم ة ليه برق
ّ اف ّ رأسي على رقبته ليم ستقر يس وجهي.ر شفتيه على تضا ر  ر

  !نتظار شفتيهاهرب من جحيم أو ادفعه بعيدأن  أستطيع  أفقط  تُ لو كن

 ن؟ لآحد اأرآنا  ن  ماذا إ

ّ ترعبأ يس  يمينا  تّ  وتلف  يدهرأسي من    تُ رني الفكرة، فحر بقلقي فلمس    ر ، شعاراو
  أطرافوجهي ب

بّه إليقنامله أ  . لا تخافي ما بك؟ : كثرأليه ر

 .ن هذا ممنوعتعلم أ -

ّ  أمرالا نفعل _   .ئا، الحب ليس ممنوعاسي

ّ أ  ت ينابيع شفتيه: ر كنغمة ناي عند الغروب تفجّ   . كِ حب

ّ أعد  ألم     على وجه قعة، في المكان كله،  بيرنا في هذه الغين نحن، هل هناك  أر  تذك
 الارض؟ 

 .نا وهو، وقبلة بانتظارناأ، فقط نّ ظألا 

با  ... يّ شفتاه من شفت تقتر
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ّ ثمُّ ، ثمةّ ارتجاف  كل مساماتي...  تلحرارة تخل

لباسي  تشعر في  بة  شعو  برطو الذي    راالداخلي،  ذاك  وايشبه  اشاهأنتابني    دنا 
 ة ساخنة بين حبيبين في فيلم عربي! قبل

كن متوسّ   عضطجأ  تليلتها  كنبة  لم  على  يدي،  الثامنة أو  فعرأكن  أدة  في  نا 
ّ من عمري لماذا تس بة فيالب الساخنة القبلة تب ب  ... رطو

 مشاعر غريبة! معها  لتتداخ

ّ هل تب  ؟ تُ لو

ّ  تقفز ّ ت إهرع، جسدي ي نافضة عن الداخلي خشية   تفحص لباسيلأام لى الحم
يمة التبول أن تضبطني  أ  عقابا.  قسى الكلماتأب فتمطرنيمي بجر

ً   م يكنل ً   سائلا لزجا ذا  كان  ، بل بولا ا يستحق  مرأقد يكون    ،رائحة لم آلفها سابقا
 !يضاالعقاب أ

  ت، سمعيّ وبأ   نوم   في غرفةرض  على الأنام  أ  ت عندما كن   ،حدى اللياليإففي  
 اخلعي لباسك.: ميلأبي يهمس أ

لا  بشدّ   يّ عين  تُ غمضأ كي  عقاب  أة،  لأرى  لأبي    ،أظنّ   تكن  كما  ،نهاأمي 
 ّ  ت في لباسها! لتبو

ّ علم كيف تسألا   !ولىت مشاهد العقاب والخوف إلى ساحة عرس قبلتي الأل ل

 ّ كل ال كون  بي ،  هتلاشى  يفصل  يعد  هسيسننلم  سوى  في   نانفاسأ  ا  تجري  التي 
ّ أتا بقبلة، لا  دحتّ ان  جسدين منفصلي ّ استمر كم  ذك مستسلمة    يّ عين  تُ غمض أ،  مرلأا  ر

ل الذي  الروح  جفنإخلف    من  الظلمة  ونّلنداء  لبث.  باللهفة  يّ طباقة  النور   ما 
ب  تلى نصفين بعمود من الظلام شعرانشطر إ  نألحظات  ل حساس إبه يقترب، و

تم الذي  اللقاء  نيكل ّ الخوف  بد لأ  يّعين  ت فتح  طيلة  قامة  شاهقة    لي  ترى 
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 ا لى الوراء مبتعدإ  جسدي   رتدّاشعة نور القمر.  أ ما كان يتسرب من    يّ عل  دّتس
ه   "سلام"عن   واقف  بّ الذي  لهذهبدوره  يتصدى  كأنه  الظلام   ا  رغم  القامة. 

ّ أن  أ  تستطعاال كثيف   بين كث ين برزا فوق الياشماغ الذي  رى ملامح رجل بشار
 ... ه حول وجههفّ يل

الرجل كأنما ليقطع عليه    الاستفهام عن الموقف باغته  "لامس"ن يحاول  أقبل  
 ِ يق: "ا ّ تفضِّ الطر ي  اية". لوا و

استب   "سلام"لى  إ  تُ نظر لما  ر نتظأالرعب،    يب  دّ وقد  هو    تفسيرا  هل  يحدث، 
 ؟!اصيفي ايخطف حلم م كابوسأ ةحقيق

ّ  هكتسى وجها  ين؟ ألى ة مخاطبا الرجل: إبالجدي

ّ داب العامة،  لآل  ، مسيءنه هنا ممنوعت ساخرة: ما تفعلابلهجة بدردّ عليه   ا هي
 .لى مركز الشرطةإ معي

ن  ملأكت  ي يد  تُ رفع شفتيّ   دّتشهقة  قبل  إ ل   محاولةا  هكأن  ،عن  الروح  يقاف 
 على الوقوف.  قدرتي تُ بي كان يرتجف حتى فقد كل ما، ي ن تغادر جسدأ

يستدعي   الا يوجد مهي خطيبتي،    نفعل شيئا،لم  :  دٍّنفسه وقال بتح  "سلام"تمالك  
 .لى مركز الشرطةالذهاب إ

ُ دّت نبرة صوته:  حتاالرجل يديه و  نفض ّ ك ُ   هم يقولون ذلك...ل بت في المركز  ثست
 أم...؟!  .ك..تخطيب تكان ن  إ

 .لا يوجد قانون يمنع.. -

ّ  لستَ  ...لا تتحاذق  _  ّ من يقر  ...ا معير ذلك، هي

 ّ البيك    دلفأوأنا    يبخطوات  تُ رتعث الرجل، آسيارة  من  ية  قو بدفعة  ب، 
ب   يبكتف  "سلام"يد    تدمطصا نحوه ذاهلة، هل    تّ  ، التفيوهو يأخذ مكانه قر
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ّ   دّ ن يجد تفسيرا لما يحدث؟ مأيمكنه   كأنه يحاول    ي على يد   اتيده في الظلام مرب
سحبإ الخوف،  و  ي يد  تُ زالة  رجلينأ  ناأمرتعبة  إلى  الأفي    نظر  لم   مامي.المقعد 

الشبح  يكن أآخر    رافقهبل    ،لوحده  الرجل  ّ تونه  يبدو  خلف  ركن    ىل السيارة 
يبا من مجموعة أشجار  أبصار العشّاق! مرمى  نليخفيها ع الشارع العام قر

ّ الو    د تُ دو ّ ت هذه الرحلة إلى آخر الزمان لئستمر في مواجهة ما   ينفس  أجد ا  ل
 .سيحدث بعدها

 .. . ثلاثةي الخوتإ يأم  يصور أب يّ مام عينأ رّتم

ّ ساعة يد   لىإ  تُ نظر بها من شدة الظلام،ي، لم أمي بمساعدة خيوط  ل كن     ز عقار
ّ الضوء المتقطّ  ّ   اعمود  اجتازت ما  عة التي تخ ترق زجاج السيارة كل بائي  تُ عرف  اكهر

ّ تغأن  أ  ني. لا يمكنمساء  سابعةلا  تقترب منها  نأ كثر من الساعة  أ  عن الدار  بي
ّ ب  ت أميقنعأبالكاد  ،  مساء  الثامنة حضر أس  يكونل ضطر للتأخير قليلا  أقد    ينأن

ّ "رفل"  يحفلة عيد ميلاد صديقت عياد الميلاد حتى  أحفلات    ، وفي العادة تستمر
ُ لا  ف،  يام العاديةلأاا في  مّ أ  .كثرأو  أالعاشرة ليلا   تاخر خارج الدار  أن  أ  يسمح لي

ة تصعد من  بغصّ   تُ . شعريخوتحد إأبصحبة    نت ذا ك ا إلّ بعد السادسة مساء إ
عند    " رفل"  إلى دار  يخأ  ب ذه   ن  إ: ماذا  يلى بلعومل إلتص   يقلب  ، تعصريعماقأ

ّ ليق  مساء  الثامنة دارنا  نيل ستضإلى  لطّ ؟  الر  الصديقة قول  فهي  عندئذ،  حقيقة 
  تُ كن  اليتيم  هذا الموعدخرج في  أن  أقبل    ."سلام "ب ي  علاقت  التي تعرف  ةالوحيد

ّ ر قد ، لم " إلى دارها عند الرابعة مساءنبيل" يخأ وصلنيأ ، شيءكلّ  هامع تبت
فيأ عشرمكث  سوى  ّ ا  ، دقائق  ها  خلالنفقت ستقوا  ما  على  حال   يهللأه  لها    في 

يدعو  أث  وحد طارئ  ظ  صديقتي  بأهل للاتصال    يمأي  ّ التي  ترابط  ل   م ماأت 
 رضي طيلة المساء.لأالهاتف ا

 ُ  ؟رى هل ما زالت مرابطة أمامهت
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ل يسبق  التقأ  يلم  برجي ن  شرطة  ات  أمن،  أل  أ عرف  ألا  و  سوى    همنعنهم 
ّ   جميعهم يرتدون  يقفونملابس خاكي في التقاطعات  سياراتهم الخضر   بمحاذاة  ة و

 مام المباني الحكومية.أو

ّ ا الأمّ   !فهما يرتديان ملابس مدنية ن لآا أرافقهماذان ل

 تها هذه الفكرة... عفص

 م دائرة أمن؟أ شرطة ز كمر خذانها؟ أ ين يألى  ا؟ إهل هي معتقلة حقّ 

ُ أ  طيلتق  من التيلأعن دوائر ا  اكثير  عتُ سم من الشوارع والمقاهي    ها الشبابَ فراد
يأو بعضهم  موعد،  دون  عملهم  إخماكن  اتفي  فترة  لألى  بعد  يعود  بعضهم  و بد، 

مراض  أو  أحيانا بعاهة مستديمة  أفيه القمل وملابس رثة، و  ح مشعث يسر  رٍبشع
 معدية. 

سياسية    نّ ل ك قضايا  في  بهم  يشتبه  ما  عادة  المعتقلين  لجهات  ناو  أهؤلاء  تماء 
ّ و أمعارضة،  ً اعتقالهم  يتم  و حتى كلمة ضد القائد! أعلى تصريح منهم   بناء

 بكل ذلك؟ يفما علاقت

 ُ يمتأعقل  هل ي ّ أ هي ين كل جر  !تعاطى قبلة؟أ  ت في حالة حبطضُب ين

 الفتيات؟ خطفلعصابة الممكن أنهما عضوان في  نمهل 

إ ناس  تناقل  أن  خطف  شاعات  حدث  الماضية  ،فتياتعن  السنة    ،خلال 
بيع  .دعارةلملاهٍ ليلية ودور  نّ هو

 كان الأمر كذلك؟  ن  " إسلام "ما حاجتهم ب

يمكنهم   النهر  ؤلقاإكان  في  حتى  أه  به  ضر ُ و  عليه  ي بأغمى  قتله  حتى  سلحتهم أو 
 .تهممعلى فوق أحزلأبينما يظهر نصفها ا بنطالاتهمي نصفها داخل التي يختف
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ُ الرعب الذي سكون شجاعة ل كن  أن  أقصد  أكن  ألم     يغُضب أبي،و   ب أميصيي
نا لم  أ  ننا؟ين تأخذوألى  مرتجفا: إالذي بدا    يصوتأطلق    ، طلقامالذي لا يرحم  

 .هليألى عيدوني إأ، عليّ  هليأ ، سيقلق مرجوك أ .فعل شيئاأ

ا  فتالت في  الجالس  قذلأالرجل  وجه  ف مام،  في  ا  يكلماته  جش لأبصوته 
بيتك لما  لكهأ أحسنلو ا: ساخر مع شاب في بقعة مهجورة  كلوحد ضُبطتتر

 ! ليلا

الإ بة  عقو ينتظر  بمعجزة  كمن  آمل  غير  حياته،  لإعدام    ي لقدر  تُ ستسلمانقاذ 
ّ   لحاوأ ينأك يّ بذراع  ي جسد أحتضن  أناو ب به   صحمايته من الضرر الذي يتر

ِ   يّلر إينظ  "لامس"ن. كان  لآعلى مبعدة دقائق من ا ن  أ لم يتجرأ حتى على  ا،  ققل
 ُ يد  بتّر ي كتفأ  ي على  المرة،    يو  منهذه  به  يشعر  مصدره مرارة    فما  يكن   لم 

على  تعاقبه  التي  ضميره  وخزات  بل  هؤلاء،  يد  على  ومصيره  نفسه  على  خوفه 
يط خصوصا  تور معه،  ّ ي  أن   ني  أن ممنوعا،    ن  إسألته  سبق  هذا  طمأنني  فكان 

بما لم يكن يعرف  حينها،   !ممنوع بّ الح نّ أر

 ّ ييّن"،  مام مركز للشرطة،أالسيارة    تفتوق   عضأ  أناسمه وا  تُ قرأ  في منطقة "البتاو
 : مركز شرطة السعدون. سفلتعلى الأ يقدم

 خر من المدينة؟!لآفي الطرف ا تي صارن عن دارنا التلآ ا دُ بعأكم 

إنشغال  ا  "سلام"  لّ ستغا بالحديث   ن الذي  ،الشرطةعناصر    دحألى  الرجلين 
المركز  ونيحرس إسب  يذنأ  في  عة  متقطّ   كلمات  فقذف  ،باب  تقولي  لا   ك نرعة: 
تعنتعرفي ّ ني،  الماضيالأ  يّ عل  تِ فر الم  سبوع  العامةكفي   اسمي تعرفين    فقط،  تبة 
 .غلطة وما بيننا ليس إلاّ  فقط

 !غلطة؟
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بؤ  نّ تُ بأشعر يسقط  انطفرسي   يّ عين  ي  بؤ   أنا ،  من شدة الغضب  يّ مام قدمأ  ان و
ج ّ   تهُئالتي  بحلم،  مزهو ب يغتأ  ة  عوض  هعجزسبب  ل  ً وجبنه،  يقاتأعن    ا من    لن 

ينق  يجلأ ُ ما فعل  لّ ك  ر بيديه مسامير لافتة تختص  قّ  من هذا الموقف، يد  نيذو ه  ت
  "غلطة"!جله بأمن 

َ هل سيكفي الندم ليمح  بي؟ أو أخي أ م ستمحوها رصاصة من مسدس أ يفعلت و

يق  قّ شأ  ت كن تستعرض    يطر التي  الجائعة  النظرات  حشد  وسط  بة  بصعو
إيّ مقد  رأجرج  أناو  يتفاصيل المؤدي  الممر  عبر  غرفة    الخفرحالت   ضابطلى    ،قيق 

يتب  نيمدّ يتق  ق طر  الغرفة،مام  أبالتوقف    ناليشار إأ  ،"سلام"  ناعالرجل الضخم و
 ل بعد لحظات. دخثم الباب 

 ب بذلك.رغحتى أعد أ، لم "سلام" يعد بمقدوري النظر صوبلم 

ً   جلس أن  أ  يّ لشار إأغرفة و خرج الرجل الضخم من ال   " الضابطبأن "السيد    مؤكدا
 .من الآن سيعود بعد ساعة

عن   ني ، دقائق فقط تفصليساعت  في  النظر  لأدققرفعتها  ل كثرة ما    ييد   تتعب
 .الضابط نيخرى ليراألى ساعة  ج إحتاأ ينالساعة الثامنة، وها هو يقول إ

 ي حيات  ت"غلطة"، ليس ثمنا ل  يدفع حياتأوس  ي مرأسينكشف    ،نتهى كل شيءا
 . باهظا يالتي ستدفع ثمن غلطت يسمعة عائلت أيضا  فقط بل

بطيئة،    رّتم َ عقأالساعة  ساعة  ب يظهر،  أتها  لم  التحقيق  ضابط  ل كن  خرى، 
ثقيل    كأني  تشعر لا    يَ لقأ  متاع  تتهاوى،  طائرة  خارج  بأأبه  رض  أ  يّ علم 

ما   فيها  تُ قدّ حالتي    يشكل ساعت  ذخألت  تستدارارض كلها  أال  سقط، بلأس
 رة.ئة مرب مايق
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شيء   ز تجاوهي ت  ها ،  لتّ صوات قأ ن ال سوى أ  العاشرة بنصف ساعة، لم يتغير 
 . اقدام التي كانت تقطع الممر جيئة وذهابأال تعجوترا

ن يكون أ، هل يعقل  يستغراباذلك    رثاأ،  ا، لم يكن سلام موجوديحول  تّ  لتفا
 !ا؟و كابوسأ اكل هذا حلم

 .و سلامأرى مركز الشرطة أفلا  ظستيقأ نيليت

، حتى الشرطي الذي كان يقف على باب ضابط  يبالوحدة من قلق   ي زاد شعور
  ي لوحد  يدوا تركمّ ، هل تعمن حولي  المكان  براقأ  تالتحقيق اختفى. نهض

تجاه   الممر  لعبورفي محاولة    ام خطوة يميندّ أقكد  ألم    !؟ليفسحوا لي مجالا للهرب
  ما ول مرة:  أل  نيفوجئ كأنه يرا  رطي الضخم...باب الخروج، حتى ظهر الش

 ؟ ضابط الخفرال ركَِ ي م  ل أ الذي يبقيك هنا؟

 ؟ ضابط تقصد  أيّ _ 

 ف توقأن  أ  يّ لإ  ر شاأخلفه مستسلمة حتى نهاية الممر،    ته، سرعتبأن  أ  يّ لشار إأ
 . بالدخول  يّ لإ اخرج بعد دقائق مشيرو ر عليه نقرتين ثم دخل،نق بمام باأ

الخفر كان   الضابط  قرب    على  اجالس  السيد  ير  بدلة  اوقد    ه، مكتبسر رتدى 
ياضية، نظر   ؟ سمكا ما :يس أسفل قدمي حتى قمة رأ من  اصمتفحّ  يّ لإ ر

 .آمنة جابر_ 

ّ ما قض -  تك؟ ي

منه عن    مستفهأ   مركز الشرطةلى  إ  أحضرنيلى الشرطي الضخم الذي  ت إنظر
ً جابة بدلإلى ال، سارع إيتهمت ّ ع  ا  .داب العامةآساءة للإ ،سيدي  :ين

 ت العبارة كصفعة... يقّ تل
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ّ ا وتبادل نظرة غريبة مع ساخر ضابطبتسم الا  ؟ عمرك م  ك  :هشرطي

 . عشر عاما سبعة_ 

د  مّ شبه بالفحيح تعأبصوت كلمات    يذنأ، همس بالضخم  الشرطي  يقترب منا
ُ ن أ ّ مب" :هضابطل اعهمِ س ي  ن السهرة اليوم راح تحلة"!ي

ياّه  ارمحذّ   ضابطضحك ال ث بين  ح، بالمكتبلس خلف  ج لي  اوهو ينهض متثاقل  إ
قأال التقط  ثم  ورقة  عن  يدون  ل وراق  بدأ  و ّ يقوالأما  معل قال    هاي    لك  "  :قا، 

  شكو وراهة"!منعرف   ، بعد  قاصر 

  ى حت  موقف الاحتجازفي    نينسيضعو  همنأب  أعلموني،  لى الممرإ  الضخم  أعادني
 ... التحقيق على قاضي يالصباح ليجري عرض

 ؟ ختفائهاب  رشعألماذا لم  خذوه؟  أين  أل كن    !مري أا  نشغلوا بسلام ونسوانهم  يبدو أ

يعقل  ه،  ووأول كن،   بهأن  أهل  وآال  فكر  ال  أنان  في  ليلته  سيقضي  مع    حجزمن 
 السجينات؟

 ن؟ الآ يهلأ ترى ماذا يفعل 

الممر،   نهاية  ممرفي  إلى  يفضي  ضيق  الذي  توقآخر  عند   ف،  الضخم  الشرطي 
باب  ،نهايته ً فتح  مفاتيح  ضمن  بمفتاح    ياحديد  ا يحملها،    ضخمةسلسلة  لقاني  أكان 

 ه خلفي. لقفأهناك و

 من الممر.  لّ من خيوط ضوء تط الّ ا إكانت الغرفة مظلمة تمام

ّ   ينفس  تحشر عمدة  أ ك   رضيةأ العلى    نّ جسادهأ  تمبين مجموعة من النساء تكو
ية   من عادت   بعضهن بعيون نصف مفتوحة، منهن  نيت  قمو متقاطعة، رأمتواز

يات ر أ    بينما رفعت  ،لى نومهاإ ،  لمشاهدة القادمة الجديدة  ئدسهن عن الوساؤوخر
ومإ  تاعتدل  فيما جلستها  في  فخذ  دّتحداهن  لتلمس  مروري أي  يدها    ثناء 
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منها ون  تُ قفزف،  بالقرب  ّ ع  دّتمرتعبة  البعض  أ  صرخة  ين ضحكات  ثارت 
 . نّ نومه تقلقأالضجة التي  فعل منخر آستياء البعض الاو

  تنهمراول مرة  ألى الجدار، ولإ  ي ظهر  تُ سندأو  غرفةفي ركن من ال  تُ جلس
ّ كبئر تد يدموع ّ فجأة بعد عملية حفر، حتى تب تقف  .يل قميصل

 ؟معه  سيحمل ذاماو الغد تيأهل سي

لم  أبال لهفأمس  النوم  ً ستطع  مختلفبانتظار    ة ول،  أال  ي موعدب  يحبل  كان  غد 
ُ   هاو   احتجازرطبة في غرفة    يةرضأعلى    خلالها  جلسأ  ليلة لقيطة  هو يومي يلد

ّ   مع يتجر قد  على  نساء  إ  يكلأأن  إ  نطقت،أنا  ن  حية  أملك  أنلّ لا  الغد  أ  ا  نتظر 
ُ و  ّ ك ّ س   يّ ن يعثر علأمل بأ يل  جثة هامدة.  يانج

 ألم تتصلي بالبرمجة؟_ 
 ؟ نتألم لا تفعل   -

في   االحالة كثير  ررّ هذهتتك  !يّ لوعاد إ  غادرني رأسي  قوله لهم!أعرف ما  ألا  _  
 !خيرةأيام الأال
يد  أ ، دعني،غادرت رأسك في مكانه، فقط الذاكرة -  . ن أنامأر

ذلك؟ _   عرفتِ  من    ها؟   كيف  هي  فقط  الذاكرة  بأن  تعرفين  غادر؟  تكيف 
 ننا؟ انظري في المرآة، ستشاهدين أنكّ بلا رأس!هل تقصدين بأنهم يخدعو

 نّهم منعوا استخدام المرايا كي لا نرى الحقيقة؟ د مرآة، هل نسيت ألا توج -
 لذي تخفينه عني يا آمنة؟ ا أية حقيقة؟ ما_ 

 . دعني أنام، لا جدوى من الأسئلة"، لايا رجّ  افيِك" -
لا تنامين في  تنأنت تجلسين على الفراش ولم تنامي، أ نصف ساعة و مضت_ 

ين تِ النهار، بماذا كن  ؟تفكر
 . لا شيء -
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ً   ان شيئ أ  دّلا ب  ك حين تجلسين صامتة.عرفأشياء كثيرة،  أبل ب_   يجول    جللا
 ؟الذي يشغلكما ألن تقولي  في رأسك!

ُ صوات غريبة أمنعني من النوم، ويشخ يرك  شخ يرك، - ُ نت أطلقها وت  .غرغرت
فيها شخ يري   كولى التي يمنعأولى التي أشخر فيها، بل هي المرة الأليست المرة ال_  

 ! من النوم
بما  -  .هذا لّ لك  اوان لنضع حدّ أن الآر

 ماذا تقصدين؟ _ 
ّ أنت م  - ! تذهب  على هذه الحال  ت نأ و  رّتلا تدرك؟ سنوات مات يا رجل،  ي
 شياء تدور حولك؟ أأن اللا تدرك أ  ،وتعود لتنام، ثم تستقيظ لتناملى عملك إ

ما _   تدور   وهل  أشياء؟  ؟  احقّ   زالت  يل  شيء   لّ ك  قفّتوأية  طو زمن    ،منذ 
يدين    ت نأ تر ولا  الماضي  بعث  تحاولين  متهرئة،  ذاكرة  في  يدور  من  ن  أ فقط 

 ُ  . بعثونتصدقي بأن الموتى لا ي
يجب    تُ زل  ذاكرتي حية، لذا ما  - ّ م ستأ  نشيئا، ل  لفعأن  أحية، و    بقبول هذا،ر

لن  أأن   البرمجة،  سجينة  به أظل  ليعبثوا  شاؤوا  متى  رأسي  يأخذوا  بأن  لهم  سمح 
ّ بأصابعهم القذرة، لتتج  عينهم اللئيمة كما يتفحص الجنود غنائم الحرب. أ ل فيه و

ن رأسي فقط  أ   أم  لوا علينا مخالفة،  جّ ن يسأنك تخشين من  إ  تِ قبل قليل قل_  
  !هو من سيسبب ل كم المشاكل، كيف وهو فارغ تماما

ّ كيف تذ   - َ ما قل  تَ رك عني يا رجل، دتخ  تنأبلا رأس، ولا ذاكرة،    تَ ن كنه إت
 ين تخبئ رأسك؟ أ

، هنالك عطب ما  احيانأب رّ اكرة تتسذن الشيئا، كل ما هنالك أ ىءخبألا _ 
ّ ي تذ ننيغيب تماما وأحيانا يعود، المهم أ  احيانأفي رأسي،   ن تراقبي  أرت، وعليك  ك

 . لسانك
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ّ ني تهمعك حق. يبدو أن  - الملل فتتسرب    دّ نسان حإحيانا يصل الأ  قليلا. تُ رو
ية.أفكار غريبة،  أليه  إ   ولاد.أوهذا لا يجوز، نعم لا يجوز، فنحن لدينا    فكار ثور

 ولادنا؟ أخذوا أماذا لو 
ّ  نا أ همفليأخذو_   نجبناهم. أمتى   حتى رلا أتذك

بما لا تتذكر حتى أ  -  . ننا تزوجنا في يوم مار
 الزواج   .ن نشغل الذاكرة بهاأشياء بديهية لا تستحق  أهنالك    نفع ذلك؟  ما_  

 .أحدها

ّ نها لا تحك أهو يدر  . يلامهاإ د مّ ه، لذا يتعب

ّ ول لزواجهما، تحأمنذ اليوم ال نها كانت هنا طيلة  أ لى بديهي، كإ  ل كل شيء و
ُ حياتها، لم   ِ شت جديدة، بل كانت تتعامل مع كل    حياة  نها تبدأ معهبألحظتها  ره  ع

ّ فلم تعد تف،  ض عليهافرُِ كواقع    شيء ن الفكرة راودتها ر في أن تهجره، رغم أك
ال  امرار السنوات  ل كأفي  لزواجهما،  أنهمستسلاها  نّ ولى  لواقع  أ  ت  ٌّ ا  لطفلين،  مّ  

كأنه كان  ابنه،  ل  خأنجاب  إلحاحه بضرورة  ا تتبعهما بثالث لولا إلّ كانت مصرة أ
نثى  أله    ت، وكم كانت صدمته كبيرة حين أنجباله ذكر  ب نها ستنجا من أنمتيقّ 
 بنتها الصغرى.اهي 

ّ ل ك  عيناه.عليها  تها لحظة وقعبّ حأه ن

لفافة   في  مرصوصة  لحم  إكرة  منها  يظهر  لا  مدوّ  الّ بيضاء،  يوجه   ابياض  شعّ ر 
ن طلق عليها "برتقالة" بالرغم من أأعلى الخدين والشفتين،    عتبحمرة توزّ   امختلط

لا إ  تّ تم  البرتقالة  البصلة  واألى  ّ لأبيض  ل كن مص حمر،  أه كان  على  تشراّ    عّ نها 
 كبرتقالة.

خبار عن فك أ ثر  إسعار فجأة  أال  ت حين هبطتها خير"  صّ كون "كل زاد ولعه بها  
َ الحصار، فتباش ّ دوت،  "النزول"  الناس ب  ر   ت هبطكما  البضائع من دول الجوار،    تقف
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أ أ بما  و الذهب،  مالتكن  تلم    هانسعار  ً ملك  تكن تلم  ،  ا ولم  الذهب،  بشراء  فكر 
من   هانكّ سعار الذي مأسعيدة ككل الناس بهبوط ال  انت ، بل كهاسعاره تعنيأ

العصائر حداقهما من كثرة تأمل  أ  ترحّ ن تصي اللذ  يهاشباع جوع طفلإالتسوق و
يات التي لم   .ستطع توفيرها لهم في زمن الحصارتوالحلو

ّ ل كن الفرحة جفّ  يجي ن كل تلك  سعار ثانية، حين ظهر أأرتفاع الامع    ات تدر
إأال تكن  لم  ً وهم  الّخبار  ُ آخر    ا إي سلسلة  ضاف  وهمية  ألى  اخبار    لناسأمضى 

، ثم  الحياةلى كل تفاصيل  مثيلاتها رغم تسرب اليأس إ  ثلاثة عشر عاما بترقبّ
ّ مر لم يتوأن الإ ل الكاذب، كان يجب  م  حف عن هذا الحد، ففرحة الناس بالق
ُ جراء  إن يلجمها  أ ُ أ عقم ال  تثب ي ير الشعاعي    تثب مل، كما ي حتواء الرحم االتصو

الجنين   خأعلى  ّ لو  الو هي  البرمجة  فكانت  منه،  الذي  إه  لاجراء  خصاء إبتدعوه 
 ا حياة قبلها.لّأب فنشأت "البرتقالة" في ظل البرمجة وهي تظنّ  بد،لألى امل إأال
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8 

 

ُ   تُ بسببه كره قشرت وحين  البرتقال،  سميكة،  بيدأه  تقشيره  الصغيرتين،   يّ حاول 
ً له طعم  نّ جلي، ثم إأختي من فعل ذلك لل أتتملم  كماظافري،  أتؤلمني   ، احامض  ا

بما لهذا ا ا،  نه لا يحبني، لو كان يحبني حقّ لسبب يدعوني والدي بالبرتقالة، لأر
علأل و  يّ طلق  حمراء،  التفاحة  صفراء،  أ"التفاحه"،  كثر  أالحمراء    بحأنا  أحيانا 

ّ لى السوق، وتوأمي إتني  بصطحاحين    ةقها سوى مرة واحدتذوّأني لم  رغم أ  تُ فق
بكي  على شراء تفاحة واحدة لي   ت  لحاح حتى وافقإب تبعناد عند بائع التفاح و

عن  أكتم ن  أتني  صوأو وأ   الخ بر  تطلألا    خوتي!إبي  لماذا  ن  أمني    بعرف 
بّ كذب، رغم أ أ يدون  تُ ذبن كخني إنها تو ن نفعل كل  أ، هكذا هم الكبار، ير

ّ سمع كلام "ماما"، ل كأنا  أن كان خطأ. بالطبع  حتى إبه  مروننا  ما يأ ستطع  أي لم  ن
الإ عن  أخفاء  كنأمر  يأ  تخي،  ضر بعاقأن  أ  در على  ِ ه  لي  ب ّ كه  غابل ي أم  تما 

  سيعرف أيضا و  ةنه لم يحصل على تفاحألم لأبال  رن يشعأله    تردأه،  يعن عين
ّ ن "ماما" تحأ الذي    ربوحي بالسلي  أممن    ت قرصةيي تلقّ ننكثر منه. صحيح أأني  ب
ً خي يصرخ طلبأرى  أنا  أسعادة والب  تني عليه، ل كني شعرتتمنئا نه ، ذلك أةلموز  ا

بينه  مأ  لن تعدأعلى    رّ صأ، لذا  االتفاح كثير  بلا يح تسمح له بشراء  وي بيني و
لم  موزة أ أ.  أعلم  الموز  كن  فأ ن  التفاح،  من  تفاحأ   ن  إخطر  بسبب    ةكذب 

عاقب بقرصة   َ هلوأ    .ونيل عقاب لا يرحم  ةجل موزأكثر رحمة من ال كذب لأ  و
بكائهألحاح  إبعد   و ديأمه  تعطأ،  خي  بع  ر موزني  لشراء  الخضر   ةار  محل  من 

يب من بيتنا يل  إ  ما  .والفواكه القر يز ن عاد بعد دقائق يتبختر وهو يحمل موزته و
ليثيأمام  أقشورها   خرج    رنظاري  حتى  إأغيرتي،  يقه  طر في  غرفته  من  لى بي 
ل لخروج  أ  مالحمام.  الأنتبه  ل كن  تخلبي،  الذي  ّ عاب  لساني  م تحت  شهأر  ّ ثار  تي  ي

سخر مني، فبكيت، ولولا  كعادته أذلنّي و و خي،  أ   تُ لسّ للحصول ولو على قضمة، تو



54 
 

عرف   لما  والتفاحةأبكائي  الموزة  بشأن  لا  بي  ّ أ.  ال كثير،تذك كثيرة أ  ر    صوات 
ُ وهي    ةي تصرخ مدافعأمخي و أبي يضرب  أ،  فقط بي،  أ  يد  خي عن مرمىأبعد  ت

ن ألم أقل ل كم إ   .الجميع يبكي  .بكاء.. لها أبي، بكاء،  ك، ر رضأمي تسقط على الأ
قرب ب  كلما مررتبيدي    يّ عين  يطّ أغ  تني صرحتى أ  خطر من التفاح؟أالموز  

إ يقي  طر في  الفواكه  يد  بائع  أر لا  المدرسة،  الألى  على  أمي  تسقط  رض  أن 
يركلها أبي  .بسبب تفاحة ثانية و

يض، لا أ -  .ستطيع اللعب معكأنا مر
 .بن الج يراناتكذب، رأيتك تلعب قبل قليل مع _ 

كنأكن  ألم    - عن  أ  ت لعب،  التاسأله  غدأمتحان  ً ريخ،  لم  الدينا    ا أبي  متحان، 
وعندما   رأس،  بلا  كان  حينما  كثيرا  ذهب  ايساعدني  اإستعاده  لنوم لى 

 ... عادتهك
 ...شعر بالضجرأنا أعلى غير العادة،  يضا نامت مبكرةأي مأ_ 

 !لعابك ال كثيرةأ، بل كلعبت كلدي -
 _ ُ ّ ك  ! مةطّ ها محل

 !مينها بقساوتكلأنك تحطّ  -
ّ   تُ لس_   تؤن لا  تتكب  قاسية،  فقط  هي  ّ ني،  بسرعة،  س أأمر  لي  تشتري  لعابا ي 

من البلاستك، جميعها  لعابي  أرخيصة، صديقتي لديها لعبة حقيقية من المطاط و
يعة ال كسرخفيفة   ... سر

ل منذ سنة  توسّ أنا  أذلك،    معمحظوظة    ت نألعاب غالية كما تقول ماما،  أن الأل  -
عني بكرة من البلاستك، تنبعج  نن تقأي  أم  تفلح، حاول أللحصول على كرة ولم  

نها تستطيع  أمي أمتار مني بكل غباء، تظن  أعلى مبعدة    طّ ل ركلة قدم لتحأوّمع  
 ! خداعي بهذه ال كره الغبية

 ! ها الغبيأيّ يسيل  ك نفأ_ 
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ً ها بالحرج، فرفع يدوخأ  رشع ُ أليمسح    ا لى قميصه دون وعي منه، نظر إ  مّ نفه بك
ُ ال  خطوطزّ توالذي    مّ ك عليه  الرشح  ترابيةع  ّ   ا  جي يعلم  أداللون  ستزعج  نّ ا  ه،  أمّ ها 

ّ ل ك ّ يضا فهي لا توأه ذنبها  ن ُ رغم علمها بأنه  مناديل ورقية  له  ر  ف   صاب بالرشح،م
كلما  تُ نها  صحيح أ وتغسلها  الخفيف،  القماش  من  المناديل  بعض  له  ودّ ساخيط 
إ ألّ لونها،  تسبا  القماش  مناديل  فأحمرار  افي    بتّ ن  في  مّ أ    نتّ تفنهما  منفه،  ه 

تظ وغسلها  الملمس    لّ خياطتها  ّ أخشنة  يجي تدر تخشوشن  هي  بعد  و  تتش أا  ّ ن  ع  ب
 ومساحيق الغسيل.  بالمخاط

بأن  إفي   رغب  المرات،  منديل  حدى  من  قطعة  يخطف  ورد    اللون  يّ ورقي 
حيانا من الطباشير.  أ  لسبوّرةبل لمسح انفها،  ألتنظيف    ليستستخدمه معلمته،  

ب ورغبته  فضوله  كتم  يستطع  يدها  أقتناء  ا لم  نصفها  تحتضن  التي  مناديلها  حد 
وشك على خر مع حركة يدها كأنه شراع سفينة تآالرقيقة بينما يتماوج النصف ال

ن يقوم هو أليها  كثر فطلب إأ  خانه صبره  .نطلاق في رحلة بعيدة في البحراال
ّ ع سبوّرةبمسح ال بما أ ةمر الرقيق المنديل اظى بملمس هذحه ي ل رائحة   يتحسّسو ر

ّ ه للقيام بالمهمة، ست  عت برقة، دبتسمايدها.   المنديل بحركة رقيقة نال منها    همتل
دافئإ طرف    انابع  احساسا  بإ من  ينتهي  الذي  ملإصبعها  ّ ظفر  لم و بالوردي،  ن 

ّ يفهم حينها مبعث هذا الدفء الذي تس وردته وسرى في شرايينه حتى  أل في  ل
إ مانزل  ساقيه  لى  إ  لّ ظ  .بين  نهرته    ساهما  ليهايرنو  ّ حتى  يبدأ    ن  أبرته  وأم  ةبرق

كثو وهاجتجامح    رالعمل،  يده  للطباشير  أخر  آمحو  تل  ماجت  عطر  ب  مخدّراثر 
 لسبوّرةمام اأعطر يدها ورذاذ الطباشير. لم يترك مكانه  بالمنديل الورقي المختلط  

ً مأ ية    البقاء بتسمح له المعلمة    ن  بأ  لا سبوّرة ال  مسحوامرها ب أذ  فّ لينفي هذه الزاو
وق رغم  خرآل  تمن  زملائ،  ية  سخر من  المحتملة  قلقه  نفسه  ل ه  من  جعل  كونه 

المعلمة   ّ خادم  طوع  المتمل يقف  الذي  يسبقأق  فلم  يهم،  ل كن لا  ن  له أ  مرها، 
ّ نعومة يديها، فقد تع ملمس  النابع من    حساسإشعر بمثل هذا ال د خشونة يد و
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خ  وهي  والدته صباحا،  إ   محاولةيه  دّ تدعك  منظر  ويقاظه  طراف  أق  قّ تشألفَِ 
َ سود، لم يأصطباغها باللون الاصابعها وأ  .  ايوم ظافرهاأستطالة ا ر

ص عليها صّ يتل عندما كان   وردي محمر  ن ظافرها بلوأخته تطلي  ألمح  ذات مرة،  
الثقب  من   المرة  كانت  يشأالباب،  التي  ال  مّ ولى  صبغ  رائحة  لم أفيها  التي  ظافر 

تنشّ  ان  له  ولظقهايسبق   ، ّ أنهان بشيء  ه  ليخبر    تعبث  طار  م ضار،    تلوثّ  هابأن  هأ 
فطارت  غريب    بشيءيدها   يؤذيها،  لت  الأمقد  علىبدورها   بعة أر البنة  ا  نقضّ 

ّ تلكانت    التي  عاما  عشر لون طلاء  لم يكن  و  ظافرها باللون الوردي المحمر، أ  ن و
ّ هو السبب لما تع  الاظافر ستطاعت شراء طلاء امن ضرب، بل كيف    ت له ضر

 ! ظافر في زمن الحصارأال

  



57 
 

9 

 

، رغم ظافرهاأ قتنيه، فهو يحب المرأة التي تطلي  أمصروفي لمدة شهر كي    تُ رخدّا
المدرسة،   تني تركق على تخصيص مصروف يومي لي بحجة ألا تواف  أن أمي

حتاجه ولو كان ذلك  أ، فهي تشتري لي ما  شخصي  لى مصروفإ  بحاجة  تولس
 ّ ل كن بة.  بأنّ   لتحايأي  بصعو ف  عليها  الخاصة  مصروفاتي  الألي  شابة  فتاة  ن  آ نا 

لى دبابيس الشعر وغيرها من حتاج إألى حفاظات نسائية مثلا، وقد حتاج إأو
ستطيع جمع مبالغ بسيطة من المال  أهكذا    .التفاصيل الصغيرة التي تنسى شراءها

وأ  طلاءلشراء   أتز حمر  أظافر  التي  المساحيق  بعض  و ّ خدود  ل  ني فما    ،جلهأبها 
استعمال قطع القماش  اني  كمبإ  !حدأيراها  حاجتي للحفاظات النسائية، طالما لا  

ّ رائحة الدم المتخ   هكرأني  وغسلها رغم أ ت ي حين علم أم  ائرةث  تمع ذلك ثار  .رث
ياني  بأ بضعة  أ  طلاء  تشتر لشراء  يكفي  فثمنه  الحصار،  زمن  في  رغفة أظافر 

يد خبزخبز ً . لا أر يد  أ ،  ا الناصعتي    يّ جمال يدحبيبي  ن يرى  أجميلة،    أبدون  أر
، رغم فلامأكما يحدث في المهما  ث لفيسارع ل  ن طلائهمان يثيره لوأ والبياض،  

ّ يق   أن  وأيدي    سن يلم أ  معنى  كدرأكن  أني لم  أ   تما زل  لها حتى فعل ذلك.ب
بائي يسري في يدي ليمت  رشعأ يبة، تيار كهر لى كل تفاصيل إ  دّ بتلك الموجة الغر

 م في ضعفي أنا؟أ جسدي، هل السر يكمن في ملمس شفتيه، 

ذلك   اللقائ  ثناءأكان  بين أنا  الفاصل  السياج  يمنعني  لم  الدار،  سطح  على  ول 
ينا من   ّ تسبعض الطابوق و  تُ رصف  .ستند بيدي على حافتهأأن  سطحي دار قته ل

ّ ظافري المطلأكي يرى لون    الحافةعلى    يّ ن من شبك يدكّ تمأل ً حمر.  أة بالي   فعلا
خط ما  عينا  طّتُ حدث  تفارق  لم  زحفله،  حتى  يدي  بخفّ   ته  لتفيده   كّ ة 

كا تي.  فّ شتباك  أن  السياج  نزلقوقبل  حافة  من  َ وقأ،  يدي  ها ليجذب  ةفّ بخ  هاف
ّ  ناحية يقب ّ  صابع الأ لفمه و  ة وشغف. برق
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 ! يأمل كن هذا غير موجود في ذاكرة  -
 ماذا تقصدين؟ _ 

فعله    - أ ما  هو  الج يران  عثرابن  ية،  مطو بورقة  قذف  اليوم أمعليها    تنه  في  ي 
كان حين  وجد  تالتالي  الملابس،  هل   تتنشر  قباني،  لنزار  شعر  قصيدة  فيها 

 تعرف من هو نزار قباني؟
 ... كثرأ قترب منك  أن، سأعبر السياج لآك ال ممن أ  _ لا، دعينا منه و

 .تفعل لا .لا.. -

ير يدي منه بخ  تستطعا نزل  أن  أقبل  وباب السطح،    نحوجري  أ  تة، رحفّ تحر
ماإ  تّ  فلتا كان  ب  ليه،  يرميني  هناك  يقف  الايزال  بادلته  عذبة،  بتسامة  ابتسامة 

ّ الس تبدوري ونزل  حد.أن يراني أم مسرعة قبل ل

 َ ّ الس  لقّتسألي،  اً  سكنبعد ذلك اليوم، صار سطح الدار م م راكضة عند الساعة  ل
ً ظهر  ةالواحد ُ أبعد عودته من المدرسة. في هذه الساعة، كان ال  ا ،  اجدّ   اتاحمر م

ً و الثانية ظهرأفأبي لن يعود من عمله قبل الواحدة والنصف   ي أم، بينما تعود  ا
ُ حين نق اكثر تعقيدأمر يصبح  أبحدود الساعة الثالثة، ل كن ال و  أاللقاء مساء  ررّ

ً خي الصغير غالبأ، فد الغروبنع ّ لى سطح الدار لما يصعد إ  ا تفعل  حيانا  أعب، ول
حين  أم عطبي  قابس  ما  يحدث  الحرارة  في  وتشتد  بائي  ال كهر فتصعد    التيار 

ً بعيد ةبقليل من الوحدترغب  و حينأ، لتثبيته  .عن نقيق أبي ا

يو ميلادي،    مقبل  ذكرى  الامن  على  إتفقنا  لي  قال  التالي،  اليوم  مساء  نه لقاء 
يد    ء نحسار الضوان يحتفل بهذا اليوم معي على مشهد غروب الشمس لنشهد  أير
ً عوض ُ شياء  أحيانا بأفهو يفكر  . أعجبني ذلك،  نشعل شمعةأن  عن    ا شبه تلك التي  ت

ّ مخفي   بي الوحيد المخصص لأن  أ  رتّشبابها، لذا قر  امأيي  ملة أي عياد  لأرتدي ثو
يتساءل  من أهلي  حد  أكي لا يلاحظ  والمناسبات، و  رتدائي  اسبب  عن  ذلك و

يته تحت قميصي وصعد ّ للثوب، طو رتديته خلف باب السطح. لم ام، ثم  ت السل
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بأن  أكن  أ وأعلم  المشهد،  تراقب  كانت  الصغرى  بتط  هيختي   لها فّ معروفة 
 ي.أملى خبارنا إأكل   نقلفي  وسرعتها

و  أهداني دارهم،  حديقة  من  قطفها  حمراء،  شوكولاضع  وردة  علبة  ته تحتها 
ّ مغ بتقبيل يدي    لم يكتف  ميلادي الثمينة.عيد  فة بورق فضي، كانت هي هدية  ل

ا  قليل   تلى كتفي وعنقي، تراجعر شفتيه على ذراعي ليصل إرّ ، بل مةهذه المر
ظهري    تدرأ سفل بطني.  أطراف جسدي وأعتدتها في  ارعشة    ت  ن سربعد أ

ا  أمّ فق،  أيغوص في ال  الذي كانبحجة مراقبة قرص الشمس    اقليل  تبتعداو
ال فأحقيقة  كنإمر،  كدأ  تني  ما  شفتيه.  بين  باني  ذو من  التملص   تحاول 

ّ   تنفاسي، حتى شعرأ   دّسترأ مذعورة   تان خصري من الخلف، قفزقبيديه تطو
وقبل    استدرتو جسدي،  السياج، أن  أبكل  عبور  على  تجرأ  كيف  تساءل 

نفاس مقاومتي أ خر  آ  تجنونه، ل كنني لفظ  أردت ردع.  يّ خطف قبلة من شفت
 ف لسانه شفتي السفلى. قّ حين تل

يد  أ اخلعي فستانك، -  . رى جسدكأن  أر
 .على هذا  يرةصغ تزل ننت؟ ماجُ هل _ 

منك  - أكبر  بأن  أنا  لك  وأقول  يعرف  ،  لا  الالحب  والسنينألغة  نا  أ  ،عمار 
 ك.حبأ

 . كحبأيضا  أنا  أ_ 
ً إ -  ك.منحيني جسدا ذا

 !يأم ذاكرةكهذا حتى في  الذي تقوله؟ لم يحدث شيء ما_ 
 ؟  في ذاكرتهادار ن تعلمي ما أكيف لك  -

ُ سرق_     غير الذي تطلبه.  خرآ  امرأن الحب كان  بأ  تُ حدى المرات. علم إفي    هات
احبيبها  ن  اك لها  يلأيرسل  مدرس لها    دسّ شعار،  كتاب  في  ّ يالرسائل  يغن لها ،  ي 

يتأرق،  ساحر الهاتف، يغازلها بكلام    عبر كانت    ، أيضا  تسهر هي  ، يسهر الليالي و
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لأجله الليالي  والوعود.تسهر  العهود  يتبادلان  بشيء  تنأ ما  أ  ،  تعدني  حتى    فلم 
 !الآن

أ  - دخليبدو  محظورة.    تنك  لم  أمناطق  ذاكرة  أنا   تلتزما  بلحد،  أسرق 
ّ    تتحدثين.فهم عمَّّ أبساعات البرمجة، لذا لا   شعر به نحوك  أن ما  عرف أأي  ل كن

 .يضا عطشىسمى بالحب، والحب عطش، لا تنكري أنك أهو ما ي

بالأمر،    كان تخ بره  دائمالوحدها  المسألة   لّ حبل  فّ تتك  لنعليها أن  تفعل  كما   ،.  
حضن شاب على سطح بنتها في  ان تجد  أمر ليس بالهين،  أن يعلم فهذا الأيجب  

ل بحمايتها  فّ فمن سيتك  !كبرأمر  ألى  ابنة في خطر، وقد تنزلق إن الدارهم، يعني أ
ياها  عندئذ؟ بل كيف ستحمي هي نفسها من لومه لها وتأنيبه هو يعرف    ، هاإ

 الآن.

 بنتك؟ اتوقف  نلأ_ 
 ها؟نّ لم تفعلي شيئا مماثلا في سأ يقاف التيار،إ يمكنني  لا  حاولت،ن  وإ -

 ّ يذك أن  دون  الجرح،  ينكأ  أن  دون  مناسبة  تمر  لا  الذي  كعادته،  بالجرم  رها 
 .مرغمة لتخفي هي وأهلها فضيحة محتملة  تزوّجتهبته بحقّ أهلها وحقّه حين  ارتك

ّ ل كن الزمن تغ_   ا. زمننا كان مختلف ر،ي
بة،أ - ّ الزمن لا يتغ كذو ّ ولو تع مضى منا زنسان إر، في كل زمان يبكي الي ن  أم ل

، ضٍ عن البكاء على زمن ماا  مام عينيه عوضأيبكي زمنه الحاضر الذي يتسرب  
 درك قيمة الحياة. أل

ّ ها انت ذا تتذ _   حكيم ل كنك تتصرف كأنك    رجلك  وتتحدث  وتفكر  كتدرر.  ك
ينك منها نضللذاكرة  فاقد م تحاول شحنه خلال ساعات البرمجة. لو  ب، كأن خز

أ وتتظاهر  يبدو  الخفاء  في  ذلك  تفعل  ذاكرةأنك  بلا  بأنك  فقطمامي  كي ل   ، 
ّ تح ُ و لني عبء المسؤوليةم  . ريح بالكت
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شيئألا    - الخفاء،  ا فعل  يا  ا  في  يسمعوأصمتي  لئلا  تذ كمرأة   ، ّ أك كل  ري  ما  ن 
الذاكر في  سيختزن  ر  ةتقولينه  يستعيدون  حينما  وعوضأ وسيرونه  ً سي،  ن أعن    ا

لييعيدو ف  ،ه  الفرن  في  تطول    لّ ظأسيصهرونه  لن  التي  الحياة  مدى  رأس  بلا 
 كثيرا بعد ذلك.

مهمّ _   يعد  في  لم  ليسحقوها  رؤوسنا،  ليأخذوا  يوما    فرانهم،أا،  نعرف  لم  فنحن 
 .ستخدامها بالشكل الصحيحا
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 .الشاي   

 قدح بالمنضدة...رتطام الأيقظه صوت ا

 ً  ؟هل غفا فعلا

  ده رصّ ترتبك وهو يحاول أن يبُعد نظراته عن العيون الجليدية التي شعر بأنها تا
، تظاهر بالاهتمام وهو يمدّ يدا لتلقّي حصّته  اف ضوء في ملعبكشّ من أعلى ك

تماما، لا خلفه  يقف  الشاي  يع  توز عن  المسؤول  الرقيب  كان  الشاي.  بدّ    من 
خلأ يجلس  الذي  لزميله  الشاي  قدّم  أننه  ّ ه  الل حمدَ  الآن.  دوره  وسيحين    فه 

صوتا   أحدث  وضعأالرقيب  يكن   ثناء  لم  وأنه  زميله  مكتب  على  الشاي  قدح 
وإلاّ الشاي  من  حصّته  استلام  في  ينام  أمره  افتضح    الأول  بأنه كان  وعرفوا 

إ رأسه  رفع  العمل.  نأثناء  أعلى،  يلالى  طو إ  ثم  ظر  يالتفت  حيث  اليمين  قع  لى 
الكاميرا التي أحكموا إخفاءها في    وضعباب المكتب ل كنهّ لم يستطع أن يرصد م

ية  ما. زاو

القصيرة إغفاءته  رصدت  الكاميرا  أن  لو  ال  ؟ماذا  مع  ينفع  قد  عذر  مدير أيّ 
غفاءة؟ أم سيكتفون  هل سيدفع رأسه ثمن إ  ؟المسؤول الذي لا يعرف الرحمة

بما سيعفونه من عملبسجن تأديبي لأ  ه المهم؟سبوع، أو ر

 . الشاي   

 على مكتبه. كأس الشاي وضع الرقيب 

ليخفي الخاكي ،  قلقه  ابتسم  البنطال  مستوى  من  أبعد  نظره  يرفع  أن  يحاول  لم 
خشية أن يلمح الآخر بقايا النعاس في عينيه.    مسند كرسيهّ   يوازي الذي كان  
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القد رحيل  بانتظار  قلبه  وجيب  فأيّ الخاكيتين  ينمارتفع  المعتاد   ،  عن  تأخير 
ا  اجلَل  اأمر  نّ عني أي الشاشة  على  نظره  ثبتّ  متظاهرا  سيحدث.  يضة أمامه  لعر

 بالعمل... بأنه منشغل

زالت مسمرّتينمالقد  ما  الخاكيتان  مكانه  ان  النظر    ، امفي  استرق  ما  ول كثرة 
 ت اللماعة المبعثرة على مقدّمته.ا حفظ شكل البسطال واللطخامليهإ

يمكن الأ  كيف  طلاء  استخدم  هل  بسطال؟  الم تلميع  زوجته حذية  بما  ر عتاد؟ 
 هي من قام بذلك؟

و  الجسد  بانحناءة  تمتدّ  بشعر  الأرضيةيدٍ  أ  نحو  المؤكدّ  من  ال كرسي،  ن  بمحاذاة 
 الرقيب يحاول 

ّ  أن ينحني ليدققّ  سا بالنعاس.النظر في عينيه ليضبطه متلب

 لهي أسوأ بحد ذاتها من النتائج. ن اللحظات التي نتوقعّ فيها الأسوأإ

يتخللّ كل أطراف جسده وصولا لقدميه، فلم يعد قلبه  لالنبض يتصاعد  شعر ب
يعه...  يحتمل توز

يعة لو ينطق الرقي  ! ب فقط بما لديه وتنتهي هذه اللحظات المر

 ل كنهّا انتهت بما لم يتوقعّه... 

 أسفل قدميه تحت المنضده، ناوله القلم   يختبئ  ضت يد الرقيب على قلم كان قب
بكلمة ينبس  أن  الإ  دون  على  يؤنبّه  كأنهّ  أموال  ورحل،  على  الحفاظ  في  همال 

 الة حصار. الدولة التي تعيش ح

 ى كثيرا في ظلّ ضغط العمل ولا يلق  تعمد يحدثفهذا الاهمال غير الم  ، لا بأس
المسؤولين  بالا قبل  ضرورة    ةبضع  عدا  ،من  حول  وأخرى  فترة  بين  توجيهات 

 . الحفاظ على التجهيزات
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أيّ  يتُلف  حال،    على  يلقلم  أو  سهواالقلم  سقط  بل  المهملات،  سلةّ  في  ، ى 
 أحد.  لعديد من الأشياء التي تسقط سهوا دون أن ينتبهكا

قد إلى  يصغي  وهو  الصعداء  تبتعد  يِّ متنفّس  اليومية   م تليخت  ان الرقيب   رحلته 
 إغلاق باب المكتب. بصوت

ا حواسه  كل  بأن  بشعر  كان  بما  ر النعاس،  جفنيه  وغادر  إستوفزت  لى حاجة 
يستعيد تركيزه.الأ لديه ها ليرتفعاصدمة الخوف التي تلقّ  ينالين و  در

كأنه  يجلس في المكتب خلفه تماما، جفل وارتجف قلبه    كان  زميله الذي  سعل
بع صباحا، لم لى الساعة في يدزال أسير دائرة الخوف. نظر إ  ما ه، الثامنة والر

َ   من الوقت قبل أن تنتهي  ال كثير  قّ يتب ب   ته، ما هي إلاّ نصف ساعة ليستبدلمناو
يغادر في إمكانه مع زمي  بعل آخر و ين ساعة. انتابته لسعة شوق    جازة لأر وعشر

فراشهإ أمه  لى  تعدّه  الذي  والشاي  ب  الدافئ  لهذه  وفكرّ  يره  تقر عليه أن ينهي  أن 
مجموعة أوراق    المغادرة في التاسعة تماما. قبض على القلم وسحب  يلة ليتمكن منالل

ملاحظات عن    يضمّ ال كثير، فقط بضع  ير الذي لاأمامه، بدأ فعلا بكتابة التقر 
 يته، أعاد قراءة ما دوّنه ثانية: نطاق مسؤول ع ضمنق( الذي ي235المواطن )

المواطن   فيها  استعاد  التي  الفترة  السنوات    (235)في  عدد  عن  تساءل  رأسه، 
، ل كنّ نتائج الفحوصات  لديه ابنا  نّ رّت على رحيل ابنه. كان قد نسي أالتي م

لى الطبيب، حركّت في داخله  حين رافقه ابن أخيه إالتي تسلمّها في اليوم السابق  
بنه الذي غادر منذ اثني عشر عاما. كم مرة بعد أخرى  التساؤلات عن مصير ا

يحتاج    ؟لى الطبيب سيرافقه ابن أخيه إ هو مصاب بتكلسّ في عموده الفقري و
ه يحتاج أكثر إلى ابن يرافق  كما  ة وجلسات كثيرة من العلاج الطبيعيإلى عملي

الول الابن  هذا  غادره  حين  انحنى  الذي  ظهره  العام  يسند  في  لو  1991حيد   .
 ه، فما فائدة أن نفني أعمارنا في استثمارٍ فاشل؟كان يعلم أنه سيغادر لما أنجب
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ن خبر اكتشاف انتبه العميل )س( إلى أن هذه المعلومات ليست جديدة، وأ
لمرضه ليست إضافة خطيرة، بل الحلقة الأهم هي الابن المتهم   (235)المواطن  

معلومات في ذاكرة الأب عن تواصله مع ابنه،    ةتردِ أي  لم   صحيحٌ   . بانتماء سياسي
ملا يترك  أن  عليه  بةل كن  المناو سيتسلمّ  الذي  لزميله  احتمالية    حظة  حول 

ير أن الأب  استذكار الأب لكل ما يتعلق برحيل   الابن. فحتى الآن يثبت التقر
مستاء ليظل  ابنه،  مغادرة  من  يتذكرّ    مستاء  من أن  له    دفع   يذال  بالسبخيرٌ 

بما الإ الخوف من الاعتقال والتغييب وهو لى مغادرة البلدابنه إ  عدام!ور

وشطبها    ارتعب الأخيرة  الجملة  أو يتهّمن  يستنتج  بأن  الحق  لديه  فليس  م  فورا، 
الممارسات هذه  بمثل  جملةاك  بل  السلطة  بعد  )انتهى(  كلمة  بوضع  ما  "  تفى 

 "يتعلق برحيل الابن.

يره، انتقل إلى ملاحظاته حول المواطنة ) (، شطب كل  247قبل أن يختتم تقر
اختز التي  التيملاحظاته  المواطنة  هذه  حول  ذاكرته  في  المعرفة   نها  حقّ  يعرفها 

( الذي يعاني من 248بعض الملاحظات حول زوجها المواطن )  واكتفى بذكر
 ُ يات الزوج عن حرب غير عادلة خسر فيها صديقا. خلخلة في البرمجة م  سقطا ذكر

  



66 
 

11 

 

 م رأسي بالشكل الصحيح... ستخدأي ننأ  تُ طالما ظننل

و  تكملأ بجد  قرأادراستي  وقع  تجتهاد،  ما  كتب    تكل  من  عيناي  عليه 
 . ال كثير من اللوحات تالتأريخ والشعر، رسم

ب  اامرسّ   ت، كننعم   يق بدايتي كان لل كن ال  ا،موهو ون الوحيد الذي رسم طر
 ت بتضميد جراح رفاقي.شغلناالرسم و تلحمر، فأهمأال

ّ تع ي ب أرغم معارضة  و  ،في المرحلة المتوسطة  تالعزف على ال كمان حين كن  تمل
لم   لذلك،  ّ توأالشديدة  حتى  ق شاركإنف،  بعض    ت ني  و المدرسة  حفلات  في 

صوت   بات ال كمان لم يعد يشجيني حين أنجل كن حزن نغم  ،المناسبات الرسمية
 كبر. أ االرصاص حزن

ّ ستسلم، بل قأمع ذلك لم   ّ عتغرس ما  أأن    ترر حين    ذهان تلاميذي أمته في  ل
للتأريخ مدرسّا  ّ أصبحت  ل كن حين  ،  بعد  أدركت  ّ أ  أن ي  تبل ل كثرة  ذهانهم  دت 

ّ غاني الحرب وما تجأما حفظته من   ه من اليتم والفاقة. ت  عر

و  رّتم اكأالسنوات،  الت  نفسه  الكلام  ررّنا  يخ أعن  العباسي  وموي  أال  ينر
 . ريخ الحديثأوالت

ّ وجوه الصغار ولا يتغ يرّتتغ  في المناهج الدراسية! ريخأ ر التي

ُ حيث ك  ،المناهج الدراسية   أن هذا هو مكانه الحقيقي:ظنّ أ لم  ر وشاخ هناك وب
فالت للتغيير،  قابلا  الأيعد  يصنعه  الإريخ  يعجز  وطالما  صناعة  إنسان،  عن  نسان 

التأ سيظل  بل  قدره،  عجوزا،  ثابتا،  ُ ريخ  ما فعلوه أم فكل  إأنهم  قعدا.  ليه  ضافوا 
ّ   انصر ي مزوّ  افمز وأ ،  ةقوهزائم  بالكلمات  ين  مدحور مزهأعداء  ين  وّ بطالا 
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قوله للطلبة  أفما    ،لى مراجعة المنهج قبل الدرسج إحتاأ  ت. لذا ما عدناشيدأبال
  دعأ، ولم  ذاعات ليل نهارها التلفاز والإخبار التي يبثّ أعن ال  الن يختلف كثير

 فعله اليوم لا يختلف عما فعلتهأو ذاكرتي، فما  أستعمال رأسي  الى  ضا إأيحتاج  أ
ّ في الأ ً مس، ولن يختلف عم  . ا سأفعله غدا

 ؟ "ل  اجّ رِ "لذي تحاول فعله يا  ا ما_ 
 !نت تقولينهاأ ها   "،ل  اجّ رِ " تُ زل ما -

ّ لم تتق  ا!يوم فحولتهل ب

شياء تسير بشكل روتيني، لم ترفض له طلبا حين كان يأتيها ليلا، ففي  أكانت ال
يسعدها،  أ ما  وهذا  بسرعة،  المهمة  تنتهي  كثيرة  من أحيان  يكثر  حينما  ما 

ُ مداعباته و  يس جسدها،  تجوالهفي معن ي من الداخل   تنكمش كانت فعلى تضار
ّ وتتك ّ ر وتتمنى لو أ و ُ ت إلنها تحو ّ غلى قنفذ ت بينه،  بتحيل    شواكأ  جسدهاف  ل ينها و

يه دوما   يسها    ليغوص فيفي الحفر    فيمعنل كن جسدها البض كان يغر كل تضار
ية ن يترك بصمهأد كأنه يتعمّ   .في كل زاو

طالما قرأت وسمعت عنها لكتشاف تلك اللذة التي  التها، لم تكن متلهفة لليلة دخ 
ترجو   كانت  الأبل  ينتهي  أأن  بعد  لتنام  بسرعة  القرهأن  مر  ستعدادات اتها 

الوحيد الذي   ستقبلها في غرفة الفندق هو الشيء اكان الصمت الذي  للعرس.  
حقّ ا فيحتاجته  ّ   ا  تمن وكم  اللحظة،  أ تلك  يصم ت  الآخر    تن  تنام.  يتركها  لهو 

أمه  مرافقيه،    لتوديعالباب    عند   فرصة بقائه  تستغل افي دخول الغرفة و  هتمتقدّ 
يس حتى باب غرفته، كأنهم يوفرون له  رّ صأذين  خوته الإو وا على مرافقة العر

فيها ناصع   ، كل ماوسط غرفة نوم فاخرة  نفسها  تالدعم ليشرع بالغزو. وجد
كله.   هذا  من  لتنتهي  كفنها  ليته كان  مشهد    ت شاحأالبياض،  عن  بوجهها 

نفسهاالفراش   ينةمواجهة  بتقف    ووجدت  الز منضدة  على   ، مرآة  شاهد  كأنها 
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بها ال   ت غمضألوان تغطي شعرها ووجهها.  أبيض وكتل من الأعرسها، ها هي بثو
لتتذ  محاولة  في  ّ عينيها  وجهها  ك مكياج،،  الأصلير  المف  دون  على  طبقات  كياج 

لى  ت إكياج ومنه، هرعل كي تتخلص من الم.  ثير غثيانهات تكان  الوجوه غالبا ما
 ّ زالة الدبابيس عن شعرها  إبغسل وجهها و  سارعتن ينتبه لذلك، وأام قبل  الحم

ال  وال كعكة  الطرحة  من  أفيه  جنسُ   نتيللتحرره  ورغم  المساء.  طيلة  مهمة  ما  ن 
وجهها إ   تنظيف  عسيرة،  بإلّ كانت  نجحت  تبقّ ا أنها  ما  المزالة كل  من  كياج  ى 

 ّ يم مرطب وجدته في الحم  ام.باستعمال كر

ّ ا ماآمنة،  -  ام كل هذا الوقت؟لذي تفعلينه في الحم

تحاولإصوته    أعادها وهي  حولها  ما  نسيا  لى  كأنها  وجهها،  ملامح    ت سترجاع 
 ّ  ! وجوده معها طيلة السنوات المقبلة  ل وجوده معها في الغرفة، فكيف ستتقب

َ   تسحب ترى    توخرج  اعميق  اسنف وهي  إمنتصرة  تستحيل  دهشة  ابتسامته  لى 
يتوقع  إو يكن  لم  يلا  أحباط،  طو وجهها  في  النظر  متعة  من  عروسه  تحرمه  ن 
ّ حتها بيديه ليقزاحة طر  إو فلام، بل لم تترك له  أجبينها كما يحدث في ال  على لها  ب

 ت رتدابذلك بنفسها و  تمجالا حتى ليساعدها في خلع ثوب الزفاف، فقد قام
يل  يلة. كمام ا بأثوب نوم طو  طو

َ   آمنة،  - يلا.  تُ نتظرا  ذلك؟  تِ فعل  لم ّ أ  تكن  هذه اللحظة طو   كِ راقصأن  أى  تمن
إنأو حتى  العرس،  ثوب  ترتدين  كامحضرأني  نت  لت  الخاصة  لك أرتي  لتقط 

 لماذا؟ هنا على الفراش. بفستان العرس الأبيض، اصور
كان  لا  _   للرومانسية.  شديدمجال  الخارجالحر  في  لم  ا  تعلم،  كما  ثقل  أ،  حتمل 

 .ختنقأني بأ تُ شعر صباغ على وجهي.أثوب العرس وهذه ال

تعاطف بعقابه،    ظستيقامعه،    تللحظة  رغبتها  على  ليؤنبها  نهاية  ضميرها  في  فهو 
هلها ليتخلصوا من عارها  ألى  رسله إأن القدر  مر ليس مذنبا، لم يكن يعلم أ أال
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ّ ن سبعد أ ُ لشرطة حيث  لهم فضيحة بمبيتها ليلة في مركز لبت  ب ض عليها برفقة  بق
خاها  أها الحنون الجرأة لقتلها، بل فعل كل ما بوسعه ليمنع  شاب. لم يمتلك أبو

ذلك.  "نبيل" الج يران،  أوقبل    من  بين  الخ بر  ينتشر  في    ابيت  "نبيل"   رستأجان 
مختلفة في   ةتبدأ حياوالعائلة كلها بعد يومين على الحادث    لتنتقل  خرىأمنطقة  

آخر،   هي  أمكان  فيها  قاعدة  العائلة  إهم  باب  حتى أغلاق  الناس،  وجوه  مام 
باء) بعائلتها    الج يران   تنع بن الج يران من  اس الناس لم يمنع  جّ . ل كن تو(الغر

ح في  أنه  ها،بالوقوع  بع  خصوصا  الأر السنوات  مراقبتها  قضى  في    في  يجد  ولم 
أهله. مخاوف  يبررّ  ما  يل  سلوكها  صباحمكان  ذهابهأ  احها  إثناء  الجامعةا  ، لى 

بالطبع ها فورجّ م لخطبتها بعد تخردّ فتق جح محاولاتها بالرفض، بل كان  لم تن  ا، و
يمأبو كر الزواج    اجدّ   ا ها  تأجيل  على  وافق  ألسنة كاملة  حين  لن ا  ن بحجة  بنته 

يف حيث كان خطيبها يؤدي عمله.   تستطيع الحياة في الر

 .خجلة  تنأ  عروس،مر، ككل م الأتفهّ أ -

يلا والتي  ترظنتا، وعن تلك القبلة التي "سلام"ثه عن دّ ن تحأليتها تستطيع   ها طو
إستحالا تكألى  ت  ّ صفاد  لب يديها  ُ ل  يكن    يلقت لم  سجن  في  الزنزانة أبها  من  رحم 

 ولى. أفيها ليلة فرحتها ال تالتي قض

قطع الملابس التي كان ينضوها عن جسده،   بعلى حافة الفراش تراق   تجلس
تتجرأ   رفعلم  وصارا  ، كثرأرأسها    على  منها  العار امقد  تقترب   ان تلامس  تاني ه 

ليه، كانت إيرفعها   عند ذقنها فيقلنفها، أها، دّ شعرها، خ بداعتها، يده يمقد
 .سفلهاألى ن تنظر إأعليه عيناها ولم تشأ   تجزء وقع لوّ أ بطنه

ها ذلك كرّ، ذ على من مستوى النظرأثقل منظر جسده الشامخ    حتمالالم تستطع  
ية سامراء حين كان  ّ شاهد قتلى الوراء لت ترمي بكل رأسها إبملو   تتها، لذا كانم
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إ  رّ تص الصعود  رغم  ألى  على  نقطة  أبيعلى  طفلة  اعتراض  وهي  جنونها  على  ها 
 صغيرة. 

يد حتى  لا ترغب بالصعود إالآن    هي ن تكتشف  ألى قمة هذا الشخص ولا تر
إ  ما النظر  ل كن  رأسه،  داخل  الشكل  يوجد  بهذا  نهضأليه  لذا  رقبتها    ترهق 

 .في محاولة إنهاضها هايفكت  ن حطّتا علىاللتيديه يمستجيبة ل

أمآآآههه    أن  جلب لو  فقط،  وكتب  تها،  العقار  ذلك  كان   تلها  الورقة كما  تلك 
يات لإيحدث مع الفتيات ا  ! نجليز

يةإفي ليلة زواج الفتاة الفي القرون البعيدة،    قرأت مرة أن    الأم   ، كانتنجليز
ّ من  اسقيها عقارت ي تقول  أمعليها )  بتكُ لى جانبها على الفراش ورقة  ما وتضع إو

ّ ل كي تج  ما تشاء(  ل  فعالك   ها لم تفعل، بل  لم، ل كن أمأحراج والخجل والبها الإن
، فهو ليس أكثر  مر بسلامأال  ينفسها له دون أية مقاومة لينته  لمّها بأن تسحتنص

 كما قالت. ، دبوسمن وخزة 

ّ ن تفأ مر دون أنتهى الا هكذا ّ و حتى تتذ أر ك  ر كيف.ك

يد إسأمن_   .الحصول عليه قادرا على تكن  ن  حك ما تر
 ؟ي غير قادرنإمن قال  - 

يل، لن تقدر ، أنتكنفس ه  هذه الحقيقة، واج_   .عاجز، منذ زمن طو
 . لوا كل ما فيناطّ تعلمين كيف هو الأمر، ع -

 . ن تقاتلأ، كان يجب ماما، الرغبة غير مشمولة بالبرمجةليس ت_ 
سنوااكثير  تُ قاتل  - قضي  ت،  يلة  تعب تطو القتال،  جبهات  على  القتال    تها  من 

 . هناك وهنا
هناك كنت تقاتل الموتأذلك  _   ّ   لتظلّ   مر مختلف،    نأفعليك  هنا    أما ،  احي

 . نفسها جل الحياةأتقاتل من 
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 . الحياة والموت وجهان لخيبة واحدة -
ّ ن تفأالخيبة _   . ر بالموت فقطك

-   ُ ّ ك ّ نا كان يفل ّ ر بالموت، بل ما زلنا نفك كثر أحق التفكير  ست، هل هناك ما يبهر  ك
 قسى؟ هناك ما هو أأمن الموت، 

ً ن تكون ميتأ قسى أال _ نعم،  . نه ينعم عليك بالحياةهناك من يظن أ  ، بينماا
 . كذلك  تِ طالما كنل قاسية، ت نأ -

بمجرد  أالقسوة  _   مرآهم،  تحت  جسدي  يكون  وتبدأ أن  الساعة  هذه  تنتهي  ن 
ذاكر بفحص  سيبدأون  مااالبرمجة  كل  سيعرفون  السا  تنا،  خلال  تين عفعلناه 

 ص عيونهم القذرة جسدي؟ حّ ، هل تقبل أن تتفامباستخدامه سمحوا لنا اللتين
ّ  تلس -  . ا فئران تجاربلّ نحن إ، ما قبل أو لا أقبلأا كي معني
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 ُ شيءلّ لك ب    غشاء  الحياة  يصُبحفي  تفضّه  إن  ما  الألم،   شيءال  كارة،  معتادا، 
حياّ طالما أيظلّ   الذي   ،حتى الضميرل  ، القلق، الفضول، بالخوف، اللذة نك   

 د.خيانته بع ضّ لم تفت

 هل كنت أملك ضميرا وأنا في الثامنة عشرة من عمري؟ 

 ؟ "آمنة"عن  تخليّت نحي هل أضعته 

دفء الفراش الذي  ألقى بنفسه على فراشه، فغاصت أفكاره هي الأخرى في  
ا بينما  وسادة  إلى  رأسه  أسند  ببعض يحب،  ليحظى  كعادته  الأخرى  حتضن 

ياّه وسادة صماّء! الحنان الذي يمكن أن تمنحه  إ

خيوط أول  يتلقّف  أن  باب    قبل  من  تقترب  أمه  خطوات  وقع  سمع  النوم 
يتو أن  دون  الصالة  عبوره  سبب  عن  ستتساءل  ّ الغرفة،  الشاي أو  ق لشرب  ف 

التقطت حاسة شمهّ رائحة المسك  ر الذي أعدّته له بعد ليلة غياب، فتناول الفطو
بت أكثر، بل قتها اها، وأدرك أنالمتعلقة بثياب ير.  مندنت ر  حافة السر

 بهذه السرعة؟ _ من غير المعقول أنك غفوت

 . سأفعل لو لم تفتحي الباب كنت -

 ً  ؟_ لستَ جائعا إذا

 للنوم يا أمي، هل لك أن تتركيني؟ جائع -

_ تركتك كثيرا. كلُّ مرة تعدنُي بوقت للكلام ثم تقضي إجازتك في الفراش،  
يا    تجاوزتَ  بعين  عمرسلام"الأر وضاع  المرهق."  العمل  هذا  في  بحوث   ك   أيةّ 

 يا بنيّ.  تنتهي أبدا؟ أولاد أقرانك صاروا شبابا اهذه التي ل



73 
 

 .يا أمي لا أحتاج أولادا  -

ّ و_   ؟ كي رحل بحسرة أن يرى حفيدا من صلب ذ ال وأبيك يماذا عن

ُ  كلدي -  .م بكلّ أنواع المتخلفينقصرّ أخواتي في رفدكال كثير من الأحفاد، لم ت

 .ولدي الوحيد  أولاد إخواتك لأهلهم وأنت ،الولد يحمل اسم أبيه_ 

ا  - يضيف  إسمي  لن  سياّن  أمي،  يا  العالم  لهذا  أرجوك    ن شيئا  امّحى،  أو  ظلّ 
 دعيني أنام. 

التي سيطردها بالدخان، أشعل    ه الغرفة مخلفّة وراءها رائحة المسكغادرت أم
كانت مشمولة بالبرمجة شأنها   سيكارة وهو يعتدل في جلسته وتمنىّ لوهلة لو أنها

الناس كل  ل كنهّ   شأن  الدار،  عتبة  يجتاز  مرة  له كل  ملاحقتها  من  ليتخلص 
يختار ومن  مستثنى  المهم  مركزه  البرمجة  هبسبب  أمهفكان  من  الوحيدة لأن  ت   ها 

ية أو أفكار انقلابية. التي يث  ق تماما بأنها لا تحمل أية تطلعات ثور

 ُ باطة جأشك حين تعلم    على  ظن تحافأحد في وجهه وأعلى    بن تكذأمكن  ي ر
 ، ه، أخواتهن تنسى الحقيقة، وهو بدوره كذب على أمه، أبيأدون  سبب كذبك،  

تختص  والدراسات  للبحث  مؤسسة  في  يعمل  بأنه  أوهمهم  حين  الناس  وكلّ 
في داخله بأنه قاتل وأن دماء من كان سبباً في قتلهم    درك ي  بينما  ، بشؤون البيئة

 .يوما ما سمهستبوح با

الغرفة، كان   شيئا فشيئا حتى تقترب من سقف  حلقات الدخان ترتفع  راقب
ّ ه الوسن الذي كان يضيأمل أن تستردّ عينا حدقتيه قبل قليل ل كنّ رائحة    قي

يارة أمه القصيرة أعادت إالمسك التي خلف لى ذهنه ذكرى ذلك اليوم الذي  تها ز
حتجاز، إذ  من الا  ل بعد أن عاد من شهركطف  فيه بنفسه بين حضنها باكيا  ألقى

ليلقوا به    ة"آمن"ن  كان في الثامنة عشرة حين اختطفوا حلمه وجرجروه من حض
 . تميزمتلاكه لعقلٍ مفي زنزانة دون رفيق أو تهمة سوى افي سجن مظلم، وحيدا  
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 ّ  ن تصبح الحياة لا تطاق.لو زاد ذكاؤك عن مستوى معي

ياضية لم يجد لها حلاّ،  هذا  ما قاله له أستاذه يوما حين تمكّن من حلّ مسألة ر
ت  ن وطئان نعمة تميزّه عن أقرانه، فمنذ أبأن ذكاءه ك   ظنّ حينها فرح كثيرا و

ياضيات المدرسة كان المتفوقّ دائما على كل أقرانه، ول كثرة ول  ةبعته  اقدم عه بالر
والهندسة ياء  نصب   والفيز يصبح  وضعَ  أن  وهو  غير  لا  هدفاً  مهندسا    عينيه 

تشجّع عائلته كانت  أن  رغم  يا،  طبيبامعمار ليكون  فقط  . ه  أن    ،لأجلها  رضيَ 
الأولى يتن المرتبتين  على  حاز  أن  بعد  طبيبا  يصبح  أن  قررّ  هدفه،  عن  في   ازل 

 لى جبهات القتال.مدرسته والثالثة في بلده، فقط لأن الاطباء لا يذهبون إ

ا أن تراه  أبد  تودلا    ابأنه  أخبرت ه،  كانت تكره كل الألوان الخاكية وما يتعلق بها
ية  الإللخدمة    ما   يوما  ن اضطر إبالزيّ العسكري، حتى   . جبهات القتالفي  جبار

يتشبعّ نظرها    بين أيدي رجال الشرطة   تقع   في أن  هو سببا ولسوء حظّه، كان   و
نظرة عينيها المرتعبة، ولا صوتها المجروح   لم تفارق ه .هابألوانهم الخاكية التي تكره

فعله لها أنه   لى أهلها، ومع ذلك فكل ماتتوسّل رجل الشرطة أن يعيدها إ  يوه
بينهما:   الوصل  صلات  كل  قطعت  جملة  آخر  بوجهها  إنك  لقذف  تقولي  ا 

الأ عليّ  تعرفّت  فقطتعرفينني،  الماضي  تعرفين   سبوع  فقط  العامة،  المكتبة  في 
 غلطة.  اسمي وما بيننا ليس إلاّ

يبة منه حيأ  مع  عالمهافي    بعد تلك اللحظة، لم يعد له وجود  ن نها كانت تسير قر
نه جلس السعدون، لم تنظر له مطلقا رغم أ  لى مركز شرطةن إقتادهما الشرطياا

يس أن  قبل  للحظات  ظلتّحببجوارها  منفصلة.  غرفة  إلى  عنها  بعيدا  تلك    وه 
يده تلك  اللحظات محفورة في ذاكرته سنوات طو  يلة وما تزال، فكلّ ما كان ير

عهو  يلة  الل يطمئن  بيتها  إ  عودتها لى  أن  اعتقاله،  لى  علىبعد  كل    وافق  تنفيذ 
إ شرط  فوراأوامرهم  سراحها  بعد،  طلاق  فيما  علم  كما  يحدث،  لم  ما  .  وهذا 

إ  صور  تدافعت رأسكثيرة  جسدها  لى  إلى  القذرة  أيديهم  تمتدّ  أن  وخشيَ  ه 
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لها جرى  بما  يخ بره  أن  الشرطي  إلى  كثيرا  توسّل  أن  الطاهر،  إليهم  طلب  بل   ،
، هذا  يديهم عنها، فهي لم تتورط بأيّ شيءيكفّوا أ  شرط أنن شاؤوا،  يقتلوه إ

ه أحد  بلم يكن يعلم لمَ اعتقلوه. لم يجذا كان هو متورطّا بأمر ما، فحينها  فيما إ
طلاق سراحه م إ على تساؤلاته طيلة الشهر الذي قضاه في المعتقل، حتى جاء يو

خباره بأن يعمل معهم، فتكرمّ عليه الضابط بإاق معه بأن على اتفّ الذي تمّ بناء
  ومع ذلك  وصدّق،  كذبوا  .هلهاوعادت إلى أ   تلك الليلة   طلق سراحهاأ  الفتاة  

اقتربلم   وحين  إلى بيته،  عاد  حين  بها  الاتصال  على  حاول    يتجرأّ  سفره  موعد 
بيتها الأرضي كان خارج الخدمة، ثم إن بيتها نفسه لم  ل كنّ هاتف    بها  الاتصال

 .لهم أثرا جديك الليّلة ولم أهلها من الحيّ بعد تلبيتها، فقد اختفت مع  يعد

بع سنوات من الد راسة في بلد أجنبي، حاول أن يعثر على أيّ  حين عاد بعد أر
يعنيه وحدهَ، بل يعني العمل الذي يمثلّه    خيط يوصله إليها، ل كنّ الأمر لم يعد

أصبحت   فقد  بذلك،  هي  رضيتَ  إن  حتى  بها  بالاقتران  له  يسمح  لن  والذي 
إ أخوتها  أحد  هرب  أن  بعد  المراقبة  تحت  البعائلتها  خارج  غير  لى  يقة  بطر لد 

يفت آمنة"القدر ملفّ    هكذا أغلق مشروعة، و ين عاما ليعود و حه من " قبل عشر
 (.  247المواطنة ) "آمنة" صارت نبعد أجديد 
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13 

 

ذلك اليوم، وقت الغروب، لم يكن هدفها مراقبة   ت إلى سطح الدارحين صعد
خر لا  آ  بن الج يران، بل كان لها هدفان  حض  دتها فيبنتها ال كبرى التي وجا

ختها  أب تن البرتقالة وشمع أ . وحد عشر عاماأ ال بنها الصبي ذيايعلم به سوى 
ن الأم لم تكن  ا ألّ ل قميص البيت بفستان المناسبات، إها تستبد تمها حين رأأل

ل تماما  مشغولاتصغي  ذهنها  كان  الصغرى،  ل  ابنتها  تحتاج  آخر  قبل  إبأمر  كماله 
بينه، أصبحت شيفرة بينمع الصبي  نظرة   ت. تبادل حلول ساعة القطع المبرمج   ها و

ّ لى سطح الدار لتتبعه وهي تجقها إ ستلامها يسبا، فور  فيما بعد كتل اللحم على    ر
 ّ ته في الصعود  ها، سبقظّ لحسن ح م كمن يدفع عربة مثقلة بالآجر.درجات السل

خته الصغرى لتشغلها عنها فلا تتساءل  أته لشراء حلوى للرسأ، حيث  هذه المرة
 ها.عن غياب

 ؟بن الج يرانان حض خته فيأ دشاهقها فسبماذا لو 

بما كان سيفتع ّ ض لر يتحأخ بر ية و ج ّ باه و ّ ستما سيبو ر ألى فضيحة، مر إأل الو   بب
، فلا  هذهنللبراءة والطهارة في    اخت ال كبرى تظل رمزأ، فالةصدمله ب  ذلك

ّ يتو ولن    ستصبح كل النساء موضع شك  الّ ، وإف شائنتصرّ   ع يوما منها أيّ ق
 راد الزواج.أيثق بواحدة في حال كبر و

ها  ترذّ هذه الفتاة وح  بتّهي الأم التي ر فبما رأته،    ت دمصُ كيف لا، وهي نفسها  
الزواجأمن    اكثير قبل  لرجل  جسدها  تبيح  بتها  ن  فتجر حلم،  بقبلتها    تحين 

 رغبة.  ةبنتها ضد أيان صّ ، كانت كافية لتح"سلام"مع  ولىأال

ي حتى   تبل عجز  ،بنتهااو  أخ الشاب  بّ لم تو  ،رنها لم تصرخ، لم تثب في الأمر أ الغر
ّ التي تع  " آمنة"على    ان ذلك ليس غريبرغم أ  عن النطق، ع الحكمة  د منها الجميو
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حتماله دون  ا  أم   يّ ، لا يمكن لأكهذا  في موقف  الّ والهدوء في كل المواقف إ
منافذ    دّ الشاب جسدها الضخم يس  حين رأى  ر غضبا. ل كن ما حدث جأن تنف

ية عند باب السطح،   با    تلتفاة وبنتها عنه بخفّ ابعد  أنه  هو أالرؤ السياج    ريعبلهار
ّ ها وتجأم  لمرآى بنة  اال  صُعقت  بينما  لى سطح دارهإ جسدها دون حراك، رقبتها  د  م

الأم  فقط لتراقب  تعود    استدارت  لتنزأوهي  الس  لدراجها  ّ درجات  بوهن،  ل م 
أنترجو  و  تتمتم ّ ه  ل  الل حملها  على  قدميها  إإيساعد  المسافة  غرفتهاكمال  عند   .لى 
ّ الس يق  "آمنة"  تخيرة، تهاوأمة الل بنة  اال  لتّ، بينما ظغير قادرة على مواصلة الطر

 . قبل أن تجرؤ على نزول السلمّ سطح الدار لفترة علىة مسجون

ن تجلس أعليها    امشترط  لبرتقالةقطعة الحلوى بيد ا  سّ ديل  من الخارج   بنهااعاد  
م كارتون بعد السادسة مساء. هو يعلم يلتشاهد التلفاز الذي كان يبث فلبهدوء 

فوجئ    .لى سطح الدارليلحق بها إ  دّ ستعاه، لذا  مة هذا التوقيت بالنسبة لأيهمأ
يتها ّ تتك  برؤ ّ م على السو لى تذكيرها بمغامرتهما  و يبادر إأخيرة ذاهلة، لم يتكلم  أمة الل

ّ ن أه من ترذّ معا لأنها ح د ، لذا عمكلمة حتى لو كان معها على انفراد ةه بأي يتفو
بناثارة  إلى  إ وتعمدّ  قذفتباهها  من  بالجدار  هارتطاما  كرته  يب    الصوت ،  هاالقر

ّ ، ولاالذي لا تحبه كثير بما عل  اخطير  امر أ، شعر بأنّ با لم تستجم  م يشغل بالها، ر
بما    أو  طان له،حد بما يخطّ أ صندوق التجارب الذي    فراد العائلةأحد  أكتشف  ار

بمعلومات حول بعد    ة عشر  تاثنالم تسعفه سنواته ال  في سطح الدار!  يضمّ سرهّما
  ت ه التي جمد ي  أمالتماع الدمعة في عين  دراك سرّ إو  أل مزاج الكبار  دّ تب  سرارأ

ّ وهي تتك  نظرتها على لا شيء  ّ م على السو با آخر لتذكيرها أن يجد  أمة. حاول  ل سلو
ال على  شارف  الذي  المهمة  هاابوقت  يكون   نتهاء،  ولن  يهبط  الظلام  هو 

ّ ستخدام امكانهما إب  ما لئلا ترصده كاميرات المراقبة. شعال ضوء إ و أشمعة  ة أي

باغتها بةلتقط ال كرا  .نا جائعأ !يا أمي ؟متى يح ين موعد العشاءلحاح: إ، و
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 ُ لحاحه والتصاقه بها،  إنها تفهم ما يقصد كأنها تجهل تماما سبب  أشعره حتى بلم ت
اخر آلية:  يقة  بطر فمها  من  الكلمات  سأختك،  ألى  إ  ب  ذه جت  متعبة،  نام  أنا 

 . قليلا

متفاجئا:   نمتِ أيوما    يحدثلم  ردَّّ  ّ   ن  ترامبك لم  يحن    تجاوز،  لم  السادسة،  الساعة 
 ! الغروب بعد

 وقت المهمة ل كنها بدتتكرار الوقت وتذكيرها بالغروب ليوحي لها بحلول    عمدّت
مهتمة ماغير  كل  تنامكانت    ،  أن  هو  يده  ُ نها  أ  مع   تر النومم ساعات  في  ، قلةّ 

النهار  أخصوصا   ذلك  أثناء  الغروب،  الساعات  أو  هذه  خلال  ينام  زوجها  ن 
يع لتتمكن من    تما تحتاجه لتنفيذ ما شرع  اوهو تمام يل خطوط التوز به، تحو

وتدعيم ذاكرتها بأكبر قدر ممكن من الطاقة يكفيها لتظلّ واعية    سرقة ذاكرته 
بعلما حولها طيلة أ ين ساعة. ر  وعشر

بة متى طرأت على بالها فكرة كهذه؟   !؟ولماذا؟ ماذا تفعل بذاكرته المعطو

يها بخيبة ذكرهو يست يمة ليدار  . هز

ليكون بطلا    ا حمرشّ   ستظن، ولي  تر من المنجزات كما كانليس في حياته ال كثي
  اوقات فراغه في بدايات حياتهمأتستهلك معظم    تولو بلعبة الدومينو التي كان

ب تعتني  يتركها  كان  حيث  بيت  االزوجية  في  الليل  يقضي  و وحيدة  حد  أبنتها 
 .معه صدقاء ليلعب دومينوأال

ال حقيقة  ّ أفي  تفك لم  بمر،  للحظة  ولو  بأ  ختراعار  يشغل  إ و  كان  ما  كل  بداع، 
هو   بأن  تفكيرها  وحياة  الشعور  البرمجةحياتها  ظل  في  بطيء  عائلتها  لا  ،  موت 

يد ل ّ ولادها أن يموتوا أتر  بلغ الثامنة عشرة للآن!كبرهم لم يأو رامبك

أ يكفي  تب   تفشلال كبرى  بنتها  ان  ألا  دراستها،  ّ في  فكار أل  تستسلماو  تدل
صبح فيه  أزميلاتها في المدرسة عن لا جدوى الدراسة في زمن الحصار الذي  
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ية، لا يكفي حتى لشراء كيلو  امرراتب الموظف أ و ألحم  ال  غرام من  يثير السخر
 ! حذاء

حلامها  أو، طموحها،  صباها  حماس  ،نشاط طفولتهاولادها  أ  ن يرثأكانت تحلم ب
ُ ، كل تلك الأ وهي شابة  بالتغيير ُ على مذبح    تدئشياء التي و ُ بلة  ق   .يتيمة  تلدو

ستاذة في الجامعة أالعليا ولكانت الآن تعمل  دراستهاكملت ألولا تلك الحادثة ل
بية اأ فال  طلأو في وظيفة تليق بعقلها المتنور وكفاءتها، ل كن الحياة الزوجية وتر

ل المستمر  فأطعام  إواللهاث  تتقن  جعلتها  عائلتها  ال  نّ فواه  الذي  أالتسول،  مر 
و أخوتها  إعلى باب    تمن مرة وقف  م  فك  .لها الحرج  ببّطالما جرح كرامتها وسل

لتستدي كسوة    نصديقاتها  طعامهم  أولادها  أثمن  الطبيب. أو  أو  مراجعة  جور 
أ تسنّ صحيح  الدّ ها  ل كن  ديون،  من  عليها  ما  كل  حين  إد  يرافقها  الذي  ذلال 

إ  لاتستدين   ركن  الذي  لزوجها  تغفره  أن  و يمكن  تدبيرها  براتبه  الى  كتفى 
ذا كان سيكفي  إدون أن يهتم فيما    بداية شهريضعه بين يديها كل    الذي   المتواضع

راتبها بأفضل من ذلك،   بالطبع، لم يكن  .و أقلأسبوع  أحاجات العائلة ل  دّ لس
أن تفكر  دائما  ، وعليها  املاحق الشهر ك  ييف  نلاكتمل  ن تدبيرها مهما  مما يعني أ 

يف إبشخص تستدين منه ل  من الشهر.  سبوعينأو أسبوع أآخر كمال مصار

ً كثير ّ ما ش  ا ّ إ ا ن يجد عمل أه على ت  عج يك في  أ  جرةأفي المساء، كسائق  اضافي و شر
مع   صغير  التغاالذين    صدقائهأحد  أمشروع  ّ ستطاعوا  الحصار ل قسوة  على  ب 

بشطارتهم، ل كنه لم يكن يستطيع الخروج من قالب مدرس التأريخ الذي حفظ  
يعود للنوم   محاضراته عن ظهر قلب وصار يؤديها كببغاء، فقط ليكمل يوم عمله و

 ليلا.  صدقائهأنهارا ولعب الدومينو مع  

د هذا  تأكّ انعدام الطموح لديه، وها عجزه وث أبناؤكان خوفها يتزايد من أن ير
تس حين  ّ الخوف  الحمربنته اشهادة    ت  مل بالدوائر  الملآى  ال كبرى  فشلجّ لتس  ا    هال 

ا الصف  في  الثانية  المتوسطة  ول لأللسنة  المرحلة  وجوه    تصرخ يومها  .  من  في 
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ّ ولادها وقد تأ ّ ة ما تجدّ لشعيناها    تحتقن او  ا نتفخ غضباما    ةرم وجهها لشدو ع  م
معظم الناس ينجبون  مامهم:أنهمار إجاهدة منعه من ال تحاول ،فيهما من دمع

يدون  أل ير وأنهم  آباء  يصبحوا  يدون    هات.أمّ ن  ً متداداير   نسابهم.وأهم  سمائ أل  ا
سند يدون  ً ير شيخوختهم.لأ  ا ً متدادا  تردأني  أل  متكجبنأنا  أو  يام    حلامي. أل  ا

َ هأن  أ  تردأ كب ّ ماتع  لّ كم  ل دّ قأن  أستطيع  أني  أن  تظنن  ،هتمل على كم  الحكمة   م 
لا  أ  ك درأ  نكأولم    ،فضة  من  طبق الحكمة  بل  رَّّ توُن  ُ ث  وبكتس ت علينا  أ ،  ن 

ّ ن نكأ  ها غيرنا لنتعلم. برتكاالتي  خطاءأالنفس  رر

ّ تك:  تذمرّت   ين  ر نا بالحكمة؟ في النهاية سأتزوج أفعل  أمي، ماذا  أ  ذاتها يا  كلماتالر
حصل على زوج غني كي  أمحظوظة بما فيه ال كفاية،    تُ كن  ن  إوولادا،  أنجب  أو

ّ كألا   ؟ كحكمت  ت كالمأساة التي تعيشينها الآن، بماذا نفعنفس ر ر

يقة تفكير  م تفاجئل بل فاجأتها مواجهة  ،  فهي تعرفها تماما  ال كبرى،  بنتهااها طر
ً   ها!نفسها من خلال كلمات ها الحكمة؟ فهي لا تختلف عن أية ت فعنبماذا  .  .. فعلا

 بتلعتها عجلة الحصار.اخرى أمرأة ا

 ك. ي، لن أخذلمأ ك فهمأقال ابنها: 

ذي  للصبي  يمكن  عام  ثنيلا ا  هل  حقّ   اعشر  يفهمها  ما   ا،أن  معنى  يدرك  وأن 
 قالته؟

 . ا يخذلهالّ ا، يكفي أنه شعر بها وقرر أليس مهمّ 

ّ عنها الحكمة المب ث فقد ور ، سرارهاألى قلبها وصندوق  قرب إأهكذا صار ال رة ك
ه،  خته الصغرى وتلبية طلبات أبيأها المسؤولية في رعاية  كوالعقل الراجح وشار 

خطواته    حتى فيها  تسمع  التي  اللحظة  لييجري  صارت  الدار  جتازمسرعا   باب 
يصرخ بفرح )أم   نه عائد وهو يحمل أ  ا تعنينهأ أسعد لحظات حياتها، لهي    ي(و

 . نه لن يخذلهاشهادة تفوقه ليثبت لها أ
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يكتختارالذلك   عن مساعدتها، بل وجد في    لم يتوانف  ،عليه  تزمعما  ا لها به شر
ينال عتاب الرجولة كي  ألى  يحتاج جواز مرور للولوج إ  يّ مر مغامرة تليق بصبأال

  دّ ها حبّ حأحترام أمه التي ا

نه لا يفهم ال كثير  احترام والطاعة رغم أالعشق، والتي أدرك بقلبه أنها تستحق ال
 .مما تقوله

يطلق   كان  ين  السوداو الواسعتين  يحإبعينيه  حين  البدء  ّ شارة  يمينر حدقتيه    اك 
لى سطح الدار معها  للصعود إ أنه مستعد شارتها وإمه بأنه فهم أوشمالا ليوحي ل

 كمال المهمة.إل

يارة الطبي  تحين ذهب  يام،أحد الأ، في  بدأ الأمر بة خلال فترة القطع المبرمج لز
ها على الذهاب  رتمها أجبحِ ة في ردّحا  ا لام آنّ ا ألّ رغم أنها لا تفعل ذلك عادة، إ

طبيبة لدى  موعد  على  لتحصل  فالنسائيةأمراض    مبكرة  في ا،  يطول  قد  نتظار 
ّ حال لم تتس  ُمنح  ساعات اضافية من  إ ها الصّتم الطبيبة حل ستعادة الرؤوس التي ت

هكذا كانت تظن، قبل  للأطباء فترة ا لمساء ليتمكنوا من معاينة مرضاهم، أو 
جري تَ   يوما، فقط الذاكرة هي التي  أن تدرك أن الرأس موجود لم يغادر ال كتفين

 مصادرتها.

بين    تحشر غالبأجسدها  النساء،  ّ كوام  تساءلي الحوامل،  من  كيف    ت:تهن 
ّ ن بكل هذه الأجل  ومتى حب   خرى؟ أشياء  أ تهم لالا يستعمل الرجال ذاكرأة؟  ن

يض كم أ أ يادة النسل هي رسالتهم الوحيدة الآن لتعو ِّ ن ز  الشهداء؟ م

ى  رت  تنها كانا ألّ عمار، إأبالنساء من كل ال  صّتن عيادة الطبيبة، غرغم أ
ّ حدة ببطن مك مرأة واا   فيهنّ  بنتها  ارة ووجه بلا ملامح، يشبه الوجه الذي ترسمه  و

دائرة كبيرة   سوداواأالصغرى،  دائرتان  خعلاها  الوسط  وفي  ياطّ ن  متواز ن  ان 
كانت   نّ ه. حتى شكوافقي هو الفم المغلق على عشرات الحكاياأ  طٍّ ينتهيان بخ
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نها تستحق  أن وضعها هو الأصعب وأ  نّ تظ  نّ همن  ةن كل واحدأ  مع،  متشابهة
بكأالتعاطف   البلعوم  غرغرة  ل كن  غيرها،  من  يعجز  ثر  الذي  الرتيب  التقطيع 

أحال واضحة  يقة  بطر الكلمات  رصف  إعن  المكان  قت  فيه  يتدجاج    نّ لى  شابه 
يعلو كنشيد لجوق ّ   ةالنقيق و هي رغم محاولات   ملم تتكل  ا. لذلكمن المتخلفين عقلي

حناء رقبتها إيماءة من يدها واكتفت بإ ستدراجها للحوار، بل  االمرأة اللصيقة بها  
َ خرى لتثنأبين فترة و  الذي لم تفهم منه ال كثير. هاعلى كلام ي

ت العودة  ستطاعانها  نتّ لو أ بعد، تم  ن  حيَ ودورها لم    الساعة السادسة مساء  قتّد
موعد  إ حان  فقد  ذاكرتها،  لتشحن  البيت  الرؤوس.  إلى  بأن  عادة  تعلم  تكن  لم 
ّ ابنتها  ا ّ غيابها، وتس  تستغل ية المخصصة    ي كان يضيءلى رأسها الذت إل ل في الزاو

دون   يرتديه.أله  من  يجد  الطاقة    ن  خط  تتبع  خلال  الفتاة  ستطاعاومن  ت 
ذاكرة أم إلى  الالدخول  ترغب  لم  ومعرفة ال كثير مما  بأها  لإم    امأ  بنتها.اخباره 

 .عماّ رآهه أمخاها كان يراقبها، وسيخبر  أن  بنة، فهي بدورها، لم تكن تعلم أأال
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14 

 

 أن تحمل رأسك فوق كتفيك لا يعني أبدا أنك تمتل كه.

على    بل تأكدّ تماما بأنه باع رأسه إلى السلطة بعقدٍ حين وافق  ،هو يدرك هذا
 ؟!الخيار ، وهل كان يملك العمل معها

ختار هذا الرأس بل وهبه له الخالق، لم يكن يدرك بأن ذكاءه  لم يكن هو من ا
يالخارق و بالاً عليه، ولمتفوقّه ومواهبه المتميزة في الر يتصورّ    اضيات ستكون و

، حين كان يغطّ في أحلام الصبا، بأن الإرادة لا تكفي وحدها لتحقيق  يوما
 حين يولد مسلوب الإرادة!  الأحلام

 . ه، أخواته..هدّدوه باستباحة وقتل أمه، أبي

 تين؟ا مرّ ! كيف له أن يذبحه"آمنة"و

م ، العلفي دولة متقدمة  دراسة علم الحاسوبالبعثة لالسفر و  كان عليه أن يقبل 
بع  الجديد آنذاك، ليعود سنوات مع مجموعة من الأدمغة الذكية من أقرانه   بعد أر

ين لتأسيس أكبر منظومة للت جسس على رؤوس المواطنين، وقد أصبحوا جاهز
إ الذاوصولاً  حجبِ  ببرمجةلى  تنظيمها  ثم  تقنينها،  يمارس    كرة،  أن  للفرد  تسمح 

ا يكفي  فعالياته  بما  والحياتية  ية  وألحيو ا   دائهلبقائه  وقد  العمل عمله،  ستغرق 
خيوطها  تتوزعّ  شبكة  لتأسيس  يكفي  كادر  يب  بتدر خلالها  قاموا  سنوات، 

 لى أبعد نقطة على حدود البلد. كل المحافظات والأقضية حتى تصل إ لتشمل

  ،(247، المواطنة )"آمنة "لى  هي يده التي ساهمت في تأسيس الشبكة توصله إ  ها
صار ت  التي  هر محور  بأكيزه  يشعر  باتَ  المتلصّصين.  عيون  من  حمايتها  من ن  و 

لولا ذلك اللقاء اليتيم ما صارت مع  فتضاحه، فواجبه صيانة ما كان سبباً في ا
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انتظرت بما  ر آخر،  رحلةرجل  من  يعود  حتى  صار   ه  بما  ولر   الدراسة ليقترن بها، 
 ه.أباً لأولادها الثلاثة الذين يحملون الآن اسم زوجها الذي لا تحب

ي ك  ، الرجل لم يفعل لك شيئا الآن، بعد كل هذا العمر  ما تقولينه مجدوى    لا   -
 يستحقّ كل هذا ال كره، هو يحبك.

_   ّ حب إليس  يقه  طر يجد  الذي  ذاك  التغييرا  إ  ،لى  يمكن  يده  أو  ير عندما  زالته 
 .أثر لا يزول  الحب، شخص أن يزول

 وتخلىّ عنك؟ لى مركز الشرطةكحبكّ لذلك الشقيّ الذي أوصلك إ -

 ؟ ألم تنسيَ   _ ألن تكفّي يا أمي؟

 كيف أنسى من كان سبباً في موت أبيك؟ -

 ت بعد الحادثة بسنتين، مرضَ فمات! أبي ما _

نظرات    القهر على بيته الذي تركه بسببك، باعه بثمن بخس ليتجنبّ   مرضَ من   -
 ...الناس وتساؤلاتهم

أخطأت  أنني  يبدو  البيت،  هذا  في  جرى  لما  عليّ  اللوم  تلقين  دائما  ستظليّن   _
يارت  اليوم! كحين جئت لز

ها. لماذا أعرف  هل جئتِ فعلا يا آمنة؟ ما أنت إلاّ خيال لابنتي التي كنت   -
إلاّ ينني  تزور لا  فأنت  فعله؟  ين  تنو الذي  ما  ُ   جئت؟  م تكونين  على    ق دمةحين 

 !أمرٍ جلل

ي المة يوماتكوني ظ _ لم  ن؟! يا أمي، فمتى تغفر
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بين زوجها وأولادها    يعرف هذا الحوار، وحوارات أخرى كثيرة دارت بينها و
يقظ،  ها في العمل. يعرف متى تنام ومتى تستئحتى مع زملاأمها وإخوتها، بل و

صورا مخيلّته  في  يرسم  تأكل،  ومتى  تفكر  ين   بماذا  عشر عب ر  وجسدها  لوجهها 
 عاما... 

حقّ  ازدادهل  تقول   ا  كما  كوتدِ  ؟وزنها  المشدود  الجسد  لذلك  يمكن  كيف   !
يتضخّم  أن  وجهخيمة  تدكّ  كانت  التي  مشيتها  تلعثمت  هل  الأرض   ؟! 

 ؟! ولجان ملككص

بما تغيرّ فيها المظهر ل كنّ ذلك العقل الذي أحبّ   لم يتغير وهذا ما يحاول أن ر
 يجب المخاطرة بما لا نستطيع خسارته.فلا  ها منه،ينقذ
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15 

 

لقال   الافال  ،ذهبأ ين  أعرف  أ  لا:  ستاذهأطالب  بعة  أتجاهات  مامي أر
 !مامأ ،خلف ،يمين ،يسار :مسدودة

 .علىألى ال إنظر  أ   ...على مفتوحأستاذ: الأه البجاأ

،  ثناء بحثها عن خيار الزن في الفلسفة البوذية أهذا منذ زمن بعيد   "آمنة" تقرأ
كان   فبماذا  أحين  الصحيح،  بالشكل  تستخدمها  ولم  الخيارات  من  متسع  مامها 

 ُ بعأتجاهات الاال تغلقأ   بعد انفيدها هذه الفلسفة الآن ت  ة؟ ر

يق الذي تسل كه وصول لى موقف السيارات العام  ا إفاليسار بالنسبة لها هو الطر
يق إأ  أنهاحدث ذات مرة    .اتغادر دارها صباح  نحي لى الموقف ضاعت الطر

قطع يق  أ  تحين  الطر الصيانة  ّ تغوعمال  في شكله،  حول ر  الدوران  عليها  كان 
الذي تقضي فيه معظم    ا اليمين فهو موقع مطبخ بيتهاأمّ   .اهها يمينالزقاق بعد توجّ 

 ً ّ ما الخلف فلا يمأ،  وقتها مساء ل قلقا لها وحدها بل لكل الناس الذين يحرصون  ث
مام، هو مشغول دائما بصورة القائد  أوفيما يتعلق بال  .ا أحد يتبعهملّ أدائما على  

مكان أي  في  العين  بها  تصطدم  يحجب   تقصده  التي  ية  مما  الرؤ ناهيك    ،مدى 
النفس    عن في  عينيه  نظرة  تبثه  الذي  ألاّالتحذير  بعد  أالنظر  من  جدوى    من 

لى  الركون إلى خيار الزن والنظر إ  إلّالها    قّ لذا لم يتب  من مدى ملامح وجهه.
بما أ أ ن تختلي  أ، كان عليها  تصطدم به عيناها في دارها  ن السقف هو ماعلى، و

 .اء التي لم تصلها أية تحصينات للآنلى السمسطح الدار لتنظر إبنفسها في 

اء غيابها، لم تعد  نثأمن التجسس على ذاكرتها    ت بنتها تمكنابأن    تن علم بعد أ
  متدادها اللامتناهياولا    تعنيها حين تختلي بنفسها في سطح الدار،زرقة السماء  

سلاك الرفيعة لأ ، بل هذه الشبكة المتداخلة من الى خالقها عن قربولا الدعاء إ
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ال من  جيش  كأنها  المنازل  سطوح  على  تمتد  متلاصقة    فاعيأالتي  و  أتصطف 
متشابكة  قليلا  منفصلة ال،  معظم  و  حيانأفي  مسافة  بين  عمود    خرى أيسندها 
يبا، وهذه الفّ حوله لتعبر إلى عمود آخر على مسافة متلتخشبي   عمدة أئة متر تقر
على  ا بدوره  الخشبية تتوأ  تستند  التي  باء  ال كهر الشوارعزّ عمدة  في  تكمل   ع    ثم 

 ة.مراقبة الذاكرمركز حيث يقبع  في العاصمةة طبعد نقألى زحفها إ سلاكأال

إن يقول  ملالبعض  الرئاسيحه  بالقصر  إق  إليه  الدخول  يمكن  فلا  بموافقة   الّ ، 
بين، والبعض يقول إو من ينوأالقائد   عماق دجلة أنه يقبع في  ب عنه من المقر
يغاد  غواصة  داخل إلا  عليها  يعملون  الذين  الخ براء  القصوى   الّ رها  للضرورة 

 حدهم مثلا.أ تكمو

المجتمعات،   كل  في  الحال  هو  الحروبكما  ظروف  ُ ،  في  حول إثار  ت شاعات 
كهذه،  أ الذاكرة"  أ  "الغواصة"ماكن  "معمل  من  أ و  إلخ  الرؤوس"،  "برمجة  و 

 مها.احجأ تضخيم فيشاعات إال هذه  التي تساهمسماء التي يبتكرها العامة والأ

 تنكر وجودها تماما.كما  ،لا تتهاون السلطة مع من يتداولها شاعاتإ

مام عينيها،  أثانية    هذه الجملة   حروف  تعلى"، تراقصألى الإ  ر  نظ أ    ،على مفتوحأ"ال
 انتباهها.   تِ مامها للفأذنيها كأطفال مشاكسين يتراقصون أفي  اصواتأ نتّر

 امتداد من السكون؟على، والسماء أن يكون السبيل في الأكيف يمكن 

 ماذا؟ الّ . إ..الّ إ

 ؟ للخلاص اسبيلن تكون أسلاك أهل يمكن لهذه ال

 فكارها وذاكرتها؟ أستعادة السيطرة على رأسها والتحكم في اهل يمكن لها 
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ّ اذا كانت  إ ُ فة في دراستها، والتي لا  بنتها ال كبرى، المتخل بسط أل عقلها في  عمِ ت
ّ ن تتسأ  تستطاعا  ، قدمورأال َ ل إل لا تستطيع هي    لى رأسها وتسرق ذاكرتها، فلم

 تشاء؟ نفسه مع من ن تفعل الشيءأ

 ليه، فمن سيفعل؟إبنتها الولوج  ال  حتاأذلك اليوم مما    ت رأسها في البيتها تركنّ ل ك

  عبعضهم صن  انقطاع التيار المغذي، بل مرئ يحوم حول رأسه طيلة فترة أكل 
ب خشية  أخزائن  محكمة  يتلاعب  أقفال  برأسه  أحد  أن  العائلة  غفوة أطفال  ثناء 

ختراق للرأس من قبل شخص آخر غير الجهات ا ن أي و سهو، فالجميع يعرف أ أ
ّ المختصة قد يتس القبض على الشخص    مر الذي ينتج عنهأال  ،خلل في البرمجةب بب

بية العقلية  أحد  يداعه فيإو ّ ن لم تكهذا إ  ،مرأال  اكُتشففي حال    سجون التر ه  فل
 بد.ألى الخسارة رأسه إ

ين آثم ماذا ستفعل برؤوس ال  !؟خر

يقة تفكير من يحيطها أستطاعت الحصول على  ا  نِ حتى إ حدها، فهي تعرف طر
 من الج يران، 

ً فضل  فراد عائلتها. أعن  ا

سلاك المتشابكه ألى الوهي تنظر إ  من نفسها  تفيها ما يستحق"، سخر   أظن  "لا
ع تلكشبكة  تداخلها.  فهم  عن  تعجز  الدار   تتفّ نكبوتية  سطح  في  تبحث  حولها 
 السطح. بعد مما يظهر فوق ألترى  هن يساعدها على تسلق جدارأعما يمكن 

يى ارتفاعها  آجرة لا يتعدّ   على  لم تقع عيناها سوى  حدى إن سنتيمترا في  عشر
بما تفي بالغرض: الزوايا  ! ر

ال  انقضّت بكل  جرةآعلى  إ  لترفعها  لهاثها  سبقها  قوة،  من  أوتيت  موضع  ما  لى 
الآجرة،    لتَعتاو  تنفاسها، ثم وقفألحظات تلتقط    تحيث جلس  جبمحاذاة السيا
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حتى    يكعب  ترفع أابعصأف  راطأعلى    تستنداقدميها  ورغم  رأسها  هما،  ن 
ية ال كثير.  عن ة نها ما زالت عاجزا ألّ ارتفع عن مستوى السياج قليلا، أ  رؤ

تح  تلعن الذي  إجسدها  الشحوم    شواللى  ولّ  ُ من  حركتها يعت في    رتّوقر  ،ق 
ّ ها أن تتخرّ س  ّ لى س حتاج إأ: قرب فرصةأص من هذه الشحوم في ل  م.ل

ّ ل كن الس لى  ف المطبخ، وهي لن تقوى على حمله إخل  فناءفي ال  ،سفلأم في الل
بما    ،كان صاحيا  ن  إ  ستطاعت سيثير ذلك تساؤل الزوج االسطح، وحتى لو   ور

 نوفهم في كل صغيرة وكبيرة.أالأولاد الذين يحشرون  

 ً ُ لها من  لا بدّ  إذا ّ ف الحركة عين، شخص خفيم   ،علىألى الم إقادر على نقل السل
 ن يكون موضع ثقة!يضا يجب أأو

ّ ختبأت في غرفتها لتتجابنة ال كبرى قد اكانت ال ن وشى  م بعد أ أب مواجهة الن
عن حركة   دلم تزالتي  ه مأة فعل ا الصغير فلم يكن راضيا عن ردأمّ خوها،  أبها 

فيها   جبنتها نظرة غريبة يمتزالى إ بعدها تفيها موضع رأسها، نظر تسسّ قلقة تح 
ستغراب والتساؤل، وعوضا عن أن تعمل على تأديبها كما يحدث  االتأنيب مع ال

ّ ل.  افكارها بعيدأب  تبالصمت وسرح  تنتهاكات مماثلة، لاذاعادة في   ِ ا أم   تنم
هرع  ةالفتا العقاب،  إمن  بينمات  غرفتها  يق  لّ ظ  لى  غضبأم  ضالصغير    اظافره 

تنال  أيأمل  وهو   و  اعقاب  ختهأن  غرورها  وحجم  تمارسها  سطوتها  يتناسب  التي 
الصغرى  أوعلى    عليه غياب  خته  دارها  هم مأأثناء  مرعن  من  فكم  ه  ت  عشبأ  ة. 

ب اجة، وحين كان يشكو تصرفاتها  أو منعته من البحث عن طعام في الثل  اضر
عودتهاه  إلى أم ال  بعد  كانت  العمل،  ال كبرى  أمن  بحرختُ خت  دفاعها ج سه  ة 

دارهمع الممتلكات    ن  على  سيدة  ثناءأوحفاظها  الوص  غياب  فهي  ية  الدار، 
ُ ن أيحق لها الوحيدة التي   هذه السيدة!  العقاب بمن يخالف تعليمات لنزت
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غرفة أختهمقبض  الصغير  أدار   فباب  مقفلا،  طرق  ،وجده  صوتها   ه لذا  فجاءه 
 !؟"منومرتبكا: "

يد  رّ ضحك في س    نّ تظ   يجعلهاو خته  أثارة الرعب في نفس  إه، ولم يجب، كان ير
ّ لتنزل بها العقاب الذي فيقرع بابها    نم هي ملأن اأ يل  ترك في شكله قبل    اطو
 . على قرع باب غرفتها م دتقُ  ن أ

بقوة    قطر مرتبكفكبر،  أالباب  صوتها  لا    :اخائف  اجاءه  أمي،  يا  شيئا  أفعل  لم 
أدّ تص تعلمين  المخبول،  هذا  يتخقي  ّ نه  ال  امورأل  ي لم  أولاد،  أككل  من  أنا  قترب 

 .عبث به ولا..أ  مل رأسك،

إلاّ  هي  وما  بقوة،  الأخت  ل  ضحك  وظهرت  الباب  مزلاج  فتُح  حتى  حظات 
نك درسا يجعلك سألقّ ال كبرى بوجه احتقن غضبا، رفعت يدها مهددّة تصرخ:  

يقي  ... إلى الأبد تبتعد عن طر

ه لإمساك أخرج لسانه ساخرا، وانزلق بعيدا عن متناول يدها، فقفزت متوثبّة  
ليحشر  ثانية  يفلت  به  وهي    فإذا  ثائرتها  ثارت  كنبة.  خلف  النحيف  جسده 

لم تجد سوى  فصطياد هذا الجرذ البشري،  تتلفّت باحثة عن أية أداة تمكنها من ا
ها وهي تعضّ هي بإطار هي عربة الأخت الصغرى. التقطتعصا بلاستيكية تنت

رأس على  بها  تهوي  أن  وقبل  متوعدة،  صرختشفتيها  وهي البرتقال   ه،  باكية  ة 
 ... مااااااما ..."عوفي العان عان لا تنكسر تمسك طرف ثوب أختها: "

نسلّ  ل كنبة وا، فترك موضعه الدفاعي خلف اال كبرى   نشغال أختهاستغلّ الولد ا
يقه بعصاها، فرفع صوته طالبا النجدة، واختلطت  عترضها اخارجا، ل كن ت طر

 . كفىل أن يوُقفها صوت الأم وهي تصرخ:  الفوضى قب  أصوات الصراخ وعمتّ

 ّ حتى البرتقالة   فت الحركة فجأة، واصطف الثلاثة كجنودتوق  في حالة استعداد، 
 همات كنشيج مكتوم.ت عن البكاء وصارت تصدر همكفّ 



91 
 

ّ " السآمنة"  نزلت بت منهم وهي تلهث، رمقتهم بنظرة لم يستشعروا  م ببطء، ال قتر
ً مدى قس لك اللحظة أبعد من  ترى في ت وتها، فلم تكن أعينهم التي أطرقت أرضا

يدها نحو الأخت ال كبرى تطلب منها تسليم العصا البلاستيكية،   أقدامهم. مدّت
علىألقتف الفتاة  وا  ها  اتسّعتنسحبت  الأرضيةّ  بينما  غرفتها،  نحو  ضحكة   تجري 

 ، وابتسم الولد لأمه ممتناّ لإنقاذها الموقف... ف لعبتهاالبرتقالة وهي تتلقّ 

السلمّ  قبل أن يفتح فمه بأية كلمة، شاكيا أو متباكيا، قالت له بلهجة آمرة:  و...  
يد تبديل مصباح عاطل، احمل ه إالخلفيفي الفناء   . لى السطح، أر

 !ثقيلة  . أنت السلمّ.. . لن يحتملكماما..ب الطفل طلبها فتساءل ببراءة: ستغرا

 ً  .ستساعدني أنت عاجلت ه حاسمة: إذا

بة، تراقبهانحو المطبخ تتبعه عينا هرع ُ  انه بمشاعر متضار ّ ت ا سيكون  هل حقّ ر: فك
 هذا الطفل ذو الاثني عشر عاما عوناً لي بما أنوي فعله؟ 

  !عما ستفعله؟ ل كن  هل لديها فكرة
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16 

 

 "ستصُبح مهندسا حين تكبر". 

كانت   ما  منشغلا   أميهذا  تراني  كانت  حين  الأولى،  سنواتي  في  دائما  تردّده 
 باتي الملونّة لأصنع منها بنايات بأدوار كثيره دون غرف. بتشكيل مكع

أعرف تماما ماذا يفعل المهندس أو ما هو عمله سوى ما  ، فلملم أكن أعارضها
  للدور والبنايات  فيما بعد من خلال كتب الدرس من أنه يضع الخرائط  عرفته

 هتماماتي.والشوارع، وهذا ما لا يدخل ضمن ا

ال  كبرتُ، مكعبات  أشتري  أعد  لأختي  لم  أعطيته  منها  لديّ  كان  وما  ميكانو، 
فمذ وقعت عيناي على اللون الخاكي لدميتها،    الصغرى لتصنع منه غرفة بأثاث

البلاستيكيين أدمنُ للجنود  وأنا  الغالب،    ،  في  منها.  مجموعات  أرافق شراء  حين 
السوإ  أمي كنتلى  الأكياس،  حمل  في  لمساعدتها  على   ق  الحصول  على  أصرّ 

البلاستيكية   الأكياس  هذه  أحد  تكون  ما  عادة  أو ومكافأة،  ثلاثة  يضم  الذي 
تتع بعة جنود لا  أبأر أطوالهم أصابع  أسلحتهم بالملادّى  بس المرقطة ي، تلتصق 

التي تغُلفّ أجسادهم. مرة بعد مرة أصبح لديّ جيش من الجنود، يصل عدد  
ّ   40لى  أفراده إ جميعهم لأوامري، أقوم بتقسيمهم   ة، ينصاعا، بأحجام مختلفجندي

باإ بع فرق، وأصنع لهم الخنادق والسواتر لأبدأ حر لها  أنا    أضع  لى ثلاث أو أر
قاتلون بضراوة، يسقط  خطط الدفاع والهجوم وأشاهد جنودي الأبطال وهم ي

يحا يُ بعضهم قتيلا أو جر هزم آخرون، وفي النهاية، أنا من ينتصر،  ، ينتصر بعضهم و
 د الأناشيد التي يبثها التلفاز.فأنا القائد، والقائد ينتصر دائما كما تردّ

أ الآن،  عرفتم  ال كبرى،   ا نبالطبع  أختي  تضم  التي  عائلتي  ضمن  الوحيد  الصبي 
للعائلة الولد الوحيد    كوني  .ةأختي الصغرى، برتقالة أبي المدللّالمزعجة والمتنمرة، و
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يمنع   ا  أبيلم  يكرسّ  أن  أكبر من  أ تيّ أخل  هتماما  رغم  فاشلة ،  ال كبرى  ن 
عائلتي الصغيرة. وليت    والصغرى غبيةّ، بينما أنا الوحيد المتفوق في دروسه ضمن

يحملّني كل شقاوة تحصل في البيت حتى لو لم    أبيعند الدلال، ف  ينتهيالأمر  
فيها،   دور  لي  النهاية،يكن  وسيلا   وفي  أحيانا  با  ضر العقاب  ينال  من  أيضا   أنا 

وتعددّت   أبي  شدّة عقاب  بّ والشتم في أغلب الأحيان. وكلمّا ازدادتمن الس
زادت خت  الأسباب،  أ  يذاء  بإ العقاب   يّ رغبتي  ألم  فيغدو  بأخرى،  أو  يقة  بطر

وتصرخ كالمجنونة أو   أختي ال كبرى تنتفضبمشاهدة    ستمتعحين أ   وطأةأخفَّّ 
بمشاهدة دموع البرتقالة تختلط مع مخاطها، ناهيك عما تخلفّه الشقاوة من  ذأتلذّ 

 أختي الصغرى. تدمير لأغراض أختي ال كبرى أو ألعاب

العبث، يتوقف  المبرمج  القطع  ساعات  لأكون   خلال  بالدراسة  نفسي  أشغل 
يبا مجلسه    قر ليتخذ  أحيانا،  الساعات  تلك  مثل  في  غرفته  يغادر  الذي  أبي  من 

ية من بيننا، يطُلق كلمات غير مفهومة من حنجرته عادة ما تقابلها أمي بسخ ر
 قرقرته التي تزعج الآذان. 

الناس  معظم  ينتظره  الذي  الوقت  رؤوسنا،  ونسترد  القطع  ينتهي  للقيام    حين 
  دا ا يفعل شيئا مفيلّ بأشياء مفيده، يهرع أبي إلى غرفته للنوم، كأنه اتّخذ قرارا أ

بما ليتجنبّ يعه حين تسترلسان أمي ا  في حياته، أو ر  دّ لذي لا يتوقف عن تقر
 رأسها. 

أتمنى في قرارة نفسي لو دافع أبي عن   رغم حبي الشديد لأمي، إلاّ أنني كنت
المتكررة،   هجماتها  أمام  صامتا  لم  فنفسه  يظلّ  لماذا  الآن  حتى  بينهما  كأنّ أفهم   

ّ ا ّ  فاقات ي  بينما يظل هو مركونا كقطعة أثاث. ا يج يز لها التحكمّ بكل شيءسر

المدرسة   منبتدائية، وها أنذا في سنتي الأولى  في العام الماضي، أكملت المرحلة الا
ية حيث يعمل أبي مدرّ  هو بحد    ،بناً لمدرسّبالرغم من كوني ا  سا لل تأريخ.الثانو
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  ضمن  هن وجودي معبعض الزهو على بقية الأولاد، إلاّ أسيمنحني    ذاته امتياز 
ظناّ  الأمر،  بداية  في  كثيرا  أقلقني  واحدة  بأن  مدرسة  لمحطّ   همني  ية  سخر بة  لطل 

هدفا بالتأكيد  سيجعلني  مما  البيت،  في  شأنه  ا  والمدرسين،  ية  لزملاء  لسخر
 ّ ية  رهم. حاولت إقناع أميوتنم لتحاقي أخرى، ل كنهّا أصرتّ على ا  بتسجيلي في ثانو

لص من عبء القلق حول ذهابي وحدي إلى المدرسة في  لتتخ  بنفس مدرسته
ا لزاما  نتشرفترة  صار  حتى  الأطفال  خطف  ُ   فيها  ت أولادها  أن  العائلات  شرك 

و لضمان  الخاصة  النقل  خطوط  في  بناتها  إو إ  ارسهممدلى  صولهم  لى وعودتهم 
أ ّ ه  الل أدعو  وأنا  للأمر  استسلمت  هكذا  بأمان.  أك لّ بيوتهم  طلبة  ا  أحد  ون 

يس مادة التأريخ فيها، فهناك أكثر من مدرسّ   الصفوف التي يشُرف على تدر
ّ ه أن ي اء أيّ  بعدني عن مواجهة الإحراج جرّ لهذه المادة في المدرسة وعسى الل

به أف يبدر منتصرّ  ية الطلبة، كأن يغفو أثناء الدرس، ر ثناء جلوسه  ما يثير سخر
منأو   غير  حديثا  المبرمجأ   سجميتحدث  القطع  ساعات  بثٌّّ ،  ثناء  متقطع    كأنه 

التي تلك  من  قديم،  برنامج   لبرنامج  في  والأبيض  بالأسود  أرشيف    تعرض  "من 
 الذاكرة".

الأمور  لتحاقي بالمرحلة المتوسطة يمر، حتى أدركت بأن  لم يكد اليوم الأول على ا
كنت عما  تماما  مختلف  بشكل  ُ   تجري  ك هناك،  بتدائية.  الإ المرحلة  في  ناّ أعرفه 

بقائ، ولم يكن من داعٍ لحجب رأطفالا ها طيلة  ؤوسنا، بل كانوا يحرصون على إ
ممك قدر  أكبر  حفظ  من  نتمكن  ل كي  الدوام  والأناشيد  فترة  الدروس  من  ن 

لنلعب في ساحة المدرسة، لنتعرف    لدينا فسحة من الوقت  ت هكذا كانالوطنية.  
لى بعضنا أكثر، نتدافع، نضحك، نلعب ال كرة، نتعارك، يسقط بعضنا أرضا،  إ

يضحك بعضنا من الآخر، نجري، نتسلق سياج المدرسة لنسرق ثمرات النارنج  
حين كانت لنا طفولة. أما في المرحلة   كنا نفعلهارة  من الدور المجاورة، أشياء كثي

يحملوا   أن  يجب  لا  الذين  الرجال  أو  الشباب  عداد  في  أصبحنا  فقد  المتوسطة، 
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أيام الطفولة يكفينا ولا   من  ا على أكتافهم طيلة الوقت، فما خزنته الذاكرةرؤوس
ّ ":  ذاكرة الوطن"لى ذاكرة أكبر من  نحتاج إ يعه مج انا على كافة  صندوق يتم توز

بالمرحلة الجامعية،   ه ابتداء من المرحلة المتوسطة وانتهاءجامعاتو  مدارس القطر
ّ   يعملو  ومول باء  كهر مولدّ  لبثّ على  تكفي  التي  المدى  القصيرة  للذاكرة  آخر   د 

 ّ يسالمعلومات للطلبة دون أن تكل  هم. ف الأساتذه عناء تدر

كان هذا الصندوق المبتكر في هذه الحالة، إن    س إذاً، ما نفع المدرّ   لون:قد تسأ
ّ هو الذي  يع المادة على الطلبة؟يتول  ى توز

بأ سؤاللّ أنصحكم  تطرحوا  كهذاا  فأنا ك  ا  نلتهُ،  الذي  المصير  نفس  تنالوا  لا  ي 
طرحت ذاكرتها،  من  اختزن ته  وما  الطفولة  ببراءة  على   مدفوعا  السؤال  هذا 

الفصل  في  الأول  اليوم  حصص  من  حصّة  أول  في  بية  العر اللغة  مدرس 
سقط نصفي الأعلى حتى تني توازني سي، فكان جزائي لطمة على فمي أفقدالدرا

الذي بدا    رتجاج كرش الأستاذمرتطما بحافة مقعد موازٍ ولم أعد أتذكر سوى ا
الأرض كمن يستنجد من    رتجاف ساقه اليمنى وهي تدكّ من بين فتحة المقعد، وا

يق شبّ.  حر

 من ذا الذي يتجرأ على التعدي على ذاكرة الوطن؟  -

 ...أنا فقط .يا أستاذ.. .أنا لم.._ 

 .يجب أن ترى المدير ليبتّ في أمرك، فوجودك خطر على زملائك الطلبة -

يلة جدّ   بدت   ررت خلالها بنوافذ مفتوحة تنطلق ، ماالرحلة إلى غرفة المدير طو
تل هي  واحدة،  نبرة  في  تمتزج  عديدة  أصوات  ذاكرة  منها  صندوق  يبثها  التي  ك 

الأستاذ    خرى، أتوقف قليلا، أحاول أن أخبربين مسافة وأ   الوطن. كنت أتلكّأ
أسيرا يقتادني  ا  الذي  يعاجلني  بأني  كان  جملتي  أكمل  أن  وقبل  الأستاذ...  بن 

بة على الرأس   أف بحالي، رليه علهّ يتطوحني فأتماسك. هل أبكي وأتوسل إبضر
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فكل ما يقلقني هو أن أدخل غرفة الإدارة لأجدني بمواجهة أبي الذي سيجد  
بي. هل يستحق ا  لسؤال الذي طرحته كل هذا العقاب؟ حتما سببا آخر لضر

 من علمّك أن تسأل؟   

   كالسياط، وهو يعدّل نظارة طبية استقرتّعليّ   رشقني المدير بجملته التي انهالت
ّ ه، على أنف أفط س، بينما بحثت في غرفة الإدارة فلم أجد أثرا لأبي، الحمد لل

 . ن الأسئلة ممنوعة..لا يهم إذاً نوع العقاب: أعتذر يا أستاذ، لم أكن أعرف أ 
 !لن أسأل ثانية

 ّ يةر الصبي الذي انطلق صباحا متفائلا إذلك النهار، يتذك فيما   ،لى مدرسته الثانو
كيف عاد كجندي مهزوم  سنة تزفهّ إلى باب الرجولة،    عشرة  ثلاث  تتقافز حوله

ستلمها من يبة الظهر الممتلئة بكتب متهرئة ايجرجر قدميه تحت ثقل الخيبة وحق
المتوسطة  المرحلة  في  له  دراسي  يوم  أول  بأن  يتصورّ  يكن  لم  المدرسة.  مخزن 

قذفت المدير  من  وركلة  واللطمات  بالإهانات  مكللّا  غرفة سيكون  خارج  ه 
بما لم يخ نه االإدارة. كان واضحا أنهم لم يعرفوا أ برهم الأب بن أستاذ التأريخ، ر

إ حديثا  انضمّ  ابنه  المدرسةبأن  كي    ،لى  إخبارهم  عدم  تعمدّ  بما  ر يناله أو  لا 
ا سلوك  جراء  من  ما  يكون  إحراج  أن  ينوي  يكن  لم  ل كنه  المشاكس.  بنه 

بلمشاك أ  سا،  حين  شعره  يحة  تسر إلى  التغيير  بعض  جانب أضاف  إلى  راحه 
جبينه كطلبة   على  تسترسل  غرّته  يترك  أن  عن  عوضا  الرأس،  يمين  على  فرق 

الرجولة وه مرحلة  مستعدا لولوج  كان  الابتدائية.  الثالثة المرحلة  على أعتاب  و 
بنطالا أسود من القطن    عشرة حتى أمعن في تلميع حذائه وارتدى قميصا أبيض و

زملائه  إلى  يقدّمه  وهو  بالفخر  يشعر  أباه  ليجعل  وأيضا  سنا،  أكبر  ليبدو 
طرح سؤالا بديهيا يمكن  ن تتم معاقبته بقسوة لأنهالمدرسين، شابا مهندما. أما أ

مماثلا قد يحدث في المرحلة   ى ذهن أيّ طالب، فلم يخطر بباله أن أمرا لأن يقفز إ
التي   فيلالمتوسطة  يعاملون  بأنهم  المتبجحين  طلبتها  من  سمع  مما  طالما  كرجال،  ها 
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كي يغدو رجلا، كأي رجل له الحق    جعله يعد الأيام لاجتياز المرحلة الابتدائية
 في أن يطرح الأسئلة. 

الدار باب  عتبة  على  أوقف  يرجوه  ما  وكل  دلّ ،  لحظة  أمه  يلتقي  لأنها  ا  خوله 
َ ، وستسأله ل ستفهم بمجرد أن تنظر إلى وجهه  برها  ه، سيخ عاد وحيدا دون أبي  م

بالطبع  يوم الأول ولم تكتمل كل الحصصال  وهبأن الدوام لم ينتظم بعد، ف ، و
 يوم عمله كمدرسّ. هأبو  يجب أن يكمل

إ إن  وماذا  يتذكر..  ...ن  ...  يعد  حين  لم  مرة  ككل  يؤديها  آلية  حركات  فقط   .
 ن ساعة القطع قد حانت. يبدو أ ...  ثناء ساعات القطع المبرمجتصادر رؤوسهم أ

دفع باب الدار بهدوء، دلف الممر الذي ينفتح على صالة صغيرة، كانت أخته  
واستسلمت  ا يكة  الأر على  ببطء  تمدّدت  رأس،  دون  كتمثال  تجلس  ل كبرى 

في عملها، أما البرتقالة فكانت تجلس    للرقاد. لم يجد أثرا لأمه، يبدو أنها ما زالت
ال أختهاعلى  موضع  من  يبا،  قر بدميتها  أرض  تعبث  الرأال،  ألقى مقطوعة  س. 

وا حذاءه  خلع  آليةّ،  يقة  بطر أرضا  الثلاجة  حقيبته  نحو  يقه  طر عن تخذ  باحثا 
أ بمجرد  و جوعه.  يسد  بابطعام  مسند  على  قبض  أخته  ن  أصدرت  وجذبه،  ها 

بّخة...   ال كبرى قرقرة مو

 . طعام ...أي  ..._ لا تلمس

باباجائع ل كني -  .الثانية لن يعودا قبل ...، وماما و

يبا، لم تذهب  . لى الطبيبإلى عملها اليوم، بل ذهبت إ ..._ ستعود ماما قر

يضة؟ كانت بخ ير -  !اليوم صباحا ...أهي مر

 .هي أمور نسائية _ لا تحشر أنفك،

ّ  لا يهم، -  . نتظارإلا أستطيع ال ... ري لي طعاميحض
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 ساعة؟ أن تصبر  ..._ ألا يمكنك

سأخبر ماما بأنك    لم تسارعي لتحضير طعامي سأفعل أنا،ن  لا، لا أستطيع، إ  -
 . لم تفعلي

 . أكرهك_ 

عن أخيها  ه ندّتنفسها تجاه المطبخ، وقبل أن تصل باب  حملت ،متثاقلة نهضت
 ما هذا؟ صرخة استغراب أجفلتها:

ا  التفتت قرب  يقف  كان  بة،  بصعو المطبخ  نحوه  إلى  المؤدي  الممر  في  لمنضدة 
تعودّت على    حيث  عباءتها  وتعلق  الخروج  تنوي  حين  هندامها  تعدّل  أن  الأم 

 حين تعود.  مزجّجة قاتمةمشجب قرب مرآة 

خرجت  ماما ال  وقف الولد متجمدا وهو يشير إلى كتلة ملفوفة بشال أسود: هل 
 دون رأسها؟ 

المرآة  تنقلتّ أسفل  المنضدة  على  تتكومّ  التي  والكتلة  أخيها  بين  الفتاة    ،نظرات 
بت صرخ الولد: لا تلمسي شيئا، قد يؤذي  فمدّت يدها لتزيح الشال،  ،  بهدوء  اقتر
 ! ماماذلك ال

عادت   اليوم،  دارهاآمنة"ذلك  إلى  بعدما  "  رغم    مسرعة،  الفحص  فوتّت 
اا باب  أمام  السكرتيرة  غرفة  في  ساعتين  من  لأكثر  فنتظارها  إدراكها  لطبيبة، 

أثار الرعب في أوصالها خشية أن تكتشف    بأنها خلفّت رأسها في الدار وخرجت
بإحكام   السلطات ذلك. كانت تسير في الشارع مطرقة تلف شالها حول رقبتها

ّ ه  ا  حمدت  .دون رأس كي لا يبدو من وجهها شيء، فلا يلاحظ المارة أنها   لل
كأنهم جميعا كانوا يسيرون دون رؤوس  لا أحد من المارة انتبه لذلك  إذ    كثيرا،

ّ   ولم يكن في ذلك عزاء  ،فلا يلاحظ أحدهم الآخر ت تؤنبّ ضميرها  لها، بل ظل
 . على إهمالها
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 قبل أن تنتهي ساعات البرمجة وتعود الرؤوس  كيف حدث أن خرجت ل كن   
ن عاد رأسها إلى مكانه فوق المنضدة أسفل  إلى أصحابها؟، ... ثم كيف حدث أ

 حجابها وعباءتها عادة؟  المرآة حيث تعلق

 ّ لى هذا الإهمال،  دا من الجهات الرقابية لم ينتبه إبأنها محظوظة لأن أح  رتفك
  يف لو أن أحدا حاول العبث برأسها؟ك  .فلا يوجد تهاون أبدا في هذا الأمر

بما الموت إسيعرفون ذلك، وسي عن الأمر    تن نتج كون مصيرها السجن أو ر
بة.   عواقب غير محسو

بحركة آلية أعادته إلى مكانه على الرقبة الرأس  ستالحجاب قليلا، تحسّ   أزاحت ، و
يسارا خشية أن يكون أحد قد شاهد فعلتها.   وهي تتلفّت يمينا و

المطبخ   إلى  دلفت  ثم  هدوءها  الأكل  لتستاستعادت  تحضير  في  الساعتين  غل 
ى حين  ن تلاش ل كن هذا الهدوء لم يلبث أ  ،ن تحلّ ساعات البرمجة ثانيةقبل أ

 سقط عليها الخ بر كالصاعقة: أختي ال كبرى عبثت برأسك أثناء غيابك.

والأساليب التي تدين   فهو عادة ما يبتكر القصص  ،إلى الصبي متشكّكة  التفتت
يها ضدها، ل كنه أمسك بكمهّا بإلحاح وهو يردّد:    أخته هذه ألا  وتثير غضب أبو

 ُ قين ما أقول؟ لقد شاهدتها ترفعه من على المنضدة أسفل المرآة وتضعه على  صدّ ت
 تنتبهي إلى  ألم    بتها بدلا من رأسها الفارغ، حتى أنها أزاحت الوشاح الأسود!رق

ّ  هنأ  على الرأس كما تركتهِ؟  قا ولم يكن ملفوفاكان معل

با رنتّ تفقد   أن ت مطرقة حتى أصابها الصداع وكادتكلماته في رأسها كضر
صرخت فانسحب  به  توازنها،  اللحظة،  هذه  في  وجهها  عن  يغرب  راكضا    أن 

غرفتبا إتجاه  الغضب  هذا  يتحول  أن  يتوقع  وهو  التي ه  العقاب  أنواع  أشد  لى 
ل كنّ   أخته   ستترك متتاليين،  ليومين  الفراش  يحة  طر لم  ال كبرى  هذا  من  شيئا   

    يحدث!
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17 

 

عينيها، أمام  ماثلا  اليوم  ذاك  زال  حضرت  ما  لإحصاء    حين  المراقبة  لجنة 
يظلّ  رقما  منهم  واحد  كل  ومنح  أصحابها  أسماء  وتسجيل  في   الرؤوس  محفوظا 

ية لا يسمح لغير  اللجنة الاطلاع عليها. هذه  سجلات سر

أحد يكن  الذاكرة  لم  ين  خز وجدولة  الرؤوس  برمجة  عن  سابقا  سمع  ل كن ،  قد 
جال الأمن منتصف التسعينات ر  لاختراقات والمؤامرات التي أرهقت كثرة ا

يقة تمكّنهم من ا ين ختراق ما يحدث في رؤوس المواطنقادتهم إلى التفكير بطر
 وإجهاض المؤامرة قبل أن تحدث. 

خبراء  ،  لذا مع  التعاون  دائما، تم  النظام  تشغل  التي  المواطن  مصلحة  من أجل 
ستعمال الرؤوس من قبل المواطنين في الفترات لاختراع منظومة لبرمجة ا  أجانب

 ستمرار في العيش. اليها من أجل الا يحتاجونالتي 

 ماذا يطلب المواطن أكثر من الاستمرار في العيش بسلام؟

 ما جدوى التفكير في كل ما يدور من حوله؟

في  القائد  ذكر  كما  المواطن،  ذاكرة  في  التحكم  المشروع  هذا  من  الهدف  يكن  لم 
التلف قنوات  كل  بثتّها  التي  من  ازخطبته  حمايته  وإنما  اليوم،  مع   ذلك  التورطّ 

 المغرضين الذين غصّت بهم السجون وأرهقوا الجلادين. 

بيه وا يمة    دمعة تتأرجح  ةلتماعما زالت تتذكرّ ارتعاشة شار في طرف عينه، يده ال كر
حنجرته وهو يفتعل الحزن  ب الدمعة، وصوته الذي غاص في  لتؤدّ  التي ارتفعت

يقهم. ه الذينعلى أبنائ  ضلوّا طر
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يكونوا  أن  يمكن  لا  بلده  فأبناء  خطابه،  في  وكرره  قاله  ما  هذا  ذنبهم،  ليس 
العظيم،   البلد  هذا  تدمير  تروم  التي  الأجنبية  القوى  هي  إنمّا  ين،  فتسلك  متآمر

بالمؤامرة يث نفوس أبنائه  الحرص على    نطلاقا من مبدأ، ا، لذاكل السبل لتلو
ا وخشية  المواطن  فسلامة  أنزلاقه  يدرك  لا  ظلامية  ممراّت  إلى  ي  ستقوده  نها 

سيف الجلاد، ومن مبدأ الإحساس بالمسؤولية تجاه الشعب، كان لا بدّ من  
يقة لق يجاد طر  مع المؤامرات، وهي بعد في مهدها.إ

حرصه على سعادة المواطن الذي تجدّ الحكومة من   ختم خطابه الحنون بتأكيد 
له، والشراب  الطعام  توفير  إ  أجل  الطبية إضافة  الخدمات  من  تيسرّ  ما  لى 

باء والوقود  وكل ما يساعده على أن يبقى حياّ...  وال كهر

يد المواطن أكثر من أن يعيش بسلام؟  !فماذا ير

 "آمنة"، الذاكرة!ى لدينا يا سيسرقون آخر ما تبقّ  -

ّ   تتذكرّ إ  ما  داجي يستمع  وهو  زوجها  بحرقة قاله  يبكي  كان  حينها،  الخطاب  لى 
 ّ ظل ا بينما  تحاول  ذاهلة  هي  المشروعت  هذا  برؤوسهم    ستيعاب  سيطيح  الذي 

لى كتلة إذ تحولّ إ  ،كما كان أبدا  دون الحاجة إلى جلاّد. منذ تلك اللحظة، لم يعد
ية،   من اللحم، يستعمل ما بقية الفعاليات الحيو يف لغرض الأكل و فيها من تجاو

تكلمّ فذلك فقط ل كي يناكدها أو    ن  الوقت، ولا يتكلم إلاّ قليلا، وإ  ينام أغلب
 ّ يبا،ب أحد أطفاله. كان ذلك بعد ولادة ايؤن ولو حدث   بنتهم الصغرى بسنة تقر

صار فقد  أصلا،  ولُدت  لما  ذلك  قبل  الفراش،    الزوج  الأمر  في  لها  جار  مجرد 
 وهذا أكثر ما أسعدها في الأمر.

رأس يكن  لم  حال،  كل  يقلقهاعلى  ما  هو  بأن  ه  مؤمنة  فهي  اللحظة،    هذا  تلك 
 ستقرّ بين فخذيه...لطالما ا الرأس
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أخيها  أقلقها  بل   يمتلئ    " نبيل "رأس  كان  ب لنظام،  امعارضة  بالذي  التي  كتاباته 
إيُخف بها  يشارك  ولا  زوجته  عن  حتى  كتبه  يها  وأيضا  أحدهم،  هي  قلائل،  لاّ 

ا والفلاسفة  ين  المفكر من  العديد  أسماء  تضم  يحملون  التي  ممن  والأجانب  لعرب 
 فلسفة النظام.لا تتفق و أفكارا

تنوّر بعض تلك ال كتب حين كان أخوها هذا طالبا  ها التتذكرّ كيف ألقمت أم
الإ أودت  عدادية،في  التي  المحرقة  فاكتشف  عاد  حين  واحتجاجه  صراخه    ثم 

 ة من يعتبرها بمثابة أولاده.بحيا

يحرم نفسه من كل ملذاّت الحياة من أجل شراء   كان يجمع مصروفه اليومي و
أال  إلاّ  شباكتب،  أحد  اعتقالهن  جرى  له  صديقا  كان  ممن  المنطقة  تلك    ب 

يا،   اللهب من معظم الدور التي    تصاعد   عنها  نتجالسنة، فأصيبت المنطقة بهستير
 ها لحمايتهم من نهم فرق التفتيش. لإحراق كتب أولاد جاهدت

السلاح  أيضا  أقلقها بخزن  المغرم  الآخر  أخيها  وقته   معظمقضى    والذي   أمر 
عام الانتفاضة، كما صار يطلق عليه فيما  ،  1991بمناورة فرق التفتيش في العام  

تحتبعد،   سلاحه  يدفن  كان  إلى    حين  يصل  وحين  البستان،  في أرض  بقعة 
ا ينقلعلمه  كان  البساتين،  تداهم  التي  التفتيش  فرق  أرض لي  هقتراب  في  دفنه 

 التي يمتل كها والتي لا تعلم هي   ستطاع إنقاذ قطع السلاححديقة الدار، وهكذا ا
 ا، فهو لا يستطيع أن يشهر مسدّسا مائياّ في وجه السلطة... حتفاظه بهلا اسبب

لأنف الداعي  هذ  ما  بكل  الاحتفاظ  خطر  وعائلته  نفسه  هل  يحملّ  السلاح؟  ا 
   توغلتّ فرق المراقبة في ذاكرته وعلمت ن  يتوقعّ أن يأتي يوم يستخدمه فيه؟ ماذا إ

 ؟ بالأمر
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ّ ا نهم سيجدون  بل أن يتمّ تطبيق البرمجة لتطمئنّ إلى أبإخوتها على الفور، ق  صلتت
يط العائلة بل العشيرة بأكملها ولن ينجو  احلاّ لأوضاعهم، فذاكر تهم تكفي لتور

 ونه.السلطة ما يخبئ  اكتشفتنِ أحد من الاعتقال إعندها 

ف المسافة متجّها إلى  قد قطع منتص " نبيل"قبل أن يرنّ الهاتف في داره، كان 
بة.   شمال البلد، وعبر الجبال سيجد من يقوده إلى تنفيذ حكم بالغر

تخلصّ بأنه  فطمأنها  الآخر  أن   أما  إلى  إضافة  أبا،  صار  مذ  السلاح  كل  من 
الرؤو تسجيل  فيها  يتم  التي  اللحظة  من  ستبدأ  أو المراقبة  بأرقام  ودمغها  س 

ّ  شيفرات، والمخزون من الذاكرة  م القائد بالعفو عن النظر فيه.تكر

أسرع   وتشكّما  الدقائق  تحتل  يات،  الذكر ّ تدافع  شل تطوي ل  القلق  من  الات 
يان  ها حتى لا يكاد يستقر على فكرة. الذهن في جر

يبا ستحين ساعات البرمجة،  الوقت يجري  سيختفي هذا الرأس اللعين الذي  ،  قر
 القلق بشأنه طيلة اليوم. شغلني

كيف   أفهم  أن  فقط  يد  هل  أر مرت،  ساعات  بع  أر حدث؟  ما  حدث 
 اكتشفت لجنة المراقبة أنني فرطّت برأسي أم لا؟ هل عبثت ابنتي به أم لا؟ 

 .؟..وهل هل وهل

أبالغ بما  ين بقل  ر وعشر خمسة  متابعة  على  تشرف  أن  المراقبة  للجنة  فكيف  قي، 
 ! مليون رأس؟

التي   العوالم  تلك  من  آخر  عالم  آخر،  مكان  في  عشّ لكأنها  رأسها،  طالما  في  شت 
ّ ا تعدت لم  حدود،  بلا  صحراء  إلى  لتمتدّ  الغرفة  العتيق تش  سعت  الأثاث  بوجود  عر 

يرهاتالالمروحة  ولا ب في الآونة الأخيرة. بالكاد أنهت تحضير    ي كان يزُعجها صر
لتلملم ما تبعثر منها، هي بحاجة إلى أن تتماسك  غرفتها  الطعام لأولادها ودخلت
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إ ظهرها  أسندت  بحركتها،  شعور  دون  جلست  حدث.  ما  حافة لى  وتفهم 
يرها، شخصت عيناها إ لى المروحة فوق رأسها، لا يكفي ما تحركّه من هواء سر

الملاصقة   الثوب  حافة  لتبللّ  وجهها  من  تتصببّ  التي  العرق  قطرات  لإزاحة 
يقها   في مجرى ضيق بين نهديها الضخمين.لصدرها ثم تنزل لتجد طر

ير:  ّ ه الحمدالتفتت يمينا نحو موضع زوجها في السر  لم يأتِ للنوم. ،لل

بنفسهابحاجة    كانت نصف    للاختلاء  فبعد  ال كثير،  لديها  ليس  قصيرة،  لفترة 
باء وتدور مبردّة الهواء، الأمر الذي ينتظره زوجها ليأوي    ساعة ستعود ال كهر

المعتإ قيلولته  في  فراشه  أحيانالى  الغروب  حتى  تمتد  التي  تستطيع    . ادة  لا  هي 
مجرد النظر إلى ملامح وجهه فلى جانبها حتى لو كان نائما، التفكير حين يكون إ

التام،   بالشلل  تشعر  يجعلها  خيوطاكالمتكورة  لتشكّل  ترتفع  وجهه  غضون   أن 
وتلتفّ  رأسها  تتخللّ  عقلها    عنكبوتية  تستطيع  ا   لتعيقحول  كانت  لو  ستخدامه. 

تتّ  أن  أخرى،  فقط  نوم  غرفة  والدارل كن  خذ  وأين  ت المستأجر  كيف  لا  ضم ة 
 خرى للأولاد؟لأزوجها، واواحدة لهما هي و ،أكثر من غرفتي نوم

ّ ه على الأفكار التي تبدأ من المهم ل في طرق لم تكن تنوي السير   تمضي بك لعنة الل
 . فيها..

 ّ  أيةّ غرفة الآن؟ و ة دارأي

 ّ  ري في المصيبة التي أنتِ فيها؟ فك

 !معنى ما حدث؟بأو 

 لذلك؟بنتي أن تستبدل رأسها برأسي دون أن ينتبه أحد كيف استطاعت ا

 ُ  حيث يتحدّد الموقع   على شاشة في غرفة المراقبة  ن أية مخالفة تظهر فورام قالوا إه
يثما يتمّ التحقيق في الأمر.  يقاف الرأس عن العمل فورا ر  فيتم إ
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 ! ما زال في مكانهتلمسّت موضع رقبتها، صعدت أصابعها قليلا لتلامس ذقنها: 

اضع أنفها وعينيها، تلمسّت خدّيها تجاه موباقوتّها لتدفع أصابع اليد    استجمعت
رفعت بحرارة  كفّ   وجبينها،  شعرت  حتى  بقوة  جبينها  لطمت  وفجأة  ببطء،  ها 

كيف غاب عني هذا؟ كيف كيف؟ إذا كانت  لسعة كفّها التي خلفّت ألماً:  
نه كان  قال أخوها، فهذا يعني أستبدلته برأسها كما  ابنتي قد استعملت رأسي وا

 ُ نّهم  فة لأن الرأس كان يعمل على رقبة ابنتي، أي  أسجلّوا مخاليعمل، هم لم ي
جسد يستخدم الرأس، فهذا لا يظهر في غرفة المراقبة، كل ما    لا يعلمون أيّ 

 وطالما كان يعمل فلا غبار عليه.  هم هو الرأس،يهمّ 

التمعت الأفكار في رأسها، تدفقّت سيلاً جارفا من الاكتشافات، ككل مبتدئ  
أدركت  ظنتّ التي  الوحيدة  تعليمات   أنها  من  به  أرهقوهم  ما  فكل  الأمر، 

حول ضرورة حفاظ كل مواطن على رأسه دون أن يسمح لآخر العبث به هو 
الأخرى  التعليمات  من  كالعديد  ترهيب،  فقط  صحيح،  إغير  الأمر  حقيقة   نّ . 

الشيفرة التي يقابلها رقم في منظومة البرمجة، أما الجسد فهو    فقط  الرأس يحمل
ً كتلة من اللحم والفعا  ية التي لا تهمّ أحدا، إذا ُ لا فرق إن    ليات الحيو ضع هذا  و

جسد حمار، لن يكتشفوا ذلك. مع هذا، عليها أن  الرأس على جسدها أم على  
بة،   للتجر اكتشافها  ترتدتُخضع  رأأن  أبنائي  أحد  رأس  أو  مرة  زوجها  ها س 

 لترى إن كان ذلك سيشكلّ فرقاً.

وتضع رأس زوجها بدلا    يمكنها أن تشحن رأسها بالذاكرة حين تسُتعاد الرؤوس
ين، ف  ثناء القطع معتمدة على ماأ  منه تحافظ على مخزون رأسها من فيه من خز

قد تتمكن وتكون واعية طيلة اليوم لتتمكّن من مراقبة ما يدور حولها  و  الذاكرة
قرتّ برمجة الرؤوس، أ  أين هم الآن منه؟ فمنذ  :  فهم ما يحصل في هذا العالم ومن  

عن كل ما يُحيط بهم، لا يدركون أكثر    وهمُ مغيبّون تماما  ،أواسط التسعينات
في    مامن حاجاتهم اليومية و البقعة التي يحتلونها من أماكن عملهم، لا  يجري 
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والسوق،   العمل  إلى  يق  الطر سوى  أهاليهم  يعرفون  مع  التواصل  يستطيعون  لا 
م، تعديل الميزانية لديهم إلاّ التفكير في كيفية تدبير خبز يومه  قّ اً. لم يتبلاّ لمامإ

ارس، حتياجات أولادهم للمدكل شهر لتتلاءم مع صعود الأسعار المستمر، ا
 هتمام برؤوسهم. والا

لاصه فوضع رأسه في هتمام ليثبت للجنة المراقبة ولاءه وإخبعضهم غالى بهذا الا
وا حديدي  بمراقصندوق  أمكتفى  غرفة بته،  خصّص  فقد  المتقاعد،  جارهم  ا 

يعها حين تنته ي ساعات  لرؤوس زوجته وأولاده وكناّته ليشرف بنفسه على توز
مبكرّا ينام  المتقاعد  بما أن  و رؤوسهم.  استخدام  بإمكانهم  يصبح  و فقد  البرمجة   ،

يع الرؤوس قبل نومه مما حرم اتكررّ أن ينس بنه من ممارسة حقه الشرعي  ى توز
ّ إ  جعلها تعودوالعروس    الأمر الذي أغضبمع عروسه،   مة  لى بيت أهلها مته

الجنسي بالعجز  تفننّ    غيرهاو  ،زوجها  نساء  الساخرة حول  القصص  من  العديد 
 و... وو .في تجميل رؤوسهن..

يقة آمنة لفعل ذلك يا  بدّ  لا هنالك خيط مفقود، - يجاد طر  "آمنة"! من إ
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18 

 

يبا، كان يجاور الذي يقع خلف مكتبه زميله في المكتب    على مدى سنتين تقر
هكذا تمّ ترتيب المكاتب، أن تكون متعاكسه بحيث   .تماما ل كنهّ لم يرَ وجهه أبدا

الزجاج من  حاجز  بينهما  يفصل  و زميله  ظهر  مع  ظهره  يعرفه    .يتقابل  ما  كل 
  ثناء جمع أعن زميله هو صوت سعاله بين فترة وأخرى والأصوات التي يصدرها  

حين يخرج  وقع خطواته  لى  إضافة إأغراضه عندما يح ين موعد مغادرته العمل،  
ن للغرفة التي تضمّ مكتبين فقط،  من الباب المعاكس، حيث يوجد بابان متقابلا

ل )...(، فهو لا يعرف للعمي مشابه باب لدخول وخروج العميل )س( وآخر
 حتى شيفرة اسمه.

إلق تهدف  التي  العمل  قواعد  أحكموا  تحسباًّ د  الآخر  عن  عميل  كلّ  عزل  لى 
لتأثير أحدهما على الآخر من ناحية ول كي يضمنوا ولاء العملاء لقياداتهم فقط، 

به من قبل زميله في    امشكوك  ا فففي حال لاحظ أحد العملاء خيانة أو تصرّ 
فلا يج فورا،  عنه  سيبلغّ  عاطفي أو أالمكتب،  رابط  الزميل أي  مع  خلاقي معه 

جانب امن  أن  تماما  يعلم  لأنه  آخر  جانب  ومن  أي،  يعني  ةكتشاف  أن   خيانة 
 يخضع كلا العميلين للمحاسبة. 

علا عن  إأما  يرتبط  لا  فهو  العمل،  برؤساء  العميل  قته  المباشر،  رئيسه  مع  لاّ 
يخفي   عمره،  من  الخمسينات  نهاية  في  رجل  أسود  )ي(،  بصبغ  شعره  بياض 

ُ كثيف، نادرا ما يراه بحلةّ رسمية،   خاكية، شأنه شأن كل   لد بلفافاتكأنه و
البرمجة   منظومة  في  أ  والعاملين  العسكري،الذين  الزيّ  ارتداء  على  رغم و  جبروا 

ذا أن يكونّ فكرة عن ه  لم يستطع  ،ن مع رئيسهيتعلاقة العمل التي امتدّت لسن
ة، حين سلمّ العميل  ة واحدالرجل، سلوكه، أخلاقه، بل لم يرَ ابتسامته سوى مر

شكر كتاب  ال  )س(  العوائل  إحدى  ذاكرة  في  تآمر  منظومة  جمع  ل كشفه  تي 
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ثناء محاولته التسللّ أعضاءها حديثٌ ناقم عن ابنها الشاب الذي جرى إعدامه أ
 عبر الحدود.

أيضا...   يعرفه  لا  الذي  المناوب،  زميله  عدة  وثمة  أم  الشخص  نفس  هو  هل 
بات أشخاص  !العمل؟  يتبادلون نو

ُ   لم يكن هكذا  ميل )س(، وبعد رحيل الع  سمح للمناوب بدخول المكتب إلاّ ي
السلطة، دون أن يجرؤ أحد العملاء   لومات في متناول الجميع تحت عينتظلّ المع

 على التحكمّ بها.
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19 

 

 ... وحيدة على سطح الدار

المتشاب الأسلاك  هذه  سر  تفهم  أن  الذاكرة:  تحاول  ثقل  تحت  تتهادى  التي  كة 
ّ كيف استطاعت ا  ! عبر السنوات    خلالها من مشاهد تراكمتحتمال كل ما يمر

رح أو جراح، تنطوي على ج   من المؤكد أن كل ذاكرة مرّت من خلالها كانت
 ألم، موت، بكاء، أو انتظار لغائب.

يات المضمخّة بعطر الزمن الجميل أو "زمن الطيبين" َ   ،حتى الذكر ق  كما صار يطُل
 ع جرح يتفتق عن حنين لأيام غادرت كحلم ليلة صيف.عليه للمزاح، هي مشرو

 .الخيط هنا في لوحة المفاتيح هذه... 

ين اخل صندوق خشبي ثبُتّ بدوره على امثبتة د  اللوحة  هذه  كانت رتفاع متر
يب من با ل كي   رتفاعاإب السطح، فلا يسمح بأن يكون أقل  أعلى الحائط القر

ها عطب ما،  ذا ما أصابيكون بمأمن من فضول الأطفال، بل الكبار أيضا، فإ
الا الشأن  صاحب  بأفراد  ستعافعلى  المراقبةتة  فرقنة  بلجنة  خاصة   ،قنية 

 عادة مع سلمّ يمكنهم من الوصول إلى اللوحة.  يحضرونف

 أنا أيضا أمتلك سلمّا، سيعُينني ولدي على الصعود والوصول إلى لوحة المفاتيح.    

 سخرت  من سذاجة أفكارها... 

الحل واستطاعت    فهل  تسلقّت  إن  ماذا  سلمّ؟  لديها  يكون  أن  في  فقط  يكمن 
 الوصول إلى صندوق اللوحة؟ ما الذي ستفعله؟ 

بما ستأتيني الأفكار    يبة منها، حين   أرى ما في داخلها فقط، ر حين أكون قر
 الخشبي الذي يضم لوحة المفاتيح. ه هذا الصندوق خبئأكتشف ما يُ 
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 ّ اللجنة   هاه في يدها اليسرى، هي نسخة سلمتّعت إلى المفتاح الصغير الذي تُخبئتطل
و رقمه.  وتسجيل  الصندوق  تثبيت  أنهت  حين  الأسرة  رب    عتزلاأن    منذإلى 

وعهدزوجها   مفتاح    صارت،  شيءبكل  ليها  إ  مسؤولياته  على  الأمينة  هي 
ّ ومن    هو  نهأ  معالصندوق   ستلام وعليه تقع مسؤولية أي عبث  ع على وصل الاق

يصة إ، فهي  "آمنة"تماما بزوجته    يمكن أن يطال الصندوق. ل كنهّ يثق لى أبعد  حر
 ً  التي ما زالت عن ذاكرتها    الحدود وجيدة في إدارة الأزمات والظروف، فضلا

الحفاظ على المكان الذي ستوُدعِ    اكرته بال كثير والتي ستساعدها فيتتقدّم على ذ
 ذلك. هو ينسى    قدبينما  المفتاحفيه 

يق على أفكارها، فيقطع صوت ا الثواني الفاصلة   رتطام السلمّ بباب السطح الطر
  اخلها من أن تكون لجنة المراقبة اقتحمتلتفاتتها والباب، تفجّر الرعب في دبين ا

والتي خرقت سمعها وهي ترى ابنها ينوء تحت  الدار. تراجع وقع نبضات قلبها  
نتباه  حمل السلمّ وقد اتسعت عيناه هلعا من أن يكون صوت الارتطام قد أثار ا

بما أيقظ أباه يقه ليذُيب ا  أحد أو ر  ا عتذارالذي يغط في قيلولته المسائية. ابتلع ر
 ة في اللحظة الفاصلة بين الهلع والكارثة. تجمدّ تحت لسانه، كالحيا

بتّت على كتفه مبتسمة وهي تشير له أن يضع السلمّ   بت منه بهدوء حذر، ر اقتر
لصعد الجميع  رتطام وإلّا  أرضا ليلتقط أنفاسه، فلا يبدو أن أحدا سمع صوت الا

بما تجاهلوا الصوت ظناّلى الإ بأنه حدث في مكان آخر، فمن حسنات   سطح، أو ر
المكان  حدود  خارج  صوت  أي  عن  الطرف  الناس  يغض  أن  الرعب  زمن 

هم يدركون تماما بأن الشارع ملك للسلطة، والشارع كالحياة  لأن  الذي يشغلونه 
شأنهم، من  ليست  التي  بالأحداث  لو    يمتلئ  أو فحتى  بناتها  الصوت  هذا  سمع 

ا صوت  أنه  سيظنون  بما  فر الج يران،  أو  غير زوجها  رصاصة  أو  سيارة  رتطام 
أصبح ليس من شأنهم   و أي صوت هو ليس من شأنهم، ككل شيءطائشة، أ

 من عبء التفكير وأحمال الذاكرة.  ن قررت الحكومة إسعادهم بتخليصهمبعد أ
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شديد متجنبّا حدوث أي صوت، لى حائط السطح بهدوء  أسند الصبي السلمّ إ
ة لما يحدث،  ه يبحث عن إجابعا أعياه، ثم نظر إلى وجه أممتقطّ   زفر ليخمد لهاثا

 !فهو لا يعلم حاجتها للسلمّ حتى الآن

يد بائي تبديل مصباح  احقّ  فهل تر  ؟تهكما أخبر عاطل كهر

حقّاإن   كذلك  الأمر  كان  حذّرت  لمَ  أن  ،  أو  بذلك  أحد  يعلم  أن  من   يُح دث ه 
 ؟جلبة

ية لتبديل بائيال مصباح ال هذا  لماذا كلّ هذه السر  العاطل؟  كهر

قطعت عليه حبل التساؤلات حين أشارت إليه بإصبعها فاقترب منها، همست  
أذنه:   ّ في  السل تضع  أن  يدك  تماماأر ليكون  منيّ،  يبا  قر هنا،  صندوق    م  تحت 

 . المفاتيح

رأسه ناحية اليسار أدار  فذلك وهي تشير بيدها اليسرى ناحية الصندوق،    قالت
 ،  حيث أشارت

أ لم  ومع  ذلكنه  من  الغاية  ما  بهدوء  يفهم  السلمّ  صندوق ،  سحب  تحت  وضعه 
منه  المفاتيح   بتبديل  بأنهاظناّ  أنه   ستقوم  رغم  الصندوق  من  يب  القر المصباح 

 ون!لى تبديل، ل كنهم الكبار وما يشاؤه ما زال يعمل ولا يحتاج إمن أن متأكد

  _ ّ م بكل ما تستطيع من قوة بينما  كل ما أطلبه منك هو أن تحاول تثبيت السل
 ّ  . قه أناأتسل

أظن  - فلا  يا أمي،  المصباح  تبديل  ثقلك  أن  بإمكاني  سيحتمل  أخشى   ،السلمّ 
 ّ  عنك. صيبك مكروه، دعيني أفعل ذلك عوضايري فأن تتعث

إ النظرت  إلى  نظرها  حولّت  ثم  المفاتيح  لوحة  من  يب  القر امصباح  للوحة، لى 
بسطيسر كفّها ال  فتحت   مع   .أمامه، فشاهد المفتاح الصغير يقبع في يدها  ا تهى و



112 
 

ر  نه بحاسة الفضول لديه شعر بأن الأمر أكبأنه لا يعرف ماذا يعني ذلك، إلّا أ
أم تحاول  ما  وأن  بائي،  ال كهر المصباح  تبديل  لوحة من  يخص  أمر  هو  فعله   ه 

تعليمات مشدّدة منذ صغرهم بأن  ات حيث تلقّوا المفاتيح التي تعُتبر من المحرمّ
باتالا فقط   الماما والبابا  ، ليس منقتراب منها يعني التعرض لأشد أنواع العقو

 الشرطة التي لا ترحم حتى الصغار حين يتعلق الأمر بأمن الدولة.   بل أيضا من

تفهم أكثر منه    كل هذه المخاوف والأفكار، فهي دائماب  لم يجرؤ على مشاركة أمه
يرى ما تنوي عمله.ما هو الممنوع وما هو المسمو  ح، لذا سيصمت و

ا بادلها  بينما  مباركته،  تنتظر  مبتسمة كأنها  له  برأسها  وهو بتس أومأت  قلقة  امة 
يمنى على السلمّة وضعت قدمها ال، إذ  كلّ قواها  يشير لها أن تصعد، ثم استجمعت 

اهتزازا الحركة  فأحدثت  ّ   الأولى،  التي  توق الأخرى  قدمها  وضعت  أن  ما  ف 
 أعادت التوازن إلى السلمّ. 

ا  دعامتيِّ   أمسك حتى  قوة  من  يمتلك  ما  بكل  في  السلمّ  رأسه  فغاص  حتضنه 
لأمه الأيمن  الفخذ  لحم  الطيات  قدمها  رفعت  توازنت  أن  ما  التي  ثانية  يمن،  ى 

ى  هتزّ السلمّ وكزّ الولد على أسنانه وهو يحاول الحفاظ عللتعتلي السلمّة الأخرى فا
بأ شعر  حتى  السلمّ  وتوازن  فعانه  توازنه  الأخيره،  أنفاسه  يمناها    تلجيلفظ  هي 

 ه وتحفظ التوازن. لتخفّف الضغط عن بيسراها

  ففكرّت لى أسفل وهي تشعر بأن المعدن تحت قدميها يكاد أن ينبعج،  نظرت إ
 وضعت لذا    لمّ وتسقط أرضا،بأن عليها أن تستعجل المهمة قبل أن تنثني قوائم الس

يداً مرتبكة لفتح  ب المخصص له وأدارته بلهفة، ثم مدّتالمفتاح بسرعة في الثق
 . ففاجأها ما رأت ،باب الصندوق



113 
 

العدد، الأمر الذي    تكن هناك خمسة مفاتيح كما توقعّت، بل أضعاف هذالم  
ن عدد أفراد أسرتها خمسة فقط، فلمِن تعود كلّ تدرك تماما أأثار حيرتها وهي  

 ! هذه المفاتيح؟

أبيض مفتاحا  ين  وعشر خمسة  تقارب  فوجدتها  بسرعة  عدّها  صغير   استطاعت 
يتخللّه سلكالحجم،  المفاتيح، لا أسود  ا  هذه  إلى أصحاب  يشير  ما  هناك  وليس   ،

رمزا ولا  المفتاسما  تعرف  أن  لها  فكيف  أو ،  زوجها  رأس  يخصّ  الذي  اح 
 رأسها؟! 

م   قطع صوت  اتفكيرها  على  حلقّت  طائرة  سطح حرك  فوق  منخفض  رتفاع 
 . ارتجفتوالدار، فدبّ الرعب في بدنها 

ا لهاث  ثقلها،    ،بنهاتصاعد  ضغط  تحت  يتهاوى  أن  كاد   باب   فأغلقتالذي 
و بسرعة  لتهبطالصندوق  ببطء  قدمها  حركّت  ثم  والمفتاح  بالقفل  لسلمّة ا  لحقتَه 

أرضا بثقلها  ملقية  ا  الأولى  سحابة  بنظرها  تتابع  محرك وهي  خلفّها  التي  لدخان 
 الطائرة. 

 .نها تطير كل يوم في نفس التوقيت يا أميإ -

 ! لم ألحظ ذلك من قبل_ 

،  عليه عيناها  وقعتأول ما    هو  بنها، كان وجه زوجهاحين نزلت إلى الدار مع ا
طبق طعام. نظرت من المطبخ يحمل    فهو لم يكن نائما كعادته، بل كان خارجا

حتى  إ يصمد  أن  وعليه  قليل  قبل  غداءه  تناول  فقد  معاتبة،  يده  في  الطبق  لى 
ه من طعام الغداء لتوفرهّ للعشاء.  قبل أن يفكر بتناول الطبق الذي اقتطعت  العشاء

 . ا يوجد ال كثير في الثلاجةل، حيث  سيكون عليها الآن أن تفكر ببديل

بكتقبل أن تبادره بالكلام، رمقها بنظرةٍ غ خشِيت أن يتساءل    حتى  هاريبة أر
 عن السلمّ الذي ينوء ابنها بحمله وهو يتقدّمها ببطء:
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 !نه على سطح الدار؟ا تفعلاما الذي كنتم -

أفضل من تبديل المصباح، لأنه قام بنفسه بتبديله قبل    حاولت أن تجد عذرا
م أحدأيام  ذلك  يفعل  أن  يقبل  ولن  تعطّل  وغيره،    عدودة  على حين  الجواب 

فسدين هذا الولد بدلالك،  ست  :شفتيها، باغتها منفعلا كمن اكتشف أمرا جللا
 أن يتسلقّ سياج سطح الدار.  له ا يجوزلّ تعلمين أ

ة  مطاردة الطائرات الورقية؟ كم مر  من  ركأحذّ   ألم  ثم التفت ناحية ابنه مؤنبّا:  
 و  ؟مزّقتُ طائرتك

 طلبتُ منك أن تكفّ عن ممارسة هذه اللعبة؟ 

يطلب النجدة، فقد أجهده حمل السلمّ ولن    كمن  حائرا  هأم  ناحيةالولد    التفت
 ّ لأب لم يتحركّ من  ه. ل كن اباً لركلة محتملة من أبيتسعفه قدماه على الهرب تجن

يؤخّ   مكانه، بل جحظت عيناه وصار يخور كعجل   ،ر أخرى ذبيح، يقدّم قدماً و
 ً  لمنعه من السقوط.  بينما يتراقص طبق الطعام بين يديه وهو يبذل جهدا

بين أم  ه الذي ارتعب الولد وتشتتّت نظراته بين أبي يسقط و ه  يكاد يفقد توازنه و
 لتي كانت تراقب الأب ببرود غريب.ا

يقه لإعادة السلمّ إبنها  أشارت إلى ا لى مكانه في الممر الخلفي، أن يسرع في طر
وجرجر حيرته  يلفظ  أن  دون  مبتعدامقد  فأطاعها  الإم  يه  البقعة قدر  عن  كان 

ّ التي يقف فيها أبو  ذلك الجسد المترنح.م بأي جزء من ه خشية أن يرتطم السل

بت من زوجها. مدّت يدها في محاولة    أما هي فهبطت السلمّ بهدوئها المعتاد واقتر
لأخذ طبق الطعام من يده، فسلمّه بيد مرتعشة بينما قبض باليد الأخرى على 

فأجفلتها حركته وأثارت الرعب فيها نظرة قاسية كتفها ليمنع نفسه من السقوط،  
إ بأنسدّدها  ليقول  كأنما  ودفعت ليها  نفسها  تمال كت  رأسها.  في  يدور  ما  يعلم  ه 

 .على كتفها  بيدها اليسرى يده التي تسمرّت
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يبة   سحبت ه  بهدوء القر ال كنبة  وأجلست  ،نحو  المنضدة  على  الطبق  بكوضعت  لتا  ه 
بما هو السكرّ أن ترتاح قليلاحاول  يديها:   ؟ ، ر

، وضعت أخرى فوقها، ل كنهّ ظلّ جالسا رغم محاولاتها لمساعدته  الوسادة  عدّلت
  قليلا. تمدّد  على الاستلقاء: 

يُ  والم  عينيه  خفض  بل  إ  نكمشجب،  ليستند  جذعه  يمدّ  وهو  نفسه    لىعلى 
يبا ا أمامه وتسند  وسمح لساقيه أن تمتدّ  الوسادة، حرص على أن يبقى جالسا تقر

باتإحداهما الأخرى.   بة من نو   مرض  هذه ليست المرة الأولى التي ترى فيها نو
يبا، ل كنها المرة الأولى التي شعرت باالس نكساره  كرّ الذي أصابه قبل سنتين تقر

بينما خفتَ    شعوره بوجودها  فقدوخوفه. كان ينظر إلى أمام في الفراغ كأنه  
  لىإن اطمأنتّ  استكان. سحبت يدها بهدوء من على كتفه بعد أ صوت لهاثه و

استلقائ مجرموضع  يمسك  كمن  كفّها،  على  قبضَ  مباغت  بشكل  و ّ   اه،   . سامتلب
هدوئ على  تقبض  وهي  مستفهمة  إليه  نظرت  يباغتها جفلت،  أن  خشية  ها 

كرتان  ثمةّ  ، فقط نظر إليها بعينين لم تعرفهما من قبل،  يقل شيئابشكوكه، ل كنهّ لم  
 ن يلبث أن يجري بمجرد إطباقة جفن... حولهما سائل لزجاجيتان تجمعّ 

لى  من يجاهد ليرتفع فوق سطح الماء: لست بخ ير! تحتاج إكاد قلبها أن يختنق ك
 طبيب؟ 

 ُ ه ة الجدار ليمنح خلوة لدمعة راودتأشاح بوجهه ناحيو يدها،    فلت أطرق وهو ي
نفسه،   جهدا عن  بذل  الخا  ثم  الكلمات  يا..ئرة:  ليرتبّ  بخ ير  يا    .يا..  .لست 

 . بخ ير ... .. لم أكن يوما ب".آمنة"

أ فيها  تمنتّ  التي  المرات  عدد  هي  أن  لّ كم  يصحو،  فلا  ينام  أن  بخ ير،  يكون  ا 
 ُ ي فلا  يمرض  أن  يعود،  فلا  يسافر  يخرج  أن  بلسانه،  فيختنق  يضحك  أن  شفى، 

يغيب الأمر أن    ، أن يختفي، يختفي إلى الأبد، ل كن هذه المرة، حين أوشكو
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بتعدوا، وحيدة  فلة تركها أهلها في حديقة عامة وايصبح حقيقة، شعرت كط
  جزءا منها يعاني معه، يتألم لألمه. وغريبة، كأنّ 

حقّ  تحبهّ  لا..اهل  حباّ؟  ليس  هو  ال.  الأثر  بل  لو  ،  القيد  موضع  سيخلفّه  ذي 
! فأ طلقِت  ُلقى وحيداتتعايش مع الس ن  أ   رة. في حف جاّن لهو أرحم من أن ت
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ُ   لم يكد يجلس إلى مكتبه حتى دخل خبر الخاكي، وعوضاً عن أن يضع أمامه  الم
على صندوق الملاحظات الخشبي، مما    حمراء  قدح الشاي كالمعتاد، ألصق بطاقة

على   تقبض  وهي  يده  ارتجفت  الإدارة.  في  مطلوب  )س(  العميل  أن  يعني 
بأن وشعر  سيخنق   الملاحظة  دمه  وأن  ضغط  سحب  قلبه  التنفس.  عن  عاجز  ه 

إ للتوجهّ  بالنهوض  وهمّ  عميقا  السنفسَا  ل كنّ  رئيسه،  مكتب  من لى  الأخير  طر 
أ  إلى  يشير  أي  الملاحظة كان  عشرة،  الحادية  تمام  عند  سيكون  الموعد  بعد  ن 

 ساعتين من الآن، ...

 فكيف سيحتمل قلق الانتظار؟ 

ير دعاية    "...هتلر"تذكرّ مقولة وز

بلز"  قال: لا أخشى أحدا أكثر من عدو يفكرّ. الذي  "غو

 هو يقع ضحية ما تخشاه السلطة. ها

َ ثمةّ  ّ  ت يقة لا " آمنة"ره على ست  بدّ من أنها أزعجت السلطة. التي تفكرّ بطر

بذاكرتها  الخاصة  المعلومات  ليخفي  جهده  كلّ  بذل  الماضية،  السنوات    فطيلة 
بالمواطنة الخاص  المراقبة  بخط  تلاعب  التحديثات (247)  حين  كل  وجمدّ   ،

 ّ بما أنها امرأة، لم  ليعمّ السك  االتي ترافق تدفقّ الذاكرة يومي ون خط مراقبتها، و
ً   فتركيزهم  ، نتباهلايثُرِ ذلك ا بعض    على ذاكرة الرجال   ما ينصبّ   عادة والشباب و

 النساء ممنّ وصُمن بسجلّ ذاكرة حاقد على السلطة والوطن. 

 ...يجب أن أحذّرها   يجب أن أحذّرها،

 تكررّ الصوت في رأسه عدّة مرات... 
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ّ   !ذلك وهي لا تعرف من هو؟  هكيف يمكن ا؟! هكذا بكل  هل يتصّل بها هاتفي
 !؟ذاكرتها خائنة  بما سيحصل لها ولعائلتها إن ثبت أن  يخ برهابساطة 

قط، بل في ذمّ السلطة حين ها لم تستثمرها في عملها وفي رعاية عائلتها فذلك لأن
نظام  الماضي    تستذكر تطبيق  بعد  تماما  مُحي  قد  يكون  أن  المفترض  من  الذي 

البرمجة، إلاّ في حالة مقاومة الفرد لمحو الذاكرة من خلال شحنها باستمرار، ليل  
 ."آمنة "له نهار، وهذا ما كانت تفع

 لماذا لم يحذّرها منذ البداية؟ 

 اذا تورطّ معها في أمر سيقضي عليه وعلى عائلته وعائلتها بالكامل؟لم

 .؟هل..رنتّ الكلمات في رأسه ثانية وثالثة: يجب أن أحذّرها. ل كن كيف؟ 

 !؟هل ستصدّقه

 ؟بل هل ستصغي له إن حاول أن يكلمّها على الهاتف

 ّ مي أو  حياّ  كان  إن  تعرف  لا  حتى  أتاإنها  ستظنّ  بما  ر ينتحل  ،  من  هناك  ن 
الذاكرة فبعد أن أصبحت  معلومات،  على  ليحصل  ُ   شخصيته  صار    لكا م للدولة، 

أو  معه،  بقصتها  المشروع  هذا  على  العاملين  من  ال كثير  يعرف  أن  الطبيعي  من 
بما. .هكذا ستفكر..  ر

  خصوصا إذا علمت   ، ما فعله بهارفته وأصغت إليه، هل ستثق به بعدوحتى إن ع
 ؟بأنه يعمل في أمن الدولة، وعلى مشروع البرمجة بالذات

يقاع بها أو  ه يستغل عمله ل، وستظنّ أننها ستكرهه أكثرها تماما، يعرف أيعرف لإ
بمعلو  ليبتزهّا للحصول على  ما لديهم شكوك حول مات عن أخيها المهاجر مثلا أو ر

 أحد تعرفه هي.
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المرأة هذه  سيقنع  ما  كيف  تكره كل  والحياة   التي  الخاكي  باللون  علاقة  له 
ية والوظائف المتعلقة بالأمن والمخابرات  ؟ العسكر

كانت تصف من يعمل في هذه الوظائف بالسماسرة، فرجل الأمن    يتذكرّ كيف
بل والبلد،  المواطن  أمن  عن  مسؤولا  يعد  ضالعا  لم  بأجساد   صار  المتاجرة   في 

 هم شأنه شأن سماسرة البغاء!وحيوات الناس

إليها خشية أن    اتطلعّرتجف مقله، فادقاّت الساعة مواقع التفكير في ع  قصفت
بها ما ، ل كنه مديرموعده مع  يكون قد فوتّ زالت تحوم حول العاشرة.  عقار

  " آمنة ى "لإيصل من خلاله    تفكيره ليجد منفذا  خلالهاعملَ  ساعة كاملة أ    مضت
قاء المباغت مع المدير! فإن حدث ما لوهو بعد لا يعلم ما الذي يحمله له هذا ال

وعائلتها،   عبه في نظام البرمجه من أجل حمايتهاعلى علم بتلا   همديرن  يخشاه، وكا
 ! هافرصة لتحذير ى ضوء النهار ثانية ولن يجد أبدافإنه لن ير
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 على هذا العنوان...(  5اليوم الساعة حضرَي مساء ا )أنت وعائلتكِ في خطر،

 قصاصة كانت كافية لإشعال حرائق الخوف. كلمات في بضع
ٌ  هل هي ٌ  لعبة  ؟نت ه هذه الكلماتما تضمّ أم حقيقة

اصة صتي زارتها اليوم في عملها مدّعية أنها خالتها لتسلمّها هذه القالسيدة المنَِ  
 القاتلة؟

تي تنير ملامح وجهها وقارها والابتسامة ال  لم يسبق لها أن رأت هذه المرأة، ل كن
 ان بغدر أو خيانة.شيالسمحاء لا ي

تقبضبي  شعرت الصغيره  تهزهّا  ده  زندها،  سبات،   على  من  لتوقظها  كأنمّا 
 أن تتسربّ منها كلمة ما.  صة خشيةفأحكمت قبضتها على القصا

ير، يحاول أن يستجمع كلماته:  لترى ابنها يقف    التفتت .  أختي..على طرف السر
...  .. س . كانت على.كا..  ... المفتاح ...  .. ال. سطح الدار، سرقت 

إ زالت  ا  وجههلى  نظرت  ما  رأسها،  موضع  تلمسّت  الملامح،  من  الخالي  لصغير 
 تحتفظ به في مكانه، رغم أن البرمجة بدأت منذ نصف ساعة كما يبدو. 

ات التي تخرج من بين  تتأملّ رأسه وموضع الكلم  جب، بل ظلتّ تنظر إليهلم تُ 
 شفتيه متقطّعة.

. أن..  .لا يجوز..  ة: لا...خطو  فجفل الولد وتراجعيدها لتلمسّ خدّه،    مدّت
 . تلمسي وجهي  . تل ..... تل أن

يد .خف  يا حبيبي..لا تَ طمأنت ه:   فقط. ما التأكد من أمر أر
اقترب منها مترددّا، مرّرت أطراف أصابعها على وجهه، لم يكن ملمس البشرة 

 آدمياّ، كان أقرب إلى ملمس دمية.
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بائي!  فزتّ  كمن  مسهّا تياّر كهر
 .. نا.مرة واحدة في حيات بعضُ اليقين لا ندركه إلاّ 

 .خدُعِ نا_ 
 ؟أميّ . أم.. .ماذا تقصدين.. .ماذا.. -

 . ني_ لا شيء يا ولدي. سأتحدّث إلى أختك بالأمر. لا تخ برها بأنك أعلمت
 . جة. احتفظت بحصّتك في... الثلا أختي.. . ك... غداءغدا.. .لم تتناولي.. -

نسي  إنها  تقول  كأنها  يدها،  في  الورق  قصاصة  على  عداها    تقبضت  شيء  كل 
 اليوم وأومأت له بالذهاب. 

تجد لم  أنها  ل  رغم  ا  جراءإرغبة  مع  إليها بنتحوار  التحدّث  قررّت  ال كبرى،  ها 
ا ممنتهابعد  لتتأكدّ  المبرمج  القطع  فترة  اء  ذكره  فأن  ا  وتصعد    بنها،  المفتاح  تسرق 

يفُسد ما عملت عليه. لى السطح، لهوَ أمر جللٌ قد يفضح ما خطثانية إ  طّت له و
 .سنتزوج ليست علاقة عابرة يا أمي، -

ما زال طالبا في الجامعة. وكلاكما صغير في السن. هل توافقين   ؟_ هل جُننت 
ثابتا دخلا  عملا أو  يملك  ولدا لا  تتزوّجي  رحمة أبو   ظليلت  على أن  وما  تحت  يه 

 ليكما؟ يتصدقاّن به ع
أ    إنه  - السنة،  هذه  سيتخرجّ  أمي،  يا  ين  والعشر الثانية  برجل في  الزواج  فضّل 

يده، تعبتُ من  ، وهذا مهم يمل كون ال كثير من الماليكبرني بسنوات، ثم إن ا أر
 . حبنّييُ  الفقر، المهم هو

تعثري على ما حلمتُ    ألم    تفهمي؟   ألم    ...حين سرقتِ رأسي  _ أنت تقتلينني بهذا!
 ! به ل كم؟

يد حلُما ناقصابقبلة لم تكتمل.. عثرتُ على حلم -  !يا أمي . لا أر
 ؟سيحقق أحلامكن زواجك المبكر _ هل تظنيّن أ
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يد أن يبقى حلمي أسير قبلة  لا أعلم، -  ! فقط لا أر
أخرى  أحلام  لديك  وهل  القبلة   _  كانت  متى  منذ  هذا؟  الفارغ  رأسك  في 

 ! ؟احلم
 لديك؟   تكن كذلكألم   -

صغيرة. كنتُ  أ  _  أفهم  أكن  عالملم  هناك  أعيره  نّ  أن  يستحقّ  الأحلام  من  ا 
 .بنتيانتباهي! بعض الأحلام تتحولّ إلى قيود تأسرنا يا ا

 !من أبي نعم، كزواجك -
ية زاو في  عبثت  أنك  يبدو  كفى.  رأسي،    _  من  تشاهدففقط  ال كثير.  لم  ي 

بعضها يكبرالأحلام كالناس، توُلد أطفالا . نحن ، بعضها يموت قبل أن يحبو و
يحمل عائلة.   من  تشكّل  هي  لذا  يلدهُا،  و أتفهمين؟    بها  ترابط،  ني كو  ل هنالك 

أ يعني  لا  عشرة  السادسة  في  وأنا  حلما  كلهأضعت  حياتي  ذلك  ن  في  خطأ.  ا 
ّ الح ين، كان الحب ح فلك الأحلام حول    مراهقة. حين تدور  ةلمي الوحيد، كأي

يجاد هدف للحياة، وللحياة  أأنفسنا، يعني   واحد فهذا يعني أننا نقيدّ ننا فشلنا في إ
 .، كل منها يستحق أن نرصد له حلماأوجه كثيرة

يبا، حين كان لك حلم واحد، فلمَ تطلبين    - أنا في الخامسة عشرة، في سنكّ تقر
 له؟م  مني ما لا أفهمه ولا أطيق ح 

أحلامك ستنضج  ابنتي،  يا  بانتظارك  كله  العمر  ين،  ستكبر لأنك  الأخرى    _ 
 ...وستندمين

ُ حقّ   - م أمي،  يا  عمر  أيّ  من ا؟  السادسة  أو  الخامسة  منذ  لنقل  أدركت،  ذ 
. كبرت دون طفولة. قبل أيام شاهدت فتاة في سنيّ أقصد...  عمري، وأنا..

 تسافر على ظهر مركب، لم أرَ مركبا في حياتي، ولا بحرا... 
 أين شاهدت ذلك؟ _ 
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 .لم أجنبي على شاشة التلفازيفي ف -
َ   رك من ذلك؟ كيفألم أحذّ _   جنبية  تعلمين أن مشاهدة الأفلام الأ  ؟فعلتِ   ولم

 !ممنوع
بكّ يا أم  - نظام البرمجة هذا ليس ملائكة تقف على أكتافنا!  تفهمي بعد؟    ي، ألم  بر

 .إنهم لا يستطيعون متابعة كل شيء
 .أيتّها الرعناء ين بمقتلنا جميعاستتسببّ_ 

 . لي أحوال، فدعيني أستمتع بما يتيسّرلا فرق يا أمي، سنقُتل في جميع ال -
 .هياّ تكلمّي _ ما الذي تقصدينه بأننا سنقُتل؟

" إلى أنها كانت تهزّ ابنتها بعنف ممسكة بكلتا كتفيها حتى انتفضت  آمنة "به  ت لم تن
وتنسحب بعيدا  لتدفعها  الباب،  الفتاة  عليه  نحو  قبضتها  وضعت  تهدّد  كأنمّا    ثم 

وتسُمعِ  تفتحه  من  ال  بأن  أنت  الأم:  أركان  لتزلزل  كافية  جملة كانت  آخر  جميع 
بين  من  يراقبك  كان  الذي  جارنا  شاهدك  نعم،  له،  تخطّطين  بما  جميعا  سيقتلنا 

ياّه لت  ضمني سكوته. شقوق جدار السطح وأخبرني، لذا عليك أن تزوّجيني إ
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22 

 

 . الجرأة جنون بعضُ 

 ّ اأي مجهول  مكان  إلى  للذهاب  تدفعها  التي  هذه  جرأة  لها ستجابة  به  ضر لموعد  ة 
 أحدهم في عنوان لم تسمع به من قبل!

من  أطرا  شدّت إليها  تسللّت  باردة  نسمات  لتتفادى  صدرها  حول  شالها  ف 
زجاج   عبر  نظرت  وقد  العنوان،  ذلك  إلى  تقلهّا  التي  العام  النقل  سيارة  نافذة 

إ توزّ النافذة  التي  بالغيوم  الملبدّة  السماء  بقايا  لتغُطّ   تعلى  برتقالية ي  مساحات 
بنفسجية تتضاءل  ّ  و يجي يبا. أمام بساط الليل الذي سيحلّ   اتدر   قر

بما أنها لم تعتدِ ير غيابها،    روج ليلا، كان عليها أن تجد عذرا مناسبا الخ  و لم  ولتبر
ل  عذر  هنالك  يكن النسائية.  الطبيبة  مع  موعد  من  كانتأفضل  بمن   و  تعرف 

ب لمقابلة ما، ل كنهّا ستلتقي، لهيأّت الكلمات المناسبة كما يفعل أيّ شخص يذه 
 إذا كان من ينتظرها صديقا أم عدوّا! تجهل تماما

يته؟ أم ثمةّ رجل استخدالمرأة التي حملت الرسالة   هيهل   عصابة   ؟مها ليخفي هو
 خطف أم رجال الأمن!

ين الأخي استبعدت ين... الخاطر  ر

 طفها وهي لا تملك ثمن سيارة أجرة؟!فأية عصابة هذه التي تخ

إ ولا  رسالتهم  لتوصل  امرأة  إلى  يحتاجون  فلا  الأمن،  رجال  في أما  موعد  لى 
قلوها  عتا بما تخطّط له، لداهموا بيتها وامكان بعيد عن بيتها، فلو كانوا علموا حقّ 

 مع عائلتها دون إذن. 

ب..     ون.أصابني مكروه سيتحطّم  إن  لمجيء، فأنا أم لثلاثة أولاد،  ما ما كان عليّ ار
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قبل أن تستسلم لهذه المخاوف، تذكرّت الملاحظة التي تقول إنها وعائلتها في خطر، 
أ  يعني  مُ مما  الشخص  كان  بما  فلر المجازفة،  عليها  الخ ير،  حسنا  ن  لها    أويضمر 

 سيساعدها على الهروب من هذا الجحيم!

 ُ  أن يكون قد تواصل  قد فكرّ بما تفكرّ هي به؟  هذا الشخص  عقل أن يكونهل ي
 هل هو ابتزاز؟ لأجل ماذا؟  !؟خططها  معها من خلال خطوط البرمجة وكشف

بصوت الأخيرة  الجملة  تنطق  أن  ّ   كادت  ب ر التي  المرأة  يد  لولا  على    تتعال، 
ّ ف تفسح لها مجالا للنزول مع طفلتها،تطلب منها النهوض ل كي كتفها ت كمن  فز

بة، ثم نهضت معتذرة.  يستفيق من غيبو

السي أن  لاحظت  ذلك،  تقلهّا   ارةأثناء  غادر  التي  فقد  فارغة،  معظم   هاشبه 
يب،   القر الشارع  إلى  ونظرت  حولها،  تلفّتت  حينئذ  أنها  ب  فأدركتالركّاب، 

بة  اجتازت د، فأخبرها بأن عليها أن تنزل  سألت السائق لتتأكّ لذا    ،المحطة المطلو
يبا، فشكرته وغادرت سيارته.  500افة تعود أدراجها مسو  متر تقر

ّ   ينتشر  الليل   ظلام  أخذ يجي فحثتّ الخطى لتتمكّن  برودة الهواء،    واشتدّتا  تدر
 لذا تصاعد لهاثها وشعرت ،  لعنوان قبل أن يحلّ الظلام تماماستدلال على امن الا

مطرقة كصوت  رأسها  في  يرنّ  خطواتها  تجميع    فقدتحتى    بثقل  على  قدرتها 
 غلها هو أن تجد العنوان المطلوب. أفكارها، فكل ما كان يش

يضاتوقفّت أما مطلياّ بلون أصفر،    م باب مطليّ باللون الأبيض يتوسّط سياجا عر
وتتكاثف نارنج  شجرة  أغصان  وسطه  من  جانبيه   تتدلىّ  لبلاب   على  أغصان 

من    ثانية لتتأكدّ  ةلى قصاصة الورقسمين تنشر عبقها حول الباب. نظرت إياو 
  دت قبل أن تقرع الجرس، وقفته مطابقا لما هو أمامها. تردّرقم الدار فوجدت

ّ   اف أصابعها تحاول أن تستكشف شيئاعلى أطر  ةما، لا تعرف ما هو، فقط أي
 تفسرّ علاقتها بساكني هذه الدار.إشارة قد 
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ّ ه  داعٍ  ة، ليس من أيّ دار سكني انه  يبدو أ  .للخوف، توكّلي على الل

مرتجفة،    أغمضت  بيد  الباب  جرس  ضغطت  الانتحار،  على  يقدم  كمن  عينيها 
أ لو  وتمنتّ  الواجب  أدّت  بسرعة كأنها  يدها  يسمع  سحبت  لم  الدار  في  من  ن 

بة، ل كن توقعاتها خا بت حين فتحت الباب الخارجي  صوت الجرس كي تفرّ هار
مرحّبة امرأة عجوز، عرفت ها فورا، فشعرت بنوع من الأمان اكتسح كل أطراف  

ي نظر كل  واقتلع  رأسها.جسدها  من  المؤامرة  ممر    المرأة  تبعت  ات  عبر  العجوز 
يل يفضي إلى الباب الداخل يوتا بيضاء، تبدو حديثة الطراز،  طو ي، مارةّ بسيارة تو

ن ورجال ثمة السياسيو  ة أخرى، ففي زمن الحصار،الأمر الذي أشعل قلقها مر
 كهذه! ون سياراتهم من يمتل ك فقط العصابات

الترحيب  العجوز  المرأة  كررّت ُ ،  عبارات  م تعرفها  إلى كأنها  ودعتها  سبقا، 
يب من المدفأة، فقد أدركت أنها ترتجف بردا المقالجلوس، فاختارت   عد القر

 لى قليل من الدفء. لى تجميع حواسها بالحصول ع، بحاجة إوقلقا

 .دفءتحتاجين إلى الشاي،  سأحضر لك -

يني  _ شكراً يا حاجةّ، ل كن  فقط...  أخبر

 ّ ب  . لا تخافي، أنت بأمانتت على كتفها بحنان:  ر

وراءهاالغرفة    غادرت ثم   في  تُجيلوحيدة    " آمنة"  مخلفّة  صالة    نظراتها  المكان، 
بسيط بأثاث  باكتفاء  ،أنيقة  المحيطة،    صت تفحّ مادّي،    توحي    طالعت ها الجدران 

يط أسود، يبدو أ  طارهاإ  صورة لرجل يقطع أحد زوايا العجوز   نه زوج المرأةشر
ت عليها عبارة عرفتها جيدّا: لوحة أنيقة خُطّ   الراحل، وعلى الجانب الآخر لمحت

ينّ جسدك بالجواهر"... "سلحّ عقلك بالعلم  خير من أن تز

 فقد كان سلام يردّدها كثيرا.   ضطرابها،( التي أثارت اكونفوشيوس)مقولة  إنها  
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 للاستنتاج، بل ظهر أمامها منتصبا كالقدر. لم يترك لها مجالا 

تلمسّتعاج  نهضت  الكلام،  أو  التفكير  عن  الرأس  زة  أموضع  المؤكد  من  ن  : 
 !الذاكرة ( استحثتّكونفوشيوس)مقولة 

رأسك فأجابها:  مسموع،  بصوت  كلماتها  خرجت  المرة  مكانه    هذه  ،  "آمنة"في 
  .ذاكرة، أنت تقفين في بيتي أنا..  ان غير مشمول بالبرمجة، لستُ مح ضهذا المك

 ."سلام"أنا 
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23 

 

العادة يُح    في  أمّ لا  ما،  شخص  لاعتقال  يحضرون  حين  جلبة  المرة دثون  هذه   ا 
 ".آمنة " غلقت سياراتهم الزقاق الذي تقع فيه دارفأ  

بع سي باعي، جكانت أر زيّ أحدهما ب  ،ثنان لس في كل منها اارات ذات دفع ر
 عسكري، إضافة إلى السائق. خر بزي الآمدني و

دور إلى  الجميع  ألعابهم  هرع  وراءهم  مخلفّين  الصغار  تراكض  كانت  هم،  التي 
الدور،    لىهم بدعوتهم للعودة إأهاليبعد أن تعالت صيحات    ،تجمعهم في الزقاق 

غلقت أ  منههاأبواب  التي  كل  وخلف  بأ،  ّ ه  الل تدعو  عائلة  هناك  كانت  يطُرق  لّ ا  ا 
 !بابها

تصاعد    أغلق بيته،  و الحرس  بين  ليحول  ظهره كأنما  وأسند  خلفه  الباب  الفتى 
أفك يستجمع  أن  حاول  باتجاه  لهاثه،  اندفع  داره،  عن  الأمن  رجال  ليبُعد  اره 

يقه محذّرا: ا عن السطح الآن، سينتشرون هناك    بتعد  السلمّ، فاعترض الأب طر
 . في غضون دقائق

 بعد؟ ألم  تعد أمي -

 . ليتها تتأخر حتى ينتهي هذا العرض _ لا،

الولد  ا إلاّنزوى  هي  فما  أظافره،  يقضم  السلمّ  بابهم،  دق  تحت  يطرقون  و ائق 
بما سينتظرون أمه ليعتقلو فهي العقل المدبرّ، هي    ها هي أيضا،سيعتقلون أباه، ور

خطّطت بمفاتيح البرمجة،  من  إ  للتلاعب  تنظيف سيقول لهم  تحاول  كانت  نها 
م بالصندوق  ر العنكبوت،  خيوط  من  به  علقِ  أن  ما  دون  ما  زراّ  ضغطت   ما 
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سيصدقونه، فهي، في نهاية الأمر، امرأة تهوى التنظيف ولا تعير اهتماما  تقصد،  
 للبرمجة. 

 !ه عن الأمر ليكون مستعدّا؟هل يتعينّ عليه أن يخ بر أبا

 .أظنّ ذلك أفضل... 

يكة وقد ا  ا ناحية الأبهقفز من مكانه متوجّ  رتدى  الذي كان يجلس على الأر
ى القناة التي  شغلّ التلفاز وثبتّه عل  ، حيثملابس مهندمة مستعدّا لأي طارئ 

 تبث أخبار القائد.

يارة رجال  في التفكي  جلس الصبي قرب أبيه الذي كان منشغلا تماما ر بسبب ز
 الأمن للمنطقة... 

 ! ه؟وما هو الجرم الذي ارتكبتمن هي العائلة التي تخضع للمساءلة الآن 

 ها، يعني أن بقيتّها ستنال نفس المصير!ن يخرق القانون أحد أفرادفأ  

 ... بابا .بابا.. -

 .في هذا الوقت_ ألا يمكنك أن تظلّ صامتا؟! على الأقل اليوم. 

 ... أقصد أمي  ..أنا. .أخبرك بأمر هام..  عليّ أن   نّ . أظنّ أل كن.. -

صبره، الأب  ستعود    فقد  غاضبا:  صاح  بعيدا،  ودفعه  الصبي  ذراع  على  قبض 
َ عاجلا أم آجلاإن ك أم  ؟! لا تمنّ عليّ بصمتك ، فلم

يا كاد  حتى  تعثرّ  يبة،  قر بمنضدة  الصبي  ال كرسي رتطم  بطرف  ف أمسك  سقط، 
يب، شعر بألم في كوعه، ا س على ال كرسي وجلاً، فقد  ستعاد توازنه، وجلالقر

يل منذ أن شاهد أباه غضب باستمرار،  كان ي  . ةعلى مثل هذه الحال  مضى زمن طو
يضرب أم به، و لم يعد يغضب،  ه تغيرّ في السنوات الأخيرة، ه أحيانا، ل كنيضر
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بما يعلم أبوه بكل شيء، أخبرته أمه، يقولون   بل صار ينام كثيرا، ينام فقط. ر
يد له أن إ  يتكلم... ن الزوجات لا يخفين أمرا عن أزواجهن، لذا لا ير

 ، لن يصمت بعد أن تلقّى مثل هذا التعنيف... ل كنهّ سيتكلم، سيقول أي شيء

 ...إن توقيت البرمجة مرّ منذ ساعة ولم تتم مصادرة الرؤوس  .ما أردت قوله..  -

ا على من الطبيعي أيها الغبي، لأن لديهم مهمةّ في هذا الزقاق، يجب أن يحصلو_  
 .ون نظام البرمجة في حالات الطوارئ إجابات لأسئلتهم، لذا يعطّل

 .ستعادة قدرتك على الغضبثلاث ساعات متواصلة كانت كافية لا -
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 ! ة عليه"، لا تدركين ما أنت مقُدمآمنة "تلعبين بالنار يا  -

أولادي،سأصن_   مع  لأهرب  تكفيني  ذاكرة  يق    أصل  ع  طر عن  أخي  إلى 
أن أعرفه  ما  كل  مع  الشمال،  بعيدا  أهرب  أن  يد  أر سأستخدم  ني  الأولاد، 

إ تفهم؟  هل  حية...  لأبقى  فقط  مساعدتين  ذاكرتي  على  قادرا  كنت  كفّ     
 ... عن إسداء النصائح وافعل  ما تستطيعه

يا    - ال كثير  أستطيع  ل"آمنة"لا  منيّ،  أكبر  الأمر  بهذه ،  الهرب  من  تتمكني  ن 
 السهولة. 

 _ لو أردتَ لفعلتَ! 

ن الأمر ليس لعبة، يجب أن يتم فصلك  أرجوك كفّي عن أوهامك وافهمي أ  -
تباه  ناذلك  ، سيثير  ليومين كي تستطيعي مغادرة العاصمةعن الشبكة على الأقل  

أ العادة  ففي  المناوب،  ّ   نّ زميلي  فقط...كل واحدة  لليلة  يعمل  مناّ  هل   ا  ثم 
 ّ العاصمةفك ين  ستغادر كيف  الرت  الحدود  ين  ستعبر كيف  بالحرس  ؟  مدجّجة 

وجدتِ  لو  حتى  أولاد؟  وثلاثة  أنت  التفتيش  ي  ونقاط  غير  من  بشكل  ساعدك 
 ...لا تمل كين ال كثير منه مشروع، ستحتاجين إلى المال، وأنا أعلم تماما بأنك 

 . هذا ليس من شأنك_ 

يا    - شأني  من  انتحارك  ،"آمنة"بل  أشهد  وأنا  اليدين  مكتوف  أقف  مع   لن 
 !أولادك

  _ ُ نلتق التي  وامتيازاتك  منصبك  تخسر  أن  تخشى  إنك  آلام  ل   حساب  على  ها 
قدرتهم على الحياة، لا تستطيع  نسانيتهم وهم إلى أرقام، سلب تهم إالملايين ممن حولّت
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لم تتسولّ زوجتك    ما عانيناه،   البيت الأنيق والسيارة، لم تعُانِ   ستغناء عن هذاالا
ُ   بضعة كيلواّت ن أولادك يدرسون في مدارس   أضر لتطعم أولادها، أظنّ من الخ

 خاصة، أليس كذلك؟ 

 "!آمنة "لم أتزوج يا  -

يق، صغرَُ حجمها قليلا  قت عيناهما معا، لم تتغيرّ عيناه كثيرالتلوهلة ا ، نفس البر
بعض تعاطف،   ط الصغيرة التي أحاطت بها، أطرقت لتوُقفبفعل ضغط الخطو

رها الغجري،  ، سمرائي بشع"آمنة"لم أزل أرى فيك  فبادرها وهو يقترب منها برقة:  
ّ لم أكن أحبه مسترسلا عين الحجاب نك تضمؤسف أا، من ال، كنتُ أفضّله عبثي

ية شعرك.  فلا أستطيع رؤ

مجرى  لتغيرّ  ثانية  نفسها  تمال كت  ل كنها  الأمر،  بادئ  تلعثمت  مبتعدة،  نهضت 
 الحديث... 

 . تخليّتَ عني سابقا وستفعل _

 "، دفعتُ ثمنا كبيرا...آمنة"بيدي يا  لم يكن -

دفعتهُ  ثمن  أيّ  _   ما  يوازي  تكون    كبير  أن  أو  ضحية  تكون  أن  بين  فرق  أنا، 
 ! دا جلاّ

 . نسان الظلم على أن يمارسهمن الأفضل أن يعاني الإ -

 . أنت كلاهما! هه.._ 

يا    - تفهمي  بأنهم  آمنة "لن  فقط  افهمي  أرجوك،  ل كن  لك،  شرحت  مهما   "
ّ سيعتقلونك  ...كيبنت ع التعذيب، لن تحتملي، سيغتصبون اضين لكل أنوا، ستتعر

 ... سأنشب أظافري في أعناقهم_ 
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 !ظلتّ أظافرك في مكانها، سيقتلعونها وهذا أبسط ما يفعلون ن  هذا إ -

 . القاتل من يحرضّ على القتل وليس من أغمد السيف _ أنت جبان، قاتل،

ُ  لو لم أكن قاتلا ل كنت - "،  آمنة "على حافةّ القبر يا  ولدمقتولا، في هذا البلد، ن
الا ال نبدأ   اللحظات  منذ  لما حتضار  معهم  أكن  لم  لو  الخيار،  نملك  لا  أولى، 

 .تحذيرك الآن استطعت

،  " لا يعني أنه موضع ثقةسلام"بأنها لا تعرف شيئا، فكونه  ، تظاهرتجبلم تُ 
ك منهم،  إفهو  استدرجها  لهذا  لعظمة،  لعابه  يسيل  الذي  السلطة  هذا  لب  لى 

يره فيحصل على مزيد من العظام. المكان، ليتأكد مما تضمره، ليكتب ت  قر

ستماع إليك، يجب أن أذهب،  _ لا يوجد ما تحذّرني منه، لست مج برة على الا
 تأخرت. 

يقها، تسللّ عطره إ نفس العطر القديم الذي   لى حواسها،نهضت، فاعترض طر
 ...كان غيمة لقبلة لم تكتمل

 ..ضطرابه.داخت قليلا وأشاحت بوجهها كي لا يرى ا

، زميلي المناوب لاحظ خللا في استجابة زوجك لنظام  "آمنة "يا    اسمعيني جيدّا  -
ف يره،البرمجة  تقر ا  كتب  بالأمسلذا  المدير  من   ستدعاني  الأمر،  في  للتحقيق 

أن الحظ  منحسن  مرتبة  أعلى  الأمر  ال  هذا  ني  كشف  تأجيل  يمكنني  زميل، 
تستطيعين   في لجا  خلالهالفترة  حول ستدعاء الخ براء  شكوى  لتثبيت  المراقبة  نة 

تب   خلل لم  إذا  ل كن  المساءلة،  لتتجنبّي  ّ تقنيّ  عن  ل تلاعبا  الأمر،  غي  سيكتشفون 
عرّض حياتي للخطر من    أنافي النهاية، وستكون العواقب وخيمة،   ، هل  أجلكأ 

 تفهمين؟ 
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هاارتبكت يضع  ،  ضحية    هو  وتسقط  تعترف  أن  وشك  على  وهي  لها  الطعم 
ألاعيبه، أجابت بلهجة واثقة: لم يتم التلاعب بأي شيء، زوجي يعاني منذ فترة  

يده بخط الطاقة، حيثمن عدم ا يفقد تواصله مع رأسه حين تعُاد    نتظام في تزو
كنت رؤوسنا،  أقص  إلينا  الأمر،  عن  الج يران  سؤال  كان  أنوي  إذا  فيما  د 

 أحدهم يواجه أمرا مشابها...

ُ قاطعها:   ، لا أحد يستطيع  ان في الأمر، لا تثقي بأحد أرجوكقحمي الج يرلا ت
  ك تكذبين لتداري محاولات  شأ البرمجة وأنا أعرف الآن بأنك مساعدتك، أنا من أن

بما أخطأتُ حين سمحت لك بالتمادي،  بتو فير طاقة أكبر، أنا من كان يحميك، ر
"، أنا هنا لمساعدتك،  آمنة"قيني  قبل أن يفتضح الأمر، صدّ   كان يجب أن أوقفك

 ا إذا كنت تتعمدّين الصمت لتتخلصّي منه!لّ إ

 أرعبتها الفكرة... 

 ؟هامها بمحاولة التخلصّ من زوجهاتّ كيف يجرؤ على ا

 ُ ي ين سنة و ُ من أعطاه الحق ليأتي بعد عشر  ؟ فكرّ بهملي عليها ما ت

ّ  رجلٌ  أولادي! أبُ ؟ _ هل جُننتَ   . بطي

 ه؟حبيّن ، هل تُ "، أعرف كل شيءآمنة"لم يكن طيبّا دائما معك يا  -

 فكيف أكره نفسي! ، أدخلَ الظلام إلى قلبي، ل كنه جزء مني،لا أكرهه_ 

 "...آمنة"تركيه يا  ان بقاؤك معه هو ما يعذبكّ، فاك إن   -

إن ساعدتني   بما تقول؟ سأتركه في حالة واحدة.   ! هل تفكرّ؟لذي تخطّط لها  ما_  
 !نه سيرفض مرافقتيالهرب مع أولادي لأني أعلم تماما أعلى 

 ... هلاً لها مع ثلاثة أولاد صغارلن أساعدك على الهرب، إنها مخاطرة، لستِ أ   -
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يومين فقط أستطيع   حجب المراقبة عن رؤوسنا ليومين، _ سأتدبرّ أمري، فقط ا
لى الشمال، سأجد من يقلنّي خارج الحدود، أخي هناك ينتظرني  فيهما الوصول إ

 ... في هولندا

ستحترقين وأحترق  ،  ها، لست بأحمقيعجز عن إطفائأحمق من يشعل نارا  ال  -
إ ثم  جنونك،  حرب، بنار  أبواب  على  البلد  الشكل،  بهذا  تستمر  لن  الأمور  ن 

لدخول تجتمع  العالم  نعلم    هجيوش  لا  الآن،  من  ين  شهر سنستطيع  ن  إبعد  كنا   
 نتظري لنرى ما الذي سيحصل. مواجهتها، ا
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يق العودة، بأن رجال الأمن قد اقتحموا دارتعلم، وهي في    "آمنة"  لم تكن ها طر
 ً  ... فعلا

سابعة ال رفضت عرض "سلام" بتوصيلها إلى الدار، ورغم أن الساعة تجاوزت
ا لأن تكون وحيدة، فليس ظلام الليل هو ما يخيفها بل العتمة  بحاجته  شعرت

كأنّ   للأمل،  منفذ  أي  ية  رؤ عنها  فحجبت  وروحها  عقلها  إلى  زحفت  التي 
يقها الذي رسمته على شفا حلم بالنجاة،  قد وضع  لقاءها به   إشارة حمراء في طر

بداء حسن النيةّ ظل يساورها شكٌ من لقائها معه...  هكل محاولات ومع  لإ

ُ   هل حقّا كان ينوي تحذيرها ها  ليها بأنّ حياتمعن أكثر في إذلالها حين يوحي إأم لي
 وحياة عائلتها رهن إشارة منه؟ 

يقل عدد السيارات    ففي هذا الوقت من الليل الشتائي   كان الشارع شبه فارغ، 
وحها شيئا من السكينة، فهي تحتاج إلى ترتيب  والمارةّ، وهذا ما أضفى على ر

خطة لوضع  وعدها    أفكارها  أن  بعد  تنفيذ    "سلام"محكمة  في  سيساعدها  بأنه 
 ا بالهروب خارج العاصمة. خطّته

وهو أمر ليس باليسير، ستقدّم طلبا للتقاعد    ،تدبير مبلغ من المال  لم يتبقّ لها إلاّ 
 ُ سمح للموظف  وتحصل على مكافأة نهاية الخدمة، وهذا أيضا ليس متيسرّا، فلا ي

المرضى،   ستين ولا يسُتثنى من هذا القرار إلاّبعد أن يبلغ الثالثة وال بالتقاعد إلاّ
ير طبيّ موقعّ من اللجنة الطبية في وزارة   بالطبع يجب عليها إثبات مرضها بتقر و

وهذا أ آلا  يضاالصحة،  عدا  شيء  من  تشكو  فهي لا  لم  مستحيل،  الرحم  في  م 
 ببها حتى الآن. تعرف س

 ً بما احتاجت إلى عملي أن تزور الطبيبة عليها إذا  ة! ثانية لتقف على علتّها، فلر
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 !؟وماذا بعد

طيع خلالها  إجازة لفترة من الزمن تست  ملية ليست سببا كافيا للتقاعد، ستمُنحفالع
بها.   أن تنفذ فكرة هرو

 والمال؟ كيف أستطيع تدبير المال اللازم؟ ...

ث بصوت مسموع إلاّ حين أجابها سائق سيارة الأجرة:  ها كانت تتحدّ نلم تدرك أ
 . ذلك سيدتي، لقد دفع الأستاذ الأجرة كاملة ليس عليك

ة الأولى التي تتحدّث فيها بصوت مسموع مع نفسها، مؤشر خطير على  ليست المر
 أنها قد تفقد عقلها يوما ما.

أ  حين  "سلام"ن  جيدّ  السيارة  أجرة  دفع  على  يصا  رفضت  أصرّ  بإ لها، عرضه 
نتظار سيارة النقل العام  فبعد أحداث الساعتين الماضيتين لن تستطع احتمال ا

أو أن تحشر جسدها الضخم بين الركاب الذين لا يتوقفون عن القرقرة والحديث 
 وتقطع عليها خيط التفكير بهدوء.  بأصوات تصدّع رأسها

خمس من  أكثر  الرحلة  تستغرق  قبل    ةعشر  لم  تلجدقيقة  زقاقها    يارةسال  أن 
وكل    ، حيث شعرت بالراحة لأن الزقاق كان فارغا تماما،هاوتقترب من دار

الجارات   إحدى  فضول  يرصدها  أن  من  أفضل  فهذا  مغلقة،  الدور  أبواب 
يعد لم  تساءل عن سبب عودتها وحيدة في سيارة أجرة، ففي الآونة الأخيرةفت

جرة لوحدها، خصوصا أثناء الليل، إذ ازداد  أال ارة  مستحباّ أن تستقلّ المرأة سي
ُ عدد النساء الل  . أي سائق تاجِرن بأجسادهنّ بأبخس ثمن قد يدفعهواتي ي

لمها  في حقيبتها كي لا تضطر لقرع الجرس رغم ع  الدار باب بحثت عن مفتاح 
بمجرد أن وضعت المفتاح في القفل فتُح الباب   بأن أولادها ينتظرونها الآن، و

تسأل عن حاله، قذفَ بوجهها كان يجري، وقبل أن  وظهر ابنها يلهث كما لو  
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توازنها:   تفُقدها  كادت  هنا،   .كا..  .الأمن..  .الأ..  .رجال..كلمات  كانوا 
 ... بابا . لى با..ثوا إتحدّ  .تح... ت..

خلال  ما ظلتّ  دقيقة  ستمرّ  برأسها،  تحتفظ  أن  زالت  قبل  الباب  على  مسمرّة  ها 
 استيعاب الخ بر.تتمكن من 

 ً  حقّا! مُ  "سلام"كان  إذا
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 لتحق سلام بعمله في تمام التاسعة... ، ا"آمنة"ن ودّع بعد أ

 ا فعله هو التدقيق في لوحة مراقبتها مع عائلتها. م كان أولّ

ولم يستطع التأكدّ فيما إذا كان المناوب الذي سبقه    ،نتباهلم يجد ما يلفت الا
ير الآن بين يديّ المدير. قد لاحظ أمرا ما،  فالتقر

 ُ م المزوّد   سبقاقررّ  الطاقة  خط  بط  سير يه،  للتمو وضعها  التي  خطته  ينفّذ  بأن 
خر فتضطرب المعلومات مما سيضطره  مع خط شخص آ  هاللذاكرة الخاص بزوج

يارة لجنة الفحص إ ، وهكذا يصُلح الخلل بنفسه  دارها  لىإلى استصدار طلب بز
 الزوج من المساءلة المحتملة. مما سينقذ 

يضا أو عجوزا ّ   ،كان عليه أن يختار شخصا لا يثير الشبهات، مر  .اليبدو الأمر طبيعي

رجل من  هو أفضل  منَ  يجد  بخيا  لم  مناسب لأن  يشكّ  خيار  زوجته، وهو  نة 
ين التي يغذّيها مولدّ واحد تعمدّ أن  دار الرجل ت قع ضمن نطاق الخطوط العشر

 "آمنة". ن صندوق مفاتيحه على حائط سطح داريكو

شيء لكل  البد  خطّط  امنذ  أيّ  من  وعائلتها  هي  ليحميها  وليكون  اية  شتباه، 
 .ه معالجة الشك قبل أن يصبح يقينابإمكان

ت إصابته بشظيةّ  وأدّ  ،فقد ساقه في حرب الثمانينات  جيدّا:   رجلٍ سجلّ    راجع
شيئا فشيئا فقد ثقته بزوجته التي صارت    .ةالجنسي  دراتهقل  فقدانهلى  بين فخذيه إ 

الدار عن  أن  فتر  تغيب  البرمجة  نظام  حسنات  من  يلة.  طو الذاكرة   ات  يمحو 
 ّ يجي بين    اضره، وحاضر هذا الرجل كان خليطا لاّ حا، فلا يعود المرء يرى إتدر

والنسيا أحياناالشك  رأسه  يستعيد  حين  ل كنهّ  يص  ن،  تكون  او أن   الزوجة دف 
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يستش اغائبة،  وهكذا  تعود،  حين  بقسوة  بها  فيضر غضبا  ير يط  التقار ستحالت 
به غير    اقاموس  ماالمتعلقة  والأفكار  البذيئة  اللكلمات  يؤشر  مما  يةّ  ضطرابا  السو

 عقلياّ. 

ختراقها صممّوا هذه القاعدة البيانية، إلاّ أنه لاحظ أن ا  الذينأحد    "سلام"  كان
ه الممكن  بالأمر  يكن  بعض لم  دخول  لمنع  شيفرات  وضُعت  فقد  الليلة،  ذه 

السجلاّت، مما أثار قلقه وأعاد إليه مخاوف اليوم الماضي، رغم أن حواره مع  
.لم يكن فيه ما يشي بأن همدير  ه محط شكٍّ

 ّ يت أن  يقاعه،  لإ بهم  أسلو هذا  يكون  أن  الجائز  على من  المناوب  زميله  مع  فقوا 
شيفرات   اوضع  مفتاحها  يعرف  يحاوللا  وحين  سواه،  الرموز    لسري  فكّ 

كا خلال  من  حاسبته  سيصطادونه  اختراق  خلال  من  بما  ر أو  المراقبة  ميرات 
 عميل آخر. بوساطة

 ّ   قبل أن يقبضِوا عليه متلبسّا؟! كم من الوقت سيمر

ُ د مما إليتأكّ  ،بدّ أن يحاول مع ملف آخر لا َ ذا كان م  لا يثير الشبهات. با، راق

"،  آمنة"( الذي يقع أيضا ضمن شبكة التجهيز التي تضم عائلة  259تذكرّ المواطن )
يبا يلة هو معروف باختلال عقله تقر سلسلة طو ، فسجلّ ذاكرته الحديث يضم 

لقائد ليثبت ولاءه، لا يبذل  من عبارات المديح والتمجيد التي يكيلها للسلطة وا
ذاكرته  جهدا في شحن ذاكرته الا حتياطية، بل تعمدّ إهمال الشحن كي ينسى 

إالبعيدة   وأخرى  فترة  بين  تسحبه  كانت  يرتفع  التي  حيث  محظورة،  منطقة  لى 
وب النقمة على السلطة التي أعدمت أخاه قبل اثني عشر عاما إثر حملة  لديه منس

 تفتيش كشفت عن حيازة الشاب على كتب ممنوعة وقصائد شعر تذمّ القائد، 
روحه    من الرصاص الذي أسال دمه وأزهقفع ثن تسلمّ جثمان أخيه ودومنذ أ
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الذي   للقائد  والتعظيم  والثناء  الشكر  عبارات  ترديد  من  يملّ  ولا  يكلّ  لا  وهو 
 ته بالبقاء أحياء رغم خيانة الأخ! أنعم عليه وعلى عائل

دون أن يدرك  هذا مناسب جدّا، فمثله يمكن له أن يعبث بخطوط الطاقة    ...
إ إضافة  العبث،  كونه كبيعاقبة  ومتقاعد  رالى  السن  سابقاافي  وكان  موظفا   ، 

 ا خبرة في التعاطي مع أمور فنية.بسيطا، أي لا يملك قدرة ول 

كحارس   على شاشة الحاسوب  جاثماظلّ  (259)نقر مرة ومرتين، ل كن الرقم 
 ضخم الجثة يأبى أن يتزحزح عن البوابة... 

 ن أيضا من ولوج هذه الصفحة!لم يتمكّ 

...   ً ّ   إذا قدومهم في أية لحظة، لا    ات، عليّ أن أنتظرتعمدّوا تشفير كل السجل
 عتقالي.مفر من ا

أن  تتلفّ  خشية  أ  حوله  رغم  مسموعا،  صوته  دايكون  للجدران نه  ل كن   خلي، 
 آذان كما يقال.

بما  الدقائق المتبقيةّ قبل أن يقُبضَ عليه؟  ماذا سيفعل في الساعات أو ر

 ّ ُ صل بأمهل يت ي يبا؟ لمها بأنه سيساع  ه و  فر في عمل ولن يعود قر

تصدّ  المرلن  ففي  يب أو  قه،  تدر فيها لحضور  سافر  التي  القليلة  على لات  لاتفاق 
 شراء أجهزة  

يُ  أيام،  عدّة  قبل  للأمر  يحضرّ  كان  العمل،  يق  فر ّ مع  يهُي و كل خ برها  لها  ئ 
كونها تخشى  ل يوصي أخواته بالتناوب للمبيت معها    كما  ،قبل أن يسافر  هامستلزمات

 وحيدة. المبيت 

ارئ، أستحق إجازة زمنية، سأقول إن أمي ذن بالخروج لأمر طلأطلب الإ...  
ّ ا يضة جدّ ت  مستشفى.طحابها إلى صا عليّ اصلت وهي مر
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 سخر من هذه الفكرة... 

َ   فإذا كان حقّا ح له بمغادرة المبنى لأي سبب  لن يسُم،  ، أو موضع شكٍّ بامرُاق
 كان! 

إلاّ  أمامه  يتبقّ  المعتاد  لم  اليومي  عمله  يمارس  يترك    كأنّ   ،أن  و يكن  لم  شيئا 
ّ  "آمنة"موضوع   .من الشكّ  ا كي لا يثير مزيداوزوجها حالي

يع الطاقة، ل كن  ، وشرع بفتح الصفحة ايهنذ  أ  ي  تثبتّ سماّع لمخصصة لجدولة توز
بل   له،  تستجب  لم  البيضأمامه    ظهرتأحاسبته  والأرقام  الرموز  من    سلسلة 

شاشتها بسرعة كبيرة،  ،  سوداءال   على  تجري  يعيدفصارت  أن  تحديث  حاول 
واقتحم  ال الباب  فتُح  الزر،  يضغط  أن  وقبل  فجمدت  المكتب،    همديرحاسبة، 

أطرافه وأدرك بأن ساعته قد حانت وأنه منُع من الولوج إلى النظام من قبل  
 الإدارة.

يهّ لم يجد كلمة مناسبة، بل نسي أن يقف استعدادا  كري... العس لتحية المدير بز

يده اليسرى    ل كن مديره لم يبدُ أنه لاحظ ذلك، إذ اقترب بسرعة وانحنى واضعا
ختراق منظومة المراقبة، اللهاث: تمّ اأثر  ع من  متقطّ   بصوتقائلا  على المكتب  

 ُ يا  ق ملفّات  من  تستطيعه  ما  بإتلاف  إسلام"م   اضطررت  لو  حتى  تحطيم "،  لى 
 الحاسبة.

 مدير والشاشة كأنه يعجز عن الفهم... حدقتاه وهو ينقل نظره بين ال اتسّعت

ه عبارته بنفاد صبر: نعم إنها مصيبة، الاختراق ليس من داخل البلد، مديركررّ  
يكية مسيرّة، أخشى أن تكون الحرب بدأتنإ  علينا أن نستعد.و   ها طائرات أمر
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27 

 

 "...سلام"ها مع ساعتان مضتا منذ عودتها من لقائ

 !كنزال زوجها يغطّ في نوم عميق كأن شيئا لم ي ما

 كيف يستطيع النوم بعد كل ما حدث؟

 ؟ ماذا قال له رجال الأمن

 َ  ما نام وتركها تتخبطّ في حيرتها. لو كان هنالك ما يستدعي القلق ل

الأمن   رجال  أن  ابنها  من  عرفته  ما  يبا تحدّ كل  تقر دقائق  لعشر  أبيه  مع  ،  ثوا 
 ة على يمين دارهم.الثالث ون جارهم الذي يسكن الدارسمعهم يذكرف

إ يصعدوا  لم  أنّهم  طالما  تقلق  أن  عليها  صندوق  ليس  يفحصوا  ولم  السطح  لى 
بما هي جولة تفتيشية معتادة، حيثالمفاتيح،   لم يطلبوا مفتاح الصندوق الذي    ر

 طلبوه لما خرجوا قبل أن تعود هي.لا يعرف زوجها مكانه، ولو كانوا 

يرنهضت من مكانها على   ها...سر

ُ   ،ة أن تضغط على حافته بثقلهاتعمدّت هذه المر يقاظه، دث  ح  لي يرا يكفي لإ صر
ا تمل كنه  بأن  غرفتها كتفى  من  خرجت  الغطاء.  تحت  وجهه  وأخفى  لمل 

تشاهد   ،تتمدّد على ال كنبة زالت بنتها ال كبرى مافوجدت، في صالة الدار، أن ا
الابنةف استسلمت  بينما  قديما،  عربياّ  للر  يلما  بّخت الصغرى  و أرضيتّها.  على   قاد 

إهمالها على  الشتاء  ،ال كبرى  من  الوقت  هذا  في  بالبرد  الصغرى  تصاب  ، فقد 
ّ خصوصا أ  ية... أرضالئ لن يكفي لتدفئة ن البساط المتهر
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للحصول    ثم إن السهر حتى هذا الوقت يعني استهلاك مزيد من النفط الذي تكافح
ينية: إ  على حصّة العائلة يق البطاقة التمو عليك     رغبتِ بالسهر أكثرن  منه عن طر

 ُ ّ أن ت  !كر بغطائطفئي المدفأة وتكتفي بالتدث

، وحين  لى فراشهاا إوتجرجر أخته  ،المدفأة  ، نهضت متثاقلة لتطفئال كبرى   تململت
لاّ أن تطفئ  انها على ال كنبة، فما كان للبنت إقد احتلتّ مك  أمهاكانت    عادت
 ه إلى غرفة نومها... التلفاز وتتوجّ جهاز 

 فأطاعت وانحنت...منها أن تقترب أكثر،  استوفقتها الأم، طلبت

ذنها:  ّ همست في أ   ن علينا مغادرة البلد؟ ين يا ابنتي أهل تظن

يلا، حدّقت في أمالفتاة  جئتفو ابتسمت ساخرة وهي تستعيد استقامة    ثم  ها طو
أ  جذعها:   لي  علينافضِّ بالنسبة  محظور  الطيران  أن  بما  و جواّ،  السفر  ل  فضِّ أ    ل 

 يرُفع الحظر. الانتظار حتى ينتهي الحصار و 

أو    من الفكرة، فهي لن تصدّق بأن هنالك فرصة للسفر  من الطبيعي أن تسخر
 للهروب في مثل هذه الظروف، حتى إن سارت الأمور كما خطّطت أمها...

 ؟!هي تنوي الزواج من جارهاأو الهروب و على السفر هل ستوافق

بما ستعترض فتفضح أمرهم...  ر

 عقبة أخرى! 

 سخرت من نفسها هي أيضا...

ّ وأيّ  هروب، بل   سفر فأيّ    أخرى، وهي ترقد على قنبلة موقوتة؟ ة عقبةأي

يارة رجال الأمن اليوم من دون   عواقب، حتى فمهما كانت الأسباب لن تمرّ ز
الدار في  الجار  كان  ف  ةالثالث  لو  والتدقيق  البحث  سيتم  المقصود،  صندوق هو  ي 
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بما  نه تعرضّ للعبثالمفاتيح المثبت على حائط سطح دارها، وسيكُتشف أ ، و
ولن   به ستكون المشتبه الأول في التلاعبأنها المسؤولة عن مفتاح الصندوق، 

يل قبل أن يوُدعوها السجن، هذا إذا لم يعتقلوا كل أفراد عائلتها.يمر   وقت طو

مع   لقاءها  كافياسلام"كأن  يكن  لم   "   ُ في لي قضتها  التي  الليلة  تلك  جرح  حيي 
 السجن... 

ُ  ها يارة رجال الأمن ت  .عمقّ الجرح الذي فقأههي ز

صورا أمامها  حياتها  سنوات  ال  مرّت  حجم  يعكس  معظمها  الذي  عديدة،  تعب 
تعبتُ كثيرا، لن أحتمل  ة إلى حلقها فسمعت صوت بكائها:  غصّ   عانته، صعدت

 . ليلة أخرى في السجن

 سى تلك الليلة واليوم الذي تلاها؟ أن تنلها كيف يمكن 

 ...لمحو ذاك الجزء من ذاكرتها ل خوارزميات نظام البرمجة لم تكن كافيةك

ع لطماته التي أدمت وجهها  وق، مع  يرنّ في أذنيها  " نبيل"صدى صراخ   ما زال 
 ا عاجزاينهيار أبيها على مقعده باكتوسّلات أمها وا  أيضا  ،وألهبت جسدها وجعا

  خاذ قرارتّ ا عن ه أوعن ردع

 تكفّر عن خطيئتها.بقتلها أو بمنحها فرصة أخرى ل

ب ر قبر،  في  ترقد  الآن  لكانت  الأصغر  أخيها  تدخلّ  كما لولا  الدار  حديقة  في  ما 
 . أن يفعل د أخوه الأكبرهدّ 

ستطاع بحكمته أن يقُنعهم بأن عارها، فيما لو انتشر الخ بر، سيكون كافيا لتحطيم  ا
بما أن الحادثة ما زالت محصورة في لة والفتاة ما  العائ  سمعة عائلتهم إلى الأبد، و

بقاء عليها حيةّ مع فرض قيود   ، فمن الأفضل"ها بشرتزال عذراء، "لم يمسس    الإ
يدها،حدّ تُ  لطلب  يتقدّم  من  لأول  يجها  وتزو حركتها  كل    د  رأي  عند  ونزولا 
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تراجع وأصدرنبيل"  الأطراف،  بقتلها  قراره  عن  من    "  بمنعها  مشدّدة  أوامر 
يثما يتأكّ   يران أو غيرهم قد علموا بما جرى. د فيما إذا كان الج الخروج والدراسة ر

أن ينالها هي الأخرى  على الأمر خشية    "رفل"   صديقتها  لحسن الحظ، تكتمّت
مع " علاقتها  بقطع  واكتفت  للأمر  "آمنة عقاب أبيها  كتمانها  على  ساعد  ومما   ،

بته داخل المستشفى التي يعمل فيها  حكمة أمها وغياب زوجها تلك الليلة في مناو
ما    " لاصطحاب أخته عند الثامنة، لم تجدنبيل"  . تلك الليلة، حين حضر طبيبا

سوى  تُ  به  أ آمنة"ن  أخ بره  بعد  ساعة  نصف  منذ  خرجت  حفلة  انن  "  فضّت 
ل الأم  اضطرتّ  مبكّرا.  فأخبرتالميلاد  كذبتها  في  ابنتها  بأنها  نبيل"  مساندة   "

عية أنها ترغب في  مدّ   ها رفضت، ل كنّ " أن توُصلها إلى دارهاآمنة "على    عرضت
يبيها إلى الدار التي تمر على قدالسي  ة. قع على مسافة قر

يعا آمنة"أن تعود  " وأمها تأملان  فلر"  كانت  " بأسرع وقت، فعادة يمرّ الوقت سر
أنفسهم،   العشّاق  ينسى  و العاطفية  اللقاءات  حضفي  في  نفسها  نسيت  بمّا  ن  ور

 "! سلام"

فيها رنين هاتف أهل    مرّت يلة، لم يهدأ  " الذي استمرّ حتى  رفل"الساعات طو
 طلوع الفجر.

يدرك   وأمفلر" عنه    أخفته  ما   " نبيل"لم  أ لّ إها  "  بعد  ا  نا  ّ تلقّى  مركز    صالات من 
قضت التي  لاستلام أخته  يدعوه  التالي  اليوم  صباح  . صرخت ليلة فيه  شرطة 

ه مرتعبة ظناّ منها بأن ابنتها تعرضّت لحادث سير أو خطف أثناء عودتها ليلا أم
الدار ل كتم.  إلى  أبوه  أن    هرع  خشية  فصرختها  الج يران  عن    نيتساءلويسمع 

قتُلت وعليهم تسلمّ جثمانها أو تعرضّت    نهاقد خُطفت يعني أ  تكون  الأمر، فأن  
ل مهجور  مكان  في  لقيت  وأ  عثور  للاغتصاب  وهذاح ين  عليها،  يجعل   الشرطة 

 يهدأ الجميع حتى يتبينّوا الأمر. الفضيحة أكبر، لذا من الحكمة أن 
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قلب ه العليل بمرض اللى مركز الشرطة ليجنبّ أباينوي الذهاب وحده إكان  
ن أكدّ له الضابط عبر  أية صدمة محتملة، ل كنّ الأب أصرّ على مرافقته بعد أ

 المحتمل.  ، لذا أراد أن يكبح جماح غضب ابنهما تزال حيةّ هاالهاتف أنّ 

يوما اسمها  تنسى  أن  ل "آمنة"  قدُّر  لو  فإنهحتى  أبيها  ،  نظرة  تنسى  لن  مطلقا،  ا، 
ها في غرفة الضابط، وكم تمنتّ لو الأرض انشقّت وابتلعت ها عيناه بعيني  حين التقت

 ه ودموعه التي لن تكون كافية لغسل ما علق بشرفه.نكسارقبل أن تشهد ا

ُ وه،  الضابط لتوسلات  أذعن ي سجن ها ليلة فأحجم عن فتح سجلّ إجرامي لها، فحجز
كافيا كان  قال   النساء  كما  بيتها،  بتر أكثر  لتهتمّ  لعائلتها  درس  ولإعطاء  لتأديبها 

 ُ  عبرّا عن كرمه. م

الضابط   مرّت غرفة  تعبر  وهي  عينيها  أمام  ستتلقّاها  التي  العقاب  صور  كل 
ّ   ، ممراّت مركز الشرطةتجتاز  و أذيالها خلف أبيها وأخيها الذي استحال وجهه    تجر
فرإ الرحلة لى  فتستمرّ  يق  الطر يطول  لو  تمنتّ  السيارة،  دلفت  وحين  يغلي،  ن 

أم وجه  ترى  لا  كي  موتها  تعشقحتى  الذي  لتجد  ه،ها  أفكارها  كل   فعصرت 
يو مناسب  ا أحد سيصغي لما تقول.لّ ا للحادث، رغم أنها تدرك أسينار

،  "سلام"رحلة حبهّا مع    درب والسير فيه، وهي، حينما بدأتفرقٌ بين معرفة ال
يد، ل كنهّا كانت تجهل إلى أين سيقودها السيكانت تع به.رف ماذا تر  ر في در

منذ تلك الليلة، لم تعد كما كانت، ولم تعد عائلتها كما كانت، اختفت الضحكات، 
 . مشاغباتها مع إخوتها وتوقفّت

ها في غدوّها ورواحها وعزوف أبيها عن الحديث  احتملت بصبر قسوة نظرات أم
ح الأخ  قتر، حتى أصبحت منبوذة تماما، وعوضاً عن حرمانها من الدراسة اليهاإ

ى في منطقة بعيدة، كي تستأنف دراستها خرالأصغر أن تنتقل العائلة إلى دار أ



148 
 

الحالية، فيما لو   فتضاح أمرها في المدرسةفي مدرسة جديدة بعيدا عن خطر ا
ُ  " فلر"صديقتها  نطقت  قباه.حمد عبما لا ي

، وأقفلوا  في منطقة لا يعرفهم فيها أحد ى، استقرّ أفراد عائلتهاخرمن دار إلى أ
ها أية علاقة مع الج يران، فيما خضعت هي لرقابة شديدة حرمتعن    باب دارهم

الجامعية   بحياتها  التمتعّ  الفتيات،من  من  أحدهم    كغيرها  الباب  طرق  أن  وما 
ا رغم  فورا  الجميع  وافق  ياّها،  إ بها  عتراضاتخاطباً  استمرّ وصرخاتها  العقاب  أن 

 خمس سنوات كافية لتعيدها إلى رشدها.

ج  كانت ترغب بإكمال دراستها العليا أملا في أن تكسب الوقت قبل أن تتزو
يده لطلب  تقدّم  رجل  اابأول  العائلة  ل كن  بأن    خذتتّ ،  تعلم  أن  دون  القرار 

فقدسلام"جرح   حتى  ينزف  زال  ما  آخر قطرة دم  "  حياّ.  قلبها  بقائه    تكفي لإ
مشاعر تتحركّ  لم  العاشق،  الزوج  محاولات  كل  نفسها ورغم  وجدت  بل  ها، 

جام  تصبّ  تشعر،  أن  بأن    دون  وإهماله  تعذيبه  في  وتتلذذّ  عليه  بل  تقا  غضبها 
عدّة، لم يطرأْ    ا. لسنوات أحيان غرائزه ورغباته المشتعلة كجثة هامدة، بل بالتقززّ

كل ما حصل في  مع زوج عاشق ليس له أيّ ذنب هذا ها بسلوكهاها أنعلى بال
 ".سلام" لها، إنمّا كانت تعاقب

 ! في الصالة  ليس من عادتك النوم -

 هل كانت تنام حقّا؟!

بما غفت قليلا  لا تتذكر ل كثرة ما    كم من الوقت مرّ على جلستها بهذا الوضع، ر
 هقت الأحداث والأفكار دماغها.أر

 ها أن يدثرّها بغطاء، ل كنها دفعت عنها الغطاء وهمتّ بالنهوض. حاول زوج

 ني غفوت بانتظار أن تستيقظ أنت؟ _ يبدو أن
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 !لماذا؟ هل اشتقتِ لي؟ -

بين رجال الأمنا بل لأعرف ما_   .لذي جرى بينك و

يب أ  - لاحظين أن  أقصد ألا ت  .نه منذ زارنا رجال الأمن وحتى الآن لم..الغر
ّ  رأسي لم يغادرني؟ ! لم يطب  قوا البرمجة الليلة
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28 

 

هذا التأخير، سندفع رؤوسنا    من  االقائد غاضب جدّ   ...  يجب أن تفعلوا شيئا
 ً   . مضى شهر حتى الآن وأنتم تحاولون..   .إن لم نعالج الموقف بأسرع وقت..  ثمنا

 !ركم؟ما الذي يؤخّ 

يتطوعّ أحدهم للرد على المدير،   لى بعضهم بانتظار أن ملاء إعمّ الصمت، نظر الع
إنها قرصنة أكبر    .الضرر كبير..  .حتياطية..": نحتاج إلى مواد اسلام"نبرى  فا

 . من حدود إمكانياتنا

 ّ يبات ا:  ضرب المدير مكتبه مسُتفز لا تنقصكم الإمكانيات، بعد كل تلك التدر
ين.   التي تلقيتموها، كيف تجرأون على القول بأنكم غير قادر

ذكرنا    - سيدي،  صالحة  غير  أصبحت  اليوم    ذلك الحاسبات  منذ  يرنا  تقار في 
أية  والأول   احتياطية،  بأدوات  حتى  أو  جديدة  بحواسيب  يدنا  تزو يتم  لم 

يد من الفوضى  . محاولات ترقيعية لن تنفع بل ستز

 ! ؟هل توجد فوضى أكثر مما يحدث  ثني عن الفوضى يا عميل )س(.لا تحدّ    
ماذا   نعلم  أن  دون  وتمرح  تسرح  ذلك  الناس  سيقود  يفكرون،  وماذا  يخططون 

  .نفلات أمنيإلى ا

لق  - السلطة،  مقارعة  على  يجرؤ  أحد  لا  سيدي،  أظن  البرمجة لا  نظام  ترك  د 
لم يعودوا يجرؤون على التفكير أو التذكر، لم تعد لديهم  ف  تأثيرا كبيرا على الناس

 ذاكرة تماما. 
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بالفر    نعمل  إ لا  نحتاج  الأمنضيات،  بسط  مع   ،لى  حرب  أعتاب  على  نحن 
ضعف نقطة  أية  سيستغل  سيكون  ،عدوّ  في    والمواطن  الوحيدة  ضعفنا  نقطة 
 .لهذه المشكلة حدا فقط لتجدوا حلاّسبوعا واحال عمتّ الفوضى، سأمنحكم أ 

 .ليس سهلاً من دون مواد احتياطية، أو حاسبات جديدة -

 .سيصل البعض منها خلال يومين -

واأش ينصرفوا،  أن  لهم  بيده  المدير  يد  "سلام"ستوقف  ار  من  وظلّ  بإشارة  ه، 
إ أشار  ثم  خرج،  من  آخر  الذيراقب  حارسه  يخرج  لى  أن  الباب  عند  يقبع  ي 

يغلقه  ... من خلفه و

لن   بكل حواسه، فح ين تطوعّ للكلام كان يدرك أن جرأته يراقب    "سلام"كان  
 ..تمرّ دون عواقب.

أخرج كلماته بحدّة وهو يكزّ على أسنانه: ،  ، وضع يداً على كتفههمديراقترب منه  
لن أحاسبك على جرأتك التي ستفسح المجال لغيرك أن يناقش الأوامر، ل كني  

 . الأسبوع دون أن تجدوا حلاّسأحاسبك بشدّة إن مرّ هذا 

ية قبل خروجه، وحين جلس إلى مكتبه، برأسه طاعة، أدّ  أومأ ى التحية العسكر
ياسة "نفّذ ثم ناقش" واضحة تماما، ، فسسه كثيرا لأنه تكلمّ وناقش المديرنف  لام

ثمنا رأسه  لدفع  مستعدّا  كان  إذا  إلاّ  بخرقها  لأحد  يسُمح  وجهة   لا  لإثبات 
 نظره.

الحرب    تذكرّ قصة أحد الجنود الذي لم يحتملاء أمامه،  الصمّ   نظر إلى حاسبته
ّ   فضرب ساقه بفأس وفصلها عن  كة يعُفى من المشار ل إلى معاق  جسده كي يتحو

عدم حين أثبت  أنه قام بذلك عمداً. التحقيق ب في جبهات القتال، ل كنهّ أ 
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يتختمنىّ لو ا لصّ من عبء  ستطاع يوما أن يحزّ رقبته ليفصل رأسه عن جسده و
 هذا الرأس الذي قاده إلى هذا المكان. 

، وأن  "آمنة"  الطب، كما تمنتّأو    م بأكثر من أن يرتاد كلية الهندسةلم يكن يحل
 ُ أحلام السلطة كانت أكبر من أحلامه، وكمواطن    ، ل كننشئ معها عائلة صغيرةي

 ُ ي أو  أحلامه  يسُخّر  أن  عليه  حين جزءا    لتكون  قزمّهاصالح  السلطة.  أحلام  من 
بين وافق صاغرا على تنفيذ المشروع الذي ا بتكره هو ومجموعة من الشباب الموهو

سينتهيأ  ظنّ  دوره  الحد  ن  هذا  ب  عند  لم وسيكُافأ  جيدة،  وظيفة  مالي أو  مبلغ 
ّ   يكن في حسبانه مطلقا أن يتحولّ إلى عميل ر مقولة المهاتما بملابس خاكية. تذك

 ( ّ قأ  لاغاندي  عليّ بأ  ر تسيطر  مني  أعظم  هو  من  قوة  آمن  ن  المراهق  بغرور   ،)
ارة شرطة  عشقها في سيالفتاة التي   بهذه المقولة حتى وجد نفسه يجاورلفترة ما 

 هما باختلاس قبلة.متّ 

لل  أيّ  حربعدوّ  إلى  ليحيلها  الراء  بحرف  الكلمة  شطر  الذي  ذاك  فصارا   حب 
يين لا يلتقيان  ! ؟كخطين متواز

اش في  من حياته أمام هذه الشاشة، يقضي ليله كخفّ   ا قضىعشر عام  قرُابة اثني
ى المساء لينهض ثانية،  ، ينام حتالمكتب ليعود صباحا إلى غرفته مرُهقا وحيدا

 يقضي بعض احتياجات أمه ثم يعود إلى المكتب عند التاسعة ليلا. 

مرّت الأيام  يوم  ،مئات  فيها  ك  ليس  يقرأ  يعد  لم  آخر،  عن  لم  يختلف  السابق، 
بشات أ خر سوى  يكتب  ليلا،  يعد  بته  مناو الصباح  ثم  ثناء  يمزقها فور أن يطلع 

 ن مخ بر.عي  كي لا تلتقطها كاميرا مراقبة أو

 دققّ النظر في الحاسبة ثانية...

 ماذا لو وصلت المواد الاحتياطية فعلا خلال يوم أو يومين؟
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بع سنوات في إعداده  هل عليه أن يعيد خلال أسبوع فقط بناء نظام قضى أر
يره  ؟وتطو

عملاق، يحاول محوها   ه، أن تعانده وتنتصب أمامه كمارديخشى أن تفضحه أفكار
يات في    ص في أفكار كثيرة بكل الأساليب، يغو يبتكرها من صور فتيات عار

 ّ يرت نومه،  غرفة  في  خبأّها  امجلة  ووصاب  أمه  الصور حتياجات  يسترجع  ياها، 
ي عمر  ، فتاة فالتي يصادفها أثناء قيادته السيارة ذهابا وإيابا من داره إلى مكتبه 

تقاطع   عند  تتسولّ  عجوز  السابعة  مساعدةمرور،  تطلب  سيارته  زجاج  ، تنقر 
يجلس على الرصيف حين يتعب، يتوكّ  ق واحدةشاب بسا أ على عكاز أحيانا، و

 ة. المارّ  بانتظار صدقات

 . الفكرة التي تتوالد أبدا... .."آمنة"و

 ّ يتجر إليته  معها  والرحيل  خلفه  شيء  كل  ترك  على  مكانأ  أي  أنها    .لى  صحيح 
ّ   كبرت ترضى   ها، لوفيها تلك الروح التي عشق  تما زال  ، ل كنملامحها  رتوتغي

حتى    "،آمنة"نهم أولاد  ، بأولادها أيضا، يكفي أ فقط! لن يتوانى عن العناية بها
 .لو كان أبوهم شخصاً آخر

 الذي تبقّى له هنا؟  ما

الأسبوع   مهلة  آستنتهي  آخر  أسبوع  على  للحصول  الحرب    املوسيماطل  تبدأ  أن 
لى محافظة في  ب مع أمه إ للهر  شغل سلطة البلد بها ثم سيختار توقيتا مناسباوتن

فنتائج   الشمال،  أو  لديه  كهذه  حربالجنوب،  بشؤون    ،معروفة  الخبير  هو 
حيثالسلطة قبل أن    ،  تمضي أيام  إلى  لن  الحقبة  هذه  وتنتهي  الجيش  يستسلم 

 الأبد.

 ؟كل من ساند السلطةماذا سيكون مصيره مع 

 أو فقدان عمله في أحسن الأحوال.  ا الاعتقال أو القتل،إمّ 
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ن عثر ه، لن يستطيع فقدانها ثانية بعد أبمساندته في خطط  "آمنة"يجب أن يقُنع  
 عليها. 

راحتيه كأن بكلتا  رأسه  على  الاأطبق  أو  التصدع  بين  و بينه  ليحيل  نفجار،  ما 
تفكيره   من  يطرد  أن  شرط  مؤلمة،  كانت  مهما  والصور  الأفكار  بكل  سيرضى 

ليتيح    ذلك الخاطر القاتل، بأنه تعمدّ تأخير إصلاح منظومة البرمجة شهراً كاملا
 !فرصة الهرب وليعيد برمجة ملفها فيمحو منه كل ما يثير الشكّ  لها
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 . ستبيع أمي الدار وتعطيني حصّتي من إرثي_ 

في    - يشتري  كافيا.مثل  من  يكون  لن  فعلت   إن  حتى  الظروف؟  أنتِ    هذه 
 !تمل كون جوازات سفر وأولادك لا 

ّ _ سيتو  .ى ذلك شخص في الشمالل

 . لن أسمح لك بالمخاطرة بحياة أولادي  -

 ً  .تعال معنا _ إذا

يا    - تح ترق  سماء "آمنة"العاصمة  عن  الشمس  حتى  يحجب  الأسود  الدخان   ،
ى  لم يتبقّ سو  .لى المحافظات خفّ حمله إ  العاصمة، الناس تهرب بأرواحها وما

جتياح البلد، الإعدامات في كل مكان، جُنّ  أيام على التوقيت الذي وضعوه لا
السلطة يتلفّ   .جنون  من  يمُسَ كل  أو  ضدّها  بكلمة  ّ ظ  متلب خارج ك  بهرب  سا 
 ! ؟فكيف لك أن تخاطري بحياة أولادنا ا،الحراسة مشدّدة جدّ  الحدود يعُدمَ.

ما ذكرتَ، العوائل تترك العاصمة إلى محافظات  أجدها فرصة مناسبة للهرب، ك_  
 . من القصف أخرى خوفا

إ  - والجنوبنعم،  الوسط  محافظات  إلى  ليس  ل كن  لا  ،  الشمال،  يسُمح  لى 
ية. بالمرور من الطرق المؤدية إ  لى شمال البلد سوى للأرتال العسكر

بهذا الأمر؟ عشرات العوائل عبرت ضمن   ني الوحيدة التي تفكر_ هل تحسب أن
ية! كل شيء  يمكن حلهّ بالمال.  الأرتال العسكر

 هذا جنون، لن أشارك فيه، اذهبي لوحدك.  -
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بيتهم بينما قضيت وقتك  خلفي، أنا من عانى الأمرّ   _ لن أترك أولادي  ين في تر
 .بالنوم

بينهم كذلك الحاجز الذي بي  لأنك لم تسمحي لي، لأنك وضعت حاجزا  - ني و
 ِ بينك منذ اوضعت لليلة الأولى لزواجنا. هل تظنيّن أنني لم أفهم أنك لم  ه بيني و

 لقد عرفت كل شيء منذ البداية! ؟كان مع رجل آخر تحبيني أبدا، وأن قلبك
 ّ تظن أأم  وعائلتها؟ ننين  أصلها  عن  شيئا  أعرف  أن  دون  فتاة  لأتزوج  أعمى  ي 

 ن ما حصل طيش مراهقة.ني أحببتك ولأنني افترضت أي رضيت، لأننل كن

ا لديك مّ متلاكي فقط، لم يكن مهكان لك أن تصمت، أحببتني وأردت ا ما_ 
 . ن أحببتك أم لا، جسدي هو كل ما كنت تحتاجهإ

يدك بكل ما فيك  - هذه هي مشكلة    .، ل كنك لم تفهميلم يكن كافيا، كنت أر
النساء! اتظنّ   جميع  أن  بمجرد  للرجل  شيء  كل  تمنح  أنها  منهنّ  الواحدة  متلك   

 بالمقابل. ه جسدها فتتصرف كأنها ضحية أو مستلبة، لا تفكر كم ستأخذ من

التعب حتى فقد وجهي ملامحه  منك؟ سنوات من الجوع و   _ هه، ماذا أخذت
جسمي  وشاخت في  خلية  طعام    !كل  لتأمين  السعي  في  قضيتها  سنة  عشرون 

منه أيّ ترف قد    يكفي لأسبوع وراتبي الذي لم أنل  لأولادنا براتبك الذي لا
يلة، عشرات بل مئات الأيام قضت وأنا  تحظى به صاحبات الرواتب. أيام   طو

سطوانة غاز أو بضعة لترات من النفط، أقف في صفوف الانتظار للحصول على ا
الدج اللحم،  كنتالبيض،  بينما  المدعوم،  مع    اج  الدومينو  بلعب  منشغلاً 

يد لأولادي  ابك أو بالنوم. لم أعد أستطيع الاالعاطلين من أصح حتمال أكثر، أر
لتقو  يد  أر لا  مختلفة،  حياة  يحيوَا  حصص  أن  يع  توز تواريخ  يضم  أن  أيامهم  يم 

يد لهم شهادات جامعية لا تساوي ثمن ال  الغذاء رق الذي ووالنفط والغاز، لا أر
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ّ   طُبعت ، من يعاني فقط  ا يوما لأنك لم تعانِ عليه. هل تعلم؟ أنت لم تكن حقيقي
 ّ  أما أنت فمجرد شبح إنسان.  ا،هو من يكون حقيقي

بما، لا فائدة من هذا الحوار الآن، فات أوان  - ّ   ه بيننا،ر ي  ... أقصد  ...فقط  ثيتر

يتلفّ ا وهو  أذنها  في  وهمس  منها  حوله:  قترب  أتعت  يكية لمين  الأمر القوات  ن 
بما سينهار ،  هذ النظام. التغيير قادم  ستدخل البلد ومعها أكثر من ثلاثين دولة، ر

الأخبار  تشاهدي  في    ؟ألم  تدور  وشك الحرب  على  التحالف  قوات  الجنوب، 
 ...لاّ مسألة أيامه، ما هي إحتلالا

حلاّ الاحتلال  كان  متى  أيّ _  الحرب،   ؟  تجلبه  أن  يمكن  الذي  هذا  تغيير 
وت، الدمار؟ كيف يجرؤ الناس على انتظار الحرائق التي ستشعل وطنهم إلى  الم

بع  ُ الو الأبد؟ أم ترى بأن هذه الأر ! لا  ؟لقي ورودا بدل القنابلثلاثين دولة ست
ية وجدوى، حين يع  تختنق الحياة.لو صوت الرصاص يخفت صوت الحر

يةاخفضي صوتك - يد الموت في اللحظات الأخيرة قبل الحر  ! ، لا أر

لك تهمس يا رجل؟ هل   ما بتعدة عن فحيح صوته الذي أزعجها: ة مدفعته بخفّ 
كالأفعى؟تظنّ  هكذا  تفحّ  وأنت  ية  الحر ستنال  أنك      ُ ت لا  ية  َ والحر رحم ل من  د 

نشأت وأنت  حين   الخوف  الخوف  بنا  تشرّ جميعنا  الناس،  ككل  الخوف،  على 
أيديهم  وضعوا  حين  الحيةّ،  ذاكرتنا  الآن   سلبوا  أدمغتنا.  وتخللّوا  رؤوسنا    على 

عتقال وقتل كل من بما تعمدّوا تعطيله ليتمكنوا من اتعطّل نظام البرمجة، أم ر 
ية تستطيع أن    .أحد يراقب ذاكرتنا الحاضرة ولا حتى الماضية  لم يعد  .يحلم بالحر

!  ؟ألا تفهم يا رجل  ث بصوت مسموع!ومع ذلك تخشى أن تتحدّ   ،تقول ما تشاء
تماما مناّ  تمكّنوا  يتبقّ   لقد  لم  الخوف،  على  برمجونا  وداعا    حين  نقول  أن  إلاّ  لنا 

ية  . للحر

 .لن يطول الأمر قبل أن يستيقظ الناس -



158 
 

ساخرة:   بمرارة  لاقالت  الآن،  حتى  جرى  ما  يوقظه  لم  يستيقظ    من  أن  يمكن 
 .بداأ

حين تختتم الحوار بإصرار لا    نفض يديه منها، لم يعد لديه ما يقوله، يعرفها جيدّا
عن جملة البداية، مما يشي بعدم اقتناعها، دخل غرفة نومه بينما انهارت    يختلف

شيئا تندب  ما   باكية  تعرف  رفعت   لا  بالتحديد،  تلطم    كفّها  هو  وعي  دون 
 . ا أثق بهلّ جبانة، أنا جبانة، كان يجب أجبينها وهي تتمتم: 

دموعها   ها حملاً ثقيلا، فمسحتأزاح عن كاهلأراحها،    كتشافكأن هذا الا
تتلفّ  يكووهي  أن  خشية  حولها  تأكدّتت  ولماّ  شيئا،  سمع  قد  أولادها    ن أحد 

أن زوجها دلف إلى غرفة النوم وأغلق الباب، هرعت  وبأنها لوحدها في الصالة  
ً   إلى هاتفها، أدارت  ، وقبل أن تكمل الاتصال وضعت سماّعة الهاتف وعادت رقما

حذّرها   فقد  الأرقام،  آثار  يل  لتز كأنما  يديها  تفرك  أن   "سلام" أدراجها  من 
 َ  با.تتصل به لأي سبب كان، خشية أن يكون هاتفه مراق

 !لم تسمع منه منذ أسبوعين

في آخر اتصال له طلب منها أن تستعد للمغادرة وتنتظر إشارة منه وها هي تنتظر،  
مساعدة   دون  ترحل  لن  بأنها  جيدّا  تعلم  داخلها  وفي  بالرحيل  لزوجها  تلوحّ 

لا يمكن أن  ي تخلىّ عنها للمرة الثانية بعد أن أنعش فيها بعض أمل،  الذ  "سلام"
ها  قد يسلبغادرة البلد، بل يعارضها بشدّة والذي يرفض فكرة م  الزوجترجوه من  

 أولادها إن هي أصرتّ على الرحيل.

 هذه ليست المرة الأولى التي يخذلها فيها رجل! 

 ؟! ما الفرق

يلة حتى مماته، أخوها  "، زوجها، أبوسلام"   " نبيل" ها الذي قاطعها سنوات طو
 لرجل فحرمها من تحقيق أحلامها بإكمال دراستها العليا!  الذي رهن حياتها
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 أحلامي بخوف.  ... لم يكن ذنبهم أنني قايضت 

ضغطت بطنها،  أسفل  حادّ  بألم  مكان  شعرت  يدفعه   هعلى  أن  يحاول  بقوة كمن 
تضاعف ل كنهّ  فخذيها  ،  بعيدا،  بين  تسللّ  أحمر  سائل  بة  ورطو حرارة  صاحبته 

ّ وثّ موضع الثوب أسفل البطن، قفزت مذعورة وتذكرّت  ول موعد   تتأنها فو
 الطبيبة للمرة الثانية.
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30 

 

ابنكِ؟  - يجب  أين  بعد  لا  الدار  خارج  يظلّ  عصرا!  الساعة  أن  ألا    الخامسة 
ّ أتخشين   ! ؟لخطف أو القتلل ضن يتعر

ايل_   الدار.  باب  من  يبا  قر مع أقرانه  الدخول   ذهبعب  منه  واطلب  بنفسك 
لنا   واشترِ  الفرن  إلى  اذهب  ذلك  قبل  ل كن  يوم.  ككل  الباب  إغلاق  واحكم 

 . للعشاء خبزا

النهار  - خلال  ذلك  تفعلي  لم  عصرا. لماذا  الخامسة  الساعة  عند  يغُلقَ  الفرن  ؟ 
 والشوارع تخلو من المارة! 

ّ   عليّ  _ نسيت! أم  ر كل شيء؟ أن أتذك

باتجاه الباب،  خارجا  سار  وخرج يحمل محفظته،  ثم  ،  دقائق معدودةدخل الغرفة ل
 . نادى ابنه فانصاع لهحيث 

يق إلى الفرن، كان الشارع شبه فارغ...  في الطر

اللعبأمّ  من  نهار  لينتهي  صغارهن  يجمعن  ثم  هات   ، ُ ت لا  أخرى  ليلة  سمع  تبدأ 
يعا فلا يمكن للمرء أن    ، أصوات الرصاص  خلالها سوى  والعجلات التي تمرّ سر

ية أو مدنيةّ بين فترة وأخرى يُخرس الأصوات و   ، يفرقّ فيما إذا كانت عسكر
ّ مُ  ّ حر ي  الأركان.ا يزلزل ك طائرة تشقّ السماء فتحدث دو

 !ستطاع بلوغ الفرن كأنه في سباق مع الزمنبخطوات متعجلّة، ا

حظّه أ حسن  ّ من  عب أرغفة  بضعة  وجد  على نه  بلاستيكي  كيس  في  البائع  أها 
 ّ بون الذي أخّره لبضع دقائق عن إغلاق الفرن. ص  عجل كأنما ليتخل  منها ومن الز
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دقائق، ل كن هجوم جيوش الظلام   لم تكن المسافة بين داره والفرن سوى عشر
كهذه، فحثّ الخطى ليصل    مسافةعله يشعر بأنه قضى نهارا يسير  بسرعة كبيرة ج

يخفق    الدار اوقلبه  الأرض  كأن  فوجلاً،  جميعا  الناس  وابتلعت  يعد  نشقّت  لم 
 أحد يسير في الشارع سواه. 

يز مُ  ّ سمع أز ع، ليتجنبّ  لى الرصيف بعيدا عن الشارك خلفه، لذا قذف بنفسه إحر
ية اجتازته بسرعة، وا يقهأن تدوسه دراجة نار  .حثّ الخطى أكثر، ثم بتلع ر

حوادث القتل والسرقة    كثرت  في الآونة الأخيرة، بعد ثلاثة شهور من الحرب،
يرتكبها دراجات    التي  يقودون  يةقتلة  ابخار ل كنه  غابت  نّ أطم،    هذه  حين 

ية  الدراجة من   النار يقترب  كان  بينما  صوتها  يسمع  يعد  ولم  الشارع  عمق  في 
 باب داره. 

ُ   " آمنة"في المطبخ، كانت   عدّ العشاء، حين اقترب منها الصبي وهمس في أذنها:  ت
 تنا على سطح الدار يا أمي؟ مهمّ  هل انتهت 

 هذا الأمر ثانية! انتهت بالتأكيد. ألا تلاحظ أن رؤوسنا عادت إلينا  لا تذكر  _  
 ؟لنظام البرمجة ولم يعد من وجود

تعطّ   - قد  البرمجة  بأن  يعلم  صار  الجميع  ذلك أمي،  في  الفضل  ما  لك  بسبب  لت 
 .فعلته أنت بصندوق المفاتيح

ُ نظرت إ ّ صدِّ ليه غير م  أطلب  ألم    جُننت؟   هل تها بعنف: قة، أمسكت ذراعه، هز
البرمجة؟ ما هي إلاّ   فَ وقثم من قال لك إني من أ   خ بر أحدا بالأمر؟ تُ ا لّ منك أ

فتحن  صدفة! التي  الثلاث  المراّت  إففي  أفلح  لم  المفاتيح  صندوق  فيها  في  ا  لّا 
 ...تثبيت بعض الأسلاك المرتخية

ن  ن أشيئا يا أمي، لم يعد أحد يهتم بهذا الأمر، لن ينالنا سوء، أظ  لا تخشي    -
 . علينا تحطيم صندوق المفاتيح أو بيعه
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 !ك العتيقةنه، ليس أكثر من خردة، كساعة أبيدعه في مكا_ 

-  ً  ؟ لم يعد بيننا سرّ  إذا

 .ودعني أكمل عملي بتعد  لن يكون، فأنت لا تحفظ الأسرار، او_ 

لى  ، فهي تحتاج إإعداد العشاء وتركتهم يتناولونه لتختلي بنفسها في غرفتها  أكملت
يل من أعمال الدار التي لا تنتهي. الراحة بعد ي  وم طو

 ُ العا  ذ  م الأجنبية  القوات  كل دخلت  توقفّ  الأخرى،  البلد  ومحافظات  صمة 
الإ القانون،  العمل،  العمل ذاعة  شيء،  إلى  أعيدت  التي  باء  وال كهر والتلفاز، 

 قبل أسبوع فقط...

شيء بدائية  كل  بحياة  يوحي  بعد    وها   ،حولها  الدار  أعمال  في  وقتها  تقضي  هي 
بطها صلة بالعالم سوى عائلتها.غلق مقر عملها، لا ن أ  أ  تر

  هذه الأحداث! الخروج من البلد في خضمّ  فقط ستطاعتلو ا

ّ   ل كن خشيت   كون  لديهم ما يتمسّ   ض أولادها للقصف الجوي، فلم يتبقّ من تعر
 به سوى الحياة. 

أن أرافقه، وحده كان قادرا على إخراجي من  ،  "سلامكان يجب أن أصغي ل "
 جحيم!هذا ال

 أين هو الآن؟ 

 اختفت أخباره.

سّل إليها أن  حذّرها فيها مما سيحدث وتو  ،سبوعت منه مكالمة قبل الغزو بأتلقّ 
ردّها:   فكان  المرأة  ترافقه  تأخذ  فإعندما  الأطفال،  وإنجاب  بالزواج  ن  قرارا 

أخرى  يقة  بطر لينتهي  ما  يقة  بطر يبدأ  شيء،  الحب  كل  نبني  أجل   حيث  من 
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بما أنحياة أطفال سوى    يّ ني تركت الحب ورائي قبل الزواج، فلم يعد لدنا، و
يد أن أحملّك هماّ آخر، اأطفال  بجلدك.  نفذ  ي، لا أر

 ؟اهل نفذ بجلده حقّ 

ُ  اأمِ  ين يعملون في أماكن ذوي المناصب والذقل كالعديد من أتباع السلطة وعت
ي ةصب سياسيالم يكن لديهم من ن  حسّاسة حتى وإ  ؟ةأو عسكر

 ، ترى ماذا حدث له؟ أحد هؤلاء إنه

 َ  ؟ ه عنه لا تذهب لسؤال أمما زالت تحفظ عنوان بيته، فلم

 هذا فيما لو كانت الأم ما تزال تقيم هناك!

بما سافر وا بما تكون  صطفر بما هرب وتركها مع إحدى أخواته، ور حبها معه أو ر
ُ  دارهم ُ  راقبَةم َ ومن غير الآمن أن ت  ق بابها... طر

إ الوصول  حاولت  إن  صارت  حتى  النقل  ووسائط  ستفعل  كيف  هناك،  لى 
 ! ؟شحيحة

تحاو كأنها  وسادتها  على  برأسها  فلم ألقت  به،  يتعلق  ما  كل  عنها  تنفض  أن  ل 
غتيلت على يده حين تخلىّ عنها وتركها  يحركّ ظهوره في حياتها مشاعرها التي ا

يشفع   ولم  الشرطة،  رجال  رحمة  تحت  حياتها   هظهورله  وحيدة  في  المفاجئ 
 .ومحاولته ترقيع الجرح الذي لم يلتئم

يقه الذي كان يتقاطع تماما يقها، لا يهم إن كان    في النهاية، اختار طر مع طر
 !مخ يرّا أم مسيرّا

ّ ا مهل الغرفة  زوجها  صغير،  لاقتحم  ترانزستور  مذياع  ايحمل  إذاعا:  ة، فتتحوا 
تا كانت  التي  الإذاعة  إسمعي،  تحولّت  فقط  وتوجيهات  نداءات  إذاعة  وجه  لى 

 . الأخبار حقيقية وطنية تبثّ 
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 "!التحالف"سم _ ما زالت تحمل ا

ذلك  - في  الضير  سما  عاجلا!  أم  آجلا  سيرحلون  البلد  ؟  هذا  رحم  من  تلد 
 .حكومة وطنية

 _ ُ  . ما تراه  إلاّصدّق  لا ت

َ   ما بكِ؟  - شاؤم! يجب أن تثقي بالقادم. انتهى ذاك الزمن. هذه كل هذا الت  لم
يرنا. ا يةالقوات جاءت لتحر  ... نتهى زمن الظلم والدكتاتور

فر  _   ّ حتُ ق،  لا  يُ تأم    رنار لن  أح  ستعبدنا،  طالما  فرقا  ذلك  لم  دث  ذلك    نتولّ ننا 
 !بأنفسنا
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 رسالة أخيرة

 

تصل ابتعدت"حين  قد  أكون  هذه،  رسالتي  لست اماتم  ك  آخر،  مكان  في   ،
بما أكون غادرت الحياة إمنه حت  دامتأكّ  بما أكون محظوظا لى الأبد  ى الآن، ر ور

لى مكان أبعد من أن تطالني فيه أيدي السلطة أو المنتقمين منها. لأعبر الحدود إ
أ اكنت  لو  أكثر  وتمنيّت  رحلتي،  في  رافقتني  لو  ل كني    تستطعتمنى  وداعك، 

   بين دقيقة وأخرى، بعد أن خنتهمأعيش على شفا الموت وأنتظر تكبيل يديّ 
يد أ نب ما سيحصل لي، على العكس تماما، فلولاك أحملّك ذ   نمن أجلك. لا أر

يلا في خيانة من حولي. ساستعدت نفسي بعد أن ا ما  تهل كتها طو

لك أحد   أعترف  كنت  البرمجة  بأنني  مشروع  في  المدبرة  منه  العقول  كان  ما   ،
 ّ ، وما كان وهماً هو الخوف الذي  و زرع نظام مراقبة دقيق في كل داره  احقيقي

مشفّرة   بلاستيكية  نسخ  خلال  من  أيضا  عقول كم  في  بكاميرات زرُع  مزودة 
البرمجة، وفي  تخلعونها وترتدونها بانتظام، وفق جدولة الوقت أو وأجهزة تنصّت

 الساعات المحدّدة. 

دوا رؤوسكم التي ما غادرتكم ، خوفكم من أن تفقالخوف هو من يصنع الطغاة
تعرفين الحقيقة، أو على الأقل بعضا منها، لذا كان يجب  يوما، أعلم بأنك كنت

ن احتفظوا بذاكرة حيةّ بينما  مك واحدة من قلائل م أن أحميك منهم، لأن عليّ 
  تسمحي للخوفنسان، ذاكرة الحب، وذاكرة الوطن، فلا  محا الخوف ذاكرة الإ

 ك. يتسللّ إلى قلوب أولادأن  

وقتا  أملك  خائفاكاف  لا  كنت  أيضا  فأنا  أكثر،  لك  لأشرح  رض  يا  يت  حين 
أن أصدّق بأن الهدف من نظام    العمل على هذا المشروع، صدّقت أو رضيت

الس صناعة  هو  ملغوماالبرمجة  سلاما  كان  السلطة،  يقة  طر على  شأن    لام  شأنه 
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يكان الآن، ملغوم  السلام الذي يصنعه ال أيضا، كل ما أرجوه هو أن تنتهي  أمر
يكون  ياحمع السلام الحقيق ل كم موعدهذه المرحلة، و   ي قد حان، وأن تهبّ ر

يلا". التغيير الحقيقي الذي   لطالما انتظرناه طو

  تفي سرهّا لأنه لم يقل أكثر مما قاله، فهي، في وقت ما، أدرك  "سلام"  شكرت
ب بعضه، ل كنّ   كها فخشيت أن تقطعه باليقين.خيطاً بين الوهم والحقيقة أر

ه صباح اليوم أن تطرق بابها أمتتوقعّ ، لم تكن بعدما يقارب السنة على اختفائه
 ّ ّ   لم تخ برها  ، دون أن تذكر شيئا حوله.هذه الرسالةمها  لتسل ّ إذا كان حي تا،  ا أم مي

 لرسالة التي لم تكن تنتظرها يوما.حين باغتت ها باهذا  بسؤالها لم تفكرّبدورها 

ا دون  الرسالة  يرها، طوت  سر من  يبة  القر المهملات  سلة  في  وألقتها  هتمام 
 ّ  لتلتقطها ثانية، مزّقتها قطعا صغيرة، دسّتها ثانية في قعر السلة...   ، نهضت،فتتأف

 !؟فما جدوى الاحتفاظ برسالة منه 

ير  ليست بحاجة إلى ا ن تساوت الأشياء في نظرها،  أو توضيح بعد أ عتذار أو تبر
ين،   المواز لخلخلة كل  كافيا  كان  التغيير  ياح  ر من  السنة  هذه  خلال  شهدته  فما 

  منها ال كثير.د حياتها التي لم يتبقّ دّ وحده الألم أسفل بطنها بات يه

إ النظرت  ية  الأدو علب  يرها،  لى  سر قرب  المنضدة  على  واحدة متراصة  بحركة 
يقه إلى سلمن يدها دفعت بها   ة المهملات، بينما  جميعا لتتناثر، بعضها وجد طر

لم تكن سوى إشارة   "سلام"تساقط البعض الآخر على أرضية الغرفة، فرسالة  
 أن تواجه مصيرها دون خوف.ب لها

ال كرة  ارتطام  ألقت برأسها على وسادتها، فتناهت إليها أصوات ضحكات البرتقالة و
 صوت التلفاز الحديث   ايخالطه  ،تنهر إخوتهاوهي    ،بنتها ال كبرى اوصراخ    بالحائط

  ها لأنهاالجميع سماع  ، إذ أدمنليل نهار  ،خبارسيل الأ  بثّ   الذي لا يتوقفّ عن
تتصاعد وتيرتها وتنخفض تبعا حيث    تحمل متغيرّا كل يوم، بل كل ساعة أحيانا،
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يط أحمر  كذلك  قف،  اوحسب خطورة المو  ،لحنجرة المذيع أو المذيعة يتخللها شر
 د الجثث هنا وهناك.الشاشة، في أغلب الأحيان، يحصي عد أسفل

أ  ضغطت أغلقت  يديها،  بكلتا  همتّ رأسها  الأصوات،  تسرب  لتمنع    ذنيها، 
ّ بالنهوض لإغلاق باب الغرفة ع حت، ، ترنّ يء من الهدوء، نهضتها تحظى بشل

جت  ختفت ضحكات البرتقالة، تدحرا  !وقبل أن تصل الباب، ساد الصمت فجأة
ا ابنها عن الحركة،  مء لتنهي رحلتها بالصمت أيضا بعد أن كفّت قدبهدو  ال كرة

ظل  ا المذيع  صوت  وحده  مفهومة،  غير  بغرغرة  ال كبرى  البنت  صراخ  ختنق 
رأسها نحو السقف، كانت أذرع المروحة   رفعت  .يلعلع وهو يمضغ أخبار الموت

مدّتت التوقف،  على  توشك  ببطء  لتستند    ترنح  يبة،  لىإيدها  القر فلم    المنضدة 
يا،   شياء، شعرت بدوار في رأسها وغامتالأ رى ت م تعدل .تجدها في مكانها الرؤ

لم متقطعة،  صرخة  عنها  ندّت  الرأس،  لتسند  يدا   . ..رأسها  ...يكن   . ..رفعت 
 . مكانه! ..في

تبقّ  أدركت  بما  ذاكرة،  من  لها  برؤوسهم  ى  أطاحت  التغيير  ياح  ر من أن 
 ! ...جديد

 !؟ة  .... ج ... .  م ...ر ....  ب ...  ال ...نظامب العملأعاد من الذي 
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