

مجمل تاريخ الأدب

الروسي

تأليف

مارك سلونيم

ترجمة: صفوت عزيز جرجس

مراجعة: على أدهم

تدقيق وتقديم: د. أحمد الخميسي

هذه ترجمة كتاب

OUTLINE OF RUSSIAN LITERATURE

تأليف

MARC SLONIM

هذا الكتاب

تدقيق وتقديم

د. أحمد الخميسي

صدر كتاب " مجمل تاريخ الأدب الروسي " للمرة الأولى عام 1967 ، ويتذكره جيدا كل محبي الأدب الروسي الذين طالموا استمتعوا بإبداع تولستوي ، وجوركي ، وتشيفخوف ، وغيرهم ، من دون أن يكون يتوفر لدي أولئك القراء تصور واضح عن تاريخ تطور الأدب الروسي ، وموقع كل كاتب وأثره في سياق ذلك التطور. وفي حينه كان لذلك الكتاب تأثيره المهم في سد فراغ مازال شاسعا . كما أن الكتاب مشبع بالتحليل والفهم العميقين لناقد مثقف من ذلك الزمان ، مما يضيف عليه الآن قيمة تاريخية خاصة . لهذا أرجو ألا يتصور القارئ أن الملاحظات التالية انتقاص من قيمة ذلك العمل ، بالعكس تماما ، فلولا أن الكتاب قيم ما عكفت على مراجعته لتقدمه ثانية بصورة أفضل . ولذا وجب بداية تقديم الشكر أولا للمترجم صفوت عزيز جرجس وثانيا للأستاذ على أدهم الذي أسدى للثقافة العربية خدمات جليلة . جدير بالذكر أن الطبعة الأولى من الكتاب الصادرة في سلسلة " الألف كتاب " لم تتضمن التعريف بالمؤلف ، ولا عام صدور الكتاب الأصلي أو مكان نشره وهي مسئولية المترجم، مما يحرم القارئ من التعرف إلى عنصر هام في كل عمل وهو توقيت صدوره الذي يستدعي معه صورا من الاتجاهات الفكرية والتيارات الأدبية والنقدية في حينه. وقد صدر الكتاب في نيويورك في جزئين بعنوان " تاريخ الأدب الروسي " الأول منه عام 1950 ويبدأ بالملاحم الروسية وصولا إلى تولستوي ، أما الجزء الثاني فصدر عام 1953 ويبدأ بالحركة الشعبية

وتشيخوف وصولاً إلى الأدب السوفيتي حتى ما بعد الحرب العالمية الثانية . وقد قامت طبعة " الألف كتاب " – أو المترجم – بدمج الجزئين في كتاب واحد، وهو ما لم تتم الإشارة إليه أيضاً ، ومن ثم سمي " مجمل تاريخ الأدب الروسي " . أما عن المؤلف فهو مارك لفوفيتش سلونيم ، (1894- 1976) فهو مثقف وناقد روسي من المهاجرين ، أنهى جامعة فلورنسا في إيطاليا عام 1920 ، وتنقل ما بين براغ ، وباريس ، حتى استقر في أمريكا عشرين عاماً ، ثم تنقل من جديد بين العواصم الأوروبية ، وكان له نشاط سياسي بارز معارض للدولة السوفيتية . وأصدر خلال ذلك عدة كتب في الأدب والسياسة منها كتاب " من بطرس الأول إلى لينين " ، و " ثلاث قصص حب في حياة دوستويفسكي " ، وله في النقد له كتب معروفة منها " بورتريهات للكتاب الروس المعاصرين " عام 1931، و " بورتريهات للكتاب السوفيت " عام 1933، و " الأدب الروسي السوفيتي- الكتاب والقضايا " عام 1964 ، وغير ذلك . ويعد كتابه هذا مؤلفه الرئيسي الأهم ، وإن عاب عليه البعض غياب نظرة نقدية موحدة . من ناحية أخرى سيلحظ القارئ غلبة التفسير الديني أحياناً عند المؤلف عندما يتحدث عن العوامل المكونة للتاريخ والثقافة الروسيين .

أما عن مراجعة النص فقد واجهتني فيها عدة مشكلات .
الأولى تتعلق بالترجمة حين تتم من لغة وسيطة أي ليس عن اللغة الأصلية مباشرة ، ولكن عبر لغة أخرى . فاللغة الانجليزية أو الفرنسية تكتب " تشيكوف " لغياب حرف الخاء المتوفر في العربية ، وأصل الاسم في الروسية تشيخوف ، أيضاً فإن اسم " بولس " في اللغتين المذكورتين هو ترجمة لاسم " بافل " بالروسية ، والأسماء عامة لا تترجم . وقد استمر هذا الخطأ طويلاً عندما ترجم اسم الكاتب العظيم " ليف تولستوي " إلى " ليون تولستوي " ، لأن كلمة " ليف " تعني الأسد بالروسية ، فترجم معناه ، وتداولت العربية ذلك الخطأ .
الثانية مشكلة تتعلق بأخطاء المترجم نفسه مثل ترجمته لاسم رواية ليرمنتوف " بطل معاصر " ، ولا يمكن أن يكون الاسم هكذا لا في الفرنسية ولا غيرها ، ويستحيل أن تكون كلمة " معاصر " قد وردت

عند الكاتب مارك سلونيم ، لأن اسم الرواية معروف وهو " بطل من زماننا " أو " بطل من هذا الزمان " ، ولا شيء غير ذلك . أو أن يترجم " الرجل المعذب " (قصة تشيخوف) إلي " الرجل في قضية " ! ويضاف إلي ذلك عدم الإلمام بالثقافة الروسية الذي أدى إلي تشويه الأسماء الروسية وما يتصل بها بحيث أصبح التعرف علي أصلها عملية شبه مستحيلة تستدعي الرجوع إلي أصول الروايات وحياة الكتاب لمعرفة من ، أو ماهو ، المقصود . وعلى سبيل المثال فقد كتب في ص 6- " فاليا مورومتز " والمقصود هو " إيليا مورومتس " ! وكتب في ص 10 شيخ الكنيسة أفام - والصحيح هو " كبير الكنيسة أفكوم بيتروف " ، ومكتوب في ص 20 - مكتوب أيضا " مسرحية الأمل الصغير " وصحتها " مسرحية الغر الصغير " ، وشتان بين المعنيين ! وانظر عندما يكتب ص 55 متحدثا عن حياة جوجول قائلا إنه تعلم في " معهد نزهن للنبلاء " فيتضح بالرجوع لحياة جوجول أنه " مدرسة العلوم العليا في نيجين " . علاوة على كل ذلك درج المترجم إلي الإشارة إلي الأسماء الأولى لعدد من الشخصيات كقوله : " جوكوفسكي " وهو فاسيلي جوكوفسكي ، وقوله " سالتيكوف " وهو سالتيكوف - شيدرين ، والاسم المفرد لا يجوز إلا مع الأعلام الشهيرة مثل " تولستوي " ، و" تشيخوف " . وللأسف كان هذا النوع من الأخطاء كثيرا ، ومعذبا ، لأنه يستدعي في كل مرة البحث عن الأصل الروسي .

الثالثة مشكلة المعاصرة ، مثل قول المترجم في الفصل الثاني : " مراعاة الوحدات الثلاث المكان والزمان والفعل " ، بينما استقرت اللغة العربية منذ فترة على مصطلح " الحدث " وليس " الفعل " لأن الحدث شيء رئيسي أبعد من الفعل وهو المقصود في البناء المسرحي. ثم واجهتني أخطاء حتى فيما يتعلق بأعوام ميلاد ووفاة الكتاب ، كإشارته ص 122 إلي مولد ألكسي أبوختين في (1801) والصحيح أنه من مواليد عام 1840 .

أما المشكلة الرابعة فقد طغت على كل ما سبقها مجتمعا ، وأعني الأخطاء المطبعية ، ومنها الأخطاء المألوفة مثل كتابة " يسترضون " ص 91 بدلا من " يسترخون " ، ودمج الكلمات التي لا بد من فاصل

بينها ، مثل كتابة " بتسارسكوي " والأصل فيها هو ب (مفردة) ثم " تسارسكوي " أي في تسارسكوي ، وهناك أيضا إسقاط كلمات يفسد إسقاطها المعنى مثل قوله ص 49 " يمكن إرجاع قدرته على استغلال قدرته " وصحتها بالرجوع إلى الرواية المشار إليها " يمكن إرجاع عدم قدرته " وشتان ما بين المعنيين . وفي بعض الحالات كنت أواجه اسم رواية لكاتب معروف وقد طبع على نحو لا يمكن معه حتى تخمين أصل الاسم إلا بالعودة لمجمل أعمال الكاتب ، كما حدث مع اسم " وأن شيا " ص 85 (رواية لتورجينييف) واتضح بعد البحث أن المقصود هو روايته " آسيا " ! وقد أدت كثرة الأخطاء إلي التشكك ومراجعة حتى الأسماء والمعلومات التي اعتقدت أنها على الأرجح صحيحة ! وهنا لايفوتني بطبيعة الحال أن أتوجه بالشكر والتقدير لصديق العمر أخي الكبير العزيز د. أبو بكر يوسف ، الأديب وأستاذ اللغة الروسية ، الذي أقام جسرا جويا إلكترونيا بين موسكو القاهرة أمدني عبره بكل عون في تدقيق ما خفي واستغلق علي . أخيرا فإني أرجو أن تسهم هذه المراجعة في تقديم الكتاب مرة أخرى إلي القارئ بصورة أكثر دقة ، ليكون العمل بين يديه قدر الإمكان خاليا من الهنات التي لا ينتقص وجودها في الطبعة الأولى من قيمة العمل وأدوره ، حين صدوره ، وفي أيامنا هذه . ولعل الفصول البديعة : " جوجول والمدرسة الطبيعية " ، و " تشيخوف " ، و " دوستيوفسكي " ، تكفي كدليل ساطع على أهمية هذا الكتاب وحيوية ما يتضمنه من فهم وتحليل عميق للأدب على ضوء اللوحة التاريخية والاجتماعية الغنية لذلك العصر وقضاياها .

د. أحمد الخميسي

الفصل الأول

الأصول

لم يعرف الأدب الروسى طريقه إلى العالم الغربى حتى النصف الثانى من القرن التاسع عشر عندما تناهت - لأول مرة - إلى أسماع أوربا وأمريكا أسماء ترجنيف وتولستوى ودوستويفسكى وجوجل. وعلى حد تعبير بعض النقاد الفرنسيين فقد بدا الأمر كما لو كان غزواً، كما اتسم الأمر بطابع المفاجأة. وقد كان ظهور مثل هذا العدد من الكتاب الذين انضم إليهم فيما بعد تشيكوف وجوركى ويونين وآخرون - كان ظهورهم المفاجىء من ظلمة الطغيان والبربرية الروسية الباردة أمراً محيراً للكثيرين. ورغم أن الأدب الروسى كان آخر الوافدين إلى جمهورية الأدب فقد كان يبدو ظاهرة ذات نشوء تلقائى، مجهولة الوالدين والأسلاف.

وبطبيعة الحال فإن هذه الأسطورة عن الميلاد المعجز للأدب الروسى ترجع فى المقام الأول إلى الجهل بروسيا عامة وبالتارىخ الأدبى خاصة. وقد كان للكتاب الروس كما لغيرهم جذورهم العميقة كما كان باستطاعتهم تتبع أصولهم الأدبية. وعلى أية حال فقد ظل التطور الثقافى لروسيا عملية منعزلة. وعلى الرغم من مساحتها فإن هذه البلاد الشاسعة التى كانت تمتد فى أوربا من جبال الكريات حتى جبال الأورال وفى آسيا من جبال الأورال حتى المحيط الهادى كانت تكون قارة بذاتها، ولم تكن تربطها بالدول الغربية إبان العصور الوسطى وعصر النهضة إلا علاقات واهنة. كما أن بعض العوامل الداخلية حددت للحضارة الروسية حتى القرن الثامن عشر طابعها الخاص مانعة الآداب فى روسيا من أن تتطور بنفس السهولة التى كانت تحظى بها الآداب فى البلاد التى هى أسعد حظاً.

ومن المعروف أن بدايات الأدب الروسى تتفق مع دخول المسيحية إمارة كييف وذلك فى نهاية القرن العاشر. وقد فرض أمراء كييف العقيدة الجديدة على رعاياهم كى تحل محل مذهب حيوية المادة (الأنيمية أو النسمية) ووثنية السلاف القدامى.

وقد وردت المسيحية من بيزنطة فى شكل الأرثوذكسية الشرقية الأمر الذى كان له أهميته القصوى. فبينما تلقت بقية أوربا الإنجيل من روما، وبلغت أشدها داخل نظم وعقائد الكنيسة الكاثوليكية الرومانية البابوية، فإن روسيا تلقت النور من القسطنطينية، وتبعت العقيدة البيزنطية، وظلت تحت حكم الطائفة اليونانية الأرثوذكسية - والأخيرة كما هو جد معروف، لم تعترف بسلطة البابا الذى كانت تسميه "مطران روما"، ورفضت فكرة عزوبة القسس، وأيدت استعمال اللغات القومية بدلاً من اللاتينية فى القداس، ومن فوق الخلافات اللاهوتية الكثيرة حول مفاهيم طبيعة الثالوث المقدس والروح القدس والتناول، "العشاء الربانى" communion أكدت وحدة القوى الروحانية والمدنية فى مجتمع المسيحيين.

وقد حدد التأثير البيزنطى لمدة خمسة قرون مجرى الثقافة الروسية كما أدخل عناصر طيبة وعناصر ضارة فى الحياة الروسية. وكانت بيزنطة تتسم بالجمود والتزمت والتعنت. وكان يساند طغيانها حكومة كهنوتية كثيراً ما كان يغلب عليها الزهو والفساد، وكانت تجمع ما بين الإغراق فى الزهد والشهوة، والقسوة، كما كانت مهتمة بالمجالات الطائفية المفرطة والتدبيرات الشريرة. ومع ذلك فى نفس الوقت كان لبيزنطة غيرتها على الدين المسيحى هذا إلى جانب عمق فلسفى فى صوفيتها وكانت تحيا وتتصرف على أنها الوارث المباشر للحضارة الرومانية الهيلينية (اليونانية القديمة). وكانت القسطنطينية امتداداً لتقاليد أثينا والإسكندرية. وقد نقلت بعثات بيزنطة وعلمائها وقساوستها وفنانوها شيئاً من روح فلاسفة العالم القديم وشعرائه إلى روسيا كما أخذت الحروف الأبجدية للكنيسة الروسية الأولى عن اليونانية. وكانت أول الأعمال الأدبية المترجمة من نفس اللغة (ومن اللغة البلغارية أيضاً) كما جاء رجال الدين الذين وضعوا أسس اللغة المكتوبة من القسطنطينية أو من مراكز التعليم البيزنطية الأخرى حيث تلقوا تدريباتهم.

وفى القرن العاشر والحادى عشر سد الأدب المكتوب حاجات الكنيسة وقام بنشره أساساً القساوسة والرهبان. وقد كانت نسخة العهد الجديد التى ظهرت إبان

القرن الحادى عشر من أول الكتب التى ظهرت فى روسيا وقد أعدت من أجل أومسترومير حاكم مدينة نوفوجورود الشمالية. وتبع ذلك سيل من المواعظ، وحياة القديسين والرؤى النبوية والأسفار المحذوفة، والخرافات والأساطير التى لم تكن تحظى بالموافقة الرسمية للكنيسة والبطيرك، ومجموعات الحكم الأخلاقية والقصص نصف الدينية. وفيما بين القرن الحادى عشر والقرن الرابع عشر كانت الغالبية الساحقة من المخطوطات (688 — 708) بما فى ذلك قصص الرحلات المصورة مثل "حج إلى الأراضى المقدسة لدانيل" ذات مضمون كنسى ومكتوبة باللغة السلافية للكنيسة ومحافضة على تقاليد البلاغة اليونانية وأسلوب الكتاب المقدس المجازى. وبوجه عام فقد كان هذا الأدب ذا صبغة أخلاقية تستهدف التعليم والتوجيه. وكان الأمراء والأساقفة يعدونه أساساً تعليمياً طيباً، بينما أصبحت اللغة السلافية للكنيسة وسيلة التعبير الأدبى عن الأمور المقدسة أو السامية. وهكذا فقد كان للأدب الروسى منذ نعومة أظفاره هدف دينى وتوجيهى عملى (يقدر كونه اجتماعياً). وقد استمر هذا الاهتمام الكبير بالفائدة الأخلاقية والاجتماعية حتى يومنا هذا.

وعلى أية حال فقد اقتصر استعمال لغة الكنيسة الأدبية على مجموعة صغيرة من الحكام الدينيين والسياسيين بينما استخدمت العامة لغة الحياة اليومية الدارجة وكانت لغة الكنيسة السلافية تنوء تحت ثقل أصلها الأجنبى وكثيراً ما كان نطقها يبدو مفخماً متحذلقاً، ولم يكن أحد يستطيع كتابتها سوى القلة المتعلمة وقبل إدخال اللغة السلافية بزمن طويل كان السلاف فى ولاية كييف أو مدن نوفوجورود ويسوف الشمالية وعلى طول كل الأنهار الكبيرة كنهر بشورا ودينبيير وفولجا ودون، يسردون القصص ويرددون الأغانى بلغتهم الخاصة. واستمرت لغة الكلام هذه تتطور مستقلة عن سلافية الكنيسة أو تحت تأثيرها عندما كان الموضوع يتطلب لغة منمقة "سامية". وقد ظهرت سلسلة كاملة من المؤلفات الدنيوية بهذه الروسية التى اصطلح عليها. وقد التزم بعضها بالتقليد التعليمى مثل "الحقيقة الروسية" لياروسلاف الحكيم أمير كييف (القرن الحادى

عشر) و"العهد" لفلاديمير مومونوماكوز (القرن الثاني عشر) وهي موجهة للورثة ورعوس العائلات لتعلمهم كيف تنظم شئون البيت وتنظم الممالك. بل إن أكثر أعمال القرون الوسطى التاريخية أهمية وهي "المدونات التاريخية" لا ينقصها الطابع التوجيهي. وينسب أهم هذه المدونات – والمسمى عادة "السجل التاريخي الروسي الأول" – إلى الراهب نستور (1120) ويحتمل أنه قام بجمع وتفتيح كتابات بعض أسلافه كما استخدم مواد يونانية مختلفة. ويكون هذا السجل الذي كتب بأسلوب حي رائع في بساطته وتأثيره الدرامي جسراً بين المؤلفات الأخلاقية وتلك الأساطير وكتب الرحلات التي حلت محل القصص الخيالي في القرنين الثاني والثالث عشر.

وبينما كانت روح المسيحية تغلب على المؤلفات الدينية والتاريخية، استمرت التقاليد الوثنية في الأساطير الشعبية. وقد كونت قصص الجنيات الماكرة الفجة وشعر الملاحم وأغانى الحب والأحاجى والأمثال والتعاويذ تراثاً ضخماً من الشعر السماعي يعبر عن خيالات الشعب وعواطفه وخاصة الفلاحين والجنود. ولم يستطع حتى انتشار المسيحية أن يمحو التصورات الأنيمية والأخيلة الأسطورية أو نماذج الطقوس القديمة من الأساطير الشعبية الروسية. وتتضح حيوية هذه العناصر القديمة في استمرار بقائها في التراث السماعي حتى يومنا هذا. ويعد قصص الجنيات التي يمسك فيها الفلاحون بطيور النار، ويصبح البلهاء أمراء، ويتصارع الحق مع الظلم، وتمنطى العذارى الذئاب الرمادية، فإن أكثر تراث الفن الشعبي القديم أهمية هي أغاني الشعب، والأغاني الملحمية عن الرجال الأشداء والتي يشبه بعضها سلسلة قصص الملك آرثر الشعرية. ومن المحتمل أنها خرجت إلى حيز الوجود فيما بين القرن الثامن والقرن العاشر في أثناء انتقال الروس على امتداد نهر الدنيبر وأنهار الشمال من المرحلة القبليّة إلى النظام الإقطاعي، وعند ظهور كييف ونوفوجورود كمراكز رئيسية للدولة، أو يمكننا بسهولة من خلال الهوايات المتعددة للأغاني الشعبية المتأخرة أن نتتبع مواطن البلاد الجغرافية المختلفة لهذه الأغاني الشعبية. وقد سارت كل

هذه الأغاني على نسق التقاليد المحلية واستلهمت مادتها من أغاني الحرب التي وصلت إلى الشعب عن طريق شعراء البلاط. ومن المعقول أن نفترض أن كثيراً من هذه الأغاني الشعبية كانت في بداية الأمر تعكس الأحداث القومية الهامة مثل النضال ضد المهاجمين الآسيويين البولوفتر البيشنجوس والتتار والصراع بين الأمراء المتنافسين، والعلاقات التجارية بين نوفوجورود وجيرانها الغربيين، أو استعمار جماعات من الرواد الذين تميزوا بالجرأة لروسيا وارتداد هؤلاء للأنهار الرئيسية وغياب الغابات الشاسعة، ولكن إما أن تكون الحقيقة التاريخية قد خفيت معالمها تدريجياً وإما أن تكون قد قسمت في أيدي أجيال من المغنين الشعبيين. فإن الأغاني الإقليمية والذكريات الأسطورية والصور الرمزية الخيالية والتلميحات السياسية والمؤثرات الأدبية - قومية وأجنبية - كل هذه زادت من خصوبة كل تراث الأغاني الملحمية بأكمله وغيرته. وأصبح أبطال الأغاني الملحمية رموزاً قائمة بذاتها تمثل الخصائص القومية "إيليا مورومتس" الذي تكمن كل قوته مثل أنيتوس في التصاقه بالأرض، يمثل المثل الأعلى للقوة والوطنية، ومن الجلى أن "ميكولا سليانيونفتش" هو بطل الفضائل الريفية، بينما يعبر "أليوشا بوبوفنتش" عن جرأة الشباب، ويعبر "سادكو" للضيف الغنى عن المبادأة التجارية. ومن الناحية الشعرية فإن الأغاني الشعبية بإيقاعها السماعي واستعاراتها للوثنية لها نماذج رائعة من الشعر الملحمي، كما أنها مصدر إلهام لآلاف الشعراء والموسيقيين الروس — أوبرا "سادكو" لـ "ريمسكى كورسكوف" و"دوبرينيانيكينتش" لـ: كما أن جريشا نينوف و"الرجال الأشداء" لـ "بورودين" .. وكل هذه تمثل ما انبعث من الأغاني الشعبية في الموسيقى الروسية.

ومن ناحية، فإن الفن الشعبي بروحه الوثنية، والأسلوب الخيالي للغة الحديث الدارجة كذلك، الأسلوب الديني المتحلق لسلافية الكنيسة المكتوبة من ناحية أخرى، كانا يمثلان الهيكل الرئيسى للأدب الروسى فى العصور الوسطى. ولكن القرنين الثانى عشر والثالث عشر شهدا أمارات التطلع إلى قوالب شعرية جديدة ومستقلة. كما أن أغاني عديدة لم تكن تنتمى إلى تراث الفن الشعبى

لتقاليد الكنيسة السلافية، وتقف أعظم مؤلفات هذه الحقبة - "قصيدة إيجور" التي قد يرجع تاريخ كتابتها إلى نهاية القرن الثاني عشر أو أوليات القرن الثالث عشر — بمفردها كإنجاز أصيل لا يمكن مقارنته إلا بأغنية "رولاند". وموضوع هذه الملحمة المؤثرة هو هزيمة الأمير إيجور في صراعه ضد الغزاة الآسيويين البولوفنز وأسر أعدائه له، وقد كان لمؤلف هذه القصيدة إحساس مرهف بالطبيعة ووعى قومي كبير. ويتسم وصفه للحوادث بالوضوح والدرامية، بينما تتسم فقراته الغنائية والتي تروى حزن زوجة إيجور مثلاً، بحدتها العاطفية وعذوبتها الشعرية. كما أن وحدة الشكل الكمال الشعري في هذه القصيدة يضعانها في مرتبة أعلى من كافة المؤلفات الأخرى للفترة عينها. ويؤكد لنا هذا أن الشعر في روسيا في مستهل القرن الثالث عشر كان قد وصل إلى مستوى عال من الإجابة مما يتأتى معه مقارنته مقارنة مرضية بمثيله من الشعر الأوربي. وفي تلك الفترة قدمت كييف ومدن روسيا الوسطى والشمالية. روستوف — وسوزدال. ونوفوجورود وبسكوف — إنجازات عالية في هندسة البناء والرسم (وخاصة من الأيقونة . الصورة المقدسة) والحنكة السياسية.

وعلى أية حال فقد اعترضت الحروب والاحتلال الأجنبي مجرى التطور الطبيعي للثقافة الروسية، كما دمرت الغزوات الآسيوية إمارة كييف، ولم تفلح محاولات الأمراء السلاف في صد جحافل التتار. وما جاء عام 1240 إلا وكان المغول قد احتلوا روسيا بأكملها، واستمر حكمهم ما يربو على القرنين (حتى عام 1480).

إبان هذه الفترة كانت روسيا المقسمة إلى إمارات صغيرة ذات بناء اجتماعي واقتصادي أشبه ما يكون بالإقطاع الأوربي، تكون جزءاً من إمبراطورية جنكيز خان وتيمورلنك وخلفائهم المغولية الشاسعة. وكانت روسيا تحيا في الفلك الآسيوي، ورغمما عن تساؤل بعض المؤرخين المحدثين هل كان الوضع عديم الجدوى تماماً؟ فليس هناك أدنى شك في أن حكم التتار أو نير التتار كما كان الشعب الروسى يسميه، كان حجر عثرة في طريق النمو العضوى للبلاد، كما

أنه عزلها عن الحضارة الأوروبية وكان بوجه عام مسئولاً عن تخلفها الثقافى والمادى. وكان كتاب القرن العشرين الروس أمثال جوركى يعتقدون اعتقاداً جازماً أن القسوة والتعذيب الجثمانى وطرق الإدارة الاستبدادية واستعباد النساء، وكل أنواع العادات والسلوك البربرى، عرفت طريقها إلى الحياة الروسية مع مجيء الغزاة الآسيويين.

وامتص النضال ضد التتار والجهود التى بذلت لتوحيد البلاد – تلك الجهود التى لعبت فيها ولاية موسكو الصاعدة دوراً هاماً فى القرنين الرابع عشر والخامس عشر – كل طاقات الشعب. وكانت المؤلفات الأدبية قليلة وذات قيمة ثانوية. ولكن قرب نهاية القرن الخامس عشر خرج مركز سياسى جديد إلى حيز الوجود. إذ أصبحت موسكو ولاية قوية تولت قيادة الحرب الظافرة ضد التتار. وفى أثناء ذلك سقطت القسطنطينية فى أيدى الأتراك، وبعد سقوطها أطلق حكام موسكو على أنفسهم لقب "قيصرة" ورثة الإمبراطورية البيزنطية المنهارة. وتزوج إيفان الثالث من الأميرة صوفيا سليلة البلجولجيين. وترك انهيار الدولة البيزنطية وتفكك الإمبراطورية المغولية فراغاً فى الشرق، وهرعت موسكو إلى الاستيلاء على الميراث. وأعطى ظهور موسكو قوة دافعة جديدة للفنون. وأعيدت العلاقات مع الغرب. واستدعى مهندسو البناء الإيطاليون إلى موسكو للمشاركة فى بناء الكرملين. وازدهرت مدرسة الرسم فى روسيا بلوحات روبليوف العظيم الرائعة، وازدادت الكتب المدنية والدينية عدداً كما تحسنت مادتها. وقد خلف لنا القرن السادس عشر مؤلفات نثرية عديدة منها الكتابات السياسية مثل كتاب رئيس دير الرهبان "فيلوفى كيزاريفتش" الذى صاغ نظرية القومية الروسية وكان ينادى بأن الله قد اختار موسكو – بعد سقوط روما وبيزنطة – لتكون مركزاً لإمبراطورية عظيمة تنبؤ عن الإيمان المسيحى الحقيقى، وقال إن "موسكو هى روما الثالثة ولن تكون هناك رابعة".

وخرج "الرسول" أول كتاب مطبوع، من المطبعة عام 1564. وتبعته كتب عن حياة القديسين ومؤلفات دينية وأخلاقية مختلفة، ودخلت المطابع كافة المدن

الروسية. وكاتب مثل إيفان بيريسفيتوف، مؤلف كتاب رحلات، ومكسيم اليونانى، وهو مدافع بليغ عن الأرثوذكسية المسيحية، هما أبرز الملامح الأدبية فى هذه الفترة إلى جانب القيصر إيفان الرهيب، الذى تعد مراسلاته مع الأمير كوريسكى - صديقه السابق الذى نفاه فيما بعد نفيًا سياسياً لاتصاله بالبولنديين - واحدة من أحفل الوثائق بالصور والانفعالات فى كل من التاريخ والأدب الروسى، فهى تصور حقبة ملأى بالحروب العنيفة وتطاحن صغار الأمراء وترويض القياصرة المتعطشين إلى السلطة كطبقة النبلاء القدامى.

وبعد وفاة إيفان عام 1584 عاشت روسيا سنين فاجعة حافلة بالحروب الأهلية والتدخل الأجنبى، وانتقل عرش موسكو من الورثة الشرعيين إلى أدياء ومغامرين، وحل الاغتيال والثورة محل قانون الخلافة؛ وغزا البولنديون والسويديون البلاد، وبدت روسيا على شفا التمزق الكلى. وعلى أية حال فقد تحالف عامة الشعب مع النبلاء من ذوى الوطنية واستطاعوا إقرار الأمن ثانية، وبعد ربع قرن من المحن تم انتخاب ميخائيل رومانوف قيصرًا، وكان انتخابه على يد مجلس وطنى. وكان ميخائيل هو أول قياصرة أسرة رومانوف وإبان حكمه استطاعت البلاد العودة إلى مباشرة شئون السلم.

وكان تنقيح كتب الطقوس الدينية التى كانت تحتوى على كثير من الأغلاط التى ارتكبها المترجمون والناسخون، وما نتج عن ذلك من إصلاح طقوس الكنيسة، واحداً من أبرز أحداث القرن السابع عشر. وأدى هذا الإصلاح الروسى إلى انشقاق: فكون مؤيدو الإصلاحات الجديدة الجمهور المخلص للمذهب الأرثوذكسى اليونانى الرسمى، يساندهم فى ذلك القيصر ورجالات الكنيسة، بينما تمسك المؤمنون القدامى أو المنشقون بالكتب والطقوس القديمة بعناد، ورفضوا أن يؤدوا علامة الصليب بثلاث أصابع (طبقاً للعادة اليونانية) بدلاً من إصبعين كما كان متبعاً فيما مضى، وطعنوا فى الأساقفة الذين أطاعوا رؤساءهم. وقد اضطهدت كل من السلطات الدينية والمدنية المؤمنين القدامى، وهاجر هؤلاء إلى سيبيريا والقوقاز وحدود روسيا بغية الهرب من السجن

والتعذيب. ثم ما لبثوا بعد ذلك أن انقسموا إلى عدد من الطوائف وإن كانت كل منها قد حافظت على معتقداتها وعاداتها المتطرفة لعدة قرون. وقد اجتذبت أصالة المؤمنين القدامى الكثير من كتاب القرنين التاسع عشر والعشرين، من ميلنكوف ولسكوف إلى جوركي، فصوروا طريقة معيشتهم التي كانت تتبع النماذج القديمة للتقوى والحماسة الدينية الصارمة. وكان كبير الكنيسة أفاكوم بيتروف — واحد من شهداء المؤمنين القدامى، أحرق عام 1682 — كاتباً بالغ العظمة أيضاً، وقد كتبت حياته أو سيرته الذاتية والمؤثرة اللاذعة الأريية بلغة الحديث في ذلك العصر. وهو كتاب "سيرة حياة أفاكوم"، يجمع ما بين المعتقدات الراسخة والانفعال ودقة الملاحظة؛ كما أن تصويره الواقعي ووصفه الدقيق للأماكن والأحداث، وروح تطلعه الديني الوثابة، وتماسكه الأخلاقي، كل هذه تجعله واحداً من أكثر كتب الأدب الروسي والقديم إلهاماً.

وبينما كان أفاكوم يكتب لغة روسية صحيحة حية، استمرت الأبحاث المختلفة والمناقشات اللاهوتية، والمواظب البليغة، تكتب بسلافة الكنيسة. ومن بعد موسكو أصبحت كييف ثانية مركزاً هاماً للعلم، وساعدت أكاديميتها على إيجاد مدرسة كاملة للكتابة الدينية. وفي نفس الوقت ساعد التأثير الأجنبي الذي جاء عن طريق بولندا، وكان ذا أثر ملحوظ في أوكرانيا، على انتشار النظم الذي يقوم على المقاطع، كما أدخل أنواعاً جديدة من النثر المدني. ويمثل هذه الفترة سيمون بولوتسكي (1629 – 1680) وهو راهب مثقف كتب قصائد جادة كما روج للكتابة المسرحية والكوميديا. وقد كسب كل من شعر "المقاطع" المكتوب بسلافة الكنيسة المجددة، والمؤلفات المسرحية المختلطة اعتراف الطبقة المتعلمة وأصبح وسيلة التعبير عن "الأدب السامي".

وعلى أية حال، فقد كان الناس يجدون متعة في أشكال الترفيه التي هي أقل صنعة. واستمر ترديد الملاحم الشعرية القصصية في القرى، وكان كل من يعرف القراءة في المدن والريف يؤثر قصص البطولة والقصص الهجائية أو

التاريخية، والقصص الخيالية أو الدينية الأخلاقية المختلفة المكتوبة بلغة قومية بسيطة تشويهاً خشونة غالباً. وقد شملت الترجمات الحرة الروسية للموضوعات الغربية والشرقية المتنقلة والترجمات الحرفية، قصصاً شعبية عن الزوجات الخائئات والأزواج السذج المأخوذة عن أساطير عصر النهضة الشعرية. وجاء أيضاً من المصادر الآسيوية والأوربية، كتب الفكاهة والتوريات والأحاجي والأغاني البطولية المعدلة وقصص الفرسان الشجعان والعداري الفاضلات. وازدهر تقليد الفن الشعبي أيضاً في الأغاني، وتمخضت الأحداث الجارية عن أغان جديدة. وقد ألف المستوطنون العسكريون ومعظمهم من القوزاقيين قصائد قصصية وقصصاً عن غزو سيبيريا وسقوط مدينة آزوف في الجنوب. وظلت بعض القصص الشعبية مثل "روسلان" وهي قصة بطولية ذات أصل إيراني، أو الأميرة "بوفان" أو "جوليانا" الزوجة والأم المثالية — ظلت هذه متداولة في طبقات كبيرة الحروف طوال القرنين الثامن عشر والتاسع عشر.

وعلى أية حال فلم يكن لتطورات أدب الشعب هذه علاقة بـ"الأدب المهذب" واستمرت الطبقات المتعلمة في تجاهلها لما يسمى بالقصص والأغاني المبتذلة. ولكن كل هذه الظواهر وقصص البطولة الخيالية، والقصص والأغاني الشعبية، وكذلك شعر المقاطع، وذبوع الأنماط في التقليد السلافي الكنسي، أظهرت أول دلالات تغيير وشيك. وكان معظمها مستلهماً من مصادر أجنبية، وبين هذا أن الأدب الروسي كان قد بدأ في الاقتراب من الغرب.

الفصل الثانى بطرس الأكبر والتأثير الغربى

إبان حكم بطرس الأكبر (1672 — 1725) حدثت عملية تغريب روسيا (إخضاعها للتأثير الغربى) بطريقة اتسمت بالمفاجأة. وقام هذا القيصر العنيف بتأسيس الإمبراطورية الروسية، وتشبيد عاصمة جديدة لها هى سانت بطرسبورج، على نهر نيفا، وعلى مقربة من بحر البلطيق. كما ألقى بروسيا بشدة فى التيار الرئيسى للحضارة الأوربية، واستطاع بفضل انتصاراته الحربية التى أحرزها ضد الأتراك والسويديين أن يكسب لبلده مكاناً بين "الدول الغربية" القائدة. وسار بعملية دنونة (التحويل نحو الدنيا) روسيا بخطى محمومة وقسوة بالغة. وكان هدفه محدداً جداً وهو أن ينسلخ عن التقليد البيزنطى الذى يدين بالترمت والعزلة وأن يشجع التقدم الدنيوى فى كافة مجالات الهيئات الحكومية والثقافة العامة. وقد تمكن من تحقيق أهدافه بوساطة طرق تحكيمية كثيراً ما كانت تتسم بالبربرية. وسحق معارضة جماعات النبلاء والعسكريين سحفاً دمويًا، وأنزل التعذيب والموت بكل من اعترض طريقه بما فى ذلك ابنه ألكسى. وقام بدور الطاغية وعمد إلى القوة والعنف من أجل تحقيق خطته. وفى هذا

يكمن ما اتسم به عهده من تكافؤ الضدين — فهناك الإصلاحات من ناحية،
وعبء الآلام الأكبر الملقى على الشعب من ناحية أخرى.

وبدأ بطرس عملية التغريب هذه باستعارة طرق التطبيق الفنية من البلاد
الأوربية التي هي أكثر تقدماً، ولكنه فى النهاية كان قد استحوذ أيضاً على
مجموعة جديدة كاملة من القيم الثقافية. وتبع استيراد الساعات والشعر المستعار
والمدافع، استيراد الباليه الألمانى والشعر الفرنسى والصور الإيطالية.

وكان الأثر الرئيسى لإصلاحات بطرس هو تحرير العلوم والآداب بغتة من
سيطرة الكنيسة. ودنونت المدارس كما بسطت الحروف الهجائية ولم يعد هناك
ما يكتب بسلافية الكنيسة القديمة سوى النصوص الدينية. ومنذ عام 1708
وكافة الكتب الأخرى تصدر بالحروف الجديدة. وكان بطرس يشجع كثيراً
التبادل الشخصى مع الغرب. وجاء إلى روسيا بربابنة البحر الهولنديين
والمهندسين العسكريين الفرنسيين ورجال المدفعية الألمان. كما شجع ترجمة
مؤلفات للفلاسفة والعلماء ورجال السياسة الأوربيين، ولكنه منع ترجمة المؤلفات
اللاهوتية. وكان فهمه للأدب نفعياً إلى أقصى حدود النفعية. فقد كان يفضل
الكتب التى كان يعدها ذات فائدة، وكان يريد من الكتاب أن يساندوه فى
مسايعه. وقام بنفسه بتأسيس أول جريدة روسية، وكان يقوم بطبعها ورئاسة
تحريرها كما كان أول المشتركين فى تحريرها.

ونجح، بفضل مجهوده هذا الذى يفوق طاقة البشر، فى تغريب الطبقات
العليا. وأرغم طبقة الأشراف القدامى على إزالة لحاهم وارتداء سترات ألمانية.
كما أرغم شباب النبلاء على دراسة اللغات الأجنبية وانتهاج آداب السلوك
الفرنسية. ولكن على الرغم من انتشار عملية التغريب المطرد بين ملاك
الأراضى والفئة الجديدة القليلة الحاكمة فإنها لم تترك أدنى تأثير فى جماهير
الشعب عامة وازدادت الهوة بينهم وبين ساداتهم اتساعاً. وكنتيجة لذلك ازدادت
عزلة المجتمع المثقف عن الفلاحين وبقية الشعب.

وبينما كانت جماهير الشعب التى أدلها الرق والعوز والاستغلال الاقتصادى تعيش فى جهل وتخلف عام، غير متعلقة إلا بتقاليد الدين والأساطير والفنون الشعبية القومية، كانت الطبقات العليا تتكلم وتكتب وتلبس وتأكل وتفكر وتتعب بطريقة غريبة عن الشعب حتى إنها زادت من تباعدهم. وهكذا أصبحت الحياة الثقافية للمجتمع المتعلم كما لو كانت تيارين مختلفين. وكان هذان التياران يلتقيان أحياناً وإن كانا لم يمتزجا حتى ثورة 1917. والمشكلة الأساسية فى حياة روسيا وتاريخها منذ عهد بطرس الأكبر حتى يومنا هذا، هى عدم وجود صلة بين ما يسمى بثقافة المجتمع المتعلم الرفيعة التى انتابها الكثير من التهذيب فى الأعوام المائتين والخمسين بعد المصلح الكبير — وبين الثقافة الشعبية البسيطة الواسعة الانتشار والتى تغلب أن تكون ذات مستوى منخفض.

ولم يتضح التأثير الكلى لإصلاحات بطرس فى الأدب إلا إبان حكم خلفائه. فبعد وفاته عام 1725 وحتى نهاية القرن تناوب على حكم روسيا خمس قيصرات وثلاثة قياصرة فى جو مضطرب حافل بالانقلابات والمؤامرات العسكرية. وعلى الرغم من التغييرات السياسية فقد استمرت الأساليب الأوربية فى الانتشار المتسع المدى وأحدثت تغييرات ثقافية.

والرجل الذى يرمز للعهد الجديد هو ميخائيل لومونوسوف (1711 . 1765) وكان ميخائيل من أصل ريفى، ودلل ظهوره على أن الروس أصبحوا فى ذلك الوقت قادرين على مصارعة أعلى المستويات التى وصل إليها الفكر الأوربى. ولما كان بحاثاً، فقد أظهر عقليته التحليلية فى العديد من أبحاثه.

وبفضل كونه عالماً طبيعياً ورياضياً وكيمائياً وجغرافياً فقد أرسى أسس العلوم الدنيوية الروسية وقام باكتشافات هامة فى ميادين البحث المختلفة. ولم يكن دوره فى الأدب بالأقل بروزاً. فقد كتب كتاباً عن "القواعد اللغوية" وآخر عن "البلاغة" — وكون نظرية يميز بها بين ثلاثة أساليب أدبية رئيسية. وأوصى باستخدام سلافية الكنيسة فى الشعر البطولى والموضوعات الجادة التى تتطلب القوة والغزارة والفخامة وقوة التأثير. وفى الأسلوب الوسيط (وخص به الهجائيات

والمسرحيات والمؤلفات النثرية العادية) أوصى باستخدام سلافية الكنيسة استخداماً محدوداً، وإن كان قد حذر من اللجوء إلى الكلمات المبتذلة. ولم يسمح باستخدام الكلمات المبتذلة إلا في "الأسلوب الرخيص" والذي كان يشمل اللغة التي يتحدث بها عامة الشعب ويقتصر استعماله على الكوميديا والأغاني الشعبية ووصف الأحداث اليومية. وفنن تصنيفه الاختلافات الكائنة وأرسى القواعد للمدرسة الروسية الكلاسيكية الزائفة. وقام لومونوسوف نفسه بكتابة قصائد جادة ذات نظم منغم أو مشكل. وحارب مع فاسيلي تريدياكوفسكى (1703 - 1769) - وهو شاعر تعس ثقيل الظل وإن يكن ذا تأثير - ضد النظم الذي يقوم على المقاطع والذي أدخل إلى الروسية من النماذج اللاتينية والفرنسية والبولندية (وهو نظام يقوم على نبرات ثابتة وعدد محدد من المقاطع في كل بيت). وكان الفن الشعبي الروسي يعمد دائماً إلى استخدام الإيقاعات المنغمة، وعلى الأقل فقد كان يستخدم أحياناً العروض المختلطة. وقد أدرك لومونوسوف أن الشعر المنغم الذي يعتمد على تبادل النبرات والذي لا يتقيد بعدد أو ترتيب معين للمقاطع غير ذات النبرة (كما في الألمانية والإنجليزية) أكثر ملاءمة لروح اللغة الروسية.

وكان هذا التغيير الهام في العروض فاتحة عهد جديد للشعر الروسي، وساعدت قصائد لومونوسوف الجادة كثيراً على تقدمه، وكانت تعظم القيصرية إليزابيث ابنة بطرس وانتصاراتها العسكرية، أو كانت مكرسة للتأمل في عظمة الله الخالق. وعلى الرغم من أن صورها الخيالية الثقيلة المبالغ فيها وألحانها الإنجيلية كانت تبدو مهيبة ومجردة فقد كانت مؤثرة صادقة. واليوم أصبحت قصائد لومونوسوف أكثر برودة وتقليدية من أن تحرك فينا ساكناً، ولكن هذه القصائد كانت تقف، وقت ظهورها، في صف واحد مع أحسن النماذج التي قدمتها الاتباعية الفرنسية والألمانية الزائفة، والتي كانت تمثل المعايير الفنية لضروب مختلفة من الأدب الروسي. وبدأت الاتباعية القومية المباشرة في روسيا بعد فترة من الزمن واستمرت حتى عام 1780 تقريباً. وكانت تحتوى على

عناصر واقعية أكثر مما كان عليه الحال في البلاد الأخرى. وقد بدأ هذا جلياً في "هجائيات" الأمير أنتيوخ كانتيمير (1709 — 1744) وهو شاعر وسياسي كان يرمى إلى مزج الحياة والشعر في تصويراته الذكية للعادات الروسية المعاصرة. وحتى في المآسى التسع التي كتبها ألكسندر سيماروكوف (1718). (1777) أحد مؤسسي المسرح الروسي، فقد خفت السمات الواقعية العديدة التي تشيع في جوانبها من مغالاته الشديدة في مراعاة الوحدات الثلاث: المكان والزمان والحدث، والقواعد التقليدية الأخرى. وأسماء معاصروه "راسين الشمال" فقد قام بالتأكيد بتقليد النماذج الفرنسية التي تصور العاطفة النبيلة والصراع السامي. وأما في ملاحيه، وخاصة في أشعاره الغنائية وأغاني الحب، فقد كان يستلهم الفن الشعبي الروسي وعرضاً أكثر واقعية للحياة.

وكانت السرعة التي لحق بها الأدب الروسي بالغرب في النصف الأول من القرن الثامن عشر أمراً رائعاً حقيقة. وفي عهد القيصرية كاترين (1762). (1796) ازداد التقدم الثقافي الروسي سرعة وحجماً. وقدمت الطبقة العليا العديدة نسبياً، والتي درجت في المؤسسات التعليمية الجديدة التي شملت جامعة موسكو التي كانت قد بنيت حديثاً، دائرة متزايدة أبدأً من القراء ومحبي الفنون الجميلة. وفي بداية القرن لم يكن هناك في روسيا سوى ثمانى مجلات دورية، أصبح عددها يربو على المائة في نهاية القرن. وأصدرت المطابع — التي كان عددها يتزايد باطراد. آلافاً من الكتب. وبينما كانت الإمبراطورية تثبت أهميتها في أوروبا بوساطة سلسلة من الانتصارات العسكرية والسياسية، كان الأدب يزداد خصوبة وتنوعاً. وكانت كاترين الثانية نفسها مؤلفة. فقد كتبت مسرحيات وقصصاً، كما أسهمت في الكتابة في الصحف الهجائية، وكانت تطلب من وزرائها ورجال حاشيتها أن يبدوا اهتماماً بالشعر. وكان معظم كتاب القرن الثامن عشر في روسيا يشغلون مناصب حكومية هامة. وكانت القيصرية تعتبر أعمالهم الأدبية الفذة بمثابة خدمة للدولة، ومنحت الكتاب المبرزين النياشين وأمدتهم بالاعون المادى. ونرى في (الألبوم) الحاوى لصور كتاب القرن الثامن عشر الروس،

رجالاً فى أرديتهم الرسمية اللامعة المزينة بالشرائط والأوسمة، ومعظمهم من قادة الجيش والأسطول وحكام المقاطعات وأعضاء مجلس الشيوخ. وقامت الحكومة نفسها بإصدار المجلات، واستيراد كتب لمؤلفين فرنسيين، وتنظيم عروض مسرحية، وتأسيس دور للنشر. كما راسلت كاترين وبعض خاصتها فولتير وديديرو وواضعى الموسوعات الفرنسية. وحيث إن الأدب ساعد على تعليم البلد ونشر الاتجاهات والأفكار بين النبلاء، فقد اعترفت الحكومة بأهميته، والواقع أن الحكومة اتخذت من الأدب نفس الموقف التعليمى والنفعى الأخلاقى الذى اتخذته الكنيسة قبل بطرس الأكبر، ولكن الرقابة القيصرية حلت الآن محل الرقابة الكنسية. وأيدت الدولة تحويل الأدب إلى أدب دنيوى. وكان معنى هذا أن الأسلوب الجديد واللغة الجديدة قد أصبحت وسيلة المجتمع المتعلم، واعترف القيصر والبلاط بهذا رسمياً، وتمت فى روسيا بنجاح ممارسة المدارس الأدبية ونماذج الغرب وكل الأشكال الأدبية الجارية من القصيدة الجادة والمأساة إلى القصص الخيالية وكتب الرحلات، وإن كانت جميعها قد اكتسبت صبغة روسية. وفى عملية التكيف والتقليد حافظ الروس على خصائصهم القومية ولم يفقدوا طابعهم الخاص. والدليل على هذا ثلاثة من الكتاب يمثلون على مستويات مختلفة. ويحيط بهم عدد من الكتاب دونهم أهمية. أعظم إنجازات القرن الثامن عشر فى روسيا. ويجب أن نذكر أن مؤلفات كل هؤلاء الكتاب تتصل اتصالاً وثيقاً بخلفيتهم العامة، وبازدهار الرسم، وخاصة فن رسم الأشخاص، وهندسة البناء، التى جملت العاصمة بالمباني الرائعة، وبالفنون الجميلة الأخرى، وبالعلوم والتعليم.

وتسنم جافريل درچافن (1743 . 1816) سلم الحكومة البيروقراطية (حكومة تركيز السلطة) بسرعة، وعين بعدئذ حاكماً عاماً لمقاطعة، ثم عضواً فى مجلس الشيوخ، ثم سكرتيراً مساعداً للخزانة، ثم عين (فى عهد الإسكندر الأول) وزيراً للعدل. ولم تكن كاترين تسانده، أو البلاط يتملقه لمهارته الإدارية (على الرغم

من أنه أصبح إدارياً قديراً) بل لأنه أصبح أول شاعر عظيم فيما تلا عهد بطرس من أيام. وكان لقصائده دوى ونغمة عريضة، وخصوية فى الاستعارة، وتأثير خطابى مكتسح يهز غرف القصر الإمبراطورى الواسعة التى كانت تلقى بها. وتعكس قصائده التى أشاد فيها بعظمة كاترين وروعة حكمها، فترة عظيمة، انعكاساً لفظياً — على الرغم من أن هذه القصائد قد تبدو مملأى باللغو، وسيئة البناء بالنسبة للقارئ المعاصر — إلا أنها تنتقل انطباعاً بالقوة والحدة الشعرية. وعلاوة على ذلك، فقد استبدل درجا فن ترفع لومونوسوف الدقيق وغموضه، بحركة خطابية ودقة حسية. وكان حاضر البديهة أيضاً، ويتباهى بأنه كان "يقول الحقيقة للقيصر مشفوعة بابتسامة". وفى بعض قصائده رسم صوراً جريئة لمعاصريه، ونجح فى مضايقة السلطات بحبه العنيف للعدل وكرهيته للظلم. وتتخلل روح الاستقلال والشجاعة الأدبية كل شعره. ومن الغريب أن هذا الموظف الكبير ذا العقلية المحافظة أصبح رائداً للشعر المدنى الذى اكتسب فى القرنين التاسع عشر والعشرين فى روسيا نغمات ثورية قوية.

ومن الناحية النظرية، اتبع درجا فن الطرق الأدبية الاتباعية، وأما فى التنفيذ، وخاصة عندما كان يصف وقت الفراغ السهل والطعام الجيد والمتع الحسية ومباهج الريف، فكان يطلق لنفسه العنان للتغنى بالذات. وقد أظهر طبيعة غريبة البدوات وعاطفة دافقة. وعبر عن حيويته الفائقة فى أسلوب مباشر مرن. ومهد بهذا طريقاً لكارامزين وباتيوشكوف وقاسيلى جوكوفسكى، أسلاف بوشكين وأساتذته.

وبينما كان درجا فن يمثل ذلك النوع من الشعر الملحمى والشعر الغنائى الذى كان معاصروه يعتبرونه قمة الإبداع الأدبى، كان هناك اتجاه أدبى آخر له شعبية كبيرة فى عهد كاترين الثانية. وكان "تقويم السلوك بوساطة الضحك"، هو شعار النصف الثانى من القرن الثامن عشر. وشنت المجالات الهجائية والكتيبات والكوميديات الحرب على الأهواء والجهل. ولما كانت القصص الأسطورية الروسية والقصص والمسرحيات الغنائية الفكاهية والمقالات

الطنانة قد تأثرت إلى حد كبير بفولتير وديديرو والرسائل الفارسية لمونتسكيو وسوفت، فقد بدأت تحتوى على نقد مباشر أو مستتر للمجتمع. وكان هذا الاتجاه النقدي دليلاً على تنبه القوة التحررية، وأصبح فى القرن التالى على أيدى جوجول وتشخوف وغيرهم، واحداً من أهم الاتجاهات فى الأدب الروسى. وقام دينس فونفيزين (1745 . 1792) الذى انحدر من أسرة موسكوفية نبيلة مغمورة وإن كانت متعلمة فى آن واحد، بدور ممثل الهجاء ومصالح المسرح الروسى. واستمعت القيصرة وابنها بافل ولى العهد، إلى قراءة لمسرحيته الأولى "قائد اللواء" التى استلهمها من الكاتب الدنمركى لودفيج هولبرج. وكان فونفيزين يسخر من سكان الأقاليم المتأخرين الذين يعوزهم حسن التصرف، والبلهاء الأذعياء الذين يحلمون بعالم على نمط باريس، وجدت قدرته على الملاحظة الواقعية والتعليقات الذكية منطلقاً لها فى تحفته "الغر الصغير" التى هى بحق أول مسرحية قومية روسية.

وهاجم فونفيزين فى مسرحيته التقليد السطحى للأساليب الأوربية، كما هاجم غلظة الأعيان المستبدين الذين يقوم رخاؤهم على الاسترقاق. وكان يتعاطف مع فريسة الظلم الاجتماعى الذى رمز له فى ملهاته بممرضة عجوز "تتقاضى خمسة روبلات فى العام وتصفع خمس مرات فى اليوم" وبطل المسرحية شاب مدخول العقل سىء التربية، لا يريد أن يدرس؛ لأن النبلاء ليسوا بحاجة إلى التعليم، وتسانده فى ذلك والدته. وتقول والدته: "ولم الاهتمام بالجغرافيا ونحن محاطون بالكثيرين من رجال البريد والحوذية".

وعلى الرغم من بعض اللمحات الفكاهية، وغبابة رسم الشخصيات التى تتميز بها الفكاهة الروسية، فقد كانت "الغر الصغير" أساساً صورة واقعية لعصرها. وعرضت المسرحية لأول مرة عام 1782، وظلت طوال قرن ونصف قرن صفوة المحفوظات المسرحية. كما اكتسب أبطالها، المرسومون بدقة، وأقوالهم الحاسمة التى عبروا عنها بأسلوب دارج بسيط، شعبية قومية دائمة،

وبوصفها ملهاة اجتماعية، كانت استهلالاً لتقليد سار على نهجه جريبوييدوف وجوجل وأستروفسكى وتشخوف.

وسبب نشاط فونفيزين الأدبى والاجتماعى له محناً كثيرة. واكتشفت القيصر فى النهاية أن "صديق الحرية" هذا، كما أسماه بوشكين فيما بعد، مبالغ فى التحرر، بل هو أقرب إلى المخربين. فمنع من نشر مؤلفاته، وحامت الشبهات حوله، وبحث الكاتب اليائس المحزون عن العزاء فى التجوال والدين. ومات بعد سقم طويل وهو فى السابعة والأربعين من عمره، مخلفاً وراءه مدونات يومية ومذكرات أسفار شائقة.

ولم يكن تغير موقف كاترين من فونفيزين لنزوة شخصية، بل كان ظاهرة من ظواهر العصر. فقد أثارت الثورة الفرنسية الرعب فى القيصر، ومن خلفها الأشراف، واتخذت السلطات إجراءات وقائية ضد "آراء الغرب الخبيثة"، التى كانت تهدد الحكم المطلق والنبلاء. وبرز الانشقاق بين الفئة الحاكمة والمجتمع المتعلم، وهو واحد من أكبر الأحداث المصيرية فى التاريخ الروسى. ونظرت الحكومة، وهى التى تولت ترجمة روسو وديديرو فى الثمانينات، بعين الشك إلى قرائهم وإلى كل أصدقاء "الاستتارة" الفرنسية. واضطهد الماسونيون وأمر بإغلاق محافلهم (الماسونية)، وألغيت حرية الصحافة، وألقى القبض على رجال التربية الأحرار، وفرضت الرقابة على مؤلفات درجافن، وحيل بين فونفيزين وبين نشر مقالاته. وعندما هاجم ألكسندر راديشيف (1744 . 1802) فى كتابه "رحلة من سانت بطرسبورج إلى موسكو" الذى صدر عام 1790، الاسترقاق، وكشف عن المعاملة العديمة الإنسانية التى يلقاها الفلاحون، وفساد البوليس وصغار الموظفين، قبض عليه، وصدر عليه الحكم بالإعدام، وعلى أية حال، فقد خفف الحكم إلى النفى إلى سيبيريا.

وأعلن كتاب راديشيف الذى كتبه بكل حماسة الإنسان الخير العطوف الذى يتطلع إلى تحرير عبيد الأرض، وإصلاح النظام السياسى فى روسيا بأكمله، بداية مذهب الحرية الروسى المتطرف. واكتسب فى نفيه مغزى عميقاً. إذ كان

يرمز إلى تغيير دقيق فى العلاقات بين الحكومة والمجتمع المتعلم. وكان بطرس قد عمل - كقوة تقدمية - على خلق طبقة من النبلاء، وفئة قليلة حاكمة متأثرة بالغرب، كما ساعد على تقدمها لصالح الدولة وفى تلك الفترة، كانت الدوائر الحكومية تسير بخطى أسرع من المجتمع الذى كانت تحاول تثقيفه. وعندما تم فى النهاية خلق طبقة مستتيرة استوعبت وتشبعت بأفكار العمل والكرامة الإنسانية والخدمة الاجتماعية والثقافة والحرية، جاءت فترة، وخاصة فى عهد كاترين، اتفقت فيها أهداف الحكومة مع أهداف القلة المتعلمة فى الغاية والسرعة، وأصبح من المرغوب فيه، ومن الممكن وجود تعاون بين العرش والعناصر الطيبة من النبلاء. ولكن التصدع الذى حدث نتيجة لقيام الثورة الفرنسية عكس الموقف، فبينما حاول الحكام تأخير عقارب الساعة، مؤيدين الحكم الاستبدادى المتزمت، استمر المجتمع الذى تنبه فى طريقه، وسرعان ما وجد نفسه فى صراع مع نفس ذلك الطغيان القيصرى الذى كان قد استهل الحركة التقدمية بأكملها. وبدا أن ما حدث لراديشيف - ذلك الممثل الموهوب للشباب المتحرر - تحذير عابس لطبقة المفكرين التى أخرجتها إصلاحات بطرس إلى حيز الوجود.

الفصل الثالث

أوليات القرن التاسع عشر

فى بداية القرن التاسع عشر تراجعى التقاليد السامية للقصاصد الجادة، والتراجيدى الاتباعىة، وحل محلها فى النهاىة قصص حزىنة وقصاصد غنائىة تعبر عن الأسى، وتعلىقات جانبىة باكىة عن الحب غير المتبادل. وزادت عاطفىة ما قبل الرومانسىة فى كل من النثر والشعر. وكان نىقولای كارمزىن (1766 — 1826) المبتدئ العظىم للمدرسة الجدىة، وفى رواىاته القصىرة اللطىفة، تتهد العذارى الوادعات بجوار الجداول وخزىرها، وىرد العشااق المنشدون الموشحات تحت ظلال أشجار المقبرة، وأدخلى رواىته "لىزا المسكىنة" — وهى قصة حب وانتحار — وقصصه الأخرى، السرور على آلاف القراء. ولم يكن كتابه "خطابات سائح روسى" أقل نجاحاً، إذ صور فىه فرنسا النائرة، وأوربا المناوئة للثورة فى نهاىة القرن، — كما ىراها على حد تعبىره — "قلب طىب رقىق". وحتى فى المجلدات العدىة التى تكون مؤلفه الرئىسى الرفىع "تارىخ الدولة الروسىة"، والذى عكس النمو إلى الوعى القومى، وكشف عن فهم ذاتى جداً للناس ولالأحداث. كما أرضى أسلوبه المهدب السلس — الذى ىخالطه القلىل من الترفع، وتخلله التعبىرات الحدىثة والأفاظ الفرنسىة — رغبات الطبقة المتعلمة. ونادوا به وسىلة للتعبىر لا وسىلة لهم سواه، ووسىلة لتعبىر أدبى جدىد. وعلى أىة حال فقد أزعجت تجدىدات كارمزىن التقلىدیین والمحافظین إىما إزعاج، وانتقدوا فىه مىله إلى الصنعة وجمله الطنانة، واتهموه اتهاماً ظالماً حقاً، بأن له مىولاً تخرىبىة. وكان زعىمهم شىشكوف، رئىس الأكادىمىة ووزىر التعلیم فى عهد الإسكندر الأول، حىث ىرى أن كتابات كارمزىن مشوشة، ودافع عن نظرىة تقسىم الأسالىب. وأىد الاستعمال المستمر لسلافىة الكنسىة فى "المؤلفات الخىالىة السامىة"، تاركاً اللغة الدارجة أو "الروسىة المحضة" للأشىاء التافهة. وكان یعتقد أن أفضل وسىلة لخدمة فكرة القومىة والمحافظة التى كان ىمثلها فى السىاسة هى منع كل تجدىد فى الأدب.

وعلى الرغم من كل هذه المعارضة، فسرعان ما لقيت مدرسة كارمزين قبولاً عاماً. واكتسبت لوناً خيالياً صارخاً، وازدادت قوتها خاصة في مؤلفات أتباعه. جوكوفسكى وباتيشكوف - وعلى أية حال، فقد أخذ كل منهما مكانه المستقل في الشعر الروسى.

وقام فاسيلى جوكوفسكى (1783 - 1852) - وهو مترجم لا يتعب - بعمل أعظم الترجمات الروسية لـ أوسيان وسوزى وسكوت وبيرون وجوته وشيلر وصغار الرومانسيين الألمان. وفيما بعد استهجن النقاد ما فى شعره من تخيلية مبهمة وضباب باطنى. إلا أن معاصريه استجابوا لعذوبة شعره الساحرة، وترك أثره فى جيل بأكمله. وأصبحت بعض قصائده من المختارات الشعرية وعاشت عبر "هوة القرون الحاسدة"، على حد تعبير بوشكين.

وحينما ساعد جوكوفسكى على تعريف الروس بالرومانسية الإنجليزية والألمانية، قام كونستانتين باتيوشكوف (1787 . 1855) بإحياء المعايير الوثنية الهيلينية (الإغريقية). وكانت قصائده المتبعة رغم إغراقها كثيراً فى التشاؤم، تتغنى بالمتع الحسية العابرة، وجمال العالم المنظور، وحدة الجمال البشرى. كما تعادلت حمية هذا الرجل القوى العاطفة الذى لم يستطع التوفيق بين متناقضاته الداخلية، وانتهى به الأمر فى النهاية إلى الجنون، مع التسليم الضعيف لورع جوكوفسكى. إلا أن كليهما استخدم "الأسلوب الجديد"، ويجمع بينهما انتماءهما إلى نفس الحركة الأدبية، على الرغم من الاختلاف البين بين مزاجيهما.

وكان كل من كارمزين وجوكوفسكى وباتيوشكوف ومريديهم يكتبون لجمهور صغير نسبياً. وفى عام 1800 كان توزيع ما بين ثلاثة آلاف وخمسة آلاف نسخة من مؤلف قصصى يعد نجاحاً كبيراً. وعلى الرغم من أن عدد القراء المهتمين بالأدب كان مقيداً وصغيراً، إلا أنه كان فى تزايد. وبناء على ذلك، فقد بدأ أن الشعبية الكبيرة التى لقيتها "حكايات إيفان كريلوف" (1769 — 1844) كانت بداية لعصر جديد، إذ بيع منها 75,000 نسخة فى الأعوام القليلة السابقة لعام 1812. وكان كريلوف يكتب كما كان الملايين يتكلمون ويفكرون،

مستخدماً الأمثال الشعبية والأقوال المأثورة المأخوذة عن أدب الشعب، محاولاً استمالة ذكاء الجمهور العام. واستلهم عدداً كبيراً من حكاياته من أساتذة أجنبية، من عيسوب إلى لافونتين، إلا أن روح هذه الحكايات وحكمتها روسية تقليدية. ومزجت حكاياته عن القردة الخبيثة، والذئب النهم، والثعالب الماكرة، والدببة الطيبة الثقيلة الظل، الروح الوثنية الأنيمية للفن الشعبي القديم بواقعية الفلاح المفرطة، ومزج أيضاً تعبيرات جماهير الشعب بميل قراء القرن الثامن عشر إلى الهجاء، وذلك بطريقة تدل على الأستاذية. وكانت فكاهته بسيطة لا يشوبها شيء من التكلف، ونكاته مرة وإن لم تكن مبتذلة. ويعرف — تماماً كالفلاح العجوز الحكيم — ثمن حماقة الإنسانية، فأماط اللثام عن الادعاء والغباء، وسخر من الجهل، ونفر من المغالاة في التعبد، دون أن يفقد أبداً تفاؤله الدنيوي. وسرعان ما أصبح اتباعياً، وأصبحت اللذعات الحادة، والعبارة الأخلاقية لهذا الحكيم الأبوي، "الجد كريلوف"، كما كان قرأه يسمونه، جزءاً من اللغة الروسية. وبينما دامت شعبيته أكثر من قرن، فإن أهميته ترجع في المقام الأول إلى أنه كان يكتب لعامة الشعب الذين يعيشون في "الأحياء الفقيرة" في وقت كان الأدب يكتب لحجرات استقبال الأشراف.

وكانت المعركة بين دعاة التمسك بالقديم ودعاة التجديد والتي دارت رحاها طيلة الربع الأول من القرن أكثر من مجرد خلاف حول الأسلوب، إذ وضعت العقلية والآراء السياسية لجيلين مختلفين في مواجهة بعضها البعض. وبدأ أن الارتكاس الذي ظهر في السنين الأخيرة لحكم كاترين، وازداد في عهد ابنها بافل الأول (الذي اغتيل عام 1801) قد فقد تأثيره عندما ارتقى الإسكندر الأول العرش، ولكن يسر الحكم لم يستمر طويلاً. إذ نبذ القيصر أحلامه الإنسانية بعد بداية مبشرة. ثم جاء غزو نابليون لروسيا عام 1812، وحرب التحرير القومية التي صحبها تفجر الوطنية الشعبية، والتي هزمت الفرنسيين، وكفلت نجاح القوات الروسية في الحملة الحربية في أوروبا. وعندما حل عام 1815 بعد واترلو ومؤتمر فيينا، كانت روسيا قد ملكت زمام الأمر في عالم ما بعد نابليون.

إلا أن صراعاً داخلياً مروعاً كان يستنزف قواها بالداخل. كما أن يقظة الوعي القومى الذى سببته الحرب، والتوسع فى التعليم، وزيادة ترابط الإمبراطورية من الناحية العالمية، ونمو الثروة القومية، كان منبهاً جديداً للطبقات المتعلمة وكلما زاد عددهم ازدادت حاجاتهم الثقافية، وازدهر الأدب والموسيقى والفنون، وامتدت من العاصمة إلى الأقاليم. وعلى أية حال، فقد خيب الواقع البشع للاستبداد، والاسترقاق، والظلم الاجتماعى مطامح النبلاء التقدميين. وعلى الرغم من انتشار الآراء التحررية بين الجماعات المستتيرة من النبلاء، فقد أصبحت الحكومة - يساندها فى ذلك طبقة دائمة التزايد من مؤيدى تركيز السلطة وطبقة قوية من الأشراف. أكثر عناداً وتزمتاً عن ذى قبل. وتشبع عدد كبير من شباب النبلاء الذين خدموا فى الجيش وذهبوا إلى ألمانيا والنمسا وفرنسا فى أثناء حملة 1815 — 1822، بأفكار الحرية والمساواة التى نشرتها الثورة الفرنسية، وعادوا إلى وطنهم بمزاج وروح الرومانسية السياسية والأدبية. وانتقدوا تخلف روسيا انتقاداً شديداً وتحدثوا عن الحاجة إلى الإصلاح. ووجدت خلافاتهم مع رؤسائهم، وثورة القول فى بلد الصمت الإجبارى، متنفساً أدبياً لها فى "ذو العقل يشقى" لألكسندر جريبوييدوف (1795 — 1829) وتصور هذه الملهاة الشعرية اللامعة تشاتسكى وهو شاب نبيل يرجع إلى موسكو، بعد رحلة طويلة بالخارج، ليجد الفتاة التى يحبها واقعة تحت تأثير مجتمع متعفن ثرثار، ووالدها فاموسوف، لا يهتم إلا بأن يعيش بما يتناسب مع رتبته، وإقامة الحفلات، والخوض فى سيرة أصدقائه. وسكرتيره مولكالين، رجل مداهن، يشق طريقه بانتهازية غادرة، ولا يكتفى بتملق رؤسائه بل يتملق كلابهم أيضاً. وصديق فاموسوف الحميم، الكولونيل سكالوزوب (الذى رأى فيه معاصروه صورة هزلية (كاريكاتورية) للجنرال أراكتشييف الصفى القاسى الرجعى للقيصر) وهو "الجندى العجوز" الذى يؤمن أن الكتب هى مصدر كل الشرور، ويوحى بحرق كافة الكتب، ونادى بأن "الأونباشية" (قادة العشرة) أفضل من فولتير فى التدريس للشباب. ويعرض جريبوييدوف فى ملهاته رواقاً كاملاً من الشيوخ الجامدين، والسيدات

المسندات الوقورات الجشعات، والبلهاء المتأنقين، والموظفين السخفاء. ويختنق تشاتسكى من غباء وغرور كل هؤلاء الوحوش، ويخيب أمله أيضاً فى حبه، فيهرب ليستأنف تجواله.

وعلى الرغم من أن شاعر "ذو العقل يشقى" كان يعد نفسه رومانسياً إلا أنها كانت واقعية إلى حد يثير الدهشة. فقد أخذت معظم شخصياتها من الحياة، وكانوا يتكلمون عن الأحداث الجارية ويوردون الحقائق من الحياة الروسية المعاصرة.

ومنع عرض هذه المسرحية، ولكنها كانت تقرأ بشراهة فى نسخ خطية. وفى أثناء ذلك كان النبلاء الشبان الذين شعروا بمماثلتهم لتشاتسكى، يكونون الجمعيات السرية للإطاحة بالحكومة. وعلى أية حال، فقد فشلوا فى تغيير مجرى التاريخ الروسى. وبعد وفاة الإسكندر الأول، وفى يوم تتويج القيصر الجديد نيقولاى الأول، قام المتآمرون بتمرد عسكرى. وسحق التمرد سحقاً دمويًا. وشنق خمسة من زعماء الثورة، وسجن مئات آخرون وأرسلوا إلى سيبيريا. واستهل الديسمبريون (إذ حدثت محاولة الثورة فى الرابع عشر من ديسمبر عام 1825) الصراع الهائل الذى دام طوال القرن بين المجتمع المتعلم والحكومة واستحال الضحايا إلى شهداء لقضية الحرية.

وبينت كل هذه الأحداث بلوغ روسيا أشدها. ومرت طبقاتها العليا بعملية تغريب سريعة، أدت بدورها إلى تفجر الطاقة والخلق.

وكان الشخص الذى عبر عن هذه التغيرات هو ألكسندر بوشكين. فقد جسم فى مؤلفاته النمو الروحى والفنى بأكمله للمجتمع الروسى، وبين مغزى أعمالها الفذة السابقة، وفى محاولته معرفة الطريق الذى يتبعه، أصبح كاتباً قومياً من الصف الأول.

الفصل الرابع بوشكين

كثيراً ما تردد كتب النصوص الروسية القول بأن كل تيارات القرن الثامن عشر تؤدي إلى بوشكين، وأن كل أنهار القرن التاسع عشر تنبع منه. ويبين هذا ما لمؤلفاته من تأثير هائل. وهو ظاهرة ثقافية وشاعر لا مثيل له في الأدب الروسي، وربما في الأدب العالمي. فقد بدأ بأوسع ألوان الأدب مجالاً وأنماها.

إذ كتب قصائد شعرية غنائية، ومسرحيات، وروايات شعرية وقصصاً تاريخية، ومقالات نقدية وقصصاً قصيرة، وكتب أبحاثاً، وقصص جنيات، ولمحات سياسية، وأغانى حب . وليس هناك ميدان من ميادين الكتابة لم يترك فيه نماذج فذة.

وصاغ فى قصائده الطويلة ومناظره المسرحية ومؤلفاته النظرية موضوعات الأدب الروسى التى كررها الكتاب الذين أتوا بعده. وأضفت الموضوعات التالية، وأخرى كثيرة، شمولاً وعمقاً على مخلوقات بوشكين. وهذه الموضوعات هى: أهمية إصلاحات بطرس الأكبر، ودور القوة والثورة فى التاريخ الروسى، الصدع بين المجتمع المغرب — المتأثر بالمغرب — وجماهير الشعب المتمسكة بالتقاليد القومية، والصدام بين تطلعات الرجل الصغير وأعمال القهر التى تقوم بها الدولة الكبيرة، وقضية الإنسان الذى لا لزوم له، وتعقيد الطبيعة البشرية، والفعل المدمر والسحر الجمالى للعاطفة وسمو القلب البسيط الأخلاقى على التأثير الناهب. ولكن على الرغم من سهولة تقدير مدى إنتاجه الثقافى وأهميته، فإنه من الصعب على هؤلاء الذين لا يعرفون الروسية أن يكونوا فكرة كافية عن عبقريته الشعرية. إذ كثيراً ما يبدو إعجاب مواطنيه به الدائم الشديد محيراً أو مبالغاً فيه للقارئ الغربى، ولا تستطيع أية ترجمة أن تعطى هذا الامتزاج الغريب للصوت، والتوافق النغمى، والصورة الخيالية، والمعنى الذى يتميز به شعر بوشكين ويجعله بلا شائبة كتسلل موسيقى لباخ أو سونات لموزارت والكلمات التى يستعملها بوشكين بسيطة فى معظم الأحوال، واضحة تستخدم فى الحياة اليومية، ويتساءل الإنسان بأى سحر ساحر تكتسب هذه الحفنة من الحصى ما للأحجار الكريمة من عظمة متألفة. ولا يستطيع إلا شاعر عظيم مثل بوشكين أن يترجم أشعاره إلى لغة أخرى، ولكن حتى الآن، لم يقم بترجمة بوشكين إلا أساتذة فى الأدب وهواة مخلصون، أو حتى قارضو الشعر من الصف الثانى، ومهما كانت فائدة مجهوداتهم لأغراض التعليم الأكاديمية، فمن المؤكد أنها شاحبة شحوباً ميثوساً منه من الناحية الشعرية، بل إنها تصل أحياناً إلى حد

التفاهة. ولا يمكن الوصول إلى برهان قاطع من هذه الترجمات، ولا يجد القارئ الغربى أمامه إلا أن يتقبل شعر بوشكين بنوع من الإيمان.

ولد بوشكين فى موسكو عام 1799، فى عائلة من الأعيان ملاك الأرض. وكان ينتمى من ناحية والده إلى سلالة أرسقراطية لعبت دوراً بارزاً فى التاريخ الروسى منذ القرن الثانى عشر. وكانت والدته الجميلة حفيدة الأمير الحبشى الصغير هانيبال، الذى كان صديقاً لبطرس الأكبر، وربما كان هذا الدم الإفريقى مسئولاً عن طبيعة ألكسندر الانفعالية وتدفعه واندفاعه. وكغالبية أشرف عصره، نشأ ألكسندر على أيدى مؤدبين (مدرسين خصوصيين) أجنبى، معظمهم فرنسيون وتكلم وقرأ بالفرنسية قبل الروسية – وكتب أول أشعاره أيضاً بالفرنسية. كما تعرض بعد هذا التأثير الغربى الواضح، لتأثير الأغانى الشعبية وقصص الجنيات التى عرفها عن طريق مربيته الروسية التى علمته لغته الأم فى أنقى صورها. وخلصها فيما بعد فى قصائده كرمز لبلاده وشعبها.

وفى الثانية عشرة من عمره التحق ومعه ثلاثون ولداً من أحسن العائلات بمدرسة الليسيه فى تسارسكوى سييلو (قرية القيصر الصغيرة، سميت باسم بوشكين بعد ثورة 1917). وكان الإمبراطور قد أسسها لإعداد شباب الأشراف للوظائف السياسية الكبيرة. وكانت روح المكان متحررة، وتعليمه ممتازاً. وتعلم بوشكين الكثير عن الأدب والتاريخ واللغات القديمة والحديثة والفلسفة. ووجد مدرسوه ذكياً وإن كان حاد الطباع طيب القلب يتدفق بالانفعال والكبرياء موهوباً طائشاً. وفى عام 1815، وفى امتحان عام، تلا بوشكين قصيدة من نظمه فى حضرة درجافن، وأراد الرجل العجوز أن يعانقه. وأخذ جوكوفسكى وكارمزين اللذان كان بوشكين يعرفهما معرفة شخصية بنضارة وتنغيم قصائده الأولى (التى استلهمها من بارنى وفولتير الفرنسيين أيضاً).

وبعد تخرجه عام 1817، عين بوشكين بوزارة الخارجية، ولكنه لم يكن يذهب إلى هناك إلا ليتقاضى مرتبه — وأمضى معظم وقته فى الحياة المرحية اللاهية التى يحياها الشباب العاطل وأظهر إخلاصاً حقيقياً لـ باكوس وفينوس.

وكانت حياته مضطربة حافلة بالعلاقات الغرامية والتحديات والمبارزات والمقاومة والحفلات. ولكن ولعه بالمتعة لم ينسه قط ولاءه للأدب. فكتب قصائد كثيرة، وقصائد غزلية وقصائد ماجنة، وأصبح معروفاً جداً في صالونات الأشراف. وانضم إلى الرومانسيين في نضالهم ضد دعاة التمسك بالقديم، وإلى جمعية "ارزاماس". وشارك في آراء معاصريه التقدميين التحررية والمعادية للاتباعية. وكان جل أصدقائه الشبان ينتمون إلى محافل ماسونية وجمعيات سرية، ونادى بوشكين بالحرية، وهاجم الاسترقاق، وسخر من نظام الحكم الاستبدادي وذلك في قصائد هجائية جادة تداولتها العاصمة في نسخ خطية. وكان هذا سبباً في سقوطه. إذ نفى إلى جنوب روسيا بأمر من السلطات. وبعد رحلة عبر فيها القوقاز والقرم، عين بوشكين موظفاً مدنياً في بساريا ثم في أوديسا وفي أثناء سنوات نفيه الأربع، تابع بوشكين مجونه، ولكنه وجد الفرصة للإنتاج الأدبي الجاد. وقرأ بشراسة وكتب قصصاً شعرية عديدة، من بينها "أسير القوقاز" و"نافورة باختشي — سراي" و"العجر" والفصل الأول من "يفجيني أونيجين"، كما نظم أيضاً قطعاً شعرية غنائية جميلة، ووصل أدبه إلى مستوى جديد من النضج. ومع ذلك، على أية حال، فقد وجد وقتاً للعلاقات الغرامية، والمبارزة، وتحقير رؤسائه، والتعبير عن آرائه التحررية المتطرفة بصراحة، حتى أمرته السلطات في النهاية بالعودة إلى ضيعة عائلته "ميخايلوفسكويه" في إقليم بسكوف الشمالي، وفرض عليه نوع من تحديد الإقامة. وعاش هناك في عزلة إجبارية لا يشاركه إياها سوى مربيته العجوز المخلصة، واثنين من الجيران، وفي مدى عامين كتب مؤلفه الرائع "بوريس جودينوف"، وفصولاً جديدة من "يفجيني أونيجين" وقصصاً شعرية مختلفة، وأجمل قصائده الغنائية. والواقع أن واقعة وجوده في قرية موحشة في أثناء ثورة 14 ديسمبر عام 1825، أنقذته من السجن، فلو أنه كان في ذلك الوقت في سانت بطرسبورج، لانضم إلى أصدقائه الديسمبريين. وكان من الصراحة بما فيه الكفاية لأن يخبر الإمبراطور نيقولاى الأول بذلك في مقابلة استطاع فيها بعض أصدقائه من ذوى النفوذ تدبيرها له.

وعلى أية حال، فقد سر القيصر بصراحته وسمح له بالإقامة فى سانت بطرسبورج وموسكو. وفى عام 1826، وبعد ست سنوات من النفى، استعاد بوشكين مكانته فى المجتمع. وكان معنى هذا أيضاً مساهمته مساهمة مباشرة فى الحياة الأدبية واتصاله الشخصى بكتاب عصره. وعلى الرغم من الرقابة على النشر ورقابة البوليس الشديدة، فسرعان ما أصبح بوشكين محبوباً فى صالونات الأشراف، بقدر ما هو محبوب فى الدوائر الأدبية. وفى عام 1830 وكان قد ألف عدة مجلدات شعرية وأصبح مشهوراً، إذ عمل رئيساً لتحرير مجلات دورية وأسهم فى تكوين ذوق معاصريه. ولم تكن حياته الاجتماعية أقل نجاحاً، إلا أنه مل غزواته النسائية وعزم على الاستقرار. وفى العام نفسه، تزوج من ناتاليا جوننتشاروفا وهى عادة بارعة الجمال، حديثة الظهور فى المجتمع وزادت السنوات الأولى من حياته العائلية فى قدرته على الإنتاج. وتؤكد الدور القيادى الذى لعبه فى الأدب الروسى أكثر من ذى قبل بقصصه النظرية ومن بينها "ابنة الكابتين" و"تاريخ هبة بوجاتشيف" و"الفارس النحاسى" وقصائده الأخرى وقصائده التى هى أقل أهمية أيضاً. ولكن المتاعب المالية، وعداء رجال القصر الحاسدين الأغبياء، وعلاقته المبهمة بالقيصر الذى كان، مثله فى ذلك مثل كثير من الأشراف. كما كان يولى ناتالى اهتماماً كبيراً، وكانت آنذاك فى زهرة جمالها، كل هذا أوقع بوشكين فى شبكة من المؤامرات، والمهاترات، ونهش العرض. وكانت مكانته الثانوية فى البلاط تؤلمه ألماً بيناً، وتغلبت مشاعره على حرصه. وعندما لجأ أعداؤه ذوو المراكز العالية (من بينهم السفير الهولندى لدى البلاط الروسى) إلى الخطابات المجهولة التى كان بوشكين يدعى فيها "الديوث"، تحدى بوشكين أحد المتقربين إلى زوجته "البارون داننس". وأصيب بجرح مميت فى النزال الذى تبع ذلك. ومات بعد يومين وهو فى السابعة والثلاثين من عمره.

ويعتقد بعض النقاد أن بوشكين وصل أوج الإبداع فى أشعاره الغنائية فى تأملاته فى الطبيعة والموت، وفى اعترافات الحب وذكريات الماضى، التى

تكون موضوعات قصائده "السوناتات"، وفي الأشكال الأخرى التي هي أقل أهمية. ولما كانت هذه القصائد في معظم الأحوال مكتوبة في بحر "يامب" الشعري، وكاملة التوازن في النغم والصور الخيالية، فهي عنيفة وإن تكن بسيطة، شديدة الانفعال ومؤثرة، ومع ذلك فهي واضحة محكمة. وكثيراً ما كان بوشكين يصور الأحداث المعادية في حياته. ولم يكن مخدوعاً في حالة الإنسان. وقد قال إن السعادة أمر مستحيل، وإن أقصى ما يستطيع الإنسان أن يصبو إليه هو السكينة والحرية. ولكن مهما بلغ حزن نبرات آلهة شعره، فليس هناك يأس فيه. إذ يظل دائماً متسماً بميسم الرجولة، يتخلله إحساس النصر بالوجود. ولا تغيم على بوشكين سحابة الموت المقترّب، فهو على عكس ذلك يرغب في الحياة، في أن يفكر ويقاسى ويحب، وأن يختبر كل شيء تحت الشمس. ويستحثه فضول لا ينفد، ورغبة في الحياة. ولما كانت قصائده تكشف عن إحساس نادر بالتوفيق النغمي، والتوازن اللفظي، فقد أسماها بعض النقاد "قصائد مشمسة"، ينيرها ضوء منتصف النهار الهادئ. والواقع أن بوشكين كان قد استجلى أيضاً غوامض الجانب المظلم للأشياء، وكان يدرك تماماً دور الشيطان في العالم. وقد أشار إلى أن "كل ما يتهدد بالدمار يخفي في طياته سعادة لقلب الإنسان لا سبيل إلى شرحها". ولكن حيويته الكامنة وتوهج شعلة الحياة فيه جعلاه صنواً لشخصيات اليونان البطولية العظيمة. كما قرّبه وضوحه وذكاؤه المنطقي الحاد من الاتباعيين (الكلاسيين) الإغريق. وكان بوشكين الشاعر يتغنى دائماً بعظمة العقل البشري، كما أشاد بـ"شمس العقل التي تلجئ أطيف الليل إلى الهرب"، وكان — كاتباً وفرداً — يؤمن بالنزعة الإنسانية التي سادت عند اليونان، وفي عصر النهضة، وعصر الاستنارة.

وكان بوشكين دنيوياً في الجوهر مثل محبوبه بطرس الأكبر، ولا يحتوى شعره إطلاقاً على نبرات دينية. كما أن روح شعره دائماً مناوئة للعقيدة والقساوسة، وثنى أكثر منه مسيحي، ومفكر حر أكثر منه مؤمن، كما أن مؤلفاته تقع تماماً خارج التقليد الديني أو الكنسي للآداب الروسية. ومن الناحية

الفلسفية كان بوشكين وضعياً وحسياً من أنصار المذهب الوضعي والمذهب الحسي. وفي الأدب كما في الحياة، كان عدواً لا يلين للعفن والنفاق والتصنع. وكانت أولى قصائده الطويلة الهامة "روسلان ولودميلا" 1820، ملحمة تسخر من الأبطال، وارتاع المحافظون لوقاحة الشاعر الشاب الذي سخر من القوالب الاتباعية المقدسة، وأظهر هذه الاستهانة والسخرية والشهوانية وهو يلهو بالصور الخيالية والابتكارات التقليدية. بل إن أسلوب القصيدة في حد ذاته كان شيئاً جديداً، فهو مزيج من تعبيرات الحديث والخواطر الشعرية الغنائية. وجاءت قصيدته "روسلان ولودميلا" في وقت كانت فيه الحرب بين الرومانسيين والاتباعيين على أشدها حقيقة، وكان على كل مجلة دورية أن تتحاز إلى أحد الجانبين. ورحب هؤلاء الذين يدافعون عن التيار الجديد بمؤلف بوشكين على أنه انتصار على قوى الماضي. وكانت "روسلان ولودميلا" بداية تغيير حقيقي في الاتجاه الأدبي، وأرسل جوكوفسكى إحدى صوره إلى بوشكين مكتوباً عليها: "إلى التلميذ المنتصر من الأستاذ المنهزم" وصدرت "نافورة باخشى — سراى" لبوشكين ومعها مقدمة للأمير فيازيمسكى، وأحد المدافعين المبرزين عن الرومانسية، وبدت المقدمة كما لو كانت منشور الجماعة الجديدة وجعلت من بوشكين أحد قادة الحركة الشابية. كما شنت مؤلفاته الدينوية المتحررة الأخرى الحرب على القوانين الأدبية والأخلاقيات التقليدية، وكانت ترمى إلى إضفاء الواقعية على الشعر، وأن تجعله مرناً وحيماً، وأن توسع من مداه الجمالي بنبذ القيود التي تحد من حرية الشاعر. وربما كان هذا هو الغرض الأساسي لكتابه "يفجينى أونيجين" الذي استغرق منه إتمامه ثمانى سنوات (1823 — 1831) وهى قصة طويلة استلهمها جزئياً من "بيبو"، و"دون چوان"، و"تشيلىد هارولد" لبيرون، كما استلهم "جافريلليادا" اللادينية من فولتير، وأونيجين مكتوبة بطريقة بالغة التحرر حتى إنها تبلغ حد التفكك. وتتبادل فيها الفقرات الوصفية مع الانطباعات الغنائية، والتأملات ذات الطابع العام مع الصور الواقعية.

ويفجيني أونيجين، بطل القصيدة، نبيل شاب متكلف، تعلم على الطريقة الأوربية، وهو لا يعرف كيف يشغل نفسه. ولذلك، ولكي يتغلب على الملل، فهو يحاول أن يبدو متأنقاً أو مستخفاً، ويحيا حياة مرحة في سانت بطرسبورج. ولكن شيئاً . على أية حال . لا يستطيع أن يبدد إحساسه باللاجدوى. وفي بقعة موحشة من الريف يتعرف على فتاة جميلة صريحة هي تاتيانا التي تحب الشاب اللطيف القاسى حباً عنيفاً. وعلى أية حال فإنها لا تستهوى أونيجين بما فيه الكفاية، فيعرض عن حبها. ويلهو مع أختها، المخطوبة لصديقه الشاعر المثالى لنسكى وعندما يفقد لنسكى عقله بتأثير الغيرة، يقتله في مبارزة. ويزداد اشمئزاه من نفسه عن ذى قبل، فيتجول كثيراً دون أن يجد أية سعادة. وبعد ذلك بسنين قليلة، يقابل تاتيانا، التي أصبحت زوجة لجنرال من الطبقة العالية وسيدة من سيدات المجتمع، ويقع في حبها، ولكنه بدوره، لا يلقى إلا الصد. ولا يتبقى له إلا أن يستأنف تجواله الموحش.

واجتمع كل شىء لجعل "يفجيني أونيجين" أول رواية روسية، وعملاً ذا أهمية قومية، وتحفة شعرية. وهي كقصة تعرض لوحات متلونة للحياة في العاصمة والأقاليم، يتخللها وصف لمناظر طبيعية روسية (حفظتها أجيال من طلبة المدارس عن ظهر قلب)، ولوحات زاهية لرجال ونساء روسيين، ابتداء من والدى تاتيانا السلمى الطوية، إلى حبيب أختها تلميذ الرومانسيين الألمان. ويمثل أونيجين، البطل الرئيسى، النبلاء "المتأوربين" (الذين يحبون على الطريقة الأوربية)، الذين يسرون جنباً إلى جنب مع آخر الاتجاهات الباريسية واللندنية، والذين فقدوا التعاطف مع بلدهم الأم. وهذا الشاب متصنع المركز في ذاته هو الأول من نوعه في رواق "الرجال عديمى الفائدة"، وأحد صور شخصيات البطولة الرئيسية في قصص ما قبل الثورة الروسية. وتمتلك تاتيانا الوحدة العضوية التي تنقصه، فهي على وئام تام مع محيطها الروسى. ويدور صراعهما حول مشكلة المشاعر الصادقة والشجاعة الأدبية. ويكتسب فشل أونيجين في استمالة تاتيانا في لقائهما الثانى مغزى رمزياً: إذ ينتصر الإدراك

السليم للحقيقة والواجب على الاستخفاف والسطحية الغربية. وبعد نشر القصيدة بنصف قرن، حلل دوستوفسكى فى خطبة له عن بوشكين عام 1780، تضمينات القصيدة ونادى بها قصيدة قومية: وأصبحت تاتيانا بالنسبة له تجسيدا للبطاظة والإخلاص الروسى.

ولم يدرك معاصرو بوشكين أحيانا المعنى العميق للقصيدة. إلا أنهم استمتعوا بجمالها وطلاوتها وجدتها. فقد كانت مؤلفاً متعدد المستويات. وبناقش فيها بوشكين بحساسية لا توهن موضوعات متنوعة، من الباليه إلى الفلسفة، ومن الحب إلى الأدب، ويغرق فى ذكريات حزينة وأسرار شخصية، ووصف موضوعى، ويأتى بتعليقات جانبية محيرة. ثم يمزج بين الجد والمرح بطريقة رومانسية حقيقية، وعلى أية حال، استغل بوشكين فى نضاله من أجل تجديد الشعر الروسى، استغلالاً كاملاً ما عمد إليه الرومانسيون كتحد للقبالب الموضوعية، من خلط الأشياء التافهة بالسامية، واللحاحات الغنائية بالساخرة. ومما يثير التعجب، أنه على الرغم من أن "أونيجين" كقصيدة تنتمى إلى المدرسة الجديدة، فإن بطلها أونيجين كان دلالة على رفض بوشكين وعدم تقبله "للبل الكئيب" الرومانسى، والواقع أن الكتاب كان أول رواية روسية واقعية منظومة.

وفيما بين 1820 و 1823 وقع بوشكين تحت تأثير بيرون، بل إنه تعلم الإنجليزية كى يتمكن من قراءة أصول شاعره الأثير. ولكن هذا الافتتان لم يدم طويلاً، فبعد أن كتب "أسير القوقاز" والواضح أنه استلهمها من المزاج البيرونى، بحث عن طريقته الخاصة.

وكان يكره الأمور الخارقة للطبيعة وما لا يمكن تصديقه، وكان على الرغم من مزاجه النارى ينفر من المبالغة كما نعرف من مراسلاته، فسرعان ما اكتشف تصنع بيرون ولامه، لأنه جعل كل واحد من أبطاله مجرد صورة لجانب من شخصيته. وأكثر من هذا أنه اعترض على البطل الكئيب وثورته على المجتمع. وفى "العجر" يترك اليكو، وهو بطل، وهو بطل رومانسى، المدينة، وينشد

السعادة بين الرجال البدائيين الأشداء. وهو يحب فتاة عجرية، وعندما تخونه، يقتل حبيبها. ولكنه بدلاً من المدح، لا يلقى إلا التعنيف من رئيس القبيلة، ويلفظه، "الهمجي النبيل": اتركنا أيها الرجل المتكبر، إنك شرير وقح، ونحن طبيون مسالمون. لسنا بحاجة إلى سفك الدماء والأنين". وهنا ثانية كما في "أونيجين"، تقف فضائل البساطة والشفقة في مواجهة الانفعالات الرومانسية.

وانضوى بوشكين تحت لواء الحركة الرومانسية، وحارب في صفوفها تماماً كما فعل سنتدال، الذي كان يعتبر الرومانسية والتحرر شيئاً واحداً، وكانت ببساطة تعنى "الأدب الحديث ضد الأدب القديم". وكثيراً ما يصف الانفعالات والمواقف المسرحية؛ وخاصة في قصصه القصيرة العنيفة، التي يتحدث فيها عن المقامرين الطامحين الذين يؤمنون بالخرافات (ملكة البستوني ورقة من أوراق اللعب)، والمغامرين بلا أوهام (الطلقة)؛ والسادة اللصوص (دبروفسكى)؛ ولكنه يعرض وقائع غريبة ومشاعر عاصفة في أسلوب اتباعى بحت. ومهما بلغت نارية موضوعه، فهو يظل كقصاص متزنأ متحكماً في مادته تمام التحكم. وعندما حل شكسبير محل بيرون في إعجابه، كتب (بوريس جودونوف)، وهي سلسلة من المناظر تصور الأوقات الحرجة في القرن السابع عشر، وهي فترة من تاريخ روسيا بالغة الإثارة والتعقيد، وعلى حد قوله، فقد كان يهدف إلى "الصدق في التصوير" واتخذ من (عقبى الإنسان ومصير شعب) أساساً لصراعه التراجيدي. وكان هذا السجل التاريخي الضخم تاماً في تنسيقه، سامياً في تخطيطه. ويمكن أن يقال نفس الشيء عن كافة مشاهدته المسرحية. وروايته التاريخية الصغيرة الرائعة "ابنة القبطان"، التي يأخذ فيها بطله عبر نيران ثورة بوجاتشيف دون أن ينحدر إلى المؤسيات، متبعاً دائماً قواعد التأليف المدبر المنظم. وليس هناك ما هو أبعد عن بوشكين من الإهمال البوهيمي والافتقار إلى التناسق.

وشارك بوشكين في الإيمان الرومانسى بالإلهام اللاشعورى على أنه الجوهر الحقيقى للفن، وطالب بالحرية التامة للخلق الشعري. وقد عبر عن عقيدته في

عديد من قصائده: (ألا يعتمد على أى شخص، وألا يخدم أو يعمل على إدخال السرور إلا إلى نفسه). ومع ذلك، فقد قارن الشاعر فى نفس الوقت بالصدى، أو بالأحرى بالنبي الذى تحرق كلماته قلوب البشر وفى قصيدته المتشامخة "التمثال" (التي استلهمها من حوراس) تنبأ بشهرته المقبلة، وأكد أن روسيا بأكملها سوف تعنى باسمه، "لأننى أيقظت المشاعر الطيبة بقيثارتى، ولأننى فى عصرى الذى يتسم بالقوة، عظمت الحرية وطلبت الرحمة للمهزومين". وعلى الرغم من عدم جدوى التنقيب عن عظمة أخلاقية أو فلسفية محددة فى مؤلفات بوشكين، فمما لا سبيل إلى إنكاره أنه يتعاطف دائماً مع الودعاء ويدين الناهبين. وفى "موتسارت وساليرى" نادى بأن العبقرية الحقيقية أخلاقية فى جوهرها، وبناء عليه، لا تتفق مع الجريمة. وليست هناك أمور غيبية (ميتافيزيقية) فى شعر بوشكين الواقعى الدنيوى، الذى كثيراً ما تغرق الشهوانية الوثنية الدوافع المسيحية فيه. ويجرى حب الوضوح والتوازن فى كافة مؤلفاته. "الإنسان مقياس لكافة الأمور".

ومن الناحية السياسية، فقد انتقل من تحرره المتطرف إلى تقبل الملكية فى أواخر عشرينياته، ولكنه عاد فى أواخر حياته إلى موقفه الناقد من الحكم المطلق، وظل دائماً متحرراً عدواً للطغیان، ومحباً للحرية.

ولم ينتشر إلا قلة من الرجال فى عصر بوشكين الثقافة الأوربية تماماً كما فعل هو. فقد درس الأدب المدرسى، وكانت لديه معرفة واسعة بكبار الكتاب من دانتي إلى سرفانتس، ومن شكسبير إلى ملتون، ومن جوته إلى فولتير وكان واسع الإلمام بالأدب الأوربى المعاصر. وكانت لديه قدرة غريبة على تصوير البلاد المختلفة والعصور التاريخية وعلى إدراك السمات الرئيسية للشخصية القومية — وتندرج إطاراته التاريخية من ألمانيا فى العصور الوسطى "الفارس النحاسى"، إلى اسكتلندا فى عصر النهضة "الوليمة فى زمن الطاعون" ومن إيطاليا "إنجيلو" أو من إسبانيا فى عهد محاكم التفتيش "الضيف الحجرى" إلى النمسا فى القرن الثامن عشر "موتسارت وساليرى" وفى نفس الوقت، كان هذا

المستغرب الراسخ المستتير نصيراً واضحاً للروح الروسية. وقد أكد دوستويفسكى أن قدرة بوشكين على العالمية هي في حد ذاتها سمة روسية تقليدية، وأن الإنسان لكي يكون روسياً حقيقة فلا بد وأن يحاول الوصول إلى العالمية وإلى فهم كل الشعوب الأوربية الأخرى. وعلى أية حال، فقد حاول بوشكين عامداً أن يعبر عن وعى قومي. وقد بين اهتمامه بالتاريخ الروسى، من "بوريس جودونوف" إلى "ابنة القبطان" مدى انكبابه على مشكل مصير الأمة. وأعلن أنه مدافع أمين عن إصلاحات بطرس، وفخم في القيصر العظيم إلى درجة أنه أصبح شاعره. وفي "بولتا" صورته في صورة كنصف إله منتصر. وفي "الفراس النحاسى" (1832) وهي واحدة من أهم القصائد الروسية فى القرن التاسع عشر، شاء أن يخلط ما بين صورة الإمبراطور وتمثال بطرس الفراس المقام على شاطئ "النيفا" ويقارن الجواد وهو واقف على أرجله الخلفية، متأهب للقفز، فى قبضة الفراس الرهيبة، بروسيا التى يمسك القيصر بزمامها. وتصف القصيدة فيضان عام 1824، الذى كان يتهدد سانت بطرسبورج بالغرق، وتنصيب الحاكم العنيف بطريقة غير طبيعية، وهو ما دمر سعادة مستخدم صغير هو يوجين، الذى يتنابه الجنون، فيتحدى بطرس ويلقى حتفه فى جثام (كابوس). وهو يرى التمثال النحاسى يسعى فى أثره فى شوارع العاصمة التى أغرقتها المياه. ومن الناحية الرمزية، فإن بطرس الذى تحدى الله والطبيعة، ينتصر ويسحق الفرد من أجل عظمة الدولة. وهكذا يتقبل بوشكين إمبراطورية سانت بطرسبورج ويمنحها تبريراً تاريخياً، على الرغم من تعاطفه مع ضحاياها. وكان مقدراً لمأساة الرجل الصغير فى صراعه اليأس مع القدر التاريخى، كما صورها بوشكين، أن تصبح واحدة من الموضوعات الرئيسية فى الأدب الروسى.

وكان بوشكين يحس بروسيا فى مجموعها، كما كان مطمئناً على مستقبلها. وكان بوشكين، بوصفه شاعراً قومياً، ومصلحاً للشعر الروسى مجدداً فى الأدب الروسى، يجسم القوة الداخلية لبلده فقد تقبل وحاول أن يتشرب الميراث الغربى

وكان، مع ذلك، مستعداً لأن يزيد من خصوبته بإنجازاته الخاصة. وفي بوشكين اكتسب الأدب الروسي أيضاً إدراكاً لخواصه، كما أدرك أصالته. وقد ربط بطرس الأكبر روسيا بأوروبا بمعنى مادي محسوس وقد حقق بوشكين هذا من الناحية الروحية والفنية. وهو أول شاعر قومي روسي، كما أنه أول كاتب روسي ذو جاذبية وشهرة وأهمية عالمية.

الفصل الخامس ليرمونتوف

كانت وفاة بوشكين صدمة مروعة للمجتمع المتعلم، ولكن كبار الموظفين لم ينظروا إلى الأمر نفس النظرة. وعندما ظهرت إحدى صحف بطرسبورج محاطة بإطار أسود معلنة أن "شمس الشعر الروسي قد غربت"، تعجب الكونت بنكدورف رئيس البوليس السياسي قائلاً: "لماذا كل هذا الضجيج على فرد لم يكن يشغل حتى منصباً هاماً" وسخرت دوائر القصر والمحافظون الأشراف وتبادلوا النكات عن "ذلك الشويعر (الذي يعرض شعراً غير ذي قيمة) ذي الزوجة البارة الجمال". وعلى أية حال، فقد تداولت دوائر العاصمة قصيدة في نسخ خطية توبخ المترفعين من ذوى الألقاب وأنصار دانتس توبيخاً قاسياً. وأشادت بعضمة الشاعر الراحل، ووصفت مهاجميه بأنهم "جمع جائع يضيق به البلاط الملكي، وعشاق فساد أخساء، خانقو الحرية والعبقرية والعظمة". وأرسلت إحدى السيدات المسنات من ذوات الأهمية نسخة من هذه القصيدة إلى الإمبراطور، قائلة: "ها هنا دعوة إلى الثورة". وغضب القيصر نيقولاى فى الحال وأمر بالقبض على المؤلف الهدام، واتضح أن المؤلف هو ميخائيل ليرمونتوف وهو ضابط فى الثالثة والعشرين من عمره، من فرسان الحرس الإمبراطورى. وبعد ذلك بوقت قصير أنزلت رتبته، وأرسل إلى إحدى كتائب المشاة فى الخط

الأمامى فى القوقاز، حيث كان الروس ما يزالون يشنون الحرب على القبائل من سكانه غير المسالمة. وعندما رحل ليرمونتوف كان اسمه قد أصبح معروفاً فى العالم الأدبى. وهكذا فقد كان نفيه بداية حياته كشاعر، وإن كانت حياة قصيرة بقدر ما هى رائعة.

ولد ميخائيل ليرمونتوف عام 1814، وكان يدعى أن أسلافه ينحدرون من السادة الملاك الاسكتلنديين فى ليرمونت ومن دوقات ليرما الأسبان ولم يفدوا إلى روسيا إلا فى القرن السابع عشر. وعلى أية حال، فقد كان والده ضابطاً فقيراً طائشاً من ضباط الجيش، تزوج من وارثة غنية، وماتت وابنها فى الثالثة، وقامت جدته لأمه مدام أرسنيفا بتربيته فى ضيعة العائلة فى روسيا الوسطى. وكانت تعشق ميخائيل، ولكنها لم تكن تحتمل كابتن ليرمونتوف وكانت تكاد لا تسمح له برؤية ابنه. وكان ميخائيل فتى مبكر النضج حالماً وعنيداً، مركزاً فى ذاته ومندفعاً. وبدأ كتابة الشعر وهو فى الثامنة من عمره، وأحب بعنف وهو فى العاشرة. وبعد مرض، اصطحبته جدته إلى عين ماء معدنى فى جبال القوقاز، وترك جمال هذه المنطقة البرى أثراً دائماً فيه. وعلمه المدرسون الخصوصيون والمربيات اللاتينية واليونانية والفرنسية والألمانية والإنجليزية فيما بعد. وفى عام 1827 التحق بمدرسة إعدادية فى موسكو والتهم ما كتب من مؤلفات عن نابليون الذى كان مفتوناً به، وقرأ سكوت وموروشلى وبيرون، وأصبح عاشقاً مفتوناً بقصائد بوشكين. والواقع أنه عندما وصل إلى سن الخامسة عشرة لم يكن قد كتب فقط عدداً من القصائد والقصص والمسرحيات، بل كان قد خطط وكتب مسودات لكافة المؤلفات التى جلبت له الشهرة فيما بعد. وكان فى الخامسة عشرة أيضاً عندما كتب بعض القصائد التى أصبحت من المختارات الشعرية، مثل "الملاك" التى يحفظها كافة الأطفال الروس عن ظهر قلب. ولكن الذى يجعل الأمر أكثر إثارة للدهشة هو أن أسلوبه، وخصائصه الأسلوبية، والسمات الرئيسية فى طريقة نظمه للشعر، كانت قد تكونت تماماً فى أثناء طفولته. وفى

السابعة عشرة من عمره كان قد كتب ثلاثمائة قصيدة غنائية، وخمس عشرة قصيدة طويلة، وثلاث مسرحيات ورواية قصيرة.

وعلى أية حال، فقد كانت فترة شبابه مشوبة بكافة أنواع التعقيدات، وكانت انفعالاته عنيفة، ومع ذلك فقد كان منطقه بارداً كالتلج، وكان يستطيع إخفاء مشاعره خلف قناع من التهكم والسخرية والحذر، ولما كان خجولاً متعدياً، سهوانياً ومثالياً، طيب القلب وإن كانت تشوب طبيبة قلبه نوبات كثيرة من القسوة، فقد عانى من إحساس بالنقص وكان عرضة لنوبات من اليأس. ولا غرو ففيما بين عامي 1827 . 1834 شعر بميل جارف إلى بيرون. وبدا له أن روح عدم المواءمة والكبرياء الشيطاني والتمرد تربط بينهما. ولكن بيرونية ليرمونتوف لم تكن ادعاء. فقد أحب وحاكى مؤلفات بيرون لتشابه حالاتهما النفسية وانفعالاتهما، ولكنه كما قال بنفسه في قصيدة تكشف عن الكثير. "لا، أنا لست بيرون، أنا أختلف عنه، وكذلك مصيرى غير المعروف، وأنا مثله شارد مضطهد ولكن لى روحاً روسية".

ولا شك في أن الشقاء في الحب زاد من حساسية شخصية ليرمونتوف المتناقضة. وليس من المؤكد هل كانت "ناديچدا إيفانوفنا"، ابنة أحد كتاب موسكو المسرحيين، أو النبيلة فارنكا لوبيكينا (اللتان تزوجتا في بداية ثلاثينيات القرن) هي التي ألهمته أغانيه عن الحب غير المتبادل. وعلى أية حال، فإن أول تبدد للأوهام ترك فيه أثره مدى الحياة. وفيما بعد، بدا أنه يثار لنفسه من النساء، وسارت علاقاته الغرامية العديدة على نفس النمط، لعبة إغراء، ما كان ينتهى منها حتى يفقد اهتمامه بالضحية. وعلى أية حال، فإن هذا التعطش إلى التسلط كانت تقطعه حاجة مفاجئة إلى الرقة، أو نوبات من الخمول والملل.

وبعد فترة قصيرة من الدراسة في جامعة موسكو، حيث تعرف على الفلسفة المثالية الألمانية والتحررية الروسية المتطرفة، انتقل إلى سانت بطرسبورج، وانضم في عام 1832 إلى فرسان الحرس الإمبراطورى. وكان يتطلع إلى أن يصيب نجاحاً عالمياً واجتماعياً. ولما كان ذكياً معجباً بنفسه فقد اشتهر بأنه

مؤجج للفتن، واكتسب على الرغم من قبحه، شهرة دون جوان. وفي تلك الفترة كان يكتب قصائد داعرة من النوع الذى يستطيه رفاقه فى السلاح، ولكن ما جاء عام 1835 إلا وكان قد اتجه إلى محاولات أدبية أكثر جدية، وظهرت اثنتان من قصائده دون توقيع فى بعض المجلات الأوربية. وعلى أية حال، فلم يبدأ فى نشر مؤلفاته بانتظام إلا بعد اعتقاله ونفيه عام 1837، وحققت له هذه المؤلفات نجاحاً وشهرة سريعة.

وفى عام 1839 صدر العفو عن ليرمونتوف، واستأنف حياته فى سانت بطرسبورج، هذه المرة ليس فقط كضابط فارس شاب ينشد المخاطر، بل أيضاً كشاعر وضحية للاضطهاد السياسى.

وفى عام 1840 اشتجر مع ابن السفير الفرنسى فى روسيا على سيدة جميلة، وتحداه إلى المبارزة. ووصلت الحادثة إلى علم الإمبراطور فى الحال، وألقى القبض على ليرمونتوف مرة ثانية ونفى إلى القوقاز. ويؤكد بعض كتاب السير أن نيقولاى الأول كانت لديه أسباب شخصية تحمله على كراهية الشاعر، ويتحدث آخرون عن دوقه أهانها ليرمونتوف. وعلى أية حال، فقد كان البلاط يعاديه معاداة صريحة. وفى الشهور التالية هلّل النقاد لقصائده وروايته "بطل زماننا" وعبروا عن آمالهم فى أن يصبح ليرمونتوف خلفاً لبوشكين. وفى يوليو عام 1841، أدى نزاعه مع صديقه مارتينوف (إذ كان الاثنان يتوددان إلى نفس الفتاة) إلى مبارزة قتل فيها ليرمونتوف. وكان عمره آنذاك يقدر بسبعة وعشرين عاماً. وبعد وفاته المبكرة ذاع صيته ذيوماً سريعاً. وبعد سنين قليلة، نودى به بإجماع الآراء ثانى شعراء روسيا العظام. وبعد ذلك أصبحت مؤلفاته من الأدب الاتباعى.

وبلغ من قوة تعبير مؤلفاته عن ذاته وشخصيته، أنها بدت كما لو كانت سيراً ذاتية أو اعترافات غنائية، ولم يبرز ذاته فى قصائده القصيرة، التى كانت تتدرج من احتياج الشاب العنيف إلى مؤلفاته الشعرية الكاملة الناضجة فقط، بل تعداها إلى مسرحياته مثل "الحفل التتكرى" 1835، أو قصائده القصصية

الطويلة "المسترهب" و"الشيطان" التي احتوت على تصوير صادق لمشاعره وأفكاره. وظلت أيضاً أكمل تعبير عن الرومانسية الروسية. وكان ليرمونتوف رومانسياً بيرونياً، لا عن تقليد أو ميل أدبي، ولكن بطبيعة مزاجه. وكان تكافؤ الأضداد كامناً في شخصيته. وكانت تتجاذبه المتناقضات. وفي شبابه المبكر، تحدث في "الملاك"، عن روح صغيرة على وشك أن تولد أن يحملها ملاك منشد عبر ساحات سماوية؛ ووصلت الأصوات السماوية إلى أعماقها ثم اعتراها السقم على الأرض وعذبته الرغبات الغريبة، ولم تستطع أن تستبدل صدى الأنغام السماوية بالأغاني البشرية الكئيبة. وأصبح هذا الصراع بين اللحم والحقيقة وبين الرؤيا الجميلة وخشونة الحياة موضوع ليرمونتوف الرئيسي فهو يلفظ العالم الذي يحيا فيه ويبحث عن مهرب من التفاهة وتقلبات الدهر. ويهرب بطل قصيدته الرائعة "المترهب" (متزرى في النسخة الأصلية) من ديره ويهيم على وجهه في متاهات القوقاز، وجهاً لوجه مع الطبيعة الوعرة. ويعانى الجوع والوحدة، ويصارع الحيوانات المتوحشة، ويستمتع بالحرية والخطر. وفي نهاية هروبه يموت سعيداً لأن حياته القصيرة العنيفة تساوى أكثر من حياة طويلة كئيبة.

وفي "الحفل التتكري" يتحدى أربنين المجتمع ويؤكد حقه في أن يقرر ما يراه خيراً وشرّاً، كما تصبح صورة الشيطان المتكررة رمزاً لثورة ليرمونتوف على الله والكون، وتعبيراً عن نفسه هو. وفي قصيدته المشهورة "الشيطان" التي تتسم بسحر الأساطير الشرقية، نجد أن للمطرود من الجنة "روحاً حزينة". وهو يتذكر مثل الروح في "الملاك"، أغاني السماء ويقاسى من عزلته. وأمله الوحيد في الخلاص هو حبه لتماما وهي فتاة جميلة من جورجيا، وهي مخطوبة، ولكن الشيطان يقتل خطيبها، فتهرب إلى أحد الأديرة، ولكنه يراودها في الأحلام، وعندما يتمكن من إغوائها في النهاية، يحملها على ذراعيه، وتقتل قبلة الشيطان العذراء البشرية، ويرفعها ملاك الله عالياً، ويترك المطرود ليأسه الأبدى. وخلف ليرمونتوف عدة مسودات لهذه المسرحية (1833 . 1841) حيث تصور مشاعر

الكبرياء والحب والثورة العنيفة وسط المناظر الطبيعية المهيبة الغريبة فى جبال القوقاز ، التى مجدها ليرمونتوف فى مؤلفاته.

وعلى الرغم من أن شعره، كما قال هو نفسه، "كان يفيض بالمرارة والغضب"، وكان يكيل المديح "لثورة التحدى الرائعة"، فقد نضج بمرور الوقت، وأصبح تشاؤمه وسخريته أقل وضوحاً فى سنى حياته الأخيرة. وفى قصائده الغنائية، كانت السماوات الزرقاوات تلوح من خلف السحب العاصفة المتكسرة، وكان يحن إلى التهادن مع الله والعالم. وعلاوة على ذلك، فقد أظهر ليرمونتوف، أكثر الشعراء الروس رومانسية وعنفاً اهتماماً متزايداً بالسرد الواقعى. وقد تخيل ليرمونتوف وأنجز بأسلوب جديد قصيدتيه التاريخيتين "بورودينو"، وهى استعادة ملحمة لمعركة كبيرة هى غزو نابليون لروسيا عام 1812، وقصيدة "القيصر إيغان الهائل والتاجر كالاشينيكوف" المكتوبة بطريقة الملحمة الغنائية الشعبية، ومؤلفات أخرى صغيرة. وكذلك كان الأمر مع روايته النثرية "بطل زماننا" (1840). فإن بطله الذى ضمنه نصف حياته الذاتية "بتشورين"، وهو ضابط شاب عنيد وذكى له خبرات متنوعة، لا يعرف كيف يصرف "القوى الهائلة" التى يحسها فى نفسه. وبما أنه محروم من كل نشاط هادئ ومفيد فى دولة نيقولاى الأول البوليسية الاستبدادية، فيما عدا الانخراط فى الجيش فهو يضيع طاقته فى التظاهر بالشجاعة وفى مغامرة لا طائل وراءها، ويحطم النساء اللاتى يحببهن، وينتابه فى النهاية اشمئزاز تام من نفسه ومن العالم عامة. وكما يشير اسم الرواية، فإن بتشورين هو طفل القرن، ويمكن إرجاع عدم قدرته على استغلال طاقاته الكبيرة إلى المحيط الاجتماعى. فإن جيلاً بأكمله يقيد به الاسترقاق والرجعية السياسية، ويخنقه الخمود، كان محكوماً عليه بهذه الحياة التى لا جدوى فيها. لكن ليرمونتوف تجاوز بوشكين فى تحليله للفرد الذى لا لزوم له. وبتشورين له صفات كانت تنقص أونيجين تماماً. فهو نشيط متكبر، ويستطيع أن يكون معتدياً وهادفاً على الرغم من أنه يستهدف انتصارات حقيرة، غالباً ما يستحثه الغرور إليها. ويعالجه ليرمونتوف بموضوعية هادئة تجنح إلى

السخرية، ونتج عن ذلك ظهور "البطل الكئيب" على حقيقته. والواقع أن الشاعر كالضربة مميتة لواحد من أحب التقاليد الأدبية لتلك الحركة الرومانسية عينها التي كان هو ممثلها الرئيسي. وهذا تناقض للرومانسية الروسية. فعلى الرغم من أن بوشكين أعلن نفسه مدافعاً عن الاتجاه الجديد، فقد رفض وحطم أسطورة بيرون، ورفض أن يتقبل السمات الرومانسية على أنها فضائل إنسانية، كما أن ليرمونتوف بدوره لم يترك بتشورين وشأنه، بل كشف عن أنانيته وتصنعه. وبدا كما لو كان أهم الرومانسيين الروس عزماً على تجريد البطل الرومانسي من كل سحره وجاذبيته.

ومثل "هيني"، فقد بدا أن ليرمونتوف مصمم على معالجة البطل الرومانسي على أنه حالة مرضية فعلية، ومصمم على عرضه بوصفه طرازاً اجتماعياً، ويقوم بتحليله على أنه مشكلة أخلاقية ونفسية، ويوصفه متكبراً يتخطى قواعد السلوك المتعارف عليها، ويؤكد حقه في أن يفعل ما يشاء، فإن بتشورين في الواقع هو السلف لثوار دوستوفسكي من راسكولنيكوف إلى إيفان كارامازوف. فجميعهم يتدفقون بالمشاعر العنيفة والنشاط، وليس بينهم شيء من ضعف الرجل الذي لا لزوم له. وجميعهم، مثل بتشورين، يريدون أن يكونوا فوق الخير والشر. ويتناول ليرمونتوف مثل دوستوفسكي موضوعات معينة من بوشكين. يواجه بتشورين الناهب ذا الإرادة الذاتية بصديقه الوديع البسيط الرائد مكسيم مكسيموفتش. والرائد رجل دافئ المشاعر مخلص النفس، فهو "قلب بسيط" يتعرض للمعادلة السيئة من بتشورين الطموح، ولكن على الرغم من أن عليه أن يلعب أدواراً ثانوية في الحياة، فهو يكتسب سمواً أخلاقياً على غريمه الفاره.

والمشكلات الأخلاقية، بوجه عام أمور رئيسية تتمثل في نثر وشعر ليرمونتوف كما يلي: لماذا يجتذب الشر الإنسان؟ ما هي المصادر الخفية لأفعالنا؟ لماذا يرفض بعض الأفراد النظام القائم للأشياء ويحاولون تخطي الحدود البشرية؟ هذه وأسئلة أخرى شبيهة بها كانت تشغل بال ليرمونتوف وتكرر باستمرار في كافة مؤلفاته. وهذه إلى جانب النزعات الواقعية في مؤلفاته

الأخيرة، تجعل من ليرمونتوف رومانسياً من نوع بالغ الغرابة. ويؤكد مثله القول بأن الرومانسية الروسية تحمل خصائص قومية. وإذا قورن الرومانسيون الروس بنظرائهم الأوربيين فإن الروس أقل اهتماماً بالشاذ والغريب والمهيب، إذ اتجهوا مبكرين إلى التصوير الواقعي للحياة. وكانوا منذ البداية أكثر اهتماماً بالصراع الاجتماعي والقلق الأخلاقي. وكان انشاقهم الفلسفي يحتوى على نقد واضح للأوضاع الاجتماعية والسياسية السائدة. وبهذا المعنى، فإن ليرمونتوف "الكوكب الليلي للأدب الروسى"، كما أسماه "ميرجوكوفسكى"، ينكر كل تأكيدات بوشكين. وكان أسلوبهما الأدبي بالغ الاختلاف أيضاً. إذ كان شعر ليرمونتوف عصبياً، قوياً، ونشيطاً. وكانت الإيقاعات المتقطعة فى قصائده بروبها (قافيتها) القوى الغزير تتميز بالقوة أكثر منها بالإيقاع أو التوافق النغمى. وإذا قورنت بتألق بوشكين وكماله الغوى، فإن قصائد ليرمونتوف تحتوى على مبهمات مزعجة وتيارات تحتية رمزية، وقد حافظ الحزن الملهم لهذا الشاعر الشاب، وتناقضاته، ويأسه، وتطلعاته المثالية، وقوته الحقيقية، وقلقه، على جاذبية قصائده لأجيال كثيرة. وفى نهاية القرن وجد فيه الرمزيون واحداً من أسلافهم.

وكان بوشكين وليرمونتوف أعظم شاعرين فى وقت كان فيه الشعر عامة فى روسيا فى ازدهار. وفيما بين 1820 و1850، تبع جيل كامل من الشعراء الممتازين أساتذتهم، ورفعوا أعلام الشعر الروسى إلى قمم لم يصل إليها أحد من قبل. ونشرت فى أثناء حياة بوشكين، قصائد من شعر تيتشيف، وبارايتسكى، وياريكوف، وكولتروف، وكثيرين غيرهم، ولقيت التقدير من جمهور دائم التزايد من محبى الشعر. وبينما ينتمى الشطر الأعظم من مؤلفات تيتشيف إلى فترة لاحقة، فقد كون الآخرون جماعة متماسكة كثيراً ما كانت تسمى (جماعة بوشكين). وكان بعضهم من زملائه فى الدراسة، مثل الديسمبرى الرومانسى الجاد، الراسخ القدم فيلجلم كيوخليكر (1797 – 1837) الذى مات مكفوف البصر منقياً فى سيبيريا، وأنطون دلفج المحب للاتباعية الإغريقية والرومانية، ورئيس تحرير أول صحيفة أدبية روسية "ليتراتورنايا جازيتا" وقد

سانده بعض المتقدمين فى السن عن بوشكين مساندة تامة ضد المحافظين الأدياء، فى كفاحه من أجل إيجاد أشكال جديدة، وخاصة الأمير بيوتر فيازمسكى (1792 — 1878)، وهو شاعر رومانسى، قوى العارضة وناقد حاضر البديهة ومن أعيان الحكم القيصرى. واستطاع الآخرون الذين ينتمون إلى مجموعة كبيرة نوعاً ما من أصدقاء بوشكين وتلاميذه، المحافظة على فرديتهم كشعراء. وكتب يفجينى بارايتسكى (1800 — 1844): "إن ملهمة شعرى ليست رائعة الجمال، ولكن التعبير غير العادى لوجهها يأخذ الإنسان" وكان جبينه العريض جبين مفكر، وكانت قصائده تتناول موضوعات فى الفلسفة المثالية كما كانت تتناول تصورات مجردة، وكان يعتقد أن الخيال والفنون الخلاقة وحدها هى التى تستطيع التغلب على قيود المادة والموت، وكان بالغ التشاؤم فيما يتعلق بالإنسان العادى والمجتمع، وكان يخشى من المجيء الحتمى (لعصر حديدى) ذى معايير آلية. وقد شعر — بارايتسكى يشاركه فى ذلك أعضاء آخرون من جماعة (محبى الحكمة)، مثل الأمير فلاديمير أودفسكى، وديمترى فينيريتينوف — وجزئياً كارولينا بافلوفا (أول شاعرة روسية). بتأثير الفلاسفة الألمان الرومانسيين، وخاصة شلنج الذى كان له هو وهيجل أتباع كثيرون فى المجتمع الروسى المتعلم.

وكان نيقولاى ياريكوف (1803 — 1846) يمثل اتجاهاً مابيناً. فهو شاعر الشباب العريبد، والملذات الحسية، والخمر والنساء. وقد أطربت قصائده الوثنية الكثيرة تجمعات الطلبة الروس طيلة قرن من الزمان، وكانت قيمتها تكمن فى قوتها الرنانة وإيقاعاتها الحية النابضة.

وعلى الرغم من أن معظم "جماعة بوشكين" كانوا ينتمون إلى النبلاء، فقد جاء اثنان من شعراء هذه الفترة من الطبقات الفقيرة وهما: فلاديمير بينيد يتكوف (1807 — 1873) وهو رومانسى سطحى صاخب، وألكس كولتزوف (1809 — 1842) وهو ريفى بدت قصائده البسيطة ساذجة وساحرة كالزهور البرية. ولما

كان الرومانسيون شديدي الاهتمام بالأدب الشعبي فقد كالموا المديح لقصائد كولنزوف على أنها تعبير صادق عن الروح القومية. ونتج عن تنوع الأشكال الشعرية الكبير، وما أمكن الوصول إليه من مكاسب فى الشكل والإيقاع، وما كان يلقاه الشعراء من اهتمام النقاد وإقبال القراء — نتج عن هذا تداول كبير للمؤلفات الشعرية، وجعل الشاعر هو القوة الأدبية الرئيسية لذلك العصر. وقد قدر لتأثير هؤلاء الشعراء أن يكون ملموساً فى العقود الكثيرة التالية. ولم يتغير الحال إلا فى نهاية عام 1840 عندما قفز النثر إلى المقدمة. واتفق هذا زمنياً مع ذبول الحركة الرومانسية وظهور المدرسة الواقعية أو "الطبيعية" التى وجدت عناصرها من قبل فى قصص بوشكين. وفى هذا التطور الأدبى الذى عرفته البلاد، كان تقدم روسيا التى كانت تسير خلف أوروبا على مقربة منها، تحدد فى كل مرحلة ظروفها الاجتماعية والسياسية والثقافية الخاصة.

الفصل السادس جوجل والمدرسة الطبيعية

حاول الكثير من الكتاب ممارسة الكتابة النثرية فى العقود الثلاثة الأولى من القرن التاسع عشر. وكانت القصة العاطفية التى بدأها كارمزين مازالت رائجة، وسكب آلاف القراء، وخاصة النساء، الدموع على القلوب الكسيرة، أو هللوا (لبطل كئيب) جديد. ونالت القصص التاريخية شعبية كبيرة، وقدم ميخائيل زاجوسكين (1789 — 1852) مؤلف "يورى ميلوسلافسكى — الشديدة الرواج"، وإيفان لاجيتشينكوف (1792 — 1869) مؤلف "منزل الثلج"، عرضاً مهيباً لماضى روسيا على طريقة والتر سكوت. ووجدت مغامرات الأبطال الانفعاليين المسهبة التى تدور حوادثها فى أجواء غريبة وذلك فى قصص الديسمبرى ألكسندر بيستوجيف مارلنسكى (1797 — 1837) — التى وجدت لها آلاف من القراء، وكذلك كان الأمر بالنسبة للمؤلفات الرومانسية الأخرى التى هى أقل شأواً. إذ تبدو بروح واضحة وأكثر واقعية، مختلطة بنزعة هجائية فى روايات المغامرات التى كتبها أ. ولتمان (1800 — 1870) وفاسيلى نارجيني (1780 — 1835) مؤلف "جيلبلاز الروسى"* أو "مغامرات الأمير تشيسيتياكوف"، وغيرها من الصور التى تعرض لحياة الأقاليم. وقد مهد كل هؤلاء الكتاب ومعهم كفيتكا أو سنوفيانكو (1799 — 1843) الطريق لجوجل. وعلى الرغم من أن بعض هؤلاء يعدون أسلافه، فإن النثر الروسى لم يؤكد أصالته الفنية إلا فى مؤلفات جوجل.

ولد نيقولاى جوجل، ابن أحد صغار الملاك، عام 1809، وقضى طفولته فى مزرعة العائلة الصغيرة بالقرب من بولتافا، وجزءاً من شبابه المبكر فى مدرسة العلوم العليا فى نيجين. وكون جو جنوب أوكرانيا الهادئ بتقاليد أدبه الشعبى، وحركة المدينة الإقليمية الناعسة البطيئة، الشطر الأعظم من حصيلة الذكريات التى كان جوجل يستلهمها فى كتابته. ولما كان جوجل شاباً خيالياً حالماً يمتلئ ذهنه بالأفكار الغريبة، فقد اعتقد أنه مكلف بأن يكون ممثلاً. وفى

* "جيلبلاز" بطل سلسلة روايات فرنسية كانت ذائعة حينذاك للكاتب الفرنسى "اليساج".

عام 1828، انتقل إلى سانت بطرسبورج حيث فشل في اعتلاء خشبة المسرح، واضطر إلى أن يكسب عيشه بالعمل ككاتب حكومي صغير، وكرس نفسه للكتابة. وباعت قصائده الرومانسية بالفشل، فاتجه إلى النثر. وفي عام 1831. 1832 نشر مجلدين من "أمسيات بالقرب من ديكانكا"، وهي مجموعة من القصص تعتمد على الأدب الشعبي الأوكراني، نصفها قصص عن الجنيات، ونصفها أساطير متأثرة بالرومانسيين الألمان ل. تيبك وأ. ت. هوفمان، وفي معظم هذه القصص يحاول الشياطين الأخساء ممارسة الألاعيبهم على فلاحى القوقاز الأشداء الخالين من الهموم، وربما نجحوا في إفساد علاقة غرامية، ولكنهم يلقون الهزيمة فى النهاية على يد حداد أريب أو فتاة ماهرة. وبينما تفيض "ليلة من مايو"، و"ليلة القديس جون"، و"سوق سوروشنتس"، و"البقعة المسحورة" بالمرح الحقيقى والإحساس الشعري، فإن بعضاً آخر مثل "الانتقام الرهيب". وهي قصة زنا . بمحرم وقتل، وتعد فى الواقع قصص رعب رومانسية. ويكتنف "ميرجورود" وهي تنتم للمجموعة الأولى؛ خليط غريب مما فوق الطبيعة والفكاهة. ومن بينها "فاى"، وهي أسطورة عن ساحرة جميلة تقوم بإغواء توما، وهو قس كاثوليكي وتحطيمه. وفي كنيسة انتهكت حرمتها، يحضر توما صلاة مجونية للشياطين والأشباح حيث يرى فاى، ملك العفاريت الأقزام التى تسكن باطن الأرض، ذا النظرة القاتلة، والذي تصل أجفانه الحديدية إلى الأرض.

وفى كل هذه المجموعات التى لقيت نجاحاً أدبياً هائلاً، ظهرت الأفانين الرومانسية مثل مقابلة المرح بالرعب، وتبادل الفعل والتأثير بين الأضداد وخلفية الأدب الشعبى . المتعددة الألوان. ومع ذلك، فإن بعض قصصه انحرفت بطريقة جديدة عن النماذج الرومانسية وتناولت "التوافه الحقيرة" فى الحياة الإقليمية؛ مصورة الرجال العاديين غير المبرزين ومحتوية على ثروة من التفاصيل الدقيقة. وقدم جوجول لقرائه المتحيرين المسرورين شخصيات مضحكة وموسية نوعاً: شاباً خجولاً يلغى ذاته تسيطر عليه قريبة نشيطة كبيرة السن "شبونكا وعمته". اثنين من الجيران الفارغى العقل من صغار الملاك، يفقدان صداقتهما لسبب

تافه ويصبحان خصمين لدودين، ويقضيان بقية حياتهما فى المحاكم والتقاضى، وكيف تشاجر إيفان إيفانوفتش مع إيفان تيكيفروفتش. زوجين لاهيين مسالمين قضيا حياتهما الهادئة من الميلاد حتى الموت فى سكينة الزراعة "ملاك الأراضى من النمط القديم". وفى كل هذه القصص أبان جوجول عن قدرة غير عادية على الملاحظة ومحاكاة الأصوات والروائح والأشكال بالمعنى لفظية وصوتية غير عادية. وكما يتلألاً التيار الجارف تحت أشعة الشمس اللامعة، كان نثره يتلألاً فى تدفقه السريع، متألقاً، يفيض بالحياة، ولا يقهر. ولكن هذا الأستاذ الذى بدا منتشياً بتأثير كلماته، وكان يعبث بها كالمشعوذ (الحاوى) بدا وقد روعه الملل والحطة اللتان قام بتصويرهما، وبدأ يستشعر رعباً باطنياً من تفاهة حياة معظم البشر وخشونتها.

وحاول أن يجد لنفسه مهرباً فى أعمال الماضى البطولية وفى توهم المثاليات عن الرجال الأقوياء. وتذكرنا "تاراس بولبا". وهى رواية تاريخية قصيرة — بقوزاق أوكرانيا فى القرن السابع عشر، وبمجتمعهم العسكرى ذى الرجال الأحرار فى جزيرة من جزر الدنيبر، وحروبهم ضد البولنديين والأتراك، ويقتل تاراس، القائد العجوز، ابنه الصغير الذى خان القوزاق بوقوعه فى حب فتاة بولندية جميلة وانضمامه إلى الأعداء. وعندما يأسر البولنديون تاراس ويعدمونه، يراقب ابنه الأكبر المهندس فى الزحام تنفيذ الحكم، ويتعهد بالانتقام الأبدى. ويسير كل عرض الفروسية القوزاقية على غرار تقليد سير والتر سكوت. وعلى أية حال، فإن الفقرات الفكاهية الممتعة، والرسم الحاذق للشخصيات الثانوية والوصف الجميل للطبيعة، وخاصة السهل الجنوبى الفسيح، يخفف من الرومانسية المغرقة للكتاب بأكمله.

وبعد بعض محاولات غير موفقة فى الأبحاث التاريخية والتدريس، عاد جوجول إلى كتابة الروايات القصيرة. وعندما حل عام 1838 كان قد نشر قصصاً عدة عن الحياة فى سانت بطرسبورج. وفى كافة هذه القصص امتزجت أمور الحياة اليومية العادية بالغموض أو باللاطبيعى، بنفس الكثرة الموجودة بها

فى مؤلفات أ. ت. هوفمان، الذى كان جوجول معجباً به أشد الإعجاب. يعتقد الرسام بسكاريف بطل "أمل نفسى" أن فتاة صادفها فى الطريق وهى تجسّد للنقاء والجمال، تأخذه مباشرة إلى بيت للدعارة، بينما ينشد صديقه بيروجوف المحصن ضد الأحلام والتعذيب، الرضا الدنيوى لزوجته خباز جميلة. وفى قصة "الأنف" يكتشف الرائد كوفاليف المتأنق، ذات صباح، أن أنفه قد اختفى فجأة ويهرع إلى البوليس لاستعادته بالوسائل القانونية. وفى قصة "الصورة" (أول مسودة) يتسبب المال والنجاح اللذان قدمهما الشيطان إلى الرسام الشاب تشرتكوف فى إفساده. وفى "مذكرات رجل مجنون"، يتخيل كاتب حقير ذليل أنه ملك أسبانيا.

وبدلاً من ضحك شبابه غير الهادف، استخدم جوجول فكاهته الآن سلاحاً للهزاء، كاشفاً الواقع بواسطة الغريب المضحك، وجاعلاً الأحلام والرؤى الوهمية تخرج من المواقف الفكاهية. وكانت قصصه فى تلك الفترة تعبر عن قلق عقلى غامض متحير، وبدت له التفاهة على أنها عين التعبير عن الشر. ففيها تعمر الشياطين القميئون القباح، عالم الفوضى والضعف الذى رسمه. وفى قصة أخرى، "المعطف" التى نشرت عام 1842 وإن كانت تنتمى إلى مجموعة قصص بطرسبورج، تخفف الشفقة من إحساسه بالخواء. ويحلم بطلها أكاكى أكاكيفتش — وهو موظف بسيط يقوم بأعمال النسخ — يحلم بشيء واحد: هو معطف جديد، وعنده أنه دليل محسوس على الكرامة البشرية، ويحصل عليه بالتضحية والحرمان، ولكنه فى نفس الليلة التى يرتدى فيها المعطف لأول مرة، يتعرض للهجوم على قارعة الطريق، ويجرد من أعلى ما يملك. ويلج دون جدوى فى طلب مساعدة البوليس، ويتدخل شخص كبير الأهمية - ويقوم الأخير ببسطة بإلقائه خارجاً، ويلقى أكاكى أكاكيفتش التعس منيته بتأثير الحزن، ويسكن شبحة شوارع العاصمة التى يغطيها الجليد، وذات مساء ينزع المعطف من فوق كتفى ذلك الشخص الكبير الأهمية الذى أساء معاملته. وهكذا تتحقق العدالة الشعرية، ويختفى الشبح إلى الأبد.

وكان لهذه القصة نصف الوهمية تأثير هائل، على الرغم من أن معاصريه لم يولوا اهتماماً كبيراً لنهايتها اللاطبيعية، والتي كتبت بطريقة ساخرة هازلة. وكانت كل موضوعات الأدب الروسى الأساسية موجودة فى هذه القصة العاطفية الغريبة: شفقة جوجول على فريسة الظلم الاجتماعى وتصويره "للرجل الصغير" التافه، وإحساسه بالظلم الاجتماعى، وربما الظلم العالمى، الكامن فى مصير الأذلاء والمظلومين، وحنانه المسيحى على الضعفاء والودعاء. وقد ذهب دوستويفسكى إلى أنه يمكن إرجاع كل تقليد النثر الروسى إلى "المعطف". وقد تأثر هو نفسه وعشرات غيره إلى حد كبير بجوجول.

وعلى أية حال، فإن جوجول لم يدرك تأثير مؤلفاته. وكان يكتب عادة وهو فى غيبوبة، فى نوبة إلهام، يطبع دافعاً لا واعياً، كمن يسير فى أثناء نومه، ويبدو كثير من صفحاته كما لو كانت صورة مطابقة لحلم. ولم يكن جوجول يبدأ فى العمل فى مسودته الأولى إلا عندما ينتهى منها، فيعيد كتابة مشاهد منفصلة (أحياناً بين خمس وثمانى مرات)، ويختار الكلمات المناسبة، ويصقل الشخصيات المرسومة بعناية. وهنا ثانية، استسلم جوجول لمتناقضاته. فقد كان جوجول كاتباً طموحاً، معجباً، شديد المباهاة بمركزه الفريد فى الأدب الروسى. وكان مولعاً بالشهرة، كما كان يكبر مهنته. ولكنه كان دائماً يتجاوز ما يريد قوله بقلمه، وكان التأثير الذى تخلفه مؤلفاته يتركه فى حيرة حقيقية، وكانت هناك ثلثة بين الغرض الأساسى الذى يتحراه والنتيجة الفنية الحقيقية. وعلى سبيل المثال، فقد كان ذلك هو الحال مع ملهاته "المفتش العام". وقد أوحى له بوشكين بفكرة هذه المسرحية (وبفكرة "الأرواح الميتة" أيضاً)، وشرع جوجول الذى كان شديد الولع بالمسرح (فقد ترك مسرحيات عديدة من بينها مسرحية "الزواج" الممتعة والتي تجنح إلى أن تكون سيرة ذاتية) فى العمل متحمساً. وفى عام 1836، قدمت "المفتش العام" فى سانت بطرسبورج أمام جمهور مذهول. وقد أثارت عاصفة من الجدل، حتى إن المجتمع المتعلم بأكمله قد انقسم إلى مهاجم ومدافع عن الملهاة الجديدة. وكان هذا مفاجأة تامة للمؤلف التعس. الذى قام

بعده محاولات غير موفقة للدفاع عن نفسه، ثم ما لبث أن تملكه الغم فسقط فريسة للمرض، وهرب إلى الخارج.

وتدور أحداث الملهاة فى مدينة صغيرة من مدن الأقاليم، يحكمها محافظ فظ مولع بالاستيال على الأموال، وزمرة من الموظفين الجهلة غير الأمناء. ويعتقد الجميع خطأ أن خلستاكوف، وهو شاب أفاق مفلس، هو المفتش العام المنتظر قدومه من سانت بطرسبورج. ويستغل خلستاكوف الفوضى، وينقاض الرشى، ويذكر الموظفين المرتاعين بخشية الله، ويخطب ابنة المحافظ، ثم يرحل دون أن يغفل إرسال خطاب إلى صديقه، يسخر فيه من هؤلاء الذين وقعوا فريسة لخداعه. ويصدر الخطاب فى مكتب البريد، ويقرأ علناً فيما بعد فى منزل المحافظ، على مسمع من الضحايا المذهولين الذين يسمعون فى النهاية بأن المفتش العام الحقيقى قد وصل لتوه.

واستخدم جوجول قصة أخطاء الشخصية البسيطة هذه كوسيلة لتصوير شخصيات لا تتسنى، المحافظ الفظ الجافى وزوجته العابثة، وابنته الفارغة العقل، واثنين من ملاك الأرض الحمقى، والروس القصار المكتنزين، وناظر البريد المتجسس، ومدير المستشفى سوداوى المزاج، حيث يعالج المرضى كالذباب، كما صرح فى زلة لسان، وأخيراً خلستاكوف، الكاذب والدعى الضحل، والرمز الدنىء للتبلىد الإنسانى. وعلى الرغم من حب جوجول للتصوير الهزلى، فقد وجد قراؤه أن شخصياته هى شخصيات مألوفة، كجزء من الواقع الروسى. وبلغ من صدق هذه الشخصيات ودقة تصويرها أن "المفتش العام" قوبلت بالمديح كمؤلف هجائى اجتماعى، وملهاة قومية. وبدا أن أهميتها السياسية كهجوم على الحكم الراهن يرجح كافة مزاياها الأخرى. ولما كانت فكرة هذه المسرحية وشخصياتها مأخوذة من الحياة اليومية، كما أن لغتها هى اللغة الدارجة التى تخالطها أحياناً التعبيرات الخشنة التى يستعملها نصف المتعلمين، فقد أسمى الناقد الكبير "بلينسكى" جوجول "رأس المدينة الطبيعية"، وظل هذا الوصف عالقاً به قرابة قرن من الزمان. وتبع كافة النقاد فى روسيا وخارجها

بلينسكى، ونادوا بأن جوجول كاتب واقعى، دون أن يضيفوا أن واقعية جوجول ذات اتجاه بالغ الغرابة والذاتية.

وبينما كان الجدل حول "المفتش العام" على أشده فى روسيا، كان جوجول يجوب أوربا ليستقر فى النهاية فى روما. وكتب تفسيرات مختلفة لملهاته، مدعياً أن الضحك هو بطله الحقيقى، وأتى بتعليقات محيرة ذاهباً إلى أن المفتش العام رمز للحساب الأخير، وأفاض فى القول، كى يثبت أن مسرحيته القائمة على الهجاء لا تحتوى على أى شىء ذى طابع هدام، والواقع أن جوجول كان من رعايا الإمبراطور المخلصين، وابناً باراً للكنيسة، ولم يكن له أدنى علاقة بالمبول الثورية. ولكن المحنة الداخلية التى قاسى منها، كانت أعمق من القلق البسيط الذى يتعرض له إنسان محافظ، عندما يكتشف أن كلماته تساعد التقدميين المتطرفين. وكان جوجول يبغى رفع شأن التقاليد التثقيفية فى الأدب الروسى. وكان يحلم بالتعليم، وبأن يكون ذا فائدة لمعاصريه، وبأن يؤدى خدمة اجتماعية. ولكن الشكوك القوية كانت تساوره فيما إذا كان ذلك النوع من الكتابة الذى يستطيع إنتاجه، قادراً على خدمة أغراضه على النحو المرضى.

وفى عزلته فى روما، استأنف كتابة "الأرواح الميتة" وكان يريد أن تكون رواية مغامرات مرحة، ولكنه عندما قرأ الفصل الأول لبوشكين، قبل مبارحته لروسيا، ضحك الشاعر أولاً، ثم علق قائلاً: "يا إلهى، ما أشد حزن بلدنا روسيا". والآن، وبعد وفاة بوشكين، ازداد إدراك جوجول عن ذى قبل بأن ضحكه كان "ضحكاً من خلال الدموع"، وتنازعت كافة أنواع الجزع الأخلاقى والدينى. وكان جوجول ذا بناء جثمانى واهن، ولم يكن قد مارس أية علاقات جنسية مع النساء، وكانت عقد الأمراض الحقيقية، والأمراض الأخرى الوهمية والآلام الباطنية، تعذبه. وكان فى نفس الوقت مرحاً، حاضر البديهة، قادراً على سرد أكثر الهراء إضحاكاً أو كتابته، والذى كان يتضح فى النهاية أن له مغزى كبيراً. وكتب "الأرواح الميتة" بالنوBAT والوثبات بين عامى 1836 و1841، وكان دائماً فى شك، هل كان ما يفعله هو الصواب. ولم يعد إلى موسكو إلا ليشرف

على نشر كتابه الجديد وليذود عنه الرقباء الذين هددوا بتشويه الكتاب، واستطاعوا فعلاً حذف أجزاء عديدة. وعندما صدرت "الأرواح الميتة" فى النهاية فى عام 1842، أثارت ضجة هائلة. وكتب بلينسكى "هذا عمل قومى محض. فهو مستمد من أعماق الحياة الشعبية، وصادق بقدر ما هو قاس ووطنى، ويميط اللثام عن الواقع، كما أنه مستلهم من حب عنيف للجوهر الحقيقى للعالم الروسى"، وتجاوزت "تضمينات" "الأرواح الميتة" الاجتماعية والتاريخية كل ما توقعه لها مؤلفها.

وكان جوجول قد شيد بناء "الأرواح الميتة" التى أسماها "قصيدة" على أنها رواية سفر، وهو شكل شائع فى الأدب الأوروبى فى ذلك العصر. ويقطع بطلها تشيتشيكوف، وهو محتال مكتنز محترم، مسافات طويلة لكى يشتري "أرواحاً ميتة" لأرقاء ميتين يتحتم على سادتهم النبلاء أن يدفعوا عنهم ضريبة حتى يتأكد موتهم رسمياً فى إحصاء جديد. وبما أن تشيتشيكوف يعرض أن يأخذ على نفسه دفع الضرائب، بل إنه يبدى استعدادة لتقديم القليل من المال فى مقابل شهادة للبيع، فإن ملاك الأرض المتحيرين يسارعون بالموافقة. وكننتيجة لهذه المعاملات غير العادية يستطيع تشيتشيكوف أن يبين كتابة أنه يمتلك آلافاً من "الأرواح" أو الرقيق دون أن يبين أن هؤلاء جميعاً قد ماتوا ووروا التراب. ويضفى عليه هذا مركزاً اجتماعياً مرموقاً، والقدرة على القيام برهونات كبيرة، والأمل فى أن يتزوج من وارثة. وفى محاولته الوصول إلى غرضه، يصادف تشيتشيكوف كافة أنواع الناس – ملاك الأراضى الراسخى القدم، والذين يشبهون الكلاب، والنبلاء الحمقى ذوى العاطفة السطحية الذين تعوزهم الصلابة ويسمون أطفالهم "يثموستوكليز وألسيديز"، والنساء الثرثرات اللاتى يفضن بالبهجة من كل النواحي، والمقامرين المتباهين الذين يحاولون مساعدة حظهم عن طريق الغش، والبخلاء الجشعين الذين يرتعدون فرقاً خوفاً على كوبيك، والموظفين الحاذقين الذين ينظرون إلى القانون على أنه عقبة، والثرثرين العاطفيين الذين تزيد خطورتهم على خطورة قطاع الطريق. ويقوم تشيتشيكوف بزيارة القصور

المترفة والحدائق المتواضعة، والرقص فى حفلة يقيمها أحد الحكام، وتوزيع الرشى على الكتبة فى المكاتب القذرة، وتدبير الخطط فى غرف فندق. وهو لطيف، حسن الزى، جيد التغذية، محبوب، على الرغم من أن أحداً لا يستطيع أن يحدد ما الذى يحبه فيه. وهو لا يورط نفسه فى أقوال، ولا يعبر عن أية آراء، وبلغ من نعومة وجهه أنه يفقد ذاتيته، وهو إنسان عادى، واحد من أولئك الشياطين المتملقين التافهين الذين يفدون من العدم حاملين معهم عبير اللاوجود وخواء لا قاع له.

و"الأرواح الميتة" من الناحية الواقعية، صورة كاملة للحياة الروسية، أو بتعبير أدق تصوير كاشف لحمأة الغباء والكسل الإقليمى. وقد رسم جوجول مجموعة من اللوحات تكون صالة عرض كاملة وتتسم كافة شخصياتها وأحاديثها، وسماتها المميزة، وتقلصاتها، ووجوهها العابسة بصفتين هما: الكشف الهجوى والواقع المزعج. وتتنمى الشخصيات إلى كافة الطبقات — من حوذى وخادم تشينشيكوف، إلى أثرياء الريف ووكلاء النيابة. ولم تكن روسيا قد شهدت من قبل ظهور كتاب له مثل هذا المدى والروعة الفنية. وكان التأثير المتجمع لكل المناظر والشخصيات والحوادث ساحقاً — هل هذه روسيا؟ هل من الممكن أن يمثل هذا الموكب من الأهواء والأوغاد والواقع؟ ووجد آلاف من القراء أنفسهم مضطرين إلى الإقرار بأن أبطال "الأرواح الميتة" هم صور حية لأشخاص يعرفونهم حق المعرفة.

وعلى أية حال، فإن التصوير الواقعى للشخصيات لم يكن إلا جزءاً من هذا المؤلف المتعدد التخطيط. وكان من الممكن استجلاء كل رسم هزلى (كاريكاتيرى) إلى أعماقه، إذ يكشف بسهولة عن معناه الرمضى. وكانوا جميعاً، بما فى ذلك تشييتشيكوف، أرواحاً ميتة، أو أنهم كانت تعوزهم الروح، وكانوا جميعاً يتنسمون رائحة الشر الدنسة. وقد توازنت الفقرات الغنائية ذات التأثير اللغوى المكتسح، التى عبر فيها جوجول عن أملة فى مستقبل روسيا، مع فضح خواء روسيا ذى التأثير الهجوى الحاد المثبط. وفى الفصل الأخير من المجلد

الأول، قارن وطنه الأم بالتريوكة (عربة روسية يجرها ثلاثة جياد) المحلقة. وعلى الرغم من أنه لم يستطع تحديد الجهة التي تجذب الجياد العربية إليها، فقد كان يعرف أن الطريق عريض مضيء، وأن السرعة بلغت حد الإعجاز. وبينما هلل دعاة التغريب المتحررون لـ "الأرواح الميتة" لإدانتها لتخلف روسيا الاجتماعية والثقافية، رأى فيها دعاة السلافية عملاً مؤمناً بمصير روسيا العظيم. وتوقعوا أن جوجول سيوضح عقيدته القومية في المجلد الثاني، وتمتجح التخطيطات الشعرية والرمزية الأخيرة في هذا المؤلف المعقد المحكم المتجاوب الأقسام. ويبدو أن التعبيرات الموسيقية هي خير ما يناسب تحليل "الأرواح الميتة"، إذ تقوم وحدتها اللفظية أساساً على لغتها الإيقاعية، والثراء الصوتي للجمل، والتأثيرات السماعية للإشارات والتكرار والتلميحات. وقد أصبحت "الأرواح الميتة" حدثاً أدبياً ذا سحر غريب مريض، بفضل ما اتسم به أسلوبها من حركية وشذوذ، ثم الشعر الحاذق الذي صيغت منه مقطوعاتها الوصفية والألمعية في مرحها. واكتسب ضحك جوجول فيها ما يشبه الدوى الغيبي (الميتافيزيقي) الذي بدا أنه يؤدي إلى السؤال النهائي: هل من المعقول أن كل هؤلاء البشر المعوجين الذين يثيرون الاشمئزاز قد خلقوا في صورة الله؟ ولما كان هذا السؤال لم يسفر عن جواب في المجلد الأول، فقد شعر جوجول أن من واجبه أن يقدم ملطفاً، وكان عليه أن يشكل رؤيا للصلاح والانسجام لا تبدو فيها تشويهاً للحياة وأهوالها. وأصبحت هذه الرغبة هي شغله الشاغل، ومثار ألمه، والمشكلة التي تعذبه، وسبب هلاكه في النهاية.

ولم يكن لدى جوجول سوى إمام بسيط بمشكلات عصره السياسية والاجتماعية، ولم يكن ينتمى إلى أية جماعة فكرية من الطبقة المستتيرة، وقد كان تولستوى مصيباً عندما قال: إن عقله الخجول لم يصل إلى مستوى عبقريته الفنية الحدسية العظيمة، فقد عبر عن الموقف السلبي لجيل بأكمله قاسى الأمرين في سجن عهد نيقولاى، ونبذ بيئته، وكان شديد الرغبة في مناقشة مستقبل البلد، ولكنه لم يكن مدركاً لما كان قد حققه. أو لعل الأمر ببساطة، أنه

ارتاع لما وجده الآخرون فى مؤلفاته من معان. وشعر بحاجته إلى الموقف الإيجابى، فلجأ إلى التأمل والدين بحثاً عن التأييد والنضج. وفى عام 1842، عاد إلى روما، ووقع تحت تأثير أصدقائه المتصوفين وبعض القساوسة الكاثوليك، وفى عام 1847 نشر "فقرات مختارة من مراسلات مع أصدقاء". وهى محاولة كتابة مقالات فلسفية وسياسية، دافع فيها عن الحكم المطلق، والرق وحكم الإعدام، والكنيسة اليونانية الأرثوذكسية، وفضيلة الطاعة والتوافق. ونفس النظام الذى فضحه تماماً فى "المفتش العام" و"الأرواح الميتة". ولما كانت هذه المقالات (التي كان بعضها يحتوى على فقرات تثير الاهتمام عن الأدب والمسرح) مكتوبة بأسلوب مفخم نصف إنجيلى، كما لو كان يعد نفسه نبياً جديداً، فقد أثارت غضب بلينسكى، الذى كتب وهو على فراش الموت تقريباً خطاباً نارياً تعذر نشره بسبب الرقابة، وإن كانت الأيدي قد تداولته سراً تداولاً كبيراً. وقد تعرض أولئك الذين وجد الخطاب فى حوزتهم للسجن والنفى.

وفى الأعوام القليلة التالية حاول جوجول كتابة المجلد الثانى الإيجابى من "الأرواح الميتة". ورسم تخطيطاً يبين فيه كيف كشف القناع عن تدليس تشييتشيكوف، وكيف دفعه أصحاب الملايين من ذوى القلوب الذهبية وموظفى المحافظ الأفاضل إلى الندم، ووضعوه على الطريق إلى الخلاص الروحى. وكان يجب أن تنتهى القصيدة فى عمل مجيد يمثل انتصار الخير على الشر. ولكن المشكلة كانت فى أن جوجول كان عاجزاً تمام العجز عن رسم هذه الرؤى القدسية، وبينما كانت مناظر الخلاص متكلفة لا حياة فيها، فقد حقق نجاحاً كبيراً فى تصوير الشاذين، والنهمين، والبلهاء، وغيرهم من الأنواع التى تحفل بها حديقة الحيوان البشرية الخاصة به. وأحنقه هذا، وتعجب: هل كان الشيطان هو الذى يسير قلمه؟ واتضح أن الصراع بين الفنان الذى يسعده تصوير انحرافات الجنس البشرى المضحكة، والناسك المتدين الذى يبغى خدمة الله والأخلاق بكتابته، أكبر من أن يتحملة إنسان أوهنه الجوع والمرض والعزلة والأحلام المروعة. وأحرق كل ما كتبه تقريباً، وأعاد كتابته ثانية، واعتزل العالم،

ومارس كافة أنواع النظام الدينى، فحج إلى الأراضى المقدسة، وبعد ست سنوات من التجوال، عاد إلى روسيا كى يقع تحت تأثير أب اعترافى متعصب، أقنعه بأنه يتحتم عليه التخلص من كافة "كتابات الشيطانية" وفى عام 1851 نفذ جوجول ذلك، وألقى إلى النار بالمخطوط الثانى للمجلد الثانى من "الأرواح الميتة" (ولم يبق منه شىء سوى جزء من نسخة أخرى احتفظ به بعض الأصدقاء) ولكن هذه التضحية الهائلة حطمت صحته تماماً، فتوفى من الإرهاق العصبى فى فبراير 1852، وكانت جنازته التى شهدها الآلاف، تقديراً مؤثراً لأول روائى روسى عظيم.

ولم يصل النثر الروسى إلى أصالته الحقيقية إلا فى كتابات جوجول. وعلى الرغم من القيمة الكبيرة لقصص بوشكين ورواية ليرمونتوف، وأيضاً ما دونها أهمية من مؤلفات ذات أهمية محلية، فقد كان جوجول هو أول كاتب روائى كبير الشأن، يقدم مؤلفات ذات أهمية دائمة للأدب الأوروبى. بل إن نفس متناقضات هذا الرومانسى الذى أصبح رأس المدرسة الواقعية، هذا الضاحك الغريب الذى كان يتطلع إلى تبرير دينى لمؤلفاته، ومزج الضحك المرئى بالدموع غير المرئية، هذا القصاص المازح الذى بدت له الحياة مملة لا أهمية لها، كل هذه جعلت له شخصية غير عادية فى الأدب العالمى. وأسلوبه الدارج الغنائى فى نفس الوقت، المرتفع من السجع والضحكات الرخيصة إلى قمم البلاغة المدوية، من هزل الكلمات الحديثة الصياغة، ذات النطق المضحك، إلى الإيقاع الموسيقى للفقرات الجميلة الصياغة. هذا الأسلوب واحد من أروع الأمثلة وأغناها فى النثر الروسى. كما أن لغته الرنانة المتغيرة، بتدفقها الاصطلاحى المضطرب عكس تقليد كارمزين الرتيب المذهب. وفيما بعد، نادى مؤلفون مختلفون مثل الرمزيين، والواقعيين الجدد (من كتاب العهد الشيوعى) بجوجول أستاذاً لهم. ولم يكن تأثيره على معاصريه أقل أهمية. والواقع أن كافة الكتاب الروس بين 1840 و1860، ربما باستثناء تولستوى وتورجينييف الناضج، أحسوا إحساساً قوياً بتأثير جوجول، بل إنهم قلدوا أسلوبه الأدبى. ولا

عجب فى أن بلينسكى ومن بعده تشيرنيشيفسكى قد أسماياه (عهد جوجول فى الأدب الروسى). وأرجعا انتصار المدرسة الواقعية إلى تفوقه الذى لا نزاع فيه. ولكن على الرغم من أن كافة كتب الشواهد تسميه مبتدع الواقعية الروسية وزعيمها، فإن عدداً كبيراً من النقاد يسمونه رومانسياً، ويعجبون به كقصاص وكخالق أحلام ورؤى خيالية غريبة موهمة.

الفصل السابع من بلينسكى إلى جرتسن

كانت العقود الثلاثة التى طواها حكم نيقولاى الأول (1825 — 1855) متناقضة بشكل غريب. فعلى الرغم من رد الفعل السياسى والاجتماعى الذى جمد البلد، فقد ازدهرت الفنون والآداب بشكل غريب داخل الثكنات القائمة الهائلة والتى حاول الحاكم الروسى المستبد أن يحول إمبراطوريته إليها. وروعت ثورة الديسمبريين الفاشلة نيقولاى الأول وبلاطه، حتى إنهم توهموا وجود (الخطر الأحمر) فى كل مكان، وحاربوا كل مظاهر التحرر فى الخارج والداخل على حد سواء، وكان ذلك هو الوقت الذى اتخذت فيه روسيا دور الشرطى فى أوروبا. وتدخل القيصر فى فرنسا وإيطاليا والنمسا كى يحمى العروش والهيكل، وأرسل الفرق إلى هنغاريا لمحاربة ثورتها. وأعلنت الأيديولوجية الروسية أن الحكم المطلق، والديانة الأرثوذكسية، ورفع النبلاء والطاعة العمياء من الطبقات الفقيرة، وطريقة الحياة البطريركية، هى الأساس المكين للدولة. وأمكن بواسطة الحكم العسكرى والمركزية القوية، المحافظة على التخلف، والقصور الذاتى، والجهل وغير ذلك من الصفات، التى كانت تمتدح على أنها فضائل قومية.

وكان العمود الفقري لنظام الدولة السياسى يتكون من هيئة بوليسية للدولة، وجيش من أعضاء حكومة مركز السلطة فى يد الجشعين الفاسدين، الذين يمكن الاطلاع على صورهم فى كتابات جوجول وبسمسكى وسالتيكوف — شيدرين وكافة كتاب تلك الفترة الواقعيين. وبينما كانت الإجراءات الحكومية المعقدة فى كل مكان، كانت الوسيلة الوحيدة للتخفيف من التعسف الإدارى هى الرشوة. وكان عبيد الأرض وعامة الشعب يتعرضون لاستغلال لا رحمة فيه، وللمعاملة السيئة ممن يعلنونهم. وكان على الفلاحين المجندين أن يخدموا فى الجيش لمدة خمسة وعشرين عاماً. وكان الضرب بالسياط، والوشم بالحديد الساخن، والسجن والنفى هى طرق العدالة البطيئة التى (تستهدف سحق المخربين). وكان الشعب كله يريز تحت قسوة الحكم البربرية. وتعرضت القوميات المختلفة داخل الإمبراطورية للاضطهاد. فالبولنديون، واليهود والقوقازيون، واللاتيفانيون، أسيئت معاملتهم جميعاً، وتعرض الخوارج الدينيون الروس لاضطهاد بالغ القسوة حتى إنهم هربوا إلى سيبيريا أو حتى هاجروا إلى الصين وكندا.

ولم تعان الطبقات العليا التعذيب الجثمانى مثل بقية الشعب، ولكنها تعرضت لمضايقة الجواسيس والبوليس السرى، الذى كان ينقب بنشاط عن "أفكار هدامة"، واتجاهات غير روسية، وكان نيقولاى الأول ومستشاروه يخافون ويكرهون اسم "الثورى"، وكان من رأيهم أن هذا السم أجنبى النشأة، ومن ذلك نشأت ريبتهم فى الغرب، وإجراءات تقييد السفر إلى الخارج، وإنشاء رقابة عليا. واتخذ الرقباء من محاربة "التسلل الخطر للإلحاد والثورة" ذريعة لغريلة القصاصد والروايات وكتب الشواهد والصور ومدونات المسرحيات الغنائية. وشبههم أحد المعاصرين بـ (مجموعة من كلاب الصيد أطلقت على الأدب الروسى) ولم يسببوا الضرر فحسب، بل إنهم اتخذوا أيضاً قرارات تتسم بغباء الحمير، حتى إن حوليات الرقباء فى عهد نيقولاى الأول تبدو كمجموعة من أخطاء تلميذ. وفى مراجع علم الطبيعة، منع التعبير (قوى الطبيعة) بدعوى إلحاده، كما حذفت جملة (الهواء الطلق اللازم للعجين) من أحد كتب الطهى وذلك لمعناها الرمزية.

كما تعرض شاعر صرح بأنه يعشق حبيبته (أكثر من أى شىء فى العالم) للتقريع العنيف من الرقيب: (فإن أى مواطن يحترم القانون يجب ألا يضع شيئاً فوق الله والإمبراطور). ولم يسمح لأحد علماء علم السلالات البشرية بالقول بأن الكلاب تجر الزلاجات (وسيلة للنقل تنزلج على الجليد) فى أقصى شمال روسيا، وذلك لأن إدارة البوليس لم يؤكد هذه الحقيقة. واتخذ رقيب مدقق آخر اتجاههاً مبايناً بمنعه أحد الكتب الذى يصف بعض المزاوالت الإدارية الخاطئة: "إن خطورة الكتاب تكمن فى صدقه".

ولم يكن حال التعليم بأفضل من حال الأدب. وكان نيقولاى الأول ينظر إلى الجامعات كمستتبت للأفكار التحررية، وإلى الطلبة والأساتذة على أنهم ثوريون كامنون، كما تحدث عن "التأثير السيئ للتعليم على أبناء الفلاحين ورقيق الأرض". وبعد حركات عام 1848 الثورية الأوربية، ألغيت كافة البعثات الدراسية إلى الخارج، وحذفت مقاعد الفلسفة والقانون الدستورى الغربى، وأسند إلى علماء اللاهوت تدريس المواد المشكوك فيها مثل علم النفس والمنطق. ووسمت العلوم الطبيعية بأنها "مصادر للإلحاد"، وأخذ على العلوم الاجتماعية أنها "تنشر عدوى التحرر المتطرف".

وبحث المجتمع الروسى المتعلم المضطر إلى تتسم جو الغباء والرجعية القدر، عن الهواء النقى فى الفن والتأمل الفلسفى. ولما كان قد حرم على المفكرين القيام بأى عمل اجتماعى أو سياسى قيادى، فقد اتجهوا إلى الدراسة والإبداع كبديل لذلك. وهذا يفسر تناقض "العصر الذهبى" للفنون والآداب الروسية الذى نما تحت الحكم الاستبدادى لنيقولاى الأول "لقد كرسنا أنفسنا للعلم، والفلسفة، والحب، والفن العسكرى والتصوف لكى ننسى السطحية المروعة التى تحيط بنا"، هذا ما قاله ألكسندر جرتسن، وهو نفسه أحد ممثلى العصر الذهبى وناقده، فاره من نقاد عصره.

وبين مظاهر العصر الذهبى كانت هناك موجة شعرية عالية وشهيرة يقودها بوشكين وليرمونتوف، ويؤيدها شعراء مثل تيتشيف، ونيكراسوف، وباراتنسكى

البارع فى الصياغة المتكلفة البعيدة عن البساطة، ودلفج السوداوى، واديفسكى المتصوف، ويازيكوف الوثنى، وغيرهم من أعضاء هذه المجموعة من الكواكب، ومجموعة من المترجمين الناجحين من أمثال كوزلوف، و"شعراء الشعب" مثل ألكسى كولتروف الفلاح، وآخرون غيرهم. وفى الأربعينيات لحق النثر بالشعر القومى الناجح، وذلك فى طرائف جوجول، والإنجازات الرائعة للمدرسة الواقعية. واستهل كتاب مثل تورجينيف وجونشاروف واوستروفسكى، وسالتيكوف. شيدريرين، وبسمسكى، وأخيراً تولستوى ودوستويفسكى، حياتهم الأدبية فى الأربعينيات والخمسينيات.

وإزداد تداول الكتب والصحف والنقد الأدبى زيادة ملحوظة، وانتشرت المجلات الدورية من أسبوعية ويومية إلى الشهرية ذات التأثير، فى كافة أنحاء البلاد. وفى ذلك الوقت أيضاً ظهرت المدرسة القومية فى الرسم على أيدى كونستانتين بريلوف، وألكسندر إيفانوف، وأورست كيبيرنسكى وبافل فيدوتوف، وألكسى فينيزيانوف وآخرين غيرهم، وأكدت الموسيقى الروسية سماتها القومية فى مؤلفات لألكسندر دارجوميجسكى وميخائيل جليнка، وفى أعمال موسيقيين صغار أيضاً. وتقدم المسرح تقدماً رائعاً، فصار له ممثلون كبار مثل شيتشيبكين ومتشالوف، وتقدم الرقص المسرحى القائم على التدريبات التقليدية تقدماً باهراً.

وربما كان أروع ظواهر تلك الفترة الغربية هو نمو الفكر النظرى والاهتمام الشديد الذى أبداه المفكرون الروس فى كافة مجالات الفلسفة والتاريخ والعلوم السياسية والنقد الأدبى. ويمكن القول بأن الرومانسية السياسية التى تمثلها الحركة الديسمبرية، والرومانسية الأدبية التى عبرت عن نفسها فى الشعر والقصة التاريخية، وفى عناصر معينة فى مؤلفات جوجول، وفى الروايات الشعبية لصغار كتاب الدرجة الثانية، مثل بستيوزييف أو زاجوسكين، تبعتها رومانسية فلسفية. والواقع أن شهرة بيرون أو سكوت سرعان ما طغى عليها سحر هردير، وشلنجر، وفشت، وفيما بعد، هيجل، وآراء شلر فى فلسفة الجمال وقرئ الفلاسفة الرومانسيون الألمان بشراهة، وصاروا موضوع المناقشة فى

عشرات الدوائر والمجموعات التي انتشرت في أعداد كبيرة في الثلاثينيات والأربعينيات. وفي تلك الدوائر أبدى الشباب اهتماماً مبالغاً فيه ببحوث ما وراء الطبيعة (الميتافيزيقيات) وأنفقوا ساعات لا حصر لها في مناقشات عوبصة. ووصف تورجينيف "فرسان الكلام" أولئك في "رودين" وروايات قصيرة مختلفة. وكانت كافة هذه المجموعات تتميز بالحمية التي تحلل بها أية قضية نظرية. ودرس المثاليون الشبان الذين ينتمون إلى الدائرة الشهيرة التي تزعمها نيقولاى ستانكفنتش (1813 — 1840) الذى بث شعلة الاستطلاع الروحي المحض فى أصدقائه — درس هؤلاء فشت وشلنج، أو فسروا تفسيراً مستفيضاً صورة خيالية رمزية فى الجزء الثانى من "فاوست" لجوته، وذلك لأنهم يتناولون الأفكار، كما يفعل الروس دائماً، على مستوى عاطفى. ولم يدرسوا الفلسفة فقط - بل عاشوها، وتأملوا بانفعال، وتطلبوا نتائج عملية من المعرفة النظرية. وكانوا يبحثون فى أية نظرية عن طريقة للحياة، كما تطلبوا مرشداً شخصياً وجماعياً. وكان الروس بعكس الألمان الذين يغرقون فى التأمل الفكرى لذاته — ينظرون إلى الفلاسفة على أنهم مدرسون ويستخلصون مضامين عملية من مقدماتهم الفلسفية. وترك هذا الاتجاه النفسى تأثيراً قوياً فى تاريخ الحياة الفكرية الروسية بأكمله، وإن كانت له نتائج مضحكة وأخرى جديدة. وعندما انتشرت اتجاهات مذهب وحدة الوجود بين المفكرين، لم يكن شباب الفتیان والفتيات (كما روى جرتسن) يخرجون إلى نزهة فى الريف إلا ورأوا فيه "كشفاً عن الاتحاد مع الطبيعة". وأقنعت جملة واحدة متصيذة من بعض مختارات هيجل عدداً من الرومانسيين الروس بأن عليهم أن يحنوا الرعوس للاستبداد والعبودية والرقابة. "كل شىء موجود، هناك سبب لوجوده".

والمثال التقليدى لروح العصر هو رجل لا يعكس فقط عقلية معاصريه، بل كان له أيضاً تأثير هائل على الأدب الروسى. كان فيساريون بلينسكى (ولد عام 1811) ابن طبيب ريفى، وقد فشل فى المدرسة، وطرد من جامعة موسكو بسبب سوء سجله الأكاديمى. وعلى الرغم من خصائصه وسوء حالته الصحية،

فسرعان ما أصبح هذا الشاب النحيف ذو الجسد الواهن، الشديد الشغف بالأفكار، معروفاً في كافة أنحاء روسيا بوصفه ناقداً أدبياً لامعاً. وقد ظل منذ عام 1834، عندما نشر أول أبحاثه، وحتى وفاته بعد ذلك بخمسة عشر عاماً، الزعيم الفكرى لجيل بأكمله، وكانت الطبقة المستتيرة المتزايدة تقرأ وتناقش بشغف تفسيراته للأدب المعاصر وأدب الماضى، ومقالاته عن بوشكين وجوجل وليرمونتوف وكافة كتاب العصر الكبار، ويعكس تطور بلينسكى الفكرى والجمالى الاتجاهات الفلسفية لعصره.

كان بلينسكى، أحد أعضاء دائرة ستانكفنتش فى البداية، ظهيراً متحمساً لفلسفة شلنج المثالية، يرى فى الشعر والأدب تعبيراً عن الروح العالمية وعن جوهر العالم الخالد. وأكد — ومعه فى ذلك حالمون آخرون سمو القيم الروحية على واقع الظواهر الجاف، وكان اهتمامه بقصيدة، أو لحن أو مناقشة نظرية أكثر من اهتمامه بعوارض هذا العالم الحقيرة، مثل الواقع السياسى أو الإصلاح الاجتماعى. ولكنه فى تسنمه لمرتفعات التأمل والحكمة الجميلة، لم يستطع إلا أن ينزعج للبكاء والأنين المنبعث من وادى الدموع ذلك الذى كان ينشد الهرب منه. ولما تعرض للأذى من بيئته، ازداد شعور هذا الباحث عن السكينة الفلسفية بضرورة تحديد موقفه من الحياة الروسية. وفى أواخر الثلاثينيات، تعرف بلينسكى بهيجل عن طريق ميخائيل باكونين، وبدأ أن القائد المقبل للفوضوية العلمية يهيبه مهادنة بين مشاكل التاريخ وأسس الحقيقة، وإذا كان التاريخ كما أكد هيجل، هو مجرد مظهر للروح العالمية فى تقدمها المطرد نحو الحرية والتعبير عن الذات، فالواقع المحيط لفترة معينة هو مجرد مرحلة فى التطور الحتمى، وبهذا يشتمل فهم الضرورة التاريخية على تبرير له. وتكونت المرحلة الثانية من تطلع بلينسكى الفكرى من تقبله هذا للحقيقة الواقعة باعتبارها أمراً منطقياً فى سلسلة الحكمة الإلهية العظيمة. وعلى أية حال، فبعد كتابة عدة مقالات دافع فيها ضمناً عن شرور الحكم المطلق والعبودية، وأثار بها الجدل بين الأحرار الشبان، أصبح نهياً للقلق الشديد، وأخذ يعيد النظر فى نظرياته.

وكره تلك الأشياء ذاتها التي نادى بأنها أشياء معقولة لها مبرراتها. وأدى الصراع الحاد بين ذاته الأخلاقية، التي كانت فى ثورة على حقارة الحياة الروسية، وفهمه الفلسفى الذى يقوم على القيم المطلقة، إلى نبذه النهائى لما أسماه عندئذ "التجريدات الهيجلية". وانتهى بلينسكى إلى أن صالح الكائن البشرى الحى يجب أن يكون أساس الفلسفة العملية، وأن الحرية، والعدالة السياسية والاجتماعية على حد سواء، يجب أن تكون من لزوميات أى تطور تاريخى. والإنسان نفسه يخلق القيم التى تستخدم كمعايير فى استطلاع الواقع. ويجب ألا يظل الجمال، والعدالة، والحقيقة، أسمى من الحياة، بل يجب أن تتخلل الحياة ذاتها، ويجب أن تغير الحياة لتحقيق ذلك. وهكذا اتجه تلميذ شلنج وهيجل السابق إلى الاشتراكية الفرنسية الإنسانية، وتأثر فى نهاية حياته تأثيراً بالغاً بالاتجاهات الفلسفية الوضعية. ورأى كغالبية معاصريه، فى الاشتراكية نوعاً من الديانة الجديدة، وكان لتحوله إليها نغمات أخلاقية قوية. ويمثل اهتمامه المتزايد بالقضايا الاجتماعية والسياسية التطور العام للحالمين المثاليين. وفى عام 1848، عند وفاة بلينسكى، كان جرتسن يساعد الفرنسيين على الإطاحة بحكومة يوليو الملكية، وكان باكونين يقود المعركة عند متاريس درسون، وكان دوستوفسكى يحضر اجتماعات جمعية اشتراكية سرية فى سانت بطرسبورج.

وفى آخر مراحل حياته، انسلخ بلينسكى عن أولئك النقاد الرومانسيين الذين يمكن اعتبارهم أسلافه (الأمير بيوتر فيازمسكى، ونيقولاي بوليفوى ونيقولاي ناديجدن) كما حاد عن معايير الجمالية الأولى، وأصبح إمام الطريقة الاجتماعية. وقد ذهب إلى أن كل كاتب فرد يعكس مجتمعه، وبأن مؤلفاته يجب أن تحلل بالرجوع إلى الواقع المحسوس الذى تصفه، وأعلن نظريته الواقعية، وهى أن الأدب تعبير عن الروح القومية "للمدرسة الطبيعية"، وأبدى اهتماماً كبيراً بالمغزى الاجتماعى للأدب. وكتب قبل وفاته بوقت غير طويل "فى الواقع، لم يكن هناك قط وجود الفن للفن". "الفن يعيد صياغة الواقع فى

أصدق صورته وأكثرها تمثيلاً. واليوم أصبح الفن والأدب أكثر من ذي قبل تعبيراً عن المشاكل الاجتماعية، وهذا هو الاتجاه الذى تسير فيه المدرسة الطبيعية الروسية". ولما كان متحرراً متطرفاً، ومن دعاة التغريب، ووطنياً، فقد آمن بأن روسيا يجب أن تتشد خلاصها "فى انتصارات المدنية والثقافة الإنسانية".

ويرجع جزء من تأثيره الهائل إلى فريدته المدهشة. وكان هذا الرجل النحيف الذى تلوح عليه أعراض السل، محارباً بطبيعته، وأسماء أصدقائه "فيساريون الحانق". وكثيراً ما قادته طبيعته إلى أحكام مشهورة وأخطاء نقدية، ولكن كافة تقويماته كانت تتسم بالإخلاص والتحدى، ولقد قال: "إن مقالاتى لا يمكن فصلها عن ذات نفسى، وإن قوتى لا تكمن فى موهبتى بل فى انفعالى.....".

الأدب الروسى هو دمي وحياتى".

ولا شك فى أن بلينسكى رسم للنقد الأدبى الروسى فى القرن التاسع عشر اتجاهه الكامل. وقد أصبح أستاذاً ومشرعاً ونموذجاً للأجيال التالية. وكان مسئولاً إلى حد كبير عن سيطرة الاتجاه الاجتماعى، وفى القرن العشرين قدر موقفه. فحينما رأى فيه الماركسيون ممثلاً لـ "الديمقراطية الثورية" وسلفاً لهم، اتهمه الرمزيون وأصحاب النظريات الجمالية أو الدينية فى الأدب، بأنه انحرف بمشكلة الأدب وشوهها. وعلى أية حال، فهناك حاجة واضحة إلى الموضوعية التاريخية فى كل هذه الأقوال المتضاربة وكان بلينسكى متحدثاً بلسان عصره، وكان انتقاله من الحقيقة المجردة والتأمل الجمالى إلى الوعى الاجتماعى والعمل الاشتراكى، اتجاهها عاماً فى تلك الفترة. وفى الأربعينيات والخمسينيات، أصبح المفكرون الروس أكثر اهتماماً بالتاريخ والسياسة منهم بمشكلات ما وراء الطبيعة والبحوث الجمالية. وتركز تفكيرهم خاصة على مشكلة الطابع القومى ومستقبل روسيا. وكان هناك تياران متعارضان للفكر العام وهما "دعاة التغريب" و"دعاة السلافية" يعرضان آراءهما المتباينة فى تلك الموضوعات. وادعت مجموعة "دعاة السلافية"، التى كان يتزعمها الشاعر وعالم اللاهوت ألكسى خوميياكوف، وهو واحد من أهم المفكرين الدينيين الروس، والإخوة بطرس وإيفان

كيريفسكى، وكونستانتين وايفان إكساكوف، أن عصر سانت بطرسبورج فى التاريخ الروسى الذى بدأ بإصلاحات بطرس الأكبر، قد مزق الوحدة العضوية للدولة الموسكوفية. وقالوا: إن الديانة الأرثوذكسية، على عكس الكاثوليكية الداعية إلى السلطة والمذهب العقلى البروتستانتى، هى الوحيدة التى حافظت على مبادئ الحب الروحى، وعلى الحرية سليمة بين جماهير الشعب الروسى. وإن الثقافة الروسية دينية فى جوهرها. وللمحافظة على التماسك الروحى، فقد خول الشعب للقيصرة سلطة مؤقتة. وهكذا كانت الملكية سمة ضرورية أخرى من سمات التقليد الروسى. وقد عبرت الأصالة القومية، وطرق الحياة التقليدية، والعادات القديمة، عن جوهر روسيا ذاته، ولذا وجب المحافظة عليها والذود عنها ضد تأثيرات الروح الحربية، والطغيان، والإلحاد والمادية الضارة، تلك المؤثرات الفاسدة التى جعلت روسيا تتحنى تجاه أوربا. إن الصراع الطبقي والثورة وتدهور الدين سوف يدمر الغرب، ولكن روسيا تمثل البساطة والتضامن (الذى يبدو، على سبيل المثال، فى "الجماعة" الروسية أو الزراعة الجماعية للأرض، وفى الأشكال الأخرى للعمل التعاونى) والفضيلة المسيحية الحقيقية. وبينما كان الجناح اليميني من دعاة السلافية يتحدث عن وحدة كل الشعوب السلافية، تحت حماية قيصر روسيا، ويتنبأ بنهاية المدنية الأوربية، كانت غالبية دعاة السلافية ينتقدون الرق وتعسف الحكم الاستبدادى، ويطالبون "بحرية الحياة والفكر الكاملة" ويحلمون بـ "ديمقراطية شعبية أرثوذكسية" داخل إطار الملكية تستطيع أن تضرب مثلاً فى الإخاء والوحدة للغرب المضمحل.

وكان دعاة التغريب كثيراً ما يسخرون من هذه الأفكار الخيالية ويهاجمونها على أنها ذات آثار سياسية ضارة ولا تصدق من الناحية التاريخية. واتخذ الخلاف بين دعاة التغريب ودعاة السلافية اتجاهاً حاداً بنوع خاص فى عام 1836 بعد نشر خطاب فلسفى لبطرس تشادايف، وهو ضابط سابق من ضباط الحرس الإمبراطورى ومفكر دينى أصيل. واتهم تشادايف روسيا بالجمود، وادعى أنها لم تقدم شيئاً لرابطة الأمم حتى الآن، وهاجم تباعدها عن

أوريا على أنه السبب الرئيسي لتخلفها. إذ كان ماضيها خاوياً، وحاضرها لا يطاق، ومستقبلها ليس له وجود. ولم يكن هناك بالنسبة له سوى مدينة واحدة: تلك التي يسود فيها القانون الرومانى، والكنيسة الكاثوليكية، والأسلوب الغربى فى الحياة؛ وكان خلاص روسيا يكمن فى تشربها الثقافة الأوربية، وفى اتحادها بالعالم الكاثولىكى.

وعلى أية حال، فقد رفض دعاة التغريب مشاركة تشاداييف فى موقفه الدينى. واكتفوا بالتأكيد بأن روسيا جزء من أوربا، فهى إذن تنتمى إلى المدينة الأوربية. وأن الاستبداد، والرق، والعادات البربرية والتخلف الثقافى والاجتماعى، هى جميعاً آسيوية وبيزنطية النشأة، ويجب التخلص منها بإصلاح القوانين الروسية. وبينما كان دعاة التغريب المعتدلون مثل تورجينيف، وكافلن، وجرانوفسكى، وكثيرون من النبلاء المثقفين يريدون المضى فى عملية تغريب البلد وتحويل الحكم المطلق إلى حكم برلمانى، كان دعاة التغريب المتطرفون مثل بلينسكى، وباكونين، وأوجاريف ينظرون إلى عملية التغريب كتغيير جذرى فى تكوين الظروف الروسية السياسية والاجتماعية بأكمله. وكتب جرتسن "إن كل هذا الحديث عن التواضع والأرثوذكسية الروسية، لا يؤدى إلا إلى مساندة الرجعية. إن مستقبل البلد لا يكمن فى إحياء الأهواء البيزنطية أو الزهو القومى الزائف، بل فى الفكر الحر، والعلوم والحرية الفردية والجماعية، وتغيير النظام الاجتماعى والاقتصادى". ولما كان جرتسن ومجموعته من النبلاء، قد تأثروا تأثراً شديداً بكتابات الاشتراكيين الخياليين الفرنسيين، فقد نظروا إلى هذا التغيير على أنه ثورة اشتراكية. وترك ألكسندر جرتسن (1812 — 1870) وهو رجل واسع الثقافة، وكاتب مبرز، روسيا عام 1847، وبعد أن تجول فى فرنسا وإيطاليا؛ استقر به المقام فى لندن لاجئاً سياسياً. وأقام مطبعة حرة فى إنجلترا وطبع كافة أنواع المؤلفات الممنوعة فى وطنه الأم. ولعبت مجلته الدورية "الناقوس" التى كانت تدخل روسيا بطرق سرية، دوراً بالغ الأهمية فى الحياة السياسية فى الخمسينيات. وكان تأثير أفكار جرتسن السياسية أكثر دواماً وعمقاً.

وقد حاول إيجاد مهادنة بين دعاة السلافية ودعاة التغريب، وأرسى أسس مدرسة – شعبية – كاملة فى الفكر الاجتماعى الروسى. وعلى الرغم من تأكيد جرتسن لتعلقه بالإدراك الغربى للحرية الفردية وكرامة الإنسان، وعلى الرغم من اتباعه للاشتراكية الأوربية، فقد كان جرتسن وهو رجل ذو مقدرة نقدية حادة، متشككاً فى احتمالات الثورة فى الغرب. واتهم أوروبا بالتفاهة والحقارة والرياء واعتمد على روسيا فى تحقيق كل آماله. وكان إيمانه يقوم على ما أسماه "الاشتراكية الغريزية" كأمر يتعارض مع المذهب العقلى الأوربى. وكان وجود أشكال تعاونية فى العمل، وفوق كل شىء، مجتمع زراعى تعاونى وضعف الرأسمالية فى اقتصاد الإمبراطورية المتخلف، وتطرف الشعب الروسى الذى يبغض أنصاف الحلول دائماً، وتمسكه بالديمقراطية الفطرية، سبباً فى إقناع جرتسن بأن روسيا ستصل إلى الثورة الاجتماعية سريعاً، وأنها ستقلت بطريقة متميزة وسريعة من نظم الحكم البورجوازية (الطبقة المتوسطة)، وبرلمانية الغرب الفاشلة. والواقع أن جرتسن وباكونين، وغيرهما من الشعبيين، كانوا يعتقدون أن ثورة روسيا الاجتماعية سوف توظف أوروبا وتبث فيها قوة جديدة. وفى عام 1854، كتب جرتسن "هناك مشكلتان هامتان فقط: المشكلة الاجتماعية والمشكلة الروسية. وهما . أساساً . جانبان لنفس المشكلة".

ويبدو كثير من كتابات جرتسن اليوم ذا طابع تكهنى، وعلى أية حال، فإن معظمها شائق ونفاذ. وبنفس الطريقة التى اعتقد بها دعاة السلافية أن موسكو سوف تصبح روما الثالثة فى الإصلاح الدينى للبشرية، انتهى جرتسن إلى أن بلده مطالبة بقيادة وتوجيه ثورة اجتماعية عالمية. وتجب الإضافة إلى أن نظريات جرتسن الاجتماعية، مهما كانت حاسمة بالنسبة لحركة بلده التحررية والاجتماعية، ونشاطه السياسى، ومساهمته الكبيرة فى الصحافة الروسية، ينبغى ألا تحجب عنا دوره ككاتب خلاق، وقد كشف عن نفسه كأستاذ كبير للنثر بتأليف مؤلفه "الماضى والفكر" وهو مذكرات رائعة مؤثرة، وروايات واقعية،

ومقالات فطنة ساخرة، وفي هذا أكثر من تبرير لقول تورجينييف بأن "أسلوب جرتسن الشديد الفوضوية يملؤنى بالسرور، فهو يشبه الإنسان الحى".

الفصل الثامن تورجينييف

وجدت كل الأفكار والخواطر المتغيرة في روسيا في منتصف القرن مؤرخاً لها في إيفان تورجينيف (1818 — 1883)، وهو زعيم مدرسة أدبية، ومروج للواقعية في روسيا، وسفير غير مفوض للثقافة الروسية في أوروبا. فقد أنفق هذا النبيل الثرى ثلاثين عاماً في فرنسا وألمانيا، وتجول كثيراً عبر القارة والجزر البريطانية. ولما كان صديقاً لفلوبير، وزولا، وهنرى جيمس وبرتولد أورباخ فقد أصبح شخصية معروفة ذات تأثير بين كتاب وفناني العصر الفيكتوري بين 1850 — 1880، وكانت مؤلفاته التي ترجمت إلى عشرات اللغات وراجت في بلاد كثيرة، من بينها الولايات المتحدة، من بين أوائل المؤلفات التي كشفت عن الحياة والأدب الروسى للعالم الغربى.

درس تورجينيف في جامعات موسكو، وسانت بطرسبورج، وبرلين مع ستانكفتش وياكونين، وكان صديقاً حميماً ليلينسكى وجرتسن دون أن يصبح، على أية حال، اشتراكياً، أو حتى متحرراً متطرفاً. ولما كان من دعاة التغريب الراسخين، ومتحرراً إنسانياً معتدلاً، فقد تجنب التطرف في سلوكه وفي كتاباته أيضاً، وظل دائماً إنساناً مهذباً مثقفاً متزناً، يؤمن بأن التوافق والاعتدال هما أقصى ما يصل إليه الأدب والحكمة. وكان تورجينيف مخيباً لآمال أولئك الذين يعتقدون أن الوحشية العنيفة، والفيض العاطفى، والولاء المتعصب للأفكار، أشياء كامنة في النفس الروسية. والواقع، أن هذا الملحد الودود رفض أن يقرن نفسه بأى حزب أو عقيدة دينية ولم ينضم قط إلى أية كنيسة سياسية أو فلسفية، وتمسك بموقف الحزين المتحير فيما يتعلق بعقيدة أسلافه، وفيما يتعلق بأفكار معاصريه المتغيرة أيضاً. وكان واحداً من الروائيين الروس البالغى الندرة، الذين ليست لهم ارتباطات معينة. وفي نفس الوقت، على الرغم من احتمال كونه عاطفياً ورومانسياً في مشاعره وعواطفه، فقد احتفظ برأسه هادئاً، وكما قال هو نفسه، فقد كان لذهنه اتجاه متشكك ونزعة وضعية.

وكشف تورجينيف عن نفسه ككاتب عظيم بكتابة "مذكرات صياد"، وهى دراسة لشخصيات رقيق الأرض والفلاحين، وملاك الأراضى من وجهة نظر

القصاص، الذى يصادف أناساً مختلفين، ويشاهد أحداث الحياة الريفية والإقليمية فى أثناء طوافه عبر الحقول والغابات فى روسيا الوسطى، ويسرد الأطفال الريفيون القصص الخيالية حول نار المشعلة (نار لإحراق هشيم أو غيره) فى جو إحدى لياالى الصيف الغريب (مرعى بسكين)، وتؤثر المباراة بين مغنى الأغانى الشعبية الهواة، فى خان القرية الرث، فى المستمعين تأثيراً عميقاً (المغنون). ويقارن فلاحاً يعيش فى وئام مع الطبيعة ويمتلك خيال شاعر بدائى، بصديقه الواقعى، العملى، الناجح، والاثنان يمثلان روسيا (خور وكالينتس). وتجد امرأة فقيرة، أقعدها المرض المميت، إمكانيات داخلية فى عقيدتها البسيطة، وحبها للحياة وكافة مخلوقات الأرض (البقايا الحية)، وتدمر علاقة حب تعسة حياة فتاة ريفية (أرمولى وزوجة الطحان) - كان هذا هو مدى تلك القصص التى تنقصها الحكمة القصصية، والتى ظهرت على شكل كتاب عام 1852. وسرعان ما أصبحت اتباعية (كلاسية)، ودرست هذه القصص فى المدارس لمدة تربو على القرن، وكانت أثيرة لدى كافة أنواع القراء. وأظهرت هذه القصص أن رقيق الأرض هم كائنات بشرية لها نفس الصراعات النفسية، والحنين إلى السعادة الذى كان يعزى إلى سادتهم فقط. وتجنب تورجينييف أى وصف للعنف والوحشية، ولم ينتقد الحالة المروعة للطبقات الفقيرة، أو قسوة ملاك الأرض، ولكن كتابته كانت بطريقة غير مباشرة انتقاداً لاذعاً للرق. وأثبت سرده الموضوعى الخالى من الأهواء أنه أكثر تأثيراً من أى تعبير عن الغضب، إذ ينتسب القارئ بنعمة المؤلف وتلميحاته، ويتأثر بطريقة غير مباشرة بتأثير تيار التعاطف أو الكراهية التحتى. وإلى جانب هذه الرسالة الاجتماعية المستترة، والتى تفسر النجاح - الكبير نوعاً - الذى لقيته هذه القصص عند نشرها، فقد كانت جميلة البناء، وفى هذا تعليل لمكانها الدائم فى الأدب، ومازال بإمكان طبيعتها الممتزجة بدقة التصوير الواقعى المتناهية، وإنسانيتها المقرونة بالغنائية، وعرضها الرائع للمناظر الطبيعية، كوسيلة شعرية مستقلة، أن تأسر القارئ الحديث. وبدلاً من الإسراف اللغوى الغريب الذى كان يعمد إليه جوجول،

أنمى تورجينيف لغة مختارة رشيقة، وفناً قصصياً فى رقة الألوان المائية، وكثيراً ما كان يستعمل التعبيرات المقتضبة والتلميحات الشعرية.

ولقى هذا الأسلوب الترحيب باعتباره جديداً، وخاصة فى فترة كانت الواقعية تعبر فيها عن نفسها تشبهاً بجوجل، فى غلظة الفن الفلمنكى، أو حتى بخشونة الوصف. وبعد كارمزين بنصف قرن، تفوق مؤلف "مذكرات صياد" فى السلاسة والطلاوة، ولكن نثره المصقول المزجج، كشف بتحفظه وإيقاعه المنغم عن درجة من المهارة الفنية أعلى وأكثر تهذيباً. وكان هذا الأسلوب هو السائد فى كتابات تورجينيف التالية، وأصبح علامته المميزة. واتهمه نقاد كثيرون من بينهم دوستويفسكى وتولستوى بالتصنع وبالاهتمام المريض بالتدبيرات الشكلية.

وفى القرن العشرين، تشكك أتباع "التقليد القومى" فى صحة الاتجاه الكرمزىنى التورجينيفى التشيخوفى. ووسموه بأنه اتجاه أرسقراطى، شاحب، متكبر، غربى"، وقارنوه بـ"طبيعة الحديث الشعبى التى تتدفق بالحياة" كما نجدها فى كتاب "الأرض" مثل كبير الكنيسة أفاكوم بيتروف. وفى بسمسكى أولسكوف، وألكسى ريميزوف.

وفى قصصه ورواياته القصيرة العديدة، ومن بينها "الحب الأول"، و"آسيا" و"شأبيب الربيع" ورواياته الست الرئيسية، أظهر تورجينيف مهارته الفنية الشفافة، وبراعته اللغوية، ووصل بهما إلى حد الكمال. كما وصل أيضاً إلى المستوى الرفيع للكاتب القصصى الذى يعرف كيف يسرد قصة ساحرة، أو كيف يجعل شخصياته مقنعة وحية. وكانت مهارته فى رسم الشخصيات أكثر منها فى بناء الفكرة، ولذا فإن كل رواياته تتسم بالبساطة والقصر نوعاً.

وكتب هنرى جيمس فى عام 1884، "لم تكن بذرة القصة معه مسألة أو حبكة روائية، فهذا آخر ما كان يفكر فيه. بل كانت تصوير أشخاص معينين. وكان أول شكل تبدو له فيه، هو شخصية فرد أو مجموعة أفراد يرغب فى رؤيتهم يتحركون، وكانوا يقفون أمامه، محددين، واضحين، وكان يرغب فى معرفة وإظهار ما يستطيعه من طبيعتهم". وعلى الرغم من صدق هذا القول.

ونحن نعرف أن معظم قصصه كانت تقوم على حقائق واقعية وتتناول نماذج حية . فإن لمؤلفات تورجينييف وحدة جمالية تعتمد على الأسلوب، ووحدة الهدف. وفي نفس الوقت، فهي جميعاً تحتوى على فكرة أو مضمون اجتماعى قاعدى. ويتكون بناء تورجينييف المعقد ككاتب بأكمله من هذه العناصر المتباينة. ويجب ألا يندفع القارئ بواجهة نثره الذى يبدو مصقولاً. واستخدمت روايات هذا الواقعى الشاعر الذى كان يعلق على إيقاع جملة نفس الأهمية التى يعلقها صديقه فلوبيير - استخدمت بتبصر - كصورة لمجتمع متغير، وكصور موضحة للتاريخ الاجتماعى.

وفى "رودين" صور وأزال الهالة المحيطة "بمتحدث" الثلاثينيات والأربعينيات المثالى، الذى يتطلع إلى الأفكار الشاملة، ويجد متعة فى التفلسف، ويتفوق فى البلاغة ولكنه يفشل فى أية مخاطرة عملية، بل إنه لا يستطيع الاستجابة للحب الصادق الذى تبديه فتاة فاتنة، ويضيع وجوده بأكمله، كما أن وفاته فى بلد أجنبى لا معنى لها. وأما لافرتسكى، بطل رواية تورجينييف التالية "عش النبلاء" (1859) فلا يشبه رودين السطحى، الكثير الكلام، ولكنه ليس أكثر منه توفيقاً، فعلى الرغم من جديته، ومشاعره القوية، وحبه العميق لليزا كالييتينا، فهو يفتقر إلى الإحساس بالواقع، نافر من محيطه الروسى، وغير معد للحياة، وكلاهما "رجل لا داعى لوجوده". وليزا، وهى واحدة من أكثر شخصيات تورجينييف شاعرية، أقوى من لافرتسكى (نساء تورجينييف دائماً أقوى من رجاله)، وهى ذات طبيعة دينية عميقة، ولكن صدق إيمانها وصفاء روحها يجعلانها ترفض أية مهادنة دنيوية. ولا تستطيع أن تبني سعادتها على حساب الآخرين، وتهرب من حقائق الحياة القاسية إلى الدير، ووجودها عديم الأهمية تماماً كوجود حبيبها أو وجود رودين. وبينما تضاف الشخصيات الثانوية فى "عند المساء" (1860) إلى سلسلة المفكرين الضعفاء الفاشلين، تعلن شخصيتان جديدتان عن تغيير نفسى واجتماعى وشيك. ويمثل إنساروف - الذى جعله تورجينييف بلغارياً، ربما ليشير إلى أنه لا يمثل روسيا - النشاط وقوة الإرادة، ووحدة الهدف وهو يوقظ

الحب والإخلاص في "ليننا"، وهي فتاة أخرى قوية الإرادة، عازمة على العيش وفقاً لمثلها في الحرية والنشاط. وفي جو عام من التوقع، تبشر بقرب تحرير المرأة، وبعصر جديد. ويגיע هذا العصر الجديد أخيراً في "الآباء والأبناء" (1862) التي كتبت بعد إلغاء الرق؛ وليس بـ "بازاروف"، بطل الرواية، وحفيد شماس، وابن جراح ريفي فقير، شيء من عيوب الرجل الذي لا لزوم له: فهو واقعي يعرف ما هو كائن، ويعرف ما يريده ويحصل عليه، ولا تشوب الأوهام والأهواء تفكيره المنطقي. وهو كإنسان عقلي النزعة، يمثل ثورة الستينيات العملية على بلاغة الجماليين والمثاليين العقيمة، وأوهامهم التي لا معنى لها. والطبيعة بالنسبة له ليست معبداً بل مصنوعاً، يهال للفائدة والفعل والمجهود والنجاح. وينتمي إلى مجموعة اجتماعية من المفكرين الذين خرجوا من الطبقات الفقيرة، ويتخذ صدامه مع النبلاء المثاليين طابع الصراع الطبقي. ولكنه يمثل أيضاً نوعاً نفسياً جديداً، حتى على الرغم من أنه بصراحته القاسية، وكرهيته للتقاليد والتوشية، وإخلاصه للفكر الجديد الذي ينادى "بالعمل ضد الكلام"، ويبدو أنه روسي تماماً كمثيله النبيل عديم الفائدة.

وأثارت "الآباء والأبناء"، التي قد تكون أروع روايات تورجينييف وإن كانت بالتأكيد أحسنها من حيث الفكرة، وتنوع الشخصيات، والبناء، والوحدة المسرحية، ثورة عارمة. وبينما تقبل بعض شباب الخواص بسرور كلمة "العدميين" التي صاغها الكاتب، اتهمه الآخرون، بالتعريض بالجيل الجديد، ورأوا في الكلمة علامة مميزة ساخرة، وفي بازاروف صورة هزلية (كاريكاتيرية). ومن ناحية أخرى فقد اعتقد المحافظون أنه شديد التساهل مع الشباب و"تابع للثوريين". واكتشف الأحرار المتطرفون في وفاة بازاروف المبكرة دليلاً على افتقاد تورجينييف إلى الإيمان بروسيا. ألم يشأ التلميح إلى أن الرجال الإيجابيين الأقوياء مثل بازاروف مقضى عليهم بالهلاك في ظلمة الجهل الروسي؟ ولم يجد استشهاده تورجينييف بالطريقة الواقعية أو دعواه بأنه يستهدف الموضوعية. وقوله: "إن أقصى درجات السعادة عند الكاتب، هي أن يعيد تصوير الحقيقة،

حقيقة الحياة ذاتها، حتى لو كانت هذه الحقيقة لا تتفق مع أهوائه الشخصية" بل إن أوضح معانى الرواية — الصراع الأبدى بين الكبار والشباب، كل منهما يتشبث بحقيقته، صدام جيلين، ضاع فى حرارة الجدل. وانتاب تورجينيف الغم من جراء إهانات الجدل العام وظلمه، حتى إنه التزم الصمت سنين عديدة، ولم ينشر "الدخان" إلا فى عام 1867، وهى رواية ذات فكرة واهية يجتمع فيها الرجعيون، ودعاة السلافية، ودعاة التغريب، والمتحررون الروس فى بادن. لتبادل الآراء عن القضايا المعاصرة. ولم تفلح لهجة هذا الكتاب المرة وأفكاره الختامية المتشائمة. كل شىء فى روسيا مهتز لا قيمة له كالدخان. فى إصلاح ذات البين بين تورجينيف وقرائه. ولم تظهر آخر قصصه الطويلة "الأرض العذراء" التى كرسها للحركة الشعبية فى السبعينيات، إلا بعد ذلك بعشر سنوات (1877) وعلى الرغم من أنها تحتوى على بعض التصوير الناجح للشخصيات، فهى أقل رواياته نجاحاً.

كثيراً ما قيل إن موضوع تورجينيف الرئيسى هو مشكلة الرجل الزائد، وإن معرضه لأنواع الروسية يصور الطبقة المستتيرة والنبلاء ما بين 1840. 1870. ولكن هذا لا يصدق إلا جزئياً. وليست موضوعات تورجينيف وأسلوبه، بما فى ذلك اهتمامه بالرجال الضعفاء والنساء الأقوياء، اجتماعية بل إن لها جذوراً عميقة فى شخصيته. فقد كان هو نفسه ضعيفاً نوعاً، يشبه أبطاله البائسين. فبعد طفولة حزينة مع أم مهملة مستترة، أمضى تورجينيف فترة شباب عصيبة، وفى سن الخامسة والعشرين تعرف على بولينا فياردو جارسيا، المغنية الشهيرة التى أحبها وقاسى من أجلها طيلة حياته. وكان لهذا الرجل الطويل (ست أقدام وثلاث بوصات) المهيب صوت نسائى رفيع لا يتفق مع بنائه الرياضى، وكان أسيراً لمتناقضات وعقد كثيرة. وعلى الرغم من أنه كان ثرياً، وأصبح كاتباً مشهوراً باستطاعته تنظيم حياته كيفما شاء، فإن مؤلفاته تعبر عن الحزن وعدم الرضا. وتنتهى كافة رواياته بالاستسلام والوفاء، وفاة غير طبيعية. وتصف معظم قصصه الفشل أو الحوادث، والخيبة أو الأخطاء. وهو لا يصور

أبداً أى إنجاز، كما أنه كأفضل ما يكون فى معالجته لأمنيات الجسد والروح والقلق فى الحب، وأول دبيب للرجبات، التى تظل على أية حال، دون تحقيق. وفى "سينيليا" وهى أكثر مجموعات قصائده النثرية كشافاً، وفى تلك القصص ذات النغمات التوافقية الصوفية البسيطة أيضاً "رحلة إلى بوليسيه"، و"الأشباح" "كلاراميليتش" قال: "إنه ليس هناك وصول حقيقى على الأرض، وإن الفناء دائماً يغلب الحياة على أمرها، وإن قانون الدمار الذى لا حدود له يهيمن على العالم، وإن كل مجهوداتنا منافية للعقل". ويكمن هذا الإحساس بانعدام الجدوى والهلاك الأبدى، وهذا الإدراك لبطلان كل شىء والمروق الحتمى للزمن، خلف تعظيمه للشباب والربيع والحب كأجمل تأكيدات الحياة، وهناك أيضاً، يخامرنا الإحساس بأن تورجينييف ما تعلق بأهداب هذا التعظيم فى أكثر الصفحات التى كتبها شاعرية إلا لينسى الموت و"فضاعة الأبدية". وفى أحد خطاباته إلى بولينا فياردو، كتب تورجينييف "أنا لا أستطيع تقبل السماوات الفارغة ولكنى أعشق الحياة، واقعها، أهواءها، أحداثها، طقوسها وجمالها الذى يذوى سريعاً، ولم يكن حبه هذا بالسهل، لأنه كان حزيناً على ذبول الجمال، ولم يستطع أن ينسى السماوات الخاوية فى واقع الثئون الإنسانية المحسوس. وكان مرهف الحس لكل مفاتن الوجود وخذعه، ولكنه كان يستمتع بها بحزن مقيم، وقد اختار أن يصور فى كتاباته كل مظاهر الحيوية هذه التى ينسى فيها الإنسان قدرة تفتح براعم وتصف أحسن صفحاته أحلام الشباب ومطامحه، والأمل فى السعادة وخاصة بداية الحب أو سعادة الفن وبصورة خاصة فى الموسيقى، ونشوة الصراع المثالى. وكان، كل من الشباب، والربيع، النساء الفاتنات اللاتى يفتحن قلوبهن لأصوات الحب المختلجة – هى رؤاه الأثرية، التى أظلمها ظل العدم فى السنين الأخيرة. وأياً ما كان رأى النقاد فى أهميته التاريخية ودوره كأحد دعاة الواقعية، فإن موهبته الغنائية وإدراكه للعمل الفنى على أنه ترتيب منظم لدرجات الإحساس هى التى تجعل من تورجينييف واحداً من أهم كتاب القرن التاسع عشر الروس وربما الأوربيين.

الفصل التاسع جونشاروف وأوستروفسكى

لم يكن تورجينيف هو وحده المهتم بالرجل الزائد — فقد أثّرت هذه المشكلة تقريباً فى كل مؤلف واقعى كتب فى الخمسينيات، وعالج جونشاروف وهو أحد كبار الواقعيين، ومنافس تورجينيف وعدوه، الموضوع، فى رواياته بأستاذية. ولد إيڤان جونشاروف (1812 — 1891) فى مدينة صغيرة على نهر الفولجا، ودرج فى ضيعة عائلية، حيث كان السادة يسترخون فى كسل، بينما يتوفر رهط من العبيد والفلاحين على تلبية أهوائهم. وتلقى تعليماً بسيطاً، والتحق بخدمة الحكومة وهو فى الثانية والعشرين من عمره. وشغل فى الأعوام الثلاثة والثلاثين التى قضاها فى الخدمة وظائف مختلفة، من بينها منصب

رقيب، وتدرج فى الترقى فى السلم الإدارى. ولما كان محافظاً معتدلاً وأعزب ثابتاً فقد عاش حياة منظمة رتيبة، لم يقطعها سوى مرة واحدة عام 1856، عندما قام برحلته حول العالم التى وصفها فى "سفينة بالادا الحربية". ولكن هذا النبيل البدين الذى كان يتناول أطيب الطعام، ذا السوالف الغزيرة، والسلوك الموقر البطيء، صورة صادقة للموظف البيروقراطى (أحد أعضاء حكومة تركيز السلطة) وكان كاتباً. وبحث عن السعادة والتعويض فى تصوير أبطال خياليين يتكونون من أحسن وأسوأ ما فيه، وكتب ثلاث روايات، وكتبها بأناة وألم، واستغرقت كتابة "أبلوموف" عشر سنوات (1849 — 1859) كما أخذت منه كتابة "الهاوية" عشر سنوات أخرى (1859 . 1869).

وكان فى الخامسة والثلاثين عندما نشر أول رواياته "قصة عادية" التى هزل لها النقاد والجمهور كنموذج للتصوير الطبيعى. وبطل هذه السيرة الذاتية هو ألكسندر أديوف وهو مثالى ريفى شاب يكتب شعراً رديئاً ويحلم بمشاعر عظيمة، ولكنه يلقت درساً قاسياً على يد عمه بطرس وهو موظف فى سانت بطرسبورج ووضعى عقلى، ويجعله هذا الدرس القاسى الذى يزيل الغشاوة عن عينه، والذى يمكن مقارنته فى بعض المواطن بـ "أوهام ضائعة" لبلزاك و"تربية عاطفية" لفلوبير، ينبذ كل أوهامه الرومانسية ويصير فى نهاية الأمر كاتباً حكومياً من الدرجة الثانية على وشك الاقتتران من فتاة لا أهمية لها ذات ثروة طائلة.

ولرواية جونشاروف العظيمة "أبلوموف" طابع السيرة الذاتية. وبينما تقضح "قصة عادية" المثالية الضحلة والرومانسية الزائفة، فإن "أبلوموف" تصور الرجل الزائد على حقيقته. وينشأ بطل هذه الرواية الضخمة، مثل خالقه، فى ضيعة على نهر الفولجا فى جو من الكسل والرخاء، وهو متخم بالطعام محمى من الواقع، بينما يكد العبيد ويكدحون من أجله. ويلتحق فى الوقت المناسب، بجامعة سانت بطرسبورج ويسهم فى المجهودات المثالية التى يقوم بها جيله. وهو ذكى طيب القلب، ولكنه أرق وأكسل من أن يمضى فى أى من المشاريع

المبهما التي يتفتق عنها خياله. يفضل أن يخلد إلى أحلام اليقظة وهو مسترخ على أريكته. ويرجع شلل الإرادة هذا إلى احتقاره المكين للعمل. فهو يعتقد اعتقاداً راسخاً أن الكسل رمز للتفوق الاجتماعي، وأن العمل نقمة. ويتسبب حبه لأولجا في شقاء مؤقت ولكنه ينتهي في طريق مغلق، لأن للفتاة الشابة عقلاً ورغبة في العمل، ويسبب هذا ضيقاً شديداً لأوبلوموف ويستنفد قواه. وتتزوج في النهاية من رفيق أوبلوموف في الدراسة، ستولز المنهاجي الألماني الذي حاول أن يوقظ صديقه، وأن يحمله على تغيير طريقة التعطل المميت، دون جدوى. ويقضى أوبلوموف آخر أيامه في منزل الأرملة الخاملة الجاهلة أجاثا. وهي تطهو له وجبات دسمة وتعطيه الوهم بالعودة إلى الطفولة، وإلى سعادة الطعام والنوم والاسترخاء التي لا يخالطها إزعاج.

وبينما لم يحرم الرجال الزائدون الآخرون في الأدب الروسي من قدر من الهالة الرومانسية، فقد عرض أوبلوموف بالوضوح القاسي الذي تعرض به حالة مرضية. وكتب الناقد نيقولاى دوبروليوبوف في مقاله الشهير "ما هي الأوبلوموفية؟" إن مرض أوبلوموف أتى عن طريق الرق، وإن كان أسلافه - من أونيجين إلى رودين - كانوا مصابين بنفس الداء.

وكانت الأوبلوموفية هي النتيجة الفرعية لعمل العبيد والتخلف. كانت الطبقات العليا تعد العمل عاراً اجتماعياً، والعجز دليلاً على النبيل. فالأوبلوموفية إذن، كانت ظاهرة اجتماعية. وبعد ذلك بخمسين عاماً تشكك نقاد القرن العشرين، وتساءلوا: هل كان أوبلوموف مجرد ضحية للبيئة، فلم يروا في الأوبلوموفية مجرد تعبير عن النفور النفسى من تقبل الواقع، ومركب من عدم النضج ومظاهر الطفولية المترتبة عليه. بل رأوا فيه أيضاً دليلاً على القدرية الشرقية. وكان اعتقاد أوبلوموف القاعدى بسمو التأمل على العمل هو العامل الرئيسى في هروبه. ولم يكن يرغب في أن يكون عاملاً مؤثراً في عملية التاريخ، وكان ينكر، مثل كثير من الروس أهمية التدخل الفردى في الأحداث

الجارية. وكان عجزه وتساهله أقرب إلى التعظيم الآسيوي للخمود وقالوا: إن هناك في كل روسى قدراً ضئيلاً من أو بلوموف.

وأياً كان تفسير الأوبلوموفية، فقد تركت الرواية تأثيراً كبيراً في الستينيات، ووضعت فيما بعد في مقام واحد مع أعظم المؤلفات الروائية الروسية. ويختلف نثر جوجول الاستعارى المتدفق بالحياة أو روايات تورجينيف المتماسكة التي تحلل أدق التفاصيل، في نسيجه تماماً عن قصة جونشاروف التي تعنى بالتفاصيل الدقيقة وتفيض بالتفاصيل المحسوسة ذات التأثير المتراكم. وليس جونشاروف في عجلة من أمره. فالواقع أن الزمن حليفه وواحد من تدبيراته الأدبية. وهو يشعر القارئ بمروره، ويحقق ما يصبو إليه بالأناة والتكرار، فيعيد كتابة الأحاديث الطويلة حرفاً بحرف، ويعرض بطله من كافة الزوايا، ولا يغيب عن باله ذكر الجماد والتفصيلات الدقيقة للبيئة والطعام والملابس والأثاث، حتى إن رؤيته للحياة تتسم بالشمول، أو تبدو كذلك، وعلى أية حال فهي تخنق إيهاماً تاماً بالواقع. كما أن لخطاه الثقيلة المتباطئة عظمتها. وقوة هذه الفلمنكية المختصة (نسبة إلى اللغة الفلمنكية ويتكلمها سكان شمال بلجيكا) عند الأساتذة الروس لا تكمن في الفكرة أو الفعل المسرحي (فقد أنقص هذان إلى الحد الأدنى) بل في دراسة الشخصيات، والعرض القريب من الطبيعية للأشياء المحيطة. وكما عبر ناقد روسى عن الأمر فإن أسلوبه الهادئ يشبه غرفة بها مقاعد مريحة، وستائر ثقيلة، وأبسطة ناعمة تضيع فيها أصوات الأقدام، وتكتم نعمات الانفعال الناشزة.

وكان جونشاروف على عكس الطبيعيين، يتخلل قصته بالتعميمات والتعليقات الشخصية. ولما كان غير راض عن نجاحه كمصور صادق للواقع، فقد أراد أن يكون أخلاقياً، ومدرساً، ولم يترك فرصة تفلت منه للتعبير عن حكم أخلاقي. وحالفه التوفيق طالما كان يلتزم بحدود المنطق والفكاهة العرضية المتسامحة، ولكنه لم يكن يصل إلى أعلى من عقلية الطبقة المتوسطة غير المثقفة كلما حاول تفسير الأفكار والتيارات الاجتماعية في عصره، أو انتقاد

الحركة التقدمية، ويبدو هذا في أوضح صورته في آخر رواياته "الهاوية"، وهي سجل مستفيض للسبب في السنين. وتحتوى على وصف ممتع لضيقة صغيرة في إقليم الفولجا، وتحليل رائع لشخصيات مالكتها الجدة العجوز بيرزكوف وابنة أخيها مارفنكا، وهي فتاة صغيرة فاتنة بسيطة النفس، ورايسكى، وهو فنان هاو، جمالى وعضو فى طائفة الرجال الزائدين. ولكن اللوحات التى رسمها لفيرا البطلة الجميلة ومغويها مارك فولوكوف العدمى أضعف بكثير. وكان الاعتقاد بأن قصة حبهما الكسيحة تثبت فشل الجيل الجديد وزيف أفكاره. وبعد سقطتها تعود "فيرا" إلى الحقيقة القديمة، حقيقة أسلافها، وتتقبل حب توشين العملى الفاضل، بينما تصبح الجدة بيرزكوفاً تجسيدا رمزياً لروسيا. ويتسم آخر أجزاء الرواية الذى يلعب فيه جونشاروف دور المفكر، بفقدان الحيوية وبالتصنع، وهو غير مقنع من الناحية الفنية. وكافة أبطاله الإيجابيين عم أدويش وشتولتس، وتوشين، هم رجال أعمال ناجحون ونماذج للرجال المحترمين، وقد رحب بهم جونشاروف كنفيس للورثة الفاسدين من النبلاء العاطلين أو الثوريين الملحدين، ولكن تجسيدات الطبقة المتوسطة المحافظة هذه فشلت فى استمالة القراء الروس.

وحقيقة الأمر أن الطبقة العاملة والطبقة المتوسطة كانتا بصدد تحقيق ذاتهما فى السنين، ولكن ظهورهما كان ظاهرة اجتماعية مركبة، ذات علاقة جزئية بخواص جماعات اقتصادية واجتماعية معينة تكونت فيما مضى. وكانت إحداها - أكثرها تأثيراً وتنوعاً - طبقة التجار الروس، التى اكتشفها وقدمها للأدب الروسى مؤرخها ألكسندر أوستروفسكى. وكان ألكسندر أوستروفسكى (1823 - 1886) ابن موظف حكومى فقير، وأصبح هو نفسه كاتباً فى محكمة العدل والمحكمة التجارية فى موسكو حيث وجد الفرصة الكافية لدراسة "أناس ما وراء النهر"، كما كان تجار المدينة الملتحون يدعون بسبب مكان منازلهم القديمة الطراز. وأضاف نشاط أوستروفسكى التالى بوصفه وكيلاً لقضايا جزئية، ومطلعاً فى مشاكل القضايا ومنازعات التجار، إلى ثروته من المعلومات. وزادت رحلاته عبر إقليم الفولجا من معرفته بالطبقة المتوسطة الروسية.

وصور في ملاهيه هذا العالم الخاص بأرباب العائلات المستبدتين الذين يحكمون منازلهم وحوانيتهم حكماً استبدادياً، والزوجات الجاهلات، والأبناء والبنات المستسلمات - قطاع كامل من الحياة الروسية يكشف عن قدر كبير من الظلم والجهل والفظاظة مما دعى دوبروليوبوف إلى أن يسميه "مملكة الظلام". وكان أحد أبطال أوستروفسكى الرئيسيين هو الرجل العنيد الصعب المراس، الطاغية الصغير. ويقول أحد أبطال أوستروفسكى: "عندما يدق الأرض بقدمه فعلى كل العائلة أن تجنثو على ركبها"، وعندما يرغب التاجر بولشوف في إنهاء طبيعة العائلة "أن يزوج ابنته، فهو يصرف كل اعتراضات الشخص الذى اختاره زوجاً لابنته: "أليست ابنتى؟ لقد صنعتها وأستطيع أن أفعل بها ما أشاء" ويؤكد الرجل العنيد الصعب المراس سلطانه وملكيته بالعنف — الصياح والصفع والضرب بالسياط — ولكنه يعود أيضاً إلى استعمال الحيل البارعة "بما فى ذلك الغش وخاصة فى الشئون المالية" وتدور معظم هذه المسرحيات التى تصور "مملكة الظلام" حول الملكية والزواج، وخاصة حينما يتصرف الآباء فى بناتهم كما لو كن سلعاً يبعن.

وكان عالم أوستروفسكى من التجار والكتبة وصغار سكان المدن، بمعقداتهم الخرافية وجاهلهم، ونمط حياتهم العائلية الذى يتبع العصور الوسطى، شديد الشبه بنظام الزعامة الريفية التى انحدر منها، فهو إذن لم يكن يمثل طبقة التجار فقط، بل كان يمثل طبقات المجتمع الروسى الأخرى المختلفة أيضاً. وزعم دعاة السلافية الذين اقترن بهم أوستروفسكى فى بداية حياته العملية، أن لكافة أبطاله، حتى أكثرهم إثارة للنفور، فضائل مستترة. وفسر افتقار بعضهم إلى الاعتدال، وروحهم الحيوانية، بل حتى عنادهم، على أنه تعبير خالص عن القوة الجسدية. ورأى دعاة السلافية فى ليوبيم تورتسوف (الفقر ليس عاراً) المبذر الذى ينجح فى إدخال الندم إلى نفس أخيه الغنى العنيد، تجسيداً لـ"الروح الروسية"، منبسطة، غير متعقلة، عطوفة، وإنسانية حتى حمأة السكر. وعلى أية حال فقد افترق أوستروفسكى عن دعاة السلافية فى الستينيات. ولما كان

واقعيًا راسخاً، فلم يكن في استطاعته قط أن يكون جازماً في آرائه أو أن "يرتب الحقائق" من أجل التجريد. كما أن إسباغ المثالية على ليوبيم تورتسوف لم يكن ليبرر — الشرور المحيطة به. وكانت مسرحيات أوستروفسكى وملاهييه نقداً صريحاً للأحوال الروسية حتى إن السلطات صادرت بعضها. وكانت أحب مسرحياته إلى الجمهور "العاصفة الرعدية" (1860) أبعد ما تكون عن التفاؤل. والتي أسماها دوبروليوبوف "شعاع شمس في مملكة الظلام" وبطلتها كاترينا وهي امرأة شابة شاعرية التدين لا تستطيع تحمل حكم حمايتها كابانوفا الاستبدادي وبلادة زوجها الضعيف، وتكون في أثناء غياب زوجها علاقة غرامية مع بوريس وهو بدوره شاب جذاب يتعرض للمعاملة السيئة من عمه العنيد الصعب المراس ديكوى. ويعذبها ضميرها، وتثير أعصابها عاصفة رعدية فتعترف اعترافاً علنياً بما تعده إنثماً كبيراً. وعندئذ تجعل كابانوفا والمجتمع المرئي حياتها تعسة، حتى إنها تجن من اليأس وتعتمد إلى الانتحار، بينما يرسل حبيبها بعيداً إلى سيبيريا، ومن المشكوك فيه: هل من الممكن تسمية هذه القصة بـ "شعاع شمس". وهل كانت كاترينا وحبيبها أو كوليجين وهو مخترع، علم نفسه بنفسه، يؤمن بالتعليم والعلم، قد أعلننا التدهور الوشيك لسلطان الإنسان العنيد الشديد المراس.

وعلى الرغم من أن أنجح مسرحيات أوستروفسكى مثل "الفقر ليس عاراً" و"حتى الحكماء يخطئون" و"إنها طبيعة العائلة" و"العاصفة الرعدية" وكثير غيرها، تتحدث عن التجار من جنس ونوع معين، فهو لم يقصر نفسه على تصوير طبقة واحدة. فقد فضح أفراد حكومة تركيز السلطة في "عمل مريح" وطبقة النبلاء المتداعية في "المال الزائف" أو "بدون صداق" وخصص بعض المسرحيات لممثلي الأقاليم "الغابة"، و"المواهب" و"الخطاب" وهي أحسنها. وفي السبعينيات حاول كتابة صور تاريخية وهمية وأساطير خيالية. ومن هذه "فتاة الثلوج" التي ألهمت ريمسكى كورسكوف مسرحيته الغنائية "أوبراه".

وفى انتاجه الوفير (فقد كتب واقتبس سبعا وأربعين مسرحية) كشف أوستروفسكى عن نفسه ممثلاً ورئياً للواقعية النقدية التى سادت فى الأدب الروسى بعد جوجول. وفى الخمسينيات والستينيات، ولفترة طويلة بعد ذلك، كان تصوير الواقع يعنى فضح شرور المجتمع وعيوب الرجال. وكان المضمون النقدى واضحاً فى جونشاروف، وكذلك كان الأمر مع أوستروفسكى. ويمكن القول بأن نقد البيئة المحيطة كان همزة الوصل بين كافة الواقعيين الروس، فهو يشكل واحداً من أهم السمات المميزة للقصة الروسية فى القرنين الأخيرين.

وحقق أوستروفسكى فى المسرح ما حققه جوجول وجونشاروف وتورجينييف فى القصة. فقد قدم بدلاً من المشاجى (الميلودراما) والمسرحيات الهزلية التى كانت تغص بها خشبة المسرح فى وقته، ملاهى واقعية تتميز بأن شخصياتها روسية، وأفكارها بسيطة، مأخوذة من مظاهر السلوك وأحداث الحياة القومية.

وقبل أوستروفسكى كانت المسارح الروسية قد عرضت مسرحيتين لفونيزين وجريبيودوف، و"المفتش العام" لجوجول و"العرس" التى كان يندر عرضها، ومسرحيات تورجينييف التى لم يعش منها سوى "شهر فى الريف". وقدم أوستروفسكى مجموعة من المسرحيات الرائعة، شديدة التنوع من حيث الموضوعات والأنواع. والواقع أنه كان المؤسس الروسى لاحتياطي المسرحيات، وظل سيده الذى لا ينازع، ما يزيد على القرن. وتساءل نقاد كثيرون عما سيصيب مسرحيات أوستروفسكى عندما يختفى تجار الغلال، والتجار العنيدون، وسماسرة الزواج الفاسدون، من الحياة الروسية. أليس أوستروفسكى كاتباً إقليمياً وقتياً تفتقر شخصياته البسيطة إلى طابع العمومية؟ وعلى أية حال فلم يبدو أن الحقائق تؤكد هذا القول السلبى. وقد عاش أوستروفسكى عبر الحروب والثورات، كما أن شعبيته فى روسيا فى القرن العشرين أكثر منها فى القرن التاسع عشر. وكانت مسرحياته تعرض يومياً فى أربعة أو خمسة مسارح، وذلك فى الموسم المسرحى 1870، وفى سبعة أو ثمانية مسارح فى 1912 وفى

الموسم المسرحى 1940 كانت ثمان وعشرون مسرحية من مسرحياته تعرض يومياً فى اتحاد الجمهوريات السوفيتية الاشتراكية.

وهناك عوامل مختلفة من بين أشياء أخرى، عملت على دوام تراثه الأدبى، فأوستروفسكى، كاتب قومى حقيقة، فى محاوراته التى تحتفظ بتنظيم ورنين اللغة الدارجة (التي يصعب ترجمتها)، وفى شخصياته التى تمثل القطاع البائس من الأرض الروسية. وهم أبعد ما يكونون عن مرضية أبطال دوستويفسكى المتوترة، وعن رقة نبلاء تورجينيف الحزينة، وعن دنيوية عاطلى جونشاروف المغرقة، أو أخلاقية الباحثين عن الله عند تولستوى المشكوك فيها. فليس فى حماقاتهم ورتائلهم أدنى غموض. فهم نساء ورجال واقعيون عاديون، كما أن كفاحهم من أجل الحرية والسعادة ضد سطوة البيئـة والظلم الذى يعانونه على أيدي صغار الطغاة، مألوف فى العهد السوفيتى كما كان مألوفاً أيام القيصرية. وعلى الرغم من موقف أوستروفسكى البالغ النقد من الحياة والناس، فإن مؤلفاته متفائلة ومفيدة فى جوهرها. وفيها إيمان بالقيم الإنسانية، وتقبل لهذا العالم، يشبه تأكيد الحياة الذى نجده فى بوشكين وفى تولستوى، بل حتى فى جونشاروف. وليست هذه السمة أقل فى تمثيلها لروسيا من حنين الضعفاء التشيخوفيين المرضى إلى الوطن، أو هوس حب تعذيب النفس عند ثوار دوستويفسكى وأخيراً فإن عطف أوستروفسكى على ضحايا الرجال ذوى المراس الصعب، والرأفة التى يعرض بها الموضوعات الرئيسية فى مسرحياته — الصراع بين المستبدين والأدلاء، الأغنياء والفقراء، كبار السن والشباب، التقليد والتجديد - تتبع من ذلك الإحساس بالشفقة وذلك العطف المسيحى على المظلومين الذى كان الغرب يعتقد أنه سمة رئيسية من سمات القصة الروسية.

وتجب إضافة أن أوستروفسكى يتجنب العاطفية (فيما عدا بعض "النهايات السعيدة") التى كثيراً ما فرضها عليه الرقباء الأغنياء، وإن مسرحياته قوية البناء، وتقوم على أفكار بسيطة، وتطور للأحداث خال من المتناقضات، يخلق لدينا، فيما عدا نهايات قليلة مقتضبة، الإحساس بالطبيعة. وعلى أية حال فهى

لا تتحدر إلى التصوير الفوتوغرافي. إذ كان أوستروفسكى الواقعي، ينظم مادته بإحساس بالمرح، لم يجعله مؤرخاً عظيماً للحياة الروسية، فحسب، بل كاتباً مسرحياً كبيراً أيضاً.

الفصل العاشر من العدميين إلى الثوريين

انتهى عهد نيقولاى الأول بانهييار وهم — فقد كشفت حرب القرم التعسة عن المساوى الفنية والسياسية، لنظام كان فيما مضى يتباهى بقوته. وقد استاء دعاة السلافية ودعاة التغريب أيضاً استياءً مرّاً للهزيمة العسكرية التى حجبتها ضياع الهيبة فى أوربا والشرق الأوسط. وكان القيصر الجديد ألكسندر الثانى ينقصه الحزم، فلم يستطع الإفلات من محيطه الرجعى، أو تحطيم الحائط الذى أقامه البلاط بين العرش والبلد. ولكنه أدرك الحاجة إلى القيام بإصلاحات وكان مستعداً لذلك، على أية حال، دون المضى فيها إلى أبعد من اللازم. وسبب تكافؤ الضديات هذا كل متناقضات سياسته وكانت له نتائج على جانب كبير من الخطورة، ولكن فى بداية عهد ألكسندر الثانى كانت الغلبة لاتجاهاته التحررية، وتحت ضغط الرأى العام، وجدت مشكلة الرق الهائلة، وهى أكبر قضايا الحياة الروسية، لها حلاً فى النهاية. وفى عام 1861 حرر قرار القيصر، الذى أعلن إلغاء الرق، ملايين الفلاحين الذين منحوا قطعاً من الأرض مع الاحتفاظ بنظام الجماعة، "المجتمع الزراعى الجماعى" (ويرجع هذا جزئياً إلى تأثير دعاة السلافية). وعلى أية حال، فقد كان على الفلاحين أن يدفعوا تعويضات لملاك الأرض بنظام التقسيط ثمناً لحريتهم. وفى عام 1903 وصل جملة ما دفعه الفلاحون الروس (بما فى ذلك الضرائب العامة، والفائدة المستحقة) ما يربو على ألف مليون من الدولارات الذهبية.

وأطلق تحرير العبيد قوى اقتصادية جديدة واستلزم إعادة تنظيم بناء الدولة بأكمله. وغيّرت الإجراءات التي اتخذتها الحكومة وجه البلد. وأطلق على الستينيات "فترة الإصلاحات العظيمة". كما لعب تطبيق نظام الحكم المحلى الذاتى، دوراً كبيراً فى تطور روسيا الاجتماعى، وذلك على الرغم من قدراته المحدودة، وتكوينه غير الديمقراطى؛ وتقرير التدريب العسكرى العام (مع استثناءات معينة للطبقات ذات الامتياز)؛ وإصلاح القانون القضائى، باتباعه الجلسات العلنية، والمحاكمة أمام المحلفين، وإلغاء العقاب البدنى (الذى احتفظ به على أية حال للفلاحين والمنفيين إلى سيبيريا) وتخفيف الرقابة، والتوسع فى التعليم على أساس نظام مدرسى جديد، وزيادة الحرية الأكاديمية فى الجامعات، وإلغاء القيود على الصحافة وتجارة الكتب - حركت هذه وإصلاحات كثيرة غيرها كافة الطوائف الاجتماعىة. وعلى الرغم من أن العلاقة الأساسية بين الطبقة الحاكمة وبقية الشعب لم تتعرض لمساس، واحتفظ الحكم المطلق بحقوقه "الإلهية" المطلقة رافضاً فكرة النظام البرلمانى، ومع ذلك فقد كان تأثير التحول خطيراً؛ وقد عاشت روسيا وترعرعت حتى الثورة الأولى عام 1905 داخل الإطار الاجتماعى والاقتصادى والسياسى الذى تكون فى الستينيات.

وقد أثر تحرير العبيد وظهور الطبقة المتوسطة والتطور الاقتصادى للشطر الأسفل من الطبقة المتوسطة فى المجتمع المتعلم تأثيراً كبيراً. وحل المفكرون الذين ينادون بالعملية والعمل محل نبلاء العشرينيات العسكرىين الرومانسيين وملاك الأراضى المثاليين أو موظفى الحكومة فى الأربعينيات واستمر النبلاء فى فقدان مركزهم الثقافى الخاص؛ ووصل أبناء طبقات اجتماعىة مختلفة، ومعظمها طبقات فقيرة ولها جميعاً اتجاهات فكرىة جديدة، إلى مراكز هامة فى الفنون والآداب والعلوم. وساند خليط الطبقات الجديد "المدرسة الطبيعىة" فى الأدب، وهللوا لمسرحيات أوستروفسكى وروجوا للواقعىة فى الرسم والموسيقى، وساعدوا كثيراً على تقدم العلوم الطبيعىة. والواقع أنهم كانوا يسيطرون على الجو الفنى والأخلاقى بأكمله فى تلك الفترة. ووجد مذهبهم العقلى وتطرفهم

الاجتماعى تعبيراً عنهما فى مؤلفات تشيرنوشيفسكى (1828 - 1889) وهو ابن قسيس وعالم اقتصادى وناقد أدبى، وهاجم فى مقالاته التى نشرت فى "المعاصر" وهى مجلة شهرية ذات تأثير قوى العاطفية واليوتوبية. وفسر الإنتاج الأدبى الجارى، الشعر والنثر على حد سواء، بأنه أشياء تحددتها البيئة الاجتماعية والمادية. وألقت السلطات التى أزعتها شعبية هذا الاشتراكى المتزايدة، وتأثيره على الشباب، القبض على تشيرنوشيفسكى واتهمته بالتآمر ضد سلامة الدولة، وعلى الرغم من عدم توافر الأدلة القانونية، فقد حكمت عليه بالأشغال الشاقة. وبعد واحد وعشرين عاماً من النفى فى سيبيريا، سمح له بالعودة إلى روسيا، ولكن المنية وافته بعد سنوات قليلة، وهو إنسان محطم. وفى أثناء حياته، منع ذكر اسمه فى الصحافة الروسية وكان يدعى عادة "مؤلف مقالات عن فترة جوجول فى الأدب الروسى"، عنوان مجموعة مقالاته الهامة عن جوجول، التى حلل فيها الملامح البارزة لـ "المدرسة الطبيعية" وأعلن عن انتصار الواقعية فى الأدب الروسى وذكره الشباب المتحرر المتطرف فى أغانيهم كمؤلف "ما العمل؟" وكان تشيرنوشيفسكى قد كتب هذه الرواية إبان سجنه فى قلعة قلعة بطرس وبول فى سانت بطرسبورج، واستخدم أبطاله مثل فيرا بافلوفا، المرأة الحديثة التحرر، أو كيرسانوف الطبيب الذى يؤمن بالمذهب العقلى، كنماذج للعدميين والمتطرفين الشبان. بل إن البطل الثالث لهذا المنشور الاجتماعى القصصى، وهو النبيل الشاب رحميتوف الذى ينبذ كل متع الأرض من أجل خدمة القضية، بدا لهم أكثر شعبية وتأثيراً. وعلى الرغم من أنه أبعد ما يكون عن التصديق وحسن التصوير، فقد رمز لأحلام الشباب وألهم خيالهم. ورأوا فى شدته النسكية وتطرفه العنيد صورة معارضة "للرجل الزائد" ومهما بدا من غرابة الأمر، فقد كانت هذه الشخصية الفاقدة الحياة بداية سلسلة من الصور المتكلفة المثيلة، أغرقت القصة الروسية ما بين 1930 — 1955 حين سار عشرات من سكرتيرى الحزب النشطاء ذوى الفضيلة على نمط رحميتوف.

وفى القرن العشرين، كثيراً ما كان تشيرنوشيفسكى يعد سلفاً للجمالبيين الشيوعيين. فهو لم يكتف بتأكيد تفوق الحياة على الفن، معتبراً المؤلفات الأدبية مجرد انعكاس للظواهر الاجتماعية، بل إنه قام أيضاً بمحاولة بناء أساس نظرى للطريقة الاجتماعية البحتة التى يستخدمها فى مقالاته النقدية الجافة التى تفتقر إلى الإلهام. وكان تلميذه نيقولاى دوبروليويوف (1836 — 1861)، وهو أيضاً ابن قسيس وطالب سابق بالمعهد اللاهوتى، كاتباً أفضل منه كثيراً. وعلى الرغم من أنه لم يحد قط عن انتقاد الطرق الاجتماعية، فقد وصلت مقالاته عن تورجينيف وجونشاروف وأوستروفسكى إلى ما هو أبعد من تحليل الأفكار والظروف الاجتماعية. ولكن نغمة مقالاته ومقالات تشيرنوشيفسكى التى فسرها فيها الفن على أنه تصوير مباشر للواقع، حددت اتجاه النقد الأدبى الروسى فى السنين التالية. وكان دوبروليويوف يعتبر الأدب والخدمة الاجتماعية شيئاً واحداً، ويتطلب من الكتاب القيام بمجهود خالص النية من أجل إصلاح المجتمع. وكان العمل الأدبى بالنسبة له مصدراً للطاقة، وتعبيراً عن الأفكار، يقوم مضمونه حقيقة بصياغة شكله. وقد بدت هذه الأقوال منطقية جداً بالنسبة لجيل كان أكثر اهتماماً بالاقتصاد والعلوم الطبيعية من اهتمامه بالتاريخ أو الفلسفة. فقد كان شبان وشابات الستينيات يردن معالجة "الحقائق" وينظرن باحتقار إلى "القلاع المشيدة فى الهواء". وقد تكونت مطامحن بطريقة شديدة التحدى على يدى ديميتري بيساريف (1840 . 1868) "الطفل المرعب" فى تلك الفترة، وهو نبيل شاب، كان يملك قلم الصحفى الحاضر البديهة، وكان مجادلاً من الدرجة الأولى، وكانت حياته قصيرة كحياة دوبروليويوف (فقد توفى فى الثامنة والعشرين وربما مات منتحراً)، ولكن شهرته كانت قد استفاضت وهو فى الثانية والعشرين، وتركت كل مقالة من مقالاته أثراً هائلاً — فقد بدا أنه معبر صادق عن معاصريه، ينطق بما يفكرون فيه ويرغبون فى قوله. وقيل كل شىء، فقد نبذ العاطفية والحب الأفلاطونى، والمالية، والأحلام الشعاعية على أنها "حماقة بحتة" أو دليل على الضعف، "كل ما يبعدهنا عن واجباتنا الرئيسية: .

التعليم، التقدم العلمى، التطور المادى والاجتماعى - هو شىء لا فائدة منه فهو إذن أمر كرهه. " أصبحت هذه العبارة لبيساريف إنجيلاً للشباب. ووافقوا موافقة قلبية عندما قال: إن المال الذى ينفق على الباليه والمسرح وكتب الشعر يجب أن يستخدم فى تشييد الطرق الحديدية. وهاجم بيساريف مؤلفات بوشكين على أنها "شىء يساعد الكسالى على قتل الوقت". وبينما كان يجد متعة فى صياغة مثل هذه الأقوال، ("زوج من الأحذية أفضل من مسرحية لشكسبير") ورغبة منه فى مضايقة الأعداء، فقد أخذه قراؤه مأخذ الجد. وتجمع آلاف منهم تحت لواء التفكير الإيجابى ولا هراء.

وكان تشيرنوشيفسكى ودوبروليبوف مهتمين أساساً بالقضايا الاقتصادية والاجتماعية الكبيرة. ودفعا بمشكلات التغيير التاريخى والسياسى إلى مكان الصدارة. وكان الفرد هو مناط اهتمام بيساريف الرئيسى، ونصح أتباعه أن يعتمدوا على التجربة كأساس للمعرفة لأنها "الأساس الوحيد السليم الذى تقوم عليه نظرة تتسم بالتعقل الحقيقى إلى الطبيعة والإنسان والمجتمع". وأنكر كل سلطة أخلاقية كانت أم أدبية. ووصف استقلال الرأى والحرية والفائدة، بأنها المبادئ العليا التى توجه كل إنسان يحترم ذاته. وتأثر العدميون بهذه العظات متأثراً شديداً. وبدأت ثورتهم داخل أسرهم، فاعترضوا على سلطة الآباء، وتحذوا العرف الاجتماعى والسلوك الطيب، وتركوا منازلهم، وعمدوا إلى أساليب الحديث والسلوك الفظة، التى كثيراً ما كانت تتصف بالوقاحة. وكان الكثيرون منهم من النبلاء، وكان تحديهم للعرف السائد مجرد رد فعل لتعفن "أوكار النبلاء" وجمالية الجيل الأكبر سناً المثالية. وقد اكتسب لفظ "العدمية" معناه التحقيرى وأصبح رمزاً للفوضى والفساد بين الطبقات العليا.

وشاهدت الأمهات والآباء المرتاعون البنات يقصصن شعورهن ويدخن السجائر، ويعاملن الذكور كأنداد لهن - علامة الهلاك الأبدى التام - بينما ارتدى الأولاد أحذية الفلاحين والبلوزات الروسية، وأطالوا سؤالفهم وتحدثوا بصوت مرتفع بدون أن يدغموا كلماتهم ووصفوا الدين بأنه "مجموعة من النفايات".

وكان الاتجاه الجديد يتطلب أغرب الأزياء. ليس لدينا وقت للتفاهات مثل تصفيف الشعر والتذييل، وأدوات الزينة"، ومن المؤكد أن مظهر العدميين الخارجى الغريب هو الذى صدم خيال معاصريهم الذين هم أقل شذوذاً وكان الطالب ذو العوينات ذو الشعر المتأرجح (إذا كانت أنثى) أو الشعر الطويل (إذا كان ذكراً) يمثل العدمى فى نظر المجتمع المهذب. أما بالنسبة للسلطات، فقد كان العدمى يعنى عدواً للنظام القائم. والواقع أن العدمية كانت لا سياسية فى بدايتها — وكانت الرغبة فى العمل والفعل العملى تكمن تحت رداء الوقاحة والمبالغة التتكرى. وكانت تتسم بالأنانية والدنيوية. وعمل آلاف من أتباعها فى كافة أنواع المهن، وأسهموا فى تشييد الطرق الحديدية والمدارس أو درسوا بالخارج. ونشأت حركة تحرير المرأة فى الدوائر العدمية، وانتشرت فى طول روسيا وعرضها، واضطرت الحكومة إلى إقامة معاهد نسائية تعليمية عالية مختلفة.

وفى بداية الستينيات لم تكن العدمية قد تجاوزت طور البدعة الفكرية المحضة. وكان أتباعها يتعاطفون مع الاتجاه الاشتراكى والتجبرى المتطرف فى ذلك الوقت، ولكن لم تكن لهم ميول سياسية. وجاء التغيير عندما اصطدمت محاولاتهم فى النشاط العملى بسلطة البوليس، وعندما واجهتهم الظروف الحقيقية للحياة الروسية، وكانت الحكومة تنظر إليهم بعين الشك وتعرقل مجهوداتهم، واتفق سخطهم مع سخط الدوائر التحررية والمتطرفة فى الوقت الذى لم تتحقق فيه الآمال فى تغيير أساسى فى نظام الحكم الروسى وفى "تنويع الإصلاحات". فقد رفض القيصر تحت ضغط النبلاء ذوى الأملك وأعضاء حكومة تركيز السلطة القدامى، الإذعان لفكرة الملكية البرلمانية، واحتفظ بسيطرته المطلقة غير منقوصة. فضلاً عن ذلك، فحتى بعد القيام بالإصلاحات المختلفة، كان بناء المجتمع الروسى بأكمله يقوم على التفرقة، ولم تتمتع بالحقوق المدنية كاملة سوى الطبقات المحظوظة المولد (الأشراف والنبلاء)، الوظيفة (الطبقة الحاكمة القليلة ورجال الدين) الثروة (ملاك الأراضى، وتجار الطائفة الحرفية

الأولى)، أو التعليم (خريجو الجامعات). وكان الفلاحون والقطاع السفلى من الطبقة المتوسطة والصناع والعمال وعامة الشعب فى أسفل الهرم الاجتماعى يعاملون على أنهم نفاية الأرض، وتعرضوا للاضطهاد والاستغلال والتعسف. ولم يتردد الشباب المتحرر المتطرف فى التعبير عن مشاعره على شكل عمل ثورى، وفى عام 1866، أطلق كاركوزوف وهو طالب جامعى النار على القيصر، وبعد إعدامه، طبقت السلطات سياسة القبضة الحديدية التى فشلت فى بث الخوف وزادت من التوتر، وتورط العدميون الذين كانت ثورتهم الذاتية هى مناط اهتمامهم الرئيسى قبل ذلك، فى المؤامرات السياسية. وأصبح العديد من الجماعات السرية التى كانت تناقش فيها كتابات جرتسن وتشيرنوشيفسكى وعلماء الاقتصاد والاجتماع الغربيين، مصادر للدعاية الثورية.

وفى بداية السبعينيات كان التحول قد اكتمل. وبينما كان المجتمع المتعلم وخاصة الشباب، يغلى بتأثير محاولات الإثارة التى كانت تقوم بها العناصر السرية المتطرفة، حل تأثير ممثلى الاشتراكية، محل تأثير دوبروليوبوف وبيساريف و"رجال الستينيات" الآخرين مثل (زيتسيف وتاتشيف). وانتقلت الزعامة الفكرية إلى بيتر لافروف (1823 — 1900) وهو ثورى عالم وأحد مؤسسى المذهب الشعبى، وإلى ميخائيل باكونين (1814 — 1876)، الذى صدعت منافسته مع ماركس "الدولة الشيوعية الأولى". وهرب كلاهما من سيبيريا إلى الغرب وقضيا بقية حياتهما فى أوربا لاجئين سياسيين. وهربت مؤلفاتهما إلى داخل روسيا بواسطة طرق سرية عديدة.

وتعلم "الواقعيون المفكرون"، كما كان بيساريف يسمى تلاميذ بازروف، درسهم المر بسرعة. فقد كان العبد المحرر أبعد ما يكون عن السعادة، وكان عامة الشعب يعانون من التعسف الإدارى والتبعية الاقتصادية، وكان الجهل والتعاسة سائدين فى القرى ومدن الأقاليم، وعلى الرغم من مظهر العاصمة وبعض المدن الكبيرة الرائع، فقد كانت روسيا ما تزال دولة إقطاعية نصف

بربرية، وكان الطريق الوحيد للخلاص هو الإطاحة بالحكم المطلق أو إحلال مجتمع جماعى مكانه.

وكان يصاحب رؤيا الثورة الاشتراكية هذه أسطورة الشعبوية. ووجد المفكرون الشباب لهم مثلاً فى فكرة الشعب الروسى، الذى لم يصبح فى أحلامهم مجرد ضحية للبؤس والظلم فقط، بل أيضاً نمطاً للشفقة والفضيلة الفطرية. وكان دعاة السلافية ينادون بالتقاليد القومية، ويعتقدون أن روسيا قد أنعم عليها بنعمة الدين الصحيح، وأن مصيرها التاريخى سوف يحقق بشائر المحبة المسيحية ويوطد مملكة الله على الأرض. وأكد الشعبويون أن الشعب الروسى يميل إلى التجميعية فى قرارة نفسه وفى عاداته، وأنهم يرمون إلى تحقيق الاشتراكية. وكانوا يأملون فى أنه إذا تم إيقاظ الفلاحين الطبيين بوساطة وسائل الدعاية، فمن الطبيعى أنهم سيدركون حاجاتهم وإمكاناتهم، وسيبنون المجتمع الكامل.

ونادى بيتر لافروف مؤلف "خطابات تاريخية"، وهو كتاب صانع حقبة، شكل عقلية السبعينيات، بأن على كل إنسان متعلم التزامات تجاه جماهير الشعب التى يسرت بكفاحها كل ما حققه الفن والفكر. وقال: إن معبد الثقافة بأكمله قد شيد فى الواقع على أسس أرساها العمل اليدوى. وقد قاسى الملايين وجاعوا وماتوا كى يهيئوا وقت فراغ للطبقات العليا التى خلقت زهور المدنية الجميلة. وكان من المحتم أخلاقياً تسديد الدين إلى الشعب بإقامة نظام اجتماعى يهين الثقافة والترفيه للجميع بدلاً من قلة محظوظة. وكانت الاشتراكية تمثل مثل هذا النظام، وقد أدى هؤلاء الذين عجلوا بقدمها خدمة حقيقية لروسيا وللإنسانية.

وقد اجتذبت النغمات العالية الأخلاقية لهذا المزيج من الأفكار الاشتراكية والطوبية المسيحية الروسية كثيراً من النبلاء النادمين، وهو نوع كثير الشيوخ فى السبعينيات، الذين استهوتهم فكرة الخدمة الاجتماعية التى كانت فى ذلك الوقت بمثابة تضحية وتوبة، وذلك رغبة منهم فى التكفير عن امتيازات المولد والتعليم. وأما الخليط القادم من الطبقات الفقيرة، فلم يكن بحاجة إلى مثل هذا التبرير

الأخلاقى، كما شعر أيضاً بالجمال العاطفى لإنكار الذات وسحر عقيدة الشعبية. وقد هيات هذه الحقيقة منفذاً للمطامح البطولية والإيثارية للشبان والشابات ذوى الطبيعة النشطة الذين كانوا يسمون أنفسهم عديمين بينما هم مثاليون متكرون.

وبينما أوحى لافروف باتباع طريقة الدعاية السلمية، التى كان يثق بأنها ستسرى كالنار المتأججة، اقترح باكونين العمل المباشر، وأكد أن الشعب الروسى لديه منابع خبيثة من الحمية الثورية، وأن الثورات والتمردات والصدمات المكشوفة مع السلطات القيصرية ستكون درساً مجسداً من الثورة للجماهير، وستعمل فعلاً على تقويض دعائم الحكم المطلق.

وفى بداية السبعينيات سادت أفكار لافروف، وانتقل الشعبون من المناقشة النظرية إلى العمل الإيجابى. ورسوموا "حرباً صليبية للشعب" سرعان ما شملت آلافاً من المثاليين الشبان من كلا الجنسين، ينتمى معظمهم إلى ملاك الأراضى النبلاء، والأشراف. وكانوا يذهبون إلى القرى بوصفهم نجارين وصناعاً وممرضات، وإلى المصانع عمالاً بسطاء، كى يعيشوا نفس الحياة التى يعيشها الكادحون فى روسيا. ولكنهم، على أية حال، سرعان ما أدركوا أن مجهوداتهم المفككة، فيها ضياع لطاقتهم. ونظر الفلاحون والعمال إلى رسل المساواة الغرباء هؤلاء بعين العدا، ولم يجد البوليس أية صعوبة فى إلقاء القبض على رسل العقيدة الجديدة. وفى عام 1875 كان قد اتضح أن "الوصول إلى الشعب" يقنضى استعداداً منظماً. وتولت منظمة سرية هى "الأرض والحرية"، وهى أول منظمة من نوعها فى روسيا، قيادة الحركة وأطلقت ثانياً حملات الحرب الصليبية. وتحطمت هذه مرة أخرى، وكان السبب الرئيسى فى ذلك إجراءات القمع التى اتخذتها الحكومة. وحوكم المئات من الشعبين، وصدرت ضدهم أحكام بالسجن والأشغال الشاقة، بينما أرسل الآلاف إلى السجن دون محاكمة. وبدا أن الأمل فى أن تخطو روسيا من القيصرية إلى مملكة الاشتراكية، دون أن تمر بالديمقراطية البرلمانية الغربية يتناقص كل يوم. وكان من يسمون

اقتصاديين (ترجم كتاب "رأس المال" لماركس إلى الروسية عام 1872) ما يزالون في اعتقادهم بأن الحرية السياسية هي قضية صغيرة إذا قورنت بالمشكلة الأساسية وهي الرأسمالية، ولكن غالبية الشعبين انتهوا إلى أن الكفاح من أجل الحقوق السياسية، له الأولوية على أى شىء آخر. وجادلوا بأنه "يجب أن نقيم حكماً ديمقراطياً في روسيا كمقدمة لتطور اشتراكي أكثر".

وسبب رد الفعل المتزايد في البلاد وتشديد الهجوم المضاد الذى تقوم به الحكومة، بالإضافة إلى حرب 1877 — 1878 لتحرير صقالبة البلقان، تأجج المزاج الثورى بين المفكرين. وتحت الدعاية السلمية عن مكانها للإرهاب العاتى. وفى عام 1879 خلف حزب الإرادة الشعبية الجديدة للحزب المتهم "الأرض والحرية" وأكدت هذه المنظمة التأميرية المركزية أن هدف الحزب المباشر هو حكم ديمقراطى يحظى بموافقة الإرادة الشعبية الحرة، وأن الكفاح ضد الحكم المطلق القاسى هو صراع مسلح، يحق للحزب فيه استخدام العنف. وكانت اللجنة المركزية للحزب تتكون من مجموعة من الرجال والنساء ذوى العقلية المثالية العازمين على التضحية بذواتهم وشرعوا فى العمل بحمية وإخلاص مطلق. ولما كانوا إرهابيين وشهداء فى نفس الوقت، فقد ضربوا أمثلة عديدة فى الشجاعة وقوة التحمل الأخلاقى فى نضالهم اليائس ضد الحكومة المسيطرة. وكانوا مصممين على القتل لأنهم كانوا مستعدين للموت. وهزت اللجنة المركزية، التى كانت قد بدأت كنظام رهينة، روسيا، بانفجارات القنابل وحوادث الهروب المثيرة من السجن ومحاولات اغتيال القيصر وكبار موظفيه. ولم تستطع المشانق وفرق الإعدام والأشغال الشاقة إخماد جذوة تعصبهم، وعندما حل عام 1881 كان هدفهم الرئيسى قد تحقق: فقد راح القيصر ألكسندر الثانى ضحية لمؤامرة إرهابية. وعلى أية حال، فقد كان هذا الانتصار الذى حققه الثوريون باهظ الثمن. فقد أعدم معظم أعضاء اللجنة المركزية بينما كان الآخرون يموتون موتاً بطيئاً فى مناجم سيبيريا. وبعد مجهوداته الكبيرة كان

حزب الإرادة الشعبية قد تحطم جثمانياً، وبدلاً من أن يلجأ القيصر الجديد ألكسندر الثالث إلى المهادنة، استهل سياسة جديدة للقمع والانتقام. وعلى أية حال، فإن هذا لم يوقف انتشار الأفكار الاشتراكية في روسيا. وفي الثمانينيات كما في السبعينيات كان الماركسيون والشعبيون ما زالوا يكونون أكثر جماعات الطبقة المستتيرة الروسية تأثيراً، وكانت روح المعارضة السياسية والطموح التحررى المتطرف تتخلل الحياة الفكرية والفنية بأكملها.

الفصل الحادى عشر

الشعبيون وكتاب الأرض

فى الستينيات والسبعينيات، وصل تأثير الأدب إلى قمته بظهور أعداد هائلة من القراء الجدد، والاستغلال التجارى لتجارة الكتب، وظهور مطالب الطبقات الناهضة، والتوسع فى التعليم. ولم يفعل تشيرنوشيفسكى أكثر من تقرير الواقع عندما قال إن "الأدب فى روسيا يكون المجموع الكلى تقريباً لحياتها الفكرية". وفى بلد حرم من المنافذ الأخرى المألوفة للغرب، كان العمل الأدبى دائماً حدثاً اجتماعياً. وكان تأثيره الأخلاقى والعاطفى أعظم وأعرض منه فى أى مكان آخر فى أوربا. وكان الكاتب معلماً وموجهاً، وكانت مظاهر نشاطه تعتبر تحقيقاً لواجب سام. وبالإضافة إلى ذلك، فقد كانت الستينيات استمراراً لتقاليد العصر الذهبى، وكانت المؤلفات التى نشرت فى ذلك العقد قوية التأثير من حيث الكم والكيف. وعلى سبيل المثال، فقد ظهرت الروايات التالية فى روسيا فيما بين 1860 - 1870 تماماً، "رودين"، و"عش النبلاء" و"عند المساء" و"الآباء والأبناء" و"الدخان" لـ"تورجينيف"؛ و"المستذلون المهانون" و"المقامر" و"الجريمة والعقاب"، و"الأبله" لـ"دوستوفسكى"؛ و"الفوزاق" و"الحرب والسلام" لـ"تولستوى"؛ و"أوبلوموف"، و"الهاوية" لـ"جونشاروف". وكانت هناك روايات كثيرة لـ"بسمسكى" و"سكوف" و"سالتيكوف - شيدرين" وآخرين. وكقاعدة، فقد تغلب النثر فى تلك الفترة على الشعر، وانتصرت روح الواقعية، ولكن كانت هناك أنواع كثيرة مختلفة من الكتابة الواقعية، وكان المسرح الأدبى مليئاً بالتنوعات الكثيرة.

وجاء مع خليط الطبقات مجموعة من الروائيين ممن تنقصهم المهارة، وصفوا حقائق تجاربهم، وصوروا الجوانب المظلمة للحياة الروسية بطريقة فجأة. وعلى سبيل المثال، كان هناك نيقولاى بوميالوفسكى وهو ابن شماس فقير فضح الحياة البشعة فى أحد المعاهد الدينية الإقليمية حيث ضرب بالسياط ما لا يقل عن 400 مرة (صور من مدرسة الخزانة) وفيكتور ريشتيكوف، وهو ابن قسيس

أعطى فى "أهل بودليينوى" صورة مرعبة لحياة الفقراء فى شمال روسيا؛ وسار الكتاب الآخرون على نفس النمط فقدموا قطعاً وصفية واقعية فجة للعادات الروسية. وفيما بعد نودى بمدرسة الكتابة الواقعية هذه سلفاً لأدب البروليتاريا، واعتذر النقاد الاشتراكيون لإسفاف هذا الأدب وفقره الفنى بأنه "رد فعل لرقّة النبلاء التى اتسمت بها الطبقات العليا".

وبينما ظهرت الأمزجة والأفكار الشعبية فى مؤلفات تولستوى الذى خلق نوعه الخاص من الشعبية، ودوستوفسكى الذى اصطبغت ميوله الشعبية بشدة بالسلافية الدينية، اختار حشد من صغار الكتاب بين أن يصوروا الروح الجديدة للطبقة المستتيرة، أو يصوروا الفلاحين وعامة الشعب. وكانت أحب روايات تلك الفترة هى روايات ألكسندر شلر — ميخالوف، وجريجورى ماتشنت، وأنوكنتى أومبولفسكى، أو صور البحرية لكونستانتين ستانيوكوفتش، وهى جميعها روايات ذات "وعى اجتماعى" تحاول أن تعكس زمانها بأسلوب تصويرى مباشر. ومما لا شك فيه أن هؤلاء الكتاب قد نجحوا فى إيجاد سجل تاريخى لتلك الفترة، ولكنهم كفنانين لا يشغلون إلا مكاناً بالغ التواضع. ومن وجهة النظر الأدبية البحثة كان المؤرخون العديدون الذين أرخوا للقربة أكثر نجاحاً مثل نيقولاى زلاتوفراتسكى الأخلاقى العاطفى الذى يصور كتابه "الأسس" الفروق الطبقة داخل مجتمع زراعى، أو ألكسندر إرتل الأكثر نقدية الذى تكشف صورته الكاملة الشاملة للحياة الريفية "الأزهار" عن إحساس رائع باللغة.

ولكاتبى "الاسكتشات" أى (الصور الإجمالية) ألكسندر ليفيتوف، الأفاق الساخر وفاسيلى سلبتروف الكاتب الفكاهى، أهميتهما كسلفين لتشيخوف وجوركى. وكان معظم الكتاب من هذا الطراز مرتبطين بالحركة الشعبية ليس فقط من الناحية الفكرية، بل كأعضاء عاملين فى الجماعات السرية. واجتمعت كل عيوبهم ومزاياهم فى جليب أوسبينسكى (1843 — 1902) وهو أهم كتاب الحركة بأكملها. وقد ركز اهتمامه، مثل كافة زملائه، على "المستذلون المهانون"، على فقرهم، وسكرهم، ووحشيتهم. وكما قال ميخالوفسكى قائد الحركة

الشعبية فى الثمانينيات، فقد كان ابناً لموظف صغير، شديد التعرض لعناء وأمراض الضمير. وقد اعتبر، مثل "النبيل النادم"، الظلم الاجتماعى، والفقر، أو التعسف السياسى، إهانة شخصية، وكان ذا إحساس مرهف مريض. وكانت صورته لحياة الفلاح محبوبة جداً. فهى تعرض الحقائق على مستوى علم السلالات البشرية تقريباً، إلا أن أوسبينسكى كان ينسبها دائماً إلى القضايا السياسية والاجتماعية الكبرى، وقد صحح الفكرة الجارية عن الفلاح، ولم يخف المنسوب البطىء لتقدم الفلاح. ويحدد موقف أوسبينسكى الانتقال من الشعبية المثالية إلى الشعبية النقدية. والقيمة الأدبية لمؤلفاته مشكوك فيها إلى حد كبير: فهى تشبه سجلاً ضخماً للصور مليئاً بالصور الإجمالية والسرد. وكل شىء تجريبى خشن، وجزء من قصصه مقالة اجتماعية، والجزء الآخر مقالة صحفية. وعلى أية حال، فقد أوجد هذا النوع من الكتابة سابقة فى روسيا، وعلى الرغم من ذبوله فى بداية القرن العشرين، فقد بعث من جديد تحت الشيوعية.

وقد ساعدت مأساة أوسبينسكى الشخصية على شهرته: فقد كان يشعر بالآلام البشرية، وعيوب مجتمعه، شعوراً عميقاً عنيفاً، حتى إنه فقد عقله، وأمضى آخر سنى حياته فى إحدى المؤسسات.

ووجد الضمير المعذب الفكر الذى أزعجه شقاء الجماهير تعبيراً كاملاً عنه فى نيقولاى نكراسوف (1821 — 1877)، وهو شاعر صار معبود القراء فى الستينيات والسبعينيات، وكان دوره فى الشعر الروسى أكبر من شهرته بكثير. ولما كان ابناً لأحد النبلاء، فقد ترك ضيعته الإقليمية وذهب إلى سانت بطرسبورج فى الأربعينيات، كى يصبح من رجال الأدب بحثاً عن الشهرة الأدبية. وقبل أن يصل إلى هدفه، عاش حياة أفاق، وعانى الجوع، وكافح من أجل البقاء فى أحياء العاصمة القذرة، وبوجه عام، فقد مر بكافة أنواع التجارب القذرة. وعمل كأديب مأجور، وتعلم مثاليته فى دائرة بلينسكى، وأخذ حكمته العملية عن المحتالين وطلاب المال القساة. وأصبح فى النهاية رجل أعمال ناجحاً، وجمع وأنفق قدراً كبيراً من المال. وكان معتدياً، حاذقاً، وأقرب إلى أن

يكون ناهباً، ولما كان رئيس تحرير مجلات شهيرة كبيرة التأثير، وصديقاً وناشراً لكبار الكتاب، فقد لعب دوراً هائلاً في حياة روسيا الأدبية. وعلى أية حال، فقد كانت أشعاره عظيمة الأهمية. وصور في قصائده الأولى أنواع الفلاحين والمناظر الطبيعية الروسية، ("جاك فروست"، "أورينا"، و"أم الجندي" الملحمية، إلى آخره)، بأسلوب واقعي دارج. وعبرت قصائده الأخيرة عن حزن الملايين من أبناء وطنه وشقاوتهم، وبدا لمعاصريه أن سوداويتهم ومزاجهم الذي يقرب من اليأس، يمثل الواقع حقيقة. ومعظم قصائده الطويلة مثل قصيدته الشائعة "لمن تطيب الحياة في روسيا؟" أو "النساء الروسيات" (عن زوجات الديسميريين اللاتي يتبعن أزواجهن إلى مناهم في سيبيريا) إلى جانب عدد من الموشحات تقل أهمية، وقصائد تصويرية تتناول الموضوعات الجارية، ومعظمها مكتوب باصطلاحات اللغة الدارجة. ومن ناحية أخرى، فإن اعترافاته الغنائية تعكس مزاج النبيل النادم الذي يشعر بحب مثالي للمظلومين، ويحلم بتضحية بطولية في الصراع من أجل العدالة. وكان نكراسوف يؤمن برسالة الشعر الاجتماعية، وقد قال: "قد لا تكون شاعراً ولكنك يجب أن تكون مواطناً". وكانت رسالته رسالة مفكر متحرر ذي ميول اشتراكية قوية، وقد وصلت إلى قلوب معاصريه. وبعكس كثير من شعراء زمانه الذين كانوا يتطلعون إلى اليونان أو عصر النهضة بحثاً عن الإلهام، مثل شيريين ومايكوف، كان نكراسوف شاعراً قومياً مجيداً. وكانت تعليقاته على الأحداث الجارية تخاطب بوضوح أمثاله الذين يؤمنون بـ"أمتنا روسيا التعسة الثرية المظلومة ذات البطش، الضعيفة القوية". وكرجل وكشاعر، كان الصراع بين مثالياته الثورية الإيثارية وبين أسلوبه في الحياة، يمزقه. ولم يداخل الطلاب الشبان الذين ذهبوا إلى السجن والمنفى وهم يرددون موشحة نكراسوف "القدر يطلب ضحايا تكفيراً عن الذنوب، وقضية الحرية يمكن أن تكون قوية إذا دعمت بالدم، لا شيء بدون ثمن" — لم يداخلهم الشك في أن شاعرهم الأثير يعيش حياة مفرطة في الانتهازية، وغالباً ما كانت مفرطة في الشهوانية. وكان هذا الانقسام هو مصدر ندم نكراسوف الصادق

والألمه. وتحدث عنهما فى موشحات حزينة، اكتسب بعضها نبرات المأساة، مثل تلك التى أقر فيها بأخطائه وطلب العفو من بلده: "يا بلدى، اغفرى لى كل شىء من أجل قطرة الدم التى أشترك فيها مع شعبى".

وكانت أشعار نكراسوف الاجتماعية وقصائده الاعترافية باستمرار لى اتجاه الأخلاقى الذى يتميز به الأدب الروسى. ولكن بينما كان اهتمام رومان كليرمنتوف ينصب على الفرد فى عالم العزلة والفخر والشر، تناول نكراسوف بالتساؤل سلوك الإنسان فى مجتمع الإنسان، واستجلى انحرافات الضمير التى تنجم عن البيئة الاجتماعية أو المسئولية السياسية. وكانت مادة شعره ولغته أيضاً شديدتى التحدى. وعالج موضوعات معاصرة، وتحدث عن الطرق الحديدية، والبنوك، والعمل اليدوى، ومعسكرات السجن، و"توتية الفولجا". وقد صاحب الغرض الاجتماعى الواضح لهذا الشعر الهادف جرأة فى التعبير. وأخذ نكراسوف عن التقليد الشعبى، واستخدم كل أفانين الأدب الشعبى. وقد كان نقاده النبلاء على حق تام فى شكواهم من أن قصائده "تفوح منها رائحة الفلاحين": فقد أدخل نكراسوف أحوال الفلاحين وحركاتهم فى الشعر المكتوب، وعمل عامداً على "تجريد اللغة من شاعريتها". وكان استخدامه للتلميح والتفصيل الواقعى أسلحة فى كفاحه ضد العرف الرومانسى. وقد أصلح شعر عصره، كما كان مفروضاً أن جوجول قد أصلح النثر، ولكن قيمته الحقيقية تتخطى الحدود التاريخية. ولا يقف نكراسوف فى صف واحد مع شعراء روسيا العظام كمنشىء للشعر المدنى. ففى التسعينيات، كان الرمزيون أول من أكد أصالة شعره، والتأثير المكتسح لفقراته الخطابية، والحركة البطيئة الباكية لأغانيه. وقد علق تشايكوفسكى بقوله: "إنه يبكى بطريقة أجمل وأشد تأثيراً من أى شاعر روسى آخر، كما أن سطره البطيئة الحزينة بنهايات مقاطعها الشعرية الخاصة وحروفها المتحركة المطولة، تبدو كلحن انفرادى من فرقة موسيقية. ولشعره الرنين الحقيقى للموسيقى الشعبية، وللمقاطع الشعرية التى تغنى فى اجتماعات

القرية، ولبطء أغاني العمل، والأشعار القصصية التي ترددها الفتيات القرويات".

وإذا كان نكراسوف هو شاعر الطبقة المستنيرة المتحررة، فقد كان سالتيكوف .شيدرين هو أكبر هجائها. واتخذت الواقعية النقدية في مؤلفات هذا ال(سويقت) الروسي طابعاً سلبياً عنيفاً.

ولد ميخائيل سالتيكوف (1826 . 1889) الذي كان يكتب تحت اسم الشهرة شيدرين، في عائلة نبيلة عريقة، وتعلم في المعهد الذي تعلم فيه بوشكين، مدرسة الليسيه في تسارسكوى سييلو، وترقى كموظف مدنى إلى درجة نائب محافظ لأقاليم ريزان وتفر. وعندما قدم استقالته عام 1862، كان قد أصبح معروفاً كمؤلف صور اجتماعية لاذعة، ولكنه كرس نفسه عندئذ تكريساً تاماً للكتابة والصحافة. واشترك مع نكراسوف في رئاسة تحرير مجلات شهرية تحريرية، وكانت الطبقة المستنيرة تعتبره واحداً من أبرز ممثلى المعارضة ضد القيصرية. وفي كتاباته الهجوية، هاجم بعنف أخطاء الساسة الأغبياء، وفساد أعضاء الحكومة المركزية الكسالى، وجهل الطبقات الحاكمة. وتخلف الأشراف الرجعيين، وأخيراً، جشع الرأسماليين الحديثى الظهور ومعاداتهم للاستتارة. وعرض فى قصته الرمزية ذات الشعبية الكبيرة والتي تتكلم عن مدينة خيالية، تاريخ روسيا القيصرية بأكمله كسلسلة طويلة من الأعمال البربرية والأخطاء، وسخر من الأباطرة والوزراء، وهزأ من الإجراءات الرجعية التى حاول الحكم المطلق بها أن يوقف انتشار الأفكار التقدمية. وعلى أية حال، فعلى الرغم من أن استعارات وإشارات سالتيكوف كانت مكتوبة بلغة عيسوبية (نسبة إلى عيسوب) حمتها من قلم الرقيب الأزرق، فقد كانت واضحة لقرائه. وانتشرت بعض لمحاته فى روسيا بأكملها وأصبحت جزءاً دائماً من اللغة. وعلى الرغم من أن معظم هجوياته تتناول موضوعات جارية وتشير إلى أحداث وظروف فى فترة معينة، فما زال الإنسان يستطيع أن يشعر بهجويتها اللاذعة. والشئ الذى يميز سالتيكوف عن بقية الهجويين الآخرين (من المسلى أن نقارن كتابه

"تاريخ مدينة" بـ "جزيرة طيور البطريق" لأناتول فرانس، على سبيل المثال) هو حدة سخطه. ومثل جوفينال فقد ضرب أعداءه بسوط لاذع، وكان لبديته الحادة، وسخريته الحائقة، تأثير نستطيع أن نشعر به حتى الآن. وعلى أية حال، فإن أكثر روايات سالتيكوف — شيدرين دواماً هي "آل جولوفليوف" وهي وصف قاتم يقرب من المأساة لعائلة أحد ملاك الأرض التي تتسلط عليها أم مستبدة جشعة، ويدمرها ابن مناقق شره، وهو جوداس (يهوذا) الصغير، الذي يصبح اسمه رمزاً للشح الضيق العقل، والمخاتلة بين المفكرين الروس. وتكرر الواقعة القاسية لهذا الكشف، وإن تكن في شكل مخفف، في "أيام بوشيونسكايا الخوالى"، وهي دراسة عميقة للرق وطريقة الحياة الروسية في فترة ما قبل الإصلاح: وهذان الكتابان إلى جانب "قصص الجنيات" السياسية الطريفة، من بين أهم تعبيرات الواقعية النقدية. وبعد عام 1930، حاول النقاد الشيوعيون في الاتحاد السوفيتي بناء شهرة سالتيكوف "كديمقراطي ثوري حقيقي" مستغلين في ذلك ميوله وعلاقاته الشعبية.

وفي السبعينيات والثمانينيات، كانت المعارضة ضد النزعات الثورية وضد الشعبية قوية جداً، وذلك على أية حال دون أن تصبح حركة تحررية وكان يتزعم الجناح اليميني اثنان من النظريين من دعاة الحكم المطلق، كونستانتين ليونتييف (1831 — 1891)، وهو مفكر ديني على قدر كبير من الموهبة، وروائي وكاتب مقالات، شديد الإيمان برسالة روسيا الجلييلة في المشرق، ومؤيد للحكم المطلق المتطرف الانتقامي، ونيقولاي دانيلفسكى (1822 — 1895) وهو عالم طبيعي ومؤرخ سلافي النزعة، معاد للتحرر والرأسمالية، وكان يصر على عدم إمكان تغيير النظام السياسى الروسى، واستحدث فكرة "الطرز الثقافية" القومية التي التقطها أسوالد شبنجلر فيما بعد. وفي القصة، كانت المدرسة المحافظة قد أبدت نشاطاً كبيراً في الستينيات عندما صور بسمسكى في "البحر العاصف" العدميين على أنهم أنذال ومختلسون، وعندما فضح لسكوف في "ما من مخرج" و"طبول الأحرار"، و"الثرثارون الملتحون ذوو العوينات". وفيما بعد،

قام لسكوف أيضاً بمهاجمة الثوريين في "الخناجر المسلولة"، وهي كشف درامى تشويه المأساة للجرائم والخيانة، يشبه "المحرضون" المعادية للثورة والتي كتبها فسيوفولد كريستوفسكى وفكتور كلوشنيكوف. وتتنمى "الممسوس" لدوستوفسكى جزئياً إلى نفس الفئة.

وعبرت مجموعات مختلفة من الكتاب النبلاء الذين كانوا يحاولون تقريب الأدب من مثالية الأربعينيات، عن الخلاف مع الحركة التحررية ورد الفعل لـ"غزو خليط الطبقات". ودافع بافل انينكوف (1812 - 1887) وهو كاتب سير ذاتية رائع، وصديق لتورجينيف، وأبولون جريجوريف، وهو شاعر رومانسى تتميز أشعاره القصصية وقصائده السانت بطرسبورجية بسحرها الكبير، وجمعت مقالاته ضد الوصفيين ما بين فلسفة شلنج والنزعة السلافية فى قالب جديد. دفاعاً عن الفن الخالص ضد تشيرنوشيفسكى وحواريه. وكون شعراء نبلاء مختلفون جماعة هامة دافعت عن مبادئ "الفن الخالص". وأهم هؤلاء هو أبولون ميكوف، وهو معجب بالإغريق ومسيحي مخلص (1821 — 1897)، والكونت ألكسى تولستوى (1817 — 1875) مؤلف الثلاثية الشعرية التى أحبها الشعب، "وفاة إيفان الرهيب" و"القيصر فيدور" و"القيصر بوريس"، وقصائد غنائية بالغة الرقة. وعلى الرغم من أن تولستوى كان محافظاً فقد سخر من حكومة تركيز السلطة، وكان ينتمى إلى مجموعة من الشعراء اختفوا وراء اسم كوزما بروتكوف الوهمى، وشنوا هجوماً من الهجو المرح والثورية على ضيق أفق أعضاء حكومة تركيز السلطة. وكانت الثمانينيات والتسعينيات بوجه خاص تقرأ الشعراء الصغار الآخرين، مثل كونستانتين سليتشفسكى (1837 — 1904) وألكسى أبوختين (1840 — 1893)، أو بولونسكى وبلستشيف الأكثر تحرراً، وكذلك كان الحال مع أفناسى أفناسيفتش فيت وهو شاعر يؤمن بوحدة الوجود، تأثر تأثراً شديداً بشوبنهاور وترجم مؤلفاته إلى الروسية. وعلى أية حال، فلم تلق قصائد فيت عن الحب والطبيعة تقديراً إلا فى نهاية القرن، وفى الستينيات استشهد بسطوره عن "الهمسات، الأنفاس الخجلة، تغريد العنديلين"، كأمثلة على

"الجمالية التي لا معنى لها". ولم يشعر المتحررون والاشتراكيون الجامدون بموسيقاه المراوغة، وتجاهلوا رقة لمساته، والرهافة الفنية الإيقاعية للقائد التي عبرت عن الاتصال بين "هذيان الروح الغامض وعبير الأعشاب المبهم". وعلى أية حال، فقد أوجد إعلاء فيت "للأحلام المارقة"، للحياة التي تصطبغ باللذة، صدى لها بين أدباء الصنعة والرمزيين الذين أشادوا بعظمة فيت أستاذاً للتغيم، وجمالياً صوفياً النزعة. وشاعراً من الصف الأول.

واحتل فيدور توتشيف (1803 — 1873)، وهو شاعر أجل شأناً من أن تحويه حدود الجماعات أو المدارس، مكاناً على حدة، ولما كان ابناً لأحد ملاك الأرض الأثرياء، فقد أصبح سياسياً طموحاً، وأمضى اثنين وعشرين عاماً في السفارات الروسية بالخارج، ثم شغل مناصب كبيرة في وزارة الخارجية. ولم تثر مؤلفاته الاهتمام حتى عام 1854، ولم يلق تقديراً إلا بعد ذلك بفترة طويلة. وتمتاز قصائده التي كتبها في لحظات فراغه (حوالي 400 فقط، من بينها ترجمات) بوحدها، وتماسكها ورشاققتها. وتعرض هذه الأشعار الجزئية الفلسفية، التي تكاد تكون مأثورية (تستعمل الأقوال المأثورة)، المكتوبة بأسلوب أدبي سام وقديم بعض الشيء، يربطها بالقرن الثامن عشر أكثر منها ببوشكين، تعرض تأملات عن الفوضى البدائية، مصدر كل الأشياء، والطبيعة "وهذا الغطاء الذهبي الملقى فوق هاوية مجهولة". وكان توتشيف يرى الحياة محاطة بالأحلام، كما يحيط المحيط بالأرض، وتتخبط أمواج العناصر (نار، ماء، هواء، تراب) على الشاطئ محدثة ضجيجاً، والزوجان الأبديان، الموت والنوم، والانفعالات أيضاً، هي جزء من الفوضى. فالفوضى أو الليل إلى جانب ضوء النهار يشغلان الروح، وهذا بسبب الشقاق. وعلى أية حال، فإن ثنائية الإنسان لها أسباب أخرى: فهو لا يرغب في الإذعان للنظام الكوني، كما يتمرّد عقله على العالم. "إن المزمارة المفكر لا ينضم إلى جوقة الأمواج في ترديد لحن الكون المنغم، إنه الوحيد الذي يتمم معترضاً ويردد أغنيته الخاصة". ولم يكن ليف تولستوى يستطيع أن يستمتع بغير دموع إلى سطور توتشيف القائلة بوحدة

الكون: "كل الأشياء بداخلي، وأنا في كل الأشياء، دعني أشارك في العدم، ودعني أنتشر في العالم النائم، فلا شيء يترك أثراً، وما أسهل ألا أكون". وإلى جانب القصائد التي تجسد هذا "الوعي الكوني"، كتب توتشيف قصائد حب غنائية حادة تختلط فيها العاطفة بالحزن. وعلى الرغم من أن توتشيف عبر في قصائده عن مطامع النفس الروسية المتدنية، وسبق الرمزيين، فقد كتب أيضاً أشعاراً تتناول موضوعات جارية، وتكشف هي وكتيباته التي كتبها بالفرنسية عن مزيج غريب من المحافظة والمسيحية السلافية.

وعلى أية حال، فقد كان معاصروه المعادون للتححرر يعتقدون أن الإيقاع الحماسي الخطابي والطابع القديم لشعره يجعلان من توتشيف حليفاً لهم، ونادوا به "روسياً صرفاً" وأطلقوا هذه الصفة على جماعة كاملة من كتاب النثر يمكن تسميتهم بصدق أكثر بـ"كتاب الأرض". وكان هؤلاء الكتاب يشتركون في ميلهم إلى تصوير الأنواع القومية والبيئة، وفي اهتمامهم الكبير بالعادات والتقاليد الروسية، وتصوير الطبقات السفلى والوسطى أكثر من النبلاء أو المفكرين، وفي كتابتهم عادة بذلك الأسلوب الاصطلاحي الذي يقترب من اللغة الدارجة، والذي لا يعترف بتقليد كارمزين وتورجينيف الأرسقراطي المهذب، وعلى الرغم من اختلاف الأمزجة والآراء السياسية، كان كتاب الأرض يتوقون إلى "إعادة الوحدة الضائعة بين المجتمع المثقف وجماهير الشعب الغفيرة"، وكان بعضهم يشبهون الشعبيين شبيهاً واضحاً. ويؤكد بعض النقاد النكهة القومية القوية لمسرحيات أوستروفسكى، ويضمونه إلى هذه المجموعة، ولكن نقاداً آخرين يدفعون بأن أوستروفسكى كان شديد النقد للبيئة التي صورها، بينما كان كتاب الأرض الحقيقيون متعاطفين مع طريقة الحياة "الروسية القديمة". ويمكن أن نضم (مع بعض التحفظات) سرجى أكساكوف (1791 - 1859) وهو واحد من أعظم "الواقعيين البصريين" الروس، ومؤلف ذكريات تتخللها الروح الشعرية ("سجلات تاريخ العائلة" و"طفولة حفيد باجروف")، إلى فئة الكتاب النبلاء

الملتصقين بالأرض الأم، وأقل من هذا احتمالاً للشك، حالة ألكسى بسمسكى (1820 – 1881) وهو روائى شديد الحيوية، ومشايخ مخلص للاتجاه الواقعى، أضاف أمثلة قليلة إلى معرض الرجال الذين لا لزوم لهم. ولما كان بسمسكى نفسه نبيلاً مفقراً وموظفاً حكومياً مدنياً عاش سنين كثيرة فى الأقاليم، فقد كان خير من يعرف الفلاحين وصغار المواطنين، وصورهم فى مؤلفات بارعة لاذعة، وضعه بعضها مثل "ألف روح" (1858) الاتباعية، والمسرحية التراجيدية الرائعة "حظ قاس" (1869) بعد أساتذة الواقعية العظام مباشرة. وأعلن أنينكوف فى مقالة عن عدو الأوربية هذا الذى لم يترك فرصة تمر دون أن يعبر عن كراهيته للأجانب والعادات الغربية "إنه يفوح برائحة الغابة غير المطروقة، والصلصال الأسود" وبما يسميه الفرنسيون "عبير الأرض". وفى حالات كثيرة، طور كتاب الأرض ذلك النوع من الفردية الإقليمية التى كان من الحتمى ظهورها فى قارة متعددة القوميات مثل روسيا. وكان أحد الرواد هو بافل ملنيكوف (1819 — 1893)، الذى كتب باسم مستعار هو أندريه بتشرسكى. وكانت رواياته الملحمية "فى الغابات" و"على التلال" مكرسة لحياة وعادات المؤمنين القدامى (أو الطقوسيين القدامى) الذين هربوا من اضطهاد الكنيسة والحكومة وأقاموا مستعمرات مزدهرة فى الأورال وفى سيبيريا حيث استطاعوا المحافظة على تقاليدهم القديمة دون مساس. وكان عدد كبير من الطائفين وأغنى عائلات التجار فى موسكو وعلى الفولجا فى القرن التاسع عشر، ينحدرون من أرومة المؤمنين القدامى. وكشفت روايات ملنيكوف عن عالم عاداتهم الخاصة وشخصياتهم العنيفة بأكمله، وبعثت من جديد لغتهم فى القرن السابع عشر، (وقد كال جوركى وغيره من كتاب القرن العشرين المديح للقيمة اللغوية، والقيمة الخاصة بعلم الشعوب الوصفى لمؤلفات ملنيكوف). ومن الإقليميين الذين هم أقل أهمية، ديميتري مامن (1852 — 1912) المدعو

سيبيرياك (السيبيرى). وكان وصفه الطبيعى للطبقة المتوسطة فى الأورال وروسيا الآسيوية، يفتقر إلى الشكل والفنية ولكن كانت له قوة وإيضاحية معينة. ولكن نيقولاى لسكوف (1831 - 1895) كان بلا شك أعظم كتاب الأرض. وقد جعلته رواياته الأولى "ما من مخرج" (1864) و"الخناجر المسلولة" (1871) التى يهاجم فيها الشباب المتحرر هجوماً عنيفاً، محظوراً فى الدوائر التحررية، والتى كانت فى السبعينيات تعنى غالبية المجتمع المتعلم وتعرض لسكوف للاضطهاد على أنه من دعاة الرجعية، ولكن فى سنوات حياته العشرين الأخيرة، وصفه المدافعون عن الحكم المطلق بأنه "هدام" ولم تلق مؤلفات هذا الكاتب الأصيل المستقل تقديراً كاملاً لا يتأثر بالأمزجة السياسية المتغيرة، إلا بعد وفاته.

وكان مدى مؤلفاته كبيراً. وصور فى روايته الرائعة "أهل الكاندرائية" صغار القسس، ففيتها تبيرسوف القس الذى لا ينسى، والذى يحارب حكام الكنيسة المركزية، والشماس الرياضى أكىلا الذى يستخدم قبضاته فى "الإقناع المسيحى العطوف"، ورواياته "المخدوع" و"أهل الجزيرة"، و"العدميين" و"خليط الطبقات"؛ و"بوهيمى سانت بطرسبورج" ورواياته "السنون الخوالى فى قرية بلودوماسوفو" و"انحلال أسرة" هى سجلات تاريخية رائعة عن نبلاء الأقاليم. وتعرض قصصه القصيرة العديدة — التى قد تكون أفضل إنجازاته — موكباً متبايناً من الصناع والتجار والمغامرين والفلاحين والموظفين وسيدات الطبقة المتوسطة وبنات الجار. وتتسم رواية المغامرات "الشارد المسحور" و"الملاك" ذات الأسلوب النمطى، و"الحداد الأحول الأعسر من طولا والبرغووث الفولاذى" بنكهة قوية من الأدب الشعبى الروسى. وهى جميعاً تظهر مهارة لسكوف اللغوية، ومرحه، وميله الجوجولى (نسبة إلى جوجول) إلى الغرابة اللغوية، وسروره بتحريف الألفاظ والتلاعب بها، وإحساسه بالمستويات المختلفة للغة الدارجة، وميله الشديد إلى الكلمات العامية والتورية والسجع والتعبيرات الشعبية المسلية، والواقع

أن لغة لسكوف شديدة التلون والبهجة، وأسلوبه مسل إلى حد كبير، وقصصه مفعمة بالحوادث والمنعطفات المضحكة، حتى إن كثيراً من القراء والنقاد لم يدركوا سوى قيمة لسكوف الترفيحية، وأغفلوا شعوره الدينى العميق، واهتمامه بالجذور الخبيئة للشخصية القومية وتحيز لـ"الرجال المستقيمين"، بوادى دون كيشوت سلافى. وتعبر كثير من شخصياته عن مظهر الجريمة والشهوة، ولكن الأثمين ينشدون الخلاص دائماً فى الندم والأعمال الطيبة، وقد كان لسكوف واحداً من كتاب القرن التاسع عشر الروسى القلائل الذين شرعوا عامدين فى تقديم الشخصيات الإيجابية. وهناك من الحب للإنسان وطيبته، والإيمان بسلامة وحيوية التقليد القومى الروسى. الذى استجلاه بطرق عديدة متنوعة. فى جوهره، ما يجعل مجموع مؤلفاته البارعة الخصبة التى تحفل بالتناقض، تعرض صورة أكمل وأصدق لروسيا القرن التاسع عشر من أشهر كتابات من يفوقه شعبية من المؤلفين. وبينما كان تشيخوف هو أول من رأى متناقضات لسكوف ووصفه بأنه مزيج من "رجل فرنسى رشيق وقس مطرود من وظيفته"، فقد كان جوركى هو الذى أكد أهميته القومية: "إنه لم يكتب عن الفلاح الروسى، العدمى، أو مالك الأرض. إنما كتب عن الروس. وإن المرء يشعر بأن مناط اهتمام لسكوف الرئيسى، فى كل قصة من قصصه، كان مصير روسيا كلها أكثر منه مصير فرد من الأفراد. وهو واحد من كتاب روسيا المبرزين، وقد استوعبت مؤلفاته روسيا بأكملها".

الفصل الثانى عشر دوستوفسكى

نشرت أول روايات دوستوفسكى "أناس فقراء" عام 1846 وأخرها "الإخوة كارامازوف" عام 1880. وفى فترة الأربعة والثلاثين عاماً هذه كتب مجموعة من المؤلفات كان تأثيرها على العالم الغربى أكثر تدميراً ودواماً من مؤلفات أى كاتب روسى آخر فيما عدا تولستوى. وبينما يحاول النقاد وعلماء النفس تحليل تأثير دوستوفسكى تفسيراً يقوم على التحليل، ويتجادلون حول جنونه ونفسيته المريضة، يمضى الملايين من الرجال والنساء فى كل مكان فى الاستمتاع بالتجربة المثيرة المروعة التى نجدها فى قراءة كتبه.

ولد فيدور دوستويفسكى فى موسكو عام 1821 حيث والده وهو نبيل مفكر يشغل وظيفة طبيب مقيم فى مستشفى خيرى. وكان للأسرة سكن صغير على أرض المستشفى، وعرف الطفل، وهو فى سن مبكرة، الألم والنوازل والموت. ونشأ فى جو من النظام الصارم والورع الدينى، يهيمن عليه أب متسلط نكد الطبع. وكانت أمه عطوفة ومريضة، وماتت وهو فى السادسة عشرة من عمره. وأرسل بعد ذلك إلى مدرسة المهندسين العسكريين فى سانت بطرسبورج حيث قضى أربع سنوات حزينة تعسة. وكان والده قد لقي حتفه على أيدي عبيده الذين أساء معاملتهم؛ فظل فيدور بمفرده، دون مال أو أصدقاء. وكان يكره مدرسته ولم يكن يعشق سوى شىء واحد هو الأدب. وبعد تخرجه بوقت قصير استقال من منصبه كرسام عسكرى وكرس نفسه للكتابة. وبعد سنين من الفقر والحرمان نشر أولى رواياته "أناس فقراء" التى لاقت نجاحاً أكيداً. ونشر روايات قصيرة وقصصاً أخرى وكان يكتب بطريقة محمومة، إذ كان يفيض بالأفكار القصصية والآراء. ثم حلت به الكارثة عندما ألقى القبض عليه لاشتراكه فى جماعة سرية من المثاليين الشبان الذين يتحدثون عن الاشتراكية الطوبوية ويحلمون بالحرية، وفى عام 1849 حكم على دوستويفسكى ورفاقه بالإعدام واقتيدوا إلى مكان تنفيذ الحكم فى ميدان عام أمام فرقة الإعدام. وفى اللحظة الأخيرة تقدم أحد الموظفين وأعلن عفو القيصر واستبدال الأشغال الشاقة بحكم الإعدام. وقبل أن يتمالك دوستويفسكى نفسه وجد نفسه مكبلاً بالحديد فى الطريق إلى سيبيريا.

وبعد تجربة الإعدام الزائف المروعة هذه، أمضى أربع سنوات كمحكوم عليه بالأشغال الشاقة، محاطاً بالقتلة والمجرمين وكان عليه أن يتقبل معاملة بلغ من مهانتها أننا لا نستطيع أن نتصيد سوى لمحات منها فى مؤلفاته التى كتبها فيما بعد وخاصة "مذكرات من منزل الموتى" وفى عام 1854 أرسل كجندى إلى فرقة مشاة فى سيميبلاتسك، وهى مأوى آسيوى حقير. وفى عام 1857 تزوج من أرملة شابة مريضة بالسل. وكان فى الثامنة والثلاثين من عمره، عندما

سمح له فى النهاية عام 1858، بعد تسع سنوات من كافة أنواع المحن، بالعودة إلى سانت بطرسبورج ليستعيد مكانه فى الأدب. ومن 1859 حتى وفاته عام 1881 لم يتوقف لحظة عن ممارسة نشاطه روائياً وصحفياً ورئيس تحرير. وتوفيت زوجته الأولى عام 1864، وبعد ذلك بعامين تزوج من الفتاة التى كانت تقوم له بأعمال الاختزال. وعلى الرغم من فارق السن (فقد كانت فى العشرين بينما كان هو فى الرابعة والأربعين) فقد أصبحت رفيقة محبة تحسن فهمه. وفى الستينيات والسبعينيات نشر دوستوفسكى أهم مؤلفاته "المستذلون المهانون" (1861)، "مذكرات من العالم السفلى" (1864)، "الجريمة والعقاب" (1866)، "الأبله" (1868)، "الممسوس" (1871)، "شباب غرير" (1875)، "مذكرات كاتب" (1876 — 1880) و"الإخوة كارامازوف" (1880). وجلبت له كل هذه المؤلفات الشهرة ولكنها لم تسهل الأمور له. فقد كان عليه أن يكتب بسرعة كى يدفع عن نفسه غائلة الفقر، وكانت صحته واهنة، وكان بعد سجنه عرضة لنوبات متكررة مرهقة من الصرع. وفى أثناء تجواله بالخارج أدى به ولعه بالميسر إلى كارثة. وكانت هناك معارك أخرى مع الرقباء والحكومة، وكانت هناك مشاحنات ومنازعات مع زملائه وأصدقائه السابقين. ولكن فوق كل هذا، كانت هناك خواطره الفرحة ومغرباته الجنسية وشروذ روحه المعذبة بحثاً عن الله، والتناسق والحقيقة.

وجميع جذور دوستوفسكى الأدبية واضحة تماماً. فقد بدأ بالسير على هدى المدرسة الواقعية الروسية، وقلد جوجول فى أولى رواياته وقصصه، وخاصة فى "أناس فقراء" و"المزدوج" ولكنه أيضاً تأثر كثيراً بالرومانسيين الأوربيين: فقد استهوته إلى حد كبير صور (إ. ت. أ. هوفمان) لانفصام الشخصية وتأثير الشر الهائل، وإنسانية فيكتور هوجو والخطى السريعة لروايات المغامرات التى كان يكتبها مؤلفون فرنسيون صغار مثل يوجين سو. وتتلاقى هذه الاتجاهات فى رواياته التى تشبه قصص الإثارة فى بنائها، وتكشف عن تيار من الأحداث الغربية مع امتلائها فى نفس الوقت بالتفاصيل والوصف الدقيق.

وبدأ دوستوفسكى باتباع التقليد الروسى العظيم فى العطف على الرجل الصغير. وفى "أناس فقراء" يقع ماكار ديفوشكين، وهو كاتب متواضع لا يملك المال الكافى كى يستأجر غرفة كاملة لنفسه، فى حب فتاة صغيرة فقيرة، ولكنه لا يستطيع إنقاذها من الزواج من مغويها السابق، وهو مالك أرض ثرى، وتتحطم حياة كل منهما ولا يمكن عمل شىء لإنقاذهما. وفى "المزدوج" وهى رواية تقدم مفاتيح بالغة الأهمية لفهم دوستوفسكى يصاب جوليا دكن، وهو كاتب حكومى آخر، بانفصام تام فى الشخصية. ولكن يهرب من الصورة الحرجة لحياة تعسة، يخلق صورة خيالية لنفسه المعتدية الناجحة، بدلاً، ويتجسم حلمه ويأخذ حياة مستقلة، حتى يؤخذ جوليا دكن إلى مصحة للأمراض العقلية. واقترن موضوع انفصام الشخصية والبدل الذى يكمن فى أعماق كل إنسان هنا بدراسة عميقة لعقدة النقص والدوافع المرضية والغرامية.

ولا تحمل هاتان الروايتان وكذلك قصص هذه الفترة الأولى إلا تشابهاً سطحياً "للعطف" و"مذكرات رجل مجنون" لجوجل. والواقع أن المصير التعس لفريسة "الظلم الاجتماعى" فى عالم معاد ليس بالنسبة لدوستوفسكى مجرد أمر يستحق العطف، فإن ضحايا البيئة عنده يثيرون مشكلة حالة الإنسان على الأرض. ويصبح نظام الأشياء موضعاً للتساؤل ليس من وجهة النظر الاجتماعية والأخلاقية فقط بل والغيبية (الميتافيزيقية) أيضاً. وإلى جانب ذلك فقد حلت شخصيات مركبة تكشف عن قدر كبير من المرضية النفسية محل الصور الهزلية والغريبة التى كان جوجل يرسمها.

وعلى أية حال فهناك فى الفترة الثانية لتطور دوستوفسكى (بين 1854 و1864) تغير فى التأكيد، حيث لم يعد المهزومون يستسلمون لظروفهم - فبدلاً من ذلك يصبحون أكثر وعياً بالظلم البشرى والإلهى ويطالبون بحقوقهم ويستأنف الدفاع عن الرجل الصغير فى "المستذلون المهانون". وبعد روايته الأولى بخمسة عشر عاماً عاد دوستوفسكى إلى بسط موضوعه الرئيسى تحت ستار قصة تحتوى على كل خصائص القصة المثيرة الغامضة الرخيصة

(اغتصاب، قتل، وصية مفقودة، أطفال غير شرعيين، شخصية منتحلة، أوغاد قساة، حب عاطفي). وقد جمع العناصر النفسية والرمزية والفلسفية فى قصته. وأبرز الصدام بين حوافز الإنسان المتناقضة، وزاد من حدة الصراع بين نوعين من البشر: الضعفاء الخانعين النزاعين إلى تعذيب أنفسهم (الماسوشية) — وهى "الإحساس بالمتعة فى ألم الذات" ويتعرضون للاستغلال أو الاستشهاد على أيدى مقابلهم من "سادة الحياة" القساة الذين ينبذون النواميس الأخلاقية ويتخطون حدود الخير والشر، واجدين فى ذلك لذة سادية (الإحساس بالمتعة فى آلام الآخرين). وعلى أية حال فإن سموم التعدى المعذبة تصيب ضحاياهم، الذين يرفضون فى النهاية تقبل مكانهم فى أسفل البناء الاجتماعى: ويلجأ هؤلاء "الرجال من العالم السفلى" إما إلى الاحتجاج الفكرى وإما إلى معجزة الحظ مثل بطل "المقامر" الذى يعتقد أنه يستطيع تصحيح ظلم وضعه الاجتماعى بريح موفق فى الروليت: ويعلل بطل "مذكرات من العالم السفلى" وهى من أهم روايات دوستويفسكى فى سلبيته وميوله السادية الماسوشية. ويدعى أن العمل يمثل السذج والأغبياء من الناس، فى حين أن الذكاء يفضى إلى الشك والهمود. وتحسين المجتمع مستحيل نظراً لمنافاة النفس البشرية للعقل وما بها من متناقضات. فالمشكلة إذن — لا تكمن فى حال الإنسان بل فى نفسه وجسده، حيث إنه فى جوهره متمرد، قاس، جائر يفضل الخطر على الأمن والحظ على النظام.

وفى المرحلة الثالثة والأخيرة لتطور دوستويفسكى الأدبى والفكرى، يخرج رجل من العالم السفلى إلى سطح الأرض، ويختار فى شخص راسكولنيكوف (الجريمة والعقاب) الثورة الصريحة على أنها الوسيلة الوحيدة لتغيير مصيره⁽¹⁾.

¹ بينما أكد نقاد عديدون التشابه بين راسكولنيكوف وراستتجال فى "الأب جوريو" لبلزاك، فلم تحظ الصلة بين ثوار دوستويفسكى و"بطل زماننا" لليرمونتوف، بنفس الاهتمام. وبتشورين، بلا شك، وهو واحد من أوائل "الرجال فوق العادة" فى الأدب الروسى. ويمكن عقد مقارنة أخرى هامة بين المقامر وهرمان فى "ملكة البستونى" لبوشكين.

وراسكولنيكوف أيضاً له نظرية: فهو يقسم البشرية إلى مجموعتين رئيسيتين: حشد الرجال العاديين المرتعد، والقلة الجريئة التي تتكون من الأفراد غير العاديين الذين يحق لهم تخطى القواعد التقليدية للقانون والعرف الاجتماعي. ولكي يثبت لنفسه أنه ينتمي إلى الفئة الثانية يقوم راسكولنيكوف بقتل مرابية حيزيون وأختها السليمة الطوية. وعلى أية حال، ففي الصراع الذي يلي ذلك بين نفسه العاقلة وحساسيته العاطفية، ينتهي إلى أن جريمته الفكرية لا تكون دليلاً قاطعاً. وعندما يفشل راسكولنيكوف في وضع نفسه فوق الخير والشر وفي حل مشكلة الإرادة الحرة بإثبات الذات المحض، يتلقى درسه بطريقة قاسية. وبوساطة المقاساة والجثام⁽²⁾ ينتهي إلى إدراك خطئه. إن السلوك الإنساني لا يمكن توجيهه بالحساب العقلي، وإن الجانب العاطفي اللاعقل من طبيعة الإنسان أهم بكثير، وإن لكل إنسان قيمته الذاتية مهما بدا خاطئاً أو عديم الجدوى أو ممقوتاً. ثم يسلم راسكولنيكوف بالحقيقة الأبدية للأخلاقية المسيحية كما تكشف له عنها سونيا وهي مومس منبوذة اجتماعياً.

وفيما بعد التقط نيتشه الذي اعترف بدوستوفسكي كواحد من أساتذته، الموضوعات الرئيسية في "الجريمة والعقاب" — الحرية والقوة، حدود الأخلاقيات المتعارف عليها، والعداء بين الجمهور والقادة، والإنسان السامى. ولكن نيتشه مؤلف "هكذا تكلم زرادشت" و"فوق الخير والشر" لم يستطع بالتأكيد الموافقة على خاتمة هذه الرواية، التي عرض فيها دوستوفسكي لأول مرة في مؤلفاته، مشكلة الخلاص والتطهير بوساطة المعاناة، وذلك بلغة العقيدة الدينية، ولكي نكون أكثر دقة، العقيدة المسيحية.

ومن المسلم به عادة أنه منذ عام 1865 حين كتب دوستوفسكي "الجريمة والعقاب"، حتى وفاته، كان الدين والمسيحية هما مناط اهتمامه الرئيسى. وعلى الرغم من أنه يمكن بالتأكيد إسناد كلمات إحدى شخصيات دوستوفسكي، "لقد عذبنى الله طوال حياتي" إليه، فقد كان دوستوفسكي على أية حال أكثر ميلاً

² الجاثوم والجثام: الكابوس وهو ما يشعر به من في النوم من النقل والأحلام المزعجة.

لأن يسأل الأسئلة ويناقش المشكلات من أن يقدم الحلول ويؤكد الإيمان الإيجابي. وقد نقل إلى رواياته الجدل الذي كان يدور بدون توقف في ذهنه وقلبه، وكان يجادل نفسه من خلال أبطاله. وفي "الأبله" التي كتبها بعد "الجريمة والعقاب" يدهش الإنسان لغموض البطل الرئيسي، الأمير ميشكين، وهو شخصية كالمسيح تملك كل فضائل التسامح، والخير، والإخلاص، ويعتقد أن قانون الحب أكثر فاعلية من قانون القوة، ولكنه يفشل في تجنب الكارثة المحدقة به. ولا تستطيع مسيحيته السلبية مناوأة شرور المجتمع وشهوته وينهار تحت العبء المزدوج للجنون والقتل.

ومن الواضح تماماً أن اهتمام دوستوفسكى الكبير بالجريمة ليس مجرد اهتمام روائى يجد فيها وسيلة فنية لبناء الشك. وكان التعدى على القانون الذى كان ينظر إليه على أنه واحد من أكثر تصرفات الإنسان طبيعية ومصيرية، هو بؤرة التركيز فى مناقشة حدود الحرية وجوهر الطبيعة البشرية. وطبقاً لوجهة نظره المتشائمة، فإن الشر يجتذب الإنسان بطريقة لا تقاوم، ولكن ازدواجه يجعله يتذبذب بين متعة فرض الألم وتحدى الله والرغبة فى الإذعان للقانون والرضى بالمقاساة من أجل عظمة الله، وبوجه عام، فقد عرض دوستوفسكى كافة شخصياته فى أثناء مد صراع معاركهم الداخلية، وحركية (دينامية) متناقضاتهم، والتطور الجدلى لمتضاداتهم. وكانت هذه المتناقضات النفسية تعرض عادة فى رواياته قبالة صورة للأحداث الجارية فى المجتمع الروسى. وبينما يمكن تفسير راسكولنيكوف فى "الجريمة والعقاب" على أنه عدى تقليدى من الستينيات، فقد هاجم دوستوفسكى الحركة الثورية فى السبعينيات وذلك فى روايته التهكمية البحثية "الممسوس"، التى أطلق فيها العنان لمشاعره الغاضبة على التحرر والاشتراكية والتطرف، تلك المعشوقات ذاتها التى كان يبجلها فى شبابه، وكشف عن كل تهكمه وسخريته وفكاهته اللاذعة. وعلى الرغم من أن دوستوفسكى كان قد تخيل "الممسوس" كرفض وفضح للثوريين، فقد تخطت، على أية حال، حدود الجدل، وأبرزت بحدة دوستوفسكى المعهودة همومه

الرئيسية ومشاكل الإيمان والإلحاد والتطلع إلى السلطان. وواحد من الشخصيات الرئيسية فى هذه الرواية الغربية حيث يوجد الخيال والواقع فى حالة توازن خطرة، هو بيوتر فرخوفنسكى وهو ثورى ملهم. ويستخدم الأوغاد والبلهاء والجناء فى أغراضه التأمريّة، ويحلم بمجتمع بدون آلة تتحقق فيه المساواة. ولكنه فى أثناء ذلك يقبل أية وسيلة لتحقيق غرضه ويطبق على كل فرد المبدأ اليسوعى (الجزويتى) "العنف للجسد والخداع للروح". ولكنه، على أية حال، يجابه صعوبة مع ستافروجين، الرجل الذى ينوى إسناد منصب قائد الثورة المزيف إليه. وهذا البطل الغامض قادر على الجريمة والتضحية، يجتذبه النور والظلام على حد سواء. فهو رمز لقوة مكبوتة لطاقة غير موجهة، تدمر نفسها، وكلا الرجلين قد مستهما الشياطين ولكن ستافروجين لا يذعن لفرخوفنسكى؛ فهو يتقبل الهزيمة ويفضل الانتحار على حياة خداع عديمة الجدوى. ووفاته هى الرابعة عشرة فى قصة تبدو بالغة الحزن حتى بالنسبة لقراء دوستوفسكى المعتادين. والشخصيات الثانوية فى الرواية لها أهمية بالغة فى فهم دوستوفسكى، كيرلوف، الذى يحلم بالرجال الذين سوف يتغلبون على الخوف من الموت ويصبحون آلهة، ويضع إيمانه هذا فى مواجهة المسيحية وينتحر كى يثبت حرّيته وإرادته، وشاتوف الذى ينتهى به الأمر إلى الإيمان برسالة روسيا السامية، وشوجليف الذى يصور الدولة الاشتراكية على أنها دكتاتورية جماعية.

ووجدت كل موضوعات دوستوفسكى الرئيسية أكمل تعبير عنها فى "الإخوة كارامازوف"، وهى رواية يمكن تفسيرها على أكثر من مستوى ولها إحياءات رمزية ومعانٍ مستترة عديدة. وربما كانت كوميديا دوستوفسكى الإلهية، وأقصى ما وصل إليه فى الفراسة النفسية، وتنوع الشخصيات، والخصوبة الفكرية. وهنا أيضاً تدور الفكرة حول جريمة واكتشافها. إذ يتوافر لدى اثنين من أبناء الخاطى العجوز كارامازوف الشرعيين، إيفان المفكر، وديمترى المندفع، أسباب كافية للرجبة فى وفاة والدهم الشهوانى السيىء الطباع الذى يقتل فى النهاية. ولكن

بينما تشير كافة القرائن الموجودة إلى ديمتري، وبينما يعد إيفان نفسه المحرض الفكري على قتل أبيه، فإن القاتل الحقيقي هو سمردياكوف، وهو ابن سفاح ولد نتيجة لعلاقة كارامازوف القذرة مع امرأة معتوهة متشردة. ويحاول الابن الرابع أليوشا، الحديث الخروج من الدير، يائساً أن يهدى إخوته وأن يُلطف الانفعالات حوله. ولكنه لا يستطيع، على أية حال، الحيلولة دون إدانة ديمتري على أيدي محلفين من الفلاحين، وحمى إيفان الذهنية وانتحار سمردياكوف.

وكشخصية رئيسية في الرواية، فإن إيفان يشبه راسكولنيكوف. فهو أيضاً ثائر ولكن ثورته أكثر تجريداً، وأكثر تماسكاً من الناحية الفلسفية فهو جدلي يزن براهين الإيمان والتكذيب. فإذا لم يكن هناك إله أو خلود للروح، فالفضيلة إذن هي أمر من اختراع الإنسان، وكل شيء مباح. وفي تحليله الغيبي (الميتافيزيقي) ينتهي إيفان إلى أن آلام الإنسان ومحنته لا يمكن أن ينتج عنهما أى أمل في انسجام عالمي، وهو على استعداد لأن يعيد "تذكرة الحياة" إذا كان الله قد أقام نظام الكون على دموع الأطفال، والتعذيب، والموت، والظلم. فهذا ثمن باهظ لأى تعويض سماوى. وباسم كرامة البشرية وسعادتها، ينبذ إيفان الرب القاسى ويحلم بمجتمع يكون فيه البشر فضلاء من أجل أنفسهم، وليس خوفاً من الجحيم، أو أملاً في جزاء إلهى. ولكن إيفان ينهار، مثل راسكولنيكوف، في عزلة بحثه الفكري الذى يتجاهل الحب والطبيعة وينتهى بنزعة أخلاقية تشبه "أرض لا أحد" الحرية فيها عقيمة ولا جدوى لها.

ويقف إخوة ديمتري في الجانب الآخر: إذ إن حالاته الانفعالية دائمة التغير، ويعتقد أن قلب الإنسان هو مصدر كل الشرور. فهناك يتصارع الله والشيطان دون توقف، وتتأوب صورة الجمال، والعذراء، وسحر مدن السهل، وسدوم وعمورة، اجتذاب الإنسان. وهى هى لعنته، أن يكون متناقضاً، وأن يحمل كلاً من الفضيلة والرذيلة بنسب متساوية.

ويعتقد المفتش العام (رئيس محاكم التفتيش) أيضاً في قصة وهمية يسردها إيفان على مسامع أخيه أليوشا أن العيوب البشرية هي العقبة الوحيدة في

الطريق إلى الله والخلص. والواقع أنه يعتقد تماماً أن السعادة تمنع الحرية، وأن خطأ المسيح الرئيسي كان في إعطائه حرية الاختيار بمعرفة الخير والشر للإنسان العادي، بينما لا يستطيع تحمل عبء الحرية سوى أفراد غير عاديين ولا يقاس عليهم. وهكذا فإن المسيحية التي تتطلب، عملاً، إيماناً حراً، مستحيلة على الأرض ولا يستطيع الإنسان العادي تحملها. وعندما يعود المسيح بين الناس يضعه المفتش العام في السجن ويؤنبه على وضعه معايير عالية مستحيلة وعلى تجاهله الحاجات المادية. "ليس بالخبز وحده"، ولكن كيف يحيا الإنسان بدون خبز؟ لقد فشلت المسيحية في خلق مجتمع، والآن سيعمل المفتش العام وأصدقاؤه على إصلاح أخطاء المسيح "وتصحيح" أفعاله. البشر يفضلون الأمان على الحرية، والإشباع على الأحلام، وهم راضون تمام الرضى عندما تحكمهم سلطة (للإرادة)، ومعجزة (للخيال) وسر (للعقل). ويقتادون بأمان إلى جنة صناعية، حياة مريحة حسنة التخطيط، حيث يسمح لهم حتى بالخطيئة. ويطيعون قادة جماعيين يعرفون كيف يشبعون شهوات هذا الحيوان المتمرد المتناقض الغرير.

ولكن هذا التشويه للمسيحية، بلغة تنتبأ بطريقة غريبة بحجج الفاشية والشيوعية الجوهريّة، يفنّه أليوشا. وهو شخصية أخرى مثل المسيح. ولما كان وديعاً صالحاً، فهو ينبذ العنف والخداع والشهوة إلى السلطة. ولكنه بعكس "الأبله" ليس مجرد تجسيد للروح المسيحية - فهو فارس مسيحي، يناضل نضالاً فعالاً من أجل عقيدته، محاولاً أن يعيش وفق نواميسه في الحب، والإخاء والتضحية بالنفس، مقتدياً بالمسيح. وليست ديانته مجرد عقيدة؛ فهي تشع الدفء، والشفقة، والفهم، وتحض على الندم وتناضل من أجل مجتمع مسيحي حى. وهكذا فإن الوعد بالبعث يبعث الأمل في العالم المعذب المنحرف الذى يحيا فيه هؤلاء الأبطال القلقون.

وفي آخر سنى حياته حاول دوستوفسكى أن يعطى هذا الأمل معنى محسوساً. ولما كان اشتراكياً ملحداً فى شبابه، فقد تعرض لمحنة سياسية ودينية

فى أثناء نفيه بسببيرايا، وعاد إلى سانت بطرسبورج مدافعاً عن الحكم المطلق والكنيسة. وعلى الرغم من تحوله، فقد أعطت حركية تفكيره ذاتها وحدة انفعالاته، طابعاً متطرفاً لكافة كتاباته. وكان خائفاً من تأثير رواياته الاستقزى الفوضى، وحاول أن يهذب طبيعته، وأن يعاقب روحه المتمردة، وأن يجثو أمام القيصر والعقيدة والقداس اليونانى الأرثوذكسى. وأعلن هذا الثائر الروحى الذى تحدى الأفكار المسلم بها، وسجل بفته، مثل المرجفة (جهاز لبيان الهزات الأرضية الناشئة عن زلزال) كل ثورات الانفعال واضطرابات اللاوعى، تقديسه للعروش والهيكل وخضوعه للنظم المدنية والكنسية السائدة. ولا عجب أن ظل كثير من كبار شخصيات الكنسية اليونانية الأرثوذكسية وموظفو القيصر يخامرهم الشك فى هذا الأبرشى الذى تفوح من أنفاسه الملتهبة رائحة الكبريت.

ونادى دوستوفسكى بالطاعة الشاملة للسلطة، ويرر إجراءات القمع والمصادرة ضد الثوريين، وانحاز إلى أكثر دوائر المجتمع الروسى رجعية، وعبر عن أمله فى أن حائطاً صليداً من الحكم المطلق والدين سوف يحمى روسيا من الثورة. ومن رواء الملهمة تنبأ بتغير كبير قريب فى أوربا الغربية. ولما كان قد تأثر إلى حد كبير بدعاة السلافية، فقد آمن بأن المسيحية الروسية بما فيها من حب ورحمة؛ أسمى من الكاثوليكية الطامعة فى السلطة، ومن البروتستانتية المتعقلة الجافة. وهنا أيضاً تعكس أفكاره ازدواجه. ففي رسائله التى أرسلها من الخارج، وفى فقرات مختلفة من رواياته، رسم صوراً غاضبة لضعة فرنسا البورجوازية التافهة، والغرور والوحشية الألمانية، وكان شديد الانتقاد لإنجلترا، دائم التهكم على إيطاليا. ومع ذلك فقد كان يدين فى الوقت نفسه بحب أوربا.

وقد وصفها إيفان كارامازوف بأنها "مقبرته الأثيرة" ووعده بأن يقبل كل شاهد من شواهد قبورها. وفى خطبته الشهيرة عن بوشكين (1880)، التى بدا أنها تلغى النزاع بين دعاة التغريب ودعاة السلافية، أعلن دوستوفسكى أن أوربا هى وطن الروس الثانى ودعا مواطنيه أوربيين حقيقيين. وفى نفس الخطبة صاغ نظريته فى القومية المسيحية: من المقرر لروسيا أن تحقق وحدة كل الشعوب حول

قضية واحدة، طبقاً للإرادة الحرة لجميع الشعوب. وقد جعلته سمتان من سمات الشخصية الروسية يؤمن بهذه اليوتوبيا: كانت فكرة القومية الروسية هي العالمية "أن تكون روسياً يعنى أن تكون عالمياً". و"الشعب الروسى، على الرغم من بهيميته، يحمل يسوع المسيح فى قلبه". وأفردت هذه الشعبية الدينية الدور الرئيسى للكنيسة اليونانية الأرثوذكسية وتخلت نوعاً من عصر حكومة رجال الدين الذهبى عندما تصبح الدولة كنيسة. وهكذا تحقق روسيا السلام العالمى ووحدة كل الشعوب ويكون هذا هو إسهامها فى المجتمع الأوروبى. ويعطى هذا الحلم نكهة خاصة لكثير من أقوال دوستوفسكى، التى لا يصبح فيها متحدثاً بلسان القومية فحسب، بل حليفاً للرجعية، ومنادياً بطاعة الإنسان، وخضوعه وتسليمه التام أيضاً. وعلى أية حال، فمعظم هذه المشاعر موجود فى مقالاته وأبحاثه. وفى رواياته يحول الصدق الفنى، وتوقد روحه، حتى أسوأ تفاهاته السياسية وأخطائه الاجتماعية إلى دفاع عنيف عن البشرية.

وقد اكتشف دوستوفسكى الكثير عن مشاعرنا وأفكارنا، واستجلى أعماق النفس البشرية، وقام بكشف مدهش لحوافزنا المكبوتة وعقدنا النفسية المرضية، حتى إن العالم الحديث نادى به أستاذاً للرواية النفسية وبلغ من دقة بعض قطعه الوصفية؛ وعلى سبيل المثال تلك التى يصف فيها نوبة صرع، حمى، ألم، انقسام الشخصية، السادية، أنها تستخدم كوسائل إيضاح فى دراسة علم النفس التطبيقي. ولكن رواية دوستوفسكى النفسية، التى كثيراً ما تنتكر فى رداء رواية بوليسية هى فى الواقع رواية أفكار، وهذه الأخيرة لا تناقشها شخصيات مختلفة، بل تتجسد فيهم إلى درجة أن المشكلات والتصورات لا تظل أشياء مجردة أبداً إذ يعيشها رجال ونساء يتحركون على مسرح دوستوفسكى فى يأس وألم وشهوة وجنون، بطريقة بالغة الذاتية والعنف. ويكتسب كل شىء أحجاماً غريبة مغالى فيها فى هذه القصص الجثامية التى يكاد التوتر فيها يفوق الاحتمال. وتتسابق الحوادث بسرعة تسبب الدوار، فالأيام والليالى مفعمة بالحوادث (تستغرق أحداث "الجريمة والعقاب" تسعة أيام)، وتتناوب المؤامرات والخلافات المالية، مع

المؤامرات الشيطانية، ويأتى الحريق واغتصاب النساء والقتل والانتحار بعد سفك الدماء والجنون وابتزاز الأموال. وتمر كل الشخصيات التالية التى لا تنسى فى موكب خيالى من الانفعال والخيال: الطلبة الجياع والعاشرات القديسات، الفتيات الماسوشيات والغوانى الساديات، المحبون المقامرون، المراهقون المتآمرون، القتلة المفكرون، المهرج السكير والعدميون، الرهبان والخطاة، أصفياء القلب والفلاسفة، بشر العالم السفلى والباحثون عن الله. ولا تكشف هذه المآسى المليئة بالمحاورات والأحاديث الذاتية والمؤثرات المسرحية عن طاقة خالقها الخيالية الهائلة فحسب، بل تكشف أيضاً عن أخطار ومطامح النفس البشرية التى كان دوستوفسكى يسبر غورها بقسوة تقرب من التلذذ، وإحساس مرهف بالألم يشبه المتعة الماسوشية. وإن يكن دائماً ببصيرة ذات حدة مرعبة كما لو كانت العين تبصر الجنة والجحيم من خلال سحب مزقتها الصاعقة. وليس من الأهمية بمكان ما إذا كان القارئ يتفق مع دوستوفسكى فى رأيه فى الإنسان، أو ديانته، أو أفكاره. وإن توقد انفعال دوستوفسكى ومعارضته والجرأة التامة التى يتقصى بها أسس الحياة والمجتمع، هى التى تجعل منه واحداً من أحدث الكتاب.

بعد وفاة دوستوفسكى استمرت شهرته فى الازدياد فى روسيا وبقية العالم. وعلى أية حال، فقد أنكرت الثورة الشيوعية عظمتة. وعلى الرغم من أن عدداً من الوثائق والمقالات والأبحاث التى تتناول حياته ومؤلفاته نشرت فى روسيا السوفيتية فى بداية العشرينيات (مع طبعة جيدة لمجموعة أعماله فى ثلاثة عشر مجلداً) فقد هاجم موظفو الحزب والنقاد دوستوفسكى على أنه لسان حال الرجعية وعدو فكرى للنظام الجديد. ولمدة تربو على عشرين عاماً من 1932. 1954 لم يكن أحد فى روسيا يستطيع أن يكتب الحقيقة الكاملة عن دوستوفسكى، ومنعت إعادة طبع بعض رواياته مثل "مذكرات من العالم السفلى" و"الممسوس" و"الإخوة كارامازوف". ولم "يرد اعتبار" دوستوفسكى رسمياً، ويتمكن القراء الروس من الحصول على طبعة جديدة من كافة مؤلفاته إلا فى

عام 1956. ويظل دوستوفيسكى، على الرغم من كل هذه التغيرات السياسية، واحداً من أكثر الأساتذة الروس تأثيراً وأوسعهم انتشاراً في كافة دروب المجتمع الروسى.

الفصل الثالث عشر تولستوى

اعتاد النقد أن يقوم بعمل تمييز دقيق بين دوستويفسكى وتولستوى. ويوصف دوستويفسكى عادة بأنه كاتب ذاتى وتولستوى بأنه كاتب موضوعى ذو جرم ملحمى. ويصف ميريزكوفسكى الأول بأنه "نبي الروح" والثانى بأنه "نبي الجسد". ويضع نقاد آخرون تشاؤم دوستويفسكى ومنافاته للعقل فى مواجهة وجهة نظر تولستوى المتفائلة المتعقلة فى الإنسان وليس هناك ما هو أكثر سطحية من مثل هذه التعميمات، ولكنها تنبعث من الفروق الكبيرة بين شخصية كل من الروائيين الكبيرين ونتاجه. فبينما عبر دوستويفسكى بأسلوب رومانسى حقيقى، عن أفكاره ومخاوفه، خلال شخصيات أكبر من الحياة فى مواقف أزمت؛ وصف تولستوى، وهو واقعى راسخ وعدو لا يلين للرومانسية، نفسه وكافة حقائق حياته فى واقعها المحدد المحسوس. ومؤلفات دوستويفسكى مؤلفات ذاتية بحتة بقدر ما يمنح مخلوقات خياله (الذين لا يشبهونه فى الغالب) كل خواطر وتعقيدات ذهنه. أما مؤلفات تولستوى، فهى بالتأكيد مأخوذة من حياته حتى عندما يعمرها بمئات من شخصيات فى حجم الحياة ذات تنوع لا يجارى، فهو دائماً فى وسط عالمه. وقد بدأ حياته الأدبية بذكريات (الطفولة، الصبا، والشباب، 1852 — 1865) بل إنه حتى لم يهتم بأن يستتر نفسه فى المؤلفات اللاحقة ("صباح مالك أرضى"، "السعادة العائلية") وهو أو لينين فى "القوزاق" وليفين فى "أنا كارنينا"، ويوجين فى "الشيطان"، ونيخلودوف فى

"البعث" وملاً كتبه بحقيقة صراعاته أو بتفسيرات لمشاكله الشخصية، وعندما كان يشعر بأن القصة لم تعد تناسب غرضه، كان يهجر الأدب إلى وسيلة أبسط وأكثر مباشرة، فيكتب المقالات، والخطابات، والأبحاث الجدلية. ولم يكن يكفيه أن يكون كاتباً، فقد أراد أن يكون، وأصبح فعلاً، واعظاً وفيلسوفاً، ومؤسساً لديانة جديدة، وناقداً اجتماعياً ومناضلاً من أجل تغيير البشرية — ولا تنتمي شخصيته العملاقة للقصة فقط — فقد احتلت في نهاية القرن التاسع عشر مقدمة المسرح الروحي العالمي. وكان تأثيره في كافة المجالات من القوة، وأثره على الحياة والفكر الروسى كرائد للثورة من العمق وقيادته الأخلاقية من العالمية، حتى إنه يبدو أعظم رجل أنجبته روسيا على الإطلاق.

وينحى كثير من النقاد والقراء على تولستوى باللائمة لتقلباته ومتناقضاته ويكبر البعض الكاتب، ولكنهم يهاجمون الأخلاقى، ويتحمس آخرون لمؤلفاته، ولكن حياته تصيبهم بخيبة أمل، وتقوم الغالبية العظمى بتقطيع تولستوى إلى أجزاء ويخشون مواجهة مجموع هذه الظاهرة الجليدة الغربية المهيبة التي تحمل اسمه، وربما كان منشأ المشكلة الحقيقية أنه كانت لديه رغبة شديدة في الحياة وتطلع دينى قوى معادل. ولم يكن لأى إنسان نفس القدر من الواقعية، ولم يتمتع أى إنسان بكل مظهر من مظاهر الحياة، لمجرد متعة الوجود المحضة، تماماً مثل هذا الناسك الباحث عن الله والعازم على التضحية وإنكار الذات.

وكان تولستوى رجلاً قوى البنية، وكانت حواسه فى حدة ذاكرته، وكان يشعر بعنف، وكان باستطاعته أن يتذكر أو يتخيل بدقة المشاعر والانفعالات والتفاصيل الطبيعية. وكان إلى حد ما يشبه العم إروشكا الصياد العجوز فى "القوزاق" الذى لى نداء الحياة، وعاش فى وفاق تام مع الطبيعة وآمن (هذا ما رده تولستوى كثيراً) أن الهدف الوحيد للحياة هو الحياة ذاتها. وملاً تولستوى، الذى كان يحب البشر والحيوانات على حد سواء، والذى كتب كتابة رائعة عن الكلاب والخيول، وصور سقوط شجرة دردار بنفس الشعور الذى يصور به وفاة إنسان — ملاً كافة رواياته وقصصه بنبض الحياة ذاتها، وبوفرة الوجود. وكان

بذلك يعبر عن نشاط بنى جنسه وحيوية الروس الوثنية الجوهريّة. إن كل من يقوم بعمل تعميمات سريعة عن الجو الحزين المتشائم الذى يكتنف الأدب الروسى سيلقى صعوبة كبيرة عندما تجابهه مؤلفات تولستوى التقريرية المتفائلة الإيجابية.

وتفسر قدرة تولستوى على أن يحيا ويحيا ثانية كل لحظة، سحر رواياته العظيمة وشكلها. فليست هناك فى "الحرب والسلام" مثلاً عقدة مكونة بعناية. وبدلاً من ذلك، تتدفق الأحداث مثل النهر، مثل الزمن نفسه. ويعرض كل ما يحدث للأمير أندريه، وبيير، وناتاشا أو أقاربهم، فى مد التطور. وكثيراً ما قيل إن ملاحم تولستوى "الحرب والسلام"، و"أنا كارنينا" تشبه مؤلفات الروائيين الفيكتوريين العظام، وخاصة ترولوب وجورج إليوت الذين ربما يكون قد تأثر بهما فى أنها روايات عائلية، ولكنهما نموذجان غريبان من ذلك النوع. إذ تتبع الأحداث فيهما تماماً فكرة الزمن. وكما لاحظ "إ. م. فورستر"، فإن المكان كموضوع جامع، يلعب دوراً هاماً. وليس لهاتين الروائيتين بداية أو نهاية وهما تتجنبان وسائل إثارة الترقب والانتظار وبلوغ الذروة الدرامية التى أفرط دوستويفسكى فى استخدامها. وتقف كل قصة بذاتها وتكمل نفسها. وليست هناك ذرى توقف تدفق أحداث القصة. وليست العقدة هى مثار اهتمام تولستوى، وإنما تصوير عملية الحياة. ويصدق هذا خاصة عن "الحرب والسلام" ويكشف هذا السجل التاريخى للأحداث ما بين 1805 و1815، بتقريره المفصل لغزو نابليون لروسيا عام 1812، صورة اجتماعية وسياسية كاملة مهيبية، تصور واحدة من أكثر فترات التاريخ الأوروبى اضطراباً. ويصور تولستوى "رجال الأقدار" نابليون ومارشالاته، القيصر الإسكندر الأول وقادته ومن بينهم كوتوزوف، القائد العام الذى هزم الفرنسيين. ويتناول المعارك وكافة أنواع الأحداث الخطيرة المصيرية دواماً، ولكن يبدو فوق كل شىء أنه يقول: إن كل هذه الأحداث المسلم "بعظمتها" هى مجرد أوهام، أخطاء ناجمة عن الكبرياء والخيلاء، وإن الذى يهم حقيقة هى آلام وأفراح وكدح الأفراد، كتلك التى تجرى

وقت السلم، فى الحقيقة أن سيرة حياة الفرد أكثر إثارة من التاريخ، وهكذا نصل إلى موقف بالغ التناقض. و"الحرب والسلام" هى بالتأكيد رواية تاريخية وملحمة قومية لأنها تعظم المقاومة التى أبداها الشعب الروسى للغزاة، وتبين قوة الاحتمال وبطولية النضال الوطنى، ولكنها رواية غير تاريخية لأن مؤلفها لا يؤمن بالعملية التاريخية وينكر وجود أية قيمة حقيقية لظهور وسقوط الإمبراطوريات، ولتحركات الملايين من الرجال بعد المعارك والانتصارات والهزائم المنكرة. ويجد تولستوى متعة شريفة فى تجريد "قادة" البشرية من الهالة المحيطة بهم، وتعرية الشىء الجميل من سحره. وكثيراً ما تصبح واقعيته التحقيرية هجوية. ويصور نابليون على أنه إنسان أحمق، متكلف، بدين، قصير القدمين، مختال بنفسه — ويسيل أنفه قبل معركة بورودينو، فيعتقد هو وضباطه أن لإصابته بالبرد تأثيراً على نتيجة المعركة. والواقع أن الأشياء إنما تحدث لأنها تتبع شكلاً مرسوماً، ولأن كوتوزوف من الحكمة بحيث لا يتعجلها وإنما يتخذ موقفاً سلبياً. إن الإنسان يستطيع أن "يساعد" فى صنع التاريخ لا أن يكون "خالقاً" له. ولكى يوضح تولستوى هذه الفكرة تماماً، يورد مقالة عن الحرية والحمية والتاريخ فى قصته الملحمية. ولكنه فى فكرته عن القصة، ينتهى دائماً إلى أن: الانفعالات الأساسية وحقائق الميلاد، والحب، والموت؛ هى الحقائق الأبدية للحياة وكل ما عدا ذلك تراب وباطل. ويستخدم تولستوى أحداث وشخصيات الماضى فى تأكيد أن "العظمة الحقيقية لا يمكن أن توجد دون البساطة والطيبة والصدق".

و"الحرب والسلام" هى سجل تاريخى عائلى، أو لكى نتحرى الدقة، سجل تاريخى لثلاث عائلات: آل روستوف وآل بيزوخوف وآل بولكونسكى، تمثل الملاك الأعيان والأشراف. وهى دفاع واضح عن طريقة الحياة التى عرفها وأحبها الكونت ليف تولستوى، وتمجيد شعر أنه من الضرورى أن يضعه فى مواجهة المتطرفين و"خليط الطبقات" الذين كانوا عاكفين على إظهار عيوب روسيا فيما قبل الإصلاح. على الرغم من أنه حذف من مسودته النهائية عامداً

فصلاً كان من المحتمل أن تظهر جانب الرق الذي يلقي اعتراضاً أكثر، فقد انتهى برسم بلاتون كاراتيف وهو فلاح متواضع يمثل الحكمة الشعبية والفضيلة المسيحية. ولكن الجوهر الصلد لهذا العمل الخالد هو وصف الحياة شبه الإقطاعية التي تحياها الطبقات العليا. وقد صورها بلذة ونضارة حتى إنه حول حفلات الغداء ومآدب عيد الميلاد في منزل آل روستوف أو مجون الضباط السكارى الهمجي، أو قصص حب الفتيات المراهقات العاطفية إلى صور تشع بالتألق والسحر.

وبوجه عام، فإن العالم الذي يعيد خلقه هنا وفي "آنا كارنينا" أيضاً هو عالم صحى ذو نشاط طبيعى وعلاقات إنسانية سليمة. بل إنه يعالج مناظر المعارك أو حريق موسكو ووصف الموت بعظمة ملحمية مكتسحة حتى إن فظاعتها تصبح مجرد جزء عضوى فى كل متناسق. والجو العام ساطع ساكن، يختلف تماماً عن أفنعة جوجول الغامضة، ومرضية المجرمين عند دوستوفسكى أو "البشر الزائدين" أو جو الواقعية النقدية الحزين؛ وتأكيد الحياة يشبه مثله عند بوشكين.

وعلى الرغم من كون تولستوى أستاذاً فى تصوير الذات فقد استخدم القصة كوسيلة للاعتراف الدائم وكشف الذات واهتمامها، وجعل من رواياته علامات ضخمة لتطوره الداخلى، فقد كان يمتلك قدرة هائلة على رسم وتصوير الآخرين. كان مجال دوستوفسكى على الرغم من عمق رسمه للشخصيات محدوداً ببضعة أنواع (وخاصة النساء). وبينما كانت سعة مجال وتنوع خيال تولستوى الفنى ذات جرم هائل، لا يمكن مقارنته إلا بهومر أو شكسبير، كان عالمه من الرجال والنساء والأطفال والحيوانات والنباتات والأشياء، فريداً من نوعه فى الأدب. وهناك 559 شخصية فى "الحرب والسلام" جميعهم مميزوا الشخصية، يفيضون حياة بتأثير انفعالاتهم وصراهم الداخلى ويحتفظون بخواص ذهنية وجثمانية واضحة. وتسمى طريقة تولستوى فى العرض بـ"الواقعية النفسية". فهى تجمع بين دقة التفاصيل الجثمانية والذاتية وعرض العملية الداخلية. ويجعل

تولستوى الخارج مرئياً بل محسوساً تقريباً بالإصرار على خصائص جثمانية معينة وفي "الحرب والسلام" يتكرر إخبارنا بدمامة بيير، وشفة الأميرة الصغيرة العليا الضيقة، أو غضون بيلييين المتحركة.

ويتم العرض النفسى بطريقة شاملة وحركية، وتعرض كل شخصية فى ظروف مختلفة، ومن جوانب متنوعة، وبطريقة "شاملة" حتى إن القارئ يحس بأنه يعرفه معرفة وثيقة. وعلاوة على ذلك، يعرض كل شخص قبالة خلفية بيئته وزمنه. ويصور الإنسان كفرد أيضاً كعضو فى عائلة وجماعة اجتماعية، وداخل إطار قومى وتاريخى. ولا يحقق أى كاتب آخر من كتاب القرن التاسع عشر أو العشرين مثل هذا الكمال على كافة مستويات النشاط الإنسانى. وفى نفس الوقت، يبين تولستوى التغييرات التى أحدثها الزمن والظروف. وتعرض جميع شخصياته للتطور وقد سمى تشيرنوشيفسكى هذه الطريقة بـ "جدليات الروح"، لأنها تقوم على ميوله الشخصية و(قبل بروسست بزمن طويل) على التغييرات الواهية للانفعالات. وتعرض بعض شخصياته مثل الأمير أندريه وناتاشا فى "الحرب والسلام" أو "أنا كارنينا" أو "نيخلودوف" فى "البعث" لتغيير شامل، وفى نموهم أو تحللهم ننتبع تغييراتهم خطوة خطوة.

ويفرق تولستوى دائماً تقريباً أساسياً بين الطريقة التى يفكر بها الناس أو يتحدثون بها عن أنفسهم أو ما يعتقدونه فىهم الآخرون، وبين شخصياتهم الحقيقية. وينصب معظم رسمه للشخصيات على هناك الحجب، فهو يمزق ساخراً أفنعة العرف والتصنع، ويكشف بقسوة عن الأكاذيب والطموح فى تلك الطبقات العليا عينها التى يشعر بالاستمتاع فى وصفها، وقد أصبحت هذه النزعة التى نجدها قبل ذلك فى مؤلفات الفترة الأولى، ومن بينها "الحرب والسلام" أقوى على مر السنين، وغالباً ما كانت تتخذ وحشية الغضب. وهو لا يطبق صبراً على المظاهر، والخيلاء، أو الطموح: فهو يريد أن يلقى الضوء على الدوافع الحقيقية المستترة والحوافز الصحيحة، وتتحول أعمال الكشف النفسية التى يقوم بها إلى أحكام أخلاقية، والشخصيات التى يؤثرها ويصورها بعطف شديد هى

الشخصيات الباحثة عن الحقيقة . الأمير أندريه، المفكر الذى غررت به الكبرياء والأناية، والذى يكتشف وهو على فراش الموت قانون الحب العالمى، وصنوه بيير "النبيل النادم" المندفع الذى يصبح ماسونياً، ومنتصوفاً، والقاتل المحتمل لنابليون، والذى يتعلم الحكمة السامية فى النهاية من بلاتون كاراتيف (الحرب والسلام)؛ أو ليفين الذى يبصر النور بعد فترة طويلة من البحث واليأس، خلال أمثال الفلاحين المسنين (أنا كارنينا).

وكل مؤلفات تولستوى لها رسالة أخلاقية تبدو أحياناً أوضح من اللازم وعلى سبيل المثال، فإن المغزى الجوهرى لـ "الحرب والسلام"، هو معارضة الناهب للمتواضع، وانتصار الإخلاص على الرياء، والطيبة الفطرية على الجشع والخيلاء. ويختفى أشباه نابليون وألكسندر بينما يظل نسيج الحياة الأبدى - الحب، الأسرة، الحنين إلى العدل والإخلاص - أبدياً. وفى "أنا كارنينا" تترك البطلة وهى امرأة شابة عاطفية وجميلة زوجها وطفلها وتتعرض لاستهجان المجتمع لأنها تستغرق تماماً فى علاقة غرامية وهى عاطفة تدمرها وتدفعها إلى الانتحار. وينجو ليفين مالك الأرض لأنه يفهم أن السعادة لا تكمن فى تحقيق الرغبة؛ ولكن فى الامتثال للمشيئة الإلهية، وفى "البعث" يكتشف نيخلودوف، وهو رجل ثرى شيمته اللهو كان قد أغوى الفتاة الصغيرة كاتيوشا، ويجد فى أثناء أدائه لدوره عضواً فى هيئة محلفين، أنها قد أصبحت عاهرة وأنها متهمة بالقتل؛ ويسلم بذنبه، ويتخلى عن مكانته المرموقة فى الحياة، ويتبع كاتيوشا ضحية خطأ قضائى، إلى سيبيريا حيث يكمل ميلاده الروحى الجديد.

ولا ينجح تولستوى دائماً فى عرض أفكاره، ففى "أنا كارنينا" وفى "البعث"، بل حتى فى "الحرب والسلام" يثير الوعظ الذى يلبس مسوح التقوى الضجر والضيق. ولكن نزعة تولستوى الدينية العقلية يوازنها ما فى الأحداث الصغيرة من شعر، وذلك الابتهاج الشديد بالحياة، حتى إن تلك المؤلفات التى تعرض موضوعاً ما بوضوح كبير هى إنجازات تصويرية لا يفوقها شىء. وتكشف القصص الثانوية والأفصوصات مثل "الحاج مراد"، وهى قصة زعيم قوقازى

بدائى أو "وفاة إيفان إيليتش" وهى وصف مؤلم لآلام إنسان عادى، أو "المقياس الiardى"، وهى قصة عن سباق الخيل وعشرات غيرها، عن نفس المقدرة الفنية والفهم العميق لظلال النفسية البشرية.

وفى أولى فترات تطوره الأدبى التى استمرت حتى بلوغه الخمسين والثى شملت أعظم مؤلفاته القصصية أقبل تولستوى على الحياة واستمتع بتخليد لحظاتها المارقة. ومنذ عام 1879 كرس نفسه تماماً للوعظ ولنشر أفكاره. ومن المسلم به عادة أنه تعرض حوالى عام 1878 لمحنة أخلاقية عميقة غيرته تماماً. والحقيقة أنها أظهرت ودعمت ما لم يغب لحظة عن مخيلته.

كان تولستوى منذ نعومة أظافره نهياً لمتناقضات سببت التصدع الأساسى فى حياته ومؤلفاته. فقد كان ينحدر من سلالة نبيلة عريقة، وكثيراً ما قال إنه لا يستطيع تصور نفسه بعيداً عن الممرات الضاحية بين الغابات (ياسنايا بوليانا)، ضيعة العائلة فى روسيا الوسطى، بمنزلها الفسيح الذى يتكون من اثنتين وأربعين غرفة، وحديقتهما الواسعة، والحقول وأكواخ الفلاحين الكثيفة المحيطة، ولكنه كان دائماً يتذبذب بين الضيعة والقرية، وبين تقاليد النبلاء الأثرياء وذلة العبيد والفلاحين الكادحين. وفى البداية عاش (ووصفها فيما بعد بسرور) الحياة العادية للطبقات العليا ولكنه انتهى بنبذها واتباع فلسفة وطريقة حياة الفلاح. ولد تولستوى عام 1828، وفقد أمه وهو فى الثانية وأباه وهو فى التاسعة، وتولت عمته تربيته. وتلقى التعليم العادى الذى كان يتلقاه النبلاء فى الثلاثينيات: المدرسون الخصوصيون، وبعضهم أجانب، دراسة الفرنسية والألمانية، الكلية فى سن السادسة عشرة (التي كان يكرهها وفشل فى التخرج منها). ثم المقامرة والعريضة فى سانت بطرسبورج. والتحق بالجيش، وذهب إلى القوقاز، واشترك فيما بعد كضابط صغير فى حرب القرم ضد الفرنسيين والبريطانيين والأتراك، واشتهر كمؤلف قصص من "سيفاستوبول" التى قال فيها إن الحقيقة هى بطلها الرئيسى. وكانت له علاقات غرامية، وتجول بالخارج كثيراً وعلم أطفال الفلاحين فى مدرسة أنشأها فى "ياسنايا بوليانا" على أسس التعليم التقدمى. واستمر فى

الكتابة بنجاح كبير، ولكنه لم يخرج أعظم مؤلفاته إلا بعد عام 1862، عندما تزوج صوفيا برز وهي فتاة شابة في نصف عمره، واستقر به المقام في ضيعته. ونشر "القوزاق" عام 1863 وبدأ "الحرب السلام" في نفس العام. وبعد ذلك بعشر سنوات، في عام 1873، بدأ "أنا كارنينا". وعندما فرغ منها كان قد أصبح أكثر استغراقاً في أزمته الداخلية الأخلاقية، التي عبر عنها في "اعترافى" (1879). وكشفت هذه عن قراره العظيم بأن ينبذ ماضيه بما في ذلك أدبه، وأن يكرس حياته لتحسين نفسه وخدمة الإنسانية، ومنذ ذلك الحين وهو يكتب القصة. إما ليعبر عن أفكاره الدينية وإما بتأثير رغبة أقوى من كافة قراراته المنطقية.

وكان التغيير الذي طرأ عليه نهاية عملية طويلة. ولما كان قد تأثر إلى حد كبير بـ"روسو" الذي كان يعشقه، وحياة الفلاحين الروس الفطرية، فقد كان يضع الطبيعة دائماً في مواجهة الحضارة، وكان يشعر بأن كافة الشرور مبعثها المجتمع والقيم الزائفة، وبأن الإنسان خير في جوهره. وكان ضميره يقلقه دائماً. وكان، مثل الكثيرين من "النبلاء النادمين" في فترة الشعبية، يخجل من ثرائه ومركزه الاجتماعي، وأضفى على الفلاحين الفقراء حكمة روحية عظيمة. وفي فترة من الفترات بدا أنه قد وجد راحة البال في حياته العائلية وفي عمله ككاتب وكنبيل مزارع. ودام هذا بين صعود وهبوط طوال خمسة عشر عاماً، ولكن إحساسه بالذنب والحنين إلى القدسية الذي يكمن وراء تطلعه الأخلاقي تغلب عليه في النهاية، واستهل سلسلة أعماله العظيمة في إنكار الذات.

وسرعان ما أصبح نبذه لمغريات العالم فعالاً. فعلى الرغم من أنه كان أباً لثلاثة عشر طفلاً، ورجلاً ذا طاقة جنسية قوية ومزاج شهواني، فقد هاجم الجنس بعنف ونادى بالعفة. وفي "سوناتا الكروتز" (عملة نمساوية وألمانية قديمة) وهي قصة غاضبة عن الغيرة والعشق الجسدي (1889)، هاجم تصنع المجتمع الذي يغلف الجنس بأكاذيب عن "الحب" والعاطفة. ولم يكن رفضه للفن بأقل تطرفاً. فقد هاجم معظم الكتابات، والرسومات، والموسيقى المعاصرة،

على أنها وسائل ترفيه عن الطبقات العليا، ومكرسة تكريساً شبه تام لمواضيع الجماع الجنسي والبرم بالحياة والكبرياء. ولم يرض إلا بمؤلفات الفن الشعبى ذات الهدف الأخلاقى والدينى، على أن تكون بسيطة، تسمو بالمرء، ذات جاذبية عالمية ومكتوبة للجماهير. وكل ما كتبه بعد عام 1880 كان يستهدف تحقيق هذه المتطلبات. وبسط نظريته الجمالية الجديدة فى مقاله "ما هو الفن؟" (1897 - 1898) الذى أثر بطريقة غير مباشرة فى نقاد العهد الشيوعى الذين، على أية حال، أحلوا كلمة "اجتماعى" محل كلمة "دينى". وبما أنه آمن بفضيلة العمل اليدوى وطريقة الحياة البسيطة، فقد أعطى لنفسه الحق فى الحكم على الدولة والمجتمع. ولما كان عدواً للحرب، والخدمة العسكرية، والعنف، فلم يجد أية صعوبة فى إظهار التباين بين النظم السياسية أو القضائية ومبادئ الحب والرحمة المسيحية. وكان التصنع وأوهام الحياة القائمة على التنافس وغباء الكبرياء وعدم جدوى نشاط الإنسان العقيم هى أهدافه الأثيرة. ثم جاء بعد ذلك التحامل على الطبقة المتعلمة، بما فى ذلك الاعتقاد فى العلم والطب، وممارسات الكنيسة بقداسها الوثنى وطقوسها الدينية التى لا معنى لها. وفى "ما هو الفن؟" (وفى "الحرب والسلام" من قبلها) سخر من سخافة المسرحيات الغنائية والباليه، وبعد ذلك فى "البعث" تحدث بطريقة تحقيرية عن القداس على أنه "كلام وسحر" حتى إن الكنيسة اعتبرت ذلك تجديفاً وحرمت تولستوى من الكنيسة. ولكن هذا لم يمنعه على أية حال من التبشير بما أسماه "المسيحية الحقيقية" التى تقوم على موعظة المسيح فوق الجبل وأسس إنجيل المسيح: "أحب جارك" "ولا تقاوم بالعنف". وكانت هاتان الآيتان، فى رأى تولستوى، إرشاداً كافياً للحياة وفقاً للمشيئة الإلهية. وعلى أية حال، فقد أنكر ألوهية المسيح وخلود الروح، ورفض مناقشة مشكلات ما وراء الطبيعة (الميتافيزيقية)، واقتصر على الأخلاق. ودعم تولستوى هذه الديانة الإنجيلية الفطرية بتوصيات قليلة تعكس إعجابه بالفلاح: يجب على الإنسان أن يرفض الحضارة الآلية، وأن يعيش فى وحدة مع الطبيعة، وأن يعمل بيديه (كان تولستوى يصنع أحذيته

ويحترق حقوله بنفسه، وكان يستمد من ذلك المتعة التي يصفها ليفين في "أنا كارنينا" وأن يظل نباتياً. وكان حكيم "ياسنايا بوليانا" يرى أن البساطة والطهارة والطبيعة والتسليم، هي الفضائل الأساسية للإنسان، وكان يعتقد أن ممارسة هذه الفضائل تستطيع أن تقود الإنسان إلى الخلاص. ولا تستطيع أية ثورة أو تغيير أن تساعد على ذلك، إن مملكة الله بداخلنا، ولا يمكن تغيير البشرية إلا بإصلاح الفرد فقط، بالمجهودات المركزة لملايين الإيرادات المنفصلة.

وبعد أن رفض تولستوى فكرة الملكية على نحو ما فعلت الشيوعية والرسولية البدائية، وصل إلى حد التخلي عن كافة "ممتلكاته المادية" بما في ذلك حقوق الطبع. ومع ذلك، فقد شعر بأنه لم يؤد واجبه كاملاً، وفي سن الثانية والثمانين تخلى عن زوجته وأبنائه، وترك منزل أسلافه العريق وهام على وجهه في طرق روسيا. وفي أثناء تجواله سقط مريضاً، وتوفي في محطة سكة حديدية مغمورة عام 1910. ودفن رفاته في ياسنايا بوليانا.

وكان لحياة تولستوى ومازال لها تأثير بالغ الاتساع والعمق. وقد اتبع الآلاف من تلاميذه في كافة أنحاء العالم، من غاندى في الهند إلى رومان رولاند في فرنسا، ومن الفوضويين الدينيين في اليابان إلى المعارضين الضميريين في أمريكا، تعاليم المدرسة الأخلاقية، هذا بينما تمتع عدد أكبر من المعجبين بأستاذ القصة الذي لا يجارى والذي ترجمت رواياته وقصصه إلى مئات اللغات. ويرى الروس، بغض النظر عن معتقداتهم الدينية والسياسية، في تولستوى، أعظم ممثل لأدبهم، صوت الضمير القومى والعالمى، ومصدراً للسرور الروحى والفنى. ولما كان تولستوى قد بدأ الكتابة فى الخمسينيات حين كان نظام الرق ما زال معمولاً به، ومات قبل ثورة 1917 بسنوات قلائل، فإن شخصيته تجسم وتجمع المراحل المختلفة للثقافة الروسية فى تطورها عبر القرن التاسع عشر إلى القرن العشرين.

الفصل الرابع عشر تشيخوف

بعد اغتيال الإمبراطور إسكندر الثانى عام 1881 والهزيمة التى منى بها حزب الإرادة الشعبية، بدأ عقد من الرجعية والخمول فى روسيا. وحكم القيصر الجديد إسكندر الثالث، وهو رجل بطيء الفهم ضيق التفكير، البلد، بمساعدة رجالات المحافظين مثل كونستانتين بوبيدونوستسيف، رئيس المجمع المقدس،

الذى كان يسيء الظن بالعلم والعقل، ويؤمن بقوة "القصور الذاتى"، وحاول أن يحتفظ بالحال كما هو بطريق الإرهاب والقمع. وعلى الرغم من أن اقتصاد الإمبراطورية وقوتها العسكرية كانا فى نمو مطرد، فقد قام الحكم المطلق بتجميد الحياة الثقافية والسياسية. فقد حافظ على امتيازات النبلاء والفروق الطبقة الحادة، وقيد التعليم ووضع الرأى العام فى الأصفاد وشدد الرقابة ومنع المبادرة المدنية واضطهد الأقليات القومية واستحدثت القومية التقليدية. وجعل منها عقيدة مفروضة. وقد استحوطت الحياة وخاصة حياة الأعيان والطبقة المتوسطة إلى حياة جامدة رتيبة، بفعل الجو الخانق للذوق الفاسد والملل، وعكس الأدب كآبة العصر. ولا غرو أن هلك الشباب الفاتر العزيمة للشاعر المغرق فى العاطفية سيمون نادسون (1862 — 1887) الذى وافقت مراثيه المثالية الحزينة مزاج "الجيل الضائع"، وكاتب القصة سيفولود جارشن (1855 — 1888) وهو كاتب موهوب ذو إحساس مرهف مريض، دفعه "ضميره الحساس" ونبذه لـ"الواقع الشرير" الذى يثير الاشمئزاز إلى الانتحار. ويمكن العثور على صورة لجارشن فى "النوبة" وهى قصة لتشيخوف، وهو كاتب قدر له أن يكون أبرز مؤرخى عصره.

ولد أنطون تشيخوف عام 1860 فى تاجانروج على بحر أزوف. ولما كان ابن صاحب حانوت صغير وحفيد أحد عبيد الأرض، فقد كان يتعين عليه أن يحسن مركزه فى الحياة بالكفاح الشاق. وبعد سنوات دراسية شاقة فى مسقط رأسه، لحق بعائلته الكبيرة فى موسكو حيث كانت تكافح ضد الفقر. وبدأ وهو طالب فى الطب فى العشرين من عمره نشر صور فكاهية بأسماء منتحلة مختلفة، وكان هدفه الرئيسى من ذلك هو جمع المال. وعلى أية حال فسرعان ما أصبحت الكتابة هى شاغله الرئيسى. وحصل على دبلوم الطب ولكنه هجر الطب إلى الأدب. وقبل أن يبلغ الثلاثين كان مركزه قد توطد كقصاص من الصف الأول، واستمرت شهرته فى النمو. وفى نهاية القرن زاد مسرح الفن الموسكوفى من شهرته ككاتب مسرحى تقدمى وجرىء، وعندما مات تشيخوف

بالسل عام 1904، رثى على أنه خسارة قومية فادحة. ولم تستطع أية تغييرات سياسية التأثير فى شعبيته. وظل عدد قرائه ومحبيه تحت حكم السوفيت كبيراً كما كان قبل الثورة. ولاقى فى أثناء الخمسين عاماً الأخيرة، تقديراً كبيراً فى الخارج، وخاصة فى البلاد الأنجلوسكسونية، وهو اليوم يعتبر فى كافة أنحاء العالم واحداً من أهم كتاب روسيا وأعمقهم تأثيراً.

وكان تشيخوف يعتقد أن دوره يقتصر على دور المؤرخ الاجتماعى. وقد علق قائلاً: "لن نتحدث الأجيال القادمة عن تشيخوف وكورولنكو وتيكونوف أو الآخرين، ولكنها ببساطة ستدعوهم (كتاب الثمانينيات)" والواقع أن تشيخوف عرف روسيا جيداً، وملاً صفحاته بممثلين لكافة دروب المجتمع، من الفلاحين إلى النبلاء. وفى صورته وقصصه الطويلة، يعرض علينا الموظفين التافهين، وكتبة الأقاليم، والتجار الحاذقين، والمدرسين المملين، والقساوسة المتواضعين، وضباط البوليس الجهلة. وشخصيته الرئيسية هى الإنسان العادى، شخصية متوسطة خالية من أية سمات بارزة وتحيا حياة تافهة، فاهتماماته حقيرة وهو وضع ضيق التفكير، وعندما يمنى بالخسارة على مائدة القمار يضرب ابنه بالسياط فى الصباح التالى من باب التنفيس، ويغلبه السرور عندما تذكر الجريدة المحلية اسمه فيما يتعلق بحادث مرور، وعندما يحصل على نيشان يضعه على صدره ويسير فى الشوارع فى طقس شديد البرودة، تاركاً معطفه مفتوحاً. ويسخر منه تشيخوف، ويكشف عن مواطن السخرية منه فى مواقف قصصية وفكاهية. وفى أولى فترات إنتاجه ككاتب فكاهى وهجاء، تمتع بإظهار كل تعقيدات وغباء أولئك العاطلين المنحوسين، والحوذية السكارى، والزوجات الخائئات، والأزواج المخدوعين، ورجال البوليس المرتشيين، والتجار البخلاء. ومعظم قصصه قبل عام 1896 (والبعض بعد ذلك أيضاً)، ما هو إلا فضح هين لتظاهر البشر، وصور ضاحكة للحماقة والتفاهة. وعلى أية حال فلم يلبث تشيخوف أن تخطى مرحلة المزاح. وهو بوجه عام يضرب مثلاً لكاتب لم يتوقف قط عن التطور، واستمرت آفاقه فى الاتساع بينما ازدادت شخصيته

عمقاً وحكمة. وأصبحت مؤلفاته أقل عبثاً، واكتسبت أبعاداً جديدة في العرض وفي تفسيرها الرمزي للواقع. وفي التسعينيات ازداد تركيز تشيخوف على الجوانب السلبية المدمرة في الحياة منه على الجوانب الفكاهية، وتعرض أبطاله للتغيير. وكان تشيخوف في ذلك الوقت يقوم غالباً بتصوير أفراد الطبقة المستتيرة والطبقات العليا. وتتميز معظم شخصياته بالسلبية وضعف الهمة. وكان من يدعون "الرجال المكتئبون" في قصصه مواطنين عاديين لم يعرفوا ما الذي يفعلونه بحياتهم وساروا في الطريق المألوف لحياة خاملة لا معنى لها، يعيشون عادة في مدينة صغيرة موحشة، ويحتسون الفودكا، ويلعبون الورق، ويصغون إلى الثرثرة، ويعتريهم السأم من تشابه الأيام والليالي، ويفقدون القدرة على الانفعال العنيف أو العمل المثمر. فهم ضحايا التفاهة والملل، ولا يستطيعون الإفلات من الغرق في الإذعان الحزين. وهم أحياناً مثاليون خائرون مثل الطبيب في "العنبر رقم 6" الذي يتحدث عن الجمال والفكرة، بينما ينقص مستشفى مقاييس الحرارة ويضرب الحارس الفظ مرضاه ضرباً مبرحاً. ويهرب آخرون من الواقع بخلق صور رائعة، مثل بطل "الراهب الأسود" الذي يجد السعادة في أوهام خياله. وأخيراً، يضطر بعض مفكريه الذين يملكون الذكاء والثقافة مثل الأستاذ في "حكاية مملّة"، وهي واحدة من أحسن قصص تشيخوف إلى التسليم في سنهم الطاعنة، بأن حياتهم كانت تفتقر إلى بؤرة تجميع، وبأنهم لم يتعلموا قط كيف يعالجون مشاكل الحب، الوحدة، والخداع والتفاهم البشري، ويقول فرشيين في "الأخوات الثلاث": "يميل الروس بوجه خاص إلى الأفكار السامية ولكن لماذا يقصرون دون الوصول إليها دائماً في الحياة؟".

وقد آل معظم رجال تشيخوف المكتئبين إلى ما هم عليه، ليس فقط بسبب البيئة المحيطة بهم، والأحوال الاجتماعية والسياسية المفزعة في بلدهم؛ فقد كانت أمزجتهم النفسية تجعلهم خائرين خاملين. وقد استحال بعض شخصياته مثل المدرس في "الرجل المقلب" إلى مخلوقات جافة تجردت من صفات الإنسانية، وتكرر الحركات الجوفاء بتأثير العادة. وتخلّى الكثير منهم مثل

الطبيب فى "إيونيتش" عن الأحلام التى راودتهم فى الشباب، واعتزتهم التهمة بتأثير الطعام والتراخى، وتقبلوا الملل والخيانة على أنها مصاحبات للسن والمصير. وفى النهاية، تتسم كثيرات من نساء تشيخوف، مثل بطة "الجندب" بالسخافة والنزق حتى إنهن يفشلن فى إدراك الحقيقة، ويستبدلن بالحب الحقيقى السحر الزائف.

ويبدو من النظرة الأولى كما لو كانت شخصيات تشيخوف مجرد امتداد لسلسلة "الرجال الزائدين" الطويلة فى أدب القرن التاسع عشر. ويتكون موكب شخصيات تشيخوف الطويل من المفكرين الذين يعشقون الكلمات، ويتجنبون الأفعال، ويحطمون حياتهم وعائلاتهم بسبب كسلهم وافتقارهم إلى الإيمان، فى مجتمع يتعرض لاضطهاد الحكم المطلق، وينخره ضعف الهمة والسلبية ويتكون أيضاً من الشواذ الذين لا ضرر منهم، والرجال الخائين، والنساء التعسفات، والمحامين، والأطباء، والمدرسين، والصحفيين، وملاك الأرض، وضباط الجيش.

ودفع رفض تشيخوف أن "يخرج بنتائج"، أو أن يبلغ رسائل، وأسلوبه السامى الطبع، وتناوب الفكاهة الخفيفة والمحاورة (الديالوج) الحادة، ومعالجته الموضوعية المتكافئة للحوادث الفكاهية والتراجيدية - دفع النقاد إلى تقويم خاطئ تماماً لقصصه. وعاب عليه كتاب المقالات ذوو الميول الاجتماعية فى عصره، مثل ميخالوفسكى أو سكايتشفسكى، "افتقاره إلى اتجاه أو حكم أخلاقى". والشئ الذى فاتهم، هو ذلك الشكل الأدبى الذى يتجنب نفس تلك التعبيرات عن الآراء التى تتميز بها المدرسة الواقعية الروسية، ولم يكن تشيخوف ينقل ما يريده إلى قرائه بالأقوال المباشرة، ولكن بالتضمين، والتلميحات المستترة، وجو كافة قصصه ومسرحياته المؤثر.

ولا يمكن إطلاقاً الخلط بين تشيخوف وشخصياته، فقد كان رجلاً نشيطاً، وكانت مؤلفاته دفاعاً عن النشاط وتعظيماً للإرادة. وعلى حد قوله فقد كان يؤمن بالصحة والذكاء، والموهبة، والإلهام، والحب، والحرية المطلقة، والتحرر من

الإرغام والكذب. "وكان هذا الفنان الرقيق المرهف الحس" "وضعياً" إنسانياً راسخاً، مثله فردية متناسقة تامة التطور. وفي فترة من الفترات، استهوته سياسة تولستوى الأخلاقية التي تؤمن بعدم مقاومة الشر بالعنف، ولكن عندما حل عام 1890؛ وبعد رحلته إلى جزيرة سخالين، وهي مستعمرة للعقاب (للمسجونين) كان قد تخلى عن تلك العقيدة، وأكد من جديد قيمة النضال والإيمان بالتحريية. وكتب بأسلوبه الذي يخالطه المزاح، "إن العقل والعدل يخبراني بأن هناك قدراً أكبر من الإنسانية في الكهربي والبخار عما في العفة والنباتية". وفي "عنب الثعلب"، تحدى قصة تولستوى التعليمية "ما مساحة الأرض التي يحتاجها الإنسان" بقوله: "جرت العادة على تأكيد أن الإنسان يحتاج إلى سبع أقدام من الأرض فقط. وعلى أية حال، فإن هذه لا تكفى إلا لجثة. إن الإنسان يحتاج إلى أكثر من سبع أقدام وأكثر من ضيعة بأكملها — إنه يحتاج إلى العالم بأكمله".

ولم يكن تشيخوف ينتمي إلى أي حزب سياسي، ولم يظهر قط أي ميول متطرفة، ولكنه كان واحداً من ذلك التأخي الواسع الذي يضم الطبقة المستتيرة المتحررة الروسية، وكان يشاركهم في قوانين سلوكهم ومطامحهم. وعندما حرم صديقه جوركي (بقرار من القيصر) لأسباب سياسية، من عضوية الأكاديمية الروسية، استقال تشيخوف — وكان عضواً في الأكاديمية — محتجاً. وكان دائماً يكرر أن "من لا يريد شيئاً وليس له آمال أو مخاوف، لا يستطيع أن يصبح كاتباً".

وعلى أية حال، فقد كان النبلاء وأمثالهم من المفكرين هم هدف تشيخوف الرئيسي. وهذا لا يعني أن تصويره للفلاحين الذين كرس لهم قصتين عظيمتين مؤثرتين — "الفلاحون" و"في الخور" أو الطبقة المتوسطة التي تظهر في عشرات من قصصه، كان أقل كشافاً؛ فقد كان معظم "رجاله الزائدين" ينتمون بحكم المولد أو التعليم إلى الطبقات العليا. وهناك في مسرحياته أكثر من هجوم على الطبقة المستتيرة. ويقول تريجورين في "النورس"، "إن المفكرين لا ينشدون شيئاً،

ولا يفعلون شيئاً، ولا يصلحون لأى عمل من أى نوع"، بل إن تروفيموف فى "بستان الكرز" أكثر قسوة. فهو يقول: "إنهم لا يقرءون شيئاً ولا يتذوقون الفن، وهم يتحدثون، ويتحدثون ويتحدثون، بينما تحيط بهم القذارة والضعة والتخلف الآسيوى". وقد كان تشيخوف قاسياً فى إبرازه لعيوب طبقة النبلاء المتحللة والطبقة المستتيرة المستسلمة ولكنه تنبأ أيضاً بفراصة ملهمة بالتغيرات الوشيكة الحدوث فى المجتمع الروسى، وعبر عن آماله فى مستقبل أفضل.

وكان فيرشينين فى "الأخوات الثلاث" من قبل قد عبر عن أحلامه فيما ستكون عليه الحياة من جمال بعد مائتى عام، وتحدث أرينا وتيوزنباخ عن العمل المثمر لتغيير كل شىء. وفى "بستان الكرز" يدبر الشابان أنيا وتروفيموف الذهاب إلى موسكو، ويقولان إن روسيا بأكملها حديقتنا ويعلقان آمالاً كبيرة على "حقيقة أسمى" و"سعادة أسمى". وهناك نفس الوميض الذى ينبعث من أمل جديد فى حديث تشيخوف الأخير فى "المخطوبة" وفى بعض القصص السابقة.

وقد دفعت نغمة الأمل هذه بعض النقاد إلى استنتاج أن مزاج تشيخوف التشاؤمى يرجع عامة إلى بيئته الاجتماعية، وأنه يعكس أسوأ سنوات حكم الإسكندر الثالث. وعلى أية حال، فإن مثل هذا التأكيد يبدو غير متسم بالدقة. فلم يكن تشيخوف مجرد انعكاس لعهد من العهود. فقد تناول بعض ثوابت الطبيعة البشرية، كما أن تأثير قصصه يكمن على وجه الدقة فى عموميتها. وهناك فى مؤلفاته نوعان من اللاجدوى: اللاجدوى الاجتماعية لطبقة متحللة، والطبقة المستتيرة الساخطة قبل ثورة عام 1905، واللاجدوى الإنسانية لأناس سحقتهم الحياة، وخابت آمالهم، وأفسدهم القدر، وجردهم غباء الإنسان وقسوة حاله من صفاتهم الإنسانية. "ماشاء، لماذا تتشحن بالسواد؟ إنى حزينة على حياتى، فأنا تعسة" — يمكن استخدام هذه النبذة من "النورس" كشعار لمعظم شخصيات تشيخوف، فقد تناول أناساً نمطيين حكم عليهم بروتين يومى من العمل المتكرر والترفيه الآلى. وواحد من موضوعاته الرئيسية هو فقدان الفردية،

والافتقار إلى التفاهم والأصالة في العلاقات الإنسانية. وهذا يفسر الأحاديث الغريبة التي تدور بين أبطال قصصه ومسرحياته. فهم أنانيون صم يتبادلون الأحاديث الداخلية (المونولوجات) بدلاً من تجاذب أطراف الحديث.

وسمة أخرى تجعل أدب تشيخوف دائماً وحيماً اليوم، وهي فهمه للواقع النفسى. ويقوم موقفه من شخصياته بأكمله على نبذ التصنع والمباهاة. ومما لا شك فيه أنه سار على هدى تولستوى في كراهيته للارومانسية للتمويه والبهرج، والتنتع في الحديث، تماماً كما كان يكره الكتابة الخطابية العالية المقام. فهو مجرد شخصياته من المين والأكاذيب، ويعرضها في جوهرها، فاضحاً الأوهام، والعادات والخدع. ولمؤلفاته الدوى الحقيقى للصدق والإخلاص، وتمتج هذه الصفة الصافية النقية بالشفقة والسخرية. ولا يرفع تشيخوف صوته أبداً، فهو يتحدث باللهجة الهادئة للملاحظ الخير الذى لا يغيب شىء عن نظره الحاد ولكن قلبه الطيب يأبى أن يصدر حكماً قاسياً. وهو ليس من دعاة الأخلاق، فهو لا يزيد على أن يقول لنا كما لاحظ جوركى، "أنتم تعيشون بطريقة سيئة أيتها السيدات والسادة"، بينما تكشف ابتسامته عن سماحة إنسان بالغ الحكمة. ويعطى هذا الدفء الذى لقي أيما تقدير من الروس على كافة مستويات العلاقات الإنسانية، سحراً شعبياً لمؤلفاته. وهى مثل كل شىء قام به فى حياته، تتسم بالطواعية والتحفظ، كما أنها عميقة بقدر ما هى مقيدة.

ويمكن للمرء أن يقول إن تشيخوف قد أخذ هذا التقيد وهذا الإحساس بالاتزان من تورجينيف الذى تشبهه عبقريته الغنائية عبقرية تشيخوف. ولكن قصص تشيخوف خروج على تورجينيف والواقعية الكلاسية. وعلى الرغم من أنه كان يعد نفسه واقعياً، وكان شديد الاهتمام بدقة ملاحظته وأحكامها، فإن قصصه مكتوبة بأسلوب تأثرى يعتمد على التفاصيل الرمزية المنتقاة بعناية، ولها إيقاع لفظى، وقد كتبت على أنها وحدات شعرية أكثر منها وحدات قصصية خالصة. وبدلاً من الاستهلالات المطولة، والتحليلات النفسية المنطقية، والصور الكبيرة، نرى أجزاء (إذ لم يكن تشيخوف يستطيع أبداً أن

يكتب رواية) ينقص فيها معالجة الشخصيات العمق والتكامل، ولكن هذه الشخصيات تعرض علينا في "عبيرها" الخاص، في الحالات المزاجية الخاطفة، والأحاديث التي لا تناسب الموضوع، والأحداث المتضمنة، أو يدور الحديث عنها، وليست أحداثاً معروضة، ويسير رجال ونساء تشيخوف في أودية النوم، ويفسرهم لنا عن طريق التوافه والاختلافات الضئيلة. وقد قال تشيخوف لكرولنكو: "أنا لا أستطيع الكتابة إلا من الذاكرة لا من الطبيعة مباشرة؛ يجب على موضوع قصتي أن يمر بمصفاة عقلية حتى لا يتبقى بها إلا ما هو تمثيلي وهام". ولكن ما كان تشيخوف يعده هاماً، كثيراً ما يبدو عديم الأهمية للوهلة الأولى، وتضفي التفاصيل عديمة الأهمية — التي لا صلة بينها — هي والإحياءات، على كل شيء توافقاً نغمياً، فيكتسب لوناً رمادياً موحداً؛ ومناظره الطبيعية هي مجرد نظرات سريعة مثل الألوان المائية في الطريقة اليابانية. ولما كانت قصصه تقتقر إلى الحكمة المثيرة وتقل خاصة مشاعر الحنين إلى الوطن والإحياءات الحاذقة لحقيقة مستترة، فهي تترك الكثير لخيال القارئ. والتأليف يتجنب الذروات، وينقص القصة عادة الحيوية، وغالباً ما يخامرنا الإحساس بأنها لم تأت بشيء محدد. ولا يتضح المعنى الحقيقي في معظم قصصه إلا بعد أن نقرأ آخر جملة ونشرع في التفكير فيها؛ وكثيراً ما يكون للتأثير المتأخر كل قوة الاكتشاف أو الإلهام. وقد جعلت هذه الطريقة — إلى جانب أسلوبه المصقول بعناية، والذي يتسم بالرشاقة والبساطة — من تشيخوف واحداً من أساتذة القصة القصيرة الحديثة، نحس بتأثيره في مؤلفات كتاب كثيرين: من كاترين مانسفيلد إلى إرنست همنجواي أو كاترين آن بورتر.

وقد أحدثت مسرحيات تشيخوف "إيفانوف"، "النورس"، "الخال فانيا"، "الأخوات الثلاث" و"بستان الكرز"، تغييراً جذرياً في كتابة المسرحية وساعدت على تفوق مسرح الفن الموسكوفي، الذي وجد في تفسير مؤلفات تشيخوف وسيلة فنية جديدة. وليس هناك تقريباً أية فكرة في كل هذه المسرحيات، بل إن أبرز الحوادث، مثل الانتحار الذي يحدث قرب نهاية "إيفانوف" أو الانتحار في

"النورس" أو وفاة تيوزنباخ فى مبارزة فى "الأخوات الثلاث"، أو محاولة الخال فانيا أن يقتل الأستاذ سيربيرياكوف، قد ابتكرت كقمم نفسية أكثر منها مسرحية. وكافة مسرحيات تشيخوف مبنية حول العلاقات بين الأبطال، وبما أنه يكشف عن طبيعة هؤلاء الأبطال منذ البداية، فإن هذا لا يترك مجالاً تقريباً لأى شك أو دهشة مسرحية. ونحن نكتشف بعد رفع الستارة مباشرة تقريباً أن إيفانوف لم يعد يحب زوجته العليلة التى تعبه، وأنه يحب الفتاة الصغيرة ساشا. وفى "الخال فانيا" "يخبرنا الخال فانيا" فى الحال أن الأستاذ سيربيرياكوف إنسان متطفل، وأناى أجوف متباه، ويعترف فى نفس الوقت بحبه لإلينا زوجة الأستاذ. وفى "النورس" نجد أن كلاً من مأساة الممثلة الشابة نينا، التى توشك حياتها أن تتحطم بسبب حبها للكاتب تريجورين، وفشل الكاتب المسرحى الشاب فى الفوز بها، مرسومة تماماً فى الفصل الأول. وفى "الأخوات الثلاث" لا تمثل الوحدة والحب التعس، ولكن الحديث يدور حولهما فقط، وفى "بستان الكرز" لا يسبب بيع النبلاء المفلسين لضيقة الأسلاف أى صراع حاد، ولكن ينشأ عنه ترفيه وأحاديث وكوميديا عرضية.

ويمكن القول بأن تشيخوف وضع أبرز الأحداث فى حياة أبطاله خارج خشبة المسرح. وأحل التيارات السفلية، والنغمات الخافتة، والغنائية، والحالات النفسية، محل الحوادث والأفعال. وقد استخدم تغيير التنعيم والانتقالات المتتالية للتأثير فى إثارة مشاعر جمهوره. وقد رفع مسرح الفن الموسكوفى من قيمة هذه السمات باستخدامه أرضيات متقنة تصور جو المسرحية، وباستغلال الوقفات، وفترات الصمت المطولة، والمؤثرات الصوتية (موسيقى، ضربات البلطة، الضوضاء البعيدة) كتدابير مسرحية. وقد حقق تشيخوف هدف التصوير الواقعى، بواسطة الإيحاءات الشعرية، ومن هذا جاء تعبير المسرح الغنائى الذى يستخدم كثيراً لوصف تجديده المسرحية.

وعلى الرغم من أن تشيخوف ظل فى تيار الواقعية الرئيسى، فقد تشربت مسرحياته وقصصه — بوسائل كثيرة — من الرمزية والسرد القصصى، وانحرفت

عن الاتجاهات القديمة. وكان تأثيرها على الأدب الروسى فى القرن التاسع عشر هائلاً. ويمكن تبين أثره فى مؤلفات عدد هائل من كتاب النثر فيما قبل الثورة وبعدها، من كوبرين وزايتسيف، وبونين إلى فيدين، وكاتاييف وغيرهم من الروائيين السوفيت. ولم يستنفد هذا التأثير حتى الآن، ومازال تشيخوف فى النصف الثانى من القرن العشرين، ليس مجرد نموذج يحتذى فقط، بل أيضاً مصدراً حياً للإلهام المباشر.

الفصل الخامس عشر الحركة العصرية

ظهرت قرب نهاية القرن، ثلاثة اتجاهات رئيسية فى المجتمع الروسى. فقد استمرت الإمبراطورية فى النمو اقتصادياً. وكانت صناعتها وسكانها المديون وفئاتها العاملة فى ازدياد، والطبقات الرأسمالية والمتوسطة تزداد ثراء وأهمية؛ وهجوم القوى الجديدة يحدث تصدعات عديدة فى الإطار الاجتماعى القديم. وكانت الزوابع والانقلابات وشيكة الحدوث. ولم يفشل التطور الدائرى للطبقات المتعلمة، التى تتناوب عليها الرجعية والتقدمية، بعد عقد من الخمول المتبادل، فى إيقاظ النزعات التحررية من جديد. وعلى الرغم من أعمال المصادرة والاضطهاد، فقد انتشرت خصائص اشتراكية مختلفة فى كافة أنحاء البلد، وقام الآلاف من الأعضاء المجهولين بالعمل ونشر الدعاية بواسطة المنظمات السرية. وعلى أية حال، فقد فقد الشعبون احتكارهم. وأدت هزيمة حزب الإرادة الشعبية، وفشل المحاولات العديدة التى بذلت لإحيائه فى الثمانينيات، والتى تكلفت إحداها حياة أخى لينين، إلى تمزق الشعبية، وتدمير أوهاها عن الفلاح؛ ودور المجتمع الزراعى، وقرب حدوث

الثورة. وحلت "شعبية نقدية" جديدة منقحة، محل العقيدة القديمة. وتزعمها نيقولاى ميخالوفسكى (1842 – 1904) وهو كاتب مقالات ونقد أدبى له وزنه. وكان يرى أن "مصالح العمال تتفق مع مصالح الفرد الذى يعبر عن نفسه بالخلق والعمل". واعترضت الشعبية النقدية على آراء ماركس فى الجدلية المادية والتفسير الاقتصادى للعمليات الاجتماعية والسياسية، وأبرزت دور الفرد والعوامل الأخلاقية فى التاريخ. وصاغت نظرية "الطريقة الروسية الخاصة فى التطور" والطابع الخاص لثورتها الحتمية. وأصبحت هذه المبادئ هى الأساس الفكرى للحزب الاجتماعى الثورى، الذى أنشئ فى بداية القرن كتحالف سرى قوى للقوى الشعبية. وواصلت الأعمال الإرهابية التى كان يقوم بها أسلافها، وأهبت خيال الشعب بمحاولاتها المشهودة لاغتيالات رجالات القيصر وكبار الأمراء، وخطت صفحة متعددة الألوان فى تاريخ الحركة الثورية الروسية، مليئة بالدم، والبطولة، والاستشهاد والخيانة. وجاءت محنتها بعد عام 1917، عندما . بعد بداية رائعة . حل الشيوعيون محلها ثم ما لبثوا أن أبادوها.

وفى التسعينيات ظهر الماركسيون كمنافسين ناجحين للشعبيين، وسخر زعيمهم، جورج بليخانوف (1856 – 1918) من المثالية الفلسفية الشعبية، ومن "اشتراكية القلب، تهاة الواجب والجمال"؛ واتهمهم بـ"الميول التافهة إلى الطبقات العاملة والفلاحين" وأعلن أن الحركة الثورية فى روسيا لا يمكن أن تنتصر إلا كحركة عمالية. وقام الماركسيون بسرعة بغزوات كبيرة فى "احتياطي" الشعبين (الطبقة المسنتيرة وشباب الجامعات) كما كسبوا أتباعاً من بين العمال الصناعيين، والجماعات المهنية، والعمال ذوى الدخل الكبير. وعلى الرغم من أن جماعة قوية فى وسطهم - وهى الاقتصاديون، التى كانت تتكون فى غالبيتها من الأساتذة والعلماء الشبان - كانت تحلم بـ"ماركسية قانونية"، فقد كان غالبية الماركسيين يسلمون بضرورة الكفاح السياسى ضد الحكم المطلق، وغطوا البلد بشبكة من الجماعات السرية. وأدى اتحادهم إلى تكوين حزب اشتراكى ديمقراطى (انقسم إلى "البلشفي" و"المنشفي" منذ عام 1903) وجاء معظم القادة

الشيوعيين، بما فى ذلك لينين، من تلك الدوائر ذاتها التى كانت تدرس ماركس فى التسعينيات وتعارض الشعبين بخصوص دور الرأسمالية فى روسيا. وإلى جانب الاشتراكيين، كونت جماعات تحررية أخرى معارضة أقل تطرفاً فى معارضتها للحكم القائم. وكان عددهم وقوتهم أيضاً فى ازدياد. وما جاء عام 1905 إلا وكانت أكبر طائفة تحررية — وهى "الديمقراطيون الدستوريون" التى يتزعمها بافل ميليوخوف (1859 — 1943) وهو أستاذ تاريخ، وأحد رجال السياسة — قد كونت حزباً، وفى النهاية بدأت حركة ثقافية كبيرة فى التسعينيات، وكان لها تأثير هائل على الأجيال التالية، وأوجدت اتجاهات جديدة فى الفن والأدب والمسرح والتعليم، واستمرت فى عصر الثورة.

وليس هناك شك فى أن الإنتاجية الفنية، والتطلع الفكرى، والجو العام للتوقع والإثارة فى تلك الفترة، كانت بالغة العنف والانتشار بما يبرر اسم "العصر الفضى" الذى يطلق عادة على الأعوام ما بين 1894 و1917. وعلى أية حال، فإن تفسير الظاهرة أقل وضوحاً، ومازال المؤرخون الروس يتجادلون فى مسألة: هل كانت نهضة الفنون والآداب هذه تتفق مع الاتجاه التقدمى بأكمله فى الحياة الروسية، وتعكس الإحياء الأوربى للرومانسية، أم كانت مجرد ازدهار عظيم أخير لطبقة متحللة فى مجتمع قد قضى عليه بالهلاك الأبدى.

وعلى الرغم من أن بعض الشخصيات العظيمة مثل تولستوى كانت لا تزال على قيد الحياة فى التسعينيات، فقد كانت المدرسة الواقعية فى تدهور. ولم يكن ممثلوها ينتجون سوى مؤلفات ثانوية، تضعف القصة فيها بتأثير التفاصيل الكئيبية عن رجل الشارع العادى. ولم يحافظ إلا القلة من الكتاب على معايير عالية. وسحر الشعبى الجديد فلاديمير كورلنكو (1853 . 1921) قراءه بفكاهته الدافئة، وعقيدته الإنسانية، وتماسكه الأخلاقى، ومع ذلك فإن أحسن قصصه القصيرة مثل: "حلم مقار" وقصصه السيرية، والسجل التاريخى الذى كتبه فيما بعد (قصة معاصر) تحتل مكاناً متواضعاً فى الأدب الروسى.

واتفق رد الفعل ضد الواقعية وأدب المضمون الاجتماعي مع ثورة الشباب الذين لم يستطيعوا تقبل مبادئ النقد الأدبي السائدة في المجالات الشهرية والصحف اليومية القائدة، وبدلاً من الاهتمام بالرسائل الاجتماعية والمتضمنات السياسية، أكد شعراء التسعينيات حق التعبير عن الذات، ودافعوا عن الخيال الفرد و"الفن الخالص" ولما كان أدباء الصنعة الروس الذين وافقوا بفخر على هذه التسمية قد تأثروا إلى حد كبير بالاتجاهات الشعرية الفرنسية، وكثيراً ما كانت "مراسلات" بودلير هي ملهمتهم، فقد هاجموا النقد التقليدي، وأصرروا على تهذيب المشاعر وجنات صناعية من خلق نزوات الخيال الخلاق، وتجديد في الشكل. وقد أثارت مقالاتهم ومختاراتهم الشعرية في البداية السخرية وصفير الاستهزاء. ولكن سرعان ما اكتسب العصريون أتباعاً جديداً كثيرين، ومع نهاية القرن كان من الواضح أن معظم الكتاب الشباب كانوا ينتمون إما إلى العصريين أو ينظرون إليهم بعطف بالغ. وفي العقد التالي زادوا من تأثيرهم واتخذوا مراكز قيادية في الشعر والنقد والرسم والمسرح. وجاءت باليهات (عروض راقصة) دياجيليف التي سحرت أوروبا وأمريكا، وفي باكست وفروبل وجماعة "عالم الفن"، وموسيقى سكريابن ومدتتر وسترافنسكي، وبروكوفيف، أو مسرح تيروف وميرخولد، وغيرهم من نفس الحركة العصرية التي كانت، بوجه عام، معادية للواقعية.

وكانت المجموعة الأولى من "أدباء الانحطاط" الذين استخدموا إيقاعات جديدة للتعبير عن أحلامهم عن الجمال، والحب والخيال، وإثبات الذات، على طريقة نيتشه، واستخدموا الرموز للإشارة إلى حقيقة مستترة، تختلف عن ظاهر العالم المرئي — كانت تضم شخصيات شديدة التباين. وكتب زعيم الحركة، فاليري بريسوف (1873 . 1924) إنه لا يسلم "بأية التزامات سوى الإيمان النقي بنفسى". وكان يعشق الأدب بكل إخلاص الحبيب. وعلى الرغم من أنه تخيل مواقف شاعر متهتك سكير، فقد كان شعره بالغ الصقل والهدوء. ووصف جنون الحواس أو شهوانية العناق، ولكنه تحدث بمتعة أكثر عن الصور الخيالية

التاريخية والأفكار الرمزية المجردة، واستخدم الخرافات والأساطير، وكتب قصصاً شعرية غنائية ذات نغمات فاجنرية (نسبة إلى فاجنر) توافقية، وظل طوال حياته خادماً عالمياً لآلهة الشعر. وإلى جانب كونه علامة، وعالمياً وفقهياً لغوياً مجيداً، ودارساً ممتازاً للكتاب الروس والفرنسيين، فقد كان بريسوف أستاذاً للشكل، ضبط التوافق النغمي بواسطة علم الجبر. وكان يفتقر إلى التجربة الصوفية، واستخدم الرموز كدلالات جمالية على نظام لغوي مرتب، (ويصدق هذا خاصة على رواياته التاريخية المنمقة) ولم يكن في حقيقة الأمر يبالي إلا بالقيم الجمالية. وكانت أفكاره السياسية دائماً بالغة التطرف، وانضم إلى الشيوعيين بعد الثورة.

وبينما بث بريسوف دماً جديداً في النظم الروسى بإدخال أوزان جديدة كثيراً ما تتسم بالصرامة، معظمها ذات أصل اتباعى أو فرنسى، تفوق كونستانتين بلمونت (1867 — 1943) أورفيوس الحركة الجديدة، فى الموشحات البالغة الموسيقية، فقد كان تلقائياً لا يبذل جهداً بقدر ما كان بريسوف مجتهداً وعالمياً. وقد جعلت منه نغمة شعره التطريبيية، وإغراء الأوزان المتناوية، والقوافى الرنانة، وتببيعاته الساحرة، والابتكارية المذهلة فى تنعيم ألفاظه وتنغماتة، وإيقاعاته، واحداً من أكثر الشعراء العصريين تأثيراً. وتعرضت مؤلفاته لتغييرات مزاجية كثيرة. وكما كتب هو نفسه، فقد خدم "آلهة السكون الهادئ وآلهة الحركة" بنفس القدر، وانتقل من الحركة إلى التأكيد العاصف للحب، من تفجرات الانفعال إلى القصائد الغنائية العذبة، من تقليد الفن الشعبى إلى ترجمات بو، وبودلير، وكالدرون وشيلى. وكان سحر شعره، هو سحر سحابة جميلة يختفى بنفس السرعة. وبلغ قمة تأثيره بين 1904 و1910، عندما كان كل شاعر شاب فى روسيا، يجد نفسه مضطراً إلى تقليد بلمونت. وكان دوره فى إحياء الشعر الروسى وإخصابه عظيماً، ولكن شهرته كانت قد اعتراها الذبول قبيل الحرب العالمية الأولى، وسرعان ما بدا غير مساير للعصر. وعلى أية حال، فقد كان هذا الشاعر الغنائى الروسى، هو آخر من لاحظ التغيير، وكان فيه الكثير من

دون كيشوت ذى الشاعرية، ولم تكن حقائق الحياة مزعجة أدنى إزعاج فى سعيه الدائم وراء الأحلام. وبعد عام 1918، أصبح لاجئاً سياسياً ومات فى باريس فى أثناء الاحتلال الألمانى؛ معدماً، وحيداً، ومنسياً.

وكان فيودور تيبترنيكوف (1863 — 1927) الذى كان يكتب تحت الاسم المستعار سولوجوب، وزينيدا هيبيس (1867 . 1955) أكثر تعقيداً و"انحطاطاً". ولم يصل أحد منهما إلى شهرة أو تأثير بلمونت أو بريسوف، ولكنهما تركا مؤلفات (وخاصة سولوجوب) ذات قيمة شعرية دائمة. وقد بدت سطور شعر سولوجوب التام القصيرة الشديدة التنعيم، بدقتها اللاخطابية التى تختلف كثيراً عن خطابة بريسوف أو حشو بلمونت — بدت كأنها البساطة ذاتها، ولكنها فى الحقيقة كانت تخفى فلسفة متشائمة حاذقة. وكان سولوجوب يعتقد أن الشيطان يحكم الجنس البشرى، وتقبل الأحلام والانحراف الجنسى على أنها المهرب الوحيد من واقع جائر وهمى. ولكنه أصر أيضاً على هزيمة الحالم الحتمية، وكثيراً ما أثار موضوع السيدة الجميلة فى توبوسا التى هام بها دون كيشوت، والتى تحولت إلى الدونا الطباخة البدينة الخشنة، وقد سجن نفسه عامداً خلف "حلقة مشتعلة" (عنوان أحسن دواوين شعره)، وقام مثل الساحر بطقوس غريبة، واستدعى الأرواح، وبذل مجهودات أخرى للهرب من "سجن الوجود"، ولما كان منقسماً بين الملل من الحياة والتطبيق الذى لا حدود له للخيال، فقد كان دائماً يقارن الجمال الواهن، الذى ترمز له الأجساد النحيلة للفتيان والفتيات المراهقات، بحيوانية الرجال وخشونة الوجود. ويكون هذا الموضوع المستوى الرمضى لرواياته، ومنها "الشيطان الصغير" (1907)، وهى ليست أفضل مثال على النثر الرمضى الروسى فحسب، لكنها أيضاً عمل أدبى رائع، عمل اتباعى تشبه الشخصية الرئيسية فيه — وهى شخصية المدرس الإقليمى، بيريدونوف، رمز الخسة والحقارة، والمصاب بجنون الاضطهاد — كارامازوف العجوز، ويوديشكا جولوفليف. ولما كانت القصة مليئة بالانحرافات المرضية، والعقد النفسية، فهى تمزج الدراسة الواقعية للبيئة بخيال يشبه الأحلام يذكرنا بجوجل. وتعرض

ثلاثية سولوجوب التالية "الأسطورة المخلوقة" (1908 – 1912) على الرغم من صفحات شعرية جميلة، مزيجاً من السحر والسياسة، والسحر والفلسفة المانوية (القائلة بالثنوية: النور - الله، الظلمة - الشيطان) والفتيات المنحرفات، والمراهقين المضروبين بالسياط، ومناظر التعذيب والغزل الفاسد. وعلى أية حال فلا يمكن تفسير سحر أدبه على أنه مجرد بدعة ضارة، إذ أن سولوجوب شاعر حقيقي عظيم وساحر بالكلمة وهو من "أدباء الانحطاط" الحقيقيين، صادق تماماً في يأسه الحى، وشهوانيته المعذبة، وأحلام نومه المغناطيسية فى التحرر بالموت. واتخذت قداست سولوجوب الشيطانية طابعاً أكثر روحانية فى قصائد زينيدا هيبيس الأفغانية (1867 – 1946)، التى تزوجت من ديمترى ميرجوكوفسكى، وكانت وثيقة الصلة بنشاطه الأدبى والسياسى، وذلك على الرغم من أنها حافظت على أصالتها الخلاقة. وحافظت هذه الكاتبة ذات التفكير القاسى والشعر العاطفى، خلف واجهة الشيطانية والسلبية، على غموض حاد أقرب إلى الشر. ولما كانت هيبيس شاعرة تعقيدات عقلية، أو متناقضات جدلية ومجردة، ومشاعر وأفكار على شفا العقل، فقد أنجزت شكلاً خاصاً، غريباً وبسيطاً، انسيابياً ورخيماً. وقد اشتهرت أيضاً بمقالاتها الأدبية اللادعة ومسرحيتين حافظتين بالغموض النفسى. ولما كانت عدوة شديدة العداء للشيوعية فقد ماتت فى باريس كلاجئة سياسية.

ويقف إنوكنتى أنينسكى (1856 – 1909) بين أدباء الانحطاط والرمزيين، وكان أستاذاً للشعراء. وكانت قصائده عن المقاساة، والموت، والجمال، التى استلهمها من الرمزيين الفرنسيين، مزيجاً غريباً من الحدة والدقة، متنوعة ومهذبة المشاعر. وكان أنينسكى عالماً يونانياً بارزاً، ومترجماً ليوربيدس، كما كان أيضاً ناقداً أدبياً ممتازاً على النهج التأثرى.

وكان كتاب وشعراء أواخر التسعينيات جماليين قبل كل شىء، وأكدوا ألوهية الفن، واعتبروا الفنان كاهناً، ليست عليه التزامات سوى قرابينه التى يقدمها لأبولو وديونيسس. وهاجموا الطبقة المستنيرة لافتقادها إلى الإحساس الجمالى،

وزدها، واهتمامها المفرط بالقضايا الاجتماعية والسياسية، حتى بدا كما لو كانت ثورتهم موجهة ضد المبادئ الجوهرية للتقليد التحرري الروسي. ولكن الرمزية الفرنسية والجمالية الأوربية، التي نقلت في وقت ما إلى التربة الروسية، فقدت خصائصها، وسرعان ما أضحت لا تمثل اتجاهاً فنياً خالصاً، واتخذت بدلاً من ذلك مضمون نظام كامل من الأفكار والاتجاهات العامة. كانت الواقعية تهتم فقط بالواقع الراهن، والعالم المرئي المحيط بها، بينما كانت الرمزية تبغى اكتشاف علامات وإشارات أخرى أسمى. وسرعان ما أصبح البحث عنها هو الهدف الرئيسي للجيل الأصغر، وارتبطت تجديداتهم الأدبية بالاتجاهات الدينية والاجتماعية في عصرهم، وقد بدا هذا جلياً من قبل في مؤلفات ديمتري ميرجوكوفسكى (1866 — 1941) والذي كان ينتمى إلى أولى جماعات الثوار ولكنه ترك القصائد والمنشورات إلى الروايات الهادفة والأبحاث الفلسفية، وفي الثلاثية التاريخية التي جلبت له شهرة عالمية (جوليان المرتد)، ليونارد دافنشى، "بطرس وألكسى" 1893 — 1902، صور الصدام بين الوثنية والمسيحية على أنه صراع بين الجسد والروح، ولمح إلى ذوبانها في المستقبل في ديانة الثالوث المقدس. ولما كان ميرجوكوفسكى جديلاً تستهويه التعقيدات الصوفية، ويؤمن بمملكة الروح القدس، فقد شارك في مراحل مختلفة لتنمية الاهتمام الدينى عند المفكرين. وقد مارس نشاطه ومعه فاسيلى روزانوف (1856 — 1919) وهو كاتب معقد لامع وأحد تلاميذ دوستوفسكى، في تلك الجمعيات الدينية والفلسفية التي اتسع جمهورها في بداية القرن. ولكن بينما ظل دوستوفسكى على الرغم من موهبته، مبتكراً عقلياً بارد للقواعد عدو الأفكار، فقد كشف روزانوف عن نفسه كخالق متمكن "للوثائق الإنسانية" وأسلوبى ذاتى أصيل. وعلى الرغم من أنه كان عديمياً، وخاطئاً، ومتشككاً، تطلع إلى حياة الطهارة وأكد إيمانه المتوقع، فقد كتب هذا الرجل المراوغ ذو الأخلاق المريبة، ومؤلف مقالات مناهضة للسامية، عن الجذور الجنسية للدين وحاول أن يهيبء مهادنة بين نيتشه والكنيسة اليونانية الأرثوذكسية وهو يشغل كمفكر جرىء وعالم نفسى عميق؛

مكاناً فريداً بين كتاب القرن العشرين، ويمكن تبين أثره في معظم أدباء الانحطاط والرمزيين في عصره.

وعلى أية حال، فقد كانت مؤلفات فلاديمير سولوفيفوف (1853 – 1900)، وهو فيلسوف، وشاعر وناسك، تواصل تقليد تشادايفيف وكوميماكوف، وتترك أثراً عميقاً في مجالات كثيرة في الحياة والفكر الروسي. وهي المصدر الرئيسي للنهضة الدينية، وكان سولوفيفوف يعتبر الإنسان همزة الوصل بين الطبيعة والله، وأن هدف التاريخ هو اقتران البشرية بالألوهية، وهذا سوف يقضى على الانقسام الروحي والطبيعي. ولم يكن يؤمن بالفرد فقط، بل بالمجهودات الجماعية من أجل الخير الأسمى أيضاً، وكانت فلسفته الصوفية تحتوى على فكرة "نظام الإدارة الكنسية المحلية" أو "المجمع الكنسى". وبينما أكد سولوفيفوف إيمانه بانتصار النور في النهاية، فقد أراد أن يمزج العملى والمثالى، وكتب كثيراً عن المشاكل السياسية المختلفة. وهاجم بين ما هاجم مناصرة السلافية، والمغالاة فى الوطنية. وكان يحلم بوحدة الكنائس، أى بوحدة الكنيسة الكاثوليكية والكنيسة اليونانية الأرثوذكسية، وشاهد رؤى ملهمة لغزوات آسيوية جماعية لأوروبا، ورأى ظهور الشر مرة تالية فى النزعة المغولية، وتناول القضايا التاريخية من زاوية دينية صوفية. وأدت فلسفته إلى إحياء الفكر اللاهوتى والغيبى الروسى، وسار المفكرون الذين جاءوا بعد ذلك، بردييف بلجاكوف، فلورنسكى، إرن التشانينوف، وكثيرون غيرهم، على هدى سولوفيفوف. وسخر فى شعره من العصريين، وكتب تقليدات تهكمية لـ "بريسوف وبلمونت" كانت مثار سرور الصحفيين من كتاب الأعمدة الصحفية. ولكن اعتقاده أن "الرموز ليست وهماً بل هى الحقيقة عينها" كان سبباً فى كتابته شعراً مغرقاً فى الرمزية مليئاً بالعشق الروحي والتلميحات الغريب.

الفصل السادس عشر

الرمزيون

تأثر الجيل الثانى من الرمزيين، وخاصة بلوك، إلى حد كبير بـ"سولوفيوف" ومبدئه الذى ينادى بالرمزية كعقيدة، وبالشعر على أنه إدراك بديهى للحقيقة والله؛ ولكن الاهتمام بالرمزية الذى كان يسود الشعر والمسرح والفن والموسيقى الروسية فيما بين 1905 و1917 لم يتوقف عند ذلك الحد. فقد اقتضت الحركة التى بدأت كثورة شعرية تطلعات الطبقة المستنيرة السياسية والاجتماعية، وخلطت جمالياتهم بالاتجاهات المتطرفة والسلافية. وقد تولى تمثيل هذه الحركة الشبان الثلاثة: إيفانوف، بيلى، وبلوك، الاتجاه الجديد.

وكان فياتشيسلاف إيفانوف (1866 - 1949) الذى ترك روسيا عام 1924 ومات فى إيطاليا كلاجئ سياسى وكاثوليكي مهتد، رجلاً علامة يجيد اليونانية واللاتينية تماماً كما يجيد الروسية؛ ولا يمكن فصل قصائده الدسمة الرائعة المليئة بالتلميحات الخفية، والإشارات الاتباعية، أعنى أبحاثه فى فقه اللغة والفلسفة (وخاصة "ديانة الإله المعذب الإغريقية" التى بحث فيها مصير ديونيسوس التراجيدى). وفى خلقه لمجموعة كاملة من الأساطير عن النفر والتعدد، الطبيعة والإنسان، الأرض والشمس. اعتبر إيفانوف ديانة ديونيسوس وديانة المسيح شيئاً واحداً. وكان يرى أن أعظم الأعمال الفنية مستقاة من نفس المصدر الذى أخذت منه الأساطير والدين. وأنها أعمال جماعية — شعر الملاحم، التراجيديا، الأغاني الشعبية، والمسرحيات الدينية. ولما كان يختلف تماماً عن علماء الجمال والبرناسيين (نسبة إلى فئة من شعراء فرنسا فى القرن التاسع عشر) الذين يتحدثون عن الجمال غير الهادف. فقد أصبح هذا العلامة الذى كان له فضل السبق على "ت. س. إليوت" و"إزرا بوند" بنظمه التحميلي وقصائده القصصية الغنائية الغامضة التى لا عيب فيها، على الرغم من مللها، زعيماً روحياً وأديباً. وكان الشعراء والفنانون والفلاسفة يتقابلون بانتظام فى شقة إيفانوف فى سانت بطرسبورج التى كانت تسمى "البرج" حيث كان المضيف

يقوم بدور كبير الكهنة، ويلقى بتصريحات تكهنية. وكشف فياتشيسلاف العظيم، ملك الشعراء، كما كان معاصروه يدعونه قبل عام 1911، عن نزعة شعبية وسلافية قوية، فقد كان يؤمن بتطور روسيا الخاص، ونبذها لتقليد الطبقة المتوسطة الغربية، ورسالتها الثقافية والدينية.

وأصبحت هذه الاتجاهات أكثر وضوحاً في مؤلفات أندريه بيلي، الذى تركت تجديداته الأسلوبية أثراً كبيراً فى النثر والشعر الروسيين، والذى يدعى كثيراً "جيمس جويس الروسى". وانضم إلى بوريس بجاييف (1880 — 1934) الذى كان يكتب تحت الاسم المستعار أندريه بيلي "أبيض" وابن أستاذ رياضة فى موسكو، إلى الرمزيين فى سن العشرين، وكتب قصائد وروايات أثارت ضجة بين 1903 و1917. وكان يدين بأكثر من ولاء ويجاهد فى سبيل ذلك. ولما كان تلميذاً لسولوفيوف وصديقاً لبلوك، فقد بدأ صوفياً وأظهر بعد ذلك ميولاً شعبية وثورية، وظاهر المستقبلين (أتباع حركة رمت إلى التخلص من الفن التقليدى واتباع خطة فنية تعبر عن قوى التطلع فى الإنسان) وأصبح فى عام 1913 تلميذاً لرودف شتينر، وواحداً من كبار علماء السفسطة البشرية، وكان الشيوعيون يعتبرونه "رمزياً رجعياً"، ولكنه أعلن عن موالاته للماركسية عام 1930 وذلك على الرغم من أن اقتران جدليته باستتارة شتينر كان نوعاً غريباً حقاً. وتمائل معظم مؤلفاته الشعرية المؤلفات الموسيقية فى بنائها. ولم يكن صرفه للكلمات، وتغيماته، وتبيعاته، والإبطاء والإسراع بالإيقاع، والمؤثرات السماعية، مجرد حيل فنية، وإنما هى تجارب شعرية مقصودة تقوم على دراسة واسعة وعميقة. كما أن لتحليله القياسى لمؤلفات الشعراء الروس وأبحاثه عن المشاكل الجمالية المختلفة قيمة أدبية واضحة. والأهم من ذلك أنه حاول إيجاد علاقة بين الرمزيين والتقليد الأدبى الروسى فى القرن التاسع عشر. وادعى أن الرمزيين هم ورثة ليرمونتوف ونكراسوف، وتوتشيف، وفيت فى الشعر، وجوجل ودوستوفسكى وتشخوف فى النثر، وأثار فى قصائده مشكلات الثورة والتحرر هذه عينها التى كانت حتى ذلك الوقت تبدو حكراً

للوافية النقدية. وفي روايته "اليمامة الفضية" (1910) أعطاه وصفه لطائفة فجة من المؤمنين القدامى الفرصة لإبراز انقسام الثقافة الروسية والصدع الموجود بين المجتمع المتعلم وجماهير الشعب. وسار مؤلفه التالي، "بطرسبورج" (1913 — 1916) إلى أبعد من ذلك فى تفسيره السياسى للمشاكل القومية. فالثوريون وأعضاء حكومة تركيز السلطة يمثلون عالماً متداعياً، وثقافة وهمية. والعاصمة الشبكية، التى تتكون من الماء والجرانيت لابد وأن تختفى فى غياهب الظلام والعدم، هذا بينما وعد المستقبل بمملكة الروح. ويجعل بناء هذه الرواية المذهل، الذى مزج عامداً الحقيقى بالرمزى والفكرى، والوحدة السيمفونية لمكوناتها الجزئية، وخليط الخيال والملاحظة، وخصوصيتها اللغوية الكبيرة فى المفردات والتركيبات اللغوية، التى تتسم كثيراً بالشذوذ والتحدى، وإن كانت أحياناً متصنعة، وغامضة، ومثيرة للضيق — يجعل ذلك من "بطرسبورج" واحدة من أهم الروايات الروسية فى القرن العشرين. وليست مؤلفات بيلي التالية "كوتيك ليتايف" و"موسكفا" و"الأفئعة"، أقل أهمية من الناحية اللغوية والشعرية، ولكنها ليست فى قوة "بطرسبورج" التى كانت عملاً مبرزاً فى نثر ما قبل الثورة. وفى بداية ثورة 1917 اتخذت شعبية بيلي شكل المسيحية الثورية، وتكلم عن تسنم روسيا جبل الآلام من أجل خلاص البشرية.

وعلى الرغم من أن مؤلفات بيلي وخاصة أفكاره، قد تبدو فوضوية، وأحياناً غير معقولة (خاصة استجلاؤه لتجربة ما قبل الميلاد) فقد عمل هذا الكاتب المربك المحير على إيجاد ثورة أسلوبية و"إضفاء الشاعرية على النثر". وكان بالنسبة لروسيا ما كانه جويس وروسست للغرب فى العشرينيات، فهو يقدم لعصر جديد اعترضت الثورة تطوره.

وكان التغيير الذى استهله ألكسى ريميزوف (1877 — 1957) من نوع مختلف. وكان ريميزوف وثيق الصلة بالرمزيين، واستخدم أساليبهم الفنية فى نثره، ولكنه استحدث أسلوباً أصيلاً يستهدف إيجاد "شكل قومى" يقوم على الأدب الشعبى واللغة الدارجة، ويتجنب "التقليد المهذب" لكارمزين وتورجينييف،

ويركز مهارته اللغوية الفائقة على خلق أسلوب روسي حقيقي كثيراً ما استقاه من وثائق وأدب القرن الثامن عشر. ومؤلفاته تيه من النماذج المتشابهة، والحيل اللغوية، والتلاعب بتسمية الأشياء بأسماء أصواتها، والفراهة النحوية. وهو ينتقل من الغنائى إلى الدارج، ومن المؤثر إلى الفكاهى. وهناك فى نثره المنمق ميل غريب إلى الفكاهة، ودرجة عالية من الإحساس بآلام البشر. ولما كان تلميذاً لجوجل ودوستوفسكى، فهو يكتفى بالتلميح إلى المشاكل الدينية والأخلاقية التى تكون جوهر مؤلفاته؛ ولكنه فى نفس الوقت مثل بيلي، يفرض الأسلوب على الواقع، فليس مهتماً بتصوير الحياة وإنما بتغييرها وجعلها مسرحية، ويلجأ إلى قصص الجنيات، والأحلام، والأشياء الغريبة، والمروق التخيلى للأوهام وطردها المدوى. وخلق "ساحر الكلمة" هذا عالماً غريباً من الكائنات البشرية، والأشباح، الغيلان والحيوانات البلهاء، والكائنات الأسطورية. ولكن صورته الغريبة، مهما كان من سيرباليته تحتفظ دائماً بشيء من جوهر الأرض وتسير وفقاً لقواعد فن بالغ التوازن والتنسيق. وعلى الرغم من أن الجمهور الكبير الذى كان يدعو ريميزوف "كاتباً للكتاب"، كان يحترمه أكثر مما يحبه، فإنه، بعد بيلي، أكثر الروائيين الروس أصالة فى الخمسين سنة الأخيرة. ونشر الكثير قبل الثورة مثل روايات: "البركة"، "أخوات فى الضيق"، "قصص"، "الطاعون الخامس" إلى آخره، وواصل الكتابة بعد 1921 كلاجىء سياسى "روسيا المتقدمة"، "فى حقل أزرق"، "أولياء" نحو ثلاثين مجلداً كاملاً. وقد تركت مؤلفاته أثراً كبيراً فى غالبية "الكتاب الواقعيين الجدد الروس" — أ. تولستوى، زامياتين؛ بلجاكوف، بلنيك، وكثيرين غيرهم. قبل الثورة وبعدها.

ووصلت الحركة الرمزية الروسية إلى ذروتها — وخاتمتها — فى شخص ألكسندر بلوك (1880 — 1921). وكان بلوك ابن أستاذ قانون وحفيد أحد العلماء الروسين الذى كان مديراً لجامعة سانت بطرسبورج، ولد فى عائلة من الطبقة المستتيرة الروسية بالغة التنقيف والتهديب، ونشأ فى جو من الموسيقى، والأدب، والفنون الجميلة. وبتأثير سولوفيوف والرمزية، مزج بلوك الشاب ميوله

الدينية وحبه لـ"ليوبوف مندلييفا"، ابنة الكيميائي الشهير، في "أشعار عن امرأة جميلة" وهي مجموعة من عدة مئات من قصائد الحب الذاتية الساحرة الموسيقى. وعندما نشرت عام 1904 صفق لها الرمزيون (منهم أندريه بيلي) على أنها ترنيمه باطنية لسوفيا الحكمة الأبدية التي تحولت إلى الحب الأبدى، وفسر النقاد المسوفسطينيون تألقها والمعنى المستتر لكل موشح. وعلى أية حال، فقد استمتع عامة القراء بالسحر العاطفي لهذه المذكرات الغنائية، وأسره جمالها الشفاف، وسرعان ما أصبح بلوك واحداً من أكثر الشعراء الرمزيين شعبية وانتشاراً.

ولكن بينما كان أصدقائه يرون فيه رأس الحركة، ألمت به أزمة عاطفية وأزمة ضميرية قلبتا طريقتيه في الحياة تماماً. فقد تنبه في أثناء الأيام العاصفة لثورة 1905، ورد الفعل السياسي الذي ترتب عليها، إلى عالم، يشع من الألم، والمقاساة، والظلم. وبدلاً من السيدة الجميلة، صادف مومسات، وبدلاً من القلاع الخيالية وجد نفسه على أرصفة المدن، أمام المصانع والثكنات. ولما كانت خشونة الحياة قد سحقت أحلامه المثالية، فقد عبر عن يأسه في قصائد غنائية قصصية تفيض بالألم والمرارة. وبدت له الحياة كعرض للأراجوز، مسرحية أطفال بغير هدف، وكتب عن النشاز والبشر الأوغاد، والقلوب التي تجردت من الرحمة. وعبر "مлле الملهم" وشعره الحزين الذي يشبه شعر ليرمونتوف، عن حيرة رومانسي. ولكن بلوك كان لديه من الانفعال والحيوية أكثر من أن يصبح سلبياً تماماً. وبحث في البداية عن مخرج في الفساد، والشيطنة، وتبديد الطاقة الذي أنتج مجموعات مثل: "قناع من الثلج"، "وبعدها القيثارة والكمان" و"العالم المخيف". وسرعان ما حل اهتمام بلوك المتزايد بمشكلات الحياة والثقافة محل فترة الغراميات العاصفة هذه، "هوة الشر" بالنسبة لبلوك. وبينما كان بلوك يواصل استخدام الأساليب الفنية للرمزية، أصبح شاعر روسيا، واكتسب حبه لوطنه وشعبه نفس نبرات البهجة الباطنية التي تتسم بها أشعاره إلى سيدة جميلة.

واصطبغت قصائده الجديدة، ومن بينها "أشعار من روسيا" الرائعة، وقصيدة "حقل كوليكوف" عن شخصية روسيا ومصيرها، بالشعبية والتطرف مع نغمات سلافية عرضية. وأعطى نذير الكارثة القريبة قصائده القصصية الغنائية ومسرحياته نغمات توافقية ملهمة، وأعلن في مقالاته عن بداية فترة تاريخية جديدة. وبدا له أن ثورة 1917 هي تحقيق لتطلعاته وحياتها بحماسة حقيقية. وفي قصائده الشهيرة – "الأسقوثيون" (سكان سقوثيا القديمة وهي إقليم في شمال البحر الأسود) التي تطرق فيها إلى العداء بين الغرب والشرق، وخاصة في "الاثنا عشر"، التي يظهر يسوع المسيح في نهايتها كقائد لاثني عشر رجلاً من الحرس الشيعي يذهبون ويقتلون في أثناء عاصفة ثلجية، أظهر بلوك تقبله التام للثورة، وأثار عاصفة من الجدل. ولكن مناصرته للعهد الجديد كانت قصيرة الأمد. فلم يستطع أن يمنع نفسه من رؤية دموية وقذارة الثورة، وتمزق إيمانه أسوأ تمزق. وعندما شاهد سوررات العنف والكراهية، الحرب الأهلية، والإرهاب الحكومي، وفوق كل شيء الافتقار إلى الحرية الفنية، ذبل مثل النبات المسامي، وسقط مريضاً، وتعرض لنوبات من الغم الذهني، ومات عام 1921، إنساناً محطماً.

هذا الشاعر المعذب بصراعاته التي لم تجد لها حلاً، وانقسامه، قد عبر عن مطامح الطبقة المستتيرة القديمة ومأساة جيله أيضاً. وكان تجسيدا للثقافة الروسية في القرن التاسع عشر كما كان يمثل ازدهارها الأخير، وإحساسها بالمصير المحتوم، كما كان نهاية دورة بدأت ببوشكين. ويميل بوشكين شاعر بطرس الأكبر والإمبراطورية، إلى الوحدة والتناسق، وإلى الوضوح الشديد؛ ولكن بلوك شاعر فترة حرجة المنقسم، كان يتنازع إلهان، ويحس بتداعي العالم الذي ينتمي إليه الوشيك الحدوث. ولما كان يقف في مفارق الطرق بين عصرين، فهو يحاول الإصغاء إلى "موسيقى الثورة"، ولكن الطوفان الذي يرغب في الترحيب به يقضى عليه.

وكان تأثير شعره هائلاً. فقد جمع في جدولته تيارات مختلفة من الفكر الروسي، من الشعبية والعقيدة السلافية المسيحية إلى إحساس النبيل النادم بالذنب، ومن تطلعات الجمالين السابقين الدينية إلى تقاليد الواقعيين الاجتماعية. ومزج في أسلوبه، تهذيبات الرمزيين الشعرية، وكافة التجديدات المتعلقة بالشكل في الشعر الروسي، مع "الاتجاه العميق" في الشعر الشعبي بما في ذلك قصص الغجر الخيالية والقصص الشعرية الشعبية. وفي "الاثنا عشر" تتحقق الوحدة الموسيقية في القصة بواسطة مزج "رباعيات الطريق" اللاذعة مع السطور البالغة الصقل.

وبلوك، الرومانسي، والشاعر المدني، وشاعر الثورة وروسيا، والناطق بلسان الطبقة المستتيرة والثقافة القديمة، بلوك، الرمزي و"حامل الإيقاعات"، هو آخر شعراء القرن العشرين الروس العظام، ويزيد مرور الزمن من عظمة مؤلفاته. ويقف في صف واحد مع كواكب الشعر الروسي مثل بوشكين، وليرمونتوف، وتوتشيف، وفيت وكراسوف.

ووصلت الرمزية في الشعر إلى قمتها في مؤلفات "الجيل الثاني" الذي يمثله بلوك أصدق تمثيل. ولكنه هو نفسه سار في طرق جديدة، وشهد في أثناء حياته رد الفعل المتزايد ضد الرمزية.

ووجدت الحركة المعادية للرمزية مفكريها وتعبيرها الشعري في السنوات السابقة لانهايار الحكم القيصري الاستبدادي؛ وكان الشبان الذين درجوا في معابد الرمزية قد بدعوا في إقامة مجموعاتهم الخاصة بأهداف واتجاهات جديدة. وضع ميخائيل كوزمين (1875 — 1935) "وضوحه الجميل" في مواجهة الغموض والرصانة الرمزية، واهتدى بـ"أبيقور" في الفلسفة وموزار في الموسيقى، وكتب قصائد ساحرة باللغة الدارجة تستهدف تصوير "جوهر التفاهات". وتفوق هو وبعض الرسامين والموسيقيين في محاكاة الفترات التاريخية، لأساليب البيزنطية القديمة والقرن الثامن عشر، وقدمت مؤلفاته الخفيفة الدقيقة، خليطاً محيراً من الجمالية، والأوضاع التأثيرية، والبساطة المدروسة.

وبينما كان كوزمين وأصدقائه يميلون بالتأكيد إلى الغرب، بدأت مجموعة من شعراء الفلاح. يظاهروهم بلوك، وسرجى، جورودتسكى (ولد عام 1884) ضرباً من إحياء الشعبية. وقابلوا التجريدات الرمزية والتغريب بموضوعات روسية محضة وإيقاعات شعبية، وعبر نيقولاى كلوييف (1887 — 1917) فى قصائده البالغة التشويق، والتي كانت تتسم أحياناً بالألمعية، عن عقلية الفلاحين الروسيين وتطلعاتهم (الفلاح الروسى) ولكن أعمال الاضطهاد التي مارسها النظام السوفيتى، قطعت حياته الأدبية، ومات فى المنفى وتخطى تأثير سرجى يسينين، وهو شاعر فلاحى أيضاً، تأثير المجموعة، وهو ينتمى إلى فترة لاحقة. وبعد عام 1911 تجمع المنافسون الرئيسيون للرمزيين وكونوا مجموعة "القميون" (من لفظ acme اليونانى ومعناه قمة الإنجاز). وادعوا أن "الفن يقين ورسوخ" وفى مؤلفاتهم تغلب التصوير على الموسيقى، وحلت الصور الخيالية الواضحة محل التلميحات والإشارات، وقيست الكلمات وحسب عددها وعادت سيطرة الأنواع الأدبية، وكان لزعم الحركة نيقولاى جوميليواف (1886 . 1921) أستاذ ومعلم شعراء بطرسبورج، ومؤسس "نقابة الشعراء"، نزعتان رئيسيتان . المغامرة فى الحياة، والكمال الشكلى فى الشعر. وعاد من تجواله فى أفريقيا بقصائد صور فيها المناظر الرومانسية، والمناظر الطبيعية الغربية، فى أسطر طيبة دقيقة. ومدح العمل البطولى، والرجولة، وفضائل المقاتل، وقال إن: "التفكير حركة، ولذا يجب على الشعراء أن يستخدموا الأفعال أكثر من الصفات". واستعمل أسلوباً رناناً طروباً فى معظم كتاباته، وقرظ اكتمال الحياة، والكفاح، والإنجاز، والتحكم فى الانفعال. ويتميز شعره الرنان، الذى تشبوه البرناسية أحياناً، بخاصية نحاسية، ومع ذلك، فقد أظهر فى أحسن قصائده مثل "الترولى الأخير" بعد الوضوح اللغوى، درجة كبيرة من الخيال الفطرى والإحساس المرهف الرقيق.

وفى عام 1921 تورط جوميليوف فى مؤامرة سياسية ضد الشيوعيين،
وصدر عليه الحكم بالإعدام وأعدم رمياً بالرصاص. وكانت هذه أول ضريبة
كبيرة تكيلها الحكومة السوفيتية للأدب الروسى.

وأصبحت زوجة جوميليوف الأولى أنا جورنكو (ولدت عام 1888) التى
كانت تكتب تحت الاسم المستعار أخماتوفا، واحدة من أحب الشعراء الروس فى
الربع الأول من القرن. وقد عبرت فى قصائدها القصيرة الحكيمة وفى جملها
الدقيقة اللاذعة، عن الأفكار والمشاعر الحقيقية لامرأة تتذبذب بين الخطيئة
والتكفير، الشهوات الجسدية والحمية الروحية. وكان لشعرها الواضح المعبر،
الذى كتب بتحفظ وتضييق شديد، نغمة ساحرة وأسلوب أليف بالغ التأثير، ولم
تكتب إلا النزر اليسير تحت الحكم السوفيتى، ولكن هذا لم ينقذها من
الاضطهاد الوحشى الظالم.

وكان أهم الشعراء القميين هو أوسيب ماندلشتام (1891 — 1942)، الذى
تقف مؤلفاته فى صف واحد مع أعظم مؤلفات القرن العشرين الشعرية الروسية.
وعلى الرغم من أنه كان قد تتلمذ على أيدي الرمزيين، فقد تمرد على أساتذته
واستخدم بحوراً اتباعية قاسية، مختاراً كلماته كما يختار البناء الماهر أحجاره.
والواقع أن عنوان أول دواوينه الشعرية كان "الحجر" (1913). وتتنمى قصائد
ماندلشتام، بذكرياتها الإغريقية واللاتينية، بعكس قصائد جوميليوف الرومانسية
الملونة أو موشحات أخماتوفا النسائية الحاذقة، إلى تقليد درزها فين أو تيوتشيف
فى الحماس. ويزيد إضفاؤه الشاعرية على العاميات من انطباع العظمة الذى
تنقله هذه القصائد. وعلى الرغم من أنه يرتاح تماماً إلى التقليد التهكمى، أو إلى
التصوير الوصفى الذى تغلب عليه السخرية كثيراً، للأشخاص والأماكن، إلا أنه
يرتفع إلى قمم حقيقية بصوره ذات الأشكال الجميلة، ومن بينها روسيا، وثقافتها،
وعاصمتها — سانت بطرسبورج. وعلى الرغم من أن ماندلشتام قال: "أنا لست
معاصراً لأحد"، فقد كان لديه إحساس حاد بالتاريخ، وأحس وصور الانهيار
التراجيدى للإمبراطورية وكل عالم التهذيب الذى ذهب معها. وفى العهد
السوفيتى كان من سوء حظه أن يصبح "مشكوكاً فيه سياسياً" وهناك دلالات
على أنه مات فى المنفى.

كما رفعت مجموعة أسمت نفسها المستقبليين راية معاداة الرمزية. وفي محاولتهم القيام بثورة أسلوبية حاولوا نبذ كتاب الماضي، وحاولوا أن يصدمو الجمهور بارتداء سترات برتقالية لامعة بغير أربطة عنق وقبعات حريرية عالية، واستخدام كلمات نابية في المناقشات الأدبية. ولكن تحت هذه التصنعات كان هناك مضمون جدى. وكان المستقبليون فى أثناء أزمة الثقافة العصرية يتطلعون إلى مصطلحات جديدة وأشكال جديدة للتعبير. وقدم أحد أصدقائهم السابقين إيجور سفريانين (اسم الشهرة لـ: لوتاريف 1887 – 1942) للقارئ العام بعض التجديدات اللغوية والأسلوبية على شكل مصطلحات حديثة وشعر متطرف (لكنه رخيص). وكان أكثر المستقبليين أصالة هو فيكتور (فيليمير) كليبنيكوف (1885 — 1922)، وزعيمهم الروحي الحقيقى. الذى كتب قصائد ذات أهمية كبيرة لفقهاء اللغة، لأنها تكشف عن أصول الكلمات كما أنها ذات خصوبة لغوية وابتكارية مذهلة. وعلى الرغم من أنه لم يخلف عملاً أدبياً تاماً، فإنه لا يمكن إنكار دور هذا الرجل الغامض المتلجج، الخمول، ذى الموهبة الفائقة، فى الأدب الروسى. ولم يبرز من بين تلاميذ كليبنيكوف وأتباعه، سوى عدد قليل فى الشعر والنثر؛ ولكن واحداً منهم لقى نجاحاً كبيراً. والقصائد التى كتبها فلاديمير ماياكوفسكى قبل الثورة "سحابة فى سروال"، "ناى المحن"، "الحرب والسلام" هى بالتأكيد أعظم مؤلفاته، وأهم إنجازات المستقبلية.

الفصل السابع عشر جوركى والنثر الروسى قبل 1917

عندما جمع مكسيم جوركى عام 1898 فى طبعة من مجلدين القصص التى قام بنشرها فى مجلات دورية قرابة ستة أعوام، لقى كتابه "صور وقصص" نجاحاً كبيراً. وبيع منه 100.000 نسخة فى فترة قصيرة، وجلبت لمؤلفها الشهرة مع بزوغ النهار. وكان مكسيم جوركى ("مر" بالروسية) هو اسم الشهرة لـ"الكسى

بشكوف" وهو ابن موريق جدران (من يلصق عليها الورق) وحفيد جاذب نقالات مائية في نهر الفولجا، ولد جوركي عام 1868 وكانت طفولته في نيجني نوفجورود (التي أسماها السوفيت جوركي) شقية، بالغة الفظاعة أحياناً، واضطر إلى أن يعمل من أجل العيش وهو بعد في سن السابعة. ولم يكن قد تلقى أكثر من خمسة أشهر من التعليم الابتدائي، وهو التعليم المنظم الوحيد الذي عرفه في حياته كلها، وأما ما أسماه ساخراً "جامعاتي" فكان المقصود بها تجاربه كعامل في أحواض السفن، وصبى إسكاف وخباز، وصبى لقضاء المأموريات، وأجير على نهر الفولجا. وقاده تعطشه الهائل للتعليم إلى قراءة عدد كبير من الكتب المتنوعة — وسرعان ما تعرف على الأفكار المتطرفة للطبقة المستتيرة، واستهوته الماركسية إلى حد كبير. وعلى أية حال، ففي فترة من الفترات، دفعه عنف وقر البيئة القذرة المحيطة به، إلى اليأس وحاول الانتحار. وبعد إيلاله هام في روسيا، كأفاق وبدأ في تسجيل انطباعاته وأفكاره، ومر بتدريب صحفى طويل ومؤلم، وساعده كورولنكو في إنتاجه الأدبي، وفي النهاية برز وهو في الثلاثين من عمره كمؤرخ رومانسى للمتشردين والأفاقيين. وصور جوركي، معتمداً على تجاربه الشخصية المستويات المنخفضة في المجتمع الروسى، "كومة الغوغاء" في مدن الأقاليم، وخاصة السكارى، واللصوص، والأشقياء من كل نوع. وكانت روح الثورة وفردية أبطاله البائسين، هي التي جعلت وصفه يختلف عن "رسومات من الطبيعة" الواقعية التقليدية.

وأذهل جوركي قراءه المعتادين على تفاهة الثمانينيات الكئيبة الحزينة، بنساء ورجال متلونين انفعاليين، قامروا بحياتهم، وجرعوا على تحدى القانون والمجتمع، وكانت تسرى فيهم رغبة هائلة في الحرية والاستقلال. وكانوا أبعد ما يكونون عن صور الشعبين الخيالية المثالية أو (قداسة) السلافين السلبية. وبدا أن جوركي قد اكتشف خطأ من الحيوية في المضطهدين، ولما كان هو نفسه قد جاء من بينهم، فقد ألهمهم الثقة وأعطاهم دليلاً على قدراتهم المهملة.

ولم يخف، قسوة وجهل، وغرائز الإنسان العادى "الآسيوية" وكان لوصفه الواقعى غالباً النكهة القاسية للفضح الذى لا رحمة فيه، ومع ذلك فقد مزجت هذه القصص عن المتشردين إعلاء يشبه إعلاء نيتشه للفرد بالروح الثورية. ويعبر جوركى ويمثل ذلك الاتجاه فى المجتمع الروسى الذى أدى إلى ثورة 1905. وبدت "أغنية الصقر" أو "أغنية نورس العاصفة" لقرائه (وللسلطات القيصرية) كالمثورات الثورية؛ وقد استقبل الجمهور مسرحية "الحضيض"، التى قدمها مسرح الفن الموسكوفى بنجاح هائل عام 1902، ليس فقط على أنها صورة للدمار والشقاء البشرى، تدور حوادثها داخل فندق كما حدث، بل على أنها أيضاً دعوة إلى الحرية، ودفاع عن الكرامة الإنسانية. وكانت نفس الدوافع والموضوعات جلية فى مسرحيات جوركى الأخرى "البورجوازي الصغير"، "الأعداء"، "البرابرة"، "أبناء الشمس" التى لقيت النجاح بسبب تناولها للأحداث الجارية، وذلك على الرغم من قيمتها الأدبية المشكوك فيها. ويصدق نفس الشيء على رواياته "قوماجوردييف" (1899) وهى صورة لا شكل لها ومفككة بعض الشيء ولكنها مؤثرة فى بعض أجزائها، عن الطبقة الرأسمالية الصاعدة، وسقوط باحث عن الحقيقة الذى يسحقه كبار الرؤساء، و"الثلاثة"، وهى قصة عن ثلاثة من الشبان، مفعمة بمناظر الجريمة والرذيلة والمتناقضات الحادة بين تطلعهم غير الواعى إلى المثاليات وفضائح البيئة الفاسدة. وفى كل هذه المؤلفات المبتكرة أظهر جوركى، إلى جانب الافتقار المتكرر إلى التدقيق والبناء، مواهب عظيمة فى الوصف الواقعى والمسرحى، ومزيجاً غريباً من القسوة والعاطفة. وكان اهتمامه بالضرب، والجلد، والتعذيب، والألم الجثمانى، قريباً إلى حد كبير من اهتمام دوستوفسكى (الذى كان يكرهه)، كما تربطه فظاظة التفاصيل وكثافة "مادة الحياة" بـ"كتاب الأرض".

وكانت علاقة جوركى الوثيقة بالحركة الثورية سبباً فى اعتقاله عدة مرات وجعلته لاجئاً سياسياً بعد ثورة 1905. كما أعطت أيضاً طابعاً خاصاً وأحياناً صبغة سياسية لمؤلفاته، وخاصة عندما عبر فى مسرحياته وقصصه عن

كراهيته لـ"المفكرين الناعمين"، و"الأحرار المترددين"، ولما كان جوركى اشتراكياً وصديقاً للينين، وزعماء المستقبل الشيوعيين، فسرعان ما أصبح قائداً اسماً للجناح اليسارى من أدب الطبقات الكادحة. وكانت "الأم" وهى واحدة من أضعف رواياته وأكثرها شعبية، هى قمة كتابته "ذات المضمون الاجتماعى" وقد كتب هذه القصة بأسلوب عالى الطبقة، غالباً ما يبدو مسطحاً مصطنعاً، وهى تتحدث عن بافل، وهو ثورى فاضل مقدم يضطهده البوليس حوالى عام 1900، ونيلوفنا والدته الأمية المتدينة التى تتضم تدريجياً إلى القضية الاشتراكية بدافع من مسيحتها، وتصبح فى النهاية شهيدة مجاهدة حقيقية من أجل الحرية. وتفقر "الأم" إلى التصوير الحى للشخصيات باستثناء نيلوفنا نفسها واثنين من الشخصيات الثانوية، وهى شخصيات نمطية تتحدر أحاديثها إلى الإسفاف، ويرجع نجاح هذه الرواية مثلما نجحت "ما العمل" لـ"تشرنوشيفسكى" إلى أسباب غير أدبية. ولما كانت هذه هى أول وصف متعاطف مع الثوريين، فقد أصبحت نموذجاً لكتب أخرى كثيرة فى نفس الموضوع، وكانت بداية سلسلة طويلة لما يمكن تسميته: "روايات الإيمان"، وهذه الرواية العاطفية، العنيفة المشاعر، التى يشوبها الغضب أحياناً، موجهة إلى أتباع عقيدة جديدة، وبناء عليه فقد أرست نموذجاً سار الكتاب الشيوعيون فيما بعد على هديه بورع.

و"الأم" هى خاتمة الفترة الأولى الرومانسية المضطربة من نشاط جوركى ككاتب وكثورى. ومال كثير من النقاد فى روسيا إلى اعتباره منتهياً، وتحذثوا عنه كما لو كان ميتاً. وعلى أية حال، فقد نضج جوركى فى المنفى، (فقد عاش سنين طويلة فى إيطاليا. ولم يعد إلى روسيا إلا فى عام 1914) وهناك كتب أهم رواياته. وصور بعضها مثل "الاعتراف" و"الصيف" و"الفلاحون" الذين يهيمون بحثاً عن الحقيقة والإيمان، وأثارت النكهة الرمزية والدينية لهذه الروايات غضب لينين. وكانت الروايات الأخرى مثل "مدينة أوكيروف الصغيرة" أو "حياة ماتفى كوجيميماكين" (1910 — 1911) صوراً كاملة للحياة الإقليمية الروسية، بكل ما فيها من فقر، وقسوة وملل. وفى هذه القصص التى تنقصها الحكمة،

وفى رواياته السيرية الذاتية الثلاث أيضاً، ومن بينها "الطفولة" 1913 التى يمكن اعتبارها هى و"ذكريات" تحفة، أثبت جوركى نفسه كواقعى أبرز الجانب النقدى والجانب القومى فى التقليد العظيم. وكانت مؤلفات الخمس والعشرين سنة الأخيرة من حياته صورة كاملة لروسيا ما قبل الثورة، تقوم على الذكريات، والملاحظة الشخصية: فقد كان جوركى مجرداً من الابتكارية الخيالية، وكانت مؤلفاته "تسخاً مطابقة للواقع" تمثله أصدق تمثيل، يجملها الغضب أو الحب، وقد التزم بـ"الحقائق" وذلك على الرغم من أنه قام بتفسيرها على ضوء الإنسانية والمثل العليا، واتخذ هذا التصوير المطابق للواقع أشكالاً مختلفة — فقد كتب قصصاً قصيرة ناجحة ومذكرات "فى العالم 1916، جامعاتى 1923" ورواية عائلية "تجارة أرتامونوف 1925"، التى تصور تطور الطبقة الرأسمالية الروسية عبر ثلاثة أجيال، والتى تحتوى، على الرغم من افتقارها إلى التناسق، على وصف وشخصيات لا تنسى. وتتسم مسرحياته الأخيرة عن تجار اعتقلتهم الثورة (إيجور بليتشيف وآخرين، 1932) بتأثير فج، أما "كليم سامجين"، وهى سجل تاريخى يقع فى أربعة مجلدات عن الفترة ما بين 1880 و1917، فهى رواية فاشلة من الناحية الفنية. وذلك على الرغم من أن بعض الفصول بمفردها وصور الشخصيات الفردية فى هذا المؤلف الشطوى (الذى يتكون من شظايا أو أجزاء) الذى لا شكل له، من بين أحسن نماذج الكتابة الواقعية.

وينتمى جوركى، فكراً وفنياً، إلى التيار الرئيسى للأدب الاتباعى الروسى. ولما كان كاتباً قومياً، مهتماً بالأمم شعبه، ومصير وطنه، فقد شارك فى اليوتوبية والتعاطف الاجتماعى لأسلافه العظام. ونظر إلى فنه على أنه خدمة للبشرية. ونظراً لكونه لا غيبى تماماً، فقد أظهر نزعة يقينية شديدة، وإيماناً بالتقدم أخذه مباشرة من الستينيات. وبطبيعة الحال، فقد أقام جوركى — ككاتب له اهتمامات اجتماعية، وممثل لجماهير الشعب، وإنسان صنع نفسه بنفسه، وشاعر للثورة والعمل — جسراً بين أدب الماضى والكتابة فى العصر الشيوعى. وقد وجد كل

جيل الكتاب الشبان الذين درجوا تحت الحكم السوفيتي فيه معلماً وأستاذاً للواقعية الاشتراكية.

وعلى أية حال، فلم تكن علاقته بالشيوعيين بهذه البساطة. فقد اتخذ حتى عام 1928، موقفاً ناقداً يشوبه العداء أحياناً، من أساليبهم، وخاصة تطرفهم وإرهابهم. وفضل أن يعيش بالخارج، وقضى معظم الفترة من 1921 إلى 1928 في إيطاليا وفي عام 1928 فقط، قرر، مستجيباً لضغط شديد من موسكو، أن يعود إلى وطنه ويؤيد النظام الجديد. ولقى الترحيب على أنه الأديب العظيم، وأغدقت عليه النياشين والامتيازات، وأصبح "ابا الأدب الروسى"، كما كان يدعو نفسه ساخراً، وقام بكتابة المقالات وإلقاء الخطب للتأثير على المفكرين المترددين واجتذابهم إلى جانب النظام الجديد. ولم يكن هذا بالبساطة والسهولة التي يدعيها المؤرخون السوفييت، ولكن الحقيقة الكاملة عن جوركى لن تعرف إلا في المستقبل البعيد، عندما تصبح المستندات والحقائق عن سنين جوركى الأخيرة في متناول التحليل النقدي. وعلى الرغم من أن جوركى كان يدعى هو وستالين، أبوى الواقعية الاشتراكية، فإنه لم يكتب قط قصة واحدة عن روسيا ما بعد الثورة. إذ تتوقف كافة مؤلفاته فجأة عند عام 1917.

ويعترض النقاد الجماليون كثيراً على مكانة جوركى في الأدب الروسى وذلك لعيوبه الواضحة من ناحية الأسلوب والبناء وفجاجته الفنية. وبطبيعة الحال فإن رواياته تفتقر كثيراً إلى التدوق أو الوحدة والتناسق، ولكنه من غير المجدى إنكار حيوية وتأثير كتابته. وتكمن قيمتها في خصوبة التفاصيل وحواره المتنوع اللادع، والضربات الجريئة في تصوير الشخصيات، وفوق كل شيء، في إيمانه الخالص، وفي "ديانة الإنسان" ذات التأثير الرومانسى المكتسح. وكثيراً ما ينادى به كخالق نوع أدبي جديد. وعلى الأقل فقد كان ظهور متشرديه، وثواره تغييراً مستحباً، إذ حلوا محل المفكرين الضعفاء والنبلاء النادمين ولكن أهميته الرئيسية تكمن في أنه مثل التقليد الواقعي في فترة كانت الرمزية فيها تكسب جمهوراً جديداً دائم التزايد؛ وجدد شباب الكتابة الواقعية في القرن العشرين، بعد

أن كانت قد اضمحلت بسبب استنفادها الخالص لنفسها. وفي عام 1902 أصبح مديراً لدار المعرفة للنشر التي اشتهرت في طول روسيا وعرضها بتقديماتها الأدبية، وبداخل أغلفتها الخضراء؛ كانت هناك قصص ومسرحيات وروايات لأشهر الكتاب الواقعيين. وكان بعضهم أعضاء في (مدرسة جوركي) وأظهر آخرون قدراً أكبر من الاستقلال، مثل ألكسندر سيرافيموفتش (بويوف) (1863 — 1949)، الذي اشتهر فيما بعد كمؤلف "تيار الحديد" (1924) وهي رواية عن حرب أهلية، نالت استحسان النقاد السوفيت مثل أوفيكنتي سيمدوفتش — فيريسايف — (1867 — 1946)، الذي لقبته روايته "مذكرات طبيب" رواجاً كبيراً، والذي حظيت سيره التي أجريت عليها عملية (مونتاج) تقطيع واختيار وإعادة بناء كبير، أو يوجين تشيريكوف (1864 — 1937) مؤلف روايات ومسرحيات عاطفية بعض الشيء، ومات كلاجيء سياسى؛ أو سيميويوشكفتش (1868 — 1937) الكاتب المسرحى والمؤرخ المحبوب الذى كتب عن اليهود الروس.

وكان ألكسندر كوبرين (1870 — 1938) الذى كسب له تأثيره الطبيعى وموهبة السرد التلقائى حشداً من المعجبين، يفوق هؤلاء فى الأهمية بكثير. وكان كوبرين يفتقر إلى العمق والإلهام الفكرى، ولكنه كان على قدر من الحكمة الفطرية، وكتب قصصاً ممتازة عن الناس البسطاء، مثل صيادى السمك (ليستريجونز)، والمصارعين (فى السرك) والبحارة والموسيقيين الفقراء (جامبرينوس). وقصصه عن الحيوانات ("الزمرد" - قصة جواد سباق) جيدة إلى حد كبير. وعلى أية حال، فقد كان ينحدر إلى العاطفية الرخيصة كلما أراد التكلف ("سولا سميث" أو "سوار العقيق" أو "إله الجحيم") ولكنه ترك وصفاً فذاً لحانات الثغور، وبيوت الدعارة ومشارب الجعة، والرجال ذوى الدم الأحمر الذين يأتون أعمالاً عظيمة تدل على الشجاعة الجثمانية والمهارة الحرفية، والصناع، والجوكية (راكبو الخيل) والبهلوانات، والصيادين. وصادف كوبرين الشهرة بعد نجاح "المبارزة" (1905)، وهي رواية تصور الحياة الخاوية لحامية من حاميات

الأقاليم، وضابط شاب مثالي، وتوضح التنوع للرجل الزائد. وكانت شعبيته كقصاص في زيادة مطردة كما أن لبعض قصصه مثل "كابتن رينبيكوف" التي تصور جاسوساً يابانياً يتنكر في شكل ضابط روسي برتبة عالية. وفي عام 1923، لحق كوبرين باللاجئين السياسيين في باريس، ولكنه شعر بأنه قد استئصل من جذوره، واضمحت مؤلفاته، وقيل وفاته بعام واحد عاد إلى الاتحاد السوفيتي.

وكان إيفان بونين (1870 – 1953)، وهو الروسي الوحيد الذي فاز بجائزة نوبل في الأدب (1923) أكثر أهمية وتعقيداً. وقد أرسى قصصه، وتصويره الواقعي المنتشائم للفلاحين ("القرية" 1909) أو طبقة النبلاء ملاك الأرض المنحلة ("الوادي الجاف" 1912) شهرته كأسلوبى فذ ساعدت قصصه القصيرة التي نشرت بين 1912 و1916 "كأس الحياة"، "الإخوة" "سيد من سان فرانسيسكو"، "أحلام تشانج" على تحقيق شهرته العالمية. وفي عام 1910 ترك روسيا كعدو راسخ للشيوخيين، وعاش في فرنسا حتى حضرته الوفاة. ونشر في أثناء فترة لجوئه السياسى، روايات هامة مثل: "حب ميتيا"، "حياة أرسينيف"، و"ليكا"، والعديد من القصص الجميلة — "ضربة شمس"، "موضوع إلاجين"، ومجموعة قصص "الأزقة المظلمة"، وذكريات.

وانتقل بونين من الواقعية النقدية في رواياته القصيرة الأولى إلى نثر شعري جمع بين دقة الملاحظة البالغة وموهبة لغوية كبيرة، وتعلق عنيف بالحياة يشوبه ما يقرب من أن يكون إحساساً شرقياً باللاجدوى. ولما كان بونين شاعر أحاسيس وحوافز فطرية وذكريات، فقد دان له التألق المضنى ككاتب مدقق في انتقاء الألفاظ وحدة انفعال الحبيب الذى يحن إلى وطنه. وعلى الرغم من أن أبطاله يبدون أحياء، فإنه يرسم سمات أكثر منها شخصيات ونادراً ما يلجأ إلى التحليل النفسى، ولكنه يتفوق في وصف الحالات المزاجية، والإدراكات الحسية، والأفكار السريعة، والانطباعات العابرة وفي رسم المناظر الطبيعية. وتذكرنا قصصه عن روسيا وحقولها، وقصور النبلاء الريفية وسحر عبير الحقائق،

وغراميات السادة الشبان والسيدات والفتيات القرويات — بالأقول الجميل لطبقة اجتماعية فى سبيلها إلى الاندثار. وبطبيعة الحال؛ فإن كل مادة الحياة هذه تتخذ قيمة عامة وليست محلية فقط، وتصبح تلميحات بونين عن عظمة الكون وتفاهة الإنسان هى موضوعه الفلسفى الرئيسى. ومع ذلك فهو كاتب يتطلع إلى الخلف فى أسى؛ ويملاً صفحاته بالدموع المستترة حزناً على زمن لن يعود ثانية أبداً.

ويلقى القلق الشديد والغم الذى يتبعه بالحتمية، افتتانه الشديد بالجمال، والإحساس الكونى، والعلم بأن كل شىء سيختفى فى بحر العدم دون أن يخلف أثراً — يلقى حجاباً على رواء هذا العالم المادى الذى يجد فيه متعة قوية عنيفة. ويمكن ربط نثر بونين (وقد كتب أيضاً شعراً طبقاتاً لما يسمى بالتقليد الاتباعى واتخذ موقفاً معادياً للرمزية) بنثر تورجينييف فى رفته وسحره الغنائى، وبكتاب الأرض فى دقة الحوار اللاذعة الدارجة واستخدام دائرة قومية وفيرة الألفاظ. ويجعل الكمال الفنى لجمله، والتفريغ المرن لوصفه الذى يعرض فيه مد الرغبات والمصير الإنسانى قبالة شاشة الطبيعة الثابتة، من بونين واحداً من أعظم أساتذة النثر الروسى المعاصر. ويتفق كافة النقاد فى هذا الرأى، ولكنهم يختلفون فى مسألته: هل كان بونين برناسياً ينقصه الدفاء والسخاء، ويخلو من أية عظمة فكرية أو أخلاقية، أو كان غنائياً يحب المخلوقات والخلق حباً متقدماً. وعلى أية حال، فقد كان تأثير بونين الجلى على الكتاب الشبان فى الداخل والخارج كبيراً، ووجدت كتابته صدى لها فى مجموعة من الروائيين أو قلدت مؤلفاته، من فالنتين كاتايف إلى جماعة "بيريفال".

وهناك كاتب آخر ينتمى إلى نفس جيل جوركى، وبونين، وكوبرين، انتهت حياته الأدبية، بعد وميض الشهرة بالنسيان التام تقريباً. بدأ ليونيد أندرييف (1871 — 1919) باتباع جوركى وتشيوخه بأسلوب واقعى، ولكن سرعان ما كشف عن ميله الشديد للتناقض، والرمزى، والغيبى. وفى الأعوام التالية لثورة 1905، صارت له شعبية هائلة، لأن مسرحياته الأخلاقية ("حياة الإنسان"،

"الملك الجوع" وقصصه ("الظلام"، "الشحاذ"، "مذكراتي") قدمت للجمهور نسخة شعبية للرمزية. كما طبع كافة أنواع الاستعارات عن الموت، وأسرار الكون وطبيعة الإنسان، وجعلها في متناول الجميع. وفي سنوات الكساد السياسى الذى أعقب الهزيمة الثورية فى عام 1906، عبر عن تشاؤم مجتمع خابت آماله. وقد جعلت موهبته المسرحية؛ وتأثيره الجدلى، وإحساسه بالجوانب المظلمة فى الإنسان، ونزعاته الصوفية والدينية؛ وأسلوبه البليغ الفخم – جعلت قصصه تبدو عميقة ذات مغزى. ولكن على الرغم من حقيقة أنه تحدث بأسلوب غامض أو تلميحى عن الله، والقدر، والحب، والموت، والعشاء الربانى؛ فقد كان أندرييف رمزياً زائفاً، تماماً كما كان كتاب القرن الثامن عشر المسرحيون اتباعيين زائفين، ولجأ إلى المبالغة الفجة؛ وكان أسلوبه الأدبى حزيناً منتفخاً. ومن سخرية القدر الغربية أنه لم يعش من نثره المتصنع سوى قصص قليلة ذات اتجاه واقعى إلى حد كبير مثل "المحافظ" و"السبعة الذين شنقوا" المؤلمة، "الازراس" (عازر) العابسة، ومسرحيات قليلة استبدل فيها بالاستعارة تصوير تفاهة الوجود على نهج تشيخوف واليوم يبدو تصنعه، وحبه للهوليات؛ ومبالغته لأشياء مضى عهدها.

ويمكن أن نقول نفس الشيء عن مجموعة من الكتاب تمتعوا بشعبية قصيرة الأمد، وهائلة إلى حد كبير أحياناً، فيما بين 1907 و1912 عندما كان المجتمع المتعلم يبحث عن عقاير أدبية تصرف انتباهه عن انهيار أحلام التحرر. وفى أعقاب رد الفعل السياسى بعد فشل الحركة الثورية عام 1905 وجدت الروايات التى تعالج الجنس، والانحراف، والإشباع الجثمانية والنفسية من كافة الأنواع، بل حتى الانتحار. وجدت لها آفاقاً من القراء المتحمسين. ولم يحاول بعض الكتاب الشديدى الرواج فى تلك الفترة إخفاء أنفسهم، ولكن بعضاً آخر كانت لهم نغمات توافقية من الأفكار والفلسفة. وهكذا كان الأمر مع ميخائيل أرتزباشيف (1878 — 1927) الذى بدأ كواقعى شديد التأثير بدوستوفسكى، واكتسب تأثيراً أكيداً هائلاً فى قصصه عن آلام الموت المبرحة،

والإعدام بالجملة، والبعثات العقابية، والقتل وتصف روايته "سانين" (1907)، وهى تتحدث عن الحرية الجنسية، فى تفاصيل طبيعية، مغامرات "إنسان أعلى"، ولقيت رواجاً كبيراً. وتعرض رواياته الأخرى، "على الحافة" مثلاً، نفس المزيج الضار من الجنس والعنف، والنزعة الانتحارية، والتشاؤم، والذوق الفاسد. وأخذ بعض القراء أرتزباشيف مأخذ الجد، بل إنهم تحدثوا عن "فلسفته"، ولكن الزمن أظهر ثقافة وسطحية رواياته ومسرحياته بوضوح.

وعندما حل عام 1912، حينما كان الكتاب من أمثال أندرييف وأرتزباشيف فى الطريق إلى النسيان، قفز جيل جديد من الواقعيين إلى المقدمة. وكان بعضهم يكتب بأسلوب تقليدى، مثل إيفان شميليوف (1875 — 1950) البالغ الانفعالية، الذى لا يسير على مستوى واحد، والذى ينزع كثيراً إلى الخطابية والذى تشبه روايته "رجل من مطعم" (1912) روايات دوستويفسكى إلى حد كبير فى حدها على المظلومين. وبعد الثورة، هاجر شميليوف وكتب وصفاً صاخباً مفككاً للحرب الأهلية ("شمس الموتى" 1923) وعن استرجاع للماضى يخالطه الحنين إلى الوطن ("مربية موسكو" 1941). وكتب بوريس زابيتسيف (ولد عام 1881) وهو أحد تلاميذ تشيخوف، قصصاً رقيقة تشبه الألوان المائية، ونشر فيما بعد، فى أثناء فترة لجوئه السياسى فى فرنسا، روايات عن الطبقة المستتيرة الموسكوفية (النموذج الذهبى)، وعن رفاقه اللاجئين السياسيين، وقصة سيرية ذاتية (رحلة جليب) تتخللها جميعاً المشاعر الدينية الشعرية، بأسلوب رشيق وإن يكن على وتيرة واحدة إلى حد ما، وواهنأ قليلاً.

ويفوق القصاصون الشبان الذين يمكن تسميتهم بالواقعيين الجدد، هؤلاء فى الأهمية بكثير. وعلى الرغم من اختلاف مزاجهم وأسلوبهم، فقد أخذوا جميعاً الشىء الكثير عن الرمزيين وشعروا بالحاجة إلى تجديد التقليد الواقعى؛ ليس فقط بتطعيمه بإنسانية جوركى الرومانسية أو الكمال الجمالى والمعية بونين التشاؤمية، بل أيضاً بإدخال أساليب مختلفة فى فن البناء والسرد. واتجه بعضهم، مثل يفجينى زامياتين، مؤلف "قصة المنطقة" و"فى نهاية العالم"، إلى

التعبيرية، وشرع آخرون فى تصوير الواقع ولكنهم كانوا غير راضين عن أسلوب أسلافهم. ومثال هؤلاء ألكسى تولستوى، الذى نشر مجموعة من الروايات الشديدة التسلية والغرابة عن نبلاء الأقاليم. أو ميخائيل بريشفين، الصياد والمتفقه فى علم الأجيال الوصفى الذى أصبح روائياً، أو فيتشيسلاف، وهو إقليمى، وكاهى، وروائى تاريخى، أو سرجيف تنسكى، الذى تحرر حديثاً من ولائه للرمزية، هو وحشد من صغار كتاب القصة والمسرحية والرواية، استخدموا بناء أكثر تعقيداً وأساليب تأثرية فى البناء، ولجنوا كثيراً إلى التقليد التهكمى، والكتابات الغريبة، وأضفوا الشاعرية على التفاهات، ومزجوا لغة الأدب باللغة الدارجة والإقليمية، وتقبلوا بوجه عام كل التجديدات اللغوية التى أتى بها الرمزيون و"كتاب الأرض". ودخلت معهم إلى الأدب نسمة الغابات، والأرض السوداء، والأنهار، والسهول الفسيحة، معلنة عن تغيير قادم وشيك.

الفصل الثامن عشر أدب الثورة

أنهت ثورة مارس 1917 والإطاحة بالقيصرية فترة ألف عام طويلة من التاريخ الروسى وبدأت عصراً جديداً تماماً. وحدد استيلاء لينين وتروتسكى على السلطة، بعد ذلك بشهور قليلة، وإقامة النظام السوفيتى، بداية التجربة الشيوعية. ولم يكن لهذا الحدث نتائج خطيرة بالنسبة للعالم كله والحياة الاقتصادية والاجتماعية، والسياسية الروسية فحسب؛ فقد جاءت بوضع جديد تماماً فى مجال الثقافة القومية الأضيق.

وكان تأثير الثورة فى بداية الأمر تأثيراً سلبياً. وفى سنوات الشيوعية العسكرية، مع إرهاب الحرب الأهلية التى قسمت البلد إلى أقاليم منعزلة وحدثت المجاعة، والانخفاض الهائل فى معايير الحياة، كان النشاط الأدبى ضئيلاً؛ وفى التغيير العظيم فى بناء الدولة الذى تبع ذلك، توقفت الاهتمامات الثقافية والحياة الفنية فجأة. واختفت المجلات الشهرية والأسبوعية وأغلقت دور النشر، وانخفضت تجارة الكتب فى عام 1920 إلى 2000 كتاب فقط، معظمها كتيبات سياسية؛ وأصبحت الصحف صحفاً حزبية، وتوقفت الأبحاث الأكاديمية تماماً، وبدا أن الأدب والفنون على وشك الاختفاء من الجمهورية السوفيتية.

وترك معظم المؤلفين المشهورين، من بونين وكويرين إلى زاييتسيف وشميليوف، ومن بلمونت وأندرييف إلى ميرجوكوفسكى وريميزوف، البلد، ولحقوا باللاجئين السياسيين، أو عاشوا فى عزلة بالخارج، مثل جوركى. وفى فترة من الفترات بدا أن باريس، وبراغ، أو برلين تأوى من الكتاب الروس عدداً

أكبر ممن فى موسكو وبيتروجراد. ومع ذلك فقد استؤنف النشاط الأدبى فى وسط الدمار والموت، وفى عام 1919 بدت بعض دلالات الانتعاش واضحة. وبدأت النهضة بالشعر. وقام الشعراء بنشر مؤلفاتهم أو إلقاءهم فى المقاهى، والمطاعم، أو الاجتماعات العامة. وفسروا الثورة إما كعيد تجل دبنى (ببلى، وبلوك)، وكلم فلاح "إبنونىا" لـ "يسينين"؛ وإما كتعبير عن القوى الطبيعية (قصائد لـ"م. فولوشين"). واصطبغت قصائد الطبقات الكادحة وخاصة تلك التى كتبها أعضاء جماعة "سميى"، بصبغة الدوافع المسيحية والإيمان المتحمس بانتصار الشيوعية.

وعلى أية حال فقد ظهر شاعران كزعيمين مبرزين لتلك الفترة — يسينين ومايكوفسكى. وبدأ سرجى يسينين (1895 — 1925)، وهو ابن فلاح، كشاعر قروى ساذج. وتأثر بالمسيحية الثورية، فتخيل جنة ريفية ينتج عن اتحاد الإنسان والطبيعة فيها عصر ذهبى؛ وبينما كان الشيوعيون يتحدثون عن ماركس والصراع الطبقي، كان يسينين يكتب أغانى يستخدم فيها الرموز الدينية لعيد الميلاد والقيامة. ولما كان شاعراً انطلاقياً فقد تزعم "مدرسة" بأكملها كثيرة الاتباع. وعلى أية حال فلم تتفق أحلامه مع قسوة الواقع — فلم يستطع تقبل "العصر الحديدى". وفشلت محاولاته فى إغراق حزنه وألمه فى الخمر والعلاقات الغرامية، ولجأ يسينين فى النهاية إلى الانتحار. وظل شاعر الغنائية، والحزن، والثورة والضمير، ومساعد الفرد؛ وقام بدور الناطق بلسان حال الجيل الذى كان يتوق إلى الأمن الهادئ فى فترة من العنف وحرب يقتل فيها الأخ أخاه.

وتقبل مايكوفسكى تماماً، بعكس يسينين، ذلك الواقع نفسه الذى روع وأحزن الانطلاق الرفيى. وارعى أن المستقبلية، هذه الحركة الثورية فى الأدب، تلائم الفوران الاجتماعى فى روسيا، وطالب باتخاذها الأسلوب الرسمى للنظام الجديد. وقام هو ومستقبليون سابقون آخرون بمناصرة البلاشفة بحماسة، وأصر على قصر استخدام الأدب فى الدعاية. والواقع أن فلاديمير مايكوفسكى (1893 — 1930) كرس موهبته العظيمة لخدمة الثورة، واستمر يسينين يكتب

شعارات وشعراً يتناول الأحداث الجارية، واستهل الهجوم على الأدب الاتباعي وعلى الأمية أيضاً، وبشر بنظرية نفعية واجتماعية فى الفن. وفى التنفيذ، خلق اصطلاحات شعرية جديدة، مستخدماً أبياتاً قصيرة متقطعة وكلمات مفردة معزولة، ضاغطاً على المعنى والتنغيم، ومؤكداً التلاعب اللفظى والمؤثرات السماعية، معتمداً على الفكاهة الجافة. وكان شعره الخطابى يستهدف "تجريد اللغة من شاعريتها". وعاد إلى استخدام التعبيرات المحلية والجمل الدارجة، وكانت مفعمة بالطاقة والاستعارة الحركية. وكان الشكليون بالغى الاهتمام بتجربته اللغوية الثورية، التى استهلت فصلاً جديداً فى الأدب الروسى. وبينما قرظ الشيوعيون ماياكوفسكى على مزجه التام للشعر والنشاط السياسى، تأثر النقاد بامتلاء وقوة تأثير صوته، وتأثير لغته وبلاغته "الواقعية" المدهش ومع ذلك فلا بد وأن ماياكوفسكى قد مل من كتابة القصائد عن الضرائب، ومواثيق الحرب، النزاهة، واجتماعات الحزب. ولابد وأن بعض جوانب المشهد المعاصر التى هجاها فى مسرحيتين "بق السرير" و"الحمام" قد تركت أثراً سيئاً فى نفسه؛ ودفعه حبه الفاشل والغم الشديد إلى التطرف ولجأ مثل يسينين إلى الانتحار. ولكن هذا، على أية حال، لم يقلل من شعبيته الواسعة، ولم يمنع النقاد الشيوعيين من أن يجعلوا منه أعظم متحدث بلسان الشعر الثورى.

وعندما حل عام 1921 اضطر الدمار الذى خلفته الحرب الأهلية، وتطرف الشيوعية العسكرية، والحاجة إلى الراحة وإعادة البناء - اضطر لينين إلى إعلان "السياسة الاقتصادية الجديدة" وإيجاد حلول وسطى. وكان معنى هذا فى مجال الأدب التخلّى عن الأمل فى أن ينبعث نثر وشعر بروليتاريان جديان فجأة عن مصادر شعبية، وأدى إلى موقف متساهل من الكتاب غير الشيوعيين، وخاصة أولئك الذين عرفوا بـ"رفاق السفر". وكننتيجة لهذه السياسة الثقافية التى هى أكثر تحرراً، والإطلاق التلقائى للطاقة القومية، أصبحت العشرينيات فترة نشاط محمود. وعاد الاستقرار إلى المجالات الشهرية ودور النشر، ودارت المناقشات

والمجادلات فى كل مكان، واستؤنف النقد والبحث غالباً تحت إشراف أساتذة الشكلىين، بعنف شديد، وأخذ عدد الكتب المنشورة فى التزايد المطرد، كما زاد انتشار التعليم من جماهير القراء.

وفى أثناء ذلك العقد ظهرت أحسن وأهم مؤلفات الأدب السوفيتى. وذلك على الرغم من تشدد الرقابة وضغط الحزب، وظهر جيل جديد من الروائيين والشعراء على المسرح الأدبى. والحقيقة التى تستلفت الأنظار أكثر من غيرها فى تلك السنين، هى تجدد حركات واتجاهات كانت قد ازدهرت قبل الثورة. وتحدث النقاد الشيوعيون عن الانفصام التام عن الماضى، وعن السمات البروليتارية فى الأدب السوفيتى ولكن النثر والشعر فى الواقع كانا يتبعان نموذجاً تقليدياً. وكان تأثير بيلى وريميزوف واضحاً، على سبيل المثال، فى مؤلفات بوريس بيلنياك (1894 – 1938؟)، وهو اسم الشهرة لـ"فوجو"، أشهر كتاب العشرينيات الذى مثل الثورة فى روايات إيقاعية مفعمة بالقلب الإنشائى (تأخير المتقدم وتقديم المتأخر). والترجيحات، والإشارات الرمزية، والتجارب اللغوية، يعلوها جميعاً مزيج من الشعبية، والبلسفية، والنيتشية. ورحب بيلنياك بالثورة كنهاية لفترة "سانت بطرسبورج" المصطنعة وعودة إلى التقليد الموسكوفى، وتفجر للغرائز الفوضوية والأسقوثية، موجة طبيعية طاغية غير متعلقة تتجه نحو المجهول. وشرح فى "العام العارى" (1922) وفى قصص وروايات قصيرة عديدة، فكرته عن التطرف فى معاداة الأوربية، ولكنه ورط نفسه فى متاعب خطيرة بمخالفة مذهب الشيوعيين "العقلى الرياضى" للحكمة الحيوية، وكذلك بتحديه زعماء الحزب فى روايته القصيرة "عن القمر الذى لم يغيب" التى وصفت وفاة القائد العسكرى فرونز، وفى "الغابة الحمراء" التى اعترضت على تصنيع البلد. وبعد ذلك بسنوات قليلة منعت الصحافة من ذكر اسمه، إما لأنه نفى وإما لأنه أعدم رمياً بالرصاص، وحل نفس المصير بـ"أرتيوم فاسيلى" وهو تلميذ آخر من تلاميذ بيلى، ومؤلف مجموعة من الروايات عن بدايات الشيوعية.

وكان إسحاق بابل (ولد عام 1894 وتاريخ الوفاة غير معروف) الذى (تظهر) أيضاً فى أواخر الثلاثينيات واختفى بعد عام 1938، ينتمى إلى مدرسة أدبية مختلفة تمام الاختلاف. ولما كان بابل رومانسياً يتلمهى بالتضاد بين الجمال والقبح، ويمزج التفاصيل الطبيعية التى يغلب أن تكون منفرة بالروية الشعرية، فقد تتبع الحرب الأهلية وخاصة كتائب القوزاق فى سلسلة من القصص "الفرسان الحمر" وهى صدمات للنور والظل ومزيج من المتضادات. وتشيع نفس الروح فى "قصص يهودية" وصور أخرى. وقد ضمن له عنف وأصالة مؤلفاته، وتصويره الجريء لفظائع الحرب، مكاناً هاماً بين كتاب النثر السوفييت الأوائل.

وكان لـ"يفجينى زامياتين" (1884 - 1937) الذى كانت تجربته التعبيرية فى البناء تبارى ملاحظاته الواقعية، تأثير قوى على الكتاب الشبان. ولما كان أستاذاً فى السخرية، فقد عرض الأحداث المعاصرة باستغلال وجرأة. وفى نقده الاجتماعى "نحن" وهو سلف عالم جديد شجاع لـ"هكسلى"، و1984 لـ"جورج أورويل"، تخيل مجتمعاً شيوعياً فى المستقبل، آلياً لا حياة فيه، يتعرض فيه الإنسان لتغيير كامل قاس. وقد منع نشر هذه الرواية فى روسيا السوفيتية ولكن مؤلفات زامياتين الأخرى من قصص وروايات قصيرة، وقصص خيالية، نشرت، وأثارت غضب الرقباء الشيوعيين. واضطر زامياتين بتأثير الاضطهاد الشديد، إلى الرحيل إلى باريس حيث مات بعيداً عن وطنه.

وكان راعياً لمجموعة كاملة من الكتاب تدعى "إخوة سيرابيون": وكانوا يؤكدون حرية التعبير الفنى، ورفضوا الامتثال للنواحي السياسية وتعلموا من زامياتين، كيف يكتبون بحبر لا يتأثر بالخمرة فى المائة. وكان معظمهم مهتمين بالنثر المنمق، والتكوين الشكلى المعقد، والفكرة المتشابهة، وكتبوا جميعاً عن الثورة والحياة المعاصرة - وأية مادة تسمح بحوادث وشخصيات أكثر تنوعاً، وتفرد أكثر فى العلاقات الإنسانية من سنوات الكفاح، والتغيير والحرب الأهلية، وإعادة البناء ومنهم فسيفولود إيفانوف أحد رواد النثر السوفيتى، الذى كتب فى

قصصه الغريبة "الرياح الملونة"، "رمال فى زرقاء السماء"، "الفاصل الحديدي"، عن حروب العصابات الآسيوية، وأبرز بلغة معبرة بالغة التتميق تفجر الغريزة، والحس الفطرى الذى أطلقته الثورة. و"ميخائيل زوشنكو" (ولد عام 1895) عضو آخر فى جماعة السيرابيون، وهو مؤلف مجموعة من الصور النقدية، فضح فيها سخافات وانحرافات العهد الشيوعى. وخلق زوشنكو تأثيراً فكاهياً كبيراً بأن جعل أبطاله يتحدثون بمصطلحات مختلطة غريبة، مفعمة بـ"الكلمات الرنانة"، والتعبيرات الصحفية، والتعابير المبتذلة، لى يعكس ارتباكهم ذهنى. وبوجه عام، فقد اشدت ساعد الهجاء فى العشرينيات، على أيدى ميخائيل بلجاكوف، الكاتب المسرحى الموهوب وكثيرين غيره.

وأظهر فنيامين كافيرين (ولد عام 1902) ومؤلف "صديق مجهول"، "تحقيق الرغبات"، و"رئيسان"، قدراً كبيراً من الخيال الرومانسى والابتكارية فى الشكل. وكتب يورى أليوشا (ولد عام 1889) رواية رائعة "الحسد" عرض فيها مشكلة الصدام بين المشاعر القديمة والمذهب العقلى الجديد بواسطة الرموز الخيالية والتحليل النفسى. واستهل يورى تينيانوف (1894 — 1943) وهو صديق (للسيرابيونيين) وفقه لغوى، ومؤرخ أدبى "نوع السيرة التاريخية" الذى لقى نجاحاً كبيراً فى الأدب السوفيتى. ومن أمثلة الامتزاز الموفق لسعة العلم والخيال الشعرى "كيوخلا" (عن الشاعر كيوخليكر)، و"وزير مختار" عن جريبويديف، و"بوشكين" وقصصه، وخاصة (الملازم الثانى كيجى) التى ألهمت بروكوفيف موسيقاه وأخرجت فى فيلم.

وكان ليونيد ليونوف (ولد عام 1889) وهو واحد من أهم الروائيين السوفيت، أقرب ما يكون إلى السيرابيونيين وعالج فى قصصه العديدة وخاصة فى رواياته مثل (الباعة المتجولون، اللص)، النهر السوفيتى، وسكوتا ريفسكى الحوار بين الفرد والثورة، بواسطة السبر النفسى العميق الذى يبدو بوضوح أنه استلهمه من دوستوفسكى. ولنثره العمل الذى أفسده الإطباب، بتحايله اللغوى، وتدبيجه الغريب، تأثير مسرحى واضح، ويتميز بتعقيد نفسى وفكرى. ويتقبل

ليونوف، مثل أليوشا، وغيره من السيرابيونيين الشيوعية كمذهب إنسانى جديد، وتطور متناسق للفرد، ولكنه لا يميل إلى التصغير من شأن الصراعات والمآسى التى جلبتها على الحياة الروسية. ويتخذ كونستانتين فيدين (ولد فى 1892) الذى كانت روايته "المدن والأعوام" أول رواية هامة فى العهد السوفيتى مكانه بين (السيرابيونيين) والواقعيين الجدد تنسم رواياته "الإخوة"، و"أوريا" ومؤلفاته التالية "أتراح قديمة"، و"صيف غير عادى" (1846 — 1950) بالواقعية، وهى تتبع التقليد الروسى الملحمى القصصى العظيم، ومع ذلك فهى تظهر وسائل وأساليب فنية تعبيرية زخرفية وكان شغل فيدين الشاغل هو أن يصبح مؤرخاً لعصره؛ وهناك الكثير من الملاحظة الاجتماعية فى مؤلفاته.

وبرز الواقعيون الجدد فى أدب العشرينيات. وأصبح كافة الكتاب الذين قاموا بمحاولاتهم الأولى الناجحة قبل الثورة ذوى تأثير كبير فى العهد السوفيتى. وكان ألكسى تولستوى (1883 — 1946) رفيق السفر — بعد زامياتين، الذى تقلص نشاطه لأسباب سياسية - الذى لحق فى البداية باللاجئين السياسيين، ثم ما لبث أن عاد إلى روسيا وهو أكثر الجميع موهبة وقد أصاب شهرة كبيرة ونادى به الشيوعيون واحداً من زعماء الأدب السوفيتى. وتناولت ثلاثيته الروائية "الطريق إلى الفرسان" التى نشرت صيغ مختلفة منها فيما بين 1921 و1941، حياة الطبقة المستتيرة قبل وفى أثناء الثورة وقدمت وصفاً زاهياً متحيزاً بعض الشيء، للحرب الأهلية. ولم تكن كتاباته ذات مستوى واحد — فقد نشر إلى جانب روايته التاريخية الرائعة "بطرس الأكبر" (1929 — 1945) وهى واحدة من أحسن الروايات التاريخية فى الأدب الروسى، وقصصه القصيرة الرائعة، عبث شعبي، ومسرحيات مشكوك فى قيمتها. ولم يكن يملك المقدرة الأخلاقية أو الفكرية التى تتوافر للكاتب العظيم، ولكنه منح المزاج والمهارة الفنية لكاتب عظيم. وكانت لديه قدرة عظيمة على خلق صورة وهمية للحياة، وعلى بناء القصة، كما كانت لديه موهبة فطرية على رسم الشخصيات، حتى إن معظم مؤلفاته، على الرغم من عيوبها، تمتاز بالحيوية والقوة الموحية.

وكان ميخائيل بريشفين (1873 — 1954) يختلف تمام الاختلاف وكانت روايته "سلسلة كاشي"، وقصصه وصوره عن الحيوانات والصيادين، تحتوي على إحساس غريب بالطبيعة، وفهم للإنسان في بيئته الطبيعية. وكان إلى جانب كونه مؤمناً بوحدة الوجود، أستاذاً للغة، وأسلوبياً بالغ الخصوبة، وفناناً حاذقاً من الواضح تشابهه مع لسكوف وريميزوف. وفي عام 1940، ظهر أحد أتباعه كونستانتين باوستوفسكى (ولد عام 1892) كواحد من أكثر روائى ما بعد الحرب السوفييت موهبة.

وكان هناك روائيان تاريخيان مبرزان في تيار الواقعيين الجدد، فياتشيسلاف ششكوف (1873 — 1945) مؤلف "إميليان بجاتشيف"، وسرجى سرجيف. تسنسكى (1876)، الذى لقيت رواياته عن حرب (1914 — 1918) رواجاً وشعبية هائلة.

واتخذ إيليا إهرنبرج (ولد عام 1891) مكاناً وسطاً، وكان ينتمى فى البداية إلى "الطليعية" وكتب كتابات نقدية غريبة (أحسن رواياته هى "مغامرات يوليو جورينيتو") وقصصاً تعبيرية تشاؤمية ساخرة، ولكنه جنح بعد ذلك إلى "أدب الواقع" وألف أفلاماً حية، وإن تكن سطحية عن الواقع الأدبى الروسى.

وكان حال الشعر مثل حال النثر فقد كانت عشرينيات السياسة الاقتصادية الجديدة فترة تجربة وامتحان، تسودها، بعد مبالغات ماياكوفسكى المستقبلية فى الموضوعات السياسية الاجتماعية، تركيبات باسترناك الشعرية المعقدة.

رفض بوريس باسترناك (ولد عام 1890)، بعكس ماياكوفسكى، أن يتورط فى أحداث عصره، وقد سيقى سطره الشهيرة "إنى أنادى فى الساحة أى عصر ذهبى نحتفل به هناك؟" للتدليل على عدم مبالاته بالسياسة. وكان دائماً يؤكد استقلاله كشاعر، ويطالب بالحق السامى فى الخلق الحر. وكانت قصائده تجمع ما بين الموسيقى الرمزية وصيحات التعجب المستقبلية الدارجة والتناسق الاتباعى التقليدى. فسطره واضحة، وأوزانه دقيقة؛ ولكن شعره يختلف عن اتجاه "ت. س. إليوت" أو "ر. م. ريلك" العادى، اللذين يتفق معهما فى أشياء

كثيرة. وتصل استعاراته ما بين مستويين متعارضين للواقع، كما أعطيت كلماته طبقات عديدة من المعنى، وهو يعالج الصور الخيالية السيربالية المستقلة بذاتها، والتتبع، والاستعارات المتشابهة؛ ولكن أساليبه كلها وخياله اللفظي الهائل، وابتكاره تنقل ما يسميه الإبعاد العاطفي للواقع. وتجعل حدة وجدة قصائده، وعمقها الفكرى، لباسترناك مكاناً فريداً فى الأدب الروسى. وكان تأثيره عميقاً وذا فائدة كبيرة — ويمكن تبين تأثير شخصيته الحركية البالغة الخيال فى مؤلفات عشرات من الشعراء السوفييت (واللاجئين السياسيين). ومع ذلك فلم يكن مركز باسترناك فى الاتحاد السوفيتى وطيداً. واستطاع بعد مجموعته الأولى "فوق الحواجز" و"الحياة يا أختى" و"موضوعات ومنوعات" و"عام 1905" و"الميلاد الثانى" أن ينشر فيما بين 1933 و1943 ترجماته لشكسبير فقط، ثم أرغم على الصمت مرة ثانية فيما بين 1945 . 1956.

وبعد باسترناك تأتى "مارينا تسفيتايفا" (1892 – 1941)، التى هاجرت عام 1921، وعادت إلى روسيا عام 1939 لتتضم إلى زوجها، وانتحرت فى أثناء الحرب فى ظروف فاجعة جداً. ولما كانت عنيفة، وانفعالية، وحركية، فقد كتبت بأسلوب "تلغرافى"، ويشبه شعرها الاستصراخى، بحدته وأسلوبه الحاد النبرات، أسلوب ماياكوفسكى بعض الشيء، على الرغم من أن روح مؤلفاتها أقرب إلى بيلى وباسترناك. كما أنها أيضاً، متعلقة بتقليد الفن الشعبى الروسى. ومؤلفاتها الرومانسية، وسطورها العاصفة، ومسرحياتها الشعرية، ونثرها الغريب، تشبه التيار الجارف، تدفقاً واحداً ذا قوة غير عادية؛ ولا شك أن الأجيال القادمة سوف تكتشف مؤلفاتها بدهشة وعرفان بالجميل.

وهناك بين الكتاب السوفييت ممن هم أدنى أهمية رومانسيون آخرون . إدوارد باجرتسكى (دزيوبين 1895 — 1935)، مؤلف قصص غنائية شعرية ومترجم كوليردج، سكوت، وبيرنز، ونيقولاي تيخونوف (ولد عام 1897)، أحد "السيرابيونيين" الذى تأثر كثيراً بـ"جومييلوف"، وعظم الشجاعة، والرجولة، والإخلاص، فى قصائده الحسنة الصياغة، التى تتناول الحرب الأهلية والثورة.

و"سيميون كرسانوف" (ولد عام 1906) ونيقولاى إسييف (1889) الذى بدأ كل منهما كتلميذ لـ"ماياكوفسكى"، ثم كشفا فيما بعد عن بعض الأصالة فى الروح والبناء؛ والياسليفنسكى (ولد عام 1894)، الذى قاد جماعة "البناء" نحو شعر صناعى عملى ولكنه برز بتجديداته الشكلية المحضنة فى الألفة الصوتية والإيقاع.

وفى نهاية العشرينيات كانت كل التجديدات فى الشعر، فيما عدا تجديدات ماياكوفسكى، منوطاً للشك السياسى، وأعلنت رئاسات الأحزاب عن الحاجة إلى الشعر المدنى والتصويرى. وكان على الشعراء أن يكتبوا عن الأحداث الجارية فى قالب وصفى بسيط، ونتج عن هذا عدد من القصص الطويلة، معظمها روايات منظومة أو وصف تفصيلى للشخصيات والبيئة. وانحدر معظمها، وأصبح منتابعات طبيعية مملة ولغوياً زائف الشاعرية ذا تفاؤل متصنع. واليوم يمكن للمرء أن يقول ببساطة إن هذه الحركة بأكملها لم تتمخض عن مؤلف واحد له قيمته أو شاعر واحد له وزنه.

وعلى وجه العموم، فقد كان التعارض بين "الواقعيين" و"العصريين" يشكل المصدر الرئيسى للجدل فى العشرينيات، كما كان مدار النقاش السياسى والقرارات الحزبية. وبينما كان لمعظم كتاب الفترة ارتباطات بالاتجاهات الأسلوبية فيما قبل الثورة، وكانوا بالغى الاهتمام بالتجديدات اللفظية والتجارب البنائية، اتخذ الروائيون والنقاد الشيوعيون موقفاً سلبياً من التجريبية والعصرية. وفى عام 1928 كان قد أصبح من الواضح أنه على الرغم من كتابة "رفاق السفر" عن روسيا المعاصرة، فقد كان اهتمامهم منصباً على الشكل، وأثار تفسيرهم الضيق للثورة معارضة شديدة داخل الحزب وعلى تخومه. وكان هؤلاء الذين يدعون التعبير عن التطلعات الاجتماعية الحقيقية للنظام الجديد، يتدرجون من الواقعيين النفسيين إلى أنصار الواقعية الحقيقية. وأعلن الأولون تعلقهم بالتقليد الروسى العظيم، بينما أكد الآخرون أن الشيوعية تتطلب تصويراً سياسياً عدوانياً وفكرياً خالياً من التناقض للواقع. وفى أثناء الصراع بين الحزبين، حقق

الواقعيون النفسيون نجاحاً أدبياً مشهوداً، وخاصة في شخص ميخائيل شولوخوف (ولد عام 1905) مؤلف "الدون الهادئ" (1928 — 1940) وهي ملحمة مطولة عن حياة القوزاق قبل الثورة وفي أثناء الحرب الأهلية، وبيع منها أكثر من خمسة ملايين نسخة، وأصبحت عملاً اتباعياً سوفيتياً.

ولا تكمن أهمية شولوخوف في مناظره الزاهية، وتصويره الصادق للشخصيات وصورته الشاملة للمهاد التاريخي فقط؛ فقد عبر أبطاله ومصائرهم عن مأساة جيل بأكمله، وسيظل المؤلف الخالد الذي يصف مغامراتهم واحداً من أكمل الوثائق القصصية عن عصر الثورة. وتتسم رواية شولوخوف عن التجميع "الأرض العذراء" (1932 . 1933) بالتشويق، وقد كتبت بنفس الأسلوب الواقعي العريض. ولكنها تفتقر إلى التأثير المكتسح والتلوين اللذين تتميز بهما تحفته.

وإلى جوار شولوخوف يقف ألكسندر فاديف (1901 — 1956)، وروايته "الهزيمة المنكرة" (1927 "التسعة عشر" بالإنجليزية)، قصة مؤثرة عن فصيلة شيوعية حاصرها القيصريون في سيبيريا. تفتقر إلى طابع رواية شولوخوف الملحمي، ولكنها قصة مسرحية أخاذة؛ وربما كانت واحدة من أفضل ما كتب في أدب الحرب الأهلية العزيز.

وفي نهاية العشرينيات حل برنامج شيوعي جديد محل السياسة الاقتصادية الجديدة، وكان يشمل التطبيق الإلزامي للمزارع الجماعية في القرى، وتصنيع البلد بواسطة خطط السنوات الخمس، وسياسة حزبية أكثر صرامة. وشجع هذا أنصار "الواقعية الحقيقية" الذين كانوا يريدون للأدب أن يكون شيوعياً خالصاً وأداة لمساعدة الحكومة في مساعيها، وساقوا، كنماذج للكتابة الناجحة من هذا اللون "تشاباييف" لـ"ديمترى فرمانوف" (1891 — 1926)، وهي وصف للحرب الأهلية، و"الأسمنت" لـ"فيدور جلاذكوف" (ولد عام 1883)، وهي صورة لإعادة البناء، وذلك على الرغم من أسلوبها التأثري.

وكان يمثل فكرة الفن التصويري ذي المضمون الشيوعي، والشكل الواقعي، الذي سوف يعكس مشاكل العمل والإنتاج الصناعي، والمنافسة الاشتراكية،

خاصة، جماعة أدب الطبقات الكادحة. ومارست هذه الجماعة القوية التأثير، وهى عدو راسخ للرمزيين والشكليين، ضغطاً شديداً لتحويل كافة النثر والشعر السوفيتيين إلى مجرد تقارير عن الأحوال الاجتماعية الاقتصادية المتغيرة. وكان ينظر إلى الروايات عن خطة السنوات الخمس والقصص عن المزارع الجماعية، على أنها الجوهر الحقيقى للفن الشيوعى الجديد، على شريطة أن تتبع أيديولوجية الحزب، بطبيعة الحال.

وأدى نشاط الجمعية، الذى يسانده بعض موظفى الحزب، إلى موقف متأزم فيما بين 1929 و1932، واستولى أدباء الطبقات الكادحة وأصدقاؤهم على كافة المناصب الهامة فى دور النشر والرقابة، وخلق الاضطهاد والاعتقالات ونفى "المؤلفين المخربين" وحملة متعصبة غادرة على "الأعداء"، جواً من الخوف والجذب. وفى عام 1922، كان الموقف قد أصبح لا يطاق، وقرر ستالين والحزب أن يضعوا نهاية للدكتاتورية الحزبية، وأن ينظموا الأدب من أعلى. وحلت جمعية أدباء الطبقات الكادحة، وأنزلت مرتبة زعمائهم. وكان اتحاد الكتاب السوفييت الحديث التكوين، يضم رفاق السفر إلى جانب الشيوعيين، ولم يتحكم الحزب فى الأدب تحكماً مطلقاً فقط، بل بارك الواقعية الاشتراكية رسمياً أيضاً. وعرفت الواقعية الاشتراكية بأنها "تصوير صادق، محسوس تاريخى، للواقع فى تقدمه الثورى"، يستهدف "التعريف الفكرى للجماهير بروح الاشتراكية". وكان معنى هذا أن على الكاتب أن يخلق طبقاً لشكل معين، وأن على مضمون مؤلفاته أن يعبر عن الأيديولوجية الشيوعية أو يتعاطف معها على الأقل. وكان يعنى أيضاً إيقاف تجربة العشرينيات الأسلوبية، وأنه لن يسمح بأى تنوع فى الأسلوب أو الاتجاه. ووضع هذا موضع التنفيذ بواسطة التطهير ومحاكمات موسكو 1936 – 1938، عندما راح عدد قليل من الكتاب والمفكرين البارزين ضحية "إرهاب" ستالين. وأفرد اهتمام خاص لـ "تصفية الشكلية" وأصبح الاسم ذاته تحقيراً. وتمخضت هذه السياسة الدكتاتورية بتبسيطها الحتمى، عن محصول من الروايات والقصائد ذات تشابه ممل، عن

التصنيع، دائماً بنفس "البطل الشيوعي الفاضل" ومن الغريب أن أحسن صور خطة السنوات الخمس والبناء الجديد والتفتيح لم يقدمها ممثلو الواقعية الاشتراكية بل رفاق الطريق مثل فالنتين كاتاييف في مؤلفه التعبيري "مرور الزمن"، وليونوف في مؤلفه النفسى "النهر السوفيتى"، ويورى كريموف فى واقعته الجديدة "ناقلة البترول درينت". وفى الثلاثينيات تجدد الاهتمام بالتقليد القومى وماضى روسيا. وظهرت روايات تاريخية جديدة، وأحيا ترسيخ النظام و"فيكتورية سوفيتية" متزايدة، القصة المسطحة التطهيرية الأخلاقية، التى تذكر المرء غالباً بكتابة ستينيات القرن التاسع عشر الزلقة.

وحقيقة أن عدداً من المؤلفات تمتعت بشعبية هائلة بين القراء السوفيت فيما بين 1932 — 1941، ولكن هذه المؤلفات الشديدة الرواج لم تكن لها أية قيمة أدبية. فقد كانت إما لقطات صحفية، مثل روايات إهرنبرج عن الشباب والتصنيع، وإما مستندات توضيحية ذات أهمية محلية أعطت ملايين الروس متعة التعرف على أنفسهم. وكان هذا هو الحال فى الروايات التى تتحدث عن البطل الجديد . "والفولاذ كيف سقيناه" لـ"نيقولاي أوستروفسكى" (1904 . 1936)، وهى تعظيم سيئ الكتابة للشباب الشيوعى، وزع منها ستة ملايين نسخة، و"قصيدة تربية" لـ"أنطون مكارنكو" (1888 — 1939)، التى عالجت مشاكل التعليم وآثام الأحداث.

وبينما كان "كيف" القصة السوفيتية فى تدهور، بدأ أن أدب اللاجئيين السياسيين قد وصل إلى ذروته فى الثلاثينيات. وفى ذلك العقد أنتج الكتاب الكبار (سناً) مثل "بونين"، و"ريميزوف"، و"شميليوف"، و"أوسورجين"، و"زيتسيف" و"جربين شيتشيكوف"، عدداً كبيراً من الروايات والقصص. وكان الجيل الثانى من المهاجرين فى أوج نشاطه، وخاصة فى فرنسا. وكان الشعر خاصة فى حالة طيبة، على أيدى الشخصيات القيادية مثل "تسفيتايفا" و"فلاديسلاف كوداسيفيتش" (1886 — 1939) شاعر تقليدى الفكر وأدب الصنعة، وعدد من الشبان والموهوبين، من بينهم أتباع القمية (جورج إيفانوف

وجزئياً أنتونين لادنسكى) والسريالية (بوريس بوبلافسكى). وفى النثر، كان المهاجرون يميلون إلى الذكريات — الغنائية والذكريات الشخصية. وإنه لما له مغزاه، أن أنجح الروائيين اللاجئيين هو مارك الدانوف (لاندو، 1886 - 1957) وهو مؤلف قصص تاريخية عريضة عن الثورة الفرنسية (المفكر) وعن ماضى روسيا القريب. ولما كان الدانوف متشككاً أريباً، فقد سحر قراءه بالمعيتة الفكرية، وصوره الزاهية لـ"الرجال العظماء"، ووصفه الرائع للحوادث التاريخية. وإشارته إلى الحاضر.

وبينما كان أسلوب الدانوف جدلياً قديماً الطراز، كان أسلوب فلاديمير سيربيرينيكوف (ولد عام 1889)، براقاً، خيالياً، تجريبياً، أظهر سيرين فى رواياته: "دفاع لوزين" و"الهدية" أو "دعوة إلى إعدام"، سمات غير عادية من السخرية، والإحساس الشعري، والابتكارية. وهو اللجوء السياسى الذى يماثل تجريبى العشرينيات السوفييت.

شهدت نهاية الثلاثينيات ذبولاً معيناً فى أدب اللاجئيين السياسيين، وكالت له الحرب العالمية الثانية ضربة خطيرة. وأدت الحرب ضد ألمانيا والمحنة التراجيدية الدموية التى تعرض لها الروس من 1941 إلى 1943 عندما احتل الأعداء ثلث روسيا الأوروبية، وهو جزء يبلغ عدد سكانه ستين مليوناً، إلى تأجج هائل فى المشاعر الوطنية؛ وخففت الرقابة على الأدب، وعلى الرغم من أن الموضوعات الرئيسية كانت تدور حول المعارك، وحرب العصابات، والمقاومة، والحرمان، والفظائع. أو، فيما بعد، حول انتصارات الجيش الأحمر، فقد أصبحت نغمة أسلوب معظم الكتابات السوفيتية أكثر استقلالاً.

وفى روايات "فاسيلى جروسمان" (البشر خالدون) و"كونستانتين سيمونوف" (الأيام والليالى)، الذى كتب مسرحيات وقصائد ناجحة أيضاً، وفى رواية "ليونوف" القصيرة "سقوط فيلكوسمسك"، وأيضاً فى مسرحياته "لينوشكا" و"الغزو"، وفى مجموعة من القصص لمؤلفين ثانويين، و"فى فاسيلى تركن"، البالغة الشعبية لـ"ألكسندر تفاردوفسكى"، وهى تصوير شاعرى للجندى العادى،

وفى قصائد "مرجريتا أليجر"، و"فيرا انر"، و"أولجا برجهولز"، و"الكسى سركوف"، وآخرين — فى كل هذه كان هناك انفعال مكتسح وحرية، ويحث متحمس عن الحقيقة يضارع إنتاج أواخر العشرينيات الأدبى.

وعلى أية حال، فقد وضع النصر نهاية لهذا الجو التحررى ولما أسمى بعصر "التهليل الوطنى المفكك". وفى عام 1946 شددت الهيئة المركزية للحزب الشيوعى الرقابة وطلبت تفسيراً أكثر دقة للواقعية الاشتراكية. وعهد بتنفيذ السياسة الجديدة إلى أندريه جدانوف الذى ترك اسمه طابعه على الفترة من 1946 حتى وفاة ستالين عام 1953 بأكملها. وأعلن جدانوف أن الأدب الروسى ليست له، ولا يمكن أن تكون له، أية اهتمامات عدا اهتمامات الشعب والدولة. وهو يستهدف تعليم الشباب وفقاً للمبادئ الشيوعية. ويجب على الأدب أن يصبح أدباً حزبياً؛ وأحد واجباته أن يصور الإنسان السوفيتى فى قوته الكاملة.

وفى التنفيذ كان معنى هذا تحذير الكتاب السوفييت من سحر الغرب وأخطار المضمون. وكان للمشاعر المعادية لأوروبا وأمريكا، التى أثارها الصحافة الرسمية فى أثناء الحرب الباردة، والحملة على "الدوليين والعالميين الذين لا جذور لهم"، نغمات تعصبية توافقية، وأحياناً مناهضة للسامية. وأدت إلى موجة من إجراءات القمع وإبعاد عدد من الكتاب عن المسرح الأدبى، وإخضاع الهيئات الأدبية تماماً وتحويلها إلى هيئات ذات سلطة مركزية.

وتمخضت السياسة عن أدب متشابه بالغ الكآبة، مكتوب وفقاً لنماذج متزمتة، ولم يكن يضارع تصوير أوروبا وأمريكا على أنها "جحيم رأسمالى" يسكنه مستعمرون أشرار وضحاياهم المشفون على الموت جوعاً، سوى صورة وردية لمجتمع شيوعى عاكف على زيادة إنتاجه الصناعى والزراعى وغرس الإخلاص للحزب، ومنع استخدام الصدمات والصراع الداخلى كمادة، وعظمت الرواية بعد الأخرى سكرتير المنظمة المحلية الشجاع، أو رئيس المزرعة الجماعية كنماذج للحكمة والفضيلة، ولم تتج سوى مؤلفات قليلة جداً إلى حد ما من زيف وكآبة

العصر، بوضوح روايات لـ"فيرا بانوفا"، "كونستانتين فيدين"، و"فيكتور نكراسوف". وبوجه عام، فقد أنتجت الأعوام 1946 - إلى 1953 أسوأ محصول فى تاريخ الأدب الروسى.

وبعد وفاة ستالين بدأ الدفاء يشيع. واضطر حتى النقاد الشيوعيون إلى الاعتراف بأن "طلاء الواقع" وروح الثناء الذليلة للنظام وزعمائه وتجنب القضايا الحقيقية، وعدم الرغبة فى مواجهة الصراعات الحقيقية قد خلقت أزمة أخلاقية وشكلية حقيقية. وأظهرت المناقشات التى دارت فيما بين 1954 - 1957 عن الواقعية الاشتراكية، النهاية التى دفع الإداريون الأدب إليها. وكان لانتحار أحد الأدباء وهو "ألكسندر فاداييف عام 1956 مغزى رمزى. وظهرت بعض الاتجاهات الجديدة فى الأدب الروسى فى أثناء فترة الهجوم على ستالين عام 1956، وبدأ الكثير من الكتاب، الكبار والشبان فى الكشف عن عيوب وتعقيدات ذلك المجتمع نفسه الذى صور منذ سنوات قلائل كأنجاز ضخم وجميل رد اعتبار المؤلفين الذين أهملوا فى الماضى، وعادت أسماء الشعراء من أمثال "باسترناك" و"أخمانوفا" إلى الظهور فى المجالات الدورية الموسكوفية، وتم إعادة التقييم والفحص الأدبى فى قطاعات كثيرة. ومن الصعب أن نحكم هل كانت هذه الحركة تشير إلى نهضة فى الأدب الروسى، ولا يتأتى هذا، إلا إذا وسعت الامتيازات التى منحتها الحكومة السوفيتية عام 1957 فى حالات فردية وأصبحت حرية حقيقية للأدب وحلت حرية التنافس فى مسائل الأسلوب والنظرية الجمالية والتجربة، محل دكتاتورية الواقعية الاشتراكية. ويتضمن هذا على الأقل حرية نسبية تعبير الفنان الفرد عن ذاته وتخفيف تزمّت الرقابة، والأحكام، والعقوبات، التى مازالت تقرر بالنظر إلى أمن الدولة ورسوخ الحزب. وعلى أية حال، فإن ماضى الأدب الروسى العظيم، يجعلنا نأمل بأن مثل هذه الظروف سوف تخلق إن عاجلاً أو آجلاً، ما دام الحافز إليه لا يمكن إلغاؤه، والانتصار النهائى لعملية التحرر حتمياً.

محتويات الكتاب

الصفحة	الموضوع	الفصل
3	الأصول	الفصل الأول
15	بطرس الأكبر والتأثير الغربي	الفصل الثاني
25	أوليات القرن التاسع عشر	الفصل الثالث
31	بوشكين	الفصل الرابع
43	ليرمنتوف	الفصل الخامس
53	جوجل والمدرسة الطبيعية	الفصل السادس
67	من بلينسكى إلى جرتسن	الفصل السابع
79	تورجينيف	الفصل الثامن
87	جونشاروف وأوسترفسكى	الفصل التاسع
97	من العدميين إلى الثوريين	الفصل العاشر
109	الشعبيون وكتاب الأرض	الفصل الحادى عشر
123	دوستويفسكى	الفصل الثانى عشر
137	تولستوى	الفصل الثالث عشر
149	تشيكوف	الفصل الرابع عشر
159	الحركة العصرية	الفصل الخامس عشر
169	الرمزيون	الفصل السادس عشر
179	جوركى والنثر الروسى قبل عام 1917	الفصل السابع عشر
191	أدب الثورة	الفصل الثامن عشر

