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بنارس، المدينة التي تتنفس الأبدية، كانت تنبض بنهر الغنجيس كقلب يحمل أسرار الزمن. في الصباح الباكر، 

يأتِ  كانت السماء ممتدة كلوحة من الأزرق الناعم، ممزوجة بخيوط البرتقالي الناري لغروب الشمس الذي لم

بعد. الشوارع الضيقة للحي القديم، المرصوفة بحجارة متآكلة من خطى الحجاج، كانت تعج بروائح البخور الذي 

يتصاعد من المعابد الصغيرة، ممزوجًا برائحة التوابل الحارة من أكشاك السوق، ورذاذ الملح من النهر الذي 

تختلط مع الأذان المنبعث من المساجد القريبة،  يجري كشريان حياة. أصوات الأجراس كانت ترن في المعابد،

 مدينة لا تعرف الفصل بين المقدس والدنيوي. –في تناغم غريب يعكس روح بنارس 

 

 

 

 

 

في هذا العالم، عاش كوندان شانكار، ابن براهمين تاميلي في الثالثة عشرة من عمره، فتى نحيل كغصن شجرة 

مس بنارس القاسية. كانت عيناه واسعتان، تلمعان بحماس الشباب مانغو، بشرته بلون القمح المحروق تحت ش

وفضول لا نهائي، كأنما يحاولان امتصاص كل ما تقدمه المدينة. والده، شانكار، كان كاهناً في معبد صغير 

على ضفاف الغنجيس، يرتدي دائمًا دشداشة بيضاء متسخة برذاذ النهر، ويقضي أيامه في أداء الطقوس للحجاج 

ن يأتون طلبًا للمغفرة أو الأمل. كوندان، الذي ورث من والده قلباً متدينًا لكنه مضطرب، كان يقضي أيامه الذي

تلك السلًلم الحجرية  –بين المعبد والشوارع، يركض حاملًً أطباق النذور أو يلعب مع أصدقائه بين الغاتات 

 التي تنحدر إلى النهر كأنها مدعوة لاحتضانه.
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د الأيام، بينما كان كوندان يركض في زقاق ضيق، حاملًً سلة من زهور الياسمين للمعبد، اصطدم في صباح أح

أو بالأحرى، بشخص. كانت زويا، فتاة في الثانية عشرة، ابنة أستاذ جامعي انتقل حديثاً إلى بنارس.  –بشيء 

لنهر. شعرها الأسود الطويل كانت ترتدي فستانًا أزرق بسيطًا، يتمايل مع خطواتها كورقة شجرة على سطح ا

كانتا داكنتين كالنهر في الليل، تحملًن  –يا إلهي، عيناها  –كان متمردًا، خصلًته تتطاير مع الريح، وعيناها 

بريقاً من الذكاء والتحدي. في يدها كتاب، ربما رواية غربية، مفتوح على صفحة بدت وكأنها ملجأها من صخب 

 كتاب والسلة، تناثرت أزهار الياسمين على الأرض كنجوم في وضح النهار.المدينة. عندما اصطدما، سقط ال

 

 

 

 

 

"أنتَ أعمى؟" قالت زويا، نبرتها مزيج من الانزعاج والمرح، وهي تنحني لتلتقط كتابها. كوندان، الذي كان لا 

ناعمة، بلون  يزال مذهولًا، لم يجب على الفور. بدلاً من ذلك، نظر إليها، كأن الزمن توقف. كانت بشرتها

العسل تحت ضوء الشمس، وابتسامتها الصغيرة، التي ظهرت رغم انزعاجها، جعلت قلبه ينبض بسرعة لم 

يعرفها من قبل. "أنا... أنا كوندان," تمتم أخيرًا، وهو يمد يده ليساعدها على الوقوف. أمسكت يده بحذر، كأنها 

مثل نغمة عالقة في رأسه. التقطت كتابها، رتبت فستانها، تخاف أن تلمس شيئاً هشًا. "زويا," قالت، وكان اسمها 

وابتسمت ابتسامة خجولة قبل أن تمشي بعيدًا، تاركة كوندان واقفاً وسط الياسمين المتناثر، كأنه طائر أصيب 

 بسهم الحب.

 

 

 

 

 

لا يعرف من تلك اللحظة، أصبحت زويا مركز عالم كوندان. بدأ يتبعها سرًا، ليس كمتطفل، بل كعاشق صغير 

كيف يعبر عن مشاعره. كان يراها كل يوم تقريبًا، تجلس تحت شجرة بجانب المسجد القريب، تقرأ كتبها أو 

تكتب في دفتر صغير. كانت تجلس متقاطعة الساقين، شعرها يتساقط على كتفيها، وعيناها غارقتان في عالم 

كأنها لوحة لا يستطيع فهمها لكنه لا يستطيع آخر. كوندان، الذي كان يختبئ خلف جدار أو شجرة، كان يراقبها 

التوقف عن النظر إليها. في إحدى اللحظات، بينما كانت غارقة في قراءتها، جلس على بعد أمتار، وأخرج عصا 

صغيرة من جيبه، وبدأ يرسم اسمها في التراب: "زويا". كانت الحروف متعرجة، مثل قلبه، لكنها كانت أول 

 شعر أنه حقيقي.مرة يكتب فيها شيئاً ي
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كانت بنارس، بكل تناقضاتها، شاهدة على هذا الحب الناشئ. في الغاتات، حيث يجتمع الحجاج للصلًة 

والتطهير، كان كوندان يقف أحيانًا، ينظر إلى النهر، ويتخيل زويا بجانبه. كان النهر، بمياهه البنية التي تحمل 

الأمل، لكنه مشوش بالتيارات. في إحدى الليالي، وقف على غات مليء ب –أحلًم الملًيين، يبدو كمرآة لقلبه 

مانيكارنيكا، المكان الذي تحترق فيه الأجساد لتعود إلى الأبدية. كانت النيران تتراقص على الضفة، ترمي 

اء ظلًلها على الماء، ورائحة الخشب المحترق تملأ الهواء. كوندان، الذي كان لا يزال فتىً، رفع عينيه إلى السم

المرصعة بالنجوم، وهمس لنفسه: "زويا، سأجعلكِ جزءًا من حياتي. مهما كلف الأمر." كانت كلماته وعدًا، ليس 

 فقط لها، بل للنهر، للمدينة، وللإله الذي يؤمن أنه يراقبه.

 

 

 

 

 

ي ستجرّه لكن في تلك اللحظة، لم يكن يعرف أن حبه سيكون كالنهر نفسه: عميق، قوي، لكنه مليء بالتيارات الت

إلى أماكن لم يتخيلها. كان يقف على الغات، والنار ترقص خلفه، والماء يهمس أمامه، وقلبه ينبض باسم زويا، 

 كأنه لحن سيظل يعزفه إلى الأبد.
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أحلًم الطفولة وتترك خلفها رجلًً جديدًا. بنارس، السنوات مرت كمياه الغنجيس، تتدفق بلً توقف، تحمل معها 

المدينة التي لا تنام، كانت لا تزال تنبض بنفس الإيقاع: أجراس المعابد ترن كأنها تهمس أسرار الآلهة، ودخان 

البخور يتصاعد من الغاتات، ممزوجًا بروائح التوابل الحارة من أكشاك السوق. النهر، ذلك الشريان الأبدي، 

س أضواء الشموع العائمة في الليل، كأنها نجوم سقطت لتحكي قصص الحب والخسارة. في هذا العالم، كان يعك

كبر كوندان شانكار، الفتى النحيل ذو العينين الواسعتين، ليصبح شاباً في العشرين من عمره. جسده أصبح قوياً 
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القاسية، لكن عينيه احتفظتا من حمل سلًل الزهور في سوق داشاشواميده، بشرته محروقة من شمس بنارس 

 بريق الحب الذي زرعته زويا في قلبه قبل سنوات. –بنفس البريق 

 

 

 

 

 

كوندان الآن كان رجل السوق، يرتدي قميصًا قطنيًا أبيض ملفوف الأكمام، ويجلس خلف كشك صغير مزدحم 

م النذور في المعابد، وللعرسان بسلًل الياسمين والورد والزعفران. كان يبيع الزهور للحجاج الذين يأتون لتقدي

الذين يحلمون بحياة مليئة بالحب. لكن بالنسبة له، كل زهرة كانت تحمل اسم زويا. حبه لها لم يتلًشَ؛ بل أصبح 

ينتشر في كل زاوية من حياته، يملأ الهواء برائحة لا يمكن تجاهلها.  –كالبخور الذي يحرقه والده في المعبد 

ظر إلى النهر من نافذة غرفته الصغيرة، ويتخيل وجهها في انعكاس الماء. كان يحلم كان يستيقظ كل صباح، ين

 بها وهي تمشي على الغاتات، شعرها الأسود يتطاير مع الريح، عيناها الداكنتين تلتقطان ضوء الشمس.

 

 

 

 

 

لى لوحة من في ليلة عيد ديوالي، عندما كانت بنارس مضاءة بألف شمعة ومصابيح زيتية، تحولت المدينة إ

الضوء واللون. الشوارع كانت تعج بالناس، الأطفال يركضون حاملين الألعاب النارية، والباعة ينادون على 

الحلويات والزهور. كوندان، الذي كان يساعد في تزيين المعبد بالزهور، دعي إلى حفلة محلية في الحي 

الضحكات وأصوات الطبول، ورائحة الكباب الإسلًمي القريب من المسجد. كان الحفل متواضعاً، مليئاً ب

المشوي تملأ الهواء. هناك، وسط الزحام، رآها مرة أخرى. زويا، التي كبرت لتصبح امرأة شابة في الثامنة 

عشرة، كانت ترتدي ساريًا أخضر زمردياً، يعانق جسدها النحيل كأنه مصنوع من ضوء القمر. شعرها كان 

ة كانت تتطاير على جبهتها، تضيف إلى جمالها سحرًا عفوياً. كانت تقف مع مضفورًا بإتقان، لكن خصلة متمرد

 أصدقائها، تضحك، عيناها تلمعان كالنجوم في سماء بنارس.

 

 

 

 

 

كوندان شعر بقلبه يتوقف للحظة. كان قد رآها من بعيد خلًل السنوات الماضية، لكنه لم يجرؤ على الاقتراب 

قد أصبح شابًا، شعر أن الوقت قد حان. تجمع شجاعته، التي كانت ممزوجة منذ ذلك اليوم في الزقاق. الآن، و

بالخوف والشوق، وتقدم نحوها. الناس حوله كانوا يرقصون على إيقاع الدول، لكنه لم يسمع شيئاً سوى دقات 
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نذ اليوم الأول قلبه. وقف أمامها، يداه ترتجفان قليلًً، وقال بصوت مرتفع كأنه يتحدى العالم: "زويا، أنا أحبكِ. م

الذي رأيتكِ فيه، أنتِ حياتي." كانت الكلمات مثل صلًة، صادقة لكنها ثقيلة. توقف الحشد للحظة، العيون تتجه 

نحوهما، والهواء يصبح مشحوناً بالتوتر. زويا، التي تفاجأت، نظرت إليه بعينين مليئتين بالحيرة. ابتسمت 

لطيف. "كوندان، أنت صديق جيد،" قالت، صوتها ناعم لكنه حاسم. ابتسامة خجولة، لكنها كانت مليئة بالرفض ال

 "لكنني لا أراك هكذا."

 

 

 

 

 

لم تطفئها، بل جعلتها تشتعل أكثر. لم يغضب، لم  –كانت كلماتها مثل ريح باردة تهب على النار في قلبه 

الليلة، بدأ كوندان حملة لكسب قلبها. يتراجع. بدلاً من ذلك، قرر أن يثبت لها أن حبه ليس مجرد كلمات. منذ تلك 

كل صباح، كان يترك باقة من الياسمين عند باب منزلها، مربوطة بشريط أحمر، مع ورقة صغيرة مكتوب 

عليها اسمه. كان يساعد عائلتها في الأعمال اليومية: يحمل دلاء الماء من النهر، يصلح الأبواب الخشبية 

لي، ليتحدث عن الدين والحياة. رشيد، رجل متدين ذو لحية بيضاء المتآكلة، ويجلس مع والدها، رشيد ع

ونظرات حادة، بدأ يرى في كوندان شاباً مخلصًا، ربما ابنًا لم ينجبه. لكن زويا كانت بعيدة، عيناها دائمًا تنظران 

 إلى الأفق، كأنها تبحث عن شيء أكبر من بنارس.

 

 

 

 

 

غات أسي، حيث كانت الشموع العائمة ترقص على سطح النهر، في إحدى الأمسيات، بينما كانا يمشيان على 

قررت زويا أن تكون صريحة. وقفت أمام الماء، ساريها الأزرق يتمايل مع الريح، وقالت: "كوندان، أنت أطيب 

شخص أعرفه. لكنني أريد حياة أكبر من هنا. أريد الذهاب إلى دلهي، أريد دراسة السياسة، أريد أن أغير 

كانت صادقة. كوندان، الذي كان يقف بجانبها، يديه في  –انت كلماتها مثل سكين، لكنها لم تكن قاسية العالم." ك

جيوبه، شعر بثقل كلماتها. نظر إلى النهر، حيث كانت الشموع تتلًشى في التيار، وقال بهدوء: "وأنا أريدكِ 

م رجل يعرف أن الحب الذي يحمله أل –أنتِ. هذا عالمي." لم يكن هناك غضب في صوته، لكن كان هناك ألم 

 قد يكون أكبر من قدرته على تحقيقه.
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تنتهي تلك اللحظة بصمت ثقيل. زويا نظرت إليه، عيناها مليئتان بالتعاطف، لكنها لم تستطع أن تعده بشيء. 

نها تحلم بحياة لا مشت بعيدًا، تاركة كوندان واقفاً على الغات، النهر يهمس خلفه كأنه يحاول مواساته. كان يعلم أ

يمكنه أن يكون جزءًا منها، لكنه لم يستطع التوقف عن الحب. في تلك الليلة، عاد إلى كشك الزهور، جلس وسط 

سلًل الياسمين، وأمسك زهرة واحدة، ينظر إليها كأنها تحمل روح زويا. كان صراعه قد بدأ للتو: بين حبه الذي 

 طموحها الذي كان يطير بعيدًا مثل طائر لا يمكن أسره.يراه كالنهر، لا نهائي ولا يتوقف، وبين 

 

 

 

 الفصل الثالث: السكين والدم

 

 

 المكان: بنارس، الهند

 

 

 

 

 

بنارس، المدينة التي تحمل أوزار التاريخ وأحلًم الحاضر، كانت تعيش صيفاً حارًا حيث كانت الشمس تحرق 

هور. نهر الغنجيس، ذلك الشريان الأبدي، كان يتدفق الشوارع الضيقة، تترك ظلًلًا قصيرة كأنها تخجل من الظ

ببطء، مياهه البنية تعكس أضواء الشموع العائمة التي يضعها الحجاج كل ليلة، كأنها نذور لآلهة لا ترحم. 

كانت مزدحمة بالمصلين، يحملون أطباقًا من الزهور  –السلًلم الحجرية التي تنحدر إلى النهر  –الغاتات 

تمون بالصلوات بينما يتصاعد دخان البخور من المعابد الصغيرة، ممزوجًا بروائح الكاري والزعفران، يتم

والتوابل الحارة من أكشاك السوق. أصوات الأجراس كانت ترن في تناغم غريب مع صوت الأذان من المساجد 

 القريبة، كأن المدينة نفسها كانت تحاول التوفيق بين قلبين متعارضين.

 

 

 

 

 

العالم، كان كوندان شانكار، الشاب في العشرين من عمره، يعيش حياة يحركها حب واحد لا يتلًشى. في هذا 

كان قد ترك أيام طفولته خلفه، لكنه احتفظ بنفس العينين الواسعتين المليئتين بالحماس، وإن أصبحتا الآن تحملًن 

سلًل الزهور في سوق داشاشواميده،  ظلًً من الألم. جسده القوي، المحروق من شمس بنارس، كان يتحرك بين

حيث يبيع الياسمين والورد للحجاج والعرسان. كان يرتدي قميصًا قطنياً أبيض، متسخًا بحبات العرق والغبار، 
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الفتاة التي أصبحت كالبخور  –وسروالًا فضفاضًا يتمايل مع خطواته السريعة. لكن قلبه كان ينبض باسم زويا 

 ل زاوية، حتى لو لم تكن موجودة.في حياته، رائحتها تملأ ك

 

 

 

 

 

منذ رفضها اللطيف في حفل ديوالي، كان كوندان يعيش في دوامة من الأمل واليأس. كان يراها يومياً تقريبًا، 

تمر في شوارع الحي مع أصدقائها، ساريها الملون يتمايل كأنه يحكي قصة لم تكتمل. كانت زويا، الآن في 

رأة شابة، جمالها ناضج كزهرة الياسمين في ذروة ازدهارها. شعرها الأسود الثامنة عشرة، قد أصبحت ام

الطويل كان يضُفر أحياناً، لكن خصلًته المتمردة كانت دائمًا تتطاير، كأنها تتحدى تقاليد بنارس المحافظة. 

ى عالم أكبر من عيناها، الداكنتين كالنهر في الليل، كانتا تحملًن بريق الطموح، حلمًا بالهروب إلى دلهي، إل

 الشوارع الضيقة والغاتات المزدحمة.

 

 

 

 

 

كوندان لم يستسلم. كان يترك باقات الياسمين عند باب منزلها كل صباح، مربوطة بشريط أحمر، مع ورقة 

صغيرة مكتوب عليها اسمه بخط متعرج. كان يساعد والدها، رشيد علي، في حمل الماء من النهر، يصلح 

تآكلة في منزلهم، ويجلس معه في أمسيات هادئة، يتحدث عن الدين والحياة. رشيد، رجل الأبواب الخشبية الم

متدين ذو لحية بيضاء وعينين حادتين، بدأ يرى في كوندان شابًا مخلصًا، ربما زوجًا محتملًً لابنته. لكن زويا 

 رس تقديمه.كانت بعيدة، عيناها دائمًا تنظران إلى الأفق، كأنها تبحث عن شيء لا تستطيع بنا

 

 

 

 

 

في صباح يوم مشمس، كان سوق داشاشواميده يعج بالحياة. الباعة ينادون على بضائعهم، الحجاج يتدفقون 

حاملين أطباق النذور، والأطفال يركضون بين الأكشاك، يضحكون ويطاردون بعضهم بعضًا. كوندان كان في 

. كانت ترتدي ساريًا أزرق فاتحًا، يبرز لون كشكه، يرتب سلًل الزهور، عندما رأى زويا تمر مع صديقاتها

بشرتها العسلية، وكانت تضحك على شيء قالته إحدى صديقاتها. للحظة، توقف العالم بالنسبة لكوندان. كان قد 

حاول التحدث إليها مرات عديدة منذ ديوالي، لكنها كانت دائمًا تبتسم بلطف وتغير الموضوع. اليوم، شعر أن 

 شيء يجعلها ترى عمق حبه. –ل شيء جذري الوقت قد حان لفع
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اقترب منها، قلبه ينبض كطبل في مهرجان، ويداه ترتجفان وهو يمسك سكيناً صغيرًا كان يستخدمه لقطع 

السيقان في كشكه. وقف أمامها في وسط السوق، الحشد يتحرك حولهما كتيار النهر. "زويا!" صرخ، صوته 

ليه، عيناها مملوءتان بالدهشة. قبل أن تتمكن من قول شيء، رفع السكين يرتفع فوق ضجيج السوق. التفتت إ

ومررها على معصمه بحركة سريعة، الدم يتساقط على الأرض كقربان على أرض بنارس المقدسة. "إذا لم 

تكوني لي، فلن أعيش!" صرخ، صوته متكسر، عيناه مليئتان باليأس والعزيمة. الحشد توقف، الناس ينظرون 

ة، بعضهم يهمسون بالصلًة، وآخرون يصرخون. زويا، التي أصيبت بالذعر، ركضت نحوه، عيناها في صدم

مملوءتان بالرعب. "كوندان! ماذا فعلت؟" صرخت، وهي تمسك ذراعه، تحاول إيقاف الدم الذي كان يتدفق 

 كالنهر.

 

 

 

 

 

الأزرق. ركضت معه إلى مستشفى صغير سحبته بعيدًا عن الحشد، يدها تمسك معصمه بقوة، الدم يلطخ ساريها 

قريب، شوارع بنارس تمر كومضات ضبابية. في غرفة الطوارئ، تحت أضواء النيون الباردة التي تجعل كل 

شيء يبدو غريباً، ساعدت الممرضات في تنظيف الجرح وتضميده. كوندان، تحت تأثير المسكنات، كان نائمًا 

كأنه وجد سلًمًا في فعلته. زويا جلست بجانبه، يداها ترتجفان، على سرير أبيض، وجهه شاحب لكنه هادئ، 

عيناها مليئتان بمزيج من الغضب والتعاطف. كانت تنظر إليه، إلى الندبة الصغيرة على جبهته من أيام طفولته، 

تتحدث إلى يديه القويتين اللتين كانتا تحملًن الزهور يومياً. "لماذا فعلت هذا؟" همست، صوتها متكسر، كأنها 

شعور لم تستطع  –إلى نفسها. لم تكن تعرف إن كانت تشعر بالذنب أم بالخوف، لكن شيئاً ما تحرك داخلها 

 تسميته.

 

 

 

 

 

عندما استيقظ كوندان، رآها جالسة بجانبه، عيناها محمرتان من البكاء. "زويا..." تمتم، صوته ضعيف. "أنا 

، فقط صدق خام. زويا نظرت إليه، قلبها مشوش. "سأفكر في أحبك." لم يكن هناك دراما في كلماته هذه المرة

الأمر، كوندان," قالت أخيرًا، صوتها هادئ لكنه مليء بالحيرة. لم تكن تعده بحب، لكنها لم تستطع أن تتركه في 
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تلك اللحظة. نهضت، تركته في الغرفة، وخرجت إلى شوارع بنارس، حيث كان الهواء ثقيلًً برائحة النهر 

 .والغبار

 

 

 

 

 

في اليوم التالي، في منزلها الصغير ذي الجدران المطلية باللون الأخضر الباهت، جمعت زويا شجاعتها 

وأعلنت لوالديها رغبتها في الذهاب إلى أليغار للدراسة. كانت تقف في غرفة المعيشة، يداها مضغوطتان على 

ياسية," قالت، صوتها حاسم لكنه يحمل ظلًً من ساريها، عيناها مثبتتان على الأرض. "أريد أن أدرس العلوم الس

الخوف. والدها، رشيد، نظر إليها بدهشة، بينما كانت والدتها، امرأة هادئة ترتدي حجابًا أبيض، تحاول إقناعها 

من بنارس، من تقاليدها، ومن كوندان، الذي أصبح حبه  –بالبقاء. لكن زويا كانت مصممة. كانت تريد الهروب 

 عميق، لكنه يهدد بإغراقها. كالنهر نفسه:

 

 

 

 

 

في تلك الليلة، وقف كوندان على ضفة الغنجيس، قرب غات مانيكارنيكا، حيث كانت النيران تحترق، ترمي 

ظلًلها على الماء. كان الضباب يتسلل من النهر، يلف المدينة كوشاح أبيض، ويجعل القوارب تبدو كأشباح 

ضمادة بيضاء، لكنه لم يشعر بالألم. بدلاً من ذلك، شعر بتصميم جديد. تتلًشى في الأفق. كان معصمه ملفوفاً ب

نظر إلى النهر، إلى الشموع التي كانت تطفو بعيدًا، وهمس لنفسه: "سأتبعكِ، زويا. مهما كلف الأمر." كانت 

تدفق بصمت، كلماته وعدًا، ليس فقط لها، بل لقلبه الذي لم يعرف سواها. النهر، كما لو كان يستمع، استمر في ال

 لكن بثمن باهظ. –شاهدًا على حب سيصبح أسطورة 

 

 

 

 الفصل الرابع: أليغار والحب الجديد

 

 

 المكان: أليغار، الهند
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أليغار، المدينة الجامعية الهادئة، كانت كجزيرة من الهدوء وسط صخب الهند. شوارعها الواسعة، المحاطة 

القديمة، كانت تعج بروائح الكتب القديمة من مكتبات الجامعة، ممزوجة بأشجار النييم والمباني الاستعمارية 

برائحة التوابل من أكشاك الشاي في الأسواق. السماء كانت زرقاء صافية، تنعكس على برك الماء الصغيرة 

 –دئة الضحكات، النقاشات الحامية، وأحيانًا الأغاني الها –التي تتجمع بعد المطر، بينما كانت أصوات الطلًب 

تملأ الهواء كأنها لحن الشباب. أليغار لم تكن بنارس، بغاتاتها المقدسة ونهرها الأبدي، لكنها كانت ملًذاً 

 للأحلًم، مكاناً حيث يمكن لفتاة مثل زويا أن تتنفس بحرية، بعيدًا عن قيود التقاليد.

 

 

 

 

 

. في الثامنة عشرة من عمرها، زويا، التي وصلت إلى أليغار في خريف مشمس، كانت كطائر أطلق من قفص

جينز ضيق، قمصان قطنية فضفاضة،  –كانت قد تخلت عن ساريات بنارس البسيطة، وارتدت ملًبس عصرية 

وأحيانًا أوشحة ملونة تضيف لمسة من الجرأة إلى مظهرها. شعرها الأسود الطويل، الذي كان مضفورًا في 

ها وهي تمشي في ممرات الجامعة. عيناها، الداكنتين كالنهر بنارس، أصبح الآن يتدفق بحرية، يتمايل مع خطوات

حماس الطالبة التي بدأت دراسة العلوم السياسية، تحلم بتغيير العالم.  –في الليل، كانتا تلمعان بحماس جديد 

انضمت إلى مجموعات طلًبية تناقش الثورات والحقوق، تقرأ كتبًا عن غاندي وماركس، وتكتب ملًحظاتها في 

صغير تحمله دائمًا. أليغار كانت بالنسبة لها بداية جديدة، هروباً من بنارس، من والدها المتدين، ومن  دفتر

 الشاب الذي أحبها حتى جرح نفسه من أجلها. –كوندان 

 

 

 

 

 

في إحدى الأمسيات، بينما كانت تجلس في مقهى صغير قرب الجامعة، محاطة بروائح الشاي بالهيل والكتب 

بشرته قمحية،  –ى الطاولات، التقته بأكرم. كان أكرم، طالباً في العشرينيات، وسيمًا بطريقة هادئة المتراكمة عل

عيناه بنيتان عميقتان، وابتسامته تحمل دفء الثقة. كان ناشطًا سياسياً، يقود نقاشات في الجامعة عن العدالة 

، يحمل كتابًا عن الاشتراكية، وبدأ يتحدث الاجتماعية، ويحلم بثورة تغير وجه الهند. جلس بجانبها في المقهى

معها عن أفكارها. كانت كلماته مثل شعر، يتحدث عن الحرية والمساواة بطريقة جعلت قلب زويا ينبض 

بحماس. "العالم يحتاج إلى أصوات مثل صوتك، زويا," قال، وكانت عيناه مثبتتين عليها، كأنه يرى فيها شيئاً 

 أكبر من نفسها.
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لًقتهما كصداقة فكرية، لكنها سرعان ما تحولت إلى حب. كانا يقضيان ساعات في المقاهي، يناقشان بدأت ع

السياسة والأحلًم، ويمشيان تحت أشجار النييم في حرم الجامعة، أيديهما لا تتلًمسان لكن المسافة بينهما كانت 

القمر، قبلها أكرم لأول مرة.  مشحونة بشوق صامت. في إحدى الليالي، تحت شجرة نييم ضخمة مضاءة بضوء

كانت قبلة ناعمة، شفتاه دافئتان على شفتيها، وكان طعمها مزيجًا من الشاي بالهيل والشوق. زويا، التي كانت لا 

 تزال تحمل ذكرى كوندان في زاوية من قلبها، شعرت لأول مرة أنها وجدت حباً يفهم طموحها.

 

 

 

 

 

 اللحظة الحميمة بين زويا وأكرم:

 

 

 

 

 

في ليلة هادئة، بعد نقاش طويل في غرفة صغيرة استأجرها أكرم بالقرب من الجامعة، قررا أن يعبّرا عن حبهما 

جسدياً. كانت الغرفة متواضعة، جدرانها مطلية باللون الأبيض الباهت، ونافذة صغيرة تطل على حديقة مليئة 

ناعمة على الجدران، وصوت الصراصير من  بأشجار النييم. الضوء الخافت من مصباح زيتي كان يلقي ظلًلًا 

الخارج كان يملأ الهواء. زويا، مرتدية قميصًا قطنيًا أبيض وبنطالًا فضفاضًا، كانت متوترة لكن عيناها مليئتان 

بالثقة. أكرم، مرتدياً قميصًا أسود وبنطال جينز، اقترب منها بحنان، يده تمسك يدها بلطف. "أنتِ متأكدة؟" سأل، 

 لكنه مليء بالعاطفة. أومأت زويا، قلبها ينبض بسرعة، لكنها شعرت أنها جاهزة. صوته هادئ
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بدأت القبلة ببطء، شفتاه على شفتيها، ثم نزلتا إلى رقبتها، مما جعلها ترتعش. أزال قميصها بحذر، كاشفًا عن 

تحسس ثدييها بلطف،  ثدييها الناعمين، الحلمات وردية ومشدودة تحت الضوء الخافت. أكرم، مفتوناً بها،

أصابعه تتحركان بحركات دائرية، مما جعلها تتأوه بهدوء. زويا، بدورها، سحبت قميصه، كاشفة عن صدره 

النحيل، وأصابعها تتبعت خطوط عضلًته الخفيفة. استلقيا على السرير، في الوضع التبشيري، أكرم فوقها، يديه 

هذه كانت تجربتها الأولى. كانت زويا متوترة، لكنها شعرت تدعمان جسده بينما كان يتحرك بحذر، مدركًا أن 

لكنه تحول سريعاً إلى متعة وهما يتحركان  –فض بكارتها  –بالأمان معه. عندما اخترقها، شعرت بألم خفيف 

 معاً بإيقاع بطيء. كانت أنفاسهما تتسارع، ممزوجة بصوت الصراصير من الخارج.

 

 

 

 

 

أجسادهما بحرية أكبر. في إحدى الليالي، جربا الوضع الفارسة، زويا فوقه،  في ليالٍ لاحقة، بدآ يستكشفان

شعرها الأسود يتساقط على كتفيها كستارة، يديها تضغطان على صدره بينما كانت تتحرك بإيقاع راقص. أكرم، 

ليلة أخرى،  مفتوناً بحركاتها، مد يده ليمسك ثدييها، أصابعه تتحسسان الحلمات، مما جعلها تتأوه بنعومة. في

جربا الوضع الكلبي الكسلًن، زويا مستلقية على بطنها، أكرم خلفها، حركاتهما بطيئة ومليئة بالحميمية. جربوا 

أيضًا الوضع الجانبي، مستلقيين جنباً إلى جنب، أجسادهما متلًصقة، يد أكرم تتجول على خصرها وفخذيها. في 

طويل وتفاهم، أكرم يتحرك بلطف لضمان راحتها. زويا، لحظة شغف، جربا الوضع الشرجي بحذر، بعد نقاش 

بدورها, قدمت له هاندجوب وبلوجوب, أصابعها تتحركان بخبرة متزايدة، شفتاها تحيطان بقضيبه بحركات 

بطيئة ثم أسرع, بينما كان أكرم يلحس شفاه كسها, لسانه يتحرك بحركات دائرية جعلتها ترتعش. كانت هذه 

 ستكشاف والعاطفة، حيث تعلما معاً لغة الجسد، كل حركة تعبر عن حبهما الجديد.اللحظات مزيجًا من الا

 

 

 

 

 

لكن في أليغار، لم يكن الحب هو القصة الوحيدة. كوندان، الذي لم يستطع البقاء في بنارس دون زويا، وصل 

الزيت المقلي والغبار، إلى المدينة بعد أسابيع من مغادرتها. استأجر غرفة صغيرة في حي فقير، مليئة بروائح 

وعمل في متجر صغير لبيع التوابل. كان يرتدي قميصًا متسخًا وسروالًا ممزقاً، لكنه لم يفقد بريق عينيه. كان 

يتتبع زويا سرًا، يراها في الجامعة، يراقبها وهي تمشي مع أكرم تحت أشجار النييم. عندما اكتشف علًقتهما، 

ن يقف في زوايا مظلمة، يراها تضحك مع أكرم، وكان يشعر بأن عالمه شعر بالغيرة كالنار تحرق قلبه. كا

 ينهار. لكنه، في لحظة تضحية، قرر أن حبها أهم من ألمه.
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في إحدى الأمسيات، تحت شجرة نييم ضخمة قرب الجامعة، رتب للقاء سري مع زويا. كانت السماء مليئة 

المطر. زويا، مرتدية جينز وقميصًا أبيض، وقفت أمامه، بالنجوم، والهواء يحمل رائحة الأرض الرطبة بعد 

عيناها مليئتان بالحيرة. "لماذا أتيت، كوندان؟" سألت، صوتها هادئ لكنه حاد. كوندان، الذي كان يرتدي قميصًا 

ذا قطنياً ممزقًا، نظر إليها، عيناه مليئتان بالألم. "لأنني لا أستطيع العيش بدونك," قال، صوته متكسر. "لكن إ

كان أكرم هو ما تريدين، سأساعدك." كانت كلماته مثل سكين يطعن قلبه، لكنه كان صادقاً. وعد بمساعدتها على 

إقناع عائلتها بالزواج من أكرم، رغم الألم الذي كان يمزق روحه. زويا نظرت إليه، عيناها تلمعان بالدموع، 

الشجرة، ينظر إلى النجوم، قلبه ممزق بين الحب لكنها لم تستطع قول شيء. مشت بعيدًا، تاركة كوندان تحت 

 والتضحية.

 

 

 

 الفصل الخامس: خيانة القدر

 

 

 المكان: أليغار، الهند

 

 

 

 

 

أليغار، المدينة التي كانت ملًذاً للأحلًم والشباب، كانت تعيش خريفاً هادئاً حيث تتساقط أوراق النييم على 

تعبة. الهواء كان مشبعاً بروائح الكتب القديمة من مكتبات ممرات الجامعة، كأنها دموع السماء على أرض م

الجامعة، ممزوجة برائحة الشاي بالهيل من أكشاك السوق الصغيرة. الشوارع الواسعة، المحاطة بمباني 

استعمارية متآكلة، كانت تعج بالطلًب الذين يحملون كتبهم وأحلًمهم، يناقشون السياسة والحب بصوت عالٍ، 

تيارات  –له ملكهم. لكن تحت هذا الهدوء، كانت تيارات التوتر تجري كالنهر تحت السطح كأن العالم ك

 السياسة، الطموح، والحب الذي يتحدى القوانين.
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زويا، التي وجدت في أليغار حرية لم تعرفها في بنارس، كانت تعيش أجمل أيامها. كانت في التاسعة عشرة 

س في بركة موحلة. كانت ترتدي جينز وقمصان قطنية ملونة، شعرها الأسود الآن، امرأة شابة تتألق كزهرة لوت

الطويل يتدفق بحرية، وعيناها الداكنتين تلمعان بحماس الثورة. علًقتها مع أكرم، الطالب الوسيم والناشط 

اة، السياسي، كانت قد أصبحت مركز حياتها. كانا يقضيان ساعات في المقاهي، يتحدثان عن العدالة والمساو

ويمشيان تحت أشجار النييم، أيديهما تتلًمسان أحياناً في لحظات من الجرأة العفوية. أكرم، ببشرته القمحية 

 عالمًا حيث الأحلًم ليست مقيدة بالتقاليد أو الدين. –وعينيه البنيتين العميقتين، كان يمثل لها العالم الذي تحلم به 

 

 

 

 

 

شانكار يعيش كظلٍ صامت. بعد أن وصل إلى أليغار، استأجر غرفة لكن في ظل هذا الحب، كان كوندان 

صغيرة في حي فقير، مليئة بروائح الزيت المقلي والغبار. كان يعمل في متجر توابل صغير، يرتدي قميصًا 

بريق الحب الذي لا يموت. كان قد وعد زويا  –قطنياً متسخًا وسروالًا ممزقاً، لكن عينيه لم تفقدا بريقهما 

اعدتها على الزواج من أكرم، رغم الألم الذي كان يمزق قلبه كلما رآها معه. أصبح كوندان وسيطًا بين بمس

زويا وعائلتها في بنارس، يحمل رسائل الحب إلى والدها رشيد علي، ويقنعه بقبول أكرم كزوج محتمل. كان 

يتحدث بصوت هادئ عن أكرم يزور منزل رشيد في بنارس، يجلس على الأرضية الطينية في غرفة المعيشة، 

عن طموحه، عن إخلًصه، عن أحلًمه. رشيد، الرجل المتدين ذو اللحية البيضاء، كان مترددًا في البداية،  –

 لكنه بدأ يرى في أكرم رجلًً يستحق ابنته، بفضل كلمات كوندان المقنعة.

 

 

 

 

 

رسائلهما، يختار أماكن آمنة بعيدًا عن  في أليغار، كان كوندان يرتب لقاءات سرية بين زويا وأكرم. كان يحمل

تحت شجرة نييم، في مقهى صغير، أو في زاوية هادئة من السوق. كان يقف في الخلفية،  –أعين الجامعة 

يراقب من بعيد وهو يرى زويا تضحك، عيناها تلمعان وهي تمسك يد أكرم. كل ابتسامة منها كانت كسكين في 

مريرة تحمل ألم التضحية. كان يعلم أن حبه لها يعني أن يعطيها ما تريد، حتى ابتسامة  –قلبه، لكنه كان يبتسم 

 لو كان ذلك يعني خسارته لها إلى الأبد.
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يوم الخطبة اقترب، وكانت أليغار تعيش أجواء الاحتفال. كان الحفل متواضعاً، في منزل صغير استأجره أكرم 

الملونة. زويا كانت ترتدي سارياً أحمر داكنًا، يبرز جمالها بالقرب من الجامعة، مزيناً بالزهور والأضواء 

الناضج، شعرها مضفور بخيوط ذهبية، وعيناها تلمعان بالسعادة. أكرم، مرتدياً كورتا تقليدية بيضاء، كان يقف 

بجانبها، يبتسم بثقة هادئة. الحشد الصغير من الأصدقاء والعائلة كان يتجمع حولهما، يتبادلون الضحكات 

وقف في الخلفية، بعيدًا عن  –من الزهور إلى الطعام  –لهدايا. كوندان، الذي كان قد رتب كل شيء وا

الأضواء. كان يرتدي قميصًا أبيض بسيطًا، يداه في جيوبه، وعيناه مثبتتان على زويا. ابتسم ابتسامة مريرة، 

 كان ذلك يعني أن قلبه يتحطم. سعيدًا لأنها سعيدة، حتى لو –قلبها ينبض بألم صامت، لكنه كان سعيدًا 

 

 

 

 

 

لكن القدر، كما هو دائمًا في بنارس وأليغار، كان له خطط أخرى. في تلك الليلة، بعد الحفل، بينما كان أكرم 

يقود دراجته النارية عائدًا إلى غرفته، اصطدمت به سيارة بسرعة عالية. كان الحادث عنيفاً، الدراجة تحطمت، 

انب الطريق. في البداية، بدا كحادث عابر، لكن الشائعات بدأت تتسرب في أليغار: لم وجسد أكرم ألقي على ج

يكن حادثاً، بل اغتيالًا سياسياً. أكرم، بنشاطه اليساري وخطاباته النارية ضد السلطة، كان قد أثار غضب 

مًا لم يكتمل وقلوبًا أشخاص ذوي نفوذ. تم نقله إلى المستشفى، لكنه فارق الحياة قبل الفجر، تاركًا خلفه حل

 مكسورة.

 

 

 

 

 

زويا، التي تلقت الخبر في صباح اليوم التالي، انهارت. كانت في غرفتها، تجلس على الأرض، ساريها الأحمر 

ملطخ بالدموع. كانت عيناها فارغتين، كأن الضوء الذي كان يملأهما قد أطفئ. أصدقاؤها حاولوا مواساتها، 

يمكن وصفه. رفضت الأكل، رفضت التحدث، وكأن العالم نفسه قد توقف. بعد لكنها كانت غارقة في حزن لا 

 –كتبها، ملًبسها، ودفتر ملًحظاتها  –أيام من الحزن، قررت أن أليغار لم تعد مكانها. جمعت أغراضها 

وغادرت إلى دلهي، تاركة خلفها ذكريات أكرم وكوندان. لم تودع أحدًا، لم تنظر إلى الوراء. كانت دلهي، 

 بصخبها وأضوائها النيونية، تبدو كملًذ جديد، مكان يمكن أن تخفي فيه ألمها.
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كوندان، الذي علم بموت أكرم من خلًل أصدقاء زويا، شعر بمزيج من الحزن واليأس. كان قد ضحى بقلبه من 

كانت بقع الدم أجل سعادتها، والآن كانت سعادتها قد سرُقت. زار مكان الحادث، وقف على جانب الطريق حيث 

لا تزال مرئية على الأسفلت. كان يشعر بالذنب، كأنه هو من فشل في حمايتها. في إحدى الليالي، جلس وحيدًا 

في محطة القطار في أليغار، الهواء ثقيل برائحة الديزل والغبار. في يده، كانت تذكرة إلى دلهي، مكتوب عليها 

ئتان بالتصميم. "سأجدك، زويا," همس، صوته يختلط بصوت القطار وجهته التالية. نظر إلى التذكرة، عيناه ملي

 مستعدًا ليتبعها، مهما كلف الأمر. –القادم. كان يعلم أن الطريق إليها سيكون طويلًً، لكنه كان مستعدًا 

 

 

 

 الفصل السادس: دلهي والحزن

 

 

 المكان: دلهي، الهند

 

 

 

 

 

لها، كانت كالوحش الحي الذي لا يتوقف عن الحركة. شوارعها دلهي، المدينة التي تبتلع الأحلًم وتعيد تشكي

المزدحمة، المعبأة بأصوات بوق السيارات ورائحة الدخان الممزوج بالتوابل من أكشاك الطعام، كانت تعج 

بالحياة والفوضى. الأضواء النيونية كانت ترقص على واجهات المباني العالية، تعكس على برك الماء الراكدة 

تنبض  –مليئة بألوان الساريات والفواكه الطازجة والحرف اليدوية  –طر، بينما كانت الأسواق الصاخبة بعد الم

فراغ يشعر به كل من يصل إلى دلهي بحثاً عن بداية  –كقلب المدينة. لكن تحت هذا الصخب، كان هناك فراغ 

رق فيه الإنسان في أحزانه، أو يعُاد بناؤه جديدة، فقط ليكتشف أن المدينة لا ترحم. كانت دلهي مكانًا يمكن أن يغُ

 من رماد أحلًمه.

 

 

 

 

 

زويا، التي وصلت إلى دلهي بعد مأساة موت أكرم في أليغار، كانت كظل امرأة كانت تعرفها. في العشرين من 

عمرها الآن، كانت قد فقدت بريق عينيها الذي كان يضيء شوارع بنارس وأليغار. شعرها الأسود الطويل، 

كان يتدفق بحرية في أيام الجامعة، كان الآن مربوطًا بعشوائية، كأنها لم تهتم بمظهرها. كانت ترتدي  الذي

وكانت عيناها، الداكنتين كالنهر في الليل، خاليتان من الأمل،  –جينز وقمصان قطنية باهتة  –ملًبس بسيطة 
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في قلب دلهي، مكان ضيق  محاطتان بهالات سوداء من الإرهاق والحزن. عملت في مكتب صحفي صغير

مليء بروائح الحبر والورق القديم. كانت تكتب مقالات قصيرة عن قضايا اجتماعية، لكن كلماتها كانت خالية 

من الشغف الذي كان يدفعها في أليغار. كانت تتحرك كآلة، تنهي عملها، تعود إلى غرفتها الصغيرة في حي 

 البيضاء المتشققة، كأنها تحاول العثور على معنى في فراغها.فقير، وتجلس على سريرها، تحدق في الجدران 

 

 

 

 

 

في هذا العالم، وصل كوندان شانكار إلى دلهي، مدفوعًا بحبه الذي لم يتلًشَ. كان في العشرينيات المبكرة، 

جسده قوي من سنوات العمل في سوق الزهور في بنارس، لكنه الآن كان يعيش في غرفة صغيرة في حي فقير، 

مليئة بروائح الزيت المقلي والرطوبة. كان يعمل في سوق الخضار، يحمل أكياس البطاطس والبصل تحت 

تلك العينين الواسعتين  –شمس دلهي الحارقة، قميصه القطني متسخ بالعرق والغبار. لكنه لم يفقد بريق عينيه 

ين. قضى أسابيع يبحث عنها، يسأل في المليئتين بالحماس والألم. كان يعلم أن زويا في دلهي، لكنه لم يعرف أ

 الأسواق، يتجول في الشوارع المزدحمة، ينظر إلى كل وجه يمر به، على أمل أن يرى عينيها الداكنتين.

 

 

 

 

 

أخيرًا، وجدها. كان في سوق كارول باغ، حيث كانت الأضواء النيونية تلمع على لافتات المحلًت، ورائحة 

ء. رآها تمشي ببطء، تحمل حقيبة قماشية صغيرة، وجهها شاحب، عيناها السمبوسة والجاليبي تملأ الهوا

غائرتان كأنها لم تنم منذ أشهر. كانت ترتدي جينز وقميصًا أزرق باهتاً، شعرها مربوط بعشوائية، وخطواتها 

رعة. ثقيلة كأنها تحمل العالم على كتفيها. كوندان، الذي كان يقف خلف كومة من الخضار، شعر بقلبه ينبض بس

اقترب منها بحذر، كأنه يخاف أن تتلًشى إذا تحدث. "زويا," قال، صوته هادئ لكنه مليء بالشوق. التفتت إليه، 

عيناها مملوءتان بالدهشة، ثم بالحيرة. "كوندان؟ ماذا تفعل هنا؟" سألت، صوتها ضعيف كأنه ينتمي إلى شخص 

 آخر.

 

 

 

 

 

اة، كما لو كان يحيي زهرة ذابلة. أخذها إلى الأسواق، حيث كانت لم ينتظر إجابة. بدأ يحاول إعادتها إلى الحي

أكشاك المانجو الطازجة، الساريات الملونة، والأضواء النيونية التي ترقص  –الألوان والروائح تملأ الهواء 
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عن الغاتات، عن النهر، عن الأيام التي كان يترك فيها باقات  –على الوجوه. كان يحكي لها قصص بنارس 

ياسمين عند باب منزلها. اشترى لها مانجو طازجة، مقطعة إلى شرائح صغيرة، وأصر أن تأكل، يضحك وهو ال

يقلد صوت بائع المانجو في السوق. "يا آنسة، مانجو حلوة مثل قلبك!" قال، مما جعلها تبتسم لأول مرة منذ 

دان، الذي كان يعيش لهذه اللحظة، أشهر. كانت ابتسامتها خافتة، لكنها كانت كضوء الشمس يخترق السحب. كون

 شعر بقلبه ينتفض بالأمل.

 

 

 

 

 

تدريجيًا، بدأت زويا تتعافى. كانت لا تزال تحمل حزنها كعبء ثقيل، لكن كوندان كان كالنهر الذي يغسل الألم 

لس ببطء. كان يأتي إلى مكتبها الصحفي كل يوم، يحمل لها كوب شاي بالهيل أو حلوى جاليبي مقرمشة. كان يج

معها في غرفتها الصغيرة، يحكي قصصًا مضحكة عن زبائن سوق الخضار، أو يغني أغنية شعبية من بنارس 

بصوت خشن لكنه مليء بالدفء. زويا، التي كانت في البداية صامتة، بدأت تتحدث، تضحك، وتشاركه 

شجرة النييم التي كانت  ليس عن أكرم، لأن ذلك كان مؤلمًا جدًا، لكن عن أيامها في بنارس، عن –ذكرياتها 

 تقرأ تحتها، وعن والدها الذي كان يحكي لها قصص الغنجيس.

 

 

 

 

 

لكن دلهي، بطبيعتها المتقلبة، كانت لها خطط أخرى. في إحدى الأمسيات، بينما كانت زويا تعمل في المكتب 

يتحدث بثقة الرجال سياسي طموح في الثلًثينيات من عمره، يرتدي بدلات أنيقة و –الصحفي، التقته بجاكي 

الذين يعرفون كيف يتحكمون بالعالم. جلس جاكي معها في مكتبها، يناقش مقالها عن العدالة الاجتماعية، 

وسرعان ما أصبحا يتحدثان عن السياسة والحملًت الانتخابية. كان جاكي يرى في زويا شريكة سياسية محتملة 

ة للناخبين. زويا، التي كانت تبحث عن هدف جديد، امرأة ذكية، شغوفة، وتحمل قصة حزن تجعلها جذاب –

شعرت أن جاكي قد يكون مفتاح عالمها الجديد. بدأت تقضي وقتاً أطول معه، تترك كوندان في الخلفية، كما لو 

 كان ظلًً آخر في مدينة مليئة بالظلًل.
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دلهي، محاطة بأشجار المانجو في إحدى الأمسيات الهادئة، جلس كوندان وزويا في حديقة عامة صغيرة في 

والأضواء الخافتة. كانا يأكلًن الجاليبي، الحلوى المقرمشة تلتصق بأصابعهما، والضحك يملأ الهواء بينهما. 

زويا، التي كانت تبدو أكثر حيوية منذ أسابيع، نظرت إليه وقالت: "أنت دائمًا هنا، كوندان. شكرًا." كانت كلماتها 

قلبها  –هر الذي يروي قلب كوندان. لكنه، وهو ينظر إلى عينيها، علم أنها لا تزال بعيدة بسيطة، لكنها كانت كالن

لم يكن له، ليس بعد. ابتسم، ابتسامة مليئة بالأمل والألم، وقال: "أنا هنا دائمًا، زويا. مهما حدث." تنتهي اللحظة 

 طريقه إلى قلبها لا يزال طويلًً. بصمت، الحديقة هادئة إلا من صوت الريح في الأشجار، وكوندان يعلم أن

 

 

 

 الفصل السابع: الناشطة

 

 

 المكان: دلهي، الهند

 

 

 

 

 

الأحلًم، الأحزان،  –دلهي، المدينة التي لا تهدأ، كانت كالنهر العاصف الذي يحمل كل شيء في طريقه 

لجائلين، ورائحة والطموحات. شوارعها المزدحمة كانت تعج بالصخب: أصوات بوق السيارات، صراخ الباعة ا

السمبوسة المقلية ممزوجة بدخان العوادم. الأضواء النيونية كانت تلمع على واجهات المباني العالية، ترمي 

مليئة بألوان الساريات، الفواكه الطازجة، والحرف  –ظلًلها على الأرصفة المكتظة، بينما كانت الأسواق 

فوضوي، وجدت زويا نفسها مرة أخرى، لكن هذه المرة لم تكن تنبض كقلب المدينة. في هذا العالم ال –اليدوية 

الفتاة الحزينة التي هربت من أليغار. كانت امرأة جديدة، مشتعلة بنار الانتقام، مصممة على أن تجعل موت 

 أكرم له معنى.

 

 

 

 

 

ها الداكنتين كانتا زويا، التي كانت الآن في العشرينيات المبكرة، كانت قد استعادت جزءًا من بريقها، لكن عيني

تحملًن ظلًً من الحزن والعزيمة. شعرها الأسود الطويل كان يرُبط أحياناً في كعكة عملية، وأحياناً يتدفق 

جينز ضيق، قمصان  –بحرية، كأنه يعكس حالتها المزاجية. كانت ترتدي ملًبس تجمع بين الأناقة والعملية 

ا تتحدث في التجمعات. انضمت إلى حملة جاكي الانتخابية، قطنية بألوان جريئة، وأحياناً ساري بسيط عندم
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السياسي الطموح الذي رأى فيها شريكة سياسية قوية. جاكي، في الثلًثينيات من عمره، كان رجلًً أنيقاً يرتدي 

بدلات مصممة بعناية، ويتحدث بثقة تجعل الناس يستمعون. كان يعمل لحساب وزيرة بارزة، وكان هدفه الفوز 

نتخابات المحلية، مستخدمًا قضية العدالة الاجتماعية كسلًح. زويا، التي وجدت في هذه الحملة قناة لألمها، في الا

أصبحت ناشطة شرسة. كانت تتحدث في التجمعات، صوتها يرتفع فوق الحشود، مليء بالشغف والغضب. 

ت أكرم. كانت كالنار، تحرق كتبت مقالات نارية في الصحف المحلية، تدعو إلى تغيير النظام الذي سمح بمو

 كل ما يعترض طريقها، لكن تحت هذه القوة كان هناك قلب مكسور.

 

 

 

 

 

كوندان، الذي تابع زويا إلى دلهي، لم يكن بعيدًا. كان يعيش في غرفة صغيرة في حي فقير، مليئة بروائح الزيت 

تحت شمس دلهي الحارقة. كان المقلي والرطوبة، ويعمل في سوق الخضار، يحمل أكياس البطاطس والبصل 

يرتدي قميصًا قطنيًا متسخًا وسروالًا ممزقاً، لكن عينيه الواسعتين لا تزالان تلمعان بحب لم يتلًشَ. عندما علم 

بل لأنه آمن بزويا.  –فهو لم يفهمها حتى  –بحملة زويا السياسية، انضم إلى فريقها، ليس لأنه آمن بالسياسة 

اهرات، يوزع المنشورات في الأسواق، ويحمل لافتات في التجمعات. كان ظلها كان يساعد في تنظيم المظ

الصامت، يقف في الخلفية، يراقبها وهي تتحدث بحماس، قلبه ينبض بفخر وألم. كل كلمة تقولها، كل ابتسامة 

 ظل.ترسمها، كانت تذكره بأنها بعيدة عنه، لكنه كان راضياً بأن يكون قريبًا منها، حتى لو كان مجرد 

 

 

 

 

 

في إحدى الليالي، في غرفة الحملة المزدحمة في قلب دلهي، كانت الأجواء مشحونة بالتوتر. الغرفة، وهي 

مكتب صغير مليء بالأوراق، الخرائط الانتخابية، وأكواب الشاي الفارغة، كانت مضاءة بمصباح نيون يصدر 

داكناً وجينز، شعرها مربوط في كعكة  طنيناً خافتاً. زويا كانت تجلس على مكتب، ترتدي قميصًا أحمر

فوضوية. كانت تتحدث إلى جاكي عن خطة لمظاهرة كبيرة، عيناها تلمعان بالحماس. كوندان كان يقف في 

زاوية الغرفة، يرتب المنشورات، لكنه لم يستطع إلا أن ينظر إليها. عندما غادر جاكي الغرفة لإجراء مكالمة، 

مزيج من الامتنان والشوق. "كوندان،  –يناها مليئتين بشيء لم يره من قبل اقتربت زويا من كوندان. كانت ع

أنت دائمًا هنا," قالت، صوتها ناعم لكنه مليء بالعاطفة. "لا أعرف كيف أشكرك." قبل أن يتمكن من الرد، 

 اقتربت أكثر، وفي لحظة عفوية، وضعت شفتيها على شفتيه.
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شفتاها ناعمتان ودافئتان، تحملًن طعم الشاي بالهيل والدموع. كوندان،  كانت القبلة مليئة بالشوق المكبوت،

الذي كان يحلم بهذه اللحظة منذ سنوات، شعر بقلبه يتوقف. أمسك وجهها بيديه، أصابعه تتحسسان خدها الناعم، 

هي، فقط لا أضواء نيون، لا صخب دل –ورد القبلة بحنان وحماس. للحظة، كان العالم خارج الغرفة قد اختفى 

هو وزويا. لكن القبلة قطُعت فجأة عندما دخلت الوزيرة الرئيسية، امرأة في الأربعينيات ترتدي ساريًا أنيقًا، 

عيناها حادتان كالصقر. "زويا!" قالت بحدة، مما جعل زويا تتراجع، وجهها محمر بالخجل. كوندان وقف 

 اخله.صامتاً، قلبه ينبض بسرعة، لكنه شعر بظل من الأمل ينمو د

 

 

 

 

 

 اللقاء الحميم بين زويا وكوندان:

 

 

 

 

 

في وقت لاحق من تلك الليلة، بعد أن أغلق مكتب الحملة أبوابه، دعته زويا إلى غرفتها الصغيرة في حي فقير 

قريب. كانت الغرفة متواضعة، جدرانها بيضاء متشققة، ونافذة صغيرة تطل على زقاق مضاء بضوء خافت. 

ي ظلًلًا ناعمة، ورائحة الياسمين من باقة قديمة كانت لا تزال عالقة في الهواء. زويا، مصباح زيتي كان يلق

مرتدية قميصًا قطنياً أبيض وبنطالًا فضفاضًا، وقفت أمام كوندان، عيناها مليئتان بالحيرة والرغبة. "كوندان، أنا 

" كوندان، الذي كان يرتدي قميصًا لا أعرف ماذا أفعل," همست، صوتها متكسر. "لكنك الوحيد الذي لم يتركني.

 متسخًا وسروالًا ممزقاً، اقترب منها، يده تمسك يدها بحنان. "أنا هنا دائمًا," قال، صوته مليء بالصدق.

 

 

 

 

 

بدأت القبلة مرة أخرى، هذه المرة أعمق، أكثر شغفاً. شفتاها كانتا ناعمتين، تتحركان مع شفتيه في إيقاع يعكس 

قميصها بحذر، كاشفاً عن ثدييها الناعمين، الحلمات وردية ومشدودة تحت الضوء الخافت. سنوات الشوق. أزال 

تحسس ثدييها بلطف، أصابعه تتحركان بحركات دائرية، مما جعلها تتأوه بهدوء. زويا، بدورها, سحبت قميصه، 

لتبشيري, كوندان كاشفة عن صدره القوي, وأصابعها تتبعت خطوط عضلًته. استلقيا على السرير, في الوضع ا

فوقها, يتحرك بحذر وحنان, عيناه مثبتتان على عينيها. كانت أنفاسهما تتسارع, ممزوجة بصوت الريح من 
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الخارج. في لحظة شغف, جربا الوضع الفارسة, زويا فوقه, شعرها يتساقط كستارة, يديها تضغطان على 

ه ليمسك خصرها, أصابعه تتحسسان منحنياتها. صدره بينما تتحرك بإيقاع راقص. كوندان, مفتوناً بها, مد يد

جربا الوضع الجانبي, مستلقيين جنبًا إلى جنب, أجسادهما متلًصقة, يد زويا تتجول على ظهره. في لحظة أكثر 

جرأة, جربا الوضع الكلبي, زويا على يديها وركبتيها, كوندان خلفها, حركاتهما مليئة بالشغف. زويا قدمت له 

أصابعها تتحركان بخبرة, شفتاها تحيطان بقضيبه بحركات بطيئة ثم أسرع, بينما كان  هاندجوب وبلوجوب,

كوندان يلحس شفاه كسها, لسانه يتحرك بحركات دائرية جعلتها ترتعش. كانت هذه اللحظة ملتهبة, مزيجًا من 

 وات من الانتظار.الشوق المكبوت والرغبة, لكنها كانت أيضًا مليئة بالحنان, كأن كل لمسة كانت تعبر عن سن

 

 

 

 

 

لكن هذه اللحظة من القرب لم تدم طويلًً في قلب زويا. في الأيام التالية, بدأت تفكر في خطة سياسية خطيرة 

اقترحتها الوزيرة. كانت الخطة تتضمن استخدام كوندان ككبش فداء في مظاهرة لإثارة التعاطف الشعبي. في 

بضوء القمر, جلست زويا وحدها, تنظر إلى صورة قديمة لأكرم. إحدى الليالي, بينما كانت الغرفة مضاءة 

شعرت بالذنب, لكن عزمها على الانتقام كان أقوى. تنتهي الفصل بلحظة توتر: زويا, وهي تحدق في الظلًم, 

 تبدأ في التفكير في كيفية إقناع كوندان بالمشاركة في الخطة, عيناها مليئتان بالصراع بين الحب والطموح.

 

 

 

 فصل الثامن: المؤامرةال

 

 

 المكان: دلهي، الهند

 

 

 

 

 

دلهي، المدينة التي تتنفس الفوضى والطموح، كانت كالساحرة التي تجذب الجميع إلى لعبتها القاسية. شوارعها 

المزدحمة كانت تعج بالحياة: أصوات بوق السيارات تمتزج مع صراخ الباعة الجائلين، ورائحة التوابل الحارة 

الطعام تخترق الهواء المشبع بدخان العوادم. الأضواء النيونية كانت ترقص على واجهات المباني من أكشاك 

مليئة بألوان الساريات، الفواكه  –العالية، تعكس على برك الماء الراكدة بعد المطر، بينما كانت الأسواق 
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لسياسة والسلطة كانتا العملة تنبض كقلب المدينة. في هذا العالم، حيث ا –الطازجة، واللًفتات السياسية 

 الحقيقية، وجدت زويا نفسها غارقة في لعبة أكبر منها، لعبة لم تكن متأكدة إن كانت تستطيع الفوز بها.

 

 

 

 

 

زويا، التي كانت الآن في أوائل العشرينيات، كانت قد أصبحت ناشطة شرسة، صوتها يرتفع في التجمعات، 

جينز، قمصان قطنية، وأحياناً ساري بسيط  –المحلية. كانت ترتدي ملًبس عملية مقالاتها النارية تملأ الصحف 

لكن عينيها الداكنتين، التي كانت تحملًن ذات يوم بريق الحلم، كانتا الآن  –عندما تتحدث أمام الحشود 

سية، امرأة مشحونتين بالغضب والعزيمة. انضمامها إلى حملة جاكي الانتخابية جعلها قريبة من الوزيرة الرئي

في الأربعينيات تدعى سوشما، ذات ساريات أنيقة وعينين حادتين كالصقر. سوشما كانت العقل المدبر وراء 

بما في ذلك القلوب المكسورة.  –الحملة، امرأة تعرف كيف تلعب لعبة السياسة ببراعة، مستخدمة كل أداة متاحة 

ما مع زويا على طاولة مليئة بالأوراق والخرائط في إحدى الليالي، في مكتب الحملة المزدحم، جلست سوش

الانتخابية. "الناس يحبون القصص المؤثرة، زويا," قالت سوشما، صوتها هادئ لكنه حاسم. "نحتاج إلى شيء 

 شيء يجعل الناخبين يتعاطفون معنا." –كبير 

 

 

 

 

 

مظاهرة كبيرة، إصابة  الخطة التي اقترحتها سوشما كانت مظلمة وخطيرة. كان الهدف إثارة شغب خلًل

ثم الكشف عن المؤامرة لكسب  –شخص يمكن أن يظُهر كضحية لقمع الشرطة  –شخص قريب من زويا 

تعاطف الناخبين. الشخص المختار كان كوندان. "إنه يحبك، زويا," قالت سوشما، عيناها تلمعان كأنها ترى 

ل تحمل ذنب القبلة الحميمة مع كوندان، شعرت المستقبل. "سيفعل أي شيء من أجلك." زويا، التي كانت لا تزا

بقلبها ينقبض. كانت تعلم أن استخدام كوندان خطأ، لكن نار الانتقام لموت أكرم، وطموحها لتغيير العالم، 

جعلًها توافق. في تلك اللحظة، أصبحت زويا لاعبة في لعبة لم تكن مستعدة لها تمامًا، لعبة حيث الحب 

 ات.والتضحية كانا مجرد أدو
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كوندان، الذي كان لا يزال ظل زويا الصامت، كان يعمل في الحملة بإخلًص لا يتزعزع. كان في العشرينيات 

المبكرة، جسده قوي من سنوات العمل في الأسواق، لكنه كان يرتدي قمصاناً قطنية متسخة وسراويل ممزقة، 

اس والألم، كانتا دائمًا تتبعان زويا. عندما وجهه محروق من شمس دلهي. عيناه الواسعتان، المليئتان بالحم

وافق دون تردد. "إذا كان هذا ما  –جزئيًا فقط، دون الكشف عن التفاصيل المظلمة  –أخبرته زويا بالخطة 

يجعلك سعيدة، زويا، سأفعله," قال، صوته مليء بالصدق. لم يكن يؤمن بالسياسة، لم يفهم تعقيداتها، لكنه رأى 

فرصة ليكون بطلها، حتى لو كلفه ذلك حياته. كان قلبه ينبض بشوق القبلة  –ة لإثبات حبه في هذه الخطة فرص

 التي شاركاها في غرفة الحملة، تلك اللحظة الحميمة التي جعلته يشعر، ولو لثوانٍ، أنه يملك قلبها.

 

 

 

 

 

والعرق، والشوارع مليئة  في يوم المظاهرة، كانت دلهي على وشك الانفجار. كان الهواء ثقيلًً بروائح الغبار

بالحشود التي تحمل لافتات وتصرخ شعارات ضد الحكومة. كانت المظاهرة، التي نظمتها حملة جاكي، تهدف 

إلى لفت الانتباه إلى قضايا العدالة الاجتماعية، لكن تحت السطح كانت هناك خطة أكثر قتامة. كوندان وقف في 

طًا، يحمل لافتة مكتوب عليها "العدالة الآن!" صوته كان يرتفع مع الصفوف الأمامية، يرتدي قميصًا أبيض بسي

الحشد، يصرخ شعارات الحملة بقوة، لكنه كان ينظر إلى زويا، التي كانت تقف على منصة مرتفعة، تتحدث إلى 

الحشود. كانت ترتدي ساريًا أحمر داكنًا، شعرها مضفورًا بخيوط ذهبية، وعيناها تلمعان بالحماس. للحظة, 

لكنه لم يستطع  –ذنب, خوف, أو ربما حب  –نظرت إليه, وعيناها التقطتا عينيه. كان هناك شيء في نظرتها 

 تفسيره.

 

 

 

 

 

كوندان, الذي كان يعلم أن الخطة تتضمن إصابته, كان مستعدًا. كان يرى في ذلك قربانًا آخر لحبه, مثل الدم 

دود, قلبه ينبض بسرعة, لكنه كان هادئاً. كان يفكر في الذي أراقه في بنارس. وقف في الصف الأول, جسده مش

زويا, في ابتسامتها, في القبلة التي شاركاها, في الليالي التي قضاها يحلم بها. "من أجلك, زويا," همس لنفسه, 

 وهو يرفع اللًفتة عاليًا.
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تحمل دروعًا وعصيًا. فجأة, ثم بدأت الفوضى. الشرطة, التي كانت متمركزة على حواف الحشد, بدأت تتقدم, 

أطلقت قنابل الغاز المسيل للدموع, التي انفجرت في الهواء, تملأ الشوارع بدخان كثيف يحرق العينين. الحشد 

بدأ يتفرق, الناس يصرخون, يركضون في كل الاتجاهات. كوندان, الذي كان في الصف الأول, شعر بالغاز 

رصاص مطاطي يطير في  –ت الحملة. ثم سمع صوت طلقات يخنق رئتيه, لكنه ظل واقفًا, يصرخ شعارا

الهواء, يضرب الحشود بعنف. كان الهواء مليئاً بالصراخ, الدخان, والفوضى, وزويا, من على المنصة, 

شاهدت كل شيء بعيون مملوءة بالرعب. تنتهي الفصل بلحظة مشحونة: الرصاص المطاطي يقترب, والفوضى 

 , لا يزال يحمل لافتته, كأنه يتحدى القدر نفسه.تبتلع الشوارع, وكوندان يقف

 

 

 

 الفصل التاسع: الرصاصة

 

 

 المكان: دلهي، الهند

 

 

 

 

 

دلهي، المدينة التي تتغذى على الفوضى والطموح، كانت في ذلك اليوم ساحة معركة. شوارعها المزدحمة، 

لمسيل للدموع، كانت تعج بالحياة المعبأة بأصوات بوق السيارات ورائحة التوابل الممزوجة بدخان الغاز ا

والموت في آن واحد. الأضواء النيونية، التي كانت عادة ترقص على واجهات المباني العالية، كانت الآن 

محجوبة بدخان كثيف يتصاعد من قنابل الشرطة. الأسواق، التي كانت تنبض بالألوان والروائح، أصبحت 

ت وطأة العصي والرصاص المطاطي. في قلب هذه ساحات للصراخ والركض، حيث تفرق الحشود تح

الفوضى، كانت المظاهرة التي نظمتها حملة جاكي قد تحولت إلى كابوس، كما لو أن دلهي نفسها قررت أن 

 تبتلع أحلًم الجميع.

 

 

 

 

 

كوندان شانكار، الشاب في العشرينيات المبكرة، كان يقف في الصفوف الأمامية، كما وعد زويا. كان يرتدي 

ميصًا أبيض متسخًا، ممزقاً عند الأكمام من أيام العمل في سوق الخضار، ويحمل لافتة مكتوب عليها "العدالة ق

الآن!" عيناه الواسعتان، المليئتان بالحماس والألم، كانتا تتبعان زويا، التي كانت تقف على منصة مرتفعة، 
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بحبها، حتى في وسط هذه الفوضى. كان تتحدث إلى الحشود بصوت مليء بالغضب والشغف. كان قلبه ينبض 

تتضمن إصابته، لكنه رأى في ذلك قرباناً آخر لحبه، مثل الدم  –التي أخبرته بها زويا جزئياً  –يعلم أن الخطة 

الذي أراقه في بنارس منذ سنوات. كان مستعدًا، جسده مشدود، صوته يرتفع مع شعارات الحملة، كأنه يتحدى 

 القدر نفسه.

 

 

 

 

 

ت اللحظة. وسط الدخان الكثيف للغاز المسيل للدموع، الذي كان يحرق العينين ويخنق الرئتين، سمع ثم جاء

كوندان صوت طلقة. لم يكن رصاصًا حيًا، بل رصاصة مطاطية، لكنها كانت قوية بما يكفي لتكون قاتلة. 

الدماء. كان الألم أصابته الرصاصة في صدره، اخترقت قميصه الأبيض، وألقته على الأرض وسط الغبار و

كالنار، ينتشر في جسده، لكنه لم يصرخ. بدلاً من ذلك، نظر إلى السماء، حيث كان الدخان يحجب الضوء، 

وهمس: "زويا..." قبل أن يفقد الوعي. الحشد حوله كان يصرخ، الناس يركضون في كل الاتجاهات، والشرطة 

ل شيء بعينين مملوءتين بالرعب. رأت كوندان تتقدم بعصيها ودروعها. زويا، من على المنصة، شاهدت ك

 يسقط، جسده يهوي على الأسفلت، الدم يتسرب من صدره، وشعرت بقلبها يتمزق.

 

 

 

 

 

تم نقل كوندان إلى مستشفى قريب، حيث كانت أضواء النيون الباردة تملأ غرفة الطوارئ برائحة المطهرات 

كالقمر، وصدره ملفوف بضمادات بيضاء ملطخة بالدم. والخوف. كان جسده متصلًً بالأنابيب، وجهه شاحب 

أدخل إلى العناية المركزة، حيث كانت الأجهزة تصدر أصواتاً إيقاعية كأنها تهمس بأن الحياة لا تزال ممكنة. 

زويا، التي تمكنت من الوصول إلى المستشفى بعد ساعات من الفوضى، وقفت خارج غرفته، يداها ترتجفان، 

من البكاء. كانت ترتدي سارياً أحمر داكناً، لكنه كان متسخًا بالغبار والدموع. شعرت بالذنب عيناها محمرتان 

ذنب أنها وافقت على خطة سوشما، ذنب أنها استخدمت كوندان، الرجل الذي أحبها بلً  –يمزقها من الداخل 

ن، لكن الأمور خرجت شروط. كانت تعلم أن الخطة كانت تهدف إلى إصابته بشكل طفيف لكسب تعاطف الناخبي

 عن السيطرة. الرصاصة المطاطية، التي كان من المفترض أن تكون مجرد إصابة سطحية، كادت تقتله.
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في تلك الليلة، بينما كانت دلهي لا تزال مضطربة بالاحتجاجات، قررت زويا أن تفعل شيئاً. لم تستطع تحمل 

صباح اليوم التالي، نظمت مؤتمرًا صحفياً في مكتب  فكرة أن تكون سبب ألم كوندان. جمعت شجاعتها، وفي

الحملة. كانت الغرفة مليئة بالصحفيين، الكاميرات تلمع، والميكروفونات موجهة نحوها. وقفت زويا، ترتدي 

قميصًا أسود بسيطًا وجينز، شعرها مربوط بعشوائية، وعيناها مليئتان بالغضب والألم. "أنا من خططت 

ها يرتجف لكنه حاسم. "كوندان كان ضحية مؤامرتنا السياسية. أردنا استخدامه لكسب لإيذائه!" صرخت، صوت

جاكي، الذي  –تعاطفكم، لكنني لن أتركه يدفع الثمن وحده!" كانت كلماتها كالنار، تحرق كل من في الغرفة 

بدأوا يطرحون وقف في الخلفية، وجهه شاحب؛ سوشما، التي حاولت إسكاتها بنظرات حادة؛ والصحفيين، الذين 

الأسئلة بسرعة. كشفها عن المؤامرة كان بمثابة زلزال، هز أسس الحملة الانتخابية، وجعل زويا هدفًا للًنتقادات 

 والتهديدات.

 

 

 

 

 

بعد المؤتمر، ركضت زويا إلى المستشفى، قلبها ينبض بالخوف والأمل. عندما وصلت إلى غرفة كوندان في 

، وجهه هادئ تحت تأثير المسكنات. كان متصلًً بالأنابيب، صدره يرتفع وينخفض العناية المركزة، وجدته نائمًا

ببطء، والضمادات البيضاء تلتف حول جسده ككفن. جلست بجانبه، على كرسي بلًستيكي بارد، وأمسكت يده 

تبكي،  بحذر. كانت يده خشنة من سنوات العمل، لكنها دافئة، كأنها تحمل الحياة التي كادت تسُلب منه. بدأت

دموعها تسقط على يده، وهي تهمس: "أنا آسفة، كوندان. أنا آسفة." كانت كلماتها صلًة، طلباً للمغفرة من رجل 

أحبها أكثر مما أحبت نفسها. كانت الغرفة هادئة، إلا من صوت أجهزة المراقبة وأنفاس كوندان الضعيفة. تنتهي 

مت، بينما دلهي خارج الغرفة تواصل صخبها، كأنها الفصل بلحظة درامية: زويا، وهي تمسك يده، تبكي بص

 غير مبالية بقلبين ممزقين.

 

 

 

 الفصل العاشر: الاعتراف

 

 

 المكان: دلهي، الهند
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دلهي، المدينة التي لا تعرف الهدوء، كانت خارج جدران المستشفى لا تزال تعيش صخبها المعتاد. شوارعها 

السيارات، صراخ الباعة الجائلين، ورائحة التوابل الحارة ممزوجة بدخان المزدحمة كانت تهتز بأصوات بوق 

العوادم. الأضواء النيونية كانت ترقص على المباني العالية، تعكس على الأرصفة الرطبة بعد المطر، لكن داخل 

لنيونية الباردة، المستشفى، كان العالم مختلفًا. غرفة العناية المركزة، بجدرانها البيضاء المتشققة وأضوائها ا

كانت مليئة برائحة المطهرات وصوت أجهزة المراقبة التي تصدر طنيناً إيقاعياً، كأنها تهمس بأن الحياة معلقة 

بخيط رفيع. في هذه الغرفة، حيث الزمن يبدو متوقفاً، كان كوندان شانكار يرقد على سرير أبيض، جسده متصل 

ع دم باهتة. وجهه، الذي كان محروقًا من شمس دلهي وبنارس، بالأنابيب، صدره ملفوف بضمادات ملطخة ببق

 بريق الحب الذي لم يتلًشَ أبدًا. –كان شاحبًا، لكن عينيه الواسعتين لا تزالان تحملًن ذلك البريق 

 

 

 

 

 

زويا، التي قضت الليلة الماضية جالسة بجانبه، كانت لا تزال هناك، على كرسي بلًستيكي بارد، يداها 

، عيناها محمرتان من البكاء. كانت ترتدي قميصًا أسود بسيطًا وجينز، شعرها الأسود الطويل مربوط متشابكتان

بعشوائية، ووجهها يحمل آثار الإرهاق والذنب. كانت لا تزال تهزها كلماتها في المؤتمر الصحفي، حيث كشفت 

تزال تتردد في أذنيها. كانت  عن المؤامرة التي جعلت كوندان ضحية، صرختها "أنا من خططت لإيذائه!" لا

كان  –من قبول خطة سوشما إلى استخدام حب كوندان  –تشعر بثقل الذنب يسحقها، كأن كل قرار اتخذته 

 حجرًا يضاف إلى عبء قلبها. لكنها كانت هنا، تمسك يده الخشنة، تحاول أن تجد كلمات تعبر عما تشعر به.

 

 

 

 

 

تتسلل من النافذة الصغيرة، فتح كوندان عينيه ببطء. كان وجهه في صباح هادئ، بينما كانت أشعة الشمس 

متعباً، لكنه ابتسم عندما رآها. "زويا..." همس، صوته ضعيف لكنه مليء بالدفء. زويا، التي كانت تنتظر هذه 

اللحظة، شعرت بدموعها تتساقط مرة أخرى. "كوندان، أنت بخير!" قالت، صوتها متكسر، وهي تضغط على 

ن. لكنه، بدلاً من الرد مباشرة، نظر إليها بعينين تعكسان سنوات من الشوق والألم. "كنت أعرف يده بحنا

بالخطة," قال، صوته خافت لكنه حاسم. "كنت أعرف أنني قد أصاب، لكنني سمحت بذلك. أردت أن أثبت لكِ 

 حبي."
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 –المرة كان ممزوجًا بشيء آخر كانت كلماته كالسكين، تقطع قلب زويا. شعرت بالذنب يغمرها، لكن هذه 

إدراك عميق لما يعنيه حب كوندان. كان حبًا نقيًا، لا يطالب بشيء، حباً تحمل الألم والتضحية دون تردد. 

نظرت إليه، عيناها مليئتان بالدموع، وقالت: "أحبك، كوندان. دائمًا أحبك." كانت الكلمات صادقة، تنطلق من 

يض سنوات من الرفض والابتعاد. كوندان، رغم ضعفه، رفع يده ببطء، لمس قلبها الممزق، كأنها تحاول تعو

 وجهها، أصابعه الخشنة تتحسس خدها الناعم. "أعرف," قال، مبتسمًا ابتسامة هادئة، كأنه وجد السلًم أخيرًا.

 

 

 

 

 

العناقة مليئة عانقها، رغم أن جسده كان ضعيفاً، الأنابيب تسحب من حركته، والألم ينبض في صدره. كانت 

من الياسمين المتناثر في بنارس، إلى القبلة الحميمة في غرفة الحملة،  –بالدفء، كأنها تجمع كل لحظاتهما معاً 

إلى هذه اللحظة في المستشفى. زويا، التي كانت تبكي على كتفه، شعرت لأول مرة أنها في بيتها، ليس في دلهي 

خوف من أن  –هذه اللحظة من القرب، كان هناك ظل من الخوف  أو بنارس، بل في قلب كوندان. لكن حتى في

 الوقت قد يكون قصيرًا.

 

 

 

 

 

في لحظة هادئة، بينما كانا يجلسان معاً، بدأ كوندان يتحدث عن بنارس. كان صوته ضعيفاً، لكنه مليء بالحنين. 

على الغاتات، أنظر إلى الماء، "هل تتذكرين الغنجيس؟" قال، عيناه تلمعان كأنما يرى النهر أمامه. "كنت أقف 

وأفكر فيكِ. كنت أعلم أنكِ ستكونين جزءًا من حياتي، مهما حدث." كانت كلماته كقصيدة، تحمل ذكريات 

الياسمين، النيران في غات مانيكارنيكا، والشموع العائمة على النهر. زويا استمعت، دموعها تتساقط بصمت، 

كأنه يعلم أن وقته  –بتسم، لكنه كان يبدو كأنه يعلم شيئاً لا تعرفه وهي تمسك يده بقوة أكبر. كان كوندان ي

يقترب. تنتهي الفصل بهذه اللحظة الهادئة، حيث يملأ صوت كوندان الغرفة بحكايات بنارس، بينما دلهي خارج 

 الجدران تواصل صخبها، غير مبالية بحب يتحدى الموت.

 

 

 

 الفصل الحادي عشر: النهاية

 

 

 وبنارس، الهندالمكان: دلهي 
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دلهي، بصخبها الذي لا يتوقف، كانت كالنهر العاصف الذي يجرف كل شيء في طريقه، لكن داخل جدران 

المستشفى، كان الهدوء يسود كأنه عالم آخر. غرفة العناية المركزة، بجدرانها البيضاء المتشققة وأضوائها 

أجهزة المراقبة التي تصدر طنيناً إيقاعياً، كأنها تهمس النيونية الباردة، كانت مليئة برائحة المطهرات وصوت 

بلغة الحياة والهشاشة. خارج النافذة الصغيرة، كانت دلهي تواصل حياتها: أصوات بوق السيارات، رائحة 

التوابل الحارة من الأسواق، والأضواء النيونية التي ترقص على المباني العالية. لكن داخل الغرفة، كان الزمن 

 ا، كأن العالم ينتظر لحظة مصيرية.متوقفً 

 

 

 

 

 

كوندان شانكار، الشاب في العشرينيات المبكرة، كان يرقد على سرير أبيض، جسده متصل بالأنابيب، صدره 

ملفوف بضمادات بيضاء ملطخة ببقع دم باهتة. وجهه، الذي كان محروقاً من شمس بنارس ودلهي، كان شاحبًا 

رغم ضعفهما، كانتا لا تزالان تحملًن بريق الحب الذي لم يتلًشَ أبدًا. زويا، كالقمر، لكن عينيه الواسعتين، 

التي قضت الليل بجانبه، كانت لا تزال هناك، جالسة على كرسي بلًستيكي بارد، يداها تمسكان يده الخشنة. 

نتين محمرتان كانت ترتدي قميصًا أسود بسيطًا وجينز، شعرها الأسود الطويل مربوط بعشوائية، وعيناها الداك

من البكاء. كانت لا تزال تهزها كلماتها في المؤتمر الصحفي السابق، حيث كشفت عن المؤامرة التي جعلت 

 كوندان ضحية، واعترافها بحبها له في اليوم السابق كان يتردد في قلبها مثل صلًة.

 

 

 

 

 

المأساة. كان كوندان يتحدث إلى زويا،  في صباح اليوم التالي، بينما كانت أشعة الشمس تتسلل من النافذة، حدثت

صوته ضعيف لكنه مليء بالحنين، يحكي عن بنارس، عن النهر، عن الياسمين الذي كان يتركه عند باب 

منزلها. فجأة، توقف، وجهه تشنج، ويده ضغطت على يدها بقوة. "زويا..." همس، ثم أغمض عينيه. كانت 

من الحب والألم، قرر أن يستسلم أخيرًا. الأجهزة بدأت تصدر جلطة مفاجئة، كأن قلبه، الذي تحمل سنوات 

أصواتاً عالية، الممرضات هرعن إلى الغرفة، لكن زويا، التي كانت تمسك به، عرفت أنه رحل. عانقته بقوة، 

جسده لا يزال دافئاً في حضنها، وصرخت: "كوندان! لا تتركني!" كانت دموعها تسقط على وجهه، كأنها تحاول 

 إلى الحياة، لكن قلبه توقف، تاركًا إياها وحيدة مع ألمه وحبه. إعادته
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تم نقل جثمان كوندان إلى بنارس، المدينة التي كانت مهد حبه. كانت الرحلة طويلة، عبر قطار يهتز عبر 

نت السهول الهندية، حيث كانت الحقول الخضراء تمتد تحت سماء زرقاء صافية. زويا، التي رافقت الجثمان، كا

ابتسامته، يديه  –صامتة طوال الطريق، عيناها مثبتتان على النافذة، لكنها لم ترَ شيئاً سوى ذكريات كوندان 

وهو يرتب الياسمين، صوته وهو يحكي عن الغنجيس. عندما وصلوا إلى بنارس، كانت المدينة كما هي دائمًا: 

ملأ الهواء. لكن بالنسبة لزويا، كانت بنارس الآن النهر يتدفق ببطء، الغاتات مليئة بالحجاج، ورائحة البخور ت

 مكاناً يحمل ذكرى كوندان في كل زاوية. –مكاناً آخر 

 

 

 

 

 

تم إحراق جثمان كوندان على غات مانيكارنيكا، المكان الذي يحترق فيه الموتى ليصبحوا جزءًا من الأبدية. 

ئحة الخشب المحترق تمتزج برائحة النهر. زويا كانت النيران ترتفع عالياً، الدخان يتصاعد إلى السماء، ورا

وقفت على الضفة، ترتدي ساريًا أبيض بسيطًا، شعرها يتطاير مع الريح، وعيناها مليئتان بالدموع. كان والد 

كوندان، الكاهن العجوز ذو اللحية البيضاء، يقود الطقوس، يتمتم بالصلوات بصوت خافت، كأنه يودع ابنه إلى 

نتهت النيران، جمعت زويا رماد كوندان في إناء نحاسي، ومشيت إلى حافة النهر. وقفت هناك، الآلهة. عندما ا

حيث كانت الشموع العائمة ترقص على الماء، ورمت الرماد في الغنجيس. كانت دموعها تتساقط، تختلط 

"لكنك ستظل دائمًا بالنهر، كأنها تصبح جزءًا منه. "أنت الآن جزء من النهر، كوندان," همست، صوتها متكسر. 

 جزءًا مني."

 

 

 

 

 

في تلك اللحظة التأملية, وقفت زويا على ضفة النهر, تحيط بها أصوات الأجراس من المعابد وصوت الأذان من 

قلب يحمل الحزن, الحب, والعزيمة.  –المساجد القريبة. كانت بنارس, بكل تناقضاتها, تعكس قلبها الممزق 

الأحلًم, الأحزان, والحب. قررت أن تحمل  –, عن كيف أنه يحمل كل شيء تذكرت كلمات كوندان عن النهر

ليس فقط من أجل أكرم, الذي ألهمها يومًا, ولكن من  –ذكراه كقوة, كشعلة لن تنطفئ. تعهدت بمواصلة نضالها 

أجل كوندان, الذي أحبها حتى آخر نفس. نظرت إلى النهر, حيث كان الرماد يتلًشى في التيار, وهمست: 

 وعدًا بأن تستمر, مهما كان الثمن. –"سأجعلك فخورًا, كوندان." كانت كلماتها وعدًا, ليس فقط له, بل لنفسها 

31



 

 

 

 الفصل الثاني عشر: الأسطورة

 

 

 المكان: بنارس ودلهي، الهند

 

 

 

 

 

تاركة خلفها سنوات مرت، كأنها أمواج الغنجيس التي تتدفق بلً توقف، تحمل معها ذكريات الأحبة والأحزان، 

قصصًا تتحول إلى أساطير. بنارس، المدينة الأبدية، كانت لا تزال تعيش كما كانت دائمًا: النهر يتدفق ببطء، 

 –تلك السلًلم الحجرية التي تنحدر إلى قلب النهر  –مياهه البنية تعكس أضواء الشموع العائمة، والغاتات 

رائحة التوابل من أكشاك السوق، وأصوات الأجراس من مزدحمة بالحجاج والمصلين. روائح البخور تمتزج ب

المعابد تتردد مع الأذان من المساجد القريبة، في تناغم يعكس روح المدينة. لكن في شوارع بنارس الضيقة، بين 

قصة شاب أحب حتى الموت، وفتاة حملت  –بائعي الزهور والكهنة، بدأت قصة كوندان وزويا تنتشر كأسطورة 

 غيير العالم.حبه كسلًح لت

 

 

 

 

 

في بنارس، كان الناس يروون القصة بمزيج من الحزن والإعجاب. في أكشاك الشاي على ضفاف الغنجيس، 

كان الباعة يحكون عن كوندان شانكار، الشاب الذي كان يبيع الياسمين في سوق داشاشواميده، الذي قطع 

تة في مظاهرة كادت تقتله، ثم مات في معصمه من أجل حب زويا، وتبعها إلى أليغار ودلهي، وحمل لاف

حضنها. كانوا يتحدثون عن زويا، الفتاة ذات العينين الداكنتين، التي هربت من بنارس بحثاً عن حلم أكبر، لكنها 

أكرم، الناشط الذي ألهمها، وكوندان، الذي أحبها حتى آخر نفس. على غات  –عادت إليها تحمل ألم حبين 

قصة  –ثمان كوندان، كان الكهنة يضيفون قصته إلى الصلوات، كأنها طقس جديد مانيكارنيكا، حيث أحرق ج

 حب أصبحت جزءًا من النهر نفسه.
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في دلهي، كانت زويا قد أصبحت رمزًا للنضال. في السابعة والعشرين من عمرها الآن، كانت امرأة قوية، 

ساريات بألوان  –لًبس بسيطة لكن أنيقة وجهها يحمل خطوطًا خفيفة من الإرهاق والعزيمة. كانت ترتدي م

جريئة عندما تتحدث في التجمعات، وجينز وقمصان قطنية عندما تعمل في مكتبها الصحفي. شعرها الأسود 

الطويل كان يضُفر أحياناً، لكنه غالبًا كان يتدفق بحرية، كأنه يعكس روحها المتمردة. كانت قد تركت حملة 

حملة تدعو إلى العدالة الاجتماعية،  –تقتل كوندان، وبدأت حملتها الخاصة جاكي بعد المؤامرة التي كادت 

مستلهمة من أحلًم أكرم وتضحية كوندان. كانت تتحدث في التجمعات، صوتها يرتفع فوق الحشود، مليء 

بالشغف والغضب، وتكتب مقالات نارية تتحدى الفساد والظلم. لكن في أعماقها، كانت تحمل ذكرى كوندان 

ذكرى القبلة الحميمة في غرفة الحملة، العناق في المستشفى، والرماد الذي ألقته في  –ة لا تنطفئ كشعل

الغنجيس. كما كانت تحمل ذكرى أكرم، الناشط الذي أشعل فيها شرارة الثورة، والذي أحبته بقلبها الشاب قبل أن 

 يسُلب منها.

 

 

 

 

 

ؤدي طقسًا مقدسًا. كانت تقف على ضفة النهر، قرب غات كل عام، كانت زويا تعود إلى بنارس، كأنها حاجة ت

داشاشواميده، حيث كان كوندان يبيع الياسمين ذات يوم. كانت ترتدي سارياً أبيض بسيطًا، شعرها يتطاير مع 

 –الريح، وعيناها تتبعان الشموع العائمة على الماء. كانت تحمل باقة ياسمين، تضعها على النهر، وتتذكر 

مة كوندان، صوته وهو يحكي عن الغنجيس، يديه وهما تمسكان يدها في المستشفى. كانت تتذكر تتذكر ابتسا

أيضًا أكرم، عينيه البنيتين العميقتين، كلماته عن العدالة، وقبلته تحت شجرة النييم في أليغار. كانت تحب كليهما، 

حب لا  –ن حب كوندان كان الأعمق كل بطريقته: أكرم ألهم عقلها، وكوندان ملأ قلبها. لكنها كانت تعلم أ

 يطالب بشيء، حب تحمل الألم والموت من أجلها.

 

 

 

 

 

في إحدى السنوات، في غروب مشمس، وقفت زويا على ضفة النهر، حيث كانت السماء تتلون بألوان البرتقالي 

باب منزلها.  والأحمر. كانت تحمل زهرة ياسمين واحدة، بيضاء ناصعة، كتلك التي كان كوندان يتركها عند

ألقت الزهرة على سطح الغنجيس، وراقبتها وهي تطفو، تتمايل مع التيار، كأنها تحمل روح كوندان. كانت 

الشموع العائمة حولها ترقص، والنهر يتدفق بصمت، كأنه يحتضن الزهرة. زويا، التي كانت دموعها تتساقط 

دائمًا," همست، وهي تفكر في كوندان  بصمت، شعرت بقلبها ينبض بحزن وأمل في آن واحد. "أنتم معي
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وأكرم، في حبهما الذي شكلها، في تضحياتهما التي أعطتها القوة. الزهرة اختفت في التيار، كأنها أصبحت جزءًا 

 من النهر، جزءًا من الأبدية.

 

 

 

 

 

والأذان، تنتهي الرواية بهذه اللحظة الرمزية، حيث تقف زويا على ضفة الغنجيس، محاطة بأصوات الأجراس 

بينما تتلًشى زهرة الياسمين في الأفق. كانت بنارس، بدفئها وتناقضاتها، تحتضنها كما احتضنت قصتها. وفي 

قوة الحب وقوة  –دلهي، كانت زويا ستواصل نضالها، تحمل ذكرى كوندان وأكرم كقوتين تدفعانها إلى الأمام 

 اهدًا على أسطورة حب أصبح جزءًا من أبديته.العدالة. النهر، كما لو كان يستمع، استمر في التدفق، ش
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