


 مقدمة قصيرة للكاتب احمد حسن محمد احمد 

 

هذه الرواية بديعة حقا. تبين ببساطة ومرارة كيف يمكن ان يلتزم جموع الناس والغالبية الساحقة بالقانون حتى 

الى درجة ان يبدو حقيقيا. ولماذا نذهب لو كان ظالما وغير عقلاني وغير صحيح وكيف يمكنهم تصديق الوهم 

فى ايران وافغانستان. حيث كيف  ١٩٧٩وقبلها فى  ٢٠٢٦وحتى اليوم  ٢٠١١بعيدا وقد راينا هذا فى سنة 

تمكن الخلايجة واوباما وكارتر وريجان وبايدن وهيلارى وكامالا وكاميرون وماكرون واولاند وساركوزى 

ائنة تدعى الثقافة والعلمانية واللادينية فى سوريا وليبيا ومصر من ونخبة خوالسادات وال سعود وال ثانى 

الشر المطلق والطغاة الدمويون وكيف باركوا  كأنهموحافظ وبشار الاسد  والقذافي السوفيتيتصوير الاتحاد 

روا والاخوان والسلفيين وكيف نشامثال الجولانى احمد الشرع والدبيبة وكيف باركوا الافغان العرب وطالبان 

وكيف ترى اليوم الحجاب والنقاب واللحى والتكفير والاخوانية والسلفية فى مصر وسوريا والجزائر وليبيا الخ. 

الدبيبة واردوغان وتميم بن حمد  ملحدين وعلمانيين سوريين وعرب يمجدون الجولانى وامثاله ٢٠٢٦و  ٢٠٢٥

لحقائق والتاريخ والحاضر والمستقبل.. والكل ويقلبون امن الارهابيين الاخوان والسلفيين  ومحمد بن سلمان

 فلا غرابة اذن فى روايتنا فلقد تحققت امام عيوننا واقعا. او لا مبالاة.يطيعهم او يصمت خوفا او جهلا 

 

 **  الأول الفصل**

 **عادي يوم**

 

 ضوء فقط منفصل، جهاز هناك يكن لم. نفسه الجدار من ينبثق الذي الهادئ المنبّه صوت على كريم استيقظ

 :يقول ناعم صوت إلى يتحول ثم السقف على ينزلق خافت أزرق

 

 «.عاجلة رسائل توجد لا. وعشرون واحد الشقة داخل الحرارة درجة. دقائق وأربع السابعة»

 

 كأنها الأسفل في المدينة تظُهر جزئيا ، شفافة الجدران. دائما   هو كما نظيفا   أبيض كان السقف. ببطء عينيه فتح

 المحددة مساراتها في تمر طائرة وسيارات صناعية، شمس تحت تتلألأ زجاجية أبراج: هادئة إلكترونية لوحة

 .الصباح في الياسمين من خفيفة رائحة تطُلق وراثيا   معدلة وأشجار بدقة،

 

 المرآة في وجهه إلى نظر. صنبورا   يلمس أن دون الجدران من عليه انساب الساخن الماء. الحمام دخل. نهض

 :همست المرآة. واضحا   تعبيرا   تحمل لا وملامح هادئتان، بنيتان عينان قصير، أسود شعر. الذكية

 

 «اليومي؟ المزاج تقرير في ترغب هل. منخفض التوتر مستوى. طبيعي القلب ضربات معدل»

 

 .تقريرا   يريد يكن لم. رأسه هز

 

1



 خفيف بصوت خلفه انزلق الباب. الشقة من خرج. ليلا   نفسها تغُسل التي تلك الفاتحة، الرمادية العمل بدلة ارتدى

 .كتنهيدة

 

 يكن لم. الابتسامة يرد لم. ومختصرة مهذبة ابتسامة له ابتسمت. الأربعين في امرأة جانب إلى وقف المصعد، في

 الطابق وصل عندما. الباب إلى ثم يدها ساعة إلى نظرت المرأة. ليردها كافيا   سببا   يجد لم لكنه يكرهها،

 .تلتفت أن دون سريعة بخطوات سبقتهْ الأرضي،

 

 كل. كبيرة شطرنج لعبة في قطع كأنهم يتحركون الناس. معتدلة درجة على مبرمجا   كان الهواء الشارع، في

 كأنه المدينة فوق ينزلق الذي الطائر القطار إلى صعد. العامة النقل محطة نحو سار كريم. مساره يعرف واحد

 أجاب كريم. الجديد الصناعي الطقس عن حديثا   يبدأ أن حاول بجانبه مسن رجل. نافذة بجانب جلس. فضي سيف

 :قصيرة واحدة بجملة

 

 «.لطيف.. نعم»

 

 .صمت الرجل. الخارج إلى ينظر عاد ثم

 

 الهواء، في تطفو الشفافة الشاشات. منظم بصمت يعج والأربعون السابع الطابق كان ،«نوركوم» الشركة، في

. الصغير الزجاجي مكتبه دخل كريم. مباشرة عصبية واجهات عبر أو منخفض بصوت يتحدثون والموظفون

 للإصدار الاجتماعي التفاعل خوارزميات مراجعة: روتيني معظمها. اليومية المهام قائمة ظهرت الشاشة على

 .«هارموني» نظام من الجديد

 

 دائمة، بابتسامة الخمسين في رجل المدير،. شفافة مستديرة طاولة حول الجميع جلس الصباحي، الاجتماع في

 :قال

 

 من يشكون المستخدمون. الربع هذا المئة في أربعة بنسبة التطبيق في المسجل التعاطف معدل نرفع أن نريد»

 «.الآلية الردود بعض برودة

 

 :كريم إلى التفتت. خفيفة ضحكة «لينا» تدعى زميلة ضحكت

 

 «اقتراح؟ لديك هل. كريم يا الاجتماعات في هادئ دائما   أنت»

 

 .عينيه إلى تصل لا صغيرة ابتسامة ابتسم. إليها نظر
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 «.أمس أرسلته الذي التقرير في موجودة الاقتراحات»

 

 أحد يقل لم. المدير إلى بنظرها عادت يأتِ، لم عندما. أكثر شيئا   تنتظر كانت كأنما إضافية، لحظة انتظرت لينا

 .استمر الاجتماع. شيئا  

 

 مختلفة روائح تطُلق معدلة وزهور حقيقية نباتات. الداخلية الحديقة في الموظفون جلس الظهيرة، استراحة في

 .قهوة فنجاني يحمل وهو كريم من اقترب ،«ياسر» اسمه شاب الزملاء، أحد. الساعة حسب

 

 «.تحب كما سكر بدون.. خذ»

 

 .بجانبه جلس ياسر. قصيرة بجملة شكرَه. الفنجان أخذ كريم

 

 «الماضي؟ الأسبوع بالإدارة اتصلت والدتك أن سمعت»

 

 .قليلا   حاجبيه رفع كريم

 

 «.إجازتي عن تسأل كانت. نعم»

 

 :بهدوء وقال ياسر نهض دقيقة، بعد. شيئا   يضف لم كريم. انتظر ياسر

 

 «.شيئا   احتجت إذا.. حسنا  »

 

 .ومشى

 

 كيف يعرف كان. بخفة بعضا   بعضهم أكتاف ويتلمسون ويضحكون يتحدثون وهم الناس راقب. جالسا   بقي كريم

 يكن لم. يفعل لم لكنه. صغيرة قصة يشارك أن أحوالهم، عن يسأل أن أكثر، يبتسم أن يستطيع كان. ذلك يفعل

 .الكافية الطاقة يجد يكن لم.. فقط. يكرههم

 

 معدلات في طفيف انخفاض: الأخبار نشرة عرضت. وحدها أضاءت الشاشات. الشقة إلى عاد المساء، في

 .واحد بصوت الشاشات أغلق كريم. الشرقي القطاع في جديدة معلقة حديقة وافتتاح الشهر، هذا العاطفية الجرائم
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 والرجل مظلمة، كانت الغرفة. سنوات سبع قبل والده وجه واضح، سبب دون فجأة، تذكر. الأريكة على جلس

 :حينها قال. الساعة إلى ينظر كان كريم. مهم شيء عن منخفض بصوت ويتحدث الكرسي على يجلس

 

 «.مبكر اجتماع لدي.. غدا   سأعود»

 

 .يليه الذي في ولا. التالي اليوم في والده يعد لم

 

 .النوم غرفة دخل ثم. واقف وهو وأكل الآلي، المطبخ من خفيفة وجبة لنفسه أعدّ  قام،. الفكرة أبعد

 

 .نفسه الهدوء. نفسه الوجه. أخرى مرة المرآة إلى نظر الضوء، يطفئ أن قبل

 

 :تقريبا   صوت دون لنفسه، همس

 

 «.عادي يوم»

 

 .عينيه وأغلق

 

 **  الثاني الفصل**

 **الرابعة الحادثة**

 

 فوق ببطء تتحرك المبرمجة السحب. الخفيف الرمادي إلى يميل الصناعي الطقس كان التالي، الصباح في

 .ينساه ثم شيئا   يتذكر كأنه متقطعة فترات على يسقط الناعم والمطر الأبراج،

 

 بجانبه، وقفت حامل امرأة. العادة من أكثر مزدحما   كان المصعد. المعتاد الموعد في الشركة إلى وصل كريم

 الجميع سبقت الطابق، وصل عندما. الباب إلى عينيه حول ثم لحظة، إليها نظر. والآخر الحين بين تتنهد

 .ثقيلة بخطوات

 

 :المدير من عاجلة رسالة وجد مكتبه، في

 

 «.الفريق داخل البشري التفاعل تحسين: موضوع. والنصف العاشرة الساعة. الثالثة القاعة في طارئ اجتماع»
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 .الأرقام يراجع راح. الملفات فتح. معنى بلا صغيرة ابتسامة كريم ابتسم

 

 عن متحركة بيانية رسوما   تعرض والجدران دائرية، كانت القاعة. الجميع دخل والنصف العاشرة الساعة

 .المعتاد من إشراقا   أكثر وابتسامته الوسط، في جلس المدير. «الداخلي التعاطف مؤشرات»

 

 شيئا   سيشارك منكم واحد كل. أنفسنا مع صدقا   أكثر نكون أن أريد». قال ،«فقط الأرقام عن نتحدث لن اليوم»

 «.الجديد التوازن برنامج من جزء هذا. شخصيا   شيئا  . الأخيرة الفترة في يثقله

 

 موظف. المسن والده مع خلاف ا ذكر ياسر. النوم وصعوبة العمل ضغط عن تحدثت. لينا بدأت ثم. قصير صمت

 أيديهم يضعون أو برؤوسهم يومئون والآخرون يشارك، كان واحد كل. تأتِ  لم ترقية من قلقه عن تحدث آخر

 .للتعاطف رمزية إشارة في صدورهم على

 

 .كريم على الدور جاء

 

 :مباشرة إليه نظر المدير

 

 «.شارِكنا. دائما   هادئ أنت.. كريم»

 

 الزوايا في المثبتة الصغيرة والكاميرات الانتظار، المحيطة، الوجوه تذكر. صدغيه في خفيف بنبض شعر كريم

 .«التطوير لأغراض» شيء كل تسجل والتي

 

 :وواضح هادئ بصوت قال

 

 «.طبيعي بشكل يسير العمل. اللحظة هذه في به أشارك ما لدي ليس»

 

 .المرة هذه أطول صمت

 

 :الأمام إلى قليلا   مالت لينا

 

 «.لنستمع هنا نحن. شيء أي.. صغيرا   شيئا   كان لو حتى»
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 .النافذة كزجاج باردة لكنها مهذبة، كانت ابتسامته. إليها نظر كريم

 

 «.المهام على أركز أن أفضل. لينا شكرا  »

 

 .قليلا   تضيقّتا عينيه لكن ابتسامته، أبقى المدير

 

 «.التالية النقطة إلى ننتقل.. حسنا  »

 

 .ثانية مرة يتكلم لم كريم. أخرى دقيقة عشرين استمر الاجتماع

 

 .الممر في ياسر منه اقترب ملفاته، يجمع وهو الاجتماع، انتهاء بعد

 

 «.اليوم قليلا   قاسيا   كنت.. كريم»

 

 .توقف كريم

 

 «.أقوله ما لدي يكن لم فقط. أقصد لم»

 

 :صوته خفض ثم حوله، نظر ياسر

 

 «.كصديق لك أقول أنا. شيء كل تسجل والكاميرات. الجد محمل على الجلسات هذه يأخذ المدير»

 

 .واحدة مرة رأسه هز كريم

 

 «.شكرا  . أفهم»

 

 .ومشى
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 :الإداري النظام من قصيرة رسالة الذكية ساعته على ظهرت المبنى، يغادر كان بينما المساء، في

 

 لقانون وفقا   الحالة مراجعة سيتم. المطلوب العاطفي التفاعل في نقص – ٤ رقم سلوكية ملاحظة تسجيل تم»

 «.الاجتماعي التوازن

 

 .ببطء الصدر في تنتشر التي البرودة يشبه بشيء فقط. كبيرة بدهشة يشعر لم. مرتين الرسالة قرأ

 

 كانت النافذة. موجودا   يكن لم أمس محادثته حاول الذي المسن الرجل. المرة هذه وحيدا   جلس العائد، القطار في

 .المدينة أضواء تحت الشاحب وجهه تعكس

 

 بقوله اكتفى وهو الآلية، قطتها وفاة بعد تبكي إليه جاءت زميلة: أشهر سبعة قبل الأولى الحادثة فجأة تذكر

: والثالثة. مشابهة جلسة في عائلية إجازة عن تفاصيل مشاركة رفض عندما: الثانية والحادثة. «يشفي الوقت»

 .يتوقف فلم بصمت، ويبكي الدرج على يجلس بزميل مرّ  عندما

 

 .الرابعة والآن

 

 .صامت فيلم كأنها أمامه تمر كانت المدينة. فتحهما ثم. لحظة عينيه أغلق

 

 :أكثر رسمية كانت المرة هذه. الرئيسية الشاشة على جديدة رسالة وجد الشقة، إلى وصل عندما

 

 يعُد الحضور عدم. صباحا   التاسعة الساعة غدا   العاطفي التحقيق لجنة أمام للمثول مطلوب حسن كريم المواطن»

 «.إضافية مخالفة

 

 .فورا   ليطفئها يده يمدّ  لم. وجهه على ينعكس الأزرق الضوء. طويلا   الشاشة أمام وقف

 

 :المرة هذه خافت بصوت لنفسه، همس

 

 «..مرات أربع»

 

 .النور يضيء أن دون النوم غرفة ودخل الشاشة، أغلق ثم
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 **  الثالث الفصل**

 **الاستدعاء**

 

 من ينسل الرمادي والضوء كثيف، صمت في غارقة كانت الغرفة. المنبّه قبل كريم استيقظ التالي، الصباح في

 .كتفيه على مرئي غير وزنا   يحمل كمن ببطء نهض ثم طويلا ، السقف إلى نظر. بعد تفُتح لم التي الذكية الستائر

 

 .وخرج البارد الماء من كوبا   شرب فقط. شيئا   يأكل لم. نفسها البدلة ارتدى

 

 الصناعي المطر رائحة الخطوات، أصوات المارة، وجوه. المعتاد من وضوحا   أكثر شيء كل بدا الشارع، في

 .رؤيته من يمنعه أن دون العالم عن يفصله شفاف زجاج داخل يمشي أنه شعر. الخفيفة

 

 على هبطت السحاب من قطعة كأنه ظاهرة، نوافذ بلا ناصعا ، أبيض كان «العاطفي التحقيق لجنة» مبنى

 الوقت في ومعدنيا   هادئا   جاء صوته. ملامح بلا أملس بوجه نحيل طويل روبوت وقف المدخل، عند. الأرض

 :نفسه

 

 «.الثاني الطابق. الرابعة القاعة. حسن كريم المواطن»

 

 :ببطء تدور مضيئة جملا   تعرض والجدران تقريبا ، فارغة كانت الممرات. الكهربائي الدرج صعد

 

 «  .حضاري واجب التعاطف»

 «  .القانون عليه يعاقب اختيار العزلة»

 «.المجتمع يحفظ التوازن»

 

 صورته تعرض كبيرة شاشة وخلفها لامعة، بيضاء طاولة وسطها في. ومستطيلة صغيرة كانت الرابعة القاعة

 .البارد المعدني الكرسي على جلس. السلوكي وتاريخه الشخصية

 

 :تكلم الأول الروبوت. مباشرة خلفه يقف والآخر شفافة، إلكترونية لوحة يحمل أحدهما. روبوتان دخل دقيقة، بعد

 

 سبعة خلال مسجلة مخالفات أربع. المتكرر الجفاء جريمة. ب-٤١٧ رقم القضية في أولية تحقيق جلسة»

 «.أشهر
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 على بكت التي الزميلة مع المشهد ثم الأخير، الاجتماع في المشهد: قصيرة تسجيلات الشاشة على ظهرت

: وتعبيري صوتي بتحليل مصحوب تسجيل كل. الدرج على يجلس وهو بياسر فيها مرّ  التي اللحظة ثم قطتها،

 «.المطلوب الأدنى الحد من أقل التفاعل مدة – الجسدية التعاطف علامات غياب – منخفضة نبرة»

 

 :تابع الروبوت

 

 المطلوب العاطفي الدعم تقديم عن المتكرر الامتناع يعُتبر ،٢٠٩١ عام الصادر العاطفي التوازن لقانون وفقا  »

 «تقوله؟ ما لديك هل. الاجتماعي بالنسيج مضرا   سلوكا  

 

 .الأملس الروبوت وجه إلى ثم الشفافة، اللوحة إلى نظر كريم

 

 «.اللحظات تلك في المشاركة... على قادرا   أكن لم فقط. أحدا   أشتم لم. أحدا   أؤذِ  لم»

 

 الندم غياب – جزئي اعتراف»: الشاشة على صغيرة حمراء كلمات ظهرت. فورا   الجملة سجل الروبوت

 «.الواضح

 

 .خطوة تقدم الثاني الروبوت

 

 تقُال، التي الكلمة وغياب تمُدّ، التي اليد غياب. الغياب على يحاسب. فقط المباشر الأذى على يحاسب لا النظام»

 «.مرئي بأنه الآخر تشُعر التي النظرة وغياب

 

 :أضاف ثم. صمت

 

 «الآن؟ بالندم تشعر هل»

 

 .الاستسلام يشبه وبشيء غامض، بتعب يشعر كان. حاد بندم يشعر يكن لم أنه الحقيقة. لحظة فكر كريم

 

 :منخفض بصوت قال

 

 «.أحد إزعاج في تسببت إذا آسف أنا»
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 .طفيفة حركة رأسه حرك الأول الروبوت

 

 المدينة مغادرة يمُنع. ساعة وعشرين أربع خلال الروبوت القاضي إلى الملف رفع سيتم. كافية غير الإجابة»

 «.الآن منزلك إلى العودة يمكنك. الحكم صدور حتى

 

 رفع الرجل. يديه بين رأسه الانتظار، كرسي على يجلس آخر رجلا   رأى الممر، في. القاعة من كريم خرج

 .بسرعة وجهه حول كلاهما. نظرهما فتلاقى لحظة، عينيه

 

 محطة نحو ببطء سار كريم. اللازم من أكثر ساطعة الصناعية الشمس. صفت قد السماء كانت الخارج، في

 :النظام من جديدة رسالة ظهرت ساعته على. القطار

 

 «.مرتفع المراقبة مستوى. العاطفي الجنائي التحقيق قيد: حالتك تصنيف تم»

 

 ثم. قريب مبنى سطح على أخرى ثم. وتتبعه ببطء تدور كانت الإنارة عمود على صغيرة كاميرا. رأسه رفع

 .الزاوية في ثالثة

 

 .عليه مفتوحة عيونا   أصبحت كلها المدينة أن فجأة شعر

 

 جملة تذكر. يفتحه أن دون جيبه إلى أعاده ثم هاتفه أخرج. أحد إلى ينظر لم. الأخير المقعد في جلس القطار، في

 :الروبوت

 

 «.عليه يعُاقب الغياب»

 

 :القطار ضجيج وسط قليلا   مسموع بصوت المرة هذه لنفسه، همس

 

 «...الوقت طوال غائبا   كنت أنا إذن»

 

 .منها يهرب هو أو منه تهرب كأنها بسرعة، تمر كانت التي المدينة إلى النافذة من ونظر

 

 **  الرابع الفصل**

 **القاضي**
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 حتى جهة كل من الضوء تعكس ناصعة بيضاء وجدران جدا ، مرتفع سقف. تخيل مما أكبر كانت المحكمة قاعة

 شاشة خلفه. الروبوت للقاضي الأسود الكرسي وعليها مرتفعة، دائرية منصة الوسط في. واحد ظل يبقى لا

 .ببطء تدور زرقاء ودائرة «الاجتماعي التوازن محكمة» شعار تعرض عملاقة

 

 لكنه اختياريا ، «آليا   مدافعا  » يوفر النظام. بشري محام   هناك يكن لم. للمتهم المخصص الكرسي على جلس كريم

 .«نفسي عن سأدافع»: الروبوت سجلها قصيرة بجملة السابقة الليلة في رفضه

 

. السياق حسب قليلا   تتغير محايدة ملامح تعرض ناعمة شاشة ووجهه مصقول، معدني جسده. القاضي دخل

 :شفقة أو غضب نبرة بلا وعميقا ، واضحا   جاء صوته. جلس

 

 المتكرر الجفاء: التهمة. ٢٠٧٩ مواليد من حسن، كريم المواطن: المتهم. ب-٤١٧ رقم القضية في الجلسة تفُتح»

 «.العاطفي التوازن قانون من ١٧ للمادة وفقا  

 

 :قانونية نصوص الجانبية الشاشة على ظهرت

 

 الاجتماعية السياقات في المطلوب العاطفي التفاعل تقديم عن المتكرر أو المتعمد الامتناع يعُد: ١٧ المادة»

 سنوات وثلاث أشهر ستة بين تتراوح لمدة الاجتماعي الاختفاء: العقوبة. الجماعي النسيج ضد جريمة المحددة

 «.الضرر ودرجة المخالفات عدد حسب

 

 :تابع القاضي

 

 «.الآن معروضة التسجيلات. أشهر سبعة خلال موثقة مخالفات أربع سجُلت»

 

 وهو ثم ،«به أشارك ما لدي ليس» يقول وهو الاجتماع في: مختلفة زوايا من نفسه شاهد كريم. المقاطع بدأت

 بتحليل مصحوب مقطع كل. بكت التي الزميلة مع القديم المشهد ثم يتوقف، أن دون الدرج على بياسر يمر

 .الصمت ومدة وجهه وتعبيرات لنبرته دقيق رقمي

 

 :إليه القاضي التفت التسجيلات، انتهاء بعد

 

 «بالتهمة؟ تقر هل»
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 .اللازم من أكثر خفيفتان ركبتيه أن شعر. وقف كريم

 

 «...قادرا   أكن لم. الإيذاء أقصد لم لكنني. مطلوب هو كما أتصرف لم بأنني أقر»

 

 :بهدوء القاضي قاطعه

 

 المواقف في المطلوب العاطفي الدعم قدمتَ  هل. النقاش محل هو السلوك. هنا نقاش محل ليست القدرة»

 «الأربعة؟

 

 «.لا»

 

 «الكافية؟ اللفظية أو الجسدية التعاطف علامات أظهرتَ  هل»

 

 «.لا»

 

 «الآخرين؟ على أثرا   يترك لم العاطفي غيابك أن تعتقد هل»

 

 :أقل بصوت قال ثم. لحظة كريم صمت

 

 «.أعرف لا»

 

 كامل إدراك دون بالفعل اعتراف – الكافي الندم غياب»: الشاشة على كلمات ظهرت. الإجابة سجل القاضي

 «.للضرر

 

 :رُفض لو حتى يعمل الذي الاحتياطي الآلي المدافع صوت السقف، من انبعث آخر صوت

 

 عاطفي اضطراب أو سابقة، نفسية صدمة: مخففة ظروفا   أثبت إذا العقوبة تخفيف يطلب أن للمتهم يمكن»

 «.استثنائية عمل ضغوط أو مسجل،

 

 .رأسه هز ثم. سنوات سبع قبل قالها التي الجملة في. المظلمة الغرفة في. والده في فكر كريم
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 «.تخفيفا   أطلب لا»

 

 :بالحكم نطق ثم بالضبط، ثوان   ثلاث انتظر القاضي

 

 المواطن إدانة المحكمة تقُرر المقبولة، المخففة الظروف وغياب المتهم، واعتراف المقدمة، الأدلة على بناء  »

 العلامة وضع لحظة من تبدأ كامل، عام لمدة الاجتماعي الاختفاء: العقوبة. المتكرر الجفاء بجريمة حسن كريم

 «.القادم العام من مايو من عشر الحادي في وتنتهي

 

 :القاضي أضاف ثم. القاعة صمت

 

. بوجودك الاعتراف أو معك التعامل بشرية خدمات روبوت أو مواطن أي على يمُنع العقوبة، فترة خلال»

 أي. جديدة مخالفة تعُد آخرين بشر مع طرفك من تواصل محاولة أي. بخدمتك لها مسموح فقط الأساسية الآلات

 «.نفسها للعقوبة تعُرضهم معك للتعامل بشر من محاولة

 

 .رأسه كريم رفع

 

 «شيئا ؟ أسأل أن يمكنني هل»

 

 «.تكلم»

 

 «عاديا ؟ سجنا   أو غرامة تكون لا لماذا بالذات؟ العقوبة هذه لماذا... لماذا»

 

 .الهادئتين الإلكترونيين بعينيه إليه نظر القاضي

 

 غير تصبح أن. بالآخرين فعلته ما تجرب فيجعلك... الاختفاء أما. تعلّم لا والغرامة. مرئيا   يبُقيك السجن لأن»

 «.موجود

 

 .قام ثم

 

 «.فورا   الحكم تنفيذ يتم. مرفوعة الجلسة»
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 .لامعا   صغيرا   معدنيا   صندوقا   يحمل أحدهما. نحوه تقدما روبوتان. انفتح جانبي باب

 

 المنصة يغادر كان الذي القاضي إلى ثم صورته، تعرض زالت ما التي الشاشة إلى ثم الصندوق، إلى نظر كريم

 .بالفعل

 

 .ينبغي مما أرق أصبحت قدميه تحت الأرض أن شعر

 

 **  الخامس الفصل**

 **العلامة**

 

 الضوء. يتردد نفسه الزمن كأن شديد، ببطء يهبط كان المصعد. نوافذ بلا ضيق مصعد في به الروبوتان نزل

 .تنفس كلما كتفيه تلامس باردة معدنية والجدران باهت، أصفر

 

 مربعة غرفة نهايته في. قاسية بيضاء بمصابيح مضاء طويل ممر على الباب انفتح الحركة، توقفت عندما

 الجدار في مثبتة طويلة مرآة فقط. طاولة وبلا كراسي بلا مصقول، رمادي معدن من جدرانها صغيرة،

 .منخفض حامل على الوسط في معدني وصندوق المواجه،

 

 :قال الأول الروبوت

 

 «.قميصك اخلع. ادخل»

 

 النحيل، جسده رأى. المرآة أمام الصدر عاري وقف. الممر من أكثر باردا   كان الغرفة داخل الهواء. امتثل كريم

 .تقريبا   نسيه طفولة حادث من اليسرى ترقوته تحت مةالقدي الصغيرة والندبة الخفيفة، أضلاعه وخطوط

 

 قطعة بجانبها. باهت أزرق بنور يتوهج طرفها الطويل، القلم تشبه أداة داخله. الصندوق فتح الثاني الروبوت

 .كغشاء رقيقة شفافة

 

 «.وخز ثم خفيفة بحرارة ستشعر. ثانية وأربعين ثماني تستغرق العملية. ثابتا   ابقَ »

 

 .الجبهة جلد على ثم الروبوت عينيّ  في انعكس الأزرق الضوء. كريم جبهة نحو القلم رفع. الروبوت اقترب
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 .اللمس بدأ

 

 تحت يسري حاد وخز إلى الحرارة تحولت ثم. واحدة نقطة في تتركز صغيرة شمس كأنها أولا ، خفيفة حرارة

 من فتحهما ثم لحظة عينيه أغمض فقط. صوتا   يصدر لم. أسنانه أطبق كريم. دوائر في تتحرك دقيقة كإبرة الجلد

 .جديد

 

 رفيعة خطوط وحولها الوسط، في صغيرة دائرة: الجبهة على تتشكل الخطوط. آلية بدقة يعمل كان الروبوت

 كأنه لامع أسود إلى تدريجيا   يتحول بدأ ثم البداية، في داكنا   فضياّ   كان اللون. قديما   قفلا   أو شبكة تشبه متشابكة

 .حي حبر

 

 «.انتهى»

 

 كأنها أصابعه تحت بارزة والعلامة قليلا ، ساخنا   كان الجلد. جبهته ولمس ببطء يده رفع كريم. الروبوت تراجع

 .عظامه فوق زرع غريب شيء

 

 :المرآة إلى أشار الأول الروبوت

 

 «.انظر»

 

 سوداء الجبهة، منتصف في تماما   واضحة كانت العلامة. قبل من يره لم كما وجهه رأى المرآة في. كريم اقترب

 من جديد جزء كأنها تحتها، بل الجلد على ليست كأنها بدت. الضوء تحرك كلما خفيفة خفقة تتوهج لامعة،

 .وجهه

 

 .حدة أكثر بدا العبوس. يعبس أن حاول. العلامة تحت مشوهة جاءت الابتسامة. يبتسم أن حاول. طويلا   نظر

 

 :نبرة أي من خال   بصوت قال الثاني الروبوت

 

 فقط الأساسية الخدمية الروبوتات. بوجودك يعترفوا لن البشر. اجتماعيا   مرئي غير أنت اللحظة هذه من»

 .«٢١٠٥ مايو من عشر الحادي في تنتهي. يوما   وستون وخمسة ثلاثمئة: المدة. معك ستتعامل

 

 :أضاف ثم
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 «.مفتوح الباب. قميصك ارتداء يمكنك»

 

. المرآة إلى أخيرة مرة نظر انتهى، عندما. المعتاد من أصعب بدت القميص أزرار. ببطء قميصه ارتدى كريم

 .تغطية أي يمنع النظام. قبعة أو بشعر تغطيتها يمكن لا واضحة، هناك، تزال ما كانت العلامة

 

 .وحده صعد. انتظاره في كان المصعد. فارغا   كان الممر. الغرفة من خرج

 

 امرأة. كالمعتاد حوله يمرون الناس. السماء وسط في الشمس كانت الشارع، إلى المحكمة مبنى من خرج عندما

 بجواره مرّ  هاتفه في ينظر رجل. مرئي غير عمودا   تجنبت كأنما فجأة انحرفت ثم منه اقتربت طفلها بيد تمسك

 .عينيه يرفع أن دون سنتيمترات بعد على

 

 .يلتفت لم الرجل. يمر رجل وجه أمام بها ولوّح يده رفع. مكانه في وقف كريم

 

 .أثقل أصبح نفسه الهواء أن فجأة شعر

 

 .أصابعه تحت دافئة كانت العلامة. القميص فوق من جبهته لمس

 

 :أحد يسمعه لم بصوت همس،

 

 «.بدأت... الآن»

 

 .ومشى

 

 **  السادس الفصل**

 **يوم أول**

 

 الخطوات وأصوات المنتظمة، مساراتها في تمر الطائرة السيارات. عادي صباح كأي بالحركة يعج كان الشارع

 .الهواء في تتسلل الآلية المقاهي من المنبعثة القهوة ورائحة منخفضة، بأحاديث تختلط
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 تزال ما كانت جبهته على العلامة. يتحرك أن دون كاملة دقيقة المحكمة مبنى أمام الرصيف على وقف كريم

 .حقيقية أنها يتأكد كمن جلد،ال فوق من أخرى مرة لمسها. دافئة

 

 .الأولى الخطوة خطا ثم

 

 الرجل. كعادته ليتفاداه قليلا   انحرف كريم. المعاكس الاتجاه في قادما   كان جلدية بحقيبة يمسك طويل رجل

 يرفع أن دون بجسده الرجل مال الأخيرة اللحظة في. به يصطدم أن وكاد نفسه، الاتجاه في لكن... أيضا   انحرف

 .هواء عمود مجرد كريم كأن ومرّ  هاتفه، عن عينيه

 

 .منتظمة سريعة بخطوات يبتعد كان الرجل. خلفه التفت. توقف كريم

 

 أحدهم. بينهم وقف. الضوئية الإشارة ينتظرون الموظفين من مجموعة من اقترب. أخرى خطوات بضع سار

 انزاح الرجل. كريم كتف لامست الرجل كتف. يتحدث وهو زميله إلى والتفت شاشته، في شيء على ضحك

 .حديثه وأكمل ينظر، أن دون خطوة نصف

 

 .تبعهم ثم إضافية، لحظة مكانه في بقي كريم. تحرك الجميع. أخضر إلى تحولت الإشارة

 

 الباب من اقترب. العمل قبل أحيانا   فيه يجلس كان. يعرفه صغيرا   مقهى رأى الشارع، من الآخر الجانب في

 .دخل. أوتوماتيكيا   انفتح الباب. الزجاجي

 

 :فورا   اقترب النادل الروبوت

 

 «تطلب؟ ماذا. مرحبا  »

 

 .المفاجئ الامتنان يشبه بشيء شعر كريم. مهذبا   عاديا ، كان الصوت

 

 «.سكر بدون... سوداء قهوة»

 

 لم. أمامه ووضعه بالفنجان الروبوت جاء دقيقة بعد. النافذة قرب طاولة على جلس كريم. وابتعد أومأ الروبوت

 .إضافيا   شيئا   يقل
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 قادمة، رحلة عن تتحدث كانت المرأة. المجاورة الطاولة على جلسا. ورجل امرأة دخلت يشرب، كان بينما

 ثم. العلامة على ثم... وجهه على مرتا عيناها. كريم اتجاه في قليلا   المرأة التفتت ما، لحظة في. يضحك والرجل

 .فارغة الطاولة كأن حديثها أكملت

 

 يتجنبه أحد لا. إليه ينظر أحد لا. الآخرين الزبائن راقب. الرجل راقب. راقبها. القهوة شرب في أبطأ كريم

 .معا   والاجتماعي البصري الحيز في موجود غير كأنه معه يتعاملون... فقط. أيضا   واضح بشكل

 

 :بجانبه يمر وهو قال الروبوت. قام. القهوة أنهى

 

 «.سعيد يوم»

 

 وجه أمام بها ولوّح يده رفع. باردا   رئتيه إلى دخل الهواء. عميقا   نفسا   وأخذ الرصيف على وقف المقهى، خارج

 .شيء لا. أقرب أخرى مرة لوّح. يرمش لم الشاب. يمر شاب

 

 بجوارها مرّ  كريم. طفل عربة تدفع امرأة. الخضراء المساحة في يلعبون الأطفال. القريبة الحديقة نحو سار

 .إليه تلتفت أن دون قليلا ، أسرع العربة على وضغطت شيئا   لطفلها همست المرأة. ذراع بعد على

 

 ورقيا   كتابا   أخرج. نفسه المقعد من الآخر الطرف على وجلس مسن رجل جاء قليل بعد. خشبي مقعد على جلس

 :واضح بصوت قال كريم. الصفحة قلب الرجل. إليه نظر كريم. يقرأ وبدأ قديما  

 

 «.الخير صباح»

 

 .أخرى صفحة قلب. يتحرك لم الرجل

 

 :المرة هذه أعلى كرر، كريم

 

 «...الخير صباح»

 

 .يقُلَب وهو الورق صوت فقط. إجابة لا
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 عنه ينحرفون الناس. أسرع أصبحت الخطوات. بسرعة ومشى المقعد من قام. صدره في مفاجئ بضيق شعر

 .الاعتراف ترفض عقولهم بينما بوجوده تعرف أجسادهم كأن ينظروا، أن دون الأخيرة اللحظة في

 

 في المرآة إلى مشى ثم لحظة، الجدار إلى استند. خلفه أغلقه. دخل. كالمعتاد له فتح الباب. الشقة إلى وصل

 .المدخل

 

 .الآن باردة كانت. بأصابعه لمسها. جبهته منتصف في واضحة لامعة، سوداء،. هناك كانت العلامة

 

 :همس. المرآة في عينيه إلى نظر

 

 «.يروني ولا... يروني»

 

 .يخصه يعد لم الذي البعيد المدينة صوت إلى يستمع الظلام، في الأريكة على وجلس النور، أطفأ ثم

 

 **  السابع الفصل**

 **والمطعم الحدائق**

 

 من أثقل والصمت الغرفة، يملأ الرمادي الضوء. المرة هذه منبّه لا. متأخرا   كريم استيقظ التالي، الصباح في

 سوداء هناك، تزال ما كانت العلامة. المرآة في طويلا   النظر وتجنب وجهه، غسل نهض،. السابقة الليلة

 .ببرود له تبتسم كأنها وواضحة،

 

 يتحدثون، ينحرفون، يمرون، الناس. المعتادة الصباحية بالحركة يعج كان الشارع. يأكل أن دون خرج

 .الهواء من شفافة كقطعة وسطهم يمشي هو. يضحكون

 

. الدخول ويتمنى أحيانا   بها يمر وكان الثمن، باهظة تذكرة تطلب كانت. الغربي القطاع في المعلقة الحدائق تذكر

 .يستطيع ربما... الآن

 

 كريم. البعيد الطرف في آخر مقعدا   اختار ثم لحظة، بجانبه ووقف جاء رجل. فارغ مقعد في جلس. القطار ركب

 .المطلوبة المحطة في نزل. يأبه لم

 

 بنباتات مزدان إليها الواصل الجسر. السماء في معلقة خضراء كطبقات المدينة فوق ترتفع كانت المعلقة الحدائق

 .طويل تذاكر روبوت وقف البوابة عند. ليلا   تضيء وزهور متسلقة
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 :هادئ بصوت قال ثم ضوئيا   جبهته على العلامة مسح الروبوت. اقترب كريم

 

 «.تفضل. الاختفاء علامة لحاملي مجاني الدخول»

 

 .دخل كريم. انفتح الباب

 

 أوراق ذات عالية أشجار. النادرة والأزهار التربة بروائح محملا   رطبا ،. مختلفا   كان الحدائق داخل الهواء

 في يتجولون الناس. الفراغ فوق معلقة خشبية وممرات أخرى، إلى طبقات من تسقط صغيرة وشلالات فضية،

 .الثرية المقاعد على يجلسون صورا ، يلتقطون أزواجا ، أو مجموعات

 

 الكاميرا، زاوية ليعدل الهواء في يده حرّك الأب. تذكارية صورة تلتقط عائلة بجانب مرّ . ببطء سار كريم

 .الصورة والتقط التعديل أكمل. يلاحظ لم الأب. كريم بوجه تصطدم وكادت

 

 كان الأوراق بين الخفيفة والرياح الماء صوت. عينيه أغمض. كبيرة شجرة تحت خشبي مقعد على كريم جلس

 .الراحة يشبه بشيء شعر العلامة وضع منذ مرة لأول. مهدئا  

 

 :قال البوابة عند الروبوت. المخرج نحو سار. قام ساعة بعد

 

 «.استمتعت تكون أن نأمل»

 

 :منخفض بصوت أجاب كريم

 

 «.شكرا  ... نعم»

 

 .يلتفتوا لم حوله البشر. أومأ الروبوت

 

 كان. النور برج من والعشرين المئة الطابق في الفاخر «الأفق» مطعم. آخر شيئا   يجرب أن قرر الظهيرة، في

 .الخارجية القائمة في الخيالية الأسعار ويرى أحيانا   به يمر

 

 :سوداء ببدلة أنيق روبوت استقبله المدخل عند. قدميه تحت تتقلص المدينة. الزجاجي المصعد صعد
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 «واحد؟ لشخص طاولة. مرحبا  »

 

 «.نعم»

 

 قائمة له أحضر. مضيئة كخريطة تحتهم كانت كلها المدينة. البانورامية النافذة بجانب طاولة إلى قاده الروبوت

 .قبل من بطلبه يحلم يكن لم باهظا   طبقا   اختار كريم. إلكترونية

 

 كان الطعم. يأكل بدأ كريم. ابتعد ثم الماء، كأس وملأ بدقة، أمامه الصحن وضع الروبوت. سريعا   جاء الطعام

 بصوت تحدثوا. المجاورة الطاولة على وجلسوا أشخاص أربعة من مجموعة جاءت يأكل، هو بينما. ممتازا  

 عيناه رأت كريم، اتجاه في مرة التفت أحدهم. السياحي المريخ إلى قادمة رحلة وعن أعمالهم عن مرتفع

 .فارغة الطاولة كأن حديثه إلى عاد ثم العلامة،

 

 إلى بحاجة كانوا إن يسألهم وكيف دافئة، بابتسامات بينهم الأطباق البشري النادل يمرر كيف راقب. راقبهم كريم

 .ينظر لم. يسأل لم. يتوقف لم طاولته، بجانب البشري النادل مرّ  عندما. آخر شيء

 

 :ليسأله عاد من هو فقط الروبوت

 

 «يرام؟ ما على شيء كل هل»

 

 .إليه نظر كريم

 

 «.يرام ما على شيء كل... نعم»

 

 :قال الروبوت. قام انتهى، أن بعد

 

 «.سعيد يوم. العلامة لحاملي مُعفى الحساب»

 

 تلمع العلامة. الشفاف الجدار على باهتا   انعكاسه رأى النازل، الزجاجي المصعد في. المطعم من كريم خرج

 .الضوء تحت
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 .تماما   يتجاهلونه... والبشر تخدمه، الآلات ينحرفون، الناس. الزحام وسط مشى جديد، من الشارع في

 

 :أحد يسمعه لا الذي الضجيج وسط لنفسه همس. العلامة ولامس يده رفع

 

 «.لا والناس... تراني الآلات»

 

 .محدد مكان لا نحو طريقه وأكمل مريرة، صغيرة ابتسامة ابتسم ثم

 

 **  الثامن الفصل**

 **جديد روتين**

 

 .لحياته جديدا   إيقاعا   يكتشف كريم بدأ العلامة، وضع من أيام ثلاثة بعد

 

 الوظيفي حسابه أوقف النظام. مكالمات لا عمل، رسائل لا اجتماعات، لا. للاندفاع حاجة لا. العاشرة في استيقظ

 .ترف دون للبقاء تكفي شهرية «اختفاء منحة» إلى راتبه وحول الأول، اليوم في تلقائيا  

 

 ووضعت صمت، في شيء كل أعدت الآلة. وقهوة وبيضا   محمصا   خبزا  : بسيطا   إفطارا   طلب الآلي المطبخ في

 صوت حتى. مضى وقت أي من أكثر هادئة كانت الشقة. ببطء وأكل جلس. الصغيرة الطاولة على الصحن

 .آخر عالم من يأتي كأنه بعيدا ، بدا النوافذ خارج المدينة

 

. ترفضه تكن لم الآلية المطاعم. العمل زمن من يعرفه آلي مطعم نحو سار الشارع في. خرج الإفطار بعد

 :قال ثم ضوئيا   العلامة مسح المنصة خلف الروبوت

 

 «.الخفيفة الوجبات على العرض اليوم. جاهزة القائمة. مرحبا  »

 

 أن دون الطابور في بجانبه يقف بعضهم. ويخرجون يدخلون الناس. زاوية في جلس. وعصيرا   شطيرة طلب

 كأنها أكثر، منه اقتربت حين بسرعة أخذتها ثم لكرسيه المجاور الكرسي على حقيبتها وضعت امرأة. يلحظوه

 .تراه أن دون بشيء شعرت

 

 :يمر وهو قال الروبوت. وانتهى أكل
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 «.لزيارتك شكرا  »

 

 :قال الهادئ الداخلي الصوت. تلقائيا   انفتح الباب. اقترب. متوقفة طائرة أجرة سيارة لمح المطعم، خارج

 

 «وجهة؟»

 

 «.سر فقط... مكان أي»

 

 والناس الشوارع. النافذة من ونظر الخلفي المقعد في جلس كريم. تحتها انخفضت المدينة. أقلعت السيارة

 السيارة. نزل. قديم حي في صغيرة حديقة عند التوقف طلب دقيقة عشرين بعد. باهتة كصور تمر والأبراج

 :قالت

 

 «.سعيد يوم. العلامة لحاملي مجانية الرحلة»

 

 قراءته بدأ قد كان قديما   كتابا   فتح. جيبه من المرئي القراءة جهاز أخرج. حجري مقعد على جلس الحديقة في

 ثم. صفحة قرأ. واضح بخط أمامه الهواء في ظهرت الكلمات. المجرة أطراف إلى رحلة عن رواية: أسابيع قبل

 .تمر التي الوجوه في وتتجولان السطور تتركان عينيه وجد ثم. ثانية

 

 آلية طيورا   يطعم عجوز. صغيرة طائرة كرة خلف يركض طفل. بعضهما بأيدي ممسكين يمشيان وامرأة رجل

 .كالعصافير تبدو

 

. يدخلها أن دون الكلمات يقرأ كان. يتسرب كان المعنى لكن واضحة، كانت السطور. الكتاب إلى تركيزه أعاد

 .الجهاز أغلق ساعة نصف بعد

 

، محلات، أمام مرّ . محدد هدف بلا. ومشى قام  يجلس رجلا   رأى الجانبية الشوارع أحد في. ومحطات ومبان 

 في رأسه رفع الرجل. لحظة توقف كريم. مسرعين به يمرون الناس. شيء عن المارة ويسأل الأرض على

 .مزعجا   ظلا   رأى كأنما بسرعة خفضه ثم اتجاهه،

 

 .ابتعد كريم
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 الشاشة أمام أكل. خفيفا   عشاء   الآلي المطبخ من طلب. وحدها أضاءت الأضواء. الشقة إلى عاد المساء في

 الجرائم معدلات في انخفاض جديد، سكني مجمع افتتاح: تمر الصور. صامتة أخبار نشرة عرضت التي الكبيرة

 .للقمر سياحي برنامج عن إعلان العاطفية،

 

 .يسمع أن يريد يكن لم. الصوت يسمع لم

 

 طويلا   إليها نظر. ظهرت السطور. نفسه الكتاب فتح. يقرأ أن أخرى مرة حاول. الأريكة على جلس العشاء بعد

 .الصفحة يقلب أن دون

 

 .الأسود السقف في وحدّق ظهره على استلقى. الظلام في غرقت الغرفة. شيء كل أطفأ النهاية في

 

 .  رسالته ينتظر أحد لا

 .  العمل إلى يأتِ  لم لماذا يسأل أحد لا

 .الباب يطرق أحد لا

 

 .بأصابعه الظلام في لمسها. الآن باردة كانت جبهته على العلامة

 

 :الصمت في غريبا   بدا والصوت لنفسه، همس

 

 «.يوم كل... الروتين هو هذا»

 

 .أكثر الليل يطول أن قبل ينام أن محاولا   عينيه، أغلق ثم

 

 **  التاسع الفصل**

 **الآخر**

 

 بزاوية تشرق الصناعية والشمس صافية، كانت السماء. المعتاد من أكثر مبكرا   كريم خرج السادس، اليوم في

 .الأرصفة على وحادة طويلة الظلال تجعل حادة

 

 قديم حي في نفسه وجد ثم الآلية، بالأسواق ثم الصغيرة، بالحدائق مرّ . الجديدة كعادته محدد، هدف بلا سار

 .استعجالا   أقل والوجوه أخف، الزحام كان هنا. أضيق والشوارع ارتفاعا   أقل المباني حيث نسبيا ،
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 .فجأة قدماه توقفت هادئ، شارع زاوية عند

 

 .إليه مباشرة وينظر منتصبا   يقف رجل كان المقابل، الرصيف على

 

 مطابقة لامعة، سوداء علامة... جبهته وعلى. قديما   رماديا   معطفا   يرتدي نحيل، تقريبا ، الأربعين في كان الرجل

 .لعلامته تماما  

 

 .حقا   يراه أحدا   أن كريم شعر العلامة، وضع منذ الأولى للمرة

 

 فجأة بدا الشارع لكن فقط، أمتار خمسة مسافة بينهما. بطيئة مرت الثواني. أيضا   حدّق وكريم. فيه الرجل حدّق

 .وأفرغ أوسع

 

 .شيء أي أو «متى؟ منذ» أو «؟...أيضا   أنت»: لسانه طرف على كانت الكلمات. فمه فتح كريم

 

 وبدأ جسده، وأدار الأرض، إلى فجأة عينيه حول ثم. يحذر كأنه وسريعة، صغيرة حركة رأسه حرك الرجل لكن

 .المعاكس الاتجاه في مسرعا   يمشي

 

 الضيق الجانبي الزقاق في. خطوته زاد كريم. أكثر أسرع الرجل. خلفه الشارع عبر. تفكير دون تحرك كريم

 .تقريبا   به لحق

 

 .مسموع بصوت كريم قال« ...انتظر»

 

 نفسه إلى طويل زمن منذ يتحدث كمن ومبحوحا ، منخفضا   جاء صوته. يلتفت أن دون لكن فجأة، توقف الرجل

 :فقط

 

 «.ممنوع. لا»

 

 «.انظر... مثلك أنا»

 

 .إليه ظهره زال وما بقوة، رأسه هز الرجل
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ل تواصل أي... الروبوتات... الكاميرات. بيننا حتى ممنوع»  «.الاثنين يعاقبون. يسُجَّ

 

 :أخفض بصوت قصير، صمت بعد أضاف ثم

 

« commth   ابتعد. أحدنا من تقترب لا... شهرا.» 

 

 .التالي المبنى زاوية خلف اختفى حتى أكبر، بسرعة المرة هذه. ومشى

 

 أعلى في. رأسه رفع. الأولى العمل أيام في يضرب كان مما أشد بقوة يضرب قلبه. الزقاق في واقفا   بقي كريم

 .تتوقف ثم اتجاهه، في ببطء تدور صغيرة كاميرا كانت المقابل، الجدار

 

 .أثقل أصبحت جبهته على العلامة أن فجأة شعر

 

 أن يعرف كان الآن لكنه. يتجاهلون ينحرفون، كالعادة، يمرون الناس. الرئيسي الشارع إلى الزقاق من خرج

 .لبعضهم مرئيين يكونوا أن عليهم ممنوع الآخرين هؤلاء حتى وأن... مثله آخرين هناك

 

 شيء فيها كان. تماما   فارغة تكن لم: النحيل الرجل عيني تذكر. ركبتيه على يديه وضع. مقعد أقرب على جلس

 .القديم التعب أو... الخوف يشبه

 

 :لنفسه همس

 

 «.بعضنا نرى أن نقدر لا... نحن حتى»

 

 .عمقا   تزداد للتو كانت... كاملة ظنها التي العزلة أن وشعر يرونه، لا الذين المارة إلى ونظر رأسه رفع ثم

 

 **  العاشر الفصل**

 **الحدود اختبار**

 

 .مختلفا   شيئا   يجرب أن كريم قرر التاسعة، الليلة في
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 ببطء تمر التي الآلية التنظيف سيارات من إلا فارغة، شبه كانت الشوارع. الليل منتصف بعد الشقة من خرج

 تسقط باردة قطرات متقطع، خفيف مطر على مبرمجة كانت فوقه السماء. الأرصفة على الماء رذاذ وتطلق

 .جبهته على العلامة وتبلل ووجهه كتفيه على

 

 الخافتة، الأضواء تحت هناك،. طويلة ضيقة ممرات تخلق العالية المباني حيث القديم، التجاري الحي نحو سار

 .الشارع منتصف في توقف

 

 .الآخر الطرف في يتحرك تنظيف وروبوت عمود، على بعيدة كاميرا فقط. أحد لا. حوله نظر

 

 .صرخ ثم. عميقا   نفسا   أخذ

 

 :الاستخدام قلة من ومبحوحا   خاما   توقع، مما أعلى خرج الصوت

 

 «!هنا أنا»

 

 .تتحرك لم الكاميرا. عمله واصل ثم لحظة توقف البعيد الروبوت. الزجاجية الجدران من ارتد الصدى

 

 :أقوى ثانية، مرة صرخ كريم

 

 «!موجود أنا تسمعونني؟ هل»

 

 .والإسفلت المعدن يضرب وهو الناعم المطر صوت فقط. إجابة لا

 

 المباني إلى ويشير الهواء في يديه يرفع وهو خطوات بضع مشى. أطول ثم أولا ، قصيرة ضحكة. يضحك بدأ

 .المظلمة

 

 «.حر. مرئي غير. هنا وأنا. الدافئة شققكم في تنامون... الأعلى في هناك أنتم»

 

 على تلمع سوداء علامة مبتل، رجل: الزجاج في الباهت انعكاسه إلى نظر. مغلقة كبيرة محل واجهة من اقترب

 .لانعكاسه ولوّح يده رفع. المطر تحت جبهته
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 «اليوم؟ حالك كيف... كريم يا مرحبا  »

 

 :ساخرا   وصاح الفارغ الشارع إلى التفت ثم

 

. جاهز أنا الآن؟ عاطفي توازن جلسة تريدون هل مشاعركم؟ تشاركوا أن تريدون هل! الطيبون الناس أيها»

 «.تعالوا

 

 رفع. إنارة عمود تحت فجأة توقف ثم خطوات، بضع ركض. حاد شيء فيه كان المرة هذه لكن عاد، الضحك

 .وجهه على مباشرة يسقط المطر وترك رأسه

 

 موجودا   يكون أن أحد، يغضب أن دون يسخر أن أحد، يقاطعه أن دون يصرخ أن لذة. قصيرة غريبة بلذة شعر

 .به الاعتراف يرفض كله العالم بينما فقط الصوت بقوة

 

 اللتين يديه إلى نظر. المبلل القميص تحت وينخفض يرتفع والصدر أسرع، أصبح التنفس. هدأ طويلة، دقائق بعد

 .قليلا   ترتجفان

 

 .المطر من أبرد مألوف، فراغ محلها حل. تتلاشى بدأت اللذة

 

 مرّ  الطريق في. الرذاذ تحت تمحى ما سرعان الرصيف على مبللة آثارا   تترك خطواته. عائدا   ببطء سار

 :رتيب بصوت قال الروبوت. تنظيف بروبوتي

 

 «.الزلق للسطح انتبه»

 

 :ينظر أن دون أجاب كريم

 

 «.ترد أنت الأقل على... شكرا  »

 

 الوجه. المدخل في المرآة أمام وقف. الأرض على ملابسه من ينزل الماء وترك دخل الشقة، إلى وصل عندما

 .للتو غسلت كأنها تلمع والعلامة مبتل،
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 :الشارع في بدأ حديثا   يكمل كأنه خافت، بصوت همس ثم. طويلا   عينيه إلى نظر

 

 «.أحد يسمع ولم... صرخت»

 

 يهدأ، ثم قليلا   يزداد وهو النافذة خلف المطر صوت وسمع الجدار، إلى مستندا   الأرض على جلس. النور أطفأ

 .يفعله لم شيء عن يعتذر كأنه

 

 **  عشر الحادي الفصل**

 **المرض**

 

 .معدته في حاد ألم على كريم استيقظ عشرة، الرابعة الليلة في

 

 من يقوم أن حاول. بجسده تلتصق ملابسه جعلت مرتفعة حرارة تبعته. الداخل من تطُبق كقبضة فجأة، جاء الألم

. الصنبور من مباشرة باردا   ماء   وشرب الحمام، إلى وصل حتى الحائط إلى استند. الغرفة به فدارت الفراش

 .شيئا   يغيرّ لم الماء

 

 .جسمه علامات اضطراب استشعرت حين تلقائيا   أضاءت المنزلية الشاشة. السرير حافة على جلس

 

 «الطبية؟ بالخدمات الاتصال تريد هل. بطني وألم الحرارة درجة في ارتفاع رصد تم»

 

 :مبحوحا   كان صوته

 

 «.نعم»

 

 :هادئ وصوته أملس وجهه الشاشة، على طبي روبوت ظهر

 

 «.بدقة الأعراض لي صِف»

 

 «.دوخة... المعدة في ألم... حمى»
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 :النتائج ظهرت ثوان   بعد. الجدار في صغير مستشعر على يده راحة وضع منه طلب الروبوت

 

 بالراحة أنصح. بسيط غذائي تسمم أو خفيف معوي التهاب احتمالية. الالتهاب مؤشرات في طفيف ارتفاع»

 «الآلية؟ الصيدلية إلى ترُسل طبية وصفة تريد هل. آمن ومسكن والسوائل

 

 «.نعم»

 

 خف الألم. استلقى. الماء من المزيد وشرب الحبة تناول. المنزلية الفتحة عبر صغيرة علبة وصلت دقائق بعد

 .بقيت الحرارة. يختفِ  لم لكنه قليلا  

 

 :رد النظام. بشريا   اتصالا   طلب أقوى، يعود والألم ساعتين، بعد

 

 «.التحويل جار  . متاح المناوب البشري الطبيب»

 

 :مهنية ابتسامة ابتسم. مرتبة مكتبه خلفية أبيض، معطفا   يرتدي الخمسين، في رجل صورة الشاشة على ظهرت

 

 «مساعدتك؟ يمكنني كيف. سامي الدكتور أنا. الخير مساء»

 

 .خافتا   كان الغرفة في الضوء. أفضل بشكل يجلس أن حاول كريم

 

 «.كثيرا   تتحسن لم الحالة لكن مسكنا   أعطاني الروبوت. ساعات منذ المعدة في شديد وألم حمى لدي»

 

 بصوت يجيب كان كريم. أخرى أعراض أي وعن وجبة، آخر عن سريعة أسئلة يطرح وبدأ أومأ الطبيب

 على مباشرة السقف من أصفر ضوء فسقط الكاميرا، من ليقترب أكثر الأمام إلى مال ما لحظة في. ضعيف

 .جبهته

 

 .واضحة ظهرت السوداء العلامة

 

 وقال قصيرة سعلة سعل. ضاقتا ثم قليلا   اتسعتا عيناه. اختفت الابتسامة. الثانية من جزء في تغيرّ الطبيب وجه

 :ومقطوع سريع تماما ، مختلف بصوت
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 «.الآلي القسم إلى تحُال الحالة. التحويل في خطأ هناك أن يبدو... أعتذر»

 

 .فورا   انطفأت الشاشة

 

. العلامة ولمس جبهته إلى يده رفع. بقوة واحدة مرة نبض معدته في الألم. أمامه السواد إلى ينظر بقي كريم

 .الحمى من أصابعه تحت ساخنة كانت

 

 :جديد من ظهر الطبي الروبوت. دقيقة بعد جديد من أضاءت الشاشة

 

 «الجرعة؟ زيادة تريد هل. الآلي العلاج متابعة يمكنك. للبروتوكول وفقا   البشري الاتصال قطع تم»

 

 :جدا   منخفض بصوت قال ثم. الشاشة على الأملس الوجه إلى نظر كريم

 

 «.يكفي... لا»

 

 .حي كشيء بطنه في يدور والألم ثقيلا ، رأسه تجعل الحرارة. الظلام في ظهره على استلقى. الاتصال أغلق

 

 .حبلا   قطع أحدا   كأن الشاشة انقطعت كيف وتذكر. واحدة لحظة في يتغير وهو الطبيب صوت تذكر

 

 :والحمى العطش من مبحوحا   جاء والصوت الفارغة، الغرفة في همس

 

 «.يروك أن يريدون لا... مريض وأنت حتى»

 

 .ممكنة طريقة بأي الليل يمر أن ينتظر عينيه، أغلق ثم

 

 **  عشر الثاني الفصل**

 **السفلية الأحياء**

 

 .قبل من منها يقترب كان ما نادرا   التي الأحياء إلى ينزل كريم بدأ العلامة، من أسابيع ثلاثة بعد
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 حيث المتآكلة، والمعدنية الإسمنتية المباني من قديمة طبقات الرسمي، المدينة مستوى تحت كانت السفلية الأحياء

 النظام يعد لم من يعيش هنا. قديما   يبدو وأنظفها عددا   أقل والروبوتات أضيق، والشوارع باهتة أصفر الإضاءة

 .تعاطفهم بمؤشرات أو بمظهرهم كثيرا   يهتم

 

 بسرعة يمشون هنا الناس. والرطوبة الزيت برائحة مختلطا   أثقل، أصبح الهواء. الطويل الحجري الدرج نزل

 .أقدم تعب آثار تحمل ووجوههم أقل،

 

 :مبحوحا   صوتا   سمع مظلم، شارع زاوية عند

 

 «...أحد؟ من هل»

 

 يده. بعمق متجعد حولهما والجلد فارغتان، أو مغلقتان عيناه. مقلوب خشبي صندوق على يجلس مسن رجل

 .شيء عن يبحث كمن بل تماما ، يتسول كمن ليست الأمام، إلى قليلا   ممدودة

 

 .توقف كريم

 

 .الحركة اتجاه في رأسه رفع الرجل

 

 «أحد؟ هناك هل... خطوات أسمع»

 

 :هادئ بصوت قال. خطوتين اقترب كريم

 

 «.هنا أنا. نعم»

 

 .متعبة ابتسامة ابتسم الرجل

 

 في العيادة إلى تأخذني أن فقط. صغيرة مساعدة إلى أحتاج أنا. فارغ الشارع كأن يمرون الناس. لله الحمد»

 «.الشهر هذا العربون أدفع قدرت إذا... الجديدتين العينين لفحص موعد عندي. الزقاق نهاية

 

 .ودافئة خشنة كانت. بها وأمسك يده مدّ  ثم. الممدودة اليد إلى نظر كريم
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 «.أساعدك أنا. هيا»

 

 :السكوت من أكثر يؤنسه الكلام كأن يمشي، وهو يتكلم الرجل. ببطء مشيا

 

 لكن كثيرا ، تكلف الجديدة العيون إن لي قالوا. اللحام من تعبتا العينان. القديمة المصاعد صيانة في أعمل كنت»

 «الحي؟ هذا في لماذا... شاب صوت أنت. ممكن القسط

 

 :لحظة بعد أجاب كريم

 

 «.فقط أمرّ »

 

 .قصيرة ضحكة ضحك الرجل

 

 «.باختياره يبقى أحد لا. فقط يمرّون هنا الجميع»

 

 .كريم بيد ممسكا   زال وما توقف، الرجل. ضعيف بنور تومض قديمة لافتة. الصغيرة العيادة باب إلى وصلا

 

 «.الطريقة بهذه بيدي أحد يمسك لم أيام منذ. حقا  . لك شكرا  »

 

 أولا ، الخد لمست أصابعه. التعرف يريدون حين العميان كعادة ليلمسه، كريم وجه عن وبحث الأخرى يده رفع

 .الجبهة إلى ارتفعت ثم

 

 .العلامة فوق فجأة الأصابع توقف

 

 :ومذعورا   مرتجفا   أصبح تماما ، تغيرّ صوته. نارا   لامس كمن بسرعة يده سحب ثم. جمد الرجل

 

 «.ابتعد. لا. لا... الذين من أنت... علامة»

 

 .بالجدار واصطدم خطوتين تراجع
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 «.فضلك من. اتركني. شيئا   ألمس لم. شيئا   أرَ  لم أنا»

 

 .باردة وفجأة فارغة أصبحت بالرجل تمسك كانت التي اليد. واقفا   بقي كريم

 

 «...ساعدتك فقط أنا»

 

 .بالحائط ملتصق ظهره المرتجفتين، بيديه العيادة باب عن يبحث كان الرجل

 

 «.اذهب. تقترب لا. القانون أعرف. أعرف. ممنوع»

 

 :رتيب بصوت وقال ظهر ممرض روبوت. الداخل من فتح العيادة باب

 

 «...التالي الموعد»

 

 .خلفه أغُلق الباب. مفهومة غير كلمات يتمتم وهو الباب نحو اندفع الرجل

 

 يد لمست التي أصابعه إلى ونظر يده رفع. بقي الذي الوحيد هو خطواته صوت. الزقاق في وحده وقف كريم

 .دقائق قبل الرجل

 

 .به المحيطة كالمعادن باردة كانت. جبهته على العلامة لمس ثم

 

 :الرطوبة في ضاع والصوت همس،

 

 «.يخافون... يرون لا الذين حتى... هنا حتى»

 

 سطوعا ، أكثر الأضواء حيث العليا، الطبقات إلى عائدا   ببطء الحجري الدرج وصعد للعيادة، ظهره وأدار

 .عمى   أكثر والناس

 

 **  عشر الثالث الفصل**
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 **الآخرون**

 

 .أكثر يلاحظهم كريم بدأ كامل، شهر بعد

 

 يقل التي الأحياء في الهادئة، الساعات في المدينة، أطراف في يتحركون. موجودون لكنهم كثيرين، يكونوا لم

 .ينظر كيف يعرف لمن تفضحهم الجبهة على سوداء علامة. الزحام فيها

 

 منتصف في امرأة. مجانا   بالدخول لهم يسمح الذي المكان السفلية، المعلقة الحديقة في كانت رآها مرة أول

. الاصطناعي الشلال في وتحدق بعيد مقعد على تجلس كانت. شاحب ووجهها أسود، القصير شعرها الثلاثين،

 .تعقيدا   أكثر وخطوطها علامته، من قليلا   أكبر علامة جبهتها على

 

 بصوت قال دقائق، بعد. البداية في مباشرة إليها ينظر لم. مقعدين عنه يبعد مقعد على جلس. ببطء اقترب كريم

 :كثيرا   شفتيه يحرك أن دون جدا ، منخفض

 

 «متى؟ منذ»

 

 من يأتي كأنه وحذرا   خافتا   صوتها خرج طويل، صمت بعد. قليلا   تيبست اليمنى كتفها لكن. تلتفت لم المرأة

 :جدار خلف

 

 «.أشهر تسعة الباقي. أشهر وثلاثة عامين»

 

 «ماذا؟ بسبب»

 

 «.جماعيا   جفاء   صمتي اعتبر النظام. ليلة كل يبكي كان. جاري عن الإبلاغ رفضت»

 

. المجاور الممر على بطيء أمن روبوت مرّ  يفعل، أن قبل. آخر شيئا   يقول أن أراد. الأرض إلى نظر كريم

 تنظر أن دون المعاكس الاتجاه في ومشت فورا   قامت المرأة. المنطقة مسح جبهته في الصغير الأحمر الضوء

 .أخرى مرة إليه

 

 بسرعة رأسها هزت المرة هذه. يقترب أن حاول. الليلي الآلي السوق قرب ثانية مرة رآها التالي الأسبوع في

 .بكلمة ينطق أن قبل وابتعدت

 

35



 .المسن الرجل جاء ثم

 

 الحجري، الدرج على يجلس كان الرجل. كثيرا   تستخدم تعد لم التي القديمة القطار محطة عند الفجر، في رآه

، ظهره  ويداه رفيع، أبيض شعره. سنوات منذ جلده من جزء كأنها الزمن، من تقريبا   باهتة وعلامته منحن 

 .ركبتيه فوق قليلا   ترتعشان

 

 :قال طويل وقت بعد. أعلى درجة على جلس كريم

 

 «سنة؟ كم»

 

 :كحصى خشنا   كان صوته. رأسه يرفع لم الرجل

 

 «.أيام وسبعة. أشهر وأربعة. سنوات ست»

 

 «تنتهِ؟ لم لماذا»

 

 «.سنة أضافوا. ذلك بعد آخر كلمت ثم. سنتين لي أضافوا. الثالثة السنة في مثلنا واحدا   كلمت لأنني»

 

 :أخفض بصوت أضاف ثم. صمت

 

 «.أصواتنا من تتعلم أن قبل وجوهنا من تتعلم الروبوتات. الهمس حتى يرون هم. تحاول لا»

 

 بعد على يقف أمن روبوت. الساحة نحو تتجه ثابتة كاميرا كانت المقابل المبنى سطح على. حوله نظر كريم

 .بانتظام ينبض الأزرق ضوءه لكن راحة، وضعية في كأنه يبدو مترا ، خمسين

 

 :يلتفت أن دون قال يبتعد، أن قبل. ببطء قام المسن الرجل

 

 «.نفسك مع حتى تصمت أن تعلم. المضاعفة العقوبة من أسهل الوحدة»

 

 .قلب ظهر عن كلها المسافات حفظ كمن ومنتظمة بطيئة خطواته. ومشى
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 عن أخرى امرأة يرى أن بإمكانه كان الأفق في. ترتفع بدأت الصناعية الشمس. الدرج على جالسا   بقي كريم

 .وجهها أدارت حين تختفي ثم الضوء تحت لحظة تلمع جبهتها علامة السياج، قرب وحيدة تمشي بعُد،

 

 الذي والروبوت المسن، الرجل وصوت المرأة، صوت تذكر. يفتحه أن دون جيبه إلى أعاده ثم جهازه، أخرج

 .بينهما مرّ 

 

 :فعلا   فمه من يخرج لم الصوت أن تأكد المرة وهذه لنفسه، همس

 

 «.نحن نكون أن علينا ممنوع... نحن حتى»

 

 .للجميع المعاكس الاتجاه في ومشى قام ثم

 

 **  عشر الرابع الفصل**

 **الطريق منتصف**

 

 .كريم ينم لم السادس، الشهر فيها اكتمل التي الليلة في

 

 حين المنزلية الشاشة زاوية في يظهر الذي الرقم. الأسود السقف في يحدق ساعات، منذ ظهره على مستلقيا   كان

 .باقية يوما   وثمانون واثنان ومئة. مضت يوما   وثمانون وثلاثة مئة: واضحا   كان يطلبه

 

 كل يلمسها كان لكنه. بها وُلد شامة أو قديمة كندبة وجهه، من جزءا   أصبحت. تؤلمه تعد لم جبهته على العلامة

 .فجأة تختفِ  لم أنها يتأكد كمن النور، يطفئ أن قبل ليلة

 

 جاءت ثم. الفجر حتى طويل سهر إلى تحول ثم. النوم في صعوبة مجرد كان البداية في. تدريجيا   جاء الأرق

 .الكوابيس

 

 آخر كابوس في. أفواه وبلا عيون بلا تماما ، فارغة حوله الوجوه وكل المدينة شوارع في يمشي كان أحدها في

 يخرج ولا يصرخ كان ثالث وفي. الهواء في عائمة السوداء العلامة فقط صورته، يرى فلا المرآة أمام يقف كان

 .بعيدة نكتة يسمعون كأنهم ويضحكون يمرون الناس بينما صوت، منه
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 حتى البعيدة الأضواء إلى ينظر النافذة عند ويقف ماء   يشرب كان. صدره يبلل والعرق مرة من أكثر استيقظ

 .قلبه يهدأ

 

. واحدا   طعمها صارت الآلية المطاعم. شيئا   فيه تثير تعد لم المعلقة الحدائق. أثقل الروتين أصبح النهار في

 .ذهب لماذا يتذكر أن دون يعيده ثم أماكن إلى يأخذه القطار

 

 الصور. الشاشة على شيئا   يشاهد أن حاول. أثرا   تترك أن دون عينيه أمام تمر كانت الكلمات. يقرأ أن حاول

 .خلفها الجدار إلى خلالها من يحدق وهو تتحرك

 

 الذي السؤال. بيديه رأسه وأمسك الفراش حافة على جلس الرابعة، للمرة النوم في فشل أن بعد الليالي، إحدى في

 :رحمة وبلا واضحا   أخيرا ، خرج أسابيع منذ يتجنبه كان

 

 «الباقية؟ أشهر الستة سأعيش كيف»

 

 والأشهر السنوات يعد الذي المسن كالرجل يصبح أن من. الاستمرار من خائفا   كان. الموت من خائفا   يكن لم

 .العقوبة انتهاء بعد حتى كسرها يمكن لا عادة الوحدة تصبح أن من. والأيام

 

 الوحيدة كانت خطواته. العودة ثم المطبخ إلى الصالة إلى النوم غرفة من. الضيقة الشقة في ومشى قام

 .النور أضاء. المدخل في المرآة أمام توقف. المسموعة

 

 هي تراقبه كأنها الضوء تحت تلمع السوداء والعلامة. قليلا   غائرتان العينان. أنحف كان إليه نظر الذي الوجه

 .أيضا  

 

 .صورته فوق الزجاج ولامس يده مدّ 

 

 «.هنا زلت وما». همس« ...الطريق نصف»

 

 .الحائط نحو ووجه المرة، هذه جنبه على استلقى. الفراش إلى عاد. النور أطفأ ثم

 

 كما بدونه، ستستيقظ أنها يعرف هو. ببطء تستيقظ المدينة. رماديا   التسلل في يبدأ الفجر كان النافذة خارج

 .أشهر ستة منذ يوم كل استيقظت
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 في للحظة فكر النوم، إلى ينزلق أن قبل. المرة هذه الأرق من أقوى كان التعب لكن. فورا   ينم لم. عينيه أغمض

 .العلامة فيه ستكُسر الذي اليوم

 

   الناس؟ مع يتكلم كيف سيتذكر هل

 حقا ؟ أحدهم يراه حين يبدو كيف سيتذكر هل

 

 .فيه أحلام لا قصير ثقيل نوم في أخيرا   غرق بينما إجابة، بلا الظلام، في معلقا   بقي السؤال

 

 **  عشر الخامس الفصل**

 **شبح**

 

 .الأيام حساب عن كريم توقف المدة، انتصاف بعد

 

. وجودها من ليتأكد صباح كل العلامة يلمس يعد لم. المنزلية الشاشة على يظهر الذي الرقم إلى ينظر يعد لم

 .عينيه لون أو كاسمه منه، مفروغا   شيئا   أصبحت

 

 دون الآلي المطبخ يقدمه ما يأكل. الظهر بعد وأحيانا   الشروق، مع أحيانا  . يوم كل مختلفة ساعة في يستيقظ كان

 .يخرج ثم. حقا   يتذوقه أن

 

 .يمشي

 

 إلى السوق من الآلي، السوق إلى الحديقة من السفلية، الحديقة إلى الشقة من: محفوظة مسارات أصبحت المدينة

 تخدمه والروبوتات كالعادة، عنه ينحرفون الناس. ثابت والوجه منتظمة، الخطوات. العودة ثم القديمة، المحطة

 .الهواء من إضافية طبقة كأنه وسطهم يمر هو. كالعادة

 

 ظهرت الكلمات. عشوائيا   كتابا   فتح. القراءة جهاز أخرج. واسعة ساحة في مقعد على جلس الأمسيات إحدى في

 بعد. فقرة إلى يعود أن دون جملة، عند يتوقف أن دون تقريبا ، دقيقة كل بانتظام الصفحات يقلب راح. الهواء في

 .الكتاب عنوان يتذكر لا وهو الجهاز أغلق ساعة نصف

 

 .أخرى مرة ومشى قام
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 لحظة. وتتحدث تضحك داخله الوجوه. الزجاج من نظر. العمل زملاء مع قديما   فيه يجلس كان مقهى أمام مرّ 

 .الشارع يعبر وهو نسيها ثم بعضهم، أسماء تذكر قصيرة

 

 يخطط لا. محدد شيء في يفكر لا. لساعات أحيانا   الظلام في الأريكة على يجلس. الشقة إلى يعود كان الليل في

 .وينام فيقوم بالملل أو بالنعاس يشعر حتى أمامه الفراغ في يحدق فقط. الماضي يسترجع لا. للغد

 

 يعد لم. شاملة لامبالاة: أبرد شيء محلها حل. ندرت والكوابيس خف، الأرق. احتجاجا   أقل أصبح نفسه الجسد

 عليه يمر كان شيء كل. الروبوتات بخدمة يفرح ولا الشقة، صمت من يحزن ولا الناس، تجاهل من يغضب

 .حجر على ينزلق بارد كماء

 

 ويسارا   يمينا   ينحرفون الناس. الرصيف منتصف في فجأة توقف مزدحم، شارع في يمشي وهو الأيام، أحد في

 .يتنفس زال ما أنه يتأكد صدره، لمس ثم. أصابعه وحرك وجهه أمام يده رفع. ينظروا أن دون

 

 :لا أم خرج إن يهتم يعد لم بصوت همس

 

 «...هنا زلت ما»

 

 :نفسه يصحح كأنه لحظة، بعد أضاف ثم

 

 «.لا ربما أو»

 

 .تلمسه تعد لم التي بالحياة تمور حوله والمدينة نفسه، والوجه نفسها، الخطوات. المشي وأكمل

 

 العلامة. بانتظام يحلق يعد لم لأنه خفيفة واللحية أنحف، الوجه. طويلا   صورته إلى نظر المرآة، أمام المساء، في

 .وهادئة سوداء

 

 .النظر يكمل أن قبل النور وأطفأ يده مدّ 

 

 .واقعية أكثر لنفسه بدا الظلام، في

 

 **  عشر السادس الفصل**
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 **النحيف الشاب**

 

 .الأولى للمرة الشاب كريم رأى الثامن، الشهر من الرمادية الأيام أحد في

 

 كان الشاب. أحد يمر ما نادرا   حيث القديم، الآلي المستودع خلف ضيق زقاق نهاية عند القرفصاء يجلس كان

 سوداء علامة جبهته وعلى شاحب، ووجهه مرتب، غير أسود شعره. الجلد تخترق تكاد عظامه كأن جدا ، نحيلا  

 .قليلا   كريم علامة من أحدث واضحة،

 

 .تلاقَت عيونهم. رأسه رفع الشاب. الزقاق مدخل عند توقف كريم

 

 .قدميه بين الأرض في يحدق وعاد بسرعة رأسه خفض ثم. شيئا   يقول أن يريد كمن الشاب بدا قصيرة للحظة

 

 على ظاهرة كاميرات لا. حوله نظر. فقط متران بينهما صار حتى اقترب. بطيئة بخطوات الزقاق دخل كريم

 :جدا   خفيفا   همسا   كان منه خرج الذي الصوت. المنظور المدى في أمن روبوت ولا القريبة، الجدران

 

 «متى؟ منذ»

 

 :انخفاضا   أكثر السؤال، أعاد ثم. انتظر كريم. واحدة مرة ارتجفتا كتفه. رأسه يرفع لم الشاب

 

 «.تخف لا. مثلك أنا»

 

 مكسورا   خرج صوته. الشديد الإرهاق يشبه شيء الخوف وخلف حاد، خوف فيهما. عينيه الشاب رفع المرة هذه

 :أسابيع منذ يستخدمه لم كأنه ومتقطعا ،

 

 «.فضلك من... اتركني»

 

 «...أن أريد فقط»

 

 «...أقدر لا. الأول الشهر في مثلك واحد على رددت لأنني أشهر ثلاثة لي أضافوا. هنا حتى. يسمعون. لا»
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 ويسارا   يمينا   تتحركان عيناه. مخرج عن يبحث كمن بالحائط يلتصق وهو ارتجف النحيل جسده. فجأة قام الشاب

 .بسرعة

 

 «.تتكلم لا. إليّ  تنظر لا. ابتعد»

 

 .تهدئة كإشارة قليلا ، يديه رفع كريم

 

 «...فقط أنا. أحدا   أخبر لن»

 

 كانت خطواته. الزقاق من الآخر الطرف نحو اندفع ثم تقريبا ، وعنيفة سريعة يد بحركة الكلام قطع الشاب

 .الصافي بالذعر ممتلئا   كان وجهه. واحدة لحظة التفت الزاوية، خلف يختفي أن قبل. منتظمة وغير سريعة

 

 .اختفى ثم

 

 في. الضيقة الجدران إلى ونظر رأسه رفع. المسموع الوحيد هو تنفسه صوت. الزقاق في واقفا   بقي كريم

 .استشعار جهاز أو خفية، كاميرا. ببطء ينبض صغيرا   أحمر ضوءا   لمح مبنيين، بين الأعلى،

 

 أن من الإضافية، العقوبة من كله، النظام من كان. نفسه كريم من يكن لم فيهما الخوف. الشاب عيني تذكّر

 .يحتمل مما أطول الاختفاء يصبح

 

 .يتجاهلون ينحرفون، يمرون، الناس. المعتاد جيجهاinf بض به تحيط عادت المدينة. ببطء الزقاق من خرج

 

 في والارتجاف صوته، في كان الذي الوجع. الشقة إلى الطريق طوال معه بقيت النحيف الشاب صورة لكن

 :المقطوعة والكلمات كتفيه،

 

 «...أقدر لا»

 

 مرة الكلام سيحاول هل. فيها يراه قد التي القادمة المرة في كريم فكر الظلام، في يجلس وهو المساء، في

 به؟ الآخرون يفعل كما تماما   يراه، لا كأنه بجانبه سيمر أم أخرى؟

 

 .الليلة تلك قليلا   أثقل بدت جبهته على العلامة
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 :الصمت في همس

 

 «.عنه الكلام على نقدر أن دون نتشاركه... الخوف حتى»

 

 .ذلك عن وعجز النحيل، الوجه ينسى أن محاولا   عينيه، أغلق ثم

 

 **  عشر السابع الفصل**

 **الأشواك**

 

 .الصبار حديقة في نفسه كريم وجد التاسع، الشهر بداية سبقت التي الليلة في

 

 هناك الصبارات. أحد يزوره قلّما مكانا   المدينة، من الشرقي الطرف في نسبيا   مهجورة صغيرة حديقة كانت

 .الخافت الضوء تحت ولامعة وحادة طويلة وأشواكها إنسان، ارتفاع إلى يصل بعضها وقديمة، كبيرة

 

. ليلي لقطار بعيد صوت من إلا كاملة والسكينة جافا ، كان الهواء. دائما   المفتوحة الجانبية البوابة من كريم دخل

 .كالإبر مدببة كثيفة أشواك ذات الوسط، في ضخمة صباّرة إلى وصل حتى النباتات بين مشى

 

 .قبل ذي من أكثر ونحيلة طويلة والأصابع باهت، الجلد. ويسرة يمنة قلبها. اليمنى يده إلى نظر. أمامها توقف

 

 تخدمه الروبوتات. أحد يلمسه ولم جسده، أحد يلمس لم أسابيع منذ. يتوقف أن دون المرآة أمام يمر كان أيام منذ

 .أحيانا   خلاله من يمر كأنه بدا الهواء حتى. يقتربوا أن قبل ينحرفون الناس. حقيقي تلامس دون

 

 .ضغط ثم. اللمس قبل ملليمترات توقف. الأشواك من قرّبها. ببطء يده رفع

 

 توقظ كأنها حدة، على شوكة بكل أحس. أصابعه لحم وفي يده راحة في دخلت الأشواك. وفوريا   حادا   جاء الألم

 يسيل التسرب، في يبدأ الدافئ بالدم شعر. أكثر ضغط. يده يسحب لم لكنه أسنانه، أطبق. الجلد تحت ناما   شيئا  

 .الصبّارة تحت الجاف التراب على ويقطر أصابعه بين

 

 .يده أخرج الآن
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 وواضحا   نابضا   كان الألم. فتحها ثم أصابعه أغلق. يلمع القاتم والدم الصغيرة، الثقوب رأى الخافت الضوء في

 .وحقيقيا  

 

 .ابتسم

 

 .جسدا   يمتلك زال ما أنه فجأة يكتشف من ابتسامة. السخرية من ولا الفرح من ليست ملتوية، صغيرة ابتسامة

 

 :الدم إلى ينظر وهو همس

 

 «.أنا هذا... هنا أنا»

 

 أن أراد. فورا   إيقافه يحاول لم. المعصم إلى ينتشر الألم. الآن أكبر ببطء يسيل الدم. طويلا   يده إلى ينظر وقف

 .إضافية دقائق بضع الإحساس يستمر

 

 يخصه نظيفا ، ألما   كان لكنه أعمق، الألم جعل الضغط. الراحة به ولفّ  قديما   منديلا   جيبه من أخرج قليل بعد

 .قانون ولا روبوت ولا نظام فيه يشاركه لا وحده،

 

 كان. المنديل تحت يجف بدأ قد كان الدم. كالعادة أحد، يلاحظه لم الشارع في. بطيئة بخطوات الحديقة من خرج

 .بعد يتبخر لم أنه ثانية كل في تذكره صغيرة كساعة بوضوح، يده في بنبضه يشعر

 

 لم. الحمراء الثقوب وبقيت كلها، خرجت قد كانت الأشواك. البارد بالماء الجرح غسل الشقة، إلى عودته عند

 .مكشوفة تركها. دواء   يضع

 

 أن دون نام أسابيع، منذ مرة لأول. النوم في غرق حتى يرافقه الخفيف الألم. صدره على ويده الليلة تلك نام

 .حقا   موجودا   زال ما كان إن نفسه يسأل

 

 الألم. الأخرى اليد بأصابع لمسّه. الحواف حول قليلا   أسودّ  قد كان. الجرح إلى نظر استيقظ، حين الصباح، في

 .خفيفا   عاد

 

 :هادئ بصوت لنفسه قال
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 «...زلت ما»

 

 .بعد بالكامل يختفِ  لم أنه حركة كل في تذكّره ويده الاختفاء، من جديدا   يوما   ليواجه قام ثم

 

 **  عشر الثامن الفصل**

 **القديم الجرح**

 

 .استئذان دون الماضي عاد خفيفا ، تؤلمه تزال ما ويده المظلمة الشقة في يجلس كان بينما التالية، الليلة في

 

 .القديمة الغرفة في أخرى مرة يقف كأنه جدا ، واضحة كصورة جاء. كحلم يأتِ  لم

 

 حتى جسده نخر قد كان المرض. النافذة بجانب الخشبي الكرسي على يجلس والده. والعشرين السابعة في كان

 بصوت يتكلم الأب. يسُمّى لا الذي والشيء الدواء رائحة منها تفوح الغرفة. الرجل من أوضح الظلّ  أصبح

 .وحيدا   يموت أن من خوفه عن مبكرا ، ماتت التي كريم أم عن طفولته، عن شيئا   يروي ضعيف،

 

 .ساعته إلى ينظر. الباب قرب واقفا   كان كريم

 

 :لوالده قال. محتملة ترقية. الإدارة مجلس أمام تقديمي عرض. التالي الصباح في مهم اجتماع لديه كان

 

 «.الآن ارتاح. الظهر بعد غدا   سأعود»

 

 :فقط قال. المرض رغم صافيتين كانتا عيناه. طويلا   إليه نظر الأب

 

 «.بني يا حسنا  »

 

 .السقف منخفضة غرفة من خرج كمن الصعداء، تنفس الردهة في. بهدوء الباب أغلق. خرج كريم

 

. الناجح بالعرض احتفالا   العشاء لتناول الزملاء مع خرج ثم طال، الاجتماع. الظهر بعد يعد لم التالي اليوم في

 سمع الثانية المرة في. الأولى المرة من يجب لم. الشاشة على يظهر المستشفى اسم كان ليلا ، هاتفه رنّ  عندما

 .ساعة قبل توفي والده إن يقول الممرضة صوت
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 إنه عنه قالوا الناس. قصيرة وكلمات هادئ بوجه العزاء واستقبل وقف. الجنازة في يبكِ  لم. المستشفى في يبكِ  لم

 .بارد إنه قال بعضهم. قوي

 

 شيئا   صار يبكي أحد مع يجلس أن. لسانه على أصعب أصبحت العاطفية الكلمات أن يلاحظ بدأ بأشهر بعدها

 .البداية في أحد يلاحظ ولم الداخل، من الباب أغلق. له مبرر لا خطرا   له بدا شخص لأي صدره يفتح أن. يثقله

 

 .جديد من مفتوحا   نفسه الجرح كان العلامة، من أشهر تسعة بعد الآن،

 

. والده عيني إلى ينظر أن بدل إليها نظر التي الساعة إلى. القديمة الغرفة إلى أعادته. التعاطف تعلّمه لم العقوبة

 .الاجتماع في يفكر وهو قالها التي الجملة إلى

 

 تصدر النافذة خارج المدينة. ركبته على المجروحة يده. الشقة جدار إلى مستندا   الأرض على يجلس كان

 .المعتادة البعيدة أصواتها

 

 :سنوات سبع قبل مات الذي الرجل يكلم كأنه الظلام، في همس

 

 «.معك حتى... أبقى كيف أعرف أكن لم»

 

 :طويل صمت بعد أضاف ثم

 

 «.معي يبقى أحد لا والآن»

 

. أقدم شيئا   يجرب كان لكنه. «بالآخرين فعله ما يجرب» سيجعله الاختفاء إن المحكمة في قال النظام أن تذكر

 .أبيه سرير بجانب الجلوس على الاجتماع فيها اختار التي الليلة تلك في أولا ، بنفسه فعله شيئا  

 

 من يخرجان كانا لكنهما النوع، في اختلفا الألمَان. راحته في الجرح لمس ثم. العلامة ولمس جبهته إلى يده رفع

 .تقريبا   نفسه المكان

 

 بدأت. الشركة في الأربعة بالاجتماعات تبدأ لم عليها عاقبوه التي البرودة أن شعر العقوبة، بداية منذ مرة لأول

 .يبقى أن فقط منه ويطلب يموت كان رجل أمام صغيرة، غرفة في. بكثير ذلك قبل
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 يوم على تستيقظ والمدينة الستائر، خلف من يتسلل الرمادي الضوء بدأ حتى جالسا   بقي. ينم لم. عينيه أغلق

 .تماما   تجاهله من جديد

 

 **  عشر التاسع الفصل**

 **يتلاشى الزمن**

 

 .ضباب كأنها مرّت الأخيرة أشهر الثلاثة

 

 الناس أقدام تحت تذوب ناعمة بيضاء بطبقة والأسطح الحدائق غطى المعتاد، موعده في سقط الصناعي الثلج

 أقدام تحت تطُمس ما سرعان آثارا   ويترك الثلج في يمشي كان. أحد يلاحظها أن دون كريم أقدام تحت وتبقى

 .التنظيف آلات تحت أو الآخرين

 

 للورد مصطنعة بروائح امتلأ والهواء وضحاها، ليلة بين أزهرت المعدلة الأشجار. المبرمج الربيع جاء ثم

 بينهم مرّ  كريم. المفتوحة المقاهي في وجلسوا صورا ، والتقطوا ملونة، ملابس في خرجوا الناس. والياسمين

 .له لون لا قديم كظلّ 

 

 مايو ٩: الزاوية في يظهر التاريخ. المركزية الساحة في كبيرة إعلانات شاشة أمام نفسه وجد الأيام أحد في

 .معناه يدرك أن قبل طويلة ثواني الرقم إلى ينظر بقي. ٢١٠٥

 

 .يومان بقي

 

 بشيء شعر. جدا   قريبا   الآن صار تماما ، نسيه ثم أسبوع، كل ثم صباح، كل البداية في يحسبه كان الذي اليوم

 .الدوار يشبه شيء. خوفا   ولا فرحا   ليس صدره، في غريب

 

. هماسا   يتحدثان زوجين راقب. ملونة طائرة فقاعات وراء يركضون الأطفال راقب. قريب مقعد على جلس

 .الربيع مهرجان عن إلكترونية منشورات ويوزع يمرّ  خدمات روبوت راقب

 

، بعد. وهادئة سوداء هناك، تزال ما كانت العلامة. جبهته إلى يده رفع  سيكسرها مايو، من عشر الحادي في غد 

 .«مرئيا  » ويعود ما، مكان في رسمي روبوت

 

 مرئيا ؟ يكون كيف يتذكر هل
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 له يقول زميل صوت يتذكر أن حاول. عينيه في إليه ينظرون الناس كان حين وجهه ملامح يسترجع أن حاول

 .بعيدة طفولة كذكريات باهتة، جاءت الصور. الرد وينتظر «الخير صباح»

 

 مؤقتة، فجأة بدت كله العام خلال عرفها التي الشوارع. المعتاد من أبطأ يمشي أنه لاحظ المرة هذه. ومشى قام

 .بدونه أو معه ستختفي كأنها

 

 .ونصف يوم بقي. واضحا   كان الرقم. والساعة التاريخ عرض الشاشة من طلب. الشقة إلى عاد المساء في

 

. الآن الباهتة الأشواك آثار تحمل التي يده إلى نظر. شهور منذ يفعل كما الحائط، إلى ظهره الأرض على جلس

 .كامل بوعي طويل وقت منذ الأولى للمرة العلامة لمس ثم

 

 :همس

 

 «...غد بعد»

 

 .آخر شخصا   يخص كأنه الفارغة، الشقة في غريبا   بدا الصوت

 

. وضحكات لموسيقى بعيدة أصوات. وخضراء وردية بألوان السماء تلوّن المهرجان أضواء كانت النافذة خارج

 .أخرى حياة في آخر، منزل من أخرى، غرفة في راديو إلى يستمع كمن إليها يستمع هو

 

 رقم مجرد له بدت نهايته حتى والآن شهور، منذ أسنانه فقد قد كان الزمن. الساعات يعدّ  يعد لم. عينيه أغمض

 .شاشة على آخر

 

 .يتذكر لم أم يواجهه كيف تذكر سواء قادما ، كان مايو من عشر والحادي. ذلك رغم يقترب كان الرقم لكن

 

 **  العشرون الفصل**

 **الأخيرة الليلة**

 

 .سبقتها ليلة أي من أكثر هادئة كانت الأخيرة الليلة
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 الهواء. المفتوحة النافذة نحو ووجهه الحائط، إلى ظهره الصالة، في الأرض على جلس. النور يشعل لم كريم

 .ما شقة من خافتة موسيقى عجلات، صوت ضحكة،: البعيدة المدينة أصوات حاملا   برفق، يدخل الربيعي

 

 بعد. الليل منتصف من تقترب الساعة. ٢١٠٥ مايو ١٠: التاريخ سيظهر كان طلب، لو المنزلية، الشاشة على

 .العام سينتهي قليلة ساعات

 

 .يطلب لم لكنه

 

، بعد. أصابعه تحت وملساء باردة كانت العلامة. جبهته على يده وضع  روبوت، سيكسرها ساعات، بعد أو غد 

 السابقون الزملاء. ستبتسم البشرية الروبوتات. جديد من إليه سينظرون الناس. «نظيفا  » وجهه ويعود ويمسحها،

 .يكن لم العام وكأن «أهلا  » يقولون قد

 

 :الصمت في نفسه سأل

 

 كذلك؟ لست أنك الجميع يقرر حين موجودا   تكون أن يعنيه الذي ما

 

 أدمته التي الأشواك ومرة وابتعدت، ارتجفت التي الأعمى يد مرة: مرتين إلا بشر يلمسه لم كامل عام خلال

 الكراهية حتى. أحد برؤيته يفرح ولم أحد، منه يغضب لم. الإجابة وينتظر «حالك؟ كيف» أحد له يقل لم. عمدا  

 .ذلك حتى ينل لم وهو الاعتراف، من نوعا   كانت

 

 الأشهر؟ هذه طوال حقا   موجودا   كان هل

 

 أن — الناس يعرفه الذي الوجود لكن. ويكابوس ويتذكر يفكر كان العقل. ويتألم ويمشي وينام يأكل كان الجسد

 — فعلت أو قلت لأنك العالم في شيء يتغير أن أحدهم، في أثرا   صوتك يترك أن الآخرين، عيون في تنعكس

 .معلقا   كان الوجود هذا

 

 بقي الآن. حينها يبقَ  لم هو. يبقى أن فقط منه ويطلب يموت كان الذي الرجل. القديمة الغرفة في والده تذكّر

 .يبقى أن أحد منه يطلب ولم عام، طوال وحده

 

 .مرة صغيرة ابتسامة الظلام في ابتسم
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 والعلامة العلامة، توُضع أن قبل من مرئي غير كان ربما. تناسبه التي الوحيدة العقوبة هو الاختفاء كان ربما

 .رسميا   الأمر جعلت فقط

 

 :خافتا   المرة، هذه مسموع بصوت نفسه سأل. تلمع البعيدة الأضواء. النافذة إلى ونظر رأسه رفع

 

 «آخر؟ شخصا   كان كيف يتذكر شخصا   أعود أم أنا؟ أعود هل... غدا   عدت إذا»

 

 .خفيفا   الستارة يحرّك الربيع هواء فقط. إجابة لا

 

 أشد والعلامة وجهه، شكل فقط يرى كان العتمة في. النور يشعل لم. المدخل في المرآة إلى مشى. ببطء قام

 .الظل بقية من سوادا  

 

 .بأصابعه الزجاج لمس

 

 «.حقا   أحدهم يراني حين أبدو كيف أتذكر أن أحاول سأبقى... وأنا». للعلامة همس ،«منك ينتهون غدا  »

 

 .عينيه وأغلق الحائط إلى استند. الأرض على مكانه إلى عاد. المرآة ترك ثم

 

 فيها سيفتحون التي اللحظة وينتظر أرقام، دون الساعات ويعدّ  بدونه، تتنفس وهي المدينة إلى يستمع بقي. ينم لم

 .شبحا   يعد لم إنه له ويقولون الباب

 

 .العلامة من ولا الأشواك، من ليس. بهدوء ينزف يزال ما كان قديم صغير شيء صدره، داخل ما مكان في

 

 .وحده يموت رجلا   وترك سنوات، سبع قبل منها خرج التي الغرفة من

 

 **  والعشرون الحادي الفصل**

 **مايو ١١**

 

 .ومشمسا   هادئا   جاء ٢١٠٥ مايو من عشر الحادي صباح
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 السادسة تظهر كانت الشاشة على الساعة. النافذة من يتسلل الضوء بدأ حتى جالسا   بقي. الليلة تلك ينم لم كريم

 .الجرس رنّ  عندما دقيقة وأربعين

 

 :يقول معدنيا   رسميا   صوتا   كان. عاديا   جرسا   يكن لم

 

 «.الباب افتح. العقوبة إنهاء موعد حان. حسن كريم المواطن»

 

 .الباب فتح. ثقيلتين كانتا قدماه. ببطء قام

 

 أملسان الوجهان. سوداء صغيرة حقيبة يحمل أحدهما. الممر في يقفان الاجتماعي التوازن أمن من روبوتان

 .كالعادة

 

 «.مستقيم الوقوف. الممر إلى اخرج»

 

 قبل العلامة وضع الذي القلم تشبه أداة وأخرج الحقيبة فتح الأول الروبوت. الممر جدار إلى وظهره وقف. امتثل

 .ناعما   أبيض ضوءا   يصدر كان المرة هذه الطرف. عام

 

 «.ثانية ثلاثين تستغرق العملية. ثابتا   ابقَ »

 

 الروبوت. جلده عن قشُر شيئا   كأن مفاجئة ببرودة ثم سريع، بوخز ثم خفيفة، بحرارة حسّ . جبهته لمس الضوء

 .حديث سطحي كجرح حساس، قليلا ، وردي جلد مكانها بقي. اختفت العلامة. معقم بقماش المنطقة مسح

 

 :ورسمي واضح بصوت قال الثاني الروبوت

 

 «.الطبيعي الاجتماعي للتفاعل ومؤهل بالكامل مرئي الآن أنت. المواطن أيها بك مرحبا  . العقوبة مدة انتهت»

 

 .كحجر الممر في سقطت الكلمة

 

 «.المواطن أيها بك مرحبا  »
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 فقط. سواد لا نتوء، لا. وغريب ناعم الجلد. العلامة فيه كانت الذي المكان لمس. جبهته إلى يده رفع كريم

 .الأصابع تحت خفيفة حساسية

 

 .خلفهما أغُلق الباب. إضافية كلمة دون انصرفا الروبوتان

 

 .النور أضاء. المرآة إلى مباشرة مشى. الشقة إلى عاد كريم

 

 والخدود قبل، ذي من أكثر غائرتان العينان. نظيف الجبين. علامة بلا... وجهه كان إليه نظر الذي الوجه

 .«نظيف» لكنه. مرتبة غير واللحية أنحف،

 

 .وجهه يستعير آخر شخصا   تخص كأنها غريبة، جاءت الابتسامة. يبتسم أن حاول. طويلا   حدّق

 

 ابتسمت. إليه نظرت. بجانبه امرأة وقفت المصعد في. كالعادة خلفه أغلق الباب. ساعة بعد الشقة من خرج

 .رأتهْ المرة هذه. قصيرة مهذبة ابتسامة

 

 في نزلت المرأة. منسية قديمة حركة تذكرت كأنها ببطء، تحركت وجهه عضلات. الابتسامة يرد أن حاول كريم

 .أغلق الباب. الأخير قبل طابق

 

 تلاقى رجل. مباشرة إليه ينظر بعضهم عام، منذ مرة لأول. يمرون الناس. ذروته في الربيع كان الشارع في

 .تنحرف ولم بجانبه مرت امرأة. عينيه حوّل ثم لثانية بصره معه

 

 الآن أصبحت خلاله من تمر كانت التي العيون لكن نفسها، هي كانت المدينة. حوله التفت. خفيف بدوار شعر

 .طريقها تكمل ثم لحظة عليه تتوقف

 

 .الصافية السماء إلى رأسه رفع. الارتجاف من ليمنعهما ركبتيه على يديه وضع. وجده مقعد أول على جلس

 

 «...المواطن أيها بك مرحبا  »

 

 .جديد كحكم بدت. ترحيبا   تبدو تكن لم. رأسه في ترن تزال ما كانت الكلمة

 

 .جديد من مرئيا   أصبح الاختفاء، من كامل عام بعد
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 .الوحدة إلى العودة من يكن لم الآن به شعر الذي والرعب

 

 .الناس إلى العودة من كان

 

 **  والعشرون الثاني الفصل**

 **الأولى الأيام**

 

 .مرئي كشخص يعيش أن كريم حاول العقوبة، لإنهاء التالي اليوم في

 

 يشعر كان بجانبه أحدهم مرّ  كلما. عددا   أكثر والناس ساطعة، كانت الشمس. الباكر الصباح في الشارع إلى نزل

 نظرة كل أصبحت كالهواء، العيون عبر المرور من عام بعد. عابرة كانت لو حتى وجهه، على النظرة بوزن

 .اليد كلمس ثقيلة مباشرة

 

 :كالعادة له قال النادل الروبوت. الاختفاء أيام فيه الجلوس اعتاد الذي الآلي المقهى دخل

 

 «تطلب؟ ماذا. مرحبا  »

 

 ابتسامة ابتسمت ثم إليه، نظرت. المجاورة الطاولة على وجلسَت امرأة جاءت ينتظر، كان بينما المرة، هذه لكن

 متأخرة جملة أخرج ثم تقريبا ، صوت بلا شفتيه حرك. عالقة الكلمات فوجد... ليرد فمه فتح كريم. مهذبة قصيرة

 :وباهتة

 

 «.الخير صباح...»

 

 كأنه وجهه، في بحرارة شعر كريم. تبدأ أن قبل انتهت المحادثة. شاشتها إلى نظرها وأعادت أومأت المرأة

 .خطأ   ارتكب

 

 الحارس رآه البوابة عند. الخارج من المرور فقط الدخول، ينوي يكن لم. القديمة الشركة إلى ذهب الظهيرة في

 :قال ثم المعتاد، من أطول ثانية إليه نظر. البشري

 

 «.بعودتك أهلا   ؟...تكن ألم كريم؟»

53



 

 :أجاب كريم. أكثر هواء منه يخرج أن قبل بابا   يغلق كمن ومختصرة، سريعة جاءت الأخيرة الكلمة

 

 «...شكرا  »

 

 .شاشته إلى عاد آخر، شيء يأتِ  لم فلما إضافية، لحظة انتظر الحارس. صمت ثم

 

 .يقبل أن قبل تردد كريم. الصمت من كامل عام بعد الشاشة على ظهر الرقم. ياسر به اتصل المساء في

 

 :حذرا   كان ياسر صوت

 

 «حالك؟ كيف. رجعت أنك سمعت... كريم»

 

 «.بخير»

 

 .قصير صمت

 

 «.نتكلم أن تريد لو أو... شيء أي تحتاج لو»

 

 :فقط وجد. مناسبة جملة عن بحث كريم

 

 «.بك سأتصل... شكرا  »

 

 .انطفأت حتى الشاشة إلى ينظر جلس. الخط أغلق

 

 سريعة ابتسامة يبتسمون الشارع في به يلتقون الذين القدامى الزملاء. نفسها المشاهد تكررت التالية الأيام خلال

 حُذفت كلها السنة كأن. العلامة يذكر أحد لا. العام عن يسأل أحد لا. الطقس أو العمل موضوع إلى ينتقلون ثم

 .الحاضر عن بحديث حوله يلتفون مؤدب فراغ فقط وبقي المشترك، السجل من
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 يأبى قديم جرح كأثر زال، ما خفيف وردي الجلد. النظيف جبينه لمس. طويلا   المرآة أمام وقف الليالي إحدى في

 .تماما   يختفي أن

 

 :لنفسه قال

 

 «.كنت أين يعرفوا أن يريدون لا لكنهم... الآن يروني»

 

 .النور أطفأ ثم

 

 ،«حالك؟ كيف» — البسيطة الاجتماعية الكلمات. يتكلم أن في كانت. مجددا   الناس يراه أن في تكن لم الصعوبة

 نفاق الآخر الجانب على وكان. نسيها لغة إلى تنتمي كأنها لسانه، على ثقيلة صارت — «نفتقدك» ،«تشرفنا»

 .أكثر لا طويلة إجازة من عاد وبأنه يحدث، لم شيئا   بأن يتظاهر الجميع: ولطيف ناعم

 

. ليساعده تلقائيا   يده مدّ  كريم. وسقط منه بالقرب ركض صغير طفل. العامة الحديقة في جلس الرابع اليوم في

 .لطيفة بكلمات تمتم وهي ومضت طفلها أخذت ثم عريضة، بابتسامة شكرته بسرعة، جاءت الأم

 

 .إضافية ثواني فيها بقي الدفء. الطفل بها لمس التي يده إلى ينظر بقي كريم

 

 .بعد به مسموحا   كان إن يعرف لا شيئا   يخفي كمن جيبه، في وأدخلها سحبها ثم

 

 **  والعشرون الثالث الفصل**

 **العودة**

 

 :الشركة من رسمية رسالة كريم تلقى العلامة، إزالة بعد السابع اليوم في

 

 بعودتك مرحبا  . الوظيفي ملفك تحديث تم. الأحد يوم من اعتبارا   مهامك استئناف يمكنك حسن، كريم المواطن»

 «.نوركوم فريق إلى

 

 دقيقة المرآة أمام وقف. الأنحف جسمه على قليلا   فضفاضة كانت. القديمة الرمادية البدلة ارتدى الأحد صباح

 .عليه غريب الوجه. نظيف الجبين. إضافية
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 :قال أحدهما. القدامى الموظفين من اثنين مع صعد المصعد في

 

 «الإجازة؟ كيف. رجعت أخيرا  ! كريم»

 

 :تأخير لحظة بعد أجاب كريم. فعلا   الإجازة كأنها جدا ، طبيعية خرجت الأخيرة الكلمة

 

 «.شكرا  ... جيدة»

 

 .الآن مسموحة أنها يتذكر أن قبل للحظة ينقبض كريم جعلت اللمسة. بخفة كتفه على وربت ابتسم الرجل

 

 من أول كانت لينا. تقريبا   نفسها والرائحة نفسها، والشاشات نفسها، الأضواء كانت والأربعين السابع الطابق في

 :قليلا   اللازم من أعلى بصوت وقالت عريضة، ابتسامة ابتسمت شاشتها، خلف من رأسها رفعت. رآه

 

 «.افتقدناك! أهلا   أهلا  »

 

 :الملفات إلى تشير وهي بسرعة، أضافت ثم

 

 «.الأسبوعي التقرير من البدء يمكنك. منظم شيء كل»

 

 :قال. وحارة قصيرة كانت المصافحة. فصافحه يده مدّ . دقائق بعد جاء ياسر

 

 «.هنا أنا... للإيقاع العودة في مساعدة أي احتجت لو»

 

 .بعيدة مسافة من تقُال كأنها له بدت لكنها المرة، هذه صحيحة خرجت الكلمات. شكره كريم

 

 :قصيرة واحدة بجملة به رحب المدير. الشفافة الطاولة حول جلسوا. العاشرة في بدأ الصباحي الاجتماع

 

 «.توقفنا حيث من نكمل. الفريق إلى كريم بعودة سرورنا»
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 أبدا ، فارغا   يكن لم المقعد كأن جرى النقاش. كان أين سأل أحد لا. العام ذكر أحد لا. الأرقام إلى مباشرة انتقل ثم

 .ويكملها ليعود فقط تنتظره كانت التقارير وكأن

 

 نفسه يرى كان. مسافة على يجلس كان داخله في شيئا   لكن مألوفة، والوجوه مألوفة، الأصوات. يسمع راح كريم

 منه ينتظر حين برأسه ويومئ المناسب، الوقت في يبتسم فضفاضة، بدلة يرتدي نحيف رجل: الخارج من

 .عينيه خلف من المشهد يراقب كشبح، يمشي كاملا   عاما   أمضى آخر، شخص بينما. الإيماء

 

 .الممر في لينا منه اقتربت الاجتماع بعد

 

 «.هنا نحن. شيء أي عن تتكلم أن تريد لو... حقا  »

 

 أن قبل الموضوع إغلاق في ورغبة مهذبا ، حذرا   نظراتها في رأى كريم. المعتاد من أطول عينيه في نظرت

 :وقال صغيرة ابتسامة ابتسم. يفُتح

 

 «.بخير أنا. شكرا  »

 

 .ومضت مرتاحة، أومأت، هي

 

 نظر ثم وجهه، ثم جبينه، لمس. جديد من المرآة أمام وقف. الكرسي على البدلة ألقى. الشقة إلى عاد المساء في

 .عينيه إلى

 

 :همس

 

 «.أنا زلت ما أنني متأكدا   لست وأنا... أنا كأنني يتصرفون هم»

 

 بعيدا   الآن له بدا الرسائل، على ويرد الاجتماعات، ويحضر عام، قبل العمل إلى يذهب كان الذي الشخص

 يعرف ولا والعلامة، والأشواك والثلج الصمت من عاما   صدره في يحمل فكان عاد، الذي أما. طفولة كذكرى

 .مضيئة اجتماعات قاعة في أحدهم يسمعها أن يمكن كلمات إلى ذلك يترجم كيف

 

 الوقت في ويبتسم مجددا ، المكتب إلى سيعود التالي الصباح في. ملابسه يغير أن دون الأريكة على الليلة تلك نام

 .التقارير ويكمل المناسب،
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 يقرر أن وينتظر بصمت، يراقب عينيه، خلف ما مكان في جالسا   سيبقى الاختفاء عاش الذي الآخر والشخص

 .الحقيقي السؤال يسأله أن أخيرا   أحدهم

 

 **  والعشرون الرابع الفصل**

 **اللقاء**

 

 الزحام وسط العمل، انتهاء بعد الرئيسي الشارع في يمشي كريم. العلامة إزالة بعد عشر الثالث اليوم كان

 التحول في تبدأ والأضواء مستعجلة، أو متعبة الوجوه والمكاتب، المحطات من يتدفقون الناس. المعتاد المسائي

 .المساء ألوان إلى

 

 .بذراعه تمسك يائسة لكنها ضعيفة بقبضة أحس فجأة

 

 .التفت

 

 .النحيف الشاب

 

 جبهته على السوداء والعلامة غائرتان، والعينان شحوبا ، أكثر الوجه. أشهر قبل الزقاق في رآه مما أضعف كان

 .هاوية بحافة يتمسك كمن كريم بدلة بكم تتشبث النحيلة يده. الإعلانات ضوء تحت تلمع

 

 :الضجيج وسط مسموع بالكاد ومتقطعا ، مبحوحا   خرج صوته

 

 «.أكثر أقدر لا أنا... أنا. تتركني لا... فضلك من»

 

. خطاه ويزيد بسرعة عينيه يحول ثم الشاب جبهة على العلامة إلى لحظة ينظر بعضهم. حولهما يمرون الناس

 .وأسرع شيئا   لصاحبه همس رجل. بعيدا   طفلها سحبت امرأة

 

 روبوتات: بسرعة الصور دارت رأسه في. جدا   ثقيلة فجأة أصبحت الشاب بها يمسك التي الذراع. جمد كريم

 أيها بك مرحبا  » الرسمية والكلمة فقط، أسبوعين قبل أزُيلت التي العلامة المحكمة، الكاميرات، الأمن،

 .«المواطن

 

ل قد... تفاعل أي أظهر لو... وقف لو... ردّ  لو  .العلامة تعود قد. الملف فتح يعُاد قد. يسُجَّ
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 .له تبقى ما آخر كأنها تقوى ثم تضعف قبضته. يرتجف كان الشاب

 

 «.شيء أي. معي تكلم. فقط واحدة دقيقة... فضلك من. مثلنا كنت أنت. الزقاق في رأيتك... أعرفك أنا»

 

 من الآخر الطرف في. ينبض الصغير الأحمر ضوءها. ببطء تدور كاميرا القريب العمود على. حوله نظر كريم

 .منتظمة بخطى الناس بين يتحرك أمن روبوت الشارع

 

 يصرخ — والخوف الصمت يتعلم عاما   قضى الذي الجزء — منه جزء. وحادا   صامتا   كان داخله الصراع

 .للتو استعاده الذي النظيف الجبين يحمي أن. ويمشي ذراعه يسحب أن يأمره. بالانسحاب

 

 قضاه الذي والعام بابه، فيها أغلق التي والسنوات لوالده، يمدها لم التي اليد يتذكر وأعمق، أقدم آخر، وجزء

 .الغياب ثمن يكتشف

 

 :ينكسر بصوت أضاف الشاب

 

 «.موجود إنني لي قل. إليّ  انظر... فقط. تبقى أن أطلب لا»

 

 .الأخرى الجهة من ببطء يقترب الروبوت. تدور الكاميرا. كالنهر يمرون الناس. لثوان   توقف الزمن

 

 ونظر رأسه رفع. النحيفة الشاب قبضة في زالت ما ذراعه. الصدري قفصه ضد يضرب بقلبِه أحس كريم

 .الغائرتين الشاب عيني في مباشرة

 

 .أيضا   هنا كان والخوف. هناك كان الخوف

 

 .طويلة سنوات منذ بالخروج له يسمح لم شيئا   صدره، في يتحرك كان آخر شيئا   لكن

 

 .فمه فتح

 

 **  والعشرون الخامس الفصل**
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 **القرار**

 

 .فمه فتح

 

 لم مكان صدره، داخل جدا   عميق مكان من تسُحب كانت كأنما بطيئة، خرجت. واحدة دفعة تخرج لم الكلمات

 :سنوات سبع منذ يفُتح

 

 «.أراك أنا»

 

 .الأمل: أخطر بشيء ثم أولا ، الذهول يشبه بشيء امتلأتا الغائرتان عيناه. فجأة رأسه رفع الشاب

 

 .يتوقف لم كريم

 

 «.هنا أنا. أسمعك أنا. موجود أنت»

 

 .له يخطط لم ما فعل ثم

 

 .واحتضنه ذراعيه، وفتح النحيلة، الشاب قبضة من ذراعه سحب

 

 بصوت ينتحب وبدأ كريم كتف في وجهه دفن الشاب. فيه مرّ  كهربائي تيار كأنه بعنف ارتجف النحيف الجسد

 الرقيقة، الملابس تحت بعظامه أحس كريم. طويلة شهور منذ بالبكاء لنفسه يسمح لم شخص صوت مكتوم،

 .الفراغ من كامل عام بعد به يلتصق آخر بشري لجسد الغريبة وبالحرارة

 

 .عاديا   شارعا   يعد لم الشارع

 

 قال رجل. بعيدا   طفلها سحبت ثم قصيرة صرخة صرخت امرأة. ليصوّر هاتفه رفع بعضهم. توقفوا الناس

 «!منهم واحدا   يحتضن هو... مجنون»: عال   بصوت

 

. جماعية كعيون الاثنين على ثبتت الصغيرة الحمراء الأضواء. نفسها اللحظة في استدارت كلها الكاميرات

 الزاوية من ثان   روبوت ظهر ثم. نحوهما وانطلق فجأة سرعته غيّر مترا   ثلاثين بعد على كان أمن روبوت

 .خلفهما من وثالث المقابلة،
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 :واحدة دفعة الجهات كل من جاء المعدني الصوت

 

 بعد ما لبروتوكول جسيمة مخالفة حالة في أنت... حسن كريم المواطن. الجسدي الاتصال افصل. فورا   توقف»

 «.العقوبة

 

 .يفصل لم كريم

 

 أذنه، في همس. لحظة أي في منه يسُحب أن تخشى كأنها بظهره تتشبث الشاب بأصابع أحس. أقوى الشاب شدّ 

 :تنطلق بدأت التي الروبوتات صفارات وسط خافتا   جاء والصوت

 

 «.يبقى من أنا المرة هذه. تخف لا»

 

 .وصلت الروبوتات

 

 آخر روبوتا   لكن التمسك، وحاول صرخ الشاب. محسوبة بقوة وسحبته كريم بكتفي أمسكت باردة معدنية أذرع

 بعيني معلقتين ظلتا عيناه بينما للأذرع استسلم جسده. يقاوم لم كريم. الأرض على ووضعه آلي بلطف فصله

 .سريعة بخطوات الآن يبُعد كان الذي الشاب

 

 إلى مباشرة يبُث رسمي بصوت قال ثم. النظيف الوردي الجلد وفحص المعدنية بيده جبهته رفع الروبوتات أحد

 :المركزي النظام

 

 تهمة. ب-٤١٧ رقم الملف فتح إعادة. نشطة اختفاء علامة حامل مع متعمد علني عاطفي تفاعل رصد تم»

 «.العكسي الجفاء سلوك إنتاج وإعادة محظورة مساعدة: جديدة

 

 .ابتسم كريم

 

 سبع قبل لوالده يمنحها أن يستطع لم التي الابتسامة كانت. له سابقة ابتسامة أي تشبه لا هادئة، صغيرة ابتسامة

 .الاختفاء عام طوال لنفسه ولا الاجتماعات، في لزملائه ولا سنوات،

 

 بشيء الإمساك يحاول كأنه الهواء في يده يمدّ  زال ما وهو بعيدا   يسُحب كان الذي النحيف للشاب منحها الآن

 .يتبخر
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 طائرة أمنية سيارة نحو تسحبه بدأت. الأزرق الضوء من خفيفة بأصفاد ظهره خلف يديه قيدت الروبوتات

 .لجنازة ممرا   يفتحون كأنهم افترقوا الناس. الشارع منتصف في بصمت هبطت

 

 .الصافية الصناعية السماء إلى أخيرة مرة ونظر رأسه كريم رفع السيارة، داخل يدُفع أن قبل

 

 :لا أم أحد سمعه إن يهتم يعد لم بصوت همس،

 

 «.شيئا   فعلتُ ... أخيرا  »

 

 .خلفه أغُلق الباب

 

 .أقلعت السيارة

 

 شيئا   كأن المعتادة حركتهم إلى يعودون والناس جديد، من تحته تنخفض المدينة رأى المعتم، الزجاج خلال ومن

 .ويرى... المرتجفتين بيديه دموعه يمسح وهو الشارع وسط في وحيدا   يقف النحيف والشاب يحدث، لم

 

 .حقا   يراه من هناك كان طويل، زمن منذ مرة لأول

 

 **  والعشرون السادس الفصل**

 **الحرية**

 

 مصباح من يأتي لا هادئا   أبيض ضوءا   تعكس ناصعة بيضاء الجدران. نوافذ وبلا ونظيفة صغيرة كانت الزنزانة

 الأصفاد. المرة هذه حرتين زالتا ما ويداه سريرا ، تسُمى التي الضيقة المعدنية الحافة على جلس كريم. ظاهر

 .خلفه الباب دخول بمجرد أطُفئت الضوئية

 

 .  بعد شيئا   يسُأل لم

 .  آلي مدافع عليه يعُرض لم

 .التسجيلات عليه تعُرض لم
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 :اختفت ثم أمامه الجدار على ظهرت قصيرة ورسالة كثيف، صمت فقط

 

 للتوازن مخالف سلوك إنتاج وإعادة محظورة مساعدة: التهمة. ساعة عشرة اثنتي خلال طارئة محاكمة جلسة»

 «.العاطفي

 

 .البارد الجدار إلى ظهره أسند ثم اختفت، حتى الرسالة إلى نظر كريم

 

 يفكر كان. حدث ما إصلاح كيفية في أو الندم في أو الهروب في يفكر يكن لم طويلة سنوات منذ الأولى للمرة

 الآلية، للأذرع البارد المعدن يمحُه لم الذي الدفء. النحيف الشاب احتضان من كتفه على بقي الذي الدفء في

 .المرتاعة الناس نظرات ولا الإنذار، صفارات ولا

 

 .عينيه أغلق

 

 فقط منه طلبتا اللتين العينين إلى ينظر كان. الساعة إلى ينظر يكن لم المرة هذه لكن أخرى، مرة والده وجه رأى

 .الردهة في الصعداء ويتنفس الباب، ويغلق الغرفة، من يخرج وهو نفسه ورأى. يبقى أن

 

 والجوع الخوف من يرتجف شابا   ويحتضن المزدحم الشارع منتصف في ذراعيه يفتح وهو نفسه رأى ثم

 .والعزلة

 

 .الظلام في ابتسم

 

 عام قبل رآه الذي نفسه الصغير المعدني الصندوق يحمل أحدهما. دخلا روبوتان. الباب انفتح طويلة ساعات بعد

 .داخله من يتسرب الخافت الأزرق الضوء. تقريبا   واحد ويوم

 

 :نبرة بلا رسمي بصوت قال الأول الروبوت

 

. إدانتك المختصرة المحكمة تقُرر العلني، السلوكي والاعتراف المصورة الأدلة على بناء  . حسن كريم المواطن»

 «.المراقبة مضاعفة مع كاملة، سنوات ثلاث لمدة الاجتماعي الاختفاء علامة وضع إعادة: العقوبة

 

 .للروبوت الأملس الوجه إلى ثم الصندوق إلى ونظر جالسا   بقي. يقف لم. رأسه رفع كريم
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 :بهدوء سأل

 

 «تبدأوا؟ أن قبل شيئا   أسأل أن يمكنني هل»

 

 .انتظر الروبوت

 

 «بخير؟... الشاب هل»

 

 :الآلي الجواب جاء ثم. قصير صمت

 

 «.مستقرة حالته. مؤقتة رعاية وحدة إلى نقُل السابقة للعلامة الحامل المواطن»

 

 .واحدة مرة أومأ كريم

 

 «.حسنا  »

 

 النحيل، الوجه رأى. الجدار في المثبتة الصغيرة المرآة أمام وقف. منه يطُلب أن دون قميصه خلع. ببطء قام

 .علامة بلا فقط قليلة أياما   عاش الذي النظيف الوردي والجبين الغائرتين، والعينين

 

 .أضُيء الأزرق القلم. الصندوق فتح الروبوت

 

 «.ثابتا   ابقَ »

 

 .ثبت كريم

 

 هذه. جديد من الجلد تحت يزُرع شيئا   بأن الغريب الشعور ثم الوخز، ثم عادت، الحرارة. جبهته لمس الضوء

 إلى فضي من اللون يتحول كيف المتشابكة، والخطوط الدائرة تتشكل كيف المرآة في راقب. عينيه يغُلق لم المرة

 .أبدا   تغادر لم كأنها مكانها لتحتل العلامة تعود كيف لامع، أسود

 

 .بأصابعه جبهته كريم لمس وتراجع، الروبوت انتهى عندما
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 .دافئة كانت العلامة

 

 .العينين إلى تصل ابتسامة المرة، هذه وواضحة هادئة ابتسامة ابتسم ثم. طويلا   انعكاسه إلى نظر

 

 :هدوءا   وأكثر سنا   منه أكبر شخصا   يخص كأنه الصغيرة الزنزانة ملأ والصوت همس،

 

 «.حر أنا... الآن»

 

 .أغُلق الباب. انصرفا ثم لحظة، إليه نظرا الروبوتان

 

 صارت. عينيه في عقوبة تعد لم. الأبيض الضوء تحت تلمع السوداء العلامة. المرآة أمام واقفا   بقي كريم

 .تسقط يتركها ولم يده مدّ  الشارع، منتصف في واحدة لحظة في أنه، على الوحيد الدليل صارت. اختيارا  

 

 .عينيه وأغلق. الجدار إلى رأسه أسند. جديد من المعدنية الحافة على جلس

 

 الوقت في يبتسمون ناس مبرمج، مطر صناعية، شمس: المعتادة دورتها في تستمر المدينة كانت الزنزانة خارج

 .شيء كل تسجل وروبوتات المناسب،

 

 .الاختفاء من جديدة سنوات ثلاث جبهته على يحمل فكان هو، أما

 

 .غائب أنه يشعر لم كلها، حياته في مرة ولأول

 

 .أخيرا   وصل أنه شعر
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