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 الإهداء

 إلى سوريتي ما بعد التحرير...

 يا من نهضتِ من ركامك كأنكِ معجزة.

 .. رغم ما خذله..إليكَ يا وطناً لم يخن أهله

 هذه الحكاية لخطاك التي عبرت النار...

 ء من تحت الرماد.ولقلوب مازالت تضي
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 شبه الأم الحنون...الوطن ي  

 في نهاية الحرب يعود إليه جميع أبنائه، حتّى العاق منهم. 
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لم يكن في الكوخ ما يدلّ على الحياة سوى الدخان المتصاعد                
اء الهو بئحة امتزجت من منفضة متخمة بأعقاب السجائر المحترقة، وكأنّ الرا

 عادة له. استنشاقها  نفسه، فصار

جلس أمام الطاولة، رمى عقب السيجارة في المنفضة، أمسك القلم، وبدأ 
 يكتب:

 "سارة"...

 

، الضوء يذكره أمّل الستائر المغلقة منذ زمنٍ لاترك القلم، ما عساه يكتب، ت
 المتسلل عبر شقوقها يشبه محاولة التماس الغفران من امرأة عنيدة.

 لنظر إلى اسمها، ثمّ خطّ بخطِ يرتجف ندماً:أعاد ا

 

كل شيء هنا متعب، الكرسي، الطاولة، الخزانة التي تئنّ كلّما 

 فتحتها، حتّى الحروف التي أكتبها لكِ مثقلة بالأسى.
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 على لا أزالأهنّئكِ يا سارة لأنّك عدتِ إلى المدينة، بينما 

 لم تفتحي لي حدودها، لا... لأنهم منعوني من دخولها، بل لأنّكِ

 الباب بعد.

أخيراً... اعترف بي الوطن، ومنحني هوية، لكن ما فائدة وطن لا 

 يجمعني بك في ساحاته.

تحت  زالتمانهم، لكنني أشعر أن قلوب أهلها لقد تحررت المدينة م

 الاحتلال. أةوط

الوطن الذي حلمتِ به أنتِ وصبا عاد إليكما، لكنّكما لم تعودا كما 

 كنتما.

 

لتي كان الّق عليه ثيابه القديمة، ، تأمّل المشجب المائل الذي عَ قليلً صمتَ 
 يرتديها حين قتل طفله ودفنه بيديه القاسيتين.

 تنهّد وأكمل:

 

قتلته... نعم... لأنني جُبنتُ عن حبّه كما يليق بأب، ولأنّ وجهه كان 

 يشبه خطيئتي.

حدود  يسامحيني، ولا تنسي أنني مازلتُ أكتب لكِ لتغفري وتفتح

 المدينة.
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رفع عينيه نحو النافذة، تأمّل غيوم السماء المكفهرّة، وكأنّ المطر سينهمر 
 ليغسل ما عجزت عنه الدموع.

 حمل السيجارة بين أصبعيه، أشعلها، وقال لنفسه:

 "أنا لم أقتل طفلي فقط... بل قتلتُ آخر ما كان طاهراً فيّ".

 بة الرسالة:أمسك السيجارة في يده اليسرى، وأكمل كتا

 

ستقرئين ما  هللا أعرف كيف أكمل لكِ ألمي يا سارة، ولا أعلم 

 أكتبه، أو تحرقينه، كما أحرقتُ كل ما كان جميلًا فينا.

لكنّي سأكتب على أيّ حال، فليس لي في هذا الكوخ من متنفّس 

 سوى هذا الورق.

لم أعد أفرّق بين ليلٍ ونهار، كل شيء صار رمادياً، حتّى الشمس 

 طلّ مترددة كأنها تخشى أن تراكِ بداخلي.ت

مازلتُ على أطراف مدينتك التي طردوني منها ذات يوم، حينها لم 

 أشعر بحبّ الوطن في قلبي، ربّما لأنني لم أصفّق للباطل مثلهم.

أسكن في كوخ عتيق، الستائر منسدلة منذ زمن لم أعد أذكره، لا 

 كِ.ذي يذكّرني بلأمنع الضوء، بل لأحجب عني عيون الشتاء ال

 المنفضة مليئة بأعقاب الكلام الذي لم أجرؤ على قوله.

كلّ شيء هنا متعب... حتى الورق الذي أكتب عليه صار يعرف 

 خطاياي أكثر مما تعرفين.
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 سارة...

المدينة تلتمع بأضوائها الباردة، وأنا هنا أراقبها كما يراقب الجاني 

 بال والتلال، أراقبقبر ضحيته، كُتبَ عليّ أن أظلّ أسير الج

 تحرّكات المدينة من علو.

أعود لأخبركِ بأن مدينتك منحتني هوية، بطاقة مختومة تحمل 

 اسمي، لكن ما فائدتها إذا كانت لا تفتح لي باب بيتك؟

 ك؟أظلّ منفياً من قلبفيما ائدة من اعترافهم بي على الورق، ما الف

 أتعلمين؟

ه صدى نإخيالي، أم  أهوأدري  أحياناً أسمع في الليل بكاء طفل، لا

 لصرخة قديمة لم تزل تتردد في رأسي.

ستعيد تلك اللحظة، حين رأيته بين يديكِ ألا يمرّ يوم دون أن 

 وجهه صغير، هشّ، مائل إلى الغرابة والدهشة.

 كان مشوّهاً، نعم، لكني كنتُ أكثر تشوّهاً.

 ذنب. نظرتي إلىإليه  أم... وأنا نظرتُنظرة أنتِ نظرتِ إليه 

، بل كمن يحمل وزر خطيئة يريد مثل الآباءولّما حملته، لم أحمله 

الخلاص منها بأي ثمن، وحين أطبقتُ يدي على عنقه، لم أقصده 

 هو، بل ضعفي، أو هكذا ظننت.

لكنّ الحقيقة يا سارة، أنني لم أقتل طفلك فقط، بل قتلتُ نفسي، 

ئة ت متنكّر في هيوقتلتكِ معي، وكل ما تلا ذلك اليوم كان مجرّد مو

 حياة.
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 سارة...

الكوخ بارد، حتى النار التي أشعلها تنطفئ دون سبب، وكأنّها ترفض 

 منح الدفء لقاتل.

أحياناً أضحك من نفسي، أمدّ يدي نحو المشجب لأبدّل قميصي، 

فأجدني أرتدي ثيابي التي أبدلتها منذ عام وكأنني لا أستحق تغيير 

 جلدي.

 ذكراكِ، على الندم.أعيش على السجائر، على 

 أقسى من الغفران؟ أيّ شيءهل تعلمين 

أنه لا يُشترى بالاعتذار، بل يُمنح من يدٍ لا تزال ترتجف من أثر 

الطعنة، ووجهك لم يعد يقترب مني إلا في الحلم، حين أراكِ تمشين 

بين الركام بوجهٍ من ألم، تبحثين عن الطفل الذي دفنته بيدي، 

 صدري، لم يمت... لم يمت".وأنا أصرخ "هو هنا في 

سارة لو تعلمين كم أحببتكِ بعد الخراب، حبّاً بلا أمل... بلا جسدٍ... 

بلا ضوء، يشبه السجائر التي أحرقها وأنا أعرف أنها ستقتلني، ومع 

 ذلك أشعلها لأنها وحدها تفهم معنى الاحتراق.

نب ذ، أعمى من شدّة الخائف   أكن شيطاناً تماماً، بل إنسان أنا لم

 وأحمق من شدّة الحب.

 كنتُ أظنّ أنني أحميكِ من عاري، ولم أدرك أنني أغرقك فيه أكثر.
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 فيذرّة حب لي، لو ظلّت فيكِ رغبة  سارة... إن كان في قلبك

رقة رسلي لي وأرجل ضاع بين الخطيئة والغفران ف سماع صرخة

   ، وسأفهم أن الغفران ممكن ولو بعد الحريق.    فحسب بيضاء، بيضاء

          مالك

 

طوى الرسالة بعناية كأنه يخشى على كلماتها من الهرب، سمع طرقاً على 
عطفه اً أمامه، يحمل على كتفه مالباب، نهض بتثاقل، فتح الباب، فرأى يزن

 سخ من أثر الطريق.الذي اتّ 

أفسح مالك المجال له، دخل وارتمى على الكرسي جوار المدفأة، ألقى نظرة 
لمكان الصغير المزدحم بأوراق مجعّدة وعلب تبغ فارغة، نظر سريعة على ا

 إلى أخيه، ثم قال:

 أمازلتَ تكتب لها؟ -

جلس مالك على ركبتيه أمام المدفأة ليعيد إشعالها، ردّ وهو منهمك بحطب 
 المدفأة الرطب:

 أكتب لأتذكّر أنني السبب فيما وصلنا إليه. -
 ؟ن قرر المكوث هنا وحدألستَ مَ  -

 ، فل جواب لديه، فسأله يزن بعد أن سكت قليلً ينتظر جوابه:لم يردّ عليه

 ولماذا تمزّق ما تكتبه؟ -

 نظر مالك إلى الطاولة، ثم قال:
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 لن أمزّق شيئاً بعد اليوم، خذ الرسالة هذه وسلّمها إياها. -

سالته إلى ليم ر يطلب تسالتي تذكّره بكآبته، هذه أول مرة تأمّل لحية أخيه 
 حرفاً يمزق الورقة، ثم يحرقها، قال يزن بحسرة:كتب سارة، كان كلما 

سأضعها في صندوق البريد، فأنا لا أتحدّث مع عمر إلا إذا كان الأمر  -
 ."لا أرغب أن يجمعني به مكان"مهمّاً، وأقولها لك بصدق 

 اتسعت عينا مالك مما سمعه، فقد كانا نعم الصديقين، سأله بتوجّس:

 لِم؟ -
ن لعائلته، لقد قالها صراحة )إ حبِّ ذاك المُ لقد تغيّر عمّا كان، لم يعد  -

(، أخبرني بأن مجد قد أغرته أموال ألمانيا، ولن وحده البيت الكبير حقّه
 يعود هو وزوجته ووالدتها، ومالك...

 دون أن يرفع رأسه:من سكتَ قليلً، أطرق رأسه أرضاً، ثم تنهّد وأكمل 

 ليس معترفاً به من أهل البيت، وأنا... .ومالك..  -

سكتَ مرّة ثانية، لكن ليس خجلً هذه المرّة، وإنما ارتسم الألم على وجهه، ثم 
 أكمل وهو يشكو خذلان ابن عمه لأخيه:

، ولا في منزل والدتك قال لي: "أما أنتَ، فقد رأيتك تعيش مرتاح البال -
كنني . لقد تحدّث كثيراً، للك تخشى ضياعها، فأنتَ مازلتَ أعزبَ عائلة 

استدرتُ وعدتُ أدراجي، أشكو لأمي ضعفي أمامه لم أسمعه، فقد 
 .إيايوخذلانه 
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م جلس بأنانية عمر، ث تنهد مالك مبتلعاً غصّة الألم، فهو أكثر الناس معرفةً 
 على الكرسي قبالته، وقال:

 عمر كوالده، باع وطنه للغريب، وها هو ابنه يبيع أهل بيته. -

 مما تفوّه به مالك، فصاح ينهره: فغر فاهُ يزن  

.. نعم، نفعل ذلك، ... نتجادل.ا الذي تقوله يا أخي؟ نحن نتشاجرم -
 لكن لا نتهم أحدنا بالخيانة.

هل تعتقد أن من يبيع الوطن يكون ظاهراً، عمر باعه في كل صمت،  -
صعباً  ليسفن أهل بيته لهم، ومن يخ في كل تصفيق، وكل تسويغ

اجه ن احتعليه خيانة وطنه، ولا تنس أنه أوّل من تبرّأ من وطنه حي
 في وجعه.

صمتَ مفكراً في كلم أخيه، لكنه لم ينسَ دموع عمر حين اتهموه بالخيانة 
 بسبب والده، ومع ذلك يجده الآن قد ارتدى وجهاً لا يعرفه.

حمل الرسالة ووضعها في جيبه، ثم خرج الاثنان من الكوخ، نظر يزن إلى 
اس ل النء، تأمّ ارتصفت عليه خيام بيضا الذيالسهل الممتد أمام الكوخ 

سلن ، نساء يغةبصمت، أطفال يتراكضون، شباب مجتمعون حول نار صغير 
 ، قال يزن وهو يرتدي معطفه:ن فيما بينهنضاحكالثياب يت

 كم صار البرد قاسياً هذه الأيّام! -

مالك عليه، بل حمل سيجارته بين أصبعيه وأشعلها وهو يتأمّل شعب  لم يردّ 
 .الخيام
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ذر بالمطر، نسماء التي تكدّست بالغيوم الرمادية وكأنها تُ رفع يزن رأسه نحو ال
 فقال:

 سأرجع إلى المدينة قبل أن تمطر. -
 الرسالة. كما تشاء، لكن لا تنسَ  -

 ربتَ يزن على كتف أخيه الأكبر وقال مطمئناً:

سأعطيها إلى صديق عمر، وهو بدوره سيقدّمها له، هذا أفضل من  -
 البريد.

ه، افة السهل، التفتَ خلفتوقّف لحظة عند ح ثم مضى نحو الطريق الموحل،
زال واقفاً مكانه، رفع يزن يده مودعاً، ثم مضى نحو الطريق ي ه مافرأى أخا

 المؤدي إلى المدينة.

أما مالك فقد عاد إلى الداخل، أغلق الباب خلفه، رمى السيجارة أرضاً، دهسها 
الطاولة،  ه، نظر إلىسند آخر ما تبقى منبقدمه، أسند ظهره إلى الباب وكأنه يُ 

 الكرسي الفارغ، إلى صقيع غرفته، ثم همس:

 كلّ الطرق تؤدي إلى الخسارة... حتى طريق الغفران. -
 

                     
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عاد البيت الكبير أفضل مما كان، لقد استطاع عمر ترميمه بسرعة كبيرة، 
ضحكات أطفاله لكن ما لم يفهمه عمر أن الجدران قد عادت، لكن اختفت 

 الذين كبروا وهم يتراكضون حول شجرة التين.

والمفارقة العجيبة أن الطفل الوحيد الذي جاء إلى الدار لم يُولد فيها أصلً، 
 لكن أتى ليكمل طفولة من سبقوه.

م يكن ل _عارية الأوراق–كان يوسف الصغير يركض وحده حول شجرة التين 
 لثورة نشأ في وسطها. يعرف لعبة الشيطان ليلعبها، بل يهتف

جلس صامتاً، بيده هاتفه المحمول يتابع آخر الأخبار، وصبا جواره عمر فأما 
تتابع بعينيها ضحكات طفلهما، حين انتبه إلى صمتها، وضع الهاتف جانباً، 

 عقد يديه حول ركبتيه وقال:

. انتهت الحرب إلى الأبد، تحرر الوطن، وارتفعت الأعلم في .أخيراً. -
 .الساحات

 ابتسمت ابتسامة باهتة، ثم استدارت إليه بوجهها وقالت بهدوء:

 الأعلم لا تعني شيئاً، ما لم نطهّر القلوب. -

 دُهش من كلمها، فسألها:

 ماذا تقصدين؟ -
أعني بأنّ التحرر لا يعني رفع الأعلم فقط، بل أن نزيل الأقنعة التي  -

 مازلنا نختبئ خلفها.
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 ث:تٍ منخفض محاولًا تغيير اتجاه الحديمسح وجهه بكفّ يديه، ثم قال بصو 

 دعينا من السياسة الآن وأخبريني "هل خرجت سارة اليوم"؟ -

 تنهدت صبا وأجابته:

لا، مازالت في الأسفل، تجلس صامتة وكأن عالمها انتهى عند تلك  -
 .اللحظة

 مضى عام كامل على ذاك الموقف. -
 لكنها مازالت تعيشه كلّ ليلة. -

 ل:أطرقَ عمر برأسه، ثم قا

 لربما ارتاحت.فلو أنها تتحدّث، تخرج ما في صدرها  -
 بعض الوجع يا عمر لا يُروى، لأن الكلم عنه يُعيد الألم ألف مرّة. -

 
                     

 

وفي القبو كانت سارة تجلس على الأرض، ظهرها للجدار البارد، تحدّق في 
 المنقوشة على الجدار فوق السرير. العبارات

ثم اقتربت، جلست على السرير تلتمس الحروف المكتوبة بقهر طفلٍ وقفت، 
 صغير، ثم همست بألم:

 ا الآن عائلة سعيدة.نّ تلته يا مالك؟ لو تركته يعيش، لكم قلِ  -

 سقطت دمعة على كفّها المرتجف، لم تهتم لها، وإنما تابعت بصوتٍ مكسور:
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ه لى محبّتمضى عام كامل، وما استطعتُ نسيان الأمر، كنتَ قادراً ع -
 بدل قتله، الحرب انتهت منذ عام، لكن الوجع لم ينته بعد.

 ثم صرخت بوجع:

 .لزمكت التي. لكنّك أبيتَ التحرر من عقدة الشيطان .الوطن تحررَ. -

 خبّأت وجهها في يديها، وانهارت من البكاء.

 
                     

 

ي الطبق البارد أمامه، جلس مالك أمام المائدة الخشبية الصغيرة، يحدّق ف
 تناولَ لقمتين على عجل، ثم ترك الملعقة كمن فقد الرغبة في كل شيء،

 عشر عاماً _جوع التشرّد والذنب والخوف_. الطعام لا يُشبع جوعاً عمره اثنا

 ام، اقتربَ من طاولته، جلسَ وفتح الدفتر، أخذ القلم،مسح فمه بطرف كفّه وق
 ثم بدأ يكتب:

 

 سارة...

 ف من أين أبدأ، فكل البدايات في حياتي ملوّثة بالخطيئة.لا أعر

حين جئتُ إلى هذا العالم لم يكن في الأمر معجزة، بل لعنة لم تكفّر 

 عنها الأيام.
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قالوا لي: إنني ولِدتُ من حبٍّ محرّم، لكنّهم لم يسمّوه حبّاً، بل زلّة 

 لم جلبت الخزي للعائلة... ومنذ تلك اللحظة وأنا أكفّر عن ذنبٍ

 أرتكبه.

أبي أنجبني خلسة، كأنه سرقني من رحم القدر، ثم تركني لأحمل 

ة خلف الرحمأ ين رأيته أوّل مرّة بنفور اختبوزر وجودي، شعرتُ ح

 وكأنني مرآة تعكس له خطيئته القديمة.

لم يكن أبي شيطاناً حين أحب، لكنّه صار ذلك حين أنكر ما أحب، 

 أكون بشراً يشبهه. وأنا... صرتُ مسخاً حين حاولتُ أن

نع بأنّ لبقائي، وأق علّةكبرتُ يا سارة على هامش الحياة، أبحث عن 

في قلبي خيراً لم يُكتشف بعد، لكن الحرب جاءت وأخذت معها ما 

 تبقى من ذاك الطفل الذي كنته.

مازال يرتجف حين ينادي  هالوطن عاد من الحرب يا سارة، لكن

 أبناءه.

فأرى في عيون أطفال الخيام والذين أحياناً أخرج إلى الساحة 

بل  ، لا شوارع،يهم وجه المدينة الحقيقي، لا مبانكبروا قبل أوان

وجوه صغيرة تحمل تعب الكبار، وابتسامات خجولة ولدتْ من 

 العناد، لا من الفرح.

الحرب جعلتنا نبكي قسراً، نضحك بحذر، نحلم بخوف، ونحب 

 مما نربح. بصمت، حتى الحب صار معركة نخسرها أكثر

 وحين انتهت الحرب بدأ العقاب الحقيقي... أن نحيا... أن نتذكّر.



21 
 

اليوم... وأنا أكتب إليكِ أشعر كأني أكتب على جسدي، كل حرفٍ 

 لم يلتئم. سطرٍ جرح  هو ندبة، وكلُّ

لا أطلب غفرانك يا سارة، فالغفران لا يليق بي، لكنني أريدك أن 

 الخطيئة، بل ولدتُ منها. تعرفي الحقيقة، وهي أنني لم أختر

وإن كان لي من عزاء، فهو أنّكِ كنتِ النور الوحيد الذي صدّق أنّ 

 فيَّ شيئاً من الإنسان.

 مالك

 

دار، منها، أسند رأسه إلى الج التي تشكّلَ انتهى من كتابة خطيئته الأولى 
 أغمض عينيه وترك القلم ينزلق من بين أصابعه.

 ما كانت توبة متأخرة لرجلٍ لم يذنب. الرسالة لم تكن اعترافاً قدرَ 

  
                       
 

الطريق إلى الكوخ موحلً يبتلع خطوات يزن كلّما تقدّم أكثر نحو أطراف كان 
 السهل.

 ،انتشرت الخيام البيضاء كأكفان كبيرة نصبتها المدينة لتخفي تحتها وجعها
 وكأن الهواء الرمادي يلهو معها ويعبث بها.



21 
 

الكوخ لمح صبيّة سمراء، واقفة أمام خيمتها، تنشر الغسيل وقبل وصوله إلى 
 على حبل مائل، رُبِط من طرفيه بشجرتي كينا.

كانت جميلة، ساحرة، أو هكذا رآها، جذبته بشعرها البني الطويل، اقترب منها 
ل المدينة ليليحدد لون عينيها، وحين وصل إلى حبل الغسيل، تأملهما فلمح 

 طلّ من عينيها، قال بصوتٍ هادئ:ي الحالك

 مساء الخير. -

 رفعت ديمة رأسها، نظرت إليه بعينين مرهقتين، وردّت:

 مساء النور. -

حظة، بينما تابعت نشر الغسيل، نظر إلى يديها اللتين احمرّتا من تأمّلها ل
، لو أن ديسمبر يرحم الضعفاء ويخفف من زمهريره قليلً، قال شدّة البرد
 بخجل:

راكِ من بعيد، لكن لم أجرؤ على الاقتراب منكِ يوماً، والتحدّث كنتُ أ -
 إليك.

 ابتسمت ابتسامة باهتة، وقالت دون أن ترفع نظرها إليه:

 كل من مرّ من هنا يكتفي بالنظر من بعيد، وكأننا ظلل لا نُرى. -

 تقدّم خطوة، أمسك حبل الغسيل بيده وكأنه يستند عليه، ثم قال:

 أنا يزن. -

 وكأنها تريد معرفة هذا الشاب الذي تجرّأ على الاقتراب ،نظرها إليهرفعت ديمة 
 منها، ومع ذلك ردّت بصوت متين:
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 ..ديمة.وأنا  -

 حظة، ثم ابتسم بخجل وقال:سكتَ يزن ل

شيء من شمس و الاسم يليق بكِ... فيه شيء من دفء الأرض،  -
 الوطن.

 ربّما، لكن الدفء لا يقترب من شعب الخيام. -

 ظرت إلى قطعة القماش التي تعلّقها على الحبل، وأكملت:صمتت قليلً، ن

من أن يُحسب بالسنوات، كلّ  زمن  أطوللقد مضى على إقامتي هنا  -
يوم هو حربٍ صغيرة، وكل قطعة قماش مبتلّة تحمل معها ذكرياتٍ 

 جاهدتُ لنسيانها.

 رب فيتأمّل الحأن تلفّت يزن حوله، وكأنه يرى الخيام أول مرة، ثم قال بعد 
 عينيها:

لم أرَ أحداً ينظر إلى الخيمة بهذا العمق، وكأنك تحفظين فيها أسرار  -
 المدينة كلّها.

 نظرت ديمة خلفها إلى المدينة القابعة أسفلها وأجابت:

الأسرار ليست جميعها هنا، نحن نعيش تحتها فقط، نراقبها، نحاول ألا  -
 تنهار فوقنا.

 ثم نظرت إليه وأردفت بألم:

ش تحت سقف مهترئ يعرف وحده معنى كل اب، من يعالشتاء لنا عذ -
 هبّة رياح، كل نقطة مطر، كل شعاع شمس خافت.



23 
 

جلس يزن على صخرة قديمة، وبينما ظلّت عيناه تتابع تحرّكاتها، سألها 
 بتوجّس:

 ومنذ متى أنتِ هنا؟ -
منذ بداية الحرب، الخيمة صارت منزلي، والبرد رفيقي، والريح جداراً  -

 أستند إليه.

ة على صدره، فلم يستطع إضاف صامتاً إذ شعر بثقل كلماتها تضغط ظلّ 
 ، بينما أكملت هي:شيء

سرقت الحرب أصوات ضحكاتنا، حتى ضحكات أطفالٍ لم يتعلّموا بعد  -
 كيفية نطق اسمهم.

 نظر إلى جراحها طويلً، ثم قال:

 لم أرَ في حياتي من يصف الألم بهذا العمق. -

 ه، فسألها:لم تجبه، وإنما أكملت ما تفعل

 وأين والدك؟ -

 خفضت رأسها وكأنها تستذكر ما حلّ به، ثم أجابته:

 قتلته الحرب. -

 تألّم لألمها، ثم قال بصوتٍ خفيض:

 البقاء لله. -

 الذهاب قائلً:في  ثم نهض يستأذنها
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 عليّ الذهاب الآن... أخي ينتظرني في كوخه. -

 سألته بابتسامة:

 الرجل ذو اللحية الطويلة؟ -

 تفهماً، فأوضحت له ما قالته:نظر إليها مس

، يبدو ب لحيتهشذِّ ف ...ههنا ينادونه كذلك، طالما أنتَ أخو كل الأطفال  -
 أنها استطالت بغفلة منه، وواجب عليك الاعتناء به.

 أومأ لها برأسه واتجه إلى الكوخ.

ه، ه الطرق على باب، كان مالك ما يزال نائماً، أيقظطرق يزن الباب طرقتين
لك، عاد ظلم قلبه الحاطء، نظر إلى ظلمة الكوخ التي تشبه عينيه ببفتح 

تّى هدأ ح الطرق ثانيةً، نهض فاجتاحه دوار عنيف، أمسك برأسه بكلتا يديه
قليلً، ثم جرّ خطواته فوق الأرض الخشبية المتهالكة، اقترب من الباب وقال 

 بصوتٍ مبحوح من أثر النوم:

 الباب؟من ب -

الخشبي، أدار القفل وفتحه، دخل يزن  صدح صوت أخيه من خلف الباب
قال يزن  عدّ القهوة لهما،وألقى السلم، ثم جلس على السرير، بينما مالك بدأ يُ 

 بعد أن تأمّل فوضوية المكان:

 لا يُترك رجل لوحدته طويلً، فالعزلة تقتات على الروح. -

 ابتسم مالك بسخرية، ثم قال:

 ون مساعدة أحد.لم تقلتني الوحدة وإنّما علمتني العيش د -
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 يا أخي حتى الكوخ اختنق من وحدتك. -

ثم اقترب من أخيه، حمل فنجانين ووضعهما على الطاولة، جلس على 
 الكرسي وقال:

 لا يليق بك هذا الخراب. -
 الخراب سكنني منذ زمن. -

لم يعلّق يزن على كلمه، بل بدأ تنظيف الطاولة من مخلّفات الطعام، ثم 
، نالقهوة، رمى يزن بقايا الطعام العفمالك من إعداد الكوخ إلى أن انتهى  رتّب
 وقال:

 كأنك لا تأكل جيّداً. -
 لم أعد أجد في الطعام حياة. -

ثم قال  ،تنهد وسكتَ قليلً، حمل فنجان القهوة الساخن واحتسى منه القليل
 وكأنّه تذكّر شيئاً:

 إني أحمل إليكَ أخباراً كثيرة عن المدينة. -
 المدينة؟ -

 :ثم سألهقالها بشرود، 

 أما زالت تحرق أبناءها؟ -
 ليس تماماً كما حلمنا. تغيّر وجهها بعد التحرير، لكن   -
 كيف؟ -
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لا يُحتمل، الناس  اً إنها هادئة من الخارج، لكن في داخلها ضجيج -
يحاولون التظاهر بأن الحرب قد انتهت، لكنّهم يشعرون أنها لم تغادر 

 ذكرياتهم بعد.

 ، نفث الدخان من رئتيه، وقال:ابتسم مالك بألم، أشعل سيجارته

 .فحسب الحرب لم تنتهِ، هي غيّرت شكلها -

 ثم سأله بعد أن ارتشف القليل من القهوة:

 والناس؟ هل عادوا إلى حياتهم؟ -
ما زالَ عالقاً في الخنادق، سمعتُ اليوم أن  همبعضهم يُحاول، و بعض -

 المنطقة الغربية بدأت بالتحرّك.

 بنبرة متوتّرة:رفع مالك رأسه ببطء، ثم سأله 

 تتحرّك؟ بأي معنى؟ -
لا  نهمإثورة مضادة، لا يعجبهم الحكم الجديد، يقولون صنع يريدون  -

يعترفون بما فرضه المنتصرون، بعضهم بدأ يعبث بأمن المدينة، 
 يحرّضون على العصيان والإضراب، وكأننا لم نكتفِ من الدم بعد.

 ثم صاح بألم:

 التيا ثوار بعض النصر هي نفسهأصلً بعض الوجوه التي استقبلت ال -
 صفّقت للجلّد بالأمس.

 ثمّ تنهد وأكمل:

 .دُمِّرتأنانيتهم ستدمّر المدينة أكثر مما  -
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وى أخيه، في حين أكمل يزن ثرثرته، وبعد ظل مالك صامتاً يستمع إلى شك
 ه فجأة:فرغ ما في جعبته من آلام، سأل أخاأن أ

 عنها؟ لطالما كنتَ جزءاً من النصر، فلمَ تنعزل -
 لأن النصر الحقيقي لم يتحقق بعد. -

 أدرك يزن مقصد كلمه، ومن غيرها سارة تشعره بالنصر، ثم قال بنبرة هادئة:

 ألا تفكّر بالعودة معي إلى البيت؟ البيت صغير لكنه سيعجبك. -
لا بيت لي إلا هذا الكوخ، كل الأبواب التي تركتها خلفي لم تُفتح بعد،  -

 رني.حتى سارة... لم تعد تنتظ
 كتب لها شيئاً جديداً.ا -
 أخشى ألا تقرأها. -
 .لقد سلّمتُ رسالتك إلى عمر -

 نظر إليه واتسعت عيناه، ثم صرخ في وجهه:

 إلى عمر! ولماذا عمر؟ -
ألم أخبرك أنني سأسلّمها إلى صديق لي يعرف عمر، أنا لا أحب  -

 الحديث معه، ثم إنه الأقرب إليها وسيسلّمها إليه بنفسه.
 أخشى أن يمزّقها.نسيتُ الأمر،  -
 ؟الكلم هذامثل ل ولم تق -
لأن الرسائل لا تضيع في الطريق، وإنما حين تصل إلى الأيدي  -

 الخاطئة.
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أطفأ السيجارة في صحنها المخصص، ارتشف من فنجان قهوته، ثم قال 
 وكأن الجرح ما يزال مفتوحاً:

 .با، ولن يسمح لسارة أن تغفر أيضاً عمر لم يغفر لي بسبب ص -
 ن سارة ستنساك؟أتظنّ أ -
 لن تنسى، لكن أعتقد أنها لم تعد تؤمن أن الغفران ممكن. -

نهض يزن من مكانه، اقترب من الباب وقال وهو ينظر إلى أخيه بعينين 
 متعبتين:

 مدينة، فهناك سيجمعكما لقاء قريب.عد معي إلى ال -

 نظر إليه مطوّلًا، ثم ردّ بنبرة مكسورة:

 لن أعود.فإن لم تغفر...  -

عليه يزن، بل أدار مقبض الباب، فاستوقفه مالك، استدار إليه، سحب لم يرد 
الرسالة من الطاولة، اقترب من أخيه وسلّمه إياها وكأنّه يسلّمه قلبه، وضعها 

الباب الك ميزن في جيبه، فتح الباب وخرج متجهاً إلى المدينة، بينما أغلق 
 ها.مدينة كلّ خلفه، استند إليه طويلً، كأنه يحمل على كتفيه تعب ال

بعد أن سلّم الرسالة إلى رفيقه، دخل إلى صالة البيت  فعاد إلى البيت أما يزن 
 بالرجاء: أشبه نبرتهخافتٍ لدته ممسكة بالهاتف تتحدّث بصوتٍ فوجد وا

يّاماً، إلا أأرسل لنا القليل من المال يا بني... الدواء لم يعد يكفيني  -
 ك بالكاد يستطيع تأمين قوت يومنا.وأخو 

 ردّ عليها مجد ضجراً من إلحاحها المستمر:
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والله يا أمي لا أملك المزيد من المال، بالكاد أقدر على تأمين ما  -
 ...يكفينا، سامحيني

قطعت اتصالها به، بعد أن أنهت المكالمة، وضعت الهاتف جوارها، اقترب 
 ممزوجة بالحنان: هامنها يزن وقال بنبرة عتاب لكن

شيئاً، هو من يجب عليه السؤال  تطلبي منه ا أمي لاألم أقل لكِ ي -
 ، لا أن تُهاني بطلبٍ منه.عنكِ 

 نظرت إليه بحيرة وقالت:

 بعض المال.وما العيب إن طلبتُ من ابني إرسال  -

 جلس جوارها، أمسك يدها ولثمها، ثم قال بهدوء:

 .حسبف العيب فيه وليس فيكِ، العيب أن يتذكّرنا إن احتاج إلينا -

 ه، ثم قالت محاولة تغيير الحديث:سحبت يدها من يد

لكبير، ربّما نجد الراحة هناك، وفي ما رأيك أن نذهب إلى البيت ا -
 إمكاننا اقتسام مصروف البيت مع عمر.

 ردّ بسرعة:

 لا يا أمي، لا داعي لذلك. -

 تعجبت من سرعة ردّه، فسألته:

 .ولمَ؟ لا أحد هناك بغريب عنّا -
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فض ر استولى على البيت القديم، ور ابتلع آهاته بصمت، كيف يخبرها أن عم
 أن يقاسمه إياه أحد، أجابها باقتضاب وهو يشيح بنظره عنها:

 لا أشعر بالراحة هناك، هذا كلّ ما في الأمر. -
 ما زال رافضاً العودة؟إذن وماذا عن مالك؟ أ -

 تنهد، ثم أجاب وهو يتجه إلى التلفاز، ضغط على زر التشغيل:

 سارة.لا يريد العودة قبل أن تغفر  -

صمتت ولم تجب، في حين ظهر المذيع يقرأ نشرة الأخبار بنبرة خالية من 
 المشاعر:

)عُثر ظهر اليوم على مقبرة جماعية جديدة وسط المدينة، تحت التراب 
 ضاعت أسماؤهم، ملمحهم مصدومة وكأنّ من قتلهم كان عليه حمايتهم(.

 أكمل المذيع الخبر، وبعد ذلك أنهاه بقوله:

آخر، أكثر صدقاً، أكثر إخلصاً، وأكثر  اً في باطن الوطن وطن )يبدو أنّ 
 ألماً(.

تأمّل الشاشة قليلً حتى انتهت نشرة الأخبار، دخل إلى غرفته وارتمى على 
اطن حدّق في السقف وجملة المذيع تطنّ في رأسه )في بسريره بثيابه المغبّرة، 
 الأرض وطن آخر(.

مة إلى ذهنه، وكأنّ الخيمة التي وحين حاول إغماض عينيه تسلل وجه دي
ي ثيابه، لقد ف تزال عالقةً  رائحة التراب المبلل ماغلق بعد، و التقيا عندها لم تُ 

 تركت فيه أثراً يشبه وجع الوطن الجميل.
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رآها مختلفة عن النساء اللواتي يعرفهن، نساء مدينته المكسورات، وتشبه بنات 
 القرى اللواتي اعتدن الانتظار.

ثبات، في عينيها خوف  يخفي شيئاً أكبر من الحزن، شعر بأنه  في صوتها
 يعرفها من زمن، ربما قبل الحرب بكثير.

أدار رأسه على الوسادة، استعاد ملمحها التائهة وهي تنشر الغسيل وتتأمل 
 الساحات الخضراء الممتدة حتى المدينة.

لأسئلة ربّما ره أن اأن يسألها أكثر، لكن شيئاً في عينيها منعه، شيئاً أخب أراد
 تجرّ وجعاً لن يحتمله.

سيراها غداً، كل ما يعرفه الآن أن اسمها قد  هلأغمض عينيه وهو لا يعرف 
 علق في رأسه، وصورتها لن تبارح ذهنه أبداً.

 
                     

 

رأها فعلً كذلك، ققرأ عمر الرسالة بجمودٍ تام، كأن الكلمات لا تخصّه، وهي 
سوى  محه شيء،غريب لا يعرفه، لم يتغيّر في ملعن شخصٍ ها خبر وكأن

 ومضة عابرة في عينيه انطفأت سريعاً.

طوى الورقة بعناية، وضعها في جيبه، دخل البيت، ثم إلى الصالة، ألقى 
 السلم على من فيها، ألقى نظرة خاطفة على سارة، وخرج إلى غرفته.
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ع ج الكومدينة بجانب سريره، ثم رفأخرج مفتاحاً صغيراً من جيبه، فتح در 
صندوقاً خشبياً أنيقاً، وضع الرسالة بداخله إلى جانب الرسالة الأولى، أغلق 

 الصندوق بإحكام، ثم أغلق الدرج بالمفتاح، وعاد إليهما.

ل فغاضبة منها ومن عنادها،  فهيبالعودة إلى مالك، كانت صبا تقنع سارة 
 أحد يعرف مالك كما عرفته صبا.

 عها تصرخ بسارة:سم

مالك ظُلم كثيراً في حياته، اغفري له، لطالما عاش وهو لا يرغب بإيذاء  -
 عاش عمره دون أن يردّ الأذى عنه.حتى إنه أحد، 

 نظرت سارة إليها بعينين دامعتين وقالت:

أتعتقدين بأن الأمر يسير على فؤادي الجريح، مالك هو أوّل كتفٍ  -
، بيتنا المدمر وتحته جثث عائلتي أسندتُ رأسي عليه هرباً من مشهد
 كان أول من بكيتُ في حضرته.

 قاطعها عمر بعد أن اقترب منهما، جلس جوار المدفأة:

 لا أريد التدخل بحياتك، لكن... لا تكوني ساذجة يا سارة. -

 شة من ردّ فعله، وسألته:نظرت إليه دهِ 

 ماذا تعني؟ -
قة لا وهذه حقيوليدك، تل أعني أن من يَقتل لا يُبرّأ بالكلم، مالك قَ  -

 يغيّرها تعاطف صبا معه.

 على ما تفوّه به: تعاتبهشهقت صبا، وصرخت فيه 



33 
 

 لا تقل مثل هذا الكلم، ثم أنه ندم على ما فعله. -

 ارجع ظهره إلى الخلف، وعقد ذراعيه ثم قال:

أقول ما رأيته وسمعته، الموت لا يحتمل يا صبا، ولا أحد سينسى  -
 حقيقة قتله لابنه.

 لا أحد يعرف بما في القلوب. لكن -

 صرخ في وجهها:

 .رغم ما فعله هكذا أنتِ دائماً ما زلتِ تلتمسين له الأعذار -

رمق سارة بنظرة لا تخطئها فأشاحت وجهها عنه بغضب من كلمه، أما هو 
 عين، لكنها سريعة، انكسرت حين التفتت صبا نحوه.

 
                     

 

صمتٍ ثقيل، لا يُسمع فيه سوى صفير الرياح وهي  كان الكوخ غارقاً في
 تضرب النوافذ الخشبية.

ناه جهه، وعيعلى السرير كان مالك يتقلّب كمن يطارد ظلّه، غمر العرق و 
 كأنه يشاهد مشهد من أفلم الرعب.المغمضتان تتقلّصان 

رأى في حلمه المشهد ذاته الذي يطارده منذ أشهر، صوت صراخ حاد، طفل 
 ن يديه، دموع مختلطة بالتراب، ويداه... تخنقان جسداً بل حولٍ.يرتجف بي

 صرخة اخترقت سكون الليل...
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 بابا... لا. -

فتح عينيه فجأة، كمن يحاول الهرب مما رآه، جلس وهو يلهث، ارتشف القليل 
من كأس الماء المتوضّع على الكومدينة جواره، مسح وجهه بيده المرتجفة، 

 ثم همس بصوتٍ مبحوح:

 أقصد... لم أقصد. لم -

 حملَ علبة التبغ، سحب منها سيجارة، أشعلها وبدأ ينفث دخانها ببطء.

وهو يسترجع كابوسه لحظة بلحظة، وقف أخيراً واتجه  اعةسقرابة نصف وبعد 
ثم جلس على الكرسي أمام الطاولة، وعلى  لموقد، أشعل بعض النار فيهإلى ا

 ضوء مشعلٍ صغير بدأ يكتب:

 

 سارة...

 لليلة كانت أطول من أن تُحتمل.هذه ا

 كلّما أغمضتُ عينّي، رأيتُ ابني، وسمعتُ صوته يختنق بين يدي.

لم أكن أباً قاتلًا كما يُقال، كنتُ أباً بائساً ظنّ الخلاص بيده، 

 فارتكب الخطيئة وهو يبحث عن الرحمة.

منذ تلكُ اللحظة لم أنم كما ينام البشر، ولم أستيقظ كما يستيقظون، 

  عالق  بين كابو  لا ينتهي، وواقع لا يرحم.لأنني

 

 تنهد، وفجأة جاءت صورة أمّه في ذهنه، ابتسم بألم وأكمل:



35 
 

 

تذكّرتُ أمي يا سارة، كانت أول من علمتني بأن الخوف لا ينقذ 

 أحداً.

كنتُ في الخامسة من عمري حين فقدتُ دفء صدرها، لا... لأنها 

 أكثر من اللازم. ماتت حينها، بل لأنها كانت تخشى عليّ

كنتُ غريب الملامح، مختلفاً عن باقي الأطفال، كنتُ مسخاً كما 

قالوا... نصف وجهٍ لا يشبه النصف الآخر، كانت تخشى من سخريتهم 

 مني، أن يرموني بالحجارة مثلًا.

لذلك حبستني في غرفة صغيرة، لكنها لم تكن مظلمة، وكانت تردد 

بون المختلفين، لذلك عليّ على مسمعي دوماً بأن النا  لا يح

 الصبر.  

دار، كنتُ أسمع ضحكات الأطفال في الخارج، أضع أذني على الج

 أصواتهم.بكأنني أحاول العيش 

تعود كل مساء من عملها، تحكي لي حكايات عن البحر أما أمي... ف

 والطيور، وأنا لم أرَ بحراً، ولا سمعتُ طائراً إلا منها.

م قررتْ الخروج بي إلى النور، الدائوفي يوم حزين كحال قلبي 

ستني أجمل الثياب، ابتاعت لي على الطريق كل ما رغبتُ به، ألب

حبتها أكثر بص سعيد كانت تجيب على كل أسئلتي بصدرٍ رحب، وأنا 

 من الدنيا وما فيها.
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لكن فجأة... انتهى كل شيء، حين وقفتُ وإياها أمام البيت الكبير، 

 وّة كأنني أتشبّثُ بالحياة.حينها أمسكتُ أصابعها بق

لكنها توقّفت على العتبة الغريبة عني، نظرت نحوي نظرة غريبة لم 

 أفهمها، وقالت لي:

أنتَ ملاك يا مالك... لا تدع أحدهم يشوّه جمال روحك. -

ا لو عرفتْ أن الجميع سيتّفق على تشويه قلبي لدعت خالقها أن يبقيه

 ضت.ريثما يشتدّ عودي، لكنها تركتْ يدي وم

 لم أصرخ، كنتُ أظنّها ستعود بعد لحظة... لكنها لم تعد.

وعشرين عاماً أكره تلك اللحظة، ظننتُ أنها أفلتتني ةً قضيتُ خمس

لأنها خجلتْ بي، حتى علمتُ بعدها أنها كانت تودّع الحياة، 

 المرض أخذها بعد أن نظرت خلفها وتأكّدت أنني لم أبكِ.

انت ظلّي الوحيد، وحين رحلتْ أمي يا سارة كانت أكثر من أم، ك

 صرتُ بلا ظل.

أخفي وجهي خلف لحية كثيفة ووشاح لا  ،كبرتُ على هامش العالم

 يفارقني، لأنّ النا  لا يغفرون ما لا يحبونه.

حين رأيتكِ أوّل مرّة تذكرتُ وجهها، وحنانها، وصبرها عليّ، لكنّي 

لتها بّها ثم أفخفتُ يا سارة أن أكرر الحكاية ذاتها، أن أمسك يداً أح

 لته.كما فعلتْ هي، ربّما لذلك قتْ

 أتساءل... لماذا أكتب؟
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لأن الكتابة يا سارة هي الشيء الوحيد الذي لا يهرب مني، أكتب 

 جن ل بأن الندم ليس خلاصاً، بل سلأتذكّر أنني مازلتُ إنساناً، ولأقو

 مفتوح الأبواب.

 سارة...

يغسل القلوب من اغسلي الشوارع بالدمِ إن شئتِ، لكن من س

 ذكرياتنا؟

 من سيمسح عن الذاكرة وجوه من غابوا؟

ذين يخسر شيئاً من روحه، حتّى ال همكلمنتصر يا سارة، في الحرب لا 

 عادوا أحياءً... عادوا ميّتين من الداخل.

 أحياناً أفكّر...

ن شاهداً على خرابٍ لم وربّما ولدتُ لأحمل خطايا غيري، لأك

 أصنعه.

 عاقب بدلًا منه يعلم كم بكيت، وكم توسلتُ أن أُلكنّ الله وحد

 ابني.

أكتب لكِ الآن والليل يبتلع كل شيء، صوت المطر على سقف 

 الكوخ يشبه أنين طفلٍ بعيد.

أشعلُ شمعة وأراها تذوب ببطء، كأنها تشمت بألمي ثم تقول لي: 

 هذا أنت تضيء قليلًا لتنطفئ بالنهاية.

ختُ يوم وعانقته بدلًا من قتله، لصرلو كان بيدي، لعدتُ إلى ذلك ال

حتى تسمعني أمي في قبرها وأخبرتها ألا تخاف عليّ فقد صرتُ 
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ا اد يا سارة، وما نكسره بأيدينعوى من نظراتهم، لكن الماضي لا يُأق

 لا يجبره الوقت.

اغفري إن استطعتِ، وإن لم تقدري فاقرئي ألمي بصمت، ودعيني 

 تأخّراً والخسارة مبكّراً.أتعذّب كما يليق بمن عرف الحب م

 مالك

 

 وضع القلم جانباً، طوى الرسالة، خبّأ رأسه في يديه، وبكى خطاياه.

 أدرك الآن أنه كبر من مجموعة خطايا أكبر من مقاسه.

 
                     

 

كانت ولاء تجلس على أريكة في الغرفة الصغيرة ببطنها المنتفخ قليلً، نظرت 
 يعمل على حاسوبها، وقالت بنبرة أقرب إلى الرجاء: إلى مجد الذي

ا؟ ، ألم تملّ الغربة؟ ألم تشعر بالحنين لبيتنلا يمكننا البقاء هنا للأبد -
لأصوات شارعنا؟ لاجتماع العائلة الصباحي أمام البحرة وصوت 
يصدح في الأجواء وأمامنا فناجين القهوة؟ أريد العودة إلى هناك قبل 

 في الغربة. ولادة طفلنا هنا...

لم يهتم لكلمها، ولم ينظر إليها، بل أكملَ عمله، ثم صاح بغضب بعد فترةٍ 
 قليلة:
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المدينة تغيّرت كثيراً، كل شيء تهدّم، كل باب فيها فقد مفتاحه، لا أريد  -
 العودة لأشهد خرابها، لأشهد هزيمة وطني وكسر كلّ جميل فيها.

 ا، ثم قالت بهدوء:على طاولة خشبية، ومسّدت بطنه مدّت قدميها

كلٍّ منّا ل بأنهزم، نحن الذي هزمناه حين انقسمنا، وطالبنا الوطن لم يُ   -
حدود تخصّه وحده، حين عاد أهل الثورة إلى مكانهم وجدوا بأنّ 
المنافقين قد ورثوا مقاعد البطولة، وأعلوا أصواتهم على أطلل من 

 ضحّوا في سبيل الوطن.

حزين، في حين ترك عمله على  ها، ثم أكملت بصوتٍ ارتعشت شفتا
 الحاسوب، ونظر إلى حزن عينيها:

سنصبح ثلثة يا مجد، لا يمكننا انتظار العالم ليرجع إلينا، علينا خلق  -
 حياة جميلة لنا.

 تنهّد بقهر، ثم قال:

تبيع كل  اً المدينة التي تتوقين إليها لم تعد ملكنا، بل أصبحت سوق -
 شيء حتى المبادئ.

 ثم صرخ فيها:

 الله عليكِ كيف تريدين مني العودة إلى هناك؟فب -

 ردّت عليه بغضب مماثل لغضبه:
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لن استسلم، ولن أتركك أسير الماضي، الوطن قد يكون مدمّراً، لكننا  -
ا ولا غيرك، فمن سيبني م من نصنع المستقبل، إن لم تعد أنتَ نحن 

 لنبنيها من جديد.دُمّر، المدينة تنتظرنا 
 ىكن لا أضمن لقلبي أن يتحمّل العودة إلربّما تكونين على حق، ل -

 ه.مكان أصبح أشباحه أكثر من أحيائ

 ثم هبّ واقفاً، تمشّى في الغرفة الضيّقة وأكمل:

وائح جثث أقاربك، ر  عليكِ ذكرياتٍ عنحين تدخلين الحارة ستتهافت  -
 الدم والبارود، لن تنسي يا ولاء ما حصل ولو مرّ ألف عام.

 هي تفكّر بالعودة إلى ديارٍ سكنتها وما زالت إلى تركها ودخل غرفته، بينما
 الآن تسكن قلبها.

 
                     

 

وقف يزن أمام المخيّم، حبّات المطر تنهمر برفقٍ على الخيام المتهالكة، 
على الأرض الموحلة. لم يهتم لزخّات المطر، ما يهمّه  ركاً صغيرةفشكّل بِ 
 انتظارها.

نظرت  رتدي معطفاً ثقيلً،نته السمراء من خيمتها، كانت توأخيراً خرجت فات
داه في واقفاً بثبات، يكأنّها تبحث عن شيء ما، توقفت عندما لمحته حولها 

 .جيبي معطفه
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تقدّم بخطواته حتّى صار أمامها، مدّ يده مصافحاً، مدّت يدها بشيء من 
 الخجل، سألها:

 كيف حالك اليوم؟ -

 ابتسمت وقالت:

 ن نقول إلا الحمد لله.لا نستطيع أ -

ثم تأملت الدخان الخارج من فمه من شدّة البرد، قالت وهي تفرك يديها 
 تستدعي الدفء:

كل يوم أسأل نفسي كيف سيكون حال ساكني الخيام، هذه الحرب لم  -
 تخلّف إلا الدمار، كل شيء هنا يذكّرنا بما فقدناه.

 ل:ذكرياتها عن الحرب، فقا نظرَ إليها، وتمنى لو يمحو

حق، كل رأس يحمل ذكرى بيت هُدّم، شارع فرغ من أهله، وناس ال لك -
 هجرت مدنها بل عودة.

المنفى يبدأ بخيمة صغيرة، وينتهي بذاكرة لا تعرف عنوان العودة، كلّ  -
 يوم هنا يعلّمنا أن الحرب لم تأخذ منّا الأماكن فقط، بل هويّتنا وماضينا.

 أومأ برأسه وقال:

ون واقعيين، كل من فقد بيته لم يعد بعد، وكل صحيح... علينا أن نك -
 من نجا من الحرب لم يجد طريقه إلى السلم بسهولة.
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المدينة التي تركناها، البيوت المهدّمة، كل شيء يذكّرنا أننا لم نهرب  -
من الخراب فقط، بل من الخيانة والخذلان، من هاجر لم يترك وراءه 

 مجرّد جدران، بل قصص لمن فقدهم.

تذكّره بحاله يوم أن كان مع ذاك الجيش، يوم أن رفع سلحه في وجه  وكأنها
ر، شعرَ يعلم أنّه مع الشرّ الأكب لا وهوأخيه معتقداً أنه ينقذ البلد من شرّهم، 

 في هذه اللحظة أنها تتحدّث عنه، فقال بعد صمتٍ دامَ لحظاتٍ قليلة:

حرب مة، الالوضع صعب يا ديمة، يجب علينا أن نخطط لخطواتنا القاد -
انتهت فل يجب أن تنهينا، نحن من استطعنا البقاء أحياء وسط ما 

 ، اتركي الأمور للمستقبلس من حياتنا الجديدةألا نيئ يجبفتهدّم 
 سيكون كفيلً بها.ف

 ابتسمت بسخرية من كلمه، وقالت:

نحن من شهدنا كيف هُدّمت المدينة على رؤوسنا، كيف اختفى الناس،  -
في مقابر جماعية لا تسعهم، نحن من سمعنا  وإمات، إما في المعتقل

مستقبل، لحكايات أحبّائنا وكيف انتهت حياتهم، فكيفَ نترك الأمور ل
 .هذا إن بقي لنا مستقبل

الآخر،  كان مع الطرف أنهسكتَ ولم يجبها، الآن شعرَ حقّاً أنها تعاتبه على 
أنّ ما هي شعرت بظلّ ينظر إليها، يحاول فهمها ويفشل في كلّ مرّة، بين

، فأشاحت وجهها في اتجاه المدينة الغارقة في عينيه تخترق قلبها المتعب
 غبار الماضي.
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وبينا هي شاردة تتأمل وجه المدينة الغائب، سمعت  نداءً باسمها اخترق 
 السكون.

 ديمة. -

وهلة، التفتت إلى وجه أمها الغاضب، ثم إلى يزن الذي فهم  تجمّدت ملمحها
 اً، أخفض نظره، وقال بهدوء:الموقف تمام

 ادخلي... يبدو أن أمك قلقة عليكِ. -
 هي تقلق من كل شيء. -

 ابتسم يزن بخفّة، ثمّ قال:

 ربما لأنك وحيدتها، وربما لأنها فقدت كل شيء ولم يبقَ لها سواكِ. -
 أخيك؟ علىج هل ستذهب إلى المدينة؟ أم ستعرّ  -
 لقد كنتُ عنده قبل المجيء إليكِ. -
 ق.إذن احذر الطري -

أومأ برأسه وانسحبَ بخطواتٍ هادئة نحو الطريق المؤدّي إلى المدينة، ظلّت 
نظراتها تلحقه حتّى تلشى بين الضباب، قبل أن تصحو فجأة على صوتٍ 

 غاضب خلفها:

 ديمة! ألم تسمعي؟ ادخلي فوراً. -

استدارت واتجهت إلى خيمتها، دخلت بهدوء، فرأت وجه والدتها الغاضب، 
 كالسيف، سألتها بحدّة:نظراتها حادة 

 من كنتِ واقفة؟ إلى -
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 خفضت ديمة رأسها، ثم قال بصوتٍ مرتجف:

 مع يزن... كان يودّعني بعد أن فرغ من زيارة أخيه. -

 ارتفع حاجبا أمها، ثم قالت بغيظ:

 تودّعينه؟ في المطر؟ وأمام الخيام؟ أهذا وقت الوقوف مع الغرباء؟ -

 ي:رفعت ديمة رأسها ببطء، وقالت بخجل فطر 

في  ني، ولم ألمحي، إنه رجل محترم، لم يقل ما يسوءليس غريباً يا أم -
 نظراته ما يخيفني.

 قاطعتها أمها بلهجة حادة ممتزجة بين الوجع والحذر:

الرجل المحترم لا يترك امرأة تقف معه أمام الناس، الحياة يا ديمة  -
ابر ع علّمتنا أن نغلق أبوابنا بإحكام، ألا نترك قلوبنا مكشوفة لكلّ 

 سبيل.

 تنهدت ديمة، ثم جاهدت نفسها أن تبقى متماسكة، فقالت:

أنا لا أبحث عن عابر سبيل، إنما عن حياة أخرى خارج هذا المخيّم،  -
 يني ما أعيشه هنا.نسِ عن حياة تُ 

 جلست والدتها على السجادة البالية، وقالت:

نا، تلم يبق لنا في هذه الحياة يا ديمة إلا أن نحفظ ما بقي من كرام -
 حتى وإن كنا نعيش في خيمة.
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صمتت ديمة، فخوف أمها عليها لا تستطيع مقابلته بعصيان، أومأت لها، ثم 
 شردت في نظرات عينيه التوّاقة إلى غرامه الصعب.

ولكن هل ستغرم به وتنسى أنه مجرّد أداة انتقام لدماء والدها، نعم... لقد 
 يوم قتل والدها. تذكّرته، وتذكّرت أنه من كان يقف على الحاجز

أت وجهه، لقد كان جلّد المدينة في لمحته، وأين ر  أين ظلّت أياماً تتذكّر
 عديدة.نظرها سنوات 

  
                       

 

جلست سارة وحيدة على السرير الخشبي القديم في القبو، ضمّت ركبتيها إلى 
صمت اعيها، كسا الصدرها وكأنّها تحاول حماية نفسها، خبّأت رأسها بين ذر 

المكان إلا من قوارض تقرض يعض الخشب، تأففت من رائحة الرطوبة، 
ته، موغرقت في ذكرياتها مع مالك قلبها، تذكرت صوته، غضبه، حنانه، ابتسا

المكان أكثر من أي كلم، رفعت رأسها  حتى صمت حضوره الذي كان يملأ
كت تستند إليه، أمس ببطء نحو الحائط، ثم استدارت إلى الحائط الذي كانت

 قلماً كان جوارها، وبدأت تكتب كما كان يفعل:

 وجوه الراحلين.(( يّرت... لكنّ الأزقة ما زالت تنعن))المدينة تغ

شدّت على قلمها، مسحت دمعتها، تجوّلت نظراتها في الزوايا المظلمة من 
 الغرفة، كأنها تحاول استحضار كل ذكريات ماضيه، ثم أكملت:
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ه الذاكرة، ضيّقة الممرات، مزدحمة بالحنين، كل خطوة فيها ))حارتك تشب
تذكّرك بمن فقدت، كل صوت، كل ضحكة، كل دمعة سُكبت على أرواح 

 شهداء لا نعرفهم.((

فابتسمت،  ...حظة، وتخيّلت مالكاً واقفاً أمام الباب، ابتسم لهاأغلقت عينيها ل
 في ذهنها، ه وجود إلاخشيت أن تفتح عينيها فيختفي، لكنها فعلت، وما عاد ل

 ببطء، هل يتذكّرها الآن؟ أم نسيها وما عاد يهتم لأمرها؟ هزّت رأسها

 ارتجفت أصابعها من البرد، لكنها واصلت الكتابة:

ن أتعرف كيف كنّا غرباء فيها، كيف  حتى حجارة مدينتنا تعرف تاريخنا،))
ا، تبحث جوعننا أشباحاً تتجوّل في الأزقّة تبحث مثلنا عن طعام نسدّ به ل

 مثلنا عن أصواتٍ كانت تسمعنا.((

ه تنهضت ومشت في الغرفة، تذكّرت حين قصّ عليها وحدته، وتمنّت لو شارك
 لَ من الرطوبة، ثم كتبت عليه:كّ إياها، وقفت أمام جدارٍ آخر تأ

حبي لك  أنل ما في القبو يحاول أن يعلّمني كل شيء هنا يشبه الحنين، ك))
 وحيدة، أبحث عن آثارك بين الخراب والذكريات. لن يموت، لكنه تركني

لّ كل زاوية، ستظفمالك... حتى لو افترقنا، حتى لو ابتعدت المسافات بيننا، 
كل حجرٍ، كل دمار في المدينة شاهداً على أننا كنا فيها وبدأت قصة غرامنا 

 فيها.((

شعورها  اأغلقت عينيها، واستندت إلى الجدار البارد، وكأن القبو نفسه يشاركه
 بالغياب.
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خطواتها متثاقلة، وكأن  وبعد دقائق ظنّتها ساعات، صعدت الدرج ببطء،
 وضعت بقدميها كي تعيق خروجها. هناك قيوداً 

وعند باب الخروج وجدت عمر واقفاً أمام الباب، قال بحزمٍ معاتباً إياها 
 صرارها على المكوث في الأسفل:لإ

ة ر الحياة حولك إن بقيت سجينيجب عليكِ نزع رداء الحزن، لن تتغيّ  -
 ذكرياته.

 استندت إلى الجدار، ثم أجابت بنبرة هادئة مثقلة بالوجع:

لا أستطيع، فالحزن ساكن بين أضلعي، وفي زوايا قلبي، في كل ذكرى  -
 معه، وفي كل نفسٍ أتنفسه.

 أكملت بعد أن رفعت عينيها إليه:ففي كلمها، أما هي  صمتَ حائراً 

أول مرة ظننتُ أنني سأعيش كنساء هذه المدينة، حين صمتت المدافع  -
 لكن الألم كان أفظع بكثير.

أعلم أن ألمك لا يحتمل، لكن عليكِ أن تعيشي، انتقمي منه يا سارة،  -
 حين يجدك سعيدة في حياتك سيُقهر كثيراً.

 دُهشت من كلمه غير المترابط، واللمنطقي، فقالت:

أنت لم تعاشره يا عمر كما أكثر مني؟  اً ك تعرف مالكنفسَ  أو تظنّ  -
نانياً سيُسعد لسعادتي، إنه ليس أ اً عاشرته أنا... مالك حين يراني سعيد

 كما تظن.

 أبعدته بيدها، ومشت إلى باحة الدار، فصاح من خلفها:
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 وقتله لابنك؟ -

 تبّاً له... كلّما حاولت النسيان، يذكّرها بالمأساة الكبرى.

 هدوء:ن بنورٍ لا ترغبه، ثم قالت بجتيرت إليه، تأمّلت عينيه المتوهّ استدا

 ر مأساته.لا يكرّ  لكيقتله فلم ترحموه،  ملأنك -

 وغادرته دون أن تتيح له المجال ليكمل ذبح مالك أمامها.

لا تحب أن يذكره أحدهم بسوء أمامها، تريد أن تحافظ على جماليته أمام 
 الجميع.

 بطت بأغصان شجرةيتأرجح في أرجوحة رُ أما عمر فجلسَ جوار ابنه الذي 
 رّ التين، أراد أن ينسى ما قالته، فاستدار إلى طفله وسأله عن المدرسة، سُ 

 :ةصغيره باهتمام والده، فردّ عليه بحماس

لقد جاء طلب جدد إلى مدرستنا، من مدنٍ بعيدة، ومن مدن قريبة  -
 أيضاً.

 ابتسم عمر لصغيره، ثم قال بحنان:

عروا بالأمان، بعضهم يا يوسف هؤلاء الصغار مثلك، عادوا بعد أن ش -
 بيته.فقد فقد عائلته، وبعضهم 

 صرخ الصغير بحماس:

 هل سنكون أصدقاء؟ ونتشارك اللعب معاً؟ -

 إليه، وأجابه: تطفله انتقل ةهزّ عمر رأسه بتأكيد، وكأن حماس
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 ة.لن تستطيع فهمه بسهولمَن ربما سيكون لك منهم أصدقاء، ومنهم  -

عادة، وبعدها أمره والده أن يذهب لسارة، فربما أومأ الصغير، وظل يتأرجح بس
 تشعر بالحزن الآن.

انصاع الصغير لأمر والده وركض إلى غرفتها، دفع الباب برفق، صعد إلى 
 سريرها، عانقها دون أن يعرف سبب دموعها، أما هي فبادلته العناق.

 لقد ذكّرها بمالك حين كان صغيراً ويعانق كل من يبكي أمامه، همست بصوتٍ 
 خافت:

شعرني أنني لستُ وحيدة، كما لو أنك... بديل وجودك يا صغيري يُ  -
 لذاك الذي فقدته.

ظلّ معها يستمع لحكايتها عن مالك والمدينة، عن عائلتها والحرب، حتى نام 
 في حضنها وكأنه أمان من كل شرور.

 
                     

 

، ثم رماها على الطاولة أمامهأمسك مالك هويّته الجديدة، قلّبها بين يديه، 
إنها لا تعجبه، لطالما رغب بها كي يهرب من ظلم وطنه، لكنه الآن لا يريدها 

 دمّر.هوية لوطنٍ ممّرت المدينة، فما يفعل بأبداً، لقد منحوه إيّاها بعد أن دُ 

ون في مختبئ همكللمتساقطة على الخيام، نظر من النافذة إلى حبّات المطر ا
 تأمل الجميع من كوخه كما اعتاد. ، وهو يخيامهم
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 أصابعه المرتجفة، فتح الدفتر، مزّق ورقةجلس على الكرسي، أمسك القلم ب
 منه، وبدأ يكتب:

 

حارتي القديمة يا سارة... لم تكن أكثر من شارع ضيّق بين جدران 

متعبة، حملتْ في طيّاتها خطوات من رحلوا قبل أن أعرفهم، 

 مرّة أو مرّتين في حياتي. وضحكات أطفال لم أسمعها إلا

المرّة الأولى حين دخلتُ الحارة مع أمي، كنتُ طفلًا حينها، كل 

شيء حولي بدا كبيراً ضخماً، كنتُ أراقب الوجوه، أحاول فهم 

الألوان، الأصوات، الروائح... لكنني لم أستطع استيعاب الحكايات 

 الخفيّة بين الجدران.

 سجني، مع بداية الحرب. المرّة الثانية كانت بعد تحرري من

ات الحارات العتيقة يا سارة تشيخ لكنها لا تنسى شيئاً...لا تنسى ضحك

 ات.سنوسى الأسرار التي حملتها جدرانها خلال من رحلوا، لا تن

كم من جدارٍ فيها حفظ حكايات أهلها، من همسات الليل إلى 

 نصرخاتٍ مغطاة بالغبار، كل ما فيها كان محفوظاً، وكل شيء كا

 حيّاً.

 إلا أنا... لم أشارك أحدهم سرّي.

رأيتُ الحارة مرّة أخرى بعد الخراب يا سارة، كانت بيوتها مهدّمة، 

نوافذها محطّمة، أبوابها متساقطة، المفترض أن أحزن عليها لأنها 
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لي، ولم أملك فيها ذكرى  ليستكذلك،  ليستحارتي، لكنها 

 تجعلني أضيف لها ياء الملكية.

أتذكّر أي شيء، لكن من أين تأتي الذكريات وأنا أعيش حاولتُ أن 

 ني.كأنه لا يعرفلي ها خانق ها؟ لا أصوات ولا روائح، حتى هواؤتحت

ن م عنها، لأنني لم أشعر أنني جزء لم أقدر يوماً أن أفتح معكِ حديثاً

 تاريخها، رغم أنني أحد أبنائها العابرين.

حكاية لم أعشها،  كل شرفة، كل زاوية، كل حجر، كل باب يحكي

 لم أستطع الاقتراب منهم. اًأناس

حتى الضحكات التي سمعتها لم تكن لي، لم أشاركهم أفراحهم، ولم 

 يعرفوني وأنا في باطن الأرض أعيش.

حتى الآن يا سارة وأنا أكتبُ لكِ هذه الرسالة أشعر أن الحارة 

يات، رالقديمة تحتفظ بكل شيء إلا أنا، كنتُ فيها بين الركام والذك

نني أ نتُلكنني غريب عنها، غريب  عن نفسي، عن كل شيء ظن

 أعرفه.

 سارة...

ي أيضاً، ، بل عن نفسفحسب أكتب لكِ وأنا أشعر بالغربة، ليس عنك

كل شيء حولي يصرخ بخسارة، وأنا عابر أطلال بين الماضي 

والحاضر، أحاول الإمساك بما يمكن اعتباره ملكي، لكن لا شيء 

 يبقى لي.
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ر صمت الليالي الأولى... بعد أن تحررت... حين مشيتُ بين أتذكّ

أزقتها الضيقة، شاهدت الأبواب المحاطة بالغبار، سمعتُ صدى 

الأطفال الذين رحلوا قبل أن أعرفهم، كم تمنيتُ أن أترك أثراً، أن 

أشاركهم سعادتهم وجراحهم، أن أكون جزءً من حارتهم، لكنهم 

ق ح يخبروني أنني ابنها وعليّأقصوني عنها، وبعدها أتوني ل

 رعايتها.

كم مرّة نظرتُ إليها بعد الخراب؟ مرّتين... ثلاث مرّات... وفي كلّ 

صّني، عرني أنه يخمرّة أبحث عن شيء يمكنني أن أتبنّاه، شيء يشُ

 لكن كل مرّة أتأكّد بأنني غريب.

وها أنا أكتب لكِ هذه الخطيئة وأشعر بأن الحارة القديمة لم تعد 

 يني في شيء.تعن

 وحدك يا سارة... الحاضرة في كل شيء، الغائبة في كل لحظة.

كم تمنيتُ لو أحدّثكِ عنها، عن أزقتها الضيقة، عن ضحكات من 

 سكنوها، لكن كيف ذلك، وسرّي في باطن الأرض مدفون.

ومع ذلك... ها أنتِ دخلتِها، شاهدتِ ركامها، جلستِ قرب البحرة، 

 تعيشين حياتي التي ما عشتها. وتحت شجرة التين، وكأنكِ

وهكذا... سأظل أكتب لكِ عن هذا الخراب، عن الحرب، عن 

ك شيئاً في قلب دَجَالماضي الذي لم أستطع الإمساك به، عن قلبٍ وَ

 لم يجده في قلبٍ آخر.
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حين تقرئين رسائلي هذه ستفهمين أن ما ضاع مني لم يكن مجرّد 

لم أعرفه، وحبّ أضعته  جدران، بل حياة كاملة لم أعشها، وحنان

 بغبائي.

 مالك                                                                 

 

ترك الرسالة، انساب القلم من بين أصابعه، حمل سيجارته وأشعل فيها النار، 
نفث دخانها ببطء، نظر إلى الرسالة، كل حرفٍ كتبه كان محاولة للتصال 

 بالعالم الذي لم يتمكّن من امتلكه.بالعالم الذي فقده، 

انتصب واقفاً، سحب معطفه من المشجب، ارتداه، اعتمر قبعته الصوفية، 
وخرج من الكوخ، تمشّى حتى وصل إلى أطراف السهل، حيث الخيام تمتد 

 نظر خلفه فلحَ وجه المدينة الغارقة في الظلم.على طول السهل الأخضر، 

 د كلّ هذا الخراب؟هل ستكون هناك حياة جميلة بع

 
                     

 

كان يزن يقف داخل معمل المعلّبات، وسط ضوضاء الآلات، الصخب يملأ 
المكان، لكن عقله كان بعيداً، ينتقل بين ذكرياته وآلامه، تفكيره مشغول بديمة، 

ها ر الفتاة التي أسرت قلبه بفلسفتها العميقة، قرر التقدم لخطبتها، يريد سبر أغوا
 ومعرفة ما يشغل بالها.
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ى عمله وغادر سريعاً إلى حارته القديمة يريد التحدّث إلى صبا، يشكو أنه
 لها ألماً قد حلّ بفؤاده، لكنه لم يعلم أنه سيقابل عمر بأوّل الحارة.

، شعر بأن عمر في انتظاره، لكنه دائم الجلوس ارتدّ يزن إلى الخلف خطوة
 مع شباب الحاجز.

كأنه شاركهم معاركهم، ولم يكن يوماً بالحديث مع رجال الثورة، نهمكاً كان م
 ضدّهم، ويكنّ لهم العداء.

باً، تقدّم م وجهه، وقف منتصانتبه عمر إلى وقفة يزن في ناصية الشارع، تجهّ 
 لمن ابن عمه، مدّ يده مصافحاً، صافحه يزن ثم سحب يده، سأله بعد أن نقّ 

 نظره بين شباب الحارة وعمر:

 ؟النحوهذا كّنتَ من تبديل وجهك على كيف تم -

 ابتسم عمر وقال:

التغيير جزء من الحياة يا يزن، اعتقدت في البداية أن ذاك الطرف هو  -
ن جميعنا في حاجة إلى الوطن لا في ظنّي، والآ أخطأتُ الرابح، لكنّي 

 تدميره.إلى 

ملمح ن ، ثم قال حين لم يتبيّ الآخرسكتَ قليلً ليرى تأثير كلمه على وجه 
 الباردة: ابن عمّه

الحقيقة أننا جميعنا مررنا بتجربة قاسية، ولكن بعد كل هذا الدم لا  -
ن دمّر ميمكننا مواصلة الحياة في كذبة كبيرة، والاستمرار في مساندة 

 الوطن وأهله.
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 تأمّله يزن بشيء من الصدمة، ثم حاول أن يتماسك أمامه قائلً:

نك الانتقال من طرفٍ كنتَ كل شيء؟ كيف يمك تسويغكيف يمكنك  -
 تدعمه إلى طرفٍ كنتَ تقاتله؟

 تنهّد عمر وقال:

عه م أن نستمرّ كنتُ أعتقد كغيري أن ذاك يملك القوّة، وأننا يجب  -
، كنتُ أظنّ أنني أعيش في واقعٍ لا يمكن تغييره، ولكن بعدما لنستقر

 رأيتُ بأم عيني ما حدث، ومن القاتل، شعرتُ بأنه حان الوقت للوقوف
 ضده.

شعر يزن بمرارة كلم عمر، لكنه لا يستطيع إنكار الحقيقة التي بدت واضحة 
 أمامه، فقال:

هل تعتقد أن الثورة انتصرت لأن ذاك النظام وماذا عن دماء الشهداء؟  -
 ؟ أم لأنهم قاوموه بكلّ قوّتهم؟فحسب كان ضعيفاً 

 ردّ عليه بشيء من السخرية:

عي في الصف ذاته، وحملنا معاً أنتَ لا تختلف عني يا يزن، كنتَ م -
، وارتدينا ملبسنا معاً، فل تأخذك الحميّة كثيراً يا ابن ذاته السلح
 عمّي.

 ثم ربتَ على كتفه، وأكمل:
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مكاننا إا نعيش في ظلمٍ وقهر، والآن صار في لقد تغيّر كل شيء، كن -
رؤية النور، فل أنتَ تلغي وجودي، ولا أنا بقادر على إلغاء وجودك، 

 إن الوطن يتّسع لكلينا. ثم

أومأ يزن برأسه، وفي داخله صراع كبير بين أنه لا يختلف عن عمر كثيراً، 
 و له.نَ أن عمر يستطيع التلوّن كما يحلوبي

  قال:حظاتٍ من الصمت، تأمّل فيها يزن حارته المهدّمة، ثمّ بعد ل 

 ،ربّما لم نفز جميعاً في هذه الحرب، لكن الوطن انتصر في النهاية -
لعودة إلى ا سبيل فيالسلطة، بل  سبيل فيالثورة لم تكن مجرّد معركة 

 إنسانيتنا.
ها من ، المدينة تحتاجنا لنبنينعم، ربما، لكن الحرب الحقيقية بدأت الآن -

 جديد.

إلى جيبه، سحب الرسالة، وسلّمها إلى عمر، طالباً منه تسليمها يده ثم مدّ يزن 
 إلى سارة.

شأ أن ه لم يدة، لم ينس أمر ذهابه إلى صبا، لكنوذهب إلى صديقته الجدي
 يتبعه عمر، فهو لا يريد إطالة الحديث معه. يذهب إلى هناك لئلّ 

 الذي امتلأ برائحة الترابهل الممتد عبر الأراضي الشاسعة، سار عبر الس
 أعادت إليه ذكرياته القديمة.ل واختلط برائحة العشب الندي، التي المبلّ 

م، نظر إلى بساطة الناس ها هنا، وكأنّ الحرب طحنتهم ثم توجّه إلى المخي
 أجبرتهم على الابتسامة.
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بحث بعينيه عن فتاته الجميلة، فرآها تجلس قبالة كوخ أخيه، تستند بظهرها 
 كأنّها تحتمي بها من الرياح الغاضبة.شجرة الزيتون العملقة،  إلى

 توجّس:اقترب منها بخطوات بطيئة، ثم وقف قبالتها، سألها ب

 أيمكنني الجلوس معك؟ -

 رفعت رأسها إلى الأعلى، ابتسمت بتردد، ثم قالت:

 بالطبع، تفضّل. -

جلس جوارها على حجرٍ صغير، ثم تابع بنظره الأراضي الشاسعة الممتدة 
 إلى ما لانهاية، وكأنها تمثّل له الضياع الذي يشعر به، فقال:

 لم أعرف أنني سأجد ذاتي هنا، في هذا المكان. -

تنظر إليه، بل ظلّت عيناها تسبحان في غيوم السماء، ثم قالت بعد صمتٍ  لم
 قصير:

كلّنا تائهون هنا لأننا فقدنا شيئاً ما، لم يكن هذا طريقنا الذي رغبنا به،  -
 الحرب سرقت الكثير منا، لكننا مازلنا نقاوم.

 أعاد آخر كلمة بصوتٍ خافت:

 نقاوم؟ -
ل المبادئ، أولئك الذين خانوا أجل... المقاومة ليست بالسلح فقط، ب -

صدورهم قبل تصويب فوهات بنادقهم إلى  فيالوطن سحقوا مبادئهم 
 صدر الوطن.
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أنتِ محقّة، من حاربناه... لم يهرب... بل اختبأ خلف شعارات زائفة  -
 بلون النصر.

 ته حين نظرت إليه، وسألته بحدّة:فاجأ

 ؟كنتَ  صدقني القول؟ في أي طرفا -

 سألها رافضاً الإجابة عن سؤالها:تأمّلها برهة، ثم 

 هل تعتقدين أن الثورة انتصرت فعلً؟ -

ت عن الإجابة، ثم أجاب وقد تمنّعنظرت إلى عمق عينيه تحاول سبر أغواره 
 بابتسامة تحمل الألم:

النصر الحقيقي لا يُقاس بالسلطة، بل بالقدرة على العيش بكرامة، نحن  -
 .مازلنا في بداية الطريق يا يزن 

 نظره إلى الأراضي الشاسعة، ثم قال بعد تفكير عميق:عاد ب

ش في أوهام، هل سنتمكّن من بناء يإننا لم نخرج من هذه الحرب لنع -
 .وهم كثيرون  المدينة؟ هناك من يشكك في ذلك

قطع كلمهما صوت  بعيد جاء من المخيّم _ينادي ديمة_ كان صوت والدتها، 
 هي تلوّح بيدها:يتخلله الخوف والقلق، وقفت ديمة، صاحت و 

 ؟أنا هنا يا أمي، هل تحتاجين شيئاً  -

تقدّمت والدتها، وما إن وجدت هذا الغريب يجاور ابنتها حتى تملّكها الغضب، 
 ها أمر إقامتها في خيمة، حتى زوجها استودعتهعنِ يَ ولم  ،فهي لم تخشَ الحرب
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ع طعند خالقها، لكن خوفها على ابنتها تجاوز كل ذلك، قالت بقلقٍ لم تست
 إخفاءه:

 ديمة، أريد التحدّث إليكِ. -

 تتفحّص وجه ابنتها، سألتها:اقتربت أكثر 

 أأنتِ بخير؟ -

ابتسمت صغيرتها، ثم أومأت برأسها، نظرت والدتها إلى يزن، وقالت بلهجة 
 صارمة:

 اتجاه ابنتي؟ اصدقني القول يا بني، ما نيّتك -

 لها ولاة المدينة كمسؤولي هلكأنها تحمّ انت كلماتها ثقيلة على قلب يزن، ك
 ، شعر بالحيرة والارتباك قليلً، ثم أجاب:فحسبابنتها 

أنا لا أريد منها شيئاً سوى أن تشاركني ما بقي من حياتي، لذلك  -
 سأحضر عائلتي لطلب يدها منك.

 كأنها تحاول قراءة ما في قلبه، ثم قالت بجدّية:نظرت إليه، 

حمايتها؟ أنا لا أملك  أأنتَ جاد فيما تقول؟ هل ستكون قادراً على -
 غيرها، لذلك أخشى عليها من الأذى.

 أومأ برأسه متفهماً، ثم قال:

 فيما قلت، أعدك بأنني سأكون أمانها وحمايتها. أنا جادّ  -

 في خلدها، ثم قالت بإصرار: ل وعدهسكتت تحلّ 
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 ، ولكن إن كنتَ صادقاً فيما تقول، فل بأس.إنه ليس بالأمر السهل -

بعد أن وعدها بإحضار عائلته لطلب  درها إلى كوخ أخيهابتسم لها، ثم غا
 يدها.

 :ى صرخت فيها والدتها معنّفةوما إن رأته دخل كوخ أخيه، حت

رتُ لأني كبأم لا تستمعين إلي؟ ألم أطلب منك عدم التحدّث إليه؟ لِ  -
 وأصبحتُ عجوزاً صرتِ لا تبالين بأمري.

 ليس الأمر كما تظنين يا أمي. -
 س كذلك؟ألي ،أنت تعرفينه -

سألت كأنّها تذكّرت شيئاً خطيراً، فدت بيدها إلى جذع شجرة الزيتون، ثم استن
 ابنتها بتوجّس:

تراتٍ فزٍ أدمى قلوب الناس خلل أليس هو نفسه من عرفناه على حاج -
 أليمة.

نا هناك. نا كلا يعرف وجوهنا، ولا يعرف أن كلّنا عرفناه سابقاً، لكنه -
، ومع ذلك أجد الحرب قد أبدلته بآخر، ليه الآنومن السهل التعرّف إ

 فقد حني ظهره، إني أراه هادئاً على الدوام.
 احذريه يا ديمة، فالوجوه الهادئة قد تخفي ذئاباً خلفها. -

ها كأنها تستمدّ منها القوّة، عادت بذاكرتت ديمة بظهرها إلى شجرة الزيتون عاد
احباً جهه الذي غدا شإلى البعيد، ابتسامات والدها، صوت ضحكاته الرنانة، و 

، انسكبت دمعتها حين تذكّرت  تلك الدروب برائحة البارود امتلأتبعد أن 
ه، الحاجز، لم يعجبهم ما كُتب في هويّت عند ليلة، حين عاد من عمله وفُتّشال
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فقرروا نفيه من الأرض، وظلّ مكانه محتضناً الأسفلت حتى وجدوا جثّته في 
ته معرفتهم عائلأفراد التعرّف إليه، أنكر جميع  اليوم التالي، لم يقدر أحد على

 .نفسه همصير  يلقوا لئلّ به، 

 أصابع الاتهام حينها أشارت إلى قاتل واحد، كان يقف على الحاجز.

نظرت إلى كوخ مالك، مسحت دمعتها التي خانتها، واستمعت إلى أمها التي 
 لا تزال تثرثر في الماضي:

تحاولين الانتقام منه بسبب ما حلّ  أخشى عليكِ من الأذى، أشعر أنكِ  -
 بوالدك، لا تفعلي ذلك أرجوكِ، فأنا لا أملك من الدنيا إلا أنتِ.

 أما ديمة، فكانت هناك معركة بداخلها، بين شعور الحب الذي احتلّ فؤادها،
الذكريات تأتيها مشتتة، هدوء يزن مع ضحكات وبين رغبتها في الانتقام، و 

 ز.ن كان يزن على الحاجالدائم بأن والدها قُتل يوم أتها والدها، ثم كلم والد

نظرت إلى والدتها الجالسة جوارها، وضعت رأسها على كتفها، تبسّمت الأم 
 لصغيرتها، ثم قالت بحنان ظاهر:

قد تحبينه، لا أنكر نظرة عينيك الصادقة، لكن الحب هنا محكوم عليه  -
 بالثقة. يُدعمبالموت إن لم 

 ت نفسها بصوتٍ لا يسمعه غيرها:اها، وسألارتعشت شفت

 هل يجب الانتقام منه؟ أم أمدّ يدّ التسامح لأن قلبي بات يهواه؟ -

الكاد اة، قالت بهمسٍ بنباً حين جاءت صورة والدها المدمَ ثم نفضت أفكارها جا
 وصل إلى أذن والدتها:
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 أحبّه أبداً. ألاّ يجب ... لا -

 ديها:ابنتها بكلتا ي اعتدلت والدتها في جلستها، وقالت وهي تحتض وجه

قد يجّرك  اً لا تدخلي قلبك في معارك لا تعرفين نهايتها، لا تختاري حبّ  -
 إلى جحيم.

تمنحها مساحة من التفكير، تأمّلت ديمة أطفال تركتها والدتها مع نفسها ل
المخيّم وهم يتراكضون، نظرت إلى النسوة وهنّ يغسلن الصحون والثياب، 

 همست لنفسها:

 ب ممكناً، لكنه الآن في مهده ويجب عليّ وأده.ربما كان الح -

 :ذا الكلم، ثم قالت بإصرارٍ وتحدٍّ نفضت عنها ه

لا... يجب أن انتقم، فروح والدي لن تهدأ قبل رؤيتي لغريمه في نفس  -
 المكان ينزف دماً.

 
                     

 

ق لحية حلبق، فتمع إلى كلم ديمة السالقد اهتمّ يزن بمالك هذه المرّة، واس
غسل ثيابه، ثمّ أعدّ بعض الطعام، وما و ضّب له الكوخ، و أخيه رغماً عنه، و 

 إن شرعا في تناول الطعام، حتى سأله مالك:

 الأعداء يحاولون دخول المدينة؟ أمازال -

 رد عليه يزن، بعد أن مضغ الطعام في فمه:
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ستخدمها ي لقد قصفوا جميع مواقعنا العسكرية القديمة، ربما ليضمنوا ألا -
وا لم يتوبوا من التاريخ، إنهم بدّلالجدد لمقاتلتهم، أما الخونة فالثوار 

 ا خلف شعاراتهم الكاذبة.زيّهم واختبؤو 
، بعد التحرير صارت الخيانة تُباع مغلّفة بالوطنية إنهلقد قلتَ سابقاً  -

وطن، ومن ال سبيل في أن الناس يفرّقون بين من قاتلَ حقاً هل تعتقد 
 ئه باسم الوطن.باع مباد

 أومأ يزن برأسه، ثم قال:

نعم، بعضهم يبتسم لك اليوم، ويخفي السكين خلف ظهره، وهذا ما  -
 جعل انتصارنا مريراً.

 ربّما كان الانتصار مجرّد وهم كبير. -

 ابتسم يزن بسخرية مريرة، ثم قال:

النصر ليس شعارات تُكتب على الجدران فحسب، بل أن نظل ندافع  -
 آخر رمق، يجب علينا حمايتها من أهلها أولًا. عن المدينة حتى

 أنتَ دائماً ترى الحقيقة لأنك فيها. -
 وما يمنعك أن تكون فيها؟ -

 نظر إليه بضعف، ثم قال وهو ينهض من مكانه:

 لا، لا أحبّذ الحديث عن هذا الأمر، ولا تناقشني به مرة أخرى. -

 أومأ برأسه، ثم ودّعه وغادر بعد أن سلّمه الرسالة.
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خلف طاولته، يقتله الشوق إلى معذّبة قلبه، تذكّر البيت مالك، فجلس أما 
الكبير الذي اتسع للجميع وضاق به، وها قد مرّت السنوات وظلّ متغيّباً عنه، 

 رتجف، وسرعان ما انسابتحتى زوجته سكنته، إلا هو، خطّ اسمها بخطٍّ ي
 وحدها وكأنها جرح سالَ على دفتره.الكلمات 

 

 سارة...

البيت الكبير وحدي، دون أن يرافقني أحد، بلا أمي، فقد  دخلتُ

 نتركتني أمام البيت وهربت، تاركة فراغها يتسلل إلى قلبي، كل مَ

أنني كني بصمت، وأقاربي حدّقوا بي، كانوا يراقبونحولي، أخواي 

 كائن غريب جاء ليعتدي على ممتلكاتهم.

رأسي، كل في البيت، ولا ما يحدث فوق  لم أكن أعلم كم غرفةً

 زاوية تحمل سرّاً لا أفهمه.

بة الشيطان، كنتُ أجلس في الظل، أستمع أخواي التوأم يلعبان لع

سمع ضحكاتهما العالية، صراخهما المتقطّع، تخطيطهما إليهما، أ

المخادع، وأتمنى لو أنني أجرؤ على المشاركة، لم أعلم أن اللعبة 

ضحكاتهم،  يختبئون خلفكانوا كانت ضدي منذ البداية، إذ 

وتركونني أراقبهم من بعيد، كأنني شبح في بيتي، غريب  عنهم، 

 أنني أملكه. نتُغريب  عن نفسي، غريب  عن كل ما ظن

وهلة، لم أشعر بحضنها، لم أجد حين ماتت جدتي، شعرتُ بالفراغ 

من يواسي وحدتي، فلم أتمكن من لمس شيء من دفء هذا 
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أحد، ولم أسأل عن  لم يسأل عنيفالبيت، أما حين مات جدي 

 أحد.

كل جدار في البيت حمل حكاية لم أسمعها، وكل حجرٍ نادى باسم 

 لا أعرفه، وأنا... وأنا تُركتُ في الزاوية، مستمعاً، غائباً، محروماً.

البيت رغم أنه كان مفتوحاً للكل، أغلق أبوابه في وجهي، وكأنني 

ض أن رمتُ من حياة كان من المفترلستُ ابن هذا المكان، حُ

 أعيشها.

من البيت، من شعوري أن  هذه يا سارة خطيئتي الرابعة، حرماني

فترض أن أضحك يُمن شيء أحبّه، من لحظاتٍ كان  أكون جزءاً

ألهو، أكون أنا، لكنني بقيتُ في الظل، استمع، أراقب، أن فيها، 

 فتعلّمتُ القسوة قبل أن أعرف معنى اللعب.

مغامراتهم الصغيرة، خططهم سمعهم يتحدّثون عن قصصهم، كنتُ أ

أشياء لا أفهمها، أسمع  منسمعهم يضحكون ا، كنتُ أالتي لا أعرفه

ل قليلًا، ك مزّقتنيصراخهم وأتمنى لو أشاركهم مرحهم، كل ضحكة 

 أنني وحيد هنا، لا أملك مكاناً بينهم. ذكّرتنيكلمة 

في ذاك البيت الذي تقيمين فيه فقدتُ كل شيء، لم أجد حضناً، 

 قبلني أحد.بّلني ولم يَلم يق

كأن هذا البيتِ يا سارة جعلني مراقباً، لا مشاركاً، غريباً عن عائلتي، 

 عن كل ما أملك.
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م أنا مختلف؟ ولماذا العالم لم كنتُ أتساءل دوماً: لماذا أنا هنا؟ لِ

 يترك لي مكاناً؟

هذه يا سارة كانت خيانة عائلتي الكبرى: خيانة الزمن، البيت، 

ركوني أعيش وحيداً بين جدران رطبة، لم أكن أعرف خيانة من ت

أن حياتي ستبدأ بهذه الطريقة القاسية، وأن كلّ حب، كل دفء، 

 كل لحظة حنان، تأخرت عني.

كل لحظاتي في البيت كانت تذكّرني أنني خارج الدائرة، غريب  

 في وسطٍ مألوف.

والاندماج بهما؟ ومع  أليسَ من أبسط حقوقي اللعب مع أخويّ

 كأنني وباء عليهم.لك أقصوني من حياتهم ذ

كنتُ أشعر أن الجدران تخبرني كل ليلة أنني لستُ جزءً من هذا 

 البيت، ولن أستطيع مشاركة حزني مع عائلتي بحريّة.

 عة للجميع، لكنه أُغلق فيا البيت يا سارة كانت أبوابه مُشرّهذ

 هابوجهي دون أي أسباب تُذكر، لأنني خطيئة لم يتب عنها صاح

 .فحسب

 مالك

 
                     
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م أخذتها خطواتها إلى الحيّ المهدّم، ذاك الحي الذي شهد مراحل لا تعرف لِ 
 طفولتها وصباها.

وقفت سارة أمام بيتها، مازالت حجارته راكعة على الأرض، لا شيء هنا يدلّ 
والساقطة،  سقوطعلى الحياة، دارت بعينيها على بيوت الحي بأكمله الآيلة لل

 وكأنّ حيّها رجل  شاخ وهو ينتظر عودة أولاده.

ن ع مرّت نسمات ديسمبر الباردة بخفّة على الأنقاض، فأزاحت الغبار برفق
 حجارة سوّدتها الحرائق.

لم يبق من بيتها سوى جدار مائل، ونافذة نصفها رماد، مدّت يدها تتحسس 
 الجدار الذي كان يسندها فيما مضى.

حجرٍ كبيرٍ من حجارة بيتها، ربما هنا المطبخ، كل كسرة طوب  جلست على
 شاهدة على ضحكة، على صوتٍ، على دمعة، وعلى حكاية لم تكتمل.

انهمرت دموعها بصمت أمام الركام وخلفها صدى أصواتٍ لم تعد موجودة. 
عادت إلى ذاكرتها اللحظة التي انهار فيها البيت على رؤوس قاطنيه، حينها 

كام صرخاتهم، ولم يستطع أحد منهم الركض لينجو، وحدها كانت ابتلع الر 
 الناجية في نظر الصحافة، الميّتة في نظر نفسها.

عدّ طعام الإفطار الذي لم تتناول منه لقمة، كانت أمها هنا _في المطبخ_ تُ 
ه عرف أني لاووالدها في الصالة، يشاهد ما وصلت إليه المدينة من دمار، 

فيما بعد تتناقله وسائل إعلم لا تبالي بآلام المدينة  سيكون خبراً دسماً 
 وجراحها.



68 
 

 همست بصوتٍ خافت:

لو أنّ البيوت تعرف لغة الدمع لبكى هذا البيت حتى أغرقَ الحيّ بمن  -
 فيه.

وهي  هاأغمضت عينيها، فاندفعت الدموع من مقلتيها، رأت في خيالها أمّ 
بار، وها ثم يختفي خلف الغتصرخ باسمها تحت الركام، ووالدها يمدّ يده نح

 وأخواتها الصغار يضحكن بصخبٍ وكأنهنّ أحياء.

أرواحهم  ت أن تحرس بقايايخش لكنهاتعلم بأن زيارتها لهم جاءت متأخرّة جداً، 
لآن بمثابة جلوسها اذكرياتهم كوابيس لا تنتهي، ففتظلّ تطاردها إلى الأبد، 
 دونهم.من اعتذار متأخر عن نجاتها 

خطوات فرأت عمر قادماً ب ...قادماً نحوها، يناديها بقلق، التفتتسمعت صوتاً 
 أشبه بالركض، في عينيه قلق، وفي صوته غضب:

 سارة؟ ما جاء بكِ إلى هنا وحدك!؟ -

 ثمّ صاح بها:

 أجننتِ؟ -

لم تجبه، نظرت إليه بعينين تائهتين، وكأنها طفلة ضلّت طريقها، اقترب منها 
 أكثر، ثم قال بهدوء:

ا غير آمنة، الألغام مازالت تحت الركام، انظري إلى الحي المنطقة هن -
 الغارق في خرابه، لم يعد إليه أحد من أبنائه.

 ، ثم أكمل بألم:سكتَ هنيهةً 
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 كفك ما خسرتِه؟أـلم تفكّري بنفسك؟ ألم يَ  -

 ،بيتها، قالت وهي تتأمل الحجارة كأنها تخاطبها وقفت، ثم اقتربت من ركام
 .تخاطبهلا و 

ما تبقّى منهم، ربما ظلّت رائحتهم ها هنا، أو ربما سمعتُ أتيتُ أرى  -
 صدى ضحكاتهم.

ظ رفع صوته بقسوة لم تعتدها منه، لكنه أجبر نفسه أن يكون قاسياً لعلّها تستيق
 من أوهامها:

أتظنين أنهم سيعودون إن وقفتِ فوق رمادهم؟ هذا المكان مات يا  -
 سارة.

 م أردف:قالها بألمٍ وهو يتأمل الحيّ بخرابه، ث

 وسيموت كل من يحاول البقاء فيه. -

 اارتجفت شفتاها، ولم تعد تحتمل أكثر من ذلك، انتحبت بعمق، خبّأت وجهه
 كالزجاج: في يديها، ثم خرج صوتها مكسوراً 

 .بل جئتُ أعتذر لأنني بقيت أنا لم آتِ لأعيدهم، -

وبالركام  ،كلماتها أثقل من كل شيء، ظلّ يحدّق بها تارةً حدّقَ بها كثيراً، ف
أخرى، ودّ لو يضمّها إلى صدره فتنسى الحيّ بمن فيه، قال بصوتٍ  تارةً 

 هادئ:

كل البيوت التي ضحكت في الزمن القديم صارت الآن نحيباً، لكننا  -
 مازلنا أحياء يا سارة، لذلك علينا أن ندعو لهم.
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 :رفعت وجهها إليه، مسحت دموعها، ثم قالت بصوتٍ تائهٍ 

 . نحن فقط لم نُدفن بعد.أحياء؟ لا يا عمر.. -

 مسح وجهها بكلتا يديه، ثم قال لها:

 يكفي يا سارة، المكان لم يعد لهم... ولا لكِ. -
 بل هو لهم... أصبح سكنهم، وأنا الغريبة عنهم. -

مدّ يده ليسحبها، ويعود بها إلى البيت، لكنها تشبّثت في مكانها، كالجذور 
 في أرضها، لم تتزحزح أبداً، قال بحزم:

اس يهربون من الموت، وأنتِ تعودين إليه، هل ظننتِ أن الوجع الن -
 يُشفى بالبقاء ها هنا.

؟ من الحياة التي تركتني مقسومة ممّ أهربما عدتُ أهرب يا عمر...  -
 إلى نصفين، نصف تحت الركام، ونصف سرقه مالك وولى بعيداً.

 ثم جالت بعينيها على البيوت المهدّمة، وأكملت:

كل شيء، حتى الحنين صار ترفاً لا أستطيع دفع لقد أخذت الحرب  -
 ثمنه.

نظر في عينيها، فلم يرَ سوى بقايا امرأة، تشبه الخيط الواصل بين النجاة 
 والموت.

 معه ببطء: امدّ يده مرّة أخرى، وأمسك يدها قائلً وهو يسحبه
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ش دونك، على الأقل هناك جدران وحِ تعالي معي... هيا، البيت مُ  -
وهواء يمكن أن يُتنفّس، أقسم لك أن هذا المكان يسرق مازالت قائمة، 

 روحك كل لحظة، لا تتركيه يبتلعك كما ابتلعهم.

 لم تردّ عليه، بل أكملت السير معه كطفلة صغيرة، ثم همست بصوتٍ متهدّج:

نادي دّها الآن، وستشعرتُ وأنا بين الركام برائحة القهوة، وكأنّ أمي تع -
 تحتسيها معه.على والدي ل

 عمر على يدها، ثم قال بقسوة الخائف المحب: شدّ 

 لّهكوإن بقيتِ العمر  ...، ولن يعودوايكفي أرجوك، لا يمكنك إعادتهم -
 ترثين مماتهم.

حين خرجا من الحي، التفتت تودّع بقايا المدينة، فهمست بصوتٍ بالكاد 
 يُسمع:

 حتمل الرحيل عنكم، ولا أملك قوّة البقاء.اغفروا لي، فأنا لا أ -

 الت معه إلى البيت ورائحة القهوة مازالت تلحقها، وكأن خراب بيتها لمّ دخ
 يقتنع أن من كانوا فيه قد رحلوا حقاً.

 دخلت غرفتها، دون إلقاء السلم على صبا، ولم تداعب يوسف كعادتها.

لم يمرّ وقت طويل حتى فُتح الباب بخفّة، دخلت صبا، جلست جوارها على 
 إياها: ةً بدامعتين، سكتت قليلً، ثم قالت معاتِ السرير، لاحظت عينيها ال

 كنتِ هناك، أليس كذلك؟ -

 ها صبا:تها كان اعترافاً صريحاً، صرخت بلم تجبها، لكن صم
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هل فقدتِ عقلك يا سارة؟ ذاك الحي مليء بأشكال الموت، فالألغام  -
وزّعت على مداخل حاراته، هل أردتِ اللحاق بهم؟ أن تُدفني تحت 

 أنقاض البيوت؟ 

 تنهدت سارة، قالت وهي تنظر إلى الجدار المقابل لها:

ذهبتُ لأراهم، لا لأموت... أردتُ إخبارهم بأنني مازلت أحبّهم، وأنني  -
 جبت الحرب بيني وبينهم، وحين ركضتُ خلف مالك.لم أنسهم حين حَ 

 ردّت صبا بصوتٍ غاضب:

 لمكان.ارحلوا يا سارة، رحلوا... ولم يطلبوا منك أن تبقي رهينة لكنهم  -

أسندت رأسها على كتف صبا، لكن سرعان ما شعرت بالحنين لذاك الغائب، 
 نسيانه: محاولةً فقالت 

أتعلمين يا صبا؟ كل ما حولي يوهمني أنني نجوت، لكن النجاة في  -
 هذه المدينة ليست حياة، النجاة هنا مجرّد شكل آخر من أشكال الموت.

 ا الدعاء، لاهم تتطلّب منّ هم لا يريدون منكِ البكاء يا سارة، أرواح -
 الدموع.

 ابتسمت سارة بألم، وقالت:

كل شيء تغيّر يا صبا، كان مالك يمسح دمعة أحزاني، كان يقول لي  -
""لستِ وحدك من تعانين، كل من في المدينة مثلك""، ومع أنها مواساة 

 ألمي.أحدهم  ن يشاركني أنني كنت أرتاح لأجافة، إلا
 رفَ كيفَ يداوي جراح قلبك.لأنه مالك يا سارة، لقد ع -
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اً وكأن صبا لمست جرح وما إن قالت لها هذا الكلم، حتى انتفضت صارخةً 
 جاهدت لشفائه:

إليه أن  لليلة كنت أتوسّ  ي سببها هو، من يداويها؟ كلّ وجراح قلبي الت -
 ل يبالي لآلامي.يرحم ضعف المدينة، ف

 ثم رفعت رأسها عن كتف صبا، أردفت وهي ترتجف:

 ألجأ إليه كما اعتدتُ، وأشكوه ألمي، لكنه الجلد،عل فعلته، كدتُ ف حين -
 والضحية لا تستعطف جلّدها.

حتى لو اتهم الجميع مالك بقسوة قلبه، ستظل صبا تغفر جرائمه، لأنها وحدها 
تعلم ما بداخل قلب مالك، ستظلّ تدافع عنه حتى لو رأت في يديه دماً 

الذي لم تنجبه من رحمها، لكنّها تعبت لأحدهم، فهو مازال بعينيها طفلها 
عليه حتى اكتمل وأصبح شاباً، وهذا لا يُعجب سارة التي تنزوي كلّما دافعت 

ا عنه يزعجه دافعت إذاكلم عمر حين يوبّخ صبا  وكذلك، صبا عن مالك
 أيضاً.

ظلّت صبا جوارها، تمسح على شعرها حتى غفت، قبّلتها على جبينها، 
 وخرجت إلى زوجها.

 على الأريكة في الصالة، قال عمر حين رآها:تمت ار 

 كيف سمحت لنفسها بالذهاب إلى هناك وحدها. أدري لا  -

 تنهدت صبا، وقالت:



74 
 

لم  يفهرغم مرور عام على انتهاء الحرب كنتُ خائفة عليها يا عمر،  -
 تخرج قبلً من البيت.

 لا أعرف كيف فكّرت في هذا الأمر. -
تبقى، أن تلمس ذكرياتهم، وربما...  ربما شعرت أنها بحاجة أن ترى ما -

 ربما شعرت بحاجتها للبوح لهم بآلامها.

 لحظة، ثم همست دون أن تهتم بما يسمعه:سكتت  

 أتمنى أن تجد سبيلً للتسامح، فتغفر لمالك ولو قليلً. -

 مباشرة، بل اكتفى بقوله: ارتجف عمر، لكنه لم يردّ 

 لة.تجاوزه بسهو  يمكنلا أستطيع أن أرى ما فعله  -
 الغفران ليس قبول ما حدث، بل مجرّد فرصة للقلب أن يستريح. -

 نظر إليها، وشرد بكلمها، ثم قال:

 مواجهة ما حدث قبل أن يُسامح.إلى ربما... ربما يحتاج القلب  -

بيت، خرج من ال ثم شعر أن الهواء لا يصل إلى رئتيه، استأذن من صبا، ثم
 ده.بحرارة الصيف تحتلّ جس شعر فقدرغم برودة الطقس تمشى في حارته، 

قليلً في الخارج حتى التقى برفيقه الواقف عند الحاجز، ابتسم عمر  لم يُمض
 متهكّماً من ذاته، هذا الحاجز نفسه الذي وقف عنده فيما مضى، الحاجز

اء الذي اعتقل عشرات من أبن نفسه ، الحاجزالذي ماتت أخته مقابله نفسه
 الآن. حارته، ولم يظهر أحد منهم إلى
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مدّ رفيقه يده بالرسالة بعد أن اقترب منه وصافحه، أخذها عمر منه، ابتعد 
عنهم، ثم سار إلى خارج الحارة، جلس على مقعد في حديقة عامة، فتح 

تغيير في تعابير وجهه، وكأنها مجرّد  دون  منة، الرسالة، قرأ الكلمات بخفّ 
 ورقة عابرة.

لركام، عن كل ما بقي من الحارة كان نص الرسالة يتحدّث عن البيت، عن ا
القديمة، عن صدى ضحكات انتثرت ولم يسمعها، ومع ذلك لم يهتز عمر، 

ها الحكاية كلّ لبه اعتاد على تلك الكلمات، و قرأ الكلمات بسرعة، وكأن ق
 أصبحت روتيناً يومياً لا يُلمس العاطفة.

ق لا ن الور طوى الرسالة، وضعها في جيبه بل مبالاة، كأنها مجرّد قطعة م
 أكثر. 

 
                     

 

شبع لمُ ل بقطرات الندى وافتح مالك نافذته ليتنفّس، استنشق الهواء المحمّ 
 والخيام الموزّعة على أرضه. ل السهل الممتدّ بالرطوبة، تأمّ 

س على ، جلصفتح الدفتر، مزق ورقة، وضع سيجارته في صحنها المخصّ 
 صبعيه، وبدأ يكتب:الكرسي، أمسك القلم بين أ
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 سارة...

أكتبُ إليكِ هذه الكلمات من سجني الذي أعددته لنفسي كي 

 أعاقب ذاتي على جرمي.

أكتب إليكِ من سجني المطلّ على المخيم، حيث تتلألأ المشاعل 

حث عن مأوى، أتأمل كل ما ، وكأنها أرواح تبعلى السهل الممتدّ

 الظلام، في قضيتهاة سنة  عشرتيسترجع في ذاكرتي اثنحولي، وأ

لتي كانت اني ملتصق بصبا، بعيداً عن العالم، بعيداً عن الحياة، لكن

 كل حياتي، أمنيتي ودفئي.

 ،عمري سوى ست ليسكنتُ صغيراً جداً حين أخفوني هناك، 

منه  ، لم أخرجاًمظلم اًغيري لم يدخل الدراسة بعد، وأنا دخلتُ قبو

 أفنيتُ طفولتي فيه. وقدإلا 

حضني الدافئ، أمي وملجئي الوحيد في هذا الظلام صبا كانت 

الطويل، اعتنت بي وداوت أسقامي وكل عللي، حضنتني حين 

رأتني أرتجف خوفاً، مسحت دموعي حين بكيت، علّمتني القراءة 

يعرف  لم على المصاب، وكل شيء يحتاجه طفل والحساب والصبر

 الحياة بعد.

ي، كانت أبشع ليلة في أراها الآن أمام كأننيأتذكّر أوّل ليلة 

أيتُ ، كلها صمت  وظلام، رسنةً ةعشر اثنتيحياتي، الليلة امتدّت 

لاعبني، كأنها تاً تتراكض أمامي ظلالًا تلاحقني في الزوايا، وفئران

 مطمعاً للفئران. بينما أخبّئ قدمي كي لا تصبحَ
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أوامر صبا كانت قاسية يا سارة، لكنها لصالحي، إذ أمرتني ألا يسمع 

لًا طف د صوتي كي لا أُرمى في الخارج، هذا التهديد جعل منيأح

 رتجف من أصوات قلبي قبل أصوات العالم،مطيعاً، ضعيفاً ووحيداً، أ

ومع ذلك كانت صبا تداويني بكلماتها ولمساتها، وحدها منحتني 

 النور والطمأنينة في قلب هذا السجن المظلم.

و، حبّها لي يا سارة شبة تطفتعلقتُ وتشبّثتُ بها كما يتشبّث الغريق بخ

، لطفلٍ لم يعش طفولته كان حبّاً طاهراً، فيه حماية وحنان، حب أمّ

 فأعطاني القوّة لأتحمّل سنوات العتم الطويلة.

ومع مرور السنين بدأتُ اكتشف العالم ببطء، كنتُ أريد الخروج، 

رؤية الشمس، لمس الحريّة، لكن صبا منعتني، بحجة حمايتي من 

 فيي تخشى على قلبي من الأذى، والخارجي، إذ كانت كأمالخطر 

كلّ مرة أطالب بالتحرر والخلاص، تخبرني أن العالم ليس جاهزاً 

 بعد لاستقبالي.

شعر، ربما ذتني دون أن تالمبالغ بها آبسبب حمايتها أنها أحياناً أشعر 

كان مجرّد شعور في لحظات اليأ  التي تنتابني كلّما تنمّرَ عليّ 

 م.أحده

 

، لواسعل السهل اد، تأمّ حمل سيجارته وقد احترق نصفها، نفث دخانها، تنهّ 
 وصلت إليه ضحكات الصغار، ابتسم بحنو وأكمل:
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مع و وضعوني هناك بسبب خطيئة لم أرتكبها، فلم أكن مسؤولًا عنها،

 .أن العالم قرر معاقبتي بذنبٍ لم أرتكبهذلك عشتُ حياتي أسيراً ك

 لأولى، مازلتُ أذكرها، لا أستطيع نسيانها إطلاقاً،لنعد إلى الليلة ا

كابوساً حيّاً، التفّ الظلام حولي من كل جانب، أصواتي  تشبهلأنها 

ير، ني بكثانحصرت بين أربعة جدران رطبة، كل شيء بدا أكبر م

، بمن أستنجد، كيف أعرف كيف تُركتُ مخيف، لا يُطاق، لا

 على طفلٍ بريء. استوعب أن هذا السجن الصغير فُرض ظلماً

من كلّ صوت، من كلّ ظلّ، من كلّ خطوة صغيرة  خفتُ... خفتُ

تصدر عني، كل شيء حولي يذكّرني بأنني محاصر، عاجز، طفل  لا 

الهائل من الظلم، شعرتُ حينها  حيلة له في مواجهة هذا الكمّ

بالذنب، بذنبٍ لم أرتكبه، وخطأ لم أفعله، وكأن الحياة نفسها 

 لسجن الأبدي.حكمت عليّ با

من هذا  رنينها لم تستطع أن تحرّأن صبا عاملتني كطفلها، فإرغم 

الظلم، فترفع عني شعور القهر والألم، لم تستطع منعي أن أعيش 

 محاصراً بسجن لا يشبهني، ولا أستحقّه. 

تُ لقة، حتى عُوقبكنت أتساءل دوماً "هل الله يعاقب دميمي الِخ

 بهذا العقاب؟"" 

اختباراً، كل لحظة كانت صراعاً بين خوف طبيعي، كل يومٍ كان 

 ووجع داخلي لا يُطاق.
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ارتجفتُ، بكيتُ في صمت، صرختُ في داخلي، لكن صوتي لم 

 من رمتُ، حُيسمعه غيري، مُنعتُ من رؤية الشمس واللعب مع أخويَّ

 احتضان جدتي، وعناق جدّي.

سم ا صبا كانت عوضي عن عائلتي، مع أنها الوحيدة التي لا تحمل

 .ت مسؤولية طفلٍ لم يكتمل عمرهالعائلة، ومع ذلك تحمّل

ثم كبرتُ، صار عندي وعي، وصار الخوف من الظلام الخفي داخل 

قلبي أصغر، صبا كانت تمنعني من الخروج خوفاً عليّ من العالم، 

لكنها لم تمنع عني الشعور بالذنب، شعور الطفل الذي عوقب 

 بالسجن على خطيئة لم يرتكبها.

شعر حجم ستبر شعور العزلة بداخلي، ويجعلني أيوم كان يك ما مرّلك

 القهر الذي واجهته وحدي منذ أن وضعوني هناك.

حين خُطِبتْ صبا لعمر، شعرتُ حينها بفراغ يتسلل إلى روحي، 

ها صار أصعب التحديات، لكني فهمتُ ها لي خفتت، وبقاؤزيارات

 اصة.خوفها، فهمتُ أنها كانت تحميني بطريقتها الخ

كل ما تعلّمته من صبا ظلّ محفوراً في قلبي، رغم كل الظلام 

 والوحدة، ورغم ما فقدته في العالم الخارجي.

برني أن ، ليخفحسب كان يأتي ليبعدني عن صبافأما عمر يا سارة، 

نها والتوسّل الابتعاد ععليّ  الزائد بها سيؤلم قلبي أكثر، وأنالتعلّق 

 تحررني.إليها ل
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واحدة فقط شعرتُ فيها أنني أحمل دمه، حينها تمنيتُ أن ربّما مرة 

 يطول عناقنا، تمنيتُ أن يكون سندي في هذه الحياة الظالمة، لكنه

 نزلق دون أن يبادر لمساعدتي.أمسك يدي، شدّ عليها، ثم تركني أ

أحياناً أشعر بمحبته لي، وأحياناً أشعر أنني ندٌّ له، يُساق كلانا إلى 

 .لبة له، فصبا اختارته هو... لأنه رجلها منذ البدايةحلبة مصارعة والغ

في المنتصف بينهما، هي ترفض أن ترخي  عالق وأنا... أنا يا سارة 

 يدها، وهو يرفض مدّ يده إليّ.

، خرجتُ حرّاً كما تمنيت، لكن العالم حينها سنةً ة عشرتيوبعد اثن

سماء تمطر ل، الحارة خاوية، واالبيت فارغلم يكن جاهزاً لاستقبالي، 

 قذائف لا ترحم.

صرختُ حينها بأنني حرٌّ الآن، ولكن... لم أعلم أنها صرختي 

الأخيرة، وأن الحرية في هذه المدينة لها دلائل يُستحب ألا يسمعها 

 أحد.

 سارة...

لا أحد يمكنه معرفة حجم هذا الألم، حجم هذا القهر، حجم الحب 

 غتفر. كخطيئة لا تُالذي كان لصبا، كل شيء ظلّ محفوراً في قلبي

 مالك

 
                     
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 انحنت الشمس نحو الغروب، تلوّن وجه المخيم بلون نحاسي حزين.

 وصل يزن وأمه وشقيقته إلى المخيّم، تأمّلت صبا الخيام المتناثرة، كأنّ كل
 .خيمة تروي قصّة وجع لم تكتمل

 وقع نظرها على ذاكفا سار يزن بهما بخطوات نحو خيمة يعرفها، أما صب
من الخيام،  اً الكوخ المنفرد البسيط، كأنّ صاحبه اختار لنفسه عزلة أبدية، قريب

بعيداً عن عالمهم، أشاحت بنظرها عنه، ربما كي لا تحنّ له، أو تعاودها 
 ذكرياتها عن طفولته.

حين اقتربوا من الخيمة وجدوا ديمة تقف على بابها بشعرها المجعّد الذي تمرّد 
 حزين. كليلٍ  نالسوداويعلى المشط، وعينيها 

، ابتعدت ء في صدره، ابتسم لها، فارتبكتالتقت نظراتها بنظراته، فاهتزّ شي
لتفسح الطريق، نادت على والدتها بصوتها الرقيق، فخرجت تلك لاستقبال 

 بة بهم وهي تزيح الستارة القماشية عن باب الخيمة:الضيوف، قالت مرحِّ 

 فضّلوا.أهل وسهلً، ت -

شكرتها رندة بصوتٍ دافئ رزين، دخلوا جميعاً إلى الخيمة، وجلسوا على 
كانت  ذيوالسجادة بالية، كان الهواء محمّلً برائحة الرطوبة والزعتر اليابس 

 والدة ديمة تغلي منه لعلّة أصابت صدرها.

 تبادلت النساء التحيّات والمجاملت، تحدّثن عن أوضاع المخيّم والمدينة، ثم
 قالت رندة:
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سمعنا كثيراً عن كرمكما وصبركما، سبحان من جمع القلوب رغم  -
 المسافات.

 ردّت أم ديمة بصوتها المتعب:

 وحدها القلوب التي ذاقت الألم تجتمع ببعضها. -

 تأمّلت صبا الخيمة المتواضعة، ثم قالت:

 الخيمة دافئة، تشبه الحنين لشيء قديم. -

 ردّت ديمة:

 عنا، ومازالت تحمل صبرنا.ربّما لأنها حملت أوجا -

يراقبها في صمت، وكأنه يحاول حفظ يزن حظة، بينما ظلّ سكت الجميع ل
رآه ل الآخرون. ب شعرها كما يراه ملمحها، كل كلمة منها تلمس قلبه، لم يرَ 

شجرة سكنتها الريح واستوطنت، لم يرَ عينيها السوداوين إلا كبئرٍ في الليل ك
 سألها بهدوء:يتمنى السقوط فيه طوعاً، 

 ألا تشعرين بالضجر من ضيق المكان؟ -

 نظرت إليه بسرعة، ثمّ قالت بنبرة جافة:

 إن كان الخارج قاسياً. ولاسيماتعتاد الروح على أيّ مكان،  -

 ابتسم بخفوتٍ وقال:

ه متِ تغيّر الخارج الذي رسربما لو خرجتِ قليلً، إلى المدينة مثلً... لَ  -
 في عقلك.
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 صل إجابة من ديمة:لم ت ردّت رندة عليه حين

 ، لقد عاد أهلها أخيراً.مزدحمة   هذه الأيامَ  المدينةُ  -

 ردّت أم ديمة:

 .المدينة لا تحب الغرباء، إلا إن وجد من يرافقه في خطاه -

 :عجلةٍ  ردّت صبا بنبرةٍ 

 لكنكما لستما غريبتين يا خالة، أنتما من أبناء المدينة. -

 فرأت ابتسامة هادئة مرتسمة على رفعت ديمة نظرها إلى صبا، ثم إلى يزن،
وجهه، ليست مغازلة بل اعتراف صامت بحبه، فكان ينظر إليها وكأنها 

إلى  عخلها، كانت تستمالوحيدة في الخيمة، أما هي... فشيء اهتزّ في دا
أحاديثهم، لكن عقلها قد جلب لها صورة والدها حين قُتل، وجهه، دمع، 

 الحاجز، وأصوات رصاص.

 يه غصّة:قالت بصوتٍ ف

 المدينة أخذت منا الكثير، ليس سهلً أن نعود إليها. -

 حظة، ثم رفعه إليها وقال:أطرق يزن رأسه ل

ه في لّ ل أن تظلّي العمر كلكنكِ في نهاية المطاف ستعودين، لا يعق -
 هذه الخيمة.

لم تردّ عليه، وإنما استأذنتهم لصنع القهوة، وحين وضعت الدلّة على النار، 
بعينيه مرّة أخرى، كانت نظرة طويلة بين حبٍّ وريبة، بين شوق  التقت عيناها

 لم تفهمه، ووجعٍ لم يفهمه.
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ديمة تحدّثها  ، وأماستمرّ الحديث بين العائلتين، رندة تحدّثها عن غرابة المدينة
 عن الحرب وأحوال المخيم.

 أما صبا فعقلها وقف عند ذاك الكوخ الوحيد، تتمنى لو بإمكانها الدخول إليه
 وعناقه، والاعتذار إليه كثيراً.

 قالت أم ديمة وهي تصبّ القهوة:

 الحياة هنا بسيطة، لا نحلم بالكثير، نريد العيش بأمانٍ دون خوف -
 .فحسب

 ردّت رندة:

 لا تستحقون الأفضل، وجعكم هو وجعنا جميعاً. ومن قال إنكم -

 :ةم على الجميع، فقطعته رندة بقولها وهي تتأمل ديمعاد الصمت يخيِّ 

ما الأول، وما أعجبه بكِ إلا كد أعجب يزن بكِ يا ابنتي منذ لقائلق -
 ك ورزانتك.هدوؤ 

عينا ديمة قليلً، بينما وضعت الفنجان جانباً، في حين أكملت رندة  تاتسع
 كلمها موجّهة حديثها هذه المرّة للأم:

 نحن اليوم جئنا بنيّة طيّبة، نرغب أن نرتبط بكما برابط الخير والمودّة. -

 نظرت إلى يزن ثم إلى ديمة وأكملت:

 زقنا رضاكما.خطبة ابنتك إن رُ يزن يرغب في  -
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 ، ثم قالت الأم بصوتٍ متزّن يخفيارتبكت ديمة، بينما ساد الصمت لحظات
 ارتباكها:

 الأمر... مفاجئ، لم نتوقع هذا الأمر. -

 ردّت رندة:

بنتك اأفهمكِ تماماً، نحن لا نطلب منك سوى التفكير، فنحن وجدنا في  -
 ما يستحق التقدير.

قلبها ارتفع  في ، لكن  اً صادق اً رفعت ديمة رأسها إلى يزن فرأت في عينيه حبّ 
، والآخر يذكّرها صوتان متناقضان، أحدهما يأمل تصديق تلك النظرة

 بالثأر. بوالدها... بالدم...

 كسرت الصمت أم ديمة بقولها:

 .فحسبنحتاج إلى التفكير بهدوء، فاسمحوا لنا بيومين  -

 ابتسمت رندة، وقالت:

 لكما كلّ الوقت، وما يُكتب لنا لا يفوتنا. -

نهضوا جميعاً استعداداً للرحيل، وعند باب الخيمة، مال يزن على أذن ديمة 
 وهمس بعشق:

 أشكرك على القهوة... كانت تشبهك. -

لم تجبه، لكن شعرت بحرارة غريبة في صدرها، حرارة... لم تعرف، هل هي 
 بداية ثأر؟ بداية حب؟ أم
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دخلت إلى الخيمة بعد رحيلهم فوجدت والدتها ترتّب المكان، جلست وضمّت 
 ركبتيها إلى صدرها، التفتت أمها إليها، وقالت:

ما الذي حدث الآن؟ لم أستوعب ما جرى، لقد كان مستعجلً، وكأنه  -
 نسج الأمر من قبل، هل أخبركِ بهذه الزيارة؟

بين الماضي والحاضر، فصرخت والدتها  لم تجبها ديمة، كان عقلها مشغولاً 
 باسمها، ثم قالت بصوتٍ أكثر حدّة:

 أتسمعينني؟ -

 التفتت ديمة إليها، وقالت:

سمعتكِ يا أمي، كل كلمة قالوها سمعتها أيضاً، ما الغريب في الأمر،  -
تاة رأتها مناسبة من قبل، ثم هو فرجل أحبّ، وأم جاءت تطلب يد 

 أخبركِ بطلبه من قبل.

 مها بجوارها، وقالت:جلست أ

الدنيا ليست بهذه البساطة يا ديمة، أنا وأنتِ نعلم الأمر جيداً، يزن ابن  -
المدينة التي ذاقت دمنا، وابن الذين مرّوا فوق دماء والدك دون أن 

 يلتفتوا.

 ارتعشت شفتا ديمة، لكنها تماسكت، ثم قالت بنبرة خافتة مليئة بالقهر:

نسَ ما حدث لأبي، كل ليلة أراه أمامي، أعرف، أعرف يا أمي، فأنا لم أ -
أسمع أنفاسه الأخيرة، وأسمع نعال الرجل الذي أطلق عليه النار وهو 

 يمشي أسفل بيتنا.
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 بألم: ديمة كلمها فأكملتاقتربت من أمها وجلست قبالتها، 

 لكني أيضاً رأيتُ يزن اليوم... ولم أرى في عينيه قاتلً. -
لظاهرة لا تبرّئ الدماء من أيديهم، أنا العين تخدع يا ديمة، والطيبة ا -

لا أتهمه، لكن لا أريدك أن تنخدعي، كم من طيّب في المظهر، في 
 داخله ذئب ينتظر لحظة الضعف.

هل تعلمين ما يؤلمني أكثر؟ أنني حين نظر إليّ، شعرتُ بشيء في  -
 صدري يلين، شيء لم أعرفه منذ رحيل أبي، وكأن قلبي خانني.

 دموعها، وأكملت بنبرة متحدّية: سكتت قليلً، مسحت

لكن... لن أسمح أن يخونني مرتين، هذه المرّة سأستخدمه سلحاً، لا  -
 ضعفاً.

 شهقت والدتها وقالت:

إياكِ يا ديمة، لا تتحدّثي بهذه الطريقة، الانتقام لا يعيد أحداً، ولا يطفئ  -
 النيران، بل يزيدها اشتعالًا.

 ردّت بعينين دامعتين:

 ئها يا أمي.بل هو ما يطف -
ثلثة عشر عاماً نعيش بين الغبار كي لا يلمحنا أحد، الثأر لا يجلب  -

 إلا ثأراً أكبر.

 لم تردّ عليها، بل جلست تقضم أظافرها، في حين أكملت والدتها:
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أنتِ لا تعرفين الحقيقة كاملة، ربما يزن لم يكن هناك حينها، ربما لم  -
 يطلق النار، وربما لم يذنب أصلً.

 كت يد ابنتها وقالت:ثم أمس

أتريدين أن تظلمي قلباً بريئاً؟ ألا تخافين أن تكوني أنتِ الخاطئة هذه  -
 المرّة؟ 

 رأسها، وردّت بصوتٍ مبحوح:بأطرقت ديمة 

 أنت أيضاً تشكّين فيه يا أمي. -
 ومع ذلك ألتمس له الأعذار حتى أسمع حجّته. -
 .أم لا لأعرف إن كان مذنباً... إذن سأقترب منه لأعرف... -

 صرخت فيها:

 وتلعبين بالنار كي تكتشفي إن كانت حارقة؟ -
 ربّما عليَّ الاحتراق أولًا لإطفاء النار كلّها. -

 مسحت الأم على شعر ابنتها، وقالت بصوت هادئ:

 ن الكره لا يبني بيتاً، ولا الحبإذن لقال لك "إليتَ أباكِ هنا ليراك،  -
 سنا.الانتقام فنحصد أنف يُشفى بالثأر"، احذري يا ديمة... أحياناً نزرع

لم تجبها ديمة، فصوت يزن يتردد في أذنها )القهوة كانت تشبهك(، ابتسمت 
 بتهكّم، وقالت في سرّها "ربما كنتَ تشبه النار التي سأشعلها قريباً.

 
                     



89 
 

 

 وفي الخارج كانت رندة تدور بعينيها في السهل الواسع، ثم قالت فجأة:

 زيارة مالك.ي أرغب ف -

كلماتها بسيطة، لكنّها سبّبت التشتت لصبا التي حاولت الابتعاد قدر الإمكان 
 ردّ عليها قائلً وهو يشير إلىفكي لا تحنّ إليه، أما يزن  وجودهعن مكان 

 الكوخ:

 موجود هناك، في ذاك الكوخ. -

 أومأت برأسها، ثم قالت بلهفة:

 تعالَ نذهب إليه، أرغب بالاطمئنان عليه. -

اتجه هو ووالدته، في حين ظلّت صبا مكانها، ثم اقتربت من شجرة الزيتون، 
 وأسندت ظهرها إليها.

وفي الوقت نفسه وداخل الكوخ، كان مالك مستلقياً على سريره، يتصبب عرقه 
قلبه يخفق وكأنه يريد الخروج من مكانه والهرب بعيداً، ضاق الكوخ بغزارة، 

 لا يعرفه. به، فكلّ شيء حوله يهمس باسمٍ 

وت ه بعينين لا ترحم، وجهه مشوّه، وصق فيرأى نفسه: يقف أمام طفله، يحدّ 
بكائه ضجّ به الكوخ، لكن... لا صوت يصل إلى أذنيه إلا صوته، وكأن 

 العالم كله صامت ليسمع هذا الصراخ المخيف. 

اً، بعيداً داقترب من الرضيع بهدوء، حاول إمساكه، لكنه اختفى، ثم ظهر مجدّ 
 ه، حاول الاقتراب، فصرخ الصغير:عن
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 ني... قتلتني... ستدفع الثمن.لم تحمِ  -

حاول الصراخ، لكنه لم يستطع، أراد الهروب، لكن الأرضية تحوّلت إلى وحلٍ 
عن والده  التشوّه ه ورثكأنّ ه، وفجأة ظهر والده، وجهه مشوّه، التصقَ بقدمي

 تٍ حاد:، قال بصو صغيره، عينا والده مليئتان بالغضبورثه ليُ 

 من الخطيئة ولدتَ... وإلى الخطيئة انتهيتَ. -

 ثم ظهر صغيره مجدداً، يصرخ بألم، وكأن أحدهم يحاول خنقه.

دقات على الباب قطعت الكابوس، لكنها تقاطعت أتت تعرّق مالك بشدّة، ثمّ 
 مع صدى الصراخ.

فتح عينيه بصعوبة، ارتجف من رأسه حتى أخمص قدميه، دقائق قصيرة 
فعة، باب المرتيحاول أن يتذكّر أين هو، ثم سرعان ما سمع دقات ال مرّت وهو

 في طلبه. وكأن الطارق لحوح  

نهض يجرّ قدميه إلى الباب وهو يشتم يزن في سرّه، فل أحد يطرق هكذا إلا 
ا يزن، ، وإلى جوارهصُدم حين وجد زوجة والده واقفة في الباب هشقيقه، لكن

، واحدة، لم يدقق حينها في تفاصيل وجهها كثيراً  ظلّ يتأملها، لم يرها إلا مرّة
 ربما لأنه كان طفلً صغيراً، لكن... يا الله، وكأنها نسخة من صبا.

 قالت بهدوء حذر:

 أيمكنني الدخول؟ -
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 مجال، في حين رفض يزن الدخول لتركفسحاً لها الأومأ برأسه، وابتعد مُ 
لى حتى توقفت عيناه ع مساحة لهما بالعتاب، وما إن همّ مالك بإغلق الباب
 غيّر فيها شيئاً.تلك البعيدة، كما تركها منذ عام، وكأن المدينة لم تُ 

تذار عن تريد الاع كأنهاكانتا عيناها تنظر إليه بخجل، شعور الندم يغمرها، 
 ن رصيدها من الاعتذاراتكنها تعرف أن الكلمات لا تكفي، وأكل ما فات، ل
 قد نضب.

ظراته عتاب وحزن، حب بريء لم يمت، حبّ عميق نظر إليها طويلً، في ن
لم يفهمه أحد، وفي نظراتها اعتذار صامت، مرّ الماضي أمامه، كل علّة 

 داوتها، كل دمعة مسحتها، وكل خوفٍ عانقته فيه.

 حها.أن ذنبها يفضا وجهه كاكتفت بالبقاء في مكانها، عيناها لم تفارق

 دوء، استدار إلى رندة الجالسة علىأخذ مالك نفساً عميقاً، ثم أغلق الباب به
الكرسي الخشبي، كانت تتأمل أثاث الكوخ العتيق، جلس على السرير منهكاً 

 ، تطلّع إلى وجهها، ثم سألها:ه قبل مجيئهاالكابوس الذي راودمن 

 أيّ رياح حملتك إليّ؟ -
 لطالما خفتُ من هذا اللقاء لأعتذر لك. -

 ابتسمَ متهكّماً وقال:

 تأخّرتِ قليلً؟ ألا ترينَ أنكِ    -
وعشرين عاماً، أعلم أن  عتذاري جاء متأخراً، أكثر من خمسأعلم أن ا  -

 الوقت قد مضى، لكن في حياتك مازلت واقفاً مكانك.
 الآن؟ وما الذي جدَّ  -
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قد يكون الوقت فات، وقد تكون كل الفرص أغلقت، لكن أريد أن أطلب  -
 منك شيئاً.

ة، تحمل شيئاً من السخرية المرير ارتسمت على وجهه ابتسامة حزينة، لكنه 
 وقال:

وعشرين عاماً من الألم، هل تعلمين  ةجاء متأخراً... بعد خمسطلبكِ  -
 ذلك؟

 أومأت برأسها بهدوء، ثم قالت:

طوال تلك السنوات كنتُ أفكّر بك، سألتُ عنك كثيراً، وبحثتُ في  -
أجدك وأعوّضك غياب والدتك، أعوّضك  أنالحواري والأزقّة، تمنيتُ 

 أمك.إياها ن الحنان الذي لم تنله، عن الحياة التي حرمتك ع
 ،، بعد عقود من الانتظار... بعد ألمٍ لم يخفّ والروح قد شاخت وصلتِ  -

 بعد فقدان لا يعوّض.
أعلم... وأدرك أني قد أكون متأخّرة جداً، لكن قلبي لم يهدأ، وروحي لم  -

 قليلً. ، ولوفحسب لإصلح ما ماتتبرأ من الألم... أريد فرصة 

 صمتَ قليلً، ثم قال:

 رغبتكِ حسّنت شيئاً في قلبي، لكنها أيضاً جعلتني أتذكّر ما فقدت. -

 ابتسمت له بحنان، ثم قالت:

 أتمنى أن تسامحني على اللحظات التي لم أكن فيها معك. -

 أومأ لها، فنهضت، ثم قالت:
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 هل أستطيع معانقتك؟ -

هو في أوج مراهقته، ومن وقتها صُدم من طلبها، هذا العناق الذي حُرم منه و 
لم يعانقه أحد إلا سارة، فالتمعت عيناه بالدموع، فضمّته إلى صدرها، كوليدها 

 الذي فقدته، ووجدته الآن.

، ومع ذلك ابتعد عنها، وقال كلّهتظل هكذا العمر  أنأعجبه هذ العناق، ودّ 
 بنبرة صادقة:

 ها.حضورك الآن أعادَ إليّ شيئاً من الروح التي فقدت -

خرجت رندة، بينما ظلّ على عتبة الباب يتأمل صبا بحزنٍ عميق، فهي لم 
 تقترب منه بتاتاً، ولم تعطه فرصة للتقدّم إليها.

أشعل النار فيه، ثم جلس على  ،أغلق الباب بألم، جرّ قدميه إلى الموقد
 الكرسي أمام الطاولة، حمل قلمه، وبدأ يكتب:

 

 سارة...

 ن أُغلقتْ الأبواب في وجهي، وبعد أن رحلأكتب إليكِ الليلة بعد أ

الضوء من نافذتي الصغيرة، وبعد أن صرتُ وحيداً تماماً، لا يشبهني 

 أحد، ولا يذكرني أحد، ولا ينتظرني أحد.

تريد أن تكون أماً لي، أن تعوّض  جاءتني رندة اليوم... قالت إنها

 .وعشرين عاماًتمنحني الحنان الذي تأخّر خمسة  غياب أمي، أن
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فرحاً، بل سخرية، ماذا يفعل الحنان حين يأتي بعد أن  ابتسمت...لا

يبس القلب؟ جاءني حنانها وأنا جثّة تمشي، لا تبكي، ولا تفرح، فقط 

 تتنفس لأنها لم تمت بعد.

اعترفوا بي جميعهم، قالوا إنني ابن هذه العائلة التي أنكرتني عمراً 

د خسرتك، وخسرتُ صبا كاملًا، لكن ما جدوى الاعتراف، إن كنتُ ق

 أيضاً.

 سارة...

لم تؤلمني الحرب كما آلمتني خيبة الألم في صبا، كانت آخر ما 

 تبقى لي من ضوء، ثم انطفأت فجأة، وتركتني أواجه الليل وحدي.

أنها تنظر كمنية يائسة لا تقترب، نظرت إليّ رأيتها من بعيد، واقفة كأ

 إلى جدار مهدّم خلفي، لا إلي.

لقتُ وحين أغ اعتذاراً خائفاً، ونظراتي عتاب صامت،نت نظراتها كا

 الباب بيني وبينها، شعرتُ أني أغلقتُ آخر نافذة تربطني بالحياة.

تنهد، أشعل سيجارته، نفث دخانها ببطء، ثم وضعها في صحنها 

 ص، أكمل بألم:المخصّ

 لا أعلم لماذا أكتب إليكِ...

اعمة طعنة، بل ندبة نربما لأنكِ الوحيدة التي لم تترك في صدري 

 تشبه حنان أم لم أذقه.

 أتدرين يا سارة!!
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كلّما أغمضتُ عيني رأيتُ ابني، أراه كل ليلة في المنام، ملفوفاً 

 بقماش أبيض، يصرخ ولا يسمعه أحد.

اقترب منه أحمله، لكن يدي تغرق في دمه، فينكمش جسده الصغير 

 قبره. حتى يصير رماداً، وأستيقظ وأنا ألهث كمن خرجَ من

لهذا أخاف النوم يا سارة، أخافه أكثر من الحرب، كي لا أرى وجهاً 

 قتلته دون رحمة.

 

 

حمل سيجارته، نفث دخانها بهدوء، تأمل النيران المشتعلة في الموقد، ثم 
 أكمل رسالته:

 

ظننتُ فيها أن الحريّة  _يوم تحررت_بعد أن خرجتُ من البيت 

.. أنا حر( لكن... لم أكن أعرف نعمة، صرختُ في الشوارع )أنا حر.

 أن الحريّة التي لا وطن لها لعنة.

صرتُ أعدّ قذائف الصباح كمن يعدّ الركعات، كانت صلواتي اليومية 

 للنجاة، لا... للسلام.

كنتُ أركضُ بين الأزقّة المهدّمة بحثاً عن مكانٍ آمن، طردوني من 

 نوان.الأرصفة، من الحدائق، من المقابر، من كل مكان له ع

لم أكن أملك سوى اسمي... لكنهم أرادوا هويّة، الوطن لم يمنحني 

إياها، أقسمتُ لهم أني ابن هذا التراب، إني حفرتُ اسمي على 
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جدران ذاك القبو منذ كنتُ طفلًا، لكنّهم لم يصدّقوني، ضربوني 

بأعقاب البنادق، ركلوني حتى نزفت، وتركوني على الأسفلت مثل 

 له.كيس فارغ لا قيمة 

ذات ليلة تسللتُ إلى فرنٍ صغير وسرقتُ رغيفاً... كنت أضحك وأنا 

 آكله... كأني سرقتُ نصيبي من هذا الوطن المسروق.

في فمي، ربما لأنني لم أذق طعماً  طريكان الخبز يابساً، لكنه 

 للكرامة منذ زمن طويل.

رأيتُ بأم عيني كيف أرض الوطن تتفتّح لتصبح مقابر جماعية فتبتلع 

كل من صدّق أن الوطن لا يخذل أبناءه، فحفظتهم الأرض عن ظهر 

 قلب، أكثر مما حفظهم الوطن وهم أحياء. 

حتى الورد خجلَ أن ينبت فوق مقابر بلا أسماء، لم يصرخ أحد 

 صر.منهم، لكنه نزفَ كلما مرّ أحدهم فوقه بخطاب ن

وأنا... وأنا لا أختلف عنهم يا سارة، أنا أيضاً كنتُ بلا هوية، الفرق 

الوحيد أن لي اسماً، لكنه لا ينتمي لأحد، اسمي عالق بين السماء 

 والتراب، بين اللعنة والنجاة.

صبا كانت محقّة حين قالت لي إنني لن أحتمل الحياة خارج القبو، 

قل هناك كنتُ أعرف حدودي، إذ كان أكثر رحمة من العالم، على الأ

 جدراني، خوفي.

 أحياناً أتساءل هل كنتُ مجنوناً حين حلمتُ بالحرية؟
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ن الجنون كان في الذين صدّقوا أن الحرية تأتي من قلوب أم إ

 عديمة الرحمة.

 سارة لا أريد شيئاً، لا عفواً، ولا حبّاً، ولا تبريراً.

 .شيء فيّ قد مات مازلتُ أتنفس رغم أن كل فقط أردتُ القول إنني

وأن الكوابيس التي أهرب منها في الليل هي الشيء الوحيد الذي 

 يذكّرني بأني كنتُ شيطاناً يوماً ما.

إن سمعتِ يوماً أن مالكاً مات، فابتسمي ولا تحزني، لأنه أخيراً وجد 

 عن هويّته.فيه أحد مكاناً لا يُطرد منه، ولا يسأله 

 مالك

 

 
                     

 

خرجت سارة من القبو، ترتعش من البرد، لفّت شالها الصوفي جيّداً حول 
عنقها، نظرت إلى حيث يجلس عمر شارداً، اقتربت منه، سحبت الكرسي 
المقابل له وجلست دون طلب الإذن منه، فانتبه إليها واعتدل في جلسته، 

أن ينظر  دون  حدّق بها قليلً، ثمّ حدّق بباب القبو الأسود، قال بصوتٍ حازم
 إليها:

 هل تعلمين كم يقلقني وجودك في الأسفل؟ -

 ثم نظر إليها، وأكمل:
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 دعكِ من الماضي يا سارة والتفتي إلى المستقبل. -

 ردّت بشيء من الانزعاج، فهي تكره مطالبته لها بنسيان الماضي:

 ، إني أجد سكينتي في الأسفل.فحسب أنا اعتدتُ البقاء في الأسفل -

 ا، وقال:تنهد بيأسٍ منه

 أخشى عليكِ، ليس لأنني أخاكِ فقط، بل لأن قلبي... -

 سكتَ قليلً، ثم استجمع رباطة جأشه، وقال:

 ستجدينني جوارك.فأظنني أريدك بخيرٍ دائماً، مهما حدث  -

 ابتسمت بخفوت، وأومأت برأسها، في حين أكمل هو:

أعرف أنكِ تحبّين الصمت عن الكلم، لكن... ليس كلّ شيء عليكِ  -
 حتفا  به وحدك.الا

 ربّما لأنني اعتدتُ الأمر، فمالك كان كثير الصمت، قليل الكلم. -

في أجمل لحظات اقترابه منها، ولكن قطع هذه  اً زفر بيأس حين ذكرت مالك
ل مرّةٍ أوّ صبا التي ناظرتهما بحذر وريبة، وكأنّها تراهما  ولوجُ  اللحظاتِ 

ظرة نفس النر إلى سارة ينظمنسجمين هكذا. نظرت إلى عيني زوجها الذي 
 التي كان ينظر إليها قبل أعوام عديدة.
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، باً ذاء زوجته، نظر إليها مرحّ استفاق عمر من تحديقه بسارة حين سمع وقع ح
ألقت السلم وجلست جوار زوجها، سألها عن ديمة وعائلتها، وبعدما أجابته 

ارة سض الوقت تاركاً انسحب بهدوء إلى غرفة صغيره كي يجلس معه بع
 ، كل واحدة منهما تفكّر في مشكلتها.وصبا وحدهما

 قطعت سارة الصمت حين سألت بتوجّس:

 أرأيته؟ -

رفعت صبا بصرها نحوها، ابتسمت ابتسامة حزينة، ثم هزت رأسها ببطء، 
 قالت بنبرة مكسورة:

لكن ما السبب، و رأيته... من بعيد فقط، خفتُ الاقتراب منه، لا أعرف  -
 ن التقدّم نحوه بضع خطوات.أعرفه أنني جبنتُ ع

 نظرت إليها سارة بلهفة، ثم قالت:

 كيف أصبح؟ -
عيناه اً، استطالت لحيته كثيراً، و تغيّر يا سارة... لقد كبرَ، صار نحيف -

 بالوجع والندم. مليئتان

أشاحت سارة وجهها بعيداً، والدموع التمعت بعينيها، أما صبا فقد سكتت لأنها 
 أنّ كل ما ستحكيه لن يخفف من ألمها. شعرت بثقل جراح سارة، عرفت

 زيد الألم أكثر.قلبها مكسور الآن، وأيّ محاولة للتقريب بينهما ست

 أخذت نفساً عميقاً، ثم قالت:
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كنتُ أحبّه، يوماً ما أحببته، وربطتُ حياتي به، لكن لم يبقَ لي من  -
 ذاك الحب سوى النهاية... النهاية التي قتلت كلّ ذكرى جميلة بيننا.

حثت صبا عن كلمات تخفف من ثقل الألم المتوضّع على قلبها، فلم تجد ب
 في أحضانها.تلك إلا أن تضمّها إلى صدرها، بينما انهارت 

 
                     

 

مرّت الأيام ببطء ثقيل، وكأن الزمن نفسه أراد أن يجعل كل لحظة تمرّ مليئة 
 بالحزن والخوف.

البعيد، ابتعد نادماً عن كل ما حوله، أغلق قلبه ظلّ مالك معتزلًا في كوخه 
في مواجهة العالم، ظلّ يكتب لسارة عن خطاياه التي جعلت منه شيطاناً، 
عن الألم، عن الخيانة، عن الفراغ الذي خلّفته خلفها، ذكريات الماضي 

 ديه.لا تنتهي، عن طفل قتله بي حقته، عبثت برأسه فصنعت كوابيسلا

عن أخيه في تجهيز نفسه لخطبته، كان الوحيد الذي أما يزن فقد انشغل 
يحاول أن يجد في المستقبل ما لم يجده في الماضي، كان سعيداً جداً لهذه 

 البنادق والمدينة المدمّرة. الخطوة، فأنسته نيرانَ 

بينما صبا كانت منشغلة بمراقبة عمر، كل حركة، كل نظرة، كانت تلحقها 
 ابتسامة خفيفة تظهر منه. بعين خبير، يثير انتباهها أي
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اته فهناك إعجاب في قلبه لسارة، لكنه مازال طيباً، رقيقاً، ملتزماً في تصر 
، وهي مازالت طألا يريد أن يخطو خطوة خ خشية أن يحرج زوجته، كأنما

 .عذار والحجج وتسوّغ لهتلتمس الأ

مالك،  هلقد علمت بأن سارة لا تكنّ لعمر إلا مشاعر إخوّة، فقلبها مازال يملك
لسر اومع أن سارة قليلُ ما تتحدّث عن ماضيها، وكلما حاولت صبا فتح ذاك 

 تصطدم بجدار صمتها وألمها، فتبتعد عنها صامتة حزينة لحالها.

ن عمر دائم السهر مع أصحابه، ليها... فكانت طويلة، وحيدة، إذ إأما ليا
 ربما كان يهرب خشية أن يزداد تعلّقه بسارة.

كانت تسترجع ذكرياتها مع عمر، تبحث عن الخلل، تفتّش عن في كلّ ليلة 
النقص فيها، لقد كان دائم الغيرة من مالك وابتعدت عنه كرمى له، ما الذي 
حصل ليبتعد قلبه عن قلبها، أسئلة كثيرة طافت في ذهنها، لم تلقَ لها جواباً، 

 لفراق.اخافت أن تفتّش خلف النظرات فتجد نفسها في متاهات لا تنتهي إلا ب

ومع مرور الأيام ازداد البعد بينهما، هو يحاول إخفاء مشاعره، فيبتسم بطريقة 
خافتة، سرعات ما تلتقطها، فكّرت كثيراً، كيف لرجلٍ أن يحمل امرأتين في 

 لبها، وصمتت كما صمتتقلبه؟ ومع ذلك لم تستطع الإفصاح عن جراح ق
ه من مبير، فهو من رمّ سيّد البيت الكها من البيت بحجة أنه حين طرد أخا

 أثر الحرب دون مساعدة أحد.

صمتت كما صمتت حين طلب منها الاختيار بينه وبين مالك، وصمتت 
نا وولاء لن يعودا إلى ه اً أيضاً حين طالبها بنسيانه، وحين أخبرها أن مجد
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إطلقاً، لذلك لن يطالبا بحصتهما في البيت، وتبع صمتها صمت  أكبر وهي 
 م عينيها، لكنها عاجزة عن الكلم خوفاً من خسارته.ترى خيانته أما

 
                         

 

، بعد هجد المتّصل أخارنّ هاتف يزن وهو في غرفة المعيشة، التقطه لي
التحيات والسلم، بارك مجد خطبة يزن، لقد كان اتصاله بارداً، لا حياة فيه، 

هى حدّق في هاتفه بعد أن انتوكأنه شخص غريب قد اضطرّ لتقديم الواجب، 
ه على الطاولة الصغيرة، كانت عيناه مليئة بالإحباط في األقالاتصال بينهما، 

 لمرّة الألف من برود مجد.ا

 جاءت إليه والدته، جلست جواره، ثم قالت:

 من كنتَ تتحدّث؟ إلى -
 مع مجد. -
 وهل سيرسل بعض النقود تعينكَ في خطبتك. -

 زفرَ بغضب، وصاح:

  أطلب منه مالًا، فقد باركَ لي وانتهى الأمر.أمي أنا لا -

هزّت رأسها يائسة من أفعال مجد، لم يكن كذلك حين كان هنا، تركته غاضباً، 
 واتجهت إلى المطبخ، فناداها يزن من خلفها، التفتت إليه، قال لها برجاء:

 لا تتصلي به، ولا تطلبي منه شيئاً. -
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 غادرها دون أن يسمع ردّها.ثم 

كانت ولاء تجلس على الأريكة في الصالة الصغيرة، يدها فلين، أما في بر 
جلس ينما بعلى بطنها المنتفخ، وإلى جوارها والدتها، تقشّر لها بعض التفاح، 

ة حديثها موجّه قالت ولاءمجد قبالتها يتابع أعماله على حاسوبه الشخصي، 
 :إلى مجد

شتقتُ ربي، لكم اأريد النزول إلى المدينة، لحضور خطبة يزن، ولقاء أقا -
 إلى صبا.

 ردّ عليها بهدوء، دون أن ينظر إليها:

 ليس الآن. -

 صاحت به:

لا أريد إكمال حياتي في هذه الشوارع الباردة، بين أناسٍ لا أفهم لغتهم،  -
ولا يفهمون لغتي، لا أريد أن تنتهي حياتي في الغربة، هنا كلّ شيء 

 غريب عني.

 تدخّلت والدتها بالحديث حين قالت:

لمدينة ما زالت غير آمنة، لا نستطيع العودة قبل أن تعود هي إلى ما ا -
 كانت عليه.

 ردّت بصوتٍ حزين، لكنه خرج غاضباً:

لم أعد أحتمل هذا المكان، رائحة البارود في وطني لهي أفضل من  -
 هنا بكثير.
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 نظرت إلى والدتها، وأكملت:

ن باء، لسنظل في نظرهم غر فأخبريه يا أمي أننا مهما عشنا هنا،  -
 يحتضن آلامنا سوى وطننا.

 ردّت عليها بشيء من الأسى:

سيتشاجر مع عمر، عمر فيا ولاء، أين ستعيشين؟ إن عاد  مُحقّ  هو -
تغيّر كثيراً، لم يعد ذاك الشاب الذي حمل على عاتقيه مدينته وحارته 

 ، لذلك هنا أفضل بكثير، فاصبري.الأسوأوعائلته، لقد تغيّر إلى 

ن الاثنين، وكأنهما اتفقا عليها، ثم غادرتهما إلى غرفتها، أما نقّلت بصرها بي
 قالت:فوالدتها 

إنها متعبة من الحمل، حين تلد وتحمل صغيرها بين يديها، ستنسى  -
 كل شيء.

ه عمّ  زوجةُ  هامتعاضَ كانت والدته، حين رأت رنّ هاتفه، نظر إلى الشاشة، 
 جاءه صوت والدته تركته ليتحدّث براحة، أما هو فأجاب على الاتصال،

 ، فيه عتب وبعض الغضب:اً حزين

لمَ لم  ترسل أي مساعدة لأخيك؟ أنسيتَ أن العائلة كانت دائماً سنداً  -
 لبعضها؟

 زفر بهدوء، ثم ردّ عليها:
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أمي، أنا لا أعمل، مازلتُ أعيش على المساعدات، وزوجتي ستلد بعد  -
 سشهر، يجب عليّ تجهيز كل شيء لها، فهنا كل شيء صعب، لي

 سهلً كما عندكم.
هنا  ه، المال الذي سترسله لن يشكّل فارقاً لديك، ولكنمسوّغاً هذا ليس  -

 سيكون مناسباً.

 ردّ بغضب محاولًا إنهاء الحوار بينهما:

 حسناً، حسناً، سأحاول. -

 وأغلق هاتفه، بينما تأكدت أنه لن يقوم بإرسال الأموال.

 
                          

 

 لخطبة الموعود في المخيم...يوم اجاء 

نُصبت خيمة أكبر من كل الخيم، صُفّت الكراسي البلستيكية البيضاء، 
نوا ، فأهل المخيّم جميعهم تزيّ اً عت الطاولات الدائرية، كان الحضور كثير ووزّ 

الكبار منذ  هايتراكضون بين الطاولات بفرحة نسي لهذه اللحظة، كان الأطفال
 زمن ليس بقليل.

الساحة كان يزن سعيداً، يقترب كل لحظة من أذن ديمة ويهمس  وفي قلب
لها ببعض كلمات الغزل، أما هي... فكانت تنظر إليه بين الفينة والأخرى، 
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ي عينيها حين يرى التوجس ف هحين تبتسم له يشعر بسعادة لا مثيل لها، لكن
 يشعر بهمّ هو مقبل عليه.

ه، ا مشاعر قلبها النابضة بحبلغى عقلهأعادت تنظر إلى الجمع السعيد وقد 
لكن سرعان ما تتذكر بأن والدها دُفن والرصاصة مازالت في قلبه، فيرتسم 

 .ياءً داً بكلمات الغزل، فتبتسم له استحأن يباغتها مجدّ الحزن في محياها قبل 

أما سارة، فابتعدت عن صخب الحفل، واقتربت من شجرة الزيتون، أسندت 
له، الكوخ الصغير، لقد أخبرتها صبا أنه يسكن بداخظهرها إليها، وعينيها على 

في داخلها رغبة موجعة في قطع المسافات وطرق الباب واحتضانه، تريد أن 
تسأله لماذا ترك النار تشتعل حتى امتدت إلى قلبيهما، انهمرت دمعتها، 

 مسحتها وذكرياتهما تنهش في عقلها.

إذ وضع كفّه على زجاج الكوخ فكان الأمر أقسى مما في الخارج، أما في 
النافذة البارد، يحاول أن يلمسها، لم تره، لأن نظرها كان مثبتاً على الباب 
الصدئ، تمنى لو تزيح بنظرها قليلً وتراه يناظرها بشوق وانكسار، تمنى أن 
تنكسر المسافات في هذه اللحظة، أو يعود الزمن لعام مضى، ويتجنّب ما 

 فعله.

يبحث عنها، فوجدها عند الشجرة تناظر الكوخ خرج عمر من بين الحضور 
بقلبٍ يحترق، فأشعلت في قلبه براكين من ألم، لقد حاول حماية مشاعره من 
 لالانجراف إليها، ولكن قلبه اللعين خانه، وليس له لجام على قلبه أبداً، أوّ 

 يشعر بالهزيمة أمام أحد. ةٍ مرّ 
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عن  خيمإحدى نساء الم عن الجميع، تحدّثها تقف بعيداً أما صبا، فكانت 
 لم تسمع لثرثرتها، لأن نظرها مصوّب لذاك المحبّ  المدينة وأحوالها، لكنها

الذي يرسل نظرات عاشقة إلى امرأة تصغره بكثير، وعلوة على ذلك، فهي 
 أمانة في بيتهم، وزوجة ابن عمه.

كنها لأفعال زوجها، ل تسويغاً عادت إلى الحفل لتقف جوار يزن، لم تعد تجد 
مازالت خائفة من نار الفراق، اقتربت من طفلها وعانقته، ثم توجّهت إلى 

 العروسين.

ضور من ح يشاهد فيلماً، لقد منع نفسه نظلّ يراقب المشهد كمفأما مالك 
، ويراها، حتى لو كانت المسافة بينهما أمتاراً لها، كي تأتي خطبة أخيه كرمى 

ها، ل عينيها الحزينتين، صامتة كعادتل محياها، تأمّ ها وتأمُّ ما يهمّه لمحُ كلُّ 
ودّ لو يخرج ويعانقها رغماً عنها، فيخبرها عن موعد ألمه الليلي، كوابيسه، 

 دونها.، وحياته من ارسائله التي تتجاهله

لمجيء معهم، نظرت طبة، اقترب عمر من سارة ليحثّها على اانتهت الخ
 نظرة أخيرة إلى الباب، ثم همست:

 تُ الباب الآن.طرقلو كنتُ أجرؤ، ل -

رات نظ اً غادرت مع عمر، بينما نظر مالك إلى ظلّهما بغضب، لقد لمح فور 
 يفهم نظرات الرجال ومكرهم.لعاشقة والراغبة لسارة، إنه رجل عمر ا

جلس على الكرسي بعد أن انطفأت أنوار المخيم، أشعل سيجارته، فكر قليلً 
 ريثما انتهت، أمسك القلم، وشرع في الكتابة:
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 ارة...س

ما كنتُ أعلم أن المسافة بيننا في مخيّم صغير يمكن أن تصير بحجم 

جداراً واحداً قادراً على حبس أنفاسي وكسري، كما فعل  إنمجرّة، 

 هذا الجدار بيني وبينك.

 ازداد ألمي ضعفاً حين مررتِ جانب الكوخ دون أن تطرقي بابه.

العالم بي من  جلد  لاحتمال هذا الغياب، كل ما فعله ما عاد فّي

 ني كما كسرني بعدك.ايا، كل ما فعلته الحرب، لم يكسرخط

وطنكِ سرقَ مني وجهي، اسمي، انتمائي، وحتى هويتي، لكن 

 وحدك من سرقتِ قلبي وهربتِ به.

 سارة...

حتى الحروب تعرف الرحمة أحياناً، إلا أنتِ، عاقبتني بالحرمان، 

 تابعتِ عيني حين معة سكنتبالصمت، بوجودك القريب البعيد، بد

 كأن شيئاً لم يكن بيننا.السير 

 أتعلمين!؟ 

رأيتك اليوم واقفة شاردة في بابي، كنتِ جميلة كما تركتك، وكأن 

المكابر  ، نفس الوجعرّ بكِ، نفس العينين الحزينتينالخراب لم يم

 الذي تخفينه خلف ابتسامة واهية.
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 كنتُ أفعلصرخ باسمك، كما أردتُ حينها الخروج من محبسي، لأ

، تجمدتا حين نركض بين الأزقة هرباً من قذائفهم، لكن قدميّ

 ودمعتي سبقتني.

كيف أظهر لكِ وأنا مازلتُ غارقاً في خطيئتي، كيف أواجهك بوجه 

 تغيّر أكثر مما توقّعت.

أشعلتُ سيجارة بعد أن رحل الجميع، والليل غطّى المخيم، ثم 

 بك، يدة التي ما تزال تربطنيبدأتُ الكتابة لكِ، لأنها الطريقة الوح

 إذ أشعر أن الورقة هي الوحيدة التي تسمعني.

 سارة...

أتذكرين ذاك الصباح، حين عدتِ إلى بيتك، فلم تجدي إلا 

لم تعد تُنادى، حينها وضعتِ رأسك على كتفي،  الحجارة، وأسماءً

 رة التي لم تترك أحداً من عائلتك.وبكيتِ يا سارة... تلك المجز

أول لقاء بيننا، كنتِ جميلة بالرغم من أن الغبار والدموع  كان هذا

 ني حينها أنكِ لا تريدين سوىقد رسموا خرائط على وجهك، أخبرتِ

الاتكاء والانهيار بعيداً عن صخب المدينة الهائجة بأزيز الصواريخ 

 المرعب.

 سارة...

 هي، حين كانوا جميعاً يهربون مني.أنتِ أول من لم يخف من وج

 اقتربتِ، حين كنتُ أكره المرآة. أنتِ

 أنتِ نظرتِ في عيني وأخبرتني أنك معي.
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حين كان الخوف سيّد المدينة، كنتِ تضحكين وتقولين "ما دمنا 

نركض معاً، فلن نموت اليوم"، كنا نسرق لحظات حياة من فم 

سم دّ خطواتنا فوق الحطام، ونبتعُالموت نفسه، نهرب من القذائف، نَ

 رغم الألم.

كر ذلك اليوم حين نام الجميع في الملجأ، وضعتِ رأسك على أتذ

كتفي، وقلتِ "غداً سنخرج من هنا، ونمشي في شوارع المدينة 

دون خوف"، أخبرتني أننا سنعود ونبني حاراتنا من جديد، كنتِ 

 تحلمين، وكنتُ أصدّقكِ أكثر من أي حقيقة.

سأعود  وحين ذهبتُ مع الطبيب جمال لتغيير ملامحي، ظننتُ أنني

 إليكِ بعد أيام.

، لأصبح جميلًا كما تستحقين، أردتُ إصلاح كرمى لكِغيّرتُ وجهي 

وجهي لأليق بكِ، لكن القدر كان أبطأ من شوقي، وأقسى من 

حلمي، تأخرتُ عنك، وأضعتُ الطريق، وضاع وجهي القديم، 

 وضعتِ أنتِ في دروب المدينة.

ين لإشارة ذاتها، تبيعفي مكانك، عند ا ما تزالينوحين عدتُ كنتِ 

المناديل الورقية، بيني وبينك ألف مسافة، لكنكِ اختصرتها 

 بحنانك، فاحتضنتِ وجعي، وعانقتِ ألمي.

ضب، كم ا مليئة بالوجع والغقليلة، لكنه أمتار والآن المسافة بيننا 

بالعودة إليكِ، إلى البيت الكبير، أطرق الباب، فأجدك  تُحلم

 انتظاري.جالسة تحت شجرة التين ب
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 سارة...

 .كاملكلّ ليلة تمرّ عليّ كأنها عمر 

 كل دخان من سيجارتي هو نفس من ذكراكِ.

 كل صوتٍ في الخارج يذكّرني بخطواتك.

 كل نجمة في السماء تشبه لمعة عينيك.

 وكل غيمة سوداء تشبه وجعي حين رحلتِ دون وداع.

 لم أكن بحاجة إلا لنظرة منك، لمسة على كتفي تخبرني أنكِ

 سامحتِ.

ين السقوط تخشلكنكِ بقيتِ بعيدة، كأنكِ تخافين الاقتراب، كأنكِ 

أسقط فيكِ ألف مرّة ولا  لأسف كل يومٍفّي من جديد، وأنا مع ا

 أتوب.

 سارة...

الحرب جعلتني رقماً بين المفقودين، ظلًا بين الركام، لكن فيكِ 

 وجدتُ وطني الوحيد.

ل  الطبيب جماالبنيحين تبتسمين، أشعر بالانتماء، حين ط

نه يملك عائلة بحاجته، كنتُ أول مرة أسمع بالخروج، وقال لي إ

هذه الكلمة، لم أجد حينها سواك عائلتي، خرجتُ من القبو، 

وعانقتك، أخبرتك أنك عائلتي، فلا تتركيني، كانت الكلمة لي 

 دافئة... دافئة جداً يا سارة.
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تُ ؤمن أنني مازلحين كنتِ تهمسين لي أني لستُ مثلهم، كنتُ أ

حيّاً، الآن أعيش بلا انتماء، بلا لغة، بلا وجوه أعرفها، حتى وجهي 

 هذا، لا أشعر أنه يخصّني بعد أن لعب فيه جمال كما أرادَ.

الكوخ الذي أسكنه لا يشبهني، والمرآة تخونني كلما نظرتُ إليها، 

 ورأيتُ فيها ملامح لا تسكنني.

 لت تشبهك.لكن الحروف... الحروف وحدها مازا

كلّ كلمة أكتبها تحمل شيئاً منك، من عطرك، من دفئك، من 

 وجعك.

 سارة...

كم من مرّة حلمتُ أن تطرقي الباب، أن أسمع صوتك يقول " كفى 

 ، لكن صمتك أطول من أي حلمٍ آخر".اًعذاب

 الصمتُ الذي بات يملأ المكان بيننا صار سكيناً تُغر  في صدري.

أضمك دون خوفٍ أو تردد، أن أضع لو تعلمين كم اشتقت لأن 

 رأسي على صدرك وأبكي كما لم أبكِ من قبل.

لو تعلمين كم أتمنى أن تسامحيني، أن تنظري إليّ كما كنتِ تفعلين 

قبل الوداع، قبل الوجع، قبل كل هذا الخراب الذي تركنا غرباء 

 حتى عن أنفسنا.

 سامحيني يا سارة...

حببتكِ بصدق، أكثر مما ليس لأنني أخطأتُ فقط، بل لأنني أ

 يحتمل رجل أنهكته الحرب.
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 لأنني لم أستطع الاقتراب منكِ رغم أنكِ على بعد خطوات مني.

 سارة...

أحبك كما تحب الأرض المطر بعد جفاف طويل، كما تحب 

 الأرواح ضوء الفجر بعد ليلٍ طويل من القصف.

 مالك

 
                       

 

يزن، جاء إليها قبل غروب الشمس، نظر إلى الكوخ مرّت أيام على خطبة 
 ج على أخيه أولًا، ثم عليها لاحقاً.الصغير، قرر أن يعرِّ 

طرق الباب طرقتين متتاليتين، عرف مالك من في الباب، فتحه، ثم عاد إلى 
 طاولة طعامه.

ه د يزن، يعرف أن رأس أخيكان يأكل بهدوء بعض البطاطس المسلوقة، تنهّ 
 حجر، فهو عنيد جدّاً.قد صُنع من 

جلس على الكرسي المقابل للنافذة حتى انتهى مالك من طعامه، غسل يديه، 
 ثم جلس على السرير.

ى وهو يتحدّث عن محبوبته حتّ سعيداً تحدّثا بشأن الخطبة وديمة، كان يزن 
 ، ثم قال:قا إلى أحوال المدينة، فتنهدتطرّ 
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د نعتقد، لم يسلّم أح الوضع في المنطقة الشرقية أكثر تعقيداً مما -
سلحه، إنهم يرفضون السلطة الجديدة، يتعاونون مع الأعداء، ويقتلون 
كل من يخالفهم، لقد سيطروا على عدّة مدن صغيرة، ولكنهم مازالوا 

 لها.للسيطرة على المنطقة الشمالية ك يخططون 

 ترق قلبه، فسأله:شعر مالك بقسوة الكلمات تخ

ألا يهمهم أمر المدينة  ذا النحو؟ أيعقل أن تبقى الأمور على ه -
 مار والدماء؟دووحدتها؟ أبعد هذا ال

الناس هناك متعبون، يفرّون كل يوم خوفاً من الموت، ومن بقي يعيش  -
 لكلمة، من النظرة، كل شيء مقلوبفي صمت، خوفاً من الخطأ، من ا

 رأساً على عقب.

ما في ب اً بر مالك، ثم سرعان ما أخأومأ مالك برأسه حين تردد يزن في القول
 جعبته حين رأى نظرات أخيه المشجّعة:

 ل من أجلها، لا يمكنك البقاءعد إلينا يا مالك، هناك من تنتظرك، قاتِ  -
 بعيداً عن حياتك، عمن يحتاجك.

 أشاح مالك بوجهه بعيداً عنه، بينما أكمل يزن:

 العودة سهلة وليست صعبة كما تعتقد، أرجوك تعال معي. -
 حني.ليس قبل أن تسام -

أعطاه مالك ، فبالرحيلتنهد يزن، ثم همّ قاطعاً، لا رجعة في قراره، جاء جوابه 
 الرسالة، خرج معه إلى الباب.
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رحل يزن إلى حيث خيمة ديمة، أما هو فتقدّم إلى طرف السهل، تأمل المدينة 
الآن، لحال االثائرة، ابتسم بتهكم، فشتّان بين مراقبته لها من قصره، وبين 

عظامه، فوضع يديه في جيبيه، وعقله مشغول في هذه المدينة  نخر البرد
 التي منحته هوية في عقده الثالث من العمر.

اقتربَ يزن من خيمة ديمة، نادها بصوتٍ منخفض، فسرعان ما خرجت إليه، 
رفض أن يدخل إلى الخيمة وفضّل المشي معها في السهل الواسع، حدّثها 

ثرثرة، فتحدّث عن صبا وحنانها، عن عن عائلته، كان يرغب بالحديث وال
عن الحرب، عن الحاجز، عن كل شيء، ثم ختم ثرثرته الحارة، عن المدينة، 

 بقوله:

 يعتقدون أن الوطن قد باتَ وليمة يقتسمونها بعد التحرير. -
الخيانة ليست في الجبهة فحسب، بل أحياناً تكون في المناصب التي  -

 ع على حساب الدماء.توزَّ 

 ه، أكملت وكأنها تجلده:ثم نظرت إلي

فّهم يوزّع اليوم شهادات شرف، ما أصعب أن ترى من قاتلَ في ص -
 ترى القاتل يضع أكاليل الزهور على ضحاياه. أنكثر إيلماً والأ

 رجع خطوة إلى الخلف، اتسعت عيناه، ما هذ الهراء الذي تتفوّه به، فسألها:

 إلامَ تلمّحين؟  -
عدوّنا، لكن الآن اختلطت الوجوه، في زمن الحرب يا يزن كنّا نعرف  -

 فأصبح الخائن يتحدّث باسم الوطن.
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أشاح بوجهه بعيداً عنها بعد أن زفر بغضب، فحاولت امتصاص غضبه، 
 حين قالت:

 حدّثني عن مالك. -

فاً عند أطراف ازال واقاسترعت انتباهه، فالتفتَ إليها ثانية، ثم إلى مالك الذي م
 .السهل، ينظر المدينة من أسفل

 أرغب في سماع قصّته يا يزن. -
 نجلس على تلك الصخرة، لأن حكايته طويلة جداً.تعالي  -

جلس وإياها على صخرة أمام المخيّم، حكى لها حكاية مالك كلّها، شعرت أن 
 .كلّهاهذا الرجل يشبهها في آلامها، فهو أيضاً حمل هموم المدينة 

م ف جواره قليلً، ثه، وقأن ودّعها، ثم رحل إلى حيث أخو تركها يزن، بعد 
صافحه ونزل إلى المدينة، بينما ديمة ظلّت تتابعه بعينيها حتى غاب عن 
ناظريها، فمشت على استحياء حتى وصلت إلى مالك، تأملت لحيته الطويلة، 

 وكأنه قصد أن يطيلها على هذا النحو.

 ة أخرى إليها، تأفف، ثم استدار مرّ انتبه إلى كائن فضولي يحدّق به، استدار 
إلى المدينة، بينما لم تردعها نظراته الزاجرة، بل اقتربت منه ووقفت جواره، 
ابتعد عنها قليلً، إنه يكره الغرباء، لقد عرف أنها ديمة _خطيبة أخيه_ ومع 

 في حياته، بينما قالت بعد أن استجمعت شجاعتها: اً جدد اً ذلك لا يريد أناس

 أتدري أنك تشبه المدينة في قوّتها وضعفها؟ -

 نظر إليها بطرف عينه، فأكملت:



117 
 

، ولم يكن جوارها أحد، لكن - ا هتشبه عنادها حين قاومت  وتألّمت  وصبرت 
 ها.ضعفت حين هجرها أبناؤ 

 لم يردّ عليها، وإنما اكتفى بالصمت، فتابعت:

لكلٍّ منا نقاط ضعف وقوّة، قوّتك أن تكون أنانياً، فخذ حقّك من الحياة  -
 التي أضعفتك.

جهها، ، وضعت يديها أمام و نظر إليها بقوّة، فعادت إلى الخلفاتسعت عيناه، 
 وقالت بابتسامة:

 لكن لا تعد إلى الشيطان، بل اذهب إلى المدينة. -

 وأشارت إلى الأسفل، ثم أكملت:

ت وحدك هنا، بل رفيق أو صديق، هناك حياتك، لا تتركها لهم، وتم -
 لا تكن جباناً، ودافع عن حقّك.

 أخيراً تحدّث:

 كثر جرأة مما وصفكِ يزن أنت أ -
 ليّ جيداً يزن لم يتعرّف إ -
ليكِ إلى الحدِّ الذي أقيّمك فيه من أول لقاء، وأخبرك تعرفتُ إوهل  -

 .هوبشيء لا يعرفه 

لكن الذي  ،ه الهادئة، لقد ظنّته وديعاً كيزن شعرت بالخجل من اقتحامها لحيات
 ، لا يحب أحداً.أمامها رجلً ذكي، لئيم

 ت بالمغادرة، فأوقفها قائلً:اعتذرت منه، وهمّ 
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 يا آنسة. -

 استدارت إليه، فأكمل دون أن يلتفت إليها:

ما ليزن ذات يوم، فتأكّدي حينها أنكِ ستواجهين  ن حصل مكروهإ -
 الشيطان بذاته.

 ثم التفتَ إليها، وأشار بسبابته إلى عينيها، وأكمل:

شيء بوعيد  كن لمعة حب، بل رأيته في عينيك عند ذكر يزن لم ي ما -
 لا أحبّ أن أذكره.

بلعت ريقها، شحب لون وجهها، أومأت برأسها، وفرّت هاربة إلى خيمتها من 
 غضب الشيطان.

 
                       

 

مرّت الأيام رتيبة دون أن تغيّر ما في القلوب، وكأن الزمن نفسه يراقب الأفئدة 
 وهي تتقلّب دون أن يتدخّل.

ي ف الجميع رأى عشقه الماثل في التفاصيل الصغيرة، ازداد تعلّق يزن بديمة،
 رؤيتها، في تردده حين ينهي أي حديث معها، وفي الحديث عنها.

لكن ديمة كانت تخشى هذا الحب أن يضعف قلبها الذي أحكمت إغلقه قبل 
تفكيرها في الارتباط، إذ تخشى على فؤادها من الانجراف نحوه فيربك كل 
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أحاديثه، فتردّ عليه بلطف، وتبتسم بقدر ما يسمح  خططها، ومع ذلك تجاريه
 به عقلها، وحين تشعر أن حديثه بدأ يصل إلى قلبها تنسحب.

كانت تقول لنفسها كل ليلة "لا مكان للحب الآن"، لكن الفؤاد يرتجف كلما 
 سمع صوته، أو ذُكِر اسمه.

ا هوبعيداً عن هذين العاشقين كانت صبا تخوض معركة من نوعٍ آخر، عينا
عمر، تراقب اهتمامه المتزايد بسارة، هذا الاهتمام المبالغ به الذي  انلا تفارق

 يُكاد أن يفضحه أمامها.

كانت تراه كلّما التفتت نحو سارة دون قصد، كيف يصمت كلما اقتربت منه، 
وكيف يتهرّب منها كلما سألته عن سبب شروده المتزايد، ترى بأم عينها حبّها 

ة أخرى، ولم تكن أي امرأة _زوجة ابن عمه_ تنظر أحياناً وزوجها يغازل امرأ 
 ."إلى سارة، وتفكّر "لم انجذب إليها وتلك لا تعيره أدنى اهتمام

 داً عنهما.وفضّلت المكوث بعي هل شعرت سارة بذلك فزادت عزلتها في غرفتها

كانت محقّة في هذا السؤال الذي لم تلقَ له جواباً، فسارة فعلً اعتكفت في 
أنها بيدها ك ةفتها بعد أن شعرت  بنظرات عمر الراغبة، ومع ذلك تبعد الفكر غر 

ادة سذبابة مزعجة، تشعر أحياناً أنها تتوهّم، لكن حين تضع رأسها على الو 
 له، وعيناه الملحقة لها باستمرار، ومع ذلك تمنّيتتراءى لها ذكريات النهار ك

 نفسها أن تكون مجرّد أوهامٍ في عقلها.

كلّما  اهي قهوتها، تتظاهر بالهدوء، لكنصباح جلست أمام النافذة تحتسلوفي ا
ى حزناً عل فارتجفتفي روحها رعدة غريبة  سرتنظرت إلى عائلة عمر 
 عائلة ربما تتفكك بسببها.
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ترددت كلمات عمر في ذهنها حين صرخ في وجهها قبل يومين "لن أسمح 
لكِ الانفصال عن مالك  من الأفضلأنّ لأي أحد بجرحكِ بعد الآن، أعتقد 

 للأبد". 

رت عمر ، لقد عاشانها، لم تصدّق حينها ما سمعت بهمن فنج ارتشفت رشفةً 
عاماً كاملً، كان رقيقاً أحياناً، حازماً أحياناً أخرى، أحياناً بارداً، وأحياناً دافئاً، 

 ه.يف كبير، لم تتوقع أن تقع في فخّ عشق لا ترغب ت بأنه أخومع ذلك شعر 

بالغضب... فأغلقت نافذتها بإحكام، جلست على سريرها تفكّر في  شعرت
ون سبباً في بيتها، لن تك حلّ يرضي ثلثتهما، لن تجرح صبا بعد أن آوتها

 في دمار هذه العائلة المتماسكة.

كلماتها تتخبّط في عقلها كريح عاصفة، وكل فكرة جديدة يطرحها عقلها تزيد 
 من عزلتها.

ل درها، لا ترغب في إيذاء صديقتها، فتزيد ألمها وتحوّ شعرت بالذنب يثقل ص
حياتها إلى متاهة من أوجاع، لكنها عاجزة عن الدفاع عن هذا البيت، فهي 

 أيضاً شعرت بخيبة أمل لم تتوقعها من شخص ظنّته سنداً لها.

وقفت... فتحت النافذة مجدداً، لمحها أولًا، لوّح لها بيده، ثم سرعان ما أخفضها 
ح صبا قادمة نحوه، أغلقت النافذة بغضب، لقد حدّثها مالك عن حبّه حين لم

 لصبا، فكيف يخونها بتصرّفاته الخرقاء؟

ة بمثاب هياولة منه لإقناعها بالطلق كل نظرة منه، كل تلميح، كل مح
 ضربت قلبها الرقيق. التي صاعقةال
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لهادئ ا لم تفهم كيف يمكن لمن كان حبيباً لأخرى ذات يوم أن يقولها بصوته
 "أعتقد من الأفضل لكِ الطلق، لتصيري حرّة، فتنجلي كل القيود عن قلبك".

لقد اتخذت قرارها، لن تغادر غرفتها طالما هو في البيت، وحين يخرج ستجلس 
 مع صبا، ولن تحاورها في هذا الموضوع إطلقاً.

تجالس زوجها بقلبٍ مقهور، وتتحدّث وإياه وهي تعرف كل شيء، فلكن صبا 
 درك أنها ما عادت تسكن قلبه.ت

راته لو لم يخنها جسدياً، كانت ترى نظتشعر بخيانته لها، بفكره... و  كانت
 لامرأة غيرها، نظرات مشبعة بالحنان الذي فقدته منه.

تها دون التسبب نقاذ بيبسببه تمارس الحيرة كعادة رياضية صباحية، تريد إ فهي
 ظهر ضعفها لعمر.ودون أن تُ  بضرر لأحد،

وفي لحظة حسم، قررت التوجّه إلى يزن، فهو أملها الوحيد في إبعاد سارة 
 عن قلب عمر.

ارتدت ثيابها بعد مغادرة زوجها إلى عمله، وابنها إلى مدرسته، ودون أن 
 علمها برحيلها غادرت المنزل.تلتقي بسارة وتُ 

حين وصلت إلى بيت والدتها وطرقت الباب وجدت يزن على أتم الجاهزية 
اب إلى عمله، استقبلها بحفاوة، هو ووالدتهما، وحين همّ بالذهاب استوقفته للذه

 للتحدّث معه بأمرٍ هام.
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الأمر شاقاً على روحها، تخشى أن يفهم يزن السبب الحقيقي وراء طلبها، كان 
ن ، بينما كانت تفرك يديها في الصالة بتوتّر، فقطع يز وحيدينتركتهما رندة 

 لحظة الصمت بسؤاله:

 ني في هذا الصباح الباكر؟لذي ألمَّ بكِ لتأتيما ا -

سرعان ما استجمعت شجاعتها، وقررت  هانظرت إليه بحيرة من أمرها، لكن
 أن تخبره بما في جعبتها دفعة واحدة.

ر سارة إلى هنا، أعتقد أنها ستنسجم مع والدتي، حضِ أريدك أن تُ  -
 وستحبّان بعضهما.

 لها بتوجّس:هشاً من طلبها الغريب، فسأنظر إليها دَ 

 ما الذي حدث؟ -

 أشاحت وجهها عنه، ثم قالت:

 يستدعي قلقك. اً لا شيء مهم -

 ثم نظرت إليه، وأكملت:

 هل تستطيع ذلك؟ -

 صمتَ قليلً يفكّر في إجابة دبلوماسية، ثم قال:

لا... لا أستطيع، بيتي صغير يا صبا، فأين ستمكث؟ لا تنسي أني  -
 مقبل على الزواج.
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تجه نحو ، تأفف يزن واعتمرَ قبعته، اظراتها الحزينةنظرت إليه تستعطفه بن
 الباب، ثم استدار إليها وقال:

أنتم جميعاً تفكّرون في أنفسكم فقط، اعذريني يا صبا... هذه المرّة   -
سأكون أنانياً، أريد بناء مستقبلي مع زوجتي، وبيتي كما تعرفين بالكاد 

 يسعنا.
ى ه ومسؤولياته، شكراً لك علأعلم ذلك... أعلم أن كل واحد منكم له قلب -

 كل حال.

ل الأفكار عقله ك في تأومأ لها برأسه، غادرها وهو يفكّر في طلبها، لقد جال
أن عمر قد مال قلبه إلى زوجة ابن يئة، وكلّها صبّت في نفس الحفرة الس

 عمه.

 
                       

 

إلى  ة حتى وصلفي المساء التقى يزن بديمة، فتمشيا في شوارع المدين
الحاجز الذي عمل عليه جندياً لعدّة أعوام، هذا الحاجز الذي شهد كثيراً من 
المعارك والآلام، وكأن الحديد البارد صار شاهداً على دماء وصرخات لم 

 تنتهِ بعد.

كأنها تحكي قصّة المدينة ة أمامه، نظرت إلى آثار الرصاص، توقّفت ديم
 كلّها، قالت بألم:
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سال هنا، وكم من أرواح بريئة استُهدفت  بل سبب، كم من كم من دمٍ  -
 عائلت انهارت هنا... عند هذا الحديد البارد.

نظر إلى آثار الحاجز، وكأنهم تركوه هنا ليذكّروا العالم بأنه كان شاهداً على 
 اعتقالات الكثير من شباب المدينة، قال بصوتٍ هادئ:

على أحد، حاولتُ حماية  تدِ خلل وجودي هنا لم أجرح أحداً، ولم أع -
 نفسي والآخرين بقدر ما ابتعدتُ عن إيذاء غيري.

 نظرت  إليه، ثم قالت بشيء من الشك:

 وهل أصدقك؟ كنت كل يوم أرى وجه المدينة يتلطّخ بالدم، كل يوم -
أسمع عن معركة جديدة تُقام هنا، عن أشخاص اختفوا في ليلٍ  كنتُ 

 ف هنا ولا يمسّ أحداً.يق لقوّة أنطويل، كيف لأحد يملك ا

 ابتسم لها بخفّة ولم ينفِ الواقع، فتحدّث بهدوء:

 سفك، لكننيالدماء لم تُ  إنالحرب لم تكن هنا، ولم أقل  إنلم أقل  -
حاولت أن أبقى إنساناً وسط هذا الصخب، فلم أرفع سلحي على أحد، 

 ك الدم.لسف ولم أسمح لنفسي أن أكون سبباً 

 كأنها تتلمّس صدقه، ثم قالت بصوتٍ مرتجف: أمالت ديمة رأسها قليلً،

... كيف يمكن أن أستثنيك من كلّهم ولكن هؤلاء الذين سقطوا هنا -
 دمهم؟ كيف أصدّق أن قلبك ظل صاحياً؟

 ، تلمّس الحديد البارد بيده، ثم قال لها:اقترب خطوةً    
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ليس كلّ من وقف هنا جبّاراً، أحياناً القوة الحقيقية تكمن في حماية  -
سك والآخرين دون قتل أحد، أحياناً الشجاعة يا ديمة هي الابتعاد نف

 عن القسوة.

 اقتربت منه، وقالت بألم:

أنا بين نارين، أحياناً أشعر بصدقك، وأحياناً أخشى أن تكون كذبة  -
 كبيرة، قلبي يصدّقك، لكن ما رأته عيناي ذاك اليوم يرفض تصديقك.

 نظر إليها بحيرة، ثم سألها:

 تتحدّثين؟ عن أي ليلة -

رفضت الإجابة، وتركته عائدة إلى المخيّم، أسرع إليها ومشى جوارها، لحظات 
 صمت قصيرة غرقا بها قبل أن يقول:

مؤلم  وف أمام ما هوأحياناً الحقيقة يا ديمة بسيطة جداً، فقط عليكِ الوق -
 صادق، ومن ليس كذلك.لتعرفي من ال

 فأفقد فرصة للثقة. أنا خائفة... خائفة أن أصدّق وأخطئ، أو أشكّ  -

اول حرّكة، كلما حلا يعرف عما تتحدث، أحياناً يشعر أنها كتلة من ألغاز مت
ته بالمزيد من الغموض، لذلك عليه أن يتريّث قبل التقدّم فك شفراتها فاجأ
 بخطوات جديدة.

 ه.، ثم استدار إلى كوخ أخيدخلت خيمتهاأوصلها إلى المخيّم، انتظرها حتى 

 بعد أن فتحه مالك، كان يطهو الطعام.طرق الباب ودخل 
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جلس يزن على الكرسي، وما إن مرّت بضع دقائق حتى بدأ يثرثر عن 
المدينة، هذه المرّة لم يطلب منه العودة إليهم، لأنه أدرك أن عمر لن يستقبله، 
لذلك تجاهل نداء روحه، وأكمل حديثه عن المدينة وأحوالها، ثم صدح صوته 

 عالياً:

لمنطقة الجنوبية مع العدو، لقد رفضوا الحكم الجديد، فهو لقد تعاونت ا -
لا يوافق نظامهم الفاسد، ورفضوا كل محاولاتنا للحل، حتى المدينة 
تعاونوا مع العدو لقصفها، لقد سجّل التاريخ خيانتهم، ولن تمحى من 
صدورهم، كأنهم أرادوا محو المدينة من الوجود، ولسخرية الأقدار إنها 

، ربما كل شيء صار نتيجة حسابات خاطئة، وخيانة مدينتهم أيضاً 
 بعض من كنا نثق بهم.

مالك النار، ثم سكب القليل منه في الصحن، وضعه على الطاولة،  أطفأ
ومن ثم طلب من أخيه مشاركته الطعام، لكنه رفض، وأكمل ثرثرته عن أحوال 

 المدينة، فقال مالك:

 له؟فهل هذا يعني أن الوضع أسوأ مما كنا نتخيّ  -
ليس كذلك، لكن المدينة أصبحت مسرحاً لكل شيء، لكل صراع ونزاع  -

 لأسف.م، ونحن نعيش داخل هذا الصخب... مع اوانتقا

 ثم سأله فجأة، وكأنه لا يرغب في الحديث مرّة أخرى عن مصائب مدينته:

 هل هناك رسالة تودّ إرسالها الليلة؟ -

 أومأ برأسه وقال:

 تنتظرني ريثما أكتبها؟لم أكتبها بعد، هل  نيأجل، لكن -
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 وقف منتصباً ومشى باتجاه الباب، ثم قال:

 إذن سأنتظرك في الخارج ريثما تنتهي. -

 وقف مالك، اتجه إلى الطاولة بعد خروج أخيه، أمسك القلم، وبدأ يكتب:

 

 سارة...

 ثقل  بالاشتياق، وبالألم الذي لم أستطع مشاركتهأكتبُ إليكِ وأنا مُ

بجانبي، لتشعري بما شعرت، لتفهمي كل  مع أحد، تمنيتُ لو كنتِ

ائماً معكِ، دلحظة من اللحظات التي قضيتها بعيداً عنكِ، لكن قلبي 

 بك.نابض باسمك، متيّم 

 سارة...

أكتب إليك الليلة بقلبٍ أثقلته الحكايات، وكلمات تتزاحم كي 

تخرج، لا طلباً للصفحة البيضاء، بل طلباً لصدرك الذي كان يوماً 

 وحيد.موطني ال

 سارة...

تعرفين نصف قصتي، أما نصفها الآخر فقد ظلّ حبيس صدري، لأنني 

 كنتُ أخشى الإفصاح عنه.

 سارة...

سعى لتغيير وجهي لم أخبرك أنه  حين أخبرتك أن الطبيب جمالًا

، ولا طبيباً رحيماً كما أظهرته الصحف، بل عرضني اًخيري عملًا ليس



128 
 

مها لكل تُ له التحفة التي سيقدّمادة لخطاباته ومسيرته العلمية، كن

 على عبقريته. دليلًامؤتمر 

وكأنه يقول أمام النا  "انظروا... هذا كان مشوّهاً، وأنا صيّرته كما 

 ترون".

 ولو رأيتِ نظرات الحاضرين يا سارة... كانت تشبه السكاكين.

 كانوا يفتّشون في وجهي عن عيبٍ نسيه.

تُ ، أو الاعتذار لأنني خُلقكانوا ينتظرون مني إخفاض رأسي خجلًا

 هكذا.

وأجلس بينهم أتلقّى كلماتهم صامتاً وأشعر أنني لستُ إنساناً، بل جثّة 

 تشرح أمام جمهور، كل همّه التصفيق.

وكان الطبيب يقف قرب الشاشة يعرض صور ""ما قبل"" ثم يُشير إليَّ 

 وهو يبتسم، والآن شاهدوا ما صنعت.

 .كنتُ أبكي من الداخل يا سارة

 أبكي كما يبكي طفلٍ في غرفة مظلمة.

أبكي لأنهم حوّلوني إلى عرضٍ متنقّل... عرض بلا كرامة... بلا 

 مشاعر... بلا اسم.

من  اًحين وقفتُ أمام الطبيب أول مرّة ظننته سيعيد إليّ جزءً

 ملامحي... لكنه لم يفعل.

 د.يأعاد إليّ قيداً جديداً، قيداً لا يُرى، لكنه أكثر قسوة من الحد
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كنتُ أرافقه إلى المؤتمرات كمن يُقاد إلى منصة إعدام، وكأنني 

تجربة مخبرية، لا إنسان، وكأن وجهي القديم ذنب، ووجهي الجديد 

 فضل منّة يجب عليّ شكره أمام الغرباء.

كانوا ينظرون إليّ كما يُنظر إلى تمثال صنعه أحدهم بافتخار، لكن 

 لم.التماثيل يا سارة لا تتألم، وأنا أتأ

 أتألّم وأنا أسمع تصفيقهم الذي يقتلني أكثر مما يحييني. 

عامان وأنا أساق كالأشباح من مدينة إلى مدينة، من قاعة إلى 

 أخرى، من فلاش كاميرا إلى منصة.

عامان وأنا انتظر لعل الباب يفتح، لعل الحياة تعود، لعل انعكاسك 

 يظهر في المرآة بدلًا من وجوههم الغريبة.

 ل كل ذلك إلا لأصبح جديراً بكِ.ولم أفع

كنتُ أظنّ الجمال سيعطيني الحق في حبّ امرأة مثلك، لكنهم 

 سرقوا حلمي يا سارة، حوّلوه إلى سجن.

 عامان مرّا وأنا أقدّم نفسي قرباناً لغروره، أمشي بجانبه كعابر بلا ظل.

عامان وأنا أعود إلى غرفتي كل ليلة وأفكّر "هل هذه الحياة التي 

روحاً  جميل  ها كي أقترب من سارة؟ هل يستحق وجه أردت

 محطّمة؟"

لكن في لحظة يا سارة تحوّل الوجع إلى جرأة، لم أعد قادراً على 

الاحتمال، ولم أستطع السماح له أن يدو  على وجعي أكثر من 

 ذلك.
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ففي ليلة باردة أدركتُ شيئاً واحداً، لو بقيتُ هنا يوماً واحداً... لو 

 ماً آخر... سأموت.بقيتُ هنا يو

 جسدياً، بل موت  أشدّ قسوة )موت الروح(. اًليس موت

في تلك الليلة اختفت الرحمة من قلبي، كل شيء بدا واضحاً، 

 واضحاً حدّ الوحشة.

 دخلتُ غرفته وهو نائم.

بي  كل ما فعلهالأيام لا تقسو على أمثاله، وكان وجهه هادئاً، وكأن 

 جراء طبي.إكان مجرّد 

 لك اللحظة لم يعد في داخلي شيء يخاف.وفي ت

 لا خوف...

 لا صبر...

 لا احتمال...

 وقفتُ عند رأسه، وهمستُ له "هذا حقي... لا ثأري".

ستحق أن أعود خالي اليدين؟ هل أتركه ينعم أسألت نفسي: هل 

صرخة صامتة في ، والجواب ينرمتُ منه عامبنومٍ هادئ بينما حُ

 داخلي "لا".

ة رغبة بالأذى، بل رغب لا، أوثقتُ الحبال جيّداً، ربطتُ معصميه

 بالعدل، ثم ربطتُ قدميه.

 بدا وكأنه يرى شبحاً. ،حين فتح عينيه ووجدني أمامه

 ني... بل حررتني".صرخ... وسأقول الحقيقة "صرخته لم تؤذِ
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 رأيتُ في عينيه شيئاً لم أره يوماً.

 رأيتُ ضعفه...

 رأيتُ نفسي في مرآة مقلوبة...

 الذي كنتُ ضعيفاً طوال الوقت.أنا 

 حتمل.يُ لاأنا الذي تحمّل ما 

 أنا الذي لم أعد قادراً على السكوت.

أخذتُ أمواله أمام عينيه... أمواله التي جمعها من عرض وجهي 

كسلعة، التي جنى نصفها من المتاجرة بجثتي الحيّة، التي ابتسم 

 وهو يسرقها من ألمي، والتي جمعها على حساب وجعي.

ذي خذتها لأبني بها شيئاً يشبهني، يشبه حلم الطفولة، يشبه البيت الأ

 أردته لك.

وحبسته في قبو القصر الذي بنيته من تلك الأموال، ربما يعيد إليه 

عادلة  ا فعله بي، نسخةكل ما فعله، حتى إني فعلتُ أقلّ بكثير مم

 من العقاب، نسخة لا دماء فيها، ولا تعذيب، بل مجرّد مرآة.

ره القبو أن الظلم لا يُمحى بالوقت، بل يعود لصاحبه ولو ذكّ ربما

 بعد حين.

 لم أمسّه بأذى.

لكنني جعلته يتذوّق ما تذوقته على يديه، جعلته يشعر بعلقم عامين 

 ا صوتي وملامحي وأحلامي.مدفنتُ فيه

 وأقولها لكِ دون خوف أو مواربة: 
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 لم أندم لحظة...

 الأمر ذاته... بالدقّة ذاتها، بالقسوة ذاتها، بلا عاد الزمن، لفعلتُ لوو

 رعشة في يدي.

 ك العامين.نتستحقّين ذالأنكِ أنتِ يا سارة... أنتِ وحدكِ 

كنتِ تستحقين أن أعود إليكِ رجلًا كاملًا. لا ظلًا يعرضه طبيب أمام 

 النا .

 نجاة.باً، بل هر ليستوعدتُ إليكِ يا حبيبة الفؤاد... فعودتي إليكِ 

 كنتِ الطريق الذي قادني من الظلّ إلى النور.

 سارة...

 نفسي. لأسوّغأنا لا أكتب هذا الكلام 

 ولا لأطلب غفرانك، أو أحتمي بجناحك.

 أكتب لكِ...

لأن قلبي الذي عادت له الحياة بين يديكِ، يرفض أن يبقى ثقيلًا 

 عليكِ.

 أكتب لكِ...

 ن محاولة أخيرة للنجاة.لأن كل ما فعلته لم يكن ظلماً... كا

 وـأنا نجوت... حين وصلتُ إليكِ.

 مالك
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عند  يقف مع ديمة اً كتابة الرسالة، وجد يزن أنهىخرج مالك من كوخه بعد أن 
طرف السهل، اقترب منهما ببطء وكأنه شاخ في عام واحد، مدّ يده بالرسالة 

 علىده، ببرو  فوجئتلأخيه، ثم غادرهما دون أن يلقي السلم على ديمة التي 
كما وصفته، لكن ليس لدرجة أن يقترب منها ولا  أنها تعلم أنه شخص مملّ 

 كأنها كائن من سراب.اهتمام، أدنى يعيرها 

أما يزن فودّع ديمة، ولم يعتذر عن برود أخيه ووقاحته، وكأنه يخبرها أن 
 عليها أن تعتاد الأمر.

يران ه، يستدفئون بنزال جالساً مع رفاقي وصل يزن إلى الحارة، وجد عمر ما
 وراً.فقد أشعلوها عند الحاجز، ألقى السلم، سلّم الرسالة لابن عمه، وغادر 

ابتعد عمر عن أصدقائه، فتحها، قرأ فحواها بجمود قاتل، مع أنه أول مرّة 
يعرف تفاصيل الحكاية، ومع ذلك لم يتأثّر إطلقاً، وضع الرسالة في جيبه 

 بل مبالاة.

لبيت، ألقى السلم، ودخل غرفته، أودعها مع أخواتها في حين وصل إلى ا
 الدرج ذاته، ثم خرج إلى باحة الدار.

لقد رأت ما بيده هذه المرة، ورأته يخفيها في الدرج، ظلت الأفكار تصدح في 
 رأسها حتى أشرق صباح يومٍ جديد، لم تنم فيه جيداً.

حته الكومدينة، فتوبعد خروج زوجها إلى عمله، بحثت عن مفتاحٍ آخر لدرج 
اح في تشجّعت وأدارت المفت اهوهي تخشى أن تصادف شيئاً يؤلم قلبها، لكن

القفل، حملت الصندوق بين يديها، وحين فتحته شهقت من كميّة الرسائل 
 الموجودة بداخله.
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 جلست على السرير وبدأت تقرأ...

اً غير ص اً بسياطٍ من ألم، لقد عاشت معه جزءكل كلمات مالك كانت تجلدها 
 تعلم أن الآلام الحقيقية ما أخفاها عنها.تكن من آلامه، لم 

أعادت الرسائل بعناية إلى الصندوق، ثم أودعته في الدرج، وأعادت إغلقه 
 بالمفتاح.

فكّرت قليلً في الأمر، ثم خرجت من غرفتها وأرسلت رسالة من هاتفها إلى 
 يزن تطلب فيها أن يسلّمها رسائل مالك بنفسه.

ر من طلبات صبا الغريبة، ولكن صمتَ، فالأمر برمّته لا يعنيه، دُهش عم
 فما يشغل عقله الآن غموض ديمة، وابتعادها عنه في بعض الأحيان.

 
                       

 

لى تضجّ بصراخ ولاء التي تقبض ع كانت أروقة المشفى الألماني في برلين
 طاء السرير بقوّة.غ

الممرات، ومجد ووالدتها يحاولان تهدئتها، فساعة ولادتها د في صرخاتها تتردّ 
 تكون ولادتها طبيعية.أن عسى قد أوشكت، والطبيبة تحاول مساعدتها، 

 صرخت بصوتٍ متقطّع:

 لتخلّص من هذا الألم.على االله... يا الله... ساعدني  يا -
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 أخرجت الطبيبة مجد ووالدتها التي جلست تدعو الله في سرّها بتيسير أمر
 والدتها، بينما مجد كان يروح ويجيء والعرق البارد يتصبب من جبينه.

أما في الداخل... فكان أنينها يعلو أحياناً، وأحياناً يتحوّل إلى صرخات تمزّق 
 قلب مجد ووالدتها.

 أمسكت القابلة بيدها وقالت:

 تنفّسي بعمق، لقد أوشكَ الطفل على الخروج. -

اء صرخة طويلة تحوّلت في نهايتها إلى بك صرخت مرّة، ثم ثانية، ثم ثالثة،
 حار.

تمنّت أن تكون بين عائلتها، وتعود إليهم وبيدها  تحديداً في هذه اللحظة 
 العودة. يرفضزوجها  ما داملها مولودها الجديد، لكن الحلم ظلّ حلماً 

انطلقت صرخة المولودة، لم تمدّ ولاء يدها إليها فقد كانت  نفسها اللحظةفي و 
د ولادتها كأنها تنشد الراحة بعغمضت عينيها سدها يرتجف بقوّة، أ مستنزفة، ج
 المتعسّرة.

حملت الطبيبة "الصغيرة" وخرجت إلى مجد ووالدتها، حملها بيدين مرتجفتين، 
ثم أعطاها لزوجة عمّه التي حملتها ولسانها يحمد الله على نجاة وحيدتها 

  طمئنان عليها.لل وطفلتها، فيما دخل مجد إلى زوجته

 نظرت إليه، ثم قالت بصوت متعب:

 كنتُ أتمنى لو حدث هذا في مدينتنا، وسط أناسٍ نعرفهم. -

 أمسك بيديها، ثم قال:



136 
 

 سنعود يوماً ما... لكن ليس الآن. -

أومأت له وابتسمت، ثم غفت بعد فترة قصيرة، في هذه الأثناء توالت 
كتَ سألوه عن اسمها، س له، لكن حين ون يبارك كلهمالاتصالات من المدينة، 

م "صبا" نطق باس هنيهة، فهو لم يفكّر أن يضع لها اسماً، لكنه لا شعورياً 
التي رعته كما رعت يزن ومالك أيضاً، صبا التي تمنح الجميع أخته الكبيرة، 

 حنانها دون استثناء، دون انتظار المقابل.

المدينة،  في سعدت صبا لهذا التقدير من أخيها، وتمنّت أن تكبر الصغيرة
 وتحديداً في بيتهم الكبير.

 
                       

 

بعد إنهاء صبا اتصالها مع مجد تناست حزنها قليلً، لكن سرعان ما رأت 
سارة تجلس تحت شجرة التين عارية الأوراق، ويوسف يجلس جوارها يمسح 

دمعتها  مسحكان مالك ي حيندمعتها، عادت بها السنوات إلى الماضي البعيد، 
ويحتضنها في كل مرّة يراها تبكي، اقتربت منهما، داعبت شعر صغيرها، ثم 

 جلست جوارهما، قالت:

 ه فرصة أخرى؟نلمَ لا تمنحي -

نظرت إليها سارة قليلً، ثم عادت بنظرها إلى الأرض، وكأن الإجابة مكتوبة 
 بالأسفل، ثم أجابت بعد صمتٍ حيّر صبا:
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 لفعلتُ ذلك من قبل. لو كان الأمر بهذه البساطة، -
... لا ألومك، ينه ليس سهلً، وأعرف أنكِ لم تنسأعرف أن جرحك م -

 ندم يا سارة، وندمه صادقاً. اً لكن مالك

 هزّت سارة رأسها ببطء، ثم شبكت يديها ببعضهما، وقالت:

وما يفيدني ندمه! العودة صعبة يا صبا، وأنا... لستُ متأكدة أنني قوية  -
 بما يكفي لأواجهه.

 دت صبا، ثم قالت:تنهّ 

هة، نحو أي جوإلى متى ستعيشين معلّقة هكذا؟ خائفة من اتخاذ خطوة  -
 خائفة من البقاء هنا... خائفة من العودة إليه.

نظرت إليها سارة، وكأنها فهمت ما ترمي إليه صبا، لقد أشعرتها كلماتها بأنها 
 دخيلة على هذه العائلة، فقالت بارتباك:

أنني أتعدّى على حياة غيري، أنا ما جئتُ لأخرب شعرني البقاء هنا... يُ  -
 على أحد.

 وضعت صبا يدها على يد سارة، وقالت بابتسامة نقية:

وجودك هنا ليس خطيئة، ولا هو تهديد لأحد، لن أسمح لكِ أن تشعري  -
بل أن ق أنتِ صديقتي يا سارة لك حتى لو لم تقولي حرفاً واحداً،بذ

 تكوني ضيفة في بيتي.

 لها، فقالت:تغيير هذا الحديث المرهق  أرادت سارة
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كيف سأنظر إلى نفسي؟ مازال في قلبي شيء فإن عدتُ إلى مالك،  -
ين يا صبا... نار الحاضر، يرفضه، وشيء آخر يريده. أنا بين نارَ 

 ونار الماضي.
جدي يحبّك، ولن ت اً لكن بين النارين هناك حقيقة واحدة، وهي أن مالك -

 يقة، لا الآن، ولا بعد سنوات.أحداً يحبّك بهذه الطر 
 لا أريد أن أُخدع مرّة أخرى. نيولكن -
وأنا لا أطلب منكِ أن تثقي به فوراً، اطلبي منه أن يثبت نفسه، اطلبي  -

. اتركيه، وإن جاءك مختلفاً..فمنه أن يتغيّر. إن عاد إليكِ كما كان... 
 استقبليه.ف

 رتجف:ت بصوتٍ مانسكبت دمعة من عين سارة، مسحتها بظاهر كفّها، ثم قال

 أخاف العودة إليه الآن، فما زلتُ أرتجف من ذكرى ما فعل. -
الغضب لا يمنع الحب... وارتجافك ليس ضعفاً... إنه أثر الجرح،  -

 قد يكون وحده القادر على تضميده.فومن سبّب الجرح... 

نظرت سارة إلى الأرضِ قليلً، ثم رفعت رأسها، وقالت بصوتٍ أقرب إلى 
 كتمل:اعتراف غير م

 عرف إلى أين أميل.لأأحتاج وقتاً  -
 خذي وقتك... لكن لا تغلقي الباب بينكما، اتركيه موارباً. -

 أومأت سارة برأسها، وكأن كلمات صبا أعاد إليها شيئاً من الحنين إلى مالك.
                       
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ي ف جلست ديمة على حصيرة قديمة تستمع إلى عتاب والدتها، فيما شردت
الجارف لقلبها، انتبهت إلى صوت والدتها الصارخ وهي تقول  يزن وعشقه
 بغضب:

لقد طال الوقت يا ديمة، لا يمكن أن تعيشي مع هذا الظلم في داخلك،  -
أن يعرف حقيقة مقتل والدك، عليكِ أن تخبريه كيف استقرّت يزن يجب 

لى سمّ ب إالرصاصة الأخيرة في جسده، قبل أن يتحوّل شعورك بالذن
 يقتلك.

 تأففت ديمة من كلمات والدتها، ثم قالت:

وأنتِ تعتقدين أنني قادرة على مواجهته؟ ماذا لو... ماذا لو كان فعلً  -
 هو من قتله؟ سأكرهه... سأكرهه للأبد... وسأندم لأنني اقتربتُ منه.

 ك سجينة الظنون والأوهام.ئالحقيقة يا ديمة... أفضل من بقا -

يها تحاول حبس ارتعاشها الداخلي، تحاول مقاومة شعور أغلقت ديمة عين
 الخوف الذي يغرق قلبها، ثم فتحتهما ببطء، وقالت بألم:

أعرف أن الصمت يعذّبني أكثر من أي مواجهة... لكن قلبي...  -
 عقلي... لا يطيقان فكرة كوني مخطئة وأن يكون فعلً قاتله.

 الأم: تها، ثم قالتشتّ تَ  ضمّتها أمها إلى صدره، فيما انهارت تلك باكيةً 
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لكن لا يمكنك المضي هكذا، كل يومٍ يمر وأنتِ تتجنّبين المواجهة يزيد  -
بيسة ستبقين حفألمك، ويكبر الغضب بداخلك، إن لم تفعلي شيئاً 

 الأسئلة، حبيسة الغضب، وحبيسة نفسك.

ابتعدت ديمة عن صدر أمها، نظرت إليها بدموع انسكبت في قلب والدتها، 
 ثم قالت:

ابوساً ك طيع... تحمّل الحقيقة، حينها ستكون كني لا أستطيع، لا أستل -
 وليس واقعاً.

 جع، ضغطت على كتف صغيرتها برفق،ابتلعت الأم كلمها، لكنها لم تترا
 كأنها تقول لها "أنا معكِ، لكن القرار ملكك"، ثم قالت بصوتٍ حازم:

فن ل من دفي يومٍ ما ستواجهينه، اليوم أفضل من الغد، والغد أفض -
ي العذاب ف تستمرّي  وإما أننفسك في شكوكك، إما أن تعرفي الحقيقة، 

 بل نهاية.

ها بين الامتنان والخوف، كانت بين الت ديمة وجه والدتها، تأرجحت عينتأم
نارين: نار الخوف من الحقيقة، ونار الرغبة في التحرر من الألم الذي ينهش 

 قلبها منذ عام.

 ، ثم نظرت إلى الأرض، قالت وكأنها تهمس لنفسها:عادت بنظرها إلى والدتها

 قترب... لا أستطيع.أ -
 بتعد... لا أستطيع.أ

 كل خطوة تجاهه... كل كلمة... قد تغيّر كل شيء... تقتلني داخلياً.
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 داً في حضن والدتها تبكي حبّاً قتلته بشكوكها ونار انتقامها.وارتمت مجدّ 

 
                       

 

كان نائماً بعمق قبل أن يتحوّل نومه فقد وخ مالك المجاور للمخيّم، أما في ك
 إلى بوابة من جحيم لا يعرف الرحمة.

فجأة شعر بثقلٍ على صدره، كأن الهواء نفسه صار ضاغطاً، صرخات 
صغيرة ملأت المكان، صراخ ابنه الصغير اختلطَ بأصوات كبيرة تستغيث بل 

 جواب.

بين يديه يرتجف، ثم فجأة وجد نفسه  رأى القبو... ضيّق ورطب، والطفل
، سمع ابعده تقلبه الأمر، لكن جس يضغط على رقبة الصغير بل إرادة، رفض

 :صوتاً قادماً من جدران القبو

 أنت من فعل هذا... أأنتَ من قتله!؟ -

صرخ برعب، فضاع صوته بين انفجارات الحرب والقصف والدمار، كل وجع 
 بوسه ليخنقه أكثر.عاشه في حياته زاره في كا

دموع، لمس وجهه، ن بالطفل فور ولادته، رأى عينيه مليئتيثم رأى نفسه يدفن ال
 وهمس:

 سامحني... كنتُ جباناً... كنتُ أضعف من أن أنقذك. -

 ، وصرخ بغضب:قصيرةً  حظةً فتح الطفل عينيه ل
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 أنت قاتلي... من حطّم حياتي قبل أن تبدأ. -

 ، صرخات الضحايا، ضوء اللهب.ارتجف مالك، ثم تعالت أصوات القصف

القبو تدمّرَ فوق رأسه، ثم ظهر وجهه أمامه... نفسه، لكن بعيني طفل صغير، 
 نظرة صامتة، مليئة بالعتاب، ثم همس شبيهه:

 ح نفسك أولًا قبل أن تطلب منه مسامحتك.سامِ  -

استيقظ فجأة، نبض قلبه بسرعة، نظر إلى الملبس المعلّقة على المشجب، 
لقد انتهى الكابوس، لكن الواقع مازال يذكّره بأنه قتل طفله قبل أن  تنهد بألم،
 ور.يرى النَ 

 
                       

 

و لنقل أبٍ ثانٍ أأشبه بلهم اقتربَ يزن من عمر، لطالما أحبّ مجالسته، فهو 
رجلٍ لا ل ، ربما لأن الجميع رسم له صورة مثاليةمثل  أعلى، لكنّه تغيّر كثيراً 

 لأسف كلها متوارية عن الجميع.مع او كلّها فيه، يخطئ، لكن الأخطاء 

ور العائلة، لاحظ عمر ه، واقترب من يزن، تحدثا في أمءترك عمر أصدقا
 ل في عيني ابن عمه، فسأله دون مواربة:الحزن الماث

 .عرفهأ تغيّرتَ كثيراً يا يزن، أحياناً أشعر أنني أجالس رجلً بالكاد  -

 يزن عمق الحارة الممتد إلى الداخل، ثم قال:تأمّل 

 الحرب غيّرت فينا الكثير، مازلتُ أرى أثرها في كل زاوية، وكلّ شارع. -
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 ابتسم عمر، ثم قال:

تُ رأي نظر فيها رأى وجه خطيئته، أنا الحرب كانت مرآة... كل من -
 فخوراً بما رأيت. ستُ نفسي فيها كثيراً، ول

غموض  التي أنهكتها الحرب، يفكّر فيارة العتيقة ظلّ يزن ينظر إلى بيوت الح
عمر، أحياناً يشعر أنه يفهم كلم الرجل الماثل أمامه، ثم يفاجئه بكلمٍ لم 

 يتوقعه منه، فقال بعد صمتٍ قصير:

أحرقتنا الحرب يا عمر بقدر ما أحرقتنا رغبتنا في الانتصار على  -
ل عداء، كل خسارة، كبعضنا، كأننا قاتلنا بعضنا أكثر مما قاتلنا الأ

 .فحسب عن الحرب نفسهاناتجة عن غرورنا، عن فقدنا، وليس دم، 
جميعنا خرج من الحرب كما يخرج الجاني من الجريمة... حيّاً... لكنه  -

 لم ينجُ.

لم يرد عليه يزن، بل اكتفى بالتفكير في المدينة ورمادها، في الخسارة التي 
 بنبرة هادئة: لم تترك أحداً إلا حطّمته، ثم قال

 وبعضناا حمل جزءً من الحرب داخله، بعضنا حاول دفنها، منّ  لّ ك -
ا نخرج منه فلن، لكن مهما حاولنا... وصلبةً  الآخر خرج أكثر قوةً 

    كما كان. لها، لم يخرج منها أحد  ما كنا قبك

هزّ عمر رأسه، وعاد يحدّثه عن أهل الحارة ورفاقهما، ثم أستأذن يزن من 
 ى المخيم.عمر ليغادر إل
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ب الصبية الصغار، أخذها ونزل إلى المدينة، لعِ وصل إلى المخيّم، وجدها تُ 
كان يحدّثها بحبٍّ ولوعة واشتياق، رسم لها مستقبلً يجمعهما في بيتٍ صغير 

 هما، ومعهما أطفالهما.يضمّ 

ت ... تقاطعومع الأسفتعيد بناء الماضي،  كانتل، و يرسم المستقبكان 
 طرقاتهما قبل أن يصل.

أخذها بيده ونزلا إلى المدينة، تمشيا في شوارعها التي تحاول إعادة بناء نفسها 
 من جديد.

وصل إلى الحاجز، وقفت ديمة أمام الحديد البارد، ارتجفت يدها وهي تلمسه، 
بينما وقف يزن على مسافة قصيرة، يتفحصها بحذر، ثم سمعها تقول بصوتٍ 

 مرتجف:

 !تلت هنا بدمٍ باردكم من أرواح قُ  -
 كم من أبرياء اعتقلوا بل سبب!

 هم... وكم من آباء فقدوا أبناءهم!كم من أطفال فقدوا آبائ

 ردّ عليها بهدوء حذر:

كل ما تتحدّثين عنه أعرفه... أعرف الألم الذي حملته المدينة، أعرف  -
 كل فقدٍ مرّت  به.

 التمعت عيناها بالدموع، ثم قالت دون أن تنظر إليه:

 كنتَ هنا؟هل تعرف حقاً؟ هل  -
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قيقة، عن الح نك مثل الكثيرين غائبإهل كنتَ شاهداً على كلّ هذا؟ أم 
 ها تحترق.ركتت

 صمتَ قليلً، تأمل شوارع المدينة الواسعة، ثم قال:

لًا عن مسؤو  لستُ تعتقدين، لم أقتل أحداً،  كنتُ هنا... لكن ليس كما -
 الدم الذي سقط هنا.

 لحظة.في تلك الانتهاء الحرب، لم أكن  لقد تركتُ الحاجز قبل إعلنهم

 تقدّمت ديمة خطوة نحو نهاية الحاجز، وقالت بقهر:

 تلقُ ن انتهاء الحرب بدقائق قليلة، أبي... كان يمشي هنا قبل إعل -
وآخر رصاصة كانت في جسده، كل شيء توقّف عنده، كل شيء لم 

 لنا.يعد كما كان 

 بصوت يرتجف:ثم نظرت إليه وأكملت 

 أريد معرفة الحقيقة... من كان مسؤولًا؟ من ارتكب هذا الذنب؟ -

 اقترب منها محاولًا تهدئتها، ثم قال:

يمكنك أن تسألي أي شخص كان قريباً من هذا الحاجز، أي شخص  -
 يسكن هذا الشارع، الحقيقة ستظهر لك.

 ثم اقترب أكثر منها، وأكمل:

نها، أعرف ألمكِ يا ديمة، وأعرف أنا لا أكذب، لم أكن على الحاجز حي -
 لقي اللوم عليّ بما لم أفعله.وجعك... لكن لا تُ 

 ردّت عليه بنبرة ضعيفة، لكنها متقدة بالغضب الداخلي:
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لقد ضاع أبي... وكم من آخرين ضاعوا أيضاً، وكل شيء أصبح  -
 ذكرى مؤلمة، قلوبنا مازالت تنزف، فكيف يمكننا نسيانه؟

يلمس جسده، عيناها مليئتان بالدموع، عبثت ا تقدّمت منه حتى كاد جسده
يدها في حقيبتها، أخرجت سكيناً صغيرة، أمسكتها بين أصابعها المرتجفة، 
حين رآها ترفعها وتهمّ بالهجوم عليه، قفز إلى الخلف خطوة كبيرة، وصرخ 

 بها:

 ؟توقفي! ما هذا الجنون! -

 بعيداً عنها:صرخت بقهر وهي تحاول طعنه مرّة أخرى، بينما تراجع 

 أريد معرفة الحقيقة، أريد أن أرى بأم عيني من دمّر حياتنا وقتل أبي. -

 ابتعد كثيراً عنها، ثم قال بصوتٍ غاضب:

 أخبرتكِ أنني لم أكن على الحاجز حينها، لم أقتل أحداً. -

 ماثلت صراخه بصراخٍ أشد:

ن دماء، صرخات، كيف أصدّق؟ كيف أصدق بعد كل ما رأيتُ م -
 لأبرياء لم يعد لهم وجود. تاعتقالا

ابتعد يزن بضع خطوات حتى وصل إلى ناصية الشارع، مستوعباً أن غضبها 
 ليس موجّها إليه فقط، بل لكل المدينة، ومن فيها.

اسمعيني يا ديمة، أنا لستُ قاتل والدك، وسأقولها آخر مرّة، اذهبي  -
قة يالآن، ابكي، اصرخي، واسألي من تريدين... ستظهر حينها الحق

 وتخبركِ أنني بريء من دم والدك وغيره.
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تركها تلملم شتات نفسها الممزقة، رمت السكين، وجلست على الأرض تنتحب 
 بألم.

لا أحد يفهمنا... ولا أحد يشعر بما عانيناه، كل ما تبقى لنا هو الألم  -
 والذكريات والصمت.

ينيه في عحين رأته يغادرها، أدركت أنها خسرت حبّاً لا يعوّض. لقد رأت 
 الصدق، لم ترَ ارتباكاً أو خوفاً، ما رأته هو الصدق فقط.

 لم يعد مجرّد قطعة، شعرت حينها أن الحاجز نظرت إلى الحاجز نظرة أخيرة
على وجع المدينة، كل خيانة، كل فقد، كل اعتقال،  صامت شاهدحديد، بل 

 بعد. كل ظلم، وكل شيء لم يُروَ 

وارع المدينة، عيونه تتفحص الدمار من حوله، أما يزن فمشى ببطء في ش
 وأصوات الرياح تمرّ بين الأنقاض تهمس بأرواح ما عادت موجودة.

ي معطفه، رأسه منخفض، كتفاه منحنيان، كل خطوة يخطوها يداه في جيبَ 
ضباً تلك العينين المشتعلتين غ كأنه يدعس على جرحه فيمزقه، كيف أحبَّ 

 وانتقاماً.

نى دُمّر نصفه، أخذ نفساً عميقاً، لكنه لم يملأ صدره وقفَ عند ركام مب
بالراحة، لأن شعوره بالذنب أثقل، لقد أحبها... بكل ما في قلبه، وهي 

 انتقمت... بكل ما في عقلها.

 حظة، شعر بخيبة الألم، بخذلان الثقة، ووجع الحبّ الضائع.أغلق عينيه ل

 كيف يمكن لحبٍّ أن يتحوّل إلى ألمٍ بهذا الشكل؟
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 كيف يمكن لقلب أن يكون صادقاً... بينما الآخر يدفعه نحو الانتقام؟

خانته دمعة صغيرة، مسحها، لن يسمح لنفسه أن يبكي علناً، كل شيء داخله 
 ... لا يريد الدموع لعينيه.هيبكي، لكن

 همس بألم بعد أن جلس على حجارة بيتٍ هُدّم جزء منه:

لكنها لم تصدّقني... لم تصدّق  أنا... لم أكن هناك... لم أقتل أحداً... -
لي... قلب محطّم... وخذلان وبعض قلبي... والآن... كل ما تبقى 

 الألم.

ظلّ ساعات بين الأنقاض يستذكر حبّه لها، ثم سرعان ما تذكّر أنها ما أحبته 
 وإنما أرادت الانتقام منه على فعلٍ هو بريء منه.

 
                       

 

على سريره، نومه كالعادة لم يكن هادئاً، فسرعان ما غرق في استلقى مالك 
 كابوس مرعب.

إذ رأى نفسه واقفاً في شارع مهجور، المباني تحترق حوله، أصوات القصف 
ئتان تبتسم له ابتسامة حزينة، عيناها مليتتردد في رأسه، ثم ظهر وجه سارة 

 بالدموع، همست بألم:

 مالك... لمَ لم  تحمني؟ -
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دى ال _صة، فوجد نفسه في قبو مظلم، أصوات صرخات أطفاختفت سار 
 ظرون إليه بعيون تائهة.جريمة الماضي_ وكلّهم ين

وجد صبا أمامه، حاول إمساك يدها، فابتعدت عنه، وجه يعرفه ظهر أمامه، 
، لقد هيعرف صاحب هذا الوجه، بكى كثيراً كطفلٍ ضاع من والدته، إنها أمّ 

ة يحلم بها، اقترب منها، فابتعدت وغابت عنه، عاد طفلً صغيراً، هذه أول مر 
 ظلّت يده ممدودة، ينادي بصوتٍ لا يسمعه.

عادت سارة للظهور أمامه، ثم سرعان ما اختفت، كل شيء انهار حوله، كل 
 من أحبّهم اختفوا، وظلّ وحيداً في عزلته.

ثم صوت صاروخ اقترب منه، انفجر قرب القبو، أصوات استغاثات، ودمار 
تناديه أن يخرج من ظلمه، مدّ يده ليلمس لكنه ما اهتمّ لذلك، فسارة حوله، 

منه لا  اقترب يدها، لكنها ابتعدت حين انهار باب القبو فسدّ المدخل، وجه  
يعرفه، لكنه شعر أنه يحمل دمه، لم يقل سوى "سامحني... لأنني أصل 

ة_ وكانت قصير الخطايا" واختفى، إنه والده الذي لم يره سوى مرّة واحدة _
 ، ثم همس:نادى سارة بأعلى صوته

 ني؟ أنا وحدي الآن يا سارة.تركتِ  مَ لِ  -

، نظر إلى الساعة، إنها السابعة مساء، لقد واستفاق فجأة على دقات الباب
في واقع لا يرغبه، نهض من سريره أنه أيقظه الطارق من كابوس أشعره 

توقّع  ب ببطء، لقدبتثاقل، ارتشف القليل من الماء، ثم جرّ قدميه إلى البا
نه أة كانت حين فتح الباب أيكون يزن هو الطارق، لكن المفاج كالعادة أن

 بجسد يرتجف ألماً، وبعينين مليئتين بالدموع. هوجد ديمة تقف أمام
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صُدم من رؤيتها واقفة أمام بابه، لم تدخل، اكتفت بالوقوف، ابتعدت قليلً، 
موعها بكم معطفها، ثم قالت أسندت ظهرها إلى شجرة الزيتون، مسحت د

 بصوتٍ مرتجف:

 لقد ظلمته... ظلمته كثيراً. -

 خذت نفساً عميقاً، ثم أضافت والدموع تتدفق على وجنتيها:أ

اتهمته، تخيّل! قلتُ له إن دم أبي على يديه... وأنه المسؤول... وهو  -
 ق قسمهقه... لم أصدّ أقسم... أقسم أمامي أنه بريء... وأنا لم أصدّ 

 ، ولا رجفته.ولا دموعه

 مسحت دموعها المرتجفة بيدها، ثم استرسلت:

ه لنفسي أن أشكّ في قلب كيف استطعتُ أن أشكّ فيه؟ كيف سمحتُ  -
حمل خوفي حين لم يكن أحد حولي، كان معي في كل لحظة... النقي؟ 
 هذا الوقت كنتُ أظلمه وأظلم قلبي. وكلّ 

 ار الكوخ يستمع لهذيانها، ثم أكملتنظرت إلى مالك المستند بظهره على جد
 بكلماتٍ متقطّعة:

أنا أحبّه... أحبّه حبّاً عميقاً... لكنني خائفة من المواجهة، خائفة من  -
 نار البعد، ومن لهيب الفقد.

مالك صامتاً يراقبها بعينين مليئتين بالدهشة والوجع، يستمع لكل كلمة،  ظلّ 
نما الذي يفيض من قلبها، بي م والحبللكل نفس، لم يتدخل، فقد شعر بالأ

 أكملت هي:
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سأخفض نظري، لن أستطيع رفع عيني إليه... كيف فرأيته الآن...  إن -
أخبره أنني شككتُ بضميره؟ كيف أخبره أنني خذلته أكثر من الوثوق 

 به؟

 رفعت عينيها إلى مالك، وقالت:

لكن كان عليّ إخباره... لم أستطع مواجهته... فجئتُ إليك... ربما  -
 ب... ودون أن تجرح.حاسِ ك تسمع دون أن تُ لأن

تركها تندب حبها ودخل الكوخ، حمل سيجارته، أشعلها، وخرج إليها، وجدها 
تحتضن نفسها من البرد، عيناها منتفختان من أثر البكاء، سحب  زالت ما

 الدخان من رئتيه، ثم قال بصوتٍ هادئ:

ا فات، ما حدث قد مضى... لكن الاعتراف هو أول خطوة لتصحيح م -
 للآخرين ليسو  ا شيء يجب أن تعترفي به، ولكن لهلقد ظلمتِ يزن، هذ

 .فحسب

نظرت إليه، إنها خائفة من المواجهة، خائفة من غضب يزن، ومن نار الفقد، 
 عبثت بخاتم خطبتها، ثم قالت بشرود:

أنا... لا أستطيع الوقوف بين يديه، قلبي يختنق من الخوف، من  -
 ن أن أفقده للأبد.احتمال أن يبتعد عني، م

الحب الحقيقي لا يُخاف، إذا أحببته وكان قلبك يميل إليه، فلتكوني  -
صادقة مع نفسك، حتى لو خفتِ من الألم، عدم المواجهة لن يخفف 

 الوجع... بل سيزيده ويبعدك عنه كثيراً.

 نفث الدخان، ثم رمى السيجارة أرضاً، دهسها بقدمه، ثم أردف:
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الجرأة لتخبريه بحبك، والجرأة لتعتذري عن كل وأنتِ بحاجة للجرأة...  -
 ظلم بدر منك.

 نظرت إليه تفكّر فيما قاله، بينما أكمل:

اذهبي إليه، قولي له كل شيء... قبل أن يبتعد عنك... ويصبح الندم  -
 أثقل من قلبك، وصدّقيني... مواجهة الحقيقة أقوى من أي خوف.

ى قلب المضي فيه لتصل إل شكرته لأنه أوصلها إلى بداية الطريق، وعليها
 يزن بنجاح، قبل فوات الأوان.

دخل الكوخ بعد أن ذهبت، جلس خلف طاولته، مزّق ورقة من الدفتر، فأما هو 
 وبدأ يكتب:

 

 سارة...

أنه سجن ك أكتب إليكِ الآن في ساعة يتهدّل فيها الليل فوق كتفيّ

 آخر.

قة لم أحببتك بطري لا أعرف لماذا اخترتُ الكتابة لكِ... ربما لأنني

أعرف كيف أعيشها، ولا كيف أدفنها، وربما لأني تعبتُ من حمل 

 قلبي وحدي.

 سارة...

لها، ودون أن أرتّب أريدك أن تعرفي الحقيقة كما هي، دون أن أجّم

 .سواداً الظلام ليبدو أقلّ
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 ا كل شيء.الحرب يا سارة سرقت منّ 

يصبح  أن الموتمتنا أن الخوف يمكن أن يصبح روتينياً، والحرب علّ

 عادياً، مثل نشرة الأخبار.

 لانفجارات فنكمل حديثنا، كأنّات اأتذكرين حين كنا نسمع أصو

 لا شيء يحصل.

لو عشتِ ما عشته، لفهمتِ كيف يتغيّر الإنسان حين يضطر لتعلم 

 القسوة دفاعاً عن نفسه.

 أنا لم أقاتل مع ذاك الطرف كما ظنّ كثيرون...

 لم أكن معهم يوماً...

 كنت أشتري منهم السلاح... لأقتلهم به.

كنتُ أقاتلهم لأنهم لم يعترفوا بي... لأنني كنتُ ابن مدينة لا تمنح 

 أبناءها الهويات إلا بعد أن تُدمر.

أنا الذي حرمتني هذه الأرض من أبسط حقوقي، من أوراق تثبت 

أنني منها، ومع ذلك كنت أدافع عنها، قد يبدو حجم التناقض 

 ن الحرب تفعل بنا أكثر من ذلك.مرعباً، لك

أعرف أنكِ كنت تظنين أنني صرتُ شيطاناً، مجرّد ظل أسود ينتقم 

 من كل شيء.

الحقيقة كنتُ أختار أهدافي بدقة... لم أكن أريد للمدينة  في لكني

 يوم. به كل تُشعر أريد لمن ظلموني أن يشعروا بماأن تحترق، بل 
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 في إنسانياً اً... كنتُ أحمل جزءلم أرغب بأن أصبح شيطاناً كاملًا

 أعماقي، لكنه كان يحترق ولا يراه أحد.

 سارة....

 هناك صور كثيرة لا تزال تعيش في داخلي.

كم من أم في المدينة كانت تضع الخبز في التنور، وهي لا تدري 

 ستطعم أبناءها أم تنعيهم. هل

 اماً.أضحوا أرق اًاه معاً لنرى جثثاً مكدّسة وأناسكم من بيتٍ دخلن

 الحرب لم تترك لنا ذاكرة...

 لم تترك لنا طفولة...

 ولا بداية...

 ولا نهاية...

لب كلما تلسع الق نطالعها بخوف، صورفحسب  بقايا صورتركت لنا 

 حاولتُ النوم.

 سارة...

لقد زارتني ديمة الليلة، جاءت تبكي ندمها، لأنها ظلمت يزن، 

اً أن إليه، كان واضح بريء مما نُسبَواتهمته بقتل أبيها، بينما هو 

 بنار الحب والشوق والندم. لوءقلبها مم

م ، وكوحدتنا مقدار فندركأتعرفين: أحياناً نرى حب الآخرين 

 فقدنا، وكم تغيّرنا حتى لم نعد نصلح للحب.

 والآن دعينا من ديمة، ولأخبرك بشيء، لم أخبرك إياه من قبل...



155 
 

 ، ولم يخبرونا أنه سيطالبنا بأغلى ماكانوا يقولون بأن الوطن غالٍ

 نملك.

وأنا يا سارة قدّمتُ له كل شيء... قدمتُ شبابي، وحلمي، حتى 

 طفلي.

ا العالم أن هذ آمنتُنعم... أنا الذي قتل ابنه بيديه يوم ولد، لأنني 

 لا يستحقه.

كنت أريد أن أصبح قوياً... قوياً لدرجة يخافني الجميع، فالنا  لا 

 القوي.لا إ يحترمون

كنتُ حين أنزل إلى القبو وأرى وجه جمال الشاحب، أشعر بقوة لم 

أعشها يوماً، كأنني أخيراً قادر على فعل أي شيء دون أن يوقفني 

 أحد.

 تكن فخراً... بقدر ما كانت مرضاً وهشاشة مستترة، لكن هذه القوة لم

 وحقاً من حقوقي المسروقة.

  حتى اسمي.كان هذا نصيبي من وطنٍ لم يعطني

 أكتب لكِ الآن لأنني لم أعد احتمل الصمت.

أكتب لأنني لا أملك سوى الكلمات... ولأنك الوحيدة التي يمكنها 

 أن تسمع دون حكم، وأن تفهم دون أن تهرب.

 أكتب لك لأن ليل الشتاء طويل... ولأن الألم أطول.

 ولأنني رغم كل شيء مازلتُ أحبك.
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السلم، بل كما يحب الناجون بعد ليس كما يحب الرجال في زمن 

 الحرب، بحذر، برعشة، بخوف أن نفقد من تبقى.

 سارة...

 هذه رسالتي...

 وهذا أنا... بلا بطولة... بلا قناع.

 مجرد رجل حاول أن يعيش في زمن يقتل كل شيء... إلا الوجع.

 مالك

 

 

ما إن انتهى من خط حروف اسمه على الرسالة حتى طُرق بابه، لقد عرف 
ن الطارق، لن يكون سوى يزن، أتى ليشكو همّه، توجّه إلى الباب وفتحه، م

غ، ، سرعان ما لمح علبة التبدخل يزن متجهم الوجه، وارتمى على سرير أخيه
حملها وسحب منها واحدة، أشعلها وبدأ يدخن بشراهة، في حين ظل مالك 

سرير، ليتأمل غرابة أخيه، أغلق الباب خلفه، جلس على الكرسي المقابل ل
 تأمل ملمح أخيه الغاضبة والحزينة، ثم كسر الصمت حين سأله:

 ولم كل هذا الغضب؟ -

 وكأنه أعطاه الإذن كي يبوح بألم يختلج في صدره، فصرخ بقهر رجل:

لا أعرف كيف أشرح لك ما يعتصرني... كيف أتحمل كل هذا الألم،  -
 ، والخذلان الذي نال مني.نيالحب الذي كسر 
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من رئتيه، ثم وضعها في الصحن المخصص لها، نظر نفث يزن الدخان 
 مالك إلى حزن شقيقه، ثم قال:

 ا.في انتقامه تسرّعتديمة تحبك، قلبها في غرامك صادق، لكنها  -

 صرخ في وجه أخيه:

تحبني، هي لم تترك فرصة لهذا الحب أن يتقدّم، بل سمحت  لا تقل إنها -
لم ش من ردّة فعلها، لم أكن أعدهلعقلها بالانتقام، كنتُ حين أحادثها أُ 

 أداةً  علتنيجأنها لا تبادلني الغرام، ثم فهمتُ أنها لم تحبني يوماً، وإنما 
 بيدها لتنتقم لدماء والدها.

لمه أ بإشارة من يده، لا يريد أن يزيد فتح مالك فهمه للحديث، لكنه أسكته
 أكثر، أنهى حديثه بقوله وهو يقف:

 هاته.ف إن كنتَ قد كتبتَ شيئاً لسارة، -

، أخذها وخرج من الكوخ، حين مرّ بجانب طوى مالك الرسالة، ومدها لأخيه
 بنشر الغسيل. المخيّم، لمحها منشغلةً 

ها، ، لمح يزن الندم في عينيالتقت نظراتهما... توقف الزمن عند هذه اللحظة
 أما هي فلمحت في عينيه عتاباً ووجعاً.

ينبض به قل فيمابت دموعها، تجمدت ديمة حين رأته يقف بعيداً عنها، انسك
بالحب والخيبة والحزن، تركها ومشى دون أن يستدير إليها، خرجت أمها على 

 صوت بكائها، عانقت ابنتها، فيما صاحت ديمة:

 لقد كان هنا يا أمي ولم يحدّثني، في عينيه عتاب شقّ قلبي نصفين. -
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 لماذا لم تتقدمي وتعتذري منه. -
ت... لقد ظلمته... لقد خذلته... لقد... لقد أعلم... أعلم أنني أخطأ -

تركت عقلي يقرر بدلًا مني، لكن الآن... خفت... خفت يا أمي من 
 أن أفقده أكثر.

 ندمتِ على ما فعلته، فاقتربي ما دمتِ قدسيبعدك عنه أكثر، الخوف  -
منه ولا تترددي، لأنك السبب، أنتِ من دمّر هذه الثقة، أخبرتك أن 

 ولي قتله.تواجهيه، لا أن تحا
أقصد... لم أكن أريد... عقلي من دفعني للنتقام... أنا نادمة... لم  -

 نادمة أكثر مما تتصوّرين، كل ثانية تمرّ دون أن أراه يزيد ندمي.

 ها أمها وسحبتها إلى داخل الخيمة.حضنت

إلى منزله، أرسل رسالة إلى صبا عبر تطبيق الرسائل، يزن وصل بينما 
 غداً لتأخذ الرسالة إلى سارة. يخبرها أن تزوره

رسالة من والدتها، عادت على عجل في صباح اليوم التالي تسلّمت صبا ال
إلى منزلها، دخلت غرفتها، فتحت درج الكومدينة بعناية، حملت الرسائل بين 

 يديها، أخذت نفساً عميقاً قبل أن تخرج إلى ساحة الدار.

و، على كرسي من القش، وفي الساحة كانت سارة تجلس جوار باب القب
 اقتربت صبا منها، ومدّت يدها بالرسائل قائلة:

ن إليكِ بعد أ توصل الرسائل خبرني يزن أنكِ... من مالك... أهذه ل -
 اإياه أعطاني، مصادفة اإلى عنوان خاطئ، وجده افي طريقه تكان

 اليوم.
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الدماء في عروقها، ونظرت بشك إلى صبا، ومع ذلك مدّت يدها  تجمّدت
 ا.بمرارة وقلبها سعيد، فمالك لم ينسه الرسائل، ابتسمت   تجفة، وأخذت  المر 

شكرت صبا، نزلت إلى القبو وارتمت على سرير مالك، ألقت الرسائل أمامها 
كأنها مجموعة من الجروح المكتوبة بالحبر، كل واحدة منها تحمل حياة مليئة 

 بالقهر.

ثة، ثم غاصت دموعها بين قرأت الرسالة الأولى... ثم الثانية... ثم الثال
 الحروف.

ات لم دماً، ذكري، كل كلمة تفيض حباً، ألماً، نجرح لم يشفَ كل رسالة كانت 
 أنها ملكها منذ البداية. تعشها، لكن شعرت

كما هو... إنساناً ضعيفاً ومتألّماً،  اً كل كلمة من الرسائل جعلتها ترى مالك
 رها، قوي في صمته رغم كل ما حدث.لكنه قويّ في حبّها، قوي في انتظا

نزلت صبا إليها، فوجدتها في حالة صدمة، عيناها على الرسائل ودموعها 
 .تنسكب بصمت

 اقتربت منها، وضعت يدها على كتفها، ثم قالت:

لا تبكي هكذا، أعلم كم كنتِ تنتظرين، ولكن انظري... كل هذه الرسائل  -
 لكِ... دليل أنه لم ينسك.

 ها، وقالت:مسحت سارة دموع

 ظننته نسيني، وما عدتُ في قلبه. -
 يلين لكِ. فهوقلبه،  امهما قس -
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 أخشى أن يكون قد تعب من الانتظار، فأخسر حبّه للأبد. -
لا تقولي مثل هذا الكلم، ربما تأخرت الرسائل قليلً، لكنه مازال يكتب  -

 لكِ.

ريباً، إلى مالك ق حانت، ربما تعود سارةعانقتها صبا، وقد شعرت أن النهاية 
 تكون نهاية علقة صبا مع عمر. قدوحينها 

 
                       

 

رة كانت مري يزن وديمة رأساً على عقب، أيام منذ أن انقلبت حياة مرّت أيام
 حاولت فيها جاهدة أن تصل إلى يزن فتجد طريقاً للحديث معه.على ديمة، 

غضب بالقلبها  غلذهنها لحظة اقترابها من حافة الجنون،  في تكلّما جال
 والألم معاً، غضب من نفسها، وألم لأجله.

وأخيراً رأته يخرج من الكوخ، أسرعت تناديه، وقف صامتاً يتأمل شحوب 
 وجهها، لقد نحفت كثيراً، ما عادت تلك الفتاة التي أحبّها يوماً.

على جنونها، ولحظات تكذيبها له، قال ذر يتأمل ملمحها كانت تعتوبينما 
 بصوتٍ منخفض لكنه يحمل نبرة قاسية:

فهمتك حين خيّل إليّ أنكِ أحببتني بكل جوارحك، لكنني أدركتُ ظننتني  -
 ني بهذه الطريقة.في النهاية أنني لم أفهمك أبداً حين خذلتِ 

 ء بالندم:ملي ارتجفت ديمة، ربما برداً، وربما من أثر كلماته، ثم ردّت بصوت
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 أعلم ماذا أفعل... كنتُ خائفة...د أذيّتك، لم رِ أُ لم  -

 تقدّم منها خطوة، فيما عيناه امتلأتا بالألم، وقال:

خائفة؟ كنتِ على وشك أن تقتلي شخصاً أحبك، شخصاً لم يصدّق  -
وأنكر فعلتك، كنتِ تحاولين قتلي... وأنا... أنا من أحبك أكثر من أي 

 ن نفسي.شيء، وأكثر م

 انسكبت عبراتها، قالت بصوت متحشرج:

قتلوا أبي، كنتُ أظنّ أنك...  الذينالحاجز  من عناصركنتُ أفكر أنك  -
أنك تورّطتَ في دمه... وأنك السبب... لذلك ظننتُ أن تفكيري منطقي، 

 أعرف الحقيقة.لكن... كنتُ مخطئة، ولم 

ت ، وقال بصو أشاحَ وجهه بعيداً عنها، زفر بغضب، ثم أدار وجهه إليها
 غاضب:

مخطئة؟ الحب ليس عذراً للشك، لا للتفكير بالقتل، لقد كنتِ قريبة  -
ت بك، أحببتك ووثقبغبائك قضيت على كل شيء بيننا،  كِ لكنجداً، 

 وأنتِ حطّمتِ كل شيء بشكوكك.

اقتربت ديمة منه، حاولت لمس يديه، لكنه رفعها، وأشار لها بعدم الاقتراب، 
 ثم أردف:

كنتُ  امخذلتني أكثر مما تتصوّرين، فيكلّم... لقد خذلتني... دعيني أت -
 أضع قلبي بين يديكِ كنتِ تبحثين عن وسيلة لتدميري.

 أغمضت ديمة عينيها، ارتجف جسدها، وقالت بنبرة متوسّلة:
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لا ، لم أفكّر إجرحتكأدرك أنني أعلم... لم أنا آسفة بحق السماء... لم  -
ظنّك السبب فيما حصل، لذلك كنتُ خائفة على بمقتل والدي، كنتُ أ

 الدوام.

 بصوتٍ خافت لكنه خرج حاداً:سكتت لحظة، فقال 

الخوف لم يكن عذراً... قلبي مازال يؤمن بكِ، رغم كل شيء... رغم  -
 خذلانك، رغم الألم الذي سببته لي، لكن الحب أحياناً لا يكفي.

 فصاحت بألم: غمرت دموعها وجهها وهي تراه يقرّ بالنهاية،

 أعلم بصدق كلمك.أرجوك سامحني، لم  -

جسدها، ثم استدار للرحيل، وقبل أن يخطو قال لها دون أن  ارتجافتأمّل 
 يلتفت:

 ادت.عالكلمات لا تكفي، ربما الوقت قد يعيد الثقة المفقودة بيننا... إن  -

ي مل فشعرت أن هناك بعض الأ اهغادرها دون ترك فرصة للحديث، لكنو 
 كلمه، في عودتها إليه.

 
                       

 

سف يدرس جوارهم، ألسنة جلست صبا مع سارة وعمر في الصالة، كان يو 
غسل نوافذ يص في المدفأة، تنشر دفئها في الصالة، بينما المطر قّ الحطب تتر 
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لثتهم ث هناك حديث دائر بينالمنزل، صوت قطراته الثقيلة يطرب آذانهم، 
 _عن عودة سارة إلى مالك_ فقالت صبا:

لكنّكِ لا تستطيعين أن تظلّي هكذا يا سارة، لا يمكنك أن تمضي أيامك  -
 بالحزن، مالك يحبّك، وأنتِ تعرفين أنه يستحق فرصة منك. محاصرةً 

ء: ص في المدفأة، قلبها ممزق بين ثلثة أشياقّ نظرت سارة إلى النار وهي تتر 
نار حب عمر الصامت لها، ونار الوفاء لصبا التي كانت نار حبها لمالك، 

 دوماً سندها، ردّت بهدوء:

 ق يا صبا، كل شيءأستطيع اتخاذ أي قرار، قلبي ممزّ لا أعرف، ولا  -
 بداخلي يتصارع.

أمسك عمر فنجان قهوته، ارتشف القليل منه، ثم أعاده إلى الطاولة، قال 
 بصوتٍ حازم:

ء إلى ما كان عليه، مالك لا يستحقك لا تعودي إليه، لن يعود أي شي -
 أبداً.

 صاحت صبا وبداخلها غضب من كلم عمر:

 يزيد البعد بينهما ألماً وجفاء.يوم  حبّه لها، وكلّ أنت تعرف  -

 ابتسم عمر ابتسامة مريرة، وقال:

وماذا فعل هذا الحب العظيم!؟ لقد قتل وليدها قبل أن تحمله بيدها، لا  -
 يد من لا يستحق.تتركي حبها يموت في 

 رفعت سارة رأسها إليه، وقالت:
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لكنني أحبه، حتى لو لم أسامحه، وربما ذات يوم أجد نفسي قادرة على  -
 مسامحته، لكن ليس الآن.

 ردّت صبا على كلمها:

امنحيه فرصة أخرى، أنا متأكدة أنه لن يخذلك، مالك بحاجة إليك، وأنا  -
 .بحاجة لأن أراكِ سعيدة مع من اختاره قلبك

رفع عمر عينه إلى النار، وكأن الجمر في المدفأة يعكس غضبه الداخلي، 
 ثم قال:

غفر تُ  كل الأخطاء تتخسرين قلبك، لكن ليس ربّمافإذا عدتِ إليه...  -
 بسهولة.

نظرت إلى المطر خارج النافذة، شردت في كلمها قليلً، ثم قالت وهي تتأمل 
 قطرات المطر:

شعور بداخلي يقودني إلى اتجاه  لا أستطيع اتخاذ قرار الآن، كل -
 مختلف.

 نوع من الدعم، وقالت:في لمست صبا يدها 

أعرف أن الأمر ليس بهيّن، لكن لا يمكنك أن تظلّي محاصرة بهذا  -
 الصمت، يجب أن تكوني صادقة مع داخلك في اتخاذ قرار لحياتك.

 وضع عمر فنجان قهوته بعنفٍ على الطاولة وصرخ في صبا:

ستحقها لتقرر في أي اتجاه تسلك، إن عادت إليه يجب أن تعرف من ي -
 داً للواجهة.ستعود الجروح مجدّ ف
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 تجاهلت سارة كلمه، والتفتت إلى صبا قائلة:

 لا أستطيع العودة الآن... وكأن شيئاً لم يحدث. -

 ردّت صبا عليها:

الخيارات ليست سهلة يا سارة، لكنها دائماً تبدأ بخطوة واحدة، خذي  -
ري قلبك بين خوفٍ ووفاء، الحب لا يُقاس بالوفاء وقتك، ولكن لا تحص

 فقط، بل يُقاس أحياناً بالتحرر من خوفك.

 لم يعجب كلمها زوجها، فقال وهو يوجّه حديثه لسارة:

إذا كان قلبك مازال وأنا أقول لك، لا تدعي الماضي يقرر مصيرك،  -
 متعلّقاً بمالك، فاعلمي أن طريق العودة محفوفاً بالألم.

داخل صدرها، إحداهما تدفعها للعودة إلى الماضي،  متينرة بدوّاشعرت سا
والأخرى تسحبها للبقاء في الحاضر، وهي تائهة بين نارين، نار عودتها 

 الهروب من هنا والوفاء لصبا. ونارالمستحيلة إلى قاتل ابنها، 

 
                       

 

ك، وهذا يعدّ إبريق الشاي، كان يزن جالساً على طرف السرير في كوخ مال
 قال يزن بهدوء:

المدينة تغيّرت عمّا كانت عليه، إنها تتعافى... لكن ببطء، لقد بدأ  -
الناس ينظرون إلى المستقبل، إلى ما يمكن بناؤه، بدل النظر إلى ما 
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نني أ أحسبخسروه، كل من في المدينة بدأ يتحرّك نحو الإصلح، لم 
 سأرى هذا اليوم.

لك بصمت وهو يسكب الشاي في الكأس، فيما صمت يزن حين ابتسم ما
لحفل زفافه، انتبه مالك إلى حزن يجهّز في ذاكرته ديمة وأنه كان  تجال

 أخيه، فسأله:

 ما بكَ؟ لم سكتَّ عن إكمال الحديث؟ -

 ، وقال:حمل قدح الشاي الساخن بين يديه

يتُ أنني تعاف قلبي معذّب بما أحبّ يا أخي، لا تصدّقني إن قلتُ لك -
نني دائم الكذب في هذا، أعلم أن ما فعلته لا يُغتفر، لكن رغم إمنه، 

 نحوها، لا أستطيع أن الزاحفةكل شيء لا أستطيع وقف مشاعري 
 لو لم أقدر على مسامحتها.خطئة، و أكرهها حتى لو كانت م

 نظر مالك إلى يزن بعينين واسعتين، ثم قال بصوتٍ هادئ:

مرتبط بالحب، وكل حب له ثمنه، مازلتَ تحمل قلباً  يبدو أن كل شيء -
 يجعلك تغفر لها في يومٍ ما.كبيراً، وهذا 

 تنهد يزن، ثم رفع وجهه نحو السقف، وكأن المكان كلّه يحتضن أفكاره، وقال:

نعم... الحب أحياناً يربكنا ويؤلمنا، يجعلنا نقترب من حافة الجنون،  -
 نا نتمسّك ببعض الألم.لكنه أيضاً يجعلنا أحياء، ويجعل

ارتشف من قدح الشاي، في حين طلب مالك منه الانتظار ريثما يكتب رسالة 
إما أن تعود إليه، وإما أن... صمت وهو يفكّر: فجديدة _ستكون الأخيرة_ 
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ها ، هذا العمر الذي يرفضه لأنكلّهكيف سيتحمّل غيابها عن حياته العمر 
 فيه. ليست

ن يجلس في الخارج إلى حين الانتهاء من كتابة الرسالة، ستأذن منه يزن أا
ياه بم لوءةالمموحين فتح الباب لسع الهواء البارد وجهه، تأمّل الأرض 

 ، وحدها كانتهمداخل خيم ون مختف كلهمالأمطار، نظر إلى المخيّم الواسع، 
جف تعلى صخرة رطبة، تستند بظهرها إلى شجرة كبيرة، اقترب منها، وجدها تر 

ا ميداها متشابكتان أمام صدرها كأن برداً، شعرها المبتلّ قد التصق بخدّها،
 حماية ما تبقى منها من الصقيع. نتحاولا

 بصوتٍ خافت...ناداها 

قفت، اقتربت تنتظره، و رفعت رأسها إليه ببطء، عيناها مليئتان بالدموع، كأنها 
 منه بخطوات مرتجفة، قالت تتوسّل عفوه:

آسفة لكل شيء، لكل لحظة شعرتُ فيها أنني بعيدة عنك،  آسفة... -
لكلّ مرّة جرحتكَ فيها، ولكل لحظة ظننتَ فيها أنني سأبتعد، ولآخر 
 لحظة بيننا، أرجوك امنحني فرصة أخرى، لن أخذلكَ فيها، أعدك بذلك.

 حبّاً وعتاباً، ثم قال: لوءتيننظر إليها بعينين مم

لا  ي، أحبّك أكثر من أي شيء، لكنبداخلي مازال متضارباً كل شيء  -
 أستطيع نسيان جرحك لي.

 أمسكت يديه، وقالت بألم:
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فيه ألا أخسر ما بقي لي، لم  فكّرتُ لم أكن أعلم ماذا أفعل، كل ما  -
 أقصد أذيّتك إطلقاً.

 ، ثم قال:وجههأشاح و  ابتعد عنها

، وكأنك بي مرّة أخرى كنتُ مغرماً بكٍ بل حدود، وها أنتِ تقتربين من قل -
لا تعرفين مقدار الألم الذي تركته ندوباً بداخلي، كل شيء فيك يذكّرني 

 بما كدتِ تفعلينه.
أعلم أن الكلمات لا تكفي، وأن الجروح عميقة، لكن قلبي لك... كلّه  -

 لك... وكلّ ما أطلبه فرصة ثانية لأثبت لك أن حبي حقيقي.

ره ر والحب، أخذ يدها بين يديه، شعو زن بين الحذااقترب منها ببطء كأنه يو 
 بالبرد تلشى أمام حرارة قلبها.

ك، ئهذا لا يكفي، أحتاج إلى رؤية وفالا أستطيع إيقاف حبي لكِ، لكن  -
 ما بيننا لن يُهدّ بعد اليوم. أحتاج أن أشعر بالأمان، أن أعرف أنَ 

 ابتسمت بخفوت ودموعها اختلطت بابتسامتها، ثم قالت:

 لك أن حبي أعمق من كل ألم سببته لك.أعدك... سأثبت  -
مكن ربما يفإذن هذه فرصتك، املئيها بالصدق والوفاء، وإن نجحتِ  -

 للحبّ أن يعيدنا من جديد.
 

                       
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 وفي الكوخ كانت أصابع مالك تكتب ألمه إلى سارة:

 

 عزيزتي سارة...

لب يئنّ أكتبُ لك هذه الكلمات والدموع تعانق روحي، والق

بين الحب والخوف وذكرياتٍ لم تفارقني يوماً، حبي لكِ أعمق 

في داخلي  من أي شعور، أعمق من أي ألم مررتُ به، لكنْ

صنعتها قسوة الحياة، والنا  ونظراتهم  اًلا تُرى، جروح اًجروح

 الساخرة، وكلماتهم القاسية.

أتذكّر ذلك اليوم الذي أخبرتني فيه أنك حامل... شعور لم 

تفسيره إلا بالخوف، خوفي لم يكن منك، بل مما قد أستطع 

ة، بيكون... ماذا لو جاء يشبهني؟ مسخاً... مشوّهاً كما وصفته الطبي

 ني به النا .وكما همست به الشائعات، ونعت

كل ذلك عاد بي إلى ذكرياتٍ طالما حاولتُ نسيانها، ذكرياتٍ 

رغب لم أعن سخرية النا ، عن تنمّرهم، واستهزائهم بي، شعور  

 أن يُحمل على من أحب.

ورغم كلّ ذلك تمسّكتِ بي، وأنتِ صابرة، قوية، حنونة، لم 

 تتركي خوفي يسيطر عليك.

وحين أنجبتِ، نسيتُ كل وجعي، كل ألم التنمر، وكل كلمات 

 الاستهزاء.
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لكن... لكن عندما سمعتُ كلمات الطبيبة عن المسخ، وكيف 

رى كجحيم يصرّ على نظرت لي، حينها عاد كلّ شيء مرّة أخ

 عدم الرحمة، ذكريات  جاهدتُ لنسيانها، وكان الأمر عسيراً عليّ.

تُ قلكن في لحظة عادت لتطاردني، لم يكن ذنبي أنني خل

، أن أخلّصك وأخلّص واحدٍ ا، لذلك لم أجد سوى قرارٍهكذ

 نفسي، وأضع نهاية لعقدة الشيطان.

اً لكل ما بل حبّاً لكِ، وحبّ حباً للجحيم، لقد فعلتُ ما فعلته... لا

نحب، لكل ما يرفعنا فوق الألم، لم أستطع تركك تتألمين، أو 

تحرر من ال أردتهترثين الألم الذي كنتُ أحتويه بداخلي، كل ما 

 قيود الماضي، وأن تكوني سعيدة، رغم كل شيء.

والآن يا سارة... إنه يعاقبني في كوابيسي، يصرخ كلّ ليلة بين 

حاول ابتلاع صرخاته بعناقه، فيختفي من يدي، وكأنه ما ، أيديَّ

كان، أحاول دفن الخوف، ألم الماضي، والأشباح التي لا 

تتركني، أحياناً أشعر أن قلبي لم يتوقف عن الألم منذ تلك 

 اللحظة.

 سارة أحبك...

أعطاني قوّة جديدة، صار  ئاً، شياًشعرتُ أن هناك ضوء نيلكن

د إلى المدينة دون أن يسألني أحلدي هوية، أستطيع بها النزول 

"من أين أتيت" ولكن لا أريد ذلك، أريد رؤيتك أنتِ فقط، أنتِ 

 من كل المدينة، ومن كل الحياة.
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 ها، لذلك بحثتُ عنلقد عزفتُ عن الدنيا، عن شهرتها، زهدتُ

نحته ه، مؤته يعيش في حالة مزرية، هو وأبناالطبيب جمال، وجد

خيّم، وخ بجانب الم، بنيتُ هذا الكالقصر بكل ما فيه، وجئتُ هنا

يحمل تاريخي، فجميعنا مشرّدون من معاناتي،  اًلأنه يحمل جزء

 في أراضي هذه المدينة.

وجع المدينة الأكبر، مازالوا في الخيام  يحملونالنا  هنا 

ينتظرون العودة إلى وطنهم، لكن مازال الدمار كبيراً، وشوارعهم 

 واؤبد جميعهما أخبرني يزن بأن تحمل معاناة الحرب، ربما كم

 في البناء، ونسوهم هنا في هذا السهل الممتد.

وسأظل لآخر لحظة أقولها "أنني لم أحب أحداً غيرك كحبي 

لكِ" ولن أدع امرأة تصل إلى قلبي الذي وصلته وحدك، 

 وسكنتِ داخله.

 سارة...

سألتُ صبا ذات مرة، هل سيقبلني أحدهم؟ وكنتِ وحدك من 

 تقبّلتني.

 سواك. لن يقبله اًك أخشى أن تتمادي في الغياب، لأن مالكلذل

 اغفري يا سارة...

 اغفري لتعيشي مع مالك الجديد.

 مالك
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أمام شجرة  الواقفحمل الرسالة بيد مرتجفة، طواها، سلمها إلى يزن 
 الزيتون، يراقب المخيم بعينين حزينتين.

 
                       

 

ليوم التالي، تسلّمت صبا الرسالة من يزن، شكرته بهدوء في صباح ا  
وعادت إلى بيتها، دخلت غرفة سارة بعد استئذانها، وسلّمتها الرسالة، 

 خرجت تاركة إياها مع ندوب الماضي.

حينما فتحت الرسالة، وقعت عيناها على الكلمات الأولى، شعرت بدفء 
 وحب ملأ قلبها "عزيزتي سارة".

كان قلبها يخفق بسرعة، تجمّعت الدموع في عينيها،  مع كل سطر تقرأه 
شعرت أن كلماته تنبض بروح حبّه، خوفه، وكل ذكرياته المؤلمة، حتى 

 تضحياته من أجل حمايتها من الألم.

حظاتٍ بعد أن فرغت من قراءة الرسالة، الآن جلست ساكنة في مكانها ل
رأت جميع أن ق تستطيع إقناع نفسها أنها سامحته وغفرت جريمته، وبعد

رسائله أدركت أنه تشكّل من مجموعة خطايا، كلّها صنعت منه عقدة 
 الشيطان، وبالحب سيعود إليها إنساناً طيّباً كما تمنّته دوماً.

خرجت من غرفتها تبحث عن صبا، وجدتها في المطبخ تطهو الطعام، 
اقتربت منها، التفتت صبا حين نادتها، ارتمت سارة في حصنها، قالت 

 ابتسامة امتزجت بدموعها:ب



173 
 

قلبي بأريد رؤيته يا صبا، وأن أشعر  لقد سامحته، أريد الذهاب إليه، -
 عاد إلى مكانه.

وهي ترى سعادتها، مسحت على رأسها بحنان، ما قالته سارة عدت صبا لِ س
 وقالت:

 اذهبي إليه، كوني شجاعة، أنا متأكدة أنه بانتظارك هناك. -

ادرت البيت، كان الطريق من المدينة إلى التلّة طويلً أومأت سارة برأسها وغ
 تقرّبها أكثر من قلبه.لسارة، في كل خطوة تخطوها جداً 

وصلت أخيراً إلى الباب، رفعت يديها لتطرقه، دقات قلبها تنبض بعنف، 
 وأخيراً... طرقت الباب... لحظة قصيرة... وفُتح الباب...

، سارة عينيه بأصابعه، إنها حقيقة وليست خيالاً  اتسعت عيناه دهشة، مسح
على الباب تحدّق فيه بعينين ممتلئتين حبّاً وحناناً، كأن الزمن توقّف ولغة 

 تتحدث، ثم أخيراً أجلى حنجرته، وقال:العيون وحدها 

 سارة... أخيراً. -

لم تنتظر كثيراً، اقتربت منه، ضمّت جسدها إليه، وأخيراً شعرت بالأمان الذي 
افتقدته وهي غائبة عنه، أما هو فاحتضنها أكثر، وكأنه لا يصدّق إلى الآن 

 أغمض عينيه وأخيراً شعر بأن كل ما تنتظره قد تحقق أخيراً.أنها بين ذراعيه، 

يكتفِ بالوقوف، حملها بين ذراعيه، دار بها في أرجاء الكوخ، تداخلت  لم
 ما.شاركهما فرحتهضحكاتها مع صوت المطر الخافت على النافذة وكأنه ي
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جلسا على الأرضية، داعب شعرها، دار بعينيه في أركان الكوخ، كأنه يطمئن 
 في ذاكرتهما. خلّدأنه في عالمه ومعه حبيبته، هذه اللحظة وحدها تستحقّ أن تُ 

رفعت رأسها إليه، نظرت إلى عينيه، أول مرّة تراه يبكي، لكنها دموع الفرح 
 خافت: والتحرر من كل ألم، قالت بصوتٍ 

 أنا هنا، أنا لكَ... لك يا مالك. -

 ابتسم، وقبّل جبينها، ثم همس في أذنها:

وأنا لكِ يا سارة... أكثر مما تتصوّرين، كل لحظات الانتظار والخوف  -
 والحزن انتهت الآن.

ضجّ كوخ مالك أخيراً بالحب، بالدفء، وبالسعادة التي طالما حلم بها، هذه 
 جعل قلبيهما في راحة واطمئنان.الفرحة وهذه المحبة كافية لت

 أخيراً أغُلق باب الانتظار... وفُتِح باب الحب.

 
                       

 

صبا من طهو الطعام، أعدّت حقيبتها، لقد آن الأوان لاتخاذ بعد أن فرغت  
 ولا عودة بعده. حاسمالقرار الذي طالما أجّلته، الآن قرارها 

اعدت يوسف في ارتداء ثيابه، وقفت في ساحة الدار، ارتدت ثيابها، وس
تذكّرت حبّ عمر لها، هنا تغزّل فيها كثيراً، وأعلن لها أن قلبه لن تسكنه أنثى 
 غيرها أبداً، مسحت دمعتها قبل أن يراها صغيرها الذي يقف جوارها، سألها:
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 ن؟و إلى أين نحن راحل -

ش بينهما ، لو لم تعكذلكلم تجبه الجواب الذي يرفضه قلبها، وترفضه هي 
حدث ما حدث الآن، وما كان ليُعجب بها عمر، تشعر أنها الآن  اسارة لم

 ضحيّة لخيانة لم تتوقعها.

، ما هو إلا رجل خائن بالفعل ك أن كل رجل يخون قرارة عقلها تدر لكنها في 
 حتى لو تغيّرت الأنثى.

رها، كت يد صغيتنهدت بعمق، أمسكت حقيبتها بيدها، ويدها الأخرى أمس
 قالت لنفسها وهي تغلق الباب خلفها:

ستمر مع شخص لا يستحق ثقتي، لن أخون نفسي أكثر، ولن ألن  -
 أسمح له أن يدمّر ما بقي لي من كرامة.

ات ، وحين رأت نظر وصلت إلى بيت والدتها، ارتمت على الكنبة الصغيرة
 أمها وأخيها المتسائلة، قالت:

 لقد تركتُ عمر. -

مت يد البوح به، لذلك صها، بينما أدرك يزن أن هناك سراً لا تر شهقت والدت
 حين سألتها والدتها عن السبب، فاكتفت بصمت أثقلَ كاهلَ والدتها. عن الكلم

وفي المساء جلس وإياها، بكت خيانة عمر في حضن يزن، بثّته خفايا كثيرة 
 ختلفة.مخبّأتها في قلبها، ربت على كتفها بحنان، وقلبه يشعر بمشاعر 

 سارة إلى مالك، افترقت صبا عن عمر، وهو لافيه ففي الوقت الذي عادت 
 ن؟ييدري أيسعد لذانك، أم يسعد لهذ
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عر شحين أفرغت ما في جعبتها من ألم، غادرته لتنام جوار طفلها، بينما 
 بالاختناق فغادر البيت.

استوقفته  بة قلبهمعذّ تراءت له المدينة الساكنة كأنها أشباح تطارد ألمه، لكن 
، تجلس تحت ضوء عمود الإنارة _أمام الحاجز_ اقترب على ناصية الشارع

 منها، سألها بصوت منخفض مليء بالاشتياق:

 ديمة... لماذا تجلسين وحدك؟ -

 وقفت بعد سماعها صوتها، مسحت دموعها بطرف يدها، ثم قالت:

شعرتُ أن الليل ضاق بي رغم اتساع السهل والمخيّم، لذلك آثرتُ  -
لمجيء إلى هنا، ربما إن عانقتُ هذا الحديد الذي لامسَ قطرات دم ا

 بالراحة.سأشعر فأبي 

 اقتربَ منها، ثم قال بحنان:

 لقد رحل يا ديمة، أفيقي من هذه الأوهام، ما عليكِ إلا الدعاء له. -
كل يوم أفكر به، أتذكّر وجهه، نصائحه، أتعرف أنني أراه فيك أحياناً،  -

وأنتَ تحمل بعضاً من حنانه، لذلك أخاف فقدك،  إنه هادئ مثلك،
 أخشى خسارتك... كما خسرته.

 ابتسم لها، رفع يده ومسح دموعها، ثم قال:

لن أتركك يا ديمة، ولن أسمح لأي شيء أن يفصل بيننا، كل ألمك  -
 ، لن أدعكِ تحملين همّك وحدك.هذا سأحمله معكِ 

 هي تجاهد ألا تبكي:ابتسمت لكلماته، لقد غفر جرمها أخيراً، قالت و 
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كحبّك، ولم أشعر بأمانٍ كما شعرتُ معك، أنتَ تجعل كل  اً لم أرَ حبّ  -
شيء يبدو سهلً، تجعل الألم يخفّ بكلمة، وتجعل الحبّ يكبر بنظرة، 

 ثم تجعلني أتنفّس حبّك فقط.

أمسك يدها، وسارا معاً في المدينة التي شاركتهما فرحتهما، كل شيء فيها 
دفئاً، وكأنّ الحياة أعادت البسمة للجميع، وأعطتهم الأمل بدا أهدأ وأكثر 

 بمستقبل مشرق حيث لا خوف... لا ألم... فقط حبّهما.

 
                       

 

 هفي عينيهبط مالك إلى شوارع المدينة لأول مرّة منذ فراقهما، كل شيء 
بكت ات القاسية، تشاكل زاوية تحمل رائحة الماضي وبعضاً من الذكريجديد، 

 له حكايات المدينة المعذّبة. يده بيد سارة، وهي تبتسم وتروي 

حين وصل إلى شقّة يزن استقبله بالأحضان، حتى رندة سارعت لاحتضانه 
 وكأنه وليدها.

أول مرة يشعر بحبّ عائلته له، رأى صبا وجوارها يجلس صغيرها يوسف، 
أعتقد أنها  ،، مدّ يده ليسلّم عليهاكل ما يرتاح له قلبه كان هنا، اقترب منها

ستخيّب ظنونه وتمتنع أن تمدّ يدها، لكنها كالعادة خالفت توقّعاته ومدّت 
م قال ل تفاصيل وجهها، ثيدها، كانت تشعر أنه سندها وليس صغيرها، تأمّ 

 لها بصوت مليء بالعتاب:
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تجتُ حم تركتني أشعر بالوحدة؟ لم دائماً تبتعدين كلما اظننتكِ نسيتني، لِ  -
 إليكِ؟

ارتجفت صبا، نظرت إلى الأرض تفكّر في جواب يريح قلبه المتعب، لكنها 
 لم تجد إلا الاعتذار الذي يمقته مالك منها كثيراً.

، يّ عل صار صعباً سامحني يا مالك... لم أنسكَ لحظة، لكن كل شيء  -
كنتُ أخشى أن أزيد ألمي، أعلم أنني خذلتك، ولكن لم أنسك، فهل 

 الأم وليدها؟ تنسى
اعتذاراتك كثيرة بحقي يا صبا، لطالما كان يراودني شعور بالحاجة  -

 إليك، أتدرين لماذا؟

 :بعينين متسائلتين، بينما أردف نظرت إليه

لأنكِ أنتِ من أضعتني في خانة مظلمة، وحبستني في حياة لا شيء  -
تطع أسفيها إلا أنتِ، لذلك إلى الآن وبعد تجاوزي الثلثين عاماً لم 

 فهم سرّ ابتعادك عني وغيابك عن حياتي.

ص قّ ر في ألسنة اللهب التي تت تانها شارداارتمت على الأريكة، ثم قالت وعين
 في المدفأة:

 أعلم أيضاً أن قلبك يسع الكون لتسامح صبا. يأعلم أنني أخطأت، لكن -

 ثم نظرت في عينيه وأكملت:

 كما اعتدتُ منك. -
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جهة جلسا على الفسارة، أما يزن ورندة  ابتسم لها، ثم جلس، وجواره جلست
 الأخرى، في حين أكمل مالك عتابه الموجّه إلى صبا وحدها:

ني، تِ يمن ربّ  عتابي لكِ يا صبا، كنتُ دائماً أراكِ كأمي، أنتِ  اعذري  -
منك! كيف لي أن  أنزعجوتحمّلتِ من أجلي كل شيء، كيف لي أن 
 أغضب من قلبٍ أحبّني رغم التعب والألم!

با بارتياح، فيما نظرت رندة إلى عائلتها بارتياح، تشعر الآن أن ابتسمت ص
غسّان قد ارتاح في قبره أخيراً، ها هم أولادها قد تجمعوا دون أحقاد، ودون 

 أحزان وآلام.

 
                       

 

 في اليوم التالي وقف عمر أمام الباب يتوسل صبا العودة إليه:

 مكن إصلحه.ارجعي معي... لنصلح ما ي -

 نظرت في عينيه وقالت بألم:

؟ لقد عرفتُ كل شيء يا عمر، كل نظراتك كانت واضحة رجوعأي  -
 بها إليّ سابقاً. التي نظرتَ  نفسها النظراتجداً، إنها 

 صبا... لا تفهمي خطأ... لم أقصد. -

 هزّت رأسها ببطء، ثم قالت بعتاب حاد:

 كيف لم تقصد! كل شيء كان واضحاً. -
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 منها، فابتعدت عنه.اقترب 

 أنا آسف... لم أقصد جرحك، كنتُ مغيّباً ولا أعلم ماذا أفعل. -
كفاكَ... لا أريد سماع أي أعذار، لقد فعلت ما لا يغتفر، لن أعود  -

 إليك، لن أسمح لنفسي أن أعود إلى ألم الخيانة.

تركته ودخلت إلى غرفتها، ابتلع ندمه بصمت، التفتَ ليغادر، فسمع صوتاً 
 داخل يناديه.من ال

 هشةً هنا، اتسعت عيناه د اً التفتَ إلى مصدر الصوت، لم يتوقّع أن يجد مالك
، كأنه أبكم، وقف مالك أمامه، مدّ يده يصافحه، واختفت الكلمات من أمامه

 صافحه ذاك ببطء، سأله مالك عن أحواله:

 يا ابن العم؟ أنتَ كيف  -
 كيفَ أتيتَ إلى هنا؟ -
 تبحث عن شيء لا يمتّ لك بصلة.ألا يعجبك مكوثي هنا؟ أم كنتَ  -

 صرخ فيه عمر:

 أفصح عما تقصد. -
لك الأعذار،  وضعتُ لقد خذلتني مرّات عديدة يا عمر، وفي كل مرة  -

 مانةً ها ألكن لم يخطر على عقلي أن تنظر نظرة خبث إلى من وضعتُ 
 لديك.

أخفض عمر رأسه خجلً، أول مرة يشعر أن العار يتسلل إلى قلبه، لا يملك 
 وله الآن، أدرك حجم خيانته وخسارته لكل شيء.ما يق
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 بخطواتٍ ثقيلة هبط الدرج، ومضى بعيداً عن المكان، صامتاً، مكسوراً.

عاد إلى البيت، دخله بصمت آلم قلبه، نظر إلى الجدران التي ضاقت وكأنها 
 تتنفس حزنه.

نظر إلى الساحة، بدت له ضيّقة به، وواسعة بذكرياتٍ مليئة بالضحكات 
 يمة، كل نافذة تذكّره بابتسامات صبا التي كانت تملأ البيت دفئاً وحياة.القد

وقف تحت شجرة التين عارية الأوراق، يتذكّر النقاشات الطويلة بينه وبين 
أولاد عمه، الضحكات المدوية، الألعاب، القصص التي يروونها لبعضهم 

نٍ دافئ، امة، بحضتنتهي بابتسالبعض، والجدالات الصغيرة التي غالباً ما 
ن كل شيء صامت، والآبالحب والحنان،  ءمليبعناق صامت، كل شيء 

 فارغ، ميّت.

دخل الصالة، ارتمى على الأريكة، أخذ نفساً عميقاً، شعر بالهواء يملأ رئتيه، 
 يه، وأولادهما.نظر إلى الجدار أمامه المليء بصور العائلة، والده، عمّ 

 بما خسره بسبب غبائه وخيانته. كل صورة تذكّره بما فقده،

الآن أدرك أن ما يحدث له ما هو إلا استرداد لذنب مالك، وأول مرّة يرى 
الصور المعلّقة على الجدار بعينين مختلفتين، لقد غاب مالك عن الصور 

 جميعها.

 انسكبت دمعة على خده، أغمض عينيه، عادت إليه ذكريات الماضي.

، لكنه لم في سبيلهالذي حارب الجميع هو راً و لقد نال عمر البيت الكبير أخي
 ينل دفئه.
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ا م ها أوسع مما يحتمله قلب واحد، وأكبرتجوّل في غرفه الواسعة، فوجد
 تحتمله روح وحيدة، في تلك اللحظة أدرك الحقيقة:

الآخرون بنوا لهم طريقاً جديداً، جمعوا شتاتهم، وقفوا يداً بيد، حتى مالك بدأ 
 ه.ببناء بيت سارة ليسكنا ب

 يفتح له الباب. أحدٍ وحده بقي خلفهم، يحمل المفتاح... ولا 

 
                       

 

 تمّت                                                             

8/1/0202 
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 من رحم الألم يولد الإبداع 


