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الإهداء

إلى أخي ورفيق دربي،
الدكتور يوسف محمد كوفحي )أبو عبيدة(،

أخي الأصغر في العمر، ولكنه في الحكمة، وفي الحل أكبر.
كنتَ أول من قرأ قلقي، واحتضن حيرتي، فأخذت بيدي 

من ضوء المسرح إلى فضاءات الرواية، وأشعلت في داخلي 
شغف الحكاية، بنصحك، وبصبرك، وبإيمانك بما أكتب، 

نبتت رواية »أفكار أبي«، كما نبتت غيرها من الروايات التي لا 
تنسى فضلك.

لك من القلب كل الوفاء، ومن القلم كل الامتنان.
قاسم





7

في قلب بيت أبي صقر، ينبض صالونٌ ليس كباقي الصالونات، 
عقارب  تتوقف  حيث  للزمن،  وملاذٌ  للذكريات،  معبدٌ  هو  بل 
الماضي في أبهى صورها.  الدوران، وتتجلى لحظات  الساعة عن 
بين جدرانه العتيقة، التي تشربت عبق التاريخ، تتراقص الحكايات 
الزائرين، تدعوهم  وتتعانق الأسرار، وكأنها أشباحٌ تهمس في آذان 

إلى رحلةٍ عبر الزمن.

أمينٍ  حارسٍ  سوى  ليس  المكان  يلف  الذي  المهيب  الصمت 
القدرة  بأسرارها إلا لمن يمتلكون  يبوح  الذكريات، لا  على تلك 

على قراءة لغة السكون، وفهم همسات الماضي.

أشعة الشمس التي تتسلل من النوافذ، ترسم لوحاتٍ فنيةٍ على 
عن  قصصًا  تحكي  دقيقةٍ  تفاصيلٍ  عن  تكشف  الصالون،  جدران 

أجيالٍ مضت، وعن لحظاتٍ لا تُنسى.

من  تنتظر  حكايةٌ  تكمن  الصالون،  هذا  زوايا  من  زاويةٍ  كل  في 
يكتشفها، وفي كل قطعة أثاثٍ، يختبئ سرٌ ينتظر من يكشفه.

صالون بيت أبي صقر، ليس مجرد مكانٍ، بل هو بوابةٌ إلى عالمٍ 
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فيه  وتتلاشى  والحاضر،  الماضي  خيوط  فيه  تتشابك  عالمٍ  آخر، 
الحدود بين الواقع والخيال.

للأرواح.  ملتقى  إلى  يتحول  الصالون  كان  الجمعة،  أذان  قبل 
أفراد العائلة يجتمعون وكأنهم يحنون إلى دفء الذكريات القديمة، 
إلى لحظاتٍ بدت بسيطة لكنها كانت محملة بالمعاني. كل زاوية 
فيه تنطق بتاريخهم المشترك، وكل قطعة أثاث تحمل بصمة حديثٍ 

أو ضحكةٍ أو حتى دمعةٍ خفية.

في أجواء هذا المكان، تسللت رائحة القهوة العربية كأنها معزوفةٌ 
موسيقيةٌ تعزف على أوتار الوجدان. بخارها المتصاعد كان يحمل 
معه طيف أحلامٍ لم تُنسَ، وطاقة أملٍ تتجدد. كانت القهوة في بيت 
أبي صقر أكثر من مجرد مشروب؛ كانت طقسًا يوميًا، رحلةً تعيد 
الحب  من  مرئيةٍ  غير  بخيوطٍ  وتربطهم  الانتماء  شعور  للجميع 

والطمأنينة.

وفي ذلك الصباح، وكأن الزمان تواطأ مع المكان ليصنع لوحةً 
ونظرات  الفراغات،  تملأ  المتداخلة  الأحاديث  أصوات  مكتملة. 
العيون تحمل حنيناً دفيناً، وتنتظر ما قد تخبئه الحياة من مفاجآت. 
كان الصالون بمثابة وطنٍ صغيرٍ يجمعهم، حيث لا حدود للألفة، 
وكل  كلمة  كل  بين  يتسلل  الأكبر،  الحاضر  دائمًا  الأمل  وحيث 

لحظة انتظار.
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ثقل  لاستقبال  يتهيأ  وكأنه  مهل،  على  ينفرج  الصالون  باب 
تباعًا،  أبي صقر يدخلون  أبناء  الحياة.  العائدة من معركة  الأرواح 
في  اختبأت  وأسرارًا  مضت،  أيامٍ  آثار  ملامحهم  في  يحملون 
حيث  الطاولة،  حول  يجلسون  الرماد.  تحت  كجمرٍ  صدورهم 
يلتقي الحاضر بالماضي، ويلقون التحية على والديهم بابتساماتٍ 
لا تخلو من حنين، وكأنها طقس الجمعة المقدس، لا مجرد دعوةٍ 

عابرةٍ للدفء.  

على طرفي الكرسي، جلس أبو صقر وأم صقر، وبينهما بحر من 
المسافة. تقابلت عينا أبي صقر مع عيني أم صقر للحظة خاطفة، 
وكأنها كلمةٌ غير منطوقةٍ بينهما، ثم سرعان ما أدار كلٌ منهما وجهه 
إلى جهةٍ أخرى. في تلك النظرات العابرة، كان هناك حديثٌ صامتٌ 

لا يسمعه أحد، لكن صداه يتردد في الأجواء.

الفناجين،  في  القهوة  صب  الأصغر،  ابنهم  الصغير،  القهوجي 
ووضعها أمام الجميع. تصاعد البخار، حاملاً معه عبق الهيل الذي 
غطى على التوتر الساكن في المكان. رشفوا القهوة، لكن الكلمات 
الاجتماع  هذا  وكأن  أفكاره،  في  غرق  منهم  كلٌ  غائبة.  كانت 
العائلي لم يكن سوى مساحةٍ من الصمت المليء بالحكايات غير 

المكتملة.

يود  بنظرةٍ مترددةٍ، وكأنه  إلى والده  الأبناء، محمد، تطلع  أحد 
كانت  هند،  الكبرى،  الأخت  بينما  رأيه.  عن  عدل  لكنه  الحديث 
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الهدوء  ما تخفيه خلف ذلك  تراقب والدتها، تحاول قراءة  عيناها 
المتوتر.

عندما فرغ الجميع من شرب القهوة، بدأوا بالاستعداد لصلاة 
بيعة الرضوان،  الجمعة. خرجوا جميعًا معًا، متجهين إلى مسجد 
آبائهم  بين جدرانه قصصًا عن  الذي يحمل  القديم  المسجد  ذلك 

وأجدادهم.

لكن الأجواء لم تكن عادية، هناك شيءٌ ما يلوح في الأفق. في 
نظرات أبي صقر وأم صقر، كانت هناك أسرارٌ تنتظر أن تُكشف. 
أكانت هذه الجمعة ستشهد لحظةً تُكشف فيها الستائر، أم أن تلك 

الأسرار ستظل محبوسةً في قلوب أصحابها؟

قلب الدار—هذا هو الوصف الذي ينطبق على غرفة الجلوس 
الرئيسية في منزل أبي صقر )أو الصالون(، فهي ليست مجرد مساحةٍ 
عادية. إنها روح البيت، كيانٌ حيٌّ ينبض بجوهر الحياة ويشع دفئًا 
وانتماءً يربط جميع أفراد الأسرة معًا. ليست مجرد غرفة، بل هي 
ملاذٌ يتناغم فيه إيقاع الحياة، حيث تلتقي الأفراح والأحزان لتنسج 
لوحةً غنيةً من اللحظات التي تتحدى الزمن وتترك بصمتها الأبدية 
في قلوبنا. بين جدرانها، ينبض حب الأسرة بأصدق وأجمل صوره، 

كخيوطٍ ذهبيةٍ تتشابك لتخلق رابطةً لا تنفصم ولا تنقطع.
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أمتار  التي لا تتجاوز خمسة  المتواضعة  أبعاده  الرغم من  على 
طولً وثلاثة أمتار عرضًا، إلا أن روح هذا الصالون تتجاوز حجمه 
بكثير. ألوانه الهادئة تهمس بالسكينة، بينما يبعث الضوء الخافت 
فيه على الراحة والتأمل. كل قطعة أثاث، بدءًا من الكرسي القديم 
تعكس  الكلاسيكية،  الخشبية   « »الطربيزة  الطاولة  إلى  وصولً 
تقاليد عريقة وذوقًا رفيعًا، مع احترامٍ عميقٍ للماضي. لكن السحر 
التي  العائلة  المادية، بل في روح  له لا يكمن في مكوناته  الحقيقي 
على  يضفي  الحنونين  الوالدين  وجود  إن  منه.  زاويةٍ  كل  تملأ 
المكان دفئًا خاصًا، وابتساماتهما تمنح إشراقةً تفوق أي مصباح، 

بينما يرسخ حضورهما المستمر دعائم الأسرة بقوةٍ وثبات.

هذا الصالون ليس مجرد مكانٍ للجلوس، بل هو مساحةٌ للعيش 
والتجربة والشعور. هنا تتجسد احتفالات الحياة، من أعياد ميلاد 
الأحفاد إلى الاحتفالات بالمحطات الهامة، إلى التجمعات التي 
التي  والضحكات  بالحكايات  المليئة  والأمسيات  الروابط،  تعزز 
هذه  على  بصمتٍ  تشهد  جدرانه  السنين.  مر  على  حاضرةً  تبقى 
اللحظات، حيث تحتفظ في طياتها بكل حلمٍ تم مشاركته، وكل تحدٍ 
تم التغلب عليه، وكل علاقةٍ تعمقت. في بساطته تكمن عظمته، فهو 

المسرح الذي تُعرض عليه أعظم دراما الحياة العائلية.

صالون أبي صقر ليس مجرد مكان، بل هو مستودعٌ للقصص 
كل  العائلي.  الحب  قوة  على  حيةٌ  وشهادةٌ  للذكريات،  وموطنٌ 
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زاويةٍ وكل تفصيلٍ فيه يعكس القيم التي تدعم الأسرة، مثل المحبة 
لحظات  أبسط  في  النعمة  اكتشاف  وجمال  والوحدة،  والصمود 
الحياة. يذكرنا هذا الصالون بأن الغنى الحقيقي لا يُقاس بالمساحة 

أو الفخامة، بل بالعلاقات التي نبنيها والذكريات التي نصنعها.

الفريد.  سحره  يتجلى  تواضعه  وفي  جماله،  يكمن  بساطته  في 
إنها تذكرةٌ حيةٌ بأن أكثر الأشياء أهميةً في الحياة غالبًا ما نجدها في 
العادي والمألوف، حيث يتحول الحب والضحك والوئام في غرفةٍ 

بسيطةٍ إلى قلبٍ نابضٍ للمنزل.

في صالون أبي صقر، الذي يقع في قلب حي المواجهة النابض 
وكأن  اليومية،  الحياة  ضجيج  وسط  فريدٌ  هدوءٌ  يسود  بالحياة، 
والسلام.  السكينة  من  لحظاتٍ  ليمنحهم  زواره  يحتضن  المكان 
في ظهر ذلك اليوم المشمس، كان شقيق أبي صقر )المُلقب بأبي 
عماد( يجلس متكئًا على كرسيه المصنوع من البلاستيك، ممسكًا 
بفنجانه الخاص »الجيعة«، في مشهدٍ يجسد بساطة الحياة وعمقها 

في آنٍ واحد.

على  الهادئة  بأشعتها  الشمس  أشرقت  حين  مشرق،  صباحٍ  في 
أبناءها  الأرض، ملامسةً الأفق بدفءٍ ذهبي، استدعت أمٌّ حكيمةٌ 
من  فريدٍ  بمزيجٍ  مفعمةً  اللحظة  تلك  كانت  بجانبها.  للجلوس 
رًا  الحب والتأمل، وكأنها ترسم بلمساتها الأخيرة لوحةً عائليةً مقدَّ
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في  تحمل  بهدوء،  بينهم  جلست  العصور.  عبر  صقرةً  تبقى  أن  لها 
بحنان  مليئتان  وعيناها  التجارب،  وحكمة  السنين  وقار  ملامحها 

الأمومة الذي لا ينضب.

هادئ،  نهرٍ  كجريان  حديثها  انسياب  وعميق،  هادئٍ  بصوتٍ 
لم  الأولى.  للوهلة  يبدو  مما  أعمق  معاني  يحمل  وعذب،  واضحٍ 
تكن كلماتها مجرد عباراتٍ عابرة، بل كانت وصايا ثمينةً تلخص 
مليئةٍ  بنظرةٍ  أبنائها  من  واحدٍ  كلٍّ  إلى  نظرت  الحياة.  في  تجاربها 
بالمحبة، وقالت: »يا أبنائي، إن الحياة مليئةٌ بالتحديات والمجهول، 
ولكن بالوفاء والوحدة ستجدون القوة لتجاوز كل العقبات. اعتنوا 

ببعضكم وكونوا دائمًا عونًا وسندًا لبعضكم البعض.«

الحكمة  من  بخطوطٍ  مرسومةٌ  خريطةٌ  كأنها  نصائحها  كانت 
والرحمة، توجههم في مياه الحياة المجهولة. لم تكن كلماتها مجرد 
سيبحثون  ومنارةً  والطمأنينة،  للسكينة  بوابةً  كانت  بل  توجيهات، 

عنها في لحظات الاضطراب والشك.

وبلمسةٍ حانيةٍ على أكتافهم، استكملت حديثها بابتسامةٍ تعكس 
أنكم  وأعلم  بكم  أثق  »أنا  الهادئ:  والتفاؤل  الحب  من  مزيجًا 
ستواجهون جميع التحديات بقوة. حافظوا على هذا البيت الذي 

بنيناه معًا، واجعلوه دائمًا ملاذًا مليئًا بالحب والدفء.«
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بل كان لحظةً  لقاءٍ عائليٍّ عادي؛  الصباح مجرد  لم يكن ذلك 
كانت  بل  إرث،  مجرد  تكن  لم  الأم  كلمات  حياتهم.  في  محوريةً 
رًا لها أن تمنحهم ظلها  كالشجرة المغروسة في أرض الحب، مقدَّ
اليوم، حمل كل واحدٍ  وثمرها لسنواتٍ عديدةٍ قادمة. ومنذ ذلك 
وحكمتها  حبها  بأن  مؤمناً  قلبه،  في  الثمين  إرثها  من  جزءًا  منهم 

سيظلان نورًا أبديًا يضيء دروبهم.

بنظرةٍ  التفتت  ملامحها،  على  بصماته  الزمن  ترك  التي  الأم، 
تحمل عبق الأمل وثبات الثقة إلى ابنها الأكبر، أبي صقر. في تلك 
عميقةٍ  عاطفةٍ  وانعكاس  تزول،  لا  محبةٍ  أعماق  تجلت  النظرة 
المراقبة  من  سنواتٍ  عبر  تشكلت  وثقةٍ  والجزر،  المد  كشموخ 
الهادئة. كلماتها، التي نطقت بها بصوتٍ ثابتٍ وحنون، حملت وزن 
أمانةٍ مقدسة، وكأن كل كلمةٍ كانت صدى لمرسومٍ إلهي. لم تكن 
تلك مجرد كلمات وداع، بل كانت وديعةً ثمينة، وغرسًا عميقًا في 

قلب أبي صقر، أيقظ فيه ثقل المسؤولية وشرف التكليف.

وشقيقه  صقر  أبي  بين  العلاقة  شهدت  اللحظة،  تلك  منذ 
وبنيةٍ  خاصةٍ  احتياجاتٍ  من  يعاني  كان  الذي  عماد،  أبي  الأصغر، 
عقليةٍ ضعيفة، تحولً جذريًا. لم يعد أبو عماد بالنسبة لأبي صقر 
مجرد أخ، بل أصبح أمانةً وديعةً في حوزته—روحًا تستحق الحماية 
والتوجيه والرعاية. بالنسبة لأبي صقر، لم يكن هذا التكليف عبئًا، 
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زرعته  الذي  الثقة  وتراث  الحب  بروح  تنبض  نبيلةً  مهمةً  كان  بل 
والدته في نفوسهم.

يتجاوز  بإخلاصٍ  واجباته  يؤدي  صقر  أبو  كان  يوم،  بعد  يومًا 
أدق  إلى  تمتد  دقيقة،  عنايته  كانت  والمأوى.  الطعام  توفير  مجرد 
التفاصيل التي يمكن أن تضفي البهجة والراحة على حياة شقيقه. 
بمهارةٍ  ويعدّها  عماد،  أبو  يحبها  التي  الأطباق  عن  يبحث  كان 
لم  عميقة.  عاطفةٍ  من  ينبع  بصبرٍ  احتياجاته  جميع  ويلبي  وحنان، 
يكن يرى في هذا الدور مجرد التزام، بل كان يعتبره شهادةً حيةً على 

ت بالتضحية والتفاني. رابطةٍ أسريةٍ تقوَّ

تلقي  التي  الساطعة،  الشمس  أشعة  تشبه  الأم  كلمات  كانت 
حياته  ويمنح  خطواته  يضيء  مما  صقر،  أبي  درب  على  بضيائها 
وتضفي  يهديه،  نورٍ  بمثابة  الكلمات  تلك  أصبحت  أسمى.  هدفًا 
مع  لحظةٍ قضاها  الواجب. كل  مجرد  يتجاوز  معنىً  وجوده  على 
أبي عماد كانت تذكره بحقيقةٍ عميقة: أن الحب هو العنصر الذي 
يربط لبنات الوجود الإنساني، وأن هذه الروابط تمنح الحياة قيمتها 

الأثمن.

كان  عماد،  أبي  شقيقه  عيني  في  يتأمل  صقر  أبو  كان  عندما 
يلاحظ شعورًا عميقًا من الامتنان الصامت الذي يملأ قلبه بعزيمةٍ 
ويمنحه  روحه،  يغذي  الصامت  الامتنان  هذا  أن  يبدو  متجددة. 
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قوةً وإصرارًا لا حدود لهما. معًا، أصبحت حياتهما تجسيدًا لقوة 
المحبة الأسرية التي لا تنضب، وإلهامًا لكل من حولهما—حكايةً 
تُروى ليس بالحبر، بل من خلال الأفعال والتضحيات التي قدمها 

الأخ الذي أصبح أبًا وحاميًا وصديقًا.

منقوشةٍ  صقر،  سجلٍّ  في  كصفحاتٍ  أيامهما  انقضت  وهكذا، 
بفضائل الرحمة والإخلاص. وفي لحظات حياتهما الهادئة، أدرك 
إرثًا  ينسج  كان  بل  والدته،  وصية  فقط  ينفذ  يكن  لم  أنه  صقر  أبو 
والتضحية  الحب  من  صقرةٍ  حقائق  في  متجذرًا  به—إرثًا  خاصًا 

والإنسانية.

مما  عفوية،  وروحٍ  فريدةٍ  بشخصيةٍ  يتمتع  فكان  عماد،  أبو  أما 
جعله أشبه بنجمٍ يضيء سماء المنزل، وينشر أجواءً مميزةً لا تُنسى 
على أيام العائلة. كان يمتلك قدرةً استثنائيةً على تحويل اللحظات 
العادية إلى ذكرياتٍ مميزة، مليئةٍ بالفرح والبساطة العميقة. في كل 
مرةٍ يُطرح عليه سؤال، كان يجيب بكلمةٍ واحدة، لكنها ليست كأي 

كلمة—«طقعت«.

التي بدت في ظاهرها بسيطة، أصبحت  الصغيرة،  الكلمة  تلك 
بمثابة شيفرةٍ عائليةٍ غنيةٍ بالمعاني التي تتغير وفقًا للسياق والمواقف. 
كانت قادرةً على إثارة الفضول وإشعال الابتسامة على وجوه أفراد 
لم  والبهجة.  الضحك  أبواب  يفتح  مفتاحٌ سحريٌّ  العائلة، وكأنها 
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الروح  يعكس  رمزٍ  إلى  تحولت  بل  عفوي،  فعلٍ  رد  مجرد  تكن 
الفريدة التي أضافها أبو عماد إلى حياتهم.

يعكس  تعبيرًا  أصبحت  بل  كلمة؛  مجرد  تكن  لم  »طقعت«   «
تعبر عن دهشةٍ طفوليةٍ  اللحظة. في بعض الأحيان، كانت  مشاعر 
بريئة، وفي أوقاتٍ أخرى، كانت تحمل في طياتها دعابةً لطيفةً تفيض 
المشاعر  من  فنيةً  لوحةً  يرسم  كأنه  كان  نطقها،  كلما  بالمحبة. 
المتداخلة التي تجمع بين الدفء والمرح، وبين السخرية المحببة 

والصدق النقي.

تتجدد مع  تُنسى،  لذكرياتٍ عائليةٍ لا  رمزًا  أصبحت »طقعت« 
كل موقفٍ جديد. كان حضور أبي عماد بمثابة نبض الحياة داخل 
الجميع  تغمر  وأجواءً  تنطفئ،  لا  حيويةً  يمنحه  حيث  المنزل، 
القلب  كان  بل  العائلة؛  في  فردٍ  مجرد  يكن  لم  والتفاؤل.  بالفرح 
النابض الذي يجمعهم حوله، و«طقعت« كانت نبضاته التي تنشر 

السعادة في أرجاء المكان.

كانت تحمل في طياتها  أنها  إلا  الكلمة،  بساطة  الرغم من  على 
الروابط  قوة  القليلة. كانت تجسد  بكثير من حروفها  أعمق  معاني 
للاحتفاء  مناسبةٍ  إلى  لحظةٍ  كل  تحويل  على  وقدرتها  الأسرية 
بالحب الذي يجمع أفرادها. مع كل كلمة »طقعت«، كان أبو عماد 
يُذكّر عائلته بأن السعادة الحقيقية تكمن في تلك التفاصيل الصغيرة 

التي تُعزز الروابط بين القلوب.
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لأن العائلة تمثل نسيجًا متكاملً من الحب والتعاون، أدركت 
الدور  الكبير، عظمة  القلب  المخلصة وصاحبة  الزوجة  أم صقر، 
على  تقع  باتت  التي  والمسؤولية  والدته،  عن  زوجها  ورثه  الذي 
عاتقه. لم تكتفِ بأن تكون مجرد داعمةٍ له في رحلته، بل اختارت 
أن تكون شريكةً حقيقيةً في تحمل هذه الأمانة المقدسة، مؤمنةً بأن 

الحب والمشاركة هما أساس النجاح في مواجهة التحديات.

كانت أم صقر تعتني بكل تفاصيل حياة أبي عماد برقةٍ وعناية. 
واجبٍ  مجرد  ذلك  تعتبر  تكن  لم  ملابسه،  تغسل  كانت  عندما 
الحانية  الأمومة  بمشاعر  يفيض  كعملٍ  به  تقوم  كانت  بل  منزلي، 
التي تعكس دفء قلبها. وعندما كانت تحضر له طعامه المفضل، 
كانت تضيف إليه لمساتٍ من الحب الخالص، وكأنها تقول له في 
القلب  أنت  بل  العائلة،  هذه  في  فردٍ  مجرد  لست  »أنت  لقمة:  كل 

النابض الذي يمنحنا القوة والاستمرار.«

لم تكن رعاية أم صقر لأبو عماد مجرد اهتمام يومي، بل كانت 
فيه  ترى  كانت  والتضحية.  الإنسانية  قيم  لأسمى  عمليًا  تجسيدًا 
الصبر  بمعاني  حياتهم  يثري  ووجودًا  الحب،  كل  تستحق  روحًا 
متفانيًا  ثنائيًا  شكّلا  صقر،  أبو  زوجها،  مع  وبالتعاون  والعطاء. 

يجسد أرقى معاني الوفاء والالتزام.

تُنسَج  أصبح بيت أبو صقر مثالً مشرقًا للحب العائلي، حيث 
الحكايات من خيوط التضحيات المتبادلة، وتزهر القيم النبيلة في 
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كل زاوية من زواياه. كان منزلهم ينبض بدفء العلاقات الصادقة، 
أنفسهم،  على  قطعوها  التي  بالعهود  للوفاء  حيًا  مشهدًا  ويعكس 

وأمام ذكريات والدتهم التي أوصتهم برعاية أبو عماد.

المتجدد،  العطاء  في  درسًا  الأسرة  هذه  حياة  في  يوم  كل  كانت 
والتضحية.  التعاون  خلال  من  المعجزات  صنع  كيفية  عن  وقصة 
كان التزام أم صقر مع زوجها برعاية أبو عماد بمثابة رسالة ملهمة 
لكل من حولهم، تُظهر أن الحب الحقيقي لا يعرف حدودًا، وأن 
التي تدفعنا للنهوض معًا، مهما كانت  القوة  الروابط الأسرية هي 

التحديات.

مع مرور الأيام، كان منزل أبو صقر يشهد على رحلة حياة مليئة 
بالتحديات، لكنها في الوقت نفسه مشبعة بألوان الأمل والإصرار. 
كان أبو عماد، ذلك الفتى الذي يحمل في قلبه براءة وحنانًا لا حدود 
له، يُحيي كل زاوية من زوايا البيت بضحكاته البريئة وعيونه التي 
بل كانت  تتوالى،  أيام  لم تكن لحظات حياته مجرد  بالنقاء.  تشع 
هذا  في  والمكان  الزمان  تعانق  كلما  فصولها  تتراكم  حب  رواية 

البيت الذي لم يكن مجرد مأوى، بل كان ملاذًا للأرواح النقية.

تعيش  القلوب،  بنبضات  مكتوبة  قصيدة  كأنها  العائلة،  كانت 
عشق  لوحة  ترسم  كانت  فيها  لحظة  كل  متصلة،  ترانيم  في  أيامها 
أبو  الحياة.  نهر  كأنه  عروقهم  في  يسري  الذي  الحب  ذاك  أبدي، 
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صقر، حارس الأمانة، كان يرى في كل عمل صغير يقوم به قصيدة 
حب، كأنه يبني بلمساته صرحًا من السلام الداخلي، يترجم الحب 

إلى أفعال، ويجعل من كل فعل بسيط لوحة التزام أبدي.

في عينيه، كانت تنعكس صورة الأخوة، لم تكن مجرد مسؤولية 
بل كانت أغنية عشق، يغنيها كل يوم لأخيه. كل فعل كان يترجم 
الحب إلى لغة يفهمها الجميع، لغة لا تحتاج إلى كلمات، بل إلى 

لمسات من الحنان، ونظرات من الوفاء.

أبو صقر، كان كأنه يبني جسرًا من الحب، يربط بين القلوب، 
لا  الذي  بالحب  احتفالً  بالأخوة،  احتفالً  يوم  كل  من  ويجعل 
يعرف حدودًا. كان يرى في كل ابتسامة من أخيه قصيدة شكر، وفي 

كل نظرة امتنان، كان يجدد عهده بالحب والوفاء.

أيام عادية، بل كانت قصيدة حب،  الحياة مجرد  لم تكن تلك 
حنان،  من  بلمسات  ويرسمها  نور،  من  بحروف  صقر  أبو  يكتبها 
يعرف  لا  الذي  الحب  وقوة  الأخوة،  عظمة  على  شاهدة  لتكون 

حدودًا.

الحب  بذور  تزرع  كأنها حديقة سرية،  كانت  فقد  أم صقر،  أما 
زاوية  كل  من  تجعل  المنزل،  أركان  من  ركن  كل  في  والتضحية 
محرابًا للعشق. كانت كلماتها أنفاسًا خفية، كنسيمٍ يداعب أوراق 
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الشجر، لا يُسمع ولكن يُحس في أعماق الروح، يترك أثرًا لا يمحوه 
الزمن.

كانت ترى في كل لحظةٍ مع أبي عماد قصةً جديدة، تكتبها بمداد 
بلمساتٍ  ترويها  ووفاء،  عطاءٍ  قصيدةَ  يومٍ  كل  من  وتجعل  قلبها، 
بل  تُقال،  كلماتٍ  حبهم  يكن  لم  الود.  من  ونظراتٍ  الحنان،  من 
فعلٍ  كل  في  وابتسامة،  نظرةٍ  كل  في  تتجلى  صامتة،  سيمفونيةً  كان 
صغيرٍ ينسج ذكرياتٍ دافئةً في قلوبهم، كأنها خيوطٌ ذهبيةٌ تربط بين 

أرواحهم.

كانت أم صقر كأنها تحول المنزل إلى معبدٍ للعشق، تجعل من 
كل يومٍ احتفالً بالحب، ومن كل لحظةٍ قصيدةً تُتلى على مسامع 
الحب  كل  تستحق  نقية،  روحًا  عماد  أبي  في  ترى  كانت  القلب. 
نور،  من  بحروفٍ  تُكتب  قصيدةً  حياتها  من  وتجعل  والرعاية، 
وترسم بلمساتٍ من حنان، لتكون شاهدةً على عظمة الحب الذي 

لا يعرف حدودًا.

دفء  على  شهدت  التي  الصغيرة  بتفاصيله  المنزل،  هذا  كان 
الحياة اليومية، أشبه بقصيدة حب مكتوبة بلمسات الزمن. لم يكن 
مجرد جدران وأثاث، بل كان وطناً صغيرًا، ينبض بالحياة، يغذي 
شهادةً  لحظةٍ  كل  من  ويجعل  سواء،  حد  على  والقلوب  العقول 

على قوة الحب الحقيقي.
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كانت المحبة التي تجمعهم كأنها نهرٌ جارٍ، يروي عطش الروح، 
ويجعل من كل تحدٍ فرصةً للنمو، ومن كل لحظةٍ صعبةٍ درسًا في 
الصبر. لم تكن مجرد كلماتٍ تُقال، بل كانت أفعالً تُرى، ولمساتٍ 
تُحس، ونظراتٍ تُفهم، تجعل من كل يومٍ احتفالً بالحب الذي لا 

يعرف حدودًا.

قلوبهم، تجعل من  بين  تربط  ذهبيةٌ  كأنها خيوطٌ  المحبة  كانت 
المنزل ملاذًا آمناً، ومن الحياة رحلةً مليئةً بالمعنى. لم تكن مجرد 
الوفاء،  بمداد  تُكتب  أبدية،  حبٍّ  قصةً  كانت  بل  عابرة،  علاقةٍ 

وتُروى بلسان الصدق، وتُحفظ في ذاكرة الزمن.

في  الآخرون  يتجاهلها  التي  الصغيرة،  اللحظات  تلك  كانت 
التي  الخفية  اللمسات  تلك  الفرق،  تصنع  التي  هي  الحياة،  غمرة 
أبي عماد،  مع  وأم صقر  أبي صقر  الروح. لحظات  ترسم ملامح 
كانت قصيدة حياة تُكتب بكل معانيها العميقة، كأنها ترانيم عشق 

أبدي.

تنسج  ذهبية  خيوط  بمثابة  الصغيرة،  اللحظات  تلك  كانت 
نسيجًا من التعاون والتضحية، تجعل من المسؤولية نعمةً لا عبئًا، 
ومن الحياة معنىً يتجاوز حدود المادة. كل لحظةٍ، كل تحدٍ، كان 
يتحول إلى حرفٍ في قصة حبٍّ لا تُكتب بالحبر، بل بمداد القلوب.
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عتمة  في  نور  ومضات  كأنها  الصغيرة،  اللحظات  تلك  كانت 
يفهمها  لغةً  العطاء  من  وتجعل  الوفاء،  ملامح  ترسم  الحياة، 
على  تُتلى  قصيدةً  كانت  بل  عابرة،  أيامٍ  مجرد  تكن  لم  الجميع. 
الود،  من  ونظراتٍ  الحنان،  من  بلمساتٍ  تُروى  الروح،  مسامع 

لتكون شاهدةً على عظمة الحب الذي لا يعرف حدودًا.

لقد جعلت هذه العائلة، بحبها اللامحدود، من كل يوم فصلاً 
الأحلام،  فيها  تتناثر  فصولً  الصقرة،  ذكرياتها  كتاب  في  جديدًا 
وتختلط فيها الأوقات بعبق الحياة. كان كل تحدٍ يواجهونه وكل 
لحظة يتشاركونها معًا تنسج من روحهم قوة لا تعرف الاستسلام، 
وتمنحهم الأمل في غدٍ أفضل. كان حبهم هو الحلم الذي لا ينتهي، 
درعًا يحميهم من عواصف الحياة، وجسرًا يربطهم ببعضهم البعض 
مهما تفرقت بهم الأيام. في قلب كل لحظة معًا، كانوا يكتشفون أن 
إلى  يرشدهم  الذي  والضوء  يسندهم،  الذي  الأساس  هو  حبهم 

الأبد..

ها هو أبو عماد، يجثم في زاويته كتمثال صمت، وعيناه بحران 
من حيرة مقدسة، تسبح فيهما أسرار لا تفك رموزها إلا القلوب 
صفحات  في  يقرأ  أنه  لو  كما  ينظر  كان  الروح.  لغة  تجيد  التي 
عوالمنا  على  تطل  سرية  نافذة  يملك  كأنه  الوجوه،  لا  الأرواح، 

الداخلية، تلك العوالم التي نخفيها حتى عن أنفسنا.
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من  حوارًا  صامتة،  قصيدة  كانت  نظرة،  كل  منه،  حركة  كل 
القدرة على الكلام، وأتقنوا لغة  نوع آخر، لا يعرفه إلا من فقدوا 
أسرار  على  حارس  كأنه  هناك،  يجلس  عماد  أبو  كان  الصمت. 

الكون، أو ربما، كان هو نفسه أحد تلك الأسرار.

لم يكن أبو عماد ذلك الحاضر الغائب، ذلك الظل الذي يراقب 
من بعيد، بل كان روحًا تسكن المكان، نبضًا يخفق في كل زاوية. 
كان صمته لغة أخرى، أبجدية من نوع فريد، يكتب بها قصصًا لا 

يقرأها إلا من يعرفون لغة الصمت.

ذهنه،  في  ينحتها  الكلمات،  خلق  يعيد  أنه  لو  كما  يستمع  كان 
يلونها بألوان روحه، ثم يطلقها لتسبح في دمه، لتستقر في أعماق قلبه 
وعقله. كان يمتص كل كلمة، يفككها، ثم يعيد تركيبها، ليخرجها 
من جديد، تحمل بصمته الخاصة، نكهة روحه، دفء قلبه. كان أبو 

عماد يصنع من الكلمات عالمًا آخر، عالمًا لا يسكنه إلا هو.

في محراب صمته، كان أبو عماد ينحت كلماته كنحاتٍ يصنع 
تمثالً من صخر. كانت كل كلمة تخرج من فمه، كأنها قطعة نادرة 
الأيام  وخبرة  عمره،  سنوات  عبق  تحمل  الزمن،  مجوهرات  من 

التي صقلت روحه.

كانت كلمة »طقعت« تتردد على لسانه، ليست كأي كلمة، بل 
كأنها تعويذة، أو سر من أسرار الكون. لم تكن مجرد لفظ عابر، بل 
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كانت قاموسًا كاملاً، يختزل فيه أبو عماد فلسفته الخاصة، نظرته 
إلى العالم، سخريته اللاذعة من الحياة.

لغة  صامتة،  صرخة  كانت  بل  كلمة،  مجرد  »طقعت«  تكن  لم 
»طقعت«  كانت  الصمت.  لغة  يعرفون  من  إلا  يفهمها  لا  أخرى، 
رمزًا، لغزًا، مرآة تعكس عمق تفكيره، وقدرته على رؤية ما لا يراه 
الآخرون. كانت »طقعت« هي أبو عماد، وأبو عماد هو »طقعت«، 

فلسفة حياة كاملة تختبئ في كلمة واحدة.

كانت  فقد  بسيط؛  رد  مجرد  من  أكثر  كانت  الكلمة  هذه  لكن 
تحمل في طياتها اعترافًا بعالم من المعاني غير المرئية. كانت تعبيرًا 
عن أن كل لحظة تحمل في ثناياها حكاية، وأن كل كلمة أو فعل قد 
بمثابة  تأثير أعمق مما يدركه الآخرون. »طقعت« كانت  له  يكون 

مرآة تعكس حياة أبو عماد، حياة غنية بالحكمة والتفكير العميق.

من خلال تلك الكلمة البسيطة، كان أبو عماد يعبر عن فلسفة 
حياة مميزة، فلسفة تؤمن بأن المعنى الحقيقي لا يُقاس بالكلمات 
خلال  من  عنه  ويُعبر  الداخل  من  ينبع  أعمق،  شيء  هو  بل  فقط، 
بالنسبة له أكثر من مجرد رد  الأفعال والمواقف. كانت »طقعت« 

فعل؛ كانت تجربة، لحظة تأمل، ورؤية جديدة للحياة.

كلما نطق بتلك الكلمة، كانت تشع بالطاقة في المكان، وتضفي 
هذا  يكن  لم  والحكمة.  بالسكينة  مليئًا  خاصًا،  حضورًا  عليه 
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ليعبر عن معانيه. وكان  الكلمات  الكثير من  إلى  الحضور بحاجة 
صمته  أن  يدركون  الحديث،  يتبادلون  كانوا  وإن  حتى  حوله،  من 

يتحدث بلغة لا يفهمها إلا من يقدرون عمق الروح.

في الحوارات التي كانت تدور بين أفراد عائلة أبو صقر، كان هناك 
عنصر مميز يضفي على الجلسات طابعًا فريدًا، ويجعل كل لحظة 
مليئة بالحيوية والمرح. تلك الكلمة السحرية التي كان يطلقها أبو 
هذه  كانت  »طقعت.«  إنذار:  سابق  ودون  بسرعة  كالسهم،  عماد 
الكلمة هي التي تسيطر على الأجواء، وتضيء كل لحظة، وتمنح 
بمثابة  كانت  بل  كلمة،  مجرد  تكن  لم  خاصة.  نكهة  حديث  كل 
لتكون  والدهشة،  الضحك  أبواب  يفتح  الذي  السحري  المفتاح 
الإجابة على كل سؤال محير، وكل موقف محرج، بطريقة مبتكرة 

ومفاجئة.

كانت »طقعت« تلك الكلمة العابثة، تلك الجنية الصغيرة التي 
تملك القدرة على تحويل كل شيء إلى ضحكة. كانت بمثابة عصا 
سحرية، تلوح بها في الهواء، فتنقلب المواقف الجادة إلى لحظات 

مرح، والمواقف المحرجة إلى فرص لتبادل الابتسامات.

يعتبرونها  الكلمة،  هذه  يعشقون  صقر  أبو  عائلة  أطفال  كان 
»الجوكر« السري الذي يخرجونه من جيبهم في كل مناسبة. كانت 
الصعبة،  المواقف  للخروج من  السحري  مفتاحهم  »طقعت« هي 
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للهروب من الأجواء الكئيبة، للتحليق في فضاء الضحك واللعب.

من  جزءًا  العائلي،  قاموسهم  من  جزءًا  »طقعت«  أصبحت 
هويتهم، جزءًا من تلك اللغة السرية التي يتحدثون بها فيما بينهم. 
إلى  تتسلل »طقعت«  أن  بإمكانهم تخيل حوار واحد دون  يعد  لم 
وسطه، كأنها نجمة صغيرة تضيء سماء كلماتهم. كانت »طقعت« 
هي روح العائلة، هي تلك النغمة الخفية التي تجعل حياتهم أكثر 

بهجة، أكثر مرحًا، أكثر »طقعت«.

وتضفي  الأجواء  تملأ  الهشيم،  في  كالنار  تنتشر  الكلمة  كانت 
حول  اجتمعوا  وكلما  العائلة.  أفراد  جميع  بين  الألفة  من  نوعًا 
المائدة أو في أي مناسبة، كانت هذه الكلمة هي التي تحكم الحوار 
وتُشعل المنافسة الخفيفة بين الأطفال. لم يكن أحد يستطيع توقع 
الجميع  لكن  أولً،  سيستخدمها  من  أو  »طقعت«  ستظهر  متى 
المرح والذكاء  يتشوق لسماعها، لأنها تحمل في طياتها روح  كان 

والتفاعل الإبداعي.

عندما كانت تُستخدم كلمة »طقعت«، كان الجميع في حالة من 
المناسبة لاستغلالها  الفرصة  التأهب، يبحث كل واحد منهم عن 
بطريقة أفضل وأكثر إبداعًا. لم تكن مجرد كلمة، بل كانت بمثابة 
الأنسب  الطريقة  لإيجاد  يسعى  كان  منهم  كل  الأطفال؛  بين  تحدٍ 
والأكثر مفاجأة لاستخدامها، مما جعلها تنتقل بينهم وتضفي على 
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كل تجمع نكهة خاصة. كان التنافس على استخدام »طقعت« يشبه 
منافسة ودية، حيث يتبارى الجميع بأسلوب فكاهي لإلقاء الكلمة 
في الوقت المناسب، تاركين وراءهم ضحكات لا تُعد ولا تُحصى.

تتداخل  حيث  صقر،  أبو  صالون  من  الدافئة  الزاوية  تلك  في 
الأضواء الدافئة مع ألوان الجدران التي تحمل في طياتها قصصًا لا 
للثبات في  أبو عماد يجلس في صمت، كرمز  تُحصى، كان شقيقه 
عالم يتسارع نحو تغييرات لا تنتهي. لم يكن مكانه مجرد كرسي 
عادي، بل كان بمثابة عرش صغير، عرش لا يتوج إلا من يحمل 
وحلاوة  الفقد،  وآلام  والدروس،  التجارب  من  سنوات  قلبه  في 
الإصرار. لم يكن يسعى إلى الكثير من الراحة الجسدية؛ فكرسيه 
كان رمزًا للحكمة، لقوة الصبر، وهدوء الروح في مواجهة عواصف 

الحياة.

وراء ذلك الهدوء الظاهر، كان هناك بحر عميق من الذكريات 
والتأملات، لا يعرفه إلا من عاش الحياة بكل تفاصيلها، من عايش 
في  ليكتشف  عينيه  أمام  الحياة  تغيرات  شهد  ومن  والفقد،  الألم 
تلك  في  عماد  أبو  كان  ربما  الحقيقية.  القوة  هو  الثبات  أن  النهاية 
التي ساهمت في  الأيام  يتذكر  ذكرياته،  اللحظات يسترجع شريط 
تحدٍ  وكل  جديدًا،  شيئًا  فيها  تعلم  لحظة  كل  شخصيته،  تشكيل 
أيضًا  اللحظة  تلك  في  يكون  قد  لكن  أقوى.  إنسانًا  جعله  واجهه 
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في  حاضر  لكنه  المنال،  بعيد  يزال  لا  حلم  جديد،  لحلم  يخطط 
فيه  يجسد  عالم  أفضل،  عالم  بناء  في  والرغبة  بالأمل  يملؤه  قلبه، 

طموحاته وأحلامه.

في بعض الأحيان، كان أبو عماد يعيش اللحظة بكل تفاصيلها، 
ممتناً لجمال الحياة رغم صخبها. كان يشعر بالامتنان لكل لحظة 
يمكن  لا  التي  اللحظات  تلك  والسكون،  الراحة  روحه  تمنح 
استرجاعها أو تعويضها، لكنه كان يحتفظ بها في ذاكرته ككنز ثمين. 
في تلك الزاوية المليئة بالأمل والذكريات، كان أبو عماد يدرك أن 
الدقيقة، ونقدر  تفاصيلها  نعيشها بكل  إلا عندما  الحياة لا تكتمل 
الأساس  تشكل  بسيطة، لأنها  كانت  وإن  حتى  بنا،  تمر  لحظة  كل 
تعترض  قد  التي  التحديات  مواجهة  على  يساعدنا  الذي  القوي 

طريقنا في المستقبل.

منذ ذلك الحين، تحولت تلك الزاوية إلى أكثر من مجرد مكان 
للراحة؛ أصبحت محطة للتأمل والتخطيط، حيث يلتقي الماضي 
بالحاضر، ويتكامل الحلم مع الواقع. كان أبو عماد يدرك أن الحياة 
من  ينبع  الذي  الاستقرار  لكن  تتوقف،  لا  التغيرات  وأن  مستمرة 
داخلنا، من تلك اللحظات البسيطة الغنية بالمعاني، هو ما يساعدنا 
بناء  القدرة على إعادة  إنه ما يمنحنا  الثبات في عالم متقلب.  على 

أنفسنا كل يوم، من جديد.
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الحوارات  وتدور  الحضور  بين  تتبادل  الأحاديث  كانت  بينما 
حول مواضيع متنوعة، كان شقيق أبو صقر، أبو عماد، يشارك في 
كان  بل  فراغ،  مجرد  صمته  يكن  لم  للغاية.  فريدة  بطريقة  صمته 
يحمل معاني عميقة تتجاوز أحيانًا حدود الكلمات. نظراته لم تكن 
عابرة، بل كانت أشبه بحوارات صامتة مع كل شخص في الصالون، 
وكأنه يتحدث إلى كل قلب ينظر إليه، يفهمه دون أن ينطق بكلمة 
واحدة. كانت عيناه تشعان بالحكمة، وكأنهما مرآة تعكس عالماً 

كاملاً من التفكير والتأمل.

ساحة  في  عتيقة  شجرة  وجود  يشبه  الصالون  في  وجوده  كان 
بل  الفصول،  لتقلبات  تأبه  الزمن، ولا  لتغيرات  الحي. لا تكترث 
تظل ثابتة بجذورها العميقة التي تتنفس عبر الأرض نفسها. تمامًا 
كما كان أبو عماد، ثابتًا لا يندفع ولا يتأثر بالضجيج الذي يحيط به 
من صخب الحياة اليومية. كانت أقدامه راسخة في أرض الحقيقة، 

وكان يمتلك القدرة على البقاء هادئًا وسط العاصفة.

الثبات، كانت شجرة أبو عماد تمنح الجميع في  لكن، مع هذا 
هالة هدوئه وطمأنينته  كانت  الظل.  بثمن:  يقدر  الصالون شيئًا لا 
تمنح كل من حوله راحةً، تخفف عنهم ضغوط الحياة، وتمنحهم 
شعورًا بالسكينة والأمان، كما لو كان يقول لهم بصمت: »لا داعي 
المقابل، بل  لم يكن يطلب شيئًا في  للقلق، كل شيء سيتحسن«. 
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كان يعطي من ذاته بسخاء، فكل لحظة يقضيها مع من يحب كانت 
بمثابة هدية ثمينة، أبدية، تلامس الأرواح وتُطمئن القلوب.

كان أبو عماد ذلك الحضور الصامت، ذلك الغياب الحاضر، 
الذي يذكرنا بأن الحياة ليست صخبًا، وليست كلمات تملأ الفراغ. 
تملأ  خفية،  قوةً  وهدوؤه  القلوب،  إلى  تتسلل  حكمةً  صمته  كان 

المكان سلامًا، كأنها تعويذة سحرية.

كان أبو عماد شجرةً صلبةً، جذورها ضاربة في عمق الأرض، 
وفروعها شامخة في وجه العواصف. كان ملاذًا للضعفاء، يستمدون 
منه القوة، كما يستمدون الراحة من ظل شجرةٍ في يومٍ قائظ. كان 
وغيابًا  يغيب،  وحضورًا  يصرخ،  وهدوءًا  يتكلم،  صمتًا  عماد  أبو 
يحضر، كان لغزًا لا يفك، وسرًا لا يُكشف، كان أبو عماد، ببساطة، 

الحياة نفسها.

حضور  مجرد  صقر  أبو  صالون  في  عماد  أبو  وجود  يكن  لم 
التي  الإنسانية  الروابط  لقوة  حيًا  تجسيدًا  كان  بل  عابر،  جسدي 
حياً  مثالًا  حضوره  في  كان  وهدوء.  صمت  في  خيوطها  تنسج 
للسلام الداخلي الذي ينبع من عمق التجارب الحياتية، والحكمة 
التي تُكتسب بمرور الوقت، بعيدًا عن صخب الحياة وضوضائها. 
كان يمثل تجسيدًا لأفكار سابقة لم تُقال، لحكمة غير معترف بها، 
ويعانق  القلوب  يمس  لكنه  الكثيرون،  يراه  لا  صامت  ولجمال 

الأرواح دون أن يحتاج إلى كلمات.
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الذكريات،  بصمات  تحمل  جدرانه  كانت  الصالون،  ذلك  في 
وحكايات العائلة التي تراكمت بمرور السنين، تمامًا مثلما تراكمت 
لحظات الحكمة في قلب أبو عماد. لم يكن الصالون مجرد مكان 
مادي، بل كان ساحة حية مليئة بالروح، التي تُحكى فيها القصص 
قبل  القلوب  وتسمعها  الصمت،  في  تنبض  التي  المسموعة،  غير 
الآذان. كانت كل زاوية في ذلك المكان تشهد على لحظات تأمل 
المكان  تملأ  ولكنها ظلت  يُسمع  لم  صامتة، على أصوات حوار 

بكل معاني الانصات والتفكير العميق.

هناك جمالً في  أن  يدركون  الجميع  كان  أبو عماد،  في حضور 
الصمت. لا حاجة للكلمات لتوثيق اللحظات العميقة أو لمشاركة 
في  أثراً  يترك  أن  حاضرًا،  يكون  أن  يكفي  كان  الحقيقية.  المشاعر 
كل زاوية، لتزداد الحياة إشراقًا بلمساته البسيطة. كانت سكينته في 
صمته، كانت نظراته كأنها جمل كاملة تُقال دون أن يُنطق بها. كانت 
كل لحظة في حضوره دعوة للتأمل، للتفكير فيما هو أعمق وأجمل 

في الحياة من مجرد الحركية اليومية.

الصمت الذي كان يسكنه ليس عزلة، بل كان لغة غنية بالأفكار 
بالحياة  يشع  صمتًا  كان  مضت،  أيام  إلى  والحنين  والذكريات 
عن  غياب  مجرد  صمته  في  يكن  لم  الروح.  عتمات  ويضيء 
عندما  وكان  والمشاعر،  للعواطف  احتشادًا  كان  بل  الكلمات، 
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يبتسم، تصبح الدنيا أجمل، وعندما ينصت، يشعر الجميع وكأنهم 
في حضرة حكيم قادر على اكتشاف ما وراء الكلمات.

كان أبو عماد في تلك اللحظات يقف كرمز لتلك القيم العميقة: 
في  ليست  الحياة  أن  يعلم  كان  والبساطة.  والإنصات،  التأمل، 
تُغني  أن  يمكن  التي  الصغيرة  اللحظات  تلك  في  بل  الضجيج، 
أرواحنا بأعمق المعاني. كان يعلم أن في كل صمت قوة، وفي كل 
كلمة موازنة، وأن التواصل الحقيقي لا يأتي دائمًا من الكلمات، بل 
من القدرة على الاستماع، والتأمل، والتفاعل مع ما وراء الحرف، 

مع ما تقوله القلوب. 

عادية،  تبدو مجرد حوائط  النقي، لا  الأبيض  بلونها  الجدران، 
بل كأنها تتنفس الحياة بعمق. كل زاوية في هذا الفضاء تشهد على 
والتضحيات  الحب  من  ولحظات  والدفء،  الفرح  من  حكايات 
التي ارتبطت بها عبر الزمن. هذا اللون الأبيض، الجريء والبسيط 
في آن واحد، لا يمر دون أن يترك أثراً عميقاً في النفس، فهو ليس 
بسحر  الصالون  تملأ  هائلة  طاقة  يحمل  بل  عادية،  خلفية  مجرد 
تنبض  فخر،  بكل  نفسها  عن  تعبر  نفسها  الجدران  وكأن  خاص. 
بحياة تنعكس على كل فرد يمر من خلالها، وتروي قصصًا صامتة 

من التراكمات العائلية التي صيغت بحب.
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الضوء  تعكس  لا  أنها  ستدرك  الجدران،  تلك  في  تأملت  إذا 
اللون  كان  تُنسى.  لا  ذكريات  طياتها  في  أيضًا  تحمل  بل  فحسب، 
في  للتواصل  حوله،  للتجمع  للعائلة  مفتوحة  دعوة  بمثابة  الأبيض 
قلب  عالٍ:  بصوت  تهمس  وكأنها  والطمأنينة.  الألفة  من  أجواء 
محبة،  لحظة  وكل  سعيدة،  لحظة  كل  لأحتضن  للعائلة،  النابض 

وكل لحظة تحول حياتكم إلى قصص صقرة.«

في كل يوم، يضفي هذا اللون شعورًا بالسلام الداخلي، ويذكر 
أنفسهم  عن  التعبير  يمكنهم  حيث  آمن،  مكان  في  بأنهم  الجميع 
بل هو  ليس مجرد صفة جمالية،  هنا  الأبيض  قيود.  بحرية ودون 
مصدر للطاقة الإيجابية، يتحول من مجرد لون إلى رمز للتجدد، 
والأمل، والحياة المستمرة. إنه يدعو الأفراد ليكونوا جزءًا من هذا 
التفاعل الجميل الذي تشكله العائلة في هذا المنزل، حيث يمتزج 
العائلية في  الروح  بالحداثة، وتستمر  بالحاضر، والتقاليد  الماضي 

النمو والازدهار.

الخشبية  الألواح  عبر  بحذر  الذهبية  الشمس  أشعة  تسللت 
العميق  الصباح  بدفء  محملة  سماوية  رسائل  وكأنها  المتشققة، 
الذي  الضوء،  هذا  لها.  حصر  لا  التي  الجديدة  البدايات  ووعد 
كسر ظلام الليل برفق، لامس كل زاوية في المكان، وكأنه يداعب 
جدران الصالون العتيق بحنان، ليكشف عن آثار الزمن التي نقش 
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بصماته في كل ركن من أركانه. الجدران نفسها، التي تحمل خيوطًا 
فيها،  مرت  لحظة  كل  تُحيي  وكأنها  بدت  القديمة،  الذكريات  من 

تحكي قصة لا تنتهي من الأوقات التي عايشتها.

كان الضوء المرتعش الذي يتسلل عبر السطح الخشبي يتناغم 
تشبه خيوطًا ذهبية  متعرجة  الهادئة، راسمًا خطوطًا  اللحظات  مع 
ملونة تمتد عبر الفضاء. داخل هذه الخيوط المضيئة، كانت ذرات 
من  دافئ  ركن  في  تتلألأ  صغيرة  كنجوم  الهواء  في  تتراقص  الغبار 
السماء، وكأن كل ذرة غبار تحمل قصة قديمة، وكل شعاع ضوء 
يكشف عن فصل جديد من تاريخ المكان. في تلك اللحظات، بدا 
وكأن الزمن قد توقف عن الجري، جالسًا في انتظار أن يُكتب فصل 

جديد من القصص التي لم تُروَ بعد.

في الأرجاء، انتشرت رائحة القهوة العربية الغنية، لتغمر المكان 
وتبعث فيه دفءً يُشعر بالحياة. هذه الرائحة العطرة، التي امتزجت 
كانت  بل  روائح،  مجرد  تكن  لم  والتوابل،  العتيق  الخشب  بعطر 
كأنها نشيد يعزف على أوتار الذكريات، ليحيي التراث والماضي 
بكل تفاصيله. كان كل نفس يأخذه الحاضر في ذلك المكان بمثابة 
رحلة إلى أعماق الروح، حيث تتعانق الأصالة مع الحداثة، ويشعر 
المرء بعراقة التاريخ، وكأن كل لحظة في المكان تحكي قصة عن 
الجذور العميقة لهذا الوجود، عن حكايات أجداد وأجيال سابقة 

أثرت في هذا المكان، وشكّلت قصته الفريدة.
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تكاد زواياها  الثلاثة حول طاولة خشبية قديمة،  الأبناء  اجتمع 
المتآكلة تروي قصص الزمن الذي مضى. لم تكن الطاولة مجرد 
قطعة أثاث، بل كانت سجلاً حيًا لحكايات الأجيال السابقة، تشهد 
على لحظات الفرح والحزن، وعلى الكلمات التي قيلت، والأسرار 
اللحظات، كانت  التي ظلت محبوسة في صمت المكان. في تلك 
الطاولة تجمعهم كعائلة، وتربطهم ببعضهم البعض عبر خيوط من 

الذكريات التي لا تنقطع.

بهدوء  يلمع  نحاسي  قهوة  إبريق  هناك  كان  الطاولة،  وسط  في 
كأنه  بدا  النوافذ.  عبر  تسللت  التي  الذهبية  الشمس  أشعة  تحت 
يحمل في داخله أسرار الأجيال، شاهدًا صامتًا على تقاليد متوارثة 
صورة  يعكس  الهادئ  بريقه  كان  العائلة.  قلب  في  حية  تزال  لا 
الحب  قديمة عن  حكاية  تروي  منه  لمعة  وكأن كل  الماضي،  من 
والكرم، وعن شرف العائلة وحكمة الأجداد، وعن اللحظات التي 

لا تُنسى والتي شكلت هوية هذه العائلة كما نعرفها اليوم.

في هذا الإبريق، لم تكن القهوة مجرد مشروب، بل كانت تجسيدًا 
للعلاقة العميقة التي تربط أفراد العائلة. كانت رائحة القهوة الدافئة 
التي تنبعث من الإبريق ليست مجرد عطر يملأ المكان، بل كانت 
تحمل في طياتها عبق التاريخ وذكريات اللحظات التي قضوها معًا. 
التي  بالروابط  كل رشفة كانت تمنحهم دفءً في قلوبهم، وتذكيرًا 
البسيطة، كانوا يجدون معنى جديدًا  اللحظات  تجمعهم. في تلك 
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تُقال،  كلمة  كل  في  والاحترام،  الحب  وفي  والتفاهم،  التضامن  في 
وكل صمت يُشارك.

كان  بل  فحسب،  القهوة  لتحضير  أداة  مجرد  الإبريق  يكن  لم 
رمزًا للتواصل والمشاركة، ووسيلة للحفاظ على التقاليد العائلية 
الطاولة،  تنتقل من جيل إلى جيل. كلما اجتمع الأبناء حول  التي 
القصة  من  جزءًا  لتصبح  تتجمع  الصغيرة  اللحظات  تلك  كانت 
تلك  على  الخاصة  بصمته  منهم  واحد  لكل  كان  للعائلة.  الكبيرة 
اللحظات، مما ساهم في بناء تاريخ مشترك لا يمكن محوه، تاريخ 
مليء بالقيم الثابتة التي لا يمكن لأبناء العائلة نسيانها مهما تغيرت 

الأزمنة.

الداخلي  قلقه  تعكس  وضعية  في  الأكبر،  الابن  صقر،  جلس 
عنه.  التعبير  عن  كلماته  تعجز  بما  يتحدث  جسده  وكأن  العميق، 
كانت عيناه، اللتان تشتعلان بنار متقدة، تنبضان بالحيوية والتحدي، 
في  يحمل  كان  روحه.  أعماق  في  تجول  مكبوتة  عاصفة  تعكسان 
نظراته شيئًا من التردد، كما لو كان يتصارع مع أفكار لا حصر لها، 
بينما قلبه ينبض بتساؤلات وحيرة لا تنتهي. لم يكن مجرد شاب 
في مرحلة التمرد، بل كان يتحمل أعباءً ثقيلة من التوقعات والآمال 
التي كانت تلوح في الأفق كأحلام يتمنى تحقيقها، ومع ذلك، كانت 

بعض الظلال تشوش على رؤيته للطريق.
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عجل،  على  اختاره  أنه  يبدو  فاتحًا،  أزرق  قميصًا  يرتدي  كان 
فالكثير من الأمور في حياته كانت تُتخذ بسرعة، تتناثر بين مفترقات 
داخلية،  دفع  قوة  تعكس  العجلة كانت  تلك  لكن  طرق متلاحقة. 
وكأنها تجسد تصميمًا غير مرئي يسعى لتحقيق هدف معين. كان 
القميص يحمل لمسة من البساطة التي تتناغم مع طبيعته المتأججة، 
يكمن شخص حالم،  كان  البسيطة  الخارجية  الطبقة  تلك  فخلف 
مثابر، ومقدام في سعيه نحو الحقيقة، رغم التحديات التي تواجهه.

عليه  أضفى  مما  العريضة،  جبهته  على  الأشعث  شعره  تدلى 
توازنًا  تعكس  ملامحه  كانت  والصلابة.  العفوية  من  فريدًا  مزيجًا 
بين حيوية الشباب وحكمة الحياة التي اكتسبها من سنوات طويلة 
من التجارب والمواقف. بدا شعره وكأنه يحمل قصة من لحظات 
التفكير العميق والتأملات المستمرة حول مستقبله والطريق الذي 
مجرد  يكن  لم  المبعثر  الشعر  هذا  لكن  يسلكه.  أن  عليه  ينبغي 
انعكاس خارجي لحالة من الفوضى، بل كان يعبر عن روح حرة 
القديمة  لا تخشى استكشاف طرق غير مألوفة، وتجاوز الأبواب 

لفتح أبواب جديدة، رغم الرياح التي قد تعترض طريقه.

مع كل حركة يقوم بها، وكل نظرة يرسلها، كان صقر يشع بطاقة 
يكن  لم  أعماقه.  في  الغوص  يستطيع  من  إلا  يدركها  لا  مرئية  غير 
كبركان  منه  يتفجر  داخليًا  دافعًا  كان  بل  عابرة،  حالة  مجرد  قلقه 
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في  يختلج  ما  كل  يخرج  وحينها  ينفجر،  حتى  الصمت  فيه  يتراكم 
تعكسان  عادي،  غير  ببريق  تتلألأان  اللتان  عيناه،  كانت  صدره. 
التحديات،  التغيير، وشجاعة في مواجهة  قدرة غير محدودة على 

رغم الهمسات الداخلية التي قد تهزه بين الحين والآخر.

كانت تلك اللحظات التي قضاها في هذا الموقف بمثابة اختبار 
المليء  قلبه  أفكاره في  ترتيب  يعيد  كان  حيث  حقيقي لشخصيته، 
بالأحلام والمخاوف. ورغم العاصفة التي كانت تعصف بداخله، 
كانت هناك روح لا تقهر وعزيمة ثابتة. فقد كان صقر، على الرغم 
من كل التحديات واللحظات الصعبة، يدرك في أعماقه أن التغيير 
القدرة على تجاوز  تنبع من  الحقيقية  القوة  الداخل، وأن  يبدأ من 

الشكوك والظلام للوصول إلى النور الذي طالما سعى إليه.

الأشخاص  يميز  بهدوء  أمامهم  الأوسط،  الابن  ناصر،  جلس 
كان  العميق.  التفكير  قوة  ويعرفون  الصمت  قيمة  يدركون  الذين 
اتزانه  جسده متوازنًا، وكأن كل حركة تصدر عنه تروي قصة عن 
الداخلي. كانت أنفاسه تأخذ وقتها في الخروج والدخول، كما لو 
أن  قبل  الكاملة  الصورة  رؤية  محاولً  بعقلانية،  الأمور  يزن  كان 
يطلق أي حكم. لم يكن مجرد مستمع، بل كان مشاركًا في الحوار 
بأسلوبه الخاص، الذي يتمثل في قدرته على التأمل العميق وتحليل 

التفاصيل الصغيرة التي غالبًا ما يغفل عنها الآخرون.
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خلف نظارته الرقيقة التي كانت تضفي على وجهه طابع الجدية 
والرزانة، كان هناك بريق من الفضول الهادئ، وكأنه محقق صغير 
يستكشف أعماق كل كلمة وكل حركة. كانت عيناه تعكسان عقلً 
ما  وكل  يُقال  ما  كل  فهم  إلى  يتطلع  المعرفة،  عن  البحث  دائم 
يحدث من حوله. هذا الفضول الهادئ لم يكن يقتصر على مجرد 
المرئية، لكنه كان  يبني جسرًا من الأسئلة غير  الاستماع، بل كان 

قادرًا على الوصول إلى الإجابات في الوقت المناسب.

واهتمامه  للنظام  حبه  يعكس  المرتب  الأسود  شعره  كان 
بالتفاصيل، حيث كانت تلك اللمسات تعكس شخصيته المتوازنة 
بين العاطفة والعقل. لم يكن شعره مجرد مظهر، بل كان دليلاً على 
شخص يمتلك القدرة على التروي في اتخاذ القرارات، ولا يسمح 
المهذبة تعكس  للفوضى أن تسيطر على حياته. كما كانت لحيته 
نضج وجهه، الذي اكتسبته الحياة من خلال التجارب التي صقلته، 

مما جعله أكثر حكمة وأعمق تفكيرًا.

المعاني  عن  البحث  دائم  بعمق،  متأملة  شخصية  ناصر  كان 
الخفية وراء الأحداث. كان يدرك أن الحياة لا تُقاس فقط بما يُقال 
أو يُرى، بل بما يُختبر في صمت اللحظات وبين السطور. كان يمنح 
نفسه الوقت الكافي لاستيعاب كل ما يحيط به، وكأن قلبه لا يتعجل 
في إصدار الأحكام، بل يترك المجال للمشاعر لتتكون وتعبّر عن 
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نفسها. في عالم سريع ومليء بالضغوط، اختار ناصر أن يكون نقطة 
الثبات، الرجل الذي لا يندفع ولا يتسرع، بل يتأنى، يفكر، ثم يتخذ 

قراره.

وجهه  ملامح  كانت  ذهنه،  على  تطرأ  جديدة  فكرة  كل  مع 
تعكس عمق تفكيره، وكأنه يغوص في محيط من الأسئلة الوجودية 
بعين  قرار  وكل  موقف  كل  يحلل  كان  المتعددة.  والخيارات 
فاحصة، ويأخذ الوقت الكافي لفهم الجوانب المختلفة للأمور قبل 
أن يبدع في اتخاذ القرار الصحيح. لكن خلف تلك العقلانية التي 
كان يظهرها، كان هناك قلب ينبض بالأحلام والطموحات، يسعى 

جاهداً للعثور على فرصة لتحقيق شيء أعظم في هذه الحياة.

فعل  ردود  مجرد  ليست  الحياة  أن  تمامًا  يدرك  ناصر  كان 
التفكير  تتطلب  التي  اللحظات  من  مجموعة  هي  بل  سريعة، 
العميق والتقدير. كان يعلم أن الإجابة تكمن في القدرة على الصبر 
والتفكير بعيدًا عن الضوضاء المحيطة. كانت تلك اللحظات التي 
أكثر قدرة على  للنمو والتطور، مما يجعله  له  يمر بها تمثل فرصًا 

مواجهة تحديات الحياة بكفاءة وحكمة.

إلى  مستندًا  بهدوء،  هناك  يجلس  الأصغر،  الابن  فهد،  كان 
تتألقان  عينيه  كانت  سنه.  من  أكبر  عبئًا  يحمل  وكأنه  الكرسي 
الزمن قد منحته دروسًا  نادرة لشاب في مثل عمره، وكأن  بحكمة 
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ورغم  عابر.  شاب  مجرد  من  وحضورًا  وعيًا  أكثر  جعلته  مبكرة 
لحظات  في  الطريق  يُضيء  نبراس  بمثابة  يُعتبر  كان  سنه،  صغر 

الفوضى والارتباك. 

اللون  وكأن  معبر،  لكنه  بسيطًا  ناصعًا،  أبيض  قميصًا  ارتدى 
الأبيض الذي اختاره يعكس طهارته وبراءته، ويعبر عن نقاء أفكاره 
وصدقه الذي لا يخفى. أما بنطاله الجينز البسيط، فكان يرمز إلى 
الجوهر  على  بل  المظاهر  على  يعتمد  لا  الذي  العميق،  تواضعه 

الذي ينبع من داخله.

الأيام،  تدنسها  لم  طفولة  بضياء  يشعّ  براءة،  فتنة  وجهه  كان 
وابتسامة صافية كمرآة تعكس أحلامًا لم تولد بعد. لكن خلف هذا 
الصفاء، كانت هناك عاصفة صامتة تتشكل، إرادة حديدية تنمو في 

قلبه الصغير، كبذرة عنيدة تتحدى الصخور.

كان وجهه الشاب قيثارة تعزف لحن الطموح، وأحلامه قصائد 
لم تكتب بعد، يخطها بعزيمة لا تعرف الكلل، كفارس أسطوري 
يمتطي صهوة الأمل. كانت ملامحه تنبئ بمستقبل مشرق، رسائل 
›أنا هنا، أحمل في داخلي جمر  العالم، تقول:  إلى  مشفرة يرسلها 
الغد، سأوقد به شعلة الحياة، وأزرع في كل لحظة بذرة أمل، لتنبت 

حدائق من المستحيل‹.«
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وطموحات  تنضب  لا  طاقة  تعكس  فهد  من  حركة  كل  كانت 
تهز أركان الحلم وتستفز الواقع. كان شابًا مليئًا بالتساؤلات حول 
المستقبل، لكنه كان يدرك في الوقت نفسه أن الإجابة لا تكمن في 
والجهد  المستمر  السعي  في  بل  يرغب،  ما  لتمنحه  الحياة  انتظار 
طموح  مجرد  تكن  لم  داخله  تسكن  التي  القوة  هذه  المتواصل. 
بعين  المستقبل  إلى  ينظر  تجعله  راسخة  عزيمة  كانت  بل  عابر، 
واثقة، ويؤمن أن كل خطوة يخطوها تقربه أكثر من تحقيق أحلامه.

ليست  الحياة  أن  تمامًا  يدرك  كان  سنه،  صغر  من  الرغم  على 
مجرد لحظات عابرة، بل هي رحلة تتطلب الصبر والمثابرة. كان 
يحتاجها  التي  الشباب  وقوة  الطفولة  براءة  بين  الجسر  يمثل  فهد 
الخاصة  الحياة. في عينيه، كانت هناك بوصلته  لمواجهة تحديات 
التي توجهه في طريق مليء بالفرص. ورغم تعقيدات الحياة، كان 

يؤمن بأن السهولة تأتي بعد الجهد، وأن لكل حلم موعده.

لتذكّر  للجميع  حافز  بمثابة  المجلس  هذا  في  حضوره  كان 
خاضوا  الذين  أولئك  أو  الكبار  على  مقتصرة  ليست  الأحلام  أن 
تجارب طويلة، بل هي متاحة لكل من يحمل شغفًا في قلبه، ولكل 
أو  العمر  النظر عن  من يجرؤ على المضي قدمًا في طريقه، بغض 

التحديات التي قد تواجهه.

بدأ صقر حديثه وكأن صوته قد نُحت من صخر الحماسة، وكأن 
القلوب.  صمت  تخترق  سهامًا  بل  أحرف،  مجرد  ليست  كلماته 
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جلس منتصبًا على كرسيه، كأن ثقله لا تحمله الخشبات بل فكرة 
تعكسان  مرآتان  وكأنهما  وإصرار،  تحدٍّ  بنور  تبرقان  وعيناه  ثائرة، 
غدًا يتشكل بعيدًا عن أسر الأمس. كان صوته يتراقص مع كلماته، 
في صعود وهبوط يشبه نبض الحلم المستحيل، لكنه بدا مؤمناً بأنه 

ممكن، مؤمناً أن التغيير ليس خيارًا، بل قدرٌ ينتظره بفارغ الصبر.

قال بصوت ثابت ومليء بالقوة: »لا يمكننا أن نظل عالقين في 
الماضي. يجب علينا استغلال الفرص لصنع حياة أفضل.« كانت 
كلماته كطوفان من النوايا الطيبة والحماس الذي لا يُقهر. وعندما 
وُضع  قد  الأمل  من  جسرًا  وكأن  الجميع  شعر  العبارة،  بهذه  نطق 
المستقبل  نحو  ويقودهم  بالحاضر،  الماضي  يربط  جسر  أمامهم، 

الذي طالما حلموا به.

قيود  من  تحرر  قصة  جديدة،  لقصة  بداية  الجملة  هذه  كانت 
شيئًا  تمنح  لا  الحياة  أن  تمامًا  يدرك  صقر  كان  والتردد.  الأعذار 
بسهولة. فلا شيء سيتغير إذا استمر الإنسان في التمسك بالماضي 
أو الغرق في الحزن على ما فقد. كان يعرف أن التحديات لا تختفي 
الفكر واتخاذ خطوات جريئة نحو  بتغيير  بمجرد تمنيها، بل تُحل 
الأمام. بالنسبة له، لم يكن الأمر مجرد فكرة عابرة، بل كان اعتقادًا 

راسخًا بأن الفرص تأتي لمن يسعى وراءها بصدق وعزيمة.

كان صقر يروي للعائلة قصة رجل يسعى لصنع مستقبله بيديه، 
رافضًا الاستسلام للظروف أو للألم الذي يعيشه. كان يبعث فيهم 
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الأمل ويزرع في قلوبهم شجاعة تلاشت بين ضغوط الحياة اليومية. 
الثقة بأنهم  القوية والمليئة بالعاطفة تعيد إليهم  شعروا وكأن نبرته 

قادرون على بناء واقع جديد، حتى وإن كانت البداية صعبة.

كانت كل كلمة ينطق بها مشحونة بالطاقة، وكل جملة تحفزهم 
على تغيير ما يمكن تغييره، وتقبل ما لا يمكن تغييره. كان يقودهم 
بشكل غير مباشر للاستماع إلى أصواتهم الداخلية، تلك الأصوات 

التي تجاهلوها طويلاً بسبب الخوف من الفشل أو المجهول.

كان حديثه كالنور الذي يبدد ظلمة الليل، حيث كانت كل كلمة 
أدرك  اللحظة،  تلك  في  مغرية.  آفاقًا  وتفتح  جديدة  بحياة  تنبض 
الجميع في الصالون أن صقر ليس مجرد شخص يطرح أفكارًا، بل 
هو قائد حقيقي يقودهم نحو طريق مليء بالتحديات، لكنه يحمل 
بقدرتهم  والإيمان  الشجاعة  هو  يحتاجونه  ما  كل  بالنجاح.  وعدًا 

على صنع الأفضل لأنفسهم.

وابتسامة  حكاية،  بألف  يشي  سكونٍ  في  حاجبه،  ناصر  رفع 
خفيفة تضيء وجهه كقمرٍ في ليلٍ طويل، وكأن السكينة التي تحيط 
محراب  في  قضاه  عمرٍ  ثمرة  التأمل،  من  سنوات  حصاد  هي  به 
بثقةِ  مليء  قديمة،  قصيدةٍ  كإيقاعِ  متزن  بصوتٍ  تكلم،  ثم  الفكر. 
حكيمٍ اكتسبها من تقلبات الزمن، كأنه يقف على مفترقِ طرقٍ بين 

الماضي والحاضر، يستشعرُ جذورًا راسخةً تشكلُ هويته.
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قلوب  في  تُزرع  كبذورٍ  ستكون  كلماته  أن  يدركُ  ناصر  كان 
ينتقيها  ثمينةٌ  لؤلؤةٌ  كأنها  بعناية،  حرفٍ  كل  اختار  لذا  الحاضرين، 

من أعماقِ بحرٍ هائج، يخشى أن تضيعَ في زبدِ الموج.

ينبغي أن يكون على  التغيير أمر لا مفر منه، لكنه لا  »يا صقر، 
حساب هويتنا.« كانت كلماته تتردد في أرجاء الصالون كأنها لحن 
كان  الزمن.  بأبعاد  قياسه  يمكن  لا  عمقًا  طياتها  في  تحمل  هادئ، 
يدرك تمامًا أن التغيير هو سمة من سمات الحياة، مثل الرياح التي 
أن  بشدة هو  يرفضه  ما كان  لكن  المسارات،  تغيير  تتوقف عن  لا 
التي يحملها  العريقة  القيم والتقاليد  التغيير على حساب  يأتي هذا 

الناس في قلوبهم.

»قيمنا وتقاليدنا تشكل الأساس الذي نبني عليه حياتنا، وبدونها 
لا  الذي  الأساس  كحجر  العبارة  هذه  كانت  جذور.«  بلا  نصبح 
لآلاف  صدى  وكأنها  يرددها  كان  بدونه.  يُقام  أن  بناء  لأي  يمكن 
الذي  وبالتاريخ  الأجداد  بإرث  مشبعًا  حديثه  كان  حيث  السنين، 
الماضي  بين  يربط  جسرًا  تمثل  كلماته  كانت  أسلافهم.  سطره 

والحاضر، وبين الحقيقة التي تظل ثابتة رغم تغير الزمن.

تُبنى على ما نمتلكه من  الهوية لا  بأن  كان ناصر مؤمناً تماماً 
داخلنا  في  نحملها  التي  القيم  على  بل  سطحية،  أمور  أو  تقنيات 
والمبادئ التي تربينا عليها. كانت رسالته واضحة: إن التغيير الذي 
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يسعى إلى زعزعة هذا الأساس سيؤدي إلى التفكك، وسنجعل من 
أنفسنا كريشة تتلاعب بها الرياح، بلا وزن أو ثقل، معلقين في عالم 

قد يفقد فيه الإنسان ذاته وسط الزخارف العصرية.

أن  الجميع  شعر  الحضور،  فعل  ردود  يراقب  كان  بينما 
كانت  عنها.  يبحثون  كانوا  التي  التوازن  نقطة  بمثابة  كانت  كلماته 
نصيحة ناصر تعبيرًا عن الفخر بالجذور، وفهمًا عميقًا لما يجعل 
بالماضي فحسب، بل  للتمسك  إنسانًا. لم يكن يدعوهم  الإنسان 
نحو  للانطلاق  كأساس  القيم  هذه  استخدام  على  يشجعهم  كان 
المستقبل. فالعراقة في العادات لا تعني الجمود، بل تعني التمسك 

بالأصالة التي تمنحهم القوة لمواجهة ما هو قادم.

الطريق  تضيء  كمنارة  ناصر  كلمات  كانت  اللحظة،  تلك  في 
للجميع في ظلمات الارتباك، مؤكدة لهم أن التغيير لا يعني التخلي 
عن الهوية، بل يمكن أن يكون وسيلة لإثرائها، إذا تم البناء عليها 

بشكل صحيح.

ابتسم فهد ابتسامة مليئة بالثقة، وكأن أشعة الشمس قد اجتمعت 
في زاويته، مضيئة وجهه بلمحة من الأمل المتألق. كانت عينا فهد 
تغيير وجهة  بريقهما رغبة عميقة في  بالحيوية، تحملان في  تشعان 
تلك  فاصلة،  ستكون  اليوم  كلماته  أن  واثقًا  كان  الجميع.  نظر 
جديدة.  بنظرة  المستقبل  إلى  ينظرون  ستجعلهم  التي  الكلمات 
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بنبرة  تحدث  ثم  جلسته،  في  واستقام  الكرسي،  على  قليلاً  تململ 
دافئة وحيوية، وكأن كلماته تحمل طاقة خاصة، موجة من التفاؤل 

التي يمكن أن تجتاح أي غرفة.

لسرٍ  مفتاح  وكأنها  قالها  الاثنين؟«  بين  نختار  أن  يجب  »لماذا 
هو  بما  التضحية  يتطلب  المستقبل  أن  يعتقد  لا  فهو  أرقه.  لطالما 
مهم، بل يؤمن أنه يمكن لهما معًا أن يتعايشا ويزدهرا. كانت نظراته 
متأملة، لكن عينيه كانتا تعكسان رغبة قوية في تحقيق التوازن، تلك 
الرغبة التي قد تقلب الموازين وتحدث تغييرًا عميقًا في فهم الحياة.

يعزف  فهد  كان  معًا.«  تتناغما  أن  والتقاليد  للحداثة  »يمكن 
الأصالة  بين  تناقض  يوجد  الأفكار، حيث لا  من  رائعة  سيمفونية 
والتجديد  الأصالة  بأن  يؤمن  كان  العكس،  على  بل  والمستقبل. 
يمكن أن يتمازجا ليمنحا الحياة بعدًا أعمق وأكثر غنى. كان يدرك 
تمامًا أن التقدم ليس شيئًا قاسيًا يتطلب التضحية بالماضي، بل هو 
رحلة يمكن أن تحتفظ بالقيم والمبادئ، دون أن تكون محاصرة في 

إطار ضيق.

»التقدم ليس مجرد خيار، بل هو تقدم يحافظ على جذورنا.« 
كانت كلماته كالنور في ظلام الليل، تضيء الطريق لأولئك الذين 
التقدم  عن  يتحدث  يكن  لم  للتطور.  السبل  أفضل  عن  يتساءلون 
بين  يجمع  جديد  مسار  إلى  يشير  كان  بل  ماضيهم،  عن  بمعزل 
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نحو  معًا  الانطلاق  من  ليتمكنوا  والماضي،  الحاضر  في  ما  أفضل 
آفاق لم يكتشفوها بعد.

هو  بل  كان،  ما  هدم  على  يقتصر  لا  التغيير  أن  يدرك  فهد  كان 
عملية بناء نحو الأفضل. »نحن لا نترك ماضينا خلفنا، بل نحمله 
هي  وتلك  رسالته،  هي  هذه  كانت  المستقبل.«  به  لنواجه  معنا 
فلسفته التي يحملها في قلبه: إن الاستمرار في التقدم لا يتطلب منا 
التخلي عن جذورنا. بل يمكننا أن نبني مستقبلنا على أسس قوية 
ومتماسكة، مستندين إلى تاريخنا وتقاليدنا التي تضفي على حياتنا 

ثباتًا وعمقًا.

أو  المنال  بعيدة  لفكرة  يروج  فهد  يكن  لم  اللحظة،  تلك  في 
تحقيقه  يمكن  شيء  ممكن،  شيء  عن  يتحدث  كان  بل  خيالية، 
تبدو  قد  التي  التحديات  بين  التوازن  بقدرته على  الجميع  آمن  إذا 
متناقضة. كانت تلك اللحظة نقطة تحول في الحديث، حيث شعر 
الجميع أن فهد قد فتح أمامهم نافذة جديدة لرؤية المستقبل. نافذة 
تتيح لهم رؤية التقدم ليس كتهديد، بل كفرصة لخلق عالم يجمع 

بين أصالة الماضي ورؤى المستقبل.

وكأنهما  بالعطف،  مليئتين  بعينين  أبنائه  إلى  صقر  أبو  نظر 
تعكسان سنوات من التجارب والحكمة. كان في صوته نغمة مفعمة 
إليها،  يستمع  من  لكل  الراحة  تمنح  التي  النغمة  تلك  بالطمأنينة، 
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وكأنها شعاع من النور في ظلام الحياة. ابتسم ابتسامة هادئة، ومن 
تلك اللحظة، أدرك الأبناء أن ما سيقوله ليس مجرد كلمات عابرة، 
بل هو درس ثمين مستمد من حياة غنية بالتجارب والمواقف التي 

شكلت أفكاره ونظرياته.

»إن قوة العائلة، مثلما هي قوة المجتمع، تكمن في قدرتنا على 
تُقال  الكلمات  البعض.« كانت هذه  بعضنا  والتعلم من  الاستماع 
بصوت يحمل معاني عميقة لا يمكن إدراكها إلا من خلال القلب. 
كان يقصد بذلك أن التواصل الحقيقي بين أفراد العائلة لا يقتصر 
الإنصات  على  القدرة  يتطلب  بل  فحسب،  الكلمات  تبادل  على 
إن  أفكاره.  أو  آرائه  عن  النظر  بغض  فرد،  لكل  بعناية  والاستماع 
تفتح  القدرة  وهذه  الآخر،  لفهم  الأولى  الخطوة  هو  الاستماع 
الأبواب للتعلم والنمو. وأوضح لهم أن العائلة، كما هو الحال في 
المنفصلين، بل هي  المجتمع، ليست مجرد مجموعة من الأفراد 
نسيج متشابك حيث يحمل كل خيط فيها قصة وتحديات وأفكارًا 

تسهم في بناء الكل.

فلسفة  تعبر عن  العبارة  كانت هذه  تنوعنا.«  الوحدة في  »إيجاد 
أفراد  من  فرد  كل  أن  يدرك  فهو  صقر.  أبو  بها  يؤمن  التي  الحياة 
الميول  من  مجموعة  مع  الخاص،  عالمه  داخله  في  يحمل  العائلة 
للفرقة،  مصدرًا  يُعتبر  لا  التنوع  هذا  لكن  المتنوعة.  والتوجهات 
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له،  بالنسبة  الحقيقية.  الوحدة  منها  تنبثق  التي  القوة  سر  هو  بل 
الوحدة لا تعني التشابه، بل تعني التفاهم والاحترام المتبادل بين 
هذه  ويُقدّر  الآخر  اختلافات  فرد  كل  يتقبل  عندما  الاختلافات. 
التنوعات كجزء لا يتجزأ من الكل، تصبح العائلة وحدة قوية قادرة 

على مواجهة تحديات الحياة معًا.

أبو صقر، وهو يتوجه إلى أبنائه، أدرك أن العالم من حولهم يتغير 
بسرعة، وأن التحديات التي ستواجههم في المستقبل ستكون أكبر 
وأكثر تعقيدًا. ومع ذلك، كان يعلم أن قوة العائلة، التي تمثل هذا 
الارتباط القوي والتفاهم العميق، ستظل مصدر قوتهم مهما كانت 
المستمر،  والتعلم  المتبادل،  الاستماع  أن  يدرك  كان  الظروف. 
واحترام التنوع، هي القيم التي ستؤسس لهم قاعدة صلبة لمستقبل 
مشرق. ومن خلال الكلمات التي نطق بها، كان يزرع في نفوسهم 
بذور القوة والعزم، ليشجعهم على التعلم من الماضي، والاستفادة 

من اختلافاتهم، وخلق عالم مشترك مليء بالحب والتفاؤل.

تحولت تلك اللحظة إلى ذكرى حاسمة في عقول الأبناء، حيث 
أدركوا أن قوة العائلة تمثل أعظم ثروة يمكن أن يمتلكوها. فهذه 
الوحدة المبنية على الاستماع والتفاهم هي التي ستساعدهم على 

تجاوز أصعب التحديات وتحقيق أسمى الأهداف في حياتهم.

قد  الزمن  وكأن  دفئًا،  تزداد  الأجواء  كانت  اللحظة،  تلك  في 
بهدوء،  صقر  أم  دخلت  الحياة.  هموم  من  استراحة  ليأخذ  توقف 
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في  تحمل  كانت  التي  القهوة،  بفناجين  تتلألأ  فضية  صينية  حاملةً 
تتنقل  الصينية  تلك  كانت  والذكريات.  التقاليد  من  قصصًا  طياتها 
المكان  على  أضفى  مما  والمحبة،  الفرح  من  كنز  كأنها  يديها  بين 
تكن  لم  بثمن.  تُقدّر  التي لا  البسيطة  والفخامة  الجمال  لمسة من 
التراث،  من  جزءًا  كانت  بل  مشروب،  مجرد  فناجينها  في  القهوة 

ورمزًا للضيافة، وفرصة جديدة لتقريب القلوب.

ابتسمت أم صقر ابتسامة مشرقة، تلك الابتسامة التي تحمل في 
طياتها الراحة والسكينة، وكأنها بلسم للقلوب المتعبة. كانت تنشر 
الطمأنينة  من  عليلً  نسيمًا  معها  تجلب  وكأنها  الأجواء،  في  الأمل 
لكل من حولها. في تلك اللحظة، كان وجودها هو مصدر الضوء 
الذي يضيء المكان، ويبعث في النفوس شعورًا بالأمان والدفء. 
لم تكن هناك حاجة لكلمات كثيرة، فابتسامتها وحدها كانت تروي 

الحكاية بأجمل صورة.

الأمومة  عبق  طياته  في  يحمل  الذي  الدافئ،  بصوتها  قالت  ثم 
قهوتنا  بفنجان  نستمتع  دعونا  المؤذن،  يؤذن  أن  »قبل  والحكمة: 
ونستمع إلى آيات القرآن التي تملأ النفس بالسكينة.« كان صوتها 
يشبه نغمة الطيور في الصباح الباكر، يبعث الراحة والعزاء، وكأنها 
تدعو الجميع للاستمتاع بلحظة من السكون والهدوء وسط عالم 
يعج بالصخب والضغوط. كانت كلماتها كالماء العذب في صيف 

قائظ، تجلب الانتعاش للجسد والعقل.
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في تلك اللحظة التي اتسعت فيها القلوب قبل العقول، اجتمعوا 
حول الطاولة في تناغم تام. كان كل فرد منهم يلتقط أنفاسه، وكأنهم 
والروحانية،  اليومية  الحياة  بين  التوازن  من  نادرة  لحظة  يحيون 
وبين العمل والاستمتاع باللحظات البسيطة. وكانت رائحة القهوة 
المميزة التي تملأ المكان بمثابة دعوة للهدوء والتأمل، بينما كانت 
آيات القرآن التي بدأت تتناثر في الأجواء تحمل معها قوة السلام 

الداخلي التي لا يمكن لأي شيء أن يعكر صفوه.

تحمل  كانت  بسيطة،  الأولى  للوهلة  بدت  التي  اللحظة،  تلك 
دروسًا عميقة حول أهمية التوقف للاستمتاع بلحظات الحياة. فقد 
أظهرت كيف أن الأشياء الصغيرة يمكن أن تمنحنا السلام الداخلي 
والتوازن. في تلك اللحظة، شعر الجميع بأنهم جزء من شيء أكبر، 
التي  والروحانية  الحب  قوة  مرئية،  غير  بقوة  معًا  يجمعهم  شيء 

تتجلى في أبسط الأفعال.

غير  قصة  عميقًا،  عبئًا  يحمل  صقر  أبو  كان  عينيه،  أعماق  في 
صراعًا  تعكسان  عيناه  كانت  الزمن.  وأثر  التجارب  خطتها  مُروية 
هادئًا، يظهر فيه تردد غير مرئي، وقلبًا مشدودًا بين عالمين متباينين: 
عالمه الخاص الذي نشأ فيه، وعالم أبنائه المليء بالحياة والفرص 
أنه كان مألوفًا لكل أب  المتجددة. ورغم هدوء هذا الصراع، إلا 
يواجه تحديات عصره، ويبحر في مياه مجهولة لعصر متغير يحيط 

به بالسرعة والضباب.
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بالأسئلة  المليء  الفضاء  ذلك  من  تحمل رسائل  نظراته  كانت 
أبنائه  عالم  من  جزءًا  يكون  لأن  يتوق  وكأنه  المكبوتة،  والآمال 
أحيانًا فوضويًا  يبدو  قد  الذي  آفاق واسعة. عالمهم  المتفتح على 
ومليئًا بالصراعات الداخلية. كان يرغب في الانضمام إلى حواراتهم 
المفعمة بالحيوية، ومشاركة أحلامهم وطموحاتهم، لكن كان هناك 
شيء عميق في داخله يعوقه. ذلك الشعور الذي لا يستطيع تحديده 

بدقة، ولكنه كان حاضرًا في كل تفكير وكل لحظة صمت.

مفهوم  غير  خوف  مرئي،  غير  حاجز  بمثابة  الشعور  هذا  كان 
ولكنه حقيقي. كان يخشى أن يتعثر في اختيار الكلمات المناسبة، أو 
أن يعبر عن آراء قد تتعارض مع تيار أفكار أبنائه الشابة التي تفيض 
بالأمل والتغيير. لم يكن الخوف من الرفض هو ما يثقل قلبه، بل 
تكون  أن  التواصل،  في  يخطئ  أن  من  خوف  دقة:  أكثر  خوفًا  كان 
كلماته بعيدة عن فهمهم أو لا تلامس قلوبهم كما كان يأمل. كانت 
تلك اللحظات من الصمت الثقيل التي تلت كل محاولة للحوار، 
ما  بين  توازنه  يجد  أن  يحاول  كأب،  لهويته  حقيقي  اختبار  بمثابة 

يعرفه عن الحياة وما يتعلمه أبناؤه عن العالم الذي يواجهونه.

لكن خلف هذا الخوف، كان هناك أيضًا شعور عميق بالحب. 
كان يدرك، رغم كل شيء، أن التغيير هو جزء لا يتجزأ من الحياة، 
وأن فهم أبنائه لحقائق العالم قد لا يتماشى دائمًا مع رؤيته الخاصة. 
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أو  التراجع  عليه  يجب  أنه  يعني  لا  هذا  أن  يعلم  كان  ذلك،  ومع 
الابتعاد. بل على العكس، كان يشعر في أعماقه أن واجبه كأب هو 
أن يكون حاضرًا، أن يكون الصوت الذي يقدم النصيحة الحكيمة 

عندما يحتاجون إليها، وأن يبقى رابطًا ثابتًا في عالمهم المتغير.

كانت تلك اللحظات من الصراع الداخلي هي التي ساهمت في 
تشكيل أبو صقر كرجل أكثر حكمة. أصبح رجلً يتقبل التغيير في 
قلبه قبل أن يشاركه مع أبنائه. فكلما تجاوز هذا الصراع الهادئ، 
أو  كاملة  إجابات  تقديم  مجرد  ليست  الأبوة  بأن  معرفته  زادت 
حلول سريعة، بل تتعلق بكونه دائمًا حاضرًا، يدعمهم ويشاركهم 
في رحلاتهم الخاصة، ويمنحهم المساحة لاكتشاف كيفية مواجهة 

تحدياتهم بأنفسهم.

بينما كانت عيناه تتجولان في أرجاء الصالون، كان يبحث عن 
شيء ما يخفف من اضطرابه الداخلي، شيئًا يعيد له توازنه ويخفف 
مليئة  المكان  أركان  المتصارعة في ذهنه. كانت  الأفكار  من وطأة 
بالذكريات، لكنها لم تكن قادرة على إخماد نار القلق التي بدأت 
تتسلل إلى أعماقه. كل زاوية كانت تروي قصة، وكل غرض يحمل 

أثر الزمن، لكن لم يكن هناك ما يستطيع أن يلمس قلبه المشتت.

شيء  واحد،  شيء  عند  عيناه  توقفت  السكون،  من  لحظة  في 
كان يراه دائمًا لكنه لم يدرك عمقه كما أدركه اليوم. كانت عينا أم 
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صقر، تلك العيون التي كانت دائمًا بمثابة الحصن المنيع في بحر 
تحملان  تنضب،  لا  بحكمة  المتلألئتان  عيناها،  العاصف.  حياته 
في طياتهما حياة مليئة بالخبرات والتجارب التي عاشاها معًا. نظر 
إليها، وفجأة، كأن العالم كله قد توقف للحظة، وكأن كل شيء في 
التي تحدثت  العيون  تاركًا فقط تلك  الوراء،  إلى  الصالون تراجع 

إليه بلغة أعمق من الكلمات.

لم تكن نظراتها مجرد انعكاس للذكريات التي شاركناها معًا، بل 
كانت تجسد شيئًا أعمق: كانت تجسد ثقة راسخة وحكمة تراكمت 
عبر سنوات طويلة من الحياة المشتركة. في عينيها كان هناك وعد 
صامت ودعم غير مشروط، كأنه الملاذ الذي كان يحتاجه في تلك 
اللحظات الصعبة. وكأن عينيها كانت تخبرانه دون أن تنطق بكلمة: 
»اطمئن، أنا هنا كما كنت دائمًا، أفهم كل شيء حتى تلك الحقائق 

التي تعجز كلماتك عن التعبير عنها.«

في تلك اللحظة، تلاشت جميع الضغوط التي كانت تعكر صفو 
ذهنه. ساد هدوء عميق، وشعر بالأمان كما لو أن كل شيء سيكون 
على ما يرام، بغض النظر عن التحديات التي قد تواجهه. في عيني 
أم صقر، وجد ملاذًا لروحه القلقة، مكانًا آمناً لا يتغير. كان يدرك 
أنه مهما تغيرت الحياة من حوله، ومهما كانت الأمواج العاتية التي 
الثابت  الحضور  دائمًا  ستظل  عينيها  فإن  به،  تطيح  أن  تحاول  قد 

الذي يذكره بأنه ليس وحيدًا في معركة الحياة.
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كانت رحلة أبو صقر أعمق بكثير من مجرد لحظة تردد عابرة أو 
قرار سريع. إنها تجربة إنسانية شاملة، مليئة بكل ما تحمله الحياة 
من معانٍ وأبعاد. لم تكن هذه الرحلة مقتصرة على حياته الفردية، 
بل كانت تعكس تجارب كل شخص يسعى للبقاء حاضرًا في عالم 
سريع لا يرحم. في كل خطوة يخطوها، كان يحمل عبق التاريخ، 
وحكمة السنوات التي عاشها، وشجاعة لمواجهة تحديات العصر.

لم يكن أبو صقر مجرد أب يسعى لفهم التغيرات التي تطرأ على 
الحياة من حوله. بل كان رمزًا حيًا للحب العميق والالتزام الذي لا 
يعرف التراجع. في قلبه كان ينبض عشق لا ينتهي لعائلته وحياته، 
كانت  التحديات.  كل  رغم  الحب  هذا  لتأمين  دائمًا  يسعى  وكان 
مرونته الصامتة تجسد جهدًا دائمًا وهادئًا لردم الهوة المتزايدة بين 

الأجيال، ولجعل الجسر بين الماضي والحاضر متيناً وثابتًا.

كل  وفي  الحادة،  النقاشات  أثناء  يطلقها  مترددة  ابتسامة  كل  في 
المشاركة  لحظات  من  لحظة  كل  وفي  أبنائه،  مع  يتبادلها  نظرة 
البسيطة التي قد يراها البعض عابرة، كان أبو صقر ينسج جسرًا غير 
على  مبنيًا  الجسر  هذا  يكن  لم  حوله.  من  وقلوب  قلبه  بين  مرئي 
الفهم  قائمًا على  الرنانة، بل كان  العظيمة أو الخطابات  الكلمات 
أبدية لا  لغة  إنها  الصامت.  المتبادلة، والاحترام  والمودة  العميق، 
تتوقف، تتجاوز كل حواجز الزمن وتفوق كل حاجة إلى النطق أو 

التفسير.
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كان يدرك أن القوة الحقيقية في التواصل تكمن في تلك اللحظات 
البسيطة التي قد يراها البعض عابرة، لكنها بالنسبة له كانت لحظات 
محورية تمثل جوهر الحياة التي أراد أن يتركها خلفه. في صمت أبو 
صقر، كان هناك حديث طويل، حديث لا ينطقه اللسان، بل تعبر 
عنه نظراته وحركاته وتواصله مع من حوله. كان يعلم أن الجسر 
الذي بناه مع عائلته في عالم مليء بالتحولات السريعة هو أكثر ما 
سيساعدهم على البقاء معًا، رغم كل التحديات التي يواجهونها في 

عالم يتغير بلا توقف.

تتجاوز قصة أبو صقر كونها مجرد حكاية شخصية؛ إنها ملحمة 
العميق  الحب  قوة  على  الضوء  تسلط  العصور،  عبر  تمتد  إنسانية 
الذي يتحدى حدود الزمان والمكان. إنها دعوة صادقة لكل الأبناء 
والآباء في مختلف أنحاء العالم، تذكير بقدرة الأسرة على التغلب 
على التحديات، رغم الفجوات التي قد تبدو شاسعة بين الأجيال. 
فما يهم، كما يُظهر أبو صقر في كل لحظة من حياته، ليس سلاسة 
الوصول  ورغبة  المحاولة  صدق  بل  السريع،  الفهم  أو  الكلمات 

إلى قلوب الآخرين دون الحاجة إلى تفسيرات.

التواضع  يُعتبر  التردد، حيث  تتجاوز حدود  إنها رحلة شجاعة 
أبو  التغير. لم يكن  السلاح الأهم لمواجهة عالم سريع  التعلم  في 
صقر بحاجة إلى إتقان كل ما يتقنه أبناؤه من لغات العصر، بل كان 
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يكفيه أن يكون حاضرًا، وأن يختار المشاركة في الحياة، حتى وإن 
مصدر  هو  هذا  كان  الخاص.  إيقاعه  عن  تختلف  حركتها  كانت 
تكمن  ما  بقدر  التوجيه  في  تكمن  لا  القيادة  إن  إذ  الحقيقية،  قوته 
في الحضور، في أن تكون موجودًا في كل لحظة، تواكب كل تغيير 

وتستوعب كل فكرة جديدة.

الحب،  أن  المخلص  تواجده  خلال  من  صقر  أبو  أثبت  لقد 
عندما ينبع من قلب صادق، لا يحتاج إلى ترجمة. يكفي أن يكون 
واحدة  نظرة  هناك  تكون  وأن  المحبين،  بين  صامت  اتصال  هناك 
مليئة بالإيمان، لتُترجم كل مشاعرهم دون الحاجة إلى كلمات. في 
الصمت المشترك، وفي لغة النظرات، نجد قوة لا يستهان بها، قوة 
تتجاوز المسافات والتباعد. هذه هي الروابط التي تخلق جسرًا بين 

الأجيال، جسرًا لا يهدمه الزمن ولا تعكر صفوه التحديات.

في عينيه، لا نرى مجرد صراع مع الزمن، بل نرى وعدًا؛ وعدًا 
ينبع من كل لحظة تقضيها العائلة معًا، من كل ابتسامة يتبادلونها، 
ومن كل نظرة صادقة تتلاقى. في هذا التلاحم، نجد القوة الحقيقية 
الرعاية حاضرة، وكلما زاد  تدفعنا نحو الأمام. فكلما كانت  التي 
بين  مرئية  غير  جسور  بناء  على  قدرة  أكثر  الحب  أصبح  الصبر، 

الأجيال، جسورًا تبقى ثابتة رغم تغير الرياح.

فاندفعت  قليلاً،  ارتفعت  قد  الشمس  كانت  اللحظة،  تلك  في 
أشعتها الذهبية عبر نافذة الصالون وكأنها قادمة من عالم آخر، تغمر 
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المكان بنور دافئ ومبهر. تسللت أشعة الشمس بحذر في البداية، 
الثلاثة،  الأبناء  وجوه  لتلامس  أكبر،  بجرأة  الانتشار  في  بدأت  ثم 
وتلهمهم  أرواحهم  تُنير  الإلهي،  الوحي  من  لحظة  تجسد  وكأنها 

بأمل لم يتوقعوه.

لم يكن الضوء الذي أضاء وجوههم مجرد شعاع عابر، بل كان 
أكثر من ذلك بكثير. كان نداءً من السماء، ورسالة تتردد في قلوبهم: 
تفصل  قد  التي  المسافات  كانت  ومهما  اختلافاتهم،  كانت  مهما 
الشمس  أشعة  كانت  بينما  يُفرقوا.  أن  يمكن  لا  فإنهم  أفكارهم، 
تتألق، كان الظل الذي يلقيه كل منهم على الآخر يذوب تدريجياً، 

مما جعل قلوبهم تقترب أكثر، وأرواحهم تتماسك بشكل أكبر.

تتجدد  الأفكار  كانت  المكان،  يخترق  ضوء  شعاع  كل  مع 
الغد يحمل في طياته وعدًا بمستقبل مشرق  تتفتح، وكأن  والآمال 
رسالة،  إليهم  يوجه  كأنه  الضوء  كان  والفرص.  بالأحلام  مليء 
يذكرهم بأن الوحدة ليست فقط مصدر قوتهم، بل هي الأمل الذي 
هو  بل  آخر،  يوم  مجرد  ليس  الغد  المقبلة.  الأيام  نحو  سيقودهم 
سيكون  فقط،  ومعًا  معًا.  يكتبونه  الذي  الفصل  في  جديدة  صفحة 
بإمكانهم بناء هذا المستقبل المشرق الذي يستحقونه، حيث يتحقق 

كل حلم ويتحول كل تفاهم إلى واقع ملموس.
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في تلك اللحظة، كان التكاتف هو السر الأعظم، القوة التي لا 
تهزها الرياح، بل ترفعها إلى آفاق لا حدود لها.

مجرد  وكأنك  تشعر  لا  الصالون،  هذه  عتبة  قدماك  تطأ  عندما 
داخل فضاء محصور بأربعة جدران؛ بل تشعر وكأنك قد انتقلت 
هذا  في  الهواء  والذكريات.  بالحياة  مليء  عالم  آخر،  عالم  إلى 
أرجائه،  في  تتردد  التي  الدافئة  الأحاديث  بأصوات  مشبع  المكان 
حيث تنبض كل كلمة بالحب، وتنساب كل ضحكة كأمطار خفيفة 
على الأرض، تاركة وراءها أثراً من الفرح الذي لا ينضب. هنا، لا 
الذاكرة وتُحفر  اللحظات في  تُنقش  بل  الكلمات فحسب،  تُسجل 

في الروح.

فراشات  كأنها  الصالون  أجواء  في  العائلية  الذكريات  تتراقص 
ملونة، تحمل في أجنحتها قصصًا عن أيام مضت وأخرى تقترب. 
في كل ركن من أركان هذا المكان، تجد حكاية تروي عن الماضي 
وتنبض في قلب الحاضر. كل قطعة أثاث هنا، مهما كانت بسيطة، 
عناقًا  الأبناء،  بين  مطولً  حديثًا  اللقاء،  لحظات  من  لحظة  تروي 

دافئًا، ونظرة تواطؤ بين الأجيال.

الكتب  تخزين  على  تقتصر  لا  الزاوية  في  الصغيرة  المكتبة 
التي  الصفحات  تلك  العائلة،  بتاريخ  أيضًا  تحتفظ  بل  فحسب، 
الطاولة  بعد.  تتحقق  لم  التي  وأحلامهم  المشتركة  تجاربهم  تضم 
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على  شاهدة  تظل  الطعام،  بأطباق  أحيانًا  تكتظ  التي  الخشبية، 
الأفراد يجتمعون  الأيدي، حيث كان  قبل  القلوب  التقاء  لحظات 
أفراحهم،  حياتهم،  لمشاركة  بل  الطعام،  لتناول  فقط  ليس  حولها 

وأحزانهم.

يتسلل  المريحة،  الأرائك  تتواجد  حيث  الأخرى،  الزوايا  في 
يعكس  مما  المحبوبة،  الوجوه  ليضيء  النافذة  من  الهادئ  الضوء 
في عيون الحاضرين مشاعر السلام والوئام. حتى الزهور المتنوعة 
الموضوعة على الطاولة، بألوانها الزاهية، تعكس تنوع أفراد العائلة، 
لكنها تجمعهم تحت سماء واحدة، سماء العائلة التي تحتفظ بكل 

ما هو عزيز في قلبها.

كل زاوية وكل قطعة أثاث هنا تروي قصة حي لم يتوقف عن 
الفرح  من  ولحظات  كسرها،  يمكن  لا  روابط  وتعكس  التطور، 

والسكينة تجمع العائلة رغم تغير الظروف.

عندما يدخل كل فرد من أفراد العائلة، سواء في الصباح الباكر أو 
في المساء، يشعر وكأنه قد دخل إلى عالمه الخاص، حيث تحيط 
به الراحة والسكينة. بعضهم يبحث عن بضع دقائق من الهدوء في 
زاوية بعيدة، بعيدًا عن ضغوط الحياة. بينما يقترب آخرون ليحظوا 
من  صغيرة  لحظات  التقاط  محاولين  الوالدين،  مع  عابر  بحديث 
حول  فيتجمعون  الآخر،  البعض  أما  بالانتماء.  ليشعروا  الزمن 



63

تتشابك  حيث  حميمية،  عائلية  لحظات  في  الأرائك  أو  الطاولة 
الحب  بأصوات  المكان  ويعج  الضحكات،  وتختلط  الأيدي 

والحنان.

إعادة  على  القدرة  تكمن  بسيطًا،  يبدو  الذي  الفضاء  هذا  في 
الروابط وتجديد العهود، واكتشاف الحب الذي يجمع أفراد  بناء 
العائلة. على الرغم من اختلافاتهم وانشغالاتهم التي تملأ حياتهم، 
معًا  ليعيشوا  الجميع  فيه  يتلاقى  مشتركًا  مكانًا  الصالون  يظل 
التي  الصغيرة  اللحظات  ويقدروا  المشترك،  الإيمان  من  لحظات 

تشكل نسيج الحياة اليومية.

هذا  يظل  والضغوطات،  بالتحديات  مليئة  الحياة  أن  رغم 
المكان ملاذًا يحتفظ بكل الأجوبة، وباللحظات التي تضفي معنى 
على الحياة. إنها الميناء الآمن، المكان الذي لا يهم فيه أين كنت أو 
كم من الوقت غبت، فعودتك إليها تعني العودة إلى ذاتك، وعودة 

إلى الأسرة التي تنبض بروح الحياة.

من  المتسلل  الضوء  يلامس  المساحة،  هذه  إلى  تدخل  عندما 
جديدة  حياة  فيها  يبعث  وكأنه  الناعمة،  الجدران  البيضاء  النوافذ 
بين  ويتناثر  الزوايا،  ليملأ  الضوء  ينكسر  بهدوء.  المكان  ويغسل 
الأثاث كما لو كان يرقص على إيقاع الأنفاس، مما يخلق جوًا من 
أصابعك،  العليل  الهواء  يلامس  الانغماس.  في  والرغبة  السكينة 
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المجففة، فتشعر وكأنك في حضن  العود والزهور  برائحة  محملاً 
الذكريات التي تعيد إليك لحظات جميلة مرت في حياتك.

في  تحمل  وكأنها  تشعر  المريحة،  الأرائك  على  تجلس  عندما 
همسة.  وكل  حركة  كل  إليك  تنقل  الماضي،  من  قصصًا  طياتها 
بالراحة  تنبض  التفاصيل  كل  المريح،  والقماش  الناعم  الجلد 
إليه.  الغرفة يجذبك  لو أن كل جزء من  وتدعوك للاستقرار، كما 
الأصوات التي تتردد من بعيد، سواء كانت همسات الأحاديث أو 
خرير الماء من النباتات المتناثرة على الطاولة، تضفي على المكان 
مثالي:  بشكل  يتناغم  هنا  شيء  كل  المستمرة.  الحياة  من  لمسة 
يدل  شيء  كل  اللمس.  وحتى  والأصوات،  والروائح،  الضوء، 
على أن هذا المكان ليس مجرد مساحة مادية، بل هو قلب ينبض 

بالمشاعر التي لا يمكن التعبير عنها بالكلمات.

يتسلل العطر من زوايا المكان، مكونًا مزيجًا فريدًا من القهوة 
لا  دافئ.  كعناق  ركن  كل  ليغمر  الزهور،  وعبير  الطازجة  العربية 
تقتصر الحواس على المشاهد فقط؛ بل تساهم كل حاسة في هذا 
الجدران  بين  تتردد  التي  فالأصوات  الذاكرة.  تشكيل  في  المكان 
تحمل طابعًا حميميًا، وكأن كل همسة تبقى عالقة في الهواء، بينما 

تترك كل خطوة على الأرضية الخشبية اللامعة بصمة دائمة.

الصغير،  حجمه  من  الرغم  على  أنه،  هو  المكان  هذا  يميز  ما 
ينبض بالحياة ويبدو أوسع من أبعاده بفضل وجود الجميع. المكان 



65

الذي قد يبدو بسيطًا من بعيد يتحول مع كل لحظة إلى فضاء رحب 
لا حدود له. هنا، لا تتسع المسافة بين الجدران فحسب، بل تتسع 
كل  طويلة،  لفترات  هناك  والوالدة  الوالد  يجلس  أيضًا.  القلوب 
تنبع  التي  الأحاديث  ويتبادلان  هادئة،  بنظرات  الآخر  يغمر  منهما 
الصامتة  أمامهم، معززًا لحظاتهم  يتوقف  الزمن  القلب، وكأن  من 

بقدر ما يعزز كلماتهما.

لكن سرعان ما تكتمل الصورة، مع دخول الأطفال من الأولاد 
والبنات، يتدفقون من كل ركن في المنزل كما لو أن المكان يعشق 
ضحكاتهم ويشتاق إليها. لا يوجد ركن واحد في هذا المكان يخلو 
الصغيرة  بحركاتهم  الزوايا  تُملأ  ما  سرعان  إذ  جديدة،  حياة  من 
بمكان  تحتفظ  هنا  زاوية  كل  الأجواء.  تملأ  التي  وضحكاتهم 
إلى  تتحول  ضيقة  تبدو  قد  التي  الجدران  وكأن  جديد،  لشخص 
بئر عميق مليء بالحب والمودة، يكبر كلما اجتمع فيه المزيد من 
الصغار يجلبون معهم طاقة مفعمة، يسحبون  الأشخاص. هؤلاء 
مجرد  من  أكثر  إلى  المكان  هذا  ويحولون  الزوايا،  كل  من  النور 

غرفة صغيرة: يجعلونه موطناً حيًا.

بمقدار  بل  الغرفة،  بحجم  الأشخاص  بين  المسافة  تُقاس  لا 
يجتمع  عندما  تمر.  لحظة  كل  في  تُنسج  التي  والذكريات  الحب 
المساحة  وتضيق  أهمية،  ذات  غير  المسافات  تصبح  الجميع، 
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بينما تتسع الأرواح. لكل شخص في هذه الغرفة مكانه، وكل روح 
تجد نفسها بين الجدران التي تروي قصصًا قديمة وحديثة، مليئة 
بالحب والتعاون. الجدران التي قد يعتقد البعض أنها لا تستوعب 
الحقيقة عالم واسع للمشاعر، مكان لا  الناس، هي في  الكثير من 
تجمع  التي  الإنسانية  الروابط  بقوة  بل  المادية،  بالمسافات  يُقاس 

الجميع معًا.

يزداد  المكان  كل ضحكة، كل حديث، كل لمسة، تجعل هذا 
من  اللحظات  تلك  تحمله  بما  بل  المسافة،  بمقدار  لا  اتساعًا. 
جديدًا  أفقًا  يفتح  أكثر،  المكان  يتسع  تنطق،  كلمة  كل  مع  معانٍ. 
الأرواح  بفضل  اتساعًا  أكثر  المكان  يصبح  المستقبل، حيث  نحو 

المتصلة فيه. 

في تلك اللحظة، كان أبو صقر جالسًا في وسط الصالون، حيث 
الصغير  الشباك  من  يتسلل  الذي  النهار  ضوء  مع  ذكرياته  تلتقي 
وكأن  مباشرة،  للنافذة  مواجهًا  كرسيه  كان  الزاوية.  في  المنسي 
عينيه تبحثان عن مخرج لما يعتمل في قلبه، عن إجابة لما عجز عن 
فهمه. لم يكن الصوت الذي يخرج من صدره مجرد زفرة، بل كان 
صرخة مكتومة تئن في أعماق روحه المثقلة بالأفكار والهموم التي 

لا تنتهي.
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»آخ ... آخ ... آخ ... ما هذه الحياة؟« ترددت هذه الكلمات 
قلبه  من  تنبع  حزينة  سيمفونية  من  جزء  وكأنها  المكان،  أرجاء  في 
تتناغم مع  نغمة  تنهيدة عميقة،  المثقل. كانت كلماته تخرج كأنها 
ثقيلة،  زفراته  كانت  منه.  ركن  كل  في  وتنتشر  الصالون  في  الهواء 
وكأنها تحمل أعباء الزمن، بينما كان دخان سيجارته يتصاعد إلى 
الأعلى، كأنه يحمل معه أسرار الماضي وآلام الحاضر، يتراقص في 

الهواء ثم يختفي، تاركًا خلفه فراغًا لا يُملأ.

ومع ذلك، كان في قلبه، وسط كل هذه المشاعر، شعور عميق 
بالحب والإيمان، رغم كل شيء. في تلك اللحظات، كان جالسًا 
في صمت يحيط به كغطاء ثقيل، لكن قلبه كان لا يزال ينبض بقوة. 
كان  عليه،  تضيق  وكأنها  الحياة  فيها  بدت  التي  الأوقات  في  حتى 
يستطيع أن يرى من خلال نافذته الصغيرة ما يتجاوز الحاضر وما 

يتخطى همومه.

كانت  جيدًا.  تعرفه  كانت  أمامه،  تجلس  كانت  التي  صقر،  أم 
تدرك أن تلك الزفرات ليست سوى وسيلة لتفريغ عبء ثقيل يثقل 
ذلك  كان  الحياة.  صعوبات  من  شكوى  مجرد  وليست  صدره، 
الصوت، وتلك الزفرة، تعبيرًا عن محبة لم تُفصح بعد، وعن قلق 
كانت تراه دائمًا في عيون أولاده، وعن حلم لم يكتمل بعد. ورغم 
أنه كان يعبر عن قسوة الحياة، إلا أنه كان يفعل ذلك في صمت تام، 

مع أمل خفي يلوح في الأفق.
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في  تتأمل  كانت  خدها،  على  يدها  تضع  صقر  أم  كانت  بينما 
وجهه. كانت تدرك أن تلك الزفرات ليست سوى تعبير عن قلقه 
نظرة،  كل  في  همومه  تحمل  التي  عائلته  تجاه  تجاههم،  المستمر 
أن  يعلم  كان  وأحلامه.  آماله  عيونهم  تعكس  الذين  أولاده  وتجاه 
الطازجة  العربية  القهوة  يحتسون  وهم  اللحظات  تلك  في  أولاده، 
حين  أبسط،  كانت  أيام  إلى  بشوقٍ عميق  قلبه  يملؤون  يديها،  من 

كانت همومه أقل، وكانت الحياة تأخذ شكلاً مختلفًا.

لكن في أعماقه، ورغم كل التعب والارتباك، كان هناك شعور 
تبدو  التي  اللحظات  هذه  وفي  المكان،  هذا  ففي  بالسلام.  عميق 
العثور عليها في أي مكان  التي لا يمكنه  الراحة  بسيطة، كان يجد 
يعترف  لا  الصالون  هذا  يملأ  الذي  الحب  أن  يدرك  كان  آخر. 
دائمًا  لديه  سيظل  ثقيلة،  الأعباء  كانت  مهما  وأنه  بالتحديات، 
بحركتها  المكان  تملأ  التي  العائلة  وهذه  الصغير،  الملاذ  هذا 

وضحكاتها، والتي لا يمكن أن تعادلها أي شيء في هذا العالم.

لم تكن كل »آخ« يطلقها أبو صقر مجرد كلمة تخرج من شفتيه، 
أثقلت  التي  الحياة  أنامل  تعزفها  حزينة  بنغمات  أشبه  كانت  بل 
كاهله وأذهلت روحه. في كل »آخ« كان يروي قصة عمره الممتد 
تكن  لم  تتحقق.  لم  وآمال  والتضحيات،  الكفاح  عبر سنوات من 
الثقل  الكلمات مجرد شكاوى، بل كانت همسات تعبر عن  تلك 
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الذي لم يعد بإمكانه تحمله بمفرده. كانت تعبيرًا عن الجروح التي 
احتفظ بها في قلبه، جروحًا تراكمت مع مرور الأيام.

كانت » أخ« الأولى تحمل في طياتها ذكريات شبابه الذي تلاشى 
لتكتمل،  الكافي  الوقت  تُمنح  لم  ذكريات  صيفية،  كنسمة  بسرعة 
ولم تُعطَ الحياة الفرصة له للاستمتاع بأبسط أحلامه. كانت تلك 
ومتطلبات  مسؤولياته  وراء  يركض  وهو  فقدها  التي  اللحظات 
الحياة التي لا تنتهي. في تلك »الآخ«، كان أبو صقر يسترجع أيامًا 
المستمر.  والقلق  الشاق  العمل  وسط  ضاعت  لحظات  مضت، 
التي كانت  السنوات  تلك  فيها  يتذكر  مرة  قلبه يحترق في كل  كان 
مليئة بالأمل، لكنها انقضت في غمضة عين، وكأن الزمن يهرب منه 

بسرعة.

أما »آخ« الثانية، فكانت تعكس عبء الأسرة وهمومها. في تلك 
اللحظة، كان يواجه أبو صقر تحديات الحياة اليومية، يجاهد لتأمين 
لقمة العيش لأبنائه، ويسعى بلا كلل لتوفير كل ما يحتاجونه، بينما 
التضحيات. في كل »آخ«، كان يصرخ بصمت،  يغرق في بحر من 
أنه ليس مجرد رجل يكافح من أجل  يتمنى لو أن هناك من يفهم 
البقاء، بل هو أيضًا إنسان يحمل في قلبه حبًا لا ينتهي لعائلته، حبًا 

يدفعه للاستمرار رغم كل الصعوبات.
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التي  تلك  الإطلاق.  على  الأثقل  هي  الثالثة  »آخ«  كانت  لكن 
احتوت على كل ما عجز عن قوله، وكل كلمة لم يستطع نطقها، 
وكل مشاعر دفينة لم يتمكن من الإفصاح عنها في اللحظات التي 
طياتها  في  تحمل  الزفرة  تلك  كانت  بهمومه.  محاصرًا  فيها  كان 
حزنًا عميقًا، وشعورًا بالعجز يختلط بالألم، وخوفًا من أن تكون 
السنوات قد أخذت منه أكثر مما يستطيع تحمله. كانت »آخ« الثالثة 
الذي  الثابتة، وخلف صمته  تعبيرًا عن كل ما أخفاه خلف نظراته 

كان يعتقد أنه يحميه، لكنه في الواقع كان يثقل كاهله أكثر.

بينما كان يطلق زفراته، كانت عيون أبو صقر تتجول في الزوايا 
الصغيرة من هذا الصالون، تلتقط الذكريات الحية لعائلته. كانت 
في  أملً  تمثل  كانت  التي  الأيام  تلك  تفاصيل  صمت  في  تسترجع 
قلبه. كانت أحلامه تتردد في الأجواء، تتناثر مع دخان سيجارته كما 
كان  اللحظات،  تلك  في  المستقبل.  إلى  التسلل  تحاول  كانت  لو 
يشعر أن كل همٍّ قد يكون أثقل من قدرة الإنسان على تحمله، لكن 

قلبه كان لا يزال ينبض بالحب والإصرار.

التحديات،  كل  رغم  أنه،  قلبه  أعماق  في  يدرك  صقر  أبو  كان 
سيبقى هناك بصيص من الأمل. في لحظات صمته، كان يحمل في 
قلبه رسالة واحدة لا يستطيع إخفاءها: »لن أستسلم، سأبقى هنا، 
لتجاوز  القوة  تمنحني  التي  عائلتي  أجلهم، من أجل  سأعيش من 

كل ما يواجهني«.
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لم يكن الدخان المتصاعد مجرد دخان عابر، بل كان يحمل في 
طياته همسات صامتة ورسائل مخفية تتسرب من زفرات أبو صقر. 
كأن كل نفثة تحمل جزءًا من قلبه المتعب، ومن أحلامه التي تاهت 
الذي  الهواء،  كان  تفارقه.  لا  التي  أوجاعه  ومن  الأيام،  زحمة  في 
امتلأ بالدخان، مليئًا بكلمات غير مرئية، كلمات لا يستطيع لسانه 
نطقها، لكنها تجد طريقها للظهور في تلك الزفرات الثقيلة. »هذه 
ولو  منها  للهروب  المتعبة  أوجاعي، هذه حياتي، وهذه محاولاتي 
للحظة«، كانت تلك الزفرات تتناثر في الهواء، كأنها محاولة فاشلة 
للإفلات من أسوار الزمن، لتختفي سريعًا وتغيب مع دخانها، كما 

يختفي الأمل في لحظات عابرة.

لكن، كما يحدث دائمًا، لم يختفِ الدخان. عاد ليملأ الصالون 
الذي  الهواء  قد استوعب معاناته.  نفسه  المكان  من جديد، وكأن 
يملأ أركانه أصبح مشبعًا بذكريات قديمة، برائحة حزن لا تعرف 
الممل  الصبر  الرائحة مزيجًا من  الحدود. كانت تلك  المدى ولا 
منه.  الهروب  يمكن  لا  الذي  الألم  ومن  نفسه،  على  يتمرد  الذي 
نفس  وكل  أثاث،  قطعة  وكل  المكان،  هذا  في  زاوية  كل  وكأن 
يتنفسه أبو صقر، كان ينبض بأوجاعه، بتلك اللحظات التي تعجز 

الكلمات عن وصفها.

صمتًا  كان  لكنه  بالمكان،  يحيط  الصالون  في  الصمت  كان 
مريضًا. صمت لا يهدأ، يصرخ بكل قوته داخل صدر أبي صقر، 
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وكأن كل شيء في هذا الفضاء يئن تحت وطأة تلك الأوجاع التي لا 
تنتهي. وكأن المكان نفسه يحمل عبئًا يفوق طاقته، صمت يحاول 

أن يعبّر عما يختزنه القلب، ولكن دون جدوى.

أما أم صقر، فقد جلست على حافة صمتها، كما تجلس الأشجار 
على حافة الغابة، متشبثة بجذور الصبر بينما رياح الأسئلة تعصف 
اضطراب  تفاصيلها  تخون  لا  هادئة  لوحة  وجهها  كان  داخلها. 
صقر  أبو  ترقبان  الحيرة،  من  مجرة  على  نافذتان  وعيناها  الروح، 
كأنهما تحاولان فك طلاسم قصة مكتوبة بلغة لا تُقرأ إلا بالصبر. 

معاركها،  تخسر  لم  امرأة  حكاية  خلفها  تُخبئ  نظراتها  كانت 
وكأنها  الثقيلة  أنفاسه  تتابع  كانت  انتصار.  كل  من  نزفت  لكنها 
كأنها  أذنها  في  تتردد  مرئية،  غير  أوتار  على  تعزف  حزينة  موسيقى 
همسات تنشد شيئًا لن يأتي. وبين كل آه تخرج منه، كانت تشعر أن 
قلبها يتوجع بصمت، كأن هذا الصمت اتفاق قديم بينهما لا يُكسر، 

اتفاق وُلد من رماد أيام صعبة وأحلام مؤجلة.

بدت هادئة، لكن سكونها كان مشحونًا، كبحيرة تحت سطحها 
كانت  استسلام.  لا  هدنة،  إلى  أقرب  صمتها  كان  عاتية.  تيارات 
تدرك أن الكلمة قد تكون سهمًا لا يُرد، وأن الصمت أحيانًا أصدق 
من الكلام. ومع ذلك، كانت تتساءل في أعماقها: هل ما زالت تلك 
الجسور التي بنوها سويًا قادرة على حمل أعباء المسافة بينهما؟ أم 

أن الهوة أصبحت أعمق مما تتحمله الخطوات؟
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بينما جلست هناك، كانت تحمل على كتفيها قناع القوة الذي 
أصبح أثقل مما توقعت. لم تكن تلك القوة خيارًا، بل إرثًا اختارته 
لتُبقي كل شيء قائمًا، حتى لو كان ذلك يعني سحقًا بطيئًا لأحلامها 

الصغيرة التي لم تجرؤ على الإفصاح عنها. 

كانت أم صقر تعرف أن الانتظار جزء من لعبتها، لعبة تُحكمها 
بالقلب والعقل، لكن هذا الانتظار كان يثقلها بآلاف الاحتمالات. 
ظلت  التي  لروحها  مرسى  كلماته  في  سيجد  هل  سيتحدث؟  هل 
طويلاً في عرض بحر الحياة؟ أم أن صمتها، كما هو صمته، سيبقى 
حجرًا آخر يُضاف إلى هذا السد الذي يحجز بينهما وبين الحقيقة؟ 

رغم الصمت الذي يخيم على الحجرة كستار ثقيل، كان قلب 
منها يحمل  التي لا تهدأ، كل  بعاصفة من الأسئلة  أبو صقر يضج 
المجهض.  والأمل  والصبر  الكفاح  من  سنوات  صخب  طياته  في 
جلس في ركنه المعتاد، السيجارة تتراقص بين أصابعه بتلك الألفة 
دخان  نفثة  كل  ثقلها.  رغم  باقية  تزال  لا  قديمة  علاقة  تشبه  التي 
كانت اعترافًا، ليس للآخرين، بل لنفسه، وكأنها خيط أمل يحاول 

أن يمده بينه وبين الحياة، بينه وبين ما فقده على طريق العمر.

ترتيب  يعيد  كان  عقله  لكن  الفراغ،  في  شاخصتين  عيناه  كانت 
فوضى الأيام التي مرت. كان الزمن في تلك اللحظة أشبه بموجة 
غرقت  التي  السفن  حطام  معها  تحمل  لكنها  ببطء  تنحسر  هادئة، 
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في ذاكرته. في كل خيط دخان يرتفع، كان يرى صورة غير مكتملة، 
الحياة  تسعفه  لم  وأحلامًا  يقين،  دون  اتخذها  قرارات  من  أطيافًا 
لتحقيقها. تساءل بصمت: »إلى متى يمكنني أن أحتمل هذا؟ هل 

ما زال لدي وقت لأعيد كتابة فصول النهاية؟«

محطات  بين  تسافر  كانت  روحه  لكن  مكانه،  في  جسده  كان 
حياته، تتوقف عند كل ألم لم يلتئم، وكل فرحة مرت كطيف عابر. 
لم يكن أبو صقر مجرد رجل أنهكته الحياة، بل كان رمزًا لروح تأبى 
التي  عينيه  نظرة  في  واضحة  هشاشتها  بدت  وإن  حتى  تنكسر،  أن 

كانت تحمل ألف حكاية وألف صرخة مكتومة.

التفت بنظره نحو أم صقر، تلك المرأة التي ظلت لسنوات تقف 
بجانبه، شريكة صمته وصراعاته. لم يحتج أن يتحدث ليخبرها بما 
يشعر به؛ كان صمتهما حوارًا لا تسمعه سوى القلوب التي تشارك 
نفس النبض. في أعماق عينيها، رأى انعكاسًا لنفسه، خوفًا صامتًا 
وأملً لم يمت بعد. شعر بأن عليها أن تعرف، أن تسمع، لكنه كان 
يدرك في الوقت نفسه أن الكلمات قد تكون أحيانًا مجرد محاولات 

فاشلة لشرح ما لا يُشرح.

في  كان  عائلته،  أمام  صامد  كجبل  يظهر  كان  الذي  صقر،  أبو 
داخله بحرًا هائجًا، تخفي أمواجه ما لا يُقال. لم يكن ضعفه ضعفًا، 
بل إنسانيته التي أبت أن تتلاشى رغم كل ما مر به. وبين ثقل الأيام 



75

ووهج الأمل، كان يعلم أن الصمت ليس هزيمة، بل انتظارًا للحظة 
تتكسر فيها القيود، وتشرق فيها شمسه من جديد.

أبو  الكثيف تغلف منزل  الدخان  كل جمعة، كانت سحابة من 
صقر، تنبعث من بين أصابعه النحيلة التي لا تكاد تترك سيجارته 
في  يحمل  منهم  واحد  كل  دائرة،  في  حوله  الجالسين  المشتعلة. 
ملامحه مزيجًا معقدًا من القلق والحب واليأس، لا يعرفون كيف 
كيانه. حاولوا، كما  التي أصبحت جزءًا من  العادة  يواجهون هذه 
ما  بخطورة  الوعي  بذرة  قلبه  في  يزرعوا  أن  أسبوع،  كل  يفعلون 

يفعل، ولكن محاولاتهم كانت تصطدم بحائط من التحدي.

»أبوي، أرجوك تخلى عن التدخين »، قال الولد الصغير، عيونه 
تلمع بالقلق، وكأنه يترجم ما تختبئ وراءه من خوف على صحته، 

وكأن تلك الكلمات هي آخر ما يمكنه فعله لتجنب خسارته.

وكأن  المُرّة،  القهوةِ  كطعمِ  لاذعةٍ  بسخريةٍ  صقر،  أبو  ابتسم 
كلماته صدىً لصدأِ السنين، »يا صغيري، الدخانُ رفيقُ دربي منذُ 
زمنٍ بعيد، ألم ترَ إلى أيّ منتهىً وصلَ بي العمر؟« رفعَ يدهُ بحركةٍ 
آليةٍ، كأنها محاولةٌ يائسةٌ لإثباتِ قوةٍ وهميّة، بينما كلُّ ذرةٍ في جسدهِ 

تنادي بالاستسلام، تنوحُ كأغنيةٍ حزينةٍ عنِ الوهنِ والضياع.

ثم انبرى صوت ابنه الأكبر، رصيناً كصخرةٍ في وجهِ موجٍ عاتٍ: 
، يقضمُ القلبَ والرئتينِ قضمًا«.  إنّهُ سُمٌّ »يا أبي، الدراساتُ تقولُ 
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كأنّ كلماته كانت آخرَ طوقِ نجاةٍ يلقونه إليه، لكنّ أبا صقرٍ قهقهَ، 
قهقهةً عاليةً كصوتِ رعدٍ في ليلةٍ صيفية، وكأنّ الأمرَ برمّتهِ مجردُ 
نكتةٍ سمجة. »الدراساتُ! يا بني، الدراساتُ كأحلامِ اليقظةِ، تتبدّلُ 
وتتغيّرُ كوجوهِ العابرين. أنا أستمعُ إلى جسدي، هوَ الذي يخبرني 
بأنّي بخير«. كان يستهينُ بكلّ ما حوله، وكأنّ محاولاتهِم لإقناعِه 

مجرّدُ كلماتٍ جوفاءَ تتساقطُ كأوراقِ الخريفِ، لا قيمةَ لها.

النقاشات اشتعلت من جديد، الأصوات تتصاعد، وكل واحد 
منهم يحاول أن يقنعه بطريقته، لكن أبو صقر كان كالجبل الراسخ، 
لا يتزحزح عن موقفه، وكأن سحابة الدخان التي تلتف حوله هي 
حصن  وكأنه  بدا  نفسه.  عن  فصله  يمكن  لا  الذي  كيانه  من  جزء 

منيع، يرفض أن يترك عادته رغم معرفته بمخاطرها.

وفي  حانية،  بنظرة  صقر،  أبو  إليهم  نظر  اليأس،  من  لحظة  وفي 
باكيت سجاير في قبري  لي  تجاهله: »حطوا  يمكن  تردد لا  صوته 
فمه كانت كالصاعقة،  التي خرجت من  الكلمات  أموت«   عندما 

أصابت قلوب أبنائه بصدمة عميقة، وكأن الزمن توقف للحظة.

كيف يمكن للإنسان أن يطلب من أحبائه أن يدفنوه مع عادته 
أن  يمكنهم  كيف  فشيئًا؟  شيئًا  تستهلكه  كانت  التي  تلك  الضارة، 
يتقبلوا أن أباهم يفضل أن يأخذ معه إلى القبر تلك السيجارة، التي 

كانت جزءًا من شخصيته أكثر من أي شيء آخر؟ 
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ثقيلً  همًا  جديدًا،  همًا  يحملون  وهم  الأبناء  نام  الليلة،  تلك 
يضاف إلى همومهم اليومية. هل سيستطيعون يومًا أن يروا أبيهم 
أنهم  أم  تحاصره؟  التي  الدخان  سحابة  عن  بعيدًا  جيدة،  بصحة 
سيضطرون إلى تقبل حقيقة أن أباهم يفضل الموت على أن يفارق 

عادته التي جعلت منه من يكون؟

كان أبو صقر يعشق الدخان كما يعشق الأفق الواسع، بل لربما 
أكثر. كانت السيجارة بالنسبة له أكثر من مجرد عادة، كانت الصديق 
الذي لا يخون، والرفيق الذي يملأ فراغ الأيام. كان يحرص على 
إلا  »رفيقه« في جعبته، لا لشيء  يكفي من  ما  دائمًا  لديه  يكون  أن 

ليشعر أن الحياة لا تزال تسير في اتجاهه. 

لهذا، كانت أم صقر تعرف تمامًا أن من أهم طقوسه اليومية هو 
كان  احتياط؟«  يتغير: »هل عندك صناديق دخان  الذي لا  سؤالها 
نصها. وفي كل  تخرج عن  أن  يمكن  كلمة سر لا  ينطق بها وكأنها 
صمت  في  المدينة  وتغرق  أبوابها  المحلات  تغلق  أن  قبل  مساء، 
له  تحدد  وكأنها  الإجابة  يترقب  السؤال،  هذا  يسأل  كان  الليل، 

مصيره في تلك اللحظة.

وجهه  كان  عندي«،  »نعم،  مألوف:  بهدوء  صقر  أم  قالت  إذا 
يشعر  كان  قلبه.  عن  زال  قد  عبئًا  كأن  مرئية،  غير  ابتسامة  يضيء 

بارتياح غريب، كأنه قد نجا من متاهة لم يكن ليجد لها مخرجًا. 
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لكن إذا ردت بكلمة »لا«، يتغير كل شيء. تتبدل ملامح وجهه، 
ويغلفه شعور مفاجئ كأن العالم قد فقد توازنه. ينقض على محفظته 
بحركة مسرعة، كمن يعثر على مفتاح سر مفقود، ثم يفتحها ليخرج 
الذي  الصغير،  ابنه  على  ينادي  للحياة.  جديد  تدفق  وكأنها  النقود 
بسرعة،  »روح،  التأخير.  تحتمل  لا  اللحظة  هذه  أن  يعرف  كان 

اشتري لي أربع صناديق دخان قبل ما تغلق المحلات.«

في تلك اللحظة، كان الصغير ينطلق دون تردد، يعرف تمامًا كم 
هو مهم هذا الأمر لأبيه. كان أبو صقر لا يستطيع أن يتنفس بسهولة 
إلا إذا كان بجواره ما يطمئن قلبه، سواء كانت السيجارة أو حلمه 

الذي لا ينتهي.

يتجاوز  شيئًا  تمامًا،  مختلفًا  شيئًا  لغتها  فكانت  صقر،  أم  أما 
الكلمات التي نعرفها. كانت عيونها هي التي تتحدث، وكل نظرة 
عاش  من  إلا  يدركها  ولا  تُقال،  لا  معاني  تحمل  أفقها  في  تلوح 
بسرعة،  تختفي  كانت  التي  النظرات،  تلك  معها.  الحياة  تفاصيل 
تكن  لم  تُقال.  أن  يمكن  أي كلمة  تفوق  آثارًا عميقة  تترك وراءها 
نظراتها عابرة، بل كانت بمثابة رسائل مشفرة، أحيانًا مليئة بالتفهم، 
اللسان  وأحيانًا بالأسى، وأحيانًا أخرى تعبر عن عجز لا يستطيع 

التعبير عنه.
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كانت عيونها تكشف له ما لا يستطيع لسانها الاعتراف به. كل 
لمحة منها كانت كفصل من رواية طويلة، مليئة بالتفاصيل التي لا 
يمكن سردها دفعة واحدة. كانت ترى فيه ما لا يراه هو في نفسه، 
وأحيانًا، كان في نظرتها شيء من المواساة. نعم، كانت تعرف تمامًا 
تخفي  وكيف  صامتًا،  سندًا  تكون  وكيف  بجواره،  تتواجد  كيف 
كانت  وإن  حتى  بداخلها،  حبيسة  بها  وتحتفظ  قلبها  في  أوجاعها 

تلك الأوجاع تتسلل إليها في كل لحظة، وفي كل نفس.

تدرك  كانت  بعينيها،  مشاعرها  عن  له  تعبر  أن  حاولت  كلما 
اللحظات  تلك  في  الصمت  كان  تغيير.  أي  تُحدث  لن  كلماتها  أن 
بالعجز، وكأنها محاصرة في عالم لا  أبلغ من أي حديث. شعرت 
تستطيع الخروج منه. في كل مرة، كانت تحاول أن توصل له رسالة 
وكأن  فمها،  من  الخروج  عن  تعجز  كانت  الكلمات  لكن  معينة، 
كانت  التي  الحقيقة  قول  من  لسانها  يمنع  مرئي  غير  حاجزًا  هناك 

تسعى لإيصالها إليه.

وتنبعث  السيجارة  تمسك  يده  كانت  بينما  اللحظات،  تلك  في 
منها سحب الدخان، كانت عيونها تراقبه بحزن، تتابع كيف يضيع 
العمر في لحظات من التدخين. في قلبها، كانت تخفي خوفًا يتسرب 
ببطء، وأملً يتلاشى مع كل لحظة تمر. كان وجهها يعكس صراعًا 

داخليًا، معركة بين حب لا ينتهي وعجز يفتك بها ببطء.
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مجرد  من  أكثر  والآخر  الحين  بين  تطلقها  التي  نظرتها  كانت 
لحظة صمت. كانت بمثابة نظرة وداع، وكأنها تقول له: »لن أستطيع 
تغييره، لكنني هنا، أحبك كما أنت.« كانت تمنحه الأمل في شيء 
يبدو مستحيلاً، لكنها لم تكن تملك الشجاعة لتخبره بالحقيقة التي 

كان قلبها يعرفها.

كان الصمت بينهما أكثر من مجرد غياب للكلمات؛ كان صمتًا 
عن  اللسان  يعجز  بما  يُقال،  لم  مما  بكثير  محملاً  الأجواء،  يثقل 
النطق  الألسن  تستطيع  لا  بما  تهمس  عيونهما  كانت  عنه.  التعبير 
يتحدثان في صمت أشد وضوحًا من أي كلمة.  قلبيهما  به، وكان 
المحبوسة  بالكلمات  المعلقة،  بالأفكار  مليئًا  الصمت  هذا  كان 
في الحلق، كما لو كانت تأبى الخروج خوفًا من أن تكون أكبر من 
لحظتها. وكان العتاب يسكن بين الضلوع، لا يجد مخرجًا له سوى 

العيون التي تلتقي فتُبصر ما لا تستطيع الحروف أن تراه.

مليئًا  سجلً  كان  بل  هدوء،  مجرد  الصمت  ذلك  يكن  لم 
التي  والأحلام  تمامًا،  تندمل  لم  التي  والجروح  بالذكريات، 
تعيد  الصمت  هذا  في  لحظة  كل  كانت  الأيام.  زحام  في  تلاشت 
فتح فصول من الماضي، وكأنهما يقرآن قصة طويلة من اللحظات 
يتسرب  الزمن  كان  العيون.  بين  التي ضاعت  والقرارات  الضائعة 
يثقل كاهلهما بأشياء غير معلنة، أشياء يستحيل  ببطء وثقل، وهو 

التعبير عنها بالكلمات.
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داخل هذا الصمت، كانت هناك أغنية قديمة تتردد، أغنية حب 
وألم، لا يمكن لهما أن يتوقفا عن الاستماع إليها، حتى وإن كانت 
تعزف على أوتار قلوبهما بصوت خافت يملؤه الحزن. كانت تلك 
من  تحمله  ما  رغم  سواهما،  يسمعها  لا  التي  الخاصة،  أغنيتهما 
فراغات وتساؤلات بلا إجابات، وألم يختبئ في ثنايا كل لحظة من 

لحظاتهما.

بين  وسريًا  هادئًا  صراعًا  كان  بل  صمت،  مجرد  ذلك  يكن  لم 
الماضي والحاضر، بين ما كان ينبغي أن يكون وما هو كائن الآن. 
آلام  عن  كاشفة  والآخر،  الحين  بين  تفتح  الماضي  جروح  كانت 
قديمة لا تزال تنزف بصمت، وعن آمال لم تتحقق، وأحلام تأخرت 
حتى سقطت في بئر الواقع الجاف. ومع كل ذلك، كان هناك في هذا 
الصمت نوع من التسامح، تسامح لا ينبع من القدرة على النسيان، 

بل من الهدوء الذي يضفيه الزمن على كل ما مضى.

كانت محاولات التكيف مع هذا الواقع صعبة، وكان كل منهما 
غير  شيء  عن  يبحثان  كانا  التغيير.  في  خفية  رغبة  قلبه  في  يحمل 
ملموس، شيء لا يمكن التعبير عنه بالكلمات، ولا يمكن الإمساك 
به باليد. كان ذلك التغيير يبدو بعيد المنال، لكنه كان يتسلل بينهما 
كأنه حلم مشترك لم يكتمل بعد. ومع كل لحظة من هذا الصمت، 
اللحظات،  تلك  أي كلمات. في  أكثر من  تتحدث  نظراتهما  كانت 
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حتى وإن كانت خالية من الكلام، كانت تتحرك أشياء عظيمة بين 
قلبيهما، أشياء لن يمحوها الزمن أبدًا.

الأيام،  لصخب  خلفية  مجرد  تُعتبر  كانت  التي  الحجرة،  حتى 
كانت  صوت.  بلا  قصة  في  صامتة  بطلة  وكأنها  الآن  أصبحت 
كأنها  منطوق،  غير  حوارًا  تعكس  وسكونها،  ببرودتها  الجدران، 
تتنفس حكاياته وتعيدها بصدى خفي. لم تكن مجرد شاهدة عابرة 
زواياها  بين  يضم  حميمًا  أرشيفًا  كانت  بل  الحياة،  تفاصيل  على 
أحاديث متعثرة، توقفت عند أعتاب الكلمات التي لم تجد الجرأة 
على  عُلقت  كأنها  لت،  أُجِّ ثم  كثيرة،  أحلامٌ  هنا  وُلدت  للخروج. 

خيوط انتظار لا تنتهي.

انهمرت  دمعة  تخفي  وأخرى  منسية،  ضحكة  تحتضن  زاوية 
بصوت  يهمس  ألم،  أو  شوق  قصة  يروي  فيها  ركن  كل  بصمت. 
خافت: » أنا صندوق أسراركما، وأرشيف صمتكما، أحمل صدى 

ما لم تقولا وأحفظه كجزء من روحي«.

تبدو »آخ« أبو صقر كجرس لا يسمعه سواه، جرس ينبعث من 
أعماق روحه ليعلن بداية يوم جديد من الكفاح المستمر. ليست 
»آخ« مجرد تنهيدة، بل هي اعتراف صامت بكل ما عاناه من مشاق 
حرفان  بالتعب.  المثقلة  والآمال  المؤجلة  الأحلام  وبكل  الزمن، 
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يومًا بعد يوم، وكأنهما رسالة  الحياة  يجسدان معاناة رجل يكافح 
مشفرة لا يفك شيفرتها إلا أم صقر.

كلمات.  إلى  يحتاج  لا  الذي  الرد  فهي  صقر،  أم  نظرات  أما 
الذي  صبرها  تعكس  يُقال،  لا  ما  كل  تحمل  التي  النظرات،  تلك 
لا ينكسر، وتُعتبر حصن أبو صقر الذي يلجأ إليه كلما أثقلته هموم 
أنا هنا، أرى تعبك  الحياة. عيناها تهمسان له بصمت: »لا تخف، 
وأشعر بحلمك الذي لم تخبرني به بعد« . إنها لغة غير مرئية، لكنها 
وتمنحه  ينهار،  لا  كجدار  به  تحيط  الكلمات،  من  وضوحًا  أكثر 

الثبات في معاركه اليومية.

هذا اليوم، ككل يوم، يحمل طابعًا غامضًا، كأنه فصل جديد من 
رواية لم تكتمل بعد. تنهيدة أبو صقر ليست مجرد صوت يخرج 
أم  نظرات  أما  انكساراته.  يتحدى  للأمل  نداء  هي  بل  صدره،  من 
صقر، فهي ليست مجرد انعكاس لعينيها، بل وعد خفي بأنهما معًا، 

مهما كانت قسوة الحياة، سيجدان الطريق.

تعبر عن  لغة غنية  إلى  الصغيرة  التفاصيل  تتحول  في عالمهما، 
كل شيء. »آخ« أبو صقر تمثل بداية القصة، بينما نظرات أم صقر 
يعيشان  معًا،  الصمود.  حكاية  حولها  تُنسج  التي  الإجابة  تشكل 
قصة لا تُكتب بالكلمات، بل تُروى من خلال نظرة أو تنهدة، ومن 
إلا من  يدركه  أزليًا لا  سرًا  يجسدان  كأنهما  خلال صمت وحلم، 
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عرف معنى أن يكون الحب مقاومة، وأن يكون الصبر لغة تعبر عن 
أعمق المشاعر.

مرحة  وروح  واثقة  بخطوات  صقر،  أبي  ابن  صقر،  دخل 
اللحظات. ورغم  الدعابة حتى في أصعب  اعتادت أن تفوح بعبق 
مظهره المرح، كان يخفي في أعماقه شيئًا من العصبية التي لا يمكن 
بالقرب  يقيم  البارز،  وبطنه  الممتلئ  كان صقر، بصدره  تجاهلها. 
من والديه، وكأن المسافة بين منزله ومنزلهم ليست مجرد أمتار، 

بل شريان حياة يربطه بجذور قلبه.

- السلام عليكم يا والدي العزيز...« قالها صقر بصوت عالٍ، 
كأنه يحاول أن يبدد الصمت الثقيل الذي خيّم على الأجواء، أو أن 
يعيد الحياة إلى نبضها داخل جدران بدت وكأنها تعاني من التعب 

مثله.

ينفث  وهو  يُسمع،  لا  يكاد  منخفض  بصوت  صقر  أبو  أجاب 
الثقيلة.  همومه  ظلال  إخفاء  يحاول  كان  لو  كما  سيجارته  دخان 
بالكاد يصل إلى أذن صقر، يحمل  الذي  الرد الخافت،  كان ذلك 

في طياته معاني تفوق ما تستطيع الكلمات التعبير عنه.

التفت صقر إلى والدته، تلك المرأة التي جلست على كرسيها 
عيناها،  كانت  عاتقها.  على  كله  العالم  عبء  تحمل  وكأنها 

المملوءتان بدموع تشبه المطر، تعكسان قصصًا لم تُروَ بعد.
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بصوت  صقر  قالها  اليوم؟  حالك  كيف  والدتي...  يا  وأنتِ   -
هذا  وراء  بأن  له  يهمس  داخليًا  شعورًا  وكأن  بالعاطفة،  مليء 

الصمت ما يستدعي القلق.

ترفع أم صقر يدها بحركة خفيفة، تشير بها نحو أبي صقر، وكأنها 
بصوت  ترد  ثم  حاله.«  عن  يختلف  لا  »حالنا  كلمات:  دون  تعبر 
الحمد لله،  الصبر والحزن: -  متهدج، يحمل في طياته مزيجًا من 
الحمد لله. لكن فجأة، وكأن الكلمات قد خانتها، تنفجر بالبكاء، 
الفراغ الذي خلفه صمتها  بالتساقط بصمت، لتملأ  وتبدأ دموعها 

الطويل.

- ماذا جرى، أمي؟ هل تعانين من مرض... لا قدر الله؟ سأل 
صقر وهو يقترب منها، محاولً أن يفهم ما تخفيه وراء تلك الدموع.

- لا شيء... ترد أم صقر بصوت يكاد يخرج من بين شفتيها 
تحاول  كأنها  بطيئة،  بحركات  دموعها  تمسح  وهي  المرتجفتين، 
استعادة ما تبقى من قوتها. لكن تلك الدموع، التي انحدرت على 
خديها بلا استئذان، كانت تعبر عن مشاعرها بصوت أعلى من كل 

الكلمات.

ألمًا  تعكس  كلوحة حية  تبدو  أم صقر  كانت  اللحظة،  تلك  في 
عميقًا. كان بكاؤها كأنه نداء خفي، ليس فقط على حال أبي صقر 
أيضًا على سنوات مضت دون  الحياة، بل  الذي أنهكته صعوبات 
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أن تمنحها ما تستحقه من راحة وسعادة. كانت دموعها تعبر عن 
أحلام ضاعت وآمال لم تجد لها مكانًا في واقع مثقل بالمشاق.

يعتمد  التي  القوة  هي  صقر  أم  كانت  الظاهر،  ضعفها  رغم 
عليها الجميع. لكن حتى الجبال قد تنهار أحيانًا، ودموعها كانت 
اللحظة، كانت  التي تكشف عن أعماق روحها. في تلك  الشقوق 
رسالتها واضحة: »أنا هنا، أتحمل كل شيء، لكنني إنسانة. أحتاج 

إلى مساحة لأبكي فيها، لأصرخ، ولأستريح.«

ينكسر،  لا  الذي  الصبر  تجسد  والدته  كانت  صقر،  عيني  في 
بسيطة  بدت  التي  اللحظة،  تلك  شيء.  كل  يتحمل  الذي  والحب 
في ظاهرها، كانت تحمل معاني أكبر بكثير. كانت مرآة تعكس كل 
ما لم يُعبّر عنه: الحب، والألم، والخوف من غدٍ قد يحمل المزيد 

من الصراعات.

وتعب  الزمن  حكمة  عينيه  وفي  صقر،  أم  إلى  صقر  أبو  ينظر 
الحياة، ويقول بصوت حافل بالألم والتجربة:

وتمشي  القتيل  تقتل  يقولون،  كما  حواء،  هكذا  حواء...  »إنها 
أنت لا تعرف شيئًا عن حواء،  يا صقر...  في جنازته.. هي حواء، 
وأنا، يا بني، أعرف كل شيء عنها. حواء هي التي خلعت أسناني 
وكلما  حواء،  معقدة،  هي  كم  أه...  ترى.  كما  هكذا،  مكانها،  من 
لا  التي  المتاهة  هذا  في  غارقًا  نفسي  وجدت  كلما  فيها،  تعمقت 
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تنتهي، في هذا الوجود الذي لا يفهمه إلا من اختبره عن قرب.«

محملاً  يظل  لكنه  ابنه،  على  حانية  نظرة  صقر  أبو  يلقي  ثم 
بالذكريات، والنبرة في صوته تخفي عاصفة من الحزن والخوف.

يرد صقر، وقد بدأت ملامحه تشب بالاستفهام، وعيناه تحملان 
قليلً من العصبية والدهشة:

- »ما بها حواء يا والدي؟ هل هي الوحش؟ هل هي السر الذي 
لا يُفهم؟ ما الذي يجعلها غامضة إلى هذا الحد؟«

أجاب أبو صقر بنبرة أقرب إلى الصمت، ولكنه استجمع قواه 
وأكمل بحذر:

- »قلت لك... هي حواء، وكفى... لا تزد بالكلام. أنت كثير 
وكأنك  التفاصيل  في  تغرق  تعنيك،  لا  أمور  في  وتثرثر  الكلام، 
تستطيع أن تفهم كل شيء قبل أن تختبر الحياة. تأمل، وحاول أن 

تعرف قبل أن تحكم.«

أجاب صقر بلهجة متأثرة، وقد اختلطت مشاعره بين الإحباط 
والدهشة:

من  أليس  الكلام؟  كثير  أنا  هل  والدي...  يا  الله،  »سامحك   -
حقي أن أفهم؟«
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أبو صقر، وقد أدرك جموح فكر صقر، هز رأسه ببطء، وأكمل 
بنبرة يملأها التأمل والحكمة:

- »نعم، كثير الكلام... وترد على كل كلمة، فتغرق في معركة 
مع الهواء. اسكت، ثم استمع... حين تكبر، يا صقر، ستفهم أكثر 
عن حواء. وعالمها الغريب العجيب. عالم لا يراه إلا من مرَّ فيه، 
واختبره... وعاش في طياته. حواء... ليست مجرد كلمة، بل هي 

الحياة نفسها، بكل تعقيداتها وألوانها وظلالها.«

الألم  من  أعوامًا  يطوي  وكأنما  عميقًا،  نفسًا  ويأخذ  يتوقف، 
ستأتي  التي  بالمعرفة  مليئة  بنظرة  صقر  ويغمر  صدره.  في  والحب 

يومًا.

لا  التي  القوة  تلك  هي  حواء  أن  كم  تكبر،  حينما  »ستعرف، 
بكل  يحيط  أن  البشري  للعقل  يمكن  ولا  محوها،  الزمن  يستطيع 

غموضها.«

بتلك  التشبع  في  يبدأ  صقر  قلب  ولكن  الكلمات،  ...وتنتهي 
الحكمة التي لم يدرك معناها بعد.

مدّ أبو صقر يده نحو جيب معطفه بحركة بطيئة، كأنه ينزل على 
مختبئًا  السجائر  صندوق  كان  الجيب،  عمق  في  الحنين.  درجات 
كسرّ صغير يشاركه عبء هذا اليوم. أخرج الصندوق برفق، وكأنه 
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يخشى إيقاظ ذاكرة مرهقة، ثم فتحه بحذر يشبه حذر العاشق وهو 
يقلب صفحات رسالة قديمة.

تلو  واحدة  المتبقية  السجائر  تعدّ  بدأت  المرتعشة  أصابعه 
الأخرى، كأنها تحصي أنفاسه المتبقية في هذا العالم القاسي. كان 
يملك  لا  لكنه  مسبقًا  نتيجتها  يعرف  حزينة،  بطقوس  أشبه  العدّ 
سوى الاستمرار. وعندما رفع رأسه، التقت عيناه بعيني أم صقر، 
لكن نظرتها هذه المرة كانت مختلفة، تحمل في طياتها عتابًا صامتًا 

أو رجاءً مشوبًا بالخوف من غدٍ بلا سجائر وبلا سلام.

صندوق  مجرد  السجائر  صندوق  يكن  لم  اللحظة،  تلك  في 
المزاج  على  ومؤشرًا  لعلاقتهما،  ميزان  بمثابة  كان  بل  عادي، 
والهدوء المؤقت. كان يدرك أن أم صقر هي المورد الوحيد لهذه 
المتعة الصغيرة، وأن غضبها يعني جفافًا عاطفيًا وفقدان السجائر. 
ومصدر  يومه،  ركيزة  هي  بل  حياته،  شريكة  مجرد  ليست  إنها 

الاستقرار الوحيد في عالمه المضطرب.

على  تتلاطم  التي  البحر  كأمواج  ذهنه  في  الأفكار  تزايدت 
هذه  أوقف  كيف  رضاها؟  استعادة  يمكنني  »كيف  قلقه.  شواطئ 
المعركة الصامتة قبل أن تتحول إلى مجاعة؟« أدرك أنه يحتاج إلى 
أكثر من مجرد كلمات، إلى اعتذار يليق بقلبها، قبل أن يجد نفسه 
عالقًا في ساعات طويلة بلا دخان، وبلا أمل في الوصول إلى هدنة.



90

سيجارة  كل  كانت  حيث  رملية،  كساعة  السجائر  تلك  كانت 
تُشعل تسرّع من اقتراب النهاية. لكنه كان يدرك، في أعماق قلبه، أن 
الحل لا يكمن في تبغ يحترق، بل في دفء أم صقر. في ابتسامة تعيد 

إلى قلبه نبضه، وفي حديث هادئ يبدد صخب يومه.

إليه  يلجأ  امرأة، بل كانت وطناً صغيرًا  لم تكن أم صقر مجرد 
عندما يثقل العالم كاهله. وفي صندوق السجائر ذلك، كان أبو صقر 
يجد طوق النجاة... لكنه اليوم أدرك أن النجاة الحقيقية ليست في 
الصندوق، بل في تلك العيون الصامتة التي تحمل كل الحب الذي 

يحتاجه..

»والله، إنني أحب أم صقر كثيرًا، لكن هناك شيء ما...«

زمن  منذ  كاهله  يثقل  كان  اعترافًا  أطلق  وكأنما  صقر  أبو  قالها 
بعيد. كانت كلماته تتعثر في خروجه، تتأرجح بين شجاعة الاعتراف 
وخوف العواقب. لم يكن يسعى إلى إجابة بقدر ما كان يبحث عن 
خلاص، عن مساحة تمنحه الإنصاف من صراعاته التي تأكل قلبه 

في صمت.

على الجانب الآخر، جلست أم صقر كعادتها، في صمت يعبّر 
كانت  فقد  لها،  بالنسبة  ضرورية  الكلمات  تكن  لم  وقارها.  عن 
نظراتها  كانت  قلب.  ظهر  عن  حفظه  كتابًا  المرء  يقرأ  كما  تقرأه 
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تنساب من بين رموشها، تتسلل كوميض خفي إلى قلبه المرتبك، 
تلتقط من بين حروفه أكثر مما ينطق به، فتكتفي بهزة رأس صغيرة، 

كأنما تقول له: »أنا أعلم... ولكن هل أنت تعلم؟«

لم يكن أبو صقر ممن يختمون الكلام بنقطة، بل بفاصلة معلقة، 
تترك للروح أن تتأرجح بين صمتين. كان صراعه الداخلي، ذلك 
فلت  قد  صدره،  كهف  في  يربض  أن  اعتاد  الذي  الكاسر  الوحش 
حافة  على  يرقص  أن  أراد  كأنما  اللحظة،  تلك  في  يزمجر  عقاله، 
الهاوية، بين كبرياء رجل وحب أب. كان صوته، الذي حاول أن 
يجعله صخرة لا تهزها الريح، مجرد ورقة خريف ذابلة، تحمل في 
تجاعيدها قصة حزن لا يروى: »تبدو وكأنها لا تفهم لغة قلبي، أو 

ربما، أنا الذي أتقن فن الصمت أكثر من لغة البوح ».

في  الغرق  قبل  أخيرة  شهقة  كأنها  القصيرة،  الجملة  تلك  كانت 
في  تكتبه  أن  الأيام  تستطيع  لا  ما  طياتها  في  تحمل  الصمت،  بحر 
سجلاتها. لم يكن حبه لأم صقر مجرد عاطفة عابرة، بل كان قصة 
نظرات  من  اليومية،  الحياة  تفاصيل  من  خيوطها  نُسجت  عشق 
بها  تعبق  التي  خبزها  رائحة  ومن  ملامحها،  تحمل  التي  الأطفال 
زوايا البيت، كأنها تراتيل حب أبدية. ومع ذلك، كان يشعر في تلك 
اللحظات بوجود جدار زجاجي هش، ولكنه قاسٍ، يفصل بينهما، 

جدار يتكون من كلمات لم تُقل، ومن صمت أثقل من الجبال.
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الريح،  لغة  تجيد  صامتة  كشجرة  موضعها،  في  ظلت  صقر،  أم 
لكنها كانت تشعر بثقل كلماته، كأنها حجارة صغيرة تتساقط في بئر 
تخفيه  ما  عينيه  في  تقرأ  نفسه،  يعرف  مما  أكثر  تعرفه  كانت  قلبها. 
تجاعيد وجهه، وتدرك أن خوفه من الظهور بمظهر الضعف، حتى 
أمامها، هو قناعه الذي يخفي به هشاشة روحه. ذلك الجدار الذي 
يتحدث عنه، لم يكن سوى وهم نسجته خيوط الأيام، خيوطًا من 
سوى  يحتاج  لا  أنه  تعرف  كانت  أعماقها،  في  والخوف.  الصمت 
يطلق  البوح، كي  الصمت، ومساحة من  إلى مساحة، مساحة من 
سراح كلماته، كفراشات ملونة، دون أن يخشى أن يحاسب على 

لون أجنحتها.

ظل أبو صقر يحدق في الأرض، كأنه يقرأ في ترابها قصصًا قديمة، 
أو يبحث عن إجابة دفنتها الأيام في كهوف صمتها الموحش. هل 
كان يسعى حقًا لأن تُفهم كلماته، أم كان يبحث عن حضن دافئ، 
يحتضن ضعفه الذي يخشى أن يراه حتى في مرآة روحه؟ هل كان 
يطلب من أم صقر أن تقرأ ما بين سطور صمته، أم أن تترجم لغة 
خوفه، لغة رجل يخشى أن يظهر هشاشته، حتى أمام امرأة جعلها 

وطنه الصغير؟

في صمت تلك اللحظة، كانت أم صقر تتأمل في أفكارها: »هل 
سيتعرف يومًا على أنني أفهمه أكثر مما يتخيل؟ وأنني أحبّه، ليس 

فقط لما هو عليه، بل أيضًا لما يخشى أن يصبح عليه؟«
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القلوب  بلغة  يتحدثان  كأنهما  متبادلً،  صمتًا  جلستهما  كانت 
معمرة  كشجرة  بينهما،  الحب  كان  كلمات.  إلى  تحتاج  لا  التي 
حجاب  تمزق  واحدة،  صدق  قطرة  إلى  تحتاج  السنون،  أرهقتها 
الصمت، وتكشف عن وجهها الحقيقي. كانا يحتاجان إلى لحظة 
على  الحياة  رسمتها  التي  الأقنعة  نزع  على  تجرؤ  لحظة  واحدة، 
وجوههما، ليكشفا عن هشاشة روحهما، وعن الحب الذي ما زال 

ينبض بينهما، رغم كل شيء.

أشباح  يوقظ  أن  يخشى  كأنه  خفيفة،  بخطوات  صقر  دخل 
تتقن فن الاختباء في  أشباحًا  المكان،  ترقد في زوايا  التي  الصمت 
كأنها  الثقل،  بهذا  يومًا  الجلوس  غرفة  تكن  لم  الذاكرة.  تفاصيل 
تحمل أسرارًا لم تُكشف بعد، مزيجًا غريبًا من صمت ثقيل وبوح 
صنوبر  كشجرة  شامخًا  هناك،  صقر  أبو  يجلس  الهواء.  في  معلق 
عتيقة، لكن وجهه يحمل شقوقًا، كأنه خريطة لروح تمزقها الأيام، 
النور،  إلى  طريقها  تجد  لم  التي  الكلمات  معارك  رسمتها  شقوقًا 
سماء  في  تحلق  جارحة  طيور  كأنها  الصدر،  حبيسة  ظلت  كلمات 

الروح.

يلتقي الأب والابن بنظرات عابرة، لكنها تحمل في طياتها كل ما 
لم يُقال بينهما من قصص. يرفع أبو صقر رأسه، ذلك الرأس الذي 
شهد الكثير من التحديات، لكنه الآن يعكس شيئًا من التعب. يقول 

بنبرة تمزج بين القوة والضعف:
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» أحكم، يا صقر...«

يقف صقر في نقطة التقاء بين الفضول والخوف، بين ابن يبحث 
أن  يخشى  كأنه  ببطء،  يقترب  للنجاة.  يسعى  ورجل  والده  عن 

يلامس جرحًا لم يندمل بعد.

»ما الذي يحدث، والدي؟«

تثاقل أبو صقر في حركته، وكأن الهواء من حوله أصبح أثقل من 
المعتاد. وأخيرًا، انطلقت الكلمات من شفتيه كاعتراف يطارده منذ 

سنوات:

»أقسم بالله، إنني أحب والدتك كثيرًا، لكنها لا تفهمني. دائمًا 
ما تعتقد أنها على حق.«

جلس صقر بجانبه، وكانت ملامحه تعكس مزيجًا من التعاطف 
أن يحمل كل  والده لأمه يمكن  أن حب  يدرك  لم يكن  والحيرة. 

هذا الثقل. تحدث بهدوء، محاولً الاقتراب من عمق الموقف:

»تحدث يا والدي... ماذا حدث؟«

بالذكريات  مليئًا  قديمًا  صندوقًا  يفتح  كأنه  صقر،  أبو  تنهد 
والغبار.

لكنها  لها،  دخان  لا  حربًا  صغيرة،  حرب  فتيل  اليوم  »أشعلت 
أربع  فقط،  سنوات  أربع  بيننا  أن  أخبرتها  الروح.  في  ندوبًا  تترك 
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تصر،  لكنها  الأيام.  نسجتها  حب  قصة  لتمزيق  تكفي  لا  سنوات 
بعناد امرأة تحب أن تحتفظ بأسرارها، أنها تصغرني بخمسة عشر 
الزمن  تحارب  امرأة  على  أرد  كيف  صقر،  يا  عليك  بالله  عامًا! 
بابتسامة، وتنتصر عليه بخيالها؟ كيف أقنعها أن الحب ليس لعبة 

أرقام، بل قصة عشق لا تعترف بالتقويم؟«.

كانت كلماته تحمل معاني أعمق مما تعبر عنه الجملة. لم يكن 
يبدو  الحب  تجعل  صغيرة  بتفاصيل  بل  بالأرقام،  يتعلق  الخلاف 

كأنه معركة يخوضها الطرفان دون أن يعلنا الحرب.

بينما كان صقر يستمع، شعر وكأنه يرى والده بطريقة لم يسبق 
له أن اختبرها من قبل. خلف تلك الملامح القوية، كان هناك رجل 
يسعى لإيجاد وسيلة ليعبر عن حبه دون أن يفقد رجولته، ودون أن 

يدخل في صراع جديد.

صلابة  تذويب  على  قادرة  ابتسامته  وكانت  صقر،  ابتسم 
الموقف. وضع يده على كتف والده، وقال بنبرة مليئة بالحنان:

فالمرأة  تهتم...  لأنها  بالغضب  تشعر  صقر  أم  إن  »والدي، 
يهمها  لا  صمتك.  أوقات  في  حتى  حبك  صوت  لتسمع  تغضب 
عينيك  في  أصغر  دائمًا  بأنها  تخبرها  أن  حاول  الأرقام.  أو  العمر 
مهما كانت أعماركما، وأنها تبقى الأجمل، وأن السنين لا تُحتسب 

عندما يكون الحب حقيقيًا.«
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يتوقع  يكن  لم  ابنه.  على  بالدهشة  مليئة  نظرة  ألقى  صقر  أبو 
أن يستمع إلى حكم الحياة من صقر، ذلك الطفل الذي كان يراه 

صغيرًا، والآن يبدو أنه أكبر منه في فهم مشاعر القلوب.

كانت تلك اللحظة بينهما تشبه لوحة لم تكتمل، لكنها تحمل 
أبو صقر،  ترتيب الأمور. ربما، فكر  ما يكفي لإعادة  الجمال  من 
لم تكن المشكلة في العمر أو الفهم، بل في الصمت الذي تآكل مع 

مرور الزمن.

خرج صقر من الغرفة، تاركًا والده جالسًا مع أفكاره. لكن هذه 
المرة، لم يكن الصمت ثقيلاً، بل كان أشبه بصمت الهدنة، صمت 
يحمل في طياته رسالة: »ما زال هناك وقت للحب، وما زال هناك 

أمل.

بريق دمعة تسللت  عتبًا يفضحه  أم صقر، وعيناها تخفيان  ترد 
على خدها الناعم، كأنها جرح قديم يأبى أن يُشفى. في تلك اللحظة، 
لم تكن الكلمات مجرد وسيلة للتعبير، بل نصلً يفتح صندوقًا من 
الذكريات الموجعة. قالت بصوت مرتجف، يشبه نغمة قلب مثقل 

بالخذلان:  

النفوس  لموظف  وقلت  ميلادي...  شهادة  زورت  من  »أنت   
إنني أصغر منك بأربع سنوات فقط! وثبت ذلك في جواز سفري. 

حرام عليك... لماذا فعلت ذلك؟«  
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وثائق  على  تقتصر  لا  نافذة،  لكنها  خفيفة،  كطعنة  اتهامها  كان 
العلاقة،  أعماق  إلى  لتصل  الصمت،  حجاب  تمزق  بل  رسمية، 
حيث تتحول الحقيقة إلى جدار زجاجي هش، ولكنه قاسٍ، يفصل 
أيضًا  صقلتهما  بل  تصقلهما،  وحدها  السنون  تعد  لم  قلبين  بين 
تركت  معارك  تُقل،  لم  التي  الكلمات  ومعارك  الصمت،  معارك 

ندوبًا لا تمحوها الأيام.

أبو صقر، الرجل الذي اعتاد أن يخفي كل شعوره خلف قناع 
الصمت والقوة، بدا في تلك اللحظة كما لو أن كلماته فقدت القدرة 
على حماية مهابته. قال بصوت حاول أن يجعله واثقًا لكنه انكسر 

تحت وطأة المعنى:  

أستطيع  وكيف  الحقيقي...  عمرك  هو  هذا  صقر...  أم  يا  »لا   
تزوير عمرك؟ ها؟«  

كان يحاول أن يقنعها بالمنطق، لكنه نسي أن بعض المعارك لا 
تُربح بالعقل، بل بالدفء الذي يغمر الأرواح.  

كل  اللحظة  تلك  في  تستدعي  كأنها  رأسها،  صقر  أم  رفعت 
كبريائها المخبأ في تجاعيد قلبها، كبرياءً تحاول الأيام أن تخدشه 
عينيها  في  عتيقة.  صنوبر  كشجرة  شامخًا،  يبقى  لكنه  بمرورها، 
خلفه  يختبئ  بحزم  وقالت  معلق،  واستفهام  خفي  ألم  من  مزيج 
نداء أنوثة لم تفقد شغفها بالحياة، نداء امرأة تعرف كيف تحارب 
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الزمن بابتسامة: »تستطيع أن تفعل كل شيء لتثبت أنني أصبحت 
قطعة أثاث قديمة، لكن اتقِ الله في كلماتك، اتقِ الله في قلبك، أنت 
لا تخاف من الله، بل تخاف من أن ترى أنوثتي وهي تنتصر على 
سنينك. أنا أصغر منك بعشر سنوات على الأقل، عشر سنوات من 

الحياة، عشر سنوات من الحب، وعشر سنوات من الكبرياء«.

صرخة  كانت  بل  أرقام؛  على  فعل  رد  مجرد  كلماتها  تكن  لم 
روح تبحث عن أن تُحب بلا قيد، أن تُرى كما هي، لا كما تُقرأ في 

جواز سفر.  

في تلك اللحظة، كانت الغرفة تشتعل بمعركة غير متكافئة بين 
حب  برسالة  أشبه  كانت  التي  بدمعتها  صقر،  أم  والرمز.  الحقيقة 
مخنوقة، وأبو صقر، بحيرته التي لم تكن إلا انعكاسًا لعجز رجل 

عن ترجمة الحب إلى أفعال بسيطة.  

ربما لم يكن الخلاف على العمر، بل على ذلك الحاجز الصغير 
إلى جبال  تتحول  التافهة  التفاصيل  الذي يتراكم مع الأيام، حيث 

تصعب إزاحتها.  

أشعر  أن  »أريد  تقله شفتاها:  لم  ما  تقول  أم صقر  كانت دموع 
فهم  فقد  أبو صقر،  أما  الزمن.«  يغيره  لم  الذي  الجمال  ترى  أنك 
اللحظة  أوراق، بل هو تلك  تُثبت في  أرقامًا  الحب ليس  أن  أخيرًا 
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عرفتها  كما  زالت  ما  أنها  بصمت،  ولو  شريكتك،  فيها  تخبر  التي 
أول مرة.  

بل  الكلمات،  حبيسة  تكن  لم  الإجابة  أن  صقر  أبو  أدرك  كذا 
تُعيد للعلاقة بريقها  التي  اللغة  كانت تتجلى في لغة الأفعال، تلك 
صمتًا  الجليد،  من  كحاجز  بينهما  تجمد  صمتًا  وتُذيب  المنسي، 
يتقن فن الاختباء في تفاصيل الذاكرة. في نهاية المطاف، كانت تلك 
بحثًا  ليس  الحب  أن  الصغيرة درسًا عميقًا، درسًا يخبرنا  المعركة 
عن الكمال، بل هو احتفاء بالنقص، هو أن نرى في عيوب الآخر 
جمالً، وأن نجعل من كل لحظة اعترافًا ضمنيًا، اعترافًا بأن الآخر 
الزمن،  تجاعيد  ورغم  الأرقام،  عبث  رغم  اختيار،  أجمل  يظل 

ورغم كل شيء.

أبو صقر يستمع إلى كلام أم صقر، وابتسامة خفيفة ترتسم على 
شفتيه، لكنها ليست تعبيرًا عن سعادة أو رضا، بل مجرد قناع يخفي 
وراءه أفكاره. عيناه تنتقلان بين ملامح وجهها وصندوق الدخان 
سجائر  بضع  سوى  فيه  يتبقَ  لم  الذي  الطاولة،  على  الموضوع 
بحركة  أصابعه  بين  الصندوق  يقلب  واحدة.  لليلة  تكفي  بالكاد 

عفوية، لكنها تحمل في داخلها قلقًا دفيناً.  

محسوبة،  إستراتيجية  كان  بل  الرد،  عن  عجزًا  يكن  لم  صمته 
من  أقوى  الأحيان  بعض  في  »الصمت  لنفسه:  يقول  كان  كأنما 



100

إلى  بحاجة  كان  بكلمات؛  التفوه  إلى  بحاجة  يكن  لم  الكلام«. 
أم  أرادت ذلك  الحاجة، سواء  تلك  سجائر، وأم صقر هي مفتاح 

لم تُرد.  

وفي اللحظة التي شعرت فيها أم صقر بثقل صمته، كانت تعرف 
ما يريده، لكنها قررت أن تتركه في معركة صغيرة مع نفسه. نظرت 
إليه بنظرة تنم عن إدراكها لما يدور في ذهنه، وقالت بابتسامة باردة، 

كمن يُعلن عن نهاية لعبة محسومة:  

»لا يوجد دخان، كل البقالات والدكاكين في الحي مغلقة.«  

كانت كلماتها تحمل أكثر مما يبدو على السطح، كأنها تقول له: 
»لا تعتمد عليَّ دائمًا لتلبية حاجاتك، هناك حدود يجب أن تُرسم.«  

فخ  في  ليقع  يكن  لم  المحنك،  الدبلوماسي  صقر،  أبا  لكن 
في  فلسفته  والمنفعة.  بالبراغماتية  يؤمن  رجلً  كان  الاستفزاز. 
الحياة مستوحاة من السياسة الإنجليزية: »لا تخسر كل شيء دفعة 

واحدة، المناورة ثم المناورة، حتى تصل إلى ما تريد.«  

استسلامه  يُعلن  ومتى  يهاجم،  ومتى  يناور  متى  يعرف  كان 
أخرى.  جولة  في  للعودة  يخطط  لكنه  بهدوء،  لينسحب  الظاهري 
هكذا كان يعتقد أبو صقر، وهكذا عاش حياته، متجنبًا أي مواجهة 

مباشرة قد تكلفه أكثر مما يتحمل.  
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بل  فقط،  السجائر  نفاد  في  المشكلة  تكن  لم  اللحظة،  تلك  في 
الصغيرة  التفاصيل  تلك  عن  كانت  ذلك.  من  أكبر  المسألة  كانت 
إدارة  كيفية  عن  صقر،  أم  وبين  بينه  العلاقة  ملامح  ترسم  التي 
الخلافات بأقل خسائر، وعن قدرة كل طرف على فهم الآخر من 

دون الحاجة إلى تصريح واضح.  

أبو صقر، برغم صمته، كان يعلم أنه في حاجة إلى استراتيجية 
تُشعره  أن  تريد  كانت  تختبره، وربما  أم صقر  كانت  ربما  جديدة. 
بأنه بحاجة إلى بذل المزيد، لا من أجل السجائر فقط، بل من أجل 

الحفاظ على توازن العلاقة.  

وبينما كان الليل يزحف ببطء، كان يدرك أن نفاد السجائر ليس 
المشكلة الحقيقية، بل المشكلة في تلك المسافة التي بدأت تتسلل 
بينهما، حيث تتحول الحوارات اليومية إلى معارك صغيرة، وحيث 

تصبح التفاصيل الصغيرة رموزًا للصراع الأكبر.  

يتجاوز  ثقلً  يديه  بين  يزن  كأنه  بالصندوق،  صقر  أبو  أمسك 
دخان التبغ، ثقلً يختبئ في تجاعيد الروح. وفي داخله، تشكل قرار 
صامت، كأنه عهد يقطعه على نفسه: السياسة الإنجليزية قد تكون 
لعبة، لكن الحب ليس ميدانًا للمناورات، بل هو محراب للصدق، 
محراب يتجاوز براغماتية العقل، ويحتاج إلى دفء يوقظ في تلك 
اللحظات المتوترة معناها الحقيقي، معنى الحب الذي لا يخضع 
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هوجاء  كعاصفة  الصمت،  صقر  اقتحم  فجأة،  المنطق.  لقوانين 
تقتلع سكون المكان، كلماته كانت سهامًا حادة، مملوءة بغضبٍ 
أن  يخشى  صغير  وطن  على  خوفٌ  مبطن،  خوفٌ  خلفه  يختبئ 
بثبات، كأنه فارس يدافع عن حصنه الأخير، وكل  يتصدع. وقف 
كلمة نطق بها كانت محاولة يائسة للسيطرة على معركة وهمية. قال 
يعاملك  كان  »إذا  تتمزق:  روح  صرير  الألم،  صرير  يشبه  بصوت 
هكذا... أقسم لك، لا تعطيه سيجارة واحدة، اتركه يتذوق مرارة 

الليل بلا دخان، ليعرف أن الحب ليس لعبة يتقنها وحده!«

كانت كلماته كطعنة خفيفة في صمت الغرفة، لكنه لم يعلم أن 
تدخلاته أضافت الزيت إلى النار، فأشعلت كل شيء من جديد.  

أبو صقر، الذي لم يكن معتادًا على التدخلات في علاقته مع أم 
صقر، رفع رأسه ببطء، كما لو أنه يقرأ كلمات صقر في قلبه قبل أن 
يرد عليها. كانت عيناه تتألقان كبرقٍ في سماء عاصفة، وصوته كان 

هادئًا لكن محملً بتهديد صامت:  

»اسكت أنت... مسمار اللقن! لا تتدخل بيننا«.  

كان اللقب كفيلً بأن يُفهَم صقر مكانه في هذه اللحظة، ولكنه 
الكبرياء  من  شيء  صوته  وفي  أضاف،  الحد.  هذا  عند  يتوقف  لم 

الصامت، وكأن كلمات دفاعه هي ميثاق لا يمكن المساس به:  
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 »عشرة سنين بيني وبينها... أرجوك أن لا تتدخل بيني وبينها، 
لأنه لا يعنيك... ولا يخصك!«  

أو  السجائر  في  حقه  عن  دفاع  مجرد  من  أكثر  كلماته  كانت 
تاريخ مشترك  مرئية،  بمثابة إعلان عن حدود غير  النقاش، كانت 
ملأته اللحظات السعيدة والحزينة على حد سواء، لحظات جعلت 

العلاقة بينه وبين أم صقر أقوى من مجرد كلمات.  

كلماته  أن  اكتشف  سلام،  حمامة  يطلق  أنه  ظنّ  الذي  صقر، 
كانت كحجارة صغيرة، سقطت على أرض صلبة، أرضٍ لا تعرف 
لغة العواطف. أدرك أنه قد تجاوز حدودًا رسمتها الأيام، حدودًا 
لا يحق له أن يخترقها، حتى وإن كان يحمل في قلبه نوايا حسنة. 
بدت كأنها تدخل  أن يحمي وطناً صغيرًا، لكن كلماته  نيته  كانت 
في محراب خاص، محراب لا يحق له أن يدخله، محراب يخبئ 

أسرارًا لا يعرفها، وأحزانًا لم يعشها.  

أما أم صقر، التي كانت تراقب هذا الصراع بصمت، فقد بدت 
أبو صقر  لرؤية  الرضا  من  هناك شيء  كان  بالأسئلة.  مليئة  عيونها 
من  شيء  أيضًا  هناك  كان  ولكنه  علاقتهما،  خصوصية  عن  يدافع 
الصراع  هذا  كل  يستحق  هل  المعركة.  هذه  جدوى  عن  التساؤل 

على سجائر أو حتى على كلمات؟  
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في تلك اللحظة، تحولت الغرفة إلى مشهد رمزي يعكس عمق 
نقاش حول  هنا مجرد  الحديث  يكن  لم  بين الأشخاص.  العلاقة 
وحول  العلاقات،  حدود  حول  أعمق  تساؤلً  كان  بل  السجائر، 
الحق في التدخل في حياة الآخرين، وحول المعارك التي نخوضها 

دون أن ندرك أحيانًا عواقبها.  

انتصر في تلك الجولة الصغيرة، أدرك  أنه  أبو صقر، الذي ظنّ 
أن المعركة لم تكن حول دخان التبغ، أو حتى حول كلمات ابنه. 
المجردة،  بالعين  يُرى  لا  شيء  أثمن،  شيء  حول  المعركة  كانت 
بل يُحسّ بالقلب، كانت حول خيوط العلاقة التي تربطه بأم صقر، 
ثقل  طياتها  في  تحمل  أنها  إلا  ضبابية،  أحيانًا  كانت  وإن  خيوطًا 
يخضع  لا  وعشقًا  الأيام،  نسجتها  ووعودًا  تُحصى،  لا  ذكريات 
لقوانين المنطق. كان يدرك أن تلك العلاقة ليست مجرد لعبة، بل 
هي وطن صغير، وطن يحتاج إلى رعاية، إلى صدق، وإلى حب 

يتجاوز كل شيء.  

عينيه  ينسحب بصمت، ولكن في  الغرفة، كان صقر  زاوية  وفي 
بداية  بل  الصراع،  الانسحاب نهاية  يكن  لم  آخر.  كان هناك شيء 
أثقل  الكلمات  تصبح  عندما  لاحق،  وقت  في  ربما  آخر،  فصل 
من مجرد  أكبر  إلى شيء  العلاقات  تتحول  وعندما  السجائر،  من 

لحظات الغضب العابرة.



105

الزمن  طيات  بين  عاشت  التي  المرأة  تلك  صقر،  أم  كانت 
فصارت حكيمة بمعاني الحياة، تعلمت أن لكل شيء وقته، وكل 
بالحنان  يفيض  يزال  لا  الذي  قلبها  الخاصة.  حكايته  له  شيء 
كالماء الزلال، أصبح أكثر قوة مع مرور الأيام، قوة ناعمة كأغصان 
شجرة تحتضن الرياح. كانت كل جمعة تكرر ذات السيناريو الذي 
بتلك  صقر،  يدخل  حيث  مسمعها،  في  قديمة  كأغنية  ينساب  بات 
الكلمات التي تتساقط منه كما حبات المطر، ثم يرحل ليعود إلى 
المفتوحة،  بأذرعهم  وأطفاله  زوجته  تستقبله  حيث  الدافئ،  بيته 

وحبهم الذي يعانق قلبه.

تملك  لا  أرضها،  في  راسخة  زيتون  كشجرة  هناك،  هي  ظلت 
يريده  ما  حقًا  هذا  »هل  الرحيل.  على  قوة  ولا  المغادرة،  رفاهية 
روحها.  أروقة  في  صداه  يتردد  سؤالً  صمت،  في  همست  قلبي؟« 
لم تكن تهتم بمن يبقى أو يرحل، فما تريده هو ذلك الكائن الذي 
ذلك  صقر،  أبا  زال  وما  كان  الذي  الرجل  ذلك  أعماقها،  يسكن 
الرجل الذي حمل معها عبء السنين، وفهم لغة قلبها المرهف، 
لروحها  آمناً  ملاذًا  المتقطع،  صمته  رغم  البيت،  هذا  من  وجعل 
المتعبة. نعم، أبو صقر هو من كان يتكئ على جدران هذا البيت، 
تتسرب  الحياة  كانت  وإن  الحياة، حتى  قسوة  ينسيها  دفئًا  يمنحها 
من بين أيديهما كحبات رمل لا تُمسك، وحتى وإن كانت السنون 
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شامخًا،  يظل  الحب  أن  إلا  وجوههما،  على  تجاعيدها  ترسم 
كشجرة معمرة، جذورها ضاربة في أعماق الروح.

وفي كل مرة، تخرج من جيبها خمسة دنانير، مثلما تخرج جزءًا 
بيد  كانت  لو  حتى  هي،  كما  ستستمر  الأشياء  أن  لتتأكد  قلبها  من 
حفيدها محمد. تُنادي عليه، وتطلب منه أن يذهب ويشتري لأبي 
صقر الخمسة صناديق من الدخان. »اذهب يا حبيبي، واشترِ لجدك 

خمس صناديق دخان.« 

وهو، براءة الطفولة التي لا يقدرها الزمن، يجيب بحماس:

»حاضر يا جدة.«

وفي تلك اللحظة، شعرت أم صقر بشيء من الحنين يشق قلبها، 
كما لو أن كل شيء عاد إلى أصله، كأنه لم يتغير. في تلك الخمس 
بتمامها، تحمل الأمل في طياتها، أمل  الحياة تحضر  دنانير، كانت 
قلب  من  يأتي  الذي  الفعل  بل في  الكلمات  ليس في  آخر،  نوع  من 
صادق. كان محمد يبتعد عنها بخطوات صغيرة، وكل خطوة تأخذ 
كان  كما  يسير  شيء  كل  كان  عينيها،  في  لكن  حكايتها،  من  جزءًا 

يجب أن يكون.

الحكايات،  وتتداخل  الأقدار  تتشابك  حيث  الحياة،  متاهة  في 
كان صقر مجرد شخصية هامشية في سيناريو يومي مكتوب بعناية، 
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لا يملك القدرة على تغيير مسار الأحداث أو قلب موازين القصة. 
كان يرحل ويعود، كظلٍّ عابر، إلى حياةٍ رسمت له خطوطها مسبقًا.

لغة  السطور وفهمت  بين  قرأت  التي  المرأة  تلك  أم صقر،  أما 
وأن  خفي،  لقانونٍ  وفقًا  يسير  شيء  كل  أن  تدرك  كانت  القلوب، 
رواية  عابر في  ليس سوى فصلٍ  مهما كان حضوره طاغيًا،  صقر، 
ذلك  صقر،  أبو  هو  الحقيقي  القصة  بطل  أن  تعلم  كانت  عمرها. 

الرجل الذي يملك زمام الأمور، حتى في صمته.

كان صمت أبي صقر لغةً أخرى، أبلغ من كل الكلمات، وأقوى 
العائلة،  أسرار  يحمي  منيعًا  جدارًا  صمته  كان  الحجج.  كل  من 
ذاتها،  بحد  قصةً  صمته  كان  هيبته.  من  تزيد  الغموض  من  وهالةً 
روايةً صامتةً لا يتقن قراءتها إلا من يملك بصيرةً نافذةً وقلبًا مرهفًا.

التي تدور حولها  الشمس  أبو صقر هو  أم صقر، كان  في عالم 
الكواكب، والقمر الذي ينير لياليها الحالكة. كان هو البطل الذي 
إلى  والكلمات  حقائق،  إلى  الأحلام  تحويل  على  القدرة  يملك 
أفعال. كان هو القوة الخفية التي تدفعها إلى الأمام، والأمان الذي 

يمنحها الطمأنينة.

سماء  في  عابرٍ  نجمٍ  مجرد  كان  الطاغي،  حضوره  رغم  صقر، 
في  خافتًا  وميضًا  وراءه  تاركًا  يختفي،  ثم  للحظات  يضيء  حياتها، 
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ذاكرة الأيام. أما أبو صقر، فكان هو الثابت الراسخ، الجبل الذي 
لا تهزه الرياح، والبحر الذي لا تغرقه الأمواج.

الممتدة  اللحظات  تلك  في  هناك،  تجلس  صقر  أم  كانت  بينما 
بين الحاضر والماضي، كانت تشعر بشيء من الطمأنينة. في حضرة 
وأكثر  انتظامًا،  أكثر  حياتها  كانت  مكانه،  شيء  كل  كان  صقر،  أبو 
إليها  تتسلل  الذاكرة  كانت  والحاضر،  الماضي  بين  وضوحًا. 

كالعطر، تاركةً في قلبها أثرًا لا يُمحى..

تغيرت ملامح وجه أبو صقر فجأة، وكأن الحياة أضاءت داخله 
أن  لو  كما  مشرق،  وردي  إلى  الداكن  لونه  تحول  خفيًا.  مصباحًا 
الدم الذي كان خاملً في عروقه عاد يجري بنشاط جديد. الابتسامة 
إلى  بدأت تشق طريقها  الكآبة  تختبئ خلف غيوم من  التي كانت 
وجهه، وعيونه التي طالما غلفتها غشاوة الحزن أصبحت صافية، 
يغير  بدأ  داخله  شيئًا  وكأن  يبدو  كان  الغيوم.  زوال  بعد  كالشمس 
بوضوح؛  ملامحه  على  تظهر  جديدة  معادلات  مزاجه،  كيمياء 

تركيبة غامضة من الحب والندم، من القوة والضعف.

ثم بصوت يحمل الدفء الممزوج بالاعتذار، قال:  

أحد  يتدخل  أن لا  أمك حبيبتي... وأرجو  أمك...  أعرف  »أنا 
بيننا.«
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كانت كلماته أشبه باعتراف من قلب يفيض بمشاعر لا تحتاج 
تجاوزت  علاقة  عن  دفاعًا  طياتها  في  تحمل  لكنها  تفسير،  إلى 

الكلمات والسنوات.  

أم صقر، التي لطالما عرفت كيف تدير دفة النقاش لصالحها، 
العتاب  بين  تجمع  التي  النبرة  تلك  المنتصر،  بنبرة  عليه  ردت 

والحنان:  

كل  المشاكل  هذه  تعمل  لماذا  ولكن  كذلك...  حبيبي  »وأنت 
يوم جمعة... ها؟!«

تقلها  لم  لكنها  مباشرة،  هدفه  أصاب  كسهم  كلماتها  بدت 
لتجرحه، بل لتذكره بما يعيشه من تناقضات.  

لم  بين كلمات  أبو صقر للحظة، وكأنه يبحث عن إجابة  تردد 
تكتمل بعد:  

 »أنا... أنا...«  

في  تحمل  بحدة  وأكملت  للهروب،  فرصة  له  تترك  لم  لكنها 
طياتها الحب والتوبيخ في آن واحد:  

يوم  كل  وزوجتك  أولادك  على  تُنكد  ولماذا  أنت...  »نعم،   
جمعة؟ حسبي الله.«  
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التي لا يهرب  كانت كلماتها مثل مرآة تعكس حقيقته، حقيقته 
منها، لكنه لا يعرف كيف يواجهها. في تلك اللحظة، كان الحوار 
أشبه برقصة بين طرفين يعرفان بعضهما أكثر مما يعرفان أنفسهما.  

أبو صقر، الذي بدا للحظة وكأنه في موقف دفاعي، لم يستطع 
إلا أن يبتسم ابتسامة صغيرة، تحمل في طياتها التسليم والاعتراف. 
كل  يتكرر  أنه  رغم  الجدال،  هذا  أن  أدركت  فقد  صقر،  أم  أما 
لا  حكاية  تربطهما.  التي  الحكاية  من  جزء  سوى  ليس  جمعة، 
تنتهي بصراعات صغيرة، بل تتجدد بحب كبير، حب أكبر من كل 

التفاصيل التي يحاولان تجاوزها.

تُروَ،  لم  بحكاياتٍ  الجدران  تعبق  حيث  الغرفة،  تلك  في 
في  تتجسد  المعاني  كانت  المظلمة،  زواياها  في  الأسرار  وتتراقص 
كل نفسٍ يتردد، وفي كل نظرةٍ تتبادل، وفي كل كلمةٍ تخرج من بين 

الشفاه.

خيوط  تتشابك  حيث  معقدة،  لعلاقةٍ  مسرحًا  الغرفة  كانت 
الماضي والحاضر، وتتداخل الأزمنة وتتصارع الذكريات. كانت 
قصةً لا تنتهي، فصولها تتجدد، وشخصياتها تتغير، ولكن النتيجة 

واحدة: الحب الذي يجمعهما، رغم كل شيء.

عن  تكشف  أرواحهم،  تعكس  بمرآةٍ  أشبه  الغرفة  تلك  كانت 
على  شاهدةً  كانت  الدفينة.  أسرارهم  وتفضح  مشاعرهم،  أعمق 
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الحب  من  والقوة،  الضعف  من  والحزن،  الفرح  من  لحظاتٍ 
والكره.

من  أعلى  بصوتٍ  يتحدث  الصمت  كان  الغرفة،  تلك  في 
لغةً خاصةً  القلوب. كانت  ما تخفيه  والنظرات تفضح  الكلمات، 

بهما، لا يفهمها سواهُمَا، لغةً تتجاوز حدود الزمان والمكان.

العالم  قسوة  من  ملجأً  يجمعهما،  صغيرًا  عالمًا  الغرفة  كانت 
الخارجي، وملاذًا من صراعات الحياة. كانت مملكةً خاصةً بهما، 

يحكمانها بقوانين الحب، ويتحديان فيها كل الظروف.

كانت الغرفة قصةً بحد ذاتها، روايةً صامتةً تُروَى في كل لحظة، 
ولا  فصولها،  تنتهي  لا  أبديةً،  قصةً  كانت  نظرة.  كل  في  وتُكتب 

تتوقف أحداثها، قصةً عنوانها الحب، ونهايتها الأبدية.

سيف،  حافة  على  يسير  كمن  الحياة  في  يسير  رجل  صقر،  أبو 
يخضع  لا  الذي  الوحيد  القلب  نبض  هي  الصراحة  أن  يؤمن 
الآخرين:  عن  غربته  يبرر  كأنما  نفسه،  وبين  بينه  يردد  للمساومة. 
»الناس لا تحب من يقول الحق«. يُخفي خلف هذه العبارة عالمًا 
من القناعات الراسخة، حيث يرفض المجاملات كأنها أقنعة تُشوه 
الحقيقة، ويصر على أن ما في قلبه يجب أن يعبر لسانه دون رتوش 

أو تهذيب.
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هشيم  أشعل  ثقاب  عود  سوى  كلماته  تكن  لم  اليوم،  ذلك  في 
الصمت المتراكم في أركان البيت. بحنقٍ يشبه ريحًا هوجاء، نطق 
ه لصقر وحده، بل كان سهامًا  بها كمن يُلقي بحكمٍ مقدّس، لم يوجَّ

طائشة أصابت قلب أمّه قبل أن تبلغ أذنيه:  

كلما  كزنبرك،  بني  يا  المرأة  وجهًا...  المرأة  تمنح  أن  »إياك 
كبست عليه بيدٍ من حديد، استسلمت دون مقاومة. هكذا شاءت 

الأقدار، وهكذا وُجدت المرأة!«  

فضاء  في  علقت  جريمة  كأنها  الهواء،  في  الكلمات  تسمّرت 
البيت، تنتظر من يعلن الحداد عليها.  

المرأة  تختزل  رؤية  للعالم،  قديمة  لرؤية  صدى  كلماته  كانت 
هذه  مثل  سماع  ألف  الذي  صقر،  والسيطرة.  القوة  من  معادلة  في 
فخ  في  الوقوع  من  نفسه  يحمي  كأنه  الصمت،  التزم  العبارات، 
التماسك  تختار  صامدة،  كعادتها  فكانت  صقر،  أم  أما  الكلمات. 
كلغة مواجهة. لكن نظرتها كانت تفضح ألمًا دفيناً، وكأنها تقول في 

صمت: »كيف لي أن أكون هذا الزنبرك الذي تتحدث عنه؟«

الذي  الميزان  هو  الأكبر،  الابن  صقر،  كان  اللحظة،  هذه  وفي 
يعيد للعائلة توازنها. تحدث بهدوء، لكن صوته حمل ثقلاً لا يمكن 

تجاهله:  
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»لا يا والدي... أمي تحبك كثيرًا، وأنت تحبها أكثر مما تعترف 
به لنفسك. أنظر فقط إلى ما فعلته عندما شعرت أنك بحاجة إلى 

الدخان... هل هذا تصرف من لا يحب؟«  

كلماته كانت كضوء شمس اخترق غيمة مظلمة، ألقت بأشعتها 
على ملامح أبو صقر. للحظة، بدا وكأنه يُقلب الكلمات في ذهنه، 
كأنه  أخيرًا،  رأسه  رفع  بها.  الاعتراف  يريد  يكن  لم  حقائق  يواجه 

يحاول التمسك بما بقي من كبريائه:  

الزيت  يصب  دائمًا  صقر  لكن  أعرف.  والله  ذلك...  »أعرف   
على النار، وهذه هي مسامير اللُقن التي أقصدها!«  

ابتسم صقر بخفة، وكأنه ينزع فتيل القنبلة:  

يا أبي، الحقيقة أحيانًا تحتاج إلى قلب يحملها بلطف، لا  »لا 
إلى يد تضغط عليها.«  

مليئًا بالأصداء. في داخله، كان  ساد الصمت، لكنه كان صمتًا 
من  أقوى  جميعًا  يجمعهم  الذي  الحب  هذا  أن  يدرك  صقر  أبو 
غضبه ومن كلماته الحادة. أما أم صقر، فكانت تراه بعين مختلفة، 
حين  حتى  نفسك،  تُريك  التي  مرآتك  أنا  بصمت:  تخاطبه  كأنها 

ترفض أن تنظر. 
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الحب  بين  أبدية  رقصة  إلى  أقرب  المشهد  كان  وهكذا، 
والغضب، بين العتاب والتسامح، حيث الكلمات ليست إلا قشرة 

تخفي تحتها مشاعر أعمق من أن تُقال.

نظر أبو صقر إلى أم صقر بنظرة تنبض بكل ما عجزت الكلمات 
وامتنان  عميق،  حب  من  خليطًا  تحملان  عيناه  كانت  قوله.  عن 
متجدد، واعتراف صامت بأنها الركن الذي يستند عليه حين تشتد 
العواصف. في تلك اللحظة، لم يكن بحاجة إلى أن يقول الكثير، 
فالنظرات وحدها كانت كافية لتبدد أي بقايا من توتر في الأجواء، 

وتعيد رسم المشهد بلون أكثر دفئًا.

بصوت خافت يفيض دفئًا وحنانًا، قال وكأنه يعزف على أوتار 
الزمن:  

»أم صقر، لو سمحتِ، حضّري لنا قهوة طيبة للضيوف.«  

أولاده  الحاضرين،  عن  تعبير  مجرد  »ضيوف«  كلمة  تكن  لم 
حميمة  لحظة  يجدد  أن  في  رغبته  عن  استعارة  كانت  بل  وبناته، 
طلبه  كان  العابرة.  النقاشات  أو  الوقت  كسره  ما  يرمم  أن  معهم، 

أشبه برسالة سلام أراد أن تصل إلى قلوبهم جميعًا.

أم صقر، بفطنتها التي لا تخطئ، قرأت ما وراء كلماته. بابتسامة 
المطبخ بخطوات  إلى  انصرفت  تتجاوز زاوية شفتيها،  صغيرة لم 
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هادئة وكأنها تحمل على عاتقها مهمة مقدسة. لم تمضِ دقائق حتى 
عادت تحمل صينية يعلوها فناجين القهوة العربية الأصيلة، رائحة 
الهيل تتصاعد منها لتغمر الغرفة بدفء يشبه ذكريات قديمة أبت أن 
تنطفئ. وضعت الصينية أمامهم برفق، كأنها تقدم شيئًا من روحها، 

وعيناها تحملان حبًا يعانق الجميع في صمت.

الورود  تتفتح  كما  تنفتح  القلوب  بدأت  اللحظات،  تلك  في 
الكلمات،  بين  تتسلل  بدأت  الخفيفة  الضحكات  أول ضوء.  عند 
إلى  حاجة  دون  الجميع  يفهمها  بلغة  وتتحدث  تلتقي  النظرات 
لغة  رمزًا،  كانت  شراب،  مجرد  من  أكثر  القهوة  كانت  صوت. 
الأرواح  شتات  وتجمع  العاطفية،  الفوضى  ترتيب  تُعيد  صامتة 

تحت سقف واحد.

وبعد أن بدأت الجلسة تهدأ، وقف أبو صقر، ناظرًا إلى ساعته 
الذي  الحازم  بصوته  التأجيل.  تحتمل  لا  اللحظة  أن  يدرك  كمن 

يحمل في طياته احترامًا للطقوس التي يقدسها، قال:  

»هيا يا جماعة، حان وقت الصلاة.«  

الالتزام  نحو  بابًا  فتحت  كلماته  كأن  تردد،  الجميع دون  نهض 
الروحي الذي يجمعهم. اتجهوا إلى المسجد لأداء صلاة الجمعة، 
بحب  عابقة  وأجواء  القهوة،  برائحة  مشبعة  غرفة  خلفهم  تاركين 

العائلة الذي لا ينطفئ، مهما أثقلته الأيام بالاختلافات العابرة.
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وفي صباح أحد الأيام، تحت شجرة الليمون العتيقة، تلك التي 
تحمل في جذورها ذكريات أجيال وتعزف أغصانها ألحان الحياة، 
جلس أبو صقر وأم صقر وكأنما أحاطهما الزمن بدائرة من السكينة. 
الشمس، بخجلها المعتاد في هذا الوقت من الصباح، كانت تبعث 
تتراقص  بأن  اللامعة  للأوراق  تهمس  كأنها  بخفة،  الذهبية  أشعتها 
على إيقاع نسيم يحمل عبق الحقول البعيدة. بدت الطبيعة وكأنها 
تنحني احترامًا لتلك اللحظة الحميمة التي جمعت بين قلبين كانا، 

وما زالا، ينبضان بالحب.

رائحة القهوة العربية، تلك الرائحة التي تحمل في كل ذرة منها 
حكاية من الحنين، تسربت في الهواء لتخترق الأرواح قبل الأنوف. 
النسيم عن صباحات  تُفهم دون ترجمة، تُحدث  كأنها لغة صامتة 
الخفاء. كان كل  قيلت في  أولى، وعن وعود  لقاءات  مضت، عن 
كيف  تروي  عقود،  عمرها  قصة  من  سطورًا  تروي  قهوة  رشفة 
اجتمع قلبان وتحدّيا الحياة ليبنيا معًا وطناً صغيرًا تحت ظلال هذه 

الشجرة.

وجه  يتأمل  كان  السنين،  حكمة  تحمل  التي  بعينيه  صقر،  أبو 
على  صغير  خط  كل  مرة.  لأول  ملامحها  يكتشف  وكأنه  زوجته 
إلى  تقوده  كخارطة  له  كانت  ابتسامتها،  في  انحناءة  كل  جبينها، 
الماضي، إلى أيام كان فيها شابًا يمسك يدها لأول مرة، ويدرك أن 

هذه اليد ستكون رفيقته في رحلة الحياة. 
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أما أم صقر، فقد كانت تنظر إلى زوجها بنظرة مليئة بالامتنان، 
وكأنها ترى فيه كل محطات حياتها: الحب الأول، الأب الحنون، 
والرفيق الذي لم يخذلها يومًا. كانت تدرك أن هذا المكان، تحت 
شجرة الليمون، ليس مجرد بقعة عادية، بل هو مرآة لأيامهما الحلوة 

والمرة، وصدى لضحكاتهما وأحاديثهما التي أبت أن تندثر.

الصباح  بنسيم  القهوة  رائحة  اختلطت  حيث  اللحظة،  هذه  في 
وتراقصت أوراق الليمون تحت أشعة الشمس، بدا العالم صغيرًا 
أصوات  لا  ضجيج،  هناك  يكن  لم  فيه.  الوحيدان  وكأنهما  جدًا، 
على  يشهد  الطبيعة  صوت  فقط  المارة،  همسات  ولا  سيارات 

حبهما، على قصة كان عنوانها الوفاء.

تلك اللحظة كانت كأنها توقيع الزمن على معاهدة بين الحب 
كل  على  شاهدة  كانت  نفسها  العتيقة  الشجرة  وكأن  والطبيعة، 
العهود التي قطعاها لبعضهما. تحت ظلالها، لم يكن العمر مجرد 
أرقام تتوالى، بل لحظات محفورة في الذاكرة، ومشاعر تنسج يومًا 

بعد يوم قصةً لن تنتهي ما دام في القلب نبض..

كان أبو صقر يراقب وجه زوجته كما يراقب عاشقٌ لوحة نادرة 
ألوانها مع كل نظرة، لوحة رسمتها الأيام بمزيج من الحب  تتغير 
والصبر. كل خط صغير في ملامحها كان يروي حكاية، كل تجعيدة 
يخلد  أن  قرر  الزمن  وكأن  معًا،  رحلتهما  من  بذكرى  له  تهمس 
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يغوص  كان  بل  فقط،  إليها  ينظر  يكن  لم  وجهها.  على  لحظاتهما 
في بحر من الذكريات، حيث كانت كل نظرة تُعيده إلى أيام شبابهما 
الأولى، إلى تلك اللحظات التي ابتدأ فيها حبهما كنبض خفي ثم 

تحوّل إلى حياة كاملة.

كانتا  بل  روحها،  إلى  نافذة  مجرد  تكونا  لم  العسليتان،  عيناها 
وجد  أعماقهما،  في  الحياة.  هموم  أثقلته  كلما  فيه  يستريح  وطناً 
فيها شريكين  كانا  التي  الأوقات  ذكريات  واحتضن  الأمان،  دفء 
فيها  يرى  التي  مرآته  هما  والضعف.  القوة  في  والحزن،  الفرح  في 

انعكاس حبهما، وخريطة طريقه التي تقوده دائمًا إلى السلام.

أما ابتسامتها الخفيفة، فقد كانت مثل الفجر الذي يتسلل بخجل 
ليبدد عتمة الليل، ناعمة لكنها قوية بما يكفي لتعيد له الأمل في كل 
فرصًا  معه  يحمل  الغد  بأن  متجددًا  وعدًا  ابتسامتها  كانت  صباح. 
كل  يجعل  بجانبه  وجودها  فإن  ثقلت،  مهما  الأيام  وأن  جديدة، 

شيء ممكناً.

في تلك اللحظة، شعر أبو صقر وكأن الزمن توقف، وكأن العالم 
ما  أن  أدرك  بينهما.  يجمع  الذي  للحب  احترامًا  قد صمت  بأسره 
يراه أمامه ليس مجرد ملامح زوجته، بل تاريخًا مشتركًا، حياة مليئة 

بالتفاصيل الصغيرة التي صنعت منهما قصة حب لن تُنسى..



119

همس لها بصوت هادئ، لكنه كان يحمل بين نبراته من الشغف 
ما يفوق كل الكلمات، صوت لم يكن بحاجة لأن يكون مرتفعًا، 
آخر.  شيء  كل  من  وأقوى  أسمى  كان  فيه  كان  الذي  الحب  لأن 
همس في أذنها قائلاً: »أنتِ أغلى ما أملك يا أم صقر، ما زلتِ الحلم 
الذي لم أستيقظ منه. لا يمكنني أن أتصور يومًا يمر دون أن أراكِ، 

لأنكِ لستِ فقط جزءًا من حياتي، بل أنتِ الحياة نفسها.«

أن  اعتاد  التي  الابتسامة  تلك  خجولة،  بابتسامة  له  ابتسمت 
يراها على وجهها، ولكنها كانت، في كل مرة، تبدو وكأنها جديدة 
تمامًا، كأن كل لحظة تمر معها تحمل جمالً لم يره من قبل. تلك 
الابتسامة التي كانت تملأ قلبه بالسلام، وتجعله يشعر وكأن العالم 
كله يتوقف ليمنحهم تلك اللحظات الصغيرة التي لا تقدر بثمن.. 

ردّت عليه بصوتٍ كان يحمل من الرقة ما يشبه النسيم في ليلٍ 
هادئ، ناعمة وعذبة كما لو أن الكلمات نفسها قد تسللت من بين 
شفتيها لتلامس قلبه بلطف: »وأنت يا أبا صقر، لست مجرد زوج. 
أنت العمر الذي أعيشه. أنت ليس فقط شريكًا في الحياة، بل أنت 

الحياة نفسها، الحلم الذي أصبح واقعًا، والأمل الذي لا ينتهي.«

يشبه  صمتًا  كان  عادي.  غير  صمتٌ  غمرهم  اللحظة،  تلك  في 
سكون البحر قبل العاصفة، عميقًا ومليئًا بالمعاني، وكأن الكون قد 
كانت  الفريدة.  اللحظة  بتلك  ليحتفل  الهمس  عن  يتوقف  أن  قرر 
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الأجواء مشحونة بطاقة تتجاوز حدود الكلمات، طاقة تنبعث من 
القلوب، وشغف يتسلل إلى الأرواح في لحظات صغيرة،  أعماق 

تلك التي تتقاطع فيها الأقدار وتحتفل بلقاء العيون.

تغريد  كان  حيث  الطبيعية،  الأصوات  من  سيمفونية  تسللت 
هادئ  هو  ما  كل  يعكس  لحناً  يعزف  كأنه  ينساب  الحسون  طيور 
وسعيد. كان حفيف أوراق الشجر يتراقص برقة مع نسيم الهواء، 
الذاكرة  إلى  يُعيد  الرياح في حوارٍ سري،  يتبادلان همسات  كأنهما 
روعة الطبيعة التي تنبض بالحياة. كل شيء من حولهم، من أشعة 
للأزهار،  الزاهية  الألوان  إلى  الأغصان  بين  تتسلل  التي  الشمس 

كان يشهد على تلك اللحظة السحرية التي تنبض بالحب.

الحب  مشاعر  معه  يحمل  كان  بجانبهم  مر  الذي  النسيم  حتى 
تلك  تشكلت  الوجود.  بأسرار  آذانهم  في  يهمس  كأنه  والسكينة، 
الأصوات الطيبة في سمفونية صامتة، حيث كان كل شيء حولهم 
يتناغم في تناغم بديع، مما جعلهم يشعرون بأنهم ليسوا وحدهم في 
هذا الكون الواسع. كانت تلك اللحظة تجسيدًا للحب النقي، حب 
إلى  ليصل  الحدود  كل  يتجاوز  بل  المكان،  أو  بالزمن  يعترف  لا 

عمق الروح، حيث يتجلى المعنى الحقيقي للوجود.

نظر إليها أبو صقر مرة أخرى، وكأنه اكتشفها للتو، وكأن تاريخًا 
المليء  اللقاء  لهذا  تمهيد  سوى  يكن  لم  اللحظات  من  طويلً 
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الحياة،  دائمًا ملاذه من زوابع  التي كانت  بيدها،  أمسك  بالسحر. 
وقال بابتسامة تحمل عبق الذكريات:  

»هل تتذكرين أول مرة رأيتك فيها؟ كنتِ ترتدين فستانًا أزرق، 
تلك  وفي  النجوم،  من  شلال  كأنه  كتفيك  على  يتدفق  وشعرك 
في  لوحدنا  يتركنا  أن  اختار  الزمن  وكأن  الحياة،  توقفت  اللحظة، 

عالم خاص بنا.«  

ضحكت بخجل، تستعيد في ذاكرتها تلك الأيام التي تبدو كأنها 
حلم، وكأنها تشاهد فيلمًا يعود بها إلى براءة الشباب، فردت:  

النظر إليك مباشرة،  أنني لم أجرؤ على  »كنتُ خجولة لدرجة 
وكان قلبي يتراقص في صدري كعصفور محبوس.«  

ضحك بصوت خافت، يمسح على يدها برفق، كأنه يحاول أن 
يستحضر تلك الذكريات الجميلة، ثم قال:  

قلبي  أعماق  في  أعلم  كنتُ  رأيتها.  فتاة  أجمل  كنتِ  »لكنك 
أنكِ ستكونين شريكتي في كل شيء، من الأفراح إلى الأتراح، من 

الأحلام إلى واقعنا المشترك.« 

ليست  هذه  أن  وأدركا  عيونهما،  تلاقت  اللحظة،  تلك  وفي 
بداية رحلة جديدة، رحلة مليئة بالحب والتحديات، حيث  سوى 
سيتجاوزان كل الصعوبات معًا. كانت قلوبهما تتراقص على أنغام 
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سيظل  فصلً  قصتهما،  من  جديدًا  فصلً  يخطان  وكأنهما  الأمل، 
محفورًا في ذاكرتهما كأجمل ما في الحياة.

التي  الليمون  شجرة  وكأن  النسيم،  مع  ضحكاتهما  تسللت 
أغصانها  كانت  السحرية.  اللحظة  تلك  تشاركهما  تظلهما  كانت 
العابقة بعطر الليمون تتراقص برفق، وكأنها تعزف لحناً يروي قصة 
على  شاهدة  فوقهما  السماء  كانت  الشجرة،  تلك  تحت  حبهما. 
حبٍ لم يذبل، بل ازدهر كأزهار الليمون في فصل الربيع، وذكرياتٍ 
لم تنطفئ، بل كانت تتلألأ كنجوم في سماء صافية، كل واحدة منها 

تحمل قصة وابتسامة.

رحلة  مجرد  تكن  لم  بهدوء،  تتدفق  الحياة  كانت  حيث  هناك، 
بالمشاعر  تضج  والحب،  الامتنان  من  قصيدة  كانت  بل  عابرة، 
نصٍ  في  تُنسج  ككلمات  كانت  معًا  قضياها  لحظة  كل  الجياشة. 
وكل  لمسة،  وكل  نظرة،  كل  في  يتجلى  الشغف  كان  حيث  رائع، 
وأن  توقف،  قد  الوقت  أن  يشعران  كانا  أذنهما.  في  تُهمس  كلمة 
العالم من حولهما قد تلاشى ليصبحا وحدهما، يغمرهما الحب 

في أحضانه.

عطر  من  هبةٍ  كل  مع  تحمل  الرياح  كانت  الأثناء،  تلك  في 
الحياة  بأن  تذكير  نسمة  كل  وكأن  وآمالهما،  أحلامهما  الليمون، 
جميلة بقدر ما نسمح لأنفسنا أن نحب ونُحب. تحت ظلال تلك 
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الشجرة، أدركا أن الحب ليس مجرد شعور، بل هو رحلة مستمرة، 
اليومية، وتمنح كل لحظة معنىً  مغامرة تتجلى في تفاصيل الحياة 

خاصًا.

في  بل  الكلمات،  في  ليس  الحب  أن  يعرف  كان  صقر  أبو 
التفاصيل الصغيرة التي لا يدركها إلا قلب عاشق. نظرة صادقة، يدٌ 
تُمسك بيد أخرى بكل طمأنينة، وسنوات من العشرة التي تجعل 
للحظات البسيطة عمقًا لا يُقاس. أما أم صقر، فكانت تعلم أن هذا 
الرجل الذي يجلس أمامها ليس فقط زوجها، بل هو كتاب حياتها، 
وهجها  تفقد  لم  التي  ابتسامتها  وسر  والأخيرة،  الأولى  الصفحة 

أبدًا.

في ظل شجرة الليمون العتيقة، حيث كانت جذورها متشابكة مع 
الأرض، تسرد كل منها قصة قديمة عن الزمان والمكان، جلست 
التي  الأيام  تلك  أمامهما  تتراءى  ظلها،  تحت  صقر  وأبو  صقر  أم 
كانت فيها الحياة أجمل. كانت الشمس في هذا الوقت من الصباح، 
قلب  في  وتعكس  الشجرة،  أوراق  عبر  الذهبية  بخيوطها  تلعب 
يتناغمان  فنجان قهوة،  يد كل منهما  يقاوم. وفي  المكان سحرًا لا 

مع الصمت، وكأن كل رشفة تحمل في طياتها ذاكرة غابرة.

كانت القهوة تنساب على شفاههم كما كانت الأيام تنساب بين 
لا  عبيرًا  وراءها  تاركة  بها،  يشعروا  أن  دون  بسرعة  مرت  يديهم، 
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يُنسى. وفي كل فنجان، كانت أم صقر وأبو صقر يعيدان بناء صور 
ضحكاتهم  الحديقة،  في  يركضون  الأولاد  كان  حيث  الماضي، 
تملأ الفضاء، وقلوبهم تنبض بالسعادة. كانت تلك الأيام كأحلام، 
بين  بسيطة  حياة  فقط  أحزان،  ولا  هموم  لا  حيث  وبريئة،  جميلة 

أحضان عائلة واحدة.

بينما هما غارقان في ذكرياتهما، كانت الكلمة تتناثر بينهما كما 
أبو  الشجرة، ومع كل ذكرى كان  أوراق  الندى على  تتناثر حبات 
الزمن  وكأن  حبًا،  تتألقان  اللتين  بعينيه  صقر  أم  إلى  ينظر  صقر 
لكنها  بعد.  تنقضِ  لم  الجميلة  اللحظات  وكأن  الوراء،  إلى  يعود 
لحظات، لا أكثر. فبينما كانت أم صقر تسكن في صمتها وتبتسم، 
كانت عيونها تلمع بشيء من الحزن الخفي. ربما هي أيضًا تشعر 

أن الأيام تغيرت، وأن الأوقات لم تعد كما كانت.

مختلفًا.  جوًا  معها  لتُدخل  الكبرى،  البنت  دخلت  فجأة،  ثم، 
عيونها التي كانت دائمًا ملاذًا من الحب، كانت الآن تتكلم بصمت 
عن شيء أكبر، عن حزن لا يُفهم. دخلت البيت، وكأنها قد حملت 
يرحم. كان وجهها يشع  الذي لا  الزمن  ثقيلً، عبئًا من  عبئًا  معها 
مما  أكبر  تحديات  عليها  فرضت  قد  الحياة  كأن  الهم،  من  بشيء 

تستطيع تحمله.

تغير كل شيء بمجرد أن لامست قدماها شجرة الليمون. أصبح 
الحديث مختلفًا، والنغمة غريبة، وكأن الهواء نفسه قد حمل معه 
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بتلك  يشعر  الجميع  كان  بل  فقط،  هي  تكن  لم  التوتر.  من  شيئًا 
التي بدأت تلمع في عينيها وكأنها كانت  الدموع  التغيرات، وبدت 
تروي قصة لم تجد لها كلمات. كانت دموعها تحمل في طياتها كل 
التي  الهموم  وكل  عنه،  التعبير  عن  الكلمات  عجزت  الذي  الألم 

أثقلت قلبها، وكأن الزمان قد استدار ليعيد كل شيء.

تتأملان  عيناه  ابنته بحب عميق،  إلى  ينظر  أبو صقر، وهو  قال 
الزمن الذي مضى: »يا الله، الأولاد كبروا، والدنيا تغيرت. أصبحت 
الحياة أصعب، والأحلام التي كانت صغيرة أصبحت الآن تحتاج 
إلى طاقة أكبر لتحقيقها.« ردت أم صقر بحنان، وهي تمسح دموع 
ابنتها، وكأنها تحاول أن تواسيها: »نعم، الزمن تغير، ومعه تغيرت 
الأيام  تلك  قلوبنا  نحمل في  زلنا  ما  أننا  ننسى  لكن هل  الأوضاع. 
الحياة  فيها  كانت  التي  الأيام  تلك  بالبساطة؟  تفيض  كانت  التي 

أخف، حيث كان كل شيء يحمل معنىً مختلفًا؟«

بدأ  والمشاعر،  الذكريات  بين  تتنقل  الكلمات  كانت  بينما 
الحديث يتحول من الحنين إلى الماضي إلى الواقع الذي يفرض 
بحاجة  الجميع  وصار  تغيرت،  قد  الاقتصادية  الأوضاع  نفسه. 
عليهم  أصبح  الأولاد،  كبر  أن  بعد  مختلف.  عالم  مع  للتكيف 
ما  لتحقيق  جديدة  طرق  عن  والبحث  جديدة،  تحديات  مواجهة 
كانوا يحلمون به. ولكن بين كل هذه التغيرات، كان هناك شعور 
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تصقل  التي  هي  التحديات  وأن  يتوقف،  لا  الزمن  بأن  عميق 
الإنسان، وتمنحه القدرة على التغيير والنمو.

دخول  على  ساعة  نصف  انقضت  أن  وبعد  اللحظة،  تلك  في 
بالفرح  شعور  فغمره  صقر،  أبو  أولاد  أحد  دخل  الكبرى،  البنت 
الليمون  شجرة  تحت  معًا  يجلسان  والديه  لمح  عندما  العميق 
العتيقة. كانت الشجرة، التي لم يكن أبو صقر يتوانى عن رعايتها 
لذكرياتهم،  حارسة  وكأنها  الوارفة  بظلالها  تظللهم  حب،  بكل 
يرويها  كان  وألوانه.  تفاصيله  بكل  الماضي،  بحكايات  تحيطهم 
بالماء كل يوم، ويعكف على تزويدها بمادة الحديد كسماد، وكأنها 
كانت  دونها.  أيامه  صفحات  يطوي  أن  يمكنه  لا  كيانه،  من  جزء 

الشجرة، مثلهم، تنمو وتزدهر في صمت، محتفظة بأسرار الأيام.

الفخر  من  بمزيج  وجهه  ملامح  شعرت  الابن،  دخل  حين 
قلبه  ليرسم على  استراحة قصيرة  أخذ  قد  الزمن  والسعادة، وكأن 
صورة من الفرح الصادق. كانت تلك اللحظة الخاصة بين الوالدين 
والابن أشبه بلحظة شعرية، تفيض بالذكريات، تتسلل فيها البسمة 
هي  اللحظات  هذه  وكأن  صقر،  أم  وجه  وتغمر  صقر  أبو  فم  من 

الزهور التي تتفتح في قلب العائلة.

جلس الابن بجانب والديه، وألقى التحية بحب، وعيناه تتألقان 
وهي  صقر،  أم  قالت  الابتسامة.  تلك  خلف  يخفيها  جميلة  بقصة 
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حال  كيف  بني؟  يا  حالك  »كيف  له:  حدود  لا  بحنان  إليه  تلتفت 
زوجتك؟ هل هي بخير؟« وكان سؤالها يحمل في طياته سحر الأم 

التي لا تمل أبدًا من السؤال عن أحبائها، حتى وإن مر الزمان.

أجاب الابن، وقد انعكست السعادة في عينيه: »الحمد لله، رزقنا 
من  تنساب  الكلمات  كانت  الآن.«  ثلاثة  أصبحنا  وقد  بولد،  الله 

شفتيه كما لو أنها تحمل موسيقى الحياة. 

فور سماع الخبر، اتسعت ابتسامة أم صقر، وامتلأ قلبها بشعور 
من الفرح العميق، بينما نظر أبو صقر إلى ابنه، وتوقف الزمن لحظة 
في عينيه. بدا وكأن الدقائق قد توقفت في تلك اللحظة، وتاهت بين 
عاد  صقر  أبو  وكأن  سويا.  عاشوها  التي  الجميلة  الذكريات  ثنايا 
ليتنفس عبير الأيام التي كان فيها أبناءه حوله، كما لو أن الزمان قد 

أعاد له لحظة الفرح نفسها.

نفس  يرددون  كأنهم  واحدًا  صوتهم  وكان  الجميع،  اجتمع 
الأمنيات: »مبروك، يتربى بعزك!« وفي تلك اللحظة، شعر الجميع 
نهاية  بالأبناء لا  فرحتهم  وأن  غريبة،  بطريقة  نفسه  يعيد  الزمان  أن 

لها.

الزاوية، أضافت بصوت  التي كانت تجلس في  البنت الكبرى، 
رقيق وكأن كلماتها تطير بين الرياح: »إن شاء الله يكون من نصيبكم 
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الخير والسعادة.« تلك الكلمات كانت تلون المكان بألوان جديدة 
من الأمل، وكأنها دعوة تمطر البركة على هذا اللقاء.

في تلك اللحظة، وكأنَّ سحرًا خفيًّا تسلل بين ثنايا الزمن، نثر شيئًا 
من ضوءٍ نادر، أشبه بنور الفجر الذي يشق عتمة الليل بلا استئذان. 
لم تكن مجرد لحظة عابرة، بل كانت ولادةً جديدة، انتصارًا هادئًا 

بعد معركة طويلة ضد الخوف والخذلان.  

شعروا حينها أنَّ الأمل، ذلك الطائر العنيد، ما زال يحلّق فوق 
لو  حتى  يموت  أن  رافضًا  جناحاه،  يُقصَف  أن  رافضًا  سمائهم، 
حاصرته الرياح العاتية. وكأنَّ الحياة، رغم كل قسوتها، قررت أن 
بلا  شوائب،  بلا  الصافي،  الفرح  من  باقةً  اللحظة  تلك  في  تُهديهم 

قيود، بلا خوفٍ من أن يُنتزع منهم فجأة.  

كانت لحظةً تشبه بلسمًا خفيًا، تسلل إلى قلوبهم، مسح عنها آثار 
الخيبات التي أثقلتها، وأعاد إليها بريق الحلم الذي كاد أن يخبو. 
لم تكن السعادة كامنةً في الأشياء العظيمة، بل في أبسط التفاصيل، 
في تلك اللحظة التي منحتهم يقيناً بأنَّ الحياة، رغم كل عواصفها، 

لا تزال قادرة على أن تمنحهم فرصة أخرى.  

يقبل  لا  بوعدٍ  لهم  يهمس  كمن  اللحظة  تلك  في  الحياة  كانت 
التشكيك: ** »الآتي أجمل، وما مضى كان اختبارًا لصبركم، لقد 

عبرتم العاصفة، والآن جاء دور النسيم.«**  
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على  قادرون  وأنَّهم  مضى،  وقتٍ  أي  من  أقوى  بأنهم  شعروا 
مواجهة أيّ تحدٍّ جديد، لا لأن الحياة باتت أسهل، بل لأنهم أدركوا 
أن النور لا يأتي إلا بعد ظلمةٍ حالكة، وأن الفجر، مهما تأخر، لا بد 

أن يُطلّ، يربّت على قلوبهم، ويذكّرهم بأن الأمل هو سرّ الحياة.

النسيم  كان  بذكرياته،  الزمن  أثقلها  التي  الليمون  تحت شجرة 
معها  يحمل  كأنه  أوراقها  يغازل  شاعر،  بخفة  أغصانها  بين  يمرّ 
تحيط  تحتها،  صقر  وأم  صقر  أبو  جلس  بعد.  تُحكَ  لم  حكايات 
الطبيعة نفسها  الحنين. كأن  أبواب  تفتح  التي  الليمون  بهما رائحة 
قررت أن تكون شاهدة على حديثهما، وكأنها تعيد صياغة الزمن 

في لحظة هادئة.  

مليئة  نظرة  الشجرة  إلى  نظر  الأيام،  أتعبتهما  بعينين  صقر،  أبو 
بالدهشة كمن يكتشف شيئًا جديدًا في شيء ألفه طويلاً. قال، وهو 
يغرق في نغمة الحنين: »أتذكرين يا أم صقر؟ هذه الشجرة... ليست 
مجرد شجرة. إنها قطعة من الماضي، حكاية حملتها معي من غور 
الأردن. يومها أعطاني إياها جارنا أبو نضال، وكأنه يُسلّمني كنزًا، 
لا مجرد غرسة. علّمني أن الشجرة، مثل الإنسان، تعيش بما تمنحه 
لها من حب. قال لي: إن أردت لها البقاء، اسقها من وقتك، امنحها 

من صبرك. 

الأولى،  للمرة  القصة  تسمع  إليه وكأنها  تستمع  كانت  أم صقر 
رغم أنها رافقته في كل تفاصيلها. تابع أبو صقر، وقد تلوّن صوته 
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برضى عميق: »منذ ذلك اليوم، منذ أكثر من ثلاثين سنة، وأنا أعتني 
إنها  ليمون.  شجرة  فقط  ليست  هي  تعلمين؟  هل  ابنتي.  كأنها  بها 
صديقة تمنحني ثمارها كل شهر، وكأنها تقول لي: شكراً لأنك لم 

تنسَني.«

إليه وقالت  بابتسامة تُشبه دعاءً صامتًا، رفعت عينيها  أم صقر، 
بصوت تغلفه المودة: » لولاك، لما بقيت هذه الشجرة حتى الآن، 
الذي  أنت  يُعاش.  بل  يُقال،  لا  الحب  أن  علمتنا  لقد  صقر.  أبا  يا 

حفظت لنا هذا الظل، وهذه الثمار.«

ابتسم أبو صقر، كمن يحاول الهروب من الثناء، لكنه عاد بنظره 
جذعها،  ليلمس  يده  مدّ  روحه.  مرآة  كانت  لو  كما  الشجرة  إلى 
فقط  الشجرة  ليست  »إنها  النسيم:  يسمعه  بالكاد  بصوت  وقال 
التي تثمر. نحن أيضًا، إذا سقينا أرواحنا بالإصرار والحب، نصنع 

المعجزات.«

يبطئ  الذاكرة،  مع  يتواطأ  الزمن  كان  الليمون،  شجرة  وتحت 
خطاه كأنه يخشى أن يوقظ شيئًا نائمًا في القلب. كانت الريح تمرّ 
ظهر  عن  تحفظ  كأنها  الأوراق،  بين  قديمةٍ  بأسرارٍ  تهمس  خفيفة، 
التي قطعت في  الوعود  التي قيلت هناك، كل  قلب كل الأحاديث 

لحظة صدقٍ عابرة، كل الصمت الذي كان أفصح من الكلام.  
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لم تكن مجرد شجرة، ولم يكونا مجرد رجل وامرأة، كانا فصلً 
من حكاية كتبتها الحياة بعناية، دون أن تمنحهما مسودةً يراجعان 
الزمن لا  بأن  متأخرًا  اعترافًا  إليها  نظرته  كانت  القدر.  أخطاء  فيها 
خفق  التي  النبضات  بعدد  بل  مضت،  التي  السنوات  بعدد  يُقاس 
بها القلب لأحدهم. وكانت نظرتها إليه استسلامًا ناعمًا لحقيقة أن 
شهدت  التي  الشجرة  وأن  بأكمله،  عمرًا  تختزل  اللحظات  بعض 
يغادر  أن  بعد  حتى  حبهما،  على  شاهدة  ستبقى  الأولى  لقاءاتهما 

أحدهما المشهد.  

الحياة ليست في الأيام التي تتكرر، بل في تلك اللحظات النادرة 
تمنحنا  تشكيلنا،  تعيد  التي  اللحظات  صغيرة،  معجزة  تشبه  التي 

طوق نجاة في بحر الرتابة، وتترك فينا أثرًا لا تمحوه السنوات.

تحت ظلال شجرة الليمون التي تنبض بالحياة، كان الزمن يبدو 
وكأنه توقف ليحتفي بذكرى قديمة. جلست أم صقر هناك، تحت 
على  تحمل  الكون،  تحتضنان  كذراعين  امتدت  التي  الأغصان 
تستعيد  وكأنها  الدافئ،  والحنان  العميق  الرضا  من  مزيجًا  وجهها 
شيئًا من ملامح الماضي. التفتت إلى أبو صقر الذي كان غارقًا في 
يحاول  وكأنما  السنوات،  بحكايات  مثقلتين  عينيه  الشجرة،  تأمل 
سراً  تنطق  وكأنها  وقالت،  صقر  أم  ابتسمت  صمتها.  شيفرة  فك 

دفيناً:  
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»أتدري يا أبا صقر كم شخص أكل من ثمر هذه الشجرة؟«  

كان صوتها، بنبرته الهادئة، كأنه يوقظ ذكريات نائمة. رفع رأسه 
نحوها، عيناه تحملان سؤالًا لم يُطرح، فأكملت دون أن تنتظر:  

حسنات  الطعم  حسن  مع  حمل  الثمار  هذه  من  أكل  من  »كل 
تُضاف إليك... ولنا معًا، فأنا شريكتك في كل شيء، حتى في العناية 

بها.«  

بالامتنان، وقال بعبث  أبو صقر، ضحكة دافئة محملة  ضحك 
خفيف: »إذن، حتى في الأجر لا تتركين لي نصيبي كاملاً!«  

على  الكون  حكمة  تحمل  وكأنها  بدت  وقد  صقر،  أم  لكن 
كتفيها، تجاهلت مزاحه وأكملت بنبرة حملت كل صدق العالم:  

أزرع  وكأنني  أشعر  للناس،  وأقدمه  الليمون  أقطف  »عندما 
حين  وصفها  يمكن  لا  فرحة  هناك  قلوبهم.  في  روحي  من  قطعة 
صقر،  أبا  يا  الشجرة،  ثمارها.  يأخذون  من  أعين  في  السعادة  ترى 
تعلّمنا أن العطاء بدون انتظار المقابل هو أعظم ما يمكن للإنسان 

أن يقدمه.«  

عطر  يحمل  ناعم  كنسيم  صقر  أبو  قلب  إلى  كلماتها  تسللت 
الليمون. نظر إلى الشجرة من جديد، لكنها بدت له الآن أكثر من 
مجرد أغصان وأوراق وثمار. كانت ذاكرة، كانت شهادة حية على 
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صبره، وأثرًا صنعه بيديه وأودعه الحياة ليزهر في قلوب الآخرين.  

قال لها، بنبرة امتزجت فيها الحكمة بالفخر:  

»هذه الشجرة ليست شجرة فحسب، يا أم صقر. إنها حياتنا... 
من  شيئًا  معه  أخذ  عبيرها،  استنشق  أو  ثمارها  من  أكل  من  كل 

حكايتنا. إنها مثلنا، تعطي دون أن تنتظر شيئًا.«  

أن  يمكن  لا  بدفء  المكان  غمرت  ابتسامة  صقر،  أم  ابتسمت 
حاسمة  نهاية  تضع  وكأنها  وقالت،  إليه  نظرت  الكلمات.  تصفه 

للحوار:  

نمنح  مثل شجرتنا هذه...  أبا صقر.  يا  نكون  أن  »هكذا يجب 
هو  الأرض  على  الثمار  سقوط  حتى  شروط.  بلا  والحب  الخير 

دعوة لنا لنستمر بالعطاء.«  

بحسها  الطبيعة  رسمتها  بلوحة  أشبه  اللحظة  تلك  كانت 
المرهف، لوحة اختلطت فيها ظلال الليمون برائحة الزمن. شجرة 
الليمون لم تكن مجرد زرع يغطي باحة المنزل، بل كانت نبتة تمتد 
وصبرهما،  حبهما،  على  شاهدة  روحيهما،  أعماق  في  جذورها 

وعطائهما الذي لا ينضب.

أسرارهما  حفظت  التي  الشجرة  تلك  الليمون،  شجرة  تحت 
أبو صقر وأم صقر يحتسيان  كما تحفظ الأرض جذورها، جلس 
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تشرق  الشمس  كانت  الأولى.  بالصباحات  يليق  بصمت  القهوة 
بتأنٍ، وكأنها تستأذن الليمون في أن تنثر ضوءها على أغصانه، فيما 
من  وشيئًا  الليمون  عبق  معه  يحمل  بخجل،  يتسلل  الصباح  نسيم 

حكايات الزمن.

أبو صقر، بملامحه التي اعتادت الشمس رسمها، رفع فنجانه 
تفاصيل  كل  حملت  امتنان  نظرة  صقر  أم  إلى  نظر  ثم  برفق، 
أعوامهما الطويلة. تلك النظرة التي تسبق دائمًا طلبًا بسيطًا، لكنه 
إلى  تحتاج  لا  الكلمات  وكأن  خافت،  بصوت  قال  بألفة.  يفيض 

صخب كي تصل:  

»يا أم صقر، ما رأيكِ أن تعدي لي فطورًا كما تحبين أن أفطر؟ 
بيض مسلوق وبعض اللبن... تعرفين أن البيض هو قوتي في يومي 

الطويل.«  

بها،  ينطق  أن  قبل  حتى  طلباته  تقرأ  التي  المرأة  تلك  صقر،  أم 
من  شيء  ابتسامتها  في  كان  جانبًا.  فنجانها  تضع  وهي  ابتسمت 
الأمان، وكأنها تقول دون كلام: »أنا هنا، دائمًا.« ردّت عليه بصوت 

حمل دفء الصباح وحبّ السنين:  

»بالطبع، يا أبا صقر. لن تذهب إلى مزرعتك إلا وأنت ممتلئ 
بالطاقة. انتظرني قليلً.«  
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التي  الأرض  إيقاعها  تحفظ  بخطوات  المطبخ  إلى  دخلت 
تحضر  أنها  لو  كما  البيض  تعد  راحت  يديها.  عطاء  على  اعتادت 
شيئًا مقدسًا، واضعةً فيه كل ما يمكن للحب أن يضيفه إلى الأشياء 
البسيطة. أخرجت اللبن الطازج ورتبته بجانب البيض في صندوق 
صغير، ثم أضافت رغيف خبزٍ بعناية، وكأنها تضع فيه دعاءً يرافقه 

طوال اليوم.

خرجت من المطبخ تحمل الصندوق وكأنها تقدم هدية للقدر، 
فوجدته جالسًا تحت الشجرة، عيناه تراقبان الأغصان التي تحكي 
بنبرة  إليه وقالت  بالصندوق  يدها  المطر والشمس. مدت  قصص 

هادئة:  

»ها هو فطورك يا أبا صقر. تمامًا كما تحب.«  

تناول الصندوق منها بحرصٍ وكأنه يتسلم قطعة من قلبها. نظر 
إليها نظرة طويلة، ثم قال بصوت دافئ امتزج برائحة القهوة التي ما 

زالت عالقة في الهواء:  

»بارك الله فيكِ يا أم صقر. أنتِ بدايتي، وكل شيء جميل يبدأ 
منكِ.«  

ركبَ أبو قاسم سيارة البيك أب الخاصة به، تلك التي شهدتْ 
لَ المحرك، ألقى نظرةً أخيرةً  تفاصيلَ حياته اليومية. وقبل أنْ يُشغِّ
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صامتًا  دعاءً  له  تُرسلُ  الباب،  عند  تقفُ  صقرٍ  أمُّ  كانت  عليها. 
كعادتها، ثم ودَّعته بابتسامةٍ تحملُ كلَّ ما تعجزُ الكلماتُ عن قوله: 

»الُله يحفظُكَ ويوفقُكَ، يا عمودَ بيتنا.

كان  آبان.  منطقة  في  مزرعته  إلى  طريقه  في  صقر  أبو  انطلق 
الطريق طويلً، لكنه لم يكن يشعر بثقل المسافة. كان في كل لقمة 
من الفطور الذي أعدته أم صقر طاقة خفية، كأنها تقول له: »أكمل 

يومك، فأنا معك«.  

المزرعة بالنسبة له لم تكن مجرد أرض. كانت امتدادًا لحياته 
وحياة أم صقر، حيث تُزرع الأحلام مع كل نبتة، وتُحصد الذكريات 
مع كل موسم. وفي كل مرة كان ينظر فيها إلى شجرة ليمون أو حقل 
أم  فعلت  كما  تمامًا  روحه،  من  شيئًا  يزرع  أنه  يشعر  كان  مزروع، 

صقر حين أعدت فطوره.

في تلك اللحظة، أدرك أبو صقر أن الحب لا يُقال، بل يُعاش في 
تفاصيل صغيرة: في فطور بسيط، في دعاء صامت، وفي نظرة شكر 

تختزل العمر كله.

تحت أشعة الشمس التي بدأت تتسلل ببطء عبر أغصان شجرة 
ظل  على  متكئًا  هناك،  يجلس  صقر  أبو  كان  المعمرة،  الزيتون 
الماضي أكثر مما كان يبحث عن ظل الحاضر. شقيقه أبو عماد إلى 
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جواره، منهمكٌ في ترتيب الحشائش، بينما أبو صقر كان غارقًا في 
حوار صامت مع نفسه، حوارٍ لا يحتاج إلى كلماتٍ تُقال، فالأرض 

كانت كافية لتكون شاهدةً ومستمعًا.

فقدها  أمٍ  وجه  على  يده  يمرر  كمن  التراب،  على  أصابعه  مرّر 
يومًا. تلك الأرض كانت حضن طفولته، وكانت، في كل مرة يخطو 
فوقها، تهمس له بلغة لا يفهمها سواه: »أنا لك.« لكنها اليوم، كانت 

تسأل بلا صوت: »هل ستتركني؟« 

السنابل  حيث  الأفق  إلى  عينيها،  من  يهرب  كأنه  بصره،  رفع 
تمايلت، ترقص برقّة مع الريح، رقصًا يعرفه جيدًا، لأنه كان لحن 
طفولته وشبابه. لكن شيئًا في داخله كان يثقل هذا المشهد. كان يرى 
وراء هذه الصورة المشرقة ظلالً لمستقبلٍ غامض. »بعد موتي... 
من سيعشقكِ كما عشقتكِ؟ من سيرويكِ بعرقه وحبه؟ هل ستبقين 

وفيةً أم ستُنسين، كحكاية عابرة تُطوى مع الزمن؟«  

هذه الأسئلة كانت كالخناجر. لم تكن تُطرح لتُجاب، بل لتبقى 
تصبح  أن  قوته،  سرّ  كانت  التي  للأرض،  كيف  روحه.  في  عالقةً 

مصدر خوفه؟  

شقيقه أبو عماد كسر الصمت، كأنه أحس بتلك العاصفة التي 
كانت تضرب رأس أبو صقر:  
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»يا أبو صقر، الأرض لا تخون أصحابها. هي تظل حيّة، طالما 
من  وفي  فينا  حبها  غرست  وأنت  قلبه.  في  حبها  يحمل  من  هناك 

سيأتون بعدنا. لا تخف.«  

أبو عماد كان يقولها بابتسامة، لكنه لم يكن يدري أن الكلمات 
أحيانًا لا تطفئ الحرائق التي أشعلها الخوف في النفوس. أبو صقر 
كان يسمع، لكنه كان يرى شريط حياته يعبر أمام عينيه. رأى أول 
شتلة زرعها، أول قطرة عرق سقطت على هذا التراب، وأول مرة 

عاد إلى بيته يحمل معه ثمارالحصاد كمن يحمل كنزًا.  

لكن هناك، في عمق داخله، كان الخوف يهمس:«ماذا لو تغيّر 
لو  ماذا  نعمة؟  تكوني  أن  بدل  عبئًا  أصبحتِ  لو  ماذا  شيء؟  كل 

نسوكِ؟«  

أغمض عينيه كأنه يحاول إغلاق هذا الباب. ثم قال في داخله، 
يا  فيكِ  بصمتي  »سأترك  الأرض:  سوى  أحد  يسمعه  لم  بصوتٍ 

أرضي. لن أسأل عن الغد، سأمنحكِ حاضري.«

نهض أبو صقر ببطء، نفض الغبار عن ثوبه كما لو كان ينفض 
أثقال أفكاره، ثم نظر إلى شقيقه بابتسامة تحمل شيئًا من الراحة:  

»دعنا نصلي الظهر. طالما نحن هنا، الأرض ستبقى حيّة.«  

ومضيا معًا، تاركين وراءهما شجرة الزيتون، شاهدةً أبديةً على 
رجل أحب الأرض كما لو أنها وطنٌ يتنفس من خلاله.
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امتداد  وكأنها  مزرعته  يتأمل  وقف  الصافية،  أبان  سماء  تحت 
لحياته، وكأن كل عود من شجرها وكل حجر على أرضها هو جزء 
ورائحة  الطازج،  التراب  عبق  معه  يحمل  رطبًا،  الهواء  كان  منه. 
تحاكي  قديمة  أنغام  كأنها  حواسه  تلامس  التي  الطرية  الحشائش 
التي  الأحلام  يشبه  كان  مهيب،  صمتٍ  من  فيه  بما  المكان،  قلبه. 
كانت  قصصًا  تروي  المتشابكة  الأشجار  حياته.  طوال  رسمها 
ترددها الأرض، والحقول الممتدة كانت كلوحة رسمتها يد الزمن 

بألوان لا تعرف الاندثار.

مليئة  كانت  هنا  زاوية  فكل  بالحنين،  مشبعة  بنظرة  حوله  نظر 
همسات  معه  يحمل  كان  الأرض  هذه  من  شبر  وكل  بالذكريات، 
العزيمة. أبان لم تكن مجرد مكان بالنسبة له، بل كانت عالمًا كاملً 
يحتوي أحلامه وأمانيه. كان يحس وكأن الأرض هنا كانت حضناً 
يحتضن فؤاده، ومكانًا يهرب إليه من زحمة الدنيا التي لا تنتهي. 
وقف هناك، يتخيل نفسه يعيش داخل حلم، في بيتٍ صغيرٍ وسط 
هذه المزرعة، وكأنه تاج يزين الأرض التي أحبها بكل جوارحه. 
»متى سأبني هذا البيت؟ هل هذا حلمٌ أم حقيقة؟« كان يسأل نفسه 
هذا السؤال في خضم لحظات من التأمل العميق، وكأنه يحاول أن 
أن يصبح  الحلم يمكن  بأن هذا  نفسه  أن يهدئ  أو  يصدق حلمه، 

واقعًا.
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رآى البيت في خياله، بابه الخشبي مفتوحًا كذراعي صديقٍ عائد 
بعد غياب طويل، نوافذه التي تطل على الحقول الخضراء التي لا 
تعرف نهاية، وأصوات أطفالٍ يملأون البيت بالحياة، كأنهم ألحان 
متداخلة تعزفها الأيام. كان يتمنى أن يتحقق هذا الحلم: »بيتٌ هنا 
في أبان... لن يكون مجرد جدران وسقف، سيكون كل شيء ضاع 
مني في حياتي، كل حلمٍ لم يتحقق. هنا سأجد الراحة التي فقدتها، 

وسأكتشف السلام الذي طالما بحثت عنه.«

الدنيا  أن  فيها  أيامٍ ظن  إلى  إلى لحظات مضت،  الزمن  به  عاد 
قد ضاقت عليه، أن كل شيء تكسّر بين يديه. لكن كلما نظر إلى 
أبان، كان يشعر وكأن الأرض تحت قدميه تقول له: »لا تخف، أنا 
هنا لأحملك، ولأكون ملجأك.« كانت هذه الأرض أكثر من مجرد 

مزرعة؛ كانت مرفأ له، وكانت صديقًا وفيا لم يخذله يومًا.

جلس على صخرة قريبة، يراقب أشعة الشمس وهي تتسلل عبر 
إلى  يده  مدّ  وجهه.  على  الذهبية  بألوانها  تلعب  الأشجار،  أوراق 
التراب، وأمسك بحفنة منه، ثم تركها تنساب بين أصابعه كأنما كان 
يختبر تعلقه بالأرض من جديد. »هل يكفي أن أعيش هذا الحلم في 

خيالي؟ أم أن الوقت قد حان لجعل هذا الحلم حقيقة؟«.

ابتسم ابتسامة خفيفة، كأنما وجد الإجابة التي كان يبحث عنها 
طوال الوقت. »سأبني هذا البيت، لا من أجل نفسي فقط، بل من 
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أجل أبنائي وأحفادي. ليكون لهم هنا، حيث تنبت الجذور وتثمر 
الأحلام. ليكون لهم المكان الذي يحتفظ بكل ما مضى من أمل، 

وحيث يتجدد الحلم«.

بالشغف  مليئًا  قلبه  وكان  المزرعة،  إلى  أخرى  مرة  نظر  ثم 
وأملً  غاليًا،  وعدًا  كانت  بل  مكان،  مجرد  تكن  لم  أبان  واليقين. 
هذا  ومع  نفس.  آخر  حتى  عنه  يُدافع  أن  يستحق  وحلمًا  مستمرًا، 
نفسها  الأرض  وكأن  مكانه  من  نهض  إليه،  توصل  الذي  القرار 
كانت تدفعه للأمام. بدت وكأن الخطوات التي سيخطوها ستكون 
إلى  معه  سيحمله  وأنه  واقع،  إلى  الحلم  هذا  لتحويل  بداية  هي 

المستقبل، بأيدٍ مطمئنة، وبروح متجددة.

عاد أبو صقر من مزرعته في أبان، وكأنما كان يحمل معه أسرار 
كان  قلبه  لكن  التعب،  من  يثقل  ظهره  كان  وأحلامها.  الأرض 
يرفرف كالعصفور المخلص، محملاً بكل ثمار الجهد الذي بذله 
الحمراء،  بالبندورة  مكتظة  كانت  التي  سلاله  الأيام.  مدار  على 
أشعة  تحت  يلمع  فكان  الخيار  أما  عاشقة،  كقلوب  تنبض  كانت 
يديه  في  يبتسم  والفقوس  الزمرد،  من  سُكب  أنه  لو  كما  الشمس 
كما عناقيد العنب التي لم تكتمل إلا بعد شقاء. كانت البامية على 
حالها، خضراء لامعة كما لو أنها قررت أن تحتفظ بجمالها نقياً، 

تكشف عن سحر الأرض الذي لا ينضب.
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كان أبو صقر يضع كل نوع من هذه الثمار في دلو خاص، وكأنها 
قطع من روحه، يعاملها بحرصٍ شديد. كل دلو كان يحمل ثمرة 
على  سقط  الذي  العرق  من  العناء،  من  طويلة  سنوات  عن  تعبير 
في  يزرعها  أن  قبل  قلبه  في  زرعها  التي  الأرض  من  وأيديه،  جبينه 
الأرض. ثم طلب من شقيقه أبو عماد أن يضع هذه الثمار بعناية في 
البيك أب، ليأخذوها إلى بيته، حيث الهدوء والسكينة التي تنتظر 

عودته بعد يوم طويل من العمل.

أبو عماد، وهو ينقل »الدلاء« في البيك أب، كان ينظر إلى شقيقه 
بنظرة عميقة، متبادلين مشاعر غير معلنة. كانت عيونهم  أبو صقر 
تتحدث بلغةٍ واحدة: لغة الأرض التي لا تخون. سنوات من العمل 
التي  الثمار  هذه  مثل  وتثمر،  تنبت  التي  الأحلام  من  المتواصل، 

يقطفونها.

أبو صقر، مثلما فعل دائمًا، كان لا يرتاح بسهولة. كانت  لكن 
من  يكفي  ما  بذلت  »هل  واحد:  بسؤال  مشغولة  تزال  لا  نفسه 
المزرعة  يتأمل  كان  عني؟«  راضية  الأرض  كانت  هل  الجهد؟ 
بعينين تغمرهما شكوكٌ خفيفة، يمر بين الأشجار والنباتات وكأن 
الأرض نفسها تهمس له بكلمات غير مسموعة. »هل هذا هو أفضل 

ما يمكنني أن أقدمه؟ هل أنا مقصر في الاعتناء بهذه الثمار؟«

توقف عند إحدى الأشجار، وضع يده على ساقها برفق، وكأنه 
أن  بإمكانه  كان  إن  نفسه  يسأل  كان  نفسها.  الأرض  قلب  يلامس 
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يقدم لها المزيد، أن يكون أكثر حنانًا، أكثر إبداعًا. الأرض بحاجة 
إليه، مثلما هو بحاجة إليها. أخذ نفسًا عميقًا، ثم ألقى نظرة أخيرة 
على الأرض التي أنبتت ثماره وأحلامه. كانت تلك النظرة ليست 
مجرد وداع، بل لحظة من التأمل العميق في الحلم الذي زرعه في 
بماء  نفسه  يروي  حلم  الزمن،  مرور  مع  يكبر  حلم  الأرض،  هذه 

العرق والعمل الدؤوب.

ثم، كما اعتاد، صعد إلى البيك أب برفقة شقيقه أبو عماد. وكان 
الطريق إلى بيته، حيث تنتظره الراحة والسكينة، طريقًا طويلً لكن 
قلبه كان مطمئناً. كلما ابتعدوا عن أبان، كان يشعر وكأن جزءًا من 
روحه لا يزال هناك، بين الأشجار وفي الأرض، يراقب كل شيء 

بعينين من الأمل والرضا.

البيت،  وكان وقت صلاة العصر قد اقترب، وكلما اقتربوا من 
كانت الأرض في قلبه تهمس له أن الاستراحة قادمة، لكن قلبه كان 
لا يزال ينبض بمشاعر من نوع آخر: تلك المشاعر التي لا تنتهي. 
وعد  هو  بل  عمل،  مجرد  ليس  بالأرض  الاعتناء  أن  يعلم  كان 

مستمر.

صقر  أبو  وقف  بالسكينة،  التعب  يلتقي  حيث  بيته،  عتبة  عند 
كزائر  الأرض  على  يزحف  الليل  بدأ  وقد  أمامه،  المشهد  متأملاً 
ثقيل الخطى، يلتف حول البيوت ويبتلع الأفق ببطء لا يخلو من 
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امتدادًا  صارت  التي  البقعة  تلك  مزرعته،  من  عائدًا  كان  رهبة. 
لروحه، حيث أمضى أيامه تحت لهيب الشمس، يحرث، ويغرس، 
ويروي الأرض بعرقه. والآن، مع حلول المساء، كانت الريح تمر 
تهمس  كأنها  الناضجة،  الثمار  رائحة  معها  تحمل  الأشجار،  بين 
بحكايات عن الصبر والعمل، عن رجل يعرف كيف يفرض إرادته 
على التربة، لكنه لا يستطيع أن يهرب من ثقل الزمن الذي ينحني 

على كتفيه.

أمامه،  المكدسة  السلال  على  نظرة  ألقى  عربته،  عند  توقف 
في  ذهبية  كحبات  تلألأت  التي  القثاء  ثمار  تحمل  منها  فواحدة 
اكتسبت  التي  بالبندورة  تفيض  الخافت، وأخرى  المصابيح  ضوء 
الحصاد شهادة صامتة على  كان ذلك  القاني.  الدم  لون  التربة  من 
جهده، على الساعات الطويلة التي قضاها في مراقبة هذه الأرض، 
يتفاوض  كما  معها  يتفاوض  لصمتها،  يصغي  احتياجاتها،  يقرأ 
البحار مع البحر، مدركًا أنها تمنح بقدر ما تأخذ، وترفض العجلة 

كما يرفض الموج طيش المجدفين.

أحس بشيء يتغلغل في صدره، لم يكن مجرد رضا، بل شعور 
أعمق، أقرب إلى ذلك الإحساس الذي يعرفه الإنسان عندما ينظر 
إلى عمل يديه وقد اكتمل، كقائد سفينة يحدق في المرفأ البعيد بعد 
عن  يتوقف  لن  البحر  أن  يعلم  لكنه  نجا،  أنه  يدرك  طويلة،  رحلة 

مناداته..  
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لو  توقف لحظة، كما  المنزل، حتى  عتبة  قدماه  إن وطئت  وما 
خطوة،  مجرد  من  أعمق  كانت  والخارج  الداخل  بين  المسافة  أن 
عالمين—أحدهما  بين  يفصل  ا  كانت حدًّ نفسها  العتبة  أن  لو  كما 
تعرق فيه الشمس فوق رأسه، والآخر تحت سقف واهن من الألفة 
رفع  الباب،  عبر  يتسلل  الذي  الخافت  الضوء  ذلك  في  والسكينة. 
رأسه ونادى، صوته يتردد في زوايا المكان، عميقًا لكنه لا يخلو من 
ذلك الدفء الخفي، ذلك الحنان المتواري تحت نبرة رجل اعتاد 

أن يُسمع صوته في العراء:  

»يا صقر... تعال يا ولدي.«  

لم يكن مجرد نداء، بل وصية ممتدة عبر الزمن، كأنها كلمات 
حملها آباء سبقوه، من أيام الأرض القاحلة إلى مواسم الحصاد، 
كلمات تحمل في طياتها معنى أوسع من العطاء نفسه. وحين أطل 
الصبي من الداخل، شابًّا لكن في عينيه ظلّ الطفولة، أشار أبو صقر 
بعرق  الأرض  من  جمعت  ثمار  قدميه،  عند  الممتلئة  السلال  إلى 
صبر  على  صامتة  شهادة  بل  غذاء،  مجرد  تكن  لم  ثمار  الجبين، 

الأيام.  

فالخير  أحدًا.  تترك  لا  الجيران.  إلى  بها  وامضِ  هذه،  »احمل 
ليس ملكًا لنا وحدنا، إنه رزق ساقه الله إلينا، ولا فرق عندي بين 
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أهلنا، والجميع يستحقون نصيبهم من هذه  غني وفقير، فالجميع 
الأرض.«  

وقف لحظة، كأنما يتأكد أن كلماته قد بلغت صقرًا كاملة، غير 
منقوصة، ثم زفر زفرة طويلة، كمن يُطلق في الهواء حمولة ثقيلة من 
ذاكرة الرجال الذين أدركوا منذ زمن بعيد أن العطاء ليس ترفًا، بل 
جزء من تلك الصفقة الغامضة بين الإنسان والأرض، بين الجهد 

والرحمة، بين العبور والصمود.

المصابيح  ووهج  المطبخ  ظلال  بين  هناك،  صقر  أم  وقفت 
منذ سنوات،  يدها  اعتادتها  بحركات  العشاء  أواني  ترتب  الخافتة، 
في  انسابت  التي  بكلماته  متشبثًا  آخر،  مكان  في  كان  عقلها  لكن 
الغرفة كما تنساب مياه النهر في مجراه العتيق. رفعت بصرها نحوه، 
لكنها  الزمن،  بخطوط  المحفورة  المتعبة،  تتابعان ملامحه  عيناها 
لم ترَ فيها مجرد إرهاق الأيام، بل شيئًا أعمق—إرادة رجل لم يعد 
يميز بين واجبه ورغبته، بين ما يفرضه العرف وما يمليه عليه قلبه.  

لم تكن تلك مجرد كلمات ينطقها بغير وعي، كلمات تُلقى في 
مكتوب،  غير  بوعد  أشبه  كانت  لا،  الريح.  مع  تتلاشى  ثم  الهواء 
الذين مشوا  نفسه، مع الأرض، ومع كل  يوم مع  عهد قطعه ذات 
فيها  السائر  يُكافئ  التي لا  الدرب  القاسية،  الدرب  معه على هذه 

سوى بتلك اللحظات النادرة من الرضا الصافي.  
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ابتسمت، ليست ابتسامة عابرة، بل تلك الابتسامة التي تأتي حين 
الحقيقة  يرى  قبل، حين  يدركه من  لم  الإنسان عمق شيء  يلمس 
بعيدًا،  ينظر  قليلً،  رأسه  يرفع  رجل  في  أمامه،  متجسدة  واضحة، 

وكأنه يرى شيئًا لا يستطيع الآخرون رؤيته.  

»أشعر بالسعادة عندما أرى جيراني يبتسمون... لا شيء يضاهي 
دفء العطاء.«  

قالها بصوت هادئ، لكنه كان مفعمًا بشيء يصعب وصفه—
ليس مجرد شغف، بل يقين رجل يعرف تمامًا أن الفرح الحقيقي 
لا يُشترى، بل يُزرع، كما تُزرع البذور في التربة، وكما تُزرع القيم 

في القلوب.

من  الإنسان  يتلقاها  كمعرفة  ليس  يقيناً،  ذلك  يدرك  صقر  كان 
كلمات تُقال، بل كحقيقة تتجذر في أعماقه، كإحساس ينمو معه، 
ولا  الرياح  تهزّها  لا  صلبة،  أرض  في  العتيقة  الأشجار  تنمو  كما 
تزحزحها العواصف. لم يكن والده يعطي لمجرد العطاء، لم يكن 
كما  العطاء  يمارس  كان  بل  امتنانهم،  أو  الناس  ثناء  وراء  يسعى 
يمارس التنفس، بلا تكلّف، بلا تفكير، كأنه جزء من نسيج وجوده، 

كأن يده لا تستطيع أن تقبض على الخير دون أن تبسطه.  

في  بل  الامتلاك،  في  ليست  البركة  أن  إيمانه  صلب  في  كان 
الحقل  به  يُسقى  الماء حين  يشبه  الذي  الشعور  التشارك، في ذلك 
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العطش، في اليد التي تمتد لتزرع بذرة لا تنتظر منها ثمرًا لنفسها، 
بل تتركها للأرض كي تعطي لمن يأتي بعدها. كان الحب بالنسبة 
له شيئًا لا يُقال، بل يُزرع، كما تُزرع البذور في باطن التربة، يُسقى 
بلا  واسعًا،  عطاءه  كان  وأثمر،  أينع  ما  إذا  حتى  والوفاء،  بالصبر 
حساب، بلا تمييز، كما أثمرت أرضه، كما ملأت مزرعته الوديان 
خيرًا، ليس لأنه أراد ذلك، بل لأنه كان يعرف-كما يعرف الفلاح 
العجوز قوانين الطبيعة-أن الحب الحقيقي، مثل الأرض، لا يُمنح 

إلا لمن يؤمن به.

وقفت أم صقر في قلب المطبخ، وسط ضوء المصباح الخافت 
الذي راح يتراقص على الجدران، يلامس بأطرافه الحادة حواف 
السلال المكدسة بالثمار، فتبدو كأطيافٍ شاهدة على رحلة طويلة 
الخضارالناضجة  رائحة  امتزجت  الهواء،  في  والصبر.  الجهد  من 
بحكايات  لها  تهمس  كأنها  النافذة،  عبر  المتسلل  الليل  بنسيم 
من  المتساقطة  العرق  شيء—حبات  كل  شهدت  التي  الأرض 
جبين أبي صقر، الأيام التي بدت بلا نهاية تحت الشمس الحارقة، 
السنين التي مرّت وهو يمرر أصابعه الخشنة فوق أوراق الأشجار، 
جيدًا،  الفلاحون  يعرفه  بحنوٍ  أطفاله،  وجوه  يتلمس  كما  يتلمسها 

حنوّ من لا ينتظر الجزاء، بل يرى العطاء غايةً في ذاته.  

هناك، بين ضوء المصباح والظلال التي تتراقص مع كل حركة 
من يديها، شعرت أم صقر أن هذه الثمار ليست مجرد محصول، 
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من  قطعةٌ  متجسد،  زمنٌ  هي  بل  سخية،  أرضٍ  نتاج  مجرد  ليست 
كلها  كانت  لكنها  سهلة،  كلها  تكن  لم  سنواتٍ  خلاصة  العمر، 

حقيقية.

العابر،  العمل  إلى  منها  الطقوس  إلى  أقرب  هادئة،  بحركات 
تدركه  لا  خفيًا  نظامًا  تخطّ  يديها  الثمار،  تقسّم  صقر  أم  بدأت 
الحاجة  بين  يوازن  أن  اعتاد  قلبٍ  أعماق  من  ينبع  لكنه  العيون، 
أن عدالة غير مكتوبة تفرض  لو  الوفرة والشحّ، كما  بين  والكرم، 
نفسها عبر أصابعها. لم تكن مجرد عملية توزيع، بل أداء صامت 
لإرث قديم، يمر من جيلٍ إلى آخر دون أن يُسجل في الكتب، لكنه 
لا  العبادة،  من  نوعٌ  نفسه  العطاء  كأن  الصافية،  النفوس  في  يعيش 

يُطلب عليه جزاءٌ ولا يُنتظر منه عرفان.  

الذي يمضي في  الرجل  العبد،  أبي  إلى دار  تُرسل  هذه الحصة 
يمدّ  ولا  يشكو،  لا  صمت،  في  أعباءها  ليحمل  وُلد  كأنما  الحياة 
يده، لكن في نبرة صوته المتعبة يسكن صدًى بعيد لمشقةٍ التصقت 

بأيامه، ولم تغادره أبدًا.  

وتلك إلى دار أبي نضال، الرجل الذي واجه الحياة كمن يقف 
أمام بحرٍ هائج، يصارع أمواجه دون أن يغرق، لكنه رغم شجاعته 
لا يخلو من لحظات ضعف، لحظات تحتاج فيها اليد الخفية إلى 
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أن  يليق  العون نفسه سرٌّ  إليه بلا سؤال، بلا شروط، كأن  أن تمتد 
يُخفى أكثر مما يُعلن.  

السلة، فهي إلى دار أبي علي، حيث يلهو الأطفال في  أما هذه 
الأزقة حفاةً، عيونهم الواسعة تعكس جوعًا خامدًا لا يجرؤ على أن 
يصير شكوى، بانتظار لحظة فرحٍ تأتي على هيئة ثمرةٍ ناضجة بين 

يدي صغير لم يعتد أن تكون الحياة سخيةً معه.  

من  أيدي  في  ستذوب  الثمار  تلك  أن  تعرف  صقر  أم  كانت 
يستلمونها، ستُلتهم، وستُنسى. لكن ما لن يُنسى هو الدفء الذي 
تحمله، تلك اللمسة الخفية التي تخترق القلب دون أن تُرى، كما 
لو أن الأرض نفسها ترسل عبرها رسالةً سرية—أن الخير الحقيقي 
هو الذي يُعطى في صمت، دون انتظار شيء سوى أن يستمر النهر 

في الجريان.  

أما ما تبقى، فقد وضعته جانبًا لأولادها، ليس لأنه أولوية على 
الحكمة  تلك  الأشياء،  حقيقة  يعرفون  مثلها،  لأنهم،  بل  غيرهم، 
ن، بل تُورث مع الزمن، كما تُورث الأرض من جيلٍ إلى  التي لا تُلقَّ
آخر. كانوا يدركون، كما تدرك هي، أن الخير ليس خزينة تُستنزف 
اندفع إلى الخارج عاد أقوى، كما  تيارٌ متجدد، كلما  بالعطاء، بل 
إلى  يدفعها  الأرض،  يوقظ  بل  السقوط،  يرهقه  لا  المطر،  يعود 

الإثمار، يجبرها على الولادة من جديد.  
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ولا  تفضيلً  يكن  لم  دنيوية،  حسابات  أي  ذلك  في  يكن  لم 
تفرغ،  لا  تعطي  التي  اليد  بأن  السنين،  مع  ترسّخ  يقيناً  بل  تمييزًا، 
بل تزداد امتلاءً، وبأن العطاء نفسه لا يقاس بما يُفقد، بل بما يُزرع 
في النفوس. كان الأمر أشبه بقانون خفي، لا يُكتب في السجلات، 
لكنه محفور في إيقاع الحياة نفسها، كما تعود الفصول، كما يمضي 
الزمن، كما تنحني الأشجار المثقلة بالثمر لا ضعفًا، بل استعدادًا 

لأن تهب خيرها لمن حولها.

بعد أن استلقى أبو صقر على بساطه المعتاد، مستسلماً لسكون 
المساء الذي كان ينزل بثقله على الأرض، شعر بثقل التعب يتلاشى 
من جسده كما يتلاشى الضوء الأخير خلف الأفق، يغمره في هذا 
اللحظة تلك السكينة الغامضة التي لا تكاد توجد في أي وقت آخر 
من اليوم. كان هذا السكون هو فصل الختام لجولة أخرى من الكدّ 
والعرق، لكن راحته لم تكن مجرد استرخاء لجسدٍ أنهكه العمل، 
به ذلك  مرّ  تأملٍ عميق حول كل شيء  بل كانت لحظة غمرته في 

اليوم الطويل. 

عينيه اللتين تلمعان بشيءٍ من السكون كانت تتبع بعقله المرهق 
هذا الضوء الخافت، بينما تتداخل في ذهنه صور الأرض التي كانت 
تحت قدميه، الأرض التي ظل يروي عطشها بعرقه، يزرع فيها كل 
لحظة، وكل جهد. كل خطوة على تلك الأرض كانت أشبه بنقشٍ 



152

عميق في ذاكرته، وكل حبة من الثمار التي جادت بها تلك الأرض 
كانت تجسد سنواتٍ من العطاء، كما لو أن كل ثمرة حملت نكهة 
جهده الممتد عبر المواسم، وكل قطرة عرق كانت جزءًا من سيرة 

الأرض نفسها. 

إلى  يعود  الذي لا  الجهد  نفسه، وعرف  لقد عرفها كما يعرف 
صاحبه إلا على شكل أفراح صامتة تنمو ببطء، كما تنمو الأشجار 
التي زرعها منذ زمنٍ بعيد. كان المساء يلتف حوله مثل رداءٍ ثقيل، 
وكانت أنفاسه تتناغم مع الرياح التي كانت تمرّ بهدوء، كأنما هي 
الأخرى تهدئ من روعه، وتغسل عنه تعب الأيام التي لا تنتهي..  

رفع رأسه قليلً، وكأنما كانت حركة بسيطة تكفي لإعادة توازنه 
بين الأرض والسماء. همسات الليل كانت تملأ الجو، لكن ذهنيته 
كانت متشبثة بما هو أبعد من هذا السكون الظاهر. كان ذهنه يعيد 
تقييم مسار اليوم في صمتٍ عميق، كما لو كان يحاول أن يسترجع 
الأصداء التي لم تُسمع. نظر إلى أم صقر التي كانت لا تزال منشغلة 
بإتمام ترتيب السلال الفارغة في الزاوية البعيدة من الغرفة، حركاتها 
كانت بطيئة لكن حاسمة، دقيقة كما كانت في كل شيء آخر. وكأنها 
تودّع تلك السلال الثقيلة بالثمار قبل أن تُعاد إلى المزرعة في دورة 

جديدة لا تنتهي من الامتلاء والعطاء. 

كانت أم صقر هي مركز نظامه، نبعًا ثابتًا من الحياة اليومية التي 
لا تمل، وكانت تلك السلال التي كانت تعيد ترتيبها بعناية، تذكره 
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بالعالم الذي لا يراه إلا من خلال فكرته الخاصة، عالم يتشابك فيه 
لكنه  البسيطة،  بعناصره  شيء  كل  فيه  ويكتمل  الأخذ،  مع  العطاء 

يبقى غامضًا، بعيدًا عن الفوضى التي قد تحيط به. 

طيات  بين  عاش  رجل  طمأنينة  يحمل  لكنه  هادئ،  بصوتٍ 
الأرض ووجد في العمل ذاته جوهر السعادة، سألها: 

»أما وصل شيء من الثمار إلى دار أبي نضال؟ ودار أبي علي؟ 
وباقي الجيران؟«

إشارة  كان  بل  عابر،  شيء  عن  استفسار  مجرد  يكن  لم  سؤاله 
إلى ذلك الخيط الرفيع الذي يربط بينه وبين أولئك الذين يعيشون 
بجواره، من يشاركونه الأرض، الهواء، والمواسم. كان يعرف في 
له وحده،  تكن  لم  اجتهد في حصادها  التي  الثمار  أن هذه  أعماقه 
بل كانت جزءًا من شبكة معقدة من العطاء والمشاركة، جزءًا من 
والأوقات  والأفراح،  الهموم،  الجميع  فيها  يتقاسم  أزلية  شراكة 

الصعبة. 

إنه يقين، وليس  لكن في صوته، كان ثمة شيء من الاطمئنان؛ 
تظل  أن  يمكن  لا  الجهد  هذا  ثمار  أن  يشعر  كان  تساؤل.  مجرد 
لا  دَينٌ  دفعه،  يجب  مرئي  غير  دَيناً  هنالك  وأن  يديه،  بين  حبيسة 

يُقاس بالأموال، بل بالحس الإنساني الذي يتجاوز كل شيء آخر.
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عميقًا  تأكيدًا  كان  بل  عابر،  استفسار  مجرد  السؤال  يكن  لم 
على وعد قديم قد طُبع في قلبه وجُبل عليه كجزء من مبدأ لا يقبل 
النقصان. كان السؤال، في جوهره، أكثر من مجرد رغبة في معرفة 
اعتادها في  التي  الراسخة  العادة  لتلك  التفاصيل؛ كان هو تجسيدًا 
يتوقف  أو  يُحصر  أن  يجب  لا  العطاء  أن  تُعلمه  التي  تلك  حياته، 
عند حد، بل يجب أن ينساب ويتناثر بين الناس كما تفعل الأمطار 
الخفيفة التي تروي الأرض. كأنما كان يذكر نفسه بتلك المسؤوليّة 
التي تُحتم عليه  التي حملها طيلة حياته، تلك المسؤوليّة  القديمة 
ألا يترك أي شيء ناقصًا، حتى وإن كان الفارق بسيطًا، حتى وإن 

كانت الثمار التي خلفها وراءه قليلة.

ابتسمت أم صقر، ابتسامة ليست ناتجة عن مجرد سعادة عابرة، 
بل عن شعورٍ بالرضا العميق الذي لا يمكن أن يُخفى عن عينيها. 
كانت عيناها تلمعان بتلك اللمعة التي لا تدل على الفرح الظاهري، 
تتطلب  كانت  مهمة  إتمام  عن  يعبر  الذي  الرضا  من  نوع  على  بل 
جهدًا وتخطيطًا مستمرين. كانت تلمس يديها بمئزرها، في حركة 
تأخذان  يديها  أن  لو  كما  الوعي،  نطاق  تكون خارج  تكاد  غريزية 
جزءًا من ذلك الجهد الكبير الذي بذلته لتوزيع الثمار بين الجيران، 

كما تأخذ الأرض جزءًا من عرقه.

يكن  لم  امرأة  فعلت،  ما  أثر  جيدًا  تعي  امرأة  بحماس  وقالت 
العطاء بالنسبة لها مجرد إتمامٍ لحاجة أو رغبة عابرة، بل كان جزءًا 
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من وجودها، من رسالتها في الحياة. قالت، وهي ترفع صوتها بهدوءٍ 
ممزوجٍ بالثقة:

»نعم، وصلت لكل بيت كما أردت، لم يتبقَّ لدينا إلا القليل.«

كانت كلماتها تملأ الفضاء من حولها بحضورٍ راسخ، كأنما لم 
يكن هذا التوزيع مجرد واجبٍ يومي، بل كان جزءًا من دورة حياة 
لا تنتهي، دورة من العطاء والمشاركة التي لا تقتصر على الأشياء 
الملموسة فقط، بل تشمل تلك القيم التي تتجذر في الروح وتستمر 
في التغذي على الأفعال الصغيرة التي تُديم الحياة. كانت كلماتها 
تأكيدًا على أن ما فعلته ليس مجرد واجب، بل كان احتفالً بتلك 

الروح التي لا تُنضب، بتلك المودة التي تَنساب من قلبٍ نقي.

يتذوق  كان  وكأنما  للحظة،  عينيه  صقر  أبو  أغمض  عندها، 
هادئ  نهر  يتسرب  كما  أعماقه  في  انسكب  الذي  الرضا  هذا  طعم 
إشارة  فقط  ليس  لعينيه  البسيط  الإغلاق  ذلك  كان  مجراه.  عبر 
إلى راحة الجسد، بل كان لحظة تأمل عميقة في تلك المسافة بين 
اللحظة مليئة  التي تلقته. كانت تلك  العطاء الذي بذله، والقلوب 
الحركة  عن  توقفت  قد  نفسها  الأرض  كانت  لو  كما  بالصمت، 
لتستمع إلى ما يجري في قلبه. ففي تلك اللحظة، كان الفرح عنده لا 
يكمن في امتلاء السلال بالثمار الطازجة التي تزينها أشعة المساء، 
ولا في الوزن الثقيل الذي تركته الثمار بين يديه. الفرح الذي كان 
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يشعر به لم يكن في الظاهر، بل في تلك الفجوة الفارغة التي تلت 
انتقال تلك الثمار من يديه إلى أيدي الآخرين.

إن فراغ السلال كان بالنسبة له أكثر امتلاءً من أي شيء آخر. في 
تلك الفجوة، حيث لا يوجد شيء سوى مساحة تملؤها الذكريات 
اللحظة. لقد  التي لم يرها بعينيه، كان يكمن جمال  والابتسامات 
كانت الفراغات التي تخلفها تلك السلال هي المكان الذي يُتوج 
فيه كل جهدٍ بذله، وكل ساعةٍ قضّاها بين شجيرات الأرض، كل 
الابتسامات  تلك  تكن  لم  مزرعته.  تراب  على  تركها  عرقٍ  قطرة 
المولودة في قلب كل ثمرة منتقلة إلى أصحابها مرئية له، لكنه كان 
متأكدًا تمامًا من أنها قد وُلدت في تلك اللحظة، مع كل ثمرة حملها 

إلى منزل أحد الجيران، مع كل هدية قدمها بحب وصدق.

الثمار  ولكن  الثمار،  سوى  يملك  لا  أنه  يعرف  صقر  أبو  كان 
نفسها كانت تعبّر عن شيء أعمق، عن تلك الروح التي لا تنضب 
لم  اللحظة،  هذه  في  يتوقف.  لا  الذي  النبع  ذلك  عن  العطاء،  من 
يكن يرى العالم حوله، بل كان يشعر به بشكل مختلف. كان يرى 
تلقّت  التي  الأيادي  بحرارة  ويشعر  خياله،  في  الجيران  ابتسامات 
العطاء بامتنان صامت. وكان يعلم في قلبه أن العطاء لم يكن مجرد 
لحظةٍ عابرة، بل كان لحظة حياة تتجدد مع كل دورة، مثل الدورة 
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لتمنح  تمر  التي  الفصول  مثل  الأرض،  على  الزرع  يعيشها  التي 
الحياة مرة أخرى..  

امتنانٌ عميق،  أم صقر، وفي عينيه كان هناك  إلى  أبو صقر  نظر 
العيون  كانت  معناه.  عن  ليفصح  كلمات  إلى  يحتاج  لا  امتنان 
طويلة  سنينٍ  من  قصة  حوار،  أي  من  أطول  قصةً  تروي  وحدها 
تلك  عمق  وفي  والفرح،  الألم  فيها  يتشابك  لحظاتٍ  من  مضت، 
الكلمات هي  يُقال. لم تكن  الذي لا  النظرة كان يحمل كل ذلك 
شاركته  من  مع  يتبادلها  التي  بالنظرة  يكتفي  كان  بل  يحتاجه،  ما 
لحظة،  في  العمر  سنوات  تُختصر  أن  يمكن  لا  حيث  الحياة،  هذه 
ولا يمكن لمجرد جملة أن تحتضن كل ما مرّا به معًا. كانت تلك 
النظرة هي التعبير الكامل، كان فيها شكرٌ هادئ، متوازن، وعميق، 

كما لو كان قلبه يردد للزمان نفسه: »لقد كان هذا كافيًا.«

ثم قال بصوتٍ هادئ، صوت يحمل الدفء الذي يكتنف كل 
لحظة مضت بينهما، وكل سنة من السنين التي مرّا بها، وحين تخرج 
الأزمنة،  عمق  من  ينساب  كأنما  الصوت  كان  شفتيه،  من  كلماته 
باللحظات  مليئة  حياةٍ  من  تراكمت  التي  الحكمة  شكل  متخذًا 

البسيطة المليئة بالمعنى.  

من  يخرج  حين  يُضاعف  الخير  صقر«  أم  يا  يداكِ،  »بوركت 
أن  قبل  صاحبه  به  يشعر  يحتاجه،  من  إلى  يصل  وحين  القلب، 

يلمسه من يأخذه.«
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كلماته هي  أن  لو  كما  متناهٍ،  ينطوي على هدوءٍ لا  كان صوته 
مر  على  تُركت  حكمةٍ  من  جزء  نفسها،  الأرض  طبيعة  من  جزء 
العلاقة  التي لا تُعبر عن شيء سوى تلك  الأجيال، تلك الحكمة 
الطاهرة بين الإنسان والعطاء، بين الأيدي التي تمد، والقلوب التي 

تتسلم، وبين المدى الذي لا ينتهي من التقدير والامتنان.

لو  كما  ليس  الهواء،  في  تتردد  كلماته  كانت  اللحظة،  تلك  في 
أنها مجرد تعبير عن شكر عابر، بل كانت جزءًا من عالم لا يُرى، 
عالم من الروابط غير المنظورة بين الأفراد، عالم يستمد قوته من 
كان  مرئية.  تكون  أن  تشترط  لا  التي  والمشاركة  الصامت  العطاء 
أن  قلبه:  في  عاشت  لطالما  التي  البسيطة  الحقيقة  تأكيد  يعيد  كأنه 
الخير لا يتضاعف بمجرد أن يُعطى، بل يتضاعف عندما يُعطى من 
بالخير خالية من أي غرض  التي تمد  اليد  الأعماق، عندما تكون 

غير الاستجابة لنداء الإنسانية.

لقد كان يعلم أن الخير الذي ينتشر من يدٍ صافية كيد أم صقر لا 
يُقاس بما تُعطيه الأيدي، بل بما يُترك في القلوب. وكانت كلمات 
مقدار  يُهمه  يكن  لم  حيث  الفكرة،  تلك  عمق  تلامس  صقر  أبو 
زرع  قد  أنه  اللحظة  تلك  في  يعي  كان  بل  منها،  تبقى  ما  أو  الثمار 

شيء أثمن بكثير في نفوس من حوله.

الذي  السكون  ثقل  مستشعرًا  ظهره،  إلى  ليستند  صقر  أبو  عاد 
بدأ ينساب حوله مثل ضباب مسائي يغلف كل شيء بحنوٍ لا يراه 
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العين، لكنه يلامس الروح. كان ذلك الملمس هو ما يبعث في قلبه 
طمأنينة عميقة، وكأنما كان يستشعر ببعض الإدراك الغامض، أن 
ما جناه اليوم لم يكن مجرد حصاد أرضٍ بائسة تحت شمسٍ لاهبة، 
بل كان حصاد حياةٍ معمدة بالعرق والتعب والمثابرة، حياة تُقاس 
يُبذل  لا بمقدار ما يجنيه الإنسان من ثمار الأرض، بل بجمال ما 
فيها، بما يُغرس في أعماقها من بذور النية الطيبة، والعطاء الصادق، 

والاحترام الذي يُربى على مر الأيام. 

مرَّ  قد  الوقت  أن  القديم،  بساطه  يشعر، وهو مستلقٍ على  كان 
كل  في  النظر  يعيد  وهو  طويل.  نهرٍ  عبر  بطيء  تيار  يمر  كما  عليه 
لحظة من تلك اللحظات التي صاغت سيرته، لم يكن الفارق بين 
جهدٍ طويل وآخر أقصر، ولا بين ليلٍ طويل ونهارٍ قصير، سوى أن 
العيون التي ترى عرقه وأيديه الخشنة تدرك، في صمتٍ عميق، أنه 
لم يكن السعي وراء الثمار هو المقصد الوحيد. بل كان الأهم في 
كان  ماذا  الآخرين،  قلوب  نفسه وفي  يزرع في  كان  ماذا  هو  النهاية 

يترك خلفه بعد كل بذرة غرسها.

وكأنما  توقف،  قد  الزمن  أن  لو  كما  شعر  اللحظة،  تلك  في 
بيديه أصبحت جزءًا من روحه. كانت رائحة  التي رعاها  الأرض 
الأرض، التي عطرها عرقه، تحمل في طياتها صدى الأيام الماضية، 
الذي  والصيف  بالحلم،  امتلأ  الذي  الماضي  الشتاء  وذكريات 
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هو،  وكان  الثمار.  فيه  جني  الذي  والخريف  الجهد،  فيه  سكب 
أبو صقر، كأنما جزءٌ من هذه الدورة الأبدية، جزءٌ لا ينفصل عن 
طبيعة الأرض، تلك الأرض التي استقبلت جهده بشرف، كما لو 
إلى أن  أنها قد عرفته منذ الأزل، وطوقته بأصالةٍ دفعت كل عرقه 
يصبح جزءًا من كل شجرة، وكل ثمرة، وكل نسمة هواء مرت عبر 

مزرعته.

التي  بالراحة  روحه  شعرت  أخيرًا،  عينيه  أغلق  عندما  لكن، 
حينما  البعض  يظن  كما  ثقيل  بحملٍ  يشعر  يكن  لم  توصف،  لا 
يتحدثون عن العمل الطويل والمضني. بل كان يشعر بأن ما جناه 
بما نملك من  تُقاس ليس  الحياة قد  تأكيدٍ على أن  لم يكن سوى 
أشياء، بل بما نزرع في العالم من قيمٍ، بما نمنحه للآخرين من أملٍ، 

وبما نتركه من أثرٍ طيب لا يموت.

جلس  والعناء،  الجهد  تخلله  الذي  العمل  من  طويل  يومٍ  بعد 
أبو صقر وأم صقر في الزاوية الهادئة للبيت. كان المساء قد حل، 
وعمت أرجاء المكان سكينة تنساب بهدوء، كما لو أن الزمان نفسه 
مفتوحة  كانت  النوافذ  أيامه.  توالي  من  ليستريح  لحظة  توقف  قد 
بعيدة،  ينساب من خلالها، يحمل معه أصواتًا  الليل  ليترك  قليلاً، 
همسات الرياح، والشعور الغريب بأن العالم من حولهما قد غفا، 

تاركًا لهما وحدهما هذه اللحظات الثمينة.
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كانت السماء قد لبست ثوبها المسائي الداكن، وكانت ظلالها 
الهمسات  يشبه  كان  بهدوء  الأرض  تغمر  البعيد،  الأفق  تلامس 
بأصواته  يغني  الليل  وبينما كان  الأنفاس.  بين  تتسلل  التي  الخفية 
ضوء  تحت  ببطء،  تتنفس  القديمة  الجدران  كانت  المجهولة، 
مصباح الزيت الصغير الذي كان يرقص في الزوايا، حاملاً الضوء 
الخافت الذي كان يعكس ظلالً ناعمة على الأسطح، تكاد تلمس 

المسافات البعيدة من الزمان والمكان.

في الزاوية الأخرى من الغرفة، كانت السلال الفارغة تُعاد بعناية 
إلى مكانها، كأنها تتحرك ببطء عودة إلى دورة جديدة من العطاء. 
كانت تلك السلال، التي امتلأت بالأثمار طوال اليوم، قد فقدت 
الآن حمولتها، لكن بدا وكأنها تحمل في فراغها قصة ترويها، قصة 
ثمارًا  له  قدمت  والتي  وجهده،  عرقه  من  سخرت  التي  الأرض 
مصدرًا  يومًا  كانت  التي  السلال  وتلك  الآخرين.  مع  ليشاركها 
استعدادًا  مكانها  إلى  تعود  للبركة،  مصدرًا  اليوم  تصبح  للرزق، 

لاستقبال ثمار جديدة في الموسم المقبل.

جلس أبو صقر في مكانه، متكئًا برفق على مسند المقعد القديم، 
الأشياء  تنظم  وهي  صقر  أم  يدي  حركة  كثب  عن  تتابعان  وعيناه 
لا  شيئًا  هدوئهما،  في  غريبًا  شيئًا  اللحظات  تلك  في  كان  حولها. 
يمكن تفسيره بالكلمات. في صمتٍ تام، كانا يدركان أن اليوم قد 



162

في  مشاركة  كان  عمل،  مجرد  من  أكثر  كان  حققوه  ما  وأن  انتهى، 
دورة الحياة التي لا تنتهي.

جلسا معًا، في صمتٍ طويل، كما لو أن الزمن قد توقف حولهما، 
تاركًا لهما وحدهما هذا المساء المملوء بهدوءٍ ثقيل. كان الليل قد 
بدأ ينساب بهدوء في الأفق، يحمل معه الظلال والهواء البارد الذي 
يتسلل عبر النوافذ المفتوحة، بينما كان كل منهما يغرق في أفكاره، 
يراجع في ذهنه تفاصيل يومه، تلك الأعمال الصغيرة التي قام بها، 
تلك الثمار التي نقلها من يديه إلى يد الآخرين. كان أبو صقر، في 
صمته، يشعر بارتياحٍ عميقٍ، شعورٍ لا يمكن تفسيره بالكلمات. لم 
يكن يومًا عاديًا بالنسبة له، بل كان أكثر من ذلك بكثير. كان يشعر 

أن الخير قد انبعث من قلبه، وانتشر في أرواح من حوله.

من  حركةٍ  كل  تتابع  كانت  بجواره،  جالسة  وهي  صقر،  أم 
حركاته، وكل التفاتةٍ من ملامحه، وكأنها تقرأ فيه كتابًا قديمًا، كتابًا 
المكان،  تُضيء  الهادئة  ابتسامتها  كانت  والعطاء.  بالحكمة  مليئًا 
لكن عينيها كانتا غارقتين في عمقٍ لا يراه أحد سواها. كانت تشعر، 
كما يشعر أبو صقر، أن هذا العطاء لم يكن مجرد فعلٍ عابر، بل كان 
شيئًا أكبر من ذلك، كان رابطًا غير مرئي بين الأرواح، كان لحظة 

تلامس فيها القلوب مع بعضها.

ثم، وكأنها اختارت اللحظة المناسبة، كسرت أم صقر الصمت 
الذي كان يعم المكان، وقالت بصوتٍ هادئ، لكنه يحمل في طياته 
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يقيناً عميقًا، يقيناً لا يعكر صفوه شيء. »لقد كان رسول الله صلى 
الله عليه وسلم يقول: الصدقة تطفئ الخطيئة كما يطفئ الماء النار. 

كم من نارٍ قد تطفئها صدقاتنا في هذا العالم، يا أبو صقر؟« 

كانت كلماتها كالرعد الهادئ الذي يتناغم مع صمت الليل. في 
ذلك السؤال العميق كان هناك نداء خفي، نداء للقلوب التي تبذل 
وتقدم دون حساب، نداء لمن يرى في الصدقة ليس مجرد عملٍ من 
أعمال البر، بل فعلً يمكن أن يغير وجه العالم. كان حديثها يحمل 
معنى أكبر من الكلمات نفسها، وكأنها تُحاول أن تُلقي ضوءًا على 
المعنى الحقيقي للعطاء، ذلك المعنى الذي لا يراه الجميع، والذي 

لا يمكن أن يُفهم إلا من خلال التجربة والتفاني.

أبو صقر، الذي استمع إلى كلماتها بصمت، كان يشعر أن هذا 
الصدقة  أن  تمامًا  يعلم  كان  بأسرها.  لحياته  انعكاس  هو  السؤال 
ليست فقط كما قال رسول الله صلى الله عليه وسلم، »تطفئ الخطيئة 
كما يطفئ الماء النار«، بل كانت أيضًا تشعل في قلب الإنسان شعلة 
من النور، تلك الشمعة التي لا تنطفئ. كانت صدقته، التي لا يراها 
أحد سواه، هي تلك الجسر الذي يربط بينه وبين الآخرين، ذلك 

الخيط الرفيع الذي يمده بالحياة مرةً تلو الأخرى.

ظلَّ صامتًا لبرهة، ثم أجاب بصوتٍ رقيق، ولكن محملً بثقل 
نشعر  يجعلنا  نعيش،  يجعلنا  من  هو  العطاء  صقر،  »أم  السنين: 
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بأننا جزءٌ من شيءٍ أكبر. نعم، ربما لا نرى نتائج ما نقدمه، ولكننا 
نعلم في أعماقنا أن تلك النار التي نطفئها قد تكون أكبر من كل ما 
نتصوره، وقد تكون قد أنقذت نفسًا، أو سهّلت على قلبٍ يعاني. 

نحن لا نملك إلا أن نزرع، وما يأتي من ذلك هو ما يقدره الله.«

جلست  شاق،  يوم  بعد  قليلً  استراح  قد  كان  الذي  صقر،  أبو 
الراحة في جسده كما يستقر غروب الشمس في الأفق، لكنه لم يكن 
قد استراح من أفكاره. كانت تلك اللحظات التي تلي العمل الجاد، 
حيث يتسرب فيها السلام ببطء إلى روحه، لكنها ليست لحظات 
خالية من التأمل. رفع نظره إلى أم صقر ببطء، عينيه تحملان بريقًا 
من الدهشة الهادئة، كما لو أن هناك شيئًا ما قد أحدث تغييرًا غير 
يتوقعها،  يكن  لم  قوةً  تحمل  كلماتها  كانت  نفسه.  عمق  في  مرئي 

قفزت إلى ذهنه فجأة، وأضاءت فيه شيئًا لم يشعر به من قبل.

كان قد نطق بتلك الكلمات، بتلك التعاليم عن الصدقة، مرارًا 
وتكرارًا في حياته الطويلة، لكنها الآن، كما لو أنها قد أخذت شكلً 
جديدًا، شيء أكثر وضوحًا، شيء لا يُرى بالعين ولكن يُشعر به في 
القلب. كان يتذكر كيف أن تلك الكلمات قد خرجت من شفتيه في 
لحظات ماضية، بينما كان يقدم عطاءه للآخرين دون تفكير، وكأنها 
قد  الصدقة  أن  لو  كما  اليوم،  لكن  مألوفة،  عادة  أو  فريضة  مجرد 
تجسدت أمامه في كل نظرةٍ من جيرانه، في كل ابتسامةٍ كان يتخيلها 

تضيء على وجوههم بعد أن أخذوا ما جاد به من ثمار الأرض.
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قبل،  من  يعرفها  لم  طمأنينة  يحمل  ولكن  هادئ،  بصوتٍ  قال 
التي خاضها في كل  الحياة  معادلة  لتوه في  اكتشفه  كأنما هناك سرٌ 

يوم، سرٌ ظل غائبًا عن وعيه حتى هذه اللحظة:  

»الصدقة، يا أم صقر، ليست مجرد مالٍ نخرج به من أيدينا. إنها 
شيء أعمق من ذلك، جزء من الروح، من الحياة نفسها. كما قال 
بل في  مال من صدقة.  نقص  ما  عليه وسلم:  الله  الله صلى  رسول 
الواقع، عندما أعطي، لا أشعر أنني اقتطعت شيئًا من رزقي. لا، بل 
أجد أن رزقي يزداد، كما لو أن السماء قد فتحت لي أبوابًا لا أراها، 

ولكنني أشعر ببركتها تتنزل من حيث لا أحتسب.«

كانت كلماته تحمل في طياتها نوعًا من التأمل العميق، كأنما هو 
يروي تجربةً مرَّ بها مرارًا ولم يتنبه إلى حقيقتها إلا الآن. بدا أن تلك 
خت في عقله بوضوح ما كانت تعنيه الصدقة له طوال  اللحظة قد رسَّ
حياته. كان يفكر في ذلك الرزق الذي لم يتوقف عن الزيادة رغم أنه 
كان يقدمه بسخاء، كأن الأرض نفسها كانت ترد له ما أعطاه بطرق 
لا يدركها، كأنما كل بذرةٍ كانت قد زرعها في الأرض كانت تكبر في 

قلبه أيضًا، تملأه بالرضا وبالبركة التي لا يمكن تفسيرها.

كان للصدقة، في نظره، قوة خارقة لا تُحس ولا تُرى، قوة تلامس 
القلب مباشرة، وتنقله إلى مكانٍ آخر لا يمكن للعين أن تراه، ولكن 
القلب وحده يشعر به. في تلك اللحظة، شعر أبو صقر أن العطاء لا 
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ينتهي، بل هو دورة لا تتوقف. قد تعطي اليد، لكن القلب هو الذي 
يتلقى أولً.

تتجاوز  زوجها  كلمات  أن  جيدًا  تعرف  كانت  التي  صقر،  أم 
ابتسامةً لا تقتصر على  في عمقها أي تفسير بسيط، ابتسمت برقةٍ، 
التي كانت  النظرة  لتسكن في عينيها، في تلك  امتدت  بل  الشفتين، 
أو من  الكتب  تأتي من  تشع منها معرفة متوارثة، معرفة حقيقية لا 
نفسها. كان وجهها في  الحياة  معايشة  بل من  السطحية،  المفاهيم 
تراكمت  أنها  لو  كما  والعاطفة،  الحكمة  من  مزيجًا  اللحظة  تلك 
حياتهم  وفي  زوجها،  حياة  في  الصامت  التأمل  من  سنواتٌ  لديها 
المشتركة، في كل خطوة كانت تؤديها بصدقٍ وهدوء، بعينين تريان 
ما يراه كثيرون من بعيد، لكن قلبها وحده يعرف كيف يحس بما 

يتناثر من الضوء في جوف الظلال.

الذي  الثقل  كل  يحمل  هادئٍ  بصوتٍ  تكلف،  دون  قالت، 
تحمله السنين في طياتها: »وأنت، يا أبو صقر، كم من بركةٍ تحققت 
في حياتنا بفضل هذا العطاء؟ كأن الله قد خصّك ببركة لا يفهمها إلا 

من جربها.«

لم  حقيقة  مطلقة،  حقيقة  وكأنها  باليقين،  تنبض  كلماتها  كانت 
تأتِ من مجرد فكرة عابرة، بل من رؤية غائرة في عمق الروح. كان 
صوتها خفيفًا، ولكنه كان يطفو في الهواء كما تفعل نسيمات الليل 
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المبللة بعد المطر. لم يكن هناك مجالٌ  التي تحمل عبق الأرض 
ثابتًا في عباراتها،  بل كان كل شيء  لم يكن هناك تساؤل،  للشك، 
الذي لا  العطاء  الحياة، ومعنى  تعنيه  الكامل لما  الفهم  أن  لو  كما 
الغرفة  أجواء  ترددت في  التي  الكلمات  تلك  يكمن في  كان  يفنى، 

الهادئة.

شعر  الوسادة،  على  برأسه  استلقى  قد  كان  الذي  صقر،  وأبو 
التي  البركة  تلك  كانت  كلماتها.  وبين  بينه  ينتقل  ما  بشيءٍ  لحظةً 
وكلما  الأرض،  في  بذرة  ألقى  كلما  بها  يشعر  التي  عنها،  تحدثت 
مدت يده لتقديم ما لديه للآخرين، تجسد أمامه وكأنها كانت تنتشر 
حوله، في المكان وفي الزمن، تتسرب إليه بهدوءٍ وكأنها الهواء الذي 
أن  لأحد  يمكن  لا  لكن  تُرى،  أن  يمكن  لا  حقيقة  وكأنها  يتنفسه، 
اليد،  قبل  القلب  تلمس  بركة غير ملموسة،  ينكر وجودها. كانت 
وتتحقق في العيون التي تنظر إلى الإنسان بصدق، في كل نظرةٍ من 

جيرانه، في كل ابتسامةٍ يراها أو يتخيلها في وجوههم. 

لقد فهم، في تلك اللحظة، أن البركة التي تحدثت عنها أم صقر 
كانت شيئًا لا يُقاس، لا يمكن فهمه بالأرقام أو بالكلمات البسيطة. 
كانت بركة تتجسد في التجربة، في الحقول التي زرعها بعرقه، وفي 
اليد التي امتدت للمساعدة، وفي الروح التي كانت تُحسن العطاء 

كما تُحسن الأرض إثمار الزرع.
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توقف أبو صقر عن الكلام لحظة، كما لو أن الزمن نفسه توقف 
لثوانٍ معدودة، حتى استطاع أن يستجمع أفكاره التي كانت تتناثر 
في ذهنه بعد يومٍ طويل. استرخى قليلاً على مسند الكرسي الخشبي 
الذي كان يشغله دائمًا، ذلك الكرسي الذي اعتاد أن يلجأ إليه بعد 
العطاء  من  ساعاتٍ  وبعد  الأرض،  في  الشاق  العمل  من  يوم  كل 
الذي لا ينتهي. كانت أجزاؤه قد انطوت على الكثير من السنين، 
حملت  كما  عليها،  مرّت  التي  الأوقات  آثار  نقوشها  في  وحملت 
الكرسي،  هذا  كان  انقطاع.  بلا  تتابعت  التي  أيامه  تفاصيل  روحه 
في نظره، أكثر من مجرد مكان للراحة؛ كان معبدًا خاصًا له، حيث 
يجد فيه الصمت الذي يحتاجه، والمساحة التي تسمح لأفكاره بأن 

تنساب بحرية.

أخذ  مضت،  التي  الأعوام  ثقل  صدره  في  يحمل  وكأنما  ثم، 
تعبٍ، ويترك  بقايا  معه  يطوي  النفس  هذا  أن  لو  كما  نفسًا عميقًا، 
بداية  حقيقته،  في  النفس،  هذا  كان  وأثقل.  أعمق  لشيءٍ  المجال 
بالكشف عن أكثر الأسرار  تُنذر  لرحلةٍ أخرى داخل نفسه، رحلة 
وصارت  الوقت،  بمرور  تبلورت  قديمة  أمنيات  أعماقه،  في  دفناً 
كان  الآن.  حتى  الأعين  عن  بعيدة  ظلت  لكنها  تكوينه،  من  جزءًا 
لأنها  لا  الخروج،  تأبى  كانت  والكلمات  بالكلمات،  مملوءًا  قلبه 
لا  من  أمام  تنكشف  أن  تخشى  كانت  لأنها  بل  موجودة،  تكن  لم 

يُفهمها. 
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لو  كما  نفسه،  مع  موعد  على  صقر  أبو  كان  اللحظة،  تلك  في 
أنه يتهيأ لإعلان شيءٍ عميقٍ، شيءٍ لا يمكن أن يُقال إلا إذا تمت 
وكأن  العالم.  وبين  بينه  حياته  طوال  أقامها  التي  الحواجز  إزالة 
أبو صقر جناحيه  فيه  الذي سيبسط  المكان  الكرسي كان هو  هذا 
الأعماق  تلك  ليغوص في  اليومية،  الواقع  بعيدًا عن ظلال  ليحلق 
التي طالما حاول أن يظل بعيدًا عنها، وفي الوقت نفسه كان يحس 
بأن تلك الأعماق هي التي تفسر كل شيء، هي التي تشرح العطاء 
الذي لم يكن مجرد فعلٍ مادي، بل كان شيئًا غارقًا في معانٍ أعمق 

وأكبر من أن يلتقطها العقل العادي.

ثم، وبصوتٍ هادئ، يخلو من الارتباك أو التردد، بدأ يتحدث، 
وكأنما كل كلمة تنبثق من أعماقه لتسرد فصولً من عمره لم يكن قد 
أُذن لها بالخروج بعد. »إنني أتساءل يا أم صقر، هل يمكن للإنسان 
في  خطواته  أولى  الكلمات  هذه  كانت  يعاني؟«  ما  بقدر  يُعطي  أن 
التفوه بها من قبل،  أمانٍ لم يُجرؤ على  أمانيه،  الكشف عن أعمق 
لأنها كانت مليئة بالكثير من الأسئلة التي لا تحمل إجابات بسيطة.

»اللهم، إني أسألك أن تمد في عمري، حتى أستطيع أن أستمر 
في هذا الطريق، هذا الطريق الذي لم يكن يومًا مجرد مسارٍ عابر، 
بل هو شريان متصل بين الحياة والسماء. أن أظل أواصل العطاء 
تلك  أرى  أظل  أن  الروح،  قوة  من  شيءٌ  مني  يتسرب  أن  دون 
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يد،  إلى  يد  من  تتنقل  ثمرة  كل  مع  تكبر  أظنها  التي  الابتسامات، 
على وجوه الجيران التي تسكن في ذاكراتي كما تسكن أصداء الأيام 
الماضية. فإنني، يا الله، عندما أعطي، أشعر بأنني لا أكون وحدي 
في هذا العالم، بل أنني جزءٌ من شيءٍ أكبر من نفسي، جزء من نسيجٍ 
من  حلقة  تنتهي،  لا  حلقةٍ  في  أدوّر  أنا  كأنما  الوقت،  بمرور  يتسع 

الخير التي لا تُرى نهايتها في الأفق البعيد«.

كانت هذه الكلمات تخرج من صدره بهدوءٍ، وكأنها دعاءٌ عميق 
تتكلم  كانت روحه  والتوق، حيث  التضرع  يرتكز على أسس من 
أكثر من لسانه. ولم يكن في قلبه شيءٌ آخر سوى هذه الأمنية: أن 
التي  الدائرة  الدائرة اللامحدودة من العطاء،  يكون جزءًا من تلك 
تدور في فلكٍ لا يتوقف، فلكٍ لا تفضح أبعاده ولا تُحدّد أطرافه، 
بل يظل كما هو، غير مرئي، ولكن مؤثر في كل شيء يلمسه. وكانت 
تلك الكلمات تأتيه من أعماق قلبه كما يأتي النهر من قلب الجبال، 
سلسة، ولكن مليئة بالعمق والسرية، محملة بأكثر من مجرد طلبٍ 
تجربة  إلا من عاش  يدركه  معها سحرًا لا  كانت تحمل  بل  عابر، 

العطاء في أسمى تجلياته. 

ألقت  والحكمة،  التردد  من  بريقًا  تحمل  كانت  التي  عينيه، 
التي سلكها في  الدروب  مرّ، وعلى  الذي  الزمان  بعيدة على  نظرةً 
تكتب  لم  تكشف عن حكاياتٍ  ببطءٍ،  النظرة،  تلك  كانت  حياته. 
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بعد، حكايات عن رجال ونساء، عن أطفال، وعن عالمٍ كان يدور 
حوله كل يوم، عالم تغذيه آمالٌ صغيرة، وأحلامٌ كبيرة. ولم تكن 
تلك اللحظة سوى لحظة من لحظات الوصال بين الروح والعالم، 
مجرد  ليس  العطاء  أن  يلحظ  كان  حيث  تصوره،  في  عميقة  لحظة 
فعلٍ خارجي، بل هو حالة داخلية، حالة تجسد العيش الحقيقي في 

هذه الدنيا. 

»اللهم، إنني أسألك أن تمد في عمري حتى أستطيع أن أستمر 
يعيد  أن  يود  وكأنما  أخرى،  مرةً  نفسه  كررها في  الطريق«،  هذا  في 
صياغة الكلمات بأكثر من مجرد نية، بل بإحساسٍ عميق يعبر عن 
صدق رغبته في أن يكون جزءًا من هذا العالم المحيط به، وأن يظل 
ثابتًا في مكانه في حلقة الخير، تلك الحلقة التي يرى فيها سر الحياة، 

سر الكون، وسر السلام الذي يسكن قلبه.

غاصت  قد  كلماته  وكأن  قليلً،  عينيه  أغمض  بينما  هذا،  قال 
إلى  والمفردات،  الكلمات  حدود  متجاوزةً  قلبه،  أعماق  في 
التي  الأماني  الحقيقية،  الأماني  تلتقي  حيث  وأعمق  أوسع  أعماق 
محفوفة  صامتة،  خاصة،  لحظة  تلك  كانت  أحد.  مع  يشاركها  لا 
بهالة من القداسة لا يمكن لأي شخص أن يراها أو يشعر بها سواه. 
في تلك اللحظة، كان الزمن نفسه قد توقف، وكأن الكون كله قد 

تراجع ليتركه وحده في مواجهة أعمق ما في نفسه.
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لقد كان في تلك اللحظة كما لو كان يحادث الله، أو ربما كان 
الله ذاته يتحدث إليه، في همسات لا يسمعها غيره. كانت كلمات 
بل  كلمات،  مجرد  تكن  لم  لكنها  شفتيه،  بين  من  تنساب  الدعاء 
قلبه.  نبضةٍ من  يتنفسه، مع كل  نفسٍ  كانت مشاعر تمتزج مع كل 
كان الصوت الذي يتردد في أعماقه، ليس صوتًا يُسمع بالأذن، بل 
مع  الأمل  يتلاقى  حيث  روحه،  أعماق  من  يخرج  أعمق،  صوتًا 

الحقيقة، وحيث تتجسد الرغبات في أفعالٍ صادقة.

وكانت عيناه، اللتان أغمضهما بحذرٍ، تتأملان في تلك العوالم 
بقوة في  لكنها حاضرة  أحد،  يراها  التي لا  العوالم  المنظورة،  غير 
قلبه. في تلك اللحظة، كان يشعر بوجود شيءٍ أكبر من ذاته، شيءٍ 
هو  بل  خارجي،  عملٍ  مجرد  ليس  العطاء  أن  كيف  يدرك  يجعله 
مع  تتناغم  الروح  تجعل  التي  التصوف  من  حالة  داخلية،  حالة 
الحياة بشكلٍ عميق لا يدركه إلا من خاض التجربة. العطاء بالنسبة 
له لم يكن مجرد إمداد الآخرين بما يحتاجون إليه من مالٍ أو ثمار، 
بل كان امتدادًا لروحٍ حية، تتجدد وتتطور مع كل نفس يأخذه، مع 

كل لحظة تمر في حياته.

التي تتكشف  اللحظة  الفصل الأسمى من حياته،  كان هذا هو 
فيها حقيقة العطاء كما تتكشف أسرار البحر أمام الغارق في أعماقه. 
لم يكن يحتاج إلى أحد ليفهمه، فلم يكن يسعى إلى إشادةٍ أو تقديرٍ 
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مقدس،  صمتٍ  في  خالقه،  ومع  نفسه  مع  يقف  كان  بل  أحد،  من 
حيث لا شيء سوى تلك الرغبة العميقة في أن يستمر في العطاء، أن 

يظل جزءًا من تلك الدائرة اللامتناهية من الخير.

ثم، في هذه اللحظة التي امتلأت بالسكينة والتأمل، شعر بشيءٍ 
غريب، شعورٍ يختلط فيه الحزن بالفرح، شعورٍ يجسد أعمق أسرار 
الوجود. كانت تلك اللحظة بينه وبين الله، حيث تجلت فيها حقيقة 
العطاء في أصفى صورها، حيث أصبح العطاء ليس فقط فعلً من 
الأفعال، بل حياة في حد ذاتها، حياة تلامس الروح وتغذيها، حياة 
يعلمه بصدقٍ  لكنه  يراه،  النهاية، جزءٌ من شيءٍ لا  بأنه، في  تشعره 

وعمق.

حيث  غيرها،  تشبه  لا  التي  الجمعة  صباحات  من  صباحٍ  في 
النور عبر الأفق، فتناثرت على وجه  تغلغلت الخيوط الأولى من 
الأرض كما لو كانت لمساتٍ حانية من يد القدر، كان بيت أبو صقر 
يكتظ بالحركة كما هي عادته في هذا اليوم المبارك. السماء، التي 
بدأت تكتسي بظلال الفجر الهادئة، كانت كما لو أنها تفتح أبوابها 
لكل بداية جديدة، فكل شيء يبدو في تلك اللحظة متجددًا، مليئًا 

بالأمل، مغطى بنعمة السماء التي تُنزل على الأرض كل أسبوع.

في الزاوية الهادئة من البيت، حيث كان الضوء يتسلل بخفة من 
حول  الأولاد  تجمع  اتساعها،  على  افتُتحت  التي  النوافذ  خلال 
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الطاولة الصغيرة التي طالما تعودوا الجلوس حولها قبل أن يتجهوا 
جميعًا إلى المسجد لأداء صلاة الجمعة. كان المكان مشبعًا برائحة 
الطازج  الخبز  برائحة  وتمتزج  الأجواء،  تملأ  كانت  التي  القهوة 
الضحكات،  أسبوع.  كل  تفعل  كما  بحب،  صقر  أم  أعدته  الذي 
التي كانت تتناثر بين أحاديثهم، كانت تتنقل بين الأسطح القديمة 
التي كانت تحتفظ بذكريات لسنوات مضت، وكأنها تحدث حديثًا 

قديمًا مع الجدران.

العميقة  بالسكينة  وكان الجو، الذي سبق صلاة الجمعة، مليئًا 
التي لا توصف، تلك التي تأتي بعد الفجر وقبل الظهر، حيث تتناغم 
عن  توقف  قد  كله  الكون  أن  لو  كما  كامل،  انسجام  في  الأرواح 
الدوران ليمنح الناس فرصةً للتأمل والهدوء. كانت تلك اللحظات 
بين أولئك الأبناء، الذين لا يزالون في خضم شبابهم، وبين والدهم، 
نادرة من  اعتادوا أن يجتمعوا على طاولة واحدة، لحظات  الذين 
يحتاج  أن  دون  القلوب  يلمس  الذي  والحديث  الطيب،  الصمت 

إلى كلمات كثيرة. 

كل شيء حولهم كان يعكس نغمة جديدة، نغمة من الروحانيات 
ويجتمع  الناس،  بين  العهود  تتجدد  حيث  عين،  تخطئها  لا  التي 
أرواحٍ  وفي  للصلاة،  مفتوحة  قلوبٍ  في  واحد،  معنى  في  الجميع 

تتطلع إلى السماوات الطيبات.
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الخفيفة  الخطى  أصوات  كانت  حينما  اللحظة،  تلك  في  لكن 
المسجد، توقّف  إلى  المكان مع استعداد الجميع للانطلاق  تملأ 
الخروج، متلهفين لأداء  الجميع على وشك  أبو صقر فجأة. كان 
الصلاة، لكن ثمة شيء غير مرئي أوقفه في مكانه، شيءٌ لا يُمكن 
ببطء،  ارتفع  الأعماق.  من  تدفقه  يعيق  أن  للمسافات  ولا  للزمن 
أن  لو  بالثقل والسكينة، كما  على أطراف قدميه، في حركة مشبعة 
كانت  ينهض.  تتركه  أن  قبل  قدميه  تحت  تمايلت  نفسها  الأرض 
عيناه، الغائرتان اللتان حملتا عبر السنين غموض الحكمة، تلمعان 
ببريق غريب. لم يكن ذلك البريق مجرد لمعان بصر، بل كان ينبض 
بما تراكم من حكمة عميقة، حكمة قاسية وعريقة؛ حكمة اكتسبها 
عبر العمر، تلك الحكمة التي لا تُستخلص من الكتب، بل تُستقى 

من الحياة ذاتها.

يلتقط في عيونهم  أبنائه واحدًا تلو الآخر، كما لو كان  إلى  نظر 
جميعاً شيئًا كان قد ضاع منه منذ سنوات، كما لو أن اللحظة كانت 
عميق  بصوت  همس  »أبناءي«،  زمنين.  بين  غامضًا  تقاطعًا  تمثل 
وعميق كبحرٍ خفي، وكان الصوت، رغم هدوئه، يحمل شيئًا من 
التي  بتلك  بل  السهلة،  بالكلمات  ليس  طويل،  عمرٍ  تجارب  ثقل 
تختبئ في الأعماق ولا تخرج إلا في لحظات تلاقي الأرواح. نظر 
إليهم وكأنما كان يقيس شيئًا أكبر من اللحظة التي هم فيها، شيء 

كان يقيمه في قلبه قبل أن يبوح به. 
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على  القدمين  راحة  تستدعي  اللحظة  تلك  كانت  لو  كما  ثم، 
على  صقر  أبو  جلس  ثقله،  مركز  هو  كان  طالما  الذي  المكان 
المقعد الخشبي القديم، ذلك المقعد الذي عرفه منذ أجيال. كانت 
يده تتحسس سطحه، مشيةً بطيئة، كما لو كان يعيد ترتيب ذكرياته، 
مشاهد من ماضٍ لا يُنسى، حنيناً إلى أيام كانت أشد ثباتًا، أسمى 
فيه،  المقعد، وكل شق  حبًا، وأعظم عزيمة. كل منحنى من ذلك 
كان يروي له قصة: عن سنواتٍ طويلة من العمل في الأرض، عن 
أحلامٍ بذل فيها كل ما يملك، عن آلامٍ تذوقها، ولكن لا أحد غيره 
كان يعرف السر في كل تلك الشقوق التي تمددت على الخشب. 
ما  كان شهادة على  بل  قديمة،  أثاث  قطعة  المقعد مجرد  يكن  لم 
مضى من سنواته، وشاهدًا على تلك الروح التي لا تزال تمشي في 

أفق الأيام المقبلة.

ثم رفع عينيه إلى أبنائه مرة أخرى، وهذه المرة، كانت كلماتٌ 
على  تطفو  أن  تلبث  لا  التي  تلك  العميق،  قلبه  أعماق  من  تخرج 
السطح مثل سر مفقود قد تم العثور عليه فجأة. كلمات لم يكن هو 
نفسه قد تجرأ على نطقها سابقًا، كأنما هو نفسه قد وجد نفسه فجأة 
يراها  التي كان  الحقيقة  أبنائه  أعين  اللحظة، يجد في  في قلب هذه 

طوال سنوات عمره..

ثم قال بصوتٍ منخفض، مملوء بالثقل والحكمة التي اختلطت 
المحيطات  أعماق  من  صادرة  كانت  كلماته  وكأن  نفسه،  بالزمن 
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وتهزها  الرمال،  من  طبقات  تحت  الحقيقة  تنام  حيث  القديمة، 
صوته  نبرة  كانت  الأجيال.  عبر  عليها  مرت  التي  العاتية  الأمواج 
بطيئة، متمهلة، كما لو أنه يطلق كل كلمة بعنايةٍ بالغة، متأكدًا من 
أثرًا لا يمحى. »أنا متأكد أنكم ستتذكرونني  أن كل حرف سيترك 
يومًا ما بعد وفاتي«، بدأ حديثه، وكانت عيونه، التي اتسمت دائمًا 
بثقل الصمت، تومض في وجه أبنائه بشيءٍ من النبؤة. »عندما قلت 
لكم إن هذه النعم التي أجلبها من مزرعتي في أبان ستفقدونها بعد 

رحيلي.«

كان حديثه وكأن الزمان نفسه قد انحنى ليستمع إلى ما سيقول. 
فتسافر عبر  إضافيًا،  تكتسب عمقًا  ومع كل كلمة، كانت ملامحه 
الزمن إلى تلك اللحظات التي مضت، وتلتقي بحياةٍ حافلةٍ بالأمل 
لم  فهم  إليه بتركيز،  يستمعون  الأبناء  والألم على حد سواء. كان 
لا  ثقلاً  تحمل  كانت  التي  الكلمات  هذه  مثل  سماع  على  يعتادوا 
من  يكتسبها  قد  التي  الرؤية  تلك  نافذة،  برؤيةٍ  إليهم  نظر  يُقاس. 
في  كان  الذي  التراب  إلى  الأجداد،  إلى  للأرض،  حياته  يكرّس 

قبضة يده.

أضاف،  الأرض«،  هذه  ثمينة  هي  كم  الآن  تدركون  لا  »أنتم 
وتفاصيل الكلمات تتناثر في الهواء، في تلك اللحظة التي كان فيها 
الصمت رفيقًا. »كيف أن كل حبة زرع هي امتداد لقلوبنا، وكيف أن 
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كل ثمرةٍ حملتها الأشجار في تلك الأراضي هي سيرة حياتي كلها.« 
في  وتزرعها  الماضي،  من  لحظة  بكل  تمسك  كأنها  كلماته  كانت 
حاضرهم، لعلهم يكتشفون شيئًا ما في المستقبل، شيئًا عن الحياة 

التي كان يعيشها كل يوم في سبيل تلك الأرض.

»نعم، ستفقدون هذه النعم«، قالها في لهجةٍ قاسية ولكنها محملة 
بالشعور العميق بالحقيقة التي لا مفر منها، »ولكنكم ستكتشفون 
أنكم  ظننتكم  التي  الأرض،  أن  ستكتشفون  رحيلي:  بعد  ما  شيئًا 
تملكونها، هي التي كانت تملككم.« كانت هذه الكلمات تتساقط 
كالندى على قلبه، كما لو أنه قد بذر بذورًا لا يدرك أحد عواقبها 
بعد، بذورًا ستنمو في عقول أبنائه مع مرور الزمن. كان يعرف أن 
الزمن وحده هو الذي سيكشف لهم الحقيقة التي اختبأت خلف 
أن  يُمكن  لا  التي  الحقيقة  تلك  الجهل،  من  الضخم  الجدار  هذا 

تدركها العقول الصغيرة إلا حينما تلمس يد القدر نفسها.

وعلى الرغم من أن الكلمات كانت تُتلى في تلك اللحظة، كان 
يبدو أن الزمان قد توقف لوهلة. كما لو أن أبو صقر قد ترك جزءًا 
بين  بها،  نطق  التي  الحروف  بين  عالقًا  الهواء،  يعلق في  من روحه 

ذكرياته وذكريات أبنائه.

تحاول  أنها  لو  كما  الهواء  في  تتذبذب  كانت  التي  بيده،  أشار 
كان  هناك،  المفتوحة.  النوافذ  نحو  مرئي،  غير  بشيء  تمسك  أن 
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التي  العتيقة  الأشجار  تلك  الأشجار،  عبر  يتسلل  الشمس  ضوء 
كانت تجلس في صمتٍ طويل تحت وطأة الزمن. خيوط الشمس 
الذهبية التي انساب ضوءها بين الأغصان كانت تشبه أيدي خفية 
تحاول الوصول إلى شيء بعيد، شيء لا يُمكن للإدراك الحاضر 
أن يلمسه أو يفهمه تمامًا. كانت الأشعة تتناثر في الفضاء، لا تترك 
سوى بصماتٍ هشة على الأرض التي كانت تحت أقدامهم، كما 
لو أن كل شعاع كان يهمس بحكايةٍ قديمة، حكاية دفينة في أعماق 

الذاكرة.

نظر أبو صقر إليهم، وعيناه كانتا مشغولتين بتلك الصورة التي 
المنال، شيء لا  بعيد  إلى شيء  يشير  تتشكل في ذهنه. كان  كانت 
يُمكنهم رؤيته الآن، وكأنما كان يحاول أن يفتح أمامهم نافذة على 
التي  رسالته،  من  جزءًا  الإشارة  هذه  كانت  منظور.  غير  مستقبلٍ 
كانت تحمل عبق العصور والأحلام الضائعة، شيء لا يستطيعون 
كانت  حين.  بعد  سيفهمونه  لكنهم  حواسهم،  بكل  الآن  إدراكه 
قد  نفسه  الزمن  وكأن  بعيد،  صدى  مثل  الهواء،  في  تتناثر  كلماته 

توقف ليصغي إلى كل حرف، وكل نقطة.

»انظروا هناك«، قال أبو صقر بصوتٍ هادئ، كما لو أنه يروي 
قصة تُقال لأول مرة. »إن الضوء الذي تراه عيونكم الآن، هو ضوء 
رمزٌ لشيء  بل هو  الأشجار،  بين  يعبر  ليس مجرد ضوء  إنه  بعيد. 
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ثمين  هو  كم  تدركوا  ولن  ما،  وقتٍ  في  تفقدونه  قد  لشيء  أعمق، 
إلا بعد أن يمضي الزمن.« كانت يده ترتفع برفق، وتلامس الهواء 
كما لو كانت تلمس ذكرياتٍ غائبة، ذكريات لا يمكن لماضيهم أن 

يحفظها إلا في اللحظات الهادئة.

كان يراهم يتأملون في تلك اللحظة، في الضوء، في الأشجار، في 
تلك الحركة البطيئة التي تنبثق من المشهد أمامهم. كانوا ينظرون 
إليه وكأنما كانوا يحاولون فك شيفرةٍ غامضة، لغزًا لا يستطيعون 
لا  »إنكم  اللحظة.  هذا  ما  يومًا  سيتذكرون  ولكنهم  الآن،  حله 
نبرةٍ  في  صقر  أبو  أضاف  الآن«،  الشيء  هذا  تروا  أن  تستطيعون 
الزمن  يمر  أن  بعد  لاحقًا،  به  ستشعرون  »لكنكم  الهدوء،  ملؤها 

ويغلق عليكم أبواب الحاضر.«

لن  بحقيقةٍ  الروح  تُغذي  أعماقهم،  في  تتغلغل  كلماته  كانت 
تظهر إلا عندما ينقضي الوقت. وكلما مرّت اللحظة، كانت الأشعة 
الذهبية التي عبرت الأشجار تصبح أكثر بُعدًا، وكأنها تحمل وعودًا 
غير مكشوفة، ووعودًا باللحظات التي لا يمكن أن تعود، ولكنها 

ستعيش في الذاكرة. 

الزمن،  حاجز  تخترق  وكأنها  ببطء،  منه  تخرج  كلماته  كانت 
الماضي  من  عذوبة  وكأنها  ثانية،  كل  في  اللحظة،  ثنايا  عبر  تتسلل 
تجتمع في الهواء، تتراقص بين ضوء الشمس وظلال الأشجار، ثم 
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تستقر في قلوب أبنائه. لم تكن الكلمات مجرد حروف، بل كانت 
أشبه بأسرار قديمة، تحمل في طياتها معاني تفوق كل ما يستطيعون 
تصوره في تلك اللحظة. كانت ثقيلة، ليست كأي كلمات تقال على 
عجل، بل كلمات محملة بثقل الأيام التي مرّت، وبالذكريات التي 
تجمعت في عمق قلبه، والتي كانت تفرض نفسها عليهم في هدوء.

ومع كل كلمة كانت تخرج من فمه، كانت تتغلغل في أعماقهم، 
الفهم في عمق  من  بذرة صغيرة  تزرع  أرواحهم،  أفق  تتسرب عبر 
كياناتهم، بذرة لن ينمو تأثيرها إلا مع مرور الأيام، مع مرور الزمن 
أبعد بكثير مما يتصورون.  تتفتح أمامهم في وقتٍ  الذي سيجعلها 
حكاية  تشبه  حديثه،  طيات  في  مخفية  غامضة،  البذرة  تلك  كانت 
قديمة لم تكتمل فصولها بعد. كانوا لا يعلمون أن هذه الكلمات 
ما  وأنه  مغلقة،  أبوابًا  لهم  سيفتح  الذي  المفتاح  المفتاح،  ستكون 
من شيء في الحياة يمكن أن يُفهم بالكامل إلا عندما تمر اللحظات 
مجرد  من  أكثر  كان  قاله  ما  أن  ذلك  بعد  ليدركوا  الأيام،  وتتناثر 
خطوة،  كل  في  ويلاحقهم  بهم  سيلحق  خفياً،  قدراً  كان  كلمات؛ 
مصيرًا يتناثر في كل جانب من جوانب حياتهم، ويترك أثراً عميقًا في 

قلوبهم لن يمحوه الزمن..

ذلك الصباح، ككل الصباحات ، تسلل ضوء الشمس، خجولً 
العتيقة.  الليمون  شجرة  أغصان  بين  من  الظهور،  يخشى  كشبح 
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شجرة الليمون، رمز الحياة، كانت شاهدة على ما رآه الابن الأصغر 
في وجه والده. لم تكن التجاعيد، تلك الأخاديد التي حفرها الزمن 
رأسه،  على  كالثلج  تساقط  الذي  الأبيض،  الشعر  ولا  وجهه،  في 
ما أثار قلقه. كانت تلك النظرة الشاردة، نظرة رجل فقد بوصلته، 
نظرة تائه في بحر من الذكريات، هي ما أثار رعبه. وتلك اليد، اليد 
داتسون(   ( أب  البيك  بمقود سيارة  تمسك  بالكاد  التي  المرتعشة 
العتيقة، كانت دليلً قاطعًا على أن شيئًا ما قد انكسر، شيئًا لا يمكن 

إصلاحه.

كانت سيارة البيك أب، تلك الآلة الصدئة التي تحمل آثار الزمن، 
أكثر من مجرد وسيلة نقل. كانت رمزًا للقوة، رمزًا للسيطرة، رمزًا 
للرجولة. لكن في ذلك الصباح، كانت تبدو وكأنها وحش جامح، 

ينتظر اللحظة المناسبة للانقضاض.

كان الابن الأصغر يعرف أن شيئًا ما يجب أن يتغير، لكنه كان 
يخشى التغيير. كان يخشى أن يعترف بأن والده، الرجل الذي كان 
يومًا ما قويًا كالجبل، قد بدأ ينهار. كان يخشى أن يعترف بأن الزمن، 
ذلك الوحش الذي لا يرحم، قد بدأ ينهش في جسد والده وروحه.

كانت تلك السيارة، ذلك الصندوق المعدني الصدئ، جزءًا لا 
يتجزأ من حياة والده، رفيق دربه في رحلاته إلى مزرعته في منطقة 
عالمه  المتواضعة،  الخضراء  البقعة  تلك  المزرعة،  كانت  أبان. 
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الخاص، حيث يقضي أيامه في رعاية أرضه التي أحبها، أرض أكلت 
وحش  وكأنها  تبدو  السيارة  كانت  اليوم،  لكن  الكثير.  عمره  من 

جامح، وحشًا يتربص به، ينتظر اللحظة المناسبة للانقضاض.

كانت السيارة، في نظر الابن الأصغر، رمزًا للقوة، رمزًا للسيطرة، 
رمزًا للرجولة. لكن في ذلك اليوم، كانت تبدو وكأنها رمز للضعف، 
رمزًا للهزيمة، رمزًا لنهاية حقبة. كان والده، ذلك الرجل الذي كان 
على  فقط  ليس  سيطرته،  فقد  وكأنه  يبدو  كالجبل،  قويًا  ما  يومًا 

السيارة، بل على حياته كلها.

نحو  خفية،  بقوة  مدفوعًا  اندفع،  بل  الأصغر،  الابن  يتردد  لم 
كلماته  كانت  شبحًا.  رأى  رجل  نظرة  عينيه  في  يحمل  إخوته، 
كارثة  من  تحذر  أصوات  بعيدة،  لأصوات  صدى  كأنها  متقطعة، 
يواجه  رجل  إلا  يملكها  لا  التي  القوة  بتلك  أقنعهم،  وشيكة. 
بيع  كالصخر:  ثقيل  قرار  صعب،  قرار  اتخاذ  بضرورة  المجهول، 

البيك أب.

تلك  الرهيبة،  اللحظة  تلك  تخيلوا  السادة،  أيها  معي،  تخيلوا 
آثار  تحمل  يدًا  مرتجفة،  يدًا  تخيلوا  الهاوية.  تسبق  التي  اللحظة 
الوقود، دواسة الموت. أو  الزمن، تضغط بقوة زائدة على دواسة 
تخيلوا نظرة شاردة، نظرة تائهة في بحر من الذكريات، تخطئ تقدير 

المسافة، مسافة الموت.
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لكنا أمام كارثة محققة، كارثة لا مفر منها. لم يكن الأمر يتعلق 
بالسيارة، ذلك الصندوق المعدني الصدئ، بل كان يتعلق بسلامة 
والدهم، الرجل الذي أفنى عمره في خدمتهم، الرجل الذي تحمل 

عبء الحياة بكل ما فيها من قسوة.

كانت السيارة، في نظر الابن الأصغر، ليست مجرد وسيلة نقل، 
يعرف  كان  للمجهول.  رمزًا  للقدر،  رمزًا  للزمن،  رمزًا  كانت  بل 
أنهم يقفون على حافة الهاوية، وأن أي خطوة خاطئة قد تؤدي إلى 

كارثة.

حادث  مجرد  ليست  الأصغر،  الابن  نظر  في  الكارثة،  كانت 
سيارة، بل كانت رمزًا لنهاية حقبة، رمزًا لانهيار رجل، رمزًا لفقدان 

السيطرة على الحياة.

الذي  المتآكل  الصرح  ذلك  القديم،  منزلهم  الإخوة في  اجتمع 
يحمل آثار الزمن، تحت ضوء القمر الشاحب، ذلك الضوء الذي 
يكشف الظلال أكثر مما يكشف الحقائق. دار نقاش حاد، نقاش 

يمزق الصمت الثقيل، نقاش يعكس الصراع الدائر في قلوبهم.

يحمله  الذي  الذكريات  بتلك  بالذكريات،  متشبثًا  كان  البعض 
الصدئ  المعدني  الصندوق  ذلك  الداتسون(،  سياراة   ( أب  البيك 
الذي كان رمزًا لقوة والدهم. كانوا يتشبثون بالماضي، بتلك الأيام 

التي كانت فيها السيارة رمزًا للحياة، رمزًا للأمل.
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الذي  الخطر  ذلك  المحدق،  الخطر  يرى  كان  الآخر  والبعض 
والدهم،  بابتلاع  يهدد  الذي  الخطر  ذلك  الظلام،  في  بهم  يتربص 
الرجل الذي أفنى عمره في خدمتهم. كانوا يرون المستقبل، ذلك 

المستقبل المجهول الذي يخبئ لهم الكوارث.

كان الصراع دائرًا، صراعًا بين الماضي والمستقبل، صراعًا بين 
الحب والخوف، صراعًا بين العقل والعاطفة. كان الصمت ثقيلً، 

صمت يسبق العاصفة.

الصوت  العقل والحكمة، ذلك  انتصر صوت  النهاية،  لكن في 
الحب  بأن  بأن سلامة والدهم هي الأهم،  آذانهم  الذي يهمس في 
الحقيقي هو التضحية. كان انتصارًا مريرًا، انتصارًا يحمل في طياته 

الكثير من الحزن والأسى.

في صباح اليوم التالي، وقف الأب هناك، في الزاوية البعيدة من 
الفناء، محدقًا في سيارته العتيقة للمرة الأخيرة. كانت الشمس قد 
بنهاية  ملوحة  الرمادية،  السماء  عبر  الباهتة  خيوطها  تنشر  بدأت 
يومٍ آخر، وأضاءت على وجهه تجاعيد الزمن كما لو كانت تروي 
تعرف  التي لا  النظرة  بتلك  الخاصة. عيونُه كانت مشحونة  قصته 
كيف تخرج، محمّلة بالألم الذي ترفض الكلمات التعبير عنه. لم 
يكن الحزن على فقدان تلك السيارة القديمة، التي كانت أكثر من 
تشرق  كانت  لأيام  مضت،  لقوة  رمزًا  نظره،  في  كانت،  آلة؛  مجرد 
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طرقاتٍ  عبر  لها  نهاية  لا  لرحلات  الكثيرة،  بالوعود  الحياة  فيها 
كانت مفتوحة أمامه، في شبابه، بكل طموحاتها الجريئة.

لكن في تلك اللحظة، لم يكن في قلبه سوى الألم الذي يتسرب 
بهدوءٍ، كالماء الذي يغمر شقوق الأرض، فحتى لو حاول إخفاءه، 
كان جليًا. كان حزيناً على فقدان جزءٍ من ذاته، من تلك الحيوية 
التي كانت تسكنه، ذلك الشعور القوي بأن الطريق أمامه ممتد ولا 
حدود له. فهكذا هي الحياة، ما إن تبتلعنا الأيام حتى تجد أن كثيرًا 

مما كنت تعتقده ثابتًا يبدأ في التلاشي.

ومع ذلك، لم يكن الحزن هو الشعور الوحيد الذي يسيطر عليه 
في تلك اللحظة. كانت هناك أيضًا فخرٌ عميق يتناغم مع الحزن في 
قلبه. فخرٌ بأبنائه الذين كانوا يقفون هناك، قربه، كلٌ منهم يحمل في 
عينيه خيبةً مصحوبة بحبٍّ عميق، وبشعورٍ من الخوف، من فقدان 
ذلك الأب الذي لطالما كان رمزًا للقوة والثبات. كان يعرف، دون 
آخر  تكون  أن  على  أُجبرت  التي  السيارة  تلك  أن  كلمة،  يقول  أن 
أيامها في فناء البيت، كانت أكثر من مجرد وسيلة مواصلات. كانت 
بقايا من نفسه، من شبابه، من الأيام التي عاشها في صراعٍ مستمرٍ 

مع الزمن.

لكن كان هناك شيء آخر، شيء لم يكن يستطيع تفسيره تمامًا. 
فكلما نظر إلى وجوه أبنائه، لم تكن دموعه منبعثة من ضعفٍ، بل 
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من فخرٍ، من الشعور بأنهم قد ترسخوا في قلبه أكثر مما كان يظن. 
كانت تلك اللحظة تحمل في طياتها شحنة من المشاعر المتناقضة: 
في  تمثلت  التي  بالنعمة  والاعتراف  والحزن  والحب،  الفقدان 
وجودهم، تلك الأيادي التي بدأت تحمل همّه، والتي كانت الآن 
قادرة على الوقوف إلى جانبه، حتى وإن كانت هذه اللحظات قد 

دخلت في مرحلة التحول..

وهكذا، مع مرور الوقت، أُغلقَِ الباب على قصة السيارة البيك 
والشقاء،  الأيام  عبء  تحمل  كانت  التي  البسيطة  الآلة  تلك  أب. 
انتهت  والطموحات،  الأحلام  برفقة  الطرقات  على  عبرت  والتي 
أفق  عن  وابتعدت  الزمن،  خيوط  في  نُسِجَت  كأنما  هادئٍ،  بشكلٍ 
الأيام لتغادر تلك الحياة التي طالما رافقتها. لكن النهاية لم تكن 
المجردة،  بالعين  يُرى  لا  شيء  أعمق،  لشيء  انطلاق  نقطة  سوى 
بتأثيره  ملامسًا  باقٍ،  كطيفٍ  القلوب  أعماق  في  يرسخ  كان  ولكنه 

جوانب الروح.

تكن  لم  لكن  تراقبها،  العيون  كانت  السيارة،  رحلت  عندما 
تراقب العربة نفسها، بل كانت تراقب الفكرة التي خلفتها وراءها. 
بمثابة  كانت  فانية،  لآلة  وداعٍ  مجرد  من  أكثر  اللحظة  تلك  كانت 
في  الفقد،  وراء  ما  تفحص  في  الأبناء  بدأ  إذ  جماعي.  وعي  لحظة 
إدراك ما لم تكن الكلمات لتوضحه. لأن في داخل تلك اللحظة، 
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كان هناك درسٌ عميق ينبثق من قلب كل لحظة عاشوها: درسٌ لا 
يتحدث  بل  المادي،  النجاح  أو حتى  المال  أو  القوة  يتحدث عن 
يتطلب  لا  الذي  الحب  من  النبيل  النوع  ذلك  عن  التضحية.  عن 
المقابل، ذلك الحب الذي لا يتردد في تقديم كل شيء من أجل من 

نحب، دون أن يسأل عن ردٍ أو مقابل.

درسًا  السيارة،  رحيل  بعد  معهم  حملوه  الذي  الدرس  كان 
يتجاوز حدود الكلمات. لقد أدركوا أن سلامة الأحباء هي أغلى 
ما يمكن أن يمتلكه الإنسان. أن كل شيء آخر قد يأتي ويذهب، أن 
الأيام التي تمر قد تحمل معها آمالً وأحلامًا جديدة، لكن لا شيء 
يفوق أهمية أن يكون الشخص العزيز بخير، أن يظل في قلبنا سالمًا، 
بعافية، بعيدًا عن المخاطر. كانت تلك السيارة في النهاية، بالنسبة 
لهم، أكثر من مجرد آلة. كانت رمزًا لهذا التنازل، لهذا الفداء الذي 

يتطلبه الحب في أسمى تجلياته.

ولكن ما إن غادرت السيارة المكان، حتى أدرك الأبناء أنهم قد 
حصلوا على شيء أكثر قيمة بكثير من المال أو الممتلكات، أكثر 
مما يمكن أن تقدمه لهم تلك الآلة التي رحلت. لقد حصلوا على 
فهم عميق لمعنى التضحية، لمعنى أن نضع الآخرين قبل أنفسنا، 
لأن هذا هو جوهر الحب الذي لا ينتهي، الذي يبقى في القلب مع 

مرور الوقت.
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آخر  تُرسل  كانت  الأفق،  خلف  تغيب  كانت  التي  والشمس، 
أشعتها الذهبية على المكان، كما لو كانت تُرسل رسالة وداعٍ لتلك 
ستظل  لكنها  الزمان،  غياهب  في  تتلاشى  قد  لذكرياتٍ  اللحظة، 

عالقة في أرواحهم إلى الأبد.

بعد ذلك اليوم المشؤوم، اليوم الذي شهد بيع سيارة أبو صقر، 
ذلك الصندوق المعدني الذي كان يُحاكي جبروته في أيامه الخوالي، 
كان صوته المكتوم لا يزال يتردد في ذاكرة أبنائه. كانت تلك السيارة 
أكثر من مجرد مركبة، كانت رمزًا للقوة التي لم تتزعزع، ولعزيمة 
كوحشٍ  أمامه  الطريق  تقطع  كانت  الاستسلام.  تعرف  لا  صلبة 
في  ولكنه  الوعرة،  الحياة  أبواب  له  وتفتح  الصعاب  تذلل  معدني، 
الزمن  وكأن  بدا  المخلصة،  الآلة  تلك  فيه  ودع  الذي  اليوم  ذلك 
سوى  يعني  لا  البيع  كان  أيامه.  على  ثقيلً  ستارًا  أسدل  قد  نفسه 
التخلص من شيء مادي، ولكن خلف هذا الفعل كان اختراقًا في 

نسيج الوجود نفسه.

التغيير  هذا  من  طعمه  يلتقط  شيء  كل  بدأ  الأيام،  مرور  ومع 
الكبير. لم يكن تدهور صحة أبو صقر مجرد تراجع عادي، ليس 
ما  كان  لا،  يُحسنه.  أو  يُسكنه  أن  للوقت  يمكن  الذي  كالمرض 
العين المجردة ولا  يحدث له شيئًا مختلفًا، انهيارًا مخيفًا، لا تراه 
جسده،  إلى  يتسلل  عميق  فشلٌ  كأنه  كان  حقه.  الكلمات  تعطيه 



190

يخترق أعماقه ويأخذ منه ما تبقى من صلابته، وكأن الحياة نفسها 
اللحظات  تلك  في  هناك،  أمامه.  جهنم  أبواب  تفتح  أن  قررت  قد 
التي تلت بيع السيارة، بدأ الجسد يُقيد نفسه بحبالٍ ثقيلة لا يمكن 

له التخلص منها.

لم يكن هذا الانهيار مجرد أعراض عادية أو ضعفٍ متدرج، بل 
التي تقتلع الأشجار من جذورها. وكأن روح  العاتية  كان كالريح 
أبو صقر نفسها كانت تتهاوى، ويغمرها الشك في كل لحظة من كل 
يوم. حياته التي كانت ممتلئة بالقرارات الحاسمة والنشاط المستمر 
بدأت تفقد زخمها، وكانت ساعات النهار تبدو أطول مما ينبغي، 
أثقل من المعتاد. كان جسده لا يتوقف عن إرسال إشارات ضبابية، 
علامات على أن الجسد قد تجاوز مرحلة القوة التي كان يتسم بها، 

وأن كل شيء قد أصبح الآن رهيناً لهذا الانحدار المفاجئ.

لكنه لم يكن يستطيع تحديد متى بدأ هذا التدهور. هل كان منذ 
اللحظة التي قرر فيها بيع السيارة؟ أم أنه كان شيئًا كامناً في جسده 
منذ وقت طويل؟ لم يستطع أن يجيب عن هذا السؤال، ولكن شيئًا 
من  أكبر  فقد شيئًا  أنه  تمامًا  يدرك  كان  أمامه:  واضحًا  كان  واحدًا 
مجرد جسده، فقد فقد الاتصال بالأرض التي كانت تمنحه الثبات، 
فيه.  تقوده  السيارة  كانت  والذي  يعرفه جيدًا  كان  الذي  وبالطريق 

ذلك الطريق الذي بدا الآن كطريق مظلم لا يعرف نهايته.
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مرارة  يتجرع  كان  قسوتها،  في  تتلاشى  الأيام  كانت  وبينما 
الضعف الذي فرض نفسه عليه. كان الكائن الذي كان في يومٍ من 
الأيام يقف شامخًا في وجه الحياة، يحاربها ببسالة، الآن مُجبَرًا على 
تنتقم  أن  قررت  قد  الحياة  كانت  إذا  عما  مُتسائلً  أمامها،  الركوع 
منه، أن تعيده إلى نقطة البداية، إلى زمنٍ سابق حيث لم يكن يملك 

سوى قوتهِ وعزيمته.

في  العابرة  كالسحب  تمر  خفيفة،  الأعراض  كانت  البداية،  في 
تعبٍ  مباشر، مجرد  تأثيرٍ  أبو صقر، غائمة ولكن دون  سماء حياة 
ونعاسٍ ثقيل لا يتجاوز حدود يومه المعتاد. كان يشعر وكأن روحه 
تسبح في بحرٍ هادئ، دون أن يدرك أنه يواجه العاصفة التي تتجمع 
الماء  يمر  تمر، كما  ثقيلة، ولكنها  تمر  الأيام  تلك  بصمت. كانت 
أثرًا. كان جسده، الذي طالما  تحت الجسر، عابرًا، دون أن يترك 
اعتاد العمل الشاق والجهد المضني، يبدأ في الاستسلام إلى شيء 
غير مرئي، إلى ضعفٍ متسلل لا يراه إلا من يعيش في جسده، لكنه 

لا يجرؤ على الاعتراف به. 

لكن سرعان ما أخذت تلك الأعراض الظاهرة تتسارع، كأنما 
كان الزمن يتعمد دفعه نحو الهاوية ببطءٍ مُرعب. ومع مرور الأيام، 
أبو  كان  للإنكار.  قابلة  غير  كعلامات  العلامات  تلك  تبدو  بدأت 
صقر يشعر بهبوط في روحه كما لو كانت الأقدار نفسها تلتهمه شيئًا 
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فشيئًا. بدأ يفقد شهيته، ليس بسبب أمرٍ يخص الطعام، ولكن لأنه 
يراه  قبل  من  كان  الذي  الطعام،  مريرة.  نفسها  الحياة  يجد  أصبح 
غاية، أصبح مجرد شيء يُمضغه بلا شغف، ثم يبتلع بفتورٍ وكأنما 
النحيل،  جسده  قلبه.  في  تزداد  التي  اللامبالاة  إخفاء  يحاول  كان 
الذي كان يُعرف بقوته وصلابته، بدأ يزداد نحولً، وكان كل جزءٍ 

منه يتراجع ببطءٍ في تحدٍ خفيٍّ لم يكن يقدر على مواجهته.

لكن العينين، اللتين كانتا يومًا ما تلمعان بالأمل والحياة، بدأتا 
تذبلان كأوراق الشجر التي لا تستطيع مقاومة الرياح العاتية. كان 
الغريب  التغيير  بقلق ذلك  متأملً  المرآة،  إليهما في  ينظر  أبو صقر 
شعورًا  كان  تدريجيًا.  بريقهما  تفقدان  كأنهما  عليهما،  يطرأ  الذي 
يتسلل  وكانه شيءٌ غريب  الخوف،  مع  الحزن  فيه  يختلط  عميقًا، 
كان  منه.  يتخلص  أن  يستطيع  ولا  بعيد،  مكان  من  أعماقه  إلى 
يتساءل في صمت: »هل فقدتُ كل شيء؟ هل كانت تلك العيون 

هي آخر ما تبقى لي من الحياة؟« 

وفي تلك اللحظات، كان يزداد شعورًا بالغربة في جسده، كما لو 
أنه أصبح غريبًا في جسده الخاص. كانت الأرض من حوله تُصبح 
بعيدة، وكأنها تُحاول سحب كل شيء منه، كانت الحياة، التي كان 
الساعات  وكأن  سيطرته،  عن  الخروج  في  تبدأ  لها،  ملكٌ  أنه  يظن 
كانت تهرب منه كما تهرب الرمال من بين الأصابع. كانت العينان، 
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مختلفة،  صورة  تعكسان  والقوية،  الثابتة  بالنظرات  المملوءتان 
قد  الزمان  أن  لو  كما  نفسه،  على  يتعرف  يعد  لم  شخصٍ  صورة 

اجتثَّ جزءًا من روحه.

لم يعد أبو صقر ذلك الرجل الذي كان يومًا ما صخرةً في وجه 
أصبح  بل  العواصف،  تهزه  لا  الذي  الجبل  ذلك  العاتية،  الرياح 
الآن، شيئًا آخر، شبحًا ضائعًا لرجل كان في يومٍ ما يتحكم في مسار 
لو  كما  المنزل  أرض  على  تتردد  قدماه  كانت  يشاء.  كما  حياته 
التي  ثابت، وحركاته،  العثور على موطئ قدم  أنهما عاجزتان عن 
كما  متثاقلة،  بطيئة،  الآن  أصبحت  وقوية،  سريعة  ما  يوماً  كانت 
لو أن الزمن نفسه قد صار عدوه الأكثر قربًا. كان يمر بين الغرف 
كالعابر، لا يملك من نفسه إلا شكلً باهتًا، وذهناً ضائعًا يتنقل بين 

الذكريات والأوهام التي تلاحقه بلا رحمة. 

بل  وعزمه،  بحيويته  الجميع  عرفه  الذي  الرجل  ذلك  يكن  لم 
أصبح شخصًا آخر تمامًا. كان يبدو كمن تسللت روحه من جسده، 
تاركة إياه في غربة عميقة عن ذاته، عن تلك القوة التي كانت تملؤه. 
نظرته كانت بعيدة، غائرة، كما لو كان ينظر إلى شيءٍ ما بعيدًا، شيئًا 
لا يمكن الوصول إليه. كان وجهه، الذي طالما كان مشرقًا بالقوة 
والعزم، أصبح الآن مشوهًا بمزيج من الألم والإرهاق، وخطوط 
أكثر من أي وقت مضى. وكلما  نفسها  تُبرز  العميقة كانت  الزمن 
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نظر إلى نفسه في المرآة، كان يجد في عينيه تلك النظرة الغريبة، التي 
تعكس صورته ولكن بشكلٍ غريب، بعيد عن كل ما كان يعرفه من 

قبل.

كان يتنقل في أرجاء البيت وكأنه يبحث عن شيءٍ فقده، شيء لا 
يمكن استعادته، شيء كان يظن أنه موجود في مكانٍ ما، لكنه الآن 
يغيب عنه تمامًا. كان يمر بجانب الأشياء، يتلمس جدران المنزل 
كما لو أنه يفتش عن ذكرى أو صورة قديمة قد تكون قد اختفت مع 
مرور الزمن. كان الصوت الذي يصدره حين يهمس بكلماتٍ لن 
يسمعها أحد يختلط في فراغات البيت، وكأن صوته كان يتناثر بلا 
هدف في الأرجاء. لم يعد هناك حديث حقيقي، ولا ضحك، ولا 
حتى تلك اللمسات الخفيفة التي كانت تميز حركاته في الماضي. 
يربطه  ثقيلٍ  يبدو الآن كقيدٍ  له،  ما ملاذًا  يوما  الذي كان  بيته،  كان 

بالماضي الذي كان يعجز عن الهروب منه.

ووسط هذا الصمت الثقيل الذي يحيط به، بدأ أبو صقر يشعر 
بل  سريع،  هجومٍ  أو  بمفاجأة  لا  منه،  يقترب  نفسه  الموت  وكأن 
هذه  يواجه  تتركه  أن  قررت  قد  الحياة  أن  لو  كما  مخيف،  ببطءٍ 
النهاية بصمتٍ بطيء، ليس فيه شيء من الشجاعة التي كانت تملؤه 
ذات يوم. أصبح كل شيء حوله مبهماً، كما لو أن الألوان في العالم 
قد بدأت تتلاشى وتغيب عن ناظريه، وكل خطوة يخطوها كانت 
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تُعزز الشعور بالتيه، بالفراغ، وبالانتظار. كان هذا الانتظار هو كل 
ما تبقى له، انتظارٌ مرير، في انتظار أن تغلق الحياة عليه أبوابها..

كانت  لو  كما  البيت  أركان  إلى  تتسلل  المرض  رائحة  كانت 
خيوطًا غير مرئية تتغلغل في كل زاوية، تلتصق بالجدران، وتلتصق 
نفسه  الفضاء  كان  الجفاف.  يملؤه  الذي  بالهواء  حتى  شيء  بكل 
يحمل تلك الرائحة الكريهة، رائحة الموت التي أصبحت جزءًا من 
هذا المنزل، جزءًا من ذلك المكان الذي كان يومًا ما مفعمًا بالحياة 
والضحكات والأحاديث الدافئة. كانت الرائحة نفسها تأخذ شكلً 
غريبًا، غير قابل للهرب منها، تغلف كل شيء وتحوله إلى صورة 
يميز  كان  الذي  الدفء  لذلك  أثر  هنالك  يعد  لم  ذاته.  عن  باهتة 
البيت، ولا بريق الضوء الذي كان يملأ المكان في ساعات المساء. 

كان الصمت يحل محل الكلمات، صمتٌ ثقيلٌ، كثيف، يضغط 
توقفت  قد  كانت  نفسها  الحياة  وكأن  قلب،  وكل  روح  كل  على 
الذي لا يشبه أي صمت آخر، كان يشعرك  لحظة. هذا الصمت، 
في  يلوح  مخيف  شيء  محسوس،  لكنه  مرئي  غير  شيء  بوجود 
الصمت  هذا  كان  منه.  الاقتراب  أحد على  يجرؤ  الأفق، شيء لا 
هو الصمت الذي يسبق العاصفة، الذي يحمل في طياته عذابًا غير 

مرئي، لكنه ملموس في كل نفس، في كل حركة، في كل نظرة. 
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وفي هذا الصمت، كان الأبناء يشعرون بشيء لا يمكنهم تسميته، 
شعور لا يجرؤون على مواجهته، خوفًا يعتصر قلوبهم، خوفًا ليس 
له مصدر واضح، لكنه يغمرهم كالماء في عمق البحر. كان خوفهم 
من المجهول يزداد عمقًا مع كل لحظة تمر، خوفًا من أن يتبدد كل 
الذي شيدوه  العالم  يتناثر هذا  أن  شيء على حين غرة، خوفًا من 
ذلك  والديهم،  كان  الذكريات.  من  أطلال  مجرد  ليصبح  حولهم 
أعينهم بطريقة  أمام  ينهار  الذي ظل راسخًا طوال حياتهم،  الجبل 

بطيئة، غير قابلة للإصلاح.

والدهم،  على  الخوف  من  مزيجًا  ما،  بشكل  خوفهم،  كان 
بنوه  الذي  العالم  ينهار  أن  يخشون  كانوا  أنفسهم.  من  والخوف 
الصغيرة  تفاصيله  كل  في  يحتويهم  كان  الذي  عالمهم  حوله،  من 
والكبيرة. في تلك اللحظة، لم يكن أحد منهم قادرًا على مواجهة 
زاوية،  كل  تسكن  أصبحت  التي  الحقيقة  المؤلمة،  الحقيقة  هذه 
وتغلف كل شيء حتى الهواء الذي يتنفسونه. كانت أعينهم تلتقي 
في صمت، يعرفون أن شيئًا ما قد بدأ ينهار، شيء أكبر من كلماتهم، 

وأكبر من رغباتهم.

في الليل، عندما كان الظلام يغطي الأرض كالغطاء الثقيل، كان 
مشدودًا  ما  يومًا  كان  الذي  جسده  سريره،  على  يستلقي  صقر  أبو 
هزيل.  هيكل  مجرد  الآن  أصبح  والصلب  البسيط  الرجل  بقوة 
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كانت  الآن  والحكمة،  بالحياة  ما مشعتين  يومًا  كانتا  اللتين  عيناه، 
بعيد، شيء  بشيء  الباهت، كأنهما محملتان  السقف  مثبتتين على 
غير مرئي، شيء لا يستطيع أحد سواه أن يراه. كان الصمت يحيط 
به، لكن عقله لم يكن ساكناً، بل كان يتجول في أرجاء الماضي، في 

أرجاء الأيام التي مضت، في عالم كان يسكنه في شبابه.

شفتيه  بين  تتسرب  كلمات  مفهومة،  غير  بكلمات  يتمتم  كان 
رجالٍ  أشباح  ماضية،  أشباح  مع  ربما  أو  نفسه  مع  حديث  كأنها 
مروا في حياته، أو ربما أشباح رغبات ضاعت في زحمة الزمن. كأن 
الحديث مع هذه الأشباح كان يخفف عنه ثقل الواقع، واقع ذلك 
وأحلامه  آماله  يحمل  أن  يستطيع  يعد  لم  الذي  المريض  الجسد 
أنها  لو  كما  ترتيب،  بلا  الهواء  في  تتناثر  الكلمات  كانت  السابقة. 
تقاوم محاولة الفهم، كما لو كانت تحمل في طياتها أسرارًا لا يريد 

أن يعرفها أحد.

عبر  تقوده  بيده،  تأخذ  كانت  أبدًا.  تتركه  لا  الذاكرة،  وكانت 
ممرات الزمن، تعيده إلى أيام شبابه، إلى الأيام التي كان فيها قوياً 
تلك  كانت  حلم.  بكل  خطوة،  بكل  لحظة،  بكل  متشبثًا  كالجبل، 
تلك  في  وكان  بالأمل.  مليئة  بالحياة،  مليئة  الشباب،  أيام  الأيام، 
الأيام، كما لو أن كل شيء ممكن، كل شيء في متناول اليد، وكل 
حلمٍ قابل للتحقق. كان يذكر سيارته البيك أب، تلك السيارة التي 
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أكثر من مجرد معدن وأسطوانات محرك، كانت هي روح  كانت 
لا  الذي  للأمل  رمزا  وكانت  قوته،  رمز  هي  كانت  نفسها،  الحياة 

يموت.

كان يتذكر تلك الأيام التي كان فيها لا يهاب أي شيء، حيث 
كانت السيارة بمثابة جسرٍ بينه وبين العالم، وكانت كل رحلة بها، 
السيارة  كانت  انتصار.  إعلان  هي  طويلة،  أم  قصيرة  كانت  سواء 
الذي لا  المستقبل  أملً في  كبيرًا،  أملً  الذي يحمل  الجناح  بمثابة 
نهاية له، أملً في أن الحياة ستظل دائمًا متجددة، مثل محرك سيارته 
من  زاوية  كل  في  ذكرياته  تحمل  السيارة  كانت  يتوقف.  لا  الذي 
أجزائها: في مقعدها الأمامي الذي كان يشغله بفخر، وفي صندوقها 
محركها  صوت  وفي  الصغيرة،  بأحلامه  يعج  كان  الذي  الخلفي 

الذي كان يشبه الهدير المطمئن للعالم بأسره.

لكن الآن، مع كل ذكرى، كان قلبه يضيق أكثر، وكان عقله يعود 
بينه  يربط  الذي كان  بالأمل  الذي لا يعترف  المظلم  الحاضر  إلى 
وبين تلك الأيام. وكأن الزمن قد سرق منه جزءًا من روحه، جزءًا 

من حلمه..

الخضراء  البقعة  تلك  المزرعة،  إلى  رحلاته  يتذكر  كان 
المتواضعة التي كانت تمتد أمامه كما لو أنها بستان من الذكريات، 
الذي  الخاص  الواقع بصلة، ولكنه كان عالمه  إلى  مكانًا لا يمت 
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يخصه وحده. كانت المزرعة، بترابها الذي تلطخه يداه، ومعالمها 
التي تشهد على سنوات من العمل الصامت والمثابر، تحتل مكانة 
أنها كانت مجرد قطعة من الأرض. كانت  أحد  يتصور  قلبه لا  في 
ورائحة  جبينه،  من  تساقط  الذي  العرق  رائحة  الأرض،  رائحة 
الزيت التي كانت تلامس يديه، تتداخل مع ملامح حياته اليومية، 
وكأنها جزء من كينونته. تلك الروائح كانت تحيطه بهالة من الزمن 
الذي لا يمكن استعادته، ولكن يمكن للذاكرة أن تلتقطه، وتعيده 

إليه بحنينٍ لاذع، لا يمكن إنكاره.

كان يتذكر أن تلك الأرض التي شهدت خطواته الأولى كانت 
وبين  بينه  مرئية  غير  علاقة  كانت  فيها،  يزرع  تربة  مجرد  من  أكثر 
الأرض نفسها، كأنهما كيان واحد لا يمكن فصله. كل شجرة، كل 
زهرة، كان يشعر وكأنها تتنفس معه، وكأنها تجسد تطلعاته وأحلامه 
التي تنمو معه. كان العرق يتساقط من جبينه ويختلط مع التراب، 
التي يسقيها. كان يتحسس  بين روحه والأرض  أنه يخلط  لو  كما 
التربة، ويحسها كأنها جزء من جسده، وأي شيء يمسها كان يشعل 
مفتوحة كل شيء  بعيون  يراقب  وكان  الغرور،  من  قلبه شرارة  في 
ينمو تحت يديه. كل بذرة كانت تُمثل له أملً جديدًا، وكل شجرة 

كانت بمثابة تحقيق حلم.

أمين،  يراها كجندي  التي كان  السيارة  تلك  السيارة،  ثم كانت 
كل  يتذكر  كان  الأرض.  لتلك  زيارة  كل  في  رحلة،  كل  في  ترافقه 
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الذي  أثر للصدأ  فيها، كل خدش قديم على هيكلها، كل  تفصيلة 
وكل  قصة،  يحمل  كان  صدأ  كل  الزمن.  مرور  مع  يلتهمها  بدأ 
التاريخ  من  جزءًا  كانت  السيارة  وكأن  ذكرى،  يحمل  كان  خدش 
الشخصي له، جزءًا من تلك الرحلات التي لا يمكن أن تنسى. كان 
يمر بأصابعه على سطحها المعدني، يحس بالخراب الذي أصابها، 
كأنما يشعر بألمٍ في قلبه، هذا الألم الذي يوازي الضياع الذي بدأ 

يعتريه مع مرور السنين.

كان صوت المحرك، الذي كان في يوم من الأيام يملأه بالقوة 
والعزيمة، الآن أصبح خافتًا، لا يثير سوى الحسرة. كانت السيارة، 
بملامحها المتعبة، تذكّره بالزمن الذي انقضى، بالقدرة التي كانت 
في يديه، والتي تلاشت مع الأيام. كان يشعر كأنها مرآة عكست في 
وجوهه صورة نفسه، صورة الرجل الذي كان في ذروة قوته، ولكن 

الذي بدأ الآن يشعر بثقل الزمان وهو يتسلق جسده.

الزمن،  السيارة تعكس قصة  المزرعة، كانت  إلى  في كل رحلة 
والذي  والتعب،  العرق  في  العيش  يُحسن  كان  الذي  الرجل  قصة 
كان يظن أن الأرض لن تخذله، وأنه سيظل متشابكًا معها للأبد. 
ولكن الآن، مع كل خطوة، أصبح يشك في تلك العلاقة التي طالما 

اعتقد بأنها أبدية..
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كان يشعر بالحنين، ذلك الحنين الذي لا يتوقف، ذلك الحنين 
الذي يجتاح قلبه في لحظات من الصمت القاتل، في تلك الساعات 
التي تنساب فيها الأيام بلا معنى. كان حنيناً إلى الماضي، إلى تلك 
الأيام التي كانت فيها خطواته ثابتة على الأرض، تلك الأيام التي 
من  قطعة  عمرها  من  أعطته  قد  الأقدار  أن  لو  كما  قويًا،  فيها  كان 
قوةً  يتكرر،  لا  شبابًا  عينيه  في  يرى  كان  الزمن.  يتآكلها  لا  الصخر 
لا تضعف، وأملً لا ينقضي. ولكن الآن، مع مرور الزمن، أصبح 
ذلك الماضي مجرد ذكرى، ذكرى محملة بأثقال من الزمن الذي 
لم يعد يعود. كان يتمنى لو أن الأيام التي مضت كانت تعود، لو أن 
يديه، ولكن ذلك  يُستعاد بحركة من  أن  فاته يمكن  الذي  الشباب 

كان حلمًا محضًا، سرابًا يتلاشى كلما حاول أن يمد يده إليه.

كان حنينه يتسرب إلى أعماقه كسموم بطيئة، تشعل النار في قلبه 
دون أن يلاحظها. كان حنيناً إلى تلك الأيام التي كان فيها حيًا، كما 
لو أن الحياة كانت تتدفق فيه دون انقطاع، وكأن كل لحظة كانت 
حزنًا  عميقًا،  حزنًا  بالحزن،  يشعر  كان  جديد.  وعد  على  تحتوي 
روحه،  من  جزء  فقدان  على  حزنًا  كان  يختنق.  حتى  يطوقه  يكاد 
تلك الروح التي كانت يومًا ما مشتعلة بالعزم والإرادة، تلك الروح 
التي كانت تسير أمامه بلا خوف من غدٍ، بلا تردد، بلا شك. ولكن 
الآن، أصبح هذا الجزء من روحه مجرد أثر ضبابي، يختفي ببطء 
في زوايا الذاكرة، كأنما الأرض نفسها قد ابتلعته، كما تبتلع الرمال 

آثار الأقدام.
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كانت  التي  الحياة  تلك  من حياته،  فقدان جزء  كان حزنًا على 
تفيض  كانت  التي  الحياة  تلك  والكبيرة،  الصغيرة  بالمعارك  مليئة 
بناءٍ  في  جديدًا  حجرًا  يشكل  كان  يوم  كل  حيث  والجهد،  بالعمل 
طويل. ولكن الآن، كان يرى كيف أن أجزاء من حياته قد ضاعت، 
سبيل  ولا  رحمة،  بلا  تتساقط  أصابعه،  بين  الرمال  تضيع  كما 
الذي  الرجل  لاسترجاعها. كانت تلك الأجزاء تشكل معًا صورة 
الحياة  بين  والضعف،  القوة  بين  تجمع  كانت  صورة  عليه،  كان 
والموت. كان يحن إلى تلك الصورة التي كان فيها هو الشخص 
الذي يقود الحياة بدلً من أن تقوده، كان يحن إلى تلك اللحظات 
أمامه  والطريق  معروفة،  أفعاله  واضحة،  خياراته  فيها  كانت  التي 

ممهدًا، خاليًا من التشويش والتردد.

في  السحب  تتراكم  كما  قلبه  فوق  يتراكم  يزداد،  الحزن  وكان 
ثقل  من  لتزيد  تأتي  لحظة جديدة  العاصفة، وكأن كل  قبل  السماء 
وكان  منه.  مفر  لا  مصيرٍ  نحو  به  تقود  وكأنها  مضت،  التي  الأيام 
مرآة  تكن سوى  لم  الحزينة  اللحظات  هذه  أن  أعماقه،  يدرك، في 
لما أصبح عليه الآن، مرآة تكشف له ما فات وما فقد، ما كان وما 
أصبح. ولكن مع كل هذا الحزن، كان هناك شيء آخر، شيء خفي 
نحو  يشدّه  بهدوء،  نفسه  إلى  يتسرب  كان  شيء  السطح،  تحت 

الأمام، نحو عالم جديد، لا يمكن أن يكون كما كان..
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كان يعرف أن النهاية قريبة، كانت تلك الحقيقة تتسلل إلى قلبه 
ولا  تجاهله  يمكن  لا  شيئًا  الظلام،  من  رفيعًا  خيطًا  كانت  لو  كما 
بدأ  قد  نفسه  الزمان  وكأن  صدره،  يثقل  كان  ثقيل  شعورٌ  إنكاره. 
ينحني أمامه، مستجيبًا لدعوات النهاية التي لا مفر منها. كان يشعر 
تفيض  ما  يومًا  كانت  التي  روحه  جسده،  تغادر  بدأت  روحه  بأن 
شجرة  أوراق  يتساقط  كما  ببطء،  تتهاوى  الآن  أصبحت  بالحياة، 
الهاوية،  إلى  يقوده  يعتصره  شعور  كل  كان  الخريف.  في  عجوز 
فيه  له  يبدو  نفقٍ مظلم، لا  تدريجيًا في  تتلاشى  نفسها  وكأن حياته 

نهاية سوى هذا الظلام الأبدي الذي يتراءى له في كل لحظة.

الذي لا يمكن لمسه ولكن  البطيء،  التحول  كان يشعر بذلك 
يمكن الإحساس به في عمق أعماقه، كما لو أن روحه طائر، طائر 
ضائع في السماء، يرفرف بجناحيه بلا هدف، مستعدًا للرحيل نحو 
مكانٍ مجهول لا يعرفه. كان ذلك الطائر يقاوم، يحاول أن يظل في 
السماء، ولكن الرياح كانت تدفعه إلى الأسفل، إلى حيث لا يمكن 
تجوبان  كانتا  اللتان  وعيناه،  الفراغ.  سوى  شيئًا  تحمل  أن  للريح 
تبتعدان،  بدأتا  يعرفه جيدًا،  الذي كان  المنزل  زوايا  زاوية من  كل 
وكأنهما تودعان كل تفصيلة فيه، كل قطعة من ذكرياته التي كانت 
بعيدًا، وكل شيء  يبدو  كان  قبضتها. كل شيء  الحياة في  تمسكها 

كان يفلت منه تدريجيًا، كما يفلت الرمل بين أصابع اليد.
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إلى الأعماق،  يتسلل  الذي  بالخوف، ذلك الخوف  كان يشعر 
يمكن  لا  دفعه،  يمكن  لا  الجافة،  التربة  إلى  الماء  يتسرب  كما 
التملص منه. كان خوفًا من المجهول، خوفًا من ما لا يمكن رؤيته 
أو تفسيره. كان هذا الخوف، بأبعاده الغامضة، يملأ قلبه ويغلفه، 
ويجعله يتساءل في لحظات من الصمت المطبق: ماذا ينتظره هناك 
أنه  أم  ينتظره،  شيء  هناك  سيكون  هل  البعيد؟  المكان  ذلك  في 
سيكون مجرد فراغ، مجرد لا شيء لا يلمسه الزمن؟ كان الخوف 
يقيد حركاته ويجعل التنفس يبدو كأنه تحدٍ، تحدٍ في مواجهة ما لا 

يمكن الهروب منه.

وكان أيضًا خوفًا من الموت، هذا الكائن الذي لا يظهر بوجهٍ 
الأيام،  مع  تتقاطع  أشكالً  متعددة،  أشكالً  يتخذ  بل  واحدٍ، 
وتتداخل مع اللحظات. كان الموت في ذهنه أشبه بظل يتبعه في كل 
خطوة، ظل لا يمكن دفعه بعيدًا، ظل يسير معه في الصمت، يتراءى 
له في الأحلام، ويتسرب إلى الذاكرة في اللحظات الأكثر حزنًا. كان 
كان  ذلك،  من  أكثر  كان  بل  نهاية،  مجرد  ليس  له  بالنسبة  الموت 
مغامرة مجهولة، شيء يثير القلق، شيء لا يختلف عن البحار التي 
تبتلع السفن في العاصفة. كان يفكر في الموت، في تلك اللحظة التي 
سيغادر فيها هذا العالم، وفي تلك اللحظة التي سيغادر فيها جسده 
هذا المكان، ليجد نفسه في عالم لا يعرفه ولا يفهمه، عالم يتخطى 

حدود الزمان والمكان.
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كانت اللحظات تمر ببطء، وكأنها تقاوم الزمن، لا تعطيه فرصة 
للرحيل سريعًا. كان الزمن نفسه يبدو مشوشًا، وكأن كل شيء بدأ 
يذوب في بحر من الضباب، بحر لا يمكن التنبؤ بما سيحدث فيه، 
بحر يبتلع كل شيء بهدوء، ولكن بحسم. كان يتساءل في سرّه: هل 
يرحل عن هذا العالم ليواجه المجهول، أم أنه سيبقى هنا في مكانه، 
في هذه الحجرة التي لم تفارقه؟ كان الفضاء من حوله يتقلص شيئًا 

فشيئًا، وكأن الحياة نفسها كانت تتركه يتنفس عبيرها الأخير..

ولكن في وسط تلك العاصفة الداخلية التي كانت تجتاحه، في 
هوة  نحو  أقدامه  يسحب  كان  الذي  الروحي  الانهيار  ذلك  خضم 
مجهولة، كان هناك شيءٌ آخر ينبثق من أعماقه، شيئًا هادئًا، كأنما 
سحابة من ضوء خافت تغطي السماء الملبدة بالغيوم. كان يشعر 
بشيء يشبه السلام، ليس سلامًا ناتجًا عن نهاية الأمور، بل سلامًا 
ينبع من عمقٍ غير مرئي، من مكان كان قد نسيه في زحمة الحياة. 
كان ذلك السلام، إذا جاز لنا تسميته كذلك، هو الشعور بأن حياته، 
يُقاس  لا  وحبٌ  بالحب،  مليئة  كانت  قد  وأفراحها،  آلامها  بكل 

بمرور الزمن ولا بتقلبات الأيام.

كان  نفسه  الكفاح  كأن  بالكفاح،  مليئة  كانت  حياةً  عاش  لقد 
منه.  الهروب  يمكنه  يفارقه ولا  له في كل خطوة، سلاحًا لا  رفيقًا 
كان يشعر بأنه قد أنجز شيئًا ما في تلك الحياة، شيئًا يضعه في مكانٍ 
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لا يتكرر. فالحياة، كما عرفها، لم تكن سوى سلسلة من الصراعات 
التي  باللحظات  ملأى  أيضًا  كانت  ولكنها  الصعبة،  واللحظات 
وتلك  مظلمة.  سماءٍ  في  كالنجوم  وتضيءها  الذاكرة  تسكن 
وأعطته  وجوده  شكلت  قد  كانت  العميقة،  بتناقضاتها  اللحظات، 

معنى.

كان يشعر برضا عميق، ليس رضا عن النصر أو النجاح المادي، 
إلا عندما  الكثيرون  يدركه  ولكن رضا عن شيء أسمى، شيء لا 
يواجهون ما يواجهه الآن. كان الرضا يأتيه من حقيقة أنه قد عاش، 
أكبر،  مشهدٍ  من  جزءًا  كان  بل  الحياة،  معركة  من  يهرب  لم  وأنه 
خلفه  ترك  لأنه  بالطمأنينة  يشعر  كان  الأجيال.  عبر  ممتد  مشهدٍ 
أبناء يحملون اسمه، وليس مجرد اسم، بل إرثًا من الحب والتقدير 
ورغباته  لجهاده  انعكاسًا  له،  امتدادًا  فيهم  يرى  كان  والاحترام. 
وتطلعاته التي لم تُجسد إلا في تلك الوجوه التي تقف أمامه الآن، 
تلك الوجوه التي تملأ الغرفة بنظراتها الحائرة، والقلوب المترقبة.

يُقاس  أن  يمكن  لا  وراءه  يتركه  ما  أن  أعماقه،  في  يعلم،  كان 
هو  يتركه  ما  العظيمة.  بالإنجازات  حتى  أو  الشهرة  أو  بالمال 
أبناؤه، الذين سيحملون معه ذكرى الجهد، وأعباء المحبة، وأوزار 
المسؤولية. كان هذا هو الإرث الحقيقي الذي تركه، ذلك الإرث 
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كان  العالم.  هذا  يغيب عن  أن  بعد  الحياة حتى  الذي سيستمر في 
تُنسى، وأنه سيظل في  انتهت، ولكنها لن  يعلم أن حياته قد تكون 
سيتذكرون  التي  الصامتة  لحظاتهم  في  حكاياتهم،  في  أبنائه،  قلوب 
فيها كل خطوة مشى فيها على هذه الأرض، وكل قرار اتخذته يداه 

على مر السنين..

في ذلك اليوم المشؤوم، الذي لا يمكن للعقل أن يُدرِك ملامحه 
يومٌ  الانتظار.  يئن تحت وطأة  نفسه  الزمن  كان  وإن حاول،  حتى 
تحولً  شهد  يومًا  ثقيل،  كوشمٍ  العائلة  ذاكرة  في  محفورًا  سيظل 
أو تعبر عن شدته. في تلك  الكلمات أن تفسره  لا يمكن لأي من 
مغلقة،  نوافذ  من  الخافتة  الأشعة  فيها  تتناثر  التي  المظلمة  الغرفة 
من  ظلال  في  مغرقة  عيونهم  شاحبة،  وجوههم  الأبناء،  اجتمع 
إلى  التي ستغير مصيرهم  اللحظة  تلك  ينتظرون  والقلق،  الخوف 

الأبد.

الصمت كان هو سيد المكان، صمت ثقيل لا يُطاق، يصدر عن 
للحظات،  الخفقان  عن  توقفت  التي  والقلوب  المغلقة  أفواههم 
وكأنها تكافح لتسحب من داخلها ما تبقى من قوة. صمت يخفي 
خلفه عاصفة من الأحاسيس، عاصفة من مشاعر يراهنون فيها على 
ما سيأتي، على ما قد يكشفه الطبيب من أخبار عن والدهم، الرجل 
الذي كان يومًا ما قوتهما وملاذهما، ذاك الذي لطالما كان صخرةً 
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صلبة يتكئون عليها في أوقات الشدة. لكن الآن، كان الجميع على 
شفا هاوية، تتسابق أرواحهم في انتظار حكمٍ كان القدر قد خطط له 

منذ زمن بعيد.

أعينهم كانت تائهة بين جدران الغرفة، التي كانت على الرغم 
تكن  لم  أعينهم  والتاريخ.  الذكريات  عبق  تحمل  قسوتها،  من 
أمرًا  إليهم ما كانوا يظنونه  تُعيد  الطبيب، بل عن كلمة  تبحث عن 
كيف  لهم  تكشف  لحظة  فارقة،  لحظةٍ  في  كانوا  حياتهم.  في  ثابتًا 
يمكن للمصير أن يتبدل بلحظة، وكيف أن الزمن قد يكون أحيانًا 
عدوًا لا يرحم. كانوا يتساءلون في صمتهم عن حقيقة الحياة، عن 
سر الوجود، وعن تلك اللحظات التي تصطف حتمًا لتضعهم في 

مواجهة مع واقعٍ غير قابل للتراجع عنه.

لقد اعتادوا على أشياء كثيرة في هذه الحياة، على الرفاهية التي 
كانت تزين أيامهم، على القوة التي كانت تتجلّى في أعين أبيهم، في 
قبضته التي كانت تملك قوة الأرض نفسها. لكن في تلك اللحظة، 
كان كل شيء قد تغير. في تلك اللحظة، لم يكن بإمكانهم أن يفكروا 
الأبواب  تلك  خلف  ينتظرهم  الذي  المجهول  سوى  شيء  أي  في 
مما  مرارة  أكثر  تكون  قد  أسرارًا  تكتم  التي  الأبواب  المغلقة، 

يمكنهم تحمله.
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كأنها  يعرفونه،  تعرف شيئًا لا  كأنها  ببطء،  تدق  الساعة  وكانت 
تؤجل لحظة الانفجار، وتمنحهم فرصة أخيرة لالتقاط الأنفاس، 
قبل أن تُسدل الستائر على مشهدٍ كان يبدو في البداية مجرد جزءٍ من 
حياتهم اليومية، ولكنه الآن أصبح الفصل الأخير في قصة لم يكتبوا 

نهايتها بعد.

صوت  الغامض،  الصوت  ذلك  يملأه  كان  الغرفة  صمت 
انتظار كلمة واحدة قد  الترقب، في  تتنفس في  التي كانت  الأنفاس 
بالجدران،  يلتصق  الخوف  كان  شيء.  كل  من  الأقدار  تفرغها 
يغلف كل جزءٍ من المكان، وكأن لا شيء في هذا العالم كان قادرًا 

على إزالة هذه الغشاوة الثقيلة التي تسللت إلى قلوبهم..

كانت  الباب،  عبر  وحينما  بطيئة،  بخطى  الغرفة  الطبيب  دخل 
هالة من الصمت قد استقرت في المكان كما لو أن الزمن نفسه قد 
علامات  يحمل  كان  وجهه  الحاسمة.  اللحظة  هذه  ليشهد  توقف 
الحزن والأسى، تلك الآثار التي رسمتها سنوات من التعامل مع 
آلام البشر وآمالهم المحطمة. كانت عيناه غارقتين في ظلٍ من الهم 
والقلق، وكأنهما تحملان قصصًا من الحروب والصراعات التي لا 
تنتهي. وعندما نظر إلى الأبناء، لم تكن نظراته مجرد نظرة طبيبٍ 
إلى مرضاه، بل كانت نظرة إنسانٍ عاجز، أملها الوحيد هو أن تظل 
القوة حاضرة في قلبه، وأن تظل الكلمات التي سيقولها تحمل نوعًا 

من الطمأنينة، ولو بالكاد.
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رياح  سوى  تكن  لم  فمه،  من  خرجت  التي  الكلمات  لكن 
على  تتساقط  صخور  كأنها  ثقيلة،  كانت  أمل،  كل  تحطم  عاصفة 
منهم  أي  يكن  لم  قاسية  حقيقة  مواجهة  على  تجبرهم  رؤوسهم، 
كان  الذي  الألم  ثقل  من  تزيد  كانت  كلمة  لها. وكأن كل  مستعدًا 
الغرفة  أجواء  يشق طريقه عبر  كان  قلوبهم، كل حرف  يجثم على 
كما لو كان يدخل في أعماقهم، محفورًا في ذاكرة لم تعرف قط مثل 

هذا الضياع.

شيءٍ  عن  يتحدث  كأنما  وكان  ضعيف،  بصوتٍ  الطبيب  قال 
بعيد جدًا، كأن المرض الذي يلاحق والدهم لا يخصهم وحدهم، 
بل هو جزءٌ من الدوامة التي لا نهاية لها في هذا العالم المظلم: »إن 
مفر  لا  التي  النكبة  تلك  وأصابته  كلوي،  فشل  من  يعاني  والدكم 
منها. كليتاه فقدتا القدرة على أداء وظيفتهما، والآن نحن في مرحلة 
لا يمكننا فيها أن نعيد الزمن إلى الوراء.« كان حديثه يتسلل ببطء 
إلى آذان الأبناء، لكن تأثيره كان فوريًا، كان كالصاعقة التي تفرغ 
من خلالها السماء على الأرض، وتمحو في لحظة كل شيء كان 

معتقدًا، كل شيء كان مألوفًا.

قد  نفسه  الهواء  أن  لو  كما  وجوههم،  على  يخيم  الوجوم  كان 
توقف، وكأن الأفق قد أظلم بين يديهم، وحلت غمامة ثقيلة فوق 
بل  مرض،  عن  إعلان  مجرد  تكن  لم  الطبيب  كلمات  شيء.  كل 
كانت إعلانًا عن انقضاض قدرٍ كان مختبئًا في الظلال ينتظر اللحظة 
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المناسبة ليظهر. كان الأبناء ينظرون إلى بعضهم البعض، وكأنهم 
يبحثون عن جواب، عن سببٍ ليفهموا ما يحدث حولهم، لكنهم 
محاولة  أي  يلتهم  الذي  المطبق  الصمت  سوى  شيئًا  يجدوا  لم 

للبحث عن منقذ. 

لقد كانت الكلمات التي قالها الطبيب أشد قسوة من المرض 
نفسه. »لقد وصلنا إلى نقطةٍ حيث لا يمكننا الرجوع. الكليتان لن 
تعودا للعمل كما كانتا من قبل. الوقت الآن ليس لصالحكم، ولا 
في  يتردد  الذي  الصوت  كان  اللحظة،  تلك  وفي  والدكم.«  لصالح 
أذهانهم ليس صوت الطبيب، بل صوت الزمن، صوت الساعات 

التي تسرق من عمر والدهم، من حياتهم جميعًا.

ووقف الأبناء هناك، في تلك الغرفة الصغيرة التي كانت تخلو 
وكأنها  أخذوها،  التي  الثقيلة  الأنفاس  وكانت  رحمة،  أي  من 

تشاركهم في هذا الحزن الذي لا مفر منه..

بكل  تصطدم  مفاجئة،  كهربائية  صدمة  بمثابة  الكلمات  كانت 
شيء في طريقها، تكسر الصمت الذي استمر لثوانٍ طويلة، وتفتح 
رغم  الكلمات،  تلك  التئامها.  في  للتو  بدأت  قد  كانت  جراحًا 
ارتطمت  كأنها  عاصفة.  أي  من  وقعًا  أشد  كانت  الظاهر،  هدوئها 
بقلوبهم مباشرة، تلك القلوب التي كانت، حتى لحظاتٍ قليلة قبل 

ذلك، مليئة بالأمل، بالأحلام التي لم تكن قد انطفأت بعد. 
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فجأة، كان كل شيء يدور حولهم، العالم كما لو أنه فقد توازنه 
تمامًا، يهتز أمام أعينهم، ثم يبدأ في السقوط. كانت اللحظة تتسارع 
كما لو أن الزمن نفسه قد توقفت عقاربه، وأصبحوا جميعًا رهائن 
لتلك الكلمات القاسية التي دمرتهم، وكأنها زلزالٌ اجتاح كل شيء 
لديهم  يكن  ولم  يحدث،  ما  يدركوا  أن  يستطيعوا  لم  حياتهم.  في 
لتقلب  جاءت  التي  الأخبار  هذه  معنى  استيعاب  ليحاولوا  وقت 

عالمهم رأسًا على عقب.

هذا  فيه  يسمعون  الذي  اليوم  يأتي  أن  يتوقع  منهم  أي  يكن  لم 
الخبر، لم يكن لديهم أدنى فكرة أن الزمن سيتسارع بهذه الطريقة، 
دائمًا  هناك  أن  يظنون  كانوا  يدركون.  لا  حيث  من  فجأة  ليغتالهم 
مزيدًا من الوقت، مزيدًا من الفرص التي ستأتي في المستقبل، لكن 
هذه الكلمات كانت قاسية جدًا على أن تكون مجرد حقيقة، على 
أن تكون شيئًا ماديًا يمكن استيعابه. كانت كالعاصفة التي تجرف 

كل شيء في طريقها، وتترك وراءها الخراب.

كانت هذه الصدمة أكثر من مجرد خبر عن مرض، كانت نبوءة 
يواجهوه  أن  عليهم  الذي  الواقع  كانت  لكنها  للتحقيق،  قابلة  غير 
ذاته،  الموت  من  فقط  ليس  يزداد،  بالخوف  الشعور  كان  الآن. 
ولكن من السرعة التي جاء بها، من الطريقة التي أخذ بها والدهم 
بعيدًا عنهم وكأن الحياة قد انتزعت منه، دون أن تترك لهم فرصة 

للتأهب أو حتى للفهم. 
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الكافي  الوقت  للانتظار،  وقتًا  دائمًا  هناك  أن  يعتقدون  كانوا 
ليتحضروا لما سيأتي. كانوا يعيشون على أمل أن الأيام التي تمر بها 
الحياة هي مجرد تدريبات، وأن المدى الذي قطعوه مع والدهم لا 
بد أن يستمر، لكن المفاجأة كانت قاسية. فجأة، شعروا وكأن كل 

شيء قد انهار بين أيديهم، وكأن الحياة قد خذلتهم.

كانت تلك اللحظة، اللحظة التي صارت فيها الحياة أقسى من 
لفهم مروع،  بداية  أكثر من مجرد صدمة. كانت  أي وقت مضى، 
فهمٌ مفزع يُخبرهم أن لا شيء في هذه الدنيا يبقى على حاله، وأن 
المساس بهم،  يمكن  لا  أنهم  نعتقد  الذين  أولئك  حتى  كل شيء، 
يمكن أن يختفي في لمح البصر، دون أن يكون هناك من يستطيع 

تغيير ذلك..

أخبرهم الطبيب بكلماته التي كانت أكثر مرارة من الطعنة نفسها، 
كلمات تنحدر من شفتيه كما لو كانت باردة، قاسية، تتساقط ببطء 
في فراغ الغرفة، غير قادرة على ملء الفراغ الذي تركته في قلوبهم. 
كان وجهه يعبق بالكآبة، مليئًا بذلك الحزن العميق الذي لا يمكن 
أن يخبئه حتى من كان الأكثر قدرة على إخفاء مشاعره. نظر إليهم 
بالأسى،  مدفوعة  نظرة  بالتفهم،  مليئة  كانت  التي  النظرة  بتلك 
وكأنما كان يرسل إليهم حكمًا محكومًا عليه، قرارًا قاسيًا لا يمكن 

أن يكون هناك مجال لتغييره.



214

يراقب  وهو  قالها  الآن«،  الوحيد  الحل  هو  الكلى  »غسيل 
الرغبة في الإفصاح  تنم عن شيء سوى  بعيون حادة لا  تفاعلاتهم 
كان  يقولها،  كان  كلمة  كل  مع  ولكن  فقط.  ضروري  هو  ما  عن 
يزداد عمق التوتر الذي يحيط بالغرفة، كأن الهواء قد أصبح أثقل، 
وأصبح كل فرد منهم يسحب أنفاسه بصعوبة أكبر. لم يكن ذلك 
جديدة،  مرحلة  بداية  عن  إعلانًا  كان  بل  طبي،  حل  مجرد  الخبر 
الغرق  تشبه  مرحلة  تدريجي،  بشكل  الحياة  من  تقتطع  مرحلة 

البطيء في بحرٍ مظلم.

تثير  غزيرة،  كأمطار  عليهم  تتساقط  الكلمات  تلك  كانت 
العقول،  زوايا  في  مختبئة  تزال  لا  كانت  التي  القديمة  الذكريات 
يوم  في  كان  الذي  القوي،  والدهم  صورة  أمامهم  يرون  تجعلهم 
من الأيام ركيزة حياتهم، ذلك الرجل الذي لم يكن يخشى شيئًا، 
حتى ولو كانت الرياح تعصف بكل شيء حوله. لكن الآن، ذلك 
الرجل، الذي عاش مفعمًا بالحيوية، أصبح بحاجة إلى إجراءات 

قاسية من أجل الحفاظ على حياته.

»سيحتاج إلى غسيل الكلى مرتين في الأسبوع«، قال الطبيب، 
وهو يرفع حاجبيه كمن يواجه الحقيقة بشكل مرير. »سيتعين عليه 
الخضوع لهذا الإجراء الذي يستنزف قواه بشكل مستمر، يتطلب 
الوحيد للعيش.  الخيار  المعاناة والصبر، لكنه  ساعات طويلة من 
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سيكون هذا جزءًا من حياته الجديدة، حياة لا تعترف بالقوة التي 
كان يتحلى بها، بل بحياة تفرض عليه الصمت والضعف.«

يمكنهم  لا  ثقيلً  عبئًا  تحمل  كأنها  تلاحقهم،  كانت  كلمة  كل 
التخلص منه، وكانوا يشعرون به، ثقيلً، يسحق قلوبهم على مهل. 
كانت فكرة أن والدهم، ذاك الجبل الذي لا يقهر، سيتعين عليه أن 
الحياة،  أمرًا واحدًا:  لهم  تؤكد  المؤلمة،  لهذه الإجراءات  يخضع 
كما كانت، لم تعد كما هي. كانت تكتسب وجهاً جديدًا، وجهًا 
مليئًا بالمرارة، مليئًا بالموت البطيء، حيث كان عليهم أن يشهدوا 

تدهور الشخص الذي لطالما كان الرمز الحي للثبات والقوة.

الطبيب تتوغل في أعماقهم، تأخذهم في رحلة  وكانت كلمات 
من الأفكار التي لا مفر منها. كانوا يعرفون تمامًا أن هذه الخطوات، 
على الرغم من قسوتها، ضرورية للحفاظ على والدهم، لكنها كانت 
واحدة،  دفعة  يأتي  لا  موت  تدريجيًا.  موتًا  أيضًا  طياتها  في  تحمل 
ولكن يتسلل ببطء، ساعة تلو الأخرى، يومًا بعد يوم، يجذب معه 

الأمل شيئًا فشيئًا، ويترك وراءه أثرًا من الخوف والشك.

وبينما كان الطبيب يشرح لهم التفاصيل، كان الخوف يتسرب 
يُحس  ولكن  الظاهر،  في  يُسمع  لا  تدريجي،  بشكل  أعماقهم  إلى 
الكلى  إجراء غسيل  أن  يعرفون  كانوا  نظرة، في كل حركة.  في كل 
سيأخذ جزءًا من والدهم كل مرة، وسيتركه ضعيفًا، هزيلً، ليس 
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أمامهم سوى  يكن  لم  يرفضوا،  أن  يستطيعوا  لم  لكنهم  كما كان. 
هذه الخيارات القاسية التي جاءت معهم..

كانت الأخبار التي نزلت عليهم كما لو كانت حكمًا بالإعدام، 
ومؤلمًا،  قاسيًا  حكمًا  بالرجاء،  ولا  بالرحمة  يعترف  لا  حكمًا 
الطبيب  ألقاها  التي  الكلمات  كانت  الجسد.  قبل  الروح  يخترق 
الأبناء  قلوب  في  تنغرس  الفضاء،  أرجاء  في  تتناثر  أسهم  وكأنها 
الهروب،  من  فائدة  للهرب. لا  لهم مجالً  تترك  أن  دون  وتدميها 

ولا من مقاومة هذا الواقع القاسي الذي يقتحم حياتهم بعنف. 

كانت اللحظة التي سمعوا فيها تلك الكلمات قد رسمت على 
يستطيعون  لا  يأس  عن  تنم  خطوطًا  الندم،  من  خطوطًا  وجوههم 
طمأنينة.  أي  إلى  يستكين  لا  يأسًا  عميقًا،  يأسًا  منه،  التخلص 
كانوا يواجهون حقيقة لم يكن لديهم القوة لمواجهتها، حقيقة أن 
والدهم، ذاك الجبل الذي كان يمسك بشدّة بأرضه، والذي لم يكن 
يعرف معنى الاستسلام، قد أصبح هو نفسه مستسلمًا، لا يستطيع 

الهروب من مصيره. 

كانوا يشعرون بالخوف في أعماقهم، خوفًا من أن ينزلق والدهم 
يراقبون  كانوا  قطعة.  قطعةً  قواه  تتساقط  وأن  ببطء،  الهاوية  إلى 
معاناة والدهم وهو يخضع للغسيل، ساعة تلو الأخرى، ويدركون 
قوته، جزءٍ من شخصيته  تعني خسارة جزءٍ من  تمر  أن كل ساعة 
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التي لطالما أضاءت حياتهم. وكان هذا الألم، هذا الفقدان البطيء، 
يتسرب إلى أرواحهم كما يتسرب الزجاج المكسور في أيدٍ مرتعشة. 

لكن أسوأ ما في الأمر كان أنهم كانوا يشعرون بالعجز. لم يكن 
لديهم من الأدوات ما يعينهم على التخفيف عنه، ولم يكن بوسعهم 
أن يوقفوا الزمن أو يوقفوا هذا الإنهيار المروع. كانوا يشعرون كما 
لو أنهم يراقبون الأب في معركة ضد العدم، معركة يعرفون جميعهم 

أن الأب لن يكون هو المنتصر فيها. 

وكان يأسهم يتغلغل في أعماقهم. يأسهم كان كالسحاب الداكن 
الذي يلوح في الأفق ولا يستطيعون دفعه بعيدًا. كانوا يظنون أنهم 
يفقِدون شيئًا أعظم من الحياة نفسها، شيئًا لا يمكن استعادته، شيئًا 
يرون والدهم،  كانوا  يعرفونه.  كانوا  ما  عزيزًا جدًا، أعظم من كل 
ذاك الرجل الذي كان في يومٍ ما يرمز إلى الثبات والقوة، ينهار أمام 
أعينهم، يتآكل ببطء تحت وطأة المرض، ويتحطم بتلك الهمسات 

التي كانت تخبرهم بكل مرة أنه سيتفكك أكثر فأكثر. 

كان  بل  منه،  يعاني  الذي  الجسدي  الألم  مجرد  الأمر  يكن  لم 
كل  كانت  تدريجيًا.  يذوي  رؤيته  ألم  هو  لهم  بالنسبة  الأكبر  الهم 
يرونه  مشهد  كل  جسده،  يعتصر  ألم  كل  علاجه،  في  تأخير  لحظة 
ينهار أكثر من ذي قبل، كان يجعلهم يشعرون وكأنهم يعانون  فيه 
من نفس الألم، كما لو أنهم كانوا يشاركونه في هذا السقوط البطيء 
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نحو المجهول. 

فكان اليأس يطغى عليهم جميعًا. يأس من أن الوقت سيكون 
أنهم  من  يأس  يتغير،  لن  الحال  هذا  أن  من  يأس  ومؤلمًا،  بطيئًا 
سيشاهدون والدهم وهو ينهار أمامهم، دون أن يستطيعوا أن يفعلوا 
شيئًا حيال ذلك. كانوا يشعرون بأن كل لحظة تقربهم من النهاية، 
وكل لحظة كانت تأخذ من حيويتهم وطاقتهم. وكان السؤال الذي 

لا يفارقهم: إلى متى سيظل هذا الوضع قائمًا؟.

خرجوا من غرفة الطبيب، كما لو كانوا يخرجون من عالم آخر، 
على  تتلكأ  أقدامهم  كانت  والخوف.  بالرهبة  مليء  غريب  عالمٍ 
الأرض، كأنما يحملون ثقلاً لا يُحتمل. وجوههم شاحبة، وكأنها 
قد فقدت كل لون أو حياة، كأنما امتصّت الأرض كل حرارة تلك 

اللحظة التي انفجر فيها الواقع بأبشع صوره. 

عيونهم، التي كانت عادةً تلمع بالأمل، الآن كانت غارقة في بحر 
ينطقوا بكلمة واحدة،  لم  يتكلموا،  لم  تُغرقهم.  الدموع، تكاد  من 
القاتل. كان هذا الصمت  وكأن لسانهم قد ضاع في ذلك الصمت 
كل  اختزل  وكأنه  أفكارهم،  من  أعمق  كان  كلماتهم،  من  أكبر 
المدى  هذا  غريبًا، وكأن  بدا  واحدة. كل شيء  لحظة  معاناتهم في 
تحول  قد  بالوعود،  مليئًا  ما  يومًا  كان  والذي  أمامهم،  يمتد  الذي 
فجأة إلى فراغ قاتل. كانت الخطوات التي اتخذوها ثقيلة، كما لو 
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أن الأرض نفسها رفضت أن تحتمل ثقلهم. 

كانوا لا يزالون يواجهون الصدمة، كما يواجه الإنسان المأخوذ 
على حين غرة من العاصفة، لا يستطيع الهروب، ولا يستطيع أن 
يتحرك. كل شيء كان يبدو فجأة هائلً وثقيلً، كما لو أن الحقيقة 
كانوا  تنهار فوق رؤوسهم.  كانت جبالً  الطبيب  التي أخبرهم بها 
يقفون أمام حقيقة أكبر منهم، شيئًا لا يمكنهم مواجهته، لا يمكنهم 

تجاوزه.

وكان في أعماقهم ذلك الشعور العميق بالعجز، شعورٌ لا يمكن 
تفسيره بكلمات، ولكنه كان يملأ صدرهم بكل ثقلٍ مرعب. عجزًا 
إنقاذ  عن  عجزًا  حدث،  ما  تغيير  عن  عجزًا  شيء،  أي  فعل  عن 
والدهم. كانوا يشعرون وكأنهم في مواجهة مع قدرٍ لا مفر منه، وأن 
أي فعل منهم لن يكون إلا ضربًا من العبث في عالمٍ تقوده قوانين 
آخر،  شعور  أي  من  ألمًا  أكثر  العجز  هذا  كان  والمرض.  الموت 

أكثر قسوة من أي معركة خاضوها في حياتهم.

كثافة.  يزداد  الصمت  كان  البعض،  بعضهم  إلى  نظروا  كلما 
كانت عيونهم لا تكاد تلتقي، فهم يدركون أنهم لم يعودوا قادرين 
على فعل شيء سوى انتظار المجهول. كانت أذهانهم تتسارع في 
هذا  من  تخلصهم  قد  معجزة  عن  للبحث  حل،  لإيجاد  محاولة 
الواقع الذي ينهشهم، ولكن المعجزة لم تأتِ. ظلوا يقفون هناك، 
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تلك  منهم  واحدٍ  كل  في  عائشةً  الباردة،  البيضاء  الردهة  تلك  في 
أن  يمكنهم  ماذا  جانب:  كل  من  تحيطهم  التي  الحزينة  الهمسات 

يفعلوا الآن؟.

من  أنها نسجت  لو  كما  الأجواء  تملأ  المستشفى  رائحة  كانت 
التي  الحادة  الرائحة  تلك  المطهرات،  رائحة  نفسه.  الألم  خيوط 
كل  من  تنبعث  التي  المرض  برائحة  تمتزج  الحداد،  رائحة  تشبه 
زاوية، مثل ظل قاتم يتسلل من خلف الأبواب المغلقة. كانت هذه 
الروائح تُخنق الأنفاس وتغرق العقول في غياهب الأرق، كما لو أن 
الهواء نفسه قد سُلب منه معنى الحياة. في تلك اللحظة، كانت تلك 
الرائحة التي لا يمكن التخلص منها، كأنها جزءٌ من المكان، جزءٌ 

من الواقع الجديد الذي أصبحوا أسرى له.

بينما كانوا يسيرون في تلك الممرات الضيقة، التي يشوبها ضوءٌ 
باهت يُخنق بالأحزان، كان الصمت يرافقهم كما لو أنه كائن حي. 
من  لحظة  كل  يراكم  صمتٌ  الألم،  يعكس  صمتٌ  ثقيل،  صمتٌ 
المعاناة. لم يكن هذا صمتًا عابرًا أو هادئًا، بل كان صمتًا ذا وقع 
إلى  تحول  قد  نفسه  الصمت  هذا  وكأن  كان  الأرواح.  على  ثقيل 
الزمن  وكأن  بالضياع،  صدورهم  يملأ  قلوبهم،  ينهش  إضافي  ثقل 
نفسه توقف في تلك اللحظة، وأصبح كل شيء ثابتًا في مكانه، وكأن 
الذي  الخفي  الوجع  هذا  إلا  يبق  ولم  غاب  قد  الخارجي  العالم 
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يطالهم بكل لفتة وكل لحظة.

بها.  يثرثرون  كلمات  يجدوا  لم  الجدران،  تُرمق  العيون  كانت 
كانت أقدامهم تتسارع نحو لا مكان، بينما الذهن غارق في صورٍ 
ضبابية، تخيلية، تلك الصور التي تتداخل مع الذاكرة، مما يجعل 
الذي  يبدو غير واقعي. كان كل شيء محاطًا بظلال الألم  الواقع 
طالما كان بعيدًا عنهم، ولكنه الآن أقرب إليهم من أي وقت مضى. 
كان الألم يتسلل إلى أجسادهم من خلال تلك الروائح الحادة التي 
الوحيدة  الحقيقة  هو  كان  كأنما  قلوبهم  ليترسخ في  تدور حولهم، 

التي يمكنهم لمسها.

وكان هذا الصمت، الممزوج بحزنٍ ثقيل، يعكس قسوة المعاناة 
كان  بل  داخلي،  صمتٍ  مجرد  يكن  لم  الأجواء.  على  تخيم  التي 
صمتًا مليئًا بالأوجاع المخفية التي لا يمكن للعين أن تراها، ولكن 
القلوب وحدها هي التي تعيشها. كانت العيون لا تجرؤ على التقاء 
الحقيقة في  أن يرى  البعض، كأنما كل واحدٍ منهم يخشى  بعضها 
عيون الآخر. كانوا يتحاشون هذا التواطؤ غير المعلن، لكنهم لم 

يستطيعوا الهروب من هذا الحزن الذي سرى في عروقهم.

في تلك اللحظات التي مرت بطيئةً كما لو أن الوقت نفسه كان 
والسماء،  والأرض،  الهواء،  يطاق.  لا  شيء  كل  أصبح  متوقفًا، 
الرغم  وعلى  الموحشة.  اللحظات  تلك  مع  تتداخل  كلها  كانت 
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التي  الكلمات  من  فظاعة  أكثر  نفسه  الصمت  كان  هذا،  كل  من 
لم  التي  الألم  أكثر عذابًا من صرخات  الألسن،  كانت ستنطق بها 
تُسمع. كان الصمت هو الحاكم المطلق الآن، يتسلل في كل زاوية، 
ولا  منه،  الهروب  يمكن  لا  ألمًا  يُجسد  جانب،  كل  من  يحيطهم 

يمكنهم إلا أن يواجهوه في تلك اللحظة المظلمة..

قد  حياتهم  أن  المرة،  الحقيقة  تلك  قسوة  بكل  يعلمون،  كانوا 
تبدلت  قد  الآن  عليها  يقفون  التي  الحافة  وأن  الأبد،  إلى  تغيرت 
يعرف  أحد  لا  بالظلام،  مليئة  ستكون  المقبلة  الأيام  وأن  تمامًا، 
الذي  الوحيد  الضوء  سيكون  كيف  ولا  العتمة،  هذه  ستستمر  كم 
ستكون  المستقبلية  تحدياتهم  أن  تام  وعي  على  كانوا  سيخترقها. 
فيها  يفقد  تحديات  صدورهم،  على  جاثمة  كحجارةٍ  ثقيلة  ثقيلة، 
الإنسان أحيانًا إحساسه بالزمن، وكأن عقارب الساعة قد توقفت 
انتظار أن يُكسر هذا الصمت بمأساة أخرى.  في لحظةٍ مظلمة، في 
كانوا يعلمون أن أمامهم مشهدًا لا يستطيع أحد أن يتخيله، مشهدًا 
يعصر القلب، حيث سيشاهدون والدهم، ذلك الرجل الذي طالما 
كان تجسيدًا للقوة، يتألم في صمتٍ بائس، يتداعى أمام أعينهم كما 
لو كان هو نفسه قد فقد القدرة على المقاومة، كما لو كان الجسد 
البقاء  يحاول  شخصٍ  سوى  هناك  يعد  ولَم  روحه،  عن  تخلى  قد 

على قيد الحياة في عزلته المؤلمة.
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كانوا يعرفون، بكل يقينٍ مرير، أن تلك اللحظات ستظل عالقة في 
أذهانهم إلى الأبد، وأنهم لن يستطيعوا إيقاف الزمن، ولن يستطيعوا 
الماء  يتسرب  كما  اللحظات  تلك  إلى  يتسرب  الذي  الألم  إيقاف 
من بين أصابع اليد. ولكن في أعماقهم، كان هناك شيء لا يمكن 
يوم  كل  مع  صدورهم  في  ينمو  كان  شيء  عنه،  تعبر  أن  للكلمات 
العزم،  هو  الشيء  هذا  كان  يتجرعونها.  ثقيلة  لحظةٍ  كل  مع  يمر، 
في  يثبت  الذي  العزم  شيء،  كل  رغم  بقلوبهم  تشبث  الذي  العزم 
أعماقهم أنهم سيقفوا إلى جانب والدهم، حتى وإن انهار كل شيء 
العاصفة  وأن  تمتحنهم،  ستظل  الحياة  أن  يعلمون  كانوا  حولهم. 
ستشتد، ولكنهم كانوا أيضًا يعرفون أن الحب الذي يحملونه لهم، 
جرح،  أي  من  أعمق  حبهم  كان  يُقهر.  لا  الذي  السلاح  ذلك  هو 
أعمق من أي ألم، وكان مستعدًا لأن يواجه كل شيء بلا خوف، 

دون التفاتةٍ واحدة إلى ما قد يحل بهم.

ينبع  الذي كان  به قلوبهم، هو ذاته  الذي تحلى  العزم  كما كان 
من روح والدهم نفسها، تلك الروح التي لم تعرف الهزيمة. كانوا 
فعلٍ  مجرد  يكن  لم  والدهم  حياة  أجل  من  النضال  أن  يعلمون 
عاطفي، بل كان معركةً حقيقية، معركة ضد الزمن، ضد المرض، 
وضد الألم. كانوا على استعداد أن يقاتلوا لأجل أن يرى والدهم 
الظلمات.  البحر من  كانت لحظة واحدة في هذا  أمل، ولو  لحظة 
القوة، من العطف،  سيقدمون له كل ما استطاعوا من الحب، من 
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كي يكونوا درعًا له، كي يكونوا مرسى في عاصفته، كي يكونوا اليد 
العواقب،  كانت  مهما  ضعف.  لحظة  كل  في  له  ممتدة  يراها  التي 
ومهما كان الثمن، كانوا قد قرروا أن يظلوا بجانبه، يقاومون معًا، 
ويحتملون ما قد يحل بهم، لأنهم، في النهاية، يعرفون أنهم مدينون 

له بحياةٍ مليئة بالذكريات، بحياةٍ لن يتخلوا عن نضالها أبدًا..

الهروب  الذي لا يستطيع  أبو صقر سجنه، سجنه  أصبح منزل 
منه، كما لو أن هذه الجدران قد اختطفت منه حريته وأغلقت عليه 
مكانًا  له،  ملاذًا  يوم،  ذات  المنزل،  كان  الخارجي.  العالم  أبواب 
يشعر فيه بالطمأنينة والقوة، لكنه اليوم قد تحول إلى قفصٍ بارد، 
مظلم، يشبع الهواء بهواء ثقيل، ويغرقه في عزلةٍ كئيبة لا فكاك منها. 
كانت  الذي  ذاك  الطرقات،  ملك  ما  يومًا  كان  الذي  الرجل  كان 
سيارته تصدح في الهدوء وتنطلق كالسهم، يجوب المسافات دون 
أدنى تفكير في الحدود أو العوائق، قد فقد قدرته على التنقل بحرية. 
أصبح أسيرًا لجسده المنهك، أسيرًا لمرض لعين ينهش في عظامه، 
الرياح  تنتظر  جافة،  شجرةٍ  كجذع  هزيلً  ويتركه  قوتَه،  منه  يقتلع 

العاتية أن تعصف بها.

نافذة  خلال  من  العالم  إلى  ينظر  الماضي  في  صقر  أبو  كان 
سيارته، يرى الطرقات الممتدة أمامه، كما لو أن الزمان نفسه كان 
يعبر تحت عجلاتها. لكن الآن، كان يقبع خلف نوافذ ضيقة، يرى 
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التي تظهر له من خلال مرآة  العالم فقط في أشكالٍ مشوهة، تلك 
الضباب والحزن. كان في صراعٍ  التي تكسوها طبقات من  الحياة 
مستمر مع نفسه، مع جسده الذي خذله، مع المرض الذي لم يعد 
يستطيع تجاهله، وكأن جسده قد بدأ يتآمر ضده، يخذله شيئًا فشيئًا، 
للمستقبل.  مسكناً  ما  يومًا  كانت  التي  الزنزانة  هذه  في  يحاصره 
بالحياة والأمل، أصبحتا الآن غارقتين  تنبضان  اللتين كانتا  عينيه، 
في الظلال، تكادان تفتقدان بريقهما، وتنظران إلى ما وراء الجدران 

كما لو أنهما تبحثان عن شيء ضائع في ماضيه.

الألم كان مرافقًا له في كل لحظة، لا يفارقه أبدًا، وكأن كل خطوة 
ممكن.  غير  جهدًا  منه  تتطلب  كانت  المنزل  هذا  داخل  يخطوها 
كان يسحب قدميه ثقيلةً، وكأن الأرض نفسها أصبحت عبئًا عليه، 
كانت  التي  السيارة،  تلك  والمرض.  الضعف  وطأة  تحت  تنكسر 
خافتة  صورةً  بعيدة،  ذكرى  مجرد  أصبحت  ولقوته،  لحريته  رمزًا 
فقد  إليها،  النظر  حتى  بإمكانه  يعد  لم  الوقت.  مرور  مع  تتلاشى 
أصحبت تلك الرؤية مؤلمة، كما لو أن ذكرياته تطارده وتؤلمه أكثر 

من أي ألم جسدي آخر.

يراقب  كان  كرسيه،  على  مستند  وهو  زاويته،  في  جلس  كلما 
ساعات النهار تمضي أمامه، بلا فائدة، بلا مغزى. لم يكن الزمن 
الذي كان يراهن عليه يومًا طويلً كالشمس في السماء، بل أصبح 
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يتحرك ببطءٍ شديد، كما لو أن الحياة نفسها قد توقفت عن المضي 
كان  الصامت.  العذاب  من  بلحظاتٍ  له  تسمح  أن  أجل  من  قدمًا 
يرى في كل زاوية من هذا المنزل نفسه في مرآةٍ مشوهة، لا يعترف 
بها، كما لو كان العالم قد طرده من مكانه الذي طالما كان يتنفس 

فيه.

كانت الأيام تمر ثقيلةً، وكل لحظة كانت تحمل عبئًا أعمق من 
سابقتها. لم يكن لديه خيار سوى أن يلتزم الصمت، صمت يحيط 
به كالقيد، لا يجد في نفسه قوةً تكسر هذا الصمت. كان يشعر وكأن 
ق قلبه، كما لو أنه لم يعد يمتلك القدرة على التنفس  الألم قد طوَّ
بحرية. في داخل ذلك السجن الذي أصبح مسكنه، كان يشعر أن 
أبواب الحياة قد أُغلقت في وجهه، وأنه قد حُرم من الخروج إلى 

الخارج كما لو كان قد ارتكب خطيئة لا يمكن التكفير عنها..

كانت الأيام تمر ببطء، وكأن الزمن نفسه قد قرر أن ينتقم منه، 
يعاقبه على كل لحظة أمضاها في سبيل الحياة، أو ربما يعيده إلى 
حدود  يلامس  الذي  المرير،  التأمل  أشكال  من  شكلٍ  في  نفسه 
الحياة بكل  الذي عرف  الرجل  أبو صقر،  الوعي واللاوعي. كان 
قوتها، بكل سعيها الحثيث نحو المستقبل، يقبع الآن في سريره كما 
لو أنه مسجون في سجنٍ ضيق، محاصر بين جدران بيضاء لا تملك 
له في  رفيقًا  الماضي  كان في  الذي  الزمن،  التالي.  لليوم  أي وعود 
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رحلاته الشاقة والمستمرة، أصبح اليوم عدوه الأوحد، ينقض عليه 
ببطءٍ وحقد، كما لو أن كل لحظة تمر هي لحظة أسرع من الموت، 

أكثر قسوة، أكثر إحكامًا في قبضته.

كان يقضي معظم وقته مستلقيًا على سريره، يحدق في السقف 
بأعينٍ شاردة، متأملً في الفراغ الذي يحيط به، كأن السقف هو آخر 
عيناه،  كانت  إليه.  النظر  يستحق  شيء  فيه  يجد  أن  يستطيع  مكان 
مشوشتين،  الآن  تبدوان  والحياة،  بالأمل  اتسعتا  طالما  اللتين 
التي  النظرات  كانت  يمسكه.  أن  يستطيع  لا  سراب  في  غارقتين 
بعيد،  شيء  مرئي،  غير  شيء  عن  تعبر  السقف  إلى  يوجهها  كان 
وكأنها تبحث عن شيء ليس في متناول اليد. لم يكن يرى ما يراه 
الآخرون. كان هناك شيء آخر يتراءى له، أو ربما كان يراه فقط، في 
عالمه الخاص، عالم من الذكريات والأوهام التي أصبحت أقرب 

إليه من الواقع. 

وكان يتمتم بكلمات غير مفهومة، كلمات تخرج من فمه كما لو 
كانت تنبع من عمقٍ بعيد، كأنها تُستدعى من أعماق الزمن نفسه، من 
جراح قديمة. كانت كلماته تتناثر في الهواء كما لو أنها محاصرة في 
فوضى فكرية، تغيب بين الفجوات الزمنية التي حفرها المرض في 
عقله. كأنها أشباح من الماضي، أشباح قديمة تغادر ذاكرته الباهتة 
لتسكن فيه، لتحتل كل زاوية من زوايا عقله. كان يتحدث مع هذه 
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الأشباح، يتشاجر معها، أو ربما كان يتصالح معها، في محادثات لا 
تلتقطها الأذن. هذه الأشباح كانت أشخاصًا، كانت أماكن، كانت 
لحظات من حياته، ضاعت الآن في طيّات الزمن، لا يعرف كيف 

يعيدها، أو حتى إذا كان ينبغي عليه أن يفعل.

وفي تلك اللحظات، كان العالم من حوله يبدو وكأنه قد توقف 
عن الدوران، كما لو أن المكان نفسه قد تجمد في الزمان، وأصبح 
كان  أحد.  تحريكه  على  يقدر  لا  مؤلم،  جمودٍ  حالة  في  شيء  كل 
نفسه،  همسات  هو  مسامعه  إلى  يتسلل  الذي  الوحيد  الصوت 
القيد  هو  كان  لو  كما  يغادره،  أن  رفض  الذي  الماضي  همسات 
الوقت،  أنه، في نفس  العالم، مع  يربطه بهذا  يزال  الذي لا  الوحيد 

كان يقوده إلى حافة الهاوية..

كانت رائحة المرض، رائحة الموت نفسه، تتسلل إلى المنزل 
ببطءٍ مخيف، كما لو أن الأبواب والنوافذ قد افتتحت عنوة لدخول 
هذا الضيف الثقيل الذي لا يرحم. كانت تملأ كل زاوية، كل ركن في 
ذلك المكان الذي كان يومًا ينبض بالحياة والضحك. الآن، تحول 
ذلك المكان إلى غرفة انتظار باردة، يكتنفها غموض مظلم، حيث 
كل شيء يبدو ضائعًا في هذا الفراغ العميق، حيث كل شيء يسير 
في خطى بطيئة، كأن الزمن نفسه أصبح يراوح في مكانه. في البداية، 
لم يكن أحد منهم يدرك حجم ذلك العطب الخفي الذي بدأ يغزو 
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جسد والدهم، ولكن مع مرور الأيام، أصبح من المستحيل تجاهل 
ذلك الانهيار الصامت الذي أخذ يعصف بكل شيء، ويحوّل كل 

جزء من حياتهم إلى شيء غير قابل للرجوع عنه.

أعماقها  التي تسحبهم نحو  ثقيلاً، كثقل الأرض  الصمت  كان 
المظلمة. صمتٌ كان يشبه دوي الرياح في صحاري الأبدية، صمتٌ 
والمعاناة،  الألم  يعكس  كان  بل  بالسلام،  أو  بالراحة  يوحي  لا 
المنهك.  العالم  هذا  في  المتبقي  الوحيد  الصوت  هو  كان  وكأنما 
من  حالة  كان  الصوت؛  غياب  مجرد  من  أكثر  كان  الصمت  هذا 
الوجود الذي لم يعد يشبه ذاته، كان شيء يضغط على صدورهم، 
التساؤل عن معنى كل  التنفس أكثر صعوبة، ويدفعهم إلى  يجعل 
ازداد  التعبير،  كلماتهم، عن محاولة  ابتعدوا عن  كلما  ما حولهم. 
ضيقة  مساحة  في  محاصرون  وكأنهم  صار  حتى  كثافة،  الصمت 
يتنفس  كما  تتنفس  البيت  جدران  كانت  مخرجًا.  تملك  لا  جداً، 
الجرح، وكان الهواء نفسه محملاً بشيءٍ ثقيل، شيء لا يستطيعون 

هزيمته.

وكان الأبناء يشعرون بالعجز، عجزًا لا يمكن تفسيره بالكلمات، 
عجزًا يتسلل إلى أعماقهم من دون رحمة. كان ذلك العجز يفترسهم 
على نحو غير مرئي، يفقدهم قدرة الحركة والفعل، كأنما يقيّدهم 
بشبكة غير مرئية، ويجعلهم متفرجين على انهيار شيء عزيز. كانوا 
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يشاهدون والدهم ينزف في صمت، لكنهم لم يستطيعوا أن يمدوا 
إليه يد المساعدة، وكأنهم مشلولون في مكانهم، وكأن كل جهودهم 
سوى  يفعلونه  ما  هناك  يكن  لم  الثقيل.  الجو  هذا  في  تلاشت  قد 
يعلمون  كانوا  ولكنهم  الواقع،  يغير  قد  ما  شيء  انتظار  الانتظار، 
في أعماقهم أن ذلك الشيء قد لا يأتي أبدًا. كان شعورهم بالضياع 
يشاهدون  وهم  أمامهم،  تمر  لحظة  كل  ومع  دقيقة،  كل  مع  يزداد 
قوة والدهم تتلاشى، ويشاهدون ذلك الكائن الذي كان ذات يوم 

صورة للقوة يذبل أمام أعينهم. 

طابعًا  مأساويًا،  طابعًا  يحمل  كان  اللحظات،  تلك  في  العجز، 
يشبه عاصفة غادرة، أقتت على كل شعور بالأمل. كانوا يدركون في 
أعماقهم أنه لا شيء يمكن أن يعيد الأمور إلى ما كانت عليه، وأنهم 
مهما بذلوا من جهد، فإن هذه الحكاية لا تحمل أي وعد بالنجاة..

مرتين في الأسبوع، كان الأبناء يقودون والدهم إلى المستشفى 
إلى  كرحلة  كانت  بل  الأمل،  من  بصيص  أي  تحمل  لا  رحلةٍ  في 
المجهول، إلى مكانٍ حيث الأجساد المرهقة تصبح أكثر هشاشة، 
والأرواح تتشقق تحت وطأة الألم. كانت هذه الرحلة، التي تكرر 
كل أسبوع، رحلة مؤلمة على مستوياتٍ عدة، مؤلمة لا في مشاهد 
الطريق فقط، بل أيضًا في ذلك الشعور الذي كان يثقل قلب الأبناء 
كلما كانت السيارة تنزلق عبر الطرق المزدحمة، نحو تلك البقعة 
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البيضاء التي تدعى المستشفى. تلك الوجوه التي كانوا يمرون بها 
كانت عبارة عن مشاهد روتينية، مشاهد تبدو وكأنها مجرد تفاصيل 
فكانت  صقر،  لأبي  بالنسبة  أما  بالدموع.  مكتوبة  كئيبة  قصيدة  في 
بعنف،  إليها  تُحمل  المستشفى  في  يقضيها  التي  الساعات  تلك 
المتواصل  العذاب  هذه  سبب  عن  خطوة،  كل  مع  يتساءل  ويظل 

الذي يهدمه، في صمتٍ ثقيل لا يستطيع الهروب منه.

كان  طبي؛  إجراء  مجرد  من  أكثر  له  بالنسبة  الكلى  غسيل  كان 
بها  يواجه  سلاحًا  يملك  يكن  لم  معركة  جديدة،  معركة  بمثابة 
بالقوة  مفعمًا  كان  طالما  الذي  الجسد  ذلك  جسده،  كان  غدرها. 
والعزيمة، الآن يُخضع لألم مستمر، يتسلل إلى عظامه ببطء، كما 
لو أن هناك قوة غير مرئية تمزق من لحم حياته قطعة تلو الأخرى. 
تَشْوِيه  كانت  ثقيلة،  ساعات  ساعات،  مدتها  كانت  نفسها  العملية 
ساعاته، وتفقده شيئًا من ذاته مع كل لحظة. لم يكن الغسيل مجرد 
عملية طبية فحسب، بل كان، في نظره، تجربة من التفكك الروحي، 
نزفه،  يجري  يُسحب،  روحه  من  جزءًا  وكأن  يحس  كان  حيث 
يتلاشى. وكان هذا الشعور، رغم مظهره المادي، يحمل في طياته 
تراه،  أن  للأنظار  يمكن  لا  ألمًا  مرض،  مجرد  من  عمقًا  أكثر  ألمًا 

ولكنه كان يشعر به بكل خلية من خلاياه.

لكنه، رغم هذا كله، كان صامتًا، كعادته، لا يعترض، ولا يصرخ 
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بالألم الذي يشده داخله. كان ينظر إلى تلك الأجهزة التي تحيط 
الجالس في  بينما هو،  بكفاءة غريبة،  بعملها  تقوم  منها  آلة  به، كل 
من  ضربة  كل  مع  يغادره  ذاته  من  جزءًا  وكأن  يشعر  السرير،  هذا 
الذين كانوا  الأبناء،  التي تحاوطه. وكان  الأنابيب والأجهزة  تلك 
في  شديدًا،  عجزًا  بالعجز،  يشعرون  منه،  بالقرب  هناك  يجلسون 
معركةٍ لا يمكنهم أن يشاركوا فيها سوى بتقديم الحضور الصامت، 
بصمتٍ  يتألم  يرونه  كانوا  الوقت.  يخففه  أن  يمكن  لا  وبعجزٍ 
غريب، وكأن هذا الرجل الذي كان يحمل الدنيا على كتفيه، أصبح 
الآن مجرد خيالٍ يتلاشى، ودموعهم كانت تسقط دون أن تجد لها 

سبيلاً للخروج. 

في  غريبة  قوة  هناك  كانت  المتواصلة،  المعاناة  هذه  رغم  لكن 
داخل أبي صقر، قوة لا يمكن أن يراها من حوله، تلك القوة التي 
هذا  مع  متواصلة  مواجهةٍ  في  المظلم،  النفق  هذا  في  يظل  جعلته 
المجهول الذي لا يرحم، دون أن يتخلى عن مقاومته. كان الأمر 
ويغرقه،  يتعالى  الموج  كان  حيث  الهائج،  البحر  عبر  برحلة  أشبه 
ولكن داخله، رغم كل شيء، كان هناك إصرار غريب على البقاء، 

على المقاومة..

كانت إبر غسيل الكلى، بتلك الحدة التي تقطع سكون الهواء 
حوله، تخترق جسده النحيل، كل واحدة منها كأنها سهم مسموم، 
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الألم  كان  منها.  الهروب  يمكن  لا  مظلمة  غياهبٍ  في  قلبه  يثقب 
هاوية،  أعماق  إلى  المرهق  جسده  يسحب  عروقه،  عبر  يتسلل 
تتسارع فيها دقات قلبه كما لو أنه يسعى للهروب من قسوة الواقع. 
هذا الألم الذي لم يعد مجرد شعور عابر، بل كان جحيمًا لا يفارق 
جسده، كأنه يعيش في عالمٍ موازٍ حيث كل خطوة كانت تعني مزيدًا 
من المعاناة. كان يتمنى، في لحظاتٍ غريبة، أن تبتلعه الأرض، أن 
يذوب في هذا الألم ويختفي، أن يختفي من هذا الوجود الذي كان 
يحمل له الآن أكثر من مرارةٍ وقسوة، كان يتمنى الموت، موتًا يعفيه 

من هذا السجن الذي أغلقت عليه أبوابه.

كان ينظر إلى تلك الإبر التي كانت تتسلل بين أنسجته كما لو 
الأسلحة  من  فيها  يملك  لا  حرب  نفسه،  مع  لحربٍ  ترمز  كانت 
وعندما  لحظة.  كل  في  ينهار  يكاد  الذي  الضعيف،  جسده  سوى 
كان الألم يبلغ ذروته، كانت ذكرياته تعود إليه، ذكريات أيام شبابه 
التي كانت مليئة بالقوة والحيوية، الأيام التي كان فيها هذا الجسد 
الشاب يملؤه الحماس، يركض في طرقات الحياة دون أن يخشى 
العثرات. كانت السيارة البيك أب، التي كانت في الماضي رفيقته 
الأمينة، رمزًا لمستقبلٍ لم يكن يعرفه سوى الأمل، رمزًا لمغامرات 
ذلك  في  العالم  وكأن  شجاعة،  بكل  لها  يخطط  كان  التي  الحياة 
الوقت كان تحت قدميه. كانت السيارة رمزًا للقوة، لقوته، ولعزمه، 

وكأنها كانت تمتزج مع روحه وتصبح جزءًا لا يتجزأ منها.
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سرير  على  فيها  كان  التي  اللحظات  هذه  في  الآن،  لكن 
أصبحت  الأيام  تلك  وكأن  بعيدًا،  شيء  كل  أصبح  المستشفى، 
يديه  كانت  كيف  يتذكر  كان  بعيدًا.  حلمًا  الماضي،  من  أسطورة 
تتعامل مع مفاتيح السيارة، كيف كانت العجلات تدور في الطريق 
بكل سلاسة، وكيف كان يقودها كما لو كان يسيطر على كل شيء، 
وكأن كل شيء في العالم كان ملكًا له. ولكن الآن، مع كل أنبوبة، 
إلى  تتحول  الذكريات  تلك  كانت  جسده،  في  ألم  نبضة  كل  ومع 
وكأنها  الضباب،  من  سحابة  في  وتختفي  تتلاشى  شبحية،  صور 

كانت جزءًا من حياة شخصٍ آخر، حياة لا صلة له بها بعد الآن.

ومع كل عذاب، كان يزداد حنينه إلى تلك الأيام، حنيناً غريبًا، 
التي كانت  الحياة  إلى  التي فقدها،  القوة  إلى  إلى ما مضى،  حنيناً 
الأيام،  تلك  إلى  يعود  لو  يتمنى  كان  مختلف.  بشكل  فيه  تنبض 
لم  الحياة تمضي سريعًا،  قلبه، عندما كانت  أملً في  فيها  أيام كان 
التي تغرز في جسده كل أسبوع، ولا تلك  تكن فيها هذه الأنابيب 
الهمسات المقلقة التي تعكر صفو راحته. كانت تلك السيارة، في 
الأمل  لبذرة  لنضجه،  رمزًا  كانت  نقل؛  أداة  أكثر من مجرد  عينيه، 

التي زرعها في قلبه، لبداية جديدة كانت على وشك الحدوث.

ولكن الآن، في الساعات التي يمر بها في هذا المستشفى، في هذا 
النفق المظلم الذي يتجدد يوميًا، أصبح كل شيء ضبابيًا، كأن تلك 
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الأيام قد غابت في الأفق البعيد، وكأن جسده الذي كان يشبع بالقوة 
قد أصبح عبئًا ثقيلً على الزمن، عبئًا لا يقدر أن يفر منه..

كان يستلقي على سريره، عيناه مثبّتتان في السقف، لكن روحه 
الحياة  فيها  كانت  أيام  مضت،  أيام  إلى  تعود  بعيدًا،  تسرح  كانت 
تنبض بقوة تحت قدميه، وكانت الطريق تمتد أمامه كأنها وعد لا 
الخضراء  البقعة  تلك  المزرعة،  إلى  رحلاته  يتذكر  كان  له.  نهاية 
عالمه،  كانت  بل  مزروعة،  أرضٍ  مجرد  تكن  لم  التي  المتواضعة 
هناك،  نفسه.  مع  إلا  أحد  مع  يشاركها  لم  التي  الخاصة  حدوده 
تحت الشمس الحارقة، وبين ظلال الأشجار المتناثرة، كان يجد 
ذاته، يجد ذلك الرجل الذي كان يعرفه قبل أن يصبح جسده قيدًا 

يحمله أينما ذهب.  

من  شيئًا  تحمل  كانت  هناك،  مختلفة  كانت  الأرض  رائحة 
بقدميه  التربة  هذه  وطأ  الذي  الأول  الإنسان  من  شيئًا  الماضي، 
العاريتين، شيئًا من العزيمة التي لا تلين. كان التراب يلتصق بيديه 
كلما لامسه، وكان يشعر أنه جزء منه، كأنه لم يكن مجرد فلاح أو 
صاحب مزرعة، بل كان الأرض نفسها، كان نبضها، كان صوتها في 
العرق ممزوجة  رائحة  الندى. كانت  تتنفس  الباكر حينما  الصباح 
بل  مرهقة،  رائحة  تكن  لم  يديه،  يلطّخ  كان  الذي  المحرك  بزيت 
فيها  كان  التي  الأيام  رائحة  العمل،  رائحة  الإنجاز،  رائحة  كانت 
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العالم بسيطًا، واضحًا، بلا ألغاز أو ظلال خادعة.  

تكن  لم  التي  العربة  تلك  سيارته،  في  تفصيلة  كل  يتذكر  كان 
له، قطعة من روحه صُنعت  امتدادًا  تنقله، بل كانت  مجرد وسيلة 
كل  يديه،  خطوط  يعرف  كما  يعرفها  كان  والصدأ.  المعدن  من 
خدشٍ على هيكلها كان يحمل ذكرى، كل رقعة صدأ كانت جزءًا 
من الزمن الذي مرّ بها، من الأمطار التي غسلتها ومن الرمال التي 
لطّختها. كانت أكثر من آلة، كانت رفيقة دربه، صديقته الصامتة التي 
لم تخذله يومًا، حتى عندما بدأ هو نفسه يخذل جسده، حتى عندما 
شاهدةً  هناك،  السيارة  كانت  حوله،  من  يتداعى  شيء  كل  أصبح 
على رحلاته، على تعبه، على الطريق الطويلة التي قطعها ذات يوم 
دون أن يدرك أنه في النهاية سيصل إلى هنا، إلى هذا السرير، إلى 

هذا الجسد الواهن الذي لم يعد يملك سوى الذكريات..

ترفض  ظلت  روحه  لكن  منهك،  جسده  هناك،  يجلس  كان 
ماضٍ  في  تطوف  العاجز،  الجسد  هذا  عن  بعيدًا  تهيم  الاستسلام، 
لم يزل حيًّا بداخله، نابضًا كجمر تحت الرماد. كان يشعر بالحنين، 
رحمة،  بلا  القلب  إلى  يتسلل  ببطء،  يزحف  الذي  الشعور  ذلك 
فيها  كان  أيامًا  تَخبُ،  لم  لم تمت، أصواتًا  داخله صورًا  يحيي في 
يعرف  لا  نبضًا  تتحرك،  حياة  كان  بل  رجل،  مجرد  يكن  لم  قويًا، 

التوقف.  
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كان يتذكر تلك الأيام التي كان فيها جسده طوع إرادته، ينهض 
متى شاء، يسير بلا تعب، يواجه الشمس بلا وجل، يطوي الطريق 
أمامه كما لو كان الزمن حليفًا له، لا عدوًا يتربص به. كان يتذكر 
كانت  كيف  الضعف،  تعرفا  لم  بيدين  المقود  يمسك  كان  كيف 
صوته،  تحمل  الرياح  كانت  كيف  لخطواته،  تستجيب  الأرض 
وكيف كان إحساسه بالحياة ممتلئًا، جارفًا، لا تشوبه شائبة من هذا 

الوهن الذي يسري فيه الآن.  

تُرى،  لا  طعنةً  خفيًا،  ألمًا  طياته  في  يحمل  كان  الحنين  لكن 
الحزن  كان  بالكلمات.  عنه  التعبير  يمكن  لا  بالفقدان  إحساسًا 
ينهش قلبه، حزنًا ليس على ما مضى وحسب، بل على ما لن يعود 
فقدانًا  كان  بل  ذكريات،  أو  للحظات  فقدان  مجرد  يكن  لم  أبدًا. 
لجزءٍ من روحه، جزءٍ كان هو ذاته، انسلّ منه بهدوء، تاركًا خلفه 
البطيء،  الفقد  بات غريبًا عليه. كان حزنًا يشبه  الذي  الجسد  هذا 
كما لو أن الحياة نفسها كانت تتلاشى منه على مهل، تأخذه معها 

دون أن تمنحه فرصة المقاومة.  

به يتسلل إلى كل زاوية من كيانه،  كان يدرك ذلك، كان يشعر 
لكنه كان عاجزًا عن إيقافه، كما لو أنه واقف على ضفة نهر هائج، 
يراقب مياهه تجرف كل شيء، ولا يملك سوى النظر، النظر إلى 
حياته وهي تبتعد، إلى ذلك الرجل الذي كانه يومًا، الرجل الذي 
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لن يعود..

كان اليأس يحيط به كما تحيط الأمواج الصخر الغارق، يتسرب 
إلى أعماقه ببطء، لكنه بثبات لا يعرف التراجع. لم يكن مجرد يأسٍ 
عابر، بل كان شعورًا ثقيلً، كظل طويل يمتد مع غروب الأيام، يأسًا 
يتغلغل في عظامه، في أنفاسه، في رجفة أصابعه الواهنة. كان يعرف، 
في قرارة نفسه، أن شيئًا لن يعود كما كان، أن الزمن لا يمنح الهبات 

مرتين، وأن الحياة حين تأخذ، تأخذ بلا رجعة.  

القوة  بتلك  يومًا  إن كان سيشعر  يتساءل، بصمتٍ موجع،  كان 
التي عرفها ذات زمن، إن كان سيتحرر من هذا الجسد الذي غدا 
قيدًا، سجناً يضيق عليه مع كل يوم يمر. كان يحلم، لكنه كان يعلم 
عند  تتلاشى  صورًا  كونها  تعدو  لا  أنها  تخونه،  نفسها  الأحلام  أن 
أول محاولة لملامستها. لم يكن يتوق إلى المعجزات، لكنه كان 
يشتاق إلى أقل القليل، إلى وقوف بلا ألم، إلى خطوة بلا خوف، 

إلى أن يشعر، ولو للحظة، أنه ما زال حيًا كما كان.  

الخوف  كان  داخله.  في  ينهش  من  وحده  يكن  لم  اليأس  لكن 
جاثمًا هناك، في ذلك الركن المظلم من عقله، حيث تسكن الأسئلة 
التي لا إجابات لها. كان خوفًا بطيئًا، متسللً، كريح باردة في ليلة 
قبله،  من  آخرين  عيون  في  رآه  قد  كان  جيدًا،  يعرفه  كان  قمر.  بلا 
في نظرات أولئك الذين اقتربوا من النهاية ولم يستطيعوا الهروب. 
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لم يكن الخوف من الألم، فقد أصبح الألم رفيقًا، مألوفًا كظل لا 
يفارقه، بل كان الخوف من الفراغ الذي يليه، من المجهول الذي 

لا تحكمه القواعد، من الرحيل الذي لا عودة منه.  

يعد  لم  فكرة  بعيد،  كصدى  ذهنه  في  تتردد  فكرة  الموت  كان 
بإمكانه إنكارها، فكرة تقترب مع كل يوم يمر. لم يكن يعلم متى 
سيحين دوره، لكنه كان يدرك أنه آتٍ، يسير نحوه كما تسير السفينة 
في  الموت  كان  التيار.  مقاومة  حاولت  مهما  الأخير،  مرفئها  إلى 

انتظاره، هادئًا، صبورًا، كشيء محتوم، لا يحتاج إلى استعجال..

راحت  التي  العتمة  وسط  المرهقة،  روحه  أعماق  في  لكن 
تزحف على أيامه، كان هناك ضوء خافت، واهن لكنه لم ينطفئ. 
نافذة  خلال  من  الشمس  أشعة  تتسلل  كما  إليه  يتسلل  الأمل  كان 
صدئة، يكاد يختفي، لكنه لا يرحل تمامًا. لم يكن أملً في معجزة، 
فقد تعلم منذ زمن بعيد ألا ينتظر المعجزات، بل كان أملً بسيطًا، 
ا، لكنه ثمين. أملٌ في أن يمتد به العمر قليلً، في أن يرى أحفاده  هشًّ
يكبرون، في أن يسمع ضحكاتهم تملأ زوايا البيت الذي بدأ يخلو 
من الحياة. أملٌ في أن يرى أبناءه وقد وجدوا طريقهم، وقد أزهرت 

في وجوههم تلك السعادة التي طالما كافح من أجلها.  

وحيدة  بخشبة  الغريق  يتمسك  كما  الأمل  بذلك  يتمسك  كان 
مستعدًا  يكن  لم  لكنه  ستنقذه،  كانت  إن  يعلم  لا  المحيط،  وسط 
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لتركها بعد. كان يعرف أن الحياة لم تعد تمنحه الكثير، لكنه أراد 
الشمس  بدفء  يشعر  أن  آخر،  صباح  في  يستيقظ  أن  أراد  المزيد، 
على وجهه، أن يستنشق هواء الفجر الرطب، أن يعرف أن يومًا آخر 

قد كُتب له.  

ورغم الألم الذي كان يمزق جسده، رغم الضعف الذي تسلل 
إلى عظامه كما يتسلل الزحف البطيء لليل، كان هناك شيء آخر، 
الحب  الحب.  كان  الخوف.  من  أقوى  المرض،  من  أقوى  شيء 
الزمن.  منه  أخذه  ما  كل  رغم  الأيام،  قسوة  رغم  يبهت  لم  الذي 
كان يحب أبناءه حبًّا يتجاوز الكلمات، حبًّا لم ينقصه المرض، بل 
زاده عمقًا. كان يحب الحياة رغم كل ما فعلته به، رغم الخيبات، 
رغم الأيام التي سرقها التعب. كان يحبها بكل لحظاتها، بلحظاتها 
القاسية كما بلحظاتها الجميلة، لأن كل لحظة كانت دليلً على أنه 

ما زال هنا، ما زال موجودًا، ما زال قلبه ينبض رغم كل شيء..

به  تحيط  صامت  هيكل  سوى  يعد  لم  الذي  المنزل،  ذلك  في 
الظلال، حيث الجدران تحمل صدى أنفاس متعبة، وحيث الهواء 
مشبع برائحة المرض واليأس، بدأ أبو صقر ينجرف إلى عالم آخر، 
الذكرى والسراب.  بين  بين الحلم واليقظة،  يتذبذب  عالم غريب 
لم يعد يدرك تمامًا إن كان جسده لا يزال هنا، في هذا السرير البارد 
الذي صار سجنه، أم أنه قد تلاشى في زوايا زمن آخر، زمن يفرض 
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نفسه على ذاكرته كما تفرض العاصفة سطوتها على البحر.  

قديمة  وجوه  واضحة،  غير  مشاهد  له،  تتراءى  الصور  بدأت 
تكتمل،  لم  حوارات  من  همسات  الماضي،  عباءة  من  خرجت 
ضحكات بعيدة سرعان ما تتحول إلى صمت مهيب. كان يجلس 
تنبع  حوله،  من  الأشباح  تتكثف  بينما  المظلمة،  غرفته  في  هناك، 
من زوايا الذاكرة الممزقة، تحاصر عقله المنهك. أشباح الماضي 
جاءت أولً، تحمل وجوهًا مألوفة، رفاق الطريق، الأب الذي لم 
يغفر له بعض قراراته، الأم التي ودعها منذ سنوات، الشقيق الذي 

غاب في زمن لم يعد يحسبه بالأيام بل بالأحزان.  

وجوه  وضوحًا.  أكثر  قسوة،  أكثر  الحاضر،  أشباح  جاءت  ثم 
التي  أصواتهم  مخنوقًا،  رجاءً  تحمل  التي  نظراتهم  القلقة،  أبنائه 
منهم  يأخذه  يوم  كل  أن  يدركون  بينما  بالأمل  تتمسك  أن  تحاول 
أكثر مما يعطيهم. كانت أشباحًا لا ترحم، تقف عند حافة السرير، 

لا تقول شيئًا، لكنها تقول كل شيء.  

لا  ظل  مجرد  ضبابيًا،  شاحبًا،  شبَحُه  جاء  فقد  المستقبل،  أما 
عند  يقف  أنه  يدرك  كان  إجابة.  بلا  سؤال  مجرد  ملامح،  يحمل 
ذلك  الانتظار،  الانتظار.  هو  له  تبقى  ما  كل  وأن  الهاوية،  حافة 
العذاب البطيء، ذلك الإحساس الذي يشبه الوقوف في عاصفة لا 

تهدأ، حيث كل شيء حوله يتحرك، إلا هو..
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روحه  لكن  الواهن،  جسده  داخل  محاصرًا  هناك،  جالسًا  كان 
كانت تسبح في بحر لا يراه سواه. كانت عيناه، الغارقتان في ظلال 
الزمن، تحدقان في الفراغ، لكن الفراغ لم يكن فراغًا بالنسبة له. كان 
عالمًا يعج بالأصوات والصور، عالمًا من شظايا الماضي، ينهض 

أمامه كمدينة غارقة تخرج من تحت الأمواج.  

كأنها  أمامه  تتراقص  مشاهد  الآخرون،  يراه  لا  ما  يرى  كان 
انعكاسات على سطح ماء مضطرب. هناك، وسط ضباب ذاكرته، 
كانت تقف سيارته القديمة، كما كانت في أيام عزها، محركها يزأر 
التي عرفها  الطرقات  إلى  الحاضر  من  انتزاعه  تحاول  أنها  لو  كما 
ذات يوم، حيث كان يقود بلا خوف، بلا قيود، بلا ألم يقضم جسده 
مثل حيوان جائع. مدّ يده، لامس المقود، أو هكذا خُيّل إليه، لكنه 

لم يشعر بشيء سوى الفراغ.  

زوايا  من  تأتيه  همسات  سواه،  يسمعها  لا  أصواتًا  يسمع  كان 
همهمة  يسمع  كان  العالم.  هذا  أصوات  تكن  لم  لكنها  الغرفة، 
صوت  المطر،  بعد  الرطبة  الأرض  فوق  خطواته  وقع  المزرعة، 
معوله وهو يغوص في التربة، أنفاس الأشجار التي كانت تعرفه كما 
رجل  ضحكة  هو،  ضحكته  بعيدة،  ضحكات  يسمع  كان  يعرفها. 
كان يعتقد أن الزمن لن يتمكن منه، ضحكة أصبحت الآن مجرد 

صدى بعيد، يتلاشى في الريح.  
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بأحاديث  يهمس  كان  من حوله.  إلى  ليس  لكن  يتحدث،  كان 
طويلة إلى السيارة، إلى المزرعة، إلى الأيام التي أفلتت من يديه. 
إلى  رجاءً  خافتة،  صلاة  كانت  لو  كما  منه  تخرج  الكلمات  كانت 
حياة  يوم،  ذات  يعرفها  كان  حياة  إلى  نداءً  يسمعه،  يعد  لم  ماضٍ 
إياه جالسًا في عتمة غرفة، محاطًا  تاركة  الغروب،  تلاشت كضوء 

بأشباحه وحده..

أبنائه، لكن روحه كانت تهيم في أماكن  كان يجلس هناك، بين 
لم يعرفها أحد سواه. عيناه، الغارقتان في ظلال الماضي، لم تعودا 
إلى  بوابة  كأنها  مرئية،  غير  بعيدة،  نقطة  إلى  بل  إليهم،  تتجهان 
عالم آخر، عالم لم يكن لهم فيه موطئ قدم. وحين يتحدث، كان 
صوته ينساب ببطء، كهمس الريح بين حطام سفينة غارقة، يحمل 
الليلة  العدم، قصصًا عن أشياء رآها في  معهم قصصًا خرجت من 
الماضية، أشياء لا يمكن رؤيتها إلا في العوالم التي تنسجها ذاكرة 

خائنة أو عقل متعب.  

كان يسرد رحلات لم يقم بها قط، طرقات لم تطأها قدماه، مدنًا 
عمرًا  فيها  عاش  قد  كان  لو  كما  عنها  يتحدث  كان  لكنه  يرها،  لم 
كاملً. كانت هناك أنهار لم يعرف أحد أسماءها، وجبال لا تظهر 
مصائر  إلى  متجهة  كثيف،  ضباب  في  تبحر  وسفن  خريطة،  أي  في 
مجهولة. كان يحكي عن لقاءات مع غرباء، غرباء لم يلتق بهم أبدًا، 
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لكن ملامحهم كانت محفورة في ذاكرته كما لو أنهم رافقوه لعقود. 
الريح، أطفال بلا  السر، نساء بأصوات تشبه  بأعين يملؤها  رجال 

أسماء يركضون في طرقات بلا نهاية.  

تعشها  لم  أيام  عن  أبدًا،  تحدث  لم  أحداث  عن  يتحدث  كان 
الهشة  المسافة  في  إلا  لها  وجود  لا  عابرة  لحظات  عن  الأرض، 
بين الحلم واليقظة. كان يرويها كما لو كانت حقائق لا يرقى إليها 
نفسه. وبينما كان  الزمن  الشك، وكأنها ذكريات محفورة في قلب 
أبناؤه ينظرون إليه في صمت، بين الدهشة والقلق، كان هو يواصل 
حديثه، وكأن الكلمات كانت الشيء الوحيد الذي يبقيه متصلً بهذا 
بعدُ  مستعدًا  يكن  لم  لكنه  تمامًا،  إليه  ينتمي  يعد  لم  عالم  العالم، 

لتركه خلفه..

كان صوته يطفو فوق ثقل الزمن، يحمل معه حكايات عن أشياء 
كانت يومًا ما جزءًا منه، أشياء لم تكن مجرد جمادات، بل ذاكرة 
نابضة بالحياة، ترفض أن تنطفئ. كان يتحدث عن سيارته كما لو 
كانت كائناً حيًا، رفيقة درب، شريكًا في الرحلة الطويلة التي قطعتها 
أيامه. وصفها كأنها منحوتة في روحه، تحدث عن كل خدش كأنه 
التي  الزمن  تجاعيد  كأنها  صدأ  بقعة  لمعركة خاضها، عن كل  أثر 
تسللت إلى جسدها، عن كل بقعة زيت سالت على محركها كأنها 

دموع تنزف من قلبها المعدني.  
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في  كانت،  التي  الصغيرة  البقعة  تلك  المزرعة،  إلى  انتقل  ثم 
داخليًا،  وطناً  بل  أرض،  مجرد  تكن  لم  كله.  العالم  اتساع  نظره، 
إلا  يمتلكها  لا  التي  الدقة  بتلك  وصفها  الأيام.  صخب  من  ملاذًا 
تبتعد عنه. تحدث عن الأشجار،  بعينيه قبل أن  من حفظ الأشياء 
كل شجرة باسمها، كأنها أصدقاء قدامى، عن الأحجار التي عرف 
كل تعرجاتها، عن الزهور التي احتضنتها الأرض في صمت، وكأنها 

أسرار لم يفصح عنها الزمن بعد.  

وحين وصل إلى شبابه، بدا وكأنه يستدعي روحًا كانت تسكن 
جسده يومًا، ثم رحلت عنه دون أن تودّعه. كان يتحدث عن تلك 
الأيام بشغف من يخشى أن تنزلق من ذاكرته، يصف كل لحظة كأنها 
لوحة رسمتها يد القدر، كل تفصيلة كأنها نقش محفور في أعماق 
كيانه. كان يروي عن الشمس التي كانت أكثر دفئًا، عن الهواء الذي 
كان أكثر نقاءً، عن نبض الحياة الذي كان يخفق بداخله بقوة لم يعد 

يعرفها الآن.  

كان يتحدث، يتحدث بلا توقف، كأن الكلمات وحدها تستطيع 
التي يحاول بها أن  قُدمًا، كأنها الحبال  أن تمنع الزمن من المضي 
يشد الماضي إليه، ألا يسمح له بالضياع في سراديب النسيان. لكن 

الزمن، كعادته، لا يلتفت إلى الوراء..

كان يجلس هناك، في تلك الغرفة التي ضاقت عليه كما يضيق 
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الزمن على من بات غريبًا عن الحاضر. كانت عيناه تتعلقان بالفراغ، 
ولكن صوته كان ممتلئًا، ينبض بنداء قديم، نداء لا يسمعه إلا هو. 
كان يتحدث إلى أشباح الماضي، كأنهم جلسوا حوله في دائرة من 
أحد سواه. كان  يراه  الصامتة بحضور لا  الغرفة  يملؤون  الظلال، 
يبكي كما  ثم  الفرح،  مذاق  ينسَ  لم  يضحك معهم ضحكة رجل 
يبكي من خذله الزمن، ثم يصرخ كما يصرخ من أفاق ليجد نفسه 

سجيناً في جسد لم يعد له.  

وحين تلاشت الأصوات من حوله، تحدث إلى سيارته، تلك 
العجوز الحديدية التي أكلها الصدأ، لكنه كان يراها كما كانت في 
شبابها، قوية، صلبة، رفيقة درب لا تخون. مدّ يده إلى اللاشيء، 
كأن راحته تنقبض على مقودها، وراح يهمس لها بصوت مبحوح: 
قبلك.«  أشيخ  أن  أقصد  لم  أتركك...  أن  أقصد  لم  »سامحيني... 
ثم طلب منها أن تعود، أن تأخذه بعيدًا، أن تفتح له الطرقات التي 
أغلقها المرض، لكنه لم يسمع منها سوى الصمت، ذلك الصمت 

الذي يقتل الأمل ببطء أشد من الموت ذاته.  

وهكذا، جلس هناك، محاطًا بأشباح الأشياء التي أحبها، غارقًا 
في وعود لا يملك الوفاء بها، في رجاء لا يسمعه إلا من صنعه الزمن 

ثم انصرف عنه..

كأنهم  الموجع،  الصمت  من  دائرة  في  حوله،  يجلسون  كانوا 
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دامعة،  عيونهم  قاسٍ.  ببطء  أمامهم  تتكشف  مأساة  على  شهود 
لكن الدموع لم تكن سوى انعكاسٍ لحزن أعمق، لحزن لا يفيض 
إلى السطح بل يستقر في الأعماق، يثقل القلوب ويجعل الأنفاس 

بطيئة، مثقلة بمرارة العجز.  

هذا  عن  بعيدًا  عنهم،  بعيدًا  بعيدًا،  ينزلق  وهو  يراقبونه  كانوا 
العالم الذي كان يعرفه ذات يوم. لم يكن الانهيار مفاجئًا، بل كان 
طويلة  ظلالً  خلفها  تترك  رويدًا،  رويدًا  تغيب  الغاربة،  كالشمس 
بدأت  كيف  يبتلعه،  الخيال  بدأ  كيف  بأعينهم  رأوا  الخسارة.  من 
الحدود بين الواقع والوهم تتلاشى أمامه، كيف أصبحت ذكرياته 
لم  أشياء  إلى  يتحدث  صار  كيف  حاضرهم،  من  حضورًا  أكثر 
يعودوا قادرين على رؤيتها، كيف صار ينادي بأسماء لم تعد تنتمي 

إلى هذه الحياة.  

البحر  ينسحب  إلى عالمه، كما  ينسحب  يشاهدونه وهو  كانوا 
الخوف  بين  تائهين  الشاطئ،  على  واقفين  يتركهم  الجزر،  عند 
والحنين، غير قادرين على اللحاق به، غير قادرين على انتشاله من 
البطيء في دوامات ذاكرته. كانوا يشاهدونه وهو يفقد ذاته،  غرقه 
يلتهمه  المرض  تتآكل في صمت، كأن  بعد آخر، كأن روحه  جزءًا 
التي كانت  البقايا  ليس من جسده فقط، بل من جوهره، من تلك 

تجعله أبوهم، الرجل الذي عرفوه، الرجل الذي لم يعد هو..
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غريب  بشعور  شعروا  لفّهم،  الذي  الثقيل  الهادئ  السكون  في 
— عجز لا يمكن الفرار منه. لم يكن الأمر مجرد فشل في الفعل، 
أيدهم،  فعله.  يمكن  شيء  لا  أنه  لمعرفة  الرهيب  الوزن  كان  بل 
قادرة على  بقيت عاجزة، غير  يعزون،  نحو من  أنها ممدودة  رغم 
الوصول إليه في الوقت المناسب. والدهم، الذي كان قويًا في يوم 
ما، أصبح الآن ضعيفًا، يتسلل من قبضتهم كالرمال التي تتفلت من 

بين أصابعهم.

الخوف، باردًا وحادًا كريح في أعماق البحار الهائجة، استولى 
المجهول  بل من  يكن خوفًا من شيء ملموس،  لم  قلوبهم.  على 
المهيب الذي امتد أمامهم كهاوية لا نهاية لها. خوف من فقدانه، 
اتساع  في  تتحلل  حياتهم،  عمود  الثابتة،  الشخصية  تلك  رؤية  من 
أعمق  رعب  هناك  كان  الخوف،  هذا  وراء  وما  العالم.  لامبالاة 
الوحيد الذي عرفوه، إلى  العالم  ينهار عالمهم،  — خوف من أن 
تدرك  الأخرى  هي  كأنها  تهتز،  تحتهم  الأرض  أن  بدا  الفوضى. 
هشاشة وضعهم البشري، ضعفًا يمكن أن يكسره الزمن والمصير 

في لحظة..

كانت رائحة المرض، رائحة الموت، تتسلل بهدوء إلى المنزل، 
حية،  كانت  لو  كما  المظلمة  الزوايا  عبر  تتنقل  الظلال،  في  تتسلل 
الهواء  في  تتغلغل  خانقة،  ثقيلة،  رائحة  كانت  شيء.  بكل  تلتصق 
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منها، ولا  الفرار  نفسها، لا يمكن  الجدران  حتى تصبح جزءًا من 
كل  في  تتجمع  وكأنها  زاوية،  كل  من  تنبعث  كانت  التنفس.  حتى 
لتغطّي كل  الخفي،  الألم  من  بطبقة  المكان  لتغلف  مريض،  ركن 

شيء بحجاب من الحزن العميق.

غياب  مجرد  ليس  كان  المكان  يملأ  كان  الذي  الصمت 
للأصوات، بل كان صمتًا ثقيلً، مشبعًا بالألم. كان يتردد في أذنيهم 
كأنَّه جرس ناقوس الموت، يشد القلب نحو الهاوية. لم يكن صمتًا 
مكبوتًا  صراعًا  مرئية،  غير  معاناة  طياته  بين  يحمل  كان  بل  هادئًا، 
في داخل كل نفس. كل نفس كان يبدو وكأنها تنقضّ على الآخر، 
محاولةً أن تلتقط الأمل، لكنها كانت تُسحب ثانية إلى ذلك الفراغ 

القاتم الذي يحيطهم.

في تلك اللحظات التي تمسك فيها الصمت، كان كل شيء يبدو 
مغلقًا في دائرة لا نهاية لها من الألم، كان كل شيء في المنزل يتنفس 
الحياة عنه. وكلما  الهواء نفسه قد تم حجب  بصعوبة، كما لو أن 
تلك  كانت  الأمل،  من  بصيص  أي  عن  البحث  عيونهم  حاولت 

الرائحة المتسللة تذكرهم بلا رحمة بالواقع الذي لا مفر منه..

كانوا يعرفون، بكل يقينٍ مرير، أن والدهم كان يغادرهم. كان 
لن  بأنهم  تامٍ  علمٍ  على  وكانوا  أبديا،  الأفق  في  يلوح  الذي  الوداع 
يتمكنوا من إعادته. كانت تلك الحقيقة تطرق أبواب قلوبهم بطرق 
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كانوا  الصخور.  من  كومة  تحمل  كانت  لو  كما  ثقيلة  مرئية،  غير 
حكاية  نهاية   – النهاية  هي  اللحظة  هذه  أن  أعماقهم،  في  يشعرون، 
أفراح وآلام، بين أحلامٍ متكسرة وآمالٍ محطمة،  بين  رجل عاش 
حياة مليئة بالأيام التي لا تترك وراءها سوى الذكريات المتناثرة، 

كما لو أنها أوراق متناثرة في مهب الريح.

أن  يحاول  وكأنه  بدا  الذي  الهزيل،  تتبع جسده  كانت  نظراتهم 
إلى  تجره  جديدة  لحظة  كل  كان  لو  كما  الزمن،  قيد  من  يتحرر 
المجهول البعيد. كان كل شيء يتلاشى أمام أعينهم، وكل حركة 
من حركاته الأخيرة تبدو وكأنها جزء من مشهد لا يمكن لأحد أن 
يعيده. كانوا يشهدون، ببطءٍ لا يطاق، النهاية التي لم يكن هناك مفرٌ 
منها، نهاية لا تحتوي على أي مكانٍ للفرار، لأنهم كانوا في مكانٍ لا 

يمكن لشيء أن يعيده إلى البداية.

كانت  التي  الذكريات  ذكرياته،  كان  لهم  يتبقى  كان  ما  ولكن 
تلوح أمام أعينهم، تتداعى واحدة تلو الأخرى، كما لو كانت رحلة 
طويلة لملامح الماضي التي لا يمكن استعادتها. كانو يتذكرون تلك 
اللحظات التي كان فيها رجلً حيًا، يتنفس، يناضل، يحب. كان قد 
مر في هذه الحياة بكل تعقيداتها، يواجه المجهول كما يواجه القاتل 
الذي يختبئ في الظلام. لكن حتى في لحظات الكفاح، كان يكشف 
بقي في عالمهم.  الذي  الوحيد  الأمل  النهاية هو  كان في  عن حبٍ 
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جزيرة  وكأنها  الذكريات  هذه  بدت  النهاية،  اقتربت  وقد  الآن، 
الوصول  يمكن  لا  ولكن  الأعين  تراها  هائج،  بحرٍ  في  مهجورة 

إليها..

في ذلك المنزل الذي كان قد تحول إلى مسرحٍ للأوهام، حيث 
تبدلت جدرانه من مأوى إلى ملاذٍ للأسرار المخيفة، بدأ أبو صقر 
يشعر بشيء غريب، شيئًا غير قابل للتفسير يعبث في نفسه. كان في 
زاوية،  كل  في  ترافقه  التي  تلاحقه،  التي  الأعين  أن  يعتقد  البداية 
هي مجرد خيالات ناتجة عن الإرهاق أو الأرق. لكن، مع مرور 
الوقت، أصبح يرى هذه الأشباح بوضوحٍ أكبر، تتجول بلا خوف 
في أروقة منزله، غير عابئة بحقيقة وجوده أو بحدود تلك الجدران 

التي كان يظن أنها مأوى له ولذكرياته.

تظهر  متراكبة،  واضحة،  غير  أشكالًا  الأشباح  تلك  كانت 
وتختفي في الظلام كما لو كانت مجرد بقايا من زمنٍ ماضٍ، ظلالٌ 
مشوهة لذكريات كانت، في يومٍ من الأيام، تحمل الأمل. لكن الآن، 
تحولت إلى كائناتٍ شبحية، تتسلل إلى بيته دون استئذان، تتوغل 
في أعماق غرفه، وتبث فيها شعورًا بالضياع لا يمكن التخلص منه. 
كان يراهم يدخلون من الأبواب المغلقة، من النوافذ التي لا يمكن 
كانوا أصحاب  لو  كما  بيته  أركان  يتجولون في  مفتوحة،  تكون  أن 
المكان، يجمعون شتات حياته، يسرقون منه ما تبقى من لحظاتٍ 
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غالية، ينهبون ذكرياته وكأنها غنيمة لا قيمة لها.

منه، كان يشعر وكأن  تلك الأشباح  تقترب  وفي كل مرة كانت 
روحه تُنتزع، سارقًا، لا يراهم أحد سواه. كانوا يعبرون من خلاله، 
قلبه، يتركونه كجثةٍ خاوية من أي  تبقى من سكونٍ في  ما  يمزقون 
أثرٍ للسلام. كان أبو صقر، في تلك اللحظات التي يغشيها الهمس 
حين  الإنسان  يدفعه  الذي  الثمن  هو  هذا  كان  إن  يتساءل  البعيد، 
يطارد ذكرياته، أو هل كان ما يراه مجرد وهمٍ آخر غارقٍ في أعماق 

عقله المتعب.

ففي ذلك المكان الذي كان يشهد بداية نهايته، بدأ يقين أبو صقر 
ذاته،  من  تكن سوى شظايا  لم  الأشباح  هذه  أن  نفسه،  في  يترسخ 
الفراغ  هذا  قلب  أنه حتى في  له  معلنةً  ببطء،  تفرزها  ذاكرته  كانت 

المرعب، لا يستطيع النجاة من نفسه..

كان أبو صقر، في سعيه الحثيث لفهم ما يحدث حوله، قد بدأ 
يتهم زوجته، أم صقر، بكل ما كان يراه في الظلام، بكل ما كان يشوه 
عقله ويجتاح قلبه. بدأ يتهمها بالتواطؤ مع تلك الأشباح الغامضة 
متورطة  بأنها  يتهمها  البيت،  أركان  إلى  تتسلل  يشاهدها  كان  التي 
في هذه المؤامرة العميقة ضد روحه. كانت كلمات الاتهام تتسلل 
من فمه في كل مرة، ثقيلة كالحجارة، مليئة بالتشويش والتساؤلات 
التي لم يكن يملك لها جوابًا. كان يراها، في عينيه المتعبة، الخائنة 
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التي لم تحمِ عائلتها من تلك الكائنات التي كانت تسرق كل شيء 
حولهم. كان يعتقد أن تقصيرها في حماية البيت هو السبب في كل 
وفي  تنتهي،  لا  التي  المتوالية  الهلوسات  تلك  في  يحدث،  كان  ما 

ذلك الانهيار المتسارع لعقله الذي بدأ ينفصل عن الواقع. 

كانت  الاتهامات،  هذه  تسمع  كانت  مرة  كل  في  صقر،  أم  لكن 
تشعر بكأس من الألم يغمر قلبها. كان يشعرها بتلك اللدغات التي 
تفسيرًا.  لها  التي لم تكن تجد  اللدغات  تعصف بمشاعرها، تلك 
كيف يمكن للإنسان أن يتهم من يحبهم بكل هذه القسوة؟ كيف 
يمكن له أن يراها جزءًا من هذا الكابوس الذي كان يعيشه؟ كانت 
لا  التي  الراكدة  كالمياه  أعماقها  في  يتراكم  حزنًا  بالحزن،  تشعر 
تستطيع التخلص منها. كان الحزن لا يتعلق فقط بكلمات الاتهام، 
ملأى  أيامًا  معه  عاشت  الذي  الرجل  لزوجها،  يحدث  بما  بل 
بالحب والأمل، والذي بدأ الآن يفقد عقله، يتآكل من داخله كما 
المتحطم،  زوجها  مشهد  كان  البحر.  أعماق  في  الجدران  تتآكل 
الذي لم يعد يعرف كيف يميز بين الواقع والوهم، يؤلمها أكثر من 
الخيالات، ضائعًا في  بحرٍ من  يغرق في  تراه  أي شيء آخر. كانت 

عالمٍ لا يمكنها أن تلاحقه فيه.

كانت حياتها، التي كانت يومًا ما مليئة بالذكريات الجميلة، قد 
تحولت إلى كابوس لا مفر منه. كل زاوية من المنزل كانت تحمل 
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صدى من الماضي، وكل خطوة كانت تذكرها بما كانوا عليه من 
قبل. كانت كل غرفة، كل ركن في البيت، يعيد إليها صورًا لم تكن 
لتكتمل إلا في حكايات قديمة. أما الآن، فقد أصبح هذا المكان، 
الذي كان ملاذًا لها ولأسرتها، ملاذًا للأوهام والتهديدات التي لم 
تجد لها مخرجًا. وكان كل ما في قلبها من حبٍ وحزن يتداخل، كما 
لو كان مصيرها، كما مصير زوجها، محكومًا بأن يصبح جزءًا من 

هذا العالم الضبابي الذي لم يكن له حدود واضحة..

تملؤها  السكين،  كحد  حادة  تتسارع،  بينهما  النقاشات  كانت 
كلمة تخرج من  كأن كل  المتصل،  والإنكار  المتبادلة،  الاتهامات 
فمهما كانت رصاصة، وكل ردّ من الآخر كان بمثابة حاجز يحاول 
أمام  تتشكل  كانت  اللحظات  تلك  التمادي.  من  الانفجار  منع 
أعينهم كما لو كانت مذبحة روحية، حيث تُكشَف الجروح العميقة 
البداية مرئية، لكن مع  أرواحهم، جروح لم تكن في  التي أصابت 

مرور الوقت أصبحت وكأنها ندوب عميقة لا يمكن تجاهلها. 

كان أبو صقر يصرخ بصوتٍ يخرج من أعماق أمعائه، صرخات 
مشحونة بالشك، بالغضب، باليأس. كانت الكلمات التي يلفظها 
من  بكل  آبهة  غير  الصخور  على  تتكسّر  العاتية،  البحر  كأمواج 
حولها، تملأ الجو بعواصف من اللعنات والاتهامات، حتى أصبح 
شيء،  بكل  يتهمها  كان  والمرارة.  الغضب  طعمة  له  حديث  كل 
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بكل شيء لا يمكن تفسيره في عقله الضبابي؛ يتهمها بالتقصير في 
كالسكاكين  كانت  التي  بالخيانة  بالكذب،  يتهمها  روحه،  حماية 
التي تَغرِس في قلبه من كل جانب. كان في تلك اللحظات لا يميز 
تحطم  ماضٍ  هو  وما  واقع  هو  ما  بين  ولا  والخيال،  الحقيقة  بين 

وتبعثر في محيطٍ لا أفق له.

أنها  لو  كما  والبكاء،  الإنكار  بين  تتنقل  فكانت  صقر،  أم  أما 
في  تغرق  عيناها  كانت  منها.  الخروج  يمكن  لا  دائرة  في  محاصرة 
بحرٍ من الحزن، حزن يتخلل عظامها ويملأ كل مسامّها. كل كلمة 
تنكرها، وكل دمعة تسقط من عينيها كانت محاولة يائسة للتمسك 
قادرة  غير  مبحوح،  بصوتٍ  تتوسل،  كانت  روحها.  من  تبقى  بما 
على أن تجد كلمات تقنعه، أو حتى تطمئنه. كانت تلك اللحظات 
تحمل معها رائحة الألم الشديد، الذي لا يمكن محوه، ولا يمكن 
له أن يزول ببعض الكلمات. كانت تخشى أن كلماتها لم تعد تصل 
كما  المظلم،  زاوية من عقله  تفرقت في كل  قد  أوجاعه  وأن  إليه، 

تتوزع رياح العاصفة في السماء الملبدة.

في تلك الأوقات، كان الزمن يقف، وكأن كل لحظة تمر هي فقط 
لتزيد من الجروح. كانت كلمات أبو صقر تفتح أفقًا من الخراب 
في قلب أم صقر، بينما كانت صرخاته تسحبها إلى داخل دائرة من 
الألم، لا تملك القدرة على الخروج منها. وكل دمعة كانت تسقط 
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من عينيها كانت كحجر يسقط في بحرٍ هائج، لكن دون أن يترك أي 
أثر..

كانت الأشباح، تلك الكائنات الغامضة التي لا يمكن للعين أن 
المنزل وكأنها مخلوقات  أرجاء  تتجول في  الظلال،  إلا في  تميزها 
تتسلل  ركن،  كل  إلى  تنفذ  زاوية،  بكل  تحيط  ببطء،  تتنقل  حية، 
تحت السقف كما لو كانت جزءاً من الجدران نفسها. كانت هذه 
الفجر، كانت هناك،  تتبدد في ضوء  أكثر من مجرد صورٍ  الأشباح 
العائلي  المسرح  هذا  تدير  شيء،  كل  في  تتحكم  الظلام،  قلب  في 
المشهد  تتأمل  مطبق،  صمتٍ  في  تتنقل  كانت  تشاء.  بما  المظلم 
أمامها، تراقب الصراع الداخلي الذي كان يأخذ من أبو صقر كل ما 

تبقى له من تماسك.

أعماق  من  تأتي  وكأنها  ساخرة،  خافتة،  ضحكاتها،  تتساقط 
الأرض نفسها، تتناثر في الأجواء ببطء، تتسلل إلى أذنه في خلسة، 
ا يتسرب عبر مسام عقله المتعب. كان أبو صقر،  كما لو كانت سُمًّ
تملأ  الأصوات  تلك  كانت  سواهم،  يرى  لا  اللحظات،  تلك  في 
عقله، وتغزو قلبه، كأنها تنبت من الأرض نفسها، تنبت من جسد 
هذا المنزل الذي أصبح غريباً بالنسبة له، ينبت منها شرٌّ غامض، 
يستقر في أعماقه ويحول كل نبضة في قلبه إلى حقدٍ جديد. كانت 
هذه الأشباح تضحك، تضحك بصوتٍ ثقيل، يشبه رنين الأجراس 
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تراقب  كانت  منه.  الهروب  ولا  تجاهله  يمكن  لا  الهاوية،  قاع  في 
كما  وأرواحهم  بعقولهم  تُلعب  يحدث،  بما  تستمتع  خبيثة،  بعينٍ 

يلعب الريح بأوراق الشجر المتساقطة.

همساتها، تلك الكلمات الخبيثة، كانت تتغلغل في قلب أبو صقر، 
تدخل إلى أذنه كما يدخل السُم إلى جسد ضحيةٍ غافلة. كانت تلك 
الفراغ  تملأ  وتنتشر،  تكبر  السام،  كالفطر  رأسه  في  تنمو  الكلمات 
مليئة  بالكراهية،  مليئة  كلماتها  كانت  الضعيف.  عقله  تركه  الذي 
بالتحريض على المزيد من الغضب، على المزيد من الجنون. كل 
همسة كانت كطعنة جديدة، تتبعها أخرى، لا تتوقف، تتسلسل في 
عقله المشوش مثل سلسلة من الصواعق المتناثرة. كانت الأشباح 
تسخر من صراعه، تستمتع به، كما لو كانت تشاهد عرضًا مسرحيًا، 
في  غارق  صقر  وأبو  الذاتي،  التدمير  فيه  يتسارع  الألم،  فيه  يتفاقم 
هذيانه، لا يدرك ما يجري، ولا يدرك أنه هو نفسه أضحى ضحية 

لهذه اللعبة الشيطانية التي تُدار من خلف الستار.

وفي تلك اللحظات، كان الزمن يتوقف، كان كل شيء يتحول 
الظلال،  العقل في بحر من  يذوب  إلى صراع داخلي مرير، حيث 
بهذا  تتلذذ  الأشباح  تلك  كانت  الفوضى.  من  هاوية  في  ويسقط 
السقوط، تتغذى على الألم الذي كانت هي نفسها تزرعه في قلبه، 

وترتشف الجنون الذي تحيكه، وتراقب، تراقب فقط..
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تتسلل  الجنون،  رائحة  الموت،  رائحة  المرض،  رائحة  كانت 
إلى أركان المنزل كما لو كانت قوة خفية، تغلغلت في كل زاوية، 
استقرت في جدرانه، دخلت في مسام الهواء الذي تنفسه. لم تكن 
مجرد رائحة عابرة، بل كانت شيئًا أعمق من ذلك، شيئًا يتسلل إلى 
لا  صمتٍ  في  ترتجف  الأجساد  ويجعل  بالقلوب  يعصف  الروح، 
يطاق. كانت الرائحة ثقيلة، كأنها تحمل على عاتقها أعباء القرون، 
كأنها كانت تحمل كل آلام الإنسانية في ثقلها، لتغمر المكان الذي 
كان يومًا ما مفعمًا بالحياة والبهجة. كانت رائحة الموت، ورائحة 
الجدران،  بين  تتراقص  الأفق،  في  يختلط  بدأ  الذي  الجنون  ذلك 
كل  تملأ  المغلقة،  والنوافذ  المغلقة  الأبواب  من  نفسها  تسرّب 

ركنٍ، تدفن كل ذكرى، وتمحو كل لحظةٍ كانت هناك.

الملك  هو  الحاكم،  هو  الصمت  كان  الكئيب،  الجو  هذا  وفي 
المتوج في ذلك المنزل الذي كان يعيش في ظل هذا العبء الثقيل. 
كان الصمت عميقًا، ثقيلاً، مثل حجرٍ مسجى على صدر الليل، لا 
يمكن تحريكه ولا الخروج منه. لم يكن ذلك الصمت هو الصمت 
الذي يراه المرء في فترات الهدوء أو السكون البسيط، بل كان صمتًا 
أبواب  يطرق  الذي  الألم  أصداء  طياته  بين  يحمل  بالتوتر،  مليئًا 
القلب ولا يترك له مجالً للراحة. كان صمتًا يعكس معاناة دفينة، 
معاناة لم تُصرَح أبدًا بكلمات، ولكن كانت تكمن في كل تفاصيل 

المكان، في كل حركة، في كل نظرة، في كل تنفس. 
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بين كل شيء، كأن  يربط  المظلمة صمت  الزوايا  كان هناك في 
الزمن نفسه قد توقف هنا، كأن الساعات قد تاهت في هذا الفضاء 
الذي لا يمكن الهروب منه. كانت كل لحظة ثقيلة، كل دقيقة كأنها 
عام كامل، تمر ببطء، تمتص كل أمل وكل لحظة من الفرح. كان هذا 
الصمت، الذي غلف المكان، يحمل في طياته قصة من الألم، قصة 
من الاضطراب النفسي الذي بدأ يغزو المكان ويدمره من الداخل، 
كما تدمر الرياح العاتية سفينة قديمة في عرض البحر. كانت جدران 
المنزل التي كانت يومًا ما شاهدة على لحظات السعادة والحياة، 
والتهديد،  الخوف  من  زاوية  مكانًا محشورًا في  الآن  أصبحت  قد 
حيث تسود فيه تلك الرائحة التي لا يمكن الهروب منها، والتي لا 

يمكن للعقل أن ينساها..

المشهد،  يراقبون  الصامت،  الظل  يقفون هناك، في  الأبناء  كان 
عاجزين عن تحريك شيء، عاجزين عن التفاعل مع هذا الهجوم 
الغادر الذي كان ينهش في كل ركن من أركان حياتهم. كان المشهد 
أمامهم يشتعل كما لو أنه عرضٌ مسرحي تراجيدي لا يرحم، حيث 
كان والديهم يتقاتلان بكل شراسة، كل طرف متمسكًا بموقفه، غير 
قادر على رؤية الآخر إلا من خلال طبقات من الضغائن القديمة 
كل  لتغطي  كثيفة،  سحب  في  بينهما  تتصاعد  كانت  التي  والآلام 
شيء، حتى نور الأمل. كان المنزل نفسه، ذلك المكان الذي كان 
يومًا يعج بالضحك، والحب، والطمأنينة، يتحول الآن إلى ساحة 
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حرب، حيث لا يوجد سوى أصوات الصراخ، وأصداء الكلمات 
الحادة التي كانت تتطاير في الأرجاء كما شظايا الزجاج المتناثر. 

كان الأبناء يشعرون بالعجز، عجزًا لا يمكن وصفه. كان قلبهم 
يعتصره الألم، ولكن أيديهم كانت مكبلة. لم يكن هناك من سبيل 
للتدخل، ولا حتى الكلمات كانت قادرة على تهدئة العاصفة التي 
قادرين  غير  رهيب،  صمتٍ  في  يقفون  كانوا  حولهم.  تدور  كانت 
لحظة  كل  مع  منهم،  يقترب  كان  الذي  الخراب  شبح  دفع  على 
تمرّ في هذا المشهد الذي كان يشتعل أمام أعينهم. كانوا يشعرون 
وكأنهم مسجونون في زجاجة، يرون الحياة تتفكك أمامهم ولكنهم 
غير قادرين على الوصول إليها، غير قادرين على إنقاذ والديهم من 

هذا الفخ الذي وقعوا فيه.

وإلى جانب هذا العجز، كان هناك شعور آخر يلتهمهم: شعور 
بالخيانة. كانوا يراقبون بعيونٍ متسعة كيف يتمزق كل شيء كانوا 
فهمها.  يمكن  تذوب في صراعات لا  أجزاء صغيرة،  إلى  يعرفونه 
كان المنزل، الذي كان يشكل لهم أساساً من الأمان، يتحول إلى 
خرائب، إلى مكان فقد فيه كل ما كان يعني شيئًا. لا شيء كان يدوم 
الحب. كل شيء كان  السعادة، ولا  السلام، ولا  هنا، لا لحظات 

يتفكك أمامهم، وكلهم عاجزون عن فعل شيء حيال ذلك.

أسبابها،  يعرفون  لا  معركة  منتصف  في  وكأنهم  يشعرون  كانوا 
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أجل  من  معركة  ولكن  البقاء،  أجل  من  معركة  ليست  معركة 
المحافظة على شيء لم يعد موجودًا، شيء بدأ يتآكل، مثلما تتآكل 
السفن الخشبية بفعل الأمواج العاتية. كانوا يسعون عبثًا للعودة إلى 
تلك الأيام التي كانت فيها الأشياء واضحة، كان فيها والدهم هو 
الحصن المنيع، وكان منزلهم هو المكان الذي يحتضنهم. ولكن 
الآن، لم يكن هناك سوى ذلك الصراع المستمر، اللامتناهي، الذي 

يأخذ من قلبهم كل شيء، ويتركهم عراة أمام هذا الواقع المرير..

كان الخوف، كما هو الحال مع العواصف التي تهب من البحر 
البعيد، يتسلل إلى قلوبهم، يستبد بهم ويغلفهم بظلاله الثقيلة. كان 
خوفًا من المجهول، من تلك الفجوات التي لا يمكنهم رؤيتها أو 
فهمها، ولكنهم يعرفون أنها تقترب منهم، تلتف حولهم، تراقب كل 
خطوة يخطونها. كان الخوف يهمس في آذانهم بصوت منخفض، 
يتسرب إلى أرواحهم كما يتسرب السخام في أجواء الليل، يثقلهم 
ويشلهم. لم يكن الخوف مجرد شعور عابر، بل كان معركة داخلية، 
تدمغ كل فكرة، كل حركة، وكل لحظة، مما جعلهم عاجزين عن 
التنفس بسلام. كان خوفًا من فقدان والديهم، خوفًا من أن ينزلقا 
أن  سوى  شيء  فعل  لهم  يمكن  لا  حيث  منها،  عودة  لا  هاوية  في 

يشهدوا انهيار كل شيء.

ثقيل  حزنٌ  عميق،  حزنٌ  هناك  كان  الخوف،  هذا  أعماق  وفي 
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كان  الذي  الماضي  ذلك  ماضيهم،  على  حزنًا  كان  كبير.  كحجرٍ 
ولكنها  ببطء،  تمضي  الأيام  كانت  حيث  والحياة،  بالأمل  يشع 
تملأ  ضحكاتهم  كانت  كيف  الجميلة.  بالذكريات  مليئة  كانت 
البيت؟ كيف كان والدهم، ذلك الرجل الذي بدا لا يقهر، هو السند 
الذي يعتمدون عليه في كل موقف؟ كيف كانت أمهاتهم تغني لهم 
قصائد الطمأنينة كلما اشتدت الرياح؟ كان الحزن يغزو كل زاوية 
أبدًا، ويلقي عليهم  التي لن تعود  بتلك الأيام  في قلوبهم، يذكرهم 

عبء الفقد قبل أن يأتي الفقد نفسه.

ثم كان هناك الحزن على حاضرهم، الحاضر الذي كان ينهار 
أمام أعينهم كقلعة من الرمل تحت وطأة الأمواج المتلاطمة. كانت 
الأيام الآن تمر سريعًا، تحمل في طياتها أعباءً جديدة، من مشاعر 
كان  الذي  التوتر  من  أسنانهم،  بين  من  تتدفق  كانت  التي  الغضب 
يحرق كل لحظة، حتى أصبح كل تفصيل في حياتهم يبدو مشوهًا، 
كما لو أن الزمن نفسه قد توقف في وسط العاصفة. كانت اللحظات 
تتساقط من أيديهم كأوراق الخريف الجافة، وهم لا يعرفون كيف 

يتشبثون بها.

المستقبل  ذلك  مستقبلهم،  على  الحزن  كان  ذلك  من  وأعمق 
لا  التي  السوداء  بالغيوم  مغطى  بالكآبة،  مهددًا  الآن  أصبح  الذي 
يعرفون كيف سيواجهونها. كانت الأيام المقبلة، التي كانت تحمل 
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تنتظر  أمامهم،  تقف  كوابيس  إلى  تحولت  قد  جديدة،  آمالً  لهم 
اللحظة التي سيتساقط فيها كل شيء، حيث لا أمل في الخلاص. 
بين  يتأرجحون  هاوية،  حافة  على  يقفون  وكأنهم  يشعرون  كانوا 
الماضي البعيد والمستقبل المظلم، وعندما نظروا إلى الجوانب، 
لم يجدوا سوى الظلام. كان هذا هو واقعهم الآن: ماضٍ فقدوه، 
يقودهم  الذي  المسدود  كالطريق  يبدو  حاضر مكسور، ومستقبل 

إلى المجهول..

كان  لو  كما  بهم  يحيط  الذي  الصمت  برغم  يعرفون،  كانوا 
بطيئة.  غرق  عملية  يشهدون  أنهم  شيء،  كل  يغلف  رقيقًا  غشاءً 
من  عالم  في  بل  الماء،  بحور  في  ليس  ولكن  يغرق،  والدهم  كان 
تدريجيًا  يتلاشى  كان  منه.  الفرار  يمكنه  الذي لا  الضبابي  الخيال 
صارت  قد  كانت  التي  الدُنيا  تلك  أرجاء  بين  يتنقل  أعينهم،  أمام 
يلتهم  الذي  الضباب  كثيف من  تتسم بحجب  كأنها  غير واضحة، 
جميع الملامح. كانت عيناه تبتعدان عنهم شيئًا فشيئًا، كما لو كان 
يبحر بعيدًا، نحو مكان لا يعلمون كيف يرسو عليه. كانوا يعرفون 
في أعماقهم أنهم لا يستطيعون إعادته، أنه قد صار بعيدًا عنهم إلى 
درجة لا يمكن تصورها، فمهما فعلوا، مهما نادوا أو حاولوا، لن 
يعود إلى عالمهم كما كان. كان يغرق في هذا البحر من الأوهام، 
يديه  بين  تتفتت  كانت  التي  واللحظات  المشوهة،  والذكريات 

كالرمل الذي يتفكك في الرياح. 
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وكان هذا الشعور، هذا الإدراك الموحش، يتسلل إلى قلوبهم 
يبتلع الضوء. كانوا يقفون هناك، في صمت قاتل،  كالخوف الذي 
يتبادلون النظرات، يفهمون أن لا سبيل للخلاص. كانوا يشاهدون 
أعينهم،  أمام  الشاهقة  الجبال  مثل  تقف  التي  النهاية  تلك  النهاية، 
جدران  بين  عاشت  التي  القصة  تلك  كانت  حب.  قصة  نهاية 
منزلهم، قصة كان فيها الرفق والحنان، العيش المشترك في السراء 
القلق والشكوك،  والضراء. لكن الآن، كانت تتلاشى في بحر من 
مؤلما  ولا  سريعا  الفراق  يكن  لم  الجميلة.  ملامحها  كل  وتفقد 
يدمّر كل فكرة كانت تجمعهم  داخلي،  بتآكل  أشبه  بل كان  فقط، 
معًا. كانت النظرات بينهما، تلك التي كانت مليئة بالحب والدفء، 
قد تحولت الآن إلى نظرات جافة، فارغة، وكل كلمة تحولت إلى 

رصاص، كل حركة إلى جرح عميق.

نهاية  الأفق.  في  تلوح  الأخرى  النهاية  كانت  النهاية،  تلك  ومع 
قصة العائلة. كان المنزل، الذي كان يحمل بين جدرانه ضحكاتهم، 
فارغ،  خاوٍ،  مكان  إلى  الآن  يتحول  اليومية،  حياتهم  ومشاهد 
ينبض  كان  الذي  المكان  كان  يعمره.  كان  الذي  النبض  من  خالٍ 
أن  لو  كما  يشتعل  الصمت،  وطأة  تحت  الآن  ينكسر  بالذكريات، 
احتضنتهم  التي  الجدران  كانت  النار.  قلب  في  تجمد  قد  الحطب 
لأعوام، واحتفظت بكل خيط من تاريخهم، تكاد تكون الآن جافة، 

وكأن الزمن قد ألهمها بالصمت القاتل.
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ثم كان هناك ما هو أكثر قتامةً، أكثر مرارة. كانوا يشهدون نهاية 
قصة المنزل نفسه، ذلك المعقل الذي كان بالنسبة لهم كل شيء. 
الظلام  عليه  ينقض  مغلقًا،  قفصًا  نظرهم  في  أصبح  قد  البيت  كان 
الأشياء  انهيار  على  تشهد  المبعثرة  الأثاثات  كانت  بينما  ببطء، 
يعصف  الحزن  كان  بالأمل.  مليئة  ما  يومًا  كانت  التي  القديمة 
كما  الزوال،  إلى  طريقه  في  كان  شيء  كل  أن  لو  كما  زاوية،  بكل 
على  المتساقط  بالغبار  امتلأت  قد  كانت  الأخيرة  الأنفاس  أن  لو 
الجدران، وكل الوجوه التي مرت عبر الزمن كانت تذوب في ذاكرة 

عميقة، لا يمكن إيقافها.

شخص  موت  على  فقط  تقتصر  لا  النهاية  هذه  أن  أدركوا  لقد 
واحد، بل هي موت لكل شيء كانوا يعرفونه. كان الماضي ينهار 
أمامهم كما تنهار السفن في العاصفة. كان الحاضر نفسه يتحطم، 
كان المستقبل مشوهًا. وكل ما تبقى لهم هو ذلك الصمت القاسي، 
الذي يتسع مع كل لحظة تمر، كما لو أن  الفراغ اللامتناهي  ذلك 

الوقت نفسه قد توقف عن الحركة..

تخلى  قد  القمر  فيه  كان  الذي  الليل  المظلمة،  الليلة  تلك  في 
عن السماء كما تخلى عنهم الزمان، كان السكون يلف كل شيء، 
يثقل الأجواء حولهم بعباءة من الصمت. لم تكن تلك الليلة فقط 
نفسها  السماء  كأن  الحلق،  كانت كغصة في  بل  الضوء،  من  خالية 
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قد امتنعت عن النظر إليهم. كان البيت الذي يوما ما امتلأ بالحياة 
ثقيلة، ظلال لا يمكن  والضحك، قد أصبح الآن مكبلاً في ظلالٍ 
كان  زاوية.  كل  إلى  كالسُم  تسلل  الذي  المرض  ظلال  تُنزع،  أن 
الأرواح  لامس  قد  عذابًا  يطاق،  لا  عذابًا  ذراته  بين  يحمل  الهواء 

قبل الأجساد.

قطع  وكأنهم  صقر،  أم  والدتهم،  حول  صقر  أبو  أولاد  اجتمع 
يحاولون  كانوا  المنكسرة.  مشاعرهم  وحدتهم  واحدة،  نفس  من 
يئن تحت  الذي كان  القلب  المكسور، ذلك  قلبها  جاهدين تهدئة 
وطأة الأحزان، يسطر في صمته كلمات لا يمكن سماعها. كانت 
الآن  القوة،  من  بريقًا  تحمل  الأيام  من  يوم  في  كانت  التي  عيونها، 
مغلفة بالحزن واليأس، وكأنها تبحث عن شيء ما في الفراغ، شيئًا 
لم يعد هناك، شيئًا كانت تعرف أنه لن يعود. حاولوا بكل ما أوتوا 
المرض، ظلال  ليس سوى ظلال  تراه  ما  بأن  يقنعوها  أن  قوة  من 
تتلاعب بعقل والدهم، تلك الظلال التي كانت تلبس كل شيء في 

معطفها الأسود، تخفي معه الحقيقة وتخطف البصر.

كانوا يعتقدون، ربما على نحو غريب، أنهم يستطيعون أن يعيدوا 
الأمور إلى نصابها، أن يعيدوا عقارب الزمن إلى الوراء، أن يعيدوا 
لأبيهم عقله الذي ضاع في عوالم الخيال التي كان يغرق فيها. كانوا 
يظنون أنهم فقط قادرون على فهم تلك الأوهام التي كانت تتلاعب 
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بعقل والدهم المريض، تلك الأوهام التي كانت تتسلل إليه وتملأ 
أفقه بتلك الصور المشوهة التي لا يستطيع فهمها. كانت الأشكال 
التي رآها في رأسه كأشباحٍ ضبابية تتحرك بلا اتجاه، وكأنها تحمل 
مشوشة،  تبدو  الحواف  كانت  إليها،  الوصول  يمكنهم  لا  أسرارًا 
في  أمامه  تشظت  قد  نفسها  الحقيقة  وكأن  متناقضة،  والمشاعر 

حبات صغيرة لا يمكن جمعها.

لا  الهمسات  هذه  أن  يدركون  كانوا  محاولاتهم،  رغم  لكنهم، 
تصل إلى قلبها، أن هذا الجهد المتواصل لم يحقق شيئًا سوى أن 
يجعل الهموم تثقل كاهلها أكثر. كانت نظراتهم التي حملت جزءًا 
من الأمل، تلتقي بنظرات أمهم التي كانت مشدودة في صمت قاتل. 
تتناثر في  أفواههم، ولكنها كانت كأنها  الكلمات تخرج من  كانت 
الرياح، لا تأثير لها سوى أنها تترك وراءها أثرًا ضعيفًا، مثل خيوط 
الشمس التي تخترق ضباب الصباح الباكر، لكن سرعان ما تختفي 

في العدم.

وأم صقر، رغم تلك المحاولات، كانت تشعر بأنها تغرق أيضًا، 
لا في الظلال التي تملأ المكان، ولكن في تلك الحيرة التي لا فكاك 
منها. كانت تعرف أن زوجها، ذلك الرجل الذي طالما كان قويًا، 
محاطًا  الحقيقة،  وكأنها  الأوهام  بين  يتنقل  هشًا،  الآن  أضحى  قد 
أكثر  يؤلمها  العجز  هذا  وكان  بالكامل.  مشوهة  أصبحت  بحياة 
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أن  أبناؤها  يستطيع  لا  ألم  في  ينبض  قلبها  كان  آخر.  شيء  أي  من 
يخففوه، لأنه كان ينبض بمشاعر لم يعرفوا كيف يلامسونها.

في تلك اللحظات، كان الوقت نفسه قد تجمد. كانت ساعات 
الليل تمر ببطء ثقيل، في ظل هذا العبء الذي أصبح لا يطاق، وهم 
تراهما  التي  الظلال  بأن  إقناعها  يحاولون  والدتهم،  حول  يلتفون 
مجرد مرض، مجرد خيال. ولكن هذه الحقيقة، رغم محاولاتهم 
اليائسة، كانت تضيع مع كل همسة، مع كل لفظة. كانت الحقيقة 
نفسها تختلط بالأوهام، ويصعب التمييز بين ما هو حقيقي وما هو 

سراب..

كانت أم صقر تجلس على حافة السرير، جسدها منحنيًا كما لو 
أن ثقل الزمن قد تجسد في عظامها، وعيناها اللتين كانت قبل تلك 
اللحظات تحملان بصيصًا من الأمل، كانتا الآن تفيضان بالدموع 
التي لم تعد تقوى على التوقف، وكأن كل قطرة منها تحمل معها 
فصولً من الحزن العميق الذي لا يرحم. كان وجهها، الذي كان 
في يومٍ من الأيام يشرق بابتسامة هادئة، يحمل الآن آثارًا عميقة من 
الحزن، آثار الألم الذي لا يُحتمل، كأن كل تجاعيدها الجديدة قد 
رأسها،  فوق  تكاثرت  التي  المعاناة  من  قصصًا  وجهها  في  حفرت 
العميق، كما لو  ثقيلة ومتراكمة. كان في عينيها شيء من الارتباك 
تلك  أين ذهبت  تنتهي،  التي لا  اللحظات  تلك  تتساءل، في  كانت 
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الأيام التي كانت تشعر فيها بأن الحياة ليست سوى مشوار طويل 
مليء بالمحبة، وأنها وزوجها كانا معًا في هذا المشوار، يدًا بيد، في 

وجه الرياح العاتية والأيام القاسية.

أما الآن، فقد أصبحت وحدتها سجناً لا ينفك يضيق عليها، لا 
بالحب  شيء،  بكل  فتك  قد  الزمن  وكأن  للفرار،  مجالً  لها  يترك 
يُرى،  لا  عدوًا  أصبح  الذي  الصمت  بها  يحيط  كان  وبالذكريات. 
من  ضاع  ما  بكل  يُذكرها  للغرفة،  المظلمة  الزوايا  في  يحاصرها 
آمالها، بكل الأوقات التي مرت، والتي أصبحت الآن مجرد ذكرى 
بعيدة. وفي وسط هذا الصمت، كان قلبها يئن، يصرخ بصمت لا 

يسمعه أحد سوى نفسها، كما لو أن وجعها يكبر مع كل لحظة.

في  السام  كالعشب  نما  قد  بالخيانة  الشعور  كان  داخلها،  وفي 
أرض قاحلة. كان زوجها، رفيق دربها، ذلك الرجل الذي شاركت 
معه أيام العمر وأحلامه وآلامه، قد تحول إلى شخص آخر. كان 
يتهمها، يبصق كلمات اللوم التي كانت تسقط عليها كالرصاص. 
اتهمها بالتقصير، بالكذب، بالخيانة، وكأن كل شيء بينهم قد ضاع 
في تلك اللحظات القاسية التي اختفت فيها روابط الحب، لتظهر 
عوضًا عنها خيوط من الشكوك، تُخيط قلبها بآلام جديدة لا يمكن 
تحمّلها. كان يراها، في تلك اللحظات التي أسرت عقله المريض، 
كعدو، كوحشٍ طارئ في حياته، يتسلل إليها مع كل كلمة يهتف بها، 



270

مع كل نظرة يوجهها.

ولكن ما كان يؤلمها أكثر من أي شيء آخر، هو ذلك التحول 
لا  آخر  شخص  كأنه  عينيها،  في  غريبًا  منه  جعل  الذي  العجيب 
الذي  الرجل  ذلك  قلب  في  العدم  من  نبت  آخر  كائن  كأنه  تعرفه، 
كان ذات يوم حبيبًا وصديقًا، شريكًا في السراء والضراء. كان ذلك 
الشعور بالغرباء بينهما ينمو كالطاعون في أعماق قلبها، يلتهم كل 
شيء حتى لم يبقَ منه سوى الرماد. كانت ترى فيه الآن كائناً آخر، 
ليس  تجمعهما،  كانت  التي  الذكريات  تلك  بكل  علاقة  له  ليس 
التي شهدت تطور حياتهما معًا، في  اللحظات  له علاقة بكل تلك 

الحب والألم والفرح.

يعصر  الذي  السكون  ذلك  في  هناك،  تجلس  صقر  أم  كانت 
أن  محاولة  يحدث،  ما  لكل  معنى  أي  تجد  أن  محاولة  أعماقها، 
يومًا رفيقًا لحياتها قد تحول  الذي كان  الرجل  تفهم كيف أن هذا 
إلى وحش يهاجمها بلا هوادة. ومع كل لحظة تمر، كان الشعور 
إناءً مكسورًا. لم  الماء  إليها، يملأ قلبها كما يملأ  باليأس يتسرب 

يكن هناك مفر من هذا العذاب الذي بدا وكأنه بلا نهاية..

الكئيبة،  اللحظة  تلك  في  حولها  اجتمعوا  الذين  الأولاد،  كان 
يتحدثون إليها بصوت هادئ، صوت محمّل بحنوٍ رقيقٍ وكلماتٍ 
تخلو من أي قسوة. كانت أصواتهم، رغم هدوئها، تحمل في طياتها 
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أرادوا  التي  الزائفة  الطمأنينة  شكل  تأخذ  مرارة  مُعلنة،  غير  مرارة 
أن يزرعوها في قلب أمهم. كانوا، في محاولاتهم العاجلة لتهدئتها، 
يغمسون كلماتهم في حبٍ خفي، في ذلك الحب الذي لا يُفصح عنه 
دائمًا في كلمات واضحة، بل يُستدل عليه من تلك الهمسات التي 
تخرج في نغمات رقيقة، تنساب مثل نسيم خفيف يحاول أن يطفئ 

لهبًا قد اشتعل في الصدور.

وكانت كلماتهم تتناثر في الغرفة، كلمات رقيقة تتسلل عبر الأفق 
في  وتطويها  صقر  أم  قلب  إلى  لتصل  المظلمة،  للغرفة  الضبابي 
ظلالها. حاولوا أن يُطمئنوا قلبها بأن والدهم، رغم كل ما يخرج 
يردد  ما  وأن  إليها،  الإساءة  يقصد  لم  جنونه،  لحظات  في  فمه  من 
من تهم ما هو إلا هذيان مريض، صدى لتلك الأشباح التي كانت 
تتنقل داخل عقله المرهق. كانت كلماتهم تقف على حافة التفاؤل، 
تحمل في معناها بعض الأمل البسيط بأن هذا الاضطراب لن يستمر 
طويلاً، وأن والدهم الذي عاش طيلة سنواته شخصًا محترمًا، مليئًا 
بالحب والمودة، لن يكون مجرد فريسة لعالم الجنون الذي اقتحمه 

في لحظة ضعف.

الذي  القلق  إخفاء  على  قادرًا  صوتهم  يكن  لم  ذلك،  مع  لكن 
كان يتسرب إلى أعماقهم مثل نهر هائج. كانوا يعلمون في أعماقهم 
أن تلك الكلمات لا تحمل سوى جزء من الحقيقة، وأن الأمواج 
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آثارًا عميقة في نفس كل واحد منهم.  التي ضربت حياتهم ستترك 
كانوا يعون في صمت أن مرض والدهم ليس مجرد هذيان عابر، بل 
هو الحقيقة المريرة التي تمثل عبئًا ثقيلً على حياتهم، ومع ذلك، 
كانوا يصرون على محاولات إقناع أمهم بأنها يجب أن تتحمل، أن 
تتحلى بالقوة، على الرغم من أن هذا العبء بات يحمل في طياته 

عواقب قد تكون أكبر من طاقتهم.

تكد  لم  والدهشة،  الحزن  غيوم  تغمرها  كانت  التي  صقر،  أم 
تصدق ما يقال. كان عقلها يرفض أن يتقبل الحقيقة القاسية التي 
التي تبرز أمامها في شكل ملامح  تمسك بها الحياة الآن، الحقيقة 
زوجها المتغيرة، في صوته الذي فقد بريقه، في كلماته التي تنطوي 
د  تُبدِّ لم  لكنها  قلبها،  تخترق  الأولاد  كلمات  كانت  ضياع.  على 
كل  مع  تتسع  كانت  التي  العتمة  تلك  روحها،  غلفت  التي  العتمة 
الستائر  المزيد من  تُسقط  تمر، وكأن كل كلمة منهم كانت  لحظة 
وعن  زوجها،  وعن  حياتها،  عن  تعرفها  كانت  التي  الصورة  على 

ذلك الحب الذي كان يوحدهما ذات يوم.

في ذلك المساء، كان الصوت الوحيد الذي يُسمع هو همسات 
الأبناء، التي كانت تَهبُ من أعماقهم، مزيجًا من الأسى والحب، 
جاهدين  يحاولون  كانوا  الموحش.  الغرفة  فضاء  في  تتناثر  وهي 
لم  لكنهم  أمهم،  التي كانت تشتعل في قلب  الحزن  نار  يطفئوا  أن 
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الصراع  تجسيد  يعيدون  كانوا  تلك،  محاولاتهم  في  أنهم،  يدركوا 
وبين  إنقاذه،  في  ورغبتهم  لوالدهم  حبهم  بين  واليأس،  الأمل  بين 

الحقيقة التي لا مفر منها..

المظلمة،  الغرفة  أرجاء  في  كلماته  دارت  الذي  الحديث،  كان 
يعبر  أن  يُمكن  لا  الذي  العبء  ذلك  ثقيلً،  عبئًا  طياته  بين  يحمل 
تعرف  لا  بمشاعر  محشوة  وبكلمات  طويل،  بصمت  سوى  عنه 
والدهم،  مرض  عن  يتحدثون  كانوا  الشفاه.  بين  من  تخرج  كيف 
الذي أضحى  المواد في دمه،  توازن  المروع في  عن هذا الاختلال 
يتسلل إلى جسمه كسم زاحف، يدمّر كل ما كان من قبل جزءًا من 
عن  عقله،  غزت  التي  الأوهام  عن  الحديث  كان  وحيويته.  قوته 
إلى  لحظة  كل  تتحول  مخيلته،  تملأ  باتت  التي  المشوهة  الصور 
فخٍّ من الخوف، وكل ظل إلى كائنٍ مفزع يطارد خطواته في الليل 
المظلم. كانوا يصفون هذه الأوهام، وهي تتسلل بخفة عبر شرايين 
عقله، لدرجة أن عقل والدهم، ذلك الذي كان يومًا ملاذًا للحكمة 
والاتزان، أصبح الآن ساحة معركة داخلية لا يعرفون متى ستنتهي.

تلك  فهم  محاولات  خضم  وفي  الكلمات،  تلك  خضم  وفي 
فجأة  ينعطف  حديثهم  كان  بأسرتهم،  تحل  كانت  التي  الكارثة 
مليئة  معًا، سنوات  التي عشناها  السنوات  تلك  إلى  الماضي،  إلى 
لا  سعادة  لحظات  في  تجمّعهم  كانت  التي  الجميلة  بالذكريات 
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أيامهم  يتذكرون كيف كانت  الهدوء والسلام. كانوا  تعرف سوى 
عن  إليهم  يتحدث  أبوهم  كان  كيف  بالضحكات،  تلمع  الماضية 
أحلامه وآماله كما لو كانت لا تنتهي، كيف كانت أمهم تبتسم في 
كل صباح، تستقبل الحياة بكل ما فيها من تحديات، وكيف كانوا 
جميعًا في ذلك الوقت يعتقدون أن العالم سيبقى كما هو، راسخًا 
لا يتغير. كان الحديث يطغى عليه الإحساس العميق بفقدان ذلك 
الماضي الذي كان من الممكن أن يكون طويلاً، دائمًا، بلا نهاية. 
لكن الآن، حتى تلك الذكريات التي ملأت قلوبهم بالسلام، لم تعد 

إلا شبحًا بعيدًا، صورة باهتة تختفي مع مرور الزمن.

»كنا نرى والدنا قويًّا، ضاحكًا، في قلب الأسرة... والآن أصبح، 
الرجوع منها«،  التي لا يمكن  الهاوية  يا للمرارة، يقترب من تلك 
قال أحدهم بصوت منخفض، صوت حمل فيه شحنة من الأسى 
يخرج  الكلام  كان  وخيالها.  حقيقتها  بين  التمييز  يصعب  التي 
كان  فيما  والشفقة،  الحزن  بين  يوزعها  أطرافه،  يلتقط  كأنما  منه 

الآخرون يحيطون به، وعيونهم تلمع بألمٍ عميق.

تسللت ذكريات الماضي كأطياف شبحية عبر الكلمات، بينما 
كان  حب  جمعهما،  الذي  الحب  ذلك  حول  يدور  الحديث  كان 
قوية، كانت تشدّهم على  بينهما، مثل خيوط رقيقة ولكنها  يوحد 
عند  تتلألأ  والدهم  عيون  كانت  كيف  يذكرون  كانوا  السنين.  مر 
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الظلال  من  عالمٍ  من  ينقله  صوتها  كان  كيف  أمهم،  عن  الحديث 
أغنية لا  الوقت  النور، وكأن حياتهما كانت في ذلك  إلى عالمٍ من 
نهاية لها. كانوا يذكرون تلك اللحظات التي كانا يقفان فيها معًا في 
المساء على  يجلسان في  كان  أو  معًا،  يتناولان طعامهما  المطبخ، 
عميق  صمت  في  والذكريات،  الحياة  أحاديث  يتبادلان  الشرفة، 

يغمره الأمان والحب.

ثم يعود الحديث إلى الحاضر، إلى ما أصبح عليه الآن، تلك 
بين  يتنقلون  كانوا  بأسى.  عنها  يتحدّثون  التي  المشوهة  الصورة 
الماضي والحاضر، بين الذكريات الجميلة والواقع المؤلم، وكأن 
كل شيء كان قد تبخر في الهواء، ورغم كل تلك المحاولات لفهم 
الواقع، كان يبدو أن كل كلمة تُقال تعمّق الحفرة التي كانت تتسع 

في قلبهم، وتزيد من الألم الذي كانوا يحملونه في داخلهم..

كان الحديث، الذي تردد صداه في الأرجاء، محملاً بالثقل الذي 
لا يُطاق، بالواجب الذي يثقل على الأكتاف ويجعل كل كلمة تتناثر 
ذلك  الصبر،  عن  يتحدثون  كانوا  الرياح.  في  تتناثر  رمل  كحبات 
صقر،  أم  قلب  في  مكسور،  غصن  مثل  امتد،  قد  كان  الذي  الصبر 
يغرس في روحها وجعًا لا يلين، ومع ذلك كان عينيها لا تدمعان، 
كانوا  النهار.  ضوء  من  الأخيرة  الخيوط  أمامها  تتوارى  عندما  إلا 
يتحدثون عن التضحية، تلك التضحية التي كانت قد صارت طابعًا 
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في حياتها، تلك التضحية التي لم تعرف إلا السكون، لم تعرف إلا 
أن تكون هناك، تصمد أمام العواصف المتسارعة في قلب منزلها. 
الجائع، عينه على الأفق،  المسافر  يُعامل  أيامها كما  تُعامل  كانت 

بينما قلبه يضطرب بالحنين إلى بيتٍ بعيد. 

كلماتهم  لكن  المرهف،  بالمديح  مليئًا  عنها  حديثهم  كان 
كانت تخرج من أفواههم باهتة، كأنها تحاول إحياء شيء كان قد 
الجنة، في أعماقها، كانت  تنتظرها، لكنّ  الجنة  غادر. قالوا لها إن 
كانوا  الأحلام.  إلا في  يُدرك  الصحراء، لا  بعيدًا، كسراب في  شيئًا 
يعدّونها بأنها ستكون مكافأة الله على صبرها، على تلك السنوات 
لنفسه،  ظلّ  مجرد  الآن  أصبح  رجلٍ  بجانب  قضتها  التي  الطويلة 
ظلّ يحمل صرخات الماضي بين يديه المتعبة، ظلّ ليس له علاقة 
بتلك الصورة البهيّة التي عرفتها، والتي تحبها. كانوا يراهنون على 
أن الله، في حكمته العليا، سيجزيها خيرًا، لكن تلك الكلمات التي 
كانوا يرددونها كالتعويذة، كانت تخرج فارغة، لا تشبع جوعًا ولا 

تهدئ قلبًا.

»أنتِ امرأة صالحة«، قال أحدهم بصوت ينقصه الإيمان، وكأن 
الكلمات نفسها بدأت تشك في صدقها. »أنتِ زوجة مخلصة، أم 
عظيمة«. كانت تلك الكلمات التي كانت تبدو، في يوم من الأيام، 
كالحصن الذي يحميها من رياح الحياة العاتية، لكنها اليوم، تحت 
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يزيد من  مرّ،  إكليل من شوك  لم تكن سوى  الخيبة والألم،  وطأة 
تعب قلبها. 

»إن الله سيجازيكي خيرًا«، أضاف آخر، ولكن، رغم قوة الجملة، 
كانت ترتد إلى مسامعها وكأنها صدى مفقود، وكأن العالم، بما في 
الحقائق  إلى مكانٍ ضبابي، حيث  قد تحول  الكلمات،  ذلك هذه 
تصطدم بالخرافات، وحيث الدموع لا تجفّ. كانت تستمع إليهم 
بصمت، لكن في أعماقها، كانت تعرف أن ما يقولونه لا يعبر عن 

شيء إلا عن فراغ مفعم بالرهبة. 

كانت أم صقر، جالسة في مكانها، عيناها مثبتتان على الأرض، 
في  والنور،  الظلال  بين  المسافة  تلك  في  تنغمس  كانت  لو  كما 
كان  شيئًا.  لتلمس  تمتد  أن  يد  تجرؤ  لا  حيث  بعيد،  أفق  غياهب 
كأنه  متعبًا،  مستنزفًا،  الآن  سنين،  طوال  به  عُرفت  الذي  وجهها، 
تلمسان  منه. كانت عيناها لا  داخليًا عميقًا لا مفر  يعكس صراعًا 
شيء  غريب،  سحر  الصمت  هذا  في  لهما  وكان  الأرض،  سوى 
ما،  تبحث عن شيء  لفراغ شديد، وكأنها  انعكاسًا  يعكس  ما كان 
شيء ضاع منها في غياهب الزمن. شيء قد لا يكون موجودًا، لكن 
البحث عنه كان يعذبها أكثر من أي شيء آخر. كان الحزن قد استقر 
أو  فكه  يمكن  ثقلٍ، لا  بكل  قلبها  مفاصل  يتسرب في  أعماقها،  في 

التخلص منه.
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إنكارها،  يمكن  لا  مرارة  قلبها،  في  تزداد  كانت  الظلم  مرارة 
تهرب  التي  اللحظة  تلك  كانت  تلتئم.  لا  التي  الطعنة  تشبه  مرارة 
سوى  شيء  في  يفكر  أن  المرء  يستطيع  لا  حيث  الكلمات،  منها 
الألم الذي يشق الطريق إلى الداخل. كان الزمن، الذي ضاع منها 
بكل سلاسة، يضغط على صدرها، يذكرها بكل شيء لم يعد قابلً 
للرجوع، بكل الأماني المفقودة، بكل الأشياء التي كانت تتمنى أن 
باللامبالاة،  الحافلة  اللحظة  تلك  في  الآن،  ولكنها  تتحقق.  تراها 
مكان  لا  حيث  اليأس،  من  سحيقة  حافة  نحو  تُسحب  بأنها  تشعر 

للفرح أو التغيير.

بما  عُوقبَِت  وكأنها  الأرض،  إلى  تشدها  كانت  الفقدان  مرارة 
عقلها  في  يتغلغل  قاتل،  كسم  فيها  يتغلغل  الفقدان  كان  يطاق.  لا 
وقلبها، يطفئ الأنوار الباهتة التي كانت تتشبث بها يومًا ما. كانت 
لا تستطيع أن تجادل، ولا تستطيع أن تعترض. كل شيء كان قد 
فارقها، حتى القدرة على الفهم أو المحاولة. كانت تبحث في تلك 
الأرض التي كانت قد دربت قدمها عليها طويلً، وكأنها تأمل أن 

تجد شيئًا، حتى لو كان مجرد سراب يخفف عنها وطأة الواقع.

وما زاد الألم مرارة، هو الوحدة، تلك الوحدة التي بدأت تتسلل 
إليها مع كل لحظة، وهي تؤثر في قلبها كقطعة من الجليد. كانت 
الوحدة تتسرب في أذنيها وتُشعرها بالاختناق، وكأنها قطعة مظلمة 
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كل  تعرفها  كانت  التي  غرفتها  في  هناك،  كانت  وحدها.  فيها  تقبع 
المعرفة، تشعر وكأنها مجرد ظل، ضاع في الزمان. ليس لها مكان 
في هذا العالم سوى تلك الجدران الأربعة التي كانت تشهد على 
كل شيء، لكنها لا تعطيها أملً في الخلاص أو في الحلم بأن كل 

شيء سيصبح أفضل. 

محاولتهم  رغم  الآخرون،  يرددها  التي  الكلمات  كانت 
التخفيف عنها، تتناثر في قلبها كما لو كانت كلمات فارغة، كلمات 
كانت لا تحمل سوى عبء إضافي على روحها المنهكة. لم يعد 
الحديث.  في  رغبة  لديها  يكن  ولم  الاستماع،  على  القدرة  لديها 
كانت تلتهمها تلك الوحدة التي كان لا مفر منها، تلك الوحدة التي 

أصبحت جزءًا لا يتجزأ من كيانها..

أعماق  في  غارقة  تلك،  الصمت  لحظات  في  صقر،  أم  كانت 
الذاكرة التي كانت تفتح أمامها أبوابًا قديمة، مهملة، مثل صناديق 
مغلقة مليئة بالذكريات المتراكمة. كانت تتذكر، بكل مرارة وقوة، 
يلتهمها  أن  قبل  سعيدة،  فيها  كانت  التي  الأيام  تلك  شبابها،  أيام 
طيف  في  تبدو،  الأيام  تلك  كانت  الحياة.  قسوة  وتغتالها  الزمن 
ذكراها، وكأنها زمن آخر، بعيدًا عن الحاضر الذي غرق في الوحشة 
النشوة،  التي كانت تملؤها  اللحظات  تتذكر تلك  والظلام. كانت 
بعد  تشوهها  لم  نقية،  صافية،  بأحلام  فيها  تسبح  كانت  لحظات 
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تطلعات الحياة أو مشاقها. كانت تحلم بمستقبل مشرق، بمستقبل 
وكانت  ممكناً،  شيء  كل  كان  حيث  اللامحدودة،  بالآمال  يزدهر 
مكتملة  لوحة  كانت  لو  كما  والأصوات،  بالألوان  تمتلئ  الحياة 

مليئة بالفرح والأمل.

لها  يمثل  ما  يومًا  كان  الذي  الرجل  ذلك  ثم جاء هو، زوجها، 
كل شيء، كما لو كان نجمًا ساطعًا في سماء حياتها، يضيء طريقها 
تعكس  التي  البنية  ذو  القوي،  الرجل  ذلك  كان  ظلامها.  ويملأ 
وصوته  بالقوة،  مليئًا  حديثه  كان  البحر.  وعظمة  الجبال  صلابة 
قوة وحنان، ذلك  بكل  الهادئ. كان هو،  الليل  يأسرها كعزفٍ في 
الرجل الذي ألهمها حبًا لا يشوبه شيء، حبًا نشأ من أعماق قلبين 
الحياة. كانت  نغمة واحدة في لحن  يتناغمان كأنهما جزء من  كانا 
النبات  السماء، وكما يحب  البحر  قلبها، كما يحب  تحبه من كل 

الشمس.

كانت تبتسم، في ذلك التذكر الحزين، لحظات كانت فيها شابة، 
بتلك  مليئة  معه  أيامها  كانت  حدودًا.  تعرف  لا  أحلام  بها  تحيط 
الحلم  فيها  تجمع  التي  اللحظات  تلك  تعاد،  لا  التي  اللحظات 
بالواقع، وتنسج فيها الآمال مع الوعد بحياة مليئة بالسلام. كانت 
تلك الأيام، مع مرور الزمن، تتلاشى كأطياف ضبابية، لكنها كانت 
مرة  تعيشها  كانت  لو  كما  عينيها  أمام  تتكرر  قلبها،  في  حية  تظل 



281

أخرى، بكل تفاصيلها الصغيرة والكبيرة.

الآن مجرد  أصبح  فارسًا،  تراه  كانت  الذي  الرجل،  ذلك  لكن 
ذكرى، أشبه بظل يتنقل في أروقة عقلها. لم يعد ذلك الرجل القوي 
الذي يمكنه أن يحميها من كل شيء، من المخاوف والهموم. بل 
أصبح في أعينها الآن غريبًا، شخصًا عابرًا ضاع منه نفسه، كما ضاع 
منها حلمها. كان ذلك الرجل، الذي كانت تظنه صقرا، قد اختفى، 
بعينيها كما كان من  آخر، شخص لا يعترف  وحل محله شخص 
قبل. ووسط هذه الذكريات، كان الحزن يتسلل إليها كأفعى، يلتف 
حول قلبها، يذكرها بكل ما ضاع منها، بما كان يوما ملموسًا، وكان 

لها أكثر من مجرد ذاكرة..

كانت أم صقر، في لحظات هدوئها الموحش، تنغمس في بحر 
الذكريات العميق، تلك الذكريات التي كانت تغمرها وتغرقها شيئًا 
فشيئًا، كأمواج عاتية تبتلع كل ما في طريقها. كانت تتذكر منزلها، 
ذلك الملاذ الذي كان في يومٍ من الأيام ملئًا بالحب والدفء، الذي 
كان يعبق برائحة الطمأنينة والسلام. كان ذلك البيت، في فجر الأيام 
جدرانه  كانت  حيث  بالأمل،  مفعمة  لحكايات  مسرحًا  السعيدة، 
والأحلام  الأركان،  تملأ  كانت  التي  الضحكات  بأسرار  تحتفظ 
التي كانت تتناثر في كل زاوية. كان ذلك البيت هو الذي احتضن 
أجيالً من الحب، حيث كانت عيناها تطمئن إلى كل زاوية فيه، من 
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غرفة النوم حيث كانت تحتضن زوجها، إلى المطبخ حيث كانت 
تفكر في الأطباق التي ستسعد عائلتها، إلى الحديقة الصغيرة التي 

كانت تتناثر فيها الزهور كأنها تنبض بالحياة.

تلك  ليحرف  جاء  منه،  الفرار  يُمكن  لا  بعنادٍ  الزمن،  لكن 
يقظتهما كما  يطاردهما في  إلى كابوس  الجميلة ويحولها  الصورة 
في منامهما. كان المنزل، الذي كان يوما ما يعكس ألوان الفرح، قد 
تحول ببطء، بهدوء مرعب، إلى سجنٍ خانق يحيط به الجدران التي 
الذي كان يعج بالأنفاس  البيت  باتت تهمس بالأشباح. كان ذلك 
التي  بالأوهام  مليئة  خالية،  جدران  مجرد  الآن  أصبح  قد  الدافئة 
الماضي  أروقته، يلاحقها  بين  تمشي  التي  بالكوابيس  تفارقها،  لا 

بأشباحه، يدور حولها كحبل مشنقة، يسحبها نحو الهاوية.

كانت تتذكر الحياة التي كانت قد عاشت فيها، الحياة التي كانت 
على وشك أن تكون رحلة مبهجة، مليئة بالأحلام والطموحات، 
لكنها سرعان ما تحولت إلى جحيمٍ لا يُطاق. كان الألم ينهش قلبها 
ببطءٍ كدبابة تسرق الحياة من بين أصابعها. كانت تلك الحياة التي 
قد  الهادئة،  بالضحكات والأحاديث  تمتلئ  كانت  والتي  عاشتها، 
أصبحت الآن غارقة في صمتٍ ثقيل، صمتٍ يختنق فيه كل شيء، 
حتى هواءها الذي تتنفسه أصبح خانقًا. كان زوجها، الرجل الذي 
كان يومًا ما مصدر قوتها، قد أصبح كائناً غريبًا، شبحًا يسكن جسده 
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ولا يعرف هو نفسه، مما جعلها تشعر وكأنها تسبح في بحرٍ عميق، 
تغرق دون أن تجد لنفسها شاطئًا يلوح في الأفق.

كان الألم لا يفارقها، يرافقها في كل لحظة، يضغط على صدرها 
كما لو كان حجرًا ثقيلً. كان الخوف يلتف حولها كقيدٍ لا يمكنها 
الفكاك منه، خوفٌ من أن تُسرق منها آخر ذكرياتها، خوفٌ من أن 
تختفي هي الأخرى مع الزمن، وتتحول إلى ذكرى عابرة لا تترك 
وراءها سوى الفراغ. كانت تتساءل في صمتٍ مرير: كيف تحولت 
حياتها من جنةٍ إلى جحيم؟ كيف أصبح كل شيء، الذي كان يومًا 

ما يلمع بالحب، الآن بقايا حطام يترنح في الزمان؟.

يعرفها  لا  غربة  العميقة،  الغربة  بتلك  بداخلها،  تشعر،  كانت 
الموحش.  العالم  فوضى  في  أنفسهم  يفقدون  الذين  أولئك  إلا 
كان الضياع يحيط بها من كل جهة، ضياع الهوية الذي ينسحب في 
خفاء، يشدها نحو قاع بئر عميق لا نهاية له. كانت تجد نفسها، يومًا 
بعد يوم، أكثر ابتعادًا عن تلك الصورة التي كانت تعرفها لنفسها، 
الصورة التي كانت تملأ قلبها بالأمل، بالصورة التي كانت تضيء 
أيامها. كان هناك شيء غريب يحدث في أعماقها، شيء يشبه ظلالً 
أمانها  شرفات  تمزق  قاسية  ريحًا  يشبه  شيء  عينيها،  تغطي  ثقيلة 

وتغرقها في عالمٍ مظلم بلا ملامح. 

أما الأمل، فقد بدا وكأنما قد نُزع من قلبها، وكأنما قد فُقد في 
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يومٍ  في  قلبها  يملأ  كان  الذي  الأمل  كان  الزمن.  مع  طويلة  معركةٍ 
ثمة  يعد  لم  بها.  تعصف  سوداء  سحبٍ  إلى  تلاشى  قد  الأيام  من 
شيءٌ في هذا العالم يمكنه أن يعيد إليها تلك اللحظة التي كانت فيها 
مفعمة بالرجاء، مفعمةً بحياةٍ تأخذها من قوتها نحو غدٍ مشرق. كل 
الفراغ الذي يتسرب ببطء عبر أصابعها،  الفراغ،  ما تبقى الآن هو 

يعصر أيامها في رقصة قاتلة بين الألم والموت.

ولكنه  بعيدًا  دائمًا  يبدو  كان  الذي  المجهول  ذاك  والمستقبل، 
كان وشيكًا في نفس الوقت، قد أصبح الآن شيئًا غير مرئي، ضبابًا 
إلى  تلاشت  قد  القادمة  أيامها  وكأنما  تشعر  كانت  الأفق.  يغطي 
بريق  أي  فيه  تجد  تمشي في طريقٍ مسدود، لا  كانت  كأنما  الأبد، 
تتناثر  يديها كحصى  بين  تتساقط من  الأيام  يلوح في الأفق. كانت 
قريبًا،  يبدو  بعدًا عن حلم كان  يزيدها  يمر  يوم  على الأرض، كل 
وتظل تسأل نفسها في صمتٍ قاتل: ماذا تبقى من المستقبل حينما 

تتبدد جميع الأحلام، وتصبح الأيام مجرد وقت ضائع؟ 

القاتلة، وحيدة في مواجهة هذا  الوحدة  تلك  وكانت هناك، في 
الوحش الهائل. وحيدة في مواجهة المرض الذي لم يعد مجرد ألمٍ 
جسدي، بل أصبح أيضًا ألمًا روحيًا يستهلكها من الداخل. وحيدة 
في مواجهة الموت، الذي كان يتقدم إليها في صمتٍ مخيف، يعبر 
الحياة والموت. كانت  بين  بين الحلم والحقيقة،  الفاصل  المدى 
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عن  العدم  في  تبحث  عيونها  الهاوية،  حافة  على  تقف  كأنها  تشعر 
شيءٍ يُعيد إليها القوة، يُعيد إليها الفهم، لكن ما من شيء يلوح في 

الأفق. كان كل شيء غارقًا في سكونٍ خانق..

والخوف،  بالحب  المليئة  عيونهم  أولادها،  إلى  تنظر  كانت 
العذاب  خيوط  تلتقط  كانت  لو  كما  ثقيلة،  كأثقال  قلبها  تسكن 
الممتدة عبر أقدارهم، تدرك أنها، في لحظة ما، كانت تلك العينان 
لكن  هائج.  بحر  في  كمرفأ  آمن،  كملاذ  عنها  تبحثان  البريئتان 
تبحث عن  العيون  تلك  الحالكة، كانت  اللحظات  تلك  اليوم، في 
القدرة على  تقدمه، شيئًا لا تملك  أن  شيءٍ آخر، شيئًا لا تستطيع 
كالشمس  واضحًا  بوضوح،  الأفق  في  يشع  خوفهم  كان  تحمله. 
مرضٍ  من  خوفًا  مظلم،  غدٍ  من  خوفًا  صافية،  سماءٍ  في  الساطعة 
كان  الذي  الحي  الكائن  انهيار هذا  أبيهم، وخوفًا من  يلتهم جسد 
يوما يمثل الحصن المنيع. في عيونهم، كان يكمن حبٌ عميق، لكنه 
حبٌ معذب، حبٌ يقاتل رياح الشكوك والمخاوف، حبٌ يتناثر في 

فوضى هذا الزمن القاسي. 

الثقيل،  الحمل  بأن هذا  تشعر  كانت  إليهم،  تنظر  كانت  وبينما 
في  يتفكك  بدأ  بمفردها،  تحمله  تستطيع  أنها  ظنت  لطالما  الذي 
يديها كحبات الرمل. كانت هذه المسؤولية التي تقع على عاتقها 
كان  الذي  الصبر  من  جبل  المتراكم،  الألم  من  جبل  كالجبل، 
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يضغط على قلبها بلا رحمة. كانت تعلم أن عائلتها بحاجة إليها، 
وأنه ليس أمامها خيار سوى أن تبقى صامدة، أن تظل تلك الصخرة 
التي يتحطم عليها كل شيء آخر. لكن في أعماقها، كانت تصرخ، 
تصرخ في صمتٍ رهيب لا يسمعه سواها. كان صوتها يتلاشى في 

فضاءٍ واسع لا نهاية له، مبحوحًا من فرط الألم.

مسؤولية حماية أسرتها كانت تلتهم روحها، تأخذ كل ما تبقى 
من قوتها. كانت تشعر بذلك الهجوم غير المرئي، الهجوم الذي لا 
كانت  للتنفس.  لها فرصة  يترك  الذي لا  الهجوم  يميز،  يرحم ولا 
تعيش بين جدران منزلها كأنها مقاتلة في معركةٍ لا نهاية لها، تراقب 
من  الجميع  تحمي  أن  تحاول  كلمة،  لكل  تتحسب  خطوة،  كل 
الوقوع في الهاوية التي يتسارع إليها زوجها. كان هذا المنزل، الذي 
للموت  ساحة  للمعركة،  ساحة  أصبح  قد  دافئًا،  ملاذًا  يوما  كان 

البطيء، ساحة للأوهام التي تتسلل بين الجدران بلا أنفاس. 

على  قطعته  قد  كعهدٍ  منزلها  على  الحفاظ  مسؤولية  وكانت 
نفسها، عهد لا يمكن التراجع عنه. كان المنزل يمثل ذلك الوعاء 
تبدأ  حيث  المظلم،  العالم  هذا  في  الصغيرة  الخلية  تلك  الحي، 
الحياة وتنتهي. كانت كل زاوية فيه، كل تفصيل فيه، يحمل ذكرى، 
يحمل لحظة، يحمل حلمًا ضاع في الوقت الضائع. كانت تخاف 
المنزل  الحلم والذكريات. كان هذا  تتفكك  تنهار جدرانه، أن  أن 
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الوحيدة  الذاكرة  الحياة،  قيد  التي بقيت على  الوحيدة  الذاكرة  هو 
التي تحاول التمسك بها بكل قوتها. 

كالحبل  كانت  فقد  زوجها،  مرض  تحمل  في  مسؤوليتها  أما 
المشدود الذي يربط قلبها بحافة الهاوية. كان المرض قد أخذ منه 
كل شيء، كل شيء عزيز عليه، حتى عقله، حتى قوته، حتى تلك 
القوي  الرجل  صورة  الماضي،  في  به  تربطها  كانت  التي  الصورة 
الرجل  هذا  كان  اليوم،  يلين.  لا  بعزمٍ  الحياة  في  يتقدم  كان  الذي 
ذاته ينهار أمامها، يمر في حالة من الغياب المطلق. كان الألم يغزو 
آخر،  عالمٍ  في  يتناثر  عقله  كان  بينما  منه،  جزء  كل  ينهش  جسده، 
وكأنها  تشعر  هناك،  هي  وكانت  والأشباح.  الهذيان  يملؤه  عالم 
لكن  منها،  تنفلت  تدعها  ألا  تحاول  الحياة،  خيوط  بآخر  تمسك 
يزداد  المرض  وكان  الواهنة،  أصابعها  بين  تتفلت  كانت  الخيوط 

قسوة مع كل لحظة. 

كانت  أولادها،  إلى  فيها  تنظر  كانت  التي  اللحظات  تلك  وفي 
تدرك أن المسؤولية التي كانت تراها يومًا عبئًا ثقيلً قد تحولت إلى 
قيدٍ لا يمكن التحرر منه. كانت ترى في عيونهم تلك الحاجة الماسة 
إليها، ولكن كان شيء ما عميقًا داخلها يخبرها بأنها، مهما بذلت، 
لن تستطيع أن تحميهم تمامًا من هذا المجهول الذي كان يقترب 

بسرعة. كان المستقبل يشبه ضبابًا كثيفًا، لا يمكنهم تخطيه..
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كانت تعرف، في عمق أعماق قلبها، أنها مجبرة على أن تكون 
فرضتها  التي  الأوامر  كانت  فهذه  تصبر؛  وأن  تتحمل،  وأن  قوية، 
عليها الحياة، أو بالأحرى، فرضها القدر عليها، كما لو كانت أحد 
عليها  يتراكم  الأيام  عبء  كان  منها.  مفر  لا  التي  الحتميات  تلك 
بأنها تقترب  بثقلٍ كالجبل، وكل لحظة كانت تمر بها كانت تشعر 
من  أكثر  تخشاها  كانت  التي  الانهيار  نقطة  من  الحافة،  من  أكثر 
تدوي في  الكلمات  آخر. لكن، ورغم ذلك، كانت هذه  أي شيء 
أن  يجب  تصبري،  أن  »يجب  الأبدي:  كالتكرار  روحها  أعماق 
وُعِدت  التي  الجنة  تتذكر  وكانت  تتحملي.«  أن  يجب  تقاومي، 
بها، تلك الجنة التي كانت تزينها الوعود، تلك الجنة التي بدا أنها 
هي  الفكرة  تلك  كانت  الحدود.  فاق  صبرٍ  على  مكافأتها  ستكون 
النور الوحيد الذي يلوح في أفقها المظلم، كانت تلك الجنة تمثل 

الخلاص في وجه الألم المستمر. 

لكنه لم يكن مجرد أمل في مكافأة، بل كان شيئًا يتعدى ذلك، 
كان جزءًا من ديناميكيات الحياة والموت، كان تذكيرًا لها أن كل 
الله سيجازيها  أن  تُصر على  يذهب سدى. كانت  لن  العذاب  هذا 
أوتيت  ما  بكل  تحمله  الذي  العبء  هذا  على  صبرها،  على  خيرًا 
من قوة، على تحملها لغضب زوجها الذي كان يذبل أمام عينيها، 
وذاكرتها،  قلبها  تهاجم  كانت  التي  المرض  لظلال  تحملها  على 
وتطمس كل شيء فيهما. كان هذا يقينها الوحيد وسط هذا الشتات 
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السماء  في  ساطعة  نجمة  شكل  يأخذ  يقيناً  المتباينة،  المشاعر  من 
البعيدة، قد لا تصل إليها لكنها تمدها بالقوة لتستمر. كانت تدرك، 

بداخلها، أن أي شيء آخر سيبدو كذبًا فادحًا.

لكن ذلك لم يكن كله كافيًا لتبقى ثابتة، لأن الحياة نفسها كانت 
تدافع عنها، وتخنقها في آن واحد. في الأوقات التي كانت تتساءل 
فيها عن جدوى الصبر، عن جدوى التحمل، كانت تراجع نفسها، 
الشعور  هو  الحب  كان  الحب.  قلبها:  تغلف  واحدة  إجابة  وتجد 
الوحيد الذي يمنحها القدرة على الوقوف وسط كل هذا الانهيار. 
قسوة  كل  تحمل  على  يجبرها  كان  الذي  الشعور  هو  الحب  كان 
الأيام، وكان يقينها بأن هذا الحب أقوى من المرض، أقوى من أن 
يلتهمه هذا المجهول، أقوى من أن يتغلب عليه هذا الشبح الذي 
الذي  زوجها،  مع  يجمعها  كان  الذي  ذلك  الحب،  منها.  يقترب 
كان يربطها بأبنائها، هو الذي كان يحملها فوق الماء، حتى عندما 

شعرت بأنها ستغرق في الأعماق.

أوقات كانت  اليأس، حتى في  أقوى من  أن الأمل  كانت تؤمن 
الظلال فيها تهدد بابتلاع كل ضوء. كان الأمل هو تلك الشرارة التي 
العاصفة.  التي لا تغيب مهما اشتدت  الشرارة  الظلام،  تنير  كانت 
من  أقوى  فإنها  بالألم،  مليئة  كانت  وإن  الحياة،  أن  تدرك  كانت 
الموت ذاته. الحياة، مع كل ما تفعله بها، مع كل ما تمارسه عليها 
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التي  حية،  تبقيها  التي  الدافعة  القوة  تظل  وأزمات،  ابتلاءات  من 
تدفعها للمضي قدمًا على الرغم من الجراح. كان الموت، بالنسبة 
لها، يبدو وكأنه مرادف للخيانة، وكأن الحياة نفسها هي الجواب 

النهائي ضد موتٍ لا يتوقف عن التهديد.

العميق  التمازج  هذا  وسط  الكبير،  الصراع  هذا  وسط  ولكن 
بين اليأس والأمل، بين العذاب والتصالح مع الذات، كانت هناك 
لحظات تقترب منها تشبه العودة إلى الذات، تشبه اللحظات التي 
لحظات  كانت  العاتية.  الرياح  هذه  كل  وسط  توازنها  فيها  تجد 
تلتقط فيها أنفاسها، لحظات تتمنى فيها أن تمسك بمقاييس القوة 
والصبر كما يمسك الفارس بسلاحه في معركة لا تنتهي، لحظات 
تشعر فيها بأن كل هذا العناء قد يختفي في لحظة إذا ما اختارت أن 
تغلق عينيها وتبتعد عن ذلك العالم القاسي. ومع ذلك، كانت تعلم 
أن الأمل الذي يؤمن به الناس في هذه الأرض لا يزال أقوى، أقوى 

من الموت، أقوى من المرض، وأقوى من الزمن ذاته..

يلف  ثقيلٍ  كثوبٍ  العتمة  تمتد  حيث  الكالح،  الليل  ظلمة  في 
الواقع والخيال، جلست  بين  الهشة  المكان، وحيث تهتز الحدود 
أم صقر في ركن غرفتها الضيق، تحيط بها ظلالٌ راقصة على وقع 
شيئًا  يتآكل  الشاحب  المصباح  ضوء  كان  المتسارعة.  أنفاسها 
المثقلتان  الواسعتان  ببطء. عيناها،  يلتهمه  نفسه  الليل  فشيئًا، كأن 
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بعبء السنين، ظلّتا شاخصتين نحو الباب الخشبي العتيق للغرفة 
المجاورة، الباب الذي لم يكن مجرد حاجز من خشب، بل صار 
همسةٍ  كل  مع  غموضًا  يزداد  عالم  مجهول،  عالم  إلى  بوابة  كأنه 

تتسرب عبر شقوقه.  

الليلة كغيرها. شيءٌ غير مرئي، غير مفهوم، كان  لم تكن تلك 
الإدراك.  تتجاوز  حكايةً  الظلام  من  ينسج  الجدران،  بين  ينساب 
الباب، كان صوت زوجها، صوتٌ تعرفه جيدًا، لكنه  ومن خلف 
بدا غريبًا، متغيرًا، كأنه يتحدث من مكانٍ سحيق، من بعدٍ آخر لا 
غامضة،  همساتٌ  البشر.  قلوب  تستوعبه  ولا  الزوجات  تدركه 
تتسلل كموج البحر حين يداعب رمال الشاطئ قبل أن يسحبها معه 
مرئية،  غير  عوالم  ذكرى  طياتها  في  تحمل  أصواتٌ  الأعماق،  إلى 
عن مخلوقات لم تدركها عين ولم تحكها الألسن، عن أحداث لو 

سمع بها العقل لأنكرها، ولو رآها القلب لاشتعل رهبة.  

القلق،  كانت الزوجة تجلس بلا حراك، كأنها تمثال نُحت من 
لم  اللحظة،  تلك  تسميته. في  يمكن  ما لا  انتظار  الخوف، من  من 
تكن زوجة فقط، بل شاهدة على سرٍّ يتسلل من وراء الحدود، من 

حيث لا يجب لعينٍ بشرية أن تنظر، ولا لأذنٍ أن تسمع..

الصور  تلك  الهواجس،  لتلك  أسيرةً  صقر  أم  كانت  لطالما 
الغامضة التي تستولي على عقل زوجها كما تستولي الرياح العاتية 
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مجرد  يعيشه  ما  يكن  لم  شطآن.  بلا  بحرٍ  في  صغير  مركب  على 
تخيلاتٍ عابرة، بل كان عالماً آخر يفتح أبوابه أمامه، يبتلعه شيئًا 
فشيئًا كهاويةٍ لا قرار لها. كانت تراه ينسلخ عن الواقع، يغوص في 
أعماق ذلك العالم المجهول، حيث تتحرك الكائنات التي لا تُرى، 
القادمة من مكانٍ سحيق، حيث تتحول  تتهامس الأصوات  حيث 

الأيام إلى ظلالٍ باهتة، والليالي إلى كوابيس لا نهاية لها.  

لم تعرف أم صقر النوم منذ زمن. كانت تقضي لياليها متيقظةً، 
قاحلة. جلست  المسافر حمله في صحراء  يثقل  يثقلها الأرق كما 
هناك، في العتمة، عيناها تراقبان تحركاته كما تراقب أمواج البحر 
قارِبًا تائهًا. كل همسةٍ منه كانت كسكينٍ ينغرس في قلبها، كل نظرةٍ 
شاردةٍ كانت تنذرها بأن المسافة بينه وبين العالم الذي تعرفه تتسع 
مع  أحاديثه  إلى  المبعثرة،  كلماته  إلى  تصغي  كانت  فأكثر.  أكثر 

كياناتٍ لا تراها، إلى قصصه عن أماكن لم تطأها قدم بشرية.  

لقد خافت عليه، خوف الزوجة التي ترى زوجها ينجرف بعيدًا 
به  التمسك  تحاول  أن  الفراغ،  يداها في  تمتد  أن  تملك سوى  ولا 
يتسلل  كما  إليها  يتسلل  الخوف  ذلك  كان  نهائيًا.  يفلت  أن  قبل 
الضباب إلى المرافئ المهجورة، يملأ كل زاوية في روحها، يطوّقها 
بصمتٍ ثقيل. لم يكن خوفًا من مرضٍ عادي، ولا من جنونٍ يمكن 
الذي  الموازي  العالم  ذلك  يأخذه  أن  من  كان خوفًا  بل  احتواؤه، 



293

صار ملاذه، أن يبتلعه الظلام فلا يعود أبدًا، أن يصبح مجرد ذكرى، 
طيفًا عابرًا، ظلً يتلاشى في سراب الليل.

والقنوط،  اليأس  ظلال  مع  متشابك  مرير،  طويل،  صراعٍ  بعد 
وجدت أم صقر نفسها في مواجهة حقيقةٍ لا فرار منها. لقد خاضت 
تجر زوجها  أن  تقاومه،  أن  المجهول، حاولت  معاركها ضد هذا 
من قبضته، أن تثبت لنفسها، وللأمل الذي كان يذوي في أعماقها، 
أن هناك مخرجًا، أن هناك شفاءً، ولو كان بعيدًا. لكنها، مع مرور 
تعودا  لم  اللتين  ليلةٍ قضتها وهي تحدّق في عينيه  الأيام، ومع كل 
البشر، أدركت الحقيقة. لم يكن  إليه  العالم كما ينظر  تنظران إلى 
مفاتيحه،  تملك  لا  عالمٍ  في  مسجونًا  زوجها  كان  خلاص.  هناك 
عالقًا في دوامةٍ لا يستطيع الإفلات منها، مسافرًا في طريقٍ لا عودة 

منه.  

يشبه  الذي  بالإيمان  بالصبر،  يتسلح  قلبها  بدأ  فقط،  وعندها 
مهما  مسارها  تعكس  لن  الرياح  أن  يدرك  الذي  البحّار  استسلام 
فعل. لم تعد تحاول هدم الجدران التي تفصله عنها، لم تعد تهمس 
له بأن ما يراه ليس حقيقيًا، بأن الأصوات التي يتحدث عنها ليست 
ينصت  لهمساته كما  أنصتت  بقربه،  بل جلست  أوهام. لا،  سوى 
المسافر التائه لصدى صوته في الفراغ، شاركته رؤاه، دخلت عالمه 
كما يدخل المرء غابةً غريبة، حذرًا لكنه عازم على الفهم. لم يكن 
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ذلك رضوخًا، ولم يكن ضعفًا، بل كان إدراكًا مؤلمًا بأن الحب، في 
بعض الأحيان، لا يكون في المقاومة، بل في المرافقة، في السير إلى 

جانب من نحب حتى وإن كان الطريق يفضي إلى الظلام.  

لقد عرفت في أعماقها أن هذا هو السبيل الوحيد، السبيل الوحيد 
للحفاظ على ما تبقى من عقله، للحفاظ على الرابط الواهن الذي 
المجهول،  البحر  ذلك  يغرق في  أن  له  مقدّرًا  كان  وإن  يجمعهما. 
فقد عقدت العزم على أن تبقى هناك، عند الشاطئ، تلوّح له حتى 

آخر لحظة، حتى يبتلعه الأفق تمامًا.

في كل ليلة، حين يلف الظلام البيت كعباءةٍ ثقيلة، كانت أم صقر 
مع  الخافت  الضوء  يتشابك  حيث  زوجها،  سرير  بجوار  تجلس 
الظلال المرتجفة، وحيث يتسلل الليل إلى الزوايا ككيانٍ متربص. 
صوته  إلى  تصغي  وتُنصت،  تجلس  المثقل،  بقلبها  هناك،  كانت 
التي تشبه  الذي لم يعد ينتمي تمامًا إلى هذا العالم، إلى حكاياته 
تطأها قدم،  لم  أراضٍ  تتحدث عن  التي  تلك  المتكسرة،  الأحلام 
ولا  بدايةٍ  بلا  رحلاتٍ  عن  العتمة،  في  بالحياة  تنبض  كائناتٍ  عن 

نهاية.  

لم تكن تعترض، لم تحاول أن تعيده إلى الواقع، لم تخبره أن 
ما يقوله ليس سوى أوهام. بل كانت تبتسم له، تلك الابتسامة التي 
يواسي  تواسيه كمن  الحنان،  من  تحمل  ما  بقدر  الألم  من  تحمل 
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يدها  تمدّ  كانت  منه.  إلى خوض طريقٍ لا رجوع  مسافرًا مضطرًا 
إلى خياله، تلمس ما لا يُلمس، تتلمس طريقها في عالمه المجهول، 

كمن يسير على حافة هاوية وهو يعلم أنه لا يستطيع التراجع.  

كانت تفعل ذلك بروحٍ مُنهَكة، لكنها مغمورة بإيمانٍ صامت. 
كانت تطلب الأجر من الله، تستمد قوتها من يقينٍ خفي، من أملٍ 
هذه  السهر،  هذا  الصبر،  هذا  أن  فكرة  من  ضروري،  لكنه  واهن 
بحر  ليست سوى قطرة في  عينيها،  تذوب في  التي  الطويلة  الليالي 
معاناة زوجها. ومع ذلك، كانت تأمل، في أعماقها، أن تكون هذه 
القطرة، على صِغرها، قادرة على صنع موجة، موجة تنقذه، موجة 

تحمله بعيدًا عن الغرق المحتوم في بحر الظلام..

بين  الحدود  تتلاشى  حيث  الأوهام،  ثقل  عليه  يخيم  منزلٍ  في 
لا  هاوية  شفير  على  يقف  كمن  صقر  أم  وقفت  والخيال،  الواقع 
يهرب  الذي  الضحك  بين  واليأس،  الصبر  بين  تتأرجح  لها،  قاع 
جفونها  خلف  بها  يتربص  الذي  والبكاء  عنها،  رغمًا  أعماقها  من 
ما  يومًا  كان  الذي  الرجل  ذلك  زوجها،  إلى  تنظر  كانت  المتعبة. 
عماد البيت، فانحنى ظهره تحت وطأة شيء لا تراه، حتى غدا ظلً 

شاحبًا يتلاشى في زوايا الغرفة كذكرى بعيدة.  

عوالم  من  قصصًا  يروي  الطويلة،  الليالي  في  يعلو  صوته  كان 
المظلمة  الأركان  إلى  وتمتد  رأسه  في  تتنفس  عوالم  تعهدها،  لم 
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إليه، تراقبه بعينين يملؤهما الحنين  كأطيافٍ هائمة. كانت تستمع 
والخوف، تحاول أن تفرّق بين الكلمات التي يلفظها، بين الحقيقة 
والوهم، لكنها كانت تغرق، كل ليلة، في بحر من العبارات المبعثرة، 

في متاهة لا مخرج لها.  

لا  نكتةٍ  إلى  يستمع  كمن  مرة،  بسخريةٍ  تبتسم،  كانت  أحيانًا 
كانت  أخرى،  وأحيانًا  البكاء.  أم  الضحك  عليه  كان  إن  يعرف 
الغضب يجتاحها كعاصفةٍ لا ترحم، وكأنه ليس رجلاً عليلً يروي 
خيالاته، بل شخصٌ يتعمد العبث بعقلها، بكيانها، بحياتها التي لم 
تعد تملك زمامها. كانت تعلم، في أعماقها، أن لا فائدة من مقاومة 
بأي  يتمسك  الجنون،  يواجه  حين  الإنسان،  لكن  العاصفة،  هذه 
وهمٍ يمكن أن يمنحه لحظة توازن، ولو كانت مجرد سراب على 

حافة الهاوية..

وميض  كأنها  مترددة،  قصيرةً،  ضحكةً  أحيانًا،  تضحك  كانت 
خاطف في ليلٍ بلا قمر. تضحك حين يتحدث عن تلك المخلوقات 
له  يهمسون  مرئيين  غير  كضيوفٍ  الليل،  في  تزوره  التي  الفضائية 
الحديقة،  نحو  المرتجف  بإصبعه  يشير  حين  أو  الكون،  بأسرار 
مؤكدًا أن تحت ترابها كنوزًا دفينة، ذهبًا يلمع في العتمة، في انتظار 
قناعٍ  تكن سوى  لم  الضحكة  ولكن  كانت تضحك،  يكتشفه.  من 
هش، يخفي خلفه دموعًا متحجرة في عينيها، دموعًا لم تعد تجد 
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طريقها إلى السقوط، كأنما الزمن قد جففها أو أن الحزن قد جعلها 
سرًا لا يُباح.  

تنوح، على رجلٍ  نفسها كانت  قرارة  لكنها في  كانت تضحك، 
كان يومًا حاضرًا بكامل قوته، بكامل وعيه، ثم بدأ يتلاشى أمامها، 
يتحدث،  يمشي،  ظلٌ  سوى  منه  يبق  لم  حتى  أخرى،  بعد  قطرةً 
إلى  إليه،  تنظر  كانت  العالم.  هذا  إلى  تنتمي  لا  حكاياتٍ  يروي 
تلك العيون التي فقدت بريقها، إلى ذلك الوجه الذي صار مجرد 
صفحةٍ مكتوبة بحبر المرض الداكن، وكانت تشعر أن حياتها كلها، 

لا حياته فقط، تتلاشى معه في ظلامٍ لا نهاية له..

هوجاء،  كعاصفةٍ  يجتاحها  الغضب  كان  أخرى،  أحيانٍ  وفي 
يشتعل في صدرها كجمرٍ لا يخبو، حين ينطق بكلماته المسمومة 
أعداءٍ  عن  الظل،  في  تحاك  مؤامراتٍ  عن  تكن،  لم  خياناتٍ  عن 
يترصدونها في زوايا البيت، يتآمرون ضدها بوجوهٍ خفية وأصواتٍ 
بل  أذناه. كانت كلماته تطعنها، لا كأوهامٍ جوفاء،  إلا  لا تسمعها 
كخناجر مسنونة تُغرَس في عمق كيانها، تبعثر ما تبقى من صبرها، 

وتجعلها للحظاتٍ تنسى أنه ليس الجلاد، بل الضحية.  

كانت تراه، بجسده الواهن وعينيه الضائعتين في سديم الخيال، 
ومع ذلك كانت تغضب، تغضب لأنها، رغم كل ما بذلته، رغم كل 
اللعين،  المرض  هذا  قبضة  من  تنتزعه  أن  تستطع  لم  تحملته،  ما 
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أمام عينيها. كانت تغضب لأنها  من فكي وحشٍ كان ينهش عقله 
كانت عاجزة، ولأن العجز سمٌ يتغلغل في الروح ببطء، يحرقها من 
الداخل، يتركها وحيدةً في معركةٍ خاسرة، في عالمٍ يُعاد تشكيله كل 
يتهاوى تحت قدميها، كبيتٍ  بينما واقعها هي  يوم وفقًا لخيالاته، 

من رمالٍ يلتهمه المد..

الأحيان،  أغلب  في  صامتًا  جانبها،  إلى  يقف  الأكبر  ابنها  كان 
يأس،  من  يخلو  لا  بجهدٍ  يحاول،  الأمر،  يستدعي  حين  متحدثًا 
يمسح  كان  الطويل.  الليل  هذا  الأخير وسط  الملاذ  لها  يكون  أن 
إلى  فيتغلغل  حزنها  يلمس  أن  يخشى  كأنه  مرتجفة،  بيدٍ  دموعها 
مسامعها  على  يعيد  النفسي،  الطبيب  بكلمات  لها  يهمس  روحه، 
ما  بأن  يذكرها  ألمها،  من  المأساة  تجرّد  التي  الباردة  التفسيرات 
تتحرك في  المرض، ظلالٌ  ناتجٍ عن  أبوه ليس سوى هذيانٍ  يقوله 

رأسه لا أكثر.  

تسمع  تكن  لم  العتمة،  تبتلعها  التي  اللحظات  تلك  في  لكنها، 
يومًا  كانتا  اللتين  عينيه  سوى  ترى  تكن  لم  زوجها،  صوت  سوى 
مليئتين بالحياة، والآن لا تعكسان إلا الفراغ. كان ابنها يحاول أن 
في  تتعثر  وهي  عليه  تتكئ  الذي  السند  يكون  أن  صخرتها،  يكون 
يمكن  لا  أحزانًا  هناك  أن  تعلم  كانت  لكنها  الدامس،  الظلام  هذا 
مهما  وأنه  صاحبها،  عن  تُحمل  أن  يمكن  لا  مخاوفًا  تقاسمها، 



299

إلى درب  يعيد رجلاً ضائعًا  أن  يستطيع  فإنه لا  الابن،  قوة  بلغت 
الواقع، ولا أن يمحو عن قلب أمّه ذلك الإحساس المرير بالعجز 

والخذلان..

مجرد  أوهام،  مجرد  هذه  الطبيب...  قاله  ما  تذكري  أمي،  »يا 
في  يهمس  وكأنه  بدا  لكنه  حنون،  بصوتٍ  يقولها  كان  خيالات«، 
مهب الريح، كلماتٌ خافتةٌ تضيع في فضاءٍ مليءٍ بالأوهام، تصطدم 

بجدرانٍ شُيّدت من الخوف والمرارة، فلا تجد لها صدى.  

أن  يحاول  الذي  الرجل  وقلق  الابن  دفء  يحمل  صوته  كان 
يبني جسراً فوق هاويةٍ تتسع كل يوم. كان ينطقها برفقٍ، كمن يربّت 
ناراً مشتعلة بأطراف  يندمل، كمن يحاول أن يطفئ  على جرحٍ لا 
أصابعه. لكنها، وهي تنظر في عينيه، لم ترَ فيهما إلا محاولةً يائسةً 
للإمساك بما لا يُمسك، للحفاظ على تماسك عالمٍ يتداعى أمامه 

ببطءٍ مرعب.  

لينتشلها  يده  يمد  أن  ملاذًا،  لها  يكون  أن  يريد  أنه  تعلم  كانت 
من الغرق في هذا المدّ الكاسح من الحزن والشك، لكنه لم يكن 
يدرك أن هناك عواصف لا تهدأ بكلماتٍ عاقلة، وأن بعض الأوهام 

تصبح، مع الوقت، أكثر رسوخًا من الحقيقة ذاتها..

تفيض  يوم  ذات  كانت  التي  الكلمات  تلك  كلماته،  ولكن 
بالطمأنينة والراحة، لم تكن سوى وهمٍ ضائعٍ في الهواء، لا تستطيع 
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أن تلطف لهيب قلبها المشتعل. كانت تنظر إلى زوجها، إلى ذلك 
الرجل الذي كان في الماضي بطلها الفاتن، ذلك الرجل الذي كانت 
إلى  عينيها  في  تحول  ما  سرعان  ولكن  والصدق،  القوة  فيه  ترى 
المليئة  إلى شبحٍ يطاردها في كل زاوية من أحلامها  ظلٍ شاحبٍ، 
محاولة  صمت،  في  إليه  تتسلل  نظراتها  كانت  والقلق.  بالخوف 
فهم سر التحول الذي أصابه، وفك لغز هذا الغريب الذي أصبح 

يشاركها نفس المسكن ولكن قلبه بعيد عنها تماماً. 

الكابوس  هذا  سيظل  متى  إلى  بمرارة:  نفسها  في  تساءلت  ثم 
تسخر  ضحكةٍ  بين  تتأرجح  ستظل  متى  إلى  حياتها؟  على  يخيم 
إلى متى ستظل  المظلم، وبين دمعةٍ تعكس فجيعتها؟  من واقعها 
الجدران  والأوهام، حيث  بالأشباح  مليءٍ  دربٍ موحشٍ  تسير في 
تشهد على صمتٍ قاتلٍ، والأثاث يكتسي بذكرياتٍ باهتةٍ؟ في ذلك 
الأيام  تحولت  للسلام،  ملاذًا  يكون  أن  تأمل  كانت  الذي  المكان 

إلى خيوطٍ مهتزةٍ تنقض عليها بأثقالٍ لا تُطاق.

بعد رحلةٍ مضنيةٍ مع المرض، وبعد أيامٍ طويلةٍ من الألم الذي 
جلسة  جراء  المنهك  جسده  منزله،  إلى  صقر  أبو  عاد  يُحتمل،  لا 
قوى  من  تبقى  ما  المرض  منه  أخذ  وقد  الأخيرة،  الكلى  غسيل 
الذي  الرجل  ذلك  يعد  لم  ولكنه  منزله،  إلى  أتى  قد  كان  الحياة. 
جسده  سريره،  على  استلقى  والآمال.  بالحيوية  يعج  ما  يومًا  كان 
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النحيل المرتجف تحت الغطاء الرقيق كأنه عصفور صغير، يختبئ 
من الرياح الباردة التي تعصف به. عيناه الغائرتان تحدقان في سقف 
الغرفة بغير تركيز، وكأنهما تحاولان أن تستكشفا شيئًا ما في الفضاء 

الشاسع فوقه، شيئًا يهرب منه باستمرار.

كانت أم صقر تجلس بجواره، متماسكة كما كانت دوماً، لكنها 
كانت تحمل في عينيها بريقًا من الأسى، ربما هو أسى الذات التي 
يدًا مرتعشة تحملها. أمسكَت بيده، تلك  لا تملك سوى أن تقدم 
اليد التي كانت يوما قوية وصامدة، لكنها الآن كانت ضعيفة، هشة، 
تتشبث بالحياة بشكل يائس. حاولت أن تمنحه بعض الدفء، بعض 
الأمل، وكأنها تبحث في أعماق قلبها عن الكلمات التي يمكن أن 
تعيد له شيئًا من عزيمته التي تلاشت. ولكن الكلمات تلاشت في 

حنجرتها، كما تتلاشى الأمواج عند اصطدامها بالصخور الميتة.

في تلك اللحظة، كان الوقت قد توقف في ذلك المكان، وكأن 
كل شيء في العالم قد تلاشى من حولهما، إلا صمت الغرفة، الذي 
أصبح أثقل من أي حملٍ يمكن أن يواجهه قلبٌ محطم. همست 
له في أذنها، كأنها تسعى لأخذ النفس الأخير من قوة كانت تخشى 
أن تنقض عليها. كانت على علمٍ تام بأنها، في تلك اللحظة، ليست 
سوى ظلٍ له، في انتظار ما لا مفر منه، حتى وإن حاولت أن تقاوم، 

حتى وإن رفعت قلبها عالياً لتواجه هذا المصير الأسود..
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فجأة، انتفض أبو صقر من مكانه، وكأنما قوةً خفيةً، غير مرئية، 
غير مفهومة، دفعت به إلى النهوض. كانت الحركة فجائية، عنيفة 
أعماق  من  خرجت  قد  كأنها  أو  عليها،  السيطرة  يملك  لا  كأنه 
أعصابه المرهقة بصرخةٍ غير مسموعة، تنبعث من قلبٍ يكاد يئن 
من ثقل الأيام التي مضت. نظر إلى أم صقر، تلك النظرة التي لم 
نظرةً  بأكملها،  لمأساةٍ  عبورًا  كانت  بل  عابرة،  نظرة  مجرد  تكن 
اللتان  عيناه،  كانت  الغرفة.  يعم  كان  الذي  الصمت  تخرق  ثاقبةً، 
بدتا وكأنهما قد استنزفتا ما تبقى له من ضوء، تحملان في طياتهما 
كل ما عجز عن قوله طوال سنوات حياته، كل ما كتمه في صدره في 
أيامٍ مضت، كلماتٍ ثقيلةٍ تاهت في متاهات الزمان، الكلمات التي 
لم يجد الوقت المناسب للتعبير عنها، أو ربما لم تكن الظروف قد 

سمحت له بذلك.

في  تُلقى  التي  كتلك  عابرة،  ضحكةً  باهتةً،  ابتسامةً  لها  ابتسم 
كان  مشرقًا.  يومًا  كان  شعاعٍ  انطفاء  تسبق  التي  الوداع،  لحظات 
الظلام، تختفي بسرعة وكأنها  الضوء في  بلمحةٍ من  أشبه  ابتسامته 
لم تكن، تحمل في طياتها ندمًا، وحبًا، وألمًا، وربما نوعًا من الرغبة 
في أن يمنحها شيئًا ما، شيئًا يليق بكل ما قدمته من حب وتضحية، 
يمكنه  لا  أحمالٌ  كأنها  لسانه،  على  ثقيلة  كانت  الكلمات  ولكن 

التخلص منها بسهولة.
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نطق  أنفاسه،  آخر  يصارع  كانه  متقطعٍ،  خافتٍ،  بصوتٍ  ثم، 
راضٍ  أنا  كثيرًا...  أحببتكِ  صالحةٌ...  زوجةٌ  »أنتِ  الكلمات: 
بالثقل، ثقيلة كالجبال، لكن  عنكِ«. كانت تلك الكلمات محملة 
في ذات الوقت، كانت أخف من أن تنطق بها شفتاه، كأنها صرخةٌ 
في وجه المجهول، محاولةً أخيرة للقبض على شيء كان قد هرب 
وراءه.  الظلام  تاركًا  الغروب،  عند  الضوء  يهرب  كما  هرب  منه، 
أن  قبل  يرسلها  آخر رسالة  كأنها  فمه،  من  تنبعث  كلمة  كانت كل 

تسرق الحياة منه آخر أمل.

كلماتٍ  فمه،  من  خرجت  التي  الأخيرة  الكلمات  تلك  كانت 
يتمكن  لم  مؤجلً،  حُكمًا  كانت  أنها  لو  كما  بالثقل،  مسكونةً 
كانت  التي  اللحظة  تلك  اللحظة،  تلك  في  إلا  إخراجه  من  الزمان 
كلماتٌ حملت في  بكل شيء مضى، وكل شيء سيأتي.  مشحونة 
لحظات  في  يُقال  الذي  الحب  ليس  ولكن  بالحب،  اعترافًا  طياتها 
الهناء والسرور، بل الحب الذي ينشأ في أعماق الألم والابتلاءات، 
الحب الذي يستمر رغم العواصف، رغم الفترات التي يصبح فيها 
الصوت خافتًا، واليد مرتجفة، والعين غارقة في أحزانٍ لا يمكن أن 
تُحكى. كان ذلك الاعتراف ليس فقط عن عاطفةٍ عميقةٍ، بل عن 
تحملٍ لا يُقاس، وعن كل تلك اللحظات التي لم يُتحدث فيها عن 
الألم، بل تم تحمله في صمتٍ، محمولً على الأكتاف التي لا تئن 

ولا تُظهر ما تخبئه.
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كما كان هناك تقديرٌ للتضحية، تلك التضحية التي كانت جزءًا 
من الحياة اليومية، تلك التي كانت تسكن في تفاصيله الصغيرة، في 
اللحظات التي كانت تُفقد فيها الراحة والطمأنينة من أجل الآخر، 
دون أن يُطلب منها جزاء أو شكر. كانت التضحية سمةً غير مرئية 
في هذه العلاقة، سمةً فرضتها الحياة نفسها، وضعتها بين أيديهما 
يتجزأ من شخصياتهما، جزءًا  في كل لحظةٍ، حتى تصبح جزءًا لا 
من الكائن الذي كانا عليه معًا، وكان الوجود ذاته لا يُعاش إلا من 

خلال تلك التضحية المغمورة في حباتِ الزمن.

أما الامتنان للوفاء، فكان ذلك الامتنان الذي يعبر عن الاعتراف 
بأن الحياة، بكل ما فيها من صعوبات، قد تم العبور بها بسبب هذا 
الوفاء الذي لا يعتريه الشك. كان الوفاء هو الأرض التي ارتكزت 
رغم  قلبهما،  حديقة  في  نما  الذي  الزرع  هو  أقدامهما،  عليها 
الضوء  هو  الوفاء  كان  البرودة.  رغم  الجفاف،  رغم  العواصف، 
الذي قادهم في الظلمات، كان الحبل الذي ربطهما معًا، لا لينفك، 

رغم كل ما حاولت الأيام أن تفرقهما عنه.

كانت تلك الكلمات بمثابة شهادةٍ على قصة حبٍّ طويلةٍ، قصةٍ 
في  إلا  لتكتب  تكن  لم  التي  القصة  تلك  والتضحية،  بالصبر  مليئةٍ 
الأسود،  بالحبر  امتلأت  التي  الصفحة  تلك  الألم،  من  صفحةٍ 
ولكنها كانت تُكتب بقلبين لم يملّ يومًا من العطاء، بل ظلا يرفضان 
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ختمٍ،  آخر  بمثابة  الكلمات  تلك  كانت  الموت.  عزاء  في  السكون 
يُضاف إلى سجلٍ طويلٍ من المعاناة، لكن أيضًا من الاستمرار، من 
العيش في وسط الأوجاع، والتشبث بالأمل في كل لحظة، حتى وإن 

كانت النهاية تلوح في الأفق البعيد.

ثم هوى جسده النحيل على السرير، كأنما رياح عاتية قد حملته 
ليبقى مستلقياً هناك، في  بقية ما تبقى من عزيمته،  وألقته، مفككةً 
سكونٍ ثقيل، كما لو أن الزمن قد اختار أن يتوقف عند تلك اللحظة. 
عيناه، اللتان كانتا تحملان في عمقهما كل ما عجز عن التعبير عنه 
طوال السنين، قد انطفأتا إلى الأبد، كما تخبو أضواء شمعةٍ في ليلٍ 
دامس، تذوب ببطء، تاركةً خلفها ظلالًا ضبابيةً في الفضاء. لم يعد 
هناك شيءٌ من تلك الحيوية التي كانت يومًا ما تفيض في ملامحه، 

ولم يعد هناك إلا صمتٌ قاتلٌ يلتف حوله ككفنٍ ثقيلٍ.

كانت أم صقر تحدق به، مبهوتةً، غير مصدقة ما حدث، كما لو 
الواقع  بين  التمييز  القدرة على  أن كل ما حولها قد تغير، وفقدت 
وبين الكابوس الذي كان يطاردها. كانت نظراتها تائهةً، تتنقل بين 
ملامح وجهه الذي يبدو الآن غريبًا عنها، وبين الفراش الذي صار 
تتردد،  الأخيرة  كلماته  كانت  أذنيها،  في  روح.  بلا  جسده  يحمل 
لا  بعيدٍ  مكانٍ  من  آخر،  عالمٍ  من  جاء  صدىٌ  أنها  لو  كما  تتكرر، 
يمكن الوصول إليه، كلماتٌ لم تكن مجرد صوتٍ يعبُر، بل كانت 
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تنبض بالوداع، بالرحيل، وكأنها تَحمل في طياتها آخر أملٍ له، آخر 
تعبيرٍ عن محبته، أو ربما آخر شكلٍ من أشكال السلام الذي سعوا 

إليه طوال سنوات.

منه  قطعةٍ  كل  كأن  أشلاء،  إلى  يتمزق  قلبها  وكأن  تشعر  كانت 
بحرٍ  في  بعيدًا  تُلقى  ثم  وتذوب،  تُحرق  مكانها،  من  بعنفٍ  تُنزع 
عميقٍ لا يعرف الشاطئ. كانت تلك المأساة تلتهمها من الداخل، 
تستهلك كل خليةٍ في جسدها، كما لو أن الحياة قد فقدت معناها في 
تلك اللحظة، وأن الزمن الذي كان يمر بين يديها قد توقف ليصبح 
مجرد فراغٍ قاتل. وكلما حاولت أن تتماسك، كان إحساسها بالفراغ 
يتسرب إليها، يحطم ما تبقى لها من قوةٍ، وكأن روحها تخرج من 
لتلحق  بعيدًا،  تنطلق  ثم  باردًا،  جسدها، تستنشق في أعماقها هواءً 

به، إلى حيث لا يعودان.

في تلك اللحظة، وفي تلك الغرفة الباردة التي كانت قد امتلأت 
بالصمت والظلال، أدركت أم صقر أن قصة حبها قد انتهت، انتهت 
كما تنتهي كل الأشياء العظيمة في الحياة، بشكلٍ مفاجئ، كما لو أن 
انقشع فجأةً ليكشف عن بحرٍ  يلوح في الأفق قد  الذي كان  الأفق 
هائجٍ، عميقٍ، لا ينتهي. كانت تلك اللحظة، التي تبدو وكأنها مجرد 
لحظة عابرة، تحمل في طياتها وداعًا لا يستطيع قلبها أن يحتمله، بل 
كان يرفض أن يعترف به، إلا أن الواقع كان أكثر قسوةً من أي وهم 
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الصغيرة والكبيرة،  فيه. كان حبها، بكل تفاصيله  يمكن أن تعيش 
قد تحول الآن إلى ذكرى، ذكرى يقتات عليها الزمن، وكأنما هو 
يُعوض  أن  يمكن  شيءٌ  هناك  يكن  لم  قطعة.  قطعةً  يلتهمها  نفسه 
ذلك الفراغ، ذلك الفقدان الذي اجتاح كل ما حولها، مما جعل كل 
شيء في العالم يبدو بلا معنى، كما لو أن الحياة قد سحبت منها كل 

بهجتها وكل ضوءها، لتتركها تواجه الفراغ بصمتٍ مُر.

نفسها،  اللحظة  تلك  الألم، وفي  الرغم من شدة  ولكن، وعلى 
أدركت أم صقر شيئًا آخر، شيئًا كان يخفى عن بصيرتها حتى تلك 
اللحظة. أدركت أن كلمات زوجها الأخيرة ستظل صخرة في قلبها، 
كلماتٌ قد تكون قد نطقت بها شفتاه بترددٍ، بلهجةٍ ضعيفةٍ، ولكنها 
أكثر من مجرد كلماتٍ عابرة. كانت تلك  لها  بالنسبة  كانت تمثل 
الكلمات كأنها آخر هديةٍ منحها إياها، هديةً ثقيلةً لكنها ثمينة، كانت 
بمثابة تلك الشعلة التي تضيء الطريق في العتمة. ورغم أن الظلام 
قد نزل على عالمهما، ورغم أن الموت قد اقتطف جسده، إلا أن 
والاعتراف  والتقدير،  بالحب،  مليئةً  كانت  التي  الكلمات،  تلك 
بالجميل، ستظل باقيةً، راسخةً في أعماق قلبها، كحضورٍ خفيٍ لا 

يفارقها، وكأنها كائنٌ حيٌ يعانقها في وحدتها القادمة.

كانت كلمات زوجها الأخيرة، رغم أنها حملت في طياتها حزن 
الأيام  في  ستقابلها  التي  الوحدة  تلك  في  لها  عزاءٍ  بمثابة  الوداع، 
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القادمة، أيامٌ ستصبح فيها وحدها، كما لو أن العالم قد أغلق أبوابه 
الكلمات ستظل تهمس في  في وجهها، لكنها كانت تدرك أن تلك 
كل  رغم  الحياة،  لتواجه  القوة  فيها  وتبعث  الصبر،  تلهمها  أذنها، 
جسرٍ  بمثابة  الكلمات  تلك  كانت  روحها.  يثقل  كان  الذي  الألم 
أحدثها  التي  الفواصل  رغم  قائمًا  سيبقى  جسرٍ  بينهما،  مرئي  غير 
الموت، جسرٍ لن ينهار أبدًا، لأن الحب الذي حملته تلك الكلمات 

كان أقوى من أي فراق..

»أنتِ زوجةٌ صالحةٌ... أحببتكِ كثيرًا... أنا راضٍ عنكِ«

انتهت الرواية
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