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عندما يصبح الصمت حياة

يُفهم…  يُكتب ل يُكتب  ليس كل ما 

تُنقذها الكلمات. تُولد من أماكن لا تصلها اللغة، ولا  فبعض الحكايات 

رُ إنسانٍ ظلّ يحاول أن ينجو من نفسه، حتى اكتشف أن النجاة ليست  هذه ليست قصة فتاة بعينها، بل أث

نًا شكلٌ آخر من البقاء داخله. مًا خروجًا من الألم، بل أحيا دائ

هنا لا توجد بطلة واضحة، ولا بداية يمكن الإمساك بها، ولا نهاية يمكن التنبؤ بها.

فقط حالة ممتدة من الشعور، تتكرر بصيغ مختلفة، حتى يفقد التكرار معناه، ويصبح هو الحياة نفسها.

هذه الصفحات ليست لتخبرك ماذا حدث…

يًا داخل إنسان، لسنواتٍ طويلة، دون أن يلفت انتباه  يُرى أن يظل ح بل لتريك كيف يمكن لشيءٍ لا 

العالم. 
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نًا...  لا يولد الإنسان حزي

رًا، حتى تكبر وهي لا تعرف شكل الطمأنينة. تُرهقها الحياة مبك لكن هناك أرواحًا 

ةً أنه قد يتحول إلى وطن،  كانت تظن أن الحزن شعورٌ عابر، ثم اكتشفت متأخر

يُغادرها أصحابها أبدًا.  وأن بعض الأوطان لا 

اسمها لم يكن مهمًا...

لأن الحزن لا ينادي الناس بأسمائهم، بل بما فقدوه. 

يُطلب منها الحديث.  كانت تعيش كما يعيش الجميع؛ تستيقظ، تمشي، تبتسم إذا اضطرت، وتتحدث حين 

لكن داخلها، كانت هناك فتاةٌ أخرى، تجلس في زاويةٍ معتمة من روحها، تبكي منذ سنوات، ولم 

يسمعها أحد.

لم تكن تخشى الوحدة...

كانت تخشى أن يأتي يومٌ لا تتذكر فيه كيف كانت قبلها.

وذلك اليوم... جاء.

ءٌ استثنائي. لم يحدث فيه شي

يّر حياتها، ولم ينكسر قلبها في لحظةٍ واحدة. رًا غ ةً واحدة، ولم تسمع خب لم تمت فيه أحلامها دفع

ئًا... ءً بطي بل كان انطفا

ءً لا يراه أحد. انطفا
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 بدأت تفقد دهشتها بالأشياء، ثم فقدت رغبتها في الحديث، ثم صار الصمت المكان الوحيد الذي تشعر فيه

بأنها لا تضطر إلى تمثيل نفسها.

كانت كلما نظرت إلى المرآة، رأت وجهًا يشبهها، لكنه لا يحملها.

وكأن المرأة التي تنظر إليها من خلف الزجاج، قد سبقتها إلى الحزن بسنوات.

كانت تسأل نفسها كل ليلة:

"كيف يستطيع الإنسان أن يستيقظ كل يوم، وهو يشعر أنه انتهى منذ زمن؟"

لكن الليل لم يكن يجيب...

ةً جديدة من الصمت. كان يكتفي بأن يضيف إلى قلبها طبق

مرت الأيام...

ثم الشهور...

ثم الأعوام...

وكان الحزن يكبر بصمت، حتى لم يعد شعورًا يزورها بين حينٍ وآخر، بل أصبح اللغة التي تفهم بها الحياة.

لم تعد تنتظر أن يطرق أحدٌ بابها، ولا أن يسألها أحد: "كيف حالك؟"

فقد أدركت أن بعض الإجابات لا يحتملها البشر، 

قًا هي تلك التي لا تجد كلماتٍ تكفيها.  وأن أكثر الآلام صد

وفي كل ليلة، كانت تفتح نافذتها، لا لتتنفس...

بل لتتأكد أن العالم ما زال موجودًا.

أما هي...
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ةً إن كانت ما تزال موجودة حقًا، أم أنها منذ سنوات، أصبحت مجرد ظلٍ يمشي،    فلم تكن واثق

ةً في مكانٍ لا يعرفه أحد.  بينما بقيت روحها عالق

ومنذ ذلك الحين...

لم تعد تحسب عمرها بالسنوات.

كانت تحسبه بعدد الليالي التي نامت فيها وقلبها مثقل، وبعدد الصباحات التي استيقظت فيها دون أن تجد 

بًا يجعلها تنهض، ثم نهضت رغم ذلك.  سب

كانت تقول في سرّها:

مًا أن يرحل الناس...   "ليس مؤل

المؤلم أن يرحل كل شيء من داخلك، بينما تبقى أنت كما أنت، 

 لا تستطيع الرحيل حتى عن نفسك."

كان الجميع يظن أنها أصبحت أقوى.

يًا بعد كثرة الألم... لكن الحقيقة أن الإنسان لا يصبح قو

بل يصبح أقل قدرةً على التعبير عنه.

كانت تبتسم، لا لأنها سعيدة، بل لأنها نسيت كيف يبدو وجهها من دون ابتسامةٍ مصطنعة. 

ئًا أضحكها، بل حتى لا يسألها أحد عن سبب صمتها. نًا، لا لأن شي وتضحك أحيا

وفي كل مرةٍ تعود فيها إلى غرفتها، كانت تشعر أن الجدران تعرفها أكثر من البشر.

لًا، وتهمس: ق في السقف طوي كانت تجلس في الزاوية نفسها، تحدّ

"هل يمكن لروحٍ أن تموت...  
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ويبقى الجسد يؤدي ما اعتاد عليه؟"

ثم يسقط الصمت من جديد...

ئًا بكل الكلمات التي لم تستطع يومًا أن تقولها. يًا، بل كان ممتل ذلك الصمت الذي لم يكن خال

ةً واحدة.  ومع مرور العمر، اكتشفت أن الحزن لا يقتل الإنسان دفع

إنه أكثر قسوةً من ذلك...

يًا، ليرى كيف يبهت كل شيءٍ أحبه، وكيف يتساقط ما كان يؤمن به، وكيف يصبح قلبه  إنه يتركه ح

بًا عنه. غري

وفي نهاية كل ليلة، كانت تغمض عينيها، لا انتظارًا للنوم...

بًا من يومٍ تعرف أنه سيعود غدًا، بالوجع نفسه، والصمت نفسه، والفراغ نفسه... بل هر

وكأن الزمن توقف عند لحظةٍ لم يلحظها أحد، إلا قلبها. 

ت أعوامٌ أخرى... ومرَّ

حتى أصبحت لا تتذكر متى بدأ كل هذا.

كان الحزن في البداية ضيفًا، ثم صار رفيقًا، ثم انتهى به الأمر أن يصبح الشيء الوحيد الذي لم يتركها. 

خذل... لم تعد تخاف أن تُ

لًا. ئًا أص لأنها لم تعد تنتظر شي

تًا بعد بيت، ثم  تُطفأ بي كانت تجلس أمام نافذتها كل ليلة، تراقب الناس يعودون إلى بيوتهم، والأضواء 

تهمس لنفسها:

"كم هو غريب... الجميع يجد طريقًا يعود إليه، إلا أنا. حتى وأنا داخل غرفتي، أشعر أنني ما زلت تائهة."
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وفي بعض الليالي، كانت تشعر أن قلبها متعب إلى درجة أنه لم يعد قادرًا حتى على الانكسار.

فبعض القلوب لا تتحطم...

بل تتآكل ببطء، حتى لا يبقى منها سوى صدى النبض.

لًا، وتقول: كانت تنظر إلى يديها طوي

"كل شيء فيَّ يكبر... إلا الحياة."

كبر عمرها...

وكبر صمتها...

وكبر ذلك الفراغ الذي لم يملأه أحد.

حتى الأحلام التي كانت تخبئها في قلبها، نسيت شكلها.

لم تمت...

يّة. لكنها لم تعد تعرف ماذا يعني أن تكون ح

ئًا، لأنه فقد كل ما يمكن أن يتغير. يّر فيه شي تُغ أصبحت الأيام تمر عليها كما تمر الريح على بيتٍ مهجور؛ لا 

قًا أخرى،    وكانت كلما ظنت أن الحزن بلغ آخر حدوده، اكتشفت أن للحزن أعما

وأن القلب قادرٌ على حمل وجعٍ أكبر مما يتخيل.

لًا، ثم قالت بصوتٍ خافت: وفي ليلةٍ باردة، نظرت إلى السماء طوي

"ربما لم يكن قدري أن أجد السعادة... 

 ربما كان قدري أن أتعلم كيف يعيش الإنسان، وقلبه مفقود."
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ثم عاد الصمت...

ةً للحكاية. ذلك الصمت الذي لم يكن نهاي

بل كان بدايتها من جديد...

لأنها في صباح اليوم التالي، ستستيقظ، وسترتدي وجهها المعتاد،  

ئًا لم يكن...  وستسير بين الناس كما لو أن شي

بينما في داخلها، سيبدأ الحزن من أول السطر... مرةً أخرى.

وأصبحت الأيام تدور حولها كما تدور عقارب الساعة...

تعود إلى المكان نفسه، دون أن تصل إلى شيء.

رًا نًا يمنح الجرح عم مًا؛ أحيا  كانت تظن أن الزمن يداوي الجراح، ثم اكتشفت أن الزمن لا يفعل ذلك دائ

لّم كيف يعيش داخل صاحبه. أطول فقط، حتى يتع

ئًا مكسورًا يخشى أن يسقط، مع أنه يعلم أنه تحطم منذ زمن. كانت تحمل قلبها كما يحمل الإنسان شي

لم يعد يؤلمها أن يخذلها أحد...

بل كان يؤلمها أنها لم تعد تنتظر الوفاء من أحد.

ئًا ما انطفأ في أعماقها، ليس الحب، ولا الأمل، بل تلك النسخة القديمة منها... الفتاة  كانت تشعر أن شي

ئًا مختلفًا. ق أن الغد يحمل معها شي التي كانت تصدّ

وفي كل ليلة، كانت تجلس أمام نافذتها، تحدق في السماء، ثم تهمس:

"هل يشعر القمر بالوحدة، لأنه يضيء للجميع، ولا يجد من يضيء له؟"

ةً باهتة، وكأنها أدركت أن السؤال لم يكن عن القمر... ثم تبتسم ابتسام
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بل عنها.

ومع مرور العمر، لم تعد تخشى النهاية.

كانت تخشى أن يبقى كل شيء كما هو.

أن تستيقظ بعد عشر سنوات، فتجد قلبها في المكان نفسه، والحزن في المكان نفسه، والفراغ في المكان 

نفسه.

وكان هذا ما حدث.

لم يتغير شيء.

كانت الحياة تمضي...

أما هي، فكانت تدور حول الوجع نفسه، حتى شعرت أن الحزن لم يعد يسكن قلبها، بل صار القلب 

نفسه.

وفي آخر الليل، حين يسكت كل شيء، كانت تسمع نبضها بوضوح...

يًا... لا لأنه كان قو

بل لأنه كان الصوت الوحيد الذي بقي ليشهد أن داخل هذا الجسد روحًا ما زالت تقاوم،  

ةً أخرى للتوقف عن المقاومة. اً في النجاة، وإنما لأنها لم تجد طريق لا أمل

وهكذا...

ثًا عن الفرح... لم تكن تعيش بح

بل كانت تؤجل انهيارها إلى الغد.

ثم إلى الغد الذي يليه.
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ثم إلى غدٍ آخر...

ةً طويلة من الغد المؤجل، بينما الحزن وحده...  حتى أصبح العمر كله سلسل

 لم يؤجل نفسه يومًا. 

وفي أحد الأيام...

أدركت أنها لم تعد تخاف من الحزن.

كانت تخاف من اليوم الذي قد تستيقظ فيه، فلا تشعر به.

يًا. ئًا ما داخلها ما زال ح لأن الحزن، رغم قسوته، كان آخر دليلٍ على أن شي

لًا. جلست أمام المرآة طوي

حدقت في وجهها كما لو أنها تراه للمرة الأولى.

مررت أصابعها على ملامحها، ثم همست: 

ةً مني ماتت... حتى بقي هذا الوجه؟" "كم نسخ

لم يجبها انعكاسها.

فالمرآة لا تعرف إلا الملامح، أما الأرواح فلا يراها الزجاج.

أغلقت عينيها، وعادت بذاكرتها إلى طفلةٍ كانت تضحك من قلبها.

حاولت أن تتذكر صوت تلك الضحكة...

لكنها فشلت.

وكأن الحزن لم يسرق منها الفرح فقط...
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بل سرق الدليل على أنه كان موجودًا يومًا.

منذ تلك الليلة، لم تعد تنظر إلى المستقبل.

ةً أخرى من الأمس، وأن الأيام لا تأتي إليها، بل تعود إليها. كانت تشعر أن الغد ليس إلا نسخ

اليوم نفسه...

الليل نفسه...

الغصة نفسها...

حتى الدعاء الذي كانت ترفعه إلى السماء، صار يخرج بالكلمات نفسها، 

تُستجب، وبقيت هي تدور حولها إلى ما لا نهاية.  وكأن الزمن توقف عند أمنيةٍ لم 

تًا احترق منذ سنوات. نًا أن قلبها يشبه بي كانت تشعر أحيا

لم يعد فيه لهب...

لكن رائحة الاحتراق لم تغادر جدرانه.

وكان الناس، كلما رأوها، قالوا:

"لقد تجاوزت كل ما مرّت به."

ولم يكونوا يعلمون...

تُشفى، بل تتعلم كيف تختبئ. أن بعض الجراح لا 

وبعض الأحزان لا تنتهي...

بل تتقن البقاء.
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وعندما كانت تعود إلى غرفتها كل مساء، لم تكن تقول: "ليت الغد يكون أجمل."

كانت تقول في سرها:

"إن كان للحزن نهاية... فلماذا لم يجد الطريق إليّ إلا كلما حاولت الهرب منه؟"

ثم يبتلعها الليل مرةً أخرى...

كأنه لم يكن سوى اسمٍ آخر للحياة التي تعيشها.

وفي ليلةٍ أخرى...

. لم تبكِ

ةً لم يعد قلبها يملكها. كان البكاء رفاهي

جلست في عتمة غرفتها، لا تسمع سوى صوت الساعة، وكأنها لا تعدّ الدقائق... بل تعدّ ما تبقى من 

صبرها.

تساءلت بصوتٍ خافت:

"كيف يستطيع الوقت أن يمضي بهذه السرعة خارج النافذة، بينما يتوقف تمامًا داخل الإنسان؟"

ولم يكن هناك جواب.

فالصمت كان أصدق من كل الإجابات.

مدّت يدها نحو دفترها القديم.

لّبت صفحاته ببطء، فوجدت كلماتٍ كتبتها منذ أعوام. ق

كانت مليئة بالأحلام...
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بمدنٍ كانت تريد أن تزورها، وأشخاصٍ كانت تؤمن أنهم سيبقون، وحياةٍ كانت تظن أنها تنتظرها في 

مكانٍ ما.

أغلقت الدفتر...

ليس لأنها انتهت من قراءته، بل لأنها لم تعرف صاحبة تلك الكلمات.

شعرت أن الفتاة التي كتبتها ماتت منذ زمن، وأنها هي مجرد امرأةٍ تحمل اسمها.

وقفت أمام النافذة.

كانت السماء صافية على غير عادتها.

لًا، ثم همست: تأملت النجوم طوي

"كم من الأشياء تبقى في مكانها... بينما نحن وحدنا نتلاشى؟"

في تلك اللحظة، لم تشعر بأنها حزينة.

وكان ذلك أكثر ما أخافها.

لأن الحزن حين يطول، يتوقف عن أن يكون شعورًا...

ةً ثانية. ويصبح طبيع

يصبح الهواء الذي تتنفسه، والصوت الذي تفكر به، والوجه الذي تراه كل صباح.

ومنذ تلك الليلة، لم تعد تحاول الهرب منه.

كانت تعرف أنه إذا خرجت إلى العالم، سيعود معها.

وإذا أغلقت الباب، سيجلس إلى جوارها.

وإذا نامت، سيسبقها إلى أحلامها.
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وإذا استيقظت...

سيكون أول من يفتح عينيه معها.

وهكذا...

ئًا. تُضيف إلى عمرها شي لم تعد الأيام 

ئًا من  رًا هاد ةً جديدة من الصمت، فوق طبقاتٍ قديمة، حتى صار قلبها يشبه بح كانت تضيف فقط طبق

الخارج...

وفي أعماقه، غرقٌ لا ينتهي.

ئًا. لم تعد  تنتظر شي

رًا في ملامح الأيام. رًا صغي ا، ولا حتى تغيي لا فرحًا، ولا خلاصً

تُكتب لتصل إلى نهاية، بل لتستمر في الدوران داخل  كانت قد فهمت متأخرةً أن بعض القصص لا 

صاحبها إلى الأبد.

صارت تستيقظ كل صباح بنفس الثقل، وبنفس الصمت، وبنفس الفكرة الأولى التي لا تغادرها:

"ما الذي يجعلني أستمر؟"

ثم تنهض… دون إجابة.

وفي كل مساء، تعود إلى الغرفة نفسها، والنافذة نفسها، والظل نفسه الذي صار يعرفها أكثر مما تعرف 

نفسها.

لم يعد في داخلها صراع واضح بين الفرح والحزن…
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بل صار هناك شيء واحد فقط: امتداد طويل من الإحساس نفسه، لا يتغير، لا يرتفع، لا ينكسر أكثر 

لًا. لأنه مكسور أص

ئًا. لًا دون أن تفعل شي وفي ليلةٍ باردة، جلست طوي

لا كتابة، لا بكاء، لا حديث داخلي حتى.

فقط صمت.

يُرى: ثم همست، كأنها تتحدث إلى شيءٍ لا 

"حتى الألم… تعبت منه."

وهنا فقط أدركت أن الحزن لا يحتاج إلى أن ينتصر.

يكفيه أن يستمر.

مًا. في الصباح التالي، رآها الناس كما كانت دائ

ئًا. تمشي بهدوء، وجهها ثابت، وابتسامتها جاهزة عند الحاجة، وصوتها لا يفضح شي

لم يسألها أحد.

ولم تعد تنتظر أن يسألها أحد.

يّر دون أن يلاحظه العالم… ئًا واحدًا كان قد تغ لكن شي

لم تعد ليان تشعر أنها تعيش داخل حياتها.

كانت تشعر أنها تشاهدها فقط.

ومن بعيد.

تُكتب بها. تُكتب عنها، لا  ةٌ  وكأنها قص
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وهكذا

لم تنتهِ الحكاية.

لًا إلى نهاية. لأنها لم تصل أص

بل استمرت كما هي…

كل يومٍ يبدأ بالحزن نفسه، وينتهي بالصمت نفسه، ويتركها في المنتصف تمامًا… 

تُفتح. تُغلق، ولا نهاية  حيث لا بداية 

فقط حياةٌ تمشي…

وصاحبتها تبقى خلفها، تحاول أن تلحق بها منذ زمنٍ طويل، دون أن تصل.
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الخاتمة

غلق الكتاب بهدوء. وفي النهاية، أُ

لم يحدث شيء كبير… فقط انتهت الصفحات.

تُغلق في الورق بل في القلب. لكن بعض النهايات لا تكون واضحة، لأنها لا 

يُرى. بًا، ونظن أننا انتهينا، بينما هو يبقى معنا بشكلٍ خفيف لا  نضع الكتاب جان

وهكذا نفهم أن الختم الحقيقي ليس إغلاق القصة…

بل الإحساس الذي يبقى بعد أن تنتهي الكلمات.



