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  المظلم الخزانفتاة      
 رمضان مصطفى سليمان       

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 
 

عن   تسُدل  المدينة  كانت  حين  الخميس،  سهرات  إحدى  في 
نجلس كناّ  الكلام،  حقَّ  للبحر  وتترك  النهار  ضجيج  نحن   -  كتفيها 

على الواجهة البحرية، نستعير من   -  مجموعةً من الشباب والشابات

الموج هدوءَه ونستعير من الريح القليلة ما يكفي لنُقنع قلوبنا أن الحياة 
من   قريباً  المرّة  هذه  مجلسنا  كان  الطمأنينة.  بعض  تحتمل  زالت  ما 

السفينة المهجورة الراسية عند طرف الميناء؛ تلك السفينة التي بدت  

 .في العتمة ككائنٍ عجوز نجا من الغرق، لكنه لم ينجُ من الذكريات 

خائفة،  أفكارٍ  مثل  الماء  سطح  فوق  ترتجف  البعيدة  الأضواء  كانت 

شيءٌ   داخلي  في  نفسي.  إلى  الإنصات  يشبه  بصمتٍ  أراقبها  وكنتُ 

لا   السفينة  كأن  المكان؛  ذلك  من  اقتربنا  كلمّا  يستيقظ  كان  غامض 
أيضًا:   أرواحنا  من  يتساقط  ما  تحمل  بل  فقط،  الحديد  صدأ  تحمل 

   .الخيبات المؤجلة، والأسئلة التي لا تجد شاطئاً

الفتيات، وكانت تجلس قبالتي، يلامس   قطعت الصمتَ إحدى 
ضوء المصباح ملامحها فيمنحها مسحةً من الغموض. قالت بصوتٍ  

  :خفيض، لكنه كان نافذاً كأنهّ يخرج من بئرٍ بعيدة

البارحة… عن رجلٍ كان يسمع أصوات   قرأتُ قصةً غريبة 

 .  من رحلوا كلمّا اقترب من البحر 

الصمت   بل  الفارغ،  الصمت  ذاك  لا  فجأة،  الصمت  ساد 

في   شيئاً  يخفي  كان  مناّ  وكلٌّ  النظرات،  تبادلنا  يُقَل.  لم  بما  الممتلئ 

 .داخله، ذكرىً أو خوفاً أو اسمًا لا يريد أن يمرّ على شفتيه

سألتها فتاة أخرى، وهي تضمّ ذراعيها إلى صدرها كأنهّا تقي  

 :نفسها برداً داخلياً

   ؟ وماذا كانت تقول له الأصوات

   :ابتسمت الأولى ابتسامةً حزينة، ثم قالت

: أن الإنسان لا    كانت تقول له الحقيقة التي هرب منها طويلًا 

   .يخاف الموت، بل يخاف ما لم يعشه قبل الموت 

ارتجف شيءٌ في داخلي عند تلك الجملة. شعرتُ كأنها لم تكن 
في   الصامت  الجزء  ذلك  عن  عني.  بل  القصة،  بطل  عن  تحكي 
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روحي الذي ظلّ يؤجل الحياة بحجة الوقت، ويؤجل الاعتراف بحجة  

 .الكبرياء، ويؤجل الحب بحجة الخوف من الفقد

نظرتُ نحو السفينة المهجورة، فخيّل إليّ أن نوافذها المعتمة 

نعرفها.  مما  أكثر  هشاشتنا  وتعرف  حديثنا،  تسمع  بنا،  تحدقّ  عيونٌ 

  :قلتُ، دون أن أشعر أنني أتكلم

ربما نحن أيضًا مثلها… راسون في مكاننا، لا نغرق، لكننا لا  

  .نبحر

قلت   كأنني  خفيفة،  دهشةٌ  إليّ، وفي وجوههم  الأنظار  التفتت 

 :ما كان الجميع يخشاه. سألني أحد الأصدقاء 

 ؟    ولماذا لا نبحر

  :ابتسمتُ بمرارة، وقلت

  .لأن البحر لا يخيفنا بعمقه، بل بما قد يكشفه فينا

في تلك اللحظة، شعرتُ أن الحوار لم يعد بيننا نحن الجالسين  
فقط، بل بين كلّ إنسانٍ وهاويته الخاصة؛ بين صورته التي يعرضها  

تتابع  الفتاة  كانت  عتمته.  في  يخفيها  التي  الحقيقية  وصورته  للناس، 

 .قصتها، لكنني كنتُ قد بدأتُ أقرأ قصتي أنا، في داخلي

أدركتُ أن السفن لا تهجر الموانئ وحدها، بل الأرواح أيضًا  

تهجر أصحابها حين يطيلون الصمت. وأننا، في تلك السهرة، لم نكن  

القليلة فحسب، بل كناّ نقترب الهواء    -  دون قصد  -  نستمتع بنسمات 
من أكثر مناطقنا النفسية هشاشة: ذلك المكان الذي نعترف فيه أخيرًا  

أننا جميعاً، مهما بدونا متماسكين، لسنا سوى بشرٍ نحاول النجاة من 

 .أنفسنا
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 خزانُ الليل 

  حكاية العزلة التي التهمت إنسانًا، والسرّ الذي ابتلع جلّّدَه

 

بلا   تمتدّ  الأرض  كانت  حيث  الموحشة،  السهول  أطراف  في 

نهاية كصفحة قدرٍ قاسٍ لم يكتب عليها سوى الجفاف، قامت مزرعة  
صغيرة في زمام روزاريو، على مسافة من بوينس آيرس، كأنها ندبة 

 .قديمة في خاصرة العالم 

لم تكن المزرعة بيتاً بقدر ما كانت منفى؛ بقعةً نسيها الناس، 

 .وتذكّرها الخوف 

من  خُلق  كأنه  بدا  رجلٌ  جايوما،  جان  الفرنسي  عاش  هناك 

حادتان  كتفاه  باليباس،  يوحي  نحوٍ  على  طويلًا  كان  متيبسّ.  صمتٍ 
لا   قديم  سهرٍ  ظلال  تحملان  غائرتان  وعيناه  حجر،  من  كزاويتين 

ينتهي. يحيط نفسه بكلبين متوحشين، أسودين كليلٍ بلا قمر، وبندقيةٍ 

لا تفارق كتفه، حتى ليخيّل للناظر أنه لا يحرس مزرعةً، بل يحرس  

 .قبرًا لم يطمئنّ بعد إلى موت من فيه

يرمق   محسوبة،  بخطوات  مساء  كل  كوخه  حول  يمشي  كان 

  .الأفق كما لو أنّ الأرض نفسها قد تنشقّ وتفضح ما خبأّه

 .وفي داخله، كان صوتٌ آخر يمشي معه

أحياناً  والليل  خائن،  التراب  اقتربوا…  إن  السرّ  يصمد  لن 

 .أخرس من أن يحذرّني

يعتاد  بل  الجريمة،  يعتاد  لا  الإنسان  أن  يعرف  جان  كان 

   .الخوف بعدها

الماء،   شربة  في  يومية:  عادةً  يصير  الذي  هو  وحده  الخوف 
تنفسّ   إذا  الخشب  صرير  في  الكلاب،  نباح  في  الريح،  حفيف  في 

 .البيت

وحين جاء المفتش السري فرناندز فيرا إلى تلك البقعة النائية،  
أن   ظنّ  نائية،  جزيرة  من  فارة  خيوط عصابة  سوى  يطارد  يكن  لم 
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أثرها ربما مرّ من هنا. غير أن القدر، بسخريته السوداء، كان قد أعدّ  
المافيا؛ صيداً يختبئ في قلب الصمت   له صيداً أشدّ هولًا من رجال 

 .نفسه

منذ   الأقدام.  آثار  يقرأ  كما  النفوس  يقرأ  رجلًا  فرناندز  كان 
يسبق   الذي  التوتر  ذلك  جايوما؛  في  شيء  استوقفه  الأولى،  اللحظة 

أصابعه  كانت  التي  والطريقة  اقتراب،  لكل  الفوري  والعداء  الكلمة، 

 .تنقبض بها على البندقية كلما ذكُر الكوخ

 :قال له فرناندز وهو يتأمل المكان

 ك؟ تعيش هنا وحد

 :أجابه جان بصوتٍ أجشّ خرج كأنه لم يُستخدم منذ أيام

   .وحدتي أكثر وفاءً من البشر

ابتسم المفتش ابتسامة خفيفة، لكن عقله كان يشتغل في طبقات  

 :أعمق

 .هذا ليس جواب رجلٍ يحب العزلة، بل جواب رجلٍ يخاف الشهادة

وسقفها   متشقق،  جدرانها من طين  واحدة،  الكوخ غرفةً  كان 

الرطوبة   رائحة  مكشوفة.  عظامًا  تشبه  هرمة  أشجار  جذوع  من 
أفواه   على  مرّ  ثقيلاً كأنهّ  كان  نفسه  والهواء  الزوايا،  تسكن  والعطن 

  .كثيرة مكتومة

فوهته،  على  مقلوباً  قديم،  ماء  خزان  استلقى  الكوخ،  خلف 
أن  لولا  يلفت،  لم يكن في شكله ما  قبر.  بدا غطاؤه مثل شاهد  حتى 

فرناندز لمح حوله آثار أقدام متكررة، أعمق من أن تكون مصادفة، 

 .وأحدث من أن يبتلعها الغبار

خشبي،  صندوق  زاوية:  كل  وفتشّ  الكوخ،  المفتش  دخل 

   .بطانية خشنة، بقايا طعام، رصاصات، مصباح زيت. لا شيء

   .لا شيء سوى ذلك الصمت الذي كان أثقل من الأثاث كله

أذنه التي علمّها الشك أن تصغي لما  —همَّ بالانصراف، لكن 

  .التقطت صوتاً خافتاً - وراء المسموع
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ضربة، ثم سكون، ثم ضربة أخرى، كأن روحًا   …نقرًا واهناً

 .في جوف الأرض تجرّ أظفارها على باب العالم

 .تجمّد في مكانه

   .التفت ببطء نحو الخزان

داخله كحجرٍ  قلبه يهوي في  بأن  اللحظة، شعر جان  تلك  في 

 .في بئر

تختار  لماذا  الصمت،  من  سنوات  ثماني  الآن…  ليس  لا… 

   ؟ الليلة أن تتكلم 

  :صرخ بخشونة

  !لا تقترب! مجرد حيوان عالق

نبرة  بل  يفسّر،  رجل  نبرة  تكن  لم  خائنة.  كانت  نبرته  لكن 

 .رجل يتوسّل 

 .تقدمّ فرناندز، وأزاح الغطاء الثقيل

ثم   قديم،  عفنٍ  برائحة  مشبع  رطب،  بارد،  هواءٌ  أولًا  انبعث 

   .خرج صوت غريب، أقرب إلى مواء قطة تحتضر 

وحين اخترق الضوء جوف الخزان، ارتدّ المفتش خطوة كأن  

 .الظلام بصق في وجهه حقيقةً لا تحُتمل

حي بشري  جسد  انكمش  الظلمة،  قاع  نحيل،    .في  هيكلٌ 

ذراعان كعودين يابسين، جلد شاحب بلون الرماد، وشعر متلبّد طال  

   .حتى صار جزءًا من العتمة

وكأن   سكين،  الضوء  كأن  بعنف،  مغمضتين  العينان  كانت 

 .النهار شيءٌ لم تعد الذاكرة تعرفه إلا بوصفه ألمًا

  :همس فرناندز، وقد انكسرت صلابته المهنية للحظة

 .يا إلهي… إنها فتاة
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من   روح  بقايا  ينتشل  كان  لو  كما  بحذر،  الخارج  إلى  سحبها 
الزمن  .بئر 

   .ارتجفت حين لامست الشمس جلدها، وانكمشت كمن يُلقى في نار

حاولت أن تتكلم، فخرجت من فمها حروف مكسّرة، متعثرة، 

   .كأن اللغة نفسها صدئت في حلقها

كانت تنظر إلى الوجوه بذعر حيوانٍ جريح، ثم ترفع بصرها  

 .إلى السماء في فزع، كأن هذا الاتساع الأزرق وحشٌ آخر لا تعرفه 

في داخله، لم يكن يسمع     .أما جان، فكان واقفاً كجذع محترق 

 :سوى صوتٍ واحد

هذه   طوال  لأنني  بل  وجدوها،  لأنهم  ليس  الأمر…  انتهى 

 .السنوات كنت أنا المحبوس معها

بذلك   بالخزان،  معلّقتين  ظلتّا  عينيه  لكن  بعيداً،  الجنود  اقتاده 

 .القبر الحديدي الذي ظنهّ حصناً، فإذا به مرآة 

   :مرآةٌ رأى فيها نفسه أخيرًا 

وجلّاداً   خوفه،  سجين  بل  لسرّ،  حارسًا  ولا  قوياً،  رجلًا  ليس 

 .التهمته جريمته ببطء

 

قال الأطباء بعد فحص الفتاة إن عقلها تآكل تحت وطأة العزلة  

 .والظلام، وإن اللغة انطفأت في مناطق كاملة من وعيها

الذاكرة،   الليل المصمت كانت كافية لتحطيم  ثمانية أعوام من 

 .وكسر الإحساس بالزمن، وتشويه العلاقة بين الإنسان والعالم 

اسمها حتى  ولا  الأشياء،  أسماء  ولا  الشمس،  تعرف  تعد   .لم 
كانت إذا رأت الماء ترتجف، وإذا سمعت صوت إغلاق باب تصرخ  

 .كأن القيامة قامت في رأسها

لكن المأساة الأعمق لم تكن في جسدها الهزيل، بل في النفس  

   .التي خرجت من الخزان وما زال نصفها عالقاً هناك
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أنّ السقف ما  كانت تنام فترفع ذراعيها حول رأسها، كما لو 

   .زال واطئاً فوقها

 :وكانت تصحو مفزوعة من حلمٍ واحد يتكرر 

   .ظلام، صمت، ونقرة بعيدة على جدار لا يجيب

أما فرناندز، فقد ظلّ بعد القضية زمناً طويلًا يحدقّ في الليل  

   :من نافذته، ويتساءل في مرارة وجودية

كم من البشر يعيشون فوق الأرض وهم في الحقيقة مدفونون  

   ؟  في خزاناتهم الخاصة

طويل  اجتماعي  صمت  من  قهر،  من  خوف،  من  خزانات 

 .يجعل الأرواح تتآكل دون أن يراها أحد

لكن من ينقذ العالم من خزاناته  .لقد أنقذ الفتاة من الحديد، نعم

 ؟ المعنوية

زنازين   في  حُبست  أرواح  عن  الثقيلة  الأغطية  يرفع  من 

 ؟  الأسرة، المجتمع، العنف، والخذلان

الجميع  رحيل  بعد  الخزان  ظلّ  البعيدة،  السهول  تلك  في 

أقسى   أن  على  أبدي  شاهدٌ  كأنه  السماء،  نحو  فوهته  فاغرًا  مفتوحًا، 
السجون ليست تلك التي تبُنى من الحديد، بل تلك التي يبنيها الإنسان 

 .في قلبه، ثم يسكنها طوعًا حتى يفقد مفاتيحه

بل   فحسب،  جريمةٍ  بانكشاف  لا  الحكاية،  انتهت  وهكذا 

   :بانكشاف هشاشة الروح البشرية

وكيف    ،؟    كيف يمكن لثمانية أعوام من الظلام أن تمحو اللغة

 .؟   يمكن لثمانية أعوام من الذنب أن تمحو الإنسان من نفسه

كأنها   عادتها،  اليوم ساطعة على غير  ذلك  في  الشمس  بقيت 

   :أرادت أن تقول للفتاة، وللعالم كله 

القبور   إلى أكثر  دائمًا  الطريق  تأخر، يعرف  النور، مهما  إن 

 .نسياناً
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 ثم جاءت راشيل

 انكسر القلب وسقط العقل  عندما  

 

 .ثم جاءت راشيل 

لم تأتِ إلى حياته كامرأةٍ وحسب، بل كاستعارةٍ أخيرة للنجاة، 
كاد  حتى  يوم،  بعد  يومًا  عليه  يضيق  كان  جدارٍ  في  انفتحت  كنافذةٍ 

مرسيليا،   أطراف  على  المتواضع  المطعم  ذلك  في  بروحه.  يختنق 

العمّال   وعرق  البحر  بملح  الرخيص  الحساء  رائحة  تختلط  حيث 
قرب   تجلس  كانت  مرة.  أول  رآها  الميناء،  أرصفة  من  العائدين 

النافذة، ينساب الضوء الشاحب على ملامحها فيمنحها هالةً من رقةٍ 

   .بعيدة، كأنها لا تنتمي إلى ذلك المكان المكدود 

أنها ليست امرأةً عابرة، بل جواباً  اللحظة الأولى، أحسّ  منذ 

   :متأخرًا عن سؤالٍ قديم كان يسكنه

  ؟  هل يمكن للحياة أن تمنح المنكسر فرصةً أخرى 

لكن   النقود،  بفتات  إلا  أن جيوبه لا تحتفظ  فقيرًا إلى حدّ  كان 

كانت ما تزال قادرة على الحلم. وحين ابتسمت    -على فقرها    -روحه  

  .له، أحسّ أن العالم، بكل قسوته، قد أرجأ أحكامه قليلًا 

حديث   صغيرة،  مائدة  خشبيان،  مقعدان  اللقاءات.  تكررت 

يتكاثر من الصمت أكثر مما يتكاثر من الكلمات. كانت راشيل تعرف  

كيف تصُغي، وكيف تنظر إلى الرجل كأنها ترى فيه ما لا يراه هو  

   .في نفسه. وهذا وحده كان كافياً ليجعلها قدرًا

  :قال لها ذات مساء، وصوته يرتجف بين الرجاء والخوف

   .أريد أن أبدأ من جديد… معك  

رفعت عينيها إليه ببطء، وفي عينيها ذلك الوميض الذي يشبه  

  :الوعد 

   .وأنا أيضًا تعبت من البدايات الناقصة
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بل   شهود،  بخواتم ولا  الزواج، لا  على  تعاهدا  الليلة  تلك  في 
بجوعٍ مشترك إلى حياةٍ أقل قسوة. كانا يملكان من المستقبل ما يملكه  

   .الوهم الجميل :الفقراء دائمًا

   .لكن الفقر، ذلك الوحش الصامت، كان أسرع من أحلامهما

شيئاً فشيئاً، صار الواقع ينهش الوعد. الإيجار المتأخر، الخبز 

المرء   تذُكّر  التي  الناس  نظرات  عمل،  بلا  تمر  التي  الأيام  اليابس، 

دومًا بأنه أدنى من حقه في الأمل. كانت راشيل أكثر حساسيةً من أن  
أن تصير نسخةً أخرى   البطيء، وأكثر خوفاً من  تحتمل هذا الموت 

 .من النساء اللواتي يذبلهن الانتظار

 .ثم جاء القرار

 .الهجرة إلى بوينس آيرس

يتسرّب   أن  تخشى  بين كفيّها، كأنها  يديه  له وهي تضمّ  قالت 

  :منهما ما تبقىّ من الدفء

إليّ.   تأتي  ثم  شيء،  كل  أرتبّ  هناك،  أولًً. سأعمل  سأذهب 

   .سنبدأ الحياة التي حلمنا بها 

كان الوداع في الميناء طويلًا كجرح. السفينة تبتعد، ووجهها 
المرفوعة،   يدها  الأخيرة:  بالصورة  متشبثاً  ظلّ  لكنه  معه،  يبتعد 

  .وابتسامتها التي كانت تعده بمستقبلٍ أكثر رحابة

 .ومن هناك بدأت الرسائل

كانت تصل إليه محمّلةً بعطرٍ خفيف، كأنها تريد أن تنقل إليه  

مدينةً كاملة في ظرفٍ صغير. يفتح الرسالة بيدين مرتجفتين، فتنساب 

 :الكلمات كالماء على أرضٍ عطشى 

والحياة   أرحب،  والسماء  تفيض خيرًا،  الأرض  هنا  تعال… 

   .تبدأ من جديد

الكلمات:   من  صغيرًا  فردوسًا  له  تبني  كانت  رسالة  كل  في 
على   تطل  بشرفة  صغير  بيت  تنتهي،  لا  فرص  واسعة،  شوارع 

   .الأشجار، غرفة دافئة، وضحكة تنتظره عند الباب 
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بحرٍ   في  نجاة  بخشبة  الغريق  يتعلق  كما  الرسائل  بتلك  تعلّق 
القاسي،   تعبه  من  يدخّر  الخبز.  على  عليها، لا  يعيش  متلاطم. صار 

يتقاسمه مع  الذي  الجوع  من  تسحق ظهره،  التي  العمل  ساعات  من 

    .وحدته، فقط ليصل إليها

   .وكان داخله صوتان يتصارعان

  :صوتٌ يقول 

   .هي تنتظرك. العالم لم يغلق أبوابه بعد 

  :وصوتٌ آخر، أكثر ظلمةً، يهمس

   .كل وعدٍ جميل يحمل في جوفه خنجرًا

 .لكنه كان يقتل ذلك الصوت بالرجاء

   .وبعد شهورٍ من الادخار والتعب، وصل أخيرًا

تضجّ  تنام،  لا  مدينةً  خياله،  من  أكبر  آيرس  بوينس  كانت 

المتسربة من الحانات، وبحزنٍ خفيّ   بالعربات، بالوجوه، بالموسيقى 
يعرفه   طيفاً  يطارد  كمن  شوارعها  في  سار  المبتلة.  الأرصفة  يسكن 

ولا يعرفه، يحمل عنواناً قديمًا ورسائل صارت حروفها مهترئة من 

   .كثرة ما قرأها

  .بحث عنها طويلًا 

بين  الصغيرة،  المطاعم  في  الرخيصة،  الفنادق  في 

إحدى   في  عنه  أخبرته  الذي  الحيّ  في  الميناء،  عند  المهاجرين، 

   .الرسائل. وكلما ضاقت به الطرق، اتسعت داخله هوة القلق

  .لكن ليس كما تخيّلها  .ثم عثر عليها

برقةٍ  ملامحها  على  تطغى  الأنوثة  كانت  التي  المرأة  يجد  لم 
ناعمة، ولا تلك العينين اللتين كانتا تشُعرانه أن العالم يمكن احتماله.  

   .وجد امرأةً أخرى، كأن المدينة أعادت صنعها من مادةٍ أكثر قسوة

الوجوه   يلطخ  أحمر  ضوءٍ  في  غارقاً  رخيصًا،  الملهى  كان 
والهواء   ثقيلة،  الرجال  الموسيقى صاخبة، ضحكات  السقوط.  بشبهة 

   .مشبع برائحة الخمر والعطر الرخيص والدخان
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  .كانت ترقص   .وهناك، على منصةٍ صغيرة، رآها

لكنها لم تكن ترقص بجسدها فقط؛ كانت ترقص بما تبقىّ من 

حادةّ،  حركاتها  كانت  مات.  حلمٍ  من  تبقىّ  بما  منها،  جُرّدت  كرامةٍ 

تعد تسكنها، بل تستعملها   لم  الروح  بأن  باردة، متقنة بطريقةٍ توحي 

   .فقط لتكسب ليلةً أخرى

ما   شيئاً  أن  شعر  بعينيها،  عيناه  فيها  التقت  التي  اللحظة  وفي 

 .انطفأ في داخله

كانت     .لم تكن نظرتها نظرة دهشة، ولا حنين، ولا حتى ذنب

   .نظرة شخصٍ تجاوز ماضيه حتى صار يكرهه

الضيق.   الخلفي  الممر  إلى  بها  لحق  ثم  انتهت،  حتى  انتظر 

 .كانت الجدران متآكلة، والمصباح المرتجف يزيد المكان بؤسًا

  :نادى بصوتٍ خرج مبحوحًا من قاع قلبه

 .راشيل

التفتت ببطء. حدقّت فيه لحظةً طويلة، ثم ارتسم على شفتيها  

   .شيء يشبه الابتسامة، لكنه لم يكن ابتسامة؛ كان سخريةً باردة

  :اقترب منها، كمن يخشى أن يوقظ الكابوس إن رفع صوته

   ؟  جئتُ لأفي بوعدنا… متى نتزوج

 .ساد صمتٌ قصير، لكنه في داخله امتدّ كعمرٍ كامل

   .ثم ضحكت

عالمٍ   انهيار  كانت  أذنه  في  لكنها  قصيرة،  صغيرة،  ضحكة 

   .كامل، كأن السماء نفسها تشققت فوق رأسه 

قالت ببرود امرأةٍ صقلتها الحياة الرخيصة حتى فقدت ملمسها 

  :الإنساني

 .؟ أنا متزوجة… وأكره حتى رؤيتك أتزوجك

بها:   قالتها  التي  الطريقة  بل  قتله،  ما  وحدها  الكلمات  تكن  لم 

   .بلا تردد، بلا أسف، بلا ظلّ واحد من الذكرى
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انكسر    .انكسر منطقه    .في تلك اللحظة لم ينكسر قلبه فحسب
بالوفاء،   الوعد  بمعانيها:  الأشياء  يربط  كان  الذي  الدقيق  النظام  ذلك 

شيء   كل  صار  فجأةً  بالمكافأة.  التعب  باللقاء،  السفر  بالنجاة،  الحب 

 .عبثاً، كأن العالم ليس إلا مسرحًا للسخرية السوداء 

   .داخل رأسه بدأت الأصوات 

هل    ؟  هل كانت الرسائل حقيقية  ؟  هل كانت تكذب منذ البداية

   ؟  أحبتّني يومًا، أم كنتُ مجرد جسرٍ عبرت عليه نحو حياةٍ أخرى

نفسها   الأرض  أن  أحسّ  لكنه  الوراء،  إلى  خطوةً  تراجع 

كل   رأى  بل  وحدها،  راشيل  يرَ  فلم  إليها،  نظر  تحته.  من  تتراجع 

خيباته متجسدةً في وجهها: أمه التي ماتت فقيرة، أباه الذي علمّه أن  
قضاها   التي  السنوات  مرسيليا،  في  الجوع  ليالي  يبكون،  لا  الرجال 

 .يرمم نفسه بوهمٍ اسمه الغد

  :همس داخله صوتٌ وجوديّ مرعب

إذن لً شيء كان حقيقياً. لً الحب، لً الوعد، لً المستقبل…  

   .حتى أنا 

مرآةٍ   أمام  يقف  كمن  كان  الداخل.  من  تتشقق  ذاته  أن  شعر 
يرى فيها وجهه يتفتت إلى وجوهٍ غريبة. جزءٌ منه أراد أن يصرخ،  

   ؟  لماذا :أن يهزّها، أن يسألها

  .وجزءٌ آخر أدرك، في برودةٍ ميتة، أن السؤال نفسه بلا معنى

  :قال لها أخيرًا، بصوتٍ بدا غريباً حتى على أذنه

   ؟ ومن أنا الآن، بعدك 

  :نظرت إليه بلا اكتراث، وعدلّت خصلةً من شعرها، ثم قالت 

   .أنت رجل جاء متأخرًا. هذا كل شيء

   .ورحلت

بقي وحده في ذلك الممر، يحدقّ في الفراغ الذي تركته خلفها، 
باباً   تاركةً  كلها،  حياته  من  خرجت  بل  المكان  من  تخرج  لم  كأنها 

 .مفتوحًا على الجنون
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هي،   كما  صاخبة  المدينة  كانت  مترنحًا.  الشارع  إلى  خرج 
عابئ   غير  حياته  يواصل  الليل  يضحكون،  الناس  تمر،  العربات 

   :بانهيار رجلٍ واحد. وهنا تحديداً شعر بأشد أنواع الوحدة قسوة 

وقحًا،  ثابتاً،  الخارجي  العالم  يظلّ  بينما  عالمك،  ينهار  أن 

   .مستمرًا

   .مشى بلا وجهة

   :كان حواره الداخلي يتكاثر كدوامة

هل    ؟  كيف يمكن لقلبٍ واحد أن يحتمل هذا القدر من الخذلًن

 ؟  الجنون هزيمة، أم هو آخر أشكال النجاة 

 .ربما العقل نفسه كذبة اخترعناها لنؤجل السقوط

ملامح،  بلا  الوجوه  لخرابه.  مرآةً  له  بدت  المدينة  في  زاوية  كل 

الأصوات بلا معنى، والسماء نفسها بدت منخفضةً كأنها تضغط على  

   .رأسه 

وقف   المرتجفة،  المدينة  أضواء  يعكس  نهرٍ  حافة  عند  هناك، 

 .طويلًا 

   لم يبك

كان الألم قد تجاوز البكاء إلى منطقةٍ أبرد، منطقةٍ يصبح فيها  

   .الإنسان شاهداً على تحطمه بدل أن يكون ضحيته فقط

فهم أخيرًا أن ما قتله ليس خيانة امرأة، بل انهيار الفكرة التي  

 .أن الحب قادر على إنقاذ الإنسان من هشاشته   :عاش عليها

 .حين تسقط هذه الفكرة، يسقط معها كل شيء 

أدرك سرًا لا يطيقه   ابتسامةً خفيفة مخيفة، كمن  فجأة،  ابتسم 

   .العقل

  :ثم همس للنهر، أو لنفسه، أو للعدم الذي تمدد داخله

خر نسخةٍ بريئة من  آ  ربما لم أخسرها هي… ربما خسرتُ  

 .نفسي 
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ومن تلك الليلة، لم يعد الرجل الذي جاء إلى بوينس آيرس هو  

 .نفسه الذي سار في شوارعها بعد أن غادرت راشيل

مات قد  شيءٌ  داخله  في  قد     .كان  ظلمة،  أكثر  آخر،  وشيءٌ 

 .وُلد
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لّل   خزانُ الظّ 

 حكايةُ رجلٍ هرب من الناس، فسكنته أشباحُه

 

المرءُ   يشتري  كما  روزاريو  قرب  النائيةَ  المزرعةَ  اشترى 

   .منفىً أخيرًا لا عنوان له 

لم يكن يبحث عن أرضٍ يزرعها، بل عن صمتٍ يدفن فيه ما 

   .تبقىّ من نفسه

هناك، على أطراف السهول التي تتلوّى فيها الريح مثل أنينٍ  

بما   وموحشًا  حي،  لجسدٍ  يكفي  بما  واسعاً  غريباً؛  كوخًا  بنى  قديم، 

   .يكفي لروحٍ ميتة

لم   نفسه  الموت  كأنّ  موارباً،  بابه  ترُك  كبيرًا  قبرًا  يشبه  كان 

   .يحسم أمره بعد

عاش فيه مع كلبين فقط؛ كلبان هزيلان يحرسان العزلة أكثر  

  .مما يحرسان المكان

لم  أن صاحبهما  أدركا  كأنهما  غريزي،  بصمتٍ  يتبعانه  كانا 

م     .يعد من البشر تمامًا، وأن شيئاً ما في داخله قد انكسر ولم يعد يُرمَّ

هرب من المدينة، من الوجوه، من الأسماء، من المقاهي التي  

بخطواتها تذكّره  التي  الأرصفة  من  العابرين،  ضحكات   …تحفظ 

   .راشيللكنه لم يستطع أن يهرب من 

البيوت   جدران  الرطوبة  تسكن  كما  تسكنه  راشيل  كانت 

   .المهجورة؛ لا ترُى، لكنها تفسد كل شيء

يسمع   كان  الكوخ،  زوايا  في  الظلال  تتكاثف  حين  الليل،  في 

ضحكتها الرنانة تتدحرج فوق الخشب العتيق، فيلتفت مذعورًا كأنها 

  .تقف خلفه تمامًا
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يلمح  الماء،  ليغرف  البئر  إلى  يذهب  حين  الصباح،  وفي 
ثم   يتكوّن  وجهًا  السطح؛  على  المرتعش  الفضي  اللمعان  في  وجهها 

   .يتمزق مع أول حركة

بضوءٍ   يئنُّ  زيتيٌّ  مصباحٌ  العتمة،  في  طويلًا  يجلس  كان 

   :شحيح، ويحدثّ نفسه كما لو أنّ في داخله رجلين

 .واحدٌ ما زال يتألّم، وآخر تعلّم أن يجعل الألم فلسفة 

  :قال في إحدى الليالي، وصوته كخشبٍ يحترق ببطء

   .لم تخنّي هي وحدها… كلُّ النساء يخنّ 

  :ثم سكت لحظة، كأن العبارة لم تشُفِ غليله، فأضاف

الحياةُ   تنصبها  أفخاخٌ  الجميلةُ  الوجوهُ  خيانة.  نفسه  الجمالُ 

 .للقلوب الساذجة

منسيًّا نصلًا  الصدأ  يلتهم  كما  يلتهمه  منطقه   .كان 

الرحمة، وأكثر عدلًا  اتساقاً من  أكثر  لديه  الانتقام  فشيئاً، صار  شيئاً 

   .من الصفح

داخله:   العالم كما هو؛ بل كما تركته راشيل في  يعد يرى  لم 

 .مكسورًا، ملتوياً، مريباً

 

نحاسيٍّ   بضوءٍ  تفيض  روزاريو  فيه  كانت  عصرٍ  وذات 

 .شاحب، نزل إلى المدينة لقضاء بعض الحاجات

كتفاه  آخر،  زمنٍ  من  هبط  كغريبٍ  الناس  بين  يمشي  كان 

 .منحنيَِتان، وعيناه تتفحّصان الوجوه بلا اكتراث… حتى رآها

  .تجمّد في مكانه

سلةً   تحمل  ضيق،  شارعٍ  ناصية  عند  تقف  كانت  يافعة  فتاةٌ 

شعرٌ أسود فاحم ينسدل على كتفيها كليلٍ بلا قمر،   .صغيرة من الخبز

دافئة   خمرية  وبشرةٌ  محروسة،  غير  ببراءةٍ  تبرقان  واسعتان  عينان 

  …كأرضٍ ابتلهّا المطر، وملامح

 .ملامح راشيل  .تلك الملامح
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الغامض   الوميض  فقط، بل في ذلك  التفاصيل  في  الشبه  ليس 
الذي يسبق الابتسامة، في انحناءة العنق، في الطريقة التي ترفع بها 

 .وجهها إلى الضوء كأنها تصادق السماء

 .أوريليا بونيفورتاسمها، كما عرف بعد دقائق، 

أوريليا يرَ  لم  اللحظة،  تلك  في  يخرج     .لكنهّ،  الماضي  رأى 

رأى الجرح نفسه يعود     .من قبره، يمشي نحوه على قدمين ناعمتين

   .في هيئةٍ أصغر سنًّا، أكثر هشاشة، وأكثر قابليةً لأن يمُسك به أخيرًا

  :قال داخله، بصوتٍ باردٍ كالمعدن

. ظننت  أن الزمن يخبئّك  ؟  ها أنت  عدت 

   .اقترب منها بصوتٍ رقيق يناقض الإعصار في صدره

سألها عن الطريق أولًا، ثم عن اسمها، ثم ترك الحديث يتفرع  

 .بخبرة صيادٍ يعرف كيف يطيل الحبل قبل أن يشدهّ 

   .كان لطيفاً على نحوٍ يثير الثقة 

حدثّها عن المزرعة، عن الفراخ التي تركض خلف الحبوب،  

عن الخنازير الكسولة في الوحل، عن الحقول التي يلمع فوقها الندى،  

المدينة ضيق  من  القلب  “يغسل  الذي  الطلق  الهواء   .”وعن 
بابتسامةٍ   إليها  ومدهّا  ذهبي،  بورقٍ  مغلّفة  حلوى  جيبه  أخرج من  ثم 

 .وادعة

 :قال

الحياة   أن  ليتذكرّ  فقط  واحدٍ  يومٍ  إلى  الإنسان  يحتاج  أحيانًا، 

ليست جدارًا مغلقًا. تعالي غدًا… سترين الغروب هناك، وستنسين  

 .كل شيء

كانت أوريليا تعيش مع عمّتها في بيتٍ قديم يكاد يكون قطعةً 

الفتح، وستائر باهتة، وحياةٌ  أبوابٌ تصرّ عند  الماضي السحيق؛  من 

الأمسيات وصمت  والمطبخ  السوق  بين  ضيقة  حلقةٍ  في   .تدور 
نحو  سريًّا  ا  وممرًّ نادر،  فرحٍ  على  صغيرة  نافذةً  دعوته  في  رأت 

   .الأحلام التي كانت تجرؤ فقط على تخيّلها



 

20 
 

 .فذهبت معه

 

   .في المزرعة، كان المساء يهبط ببطءٍ مهيب

السماء تميل إلى حمرة الغروب، كأنها صفحةُ قلبٍ قديمٍ كتُبت  

   .عليها خسارات كثيرة

يتصاعد    برباميتجلسا قرب الكوخ، وأمامهما أكواب شاي الـ

   .منها بخارٌ عطريّ يلتف في الهواء مثل أرواحٍ صغيرة

   .أوريليا كانت تنظر إلى الأفق بإعجابٍ طفولي

  :قالت وهي تبتسم 

   .لم أرَ السماء واسعةً هكذا من قبل. كأنها لً تنتهي 

طويلًا  للفنجان  .تأملها  رفعها  الرشفة  .طريقة  الهدوء     .بطء 

 .الضوء الأحمر العالق على خدهّا  .الذي ينساب في ملامحها

 .كلُّ شيءٍ فيها كان يوقظ أشباح راشيل

 :وفي رأسه، بدأ الحوار الداخلي يشتعل كحريقٍ تحت الرماد

شيءٍ    أترين كل  انحاز  كما   … إليك  انحازت  السماء  حتى  ؟ 

 .إليها

  .لكن هذه ليست راشيل 

بل هي وجهُها الثاني. النسخة التي أرسلها القدر كي يصُلح  

 .ميزانه 

 .البراءة قناعٌ أوليٌّ للخيانة   إنها بريئة 

  :تسلّل صوته إلى الخارج أخيرًا، فقال لها بنبرةٍ غامضة

بل   يموتون،  لً  الناس  أن  تعود؟  قد  الوجوه  أن  تؤمنين  هل 

   ؟ يختبئون في ملّمح آخرين

قصيرة   ضحكةً  ضحكت  ثم  خفيف،  باستغرابٍ  إليه  نظرت 

 :بريئة
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   .ربما… أو ربما نحن من نبحث عمّن يشبه خساراتنا

  .أصابته عبارتها كطعنة

داخله قرأت  أنها  شعر  الذي     .للحظة،  الخراب  رأت  أنها 

   .يحاول تغليفه بالهدوء

  :همس لنفسه 

 .نعم… أنا أبحث. ومن وجد، لً يرحل خالي اليدين

 

 .حين هبط الليل، صار العالم حول الكوخ كتلةً من حبرٍ بارد

 .لم يعد يسُمع سوى صرير الحشرات ونباحٍ بعيدٍ متقطّع

   .أوريليا قامت تستعدّ للرحيل

  :قالت بلطف 

 .يجب أن أعود. عمّتي تقلق سريعًا 

 .ابتسامةٌ لم تصل إلى عينيه   .ابتسم

  : قال

قبل أن تذهبي… أريد أن أريك شيئاً في الداخل. شيئاً جميلًّ  

 .احتفظتُ به منذ سنوات

 .ترددت لحظة، ثم تبعته

الخارج من  أثقل  والهواء  خافتاً،  الضوء  كان  الكوخ،   .في 

  .الجدران الخشبية بدت كأنها تنصت

 .خطت أوريليا خطوتين، ثم التفتت نحوه بشيءٍ من القلق

 :سألته

 ؟  ما هذا المكان 

 :أجابها بصوتٍ منخفض، بدا كأنه يخرج من بئرٍ سحيق

 .مكانٌ لً يكذب. هنا، تظهر الوجوه كما هي
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مفاجئ بانقباضٍ  خطوة  .شعرت  في   .تراجعت  شيئاً  لكن 

 .نظرته جعل الدم يبرد في عروقها

 :قالت بصوتٍ مرتجف 

 .سيدي… أظنني سأعود لًحقًا 

 .اقترب ببطء، كمن يقترب من حقيقةٍ انتظرها طويلًا 

 :ثم قال، وقد بدأ القناع يسقط عن وجهه

تعودين؟ كما عادت هي؟ كما تركتني في منتصف العمر مثل  

 ؟  بيتٍ محترق

 :ارتبكت

  !أنا لً أفهم عمّا تتحدث 

  :صرخ فجأة، صرخةً خرجت من قاع سنواته

 !  ! أو ذنبها الذي عاد يمشي ! أو صورتها  لأنك  هي

إلى   غائبة،  أخرى  امرأةٍ  إلى  بل  إليها،  تتجه  لا  كلماته  كانت 
مواجهته على  يومًا  يجرؤ  لم  قديمٍ  بل     .شبحٍ  أوريليا،  يرى  يكن  لم 

 .مرآةً تحمل وجه خيبته

في داخله، دار آخر حوارٍ بين ما تبقىّ من إنسانه وما نما من 

 :وحشته

 .اتركها… هذه ليست إلا فتاة

  .بل هي الجرح وقد تجسّد

  .لن يلتئم جرحك بجرحٍ آخر

 .بل لن يصمت إلً إذا سمع الصدى نفسه يتألمّ 

من   انفلت  كظلٍّ  عليها  انقضّ  أمره،  جنونه  حسم  وعندما 

 .صاحبه

الممرّ   عبر  جرّها  ثم  يديها،  وقيّد  المرتجفة،  صرختها  كمّم 

الخزان   ذلك  الكوخ؛  خلف  القابع  القديم  الماء  خزان  نحو  الخلفي 
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لا   بما  وممتلئاً  بارداً،  عميقاً،  تمامًا:  كقلبه  رآه  طالما  الذي  الحجري 

 .يطفو

 .فتح الغطاء الصدئ، فتناهى من الداخل صدى رطوبةٍ ثقيلة

   .نظر إليها طويلًا 

راشيل يرَ  لم  عينيها  هشًّا،    .في  خالصًا،  بشرياً  خوفاً  رأى 

من     .حقيقياً ينتقم  هل  يعرف  يعد  لم  رجلًا  فيه:  منعكسًا  نفسه  ورأى 

 .امرأة، أم من ذاكرته، أم من صورته التي حطّمتها الخيانة

داخله في  شيءٌ  اهتزّ  خاطفة،  لم    .للحظةٍ  بما  عيناه  همست 

  :يستطع لسانه قوله

 ؟  متى تحوّلتُ إلى ما كنتُ أهرب منه 

 .لكن الليل كان قد ابتلع السؤال

ينبحان  والكلبان  حوله،  تعصف  والريح  الخزان،  فوق  وقف 

   .بعيداً كأنهما يعترضان على مصيرٍ لا يفهمانه

بل   المرة،  هذه  كغضبٍ  لا  بصمت؛  يتداعى  داخله  وكان 

  .كانهيار معنى

الفتاة تسكن  لم  راشيل  أن  متأخرًا،  أخيرًا،   …فهم 

 .بل سكنته هو

وماء، حجرٍ  من  المبنية  تلك  ليست  ظلمةً  السجون  أشدّ   وأن 

واحدة بفكرةٍ  نفسه  على  الإنسان  يغُلقها  التي  تلك   :بل 

 .أن جرحه يمنحه الحق في أن يصير جرحًا للآخرين

فقط الكوخ  خارج  الليل  يعد  لم  الخزان،  حافة  عند   .هناك، 

 .كان الليل قد اكتمل فيه

البشر، من  هرب  الذي  الرجل  إلى     وصار  يكون  ما  أقرب 

   .الشبح الذي ظلّ يطارده منذ البداية
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 حين صار الليلُ حفرةً في الروح 

 
 .منذُ تلكَ الليلة، لم يعد الزمنُ هو الزمن

ولا   الظلال،  ميلانِ  أو  الشمسِ  بشروقِ  تعُرفُ  الأيامُ  تعد  لم 

للوقتِ   تدورُ فوق جدار. صار  باردةٍ  بعقاربَ  تقُاسُ  الساعاتُ  عادتِ 

ميزانٌ آخر، أكثرُ وحشيةً، لا يضبطهُ إلا مقدارُ الرعبِ الذي يفيضُ  
تجرؤُ   لا  وأخرى  تسُمع  لا  بين صرخةٍ  الصمتِ  واتساعُ  القلب،  في 

 .على الولادة 

 .كان يتركها في الظلامِ أيامًا؛ أو هكذا كانت تظن 

ففي العتمةِ تفقدُ الأياّمُ أسماءها، وتذوبُ الحدودُ بين صباحٍ لم  

لم يعد له معنى. هناك، داخل ذلك الخزان الضيّق، كانت   تره، وليلٍ 

الحياةُ تنكمشُ إلى أنفاسٍ متقطعة، ورطوبةٍ تلتصقُ بالعظام، ورائحةِ  

 .خشبٍ عتيقٍ كأنهّ شاخَ من فرطِ ما شهد

   .ثم، في لحظاتٍ لا تأتي إلا كالكابوس، كان الغطاءُ يُفتح

لا ينفتحُ كغطاءِ صندوق، بل كبوابةٍ سوداءَ تنشطرُ في سقفِ  

 .الجحيم

شريطٌ من ضوءٍ باهتٍ ينسكبُ فوق وجهها المرتجف، فيلسعُ  

بل   إنسان،  كيدِ  لا  إليها،  يدهُ  تمتدُّ  النور.  شكلَ  نسيتا  اللتين  عينيها 

 .ككلّابٍ يهبطُ إلى بئرٍ ليجرَّ منه ما ألُقي حيًّا

يسحبها كما لو كانت شيئاً منسيًّا في باطن الأرض، شيئاً بلا  

 .اسم، بلا ماضٍ، بلا حقٍّ في الألم

 .وفي الخارج، كان العالمُ أكثرَ قسوةً لأنه أوسع

بجنونٍ   نباحاتهما  لتتعالى  كلبيه  يركلُ  فيما  عليها،  ينهالُ 
خُلقتا   الفوضى  من  جوقتانِ  نفسه؛  الطقسِ  من  جزءٌ  كأنهما  ب،  مدرَّ

خصيصًا لابتلاعِ صوتها. كانت صرخاتها تتكسّرُ في الهواء، تذوبُ  
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لكن ما كان   .في النباح، وتضيعُ كما تضيعُ قطرةُ مطرٍ في بحرٍ هائج

   .يحدثُ في الداخل، في داخلها هي، كان أفدحَ من كلّ ما يراه الجسد 

 .كانت تهبطُ، ببطءٍ مروّع، إلى قاعِ النفس 

ما   تسعُ  لغةَ  لا  حيث  الروح،  من  السفلى  المنطقةِ  تلك  إلى 
بنفسها.   تثقُ  ذاكرةَ  ولا  قبلها،  بما  اللحظةَ  يربطُ  زمنَ  ولا  يجري، 

 .هناك، كانت أفكارُها تتفتتُّ مثل زجاجٍ رقيقٍ تحت قدمٍ ثقيلة

   :في البداية، كانت الأسئلةُ تأتي واضحة

هل    ؟   هل ما زالت السماءُ زرقاء   ؟   هل ما زال النهارُ موجوداً

هل كنتُ طفلةً يومًا، أركضُ في فناءٍ مضاء، وأضحكُ    ؟  ما زلتُ أنا

 ؟  من شيءٍ صغيرٍ لا أذكره 

 .ثم بدأت الأسئلةُ نفسها تبهت، كحروفٍ يغمرها الماء

 .صار عقلهُا يحدثّها بصوتٍ آخر، صوتٍ يشبهها ولا يشبهها

 :قالت لنفسها ذات مرّة، وهي تلتصقُ بجدارِ الخزان البارد 

ربما لم تكن هناك سماءٌ أصلًّ. ربما اختلقتها ذاكرتي كي لً  "

 أموت 

ثم جاءها صوتٌ من داخلها، أعمق، أكثر هدوءًا، كأنه يخرجُ  

  :من امرأةٍ عجوزٍ تسكنُ خلفَ عينيها

وتعدّين " طويلًّ،  إليها  تنظرين  كنت   سماء.  هناك  كانت  بل 

 الطيور 

   .ارتجفت

المتكلّم أم شبحُ تلك الطفلة    ؟   أهي نفسها قبل أن تنكسر   ؟  من 

 ؟  التي كانتها

 .صارت تحاورُ ظلالهَا كي تبقى حيةّ

 ؟   كم مرّ من الوقت :تسألُ الجدار

فارغًا، بل صمتٌ كثيفٌ   لم يعد صمتاً  لكنه  الصمتُ،  فيجيبها 

 .له وزنٌ ولون، صمتٌ يهبطُ عليها كغطاءٍ ثانٍ 
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 :وتسألُ نفسها

   ؟ إن خرجتُ يومًا، هل سأعرفُ الطريقَ إلى وجهي

  :فيأتيها الجوابُ من أعماقٍ بعيدة 

   .الوجوهُ لا تضيع، لكنها تختبئُ حين يكثرُ الألم

العتمة الضرب، ولا الجوع، ولا  ليس  أكثرَ ما تخشاه    .كانت 

 .بل ذلك التحوّل البطيء الذي يجري في داخلها

تعتاد مألوفاً  .أن  حدثاً  الغطاء  فتحُ  يصبح  يصير     .أن  أن 
أن تتصالحَ مع فكرةِ أن العالمَ ليس إلا     .الخوفُ أثاثاً ثابتاً في الروح

 .دائرةً من ظلمةٍ وجوعٍ وصوتِ غطاءٍ يُفتحُ أحياناً

 

ذات ليلةٍ، حين انشقّ السقفُ عن ذلك الشقِّ الضوئي المعتاد،  

الخيطِ   إلى  فقط، ونظرت  عينيها  رفعت  تفعل.  كانت  كما  ترتجف  لم 

 .النازل من الضوء كمن ينظرُ إلى نجمٍ بعيد

   :همسَت في سرّها 

هذا ليس بابَ الجحيم… هذا الدليلُ الوحيدُ أن فوقي عالمًا  "

 آخر

 .وكان هذا الاكتشافُ الصغيرُ أشبهَ بشرارةٍ في رمادٍ بارد 

أيضًا   صار  فقط؛  عذابٍ  نذيرَ  الضوءُ  يكن  لم  الأولى،  للمرّة 

 .برهاناً على وجودِ الخارج 

على أن العتمةَ ليست     .على وجودِ سماءٍ ما، حتى لو لم ترها

 .على أن الخراب، مهما اتسّع، ليس الكونَ كلَّه  .كلَّ شيء 

 .ومنذ تلك اللحظة، بدأ شيءٌ خفيٌّ ينمو فيها

ليس أملًا كاملًا، فالأملُ كلمةٌ كبيرةٌ على روحٍ مسحوقة، بل  

 .مجرّد عنادٍ صامت

 :خيطٌ رفيعٌ من الرفض، من فكرةٍ صغيرةٍ تقول 

 لن أسمحَ لهذا المكان أن يكون تعريف ي الأخير "
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يدُ أمٍّ تمسحُ     .رائحةُ خبزٍ قديم .كانت تستعيدُ نفسها في شذرات
مفتوحة.شعرها نصفُ  زقاقٍ     .نافذةٌ  في  تسبقها  صديقةٍ  ضحكةُ 

فعلًا    .مدرسي زرقاء  كانت  نعم،  زرقاء،  كانت    .سماءٌ  ذكرى  كلُّ 

 .تنتشلُ جزءًا من روحها من القاع

بوضوح  يتمايزان  الصوتان  صار  الداخلي،  حوارها   :وفي 

 :صوتُ الخوف يقول 

   .استسلمي، هذا هو العالم

  :وصوتهُا العميق، الوليد من الرماد، يردّ 

 .لا. هذا قفصٌ داخل العالم، وليس العالم

لم تعد ترى فيه بابَ الجحيم   يُفتحُ بعد ذلك،  الغطاءُ  حين كان 

 .وحده، بل نافذةَ احتمال

التفاصيل   .ثقلَ الخطوات   .صريرَ المفصلات   .كانت تراقبُ 

النباح ويده   .زمنَ  الصمتِ  بين  إلى    .المسافةَ  تحوّل  نفسه  الخوفُ 

 .يقظة

تموت،   النفسَ  أن  الجميعُ  حسبَ  حيث  العتمة،  أقصى  وفي 

 .كانت نفسهُا تعيدُ تشكيلَ ذاتها كمن ينحتُ تمثالًا من الألم

 :صارت تقولُ لنفسها

 أنا لستُ ما يحدثُ لي. أنا ما يبقى مني بعده "

غدت   حتى  ليلة،  كلّ  صدرها  في  تكبرُ  الجملةُ  هذه  وكانت 

  .جدارًا داخليًّا تتكئُ عليه كي لا تنهار

العجيبُ أن الإنسان، حين يُسلبُ منه كلُّ شيء، يكتشفُ أن ما 

 .لا يُسلبُ هو المعنى

 .وهي، في ذلك الخزان، كانت تعيدُ اختراعَ معنى وجودها

بل   فقط،  المكان  من  خروجًا  بوصفها  النجاةِ  في  تفكّرُ  تعد  لم 

خروجًا من الصورةِ التي أرادها لها: كائناً مكسورًا، منزوعَ الإرادة،  

 .بلا ملامح
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بالكلماتِ التي تهمسُ بها لنفسها   .بالتذكّر   .كانت تقاومُ بالنظر

 .كي لا تصيرَ الصمت

 .وحين أغمضت عينيها في آخر تلك الليلة، لم ترَ العتمة

إليها   بثوبٍ أبيض، تلتفتُ  رأت حقلًا بعيداً، تركضُ فيه طفلةٌ 

 .وتبتسم

 ؟  من أنتِ   :سألتها بصوتٍ مبحوح 

  :فأجابت الطفلة، بصوتٍ يشبهُ فجرًا يتشكّل

 .أنا أنتِ… التي لم تمت بعد

 .عندها فقط فهمت

قدرك أنه  تصدقّي  أن  بل  المكان،  ليس  الحقيقيّ  الجحيمَ    .أن 
وأن الخلاص يبدأ من اللحظةِ التي تسترديّن فيها اسمكِ من بين أنيابِ 

 .الخوف

حقاً آخر  زمنٌ  بدأ  الليلة،  تلك  بالرعب،  .ومنذ  يُقاسُ  لا   زمنٌ 

 .بل بمقدارِ ما استعادتهُ روحُها من نفسها
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 ثمانية أعوام على حافة العدم 

 
 .ثمانية أعوام

الأيام  فيها  تتساقط  كاملة،  زمنيةٌ  هاويةٌ  بل  يعَُدّ،  رقمًا  ليس 

كحبات رمادٍ بارد، وتذوب فيها الذاكرة حتى لا يعود الإنسان متأكداً 

 .إن كان ما يزال حيًّا، أم أنه مجرد صدى روحٍ نسيَت طريق العودة

قضتها   أعوام  عند    أوريلياثمانية  المنسيّ  الكوخ  ذلك  داخل 

طرف الغابة؛ كوخٌ لم يكن بيتاً، ولا حتى سجناً بالمعنى المألوف، بل 
، خرج من  جايوماكان امتداداً ماديًّا لعقلٍ مكسور، عقل رجلٍ اسمه  

الحرب بنصف جسدٍ ونصف قلب، وترك النصف الآخر نهباً لندوبٍ  

 .لم يرها أحد

متأخرة كرحمةٍ  شحيحًا  الضوء  كان  الداخل،   .في 

نافذة ضيقة في أعلى الجدار تسمح لخطٍّ رفيع من الشمس أن يتسلل  

 .كل صباح، كأنه إصبع سماويّ يربتّ على كتفها ثم ينسحب عاجزًا 

يجلس  كمن  النور  من  الخيط  ذلك  تحت  تجلس  أوريليا  كانت 

وتدع   عينيها،  تغلق  قليلًا،  وجهها  ترفع  بعيدة.  أمنيةٍ  شجرة  تحت 

 :الدفء يلامس جبهتها، ثم تهمس في سرّها

ما زال العالم موجوداً إذن... ما زالت الشمس تعرف الطريق  

 .إليّ 

حفيف   أصواتاً:  إلا  يصلها  يكن  لم  الكوخ  خارج  العالم  لكن 
وصوت   الثقيلة،  جايوما  خطوات  وقع  بعيد،  كلب  نباح  الأشجار، 

الليل   القفل كل مساء، كأنه إعلان رسميّ بأن  المفتاح حين يدور في 

 .قد حُكم عليها من جديد 

   .لم يكن يضربها دائمًا بدافع الغضب 

 .وهذا ما جعل الأمر أكثر رعباً
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أحياناً كان يدخل هادئاً، يحمل إليها الطعام، يضعه بصمت، ثم  
يظل واقفاً يحدقّ في وجهها طويلًا، حتى تشعر أن نظراته لا تراها  

 .هي، بل ترى شخصًا آخر يسكن ملامحها

   .امرأة أخرى

في   إلا  توجد  لم  ربما  أو  خانته،  أو  أو هجرته،  ماتت،  امرأة 

 .رأسه 

صراعًا  عينيه  في  ترى  أوريليا  كانت  اللحظات،  تلك  وفي 

 .مريرًا بين حنينٍ لا يموت، وكراهيةٍ لا تجد مخرجًا إلا جسدها

ويتمتم  وجهها،  عن  شعرٍ  خصلة  يرفع  أحياناً،  يقترب  كان 

 :بصوتٍ أجشّ 

   ؟  لماذا عدتِ 

  :فتجيبه بنبرة مرتجفة

 .أنا لستُ هي

يتبدل وجهه فكه، تضيق عيناه، ويعلو في     .عندها  يتصلب 

 .داخله شيء يشبه انكسار الزجاج

بل أنتِ هي... الصوت ذاته، النظرة ذاتها، وحتى هذا الصمت  

 .اللعين

تكون   أن  تستطع  لم  لأنها  بل  أخطأت،  لأنها  لا  يصفعها،  ثم 

 .امرأةً لم تعرفها يومًا

 

النجاة بفكرة  أوريليا  قاومت  الأولى،  السنوات  تعدّ    .في  كانت 

الأيام على الجدار بأظافرها، ثم توقفت حين امتلأت الجدران بخدوشٍ  

 .تشبه قبورًا صغيرة

  .بعد العام الثالث، لم تعد تعدّ الزمن، بل صارت تعدّ نفسها

 .أنا أوريليا
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كانت تكرر الاسم في داخلها كل ليلة، كمن يحرس آخر شمعةٍ  

 .من ريح النسيان

أنا لستُ صورته عنها. لستُ شبح حبيبته. لستُ ذنبه القديم. أنا 

 .أنا

 .لكن الهوية حين تحُاصر طويلًا تبدأ بالتآكل

وسألت   الماء،  إناء  في  الباهت  انعكاسها  في  حدقّت  مرة  كم 

 :نفسها في خوفٍ وجوديّ خانق

 ؟  من أكون، إن كان العالم لا يراني إلا مرآةً لامرأة أخرى

 .وكان السؤال أشد قسوةً من الضرب

كسمٍّ   فيستقر  الذات  في  الشكّ  أما  ينتهي،  الجسدي  الألم  لأن 

 .بطيء داخل الروح

لم تكن من   لكن قضبانه  الآخر سجيناً،  فكان هو  أما جايوما، 

 .خشب الكوخ، بل من ذكريات الحرب

   .كل ليلة، كان يسمع الصرخات نفسها

   .أصدقاؤه يسقطون في الوحل 

   .النار تلتهم الخيام

   .وجه المرأة التي أحبها يبتعد في الضباب

 .رصاصة لم تصب رأسه، لكنها أصابت اتزانه إلى الأبد

في   الكوخ، قرب جذع شجرة ميتة، يحدقّ  كان يجلس خارج 

 .الفراغ، ويكلم أشباحه

   ؟ أنا أنقذتها... أليس كذلك

  .يصمت قليلًا، ثم يضحك ضحكة جافة

   .لا، أنا حبستها كي لا ترحل مثل الأخرى

يعني  كان  بها  الاعتراف  لكن  الحقيقة،  يعرف  كان  داخله  في 

 .انهياره الكامل
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  .كان يحتمي بها .هو لم يكن يحميها

في   الضماد  فشل  حين  ثم  لجراحه،  ضماداً  وجهها  من  اتخذ 

 .وقف النزيف، مزّقه فوق جسدها

إلى   المجروح  يتحول  أن  للمأساة:  الأعمق  الوجه  هو  ذلك 

 .صانع جراح

 

 .في العام الثامن، بدا كل شيء كأنه يستعد لحدثٍ لا يُرى

المعتاد من  أثقل  صامتة  .الهواء  أكثر    .الغابة  وجايوما 

 .اضطراباً

تعرفا   لم  كأنهما  محمرّتين،  بعينين  الليلة  تلك  في  عليها  دخل 

 .النوم منذ أسابيع

 .؟ سأل فجأة هل تكرهينني

 .رفعت رأسها ببطء 

   .كان السؤال أغرب من العنف نفسه

تأملت وجهه طويلًا؛ وجه رجلٍ أنهكته الحياة حتى صار يشبه  

   .خراباً بشريًّا

 :قالت بصوتٍ خافت، لكنه نافذ كحد السكين

مات   الذي  الجزء  على  أشفق  أنا  جايوما...  يا  أكرهك،  أنا لا 

 .فيك، فقتل كل ما بقي

 .تراجع كأن الكلمات صفعته

يردّ  لم  مرة،  ودفن    .لأول  لها،  المقابلة  الأرض  على  جلس 

 .رأسه بين يديه

 .كنتُ أحبها

 .أعرف

 .وحين رحلت... صار العالم كله يشبه خيانتها 

 .فحوّلتني إلى قبرٍ لها
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 .رفع رأسه، وعيناه غارقتان في ماءٍ لم يعرف كيف يذرفه

 ؟  وأنتِ؟ كيف بقيتِ حيةّ

 .ابتسمت أوريليا ابتسامة باهتة، كضوء قمرٍ على ماءٍ مكسور 

لأنني رفضتُ أن أراك قدري. كنتُ أقول لنفسي كل ليلة: هذا  

   .ليس العالم، هذا مجرد جرحٍ بشريّ اتخذ شكل كوخ

 .صمت طويل تمدد بينهما

   .في تلك اللحظة، بدا أن الكوخ كله ينصت 

ثلاث طرقات حاسمة،   .طرقاتٌ على الباب    .ثم جاء الصوت 

 .بطيئة، تشبه ضربات قدرٍ تأخر كثيرًا لكنه لم ينسَ العنوان

   .تجمّد وجهه  .انتفض جايوما واقفاً

 .أما أوريليا، فقد شعرت بشيء يشبه ارتطام الضوء بقلبها

 .عاد الطرق، أقوى هذه المرة

   !افتح! تفتيش رسمي

 .كان صوت المفتش حادًّا، قاطعاً، كأنه مشرط الحقيقة

نظر جايوما إلى الباب، ثم إليها، ثم إلى المفتاح المرتجف في 

 .يده

 :في داخله دارت حربه الأخيرة

أن يتمسك بوهمه حتى النهاية، أو يترك الواقع يقتحم الخراب  

 .الذي بناه

 :همست أوريليا، بصوتٍ لا يكاد يُسمع

 .دع النور يدخل

 .ثم سقط المفتاح من يده على الأرض  .ارتجفت أصابعه

ذلك الرنين المعدني الصغير بدا كأنه انهيار ثمانية أعوام دفعةً  

 .واحدة

 
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لا  حيّ،  ككائنٍ  الداخل  إلى  الضوء  اندفع  الباب،  فتُح  حين 
أوريليا،    .كإشعاع وجه  لامس  الغبار،  كشف  الزوايا،  اجتاح 

 .فارتعشت كما لو أن الشمس تعرّفت إليها أخيرًا 

 .خرجت بخطوات مترددة، كطفلة تتعلم المشي من جديد

   .العالم في الخارج بدا هائلًا، جارحًا في اتساعه

البكاء حدّ  إلى  واسعة  حراس    .السماء  كأنها  عالية  الأشجار 

 .والهواء... الهواء نفسه كان معجزة   .أسطوريون

 .ملأت رئتيها به حتى شعرت أن صدرها يتشقق من الحياة

كانت روحًا عادت من حافة    .لم تكن فقط فتاة نجت من سجن

 .العدم

لذنبٍ   هشّ  كتمثالٍ  العدالة  رجال  بين  فوقف  جايوما،  أما 

إنساناً   .لم يكن وحشًا خالصًا، ولا ضحيةً خالصة  .إنسانيّ معقّد كان 

الفقد، ثم التهمه جنون الانتقام من شبحٍ لا   حطمته الحرب، ثم سحقه 

 .اسم له

   .لكن الجنون لا يمحو الجريمة

رملٍ  أكياس  إلى  الأبرياء  تحويل  حق  أحداً  يمنح  لا  والألم 

 .لندوبه

أخرى  امرأةً  تشبه  لأنها  بل  اقترفته،  لذنبٍ  لا  عذبّها   .لقد 

 .كأن الشبه وحده صار حكمًا بالإدانة

 ؟ أي قسوةٍ هذه التي تجعل الملامح تهمة

جسد   في  ماضيه  من  ينتقم  الإنسان  يجعل  نفسيّ  بؤسٍ  وأي 

 شخصٍ لم يعشه؟ 

 

الليالي   في  أوريليا  يرافق  واحد  سؤال  ظل  خروجها،  بعد 

 :الطويلة

هذا   كل  فيه  عاشت  مكانٍ  من  تشُفى  أن  للروح  يمكن  هل 

 الموت؟ 
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 .كانت تعرف أن السجن الحقيقي لم يكن الكوخ وحده

السجن الأعمق هو الخوف الذي يحاول أن يستقر في الذاكرة،  

وجهٍ   وكل  قيد،  حبٍّ  كل  وأن  مغلق،  بابٌ  كله  العالم  بأن  يقنعها  أن 

 .قناع

قاومت ببطء  .لكنها  ذاتها  تستعيد     .صوتها  .اسمها :راحت 

حقها في أن ترُى بوصفها نفسها، لا بوصفها شَبهًَا    .حقها في الضوء

 .لأحد

إلى   النظر  في  أو  الضحك،  في  تنجح  كانت  مرة  كل  وفي 

ذلك   من  آخر  حجرًا  تنتزع  أنها  تشعر  كانت  خوف،  دون  السماء 

 .السجن الداخلي

وهكذا أثبتت الحياة، مرةً أخرى، أنها أكثر غرابةً من الخيال، 

   .وأكثر قسوةً من أي قصة يمكن أن يبتدعها الأدب

أو   الحديد  من  المصنوعة  تلك  ليست  ظلمةً  السجون  فأشدّ 

 .جرحٌ قديم داخل عقلٍ مكسوربل تلك التي يبنيها   الحجر،

 :وهذا، ربما، هو أكثر ما يوجع في الحكاية

العالم، أمام  ينهزم  حين  دائمًا  يسقط  لا  الإنسان   أن 

 .بل حين يسمح لهزيمته أن تتحول إلى قدرٍ يفرضه على الأبرياء

بل   لتنسى،  لا  الضوء،  إلى  أخيرًا  خرجت  فقد  أوريليا،  أما 

 .لتفهم

الندبة، ليست محو  النجاة  أن     أن  دون  القدرة على حملها  بل 

 .تتحول إلى قيد

ليلها، الروح، مهما طال  الخيط     وأن  تتبع  دائمًا كيف  تعرف 

 .حتى تعود إلى نفسها   ...الرفيع من الشمس
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كانت الوجوه جميعها مشرئبةًّ نحوها، كأن الأعناق امتدتّ من  

فرط الجوع إلى المعنى، وكأن العيون لم تعد عيوناً بقدر ما صارت  

 .هاوية الحكاية  :نوافذ مفتوحة على هاويةٍ واحدة 

من  يتدلىّ  الأصفر  الضوء  حيث  الضيّقة،  الغرفة  تلك  في 

ساكنةً  الدائرة،  منتصف  في  الفتاة  جلست  متعب،  كاعترافٍ  السقف 
على نحوٍ يثير الريبة، فيما كانت أنفاس الجالسين تتشابك في صمتٍ  

 .ثقيل، كأنهم يخشون أن تفسد همسةٌ واحدة توازن اللحظة

المعتادة؛   الأصوات  يُشبه  لا  بصوتٍ  قصتها  تروي  كانت 
من  مهجور،  بيتٍ  ذاكرة  من  قديم،  جدارٍ  من  خرج  كأنه  بدا  صوتٍ 

جرحٍ لم يندمل. لم يكن أحدٌ يعرف إن كانت تحكي عن نفسها، أم عن  

امرأةٍ أخرى تشبهها حدّ التطابق، لكن التفاصيل كانت حيةًّ على نحوٍ  
المطر على الإسفلت   الباب، رائحة  انغلق  اليد حين  مرعب: ارتجافة 

الخبر   فيها  سقط  التي  اللحظة  في  المرآة  انكسار  الهروب،  ليلة 

إليه   القلب حين يكتشف الإنسان أن أقرب الناس  كالموت، وارتعاش 

 .كان يحمل وجهًا آخر

  :قالت وهي تسترسل، وعيناها معلّقتان في نقطةٍ بعيدة

من   أهرب  كنت  أحد…  من  أهرب  أكن  لم  الليلة،  تلك  في 

 النسخة التي صرتهُا

تفُهم   أن  من  أثقل  الجملة  كانت  النظرات.  الحاضرون  تبادل 

أحدهم، رجلٌ تجاوز الخمسين، شبك أصابعه وسألها بصوتٍ   .سريعاً

 :متهدجّ

 ”؟  وهل نجا الإنسان يومًا من نفسه

ابتسمت ابتسامةً باهتة، كأن السؤال أيقظ داخلها غرفةً أخرى  

   .من الألم

يهمس خفيّ  صوتٌ  كان  داخلها،  الحقيقة…   :في  لهم  قولي 
فقط بجسدٍ  ومضيتِ  هناك  روحك  تركتِ  بل  تهربي،  لم  إنك   .قولي 
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كانت تعرف أن بعض الحقائق لا تقُال، بل تزُرع في     .لكنها لم تقل

 .صمت المستمعين لتكبر لاحقاً ككوابيس

غيّرت  التي  الحادثة  تلك  تصف  فأخذت  السرد،  في  تقدمّت 

مجرى حياتها: لحظة وقوفها أمام أبيها بعد سنواتٍ من الصمت، حين  

 :قال لها ببرودٍ اجتماعيّ قاسٍ 

يفرضه   ما  نرتدي  فقط  نحن  إليه،  نصير  ما  نختار  لا  نحن 

 علينا الناس

تكون   قد  بل  حضناً،  دائمًا  ليست  الأسرة  أن  شعرت  يومها 

 .مسرحًا طويلًا لتوارث الأقنعة

نفسها كما يغوص غريقٌ   في  أخذت تغوص  الليلة،  تلك  ومنذ 

   .في بحرٍ يعرف أنه لن يخرج منه كما دخل 

كانت تسائل هشاشتها، خوفها من الرفض، حاجتها المرضيّة  

على  أبناءه  يربيّ  مجتمعٍ  من  المكتوم  غضبها  الجميع،  يحبهّا  لأن 

   .الخوف من الحقيقة

مرارًا  نفسها  أحد  :سألت  إليّ  ينظر  لا  حين  أنا   ؟  من 

 .وكان السؤال يلتهمها أكثر من كل الإجابات

سوداء كستارةٍ  المجلس  على  الصمت  سقط  انتهت،   .حين 

بعض الوجوه شحب، وبعضها اغرورقت عيناه، وآخرون بدوا كأنهم 

 .رأوا انعكاس حياتهم في مرآة صوتها

رفعت رأسها ببطء، نظرت إلى الجميع نظرةً اخترقت أقنعتهم  

 :واحداً واحداً، ثم قالت بسخريةٍ مريرة، كأنها تطعن الصمت نفسه

 ؟  هل أعجبتكم قصتي 

لأنهم أدركوا، متأخرين، أنها لم تكن تحكي  .لكن أحداً لم يُجب 

لتعُجبهم مواجهة    …قصةً  إلى  قاسٍ  أدبيّ  بلطفٍ  تجرّهم  كانت  بل 

 .القصص التي يخفونها عن أنفسهم

 


