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 الحب في التوقيت المحلي للحرب  

 

 الإهداء  
 

 

ا .إلى الناجين من الحرب ، و إلى من رحلوا ، و إلى من أحبوّ  

، الغائب الذي أشعل   و إلى من لم أنطق اسمه لكن كل صفحةٍ هنا تنطق به

 هذه الرواية ، والحاضر في كل نبضةٍ منها .

و إلى حبيبي أنس ، الذي لم ألتقِ به لكن كل هذه الرواية بدأت منه ، و إلى  

. البلاد هذه  كل أنسٍ يشبهه في  

  صانوا أحبوّا إذا و،  أوفوا وعدوا إذا و،  صدقوا قالوا إذا الذين الرجال إلى

 يدركون لأنهم واحدا ً شرخا ً فيه يتركوا ولم عبور محطة َ القلب يجعلوا لم و

ر .تكُس  لا أماناتٌ  القلوب  أن و ،  لا ينُقضعهدٌ  الكلمة أن  

إلى اللواتي حملتهنّ الأيام على حافة الإنهيار فأمسكن أنفسهنّ من قلوبهنّ ، 

. إلى كل امرأةٍ وقفت وحدها وكأنها جيشٌ كامل  

. وإلى الذين حملوا أرواحهم على أكفهّم من أجل الوطن   

هذه الرواية . جميعاً  أهدي إليكم  
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 المقدمة 

.   بك نجوتُ  ثم  ، الحرب من  نجوتُ   حتى وجهين  للنجاة أن أعرف أكن لم  

  ، مستقر وطنٍ   و  آمنة سماءٍ  إلى نحتاجُ  أننا و  ،  للحب مساحة ً فينا تترك  لا الحرب أن أظن ُّ كنتُ 

  أنقذته و   ، الخوف غبار عنه مسحت  و  ، أنقاضه بين  من قلبي انتشلت  التي المعجزة كنتَ  لكنك

.    بك  يخفق عاد حتى  ، الخراب هذا كل من  

  فسنخرج ، منها خرجنا إن و   أننا و   ، مشاعرنا  من  بقي ما  ستبُيد الإبادة هذه أن لوهلةٍ  ظننتُ 

.   رمادا ً إلا يخرج  لا النار من يخرج من  لأن  ، تمشي جثثا ً  

.  الحرب لوعة  اشتدت مهما ليهدأ فرصة ً قلبي تمنح التي كالهدنة  كانت  كلماتك لكن  

  البندقيّتين  عينيكَ  بجمالِ   أسرحُ  ، حرب  و   عامين بعد منتصر  بقلبٍ  بجانبك أجلس الآن أنا ها و 

، فأدركُ حقيقة أنني لم أخسر الكثير حين ربحتكَُ يا أنس .   المنهكة المدينة هذه وبخراب  

ٍ الناجون ينتصر  كما  بك انتصرتُ  لقد .   الركام تحت من  آخر بنفس   

  أضع و  ،  مخاوفي  كل  سفكت معركة ٌ ، خضتهُا  معركةٍ   أعظمُ  وكأنها عينيك سُمرة ِ إلى أنظرُ 

.  الحروب تهزّه  لا كامل  وطنٍ   على أرتكئ كأنني  و  كتفك على رأسي  

  مقاومة عبارةٌ عن قصتنا أن أدركتُ  ، الحرب خلّفته الذي البرد هذا وسط كتفك دفء  ومن

.  يوم كل الدمار على تنتصر  صغيرة  

ٍ كل  وحكاية  ، معك حكايتي  هي الرواية وهذه    و   قاوم حبٍ   بين  ،هذه المدينة  في وطن  و  أنس 

.  فيها نستشهد  أو  بها ننجو   أخرى معركة ٌ  إنه ، رفاهية ليس غزة في فالحب ، نجا قلبٍ   



 6 
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:  القارئ عزيزي  

، تجنبّ إشعال السجائر أو احتساء القهوة ، و   الصفحات هذه بقراءة تبدأ عندما

احرص على فتح شبابيك الغرفة ، ففي هذه الاوراق ما يكفي من رائحة البارود 

 لتسميم الهواء حولك . 

  للغبار انتبه و ، الصفحة هذه تتجاوز أن  قبل قلبك صلابة تفقدّتولا تنسى أن  

ر السطو هذه من المتصاعد  

  على فأنت الحبر رائحة تسبق  فيها العلقم ورائحة الخيام، برماد  عُجِنت فأوراقي

، لا حلاوة فيها سوى الصمود   مرّة حكايةٍ  ابتلاع وشك  

، فاحذر أن تسقط منك دمعةٌ، فيحترق   التركيز شديدة الرواية هذه في المرار جرعة

 بها الورق .... 

 

 

:  هادئة ملاحظة  

.  تماما ً بابها تغُلق لم  ذكرى  فيك يوقظ و  ، ما سطرٌ  يربكك قد  

.  قلبي أثر فهذا ، له تلتفت  ولا القراءة تابع  
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في مدينةٍ تقُصف كل يوم…  "  

" قلباً  ، والعدسة ُ عدسة ً صبح القلبُ ي ُ  
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 الفصل الأول  

 الخطوة الأولى نحو الركام

 

  شق َّ خبرٍ  على و الباردة الصباح نسمة على استيقظنا ، الخريف أيام من يوما ً كان

.  النهاية يشبه  نصفٌ  و ، للحياة جديدا ً وجها ً يشبه ُ نصفٌ  ، نصفين الصباح  

ٍ مجرّد كان ، البداية في  واضحا ً الخبر يكن لم   أفواه على و البيوت بين  يتنقلّ  همس 

.  المارّة  

  أن إلى ، قليلة ساعاتٍ  لعدّة صدورنا  في يسكن الذي الرعب تغُلفّ السعادة كانت

  يستعد المدينة هذه  في شيءٍ  كل وكأن  ، عيوننا في التنازلي بعدّها الحياة بدأت

. للإنطفاء  

  الذي المجهول من بقلقٍ  ممزوجٌ  هش ٌّ مؤقتٌ  فرحٌ  يسودها الشوارع في الوجوه كانت

.  إيقافه على القدرة نملك أن  دون خطوة بعد خطوة ً خطواتهاقتراب ب نشعرُ  كنا  

  يهز زلزالاً يشبه كان الذي  الصوت جاء حتى  متأرجحة ساعاتٍ   بضع إلا هي ما

  صوتا ً كان ، ذلك من  أشد شيئا ً ربما أو ، السماء في يضرب رعدا ً أو  ، الأرض

. أنصاف لعدة الأجساد و  لنصفين السماء يقسم  

  علت  و أفواههم في الكلمات تجمّدت و الناس خطوات توقفت الأولى  ، في اللحظةِ 

الخريف كأن و الخريف أوراق تساقط مع  الأجساد و  البيوت تساقطت  و الصرخات  
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  من فيه تعرف لا تساقط سباقِ قرر أن يسقطهم جميعاً دفعةً واحدة ليصبحوا في  

كلها . ، أم البيوت ، أو ربما هذه المدينة  الشجر أم الإنسان أهو ،  أولاً يتساقط  

  بعينيها رأتهُ أن يسبق  لم بذعرٍ  مكالمتها تجري كانت التي كيان بعينيّ  ليان نظرت

 تحاولان كأنهما و يديها رجفة من أكثر ترتجفان الواسعتان عيناها  ، قبل من

.   واحدة دفعة ً يحدث  ما كل استيعاب  

  الذكريات ببعض و منها بقي بما يقُاس غزة في شيء كل صار اللحظة تلك  منذ و

. بها الإحتفاظ من حتى نتمكّن أن قبل  ، القصف طالها التي  

كانت كيان ما تزال تمسك هاتفها بثباتٍ مرتعش وليان تحدّق في وجهها بعينين  

 اتسّعتا خوفاً وهي تقول :  

الصوت كان قريباً جداً ، شعرتُ أن الأرض ستنشق تحت قدميّ و تبتلعني ، أين  

 وقع القصف ؟ 

  كيان : إنه في بيت حانون ، عليّ أن أذهب هناك لتغطية الحدث ، فقد اتصل بي 

لنكون فريقاً واحداً في الشمال يغطي الأحداث   قبل قليل و سيأتي ليصطحبني سِوار  

حيث كانت ليان تحاول استيعاب فكرة أن أختها الوحيدة ستخرج نحو  ، ساد الصمت

 المكان ذاته الذي خرجت منه الأرواح قبل دقائق . 

اقتربت ليان من كيان بخطواتٍ أثقل من قدرة قدميها على قطعها وقالت بصوتٍ  

 متكسّر :  
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 أتذهبين الآن بعد هذا القصف ؟  

 رفعت كيان رأسها إليها و في عينيها مزيجٌ غريبٌ من الخوف و الإصرار ،  

كيان : ليس لدي خيارٌ آخر يا ليان ، يجب علينا أن نكون عين الحقيقة للمدنيين ، ثم  

 لا تنسي أنني صحفية و لن يحدث لي شيء ، لا تقلقي عزيزتي .  

قاطعهما طرقٌ سريعٌ على الباب وكأنه يخبرهم أن الوقت أثمن من أن يهُدر في  

 حوار . 

 التفت كيان وقالت : لا شك أن هذا سِوار 

العشرينات   نتصفم  في شاب ليدخل فتحته و الباب نحو ثابتة بخطواتٍ  كيان تقدّمت

فقال بصوتٍ جهوري :  حادّة  عينان و قلقة بملامح  

اً وهناك الكثير من  مستمر زال ما القصف كيان… يا حالاً نتحرّك أن علينا"

."الإصابات   

، أغلقت حقيبتها بسرعة، التقطت هاتفها  الجملة هذه من أكثر إلى كيان تحتج لم

،   والميكروفون ، ثم التفتت إلى ليان التي كانت تراقب المشهد بصمتٍ يقطّع القلب

:   اً وقالت بصوتٍ حاولت أن تجعله ثابت وضعت يدها على كتفها برفقٍ ،  

." تخافي  لا سأعود…"  

هما القلق .مح وهما مسرعين ويكتسي ملاإلى موقع الحدث  كيان برفقة سِوار اتجهت   
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نه  وما إن لامست قدماها الشارع حتى شعرت أن الهواء تغيرّ، و صار أثقل … لأ

ترُعش   البعيدة الانفجارات صوتفقد كانت خات الناس حمّلٌ برائحة الدخان و صرمُ 

. وشلالات الدماء الإسعاف سيارات من إلا خالية الشوارع و  ،القلب   

سِوار يسبقها بخطواتٍ واسعة ، يحمل  ، و كانا يسيران بسرعةٍ تكاد تشبه الركض 

وتحاول أن تسُكت  الكاميرا كأنها سلاحه الوحيد ، وكيان خلفه تشدّ على حقيبتها  

م ينظر إليها ، لكنها شعرت أنه يراقبها بطرف ، ل الارتجاف الخفيف في صدرها 

 عينه ليتأكد أنها ما زالت بخير . 

  كل فوق يعلو الإسعاف سيارات صوتكان   ، المقصوف الموقع إلى وصلا حين

.   شيء  

  أن  تريد  لا غيمة كأنه السماء يملأ والغبارالمسعفون يصرخون ،  ، يركضون الناس

.   تنقشع   

  بيوتٌ  ، الإحتمال على قدرتها من أكبر المشهد كان فقد تشعر أن دون  كيان توقفّت

 كسرة بجانبه بالدماء مُغطّى صغيرة طفلةٍ  حذاءُ  ، التراب يكتسيها ألعابٌ  ، مهدّمة

 كيسا ً ويحملُ  الأرض على يجلس رجلٌ   اليمين على و ، الدماء بذات مغموسة خبزٍ 

 بقايا يجمع ه في الحقيقةلكن ، المحطّم منزله من بقايا فيه ما  أن  تظن ُّ لوهلةٍ  أسودا ً

.  أبنائه  

رفع سِوار الكاميرا فوراً ،  بينما فتحت كيان الميكروفون  وقالت بصوتٍ مرتجف  

 لكنه ثابت :   
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 " نحن الآن في موقع القصف… 

." دمار هنا لا يشبه أي شيء رأيناه من قبلوال  

لها  اطفأكانت عيناها معلقّتين على امرأة  تحفر بيديها بين الركام  وتصرخ باسم 

 كأنها تنادي على روحها .

.  أولادي ماتوا قبل ما ياكلوااقتربت كيان منها لتلتفت المرأة وتقول :   

.  ف صوتها من هول ما سمعت ج و ارتتجمّدت العروق بوجه كيان   

  وجهه و ، الأحمر الهلال سُترة  يرتدي عشريني شاب  ، آدم ظهر ، الركام بين من و

.   الرماد تحت من  تلمع كانت البيضاء بشرته  لكنّ  ، التراب من رقيقةٍ  بطبقةٍ  مطلي ٌّ  

  ثم  ، المرتجفة بيده  وجهه عن الغبار يمسحُ   و صغيرا ً جسدا ً ذراعيه  بين يحمل كان

.   يتنفسّ مازال ، النقالة أحضروا:  خلفه للمسعفين يصرخ  

. المنطقة في مسعفٍ  أشجع  ،  آدم إنه:  سِوار قال  

باتجاه آدم متخطياً الحطام ليلتقط بكاميرته تفاصيل تلك اللحظات  سِوار ركض

الحرجة، وكانت كيان تتبعه دون تردد، ممسكةً بالميكروفون بقبضة حاولت جعلها  

ثابته رغم ارتعاش جسدها. كانت الكاميرا توثق وجوه المصابين، الدماء الممزوجة 

 .   ، وعيون الأطفال التي تفتش عن أمهاتهم وسط الفوضى  بالتراب
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الأطفال التي  قلوب و صوتها يرتجف ويثور في آن واحد، ينقل للعالم أنفاس الضحايا 

ان  ، ك تبحث عن سقفٍ آمن. كان سِوار يصور، لكن عينه الأخرى لم تغفل عنها لثانية

، كان   وحتى طريقة شدهّا على قميصها من الخوف،  أنفاسها ، يراقب خطواتها

 . حريصاً على ألا تفصلهما خطوة واحدة

  لكنه هذه المرة لم يكن بعيدا ً ، صوت صفير مرعب ومألوفء ، انشقتّ السما ، وفجأة

 .  ، كان يمزق الهواء فوق رؤوسهم مباشرة

الأطفال لاً جسده إلى درع فوق أحد "حزام ناري! انبطحوا!" صرخ آدم محوّ 

 . المصابين 

، شعرت   وقبل أن تلتفت لتفهم من أين يأتي الموت ، قبل أن تصدر كيان أي رد فعل 

لم يكن عصف الانفجار، بل كان سِوار.  من يدها ، و بشيءٍ يسحبها باصطدام عنيف 

،    واندفع نحوها كمن يحمي روحه من الاقتلاع —أثمن ما يملك—ألقى بكاميرته 

 .   ساحباً إياها بقوة هائلة خلف بقايا جدار إسمنتي صامد

 .  ، ضرب الصاروخ الأول وفي تلك الأجزاء من الثانية

 هائج .  دوى انفجار مرعب زلزل الأرض وجعلها تمور كالسفينة في بحر 

فتحت كيان عينيها ببطء وسط الظلام الدامس للغبار، حاولت التنفس بصعوبة وقالت  

 بصوت مبحوح ومذعور: "سِوار... سِوار، أأنت بخير؟"
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تأوّه بألم مكتوم وهو يتحرك ببطء ليزيح بعض الحجارة التي سقطت على كتفه، ثم  

نظر إلى وجهها وقال بأنفاس متلاحقة وهو يتفقد وجهها وعينيها: "أنا بخير... أنتِ؟  

 هل أصابكِ شيء؟ أخبريني أنكِ بخير؟"

 ءه .  يحمل خوفاً لم يستطع إخفا كان صوته مبحوحا ً

رغماً عن الموت والرماد وأصوات القصف البعيدة ، شعرت كيان بـدفء غريب  

 يسري في أطرافها ، أمانٌ لم تألفه من قبل وُلِدَ من رحم الرعب . 

مجرد سماع صوته جعل  ، و  فبمجرد سماع صوتها أعاد لسِوار القدرة على التنفس

 .  لم يسقط بالكاملــ  رغم كل شيء  ــ كيان تشعر أن العالم

 و عيناهما تصبُّ على شلال الدماء ، جلسا خلف الجدار الإسمنتي يلتقطان أنفاسهما ، 

لتسأله كيان بمرارة : لماذا يصرّ الناس على خوض معارك يعرفون أنهم سيخسرون  

 فيها الكثير ؟ 

: لأن الإنسان يا كيان لا يهرب من قدرٍ كُتب عليه ، حتى لو عرف   قالو  سِوار  فتنهد

 أن الطريق فيه مبللٌ بالخسارات ، فبعضُ الدروب تفُتحَ وحدها تحت الأقدام . 

 : المعارك لا تخُاض بالشجاعة وحدها ، إنها تخُاض بالخوف أيضاً ...    لتردَّ كيان
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الخوف من أن نفقد من نحب ، أو أن نفقد أنفسنا إن لم نقاتل ، فنسقط في متاهة التفكير  

 ، نخاف أن نتوقف فنخسر ما تبقى ، و نخاف أن نكمل فنخسر ما مضى . 

 :   ليسترسل سِوار حديثه 

إن أسوأ ما في الحروب يا كيان أنها لا تمنحنا خياراً نظيفاً ولا نهاية عادلة ، إما أن  

و كلاهما خسارةٌ   ،  نؤذي ، أو أن نؤذى ، أي نكُمل ونحن مُثقلين ، أو نتوقف مُنهكين 

 .  من يبقى حياًّ حتى النهاية بطريقتها الخاصة ، و الإنتصار فيها 

حتى المنتصر لا يخرج من الحرب كاملاً ، يخرجُ بنقصٍ ما ، ربما بنقص منزله ، أو  

 ربما بنقص نفسه الذي خسرها وهو يحاول أن يكسب . أو صديقه ، 

فرغم كل التعب الذي اكتسى  رفعت كيان عينيها نحوه ، كانت تريد أن تقول شيئاً ، 

  سِوار لاحظ،  ترتبك  شدهّا إليه نظرة جعلتهاو الغبار الذي استقر على جبينه ،   وجهه

، ثم قال بصوتٍ خافتٍ يكاد يضيع بين صفارات  للحظة عينيه فخفض ارتباكها،

 :  الإسعاف

 " بخير نكأ  …ء شي أهم"

 لم يهدأ المكان بعد الأنفجار و كأن استبُدِلَ بالغبار 

 بدأت الناس بالتوجه إلى مناطق أخرى لم يطلها القصف بعد  
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 فقال سِوار : علينا أن نغادر الآن… المكان لم يعد آمنا ً

 كانت تحاول أن تستعيد القدرة على الحركة بعد أن شلها الرعب  

سارا معاً بين الركام و حين ابتعدا عن موقع القصف ، بدأ الهواء يستعيد شيئاً من  

 خفته ، لكن قلب كيان لم يستعد شيئاً بعد .  

كانت تمشي بصمت ، وسِوار يسير بجانبها دون أن يترك بينها وبينه أكثر من خطوة 

 واحدة . 

 وحين ظهرت ملامح الحيّ الذي تسكنه كيان، شعرت أن قدميها تسرعان دون إرادة .  

حين وصلا إلى باب منزلها ، كانت ليان واقفة هناك تنتظرها، كان وجهها شاحباً ،   

 وعيناها معلقّتان على الطريق .

وما إن رأت كيان حتى انفرطت دموعها دفعة واحدة، اندفعت نحوها لتعانقها و هي  

 تردد الحمد لله . 

 جيداً . ابتسم سِوار ثم قال : عليّ أن أغادر الآن، اعتنِ بنفسك 

 دخلت كيان إلى غرفتها و خلدت إلى النوم  

 .  في اليوم التالي كان الصباح يشبه الليل، لا ضوء حقيقي بعد ليلةٍ ثقيلةٍ من القصف
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 يان على صوت طرقٍ خفيف على الباب لاستيقظت 

 فتحت الباب لتجد سِوار واقفاً هناك بارتباك 

 قال بصوتٍ خافت:

عليها "  " هل كيان بخير؟ أردتُ فقط أن أطمئن  

ثم دعته للدخول  التفتت ليان نحو الداخل، ثم نحو عينيه اللتان تفضحان ما في قلبه   

أما ملامحها  ، خرجت كيان لاستقباله بعد أن أخبرتها ليان لكن قلبها سبق خطواتها 

 كانت ما تزال تحمل أثر الليل  

  قال لها:

"   "جئتُ فقط لأتأكد أن ليلة الأمس لم تترك فيكِ شيئاً مؤذيا ً  

كان سِوار يبادلها النظرة ذاتهاو  نظرت إليه، نظرة طويلة، فيها امتنانٌ خجول  

كي ذ تراقب المشهد بصمتٍ  تقف خلفهما أما ليان فكانت   

الحصار الشامل على تم إعلان  لم يكد الصباح يلتقط أنفاسه بعد ليلةٍ ثقيلة، حتى

   عاد صوت السماء ينهار من جديد المدينة من غذاء و دواء و ماء و  

.  أثقلو  قصفٌ أشدّ   
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وارتفع الدخان في الأفق كستارٍ   الجميعارتجّت النوافذ، واهتزّ البيت تحت أقدام 

.  أسود يبتلع الضوء   

 هرع الاثنين إلى مكان القصف دون تفكير ليلتقيا بآدم  

 .قال آدم وهو يلتقط أنفاسه :

  "الاستهداف هذه المرة مباشر… ضربوا طواقم الإنقاذ في الشمال

و  م يعد هناك عددٌ كافٍ من المسعفين فبعضهم ترك الشمال والبعض تم استهدافه ل

 لدينا نقصٌ حادٌ الآن . 

ردّت ليان : فاتصلت كيان بليان لتخبرها بما حدث   

كيان… إذا كان هناك نقص في المسعفين، يمكنني أن أتطوّع ، أعرف كيف أتعامل 

.  و كيف أضمد الجروح و أخيطها و أوقف النزيفاسية مع الإصابات الأس  

 لعلّ خبرتي في دراستي تنقذ الوضع الحالي .  

:  ، ردّت كيان باستسلام  مّدت ملامح كيان حين سقطت هذه الكلمات على مسمعهاتج 

.  حسناً سأرسل لكِ موقع الإستهداف   
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النزيف في زمنِ  العشقِ  أبجدية ُ  
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 الفصل الثاني 

المدافع   من رحمِ  دَ ل وُِ  عشقٌ   

، وكم مرّ من الوجع قبل أن أتعلمّ   ذعُريكم تغيرّت آلام الحرب حين لامس صوتك 

 كيف أحبكّ . 

مدينة   من وكم، حبي لك هو الشيء الوحيد الذي لم يسقط تحت القصف يا أنس 

خوف . سقطت في داخلي قبل أن أتعلم كيف أقول اسمك دون   

 لربما فهمت لماذا أكتب لك الآن ... 

و وضعها في   اللحظة التي انحنى فيها العالم على كتف كيانإلى تلك سأعود بك 

تخونها . أن تخشى   التيو إنسانيتها  الذي يخشى على أختها الوحيدة اختبارٍ بين قلبها  

  هل :  منخفض بصوتٍ  قال و إليها سِوار فنظر ترتجفان يداها و الموقع لها أرسلت

.   الجحيم من  النوع هذا على  معتادة ليست ليان  ؟  هذا  من متأكدة انتِ   

  يعد  لم:  القصف تتالي  مع يتزايد كان الذي الدخان في تحدّق هي و كيان أجابت

. الخوف من النجاة نتعلم  كلنا ، شيء  على معتادٌ  أحدٌ  هناك  

 فيها صغيرة حقيبة تحمل وكانت الركام  بين تركض ساعة نصف بعد  ليان وصلت

.   بالشجاعة ممزوجا ً خوفا ً قلبها في تحمل و البسيطة الإسعافات أدوات  
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اقتربت من آدم الذي كان يضغط على جرحٍ في كتف أحد المصابين فقالت له :  

 أخبرني ماذا أستطيع أن أفعل؟ 

استغرب آدم من وجود فتاةٍ صغيرة رقيقة ببشرة بيضاء و عينان خضراوتان لا  

 تشبه إلا الحياة في مكانٍ لا يشبه إلا الموت فقال لها : من انتِ ؟ 

أجابته : اسمي ليان عمري واحد وعشرون عاماً و أدرس الطب البشري في  

ٍ حاد في المسعفين .  الجامعة في السنة الثالثة و جئت لأنني سمعت بوجود نقص   

استرسلت قائلةً : أعرف كيف أوقف النزيف و لدي خبرة في خياطة الجروح و  

 تلقيت دورة بتعلم الإسعافات الأولية .  

. ، علقّي المحلول للمرأة المصابة هناك و ضمدي جراحها لها : حسنا ً قال  

كان المستشفى يعجّ بالصرخات والركض والدماء التي تجري بلا توقف  ، وكانت  

ليان تعمل بجانب آدم الذي تلقى خبراً صاعقاً عن تضييق الحصار و شح الأدوات  

 الطبيةّ و الأدوية .  

فجأة تدخل امرأةٌ منهارة بوجهٍ شاحب و هي تبكي و تبحث بعينيها عن روحٍ لا عن  

 جسد  

 لتصرخ بصوتٍ مزّق القلوب إلى أشلاء : 

"   ؟  سنين، شعره كيرلي وأبيضاني وحلو، وينه حبيبي 7يوسف ابني عمره "   
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 كانت تصرخ بصوتٍ يشبه سقوط مدينة كاملة في صدر أم واحدة .  

 كانت تبحث عن يوسف ، لا عن جثة يوسف .  

اقترب منها الطبيب وهو يحاول أن يفهم شيئاً، كيف يستطيع استيعاب أن زوجته 

 تبحث عن طفله !  

 كان يتنفس القهر بدلاً من الهواء . 

ذهبوا ليتأكدوا من الجثة التي كانت بمواصفات يوسف ، قال الطبيب بصوتٍ منكسر  

 قبل أن يخرج من الغرفة : يوسف ... . 

لقد غادر يوسف ، بشعره الكيرلي و بشرته البيضاء ، لم يستطع هذا الجمال تحمّل  

 الحرب . 

 كانت زوجته تبكي وتصرخ فقد انتزُِعَ قلبها من صدرها .  

لم يستطع أحدٌ قول أي شيء لتهدئة قلوبهم ، حتى آدم نفسه الذي رأى الموت بأشكاله  

 كلها ، علقت الكلمات في حلقه.  

كانت ليان تقف خلفه ، تمسك الضمادات ، حتى الضمادات كانت ترتجف من هول  

المشهد ، انفجرت الدموع من عيني ليان و وضعت يدها على فمها و بدأت تبكي  

 بصوتٍ مكتوم عن جميع الأمهات و كأنها تخاف أن يسمعها القهر .  

اقترب آدم و ربت على كتفها محاولاً تهدئتها ، ثم ضغط على كتفها قليلاً و أومأ 

 برأسه ليمنحها ثباتاً  
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 لم تمضِ ساعات حتى انقطع كل شيء. 

 الاتصالات ، الإنترنت ، الإذاعات ، الطعام و الشراب .  

 أغلقوا الحياة على أكثر من مليوني روح وتركوا لهم طريقاً وحيداً إلى السماء.

صار الموت هو السبيل الوحيد للنجاة ، بسبب انقطاع الاتصالات لم تعد فرق الإنقاذ  

، الذي يصُاب يبقى ينزف حتى يصل إليه أحد و غالباً لم يصل  تدري بمكان القصف  

 أحد ...  

 تصل بعد أن يكون الركام قد ابتلع الأرواح .  

المخازن فرغت ، الخبز أصبح ذكرى أو أمنية للكثير ، الغاز نفذ ، البنزين نفذ ،  

معظم سيارات الإسعاف لم تستطع العمل ، حتى الماء انقطع و صار الناس يملؤون  

 عبواتهم من مياه غير صالحة للشرب . 

 نزحت العائلات إلى خيامٍ من قماش ، لا تقي برداً ولا خرّاً و لا خوفاً . 

، اسماً جديداً يضُاف إلى قافلة الراحلين. خيامٌ أشبه بقبورٍ مفتوحة تنتظر الدور القادم   

 وكانت المستشفيات مثل المستشفى الذي تعمل فيه ليان، تتحول إلى عالمٍ آخر،

 عالمٍ بلا أدوات ، بلا دواء ، بلا وقت ، يحاول المنقذين إنقاذ ما يمكن إنقاذه .

خياطة  تطلبّجاء أحد الأطفال المصابين إلى المستشفى صباحاً و لديه جروح 

 مستعجلة ،
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ولا يوجد في المستشفى أي نوع من أنواع التخدير ، كان الطفل يبكي من شدة الألم  

، يا لقوة إيمانه و يا   أثناء تخييط جرحه دون تخدير وهو يرتلّ آيات القرآن الكريم

 لضعفنا أمامه. 

بأيادٍ ترتجف رغم ثبات صوته . كانت كيان و سِوار يصوّرون المشهد    

تم قصف المشفى، خمسمائة شخص رحلوا إلى السماء معاً .بعد عدة أيام   

.الأشلاء تتطاير في كل مكان ، الصراخ يعلو فوق صوت القصف   

،جميع من كان هناك رحل و تركنا وحدنا  ما قصُِفَ في ذاك اليوم كان إنسانيتّنا 

 نصارعُ الخوف ، يا لوحدنا.

، وصلت كيان و بدأت تصف ما   هرعت كيان مع سِوار لتوثيق الحدث من الناجين

المشهد يتجاوز كوابيس البشرية.. ساحة المستشفى تحولت  شاهدت أمام الكاميرا : 

إلى بركة ضخمة من الدماء، والأشلاء متناثرة على الأشجار والجدران ، هذه ليست  

مجرد غارة، هذه مجزرة علنية مُسحت فيها عائلات كاملة من السجلات المدنية  

 وهي تبحث عن الأمان . 

لم نعد نجمع جثامين، كنا نجمع أشلاءً في  فقال أحد الممرضين في قسم الطوارئ : 

 أكياس بلاستيكية.. معظم الضحايا أطفال كانوا يلعبون في الساحة . 

أما أحد الأطباء فقال : المستشفى كان المكان الذي اعتقد الجميع أنه آمن.. الآن لم  

 يعد هناك مكان آمن في غزة .
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المرأة :و على يمين المشفى كان هناك أم ثكلى ، فتقدمت كيان نحوها فقالت   

أولادي كانوا بيلعبوا قدامي قبل ثواني، فجأة عتمّت الدنيا وراها انفجار هز الأرض،  

ف من لحمهم .... قوما لقيت منهم إلا أواعيهم وِشِ   

تقدم رجلٌ مسن نحو الكاميرا و قال : شردنا من الموت ببيوتنا وإجينا عالمستشفى 

!بس الموت لحقنا لهان  ،لأننا حكينا الصليب الأحمر والمؤسسات الدولية بتحميه  

وسط شهادات الناجين التي كانت كيان تجمعها، وبين أصوات الأمهات التي لا تشبه  

أي صوت آخر، وجدتُ شيئاً في داخلي يتحرّك بعيداً عن الحرب، شيئاً يعود إليك يا  

كانت الجدران تتداعى خارجاً ويثور الغبار ليعتم الرؤية،   التيتلك اللحظة  عند  أنس،

كنتُ أظن أن لا شيء يمكن  ، لم يكن ثمة ما هو أشدّ وضوحاً في رأسي سوى وجهك

، فكلما اهتزت الأرض تحت  أن ينجو من هذا الخراب ، لكنني نجوتُ بعينيك يا أنس 

 أقدامي، اعتصمتُ بذكراك 

فأنت المأمن ،  أنس قبل أن أعرف معنى الاختيار  ك ياكل ما أعرفه أن قلبي اختار

. قلبي ل شُيدّالوحيد الذي   

لكن طنين الأذن الغاضب، ومذاق الغبار الذي ملأ حلقي، أعاداني قسراً من طيف  

. جحيم الحرب و الفقد عينيك إلى   

، دموعها تنساب على وجنتيها  تابعت كيان تغطية الحدث ومقابلة الناجين   
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المشفى و قال : الوضع كان زي كأنه يوم   أروقة صوت أحد النازحين في علا

القيامة، النار ولعت في كل مكان، والناس بتجري وهي بتنحرق وبتصرخ 'يا الله.. يا 

 الله ! 

  لو كفنٌ واحد لم يتبق  و شدة الحصار الأشلاء ومن كثرة الشهداء يجمعوندأ الناس ب

بأكياس بلاستيكية !   عائلاتهمالناس تجمع أشلاء  فأصبحت،   

ينها عرفنا أنه لا يوجد بقعة في غزة محمية و كل شبرٍ يطاله القصف !ح   

م بعد أن قصُِفَت بيوتهم . اخيال فارغة وتنصب دأت الناس تختار أماكن ب  

.الأمان عن  هشة فكرة ً كانت بيتاً، الخيمة تكن لم  

ٍ قطعة   وكأنها ريح هبة  كل مع تئنّ  ،العالم قسوة أمام عاجزة تقف خفيفة قماش 

  في تتحول  بينما الشتاء، في أطرافنا ليختدر للبرد وتستسلم  تطير، ألا للريح تتوسل 

.  أكسجيننا يبتلع  أتونٍ  إلى الصيف  

 والهمسات مشتركة، الأنفاس تصبحو   الخصوصية أوهام  كل تسقط الخيمة، في

. الجيران يجرح لا حتى تأجيله واجبا ً يصير البكاء حتى للجميع، مسموعة  

 الجفاف، في وطعامنا  ألسنتنا يملأ غبارٍ  إلى يتحول،   متمرد ترابٌ   تحتنا الأرض

. في لحظات المطر وأحلامنا أقدامنا يبتلع  طينٍ  وإلى  

 على زُرعت بيضاء قبورٍ  شواهد  كأنها الخارج  من الخيام المطرتتشابه يشتد  حينو 

. بالحياة التشبث  تحاول بأرواح ٍ تعجّ  الداخل من لكنها عجل،  
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  عُلقّت عائلية وصور البرد، يصارع دافئ شاي  كوب وتدين،  بين يربط  غسيل حبل

،   مائل خشبٍ  عمود على  

!ومسامير قماش من"  وطن" لصناعة أليمة إنسانية محاولة إنها   

خرير المطر على البلاستيك، صفير الهواء في إن أكثر ما يؤلم في الحكاية هو  و

 الفتحات، وطقطقة حبال الخيمة.

...  في لحظةٍ غادرة ، تم قصف الخيام و  

لم تكتفِ النيران بالتهام القماش الهش، بل تحولت الخيام في لحظات إلى ألسنةٍ من  

جهنم؛ وفي غفلةٍ من العتمة، انهار الساتر الترابي ليطمر أجساداً كل ما طلبتهْ كان 

، وارتدم الرملُ فوق   مأوىً، فصار الرملُ كفنهم قبل أن يتُاح لهم حتى وداعُ الحياة

النائمين ،  ليموتوا مرتين: مرةً بالنار التي التهمت مأواهم، ومرةً بالتراب الذي غمر  

 أنفاسهم . 

رأيت شخصاً يناجي الناس وهو يحترق ، احترق حتى م تكن مجزرة عادية ، ل

 الموت .... 

ابن العشرين ربيعاً  شعبان ، ذاك الشاب الوسيم إلى الآن ما تزال صورته في رأسي

 ، طالب الهندسة و حافظٌ لكتاب الله ، احترق مع والدته في خيمتهما .

أنواعها و بقي الموت واحداً.  تتالت المجازر بشتى  

جأت بعض الناس إلى المدارس لربما تكون أكثر أماناً من غيرهال  
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  و عشرين شخصاً في غرفةٍ واحدة !رابة الأربعٌ ق

تم قصف المدرسة أيضاً ...  و  

 امتصّ الدخان الألوان من الغرفة، وغلفّ كل شيء بسوادٍ حداديّ.

الطاولة التي جمعتنا بالأمس صارت شظايا، والستائر التي كانت تبتسم للريح  

 احترقت بصمت.  

و  كنا فقط ننظر إلى المنازل والمكارس ،  لم نصرخ، كان الحزن أكبر من الصراخ

 المشافي وهي تتحول أمام أعيننا إلى ذكريات من تراب  

...  هي مقدسات دينية لم تنجُ من القصف تى المساجد التيح   

واختلطت وسط دوي الإنفجارات ، قطت المئذنةُ جريحةً ، واختنق صوت الأذان س

و الموت .  رائحة البخور والمسك برائحة البارود والدخان  

و بدأ المطر بالهطول و كأن  نحو الأرض كأنها تبكي أمةً،  كانت المآذن تتهاوى

أشفقت على المساجد أن تبقى وحدها شاهدةً على كل هذا الهوان . السماء   

حتى جاءت اللحظة  وار بجانبها انت كيان توثق كل هذا الدمار بقلبها الهش و سِ ك

 التي وثقوا فيها استهداف زميلهم أيمن ! 

  على شهودٍ  مجرد الصحفيون يعد  لم القصف، اشتداد ومعع اتساع دائرة الموت م

.الاستهداف قائمة من جزءا ً صاروا الحرب…  
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  زميلٌ  استهُدف الضوء، من تبقىّ ما توثيق يحاول الجميع كان وبينما  ،أحد الأيام وفي

أمام ذات المستشفى ...   المستشفى إلى طريقه في وهو  لهم  

اءت روحٌ و سُلِبت أخرى ج   

الولادة… غرفة إلىأيمن  يصل لم  

. هو  يصل  أن قبل الخبر ووصل  جسده، قبل روحه وصلت  

 التي اللحظة منه فسُلبت أشهر، تسعة انتظرها التي الحياة يرى أن يحاول  وهو سقط

  يركض وهو رحل  أباه أن يعرف لا طفلاً تحتضن زوجته وبقيت أب، كل بها يحلم

وه ، لتصبح ذكرى ميلاده هي تاريخ استشهاد والده ! نح   

، لم تمنح الأب رؤية ابنه أو حق تسميته ، ليحمل الابن نفس  م هي الحياة قاسية ك

ليبقى أيمن هو الذكرى الوحيدة من والده أيمن ! اسم والده   

صوتها كان يتكسّر مثل زجاجٍ تحت قدم بحرقة وهي تذُيع الخبر و  انت كيان تبكي ك

 الحرب. 

سِوار خطوةً واحدة فقط، خطوةٌ كانت كافية ليشعر أن قلبه  منها اقترب  عد أن انتهت ب

وقال  يضيق، وأن غصّةً حارقة ترتفع في حلقه كلما رأى دمعةً تنحدر على خدّها

 بصوتٍ منخفض :  

ؤلمني أكثر من القصف .يان لا تبكي ، دموعك تك  
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وفي عينيها حزنٌ يلمع تحت طبقة  باستغرابٍ ممزوجٍ بارتباك ، رفعت رأسها نحوه

الغبار، فتنفسّ سِوار بعمقٍ كأنهّ يستجمع شجاعته الأخيرة، ثم قال:"لا أعرف كيف  

 أشرح لكِ ما يحدث لي حين تبكين… 

 لكنيّ أعرف شيئاً واحداً فقط:

أنّ قلبي يضيق عليكِ، وأنّ الحرب كلهّا تصبح أهون من رؤية دمعةٍ واحدة في 

 عينيكِ. 

 وإن كان عليّ أن أقولها قبل أن يسرقنا هذا الجحيم…

 فأنا أحبكِّ يا كيان."

تجمّدت كيان للحظة ، ارتجفت أنفاسها، وارتبكت نظراتها، ثم قالت بصوتٍ خافتٍ 

 يكاد يضيع بين هدير الحرب:"سِوار… أنا أيضاً… أحبكّ."

 لكنها أغلقت عينيها بلحظة وعيٍ ثم أردفت قائلةً : 

 لكنّ الحرب لا تمنحنا وقتاً لنحبّ كما يجب…

 دعنا ننتظر أن تنتهي، هذه الإبادة  

أجابها سِوار : انا على موعدٍ مع وطنٍ صغير ينتظر أن يبُنى بعد النجاةف  
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نقذها الإسعافاتلا ت ُ  حب  ٍّ قصة ُ  
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لفصل الثالثا  

 نبضٌ تحت الركام

كانت السماء أثقل من أن ترُفع، والأرض أخطر من أن   ،في صباح يومٍ رمادي 

.   تخُطى، حتى بدأت الدول تتحدّث عناّ كأننا خبرٌ عاجل لا ينتهي  

كان الوضع ينهار أمام أعيننا، شعرتُ أن العالم كلهّ يراقب هذا الخراب، ينتظر شيئاً  

يشبه المعجزة… قبل أن يعُلنوا هدنة في نوفمبر، هدنة قصيرة لا تكفي لالتقاط 

لإيقاف حربٍ كاملة . ، لكنها أملٌ   الأنفاس  

 بين خيام النزوح ، ضاق بي كل شيء، إلا عيناك يا أنس ... 

و أروي لهم   صغيرة في ساحةٍ  خيمتي أمامفي ذاك الصباح قررتُ أن أجمع الأطفال 

 قصصاً لعلها تنُسيهم هول هذه الإبادة . 

بالتعرّف على أسمائهم و هواياتهم و أحلامهم دأتُ ب  

ا اعتصر قلبي حقاً أن أغلب أحلامهم كانت كسرو خبزٍ صغيرة أو العودة إلى  م

مة .  منازلهم المهدّ   

 جلستُ بين الأطفال، وقلت لهم: 

مع عائلته ،   كان يا ما كان، رجلٌ يبحث عن بيتٍ يؤويه   

.   أولاد ثمانية لديه لأن  تأجيره رفضوا الجميع لأن  ينجح  لم و   
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  والدها لتزور المقبرة إلى أبنائهم  من سبعة  معها تأخد أن زوجته من الرجل طلب

.    بيتا ً ليستأجرا البكر ابنه و هو   ذهب  و ، المتوفي  

؟  عندك  ولدا ً كم:  المالك سأله  

.   ثامنهم  هذا و  أمهم مع المقبرة في  سبعة ثمانية،:  أجابه  

؟؟  بني  يا أرأيت:  له قال و لابنه التفت و  المالك مع العقد كتب  

.   المناسبة الكلمات اختيار عليك فقط ، للكذب  داعي لا  

. مرموقا ً سياسياّ ً  أصبح و الولد كبر  

 التفت إليهم و سألتهم : 

"هل تتفقون مع الأب عندما قال 'لا داعي للكذب، فقط اختر الكلمات المناسبة؟ أم أن  

"  ما فعله هو نوع آخر من الكذب؟   

قال لي أحمد ذو السبع سنوات : أظن أنه قال الحقيقة و لم يكذب لكن صاحب المنزل 

 لم يسأل. 

قال حقيقةً مُغلفّة بالكذب. أما جوري أجابت : لقد   

التي يجب  لكل طفلٍ منهم كان له رأيٌ مختلف لكن الجميل أنهم أدركوا ذكاء الكلمة 

 أن تقُال .  
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 انهيت الحكاية و النقاش و ذهبت للكفاح على الطوابير .... 

طابورٌ للماء المالح، وآخر لشحن خيط من  ،   تقسّمت أيامنا إلى طوابير لا تنتهيفقد 

أشبه بالحلم . الضوء في هواتفنا، وطابورٌ ثالث لنحظى بما تبقى من خبزٍ   

يمرّ الوقت ثقيلاً وأنت واقفٌ تتأمل وجوه الغرباء حولك، فتجد في عيونهم نفس  

لمستلزمات إلى ساعات إنتظار  الذهول: كيف هبطت بنا الحياة من سعة بيوتنا ودفئها

 الإنسان الطبيعية ! 

كانت الطوابير الممتدة أمام ألواح الطاقة الشمسية محاولة بائسة للتمسك بأطراف 

 العالم الخارجي 

وفي طابور الخبز، تبدو الخسارة أكثر وضوحاً ، فالانتظار لا ينهك الأجساد  أما 

فحسب، يلتهم الكبرياء ببطء أيضاً ، تنتظر الناس كل النهار لتحصل على ما تيسر  

من كسراتِ الخبز  أو سلةِ طعامٍ شحيحة ، فتتقاسمها العائلة و كأنها تزن يومها 

 بالغرامات ، فتبُتلَع الغصة قبل اللقمة .

كل شيء بدا معلقّاً في السماء: القصف، الأخبار، الخوف، وحتى الأمل الذي لم يعد  

 يعرف أين يقف. 

كانت الوجوه في المخيم تشُبه بعضها؛ كلها شاحبة، كلها متعبة، الناس يتهامسون  

 أكثر مما يتحدثون ، فلا طاقة للكلام في ظل هذه المجاعة ! 

و كلما مرت طائرة في السماء تحمل بين جنحيها الموت ، ننظر في عيون بعضنا  

 وكأنها النظرة الأخيرة .  

 وكلما سقط صاروخ في المدينة ، نبدأ بعد المسافة بيننا و بين الموت .  

في الليل ، كانت الخيام ترتجف مع كل ارتجافة في الأرض، وهي مدركة أن الهدنة  

.التي يتحدثون عنها ليست سوى محاولة لتهدئة قلب يضرب تحت النار   
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من الناس يثق بشيء ، لا بالشعوب و لا الحكّام ، ولا حتى بالوعود   و لم يكن أحدٌ 

 التي تأتي من خلف البحار . 

. كانت الليالي تشبه الكوابيس ، الناجي من القصف يخرج وهو فاقدٌ أحد أعضائه   

" وطن؟  يا الحرب تبدأ لماذا: "الأطفال أحد سألنيفي أحد الصباحات   

  يظنّ  وحين العالم، ابتلاع على قادرٌ  أنهّ  القوي يظنّ  حين  الحرب تبدأ: له فقلت

.المقاومة غير آخر طريقاً  يملك  لا أنهّ الضعيف  

  قدميه، تحت ستلين   الأرض وأنّ  قصيرة، معركة أنهّا يعتقد وهو الحرب يدخل القوي

.العاليمدفعه  صوت أمام سينحنون الناس وأنّ   

  بيته  من تبقىّ ماآخر  يخسر سيجعله الصمت أنّ  يعتقد وهو يدخلها والضعيف

.وكرامته وروحه  

 رفعت جوري صوتها و قالت : 

؟ ؟ ولماذا يقبل بها الضعيف  وإذا كانت الحرب هكذا… فلماذا يقبل القوي بالهدنة  

لأن القوي يكتشف متأخراً أنّ الحرب أكبر من قدراته وأنّ القوة وحدها لا تكفي 

 لإسكات شعبٍ كامل، ولا لإطفاء مدينةٍ تحترق ولا تموت .  

القوي يقبل الهدنة حين يرى أنّ حساباته لم تكن دقيقة، وأنّ النار التي أشعلها امتدّت  

 أبعد مما أراد، وأنّ الحرب ليست لعبةً يمكن إنهاؤها بقرارٍ واحد.

 أما الضعيف… فيقبل الهدنة لأنه يريد أن يعيش . 

بلا    ا ًواحداً يقبلها لأنّ البيوت انتهت، والقلوب تكسّرت، ولأنّ الأطفال يحتاجون يوم

بخيطٍ من السياسة. اً خوف، ولو كان هذا اليوم مُعلقّ  

القوي يقبل الهدنة ليستريح…و تابعت كلامي : اً ثم نظرتُ إليهم جميع  
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 والضعيف يقبل الهدنة ليعيش. 

 القوي يرى الهدنة فرصةً لإعادة ترتيب جيشه…

. والضعيف يراها فرصةً لإعادة ترتيب روحه  

لقوي يحسب الهدنة بالأرقام… ا  

. والضعيف يحسبها بالأنفاس  

 ثم قلت لهم:  

لأحد.  لهذا… الهدنة ليست انتصارا ً  

.  الهدنة مجرّد استراحة قصيرة بين وجعين  

 انتشر الخبر في المخيم كشرارةٍ صغيرة: الهدنة ستبدأ بعد أيام. 

لكن بدل أن تهدأ السماء، اشتعلت أكثر، كأنّ الحرب شعرت بالإهانة من فكرة 

 التوقفّ.

صار القصف أقرب، أثقل، أسرع، كأنّ الطائرات تريد أن تنُهي ما تبقىّ قبل أن  

 تجُبر على الصمت سبعة أيام فقط.

كل ضربة كانت تهزّ الخيام، وتسُقط الغبار فوق رؤوس الأطفال، وتذُكّرنا بأنّ  

 الهدنة ليست سلاماً ، بل مهلة قصيرة بين موتين .  

كلما اقترب موعد الهدنة، ازداد القصف شراسةً، كأنّ الحرب تقُاوم فكرة أن تحُبس  

 داخل سبعة أيام من الصمت.

؛ كان كتلةً من الضوء الأحمر، وانفجاراتٍ متتابعة،   في الليل، لم يكن الليل ليلًا

 وصوتاً يشبه سقوط السماء قطعةً قطعة. 
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كنتُ أسمع الأطفال يبكون، والنساء يصرخن، والرجال يركضون نحو أماكن  

 الضربات ليروا إن كان أحدٌ قد نجا .  

 كانت كيان تتنقل بين الناجين و مواقع القصف برفقة سِوار 

إنقاذ الحياة من قلب أما آدم فكان يقوم بعمله مع ليان على أكمل وجه ، يحاولون 

 الموت . 

 يركضان بين الجرحى كأنهّما يحاولان الإمساك بالزمن قبل أن يفلت من أيديهما.

كانت غرفة الطوارئ تكتظ بالجرحى ، وليان تقف قرب سريرٍ حديدي ، و يداها  

السرير الذي بجانبها في الجهة الأخرى أمام تتحركان بثباتٍ و خفةّ ،  و آدم يقف 

.يراقبها   

:   قال آدم وهو يفتح ضمادةً جديدة  

.  أظننّا بحاجة إلى ضغطٍ أعلى أو خياطةٍ أسرع ، النزيف لا يتوقف  

:    رفعت ليان رأسها نحوه، وقالت بثقةٍ هادئة  

الجرح قريب من الشريان، ولو خيطناه الآن سنحبس   ، الضغط وحده لن ينفع 

اً . النزيف داخلي  

. أن نخُففّ التورّم، ثم نعُيد تقييم العمق علينا أولاً  

 رد آدم بصوتٍ خافت :

.   كنتُ أظنّ أن السرعة أهمّ من كل شيء ، "لم أفكّر في ذلك  

:   ابتسمت ليان ابتسامة صغيرة، وقالت  

لكن التفكير ينُقذ أكثر.  ،  السرعة تنُقذ، نعم  

اً . ، بل قراءة دقيقة لجسدٍ يحاول أن يقول شيئا ًالطب ليس سباق  
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، ثم قال  :  متعجّبا ًنظر إليها آدم طويلًا  

!  نتِ تقرئين الجسد كما لو أنهّ كتابأ  

: أجابت دون أن ترفع عينيها عن الجرح  

لجسد لا يكذب يا آدم ا  كل نبضة، كل رعشة، كل تغيرّ في اللون، كل صرخة  ، 

، نحن فقط نحتاج أن نفهم لغته .   كلها رسائل  

  ينزف الجرح كان  ، فخذه في بشظية مصاب تقريبا ً سنوات  العشر  بعمر طفلٌ  جاء

.   كليا ً المخدر منه ينفد والمستشفى بغزارة،  

.  الجرح تعُاين رأسه فوق تقف ليان وكانت  

:  يدها من  الأدوات سحب  يحاول وهو وقال بقلق  منها آدم اقترب  

  بدون  المشرط ملحت ي  ولن الألم من سيصرخ والطفل عميق الجرح   ابتعدي،! ليان

.  سريعا ً الشريان ربط  أحاول دعيني مخدر،  

.  الجحيم هذا وسط متوقع غير بثبات  آدم إلى ونظرت تتنحى، أن ليان رفضت  

  قديمة يد  ساعة جيبها من أخرجت بالقطع،  تبدأ أن وبدل المذعور، للطفل التفتت 

: وواثقة دافئة بنبرة له وقالت الصغير الطفل  يد في وضعتها  مرتفع، بصوت  تكتك  

  حتى معي وتعد دقاتها صوت في تركز أن  أريدك  و ، سحرية  الساعة هذه بطل، يا

  دون  عشرين لـ وصلت  إن ،ثم تسمعني ما حفظت من آيات قرآنية  ،  عشرين رقم

  الساعة ستتوقفثم قلت الآيات التي تحفظها دون أن تخطئ ،   العد، عن  تتوقف أن

.   الألم ويختفي  

...  اثنين ... واحد: "الساعة صوت في حواسه بكل يركز  وبدأ  عينيه الطفل أغمض

..." ثلاثة  
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في تلك اللحظة بالذات، وبحركة خاطفة ويدين ثابتتين كالجراحين المحترفين، قامت 

 ليان بضغط الجرح، وتنظيفه، وقطم الشريان النازف بخيط جراحي بدائي في ثوانٍ  

.  معدودة  

  أتمت قد كانت ،أنهى تلاوة ما حفظ  عندماو التلاوة ،  العدّ  في مستغرقا ً الطفل كان

.الضماد وربطت الأخيرة العقدة  

 قالت له : 

 يا لك من طفلٍ شجاع ، أتدري أن صوتك رائع في تلاوة القرآن ؟ 

 وقف آدم مشدوهاً، فاتحاً فمه من الذهول . 

التدفق الخرافي لثباتها النفسي وسرعة بديهتها في استخدام "التشتيت الذهني"   

للحظة.  الألمللتعويض عن غياب المخدر وسط أصوات القصف جعلته ينسى صدمة   

مسحت ليان العرق عن جبهتها بظهر يدها الملطخة بالدم، والتفتت لآدم وقالت  

 بهدوء: 

طب في أوقات السلم يتطلب المعرفة يا آدم.. أما الطب في الحرب، فيتطلب أن  ال

المعقمات   ، تسرق تركيز المريض من ألمه قبل أن تلمس جسده بالمشرط

 والمخدرات قد تنفد، لكن العقل لا ينفد. 

 أعُجب آدم بدهائها و عندما انتهيا من عملهما أخذا إستراحةً صغيرة 

 فأحضر آدم كوبين من القهوة ، واحدٌ له و الآخر لها . 

 ناولها كوبها وهو يجلس بجوارها وقال :  

قهوة سوداء بدون سكر ، هذا كل ما استطاعت المساعدات توفيره هذا الأسبوع .  

 أعلم أنها سيئة، لكنها الرفيق الوحيد المتبقي لنا هنا 
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  ترتشف أن قبل  بامتنان رائحته واستنشقت  الباردتين، يديها بين  الكوب ليان أخذت

:صغيرة رشفة ً منه  

.  يديك  في تتركه الذي بالدفء بل طعمها، بحلاوة تقُاس لا القهوة آدم، يا الحرب يف

. ونشعر أحياء زلنا ما أننا لنا تثبت  إنها  

:والتقدير الاستغراب ملؤها عين بنصف إليها ونظر بخفة، آدم  ابتسم   

 طب طالبة أجد أن توقعتُ  والجثث؟  الدماء هذه كل وسط الفلسفة بهذه  تأتين أين من

 مخضرمة جراحة أجد بي فإذا الميداني، بالمشفى لها يوم  أول في رعبا ً ترتجف

!سيء قهوة كوب في الحكمة وتجد بالذكاء الألم تحارب  

 وقالت  لثوانٍ، المكان في المتراكم الخوف جبل أذابت هادئة بضحكة ليان ضحكت

: الأفق إلى تنظر وهي  

  أن أو  تكسرك، بأن للمأساة تسمح أن إما ،  آدم يا سريعا ً النمو على تجبرك لحربا

.  وتكمل تبتسم ليجعلك صغيرا ً سببا ً الخراب قلب من تخلق  

الذي جعلني أبتسم .  سببي هو الكوب هذا   واليوم،  

  أخف، أصبح الحرب ثقل أن أشهر منذ  مرة لأول  وشعر مطولاً،  آدم إليها نظر

دافئة :   بنبرة وقال  

.  اليوم السبب هذا  لكِ  قدم الذي  الشخص كنت أنني جدا ً يسعدني إذن،  

يعلن فيه عن بدء الهدنة في صباح اليوم التالي   بفيديو مصوّرو إذ ظهر الملثم   

فقال آدم :  قررت ليان البقاء في المشفى لتكون الطبيبة المناوبة   

 لم تريدين البقاء ؟ ألا تخافين ؟ 
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 أجابته ليان : لا بأس، إنها مجرد ليلة و غداً سيكون أول أيام الهدنة .

الانفجارات كانت ، بحزامٍ ناري  في تلك الليل الأخيرة ، تم قصف المشفى و 

، و عشوائية .   متتابعة، متوحّشة  

اسم المشفى و ذهب لاصطحابها دون أن يخبرها سِوار بكيان لتغطية الحدث اتصل 

وهو  و عند وصولها كان آدم قبلها يركض في الممرات و بين المرضى و الركام 

 يبحث عن شيءٍ لا تدري ما هو ... 

 كل ما تعرفه أن قلبها انقبض دون أن تدري ما السبب 

والصرخات تتداخل مع صوت الحديد وهو  مع الدخان ،   تختلطالناس  دموعكانت 

.  ينهار  

: الدخان يشقّ   بصوتٍ  يصرخ وهو نحوها آدم كضر  

!" لييييان"  

 في الليلة يسأل الجرحى و الأطباء عن تلك الفتاة البريئة التي أصرت أن تبقَ 

 الأخيرة ما قبل الهدنة لتساعد الناس . 

 أين ليان ؟  

و يبحثون عنهايصرخون باسم ليان لم تستطع كيان نطق حرفٍ واحد ،   

 اقترب منهم رجلٌ مغطّى بالغبار والدم، يعرج وهو يمسك بكتفه المصاب.

وعيناه تائهتين كأنهما تبحثان عن ذاكرةٍ ضائعة. كان وجهه شاحبا ً  

:  قال بصوتٍ متقطّع  

قبل دقائق من القصف. الطبيبةأ… أنا رأيتها… رأيت   

  جمّدت كيان في مكانها، وسِوار أمسك بذراع الرجل كي لا يسقطت
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 سأله آدم: أين رأيتها ؟ 

جاب الرجل : كانت ذاهبة برفقة إحدى الطبيبات المناوبات إلى غرفة المناوبة .أ  

 ارتجفت كيان، وسألت بصوتٍ مبحوح : 

 غرفة المناوبة ؟ أيّ غرفة ؟ 

: وقال بصوتٍ متكسّر  بيده المرتجفة نحو الجهة الشرقية من المبنى آدمأشار   

 "الغرفة الصغيرة… آخر ممرّ على اليمين.

 .  الغرفة… الغرفة التي ضُربت أولًا

.  سقطت الكلمات من فمه كأنها حجارة  

قائلاً:  وهو يضغط على جرحه  أردف الرجل  

.بعد دقائق  رأيتها تدخل… ثم سمعت الانفجار  

بيدين   ركض آدم نحو الغرفة التي كانت ركام و بدأ ينبش بين الحجارة على ليان

:   بصوتٍ مكسور  عيناه مغمورتان بالدموع و هو يتمتمو مرتجفتين   

....  ليان ، لا تتركيني أرجوكِ   

.  ليتني لم أدعكِ تبقين هذه الليلة  
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 حبّ تحت سماء ملغومة 
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عالفصل الراب  

كان قلب قبل الهدنة آخر إسعافٍ   

لم أكن أعلم يا أنس أن الأيدي التي تتُقن رتق الجراح وتضماد النزيف، قد تقف  

.  بأعز من تملك  في الخفاء يختبركعاجزةً تماماً أمام قدرٍ   

ضماد ! وفي صدري انكسارٌ لا يطببّه  هذه الكلماتأكتب   

من البحث المستمر عن ليان تحت الركام ، وجدوها  بعد أكثر من تسع ساعاتٍ 

و كانت قدمها تنزف بشدة . مصابة بالكثير من الجروح والكسور   

.  المطبخالغرفة الوحيدة التي لم يطلها القصف وهي غرفة  حملها آدم و هرع إلى   

إنقاذ ليان و خياطة جروحها و جبر كسورها ولكن الصدمة أن قدمها تحتاج حاول 

 إلى بتر !! 

 دون أدوات مختصة ، دون تعقيم ، دون بنج ! 

 وهو ليس طبيباً جراحاً و إنما مُسعف ! 

لإنقاذ حياتها، مستخدماً أدوات   ساقها اليمنى على طاولة المطبخبتر إلى اضطر 

منزلية بسيطة جداً مثل سكين المطبخ والمقص وخيط الحياكة العادي، وذلك دون  

. استخدام أي نوع من أنواع التخدير أو الأدوات الطبية المعقمة  

قدت ليان وعيها من شدة الألم، و اعتصر قلب آدم عليها.  ف  

وجد بصعوبة بعد عدة  ،  اول إيجاد سيارة لنقلها إلى منزلها لكن لعدم توفر الوقود ح 

 ساعات سيارة أجرة. 

الألم يعتصر قلبه عليها . و قلها إلى منزلها وعيناه تغمرهمها الدموع ن  
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جلست ليان في غرفتها وحدها على سريرها وهي تحمل المصحف و تتلو آياته و  

 هي تبكي . 

رق آدم باب غرفتها و استأذنها بالدخول . ط  

رؤية أحد، أريد أن أبقى وحدي قليلاً يا أمي . أريد : لا قالت   

، أريد أن أطمئن عليكِ قبل أن أعود إلى المشفى ليان  أنا يا فقال : هذا   

 فأجابت بصوتٍ منكسر : حسناً ، تفضل  

تان من كثرة البكاء ، جلس على الكرسي بجانب سريرها ، دخل آدم و عيناه محمرّ   

جميع لغات العالم  ، و أعلم أن لا أدري ماذا أقول لك في ظل هذه المأساة وقال لها : 

خسارتك ، و لكن تذكري جيداً أنني معك و لن أتركك . أو تعيد لن تشفِ جرحك   

،أومأت برأسها بإنكسار و شكرته على وقوفه بجانبها وإنقاذه لحياتها   

و قالت : الحمد لله     

عملية لوضع قدم صناعية بدلاً من التي خسرتهِا  إجراء أقوم بقال لها ، يمكنني أن 

 عندما تبدأ الهدنة  

 فقالت له : حسناً ، بإذن الله  

 استأذنها بالرحيل و غادر وهو يحمل في قلبه جراح غزة كلها .

الهدنة بدقائقها الأولى . و بدأت مسه كان الصباح قد شقَّ عتمةَ الليل بخيوط ش  

 بدأت الناس تحاول استنشاق الهواء دون أن يختلط برائحة الدخان و البارود  

تحت الأنقاض . و بدأ الهلال الأحمر بتكثيف عمليات البحث عن المفقودين    
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رجلاً  و في أحد مستشفيات غزة ، تم نقل عدد كبير من المصابين ، و أحضروا 

 مصاباً بقناص في الرأس لتتفاجأ المسعفة انه زوجها و قد فارق الحياة بين يديها . 

 كم من قصةٍ شبيهةٍ لهذه تحرق أكبادنا ! 

إنقاذ ما تبقى و دفن ما ذهب . بدأت الناس تحاول   

شاحنة إغاثية يومياً خلال أيام الهدنة .  200تم الاتفاق على إدخال نحو   

 شملت المساعدات دخول شاحنات محملة بالوقود والغاز إلى القطاع 
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 حين التقت حروفي ببنُدقيتّيَك  
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لم أكن أعلم أن عينيك  ، توقفت الدقائق وسكن الهواء في ذاك الصباح بالتحديد ، 

، أتدرك ماذا يعني أن تنظر   طال عليها الليل كاملاً انتظرته روحٌ  ا ًتحملان شروق

داخلي؟ بإليّ فتهدأ كل الفوضى   

كان لقاؤنا خطوة واحدة، لكنها اتسعت لترمم كل ما انكسر بي في هذه الحرب ،  لم  

تكن مجرد نظرة ، كانت استراحة محارب تعُلن لقلبي أن الحرب قد انتهت، وأن  

 أماني كله يبدأ من هنا، في عينيك . 

ولم أكن أدري أنك خلفي تراقب  كعادتي في كل يوم ،كنتُ أجمع الأطفال من حولي 

، فبدأ طفلٌ صغيرٌ سؤالي حروفي ،   

 كيف يمكننا أن نحصل على السعادة ؟ 

دِمت ، ولا يوجد طعامٌ نأكله .، و ألعابي دُفِنت ، و غرفتي رُ بيتنا هُدِم   

سوف أروي  وقلتُ له : حسناً يا صغيري  لكنني تمالكتُ نفسيأوجعني كثيراً كلامه 

الجواب على سؤالك   ستجدوعندما تسمعها لك قصةً صغيرة   

و ذهبٍ  كان يعيش في قصرٍ تملؤه النعم ، من مالٍ وطعامٍ يحُكى أنه كان هنالك ملك 

التي يظنونها ، وكانت الناس تحسده على سعادته و حاشية تخدمه   

.الكآبة قه ، كان ملك تعيس لا تفارإلا أن الحقيقة عكس ذلك   

وقال له : ذات يومٍ استدعى حكيم البلاد   

، فكيف أجدها ؟ كل شيء ، إلا السعادة أملك   

 فهزّ الحكيم رأسه وقال بثقة :  

 قميص رجلٍ سعيد  

 قطب الملك حاجبيه باستغراب  
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 فتابع الحكيم : عليك أن تنام ليلةً بقميص رجلٍ سعيد  

رجلٍ سعيد  قميص انتشرت رسل الملك في أرجاء المملكة بحثاً عن   

 كل من سألوه كان يشكو نقصاً 

، و أبٌ يشكو ولده . فقيرٌ يشكو فقره ، غنيٌّ يشكو خوفه   

اقتربوا  بوجهٍ بشوشٍ مبتسم ، جانب الطريق بمتسوّل يجلس على حتى مرّوا أخيراً   

هل أنت سعيد ؟؟ و سألوه :    

، لا ينقصني شيء  فقال : نعم ، الحمد لله    

ما تشاء  ، ولك عنده من الذهب لينام فيه ليلة ، ثم قالوا : يريد الملك قميصك تعجبوا   

وقال : فانفجر الرجل ضاحكاً   

لكن ، ليس لي قميص ! أنا سعيد   

جملة واحدة :وعلى أفواههم ، وعاد الباحثون إلى القصر عمّ الصمت   

، وجد السعادة ، حتى وإن لم يملك قميصاً!من وجد الرضا من الله   

. فالسعادة يا صغاري لا تلُبسَ   

عينانِ بلونِ    من خلفي ، التفتُّ قليلاً فتبعثرتُ بعينيك البنُدقيةّ ،صوتُ تصفيقٍ  علا

  وكأن َّ شعرتُ  إليك، النظرَ  أطلتُ  كلمّا والأرضِ بعد المطر، بلونِ جذورِ السنديان ،  

  حُمرةُ شعركَ تتهادى كأوراقِ الشجرِ الملتهبةِ ،، ملامحك في كُث ِّفَت الخريفِ  طبيعة

ٍ كشعاع ِ الضوءِ  تحت الأحمرُ  شعركَ   يشتعلُ ف . جمرٍ   على عزفُ ي ُ شمس   

  هالة ً حولكَ  جميعها ترسم ،الذي يزيد حدّة ملامحك رجولة ً لحيتك في الباذخُ  والطولُ 

   .والدفء الوقارِ  من
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 فقلت لي : القصة هذه جميلة جداً، ما اسمكِ ؟ 

 ــ و ... وطـ...ـن ، اسمي وطن

عن اسمي لكنني   فقلت لي : اسمٌ جميل ، كجمال هذا الوطن ، أعلم أنكِ لم تسألينيــ 

 سأخبرك ، اسمي أنس 

يكفينا اليوم هذا فقاطعتني وطلبت أن  ــ تشرفتُ بمعرفتك يا أنس، حسناً يا صغار 

 أروي قصة أخرى 

هو أكبر عدوٍ للإنسان ؟ التفتُ إلى الصغار محاولةً تجاهلك و سألتهم : ما   

جهاد : الاحتلال أجابني   

  آخر يا جهاد ضحكت و قلت له أجل ولكن شيءٌ 

، إنه من أقوى الأسلحة التي تقضي على الإنسان   الخوف : عمّ الصمت قليلاً فقلتُ 

القتال ، حسناً لا تتعجبوّا سأروي لكم قصةً قصيرة لتفهموا معنى دون الحاجة إلى 

 كلامي 

في حروب القرن الرابع عشر أسر أحد القادة وكانت عقوبته الموت محترقاً في  

 ساحة المدينة. 

طوال ثلاثة أيام قبل إعدامه امتنع القائد عن الطعام والشرب ولم ينم لحظة واحدة  

 بسبب الهلع والتفكير في لحظة ملامسة النار لجسده. 

ذ  لكن شعلة التنفي  تشاهد ما سيحدث ،  وعندما حان وقت التنفيذ، وقفت المدينة 

وحين لامست النار قدمه أخيراً، سقط فاقداً للوعي ، تين بسبب المطر مر انطفأت

.  ومات بسكتة قلبية قبل أن تؤذيه النيران  

ة . لقد قتله الخوف في خياله ألف مرة قبل أن تمسه النار لثانية واحد   



 51 

 الحُب في التوقيت المحلي للحرب 

 هل فهمتم الآن معنى كلامي ؟

 ــ نعم ، فهمنا  

 ــ حسناً هذا يكفي لليوم ، سنلتقي غداً في ذات الموعد ، إلى اللقاء 

و أنا أراك واقفاً خلفي تراقب تحركاتي بعينيك  هممتُ بجمع أغراضي   

بهذهِ الحرب يا وطن؟ثم اقتربت مني و سألتني : ما رأيكِ   

:  نفسي وسألتُ جلستُ على الكرسي و نظرتُ إلى عينيك لبضع ثوانٍ   

أحلامنا أم التي سرقت قلبي الآن ؟ أيُّ حربٍ يقصد ؟ التي سرقت   

 ثم تنهدتُ و قلت : 

إنها حربٌ محتومة ، إن لم تستعد ما سُلب  ، ــ هذه الحرب ليست اختياراً يا أنس 

و قد تحوّلنا  فسيسُلب ما تبقى منك بالقوة أيضاً ، أرواحنا لا تساوي شيئاً  ، منك بالقوة

تعُد على شاشات   إلى أرقامٍ و إحصائيات و بيوتٍ و ذكريات من أرواحٍ و أحلامٍ 

!التي لا تعرف معنى الفقد  التلفاز  

، كل ثانية كفيلة   هي أن يتحوّل الزمن إلى سكين و إن أردت وصفاً أدق للحرب ، 

، كمسعفٍ لم يصل إلى موقع القصف في الوقت المحدد  بهدر أرواحٍ و إنقاذ أخرى 

، أو طبيبٍ لم يستطع إنقاذ جميع المصابين بسبب العدد الهائل من  لصعوبة الطرقات 

أبٍ ذهب ليبحث عن كسرة  الإصابات و الإمكانيات الشحيحة في المستشفيات ، أو 

، وبعد نهارٍ طويلٍ عاد ليجد ابنه قد ارتقى خبزٍ لطفله الذي يعاني من سوء التغذية 

 بسبب الجوع .  

ويموتون مرة أخرى   ن ،هي أن يموت الناس قبل أن تمسّهم النيراالحرب يا أنس 

.  حين تمسّهم   
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  نوع فيلا عدد البنادق ، و ليس في ، الحرب يا أنسهذه أما الذكاء في إدارة 

.  ، ولا في صخب البيانات العسكرية ولا في حجم الجيوش ، الصواريخ  

، ومتى   ، ومتى تصمت ، ومتى تتراجع الذكاء الحقيقي هو أن تعرف متى تقاتل

.  ، ومتى تنُقذ حياة واحدة بدل أن تخسر مئة تتكلمّ  

أن تدير الحرب دون أن تسمح لها بأن   و،   أن تفهم خوف العدو قبل أن تفهم سلاحه

.  تديرك  

الذكاء في الحرب يا أنس ليس أن تربح المعركة… بل أن تمنع الحرب من أن 

.   تربحك  

 ــ كلامك صحيح يا وطن ، و لكن كيف ذلك ؟ 

لعلك تدرك كلامي منها .ــ حسناً سأروي لك قصة قصيرة   

في إحدى الحروب ، ألقى قائد عسكري القبض على ثلاثة جواسيس من جيش العدو.  

، أطلق سراح اثنين منهم فوراً، وحبس الثالث في مكان  بدل أن يعاقبهم أو يسجنهم

، وكان يزوره يومياً ليتحدث معه   مريح جداً وقدم له أفضل أنواع الطعام والشراب

. في أمور عامة ويضاحكه  

.  ، أطلق القائد سراح الجاسوس الثالث أيضاً وأعاده لجيشه بعد أسبوع   

:   ، سأله جنراله بإنكاد وشك عندما عاد الجاسوس الثالث لجيشه  

"كيف أطلقوا سراحك بعد أسبوع وعاملوك بكرامة، بينما أطلقوا سراح صاحبيك  

 في اليوم الأول؟ ماذا أخبرتهم؟ وما هو السعر الذي دفعته؟"

!   ، لكن لم يصدقه أحد أقسم الجاسوس أنه لم يقل كلمة واحدة ولم يخن وطنه  

 ظن الجميع أنه أصبح خائناً وجاسوساً مزدوجاً، 
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وسادت حالة من الشك والريبة بين صفوف قادة العدو، وبدأوا يشكون في بعضهم  

.  البعض حتى تفتت تماسك جيشهم واضطروا للانسحاب  

 ليس عليك دائماً استعمال ذراعك لتكسب ، فالعقل من أشد الأسلحة فتكاً 

 وليس الذكاء وحده ينجي الإنسان ، أحياناً الخديعة تفعل ذلك  

  لصدّ  يكفي لا  عددهم ، قليلاً العاص بن عمرو جيش كان المعارك، إحدى يفف 

. واحد هجومٍ   

. كبير وهمٍ  لصناعة فرصة ً رأى بل  ، العدد قلةّ يرَ  لم القائد لكنّ   

  الأرض كأنّ  متباعدة، كثيرة، نيرانٌ  الليل، في نيران عشر يشعل  أن جندي كل أمر

 فظنّ  ، المطفأة النيران آلاف العدو رأى  ، الشمس أشرقت وعندما،  بالجنود امتلأت

طوفانٌ لا يمكن الوقوف بوجهه لكثرة عدده .  المسلمين جيش أنّ   

القتال .  وهكذا انسحب الجيش من المعركة قبل أن يجرب  

 رمقتني بنظرةِ إعجاب ثم سألتني ، وما رأيك في الهدنة ؟  

ــ في غياب الحرب ، لا يمحو الموت أحداً من قلوبنا ، يبقى الراحل ظلاً لا يغادرنا  

 إلا حين نقرر أن نغلق النافذة التي يدخل منها .  

فالموت لا يملك سلطةً على الذاكرة لأنه يأخذ الجسد فقط ، لكننا نحاول أن ننسى كي  

 لا يظل الجرح مفتوحاً كل يوم فنضع الراحلين في زاوية أقل ألماً .  

  علامة ٌ بل  السلام، في رغبة ً ولا رحمة ً ليس بالهدنة فقبوله القوي، للعدو بالنسبة أمّا

.  يده من تنفلت بدأت الانتصار سبل  أنّ  على  

 وأنّ  لها، خطّط كما  تسير  تعد لم الحرب بأنّ   يشعر حين إلا استراحة يطلب لا القوي

  تعد  لم يبتلعها أن أراد  التي الأرض وأنّ  ، بعيدا ً صار قريباً يراه  كان الذي النصر

.  تكفيه  
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يدخل الهدنة ليقتل أكثر بعدها، ليقنع نفسه أنّ كثرة الدم تعني كثرة الانتصار،  

.  وليخدع ذاته قبل أن يخدع العالم  

  المساحة في الوقوف  على ليجُبره ،قليلاً ينحني القوي ليجعل بها فيقبل الضعيف، أمّا

.  قصيرة لبرهة ولو  فيها، يقف التي نفسها  

  على القوي فيها يجلس و الطرفان، فيها يتساوى التي اللحظة هي أنس يا فالهدنة

 اختلفت مهما متكافئان الطرفان ليصبح الضعيف عليها يجلس التي ذاتها الطاولة

الآن ولو لبضع ساعات  تقول : لقد تساوينا ، هي رسالةٌ صغيرةٌ من الضعيف  قوتهم  

  يكن لم داخلك فيشيئاً  حرّك كلامي كأنّ  ،قليلاً تغيرّت ملامحك لكن اً ، شيئ تقل لم

. للتحرّكمستعداً   

  عندما إلا تظهر لا التي الصغيرة الابتسامة تلك ابتسمت ثم  بخفوت، حاجبك رفعتَ 

.  به تعترف  أن دون شيء يعجبك  

 ــ أنس… هل تؤمن بأنّ الإنسان يستطيع احتمال الألم؟ 

 ــ أيُّ ألمٍ تقصدين ؟ ألم الحرب ، أم ألم القلب؟ 

 ــ الألم الذي يظلّ في القلب حتى بعد أن تهدأ الحرب 

 ــ الألم لا ينُاقش يا وطن ، فلكلّ إنسانٍ ميزانٌ خاصّ يقيس به ما يؤذيه. 

 قد تسُقط كلمةٌ أحدهم، ولا تسُقطه قذيفة. 

 الألم ليس معياراً للقوّة… بل معيارٌ للإنسان نفسه. 

، لكنّ الناس تختلف في طريقة حمله. أثرا ًكلّ ألمٍ يترك   

 ــ نعم صدقت ، إنهّ تجربةٌ فرديةّ، لا يعرفها إلا صاحبها. 

 ــ أتدرين ما أقسى أنواع الألم ؟ 
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 إنه الفقد ، وجع الفقد يا وطن.

أن تعرف أنّ الحرب أخذت منك ما لن يعود.    

  ــ و هل فقدت أحداً ؟ سألتك و أنا خائفة من الإجابة

شهيد…  أخٌ  لي ــ  

.  عامين منذ أسيرٌ  آخر وأخٌ   

.ممزوجة بألم الفقد رأيتُ شرارة ثأرٍ تشُع من عينيك   

ت لي بعد لحظة شرود : هياّ بنا لنذهب سأوصلك إلى خيمتك ، انها بالقرب من قل

.   خيمة والديّ   

نهضتُ من مكاني، وسرتُ إلى جانبك يا أنس، بخطواتٍ هادئةٍ تشبه الليل الذي كان  

 يهبط على المخيمّ  

: من التردد  شيئاً وحين اقتربنا من صفّ الخيم، قلتَ بصوتٍ منخفضٍ يحمل   

قبل أن نصل شيئاً وطن… أريد أن أقول   

:  نظرتُ إليك، فتابعتَ   

  بطريقة حديثكِ، وبالعمق الذي تضعينه في كل كلمة ،نا معجبٌ بثقافتكِ أ

، الجميع يلوم المقاومة وكأنها من  لم ألتقِ كثيرين يرون الحرب كما ترينها أنتِ 

إلى بلدنا و أعطتهم الحق المشروع ليحتلوناأدخلت الإحتلال   

 قلتُ لك بخفوت:

إنهّا فقط محاولة لفهم العالم   ، يا أنس ا ًكبيرشيئاً الثقافة ليست   

:  ابتسمتَ ابتسامةً صغيرة، ثم سألتَ   
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 وما هي هوايتكِ المفضّلة يا وطن؟ 

.أحبّ القراءة والكتابة حين أستطيع ، إنهما المنفس الوحيد لروحي ــ   

قلت لي : هذا واضحٌ من طريقة حديثك ، لكن يجب  ،  هززتَ رأسك بإعجابٍ واضح

ثم أشرتَ إلى خيمةٍ كبيرةٍ قريبة مناّ:عليكِ أن تريني كتاباتك غداً ،    

.  ، دعيني أوصلكِ هنا خيمة والديّ… وخيمتكِ ليست بعيدة عنها كما اعتقد   

و كأنني أسير بجناحين لا على قدمين . سرتُ بجانبك   

  يريد ما ليقول مناسبة طريقةٍ  عن يبحث  كأنهّ أنس، توقفّ خيمتي، أمام وقفنا وحين

.قوله  

:   اللطف من تخلو لا رجولة ً يحمل بصوتٍ  وقال صغيرة، بورقةٍ  نحوي  يده مدّ  ثم  

  وطن يا هاتفي  رقم هذا

.   بي الاتصال في تتردّدي  لا ، شيء  أيّ  شيئاً ،  احتجتِ  إن  

.  وجهيتركت ابتسامتك تحتل غادرتني و     

حتى جاء الصباح التالي ، ذهبت كعادتي إلى الأطفال و أنا  بقيت الليل كلهّ أفكر فيك 

 أبحث بعينيّ عنك ، لكنني لم أجدك . 

بين وجوه الأطفال، بين خطوات الممرّ، بين أصوات الصباح…  عنكبحثتُ   

هناك.   تكنولم   

. رقم هاتفك أحدق به معه، وترك لي  كوكأنّ الليل أخذ  
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الخامس  الفصل   

بنُدقيتّين حين عشقتُ   

أنت لست مجرد بطل في حكايتي يا أنس، أنت السطر الأول، والشغف الذي يملأ كل  

 و ملاذي من هذا الخراب . ، انت حاضري ومستقبلي  الفصول

أصبحت   وعيناي لا تتُقنان النظر إلى أحد سواك،أتدري بأنني منذ التقيتُ بك 

 .  الاتجاهاتبوصلتي وكل 

  لا ما مناّ  تسرق الحرب أنّ  ورغم  الهواء، يمرّ   كما الخيم بين  يمرّ   الموت أنّ  ورغم 

ض،   ضوءٍ  عن الغريق يبحث كما الحياة عن  يبحثون زالوا ما هنا  الناس أنّ  إلا يعُوَّ

 .البحر آخر في بعيدٍ 

  هذا  كل  رغم الناسترى ف ،  يحب أن على يصرّ  يظل  الفجائع أثقلته مهما فالقلب

   بأيديهم  يمسكوها لم إن  تنطفئ أن يخافون  كأنهم أكثر، بالحياة يتشبثون مازالوا الظلام

  ليلةٍ  في قرانهما يعقد أن  و  ، الهدنة فرصة سِوار و  كيان يستغل   أن غريبا ً يكن  لم لذلك

، ليثبتا أن الحب هو آخر ما ينهزم في هذه   الحياة ببقايا ترحيبا ً و  للموت تحدياّ ً أعتبرها

 .الحرب 

فضحه حنينه و عشقه لليان ، ذهب في مساء اليوم الثاني من الهدنة  د أما آدم ، فق

جلس وهو مرتبكٌ على عكس عهد ، يفرك يديه و نظراته متشتتة و كلماته  لزيارتها ، 

 ، سألته ليان : ما بك ؟  متبعثرة 

 بكِ و أريد الزواج منكِ ،  حاول جمع شجاعته و أجابها : حسناً سأخبرك ، أنا معجبٌ 

مثلك ، و إن لم  لا تقدر بثمن بحصولي على جوهرةٍ   إن قبلتي بي فسأكون أسعد الناس

 فهذا حقكِّ، ولن ألومك ، وستبقين في عينيّ كما انتِ .  تقبلي فهاذ 
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قالت بصوتٍ متقطّع، وهي تحاول أن تمسح  صمتت ليان قليلاً ثم انفجرت بالبكاء و

: كيف ستتزوج فتاةً مبتورة القدم ؟   دموعها بيدٍ ترتجف  

  عبئا ً  تكون أن من خوفها عن موجع باعترافٍ  أشبه كلماتها كانت

.تحَُبّ   أن تستحقّ  بأنهّا إحساسها أنوثتها، ثقتها، منها الحرب أخذت فقد  

. وتندميوماً  إليّ  تنظر أن  أخاف آدم… يا أخاف نااسترسلت قائلةً : أ   

لها  ة ًشريك لا حياتك… في جرحا ً أكون أن أخاف  

 اقترب منها آدم خطوةً و قال وهو يطيل النظر بعينيها الباكيتين : 

 الحرب هزمت  قوية ً امرأة ً أرى أنا ، مبتورة قدما ً فيكِ  أرى لا أنااسمعيني جيداً، 

.  واقفة وبقيت  

كما أضاءت الحياة    المكان لهذا الحياة تعُيد وابتسامة ً نقية، و روحا ً ،جميلاً قلبا ً أرى

من جسدك، لكنها لم تقترب   جزءا ًلحرب أخذت شيئاً اقدَمكِ لم تنتقص منكِ ،   بعينيّ 

. من روحك  

، نظرت في عينيه  رفعت ليان وجهها إليه، والدموع ما زالت معلقّة على رموشها 

 طويلاً، كأنهّا تبحث عن آخر ذرة شكّ، فلم تجد.

 مسحت دموعها بيدها، ثم ابتسمت ابتسامةً صغيرةً خجولة، وقالت:

 إن كنتَ تريدني كما أنا ، بكلّ ندبي ، بكلّ ما أخذته الحرب منيّ ، 

 فأنا أريدك أيضاً  

خيطاً يربط عينيك  وبينما كان آدم وليان ينسجان خيطاً جديداً للحياة ، كنت أنسج 

، حتى سمعت صوت خطواتٍ من ، وما إن اكتملت تلك الفكرة في رأسيبقلبي   
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خلفي ، رفعتُ رأسي نحو باب الخيمة، كأنّ قلبي يسبقني بخطوة، ينتظر وجهك   

 لينبض من جديد ، ينتظر حضورك ، ينتظر صوتك. 

 ينتظر أن تقول شيئاً يطفئ هذا الشوق الذي أشعلته دون أن تدري . 

اخذت كرسياً وجلست بجانب الأطفال و قلت لي : صباح الخير يا آنسة ، أعتذر عن  

التأخر لكن كان يتوجب علي شحن بطارية هاتفي و إحضار بعض الطعام ، و الآن  

 يمكنك بدأ الحصة.

 كنت تثق بوقع كلماتك على قلبي . 

فقلت : حسناً ، سأروي لكم قصة عن الأمانة    

 استودع رجل مالاً عند صاحب له وسافر ، مرت الأيام و عاد الرجل مطالباً بماله  

 تفاجأ بصاحبه منكراً المال ، فلجأ إلى قاضٍ اسمه إياس بن معاوية 

 معروف بحنكته و ذكائه الخارق .

: سمع القاضي قصة الرجل فابتسم وقال له   

 لا عليك ولكن اكتم أمرك ولا تعُلم أحداً أنك جئتني ، و عد إلي بعد خمس ساعات . 

وقال له :، وحين حضر ، استقبله بحفاوة بعدها أرسل القاضي بطلب الرجل الخائن   

يحفظها و يتصرف بها  ، و أريد أن أسلمها لرجل أمين لدي أموال كثيرة للأيتام 

، فهل بيتك يتسع لها ؟ بمعرفته   

 رد الخائن : بالطبع يا سيدي ، أنا لها . 

. سراً نقل الأموال عد إلي غداً لنرتب  فأجاب القاضي :   

، عاد المظلوم إلى القاضي  ، في المساء  
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 فقال له القاضي : اذهب الآن إلى بيت الخائن و قل له :  

 إما أن تعطيني مالي أو أنني سأذهب إلى القاضي إياس ليحكم بيننا 

 فعل المظلوم ذلك وحين سمع الخائن كلامه ارتعب وقال في نفسه : 

إن عرف القاضي سيحرمني من أموال الأيتام الكثيرة ، ابتسم بخبث وقال لصاحب 

   المال : كنت أمزح معك يا صديقي ، ها هي أموالك في الحفظ و الصون

 في اليوم التالي ، دخل الخائن مجلس القاضي يتبختر متفائلاً ليستلم أموال الأيتام  

 فرمقه القاضي باحتقار وقال له : اخسأ ، اخسأ يا خائن الأمانة 

 هيا أغرب عن وجهي و ليس لك أموال عندي وانت تعرف لماذا 

إن خائن الأمانة يا صغار لا يصُدق ولا يؤتمن مهما كان نوع الأمانة، سواء كانت  

 مالاً أم قلباً أو وطناً .  

تلو   احداً انتهيتُ من سرد القصة، وصفقّ الأطفال بحماسٍ ، ثم بدأوا يغادرون 

معهم . الآخر، يحملون ضحكاتٍ صغيرة  

.  خلفي بوجودك  أشعر وكنتُ  الكراسي، لأرتبّ وقفتُ   

.   خطواتك يسبق حضورك ،  هكذادائماً   كنتَ   

: بيدها تلوّح وهي الصغيرات إحدى قالت  

. وطن آنسة يا السلامة مع –  

إليك… نظرتُ   ثم  لها، ابتسمتُ   

جيداً  أعرفها التي تلك وابتسامتك جيبيك، في يديك الخيمة، باب  عندواقفاً  كنتَ 

.  وجهك على  ترتسم  
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 اقتربت مني وقلت بصوتٍ منخفض :  

 الجوّ لطيف هذا اليوم والبحر قريب

 سكتّ لحظة، كأنك تجمع شجاعتك، ثم أضفت:

عند الشاطئ؟قليلاً  نسيرهل تودّين أن   

 رفعتُ رأسي نحوك، وشعرتُ بأن قلبي يلتقط أنفاسه 

 قلتُ لك بهدوءٍ حاولتُ أن أخفي فيه ارتباكي : 

 عند الشاطئ؟ 

 فابتسمتَ ابتسامةً خفيفةً لم أرها عليك من قبل، و قلت : 

 نعم… إن رغبتِ بذلك

 لم أجد الكلمات، لكنني وجدتُ رأسي يومئ دون تفكير 

. نادرا ً هدوءا ً المكان تمنح كانت  والهدنةخرجنا معاً و   

 مساحة ً لي لتترك يكفي بماوبعيداً  أنفاسك، لأسمع يكفي بماقريباً  بجانبي، تسير كنتَ 

.  ارتباكي فيها أرتبّ  

جديدة…  صفحة كأنه أمامنا ممتدا ً البحر بدا الشاطئ، من  اقتربنا وعندما  

.  معك حكايتي في جديداً سطرا ً تكتب معا ً نخطوها خطوة كل  أن أشعر وكنتُ   

كان البحر ساكناً على غير عادته، كأنهّ يراقب خطواتنا ونحن نسير بمحاذاة 

 الشاطئ.

كانت الأمواج تتقدّم ثم تتراجع بخفوتٍ ، بينما كانت الشمس تترك خيوطًا ذهبية على  

 سطح الماء .  
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 ثم قطعت صمتنا بسؤال مباغت : 

 وطن… ما معنى الألم بالنسبة لك ؟ 

 نظرتُ إلى البحر، ثم قلتُ بصوتٍ متكسّر : 

.  هو الشيء الوحيد الذي لا يستطيع أحد أن يشاركه معنا بالكامل لألما  

 يمكنهم أن يتعاطفوا، أن يواسوا، أن يربتّوا على أكتافنا…

.  لكنهم لا يشعرون بما نشعر به  

 سرتَ خطوةً أقرب، كأنك تريد أن تسمع كل كلمة دون أن تفقد منها شيئاً. 

 تابعتُ وأنا أراقب الأمواج :

، وهو نسبي بين شخص و آخر   الألم بالنسبة لي ليس ما يفعله بنا، بل ما يتركه فينا  

يا أنس! يناقش لا لوجعفا  

 الجنود أحد حرّك،    بدر يوم  جيشه صفوفي يساو وهوصل الله عليه وسلم  النبي 

  الرسول  فكشف!  الله  رسول يا أوجعتني"  :قال له  فالجندي ، بطنه في بعصاه للخلف

" !  اقتص" تردد بلا وقال له العصى و أعطاه بطنه  عن والسلام الصلاة أفضل عليه

.  لم يقل له هذه لا تؤلم إنها بسيطة  ،لم يناقشه  

و أن  أنظر حولك كم شخصاً قلت له أوجعتني وهو يحاول أن يقنعك بأنك المخطئ  

القصة لا تستحق و أنك تبالغ ، درجة الشعور بالألم من المواقف مختلفة ، و لا  

 يصح تقييم شعور شخص ما بقلبك انت . 

 نظرنا طريقة كلامنا، طريقة ،سيرنا طريقة يغيرّ  لكنه ترُى، لا  التي الندبة الألم هو

. للعالم  

:  منخفض بصوتٍ  قلتَ   
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 وكيف غيرّكِ أنتِ؟ 

 تنفسّتُ بعمق، ثم قلت :

 علمّني أن أتمسّك بما أحبّ… 

…صغيرا ًأن أبحث عن الضوء ولو كان   

 أن أرى الجمال في الأشياء التي يراها الآخرون عادية…

.  وأن أقدّر وجود شخصٍ واحدٍ فقط يجعل هذا الخراب أقلّ قسوة   

 سكتُّ لحظة، ثم أضفتُ بصوتٍ يكاد يختنق:

… جدا ًالألم جعلني أفهم أن الحياة قصيرة   

اً . وأنّ بعض الناس… إن دخلوا قلوبنا، لا يخرجون منها أبد  

 ــ وطن… أنتِ تتحدّثين عن الألم كأنكِ تحملينه منذ زمنٍ طويل . 

 أجبتكُ وأنا أبتسم ابتسامةً صغيرةً لا تخفي حقيقتها :

 نعم… لكنهّ لم يعد يخيفني كما كان يفعل . 

 ربما لأنني وجدتُ شيئاً يجعل احتماله أسهل . 

 سألتَ بصوتٍ خافت : 

، ثم قلتُ :  طويلاً نظرتُ إليك  ؟ وما هو  

 وجودك .... 

 أصبحواأنّ بعض الناس يدخلون حياتنا دون أن ننتبه، ثم نكتشف فجأة أنهم  هل تعلم 

مناّ ؟جزءاً   
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:   قلتَ وأنت تنظر إلى البحر، كأنك تبحث عن شجاعة إضافية في الأفق  

   دخلتِ بهدوء، لكن أثرَكِ لم يكن هادئا ً ، أنتِ لم تدخلي حياتي كعابرةٍ في هذا المخيم

.  ا ًأبد  

منحني فرصة  تدون أن كلامك  تتابعك شعرتُ بأن قلبي يضرب صدري بقوة، لكن 

: للهروب  

يا وطن ، أصبحتِ   لقد أصبحتِ شيئاً لا يمكنني تجاهله، ي بكِ أكثر مما ينبغ أفكر 

   رجلٌ لا يجيد الكلام الكثير، ولا يعرف كيف يزينّ مشاعرهني أن، لن أنكر وطني 

أتعلمين يا وطن... في مكان مثل هذا المخيم، حيث ينسى المرء أحياناً ملامح قلبه 

سميكة لكي لا يتألم مجدداً. جدرانا ًتحت ركام القسوة، يبني كلٌ منا   

كنت أظن أنني أتقنت الغياب، وأنني محصن ضد الفقد، حتى جئتِ أنتِ.    

.  أصبحتُ ألاحظ الوقت بعينيكِ، وأخشى الغد إن لم تظهري فيه  

إلى رجلٍ  كان يرى في كل يوم مجرد محاولة للبقاءي أربكني كيف ينقلب رجلٌ مثل

، أنتِ لم تدمَلي جراحي، ولا أدعي أن حضوركِ  ينتظر كلمة منكِ ليتنفس براحة

لسبب الذي يجعلني أرغب في  يمحو الألم الذي تحدثتِ عنه منذ قليل... لكنكِ صرتِ ا

النهوض كل صباح ومواجهته. أصبحتُ أرى العالم من خلال وجودكِ؛ تصبح  

 المرارة أقل، والخراب أقرب إلى الاحتمال . 

فك . الأمواج تبدو كأنها تصفق لاعتراأصبح أكثر جمالاً، و البحر هائجاً و  كان  

بيننا…  وصوتك  فوقنا، والهدنة خلفنا، والبحر أمامك، وقفتُ   

،  تأملتُ وجهك، كان شعاع الغروب الأخير يترقرق في عينيك  
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 وكأن الصدق الذي سكبته أمامي للتو قد أزاح عن صدرك جبالاً من الصمت.

أحسستُ بقدميَّ تتسمران في الرمل، وورائي كان البحر يهدأ رويداً رويداً، يرُسل  

. خرير أمواجه ليحتضن كلماتي التي تجمعت في حنجرتي  

ابتسمتُ لك، ابتسامةً دافئة لم تكن تحمل هذه المرة أي ألم، بل كل الأمان الذي   

.  أهديتني إياه دون أن تدري  

خطوتُ خطوةً صغيرة، وظللتُ أقف على مسافة تتسع لكل تلك الهيبة بيننا، ثم قلتُ  

 وأنا أنظر إلى عينيك مباشرة:

الحرب أخذت منا كل شيء، نعم... لكنها حين أهدتني إياك، جعلتني أسامح الحياة 

.    على كل ما فعلته بي  

غيرك  عالما ًإذا كنتَ أصبحتَ ترى العالم من خلال وجودي... فأنا لم أعد أرى لي 

.   يا أنس  

بقايا هذه المدينة . أنت أماني في   

أريد أن أقرأ لك شيئاً كتبته لك ليلة البارحة    

  اياه أسمعينيــ حسناً 

عيناك بنٌّ دافئٌ مُستعذبُ  ــ   

 فيها السكينة و الضياء الأغيدُ 

 تحكي عن العسل المصفىّ لحظة ً

 و تعود نحو الأرض حين تغرّد 

 و الشعر كالشفق الأحم اذا ارتقى 

 فوق الأصيل ، يموج حين يعُربد 
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 و سنا جبينك كالورود تفتحّت

 حمراءُ يرويها الحياء الأملدُ 

 تبدو كرسمٍ في الخريف منقشّ

 كل الملامح في صفاتك تعُبدُ 

 فأنا بقربك لا أبُالي بالأذَى 

 إنَّ الحياة بدفء قلبك توجدُ 

 ــ جميلة جداً يا وطني ، هيا لنذهب إلى خيمة والدي ، أريد أن أعرفك عليهما  

 ــ حسناً لنذهب  

 كنت أسير بجانبك كعادتي لكن قلبي كان يرفرف 

ما  المقاومة على توقفت قليلاً ثم سألتني : ما رأيك في هذه الحرب ؟ هل تلومين 

؟  حدث  

كيف سنستعيد باقي أرضنا إن لم نقاوم المحتل و نطرده من أرضنا ؟ ــ بالطبع لا ،   

صدقني يا أنس لو أن الدول العربية وقفت بجانب المقاومة لكانت تحررت فلسطين  

لا يجدون  فالحكّام العرب كلها ، لكن الخذلان كان أقوى من صفعة الإحتلال ، 

فما زالوا يتصارعون على المقاطعة ! ، أما الشعوب التنديد  أقوى منسلاحاً   

! كل هذه الأرواح تحولت فجأة إلى  تخيل أنهم تعاملون مع الإبادة على أنها أرقام 

 عدّاد و عمليات حسابية !  

أن تقف متفرجاً و تدعو الله ، و من اعتدى   استعادة أرضك فلن يكفِ إن كنت تريد 

، هذا كلام الله عز و جل فمن هؤلاء الذين  عليكم فاعتدوا عليه مثلما اعتدى عليكم 

 يجُرّمون ما قامت به المقاومة ؟! 
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منذ أن دخل الصهاينة على أرضنا و    أ منذ السابع من أوكتوبر، بللم تبد بالحر

و ادعوا أن لهم دولة ، ولكن السؤال الأهم ما هي مقومات الدولة يا أنس؟ احتلوها   

إذا اختل مقوّم واحد من مقوّماتها لم تعد دولة ،  إنها أرض و شعب و حكومة ، 

دولة !  الرض ، إذاً أين هي هذه الأرض لنا ، و شعبهم من كافة بقاع الأ  

ثم قلت : ابتسمت ابتسامة الفخر و كأنك ربحت معركة كاملة   

 لكن هنالك الكثير من الناس استشهدوا و العرب يلومون المقاومة على ذلك !  

ألست مؤمناً بالله و قدره ؟ فقلت : بالطبع أكيد  فأجبتك :  

و سوف يتوفاه الله سواء بسبب  اً أجله مكتوبكان كل إنسان استشهد  قائلة : فأردفت

.  هذه الحرب أو بدونها ، و لكن الله أكرمنا وجعل لنا الشهادة سبباً    

يطالبون بإرسال ،  لكن هذه الحرب عرّت المسلمين من ثياب الرحمة و الدين 

،  يرسلون رسالة مفادها انتم موتوا و لا تقلقوا الأكفان علينا الأكفان لنا و كأنهم 

لم تكن سوى شعارات ، و   الشعاراتأن الحرب الكاشفة بنظري ، فهمنا هذه فكانت 

العرب يعشقون أن  أن زمن المسلمين قد ولىّ منذ زمن الصحابة و الأنبياء ، و أن 

. يرتدوا ثوب العبيد    

، و لذواتهم ! لحكّامهم  ا ًللغرب ، بل أيضاً عبيدلم يقتصروا على أن يكونوا عبيداً   

أن  يختبرك الله بكيس شيبس أو فنجان قهوة فتفشل !  تخيل   

  لا تخلو من السعادة .رمقتني بنظرة إعجابٍ 

والديك ، كانت والدتك بغاية الرقة و الحنان ،  خيمةتابعنا مسيرنا حتى وصلنا إلى 

.عطوفةٌ و كأن أمومة العالم أجمع جُمِعت في قلبها   
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تفرض وجودها من صلابة روحه ، يمتلك  ، كان رجلاً حكيماً وهيبته أما والدك 

نظرة ثاقبة تدرك الأشياء دون أن تتكلم ، تحمل ملامحه ثقل السنين ، و وقاراً يكُسب  

 السكينة في قلب من يلتقيه . 

 قلت لهم : هذه وطن التي حدثتكما عنها 

رحّبا بي بحفاوة و كأنني لست غريبة عنهما ، ربما لأن الجراح التي نحملها جميعاً 

 في هذا المخيم قد جعلتنا عائلة واحدة حتى و إن لم نلتقِ !  

كان والدك ينظر إليك من حين لآخر بنظرةٍ يملؤها الفخر و الخوف الدفين عليك ،  

 لم أكن أعرف ما وراء هذه النظرات .  

التفت والدك نحوي وقال : يا ابنتي ، من ينجو من هذه الحرب بقلبٍ لم يقسُ ،  

 ويعرف كيف يحب ، فقد انتصر عليها .  

حينها أدركت من أين تنبع هذه الهيبة فيك ، و من أين ورثت هذا القلب الذي بحجم  

 مواطن يا أنس ...  

 جلست قليلاً معكم ثم همست لك بأنه علي العودة إلى خيمتي لأن الوقت تأخر .

دخل، قلتَ بصوتٍ خافتٍ    ترُافقت خطانا حتى وصلنا. التفتَّ إليّ، وقبل أن أستدير لِأ

 أوصلتني إلى خيمتي و قلت لي : أراكِ غداً يا غدي .  

.  أفكاري دوامة إلى دخلت ،  نومي إلى أدخل لم لكننّي الخيمة، دخلتُ   

 أنفاس إلى أستمع العتمة في وجلستُ  الترابيّ، القماش في الصغير الشق َّ أغلقتُ 

. والعاطفة  الذهول من خفية ً معركة ً يخوض صدري كان بينما المنتظمة، أخوتي

  قلت أن  منذ التسارع عن تتوقف لم التي  دقاته تهدئة أحاول قلبي على كفي وضعتُ 

.   غدي يا  غدا ً أراكِ :  لي  
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  المكان ذات لي  تبدو تعد  لم  ، الليل  برودة تخترقه الذي وسقفها ، الهشة خيمتنا

.   كلماتك بلهيب  دافئة كانت ، الخرب  

 كان الذي الشاحب القمر بضوء  معلقتين  ظلتا عينيّ  لكن الوسادة، إلى رأسي أسندتُ 

.  .القماش أعلى من يتسرب  

  النبرة وفي البحر، أمام الموزونة حديثك  طريقة في.. . أنس  يا فيك أفكر كنتُ 

.  ليلتنا بها اختتمت التي الخافتة  

. طفوليّ  بشغفٍ  الصباح أنتظر صرتُ  حياتي، في مرة  ولأول الليلة، تلك في  

:   بخفوت نفسي  وبين بيني أردد وأنا بفراشي  أتقلب بدأت  

أماني« وأنت... أنس يا غدي أنت »بل  

في  وقلتُ  ، الخيمة باب  عند تقف أنكّ لو كما أمامي وجهك فظهر عينيّ، أغمضتُ 

 نفسي :  

؟  السرعة بهذه قلبي يدخل أن الرجل هذا استطاع كيف الله… يا  

، نشاطٍ لم أعهده منذ أن وطأت أقدامنا أرض  استيقظت بنشاطٍ يغمرني في الصبح 

.  المخيم  

خرجتُ من الخيمة والأفق يغتسل بضوء الفجر الأول، كان الهواء بارداً، لكنه في   

.  صدري كان يتنفس الدفء  

لم تكن الشمس قد أشرقت كلياً بعد، لكنني كنتُ أعلم أن "غدي" قد بدأ بالفعل   

تقبل من بعيد بخطواتك الثابتة، وشعاع الشمس الأول يداعب حمرة  رأيتك بعد ساعة

ستقر في مقلتيك . لي لحيتك ،   

: وقفتَ أمامي وقلت بصوتك الخافت الدافئ   
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 صباح الخير يا وطني.. أظنك مستعدّة لغدكِ 

ابتسمتُ بحياء وأنا أومئ برأسي، فتابعتَ وعيناك تتألقان بذاك البريق الساحر:

 تعالي معي.. هناك من ينتظرونكِ .  

مشيتُ بجانبك حتى وصلنا إلى مساحة صغيرة بين الخيام، حيث تجمع عشرات  

 الأطفال يستقبلونك بضحكاتهم الصافية التي أضاءت عتمة الركام .  

. جلست بقربك، وكانت أعين الأطفال تتلقفنا بفرحةٍ عارمة  

جلسوا على الأرض الترابية في حلقةٍ دائرية، وجلستُ بينهم وأنت تقف قريباً  

 تتأملني .  

 فنظر إليّ طفلٌ صغير بعينين واسعتين وسألني بصوتٍ ملؤه الفضول : 

 وطن ، هل ستحكي لنا قصة اليوم ؟ 

أومأتُ برأسي و قلت : سأخبركم اليوم عن أسرارٍ عجيبة في هذا العالم... هل  

 تعلمون أن هناك سحراً وشفاءً أودعه الله في المياه ؟

 صمتوا جميعاً يترقبون، فتابعتُ وأنا أنظر إلى وجوههم البريئة : 

في كل هذه الدنيا، كل المياه التي نعرفها تشبه بعضها في تركبيها ، عدا ماءٍ واحدٍ  

 فقط في أرض مكة، يدُعى ماء زمزم . 

العلم يقول إنه الماء الوحيد على وجه الأرض الذي جعله الله قلَوياً خالقاً لمناعةٍ 

 عجيبة، لا تعيش فيها الأمراض ولا تطؤها الأوبئة . 

جعله الله هناك ليحضن ملايين البشر الوافدين من كل حدب وصوب، فمن شرب منه  

حتى امتلأ وتضلعّ، كُسِيَ بالعافية والشفاء بأمر الله ، فعند شربه بكثرة يكون لدى  

 جسم الإنسان مناعة قوية ضد الفيروسات . 
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 لأن الفيروسات لا تعيش في البيئة القلوية . 

:   ثم أضفتُ وأنا أبتسم لهم بدفء  

وحتى في الصحراء والبادية، أودع الله عجائب مشابهة في كائناتٍ صبورة كالإبل،  

 تلف عن سائر مخلوقات الأرضجعل في خَلْقها وسوائلها خصائص قلوية فريدة تخ 

فجميع أبوال مخلوقات الأرض هي سوائل حمضية و شبه ضارة ، بل أن كثيرها  ، 

) نجس ( عدا أبوال الإبل فهو البول الوحيد على هذه الأرض تركيبه قلوي مثل ماء  

 زمزم .  

 وهو مقوي للجسم و طاهر و غير نجس ! 

 سبحان الله ! 

لتكون معجزته هذه آيةً على قدرته ورحمته .   

 مال أحد الأطفال برأسه وسألني بشغف :  

 وما هو التضلُّع يا وطن ؟ 

 أجبته و أنا ألف بنظري عليهم جميعاً :

هو أن تشرب كأس ماء بعدد إفرادي و أن تكون معدتك فارغة ، تشرب حتى تملأ  

 بطنك و يرتوي كل ضلعٍ في جسدك .  

 التفتُّ إليك يا أنس، فرأيتُ في عينيك نظرةً عميقة 

فابتسمتُ لك في سرّي، وأنا أعلم أن وجودك في حياتي كان كماء زمزم لقلبي ،  

 شفاءً وتضلعّاً من كوارث الحياة .

اً بإذن الله . دألاقكم غ ، قلتُ لهم بصوتٍ مرح ، يكفي هذا لليوم يا صغاري   
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غادر الأطفال وتلاشى صدى ضحكاتهم بين الخيام، وبقيتَ أنت تكبلّ عينيّ بنظرةٍ 

.  طويلة  

كان الصمت بيننا مليئاً بالكلام، حتى كسرته أنت حين اقتربت خطوة، وقلت بصوتٍ  

 يفيض دفئاً ورقة : 

 كيف لمن يطبب أرواح الآخرين أن لا يشعر بكمّ الشفاء الذي يسكبه في قلبي ؟ 

 بابتسامة غلبها الحياء :

 في هذا المخيم يا أنس، كلنا نبحث عن شيء يرمم خرابنا... وأنا وجدتُ رمامي فيك

 نظرت إلي بشرود و قلت :  

سأشتاقُ لكِ يا وطني  لم يتبقَ الكثير على إنتهاء هذه الهدنة ،   

 نظرتُ إليك بنظرةٍ يملؤها الاستغراب و سألتك :  

 لمَ ستشتاق إن كنا في المخيم نفسه ؟ 

:   سألتنيترددت قليلاً ثم   

؟  هل في صدركِ اتساعٌ ليكتمَ سرا ً  

فهل لي بعهدٍ منكِ أن يظل  سوى والداي ،  لديّ سرٌّ لم ينطق به لساني لأحد قط

؟  حبيساً بين ضلوعكِ   

ـ بكل تأكيد  ـ  

سأخبرك بكل شيء لعل ذلك يطفئ ما يختلج في أيسري . ـ حسناً يا وطن ، ـ  

، كُنت في الحادية عشر من عمري . حين استشُهِد أخي   
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رأيته وهو غارقٌ بدمه و صرخات أمي إلى هذه اللحظة تخترق أذني ، أما والدي  

 فتلك هي المرة الوحيدة التي أراه يبكي و نظرات العجز تحتل عينيه . 

طريقة استشهاد أخي أكثر إيلاماً من فقدانه ! و    

قد أطلق أحد الجنود رصاصته الأولى في قدم أخي حتى عجز عن المشي ، ثم  ل

حوا لأحدٍ  سمأطلق أخرى في كتفه ، ثم أخرى استقرت في صدره الأيمن ، ولم ي

 بإنقاذه و بقي ينزف حتى توفي . 

. ن استطيع نسيان هذا ما حييت ل  

. عد ذلك بخمس أعوام اعتقل الجنود أخي الثاني وهو بعمر الثامنة عشر ب  

زعمون أنه ألقى الحجارة على الجنود ، و حتى الآن لم بخرج و لا نعرف في أي  ي

حتى الآن . سجنٍ هو   

ر على اعتقاله ثلاث سنوات و أمي تبكيه كل ليلة و والدي يحاول معرفة أي خبرٍ م

 عنه لعله يعرف شيئاً يخمد النار المشتعلة في قلبه . 

لنحرر أسرانا و نأخذ بثأر شهدائنا و ربما  ذلك قررت أن أتطوع من المجاهدين ل

 تكون هذه الحرب شعلةً للتحرير ونستعيد أرضنا .  

. و عند انتهاءها سأعود جئت في الهدنة لأطمئن على والديّ   

. أعدك إن انتهت الحرب على خير و لم تنهيني فسأعود لنتزوج   

القلب البريء ؟  ، فكم من الجراح يحمل هذاأدمعت عيناي و أنا أسمع قصتك   

 أسندتُ رأسي على كتفك و قلت لك بصوت منكسر :  

و أن تحرس نفسك كما  عِدني أن تنجو يا أنس، وعِدني أن تحمي نفسك لأجلي ،

فما عاد قلبي يتسع لفقْدٍ جديد ،  تحرس أسرارك ،  
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.  انت الشفاء الذي رمّم كل انكساراتي  

ـ أعدكِ يا وطني ، لكن عديني أن تحافظي على والديّ . ـ  

ـ أعدك  ـ  

. ، لكن هذه المرة بخوفٍ كبيرٍ من الفقد  سرنا كعادتنا نحو البحر  

  البنيتين  عينيك إلى فنظرتُ  كالمرار، تشتعل أسئلة قلبي على  ثقلت وقد   إليك التفت ُّ

:  والوجع العتب يحرقها بنبرة ٍ  وسألتك الثابتتين   

  تعلو  كانت الذين والدعاة الشيوخ أولئك ذهب أين ؟  غزة الناس نسي  لماذا  —

؟  بالخطب أصواتهم  

 خُبزنا نعجن ونحن ألسنتهم وتصمت العالم ينام كيف ؟  مثلهم  ومسلمين  عربا ً ألسنا

؟  يوم  كل بالدم  

 تاريخا ً تستحضر وكأنك بعمقٍ  البحر أمواج إلى ونظرتَ  الصلبة، ملامحك سكنت

  أردفتَ  والنضج،  الأذى فيه يتسلل هادئ  وبصوتٍ  إليّ  التفت َّ ثم الخيبات، من طويلاً

:  قلبي من الحيرة قاطما ً  

:  قد قال علي بن أبي طالب رضي الله عنه يقُال أن  

سيأتي عليكم زمان يكون فيه شيخكم آثم، وعالمكم منافق، وصغيركم لا يحترم  

.  الكبير، وغنيكم لا يساعد الفقير  

، و لم يكتفوا بذلك  طالبوننا بتحرير وطننا و حين هببنا لتحريره ، لاموا المقاومة ي

 فقط ، بل و جرّموها ! 

 و  شاهدون الأسرى خلف القضبان يتُنكّل بهم ، و يعذّبون كأنهم ليسوا بشراً من دمٍ ي

و أسر و احتلال ، ثم  روح ، يرون شبابنا كيف تسُرق أعمارهم ما بين قتلٍ و تهجير 

 نصُبح نحن الجُناة !
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لنجد نفسنا في آخر يومٍ في الهدنة .  و هكذا يا أنيس روحي تتالت الأيام يوماً بعد يوم 

ه اليوم الأخير لك معي .  كان قلبي يضيق و أنا أعلم أن  

، لكن المرة هذه عند شاطئ البحر بعيداً عن الأطفال و  التقينا للمرة الأخيرة

.  القصص   

كانت السحب ،  كنت قد سهرتُ الليل بطوله وأنا أكتب لك قصيدةً لأهديك إياها 

فوقنا   تحوم تتعانق في السماء ، و أمواج البحر تتلاطم ، و العصافير المغردة  

  ممزوجٍ بالحب :ك بصوتٍ بدأت بإلقاء قصيدتي ل 

 يا دافئ السيماء كيف سحرتني  

 و بأي ألوان الخفاء كتبتني  

 عينين من لون البنادق أبحرت  

 فيها الشموس فما طرفت و صنتني  

 و على الجبين لهيب شعرٍ ثائرٍ 

 وهّاجُ جمرٍ في المساء أرقّني  

 و اللحية اللهباء طال بزوغها 

 فازداد سحرك هيبةً و فتنتني 

 حمر كأطراف المغيب اذا ارتمى 

 فوق التلال فهزّني و أسرّني 

 يا من جمعت البنُدقية مع الرؤى 

 و كرمت ألوان الهوى فهديتني 
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كأنها شهادة ميلادك في هذا  الورقة في جيبك  بأتخ ، و أثنيت كثيراً على قصيدتي 

المخيم ، ابتسمتَ تلك الابتسامة الدافئة التي تضيء وجهك، وقلت لي بصوت ينساب  

 بهدوء كهدير البحر :  

لم تكن مجرد أبيات كتبتها، بل كانت مرآة رأيت فيها نفسي لأول مرة بعيني امرأة 

 تعيد رسم ملامحي وثورتي بالحب .

يك و أغرق فيهما . أنظر إلى عين ، أمضينا النهار كله معا ً  

.   وانا أقاوم عينيك   ،انت تقاوم محتلاً ، يقاوم بطريقتهيا أنيس روحي ل منا فك  

 نظرت لي نظرة عشقٍ و قلت :  

النهار يرحل يا وطن... لكنني للمرة الأولى في حياتي لا أخشى ظلام الليل، طالما 

 أنني أرى في عينيك النور الذي يضيء كل عتمتي 

، فقد انقبض قلبي لأول مرة في عدت إلى خيمتي و أنا أشعر أن شيئاً ما سيحدث 

 حياتي .  
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في صباح اليوم التالي ، مع انبثاق أول خيطٍ من ضوء الصباح ، انكسرت تلك  

 السكينة الوردية التي غفونا عليها . 

انتهت الهدنة المؤقتة فجأة، وانشقّ سكون الفجر على صوت انفجارٍ هزّ أركان  

 المخيم، ليعود القصف أشدّ ضراوة مما كان . 

تناثر الغبار بين الخيام، واختلطت صرخات الأمهات بذعر الأطفال وهم يركضون  

 في كل اتجاه .

انقطعت أحلامنا الخاطفة عند حدود ذلك الشاطئ، واستيقظنا على الواقع القاسي  

 الذي نعيشه؛ واقع الحرب التي لا تمنح أحداً وقتاً كافياً للحب .

خرجتُ من خيمتي والذعر يأكل أطرافي، أفتش بين الدخان والركام عن وجهك...  

لم أكن أخشى القصف بقدر ما كنت أخشى أن يسلبني ذلك الوعد الذي قطعته لي  

.  بالعودة  

،   الصارخين جموع وبين  الإسعاف، خيمة عند زاوية، كل في عنك بحثتُ   

 هرعت راكضة نحو خيمة والديك و أنا أفتشّ عنك بين الوجوه . 

  حتى بالصدى،  عليّ  تردّ  البارود برائحة المحملة والرياح باسمك أصرخ كنت

  يهمس وهو  الأسى ملأهما بعينين  إليّ  ونظر الوجع، آلمه لوجهٍ  ترتجف  يدٌ   استوقفتني

:   أمل كل فيها كُسِر بنبرة ٍ  

!   أنس استشهد لقد  

 الأطفال، صرخات ولا القصف، صوت أسمع  لم ،  اللحظة تلك في الزمان توقف

: أعماقي في صامتة  روح وصرخت ، الركام انهمار ولا  

!!  بالعودة وعدتني  الذي وأنت أنس يا ترحل كيف   
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سقطت الكلمات على رأسي كالصاعقة، لكن عقلي رفض أن ينساق لشهادة الغياب.   

 تلفتُّ حولي وسط الغبار المتصاعد، والإنكار يصرخ في صدري بكل قوة .  

قبضتُ على قميص الرجل الذي أخبرني بالخبر، ونظرتُ إلى عينيه المصدومتين  

 بنبرةٍ جافة يختنق فيها الصراخ:

 أين جسده؟  دلوني على أنس ... أين هو الآن ؟ 

خفض الرجل رأسه، وتراجع خطوة إلى الخلف كأنه يفرُّ من الثقل الذي ينوء به  

 لسانه، ثم قال بصوتٍ متهدج كسره العجز :

 كان في قلب القصف يا وطن... عند الموقع الذي أصابه الصاروخ المباشر .

.  هبنا لننتشله، فلم نجد له جسداً... تبخر كل شيء هناك ولم نجد منه شيئا ًذ  

.  تراجعتُ إلى الخلف، وسقطتُ على ركبتي فوق التراب المخلوط بالبارود  

. لم تبكِ عيناي، بل امتلأ صدري بصمتٍ أعتى من صوت القصف حولنا   

 كيف يقُال عن رجلٍ استشُهد وهو لم يترك خلفه حتى أثراً لنودعه؟

أم أن الأرواح التي تحمل كل هذا النور لا تسعها الأرض حين ترحل؟   

وقفتُ فوق جدارٍ مكسور أرقب الموضع الذي أشاروا إليه... لم يكن هناك سوى  

 حفرةٍ عميقة، ورمادٍ يذروه الهواء، ورائحة بارودٍ تخنق الأنفاس.

كان الجميع من حولي يتسابقون في مواساتي، يربتون على كتفي بكلماتٍ باردة عن  

العوض والصبر والشهادة. لكن عقلي كان يرفض أن يسلمّ المقاليد، وقلبي يصرخ 

في أضلعي: كيف يرحل رجلٌ كانت أسراره بالأمس تنام في صدري؟ كيف يغيب  

 صاحب اللحية اللهباء دون أن يترك للريح أثراً من عطره؟

 جلست على الأرض ، كنتُ أردد في سري، بلسانٍ لا ينطق إلا بيقين :  
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 ما زلتُ أرقبُ بابَ الدارِ في ولهٍ 

 لعلَّ طيفاً منَ المشتاقِ قد وصَلا

 أأبكيهِ؟ أم أظلُّ العمرَ منتظِرا 

 فربَّ غائبٍ قد عادَ مُكتمَِلا

 قالوا: توََلىّ ومَاتَ الحُبُّ في دَمِهِ 

 فكيفَ أرَْثِي مَنْ بالظَّن ِّ ما كَمُلا؟

 لو كانَ ماتَ لَقالَ المَوْتُ لِي خَبَرا 

 ورَفَّتِ روحِي على جُثمْانهِِ قبُلُا

وحَ في جَسَدِي  فإنْ حَيِيتَ فَرُدَّ الرُّ

 وإنْ قتُلِْتَ، سيبقى النبض مشتعلا

 مسحتُ الغبار عن ثوبي، وقمتُ مسندةً ظهري إلى الجدار المتبقي من الخيمة.  

دمعة واحدة أمامهم... فكيف أرثيك يا أنس، والموت نفسه لم    أزهقلم أصرخ، ولم 

 يجرؤ على أن يأتيني ببرهان؟ 

... سأنتظرك ، لأنك رجلٌ لا ينكث وعداً قطعه أمام امرأة .  
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 الفصل السادس

 حصارُ الملامح 

أن أكون قد نجوتُ بذكراك..  كيف يمكن منذ أن غبت و أنا أرى الحرب بداخلي ، 

؟! لتضيع أنت مني في الركام  

بينما يتجمع نساء المخيم في زاوية الخيمة يتبادلن الهمس بلغةٍ أشبه بالرثاء. لا  

يعلمن أنني لا أقاوم الدمع كبرياءً، بل لأن القلب الذي ينبض في صدري يرفض أن  

.  يتقبل القصة  

  أنك يهمسون المُرّ،  العزاء منها يقطر وأفواهٍ  شاحبة بوجوهٍ  حولي، من يجلسون

 حجابٍ  وراء من أراهم  لكنني ، الركام هذا   تحت أثرك ابتلعت الأرض وأن رحلت،

. روحي تفهمها لا غريبة لغة كأنها كلماتهم أسمع الشك، من  

  أن  يمكن لا منتظرا ً وعدا ً صدري في زرع الذي الرجل أن يفهموا  أن لهم كيف 

الهواء؟  في يتبخر  

  الوحيد  البرهان هو  أثرك وجود عدم  إن أقول وأنا أثراً، تترك لم الغارة إن يقولون

!  بقائك على  

 إليّ  فيها نظرتَ  التي اللحظة تلك على  أعيش بل  أنس، يا الوهم على أعيش لا أنا 

. بالرحيل لا  بالبقاء يكتب الحرب أوقات في الحب إن لي وقلتَ  البنيتين  بعينيك   

 فيّ  زرع حبك أن  يعرفون ولا الأيام، مع ستزول صدمة حالة  أعيش  أنني يحسبون

. تجف لا اليقين من ينابيع  

 إشاعة أصدق ألا مني وتطلب رأسك تهز أراك المخيم، من زاوية كل في بك أشعر 

  هو  بل  موتاً، ليس الأكتاف على يحُمل لم الذي  الجثمان أن أنس  يا ينسون إنهم،  الفقد

قلبي في يتنفس لرجلٍ  مؤقت غيابٌ   
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  بل الأفق، في صداه  يتردد قصفٍ  مجرد الحرب تكن  لم المثقوبة، الخيمة هذه خارج

.بأكمله المخيم خنق ضاريا ً كائنا ً كانت  

 الكبريت ورائحة المتفحم، الإسمنت  غبار  من ثقيل مزيجٌ  إنه هواءً؛ يعد لم الهواء

.   حارقة  لشرارة ابتلاع  كأنه  شهيق كل تجعل بالحناجر   تلتصق التي  

  أثاث المتداخل، الركام من بتلالٍ  استبُدلت يوما ً خطانا شهدت التي  الضيقة الشوارع

.  مبتورة  أطرافٌ  كأنها تبدو  المكسورة المسجد مئذنة مهدمة، منازل  

  رؤوسنا فوق أزيزها عن تتوقف لا الزنانات بينما المنال، بعيدة  أمنية ً أصبح والماء

 كل خلف يتربص  الموت بأن ثانية كل في وتذكرنا سكونه من  الليل تحرم نهار، ليل

. دخان سحابة  

كانت الحرب تخنق الأجساد والمكان، تضَُي ِّق المساحات حتى لم يعد للحيّ منا سوى  

، حتى بدأ الناس يكتبون أسماءهم على كافة أطراف   موطئ قدمٍ فوق الركام

 أجسادهم حتى يسهل التعرف على الجثث !

  كل فيها تتكثف التي النقطة كانت بل  الخناق؛ هذا  عن بعيدة  المستشفيات تكن ولم

. واحدة دفعة المخيم أوجاع  

 ضيقة ممراتٍ  استحالت بل الجرحى، أو المرضى تتسع المستشفى أروقة تعد  لم

.   الموت مع الخوف فيها ويتزاحم الكبار، بأنين الأطفال صراخ فيها يختلط  

  تفوق بأعدادٍ  تحضر المتقطع، أزيرها عن واحدة لحظة تتوقف لم الإسعاف سيارات

مفتتة بأجسادٍ  محملة تأتي الاستيعاب؛ على المكان قدرة  

  ضمادات لا  ، بالدم يمتزج شريانٍ  من  تسُحب كأنها تنفد الطبية المستلزمات كانت

  بوجوهٍ  يهرولون والأطباء  الألم، صدمة تخفف  أدوية ولا الجراح، لتضميد تكفي

  أحلاها خياراتٍ  في وأخرى حالة بين  يفاضلون العجز، ملأها وعيونٍ  السهر أرهقها

.   مرّ   
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  البيضاء الجثث أكياس غدت حتى بالمصابين، غُطيت والأرضيات ملأى، الأسرة

.  الأنفاس يقطع  بذهولٍ  ذووهم يرقبها للممرات، الموازي الصف  

 وجوه إلى أنظر كنتُ  انقطاع، بلا تتوافد  التي  والأشلاء  الدماء من الطوفان هذا  وسط

  في أبحث... المتسارعة النقالات وفي الأكتاف على المحمولين والجرحى الشهداء

 سيارة فيها تقترب مرة كل في قلبي يرتجف ملامحك، عن  الغبار غطاه وجهٍ  كل

.  تكون  ولن  ، الجموع هذه بين لستَ  أنك يقيني  على وأقبض وأعود  جديدة، إسعاف  

  دخل ، الخوف و الرعب صرخات حناجرهم اكتست  و  ألم من الناس  أبتلع ما رغم و

.    صغير شق من الظلام يدخل كما المستشفى الإحتلال جنود  

  يسلموا  من الشهداء حتى ، الأطباء و النازحين ، الجرحى ، المرضى الجميع،  فتشّوا

.   التفتيش من  

 أمام جروه و ، عينيه بها أغموا  سوداء  شريطة وضعوا و ، ذراعه  من آدم  أمسكوا

.  العمليات غرفة في  تساعده كانت التي ليان أمام و ، المرضى  

  فم على يدها وضعت و ذراعها من طبيبة ٌ أمسكتها تصرخ و خلفة تركض ما قبل

.   لتسكتها ليان  

. الخطف يشبه الاعتقال كان  

زنزانةٍ أشبه بتابوتٍ شاقولي، مساحتها مترٌ أخذوه إلى سجن عوفر، و وضعوه في 

.  بمتر  

جدرانها المتقاربة لا تمنحك ترف التمدد أو  غرفةٌ لا تتسع إلا لخطوةٍ واحدة ، 

، مساحةٌ شحيحة   جدرانها أربعة تتقارب بصرامة لتطبق على صدركالالتفاف، 

زَت لتكون مكاناً للوقوف لا للعيش ، لو مددتَ يديكَ للامست الجدارين   كأنها جُه ِّ

 المتقابلين في اللحظة ذاتها . 
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.  مكانٌ يفرض عليك أن تظل واقفاً أو منكمشاً على ذاتك   

 كان السجنُ عالمًا آخر، عالمًا لا يشبه شيئاً مما نعرفه خارج أسواره.

مكانٌ تطُفأ فيه الشمس، وتلُغى فيه الأيام، ويمُحى فيه الزمن حتى يصبح الإنسان  

.   معلقّاً بين ليلٍ لا ينتهي ونهارٍ لا يأتي  

، لا أخبار، لا أصوات، لا رسائل،   في الداخل، لا أحد يعرف ما يحدث في الخارج

 لا ملامح للعالم . 

.  حتى أيام الأسبوع تفقد معناها، ويصبح الوقت كتلةً معتمة لا يمكن قياسها  

. بل وجعٌ يتكرّر ، كالساعة هناك ليست عقرباً يتحرّ   

، لا شمس تدخل، ولا نافذة تطُلّ على شيء،  كان السجناء يعيشون في ظلامٍ دائم   

.  كأنّ الضوء نفسه محكومٌ بالمؤبدّ  

، فتاتاً يلُقى كما تلُقى الأشياء التي لا قيمة لها،  أما الطعام، فكان شيئاً لا يسُمّى طعامًا  

 ووجباتٍ لا تكفي لإبقاء الجسد واقفاً،

.  حتى صار الجوع جزءًا من هوية المكان  

حكّةٌ لا تهدأ، وجلدٌ يتآكل،   انتشر الجرب بين الأجساد كما ينتشر الحريق في الهشيم، 

ولا طبيب يقترب . ولا دواء يدخل،   ولا علاج يسُمح به،  

، والتألم كترفٍ لا يحقّ لأحدٍ أن يطلبه .  كان المرض هناك يعُامل كجريمة  

كأنّ الماء نفسه محظورٌ على من فقدوا حريتهم .  أما الاستحمام، فكان ممنوعًا،  

ويصبح العرق جزءًا من الجلد، والقذارة جزءًا من  تتراكم الروائح، وتثقل الأجساد،

 اليوم . 
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في غرفة التحقيق، لا يوجد كرسيّ للراحة، ولا جدارٌ يمكن الاتكاء عليه ، ولا  

 مساحةٌ للوقوف كما ينبغي . 

أو الوقوف ساعاتٍ طويلة حتى  يجُبر المعتقل على الجلوس بطريقةٍ تنُهك الجسد،

 يشعر أن قدميه لم تعودا جزءًا منه . 

عادية بل محاولاتٌ لانتزاع ما لا يملكه المعتقل أصلًا .  الأسئلة هناك ليست أسئلة  

وتعُاد بصوتٍ أعلى، وتكُرّر حتى يفقد الزمن معناه .  تطُرح بحدة،  

يعُامل الصمت كجريمة، وكأنّ عدم الإجابة  وفي كل مرة يصمت فيها المعتقل،

 اعترافٌ بحد ذاته ! 

  على ركبهم المعتقلين يجلسون  ثم تأتي فقرة الكلاب المدربة لتعذيب الفلسطينيين ،

اعتداءات متكررة من قبل الكلاب   ، لتمارس عليهموهم مكبلين ومعصومي الأعين 

يهم ، او تبوّل الكلاب فوقهم ، او اعتداءات جنسية ! اما هجوم عل،   

جنود تعتدي على السجان ، كلاب تعتدي ،  أما الاعتداءات الجنسية فلها أنواع شتى، 

 حتى العصا أصبحت من المعتدين ! 

العذاب النفسي .  استخدموالم يكتفوا بذلك فحسب ، و إنما   

و تم استشهادهم جميعاً ! أخبروا آدم أنهم قد قصفوا عائلته   

كان آدم جاف الملامح، يتنفس ببطءٍ شديد كأنه يتنفس الشوك، وقلبه يصرخ بصوتٍ  

. لا يصله أحد سوى الجدران الصامتة  

لقد تركوا جسده حياً داخل القفص، لكنهم أخذوا منه كل ما كان يجعله ينتظر الحرية  

. 
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أقسى ما في الأسر ليس السلسلة المفروضة على المعصم، بل أن تذُبح في مكانك  

دون أن تملك حق إلقاء نظرة وداع، أو أن تطبع قبضة أمل على جبين حبيبتك، أو  

 تلمس كفّ أمك لتقول لها إنك بخير . 

الجدران التي كان يراها بالرغم من قسوتها مجرد سجنٍ مؤقت، أصبحت فجأة هواءه 

. الوحيد ومقبرته الأبدية  

لم يعد يكترث متى يفُتح الباب، ولا  ،  خلع آدم أمله كما يخلع المريض ثوبه الأخير 

، ولا إن كانت الشمس ستشرق غداً أم ستغيب  التي يجهلها  كم بقي من سنين عقوبته

.  للأبد  

لقد أدرك بصفاءٍ مريع أن الحرية التي كان يقاتل من أجلها، والبيت الذي كان يبنيه  

.   قد ابتلُِعا تحت الأنقاض مع أهله في مخيلته ليلاً ليقاوم به قسوة السجان،  

استقر في قاع السجن بجسدٍ خاوٍ، ينظر إلى الفراغ بعينين من زجاج، بلا حركة ولا 

. انتظار  

  عند  مساء،  كلو في عتمة سجن عوفر ، لم يكن آدم وحده من يحمل قسوة السجن ، 

 المثقل الصمت يخترق الضيق، الممر في يتردد   ذاته الصوت كان الغروب، هبوط

..."النصيب صاحب يا عليها بالك  دير: " والحسرة الرطوبة برائحة  

.  الجدران بين وتتلاشى السجن تجوب مبحوحة  حادة صرخة  

  فيه ذهب  الذي ذاته  اليوم في السجن أقدامه خَطت أسيرا ً كان لاحقا؛ً  حكايته عُرِفت 

 آخر شاب:   آخرين أسرى من أشهر بعد  الخبر ليجيء أحبها، التي الفتاة يد لطلب

.  عليه  أهلها ووافق لها تقدم  

  يعد لم بامرأة  يوصيه يعرفه،  لا غريبا ً رجلاً ينادي حنجرته بملء يصرخ كان

  والموت  بالأسى مثقلاً الدموع،  بين  من يخرج عاجز نداء ، إليها الوصول  يستطيع

.  البطيء  
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  كل في المكررة الصرخة تلك  إلى يستمع الساحق، الجدار إلى  بظهره يستند آدم كان

  فيها يتشارك كبيرة مقبرة بل قضبان، مجرد يعد لم السجن أن فيشعر غروب،

و حبيبةً يجهل مصيرها   الركام، تحت طمرت عائلة يندب  واحد ، حسراتهم الرجال

.  الأسر سرقه  حلمٍ  على غريبا ً يوصي وآخرإلى الآن  ،   

بينما كان آدم يغرق في قاع السجن الساحق، يقتات على عتمة الأسى وتتردد في  

لذين سُرقت أحلامهم... لكمرثيةٍ أبدية  ات الرجالمسامعه صدى صرخ   

كانت الحياة على الضفة الأخرى من النزوح تمُارس عنادها المذهل، وتنسج من   

.  قلب الخراب معجزةً لم يحسب لها أحدٌ حسابا ً  
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أصوات الألم، بزغ خبرٌ شقّ سكون   ىفي قلب المخيم، حيث يتكدس الخوف وتتعال

. الهدنة المؤقتة والهشة كشعاع شمسٍ يثقب سقف خيمةٍ مهدمة؛ كانت كيان حاملاً  

نظر سِوار إلى وجهها الشاحب، وإلى يديها اللتين ترتجفان بين الخوف والرعشة، 

 وشعر بمزيجٍ مريب من الفرح الخارق والذعر المطبق .

طفلٌ ينبت في أحشائها وسط هذا الركام ؟    

 بين شح الطحين وزمهرير الخيام وأزيز الطائرات الذي لم يهدأ .

سقطت دمعةٌ دافئة من عين كيان، دمعة ارتباكٍ شفافة لا تدري إن كانت ابتسامة أملٍ 

 في هذا الجحيم أم خائفاً من غدٍ مجهول .  

لكن سوار اقترب منها، واحتضن رأسها إلى صدره بصلابةٍ كأنه يختبئ بها وتختبئ  

به، ولأول مرة منذ أشهر، انفرجت شفتاه عن ابتسامةٍ حقيقية مسحت عن وجهه 

.  غبار التعب  

لقد أدرك في تلك اللحظة أن هذا الطفل ليس مجرد مصادفة، بل هو ردهما   

. الشخصي الحاسِم على كل هذا الدمار، وبصمة حياة ترفض أن تمحى  

 غير أن هذه الفرحة الشفيفة سرعان ما تلبست بدعائم الحذر القاسي .  

أمسك سوار بكتفيها بصلابة ونبرةٍ قاطعة لم تعهدها منه من قبل، وقال وهو ينظر  

 في عينيها بثبات : 

 كيان ... عملكِ الميداني ونقل الأخبار يتوقف من هذه اللحظة .  

 لا خروج، ولا إجهاد بعد اليوم . 

حاولت أن تعترض، أن تذكره بحاجة الناس حولهما في المخيم وواجبها تجاههم، 

 لكنه أوقف كلماتها بلمسةٍ حانية على جبينها أتبعها بكلماتٍ كالعهد : 
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هذا الطفل هو أمانتنا الوحيدة التي يجب أن نحافظ عليها وسط هذه الحرب... وإن  

 كان عليّ أن أمنعكِ من العمل ، فسأفعل . 

.  كانكِ هنا، وأنا أحرس خطاكِ حتى يأتي هذا الصغير إلى الدنيا م  

 ، و نشره للحقيقة أخفى عنها التهديدات التي تلقاها بالقتل في حال استمراره بالعمل ،

 و قرر أن ينضم إلى خيمة الصحفيين بالقرب من أحد المستشفيات . 

 استقر هناك و كان يزور كيان بين الحين و الآخر ليطمئن عليها .

تسلل سِوار في قلب الليل بلا موعد مسبق حيث رُكنه الآمن في آخر جمعة وآخر  

اجتماع، زيارة مفاجئة بعد غياب لأكثر من شهر، باغت فيها زوجته كيان التي  

بعد ساعات همّ سِوار   وجدته أمامها بذراعيه المُشرعتين كأنهما العالم بأسره،

بالمغادرة، كل خطوة كان يبتعد فيها عنها كانت تشعر كأن سكينا ينغرس في قلبها، 

:  وحين بلغ الباب، التفت إليها وقال مبتسما  

  وفي يدي هدية لك"  سأعود"موعدنا يوم ميلادك،  

على استحياء فهي تعلم أنه كان يصنع من مناسباتها طقسا مقدسا،  كيانضحكت  

. وشيعته بنظراتها حتى اختفى  

إثر غارة جوية إسرائيلية استهدفت خيمة  مر يومان على اللقاء ليستشهد سِوار 

قبل عيد ميلادها بأربعة أيام ، حتى جاء يوم  ، للصحفيين أمام مجمع الشفاء الطبي 

ميلادها على هيئة يوم عزاء، لم يأتِ فيه سِوار بهديته، بل عاد محمولا على 

 الأكتاف بلا صوت ولا هدية ولا مفاجأة ولا عناق ! 

   كأن دمه يأثر من الصمت و الخذلان !

ليكون آخر الفصول هو أول الخلود ! ها قد اكتمل نصره بالرحيل   
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كي تودع حبيبها وداعا أخيرا، صاحت  لكياندقيقةٌ واحدة فقط هي المهلة التي مُنحت 

:  فيهم   

 "افتحوا الكفن أريد أن أرى وجهه وأقبل وجنتيه" 

  "بلا عينين" فسِوارلكن من حولها رفضوا،  

بالبكاء وهي تتحسسه من فوق الكفن، اجهشت كيان  

"جسده بارد، لحمه طري".   

في أذنه سؤالاً واحداً :   سلم تتمكن في هذه الدقيقة سوى أن تهم  

أين وعدك لي بأن نموت معا كي لا يتحسر أحدنا على الآخر؟ لم نتفق على هذا يا  

 حبيبي، ألم تعدني بالرجوع يوم ميلادي ؟! 

 وضعت يدها على بطنها تبكي طفلاً لن يعرف أباه!

بعد أن خيمّ صمتُ العزاء على الخيمة، وبعد أن شهدتُ كيف يطُوى جثمان "سوار"  

في دقيقةٍ واحدة ويسُلَّم للتراب، أدركتُ أن الكلام مع البشر لم يعد يجدي نفعاً، وأن  

 شرح يقيني للذين يحيطون بي بذعرهم أضحى عبئاً لا أطيقه. 

.  سحبتُ كراسة قصيرة من بين بقايا حقيبتي الناجية، وبدأتُ أكتب   

لم أكن أكتب مذكراتٍ أندب فيها حظي، بل كنتُ أكتب رسائل أليفة، دافئة، وطافحة  

....  بك كل ليلة  

بحجة على المساعدات التي يرمونها بالبحر  المواطنينأكتب عن المخيم ، و تزاحم 

 الخطأ ، لتكون معظمها قد فسدت بسبب المياه !
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كنتُ أخبرك فيها عن رائحة الخبز المحترق في المخيم، عن ضحكة كيان المخنوقة 

وهي تحتضن طفلها الخفيّ في أحشائها، وعن البحر الذي ما زال ينتظر خطواتنا  

. معاً كي ينغسل من غبار البارود  

، كتبتُ ذات ليلةٍ قصيدةً تشرح ما بداخلي : أكتب لك الشعر لعله يعيدك إلي   

 قالوا: حبيبكُِ قد مضى، فتجلدّي 

 فبكيتهُُ، والقلبُ قالَ: لعلَّه ُ

 ما زلتُ أفتحُ للغيابِ نوافذي 

 وأقولُ: لعلّ الشوق إليّ يشدّه 

 وأضمُّ ثوبَ الليلِ أبحثُ في الدجى

 عن صوتهِ، عن قلبٍ ضاع بعده ُ

 أرتجي وصل الحبيب لليلةٍ 

 لعلَّ بابَ الريحِ يحملُ نبأه ُ

 إن مر طيف في الظلام رأيته 

 أيجيءُ ؟ لا أدري ، أيسبقُ ظلَّه؟ُ 

 وأقولُ: يا قلبي تمهَّلْ لحظة ً

ِّ الرجاءِ محلَّه ُ  فلعلَّ في طي 

 ما زلتُ إن مرَّ المساءُ أراقب

 خطوَ السكونِ، لعلَّ فيهِ خطوه 
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أقف هناك، أراقب طائرتي وهي تتراقص بين سحب الدخان الرمادية وزئير  

أطفال المخيم يرقبونني بذهول؛ بعضهم يبتسم لصنيعي، وبعضهم يظن   الزنانات،

.   أنني فقدتُ عقلي أخيراً من هول ما رأيت  

كنتُ أعلم جيداً أنني لا ألعب... كنتُ أمدّ شرياناً حياً وحيداً بين قلبي   وحدي لكنني

.  وبينك، أربط به روحي برجلٍ أرفض كلياً أن أعترف بأن الأرض قد ابتلعته  
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 من عتمة السّجن إلى نور عينيكِ 
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 الفصل السابع  

وفاء الوعد انكسار السجّان و   

شرات الأخبار وكأننا في ن ، و ازياد الأرقام على حسب تعبيرهم  بعد اشتداد الحرب

إيقاف الحرب و تبادل  حول أخيراً  تدور بدأت النقاشات،  مجرد خانات في جدول

 الأسرى . 

هذه المرة كان الاتفاق حول إنهاء الحرب واضحاً، لكن من يعيد لنا سِوار ليبث خبر  

   بعد أن صُمّت التغطية ورحل بلا عينين؟ إنتهاء الحرب 

لليان ؟ من يعيد آدم   

قهر بالعمل ! سيتوقف عدّاد الموت ليبدأ عدّاد ال  

خلال هذه الأيام التي اشتد فيها طحن الحرب وخفتت فيها أصوات الرجاء، كنتُ 

 أتآكل من الداخل ببطءٍ لا يراه أحد. 

الجميع هنا يراقبون شاشات التلفاز، ينتظرون أرقام التبادل وخبر إعلان الهدنة، أما  

 أنا فكنتُ أراقب وجهي في انعكاس زجاج النوافذ المكسورة، ولا أعرفني . 

الحزن الذي جاهدتُ طويلاً كي أطرده عن عتبات قلبي، لم يعد يكتفي بالمكوث في  

 الصدر؛ لقد تسلل إلى عينيّ واستقر فيهما كغيمةٍ سوداء ثقيلة ترفض أن تمطر. 

 أصبحتُ أنظر إلى الأشياء من طيات غشاوةٍ دافئة من الدموع المجمدة .

. في عينيّ يا أنس حزنٌ أملس، بارد، يشبه لون الأسفلت بعد القصف   

حزنٌ يكشف للجميع أنني، رغم كل الطائرات الورقية التي أطلقها في السماء ورغم  

و   تظاهري باليقين، أعيش دهشة المصدوم الذي يحاول ألا ينهار أمام المخيم

 صغاره  
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كان الإعلان عن قرُب إيقاف الحرب يشبه مخدّراً مسموما؛ً حقنة أملٍ زادت من  

 هشاشتنا قبل أن تهوي الساطور على أعناقنا.

ظننتُ أن القصف سيخفت، أن السماء ستتوقف عن التقيؤ بالبارود، لكنّ الذي حدث  

 كان العكس تماماً .

اشتد القصف بتوحشٍ غير مسبوق، وأصبحت السماء حمرةً قانئة تشتعل بلا هدوء.  

لم تكن الغارات مجرد ضرباتٍ متفرقة، بل كانت زلزالاً متواصلاً يطحن ما تبقى  

من الركام فوق الركام، ويمسح معالم المخيم كأنهم يريدون حرق الخرائط قبل أن  

 تتوقف أجهزة التوقيت.

كانت الطائرات تحوم بجنونٍ أشبه بهستيريا الأيام الأخيرة، والأرض تهتز تحت 

 أقدامنا كأنها تلفظ من عليها.  

 أدركتُ حينها أنهم لا ينهون الحرب... بل ينهوننا نحن قبل أن تنتهي!

... اتفقوا على عدد شاحنات المساعدات التي ستدخل  لالتفاصياتفقوا أخيراً على 

 القطاع، وعلى قائمة الأسماء التي ستخرج من الزنازين.

كانت الأخبار تتُلى بصوتٍ آلي جاف عبر مذياعٍ قديم يلتف حوله العشرات في 

.  المخيم  

أرقامٌ متراصة عن عدد أطنان الطحين، وعدد الخيام، وأعداد الأسرى الذين سيفُرج  

.  عنهم  

كم هو مرعب أن تخُتصر أرواحنا، وعذابات سنواتٍ من القهر، في "قوائم"  

 يفُاوض عليها غرباء! 

بالنسبة لي، لم يكن إيقاف الحرب يعني الاستسلام للانتظار، بل كان يعني بداية  

 المعركة الحقيقية. 
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كنتُ أنتظر لحظة صمت الطائرات وانقشاع غبار القصف لسببٍ واحد فقط: كي تبدأ 

 قدماي رحلتهما الأبدية.

 كنتُ أحدثك في سري يا أنس وأنا أربط شريط حذائي الممزق:

"لتتوقف الحرب إذاً... ليتوقف هذا الجحيم كي أخرج وأبحث عنك في كل شبرٍ من  

 غزة."

تخيلتُ نفسي وأنا أمشي بين الأزقة المهدومة، أرفع الحجارة بيديّ هاتين، أفتش  

تحت كل ركام، أسأل كل جدارٍ باقٍ، وأصرخ باسمك بين البيوت المفخخة بالصمت. 

سأبحث عنك في أزقة الشجاعية، بين بقايا الشاطئ، وعلى طول الشارع الممتد نحو  

 البحر... سأمر على كل مشفى، وكل خيمة، وكل حارةٍ غيرّت الحربُ ملامحها.

إن كانوا يتفاوضون على أرقام الأسرى وشاحنات الطحين، فأنا قد أعددتُ قائمتي  

الخاصة... قائمة ليس فيها سوى اسمٍ واحد، وسأجوب غزة قاطبةً حتى أستعيدك من  

. بين فكي هذا الخراب  

، تحديداً عند الساعة الثامنة و النصف  في صباح اليوم التالي   

  الصواريخ صفير واختفى لأشهر، أنفاسنا رافقت التي" الزنانات" أزيز توقف

.المفاجئ  

، كما يزعمون .  أخيراً  الحرب انتهت  

و أعلنت السماء حدادها على الأرواح التي توقفت شلالات الموت عن الهدر 

.أزُهقت  

كان السكون الذي حلّ عند الثامنة والنصف صباحاً مرعباً حدّ الخنق؛ صمتٌ 

اعتدنا أخرس، كأن العالم كله احتجُز فجأة داخل غرفةٍ عازلة للصوت. لم نكن قد   
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على هذا الهدوء؛ كانت آذاننا تطنّ بفراغٍ ثقيل، ونبضات قلوبنا هي الصوت الوحيد   

.  الذي يتردد في المدى  

  ، الأرض باطن من للتو خَرَجت أطيافٍ  مثل والخيام الشظايا بين من الناس خرج

.   الوطنية الأغاني ينشدون و ،  يزغردون  و يهتفون  

  يجهلون الذين  الأسرى لاستقبال الرئيسية المفارق نحو القطاع سكان جميع تحرك

.  الإنترنت شبكات انقطاع بسبب هويتهم  

أقبلت الحافلات من بعيد نحو مجمع ناصر الطبي في مدينة خان يونس، و امتلأ  

 الفضاء بشهقاتٍ شائكة .  

ركض الناس نحو الزجاج المغبر ، يلوحون بأيديهم من خلف النوافذ و يصرخون  

 بالأسماء التي يجهلون إن كانت موجودة في القوائم أم ستبقى معلقة في العتمة .  

كان مشهداً يكسر القلب؛ أمةٌ كاملة تقف على أطراف أصابعها ، تستقبل الأسرى و  

.ترتقب حرية محفوفة بالعمى   

ترجل آدم من الحافلة بخطواتٍ ثقيلة، كأنه يجرّ سلاسل السجن وراءه على الأسفلت 

 المكسور.  

 كانت عيناه مطفأتين تحملان نظرةً يكتسيها الأسى . 

 رجلٍ اقتنع في عتمة الزنزانة أن العالم خارج الأسوار لن يختلف عن داخلها . 

كان يمشِي بين جموع الناس الشاحبة كأنه جثة تسير ، وفجأة... شقّ الزحامَ صوتٌ 

 مبحوح، نداءٌ دافئ كان يظنه مجرد وهمٍ يراوده في زنزانته : 

 "آدم!"   

تسمر في مكانه. خُيل إليه أن عقله بدأ يفلتّ غرزه الأخير. التفت ببطءٍ شديد، كأنما 

 يخشى أن يتحول الصوت إلى هباء إن تحرك بسرعة. 
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 وهناك... عند حافة الشارع المهدوم، لم تكن "ليان" وحدها.  

كانت تقف وهي تنشج بالبكاء، وإلى جانبها والداه ، وإخوته الذين جزم في سِرّه 

 لأشهرٍ طويلة أنهم وُوروا الثرى! 

ساد ذهولٌ صامت في عيني آدم. تراجعت خطوته إلى الخلف من هول الصدمة،  

اتسعت حدقتاه بذهولٍ مرعب، واستقرت يداه على رأسه كأنه يحاول تثبيت عقله في  

 جمجمته. 

لم يستطع استيعاب الأمر... تيبسّ لسانه وهو ينظر إلى أجسادهم الحية، إلى أيديهم  

 التي تلوح له، إلى دموعهم التي تنهمر فوق رماد المخيم.

ركضت ليان نحوه، وارتمت في صدره وهي تصرخ باسمه ، وتبعتها العائلة لتلتف  

 حوله في عناقٍ مصلوب بالدموع .  

كان آدم يتلمس وجوههم بأصابع مرتجفة، يلمس الخدود الحارة، ويمسح دموع أمه  

 بذهول كأنه يتفقد أطيافا؛ً يهمس لنفسه بنبرةٍ متقطعة لا تكاد تسُمع : 

 أنتم أحياء؟... أنتم هنا؟ ألم... ألم ترحلوا جميعا؟ً!

لم يثمل بالفرح، بل خرّ على ركبتيه وسط الركام، يشهق بدموعٍ جارفة طال  

 احتباسها... 

 عشتُ أشهرًا أموت في اليوم ألف مرة وأنا أستقبل عزاءكم في صدري! 

 احتضنته أمه وهي تبكي بحرقة وتهمس :  

 كذبوا عليك يا أمي ... مازلنا بخير و ننتظر عودتك 

كنتُ أقف على أطراف الزحام، أراقب آدم وهو يصرخ بسؤاله المفتوق بالجراح،  

ويتلمس عائلته بذهول المصدوم. في تلك اللحظة بالذات، خانتني صلابتي المفتعلة،  

 وانهمرت دموعي بغزارة لم أستطع كبحها.
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، أنظر إلى وجوهٍ عادت إليها الحياة ، و ابحث  أما أنا، فكنتُ أعبر بينهم كالغريبة 

 عن حياتي التي فقدتها عندما فقدتك . 

فجأة... وسط ضجيج البكاء وصمت الركام، شعرتُ بخيالٍ يقطع الضوء من  و 

 خلفي، وبظل ٍّ طويل يمتد ليغطي قدميّ المجهدتين. 

 ثم جاء الصوت... 

 كنت أعلم أنني سأجدكِ هنا يا وطني . 

تسمّرتُ في مكاني، توقفت أنفاسي في حلقي، وجمدت الدموع على خدّي. خشيتُ أن  

، يداً لم تستطع زنازينهم   ألتفت فيتبدد الطيف، لكنّ يداً دافئة حطّت ببطءٍ على كتفي

 أن تسرق منها ملمسها الدافئ . 

.  وكان أنت اً حط على راحته ، التفتُّ ببطءٍ شديد، كمن يخشى أن يكسر زجاج  

شاحباً كنتَ، تعلو وجهك آثار الغبار والسهر وغلالةٌ من شقاء المخبأ، لكنّ عينيك...  

عينيك اللتين طالما طيرّتُ لهما رسائلي في السماء، كانتا تلمعان بالشوق والمحبة 

، ها هي الحرية أخيراً تلبسُ وجهك .والإصرار ذاته   

  وسط ليجلس مباشرة، التالي اليوم في بابنا يطرق أن اختار كثيرا؛ً أنس يبتعد لم

  أن ينتظر ولم مهلة،  يطلب لم. بيتاً نعدّه الذي المهدوم الجدار حافة على عائلتي

.   الجميع أمَام رسميا ً خطبني بل  القادم، معالم تتضح  

 الجهات إحدى أعلنت الأضرار، وتفقد  المساعدات تدفق ومع نفسه،  الأسبوع وفي

 متضرري من عريسا ً وخمسين  مئة يضم جماعي زفاف حفل تنظيم عن  التمويلية

. المحررين والأسرى الحرب  

نظر إليّ أنس بابتسامته المتعبة ذاتها وقال : لن ننتظر حتى يعُاد بناء المدينة يا  

 وطن... سنبني حياتنا فوق حجارتها 
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لم يكن أنس وحده؛ إذ حزم آدم أمره هو الآخر، وسجل اسمه واسم ليان في القائمة  

ع  ذاتها. وفي ذلك اليوم المشهود، ارتفعت زغاريد أمهاتنا رغماً عن الدمار، واجتم

مئة وخمسون عريساً يرتدون الفرح كدرعٍ ضد الفقد، وكان أنس وآدم يتبادلان  

النظرات بين الحضور؛ نظرَتين لرجلين استعُيدا من عتمة القبر ليعُلنا الحياة من 

 جديد . 

وبعد الزواج بأسبوع ، شقّ هدوء المخيم صوتُ صراخٍ محبب ينبعث من خيمة  

ر. كيان. هناك، وسط صلوات الأمهات ودموع الاستذكار، ولدت كيان طفلها البك

رفعتهْ بين ذراعيها وهي تنشج بالبكاء، ومسحت على وجهه الصغير الذي يحمل 

 ملامح أبيه الراحل تماماً، وسمّته كما وعدت دائماً : سوار  

في تلك اللحظة، وأنا أقف بجانب أنس وننظر إلى المولود الجديد، أدركتُ أن الحرب 

قد هُزمت أخيراً ، ليس بالمعاهدات ولا بالهدن المقيدة، بل بهذه الأرواح التي 

. أصرت أن تحب، وتتزوج، وتنُجب فوق الركام  

و ها أنا الآن أجلس بجانبك بقلبٍ منتصر بعد عامين و حرب ، أسرحُ بجمالِ عينيكَ  

البندقيتّين وبخراب هذه المدينة المنهكة ،  و أضع رأسي على كتفك و كأنني أرتكئ  

الحطام . أتنفس عطرك المخلوط بغبار، على وطنٍ كامل لا تهزّه الحروب   

.  كيف لملامحك التعبة أن تغزل من خوفي أماناً، ومن شتاتي بيتا ً أتأمل  

 فقد انتصرتُ بك كما ينتصر الناجون بنفسٍ آخر من تحت الركام .  
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  طويت   و حياّ ً  الرواية هذه من خرجت أن  بعد ، القارئ عزيزي  الآن أما

  إلى ضميرك تعيد  أن يمكنك ، أبطالها مع  وتعاطفت  ، منها  صفحةٍ  آخر

! الإنقاذ  يستحق نبض  فيه  بقي إن  ،  الإنعاش غرفة  

  فالواقع ، التعاطف ضوء  تطُفئ أن  أيضا ً يمكنك بأنه  أخبرك أن  نسيت و

.   يحتاجه لا الصفحات هذه  خارج  
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