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 ق بالثلاثة رات مطل  مذك  
 

 البوابة الخارجية 

 "   مقدمةال  أي"  

 حين لا تكون الحكاية حكاية 
 ليست هذه الصفحات دفاعًا عن رجل، 

 ولا اتهامًا لامرأة، 
ا الأحداثولا محاولة لإعادة ترتيب 

ً
 .بطريقةٍ أكثر إنصاف

 .محاولة متأخرة للفهم  —ببساطة  —هي 

ي حياتنا، هناك أشياء لا تنهار فجأة،
 ف 

 بل تتآكل بهدوءٍ مريب، 
 حتى إذا سقطت، 

 …ظنّ الجميع أن السقوط هو البداية
ي الحقيقة 

 .النهايةهو بينما كان ف 

 هذا الكتاب لا يروي قصة طلاق، 
ب من تلك المسافة الخفية   بل يقثى

ي تفصل بي   وجود علاقة
 …التى

 . علاقة.. وحياة 

ا،  ً ا كثث 
ً
 هنا، لن تجد صراخ

ي 
 الحكايات، بعض ولا مواجهاتٍ حاسمة كما اعتدنا ف 

ا
ً
ا أكثر صدق

ً
 :بل ستجد شيئ
،
ا
ا طويلً

ً
 صمت

ة،   تفاصيل صغث 
ا 
ً
 …ولحظاتٍ عادية جد

ء ي
 .كانت كافية لتغيث  كل ش 

ق بالكامل،
ّ
صد

ُ
 هذه المذكرات ليست مكتوبة لت

ب،
ّ
كذ
ُ
ى ولا لت

 .بل لثىُ
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ى هنا  —لأن الحقيقة 
ّ
 — كما تتبد
ي جهة واحدة،

قال بصوتٍ واحد  لا تقف ف 
ُ
 .ولا ت

ي الفهم، 
 ستسمع صوت رجلٍ تأخر ف 
 وصوت امرأةٍ سبقت إليه، 
ا أخرى مرّت بينهما،

ً
 وأصوات

 .ترى ما لا يراه كلٌّ منهما عن نفسه

 وأنت تقرأ،  وربما،
   –أقول ربما  –ربما 

 
 أو بالفتح  –بالكسر  – ق لن يشغلك المطل

  – أقول ربما  –بل ربما 
ً
 لأحد مشاهد حياتك . يشغلك أن ترى مشهد

ً
 ا مطابقا

ي تفاصيلٍ بدت عابرة 
 …ف 

ي 
 .ثم اكتشفت أنها تشبهك أكثر مما ينبغ 

م خلاصًا جاهزًا، هذا الكتاب لا يعدك بنهايةٍ مريحة،
ّ
 ولا يقد

ي حياتنا   :لكنه يضعك أمام سؤالٍ واحد
 ف 
ا
 كم علاقة

ي وقتها؟  تقالبل فقط إلى كلمةٍ  …لا تحتاج إلى معجزة لتنجو 
 ف 

 بطل هذه المذكرات  ،" سليمـ : "  فلن يكون المهم ما حدث ل إن وصلت إلى النهاية،
 .وكان يمكن أن يحدث  …بل ما لم يحدث

ي لكل ما قرأت  وهنا،
 .يبدأ المعت  الحقيقى

 المؤلف 

 

 إهداء  
 أعزائي وأصدقائي وأحبابي وأعدائي  إلى 

 قة ومخلوع وخالعة ق ومطل  كل مطل  إلى 

 إلى كل من يفكر في الطلاق وتفكر فيه  

 أهديكم هذه المصائب القادمة من مستقبلكم  

 على شكل قصص وحكايات وخواطر 

 .ربما تقرؤوها بقلوبكم لا بعيونكم ، رسائل واضحة لكم 
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 تمهيد 

رات… بل بقايا رجل   هذه ليست مذك 
مناه

 
راتٍ بالمعت  الذي تعل

 
 .هذه ليست مذك

 لا تواريــــخ دقيقة،

 لا ترتيب واضح للأحداث، 

ة لتجميل ما حدث
ّ
 .ولا محاولة جاد

 …هذه

 .بقايا 

 بقايا رجلٍ كان يظن أنه يعرف نفسه، 

 — متأخرًا —حتى اكتشف 

 مخففة منها
ا
 .أنه كان يعيش نسخة

 .اسمي سليم 

 ، ي
 لا يهم إن كان هذا اسمي الحقيقى

ي  
 الاسم الذي كان يُنادى به ف 

ُ
ي فقدت

لأنت 

 البيت، 

ي 
 .وذلك يكق 

 زوجًا 
ُ
 …كنت

 .على الورق

 …وأبًا

ي الصور
 .ف 

ي الحقيقة، 
 أما ف 

ا لا اسم له
ً
ا ثالث

ً
 شيئ

ُ
 :فكنت

ا،
ً
 يمرّ بالحياة مرورًا خفيف

ا
 رجلً

ك أثرًا  …دون أن يثى

ي أقرب الناس إليه
 .حتى ف 

ي ل
ا بما يكق 

ً
 لام،يُ كي لم أكن سيئ

ي ليُح 
ا بما يكق 

ً
 .بولا جيد

ي المنتصف 
 ف 
ُ
 …كنت

 .وذلك أسوأ مكانٍ يمكن أن يقف فيه إنسان

 لماذا أكتب؟

ة،   ممث  
ا
 ليس لأن لديّ قصة

ا
ً
… عادية جد ي

 .بل لأن قصتى

 يجعلها تتكرر كل يوم
ٍّ
 عادية إلى حد

ي بيوتٍ لا يسمع بها أحد
 .ف 

ي لم أفهم ما حدث 
 أكتب لأنت 

ء ي
 .إلا بعد أن انتهى كل ش 

، ي
 ربما، وأكتب لأنت 

 …أستطيع أن أفهم الآن

م ذلك 
ّ
 .أو أتوه

 هذه الصفحات 

 ،  ليست دفاعًا عن نفسي

 ولا اتهامًا لها، 

 لإعادة كتابة النهاية
ا
 .ولا محاولة

 .لقد حدث ما حدث

ء ي
 ولن يتغث ّ ش 
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ي كتبت عنه بطريقةٍ أجمل
 .لأنت 

 .ليس الحقيقة كاملة  ما ستقرأه هنا 

 — كما اكتشفت  —لأن الحقيقة 

 .لا يسردها طرفٌ واحد

 ستجد بي   هذه الصفحات 

ا أخرى
ً
 :أصوات

ي من الخارج، 
ا رآن 

ً
 صديق

ي من الداخل، 
 رأتت 

ا
 امرأة

 …وربما

 فهمنا أكثر مما فهمنا أنفسنا
ا
 .طفلً

ي تمامًا،
 لا أثق بذاكرنى

 فهىي انتقائية، 

ا،
ً
ي أحيان

ئتى  تميل إلى تثر

ا أخرى
ً
ي جلدي أحيان

 .وتبالغ ف 

ي سأحاول 
 لكنت 

 — قدر ما أستطيع —

ا
ً
 …أن أكون صادق

ي ذلك 
 ف 
ُ
 .حتى لو تأخرت

 .هناك أشياء لن أكتبها

ي أخجل منها، 
 ليس لأنت 

 بل لأن بعض التفاصيل

قال
ُ
 تفقد معناها،  …حي   ت

ح   .أو تجرح أكثر مما تسر 

 إن كنت تبحث عن بطل، 

 .فلن تجده هنا

 وإن كنت تبحث عن مذنبٍ واضح،

مه لك بسهولة
ّ
 .فلن أقد

ي الفهم، ستجد فقط
ر ف 
ّ
ا تأخ

ً
 إنسان

 
ا
 .ودفع ثمن ذلك كاملً

ي بعض الصفحات،
ي ف 
 قد تكرهت 

ي صفحات أخرى، 
 وقد تتعاطف مغي ف 

 …وربما

ى نفسك بي   السطور دون أن تنتبه
 .سثى

ي هذه المذكرات 
 .وهذه أخطر ما ف 

ي وحدي 
 .أنها لا تحكي عت 

 بل عن كل علاقةٍ 

 …بدأت بشكلٍ صحيح 

ا   وانتهت
ً
ي الوقت   لأن أحد

لم ينتبه ف 

 .المناسب

 إلى النهاية،
َ
 إن وصلت

 فلا تبحث عمّا حدث لىي فقط،

 …بل عمّا كان يمكن أن لا يحدث

منا 
 
 لو أننا تكل

 
ُ
 قبل أن يصبح الصمت

 .هو اللغة الوحيدة بيننا

 

: 
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 القصة الأولى 

 حين صار البيتُ صامتًا أكثر من اللازم 

 …لم أكن أنوي الطلاق

ي مذكر 
ي اوهذه أول كذبة كتبتها ف 

 .نى

 
ا
ا أصلً

ً
ي لم أكن أنوي شيئ

 .الحقيقة أنت 

 .فراقهالم أكن أبحث عن 

 كنت أبحث عن مخرجٍ صغث  من يومٍ طويل، 

ه
 
 .ثم وجدت نفسي خارج العمر كل

 .اسمي سليم 

 ، ي
 وهذا ليس اسمي الحقيقى

ي لىي بعد أن خسرت  
لكنه الاسم الوحيد الذي بقى

 :الأسماء الأخرى
 …أبٌ حاصر    …زوج

 .رجل يُحسِن البقاء

ء،  ي
 قبل أن يحدث كل ش 

ا
ً
 .كان بيتنا هادئ

ي ظاهره، 
 مُطمي   ف 

ٍّ
ا إلى حد

ً
 هادئ

ي باطنه
 .ومخيف ف 

ا،  ً  لم نكن نتشاجر كثث 

 .وهذه كانت أول علامات الخلل… لا العافية

 
ا
ا أصلً

ً
صلح شيئ

ُ
 .لأننا لم نكن ن

 .كنا نؤجل

 نؤجل الحديث، 
 نؤجل الغضب، 
 …نؤجل الحقيقة

ي مكانٍ واحد، 
ء ف  ي

 حتى تراكم كل ش 

 .داخلنا

ا، 
ً
 أتذكر مساءا عاديًا جد

ة  صغث 
ا
ي من المدرسة يحمل رسمة

 .عاد فيه ابت 

 :كانت العائلة مرسومة بألوانٍ غث  متناسقة

 …وهي   …أنا
 .وطفلان بيننا 

ي الورقة 
 لكن المسافة بيننا ف 
 .كانت أكثر من اللازم 

 :سألته مازحًا
 ”لماذا جعلتنا متباعدين هكذا؟“

 …لم يفهم السؤال
ي 
 .أو ربما فهمه أكثر مما ينبغ 

 ”.هكذا تجلسون “  :قال ببساطة

 
ُ
 .ضحكت

 لأن الأطفال يبالغون دائمًا، 
ُ
 ضحكت

 …ولم أنتبه أن الأطفال
 .لا يبالغون

ي تلك الليلة،
 .لم نتشاجر ف 

 كانت تجلس على طرف السرير،
 تمسك هاتفها، 

 تمرّر إصبعها ببطء، 
ءٍ لا تجده  ي

 .كأنها تبحث عن ش 

؟“ :سألتها ء بخث  ي
 ”هل كل ش 

 ”.نعم   :قالت

ي هذا البيت
 
ي أكثر كذبة ف

 .وكانت تلك ثان 

 .لم أسأل بعدها 
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ي اقتنعت، 
 ليس لأنت 

ي خفت أن أفتح بابًا 
 بل لأنت 

غلقه
ُ
 .لا أعرف كيف أ

 …نحن لا نخاف الحقيقة

 .نحن نخاف تبعاتها

 باهتة من  
ٌ
مرّت الأيام بعد ذلك كأنها نسخ

 .بعضها 

 نفس الصباح، 
ة،   نفس الكلمات القصث 
 نفس الوجوه المتعبة، 

 …ونفس الصمت

ي العائلة
ا خامسًا ف 

ً
 .الذي صار فرد

ة  :بدأت ألاحظ أشياء صغث 

 ، ي باسمي
 لم تعد تناديت 

 ، ي عن يومي
 لم تعد تسألت 

 …ولم أعد أنا

ي لم أعد ألاحظ
 .ألاحظ أنت 

 ذات مساء، 
ي العمل 

 ف 
ُ
 .تأخرت

ا،  ً  ليس لأن العمل كان كثث 
 …بل لأن البيت

ي 
 .لم يعد ينتظرن 

ا أطول من اللازم، 
ً
ي السيارة وقت

 ف 
ُ
 جلست

 ، ي
ي شاشة هاتق 

ق ف 
ّ
 أحد

ء ي
ل بي   تطبيقات لا أبحث فيها عن ش 

ّ
 .أتنق

ة   ثم حدثت تلك البداية الصغث 
ي لا ينتبه لها أحد

 .التى

،  …رسالة  لا تحمل معت 

 .لكنها تحمل شعورًا

 .كانت من زميلة عمل

 حديث عابر، 
 ثم سؤال، 

 …ثم اهتمام بسيط

 ذلك النوع من الاهتمام 
 الذي لا يُغنيك، 

رك أنك كنت تستحق أكثر 
 
 .لكنه يُذك

 .لم أخنها يومها 

ي فتحت الباب
 .لكنت 

 لا تبدأ بالفعل،  …والخيانة

 .بل تبدأ بالفراغ

ي البيت، 
 ف 

ي مكانها المعتاد 
 .كانت تجلس ف 

 رفعت رأسها حي   دخلت، 

 ، ّ  نظرت إلىي

 .ثم أعادت نظرها إلى الهاتف

ي لماذا تأخرت 
 .لم تسألت 

ها   .ولم أخثر

 كاملة
ا
 …كنا نمارس حياة

 .بلا سؤال

 تلك الليلة، 
ي سريره، 

ا ف 
ّ
 نام كل واحدٍ من

ا ما 
ً
 لكن شيئ

 .كان قد استيقظ

 .بل النهاية  …ليس الحب
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 من الزوجة(   – مقطع متقاطع )رسالة لم تُرسل  

 كنتُ أراه يعود كل يوم، “
 …يحمل جسده فقط

 .ويترك قلبه في مكانٍ لا أعرفه

 ،  لم يخنّ  حين تغيّ 

 لكنه خذلنّ حين لم ينتبه أننّ 
 .كنتُ أختفي ببطء

 كنتُ أحتاج كلمة،

 ”.وهو كان يجيد الصمت أكثر من أي شيء

 

 القصة الثانية 

 ”“أول شق  في الجدار 

 واحدة، 
ا
 لا يحدث الانهيار دفعة

 بل يبدأ بخطٍّ رفيع 

 …لا يراه أحد

 .حتى من يقف أمامه

 بعد تلك الليلة،

ءٌ لا أستطيع أن أسمّيه ي
 .تغث ّ ش 

ي ما حدث،
 لم تكن المشكلة ف 

ي ما لم يحدث
 .بل ف 

 لم نسأل، 

عاتب، 
ُ
 لم ن

ا
ً
 …لم نفتح شيئ

 كأننا اتفقنا بصمت 

ك الشقّ يتسع وحده  .أن نثى

 أعود إلى البيت متأخرًا أكثر 
ُ
 .صرت
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ي البداية،
 ف 

 :كنت أختلق أعذارًا حقيقية

 طال، 
ٌ
 اجتماع

 عملٌ لم ينتهِ، 

ي الطريق
 …زحامٌ ف 

ي لم أعد بحاجةٍ إلى أعذار
 أنت 

ُ
 .ثم اكتشفت

 .لم تعد تسأل  …لأنها

 الغياب حي   لا يُلاحظ، 

 .يتحوّل إلى عادة

ي أحد الأيام، 
 ف 

ب خزانتها
ّ
ها ترت

ُ
 .وجدت

 قطعة، 
ا
 كانت تخرج الملابس قطعة

 تنفضها، 

 .ثم تعيدها بعنايةٍ باردة

ي المشهد ما يستحق التوقف
 …لم يكن ف 

 إلا أنها أخرجت قميصًا قديمًا 

ي بداية زواجنا
 أرتديه ف 

ُ
 .كنت

 .توقفت لحظة

 …نظرت إليه

 .ثم وضعته جانبًا

ي إن كنت أريده، 
 لم تسألت 

 أنا من كان يرتديه
ُ
ي إن كنت ما زلت

 .ولم تسألت 

 ”لماذا هذا على جنب؟“  :سألتها

 :قالت بهدوء

 ”.لم تعد تلبسه“

 
ُ
 ”.يمكن ألبسه“ :قلت

 
ا
 :رفعت كتفيها قليلً

 ”.كما تريد“

 .لم يكن الحوار عن قميص

ة  كان عن أشياء كثث 

فنا عن استخدامها
ّ
 …توق

 .دون أن نعلن ذلك

ي الصالة، 
 بعدها بقليل ف 

ُ
 جلست

ي يدي
 .والهاتف ف 

 .ظهرت رسالة جديدة

 .نفس الاسم

 نفس الشعور الخفيف 

ا
ً
 …الذي لا يُشبه شيئ

 .لكنه يملأ الفراغ

ا؟“
ً
 ”تأخرت اليوم أيض

 دون أن أشعر
ُ
 .ابتسمت

 ليس لأن الرسالة مهمة، 

ا
ً
 …بل لأن أحد

 .لاحظ

ا، 
ً
 رد

ُ
 ثم مسحته، كتبت

 أخرى بطريقةٍ أبسط
ا
 …ثم كتبته مرة

 أقل خطورة من نفسي 
ا
ي أختار نسخة

 .كأنت 

 رأشي 
ُ
 .رفعت

 .كانت تقف عند باب الصالة

 …لا تنظر إلى الهاتف

 ّ  .بل إلىي

ة،   نظرة قصث 

 لا تحمل اتهامًا، 

 .ولا تحمل براءة

 .معرفة  …فقط

ي 
 ”مع من تتحدث؟“  :سألتت 
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 كان يمكن أن أقول الحقيقة،

 أو نصفها، 

 .أو أتهرّب بطريقةٍ ذكية

ت أسوأ إجابة ي اخثى
 :لكنت 

 ”.عمل“

 ،
ا
 هزّت رأسها قليلً

 ”.دائمًا“ :وقالت

 لم ترفع صوتها،   .ثم ذهبت

ا،
ً
 لم تفتح نقاش

ا ً  .لم تطلب تفسث 

ي    …وهذا
 .كان أكثر ما أخافت 

 لأن الغضب يمكن احتواؤه، 

 .فلا يُقاوَم  …أما هذا الهدوء

ي تلك الليلة، 
 ف 

 .لم أنم مبكرًا

ي السقف،
ق ف 

ّ
 أحد

ُ
 بقيت

ي سؤالٍ واحد
 :وأفكر ف 

 أكذب؟
ُ
 متى بدأت

 أول رسالة؟
ُ
 هل يوم كتبت

؟  ي أكثر
 أن هناك من يفهمت 

ُ
 أم يوم شعرت

 …أم قبل ذلك بكثث  

 عن محاولة فهمها؟
ُ
فت

ّ
 حي   توق

ي الغرفة الأخرى، 
 ف 

ا
ً
 .كانت هي مستيقظة أيض

 لم أكن أراها، 

ي كنت أعرف
 .لكنت 

 لأن البيت، 

 …حي   يسكنه القلق

 .لا ينام

 
 قطع متقاطع )اعتراف صديق( م 

 في تلك الفترة،“
 .بدأ سليم يتغيّ  بطريقةٍ غريبة

 …لم يكن أكثر سعادة 

ينًا كما كان  .لكنه لم يعد حز

 .وهذا أخطر

 لأن الإنسان حين يتوازن بين شيئين، 
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 ”.لا يحاول أن يُنقذ أيًّا منهما

 

 الثالثة   الخاطرة 

 ما لا يُقال… ينفجر 
ا
ً
 …لم يكن الانفجار مفاجئ

 
ا
 .كان مؤجّلً

 كل كلمة لم نقلها،

 كل سؤال تجاهلناه، 

 …”كل مرةٍ قلنا فيها “ليس الآن 

ي مكانٍ ما، 
 كانت تتجمع ف 

 واحدة فقط
ا
 .تنتظر لحظة

ي مساءٍ عادي
 .جاءت تلك اللحظة ف 

ء ي
نذر بس 

ُ
 .عادي إلى درجةٍ لا ت

ي الصالة، 
 جالسًا ف 

ُ
 كنت

ي يدي، 
 والهاتف ف 

ة،   قصث 
ا
 أقرأ رسالة

ي 
 لا يبدو واضحًا أكثر مما ينبغ 

ٍّ
ي رد

 ف 
ا
 .وأفكر طويلً

 .دخلت

م
 
سل
ُ
 .لم ت

 .لم تجلس

ة   .وقفت أمامي مباسر 

 :وقالت

 ”مع من تتحدث؟“

 .رفعت رأشي ببطء

 …نفس السؤال

 لكن هذه المرة 
 
ا
 .لم يكن سؤال

ءٍ آخر ي
 .كان بداية ش 

 
ُ
 :دون أن أنظر إليها —قلت

 ”.قلت لك… عمل “

 .سكتت لحظة 

بت خطوة  .ثم اقثى

 :وقالت بصوتٍ منخفض

ي “
 ”.أرِن 

ي الطلب، 
 لم تكن المشكلة ف 

ي الشعور الذي سبقه
 .بل ف 

ا 
ً
 شعور أن هناك خط

 …تم تجاوزه

 .ولم نعد نعرف كيف نعود

 ،
ا
 الهاتف قليلً

ُ
 رفعت

 .ثم أنزلته

ة لم أتوقعها من نفسي 
ّ
 بحد

ُ
 :قلت

؟“  مغي
 ”لماذا؟ هل تحققي  

 .ضحكت 

 .لكنها لم تكن ضحكة

ا مكسورًا
ً
 كانت شيئ
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 .يشبه الضحك 

 :قالت

 ”.لا… أحاول أفهم فقط “

 …هنا

ء لم أستطع إيقافه ي
 .حدث ش 

 كأن كل ما كنت أخفيه 

ي 
 عت 

ا
 .قرر أن يتكلم بدل

 
ُ
 :قلت

ء يحدث “ ي
 ”!تفهمي ماذا؟ لا ش 

 :رفعت صوتها لأول مرة منذ زمن

ء يحدث“ ي
 ”!بالضبط! لا ش 

 .صمتنا لحظة 

 …كانت الجملة بسيطة

 .لكنها أصابت المكان الصحيح 

 أكملت،

ة ّ مباسر   :وهي تنظر إلىي

ء يحدث بيننا“ ي
 …لا ش 

 …لا كلام
 …لا اهتمام
 …لا حياة

ء يحدث لك ي
 …لكن هناك ش 

 ”.وأنا أراه

 .لم أعرف ماذا أقول 

ي 
 …لأنت 

 .كنت أعرف أنها ترى

ي كنت أراهن
 لكنت 

 .على أنها لن تتكلم

 قالت بصوتٍ أخف، 

 :لكنه أكثر ألمًا

 ”هل تحبها؟“

 
ا
 .السؤال لم يكن عادل

 .لأنه جاء قبل أن أملك إجابة

 :قلت بسرعة

 ”.لا“

ي 
 :سألتت 

؟“  ”إذن لماذا تتغث 

 …هنا

 .كان يمكن أن أقول الحقيقة

ءٍ ضاع، ي
ي كنت أبحث عن ش 

 أنت 

 أطلبه منك، 
ا
ي لم أجد طريقة

 وأنت 

ا
ً
ي خفت أن أبدو ضعيف

 …وأنت 

ا من ذلك
ً
ي لم أقل شيئ

 .لكنت 

 فقط
ُ
 :قلت

تِ “ ّ
ا تغث 

ً
 ”.أنتِ أيض

 …كان ذلك

 .أسهل هروب

 
ا
ّ طويلً  .نظرت إلىي

 تلك النظرة 

 .لم تكن غضبًا

 .كانت خيبة

 :قالت

ت لأنك لم تعد هنا“ ّ
 ”…أنا تغث 

 :ثم أشارت إلى صدري

 …أنت موجود“

 ”.لكنك لست هنا
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 .لم أتحرك 

 .لم أدافع

ب  .لم أقثى

 …وهذا

ي 
 .كان قراري الحقيقى

 لأن العلاقات 

ي نقولها، 
 لا تنهار بالكلمات التى

ا
ً
ي لا نفعل فيها شيئ

 .بل بالمواقف التى

 فجأة، 

 :قالت بصوتٍ مرتجف

 ”.أنا تعبت “

 .كلمة بسيطة

 …لكنها هذه المرة

 .لم تكن عذرًا للنوم

ءٍ طويل  ي
ا لنهاية ش 

ً
 .كانت إعلان

 التفتت، 

 .ومشت نحو الغرفة

 .لم أوقفها

 .لم أقل: انتظري 

 .لم أقل: دعينا نحاول

 …فقط

 ، ي
ي مكان 

 جالسًا ف 
ُ
 بقيت

ي يدي، 
 والهاتف ف 

ء ي
 …يض 

 .برسالةٍ جديدة

 .لم أفتحها

ي كنت أعرف، 
 لأنت 

ي فتحت ما هو أخطر منها بكثث  
 .أنت 

 

اف متأخر(  –مقطع متقاطع )صوت الزوجة    اعتر

 …لم أكن أريد أن أكتشف“

ي 
 .كنت أريد أن ينكر بطريقةٍ تقنعت 

 لكن الحقيقة القاسية 

 …ليست أنه كذب

 بل أنه لم يحاول حتى 

ي   ”.أن يتمسك نر
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 ة الرابع   القصة 

 بيتٌ يسكنه غرباء 
 .لم نعد نتشاجر

 …وهذا
 .لم يكن سلامًا

ا يشبه انتهاء الحرب 
ً
 كان شيئ

 بعد أن ينسحب الطرفان من الميدان، 

كا الأرض خالية  …ويثى

 .إلا من الخراب

 بعد تلك الليلة، 
ا
ً
صلح شيئ

ُ
 .لم نحاول أن ن

 — دون اتفاق  — كأننا 

ء كما هو، ي
ي كل ش 

بقى
ُ
نا أن ن  اخثى

 .حتى ينتهىي وحده 

 صارت الأيام تمرّ 

 .بلا ملامح 

ي نفس البيت، 
 نصحو ف 

ي نفس المساحات، 
 
 نتحرك ف

ي 
 …لكننا لا نلتقى

ي نفس الغرفة
 
 .حتى حي   نكون ف

 كنا نعيش معًا، 

ا 
ّ
 لكن كل واحدٍ من

ي مكانٍ آخر
 .كان يعيش ف 

فنا عن استخدام أسمائنا
ّ
 .توق

شث  بدل أن ننادي، 
ُ
 صرنا ن

 نطلب بدل أن نتحدث، 

 …ونصمت

 .كأن الصمت صار اللغة الرسمية لهذا البيت

ي الصباح، 
 ف 

 الإفطار للأطفال
ّ
عد
ُ
 .كانت ت

 أسمع صوت الأطباق، 

ي المطبخ، 
 وحركتها ف 

 .دون أن أراها

 أخرج، 
 أجلس، 

 …أتناول الطعام

 .دون أن ننظر إلى بعضنا

 الأطفال وحدهم 

 .كانوا يحاولون ترميم ما لا يُرمّم

ة،   يسألون أسئلة صغث 

 يضحكون بصوتٍ أعلى من المعتاد، 

 كأنهم يخافون 

 …أن يسقط البيت

 .إذا سكتوا

ي أحد الأيام، 
 ف 

ي 
 :قال ابت 
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 ”لماذا لا تجلسون معنا؟“

 .لم يوجّه السؤال لأحد

 …نظرنا إليه

 ثم إلى بعضنا، 

 .ثم عاد كلٌّ منا إلى مكانه

 .لم نكن نملك إجابة

ف بها  …أو ربما  .لم نكن نريد أن نعثى

ي الليل، 
 .صار لكلٍّ منا عالمه الخاص ف 

 ضوءٌ يُطفأ،  بابٌ يُغلق، 

 .يملأ الفراغ وصوت هاتفٍ 

ا 
ً
ي شيئ

 .لم أعد أخق 

ا، 
ً
ي أصبحت صادق

 ليس لأنت 

 بل لأن الإخفاء 

وريًا   .لم يعد صر 

 حي   تنهار العلاقة، 

 .لا يعود هناك ما يستحق الحماية

 ، ي
ي يدي،  كانت تران 

 وترى الهاتف ف 

ا
ً
 …وهذا الصمت  .ولا تقول شيئ

 ،
ا
 لم يكن تجاهلً

ا ً ا أخث 
ً
 :بل كان إعلان

 …””لم يعد يهم  و  ”.لم يعد يهم“

ي تسبق النهاية دائمًا 
 .هي الجملة التى

 البيت متأخرًا ذات مساء، 
ُ
 .دخلت

ا، 
ً
 كان الضوء خافت

 .والأصوات قليلة

 بجانبها
ُ
 .مررت

 .لم تسأل   .لم تلتفت

 لحظة، 
ُ
 توقفت

ا
ً
ي أنتظر شيئ

 …كأنت 

 نظرة،  كلمة،

 .أيّ رد فعل 

ء ي
 .لم يحدث ش 

ي 
 طريقى

ُ
 .أكملت

ي تلك اللحظة، 
 وف 

ا
ً
ا متأخرًا جد

ً
 شيئ

ُ
 :فهمت

 …لم نعد نؤذي بعضنا

 
ا
ي بعضنا أصلً

 .لأننا لم نعد نؤثر ف 

ا  …وهذا
ً
 .لم يكن تحسّن

 كان النهاية، 

 .وهي تحدث بهدوء

 

 مقطع متقاطع )صوت طفل(

 للحديث“
ٌ
 أظن أن البيت مكان

ُ
 …كنت

 .لكننا كنا نتحدث أكثر خارج البيت

ي البيت، 
 ف 

ا
ً
ءٍ موجود ي

 …كان كل ش 

 ”.إلا الكلام
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 ة الخامس   القصة 

 الكلمة التي لا تعود 
ي تلك اللحظة

 …لم تبدأ الحكاية ف 

 .لكنها انتهت فيها

 قبل ذلك بأيام، 

 .دخلت أمّي البيت 

 لم تكن زيارتها الأولى، 

 لكنها كانت المرة الأولى 
ي تنظر فيها إلى البيت 

 التى
ي 
 .وكأنه لا يشبهت 

ي المكان 
 كانت تتحرك ف 
 بحذرٍ خفيف، 

ة   تلاحظ أشياء صغث 
 .لا ينتبه لها أصحابها 

ي ونحن وحدنا
 :سألتت 

 ”هل أنت مرتاح؟“

 …سؤال بسيط

ا
ً
 .لكنه جاء متأخرًا جد

 :قلت
 ”.نعم “

 هزّت رأسها،

ق، 
ّ
 وكأنها لا تصد

ي 
بت 
ّ
 .لكنها لا تريد أن تكذ

 :قالت بهدوء

… يا سليم“ خق 
ُ
 ”.البيوت لا ت

ق 
 
 .لم أعل

ي كنت أعرف 
 لأنت 

 …أن البيت

ا
ً
 .لم يعد بيت

ي المساء، 
 ف 

 .جلست هي مع أمي 

 لم أسمع كل الكلام، 

ي 
ي سمعت ما يكق 

 .لكنت 

 منخفضة، 
ٌ
ة  نثر

ة،   قصث 
ٌ
 كلمات

 أطول من اللازم
ٌ
 …صمت

 ،
ا
 يرتفع قليلً

ٌ
 ثم صوت

 .ثم ينخفض فجأة 

 .لم يكن شجارًا

ا
ً
 .كان… كشف

 خرجت أمّي من الغرفة، 

 مختلفة، 
ا
ّ نظرة  نظرت إلىي

ءٌ من الحزن،  ي
 فيها ش 

ءٌ من الحسم  ي
 .وش 

 :قالت

طِل هذا أكثر “
ُ
 ”.لا ت

 .لم تقل ماذا تقصد

 لكنها كانت تعرف 
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ي فهمت
 .أنت 

 تلك الليلة، 

ا فقط
ً
 …لم يكن البيت صامت

 .كان ينتظر

ي الصالة، 
 ف 
ُ
 جلست

ا
ً
 .لا أفعل شيئ

 للمرة الأولى منذ زمن، 

 .لم أمسك الهاتف

ي قررت 
 — دون إعلان   —كأنت 

ء كما هو ي
 .أن أرى كل ش 

 .دخلت

 .وقفت أمامي 

 …نفس المكان

 .لكننا لم نعد نفس الأشخاص 

 :قالت

 مع أمك“
ُ
 ”.تحدثت

 :قلت
 ”.عرفت“

 سكتت لحظة، 

 :ثم قالت

 ”.لم أعد أستطيع أن أعيش هكذا“

 لم تكن جملة جديدة، 

 لكنها هذه المرة 

 .كانت خالية من الرجاء

 
ُ
 :بهدوء غريب —قلت

 ”.ولا أنا“

 …هنا

 .كان يمكن أن نتوقف

 :أن نقول
ة “  ”.لنحاول مرة أخث 

ا 
ّ
ا من

ً
 لكن أحد

 .لم يقلها

ي الحقيقة — لأننا 
 — ف 

 كنا قد توقفنا عن المحاولة 

 .منذ زمن

 :قالت

 ”إذن… ماذا نفعل؟“

ا عن حل، 
ً
 السؤال لم يكن بحث

 بل كان 

 .فتحًا لبابٍ واحد فقط

 
ُ
 :قلت

 ”.ننهىي الأمر “

 الكلمة خرجت بسهولة 

 .لم أتوقعها

 كأنها كانت جاهزة 

 منذ وقتٍ طويل، 

 تنتظر فقط 

 .من يسمح لها بالخروج

 ّ  .نظرت إلىي

 .لم تبكِ 

 .لم تغضب 

 …فقط

 :قالت

 ”.قلها“
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ي تلك اللحظة، 
 ف 

 …لم أكن غاضبًا

ا تمامًا 
ً
 .ولم أكن هادئ

ا بينهما
ً
 شيئ

ُ
 :كنت

 
ا
 رجلً

 وصل إلى نهاية طريق 

 .ولم يعد يريد أن يعود 

 …لكن

تح الباب، 
ُ
 حي   ف

ءٌ آخر  ي
 .دخل ش 

 صوت أمي من الغرفة المجاورة، 

 حركة الأطفال، 

 كل ما كنا نؤجله 

 تحوّل فجأة 

 .إلى ضغطٍ واحد 

 .وخرجت الكلمة 

 دون ترتيب، 

 دون مراجعة، 

 .بصدقٍ كامل   …لكن

 البيت بعدها
َ
 .سكت

 مختلف هذه المرة، 
ٌ
 سكون

ا
ً
 …ليس صمت

 .بل نهاية

 .لم أسمع صوت بكاء

ا 
ً
اض  .لم أسمع اعثى

 …حتى أنا

ءٍ واضح ي
 .لم أشعر بس 

 …فقط

 .فراغ

ي تلك اللحظة، 
 ف 

ع،  ي السر 
 لم أفكر ف 

ي المجتمع، 
 ولا ف 

ي الغد
 .ولا ف 

ءٍ واحد فقط ي
ي ش 
 :فكرت ف 

 …لماذا لم نقل كل هذا

 قبل أن تصبح كلمة واحدة 

ء؟   ،كافية ي
 لإنهاء كل ش 

 

 مقطع متقاطع )صوت الأم( 

فرّق بينهما“
ُ
 …لم أكن أريد أن أ

ي 
نقذ ابت 

ُ
 .كنت أريد أن أ

ي فهمت متأخرًا
 لكنت 

 أن بعض البيوت 

 …لا تحتاج من يتدخل
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ي الوقت المناسب
 ”.بل تحتاج من يتكلم ف 

 

 ة السادس   القصة 

 بعد أن هدأ كل شيء… بدأ كل شيء 
ء ي

 .لم يحدث ش 

 …وهذا

 .كان أول ما حدث

 بعد الكلمة، 

 لم ينقلب البيت، 

 لم ترتفع الأصوات، 

ي القصص
 باكيًا كما يحدث ف 

ٌ
 .لم يسقط أحد

 …انتهى الأمر

 بهدوءٍ غث  لائق 

 .بحجم ما انتهى

 ،
ا
ي قليلً

ي مكان 
 ف 
ُ
 جلست

 فعلٍ متأخر،
ّ
ي أنتظر رد

 كأنت 

ء جاء ي
 .لكن لا ش 

 الغرفة،
ُ
 دخلت

ب بعض الأشياء
ّ
 .فوجدتها ترت

 نفس الهدوء،

 نفس الحركات البسيطة،

 …لكن المعت  

 .لم يعد هو نفسه

 إليها، 
ُ
 نظرت

 ولم أعرف 

 .ماذا يجب أن يُقال بعد النهاية

ا 
ً
 هي أيض

ا
ً
 .لم تقل شيئ

 كأننا تجاوزنا مرحلة الكلام، 

ي مرحلةٍ أخرى
 …ودخلنا ف 

دار بالأفعال فقط
ُ
 .ت

ي تلك الليلة، 
 ف 

 .لم أنم

ا،  ً ي كنت أفكر كثث 
 ليس لأنت 

ي 
 …بل لأنت 

 
ا
 .لم أكن أفكر أصلً

ا،
ً
 كان عقلىي ساكن

 .بطريقةٍ مريبة

ا داخلىي 
ً
 كأن شيئ

 …قرر أن يؤجل الفهم

 .إلى وقتٍ لاحق

ي الصباح،
 ف 

ءٍ كما هو ي
 .كان كل ش 

 نفس الأثاث، 

 نفس الجدران،

 …نفس الروتي   

 إلا أننا

 .لم نعد نحن
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 .الأطفال كانوا أول من شعر

 …لا بالكلمة

 .بل بطريقة التعامل بعدها

ي 
ي ابت 

 :سألت 

 ”هل ستبقى معنا اليوم؟“

ي البداية
 .لم أفهم السؤال ف 

 …ثم فهمت

ا 
ً
 أنه لم يعد متأكد

 .”من معت  “معنا

 :قلت

 ”.نعم“

ا
ً
 مطمئن

ُ
 .لكنه لم يبد

 من البيت بعد قليل
ُ
 .خرجت

 للمرة الأولى، 

ي 
ا خلق 

ً
ي أترك شيئ

 .لم أشعر أنت 

ا
ً
 …كان الشعور خفيف

 .أكثر مما يجب

ا
ً
ي لاحق

 .وهذا ما أخافت 

 مرّت الأيام الأولى

 .بسرعةٍ غريبة

 معاملات،

 مكالمات،

 …تفاصيل عملية

 كأن الحياة 

 انشغلت بتفاصيل النهاية 

ا 
ً
ك لىي وقت

 حتى لا تثى

 .لأفهمها

ا،  ً  كنت أتحرك كثث 

 .وأتجنب الجلوس وحدي

ي أخاف الوحدة، 
 ليس لأنت 

ي كنت أعرف 
 بل لأنت 

ي   …ماذا ستفعل نر

 .إذا جاءت

 ، ي إحدى الليالىي
 ف 

ي الجديد
 إلى مكان 

ُ
 .عدت

 بابٌ واحد، 

 غرفة واحدة، 

 لا يشبه الصمت الذي اعتدت عليه
ٌ
 .وصمت

 
ُ
 …جلست

ا
ً
 .دون أن أفعل شيئ

 لا صوت، 

 لا حركة، 

 .لا أحد

 …وهنا

ء ي
 .بدأ كل ش 

 أشياء لم أتذكرها من قبل
ُ
رت

 
 .تذك

 قالتها
ا
 …جملً

ا
ً
 .ولم أسمعها جيد

 …نظراتٍ مرّت

 .ولم أفهمها

 …لحظاتٍ كان يمكن أن أتكلم فيها 

 .ولم أفعل

 …الندم

ي صاخبًا
 .لا يأنى

ي هكذا، 
 يأنى

 بهدوء،
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 …ويجلس بجانبك

ا
ً
 .دون أن يطلب إذن

 :سألت نفسي لأول مرة

 هل كان يمكن أن لا يحدث هذا؟

 .لم أجد إجابة

ا أسوأ
ً
ي وجدت شيئ

 :لكنت 

 .احتمالات

ي تلك الليلة، 
 وف 

 …لم أندم على الطلاق فقط

 بل ندمت 

 على كل مرة 

 كان يمكن أن لا نصل فيها

إلى هذه الكلمة

. 

 

 مقطع متقاطع )صوت صديق( 

 …لم يكن يبدو مكسورًا“

ي 
 .وهذا ما أقلقت 

،  كان يتحدث بشكل طبيغي

ا، 
ً
 يضحك أحيان

ا لم يحدث
ً
 .كأن شيئ

ي كنت أعرف
 …لكنت 

 أن بعض الناس 

 لا ينهارون فورًا، 

 …بل يتأخرون

 حتى يكون السقوط

 ”.أعمق
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 ة السابع   القصة 

 حين أصبح الاسم خبًرا 
ي البداية

 …ف 

ا
ً
 .لم يقل أحد شيئ

 .وهذا كان أول شكل من أشكال الكلام

ك بما تعرف خثر
ُ
 …الناس لا تتكلم دائمًا لت

 متاحًا للحديث
َ
ا تتكلم لتتأكد أنك صرت

ً
 .أحيان

ا قديمًا
ً
ي كان صديق  .أول من اتصل نر

 .صوته كان طبيعيًا أكثر من اللازم 

 ”سمعت… كيف حالك؟“ :قال

 .لم يسأل ماذا حدث

ح إن أردت ي سأسر 
ض أنت   .فقط افثى

 :ثم جاءت الجملة المعتادة

 ”.الحياة تستمر“

ي كنت أظن العكس
 .وكأنت 

ي الأيام التالية، 
 ف 

 .بدأت الزيارات

 …ليست زيارات حقيقية

 .”بل “مرور اجتماعي محسوب

 ،
ا
 يجلسون قليلً

،
ا
 يسألون قليلً

 .ثم يغادرون بسرعةٍ مريحة للجميع

 :أحدهم قال لىي وهو يبتسم

 ”.على الأقل ارتحت“

ي لم أكن أعرف  .لم أجب
 لأنت 

 .لمن بالضبط أتحدث

ي الخارج، 
 ف 

 .بدأت أسمع القصص

ة، ي مباسر 
 ليست عت 

 .بل “حول” ما حدث

 كل مرة
ا
ت التفاصيل قليلً ّ

 .تغث 

 مرة هي المتعبة، مرة أنا الغاضب،

 .”مرة “الظروف

 …لكن الحقيقة

ا بقدر ما تهم القصة
ً
 .لم تكن تهم أحد

ي إحدى الجلسات،
 ف 

 :قال أحدهم أمامي 

 ”.الطلاق صار سهل هذه الأيام“

ة،  ّ مباسر   ثم نظر إلىي

ي 
 .كأنه يختثر صمتى

 فقط
ُ
 .ابتسمت

ي فهمت أن الجملة
 لأنت 

 .بل إشارة …لم تكن رأيًا

ي البيت القديم، 
 ف 

ا ً  .لم أعد أذهب كثث 

 لكن حي   ذهبت مرة، 
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ء غريب ي
 :شعرت بس 

 ،  المكان لم يتغث 

ي أنا الذي لم أعد مناسبًا له
 .لكنت 

 .الأطفال كانوا هناك

 يركضون كعادتهم، 

ا لم يحدث
ً
 …يضحكون كأن شيئ

ء حدث ي
 .أو كأن كل ش 

ي بصوت عادي
ي سألت 

 :ابت 

 ”هل ستبقى معنا اليوم؟“

 …نفس السؤال القديم
 .لكن مع معت  جديد

 .لم أجب بسرعة هذه المرة

 ”.سأحاول“ :ثم قلت

 .ولم يحزن .لم يفرح

 .فقط هزّ رأسه ومض  

ي الخارج، 
 ف 

ي بشكل مختلف 
 .كان الناس يرونت 

 البعض يتعامل بحذر زائد، 

 البعض بفضول واضح، 

 …البعض

ي مادة تحليل اجتماعي 
 .كأنت 

 :أحدهم قال لىي بابتسامة

 ”.ستبدأ من جديد، لا تقلق“

 .لم يسأل إن كنت أريد ذلك

ي 
 .فقط قرر نيابة عت 

ي مكان آخر، 
 وف 

 :سمعت جملة لم أنسها

 ”.المطلق دائمًا لديه قصة“

ا
ً
ي لم أعد إنسان

 …وكأنت 

ا اجتماعيًا
ً
 .بل عنوان

ي الليل،
 حي   أعود وحدي،  ف 

ي من اليوم
 .يبدأ الجزء الحقيقى

 لا مجاملات، لا أسئلة،

 .لا عيون تراقب

ي  …فقط أنا
 مت 

 .وما تبقىّ

 .الهدوء هنا مختلف

 …ليس هدوء البيت القديم

 .بل هدوء ما بعد القصة

ي هذا الهدوء، 
 وف 

 :يبدأ السؤال الذي لا يسأله أحد

 
ا
ء فعلً ي

 …هل انتهى كل ش 

ي بدأت للتو أفهم ما حدث؟
 أم أنت 

 

 مقطع متقاطع )صوت أحد الأقارب(

 …نتعامل معه بشكل طبيغي “

 لكن بصراحة، 

 .كلنا نريد أن نعرف التفاصيل
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ي التدخل
 …ليس حبًا ف 

ء نفسه لنا ي
 ”.بل لأننا نخاف أن يحدث الس 

 

 ة الثامن   الخاطرة 

د على نفس   حين بدأت أتعو 
ي البداية

 …ف 
 .لم يكن هناك تعافٍ 

م
 
 .كان هناك فقط فراغ منظ

 الأيام مرت بشكل يشبه التكرار،

 .دون أن تكون نفسها تمامًا

 أستيقظ، 
 أخرج،
 أعود،
 …أنام

ي أعيش
 .دون أن ألاحظ أنت 

 .العزلة لم تأتِ دفعة واحدة

 .لم تكن قرارًا

 .بل نتيجة طبيعية لعدم وجود ما يُقال

ي البداية كنت أهرب من الوحدة،
 ف 

ء ي
 .أملأ الوقت بأي ش 

ا
ً
 …ثم لاحق

 .توقفت عن الهروب

ي تصالحت معها، 
 ليس لأنت 

ي تعبت من الركض دون هدف
 .بل لأنت 

ي أحد الأيام، 
 ف 

ي مكانٍ عام،
 جلست ف 

ا
ً
 .دون أن أفعل شيئ

ا، 
ً
 لم أكن أنتظر أحد

ء محدد ي
ي ش 
 .ولم أكن أفكر ف 

 .فقط… كنت جالسًا

 لأول مرة، 

 لاحظت أن الضجيج حولىي 

ي   .لا علاقة له نر

 الناس يتحدثون،

 يضحكون، 

 …يخططون

ء منهم ي
ي أي ش 

 .وأنا لا أشارك ف 

 …الغريب

ي 
 .أن هذا لم يعد يؤلمت 

ا
ً
ي سابق

 .كان يؤلمت 

 .أن أكون خارج الحياة

 …لكن الآن

 .كنت فقط ألاحظ ذلك

 .دون احتجاج

ي الليل،
 ف 

ا
ً
 .كنت أعود إلى غرفة هادئة جد

 لا أصوات أطفال، 

ي الممر،
 لا خطوات ف 

 .لا انتظار لأحد
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ا
ً
ي البداية، كان هذا مخيف

 .ف 

 .ثم أصبح عاديًا

 .ثم… أصبح مفهومًا

ة  :بدأت ألاحظ أشياء صغث 

ب القهوة ببطء دون استعجال،  ي أستطيع أن أسر 
 أنت 

، ي أستطيع أن أفكر دون أن أقاطع نفسي
 أنت 

ي دون وجهة واضحة
ي أستطيع أن أمس 

 .أنت 

 …”هذه الأشياء لم تكن “تعافيًا

ا
ً
 .لكنها لم تكن انهيارًا أيض

ا
ً
ا ثالث

ً
 :كانت شيئ

 .بداية حياة بلا ضجيج

ي إحدى المرات، 
 ف 

ي حديث عابر
 .سمعت اسمها ف 

ء كبث   ي
 .لم أشعر بس 

 لا ألم، 

 لا غضب،

 .لا شوق

 …فقط

 صورة قديمة 

ي الذهن ثم اختفت
 
 .مرّت ف

 
ا
ي قليلً

 .وهذا أخافت 

ي كنت أظن أن النسيان خيانة
 .لأنت 

ي اكتشفت أنه
 …لكنت 

ورة بطيئة  .صر 

 …الأطفال

 .كانوا يظهرون ويختفون كالموج

 أراهم، أضحك معهم، 

 .ثم يعود كل واحد إلى حياته

 .كنت أحاول ألا أضغط على اللحظة

 .لا أطلب أكثر مما يُعطى

ا ً  .وهذا بحد ذاته… كان تغيث 

 ذات يوم، 

 :جلست مع نفسي وسألت

 ”هل أنا أفضل؟“

 .لم أعرف الإجابة

ا آخر 
ً
ي كنت أعرف شيئ

 :لكنت 

ي لم أعد أسوأ
 .أنت 

 …وهذا

ي ذلك الوقت
 .كان كافيًا ف 

 لم يكن هناك نصر، 

 .ولا خسارة جديدة

 فقط رجلٌ 

 …توقف عن السقوط

 .دون أن يلاحظ أنه بدأ يقف

ي تلك اللحظة، 
 وف 

ا
ً
ا متأخرًا جد

ً
 :أدركت شيئ

ي على شكل شعور
ي لا يأنى

 …أن التعاف 

 .بل على شكل غياب الألم حي   تتوقعه

 

 مقطع متقاطع )صوت صديق قديم(

ي “
ا عن الماض  ً  .سليم لم يعد يتحدث كثث 
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ا
ً
 …وهذا ليس نسيان

 .بل طريقة مختلفة لحمل ما حدث

 هناك أناس لا يتعافون بالشفاء،

 ”.بل بالهدوء

 ة التاسع   القصة 

 الاعتراف المتأخر… وبداية لم تُكتب بعد 
 .لم أعد أبحث عن إجابة نهائية

ي اكتشفت متأخرًا
 لأنت 

 أن بعض الأسئلة

جاب
ُ
طرح لت

ُ
 …لا ت

فهم فقط
ُ
 .بل لت

ي هذه المرحلة من الحياة، 
 ف 

ا يُروى، 
ً
ي شيئ

 لم يعد الماض 

ءٌ يُحمل بهدوء ي
 .بل ش 

ا، 
ً
ا أمرّ بلحظةٍ عادية جد

ً
 أحيان

ي ما حدث
ي أفكر ف 

 .فأفاجأ أنت 

 .لكن دون ألم

 :وهذا ما لم أكن أتوقعه يومًا

 .أن الذاكرة يمكن أن تصبح محايدة

ا ً  .لم أعد أراجع التفاصيل كثث 

ي نسيتها، 
 ليس لأنت 

ي فهمت أن إعادة تشغيلها
 بل لأنت 

ا
ً
 .لن تغث ّ شيئ

 ، ي إحدى الليالىي
 ف 

، ي
 جلست وحدي كعادنى

ا حدث
ً
ا مختلف

ً
 .لكن شيئ

 لم يكن هناك حزن، 

 ولا ندم جديد، 

 .ولا حتى أسئلة

 …كان هناك فقط

 نظيف
ٌ
 .سكون

 لأول مرة، 

 .لم أشعر أن الوحدة ثقيلة

 .كانت مجرد حالة

 .وليست عقوبة

ة،  ي الأيام الأخث 
 ف 

 :بدأت ألاحظ أشياء لم أكن أراها

 كيف يمكن لابتسامة طفل أن تغث ّ مزاج يوم كامل،

ا عابرًا مع شخص غريب
ً
 كيف أن حديث

ة داخل النفس،  قد يفتح نافذة صغث 

 …وكيف أن الحياة

ة  .لا تتوقف عند لحظة واحدة مهما بدت كبث 

 ذات مرة، 

 .التقيت بها صدفة

 .لم يكن اللقاء دراميًا كما يتخيل البعض
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 لا صدمة،

 لا ارتباك، 

 .لا عودة إلى الوراء

 .فقط… سلام عادي

 كأننا شخصان 

ا صعبًا
ً
 تجاوزا امتحان

ي الممر
قا ف   .ثم افثى

ا
ً
ي أحدهم لاحق

 :سألت 

 ”هل تندم؟“

 
ا
 .توقفت قليلً

 :ثم قلت

 …لا أستطيع أن أغث ّ ما حدث“

ي أفهمه الآن
 ”.لكنت 

 …وهذا

ء للسلام ي
 .أقرب ش 

 لم أعد أرى الزواج كمعركة،

 ولا الطلاق كخسارة مطلقة،

 بل كمسار طويل 

ي وقته
حسن قراءته ف 

ُ
 .لم ن

ا،
ً
 أحيان

 حي   أكون وحدي،

 :أجد نفسي أفكر

؟ 
ا
 هل يمكن أن تبدأ حياة جديدة فعلً

 .لا أجيب بسرعة

ي تعلمت أن السرعة
 لأنت 

 .كانت دائمًا جزءًا من المشكلة

ي لا أرفض الفكرة
 .لكنت 

 .ولا أهرب منها

 …فقط أتركها كما هي 

 فكرة ممكنة،

 .لا أكثر 

، ي
ي يقيدن 

 لم يعد الماض 

ي 
 .ولا المستقبل يطاردن 

ي مكانٍ بينهما
 …أنا ف 

 حيث يمكن للإنسان

ح نفسه  .أن يتنفس دون أن يسر 

ي فجأة
 .ربما لن تتغث  حيانى

ي نتخيلها
 .وربما لن أبدأ من جديد بالطريقة التى

ي على الأقل
 …لكنت 

ي نفس النقطة
 .لم أعد أقف ف 

ي ذلك وحده
 …وف 

 .يكمن المعت  كله

 لأن البدايات الجديدة 

علن دائمًا بصوتٍ واضح
ُ
 .لا ت

ا
ً
 …أحيان

ي على شكل إنسان 
 تأنى

 .توقف عن الانكسار

 

 مقطع ختامي )صوت الراوي( 

 …لم أعد أبحث عن من يفهم القصة كاملة“

 
ا
ي لم أعد أراها قصة أصلً

 .لأنت 



 ق بالثلاثة مذكرات مطل    

28 
 

 …بل حياة

 ، ي  مرّت نر

ا عمّا كنت
ً
ي مختلف

 ”.وتركتت 

 

 العاش   المشهد 

 هدوء لا يُشبه السلام  

 

ي السنة الثانية من الزواج، 
 ف 

ا ً ا نضحك كثث 
ّ
 .كن

 كان ضحكها سريعًا، 

 يبدأ من عينيها قبل شفتيها، 

 ّ  ثم ينتقل إلىي

 .كعدوى جميلة

 ، ي إحدى الليالىي
 ف 

ا أحبه
ً
ت طبق

ّ
 .أعد

 جلست على الطرف الآخر من المائدة، 

 :وقالت

ا»
ً
ك شيئ  «.أريد أن أخثر

لىي 
ّ
 «.قلت: »تفض

ا أنك... لست هنا
ً
 «.قالت: »أشعر أحيان

ي أمامك
ّ  «.ضحكت: »لكت 

 .لم تضحك

 .قالت: »أمامي جسدك

ي مكانٍ لا أعرفه
 «.أما أنت... فق 

 
ّ
 .صمت

ي لم أسمع، 
 ليس لأن 

ا ً ي سمعت كثث 
 .بل لأن 



 ق بالثلاثة مذكرات مطل    

29 
 

ي تلك الليلة، 
 ف 

 .نامت قبل أن أنام

ت يدي على بعد سنتيمثى من يدها
 
 .وظل

ها
ّ
 .لم أمد

 هي يدها
ّ
 .ولم تمد

ين
َ
 بي   يد

 السنتيمثى

ا ً  يبدأ صغث 

 ثم يصبح بحجم 

 .غياب

 

ي هاتفها القديم(
 
ا ف

ً
رسَل، وجدها لاحق

ُ
، لم ت  :مقطع متقاطع )رسالة هي

« 
ا
 .لم أكن أطلب منه أن يكون بطل

 .كنت أطلب منه أن يحصر  

ك هاتفه جانبه حي   أتحدث  .أن يثى

ا
ً
ي لست أثاث

 .أن ينظر إلىيّ كأن 

 كل صباح يخرج باكرًا، 

 .وكل مساء يعود متأخرًا

 .بينه وبي   الباب قبلة سريعة

ي يعطيها... للجدار
 «.وهي نفس القبلة التى

 

 

 الحادية عشرة   القصة 

 حين يصيّ الصمت وصية  

 

فنا عن الجدال
ّ
 .توق

فقنا، 
ّ
 ليس لأننا ات

 بل لأن الجدال يحتاج إلى 

ي الفهم
كة ف   .رغبة مشثى

 .صار الكلام بيننا مثل ماءٍ واقف

 لا يجري، 

ر بسرعة
ّ
 .لكنه لا يتبخ
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 ذات مساء،

 .انكسر زجاج إطار صورة

ي يوم الخطوبة
 .كانت الصورة لنا ف 

ا
ً
 «.قالت: »سأصّلحه غد

 «.قلت: »لا عليك، ليس مهمًا

 
ا
ّ نظرة  نظرت إلىي

 بأن تقتل 
ا
 كانت كفيلة

 .أي زجاج متبقٍّ 

 «.قالت: »نعم... ليس مهمًا

ا
ً
حه أبد

 
 .لم تصل

نا ننظر إلى صورتنا 
 
 وظل

 .خلف زجاجٍ مشقوق

 الغريب أننا

 .لم نعد نرى الشق

 .تعوّدنا عليه

ي للحب 
 :وهذا هو الموت الحقيقى

 .أن تعتاد على جرحه

 

اف قصتر )الزوجة  ة( -اعتر ي مقابلة غتر مباشر
 
 :بعد الطلاق بثلاث سنوات، ف

ا»
ً
 .لم يكن سيّئ

 .كان... غائبًا

 .وهناك فرق

كه ء يمكن أن تصلحه أو تثى  .السي

 .أما الغائب... فتحاول أن تلمسه فلا تجده

 «.ثم تكتشف أنك صرت غائبًا مثله

 

 انية عشرة القصة الث 

 (   لحظة الطفل )    نظرة لا تموت 
ي يبلغ السادسة

ة قبل الانفصال، .كان ابت  ي إحدى الليالىي الأخث 
 ف 

ي المطبخ وحده
 .فوجئت به جالسًا ف 
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 الثلاجة مفتوحة، 

ا
ً
 .وهو لا يأخذ شيئ

 «قلت: »لماذا لست نائمًا؟

 .قال: »باب الثلاجة... يي   

 «.لا أحب أن يي   وحده

 .جلست بجانبه

ا
ً
 .لم أقل شيئ

 ، ّ  ثم أدار وجهه إلىي

ة،  َّ مباسر  ي
 ونظر إلى عيت 

 :وسأل

ا تي   يا بابا؟ »
ً
 أنت أيض

ا؟
ً
 «أم أنت الذي يُسمع الناس يئنون ولا تفتح شيئ

 
ُ
 .تجمّدت

ث عن الثلاجة
ّ
 .لم يكن يتحد

 خرجت من المطبخ، 

 .أغلقت باب غرفة النوم بهدوء

 .كانت نائمة... أو تتظاهر بذلك

 .لم أنم

ي السادسة
ي طفل ف 

 سألت 

 أسئلة لم أسألها نفسي 

ي أربعي   سنة
 .ف 

 

 :ملاحظة كتب )سليم( بعد هذا المشهد

 .ليس الألم أن تخسر زوجتك"

مك ابنك كيف تحزن،
 
 الألم أن يعل

 ".وتكتشف أنه تعلم ذلك من صمتك

 

 

 الثالثة عشرة   الخاطرة 

 خيانات لا تلمس  

 

 :كانت صديقة العمل تكتب لىي مساءا 

ا" 
ً
 ".لا تنس الغداء غد

 .كنت أبتسم

 ليس لأنها جميلة،

ر
 
 .بل لأنها تتذك

ي أصبحت أحكي لها 
 أن 
ُ
 لاحظت

 تفاصيل يومي 

ي البيت
 .قبل أن أحكيها ف 

 :بل أكثر 

 صرت أختصر الحكاية للبيت 

 .وأفصّلها لها

ي إحدى المرات، 
 ف 

ا؟ ً : »زوجتك لا تسأل عنك كثث   «قالت لىي

 «.قلت: »هي مشغولة

 «قالت: »وأنت؟

 
 
 .صمت

،  لم تكن تسأل عن انشغالىي

ي 
 .بل عن وحدنى

ي تلك الليلة، 
 ف 

 إلى البيت باكرًا
ُ
 .عدت

 .وجدتها نائمة
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 .جلست بجانبها ساعة

 .لم تستيقظ

، ي
 أمسكت هاتق 

 :كتبت لصديقة العمل

 سالمًا»
ُ
، وصلت ي

 «.لا تقلقى

 .كانت تلك الخيانة

ي جسدي،
 ليس ف 

ي أولوية روحي 
 .بل ف 

 

ي )نهاية متعددة( مفتاح
 
 :إضاف

افات المتأخرة  :باب الاعتر

ا»
ً
 ما ندمت عليه حق

ي خنتها، 
 ليس أن 

ي احتجت إلى امرأة أخرى 
 بل أن 

سأل
ُ
ي أستحق أن أ

 «.لأتذكر أن 

 

 رابعة عشرة القصة ال 

 ورقة لا تشبهنا   

 

ي صباح ذلك اليوم، 
 ف 

 .لم أتناول القهوة

ا قبل المواقف  
ً
ب القهوة أبد قالت: »أنت لا تسر 

 «.الصعبة

ا
ً
 .لم أقل شيئ

 للمرة الأولى منذ سنوات،  .ركبنا السيارة معًا

 .لم تفتح الراديو

 الطريق إلى المحكمة 

 كان أهدأ من طريقنا إلى بيت الزوجية

ي أول ليلة زفاف
 .ف 

ي الغرفة المخصصة،
 .جلسنا متقابلي    ف 

ة،  .عليها قلم واحد بيننا طاولة صغث 

 .قال الموظف: »هذه الصيغة النهائية

ء ي
ما، ينتهىي كل ش 

ُ
 «.إن وقعت

 إليها
ُ
 قديمة  .نظرت

ا
ة  .كانت تلبس كث  

لاحظتها لأنها لا تلبسها إلا حي   لا تريد أن تبدو  

 .جميلة

 «سألتها بصوت منخفض: »هل أنتِ متأكدة؟

 ّ  .«لم تقل »لا  .«لم تقل »نعم   .رفعت عينيها إلىي

ا لم تسأل هذا السؤال منذ  
ً
قالت فقط: »أنت أيض

 «.ثلاث سنوات

 
ُ
عت  .صمت

ّ
عت   .وق

ّ
 .ثم وق

 .خرجنا من المبت  دون أن ننظر إلى بعضنا

 توقفت سيارة أجرة، 

 «.قلت: »إلى اليمي     «.قالت: »إلى اليسار

ل »مع السلامة
ُ
 .«لم نق

ي رسالة منها  بعد ساعة،
 :وصلتت 

ا»
ً
عنا به كان جاف

ّ
 .القلم الذي وق

 للضغط بقوة
ُ
 .اضطررت

 :ربما هذا هو ملخصنا

 «.كنا بحاجة إلى عناء لنكتب النهاية

 

اف قصتر )المحامي   :بعد سنوات( -اعتر
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 .رأيت آلاف المطلقات والمطلقي   »

ي سليم وزوجته 
ي ف 
 أكثر ما أرعبت 

 .أنهما لم يتشاجرا

 .لم يرفع أحدهما صوته

 .لم يبكِ أحدهما

 «.كانا كجثتي   وقعّتا على موتهما بأدب

 عشر   الخامس   المشهد 

 ما قالته قبل أن تغلق الباب  

ك ي البيت المشثى
ة ف   .كانت الليلة الأخث 

ة  جلست على الأرض،  .تحزم حقيبة صغث 

 بعض صور الطفولة،   كتبها،  :لم تأخذ الكثث  

 .وقميصًا قديمًا لىي قالت إنها تحب أن تنام فيه

 «سألتها: »لماذا القميص؟

 .قالت: »لأن رائحتك فيه

 «.لا أعرف كيف سأعتاد على غيابها

 .لم ألمسها .جلست بجانبها

 :قالت فجأة

ا؟»
ً
قت منك حق

 
 «هل تعرف متى تطل

 .هزّت رأسها: »لا «قلت: »اليوم؟

 .قبل ثلاث سنوات

ي اليوم الذي عاد فيه هاتفك يرن بعد منتصف  
ف 

 الليل، 

 ."وأنت قلت: "عمل

 
ا
 .وكنت أعرف أنها ليست عملً

ي أعرف
 .وكنت أعرف أنك تعرف أن 

 .لم تصحّح ورغم ذلك، 

 ."لم تقل: "سأتغث   ."لم تقل: "أسف

 ."قلت فقط: "نامي 

 وأنا أنام وحدي، ومنذ تلك الليلة،

ي   «.حتى لو كنت بجانتر

 .لم أبرر .لم أنكر

 «سألتها: »لماذا بقيتِ ثلاث سنوات؟

ي أردت أن أتأكد » :قالت
 لأن 

 
ا
 .أن الرجل الذي أحببته قد مات فعلً

 «.واليوم... تأكدت

 أغلقت حقيبتها،  نهضت،

 .وقفت عند الباب

 «قلت: »نعم؟   «...قالت: »سليم

ا
ً
ا واحد

ً
 أحب فيك شيئ

ُ
 :قالت: »كنت

اعة  .أنك لم تكن تكذب بثر

ة ي السنوات الأخث 
 .لكنك تحسّنت ف 

 «.وهذا أسوأ ما تعلمته

 :ثم أدارت رأسها  فتحت الباب،

ي سامحتك منذ زمن بعيد»
... لأن  ي

 .سامحت 

ي نسيت
" أن  ي

ي "سامحت 
 «.ولكن لا تعت 

 .ظل الباب مفتوحًا .خرجت

ي أغلق بابًا .أغلقته بعد دقائق
 شعرت أن 

 كان يمكن أن يظل مفتوحًا لسني   

ي يوم من الأيام
ي قلت ف 

 :لو أن 

 «.أنتِ مهمة»

 

ي جيب القميص الذي تركته
 
 :رسالة منها وجدها ف
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 .سأخذ قميصك لأتنفسك فيه»

ي نسيتا كيف تتنفسان الهواء وحدهمًا
 «.لأن رئتى

 

 سادسة عشرة ال   قطةالل 

 طفل يشرح الطلاق لدميته  

 

 بعد يومي   من توقيع الطلاق، 

ي )
 .سنوات( 8دخلت غرفة ابت 

 كان جالسًا على السرير،

ميته القديمة، 
ُ
 يمسك د

ثها بصوت هادئ
ّ
 :يحد

 .أمي لن تنام هنا بعد الآن»

ي سيبقى   .أنر

 
ا
... ليس كامل ي  .لكن أنر

ي ينام هنا  .نصف أنر

ي مكان لا أعرفه
 «.نصفه الآخر ينام ف 

 
ا
 .تركت الباب مفتوحًا قليلً

 :سمعته يقول للدمية بعد دقائق، 

ي »
 .أنتِ اصطناعية .لا تخاف 

 «.الاصطناعي لا يتألم

 ...لم أعرف إن كان يتحدث عنها

ي 
 .أم عت 

ي المساء،
ّ وقال ف   :جاء إلىي

 بابا، »

؟  «هل تحب أن تلعب مغي

 «.قلت: »بالتأكيد

 ."قال: »لعبة اسمها "البيت

 .أنا الأب

 .وأنت الابن

 .سأذهب إلى العمل صباحًا

 .سأعود متأخرًا

 .ستظل وحدك

 ثم ستكثر 

وج  وتثى 

 وتطلق 

 وتصبح أنت الأب 

 «.ويدخل ابنك مكانك

 .احتضنته .لم أكمل اللعبة

 .قال: »لا تبكِ يا بابا

 أنا لم أبكِ منذ أن سمعت أمي تبكي 

 «.وأنت نائم

 

 :رسالة من معلمة الطفل )بعد شهر(

ي التلاميذ كتابة "عائلة سعيدة»
 ."طلب مت 

ا مقسومًا من نصفي   
ً
 .رسم طفلك بيت

ي  ي النصف الأيمن كتب: "أنر
 ."ف 

ي النصف الأيسر كتب: "أمي 
 ."ف 
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ي المنتصف... فراغ كبث  
 .ف 

ي الفراغ كتب 
 . اسمه ف 

 

 سابعة عشرة القصة ال 

 آخر من رأى ابتسامتهما  

 بعد توقيع الطلاق بساعة،

 .دخلا إلى مقهى صغث  بالصدفة

 .نفس المقهى

 .نفس الطاولة

 .حتى النادل نفسه

 .طلب الرجل قهوة سادة

 .طلبت المرأة شايًا بنعناع

 :نظر النادل إليهما

 «منذ متى لم أرَ وجهيكما معًا؟»

 .نظر أحدهما إلى الآخر

 «.قال الرجل: »لا نتذكر

 حي   جاءت الفاتورة، 

 .أخرج الرجل محفظته

 .أخرجت المرأة نقودها

ي 
 «.قال النادل: »واحدة تكق 

ا بعد اليوم
ً
 «.قالت المرأة: »لسنا واحد

 .دفع كلٌّ منهما نصف المبلغ

 .حتى الإكرامية قسمت

 
ا
 .خرج الرجل أول

 .بقيت المرأة لحظة

 «.قال النادل: »زوجكِ رجل هادئ

... نعم ي  .قالت: »كان زوحر

ا
ً
 .هادئ جد

ا
ً
 «.لدرجة أنه لم يسمع سقوطي أبد

 .ثم خرجت

 لم يعلم النادل أنها كانت تبكي 

ب الشاي  .وهي تسر 

 ولم يعلم أنها ابتسمت للحظة 

 لأنه طلب قهوة سادة 

 .مثل أول موعد

 

 :خاتمة باب »لحظة الطلاق« )من صوت الراوي سليم(

 .ظننت أن لحظة الطلاق هي توقيع ورقة»

 :لكنها كانت لحظة أطول من عمري

 لحظة أدركت فيها

ي أحببتها
 أن المرأة التى

ي اليوم
 ...لم تطلقت 

 :بل منذ أن توقفت عن سؤالىي 

 "كيف كان يومك؟"

 .وأنا توقفت عن الإجابة بصدق
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 .الطلاق ليس وثيقة

 الطلاق هو اليوم 

 "الذي تصبح فيه "كيف حالك

 «.مجرد سؤال لا ينتظر جوابًا

 ثامنة عشرة القصة ال 

 البيت يتعل م أن يكون فارغًا  

 

 بعد أن رحلت، 

 لأن الظلام  .لم أعد أطق   الأنوار

 .صار يشبه غيابها أكثر من وجودها

ي الأسبوع الأول، 
 ف 

 كنت أفتح خزانة ملابسها 

 .لأشم رائحتها

 .لأن الرائحة اختفت .ثم توقفت

 .استسلم للنسيان حتى عطرها 

 :بدأت ألاحظ أشياء غبية

ا عندما  
ً
ا مختلف

ً
 باب الحمام كان يُصدر صوت

ّ
أن

ا،  .تفتحه هي 
ً
ا خفيف

ً
 صوت

 «.كأنه يقول: »صباح الخث  

 أما صوت يدي عليه 

ا،
ً
 فكان جاف

 «.كأنه يقول: »فقط أريد أن أغتسل

ي شخصي    ذات ليلة،
ا يكق 

ً
 .طبخت طبق

ي الثلاجة .أكلت نصفه
 تركت النصف الآخر ف 

 .ثم رميته  ثلاثة أيام

 :كتبت على علبة الثلاجة بورقة صفراء

ي طعامًا أقل»  «.سأشثى

 ثم نظرت إلى الورقة 

ا قديمًا 
ً
 فوجدت تحتها خط

 «.لا تنس الحليب، من فضلك» :بخطها

 خطها
ُ
 تركته .لم أمح

 «لكلمة »من فضلك كقثر صغث  

ي لن أسمعها مرة أخرى
 .التى

 ، ي الليلة الثانية والأربعي  
 ف 

 الساعة الثالثة صباحًا
ا
 فجأة

ُ
 .صحوت

ا
ً
 صوت

ُ
نفس الصوت الذي كانت تصدره   .سمعت

   .وهي تمشط شعرها قبل النوم
ُ
 .نهضت

 كان المكيف   .لم يكن أحد

ا يشبه
ً
 .أشياء لن تعود يصنع صوت

 بصوت عالٍ   .جلست على الأرض
ُ
 :قلت

 «.أنا وحدي»

ّ أحد  .لم يرد علىي

 .لا حتى الجدار

 

ي مسودة هاتفه(
 
رسلها سليم، وجدتها ف

ُ
 :رسالة إلى صديق )لم ي

 .لا تعتاد على الفراغ كما تعتاد على الضوضاء»

 .الفراغ... له شهية

 ،
ا

 يأكل صوتك أول

 ثم ذاكرتك، 
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 منك
ي أكل ما تبقىّ

 .ثم يبدأ ف 

 .أنا الآن نصف رجل

ي ثلاجتها
 .النصف الآخر... ف 

به أحد ي علبة حليب لم يعد يسر 
 «.ف 

 تاسعة عشرة القصة ال 

 محاولة شفاء لا تشفي  

 

 .قررت ألا أنهار

 :كان هذا قراري الأول بعد الطلاق

 أن أبدو قويًا

ا لا يسأل 
ً
 لدرجة أن أحد

 .إن كنت بخث  

 .سافرت إلى مدينة ساحلية

ا
ً
 .وقفت على الشاط  وحيد

 .الناس من حولىي يضحكون

 .تذكرت أنها كانت تخاف من البحر

 .كنت أضحك عليها

 الآن،

 أنا لا أخاف البحر، 

 وهي ليست هنا

 .كي أخاف لأجلها

 عدت من السفر

ي 
ي حذان 

 ف 
ا
 .وأنا أحمل رملً

 .لم أنفضه

ا 
ً
 أردت أن أحمل شيئ

 لا معت  له،

 مثلما حملتها سني   

 .دون معت  

ي 
 .بدأت أذهب إلى النادي الرياض 

 
ا
 أرفع أثقال

ي أحاول رفع 
 كأن 

 .سنوات من الصمت

 الجسم يتعب، 

 لكن الذاكرة 

 تتمرّن على الحزن 

 .بشكل أفضل

 ، ي إحدى الليالىي
 ف 

 :جلست أكتب قائمة

 «.أشياء جيدة حدثت بعد الطلاق»

 :كتبت

 .أستطيع مشاهدة ما أريد .1

 .لا أحد يشتكي من نومي  .2

ي منتصف السرير .3
 .أنام ف 

 .ثم نظرت إلى القائمة

 .شعرت بالغثيان

 .مزقتها

 :كتبت تحت أنفاشي 

ا ثم تحاول إقناع نفسك أنك  »
ً
الحرية أن تفقد شيئ

 «.لم تفقده

ي 
 .جربت العمل الإضاف 

ي المكتب حتى منتصف الليل
 .بقيت ف 

 كنت أفتح ملفات

 .وأغلقها

ا
ً
 .لا أعمل حق

 …فقط
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 أملأ الوقت 

ي 
 .كي لا يملأن 

 ذات مساء،

ا منذ الطلاق
ً
 «.قالت لىي زميلة: »أنت مجتهد جد

ل به رأشي 
ّ
ء أشغ ي

 «.قلت: »أحتاج إلى ش 

 «قالت: »أم هربًا من قلبك؟

 .لم أجب

ي إلى البيت، 
ي طريقى

 ف 

 .توقفت عند مطعم

 .طلبت وجبة لشخصي   

 .أكلت وحدي

 .دفعت الحساب

 ثم بكيت 

ي 
 لأن النادل أعاد لىي البافى

 «.وقال: »يبدو أن صاحبتك لم تأتِ 

 

اف قصتر )صديق مقرب(  :اعتر

ب الماء»  .حاول سليم أن يتعاف  كمن يحاول أن ينس سر 

ء ي
 :كان يفعل كل ش 

 .سفر، رياضة، عمل، كتب، مواعيد

 لكنه كان يرتب الغياب

 .كما يرتب الآخرون الحضور

 :أخطر ما رأيته فيه بعد الطلاق

 .أنه صار يتحدث عنها بصيغة المضارع

 "هي تحب"

 "هي لا تنس"

 .وكأنها لم ترحل

 أو كأن الزمن توقف 

 «.عند آخر لحظة رأى فيها بابها يغلق

 

 العشرون   المشهد 

 امرأة أخرى بنفس الوجه  

 

 بعد سنة،

ي مستعد
 .ظننت أن 

 .تعرّفت على مها

 :كانت مختلفة عنها تمامًا

 سريعة الضحك،   صاخبة،

 .لا تخاف من القول

: »هذه مختلفة  .قلت لنفسي

 .هذه لن تصمت

ي أغيب
كت   «.هذه لن تثى
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ي البداية،
 .كان صخبها دواءا   ف 

ي اليوم
ة مرات ف  ي عسر   .تتصل نر

ي الرد
 .تغضب إذا تأخرت ف 

 .كنت أبتسم

ي 
ا... امرأة تريدن  ً  «.كنت أقول: »أخث 

ي ابدأ صخبها يض لكن بعد شهور،
 .يقت 

ا
ً
 .صارت مكالماتها عبئ

 يومًا
ُ
 صمت

 .بل كنت أتجنبها  ولم تكن مشغولة،

ي أقول لها  :فوجئت نر

 «.أنت تطلبي   الكثث  »

ا
ً
 .قالت: »أنا أطلب أن تكون موجود

 «أليس هذا أقل ما يقدمه الرجل لمن يحب؟

 
 
 .تذكرتها .صمت

ي السابقة
 .زوجتى

ا 
ً
ي لم أكن موجود

ي غادرت لأن 
 .التى

 والآن،

 .لأنها تطلب وجودي  أنا أترك امرأة

ة،  ي المواجهة الأخث 
 ف 

 .أنت لست جاهزًا للحب» :قالت لىي مها

 أنت جاهز لامرأة

ا، 
ً
 لا تطلب شيئ

 لا تغضب، 

 .لا تحتاج

 أي... امرأة ماتت من الداخل 

 «.مثلك

ي 
 خرجت من حيانى

 .بصخب  :كما دخلت

 لكن هذه المرة، 

 كان الصخب 

   .ضجيج انهيار

 :أرسلت إليها رسالة بعد أسبوع،

 «.أنتِ كنتِ على حق»

 .أنا لا أريد أن أكون على حق» :ردت

 «.كنت أريد أن أكون... امرأتك

 ماذا أقول؟  .لم أرد

 .إن قلت »لا أريد امرأة«، أكذب

 .وإن قلت »أريد«، أخاف

ي المنتصف، 
 ذلك المكان نفسه  فبقيت ف 

ي   .الذي دمّر أول زواحر

 

 

 

 :رسالة من مها )بعد شهرين(

 سأله صديقه: لماذا تركته؟ »

 .قالت: لأنه لم يطلق امرأته الأولى بالكامل

 .كنت أعيش معه ومع شبحها

 .أكل الشبح كل طاقته على الحب 

ا
ً
 .وصلت إليه ميت

دفن بعد ا لم يُ
ً
 .لكن ميت

 .أنا لا أقاتل ميتة

... يربحون دائمًا  «.المونى
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 الحادية والعشرون القصة  

 لا تتعافى كاملاً  

 

 بعد ثلاث سنوات، 

ي 
 .توقفت عن محاولة التعاف 

ي يئست،
ي فهمت  ليس لأن 

 :بل لأن 

 أن بعض الجروح 

 .تتحجّر .لا تلتئم

 .تصث  جزءًا من شكل الروح

ي السوبرماركت
 .قابلتها بالصدفة ف 

ي كيس
 .كانت تضع تفاحة ف 

ّ   .رفعت رأسها  .نظرت إلىي

 .تابتسم  و  .تمَ ابتسَ 

ا
ً
 .لم نقل شيئ

 «قالت بعد صمت: »كيف حالك؟

ا؟ «.قلت: »بخث  
ً
 «قالت: »هل أنت بخث  حق

 
ا
 طويلً

 
 .قلت: »لا .صمت

 أقول "لست بخث  
ّ
ي تعلمت أل

 "لكت 

 «.حتى أنت .لأن لا أحد يريد سماعها

 .تنهدت

 قالت: »كنت أحب فيك 

ي حزنك
ا ف 
ً
 .أنك كنت صادق

 «.لكنك الآن... تخفيه

 منكِ 
ُ
 .قلت: »تعلمت

 «.أنتِ كنتِ تخفي   حزنكِ سني   

ي الكيس .لم ترد
 وضعت التفاحة ف 

 خرجت من السوبرماركت، .وذهبت

 .كانت تمطر  .نظرت إلى السماء

ي فقط  لا يبلل مطر خفيف
 لجعلك تتذكر  يكق 

ء ي
 .أنك كنت يومًا تشعر بس 

 

 :خاتمة باب »ما بعد الطلاق« )من صوت سليم(

ة كأنها لم تكن»  .لا تمر العلاقة الكبث 

 .تمر كأنها كان من الممكن ألا تنتهىي 

ا؟ 
ً
 ومن تعاف  حق

؟   الذي نسي

 أم الذي تعلم أن يعيش

 مع الذكرى 

 دون أن تجرحه كل يوم؟ 

 .أنا لست متعافيًا

 أنا فقط... بدأت أعرف

 أين أضع الألم 
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 .كي لا يعثر عليه أحد

 «.ولا حتى أنا

 الثانية والعشرون   اطرة خال 

 لم أعد أبحث عن مذنب   

 

 بعد عسر  سنوات، 
 «توقفت عن سؤال: »من الخطأ؟ 

 العمر يعلمك 
 أن العلاقات لا تسقط

 .بل تتبخر

 .قطرة قطرة
 .بدون أن تشعر
 ثم تستيقظ يومًا 
 على سرير بارد 

 ولا تعرف متى أصبح الجو 
 .شتاءا 

ها اليوم صدفة 
ُ
 التقيت

ي حفل زفاف ابنة صديق
 .ف 

 .شعرها أطول
ا ً  .وجهها... لم يتغث  كثث 

 لكن عينيها صارتا 
 .أعمقَ بحفرة من السؤال

، الحمد لله. وأنت؟  «قالت: »أنا بخث 

ء   «.قلت: »الحمد لله ي
 .كان ذلك كل ش 

 لكن حي   عادت إلى طاولتها، 
ط شعر ابنتها

ّ
 .رأيتها تمش

 حركة خفيفة،
ا
ً
 .كأنها لا تفعل شيئ

ا
ً
ط شعري أيض

ّ
رت أنها كانت تمش

 
 تذك

ي ليالىي الصداع
 .ف 

ي على حجرها 
 كنت أستلقى

 وهي تمرّر أصابعها 
 .ببطء

 لم أشعر حينها أن تلك الليالىي 
ي المتأخر

اف   :ستصبح اعثى
، ي الكلام الكبث 

 أن الحب لم يكن ف 
ط رأسك 

ّ
ي يد تمش

 بل ف 
 .وأنت نائم

 بعد العودة إلى البيت، 
ا قديمًا

ً
 .فتحت صندوق

ي الذكرى الأولى
 :فيه بطاقة لم أرسلها لها ف 

 .لا أعرف كيف أحب»
ي أعرف كيف أخاف عليك

 .لكت 
ي تقديمه

 «.وهذا أقرب ما يمكنت 

 .لم أرسلها
 .ظننت أن الخوف ليس حبًا

 :الآن أعرف
 الخوف على شخص 

 قد يكون الحب الوحيد 
 .الذي يجيده الرجال الصامتون

ا  قبل النوم،
ً
 :كتبت لها رسالة لم أرسلها أيض

ي مثالية»
 .لم أكن أنتظر منك أن تكون 

ا ً ي أن أكون حاصر 
 .كنت أنتظر مت 

 .الآن أعرف أن الحضور ليس بالجسد
ا... يسمع صمتك

ً
 .الحضور هو أن تشعر بأن أحد
ي 
 .وأنت يا... كنتِ تسمعي   صمتى

ي كنت أصرخ فيه بصمت أكثر 
 .لكنت 

ي 
 .سامحيت 

 .ليس لأنكِ كنتِ مخطئة
 
ا

ي أحتاج أن أسامح نفسي أول
 .بل لأن 

 «.وذلك لم يحدث بعد

اف متأخر  .مسحتها  لا فائدة من اعثى
 حي   لا توجد حياة متبقية

 .لنعيد بنائها
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 ........................................................... 

 الثالثة والعشرون القصة  

 لم يقتلنّ تركه، بل ما بعده   

 

 بعد الطلاق بخمس سنوات، 

 .وافقت على الحديث

 ، ئة نفسي ي أريد تثر
 ليس لأن 

 بل لأن الصمت الطويل

 .صار أثقل من الكلام

ي حي   كنت   ي سليم يومًا: »لماذا لم تغضتر
سألت 

 «أتأخر؟

 .الحقيقة: كنت أغضب

ي كان يتحول إلى برد  .لكن غضتر

ي بيت أهلىي 
ي تعلمت ف 

 لأن 

 .أن الصراخ ليس أنثويًا

مة   أن المرأة المحثى

 .تي   بصمت

 
 
  .ولهذا صمت

 
ي صمت

 ...ولأن 

ء ي
 .ظنَّ أنه لا يحدث ش 

؟
ُ
 هل كان سيتغث  لو صرخت

 .لا أعرف

 .ربما لا

عج أكثر   .ربما كان سيث  

 :لكنّ ما عرفته متأخرًا

 .أن الصمت لا يحمي العلاقة

 .الصمت يدفنها حية

اب   ثم تسمع الأني   تحت الثى

ء ي
 بعد الطلاق،  .ولا تستطيع فعل ش 

ي لست حزينة بقدر ما أنا... مرتاحة
 .فوجئت أنت 

اف القاشي   :هذا هو الاعثى

 .أن ترتاح بعد فراق شخص أحببته

ي كم كان وجوده 
 هذا يعت 

ا
ً
 .مرهق

ء  .لم يكن هو السي

 بل مجرد وجوده 

 .صار سببًا لتعب لا يوصف

 .حاولت ألا أكرهه

 .الأطفال كانوا بحاجة إلى أب

ي صورهم البسيطة
ا ف 
ً
 :وكان أبًا جيد

ي الهدايا،   يشثى

ي الأعياد، 
 يضحك ف 

ب  .لكنه لم يكن زوجًا .لا يصر 

 .كان غائبًا

 .والغياب أشد إيلامًا من العنف

رى، 
ُ
ك كدمات ت  لأن العنف يثى

 ...أما الغياب

ي الروح 
ا ف 
ً
ك فراغ  فيثى

ء ي
 .لا يملؤه ش 

 .تزوجت بعد ثلاث سنوات

 عاديًا
ا
 .لكنه حاصر   .رجلً

، ت سليم بالخثر ي اليوم الذي أخثر
 ف 

 «.قال: »أتمت  لك السعادة

 «.قلت: »أنا سعيدة بالفعل

 .كان هذا أول كذب متعمد بيننا بعد الطلاق

 .لأن السعادة لم تأتِ 
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 .جاء فقط... هدوء

ا
ً
 والهدوء أحيان

ي 
 .يكق 

 

ا( 
ً
سلها ليلى لسليم )ولم ترسلها أبد  :رسالة كانت ستر

« 
ا
 .لم أكن أريد منك أن تكون بطل

 .كنت أريد منك أن تلاحظ

ي أغث  تسريحة شعري
 .أن ترى أن 

 .أن تسأل لماذا يدي باردة

ي ليس راحة، بل استسلام
 .أن تعرف أن صمتى

 :الأغرب

ا
ً
ي بعد عسر  سنوات، ما زلت أحلم بك أحيان

 .أن 

 .ليس كحبيب

 .بل كسؤال لم يجب

ي الحلم 
 :ما زلت أسألك ف 

؟" ي
 "هل كنت تحبت 

 .وما زلت تصمت

اف  :وهذا أغرب اعثى

 .أن صمتك استمر بعدك

ي أحلامي 
 «.ف 

 

 الرابعة والعشرون   الخاطرة 

 شاهد إثبات لا يتكلم 

 

ي منذ الجامعة
 .سليم صديقى

ي الحب
 .رأيته يقع ف 

وج  .رأيته يطلق  .رأيته يثى 

 .ورأيته يحاول أن ينس

ي المتأخر
اف   .كنت أعرف أنه سينتهىي   :اعثى

ء .لا لأنها سيئة  .لا لأنه شي

 بل لأنهما كانا يتحدثان

 .لغة مختلفة

 .هي تنتظر كلامًا  .هو يعثر بالصمت

ي البيت دليل حب
 .هو يظن أن البقاء ف 

 .هي تظن أن الخروج معًا علامة اهتمام
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ي إحدى المرات، 
 ف 

 «.قال لىي سليم: »لا أفهم ما تريده

ي أحبها   «.قلت له: »اسألها
 «.قال: »هي تعرف أن 

ي 
ا يوميًا يا صديقى

ً
 «.قلت: »الحب يحتاج إعلان

 «.ضحك: »أنتم أيها الرومانسيون

 كنت فقط أعرف أن الحب   .لم أكن رومانسيًا

 .يحتاج إلى ماء كل يوم   :كالنبات

ي الأعياد  وهو لم يسقِ حديقته
 .إلا ف 

ا غريبًا   بعد طلاقه، ً  :لاحظت تغث 

ا
ً
 .لم يعد يتحدث عنها أبد

 .كان هذا أخطر مما يبدو

 لأن الرجال 

 يتحدثون عما يؤلمهم 

ي صمت
 .أو يموتون ف 

ء  .اختار سليم الموت البطىي

 ، ي إحدى الليالىي
 ف 

 .سكر للمرة الأولى منذ عسر  سني   

؟ ي
 «قال: »يا مازن... هل تعتقد أنها كانت تحبت 

 «.قلت: »بالتأكيد كانت تحبك

؟ ي
 «قال: »إذن لماذا تركتت 

 
 
 .صمت

ا كنت سأقول
ً
 :لو كنت صادق

ا، » ً  لأن حبها كان يحتاج منك أن تكون حاصر 

ل  .وأنت كنت تعتقد أن الحضور هو ألا تغادر المث  

ي 
 لم تكن تعرف أن الحضور الحقيقى

 هو أن تدخل غرفتها 

ا؟
ً
 "وتسألها: "كيف أنتِ حق

 .وتنتظر إجابة

ا
ً
 «.لم تفعل هذا أبد

ا
ً
ي لم أقل شيئ

 .لكت 

ا 
ً
 لأن الصداقة أحيان

 .تكون بالصمت

ي 
اف   :وهذا اعثى

ي 
ي خنت سليم بصمتى

 .أن 

ته بالحقيقة  ي لو أخثر
 لأن 

 .ربما كان سيتغث  

ي فضلت سلامة الصداقة 
 لكت 

 .على إنقاذ زواجه

ء،   اليوم، ي
 بعد أن استقر كل ش 

؟ ي
ي الحقيقى  «سألته: »هل تريد أن تعرف رأني

 ...الآن بعد أن فات الأوان  .قال: »لا

 «.الحقيقة ستكون سخرية

ي هنا
اف   :لذلك سأكتب اعثى

ا حقيقيًا،  سليم،
ً
 لو كنت صديق

تك عام    2007لكنت أخثر

 .أن تحب بصوت مسموع

 .أن تعانق بيدين مفتوحتي   

 .وهي مستيقظة "أن تقول "أحبك

ا 
ً
ي كنت جبان

 .مثلك تمامًا  لكت 

 

 :بطاقة لم يرسلها مازن لسليم )كتبها ثم مزقها(

ا»
ً
 .ربما لم أكن صديق

 .كنت مجرد مرآة

ا
ً
 .رأيتك تسقط ولم أقل شيئ

ي كنت أسقط مثلك
 .لأن 

ا  .وهذا ليس عذرً

 .لكنها الحقيقة
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 ...نحن الرجال

 نموت وحدنا، 

 .لأننا نعتقد أن الوحدة بطولة

 .وهي مجرد جير  

 «.جير  عن مواجهة الحاجة إلى الآخر

 

 الخامسة والعشرون   اللقطة

 كنت الرجل الوحيد الذي رأى الحقيقة 

 

 .أنا ابن سليم وليلى

ون  .عمري الآن عسر 
 .أعرف عن علاقتهما أكثر مما يعرفان

 …لأن الأطفال
 .يرون ما لا يراه الكبار

 .الكبار مشغولون بالتمثيل

ي المتأخر
اف   :اعثى

ا
ً
 سعيد

ا
 .لم أكن طفلً

ا
ً
ا أيض

ً
 .لم أكن حزين

ا على المشاهدة ً  .كنت فقط… مجثر

ي الحمام
 .أتذكر أن أمي كانت تبكي ف 

 تفتح الماء بقوة 
 .كي لا نسمع

ي هاتفه
ي كان يطنّ ف   وأنر
 «ويقول »عمل

 والابتسامة على وجهه 
 .لا تشبه العمل

ة، ي سن العاسر 
 ف 

ء ي
 .فهمت كل ش 

ي عبقري،
 ليس لأن 

 .بل لأن الصور لا تحتاج ترجمة

 لما انفصلا،
: »سأبقى قريبًا منك دائمًا ي  «.قال لىي أنر

 .صدقته
 .لم يكن يكذب

ي 
 لكن "القريب" عنده يعت 

 مكالمة أسبوعية
ي الأعياد

 وحضور ف 
ف  .كضيف سر 

اف مؤلم   :اعثى
ي 
ي يحبت   .كان أنر

لكن حبه كان كحب أي شخص لا يعرف كيف  
 :يحب

،
ا
 خجول
ا، 
ً
 مرتبك

ي الهدايا 
 يظهر ف 

ي التفاصيل
 .لا ف 

 تعلمت منه أن الحب 
ء يمكن تأجيله ي

 .ش 
 .وهذا أسوأ ما ورثته عنه

ي أول علاقة لىي مع فتاة، 
 ف 

 :فعلت مثله
 عندما كانت تتحدث

 
 .صمت

 العمل عليها
ُ
 .آثرت

ي 
 .اعتقدت أن وجودي الجسدي يكق 

ي 
 .تفاجأت حي   تركتت 

 .لم تصرخ
 .قالت فقط: »أنت غائب

 «.وأنا لا أحب الأشباح

ي  ي اصطدم بها أنر
 .ارتطمت بنفس المرآة التى

 
ُ
 …عندها عرفت



 ق بالثلاثة مذكرات مطل    

46 
 

 أن الجروح العائلية 
 .لا تلتئم

 .تنتقل فقط
 كإرث ثقيل

لبسه أولادك
ُ
 ت

 .دون أن تشعر

ي بعدها بأسابيع  .زرت أنر
 .كان يشاهد التلفاز وحده

 .جلست بجانبه
ا
ً
ك شيئ  «.قلت: »أحتاج أن أخثر

: »تفضل ّ  «.التفت إلىي

ي 
ي حبيبتى

 .قلت: »تركتت 
ي غائب مثلك

 «.قالت إن 

 ّ  .نظر إلىي
ا لثوانٍ 

ً
 .لم يقل شيئ

ا؟
ً
 «ثم قال: »هل أنت غائب حق

 .قلت: »لا أعرف
 …لكن الآن

ي أرثك أكثر مما أعرف
 «.أشعر أن 

 .تنهد

ي المتأخر يا كريم
ف   …قال: »اعثى

ي 
ي كنت أتمت  ألا تشبهت 

 .أن 
 بالعمر

ا
 .لكن الابن لا يصث  رجل

 بتكرار أخطاء أبيه
ا
 «.يصث  رجل

 لم أعرف إن كانت هذه حكمة 
 .أم إفلاسًا

 .ربما كلاهما

 

 

رسلها بعد( 
ُ
 :رسالة من كريم لأبيه )لم ي

ا»
ً
 .بابا... أنت لست سيئ

 .أنت فقط غائب
 وحتى الآن،

ي الجامعة،
ي ف 
 عندما تزورن 

 أحتاج أن ألمس يدك 
 .لأتأكد أنك هنا
 :أريد أن أسألك

ا؟ 
ً
 هل كان جدك غائبًا أيض

 :أم أن هذه عائلتنا
 رجال يحبون 

 من مسافة آمنة،
 مسافة لا تجرحهم، 

ء حولهم؟  ي
 لكنها تقتل كل ش 

 لا تخف، 
 .لن أكون مثلك

ا ً  .سأتعلم أن أكون حاصر 
 ...ولو كان الثمن

ا مما تظن
ً
 .أن أكون أكثر ضعف

 «.ضعف الحضور خث  من قوة الغياب
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 السادسة والعشرون القصة  

 أمي رأت ما لم ترَه أنت  

 

 ،  بعد موت أمي

 .كنت أرتب أغراضها

ا ً ا صغث  ً
 .وجدت دفثى

ي بعامي   
ي صفحة مؤرخة قبل طلافى

 :ف 

ي »
 .سليم ابت 

ا
ً
ي وحيد

 .اليوم جاء لزيارنى

 .«قال: »ليلى مشغولة

 .لكن عينيه كانتا خائفتي   

ه أن حفيدي بك اليوم لأن أباه لم   لا أعرف كيف أخثر

 .يحصر  حفلة المدرسة

ي باكية   ه أن زوجته اتصلت نر لا أعرف كيف أخثر

 .الليلة الماضية

ي يا حماة
 .قالت: لم يعد يران 

ي 
 كيف أخثر ابت 

 أنه أصبح ظل رجل؟ 

ا
ً
 .لن أقول شيئ

عج  .لأنه سيث  

 .سأدع الحياة تعلمه ما عجزت أن أعلمه

 .أسأل الله ألا يكون قد فات الأوان حي   يفهم

 .اللهم... ابنك هذا يحب

 .لكنه لا يعرف كيف يقول

ي الأمر
 :وأسوأ ما ف 

ي ذلك
ي سبب ف 

ي أعرف أن 
 .أن 

ا كنت زوجة صامتة
ً
 .أنا أيض

ا علمته أن ال
ً
علنأنا أيض  .حب لا يُ

... ماذا صنعنا؟  «يا إلهىي

 .مسحت دموعي 

ي المتأخر
ف   :اعثى

ي أخطأت كل ما تعلمته من صامتي   
 .لكنت 

 .أمي صمتت عن الحب

ي صمت عن الألم  .أنر

 وتعلمت منهم أن الصمت 

 .هو الحكمة

 .لكنه لم يكن حكمة

ا
ً
 .كان جبن

 ...أمي 

 لو كنت تكلمتِ، 

 آخر
ا
 رجل

ُ
 صرت

ُ
 .ربما كنت

 لكن كيف ألومكِ 

ا؟ 
ً
 وأنتِ لم تتعلمي الكلام أيض

 .هكذا تنتقل العاهات

 لا بالدم، 

 .بل بالصمت



 

 

 

 

 

 

 السابعة والعشرون القصة  

 "  ربيع متأخر  "    أمل  بها   نهاية
 

 

 بعد سبع سنوات من الطلاق، 

 السنوات
ّ
 .توقفت عن عد

ي يوم عادي،
 ف 

ي رواية ة لأشثى  .دخلت مكتبة صغث 

 .كانت هي هناك

 .لم نتفاجأ

ي بعضنا
 ربما لأننا كنا نفكر ف 

 قبل اللقاء بدقائق، 

 .دون أن نعرف

 «قالت: »ما زلت تقرأ؟

 .قلت: »ما زلت أنس ما أقرأ

ي أستمتع
 «.لكت 

 .ضحكت

ا
ً
 .كان ضحكها مختلف

 .أخف

ي كانت تكثر 
 .كأنها أصبحت تستهي   بالأشياء التى

ي مقهى مجاور
 .جلسنا ف 

 .تحدثنا ساعة

 .لم نتحدث عن الطلاق

 تحدثنا عن الكتب، 

 عن السفر، 

 .عن أن المطر هذا العام جاء مبكرًا

 قبل أن نخرج، 

؟ ّ ي
 «قالت: »سليم... هل تعرف ما تغث  ف 

 «قلت: »ما هو؟

 .قالت: »توقفت عن انتظار أحد

ي 
 «.وأصبحت أستمتع بمن يأنى

ا
ً
 .لم أقل شيئ

 «ثم قالت: »وأنت؟ هل توقفت عن الهروب؟

 .قلت: »ليس تمامًا

ي صرت أعرف متى أهرب 
 لكت 

 «.ومتى أقف

 .خرجنا معًا تحت المطر

 .لم نتكاتف

 .لكن خطانا كانت متوازية
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 بعد أسبوع، 

 :أرسلت إليها رسالة

 ...هل تقبلي   أن نبدأ من جديد»

 ،  ليس كزوجي  

بل كشخصي   يحاولان ألا يخسرا بعضهما مرة  

 «.أخرى

 :ردت بعد ساعة

 .لا نبدأ من جديد»

 .لن نستطيع محو ما حدث

 .لكن يمكننا أن نبدأ... من هنا

 «.من حيث توقفنا عن الكذب

 .لقاؤنا التالىي كان عند النهر

 بجانبها
ُ
 .جلست

 .لم نلمس بعضنا

نا هذه المرة 
َ
 لكن صمت

 لم يكن صمت فراغ، 

 .بل صمت اطمئنان

 هذه المرة، 

 .لن نتعجل

 هذه المرة، 

ك الحب   سنثى

 ينمو ببطء 

ي أرض متعبة
 .مثل شجرة ف 

 .ربما يسقط ورقها

 .ربما لا تعطىي ثمرًا

 .لكننا سنظل نرويــها

 :هذا هو الأمل

 ليس أن نصل، 

ي 
 .بل أن نستمتع بالمس 

 

 :خاتمة صوتية )سليم(

« ، ي
ي العودة إلى الماض 

 
مت أن الأمل لا يكون ف

ّ
 تعل

ي بناء حاض  جديد 
 
 بل ف

 .ممنوع فيه الصمت القاتل

 
 
 .الأيام لم أعد أعد

ي لا أخاف فيها
 .أعد فقط... اللحظات التر

ي 
 «.وهي بدأت تأتر

 

 

 والعشرون  الثامن   المشهد 

 بيت لا يزوره أحد  :  ندم  بهاالنهاية  

 

ة سنة،  ي عسر 
 بعد اثنتى

 .ما زلت أعيش وحدي
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 .البيت كبث  

 .فيه ثلاث غرف نوم

ي غرفة المعيشة 
 أنا أنام ف 

 .على الأريكة

 لأن بقية الغرف 

 .تتذكرها أكثر مما تحتمل

 ، ي عيد ميلادي الخمسي  
 ف 

ي أحد  .لم يتصل نر

 .لا ألومهم

ي 
ي كنت طوال حيانى

 لأن 

 .أنس أعياد ميلاد الآخرين

 .والذاكرة... لها عدل غريب

 .جلست أتصفح الهاتف

 .وصلت بالصدفة إلى صور قديمة

ي إحداها، 
 ف 

 .كنا نضحك معًا

 .هي تحمل كعكة

 .أنا أبدو شابًا

 .لا أعرف من التقط الصورة

ي 
 .ربما ابت 

 .تأملت وجهها

 .كانت جميلة

 ّ  لكن الأجمل أنها كانت تنظر إلىي

ي الصورة 
 
 ف

ء ي
ي كل ش 

 .كأن 

ء ي
 .لم أكن كل ش 

 
ا
 كنت رجل

 .لم يعرف قيمتها إلا بعد أن خسرها

ة سنة ي عسر 
 .حاولت أن أتصل بها بعد اثنتى

 .ردت

ا ً  .صوتها لم يتغث  كثث 

 «قالت: »سليم؟

 «.قلت: »نعم
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 .صمت طويل

؟  «ثم قالت: »هل أنت بخث 

 .قلت: »لا

ي 
 «.أنا لست بخث  منذ تركتِت 

 .تنهدت

 .قالت: »لا تقل هذا

 .لقد مض  وقت طويل

 ...تندم الآن هل تفكر أن 

ا
ً
 «.لكن الندم المتأخر لا يرد شيئ

 .قلت: »أعرف

ك فقط ي أردت أن أخثر
 .لكت 

ا 
ً
ك أبد ي لم أخثر

 ربما... لأن 

ي وقته
ء ف  ي

 «.بأي ش 

وجة يا سليم  .قالت: »أنا مثى 

 .سعيدة

 «.لا تحاول

 .قلت: »لن أحاول

 «.أنا فقط... أعتذر

 .قالت: »أنا سامحتك منذ زمن

ي النسيانما لكن الس 
 «.ح لا يعت 

 .أغلقت الخط

 .ظللت أنظر إلى الهاتف ساعة

 .ثم مسحت الصور كلها

 .لم أبكِ 

 .الندم العميق لا يبكي 

 .يجفف الدموع من المنبع

ي تلك الليلة، 
 ف 

ي 
 :كتبت وصيتى

 .أن أوزع كل ما أملك لأطفالىي »

ي  :وأن يكتب على قثر

 لم يعرف كيف يحب جل هنا ر 

 «.حتى فات الأوان
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 .ثم مزقت الوصية

ا بكلمات مؤثرة ً  .لا أستحق حتى قثر

 

رسل إلى ابنه(
ُ
اف متقاطع )رسالة لم ت  :اعتر

ي فمك. الندم ليس أن تخسر. الندم أن  »
. تعلم كيف تقول "أحبك" قبل أن تموت الكلمة ف  كريم... لا تكن مثلىي

ا، لكنه الحقيقة.  ا، لأنك كنت نائمًا. والنوم ليس عذرً
ً
ا مختلف

ً
تعرف أنك لو عدت بالزمن، لم تكن لتفعل شيئ

ا
ً
ي صحوت متأخرًا جد

ي لأن 
 «.سامحت 

 

 

 التاسعة والعشرون   الخاطرة 

 الزواج الثاني كتكرار أول  :  فشل بها نهاية  

 

 .تزوجت بعد الطلاق بخمس سنوات

ت ي تغث 
ا   .ظننت أنت 

ً
 .كنت مخطئ

 :مختلفة تمامًا عن ليلى  .اسمها منال

ة الكلام،    اجتماعية،  كثث 

 .تحب السفر والعلاقات العامة

 .قلت: »هذه مختلفة

 .هذه لن تشعر بالوحدة

 «.هذه ستملأ البيت حياة

ي البداية،
ا  ف 

ً
ء جيد ي

 .كان كل ش 

 لكن بعد شهور،

ي أن أخرج معها
 .بدأت تطلب مت 

 «.قلت: »أنا تعبت من العمل

 «.قالت: »أنت دائمًا متعب

ي 
 «.قلت: »هذه طبيعتى

ا
ً
 .قالت: »طبيعتك أن تكون بعيد

 «.هذا ليس تعبًا، هذا هروب

ي العودة إلى البيت الجديد
 .بدأت أتأخر ف 

 .نفس العادة القديمة

 .نفس الأعذار

 .نفس الذنب الذي يتحول إلى ملل

 ذات ليلة، 

 .قالت لىي منال: »أنت لم تطلق ليلى

ت وجهها ّ
 «.أنت فقط غث 

؟  «قلت: »ماذا تعني  

ي أنك تحملها معك أينما ذهبت
 .قالت: »تعت 

 .تحارب شبحها من خلالىي 

 .أنت لست مغي يا سليم

ي غرفة مغلقة مع ذكرياتك 
 «.أنت ف 

 بعد أسبوع،  .لم أرد

 :وجدت رسالة منها على الهاتف

 .لا أستطيع»

 .لن أكون أنا الضحية الثانية لك

 ،  أنت تحتاج إلى معالج نفسي

 «.لا إلى زوجة
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بلم تلطم   .تركته  .بابًا ، لم تصر 

 .فقط... رحلت   .لم تبكِ 

 .بقيت وحدي مرة أخرى

 هذه المرة، 

ي 
مت 
ُ
 .لم أل

 أدركت أن المشكلة

ي النساء،
 ليست ف 

ي جدار سميك 
 بل ف 

 بنيته حول نفسي 

ي 
 .منذ طفولتى

ي من الدخول، 
 جدار يمنعت 

 ّ  .ويمنع الآخرين من الوصول إلىي

ي فشل
 الزواج الثان 

 .لأنه لم يكن زواجًا

 كان محاولة يائسة

ي لست مكسورًا لإقناع نفسي 
 .أن 

 .لا تصلحها زوجة جديدة والأشياء المكسورة

ا ...تصلحها أنت
ً
 .أو لا تصلح أبد

 

ي الفاشل
اف سليم بعد الزواج الثات   :اعتر

ي ليس أن تنتهي علاقتك »
 .الفشل الحقيقر

 .الفشل أن تكرر الخطأ نفسه مع شخص جديد

 .وتتظاهر أنك لم تفعل

مت أن بعض الرجال
ّ
 ...تعل

 .لا يصلحون للحب

 .يصلحون فقط لكتابة مذكرات حزينة

 .وهذا ما أفعله الآن

 :ربما هذا هو دوري الوحيد

ي 
ا على هزيمتر

ً
 .أن أكون شاهد

 « .وألا أجد عذرًا

 .......................................... 

 الثلاثون   الخاطرة 

 لا نعرف إن كنا سننجح، لكننا نحاول  :  : محاولة جديدةبها  نهاية  
 

 بعد ثلاث سنوات من الطلاق، 

 .بدأت مواعدة امرأة أخرى

 .اسمها نادين

ي 
 

 .مطلقة مثلى

 .لديها طفلان

 :اتفقنا منذ البداية

 .لا وعود كاذبة

 .لا تسّرع

 .لا أوهام
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ي أول لقاء جاد
 :قالت لىي ف 

 .أنا لا أبحث عن أمث  »

 ...أنا أبحث عن رجل

 يعرف أنه قد يفشل،

 «.لكنه سيحاول بصدق

 «.قلت: »أنا خائف

 .قالت: »الخوف طبيغي 

 «.الخوف الصحي أفضل من الثقة المزيفة

 .بدأنا ببطء

ي الأسبوع
 .نتقابل مرتي   ف 

ي 
ء إلا الماض  ي

 .نتحدث عن أي ش 

ي كان يتسلل كالرائحة الخفيفة
 .لكن الماض 

 ذات يوم، 

ي الرد على رسالتها
ي تأخرت ف 

ي لأن 
 .غضبت مت 

ي السابق ي بزوحر
 .قالت: »هذا يذكرن 

ي 
 «.كان يتجاهلت 

 .قلت: »أنا لست زوجك السابق

ي قد أخطى  مثله
 .لكنت 

ي سأعتذر... وسأحاول ألا أكرر
 «.الفرق أن 

 
ا
ّ طويل  .نظرت إلىي

ي 
 «.قالت: »هذا يكفيت 

 .مرت أشهر

 .قابلت أطفالها

ي البداية
ي ف 
 .كانوا خائفي   مت 

 آخر سيخرج من حياتهم بعد أن يألفوه
ا
ي رجل

 .ظنون 

 .سنة(  12جلست مع ابنها الأكثر )

ا
ً
 .كان صامت

 لأبيك
ا
 .قلت له: »أنا لست بديل

 .أنا فقط... صديق جديد لأمك

 .ربما نستمر، ربما لا

ي لن أكذب عليك
 «.لكنت 

: »أنت غريب ّ  .نظر إلىي

 «.الكبار لا يقولون الحقيقة للأطفال

 «.قلت: »ربما لهذا الكبار فاشلون

 .ابتسم للمرة الأولى

 بعد سنة،

 .تقدمت لخطبتها

ا ً ا كبث 
ً
 .لم نعمل زفاف

ي البيت
 .اكتفينا بتوقيع عقد صغث  ف 

ي ليلة الزفاف، 
 ف 

ا من نفسي 
ً
 .قلت لها: »لست متأكد

ي أريد أن أحاول معك بشكل 
ي متأكد أنت 

لكنت 

 «.مختلف

 .قالت: »التجربة خث  دليل

 «.هيا... نجرب

 .لسنا متأكدين إن كنا سننجح

 .هناك لحظات صعبة

ي الهروب
 .هناك أوقات أشعر فيها برغبة ف 

ء لم أفعله، ي
 هناك أوقات تبكي فيها من ش 

رها بألم قديم
 
 .لكن يذك

 .لكننا نتحاور

ام  .نتشاجر باحثى

ي غرف منفصلة، 
ا ف 
ً
 ننام أحيان

كة  .ونستيقظ على قهوة مشثى

 :هذه هي المحاولة الجديدة

 ليست مثالية،

 ليست بطولية، 

 .ولكنها صادقة

ي 
 .يكق 

 

ي نهاية هذه النهاية
 
 :كلمة سليم ف

 .لا أعرف إن كان الزواج الثالث سينجح»

ي لم أعد أحكم على النجاح 
ي أعرف أنت 

 لكت 

 .بأن نبقر معًا حتر الموت

 :النجاح الآن عندي
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 .ألا نكذب

 .ألا نختنق بالصمت

 .ألا ننتظر حتر فوات الأوان

... قابِل للفشل ي
ر
 .الباف

 «.وسامحنا مقدمًا

 

 

 

 

 

 

 

 

 الواحدة والثلاثون القصة  

 أبي يخرج من الصورة 

 .اسمي كريم

ي سنوات
 .عندي ثمان 

ي وأمي طلقوا قبل سنة  .أنر

ي بالطلاق
ن  ي لم يخثر  .المشكلة أن أنر

ي 
 .عرفته من جدنى

 «.قالت: »أبوك وأمك... لن يسكنوا معًا بعد اليوم

 «سألتها: »زعلاني   من بعض؟

ي   .قالت: »لا يا حبيتر

وا شوية وخدوا قرار  «.كثر

وا .لم أفهم  ..."الكبار دائمًا يقولون "كثر

ي أفعالهم
 .لكنهم يصغرون ف 

ي كل يوم خميس الآن،
ي يأنى  .أنر

ي إلى المطعم، 
 يأخذن 

ي لىي هدية، 
 يشثى

 ، ي
ي عن دراستى

 يسألت 

ي إلى أمي 
 .ثم يعيدن 

ي المطعم،
 ف 

 .أحاول أن أضحكه

 .يضحك .أقول له نكتة

 .لكن عينيه تظلان حزينتي   

 «بجد؟أين ابتسامتك  سألته مرة: »بابا، 

 «.قال: »أنا مبسوط بشوفتك يا كريم

 .بالطريقة القديمة تبتسمأنا أقصد...  .قلت: »لا

 «.الطريقة اللىي كنت تطلع فيها لسانك

ي فيها،  .صمت
ي لا يأنى ي أنر

ي الليالىي التى
 ف 

ي غرفتها
 .أسمع أمي تبكي ف 

 .لا تبكي بصوت عالٍ 

ي أعرف
 .لكت ّ



 ق بالثلاثة مذكرات مطل    

56 
 

 كيف أعرف؟

 ق  ختلأن البكاء اللىي بي

 .رائحته بتختلف

 ...ريحته ملح وحاجة تانية

ي 
 ".حاجة اسمها "محدش يحبت 

 .أنا بحب أمي 

 .بحب بابا برضه

 .بس مش عارف أوصلهم لبعض

 كل ما أحاول، 

 .الموضوع بيبوظ

 .مرة رسمت بيت كبث  فيه شباكي   

 .كتبت تحت الشباك الأول: بابا

: ماما ي
 .تحت الشباك التان 

ي النص رسمت نفسي 
 ف 

 «.وقلت: »ده أنا عشان أوصلكم ببعض

 لما شافوا الرسمة، 

 لم يفرحوا 

ي سكت .أمي بكت  .أنر

 .عملت إيه غلط معرفش

ي هفضل أحاول
 .المهم أن 

ي لو موصلتهمش
 ...لأن 

يمكن محدش يعرف مي   يعرف؟

.

 

 :صوت الأم بعد أن رأت الرسمة )من مذكراتها(

ا وجمعنا فيه. ظن أنه يصلحنا. لم يخطر بباله أن البيت كان موجودًا. كنا فيه. وتركنا أنفسنا فيه.  »
ً
رسم كريم بيت

ي البيت، بل فينا
 «.ليس عيبًا ف 

 

 الثانية والثلاثون   اللقطة

يد أبًا، لا زائرًا   أر

 

ة سنة  .عمري الآن خمس عسر 

ي الثامنة
 .أفهم أكثر مما فهمت ف 

 .هذا ليس تطورًا

 .هذا كارثة

ت،  كلما كثر

 .عرفت أن جرحي أكثر مما كنت أظن

ا ً ي كثث   .لم يتغث  أنر

ي كل خميس
 .لا يزال يأنى

ي 
 .لا يزال يسأل عن دراستى

ي لىي هدايا
 .لا يزال يشثى
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ا
ي لم أعد طفل

 .لكنت 

ي غيابه  .لم تعد الهدايا تشثى

ي أحد الخميس، 
 ف 

ة  :قلت له مباسر 

 «.بابا، أنا مشتاق لك»

ي   «.قال: »وأنا مشتاق لك يا حبيتر

 .قلت: »لا

 .أنا مشتاق لك... أثناء الأسبوع

 .أثناء ما أنت مش موجود

 ، ي
 أثناء ما أمي بتطبخ وبتغت 

 وبتوقف فجأة 

 «.لأنها تفتكر إنك كنت بتحب أكلتها

 .صمت

 «...قال: »الظروف يا كريم

 .قطعته: »مش عاوز ظروف

 .عاوزك انت

 لو زعلان من أمي 
 .حتى

 .حتى لو مش عاوز تشوفها

 .أنا مش أمي 

 «.أنا ابنك

ّ بطريقة لم أرها قبلها  .نظر إلىي

ي أول مرة
 .كأنه رآن 

 .قال بصوت منخفض: »أنت على حق

 .أنا مقصر

 .بس مش عارف أعمل إيه

ت  «.الغلطة كثر

 .قلت: »الغلطة اللىي بتكثر هي اللىي مبتتحلش

ي المدرسة لما بغلط، 
 أنا ف 

 .بصحح الخطأ

 ،  لو سيبته يكثر

ه  «.بعد كده مبقاش عارف أذاكر غث 

 .لم يرد
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 ذلك الخميس، 

ي صمت
 .أكلنا ف 

 .لم يكن الصمت مريحًا

 .لم يكن غاضبًا

 .كان صمت انكسار

 ، ي
 قبل أن يودعت 

ي بقوة
 .عانقت 

 «.قال: »سأحاول أن أتغث  يا كريم

 .قلت: »مش عاوزك تتغث  

 .عاوزك تحصر  

ي من غث  ما تقول "الظروف ي تيحر
 ."يعت 

ي عشان أنا موجود،   تيحر

 «.مش عشان أنا واجب

 منذ ذلك اليوم، 

ي الأسبوع
ي مرتي   ف 

 .بدأ يأنى

ي يقول لىي   :لكن قلتر

ا» ً  .لا تفرح كثث 

 «.قد لا يستمر

ي   .لم أصدق قلتر

 بعد ثلاثة أشهر،

 .عاد إلى مرة واحدة

 .لم أعاتبه

 :قررت أن أكتب له رسالة لم أرسلها

يد. أوقف زعلىي قبل ما يتحول لغضب. لا تختفِ  » بابا، أنا مش غضبان منك. أنا زعلان. الزعل بيعدي. الغضب بث  

ي 
 «.أكثر مما تختق 

 

ي مذكراته(
 
 :صوت الأب بعد قراءة الرسالة )ف

ي  »
ي غائب. إن 

: إن  خفت أن أقرأ رسالة كريم. لأنه يعرف من أين تؤكل الكتف. يقول ما لا أستطيع قوله لنفسي

ا. الفرق كبث   ً ا حاصر  ا. يريد أبً
ً
ا جيد ا. وهو لا يريد أبً

ً
ا جيد  «.أستخدمه كذريعة لأرى نفسي أبً

 

 



 ق بالثلاثة مذكرات مطل    

59 
 

 ة والثلاثون لث الثاالقصة  

 أنا لا أخاف أن أكون مثلك، بل أن أكون أسوأ 

 

ون  .عمري اثنان وعسر 

 .تخرجت من الجامعة

 .أعمل مهندسًا

ة ي شقة صغث 
 .أعيش وحدي ف 

ي وأمي   ...أنر

 .ما زالا على حالهما

ي 
ي الأسبوع الماض 

ي زارن   .أنر

 .جاء بدون هاتف، بدون سابق إنذار

 .طرق الباب الساعة السابعة صباحًا

 .فتحت له

 .كان يحمل كيس فطائر

 «.قال: »تذكرت أنك تحب فطائر الجير  

 .جلست معه

 .تحدثنا ساعة عن العمل والسياسة والطقس

ي 
 .لم نتحدث عن الماض 

 .لم نعد نفتح هذا الباب

 لكن قبل أن يغادر،

؟ ي فجأة: »هل تخاف أن تصث  مثلىي
 «سألت 

 
ا
 .نظرت إليه طويل

 قلت: »بصراحة؟ 

 .لا أخاف أن أكون مثلك

 «.بل أخاف أن أكون أسوأ منك

 .تغث  وجهه

 .تابعت: »أنت على الأقل... تحاول

ي أيام الخميس
 .تأنى

 .تسأل

 .تهتم بطريقتك الخجولة
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ا
 .أنا... لا أعرف إن كنت سأحاول أصل

 «.ربما سأهرب من البداية

 .قال: »لا تقل هذا

ي 
 .أنت أفضل مت 

ي عنادك
 .أرى ذلك ف 

ي عدم استسلامك لىي 
 «.ف 

ي   .قلت: »العناد ليس فضيلة يا أنر

 :العناد هو أن أقول لنفسي 

ي أخاف
 .لن أتزوج لأن 

، بل هروب آخر
ا
 «.وهذا ليس حل

 
ا
 .صمت طويل

 .ثم قال: »لذلك جئت اليوم بدون موعد

ا
ً
ي أريد أن أقول لك شيئ

 :لأن 

 ...لو تزوجت وفشلت

ي العزلة
 .فشلك سيكون أفضل من نجاحي ف 

 .لأنك ستكون قد حاولت

ي الحقيقة
 .أنا لم أحاول ف 

 «.لقد استسلمت قبل أن أبدأ

 كانت هذه المرة الأولى

ي بضعفه أمامي  ف فيها أنر
ي يعثى

 .التى

 .احتضنته

ي منذ زمن   .قلت: »سامحتك يا أنر

ي بجلسة واحدة
 .لكن المسامحة لا تأنى

ي كل يوم 
 إنها تأنى

 .أرى فيه أنك تحاول

 .لا تتوقف عن المحاولة

 «.هذا كل ما أطلبه

 .خرج من باب الشقة

ها ي أحصر 
 .نظرت إلى الفطائر التى

 .كانت لا تزال دافئة

 تأكدت أن بعض الأشياء 

ا، 
ً
 لا تصلح أبد

 .لكنها تستحق المحاولة
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ي لم يصلح  .أنر

 .ولكنه أصبح... أقل كسًرا

ي الآن
 .وهذا يكفيت 

 

ي نهاية القصة(
 
 :خاتمة كريم )صوته ف

ا. فإن فشل، فلن يصمت. سأقول: فشلت.  » ً  يحاول أن يكون حاصر 
ا
لن أكون مثله. ولن أكون عكسه. سأكون رجل

: ليس الكمال، بل الشجاعة على  ي
. ربما هذا هو الإرث الحقيقى ي وأبدأ من جديد. هذا كل ما تعلمته من انكسار أنر

 «.المحاولة مجددًا

 

 

 ة والثلاثون رابع ال القصة  

 أمي لم تعد تضع أحمر الشفاه  
 

 .اسمي نور

ي سنوات
 .عمري ثمان 

ي وأمي انفصلا منذ سنة  .أنر

ى سامية ) ي الكثر
 .سنة( تقول إنها مش فرحانة 11أختى

 .أنا مش عارفة إن كنت فرحانة ولا لا

 .بس أنا حزينة

 .لكن الحزن عند البنات... بيتحول لسؤال

 :أسأل نفسي كل يوم

 هل أنا السبب؟

ي المطبخ
ي كنت أسمعهم يتخاصمون ف 

 .لأن 

ي حفلة المدرسة
 «.وأمي تقول: »نور تحتاج إلى حضورك ف 

ي يقول: »أنا مشغول  «.وأنر

 :فقلت لنفسي 

 لو أنا مكنتش محتاجة حفلة، 

 كانوا هيكملوا؟ 

 .لا أعرف
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ي رحل  .المهم أن أنر

 .وأمي حزينة

 .لا تبكي أمامنا

ي الحمام
ي أعرف أنها تبكي ف 

 .لكنت 

 لأنها تخرج وعينيها حمراء 

 «.وتقول: »حساسية

 .أنا لست غبية

ي كل ليلة
 .الحساسية لا تأنى

 منذ الطلاق،

 .أمي لم تضع أحمر الشفاه

 .كانت وضعه كل صباح وهي تذهب إلى العمل

 .حتى لو كانت متعبة

 .أحمر الشفاه كان زي درعها

 .الآن درعها سقط

ي تحطىي أحمر شفايف؟
 «سألتها مرة: »ماما، ليه بطلتى

 .قالت: »مش عارفة يا نور

 «.يمكن... مفيش حد يستاهل

 .لم أفهم حينها

 الآن بعد سنة، 

 :فهمت

ي   .هي كانت تضع الأحمر لأنر

 «.لأنه كان يقول: »شفايفك أحلى حاجة فيكي 

ا
ً
ي لم يعد موجود  .أنر

 .والشفايف... بقيت شفايف عادية

ي لنا )كل يوم جمعة(، ي زيارات أنر
 ف 

ا مطيعة
ً
 .أحاول أن أكون بنت

 .ألبس أحلى فستان

 .أمشط شعري

 .وأجلس بجانبه

ي مشغول بالهاتف  .لكن أنر

ي المدرسة؟
: »عاملة إيه ف  ي

 «يسألت 

 «.وأقول: »كويسة

ي مكالمة
 .ويدخل ف 
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ة،  ي الزيارة الأخث 
 ف 

 .جلست على حجره

 .أغلقت هاتفه بنفسي 

 «!قال: »نور

ي الهاتف
 .قلت: »بابا، أنا مش موجودة ف 

 .أنا هنا

 .على حضنك

؟ ي
 «شايفان 

 
ا
ّ طويل  .نظر إلىي

ي 
 .ضمّت 

 «.قال: »شايفك يا نور

؟  ي  قلت: »طيب... ليه مش بتسأل عن قلتر

 .الكل بيسأل عن المدرسة والدرجات

ي   «.لا أحد يسأل عن قلتر

 .لم يرد

 .لكنه مسح دمعة لم أرها

 منذ ذلك اليوم، 

ي جيبه حي   يرانا
ي يضع هاتفه ف   .أنر

 .ليس طوال الوقت

 .لكنه يحاول

 .أمي لا تزال لا تضع أحمر الشفاه

 .لكنها بدأت تضع عطرها القديم

ي   .ليس لأنر

 .بل لنفسها

 .هذا جيد، على ما أظن

 

ه( ي )كتبتها ووضعتها تحت وسادته دون أن تختر  :رسالة من نور لأتر

 بابا... أنا مش زعلانة منك. »

 بس أنا خايفة.  

ي أكثر وأتجوز وأطلق زيك.  
 خايفة إن 

: "مفيش حد يستاهل أحمر الشفاه" وأنا أصدقه.    خايفة إن يوم من الأيام حد يقول لىي
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ي مش هطلق. قول لىي أي حاجة. بس متسكتش.  
 قول لىي إن 

ي  
ي لوحدي السكوت بيخليت 

 «.أحس إن 

 

 

 

 والثلاثون   الخامس   المشهد 

 لا أريد أن أكون مثل أمي 
 

ة سنة  .عمري أربــع عسر 

ا
ً
ي لا أفهم شيئ

 .أمي تظن أن 

ي 
ي أفهم أكثر مما ينبغ 

 .لكنت 

ي أفهم 
 المشكلة أنت 

ي 
 .بطريقة تخيفت 

 .أرى أمي الآن

 امرأة جميلة، 

 .لكنها لم تتعافَ تمامًا

 تضحك، 

 تخرج، 

ي بصديقاتها، 
 تلتقى

 .لكنها لم تعد تثق بالرجال

 :وهذا هو الخطر 

 .أنتقل إليها العدوى

ي المدرسة، 
 ف 

 .الفتيات يتحدثن عن الحب والأولاد

 .أنا أصمت

ي لا أريد التحدث،
 ليس لأن 

ي أخاف
 .بل لأن 

 أخاف أن أحب

 ثم أطلق 

 :ثم أصث  مثل أمي 
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ي الظاهر، 
 امرأة قوية ف 

 لكنها تنام وحدها 

 وتفتح التلفاز حتى الصباح

 .كي لا تسمع صرير الباب الفارغ

 ذات ليلة، 

 .جلست مع أمي نتناول الشاي

 :سألتها فجأة

ا؟»
ً
ي حق  أنر

 «ماما... هل كنتِ تحبي  

 ّ  .نظرت إلىي

ة مساءا يا نور ي العاسر 
 «.قالت: »سؤال صعب ف 

ة  .قلت: »أنا لست صغث 

 .أريد أن أعرف

ي الحب 
ي خائفة أن أقع ف 

 لأن 

 «.ثم أسقط مثلك

 
ا
 .صمتت طويل

 :ثم قالت 

 .كنت أحبه... بل ما زلت أحبه بطريقة غريبة»

ي 
 .لكن الحب لا يكق 

ين  .يحتاج إلى شخصي   حاصر 

 .وأبوك... كان غائبًا

ء، بل لأنه لم يتعلم الحضور  «.لا لأنه شي

 قلت: »إذا كنتِ لا تزالي   تحبينه،

 «فلماذا لا تعودان؟

ة، جافة  :ضحكت ضحكة قصث 

 .لأن العودة لا تصلح غيابًا دام عسر  سني   »

... يتحول إلى ندبة  .الجرح الكبث 

ا طريًا
ً
 .والندبة لا تعود جلد

 تصث  جزءًا منك 

ء ي
 «.لكنها لا تشعر بس 

 .بكيت دون أن أشعر

؟  «قالت: »لماذا تبكي  

ا ً  حاصر 
ا
ي أخاف ألا أجد رجل

 .قلت: »لأن 

ا ً  حاصر 
ا
 ...أو أن أجد رجل
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ي لن أستطيع أن أثق فيه
 .لكنت 

ي أن الرجال يغيبون
 «.لأنكِ علمتِت 

ي 
 .احتضنتت 

ي 
 .قالت: »سامحيت 

ي أعلمك هذا
 «.لم أكن أعلم أن 

 منذ تلك الليلة، 

 .قررت ألا أكون مثل أمي 

 ليس لأنها سيئة، 

ي 
 .بل لأن خوفها صار خوف 

ي أنا
ا يخصت 

ً
 .وأريد خوف

 .بدأت أقرأ عن العلاقات

 .عن كيف تختلف الأمور الآن

 لكن كل ما أقرأه

ا
ً
ا واحد

ً
 :يقول شيئ

 ،  الحب قرار يومي

 .لا شعور سحري

ا
ً
... لم يتخذ القرار أبد ي  .وأنر

 .كان ينتظر الشعور

 .فهرب

 .لن أكون مثلهما

 .سأتخذ القرار

 ...ولو غلطت

 .فليكن

ي سأحاول
 .لكنت 

 

ي مذكراتها السرية(
 
 :رسالة من نور لصديقتها )لم ترسلها، كتبتها ف

ي الحب»
 . أنا مش خايفة من الفشل ف 

ي هضطر أكون ضعيفة قدام حد.  
ي إن 
 أنا خايفة من النجاح فيه. لأن النجاح يعت 

كها. مش عايزة أضعف.   ي فثى  وأمي ضعفت قدام أنر

 بس كمان مش عايزة أكون قوية طول الوقت. 

 «.القوة طول الوقت... وحدة 
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 والثلاثون   سةساد ال   المساحة

 أحتاج إلى أب يرشدني، لا إلى صديق يتركنّ  

 

ون سنة  .عمري عسر 

ي الجامعة
 .ف 

 .شاب اسمه يوسف  تعرفت على

ي رأشي 
ي ف  ي رسمها أنر

 :يوسف مختلف عن صورة الرجال التى

،  حاصر 

 يسأل،

 يتصل،

ي 
 .لا يختق 

 .لكن المشكلة ليست فيه

 ّ ي
 .المشكلة ف 

ا،  ً ي كثث 
ب مت   كلما اقثى

 .أبتعد

 ،«كلما قال: »أحتاجك

ي التنفس
 .أشعر بضيق ف 

 ليس لأنه خانق، 

ي لا أعرف كيف أكون مطلوبة
 .بل لأن 

ي 
 تعلمت من طفولتى

 .أن أكون مكتفية بنفسي 

 .لأن أمي كانت مشغولة بالعمل والألم

ا أيام الخميس فقط ً ي كان حاصر   .لأن أنر

 :فصرت أقول لنفسي 

 .لا تعتمدي على أحد»

 «.الأحد سيغيب

 َّ  .الآن يوسف يريد أن يعتمد علىي

ي 
 .وهذا يخيفت 

ي إذا اعتمدت عليه،
 لأن 

 ماذا لو غاب مثله؟
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 ذات يوم، 

 .تشاجرنا

: »أنت باردة يا نور  «.قال لىي

 .قلت: »أنا لست باردة

 .أنا فقط... لا أعرف كيف أكون دافئة

ا ً ي البيت كانت تنقطع كثث 
 «.الحرارة عندنا ف 

ّ متعجبًا  .نظر إلىي

حت له  :سر 

ي تركنا ونحن صغار»  .أنر

 .ليس جسديًا فقط، بل عاطفيًا

ي ويــهدي،
 كان يأنى

ا؟ 
ً
 لكنه لم يكن يسأل: كيف أنتِ حق

سأل
ُ
ت وأنا لا أعرف كيف أ  .وكثر

ي أنت
 ...فإذا سألتت 

 .أشعر أن هناك خطأ

ا
ً
 «.لأن السؤال لم يكن موجود

ي 
 .احتضنت 

 «.قال: »أنا لست أباكِ يا نور

 .قلت: »أعرف

 .لكن جرحي لا يعرف الفرق

 ...كل رجل يسأل

ي الذي لم يسأل ي بأنر
 .يذكرن 

 بحقك
ا
 «.وهذا ليس عدل

 
ا
 .بكيت طويل

 لأول مرة أبكي أمام رجل 

 .لا يهرب

 مغي 
 .بقى

ا
ً
 .لم يقل شيئ

 .فقط مسح دموعي 

 ، ي اليوم التالىي
 ف 

ي   .ذهبت إلى أنر

ي بيته الجديد
 .زرته ف 

ي   .فوحر  نر

 «قال: »نور؟ بدون موعد؟
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 .قلت: »بابا، أحتاجك

 .أحتاج منك أن تقول لىي أشياء

 .أي أشياء

: أنتِ جميلة  .قل لىي

ي 
: لا تخاف   .قل لىي

: لن أترككِ   .قل لىي

ا
ً
 .حتى لو لم تكن صادق

 أحتاج أن أسمع صوت رجل

ي 
 يطمئنت 

ي لم أسمعه قط
 «.لأن 

ي   .بك أنر

 .لأول مرة أراه يبكي 

 .قال: »أنا آسف يا نور

ي أفسدتكِ دون أن أعرف
 «.آسف لأن 

ي 
 .قلت: »لم تفسدن 

ا
ً
ي أيض

 .لكنك لم تصلحت 

 «.والفرق كبث  

 منذ ذلك اليوم، 

ي  ي كل يوموأنر  .يتصل نر

 .ليس أيام الخميس فقط

 «يتصل ليقول: »كيف حالكِ؟

 .وينتظر الإجابة

 .أنا أعرف أنه يحاول

 .أعرف أنه يصلح ما فات

 .لكن السنوات الضائعة لا تعوض

 ...مع ذلك

 هذه المحاولات المتأخرة 

ي أؤمن 
 تجعلت 

 .أن الرجال قد يتعلمون

... تعلم متأخرًا ي  .وأنر

 .لكنه تعلم

 
ا
ي أملً

 وهذا يمنحت 

ي وبي   يوسف   نر

 .وبي   نفسي 
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ي جيبه قبل نومها( 
 
 :رسالة من نور إلى يوسف )وضعتها ف

ي ألا أخاف. ليس  »
. أما الخائفة... فتشتهىي وتخاف. ساعدن  . الباردة لا تشتهىي أنا لست باردة. أنا خائفة. الفرق كبث 

. بل بأن تبقى حتى لو خفت. هذا كل ما أطلبه ي
كت  ي ألا تثى

 «.بأن تعدن 

 

ي نهاية قصصها الثلاث(
 
 :خاتمة عامة )صوت نور بعد سنوات، ف

 .الطلاق ليس مجرد انتهاء علاقة بير  اثنير  »

 .هو بداية علاقة جديدة بير  الأبناء وخوفهم

ي لم تنتقل إلىي  بالوراثة، بل بالملاحظة  .أحتاجت سنوات لأعرف أن عيوب أتر

 .وأن ما تعلمته يمكن أن أتعلم عكسه

، لكنه ممكن
ا
 .الأمر ليس سهلً

 ، ي
ي عيت 

 
ي لم يعد مثاليًا ف  أتر

ا يحاول
ً
 .لكنه أصبح إنسان

ا 
ً
ي لأحاول أيض

 «.وهذا يكفيت 

 

 والثلاثون   السابعة  الخاطرة 

 الليلة التي لم ننم فيها   

 

 (سليم –صوت الأب ) 

ي تلت الطلاق، 
ي السنة التى

 ف 

 
ا
 .كنت أنام قليل

ي لا أريد النوم، 
 ليس لأن 

 .بل لأن الفراش صار واسعًا أكثر من اللازم

 ، ي إحدى الليالىي
 ف 

 .استيقظت على صوتٍ خافت

 إلى غرفة كريم
ُ
 .مشيت

 كان جالسًا على حافة سريره، 

 ،  لا يبكي

ء لا أراه ي
 .لكن عينيه مفتوحتان على ش 

 بجانبه
ُ
 .جلست
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 «قلت: »لماذا لم تنم؟

 «.قال: »كنت أنتظرك

؟ ي
 «سألت: »تنتظرن 

 .قال: »نعم

 .كنت أعرف أنك ستستيقظ

 حي   تفتحه
 .الباب يي  ّ

 وأنت تفتحه دائمًا بالطريقة نفسها: ببطء، 

 «.كأنك لا تريد أن يسمعك أحد

 
 
 .صمت

 ...ثم قال: »بابا

؟  «هل تحب أمي

 .أردت أن أقول نعم

 .لكن كلمة »نعم« لم تخرج

 .لكن كلمة »لا« لم تكن صادقة

 «.قلت: »سؤال صعب يا كريم

 .قال: »أنا أعرف الإجابة قبلك

 .أنت تحبها... لكنك خائف من أن تحبها أكثر مما تحب نفسك

 «.ولهذا تركتها

ا
ً
 .نظرت إليه مندهش

ي التاسعة يقول هذا؟ 
 طفل ف 

 

 (كريم  –صوت الابن )

ي ضوء القمر
ي ف   .رأيت وجه أنر

 .كان شاحبًا

 .كأنه رأى شبحًا

ا غريبًا
ً
 .أنا لم أقل شيئ

 :هذا ما رأيته طوال سني   

ي يحب أمي من بعيد،   أنر

بت منه  .ويخاف إذا اقثى

ي الوحيد
 :خوف 

 .أن أصبح مثله
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: »من قال لك هذا الكلام؟ ي
 «سألت 

 .قلت: »لا أحد

ي 
 .أنا رأيت بعيت 

ي العيد، كنتم تتصورون
 .ف 

 كانت أمي تضحك، 

 .وأنت تبتسم فقط

 .الضحك والابتسامة مختلفان

 .الضحك صوت

 «.الابتسامة صمت

ي   .بك أنر

 .لم يبكِ بصوت

 .لكن تنفسه تغث  

،
ا
 صار ثقيل

ا لا يراه أحد
ً
 .كأنه يحمل شيئ

 .قلت له: »لا تبكِ يا بابا

 .أنا لا ألومك

 «.أنا فقط... لا أريد أن أكون زيّك

 .مسح عينيه

 «قال: »وكيف ستفعلها؟

 .قلت: »لا أعرف

 .لكن على الأقل... سأحاول ألا أصمت

 .الصمت اللىي عندك... بيقتل

ي   «.وأنا مش عايز أقتل حد بحتر

 

 ( سليم –صوت الأب )

ي تلك الليلة، 
 ف 

 .لم أستطع النوم حتى بعد أن عاد كريم إلى فراشه

ح لىي كيف أحب
 .طفلىي يسر 

 .بل كيف أخاف من الحب

 .لا أعرف إن كان هذا فخرًا أم عارًا

ي كلماته
 :فكرت ف 

 «.أنا لا أريد أن أكون زيّك»
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ي يومًا؟   ألم أقل هذا لأنر

 .لا

ي 
ي كان غائبًا أكثر مت   .لأن أنر

ا
ً
ي لم أجرؤ على أن أطلب منه شيئ

 .غائبًا لدرجة أن 

ض وجود من تطلب منه  .لأن الطلب يفثى

ي ألا أصمت
 .كريم طلب مت 

ي 
اف غث  مباسر  بأنه لا يزال يرجون   .هذا اعثى

 :ربما هذا هو الأمل الوحيد

 .أن الأبناء يطلبون التغيث  

ه،   فإذا لم نغث 

 .فالطلب نفسه يبقى جرحًا

ي الصباح،
 ف 

 .وجدت ورقة بجانب سريري

 بخط كريم، 

ة  :عليها رسمة صغث 

 رجل وبجانبه ولد، 

 :وبينهما كلمة

م»
 
 «.تكل

 .احتفظت بالورقة

 :واحتفظت بالسؤال 

ا؟
ً
م حق

 
 هل سأتكل

 

 (كريم  –صوت الابن )

ي الصباح،
 ف 

ي يحمل الورقة  .رأيت أنر

 ّ  .نظر إلىي

 «.قال: »سأحاول يا كريم

 .قلت: »مش عاوز تحاول

 «.عاوز تعمل

 .ضحك

ا هذه المرة
ً
 .كان ضحكه مختلف

 .كان أقرب إلى البكاء الجاف

ي 
ي سؤال تان 

 «.قلت: »بابا... ف 
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 «.قال: »تفضل

 «قلت: »هل تشعر بالوحدة؟

 .صمت لثوانٍ 

 .ثم قال: »نعم

 .لكن الوحدة صارت عادة

 .والعادة أصعب من الألم

 .لأن الألم يستفيق

 «.أما العادة فتنام معك

 
ا
 .نظرت إليه طويل

ا وحيد يا بابا
ً
 .قلت: »أنا أيض

 .بس أنا لسّه صغث  

 .فيه أمل أتعلم غث  العادة

ت  ...أنت كثر

 «فيه أمل برضه؟

 .لم يرد

ب القهوة  .لكن يده كانت ترتجف وهو يسر 

ي تلك اللحظة،
 ف 

 :عرفت

 .أن الكبار ليسوا أقوياء

 .هم فقط أطفال تعلموا كيف يخفون الخوف

ي 
ي خوف 

 .أنا لن أخق 

 .سأسميه باسمه

 .لعلىي أشق  

 

 صوتان متداخلان ]

 :سليم

 .لم أستطع أن أتغث  بي   ليلة وضحاها

ي توقفت عن الكذب على نفسي 
 .لكنت 

ي 
 .وهذا بداية كل تغيث  حقيقى

 :كريم
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ي لم يصر مثاليًا  .أنر

ا
ً
 .لكنه صار أقل خوف

 .وهذا كافٍ لطفل يحتاج إلى أب، لا إلى بطل

 :سليم

ي ننام فيها الآن،
ي الليالىي التى

 ف 

 .أترك باب غرفته مفتوحًا

ي أريد أن أسمعه إن استيقظ
 .ليس لأنه خائف، بل لأن 

 :كريم

ا
ً
ي مفتوحًا أيض

 .أترك باب غرفتى

ي أخاف من الظلام، 
 ليس لأن 

ي أريد أن أعرف أن الأبواب المفتوحة
 ...بل لأن 

 .يمكن أن تعيدنا إلى بعضنا

 :سليم + كريم )معًا(

ء.  ي
ك، ربما الطلاق لم يأخذ منا كل شر    لم يأخذ إمكانية أن نتعلم الحب من جديد.  لكن أخذ البيت المشتر

 «.بطريقة بها كلام بطريقة مختلفة. 

 

 ة لختامي الهمسة ا  ✦

 قبل أن تُطوى الصفحة 

 …حين وصلتَ إلى هنا

 .لم تعد هذه الحكاية تخص  سليم وحده

 ربما مررتَ ببعضها،
يبة،   أو رأيتَ ظل ها في حياةٍ قر

 أو توقفت عند سطرٍ 
 …شعرتَ أنه كُتب عنك
 .دون أن تعرف كيف
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 هذه الصفحات لم تكن بحثًا عن بطل، 
 ولا عن مذنبٍ واضح، 

 بل عن تلك المساحة الرمادية 
 .التي نعيش فيها أكثر مما نعترف

 قد تختلف مع ما قيل، 
 وقد ترى الأمور من زاويةٍ أخرى، 

ك  …وهذا حق 

 لأن الحقيقة في مثل هذه الحكايات 
 .لا تُروى كاملة من صوتٍ واحد

 لكن إن خرجتَ من هنا بشيءٍ واحد، 
 :فليكن هذا

 …أن ما لا يُقال
 لا يختفي،

 .بل ينتظر

 وأن اللحظات الصغيّة 
 التي نظن ها عابرة،

 قد تكون هي 
ى لاحقًا  .كل ما يتبق 

 لا أحد يبدأ علاقةً 
 وهو ينوي أن ينهيها،
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 لكن كثيّين 
 يصلون إلى النهاية

 …لأنهم تأخروا في الفهم

 .أو في الكلام

 إن كان في حياتك شيءٌ لم يُقل بعد، 

 فربما

 .لا يزال الوقت مناسبًا

 أما هذه الحكاية، 

 …فقد انتهت هنا

 أو ربما

 .بدأت عندك الآن

 ......... 
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 عن المؤلف وكتبه

 بالمؤلف: التعريف  ✦

يف،  استشاري التدريب الإعلامي و   مصري  ، أكاديمي سعد جتر الدكتور     ، ومن علماء الأزهر السرر

ا لكلية الإعلام بجامعة باشن العا
ً
 . ، ويشغل حاليًا منصب وكيل الكليةلميةعمل عميد

ي    قام بتدريس 
ي  للإعلام    أكاديمية الأمتر أحمد بن سلمانمواد الإذاعة ف 

مملكة العربية  بالالتطبيقى

ي مجالات الصحافة والعلاقات   ،سعوديةال
ي تدريب عدد كبث  من الإعلاميي   العرب ف 

وأسهم ف 

بعدة طلاب الجامعات والمدارس  ل  بالتدريسكما قام   ،الفضائياتبالعامة والإذاعة والتلفزيون و 

ي التعليم والتدريب كما قام بالتدريب على ،  دول
 . الذكاء الاصطناعي وتطبيقاته ف 

ف على  كما   ي عدة  و   ،منصات تعليميةيسر 
 د منومستشار لعد،  مراكز إعلاميةيعمل استشاري ف 

ب من   ،ربحيةالمؤسسات غتر  ال ي مجالات متنوعة    كتاب 100له رصيد علمي وإبداعي يقثى
ف 

بية،   ة والمتوسطة والتفسث  والعلوم تشمل الإعلام، الفكر، الثى والأسر المنتجة والمشاريــــع الصغث 

ابط ومحضن الفرد المتوازن،  ،  والابتكار الإسلامية   يؤمن بأن الأشة هي أساس المجتمع المتر

  ،
ا
، وبناء الحاضنات وأن بناء المجتمع يبدأ ببناء الإنسان أولً كما يركز على رعاية الموهوبير 

 . الإعلامية للمؤسسات وأكتر أهدافه مساعدة الجميع على النجاح
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