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مقدمة

د. زياد �أبولبن

تحفل سيرة الفنان التشكيلي محمد دغليس بأحداث متشابكة 
مع الواقع الاجتماعي والعملي والعلمي، بدءاً من مرحلة الطفولة 
من  الأول  الجزء  تمثّل  السيرة  وهذه  المهني،  العمل  إلى  وصولًا 
حياته، سيتبعها بجزء ثانٍ يتعلّق بسيرته في الفن التشكيلي وما أحاط 
بها  مرّ  التي  المعاناة  حجم  سيكتشف  السيرة  هذه  يقرأ  ومَن  بها، 
دغليس في حياته، معاناة ملؤها الألم والأمل معاً، وهي حياة الفتى 
الفلسطيني الذي عاش طفولته وسنوات قليلة من العمل في قريته 

»سلفيت« قضاء مدينة نابلس الفلسطينية.

حياته،  تفاصيل  رصد  في  والحقيقة  الصدق  دغليس  تحرّى 
القرّاء بمختلف  إلى مستوى  مباشرة تصل  بلغة  حيث سرد سيرته 
ثقافاتهم، بعيداً عن إغراق اللغة بجمالياتها الفنية، وإنما كان يهدف 
من وراء ذلك إلى امتاع القارئ بسرد سيرته، وإلى تسجيل وقائع 
المكافح،  الفلسطيني  للفتى  نموذجاً  تمثّل  ومغامرات  وتجارب 
الدراسة في  مقاعد  مُذ كان طالباً على  إلى هدف رسمه  للوصول 
الفتى  لقيه  وما  اسطنبول،  في  الجامعية  بدراسته  مروراً  »سلفيت«، 
وآمال  وآلام  وتحديات  وعذابات  صعاب  من  الرحلة  هذه  طوال 
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وأحلام تحققت بإرادة وعزم.

كان دغليس صريحاً في سيرته حدّ الفجيعة بما أصابه من أبيه في 
طفولته، وما أصابه من حنان ورعاية من أُمّه المغلوب على أمرها في 
مجتمع محافظ، كذلك ما اعترى حياته من تشرد وضياع في شوارع 
عمّان وأزقتها، إلى حياة كفاح في اسطنبول أيام الدراسة الجامعية، 
المدينة حياة منفتحة  وما رافقها من مغامرات شاب وجد في هذه 
لا حدود لها، إلى حياة، في مدينة عمّان، لا تقلّ قسوتها عمّا عاشه 
الحزن  بين  وما  والألم،  الأمل  بارقة  بين  وما  »سلفيت«،  قريته  في 
والفرح، استطاع أن يشقّ طريقاً صعباً للوصول إلى مكانة مرموقة 

في العمل الهندسي يُشار لها بالبنان.

برغم ما تعرّض له دغليس في غربته، وما قُدّم له من إغراءات، 
قد تنقله من واقع مأساوي بمعنى الكلمة إلى رفاهية الحياة، ظلّت 
محتلّ،  وطن  عينيه  عن  يغيب  لا  وجدانه،  في  حاضرة  »سلفيت« 
الحيّ  ضميره  ظلّ  كما  والحرمان،  الفقر  منقذ  ابنها  تنتظر  وعائلة 

يقظاً لا يُهادن ولا يلين أمام كل هذه الإغراءات.

سينتظر قارئ هذه السيرة في جزئها الأول أن تكتمل في جزئها 
الثاني، وسيجد ما لا أستطيع الإحاطة به في هذه المقدمة، فمحمد 
دغليس لم يُبقِ شاردة ولا واردة في حياته إلا وخطّها قلمه في هذا 
إلى  الدخول  عليه  يُيسّر  ما  )التمهيد(  في  القارئ  وسيجد  السِفر، 

عوالم الكاتب.
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تمهيد

وحدتي  فقط  أحد،  يعرفني  لا  حيث  البعيد  الغرب  أقاصي  في 
وعزلتي وفرصتي التي طالما رغبت بها، تتلاشى المسؤولية اليومية 
ورتابة الروتين المعهود، لا لغة للجدال المستهلك يشوش الفكر، 
تهدأ السريرة، وتصفو الرؤيا، ويسمو التأمل في الماضي والحاضر 
واستشراف المستقبل، لا شيء يشغل البال، ويشتت التركيز على 
عمري،  ومسيرة  حياتي  بواكير  من  السحيق  الماضي  استحضار 
سواء كنت ملازماً جلستي إلى الطاولة المتواضعة التي أعدّتها لي 
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ابنتي في زاوية غرفتها إلى جانب سرير نومي وعليها )لاب توب(، 
علمتني كيف استمع للموسيقى المفضلة لديّ، والأغاني القديمة 
التي تثير شهيتي لاجترار الماضي وذكرياته، ومشاهدة ما يحلو لي 
المقوّاة  العلمي، وبعض الأوراق  الخيال  أو مسلسلات  من أفلام 
لوقتي،  إثراءً  المفضلة،  لهوايتي  التي تستجيب  والأقلام والألوان 
تعينني  التي  وانعاشاً لروح الإبداع في أعماقي، وإسدالًا للأجواء 

وتشبع رغباتي .

زميلاتها  إحــدى  تسكنها  أخــرى  غرفة  مع  التوأم  الغرفة  تلك 
التصميم،  حديثة  شقة  ضمن  مشترك  حمّام  بينهما  الجامعيات، 
مع  يتكامل  مفتوح،  مطبخ  زواياها  إحدى  في  جلوس،  صالة  لها 
المكان، بشبابيك واسعة حتى أرضيتها، أجواؤها دافئة  جماليات 
معزولة بطريقة تجعل الهدوء الحميم من أهم ميزاتها، تقع في الطابق 
الأوّل في بناية من ثلاثة طوابق فقط، يتم الوصول إليها وإلى غيرها 
مثمرة،  بشجرة  يحيط  الجوانب،  مكشوف  عريض  أمامي  بدرج 
إطلالة جميلة،  يُضفي على صالتها  مما  بري،  أظنّها شجرة خوخ 
كثيفة،  أشجار  به  تحيط  الذي  الأخضر  النجيل  من  ساحات  على 

تؤطّر الساحات بما يشبه الوادي الطبيعي، متشابك الأشجار.

ذاك المبنى الجميل هو أحد مباني التجمعات السكنية الجامعية 
لجامعة »هيز«، الجامعة التي تكمل فيها ابنتي دراساتها العليا بكلية 
تتوسط مدينة صغيرة تحمل الاسم  التي  الفنون في جامعة »هيز«، 
الجامعة  مباني  تتداخل  حيث  الأمريكية،  كنساس  ولاية  في  نفسه، 
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بلا  وأسواقها،  وشوارعها  المدينة  مباني  مع  وإسكاناتها  العريقة 
الخضراء  والمسطحات  الحدائق  باستثناء  ــوار،  أس أو  فواصل 
الغابات  مع  أطرافها  تتواصل  الباسقة،  والأشجار  والملاعب 
والوديان القريبة بتناغم مثير. لم تمانع إدارة الجامعة من إقامتي مع 
ابنتي للفترة التي أرغب، دون حتى استشارة زميلتها التي لم تمانع 

أبداً، وبقيت تمارس حياتها بشكل طبيعي، وكأنني غير موجود.

مدرجات  في  وقتهما  معظم  يقضيان  وزميلتها  ابنتي  إنّ  حيث 
الجامعة وقاعاتها ومرافقها ليلًا نهاراً، ولا تأتيان إلا للنوم القصير، 
وسماع  والكتابة  القراءة  في  مستغرقاً  وحدي  الوقت  معظم  بقيت 
باستمرار،  الساخنة  الأمريكية  القهوة  أشرب  والرسم،  الموسيقى 
من  المكتب،  طاولة  أدراج  أحد  في  يوجد  مما  الطعام  وأتناول 
اللحم  من  البسطرمة  وشرائح  المسلوق  والبيض  والجبن  الخبز 
زميلاتها  إحدى  أو  ابنتي  بها  تأتي  )سندويشة(.  وأحياناً  المجفف 
يقفل  لا  التي  الشقة  أغــادر  ولا  ــدروس،  ال بين  استراحاتهنّ  أثناء 
بابها كغيرها من الشقق، إلا لتدخين الغليون في المناطق المفتوحة 
يومية  جولة  في  المباني.  داخل  ممنوع  التدخين  إن  حيث  القريبة، 
إلى مكان قريب أحمل حقيبتي التي تحتوي على أوراقي وأدوات 
القارص،  الطقس  لــرودة  مقاومة  دافئة  بملابس  متدثراً  الرسم، 
الأطراف  مترامية  حديقة  إلى  وأذهب  الشمس،  بزوغ  من  بالرغم 
على  تضفي  الباسقة  البلوط  فأشجار   - الألماني  المنتزه  تُدعى   -
المكان الهيبة والوقار، يتخللها نهر صغير تتجمع فيه مياه الأمطار 
جسر  ويعلوه  المتشابكة،  البريّة  الأشجار  وتكتنفه  والينابيع، 
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خشبي مقوّس متين جميل متقن الصنع، أجلس على مقعد خشبيّ 
متّصل بطاولة طالتهما عوامل التعرية، حتى بُهت لونهما وتآكلت 
انحسرت  التي  والأرض  الفضاء  من  واسعة  فسحة  في  أطرافهما، 
من  الألوان  متعدد  وفِراش  أكوام  عن  لتسفر  الثلوج،  أوائل  عنها 
التي خلّفها خريف مضى قبل  أوراق الشجر والأعشاب الصفراء 
مدة وجيزة، أجلس وقد خلا المكان من الناس في ذاك الجو شديد 
المكان سمفونية  البرودة، رغم سطوع شمس صافية تضفي على 

من الظلال والنور مما يزيده جمالًا وحيوية.

منبسطة،  وأســاريــري  بهــدؤ،  وأرســم  أكتب  المقعد  ذاك  على 
أو  بائدة،  ذكريات  واستعرض  عميق  تأمل  في  أحياناً  وأستغرق 
رافعة  تتهادى،  غزالة  مرور  عن  صادرة  قريبة  حركة  على  أصحو 
ماضية  لوجودي،  آبهة  غير  المتشعّبة،  بقرونها  شامخة  رأسها، 
أو  بي رجل  يمرّ  أن  ما كان يسعدني  وأكثر  توقف،  بلا  إلى سبيلها 
تنفرج  بتحية  إليّ  يومئون  المشي،  رياضة  يمارسون  سيدة  أو  فتاة 
يتجنبون  كأنهم  ويبتعدون  هدف،  بلا  صادقة  ساحرة  ابتسامة  عن 
إزعاجي، وأحياناً بهمسة - هاي - دون أن ينظروا جهتي، ابتسمُ 
بشكل  الأشجار  أعالي  من  وتهوي  تتسلق  التي  وللسناجب  لهم 
لولبي حول الساحة، إما لتدفن حبات البلوط أو البحث عمّا دفنته 
سابقاً، وفي أحد الأيام جاء عروسان جميلان بصحبة أصدقائهم، 
صوراً  يلتقطون  فرحهم  بلباس  حياتهم،  في  سعيدة  ذكرى  لتوثيق 
على الجسر الخشبي، تبسّموا لي، فقمتُ وباركتُ لهم، وأهديتهم 
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اللوحة التي بين يديّ ذكرى مناسبتهم، فطفت على وجوههم فرحة 
وسعادة غامرة حتى أنهم احتضنوني شاكرين.

أمسح  أن  بعد  تتضح  ثم  أحياناً،  تتلاشى  والكلمات  أكتب 
دموع من مقلتي، التي تجمدت بفعل برودة الطقس ما دون الصفر 
وآثــار  الشمس،  أشعة  تحت  البيضاء  الورقة  ولمعان  المئوي، 
بالقراءة  نتيجة للإفراط في اجهادها  المزمن الذي أصابها  الإرهاق 
والكتابة وتوثيق أحداث الزمان والمكان كتابة ورسماً، وما فرضته 
العملية،  وحياتي  الدراسة  أثناء  معماري  كمهندس  مهنتي  عليّ 
المشاريع  رسم  طاولة  على  الطوال  الساعات  قضيت  ما  كثيراً  إذ 
يدوياً، بتفاصيلها ورسوماتها ومجسماتها ومقاساتها الدقيقة، التي 
كانت تطول أحياناً لمدة أربع وعشرين ساعة متوالية، حتى في أيام 
ح عن نفسي برسم لوحات فنية تعبيرية تداعب خيالاتي  الإجازة أروِّ

أو مشاهداتي، تاركاً لغيري حريّة تأويلها.

بتنهيدة من القلب، وبعد أن حمدت الله أن أبقى لي نعمة تلك 
بداية  كانت  العالم،  مع  بها  أتواصل  التي  النور،  طاقة  من  الفسحة 
البارحة  كأنها حصلت  بمخيلتي  تتبلور  الذكريات  ابتدأت  القصة، 
صحن  على  غزيرة  تنسكب  وتعبيرات  بجُمل  فأصوغها  فقط، 
صفحتي، مفرّغاً القلب مما أثقلته الأيام من الأحداث والخطوب، 
مليء  طويل  كحلم  مرّت  عقود،  سبعة  مدى  على  رافقتني  التي 
بالرؤى السارّة المفرحة أو بكوابيس من الحسرة والألم. محاولًا 
ما  ونبش  وتحسس  الحلم،  هذا  بواكير  أولى  ارهاصات  استدراج 
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زالت  ما  وصور  ملامح  من  الذاكرة،  وأعماق  النفس  قاع  في  بقي 
تتفاعل في مكنونات الوجدان كلوحة رسمها قلم الدهر في مخيلتي 
بالأبيض والأسود، تكفّلت الأيام بمحو بعض جوانبها وأبقت على 
الصميم  في  انحفرت  التي  والإضاءة،  الظلال  من  البارزة  المعالم 

حتى صعب طمسها.

ابتدأتُ رواية حكايتي معاهداً النفس تحرّي الصدق والحقيقة 
مهما كانت مؤلمة دون مبالغة أو مواربة تعيبها، مُعلناً عن حقائق 
طالما كان يحرجني ذكرها أو حتى الملاحظات المزعجة التي كان 
يبديها لي متطفل يُظهر الحرص والمحبة أو الشفقة. كيف لا وقد 
وراء  من  أو  بحضوري  سواء  يُقال  ما  يهمّني  لا  عمر  في  أصبحت 
ظهري، إن كان حقيقة أو تجنّي، واضعاً نُصب عينيّ أنه كما لم اؤذِ 
أحداً في حياتي، قاصداً لن أكون سبباً للأذى لأحدٍ كان حياً أو ميتاً 

في روايتي عن نفسي.
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�سلفيت - �سلة العنب -

والبحر  الأردن  وادي  من  نفسه  البعد  وعلى  فلسطين  قلب  في 
رام  وروابــي  نابلس  جبال  بين  المسافة  منتصف  وفي  المتوسط، 
الله، تتربع بلدة وادعة، تعتلي صهوة تل فسيح، ينفتح غرباً مرحباً 
بنسيم البحر، يزين أطرافه تنوع فريد من أشجار الفواكه المشمش 
والخوخ والتفاح السلفيتي والأجاص والسفرجل والعنب واللوز 
والعنب  التين  كروم  ويتخلله  ذلك  يلي  الحمضيات،  من  وبيارة 
أعماق  في  الضارب  المعمّر  الزيتون  أشجار  من  لغابات  المتاخمة 
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الذي  التل،  بذلك  المحيطة  الجبال  المنتشر على سفوح  التاريخ، 
في  المحفورة  والمغاور  العديدة  المياه  ينابيع  أطرافه  على  تنتشر 
الصخر بفعل الإنسان، الذي سكن تلك البلدة في العصور الغابرة 

وبقايا معاصر حجرية لعصر العنب والزيتون.

وأودية  عالية  البلدة جبال  تربض عليه  الذي  التل  بذلك  تحيط 
عميقة، قام الأجداد باستصلاح أراضيها، وعمل جدران من الحجر 
لتكون  تمهيدها  تم  التي  نفسها،  الأرض  من  اقتلعوه  الذي  الخام 
المبنية،  الطبيعية  الحجارة  تؤطرها سلاسل من  مساطب مستوية، 
يثري  بما  الأمطار،  بمياه  والاحتفاظ  الحمراء  التربة  لاحتضان 
بالنباتات  موشحة  والتين،  الزيتون  أشجار  من  عليها  وما  الأرض 
والسويد  والزعرور  والسريس  والبطم  كالبلوط  المتنوعة  البرية 
البري،  والورد  والياسمين  والسرو  والخروب  والقيقب  والسماق 
يتخللها تكتلات من شجيرات النباتات العطرية كالمرمية والزعتر 
والسنام،  واللبيد  والنتش  والقنديل  والفارسي  البلدي  بأنواعه 
وبطونها،  الجبال  تلك  أقــدام  عند  المنتشرة  المياه  ينابيع  وحول 

يتكاثف نبات العليق والعرقد والعجرم والتوت البري.

له  الذي  الشاعر،  بواد  يسمّى  ما  وأغناها  الوديان  تلك  أعمق 
من اسمه نصيب، وذلك الوادي القادم من الشرق البعيد، متهادياً 
باتجاه الغرب، محاطاً بأراضي البلدة من الجهة الجنوبية، وعلى 
جنباته مجموعة من الينابيع الصافية بمياهها الباردة صيفاً والدافئة 
شتاءً، يعبق على مدار العام برائحة الأزهار كل في موسمه، ويحفّ 
الأبيض  البري  والــورد  والشومر  الطيون  جوانبه  امتداد  على  به 



17

والياسمين الملوّن والمتسلقات والمتعلقات التي لا تُحصى، مع 
تمتدّ  الممتع،  الجمال  من  وإكليلًا  سماوية،  باقة  تشكّل  بعضها 
بفعل  الصقيل  الأملس  المتدرج  الأبيض  الحصى  إلى  جذورها 

المياه التي جرت في عرض الوادي.

كل هذا الغطاء النباتي الفريد من الفواكه التي لها أشهى الأطعمة 
وأحلاها طعماً ولوناً، والنباتات العطرية الغاوية على مدار العام، 
وزيتونها المشهور بزيته المميّز، تُسقى بماء المطر فقط، ولا تعرف 
شتاءً  الغزير  المطر  ماء  الكيماويات،  أو  المبيدات  من  نوع  أي 
وقطرات الندى صيفاً، مما كان له الأثر الواضح على وجوه أهل 
البلدة، وطيب معشرهم ومحبتهم للآخر، وصفاء أذهانهم، وحلاوة 
أحاديثهم، ونكاتهم وكرم ضيافتهم، وعنايتهم بأرضهم وحراثتها، 
وتقليم أشجارهم، وصيانة جدران بساتينهم، وتعاونهم وتكافلهم.

تصطبغ  حلتها،  أبهى  في  كعروس  البلدة  تبدو  الربيع  حلَّ  إذا 
اللوزيات من الأبيض  المروج بالزهور بكلّ ألوان الطيف، أزهار 
خضراء  مروج  على  تربض  والغامق،  الفاتح  الزهري  إلى  كالثلج 
وموشحة بالدحنون الأحمر والاقحوان الأبيض والأصفر، وعين 
العصفورة الأرجواني والبنفسجي، وأزهار النرجس تطلّ باستحياء 
النزازات  آثار  اللامعة من  العرقان  أقدام  الصخور، وعلى  بين  من 

المشبّعة من مياه الأمطار.

ترى  والــمــروج،  الــروابــي  على  دفئه  الربيع  أســدل  إذا  حتى 
كفراشات  البيضاء  ومناديلهن  الملونة  بملابسهم  البلدة  صبايا 
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العنب،  وأوراق  الأخضر  اللوز  أشجار  بين  الفضاء  تجوب  جذلة 
ويلتقطنَ قرون السعيسعة والخس البري والذبح وكل ما يؤكل من 
الأرض الطيبة، على أنغام أحاديثهن الناعمة وضحكاتهن الشجية 
أثناء لهوهن حول ينابيع الماء العذبة ومزاجهن الأكثر عذوبة، مما 
يشكّل لوحة فنية غاية في الجمال، تتراقص حولها قلوب الشباب 

وعيونهم التي تشرئب من بعيد لتسعد بكل تفاصيل اللوحة.

القريبة  والجبال  الــوديــان  في  بجولة  يحظى  من  المحظوظ 
فالعيون  الصيف،  وأعتاب  الربيع  أيام  البلدة  محيط  في  والبعيدة 
من  تشبع  والأنوف لا  البرية،  الزهور  ويناعة  ترتوي من جمال  لا 
عبير تلك الزهور والنباتات العطرية، وتشنّف الآذان بصوت دوي 
طرود النحل التي تجوب البساتين والزهور، تسمعها وتبحث عنها 
فوق رأسك، فلا تراها إلا إذا كانت منهمكة في امتصاص الرحيق 
والعرقد  والشومر  والطيون  والغار  والورود  الياسمين  أزهار  من 
وتتكامل  العطرة،  الزعرور  زهور  وقراطيس  الأصفر  القنديل  و 
تعيش  التي  الشنار،  طيور  قأقأة  بأصوات  العذبة  السمفونية  تلك 
كمجموعات تضع بيضها عند أحضان الصخور وتجاويف جذوع 
إذا  وحتى  والسنام،  والنتش  الميرامية  شجيرات  بين  و  الأشجار، 
تعزفه  وما  هذا  كل  العتيق،  الذهب  من  ككنز  تبدو  صدفة  وجدتها 
الخالق  تسبّح  تجعلك  شذية  أصوات  من  البرية  والطيور  البلابل 
بين  يحرثون  الذين  الحرّاثين  ويجعل  الرائع،  المحفل  ذلك  على 
وخلال  والميجنا،  والعتابا  بالأهازيج  يصدحون  الزيتون  أشجار 
ويعودون  مضحكة  بعبارات  العمل  على  دوابهــم  ينهرون  ذلك 
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لتراويدهم وغنائهم، بما يثير شجون السامع وينعش قلبه ويأسر لبه 
وتعابيرهم الأصيلة الموروثة عن الآباء والأجداد.

الجبال  إلى  باكراً يسرحنَ  النشاط  النساء وقد دبَّ فيهن  وترى 
القريبة والبعيدة لجمع العكوب والزعتر بأنواعه والشومر والمرمية 
والغضة وكل ما تجود به الأرض ليؤكل، ولا أجمل من تجمعهم 
عند الضحى يجلسنَ على بساط من الحشيش الأخضر قرب أحد 
مدهون  طابون  خبز  من  أحضرت  ما  منهن  كل  لتخرج  الينابيع، 
البيتية،  البندورة  ورب  المصنّع  الزعتر  وأحياناً  والملح  بالزيت 
ما  مع  شهياً  إفطاراً  ليتناولنَ  بسيط  شرشف  على  أمامهن  يضعنه 
البري،  الثوم  أبصال  وبعض  الجديدة  الزعتر  لباليب  من  يلتقطنه 
الأزواج  أخبار  ويتبادلنَ  المشوار،  تعب  بعد  ورغبة  بهناء  ويأكلن 
النمّ على الأتراب، يعدنَ مساءً  والحموات والأولاد، و كثيراً من 
بعضهنَّ  الأرض،  خيرات  من  جمعنه  ما  رؤوسهنَّ  على  حاملات 
يحملنَ رزمة من الحشائش المزهرة بكل الألوان لإطعام الأرانب 
في  الأمسيات  يقضينَ  البيوت،  أطراف  في  يربينها  التي  والدواجن 
أشواكه  من  العكوب  وتنظيف  لتجفيفه،  والشومر  الزعتر  فرط 

لإعداد أطيب الأكلات الموسمية اللذيذة.

أما الأولاد الذين تعصف بهم بدايات الشباب وبوادر المراهقة 
فيجتمعون لممارسة العاب الكورة )شبيهة بالهوكي( بشكل بدائي، 
ويذهبون مساءً للحقول يجمعون ثمار الفول )قرون الفول المليئة 
توفر  إن  غيرهم  حقول  من  وسرقة  أحياناً  أرضهم  من  بالحبوب( 
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الحشائش  باستعمال  يشعلونها  نار  على  بشويها  ويقومون  ذلك، 
الأخضر  الفول  يفرشون  اللهب  يهدأ  وعندما  الجافة،  والأغصان 
وتحمّصت  نضجت  إذا  حتى  الهويسه«  »أكلة  يسمّى  بما  عليها 
لذيذة،  مدخنة  حارة  ويأكلونها  النار  بقايا  من  بأيديهم  تناولوها 
لتصطبغ أيديهم وأفواههم بشحبار النار الأسود، وتمتلىء بطونهم 

بما صنعت أيديهم.

إذا كان الربيع هو فصل الشباب والجمال من فصول العام، فإنّ 
المحاصيل  وجني  والحكمة  والإثمار  النضج  فصل  هو  الصيف 
المنتظرة، وما أطيب من صيفك يا بلدي، وهو يجود بالثمار اللذيذة 
السكري  والتفاح  والــدراق  والخوخ  المشمش  يبدأها  المتنوعة، 
والخروب،  والقطين  الزبيب  ويختمها  والعنب  التين  ويتوسطها 
أجمل  وليس  والفريكة،  والحمص  والشمام  البطيخ  ويتخللها 
الشمس  شروق  مع  عائدات  وهنَّ  البلدة  نساء  منظر  من  أبهى  ولا 
تحتها  من  تظهر  التي  السوداء  بعباءاتهن  يتلفعنَ  التين،  عمائر  من 
الأحمر  وحزامهنَّ  الملونة،  المزركشة  أثوابهن  دفتيها  بين  من  أو 
الملتفة  البيضاء  ومناديلهن  طبقات،  بعدة  وسطهن  على  الملتف 
على الرؤوس والرقاب، وتحمل على رأسها الشامخ سلال التين 
والعنب النّدي الغنيّ بتعدد ألوانه وتشطيبات حباته، وعندما تقابل 
امرأة في  من تعرفه من الأعمام والأخوال والجيران رجلًا كان أو 
قطفته من  ما  لهم  لتقدم  ما على رأسها  وتنزل  تقف  طريق عودتها 
بنشاطها وحسن  باسمة فخورة  ليتذوقوه وهي  الطازج،  المنتخب 
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القطين  ويحفظ  وتجفف  تجمع  الثمار  ذبلت  إذا  حتى  اختيارها، 
والزبيب للشتاء. 

ففي  البيادر،  على  الناس  يعيشها  التي  تلك  تنسى  لا  أمسيات 
البلدة، المنطقة الشرقية منها، تقع بيادر القمح لكل فلاح  أطراف 
بيدره الخاص، الذي يجمع على أراضه الصلبة أغمار القمح بعد 
والبيكا،  والحمص  والفول  العدس  حصاد  من  والقليل  حصاده، 
المكان نفسه من كل عام وفي وقت الضحى والظهيرة وعندما  في 
تشتد حرارة الشمس وتبخر ما على القش من الندى، يقوم الرجال 
على  دائري  بشكل  فردها  بعد  والسنابل  القش  بدراسة  والأولاد 
بدرسها  الحيوانات  وتقوم  بالطرحة،  يسمّى  بما  البيدر  أرضية 
بحوافرها أو ما تجره خلفها من ألواح مخصصة لتلك الغاية، تدور 
وتدور على الطرحة والأولاد يمسكون خطامها أو يركبون الألواح 
اللوح  ذلك  على  نركب  عندما  عامرة  فرحتنا  وكانت  خلفها،  من 
الحَبّ عن  وانفصل  الطرحة هشيما  إذا أصبحت  المجرور، حتى 
سنابله، يقوم الرجال بجمع المدروس على شكل كومة، وينتظرون 
تذريتها  على  ليتعاونوا  الحنونة،  الغربية  البحر  نسيم  رياح  هبوب 
والقش،  التبن  عن  الحَبُّ  انفصل  إذا  حتى  الخشبية،  بشواعيبهم 
أطرافه  على  الرجال  جلس  الذهب،  من  ككومة  القمح  وانفرز 
ما  ، وغالبا  النساء على رؤوسهنَّ الذي تحضره  ليتناولوا عشاءهم 
وخبز  والزيتون  والبصل  والرز  العدس  من  لهم  أعددنه  ما  يكون 
لبيوتهن،  النساء  تعود  العشاء  الرجال من  انتهى  إذا  الطابون، حتى 
من  أمسية  بعد  تعبهم،  نتاج  يحرسون  البيدر،  على  الرجال  وينام 
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من  )الشبابة( تصدح  الناي  وأحياناً سماع صوت  الممتع،  السهر 
البيادر المجاورة.

القصل  من  فيها  بقي  مما  الحبوب  تنظيف  يتمّ  التالي  اليوم  في 
والتبن والحصى والتراب بكربلتها وغربلتها وتعبئتها بأكياس من 
الخيش ذات الخط الأحمر، وتعبئة التبن والقصل في أكياس أخرى 
، لتخزينها  لتقوم النساء بنقل أكياس التبن والقصل على رؤوسهنَّ
في البيوت كطعام للحيوانات، وغالباً ما يكون النقل ليلًا على ضوء 
القمر لتلافي حرارة الشمس نهاراً، علماً أنّ الطرق الزراعية ضيقة، 
ولم يكن في ذلك الزمان لا كهرباء ولا غيرها. يقوم الرجال بنقل 

القمح على ظهور الدواب لتخزينه في الخوابي.

العصافير  تكثر  أوج نضجه،  يكون في  أي  التين،  يهجم  عندما   
اصطيادها  في  الشباب  يغري  مما  حركتها،  وتزيد  وتسمن  بتنوعها 
بكميات وفيرة، ويتم شواؤها على نار الحطب، فتفوح منها روائح 
يسيل لها لعاب من يشتمها، يتم عصرها في رغيف خبز طابون طري 
عظامها  مع  تناولها  ثم  ومن  المدخّن،  دسمها  زيوت  لاستخراج 
لحاجة أجسامنا للبروتين، وذلك لندرة اللحوم الحمراء والبيضاء 

في ذلك الزمان أو عدم القدرة على شرائها.

البرية،  النباتات  وثمار  الزعرور  العرقد وقطوف  عناقيد  تنضج 
فتصبح غذاءً غنياً بالمفيد من السكريات اللذيذة، والأهم من ذلك 
مقاثي الخضروات الصيفية البعلية المحاذية لحدود البلدة، حيث 
كنا ننام في عريشة من الأخشاب والقش في تلك المقاثي لحمايتها 



23

من الثعالب وأبناء آوى، في وقت نضج ثمارها من الفقوس والخيار 
سهر  أمسيات  في  واللوبية  والبامية  والشمام  والبطيخ  والبندورة 

ممتعة.

تزخر ليالي الصيف بأفراح الأعراس التي كانت تستمر من ثلاثة 
إلى خمسة أيام لكل عريس، ويشارك جميع أهل البلدة في الفرح، 
والدبكات  السهرات  يعقدون  والرجال  والطبخ  للزغاريد  النساء 
الرشيقة بسراويلهم وملابسهم التراثية، في ساحة البلدة ليلًا يؤدون 
)الشبابة(  الحنون  الناي  صوت  أنغام  على  والأغــاني  الرقصات 
الشجي، ويتابعنَ النساء والصبايا كل ما يجري في الساحة من على 
القديمة  التوت  شجرة  الأولاد  ويتسلق  المحيطة،  المباني  سطوح 
اليوم  عصر  وعند  المرتفعة،  الساحة  زاويــة  في  الساق  المجوّفة 
الأخير وبعد أن يتم حمام العريس وحلاقة رأسه، يدور به الرجال 
في شارع البلدة الرئيسي يحملون له ما يشبه اللوج وكرسي يجلس 
رقصاتهم  بأداء  الشباب  ليقوم  والأخرى،  الفينة  بين  العريس  عليه 
حتى  الشبابيك،  خلف  من  تشبيباتهم  النساء  وإسماع  وأهازيجهم 
إذا حلَّ الليل أوصلوا العريس إلى حيث العروس وحفلة النساء، 

وسلموه لهن مع توديعة ببعض الكفوف أو الشلاليط أحياناً.

الحياة  تدب  والبركة،  الخير  موسم  هو  سلفيت  في  الخريف 
والنشاط في كل أرجاء البلدة استعداداً لقطف ثمار الزيتون، وعصر 
الزيت الذي يعتبر مصدر الرزق الرئيسي لساكنيها، وللذين يأتون 
إليها من مناطق فلسطين التي تفتقر للزيتون كالبوادي. ففي اليوم 
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الساحات  ترى  الزيتون  قطف  بدء  عن  البلدية  إعلان  يسبق  الذي 
والحارات تعجّ بوجوه غريبة جاءت لتعمل في قطف الزيتون رجالًا 
ونساءً، مقابل أجر من الزيت والزيتون عند انتهاء الموسم، ويصبح 
أولئك العاملون كأنهم من أفراد الأسرة التي يعملون عندها، ينامون 
و يأكلون مع أهل البيت الذي استخدمهم إذ يشارك جميع من في 
البلدة في هذا المهرجان السنوي المثمر بكل فعالياته، قبل شروق 
الشمس وحتى قبل أن تتجلّى عتمة الصباح، وشآبيب الندى ترطب 
وتتسع  وهبوطاً،  صعوداً  المتعرجة  والترابية  الصخرية  الطرق 
وتضيق بفعل الطبيعة الجبلية والصخور والنباتات البرية التي تحف 
بها، ترى الناس زرافات ووحدانا رجالًا ونساءً يجرّون حيواناتهم، 
من  منهم  حقولهم،  باتجاه  الخطى  ويسرعون  الهمم  يشحذون 
يحمل سلماً خشبياً وآخر سلال وأكياس ومفارش، وعلى رؤوس 
يتصاعد  الرضيع،  طفلها  تحتضن  وبعضهنَّ  الطعام،  زوادة  النساء 
الدخان نهاراً من عدة مواقد في أكناف الجبال، تنبعث ممن يعدون 
الشاي بالميرامية وأصناف الطعام على الحطب، روائح يسيل لها 

اللعاب.

صدى  تسمع  تبدأ  دافئاً  الجو  ويصبح  الشمس  ترتفع  عندما 
خيرات  من  يجمعون  بما  جذلون  وأهازيجهم  ونكاتهم  أحاديثهم 
الزيتون العميمة، الرجال على السلالم و فوق الأشجار، والنساء 
مفرش  حول  الظهيرة  قرب  يتحلّقون  تحتها،  من  الحَبَّ  تجمع 
عليه طعامهم البسيط اللذيذ من خيرات أرضهم، ولا يعودون من 
النهار،  وتعب  الليل  عتمة  تلفهم  عندما  الغروب،  بعد  إلا  عملهم 
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ويشجعهم  الحفلة  هذه  في  الأطفال  يسعد  ما  أكثر  فإن  وبالمناسبة 
وهو  الهريسة،  بائع  صوت  سماع  انتظار  هو  فيها  المشاركة  على 
ينادي بصوت ينعكس صداه عن صفحات الجبال حلاوة، فيأخذ 
الطفل زيتون ملء جيبه ويلحق ببائع الحلاوة ليتبادل معه الزيتون 
خرج  حامل  حماره  ظهر  فوق  من  )الهريسة(،  النمورة  من  بقطعة 

للزيتون المتبادل بطريقة المقايضة.

أكثر المشاهد تأثيراً في الوجدان ولا تنمحي من الذاكرة، عندما 
حتى  الوادي  موازاة  في  يسيرون  مزارعهم  من  الناس  عودة  ترقب 
أقدام الجبال، ومن ثم يتسلقون من أعماق الوادي إلى قمة الجبل، 
يسلكها  صخرية  عقبات  تعترضه  أحياناً  متعرجاً  طريقاً  سالكين 
يطول  قد   - بالحيوانات  خاص  أسهل  دائــري  وطريق  المشاة، 
الصعود ليبلغ كيلومترين - يعودون في وقت واحد، فيكونون صفاً 
من الوادي حتى قمة الجبل، النساء تحمل على رؤوسهنَّ الأمتعة 
وحطب الزيتون الذي تم تقليمه أثناء قطف الحَبّ للفروع التي لم 
أكياس  تحمل  التي  الدواب  يتابعون  والرجال  سلالمهم،  تطالها 
والتوازن،  بالدفع  فيساعدوها  بحملها  أحياناً  وتنوء  الزيتون، 
وتسمع سمفونية من الأصوات المتداخلة من الهمس حتى الصراخ 
والنداء، فهنالك مَن يطلب المساعدة في تعديل حمل حماره بعد 
بدفعه  الحمار  مساعدة  على  أولاده  يحثّ  وآخر  سقط  أو  مال  أن 
أثناء اعتراضه عقبة كأداء يعينونه على تجاوزها، وتمرّ بنساء انزلت 
الحمل عن رؤوسهن، وجلسن على حافة الطريق بالقرب من أحد 
الينابيع للاستراحة وغسل العرق عن الوجوه وشرب الماء البارد، 
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والرجال يسقون الدواب من الماء المنساب على جانب الطريق، 
الماء ليصلي  يتوضأ من ذلك  المسنين  الرجال  وأحياناً ترى أحد 

المغرب قبل أن يفوت وقته.

تصل البلدة التي كانت ساكنة فاضية نهاراً قد دبت فيها الحياة، 
الغرب قد أصبح مكتظاً  إلى  الشرق  يتوسطها من  الذي  والشارع 
أبوابها وبائعو الخضار  الحوانبت قد فتحت  بالناس والحيوانات، 
ليلًا  والشراء  البيع  حركة  تنتعش  حيث  أصواتهم،  بأعلى  ينادون 
استعداداً لما قد يلزم لطعامهم وشرابهم واحتياجاتهم لليوم التالي، 
المقهى  أمام  ويجتمعون  بعضهم  يتفقدون  العمال  من  الوافدون 

على الأرض أحياناً للاطمئنان على أحوالهم.

     رغم قلّة عدد سكان البلدة أي بحدود الخمسة آلاف نسمة، 
مدة  ــاراً،  نه ليلًا  تعمل  للزيتون،  معاصر  خمس  تحتوي  أنها  إلا 
وتسمّى  الموسم،  حسب  أشهر،  ثلاثة  إلى  شهرين  بين  ما  تتراوح 
عجلتين  وسطه  في  تدور  حوض  في  الزيتون  يدرس  الزيت،  بوابير 
كبيرتين أقدّر وزنها بطن واحد لكل حجر، تدور ميكانيكياً ويعبأ 
في  ويوضع  المقوى(،  الجريد  من  )قفف  أواني  في  الــمــدروس 
الزيت والماء  المهروس، ويسيل منه سوائل  ينعصر  آلية،  مكابس 
والزيبار، ليتم نقله إلى فرازات تفرز الزيت عن الماء والشوائب، 
يوضع الزيت في جرار من الفخار أو تنك معدنية، وتحمله النساء 
تفريغه  يتم  بالجفت  يسمّى  وما  الحَبّ  مخلّفات  أما  البيوت،  إلى 
من القفف حول المعصرة، ويكون دافئاً يتصاعد منه بخار الماء، 
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وبذلك يشكّل بيئة مناسبة للأطفال للعب والتصارع فوق أكوامه، 
الزيت  رائحة  تنتشر  شتاءً،  للتدفئة  وقوداً  أصحابه  يأخذه  أن  قبل 
البكر الذي تعبق رائحته هواء البلدة، ويمكن أن تشتم أريجه قبل 
المحاذية  البيوت  البلدة وجدران  البلدة، وتصطبغ حارات  دخول 

لها ببعض آثار الأيدي التي بللها الزيت.

 يعتمد كلّ فلاح معصرة قريبة من بيته أو تربطه بأصحابها قرابة 
أو صداقة أو الثقة المتبادلة، ويحدد له مكان يضع فيه زيتونه الذي 
يجمعه فيه يسمّى )المصب(، يفرغ الفلاح زيتونه في ذلك المصب 
حتى يمتلئ أو يأتي دوره في عصر زيتونه، الذي يطول أحياناً حتى أن 
الزيتون في أرضية المصب يصاب بالتعفن، ويوم يأتي دوره في عصر 
العصر والفرز، وغالباً يحضر  الذي جمعه يحضر عملية  الزيتون 
المغلي بحجم كبير للعاملين في المعصرة،  إبريقاً من الشاي  معه 
وللموجودين والمارين أيضاً، وأحياناً يحضرون طبقاً من القش 
يعرض  يرغب  ومن  الساخن،  الفرن  خبز  من  كمية  عليه  الملوّن، 
بالزيت،  يبتل  حتى  الفرازة  من  النازل  الساخن  الزيت  إلى  رغيف 
عالي  الساخن  الشاي  مع  ويتناوله  اسطواني  بشكل  يلفه  ثم  ومن 
صاحب  وترى  توفرت،  إن  البندورة  حبات  بعض  مع  أو  السكر، 
ويتصدّق على  زيتونه،  فترة عصر  طيلة  الله ويشكره  يحمد  الزيت 
الفقراء بكمية توضع في أوعية خاصه بهم، ويسأل الموجودين كيف 

وجدتم طعم زيتي الذهبي.

بعضهم  أن  حتى  نهــاراً،  ليلًا  المعاصر  في  الزيت  تجّار  يتوزع 
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يستريح قليلًا لينام في المعاصر فوق زيتون المصبات، كلّ التجّار 
من أهل البلدة، إذ لكلّ منهم حصة في الشراء مباشرة من المعصرة، 
سواء دفع الثمن فوراً أو لم يدفعه، وبإشارة من صاحب الزيت يبدأ 
التاجر يكيل الزيت بمكيال خاص، ويعدّ التنك المملوء أو المكيال 
قبل أن يفرغه في براميل خاصة به، وبطريقة تقديسية للخير والبركة، 
قائلًا الله واحد ماله ثاني، ثالث الصديقين في الغار، اربح باذن الله، 
هذا بدل العدّ العادي، واحد اثنان ثلاثة اربعة وهكذا دواليك، وبعد 
ما  الفلاح  ويبيع  الزيت،  ببعض  المحتاجين  على  التصدّق  يتمّ  أن 
يزيد عن حاجته، ويبقى له مونة سنته، تحمله النساء على رؤوسهنَّ 

لتخزينه في جرار الفخار في بيوتهن.

هذا الكرنفال السنوي الذي لا ينسى بكلّ ما فيه من تعب وفرح 
على  قادرة  ويجعلها  العائلة،  يستر  الذي  والدخل  بالخير  وحظوة 
تدبير أمور حياتها حتى يعود الموسم في العام الذي يليه، كان يبتدأ 
في الشهر العاشر ويستمر أحياناً حتى بدايات الشتاء وظهور بواكير 

الأعشاب وأبصال الزنابق وزهور النرجس.

عليها  يعتمد  التي  الأمطار  الخاصة،  نكهته  القرى  في  للشتاء 
الفلاح في حياته هي الشريان الروحاني الذي يغذّي روحه بالدعاء 
الفلاح  يصغي  ودعواته،  مناجاته  في  تعالى  إليه  واللجوء  والرجاء 
عميق  تداعب  موسيقية  معزوفة  وكأنها  المزاريب  صــوت  إلــى 
وحمد  وكبر  هلل  المطر  صوت  سمعه  إلى  تناهى  كلّما  مشاعره، 
الله على نعمه، عندما يلمع البرق ويعصف الرعد يناجي ربه قائلًا: 
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يارب البيت احمي هذا البيت وأهله، ولضيق بيته المكوّن عادة من 
حجم واحد، فإذا أقعدته الأيام الماطرة فإنها فرصته للذهاب إلى 
والضومنه،  الورق  يلعبون  وأصحابه،  بزملائه  ليلتقي  البلد  مقهى 
كان  أيام  مرّت  إذا  حتى  واليانسون،  والقهوة  الشاي  ويحتسون 
الجو فيها صحواً مشمساً فإنه لا يتوانى عن البدء في حراثة أراضيه 
ليزرعها بالقمح والشعير، أو أن يعدّها لامتصاص المياه إن كانت 
كلّما  حراثتها  ويعيد  ويسمدها  منها  الأعشاب  ويزيل  مشجرة، 

سنحت له الفرصة.

يقضي الناس الأمسيات الباردة متحلّقين حول كانون النار الذي 
تبدأ النساء بإشعاله من قبل المغرب، حتى إذا أصبح جمراً ادخلنه 
إلى البيوت ذات الجدران السميكة والعقود العالية، وتكون دافئة 

نسبياً في الشتاء وباردة في الصيف.

يجتمع الجيران ليلًا في بيت أحدهم ليتسامروا، ويقوم صاحب 
البيت المضيف بقراءة أحد القصص القديمة التي اصفرت أوراقها 
وتآكلت أغلفتها - الزير سالم - تغريبة بني هلال - سيف بن ذي 
يزن، فيتفاعل الرجال وتتمايل أجسادهم، وتتعجب النساء ويمطرن 

)أبو زيد الهلالي( بالإطراء والدعوات. 

إذا غاب الرجل لأي سبب تتجمع النساء نهاراً في سقيفة الطابون 
خرافية  حكايات  ويتبادلن  الشعيرية،  يصنعنَ  أو  الثياب  يطرزنَ 
مفتعلة، وفي الليل يجتمعنَ حول كانون النار، يسهرنَ حتى تتحول 
ناره إلى رماد، والقطّ المدلل يجلس تحته مستمتعاً بالدفئ، ويروينَ 
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القصص والخراريف، وروايات تحول مناماتنا نحن الأطفال إلى 
كوابيس، كلّها تدور حول من قتلها أخوها ظلماً أو ذاك الذي قتل 
في الكرم وبقي يشخر يومين قبل أن يسلم الروح، أو الإخوة الذين 
أحصنتهم  خُرج  في  أشلاءهم  ووضعوا  وقطّعوهم  أعداءهم  قتلوا 
إلى شيخ من شيوخ  القتلة لاجئين  للقرية، وهرب  تعود  وتركوها 
عجلون، وعادوا بعد سنين، وقد تزوجوا بنات الشيخ، وحكايا عن 
المرصوده،  الماء  وعيون  البلدة  حول  بالجن  المسكونة  المغاور 
هذا عوضاً عن الخراريف المرعبة، مثل حديدون ونص نصيص 
يثير  السواليف  هذه  أثر  بقي  ولقد  مسلوخة،  رجل  وأبو  طبر  وأبو 
الخيالات  تلك  لم تكن  إذ  قلوبنا حتى أصبحنا شباباً،  الرعب في 
كنا نسكن في  أننا  بأي حال، خصوصاً  بنّاءة في تكوين شخصياتنا 
حارات ضيقة، وأماكن معتمة، وفوق مغاور فيها الكثير من الفئران 
وأحيانا الثعابين، وجدران أحواش حجرية مهدّمة جزئياً او كلياً، 

تعشش فيها العصافير وأحياناً الخفافيش.

الضاربة  بلدتي  في  مختصراً  والــزمــان  المكان  عن  نبذة  هــذه 
القرى  من  عدد  لتجمع  مركزاً  زالت  ما  التي  التاريخ،  أعماق  في 
إلى  الشمال  من  الممتدة  فلسطين  جبال  سلسلة  ضمن  المحيطة، 
الجنوب، يفصلها عن البحر المتوسط السهل الساحلي الفلسطيني، 
في  والعباسية،  والرملة  اللد  تليها  يافا،  البحر  على  مقابلها  يقع  إذ 

وسط السهل الغني ببيارات البرتقال والأرض الطيبة.



31

بيت روماني في �أقدم الحارات:

ذا عقد  فهو  القديم،  البيت  بنى ذلك  متى ومَن  الله  إلا  يعلم  لا 
اسطواني يختلف عن بقية العقود الإسلامية، العقد الروماني عبارة 
حاملين  جانبيين  جدارين  على  يرتكز  ــري،  دائ نصف  عقد  عن 
بينهما عقد  يربط  المتر من الحجارة والطين،  تزيد عن  سماكتهما 
من الحجارة المتدلية مصفوفة بشكل نصف اسطوانة يشدّ بعضها 
وهو  أحدهما  عمودياً  المتقابلان  الآخــران  والجداران  بعضاً، 
وشباك  صغيرة  كوّة  تعلوه  الذي  المدخل  باب  فيه  يقع  الأمامي 
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لسماكة  نظراً  فيه،  يجلس  لشخص  يتسع  أنه  لدرجة  عميق  طويل 
تلك الجدران، وفي الجدار الآخر الداخلي خزائن وأكوار وقوس 

يسمّى حامل الفرشات واللحفة ووسائد النوم.

يتميز العقد الإسلامي عن العقد الروماني بأنه يرتكز على أربعة 
بمركز  نقطة  أعلى  في  تلتقي  ــا،  زواي بأربع  عقدة  ويكون  أركــان، 
السقف، وعقدة أيضاً من الحجارة المصفوفة بعضها يشدّ بعضاً، 
سميكة  جهات  أربع  من  والجدران  وتهذيباً،  رتابة  أكثر  وتكون 
أيضاً، تغلق تحت العقد بشكل قوسي، وغالباً ما تكون الجدران 
الأبيض،  بالشيد  ومدهونة  والكلس،  بالطين  مكسوة  الداخلية 

ومزين على ارتفاع معين بزهر النيلي الأزرق أو الحناء الأحمر.

بقية  أما  الأمامية،  الواجهة  سوى  خارجياً  بيتنا  من  يظهر  لا 
بعضها  تعلو  التي  المجاورة  البيوت  مع  مشتركة  فهي  الواجهات 
بيت  يتميّز  لا  مشترك،  حميمي  ونسيج  بتكتل  ومتلاصقة  بعضاً، 
عن أخر إلا بوجود بابه وشباكه، أما أسطح البيوت فهي تفتح على 
المتباعدة عن  التواصل بين الجيران في الحارات  بعضها، ويمكن 

طريق أسطح الأبنية المستوية إلا أن بعضها يبقى على شكل قبّة.

 ما أن تدخل من باب البيت الوحيد وتنزل درجة واحدة حتى 
تكون في قاع البيت، وهو عبارة عن موزع صغير في جداره الأيمن 
خزانة تشبه )النملية(، يوضع فيها بعض العِدد ومرطبانات المخلل 
درجتين  تنزل  طريقك  أكملت  فإذا  البندورة،  ورُب  والمقدوس 
إلى  تمتدّ  إحداها  المعتمة،  المغاور  يشبه  ما  إلى  لتصل  ثلاث  أو 
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القريبة  زاويتها  في  المجاورين،  بيوت  تحت  تكون  قد  اليمين، 
المياه،  لتصريف  فتحة  وسطه  في  الإسمنت،  من  ضحل  حوض 
يستعمل للاستحمام، ولا نعرف أين تذهب المياه التي نستحم بها 
بالحجر هي  المعقود  السقف  المغارة ذات  تلك  وبقية  بعد ذلك، 
المكبوس الأخضر والأسود  مستودع للحبوب والزيت والزيتون 
الجهة  وفي  شابهها،  وما  والحمص  الفول  حبوب  من  يلزم  وما 
للبهائم،  مخصصة  أخرى  مغارة  البيت  امتداد  وتحت  المقابلة 
مثل الحمار والبقرة والعنزات، لكلّ منها مذود خاص بها، مع ما 
الحراثة  معدات  لوضع  ومكان  والقصل،  والشعير  التبن  من  يلزم 

والسلالم والفؤوس والمجارف.

ضيقاً  درجــا  تصعد  للمغاور  الــنــزول  وقبل  البيت  قــاع  من 
ثمانِ  بعَدد  التسوية  ــدار  وج الخارجي،  الجدار  بين  محصوراً 
يقل عن عشرين سنتيمتراً لكل درجة، تكون  بارتفاع لا  درجات، 
وهي  البيت،  وقاع  الباب  على  المطلة  للبيت  الرئيسية  المصطبة 
عبارة عن حجم بعرض أربعة إلى خمسة أمتار، وعمق ثمانية أمتار 
طولًا، وارتفاع أربعة أمتار، والشباك الوحيد للبيت يخدم إنارة هذه 

المصطبة وتهوية البيت كاملًا بمساعدة االكوّة التي فوق الباب.

وبينهم  أمامي وخلفي،  إلى قسمين:  الرئيسية  المصطبة  تنقسم 
من  وممر  جانب،  كلّ  على  مــران  الطين،  من  )خزائن(  خوابي 
الوسط، هذه الخوابي لا تصل للسقف، وهي بارتفاع مترين فقط، 
في جزئها السفلي أغراض الطبخ، وفي العلوي يحفظ التين الجاف 
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والزبيب إن وجِد، وبعض الحبوب كالعدس والحمص والسمسم 
والبرغل والبصل والثوم.

القصص  ــراءة  ــ وق ــســهــرات  وال للمعيشة  ــي  ــام الأم القسم 
النار شتاء، ومجلس أبي )فراشه(  والسواليف، يوضع فيها كانون 
في المقدمة، بحيث يطلّ على قاع البيت، مستنداً على عتبة بارتفاع 
عشرين سنتمتراً في نهايتها - سقطتُ عنها عدّة مرّات، وعلى الجدار 
أربعة(،  )نمرة  الكاز  لمبة  وهو  )الضو(،  يُعلّق  أبي  جلسة  خلف 
العقد  ابتعدت عنها، وتُحيل أحجار  تبهت كلّما  بإضاءة متواضعة 
في السقف بفعل الظلال والضوء والعتمة إلى أشكال أحياناً تكون 
مرعبة لنا نحن الأطفال، نكون معها مضطرين لتغطية وجوهنا عند 
النوم، ويستعاض عن اللمبة بسراج متنقل عند النوم، ويستعان به 
الخوابي  خلف  منه،  الداخلي  القسم  أو  البيت  أسفل  إلى  للنزول 
الذي فيه فسحة للنوم بين أكياس الحبوب، ولكن الأغلب كانت 
أفراد الأسرة في  النوم هي نفسها مساحة الجلوس، جميع  مساحة 
الفُرش متلاصقة للأبناء والبنات، وقرب منها  تُمدد  مكان واحد، 
المشتركة،  و)البطانيات(  اللحف  من  غطاء  مع  وأمّي  أبي  فراش 
خاصة في فصل الشتاء، أما الصيف فغالباً ما كانت تقام عريشة من 
أيام  في  تحتها  لننام  البيت،  سطح  على  والخيش  الأشجار  جذوع 

الحرّ، ونصحو صباحاً على فراش بلله الندى.

كان مطبخنا العتيد أمام البيت، تحت عَقد الدرج المؤدي إلى 
الطين،  من  موقدتين  عن  عبارة  وهو  الجيران،  وسطح  بيتنا  سطح 
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الفخار،  الحطب في إشعالها، وهناك مجموعة من قدور  يُستعمل 
الواقعة  القبلية  العين  من  المياه  بنقل  أمّي  تملأه  كبير،  مياه  وزير 
للبلدة على بعد سبعمائة متر من حارتنا، وفي  الجنوبي  الطرف  في 
البدايات لم يكن لدينا مرحاض، كنا نقضي حاجتنا في حوض من 
التراب على سطح البيت، محاط بجذوع أغصان الزيتون وفروعه، 
الأرض،  لتسميد  فيه  ما  ونقل  تنظيفه،  يتم  ــرى  وأخ فــرة  وبين 
وأحياناً يتم قضاء الحاجة في الخرائب القريبة، وبولادة أخواتي قام 
أبي بحفر حفرة امتصاصية وبناء مطبخ بالطوب الإسمنتي في زاوية 

الحوش الأمامي المشترك مع الجيران.

وسطه  في  متعرجة،  ضيقة  ترابية  حارة  نهاية  في  البيت  هذا  يقبع 
بيوت  أبــواب  عليه  تنفتح  المكشوفة،  الأمطار  مياه  قناة  تجري 
بالإضافة  حولها،  نجتمع  بفسحة  الحارة  تنتهي  جميعاً،  الجيران 
في  المتقدمات  والجدّات  والعمّات  الأعمام  بيوت  هناك  لبيتنا 
إفراغ  يتم  الساحة  هذه  في  أيضاً،  أهلنا  أصبحوا  وجيران  العمر، 
والجفت  الحطب  أحمال  أو  الحراثة  أدوات  من  الدواب  أحمال 
المتنفّس  أيضاً  وهي  وغيرها،  وعِدَد  سلالم  من  الفلاح،  ولوازم 
الطابون  بسقيفة  يستعاض عنها  البرد  أيام  الحارة نهاراً، وفي  لنساء 
رمضان  أمسيات  وفي  شتاءً،  الجيران  أحد  سطح  على  المشتركة 
الساحة، من  إفطار مشترك، في تلك  الجيران حول  يتجمّع  الدافئة 
فتيت العدس وثريدة الأرز وشراب قمر الدين، يليه تناول الشاي 
شديد  وباختصار  الليل،  من  متأخر  وقت  حتى  والسهر  والقهوة، 
حيث  ومشوقاً،  واضحاً  الحي  أهل  بين  والتضامن  التعاون  كان 
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والصغير  الجميع،  على  )يمون(  الكبير  واحــدة،  كأسرة  يعيشون 
في خدمة الجيران كأهله وأكثر، ولم يكن هناك فصل بين الرجال 
والنساء، فالكلّ منهم قريب كأب أو أخ أو عمّ، يجلسون ويأكلون 
والمصداقية  الفطرية  الطيبة  كانت  أي حرج.  بلا  ويسهرون سوياً 
الحقّة وروح الإيثار تصبغ حياتهم بلا مجاملة ولا تعقيد، حتى إذا 
حدث نزاع بين أي منهم لا يحلّ ذلك النزاع دون تعاون الجميع، 

وعدم التواني عن المساعدة بطيب الخاطر ورضاء النفس.

سببها،  أعرف  ولا  خصومة،  عمومته  أبناء  وأحد  أبي  بين  كان 
وأذكر تماماً عندما وجدنا ثعباناً يخرج من المغاور إلى قاع بيتنا 
هبّ ذك الرجل مهرولًا لاحتوائه وقتله بوجود أبي، وفي يوم شاهد 
البيت،  قاع  إلى  العليا  المسطبة  من  طفلًا،  حينئذ  كنت  سقوطي، 
فهبّ مسرعاً وحملني وهو يصرخ على أمّي، وعنفها بشدة وحنق، 
)القمح(  البيدر  طرحة  جمعنا  أن  بعد  البيادر  أمسيات  إحدى  وفي 
يكن  ولم  لتذريتها،  المساء  نسيم  هبوب  بانتنظار  كنّا  درسها،  بعد 
مع أبي مَن يساعده، وابن عمومته يجلس على بيدره القريب، فما 
رأيت إلا أن ابن عم أبي يحمل مذراته ويأتي لمساعدتنا، ثم يعود 

من حيث أتى دون أن ينتظر كلمة شكر من أبي أو يحدّثه بكلمة.

كان هذا المأوى الذي احتضن أولى خطواتي، ودارت في جنباته 
يهمّون  والناس  الباردة  الخريف  ليالي  من  ليلة  ففي  حياتي،  بوادر 
خبيرة  الداية  يد  على  العَالم  هذا  إلى  جئت  الزيتون،  قطف  إلى 
التوليد أم يوسف الخياطة، عمّة أبي، تلك المرأة المسنّة الحنونة، 
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لا أنسى دفئ حضنها ما حُييت، وقد روت لي عن تلك الليلة وما 
تلاها. جاءت عمتي هنية وعمتي حليمة في صباح ولادتي بخطى 
، أخبرتهنَّ الداية بوجه باسم  وئيدة ووجوه مرتقبة خبر يفرّح قلوبهنَّ
)أنثى( جميلة،  بنتاً  قد وضعت  أخوكنَّ  بأن زوجة  ودعابة خفيفة 
فشاب وجوههنَّ مسحة من الحزن، وحمدنَ الله، فقد كانتا تنتظران 
أن يعوضهنَّ الله بولد بدل شقيقي الذي يحمل الاسم نفسه، كانت 
جداً؛ لأنه  وكان محبوباً  مولدي،  من  قبل سنتين  قد وضعته  أمّي 
أول مولود للعائلة، وبعد أن مشى خطواته الأولى أُصيب بالحمّى، 
ومات من ليلته دون معرفة السبب، وهذا سرّ الوجوم الذي غشي 
وجه عمّتي، وعندما أخبرتهنَّ بأن الله قد مَنَّ عليكم بمحمدٍ جديد، 
لهفة  بكلّ  الجديد  الزائر  يقبّلنَ  مهللتين،  وركضنَ  فرحاً،  بكينَ 

ومحبّة.

كان ذلك في نهاية الشهر الحادي عشر من عام ألف وتسعمائة 
الفلسطينية،  النكبة  عام  ذلك  كان  وللأسف  وأربعين،  وثمانية 
وتعجّ  والمعاناة،  الحال  وضيق  والألم  الحزن  يغمرهم  والناس 
القريب،  الساحلي  السهل  من  القادمين  الجدد،  بالوافدين  البلدة 
ومزارعهم  بيوتهم  تركوا  الذين  والأنسباء،  الأقارب  بعض  بينهم 
على أمل العودة القريبة، لكن هاهي الشهور تمرّ وهم لاجئون عند 
والأصدقاء،  الأهل  بيوت  لهم  اتّسعت  لمن  معارفهم،  أو  أقاربهم 
ومَن لم يجد موئلًا أصبح يعيش تحت شجر الزيتون وفي الكهوف، 
والمعاناة،  العوز  غاية  في  وهــم  البلدة،  محيط  بهم  امتلأ  حتى 

خصوصاً عندما حلّ الشتاء وبرده.
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الأ�سرة الحا�ضنة

تفتّحت عيوني وتعمّقت مداركي على أسرتي، وهم أقرب الناس 
استحوذ  قد  وخالة،  وعمّة  وأب  أمّ  يومياً،  وجوههم  أطالع  إليّ، 
شغف العيش على نشاطاتهم، وفي وجوههم سمرة الفلاحين، وقد 
والتعب  المعاناة  من  ومسحات  الريف  ونضارة  الشمس  لوّحتها 
الجسدي؛ نتيجة الكدّ في البحث عن لقمة العيش، من أرض جبلية 

معطاءة بمقدار ما يُقدّم لها من مجهود مُضني.
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�أ‌- �أمّي:

ككلّ الأمهات بين ذراعيها وعلى صدرها النحيل كانت البداية، 
عينيها،  من  يقطر  بحبّ  غمرتني  وقد  عمرها،  من  يوم  آخر  حتى 
وكلّما نظرتُ في وجهها أو ألقيتُ رأسي في حضنها تعطّرني بصوتها 
ومعارفي،  أصدقائي  شملت  حتى  ودعواتها،  ورضاها  المبحوح 

رغم أُمّيتها كانت ذكية فطنة.

طيلة  الكنية  بهذه  وعُرفت  السعود،  أم  كنية  جَدّي  عليها  أطلقَ 
حياتها، حتى نسي الجميع اسمها الحقيقي آمنة، وهكذا أراد جَدّي 
ليكون لها حظوظ وفيرة، تعيش معها حياة مليئة بالسعادة والسرور، 
لكن ما كُتب لها لم يكن كذلك، ولعلّ أباها من غير قصد كان أول 
في  سوياً  يعملان  صديق،  له  كان  فقد  ومعاناتها،  متاعبها  أسباب 
حراثة الأرض وزراعتها، وتجاوزا الستين من عمرهما، حيث أن 
له ولد  بينهم، وصديقه  بنات لا ولد  جَدّي لم يكن له سوى أربع 
وحيد وبنت، وزوجاتهما قد تجاوزتا سِنّ الإنجاب منذ زمن طويل، 
فقد تفتّق تفكيرهما عن رغبة في الزواج والإنجاب، ومن الصعب 
أن يجدا مَن يزوجهما بنات صبايا، فقد اتفقا على أن يتبادلا بناتهما، 
وتزوجا  الآخر،  بنات  من  بنت  منهما  كلّ  اختار  فقد  كان،  وهكذا 
عشرين  عن  يقلّ  عمر  في  العروستان  وكانت  تكاليف،  أيّ  دون 
عاماً، وأصبحت الصبيتان زوجتين للعجوزين، وعليهنَّ خدمتهما 
ولدين  العجوز  لذاك  أمّي  أنجبت  العجوزتين.  ضراتهما  وخدمة 
اثنين، أما بديلتها فلم تُرزق بمولود، وأصبحت حالتها حكاية بين 
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الناس، إذ يقولون: اثنتان يلحقنَ حراثين اثنين، يحملنَ زوادتهما، 
ويقلنَ لهما يعطيكما العافية يا أبانا وأزواجنا وأزواج أُمّهاتنا وآباء 
أولادنا. هذا ما روته لي أمّي لاحقاً، إضافة لمعاناة مؤلمة جداً من 
الكبت والقمع والجوع، حتى أكلت التراب والظلم وسوء المعاملة 

من قبل ضرتها )زوجة زوجها الأولى(.

بطلاق  قام  قليلة  سنوات  وبعد  بولد،  يــرزق  لم  جَــدّي  ولأن 
ابنة صديقه، الذي قام بدوره بطلاق زوجته أم الطفلين في  زوجته 
الذين  الصغيرين،  الطفلين  ولديها  عن  وابعادها  الحضانة،  عمر 
المنافسين  أنهما  تشعر  كانت  التي  الأولــى،  أبيهم  زوجة  تولتهما 
في  وابنيها  الأمّ  عاشت  مستقبلًا،  ابنها  إرث  على  الوحيد،  لابنها 

ضنك شديد.

خطبة  على  متفقين  كانا  وأبي  أنه  مؤخراً  أبي  صديق  لي  روى 
، وعندما حدث ما حدث كانا على  البنات قبل أن يتبادلهنَّ آبائهنَّ
وشك القيام بقتلهما، لكن إرادة الله شاءت أن يتم تطليقهنَّ قبل أن 
، وكما شاهدت عندما  يتزوج الشابان، فلم يتوانيا في الزواج منهنَّ
كبرت لم تكن أمّي أكثر حظاً مع أبي بعد ذلك. هكذا عاشت أمّي 
بداية حياتها في شظف العيش ومعاناة الجوع والتعب، واستمر التعب 
وضيق الحال والعمل مع أبي في الحراثة والزراعة والحصيدة وقلّة 
أوقات  الغضب، وفي  المزاج، سريع  مع زوج عصبيّ  البال،  هداة 
الفراغ تمضي وقتها على ماكنة الخياطة من نوع سنجر، تُدار بالقدم 
انعكس ذلك على صحتها،  الليل، حتى  النهار وفي جزء من  طيلة 
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وهي في عزّ شبابها، وأُصيبت بمرض صدري )السل(، أتعبها حتى 
آخر يوم في حياتها، وشفيت بعناية الله ولطفه، أذكر حين ذهبتْ إلى 
البشير  )مستشفى  بعمّان  الأشرفية  في  الصدرية  الأمراض  مشفى 
لاحقاً(، مكثت فيه أربعة أشهر للعلاج والنقاهة، فعادت لها بعض 
الحيوية  والمضادات  المقويات  تتعاطى  بقيت  أنها  رغم  صحتها، 
على مدار سنوات عمرها، إلى أن بلغت الثمانين من العمر، فلبت 

نداء ربها.

ب‌- �أبي: 

الصف  إلى  المدرسة  في  تــدرّج  لجَدّي،  البكر  الابن  أبي  كان 
من  يده  خط  وكــان  والكتابة،  القراءة  وأتقن  الابتدائي،  الثالث 
أوضح الخطوط وأجملها، كان مزارعاً محترفاً، يقضي معظم أيام 
السنة في الحراثة، وتقليم الزيتون وأشجار الفاكهة وتطعيمها، وبناء 
الجدران الحجرية )السناسل(، واصلاحها بعد أن يقتلع الصخور 
من الأرض وتكسيرها، وتصبح قابلة لبناء جدار للأراضي الزراعية 
التي ورثها عن جَدّي الذي لم أعرفه، فقد توفي قبل أن أرى النور، 
القمح  من  الشتوية  بالزراعة  ويقوم  صغره،  في  الأبقار  يرعى  كان 
ويحصل على  غيره،  أرض  أو  أرضه  والعدس، سواء في  والشعير 

حصّة من الناتج.

في  ــاراً  نه يعمل  حيث  ويُنام  الحصاد،  أيــام  الــرّ  في  يُقيم  كــان 
وجمع  حبوبه،  وجمع  وتذريته،  منها  المحصود  لدرس  البيادر، 
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محاصيل  من  الصيفية  مزروعاته  مباشرة  ثم  ومن  والقصل،  التبِن 
والسمسم  والبامية  والشمام  والبطيخ  والخيار  والفقوس  البندورة 
والذرة، وكلّها زراعة بعلية، تعتمد على رطوبة الأرض التي يحرثها 
الجهد كي  بالكبريت، وكل هذا  مرات عديدة، ويسمّدها ويرشها 
الحياة  بأول، ولعلّ قسوة  أول  يعيشها  بسيطة،  يؤمّن لأسرته حياة 
الانفعال،  وسرعة  القسوة  بعض  تصرفاته  في  جعلت  كابدها  التي 
أو لعلّ الله فطره على ما آل إليه، فقد كان عصبي المزاج، صعب 
أمامه  يقف  لا  غضب  فإذا  منه،  علمت  كما  طفولته  منذ  المِراس، 
شيء، فيتصرّف بلا روية، وفي شبابه قضى على أحد الثيران بحجر 

قد أصابه في رأسه، ينفعل بلا تعقل، ولا يخشى العواقب. 

سواء  وملبساً،  وشرباً  أكلًا  العناية،  كلّ  ويوليها  بنفسه،  يهتمّ 
أعجب ذلك من حوله أم لم يعجبهم، كان له لباس خاص للعمل، 
فوق  سروالين  يلبس  وكــان  وحطّة،  وصديرة  أســود  ســروال  من 
الذي  بالسروال  راكباً حماره  للبلدة  مساءً  ليعود  بعضاً،  بعضهما 
من  خِرقة  رأسه  على  العمل  أثناء  ويضع  العمل،  أثناء  يلبسه  لم 
للبلدة إلا بحطّة نظيفة، وفي يوم أصاب حطته  القماش، ولا يعود 
أشجار  بين  من  الضارة  الأعشاب  إزالة  على  يعمل  وهو  حريق، 
الزيتون، فأرسلني إلى البيت في مسافة بعيدة، وكنت طفلًا، لأحضر 
له حطّة بديلة، لئلا يدخل البلدة مكشوف الرأس، وكان مهووساً 
ماء  لدينا  يبقَ  لم  لو  يومياً حتى  فيستحمّ  النظافة(،  )فوبيا  بالنظافة 

للشرب.
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المزاج، وأحاديثه  لأبي صوت عذب شديّ عندما يكون رائق 
الممطرة  الشتاء  ليالي  ففي  هواه،  اعتدال  عند  مسلية  دافئة  تصبح 
ونساء،  رجــال  من  الحارة  )ختايرة(  السن  كبار  بيتنا  في  يجتمع 
يتحلّقون حول كانون النار، ويمددون أرجلهم على الفراش، ويقرأ 
أبي قصة الزير سالم أو تغريبة بني هلال، ويترنم برواية أشعارهم، 
بالتأثر  أحسّ  كلّما  ويتسلطن  ويتألق  ويبدع  شجيّ،  حنون  بلحن 
البالغ على وجوه السامعين، وعلى ضوء لمبة الكاز يطول السهر 

حتى تهمد النار في كوانينها.

في الايام التي يتعذّر فيها العمل في الحقول والجبال، يعمل نهاراً 
المكدّسة  الأغراض  وترتيب  والمحراث،  الزراعة  عِدَدِ  بإصلاح 
تحت البيت، وإذا فرغ من ذلك، استحمّ ولبس قمباز الروزا البيج 
الأنيق، وحطّة البلابل البيضاء، وعِقال المرعز، ويقف أمام المرآة 
القديمة طويلًا، يتأمل هندامه بكلّ عناية، وله قمباز مخطط يسمّى 
الدماية، يلبسه في المناسبات، وله حزام خاص من القماش، وحطّة 
السروال  مع  يلبسه  بــارداً  الطقس  كان  إذا  أسود،  حرام  أو  بيضاء 

والعقال في كل الحالات.

المفرطة  العصبية  لحظات  أقصى  عشتُ  الــذي  أنا  أكــونُ  قد 
أنني   - أظن  كما   - بسبب  غضبه،  حال  في  قسوته  من  والمعاناة، 
الطفل الأول لأبي، فلم يشفع لي موت شقيقي الذي سبقني، ولم 
يبلغ من العمر سنتين، أو لعلّي كنت كثير الحركة، أبله التصرفات، 
كان يريدني أن أتصرف كرجل، وأنا في بدايات سني العمر، يجب 



45

يأمرني  أن  قبل  يقوله  ما  أفهم  وأن  أخــاف،  ولا  أتــردد  لا  أن  عليّ 
بشيء، وأن ألحقه إلى الحقول، وأنقل ما يحمله هو على الحمار، 
بيدي  اثبته  أن  أحياناً لا أستطيع  إذ  يهابني،  الذي كان شرساً ولا 
الصغيرتين، وعلى الأخص عندما يرى أو يشتم رائحة أنثى )أتان(، 
فيصبح كالديناصور، يقفز عن الجدران والمنحدرات بعد أن يفلت 
إذا صادف وجود رجل يشفق  ليديّ إلا  يُعيد رسنه  من يدي، ولا 
الرعب،  من  لها  يرثى  وأنا في حالة  جراً،  وأجرّه  به،  أسير  لحالي، 
العمر خمس  من  أبلغ  ولم  عليه،  لتأخري  أبي وعقابه،  من  خوفاً 
سنوات، فعليّ أن أكون في المقثاة بعد الغروب، وهي تبعد عن آخر 
بيت من بيوت البلدة مئات الأمتار، وأحرس المزروعات من بنات 
آوى أو الثعالب، ولا أنام قبل أن يأتي هو للنوم، بعد انقضاء سهرته 
وأغطّي  رأســي،  على  اللحاف  أضع  خوفي  شدّة  ومن  كان،  أينما 
وجهي كي لا أسمع أو أرى شيئاً في عتمة الليل، وما يكتنفها من 

أصوات الحشرات والصراصير وخشخشة أوراق الشجر.

مجرد نداءه عليّ بصوت عالٍ يجعلني أرتجف خوفاً، وأتصبب 
عرقاً، كنت في صغري ألوذ بحضن أُمّي إذا فقدَ السيطرة على نفسه، 
التي  صفعاته  من  حمايتي  على  تقوى  لا  أحياناً  المسكينة  وتلك 
تطالها في معظم الحالات، فتتركني بين يديه، وتخرج من البيت أو 
تصعد سطح البيت كي لا تسمع صراخي، فتجتّر دموعها بغزارة، 
وعندما كبرت قليلًا ولشدّة خوفي منه لم أحاول الهرب من أمامه، 
أو  يداه من صفعات  به  تجود  ما  أتلقى  أو جالساً،  واقفاً  فأتسمّر 
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رفسات رجليه، حتى أخي الأصغر )نايف( لم يسلم من انفعالاته، 
ونال منه ما نال.

لا أكاد أتذكّر هل فعلًا كنتُ مشاغباً وكثير الحركة أم بليداً لا 
العقاب  أتذكّر  لكنّي  به،  يوصيني  ما  أنسى  أو  يريد،  ما  عليه  أفهم 
القاسي الذي كنت أعيشه في كل مرّة يفقد فيها أعصابه نتيجة أحد 
تصرفاتي، وبتُ أتحاشى الجلوس جانبه أو قريباً منه، وأجلس في 
مكان أبعد ما تطالني يداه إذا غضب، وللحقيقة أنه على رغم من 
الرعب والعقاب الذي لا يتناسب وعمري وما أراه منه، إلا أن في 
هدوئه يأخذني معه إلى أشجار التين، ويصيد العصافير، ويكلّمني 
النشيط،  المزارع  مستقبله  رجــل،  أنني  يتخيله  ما  أو  رجل  كأني 
النوم بعد طلوع الشمس  أنه أقسم عليّ ألا أبقى في فراش  لدرجة 
مهما كانت الظروف، والغريب أنه لم يعترض على ذهابي للعب 
مع أترابي ليلًا أو نهاراً خارج البيت، لعلّ سبب ذلك ضيق البيت 
الذي كنا نعيش فيه، أو وسيلة تسلية ممكن أن تشغلني، وأكثر ما 
كان يرعبني العتمة والظلام لعدم وجود الكهرباء، خصوصاً عندما 
كان يطلب منّي الذهاب ليلًا لشراء الدخان من السوق أو أن أحضر 
أنني لا زلت في هذا  البيت، حتى  التي تحت  المغارة  له شيئاً من 
العمر أخاف من الظلمة، وأخشى الوحدة، ولا أنام في مكان مظلم 
وحيداً، وأمقت الصوت العالي، وتنزل دموعي بغزارة عندما أرى 
طفلًا معنفاً أو أباً قاسياً أو لقاءً حميمياً بين طفل وأبيه، حتّى وإن 

شاهدتها في أفلام الرسوم المتحركة التي تعرض للأطفال.
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ج- عمّتي )�أ�صغر �شقيقات �أبي(:

اسمها »هنية«، تكبرني بعشر سنوات فقط، حظّها العاثر جعلها 
تقضي النهار عندنا لتساعد أمّي في أعمال البيت، أو تسدّ مكانها في 
حال مرافقتها لأبي للعمل في الأرض، وعند المساء تعود عمّتي إلى 
مستدير  وجه  ذات  وإخوتها،  أخواتها  أصغر  وهي  لتنام،  أُمّها  بيت 
أبيض، يشوبه حمرة، ويعلوه مسحة من الحزن، وكثيراً من البراءة، 
خجولة،  جميلة  بسيطة  طيبة  إنسانة  وكبيرة،  ويانعة  طفلة  رافقتها 
إذا  الدائم  تلعثمها  هذا  سبب  يكون  وقد  أبي،  من  الخوف  دائمة 

تحدّثت أو عملت.

هي أول مَن عرفت عيوني وأحاسيسي، كيف لا وهي من تقوم 
على رعايتي منذ ولادتي، في حضنها، في مهدي بين يديها، تُرضعني 
أمّي، وهي تتكفل بالعناية بي، سواء أكانت أمّي في البيت أم خارجه، 
وغمرتني  صغيراً،  ربّتني  التي  الأمّ  هي  والمزارع،  الحقول  في  أو 
بحنانها كبيراً، وتزوّجت مرتين، ولم ترزق بأولاد، وأمست مطلقة، 
سلفيت،  بلدية  في  مهندساً  يومها  وكنت  مبكر،  عمر  في  أرملة  ثم 
فالهمني الله وبدافع المحبة والوفاء قمت في بناء غرفة ملاصقة لبيتنا 

الجديد، كي تقيم فيه هي وأمّها العجوز، تحت أعيننا وفي ظلّنا.

 لا زلت نادماً يومٍ كَسرت فيه عمّتي صحناً زجاجياً، فاعتراها 
الذي  أنني  لأبي  أقول  أن  طفل،  وأنا  منّي،  فطلبت  شديد،  خوف 
أُمّي هي من  كسرته، لكنّ لم أجرؤ على ذلك، ولحسن الحظ أن 
الأمر  وانطلى  به،  شبيهاً  صحناً  فتدبرت  أبي،  قبل  بذلك  علمت 

على أبي، ومرّ الموضوع بسلام. 
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الرعب  عاشت  قد  بطنها،  من  بابن  تُحظَ  لم  التي  الأمّ  هذه 
اللّهم  مقابل،  بلا  بيت شقيقها  تخدم في  بداية حياتها،  منذ  والقمع 
عقيم،  لأنها  وطلّقها؛  عمومتنا،  بابن  أولًا  وتزوجت  العيش،  لقمة 
الشيخ  ذاك  الثاني،  زواجها  واحــرام  بكرامة  آخر  زمناً  وعاشت 
وصان  وأكرمها  أحبّها  المعشر،  لطيف  وهو  العمر،  في  الكبير 
بسمتها  وعلا  نضارة،  وجهها  فزاد  أسرته،  وأفراد  هو  مشاعرها، 
عذوبة، ومات بعد سنوات، وتركها وحيدة، فلم يتقبّلها الرجال من 
أولاد زوجها المرحوم، إلا وقت العدة الشرعية، لتصبح بعد ذلك 
في حيرة من أمرها، إذا تقدّم للزواج منها عجائز لا حاجة عندهم 
لا  التي  الزيجات  تلك  رفضت  عندما  أمّي  ساندتها  خدمتهم،  إلا 
على  وحرصنا  بيتنا،  في  واستضافتها  جوع،  من  تغني  ولا  تُسمن 
فيه وأمّها، مكرّمة ما دمتُ قريباً  راحتها، وبنيت لها مأوى تعيش 
منها، وللأسف بعد أن هاجرت، وعشت بعيداً عنها، توفيت أُمّها، 
وبلغت السبعين من العمر، آثرت تلك الأمّ أن تقضي بقية حياتها 
في دار رعاية للمسنين في المدينة القريبة، مما سبب ألماً استوطن 

أعماقي، وقضّ مضجعي، وما باليد حيلة.

د- خالتي:

)النغاشة(،  تنقصها  لا  نشيطة  جداً،  ذكية  سيدة  المقربة  خالتي 
جميلة رغم قصر قامتها، تدعى »عزيزة«، ولها من اسمها نصيب، 
الاجتماعية  والعلاقات  المنضبطة،  الحرية  من  بدرجة  تتمتع 
في  للعمل  زوجها  سفر  وبعد  قليلة،  سنوات  أمّي  تصغر  المميزة، 
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الكويت تركها، ولها طفلة تصغرني بسنة واحدة، تُدعى »سلوى«، 
تقوم في كثير من الأمور التي لا يقوى عليها الرجال، تزورنا يومياً 
هي وابنتها المدللة سلوى، بنت خالتي الصغيرة، بوجهها الأسمر، 
بالغيرة  أشعر  كنت  الجميع،  من  محبوبة  كانت  الطويل،  وشعرها 

منها، أُشاكسها، فأتلقى عقاباً من أبي؛ بسبب شكواها المتكررة. 

رغم أن خالتي كانت أُمّية، لا تقرأ ولا تكتب، إلّ أنها اجتهدت 
على  قادرة  وأصبحت  السن،  لكبار  الُأمّية  محو  بتعليم  والتحقت 
ثياب ماهرة،  فك الحرف، كما يقولون، بالإضافة إلى أنها خياطة 
وتؤلّف القصائد والأشعار والأغاني الشعبية، وتمتلك لباقة مميزة 
وتأمين  غايتها  لتحقيق  ودهــاء،  بحنكة  الآخرين،  مع  التعامل  في 
احتياجاتها، وهذا ما كان يميزها عن أُمّي الطيبة البسيطة، ولم يعيق 
خالتي شيء، فتقوم بالرسم والتطريز والزخرفة والحرف اليدوية، 

بإتقان بالغ، يُثير الإعجاب والدهشة.

كانت العائلتان تتشاركان في كل مواسم الزيتون باتعاون في قطاف 
بأشجارهم،  مَن يحرث أرضهمـ ويعتني  أبي هو  المحصول، كان 
هكذا كنّا نعيش سوياً كأسرة واحدة، ولتقارب بيوتنا، ونتعاون في 
مشتركة،  السهرات  وكانت  حرج،  دون  الأسرتين  حاجات  قضاء 
الأعراس  وإحياء  الغناء  في  بارعة  خالتي  ولأن  مشترك،  والطعام 
وحضورها مهم بين أترابها من النساء زاد من ثقتها بنفسها، كانت 
على تماس من حياتنا، حيث تستطيع أن تتدخل في أمور بيتنا، وإن 
اقتراحاتها وطلباتها لا تردّ، سواء أعجب ذلك أُمّي أو لم يعجبها، 
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ذات  أُمّي،  وجه  في  والامتعاض  الغيرة  بعض  أحياناً  لمستُ  وقد 
القدرة والبنية الأضعف، وهي تُصغي إلى مماحكات أبي وخالتي، 
وهما يتباريان في تأليف العتابا والميجنا والغناء الشعبي أثناء قطاف 

الزيتون، في غاية الجمال والسعادة.
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بدايات الادراك ومدارج الطفولة

أعماق  في  قصيرة  كومضات  تلمع  الذكريات  أوائــل  أن  رغم 
التأثير،  عالية  المعالم،  واضحة  الوقت  مع  تصبح  أنها  إلّ  النفس 
كونها أولى لبنات بناء الشخصية التي تتبلور مع الزمن، لتشكل ما 

نغدو عليه يافعين ورجالًا.

متأكد  فإنني  منزلنا،  أحداث جرت في  أُمّي من  روته  ما  حسب 
أن أولى تلك الومضات كانت في السنة الأولى من عمري، عرس 
جرى في بيتنا الروماني، اجتمعت فيه النساء فقط، ووضعتني الداية 
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الجزء  في  والصخب،  الضجة  عن  بعيداً  حجرها،  في  يوسف  أُم 
الداخلي من البيت، خلف خوابي الحبوب والفُرش، وبقيت ملقى 
خطبة  أنه  بعد  فيما  وعلمت  نمت،  حتى  تهدهدني  الركن،  ذاك  في 
عمّي، علماً أن مولوده البكر أصغر مني بسنة واحدة، في ليلة غلبني 
النعاس، وظنت أمّي أنني بتُّ في نوم عميق، فانسلت على عجلة من 
أمرها إلى العُرس، وتركتني وحيداً، وما أن غادرت حتى استيقظت 
تماماً، ولم أجدها، فخفت خوفاً شديداً، وبكيت، ولم يسمعني 

أحد، فغطّيت رأسي وكل جسمي من الخوف والظلمة، 

جرت الأيام بعدها مجرى المياه في الوادي، حيث تبدأ صافية 
رقراقة عند النبع، ثم تخالطها مياه الأمطار من كل جانب، حاملة 
وتتصاعد  مجراه،  يتسارع  والحجارة،  والتراب  القش  من  الكثير 
من  به  يحيط  ما  كلّ  متحسساً  ويتشعّب،  مسيره،  ويتعثّر  أصواته، 
الخرفيش  وأشــواك  الياسمين  أغصان  وأطــراف  وصخور  زهور 

والقريص وبعض الجذور.

لتتعدى  مداركي  وتتسع  عالمي،  في  الأحداث  تتزاحم  أخذت 
الجيران  أسطح  وشمس  الحارة  رحاب  إلى  القديم،  البيت  عتبة 
والأدراج الحجرية والطينية الصاعدة والنازلة، المفضية من سطح 
إلى آخر، ومن وحل الطريق إلى دفئ الطابون، من حضن الُأمّ إلى 
أكوام التراب، أتحسس المحيط القريب بما فيه من أطفال وقطط 

وكلاب.

وعلى  أحياناً،  متعثّرة  وبخطوات  وعباءتها،  أُمّي  يد  في  متعلقاً 
أرض  قطعة  إلى  الحارة،  خــارج  الأولــى  رحلتي  كانت  ذراعيها 
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محاذية للبلدة، تدعى »خلة كشه«، فيها أشجار المشمش والخوخ 
والمحاصيل  الخضار  لزراعة  فسحة  وبينها  السكّري،  والتفاح 
بي،  تعتني  يومياً، وعمّة صغيرة  يتكرر  البعلية، والمشهد  الصيفية 
يعلوه  خرج،  وعليه  حماره،  يتقدّمه  مساءً،  عمله  من  يعود  وأب 
عود حراثته، وأُمّ تعجن وتخبز في طابون الجيران، وتطبخ ما تيسّر 
من خضراوات طازجة، ومجففة في معظم الأوقات، يغلب عليها 
العدس والفول والبطاطا والبصل، ومع الخبز أقراص من الزعتر 
الأخضر والحميض وزنابيط البصل، وفي المناسبات عندما يروق 
والخبز  والسكر  بالسمسم  المحلاة  بالقراقيش  تتحفنا  أمّي  مزاج 

المحمّر بالزعتر ورُب البندورة.

كانت اللحوم البيضاء والحمراء نادرة الوجود، فإذا أقيم عرس 
العائلة أو عند الأقارب أو الجيران فإنها فرصتنا  أو حلّت وفاة في 
لتذوق اللحم والأرز، وبقدر ما تهرّبه لنا الُأمّهات، أما الدجاج فهو 
محدود ونادر، فقط ما يُربى في البيوت، ولا يتمّ ذبح أحد الديكة إلّ 
لضيف عزيز، فلا تذبح إلّ الديكة، والحفاظ على الدجاجات من 
أجل بيضها، وبعد أن يلتهم الضيف ومرافقوه من الرجال الديك 
المحمّر مع الخبز والزيت والبصل، يقوم الأطفال والنساء بقرقطة 
ما تبقى من عظم اللحم، ولحسن الحظ أن الُأمّهات لم تكن ترمي 
تنظيفها،  بعد  البصل  مع  قليها  فيتم  أمعاءه،  الديك حتى  من  شيئاً 
الديك  ذاك  شوربة  تحتويه  الذي  الكنز  فهي  والرأس  الأرجل  أما 

المهول.
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لا يعني هذا أننا لم نكن سعداء في حياتنا، بل كنّا أكثر استمتاعاً 
الزيتون  بزيت  المحمّر  الطابون  فخبز  الحاضرة،  الأجيال  من 
ألذ  والعشاء،  الفطور  على  الشاي  وإبريق  البندورة  ورب  والزعتر 
من أنواع البيتزا مهما كانت، وأقراص البصل مع بعض قطع اللية 
والشحوم أطعم وألذ من أنواع البرجر، وتلك القعدية، وهي عبارة 
في  وتوضع  وسطها،  في  بيضة  فقس  يتم  العجين،  من  قرص  عن 
الطابون حتى يستوي الخبز والبيضة، كانت المكافأة المهولة لنا إذا 

أفلحنا في تصرف أو عمل أَسِرَ قلب أمّي.

الطعام،  عن  يُغنينا  والعنب  والتين  الصيف  فاكهة  أكل  كان 
من  ونشويه،  نصطاده  عصفور  ويكفينا  البروتين،  عن  ويعويضا 
أفضل المغذيات وألذها، والمكملات الغذائية تنحصر في الفواكه 
والتفاح  والمشمش  والــخــروب  والعنب  التين  من  المجففة، 
أشجار  على  غزواتنا  من  لنا  تيسر  وما  أشجارنا،  من  السكري، 

الآخرين.

رائقاً ويرغب  أبي  الهادئة عندما يكون مزاج  الصيف  ليالي  في 
ويتفنن  أرضنا،  انتاج  من  شمامة  أو  بطيخة  بذبح  يقوم  بفرحنا، 
سيلان  بعدم  والتهديد  التوصيات  مع  علينا،  وتوزيعها  بتقطيعها 
ريالتنا مع عصيرها على صدورنا، وغالباً ما كان الخبز هو القاعدة 
تؤكل مع رغيف  إن وجدت  أي طعام، وقطعة جبن  المشتركة في 
كامل، ومن باب التغيير نحظى في السنة مرة أو مرتين بأكلة فسيخ 
)سمك مملح(، نغمّس من زيت قليهِ أكثر مما نأكل منه، ولا يخلو 
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الأمر من علبة سردين أو ما تبقى منها، من بقاي طعام أبي، وهذه 
وجبة معتبرة، وأجمل ما في الأعياد غير العيدية التي لم تتجاوز في 
مجموعها عشرة قروش، بعد تبويس العديد من الأيادي، هي أكلة 
الروس والكرش والفوارغ، وننتظر بفارغ الصبر أن تضحي جَدّتي 
البيت  في  مَن  ويحتفل  غيرنا،  قبل  الذبيحة  سَقط  ونحجز  بكبش، 
والجيران بالرائحة المنبعثة من القدور، والتهام ما تيسّر من الوجبة 
التي تتوسط لَجَنٍ من الفتيت المغمور بالشوربة الوفيرة المتحصّلة 

من سلقها وطحنها.

الحمدالله الذي جعل لنا الزيت والزيتون وافراً غير منقطع، إلى 
بقي  مما  المسخّن،  أو  الساخن  الشاي  من  وكأس  الزعتر،  جانب 
المعتمدة،  الفطور  وجبة  هي  فهذه  الكبار،  فطور  بعد  الإبريق  في 
وانكسرت،  الصغيرة  يدنا  من  الشاي  كأس  وقعت  إذا  والمشكلة 
من  وحرمان  وشتم  سبّ  من  شعواء،  حرب  رؤسنا  على  فتقوم 
ما  أثرها  يتناثر على  قوية،  إذا سلِمنا من صفعة  كأس أخرى، هذا 

في أفواهنا.

تكرمنا  الوالدة  كانت  القمح  طرحة  تذرية  وبعد  البيدر  وعلى 
والموجودين في عوننا بطبخة من العدس والأرز )مسلوعه(، تأتي 
حاملة اللجن على رأسها، وقد ابتدأت تتجمّد ويشتدّ قوامها، وعلى 
الناشف  البصل  وبجانبها  الأســود،  الفلفل  من  مسحوق  وجهها 
التعب  ومع  القمح  كومة  وعلى  وصولها  وفور  الساخن،  والخبز 
حامدون  الطشت،  قاع  بها  نمسح  لقمة  آخر  حتى  نأكلها  والجوع 

شاكرون لله تعالى. 
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بممارسة  أبي  يقوم  الصيف  أيام  وفي  الزيتون  أشجار  وتحت 
هوايته المفضلة، بإعداد صحن من سلطة البندورة والبصل وزيت 
زيتون وقرن فلفل حار وملح، ويضيف عليها كمية من الماء ليزيد 

حجمها ويعمّ على الجميع.

كنّا  التغيير  باب  ومن  الجمعة،  يوم  وغالباً  العطل  أيــام  وفي 
أيضاً،  بقرشين  فلافل  وكيس  بقرشين،  حمص  بصحن  نُحظى 
ونصطحب الصحن الفارغ من البيت إلى البائع الذي يفرد فيه كمية 
من المدمّس، ويزينه بمسحوق الفلفل الأحمر، وحبات حمص في 
وسطه، ويناولنا إياه مع كيس الفلافل من الورق، نطير بهذه الصفقة 
أو  منه ونحن في طريقنا  نلحس  بنشوة عارمة، وأحياناً  البيت  إلى 
ننال  نزدرد حبة فلافل دون أن يظهر ذلك على الصحن، حتى لا 

من العقاب ما لا يعجبنا.

يتم تحضير  الأيام شهية ومغذية ولذيذة،  تلك  كانت حلويات 
مصنّع،  شيء  ولا  الطبيعية،  المكونات  ومن  البيت،  في  جميعها 
النساء الزلابية والعوامة من طحين القمح  وفي مواسم الزيت تعدّ 
الزيتون، وقليه ورش السكر عليه، نأكل ولا نشبع  الأسمر وزيت 
الجاف  الحليب  أن  إذ  الطازج،  الحليب  توفّر  وإذا  مذاقها،  لطيب 
)البحتية(،  بالحليب  الأرز  معقود  فإن  آنــذاك،  معروفاً  يكن  لم 
والحليب والنشا )المهلبية( المحلاة بالسكر، وأحياناً يُصبّ على 
وجهها القليل من السمن البلدي، فلم تكن تحلاية فقط، بل كانت 

وجبة رئيسة نتناولها مع الخبز الساخن.
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النساء، خالات وعمات  وفي كلّ سنة ولو لمرة واحدة تتعاون 
عصير  معقود  وهــي  ألا  مميزة،  شعبية  أكلة  عمل  في  وجــيــران، 
الخروب  عصير  باستخلاص  ذلك  ويتم  )الخبيصة(،  الخروب 
الجاف بعد تكسيره ونقعه في الماء الساخن، ومن ثم عصره وإضافة 
بعض النشا المستخلص من حبوب القمح، وغليه على النار حتى 
يصبح كثيف القوام، ويصب في صحنِ كلّ مَن شاركت في صنعه، 
ويتمّ تلوينه بالحليب، ويترك حتى يبرد ويتجمد، لاقتسامه وإهداء 

بعض منه إلى الحبايب والجيران.

كانت أجمل ذكريات الطفولة عندما يسمح لي أبي وبإصرار من 
أُمّي أثناء قطف الزيتون أن اشتري بملئ جيوبي من الزيتون قطعة 
بياع  »أجا  بصياحه  البرية  يملأ  الذي  »فرج«  من  )نمورة(،  هريسة 
المتبادل،  الزيتون  فيه  يضعُ  خرج  وعليه  حماره  ومعه  الحلاوة«، 
قطعة  ويعطينا  ينزله على صخرة،  الهريسة،  من  رأسه سدر  وعلى 

تتناسب مع كمية الزيتون التي يُفرغها من جيوبنا.

نار  على  شويها  يتم  حمص  حبات  إما  الشتاء  ليالي  وتسالي 
البسيسة )طحين مع  الناشف( مع  )التين  الكانون أو حبات قطين 
زيت مع سكر(، في وقت تكون الحالة ميسورة يتوفر لدينا علبة من 

حلاوة الطحينية والقليل من التمر.
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�أم�سيات ال�شتاء القار�ص

قبل الغروب يبدأ اشعال النار في حطب الزيتون وإضافة الجفت 
صاج  تنكة  الكانون  وسط  في  توضع  مباشرة،  النار  كانون  في  إليه 
عمودية،  الزيتون  أخشاب  صف  يتمّ  داخلها  الجوانب،  مخرّمة 
حتى  بالتدريج  عليها  الجفت  رشّ  يبدأ  شعلتها  تتصاعد  وعندما 
لمبة  )للضو(  سريعة  بصيانة  أُمّي  تقوم  ذلك  أثناء  النار،  تنطفئ  لا 
ثم  ومن  الفتيلة،  نهاية  وتنظيف  بالكاز  تعبئة  أربعة(،  )نمرة  الكاز 
غسل زجاجة اللمبة من السخام العالق بها، وتجففها وتشعل اللمبة 
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وتضبط ارتفاع شعلتها بحيث لا تتسخ الزجاجة، ولا تحرق كمية 
وافرة من الكاز، وتعلّقها في المكان المحدد لها على الجدار خلف 
يمين جلسة أبي، وعلى ارتفاع مناسب لإنارة المسطبة وجزء من 

قاع البيت )المدخل(.

يلعب الأطفال حول كانون النار حتى إذا ذوت شعلته وانقطع 
بالجمر  الصوبة من فوقه ويصبح مليء  تزال  دخانه بشكل كامل، 
رافعته  يديها  بين  الُأمّ  تحمله  الملتهب،  الجفت  ودقيق  الأحمر 
الأرضية،  الجلسة  وسط  في  ليستقر  وجهها  مستوى  فوق  لأعلى 
)جنابي(  فرشات  جنباتها  على  صفّت  القش  من  حصيرة  وعلى 
من  بيت  لتدفئة  كافياً  كان  الكانون  ذلك  وفعلًا  المساند،  وبعض 

العقد بجدرانه السميكة وندرة فتحاته.

 تتحلّق العائلة حول النار، ويتمطط القط تحت أرجل الكانون، 
لاستقبال  استعداد  على  نكون  وبذلك  مستدفياً،  نائماً  يهرّ  ويبدأ 
السنّ،  كبار  من  وجلّهم  المنتظمة،  الليلية  زيارتهم  في  الجيران 
الزير سالم وأبو زيد الهلالي، ويتغنّى  ليشنفوا آذانهم بسماع قصة 
أبي بما فيه من أشعار، يصغون إليه باهتمام شديد، ويتمايل الرجال 
طرباً وتأثراً، ويرددون الله الله، وتفتح النساء عيونها إعجاباً وإكباراً 
يتوقف  العمر،  وطولة  بالصحة  لأبي  ويدعون  القصة،  لأبطال 
يستثير  حتى  الفضول،  يثير  ومشهد  مقام  عند  القراءة  عن  الراوي 

الموجودين لطلب المزيد ومتابعة القصة في اليوم التالي.

في  النار  من  شيء  وبقي  غائب  وأبي  لوحدنا  كأسرة  بقينا  إذا 
إحدى  أو  أُمّي  خراريف  إلى  نستمع  سهرتنا  نتابع  فإننا  الكانون، 
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العجائز المتأخرة عن الركب، وأثناء ذلك نشوي حبوب الحمص 
والفول والقطين على بواقي النار أو ندفن في الرماد الساخن حبات 
مع  انسجمنا  وإذا  اثنتين،  أو  بيضة  وأحيانا  والبصل،  البطاطا  من 
ينفجر  ما  غالباً  فإنه  المدفون،  البيض  ونسينا  السواليف  إحدى 
فتنتهي  الحصيرة،  الجفت على  الرماد، وبواقي شرر  تطاير  مسبباً 

سهرتنا بتوبيخ لا يقل ألماً عن الحرمان من البيضة. 

إذا كان الجو نهاراً بارداً ماطراً لا يسمح بالذهاب للحقول، يبقى 
أبي في البيت المكّون من حجرة واحدة حتى تملّ أُمّي من طلباته 
وتدخلاته واعتراضاته، فتشجّعه على الذهاب للمقهى حتى يتسنّى 
لها ولي الذهاب إلى الطابون مجمع نساء الحارة بأجوائه الدافئة، 
والطابون عبارة عن حجرة دائرية يتم بناؤها بالطين والقصل بارتفاع 
الفخار،  من  جرن  يتوسطها  السقف،  مقببة  مترين،  على  يزيد  لا 
الوديان، وله  الشكل يحضرونه من  تفرش أرضيته بحصى كروي 
غطاء حديد، وممسك في وسطه، يتم دفن الجرن الفخاري بخليط 
الغنم،  ببعر  المخلوط  القمح  وقصل  الزيتون  شجر  أوراق  من 
وانقشع  همدت  قد  النار  تكون  الصباح  وعند  ليلًا،  بالنار  ويشعل 
حتى  العجين  فيه  يوضع  حار  وفرن  ساخن،  رماد  وبقي  الدخان، 
ينضج ويتحمّر، في كلّ مرة سبعة أرغفة حسب سعته، وفيه أيضاً 
تصنع صواني الخضار وتحمير الدجاج أو اللحم إن وجد، ويبقى 
بقية النهار دافئاً مناسباً لجلسات النساء والأطفال في جنباته، وكلّ 
أفهم  أكن  لم  حميمية،  أحاديث  أو  يدوية  بأشغال  مشغولة  منهنَّ 
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، وتحمل صفة الرمزية حتى  معظمها لكونها تتناسب مع أعمارهنَّ
لا نفهم، وما يهمّنا إلا حبّة بطاطا مدفونه في رماده الساخن.

يتخلل الشتاء أيام تسطع فيها الشمس، وتغمر المكان بالدفئ، 
الذروات  أحد  في  جالسات  النساء  وتبقى  للحراثة  الوالد  يذهب 
البيت  بجدار  المحمية  البيوت  سطوح  أو  المشمسة  الــحــارة 
المجاور، يمارسنَ هواية التطريز وحياكة السنارة ونسيج الصوف، 
ويتعاوننَّ في عمل الشعيرية من عجين القمح بما يشبه المعكرونة 
حولهنَّ  نلعب  ونحن  الخرز،  وشكّ  الملابس  ترقيع  وفي  حالياً، 

هاربين من تهديداتهنَّ وصفعاتهنَّ المفاجئة.

يميل الجو في نهاية مربعينية الشتاء للدفئ، وتصبح الشمس أكثر 
ألوان  وبكلّ  الزهور  من  بأنواع  الحقول  تكتسي  حيث  سطوعاً، 
استعداداً  متراقصة  مغرّدة  أعشاشها،  لبناء  الطيور  وتنشط  الطيف، 
الجبال  أطــراف  في  تصدح  الحرّاثين  أصــوات  وتسمع  للتزاوج، 

والوديان. 

له  كان  توصياتها  وعذوبة  حنانها  بدفء  صغيراً  لأمّي  مرافقتي 
الأثر الإيجابي في تكوين شخصيتي، في مشوار قصير إلى الحقول 
لإلتقاط البقل والخبيزة والخرفيش والعلت والحميض، مما يلزم 
البري  والذبح  الخس  من  طازجاً  يؤكل  مما  تيسر  وما  للطبخ، 
والشومر ولباليب الزعتر، أطير فرحاً عندما أجد زنابق النرجس أو 
الوجود،  نادرة  الدحنون الأشهب والأبيض والأزرق، وهذه  زهر 
العصفورة  وعين  والأصــفــر،  الأبيض  الإقــحــوان  زهــر  وبـــوادر 
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جانب،  كل  من  بنا  تحفّ  الحمراء  العرايس  وحنونة  الإرجــواني، 
ما  أول  هذه  فكانت  القصب،  من  زميرة  أصنع  كيف  أُمّي  علمتني 

صنعت يداي، وباكورة الابتكارات المسلّية.

الوجبة  المطر  عاشق  يصبح  الأخضر،  الفول  موسم  ذلك  يتبع 
الأخضر  الفول  أن  الحظّ  ولحسن  الموسم،  طول  على  الرئيسة 
وشوي  -قلي  منه  نملّ  فلا  عديدة،  بتنوعات  يطبخ  أن  يمكن 
وأرز(  )فول  والربيعية  باللبن  والفول  بالبندورة  والفول  وسلق- 

شبيه بالمقلوبة، وغير ذلك الكثير.

كان أكثر ما يرهق النساء في نهاية الشتاء وفي الأيام المشمسة هو 
ما يدعى بالتعشيب، هذا العمل هو إزالة الأعشاب الغريبة الضارة 
والعدس  والشعير  القمح  مثل:  الشتوية،  المزروعات  بين  من 
المرأة  تبقى  أن  يستلزم  اليدوي  العمل  هــذا  مثل  وفي  وغيرها، 
مقوّسة الظهر طيلة النهار في أرض رطبة، حريصة على عدم إيذاء 
المزروعات المفيدة، أرافق النساء أحياناً على مضض، وأتلهى في 

عمل المزامير وجمع الزهور البرية.



64



65

�أولى الرحلات الجماعية

تعلّقي بأُمّي طفلًا جعلني لا أطيق فراقها، ورفقتي اللصيقة بها 
لها دواعٍ عديدة، حنانها ودلالها ولطف عنايتها مقابل انشغال أبي 
أشعر  فقط  معها  ترعبني،  كانت  التي  وانفعالاته  وعصبيته  وجفائه 
بالأمان و الطمأنينة، هذا ما جعلني أصر وبإلحاح شديد أن تأخذني 

معها أينما ذهبت داخل البلدة أو خارجها.

إلى  الذهاب  وشــك  على  ربيعي  يــوم  صبيحة  في  ــي  أُمّ كانت 
حينها  العكوب،  بيوض  لجمع  والجارات  الخالات  مع  الجبال 
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على  بمرافقتهنَّ  لي  وسمحت  قلبها،  لَنَ  حتى  بحرقة  بكيت 
مضض؛ بسبب الشفقة عليّ من بُعد المسافة ووعورة الطريق، وما 
لاثبت  مسرعاً  جذلًا  أمامها  ركضتُ  حتى  بذلك  لي  سمحت  أن 
لها جدارتي بمرافقتها، صعدنا سفح الجبل الشمالي حتى تجاوزنا 
الأراضي المزروعة بالزيتون، ووصلنا إلى قمة الجبل، حيث بداية 
الأراضي )المفتلحة(، وهي أراضٍ لزراعة الحبوب الشتوية، ومن 
هناك أصبح الُأفق مفتوحاً على كلّ الاتجاهات، ولأول مرة أرى 
بلدتنا من علوٍّ بكلّ مكوناتها، لاحظت أُمّي تأملي للبلدة باهتمام، 
نبهتني وأشارت عليّ أن أنظر للغرب، كانت السماء صافية، والرؤيا 
واضحة، هالني عندما رأيت مساحات شاسعة من الخضرة الباهتة، 
ومن خلفها في عمق الأفق شريط أزرق لامع يمتدّ من الشمال إلى 
أحلامي،  في  حتى  مثله  أرَ  لم  رائعاً  جديداً  منظراً  كان  الجنوب، 
تقول: هذا  أُمّي  المنظر، حتى سمعت  متعلقاً في ذلك  ظلّ نظري 

الساحل الفلسطيني يمّا ومن خلفه البحر الأبيض المتوسط.

-  يبدو قريباً يمّا.. ليش ما بنروح هناك؟!

نروح  إنّا  يمّا، وما بسمحوا  اليهود  التي أخذوها  - هذه أرضنا 
إلها. 

وأربعين،  الثمانِ  حرب  عن  الكبار  من  أسمع  كنت  أنني  رغم 
وعن مآسيها، وعن احتلال اليهود لأغنى أراضي فلسطين وأجمل 
شواطئها ومدنها وبياراتها، إلّ أنني لم أكن آبه بذلك لصغر سني، 
مشدوها ولأوّل مرة في هذا الموقف، بدأت أتذوق مرارة الفقدان 
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وطعم الحرمان، يجتاحني الشوق والرغبة في الوصول إلى هناك، 
حيث حدود وطني، لحقت أُمّي بزميلاتها وبقيت اتأمل ذاك المنظر 
لبرهة، أشتمّ رائحة الهواء الآتي من البحر، ألحقها بتنهيدة عميقة، 

يعلم الله مداها، ثم أركض خلف أُمّي.

تفرقت النسوة في الحقول، كلّ تبحث عن ضالتها من خشاش 
العكوب  نبات  على  عرّفتني  التي  لُأمّي  ملاصقاً  بقيت  الأرض، 
انطلقت، فإذا عثرت على إحداها أصرخ  بغيتنا، راقبتها قليلًا، ثم 
بأعلى صوتي منادياً أُمّي كأنّي عثرت على جوهرة ثمينة، فما ألبث 
تؤكل  التي  الحشائش  بعض  والتقط  والطيور  الزهور  مع  ألهو  أن 
من  لهنَّ  تيسر  ما  النساء  جمعت  حتى  أُمّــي،  علّمتني  كما  غضة، 
العكوب الشوكي واللوف والزعموط، وقفلنا راجعين إلى بيوتنا، 

لم تفارقني مشاهداتي حتى عندما أغمض عيني.

جنوب شرق البلدة وعلى بعد مئات الأمتار فقط يتفجر نبع ماء 
الطريق،  مياهه في  تجري  الصيف  منتصف  ويبقى حتى  الربيع،  في 
لتصل إلى الوادي مروراً ببعض البيادر الصخرية المنبسطة، وعندما 
يصبح الطقس دافئاً والشمس ساطعة في موسم الربيع تستثمر النساء 
مياه هذه النبعة، تجمع الملابس والأغطية والملايات والبطانيات 
النبعة  تلك  إلى مجرى  الشتاء، تذهب بها  ما استعمل خلال  وكل 
وخالتي  أُمّي  تقوم  ويجففنها،  يغسلنها  قريط(،  أم  )عين  المسمّى 
هنية  وعمتي  المرافقين  وسلوى  أنا  وأكون  سنوياً،  الطقوس  بهذه 
في  والمجموعة  الأغــراض  أبي  يوصل  وعــادة  للأطفال،  الراعية 
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الصباح بعد طلوع الشمس إلى المكان نفسه، إلى موقع صخريّ 
منبسط )بيدر(، في نهاية مجرى مياه العين، وقبل انحدارها للوادي 
تكون المياه في الصباح صافية كالزلال، وما أن يوضع كل شيء في 

مكانه يتركنا أبي ويعود وحماره إلى البيت.

أُمّي الصعداء، وتبدأ في تعبئة المياه في سطول معدنية،   تتنفس 
الحجارة  من  مواقد  بعمل  عزيزة  خالتي  تقوم  نفسه  الوقت  وفي 
وجمع الحطب لإشعاله تحت سطول المياه، حتى إذا وصل درجة 
الغليان ابتدأت مرحلة الغسيل، بعضه يتم غليه في الطناجر، وبعضه 
الآخر يصبّ عليه الماء الساخن في اللجن )وعاء معدني مسطح(، 
ويغسل بالماء وصابون الزيت البلدي الذي يتم صناعته في البيوت، 
والبطانيات والملايات تستعمل لها مدقة )مطرقة خشبية(، بالطّرقِ 
عليها مبللة لإخراج ما علق بها من مخلفات الغبار والعرق، تتعاون 
الأشجار  أغصان  على  والنشر  والعصر  الغسيل  في  خالتي  و  أُمّي 
ساحة  كأنه  البيدر  ليغدو  المحيطة،  والسناسل  الصخور  وأطراف 
احتفال تحيط به الأعلام الملونة من كل الجهات، وعادة ما تتعمد 
النساء تعليق الملابس البيضاء الزاهية والملونة في الواجهة والداكنة 

الثقيلة في الخلف، لغاية في نفس يعقوب.

عند  إلينا  يأتي  أبي  أن  الرحلة  تلك  خلال  المفرحة  المفاجأة   
شهياً  يكون  ما  وغالباً  للمجموعة،  إفطاراً   معه  حاملًا  الضحى، 
مميزاً، يحتوي على البيض المسلوق والجبن والفلافل والحمص 
)السمك  الفسيخ  بعض  وأحياناً  الــطــازج،  والخبز  والمدمس 
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والبصل  والزيتون  الزيت  مع  السردين  من  علبتين  أو  المملح( 
مرتبة  ملابس  يلبس  كالطاووس،  مزهواً  الوالد  يصل  والفجل، 
النساء  على  ويُطري  والطعام  الخبز  يوزع  معنا  يجلس  ونظيفة، 
أقل مما  الذي هو  التكريم  يستاهلنَ معه هذا  بذلنَ من مجهود  ما 
يستحققنَ. كانت هذه أسعد لحظات العائلة التي أشعر فيها، ونادراً 
الميرمية  مع  شاياً  لنا  ويصنع  بكرمه  الوالد  يضيّف  أن  يحدث  ما 

على الحطب، ويزيد السكر لنشرب نخب تلك الحفلة الممتعة.

قمة تلك الرحلات السنوية وأطولها وأكثرها مغامرة تتحقق يوم 
الذهاب لجمع الزعتر، وتحدد أُمّي وأخواتها والجارة يوماً للقيام 
بتلك الرحلة، وتستعد لها في الصباح الباكر، لذاك اليوم الدافئ من 
في  الحشائش  عن  الندى  قطرات  تجفّ  أن  وقبل  الربيع  نهاية  أيام 
فالمشوار  استعجال،  على  الخُطى  نحثّ  نسرح،  الطريق  جنبات 
طويل وبعيد، ننزل الجبل ونتعدّى وادي المشاعر لنتسلق الجبال 
أنواعه،  وبكل  بكثرة  الزعتر  فيها  ينمو  التي  والشعاب،  المقابلة 
وأطلق  أينع  قد  يكون  الذي  والــولادي،  الفارسي  إلى  البلدي  من 
الرائحة، هذا بالإضافة إلى الشومر  الدلب الطري الأخضر شذي 
والميرمية وأغصان البطم والسماق الجديدة الطازجة، نبقى نجوب 
الجبال ونتخطى الينابيع التي تتهادى مياهها من بين أحجار ملساء 
وبلاطات ناعمة، وتلمع الصخور في كل مكان، وقد غسلت وجهها 
بمياه النزازات، فبدت لنا ألوانها الطبيعية الساحرة، وتتدلى أغصان 

العرقد والعليق والشبرك في كلّ مكان كشعر الغجرية المجنون.
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المشدودة  أطرافه تحت أحزمتهنَّ  ويثنينَ  أثوابهن  النسوة  ترفع 
، لتكون منها حاضنة تضع فيه كل واحدة ما تجمعه  على وسطهنَّ
من حشائش وأغصان غضة، حتى تغدو تلك الأثواب تنتفخ شيئاً 
الوفيرة، ويتم  الطبيعة  بميلاد خيرات  البطون، مبشرة  فشيئاً حول 
وتحشوها  الخيش،  من  شــوالات  في  تفريغها  ثم  ومن  تجميعها 
الزعتر والميرامية والشومر  به الأرض، من  النساء بكل ما جادت 
واللوف والزعمطوط والخس والذبح والثوم البري، ويقمنَ بفرزه 
بعد العودة إلى البيت، وكل صنف حسب حاجة استعماله، بعضه 
يؤكل طازجاً وبعضه الآخر يطبخ والقسم الأكبر يتم تجفيفه لمونة 

البيت.

رغم صغر سني، فقد كانت تستهويني سراويل النسوة المزركشة 
الواسعة عند البداية، وتضييق عند القدمين بنهايات مرفرفة مطرزة 
حول أرجل بيضاء رقيقة، كل النساء رشيقات، ولم يكن هناك نساء 

. سمينات بين الفلاحات، لكثرة حركتهنَّ وقلة طعامهنَّ

الجو حاراً  الظهيرة ويصبح  الشمس وتقترب من  ترتفع  عندما 
ويتملكهنَّ  خدودهن  وتتورد  النساء  جبين  من  العرق  يتصبب 
التعب، يصبح لا بدّ من استراحة مقتطعه، يتم اختيار أحد الأماكن 
المنبسطة قرب أحد الينابيع وأحياناً على جانب الطريق، يجتمعنَ 
والبصل،  والملح  بالزيت  مدهون  خبز  وتفرد  صُرتها،  منهنَّ  وكل 
العرب(،  )ثومة  بري  ثوم  و  طري  زعتر  من  جمعنه  لما  بالإضافة 
وجبة  تكون  الشاي  من  سخاناً  أحضرت  قد  إحداهنَّ  كانت  وإن 
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شهية مع الجوع والتعب والأجواء المحيطة من الطبيعة الجميلة، 
وعلى أنغام أصوات الطيور وهديل الحَمَام ودويّ أسراب النحل 
الراضية  تراها، والنفوس  التي تسمعها ولا  المنتشرة في كل مكان 

السعيدة بلا منغصات أو مسؤوليات مزعجة.

أكثر ما كان يطربني ويثير شجوني أصوات طائر الشنّار المنتشر 
في الجبال، وعلى الأخصّ في هذا الموسم الذي تصبح فيه الطيور 
ووضع  الأعشاش  بناء  موسم  في  الصوت،  وشذية  الحركة  نشطة 
مصفقة  تطير  الشنانير،  إحــدى  تفاجئني  عندما  أجفل  البيض، 
أن  بعد  كالسهم،  هائلة  وبسرعة  منخفضة  بارتفاعات  بأجنحتها 
أكون قد اقتربت منها كثيراً دون أن أشعر بوجودها، أخبرتني أُمّي 
أنّ طائر الشنّار يبتعد عن عشه بهدوء لمسافة معينة، ثم يطير حتى لا 
تعرف أين بيوضه، فعلًا نجد الكنوز كأطفال عندما نعثر على عش 
شنّار بالصدفة، وفيه العديد من البيض، التي تصغر بيض الدجاجة 
بألوانه المبرقعة، نسرقه من العش ليتحوّل إلى وجبة شهية، بالسلق 

أو القلي أو في قرص من العجين يشوى في الطابون.

قصيرة  استراحة  وبعد   ، بيوتهنَّ إلى  العصر  عند  النسوة  تعود 
يتم  الجارات  وبمساعدة  البيوت،  بين  الساحة  في  لقاء  إلى  يعدنَ 
فرز المحصول وتصنيفه وفرطه لأغراض تجفيفية، وفي غمرة ذلك 
تدور الأحاديث عن مغامرة ذاك اليوم، وهنَّ يقضمنَ عروق الشومر 
وبعض أغصان الزعتر الطرية والخس البري، ويلهو الأطفال بعمل 
وأنا  الميمونة،  الرحلة  أثناء  جمعت  التي  الملوّنة  الزهور  من  باقة 
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انفذ طلب أُمّي بحمل مخلفات الفرز وإطعامها للأرانب أو الجِدي 
تداعب مشاعري طيلة  تبقى  الرحلة  مثل هذه  بالبيت،  نربيه  الذي 
الليلة اللاحقة، فأرى صوراً للنباتات والطيور وعيون الماء تتراقص 

في مخيلتي والروائح التي شممتها تبقى تعبق في ثنايا أنفي.
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�أ�صعب المهمات التي تحملتها 
قبل دخولي المدر�سة

لم يشفع لي صغر سنّي وقلة حيلتي وموت أخي الذي سبقني 
عند أبي ليكلفني ما يفوق طاقتي، لعل قساوة الحياة اكسبت والدي 
قسوة مفرطة أو لعلّه كان يعتقد أن تلك القسوة ستصنع منّي رجلًا 
قويَّ الشكيمة مستقبلًا، كأنه يطمح أن أتصرف كإنسان بالغ، وأنا لا 
زلت طفلًا غضاً يخاف العتمة ووعورة الطريق وأصغر الحشرات، 
أثراً  أي زاحف يترك  أو  والفئران حتى دودة الأرض  كالصراصير 
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على تراب الطريق الناعم.

يطلب منّي أن أحرس المقثاة )أرض مزروعة بالبندورة والفقوس 
بيت شرقي  آخر  من  الأمتار  مئات  بُعد  تقع على  والبطيخ(، وهي 
البلدة، كنت أشعر أنني بعيد جداً عن الحماية والرعاية التي كنت 
ليلًا،  فيها  أنام  أنه جعلني  إليها، والأدهى من ذلك  الحاجة  بأمس 
وما زلت لا أعرف لماذا؟! قد يكون لحراستها من الثعالب أو بنات 
آوى أو المتطفلين، أو أنه يقصد من وراء ذلك أن أشبّ شجاعاً، 
ويشتدّ عودي مبكراً، لأصبح أكثر جرأة وأكثر إصراراً على تحدّي 
الخوف، فإذا غابت الشمس وادلهمت الدنيا بزحف العتمة أغطي 
نفسي كاملًا بالفراش كي لا أرى أشكال غيوم الصيف، التي تبدأ 
أتقوقع  السماء،  صفحة  في  مرعبة  كوحوش  لي  وتبدو  بالإسوداد 
تحت الغطاء وأسد أذناي حتى لا أسمع حفيف أشجار المشمش 
أو أصوات صراصير الليل بعد أن تجلل العتمة المكان، كان يأتي 
ليلًا متاخراً أو لعلّي كنت أشعر بتأخره؛ لأني لا أدرك الوقت وهو 
يمر بطيئاً، فإذا وجدني نائماً أسمع منه ما يسوؤني، وأقرر الاحتيال 

عليه، فأنام جالساً حتى أستدرّ عطفه وشفقته، فلا يلومني.

 كل هذا هيّناً مقارنة بالمعاناة والخوف لدرجة التعرق والفزع 
الذي ينتابني، عندما يطلب منّي مرافقة حمار أبي سواء بنقل الحَبَ 

أو الحطب أو حتى توصيله حيث يعمل.

كنت أشعر وأنا طفل صغير بأن ذاك الحمار بحجم ديناصور، 
اللزجتان  الصغيرتان  المراس، ويداي  وإنه حيوان شرس، صعب 
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أراد تمرداً، وكأنه كان  من عرق والخوف لا تقوى على ردعه إن 
يتغطرس  يضبطه،  أن  من  أضعف  يسوقه  أو  يقوده  مَن  أن  يدرك 
اللهم  موجود.  غير  وكأنني  المشي،  ويرفض  ويتنّح  ويشمص 
أكون  عندما  رأسي  على  تحلّ  كانت  الكبرى  والطامة  المخيف 
مضطراً لسوقه إلى أبي في البرية، سالكاً الطريق الوحيد الصخري 
والمعروفة  البلدة،  جدران  سفوح  أحد  حافة  على  المعلّق  الضيق 
يحمل  آخر  حمار  مع  تقابلنا  فإذا  شاجوره(،  أبو  )قطاين  بطريق 
قلبي،  فرائص  لها  ترتعد  ونهيق  شهيق  بعد  إلا  يتجاوزه  فلا  حِملًا 
الحقول،  ترعى في أحد  بأنثى حمار،  إذا مررنا  والأدهى من ذلك 
عندها كيف لي أن أمنعه من العنفصة والهيجان؟! لينطلق ساحباً 
الطريق إلى الجرف  بنفسه من  حبل رسنه من يدي بعنف، ويلقي 
باتجاه تلك الأنثى، حيث تحدث معركة تشمل المطاردة والرفص 
والعض، وأنا أقف مشدوها لا أقوى على فعل شيء، حتى يرسل 
الله برجلٍ يُشفق بحالي، ويمسكه ويعيده لي، فأكمل طريقي أجرّه 
أجده  أبــي،  ينتظرني  حيث  إلى  أصل  حتى  بالغة،  بصعوبة  جــرّاً، 
ليمارس  يدي  من  يفلت  تركته  أنني  الحمار  تصرفات  من  يلاحظ 

ذكورته، فينالني من الشتم والعقاب ما لا يمكن أن أنساه أبداً.

 تمنيتُ كثيراً في خضم تلك الأحداث لو كان لي أخ أكبر منّي، 
من  حِمل  بتوصيل  أقوم  وحيد  وأنا  المعاناة،  عبء  معي  يتحمل 
الحطب في خرج الحمار، وفوقه حزمة من أخشاب الزيتون، وفي 
طرق زراعية صعبة، وأحياناً يميل الحِمل، فأحاول أن أعدّله، وإذا 
مال كثيراً ولم أتمكن منه يسقط الحمل أو يتعثر الحمار به، فيسقطا 
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مَنْ يساعدني على حلّ  انتظار  معاً، فلا أستطيع عمل شيئاً سوى 
أُمّي أن يرافقني  أُمّي أكبر منّي، توسلت  المشكلة. كان لي أخ من 
لعلّه  يوافق،  أن  أرجوه  كنت  رفض،  لكنه  الحطب،  نقل  في  يوماً 
يعينني على أصعب المهمات التي كنت مجبوراً عليها دون اختيار، 

لكنه رفض، فناله بغضي طويلًا.

وعلى مائدة الطعام، وهي دائماً على الحصيرة، أختار الجلوس 
أبعد مسافة عن أبي تلافياً أن تطالني يده الغليظة إذا سقطت كاس 
أيّ  تصرفتُ  أو  المفرش  على  الزيت  سكبت  أو  يدي  من  الشاي 

تصرف لا يعجبه.

وفي أيام الأعياد تصرّ أُمّي أن يصحبني أبي معه لمعايدة الأعمام 
وخلوقاً  ومؤدباً  جداً  لبقاً  أكون  أن  على  والأقــارب،  والعمّات 
بدّ  وذكياً. كيف ستجتمع كل هذه الصفات في طفل مقموع؟! لا 
والتهديد  والشتم،  للذم  فتعرضني  الهفوات،  الوقوع في بعض  من 
وحرجة،  وطويلة  مملة  الزيارات  تلك  يجعل  مما  العاقبة،  بسوء 

وأخشى منها قبل وقوعها.

وسهراتنا،  جلساتنا  المدللة  وابنتها  المعززة  خالتي  تحضر 
فأنشغل في عقد مقارنة بيني وبين الفتاة المدللة، وبيني وبين أخي 
يقال،  لما  إدراكاً  أكبرهم سنّاً، وأكثرهم  فأنا  مني،  نايف الأصغر 
حين  في  متميز،  مستقبل  لهما  أن  معلناً  عليهما  يثني  أبي  أسمع 
سني،  صغر  رغم  نفسي  في  فأسرّها  ومكانتي،  قدري  من  ينتقص 
أغيظك  وسوف  مستقبلًا،  منهما  أفضل  سأكون  نفسي:  في  وأردد 
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يا أبي. لعل الخوف والحرص على تصرفاتي جعلني أبلهاً حزيناً 
قليل الحيلة.

لا يمكن أن أنسى ذلك الرعب الذي ينتابني عندما كان يطلب 
أبي أن آتيه بشيء ما من المغاور التي تحت البيت، والعتمة تلفّ 
المكان حتى لو كان معي سراج، ضوؤه الخافت المتحرك يجعل 
أمامي،  تتحرك  وكأنها  المغارة،  في  والبراميل  كالجرار  الأشياء 
فأتخيلها كائنات من عالم آخر، أنزل المكان ببطء شديد، مكرراً: 

بسم الله، بسم الله، بسم الله.

ألقيت  أبي،  من  مخيفاً  صوتاً  سمعت  يسبقني،  الخوف  كاد 
أُمّي،  حضن  في  وارتميتُ  أصــرخ،  الدرجات  وصعدت  السراج 
عليك  »حرام  عندنا  من هم  لَمَه  حتى  وبكاءً،  رعباً  انتفض  كنت 
الحادثة  بتلك  تأثرت  مسموع،  بصوت  يضحك  وأبي  رجل«،  يا 
منذ طفولتي المبكرة، فأصبحت أرى كوابيس مرعبة، وأسمع من 
النوم،   أنني كنت أخشى  لدرجة  واشباحاً،  أصواتاً، وأرى صوراً 

كي لا أرى تلك الكوابيس التي لو طالت لذهبت بعقلي.

الحارات  البلدة حينها، مما جعل  الكهرباء قد دخلت  لم تكن 
الضيقة المظلمة المتعرجة مخيفة لطفل في عمري، فإذا دعاني أبي 
الخربة،  البيوت  بين  الدكان، أذهب متسللًا من  لشراء سجائر من 
وأمرّ من أمام أحواش طالما سمعت عنها حكايات مرعبة، وعند 
أحد زواياها رأيتهم بأم عيني يغسّلون رجلًا ميتاً عارياً في حوش 
حولي،  أو  خلفي  أنظر  أن  دون  وإيابا  ذهاباً  الحارة  أعبر  بيته، 
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مستعيناً بالبسملة في طريقي، كانت هذه المغامرة أخفّ وطئاً عليّ 
من النزول إلى المغارة تحت البيت.

يكون  أيام  طفولتي  صفو  عكّرت  التي  الصعبة  المهمات  ومن 
الحليب  لإحضار  أذهب  أن  صباحاً  مني  يطلب  البيت،  في  أبي 
كان  ــرى،  الأخ حــارات  في  البقر  أو  الغنم  أصحاب  من  الطازج 
الحليب  فيه  سأحضر  الذي  والوعاء  فقط،  قرشين  الحليب  ثمن 
وقد  لهه غطاء،  ليس  الألمنيوم،  قهوة من  دلة  أو  عبارة عن طاسة 
ترابية  طرق  في  المشي  صعوبة  فأجد  الحليب،  فوّهة  من  يسيل 
كثيرة العثرات، والأهم من هذا وذاك أن الأطفال المتنمرّين وهم 
الأكبر سنّاً يستغلون تلك الفرصة للتهجم عليّ، فأحاول تجنبهم 
وعدم الاحتكاك بهم، مع ما ينالني من أذى، ويرى أبي ما سال من 

الحليب، فأتلقى ما لا تحمد عقباه.

التين،  أيام  وفي  الصيف،  مساءات  في  أبي  أرافق  أن  عليّ  كان 
لجمع الذبيل )التين الناضج الساقط تحت الشجرة(، ليتم بسطه في 
أكثر من مسطح كي يجفّ تحت الشمس، ومن ثم بسطه وضغطه 
ونشره ليومين متتاليين، ثم جمعه وتخزينه لأيام الشتاء أو بيعه في 
المدينة، لم تكن المهمّة صعبة، لكن الويل لي إذا تركت شيئاً منه 
تحت الشجرة، رغم أنها مهمّة يومية مملّة، يعتريني الرعب شديد.
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نابل�س �أقرب المدن لقريتنا

هناك  وإن  بلدتي،  حدود  خارج  هو  ما  على  أتعرف  مرّة  لأول 
قريتي،  في  عمّا  تختلف  وزحمة  وأناساً  وأسواقاً  وبيوتاً  أشجاراً 
سبب  أذكــر  لا  ذاك،  حين  عرفته  ما  يفوق  مختلف  جَمَال  هناك 
السفرة إلى مدينة نابلس، ولماذا اصطحبني أبي في تلك الرحلته؟! 
أظنّ أن أبي يحبّني، لكنه يكتم حبّه صراحة، أدركتُ الآن أنه غير 
قادر على ضبط تصرفاته، خاصة في حالة الغضب، ربما ليس له يد 

فيها، وجاءته بما مرّ به من قسوة الحياة وضيق العيش.
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يجهز أبي نفسه للرحلة قبل موعدها بيومين، ويكتب على ورقة 
التي  االمصاريف  ويقدّر  المدينة،  من  يشتريه  أو  به  سيقوم  ما  كل 
سينفقها، فيحتاط لكل شيء، ويسأل أُمّي وخالتي إن كانتا في حاجة 

خاصة أو ما يخص البيت.

قريتنا،  من  كيلومتراً  وعشرين  خمسة  مسافة  على  نابلس  تقع 
والوسيلة الوحيدة للوصول إليها بـ »باص أزرق اللون«، حيث كان 
يصل بين سلفيت ويافا، قبل عام ثمانٍ وأربعين، ذاك الباص الذي 

أحببت رؤيته في ساحة البلدة، وأحلم بركوبه.

قبل طلوع الشمس، طلب أبي أن أذهب إلى )الباص(، وأحجز 
له مقعداً، وأن يكون على يمين السائق، وليس في المقاعد الأولى، 
وبجانب الشباك، وذلك قبل أن يتوافد الناس عليه، وهكذا صعدت 
)الباص( لأول مرّة، وجلست في المكان المطلوب فرحاً، وعلى 
امتلأ  أمامي،  التي  الحديدية  بالمواسير  ممسكا  الجلدي،  المقعد 
تحميل  تمّ  أن  وبعد  مكانه،  في  يجلس  كلّ  أبي،  وحضر  الباص، 
الشاب  بمساعدة  )الــبــاص(  ظهر  على  والحاجيات  الأكــيــاس 
)الكنترول(، وهو مساعد السائق، وضابط الوقوف والحركة ولَمِّ 
)الكنترول(،  من  بإشارة  )الباص(  تحرك  الركاب،  من  الأجــرة 

بقوله: اقصد.. توكل على الله يا معلّم.

الرحلة واقفاً وسط )الباص( كغيري من الأولاد، كي  قضيت 
لا ندفع أجرة، وهي خمسة قروش، لكن ذلك لم يقلل من سعادتي 
الغامرة، وأنا أرقب الأشجار والبيوت، وتبدو أنها تمرّ من جانب 
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)الباص( مسرعة، بيوت وقرى جديدة وأطفال يلعبون في ساحات 
المدارس، كل ما رأيته أثار فضولي، وأسعد قلبي، حتى أحاديث 
مع  السائق  وحديث  وزاموره،  )الباص(  ماتور  وصوت  الركاب، 
الكنترول، والألقاب المضحكة التي ينعته بها، بدت تلك الأحداث 
معزوفة موسيقية تداعب شغاف قلبي، وتعمق سعادتي بأول رحلة 

في حياتي.

ما أن توقف )الباص( في أحد شوارع نابلس حتى انطلق الركاب 
وينهرني  يشاء،  حيث  اتبعه  أبي  خلف  ومشيت  غايته،  إلى  كلّ 
ويحذرني ألّ أتعثر )انظر أمامك(. كان محقاً بتحذيره، فقد كنت 
مشدوهاً بكلّ ما أرى، هناك أناس كثر، وملابس، وأصوات باعة 
متجولين، وتجّار بلكنة جديدة ونغمات متعددة، وفواكه وخضار، 
لها  يسيل  الألمنيوم،  من  سدور  على  وحلويات  وطاب،  لذّ  مما 
اللعاب، وخبز منفوخ محمّر، لم أرَ مثله في حياتي، وحامل فراش 
ومحلات  وبيض،  كعك  صوته  بأعلى  ينادي  رأسه  على  خشبي 

اللحوم والسمك الطازج، وسيارات )التاكسي( بألوانها الجذابة.

كل هذا ذاك شيء، والجولة في السوق المسقوف للبلدة القديمة 
شيء آخر، شارع ضيق بأرضية من بلاط حجري، وسقوف حجرية، 
يتم  كالمغاور،  متلاصقة  صغيرة  ودكاكين  إنارة،  شبابيك  تتخللها 
النزول إليها بدرجات، رأيت ما لا يخطر على البال، دكاكين ممتلئة 
ودخان  العطارة  ورائحة  الشارع،  من  جزءاً  وأخذت  أبوابها،  إلى 



82

أراجيل  عبير  الأنفاس،  وتعطر  الشهية،  تثير  المشاوي  مطاعم 
التمباك العجمي تزيد المكان هيبة وعراقة.

كل  العالم،  في  مكان  أيّ  في  تجدها  لا  خاصة  رائحة  لنابلس 
بضاعة الأرياف المجاورة من الحليب والألبان والزيت والزيتون 
والخضار  والنادرة  المختلفة  والفواكه  والزبيب  والعنب  والتين 
والنعناع والورقيات اليانعة تصبّ في نابلس، مما يبعث على البهجة 
تتزاحم في  الناس  والسرور، غمرتني سعادة لا توصف، وأنا أرى 
الأسواق، فيهم الفلاح والمدني والبدوي، ونساء بعباءات سوداء، 

وأخريات بتنانير قصيرة، كأنه كرنفال بهيج.

كان أبي يستطلع الأسعار، ويساوم بلا هوادة، لا يشتري حتى 
الأسعار،  بأقل  يشتري  ثم  كلّها،  المتاجر  في  يباع  ما  أثمان  يعرف 
لدكان  أبي  فدعاني  الجوع،  الشواء، وعضّني  أمام محل  من  مررنا 
كالمغارة، ونزلنا درجات ضيقة، هنا رائحة الشواء، سلّم أبي على 
حجرية  طاولة  خلف  يقف  وهو  الأبيض،  بمريوله  سلطان(  )أبو 
لنا  يحضر  أن  وطلب  اللحوم،  من  أنــواع  وعليها  المدخل،  عند 
الكبدة، وأربعة أسياخ  اللحم، وأربعة أسياخ من  أربعة أسياخ من 
حلاوات )دهون(، ومثلها أسياخ من الفشة )رئة(، مع خبز كماج 
قرشاً،  عشرون  مقدارها  بكلفة  مشويّة،  وبندورة  وبصل  ساخن، 
حينها لمست في وجه أبي السعادة والراحة، وهو يراني آكل بشراهة 
وفرح، مما جعله يأخذ بيدي إلى )محل العكر( للكنافة، وقد كان 
بالحلويات، وطلب كمية وفيرة منها، ولم أكن قادراً على  مغرماً 

اتمام حصتي رغم لذتها، وأمرني أن أتي عليها كلّها، فلم أقاوم.
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بعد أن أصبنا من الطعام والشراب والحلوى ما أصبنا اشترى أبي 
حاجياته، وعدنا حاملين بقجاً من القماش، وركبنا )الباص( الذي 

كان في انتظارنا، وكنّا آخر الركاب، وحُشرنا البقج بين المقاعد.

بنا  سار  ثم  الملاحظات،  بعض  أسمعنا  على  السائق  ألقى   
وبلدة  حواره  وبلدة  بلاطة  بمخيم  ماراً  العودة،  طريق  في  يتهادى 
بأقل من  )الباص(  التي صعدها  ثمّ عقبة جماعين،  جِمّاعين ومن 
)الماتور( يصمّ  )الغيار الأول(، وببطء شديد، فكان صوت  مهله 

الآذان، ورائحة دخانه تزكم الأنوف.

من  يُمحى  لا  أثراً  دنفسي  في  تركت  وقد  فريدة،  تجربة  كانت 
من  جداً  اقتربت  قد  نابلس  مدينة  أن  أحلامي  في  فأرى  الذاكرة، 
بلدتي، حيث استطيع الذهاب إليها مشياً على الأقدام، وأنعم بما 
فيها من خيرات حِسان، وبقي ذاك الحلم يراودني كثيراً، وأنا أرى 
فيها المباني العالية التي تطلّ من وراء الجبال، ومضت الأيام وبقي 
الحلم يراودني حتى بلغت خريف العمر، رأيت مبانٍ تتعالى مقابل 
سلفيت، رأيت مستعمرة ارائيل القريبة منها، فامتعضت وحاولت 
نابلس  عن  بذكرياتي  فقط  احتفظ  وأن  الحلم،  ذاك  أتذّكر  لا  أن 
المدينة العريقة، التي ما زالت تحتفظ بكل ما رأيت فيها، وبوقعها 
المميز في وجداني، حيث هي، وكما هي، بل ازدادت ألقاً وجمالًا.
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طفولة لا تخلو من بع�ض الت�سلية والمرح

أو رأيته،  الراديو  السادسة من عمري لم أكن قد سمعت  حتى 
بمعنى أن وسائل المعرفة والتنمية التثقيفية كانت مفقودة تماماً في 
الحديثة،  الصناعية  والألعاب  التسلية  أدوات  عن  عوضاً  حياتنا، 
وسماع  إبداعاتنا،  من  بدائية  ألعاب  في  طفولتنا  مُتع  وانحصرت 
السنّ،  وكبار  والجدات  الُأمّهات  أفواه  من  والأساطير  القصص 
محبتهم  أن  إلا  والكتابة،  القراءة  يعرفنَ  لا  أُميّات  أنهــنَّ  علماً 
والهادئة،  المسلية  الحكايات  لسرد  دافعهم  كان  علينا  وعطفهم 

فتبهجنا متعة القص، وتقدح في رؤوسنا أجمل الخيالات.
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البريّة،  إلى  الدافئة  الربيع  أيام  أحد  في  لُأمّي  جَدّي  اصطحبني 
العمر، فقد عاش مئة عام، وكنت  التسعين من  بلغ  أنه قد  واعتقد 
يوم وفاته طفلًا، مررنا بشجرة الزعرور، زهورها كالثلج، ورائحتها 
الفراشات  وبعض  النحل،  من  أسراب  عليها  تحوم  نفاذة،  عطرية 
هزّ  عليه  يتوكأ  الــذي  وبعكازه  تحتها  جدي  وقف  والحشرات، 
فروعها، فسقط منها نوع من الصراصير، وطار بعضها، فالتقط لي 
اثنين منها. كان لونهما أخضر لامع، وإذا وقعت عليه أشعة الشمس 
ينعكس عنه لون ذهبيّ محمّر، أخبرني جَدّي أن هذا اسمه »مليح«، 
وعليّ أن أربط رجله بخيط، وأضعه في الشمس، كي يفرد جناحيه 
تلك أجمل  بالخيط، كانت  فيدور من حولي وأنا ممسك  ويطير، 
هدية فرحت بها فرحاً كبيراً، واحتفظت بها في علبة كبريت فارغة، 

وخبئتها في جيبي بكل حرص وعناية، لألهو بها لاحقاً.

والمتع  التسلية  في  طفولتي  من  ــى  الأول السنوات  تخلُ  لم 
الفطرية، كاللعب مع أترابي أطفال الحارة، نركض ونلعب الغماية 
والزقيطة. كان حضور سهرات الأعراس في ساحة البلدة الوحيدة 
تنير جنبات قلبي بالفرح، وكنت في صغري أجلس مع النساء على 
سطوح المنازل المطلّة على الساحة، التي تجري فيها الاحتفالات 
)الناي(  الشبابه  أنغام  على  والميجانا  والعتابا  الرجال  ودبكات 
والطبلة، كلّها تثير شجوني. كانت الساحة تُنار بـ )اللوكسات( التي 
أرقب  والرقص،  الغناء  صوت  فيها  ويعلو  ليلًا،  الكاز  على  تعمل 
أشكالًا  فترتسم  المحيطة،  البيوت  جدران  على  تتحرك  ظلالهم 
لجمال  يا  آخر،  عالم  من  أنها  أشعر  حينها  المتحركة،  كالرسوم 
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والطبلة  الشبابة  وصوت  معانيها،  أفهم  أكن  لم  التي  أهازيجهم 
بإيقاعاتها، فتُحرك بداخلي مشاعر الفرح والسرور والنشوة.

كانت براءة الطفولة الغضّة تدفعني إلى اللعب مع بنات الخالات 
وأطفال الحارة وبناتها، فنختبئ في زوايا الحارة وداخل البيوت، في 
ويمرّ  الصغيرة،  قلوبنا  على  السعادة  يُضفي  مما  بريئة،  مداعبات 
العودة  الرغبة في  أو حتى  والعطش  بالجوع  نشعر  أن  دون  الوقت 
إلى بيوتنا، لا تخلو ساعات لهونا الطفولي من مشاكسات انتقامية 
، ونعبث بما يخبئنه، في سذاجة بلهاء، لا  من البنات، فنتلف ألعابهنَّ
الطيور، صنعتها  نادماً على اتلاف عروس )لعبة( من ريش  زلتُ 
فتاة بيديها الصغيرتين، فقد غافلتها وقمت بإتلافها، ورأيتها تبكي 
بدموع غزيرة، وبصمت حزين، حتى بانَ أثر دموعها على صفحة 
ممرات  الغبار  مع  دموعها  مجاري  فأحدثت  الأبيض،  وجهها 

بيضاء، تلك الصورة لا تُمحى من ذاكرتي أبداً.

وسروراً،  غبطة  نفسي  في  اللطيفة  الصيفية  الأمسيات  تلك  تثير 
المتلألئة  نجومها  أتأمل  الصافية،  الزرقاء  السماء  تلك  تثيرها  كما 
في ظلام حالك، لا قمر ولا كهرباء، سماء تزينها نجوم متعددة في 
لمعانها، على امتداد الخط ما بين الشمال والجنوب، أرى نجوماً 
كذرات التبن المتناثرة، في جمال فريد، يدعو للتفكير، ويحلّق فيه 

الخيال.

عشت لحظات مستلقياً على )جنبيه( محشوة بقطع من القماش 
النجوم  عدّ  محاولًا  السماء،  في  محملقاً  البيدر،  بجانب  البالي، 
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السابحة في بديع السماء، ومحاولًا الولوج إلى أعماق ذاك العالم 
الذي يثير فّي أسئلة لا تنتهي، وأرضى بإجابات أُمّي، إذ قالت: هذه 
طريق التبانات )مجرة درب التبانة(، ولم يخطر في بالي أننا في أحد 

أطرافه.

على  انقلبت  التفكير،  عن  عقلي  وعجز  تأملًا،  شبعت  أن  بعد 
جانبي، وقبل أن يتسلل النوم إلى عينيّ، أرى عن بعد حشرة تضيء 
فراشات  هذه  فقالت:  أُمّي،  سألت  النجوم.  بلون  وتلمع  وتنطفئ 
تسمّى )سراج الغولة(. كنت حاولت القبض عليها، فتختفي حيناً 
مؤخرة  كثيراً،  فرحت  بإحداها،  أمسكت  أمامي،  أجدها  وحيناً 
مَن  أعلم  لا  يدي،  راحة  أنــارت  فسفوري،  بلون  يضيء  جسمها 
ما  أروع  من  إنها  الاسم،  هذا  يعجبني  ولم  الغولة؟  بسراج  سمّاها 
رأت عيني، حينها شعرت أنّي قد أمسكت بإحدى نجمات السماء.

كنت  عندما  هذا  أقول  الكائنات،  ألطف  من  والبنات  النساء 
أسمع منهنَّ الإطراء ومعسول الكلام، وما أسمعه من ضحكاتهنَّ 
العذبة، تأتي مجموعة منهنَّ وقت العصر إلى البيدر بملابس ملونة 
ودرسه،  بسطه  قبل  القمح  غمار  حول  يتحلقن  بيضاء،  ومناديل 
الطويل  القش  ليفصلنَ  وأنسبها،  الأغمار  أطول  باختيار  يقمنَ 
الذهبية، تحتضن كلّ  السيقان  عن سنابله، ويعملنَ منه حُزماً من 
تراثية  بصبغات  ويصبغهنَّ  بيتها،  إلى  وتحملها  حزمتها،  واحدة 
والسلال  الأطباق  وصنع  بنسجها  يقمنَ  كما  الألــوان،  متعددة 
والجونة وأدوات حفظ الخبز والزبيب والسمسم وما يلزم البيت.
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     كان السهر مع كبار السنّ له ميزات وذوق مختلف، أصحاب 
العكازات، غالباً ما تكون العكازة زينة وليس ضرورة، يجتمعون 
في أحد البيادر التي تخصّ أحدهم، ولحسن حظّي أنني كنت أنام في 
مقثاة قريبة منهم، فانتهز الفرصة للانضمام إليهم دون استشارتهم، 
ويحتسون  الحطب،  على  بالميرمية  الشاي  صنع  في  وأساعدهم 
مميز،  صــوت  لها  رشفة  وكــلّ  بتلذذ،  زيــادة،  المحلّى  الشاي، 
يتورعون  ولا  العاطفية،  مغامراتهم  عن  الشيقة  أحاديثهم  وتدور 
مع  بطولاتهم  وعــن  علانة،  وشبق  فلانة  بجمال  التشبيب  من 
النساء، التي تفوق مطاردتهم للوحوش والضباع، ومقابلتهم للجنّ 
بأشكاله المتنوعة، منهم ذكور بشعين، ومنهم إناث جميلات جداً، 
يتباهى  منهم  كلّ  النساء،  مع  مغامراتهم  بسرد  يتلمظون  ويعودون 
بخبراته الفريدة في العلاقات الحميمية، كنت أصغي لهم باهتمام، 
وأشنّف آذاني لأحاديثهم، ويتهيأ لي أنّي أفهم ما يقولون، وإن كانت 
ألغازاً مشفرة، كي لا أفهمها؛ لأني صغير، أو يلهوني بصبّ الشاي 

وإضافة الميرمية والسكّر.

لا أزال أذكر ذلك الصوت الشجي الحنون يصدح أحياناً بفرح 
يداعب تلافيف  الحالتين  كلتا  وبهجة، وأحياناً بحزن عميق، وفي 
لسمعي  يتناهى  القصيب،  شبابة  من  ينطلق  والــوجــدان،  القلب 
الشباب  من  مجموعة  لأجد  إليه  أسعى  القريبة،  البيادر  أحد  من 
من  شجيّ  بصوت  أحدهم  غناء  في  الشبابة،  صوت  مع  يتمايلون 
ويتبعه  الأجــداد،  عن  المتوارثة  المواويل  ومن  الشعبي،  المأثور 
الآخرون بالميجنا وترديد اللازمة، عندما يمتلك أحدهم الشجن، 
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ما يكون وصفاً لمعاناته من  وتجود قريحته بشيء جديد، وغالبا 
منهم  وكــلّ  الوَجد،  وجوههم  في  تلمح  الفاتنات،  إحــدى  عشق 
يتخيّل أنّ ذاك الوصف ينطبق على امرأة تعشعش في أعماق قلبه، 
فتنفرج أساريره، ويكاد أن يطير فرحاً، لا تخلو تلك الأغاني من 

مبالغات محببة، تثير في نفسي خيالات لا تصدق، كقولهم: 

باسمي وانـــدهـــي  ــري  ــب ق ع  »مُـــــرّي 

جسمي« ويــتــحــرك  عــظــامــي  يحيين 

عندما نضجت سنابل القمح وهي خضراء وقبل جفافها، كنت 
ووأبي نعمل الفريكة، ونحصد القمح، ونعمل منه باقات، ونشعل 
النار بالحطب ونشويها، ثم نفركها ونستخرج منها حبوب القمح 
يؤكل طازجاً وبعضها الآخر يجفف ويستعمل  بعضها  المدخنة، 
من  ومضة  هذه  الشوربات،  أو  المفلفل  الأرز  بطريقة  الطعام  في 

النشاطات الموسمية المسلية المفرحة.

ومضة أخرى، كانت تسعدني، وقد أثّرت في مسيرة حياتي، أيام 
ماء  نبع  من  قريبة  وهي  الباطن،  اسمها  منطقة  في  الزيتون  قطف 
يحمل الاسم نفسه، وفي الموقع صفوة عراق صخرية، حيث حفر 
يعصر  قناتين  الزيتون، وهي عبارة عن  لعصر  فيها مكاناً  الأجداد 
للتر واحد،  تتسع  الزيت في حفرة صغيرة  بينهما، ويصبّ  الزيتون 
ونجمع ما مقداره ثلاثة كيلوغرامات من الزيتون الناضج المنتخب 
من أحسن نوع، فيتم حرقه في نار الحطب، وهرسه بواسطة حجر 
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كبير أسطواني الشكل، ومن ثم عصره باليدين بعد إضافة حصوات 
ساخنة إليه لامتصاص الماء منه والمحافظة عليه دافئاً، كي يسيل 
الصخرية ويسمى  الحفرة  يتجمّع في  اللون،  داكن  منه زيت صافي 
لاستعماله  به  الصحون  وملء  قهوة  بفنجان  نشله  ويتم  البدودية، 
مع الإفطار، الذي يجتمع حول مائدته كلّ العائلة من رجال ونساء 

وأطفال، ومَن حضر من المعاونين في قطاف الزيتون.

الناعم  الأحمر  التراب  من  منبسطة  فسحة  في  الجميع  يجلس 
والجبن  المسلوق  البيض  صحون  وأمامهم  الزيتون،  أشجار  بين 
وذاك  هذا  من  والأهم  والبصل،  والبندورة  المكبوس  والزيتون 
صحن زيت البدودية السالف ذكره مع خبز الطابون الطازج وإبريق 
استراحة  ذلك  يتبع  زيــادة،  بسكّر  الحطب  على  المحضّر  الشاي 

قصيرة لشرب الشاي ولف سجائر الهيشة للتدخين.

التي أذكت نفسي شعلة محبّة الرسم، والتعلّق به،  الشرارة  أما 
وأثرى مسيرة حياتي، حدثت في تلك الاستراحة، حيث أنّ خالتي 
بارعة في  تقرأ ولا تكتب لكنها  التي كانت لا  الذكية  المرأة  عزيزة 
أخذت  قد  والخياطة،  والحياكة  والتطريز  الشعبية  الأغاني  تأليف 
زيتون  عود  وبواسطة  عليها،  الخبز  يضعون  كانوا  بيضاء  كرتونة 
)عروسة(  لطفلة  صورة  رسمت  التفحّم،  لدرجة  طرفه  محروق 
الفلاحي،  التطريز  عناصر  بعض  عليه  بفستان  بــدائــي،  بشكل 
وقدمتها لي قائلة: »خذلك هالعروس«. أحببتها كثيراً، وتعلّقت بها، 
واحتفظت بها طويلًا، تلك كانت البداية لإغوائي بالفن التشكيلي.
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�أ�صعب الكوابي�س و�أكثرها �إيلاماً

فقد  لأبي،  إخوتي  أكبر  وكنت  عمري،  من  السادسة  بلغت  قد 
أسهلها  كان  بكثير،  عمري  تفوق  أعباء  تحمل  على  مجبراً  كنت 
احضار أغراض لُأمّي من بيت جَدّتي ومن السوق، وأصعبها تلبية 
أمر  أي  رفض  أستطيع  لا  الحقول،  إلى  به  واللحاق  أبي  طلبات 
غضبه،  وعواقب  رضاه  وعدم  الخوف  هاجس  تحت  أوامره،  من 
فيخفق قلبي وتتزايد دقاته، حتى أُصاب بالتعرّق أحياناً، وأتسمّر 
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يتضاعف  أمامه، حتى لا  الهروب من  إذا غضب، وأخشى  مكاني 
شطط غضبه.

   وفي ضحى يوم من أيام الربيع المشمسة، ولم أدخل المدرسة 
)خلة  تدعى  لنا  أرض  إلى  بأبي  ألحق  أن  أُمّــي  مني  طلبت  بعد، 
كشه(، وأقود الحمار، تلك المهمّة التي كانت ترتعد لها فرائصي، 
أصبحت  حتى  وديعاً،  مسالماً  اليوم  أجده  الذي  الحيوان  هذا 
أشفق عليه، وأتأمله كثيراً لقاء صبره على ظلم الإنسان له، وإذعانه 
لكل ما يتعرض له من التعسف، وكنت في طفولتي أحسبه شرساً 
متغطرساً، عظيم البنية، فائق العناد والقوة، متمرداً نزقاً، يتصرف 
كما يحلو له، دون أن يكترث بمن حوله وعليه، كنت أجد مرافقته 

من أصعب ما يمكن أن يخطر على بالي.

 كان يوماً مشؤوماً أن أقود الحمار إلى الخلاء، إلى حيث أبي، 
أُمّي،  بيدٍ أمسك رسنه، وباليد الأخرى أمسك عصا أعطتني إياها 
الصخري  الطريق  إلى  وصلنا  أن  وما  مهمتي،  في  تساعدني  لعلها 
الضيق، وعلى جانبيه بعض أشجار الصبّار الشائك، حتى بدأ ذاك 
الحيوان بالامتناع عن الحركة، وتوقف في منتصف الطريق، وكلّما 
وينطلق  وينهق  ويشهق  ويشمص  يزمجر  بالعصا  تهديده  حاولت 
بأقصى سرعة، ولم أستطع تثبيته، ووقعت على الأرض، وسحبني 
يدي  من  العصا  وسقطت  يدي،  من  رسنه  فانفلت  قصيرة،  مسافة 
وأكملت  أجدها،  ولم  الشائكة،  الصبار  شجرة  داخــل  الأخــرى 
طريقي إلى حيث أبي دون الحمار والعصا، ووصلته باكياً مرتعداً 
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غضباً  واستشاط  العصا«؟  وين  الحمار،  »وين  سألني:  خوفاً، 
وانهال على رأسي ضرباً، ولم أدرِ ماذا جرى أثناء تلك الميمعة، 
شدّة  من  الأرض  على  وقعت  ــي  أنّ أم  عيني  أصابت  يــده  وهــل 
الصفعات؟ فتأذت عيني، سامحه الله، هذا قدري لا ألومه، تصرفه 
كان خارجاً عن إرادته، لاحظ أبي أنّ أذى قد لحقني، فأمرني أن 
البيت، وفي طريق عودتي شعرت بسائل دافئ يسيل من  إلى  أعود 
ولوّث  خدي،  على  سال  أحمر،  دم  هو  فإذا  لمسته  اليمنى،  عيني 

قميصي.

وصلت البيت، ولا أذكر ما حدث لُأمّي عندما رأت دمي، ولا 
أذكر ما حدث بعد ذلك، وكل ما أذكره أنّ جَدّتي لُأمّي -الحاجة 
على  البقعة  يدعى  مكان  في  العيون،  مشفى  إلى  أخذتني  شفيقة- 
أسمعهم  كنت  إذ  الأجانب  من  المشفى  وأطباء  القدس،  أطراف 
يتكلمون بلغة غير العربية، وقد ادّعينا أنا وجَدّتي أنّ سبب إصابتي 

هو سقوطي فجأة، بناء على وصيّة أُمّي وأبي.

اجتمع أكثر من طبيب عيون وفحصوني، ولا أعلم ماذا أخبروا 
جَدّتي، شعرت باليأس في أعينهم وعينيها، مع ذلك أعطوني إبرة في 
جانبي، وقطرات لعيني، وطلبوا من جَدّتي حضوري يومياً لأخذ 
إبرة، وإعادة فحصي ثانية، مما استدعى أن أقيم وجَدّتي عند عائلة 
وأسمع  العين،  معصوب  كنت  بعيد،  من  قرابة  صلة  لها  مقدسية، 
النساء في البيت ترثي حالي، وتشفق عليّ، ولا أدرك ما يدور حولي، 

سوى وخز إبرة في الصباح والمساء، وأتلقّى قطرة عين حارقة.
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تأخذني جَدّتي عصراً إلى المسجد الأقصى لتصلّي، وأنا ألعب في 
الساحات ما بين المسجد وقبة الصخرة المشرفة، تحت شجرات 
جَدّتي  تأتي  ثم  والمغرب،  العصر  صلاة  بين  وحيداً  انتظر  عالية، 

وتسحبني من يدي للنوم عند تلك العائلة، التي أكرمتنا أيّما كرمٍ. 

العين فقط،  العين، نحمل قطرات  إلى سلفيت معصوب  عُدنا 
سمعت جَدّتي تهمس لُأمّي أنّ الأطباء يفضلون إزالة الجزء المتأذي 
من عيني، كي لا يُحدث الأذى تأثيراً سلبياً على الأخرى، لكنها 

رفضت؛ لأن تلك مسؤولية لا تستطيع حملها.

شكل  على  بيضاء  سحابة  ظهرت  عيني  عن  العصبة  إزالة  عند 
اعترض  وكلّما  أرهــا،  أكن  لم  قزحيتها،  قطر  وعلى  طولي،  خط 
الخبر  من  ليتأكد  عيني،  يتفحّص  قريتي  أهل  من  شخص  طريقي 
الذي انتشر بين الناس، وإذا صحبت أُمّي لزيارة الخالات أو أحد 
الأقارب شقّ على عيني يتفحصها، يغطي عيني السليمة، ويسألني: 
ماذا ترى؟ وكم عدد هذه الأصابع؟ مما سبب لي حرج، فأدّعي أنّي 

تمام، برغم أنها خيالات فقط.

لم يكن يؤلمني ذلك نفسياً في حينه، حيث لم أدرك انعكاسات 
وألهو وأركض  ألعب  يُذكر،  بتغيير  أشعر  لم  إذ  ذلك على حياتي، 
مع الأطفال، كما كنت سابقاً، لعل ذلك من لطف الله بي، وبقيت 
أروي لمن يسألني ما لقنني إياه أبي وأُمّي: إنّ ما حدث كان بسبب 
وحده  والله  الأرض،  على  تدلّى  غصن  عيني  فأصاب  سقوطي، 

يعلم.
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 بقيت لا أبالي بما حدث إلى أن دخلت المدرسة في السابعة من 
عمري، وأصبحت تلك المأساة تؤثّر على نفسيتي، وبشكل يزداد 
أهل  من  وهم  المدرسة،  معلمو  ويتهامس  سنة،  بعد  سنة  عمقاً 
الحزن  علامات  عليهم  فتبدو  بأُمّي،  قُربى  صلة  وتربطهم  قريتي، 
هم  ومَن  المدرسة،  في  أترابي  تعليقات  حرجاً  والأكثر  والشفقة، 
قبل،  من  أسمعها  لم  وكلمات  بأوصاف  وينعتوني  سناً،  منّي  أكبر 

كانت تؤذيني جداً.

هكذا ابتدأتُ أشعر بنقص لم أعره اهتماماً فيما مضى، كنت من 
الطلاب المتميزين في الصف، خصوصاً في الرياضيات والعلوم، 
وأخجل من المشاركة في نشاطات المدرسة، واختار الجلوس في 
أقصى الزاوية اليمنى للصف، وفي الجانب الأيمن للمقعد الثلاثي 
بجانب الشباك، لعلّني أشعر أن ذلك يبعدني عن تعليقاتهم المؤذية، 

وإن كانت بريئة.

ومع مرور الوقت أصبحت كثير الحركة، ويقول المعلمون أني 
فعل، ومحاولة  ردة  لعل سبب ذلك  لكنني شقيّ مشاكس،  ذكي، 
لإثبات الذات، ورد الإساءة بأكبر منها، ولم يدم الحال طويلًا حتى 
أنتقلت إلى الصفوف العليا، فانقلب حالي، وأصبحت هادئاً جداً، 
وأغضّ الطرف خجلًا، مما أضفى على شخصيتي نوع من الكآبة 

الملحوظة.

كنت  مذ  البيضاء،  الصفحة  إلى  والنظر  للرسم  محبتي  تأسرني 
في الصف الأول، وأعشق الكتاب الذي يحتوي على الرسومات، 
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وأذهب مبكراً إلى الصف الثاني؛ لأن أستاذهم يرسم لهم رسومات 
لاستمتع  الصف  عريف  فأسبق  ملونة،  بطباشير  اللوح  على 
بمشاهدتها، قبل أن يقوم بمسحها، وزاد تعلّقي بالطبيعة، وبالأشجار 
والصخور، بألوانها وظلالها، وغدوت أذهب للبرية كثيراً، ووحيداً 
في أغلب الأوقات، أجوبُ الجبال والوديان، وأتسلل بين أكمات 
أو  حرج  دون  لتأملها  الروماني،  الزيتون  وأشجار  والعرقد  البلوط 
خجل، فهي ساكنة متعاطفة، تحتضنني بمودة دون تعليق أو شفقة 
مقيتة، متحاشياً أن أذهب لأي مكان آخر فيه أبي أو يمر منه، وأُميّز 
أن  ممكن  طريق  أيّ  عن  فأنزوي  غيره،  عن  حماره  نهيق  صوت 
يسلكه، وإذا رأني أتعرّض للتقريع، أقول في نفسي: »لما أكبر، والله 

لأهرب إلى مكان لا يعرفه، ولا يعرفني فيه أحد«.

الصيفية  العطل  أيام  نايف  الأصغر  وأخي  يصطحبني  أبي  كان 
الأرض  تنظيف  في  ونساعده  الجبال،  في  زيتوننا  أرض  في  للعمل 
الحراثة،  أثناء  تعترضه  التي  الصخور  بقلع  ويقوم  الحجارة،  من 
إلى  حمله  نستطيع  ما  بنقل  نتكفل  وأخي  وأنا  تكسيرها،  ثم  ومن 
السناسل )الجدران الاستنادية(، ويقوم ببنائها أو إصلاح الأجزاء 
والنباتات  الأشــواك  من  الأرض  ننظف  وأحياناً  منها،  المنهارة 
أبي  فيقوم  واحــد،  مكان  في  ونجمعها  الجافة،  والأغصان  البريّة 
بإشعال النار فيها، نبدأ العمل من الصباح الباكر وينتهي عند مغيب 
الشمس، كنت أحسب ما تبقى للمغيب بعدد أصابع اليد، وأجمل 
أوقات العمل ساعة أن تلحق بنا أُمّي، وقد حملت بعض الطعام، 
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بوجودها نشعر بالأمان والحنان، إذ تلاطفنا وتساعدنا، وترجو أبي 
أن لا يثقل علينا أو يتعبنا.

التراب  واختلط  العرق،  قميصه  بلل  وقد  للغداء،  أبي  يجلس 
السلطة  صحن  ويعدّ  يديه،  على  الماء  بصبّ  فأقوم  يديه،  بعرق 
المفضل لديه، من البندورة والبصل وزيت الزيتون والملح والماء، 
وبعد تناول طعام الغداء تغادرنا أُمّي، وهي تحمل على رأسها حزمة 
من حطب الزيتون، نبقى نتابعها أنا وأخي حتى تغيب عن ناظرينا، 

ثم نعود للعمل، وحينها نشعر بالوحشة وقلة الحيلة والصبر.

إذا  المبرح،  الضرب  وأحيانا  أبي،  توبيخ  نتلقى  وأخي  كنت 
الجديدة،  الزيتون  غرسات  إحدى  بخدش  تسببنا  أو  خطأ  ارتكبنا 
كنت الأكثر تعرضاً للعقاب؛ لأنني الكبير. أحمل إبريق الماء الذي 
ملأته من الينابيع التي مررتُ بها إلى موقع عملنا، فإذا صادف أن 
في  حدث  ما  وهذا  الملساء،  المستديرة  الوادي  حصى  في  تعثرتُ 
أحد الأيام، وانكسر إبريق الفخار ينالني منه عقاباً قاسياً متبوعاً 
بسيل من الشتائم والتقريع، حتى أختنق بدموعي، وجفاف حلقي.
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براءة الطفولة وحُ�سن ال�صديق 
)رفقة الطفولة(

   لعل توفر بعض الفراغ مع فقدان وسائل الترفيه وضيق البيوت 
وانشغال الأهل عنا وحاجة أجسامنا للبروتين الحيواني الذي يندر 
العصافير  صيد  جعل  الذي  الخفيّ  الدافع  كان  طعامنا  في  وجوده 

أكبر متعة وأكثر رغبة في طفولتي.
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 كنّا )شلّة( من الأولاد، أكبرنا لا يزيد عمره عن عشرة أعوام، 
جمعتنا ظروف حياة متماثلة، بيوتنا صغيرة، وإمكانياتنا متواضعة، 
فوسعتنا  بيوتنا،  تسعنا  ولم  وزروعهم،  بأرضهم  مشغولون  وأهلنا 
الأهل  انشغل  مياهها.  وينابيع  تلالها،  وسفوح  البلدة،  جــدر 
بأعمالهم، وسقطنا من حساباتهم، فهم لا يعلمون بجوعنا وعطشنا، 
الأطفال الصغار فقط هم مَن يحظون باهتمامهم، أما نحن الكبار 
الريفية،  الأسر  حال  حالنا  اعتقادهم،  حسب  أنفسنا،  على  نعتمد 

ينجبون الكثير، ويشقون في تربيتهم.

أصبحت )الشلّة( أقرب لي من أهلي، أقضي معهم جلّ النهار، 
أحدهم قد أصيب بشلل الأطفال صغيراً، مما ترك في رجليه قصوراً 
ملحوظاً، رغم ذلك كان بارعاً في تسلق الطرق الوعرة، والسلاسل 
الجبلية العالية، فهو بطيء الحركة، لكنه لا يهدأ أبداً، ولأنه أكبرنا 
عمراً كان جاداً، يأمرنا فنطيعه، ينظّر علينا في مهارته بنصب فخاخ 
الطيور، والطعوم المناسبة لكلّ نوع من أنواع الطيور، ويقوم بذبح 
يمتلك )موس كباس( مسنون، ويقرر وجهتنا  مَن  فهو  العصافير، 
كل يوم، وهناك زميل ثانٍ، قصير القامة، يتيم الُأمّ، أبوه شيخ كبير، 
فقير الحال، أبيض مستدير الوجه، ذو عينان زرقاوان، وشعر أملس 
محمر، هو أيقونة المجموعة بشقاوته وحركاته المضحكة ونعومة 
صوته، إذا أكل كان يغمض أحد عينيه بالتبادل مع عينه الأخرى، 
وأصبح  اللقب،  فلازمه  القطة(،  )أي  »بسّه«  الـ  لقب  عليه  أطلقنا 
معروفاً به طيلة حياته، وزميل ثالث كان صاحب بنية قوية، أحمر 
وأحياناً  بالصرع،  مصاب  للأسف  لكنه  الطيبة،  تتملكه  الوجه، 
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على  الماء  نرش  ماء،  نبع  أقرب  إلى  فنسرع  عليه،  مغشياً  يسقط 
الطّيب  زميلنا  أما   ، الله  رحمه  يافعاً،  مات  للأسف  ليفيق،  وجهه 
اللطيف عبد الفتاح فقد كان أول من حرّك في داخلي الرغبة في صيد 
العصافير، وهو أول من رافقته بهذه الرياضة الجسمية والروحية، ولا 
أنسى أبداً أول عصفور اصطدناه سوياً، وفرحي الكبير بهذا الصيد، 
عصفور رمادي بذيل أحمر، كنّا نطلق عليه اسم )الشحتوت(، وقد 
على  آثرني  فقد  مني،  أكثر  إليه  بحاجة  وهو  الفتاح،  عبد  اصطاده 
الدائمة  مجموعتي  هذه  كانت  الغامر.  لفرحي  لي  وقدّمه  نفسه، 
يومية، وكلهم  مواظبة  دون  آخرون  إلينا  ينضم  وأحياناً  الشلّة،  أو 
أنا،  إلا  المعلمين والمدير  المدرسة والدراسة، ويلعنون  يكرهون 
قائلًا: لا  اتّفق في كرههم، ولا أعلن عن رأيي، أحدّث نفسي  فلم 
لن أترك المدرسة، وسأكمل تعليمي، وأدرس في الجامعة، وهذا ما 

حدث، ولم يجتز أحد منهم المرحلة الثانوية سواي.

في  ندفنها  بأيدينا،  نصنعها  التي  بالفخاخ  العصافير  نصطاد  كنّا 
حجري  بلاط  على  ننصبها  وأحياناً  الشجر،  تحت  ناعم  تــراب 
حشرة  أو  دودة  عن  عبارة  وهو  طُعماً،  فيها  نضع  الشجرة،  فوق 
نستخرجها من الأرض، نجلس متخفين نرقبها، نركض كل حسب 
رقبته،  نمسك  فكيه،  بين  العصفور  ويقع  الفخ  ينتفض  سرعته، 
يضيرنا  فلا  مختنقاً،  نجده  الفخ  مراقبة  أهملنا  وإذا  حيّاً،  نقبضه 
ونقطع  عليه،  بالله  اسم  نذكر  ما  وكثيراً   ، حياًّ أو  ميتاً  نذبحه  أمره، 
رأسه، ونسلخ جلد رأسه، وأشجعنا يأكله نيئاً، وعادة ننتف ريشه 
)نمعطه(، وكلّما جمعنا اثنين أو ثلاثة منها نعود إلى البيت فرحين 
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بصيدنا، وتقليه الأمهات بكثير من الزيت، ونأكله بشراهة، وبكثير 
بين  بصيده  نتباهى  كنّا  فقد  الحيّ  القويّ  العصفور  أما  الخبز،  من 
كان  ابنه.  ليفرح  بقرش  أبائهم  أحد  يشتريه  المدللين،  الأطفال 
)النقيفة(، هؤلاء  الشعبة  باستخدام  العصافير  بارع في صيد  بعضنا 
بأنفسهم، وهذه أعظم متع  الذين يفخرون  كانوا الأطفال الصقور 
طفولتي، وأقربها لنفسي، ولم أسمع من تلك )الشلّة( أي تعليقات 
تؤذيني، ولم أذكر أننا اختلفنا أبداً، تجمعنا طبقة اجتماعية واحدة، 

ومحبة فطرية واحدة، لا يشوبها أي نوع من الأنانية.

الصف  أنهيت  حتى  دراستي  أيــام  الهواية  تلك  لازمتني       
العقوبات  بأقصى  المسترة  وتهديدته  أبي،  معارضة  رغم  التاسع، 
إن رأى معي فخاً، إلا أنني أصبحت مدمنا عليها، وأمارسها سراً، 
المدرسة، ولا أسلك  إلى  البرية، أخرج مبكراً  الفخاخ في  وأخفي 
الفخاخ  أنصب  حيث  الحقول،  طريق  أسلك  بل  المعتاد،  طريقي 
قبل الطابور الصباحي، ثم أعود إليها بعد انتهاء الدوام المدرسي، 
أو سحلية لا  جرذوناً  أو  أو حيّاً،  ميتاً  بعضها عصفوراً  لأجد في 
بعيد، وأحياناً  إلى مكان  الفخ  أو سحبت  الحياة،  قيد  زالت على 
أبي  وسافر  الثانوية،  الصفوف  في  أصبحت  حتى  نهائياً،  افتقدها 
إلى البرازيل، واشترت أُمّي بارودة )خرطوش( صيد بعد إصراري 
ورجائي لأيام طويلة دون ملل أو كلل، ورضخت لطلبي، واشترته 
بمبلغ كبير )عشرة دنانير(، تحويشتها من عملها على ماكنة الخياطة، 
للجيران،  الملابس  تخيط  جالسة  وقتها  معظم  تقضي  كانت  التي 
أو  لتصبح سراويل  المستعملة،  الملابس  بتكييف وتصغير  وتقوم 



105

قُمْصاناً لي ولإخوتي، ولا أذكر أنني لبست منامة )بيجامة( إلا بعد 
أن مات أحد الجيران، فقصّت )بيجامته(، ولبستها فرحاً.

المدرسة،  أيــام  نفسي  إلى  قريباً  قــدري  فــارس  صديقي  كان 
نتقاسم العمر والصف والحارة وصلة القرابة، فأُمّه ابنة خالة أبي، 
ونعيش ظروف حياة واحدة، رغم أنه لم يهتم بصيد العصافير مثلي، 
كفيفاً،  أخوه  وكان  عمراً،  يكبره  الذي  أخيه  بمساعدة  لإنشغاله 
ويدرس في مدرستنا، وفارس هو الوحيد القادر على مساعدته في 
نشاطاته المدرسية، وكانت هواياته الموسيقية تسعدنا، كنت اشتاق 
فارس على  معاً، وعرّفني  متابعة دروسنا  له جداً، وأحرص على 
في  حكاية  معه  لي  كان  فوزي،  يدعى  المدرسة،  ترك  الذي  جاره، 
مسيرة حياتي، سيأتي ذكرها لاحقاً، جمعتني علاقة المحبة والمودة 

بفارس مدى العمر، مهما فرّقتنا الأيام.

بأمورهم  الأهل  انشغال  فرصة  نستغل  أصدقاء  مجموعة  كنّا 
الحياتية، نخرج من بيوتنا من الصباح  الباكر إلى البساتين، نأكل من 
ثمار الأرض من الفواكه المتوفرة صيفاً والخضراوات شتاء، نلهو 
ونلعب  العصافير،  ونصيد  )الشرائط(،  القماش  من  بكرة  ونلعب 
الجلول، وكل لعبة لها موسم معين، ولا نعود إلى بيوتنا إلا مساء أو 
عندما يقرصنا الجوع، نتناول رغيف زيت وزعتر، ثم نعود سريعاً 
إلى البرية أو نُمضي الوقت عند صديقنا المُقعد، ولا أعرف سبباً 
بيتهم، نقوم على خدمته  يقيم في عريشة على سطح  لمرضه، كان 
مقابل أن يصنع لنا الفخاخ، فقد برع في صناعتها، نقضي وقتاً ممتعاً 
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بصحبته، وهو يتفنن في صناعة الفخاخ، وسيارات الأسلاك، يبهرنا 
بإتقانه، وأُمّه تشجعنا على البقاء عنده، ونكرر زيارته يومياً، وتقدّم 
أترابه، ولا  متفاعلًا مع  ليبقى  ابنها،  تسلية  الشاي حرصاً على  لنا 
والفخ  )تعريفة(،  بـ  الصغير  الفخ  منه  كنا نشتري  بإكتئاب،  يُصاب 
ما جنيناه من  له  بقرش، والسيارة بخمسة قروش، ونحمل  الكبير 
الفواكه والخضار، سواء كان حلالًا أم سرقة، نحملها هدية له في 
كل زيارة، ونأخذ معنا في بداية الربيع باقة من النرجس، فيطير بها 

فرحاً.
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�أُمّي في م�ست�شفى الأ�شرفية 
للأمرا�ض ال�صدرية

كنت أيامها قد دخلت المدرسة في الصف الأول الإبتدائي، لم 
بأهلنا  نلحق  كنا  الزيتون، حيث  أثناء قطف  يوماً  أنسى  ولن  أنسَ 
لمساعدتهم في نهاية دوام المدرسة أو أيام الإجازة الأسبوعية، أن 
أُمّي كانت فوق إحدى زيتوناتنا  قرب وادي الشاعر، وكان الوقت 
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ما بين الظهر والعصر، مرهقة وممتقعة اللون، وهي ضعيفة البنية، 
فأصابتها نوبة من السعال الشديد، والكل مشغول في قطاف الزيتون 
دون اكتراث، وأقف تحت الشجرة أبصرها متوسلًا بشفائها، ولم 
تنتهِ موجة ذاك السعال إلا والدم ينزف من فمها، وسال حتى بلل 
جزءاً من ساق الشجرة، وبعد أن هدأ السعال تابعت أُمّي عملها، 
ولم أعر انتباهاً لما تعانيه، نظراً لصغر سني، ولم أخف إلا عندما 
رأيت الدم يخرج من فمها، تكررت حالتها عدة مرات، مما حدا 
وبعد  نابلس،  في  كمال  نصفت  يدعى  طبيب  إلى  يأخذها  أن  بأبي 
تماماً،  منها  تمكن  وقد  )السل(،  من  تعاني  أنها  أخــره  فحصها 
أختك مهترئة،  رئة  )فشّة(  إن  إلى خالتي،  الخبر  يسرّ  أبي  سمعت 
وأوصى الطبيب بعلاجها في مشفى الأمراض الصدرية في عمان، 

وهو المكان الوحيد المؤهل لعلاجها.

أبي،  وعاد  للعلاج،  فوراً  ادخالها  وتم  عمان،  إلى  أبي  رافقها 
وتقوم خالتي  رعاية عمتي،  الصغيرتان في  وأختاي  وبقيت وأخي 
بإعداد الطعام، وتفاقمت أمورنا إلى ما هو أسوأ بعد إصابة أختي 
عظمي  هيكل  وبدت  سيئة،  حالتها  وأصبحت  بمرض،  الصغرى 
العلاج،  من  أشهر  أربعة  بعد  أُمّي  وخرجت  المجاعات،  كأطفال 
الكاكاو،  تشبه  غذائية  ومقويات  ــة  أدوي تحمل  للبيت  ــادت  وع

وتحسنت صحتها كثيراً.

وأب  راعية  بلا  بيت  المشفى،  في  وأمي  رمضان  شهر  علينا  مرّ 
لصنع  )البريموس(  الكاز  بابور  ويشعل  السحور،  ساعة  يصحو 
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الشاي وتسخين الخبز وتقديم الحليب لأختي الصغيرة، ثم ينتظر 
عمتي لرعايتنا، ويغادر البيت إلى عمله، وأذهب إلى مدرستي.

في  يصحبني  أن  أبي  أُمّــي  وأوصــت  الصيفية،  العطلة  جــاءت 
زيارته القادمة إلى المشفى، ومرت شهور، ويبدو  أن إصرار أُمّي 
هنالك  ومن  أولًا،  نابلس  إلى  معه  ليصحبني  بأبي  دفع  ورجاءها 
ركبنا )الباص( إلى عمان، وكان مكتظاً بالركاب والأمتعة، وكنت 
أحمل سلّة عنب وتين هدية للشيخ علي الشمالي، الذي يزور أُمّي 
والكلام  الهدايا  بعض  لها  حاملًا  الطويل،  غيابنا  أثناء  المشفى  في 

الطيّب.

طريق  على  ــوار  الأغ بمنحدر  الضحى  عند  )الباص(  تهــادى 
الأولى  استراحتنا  وبدأت  حياتي،  في  رحلة  أطول  وكانت  الباذان، 
في نبع الباذان، التي فاضت مياه ينابيعه اتجاه الوادي، وفي المكان 
مطاعم ودكاكين متواضعه ومقهى، وكثير من الفواكه، جلست على 
العناب  باعة  الظليل، يجلس في ظلها  الشجر  أتأمل  الطريق  قارعة 
بركة  الآخر  الجانب  وعلى  والعنب،  والتين  والخوخ  والمشمش 
غازية(،  )مشروبات  الملونة  الكازوز  زجاجات  فيها  ضحلة،  مياه 

اشترى أبي واحدة لي، شربتها باستمتاع بالغ.

تابعنا رحلتنا باتجاه الأغوار، فوجئت بسماعي صوت عجلات 
)الباص( واهتزازاته، وهو يجتاز جسر اللنبي، جسر الأمير محمد 
تلك  في  وكان  الأردن،  نهر  على  شيّد  حديدي  جسر  وهو  لاحقاً، 
تُظهره هادئاً رزيناً من خلال أغصان  بمياه خضراء،  يزخر  الأيام 
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الجسر  تجاوزنا  جانب،  كل  من  به  تحفّ  التي  الكثيفة،  الأشجار 
الواصل بين ضفتي الأردن إلى الأغوار، ولم يكن هناك أي نقاط 
تفتيش، إذ كانت الضفتين تحت علم واحد، وصعدنا طريقاً أدّى 
بنا إلى استراحة ثانية، فوصلنا ساعة الظهيرة نبع العدسية القريب 
من بلدة ناعور، كان الطقس حاراً، وقد نالنا بعض التعب، وحظيت 
وأبي  غامرة  بسعادة  شعرت  بــاردة،  كازوز  بزجاجة  الثانية  للمرة 
محشواً،  كان  بماذا  أعرف  لا  الكماج،  من  رغيف  مع  لي  يقدمها 
أقضم  يراني  وهو  سعيداً،  أبي  كان  والحمص،  الفلافل  من  أظنّه 
السندويشة بنهم، وأشرب الكازوزه بارتواء، والسعادة تلوح على 

وجهي.

وبالقرب  عمان،  وسط  الأخيرة  محطته  )الباص(  وصل  أخيراً 
المجاور  السكر  سوق  مداخل  أحد  وأمام  الحسيني،  الجامع  من 
وكان  والأمتعة،  الركاب  من  حمولته  يفرغ  وبدأ  توقف،  للمسجد 
وقد  والعنب،  التين  سلة  أحمل  أبي،  وراء  مشيت  عصراً،  الوقت 
باتجاه  مشينا  حجمها،  وصغر  تغطيها،  التي  الشجر  أوراق  ذبلت 
باتجاه  طلال  الملك  شارع  في  الكائن  الشمالي،  علي  الحاج  بيت 
مكشوفاً،  مياهه  تجري  الذي  عمان،  سيل  قرب  المهاجرين  حي 
كان الشيخ علي الشمالي صديق جَدّي وجَدّتي في رحلتهم للحج 
في  وملجأهم  ومضيفهم  للعائلة،  صديقاً  وظل  الزمان،  سالف  في 
عمان، أسير خلف أبي مندهشاً من عدد الناس وتنوع ملابسهم، 
يتفحصونها،  ومشترون  وبضاعة  باعة  الحسيني  الجامع  وأمــام 
نظري،  رفعت  السماء،  من  يأتي  بالصراخ  يكون  ما  أشبه  سمعت 
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كانت  لعلها  الفضاء،  تشق  الطائرات  من  سرباً  مرة  لأول  رأيت 
أنها  لذهني  وتبادر  الاستقلال،  بعيد  المملكة  احتفالات  إحدى 
أرَ من قبل طائرات ولا غيرها، لكن سمعت باسم  صواريخ، فلم 
الصواريخ، فظننتها هي، انتبه أبي فوجدني أمشي وعيناي معلقتان 
في السماء. كانت شرفات مقهى الجامعة العربية، والمباني المحيطة 
تحجز عن عينيّ معالماً بعيدة، أراها لأول مرة في حياتي، نهرني أن 
تتهشم،  أو  الهدية  التين، فتضيع  أنتبه لخطواتي، حرصاً على سلة 
الذي استقبلنا  بنا في بيت الحاج علي الشمالي،  مضت دقائق وإذ 
في  وعائلته  هو  يُقيم  حيث  الأبيض،  بلباسه  سمح،  ووجه  بحفاوة 
بيت قديم، في مدخل ضيق يتفرع من شارع طلال، وقدّم لنا الطعام 
الشهي، خرجت مع أحد أبنائه إلى الشارع، نعدّ السيارات التي تمرّ 

من أمامنا، وكان عددها قليلًا آنذاك، وأقمنا تلك الليلة في بيتهم.

أن  كاد  الذي  المصدار،  تسلقنا طريق  التالي  اليوم  وفي صبيحة 
يكون خالياً من المباني، حتى وصلنا إلى مبنى حجريّ ذي ساحة 
عرفت  السرو،  أشجار  به  وتحيط  الرئيسي،  المدخل  أمامية، وهو 
أنه مستشفى الأمراض الصدرية، المطلّ على أراضٍ وجبال خالية 
إلى  بالدخول  لي  يسمح  لم  الجنوبية،  الجهة  من  خاصة  تماماً، 
المستشفى، حرصاً على الأطفال وصحتهم، فذاك المرض يُعدّ من 
أخطر الأمراض المعدية، دخل أبي وتركني في مدخل المستشفى 
بلباس  أُمّــي  بصحبة  ليعود  لحظات  إلا  هي  وما  آخــر،  طفل  مع 
تغسل  ودموعها  يوصف،  لا  بشوق  احتضنتني  الأبيض،  المشفى 
وجهها، لم تقبلني؛ لأن تعليمات المستشفى تمنعها، كانت نضرة 
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وأصبحت  والعافية،  الصحة  تباشير  عن  وجهها  ينعكس  الوجه، 
وجنتاها مزهرتان، وجسم ممتلئ يبدو من ثوبها القطني الأبيض، 
ذاك اللباس التي ترتديه النساء المحظيات للنوم، لا يمكن وصف 
رحلتنا، ولم يطل لقاؤنا، ولم تقبلّني على وجنتي، بل اكتفت بقبلة 
على رأسي ويدي، تودّعني بدموع سخية، ركبنا )الباص( قاصدين 
مدينة الزرقاء لزيارة أقاربنا، بدا لي نهاية سيلها ومحطة قطار عمان، 
هناك،  أو  هنا  الخضرة  بعض  من  إلا  قاحلة  شبه  بمناطق  مررنا 
سمعت السائق يقول: »للي نازل على الرصيفة يحضّر حاله. توقف 
)الباص( في محطته الأخيرة أمام مبنى بدا لي ضخماً، فأخبرني أبي 
والطين  الطوب  من  بيوت صغيرة  تقبع  مباشرة  أنه سينما، وخلفه 
والصفيح، إنه مخيم جنّاعة للاجئين الفلسطينيين، كان أبي يوصني 
طول الطريق ويملي عليّ ما سأقوله إذا وجّه لي أي سؤال، وكيف 

أتصرف وقت وصولنا، ووقت نومنا.

استقبلنا العم موسى عبد الجواد، الذي يكبر أبي بعشر سنين، 
بحفاوة واحترام، وعلى كتفيه عباءة بنية اللون من الجوخ المقصّب، 
رجل طيب المعشر، صبوح الوجه، ممتع الحديث، يسرد حكاياته 
ترك  ذلك  ونتيجة  سجونهم،  في  ومعاناته  الإنجليز  مقاومة  عن 
كثيراً،  أحبها  التي  بيسان،  إلى  عكا  ومن  عكا،  في  وعاش  سلفيت 
وطاب المقام فيها، ثم خرج إلى مخيم الزرقاء، بعد نكبة عام ثمانٍ 
وأربعين، وسرد حكايات زواجه المتعدد بعد وفاة زوجته الأولى، 
يتخللها  مسلية،  بحكايات  ومغامراته  بطولاته  أمامنا  واستعرض 
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عشاء  وبعد  سهرتنا،  أثناء  ذلك  كل  والعتابا،  والأهازيج  الغناء 
سقيفتي  من  المكّون  بيته،  حوش  في  الثلاث،  وبناته  ابنيه  بصحبة 
يشبه  ما  الحوش  وبجانب  جداً،  متواضع  دكان  الركن  وفي  طين، 
الحوش،  من  نفسه  المكان  ونمنا في  والمرحاض، سهرنا  المطبخ 
مع  الثناء  بعض  تلقيت  أبي،  به  أوصاني  فيما  وفقت  أنني  وأعتقد 
بعض التحفظات والحمدلله، قالها أبي ونحن نغادر في الصباح إلى 
عمان، ومن ثم إلى نابلس وسلفيت، هذا ما أذكره عن تلك الرحلة، 

إذ لا أذكر شيئاً عن رحلة العودة، وكيف ومتى وصلنا لقريتنا.

متعافية،  ورجعت  أشهر،  أربعة  المستشفى  في  ــي  أُمّ مكثت 
نفسيتها  وتغيّرت  ونضارة،  جمالًا  أكثر  فأصبحت  كثيراً،  وتغيّرت 
إلى ما هو أفضل، وعاد لها الفرح وخفة الدم التي نعهدها، وحنانها، 
الأردن،  بقاع  شتّى  من  وزميلاتها  المستشفى  حكايات  لنا  وتسرد 

وأغانيهم والأهازيج التراثية، وحكايات الأطباء المشرفين. 

     لديت ع الثوب وأعجبني وحسبت في الثوب نشمية 

    ركضت أنا لما انقطع قلبي أتاريها عجوز وملوية 

     يا عسكر يا لابسين شداد ديمة ع الخط دورية 

     ما شوفتولي حبي ع المركب هالسياقيها ثمنمية

     يا علي يالي لابس الحطة يا مرتكي ع الحنا طيري 

     ارفع الحطة عن الحاجب والوجه ظي القناديلي 
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كان احتفاء كبيراً بعودة أُمّي معافاة من رحلة علاجها الطويلة، 
ودعانا الأقارب والأصدقاء على الغداء والعشاء، ونحن برفقتها، 
كل  وحرصت  المرض،  ذاك  أعراض  من  تعاني  أُمّي  أرى  أعد  لم 
شهر على استلام الأدوية والمقويات من عيادات الصحة في نابلس، 

ومضت سنوات عديدة وبشكل دوري منتظم على هذه الحال.

وتقول  التنفس،  وضيق  بُنيتها  بضعف  أو  بالتعب  أحياناً  تشعر 
من  بالعشرين  رجلًا  أراك  حتى  أعيش  أن  ممكن  هل  ترى  يا  لي: 
عمرك، وتحصل على شهادة المترك )التوجيهي(، وتصبح أستاذاً 
قد الدنيا كابن فلان، وتلبس ملابس مرتبة ونظيفة، وتتقاضى راتباً 
)اتنعشر( ديناراً شهرياً، ولا تذهب للحراثة أو الحصيدة أو قطف 

الزيتون«، الحمدلله فقد عاشت وتحقق حلمها، وأكثر من ذلك.
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حقبة التظاهرات والحركات الحزبية 

انتشرت  والخمسين،  سبعة  عام  في  أي  الخمسينات،  نهاية  في 
إن أحد مؤسسي  الهشيم، حيث  النار في  انتشار  بلدنا  الشيوعية في 
الحزب كان من أبناء البلدة، وأصبح معظم شباب البلدة أعضاء في 
ذلك الحزب، بما فيهم طلاب لم يبلغوا سن الرشد، وتناهى إلى 
سلفيت  وسميت  الحزب،  في  أعضاء  كنَّ  النساء  بعض  أن  سمعي 
أعرف  لا  الابتدائي،  الثاني  الصف  في  كنت  الصغرى،  موسكو 
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شيئاً عن الشيوعية ولا غيرها، وما أذكره أن مظاهرات ومسيرات 
ما كان يسرّني  وشعارات تخرج لا أعرف سبباً لاندلاعها، وأكثر 
الشعر  حفظ  من  فنرتاح  الــدراســة،  تعطيل  المظاهرات  تلك  في 

وامتحانات الإملاء.

شباب  يــأتي  حتى  المدرسة  في  الأولــى  الحصة  تبدأ  أن  ومــا 
ويخرجوننا من صفوف المدرسة، ويبدو أن هناك تعاوناً مع بعض 
المعلمين، وبمعارضة مدير المدرسة فقط ، الذي لم يكن بيده أمر 
لمنعنا، وتنطلق المظاهرة وسط هتافات لم أفهمها أبداً إلى مدرسة 
المظاهرة  فيتقدّم   ، إخراجهنَّ ويتم  لمدرستنا،  المجاورة  البنات 
شاب  ويقودها  والصبايا،  البنات  خلفهم  ومن  والأولاد  الشباب 
سلطان،  من  بها  الله  أنزل  ما  التي  بهتافاته  الأكتاف  على  محمول 
مخفر  حيث  غرباً،  ساحتها  إلى  البلدة  شرق  أقصى  من  مــروراً 
أنت  »ليش  شرطي  سألك  إذا  الصغار  نحن  ويفهموننا  الشرطة، 

ماشي بالمظاهرة، قول له: أنا شيوعي أحمر مثل الدم«.

معارضه  المظاهرات  في  تُرفع  كانت  التي  الشعارات  أن  يبدو 
تعليمات  وهناك  محظوراً،  كان  الشيوعي  الحزب  وأن  للنظام، 
لرجال الأمن التحلّي بالصبر والحكمة، ويبرز في تلك المظاهرات 
الأعضاء النشيطون في الحزب، فتأخذ المظاهرة مداها وتتضخم، 
شباب  من  الكثيرين  أن  وسمعت  نابلس،  مدينة  في  أكبرها  وكان 

البلدة شاركوا فيها، وتصدّى لها رجال الأمن، وقاموا بفضّها.

وسدّ  البلدة،  تطويق  خبر  على  باكراً  ــام  الأي أحد  في  صحونا 
التجوال،  حظر  وفــرض  والجيش،  الشرطة  وانتشار  منافذها، 
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الشرطة،  مخفر  إلى  وساقوهم  البلدة،  رجال  الشرطة  وجمعت 
يريدون،  حيث  رافقهم  وقد  فطوره،  يتم  ولم  أحدهم،  أبي  وكان 
وشاهدنا  يحدث،  ما  نرقب  الشوارع،  إلى  الصغار  نحن  وخرجنا 
تنكيل  من  نالهم  ما  المدرسة  معلمي  وبعض  المظاهرات  قــادة 
ومعظم  أبي  وعاد  اليوم،  ذاك  عصر  حتى  الحال  واستمرّ  وقمع، 
التجمع  إلى  باصات  في  رُحّــل  منهم  وعــدد  بيوتهم،  إلى  الرجال 
وإلى  بعمّان،  المحطة  سجن  إلى  هناك  ومن  نابلس،  مقاطعة  في 
المدرسة  طلاب  وصغار  الغاية،  لهذه  أنشئ  الذي  الجفر  سجن 
سارت  حتى  أيام  مضت  أن  وما  نابلس،  إصلاحية  في  إيداعهم  تم 
بنات  و  أولاد  من  المدارس  طلاب  فيها  شارك  حاشدة  مظاهرة 
تأييداً للنظام والملك، بعد أن عرّب الملك الجيش وأقال كلوب 
باشا من قيادته، وأذكر من تلك الشعارات التي رُفعت في المظاهرة 
)هذه خطوة يا حسين(، واستمرّت المظاهرات أياماً احتفاء بتلك 

الخطوة الجريئة.
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�سفر �أبي �إلى البرازيل

القرن  خمسينيات  نهاية  في  الناس  على  الحياة  ضاقت  أن  بعد 
احتياجاتها، وفتحت فرص  العائلة، وتضاعفت  الماضي، وكبرت 
العمل في دول الخليج، وعلى الأخص في الكويت كبابِ رزق سهل 
نسبياً، قرر أبي في عام ثمانٍ وخمسين السفر إلى الكويت، والسفر 
على  الحصول  من  أبي  يتمكن  لم  عندها  دخول،  لتأشيرة  بحاجة 
)الفيزا(، فاتفق مع صديق له من أبناء البلدة السفر إلى الكويت عن 
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طريق التهريب، تدفعه الرغبة في تغيير أوضاع أسرته، بعد أن ضاق 
البلدة. وصل أبي وصديقه إلى  بأبناء  بنا الحال، كما ضاق الحال 
المهاجرين  توريط  في  متخصص  دليل  يقودهم  البصرة،  ثم  بغداد 
غير الشرعيين مقابل دريهمات، فطاف بهم الصحراء ما بين البصرة 
على  أصبحوا  حتى  ــاراً،  نه ويهجعون  ليلًا  يمشون  والكويت، 
مشارف الكويت، وأضواؤها تلمع في الأفق البعيد، ولسوء حظهم 
الحدود،  حرس  دوريــات  إحدى  يد  في  ووقعوا  أمرهم،  انكشف 
واقتيدا  دليلهم،  اختفى  أن  بعد  وصديقه  أبي  على  القبض  وألقي 
مخفورين إلى بغداد، ومن هناك إلى عمان، وعاد أبي خائباً، تعلو 

وجهه علامات الفشل، بعد غياب شهر كامل.

أصاب أبي الحزن والكآبة، ولم يعد قادراً على ممارسة أعماله 
الزراعية، وحاول بعد الرحلة الفاشلة العمل في مقالع الحجر بأجرٍ 
أي  إلى  السفر  اليوم، وتجددت رغبته في  مقداره ثلاثون قرشاً في 
مكان في العالم، وقرر السفر إلى البرازيل، واعتقد أن ما شجعه على 
ذلك بعض أبناء البلدة، الذين سبقوه إلى أمريكا اللاتينية، فمنهم من 
نجح في فنزويلا وكولومبيا وتشيلي والبرازيل، ومنهم من فُقد أثره 
ولم يعد له ذكر أو خبر. كانت أُمّي تشجعه على السفر إلى البرازيل 
نظراً لمعاناتها وخشية من عصبيته المفرطة، والتي ستنعكس عليّ 
وعلى إخوتي، وهي ستتحمل مسؤولية البيت رعايتة وتدبير عيشنا، 
مقابل تحررها من موجات الرعب والخوف علينا، والتضحية كي 

تتنفس بعض الحرية في إدارة شؤون أسرتها وبيتها.
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أبي،  غضب  أمام  قوة  ولا  لها  حول  لا  أنه  أُمّــي  أيقنت  عندما 
الذي لا يستطيع هو نفسه السيطرة على أفعاله، قاست من مآسيه 
وعصبيته المفرطة ما قاسته، فكيف لا وهو الذي قتل ثوراً بحجر، 
ولم يذبحه، بل تركه يموت بدمه، وأنا شاهد على فعله وغيره من 

الأفعال القاسية.

وضربي  غضبه،  هيجان  من  حمايتي  على  تقوى  أُمّي  تكن  لم 
واليأس،  الملل  أصابها  حتى  الأسباب،  لأتفه  المتكرر  المبرح 
وكادت أن تترك البيت وتخرج منه، فإذا بدأ بتعنيفي وضربي تصعد 

إلى سطح البيت كي لا ترى وتسمع.

أرض  في  الصيفية  البندورة  أشتال  يــزرعــان  وأُمّـــي  أبــي  كــان 
مباشرة  المدرسيّ  الدوام  نهاية  في  إليهما  رجعت  القناطر،  تدعى 
أو  الجلد  من  جزمة  لي  أبــي  اشــرى  قد  وآنـــذاك  لمساعدتهما، 
قديمة  كانت  أنهــا  ويبدو  الشتاء،  بداية  في  السكب  البلاستيك 
بالشفرة،  بتمزيقها  فاتهمني  ثنياتها،  عند  تفسخها  على  ساعد  مما 
فأقسمت له أنني لم أفعل ذلك، ولم يصدقني وهمَّ بضربي، فهربت 
من أمامه لأول مرة في حياتي، أظنّ سبب هروبي أننا في البرية، ولحق 
بي وهو يلقي عليّ كل ما تطاله يده من حجارة الأرض، وأفرّ كقط 
مذعور، لم تستطع أُمّي أن تفعل شيئاً، وجلست على الأرض، ولم 
تقوَ على النهوض إلا بعد وقت بمساعدة عمتي، حتى كاد أن يُغمى 

عليها من شدّة الخوف عليّ.
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لا أعرف سبباً لضربي ذاك اليوم الذي أذكره، فتلقيت صفعات 
أطاحت بيّ أرضاً، مما تسبب في خلع كتفي من مكانه، تحملت في 
البداية، وما أن وقعت حتى شعرت بألم شديد، فصعدت إلى سطح 
يشبه  بما  أشعر  وصرت  الألم  اشتدّ  بكائي،  يسمع  لا  كي  المنزل 
الجارات  إحدى  سمعتْ  يدي،  حركت  إذا  الكهربائية  الصعقات 
مجبّر  إلى  بي  وسارت  أُمّي  حملتني  أُمّي،  فأخبرت  ألمي  صوت 
الكسور، وهو رجل كبير طاعن بالسن، ويدعى الحاج عبد الغافر، 
سحب يدي وأعاد كتفي إلى مكانه، متعجباً بسخط، كيف يمكن 
لطفل أن يتحمل كل هذا الألم، وقال: حرام عليكم يا جماعة، ما 

جرى ويجري لهذا الولد!

لم أكن وحدي الذي يعاني، بل وعمتي هنية التي كانت ترعاني، 
وأُمّي التي شاهدتها يوماً تُضرب بلا رحمة، بدأت أشفق على أخي 
نايف الذي نال من عقاب أبي ما ناله، وسمعت أن جدّتي لأبي لم 
تسلم من ضربه حتى أدمى رأسها، أما جدتي لُأمّي فلم تكن تحبّه، 
ولها من الأسباب ما يدفعها لكرهه، وكانت تتمنى سفره، وكيف لا 
وهي من رافقت رحلة علاج عيني في القدس، وتعلم ما جري لي 

بالتفاصيل، ويحرجها ما تسمعه وتلمسه منه.

لنا في جدر  أكمل أبي استعداده للسفر بعد أن باع قطعة أرض 
واشترى  سفره،  نفقات  لتغطية  والزيتون  بالتين  مزروعة  البلد، 
ملابس افرنجية حسب تعبيره )لم يلبسها من قبل(، وهي عبارة عن 
طقم سفاري من قماش الكاكي، جاء يوم السفر، وتوافد على بيتنا 
وإذا  يعود،  قد لا  للبرازيل  يسافر  مَن  لوداعه،  البلدة  أهالي  معظم 
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طريق  عن  السفر  وكان  السنين،  عشرات  فبعد  الزمان  ذاك  في  عاد 
بعد  البرازيل  إلى  لتصل  بيروت  من  الباخرة  تنطلق  حيث  البحر، 

شهر، مروراً بإيطاليا وإسبانيا والمحيط الأطلسي.

هو  فها  نابلس،  إلى  برفقته  وأخي  كنت  التالي  اليوم  فجر  في 
بالباخرة،  البرازيل  إلى  ثم  ومن  بالسيارة،  بيروت  إلى  سيغادر 
خلع ملابسه العربية، ولبس ملابسه الإفرنجية، ودّعته قائلًا ببراءة 
الأطفال »لا تنسانا يا بوي«، احتضنني لأول مرة بحرارة، وأعتقد 

أن عينيه قد دمعتا، تابعت السيارة حتى اختفت.

لا أجزم كيف كانت مشاعر أمي بعد سفره، أما أنا فقد تنفّست 
الصعداء بعد مغادرته، وأصبحت أشبع من النوم حتى بعد شروق 
الشمس، وكان قد حلف بالطلاق أن لا أبقى في الفراش بعد طلوع 
الشمس، سواء في أيام العطل أو الدوام، وكان محرّماً عليّ صيد 
العصافير وحمل الفخاخ تحت طائلة العقاب الشديد، وبعد سفره 
بأيام صنعت عدداً من فخاخ العصافير، وحملتها بكل حرية ودون 
خوف، وكانت العطلة المدرسية قد ابتدأت، كنت في الصف الثالث 

الابتدائي وترفعت إلى الصف الرابع عام تسعة وخمسين.

أكبرهم  وأنا  الأصغر،  وهنَّ  بنات،  وثلاث  ولدان  أبي،  تركنا 
عمراً، كان وضعنا المادي مأساوياً، فلم ندرك عبء المسؤولية، 
وهمّ معيشتنا الذي حملته أُمّي، وتمضي الليل والنهار على ماكنة 
الخياطة، وأحيانا تعمل عند الآخرين في أعمال الحصيدة والتعشيب 
بسيطاً  العيش، وتحمّلتُ جزءاً  لقمة  لنا  توفر  القمح، كي  وغربلة 
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بعد سفر أبي بسنتين أو ثلاث، فأعمل في الورشات وأبيع الميرامية 
في المدينة، وأقضي بعض الوقت عاملًا في متنزه بلدية نابلس. 

لا علم لي فيما عاناه أبي في غربته، فقد غادرنا إلى البلاد البعيدة، 
لا يعرف لغتها وثقافتها وسُبل عيشها، ولا بدّ أنه عانى ألم الفراق 
يملك  ولا  العيش،  على  ليساعدنا  الرزق  وطلب  الحياة  ومتاعب 
حرفة ورأس مال، وامتدت خمس سنوات لم يساعدنا، وكانت هي 
الأصعب على أسرتنا، وبعد هذا الانقطاع أرسل ثلاثمائة دولار، 
كانت بالنسبة لنا ثروة كبيرة، وتكرر إرسال النقود وإن كان بشكل 
متباعد، فقررت أُمّي بناء بيت لنا على ربع دونم أرض اشتراها أبي 
قبل سفره شرقي البلد، ولم يدفع من ثمنها البالغ مائة دينار سوى 

عشرين ديناراً.

الوعرة،  اسمه  مكان  في  البناء،  موقع  في  الحجارة  أمّي  جمعت 
وعلى مدى شهور أصبح في الأرض تلة من الحجارة القابلة للطحن، 
والطحن دارج في ذاك الزمن، فأحضرنا كسارة متنقلة، وقد حوّلت 
تلك الكومة إلى )حصمة ناعمة( وحصى بأحجام مختلفة، وبدأنا 
المسلّح،  الباطون  من  تقريباً  مربع  مائة متر  وبمساحة  البيت  ببناء 
ويتألّف البيت من ثلاث غرف وشرفة أمامية وممر له باب أمامي 
وبنيت  صحية،  منافع  دون  الشمال  من  خلفي  وآخر  الجنوب  من 
المنافع خارج البيت، وكشفت أُمّي عن رغبتها في بناء البيت، كي 

يجد أبي في حال عودته شاهداً على حصيلة تعبه وغربته.

لُأمّي: سأغيب عنكم من  يقول  بيومين  أبي قبل سفره  سمعت 
إلى أربع سنوات على الأكثر، ولم يعلم أن غربته قد تطول،  سنة 
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حتى   ،86  -  59 عام  من  أي  سنة  وعشرين  سبعٍ  بعد  إلا  نره  فلم 
في  مستميتاً  جهاداً  أُمّــي  وجاهدت  وجهه،  تفاصيل  أنسى  كدت 

تربيتنا وتوجيهنا للتعليم والصلاح.

كنت أكثر الرابحين من سفر أبي، رغم ما كابدته من ضنك وتعب 
تصرفاتي  في  حراً  وعشت  جزئياً،  ولو  المسؤولية  وتحمل  وفقر 
القمع والضرب والإهانة، وبدأت تتكوّن  وأفكاري، ونجوت من 
شخصيتي من جديد، وإن بقيت بعض الرواسب المذلة والخضوع 
الحزن والألم تصبغ  تلازمني طوال سنوات عمري، ومسحة من 
ملامحي، وقد ظنّ مَن لا يعرفني أني يتيم مكسور الخاطر، لا أبالغ 
إن قلت أني أصبحت أكثر سعادة وحضوراً في غيابه، وطفولتي معه 
لم تكن مأسوف عليها، ولا أذكر يوماً أني أخذت منه قرشاً، كنت 
ألح على أُمّي بمصروفي إذا رغبت بشيء أو شراء لوازم المدرسة، 
فهي مَن تؤمنها لي، وفي يوم من الأيام أضعت قلم رصاص ثمنه 
قرشين، وهذا الثمن باهض تلك الأيام، ونذرت أن أصوم لله يوماً 
إن وجدته، لكن دون جدوى، فاضطررت إلى سرقة )شلن( خمسة 
قروش من جيب أبي، واشتريت القلم، ولم أعد باقي المبلغ، بل 
تصرفت به، واشتريت بعض التسالي والسكاكر، وحمدت الله أنه 
بذلك،  علم  لو  لي  سيحدث  كان  ماذا  يعلم  وحده  والله  ينتبه،  لم 
كان وراء خطأي الحرمان والجهل الطفولي، وكأنّ سفره كابوساً 
مرعباً قد أزيح عن كاهلي، وعندها ملكت حريتي المنضبطة بعالم 

الطفولة والريف.
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انقطاع المموّل لخم�س �سنوات

الطحين،  نفد  حتى  أبي  سفر  على  أسبوعين  من  أكثر  يمر  لم 
فذهبتُ إلى أحد التّجار الذين يبيعون الطحين، وكان ثمن الكيس 
ين على أمل أن  ديناراً وربعاً، لا أذكر كم وزنه آنذاك، فاشتريته بالدَّ
يتيسر ثمنه قريباً، ولا أعرف كيف ومتى؟! نفد الطحين من جديد، 
وذهبت للتاجر نفسه لأشتري كيساً جديداً، قال لي: يا شاطر ادفع 
إلى  فعدتُ  ين،  بالدَّ جديداً  كيساً  سأعطيك  السابق،  الكيس  ثمن 
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أُمّي مكسور الخاطر، وأجر ذيول الخيبة، وأخبرتها بما قال التاجر، 
أنا  تزعل،  لا  حبيبي  يهمك  ولا  قائلة:  خاطري  وطيّبت  فتبسمت 
سأتدبر الأمر. ولا أعلم كيف؟! وبقينا نأكل خبزاً ظهر فيه العفن، 
الشراء  أو  أحد  من  للاستدانة  ربي  يحوجني  لم  الوقت  ذاك  ومنذ 
فعله، حتى  أقوى على  أنني لا  يعلم  الله  بالتقسيط؛ لأن  أو  بالدين 
وإن بلغت بي الحاجة أقصاها، فهو يرزقني من حيث لا أحتسب، 

كما سيرد لاحقاً.

بجدتي  تستعين  لعلها  عيشنا،  أمور  تتدبر  أُمّي  كيف  أعرف  لا 
أن رسوم  الدراسية  السنة  بداية  يوماً مع  أو من غيرها، ولاحظت 
المدرسة، والبالغة دينار ونصف، قد اقترضتها من شيخ كان جارنا، 
ويقوم على خدمة المسجد، ويعيش على الصدقات، ورغم حداثة 
سنّي شعرت بالمسؤولية والرغبة بمساعدة أُمّي في أول فرصة تتاح.

عملتُ في فتح طريق غرب البلدة مع الأشغال العامة لأيام فقط، 
وغيري ينتظر دوره؛ لأنّ فرص العمل نادرة، وعملتُ في كسارات 
الحجارة، وهي أشقّ الأعمال، لما يثيره من غبار يضيق بها التنفس، 
وسرحت مع الرجال إلى أراضٍ بعيدة، حيث يقومون باستصلاحها 
سفوح  في  استنادية  كجدران  سناسل  وبناء  الحجارة  من  وتعزيلها 
الجبال لحماية كروم الزيتون خوفاً من انجراف التربة، تنقلتُ بين 
البسيطة، ونقل ما يلزمها من حصمة  المباني  حفر أساسات بعض 

وإسمنت، وأتقاضى عشرة قروش يومياً.
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وعملنا  نابلس،  بلدية  متنزه  في  يعمل  الذي  بصديقي  لحقتُ 
سوياً نمسح طاولات الزبائن، ونضع عليها أباريق المياه الزجاجية 
وأحياناً  الطلبات،  ويقدم  )الشيف(  يحضر  حتى  الكاسات،  مع 
أتعرض لبعض التهكمات من فتيات نابلس المدنيات، وكنا ننام في 
وقت متأخر بعد تعب وإرهاق شديد، وينالنا )التسميط( من كثرة 
الحركة على مدار نهار وجزء من الليل، ننام في العراء حول نافورة 
مقهى  في  عملتُ  ثم  مذعورين،  فقمنا  ليلة  ذات  فاضت  قد  مياه 
عنده  عملت  الكلبات،  أبو  ولقبه  السمعة،  سيء  نابلسي  صاحبها 
كصبي توصيل طلبات لمدة قصيرة؛ بسبب ألفاظه وكلماته النابية، 
وقت  حتى  يفتح  للمشويات،  مطعم  في  طيّب  رجل  عند  وعملتُ 
الظهيرة، أشوي اللحم والكبدة وما شابهها، ثم أنظف المحل، وهو 

عبارة عن بيت درج بين محلات تجارية قرب حسبة الخضار.

لم تتعدَّ أجرتي العشرة قروش يومياً مع وجبة طعام مما تيسر، أو 
مما بقي في صحون الزبائن، وأنام على بسطة الدرج العلوية، وكان 
صاحب المطعم أبو الصادق جهماً كالمصارعين، ولم أسمع منه 

إلا كلاماً طيباً وحرصاً على عدم الإساءة لي من أحدهم.

السادس  الصف  في  المدرسية  ــازات  الإج خلال  عملي  كان 
فارس  صديقي  عرّفني  الثامن  الصف  بلغت  وعندما  والسابع، 
على جارهم فوزي، وهو من جيلي لكنه أكثر فقراً منّي، وقد ترك 
المدرسة منذ زمن بعيد، وأبوه عجوز لا يقوى على العمل، وفوزي 
أكبر إخوته، بسيط المظهر، طيب القلب، رثّ الثياب، وأجمل ما 
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في  الميرمية  نبيع  أن  عليّ  عرض  البال،  وطويل  مبالٍ،  غير  أنه  فيه 
دون  للعمل  والحاجة  فيها  والتجوال  المدينة  تلك  لحبي  نابلس، 

قيود، وافقتُ بحماس زائد ودون تردد.

 ذهبنا إلى الجبال ومعنا حمارين، وعلى كل منهما خُرج، نجمع 
وقت  للبيت  نعود  الخُرج  انتفخ  فإذا  الطريّة،  الميرمية  أغصان  فيه 
العصر، ونقوم بمساعدة الُأمّهات بعمل ضمم )باقات(، في كل منها 
عشرة أغصان، نضعها في كيس خيش مبلل بالماء لحفظ الرطوبة، 
الكيس داخل  نُبقي  نابلس،  إلى  )الباص( صباحاً متجهين  نصعد 
الكراج، ونأخذ منه عدداً من الربطات، حيث نذرع شوارع المدينة، 
ننادي ذهاباً  السيارات،  خاصة السوق المسقوف الذي يخلو من 
وإياباً بأعلى صوت »ميرميه خضره وطريه، ميرميه بتخلي العجوز 
صبيه«، ونكرر جولاتنا حتى نفاد الكمية، كنّا نبيع الضمة بتعريفة 
والثلاثة بقرش، فأعود لُأمّي بما لا يقل عن نصف دينار، مما شجع 
اُمّهاتنا على أن يقمن بجمع الميرمية يومياً، ونقوم ببيعها، وانضمَّ 
إلينا صديقي عبد الرؤوف، فتوسعت تجارتنا، وبقيت ورفيقي عبد 

الرؤوف بعد أن غادرنا فوزي، ولا علم لي بالسبب.

أصبحت وعبد الرؤوف أكثر جرأة وطموحاً، وتوسعت دائرة 
إلى أريحا والزرقاء وإربد، لا نهتم  القدس  إلى  نابلس  نشاطنا من 
أهلنا  نساعد  أن  المهم  يقولون،  كما  تشرد،  أو  مرمطة  أو  لتعبٍ 

كرجال، وإن نمنا على أرصفة الشارع.
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كانت مرحلة صعبة في حياتي، وتجربة مؤلمة عشتها في صيف 
في  وضعتني  وإرادته  حمتني،  مَن  هي  وعنايته  الله  ورحمة  قائض، 

مواقف صعبة، ونجوت منها بفضله ورعايته.

نحمل  ــرؤوف،  ال عبد  وصديقي  أنا  تحركنا،  مبكر  صباح  في 
خيشتين )الخيشة: كيس كبير( من الميرامية، قاصدين الزرقاء عن 
طريق نابلس كعادتنا، كان حِملنا ثقيلًا هذه المرة، فركبنا )باص( 
)باص(  إلى  انتقلنا  ثم   ، ورضائهنَّ الُأمهات  دعاء  يرافقنا  نابلس 
الزرقاء ولا اذكر لماذا لم يكن معنا ما يكفي للأجرة؟ وعندما جاء 
أننا لا نملك الأجرة كاملة،  اكتشفنا  )الكنترول( لتحصيل الأجرة 
الأغوار،  في  فأنزلنا  جداً،  قاسياً  كان  الذي  )الباص(  سائق  فأخبر 
وبقينا على جانب الطريق في حيرة شديدة من أمرنا، حتى يسّر الله 
إلى عمان، فحملنا معه، ومن هناك ركبنا  لنا سائق شاحنة متجها 
إلى الزرقاء، مقابل ضمتي ميرمية من كل واحدٍ منا، وصلنا وقت 
مغيب الشمس، وضعنا أكياس الميرمية تحت درج حسبة الخضار، 
ونمنا في بيت أحد أبناء البلدة عبد الفتاح الشوني، وفي صبيحة اليوم 
البيع في  الثاني فتحنا الأكياس، وحملنا عدداً من الضمم، وباشرنا 
الأسواق وأمام المساجد. كان صديقي عبد الرؤوف أكثر لياقة مني 
وكياسة، فباع أكبر كمية مبكراً، أما انا فبعد عدة جولات اكتشفت 
أن جزءاً كبيراً من بضاعتي قد سُرق، وبعت ما تبقى، وكل ما جمعته 
لم يصل النصف دينار، في ذلك اليوم المشؤوم التقينا بأحد أترابنا 
ألا وهو محمود، وهو من سكان سلفيت سابقاً، ويقيم في الزرقاء 
منذ سنوات، فأغوانا لدخول السينما، وكانت تذكرة السينما خمسة 
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كأس  وشربت  مساءً،  التاسعة  حتى  تافهاً  فيلماً  شاهدنا  قروش، 
يبق  ولم  الكاكي(،  )بنطالي  على  نصفها  واندلق  بقرشين،  كاكاو 
معي سوى أربعين قرشاً. اصطحبنا محمود إلى بيته لنبيت عنده، 
دكان  في  يسكن  حيث  يعرفه،  شخص  على  بنا  عرّج  الطريق  وفي 
يصطحب  ملتحياً  شيخا  الرجل  كان  الطريق،  قارعة  على  فارغ 
الشيخ مهللًا مرحباً، وبعد  استقبلنا  أو يصغرنا سنّاً،  بعمرنا  ولداً 
أن صلّى العشاء شربنا شاياً وسهرنا حتى منتصف الليل، وعندما 
يا  ضيوفك  أحد  عندنا  ينام  لا  لماذا  الشيخ:  قال  بالرحيل  هممنا 
وقع  حظّي  ولسوء  مباشرة،  بموافقته  محمود  فاجأني  محمود؟ 
الاختيار عليّ، كي أنام في بيت الشيخ والولد، ولم أكن أعرف صلة 
القرابة بين الشيخ والولد، وظننتُ أنه أحد أحفاده، غادرنا محمود 

وعبد الرؤوف.

الأرض،  على  متلاصقة  )جنبيات(  فُرش  ثلاث  الشيخ  فرش 
والشيخ  الوسط،  وأنا في  الجدار،  بجانب  الطرف  الولد على  ونام 
الولد،  عن  تصدر  مشبوهة  بحركات  وشعرت  الــطــرف،  على 
فابتعدت عنه، ونمت على ظهري، وقبل أن أغمض عيني وأغفو 
ينقلب  مرة  بطريقة مستفزة،  الشيخ  بالأسوأ، حيث تحرك  شعرت 
اتجاهي، ومرة يدير ظهره لي، ساورني خوف شديد، وخشيت أنني 
ملابسي،  بكامل  أنام  الحظ  ولحسن  تحرش،  مصيدة  في  وقعت 
بنطالي الكاكي يشدّه حزام من الجلد على وسطي، وقد وضعت ما 
جمعته من النقود في جيبي، وبقيت ممدداً على ظهري، كانت ليلة 
ليلاء، حالكة السواد، ولم يغمض لي جفن، وتمضي الدقائق كأنها 
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دهر، ولولا خوفي من الخروج إلى الشارع في الليل الذي لا يكون 
آمنا أكثر من الدكان، لخرجت بأي وسيلة كانت، ولحسن حظي أن 
الشيخ قد غطّ في نوم عميق، بعد أن طار النوم من عيني، وراودني 

الشك أن الشيخ شاذ، والله أعلم بمبتغاه، كنت حريصاً وحذراً.

انتظر بزوغ الفجر   عيناي يقظتان ومحدقتان في سقف الغرفة، 
بعد ليل طويل، سمعت دقّات جرس إحدى الكنائس، تمنيت أن 
لا يتوقف، فقد يكون مثابة التسلية لي، لعلّه يحملني على الصبر، 
الفجر، فاستبشرت  آذان  بقيت مستلقياً على ظهري حتى تسابيح 
بالفرج القريب، ومن مفارقات الزمان أن الشيخ قد قام يسخن الماء 
للوضوء ويصلّي الفجر، وما كدت ألمح سنا ضوء خافت يتسلل 
الخروج  على  عزمت  حتى  الحديدي،  المخزن  باب  تحت  من 
من ذاك الوكر الكئيب الموحش، وتنفست الصعداء وأنا أسير في 
نقودي  تفقدت  رهيب،  سجن  من  خرجت  وكأني  العام،  الشارع 
الأربعين قرشاً، فلم أجد منها سوى خمسة عشر قرشاً، ويبدو أنها 
سقطت في الفراش، ولم أعد لأسأل عنها في ذاك الوكر المشؤوم، 
الرؤوف حتى حضر،  انتظرت عبد  بابه،  الرعب يجثم على  وكأن 
ولم أخبره بما حدث، لكن حالتي كانت مزرية من قلّة النوم، ومن 
كبيرة، رغم ذلك  فقدي لخمسة وعشرين قرشاً، فضياعها مأساة 
كنت فرحاً للنجاة من شرك نُصب لي، هذا ما اعتقدته، اعتذرتُ 
وبعد  البلدة،  إلى  والعودة  عمان  إلى  مرافقته  عن  الــرؤوف  لعبد 
مغادرته ذهبت إلى عبد الفتاح الشوني، وأخبرته بضياع نقودي، ولا 
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تلك  حدث  بما  أخبره  ولم  الوفاض،  خالي  لُأمّي  العودة  أستطيع 
الليلة، قال »بسيطة هات معك شوال الخيش وتعال معي لنذهب 
إلى عمان«، فأطعته بلا تردد، فهو يكبرني بسنة، وأكثر مني خبرة في 

حياة المدينة، وصادقاً معي، وتربطني به قرابة من بعيد.

وصلنا عمان وسرنا إلى أحد المخيمات، ولا أذكر إن كان مخيم 
الوحدات أو مخيم الحسين، وأرجّح أنه مخيم الحسين، سألني: 

- بتعرف تشحد؟

- لا أبداً، ولا مرة. 

- طيب بس خليك ساكت.

كان أكثر مني بؤساً، وضعيف البنية، ورث الثياب، وفي صوته 
والأدراج  الضيقة  والــحــارات  المكتظة  البيوت  بين  طفنا  بحّة، 
المهلهلة، وأخذ يطرق أبواب البيوت، وما إن فُتح باب حتى انزوي 
للنساء:  ويقول  حالنا،  الباب  في  لمن  يشرح  وهو  خجلًا،  خلفه 
خالتي إحنا أجينا من فلسطين نبيع ميرمية لكن ميرمياتنا انسرقت 
بقرش،  أو  بتعريفة  علينا  يتصدقنا  فبعضهنَّ  العودة،  نستطيع  ولا 
يقدّمنا خبزاً وبندورة وخياراً، وأحياناً قطعة جبن، ولم  وبعضهن 
نرفض شيئاً مما يُقدم لنا، واستمر تسولنا حتى منتصف النهار، إلى 
أن عاد المبلغ أربعين قرشاً من جديد، ومعنا خبز وخضار وقليل 

من الجبن، نضعها في كيس أحمله على كتفي.

- خلص أخوي عبد الفتاح بكفي عشان ألحق باص نابلس. 
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- طيب زي ما بدك.

- لكن لا أريد أن أصرف من النقود الي معي قرشاً واحداً.

و من يومها عرفت أن قرش التسول صعب صرفه؛ لأنه جاء من 
مذلة. 

- طيب خبي النقود مليح لاحد يسمع صوتها وتعال معي.

وسط  البرميل،  يشبه  ما  داخل  يقف  سير  شرطي  إلى  سحبني 
السير  لينظّم  العاصمة الآن(،  أمانة عمان )مكتبة  أمام  دوار صغير 

اتجاه شارع الشابسوغ وشارع طلال وغيرهما. يرجوه قائلًا:

الذهاب لأهله  الولد قريبي مقطوع ما معه نقود، ويريد  - هذا 
في نابلس. 

- طيب خليكم واقفين جنبي. 

مرّ شرطي سير يركب دراجة، فأردفني خلفه وأوصاه:

- لا تترك الولد حتى تضعه في الباص المتّجه الى نابلس، وخذ 
رقمه وحمّله مسؤولية وصوله لأهله. 

وصلنا »العبدلي« حيث مواقف )الباصات(، وسلّمني لسائق، 
وأمره أن يوصلني دون أجرة إلى نابلس، جلست في أحد مقاعد، 
ووضعت الكيس تحت الكرسيّ. كنت جائعاً، تناولت من الكيس 
ما تيسر لي من الخبز والبندورة، وحين امتلأ )الباص( بالركاب، 
في  جالساً  فــرآني  يتفحصهم،  الركاب  إلى  نظر  السائق،  وصعد 

المقعد، صاح بأعلى صوته:



136

- وَلَكْ أبو الميرمية.. قوم انصرف.. أقعد في أرضية الباص أو 
على الدرج الخلفي. 

الخلفي،  الباب  امتثلت لأمره سريعاً، وجلست على درجات 
الباذان،  نبع  إلى  نصل  نحن  وها  آخــر،  لراكب  المقعد  وتركت 
لشراء  الركاب  ونزل  قصيرة،  استراحة  في  )الباص(  يقف  حيث 
بعض الحاجيات من أكل ومشرب، اجتاحتني رغبة بشراء زجاجة 
)قازوز( برتقالية، فخشيت أن يعرف السائق أنني أحمل نقوداً، ولا 
السخيفة،  الفكرة  ينفد قرشاً واحداً، فأحجمت عن تلك  أن  أريد 
الشوال على كتفي،  نابلس حتى سارعت في حمل  أن وصلنا  فما 
وسرت إلى مكتب )تكسي سلفيت(، وقد أقبل الليل وخلا المكان 
من الحافلات، ووجدت )تاكسي( لرجل تلمح فيه السكينة، يُدعى 

حسيب الرمال، قلت له: 

- عمي أبو إياد بدّي أروّح وما معي نقود. 

بة واركب.   - معلش حطّ الكيس في الدَّ

أخذ )التكسي( حمولته، وصلت البيت ليلًا، كانت أُمّي في حالة 
التي  السفر  مزرية، احتضنتني وهي تغالب دموعها، وتعلم معاناة 
الرؤوف  عبد  بصديقي  ألحقت  كما  والشقاء،  التعب  بي  ألحقت 
كما  كثيراً  بعودتي  فرحت  أُمّــي  لكن  الوصول،  في  سبقني  الــذي 
الله  وحمدت  لُأمّي،  النقود  صرّة  وقدمت  وأخي،  أخواتي  فرحت 
على سلامتي، وأثنت عليّ كثيراً، وهي لا تعلم عن تلك الليلة التي 
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دفئ  في  جفوني  ملئ  أنام  أنا  وها  مرعباً،  كابوساً  حياتي  في  تركت 
عائلي قلّ نظيره.

لا زال بياض عيني يوقعني في حرج مع الناس، فأغمض طرف 
عيني لمحدّثي، وهذا ما لفت نظر طبيب عيون التقيته صدفة في أحد 
السبب،  الميرامية، وسألني عن  أبيع  وقتها  نابلس، وكنت  شوارع 
وأخبرته عن الحادثة التي تركت وجعاً يطرق أبواب حياتي كلّها، 
وأشار عليّ بمراجعة مشفى العيون في القدس، وقال: لعلّ هناك من 

يحاول إزالة تلك السحابة المحرجة.

وبعد  بمقصدي،  أحــداً  أخبر  ولم  القدس  إلى  وحيداً  ذهبت 
عمل  يستطيعون  لا  أنهم  أخــروني  الأطباء،  أجراها  فحوصات 
حدقة  بلون  البيضاء  البقعة  تلك  تصبغ  تجميل  عملية  سوى  شيء 
موضعي،  ببنج  للعملية  وخضعت  الفور،  على  ووافقت  العين، 
وعدت إلى البيت معصوب العين اليمنى، فتفاجأت أمّي، وتألمت 
الليلة آلاماً مبرحة، وداومت على  كثيراً لحالي، فقد عانيت تلك 
أقل  كانت  عنها،  أكشفت  أن  قبل  أياماً  العين  قطرات  استعمال 
تشوهاً مما كانت عليه، وبدت قزحيتها تتحول إلى اللون الأزرق 
بدلًا من اللون الأسود، فظهر عليها بعض الإنحراف، ورضيت بما 

قسم الله لي، وأكملت مسيرة حياتي بما آل إليه الأمر.
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�سنوات المراهقة، هواياتي:
الر�سم والمو�سيقى

لجميع  عامة  امتحانات  ثلاثة  تجري  الدولة  كانت  زماننا  في 
سنوات(،  ست  )أول  الابتدائية  المرحلة  بين  ما  امتحان  الطلاب، 
الإعدادية  بين  والثاني  ســنــوات(،  )ثــاث  الإعــداديــة  والمرحلة 
والثانوية )ثلاث سنوات(، وقد اجتزت الامتحانات بنجاح بيسر، 
رغم أنني لم أكن ممن لهم القدرة على مراجعة الدروس والقراءة 
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شغلي  العصافير  صيد  في  هوايتي  كانت  إذ  المجتهدين،  كزملائي 
الأعشاش  عن  بحثاً  الجبال  وأتسلق  البساتين  أجوب  الشاغل، 
مكنون  يحقق  البرية  للطبيعة  عشقي  كان  بل  الفخاخ،  ونصب 

رغباتي.

ملامحي  تغيّرت  ربيعاً  عشر  أربعة  العمر  من  بلغت  أن  بعد 
ونغمة صوتي، وزاد تدفق الدم في عروقي، مما أذكى شعلة الشباب 
حيوية  وامتلكت  اهتماماتي،  وتوسعت  ورغباتي،  أحاسيسي  في 
أفقه ورونق  الريف وصفاءه وسعة  لعلّ  نشاطاتي،  زاد من  جامحة 
ربيعه وسطوع شمسه قد عمّق مشاعري، وأوقد جذوتها، وأصبح 

لكل شيء لون وطعم جديد، يحرك كوامن النفس ورغباتها.

يعيش الشباب في الريف هذه المرحلة التي يسمونها المراهقة، 
غزيري  الحيوية،  متدفقي  التفكير،  نرجسي  الحس،  مرهفي 
طويلة  مسافات  قطع  على  القدرة  لديهم  الرومانسية،  التخيلات 
أطراف  في  يتحرك  أحمر  ثوب  لون  يجذبهم  كلل،  أو  تعب  دون 
الحقول، مجرد نظرة أو بسمه على استحياء يختلسها شاب من فتاة 
تغمره سعادة تدوم ساعات أو أياماً، تجعله يرى كلّ شيء جميل، 
العنب  قطوف  اخضراراً،  يــزداد  والشجر  منعشاَ،  يصبح  النسيم 

ذهبية، أغصان نباتات العرقد والعليق تصبح حنونة محببة.

في هذا العمر أصبحت لنا )شلّة( من زملاء المدرسة، إذ لا بدّ 
المتخيلة  مغامراتهم  وأخبار  أسرارهم  يبثون  متقاربة  مجموعة  من 
أحذيتنا  بملابسنا وتلميع  اهتمامنا  ازداد  الحقيقة،  أكثر من  أحياناً 
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وتسريح شعورنا ووضع نظارة شمسية على عيوننا السعيد، منّا مَن 
أربعة  أو  ثلاثة  نتمشى  الجميع،  ليراها  عنها  يكشف  يد  معه ساعة 
العشاء،  بعد  حتى  العصر  ساعة  من  الجديدة،   البلدة  شوارع  في 
وهم  به،  تهتم  أنها  يتخيّل  منّا  كلّ  صبايا،  فيها  بيوت  أمام  من  نمرّ 
من  قصصاً  ننسج  بوجودنا،  يشعرون  يكادون  لا  غفلة،  في  غالباً 
تشبيحاتنا، أصبحت دروسنا لا تحظى بجلّ  تداري  أفكارنا  بنات 
إلا من  المهجورة  الجدات  ليلًا في أحد سقائف  اهتمامنا، نجتمع 
الفئران، بحجة مذاكرة مشتركة لدروسنا، لا نقرأ شيئاً سوى حلّ 
مسائل الرياضيات المناطة بنا كواجب بيتي، ولا يعيقنا أثناء ذلك 
سماع الأغاني العاطفية من )راديو ترانسستور(، يستلفه فارس من 
اجترار  إلى  نعود  الواجبات  حلّ  أنهينا  إذا  حتى  المكفوف،  أخيه 
أحدنا  الــورق،  بلعب  ونلهو  السابق،  اليوم  ومغامرات  أحداث 
لأنه  به؛  نتمتع  جداً  حلواً  شاياً  لنا  ليصنع  )البريموس(  يُشعل 
مطلع  حتى  سهرنا  يطول  أحيانا  المتوفر،  الوحيد  المشروب 
لا  أنهم  لدرجة  الفلاحة،  بأعمال  عنّا  مشغولون  الأهل  الفجر، 

شيء. عن  يسألوننا 

لم تخلُ هذه المرحلة من مغامرات لم أسعَ لها بحرفية أو سابق 
الفرص،  واقتناص  الفهلوة  أساليب  في  ضليع  أكن  لم  تخطيط، 
خصوصاً  التعبير،  ضعيف  اللباقة،  قليل  جداً،  خجولًا  كنت  بل 
التعرق،  ويعتريني  وجهي،  احمرار  لدرجة  الأنثوي،  العنصر  أمام 
وخفقان القلب، خاصة عندما التقي بفتاة جريئة، لم أكن أبحث عن 
جمال وذكاء أو عن عُمْرٍ، أتوق فقط لأي علاقة بريئة، ولو عن بُعد، 
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مرغوب،  أنني  وتشعرني  بنفسي،  ثقتي  وتعزز  قلبي،  إليها  يطمئن 
ولي حضور كأيٍّ من أبناء جيلي.

البرية  الطبيعة، كانت جولاتي في  المفضلة وخلوتي مع  هواياتي 
والرسم، وهي  الصيد  لتفريغ طاقتي، عشقت  الأمثل  الطريقة  هي 
الزهور  وكانت  بالأخرين،  للاستعانة  تضطرني  لا  لأنها  هواياتي، 
والطيور الفرح الذي ينعش روحي، وتترك لي مساحات من العزلة 
لمعلمي  الايضاح  ووسائل  الخرائط  رسمت  اترابي،  بين  والتميز 
مدرستي ولكثير من زملائي، خاصة للبنات اللواتي تمنيّت أن أفوز 
باهتمامهن وإعجابهن، وكنت أقتصد في استعمال الورق والألوان 

لضيق الحال.

ويداعب  )الشبابة(،  الناي  صوت  يأسرني  أظفاري  نعومة  منذ 
)الآلة  ربابته  ومعه  البسطاء  الشعراء  أحد  يوم  في  وجاء  مشاعري، 
عذبة،  ألحاناً  يشدو  أخذ  البلدة،  مقهى  أمام  البدوية(  الموسيقية 
ترافقه أشعار لم أفهم معانيها، لكني طربت لوقع ألحانها، تمنيت 
فارس  أخا  سمعت  الليالي  إحدى  في  آلته،  مثل  عندي  لو  حينها 
أعيش  أنني  فأحسست  العود،  آلة  فيروز على  أغاني  إحدى  يعزف 
على  العزف  في  الرغبة  تملكتني  والجمال،  الروعة  غاية  في  حُلماً 
آلة موسيقية، لكن من أين لي بآلة موسيقى؟! مع هذا صنعت ربابة 
تشبه العود العربي، مستعملًا أسلاكاً رفيعة وخيوط النايلون أوتاراً 
لها، وحاولت أن أصنع الوتر بخصلة من شعر أختي الطويل، فلم 
النتيجة  فكانت  خالتي،  فرس  ذَنَب  من  خصلة  فاستعرت  تصلح، 
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لا  فأنا  نشازاً،  أصواتاً  تُصدر  الآلات  تلك  كانت  قليلًا.  أحسن 
أعرف العزف، ولم أكن أعلم أن الأوتار لها دوزان محدد، مع هذا 
فقد كانت مناسبة لأخذ صورة معها بالأبيض والأسود، تُشبع جزءاً 
من غرور الشباب المراهق، تلك الحمّى التي تفرضها علينا الفطرة 

دون استئذان.

عشت حادثة وأنا صغير، ففي الخامسة من عمري كما أتذكّر، 
تركني أهلي مع مجموعة من البنات في بيت واحد، وذهبوا للعمل 
سنوات،  بعشر  تكبرنا  فتاة  ترعانا  وكانت  الــمــزارع،  إحــدى  في 
طفولية،  ألعاب  إلا  هي  وما  سوياً،  باللعب  أخذنا  اليوم  ذاك  وفي 
العرايس، فوضعتني في غرفة لوحدي،  لعبة  الفتاة  فاقترحت علينا 
لا  كانت  وإن  بريئة،  الألعاب  تلك  السفلية،  ملابسي  من  وعرّتني 
براءة  به من فعل، لعلها تستمتع بلا  لنا، وهي تعلم ما تقوم  تروق 
ملابسي،  ألبستني  فعلته،  مما  منزعج  أنني  أدركت  وعندما  أبداً، 
وأوصتني مرّات كثيرة أن لا أذكر ما فعلته لُأمّي أو لأحد، وفعلًا 

نسيت تلك الحادثة، ولم أخبر أحداً.

الفتاة، وبلغت من العمر أربعة  دارت الأيام وكبرنا، وتزوجت 
عشر عاماً، وكنت في عنفوان المراهقة، وذات مساء ربيعيّ رافقت 
في  العائلية  جلستنا  وأثناء  طابقين،  من  بيت  في  زيارتها،  في  أُمّــي 
فأسرعت  صغير،  طفل  بكاء  سمعنا  الكروم  على  المطلّة  الساحة 
حملته  طفلها،  حيث  أتبعها  وكنت  العلوي،  الطابق  إلى  السيدة 
وأرضعته، وأخذت تهدهده عليه، وأنا أهزّ سريره، ثم وقفت خلفي 
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وانحنت على ظهري، فلامس صدرها النافر كتفي، وتدلّى شعرها 
يستفز  وبجسدها  الحارة،  بأنفاسها  شعرت  حينها  وجهي،  على 
ذكوريتي، وكاد قلبي يفرّ من صدري، فاهتزت فرائصي وارتعدت، 
وكدت أدخل في غيبوبة ممتعة، ولاحظت هي ما اعتراني، فقبّلتني 
قائلة: معقول بعدك صغير! حينها تركتني في بحر من الحيرة، وفي 
سيل من العشق والشبق، ذهبت بعد أن أشعلت في هشيم جسدي 

ناراً.

ومنامي،  صحوي  في  تداهمني  حمّى  المرأة  تلك  أصبحت 
في  أدور  شِباكها،  في  وقعت  كأنني  عنها،  البعد  أطيق  لا  وغدوت 
فلكها سواء علمت هي أم لم تعلم، أبيتُ على خيالاتها، وأصحو 
على أنفاسها الحارقة، كل شيء يذكرني بها، عبير الأزهار، ورائحة 
استعداد  كنت على  وغسقها،  الشمس  وشروق  الطازجة،  الفاكهة 
أن أضحي بكلّ شيء من أجلها،  تزداد عذوبة كلما اقتربت منها، 
مشاعري  كادت  وما  الحيلة،  وقلة  الطموح  وطواني  الأيام  مرّت 

تخبو حتى تشتعل من جديد، بنظرة أو تنهيدة أو لمسة.

والبندورة  الفقوس  مقثاة  في  نائم  وأنا  صافية،  هادئة  ليلة  وفي   
آوى  بنات  من  وأحرسها  جسدي،  هدّ  نهار  عمل  بعد  والكوسا، 
الناس،  وسكن  الليل،  هبط  أن  وبعد  والثعالب(،  )الــواويــات 
بملابس  كانت  فجأة،  يوقظني  أذني  في  بهمس  إذ  العيون،  ونامت 
نعومة  الليل  برد  أضفى  وذراعين،  مكشوف  نصفه  وبصدر  النوم 
على جسدها الدافئ، جسد أملس يتمايل أمامي كطائر أبو الحناء، 
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تقطر  لاهثة  فراشي  في  اندسّت  بالمسك،  تغمرني  رائحة  شممت 
عسلًا ولهفة، خشيت أن يصحو من كان ينام قريب منّا على صوت 
أنفاسنا، أمسكت بيدي وقادتني إلى زاوية كثيفة بالأشجار، وغبنا 
في ظلمة الليل، كانت أكثر لحظات العمر متعة، عدت إلى فراشي 
بقيت أرقب  ليلتها،  فارقتني مسرعة، وأي نوم غزا جفوني  بعد أن 
الليل  صراصير  الى  وأصغي  لمعاناً،  أكثر  فأراها  السماء،  نجوم 
الغولة(  )سراج  الحشرات  لي  وتبدو  سمعتها،  سمفونية  كأجمل 
المضيئة في الظلام نجوماً تتساقط، كشفت عن جسدي لاستمتع 
بخيالات تغمرني، تهدأ أنفاسي، ويخف توتري، و تتبدد مخاوفي، 

حتى مطلع الفجر، ثم غفوت في رياض جنّتها.

عشت ذكرى جميلة لم تغب عني، وتحررت من عقدة الإنزواء 
الحياة،  مسؤوليات  يتحمل  رجــل  أنني  وشعرت  ــاط،  والإحــب
واستمرت حياتي بين الحلم واليقظة، واشتريت خرطوشاً أصطاد 
به العصافير والطيور البرية، وكنت أقضي الكثير من أوقات فراغي 
الدلبه،  ووادي  الشاعر  وادي  في  المياه،  ينابيع  وعلى  الجبال  في 
استعضت عن الفخاخ بالخرطوش الذي أعيد تعبئة طلقاته بنفسي،  
وكي لا أشتري الطلقة بأربعة قروش صنعتها يدوياً، فكان منها ما 

يصيب، ومنها ما يخيب كما يقولون.
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درا�سة الفرع العلمي في نابل�س

في  ولا  أرسب  لم  ذلك  رغم  المدرسة  في  الأوائــل  من  أكن  لم 
أي امتحان، ولم أتأخر في أي صف سواء في المدرسة أو الجامعة، 
حتى فحص السواقة نجحت بالامتحان النظري والعملي من أول 
مرة، لا أذكر أبداً أني فشلت في أي مقابلة أو مسابقة فشلًا ذريعاً، 
ليس لأنني عبقري زماني، بل هو توفيق من الله ورضى أمّي وذكاء 



148

للوصول  أسعى  الذي  الهدف  تحقيق  في  ورغبة  ومعرفة  متوسط، 
إليه.

كنّا ستة زملاء فقط، قد صلنا إلى الصف الحادي عشر العلمي من 
أصل ستين طالباً دخلنا المدرسة الابتدائية معاً، ولم تكن الدراسة 
السابقة في  التي قضيت فيها الصفوف  العلمية متوفرة في مدرستي 
بلدي، لذا كان علينا الالتحاق بمدرسة الصلاحية الثانوية بنابلس، 
من باب عشق الفلاح للمدينة، والتحرر من قيود الأهل في القرية، 
المدينة، هي  أفقر أطراف  بيتاً في  أربعة آخرين  استأجرت وزملاء 
خلّة العامود على سفح جبل الصنوبر، كلنا في بيت مكوّن من غرفة 
واحدة، ملحق بها ما يصعب تسميته حمّاماً، وداخل الغرفة نأكل 
على  وننام  للاستحمام،  مياهاً  ونسخن  وندرس  الشاي  ونشرب 
نسبياً  واسعة  الغرفة  كانت  القش،  من  حصيرة  على  أرضية  فُرش 
لدرجة أننا نستقبل الضيوف فيها أحياناً، كنّا نقضي فيها ستة أيام في 

الأسبوع، ويوم الجمعة عند الأهل في البلدة.

رغم أن نابلس تبعد فقط خمسة وعشرين كيلومتراً إلّ أن الانتقال 
المدينة وأسواقها  ثقافة  آنذاك، تختلف  الغربة  إليها كان نوعاً من 
وتقاليد،  ــادات  وع لهجة  من  القرية،  أهــل  عن  تماماً  وسكانها 
ذاك  يعترينا  المراهقة،  كنّا شباباً في عمر  والتربية،  التعليم  ونسبياً 
الشعور الفائض بالذاتية، ومحاولة اثبات جدارتنا أمام مَن يظنون 
الفلاح والمدني، كانت  إنهاعقدة  الأرقى والأعلى درجة،  أنفسهم 
أحاديثنا،  تلك  كثيرة، كانت  إحراجات  العنصرية تضعنا في  رائحة 
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نرقب حركات  المساء،  المدينة ساعات  أسواق  نتسكع في  ونحن 
أبناء وبنات المدينة، وتجّارها وسكانها، وأكثر ما يزعجنا شعورنا 
بيننا  إشكالات  سبب  مما  أحياناً،  علينا  والتعالي  الدونية  بالنظرة 
حياتي  في  أشعر  لم  أنني  قلت  إذا  أبالغ  فلا  المدينة،  شباب  وبين 
بمثل هذا الشعور من الاحباط، نتيجة الفارق الطبقي الذي لمسته 
في تلك المرحلة، ولأول مرّة أكره المدرسة، وقد مللت الدراسة، 
ثقيل  عبء  شيء  كل  وأصبح  والتميز،  بالتفوق  رغبتي  وضعفت 
شعرت  حينها  ومصروفي،  وملبسي  شخصيتي  على  كاهلي،  على 
المستمر  رباح  ابن عمي محمد  تشجيع  بالكآبة والاحباط، ولولا 
لتركت المدرسة آنذاك، وهو زميلي في المدرسة نفسها، ويشاركني 

السكن.

بتلك  الفرح  جــذوة  فقدت  الدراسي  الأول  الفصل  نهاية  في 
التجربة ووهجها، وخاب ظننا بمتعة الحياة في المدينة، وأصبحت 
أعباء الدراسة ترهقنا وتضيق بها صدورنا، تبعثرت الصورة الوردية 
على  أثّــر  مما  إليه،  نطمح  كنّا  الــذي  الارتقاء  عن  تخيلناها  التي 
تحصيلنا الدراسي، وانعكس سلباً على علاماتنا التي بالكاد معها 

حصلنا النجاح. 

تعرّفت  الشهور  تلك  وخلال  تماماً،  قاتمة  الصورة  تكن  لم 
الأيام  مثلي، وعلى رأسهم صديق جمعتني  قرويين  على أصدقاء 
الظلّ، ألا وهو  السنة، شاب رياضي أسمر، خفيف  به أول شهور 
عبد الرزاق الصلاحات من الصوالحه في غور الأردن، رغم أنه لم 
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تُدعى  إلى مدرسة خاصة،  منها  فانتقل  الصلاحية،  تعجبه مدرسة 
الروضة في نابلس، إلا أن صداقتنا استمرت وتطورت من صداقة 
فردية إلى صداقة عائلية، في زيارات متبادلة بين العائلتين، وكنت 
لكل  ومحبتي  صداقتي  وشملت  عائلته،  أفــراد  أحد  أنني  أشعر 

شخص في عائلته الكريمة حتى يومنا هذا.

تركنا السكن في المدينة بداية الفصل الثاني من الصف الحادي 
نشعر  نكن  لم  التي  قريتنا  لنسكن  جميعنا  وعُدنا  العلمي،  عشر 
بقيمتها وقت غادرناها، وأصبحنا نركب )الباص( في الصباح الباكر 
من ساحة القرية إلى نابلس، أحياناً نجلس على مقاعد )الباص( 
من  السائق  مرور  أثناء  والنساء،  السن  كبار  ويجلس  نقف  وكثيراً 
سكاكا وياسوف، مروراً من مثلث زعترة إلى حواره ومخيم بلاطة، 
مدرسة  ويليه  المقاطعة،  سجن  المدينة  من  يطالعنا  ما  أول  وكان 
الجاحظ  مدرسة  و خلفها  العلمي،  للتخصص  الثانوية  الصلاحية 
العائشية  وإلى جانبها مدرسة  للذكور،  الأدبي  للتخصص  الثانوية 

الثانوية للإناث، حيث تهفو إليها قلوب الشباب.

لوحتها  فلاحة  صبية  ومعنا  سكاكا  قرية  من  )الباص(  نركب 
وحمرة  الخجل،  حمرة  إلى  مضافة  حمرة  فاكسبتها  الشمس، 
التقاء  نقطة  جعلها  مما  الخمري،  قميصها  انعكاس  من  وجهها 
عيون الشباب، واقفة وسط )الباص(، فاختلس النظر إلى وجهها، 
وإذا انتبهت أشحت وجهي وغضضت بصري، ليس أدباً أو تكبّراً، 
وإنما خجلًا ومداراة لما اعتقدته عيباً في نظري، لا أريد أن أراها 

تمتعض وتلوي عنقها بعيداً إذا حدّقت بها، فأجرح مشاعرها.



151

كانت طالبتان فقط من قريتنا، تدرسان الفرع العلمي في نابلس، 
إحداهما تقيم عند أقاربها في المدينة، والثانية لا تركب إلا سيارات 
مرّة  ركبتُ  فإذا  الشباك،  بجانب  الأمامي  المقعد  وفي  )التاكسي(، 
تظهر من تحت  التي  برقبتها  التحديق  يشغلني  الخلفي  المقعد  في 
شعرها، حيث أن بنات المدارس لم يكن محجبات في ذاك الزمن، 
وهي لم تشعر بوجودي أصلًا، وإن شعرت فلم تعيرني أي اهتمام، 
قمة  في  كانت  وحقيقة  الخيلاء،  لدرجة  بنفسها،  مزهوة  كانت  إذ 
اهتمام  وتبدي  اهتمام،  أي  شعرها  وقص  بأناقتها  وتهتمّ  الأدب، 

خاصاً ببياض رقبتها.

كانت مدرسة الصلاحية الثانوية للذكور هي المدرسة الحكومية 
الحادي عشر  الصف  المحافظة، وكان  العلمي في  للفرع  الوحيدة 
والصف الثاني عشر يقسم إلى أربع شعب، وفي كل شعبة لا يزيد 
بلدة على الشعب  عددهم على ثلاثين طالباً، ويتوزع طلاب كل 
واندفاع  الزمالة  وحميمية  المنافسة  روح  أفقدنا  مما  الأربعة، 
الطلبة  دوام  وكان  سنتين،  مدى  على  الحال  واستمرّ  المشاركة، 
دراسية،  حصص  أربع  وفيها  صباحية  فترة  الأولى  فترتين،  على 
والثانية مسائية وفيها حصتان أو ثلاث، وبينهما ساعة غداء، وأذكر 
أنني كنت أجاهد لفتح عيني في الفترة المسائية لشدّة النعاس، فلا 
أكاد أسمع من حديث المعلّم شيئاً، خاصة إذا كانت تلك حصص 
الرياضيات أوالفيزياء أوالكيمياء، فالنوم يسيطر عليّ، فيقع تعنيف 
المعلّم عليّ كالصاعقة، مما دفع معلّم الكيمياء للحقد عليّ، وقد 
اهملني، فأدى إلى ضعف ثقتي بنفسي، ورغبتي في التفوق، واثبات 
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الذات، وأصبحت أميل للسهر مع الأصدقاء، ونتسلى بالتندر على 
غيرنا، وأحيانا نلعب الورق، مما زادني إرهاقاً.

يسعون  سنّاً  يكبرونني  الذين  الشيوعيون  زملائي  بعض  كان 
آنذاك،  محظوراً  الحزب  وكان  الشيوعي،  للحزب  انضمامي  إلى 
بسرية  الشيوعي  الحزب  لجريدة  مطبوعتين  ورقتين  لي  يمررون 
أفتحها،  ما  ــادراً  ون قرأتها،  بأنني  ظناً  لاحقاً  يستعيدونها  تامة، 
كانت هوايتي قراءة الروايات، مثل رواية مجدولين والفضيلة التي 
ترجمها المنفلوطي، وأقرأ قصص أرسين لوبين البوليسية، وكذلك 
المصريين  الفنانين  بأخبار  تعنى  التي  المصرية  الموعد  مجلة 
فبعض  ثقافية،  مجلة  وهي  الكويتية،  العربي  ومجلة  والممثلين، 

المعلمين يوصي بقراءتها.

فإذا وقعت في الحبّ أو ما تهيأ لي أنه حبّ أو حبّ من طرف 
توفيق  أغاني صباح وسميرة  الغناء الإذاعي، مثل  واحد يستهويني 
الحليم  عبد  بأغاني  الولع  ويزدني  النمري،  وتوفيق  موسى  وعبده 
حمّى  من  فأبكي  وتلوعاته،  الأطــرش  وفريد  وتأوهاته،  حافظ 
وكانت  كلثوم،  أم  فأسمع  ذوقي،  يسمو  الليل  وفي  متخيّل،  حبّ 
القاهرة،  في  كلثوم  أم  تُحييها  شهر  كل  من  الأخيرة  الخميس  ليلة 
ويبثّها )الراديو( مباشرة للمستمعين، فكانت أم كلثوم حقّاً سيّدة 
الغناء العربي، ويُطلق عليها اسم كوكب الشرق، كنت أسمع ليلًا 
بعض المقاطع الهزلية لثلاثي أضواء المسرح، وبعض منولوجات 
شكوكو، وأسمع غير هؤلاء، أما فيروز فكانت حاضرة في المشهد 
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أغانيها  لسماع  بعد  نضجت  قد  أذواقنا  تكن  ولم  أيضاً،  الغنائي 
الرائعة بألحان الأخوين الرحبانيين.

متضاربة،  متناقضة  وأحداثها  جداً،  طويلة  السنة  تلك  مضت 
مادة  عشقت  فقد  فقط،  وبمقبول  يُذكر،  تفوق  دون  ونجحت 
جداً،  أمقتها  فكنت  الصماء  الكيمياء  أما  فيها،  وتميّزت  الأحياء، 

وقد يكون معلم المادة سبباً في مقتي، ولا زلت أكره تلك المادة.
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فاجعة مقتل عزيز

للمرحلة  النهائية  السنة  وقبل  الأخيرة،  الصيف  عطلة  جاءت 
الثانوية، وبعد سنة مرهقة تمثّل حلقة غير متوازنة في حياتي، وعادة 
)التوجيهي(  العامة  الثانوية  الشهادة  لامتحان  الطلاب  يستعد  ما 
في  للبدء  القادمة  السنة  كتب  فيشترون  العطلة،  هذه  ابتداء  منذ 
كنت  فقد  انا  إلّ  وفهمها،  لشرحها  بمعلّمين  والاستعانة  قراءتها، 
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بأشدّ الحاجة إليها لُأسرّي النفس، ولعلني أستعيد توازني، وأجدد 
الصيد.  وهي  ألا  المفضلة،  هوايتي  إلى  وأعود  ونشاطي،  همّتي 
ينابيع  حيث  وأذهــب  الصيد(،  ــارودة  )ب الخرطوش  أتأبط  كنت 
المحيطة، ومنها: عين  الجبال والوديان  أكناف  المنتشرة في  المياه 
الشاعر وعين الخانق ونبع مقر الدبور والينبوع وعين فرخة وغيرها 
الكثير، أعمل سترة من أغصان الزيتون، وأجلس فيها أترقّب ورود 
الحمائم والعصافير إلى المياه، وأطلق عليها النار، فأصيد بعضها، 
ويفرّ البعض الآخر، تلك كانت هوايتي التي حققت لي الابتعاد عن 
فيها معظم ساعات  أقضي  إلى خلوة  الحاجة  بأمس  الناس، كنت 
يومي، ملتصقاً بالطبيعة التي أعشق العيش في أحضانها، مع مواسم 
بعد  الطيور  الجوع، ووفرة  تغني عن  التي  والعنب وخيراتها  التين 

انتهاء مواسم تفريخها قبل شهور.

كنت اصطحب أخي الصغير نايف لم أكن متأكداً أنه سيشاركني 
الهوس في الصيد أم أنه يرافقني رغماً عنه، لا أزال أشعر بالذنب، 
عليه  صوتي  ارفع  وكنت  يحب،  لا  ما  على  أجبرته  قد  أكون  فقد 
عندما نختلف، وأحياناً أضربه؛ لأنه الأصغر، كان يتحمّلني على 
لا  حيث  من  يوماً  ظلمته  هل  عليّ:  يلحّ  السؤال  ويبقى  مضض، 
أقصد أذيته؟ هذه الذكرى تؤلمني، وأودّ أن يسامحني على جهلي 
بحقه؛ لأنني أحبّه، ولم يحدث أبداً أن شوّه إخوتنا أي ضغينة أو 
كره، هو الوحيد في هذا العالم الذي كنت لا أشعر معه بالخجل أو 

الشعور أمامه بالنقص.
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جاء صديقي وزميلي عبد الرزاق الصلاحات من الغور شرقي 
نهر الأردن لزيارتنا في العطلة، ذاك الشاب الدمث الوسيم الطيب، 
حضوره  الأسباب،  من  سبب  لأي  اختلفنا؛  أن  يوماً  يحدث  فلم 
لبيتنا أسعد الجميع، أحبّه الأهل والمعارف والأصدقاء، ذهبنا معاً 
في رحلة صيد، كنّا أربعة: أنا وعبد الرزاق وأخي نايف وابن عمي 
محمد رباح، أحمل بارودة الصيد وبعض رصاصات )الخرطوش(، 
بنا  واستقر  والينبوع،  المطوي  نبع  وصلنا  البلدة،  غرب  إلى  نسير 
المقام في عين فرخة، هناك اصطدنا بعض الطيور والحمام البري، 
العشرة  عن  تزيد  مسافة  قطعنا  أن  وبعد  عصراً  عودتنا  طريق  وفي 
كيلومترات جلسنا للاستراحة تحت شجرة زيتون، بالقرب من نبع 
يُدعى عين العصافير، تمددنا على الأرض، ويبدو أننا أخذنا غفوة 
قصيرة، وتركنا أخي نايف مستيقظاً لحراستنا، لم نكن قد أفرغنا 
بالسلاح  لهوه  وأثناء  فيه،  المحشوة  الرصاصة  من  )الخرطوش( 
لنجد  الرعب،  يتملكنا  فزعنا  رؤوسنا،  فوق  الرصاصة  انطلقت 
أخي قد أخذته الصدمة، ووجهه اصفرّ حتى كاد أن يُغمى عليه من 
شدة الخوف، كانت عناية ربنا هي التي حمتنا على يد ذلك الولد 
الطيب البسيط، وفي ضيافتنا عزيز غريب، خرجنا سالمين مما كان 
سيحطم حياتنا كلّها، حقاً كنّا في منتهى الجهل، فلا نقدّر خطورة ما 
بأيدينا، ولا أعلم ماذا كان سيحلّ بأُمّي لو حدث ما يؤذي أحدنا؟! 

وأستغرب كيف أثق بصغيري وبيده سلاح خطير؟!

ابن عمي محمد رباح، شاب يكبرني بسنة واحدة، شاب وسيم 
حُمرة،  يشوبه  أبيض  العينين،  واسع  الوجه،  سمح  القامة،  طويل 
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مسترسل الشعر، طيب المعشر، سلس الحديث، لا يغضب أبداً، 
وإذا غضب من شيء تملّكه الضحك والتهكم، لا يعرف الحسد أو 
الغيرة، يردد أغاني عبد الحليم حافظ، لا نكد في حياته، رغم قسوة 
أشعر  فلم  الصفر،  على  الطويل  شعره  ليحلق  يده  تمتد  الذي  أبيه 
يوماً أنه غضبان من فعل أبيه، صاحب صوت شجي، يصدر عن 
عاطفة جياشة، أحببته ورافقته في السهر والتنزّه، كان صنو شبابي، 
أقمعه فيضحك، أغضب منه فلا يغضب، أصبحنا في صف مدرسيّ 
واحد، لرسوبه في أحد الصفوف، وكان مميزاً جداً في الرياضيات، 

وطموحه أن يصبح شاعراً، رغم أنه فاشل في اللغة العربية.

جاء محمد إلى بيتنا صبيحة أحد الأيام الأخيرة من أيام الإجازة 
الصيفية، وسأل أُمّي إن كنت لا أزال نائماً على سطح بيتنا، كعادتنا 
في ليالي الصيف ننام على سطوح المنازل، لتلافي الحرّ في بيوتنا، 
الساطعة  الشمس  وشــروق  المزعجة،  البعوض  لسعات  نتحمل 
بابتسامته  النوم  من  وأيقظني  السطح  إلى  محمد  صعد  مبكراً، 

المعهودة، قائلًا:

- يلا قوم بدنا نروح على الصيد أنا وأنت وخالي. 

- أجبته وأنا مغمض العينين: هل معكم خرطوش ثانٍ؟ 

- لا ما لقيت، بكفي خرطوشكم. 

- ما بدي، خليني نايم، معقول ثلاثة بخرطوش واحد، ما بنفع 
يا صاحبي.
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حاولت أُمّي ثنيه عن حمل )الخرطوش(، وادّعت أنها لا تعرف 
مكانه، فبادرها بالقول:

- أنا بعرف مكانه، محمد يضعه خلف الباب..

تناوله بسرعة، وحمله على كتفه، بصحبة خاله، وتقول أُمّي: 

- لقد اعجبتني مشيته وثقته بنفسه.

صحوت من نومي ولا أعلم وجهته، تمنيت لو رافقتهما، وقع 
بين  ما  وكنت  كالصاعقة،  عليّ  )الخرطوش(  بطلقة  مقتله  خبر 
القدر  لهذا  يا  فرخة«،  »عين  من  بالقرب  قتل  ومكذّب،  مصدّق 
حاملًا  التراب  على  جلست  مخنوق،  بصوت  صرخت  المحتوم، 
رأسي بين يدي في بكاء متصل، اسودّت الدنيا في عينيّ، فاحتضنني 

صديق الطفولة فارس قدري، وبكينا بألم وحزن ملؤه الأرض.

إلى  ذهبنا  السير،  على  تحملاني  لا  وقدماي  مترنحاً،  وقفت   
»عين فرخة« مشياً، وهي تبعد عنا ما يقارب الخمسة كيلومترات، 
ومرارة  الفراق  ألم  نتجرع  متواصل،  بكاء  في  نجلس  الطريق  في 
الخسران، نتابع مشينا بصعوبة، إلى أن وصلنا الموقع، كان جسد 
محمد ممدداً بجانب الزيتونة التي تشهد لقاءاتنا ولعبنا وضحكنا، 
مغطّى )بشرشف(، بقيت بعيداً فلم أجرؤ على الاقتراب منه، ينتشر 
الحجرية،  السناسل  وبجوار  الاشجار  تحت  كبيرة  بأعداد  الناس 
وضابط  الشرعي  والطبيب  والــده  بانتظار  واجمين  الجميع  كان 
الشرطة، الذين وصلوا قبل المغرب بقليل، كان والده أكثر صلابة 
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وأعلن  الطبيب،  عليه  كشف  أن  وبعد  جميعاً،  منّا  وجلد  وصبر 
سبب وفاته، تلك الطلقة التي استقرت في رئته.

الصيد،  رحلة  في  رافقه  الذي  خاله  الشرطة  ضابط  استجوب 
فأجاب خاله: كنّا على وشك مغادرة المكان، حينما سحب محمد 
)الخرطوش( من بين غصني شجرة الزيتون، فانطلقت الرصاصة 
الدم  إسعافه،  حاولت  بغزارة،  يتدفق  الدم  كان  مقتل،  في  وأصابته 

تدفق من فمه، وهو يردد: خالي. وأخذ ببكاء هستيري..

سجّلت الحادثة قضاء وقدراً، وأمر الضابط بمصادرة السلاح، 
الدولة  أمن  محكمة  في  ثم  الشرطة،  مخفر  في  معي  التحقيق  وتم 
حضور  على  وواظبت  مرخص،  غير  سلاحاً  باقتنائي  القدس  في 
سبعة  عام  من  حزيران  حرب  قامت  أن  إلى  المحكمة  جلسات 
وستين، فضاعت القضية مع ضياع البلاد، ومن ذاك اليوم لم أعد 
في  ترصدتها  التي  الطيور  على  وأشفقت  والسلاح،  الصيد  أحبّ 

حياتي.

غادر الجميع المكان، حاملين جثمان محمد في سيارة شاحن 
صغيرة، وجلست بجانبه جثمانه، كان جسده غضّاً بارداً كالثلج، 
أدركت حينها أنّ محمداً غاب عنّا للأبد، في تلك الليلة دُفن صديق 
العمر الذي أحببته كثيراً، ومرّت الأيام ثقالًا، ولم يملأ الفراغ أحد.

السنة  أيام حتى عدتُ لمدرسة الصلاحية، وأتممتُ  لم تمضِ 
الثانوية، كانت سنة حزينة كئيبة، كنت حينها  الأخيرة من دراستي 
رباح،  محمد  عن  الدراسة  أصدقاء  سألني  ومــراراً  الشرود،  كثير 
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حدث،  بما  أخبرتهم  بصمت،  عيني  دموع  أغالب  أن  إلا  كان  فما 
فابتعدوا عني، وابتعدت عنهم، كأنني السبب فيما حدث، أو لعلنا 
منامي،  أراه في  المشؤوم،  اليوم  ذاك  الحديث عن  نريد  جميعاً لا 
فتفزعني الأحلام، استعيد جلساتنا ومرحه، فتنهمر دموعي، وأذكر 
راكباً  مرّة  جاءني  تركيا،  في  دراستي  أثناء  كثيراً  تكرر  الذي  الحلم 

حصاناً أشهب، ومرّة أراه ولا يكلمني، فأسأله:

- وين كنت يا صديقي، وين رحت؟ وشو غيّرك يا زلمة؟ قالوا 
إنك متّ؟!

فأجاب: 

- أنا موجود، لكن لا أحد يراني؛ لأنني لا أكلم أحداً منكم!

يظهر كثيراً في أحلامي، فلا يكترث لأحد، ولا يمزح كعادته، في 
حين أكون شديد الفرح بلقائه، أريد احتضانه، لكنه لا يتجاوب مع 

مشاعري، وليس لديه ردّة فعل كما عهدته.

صباحاً  للمدينة  أذهب  مملة،  بطيئة  الأخيرة  السنة  أيام  مرّت 
الطويلة،  السنة  تلك  لتنتهي  الزمن  أستعجل  كنت  مساء،  وأعود 
نابلس،  في  يسكن  الــذي  ــرزاق  ال عبد  صديقي  عند  أنــام  أحياناً 
ولا  المخلصين،  الأصدقاء  من  فهو  الرياضيات،  مواد  نتدارس 
قبل  عليها  نشأت  التي  طبيعتي  إلى  لإعادتني  محاولاته  أنسى 
والبصل  بالزيت  ويحمّصها  دينار  بنصف  فرخة  يشتري  الحادثة، 

فتكون وليمتنا، نأكلها سوياً مع أصدقائنا، ونلهو قليلًا.



162



163

حرب حزيران عام �سبعة و�ستين

الثانوية  الامتحانات  انتهاء  من  يومين  قبل  الحرب  ــدأت  ب
العامة )التوجيهي(، تبث الإذاعات المسموعة والمرئية والأخبار 
الأغاني  أسماعنا  وتملأ  والتدابير،  الاستعدادات  عن  المتواترة 
الوطنية، التي تمجّد العروبة، تغشى الأبصار صور صواريخ القاهر 
والظافر والطائرات، بات وشيكاً تحرير الأوطان، ما أعظم تفاؤلنا 
الرصاص،  صوت  ودوّى  المدافع،  صدحت  وفجأة  وأحلامنا! 
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وبقيت  فلسطين،  في  المغتصبة  الحقوق  باسترداد  الأمل  وغمرنا 
من  العشرات  وإسقاط  المؤزر  بالنصر  تبشّر  الإذاعـــات  ــواق  أب
سماء  في  مضيئة  قنابل  الليلة  تلك  منتصف  وبعد  العدو،  طائرات 
طال  صاروخي  قصف  دوّى  ثم  نهار،  إلى  الليل  وحوّلت  البلدة، 
أماكنها،  من  الأبواب  وانخلعت  البيت،  واهتزّ  بيتنا،  من  القريب 
فخرجنا  شيء،  كل  وتناثر  الشبابيك،  وسقطت  الزجاج،  تكّسر  و 
شيء،  كلّ  يطال  القصف  كان  الخلاء،  إلى  البيوت  من  مذعورين 
الهدف  وكأن  القصف،  شدّة  رغم  الناس،  بين  إصابات  تقع  ولم 
وتحطيم  الذعر،  من  حالة  وخلق  الناس،  قلوب  في  الرعب  إيثارة 

المعنويات.

ترك الناس بيوتهم في صبيحة اليوم الثاني، ولجأوا إلى المغاور 
المنتشرة في محيط البلدة وأطراف الجبال، حاملين معهم ما تيسّر 
من المتاع والطعام، نتخذ من المغاور مناماً للنساء، وخارجها ينام 

الرجال، وبقيت البيوت بعيدة.

للدفاع عن الأرض،  التطوع  نداء  البلدة  لبّى شباب  يومين  بعد 
والتحقوا بمركز شرطة البلدة، وتجمّعوا في ساحة مبنى دار البلدية، 
وحضر ضابط الشرطة، وشكّل فريقين، فريق للدفاع المدني وإطفاء 

الحرائق، وفريق للمحافظة على الأمن في محيط البلدة وداخلها.

أنني  خاصة  البلدة،  عن  والدفاع  الأمن  فريق  مع  اختاري  تمّ 
وبعض زملائي تلقينا تدريباً عسكرياً في مرحلة المدرسة الثانوية، 
كان معظم التدريب يتعلّق بالمشاة، وأداء التحية العسكرية، وزحف 
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التمساح، وبعض تطبيقات فك السلاح وتركيبه،  القردة، وزحف 
والرماية على أهداف ثابتة، خمس طلقات من بندقية إنجليزية لم 

تصب الهدف، ولربما بعضها أصاب.

أُلقيت على مجموعة الدفاع المدني محاضرات عن الإسعافات 
الرابع  اليوم  الأولية وإطفاء الحرائق، وتسلّمنا هراوات فقط، وفي 
والخامس تجلّت الصورة المأساوية للحرب، ولم نصدّق ما يُشاع 
عن هزيمة جيوش دول الطوق، والجيش العراقي الذي تورط في 
الحرب، ودخلها متأخراً، واحترقت دباباته وعرباته العسكرية من 
الضفة  الأردن، ولم يصل حدود  كيلو مترات غربي نهر  بُعد  على 
والكرك،  معان  مدينتي  وصل  الذي  السعودي  والجيش  الغربية، 

وبعض طلائعه وصلت عمّان فقط.

بهــراوتي،  مزهواً  أتجول  كنت  بينما  الخامس  اليوم  مساء  في 
وصل ابن خالتي قادماً من نابلس، فرأني اتبختر في الشارع، توقف 

وسألني:

- شو هذا إلي معك؟!

- أنا متطوع للدفاع عن البلد.

- طيب وين سلاحك؟!

- ألا ترى هذه الهراوة المهولة؟ 

- روح شوفلك محل تخبّى فيه أحسنلك، ها هم اليهود قادمون، 
وصلوا في نابلس.
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- )قلت بعصبية(: انت كذّاب، طابور خامس، محبط ومنهار! 

- وَلَكْ روّح قبل ما يوصلوا اليهود، ويحشو العصا في ط ..

التفكير في أي شيء،  وقع كلامه عليّ كالصاعقة، ولا أستطيع 
ولا  ملابسنا،  نخلع  لا  الليالي  من  تلاها  ومــا  الليلة  تلك  وبتنا 
بالذهول والحنق والقهر،  أُصبنا  يكلّم بعضنا بعضا،  أحذيتنا، ولا 
البلدة،  الاحــتــال  جيش  ومجندات  جنود  دخــول  نــرى  ونحن 
وقفة قصيرة،  مئة متر  يتوقفون كل  المكشوفة،  بناقلاتهم  يتقدمون 
ثم يتابعون اختراقهم للبلدة، من شرقها إلى غربها، وهم يستلقون 

على عرباتهم، يضحكون ويغنون.

عشية تلك الليلة وقبل الاقتحام علمنا أن الجيش قد وصل إلى 
مشارف البلد، وعسكر هناك، وهم يطلقون أعيرة نارية في الهواء، 
تجاذبتنا  والمخاوف،  الهموم  اعترتنا  فيها،  نوم  ليلة لا  ويلهون في 
نشرب  ولا  نأكل  لا  حيلة،  بيدنا  وما  أسوأ،  إلى  سيء  من  الأفكار 
ولا نتكلم، وأخيراً نطق كبيرنا، ابن خالتي الذي خدم في الحرس 

الوطني الأردني المتجهم الوجه المقهور:

- شو رأيكم أن نقتل أخواتنا البنات؟ فعندي بندقية! 

- فاجأنا باقتراحه الغريب، فأجبنا: وَلْ ليش؟! 

- عشان ما نشوف اعتداء اليهود عليهن أمامنا! 

بأعيننا أي اعتداء  يا زلمة صلّي عالنبي، نموت قبل أن نرى   -
على امرأة.. إلا هذه!
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اعتدل والده العجوز، ورد عليه: انكتم واخرس..

ساد صمت كئيب.

وفــداً  وجهاؤها  شكّل  البلدة  نحو  الجنود  رتــل  تقدّم  أثناء 
الهواء،  في  الرصاص  الجنود  أطلق  اقتربوا  وعندما  لملاقاتهم، 
السلام  علامة  أبيض،  علماً  حمل  وبعضهم  بعضهم،  فتراجع 
الرجل  ذاك  الزير،  حسن  البلدية  رئيس  يتقدمهم  الاستسلام،  أو 
ولا  مسالمة،  البلدة  إنّ  لهم:  وقال  العدو،  بقائد  والتقى  الحكيم، 
حول لهم ولا قوة، ومطلب أهلها أن لا يعيث الجنود فساداً بالبلدة، 

وأن لا يعتدوا على أحد، وهذا ما كان.

تقدم الجنود إلى أن وصلوا المقاطعة ومخفر الشرطة، فوجدوها 
فارغة، ودخلوا البلدية، وسلّم الناس خراطيش ومسدسات مهترئة 
وبندقيتين، حصلوا عليها زمن الجيش التركي، مما أثار استغراب 
الضابط، وتساءل: ما هذا الشعب الذي يريد تدمير إسرائيل، ولا 
يعتدِ  ولم  مقاومة،  دون  البلدة،  احتلت  وهكذا  شيئاً؟!  يملك 

الجنود على أحد، ولم يمسّوا ممتلكاتهم الخاصة.

 كانت تلك أيام سوداء في حياتي، كانت كابوساً لم يخطر على 
ورجالها  يعمل،  أحد  لا  مقيتاً،  حزناً  البلدة  وغشي  أحد،  ذهن 
يجلسون في المقهى وفي الساحة العامة واجمين، لا دردشات ولا 
التي  العربية  الجيوش  خيبة  تغشاهم  قهوة،  شرب  ولا  ورق  لعب 
وبعض  العدو،  واحتلها  عربية،  دول  ثلاثة  أراضي  من  انسحبت 
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ذخيرتهم،  ونفدت  القتال،  في  استبسلوا  الذين  العرب  الجنود 
استضفناهم  المستهلكة،  وأسلحتهم  العسكرية  ملابسهم  فأخفوا 

عندنا وألبسناهم من ملابسنا .

الناس أنّ هيئة الأمم المتحدة ومجلس  سادت الإشاعات بين 
الحرب،  قبل  عليه  كانت  ما  إلى  الأمور  سيعيدان  الدولي  الأمن 
الحال،  يتغيّر  ولم  غادر،  ومبعوث  حضر  مبعوث  الأيام،  ومضت 

وعشنا خيالات وخزعبلات وأضغاث أحلام.

العربية  الجيوش  الحسين عشية هزيمة  الملك  المرحوم  خرج 
يدعو الشعب للمقاومة، ووجّه المرحوم عبدالناصر خطاباً حزيناً 
فخرجت  استقالة،  وقدّم  المسؤولية،  يتحمل  وإنه  العربية،  للأمة 
والإسلاميون  العلمانيون  وتبادل  بالبقاء،  تطالبه  المظاهرات 
من  العربية  الأمــة  إليه  آلت  وما  الهزيمة،  بمسؤولية  الاتهامات 
تخلّف، وطالت تلك التهم عمالقة الغناء العربي، وصار للمحتل 

حدود تصل نهر الأردن وقناة السويس وريف دمشق.
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رحلة على غير هدى

في  بغيض  كحلم  بدت  بقيمتها،  الشعور  دون  حزينة  أيام  مرت 
لحظة ضياع ويأس وملل، فكان لا بدّ لي من البحث عن التغيير، 
لذا قررت أن أغادر بلدي إلى أي مكان، قادني تفكيري أن تكون 
الصلاحات،  الرزاق  عبد  الأردن، قصدتُ صديقي  وجهتي شرق 
فلسطين، ها  بيوت  إلى  ما تكون  أقرب  النهر  بيوتهم شرقي  كانت 
أرض  على  طينية  بيوتها  الأردن،  غور  قلب  »الديات«  قرية  هي 
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زراعية، يفصلها عن النهر شجيرات غورية كثيفة، هجرها أصحابها 
وقت الحرب، واتخذوا من منطقة »الصبيحي« سكناً لهم.

تراكتور  جناح  على  الرزاق  عبد  صديقي  أقارب  أحد  أردفني 
العارضة  طريق  سالكين  يقيمون،  حيث  إلــى  وأخــذني  ــي،  زراع
المتعرج الصاعد من الغور الأوسط، ثم إلى السلط، كان الطريق 
كثير الحفر، ضيق العرض، حاد الميل، لدرجة أنني كدت أن أسقط 
حمراء،  تربته  منبسط،  مكان  إلى  وصلنا  مرة،  من  أكثر  مكاني  من 
فيها  تنتشر  صخرية،  منطقة  وسطها  في  الدخان،  أشتال  مزروعة 
أشجار ضخمة من البلوط، وهناك نصبت بيوت من الشعر )خيم( 

لجميع عائلة صديقي وأبناء عمومته وأقاربه كقرية بدوية صغيرة.

جمعتني الأيام وصديقي وأهله، تبادلنا سلاماً حاراً، واحتضاناً 
طويلًا، ودموعاً غزيرة، ساد لقاؤنا الشوق أكثر من الكلام، لم يكن 
صديقي يعرف ماذا حدث لنا غربيّ النهر، أتعبه القلق على مصيري، 
مما جعل لقاؤنا مؤثراً جداً، لن أتركك تذهب لأي مكان، ستبقى 

معنا، تبسّم عبد الرزاق وهو يُسمعني قراره.

النهار  ساعات  معظم  نقضي  البلوط،  أشجار  ظــال  في  كنا 
الطعام، تصنع الأخوات  تيسّر من  نأكل ما  العربية،  القهوة  نشرب 
خبز الشراك على الصاج، ويقلي العم أبو العبد بعض الخضار التي 
بغلته، عابراً  أحياناً  يمتطي  الغور في ذهابه وعودته،  يحضرها من 
اليوم  في  ويعود  يذهب  انتقال  وسيلة  له  تيسّرت  وإذا  الجبال،  بين 

نفسه.
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لا تخلو أحاديث الرجال من الطرافة والمتعة، نتنقل من مكان 
لآخر، كلّ حسب حركة الظل، ونستمع لمغامراتهم وأسرار حياتهم، 
أحياناً  نذهب  البلوط،  أشجار  بين  عمه  وابن  وصديقي  أنا  نسير 
في  الصبايا  ونساعد  الجلدية،  الماء  مواعين  ونعبئ  الماء،  نبع  إلى 
تحميلها على الحمير، لم تكن تخلو تلك الممارسات من المرح 

والتعليقات البريئة المتبادلة مع الصبايا.

للرجال  واحــدة  مساحتين،  إلى  مقسومة  الشَعَر  بيوت  كانت 
وعلى  الطلق،  الهواء  في  فكان  الحاجة  قضاء  أما  للنساء،  وأخرى 
نادر ما كان في خيمة عامة  البيوت، والاستحمام  بعيدة من  مسافة 
الغرض، ونستخدم سطل بلاستيك وعلبة صغيرة  لهذا  مخصصة 
لا  سهلة،  الأيــام  تمضي  كانت  هكذا  أجسادنا،  على  الماء  لدلق 
عمل ولا مسؤوليات، رغم أنها بطيئة إلا أنها مريحة، وأكثر ما فيها 
لاستعادة  فرصتي  كانت  الإنسانية،  العلاقات  ودفء  المصداقية، 

حضوري، ولملمة شتات نفسي.

أمضيت وقتاً طويلًا بين هؤلاء الأخوة الطيبين، إلى يوم إعلان 
عمومة  أبناء  ذهب  )التوجيهي(،  العامة  الثانوية  امتحان  نتائج 
صديقي إلى عمان كي يستطلعوا النتيجة من الوزارة، وانتظرت أنا 
وصديقي بجانب )راديو الترانسستور( الصغير المربوط بمجموعة 
من البطاريات الكبيرة، الذي يعدد أسماء الناجحين في بثّ مباشر 
طويل، جلسنا تحت شجرة بعيدة حتى عصر ذاك اليوم، جاء دور 
نتائج مدرسة صديقي )الروضة نابلس(، ولم يكن اسم عبد الرزاق 
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من بين أسماء الناجحين، تألمت أكثر منه، أصابتنا حالة من الذهول، 
مدرستي  نتائج  دور  جاء  أن  إلى  حولي،  يدور  بما  أشعر  أعد  فلم 
الناجحين، مرّ  )الصلاحية نابلس(، سمعت اسمي من بين أسماء 
الاسم كحلم، لم أكد أسمعه، فاحتضني صديقي مهنئاً بنجاحي، 
أبناء عمومته من عمان بخبر  الغروب، عاد  البيت ساعة  عدنا إلى 
أحدهم  ولدان،  لديّ  للمجتمعين:  العبد  أبو  العم  فقال  النتيجة، 
ناجح والآخر رسب، وقدّم القهوة العربية للجميع، ووزع حبات 
الملبس )الحامض الحلو(، كنت خجلًا بينهم، ولم أشعر بالفرح 

كما حلمت.

كان  الغربية،  الضفة  في  الأهل  إلى  الرجوع  يومين  بعد  قررت 
طريق العودة بالتهريب ليلًا بين الجبال، لم تكن هناك حدود ولا 
نقاط عبور آنذاك، ودّعتهم بشوق يزف الأمل بلقاء قريب، مشيتُ 
السلط،  طريق  على  الصبيحي  مفترق  إلى  الرزاق  عبد  وصديقي 
احتضنته مودعاً بدموع سخية، لم أره يوماً يبكي كمثل هذا اليوم، 
ومن  )الصوالحة(،  الأغــوار  إلى  مواصلات  واسطة  أول  ركبت 
النهر،  قرب  بيوتهم  وصلت  حتى  زراعي(  )تراكتور  ركبت  هناك 
حيث كانت عمة عبد الرزاق قد عادت لبيتها، وكان عليّ أن انتظر 
في  قليلًا  نمت  فلسطين.  إلى  متسلل  بأيّ  وألتحق  الظلام  ليحلّ 
ساحة البيت بعد العشاء، وأحسّت عمتنا أمينة بمرور عائلة متسللة، 
فأيقظتني قائلة: الحق بهم، كان الظلام دامساً، ولم أكن أحمل معي 
وطفلان،  وامرأة  رجل  هم  فإذا  بهم،  باللحاق  أسرعت  شيء،  أي 
دون  وافقوا  مرافقتهم،  وطلبت  بنفسي،  وعرّفت  عليهم،  سلّمت 
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لعبور  محددة  طُرقاً  يعرفوا  كانوا  أنهم  يبدو  اكتراث،  أو  اعتراض 
)ملاحات(،  ضحلة  الجارية  المياه  فيها  تكون  أماكن  الأردن،  نهر 

ولشدّة الظلام لم أتعرّف على وجوههم، كانت أصواتهم لطيفة.

وصلنا النهر، ولم أكن أعرف عمق المياه، ولكن الرجل يعرفها 
جيداً، كان يحمل على كتفه كيساً، لا أعرف محتواه، وقد يكون 
على  المرأة  كيس  حمل  غيرها.  أو  كالسجائر  المهربات  بعض 
الآخر،  الطفل  المرأة  وحملت  الأطفال،  أحد  وحملتُ  ظهره، 
أحداً  نلحظ  ولم  ضجيج،  دون  تام  وبهدوء  بسهولة،  النهر  قطعنا 
سريعاً  نبتعد  أن  وعلينا  الرهيب،  الليل  صمت  كانت  فقط  آخر، 
واتجهنا  شرقاً،  السلط  وجبال  الأغوار  خلفنا  وتركنا  النهر،  عن 
الأطفال  حمل  على  نتعاون  الوديان،  ونهبط  الجبال،  نصعد  غرباً 
والأكياس، لم أشعر بالتعب، رغم أن العرق قد بلل ملابسي، ولعل 
الرغبة بوصول الأهل هو الهاجس الذي دفعني لتجاوز الصعاب، 
إذا لاح ضوء سيارات  أو  نختبئ،  وإذا سمعنا صوتاً  ليلًا،  نمشي 
ضوء  شقّ  أن  إلى  بعيداً،  أو  قريباً  أكان  سواء  الإسرائيلي  الجيش 
الفجر وأضاء طريقنا تعرّفنا على وجوه بعضنا، كان الرجل والمرأة 
حتى  مسيرنا  أكملنا  جميلة،  بسمرة  والأطفال  ســوداء،  بشرة  ذا 
وصلنا شارعاً معبداً على جانبه ساقية ماء، غسلنا وجوهنا وأرجلنا 
من الوحل والعرق، ومرّت بنا سيارات يبدو أنها تتجول في المنطقة 
طولكرم،  إلى  سيارة  رافقتهم  الذين  استقلّ  المتسللين،  لالتقاط 
وركبتُ سيارة إلى نابلس، وهناك اشتريت قميصاً مستعملًا، لبسته 

فوق قميصي المتّسخ، واتّجهتُ إلى موقف سيارات سلفيت.
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فرحت أمي وإخوتي وخالاتي بعودتي فرحاً لا يوصف، بعد أن 
يئسوا من عودتي؛ لأنهم لم يسمعوا خبراً مذ غادرتهم، وهناك مَن 
عاد من أهل بلدتي وقد أخبرهم أنه لم يرني ولم يسمع عني خبراً، 
وزاد قلقهم وحزنهم وفقدوا الأمل بعودتي بعد أن سمعوا عن أناس 
قُتلوا على الحدود أثناء تسللهم، أكرمتني أُمّي بطعام جديد كلّ يوم 
عوضاً عما سبق، ولم تدم سعادتهم طويلًا بعد أن قررت الخروج 

ثانية لاكمال دراستي في عمان.
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الرحلة �إلى المجهول

خالج أُمّي شعور أن سفري سيطول، فأعدّت صرّة من ملابسي، 
وبعض ما أحتاجه، وكانت تجهد في إخفاء دموعها، وتبدي بسمة 
تشجيع رسمتها على وجهها بجهد شديد، ودّعتني بفارغ الصبر في 
السيارة  ركوب  وقبيل  الخريف،  عن  الصيف  يفصل  يوم  صبيحة 
بدعاء  احتضنتني  الأردن  نهر  على  دامية«  »جسر  إلى  المتجهة 

ودموع مخنوقة. 
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كان  حيث  الجسر،  على  الاحتلال  جيش  نقطة  إلى  وصلت 
المحتل يسمح للناس بالخروج والرحيل إلى الشرق، ولا يسمح 
اسمه  عن  المغادر  ويسألون  للغرب،  الشرق  من  بالدخول  لأحد 
أريد  فلا  وثائق،  يطلبون  ولا  اسمي،  غير  اسماً  أعطيتهم  فقط، 
حراً  البقاء  أستطع  لم  وإن  الفلسطينية،  هويتي  عن  التنازل  لنفسي 

فيبقى اسمي حراً.

إلى  النهر  غربي  العبور  نقطة  بين  المسافة  يقطعون  الناس  كان 
رؤوسهم  وعلى  بأيديهم  ويحملون  ــدام،  الأق على  مشياً  شرقه 
الأمتعة، وسيارات على الجهة الشرقية تنتظر النازحين، فيركبونها 
حزينة.  مكفهرة  ووجوههم  بعشوائية،  ظهرها  يتسلق  وبعضهم 
يسمى  ما  الى  وصلت  حتى  مزعجة  رحلة  في  سيارة  ظهر  ركبت 
هناك  ومن  حالياً،  الجنوبية  الشونة  قرب  المصري  المثلث  آنذاك 
ركبت سيارة إلى عمان، والتقيت بأحد أقاربي، اصطحبني للمبيت 
واسعة،  بناية  تسوية  عن  عبارة  وهو  الكبير،  الأردن  نهر  فندق  في 
الأدراج  أحد  بجانب  ويقع  متواضعة،  أمامية  حديقة  على  مفتوح 
قلاية  بعشاء  قريبي  أكرمني  النوم  وقبل  عمان،  جبل  إلى  المؤدية 
بندورة باللحمة، لا زلت أتذوق طعمها اللذيذ، وجلسنا في حديقة 
أن  عليّ  فكان  القليل،  إلا  المال  من  أملك  فلا  الأمامية،  الفندق 
أجد مأوى لا يكلفني نقوداً، فقررت الذهاب إلى بيت أحد أقاربي 
عمي  كان  محدودة،  لمدة  يستقبلني  أن  الممكن  فمن  الزرقاء،  في 
موسى يسكن في مخيم جناعة في مدينة الزرقاء منذ أن هاجر إليها 
أبو أحمد(، وهو من كبار عائلتنا،  في عام 1948، وصلت )دكان 
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وكان دكانه عبارة عن ممر يُفضي إلى حوش خلف الغرفتين التي 
يسكنهما مع أسرته، ووجدت اثنين من أبناء بلدتي قد سبقاني إليه، 
وهما ليسا من أقاربنا، إلا أن كبير العائلة يعلم مقدار المعاناة التي 
إحدى  في  مكاناً  لنا  وأفسح  بنا،  الرأفة  أخذته  حياته،  في  عاشها 
الغرفتين، فأرسل ابنته من زوجته الأولى كي تنام عند دار شقيقها، 
وحشر نفسه وأبناءه وزوجته في غرفة واحدة، وترك ثلاثتنا ننام في 

الغرفة.

وقبل  دكانه،  يفتح  الفجر  صلاة  من  موسى  الحاج  عودة  بعد 
طلوع الشمس يوقظنا، فيخرج كل واحد منّا قاصداً طريقه، كنت 
أسير في شوارع المخيم الترابية، ومن هناك أصل مركز المدينة، فلا 
أجد إلا عمّال النظافة، الذين يجوبون سوق الخضار، فأضطر إلى 
ركوب الباص قاصداً عمّان، حيث ألتقي أبناء بلدتي، فقد اعتدنا أن 
نلتقي إما في مقهى شعبي وإما نقصد مقهى العاصمة مقابل البنك 
الذي  الرياض،  فندق  بلدتنا، وأحياناً نقصد  نتقصّى أهل  العربي، 
يأوي المقطوعين من أهل بلدتي، فنعلم بأخبارهم، ونتلقى رسائل 
أهلنا، فهو همزة الوصل بيننا، ومَن يُرد أن يسمع خبراً من قادم إلى 
عمان، ففي الفندق الخبر اليقين، وكان يقيم فيه أحد شباب بلدتي 
عمان  بين  السيارات  وسائقي  التجار  بعض  فيقصده  دائم،  بشكل 

وسلفيت.

كانت في عمان أولى محاولاتي ومحاولة زملائي في البحث عن 
نادرة جداً؛ لكثرة  عمل، كي نعتاش منه، وإن كانت فرص العمل 
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بالناس،  المخيمات  فامتلأت  الأردن،  إلى  فلسطين  من  النازحين 
قرب  شنلّر  ومخيم  صويلح،  قرب  البقعة  مخيم  بين  ما  وتوزعوا 
أنا فعملت كاتب  أما  الرصيفة، وعثر زميلي على عمل في شركة، 
في  النازحين،  تسجيل  مكتب  أمــام  الرصيف،  على  استدعاءات 
باتجاه جبل عمان، اشتريت ماعون  الحايك  يقع أول طلوع  مبنى 
الغرض،  لهذا  جاف  أزرق  حبر  وقلم  أزرق  كربون  وورقتي  ورق 
وكنت أتقاضى خمسة قروش عن كل استدعاء أكتبه لأحد العجائز 

الراغبين بالتسجيل في قوائم النازحين.

أزور  وأصدقائي،  ومعارفي  رزقي  مكان  هي  عمان  أصبحت 
جيلي،  من  وأبناؤه  أبي  خالة  ابن  وهو  قــدري(،  رياض  أبو  )بيت 
أسهر عندهم، حيث يقع بيتهم في جبل الأشرفية، وأتعشى معهم، 
وأحياناً أنام في حوش بيتهم، وتركت بيت عمي في الزرقاء، وأقمت 

في فندق الرياض برفقة صديقي تيسير الشنار.

ينام العشرات من الشباب على سُرر حديدية على سطح الفندق، 
فغُرف الفندق لا تتسع لكل هؤلاء، وكان أجرة المنامة على السطح 
أقل من الغرفة، بعشرين قرشاً لليلة واحدة، وأتناول وجبة طعامي 
اللحمة  فيه رائحة  بامية  الكلحة، وهي عبارة عن صحن  في مطعم 
أما  قرشاً،  عشر  اثنا  الوجبة  وثمن  الخبز،  من  وكثير  أرز  وصحن 
باقي وجباتي من الفلافل أو على حساب الكرماء، وكان ما أصرفه 

في أسبوع ديناراً واحداً.

سعيتُ للحصول على جواز سفر، وكنت أذهب صباحاً لدائرة 
الدور،  يصلني  ولم  الــدوام،  انتهاء  بعد  وأعود  المدنية،  الأحوال 
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فاحتاج  كافية،  غير  الثبوتية  وثائقي  كانت  الدور  وصلني  وعندما 
إلى وثائق أخرى من سلفيت، كما أحتاج لصورة عن جواز عمي، 
خدي  على  تسيل  والدموع  ورجوته  الجوازات،  مدير  فقصدت 
لتيسير طلبي بحجة للدراسة فقط، فأمر بإعطائي جواز سفر لسنة 

واحدة فقط، كدت أطير فرحاً.

الدراسة،  الجامعي مثل زملاء  تعليمي  كان طموحي بمواصلة 
فقد قضيناها سوياً، اثنا عشر عاماً من الصف الأول الابتدائي إلى 
ومعدل  ذلك  لي  يكون  كيف  طلاب،  ستة  عددنا  كان  التوجيهي، 
علاماتي في التوجيهي لا يتجاوز السبعين بالمئة، ولا أملك النقود؟!  
كنت أطمح بدراسة الطب أو الهندسة، ولم يكن في الأردن سوى 
والزراعة  العلوم  الآداب، وبعض  كليات  وفيها  الأردنية،  الجامعة 

فقط، ولم يكن فيها ما أطمح إليه.

ذهب غسان وفارس إلى جامعات مصر، وسافر أحمد وجهاد 
وبقيتُ  يوغسلافيا،  إلى  العزيز  عبد  وسافر  إسبانيا،  جامعات  إلى 
في عمان وحيداً، فازدادت الدنيا في عيني سواداً، وتسلل الإحباط 

واليأس إلى نفسي، وفقدت الأمل.
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�ضوء في نهاية النفق

ذات مساء التقيت شاكر عفانة أحد أبناء بلدتي مصادفة في فندق 
الرياض قادماً من سلفيت، وكان أكبر منّي سناً بسنتين أو ثلاث 
سنوات، وقد أنهى دراسته الثانوية في السنة التي أنهيت فيها دراستي 

الثانوية.

 أعاد امتحان الثانوية العامة ثلاث مرات؛ بسبب مادة الإنجليزي، 
رغم أنه عبقري بالرياضيات، وهو شاب مهذب جداً ودمث ومن 
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لكنه  أصدقائي،  من  عفانة  شاكر  يكن  ولم  نسبياً،  ميسورة  عائلة 
أخبرني برغبته في السفر إلى تركيا لدراسته الجامعية، وتكفّل أخوه 
بالسفر  المغترب في السعودية بمصاريف دراسته، وكان يشجعني 
معدل  مستوى  إلى  تلتفت  ولا  مكلفة  غير  تركيا  وجامعات  معه، 
قصيرة،  واليد  بصيرة  العين  يقولون  وكما  التوجيهي،  علامات 

فالسفر والدراسة تحتاج للمال.

رسالة  الفندق  في  وجــدت   1967 عام  من  العاشر  الشهر  في 
بانتظاري، رسالة من شاكر عفانة من اسطنبول، يخبرني أن تكاليف 
هناك  العيش  وإن  دنانير،  السبعة  تتجاوز  لا  اسطنبول  إلى  السفر 
اللغة التركية بأمر صعب، ويحثني على السفر  مُيسر، وليس تعلّم 
بأي ثمن كان، فلم استطع النوم عشية قراءة رسالة شاكر، وأمضيت 
وأنا  طريقة  بأي  السفر  هاجسي  وأصبح  بالسفر،  أفكر  الليلة  تلك 
لا أملك إلا عشرة دنانير، ولا أستطيع طلب النقود من أُمّي، فهي 
لتدبير عيش أخواتي وأخي وتعليمهم، والتواصل  أحوج ما تكون 
مع أبي في البرازيل صعب جداً، فيحتاج وصول الرسالة إليه شهراً 
كاملًا، والرد عليها شهراً آخر، وأذكر أنه أرسل لنا مبلغاً من المال 
أثناء الحرب على البنك العربي بنابلس، ولم نستطع استلامه من 

البنك، فالحرب أغلقت البنوك في الضفة.

إلى عمان،  قادماً من سلفيت  الجرن  ابن خالتي صالح  حضر 
التقيته رغم  التّجار،  من  ديونه  لتحصيل  تاجر زيت، ويسعى  وهو 
خاصة  وظــروفي  الحرب  ظروف  أن  إلا  خلاف،  من  بيننا  كان  ما 
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كافياً لمحو الأحقاد، عاملني  وحالي وضعف جسمي كان سبباً 
المادية،  المساعدة  بطلب  شجعني  مما  أتوقع،  مما  أكثر  بلطف 
فتفضّل  الجامعية،  للدراسة  تركيا  إلى  السفر  في  برغبتي  وأخبرته 
أُمّي  من  لاحقاً  يستردها  أن  على  ديناراً،  عشرين  وأقرضني  عليّ 
إلى  السفر  وقررتُ  ديناراً،  ثلاثين  أمتلك  فأصبحت  سلفيت،  في 

اسطنبول.

محل  صاحب  وهو  عدنان(،  )أبــو  أحمد  عمّي  ابن  قصدتُ 
بتأجيل  الزرقاء، ورجوته أن يكفلني  تجاري في حسبة الخضار في 
خدمة العلم العسكرية مجنداً، فوافق على مضض، سافرتُ بسيارة 
تكسي أمريكي موديل قديم من العبدلي في عمّان إلى دمشق، بأجرة 

دينار واحد، ومنها إلى اسطنبول.
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محطات على طريق دم�شق حلب ا�سطنبول

على  ومشيت  بدمشق،  المرجة  ساحة  في  السيارة  من  نزلتُ 
لحلب  والوصول  الوقت،  تأخر  الحميدية،  سوق  إلى  هدى  غير 
لي  أن  حينها  وتذكرت  فندق،  في  المبيت  في  فكرتُ  مستحيل، 
إليها، فذهبت  الشام، ولا أعرف الوصول  عمّة متزوجة تسكن في 
الذي يدرس في كلية الآداب بجامعة  ابن بلدتي شكري  إلى  مشياً 
دمشق، وكان شكري شخصية معروفة بين طلبة الجامعة، فالتقيته 
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وهو الذي أوصلني إلى بيت عمتي في حارة الفاخوره بالقرب من 
لم  التي  عمتي  القديم،  الدمشقي  بيتهم  وصلت  المجتهد،  مشفى 
أراها منذ أكثر من عشرة سنين، منذ زواجها في سلفيت. كان لقاؤنا 
الأهل  أخبار  يسمعان  وهما  كثيراً  وزوجها  وفرحت  جداً،  حاراً 
وبلدتنا بعد الحرب. حُظيت بنوم مريح وطعام لذيذ، ولم يسمحا 
لي بالسفر وأقمتُ يومين في ضيافتهم، واشتريتُ ملابس من سوق 
الحميدية تقيني برد شتاء تركيا، فاشتريت من بائع متجوّل جاكيتاً 
قائلًا:  البائع،  إياه  ألبسني  الأزرار،  له صفان من  طويلًا مستعملًا، 
تمام على قدّك، كأنه مفصل بمقاسك، شعرت بأنه كبير، لكنه ثقيل 
يعادل  ما  أي  سورية،  ليرات  بستّ  فقط  الثمن،  ورخيص  ودافي 
النصف دينار أردني، اشتريته رغم أنه يمكن بمقاس )ريغان( رئيس 

الولايات المتحدة آنذاك.

على  يزيد  لا  وبما  ضـــروري،  يكون  ان  يمكن  مــا  اشــريــت 
عشاءً  وتناولت  عمتي  دار  في  الليلة  تلك  ونمت  فقط،  الدينارين 
دسماً، وفي صبيحة اليوم التالي ركبت السيارة متجهاً إلى حلب، 
سندويشة  واشتريت  النعمان،  معرة  في  قصيرة  لاستراحة  توقفنا 
في  القطار  محطة  إلى  مباشرة  هناك  من  وانطلقنا  بشمعة،  عسل 
حلب، ولحسن حظي أن رحلة القطار إلى اسطنبول كانت في اليوم 
نفسه مساءً، مما وفّر الوقت للذهاب إلى سفارة تركيا والحصول 
تذكرة  واشتريت  القطار،  محطة  إلى  وعدت  دخول،  تأشيرة  على 
على قطار اكسبريس الشرق السريع، في درجة الثالثة؛ لأنه لا يوجد 
درجة رابعة، ويلي عربتنا عربة الأغنام والحيوانات، وهي أرخص 
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تذكرة في القطار، وكان ثمن التذكرة خمسة دنانير أردنية، وهكذا قد 
وفّرت أجرة النوم في الفندق ليلية واحدة.

في كل غرفة من الغرف الصغيرة التي تتكون منها كل عربة من 
كل  يتسع  الخشبية،  المقاعد  من  متقابلان  صفان  القطار  عربات 
لوضع  خشبية  رفوف  المقاعد  وفوق  أشخاص،  ثلاثة  إلى  صف 
الحقائب والحاجيات، ويوجد أمام الغرف ممر طولي، تفتح أبوابه 
للحركة فيما بينها، والتنقل بين عربات القطار، ومنه يتم الاطلالة 
على الجهة المقابلة )الأمامية( بالنسبة لمجموعة العربات، وللغرفة 
والشواخص،  الأشجار  خلاله  من  تشاهد  واسع،  زجاجي  شباك 
تكسو  جبال  الأفــق  في  وتلوح  جانب،  كل  من  سريعاً  تمرّ  وهي 
قممَها ثلوج بيضاء لامعة، رغم أن الشتاء لم يحين موعده، وترسم 
ظلال  كأنها  وتبدو  الأشجار،  حول  بيضاء  دوائر  الخفيفة  الثلوج 
داخل مسطحات بيضاء، إذ أن الثلج لم يكسُ الأرض كاملة، إنما 
يبدو في جبال طوروس العالية، أمام تدرجات التضاريس الأرضية 

المتفاوتة الارتفاع.

كل ما أراه امامي وأمرّ به جديد، مما أشعرني بالسعادة والبهجة، 
من  والخشية  المغامرة  ورهبة  خــوف  من  يعتريني  ما  وأنــســاني 
خلفها  وتجرّ  الحجري،  الفحم  على  القاطرة  تعمل  المجهول، 
عدداً من العربات، تخترق انفاق الجبال ربع ساعة وأكثر، تمرّ فوق 
الجسور الحديدية المعلّقة على الأنهر والوديان والقناطر القوسية 
المنشأة من الحجر، كتلك المسمّاة بالجسور العشرة في عمّان، ولم 
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يكن لهذا القطار من اسمه نصيب، يسمّونه اكسبرس الشرق السريع، 
وما هو باكسبرس أبداً، إذ يتوقف في كل قرية ليركب الفلاحون من 
رجال ونساء، وترتدي النساء السراويل الواسعة، وهنّ محجبات، 
من  وسراويل  قصيرة  بصدريه  ورجال  عيونهن،  من  الخجل  يقطر 
غيرهم  ويصعد  ينزلون  أخرى،  إلى  محطة  من  يتنقلون  الكاكي، 
عند كل محطة، يصعد باعة متجولون، يبيعون لبن العيران، وبعض 
الركاب  يشتريها  المجففة،  والفواكه  الصنع،  المحلية  الحلوى 
أمثالنا خطفاً، فلا يلبث القطار أن يصفر مؤذناً بالحركة، ليسارع 
الباعة الشبان إلى القفز من أبواب العربات، وعادة ما يكون وقوف 
القطار قرب المدن أطول منه في القرى، ليفسح الطريق أمام قطار 
يكن  ولم  المحطة،  في  ليجتازه  أو  المقابلة،  الجهة  من  قادم  آخر 
سريعاً كما هو اسمه، ويغادر المحطات بطيئاً حيث نستطيع شراء 
بعض الفواكه من خارجه، وعندما يتحرك سريعاً نلحق به، ونصعد 
في أي عربة من عرباته، ونبحث عن عربتنا، ونلوذ في النوم بإحدى 
زواياها، وفي إحدى العربات مطعم صغير لشرب الشاي والقهوة، 
الرحلة  وتستغرق  متواضعة،  وكراسي  صغيرة،  طاولات  تتوسطه 
يداهمنا  ساعة،  وعشرين  أربع  يقارب  ما  اسطنبول  إلى  حلب  من 
البرد ليلًا وهذا أكثر ما يؤذيني، لكنه لم يزعجني كثيراً؛ لأنني على 

استعداد أن أتحمّل مشاق السفر.

انتظار انطلاق القطار من محطة حلب تعرفت على  أثناء  أذكر 
على  بالحصول  نصيحة  لي  قدما  اللذن  وهما  عراقيين،  شابين 
تأشيرة من السفارة في حلب، أحدهم اسمه سعدو والآخر مجيد، 
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يبدو على سعدو يبدو أنه ميسور الحال، فهو أنيق الملابس، ومثقفاً 
يتكلم التركية التي تعلمها من أُمّه كما أخبرني، ولم تكن هذه زيارته 
طيبة،  بسيطة  شخصية  فيبدو  مجيد  صديقه  أما  تركيا،  إلى  الأولى 
وجيزة،  مدة  منذ  السجن  من  وخرج  اليساريين،  السياسيين  ومن 
أو  النفس،  عن  والترويح  للاستجمام  اسطنبول  زيارة  في  ويسعى 
أن  يبدو  كما  تعارفنا،  بدأ  كيف  أذكر  لا  رجعة،  لغير  هجرة  لعلها 
أثار  الحزن والتشرد كانا ظاهرين على قسمات وجهي، مما  غبار 
أين  وإلى  جئت،  أين  ومن  وحدي،  كنت  إذا  وسؤالي  فضولهما، 
شهرين  منذ  غادرتها  وقد  فلسطين،  من  أنني  فأخبرتهم  أذهــب؟! 
بحثاً  الكريم،  باب  قاصد  وإنني  العام،  لهذا  حزيران  حرب  بعد 
وأحسست  التأثر،  عليهما  وبدا  الجامعة،  في  دراستي  إمكانية  عن 
العراق  أهــل  شهامة  لحظتها  منذ  ولمست  البالغ،  باهتمامهما 
ولن  ندر،  ما  إلا  يفارقاني  ولم  الرحلة،  طيلة  ورافقاني  ونخوتهم، 

يتركاني حتى أصل إلى صديقي الذي سبقني، وأن لا أحمل همّاً.

لازمتُ هذين الشابين الرائعين في رحلتي، ونزلنا في محطة حيدر 
باشا في اسطنبول الشرقية )الآسيوية(، ثم ركبنا سيارة من المحطة 
المضيق  تعبر  التي  الباخرة،  إلى  البسفور  مضيق  على  تقع  التي 
اسطنبول  وصلنا  ساعة  نصف  وبعد  والسيارات،  الركاب  حاملة 
من  لتمكنه  رحلتنا  أمير  هو  سعدو  وأصبح  )الأوروبية(،  الغربية 
إلى اكسراي، ومن  التوجه  السائق  التركية. طلب سعدو من  اللغة 
ثم إلى بايزيد، حيث نزلنا في فندق متواضع اسمه )الشهداء الثمانية 
عشر(، أخذ مجيد يهمس في أذن سعدو كلاماً لم افهمه، وكان يحثه 
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صديقه ان يلبي طلبه، وأن لا يضيّع الوقت بعد أن وصلنا اسطنبول، 
توقعت أنه جائع، ويريد أن يأكل شيئاً، سألت سعدو:

- ماله مجيد ليش مستعجل؟! 

ماذا  أفهم  )لم  أربع،  على  يمشي  لا  كان  وإن  حيوان  مجيد   -
يقصد؟!(

لم  مكان  إلى  سيارة  وركبنا  معهم،  نزلت  السؤال،  أكــرر  لم 
يخطر في ذهني، كان أحد أحياء عارضات الهوى، أصابني الذهول 
والحرج، ولم أصدق ما تراه عيني، تجولت برفقتهم، وقد اعتدت 
امرأة على  على تلك الظروف الصعبة، وَجد مجيد ضالته، كانت 
هذه  بمثل  يزهدون  الرجال  إن  وقــال:  عجوزاً،  تصبح  أن  وشك 
الصغار،  الفتيات  عليه  تكن  لا  ما  الخبرات  من  ولديها  المرأة، 
ضحكت وسعدو، وانتظرنا عودة مجيد، وطال الانتظار، وعاد إلينا 

وقد دبّت فيه حياة جديدة، وقال سعدو: مبروك يا عريس.

وبتنا  السندويشات،  بعض  تناولنا  للفندق  عودتنا  طريق  في 
فلم  المبيت،  ليلة  أجرة  بدفع  سعدو  لي  يسمح  ولم  الفندق،  في 
أصرف أي قرش، وبعد إفطار متواضع في الفندق طلب مني سعدو 
إليه.  واصطحبني  سيارة  أوقف  ثم  عفانة،  شاكر  صديقي  عنوان 
كان الوصول وإلى صديقي والعثور عليه سهلًا، ودّعني سعدو في 
منطقة قريبة من التقسيم، ومنذ ذاك الحين لم أرَ هذين الشابين، ولم 

أعلم بأخبارهما، وبات لقاؤنا ذكرى لا تنسى.
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في مدينة ا�سطنبول

صاخبة  مدينة  إلى  بسيطة  وديعة  هادئة  قروية  بيئة  من  الانتقال 
تضيع فيها كقشة في محيط من ثقافة أولية محدودة إلى ثقافة عريضة 
ما يحيط بك  تقربك من كل  التي  اللغة  متنوعة، والأهم من ذلك 
إلى مجتمع لا تفهم مما يقولون شيئاً، يهون الأمر أمام الرغبة في 
تحقيق هدف منشود ومستقبل أفضل، وإن كان مجهول التحقيق، 
الرؤيا والامكانيات الشحيحة، كل ما في  مع ما يكتنفه من ضبابية 
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بأجوائها  والفضول  الدهشة  ويثير  غريب،  الجميلة  المدينة  هذه 
مؤخراتها  ونساء  الثلج،  بحبات  مخلوط  مطر  رذاذ  هنا  وأناسها، 
والحديثة  القديمة  السيارات  من  وسيل  ملونة،  بسراويل  محشوة 
تتهادى في شوارع مبلطة ببلاط حجري متقن التركيب، إنها مدينة 
يمتزج فيها الشرق والغرب بتناغم فريد، ويتقارب الغنى والفقر فلا 

تشعر بالفروقات أو التمييز العنصري.

استضافني صديقي شاكر ليلة واحدة، وفي اليوم الثاني أقمت عند 
سيدة رومانية فاضلة في السبعين من عمرها، في بناية على الشارع 
الرئيسي لمنطقة تدعى الترلاباشي القريبة من ساحة التقسيم، التي 
غرفتي  كانت  أصحابه.  مع  أتاتورك  للقائد  رائع  تمثال  يتوسطها 
تبقى  أن  السيدة  وأمرتني  جانبي،  شارع  على  شباكان  لها  واسعة 
على  تطل  لعلها  نفسي  في  قلت  نفاذه،  غير  ســوداء  بستائر  مغلقة 
غرفتها ،لا يهم ذلك الآن، فالواجهة الأمامية فيها أربعة شبابيك، 
وتحتضن  والجانبين،  الأمــام  على  تطل  بارزتان  بالوسط  اثنتان 
يتعامد  الذي  الغرفة أريكة للجلوس، وتطلّ على الشارع الأمامي 
الاستقلال  شارع  إلى  يؤدي  عريض  شارع  مباشرة  ومقابلها  معه، 
البيك، وهو شارع لا ينام أبداً، تلمع فيه  )البيوغلو(، ومعناها ابن 
أضواء دعائية بكلّ الألوان، وفي الليل يعجّ بالمحلات الراقية التي 
والمقاهي  المطاعم  من  والكثير  الموضة،  صرعات  آخر  تحتوي 
الليل المنتشرة  الليلية، وبعض شقق الراقصات، وبنات  والنوادي 
النابض،  على الشوارع الجانبية، هكذا كنت أقيم في قلب المدينة 
بين  المشاجرات  وأحياناً  والنشاط،  والحركة  الأحــداث  أعيش 
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رواد الحانات، أشاهد كل ذلك من خلال شبابيك غرفتي المطلة 
على تلك الأجواء، وفي كل الاتجاهات ومن ارتفاع بسيط، فغرفتي 

في الطابق الأول فوق المحلات التجارية.

دنانير  ستة  يعادل  ما  أي  تركية،  ليرة  مئتي  غرفتي  أجرة  كانت 
أردنية، تشتمل على غسيل الملابس، واستعمال المطبخ الصغير، 
قد  ليلة  أول  في  بأسف  أضحكني  ومــا  محترمة،  السيدة  كانت 
وضعت لي إبريق ماء زجاجي وكأس كريستال على طاولة وسط 
الغرفة، أظنها حسبتني من أولاد الذوات، وبعد أيام كأنها أحسّت 
بأني كحيان، فبدلتهما بإبريق وكوب بلاستيك، )أنا مش فارقة معي 
أجرة  دفعت  أن  بعد  بأنني  للشرب(، علماً  مياه  المهم في  أصلًا.. 

الغرفة للعجوز بقي معي اثنا عشر ديناراً.

معهد  إلــى  الــبــاص  ركبنا  شــاكــر،  مــع  بعدها  يومين  قضيت 
التركية،  اللغة  لتعلم  فيه  نسجل  كي  بالجامعات  الملحق  اللغات 
للدولة  تابع  شيء  كل  يجعل  مما  طالب،  هوية  على  للحصول 
داخل  المسافة  كانت  مهما  قرش  بنصف  فالمواصلات  رخيصاً، 
والمعهد  قروش،  سبعة  إلى  بخمسة  الطعام  ووجبات  اسطنبول، 
رابطة  تقع  منها  وقربياً  بايزيد،  منطقة  في  الطب،  كلية  من  القريب 
العراق  العربية من  الدول  فيها طلاب  التي يجتمع  العرب،  الطلبة 
وسوريا والأردن وفلسطين ولبنان، وكان مكاننا المفضل للتعارف 
الحمص  فيه  ونتناول  النفس،  عن  والترويح  العربية  اللغة  وسماع 
والفول والفلافل والشاي، يقوم بتحضيرها وبيعها لنا أحد الطلبة 



194

وبسعر زهيد، وهذا الطالب لم يسعفه الحظ في الدراسة الجامعية، 
)الباص(  ورقم  للمكان،  الوصول  طريق  على  صديقي  وأرشدني 
أقضي معظم  اليومي، وكنت  برنامجي  فأصبح هذا  استقله،  الذي 
مملًا،  كان  الذي  المعهد،  أكثر من  العرب  الطلبة  رابطة  أوقاتي في 
وقليل الفائدة؛ بسبب شغب الطلاب من جنسيات متعددة، عرب 

وإيرانيين و قبارصة والبعض من أوروبا الشرقية.

مضى على سفر أبي للبرازيل حوالي عشرة سنين، وكانت وسيلة 
التواصل بيننا هي الرسائل الخطية فقط، والتي تحتاج إلى ما لا يقل 
وقد  رسالة،  أول  له  بعثت  الجواب.  واستلام  لإرسالها  شهر  عن 
الجامعة، وطلبت  ألتحق في  اسطنبول - كي  أنني وصلت  أخبرته 
منه مساعدتي مادياً إن كان ذلك متاحاً، وإن تعذر ذلك فربنا ييسر 

الأمور.

جاءني ردّ أبي بالقول: لماذا تركيا بالذات؟ ونحن هنا نعلم أن 
توركو-   - لنا  يقولون  البرازيليون  شتمنا  وإذا  متخلف،  بلد  هذا 
فلماذا لم تذهب إلى بريطانيا أو فرنسا أو حتى إيطاليا؟ يبدو أن أبي 
لم يتشجع لإرسال النقود أو أنه لم يجد الطريقة الممكنة لإخراج 

الدولار من البرازيل، ولم يعدني بشيء، وكأنه ينتظر ردّ فعلي.

في بداية الشهر الثاني وبعد أن دفعت الأجرة للسيدة أوفيميا لم 
والطعام،  للحركة  تكفي  لا  وهي  النقود،  من  القليل  إلا  معي  يبق 
ولا يعرف بمراسلاتي سوى صديقي شاكر، التي أصبحت أوضاعه 
أكثر سوءاً من أوضاعي، إذ أن أخاه الذي يعمل في السعودية تأخر 
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عليه بتحويل الخمسين دولاراً، وهو المبلغ المتفق عليه شهرياً، 
للغداء، وفي  الجبن  الخبز وقليل من  يقدم لي سوى كسرة من  لم 
الليل شعرت بجوع شديد، ولم أستطع النوم، لُذتُ بمطبخ العجوز 
فلم أجد سوى البصل الناشف، أكلت واحداً منه، فهبت في معدتي 
حرقة شديدة، وزاد الطين بلّة، فكرت بنزول لأقرب محل خضار 
أمامي سوى  لم أستطع، وليس  أو خيار، لكن  بندورة  لسرقة حبة 
صنع كأس من الشاي، فشربتها بلا سكر، ولا يعلم كيف نمت تلك 

الليلة سوى الله.

إلى  ذهبت  الحيلة،  وقلة  الحيرة  تتملكني  متشائماً،  أصبحت 
مضيق البسفور على الأقدام، مشيت اتجاه الشمال، مررت بمنطقة 
الباشكطاش، وأكملت مسيري حتى وصلت قرية جميلة، مبانيها 
من الخشب، وهي على المضيق مباشرة، تجاوزتها قليلًا، وكنت 
أن  الله  وأدعو  أحياناً،  وأبكي  العاثر،  حظي  أندب  بائساً،  متعباً 
هذا  على  وأنا  الوقت  من  مضى  كم  أعلم  لا  مخرجاً،  لي  يجعل 
جانب  على  )كورنيش(  رصيف  إلى  وصلت  الظهر،  حتى  الحال 
خشبية،  مقاعد  عليه  كان  المضيق،  مياه  فوق  انشاؤه  تم  الشارع، 
وصيادو السمك؛ لأن المياه عميقة. في ذاك المكان جلست على 
مني  بالقرب  كان  الصيادين،  وأتفرج على  المقاعد لأستريح  أحد 
صنارة صيد، قد تُركت على الأرض، قلت في نفسي: لعل صاحبها 
يرتاح تحت الأشجار في الجهة المقابلة للشارع، وسيعود ليأخذها، 
حاول  صاحبها،  يأت  لم  طويلًا،  جلست  الجيد،  النوع  من  وهي 
ومشيت  وأخذتها،  مكاني  من  وقمت  فنهرته،  بها،  يعبث  أن  طفل 
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صيادي  بين  وقفت  له،  ملاصق  فالشارع  البحر،  محاذاة  في  بعيداً 
السمك، التقطتُ كيساً بلاستيكاً مُلقىً على جانب الشارع، ملأته 
يخرجونه  بطُعم  السمك  باصطياد  محاولتي  وبدأت  البحر،  بمياه 
فشلت  المجاورة،  الصخور  على  المنتشر  الأســود  المحار  من 
قريباً  كان  الذي  الصيادين  من  السن  كبار  أحد  لاحظ  البداية،  في 
مني، تناول الصنارة وعلمني كيف أضع الطُعم في رأسها، وكيف 
الشعور بأي شيء يعلق بها، وفعلًا صدت بعض  الحبل عند  أشد 
بلون  كانت  سنتيمترات،  عشرة  عن  طولها  يزيد  لا  التي  الأسماك 

فضي لامع، نسيت معاناتي وجوعي، وعاد تفاؤلي في الحياة.

النصف  تبلغ  لم  لعلها  الأسماك،  من  عدداً  الكيس  في  جمعت 
كيلوغرام، مرّت إحدى العجائز التركيات، طلبت شراء سمكاتي، 
ولم أكن أعرف اللغة التركية كي أتفاهم معها، أومأت لها برأسي 
أو  جيبها  من  أخرجت  التركية،  أعرف  لا  أنني  أدركــت  موافقاً، 
النقدية،  المعدنية  القطع  من  مجموعة  تماماً  اذكــر  لا  حقيبتها 
أربعة  أي  وربع،  ليرة  قيمته  ما  منها  فأخذت  كفّها،  في  ووضعتها 
ليرة، ويبقى ربع  بربع  أردنية، لأشتري رغيف خبز سمون  قروش 
ليرة لركوب )الباص( عائداً إلى البيت، وربع ليرة لمشوار غد عائداً 
المعهد  تركت  وهكذا  جيبي،  في  أبقيه  ليرة  وربع  نفسه،  للمكان 

ورابطة الطلبة العرب إلى حين، ولم يسأل عني أحد.

هكذا بدأتُ سنتي الأولى في اسطنبول، لعلها كانت من أصعب 
رغم  حريتي  أملك  لأنني  متفائلًا؛  كنت  ذلك  ومع  حياتي،  سني 
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أن  يجب  فمما  قادم،  هو  بما  الرؤيا  وضوح  وعدم  الضياع،  حالة 
تكون هذه السنة لتعلم اللغة ودراسة كتب الثانوية العامة التركية، 
كي أتأهل لتقديم فحص قبول الجامعات، والحصول على مقعد 
يحصل  الذي  التنافسي  المعدل  حسب  وذلك  إحدها،  في  دراسي 
السابع  الشهر  الامتحان، ويكون عادة في  ذاك  نتيجة  الطالب  عليه 

من كل عام.

مُزرٍ  وضعٍ  في  شاكر  وصديقي  وأنا  القارص،  ببرده  الشتاء  حلّ 
جداً، لم تصلنا نقود من أحد، خفف جاكيت سوق الحميدية البرد 
ويلبس  الشمع،  متحف  من  خارج  كأنني  أبدو  لبسته  فإذا  قليلًا، 
العوامل  بفعل  تشقق  حيث  الصناعي،  الجلد  من  )سويتر(  شاكر 
كثيرين،  أصدقاء  يعرف  شاكر  كان  غيرهما،  نملك  ولا  الجوية، 
ويمتلك جرأة تفوقني، فيقترض منهم القليل من النقود، التي تبقينا 

أحياء، حتى بدت علينا النحافة، وذوت صحتنا.

 مرّ علينا عبد العزيز العريض وهو صديق من أبناء بلدنا قادماً 
الباكستان،  إلى  السفر  البلاد وقرر  تلك  لم تعجبه  من يوغسلافيا، 
كنّا في شهر رمضان، ادّعينا بالصوم؛ لأننا لم نجد ما نقدّمه له، وبعد 
قليل أدرك الحقيقة، ونحن نتهامس بعصبية، قدّم لنا معلبات كان 
يحملها والقليل من النقود، وقدم لي قطعة من ملابسه حاكتها أخته 

في سلفيت، لعلها تقيني من البرد.

كان يودّ الذهاب إلى السفارة الأردنية في أنقرة للاستفسار عن 
من  شيئاً  أستفيد  لعلني  مرافقته،  فقررت  الباكستان،  في  الدراسة 
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دخلنا  التركية،  اللغة  من  بعضاً  تعلّمي  بحكم  وأساعده  المعرفة، 
الملك  النشوة والدفء، شاهدنا صور  بنوع من  السفارة، وشعرنا 
صالة  في  حائط  على  معلّقة  الروماني  والمدرج  والقدس  حسين 
الاستقبال، طلبنا مقابلة الملحق الثقافي الأردني، ويا ليتنا لم نقابله، 
فأسمعنا ما لا يسرنا، وقال: أنتم شكل طلاب؟ لا أتوقع أن يكون 
الخيبة،  الصياعة! خرجنا من عنده نجر ذيول  لكم مستقبل سوى 
إلى  وعدتُ  الكويت،  إلى  الذهاب  العزيز  عبد  قرر  أثرها  وعلى 

اسطنبول.

وما أن مضى وقت قصير إذ يفاجئنا أحد أقارب شاكر بزيارة، 
بعد أن أمضي سنة درسية في يوغسلافيا، في طريق عودته إلى البلاد، 
وكان في وضعٍ مُزرٍ، ضعيف البنية، وكدنا ألا نعرفه، حالته يرثى لها، 
فهذا ليس محمود الذي نعرفه بتهكمه، والذي لا يعجبه العجب، 
علمنا أنه لم يتلق نقوداً من أهله منذ زمن، وبعد معاناة طويلة جمع 
له الطلاب العرب أجرة طريق العودة، وها هو غادرنا عائداً للوطن 

في وضع يؤسف له.

إلينا  الباكستان، وعاد  إلى  بالسفر  العزيز  يوفق صديقنا عبد  لم 
إلى يوغسلافيا، ولحسن حظنا حمل  الكويت، ماراً في طريقه  من 

معه بعض النقود مساعدة لنا من أقاربنا في الكويت.

وصلني من أبي شيك مجيّر من شخص برازيلي، ولم أستطع 
سوق  في  يعمل  رجــل  وبوساطة  الــســوداء،  السوق  في  إلا  صرفه 
أحوالي  استقرت  بعدها  جيدة،  وعمولة  رجاء  وبعد  اسطنبول، 
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اللغة  لتعلم  وسعيت  طبيعتها،  اإلــى  الحياة  وعــادت  المعيشية، 
في  قبول  فحص  لتقديم  كتب  من  أحتاجه  ما  واشتريت  التركية، 
الجامعة، وتعرفت على أصدقاء جدد، نتسلى سوياً بلعب الورق 

في أوقات الفراغ. 

جداً؛  تحبني  عندها  أقيم  التي  )اوفيميا(  العجوز  أصبحت 
لها، صارت تحنّ عليّ،  أدعوها ماما، وهي وحيدة لا أحد  لأنني 
ونأكل  القهوة،  نشرب  اسطنبول،  حول  جولات  في  وتصطحبني 
ولا  البسفور،  مضيق  على  ير(  )صاري  منطقة  في  الصفراء  الذرة 

تكف عن نصحي والحرص عليّ.



200



201

زيارة �أقاربي في حلب

لعدم يقيني وحيرتي من حصولي على مقعد جامعي في اسطنبول 
أقاربي في حلب، وقد أحصل على مقعد جامعي في  زيارة  قررت 
للاجئين  النيرب  مخيم  في  أقاربي  يقطن  هناك،  الكليات  إحدى 
حلب،  إلى  نقل  وسيلة  أرخص  وهو  القطار  ركبت  الفلسطينيين، 
وصلت مركز المدينة مساءً، سألت عن طريقة الوصول إلى مخيم 
النيرب، أوصلني )الباص( إلى حافلات المخيم، سألت الركاب 
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عن بيت عمتي الحاجة جميلة مبارك، انبرى نحوي شاب وأخبرني 
كانت  بيتها،  إلى  واصطحبني  بيتها،  ويعرف  يعرفها  بأنه  بحماس 
يقيمون  كانوا  وشقيقتيها،  ولأمها  جميلة  للحاجة  غريبة  مفاجأة 
رحلتي  عن  حدثتهم  مرتبكاً،  خجلًا  كنت  وحــوش،  غرفتين  في 
الطويلة إلى اسطنبول، وذكرت سبب مجيئي لحلب، كان لحديثي 
نبرة حزن، شعرت بالشفقة والتكريم في آن واحد، وفي اليوم الثاني 
داهمت المخابرات السورية البيت وسألوا عني، ولحسن حظي لم 
أكن في البيت، فكنت في بيت ابن عمها أبو ذياب، حاولت الحجة 
جميلة أن تقنع المجموعة بأني زائرهم من الأردن، وأنني طالب، 
الذي  الشاب  أن  اوأظــن  أدبية،  بطريقة  تصرفهم  أن  واستطاعت 

أوصلني أحد عناصر المخابرات أو أنه مُخبر.

التي  المخيم، بيت الحجة جميلة  أقاربي تسكن  كان ثلاثة من 
كانت تعمل في التجارة بين البيوت، فهي معروفة بين الناس بفطنتها 
وطيبتها، وقد تزوجت في فلسطين، ولم تنجب الأولاد، وحيدة مع 
أمها العجوز وشقيقتها الأولى المُعلمة وبنت عمها اليتيمة، والبيت 
والبيت  جميلة،  الحاجة  شقيقة  وزوجته  ذياب  أبو  فيه  يقيم  الثاني 
وهي  أقاربنا،  أحد  من  المتزوجة  الثانية  شقيقتها  فيه  تقيم  الثالث 

بيوت مستقلة عن بعضها.

أقمت عندهم واستأنست بهم وشعرت أنني أحد أفراد أسرهم، 
في النهار كنت أقرأ في الكتب التركية التي جلبتها معي، وفي الليل كنا 
نُحيي سهرات عائلية دافئة، نتناول العشاء ونلعب البرجيس وهي 
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لعبة سورية، ونتحدث عن الجذور والماضي والحاضر، ومنتصف 
الليل تُطفأ الكهرباء، فأنام في بيت العم )أبو ذياب(.

الشقيقة الصغرى للحاجة جميلة مُعلّمة وشاعرة، وهي جامعية 
عالية الثقافة، تكبرني بأربع سنوات، تتمتع بذكاء وجدية في العمل، 
وكنت انتقي الكلمات أثناء الحديث معها، لم أطمح أبداً أن توليني 
اهتماماً خاصاً، رغم أني بأمس الحاجة للحنان والمحبة والاهتمام، 
إخفاء  تستطيع  حيث  والنضج،  الــذكــاء  من  كانت  الفتاة  تلك 
مشاعرها عن الآخرين، قالت لي ذات يوم: أنت بعثك القدر، ولم 
أدرك حينها ما قالت، كنت آنذاك ادعوها بعمتي، أخذت تصحبني 
إلى مدينة حلب، نشرب العصائر ونأكل السندويشات والحلوى، 
واشترت لي هدية متواضعة. تكررت جولاتنا وفي كلّ جولة جديدة 
يزداد وجهها نضارة وإشراقاً، وأصبحت تهتم بهندامها وتسريحة 
اصطحبتني  مبسمها،  تزين  المكياج  من  خفيفة  ومسحة  شعرها 
إلى جامعة حلب، وبذلت قصارى جهدها عن طريق معارفها كي 
كلية  في  مقعد  سوى  أمامي  يكن  ولم  دراسي،  مقعد  على  أحصل 
طموحي  يلبي  لا  وهذا  كثيراً،  تأخر  قد  قبولي  كان  وإن  الزراعة، 
أبداً. زرنا المطاعم والمشارب المنتشرة في شوارع حلب ،وذهبنا 
الأشجار  ظلال  تحت  البوظة  وأكلنا  الراقية،  العامة  الحدائق  إلى 
بالقرب من نوافير المياه، واشترت ساعة هدية لي، وهي أول ساعة 
كلّ  في  واحداً  قرشاً  أدفع  أن  لي  تسمح  ولم  معصمي،  في  أضعها 

جولاتنا.
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شلالات  منطقة  إلى  برحلة  القيام  الثلاث  العائلات  قــررت 
الرحلة،  يلزم  ما  كلّ  ذياب  وأم  جميلة  الحجة  وأعــدّت  عفرين، 
الأشجار،  كثيفة  خضراء  منطقة  إلى  صغير  )بــاص(  بـ  وانطلقنا 
من  تتهادى  صافية،  مياه  جداول  يتخللها  بالثمار،  مثقلة  وبعضها 

شلالات ذات جمال فاتن.

النعناع  حفّها  وقد  مسارها  ونتابع  المياه،  جداول  والفتاة  أتتبع 
الفتاة  بأن  شعرت  حينها  الوارفة،  الأشجار  امتداد  في  والحويرنة 
يديها  تدسّ  الصباح،  نسمات  مع  يتطاير  وشعرها  الذهن،  شاردة 
في جيب معطفها الأحمر، وترفع رأسها في نظرة تتأمل البعيد، وفي 
داخلها كلام مكتوم، تجرأت فجأة ودسست يدي في جيبها ألتمس 
وانفرجت  خجلًا،  وجهها  واحمرّ  تبسّمت  ونعومتها،  يدها  دفئ 
شفتاها البنفسجية للكلام، ثم توقفت، وأخيراً لم تمنعها عزّة نفسها 
من البوح، أفصحت عن ثورة من المشاعر لم أكن أتوقعها، وكنت 
في أشدّ الحاجة لتلك المشاعر النبيلة، وأن أصبح ابناً لتلك العائلة 
الرائعة، أو صهرهم، قالت إن هدفها شريف وسامي، وإنها مستعدة 
أن تنتظرني مهما طال الزمن، سحبت يدي من جيبها، ورغم سعادتي 
غريب،  صمت  أصابني  قد  أنه  إلا  العذب  حديثها  بسماع  الغامرة 
وارتسمت على وجهي ابتسامة صفراء تنم عن صراع داخلي يتردد 
الصعبة إن صدر جواب مني، فلا  بالمسؤولية  في جنباتي، شعرت 
أن  وعلي  ــام،  الأي تخبئه  ما  أعــرف  ولا  المستقبل،  مجهول  أزل 
ولم  بترددي،  شعرت  قدري.  مشوار  لإكمال  اسطنبول  إلى  أعود 
تكن تتوقع ردة فعلي، حاولت أن أشرح لها ظروفي برغم محبتي 
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عني،  وابتعدت  شديد،  نكد  وتملكها  عنيفة،  صدمة  أخذتها  لها، 
وأصبحت إنسانة أخرى، لا تسمعني ولا تنظر في وجهي، اشفقت 
بها،  والتعلق  بل  لها،  بالميل  أشعر  كنت  كثيراً،  وحزنت  عليها، 
عقلي  لكن  سرّي،  تفضح  أن  رغبتي  وفورة  قلبي  دقات  وكادت 
التي  الممتعة،  الرحلة  بتلك  سعادتي  فطارت  النشوة،  تلك  أفقدني 
كنت أتمناها وأتوق إليها وانتظرها منذ زمن، عدنا في المساء وكأننا 

غرباء، قررت حينها السفر إلى اسطنبول، وبأسرع وقت ممكن.

في  أعدت  اسطنبول،  إلى  السفر  رغبتي  جميلة  الحجة  أبلغت 
وحضرت  والكراعين،  الكرشات  من  دسماً  غــداء  الثاني  اليوم 
بعض الزعتر وعلب مربى الورد والمخللات والزيتون لأحملها في 
سفري، وأثناء ترتيب حقيبتي، جلست الحجة جميلة وعلى ما يبدو 
تعلم ما جرى بيني وبين شقيقتها، وتحدثت بأمرنا وهي تحاول أن 
تأخذ وعداً بقبولي، وهي تعلم أنني لا أخلف وعداً، حاولت التنصل 
من أي التزام صريح، مبرراً لها بأنني لا أعلم ما تخبئه الأيام، وأن 
هناك سنوات خمس من الدراسة، إذا سارت أموري على خير، ولا 
استطيع الزواج خلالها بأي حال من الأحوال، ولا أعلم بمصيري 
بالضغط علي، وأوقعتني في حرج،  ومستقري، واستمرت الحجة 
وهي تعلم مقدار حبي واحترامي لها، قلت لها: إن بقيت مشاعري 
الحالية اتجاه الأستاذة ومشاعرها اتجاهي سوف أكون سعيداً بهذا 
وغير  الوعد  من  خلاص  هذا  جوابي  أن  تعلم  وكانت  لارتباط، 
مقنع، ولا يُسمن ولا يُغني من جوع. قالت الحجة بشكل صارم: 
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أنت لا زلت ولداً، ولم تبلغ مبلغ الرجال، وأنا سأدسّ السم لها إن 
أصرت عليك.

تتجاذبني  اسطنبول،  إلى  عائداً  القطار  ركبت  الثاني  اليوم  في 
مشاعر مختلطة من الحنين العميق وألم الفراق، أحمل عبء وهم 
العائلة،  تلك  محبة  أعماقي  في  وتشتعل  نتيجته،  أقدّر  لم  جديد، 
والبكاء،  الحزن  تملكني  نفسه،  الوقت  في  وأليمة  جميلة  وذكرى 

أحاول نسيان ما كان دون جدوى.

له شكواي، وفي لحظة غباء  أبثّ  الحيلة، ولم أجد من  أعيتني 
مدح  فيها  برسالة  ردّ  حدث،  ما  فيها  أشرح  رسالة،  لأبي  بعثت 
لأقاربنا وكرمهم الكبير، وقرّعني على أفعالي بشدة، وكتب رسالة 

إلى العم )أبو ذياب( يعلمه فيها رفضه القاطع لما حدث.
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خيبة الأمل ومع�ضلة الاختيار

مع  موعد  على  وأصبحنا  الرطب،  اسطنبول  صيف  انتصف 
قبول  امتحان  يتبعه  ثم  والعلوم،  الطب  كليات  في  القبول  امتحان 
كليات الهندسية والتكنولوجيا، وقبل دخول الامتحان يجب تعبئة 
الذاتية،  بالسيرة  تتعلق  أسئلة  مجموعة  عن  فيه  أجيب  نموذجاً، 
أصول  من  كنت  وإن  وجنسيتي،  ميلادي  وتاريخ  الكامل  اسمي 
تركية ام لا، ثم اسم الجامعات والمدن التي أرغب الدراسة فيها، 
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وترتيب الكليات حسب الأولوية، والتخصصات المفضلة حسب 
التنافس المعتمد.

البشري،  الطب  دراسة  الأسمى  وهدفي  الأولى  رغبتي  كانت 
أصولي  عن  بلا  وأجبت  الأصول،  حسب  النموذج  بتعبئة  وقمت 
ولم  التنافس،  في  الجواب  هذا  تأثير  مدى  أعلم  أكن  ولم  التركية، 
وغير  صادقاً،  كنت  فقد  أحد،  ينبهني  ولم  أهميته،  ببالي  يخطر 

مدرك لعواقبه.

يجري  ــذي  ال للفحص  وتقدمت  عــصــراً،  الامتحان  دخلت 
الأتــراك  من  العامة  الثانوية  ولخريجي  تركيا،  أنحاء  جميع  في 
والأجانب، بغض النظر إن كان الطالب من الفرع العلمي أو الأدبي، 
والامتحان ثلاث ساعات، يبدأ في الثالثة وينتهي في السادسة مساءً، 
والكيمياء  والفيزياء  الرياضيات  في  سؤالًا  أربعين  عن  عبارة  وهو 
والأحياء، والإجابة باختيار الصحيح من أربعة احتمالات، ووضع 
الحاسوب  تغذية  يتمّ  وبعدها  الصحيحة،  الإجابة  مربع  في  إشارة 
لوحة  على  معلّقة  النتائج  تكون  الثاني  اليوم  في  الامتحان،  بأوراق 
والجامعة  والكلية  علاماته،  ومجموع  المتقدم  اسم  الإعلانات، 

والمدينة التي تؤهله لدخولها.

عادة ما يتم قبول ما لا يزيد عن نسبة 10% من المتقدمين في أي 
منفصلًا  بين هؤلاء  القبول  وتنافس  الأجنبية،  الجنسيات  كلية من 
لكلية  طالب  مئة  قبول  كان  فاذا  الأتراك،  الطلبة  قبول  تنافس  عن 
الطب في مدينة ما، فإن عشرة طلاب من هؤلاء هم من جنسيات 
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أجنبية وأغلبهم من الدول العربية، فيتم اختيارهم من المتفوقين.

الطلبة  أول  أبوابها، كنت  الجامعة  اليوم فتحت  ذاك  في صبيحة 
الذين يقفون أمام لوحات الإعلانات، أستعرض الأسماء، وجدت 
اسمي وعلاماتي وقبولي في كلية طب الأسنان في جامعة اسطنبول، 
وهو اختياري الثاني من بين الخيارات، وأسماء زملائي العرب في 
الدروس،  لهم  أشرح  كنت  قد  للغرابة!!  يا  البشري،  الطب  كلية 
الفرع  تخصص  في  بعضهم  وكان  علاماتهم،  من  أعلى  وعلاماتي 
تلك  من  أصعب  حياتي  في  تمر  ولم  صاعقة!  مفاجئة  إنها  الأدبي، 
الطلب  نموذج  أذكر في  فلم  السبب،  أن  بعد  فيما  اللحظة، علمت 
أنا، كلمه  الحقيقة إلا  أنني من أصول تركية، وكلهم يعلمون هذه 
تحقيقه،  وتمنيت  كثيراً  به  حلمت  حياتي،  مصير  غيرت  واحــدة 
وكنت قاب قوسين أو أدنى. ابتعدت عن زملائي لأخفي انكساري 
وندمي وشعوري بخيبة الأمل، لحظات لا يمكن وصفها أكثر من 

ذلك، آثرت أن أخلو بنفسي وأجتر أحزاني وحيداً.

نفسي،  من  انتقم  كأني  البسفور،  مضيق  وصلت  حتى  مشيت 
وكعادتي أسير طويلًا إلى جانب مياه المضيق، ولأول مرة اشتريت 
وأدخن  امشي  أخذت  مدخناً،  أكن  لم  أنني  رغم  سجائر،  علبة 
بشراهة وأبكي طيلة النهار، إلى أن وصلت الى آخر المضيق، على 
التقائه بالبحر الأسود، وفي وقت متأخر من الليل، أعتقد  مشارف 
أني قطعت ما لا يقل عن خمسة وعشرين كيلومتراً، حتى انهارت 
الخاطر،  ذليلًا مكسور  البيت  إلى  )الباص( وعدت  قواي، ركبت 

أسود الوجه، كنت في حال يرثى له.
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كانت السيدة العجوز الرومية اوفيميا تنتظرني بقلق بالغ، لم تَنَمْ 
خوفاً عليّ، استقبلتني بجديتها المعهودة وسألتني: 

- مالك شو صار معك.

أجبتها والدموع تملأ عينيّ بما حدث. ربتت على كتفي قائلة: 

- وايش يعني مهو طب الأسنان ممتاز، والصيدلة جيدة، كان 
يقيم عندي طالب أردني اسمه جمال، ولم يُقبل بشيء، وعاد لبلده، 

فالأمر عادي جداً.

، ولم أجد ما أقوله لها. سكتُّ

- هذا نصيبك، وقد يكون الله اختار لك الأفضل، تعال نجلس 
ونشرب الشاي.

لأول مرة ناولتني كأساً من الليكور بدل الشاي، لشعورها بأن 
حالتي تحتاج ذلك أكثر من غيره، ولا أعرف كيف نمت تلك الليلة 
المشؤومة؟! أخجل من مقابلة أصدقائي، قررت أخيراً أن أسجّل 
السنة  القبول في  امتحان  أعيد  أن  أمل  كلية طب الأسنان، على  في 
القادمة، وأكتب في الطلب أنني من أصول تركية، كي أحظى بمقعد 
الأسنان،  طب  دراســة  في  راغباً  أكن  لم  البشري،  الطب  كلية  في 
منه  بما حدث، وطلبت  أخبره  الرزاق  عبد  كتبت رسالة لصديقي 
ورقة من مختار يشهد أنني من أصول تركية، ولم يتوانَ صديقي في 
الردّ، وتلقيت ورقة مصدقة من عدد من المخاتير، تثبت أن أبواي 

تركيين، ولا زلت أحتفظ بها حتى الآن.
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بعد مضي أيام معدودات ظهرت نتائج طلبات كليات الهندسة 
والتكنولوجيا، وكنت قد حددت في طلبي كلية العمارة في جامعة 
اسطنبول، دون أي خيار آخر، رغم أن زملائي العرب لم يوافقوني 
أو  المدنية  الهندسة  دراســة  يفضّلون  فكانوا  هــذا،  خياري  على 
كلية  اختياري  سبب  يعرفون  لا  هم  الميكانيكية،  أو  الكهربائية 
العمارة، هذا هو ميولي الفني، وقد انغرس في أعماقي منذ الطفولة.

الفنون  بدراسة  فكرت  الثانوية  الدراسة  مرحلة  أنهيت  أن  منذ 
الأشخاص  أحــد  ــام  أم تلك  رغبتي  عــن  وأفصحت  الجميلة، 
قد  الفنانين  هؤلاء  أن  بسمع  أنا  زلمة  يا  قائلًا:  وردّ  المتنورين، 
التشرد  حياة  يعيشون  حياتهم  وفي  موتهم،  بعد  أغنياء  أصبحوا 
والتعاسة، فقلت في نفسي أريد أن أكون غنياً وأنا على قيد الحياة. 
أقلعت عن الفكرة آنذاك بشكل وكأني في حلم. كان سبب اختياري 
كلية العمارة، عندما كنت طفلًا رسمت قُبّة الصخرة المشرفة بقلم 
الحبر الجاف، والتظليل اللازم لبيان كروية القبة وأضلاع المبنى، 
لصقتها على الجدار عندما رآها أحد المعماريين الأوائل الذي كان 
يزور بلدية سلفيت مرة كل أسبوعين، أعتقد أنه جاء إلى بيتنا عندما 
عزمنا على إضافة بيت درج للبيت، نظر للوحة متسائلًا من رسمها، 

قال:

- مين رسم هذه؟! 

- ابني محمد، أجابت أُمّي.

- ناداني قائلًا: لما تكبر يا بني ادرس هندسة معمارية.
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سكنت هذه التوصية أعماقي، وأدركت بعدها أن العمارة هي 
أقرب ما تكون إلى فنون الرسم، وهكذا التقت إرادة الله مع هوايتي 

المفضلة، وما زالت تلازمني حتى الآن.

تم قبولي في كلية العمارة، وكان خياري الأول، وقبول صديقي 
آنذاك  الفنية،  اسطنبول  جامعة  في  الكهرباء  كلية  في  عفانة  شاكر 
وانتابتني  العمارة،  هندسة  أو  الأسنان  طب  خيارين،  أمام  كنت 
وفكّرت  طويلًا،  وبحثت  كثيراً،  فسألت  اختار،  أيهما  الحيرة 
الطلبة  سكن  في  زارنا  كبيرة،  حيرة  في  أوقعوني  فأصدقائي  ملياً، 
وربطة  أبيض  قميصاً  يلبس  الجيولوجيا،  يدرس  جامعي  شاب 
شمالًا  رأسه  فحرّك  رأيه،  عن  سألته  أسود،  وجاكيتاً  حمراء  عنق 
إليّ وهو يمسك بورق )الشدّة( بين يديه،  التفت  و يميناً كعادته، 

وقد انشغل مع شركائه في اللعبة، وقال: 

- ولك روح ادرس اشي شُغل زلام )رجال( الهندسة أو اترك 
ولا  بالبنات  تليق  شغلة  هذه  الناس،  بأفواه  والعبث  الاسنان  طب 

تليق بك.

سنة،  لأجرب  نفسي  محدثاً  العمارة،  كلية  في  الدراسة  قررت 
أدخل  لعلني  جديد،  من  قبول  فحص  أقدم  قد  القادمة  السنة  ففي 
كلية الطب البشري، كما أحب وأرغب، بعد أن تسلحت بمضبطة 

مخاتير تشهد أنّي من أبوين تركيين.
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ال�سنة الجامعية الأولى

هكذا بدأتُ سنتي الجامعية الأولى في كلية العمارة، في خريف 
كنا  رسم،  وأدوات  وقاعات  مدرجات  أمامي  وستين،  ثمانية  عام 
خمسة وستين طالباً وطالبة، خمس عشرة طالبة وخمسون طالباً، 
سورية  من  آخر  وطالب  وأنا  أجنبية،  جنسيات  من  طلاب  ثلاثة 
على  وقدرتي  تميزي  البداية  من  أظهرت  إيران.  من  طلاب  وثالثة 
أتجنب  التركية،  لغتي  لضعف  جداً  خجولًا  وكنت  الحر،  الرسم 



214

المرة  وهذه  معهن،  الحديث  اعتد  فلم  الطالبات،  مع  الحديث 
وجرأة.  انفتاحاً  ويفقنني  واحد،  صف  في  بهن  ألتقي  التي  الأولى 
محاضراتي،  أول  وهي  ــدرس،  ال قاعة  الحرّ  الرسم  أستاذ  دخل 
أن  الحضور والغياب، طلب  تفقد  قاعة واسعة بجدران زجاجية، 
باستعمال  واحدة،  ساعة  خلال  عقولنا،  في  يدور  شيء  أيّ  نرسم 
الطلبة  هؤلاء  قدرات  على  التعرّف  يودّ  كان  فقط،  الرصاص  قلم 
به، رسمتُ حارة  منا على طاولة خاصة  المستجدين، توزعنا كل 
من حارات قريتي كما تخيلتها، فبدت رسمة غريبة مميزة، كانت 
رسمتي،  إلــى  إحداهن  انتبهت  طالبات،  ثــاث  أمامي  تجلس 

أعجبت بها، فأشارت إلى زميلاتها قائلة: 

- شوفوا هذا شو عامل، اشي حلو كثير.

طالب  أنني  يعرفن  فلم  وإعجاباً،  انبهاراً  عيونهن  في  رأيــت 
أجنبي، ابتسمتُ لهن، واحمرّ وجهي خجلًا، في الوقت نفسه كنت 
بإحداهن ورأيت  فخوراً بما رسمت، وأثناء تسليم ورقتي مررت 
ما رسمته، حاولت أن أُثني على رسمتها بلغة تركية مكسرة، قلت 
لها: أنت جميلة رسمتك! فاحمرّ وجهها خجلًا، وحسبتني أتغزل 
الفتاة  أدركت  تسعفني،  لم  التركية  ولغتي  التعبير  خانني  فقد  بها، 
أنني غريب، وأخذت تتقرب مني، لا أعرف هل هو من باب الرغبة 
ما  لأنقل  دفترها  لي  فقدمت  الإعجاب؟!  باب  من  أم  بالمساعدة 
زميلاتها  عن  تتأخر  المحاضرات،  أثناء  ملاحظات  من  سجلته 
أنزل قبلها، ولم أجرؤ يوماً الجلوس  لنركب سوياً في )الباص(، 
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غبية  وبسمات  خجولة،  تحيات  كانت  معها،  الحديث  أو  بجانبها 
البشرة كبنات العرب، لطيفة بها  ساذجة، فتاة مثابرة مؤدبة سمراء 
الشخصية  مهزوز  فقد كنت  انا  أما  بجدية محببة،  نغاشة ممزوجة 

لضعف لغتي وقلة خبرتي.

لأسباب  طويلًا  القمحية  الحسناء  تلك  مع  صداقتي  تدم  لم 
ذكية  كانت  متخلفاً،  شرقياً  شاباً  كنت  فقد  شخصياً،  بي  تتعلق 
وقدراتها  والعلمية،  العملية  نشاطاتها  في  جميعاً  عنا  ومتميزة  جداً 
أنني  رغم  منها،  يتقربون  الطلبة  كان  الواجبات،  أداء  على  فائقة 
الوحيد الذي أولته اهتماماً خاصاً، وأخبرتني ذات يوم أن اسمها 

نواش هكذا يدعونها في البيت، أما اسمها في الوثائق بينار.

بيني  قطيعة  إلى  أدت  والتي  البعير  ظهر  قصمت  التي  القشة   
تنظيف  أثناء  الزملاء  أحد  مع  تبتسم  يوماً  رأيتها  إنني  وبينها، 
قاعة  مغاسل  في  المائية  بــالألــوان  الخاصة  والــفُــرَش  الأدوات 
الرسم، تحركت الحمية الجاهلية في نفسي، وبكلّ صرامة رمقتها 
وتركتني  كعادتها،  تنتظرني  لم  اليوم  ذاك  تحية،  ودون  بامتعاض 
لتفاهاتي وتخلفي ثلاث سنوات من عمرنا الدراسي، وقررت عدم 
الزملاء  أحد  صداقة  رفضت  الزميلات،  من  وبغيرها  بها  الالتقاء 
بيتها  زاروا  الذين  منها، وعلمت من زملائي  التقرب  الذي حاول 
في إحدى المناسبات أنها تقيم على بحر مرمرة، وإن والدها طيار، 
وأنها تعيش حياة مترفة، فطاولة الرسم في بيتها كما وصفوها فخمة، 
بمهنتي سنوات،  لو عملت  بعد تخرجي حتى  لا أستطيع شراءها 
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عندها أدركت أنني غبي. تذكّرت طفولتي الشقية، وعقدت مقارنة 
بيني وبينها فوجدت الفارق كبير، ففي الوقت الذي كانت تقرأ فيه 
كتب الأطفال كنت آنذاك أصغي لغرافات العجائز الفلاحات عن 
وعندما  وحديدون،  مسلوخة  رجل  وأبو  طبر  وأبو  نصيص  نص 
برعي  مشغولًا  كنت  الواسعة  الله  بلاد  الى  أبيها  مع  تسافر  كانت 
غنمتين وحمار وصيد العصافير مع أصدقائي البسطاء، وهم أكثر 
رغم  بيننا،  العلاقة  إصلاح  في  وفشلت  كثيراً،  تألمت  فشلًا.  مني 
السيف  سبق  فقد  جــدوى،  دون  لكن  منها،  والتقرب  ملاطفتها 

العذل.

بعد مرور شهر على الفصل الدراسي الأول أصبح لي أصدقاء 
أتراك، صديق يدعى )ظفر أونال(، وهو من منطقة أزمير من أصول 
بلقانية، وصديق آخر يدعى )علي رضا توران( من منطقة اسبارطة 
المساعدة  لي  وقدّما  رائعين،  صديقين  كانا  الأناضول،  أواسط  في 
في حلّ الواجبات الدراسية، وفي كتابة التقارير المطلوبة لدروسنا، 
ثلاثتنا فقير، لا نمتلك المال، كان )ظفر( يتيماً طيباً جداً، يسكن 
في بيت مستأجر مع أُمّه وأخيه في اسطنبول، ويدعوني لبيته لتناول 
الطعام، كانت أُمّه سيدة حنونة، وقد حاكت لي كنزة من الصوف، 
وهم من المهاجرين المسلمين من يوغسلافيا إلى تركيا، أما )علي 
في  ليلًا  ويعمل  الطلبة،  بيت  في  ينام  مالياً،  معدماً  فكان  رضــا( 
النوادي الليلية، ويعزف على العود لتامين مصاريف دراسته، لكنه 

عزيز النفس، ذكي فطن، مرهف الحس.
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يوماً  أشعر  فلم  متعاونين،  متحابين  ــرون  الآخ زملائي  كان 
بالفارق الطبقي، رغم أنني الأجنبي بينهم، يمازحونني ويطلبون أن 
أكتب كلمات على اللوح بحجة أنهم يمتحنون خطي، واكتشفت أنها 
كلمات ذات معان معيبة، فيضحكون وتخجل الطالبات، فيعنفني 
صديقي )ظفر(. كنت أرسم لهم بعض الورود أو الكاريكاتيرات 
على اللوح، فيعجبون بها، رغم هذا وذاك فقد أحببت الدراسة في 
كلية العمارة، كانت بعض المساقات تستلزم الرسم للأبنية القائمة 
القديمة والعريقة في الشوارع والحارات، وهو ما يداعب مشاعري، 
ويمنحني متعة ممارسة هوايتي المفضلة أيضاً، شعرت أن أساتذة 
مما عزز  عليّ،  ويثنون  بي  ويهتمون  يحاولون مساعدتي  التصميم 

ثقتي بنفسي وحفزني على الإبداع واثبات وجودي.

 كان هاجسي الأول في السنة الدراسية الأولى الاجتهاد والجد، 
من  سبق  فيما  حالي  هذا  يكن  ولم  بالغ،  باهتمام  دروسي  فأتابع 
انتقالية لم تكن  انقلاباً حدث في تفكيري بعد مرحلة  حياتي، كأن 
سهلة عليّ، محاولًا تجاوز ضعف قدراتي اللغوية وضحالة مخزوني 
الطلاب  من  نخبة  هناك  كان  الأتراك،  بزملائي  بالمقارنة  العلمي، 
أما  الأطراف،  الدولة مترامية  أنحاء  قدموا من كل  الذين  الأتراك، 
نحن المغتربين، فمعظمنا من الطلاب الذين لم يجدوا لهم مقعداً 
وجدت  العلمي،  تحصيلهم  ضعف  بسبب  العربية  الجامعات  في 
الحديثة  الرياضيات  مناهج  في  علينا  متقدمين  الأتــراك  الطلاب 
والنظريات العلمية والفيزيائية التي توصل لها العلم الحديث، مما 
هذه  في  واجباتي  لأداء  الأتراك  بأصدقائي  الاستعانة  إلى  اضطرني 
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المواد داخل الجامعة، نبقى سوياً بعد انتهاء محاضرات الجامعة 
من  متأخرة  ساعة  حتى  منّا  مطلوب  هو  ما  ونصمم  ونرسم  نعمل 
يساوي  )تاكسي(  أجرة  يكلفني  وهذا  البيت،  إلى  أعود  ثم  الليل، 
الموسيقى  قاعة  إلى  أنــزل  كنت  لذلك  واحــد،  يوم  في  مصروفي 
بالسجاد،  المفروشة  الواسعة  القاعة  حيث  السفلية،  الأدوار  في 
وجدرانها مغطاة بستائر مخملية سميكة من السقف حتى الأرض، 
أحد  القابع في  البيانو  أثناء عزف  منها  المنعكس  للتشويش  تلافياً 
على  أجلس  والجمال،  الهيبة  طابع  عليها  يضفي  مما  زواياها، 
كرسيّ خلف الستارة، وأنام حتى الصباح، ثم أنسل إلى المغاسل 

وأهيء نفسي، ثم أصعد إلى المحاضرات في قاعات الدرس.

تعتمد جامعة اسطنبول الفنية نظاماً صارماً في التدريس، حيث 
مساء،  السادسة  حتى  ويستمر  صباحاً،  التاسعة  في  الــدوام  يبدأ 
ظهراً  طعام  وجبتي  لنا  تُقدّم  الجامعة،  داخل  غداء  ساعة  يتخللها 
وتكلفة  أطباق،  أربعة  من  مكونة  وجبة  كل  رمزي،  بسعر  ومساءً 
وجبة الغداء ما يعادل سبعة قروش، والعشاء خمسة قروش أردنية، 
لم  السنة  تلك  وفي  لتأسيسها،  المائتين  بالعيد  الجامعة  احتفلت 
فيها  والدراسة  حكومية،  جامعة  فهي  واحــداً،  قرشاً  منا  تتقاض 
فصلان  الدراسية  والسنة  سنوياً،  فيها  الدراسة  ونظام  مجانياً، 
من  المجموعة  وتظلّ  محدد،  منهاج  تخصص  ولكل  دراسيان، 
الطلاب على طوال فصول الدراسة، يترفع مَن ينجح مِن صفّ إلى 
آخر، كنّا كعائلة واحدة، نتواصل ونلتقي حتى بعد نصف قرن من 

تخرجنا.
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في  السنوية،  الامتحانات  حزيران  شهر  من  عام  كل  في  تُجرى 
اثنتي  بمادتين من أصل  النجاح سوى  الدورة الأولى لم يحالفني 
وفي  عشرين،  من  عشر  الرياضيات  في  علامتي  كانت  مادة،  عشرة 
الرسم الحر ثمانية عشرة من عشرين، وعليّ أن أنهي العشر مواد في 
الدورة الثانية، في أيلول القادم، فكانت العطلة الصيف هي فرصتي 
لتعويض ما فات، نجحت في أيلول بتسع مواد وبقيت مادة واحدة، 

ويحقّ لي تقديمها في السنة الثانية، وتقديمها في شهر شباط.

)سوسيولوجي(،  الاجتماع  علم  مــادة  فهم  عليّ  صعب   
سبعين  من  المؤلفة  الدكتور  كراسة  في  جاء  ما  لحفظ  اضطررت 
صفحة، وفي امتحان المقابلة الشفوية حصلت على أربع علامات 
عشرة  خمس  على  حصلت  التحريري  الامتحان  وفي  خمس،  من 

علامة كاملة، واجتزت عقدة الامتحان.

نجحت وتجاوزت السنة الأولى، ولم أقدّم فحص القبول من 
جديد، متجاوزاً رغبتي في كلية الطب، فوجدت نفسي في العمارة، 
الدورة  الرياضيات في  مادة  وتفوقي في  لي أصدقاء جدد،  وأصبح 
الأولى قد رفع مكانتي بين زملائي الأتراك والعرب، فهي أصعب 

العقبات.
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عندما ي�صبح الكابو�س �أكثر �إيلاماً

دراستي في السنة الأولى واطلاعي على تفاصيل متطلبات كلية 
الممكن  وإنني من  قناعتي في تخصصي هذا،  قد وطدت  العمارة 
أن أكون مبدعاً مميزاً في مجاله، وكأن الله تعالى أراد لي ما خلقني 
التخيّل  وملكة  ورغبات،  مواهب  من  إياه  منحني  وما  أجله،  من 
التعرّف  إلى  أدّى  مما  الدقيق،  بالرسم  ذلك  عن  التعبير  وإمكانية 
على أصدقاء جدد طيبين وأساتذة كبار، ورضيت بما قسمه الله لي.
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ألفت  الأصدقاء  وعين  الزملاء  نفس  الجديدة،  السنة  ابتدأت 
سكني،  مكان  من  وقربها  ومطعمها  ومرافقها  الجامعة  مدرجات 
أصبحت المواد الدراسية تأخذ المنحنى المهني، تصاميم المشاريع 
ورسم مخرجاتها وتفاصيلها، لم يكن يرعبني كما لدى غيري، بل 
كان هو محور شغفي، وأصبح الكرتون الأبيض والملون وأقلام 
والألوان    T الـ  ومسطرة  التحبير  وأقلام  والممحايات  الرصاص 
المائية هي شغلي الشاغل، تملأ عليّ وقتي كلّه، حتى عندما أعود 
زملائي  عن  يومي،  أحداث  اوفيميا  للعجوز  أشرح  كنت  للبيت 
توصيني  تفتأ  ولا  تَسعدُ  نساءً،  أم  رجالًا  كانوا  سواء  ومدرستي، 
وضرورة  والنساء،  البنات  من  تحذرني  و  نفسي،  على  بالمحافظة 
عدم مجاراتهن أو التعلق بهنّ؛ لأنهن سوف يعقن تقدمي ويرهقن 
حاجاتي،  وتلبية  راحتي  وسائل  وتُوفّر  بي،  اهتمامها  زاد  جيوبي، 
مثلي  عندها،  الثانية  الغرفة  يستأجر  كان  تركي  شاب  عن  وتُميّزني 

تماماً.

النشاط المشفوع بالأمل والاجتهاد والمتعة والرغبة رافقني منذ 
بداية السنة الجامعية الثانية، رغم توسّع وكثرة المهمات الدراسية 
واستقرت  كاهلي،  يُرهق  البيتي  التحضير  وأصبح  والوظائف، 
أموري المالية تماماً بعد أن انتظم الوالد في إرسال النقود اللازمة 
لتلبية احتياجاتي، وبعد أن تأكد بأنني منتظم في الدراسة وتحصيلي 
بصورة  وأضعه  بــأول،  أول  أخباري  له  أبعث  كنت  حيث  جيداً، 
الأول  الفصل  مضى  لهذا  متواصل،  بشكل  وأحوالي  معيشتي 

سلساً سريعاً بلا مشاكل.
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الراحة  فطلبت  عــلــيّ،  وقعها  الفصلين  بين  لــإجــازة  كــان 
والاستجمام وكسر الروتين، فذهبت وصديقي شاكر في رحلة إلى 
جزر الأميرات في بحر مرمرة قرب اسطنبول من بوابة القرن الذهبي 
عند جانب الجسر الأول )السيركجي(، ركبنا إحدى البواخر التي 
تجوب البحر متنقلة بين الجزر الثلاث بأجر زهيد، الرحلة في تلك 
رحلات  أو  سياحة  في  هم  الركاب  وجميع  جداً،  ممتعة  البواخر 
ولحظة  الباخرة،  صعود  بمجرد  والغناء  المرح  يبدأون  جماعية، 
مغادرتهم الباخرة ونزولهم على رصيف الجزيرة الكبرى، ينطلقون 
الهادئ  بالبحر  المحاطة  الجزيرة  قمم  على  الغابات،  باتجاه 
الأقدام،  على  مشياً  يسلكونه  الذي  الطريق  طول  على  الجميل، 
تسمع  الخيل،  عربات  سوى  الجزيرة  على  مواصلات  لا  حيث 
أثناء  والصبايا  الشباب  حناجر  من  تنطلق  والمعزوفات  الأهازيج 
الجمال  بمنتهى  وذلك  )فلل(،  مباني  بين  من  تمرّ  جماعية  مسيرة 
التّنزه  مواقع  وصلوا  إذا  حتى  السامقة،  وأشجارها  حدائقها  في 
الصحية  والمرافق  والمقاعد  الشواء  أماكن  من  يلزم  بما  المجهزة 
تبدأ الدبكات والمرح والرقص على الأنغام، يشارك بها من يرغب، 
حتى لو لم يكن من ضمن المجموعة المترافقة، وبعدها تبدأ رائحة 

الشواء التي تزكم الأنوف.

سعدنا جداً بتلك الرحلة، وشاركنا الناسَ في مرحهم ورقصهم، 
وتناولنا السندويشات في رحلة العودة مساء، وأثناء الرحلة شعرت 
بألم مزعج في عيني اليمنى المصابة، فتحاملت على نفسي، وعاد 
الرحلة  تفاصيل  عليها  وقصصت  اوفيميا  والتقيت  بيته،  إلى  كلّ 
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وسعادتي بها، سُرّت )الختيارة( بأخباري، واطمأنت أنه لم يكن في 
الرحلة نساء.

الراحة من عيني، وأصبح  بعدم  ازداد شعوري  التالية  الأيام  في 
يتغيّر لوناً وحجماً، وظهرت بقع سوداء وزرقاء في بياض العين، 
بوجه  أحدّق  فلا  خجلي،  وعمّق  المستقبلية،  همومي  في  زاد  مما 
يقابلني،  من  فضول  ويثير  يحرجني  الذي  للعيب  مداراة  مُحدثي 
وقد  سكني،  من  القريب  العيون،  طبيب  لزيارة  دفعني  ما  وهذا 
وجدته  الاستقلال،  شارع  في  مروري  أثناء  عيادته  اسم  لاحظت 
طبيباً متقدّماً في العمر، كان هو وزوجته، وكأن العيادة بيته الذي 
أنه أرمنيّ أو يهوديّ،  أما اسمه فلم يكن تركياً، فأظنّ  يعيش فيه، 
كان لطيفاً جداً، تألمت كثيراً أثناء فحص عيني، وعلم أنني طالب 
أجنبي يدرس في كلية الهندسة المعمارية، دعا زوجته لإلقاء نظرة 
قراره  كان  له؟  مساعدة  أم  طبيبة  أهي  أعــرف  ولا  حالتي،  على 
الأوان،  قبل فوات  لعملية مستعجلة،  بدّ من خضوعي  قطعياً، لا 
ووصفها بأنها بسيطة تحت البنج الموضعي، لإزالة الجزء التالف 
آخر،  بشيء  عنها  والتعويض  العين،  لقزحية  الخارجية  الطبقة  من 
أن  مؤكداً  السليمة،  للعين  سيحدث  الــذي  للضرر  تلافياً  ذلك 
كانت  لغتي  أن  حيث  وخيمة،  عواقب  له  سيكون  ذلك  إهمال 
ضعيفة، وفهمي لما يقول محدود، وخجلي يدخلني في شرود أفقد 
معه بعض التركيز، كانت الصورة التي حضرت في ذهني أن عيني 
ستصبح بمظهر أحسن، حتى لو لم أبصر بها، فلن يتغير شيء، إذ 
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تخليت  قد  طويلة  سنوات  فمنذ  سبق،  فيما  عليها  أعتمد  أكن  لم 
عنها، وفهمت من حديثه أنه من الممكن أن يثبت قزحية خارجية 
بعد إزالة ما هو تالف، أعتقد أن الله تعالى أراد ذلك؛ حتى لا أتردد 
بالموافقة الفورية، خصوصاً وأنني عانيت من رعب فقدان البصر.

فيه،  والإقامة  والمستشفى  العملية  تكاليف  الطبيب  لي  حدد 
أردنياً،  ديناراً  وعشرين  مئة  يعادل  ما  أي  تركية،  ليرة  آلاف  أربعة 
وكي تتحقق إرادة الله، فقد كان المبلغ متوفراً لدي؛ كان أبي يرسل 
النقود كل أربعة أشهر، ووصلت حوالة منه للتو، فوافقت دون تردد، 
وكان من الممكن عمل ما يلزم عن طريق الجامعة دون تكاليف، 
لكن حرصي المزمن على تحمل مسؤولية نفسي، وعدم مشاركة 
منذ  معي  تعيش  التي  الخاصة  مأساتي  على  واطلاعه  معارفي  أحد 
طفولتي، وأيضاً لا أرغب بأن تكون سبباً في إثارة شفقة أحد عليّ، 

فكان دافعي الدائم أن يبقى هذا الموضوع سرّاً لا يعلمه إلا الله.

الطبيب، اصطحبني إلى  المحدد إلى عيادة  الموعد   ذهبت في 
مبنى قديم، وكأنه جزء من كنيسة في  المستشفى  المستشفى، كان 
قلب المدينة القديمة، بعد وصولي اجتمع في عيادة واحدة طبيبي 
طبيبي،  من  خبرة  أكثر  يبدو  عمره،  من  الخمسين  في  آخر  وطبيب 
لا  عيني  أن  تأكد  حتى  متناهية،  بدقة  الجديد  الطبيب  فحصني 
تستجيب للضوء، وأن بها تلفاً عميقاً، سريعاً وعلى سرير الشفاء 
بدأت عملية حقن المخدر )البنج( تخترق محيط عيني، وأيضاً في 

داخلها، تحمّلت الألم على أمل الوصول إلى نتيجة مفرحة.
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غطوني بـ )شرشف( أبيض، فيه فتحة واحدة مباشرة فوق عيني، 
بمشابك، كنت  فتحها  بعد  تعمل في عيني  معاول مقصاتهم  بدأت 
أشعر أن تلك الأدوات المعدنية تعمل في أعماق دماغي، كان الألم 
اصبر  روعي:  من  يهدئ  والطبيب  أصرخ،  كنت  وأحياناً  مبرحاً، 
أجهدني  انتبه..  انتبه  يحذره:  الآخر  زميله  أسمع  نخلّص..  قربنا 
الذي  )الشرشف(  ومن  الألم  من  التنفس  وضيق  الشديد  العرق 
وصفها،  يمكن  لا  آلاماً  أعاني  وأنا  الوقت  مضى  وجهي.  يغطي 
كلّ ساعة،  وأردد: وجع ساعة ولا  بالصبر،  نفسي  وأتحامل على 

وسأبدو بمظهر جيد بين الناس، فلا أخجل من النظر في عيونهم.

نقلوني بعد انتهاء العملية إلى صالة فيها أربعة مرضى، بعضهم 
واطمأن  طبيبي  جاء  عجائز،  وثلاثة  شاب  مثلي،  العين  معصوب 
ثم  للنوم،  مهدئة  أنها  أعتقد  بإبرة،  وحقنني  دواء،  وناولني  عليّ، 
وشعرت  أيام،  ثلاثة  المستشفى  في  مكثت  عميق.  نوم  في  دخلت 
لتبديل  يــوم  كل  الطبيب  يمرّ  كثيراً،  خــفّ  قد  الألــم  أن  خلالها 

الضمادة، ويقطر في عيني، ويناولني مضاد حيوي.

مَن  معي  تعاطف  أحد،  يزرني  لم  المستشفى  في  إقامتي  أثناء 
أن  وشعرت  الفواكه،  بعض  لي  يقدمون  وأخذوا  الغرفة،  في  كان 
اليوم  في  قررت  لذا  والعرق،  الأدويــة  من  سيئة  أصبحت  رائحتي 
الكلونيا،  ببعض  جسمي  أمسح  لعلّي  للحمام،  أذهب  أن  الثالث 
وعندما وقفت أمام المرآة رأيت عيني المعصوبة ووجهي الأصفر، 
أطمئن  كي  عيني  عن  الضمادة  طرف  أرفــع  أن  ذهني  في  وخطر 
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أرَ  فلم  الأرض،  على  أسقط  أن  وكدت  رأيت،  ما  وهالني  عليها، 
سوى كتلة من اللحم الأحمر، يحيط بها إطار أخضر، عندها انهرت 
مكانها،  إلى  الضمادة  أعدت  حولي،  بمن  أشعر  أعد  ولم  كلياً، 
ما  بمرارة  وبكيت  الغطاء،  تحت  اختبأتُ  سريري،  إلى  وعدت 
بعدها مرارة، حتى كادت أعصابي تتفتت، وآمالي تحطم، وفكّرت 
جدياً في الانتحار، وبطريقة الموت، خطر في ذهني أن أذهب إلى 
لكني  أنفي،  وأغلق  فمي،  في  وأضعه  أقطعه  غاز  انبوب  فيه  مكان 
لم أقدر على ذلك، وبقيت تحت الغطاء، لاحظ مَن كان معي في 
الغرفة أنني غير طبيعي، وكشفوا الغطاء عن وجهي فهالهم وجهي، 
على  حضر  الذي  بالطبيب  واتصلت  سريعاً،  الممرضة  استدعوا 

وجه السرعة.

 أمسكتُ يده وقلت له والدمع يخنقني: ماذا فعلت بي يا دكتور، 
ردّ قائلًا: ألم أخبرك بذلك، ثم أخذني إلى مكتبه بعيداً عن الناس 
يهدئ من روعي، ويقسم: والله يا بُني أننا بذلنا قُصارى جهدنا في 
المناسب،  الوقت  في  جئتني  أنك  لله  والحمد  الأسوء،  من  انقاذك 
قبل أن يمتدّ الضرر إلى عينك الأخرى، وهذا ما كان سيحدث لا 
محالة، لولا أن رحمة ربّك أدركتك، لحدث مالا تُحمد عقباه، فلا 
تخف، ولسوف نعمل أحسن ما يمكن، وما توفره الوسائل الطبية 
الحديثة، لتكون عينك مثل أُختها، وستكون راضياً بالنتيجة، ولن 
يتغيّر عليك شيء، وسيبقى بصرك كما هو، بل قد يكون أفضل من 

ذي قبل.
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 قدّم لي أدوية ومهدئات، وأعادني إلى السرير، وأوصى مَن كان 
في الغرفة الاهتمام بي، كرهتُ السرير والمستشفى ورائحة الأدوية 
حتى رائحة الكولونيا التي تشبه رائحة ورق الليمون، كرهتها ولا 
واحدة،  ليلة  الغرفة  في  البقاء  أطق  لم  اليوم،  حتى  أكرهها  زلت 
وعيون مَن حولي ترثي لحالي، وتشعّ منها الشفقة عليّ، حيث أنني 
غريب، ولم يزرني أحد! غادرت المشفى أجرّ ثياب الخيبة، وعلى 

عيني ضمادة بيضاء تلتصق بوجهي.

لم استطع العودة إلى البيت، عند اوفيميا؛ لأنني لم أخبرها، ولا 
أريد أن ألمحُ تعابير وجهها عندما تراني بهذا الحال المزري، ذهبت 
عنده  كان  جبينه،  وقطّب  فمه  فتح  الذي  شاكر،  صديقي  بيت  إلى 
أخبرتهما  الصرفندي،  ماجد  سلفيت،  من  القادمين  الطلاب  أحد 
بما حدث، وطلبت من شاكر أن يذهب إلى اوفيميا ويخبرها بما 
حدث معي، كي تكون على استعداد نفسي حينما تراني، بقيت عند 
شاكر يوم وليلة، حاول صديقي أن يخفف الأمر عليّ، وأن أشاركه 

الطعام الذي صعب علي بلعه.

عدتُ إلى اوفيميا في اليوم التالي، واستقبلتني بتأثر بالغ، ولوم 
وعتاب؛ لأنني لم أخبرها بأمري، وحاولت أن تواسني كأمّ، فالألم 
والخوف لا يخفى على أحد، قدّمت لي صحن شوربة لأول مرة، 
وقالت: أنت ابني، ليس لي غيرك، شد حيلك وتوكل على الله، هو 
الموحدين  المرأة مسيحية من  تلك  نفسك. كانت  ألطف بك من 

باللّه.



229

وبعد أيام راجعت عيادة الطبيب لإتمام مهمته في إزالة الضمادة، 
وتعقيم عيني وفحصها وعمل ما يلزم، أبقاني عنده يراقب تحركات 
بعدسات  طبية  نظارة  لي شراء  كتب  ثم  وفتحها،  وإغلاقها  عيني، 
بين حين  بمراجعته  أقوم  أن  مظللة، طمئنني هو وزوجته، وطلب 
وآخر، كي يطمئن عليّ، ويقدّم توجيهاته الطبية، وودّعني بالدعاء، 

لكني لم أعد إليه، ولم أراه منذ ذاك اليوم.

أنني  وشعرت  راضياً،  أكن  لم  غرفتي،  في  سريري  إلى  عدتُ 
بعيني، وفكّر في  الذي سبق، وبقيت مستلقياً شاخصاً  إنسان غير 
مستقبلي، وكيف أقابل الآخرين؟! كنت أحدّث نفسي بأسئلة تثير 
الشكّ، لماذا لا أبقى في الغربة ولا أعود لأمّي وبلدي؟! لا أريد أن 
يعطف عليّ أحد أو يشمت بي، أبقى غريباً، لا يعرف مأساتي أحد، 

خير من أن أسمع تعليقات تسمم بدني.
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فقدان المر�أة )الأُم( التي هونت عليّ غربتي 

لي،  بالنسبة  إجــازة  تكن  لم  التي  السنة  نصف  إجــازة  انتهت 
تستر  أظنها  كنت  لعلّي  نسبياً،  العدسات  داكنة  طبية  نظارة  أضع 
أبدو  أن  إلى جامعتي، وبذلت جهدي  إخفاءه. عدت  أردت  عيباً 
طبيعياً، بل أحاول أن أتصنّع المرح وممازحة الأصدقاء وملاطفة 
الزملاء، ويمكن إخفاء ما في داخلي من مشاعر الإحباط، لم يكن 
لدى زملائي أي ردة فعل، ولم يسألوني عن النظارة الجديدة، التي 
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ما فتئت تلازمني بلا انقطاع، كأني احتمي خلف ستارة تقيني وهج 
عظيم  أصبحت  البلاء  دفع  في  وزيادة  ناقدة،  متطفلة  عيون  أسئلة 
المجاملة لمن يستحق ومَن لا يستحق، دائم الابتسامة والبشاشة، 
لم  وإن  حتى  كان،  بأيٍّ  الاصطدام  أو  المفرط  الاحتكاك  أتجنب 

أطقه.

السهر  ــال  خ مــن  ــذات،  ــ ال جلد  ــى  إل المقابل  في  تحولت 
أرغب  كأني  هــوادة،  بلا  وواجباتي  دروســي  وتحضير  والمطالعة 
التميز عن أقراني،  أن أثبت لنفسي قبل غيري بقدرتي على تحقيق 
بجدية،  الدراسة  والتزمت  عليهم،  والتفوق  منافستهم  أستطيع  بل 
والقيام بالوظائف والمتطلبات الجامعية بمواظبة صارمة، ونذرت 
ما  كلّ  في  والبحث  المكتبة  وزيارة  دروسي  لتحضير  وقتي  معظم 
يمتّ للعمارة والإبداع بصلة، ما لم أهتم به في حياتي المدرسية وما 

بعدها، مما دفع بالغيرة من بعضهم. 

إلى  البيت  من  والتزامي  اجتهادي  ونتيجة  العام  هذا  خلال 
مع  الأمومة  علاقة  توطدت  البيت  إلى  الجامعة  ومن  الجامعة 
أشعر  وأصبحت  وحنانها،  برعايتها  غمرتني  التي  السيدة  اوفيميا، 
إلى  بعاطفة الأمومة تشعّ من عيونها، وهي تخاطبني وتصطحبني 
بعض المقاهي الواقعة على شاطئ مضيق البسفور، حتى غدوت 
أناديها بـ »ماما«، و بإصرار لم أتوقعه حدّثتني ذات يوم أنها ستذهب 
إلى محامٍ تستشيره بما يلزم لتنجز معاملة تبني، فقلت لها: أنا ابن 
لها قريب ولا وريث،  إنه لا يوجد  فأجابتني  أوراق،  أية  لك دون 
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خالدة،  ذكراها  لتبقى  أشيائها  من  أرث  بان  الدولة  من  أحقّ  وأنا 
ليلة  ذلك  فلاحظتُ  الصحي،  وضعها  بتردّي  تشعر  كانت  لعلّها 
كنت أجلس في غرفتها حول مدفأة الفحم الحجري، وهي مستغرقة 

في التفكير بلا حديث، بادرتها بالسؤال: 

- مالك شو في يا أمي.

- لا بس خطر في بالي أني لست وفية.

- ليش يا ترى خير إن شاء الله.

- توفي زوجي منذ ثلاثين عاماً ولم ألحق به.

- يا مدام شو هالحكي لكل منّا أجل هو بالغه.

بالفضّيات،  مليئة  أنيقة  زجاجية  خزانة  إلى  تنظر  وهي  تنهدت 
تقبع في صدر غرفتها، ثم قامت لتريني الأدوات التي كان يستعملها 
زوجها في صالون الحلاقة الذي كان يملكه، مقصات رفيعة رشيقة 
كإنها  لامعة  حلاقة  أمواس  يدوية،  قص  ماكنات  متنوعه،  جميلة 
حديثة الشراء ولم تستعمل، بعض علب البودرة والكالونيا والقطن 
وحبيبات الشبّه وصحون وطاسات فضّية، إضافة إلى بعض الهدايا 
أن  حينها  أدركت  والتقدير.  الشكر  وشهادات  والدروع  الخاصة 
كانت  الأخيرة،  الأيام  في  أنها  تذكرت  أجلها،  بدنو  تشعر  السيدة 
تراجع  كانت  لعلّها  عهدها،  سابق  من  أكثر  الكنيسة  إلى  تذهب 
الطبيب أو المستشفى ولم تخبرني، كي لا تُثقل عليّ أو ربما كانت 
دور  أو  الجمعيات  قبل  من  بها  للعناية  اللازمة  الترتيبات  تجري 
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المسنين، في حال أقعدها المرض أو أدركها الموت، كلّ هذا وذاك 
بدافع الشعور أنها مغادرة الدنيا دون وريث أو قريب.

وقبل نهاية الفصل الثاني بشهر واحد من سنتي الثانية في الجامعة، 
وفي أمسية من أمسيات الصيف، وبينما كنت في غرفتي جالساً إلى 
الفصل،  نهاية  لمشروع  سكنية  عمارة  تصميم  بعمل  أقوم  طاولتي 
سمعت صوتها منهكاً، وهي تناديني من غرفتها الملاصقة لغرفتي، 
تجلس  كانت  أريكتها  ظهر  إلى  مستندة  فوجدتها  إليها  أسرعت 
عليها دائماً، ولأول مرة أرى الشال الذي تضعه عادة على ساقيها 
المترهلتين،  يديها ورجليها  بان لحم  قد وقع على الأرض، حتى 

ذُهلتُ لأول وهلة:

- مالك يمّا شو في.

- مدت لي يديها وأعطتني ورقة عليها رقم هاتف.

تابعة  إسعاف  بسيارة  الاتصال  مني  طلبت  مخنوق  وبصوت 
للكنيسة.

أسرعت إلى )السوبر ماركت( وطلبت الاتصال برقم الهاتف، 
التي  وسيارتهم،  الإسعاف  رجال  حضر  حتى  دقائق  إلا  هي  وما 
حملتها على حمّالة، فأمسكت الباب بيدٍ، ومدت يدها الثانية إليّ، 

وضعت في يدي مفتاح غرفتها قائلة بصعوبة: 

- يا بُني يمكن ما أرجع، اغلق الغرفة وانتبه للدار.

- جلست بجانبها في سيارة الإسعاف.
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لها  أجــروا  سريعاً  أظن،  كما  للكنيسة  التابع  المشفى  وصلنا 
تخطيطاً لنشاط القلب، كنت واقفاً بجانبها، لاحظت أن المؤشر 
الذي كان يسرع أحياناً ثم يتباطئ ويتوقف قليلًا ويعلو وينخفض 
لإتمام  لبيتي  وعدت  ودعتها،  ثم  قليلًا،  معها  جلست  انتظام،  بلا 

مشروعي.

لم أنم طيلة الليل إلا قليلًا، بقيت مشغول البال، خاوي القلب، 
لا  اوفيميا  وجــه  ــورة  وص الهندسي،  الرسم  طاولة  على  أعمل 
تفارقني، وأثناء ذلك تغرورق عيني بدموع تشوش الخطوط أمامي.

كان  الباب،  على  طرقاً  سمعت  المتعبة  الليلة  تلك  صباح  في 
شخص لا أعرفه، قال لي، وكأنه ينقل خبراً عادياً: لقد توفيت أُمّك 
هذه الليلة، وهي الآن في قبو الكنيسة المبرد، ذهبت معه مسرعاً، 
)شرشف(  وعليها  القاعة،  صحن  في  طاولة  على  مسجاة  كانت 
أبيض، كشفت عن وجهها، وقبّلت جبينها، كان بارداً كالثلج، تهيء 

لي انفراج سريرتها، والله اعلم.

أنه سيتم إبلاغي بموعد  خرجت أسأل، وماذا بعد؟! أخبروني 
يعتصرني،  ــم  والأل القلب،  منكسر  غرفتي  إلــى  عــدت  جنازتها، 
إلى جامعتي  للذهاب  يخنقني، ورغم ذلك كنت مضطراً  والبكاء 
الذهول، غائباً عن الوجود،  لمتابعة دروسي، وكنت في حالة من 
كلّ ما حولي فراغ، التقيت )شاكر( في مطعم الجامعة، أخبرته بوفاة 
يواسيني  الليلة،  تلك  عندي  وبات  وحدي،  يتركني  فلم  اوفيميا، 

ويخفف من حزني.
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أعود  لحظة،  كل  ــي  أمّ افتقد  حياتي،  في  صعبة  بأيام  مــررت 
الذي  التركي  الشاب  ذاك  كان  الليل،  من  متأخر  وقت  في  للبيت 
يسكن بجوار غرفتي المجاورة خير مواس لهمومي، جاء أحدهم 
)المدام(  جنازة  موعد  هو  الغد  ضحى  أن  يخبرني  الكنيسة  من 
الموعد  تموت، ذهبت في  أن  قبل  ابنها  أنني  لعلها أخبرتهم  أُمّك، 
انتهاء  الدفن، وبعد  الموتى حتى موقع  المحدد، رافقتها في سيارة 
مراسم الدفن عدت وحيداً مشياً على الأقدام مسافة طويلة، باكياً 
متألماً، تعبت من المشي، فركبت الباص عائداً إلى البيت، كانت 
تلك السيدة الشمعة التي أضاءت لي أول الطريق، لم أنسها يوماً، 
وأزور قبرها كلّما ذهبت إلى اسطنبول، وأقرأ الفاتحة على روحها.

رحلت الإنسانة التي عرفتها منذ وطئت قدمي اسطنبول، أقمت 
في بيتها أكثر من ثلاثين شهراً، حرصت عليّ الحرص كلّه، ورعتني 
كأمّ خائفة، الآن أشعر باليتم ومرارة الفراق والضياع، لم أشعر به 

أثناء وجودها.

ما  وقليلًا  التركي،  الشاب  غرفة  جانبي  إلى  غرفتي  في  أقمت 
البيت، وتدّعيان  يوم جاءتني سيدتان وطلبتا مفتاح  نلتقي، وذات 
أن السيدة اوفيميا أوصتهن بفتح غرفتها، تجولنا في الغرفة، وفتحت 
إحداهن أحد أدراج الخزانة، ووجدت فيه مئتي ليرة تركية، كنت 
قد دفعتها للسيدة قبل وفاتها، أخذتها مع بعض الحاجيات البسيطة 
وغيره،  كالصليب  المسيحية  بالعقيدة  المتعلقة  الأشياء  وبعض 
أغلقت الغرفة بإحكام، ولم استطع دخولها بعد ذلك، رغم علمي 
التركي  الشاب  صوت  سمعت  وفضيات،  تحف  من  تحتويه  بما 
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يتسلل ليلًا إلى غرفتها، ويعبث بأغراضها، لم اعترض على ذلك، 
أنه  أظن  كنت  الجامعة،  في  وأنا  نهاراً  يشاء  ما  يأخذ  أن  بإمكانه  إذ 
أحقّ من غيره بالأشياء، ولم أكن أهتم لمن ستؤول تلك الأشياء، 
كما لم أكن أعلم كيف يفتح باب غرفتها، ومع ذلك لم أسأله، ولم 

أكن مهتماً للأمر.

رحيل  بعد  البيت  في  والتركي  إقامتي  على  أشهر  ثلاثة  مضت 
السيدة، ولم يسألنا أحد عن الأجرة أو غيرها، حتى جاء ذات يوم 
خلال  البيت  بمغادرة  وأخطرنا  البلدية  أو  المحكمة  من  مفوض 
الذي  البيت  غادرت  الأحمر،  بالشمع  شمعه  سيتم  لأنه  أسبوع؛ 
لا زال قائماً حتى الآن، وأزوره كلما ذهبت إلى اسطنبول، وبعد 
خمسين عاماً من تلك الأحداث، أستعيد ذكرياتي فيه، وفي زيارتي 
مشغل  إلى  البيت  تحوّل  وقد  وبناتي،  زوجتي  رافقتني  الأخيرة 

خياطة، اعتقد أنه عائد للدولة.

بعد شهر من وفاة اوفيميا كنت أقضي النهار وقسماً من الليل 
في الجامعة، أتابع دراستي وأنجز مشروعي، وقدّمت الامتحانات 
وأُعلنت  أيام  إلا  هي  وما  ومجسمه،  التصميم  مشروع  وسلّمت 
النتائج على اللوحة، كانت المفاجأة السعيدة، كتب باللون الأخضر 
بجانب اسمي واسم صديقي علي رضا يُرفّع، ونحن الوحيدان من 
الأحمر  باللون  أسمائهم  بجانب  كُتب  فقد  البقية  أما  زملائنا،  بين 
لا يمرّ، كنت في قمة السعادة بهذه النتيجة، رغم أن أغلب علاماتي 
كانت على الحافة، فنجاحي في اثنتي عشرة مادة دراسية في الدورة 
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بين  من  أجنبي  طالب  أنني  خاصة  مسبوقة،  غير  ظاهرة  الأولــى 
تأخير  يقصدون  فأحيانا  نجاحي،  أدهشهم  فقد  الأتــراك،  زملائي 
تؤهلهم  مرتفعة  علامات  ليحققوا  الثانية  للدورة  المواد  بعض 
اهتمامي  قدر  بالعلامات  مهتماً  أكن  لم  لكنني  العليا،  للدراسات 

بالنجاح.

الفضول  بدافع  اوفيميا  بيت  مغادرة  وقبيل  النتائج  ظهور  بعد 
الشارع  على  المطلّة  الشبابيك  فتح  قــررت  والــوحــدة  والــفــراغ 
شبابيك  وجدت  فتحها،  من  السيدة  حذرتني  ما  وكثيراً  الجانبي، 
شبابيك  أمتارعن  سوى  يفصلهما  ولا  غرفتها،  شبابيك  تكشف 
الليل، وبعض  وبنات  راقصات  فيها  تقيم  المقابلة  الجهة  شقق في 
هو  ما  هناك  يحدث  ليلة  كل  منتصف  فبعد  جنسياً،  المتحولين 
وهن  رجال  به  يقوم  بنات  مساج  مقرف،  وأحياناً  ومثير،  مخجل 
حميمية،  ممارسات  البال،  على  تخطر  لا  أفعال  وهناك  عاريات، 
أصدقاء  دعوت  بل  الفُرجة،  استهوتني  وصدقاً  وصورة،  صوت 
الظلام،  في  ننزوي  للمشهد،  الحي  العرض  ليشاركوني  المقربين 
متأخرة من  إلا في ساعة  ننام  الحمراء، ولا  اللوحات  تلك  نشاهد 

الليل، أو بعد أن تُطفئ الشبابيك أنوارها. 

شرطها  كان  عليّ،  حريصة  كنتِ  كم  اوفيميا،  يا  الرحمة  لك 
سوداء،  بستائر  مغلقة  الشبابيك  تلك  تبقى  أن  لإقامتي  الأساسي 
مثبّتة في الإطار الخشبي للشباك، ولا تفتح أبداً، ففتحها خط أحمر، 

قد يعرّضني للطرد.
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رفقة طيبة وزيارة دافئة

عندما لا يكون على الطالب دراسة مواد يكملها تصبح الإجازة 
الصيفية ثلاثة أشهر، وهي إجازة طويلة جداً لمن هو مثلي، لا أهل 
فأبقى وحيداً، وبعد  إلى بلادهم،  إليهم، وأصدقاء يسافرون  يعود 
وجع  من  تخفف  كانت  مملة،  الإجازة  كانت  الطيبة  السيدة  وفاة 

وحدتي وغربتي.
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إلى أهلهم إلا علي  نتائج الامتحانات عاد زملاؤنا  بعد إعلان 
البيت،  تأخر سفره لالتزامه مع فرقة موسيقية، زارني في  فقد  رضا 
واقترح أن أرافقه إلى بلده وأهله، ولم أتردد بقبول الدعوة، فهذه 

فرصتي للخروج مما أنا فيه.

علي رضا صديق مخلص، لا يجامل ولا يجادل، يعتمد على 
نفسه في كلّ شيء وفي دراسته، ذكي بالفطرة، حاضر البديهة، شاب 
شهم، فقير الحال، غنيّ النفس، يساري الفكر، لا يدّعي التدين، ولا 
التركي( بحرفية عالية،  )العود  الساز  يعزف  الحديث،  يخوض في 
شاب حنطي البشرة، طويل القامة، بهي الطلّة، جمعتنا صداقة قلّ 
مثيلها، بيننا محبة وتعاون، وإيثار نابع من القلب، عقدنا العزم على 
اسبارطة وسط  بلدات مدينة  بلدة )سنيركنت(، إحدى  إلى  السفر 

تركيا.

لا أعلم لماذا تنطلق جميع الحافلات مساء إلى الأناضول من 
اسطنبول؟! لعل السبب هو بُعد المسافات، والوصول في نهار اليوم 
الثاني قد يكون مريحاً، ركبت الحافلة وعلي، نتسامر طوال الليل 
على وَقْعِ عجلات الحافلة وصفير الريح، أعلّمه الحروف العربية 
وبعض الكلمات البسيطة، تنفس الصبح وتوقفت الحافلة للراحة 
اسبارطة  مدينة  وصلنا  أن  إلى  مسيرها،  تتابع  ثم  الإفطار،  وتناول 
طريقاً  سالكين  بلدتهم،  إلى  آخر  حافلة  ركبنا  هنالك  ومن  ظهراً، 
ترابياً ساعتين أو ثلاث، في رحلة متعبة، إلى أن وصلنا بلدته عند 

الغروب.
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الصغيرة  أخته  وكانت  الأم،  بحنان  صديقي  والــدة  استقبلتنا 
»زينات« عصفورة البيت، تطير في أرجاء البيت فرحة، حضر والده 
رجل  غرفته،  في  انزوى  ثم  قليلة،  بكلمات  بنا  ورحب  حين،  بعد 
الأرشيف  موظف  سحنة  عليه  الجثة،  ضخم  العمر،  منتصف  في 
بنظارته السميكة وبدلته الزرقاء باهتة اللون، أسرة صغيرة تعيش في 
بيت قديم، مؤلف من طابق سفلي معتم، وأمامه حوش ترابي، وفي 
الطابق السفلي يتم تخزين مؤنة البيت، وتتشعلق عليه سلال العنب 
الطازج، يؤكل بشهية، وما يتبقى منه يُعصر في حوض، وعلى يمين 
نبيذاً،  ويُحفظ  التخمير،  بئر  إلى  العنب  عصير  فيه  يسيل  مصرف 
مكشوف،  سطح  وأمامه  نوم،  وغرف  صالة  العلوي  الطابق  وفي 
نقضي ليالي السهر في فضائه، هناك عرفت أن صديقي من الطائفة 
ليلًا  والده  يجلس  الطائفة،  تلك  من  القرية  أهل  وجميع  العلوية، 
يشرب النبيذ، ويمسي رجلًا لطيفاً مجاملًا كريماً، يسأل ويستفسر 

باهتمام وطيبة نفس.

في هذه الزيارة تعرفت على شباب أتراك من جيلنا، طيبين مثقفين، 
جلهم ذو أفكار يسارية متطرفة، يشربون النبيذ الذي يعصرونه من 
كنا مجموعة شباب في  بطريقة ساحرة،  الساز  آلة  يعزفون  عنبهم، 
رحلة إلى أحد الروابي المطلة على بحيرة قريبة من القرية، وأهم 
تحضيراتهم للرحلة )جالون( سعته عشرة ليترات من النبيذ، واثنين 
المشروب  وكان  الشواء،  من  وقليلًا  التركية،  العزف  أعــواد  من 

والعزف والغناء الشعبي الأصيل أهم من الطعام.
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شاهدت  وقد  يصلّون،  لا  القرية  تلك  في  الناس  أن  الغريب 
فرقة  رئيس  كان  رضا  علي  والد  أن  علمت  فارغاً،  القرية  مسجد 
دينية يسمونه )حيدر(، يجتمع الرجال في حلقة، كلّ منهم يحضر 
زجاجة نبيذ معه، يجلسون وينشدون أناشيد تمجّد سيدنا علي بن 
أبي طالب - كرّم الله وجهه - وأهل بيته، يشربون النبيذ بشراهة، 
ويبررون  محرّماً،  وليس  صحيحاً  يفعلونه  ما  أن  القناعة  ولديهم 
فعلهم بأن النبيذ لا يذهب بعقولهم، ولا يشترونه، بل يصنعونه من 
في  التفكير  بعيدي  يصبحون  النبيذ  يشربون  حين  وأنهم  كرومهم، 

دنياهم، وإلى الله أقرب.

اصطحبتنا والدة علي رضا إلى إحدى القرى التي كانت تعمل 
فيها مدرّسة أو داعية، استقبلنا الناس باحترام وحفاوة لافتة، مجرد 
تتعلق  أسئلة  يتوانون عن طرح  فلسطيني لا  أني  الرجال  يعرف  أن 
بالقدس، وكيف أن حفنة من اليهود هزموا الدول العربية مجتمعة، 
يقول كبار السن: هم العرب استرجلوا على العثمانيين في الحرب 
العالمية الأولى على الرغم أنهم مسلمون مثلهم، وقد لمست من 
حديث بعضهم الحقد على العرب، حاولت أن أبرر لهم الأحداث، 

لكن اللغة لم تسعفني، فيتدخل رضا ويغيّر الموضوع.

واسعة  سراويل  تقليدياً،  تركياً  لباساً  القرية  نساء  ترتدي 
الطين،  الرؤوس، بيوتهم من  مزركشة، مناديل بيضاء ملفوفة على 
والمدخنة،  المدفأة  يشبه  بما  النار،  لإشعال  مكان  وسطها  وفي 
المجفف(،  البقر  )روث  الجلّة  وأحياناً  الحطب،  يستعملون 

للتدفئة والطبخ.



243

كان احتفاء بي، وتكريم يليق بالضيف العزيز، اجتمعت بعض 
الطعام  وهو  المُحلّي،  البوريك  من  وليمة  لصنع  والصبايا  النساء 
القوم، في  الأكثر شهرة عندهم، ويقدّم لأعز الضيوف، وإلى علية 
وغيرها،  المفروم  واللحم  بالجبن  البوريك  من  صواني  مجموعة 

وكلّ ما أذكره أنها لذيذة وشهية.

كانت أمسية لا تُنسى، قضيناها في أحد بيوت تلك القرية، حيث 
يجتمع الرجال والشباب في بيت واسع نسبياً، يجلسون على فرش 
وبسط أرضية، ويتبادلون الأحاديث الطريفة والنكات المضحكة، 
تدخل إحدى الصبايا وهي تحمل صينية عليها الطعام، من الجبن 
والزيتون والمخللات وقطع اللحم المجفف )البسطرمة(، تلحق 
بها فتاة صغيرة تحمل وعاء النبيذ، وهو مشروبهم المفضّل، حينها 
دون  بتمهل  والشراب  الطعام  من  تيسّر  ما  ونتناول  السهر،  يحلو 
يُنزلون  ثم  أمرنا، ويتخلل ذلك قصص وروايات، ومن  عجل من 
الساز المعلّق بصدر البيت، يأخذه أحد العازفين، يقبّله ويضعه على 
جبينه، ثم يبدأ بالعزف، تقاسيم ومقامات وأشعار بمنتهى الروعة، 
شيء،  أي  في  التفكير  استطع  لم  الموسيقى  لتلك  سماعي  وأثناء 
كنت مأخوذاً بكل أحاسيسي ومشاعري لذاك الإبداع الذي يصعب 
وصفه، يبدأ العازف بالغناء، ومن ثم يشاركه المتجمعون الغناء أو 
المناسبات،  كل  في  تغنّى  التي  التركي،  الفلكلور  أغاني  عليه،  الرد 
في الرخاء والمحن، في المرح والترح، في الغنى والفقر، في الفخر 
أشتري  أن  جازماً  وقــررت  العود،  ذاك  عشقت  الوطن.  وعشق 

واحداً، وأتعلّم العزف.
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قضيت بصحبة صديقي )علي( أسبوعاً مميزاً بين أناس طيبين، 
عشت بينهم تجربة فريدة، رغم غربتي وضعف لغتي، شعرت أنّي 
واحد منهم، عدت وعلي كما جئنا إلى اسطنبول، عاد إلى عمله، 

وعدت إلى غرفتي ووحدتي.
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البحث عن الجذور المغتربة

الذي كان جندياً في  أُمّي ذات يوم عن أحد أعمامها،  حدّثتني 
الجيش التركي منذ الحرب العالمية الأولى إلى أن استقر به المقام 
في تركيا، لم يعد إلى بلدتنا منذ ذلك الحين، كان يتواصل مع إخوته 
انقطعت  ذلك  وبعد  العشرين،  القرن  أربعينيات  حتى  سلفيت  في 
تدلني  أن  أمّي  تركيا، طلبت من  أقيم في  أن أصبحت  بعد  أخباره، 
رسالة  مغلّف  وصلني  المفقود،  لعمّها  يوصلني  خيط  طرف  على 
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يبدو عنوانه مكتوب بحروف عربية، مما يدل أن تلك الرسالة كُتبت 
قبل قيام جمهورية تركيا الحديثة، وتغيير حروف اللغة التركية من 
العربية إلى اللاتينية، احتفظت بتلك الرسالة لعلّي أرجع إليها ذات 

يوم.

عدت  رضا  علي  صديقي  مع  اسبارطة  زيــارة  من  عودتي  بعد 
إلى فراغ قاتل في إجازة صيفية طويلة، سافر أصدقاء الدراسة إلى 
عائلاتهم، ولم يكن لديّ رغبة في زيارة أقاربي في حلب أو الأردن، 
الاحتلال  وتصريح  اليد  ذات  فضيق  فلسطين،  في  عائلتي  ولا 
للدخول وشيء من الاحباط جعلني في غنى عن أيّة مغامرة حمقاء، 
قررت البقاء في اسطنبول حيث البحر والتسكع في الحواري وشارع 
الاستقلال، وليلًا أعود للبيت، يُداهمني النعاس بعد ملل مشاهدة 

ما يجري في العمارة المقابلة.

العنوان  كان  المفقود،  القريب  عن  البحث  في  الفضول  دفعني 
بورصة،  مدينة  في  اوتيلي(  )قناعات  القناعة  فندق  إلــى  يشير 
من  الثاني  الطرف  إلى  الباخرة  بركوب  إمّا  بورصة  إلى  والوصول 
إليها مباشرة  بحر مرمره، ومن هناك في الحافلة إلى بورصة، وإمّا 
يستغرق  والــذي  الحافلة،  في  الطويل  الطريق  فاخترت  بالحافة، 
ساعات طوالًا، واعتقدت أنه أقل تكلفة، ورغبة في مشاهدة المناظر 

الطبيعية بطواف حول خليج ازميت.

دخلت  وجهتي،  أعرف  أكن  لم  عصراً،  بورصة  مدينة  وصلت 
أول فندق رأيته أمامي، سألت الموظف عن اسم »فندق القناعة«، 
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نظر في دفتر الهواتف الذي أمامه، وقال: هناك فندقان بهذا الاسم، 
وأدرك أنني غريب  الدار، اتصل بأولهما، وسأل عن قريبي، جاء 
الردّ بالنفي، ثم اتصل بالفندق الثاني، وأخبرهم أن عربياً يسأل عن 

أحد أقاربه، كان صوت موظف الفندق مسموعاً:

- هل هو عندكم؟

- نعم هو أمامي.

- أرجوك لا تتركه يذهب، سأحضر في الحال.

وما هي إلا دقائق حتى نزل رجل من سيارة أجرة يستقلها، دخل 
مسرعاً، لمحت في عينيه لهفة غريبة، كأنه يبحث عن تاريخ ضائع، 
صافحني بيد ترتجف، لمحت وجهاً عربياً، فيه ملامح عائلة أمّي، 

سألني: 

- هل أنت من فلسطين؟

- نعم.

- هل سمعت عن شخص يُدعى الحاج عبد الله؟

- نعم هو من أعمام أمّي، لكن لا أعرف عن مصيره شيئاً.

الفندق،  خارج  وقادني  بيدي،  وأمسك  الفندق،  صاحب  شكر 
ركبنا سيارة متجهة إلى مركز المدينة القديم، وعلى مسافة لا تزيد 
الطابق  في  الشعبي  المقهى  يشبه  ما  إلى  وصلنا  كيلومترين  على 
التقيت برجل بشوش  القديمة،  التجارية  المباني  الأول من إحدى 
يبدو  عنق،  وربطة  أنيقة،  بزة  يرتدي  المحضر،  جميل  الوجه، 
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الفندق، سألني  أنه شقيق من صحبني من  كرجال أعمال، عرفت 
لا  بلقائه،  فرحاً  كنت  أبيه،  شقيق  عمّه  وعن  والبلد،  الأهل  عن 
ينطق بكلمة عربية، كان شديد اللهفة للقائي، ودار بيننا حديث عمّا 
أعرفه عن الأتراك، كان بصحبة أصدقائه، وجميعهم التفوا حولي 
دائرة  في  كأنني  شعرت  وأسئلتهم،  نظراتهم  من  يشعّ  والفضول 
الضوء، أردّ عليهم مبتسماً، وإن بدا عليّ الارهاق، فالسفر طويل، 
وعيني قد أصابها ألم التهاب شديد؛ بسبب تغيّر الطقس، وإهمالي 
العين، كنت حريصاً على أن لا يظهر منها ما  التداوي بقطرة  من 

يوقعني في الحرج، وأتسلّح بنظارتي السوداء.

واسمه  الله  عبد  للحاج  الأكبر  الابن  الغروب  اصطحبني وقت 
محمد )ابو جميل( إلى بيته، وهو رجل أعمال وسيم، وبيته قريب 
من مركز المدينة، اشترى زجاجة عرق أبيض، يقع بيته في إحدى 
الحارات الضيقة في البلدة القديمة، بيت قديم لكنه واسع، مدخله 
العشاء،  تناولنا  جميلة،  خلفية  حديقة  وله  مباشرة،  الحارة  على 
انزوى أبو جميل إلى جلسته الخاصة يشرب العرق مع بعض  ثم 
وصبايا  شباب  حولي،  يتحلقون  العائلة  افراد  أخذ  ثم  المازات، 
واللهفة  بالفضول  تفيض  وألسنتهم  عيونهم  وخــالات،  وأمهات 
وقد  عليّ،  التعرّف  في  الرغبة  شديدي  كانوا  لعلهم  والاستغراب، 
وجدوا فّي أصولهم التي ينتمون إليها، كنت سعيداً بهذا الاهتمام، 
التعبير عن  قادر على  فلغتي ضعيفة غير  أداري حرجي وخجلي، 
التعب منّي كلّ مأخذ، كانت تجربة  مشاعري وأحاسيسي، وأخذ 
جديدة في حياتي، وأصبحت محطّ اهتمامهم وأحاديثهم، فالأعين 
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تترقبني، والآذان صاغية، وتختلط مشاعري بمجاملتهم، فأعبّر عن 
سعادتي بلغة ركيكة، دون أن أحدّق في وجوههم، وإذا وجّه أحدهم 
بعض  من  واضحاً  شبهاً  وجوههم  في  ألمح  كنت  مباشراً  سؤالًا 
السوداء،  نظاراتي  نزع  أستطيع  أنني  لو  تمنيتُ  بلدي،  في  أقربائهم 

وأراهم بعينيّ بما أمتلكه من حرية وثقة.

إلى  كلّ  وذهب  حولي،  من  الجمع  وتفرّق  النوم،  موعد  حان 
بيته، واقتادتني إحدى بنات محمد إلى غرفة مرتبة أنيقة، وفتحت 
استحياء،  على  ببتسامة  وأومأت  اللحاف،  وطوت  السرير،  غطاء 
الباب  الغرفة، وأغلقت  الليلة، ثم غادرت  وقالت: ستنام هنا هذه 

خلفها، تحرسني بنظراتها البعيدة.

صحبني  مبكراً،  الإفطار  تناول  وبعد  الثاني،  اليوم  صبيحة  في 
جميل الابن الأكبر لمحمد إلى القرية، التي هي بلدتهم الأصلية، 
وفيها العائلة كلّها والأقارب، وعلى رأسهم الحاج عبدالله عودة، 
الذي أصبح اسم عائلته بعد الجمهورية )آكلار(، وقد مررنا بقرية 
)فضلي(،  قرية  إلى  ووصلنا  أنسباؤهم،  وفيها  )اكجلار(،  تدعى 
وهي القرية المقصودة )فضلي كوي(، وهي قرية زراعية وادعة، تقع 
على أرض مستوية خصبة، وعلى شاطئها بحيرة من المياه العذبة، 
تجاورها من الجنوب جبال مكسوة بالغابات، وبحيرة واسعة مليئة 
بعض  البحيرة  تتوسط  مختلفة،  بأحجام  والجمبري  بالأسماك 
القرى الواقعة على التلال، وتحيط بها المياه من كل جانب، ليس 
فيها أرض زراعية، وإنما بيوت فقط، ويبدو بناؤها غارق في القِدم 
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والعراقة، وبعض جدرانها من الحجر، يتواصل سكانها مع القرى 
الواقعة على البر بواسطة قوارب صيد صغيرة، يتقايضون الأسماك 
بالمواد الغذائية والخضروات الفواكه، تبدو تلك القرى القابعة في 
أحد  وروى  العهد،  قريبة  مستوطنات  ليست  قديمة،  الماء  وسط 
كبار السن أن تلك البحيرة ظهرت قديماً، أثناء خلاف بين الأمراء 
البيزنطيين، إذ أن أحد الملوك أراد زواج ابنه الأمير من بنت ملك 
آخر، لكن الملك رفض طلبه، فقام الملك الذي يسكن الأراضي 
المنخفضة،  خصمه  أرض  إلى  الأنهــار  مسار  بتحويل  المرتفعة 
قابعة  القرى  بعض  بقيت  لهذا  الشاسعة،  الأراضي  جميع  فأغرق 
على التلال الصخرية العالية نسبياً، ولاحظت أن صيادي الأسماك 
يدخلون البحيرة لمسافات بعيدة مشياً على الأقدام، ويصطادون 
الأسماك من بين الأعشاب والشجيرات الصغيرة، وإن أهل القرى 
المحاطة بالماء يستعملون أدوات نحاسية قديمة ونادراً ما تجدها 

في القرى المجاورة.

وصلنا القرية ساعة الضحى، ومررنا بنساء القرية، وقد أدهشني 
تلك  خاصة  فلسطين،  في  قريتي  أهل  بملابس  ملابسهن  تشابه 
في  تلبسها  أُمّــي  كانت  السوداء،  العباءة  يلبسن  اللواتي  الأمهات 
ثياباً طويلة ملونة، وعلى رؤوسهن  تلبس  العباءة  صباها، وتحت 
الطرقات بهدوء وتؤدة، مُطرقات  مناديل بيضاء طويلة، يمشين في 
النار  يُوقدنَ  العباءات جانباً،  يلقين  البيوت  الرؤوس، وفي حوش 
ينشرن  دِلاء معدنية سوداء،  الماء في  أو غلي  الطعام،  تحت قدور 
المدعّم  المشوي،  الطين  من  بيوت  أفنية  في  حبال  على  الغسيل 
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طابق  من  بعضها  الأحمر،  بالقرميد  المغطاة  خشبية،  بعوارض 
لا  الخشب،  من  وبأرضيات  طابقين،  من  الآخر  وبعضها  واحد، 

تحيطها أسوار، وساحاتها ترابية محاطة بالحطب والأشجار.

 استقبلتنا النساء أمام البيوت مشمّرات الأثواب، يضعن أطراف 
سراويلهنَّ  أطرافها  تحت  من  وتظهر  الأحزمة،  تحت  أثوابهن 
استعداداً للأعمال البيتية، الرجال كما يبدو في أعمالهم الزراعية في 
الحقول، لا أنسى لقاء العمة أمينة، البنت الكبرى للحاج عبدالله، 
المحيا،  البشرة، طلقة  بيضاء  القامة،  الخمسينات، طويلة  امرأة في 
استقبالنا،  في  حفاوة  وتزيد  عينيها،  من  يشعّ  والفرح  احتضنتني 
يأسرنا حديثها، وتسرع في حركتها، أشبه ما يكون بالركض، لصنع  

الشاي، الذي يبثّ الحياة والسرور في قلبي.

لم نجد الحاج عبدالله في البيت وقت الضحى، وأخبرتنا زوجة 
ابنه أحمد أنه سار إلى البحيرة بعد صلاة الفجر، يذكر الله ويصيد 
على  يتهكّم  وهو  جميل،  جانب  إلى  أقف  كنت  بينما  الأسماك، 
النساء ويمازحهن، إذ بالحاج عبدالله مقبلًا، يركب حماره، وعلى 
الحمار خُرْج مبلول، فيه الأسماك الطازجة، تصنّع جميل الأدب، 
وأسرع يقبّل يد جدّه، سلّمت عليه، وخيّل لي أنني أقف أمام جدي 
لُأمّي، فهو يشبهه تماماً، لكنه قصير القامة، ورجل مسن قد تجاوز 
الثمانين من العُمر، أبيض اللحية، مستدير الوجه، يرتدي سروالًا 
كاكي اللون، وصدرية سوداء، وعلى رأسه طاقية المسنين الأتراك، 
عن  مكّسرة  بعربية  وسألني  بيدي،  فأمسك  أكون،  من  وعلِم  رآني 
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ابن عمي،  بنت  ابن  أنت  قال:  أُمّي وجدي،  باسم  فأخبرته  نسبي، 
فقلت: نعم. حيّاني بكلمات، وكأنه يعتذر قائلًا: 

- أنا كان عندي واحد مره ومات )أي كانت لديه زوجة وماتت(. 

أدركت حينها أن لغته الأم قد ذوت، وعفا عليها الزمن، أنزلت 
بقية  فيها  زالت  لا  وجمبري،  أسماك  من  الحاج  جلبه  ما  النساء 
من تحت  الجمر  فأزاح  التقطها )جميل( كقط جائع،  الحياة،  من 
حتى  دقائق  إلا  هي  وما  فوقه،  الحي  الجمبري  وبسط  القدور، 
نضجت بلون ذهبي، فأخذ يقشّره ويأكل بنهم وتلذذ، وأكلت منه 
جميل  بصحبة  النهار  مضى  شهياً،  المذاق  طيب  كان  تردد،  بعد 
موسم  كان  بالقرية،  المحيطة  الفاكهة  أشجار  وبين  البحيرة  حول 
الخوخ والمشمش والدراق والكرز، ومع تعليقات جميل ونهفاته 
بعد  فقدتها  التي  الثمار  هذه  أشتهي  كنتُ  نأكله،  لم  شيئاً  يبقَ  لم 

مغادرتي سلفيت، وانقطاعي عن زيارات بيوت أقاربي. 

من  رجوعهم  بعد  المقهى  في  القرية  أبناء  يلتقي  المساء  في 
أعمالهم، فهو لقاء أشبه ما يكون بمنتدى أو ديوان، يشربون الشاي 
بيته،  في  يسهر  منه  أحد  ولا  ويتسامرون،  ويتحاورون  والقهوة، 

فالبيوت للنساء فقط.

على  شوكت  عمته  وزوج  أحمد  وعمه  جميل  بين  جلست 
قادم  المقهى، وكلّ  أمام  الشارع درجتين  ترتفع عن  اسمنتية،  دكّة 
جديد يراني يسلم عليّ، وينادي على عامل المقهى، ويقول: شوف 
شكوت  ثم  والقهوة،  الشاي  مــراراً  شربت  يشرب.  شو  الضيف 
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الأمر لجميل، وقلت: لا أستطيع شرب المزيد. قال: هذا كرم أهل 
القرية، ولا يمكنك رفض كرمهم، وعليك أن تقول لصبي المقهى، 
طلب،  كلّ  ثمن  يسجل  وهو  الشكر،  مع  مشروب  شايه  أو  قهوته 

سواء كان شاياً أم قهوة، وسواء شربت أم لم تشرب. 

في  طويلة  سهرة  أمضينا  أن  بعد  أمينة  العمّة  بيت  إلــى  عُدنا 
بعد  أخواله  إلى  جميل  غادرنا  عندهم،  أنام  أن  وأصرّت  المقهى، 
كانت  فيها،  سأنام  التي  الغرفة  إلى  العمّة  أخذتني  خفيف،  عشاء 
تزوج  الذي  مؤمن  لابنها  الزوجية  بيت  هي  العلوي،  الطابق  في 
الزينة  العمّة، ورأيت معالم  الحناء على يدي  منذ أسبوع، لمحت 
أنام  أن  العمّة  السرير، أصرّت  الغرفة وأطراف  المعلّقة في  الملونة 
العروسان في فراش على الأرض، وفي  العروسين، وينام  في سرير 
العروسان  همسات  كانت  فقد  قليلًا،  إلا  أغفُ  لم  نفسها،  الغرفة 
وقبلهم تتناهى إلى سمعي في سكون الليل، مما طيّر النوم من عيني. 

الليل،  آخر  في  هاجمني  العميق  النوم  لأن  متأخراً؛  صحوتُ 
إلى  ملحّة  بحاجتي  شعرت  الغرفة،  في  وحيداً  نفسي  فوجدت 
الحمام، لا أكاد أن أضبط نفسي، ولم أكن أعرف أين يقع الحمام، 
حظّي  ولحسن  حاجتي،  لقضاء  البساتين  قاصداً  العلّية  من  نزلت 

لمحت حماماً في طرف الحوش الخارجي.

الفطور،  العمّة قد أعدّت  البيت الأرضي، فوجدت  إلى  عدت 
مجففة  وفــواكــه  وسجق  وعسل  سمن  العروسين:  فطور  مثله 
اليوم  وفي  البلدي،  بالجوز  بقطع  معجون  مستدير  أسمر  وخبز 
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الثاني ودّعت الحاج عبد الله وقبّلتُ يده كعادة الأتراك، عائداً إلى 
يا  معي  وقلت:  بامتنان،  فشكرته  نقوداً،  عليّ  عرض  »بورصة«، 
سيدو ما يكفيني والحمدالله، وهذا العرض عادة يقوم بها الأتراك 

لطلبة العلم وللذين يذهبون للعسكرية، وهو نوع من النقوط.

كان  الــذي  بجميل،  صداقتي  وتوطدت  بورصة،  إلى  عدت 
يكبرني بسنة أو سنتين، رغم أن أول مرّة رأيته لم استحسن الحديث 
معه أو صحبته، وبالعشرة تبيّن انه شخص مرح، وحرّ أصيل، ودّعته 
وأهله بالحفاوة نفسها كما استقبلوني، عدت إلى اسطنبول أحمل 

ذكريات مفعنة بالحياة، كأنني التقيت الأهل في وطني.
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تجارب �سكنية غريبة وفر�صة �ضائعة

قبل مغادرتي شقّة المرحومة اوفيميا، تلك السيدة التي لم أعرف 
عني  يسأل  محامٍ  جاء  اسطنبول،  قدماي  وطئت  أن  منذ  غيرها 
المرحومة  بدأته  ما  توفيت، جاء لاستكمال  أنها  يعلم  وعنها، ولم 
وقد  تفاصيل،  وبدون  سبق،  فيما  أخبرتني  كما  التبني،  أوراق  من 

أخبرتُ المحامي بوفاتها، فعاد وعدتُ بخفي حنين.
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خلال  الشقة  مغادرة  بضرورة  الدولة  مندوب  أخبرني  أن  بعد 
أن  حظي  ولحسن  جديد،  بيت  عن  أبحث  أن  عليّ  كان  أسبوع، 
الإجازة الصيفية لم تنته بعد، وتوجهت إلى البلدات الواقعة على 
فكم  أحببتها،  التي  الأمكان  تلك  الغربية،  البسفور  مضيق  ضفة 
مشيت على شاطئه، وكم رافقت اوفيميا إلى المقاهي المنتشرة على 
طوله، وكم اصطدتُ السمك من بين صخوره، والإقامة في إحدى 
هذه البلدات يحتاج لمواصلة واحدة كي أصل الجامعة، فالباص 
متوفر بشكل دائم، حيث يقلّني من باب البيت إلى باب الجامعة، 
دون الدخول في زحمة المواصلات، وبعيداً عن الطلاب العرب، 

وضياع الوقت في لعب الورق، فأمامي دراستي ومشاريعي.

قرية  أي  كــوي(  )ارنــاؤوط  منطقة  على  الأول  اختياري  وقع 
الارناؤوط، لجمال البيوت الخشبية، التي تغوص أقدامها في مياه 
المضيق، دخلت مكتباً عقارياً للتأجير، وهو دكان بسيط، يجلس 
خلف مكتبه رجل كبير السن، شرحت له طلبي، أدرك أنني غريب، 
عليه  ســردتُ  الأصلي،  موطني  عن  سألني  مكّسرة،  لغتي  وأن 
حكايتي وطموحي الذي أنشده، كان يصغي باهتمام شديد، حتى 
وقد  تأثره،  أسأله عن سبب  ولم  عينيّ،  من  الدموع  تفرّ  أن  كادت 
يتقن  أنه من صول عربية، من مدينة حمص السورية، ولا  أخبرني 

العربية، أطرق برهة من الوقت، ثم رفع رأسه قائلًا:

- ستقيم عند عجوز، وإذا كنت نبيهاً ستكسب الكثير.

- المهم أن يكون المكان هادئاً ومناسباً لدراستي. 
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- وجدان هانم. )اختارَ عجوزاً تركية وحيدة، وغنية جداً، وهي 
زوجة أحد القادة الأتراك الراحلين(. 

البيوت  من  سلسلة  يتوسط  بيت  العجوز،  بيت  إلــى  سرنا 
المتلاصقة، ينفتح على شارع بلاطه حجري، لم تهتم العجوز بما 
سأدفعه من أجرة الإقامة، عرضت عليها ما كنت أدفعه لأوفيميا، 
فوافقت.  شهرياً،  أردنية  دنانير  ستة  يعادل  ما  أي  تركية  ليرة  مئتي 
مما  جــداً،  سمينة  القامة،  قصيرة  بالسن،  طاعنة  العجوز  كانت 
مفتوحة  طوابق،  ثلاثة  من  مؤلف  وبيتها  المشي،  على  أتعبها 
المدخل، وهناك صالة  الأرضية هي  والساحة  داخلي،  درج  على 
فيها، ولها شبابيك  أنام  الطابق الأول، وغرفة  جلوس ومطبخ، في 
واسعة، تطلُّ على الشارع مباشرة، وأمام الشبابيك ما يشبه الأريكة 
الطابق  في  علوية  ساحة  وهناك  عليها،  النوم  ويمكن  للجلوس، 
الثاني، تقيم فيها العجوز، واكتشفت فيما بعد أن للبيت تسوية تحت 
الأرض )بدروم(. انزلتني إليه العجوز، وهو معتم ومليء بأغراض 
لكنها جميلة، مما لفت  قديمة،  الغبار، صناديق وخزائن  يكسوها 
ومشروبات  المعتّق  النبيذ  بقوارير  مليئة  زاويــة  وهناك  انتباهي، 

روحية متنوعة.

وجدان هانم امرأة غامضة، لا مبالية، لا أعرف إن كانت طيبة 
بصيغة  صباحاً  معها  للإفطار  تدعوني  كانت  ذلك،  غير  أم  القلب 
قطعة  تناولني  الرفض،  أو  للاعتراض  فرصة  لي  تترك  فلا  آمــرة، 
قماش مبلولة أمسح فيها فمي بعد الفطور، وهي القطعة التي تمسح 
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بها الطاولة من بقايا الطعام، كانت إقامتي مريحة، لا يزورها أحد، 
ولا يزورني أحد، مما وفرّ لي الأجواء اللازمة لمتابعة دراستي بجدّ 
واجتهاد، وممارسة هوايتي بالرسم الحرّ في أوقات الفراغ، أقضي 
نهار أيام الإجازات الأسبوعية على شاطئ مضيق البسفور، القريب 
الممتدّة  المقاهي  في  وأجلس  السمك،  وأصيد  أسبح  البيت،  من 
الكورنيش(،   ( الساحل  طول  على  العريضة  الشارع  أرصفة  على 
الوقوف  للقوارب  بأعمدة إسمنتية، ويتسنى  البحر  ترتفع عن مياه 

مباشرة بجانب المقاهي والمطاعم.

 لا زال الصيف لطيفاً، كانت السيدة وجدان تصطحبني معها 
إلى السينما الصيفية المكشوفة، القريبة من البيت، ونشاهد الأفلام 
التركية والهندية المدبلجة، لكن ما لفت انتباهي أن بعض البنات أو 
اللواتي يعرفونها تماماً، يسلمون عليها بحرارة، وعندما  السيدات 
يعلمون أنني الشاب الذي يسكن في بيتها تتلاقى عيونهن بعينيّ في 

تساؤلات غريبة وابتسامات ماكرة، لم أدرك مرماها.

 بعد زمن قصير لمحت من العجوز إيحاءات تنمّ عن احتياجاتها 
كنت  فقد  جلية،  بصورة  الحركات  تلك  وظهرت  الرومانسية، 
متمدداً على الاريكة الملاصقة للشبابيك، جاءت السيدة وجدان 
الثقيل  بكامل جسدها  فانبطحت  الشباك  إلى جارتها من  لتتحدث 
تضحك  كانت  ذلك  أثناء  طويلة،  محادثة  بينهما  وجرت  فوقي، 
أدرك  ولم  قبل،  من  ألمسها  لم  سعادة  عليها  وتبدو  عالٍ،  بصوت 
عندها  تكون  أن  مستبعداً  فيها،  التفكير  يرفض  عقلي  كان  لماذا 
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أتسرع  أن  أخشى  كنت  ولعلي  العمر،  بهذا  وهي  جسدية،  رغبات 
العلاقة  أن  خصوصاً  عليّ،  فتغضب  مخطئاً،  وأكون  فهمي،  في 
أعرف  ولا  بعد،  تنضج  ولم  العهد،  حديثة  وبينها  بيني  الإنسانية 
يوماً  سألتني  لأنها  جباناً؛  غبياً  كنت  ولعلي  وميولها،  شخصيتها 

بعد أن عُدنا من السينما سوياَ:

- أنت بماذا تتسلى في الليل وحدك.

- أدرس وأقرأ وأرسم.

- )بامتعاض( ظلّك، الله لا يقيمك.

ضراطها،  صوت  تسمعني  أن  قاصدة  غرفتها،  إلى  وصعدتْ 
وهي تصعد الدرج.

تحمّلتني تلك العجوز باقي أشهر الصيف وبداية الشتاء، حتى 
أدركت أنني لم أكن على قدر طموحاتها، فقطعت الأمل المرجو، 
دون إبداء أي سبب أو إشعار أو مقدمات. عدت من الجامعة مساء 
فوجدتها قد وضعت حقيبتي عند باب البيت، وقالت: ارحل أيها 
لم  تدفعهما.  اللذين  للقرشين  بحاجة  لست  فأنا  الأعمى،  الولد 
تعطني فرصة للنقاش أو الاعتراض، ولم يكن أمامي سوى حمل 
حقيبتي والرجوع إلى صاحب المكتب العقاري، أشكو له حدث 
وجهه  وعلت  بامتعاض،  وابتسم  رأسه  هزّ  العجوز،  وبين  بيني 
علامات الأسف والندم، ونظر إليّ قائلًا: ليس لك في الخير نصيب.

من  بيت  نفسها،  البلدة  في  آخر  بيت  إلى  الرجل  اصطحبني   
المشلول،  امرأة وزوجها  الخشب، في طابقين صغيرين، استقبلتنا 
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امرأة في منتصف العمر، ومن النظرة الأولى تبدو أنها لئيمة متعجرفة 
طامعة بالنقود فقط، وكان شرطها أن لا اصطحب للبيت صديقاً 
التدفئة في الشقة،  أو صديقة، وأن لا استعمل المطبخ، ولا أشعل 
أم  مسيحية  أم  مسلمة  هي  إن  أعرف  ولا  اللسان،  سليطة  وكانت 
يهودية، إذ تلبس لباساً مكشوفاً، لا تلبسه النساء التركيات عادة، 
الطابق  في  عندها  أقمتُ  يأويني،  بمكان  أقبل  أن  مضطراً  وكنت 
تقاطع  على  تطلُّ  واسعة،  شبابيك  لها  واسعة،  غرفة  في  العلوي، 
عليه مجموعة  حديدي حقير، وضعتْ  فيها سرير  أمامية،  شوارع 
وسائد ملفوفة بشراشف، وغطاء عبارة عن بطانية لا يقني من البرد، 
كنت ساعة النوم استدرج قطّاً سميناً يعيش معهما، يستدفئ تحت 
بإحضار  لي  تسمح  أن  السيدة  من  وطلبت  به،  واستدفئ  البطانية 
مدفأة كاز أو أي شيء يبعث على الدفء، فرفضت بعنجهية، قائلة: 
إذا أردت الدفء تعال اسهر معنا، فلدينا مدفأة، فعلًا كنت أجلس 
عندهم في البرد القارص، فأصطلي بحرارة مدفأة الفحم الحجري، 
الى  صعدت  وإذا  ملابسي،  من  أخفف  المدفأة  بحرّ  شعرت  وإذا 
غرفة النوم أشعر ببرد شديد، وقد أصبت بنزلة برد شديدة، عانيت 
منها طويلًا، كانت إقامتي في بيت المرأة اللئيمة تجربة قاسية جداً 

لا تُحتمل.

في إحدى ليالي الشتاء القاسي، والثلج يغمر البيوت والشوارع، 
الناس  رأيــت  الشارع،  على  المطلّ  الشباك  من  بالقرب  أجلس 
ليست  وفوضى  أصــواتــا  وسمعتُ  بيتي،  ــام  أم من  يتراكضون 
ببعيدة، نزلت لأستطلع الأمر، فرأيت ناراً مشتعلة وألسنتها تخرج 
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الأول  الطابق  في  يقيم  كان  الخشبية،  البنايات  إحدى  شبابيك  من 
دون  المبنى  دخول  الناس  حاول  ــراك،  الأت الطلبة  من  مجموعة 
الشباب  أحد  بعيني  رأيت  المدني،  الدفاع  يحضر  ولم  جــدوى، 
يُخرج يديه ورجليه من شُبّك الحماية، وجسمه في الداخل يحترق، 
علمت فيما بعد أن شابين آخرين احترقا في الداخل، وأن والديهما 
كان في زيارة لهما وماتا اختناقاً، وهما يختبئان في الحمام، حينها 
كرهت البيت والحي والمرأة التي أقيم عندها، وباتت لدي راغبة في 
ترك تلك البلدة كلّها مهما كانت النتائج، وكأنها القشّة التي قصمت 
صعدت  مكتئباً،  الجامعة  من  عُدت  الثاني  اليوم  وفي  البعير،  ظهر 

إلى غرفتي، لحقت بي تلك المرأة المزعجة، وهي تصرخ:

- لماذا تركت الغرفة غير نظيفة، وفراشك غير مرتب؟  

- وأنتِ ماذا تفعلين طيلة النهار؟ 

- أنا لست خدامة عند أهلك.

- بل أنت أقل من ذلك بكثير، أنتِ ماسحة أحذية. 

- كُلْ خراء أيّها الغريب التافه.

ظلّت تشتمني بألفاظ لا أعرف معناها، فهددتها بالشرطة، نزلت 
وهي تُتمتم بكلام لا أفهمه، وفي الصباح حملت حقيبتي وخرجت 
من البيت، وذهبت إلى المكتب العقاري، وأخبرت الرجل الطيب 
قال  فيها.  والإقامة  اسطنبول  إلى  العودة  قررت  وقد  حدث،  بما 

متأسفاً يائساً: 
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- هذا نصيبك. أتعرف أن وجدان هانم قد توفيت؟

- لا حول ولا قوة إلا بالله. لا أعرف أبداً.

- ليس هذا المهم، أُقسم أنهم عثروا في بيتها على صناديق من 
الذهب )ليرات عصملية(.

- لم أكن أعلم ذلك، ولو علمت ماذا كنت سأستفيد منها؟! 

- روح أسكن في اسطنبول مع أصحابك أحسن لك. 

الجامعة مشوش  إلى  حملت حقيبتي ولعابي قد جفّ، ذهبت 
الرأس، وفي قمة الإحباط، ولاحظ )ظفر اونال( و)علي رضا( ما 

أنا عليه، حاولا مؤانستي وتخفيف توتري.

طلال  زميلي  تــذكّــرت  وجهي،  على  هائماً  مساء  خرجت 
قصراوي الذي يسكن في مكان قريب مع أصدقائه، ذهبت إليهم، 
ونمتُ تلك الليلة عندهم،  وفي مساء اليوم الثاني وبعد عودتنا من 
مع مجموعة من  امرأة  بيت  للسكن في  الجامعة اصطحبني طلال 
الطلاب العرب، في إحدى حارات الترلاباشي، وعرفت بعضهم. 
كانت السيدة ودودة، دائمة البسمة، خضراء العينين، تخدم الطلاب 
الطلاب  لــدى  معروفة  وهــي  يدفعونه،  مما  وتعتاش  وتؤويهم 
في  نورية  وابنتها  هي  تقيم  عائشة،  بالخالة  وينادونها  الفلسطينيين، 

البيت نفسه.

رحبّ بي الشباب والخالة عائشة كثيراً، وجميعهم من طولكرم 
الحسن  داوود  وصديقي  وعتيل،  زيباد  وكفر  علار  من  وقراها، 
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من كفر زيباد، استطعت الدراسة وأداء واجباتي بهدوء، وغالباً ما 
كانوا يلعبون الورق، ويعقدون جلسات نقاشية سياسية وفلسفية، 
المرخصة،  العامة  البيوت  في  قذرة  نسائية  مغامرات  لنا  وأصبح 
ونقوم برحلات مشتركة إلى جزر الأميرات، ويرافقنا شاكر عفانة.

لها  وانضم  نشاطها،  أوج  في  الفلسطينية  المنظمات  أصبحت 
أية  في  ولا  منها،  واحــدة  أي  في  أنخرط  لم  لكنني  الزملاء،  بعض 
طباعي  ومن  الحرص،  كل  دراستي  على  حريصاً  كنت  أحزاب، 

أنني لا أميل للسياسة، ولا للأحزاب.
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بيت في حي �شعبي مفعم بالأ�صدقاء والجيران

كنّا ثلاثة أصدقاء، وكلّ واحد يعاني من عدم الاستقرار في إقامته، 
أنا و طلال القصراوي من كلية الهندسة الكهربائية وداوود الحسن 
إقامتنا  لموضوع  جذري  حلّ  إيجاد  على  اتفقنا  الطب،  كلية  من 
الكاملة،  حريتنا  وامتلاك  المتواضعة،  المالية  قدراتنا  مع  ويتوافق 
شقة  استئجار  على  ثلاثتنا  اتفق  دراستنا،  مع  يتناسب  بما  وعيشنا 
في أحد الأحياء الفقيرة، نفترشها بما يلزمها، ونأكل ونشرب بأقل 
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التكاليف، ونتقاسم أُجرتها، ونسهر وننام كما يحلو لنا، وكلّ واحد  
يمتلك مفتاحها، وأقمنا فيها حتى تخرجنا في الجامعة.

تتألف الشقة من غرفتين ومطبخ وحمام، وتقع في الطابق الأول، 
ولم  وزوجته،  البيت  صاحب  يسكنه  الذي  الأرضي  الطابق  فوق 
ينجبا أبناء. تقع الشقة في شارع يخلو من السيارات، وهي في إحدى 
الطب  طالب  انفرد  التقسيم،  ساحة  من  القريبة  الترلباش  حارات 
داوود في الغرفة الصغيرة الداخلية، وأنا وطلال طلاب الهندسة في 
الشارع الأمامي، اشترينا سريراً سفرياً  المطلّة على  الغرفة الأكبر 
الشاي في  والطبخ وصنع  للتدفئة  كاز  فراش ولحاف، وصوبة  مع 
أوضاعنا،  استقرت  بذلك  لمطبخنا،  ضروري  هو  وما  واحد،  آن 

وانتظمت حياتنا.

كانت المواصلات إلى الجامعة ميسّرة وسهلة، رغم ذلك كنت 
أفضل الذهاب إلى الجامعة مشياً على الأقدام، في الصباح الباكر، 
كنوع من أنواع الرياضة، وتبعد الجامعة عن مكان إقامتنا ما لا يزيد 
عن كيلومترين، أسلك الطريق من بين البيوت، تتخللها الأدراج، 
وحين وصولي ساحة التقسيم أسير من خلال الحدائق المتدرجة، 
ماراً ببعض المشردين اللذين ينامون في الحدائق صباحاً، وبالعشاق 

الذين يتعانقون أو أنهم ينغمسون في العسل مساء.

كان جيراني من الفلاحين البسطاء المهاجرون إلى اسطنبول، أو 
من النساء المتقاعدات من بيوت اللهو والهوى، ولا تزال بعضهن 



267

على رأس عملها، كانوا جميعاً مسالمين طيبين بسطاء نحترمهم و 
يحترموننا.

مسنّة،  امــرأة  فيها  وتُقيم  حمام،  مع  واحــدة  غرفة  شقتنا  فوق 
وجهها مجعّد، مهاجرة من مدينة أضنة في الأناضول إلى اسطنبول، 
وحيدة،  تعيش  أحرجها،  لا  كي  أسألها  ولم  السبب،  ما  أعرف  لا 
أكثر  من  ولأنني  أحيانا،  عندنا  وتسهر  تعارفنا،  لنا  ولمجاورتها 
عايشة،  بالخالة  وأدعوها  ألاطفها  كنت  بالبيت  إلتزاماً  الزملاء 
باستمرار،  عني  وتسأل  حفيدها،  كأني  أحبتني،  الوقت  مرور  ومع 
وتتفقدني يومياً، وفي الصباح الباكر تدقّ عليّ من غرفتها وتناديني: 
الفطور معها، كان  يا )تمبل( أي كسلان، وتدعوني لأتناول  اصحَ 
الفطور بسيطاً، لا يخلو من الفلفل الحار كعادة أهل أضنا، كانت 
امرأة طيبة، ولها بنت تعمل في المانيا، وهي مَن ترسل لها النقود، من 
أجل معيشتها، وقد توطدت محبتي لها واحترامي، متدينة تصلّي، 
وتصوم الاثنين والخميس، وطوال دراستي في اسطنبول هي أقرب 
الناس لي، وكانت ترافقني إذا احتجتُ إلى طبيب أسنان أو شراء 
شباباً،  جميعنا  كان  وإن  القريبة،  رحلاتنا  في  وترافقنا  احتياجاتي، 
من  يوم  أخذلها في  لم  والمرح،  الموسيقى  تحبّ  متدينة  أنها  رغم 
الأيام، وتعلقّت بي أيّما تعلّق، تؤثرني على نفسها، حتى الساعات 
في  المودّعين  رأس  على  كانت  الجامعة،  في  دراستي  من  الأخيرة 

محطة القطار.

بعد  على  للبيت،  المقابلة  الجهة  في  تركية  عائلة  تسكن  كانت 
عشرين متراً، وهي عائلة من أغرب العائلات، تعارفنا بعد شهور 
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إذ  داوود،  صديقي  عرفهم  من  وأول  الشقة،  في  إقامتنا  من  قليلة 
استطاع بناءَ علاقة حميمة مع السيدة الكبيرة، حتى أصبحت الأم 
التي لا تستغني عن صاحبنا، أصابتني عدوى التعارف، فأصبحت 
وابن  وبنت  أم  و  أب  من  العائلة  هــذه  العائلة،  ــراد  لأف ــرب  الأق
وزوجته، ويخدم الابن في العسكرية، وقليل ما يلتقي بعائلته، وهي 
عائلة فقيرة ويتعاطون الحشيش، فيدخنونه مع السجائر، ويعيشون 
حياة بوهيمية، لا تشعرُ بالروابط بينهم، حيث يعيشون تحت سقف 
واستملحت  بهم،  تعلّقت  لهم  الليلية  زياراتي  تكرار  ومع  واحد، 
تصرفي  عايشة  العجوز  يعجب  لم  ومجالستهم.  معهم  الحديث 
هذا، من باب الحرص عليّ؛ لأنها تعرف دواخلهم تمام المعرفة، 
لم يكن تعلّقي بهم نابعاً من فراغ، بل له دواعي حسّية متعددة، رغم 
أنني لم أدخن السجائر، ولا تعاطي الحشيش، إلا أن أجواء بيتهم 
الذي يعبق بدخان الحشيش، وأتنفسه بكثافة، كان له أثر التدخين 
المباشر عليّ من حيث أدري ولا أدري، لدرجة أنني أصبحت أرى 
بي  تهتم  السمراء  وابنتهم  ممتعاً،  طيباً  جميلًا  شيء  كلّ  عندهم 
اهتماماً خاصاً، وقد بلغت من العمر الخامسة عشرة عاماً، تفور 
شباباً وجمالًا، ساحرة الضحكة، ممشوقة القوام، تكشف تنورتها 
فنان  كنحت  ببرونزيتها  وتبدو  متناسقة،  سيقان  عن  جداً  القصيرة 
على  متناثر  الخروب،  عصير  من  كشلال  مسترسل  شعرها  مبدع، 
كتفها، حاولت التقرب منها،  فرسمت لها صورة )بورتريه( تعكس 
أحاسيسي والمشاعري وإعجابي بها، عرضت الرسم على والدها 
الذي كان عمله وضع الدوزان لأوتار البيانو الجديد، أي أنه فنان، 
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خاصة عند تعاطيه ما يكفي من الحشيش، ألقى نظرة على الرسم، 
وعلّق ممكن يطلع منك شيء مفيد مستقبلًا، بعد أن غادرت بيتهم 

بساعات، جاء والدها إلى بيتي معتذراً، قائلًا: 

- منذ أن غادرت بيتنا، وأنا أتأمل اللوحة، فوجدت فيها أشياء 
لعلك  خفياً،  إبداعاً  وجدت  بل  الكاميرا،  تظهرها  أن  يمكن  لا 

تحبّ ابنتي. 

- شكراً لك، نعم أحبّها؛ لأنها ابنتك. 

- فعلًا إنك فنان ملهم، وحبيب شاطر. 

ضحكنا، وغادرني، لكن تلك الفتاة فاجأتني ذات يوم بمرافقتها 
كأخ كبير، وأثناء مقابلة صديقها الذي وعدته باللقاء، أدركت أنني 
مثل أخيها كما تشعر، وليس أكثر من ذلك، فاقتصرت علاقتي على 

ذلك.

الشارع تحسبهم من  عندما ترى الأم والبنت وزوجة الابن في 
متقن،  ومكياج  مصفف،  وشعر  راقية،  بملابس  ــذوات،  ال بنات 
بعكس ما تراه داخل بيتهم من فوضى وقذارة، وحشرات وبراغيث، 

تثير الهرش كلّما رجعت إلى شقتي.

زوجة الابن العسكري فتاة شقراء، ومن أصول يوغسلافية، في 
معهم  تعيش  الأسارير،  منشرحة  الابتسامة،  دائمة  شبابها،  عنفوان 
بعد أن هجرت أهلها، وهربت مع عشيقها، الذي تزوجها بعد أن 
الفتاة  تلك  أن  شعرتُ  بالثاني،  وحملت  الأول،  مولودها  أنجبت 
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عنهم،  مختلف  أنني  بسبب  والإعجاب؛  المودة  شعور  تبادلني 
ولا أدخن السجائر أو أتعاطى الحشيش أو المشروبات الروحية، 
فكانت هي السبب الذي جعلني أُكثرُ من السهر عندهم والالتصاق 
السلبيات  كل  رغم  بينهم،  لأكون  فراغ  لحظة  أية  واستثمار  بهم، 

المحيطة بهم.

بقيت أستمتع بتلك العلاقة والزيارات المتكررة لوقت طويل، 
جداً،  نحيلة  طويلة  امــرأة  وهي  الليالي،  من  ليلة  في  الأم  زارتني 
رجلًا  القصير  بشعرها  تحسبها  وقميصاً،  جينز  ســروال  ترتدي 
وراء  وجريه  بها،  صديقي  إعجاب  من  استغربت  الأولى،  للوهلة 

نزواتها، التي لم تكن خافية على أفراد أسرتها.

أواصل  الكلية،  لطلبات  معماري  مشروع  إنجاز  في  انشغلت 
انفصل  ليل نهار، وكان صديقي داوود مسافراً، وطلال قد  العمل 
الناس،  هدأ  أن  بعد  وحدي،  وبقيت  مستقلًا،  سكناً  واختار  عنا، 
وخلدوا إلى نومهم، وإذ بتلك المرأة تنادي عليّ من تحت شباك 
الباب ودخلت بلا استئذان،  لها  غرفتي بصوت مهموس، فتحت 
هذا  وسهلًا،  أهلا  لها:  قلت  عندي،  النوم  في  ترغب  أنها  أخبرتني 
سريري، وأنا سأعمل في مشروعي وإن طال السهر، فمن الواجب 
أزرار  أفك  أن  وطلبت  الجينز،  سروالها  خلعتْ  غداً،  أسلّمه  أن 
في  وانــدسّــت  عارية،  شبه  وأصبحت  خلعتهُ  الخلفية،  قميصها 

الفراش.

يبدو أنّ جسد المرأة شبه العارية مثير جداً، مهما كان عمرها أو 
قالته  ما  تذكّرت  أنثى،  جسد  لملامسة  تواقاً  شاباً  كنت  صورتها، 
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أن  بي، غشيني خوف  تطيح  بي،  الإطاحة  وراهنتْ على  لداوود، 
ثورة  فقاومت  بها،  المفتون  صديقي  وبين  بيني  قطيعة  هذا  يكون 

جسدي، ورفضت إغراءاتها اللعينة.

بعد نصف ساعة وبعد أن يئست من تحقيق رغباتها، نهضت من 
الفراش، وارتدت ملابسها على عجل، وغادرت الغرفة بصمت، 
منعت  الليلة  تلك  ومنذ  قلبها،  يستوطن  والحقد  استئذان،  وبلا 
أفراد أسرتها من طرح السلام عليّ أو الحديث معي، وهذا ما أدّى 
البيت، ولم  بيننا، وإن زرتهم يوماً يكون في غيابها عن  إلى قطيعة 
البيت،  الشقراء خارج  اليوغسلافية  ابنها  لزوجة  تنقطع مصاحبتي 
ونتبادل  قليلًا،  ونلهو  العامة،  الحدائق  في  ونتجوّل  السينما،  نرتاد 
أحاديث الغزل، تلك الفتاة سكنت وجداني، وملأت قلبي، وكلما 
أتيت اسطنبول فيما بعد أو المرور بشارع الاستقلال إلا وتفحصت 

وجوه الشقراوات لعلني أعثر عليها، لكن دون جدوى.

بغياب داوود وانقطاع زياراتي وجدت فراغاً قاتلًا من الوقت، 
زارني صديقي علي رضا، طلبت منه بإصرار أن نذهب معاً لشراء 
عود تركي )ساز(، وهو شبيه البزق، لأتعلّم العزف عليه، ولتسلية 
بلدته،  إلى  المشتركة  رحلتنا  منذ  عشقته  فقد  وحدتها،  في  نفسي 
فنصحني بشراء عود عربي، فلن أتقن تعلّم العزف التركي بسهولة، 
الأمهات!  حليب  مع  عليه  العزف  يرضعون  ــراك  الأت إن  وقــال: 
خمسة  يعادل  بمبلغ  التركي  العود  واشتريت  ذهبنا  مني  وبإصرار 

دنانير أردنية.
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طلبت من علي رضا ان أتعلّم عزف العود على يديه، ردّ قائلا: 
سأقدّم الآن درساً واحداً فقط، فلا تشغلني فوق مشاغلي، وأخذتُ 
درساً واحداً بعزف أغنية تركية بسيطة، تتطابق بالموسيقى العربية 
تخصّه،  أمــور  في  عني  وانشغل  ــزّي(،  ه منديلك  هــزّي  ــزّي..  )ه
وأصبحت كلّ أوقات فراغي والترويح عن نفسي في التدريب على 
العزف، واشتريت كل ما وجدته من كتب تعليم العزف على هذه 
وتطبيقها،  الموسيقية  النوتات  قراءة  في  طويلًا  وقتاً  أمضي  الآلة، 

وسئم الأصدقاء والجيران غنائي الناشز، وعزفي الرديء.

رضا  علي  أصدقائي  زيارة  وفي  التدريب،  على  سنة  مرور  بعد 
فرقصوا  الجميل،  بعزفي  مشاعرهم  أثير  أن  استطعت  اونال  وظفر 
رقصاتهم التركية الشعبية، ولا أجزم إن كان عزفي قد أثّر فيهم أم أن 

الخمرة قد لعبت في رؤوسهم، فأعجبهم عزفي.

في بداية العام الدراسي حدث انقلاب آخر في حياتي، إذ قامت 
الحكومة التركية بترحيل معظم أصدقائي من البلاد، بما فيهم داوود 
الحسن وشاكر عفانة وفهمي مرعي وجواد سليم وغيرهم إلى سوريا 
إلى  أن لهم نشاطات سياسية، وينتمون  والعراق والأردن، بحجّة 
منظمات فلسطينية، حيث كانت تلك المنظمات في أوج نشاطها، 
بعد مقتل رياضيين  ولها ممارسات أحدثت صدى عالمياً كبيراً، 
وخطف  الطائرات،  وخطف  ميونخ،  ألعاب  دورة  في  إسرائيليين 
دفع  مما  اسطنبول،  في  بيته  من  بالقرب  الاسرائيلي  السفير  وقتل 
علنية،  اتجاهات سياسية  له  كلّ من  ترحيل  إلى  التركية  السلطات 
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أو قام بتوزيع منشورات أو ملصقات تتصل بالنضال الفلسطيني، 
وبعضهم له مثل هذا النشاط، كداوود الحسن، وبعضهم لم يكن 
له أي نشاط سوى فلتات لسان ومناقشات جنت عليه، مثل شاكر 
عفانة، ولحسن حظي أو لعله لم يصل إليهم أي تقرير استخباري 
يخصّني، وقد أعمى عيونهم، وعندما ذهبت لتجديد إقامتي عرض 
أصدقائي،  أسماء  وكانت  أسماء،  قائمة  المسؤول  الضابط  عليّ 

فأنكرت معرفتي بهذه الأسماء.

جاء  طولكرم،  من  جديد  زميل  وزارني  الشقة،  في  وحيد  أنا  ها 
للدراسة في تركيا، واسمه مازن عواد، فأقام معي، وأصبحت حياتي 
أقل رتابة والتزاماً، وعدت أرافق الخالة عايشة للسينما، وأذهب 
للعب الورق مع الأصدقاء، وأزور البيوت القذرة، وأعيش الحياة 

بحلوها ومُرّها.
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المرحلة الجامعية 
هي الأكثر حيوية في حياة الفرد

دراستنا الجامعية لم تكن مكلفة في ذاك الزمان، فقط مئتا دينار 
سنوياً، أي ما تعادل ستمائة دولار، وهي تكفي لطالب ملتزم، لم 
فالحياة  نفسه،  على  ويحجر  بابه  يغلق  ولم  لنزواته،  العنان  يطلق 
بسيطة ميسرة، في مدينة مثل اسطنبول، وعدد سكانها في ذاك الحين 
عشرة ملايين نسمة، وفي جامعة من أعرق جامعات تركيا والعالم. 
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في  سيارة  طالب  يمتلك  ولم  طبقي،  فارق  بأي  يوماً  أشعر  لم 
امتلك سيارة )فيات( قديمة،  إيرانياً  الجامعة كلّها، غير أن طالباً 
فلا يُحسد عليها، وكلّ منّا يركب الباص، ويتناول غداءه وعشاءه 
المدعوم من الدولة، بمبلغ زهيد، وإيجار البيوت رخيص جداً، فلم 
تكن هناك موضات وماركات منوّعة للملابس والأحذية، ما تثير 
الاهتمام، فما أمتلكه سروالًا )بنطلون( واحداً أو اثنين، وقميصين 

وسترة صوف، طوال العام أو ترافقني طول حياتنا الجامعية.

 لا تتقاضى الجامعة أي رسوم، وفي مكتبتها يتوافر كلّ ما يلزم 
نشتريه،  مقرر  كتاب  هناك  وليس  ومجلات،  وكتب  مراجع  من 
إذا رغبنا بذلك، أو قد نشتري )دوسيّة( أوراقاً مطبوعة بسعر  إلا 
زهيد جداً، نتبادل نحن الطلبة الأدوات والأقلام والأوراق ودفاتر 

الملاحظات وكلّ ما يلزم دراستنا.

تركيا، حتى  أغادر  لم  الدراسية  السنة  بين فصلي  أثناء الإجازة 
في  المحتلة  الغربية  الضفة  من  أنني  بسبب  الجامعة؛  في  تخرجي 
فلسطين، ولم أملك ما يسمّى )لَمّ شِمِل( أو تصريح دخول، كنت 
أخشى إن سافرت للوطن ألا أعود لتركيا من سلطات الاحتلال، 
أو من أجهزة المخابرات الآخرى، فلا أمان مُحقق، وأيضاً لشح 

المال بين يدي.

كانت إجازة منتصف السنة الشتوية قصيرة نسبياً، نقضي معظم 
تزيد عن  فهي لا  للطلاب،  التذكرة  لرخص  السينما  دور  أيامنا في 
فارهة مريحة، وأفلامها عالمية مميزة،  خمسة قروش، ومقاعدها 
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والأهم من هذا وذاك ما تنعم به من تدفئة بعكس بيوتنا الباردة جداً، 
فإذا وجدنا عرضاً مستمرّاً نذهب للنوم على الكرسي الوثيرة، ننعم 
بالدفء، وليس مهماً إن كان الفيلم تافهاً أم لا، فهذا آخر اهتمامنا.

في الإجازة الصيفية من السنة الدراسية، ثلاثة أشهر كانت كافية 
إلى  الرجوع  دون  المنضبطة  حرّيتي  أمارس  والاستمتاع،  للراحة 
تحتويه من رغيف خبز  بما  أحداً، أحمل حقيبتي  استئذن  أو  أحد 
)السمون(، وقطعة من الجبن الأصفر، وحبتين من البندورة، وحبة 
برتقال، فأركب الباص من ميدان التقسيم باتجاه مضيق البسفور، 
من الباشكتاش إلى كيليوس على البحر الأسود، أقطع مسافة تمتدّ 
أطرافه،  على  وأجلس  المضيق،  مياه  في  أسبح  كيلومتراً،  عشرين 
أقرأ أحياناً في كتاب، وغالباً ما أحمل كراساً أرسم فيه مشاهداتي، 
وفي يوم كدت أن أقع في مشكلة مع رجل مجنون، اعتقدَ أني أرسم 
زوجته أو حبيبته لا أعلم، اسمعني شتائم عديدة، ولولا تدخل تلك 
المرأة لحدث بيننا عراك واشتباك، كنت على استعداد أن أتحمل 
يحمد  لا  عواقب  إلى  تؤدي  قد  مشكلة  أي  في  أدخل  ولا  شتائمه 
انسحبتُ من  اسطنبول،  وإقامتي في  تنعكس على دراستي  عُقباها 

المكان، قانعاً بالمثل القائل: )الهروب ثلثين المراجل(.

تنمّ عمّا  التي  المغامرات  لم تكن هناك بعض  أنه  يعني  هذا لا 
الجميلة  المشمسة  الأيام  أحد  ففي  المراهقة،  تصرفاتي  من  تبقّى 
السباحة،  بملابس  البحر  من  خرجت  ير(  )صاري  شاطئ  وعلى 
طويلًا،  للشمس  لتعرضي  برونزياً  لوناً  اكتسب  قد  جسمي  كان 
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وكان شعري طويلًا، جلست على مقعد خشبي مثبّت على رصيف 
كرّاسة  أخرجت  مباشرة،  البحر  وعلى  البلدة،  وسط  من  قريب 
الرسم، وبدأت برسم المنظر الذي يمتدّ في الأفق المقابل، كانت 
سمعت  رسمها،  في  انهمكت  روسية،  باخرة  المضيق  مياه  تمخر 
أبيض  وجه  الجمال،  فاتنة  صبيّة  فإذا  رأسي  أدرتُ  خلفي،  حركة 
ترتدي  والكستنائي،  الأشقر  بين  وشعر  عسلية،  وعيون  محمّر، 
بإعجاب،  لوحتي  وتنظر  خلفي،  تقف  محتشمة،  كاملة  ملابس 
التي تجلس على  إلى عائلتها  لها، وعدتُ أرسم، مشتْ  ابتسمتُ 
بُعد منّي، تبدو زائرة معهم، أتت من مكان بعيد بملابسها الملونة، 
هذه الملابس لا ترتديها بنات اسطنبول، أظنّ أنها من الاناضول أو 

أرياف البحر الأسود.

لها  اسمع  أكاد  نظرات  تبادلني  بعيد،  من  ترقبني  الفتاة  ظلّت 
صوتاً، يُناجي شغاف القلب، ويبثّ السعادة في وجداني، وهذا لا 

يحدث مع بنات اسطنبول، فهنّ أكثر جُراءة في التعارف.

سوق  اتجاه  فساروا  المكان،  في  طويلًا  العائلة  تلك  تلبث  لم   
البلدة، فلحقتُ بهم، أتبعهم أينما ذهبوا، كانت تلك الصبية تملك 
زهواً  ازدادت  أتبعها  أنني  شعرت  وعندما  تقاوم،  لا  جذبية  قوة 
والسعادة  السماء طرباً وشموخاً محبباً،  تحلق في  كأنها  ودلالًا، 
ترسم على وجهها ألقاً خفيّاً، لم أكن أقل منها فرحاً وسعادة، ففي 
هذه المدينة العريقة المكتظة بمن هبّ ودبّ تصبح بناتها لا تعير 
النظرة اهتماماً، بل قد تستغربها، وتسأل صاحبها: ما بك، هل تريد 

شيئاً؟! بمعنى ابتعد عن طريقي.
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 نسيت كل شيء، الرسم والقراءة، حتى الجوع والعطش، فتلك 
عليّ  ملك  الجميل  القوام  وذلك  البسيطة،  الطيبة  الريفية  الروح 
الصعود،  في  آخرهم  وكانت  الحافلة،  العائلة  صعدت  أحاسيسي، 
تتفقدني بنظرة باسمة، تحثّني على صعود الحافلة، أسرعت الخُطى 
لانفطر  بها  ألحق  لم  وإن  الحافلة،  صعدت  تردد  ودون  خلفهم، 
قلبي، اتخذت كرسياً مقابلًا كي أراها، حالماً بأن أكون وإياها في 
مركب واحد، أرقب الفرح الذي يشع من عيونها وخديها وحركات 
أصابعها العاجية، وهي تمررها على شعرها المموج بلون أوراق 
شجر الخريف، ها قد وصلنا إلى منطقة في شمال مدينة اسطنبول، 
الموقف  في  النزول  قررتُ  غباء  وبكل  الحافلة،  من  العائلة  نزلت 
الذي يليه، كي لا ألفت نظر العائلة، وأتسبب في حرج لفاتنة قلبي، 
نزلت بعد حوالي مئتي متر تقريباً، عُدت مسرعاً إلى حيث توقفوا، 
فلم أجد أحداً، فتّشتُ في الحارات وأزقة البيوت، أبحث عنها دون 
جدوى، قررت أن أعود في الأيام القادمة لهذا المكان، أتسكع في 
الحارات والأزقة، أبحث عن ضالتي، دون جدوى، وبقي رسمها 

محفوراً في قلبي لا يغادرني.

كانت في الإجازات الصيفية تزورنا عائلة قادمة من عمان، وهم 
روما،  في  يدرس  الذي  ابنهم  يزورون  براً،  »روما«  إلى  الطريق  في 
الذهاب  في  استراحتهم  محطّة  يومين،  أو  يوماً  بصحبتنا  يقضون 
من  العائلة  تلك  أحياناً،  ــاب  الإي في  ابنهم  يرافقهم  والإيـــاب، 
العائلات الثرية في عمّان، يعملون بالمقاولات وتجّار مواد البناء، 
الحاج  عائلة  هؤلاء  مميزة،  جديدة  سيارة  يستقلون  عام  كل  وفي 
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أو  واحداً  معهم  الوالدان  يصطحب  كوسايه،  الدين  محيي  خليل 
اثنين من أبنائهم أو أحفادهم في كل زيارة، أقومُ وداوود بمرافقتهم 
في  يومين  يمضون  والتاريخية،  السياحية  والأماكن  البحر  إلى 
حيث  الفندق  إلى  الوالدين  نرافق  والإياب،  الذهاب  اسطنبول في 
يقيمون، ثم ننتطلق مع أحد رفقائهم من الأبناء إلى العلب الليلية 
والكازينوهات حسب رغبته، ويتكفّل بالمصاريف، فمن الصعب 
علينا نحن الطلاب زيارة هذه الأماكن، خاصة إذا كان هناك بنات 
الليل، لم نقبل - أنا وداوود - أي هدية مقابل خدمتنا لهم، كنا فقط 

نسعد بزيارتهم.

أكثر  ويكون  والتقاليد،  العادات  من  يميّزه  ما  مجتمع  لكل 
أحياناً،  وتتشابه  الاجتماعية،  المناسبات  في  وتأثيراً  وضوحاً 
كثيرة  فرص  لي  وسنحت  أخرى،  أحياناً  بغرابتها  الفضول  وتثير 
إذا  خاصة  مثيرة  تكون  وقــد  المجتمعية،  النشاطات  لمشاهدة 
التاريخ الطويل، في العلاقات  العريقة ذات  ارتبطت بالمجتمعات 

والأعراف المشتركة للموروثات التي يعتزّ بها الأفراد والعائلات.

وقريتهم  بورصة  في  ــارب  الأق إلى  الصيفية  ــاراتي  زي تكررت 
)فضلي(، بدعوة منهم لحفلات الأعراس والطهور ومواسم قطف 

أوراق التبغ وصيد الأسماك من البحيرة وجداول الوديان.

لعدد  جماعي  طهور  حفل  لحضور  المرّة  هذه  دعوتنا  كانت 
أنا وجميل  إلى ساحة الاحتفال،  القرية، وصلنا عصراً  من أطفال 
الجمعة،  يوم  المناسبات  هذه  تُقام  ما  وعادة  عمّه،  ابن  وحسين 
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استقبلنا أحمد، وهو عم جميل، وعدد من أصدقائه، جلسنا نشرب 
الشاي في مقهى القرية، همس جميل في أذني: 

- الليلة يوجد عشاء جماعي مميز.

- نحن لها ولا يهمك.

- ردّ عمّه أحمد مازحاً، لا تأكل كثير مثل )الفجعانين(!

- ليش يا رجل؟

- لأننا محضّرين لكم سهرة شباب صبّاحية، من سهرات أيام 
زمان، عندما كنت أرعى الغنم مع فتيان القرية.

حفلاتهم،  في  وممتعة  خاصة  طقوس  تركيا  قرى  من  قرية  لكل 
القرية،  في  سرادقاً  أُقيم  طهوراً.  أو  موسماً  أم  عرساً  كان  سواء 
ملوّن،  قماش  من  الأمــام،  من  مفتوحة  طويلة،  خيمة  عن  عبارة 
أسرّة  وفيها  الألوان،  زاهي  الحرير  قماش  من  زينة  عليها  ومعلّق 
فردية، وعليها فرش بيضاء، و)شراشف( مشغولة بالسنارة، بأيدي 

بنات القرية، ينام عليها الأطفال بعد الطهور.

بيضاء  ثياباً  يلبسون  للطهور  المجهزين  الأطفال  شاهدت 
وطاقية مطرزة بإطار مُذهّب، وأعمارهم بين خمس وست سنوات، 
وقد جرت العادة أن يركب الطفل على الفرس قبل الطهور ويدور 
بها، ولا ينزل عنها إلا بعد أن يكتب له أبوه هدية قيمة، قد تكون 
قطعة أرض صغيرة، يتم زراعتها بأشجار الحور، وتقطع الأشجار، 
هذه  أن  علماً  عروسه،  مصاريف  فهي  زواجه،  عند  خشباً  وتُباع 
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باهضة  وأخشابها  بالمياه،  مشبعة  تربة  في  بسرعة  تنمو  الأشجار 
الثمن، وتستعمل في الصناعات الخفيفة، كأعواد الكبريت والورق 

وغيرها.

بكلّ شجاعة، وعلى  للظهور  الفرس، ويتقدم  الطفل عن  ينزل 
قبل  الطهور  عملية  تتم  والفتيات  النسوة  زغاريد  صــدى  وقــع 
رجالًا  القرية،  أهلي  جميع  الجميل  الحفل  هذا  يحضر  الغروب، 
المضاءة  خيمتهم  في  سُرر  على  الأولاد  ويتمدد  وصغاراً،  ونساء 

بزينة زاهية، وتُقدّم لهم النساء الهدايا أو النقود. 

الطعام،  بإعداد مائدة طويلة من  الرجال في هذه الأثناء  ينشغل 
بعضاً،  بعضها  بجانب  مصفوفة  المقهى،  طــاولات  على  يوضع 
طعام مميز من تراثهم القديم، فيه لحم وفير، وكثير من المقبلات 
والسلطات، ولا تخلو الطاولات من المشروبات الروحية، كالنبيذ 
المتدينين  بعض  أن  والغريب  الشراب،  في  يرغب  لمن  والعرق 
تناول  من  حرج  لا  حيث  العشاء،  صلاة  بعد  ويشربون  يأكلون 

المشروب في مثل هذه المناسبات.

الأطعمة  تلك  التهامه من  يمكن  ما  أكبر  ألتهم  أن  أرغب  كنت 
بالسهرة  ذكّرني  بجانبي  يجلس  الذي  أحمد  الخال  لكن  الشهية، 
الثانية، ففيها مفاجآت تُفرحني، قال: خفف شوي من الطعام كي 

تستوعب المرحلة الثانية.

تجمعنا ستة أشخاص، أنا وجميل وحسين والخال احمد واثنان 
آخران، منهم رجل أسمر كبير السن، من أصول بعيدة في حمص 
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السورية، كان يحبني جداً؛ لأن الجذور تجمعنا، وكأنه يشتمّ رائحة 
ترابياً  طريقاً  وسلكنا  قديمة،  سيارة  ركبنا  بحضوري.  الأجــداد 
إلى الحقول، وقد عرجوا على أحد رعاة الغنم في مزرعته، شربنا 
حليباً دافئاً طازجاً بعد حلب أحد أغنامه، شربنا من وعاء واحد، 
وقال أحدنا: هذا أفضل فراش لما سنأكله ونشربه لاحقاً، وطلبوا 
أن يذبح أصغر جِدْيٍ عنده، ويسلخه، حملناه معنا، وتوجهنا إلى 
من  كبيرة  شجرة  تحت  المقام  بنا  استقر  حيث  ببعيد،  ليس  مكان 
التين الأبيض، قرب شاطئ البحيرة، المكان في غاية الجمال رغم 

عتمة الليل.

يقطّعه، وانشغلَ  بالشجرة، وأخذ  المذبوح  الجِدْيَ  عَلّقَ أحدنا 
النار، و ذهب ثلاثة  اثنان بجمع الحطب المتوفر بكثرة، وأشعلوا 
قارباً  ركبنا  يــدويّ  ضوء  على  البحيرة،  شاطئ  إلى  أحدهم  وأنا 
قديماً، وسرنا في المياه الضحلة إلى شِباك الصيد داخل البحيرة، 
جمعنا بعض الأسماك وحملناها عائدين، عدنا بها إلى أصحابنا، 
رائحة  وانتشرت  الشواء،  حفلة  وبدأنا  حولنا،  ما  النار  أضــاءت 
الشواء في المكان، أكلنا بلا خبز، وشربنا العرق الأبيض بلا هوادة، 
يتخلل سهرتنا النكات والأغاني والأشعار الشعبية، وأسمعتهم غناء 
عربياً، كانت سهرة ممتعة في أحضان الطبيعة، وفي ليل صيفيّ حنون، 
المسن  الرجل  جذعها  إلى  يستند  المعمرة  التين  شجرة  وتحت 
الحلبي، وبلغ به الوجد مداه حتى غلبه البكاء، وبقية الصحب في 
في  أنني  إلا  الكحول،  أشرب  لم  مرحة،  ونكات  هستيري  ضحك 
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تلك الليلة انسجمتُ مع الأصدقاء، وشاركتهم الطعام والمرح، لا 
أذكر كم امتدّ بنا السهر، وكلّ ما أذكره أنني صحوت على صوت 
نساء القرية وهنّ يفترشن القماش المقاوم للمطر فوقنا، كان المطر 
الصيفيّ خفيف جميل، كانت ليلة غريبة، ومغامرة ممتعة لا تُنسى.
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رُبّ �صدفة خير من ميعاد

الأهل  التقي  ولــم  تركيا،  في  دراســيــة  سنوات  خمس  مضت 
لوطني،  اعتدتُ حياة جديدة في غربتي، سأعود  والأصدقاء، وقد 
وأحقق مكانة مرموقة، كما أحقق أمنيات أُميّ التي انتظرتني طويلًا.

متوازنة،  حياة  عشتُ  عقائدياً،  متزمتا  أو  متديناً  أكــن  لم   
واجتهدتُ في دروسي، ولم أحرم نفسي من متع الحياة المنضبطة، 
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ألبي  والموسيقى،  الرسم  في  هواياتي  أمــارسُ  طليقاً،  حراً  كنتُ 
دعوة الأصدقاء، وألهو بلا ابتذال، وكنتُ أشعر أن الله معي دائماً، 

يشملني برعايته، ويمدّني بالعزيمة والصبر.

 أذكرُ في صيف حار، وبعد أن سافر الزملاء إلى بلادهم، بقيت في 
البيت وحيداً، ومن طبعي أحب الوحدة، وأستطيع ملأ فراغي بما 
هو مُفرح ومفيد، وإذ طالت وحدتي فقد أشعر بالملل والإزعاج، 
اعتاد أهل الحارة على إقامتي بينهم، وكسبتُ احترامهم وثقتهم، إذ 
لم يصدر عني ما يُسيء لمشاعرهم، أدخل البيوت لمساعدة سيّدة 
شراء  أو  لإصلاح،  يحتاج  ما  تصليح  أو  غاز  اسطوانة  تركيب  في 
حاجياتها من السوق، لم تكن هذه الخدمات تزعجني، بل كانت 
للعجوز  زيــاراتي  وذاك،  هذا  من  والأجمل  لنفسي،  محببة  تسلية 
مكر  تعرف  لا  مؤخراً  زارتهــا  ريفية  صبيّة  ومعها  الأضنية  عايشة 
المدينة وهمومها، فأشجّع العجوز على فسحة تسعدها وتسعدني.

أثناء تلك الإجازة الجامعية، وفي يوم مرّ بطيئاً، إذ بجرس الباب 
الشارع  من  القريب  غرفتي  شُباك  من  نظرت  يُنبهني،  الخارجي 
وبادرني  بالباب،  يقفان  شقراء  فتاة  ومعه  وسيم  بشاب  فإذا  العام، 

الشاب بالسؤال: 

- مرحبا مش هذا بيت داوود الحسن. 

- بالضبط داوود سافر للأردن، تفضلوا.

- أسرعت وفتحت الباب لهما، مهللًا ومرحباً، كنت في حاجة 
لمن أتحدث معه بالعربية.
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وعانقته  بمجيئه،  فرحاً  العرب،  كعادة  الشاب  على  سلمت 
كأنني أعرفه منذ زمان بعيد، رغم لقائي به للمرة الأولى، لم أعطِ 
عدم  من  وبنوع  أجنبية،  بلغة  معه  تحدثت  للفتاة،  نفسه  الاهتمام 
الرضى أخبرني دون أن أسأله: إن الفتاة تقول أنتم العرب متخلفون، 
بالسلام،  أحق  وهن  النساء،  على  تسلموا  ولا  الرجال،  تقبلون 
الشقة. جلستْ على  إلى  بسمة ساذجة، وصعدنا  للصبيّة  تبسّمتُ 
الطاولة،  حول  كرسيين  على  والشاب  وجلستُ  السرير،  طرف 
الحسن،  لــداوود  صديق  الشاب  أنّ  معهم  الحديث  أثناء  علمتُ 
الفتاة زوجته من سراييفو  بفلسطين، وأنّ  وهو من مدينة طولكرم 
بيوغسلافيا، وهو يدرس بإحدى جامعاتها، وقد جاءا إلى اسطنبول 
في رحلة استجمام للترويح عن النفس والاستمتاع بشمس المدينة 

وشواطئها.

لتقيما  رحبت بهما بسعادة غامرة، وقلت: إن هذه غرفة داوود 
بها، وافقا بلا تردد، وهكذا أصبح لديّ رفقة رائعة، نذهب يومياً 
البسفور  ومضيق  الأميرات  جزر  في  الفاتنة  الرملية  الشواطئ  إلى 
جسمها  بدهن  السيدة  وتقوم  الأســـود،  البحر  على  وكيليوس 
الساطعة،  الشمس  أشعة  تحت  وتتحمّص  بالكريمات،  الذهبي 
وأنا وزوجها الشاب الوسيم الدمث نتحدث ونسبح ونعلّق وننعم 
السندويشات وما  نأكل ثلاثتنا  بالبكيني الأخاذ،  الصبايا  بمشاهدة 

تيسّر مع الباعة على الرصيف.

كانت السيدة في غاية الجمال، تلفت الأنظار بشعرها الذهبي، 
ملابس  تلبس  الأوروبية،  بطبيعتها  المتناسق  الممشوق  وقوامها 
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تكشف عن مفاتنها، وكنت أغار عليها من العيون المتطفلة، خاصة 
عند ركوبنا الحافلة، وهي تضع رِجل على رِجلٍ، فأشاهد العيون 
أحبه  الذي  صديقي  أمسى  الذي  زوجها  أخبرت  جسدها،  تلتهم 
تغضب،  فقد  لزوجتي،  تقول  أن  إياك  وقال:  ضحك  بمشاعري: 
وأمسكتْ  ضحكتْ  تحدّثت،  بما  المرحة  بطريقته  أخبرها  لكنّه 
بيدي قائلة: يسلَم الرجل الشهم العبيط، هذه هي المرأة الأوروبية 
المتحررة الفائقة الجمال، أما زوجها محمد هو لا يقلّ عنها وسامة 
بين الرجال، قمحي اللون، واسع العينين، طويل ممشوق القامة، 
أبداً،  يغضب  لا  تعقيد،  بلا  بسيط  المعشر،  لطيف  القلب،  طيّب 
أخذ بعادات الأوروبيين، ولعل )عذرا( وهو اسمها، لا تسمح له 

التصرف كرجل شرقي، وهو قد قبل بهذا الدور.

زهرتين  مثل  ــان  زوج كــان  أسبوعاً،  بصحبتهما  استمتعتُ 
أسمر  بجسد  وشاب  لامع،  نحاسي  برونزي  بلون  سيدة  يانعتين، 
محروق، فتعرضهما للشمس قد غيّر لونهما الأبيضين. قررا العودة 
تركاه عند  الذي  إلى وحيدهما،  الشوق  إلى يوغسلافيا، فهاجهما 
جدّته لأمّه، رافقتهما إلى الأسواق لشراء الهدايا، من تحف وألبسة 
بعيداً  بحرارة،  وقبلتهما  محبّة،  بكلّ  وودعتهما  ونثريات،  وعطور 
عن الحرج والخجل، ثم عُدتُ إلى بيتي أمارس هواياتي المفضلة 

في الرسم.

قرية  من  دعــوة  وصلتني  فقد  طويلة،  مــدة  وحــيــداً  ألبث  لم 
أتردد  لم  وصولي  وفــور  شبابها،  أحد  زفــاف  لحضور  )فضلي( 
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ورقص  غناء  من  طقوسهم،  بكلّ  الفرح،  بفعاليات  المشاركة  في 
المزمار  تعتمد  التي  الموسيقى  تلك  الشعبية،  الموسيقى  وسماع 
ألحاناً  الفرقة  وعزفت  القرية،  رجال  ورقص  رقصتُ  والطبل، 
فأحاطوني  اختفالهم،  فقرات  جميع  شاركتهم  لي،  إكراماً  عربية 

بمحبتهم واهتمامهم.

حضر ضيوف مدعوون من البلدات المجاورة، استمر الاحتفال 
يومين، نام معظم الحضور في القرية، في بيت واسع، دارت أحاديث 
السهر والتعارف بيننا، وبوصفي غريباً وطالباً جامعياً، ويتحدّث 
ويجامل ويشارك الجميع، فقد كنت نجم تلك الليلة، حضر رجل 
تبدو عليه الهيبة ومعه ابنه اليافع من بلدة قريبة، كان الرجل يصغي 
إليّ  باهتمام، رغم ضعف لغتي التركية، زاد اهتمامه عندما علم أني 
قادم من فلسطين، وأدرس في أعرق الجامعات في اسطنبول، أدرس 
سواء  عرفتهم  الذين  أنّ  للدهشة  المثير  فمن  المعمارية،  الهندسة 
متعلّم  هو  من  بينهم  من  يكن  لم  بورصة  مدينة  أو  القرية  أهل  من 
التعليم في  تعليم جامعي، أو هو على مقاعد الدراسة، بل يتركون 
سنّ مبكّر، وينخرطون بالعمل في الزراعة أو يعملون في المصانع 
أو يلتحقون في العسكرية، وأظن سبب ذلك أنهم شعب مستقر في 
أرضه، لهم حريتهم وأرضهم، وفرص العمل متوفرة لكل منهم، لا 
يصيبهم الخوف من المستقبل، رغم ذلك حياتهم المادية ضعيفة، 
وتشغيل  الصعاب،  تحدّي  على  قدرتهم  أضعف  مما  القليل،  إلا 
عقولهم! نحن شعب مشرد من أرضه، ويعتمد كلّ منّا على نفسه 

في تحديد مستقبله وتحقيق ذاته.
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اللغة  أتحدث  أني  وعلم  واحترام،  بجدّية  الرجل  معي  تحدث 
اللغة مكانة في مدارسهم، شعرت بشغفه  لهذه  الإنجليزية، وليس 
انتهاء  بعد  بلدتهم  إلى  مرافقته  فطلب  لابنه،  أكبر  أخاً  أكون  أن 
الحفل، وأتعرّف على أسرته وبلدته، وكانت جولة سياحية جديدة 

في حياتي.

ورافقتُ  شأنه،  في  كلّ  ذهب  بالعروسين  الاحفتال  انتهاء  بعد 
ودار  للعشاء،  ودعــاني  مساء،  بيته  وصلنا  دعوته،  ملبياً  الرجل 
حديث بيننا، وأخبرني بلطف يشبه الرجاء أن أصبح أخاً كبيراً لولده 
الوحيد، ونمضي الوقت سوياً في جولاتنا ورحلاتنا في قريته وفي 
أرغّب  كي  وأقرباء،  معارف  فيها  فله  المجاورة،  والبلدات  القرى 
يمتلك  مثلي  جامعي  شاب  من  خاصة  الجامعية،  الدراسة  في  ابنه 
المعرفة والمعلومات ولغتين غير لغته الأم، يعرف لغتين غير لغته 
الأم، يتطلّع الرجل أن يصبح ابنه طبيباً مشهوراً، ولم يكن لدي أي 

سبب يمنع من صحبة ابنه. 

كان ابنه سليمان قد أنهى الثالث الإعدادي، وقد بلغ من العمر 
من  أكبر  أنّه  عليه  يبدو  جداً،  ذكياً  شاباً  كان  عاماً،  عشر  خمسة 
على  سميكة  طبية  نظارات  يضع  البشرة،  أبيض  الحقيقي،  عمره 
عينيه، ولديه رغبة في مرافقتي، ليس طمعاً بالتعلّم فقط، وإنما في 

التحرر من قيود أبيه الصارمة، التي كان يفرضها عليه.

إلا  له  لم يكن  ثريّ،  التجارة، وهو رجل  أبو سليمان في  يعمل 
ولد وبنت، وابنته مهذّبة جداً، تعلو وجهها مسحة من الحزن، طيبة 
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القلب، نشيطة جداً في خدمة أبيها وأخيها، لم تكن جميلة، لكنها 
لغياب  القول، لا أعرف سبباً  ما يملي عليها  تتكلم إلا  سمحة لا 

الأم، ولم أسأل عنها. 

نمتُ تلك الليلة، وفي الصباح الباكر تناولنا طعام الفطور، وكان 
انطلقا  قائلًا:  لنا،  أبو سليمان مصروفاً  قدّم  البيض  بأصناف  غنياً 
البيت مبكراً،  برعاية الله إلى حيث تشاؤون، وعليكما العودة إلى 

تغتسلا وتبدلا ملابسكما وتناما استعداداً لجولة أخرى.

على  منتجع  إلى  الأولى  جولتنا  تكون  أن  سليمان  عليّ  اقترح 
شاطئ البحر، وافقتُ، فلم تكن لديّ أي خطة أو معرفة بالمكان، 
نزلنا في منطقة جبلية خضراء،  ثم  ركبنا سيارة لمدة نصف ساعة، 
ليست  مسافة  ــدام  الأقـ على  ومشينا  الــنــاس،  مــن  خالية  كانت 
الشمس  تحجب  تكاد  عالية،  كثيفة  أشجار  بنا  تحيط  بالقصيرة، 
رملي  شاطئ  إلــى  مفاجئ  بشكل  الطريق  تلك  بنا  أفضت  عنا، 
عريض واسع، تحيط به من الجانبين جبال مكسوة بالغابات، مما 
يصعب دخولها، والوصول إلى الشاطئ من الوادي الذي سلكناه، 
الهادئ، مياهه مرآة ناصعة،   البحر  الرملي خليج من  يلي الشاطئ 
وحبات رماله كأنها حبات من الذهب والفضة، تتناثر حوله بيوتات 
وأكشاك ومعرشات مهجورة تماماً، حيث أن الطقس بارد ماطر، 
اليوم  هذا  أنّ  حظنا  ولحسن  الخريف،  على  شارف  الوقت  وأن 

سطعت فيه الشمس، ومياهه دافئة، فقلت لسليمان:

ملابس  معنا  فنحمل  هنا،  الطقس  بجمال  تخبرني  لم  لماذا   -
السباحة. 
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- ليس مهما ملابس السباحة )آبي(، أي أخوي الكبير.

- كيف يا سليمان؟ نريد أن نسبح.

- نخلع ملابسنا ونسبح، فلا يرانا أحد.

وقفز  عارياً،  وأصبح  ملابسه،  سليمان  خلع  أجيبه،  أن  وقبل 
بمياه البحر، أحسستُ أنّ الشاب الشجاع مستمتع في البحر، وقد 
استقبله بحفاوة وسرور، فما كان إلا أن خلعت ملابسي وقفزت، 
ولأول مرّة في حياتي أسبح بكلّ حرية، دون أدنى حرج، مستمتعاً 
ومن  الهموم  ومن  الملابس  من  شيء،  كلّ  من  عارياً  بالسباحة، 
من  أعشها  لم  بسعادة  شعرت  الإرتــواء،  حتى  سبحنا  الواجبات. 
قبل، المياه الدافئة، والبحر هادئ نظيف، ورماله ناعمة، ولما دنا 

المساء عدنا إلى البلدة، ولدي قناعة أنّ سليمان رجل يعتد به.

في طريق عودتنا للبلدة تعلّم سليمان بعض الجمل الإنكليزية، 
لوحتها  الوجه  في  وحمرة  غامرة،  سعادة  في  الغروب  بعد  وصلنا 
الشمس، تغمرنا السعادة والمرح مما سرّ والد سليمان وشقيقته، 
»كيف  بالإنكليزية:  لأبيه  سليمان  فقال  قلوبهم،  السعادة  وغمرت 
من  شقيقته  أعدّته  ما  تناولنا  الجوع،  غاية  في  كنّا  ابي؟«  يا  حالك 
الطعام، صينية )داوود باشا(، وهو نوع من كرات اللحم المفرومة 
والده،  مع  الشاي  نشرب  جلسنا  ثم  والبندورة،  بالبطاطا  مطبوخة 
ونتجاذب أطراف الحديث، ونقصّ ما جرى في رحلتنا ذلك اليوم، 
مما عمّق سعادته ورضاه، نصحو مبكرين، نتناول الفطور ونرتدي 
رحلة  في  ونذهب  ليلًا،  وكيها  غسلها  تم  التي  النظيفة،  الملابس 

أخرى إلى مكان آخر، ووالد سليمان يمدّنا بنقود قليلة.
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أقرباء  فيها  يقيم  بلدة  إلى  أوصلتنا  جولاتنا  إحدى  في  وصلنا 
سليمان، بلدة جميلة، كان سليمان يتيه فخراً، ويباهي أبناء أقربائه 
في  الهندسة  يــدرس  الــذي  الجامعي  الطالب  الأجنبي،  بصديقه 
جامعة اسطنبول، ويتكلم الإنكليزية والعربية والتركية، كنت آنذاك 
وبنطال  أنيقة،  وملابس  طويل،  جميل  شعر  الشباب،  عنفوان  في 
عريض الأرجل، وحذاء ذو كعب عالٍ نسبياً، تلك )الموضة( هي 
الشائعة في ذاك الزمان، وأرى الإعجاب الشديد في عيون أصدقاء 

سليمان وأقربائه.

سينما  بنا،  احتفاءً  السينما  إلــى  سليمان  أصدقاء  اصطحبنا 
وسعادتي  فرحي  لكن  الكثير،  منه  أفهم  لم  تركي  وفيلم  متواضعة 
الفيلم،  أحــداث  مع  الشباب  تفاعل  أراقــب  وأنا  عارمتين،  كانتا 
مَن  تثير  التي  السوقية،  وكلماتهم  الساخرة  تعليقاتهم  وأسمع 

يسمعهم، فيسود الهرج والمرح وتتعالى القهقهات.

ليلة  لقضاء  سليمان  مــن  المقربين  أحــد  دعــانــا  المساء  في 
امامنا  يكن  لم  أبنائهم،  أحد  عرس  بمشاركتنا  منه  رغبة  بديارهم، 
على  وافق  الذي  والده  سليمان  أخبر  وقد  لطلبهم،  الانصياع  إلا 
تركيا عادات  أو قرية في  بلدة  طلبنا، ولم اعترض على شيء لكل 
سهرة  أن  للدهشة  المثير  ومن  ــرى،  الأخ عن  تختلف  وطقوس 
بثيابهن  وفتياتها  القرية  نساء  عليه  تقوم  وغناء  رقص  من  العرس 
العزّاب  خاصة  الشباب  ويحضر  المحتشمة،  المزركشة  الزاهية 
منهم الفرجة والدبكات، ولا يشاركون النساء والفتيات، ويكتفون 
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بالفرجة والتشجيع، ويختار بعض الشباب شريكة حياته، بعد تبادل 
نظرات الإعجاب، بهذه المناسبة تظهر الفتيات بزينة لافتة للإنظار 
كي تنال إعجاب الشباب وتفوز بأحدهم، لم أكن بأقل سعادة منهم 
الرحيل جاء  أن عزمنا  وبعد  ورائعة،  تجربة جديدة  فهذه  جميعاً، 
كان  شقيقاته،  على  لأتعرّف  قليلًا  أنتظر  أن  يرجوني  الشباب  أحد 
وصلن  للانتظار،  والشوق  الفضول  ودفعني  مفاجئاً،  الطلب  هذا 
الفتيات متألقات، وقبل أن يشاركن في الرقص تعارفنا، كنَّ أطيب 
القلوب وأنضر الوجوه وأنعم الأيادي، غادرنا وقلبي معلق بالمكان 

وأهله.

نروح  اليوم  )آبــي(  أريد  سليمان:  قال  الحافلة  نصعد  أن  قبل 
على بورصة عاصمة الولاية، تلك المدينة الواقعة على آخر طريق 
الحرير القديم، أيام كانت تركيا العثمانية الحاضرة العظيمة، مدينة 
سياحية فيها جامع كبير وحمامات معدنية وأسواق زاخرة بالبضائع 
قمته  يصل  حيث  )الالــوداغ(،  يُدعى  عظيم  جبل  وفيها  المتنوعة، 
المكان  هو  الشتاء  وفي  )التلفريك(،  طريق  عن  المدينة  بمركز 
الأنسب للتزلج على الثلوج، ويتحوّل في الصيف إلى أجمل مكان 
والخضرة  الصافية  المياه  جداول  بين  والمرح  الشواء  لرحلات 
اليانعة واللحوم اللذيذة، التي توفرها الخراف التي تربت في المكان 

نفسه، حيث يمتدّ الربيع طوال أشهر الصيف.

ودخلنا  متعددة،  تاريخية  أماكن  ــا  وزرن ــواق  الأس في  تجولنا 
الجامع الكبير الذي يحتوي على أجمل لوحات الخطوط العربية 
سليمان  كان  أجانب،  سواحاً  وقابلنا  الأتــراك،  الخطاطين  لكبار 
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الجُمل  بعض  معهم عن طريقي مستعملًا  التحدث  حريصاً على 
التي علمته إياها، كان في قمة السعادة، عندما شعر أنهم قد فهموا 
حديثه، وفخوراً أنني أستطيع التحدث معهم بالإنجليزية؛ لأنه لا 

يعرف إن امكانياتي في هذه اللغة متواضعة جداً آنذاك.

فاجأني ذاك الشاب المراهق أنه وبرجاء وإلحاح شديدين يريد 
أن يذهب إلى المحل العام، حيث بائعات الهوى، وبالمناسبة فإن 
كل مدينة في تركيا يوجد بها سوق لتلك البضاعة، منذ عهد مؤسس 
الجمهورية التركية الحديثة )أتاتورك(، ولا يجد الرجال أو الشباب 
الراغبين بزيارة هذه الأماكن، ولا يرون في مبتغاهم عيباً، ماذا أفعل 
ينفع،  ما  تعليمه  إلى  يطمح  ووالده  عنقي،  في  أمانة  الشاب  وهذا 
الشاب  وظل  البداية،  في  رفضت  لي.  يبدو  كما  متدين  رجل  وهو 
يكرر رجاءه، ويحاول إقناعي بسرية محاولته، وفي النهاية رضخت 
لمطلبه، على أمل أن لا يسمحوا له بالدخول؛ لأن عمره أقل من 

ثمانية عشر عاماً.

لم يكن صعباً الوصول إلى تلك البؤرة، وهي عبارة عن حيّ في 
وسط المدينة، له بوابة خاصة مفتوحة دائماً،  وعلى بابها حارس لا 
يسأل أحداً عن شيء، إلا إذا رأى طفلًا يرغب في الدخول فيمنعه، 
والعمر المسموح به هو ثمانية عشر عاماً فما فوق. كان سليمان 
جهم الجسم، أحمر الوجه، يلبس نظارات طبية سميكة، مما يبدو 
أنه أكبر من عمره الحقيقي. لم يسأله أحد عن هويته، ودخلنا دون 

أيّ عائق.
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كانت مجموعة من البيوت على جوانب الحارة التي لا تدخلها 
السيارات، بيوت واجهاتها الأمامية زجاجية بالكامل، وفي الطابق 
مفاتنهنّ  ويعرضن  النساء،  تجلس  الشارع  على  المطلة  الأرضي 
ويختار  الصدر،  عاريات  وأحياناً  داخلية،  بملابس  المارة  على 
العلوي،  الراغب بهن مَن تُعجبه، ويدخل إلى مخدعها في الطابق 

كانت أعمارهن تتفاوت ما بين العشرين والخمسين عاماً.

معها  وصعد  اللون،  سمراء  فتاة  اختار  أن  بعد  سليمان  دخل 
مزهواً إلى الطابق العلوي، وعاد بعد وقت قصير شامخ، وفي قمة 
سعادته، كأنه عريس دخل عشّ الزوجية منتصراً، وبعد أن غادرنا 
المكان سألته عن مغامرته، فأجابني منتشياً: بنت الكلب عضتني، 
آثار أسنانها مطبوعة على كتفه الأبيض  وكشف عن كتفه، فكانت 

كختم أحمر على لحم خروف بلدي.

فقلت: يا لطيف، تعال نستحمم في الحمامات المعدنية الحارة، 
الصادمة  المفاجأة  كانت  هناك  الآثــار،  تلك  بعض  تختفي  لعلها 
جسمه.  على  تتوزع  الحمراء  الأختام  بدت  ملابسه،  خلع  عندما 
قلت له: إياك أن تخلع قميصك أمام أختك أو أبيك، والله ممكن 
يطلق عليّ الرصاص. أخذت نظّارته، فاكتشفت أنه لا يستطيع أن 

يراني، وطمأنته قائلًا: لا تخاف أنا معك في المسبح.

استمرت جولاتنا ما يقارب عشرة أيام، ومن ثم ودعتهم جميعاً 
عائداً إلى اسطنبول، وكما علمت فيما بعد أنه أصبح طبيباً مشهوراً 

جداً.
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م�شروع التخرج والرحلة الجامعية

أشرفت مرحلة دراستي على النهاية، وبقي منها إعداد مشروع 
استحقاقي  تقرر  التي  وهي  لجنة،  قبل  من  مناقشته  وتتم  التخرج، 
بلقب أو بصفة مهندس معماري، وهذا لا يتحقق إلا في حال بسط 
الهندسية،  محتوياته  بدقة  أنجزته  ما  وتقديم  أمامهم،  مشروعي 
وشرح  مشروعي،  عن  والدفاع  الصحيحة،  الإجابة  على  وقدرتي 
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إلى  وتحويلها  رسومات،  من  مطلوب  هو  بما  والتزامي  أفكاري، 
واقع في حال الضرورة.

واثنين  وتسعمائة  ألف  لعام  الثاني  الفصل  من  المهمة  ابتدأت 
وسبعين، وزيارة الأرض المقترحة للمشروع، وكانت على رأس تلة 
منبسطة، قرب جامعة )ييلدز(، المطلة على مضيق البسفور، وهو 
أنسب المواقع لبناء جامعة للفنون الجميلة، وهي مكّونة من سبعة 
كليات، وكلّ منها متخصص لفرع من الفروع التشكيلية والنحت 
الأدائية، وبعد  والفنون  والتصميم والموسيقى  والنسيج والخزف 
ابتدأت  المشروع  ومكونات  والمساحات  المعطيات  استلام 
ومن  المعمارية،  الفكرة  فلسفة  على  المبنية  التصميمية  بالأفكار 
التفصيلية،  الرسومات  وتتبعها  الأولية،  بالرسومات  المباشرة  ثم 
وخلال أربعة أشهر يحضّر كل طالب مرحلة العمل ومناقشته مع 
الأستاذ المشرف عليه، ليقوم كلّ طالب بعمل ما يلزم من تعديلات 
وتطوير لمشروعه، بناءً على توجيهات أستاذه وتعليماته، ويشرف 
منهم  لكل  طــاب،  ستة  من  تتألف  مجموعات  على  أستاذ  كلّ 
مشروعه المستقل، حيث تتم مناقشة كل طالب أمام زملائه لتعمّ 

الفائدة.

في ختام مرحلة الإعداد للمشروع ينتهي دور المشرف، ويمنح 
مع  النهائية  الرسومات  لإنجاز  يوماً  عشر  خمسة  الطلبة  جميع 
وكتابة  ومناقشتها  التحكيم،  لجان  على  عرضها  ليتم  المجسم، 

تقرير قبول الطالب ونجاحه أو رفضه ورسوبه.



299

أبيض نظيف،  الرسومات على كرتون  تقدّم  المطلوب أن  كان 
دون أي تلوث يصيب اللوحات، بأبعاد 120X80 سم )A0( لكل 
لوحة، ومن الممكن أن تكون الرسومات بقلم رصاص أو بالحبر 
الصيني الخاص، على أن تكون جميع اللوحات بالأبيض والأسود، 
وبدون إضافة أي ألوان، كي يتساوى الطلاب في الإخراج التكتيكي 
اللوحات، ولم  لمثل هذه  تتسع  يكن لدي طاولة  للمشاريع، ولم 
يكن بمقدوري شراؤها، لذا اشتريت لوحاً من الخشب المضغوط 
مقياس 240x120سم، ووضعته على عدد من الكراسي وباشرت 
والواجهات  للمسطحات   1:100 رسم  بمقياس  النهائي  الرسم 
أكبر  ومقاييس  العام،  للموقع   1:200 رسم  ومقياس  والمقاطع، 
للتفاصيل، واخترت أسلوب التحبير بالحبر الصيني؛ لأنه الأنظف 
التحكّم بها بسهولة حسب سماكة  الخطوط، ويمكن  وبسماكات 

رأس القلم.

انغمست في العمل ليلًا نهاراً، أنام ساعتين فقط، هذا إن استطعت 
وإرهاقاً،  تعباً  حياتي  أيــام  أكثر  الأسبوعان  كان  العميق،  النوم 
العمارة، فغدا وضعي مزرياً، لا نوم  وتمنّيت حينها لو لم أدرس 
ولا استحمام ولا راحة، كان الجيران، المطلة شبابيك غرفهم على 
شباك غرفتي، ينامون ويصحون وأنا مشغول في عملي، حتى سئموا 
ما شاهدوه، ووصل بهم الأمر أن أغلقوا شبابيكهم بعد أسبوع، ولم 
بطناجر  يمدّوني  أن  سوى  بشيء،  يساعدوني  أن  باستطاعتهم  يكن 

الطبيخ والخبز، ولربما أكون قد حظيت منهم بالدعاء الطيب.
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أنهيت رسومات المشروع في الأسبوع الأول بالرصاص، وعليَّ 
الصيف  ذلك  في  أنه  معاناتي  زاد  ومما  وتنظيفه،  بتحبيره  أقوم  أن 
جاءت إلى اسطنبول أسراب من النمل الطيار كبير الحجم وبعض 
الكرتون  تحت  إحداها  انحشرت  إذا  بحيث  الطيارة،  الحشرات 
يمكن  ولا  الكرتون  على  صفراء  زيتية  بقعة  تحدث  وانسحقت 
إزالتها، مما يستدعي أن أعيد اللوحة من جديد، كدت أن أصاب 
أو  ظهري  على  يمشي  شيئاً  وكأن  أشعر  أحياناً  كنت  بالجنون، 
أغفو على الكرتونة التي أمامي، أصحو مشوش الفكر والرؤيا، وفي 
إحدى الليالي فقدت إحدى لوحات المسطحات المعمارية، بذلت 
المستجدّ  الشاب  أيقظت  البحث عنها ولم أجدها،  الجهد في  كل 
الذي سكن مكان داوود كي يساعدني في البحث عنها، نظر فوجدها 
أمامي على طرف الطاولة الأبعد، انتبهت لحظتها أنني بحثت عنها 
من  أكثر  طولها  لوحة  وهي  جاكيتي،  وجيوب  الغرفة  أطراف  في 
القدرة  وفقدت  مبالغة،  دون  التشويش  بي  بلغ  الدرجة  لهذه  متر، 
يُدعى  معماري  زميل  استدعاء  إلى  اضطرني  مما  التركيز،  على 
صالح الشويكي ليساعدني في تحبير بعض اللوحات وعمل مجسم 

للمشروع في آخر ليلتين.

أنهيت رسم المشروع بطريقة مُرضية، لكن التفاصيل المعمارية 
لم تكن بالمستوى المقبول، اشتغلتها بسرعة ودون مقياس رسم، 

وكانت موضع نقد من قبل لجنة التحكيم.

وهي  صباحاً،  العاشرة  الساعة  في  المشروع  لتسليم  ذهبت 
باستلام  قدّمته لمن هو مخول  للتسليم، عندما  آخر ساعة محددة 
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المشاريع قال: يمكنك أن تتم أي شيء تريده على شغلك، معك 
حتى الساعة الثالثة عصراً، وذلك استجابة لرجاء مكرر من أولياء 
أريد أن  باستلامه،  تفضّل  أريد عمل شيء  اجبته: لا  الطلبة،  أمور 

أعود للنوم فقط.

المؤلفة  التقييم  لجان  دخلنا على  التخرج  مشاريع  مناقشة  يوم 
الطلبة  تقسيم  وتم  لوحده،  يدخل  طالب  وكل  أساتذة،  أربعة  من 
إلى ثمان مجموعات، لاحظت أن زملائي الأتراك كانوا يتعاطون 
بعض الحبوب قبل الدخول إلى اللجان، وسألت عن ذلك الشيء، 
الشخص  وإكساب  الأعصاب  لتقوية  حبوب  هذه  أن  فأخبروني 
الجرأة وعدم الارتباك، لم أعر الموضوع اهتماماً ليس لأنني أشجع 
منهم بل لقناعتي أن هذا أقصى ما يمكن أن أقدمه، كنت على يقين 
أنه لا يوجد في المشروع أخطاء هندسية قاتلة، بحيث تنم عن عدم 
فهم أو معرفة، ولأنني أعلم بكل خط خطته يدي، فإني قادر على 
الإبداعي  المستوى  أما  مشروعي،  عن  والدفاع  المبرر  الجواب 
فهذا تقديره عائد إلى اللجنة، وغالباً لا يؤدي إلى الرسوب؛ لأن 

الإبداع فيه وجهات نظر متباينة.

من  التشجيع  كلمات  وسمعت  باللّه،  واستعنت  دوري،  جاء 
كل  من  سؤال  سُئلت  بالنفس،  الثقة  غاية  في  وأنا  دخلت  زملائي. 
أمام  أقف  وأنا  اختصاصه،  اللجنة، وكلّ حسب  عضو من أعضاء 
يدور  الأسئلة  أهم  وكان  اللجنة،  أمام  المعلّقة  المشروع  لوحات 
حول حلول الأدراج الواصلة بين الحجوم المختلفة والارتفاعات 
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والحركة الداخلية بين مكونات المشروع وإمكانية تنفيذه، والمواد 
العلاقات  ومراعات  الانشائية،  والحلول  البناء  في  المستعملة 

الإنسانية والتفاعلية بين مَن سيشغلون المباني المختلفة.

ما  وأكثر  التركية،  باللغة  الشرح  على  قــدراتي  حسب  أجبت 
شجعني وأثلج صدري أن الأستاذ المشرف على مشروعي في كافة 
الشرح والدفاع  مراحله كان حاضراً معي، وهو مَن ساعدني على 
قيمة  من  ينتقص  قد  محرج  سؤال  أي  واستدراك  المشروع،  عن 
أبديت  اللجنة،  تعجب  لم  المعمارية  التفاصيل  فقط  المشروع، 

موافقتي على رأيهم مبتسماً، وضممت صوتي إلى صوتهم.

على  ولو  نجاحي،  من  متأكد  شبه  وانا  المناقشة  من  خرجتُ 
الحافة، وفعلًا بفضله تعالى علمتُ في اليوم الثاني أنني قد تجاوزت 
الرحلة  ســوى  يبقَ  ولــم  مقبول،  وبتقدير  بنجاح  المرحلة  هــذه 
الجامعية الاختيارية والتدريب العملي لمدة شهرين، وهذا إجباري 

قبل الحصول على وثيقة التخرج.

ومن إيجابيات النظام الجامعي في تركيا أن الطلبة يقضون مدة 
في  موحداً،  مقرراً  ويتلقون  واحــد،  سقف  تحت  كاملة  الدراسة 
أن يكون  الطلبة دراسته دون  الجامعة وعلى جميع  برنامج تضعه 
لهم حرية الاختيار، وساعات الدروس مكثّفة من التاسعة صباحاً 
إلى السادسة مساءً، ستة أيام في الأسبوع، دون فراغات عدا ساعة 
واحدة للغداء داخل الحرم الجامعي، ويتفقد أستاذ المادة حضور 
الطلبة وغيابهم، بقراءة الأسماء عند بداية كل حصة تخصّ مادته، 
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لمجلس  الحقّ  يعطي  حيث  صارماً،  نظاماً  الجامعة  نظام  كان 
الجامعة بناءً على قرار من مجلس عمداء الكلية بفصل أيّ طالب 

يثبت إهماله أو رسوبه المتكرر بغض النظر عن الأسباب.

الستين،  يقارب  وعددنا  واحــدة،  دورة  كزملاء  جعلنا  ما  هذا 
حميمية،  صداقات  وتجمعنا  قــرب،  عن  بعضاً  بعضنا  ونعرف 
وعلاقات متينة، وتعاون ملحوظ، المهم أدركتُ متأخراً أن زملائي 
الأتراك موزعين في جميع أنحاء تركيا من أدناها إلى أقصاها، وكل 
زميل من بلد وولاية مختلفة، مما جعلنا نعمل كمجموعة واحدة، 
السياسية،  الأفكار  تنوع في  إقليمية، رغم وجود  تكتلات  أي  دون 
وتباين ثقافي غير ملحوظ، ولم تنتهِ علاقاتنا حتى بعد تخرجنا من 
بلد  في  نلتقي سنوياً  زلنا  وما  الأرض،  بقاع  وانتشرنا في  الجامعة، 
بعد  أيام مع عائلاتنا،  لثلاثة  برنامج سياحي،  الزملاء، ضمن  أحد 

مرور نصف قرن على تخرجنا.

تكريساً لاستراتيجية التعليم الجامعي التركي في تعميق الانتماء 
جامعية  رحلة  تسيير  يتم  الجامعي،  الشباب  نفوس  في  الوطني 
مدفوعة التكاليف من قبل الجامعة )الحكومة( لكلّ طلاب الدورة 
ظروف  مع  مراعاة  إجبارية،  وليست  أسبوعان،  مدتها  الخريجين، 
الشباب وتعريفهم على بلادهم وصناعاتهم  الطلبة، ذلك لاطلاع 
فيها  جرت  والتي  والاستراتيجية  والسياحية  التاريخية  والأماكن 

الأحداث الهامة على مدى التاريخ العثماني والدولة الحديثة.
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أعلم  ولم  الصيفية،  الإجــازة  بداية  في  الرحلة  عن  الإعلان  تم 
كعادة  أرافقهم  أن  يتوقع  يكن  ولم  تركي،  زميل  طريق  عن  إلّا  بها 
الطلاب الأجانب )العرب(، لكني كنت راغباً جداً في الرحلة، وأنا 

الأجنبي الوحيد بين الأتراك.

تجمّعنا صبيحة اليوم المحدد في ساحة الجامعة، ننتظر الحافلة، 
تام،  بهدوء  والصبايا  الشباب  وصعد  أنيقة،  حديثة  حافلة  وصلت 
كلّ يحمل حقيبته، وكان آخر الواصلين إحدى الزميلات بمرافقة 
والدتها، التي صعدت معها وأوصتنا الاهتمام بها والحرص عليها؛ 
لكنها  السفر  من  تمنعها  أن  والدتها  حاولت  وقد  مريضة،  لأنها 

أصرت على المشاركة.

يرافقهنّ  زميلات  عشر  وطالبة،  طالباً  الأربعين  يقارب  ما  كنّا 
انقرة،  السياسية  العاصمة  اتجاه  الحافلة  انطلقت  مشرف.  أستاذ 
بفرح  والصبايا  الشباب  يــرددهــا  تركية،  وأغـــانٍ  أهــازيــج  وســط 
معهم،  بحضوري  يرحب  الجميع  كان  حظي  ولحسن  وابتهاج، 

وأشارك في أحاديثهم ونكاتهم وأحجياتهم.

الصناعية والتاريخية،  المناطق  تتوقف إلا في  الحافلة لا  كانت 
نتجول في المكان، ونلتقط الصور، ومن ثم نتابع سيرنا إلى المدينة 
المقصودة، وفي الليل ننام في المكان المخصص، وإذا بقي الوقت 
الكافي في المساء نذهب إلى المطاعم والمقاهي، وأحيانا النوادي 
الزميلات  وبعض  شللية،  أو  تمييز  دون  واحدة  أسرة  كنّا  الليلية، 
مسافة  وعلى  منهم،  زميل  كأي  كنتُ  زملائنا،  من  صديق  يرافقها 
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من  علمت  كما  حساسيات،  لأي  تلافياً  الجميع،  من  ــدة  واح
إحداهن وهي تشاركني الرقص.

وصلنا العاصمة في وقت متأخر من الليل، ولم يكُ أمامنا سوى 
النوم في المكان التي تحدده الرحلة، وفي الصباح الباكر زرنا ضريح 
مؤسس الجمهورية الحديثة )كمال أتاتورك( بكل ما يحيط به من 

ساحات ومهابة المبنى، وعلى قمة مرتفعة مطلّة على المدينة.

أسواقها،  في  تجولنا  أضنة،  مدينة  إلى  الضحى  وقت  انطلقنا 
التالي  اليوم  في  مسيرنا  تابعنا  ثم  فيها،  وبتنا  معالمها،  وشاهدنا 
متوغلين في أصقاع الأناضول، نزور المواقع البيزنطية التاريخية في 
أواسط تركيا، قونيا تلك المدينة التركية العريقة التي كانت في يوم 
والصوفية،  والفقهية  الدينية  العلوم  ومركز  السلاجقة،  عاصمة  ما 
وكانت على برنامج رحلتنا، وقبل أن نتوجه إليها نبهنا أحد الزملاء 
الذي هو من أهل البلدة أن نحرص على الأدب أمام أهلها، ومَن 
كان شعره طويلًا عليه أن يقصّه أو يغطيه بأي شيء، وصلنا قونيا 
بمسجد  انتهاء  التاريخية  أسواقها  في  وتجوّلنا  الجميلة،  المدينة 
وضريح مولانا جلال الدين الرومي، والضريح المعتقد أنه لمعلمه 
قبة  تعلوه  الذي  المهيب  المقام  ذلك  في  التبريزي،  الدين  شمس 
في  يغرق  الذي  الواسع  المسجد  دخلنا  مضلعة،  مستطيلة  خضراء 
جو روحاني عميق، هدوء كامل إلا من صوت ناي حزين، تسمعه 
ولا تراه، وكأنه يأتي من عوالم أخرى بعيدة، يبعث في النفس كثيراً 

من الحبور والتأمل.
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ومن  الإسكندرونة(،  )لواء  انطاكيا  إلى  هبوطاً  مسيرنا  تابعنا 
أكثر  وهي  انامور،  إلى  وصولًا  ومرسين،  سيلفكا  مدن  إلى  هناك 
جزيرة  مقابل  المتوسط  البحر  في  جنوباً  المتقدمة  التركية  المدن 
بمزارع  مــروراً  للبحر  المحاذي  بالشارع  رحلتنا  تابعنا  قــرص، 
الموز، التي يراها بعض زملائنا لأول مرة، وكلّما مررنا بمنطقة أو 
مدينة، يتسلم أحد الزملاء أو إحدى الزميلات الميكروفون، وهو 
من أهل المنطقة أو المدينة، مرحباً بنا في مدينته، مُعرّفاً بمعالمها، 
والمعالم  والمزروعات  الصناعات  من  غيرها  عن  به  تمتاز  وبما 
المعمارية والتاريخية والسياحية، حتى وصلنا مدينة انطاليا عصراً، 
وشوارعها  الرائعة،  ومقاهيها  الهادئ،  الصافي  بحرها  لجمال  ويا 
التي تكتظ بالسياح والهدايا والتحف وعربات بيع الذرة المسلوقة 
أن  الإجماع  فكان  المتنوعة،  السندويشات  وأكشاك  والمشوية 
البحر،  أعماق  على  يطلّ  مكاناً  ونزور  فيها،  الوقت  بعض  نُقيم 
التاريخية،  آلانيا  مدينة  قرب  وجولييت،  روميو  مسبح  يسمى  بما 
بقلاعها الحارسة للبحر من علٍ، وبعد أن قضينا أوقاتاً ممتعة على 
الكورنيش،  كامل  على  المصطفة  والمقاهي  الجميلة  الشواطئ 
يتحدث عن  زميل  الساحرة، وكلّ  المدينة  تلك  النوم في  لنا  طاب 
أعماق  إلى  الأسود  البحر  إلى  اذربيجان  حدود  من  بلده،  جمال 
وجاء  المتوسط،  الأبيض  والبحر  إيجه  بحر  وشواطئ  الأناضول 
دوري فتحدثتُ عن القدس بإسهاب، وعن عمّان والسلط والبتراء 

والعقبة والبحر الميت وطريق الحجيج.
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وأكلناه  السوداني،  الفستق  ببيادر  مررنا  الأناضول  أعماق  في 
نيئاً، مما جعل بعضنا يستفرغ داخل الحافلة، مررنا بمدينة أفيون 
نبّهنا أحد  الطريق  التي يتوسطها تمثال مهيب جداً لأتاتورك، وفي 
الزملاء إلى مزارع الحشيش حولها، وهي من المدن التي لا تُنسى، 
جبالها  التاريخ،  أعماق  في  الضاربة  السياحية  اكابودوكيا  مدينة 
وكهوفها والبيوت المنحوتة داخل كتل صخرية معلّقة بارتفاعات 
العجيبة، حقيقة  الكتل  تلك  بيت على رأس إحدى  متنوعة، وكل 
كان منظراً مذهلًا قد لا يكون له مثيل في العالم، حيث بتنا في تلك 
البلدة السياحية، وليلًا سهرنا في أحد نواديها الليلية المحترمة، غنينا 
أنفسنا،  ننسى  أن  كدنا  حتى  وسرور  بمرح  وصبايا  ورقصنا شباباً 

وكأننا انتقلنا إلى عالم آخر.

حادثة صغيرة عكّرت مزاجي لوقت قصيرة، هي أنني نزلت من 
الحافلة قبل تحركها بقليل من ساحة اكابودوكيا لشراء فيلم جديد 
للكاميرا التي أحملها، ولم أغب طويلًا، فعدت ولم أجد الحافلة، 
وأخبرته  المكان  في  الموجودين  الشرطة  رجال  من  لرجل  ذهبت 
بالمشكلة، فاتصل على الفور بمركز الشرطة الذين بدورهم اتصل 
بأقرب مكان ممكن أن تمرَّ منه الحافلة، وركبتُ سيارة للحاق بهم، 
قلق،  في  الطريق  جانب  على  ينتظرونني  وجدتهم  وصلت  عندما 
بماذا شعرت  كنت متضايقاً جداً، رغم فرحهم بعودتي، وسألوني 
الوحيد  الغريب  بأنني  شعرت  بأسى:  أجبت  تجدنا؟!  لم  عندما 
بينكم، وخشيت أن لا استمر في متابعة الرحلة معكم، كانت كلماتي 
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مؤثرة، وربما قاسية، فعذروني، وألقوا باللوم على أنفسهم، وعدت 
منسجماً معهم كسابق عهدي، أتابع الرحلة دون أثر لتلك الحادثة.

وصلنا إلى منطقة دنيزلي، وفيها موقعان عزّ نظيرهما، أحدهما 
إلى  يؤدي  ضيق  واحد  مدخل  لها  الجبل،  بطن  في  محفورة  مدينة 
يعيشون في  الناس  كان  المؤلف من طوابق عديدة،  المدينة  جسم 
تعاون مشترك، ومختفون عن العيون، وللمدينة مخارج لمسافات 
بعيدة، وفي وسطها بئر عميقة لاستخراج المياه، ولها امتداد علوي 
على شكل مدخنة واسعة حتى قمة الجبل لأغراض التهوية، قالوا 
إنّ هذه المدينة كان يختبئ فيها أوائل المسيحيين الهاربين من قمع 
معدودة  طوابق  نزلنا  المسيحية.  اعتناقهم  قبل  الرومان  الحكام 

مضاءة، ولم نستطع النزول أكثر لخطورة المكان.

بعد  لزيارتنا  الثاني  الموقع  قلعة(  كلو  )بامو  القطن  قلعة  كانت 
مرورنا عبر مساحات واسعة من حقول عباد الشمس، والأشجار 
المثمرة والحرجية، وأسراب النحل، حيث تجد نفسك أمام جبل 
الثلج أو القطن، متدرج بمسطحات مائية صافية، ذات  أبيض من 
البياض  شديدة  ومتدليات  صخور  تحتضنها  مخضرّ،  أزرق  لون 
لدرجة أن تصويرها يحتاج إلى إعادة تغيير العدسات وبفن خاص 
حتى لا يحترق الفيلم، أمام هذا المنظر المذهل، فلا تكاد تصدق 
أنك على الأرض التي نعرفها، ومقابل هذه الصخور النامية أكشاك 

البيع المنتشرة في المكان.
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أمراً  كان  الرحلة  بداية  في  أُمّها  أوصتنا  التي  لزميلتنا  حدث  ما 
غريباً، ابتدأت تظهر عليها علامات الشرود، ومن خلال تصرفاتها 
غير الطبيعية، وشعرها المتناثر، وهندامها غير المرتب، تُظهر عدائية 
اتجاه زميلاتها، وقد رفضن النوم في الغرفة نفسها، ولم يكن أمامنا 
إلا أن نُعيدها إلى اسطنبول بالطائرة، والاتصال بأهلها لاستقبالها، 
أوصلها زميلان إلى المطار، ثم عادا والدموع في عيونهما، وأظن 
كانت  إذ  عليها،  عضوية  انعكاسات  له  نفسي،  بمرض  مصابة  أنها 
من  مرضها  أثار  قد  المرهق  والسفر  أحياناً،  الجامعة  عن  تتغيب 

جديد.

مررنا على مدينة اسبارطة وبودروم أثناء مرورنا بأزمير المدينة 
بتنا تلك فيها، وتوجهنا في  الأشهر على البحر الأبيض المتوسط، 
الفاصل  البحري  الممر  الدردنيل )جنا قلعة(،  الصباح إلى مضيق 
أمام  دهشة  في  ووقفنا  المتوسط،  الأبيض  والبحر  مرمرة  بحر  بين 
النصب التذكارية الذي أقيم في ذلك المكان، كصرح شامخ يخلد 
ذكرى الحروب التي خاضها الأتراك باقتدار أمام الدول المعتدية، 
ومنها اليونان، عقب انتهاء الحرب العالمية الأولى بقيادة الجنرال 

أتاتورك، وانتصاراتهم بعد تضحيات جسيمة.

الشمس،  غروب  قبل  بورصة  مدينة  وصلنا  حتى  رحلتنا  تابعنا 
بعيداً  ببينهم  يتهامسون  شباباً  رأيت  العشاء،  طعام  تناولنا  أن  بعد 
عن الفتيات، سألهم الأستاذ المشرف، الذي لم يتدخل بأي شيء 
مزعج طوال الرحلة: في أي مكان ترغبون قضاء السهر في آخر ليلة؟ 
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معناها،  أعرف  كنت  إشارة  حناجرهم،  على  بالنقف  له  فأشاروا 
العطش أو الحاجة إلى مشروب، لكنها كانت تعني شيئاً آخر، لم 

يتعجّب المشرف، لكنه سألهم:

- ماذا تفعلون وزميلاتكم مرافقات بالرحلة؟

- رتبنا الأمور، وسنقول لهنّ سنذهب إلى المقهى.

- في العادة يذهبنّ معكم للمقاهي. 

- رتبنا الأمور بأن يصطحبهنّ بعض الزملاء إلى المقهى، ونحن 
سنلتحق بهم.

- لم يعترض المشرف، وتمنّى لهم السعادة. 

المفاجأة  كانت  حيث  وجهتهم،  أين  أعلم  أكن  ولم  رافقتهم 
مذهلة عند دخولهم حي بائعات الهوا، انتشروا في الحي، وذهب 
كلّ إلى مبتغاه، والغريب أن بعضهم كان يدّعي أنه يخوض التجربة 
إلى  ويدخلونه  عرسه،  ليلة  عريس  كأنه  يزفونه  كانوا  مرّة،  لأول 
إحدى بائعات الهوى، بالتشجيع والمرح والأهازيج، ثم سرنا على 
الحمامات المعدنية للاستحمام والسباحة، وعدنا حيث الزميلات 
في الانتظار، ولا يخفى ما بدا على وجوهنا، وأدركت بعضهن ما 
فاتتهم  الذين  الزملاء  وعاتبنا  خجلًا،  وجوههن  فاحمرت  فعلناه، 

الفرصة.

في اليوم التالي، وفي طريق عودتنا إلى اسطنبول ازدادت الأغاني 
رغم  المفرط،  بالمرح  رحلتهم  يودّعون  الشباب  وكأن  صخباً، 
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الإرهاق الذي ألم بنا بعد رحلة طويلة، ونبت شعر لحاهم وطال. 
قطعت  أن   بعد  الحافلة  وتوقفت  المساء،  عند  اسطنبول  وصلنا 

مسافة خمسة آلاف كيلومتر.

عدتُ إلى بيتي، وأقارن بين رحلتنا التي استمرت أسبوعين بلا 
رابطة  بها  قامت  التي  الجماعية  المشتركة  الرحلة  وتلك  مشاكل، 
وحدث  واحــدة،  لليلة  يلوفا  تسمى  منطقة  إلى  العرب  الطلاب 
عراك بين الطلاب العرب، وكادت المشكلة أن توصلنا إلى مخفر 

الشرطة، إنها مقارنة مؤلمة حقاً للأسف الشديد.
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�إلى اليونان مع �صديق الطفولة

الطفولة  صديق  أحدهما  صديقان،  زارني  ــذار  إن سابق  دون 
وكان  »علي«،  واسمه  عليه،  أتعرّف  لم  والآخر  قدري«،  »فارس 
فرحت  أجنبية،  لوحة  ويحمل  اللون،  أبيض  صغير  باص  معهم 
بلقاء فارس فرحاً شديداً، فلم أره منذ زمن بعيد، ورحبت بمرافقه 
إذا  للأردن  طريقهم  في  اليونان،  من  حضرا  أنهما  أخبراني  »علي«، 

تيسّرت أمورهما.
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افترقت عن صديقي »فارس« بعد انتهاء دراستنا الثانوية، رغم 
أننا لم نفترق أبداً من مرحلة الابتدائية إلى الثانوية، هو قصد مصر، 
سنوات،  قبل  إليها  سبقاه  قد  وشقيقة  عمراً،  منه  أكبر  أخٌ  له  حيث 
وعلمت بعد ذلك أنه التحق بالمعهد العالي للموسيقى، وتخصص 
بعد ذلك هل  أعلم  نفخ موسيقية(، ولا  )آلة  الفلوت  آلة  في عزف 
أنهى دراسته أم لا؛ لأنه حاول الاتصال بي في اسطنبول أثناء مروره 
اليونانية  التجارية  السفن  إحدى  متن  على  يعمل  كان  حيث  بها، 
التي  اوناسيس  اليوناني  المليونير  يملكه  الذي  للأسطول  التابعة 
اسطنبول  ميناء  في  باخرتهم  رست  وعندما  العالم،  بحار  تجوب 

التقيته وقضينا يوماً نتذكّر الأيام الخالية.

طيب  الوجه،  سمح  القامة،  طويل  البشرة،  أسود  شاباً  »علي« 
الجوفة  سرفيس  خط  على  يعمل  كان  أنه  منه  علمت  المعشر، 
»فارس«  بـ  التقى  وقد  هناك،  للعمل  اليونان  إلى  وسافر  بعمّان، 
باص(  )الميني  ذلك  اشترى  قد  فارساً  أن  حيث  أثينا،  في  صدفة 
من أحد السواح بمبلغ ثلاثمائة دولار، ويرغب في االعودة به إلى 
عمّان، ولا يستطيع القيادة، فاتفق مع »علي« مرافقته وقيادته مقابل 

أجر.

علمت أثناء سهرنا في تلك الليلة أن أوراق ثبوت ملكية )الباص( 
ناقصة، ولا بدّ من العودة إلى أثينا للحصول عليها، وسوف يغادران 
»فارس«  عليّ  وعرض  الطويلة،  الرحلة  تلك  من  عائدين  صباحاً 
مرافقتهم، خاصة أن الإجازة الصيفية قد بدأت، ولن نمضي أكثر 
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أية مصاريف، ووافقت  من أسبوع ذهاباً وإياباً، ولا يترتب عليّ 
سريعاً، فهذه فرصة ذهبية لن تتكرر، وهي إحدى هدايا ربي التي 

لم تنقطع صلتي به أبداً.

سفري  جواز  سوى  السفر  لاستعدادات  حاجة  هناك  يكن  لم 
وبنطال وشورت وقميص، كل ما أملكه من المال عشرين دولاراً 
فقط، اصطحبت العود التركي )الساز(، وكان فارس يملك الفلوت 

الفضي الجميل خلال رحلته.

بعد جولة في اسطنبول نهاراً غادرنا في اليوم الثاني إلى اليونان، 
القرميدية،  ومبانيها  الخضراء  الأوروبية  التركية  بالأراضي  مروراً 
وقد غربت الشمس في تلك المناطق، وأمسَ المسير ليلًا، فأضعنا 
ثلاثين  مسافة  للعودة  اضطررنا  مما  الاتجاه،  وفقدنا  الطريق، 
الطريق  وصلنا  أن  وما  الصحيح،  الطريق  نسلك  كي  كيلومترا 
الطريق  جانب  على  وقفنا  الــبــاص،  بنزين  نفذ  حتى  الرئيسي 
القليل  على  وحصلنا  السيارات  إحدى  أوقفنا  يُنقذنا،  مَن  نتربص 
من البنزين، حتى وصلنا أقرب محطة وقود، وتابعنا السير إلى أن 
وصلنا الحدود، نمنا داخل )الباص(، وفي الصباح دخلنا الحدود 
اليونانية، بعد تحقيق واستفسارات من رجال الأمن الذين سمحوا 

لنا في الدخول، وبدأت رحلتنا داخل اليونان.

كنا نسير بسيارتنا القديمة، يقودها علي، ويجلس بجانبه فارس، 
مروج  الطبيعة،  جمال  أشاهد  الخلفي،  المقعد  في  أجلس  وأنــا 
المزارع  بإحدى  مررنا  وإذ  االغابات،  تكسوها  وجبال  خضراء، 
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نستحم بماء خرطوم سقاية المزروعات، ونشرب ونأكل ما تيسر 
نواصل  ثم  قليلًا،  الطريق  بجانب  ونستريح  السندويشات،  من 
سيرنا. شدّتنا رائحة شواء اللحم من ذاك البائع على قارعة الطريق، 
فاشترينا ما طاب منها، وهي رخيصة الثمن، ولذيذة جداً، وسألنا 
باغتتنا  البري،  خنزير  لحم  أنه  فأخبرنا  اللذيذ،  اللحم  عن  البائع 

المفاجئة بعد فوات الآوان.

سرنا بتمهل على الطريق السريع، ومررنا بسيارة حمراء ظهرها 
خلفنا،  تبقى  أن  بيدي  لها  لوّحت  جميلة،  فتاة  تقودها  مكشوف، 
تباعدت بيننا المسافات، وإذ بها تتجاوزنا بسرعة جنونية، وبإشارة 
من إصبعها الأوسط، وتغيب في البعيد، قلت ضاحكاً: هذه الإشارة 

لعليّ، ضحك فارس وقال: بل هذه لمحمد الذي أثار فضولها.

أوقفتنا إحدى الفتيات السائحات وطلبت مرافقتنا، اصطحبناها 
متوسطة  فتاة  أغــراب،  شباب  ثلاثة  لمصاحبة  تكترث  ولم  معنا، 
يشبه  طويلًا  ثوباً  ترتدي  الشعر،  مسترسلة  البشرة،  حُمرة  القامة، 
حقيبة  تحمل  الألوان،  في  شبيه  له  ليس  الداكن،  بلونه  الدشداشه 
طبية على  نظارات  الخلفي ووضعت  المقعد  صغيرة. جلستْ في 
عينيها، وأخذتْ تقرأ في كتاب تناولته من حقيبتها، وهي دليلنا على 

مفارق الطرق. 

مررنا بشاطئ رملي جميل، يخلو من المصطافين، وكان البحر 
هادئاً، والجو دافئاً، نزلنا من السيارة وجلسنا على الشاطئ، نحمل 
وجلست  الدافئة،  المياه  في  سبحنا  وخيار،  وبندورة  خبز  كسرات 
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الفتاة في مياه البحر الضحلة دون أن تخلع ثوبها، وجلست بجانبها. 
كان طعامنا الخبز والبندورة والخيار، تقبلته بامتنان، سألتها:

- أرغب في التعرّف عليكِ.

- أنا ممرضة إنجليزية. 

- هل هذه أول زيارة لكِ؟

- لا أبداً، فقد زرت اليونان مرات عديدة. 

- لماذا لوحدك.

- لم أكن وحدي، بل ترافقت مع مجموعة، ولم ارتح معهم، 
فانفصلت عنهم.

لم اسألها عن اسمها، وهي لم تسأل عن اسم أي منّا، وعملنا، كل 
ما تعلمه أننا في الطريق إلى أثينا، حاولت التقرب منها وملاطفتها، 
أو  فعل  ردة  لديها  يكن  فلم  المبللة،  ركبتها  على  يدي  ووضعت 
اكتراث، حاولت التغزل بجمالها، فلم تُبدِ أي اهتمام، تركتها ولم 
والقراءة  السياحة  همّها  أن  وحسبنا  منها،  التقرب  وأصدقائي  أعد 
فقط، ولعل لها مآرب أخرى لا نعلمها. تابعنا طريقنا إلى أثينا ليلًا، 
أخذ منّا التعب كل مأخذ، فاسترحنا بجانب الطريق، وباغتنا النوم 
داخل الباص، وأخرجت الفتاة كيس نوم من حقيبتها ونامت على 
الأرض بجانب الباص، كان نقيق الضفادع قريباً منا، وفي الصباح 
تفاجأنا بإقامتنا على حافة بركة مياه عميقة، وحمدنا الله أن الفتاة لم 

تسقط فيها، وهي تبتعد لقضاء حاجتها.
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أمضت الفتاة الوقت وهي تقرأ وتتأمل الطريق بين فينة وأخرى، 
وعلى مفترق أشارت إلى المكان الذي تقصده، ودّعتنا شاكرة.

الفتيات  وتذكّرت  والغرب،  الشرق  فتيات  بين  مقارنة  عقدت 
العوانس في بلدي وهنّ يعملن في مشاغل الخياطة، وأحاديث بعض 
اتهامات  واجهت  التي  الفتاة  تلك  وأذكر  أجسادهن،  تلوك  الناس 
مسيئة لها ولزمىلاتها، ومحاولتها الدفاع عن نفسها بأسلوب مُخزٍ، 

وبلاهة مشينة. أين تلك الفتاة الأجنبية من ابنة بلدي؟!

أخيراً وصلنا أثينا المدينة التاريخية السياحية العظيمة، يتوسطها 
البحر  ويحتضنها  الشامخة،  المعابد  وتعلوه  الاكــروبــول،  جبل 
القديمة، وفي بعض أحيائها  المدينة  المتوسط، تجولنا في  الأبيض 
الموسيقى  وأصوات  المقاهي،  تلك  انتباهي  شدّ  ومما  الشعبية، 
والأغاني العربية الشعبية المصرية، صوت محمد عدوية وأم كلثوم 
الشباب  من  رواده  معظم  فوجدنا  المقهى،  دخلناها  وغيرهما، 
في  الأكــر  العربية  الجالية  وهــي  المصريين،  والنساء  والــرجــال 
الأرصفة على  مقاهي  تنتشر  التجاري  المدينة  المدينة، وفي وسط 
أطراف الحدائق التي تتوسط الشوارع، جلسنا إلى طاولة مع فتيات 
جميلات بالملابس القصيرة جداً، لم نشرب سوى ما هو رخيص 
كالشاي والقهوة، فلا نملك من المال ما يكفيا، لم تعرنا الفتيات 

أدنى اهتمام، فقط حُظينا بصور معهنّ، وكان هذا فوزنا الكبير.

وقفت سيارتنا بجانب حديقة قريبة من جبل الاكروبول، حيث 
تنتشر مواقف السيارات التي يتجول فيها أمثالنا،  الذين ينامون في 
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إلى حارات  المكان، ووصلنا  بالتسكع في  ثم قمنا  الحدائق، ومن 
قديمة ضيقة نسبياً، تحيط بها بيوت غارقة في القدم، وتبدو مهجورة 
إلا من شباب وفتيات الهيبيين، الذين لعبت برؤوسهم المشروبات 
أنغام  على  يرقصون  الهلوسة،  وعقاقير  والمخدرات  الروحية 
بيت  ويدخلون  بيت  من  ويخرجون  الصاخبة،  البوب  موسيقى 
ويعزفون  تحتها،  يجلسون  المنعطفات،  عند  أضواء  وهناك  آخر، 
الموسيقى، ويمرحون بصورة لم أعهدها من ذي قبل. تجولنا في 
حواري متعددة، مستوية ومائلة، وأدراج تصعد وتنزل في مستويات 
الجدران  من  بالقرب  ينامون  مَن  جنباتها  في  وشاهدنا  متفاوتة، 
يكونوا  لم  إن  كالمشردين،  الأدراج  بسطات  وعلى  والأرصفة، 

كذلك.

صعدنا درجاً عريضاً نسبياً، لم أرَ له نهاية، لعلّه يصل إلى قمة 
نراقب  للراحة والفُرجة،  المعابد، جلسنا في منتصفه  الجبل حيث 
وبلغتنا  مرتفع،  صوت  في  الحديث  بأطراف  وأخذنا  ليلًا،  الناس 
ولم  زاوية،  في  شخص  ينام  تحتنا  التي  البسطة  على  كان  العربية، 

نعره انتباهاً، ولما ارتفع صوتنا وقهقهاتنا رفع رأسه، وقال:

- هيه، من أين أنتم؟!

- نحن عرب. 

- واضح من ضحكتكم وإزعاجكم. 

- أنت من أين؟! 
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- أنا طبيب سويدي.

- طبيب وتنام في الشارع! 

- نعم، أنا جراح في أفخم مستشفيات ستوكهولم. 

وثقة  عالية  ثقافة  عن  ينمّ  كان  كلامه  أن  لولا  نصدقه  لا  كدنا 
شاباً  يكن  ولم  كغيره،  ومتسخة  رثة  ملابسه  تكن  ولم  بالنفس، 
صغيراً، وعلى ما يبدو في الأربعين من عمره، وبفضول المستغرب 

سألناه: 

- طبيب وجراح وتنام كالمشردين؟! 

- في إجازة الصيف أذهب خارج السويد إلى السواحل الدافئة، 
أو  المهنة  أو  التفكير  سواء  شيء،  كل  من  إجــازة  نفسي  وأعطي 
وأتناول  الفنادق،  أرقى  في  أنام  وأحيانا  الروتين،  أو  الالتزامات 
الطعام في أفخم المطاعم، وأحيانا أنام وتناول طعامي مع المشردين 
ما  غالباً  والتي  الانتهاء،  على  إجازتي  تقترب  وعندما  والهيبيين، 
تكون شهراً كاملًا، أعود إلى بلدي ومرضاي والمستشفى، كإنسان 

ولدِ من جديد، وبنشاط عالٍ أمارس مهنتي وواجبي.

بذل »علي«، الذي يتقن اللغة اليونانية جيداً جهداً كبيراً في اقناع 
في  بحث  فارس،  )باص(  ملكية  أوراق  على  للحصول  المسؤول 
ليتخلص منا بأسرع  الملفات والأوراق، وقدّم ما نحتاجه، وأظنّ 

وقت ممكن، أخذنا الأوراق وعدنا إلى تركيا.
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سالونيك  مدينة  شواطئ  بأحد  ظهراً  مررنا  عودتنا  طريق  وفي 
ــو شــاطــئ رمــلــي عــريــض ومكتظ  ــط الــيــونــان الــشــرقــي، وه وس
بالمصطافين، واستهوتنا الجموع على رمال البحر، كانوا كالزهور 
البرية الملونة في الربيع، أوقفنا السيارة بجانب الطريق، ومشينا بين 
الأجساد البرونزية المصقولة بالزيت والكريمات، تُراقصها أشعة 
الشمس، فالبعض على ظهره والبعض على بطنه، أسرعنا إلى مياه 
البحر نطفئ حرّ الشمس، السباحة ممتعة بين البجع الأبيض، وبعد 
السباحة استلقينا على الرمال الدافئة لتجف ملابسنا، لبستُ بنطالي 
الجينز الأسود الذي أملكه، وربط فارس على خصره بقطعة قماش، 
وسار »علي« ببنطال فقط، ولم يرتدِ أي منّا قميصاً، لم نستطيع أن 
نترك المكان ونغادره، عزف فارس على )فلوته( الفضية، وعزفتُ 
المصطافين  جموع  فتحلّقت  لفيروز،  وغنينا  التركي،  العود  على 
حولنا في تصفيق حار، ورقصَ »علي« بحرفية عالية وسط الجموع، 
ورقصوا  الناس  وتفاعل  الأفريقي،  بالرقص  يكون  ما  أشبه  رقصٌ 

معنا في غاية المتعة والفرح.

كان من بين الجموع فتاة شقراء، بقميص أصفر وسروال أزرق 
سماوي، صبغتها الشمس بلونٍ برونزيّ فاتح، تبرز من بين الجموع 
كأنها نجمة في كبد السماء، أو كزنبقة وردية، لفتت نظري، فكلما 
رفعت رأسي أبحثُ عن بسمتها المشرقة، وأبادلها بسمة خجولة، 
الجموع  تفرقت  أن  وبعد  بها،  بالفوز  طموح  أدنى  لدي  يكن  ولم 
اقتربت مني، كأنها شعرت بُهيامي بها، فاحتضنتني كصديق، كدتُ 
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نعومة  وتُبدي  الجذاب،  عطرها  برائحة  تفوح  الفرح،  من  أطير 
جلسنا  البحر،  كزرقة  وعينين  الكستنائي،  شعرها  ولون  ذراعيها، 
كانت  )ليتسيا(، وهي من سالونيك.  اسمها  الرمل، وعرفتُ  على 
للتقرب  يدفعني  منهم  كلّ  أن  المستغرب  ومن  عائلتها،  بصحبة 
لماذا  أحدهم:  قال  الشديد،  بانسجامنا  شعروا  وعندما  أكثر،  منها 
لا تقبّلها؟! خجلتُ وأمسكت بيدها فقط، تلك اليد التي أدخلت 
طرياً  ناعماً  يديها  ملمس  كان  بها،  والالتصاق  قلبي  إلى  السرور 
لا مثيل له، ولم أنسه في حياتي، أمضيا النهار على الشاطئ، وجاء 
الليل، ولم يكن لدينا رغبة بمغادرة المكان، ولصديقيّ صديقتين 

من العائلة نفسها.

الرجال  من  حمله  استطعنا  مَن  معنا  وركب  )الباص(،  ركبنا 
وأخذنا  ــداً،  أب تفارقني  لا  بجانبي،  )ليتسيا(  وجلستْ  والنساء، 
نتجوّل في المدينة، والدها مهندس معماري معروف. قال أحدهم: 
لماذا لا تتزوجها وتأخذها معك؟! احمرّ وجهي خجلًا، ولم أعلّق 
على كلامه، لكن ردة فعلها كانت أنثوية ساحرة، ألقت رأسها على 
كتفي، وقالت: أنا لا مانع لدي، لكن هناك شيئاً لا يعجبني فيك، 
أدعوك  أن  وأحبّ  محمد،  اسمك  قالت:  هو؟  ما  مفزوعاً:  قلت 
ولم  بجمالها،  مفتونا  كنت  إذ  أغضب،  ولم  تبسمت  )دمتري(.  بـ 
إلى  جميعاً  دعوتهم  قررنا  الجمال،  هذا  كل  أستحق  أنني  أتوقع 
أحد المقاهي، وقالت إحدى الفتيات: المقاهي مُكلفة، واقترح أن 
نشتري بيبسي كولا، ونجلس على رصيف الشارع، لعلهم قدّروا 
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أننا غير ميسوري الحال، وغادرنا المكان على وعد أن نلتقي بعد 
إنهاء دراستنا الجامعية، تخلّصنا مما وقعنا به، وودعناهم على أمل 

اللقاء، وتابعنا سيرنا إلى تركيا.

وصلنا البيت في اسطنبول، بعد رحلة ممتعة، ومغامرات تراقص 
شغاف قلبي، وفي الصباح ودّعتهم، واتّجها  إلى الأردن عن طريق 

سورية، كانت تكاليف رحلتي ما يقارب خمسة عشر دولاراً.

علمتُ فيما بعد أن صديقيّ بعد أن تجاوزا جبال طورس وفي 
قد  السورية  الحدود  إلى  الوصول  وقبيل  انطاكيه  منطقة  حدود 
انقلب بهما )الباص( المتهالك، ولم يُصب أي منهما بأذى، وتركا 
الشخصية  أغراضهم  حاملين  الحدود  ووصلا  مكانها،  في  السيارة 
فقط، إلا أن الشرطة التركية لاحقتهم وأجبرتهم على دفع مبلغ بدل 
إزالة السيارة عن جانب الطريق، وألقتها في مكب النفايات، وعادا 

إلى الأردن بخفي حنين.
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التدريب العملي خاتمة خير

على طالب العمارة بعد إنهاء متطلبات التخرج العمل التطبيقي، 
ومدته أربعة أشهر، وذلك قبل منحه وثيقة التخرج، وقد سبق لكلّ 
طالب أن تدرب قبل السنة الأخيرة مدة شهرين في مكتب هندسي، 
وأحضر شهادة تثبت تدريبه، وساعدني صديقي »ظفر« بالحصول 
على شهادة من مكتب هندسي دون تدريبي، تقوم الجامعة بتوزيع 
الخريجين على بلديات عديدة في أنحاء تركيا، حسب قرعة تجريها 
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بين الطلبة، وكلّ طالب مُجبر على المكان الذي تحدده، ولذلك 
بطريقة  المدن  على  الخريجين  تعريف  منها  مقصودة،  أهــداف 
وثيقة، وعليه أن يثبت قدراته الهندسية والإدارية، ويتم توظيفه في 

تلك المدينة إن رغب في ذلك.

ثم  بلدي،  في  العملي  التطبيق  أعمل  أن  إما  الخيار  لديّ  كان 
أعود إلى تركيا وأسلّم وثائق التخرج، وإما في تركيا، وذلك حسب 
رغبتي، كنت أفضل التطبيق العملي حيث أنا، ولا أعود لبلدي إلا 
وأنا أحمل وثائق التخرج، وحقيقة كنت غائباً وقت إجراء القرعة، 
فقام صديقي صالح الشويكي، وهو زميل في الكلية نفسها، وتأخر 
في تخرجه، رغم أنه دخل الكلية قبلي، بسحب القرعة بالإنابة عني، 
بورصة،  مدينة  كانت في  قرعتي  أن  الله وحسن حظي،  ومن فضل 
تلك المدينة التي لو خيرت بينها وبين أي مدينة أخرى لاخترتها، 

ففيها صحبي وأقربائي.

وصلت عِشاءً بيت الخال محمد اكلار في »بورصة«، وجلست 
مع الخال على مائدته المعهودة، إذ كان له طقوس يومية، إذ تُقدّم له 
مائدة خاصة يجلس إليها هو فقط، وتعدّها زوجته الطيبة أم جميل، 
ويحدّثها،  تحدّثه  بجانبه  تجلس  والشراب،  الطعام  تشاركه  ولا 
أكن  ولم  طعامه،  تناوله  أثناء  الأبيض  العرق  زجاجة  يشرب  وهو 
أشرب العرق ولا غيره بشكل معتاد، تناولت الطعام معه، وأخبرته 
بسبب زيارتي، وإنني سأقيم في »بورصة« شهرين على الأقل، من 
جداً  سُرّ  جامعتي،  متطلبات  لإكمال  اللازم  العملي  التطبيق  أجل 
عليك  يمنع   أنه  لتعلم  وقال:  مهللًا،  بي  رحّب  بالخبر،  وزوجته 
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المبيت في مكان آخر، ولك حرية الحركة نهاراً وليلًا خارج البيت، 
وسنخصص لك غرفة لوحدك طيلة مدة إقامتك في هذا البلد.

كتاب  حاملًا  بورصة  بلدية  راجعت  الثاني  اليوم  صبيحة  في 
عن  منفصل  قريب  مبنى  إلى  أرسالوني  الجامعة،  من  التكليف 
البلدية، وهو مديرية مراقبة ومتابعة الأبنية الجديدة، حيث يديرها 

شاب يُدعى مراد بيك.

القسم  ذلــك  في  يكن  لم  إذ  بالغ،  باحترام  الرجل  استقبلني 
المرتبطين  والإداريين  السكرتاريات  من  عدد  فيه  مهندس،  أي 
المدينة، وتحت تصرفهم سيارة  المختصة في  الشرطة  مع  مباشرة 
بيك  مراد  مع  القهوة  شرب  وأثناء  شرطة،  ضابط  مع  رباعي  دفع 
صباح  ستكون  عملي  مباشرة  وإن  اللازمة،  الاجراءات  إنجاز  تم 

الاثنين القادم.

كان يوم الاثنين هو بداية عمل الأسبوع، والإجازة يوم الأحد، 
وصلت مكتب المدير مبكراً، فوجدت المدير كعادته قبل وصول 
مهامي  المدير  شرح  موظف،  أي  بتأخير  يتساهل  ولا  الموظفين، 
الوظيفية، حيث سأكون مرافقاً للسيارة التي تقوم بجولات يومية 
من  والتأكد  الجديدة،  والمباني  المشاريع  لتفقد  المدينة،  أنحاء  في 
وجود رخصة البناء، والتزام المالك بالمخططات المرخصة دون 

مخالفات.

ضابط  السائق  وبجانب  الدفع،  رباعية  سوداء  السيارة  ركبت 
المقعد  في  جلست  التبسّم،  يعرف  لا  متجهم  السن،  كبير  شرطة 
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الخلفي مع وأوراقي، وفي القسم الخلفي من السيارة أربعة عمال 
يجلسون متقابلين، وأمامهم معدات البناء ولهدم.

وإذا  المدينة،  أحياء  من  أكثر  أو  حيّ  إلى  صباح  كلّ  نتحرك 
بتدقيقها  وأقوم  البناء،  رخصة  ونطلب  نتوقف،  جديد  ببناء  مررنا 
مخالفاً  كان  فإذا  الواقع،  على  تنفيذه  من  يجري  ما  مع  ومقارنتها 
نسلّمه ما يسمى ضبط )إخطار مخالفة(، وعليه الالتزام بما ورد في 
المخططات، وهو تحت طائلة العقوبات المنصوص عليها حسب 
أنظمة البلديات، وإن كان مشروعاً يُقام على أرض ملك صاحبها، 
ولم يكن معه رخصة، نكتب إنذاراً، وبضرورة إحضار الرخصة في 
الدولة  أو محل تجاري على أرض  لبيت  البناء  كان  الموقع، وإن 
المرافقين  العمال  يقوم  الأصول،  ترخيص حسب  أو  موافقة  بغير 
معنا بهدم البناء أو هدم جزء منه، ومن ثم تسليمه مخالفة، وضبط 
إحضار إلى مركز الشرطة، موقّع مني ومن الضابط، ويتعهد بعدم 

البناء دون ترخيص، وهذه أقصى عقوبة تقع عليه.

أوروبا  دول  من  الأتــراك  المهاجرين  بعض  هناك   أن  علمت 
الشرقية، ومن داخل الريف التركي، قَدِموا إلى المدينة، ويقومون 
بأساسات  بيوت  الــدولــة،  أراضــي  على  متواضعة  بيوت  ببناء 
متواضعة، وجدران من الطوب الأحمر، وسقوف خشبية وقرميد، 
وتصبح تلك البيوت جاهزة للسكن خلال أسبوع، يطلقون عليها 
تم  فــإذا  بالليل،  وضِــعَ  أي   )Gece KONDO كوندو  )كيجه 
يسكنه،  لمن  مكتسباً  حقاً  يصبح  فإنه  الدولة،  علم  دون  إنجازه 
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ولا يسمح القانون التركي بإخلائه أو هدمه، وهناك أحياء أُنشئت 
الرخص  تدقيق  مهمتي  كانت  الطريقة.  بهذه  المدينة  أطراف  على 
بها،  التقيد  ومدى  المعمارية،  المخططات  وكذلك  وجدت،  إن 
الشرطة،  ضابط  عليّ  يمليها  معينة  صيغة  له  الذي  الضبط  وكتابة 
وتعبئة الإنذارات بإفادة المخالف، وتستمر جولتنا أوقات الدوام 
بتناول الغداء في أي مكان، ونشرب  الرسمي، حيث نقوم خلالها 
الشاي في المقاهي، وأحيانا في المواقع التي نزورها، فيقدمون لنا 

الشاي ضيافة.

تعرضت للرشوة من بسطاء الناس، محاولين دسّ نقود في  	
جيبي أثناء كتابة محضر الضبط، دائماً ضميري بالمرصاد، ورفضي 
لأي رشوة يحتكم لمبدأي في الحياة هو أن أعيش حراً كريماً. كنت 
فرصة  ونعطيهم  المساكين،  هؤلاء  عن  الطرف  نغضّ  والضابط 

لأنهاء أعمالهم.

أسهر  جميل(،  )أبو  آكلار  محمد  الخال  بيت  إلى  ليلًا  أعود   
ويمتدّ  الجيران،  وبنات  أعمامه  وبنات  وأبناء  وأخواته  جميل  مع 
بضيافة  جميل  أم  وتمدّنا  ولعب،  ونكات  بأحاديث  السهر  بنا 
المكسرات وما طاب من شراب، وتخصّني بعطف وحنان، وتغسل 
ثيابي وتكويها، وتحرص على هندامي، وبأطيب الطعام، لا زالت 

ذكراها حيّة في حياتي، لها الرحمة والمغفرة، كانت بمثابة أُمّي.

منتزه  في  عرس  حفل  إلى  وخطيبته  وأخواته  جميل  اصطحبني 
المتنزة،  أشجار  بين  وقتهما  أغلب  وخطيبته  جميل  أمضى  عام، 
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وحين ابتدأ الرقص رقص الجميع بسعادة وفرح، وإحدى الصبايا 
تراقصني بإعجاب، خرج جميل وخطيبته إلى الحديقة وتركني مع 
تتلامس  إلى جانبي، وأحيانا  الصبية تجلس  تلك  أخواته، وكانت 
الصبية  وأبــدت  قصد،  بغير  أم  بقصد  وأجسادنا  وأرجلنا  أيدينا 
عاد  لافتاً،  وســروراً  مرحاً  وزدادت  وجهها،  وتورد  استحساناً، 
جميل وخطيبته من خلوتهم وتتراقص السعادة في عيونهما، دعتني 
الشرقي  القروي  ذاك  كنتُ  الحديقة،  في  للتنزه  عمها  وابنة  الفتاة 
بلا  الخجل  ويهاجمه  لتصرفاته،  حساب  ألــف  يحسب  ــذي  ال
هوادة، كان جميل يبتسم ساخراً، وقال لي: أنت )حيوان( بالتركي 
نفسها )hayvan(، حينها أدركت مغزى قول »جميل«، رغم أن 
الحيوانات لا يعلوها الخجل والتردد في اتخاذ القرار فرافقتهما في 

التنزه.

عدنا في وقت متأخر إلى البيت، وبعد انتهاء حفل العرس، كان 
وذهبتُ  الضيوف،  قاعة  في  وخطيبته  جميل  جلس  نائمين،  الأهل 
وقامت  النوم،  غرفة  إلى  سبقتني  قد  الفتاة  فوجدت  غرفتي  إلى 
بترتيب فراشي، ووضعت وعاء ماء جانب سريري، قلت لها على 
تهتمين  وأنت  الغامرة  سعادتي  عن  أعبّر  كيف  أعرف  لا  استحياء: 
بشؤوني أيما اهتمام، كنت أودّ تقبيلك تعبيراً عن شكري وامتناني، 
ابتسمت بحياء دون أن تنظر في وجهي، واستمرت بترتيب سريري، 
لم أرفض، وخرجتْ  تفعل، وأنا  لم  أنت  وقال بصوت مهموس: 

مسرعة.

كانت غرفتي في الطابق الأرضي، تنام العائلة في الطابق العلوي، 
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إذا  حتى  الغرفة،  سقف  في  شاخصة  وعيوني  فراشي  في  تمددت 
اليقظة  بين  ما  وأنا  الليل،  وسكن  والأصــوات،  الحركة  انقطعت 
عيني،  فتحتُ  بهــدوء،  يفتح  غرفتي  باب  أن  شعرت  والسبات، 
عتمة  بالباب، وخلفه  يقف  أبيض  رأيتُ شبحاً  رأيت،  ما  وهالني 
بثوب  فتاة  رأيت  ثم  الأولــى،  للوهلة  فرائضي  ارتعدت  كالحة، 
أبيض يكاد يشف عن جسدها الممشوق، وشعرها الأسود يتماهى 
مع العتمة، تمسك بيدها حلق الباب، جلست على طرف سريري، 
كل  قبّلت  المُسكِر،  عطرها  وبشذى  الحريري،  بثوبها  احتضنتني 
ونيام  الليل  سكون  في  بيننا  المداعبات  كانت  جسدها،  في  جزء 

الأهل، لم أتجاوز حدود القبل والمداعبات، فالخوف يسكنني.

في  تسكن  لها  قريبة  لزيارة  سوياً  نذهب  أن  يوم  ذات  اقترحتْ 
ثلاث  ترافقنا،  الغابات،  قرب  جبل  سفح  على  المدينة،  أطراف 
رحلة  في  سرنا  قريبتها،  بيت  في  الغداء  تناول  بعد  ــا،  وأن فتيات 
ذات  الناضجة،  البري  السفرجل  الغابة، وجمعنا حبات  طويلة في 
اللون الأصفر اللامع، وجلسنا بالقرب من ماء نبع صافٍ، وأخذنا 
الحديثُ بين الجدّ والهزل، في إشارات لا تخلو من الحب والجنس 
بين  ضيقاً  طريقاً  سالكين  عدنا  المساء  وفي  أعماقنا،  في  المتقد 
الأشجار، صاعداً إلى الأعلى، تفاجأنا بمجموعة شباب سكارى، 
عراك،  في  معه  أشتبك  كدت  بالفتيات،  التحرش  أحدهم  حاول 
الفتيات إذ بفتاة تصرخ عليهم من  وما بين الإقدام والخوف على 
بعيد، وظهرت من بين الأشجار، وبيدها عصا غليظة، وهي تكرر 
الشتائم: )يا اولاد الكلب(، وسمعت صوت إطلاق رصاص من 
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بعيد، هرب الشباب في الغابة، وعرفت الفتيات الفتاة التي تصرخ، 
لوحته  وجه  صاحبة  الواسع،  التركي  السروال  تلبس  فلاحة  وهي 
ابتسامة  الشمس، وشفتان متشققتان من برد الريف، ينفرجان عن 

عريضة، وهي تحتضن كل منهن، وتتأبط عصا غليظة.

الشباب  هؤلاء  تَعرفُ  بتفاصيلها،  الغابة  خبرت  شجاعة،  فتاة   
الذي  البيت  ذاك  بيتها،  إلى  دعتنا  وبإصرار  الجبناء،  السكارى 
وسط  الأرض،  من  فسحة  في  الخضراوات،  من  حقلًا  يتوسط 
الغابة، يتألف من طابقين، في كل طابق غرفة واحدة، يصلهما درج 
خارجي، وللغرفة العلوية شرفة محمولة على أعمدة من خشب، 
ولم يكن في البيت سوى الفتاة وأُمّها، كانت أُمّها تطلق الرصاص في 
الهواء، من بندقية صيد )خرطوش( بماسورتين، لإبعاد المتطفلين 

عن المكان، تناولنا بتلذذ البطيخ والشمام.

نمنا تلك الليلة في بيت قريبتهم، التي تقيم مع طفلتيها الصغيرتين، 
الفتيات،  الشاي، خرجت  فطورنا وشرب  تناول  بعد  الصباح  وفي 
الوجه،  جميلة  مبتسمة،  سيدة  كانت  الكبيرة،  المرأة  مع  وجلست 
تشبه نساء بلادي، وخلال حديثنا دعتني للزواج من فتاتي المُعجبة، 
العرائس،  ملابس  تُحيكُ  المال،  علينا  تــدرّ  مهنة  صاحبة  وهي 
فاختلقتُ كذبة تخلّصني من المأزق الذي وقعت فيه، لقد وعدتُ 
من  التخلّص  أستطيع  ولا  خالتي،  ابنة  من  الــزواج  وخالتي  أُمّــي 
مودعين  وغادرنا  الفتيات  رجعت  زعمت،  ما  يعجبها  لم  وعدي، 

السيدة الجميلة.
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تمضي الأيام، أبكّر في عملي، أجلس مع المدير ونحتسي القهوة 
التركية بانتظار وصول الموظفين، توطيد علاقتي بالمدير مراد بيك 
وصديقه رئيس قسم المحاسبة، وأصبحنا نذهب سوياً بعد انتهاء 
وأجاملهم  )الراكي(،  العرق  يشربون  وهم  المطاعم،  إلى  العمل 
ثمن  يدفعون  وهم  المشتركة،  جولاتنا  وتكرار  البيرة،  بزجاجات 
كلّ شيء، وفي يوم دعوت مراد بيك وزميله للغداء على حسابي، 
فاختاروا مطعماً مناسباً، كان المطعم راقياً جداً، يقع على سفح 
جبل مطلّ على المدينة، مطعم ليس كالمطاعم التي نرتادها، شربوا 
وأكلوا، وطالت الجلسة حتى ما بعد غروب الشمس، كانت جلسة 
جميلة ممتعة، دفعتُ الحساب كلّه، كان المبلغ كبيراً، نظر المدير 
المحافظة  تتعلّم  أن  يا محمد، وعليك  مرّة واحدة  إليّ وقال: هي 

على قرشك مستقبلًا.

على  قارب  قد  الوقت  كان  المدينة  قاع  إلى  عودتنا  طريق  في 
العشاء، وفي سياق تبادل الحديث سألت مراد بيك: 

هذه  الشمس  على  حدثت  التي  بالانفجارات  سمعت  هل   -
الأيام؟! 

- يا رجل أنا عندي انفجارات بالبيت، فمنذ ولادتها لم أسمع 
ولم أرَ شيئاً. 

- الحمدالله على سلامتها، وسلامة المولود. 

- الله يسلمك، ما رأيك أن ترافقني في جولة هذه الليلة، بعيداً 
عن زوجتي وحماتي؟
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بالتأخر  واستأذنه  خالي،  أخبر  أن  عليّ  لكن  لديّ،  مانع  لا   -
خارج البيت.

عدتُ إلى البيت، واستأذنت خالي محمد آكلار، فقال: اذهب 
عليك،  يضحك  أو  أحد  يخدعك  أن  من  احذر  لكن  تشاء،  حيث 

وعليك العودة لتنام في البيت.

ذهبت إلى لقائي مع مراد بيك، لم أكن أعلم أين سيصحبني، 
نسلّم  مراد  يعرف  أحداً  صادفنا  وإذا  المدينة،  أسواق  في  تجوّلنا 
ووصلنا  ليلًا،  العاشرة  حتى  جولتنا  امتدّت  وتقدير،  باحترام  عليه 
إلى مطعم يقدم شوربة الكرشات والرؤوس المحمرة، وهو طعام 
المطعم،  غادرنا  ثم  طيباً،  عَشاءً  وتناولنا  دخلنا  الأتــراك،  يعشقه 
ببائعات  عامر  حيّ  إلى  ذهني،  على  يخطر  لم  مكان  إلى  فأخذني 
أذهلتني،  المفاجأة  أن  إلا  جيداً  المكان  أعرف  أنني  رغم  الهوى، 
ورغم سعادتني بالمكان، لم أفكر في يوم أن أرتاده، رغم معرفتي 
بجلال  مديري  هو  وها  معارفي،  أحد  يلمحني  أن  خشية  جيداً،  به 
قدره يدخل بلا أدنى حرج، لم أكن أصدّق أن ارتياد الأتراك لهذا 
المكان شيء عادي، وإذا سألت أُمّ أحدهم عن ولدها تقول: ذهب 

للنسوان. لكن مدير الدائرة كان أكبر من توقعاتي.

تجولنا بين البيوت الزجاجية، ووجد ضالته، والتقيتُ بواحدة، 
بعد  والتعب،  الإرهاق  لشدّة  للمغامرة،  نفسياً  مستعداً  أكن  ولم 
تناول البيرة وشوربة الكرشات والروس بالثوم، اعتذرت منها، بعد 
أن دفعت الُأجرة، لم تتركني إلا بعد وعد مني العودة في يوم ثانٍ، 



335

ورجوتها ألا تفضح سرّي لصاحبي، عدت لبيت خالي وأنا استعيد 
تلك المغامرة، لكنها مغامرة مفرحة ومبهجة للنفس.

جلستُ في إحدى الأمسيات بجانب خالي محمد، وهو يمارس 
أطراف  نتجاذب  ونحن  شديد،  ببطء  والشرب  الطعام  طقوس 
الحديث، أخبرني أنه فخور بي، وأن بعض الناس أثنوا عليّ أمامه 
بحديث طيب، وقال: لماذا لا تبقى معنا، وتعمل في بلدية بورصة 
مهندساً، وأنا على استعداد أن أزوجك البنت التي تريدها في بيت 
مستقل؟! ولا أقصد أن أزوجك من بناتي أو من بنات أقاربي، إذا 
وافقتني على الزواج سأزوجك حتى لو كانت ابنة رئيس البلدية، 
بعض  في  شائعة  عادة  هذه  كانت  لك.  أخطفها  أبوها  رفض  وإذا 
القرى التركية، إذا لم يوافق أهلها على زواجها ممن تحب، فتهرب 
حسب  عليها  ويعقد  الشيوخ،  أحد  بيت  إلى  يأخذها  حيث  معه، 
شرع الدين، وهو زواج غير معترف به مدنياً، مما يدفع بأهلها إلى 
الرضوخ للأمر الواقع، ويقيمون حفلًا بزواج مدني، ولو بعد حين، 
ثم يُسجيل العقد في الدوائر الرسمية، ليستطيع أطفالهما فيما بعد 
دخول المدارس، والحصول على الرقم الوطني، وشهادة الميلاد.

نفسي  على  شيء  وأحب  رأسي،  فوق  حديثك  خال  يا  قلت: 
ولا  وأُمّي،  الثلاث  أخواتي  مسؤوليات  ورائي  لكن  معكم،  البقاء 
عيني  في  كبرت  الآن  وقال:  لــردّي،  ففرح  لي.  بلدي  حاجة  تنسَ 
لي  ودعا  المقدّس،  الوطني  انتمائهم  في  الأتراك  تشبه  أنت  أكثر، 

بالتوفيق وتحقيق الآمال.
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ذهبت  البلدية  من  الأخيرة  المالية  مستحقاتي  أخــذت  عندما 
حسب  كلّ  والأولاد  والبنات  للأم  هدايا  المبلغ  بكامل  واشتريت 

ما يناسبه، واشتريت لخالي زجاجة مما يحبّه قلبه.

حاراً  وداعاً  كان  أفارقهم،  الذي  اليوم  وجاء  تدريبي،  انتهى 
ممزوجاً بالدموع، حملتُ حقيبتي وسرتُ إلى موقف الحافلات 
وحيداً، واشتريت تذكرة، وقبل صعود الحافة إذ بأُمّ جميل تلحق بي 
ودموعها تغسل وجهها، فلا تريد أن أغادر قبل وداعها، فأسرعت 
بأيديهم،  يلوحون  الحافلة، وهم  خلفي هي وابنها وابنتها، ركبت 

وقلوبهم تخفق بالحبّ والحنان.
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نهاية عهدي بالجامعة

لاستلام  يومين  بعد  وعدت  للجامعة،  التدريب  كتاب  سلمتُ 
وثيقة تخرجي مع كشف علاماتي، دخلت مكتب مسؤول شؤون 
أحضر  قد  وجدته  بأناقته،  وسيم  رجل  وهو  بيك،  كمال  الطلبة 
الوثيقة التي تنص على أن محمد بن علي الدغليس قد التحق بكلية 
العمارة في جامعة اسطنبول الفنية بتاريخ كذا، وهو الآن في الفصل 

الأخير منقول بمواد دراسية. أخذتني المفاجأة، وقلت:
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- مراد بيك، أنا خريج، ولم يبقَ أي من المواد الدراسية. 

الطلبة  جميع  كعادة  لكن  الجامعة،  كشف  على  أطلع  لم   -
الأجانب لا ينهون دراستهم في الوقت المحدد. 

- لا يا كمال بيك، أرجوك انظر في كشف المواد. 

هذه  كلّها،  التخرج  متطلبات  أتممت  أنت  فعلًا  الله،  شاء  ما   -
المرة الأولى التي أرى فيها طالباً أجنبياً أتمّ مواد دراسته في الوقت 

المحدد منذ جلوسي على هذا الكرسي. 

- أشكرك يا سيدي، والآن أرجو طباعة الوثائق التي تثبت ذلك. 

الانتركونتينتال  فندق  تقيم حفلًا في  أن  مبارك، وعليك  ألف   -
بهذه ال نتيجة المشرفة. 

مكتبه  إلى  حضرت  أني  يعلم  يكن  لم  الله،  وحمدتُ  تبسّمتُ، 
التخرج  وثيقة  السيارة، أخذت  أجرة  أوفر  الأقدام كي  مشياً على 
الشهادة  أن  بيك  كمال  وأبلغني  مطبوعاً،  العلامات  وكشف 
الوثائق  هذه  تصوير  إلا  عليك  فما  بانتظارك،  ستكون  الأصلية 
التركية  الخارجية  من  للعربية  ترجمتها  بعد  وتصديقها  نسخ  عدة 

والسفارة الأردنية قبل مغادرتك تركيا.

تشهد  سطور،  أربعة  من  ورقة  حاملًا  الفرح،  من  أطير  كدتُ 
بأنني أتممت المواد التعليمية في كلية الهندسة المعمارية في جامعة 
هذه  استحققت  عليه  وبناء  بنجاح،   )I.T.U( الفنية  اسطنبول 

الشهادة.
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أودُّ أن يشارك سعادتي أحد من أصدقائي، فأول ما خطر في ذهني 
الحشاش شرف بيك زوج السيدة وحما الشقراء اليوغسلافية وأبو 
تولين، دخلت عليه وكان قد دخن الحشيش، وهو في حالة تجلّي، 

قلت بفرح وبصوت عالٍ: 

- شرف آبي، لقد تخرجت من الجامعة، وصرت مهندساً. 

بعين نصف مفتوحة أجابني: 

- مبسوط على حالك، غداً يكون رأسك من الإسمنت المسلّح. 
وقهقه طويلًا.

الخالة عائشة الأضنية،  الأفعال محبطة جداً، عدا  كانت ردود 
والدموع،  الحزن  من  بمسحة  فرحها  امتزج  التي  العجوز  تلك 
سألتها عن دموعها، قالت: هذا إنذار بأنك ستسافر إلى بلدك، ولن 
أراك ثانية. حزنت جداً، وقدّمتُ صورتي في برواز هدية لها لتضعها 

بجانب صورة ابنتها المغتربة. 

أثناء مراجعتي لمكتب شؤون الطلبة في آخر أيامي هناك قرأت 
إعلاناً معلّقاً على اللوحة عن بعثة سويدية لمن يرغب من خريجي 
مهندسين  مساعدي  أو  رسامين  السويد  في  للعمل  العمارة،  كلية 
أتحدث  فأنا  اللجنة،  قابلت  ستوكهولم،  بلدية  في  معماريين 
ما  إلا  منها  يعرفون  لا  الذين  الأتراك  من  بكثير  أحسن  الإنجليزية 
ندر، وتم اختياري بناء على ذلك، وقبول طلبي، فغمرتني السعادة، 
وعزّ على نفسي أن أبقى مغترباً بعيداً عن أُمّي وأهل قريتي، خاصة 

أنني أول مهندس معماري في سلفيت.
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بتخرجي  أبشره  غنيم،  صالح  وقريبي  لصديقي  رسالة  أبرقت 
برسالة  وأجابني  عنيفاً،  فعله  ردّ  كان  السويد،  في  للعمل  وقبولي 
العاق،  الولد  أيها  فيك  الله  بارك  لا  وقال:  مباركته،  بعد  مقتضبه 
للدراسة وتتخرج ثم تترفع على أهلكم ووطنكم، وتنسى  تذهب 
حفظ  مع  تجده  لن  فإنك  للمال  تتوق  كنت  فــإن  مسؤولياتك، 
كرامتك في الغربة، وإن كنت تلهث وراء حواء، ففي النهاية ترفسك 
في وجهك لأنك غريب، عُد إلى بلدك وتحمل مسؤولية أخواتك 
وأُمّك، وتعوّضها عن معانتها في تربيتك. كانت رسالته مؤثرة، مما 
دفعتني للتردد في سفري إلى السويد، وعزمت العودة إلى وطني في 

أقرب وقت.
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طريق العودة و�إغلاق �صفحة

في مطلع الشهر الأخير من عام ألف وتسعمائة واثنين وسبعين 
بعتُ ما أملكه من متاع بمبلغ زهيد، سرير وفراش ومدفأة الكاز، 
لطالب جديد يقيم مكاني، وحزمت ما تبقي من متعلقات متواضعة 
مشروع  عدا  دراستي،  فصول  مشاريع  وبعض  خاصة،  ذكرى  لها 
التخرج إذ هو مُلك للجامعة، وحملت معي بعض الكتب والدفاتر 
والصور والملابس، جمعته في حقيبة متوسطة الحجم، وتوجهت 
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إلى محطة القطار المركزية في القسم الآسيوي من اسطنبول )محطة 
حيدر باشا(، بصحبة صديقيّ علي رضا توران وظفر اونال والخالة 
لوداعي الأخير، وقبل صعودي  العجوز عائشة الاضنية، حضروا 
تركية  ليرات  هي  فإذا  جيبي،  في  شيئاً  أحدهم  دسّ  القطار  عربة 
إعادتها،  يمكن  ولا  عاداتنا،  هذه  قالوا:  ارجاعها،  حاولت  ورقية، 
يذهب  من  أم  طالباً  أكــان  ســواء  للمسافر،  )نقوط(  نعطي  نحن 
ألتقيهم  لا  قد  تغالبني،  والدموع  ودّعتهم  الإجبارية،  للعسكرية 
بعد اليوم، خاصة الخالة عائشة، التي حرقت قلبي بدموعها، وهي 
تتكئ على عصاها، ركبتُ العربة، ووقفتُ ملوحاً بيدي حتى غابوا 
من  سنوات  خمس  أودع  كأني  غزيرة  دموع  في  غرقتُ  البعيد،  في 

عمري، تلك السنوات مضت بحلوها ومرّها.

يزيدني  صفيره  وصوت  بجنون،  الشرق  اكسبرس  القطار  يسير 
وجلًا وكآبة، بدا الأفق يلوح من بعيد، ومحطات يتجاوزها القطار، 
أحلم بوطني الذي هو تحت الاحتلال الصهيوني، دخوله بتصريح، 
الماضي  أفكار  تتجاذبني  دخوله،  قبل  للسجن  أتعرض  لم  إذا 
تركيا،  في  قضيتها  التي  السنوات  تلك  حلم  أعيش  والمستقبل، 
اسطنبول خاصة، ذكريات تعشعش في أعماقي، أصدقاء وأقارب، 
حارات وشواطئ، أناس عرفتهم وألفتهم، وكلّما ابتعد القطار عن 
اسطنبول أشعر بالقطيعة المؤلمة، ينتابني شعور بالخواء الداخلي 
فيؤلمني،  يجتاحني،  وذاك  هذا  كلّ  والوجداني،  الفكري  والفراغ 
البداية  تكون  أن  بدّ  لا  ضبابياً،  أجده  ينتظرني  فيما  فكّرتُ  وإذا 
يتوقف في محطته الأخيرة بحلب،  القطار  صعبة ومقلقة، وها هو 
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في  أقاربي  بيت  إلى  وتوجهت  المحطة  نزلت  حلمي،  من  أفقت 
مخيم النيرب، لم يكونوا على موعد بلقائي، وجدتهم كما تركتهم 
أبو ذياب  الحاجة جميلة والعم  العمه  تغيّر،  الماضي، لا شيء  في 
وزوجته وأولادهما، وتلك الفتاة التي ما زالت عزباء، وتدّعي أنها 

ما زالت بانتظار عودتي.

بواقعية  التفكير  على  القدرة  ولديّ  فكرياً،  ناضجاً  أصبحتُ 
كدتُ  ذلك  ومع  أحداً،  أجامل  فلا  الجرئ،  القرار  واتخاذ  أكثر، 
يقع  أو  بسببي  أحد  يتألم  لا  أن  سبيل  في  قناعتي  عن  أتخلى  أن 
بخمسة  تكبرني  كانت  التي  الفتاة  تلك  اصطحبتُ  ظلمي،  عليه 
سنوات إلى حلب المدينة، وطلبت منها أن نجلس في مكان هادئ 
للتحدث، ذهبنا إلى مقهى كالمغارة، يقع في سرداب أحد المباني 
التجارية، وبرغم أنه كان رومانسياً هادئاً، وكانت أضواؤه خافتة، 
بدا كأنه سجن انفرادي، يكاد يطبق على أنفاسي، ومع أول رشفة 

فنجان قلتُ:

- آه يا ابنة العم، ماذا بعد؟

- ماذا تقصد؟!

- أنتِ تعرفين قصدي جيداً.

- نعم، لكنكَ أنتَ الرجل وتعرف ماذا تريد. 

حياتنا  مسيرة  لإكمال  المتبعه  ــراءات  الإج أعرف  أن  أريد   -
المشتركة. 
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- هل أنتِ على قناعة تامة قلباً وعقلًا؟ 

وأجبتُ  سنوات،  خمس  قبل  كان  أوانــه،  فات  السؤال  هذا   -
عليه، أما الآن فلا معنى للسؤال.

- هل أنتَ متردد في قرارة نفسك؟

- صراحة أخشى من عواقب قراري. 

نهضتْ مسرعة، وغادرتْ المقهى. 

ألمني ما اتخذته من قرار، فالفتاة ذكية ومخلصة وخلوقة ونزقة، 
إرضائها.  الصعب  ومن  الأسباب،  لأتفه  تنفعل  الغضب،  سريعة 
سرتُ وحيداً بموازاة سكة حديد القطار المحاذية للمخيم، عدتُ 
وتناولتُ  سهرتُ  ذياب،  أم  العمة  أختها  بيت  إلى  الغروب  وقت 

العَشاء ونمتُ ولم أكلّم أحداً.

وفي اليوم الثاني ذهبتُ إلى بيت الحاجة جميلة، فلم أجد الفتاة، 
وحمدتُ الله على ذلك، وعَلمتُ أن الفتاة قد سافرتْ إلى بيروت، 
حيث يقيم ابن عمها، مضتْ الساعات ببطئ، وشعرتُ أن الجميع 

لم يعد راغباً في بقائي، حتى العمة الحنونة الحاجة جميلة.

وتفتيشها  بها،  العبث  وتم  مفتوحة،  فوجدتها  حقيبتي،  تناولت 
رسوماتي  أجمل  وشــوّهــت  وصـــوري،  مــذكــراتي  ومُــزقــت  بدقة، 
ذهبتُ  يقعدني،  لم  ذلك  لكن  كثيراً،  تألمتُ  ورسائلي،  وأشعاري 
إلى بيت العم أبو ذياب، وبتُّ تلك الليلة عندهم، وعقدتُ العزم 

على السفر إلى دمشق.
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عتاباً  وسمعت  وأبنائها،  ذياب  أم  العمّة  مع  الفطور  تناولتُ 
في  تتخصص  أن  أنصحها  بماذا  ذيــاب،  أم  ابنة  وسألتني  شديداً، 
الجامعة؟ قلت: الهندسة المدنية، فهي فتاة حادة الذكاء، وقلت في 

نفسي: لعلّها قد تكون شريكة حياتي مستقبلًا.

وقبل أن أغادر إلى دمشق زرتُ بيت عمتي، وبتُ عندهم ليلة 
واحدة، ومن دمشق سافرتُ إلى عمّان، وحذّرنا أحد ركاب السيارة 
من حمل شيء يتعلق بالمنظمات الفلسطينية، فأيلول الأسود ترك 

بصمات سوداء في حياة الناس.
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عمان حا�ضنتي و�إن ق�ست عليّ

تجاوزنا الحدود السورية الأردنية بسلام، ووصلنا مدينة الرمثا، 
ونسائم الوطن تأتي من بعيد، وخيالات ترسم صوراً تغمرها دموع 
وأُمّــي  احتضنني  الــذي  البلد  هذا  عمّان،  وصلتُ  أخيراً  اللقاء. 
مُكرمينِ، منذ أن كنتُ طفلًا صغيراً، مدينة تحتضن مَن يلوذ بها، من 
كافة الأصول والأعراق، تحنُّ على الفقير، وتجودُ على الميسور، 

وتتيحُ الحياة لمن يرغب في العيش بسلام.
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عدتُ إليها أحمل شهادتي الكبرى، عدتُ أتسكعُ في شوارعها، 
الجامعة  مقهى  في  القهوة  أشربُ  الحسيني،  الجامع  أمام  جلستُ 
العربية، وأستعيدُ ذكريات الماضي، لم يتغير شيء في وسط البلد، 
كلّ شيء كما تركته، مما زادني راحة وسكينة، اشتقتُ إلى صحن 
بلدي  وخبز  بالنعناع  الشاي  من  وكــأس  وفلافل  وفــول  حمص 
ساخن، خطر في ذهني صديقي علي الأسمر، السائق الذي رافقته 
في رحلة اليونان، الذي يعمل سائق تكسي على خط الجوفة، وكان 

هذا أقرب الأماكن للوصول إليه.

فابن  قليلًا  انتظر  قالوا:  عنه،  الأجرة  سيارات  أصحاب  سألتُ 
إبراهيم  وصل  قليل،  بعد  وسيحضر  سائقاً  يعمل  إبراهيم  عمّه 
وردية،  بابتسامة  بي  ورحّب  سريعاً،  تعارفنا  القصيرة،  القامة  ذو 
وعرفني من الصور التي رأها مع صديقي »علي« في رحلة اليونان، 
أدرك أنني وصلت من السفر للتو، وضع حقيبتي في السيارة ودعاني 

للمبيت في بيته، أوصلني للبيت طلباً للراحة، وعاد لعمله.

أُغلقَ  دكان  في  الجوفة،  جبل  في  يقيمون  وزملاؤه  إبراهيم  كان 
بابه بالطوب، ولم يكن سوى ما يشبه الشباك في أعلى الجدار، وله 

باب جانبي، نمتُ من شدة التعب على فراش غارقاً بالعتمة. 

تجاذبنا  طعاماً،  يحملون  وهم  ليلًا  وصحبه  إبراهيم  أيقظني 
إلى  يتسلل  الكهرباء  أعمدة  أحد  ضوء  كان  الحديث،  أطــراف 
يتبادلون  بوضوح،  وجوههم  رؤيــة  على  ــادراً  ق أكن  لم  الغرفة، 
غسلت  الصباح  في  السيارات،  ركاب  نهفات  ويتذاكرون  النكات، 
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قناة  في  الماء  يتسرب  حيث  أزرق،  بلاستيك  إبريق  بماء  وجهي 
ضيقة إلى الشارع، حملتُ حقيبتي، وسرتُ معهم إلى وسط البلد.

قدري،  ريــاض  وأبــو  غنيم  لصالح  تجاري  محل  عن  بحثتُ 
واهتديتُ اليه بعد جهد مضني في منطقة العبدلي، استقبلني صالح 
تجاري  محل  في  طاولته  خلف  يجلسُ  عنقه،  وربطة  ببدلته  غنيم 
تفاجأ  الحمامات،  وأطقم  وسراميك  بورسلان  بلاط  يبيع  واسع، 
عن  الحديث  بنا  طــال  مهللًا،  مرحباً  واحتضنني  بحضوري، 

الماضي والحاضر والمستقبل.

جلسنا حتى جاء وقت الغداء، فاصطحبني إلى مطعم ملاصق 
لمحله، وتناولنا شوربة العظام وصحن من الفاصولياء الخضراء، 
موسى  التقيتُ  الثاني  اليوم  وفي  اللويبدة،  جبل  في  لبيته  ودعــاني 
قدري ابن خالة أبي، الرجل الطيب، الذي لم تغيّره حياة المدينة، 
الأشرفية،  في  بيته  إلى  ودعاني  الإنشائية،  بالتعهدات  مشغولًا  كان 

وتناولنا العَشاء، وسهرتً وإياه وأولاده. 

كان  الصلاحات،  ــرزاق  ال عبد  صديقي  لرؤيته  اشتقتُ  	
الجيش  في  ضابطاً  وأصبح  العسكري،  بالسلك  التحق  قد  وقتئذ 
المستشفى  في  ساقه،  في  عملية  أجــرى  قد  أنه  وعلمتُ  الأردني، 
الشوق  يدفعني  الخُطى،  أحثّ  إليه  ذهبت  »ماركا«،  بـ  العسكري 
الدخول،  عند  اسمي  وسجّلتُ  المستشفى،  وصلتُ  لاحتضانه، 
عيار  أصابه  فقد  يطمئنني،  وهو  فتبسّم  رؤيته،  عند  عيناي  دمعت 
ناري في أحداث أيلول، تألمت كثيراً، جلست أعبّر عن مشاعري 
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طويل،  فراق  بعد  اللقاء  بهذا  حلمتُ  لطالما  الجياشة،  وعواطفي 
وودّعته على أمل اللقاء، فخلع خاتم ذهب يتوسطه حجر أسود من 
إصبعه ووضعه في إصبعي، وودّعني بحرارة، انتظرت إلى أن جاء 
تصريح دخول الضفة الغربية مدة شهر واحد أقمت خلاله في بيت 

صالح غنيم الأعزب حينها.
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العودة �إلى ع�شّ الطفولة رجلًا

مبكراً  صحوتُ  والأصدقاء،  الأهل  مرابي  إلى  الشوق  يشدّني 
اليوم، مضت  ذاك  أتوقعه في  ما  إيقاع  قلب على  يجتاحني خفقان 
إلى  يتسلل  الخوف  كــان  اللقاء،  هــذا  خلالها  انتظرت  سنوات 

أعماقي. 

انطلقتُ الحافلة متوجهة إلى الجسر للعبور إلى الضفة الغربية، 
الصافية،  المياه  عيون  حيث  الجميلة،  السلط  طريق  على  تسير 
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نبضات  وتصاعدت  شعيب،  وادي  أعالي  من  أساريري  انفرجت 
صعوداً  الغربي،  الأفق  في  شامخة  فلسطين  جبال  أرى  وأنا  قلبي 
بين  الواصل  الجسر  إلى  وصلنا  الذكريات،  حافظة  الأغــوار  من 
الجهة  في  البغيضة  الجنود  قلنسوات  بدت  الشقيقتين،  الضفتين 
تفتيش  وتم  دخولهم،  تصاريح  الجميع  استلم  للجسر،  المقابلة 
غرب  والتفتيش  للتدقيق  مباني  إلى  الركاب  وانتقل  بدقة،  الحافلة 

نهر الأردن.

خضعتُ كغيري من الرجال والنساء والأطفال للتفتيش الدقيق، 
أوراقي،  في  التدقيق  وتم  التفتيش،  غرفة  في  ملابسي  كافة  خلعتُ 
وما  أين،  وإلى  أين  من  وسؤالي  للتحقيق،   13 لغرفة  وتحوّلتُ 
الغرض من الزيارة، وتم تفتيش حقيبتي قطعة قطعة، ومن ثم سُمح 
التي ستنقلنا حيث  السيارات  المكان إلى حيث تقف  لي بمغادرة 
نشاء، وما أن خرجت من عقدة التفتيش المهينة التي تسمى نقطة 
العبور حتى تنفستُ الصعداء، وركبت السيارة متجهاً إلى نابلس، 

ونسيت معاناتي وأنا أسير على تراب وطني وأتنسم هواءه.

الشارع  تقطع  مياهها  زالت  ما  التي  وينابيعه  الباذان  من  مررنا 
نبع  رأسها  وعلى  ظلالها،  وارفة  أشجار  وتحفها  الوادي،  باتجاه 
ماء، ودكاكين تبسط خيرات الوطن، وتابعت السيارة سيرها حتى 
المدينة  تلك  نابلس،  مدينة  وسط  في  الشكعه  صبانة  قرب  توقفت 
أسواقها  الفلسطينية،  المدن  من  غيرها  عن  المميز  الطابع  ذات 
المسقوفة، رائحة الشواء، رائحة البهارات، الزعتر، الميرامية، عبق 
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الخضار  المقاهي، عربات  أراجيل  المنبعث من  العجمي  الدخان 
كأنها  الباعة  أصوات  المسلوق،  والبيض  الكعك  بائع  والفواكه، 

موسيقى توارثته الأجيال أباً عن جدّ.

لم أذهب مباشرة إلى حافلات قريتي سلفيت، علي أن أتجوّل 
طويل،  زمن  منذ  افتقدتها  التي  كنافتها  وأتذوق  نابلس،  أسواق  في 
للغة  أستاذي  وهو  الركاب  أحد  سألني  سلفيت  إلى  الحافلة  في 
الاحترام  كل  نفسي  في  له  أكنّ  والذي  محبوبة،  جابر  الإنجليزية 
وثائقي  على  فأطلعته  تعليمنا  في  جهداً  يأل  لم  فهو  والتبجيل، 

وتفوقي مزهواً.

وكتب  القصائد  تصفه  لا  تاريخي،  لقاء  كان  قريتي،  وصلت 
التاريخ، تعلّقت برقبة أمي، وغمرتني بقبلات لا تنتهي، وهي تبكي 
وتضحك في آن واحد، وتحمد الله على سلامتي، أمي التي ضحت 
من أجلنا كثيراً، كانت تردد هل سأعيش يمّا حتى أراك أستاذاً تعلّم 
الأولاد مثل فلان، فقد تعبت يمّا من شغل الفلاحين، متى يمتلئ 

البير العميق من قطرات الندى يمّا؟!

مكسور  مهزوماً  طالباً  ودّعته  الذي  الولد  أمامها  ترى  هاهي 
مرموقة، وفور  بشهادة  متسلحاً  إليها شاباً شامخاً  يعود  الجناح، 
والجدات  والعمات  الخالات  توافدت  العائلة  بيت  إلى  وصولي 
التي  أمي  ويهنئ  يبارك  الكل  عليّ،  للسلام  والجيران  والأقــارب 
والشوكلاتة  الصغار،  على  حلو(  )حامض  الملبس  حبات  توزع 

)السلفانا( على الكبار، وتنطلق الزغاريد من حناجر النسوة.
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اللواتي  وفاطمة،  وختام  هند  وشقيقاتي  نايف  أخي  احتضنت 
المهنئين، وعلى  ليلة نستقبل  الورود، في كل  أصبحن صبايا بعمر 

رأس المستقبلين إخوتي من أمي، أحمد وعبد الله وزوجاتهم.

وقور  رجل  مهنئاً،  الزير  حسن  السيد  البلدية  رئيس  حضر 
الصفوف  في  أستاذي  وهو  الناس،  بين  كبيرة  منزلة  صاحب  ذكي 
الابتدائية، وأصبح عمدة القرية، ليرى تلميذه الذي يحمل مؤهلًا 

علمياً كبيراً، المهندس المعماري، فرحت أمي لحضوره.

أراد أن يسمع رأيي في الأمور التنظيمية والتطورات المعمارية 
بما يخدم وطننا، حدّثته بإسهاب عمّا اكتنزه من أفكار، وما تعلمته 
في  السائدة  والقوانين  والأنظمة  المعماري  التصميم  أصول  من 
العشوائية  بعيداً عن  بلد،  المثالي لأي  النمو  العالم، وكيف يكون 
كان  وساكنيها،  للبلدة  المثالية  الخدمة  تقديم  إمكانية  تدمر  التي 
يُصغي باهتمام بالغ، ولم يقاطعني حديثي، ولم يعلّق بكلمة، فقط 
أخبرني أن أبي قد أرسل له رسالة من البرازيل يوصيه أن يبذل جهده 
في أن يكون لي دور إلى جانبه في خدمة قريتنا، ثم ربت على كتفي 

بجديته المعهودة وابتسامة، تنمّ عن إعجاب حاول إخفاءه.

وأخي  الثانوية،  الدراسة  مراحل  في  الصبايا  بأخواتي  فرحت 
نايف، الذي لم يكمل تعليمه، وأصبح يعمل مثل غيره من شباب 
الخط الأخضر للاحتلال، وأثلج صدري  القرية في مصانع داخل 
عندما أسر لي أنه على استعداد أن يساعدني مالياً حتى أجد عملًا.

من  بداخلي  ما  محت  التي  الأيام  تلك  سريعاً،  الأيام  مضت 
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أفضل،  بمستقبل  الأمــل  وعمّقت  القادم،  من  وخــوف  وســاوس 
كان عليّ أن أغادر الوطن، فتصريح دخولي للبلاد قد اقترب على 
عن  بحثاً  قريتي  أغــادر  للبقاء،  فرصة  أمامي  يكن  ولم  الإنتهاء، 

مستقبلي في عمّان.
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الملاذ الآمن والم�ستقر الحاني

هذا  غنيم  صالح  صديقي  عند  ثانية  وأقمت  عمان  إلى  عدت 
الرجل المثقف الشعوبي، عاشق السياسة صاحب الميول اليسارية 
بين  تناوب  بعد  الكويت،  من  مطروداً  عاد  الاشتراكية،  والأفكار 
النجاح والفشل ليقيم في عمان، ويتحول إلى تاجر أدوات صحية، 
وشركة تعهدات بالشراكة مع )أبو رياض قدري(، ابن بلده ورفيق 

في حزبه.



358

أكرمني صالح أيّما كرم، وهو بمقام الأخ الكبير، بدافع المحبة 
يتخلّ عني في ظروف صعبة، وفي حاجة  والصداقة والقربى، ولم 
بعد  مالياً  يساعدني  أبي  يعد  لم  نفسي،  بتلابيب  وتأخذ  تعوزني 
الجامعة، ولم أمتلك الجرأة كي أطلب منه المزيد، ولا أستطيع أن 
أثقل كاهل أمّي بطلب، يكفيها الوفاء باحتياجات أخواتي والبيت، 
الوصول  على  لتعينني  النقود  بعض  الأصغر  أخــي  من  أخــذت 
الشعبية  المطاعم  ونرتاد  غنيم،  صالح  مع  أقمت  لهذا  عمان،  إلى 
)أبو  دار  زيارة  أقصد  وأحياناً  للطعام،  حاجتنا  وقت  المتواضعة 

رياض( مساء كي أحظى بالعشاء.

المهندسين  نقابة  إلــى  وتوجهت  وشــهــاداتي  وثائقي  حملت 
لتقديم طلب انتساب للنقابة، فعضوية النقابة هي الشرط الأساسي 
للتقدّم لأي عمل، لم أجد في النقابة سوى موظفين، أحدهما مدير 
محمد  أبو  المدير  استلم  النفس،  طيّب  محاسب  والثاني  متجهم، 
طلب العضوية، وأخبرني دون أن ينظر في وجهي.. الطلب سيكون 
تركيا  إلى  سافرت  اللجنة  وأن  العضوية،  لجنة  من  الدراسة  قيد 
لتقييم الدراسة في جامعاتها، وبعد عودتها ستعقد اجتماعاً وتنظر في 

الطلبات المقدّمة، قالها وكأنه يلقي عليّ قرار اتهام وجاهي.

قاع  في  أتسكع  رؤيتي  يملّ  لا  وكي  صالح،  محل  إلى  عدت 
عن  البحث  حاولت  بيته،  في  للنوم  وأعود  المساء،  حتى  المدينة 
عمل، أيّ عمل، فعملت مدة قصيرة في إحدى ورشات البناء، دون 

أن أخبرهم أنني مهندس، فقد يرفضون العمل معهم.
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في تلك الفترة ساءت أوضاع صالح غنيم، قد تعرض وشريكه 
مشروع  من  أكثر  وفي  التعهدات،  في  فادحة  لخسارة  رياض(  )أبو 
الشديد،  بالإحباط  وأصيب  وآماله،  نشاطه  الرجلُ  فقدَ  به،  تعهد 
ويجد في النوم ملاذاً له، وأبو رياض لا يفتأ أن يلوم نفسه ويندب 

حظّه، ويعترف بفشله، فأفرط في التدخين.

الإكتآب،  من  نوع  وأصابني  نفسيتي،  على  انعكس  ذلك  كل 
وأطلق عليّ أبو رياض لقب محمد التعيس، بدل محمد الدغليس، 
هذا ما أخبرني به أبناؤه، حتى ضقت ذرعاً بنفسي، وكلّما راجعت 
النقابة للسؤال عن طلب العضوية، يقرأ أبو محمد النّص نفسه: »لم 
يجتمع مجلس النقابة، ولم يُبت في أمر طلبك، وأحسست أنه سئم 
من مراجعاتي، أعود إلى حيث كنت، وأزداد أسىً وحسرة، منكسر 

الخاطر، حزيناً مسود الوجه.

وفي آذار من عام ألف وتسعمائة وثلاثة وسبعون، وفي ذاك اليوم 
مجمع  مبنى  حتى  العبدلي  من  طويلًا  مشيت  المشمس،  الربيعي 
فرفضت،  بسيارته  يحملني  أن  صالح  علي  عرض  وقد  النقابات، 
عقد  بعدم  محمد(  )أبــو  ردّ  كان  إذا  منكسراً  يــراني  أن  وخشيت 

اجتماع المجلس أو إذا تلقيت رفض قبول عضويتي.

وصلت النقابة، صعدت الطابق الثاني حيث مكتب )أبو محمد(، 
أن  وقبل  اليوم،  ذاك  عانيته  الذي  الاجهاد  من  عرقي  أمسح  وأنا 

أسأله، وكأنه يزيح همّاً ثقيلًا عن صدره، ردد قوله:
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- اجتمع مجلس النقابة وبحضور النقيب يوم كذا بتاريخ كذا، 
وبناءً على تنسيب لجنة العضوية فقد تقرر قبولك مهندساً معمارياً 

متدرباً، حسب أنظمة نقابة المهندسين الأردنيين.

- شكرته بسرور، وغادرت مكتبه سريعاً.

سمعته يناديني: هذا كتاب قبولك رسمي، ابتعدت كي لا يرى 
دموعي، نزلت إلى الشارع العام، ومشيت حيث كانت توجد بناية 
اسمها الفيلاروزا، ذات قبة كبيرة تغطي قاعة تجري فيها نشاطات 
حفلات معارض فنية، ولها سور واطئ، يفصل حديقتها عن الشارع 
الرئيسي، جلستُ على السور، وأطرقت رأسي بين يدي مستعرضاً 
شريط أحداث ربع قرن من الماضي، لم يخطر ببالي لحظتها سوى 
المآسي والمعاناة الشاقة التي حُظيت بها، بكيت بكاءً مرّاً، يخالطه 
الفرح والحزن، لحاضر أجهله أم لماضٍ رغبت في دفنه، لأبدأ من 

جديد بعد أن تحقق هدفاً كنت أنشده.

كلّما  عــادتي  وهــذه  جئت،  كما  مشياً  وعــدتُ  مترنحاً،  قمتُ 
أُعاقبها، وصلتُ محل صالح غنيم، وجدته  أو  نفسي  أردتُ تهنئة 
بانتظاري، تبسّمتُ بفرح ممزوج بالحزن، وأخبرته أنني أصبحتُ 
باجتياز  وهنأني  كثيراً،  فرح  الأردنيين،  المهندسين  نقابة  في  عضواً 
إلى  فأصطحبني  دسماً،  غداءً  تستحق  الآن  قائلًا:  المرحلة،  هذه 

مطعم القدس وسط البلد، وطلب وجبتي منسف.
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غرائب المهنة وعقبات البداية

زار محل  المهندسين،  نقابة  يومان على تسجيلي في  يمضِ  لم 
الهندام،  أنيق  الوجه،  محمّر  القامة،  طويل  شاب  غنيم   صالح 
سأله صالح عن مجال عمله، فأجابه أنه مهندس مدني، ويعمل في 
التعهدات، ولديه مكتب يمارس من خلاله مهنة الهندسة والتصميم 

أيضاً، سأله صالح: 
- ألا تريد مهندساً جديداً يعمل معك.
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- بلى، أريد مهندساً معمارياً. 

تبسم صالح قائلًا:

- ها هو يقف بجانبنا. 

تقدّمت منه وسلمت عليه قائلًا:

- أنا محمد دغليس، معماري خريج جديد. 

- وأنا عبد المجيد درويش مهندس مدني.

لم يسألني سوى إن كنت مسجلًا في نقابة المهندسين، وطلب 
أن أرافقه إلى مكتبه، الذي لا يبعد عن محل صالح أكثر من مائتي 
غرفتين  من  مكتب  العبدلي،  شرطة  مديرية  جانب  إلى  ويقع  متر، 
معماريٌّ  رسامٌ  فيه  يعمل  داخلي  ثالث  ومكتب  اثنين،  لشريكين 
نهاراً، وساعة المساء يقوم بصنع الشاي والقهوة للمعلّم وضيوفه، 
كان المهندس عبد المجيد قد عمل في وزارة البلديات، وله علاقات 
مع مهندسين ورسامين في أمانة عمان، وله زملاء من المهندسين 

جلّهم من خريجي مصر في تلك الحقبة.

سعدت  ــد  وق زميليه،  مــع  المجيد  عبد  مكتب  في  جلسنا 
نافذة  عبر  وتسلل  المكان،  في  الغروب  حلّ  أن  وما  بمعرفتهما، 
موظف  أحدهم  وعرفت  ضيوفه  جاء  حتى  المجيد  عبد  مكتب 
الأوراق، وضعها على  من  لفّة  إبطه  يحمل تحت  عمّان،  أمانة  في 
ختمها  ثم  ومن  عليها،  والاطلاع  بفتحها  المهندس  قام  الطاولة، 
ووقعها بصفته مهندساً مدنياً، وطلب أن أوقعها بصفتي مهندساً 
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معمارياً، لم أتردد في توقيعها، ولم أقرأ مضمونها، وقبل أن نغادر 
المكتب دسّ عبد المجيد خمسة دنانير بيدي قائلًا: هذه حصتك 
من عمل اليوم، أخذتها وأكاد لا أصدق، وطرتُ إلى صالح غنيم 

أبشّره بأول الثمار.

الرسام  بصحبة  المكتب  في  نهاراً  أجلس  وأنا  أسبوعان  مضى 
وليلًا  إنشائية،  تفاصيل  المعلّم من  منا  يطلبه  ما  نرسم  المعماري، 
نصنع الشاي والقهوة للمعلم وضيوفه، ويأتينا في بعض الليالي من 
يُريد أن نوقع مخططاته لمشاريع صغيرة، مرسومة بقلم الرصاص 
الأمونيا الأزرق،  الشفاف، ومطبوعة على ورق  الزبدة  على ورق 
وعلى الفور يناولني عبد المجيد حصتي ما بين 3-7 دنانير على 
أغادر  العمل  انتهاء  وبعد  مساحته،  حسب  وذلك  مشروع،  كلّ 
المكتب منتشياً سعيداً، على الأخص إذا فزت بالعشاء مع المعلّم 

وضيوفه، فهو يكرمهم باللحم المشوي على صحون الحمص.

بأن  المجيد  عبد  فاجأني  تمت،  ما  فرحة  يا  يقولون  وكما 
عمان  أمانة  في  إيقافها  تم  قد  مؤخراً  وقعتها  التي  المعاملات 
متدرب،  لأنني  وذلك  الأردنيين؛  المهندسين  نقابة  من  بتعليمات 
النظام،  حسب  الهندسية  المخططات  على  التوقيع  لي  يحق  ولا 

حزنت كثيراً، وقال المعلّم: روح دبّر حالك معهم.

التدريب  موضوع  عن  للاستفسار  المهندسين  نقابة  راجعت 
هذا، فأخبروني أن الذي يبتّ في الأمر هو النقيب م. جعفر الشامي، 
الجامعة  طريق  على  الكاتربلر  مبنى  الخاصة  شركته  في  الآن  وهو 
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على  وأطلعته  قابلته  أمــري،  من  عجلة  في  إليه  ذهبت  الأردنــيــة، 
بها،  أمرّ  التي  الصعبة  وظروفي  للعمل،  حاجتي  ومدى  أوضاعي، 
من  واحد  وهو  النقابة،  مجلس  وضعه  قد  نظام  هذا  إن  فأجابني: 
سبعة أعضاء في المجلس، قلت: سيادتك عرفت حالي وحاجتي، 
استغرابي  أثار  ثم غادرت مكتبه؛ ومما  يديك،  بين  والأمر متروك 
أنه لم يدعني للجلوس، وبررت ذلك بوجود شخص آخر يجلس 

بحضرته.

كما بدا لي أن النقيب قد رقّ لحالي وصعب عليه أمري، وبناء 
على تعليماته سُمح بمرور المعاملات التي وقعتها سابقاً، وسمح 
بتوقيعي على المعاملات اللاحقة، مما أتاح استمراري في العمل 
أو  عمل  عقد  وبينه  بيني  يكن  لم  الذي  درويش،  المجيد  عبد  مع 
تحديد راتب شهري، لكنه يدفع أجرة عملي عن كل مشروع نقوم 
بختمه أو تصميمه أو تخطيطه، دون أي اتفاق بين الطرفين، كنت 

راضياً بذلك؛ إذ لم يكن أمامي أي فرصة أخرى.

بأن  النقابة  من  تعميم  صــدر  عملي،  بداية  من  شهرين  بعد 
مهندسين،  ثلاثة  من  توقع  أن  يجب  الأبنية  ترخيص  معاملات 
المعماري والإنشائي والكهربائي، وبناءً عليه انضم إلينا المهندس 
الجامعة  من  جديد  خريج  وهو  الظاهر،  الدين  سيف  الكهربائي 
الأمريكية بمدينة كابل في أفغانستان، وهكذا أصبحنا مكتب هندسي 
يتألف من ثلاثة تخصصات، وصاحبه مقاول بناء، وكنا متعهدين 
)حنا  هؤلاء  وأشهر  عمان،  أمانة  رسامو  يُنجزها  مخططات  بختم 
اجحا(، ومهندسين من وزارة البلديات، وأذكر منهم: أحمد فارس 
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المهندس  الليليين  زوارنا  أبرز  وكان  وغيرهما،  درويش  وأحمد 
وضاح العابدي والمهندس خليل بلبيسي والمهندس باهر بعيش، 
كنّا نتقاضى ثمانية عشر قرشاً مقابل كل متر مربع نختمه ونوقعه، 
يأخذ المعلم عشرة قروش منها، فهو صاحب المكتب، وحصتي 
خمسة قروش، وحصة سيف الدين ثلاثة قروش عن كل متر مربع.

خلال  أتقنها  جيدة  تصميم  قــدرات  لدي  أن  المعلم  لاحظ   
للمكتب  الترخيص  معاملات  بعض  نأخذ  وأصبحنا  عملنا، 
مباشرة، حيث يأتي بها المعلم، فأقوم بزيارة الموقع، وأخذ ما يلزم 
أبو  الرسام  ويتمّها  معمارية،  ورسومات  وتصاميم  قياسات  من 
كايد بالإنشائية والكهربائية، ثم أحملها إلى مكتب في قاع المدينة 
بين  أتنقل  كنت  ما  وغالباً  عمان،  أمانة  في  ومتابعتها  لتصويرها 
العبدلي والأمانة، حيث تقع بالقرب من المدرج الروماني ومكتبة 
العاصمة، أصلها سيراً على الأقدام، وفي حرّ قائض. كنت أحرص 
أن لا يبلل عرق يدي الرسومات المطوية بشكل دفتر ويتغير لونها، 
هناك أسلّمها للقسم الفني، ويقوم عليه مهندسان اثنان فقط، وهما 
يدققان المخططات، وإن طلبا بعض التعديلات، أقوم بذلك، فها 
أنا أحمل شفرة ومحاية حبر وقلم أزرق )بيج(، وأقوم بالتعديلات 
تهكمهما  سمعتُ  ما  وكثيراً  المهندسين،  أعين  تحت  المطلوبة 
بمختار  المعلّم  ونعتا  الختيمة،  بشيخ  وينعتاني  النابية،  وكلماتهما 
الشلة. كان عبد المجيد قوي الشخصية، لا يهتمّ لأمر، كنت أتحمّل 

تعليقاتهما بألم شديد وصمت، فالمهم إنجاز معاملة الترخيص.
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�سكن منفرد وت�شبث بالفر�ص

بعد أن توفّر لديّ مبالغ مالية متواضعة، صار لزاماً أن أستأجر 
بي  طال  وقد  صالح،  صديقي  على  أثقلت  فقد  فيه،  أقيم  سكناً 
تشجّعت  الوحدات،  مخيم  في  أقاربي  زيارة  وبعد  عنده،  المقام 
الأم واستأجرت لي غرفة مع حوش وسور عالٍ في حارة ضيقة من 
حواري المخيم بمبلغ خمسة دنانير شهرياً، ووضعت لي فراشاً 
بأرض الغرفة، لم أنم تلك الليلة، كانت غرفة موحشة جداً، شعرت 
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أنني في أعماق بئر مهجور، إذ لم يكن للغرفة نوافذ، لها باب على 
رائحة  وخارجها  الغرفة  داخل  من  وتنبعث  الحوش،  على  يطلّ 
كريهة جداً، ويخيّم عليها صمت رهيب، حقيقة شعرت بالخوف 
الفررشة والوسادة  بنوره حتى حملت  الفجر  بزغ  إن  فما  والقلق، 
التي دفعتها  بالأجرة  الطيبة، وسامحتها  المرأة  تلك  إلى  والمفتاح 

عن شهر كامل، وقررت المبيت في فندق الرياض وسط البلد.

فوجدوا  الأشرفية،  حي  في  قدري  رياض  أبي  بيت  إلى  لجأت 
وفي  مكشوفة،  فسحة  وأمامها  البنايات  أحد  سطح  على  غرفة  لي 
أحد زواياها مرحاض وجزء من مطبخ، وأهمّ شيء أن للغرفة ثلاثة 
شبابيك على ثلاث جهات، وسقف الغرفة مرتفع، وسطح يتسوّره 
جدار يتّصل بالحارة، وبباب حديدي، فيه عدد من الثقوب، وأظنّها 

ثقوب رصاصات تركتها أحداث أيلول الأسود.

أحببت المكان جداً، فهو قريب من ثلاث عائلات من بلدي، 
وأبناؤهم شباب أعمارهم تقارب عمري، وجيران في منتهى الطيبة، 
شعرت أنني أحد أفراد تلك العائلات الثلاث. ها هو الأب نايف 
مثقف،  شهم  رجل  عرفتهم،  الذين  الرجال  خيرة  من  البجالي 
الفاضلات،  السيدات  أنبل  من  زوجة  له  والفعل،  القول  صريح 
بأناقتها وبهاء طلتها وطيبة قلبها، ولهم أبناء وبنات يتصفون بطيبة 

وأخلاق أبويهما.

كانت هذه بداية استقرار حياتي في عمان، أمضي النهار في مكتب 
الليل في  فأمضي شطراً من  المغرب،  الذي يحضر ساعة  المعلّم، 
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الرسم، وشطراً آخر للسهر مع الجيران والأقارب والنوم. انتسبت 
الإنجليزية،  لغتي  لتقوية  اللويبدة  في  الحديث  اللغات  لمعهد 
الظاهر  الدين  سيف  الكهربائي  بالمهندس  اليومي  لقائي  وبحكم 
أصبحنا صديقين حميمين، فبعد انتهاء عملنا في المساء ننطلق إلى 
وسط البلد مشياً على الأقدام، مروراً بجبل اللويبدة، كان ولا زال 
ونشتري  قليلًا،  نتسكع  وحيوية،  جمالًا  الأكثر  عمان  شوارع  من 
سندويشة فلافل من )أبو محجوب(، ونسير إلى دوار )الحاووز( 
نزولًا إلى مستشفى لوزميلا، ونمرّ بسكن المرضات، حيث نسترق 
السمع إلى ضحكاتهن، كأنها تغريد العصافير، ومن خلال الأدراج 
المؤدية إلى شارع السلط وسط البلد نتابع سيرنا إلى سقف السيل، 
ونشتري من عربات الباعة على جسر الحمّام سندويشات الطحل 
المريخ،  جبل  في  أهله  لبيت  يعود  نفترق،  ثم  لعشائنا،  الكبدة  أو 

وأعود لغرفتي في الأشرفية.

ملبسه،  في  أنيقاً  لأهله،  وحيداً  شاباً  الظاهر  الدين  سيف  كان 
النساء، كان طلق  التعامل مع الآخرين خاصة  وأكثر مني جرأة في 
خريج  وهو  بإتقان،  الإنجليزية  يتحدث  نفسه،  من  واثقاً  اللسان، 
احتياجاته،  كل  يلبي  أبــوه  وكــان  كابل،  في  الأمريكية  الجامعة 
واشترى له سيارة فيات حمراء اللون من الوكالة مباشرة، بعد عمله 
القيام بجولات واسعة  بإمكاننا  المكتب بشهور قليلة، وأصبح  في 
في أحياء العاصمة عمّان، وفي جبل الحسين تقف السيارة ونتجول 
الدين  سيف  سيارة  وبتوفر  البوظة،  ونتناول  فراس(،  )دوار  حول 
نغادر يومياً ساعة الظهيرة، وهي فترة الغداء، إلى مجمع النقابات 
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المهنية، نجلس حول بركة السباحة المختلطة في أجواء مرحة، ثم 
تطورت ساندويشاتنا إلى الهمبرجر ومشروبنا إلى بيرة مثلجة، ولم 
تخلُ تلك الأيام من بعض المعاكسات الشبابية للصبايا في المسبح 
بالالتزام  وتعهدنا  المجمع،  لمدير  شكواهن  فوصلت  المختلط، 
واحترام المكان، وتعرّف صديقي سيف الدين على فتاة من عائلة 

مرموقة، ثم تزوجها.

لم نعد نمارس عادة المشي ليلًا من العبدلي إلى سقف السيل، 
نزولًا  السادس  ــدوّار  ال من  عمان،  جبل  إلى  السيارة  نركب  بل 
الثقافي  والمركز  الرينبو  شارع  بين  ما  نتسكع  الأول،  الــدوار  إلى 
لم  التي  والراحة  السعادة  تمنحنا  السيارة  في  جولاتنا  البريطاني، 

نحلم بها في يوم من الأيام.

وأصبح  الترخيص،  معاملات  تختيم  وراء  من  شهرتنا  ذاعت 
لبناني في  فعرفت رجل  دائرة معارفي،  دائمين، وتوسعت  زبائن  لنا 
يتمتع  سليم(،  )أبو  تاورس  سمعان  يُدعى  عمره،  من  الخمسين 
معه بحلاوة  يتعامل  من  هائلة على سحر  قدرة  وله  بذكاء ودهاء، 
الشخص  توريط  ذلك  من  أكثر  بل  الإقناع،  على  وقدرته  لسانه، 
كأنه  رغيدة،  وحياة  مشرق،  وبمستقبل  وردية،  أحلام  في  المقابل 

على مرمى حجر منها، يكاد يمسك بها بين عشية وضحاها.

سكرتيرته،  برفقة  الجوفة(  تكسي  )سائق  إبراهيم  به  جــاءني 
وأصبح إبراهيم سائقه الخاص وسكرتيره، وقد أوهمه كما أوهم 
سكرتيرته أنهما سيصبحان من كبار الأغنياء، ويتقاسم مع إبراهيم 
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إلى  الوصول  سبيل  في  الجبنة  وقرص  الخبز  رغيف  والسكرتيرة 
الهدف المنشود.

دخل أبو سليم المكتب الذي أعمل فيه أول مرّة بصحبه إبراهيم 
الأسمر، ومعه مخطط أولي لإحدى الفلل الجميلة؛ ليقوم مكتبنا 
جداً  أعجبت  وترخيصه،  وتصديقه  المشروع  مخططات  بإتمام 
مغرية،  ووعود  إطراء  من  الساحر،  وبأسلوبه  المميز،  بالتصميم 
قدرات  من  أتعلّم  أن  هدفي  وكل  معه،  للتعاون  تردد  دون  وافقت 
وصاحب  معماري،  مهندس  أنه  أخبرني  حيث  الإبداعية،  الرجل 
مكتب معماري مرموق في بيروت، ولم يكن لديّ أدنى شكّ فيما 
ومن  قبل  من  مثيل  له  أرَ  لم  مبدعاً  معمارياً  مصمماً  كان  يقوله، 
وبلا  عمان،  إلى  والقدوم  بيروت  مغادرته  سبب  عن  سألته  بعد، 
حرج في سرد ما جرى معه بأسلوب لبق، وحياكة أدبية تجبر سامعه 

على الإصغاء باهتمام.

قال: مكتبه يقع في وسط بيروت، يستقبل شاب مراجعيه، ويفتح 
سيدة  الرجل  أحبّ  غرفته،  إلى  حقيبته  ويحمل  السيارة،  باب  له 
مسلمة، وأحبته، وأعلن إسلامه ليتزوجها، لكن المارونيين أهدروا 
دمه، ولم يرضَ أهلها بالزواج من ابنتهم، وثار غضبهم، مما أدى 
زوجته،  بصحبة  بيروت  من  للخروج  فاضطر  ابنتهم،  مع  للقطيعة 
قطعة أرض صغيرة في سفح جبل  إلى عمان، واشترى  والمجيء 
الجوفة، وبنى بيتاً، زرته وتعرّفت على أم سليم، ولم ينجبا، وادّعى 
أبو سليم أن له ولداً يعيش في أمريكا، وهو مهندس معماري، ولم 
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يستطع أبو سليم فتح مكتب، فمارس مهنته، وقام بتصاميم معمارية 
ويشرف  والترخيص،  المخططات  اتمام  ويتولّى  معارفه،  لبعض 
على البناء، ويمضي أوقاته في المشروع أو في مقاهي وسط عمان، 
المقاولين، وتعرّف على أصحاب  وأحياناً في مكاتب معارفه من 

الأراضي، فأصبح تاجراً، وسمساراً.

الناس  من  ومعارفه  عالية،  ثقافة  ذا  النظر،  بعيد  سليم  أبو  كان 
البسطاء قليلي التعليم، ويدرك أن عمان سيكون لها مستقبلًا رائجاً 
في بيع الأراضي والاتّجار بها، وذات يوم نصحني قائلًا: لك يا بيي 

جاكيتك الذي تلبسه بيعه واشتري متر أرض في عمان.

مكاتب  وفي  البلد،  وسط  مقاهي  في  كثيراً  سليم  بأبي  ألتقي 
هناك  الشيوخ،  من  الأراضــي  أصحاب  يقابل  حيث  المتعهدين، 
إبراهيم  وسكرتيره  وسائقه  سليم  أبو  وأخذ  اصطيادهم،  يسهل 

يترددان إلى مكتبنا في العبدلي. 

طرحت – آنذاك - بلدية السلط مسابقة معمارية لتصاميم مركز 
المدينة الجديدة مع مبنى البلدية وأسواقاً تجارية تابعة لها، كنت 
في غاية الحماس للمشاركة في أي مسابقة معمارية، وأخبرت )أبو 
الحصول  مني  وطلب  المشاركة،  على  وشجّعني  برغبتي،  سليم( 
في  سوياً  العمل  وباشرنا  المسابقة،  ومتطلبات  وثائق  جميع  على 
المشترك،  العمل  في  طويلة  ساعات  نمضي  حيث  ليلًا،  المكتب 
أفكاره  وأترجم  الأفكار،  ابتداع  في  جــداً  بارعاً  سليم  أبو  وكــان 
لذلك  محبتي  عمّق  مما  عــالٍ،  مستوى  ذات  هندسية  برسومات 
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عند  أجدها  لم  معمارية  تصورية  قدرات  عنده  لمست  إذ  الرجل، 
غيره، ولا أيام دراستي في الجامعة، وهو مُعجب بقدرتي على الرسم 
والصبر والجلد بلا كلل أو ملل، نعمل في المكتب حتى منتصف 
الليل، وأحيانا ننام على المقاعد حتى الصباح، وبعلم المعلّم، ولم 
يبدِ أي اعتراض، وفي الليل يذهب إبراهيم ويحضر لنا الطعام من 
مطعم هاشم، وأحياناً نغادر المكتب لننام في غرفتي في الأشرفية، 

رغم ضيق المكان، ولا يعترض أبو سليم على شيء.

قمة  الروعة، وفي  بمنتهى  المشروع  قياسي  أنجزنا خلال وقت 
الحداثة، ويصلح مشروعنا لمركز مدينة في دولة متقدمة، وأخرجته 
سجادة  كأنها  لوحاته  بدت  حتى  ومتقناً،  جميلًا  فنياً  إخراجاً 
عجيبة، ولقلة خبراتي لم أدرك أن هذا المشروع بحداثته لا يتناسب 
لبلديتها،  المادية  الامكانيات  مع  ولا  التاريخية،  السلط  مدينة  مع 
المشروع  فهذا  البلدية،  طموحات  من  وأكبر  مادياً،  مكلف  وهو 
الذي يشبه مشاريع )زها حديد( حالياً، فهو يناسب لوس أنجلس 
التحكيم  لجنة  إعجاب  رغم  بالمسابقة،  نفز  لم  لهذا  باريس،  أو 
ترف  أصحاب  مجانين  أننا  اللجنة  وظنّت  الشديد،  وانبهارهم 

فكري.

تعمقت صلتي بـ )أبو سليم(، وعلمت أنه مطلوب للشرطة، لذا 
لا يذهب إلى بيته ولا ينام فيه، ويقيم في مكتب العمل وبيتي، ولا 
أعرف سبباً لذلك، فقد غافل الناس وضحك عليهم، كما عرفت 
لاحقاً، ومن فرط ذكائه وحسن حديثه وحلاوة لسانه سحر كلّ من 
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جالسه، وأقنعه بأنه سيصبح مليونيراً، فتعلّق به الطامعون، وضاعت 
أموالهم، ولم يفِ أبو سليم بوعوده، وتبخرت أحلامهم، وسيارة 
الطامعين من  بواسطتهم  كانوا طعماً يصطاد  إبراهيم والسكرتيرة 
كبار السن أصحاب الأراضي، برغم ما عرفته كانت صحبته ممتعة 
أخذ  أملك،  ما  مني  فأخذ  الآخرون،  سقط  كما  وسقطتُ  مسلية، 

مئتي دينار ليشتري بها أرضاً، ضاعت الأحلام الوردية. 

المظهر،  طيب  الخبرة  قليل  السن  كبير  ورجل  جاءني  أنه  أذكر 
سوق  لتصميم  عقداً  معه  أوقع  أن  وطلب  جابر،  أبو  حنا  يُدعى 
تقع جنوب عمان،  التي  أبو جابر  أرض  ودار سينما على  تجاري 
سليم(،  )أبو  بشهادة  جابر  وأبو  ووقعت  سليم،  أبو  العقد  وصاغ 
حنا  أن  فوجئت  لكن  الأرض،  موقع  معاينة  بعد  العمل  وباشرت 
إرثا  وينتظر  قــروش،  عشرة  يملك  ولا  الأرض  يملك  جابر  أبو 
كبيراً ليمول مشروعه، طالبت )أبو جابر( بمبلغ أربعمائة دينار لقاء 
عملي، فاقترح أبو سليم أن أرفع قضية بتوكيل محامٍ من أصحابه، 
وبعد إنذار المحامي لـ )أبو جابر(، عرض عليّ دونم أرض بالقرب 
من محطة الشاطر حسن على طريق عمان العقبة بدل أتعابي، لكني 
بالقضية،  حقي  فقدت  وهكذا  إنسانية،  لأسباب  عرضه  رفضت 

وكان المستفيد الوحيد )أبو سليم(.

في ذاك الوقت أقنعني المهندس سيف الدين الظاهر أن نعرض 
عملنا،  مقابل  نتقاضاه  ما  بزيادة  المجيد  عبد  المعلّم  على  مطلبنا 
وأن يتم بعقد عمل رسمي، وأن أتحدث بلسان الجميع، جمعت ما 
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أملك من شجاعة، فاتحت المعلم بما اتفقنا عليه، فتغيّر لون وجه 
المعلّم، وبرز أمامي وجه آخر لم أره من قبل، قال بقسوة: أعاملك 
كشريك في مكتبي، وتتقاضى مبلغاً كبيراً، احمد الله أنني حميتك 
بالمعلّم،  تغيّرت علاقتي  اليوم  الشوارع، ومن ذاك  الضياع في  من 

وأصبح العمل لا يُطاق، ورغم ذلك فقد كان انساناً صادقاً.
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زيارة غالية وت�سارع الأحداث

وصلني خبر أن شقيقتي فاطمة وختام ستزوران عمان، قبل نهاية 
الصيف، استأجرت شقة أرضية، مؤلفة من غرفتي نوم وتوابعهما 
من  قريب  الأشرفية،  أحياء  أحد  وهو  بالمِصدار،  الأرمن  حي  في 
الترتير،  خضر  والعود  الكمان  عازف  الموسيقار  الفنان  الصديق 
ديناراً  عشرين  البيت  أجرة  دفعت  فقد  للمكان،  ألفتي  عدم  رغم 

شهرياً، وجهزت غرفة وحاجيات المطبخ في انتظار شقيقتيّ.
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إلى مطاعم ومنتزهات  بلقائهما، اصطحبتهما  الفرحة  غمرتني 
ودعانا  سلفيت،  خارج  لهن  رحلة  أول  هذه  الرصيفة،  مدينة  في 
قصيرة  سياحية  برحلات  وقمنا  بيته،  إلى  الدين  سيف  صديقي 
بسيارته الخاصة، واستضافنا المعلم عبد المجيد في بيته على غداء 
تنتشر  حيث  عمان،  حول  جولة  في  اصطحبنا  الغداء  وبعد  مميز، 
ذاك  في  السعادة  غمرتنا  الزمان،  ذلك  في  الفارهة  والفلل  القصور 

اللقاء التاريخي.

بــالأحــداث  حافلة  الــعــام  ذاك  مــن  الاخــيــرة  الشهور  ــاءت  ج
حياتي،  من  جديدة  بحقبة  إيذاناً  وكأنها  المتلاحقة،  والمتغيرات 
اختيار  عتبة  على  وضعتني  ومرّه،  بحلوه  قادم  هو  لما  ارهاصات 

إجبارية، ضبابية وغير مضمونة العواقب.

المكاتب  نظام  المهندسين  نقابة  أصدرت  الصيف  نهاية  قبل 
الهندسية بشكل رسمي، وعممته على كافة الأعضاء، ومن الشروط 
الهامة أنه لا يجوز لأي عضو ممارسة المهنة إلا من خلال مكتب 
هندسي مسجّل في النقابة، وله رقم هندسي خاص به، كلّ حسب 
اختصاصه، ولا يجوز بشكل قطعي أن يجمع بين العمل في قطاعين 
مختلفين في الوقت نفسه، أي أنه من غير المسموح العمل في حقول 
المقاولات أو الوظائف الرسمية والحكومية والجامعات، والعمل 
في حقل الاستشارات الهندسية، حيث أن معلّمنا صاحب المكتب 
وفي  مكتبه،  في  العمل  نستطع  ولم  عقدنا،  فانفرط  مقاولًا،  كان 
الأصل كان متعهداً ناجحاً، ولم يكن معنيّاً بأي حال من الأحوال 
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أن يتحوّل إلى مكتب هندسي استشاري؛ لأن مداخيل المقاولات 
أضعاف ما يمكن أن تدرّه الدراسات الهندسية.

أرغب  أكن  ولم  جديد،  رزق  مصدر  عن  البحث  في  أخــذت 
بالوظيفة حينها، هذا إن توفرت الوظيفة، وهي نادرة ولها أصحابها، 
لم يكن أمامي سوى تأسيس مكتب هندسي خاص، لكني بحاجة 
لمن يعينني على ذلك، فلم أكن معروفاً، ولا يوجد لي زبائن من 
مع  إنشائي  لتخصص  بحاجة  وأيضا  عليهم،  أعتمد  أن  الممكن 
المعماري، ومن باب المصادفة أنني راجعت طبيب أسنان يُدعى 
خالد حمشاوي؛ لمعالجة آلام داهمتني في أكثر من ضرس، وأثناء 
حديثنا علم أن قريتي سلفيت، فأخذ يحدّثني عن زملائه الشيوعيين 
أني  وعلم  الصحراوي،  الجفر  في  سجنهم  وعن  قريتي،  أهل  من 
معماريّ أبحث عن وظيفة، اقترح أن أفتح مكتباً هندسياً بمشاركة 
راقت  مهندس مدني خريج روسيا،  شقيقه عادل حمشاوي، وهو 
لي الفكرة؛ لأن هذا ما أبحث عنه، التقيتُ المهندس عادل، وقررنا 
فتح مكتب هندسي مشترك، وتسجيله في النقابة حسب الأصول، 
الهندسي(،  )الرائد  اسميناه  مكتب  ترخيص  على  حصلنا  وفعلًا 

ورقمه 2 في سجل المكاتب الهندسية.

بحثتُ عن مقر للمكتب في شارع الشابسوغ أو في شارع بسمان 
وسط البلد، وقبل أن نعثر على مكان مناسب جاءنا كتاب من نقابة 
المهندسين برفض طلبنا، وإلغاء تسجيل المكتب؛ بسبب أن أحد 
مدرّساً  يعمل  حمشاوي،  عادل  المدني  المهندس  وهو  مؤسسيه، 
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للاجئين،  غوث  لوكالة  التابع  السير  وادي  معهد  في  كامل  بدوام 
ولم يكن أمامي إلا الاحتفاظ بالمكتب، وباسمي فقط، أو البحث 
عن شريك جديد، كان قرار النقابة مزعجاً، لكنه لم يؤلمني كثيراً، 
فلم أكن أعرف شريكي جيداً، ولم يخبرني أنه موظف، ومن خلال 

اجتماعاتنا القليلة خرجت بانطباع أنني لن أتوفق بشراكته.

بحثتُ عن وظيفة لأول مرة في حياتي العملية، أي وظيفة أعتاش 
منها، لعلّ الله يجد لي مخرجاً، وقدمت طلباً عن طريق المهندس 
عادل حمشاوي لمعهد وادي السير، للعمل مدرساً لطلبة الدبلوم 
الوظيفة  في  البت  أن  وأخبروني  طلبي،  قبول  تم  وفعلًا  الهندسي، 
نفسه  الوقت  في  الأقل،  على  أشهر  ثلاثة  إلى  يحتاج  نهائي  بشكل 
صيانة  لمتابعة  لمهندسين،  حاجتها  عن  الصحة  وزارة  أعلنت 
المباني العائدة للوزارة، وتقدمت بطلب، فوجدوا أن الطلب ينقصه 
شهادة ميلاد حديثة الصدور، رغم وجود شهادة قديمة، ومن أين 
لي بشهادة حديثة، وأنا مواليد سلفيت في الضفة الغربية المحتلة؟! 
الوظيفة، وإن  الطلب، وفي الأصل ليس لديّ رغبة في  فلم يكتمل 

كانت فرصة للعمل والعيش. 

المهندسين  نقابة  من  بكتاب   1973 عــام  نهاية  في  فوجئت 
النقابة عن مجموع  يطالبني بدفع ثلاثة آلاف دينار، وذلك رسوم 
بصفتي  درويــش،  المجيد  عبد  مكتب  من  الصادرة  المعاملات 
عن  توقيفي  يتم  وإلا  المكتب،  صاحب  المعماري  المهندس 
العمل نهائياً، اطلعتُ عبد المجيد على القرار، فلم يولِ الموضوع 
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اهتماماً، علماً أن ما تقاضيته عن عملي في المكتب عاماً كاملًا لا 
يعادل هذا المبلغ، قال عبد المجيد: أنا مقاول وفي غنى عن نقابة 
وعليهم  الاستشاري،  القطاع  في  أعمل  أن  أريد  ولا  المهندسين، 
منعي من ممارسة المهنة الاستشارية، وقال بتهكم يشاركه ابن عمه 
أحمد درويش: ولا يهمّك سنزورك إن شاء الله في سجن المحطة، 

ونحمل معنا عيش وحلاوة.

عبد  مكتب  من  صادرة  شهادة  معي  مصطحباً  النقابة  راجعت 
المجيد أنني أعمل متدرباً في مكتب عبد المجيد درويش، لكن بلا 
جدوى، أيقنت أنهم لا يستطيعون تحصيل المبلغ من عبد المجيد، 
الحلقة  وأنا  النقابة،  مجلس  في  صداقته  وفقد  غضبه،  يريدون  ولا 
أو  هندسي  مكتب  المهنة، سواء في  لممارسة  ومضطر  الأضعف، 
العمل موظفاً، وبعد مراجعات كثيرة، قرروا تقسيط المبلغ بقيمة 
للحصول  مضطراً  الأول  القسط  سددت  شهرياً،  ديناراً  خمسين 

على عمل. 



382



383

العودة الميمونة

عمان  إلى  جاءت  أُمّــي  أن  خبر  وصلني   1974 عام  مطلع  في 
العشاء  تناول  بعد  العبدلي،  في  غنيم  صالح  عند  تقيم  وإنها  زائرة، 
في بيت صالح عدت وإياها إلى شقتي في حي الأرمن بالأشرفية، 
وقبل أن تستريح أخرجت من بطانة ثوبها )عبّها( كيس بلاستيك فيه 
إلى  إياه، فتحت الأوراق وقرأتها، تصريح دخول  ناولتني  أوراق، 
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العائلة في قريتي سلفيت،  الغربية، ومعه أوراق )لَمّ شِمل(  الضفة 
والعمل مهندساً في بلديتها.

لاحظت أمّي شرود ذهني، ولم أكن فرحاً بهذه المفاجئة، مما 
اعتدتُ  فقد  انقلاباً دراماتيكياً في كل خططي وتقديراتي،  أحدث 
في  كبيرة  آمــال  ــديّ  ول بنفسي،  شــؤوني  وإدارة  عمان،  في  الحياة 

المستقبل، لم يطل الصبر بأمّي، فقالت بحزم:

بعد  التصريح  على  حصلت  عليك،  يرضى  الله  يمّا،  اسمع   -
وعمل  خيراً،  الله  جــزاه  الزير،  حسن  بلديتنا  رئيس  ترجّيت  أن 
والرجل  إلك،  الحاجة  بأمس  إحنا  إلينا،  ليعيدك  جهده  قصارى 
لم يقصر، بارك الله فيه، وتحمل مسؤوليتنا على اكمل وجه، وأنا 
الزواج،  سن  في  واصبحوا  كبروا  وأخواتك  وتعبت،  كبرت  يمّا  يا 
معي،  تيجي  ولازم  المسؤولية،  تحمل  في  الاستمرار  أستطيع  ولا 
الأمر،  كلفني  مهما  بدونك،  أرجع  رايح  معلومك مش  وليكن في 
حتى لو عدت لتحرث الأرض وتلقّط الزيتونات، وتنسى الهندسة، 

فوجودك معانا أصبح أهم عندي من كل شي. 

من  تحمله  بما  شعرت  التردد،  أو  الرفض  باستطاعتي  يكن  لم 
همّ كبير، وعدم قدرتها على تحمل المسؤولية، وأثقلنا كاهلها، ولم 
نعد نقوى على غضبها أو عنادها، فهي تستحق الطاعة والاحترام 
لطيب قلبها ولطف تعاملها وحرصها علينا، عدتُ مع أمّي الكريمة 
في اليوم التالي مباشرة إلى موطني، وبعد تجاوز المعاملة المهينة 
على نقطة العبور من الصهاينة وصلنا سلفيت مساء، كان وجه أمّي 

يطفح بالفرح، فقد تحقق ما تتمناه.
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ما أن وطئت قدماي تراب بلدتي، حتى اعتدل مزاجي، وتنفست 
والعمات  والأخـــوات  الإخـــوة  احتضنت  وطــنــي،  ــواء  ه بعمق 
اللقاء، عدتُ أحيا أياماً مع أصدقاء  والخالات، أحسست حرارة 
الطفولة، اختلس النظر إلى وجه أمّي الذي ازداد نضارة، وبسمتها 
والسرور،  بالفرح  إحساسي  عمق  ما  وهو  عذوبة،  و  عسلًا  تقطر 
ونما في داخلي إيمان بأن الله تعالى يريد أن يحقق لي أمنية طالما 
حلمت بها، ألا وهي أن أعمل في خدمة أسرتي وقريتي، بين الأهل 

والأصحاب.

تلامس  التي  مهنتي  في  بلدتي،  في  العمل  صعوبة  اتوقع  كنت 
منهم  المحب  والقريب،  الغريب  جميعاً،  بلدي  أهل  احتياجات 
والغيور المبغض، لكن لم يخطر ببالي أن أواجه حركة مشكوك فيها 
في اليوم الثاني من وصولي، إذ جاءني رجلان بحجة السلام علي، 
رئيس  تصرفات  عن  وتحدّثا  حارتنا،  مختار  والثاني  أعمامي  أحد 
البلدية،  في  مهندساً  عملت  حال  في  منه  وحذراني  السيئة،  البلدية 
وأوحيا أن أقدّم له هدية كبيرة لقاء عمله لي، لم أقتنع بكلامهما، 
المسؤولية وفي  موقع  فالرجل في  مريباً،  أمراً  وراءها  أن  وأحسب 
دائرة الضوء، ولعل الغيرة والحسد أخذا منهما كل مأخذ،  ويعرف 
احتياجاتها في  البلدة وتأمين  أن رئيسها قد حافظ على  القرية  أهل 
أصعب ظروف الاحتلال، منذ بداية عمله حاز على سمعة طيبة، 

ويكّن له الاحترام العدو قبل الصديق.

جاء بعد يومين رئيس البلدية حسن الزير بهيبته المعهودة وأناقته 
الدائمة وحديثه المتزن، وهنأني بالسلامة، وقال:
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أعيد  أن  أهــدافي  أهم  ومن  الميمونة،  بعودتك  أنفسنا  نهنئ   -
بيتك،  إلى  إليها، وها قد وفقنا الله وأعدناك  المتميزين  بلدتي  أبناء 
ولم يكن أمامي سبيل إلا أن أطلبك عن طريق الحكم العسكري 
إذا رغبت في  الكاملة  إلينا، ولك الحرية  للبلدية، وعدت  مهندساً 
أو  المتواضع،  كادرنا  ضمن  مشكوراً  بك  فأرحب  معنا،  العمل 
أتيت، وعليك أن تتسلم هويتك الشخصية، حيث  أن تعود حيث 

تستطيع السفر والعودة في أي وقت تشاء.

البلد  هذا  خدمة  في  جانبك  إلى  أكون  أن  ويسعدني  يشرفني   -
الفتي الجميل.

العمل،  عقد  وقعت  حتىى  لقائنا  بعد  ــام  أي عشرة  تمضِ  لم 
واستلمت كتاب تعييني في اليوم نفسه، كأول مهندس في سلفيت، 
ويعمل بدوام كامل، وبراتب مقداره خمسون ديناراً أردنياً شهرياً، 
القزق،  عبدالله  السيد  وسكرتيرها  البلدية  محاسب  على  تعرّفت 
ومررت بمكتب الرئيس وشكرته على جهوده، وطلبت منه طلباً 
وحيداً أن يسمح المجلس البلدي بأن أفتتح مكتباً هندسياً خاصاً، 
أعمل فيه خارج أوقات عملي في البلدية، لأعمل مخططات أبنية 
لأهل سلفيت ومحيطها، كي أعيش حياة كريمة، وأسدد مصارفي 
العمال  يتقاضى  حين  في  يكفي،  لا  فالراتب  أهلي،  واحتياجات 
الفنيون الذين يعملون داخل الخط الأخضر يومياً ما يعادل راتبي 
الشهري من البلدية، وافق الرئيس شفهياً وشكرني وتمنّى التوفيق 
ما  سرّية  على  بالمحافظة  وأوصاني  بلدي،  أهل  وخدمة  عملي  في 
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سكرتير  وسأصبح  وقراراتها،  البلدي  المجلس  جلسات  في  يدور 
التي  غرفتي،  باب  يبقى  أن  مني  وطلب  الفنية،  للشؤون  المجلس 
تقع في الجهة المقابلة لمكتب الرئيس مباشرة مغلقاً، إلا إذا جاءني 
أيضاً،  أريده  كنت  ما  وهذا  اختصاصي،  ضمن  المراجعين  أحد 

والتزمت به تماماً.

وهو  مخططات،  تصوير  آلة  وفيه  متواضع،  مكتب  لي  أصبح 
عبارة عن صندوق خشبي مؤلف من طبقتين، في العلوية منه لمبات 
فلورسنت، وفوقها لوح زجاجي لوضع المخطط المراد تصويره، 
الأمونيا  من  زجاجة  أضــع  الصندوق  من  الأسفل  القسم  وفي 
لتحميض المخططات المصورة ببخار الأمونيا، الذي يحوّلها إلى 

اللون الأزرق.

يحضر فنجان القهوة حال وصولي صباحاً، أو إذا زارني ضيف، 
نتحلّق مائدة الفطور المشترك، وغالباً ما يكون من الحمص والفول 

والفلافل، وعددنا ثمانية موظفين بما فيهم المراسل والسائق.
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خدمات جليلة وخطوات جريئة

ما بين بيتي ومكتبي كيلو متراً واحداً، ألبس أحسن الثياب وحذاء 
لامعاً، أتأبط حقيبة أنيقة تحتوي على أوراق و مخططات، أمشي 
متهادياً من أقصى شرق البلدة إلى غربها ذهاباً وإياباً، أستعرض 
والمتابعات،  الكشوفات  من  مطلوب  هو  ما  وصولي  مجرد 
وأحضر ما يلزم من كتب وتوصيات، وتدقيق ما سيتم عرضه على 
لهم  والتنسيب  بالتراخيص،  تتعلق  مهمات  من  المجلس،  أعضاء 
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المعمول  التنظيم  وقوانين  البلدية  بأنظمة  التقيد  على  بملاحظاتي 
بها، وبعد تناولي الفطور المشترك مع الزملاء الموظفين أقوم بجولة 
من  والتأكد  التنفيذ،  مواقع  على  والكشف  الجديدة،  الأبنية  على 
عليها،  المصادق  المخططات  وتطبيق  الترخيص  بشروط  الالتزام 
شاحنة  سوى  البلدية  في  يكن  لم  إذ  الأقدام،  على  مشياً  ذلك  كل 
والاعتزاز  بالتميز  أشعر  كنت  ذلك  مع  للرئيس،  وسيارة  واحدة 
بالنفس والسعادة؛ لأني أصبحت في دائرة اهتمام الناس، وموضع 
تساؤل ممن لا يعرفني، مَن هذا الشخص الجديد الأنيق، لمست 
الجديدة، مما عمّق ثقتي  الشابة  هذا من كبار السن ومن الأجيال 
بنفسي وحضوري، وتلك الفتيات اللواتي كنّ لا يعرنني انتباهاً أيام 
مدرستي يزررنا في البيت، ويتصنّعن صداقة أخواتي وأقاربي، وقد 
لعل  الــزواج،  سن  في  فهنّ  قبل،  ذي  من  أجمل  وأصبحن  نضجن 
تنمّ عن تصرفاتهن واهتمامهن، وبعض  الدافع طموحات مخفية، 
السيدات المتزوجات أصبحن أكثر لطفاً وترحاباً وإطراء، يثرن في 

قلبي سعادة وفرحاً يزيدني نشاطاً وتألقاً.

تنظيمياً  البلدة  لمستقبل  الأكبر  الأثر  له  الذي  الأهم  المشروع 
الهيكلي  المخطط  هو  خدماتها  وتسهيل  تطورها  لإيقاع  والضابط 
للقاعدة الأساسية التي تُبنى عليها كل المشاريع التنموية الحضارية 
لأي تجمع مدني، من القرية إلى المدينة إلى الإقليم، هذا ما وجدت 
بلدية سلفيت قد ابتدأت بإعداده، وبمبادرة من الرئيس حسن الزير.

هندسي  مكتب  قبل  مــن  ــي  أول بشكل  المشروع  إعـــداد  تــمّ 
استشاري مركزه تل ابيب، وقت تسلمي مهام الوظيفة، والمكتب 
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المدن  تنظيم  في  المتخصصة  العالمية  المكاتب  من  الهندسي 
الذكاء  من  الرئيس  وكــان  رفيد(،  )موشي  المعماري  لصاحبه 
المتّفق  الأتعاب  تدفع  أن  البلدية  العقد مع  بحيث اشترط عليه في 
عليها بعد الموافقة النهائية على المشروع من قبل مجلس التنظيم 
الأعلى للدولة المحتلة، فهي الجهة المسؤولة عن الشؤون العامة 
للضفة الغربية، حيث سيتم توسيع حدود البلدية لأقصى ما يمكن، 
البلديات  حدود  خارج  الأراضي  يهاجم  الذي  للاستيطان  تلافياً 
ومسارات الشوارع العابرة للأقاليم، مثل عابر السامرة، كان توسع 
حدود البلدية من أهم أهداف التنظيم، لهذا كانت موافقة مجلس 
التنظيم الأعلى في الدولة صاحبة القرار ضرورية من أجل ترخيص 
المشروع والسير في خطوات تنفيذية دون اعتراض السلطات، ومن 
الممكن عمل مشاريع تنموية كهربائية وصحية بعد الموافقة عليه 
الضروري  التمويل  المسؤولة  السلطات  من  والطلب  واعتماده 
حسب  الداخلية  والطرق  الشوارع  وفتح  المشاريع،  هذه  لمثل 

المخطط النهائي المعتمد.

مكاتب  أحد  على  إحالته  يتمّ  لم  لماذا  البلدية  رئيس  سألت 
التنظيم العربية؟! فقال: إن مثل هذا التخصص الهندسي لم يكن 
لتقديم  العرب  المهندسين  دعوة  وتمّ  الغربية،  الضفة  في  متوفراً 
ولم  واحد،  عرض  سوى  يتقدّم  فلم  بالمهمة،  والقيام  عروضهم 
يكن مقنعاً للبلدية، إضافة أن اعتماد من سيقوم بتقديمه والموافقة 

عليه وإجازته سيكون صعباً جداً من قبل دولة الاحتلال.



392

والمخطط  الجوي  التصوير  الأولية،  مراحله  في  المخطط  مرّ 
ثم  القديمة، ومن  والشوارع  القائمة  المباني  وتثبيت  الطوبوغرافي، 
المخطط الأولي لتوزيع المناطق السكنية، واعترض سكان قريتي 

على المخططات قبل بدء عملي بشهرين.

كان  محتلة  دولــة  وتحت  مسبوق،  غير  مشروع  لأنــه  ونظراً 
التنظيم يحتوي شوارع عريضة يصل عرضها ثلاثين متراً في وسط 
البلدة  إغلاق  وتم  متراً،  عشر  اثني  وأصغرها  التجارية،  المنطقة 
القديمة، ومنع البناء الجديد فيها، حفاظاً على طابعها التاريخي، 
ولاقى المخطط الهيكلي معارضة شديدة من قبل من أهل البلدة، 
وشكّلت حملة رافضة له مبدئياً، وبلغ عدد الاعتراضات الخطية 
أكثر من مئتي اعتراض مكتوباً، وخاصة من ملاكي الأراضي التي 
واحد  بيت  عدا  القائمة  البيوت  تتأثر  ولم  الجديد،  بالتنظيم  تتأثر 
إليه بالإزالة،  الرئيسي، فكان مشار  الشارع  فقط، وقع في منتصف 

وحسب القوانين الدولية بالتعويض الكامل لكلّ متضرر.

البلدي  المجلس  مــع  حضرتها  التي  الأولـــى  الجلسة  وفي 
وتقدّم  الهيكلي،  المخطط  على  الاعتراضات  لمناقشة  خصصت 
الاعتراضات  كافة  بدراسة  المهندس  يقوم  أن  باقتراح  الرئيس 
منها،  مقبول  هو  ما  على  والتعليق  عليها،  الردّ  وكتابة  المقدمة، 
وتقديم الحلول الهندسية البديلة للمقترح الجديد، وقد استحسن 
الرئيس  ولعلّ  تردد،  بلا  عليه  ووافقوا  الاقتراح،  المجلس  أعضاء 
أعضاء  قبل  من  عليه  الضغط  وتخفيف  المسؤولية،  توزيع  أراد 
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لهذا  أيضاً،  الناس  تعليقات  ومن  الطويلة،  ونقاشاتهم  المجلس 
للبلدة،  المستقبلي  التطويري  للمشروع  الرئيسي  بالدور  أشركني 
هذا لم يزعجني، بل أسعدني؛ لأنه في صلب تخصصي، ويستجيب 

لأمنيتي أن أخدم أهل بلدي في حاضرهم ومستقبلهم.

درست جميع الاعتراضات بتجرد وبجهد كبير، وقمت بتدقيق 
لسماع  المعترضين  بعض  واستدعيت  موضوعي،  هندسي  فني 
وأهلها،  للبلدة  العامة  المصلحة  ذهني سوى  يكن في  ولم  رأيهم، 
وكتبت تعليقاً على كلّ اعتراض، ونسبت للمجلس برد الاعتراض 
أو الموافقة عليه، وبالتعديلات المقترحة لتنفيذ ما جاء بالاعتراض 
والتطور  العامة،  المصلحة  مع  يتعارض  لا  بما  عليه،  الموافق 
الخاصة  بالمصلحة  فيه ضرر  المرجو مستقبلًا، وليس  النموذجي 
للناس، ولم يكن حاضراً في تصوري إلا الالتزام المهني الحقيقي، 

دون أي محاباة لأحد حتى لو كان أخي.

في  المجلس  اجتمع  ــى  الأول الجلسة  عقد  من  أسبوع  وبعد 
عليها  وما  كافة،  الاعتراضات  على  الأعضاء  اطلاع  وتم  جلسته، 
صدري  أثلج  مما  منها،  كلّ  في  والرأي  وتعليقات،  توصيات  من 
تنسيباتي  من  ورد  ما  كل  أيّد  وقد  بالإجماع،  البلدي  المجلس  أن 
على  رداً  كُتباً  توجيه  وتم  يُذكر،  تعديل  دون  الاعتراضات  على 
اعتراضاتهم،  حول  اتخاذها  تم  التي  ــراءات  والإج المعترضين، 
وأثبت أهل سلفيت أنهم حضاريين، وغير موتورين، ومتسامحين 
عند الضرورة، فلم يحدث أي ردّ فعل سلبي مزعج من أي منهم. 
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مكتب  إلى  زيــارة  في  الرئيس  بمرافقة  قمت  ذلك  على  وبناءً 
الملاحظات  كافة  وتسلّم  ابــيــب،  تــل  في  المصمم  المهندس 
الموافق  المواطنين  اعتراضات  على  بناء  المطلوبة،  والتعديلات 
عليها، ليقوم هو بما يلزم حسب الأصول، وأثنى المصمم الخبير 
البلدية،  مهندس  به  قام  الذي  الفني  الحضاري  الأسلوب  على 
تحذو  البلديات  كلّ  ليت  يا  معلقاً:  وقال  تنسيباته،  و  وإجراءاته 
حذوكم، ولديها مهندس معماري يعرف مهنته جيداً، وبعد يومين 
الشاشة  على  أظهر  أن  عليّ  وكان  التلفزيون،  من  وفد  البلدية  زار 
عن  وأتحدّث  الهيكلي،  المخطط  وأشــرح  حياتي،  في  مرة  لأول 

حاجة البلدة لهذه الخطوة التقدمية.

وأرشفة  الوثائق،  كافة  بترتيب  قمت  للوظيفة  تسلمي  منذ 
الهندسي  للقسم  التابعة  الترخيص والمخططات  جميع معاملات 
إصدارها  تواريخ  حسب  متسلسلة  أرقــام  وتثبيت  أنشأته،  الذي 
منذ خمسينيات القرن العشرين، وفتح ملف لكل معاملة، ليصبح 

أساساً ومرجعاً لمن سيأتي بعدي.

خاص  هندسي  مكتب  بفتح  قمت  البلدية  موافقة  على  وبناءً 
في أحد المحلات التجارية، وعملت له ديكوراً بسيطاً، حيث لم 
يكن في سلفيت والقرى المجاورة والبلدات المحيطة أي مهندس 
الرسمي،  دوامي  أثناء  المكتب  يفتح  شخصاً  وظّفت  معماري، 
بها  يكلفني  التي  والمخططات  التصاميم  بعمل  أقوم  المساء  وفي 
مساحتها  يتجاوز  لا  صغيرة،  بيوتاً  جلّها  وكانت  القرية،  أهالي 
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المساحية والمعمارية  الدراسات  المئتي متر، كنت مضطراً لعمل 
هناك  يكن  فلم  ومخططاتها؛  والصحية  والكهربائية  والإنشائية 
ما  لدراسة  استدعاني  مما  الأعمال،  بتلك  مختصون  مهندسون 
الحديد  وحساب  الإنشائي،  التصميم  وقوانين  أنظمة  من  أعرفه 
اللازم للمباني بشكل علمي، كي لا أقع في مشكلة تنفيذية، قد تدمر 
سمعتي، استطعت بفضل الله أن أطور أسلوب البناء في البلدة، بما 
يتناسب مع روح العصر وجماليات العمارة الحديثة واحتياجات 
الناس، مما حاز على إعجاب الأهالي، وقوّى ثقتهم بي، لم تتوقف 
نشاطاتي الخدمية التصميمية في حدود سلفيت، بل أصبحت أقوم 
إلى  أذهب  المجاورة،  القرى  لجميع  وتصاميم  مخططات  بعمل 
يملك  الذي  البلدية  موظفي  بأحد  مستعيناً  البلدة  خارج  المواقع 
ينتظرني حتى أقوم  سيارة خاصة، أدفع له نصف دينار لقاء عمله، 
عليه،  البيت  لإنشاء  الأرض  حدود  وتثبيت  اللازمة،  بالقياسات 
بعد  البناء،  في  الراغب  الشخص  لمتطلبات  أولية  دراســة  وعمل 
اتمام مخططات الترخيص، وعند تسليمها للمالك، أتقاضى كامل 

أتعابي وهي بحدود عشرين ديناراً عن كل مشروع أقوم به.

ورجل  الإداري،  وأحياناً  والمساح،  المهندس  فعلًا  أصبحت 
البلدة  في  والمساحية  والفنية  الهندسية  الأعمال  لكل  إصــاح 
ومحيطها، وإذا أراد شخص شراء أرض للبناء أو بيعها يتم تكليفي 
مشكلة  وواجهتني  المربع،  بالمتر  مساحتها  وبيان  الأرض  بمسح 
أن الأراضي غير مفروزة، وليست منتظمة الشكل، وحدودها غير 
حدّ  وإما  حجري  سلسال  إما  حدودها  تكون  ما  وعادةً  واضحة، 
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لقياس  مضطراً  كنت  إذ  صعبة،  مهمة  تلك  كانت  وقد  حراثتها، 
مثلثات  إلى  لتحويلها  الزوايا،  بين  والأوتار  الخارجية،  أضلاعها 
أبعاد أضلاعه حسب  يمكن حساب مساحة كل مثلث عن طريق 

القانون المعروف.

أنها  أي  المثلثات،  مساحة  مجموع  هي  الأرض  مساحة  تكون 
وسمعت  الجذر،  إخراج  أتعبني  ما  وأكثر  طويلة،  حسابية  عملية 
بمبلغ  اشتريتها  المكتبات،  إحــدى  في  حاسبة  آلة  بوجود  آنــذاك 
عشرين ديناراً، ولم أصدق أن كل تلك العملية الحسابية في كبسة 
زر، فرحت بها كثيراً كطفل وجد لعبة جميلة، وبعد أن استعملتها 

لأول مرة خبئتها تحت وسادة نومي.

في  والأجـــداد  ــاء  الآب مهنة  ممارسة  من  يمنعني  لم  ذلــك  كل 
مواسم قطاف الزيتون أو حراثة الأرض، كنت أقوم بأعمال الفلاح 
بالتعاون مع أخي نايف، نحرث الأرض، ونقطف الزيتون، غادرنا 
أجرى  أن  وبعد  هناك،  العائلة  سفر  في  ورغب  البرازيل،  إلى  أبي 
تعرضنا  الطيران،  تذاكر  وحجز  سفرهم،  استعدادات  من  يلزم  ما 
وتم  نابلس،  في  والسفر  السياحة  مكاتب  نصابي  أحد  من  لخدعة 
إعادة العائلة من مطار اللد في فلسطين، وألغيت فكرة سفرهم، مما 
البرازيل،  إلى  منفرداً  الموضوع وسفره  بمتابعة  نايف  اضطر أخي 
عن طريق الأرجنتين، ومن هناك دخل بيلوتس في جنوب البرازيل، 
حياة  وتأمين  وأخواتي،  أمّي  وشؤون  شؤوني  لتدبر  وحيداً  وبقيت 

كريمة لهم.
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مخططات  وإعــداد  المطلوبة  التعديلات  بعمل  المصمم  قام 
ضوء  على  والمجاري  المياه  وشبكة  الكهربائية  للشبكة  هيكلية 
الشوارع الهيكلية والمناطق التنظيمية المعتمدة في المخطط، الذي 
يعتبر الدستور التنظيمي لتطور البلدة في المستقبل القريب والبعيد، 
طلبات  من  يلزم  بما  المصمم  قام  عليها  المجلس  موافقة  وبعد 
النظامية  ــراءات  والاجـ المسؤولة  السلطات  قبل  من  التصديق 
هذه  إنتهاء  وبعد  الهامة،  المشاريع  هذه  مثل  في  المتّبعة  والقانونية 
مجلس  أعضاء  من  المشروع  مناقشة  يوم  تحديد  يتمّ  المراحل 
الغربية،  للضفة  المدنية  الإدارة  قيادة  مركز  في  الأعلى  التنظيم 

المسمّى )بيت إيل( قرب رام الله.

في قاعة واسعة تشبه المسرح جلس في الصف الأول مجموعة 
بالمشروع، وعرفت منهم  الذين لهم علاقة  الوزراء والفنيين،  من 
المهندس )شلومو خياط( الضابط المسؤول عن الشؤون التنظيمية 
المصريين،  اليهود  من  وهو  الغربية،  للضفة  المدنية  الإدارة  في 
المحتلة،  الدولة  إلى  هجرته  قبل  المصرية  الجامعة  في  ودرس 
وكان يتقن العربية، ويتمتع بمرح المصريين ولطف تعاملهم، وفي 
رئيس  وحضر  جانبه،  إلى  بلديتنا  ورئيس  جلستُ  الثاني  الصف 
بلدية حلحول محمد ملحم وأحد مساعديه، وعلى المنصة جلس 
المهندس المصمم وأمامه  شاشة عرض كبيرة موجهة للمجتمعين.

كان على رئيس البلدية وأنا تقديم نبذة عن تاريخية عن سلفيت، 
لها،  التابعة  السكانية  والتجمعات  وطوبوغرافيتها،  سكانها،  وعن 
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المحافظة  مركز  تمثّل  التي  للبلدة،  المتوقع  المستقبلي  والتطور 
سلفيت،  خــارج  هم  ومن  الحاليين،  سكانها  وعــدد  لها،  التابعة 
والاحتياجات والخدمات اللازمة لها حالياً ومستقبلًا، كان علينا 
التحدث بالإنجليزية؛ لأننا لا نعرف العبرية، ولا يقبلون التحدث 

بالعربية، رغم أن بعضهم يعرفها جيداً.

على  يعرض  بــدوره  أخذ  الذي  المصمم  المهندس  دور  جاء 
الشاشة الدراسات والمخططات الأولية والأرقام الإحصائية، التي 
اعتمد عليها، والتصوير الجوي الطوبوغرافي للبلدة ومحيطها، ومن 
للتنظيم  المعمارية  الفكرة  توضح  التي  الملوّنة،  المخططات  ثم 
المقترح، وأخيراً قدّم عرضاً لكافة المخططات التنظيمية والشوارع 
المقترحة ومخططات الشبكة الكهربائية وشبكة المياه والمجاري 
الرئيسية، ثم دار نقاش طويل بين رجال الصف الأول والمهندس 
المصمم، الذي دافع دفاعاً مستميتاً عن وجهة نظره ومخططاته، 
العبرية، ونحن لا نفهم  به وباللغة  وقدّم شرحاً وافياً لكل ما قام 
إلا اليسير مما قدمه بالعبرية، مما دفع أحد الجالسين أمامي، وكان 
يقولون؟!  ما  تفهم  بالعربية: هل  البشرة، وقال  رجلًا أصلع أسمر 
في  الأطرش  مثل  خليك  أحسن  فأجابني:  تماماً،  أفهم  لا  قلت: 
الزفة، ولماذا لا تتعلمون لغة أعدائكم. وعندما سألت عنه شلومو 
خياط تفاجأتُ بأنه يُدعى السيد بصراوي وزير المواصلات، وهو 

من اليهود العراقيين.

وأخيراً تمت الموافقة على المخطط كما هو وبدون تعديلات، 
رغم أن توسعة حدود البلدية لذلك الحدّ خاصة من الجهة الشمالية 
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كان  الغربية،  الضفة  مستوطنات  أكبر  اريئيل  لمستوطنة  المحاذية 
المرفوض،  السامره(  )عابر  الرئيسي  الشارع  مرور  الغاء  في  سبباً 
والذي يربط بين تل ابيب بالأغوار، وكان من المفترض أن يمرّ من 
أراضي سلفيت الواقعة بين البلدة والمستوطنة في الجهة الشمالية، 

وهذا المقترح أشدّ ما كنا نخشاه. 

نبع  المائي حتى عام 1974، وهو  المنبع  تعتمد سلفيت على 
عدد  وازدياد  البلدة  توسعة  وبعد  الشمالية،  العين  أو  السكة  عين 
تواجه  الصيف  ففي  البلدة،  تكفي  النبعة لا  تلك  سكانها أصبحت 
البلدة نقصاً حاداً في مياه الشرب، مما أصاب الناس الهلع، وكانت 
المياه لا تصل البيوت إلا ساعات قليلة كلّ يومين مرة، وأحياناً لا 
الينابيع  المحمولة من  المياه  بسيارات  الناس  فيستعين  أبداً،  تصل 
البلدة  عن  يبعد  الذي  المطوي،  نبع  الينابيع  تلك  وأهم  الأخرى، 
حلول  عن  البحث  يتم  أن  بدّ  لا  كان  مــرات،  كيلو  سبعة  حوالي 
ناجحة لتوفير مياه الشرب للقرية، مما حدا بالمجلس البلدي اتخاذ 
قرار بسحب مياه المطوي إلى خزان مياه البلدة، ولتحقيق ذلك لا 

بدّ من تقديم مشروع للإدارة المدنية للموافقة عليه ودعمه مالياً.

أجنبية،  بلكنه  العربية  يتكلم  عمره  من  الستين  في  رجل  جاءني 
وتبيّن أنه مسؤول المياه في الضفة الغربية من قبل الإدارة المدنية، 
المياه،  مشكلة  حول  مجلسها  وقرار  البلدية  طلب  على  بناء  جاء 
المؤدي  الترابي  الطريق  وأثناء  المطوي،  ينابيع  موقع  إلى  رافقته 
ينظر  الرجل  أن  نظري  لفت  سلامة  وادي  بموازاة  مروراً  للموقع 
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بخرائط بين الفينة والأخرى، وسألته عنها، فأخذ يشرح لي بإسهاب 
عن هذا الوادي الذي نسير بجواره قائلًا:

وتلك  والعرقد،  البرية  بالنباتات  المليء  الوادي  هذا  أترى   -
الغابرة  العصور  في  الناس  كــان  بــه،  المحيطة  الشاهقة  الجبال 
يسكنون في قمم تلك الجبال، وكما ترى لا زال هناك آثار قراهم 
الدارسة؛ لأن هذا الوادي كان غزيراً بالمياه على مدار العام، تُغذيه 
عين سكة والينابيع المنتشرة في جنباته، رغم ضعف مياهها حالياً، 
وكان كثيف الأشجار البرية كغابات متشابكة، ولهذا فقد كان مأوىً 
لأنواع من الحيوانات البرية والمفترسة كالضباع والنمور، فلذلك 

سكن الناس رؤوس الجبال ولم يسكنوا بطن الوادي.

دققت  عندما  ذهلت  جعبته،  في  التي  الخارطة  على  وأطلعني 
النظر فيها، فهي تحتوي على كل ما في المنطقة من مواقع وتفاصيل 
والممرات  الحجارة،  ــوم  رج وحتى  جميعها،  للينابيع  دقيقة 
الزراعية، وبالأسماء التي نعرفها، وأسماء القرى المهدّمة في قمم 
الخرائط  هذه  مثل  قائلًا:  رفض  منها،  نسخة  منه  فطلبت  الجبال، 
تستطيع الحصول عليها فقط من حكومة بريطانيا التي كانت منتدبه 

على فلسطين.

والتي  المتفرقة،  وينابيعها  المطوي  مياه  موقع  استطلاع  بعد 
المكان  طوبوغرافية  على  والاطــاع  كثيراً،  بعضها  عن  تبعد  لا 
ومحيطه، أخبرني )مستر جولاني( أن هذه الينابيع عبارة عن نزازات 
طبقة  إلى  وصلتْ  وإذا  المحيطة،  الجبال  من  المياه  فيها  تتجمع 
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صخرية قريبة من سطح الأرض قرب الوادي تظهر على السطح، 
وللاستفادة منها يجب تجميعها في خندق واحد، مع توخي الحذر 
بعدم كسر الطبقة الصخرية الحاملة لها، كي لا تضيع المياه، ومن 
البلدة،  الى  المياه  يتمّ ضخ  الخندق، ومنه  إقامة خزان في نهاية  ثم 

ووعد بأنه سيتم عمل مخطط، وتزويدنا به لتنفيذ المشروع.

به،  للقيام  المؤهل  فأنا  تنفيذه،  مهام  وتوليت  المخطط،  جاءنا 
كنت أذهب لنبع المطوي يومياً بشاحنة البلدية، وبصحبة سائقها 
أن  إلا  المسافة،  قصر  رغم  ترابياً  طريقاً  نسلك  فــوزي،  الحج 
وأنا  أيام  ومضت  الشاحنة،  وتهالك  مطباته  لكثرة  مزعجاً  الطريق 
وأقوم  )الليفل(،  الطوبوغرافية  المساحة  وجهاز  المخطط  أحمل 
بتحديد مسار الخندق حسب المخطط وتنزيله على الواقع، وبدأ 
العمال بحفر الدرينج، حتى إذا وصلوا عمق متر أو متر وربع بدأت 
المياه تدفق، فيفرح العمال ويبتهجون، وهم لا يعلمون أن المياه 
انقطعت عن الينابيع السفلى، وفي الوقت نفسه يتم حفر خزان مياه 
كبير في نهاية الخندق، وجئنا بمواسير اسمنتية، وقمنا بعمل فتحات 
متر  لكلّ  سم   1 مناسبه  وميول  سليم  وبوضع  العلوي،  نصفها  في 
المقابل،  الجبل  سفح  على  الليفل  جهاز  لوضع  وأضطر  طولي، 
لضبط  المقابلة  الجهة  في  فوزي  للحاج  الميرا  مسطرة  وسلّمت 
وتحديد  مواسير،  مجموعة  أو  ماسورة  لكلّ  المناسبة  الأعماق 
ميولها حسب المخطط، كان حامل المسطرة يغضب من إشاراتي، 
مهمتي،  يصعّب  مما  السن،  كبير  رجل  وهو  الضجر،  ويصيبه 
وتحليتُ بالصبر حتى إنهاء ما هو مطلوب، وانتهى وضع المواسير 
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في الخندق حتى الخزان، وتم تثبيتها جيداً، ومن ثم وضع طبقات 
من الحصو فوقها، متدرجة من الأكبر إلى الأصغر، وتم طمر آخر 
لزراعة  الزراعي الأحمر، لكي يصبح صالحاً  بالتراب  نصف متر 

الخضراوات.

وهكذا تمّ تجميع المياه في خزان رئيسي بشكل هندسي مجدي، 
وسط  الخزان  حتى  مياه  ومواسير  اللازمة،  المضخات  وتركيب 
البلدة، وتوزع الماء بانسياب على أحياء البلدة، مما أدّى إلى حلّ 

مشكلة مياه الشرب نهائياً لتلك المرحلة على الأقل.

صادقاً،  ذكياً  صديقاً  لك  يرسل  أن  تعالى  هداياه  أطايب  من 
إذا أخطأت، ويذود عنك في  إذا استشرته، ولا يجاملك  ينصحك 
غيابك، ويعينك إذا احتجته، تلك صداقة بنيت من العقل والفكر، 
واستقرت في القلب والوجدان، في زمن تصبح فيه أحوج ما تكون 
غاية  لا  القرار،  اتخاذ  على  ويساعدك  الــرأي،  يصدقك  مَنْ  إلى 
فأثمرت علاقة لا  وامتزجت،  تآلفت  أرواح  دنيوية جامعة، سوى 

يشوبها شائبة.

مدينة  عائلات  من  ــزال،  ن واصــف  الشاب  صديقي  هو  هــذا 
البصيرة،  نافذ  العريقة، رجل دمث مرح، قوي الشخصية،  قلقيلية 
له حضور مميز، لا يهمه رأي الآخرين إن كان متجنياً عليه، ولا 
تهزه الخطوب، واثق بنفسه، صاحب همّة عالية، لا تكبّر ولا ترفع، 

إرادته نافذة بلا إجبار.

 عرفته في بدايات عملي في البلدية بحكم قرب العمل وتقارب 
العقول والأفكار، غير أنه أكثر مني نضجاً ودراية وتجربة ومعرفة 
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بلديتها،  مهندس  وأنا  سلفيت،  صلح  محكمة  كاتب  هو  بالناس، 
هو مهندس علاقات، وأنا منظم احتياجات، تنطلق نشاطاتنا معاً، 
نلتقي  الثاني،  الطابق  في  وهو  البناية،  من  الأول  الطابق  في  مكتبي 
صباحاً، ونعود من عملنا مساء، توثقت علاقتنا حتى أصبح الداعم 
إذا  به  ألوذ  الذي  المرجع  بالٍ، وهو  براحة  إليه  الذي أسند ظهري 
أو يخذلني في طلب، يصطحبني  برأي،  احتجت، ولم يضنّ علي 
إلى بيته المستأجر، يعيش مع زوجة طيبة الخُلق، نابلسية المنشأ، 
السنوات الأولى من عمرهما، نصلّي سوياً،  ولديه ولد وبنت في 
العجمية،  الأرجيلة  ندخن  غداء،  من  لؤي  أم  حضّرته  ما  ونتناول 
ثم نستلقي قليلًا في مجلس غرفة الضيوف، ثم ينطلق كل منا حيث 
يشاء، وغالباً ما نلتقي ليلًا للسهر، سواء في بيته أو في بيتي، أو عند 
أحد معارفنا، وفي يوم الإجازة الأسبوعية، أي يوم الجمعة، نزور 
الزغاليل(،  )أبو  بـ  المعروف  اللحام،  أبيه  ودكان  قلقيلية،  في  أهله 
ونحظى ببعض اللحم الذي تصنع منه أمّه أشهى الأطعمة، أو نزور 
ما  أطيب  لنا  فتقدّم  نابلس،  بمدينة  القريون  حارة  في  حماته  بيت 
عندها، ونختم زيارتنا بأرجيلة عجمية من يد أم مسعود، كانت هذه 

بداية تعلّقي بالأرجيلة، ومن بعدها الغليون.

الفاكهة،  أثناء عملي في موقع مياه المطوي حيث تكثر أشجار 
وغسلتها  تناولتها  شهية  ناضجة  ثمرة  تفاح  شجرة  تحت  وجدت 
شعرت  حشري،  مبيد  أصابها  قد  التربة  أن  أعرف  ولم  وأكلتها، 
إلى  الشاحنة  سائق  فأعادني  البطن،  في  حاد  وألــم  شديد،  بإعياء 
الوصول  أستطع  ولــم  يطاق،  لا  أصبح  قد  الألــم  ولأن  البلدة، 
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طرقت  أن  وما  نــزال،  واصف  صديقي  بيت  على  عرّجت  للبيت 
الباب حتى سقطت أرضاً، وأسرع واصف بمساعدتي، ووصلت 
ما  وعرف  الصانوري،  وليد  صيدلية  البلدة،  في  الوحيدة  الصيدلية 
حدث معي، وقال ممازحاً: بسيطة، أخيراً قطع الرش في الخنازير، 
وهذه من مقولات المداعبة بين الناس في سلفيت، ومعروف عن 
كأساً  الصانوري  أحضر  المضحكة،  والتعليقات  المزاح  أهلها 
معدتي،  في  ما  فاستفرغت  وشربتها،  الماء،  في  المذاب  الملح  من 
فارتحت قليلًا، ثم ناولني دواء، وأعادني )واصف( إلى بيته، نمت 
على الأريكة في غرفة الضيوف، ولم أصحُ إلا على صوت من جاء 
ليطمئن عليّ، العم أبو فؤاد الهندي وزوجته، وكانت تلك المناسبة 
هي بداية معرفتي ببيت )أبو فؤاد الهندي(، وبصحبة واصف زرتهم 

كثيراً.

البلدية أخذت إجازة قصيرة، زرت  انتهاء عامي الأول في  بعد 
التالي  عمان، ثم دمشق، حيث بيت عمتي أم مصطفى، وفي اليوم 
يد  وطلب  ــاب(،  ذي )أبــو  العم  بيت  وزرت  حلب،  إلى  توجهت 
يوم،  ذات  أوصيتها  كما  المدنية،  الهندسة  كلية  في  الطالبة  ابنتهم، 
بناء على موقفي من خالتها غير  أنني كنت أشكّ في موافقتهم  مع 

المتزوجة آنذاك.

وفي صبيحة اليوم التالي استأذنت العم )أبو ذياب( السماح لي 
بمرافقة كريمته إلى الجامعة، وافق وقد أوصلنا إلى جامعة حلب 
بسيارته العمومي، التي يعمل عليها سائقاً، وهناك تجولنا في أقسام 
ودخلنا  وصديقاتها،  أصدقائها  على  وعرفتني  الجامعة،  كليات 
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لها  أنا عازم عليه، قلت  بما  الهندسة، وكانت فرصتي  مطعم كلية 
مباشرة:

- بنت العم، أنت الآن فتاة ناضجة، وأنا أكبر منك سناً بخمس 
سنوات، أظنها كافية لاتخاذ قرار طالما حلمت به منذ زمن بعيد، 
يوم  الابتدائية،  المرحلة  انهيت  منذ  دافئة  مشاعر  لك  أكن  كنت 
للحصول على  إلى مدرستك  نسير  الصغيرة ونحن  يدك  أمسكت 
لازمتني  وقد  كفي،  حضن  بلل  يدك  عرق  يومها  امتحانك،  نتائج 
تلك المشاعر وأنت في الإعدادية والثانوية، كنت أنظر إليك كماء 
صافٍ هادئ نقي، ولا يجوز أن ألقى فيه ما يعكر صفوه وسكونه، 
أجد  واينع،  عودك  واشتدّ  جامعية،  طالبة  أصبحت  قد  الآن  أما 
زيارتكم،  من  وهدفي  بمشاعري  أصارحك  كي  المناسب  الوقت 

راجياً أن لا تحرميني من سماع رأيك.

أنت تعرفين تفكيري وعقلي، وهواياتي، والكثير من تصرفاتي، 
وضعت  لما  طبيعتها  على  عيوني  كانت  ولو  وهيأتي،  وشخصيتي 
نظارات طبية غامقة اللون، وأنت تعلمين سوء الفهم الذي حدث 
بيني وبين خالتك، والتي احترمها جداً، وهذا ما كتبه الله لنا من قدر، 
وكلّ شيء في الحياة قسمة ونصيب، كما يقولون، وعلى كلّ حال  
سأطلب يدك من والديك، الذين أحبهم جداً، على أمل أن أحظى 
بالإيجاب  إذا كان ردّك  التي هي الأساس، وصدّقيني  بموافقتك، 
فسوف أكون أسعد الناس، وإذا كان بالرفض سأتألم، وأسلّم أمري 
لله، وأرضى بما قسمه الله لي، وانا أثق بذكائك وفطنتك، وموقن 
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جواباً  منك  أريد  ولا  يناسبك،  الذي  القرار  اتخاذ  على  بقدرتك 
مباشراً الآن، أمهلك إلى الغد، فلا أستطيع المكوث طويلًا، ولن 

أضغط عليك، فما تقررينه لن أناقشه.

ينمّ  بما  أساريرها،  انفردت  جداً،  مريحة  الفتاة  فعل  ردة  كانت 
كعصفور  وتبدو  الجامعة،  في  جولتنا  وتابعنا  ورضى،  سعادة  عن 
جميل أُطلق من قفصه، وأصبح حديثها تغريداً شجياً يطرب قلبي، 
أيام حياتي،  يوماً من أسعد  آمالًا عريضة، قضينا  وزرع في داخلي 

وأظنها هي كذلك.

وفاتحته  حلب،  إلى  سيارته  في  العم  مع  ركبت  التالي  اليوم  في 
بطلبي، وحدثته بما جرى بيني وبين كريمته في الجامعة، كان رده 
بارداً نسبياً، لا أذكر تماماً ما جرى تلك الليلة، فقد قال لي: ليس 
الصيف  في  البيت  في  وقع  الذي  الزلزال  ننسَ  لم  لكن  مانع،  لديّ 
الماضي، والذي كاد أن يوقع الطلاق بيني وبين عمتك، فقد كان 
صيفا حاراً حارقاً، إذ جاء أبناء أختي من الأردن، وطلبوا البنت، 
مما  العراك،  حد  بينهما  الخلاف  وصل  حتى  الأخــوان  واختلف 
أربك البيت كله، وكادت تشتعل فيه نيران الخلاف، مما أزعجني 

وأهل بيتي، والحمد لله تجاوزنا تلك المأساة.

بعد ان سمعت منه ما سمعت، قلت: يا عم لن أشعل ناراً جديدة 
في البيت، لكني أضع الأمر بين يديك، وتسأل البنت وأهل بيتك، 

وانتظر ما ترونه مناسباً.

انتظرت، وفي صباح اليوم الثالث حملتُ حقيبتي وقررت العودة 
من حيث أتيت، فاستوقفني العم قائلًا: لماذا أنت مستعجل، قلت: 
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كنت أتمنى أن أحصل على جواب منكم، فلا أريد أن أكون ضيفاً 
ثقيل الظل، وسفري سوف يغنيكم عن الإحراج، وإذا كان لديكم 

قبول أرجو أن  تخبروني، فأعود إليكم سريعاً.

أشعر  وأحياناً  الأمــل،  خيبة  أحمل  عائداً  وغــادرت  ودعتهم 
بالندم، لماذا لم أكن لحوحاً ومقنعاً وصبوراً أكثر، لعلّ ما كنت 
أتمناه قد أفوز به، لكن عملت بالمثل القائل: )اجتني عزة النفس 

مع قطعان النصيب(.
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الحاجة والطموح والظروف تحكم

حمل عام 1976 أحداثاً وتطورات كثيرة ومتلاحقة، كان علي 
أن أجلس وأفكر بهدوء وعمق في حاضري ومستقبلي وطموحاتي 
لتحقيق  المتاحة  الاحتمالات  وضعت  عليه  وبناء  وأحــامــي، 
طريقي،  تنير  قد  أمور  من  يستجد  ما  ضوء  وعلى  الغايات،  تلك 
وترجح أحد الخيارات، واستعداداً لذلك قررت أن أنهي أعمالي 
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لبدء مرحلة جديدة وأنا مرتاح  اللازم  بأول، واضع الأساس  أول 
الضمير وراضي النفس.

أحواض  كافة  بتجميع  قمت  البلدية  في  عملي  صعيد  وعلى 
البلدة في مخطط واحد، وثبت الشوارع المقترحة، حسب المخطط 
الهيكلي المعتمد، ذلك تلافياً لأي خطأ ممكن أن تقع فيه البلدية، 
ويتبين  الخالية،  المفتوحة  المناطق  في  بناء  لأي  ترخيص  بإعطاء 
المقترحة  الرئيسية  التنظيمية  الشوارع  أحد  ضمن  يقع  أنه  لاحقاً 
معروف  وغير  فقط،  الورق  على  موجودة  وهي  المفتوحة،  وغير 

مكانها بالتحديد على الواقع.

كذلك أصبحت شركة الكهربائية في البلدة متهالكة، ولا تتناسب 
الكهرباء أضحت مستهلكة،  أن مولدات  الجديد، كما  التمدد  مع 
البلدة  عن  الكهرباء  وتنقطع  بالغرض،  تفي  ولا  العطب،  وكثيرة 
الرئيس، وبناء عليه  الموضوع مع  ناقشت  ساعات طويلة أحياناً، 
تجديد  بمشروع  الاحتلال  لسلطات  التقدم  البلدي  المجلس  قرر 
مولدات الكهرباء والشبكة المتهالكة، وتم الحصول على موافقة 
مهندسي  لاستقبال  مضطراً  وكنت  المشروع،  ودعم  السلطات، 
بالإنجليزية للمجلس  الاحتلال، ومناقشتهم، وترجمة ما يقولونه 
البلدي، ومرافقتهم في جولات داخل حدود البلدية، وأحياناً لا بدّ 
من تقديم وجبة طعام لهم، فأدعوهم إلى أحد المطاعم المتواضعة 
بيتي أو أي مكان،  البلدة؛ لأنني أخشى من دعوتهم إلى  في ساحة 
بعيداً عن أعين الناس، مما يُثير أسئلة لا تحمد عقباها، رغم أنني 
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لم أكن مرتاحاً للتعامل مع بعضهم، لكن في النتيجة حصلنا على 
جديدة  مولدات  ثلاثة  من  مؤلف  للبلدة،  جديدة  كهرباء  مشروع 
فرنسية الصنع، كما أذكر، ومخطط شامل للشبكة الجديدة، وأسند 
إلي الإشراف على تنفيذ المشروع، والبلدية هي من يتدبر التمويل.

صممت وأشرفت على تنفيذ مبنى مناسب للمولدات الجديدة 
مع خزانات التبريد، وكلّ ما يلزم حسب المخطط، في الوقت نفسه 
شركة  على  وأعمدتها  الجديدة  الشبكة  تمديدات  عطاء  إحالة  تمّ 
عاشور من غزة، ذات الخبرة في هذا المجال، وقد جلبت عمّالها 
ومعداتها من مدينة غزة، واستأجروا العمال بيتاً في سلفيت، وعملوا 
ليلًا ونهاراً بلا كلل أو ملل، وأقوم بمتابعة الأعمال والإشراف عليها، 
الوقت  وفي  الأعمدة،  مواقع  على  منصباً  الأكبر  اهتمامي  وكان 
الاحتلال(  جيش  )ضباط  مهندسي  أمام  المسؤول  المرجع  نفسه 
الذين يزوروننا بشكل دوري، للتأكد من سلامة التنفيذ، مما سبب 
عاشور  شركة  مدير  وبين  بيني  صداقة  وقامت  ملحوظاً،  إزعاجاً 
)سمير عاشور(، واصطحبني في زيارة لبيتهم في غزة، وخلال رحلة 
ليلية اخترقنا الشوارع والمدن الكبيرة في الأراضي المحتلة، حيث 
أبناء غزة وصمودهم، كنت أخشى من  لمست عن قرب شجاعة 

عواقب تلك الرحلة، لكن تمّ إنجاز المشروع بنجاح.

مكتبي  بجانب  ويقع  ثقافي،  رياضي  ــادٍ  ن سلفيت  في  يوجد 
للنادي  الجديدة  ــة  الإداري الهيئة  انتخاب  موعد  وجاء  الخاص، 
وبإجماع تم ترشحي لرئاسة الهيئة الإدارية، ترشحت مع مجموعة 



412

أصدقاء، ولا أملك أدني خبرة في ملابسات الانتخابات، وشعرت 
الانسحاب، لكن هناك من  انتخابية، حاولت  لعبة  أنني وقعت في 
وقف إلى جانبي، وفزت برئاسة النادي، رغم أني لم أكن حريصاً 

على الفوز.

نجاحات  الجديدة  الاداريــة  الهيئة  زملائي  جانب  إلى  حققت 
معظم  في  الفوز  وحققنا  الغربية،  الضفة  مستوى  على  وتميز 
أعضاء  أحد  وإداريــة  بحكمة  القدم(،  )كرة  الرياضية  المباريات 
ثقافية  أمسيات  وأقمنا  معالي،  الهادي  عبد  الحاج  الإدارية  الهيئة 
وترفيهية، وشاركت بالعزف على الساز )العود التركي(، كما أقمنا 
مسرح،  فرقة  لتشكيل  الشباب  شجع  مما  وثقافية،  فنية  مسابقات 
وقدموا عروضاً مسرحية أسعدت الناس، وأقمنا نشاطات خطابية 

في عدد من المناسبات الوطنية والأعياد القومية.

الصهيوني،  الاحتلال  مخابرات  عين  فتحت  النشاطات  هذه 
قلقيلية  في  الأمنية،  مراكزهم  في  للتحقيق  مطلوباً  وأصبحت 
شمعون  يرافق  كان  )شايكي(،  يدعى  كابتن  وعرفني  وطولكرم، 
البلدية،  مهندس  أنني  وعرف  سلفيت،  لبلدية  زيارة  أثناء  بيرس 
رغم  وعملي،  مزاجي  على  انعكس  مما  الشديد،  بالقلق  شعرت 
أن التحقيقات تنحصر في أسئلة عامة، ولا تنمّ عن توجيه اتهام ما، 
وأسئلة تتعلق براتبي البسيط، وكيف أتدبر أمور حياتي، كان ردّي 
الأرض  من  يعتاشان  وكانا  مهندسين،  يكونا  لم  وجدي  أبي  إن 
خطاهم،  على  وأسير  الأرض،  حبّ  عنهما  وورثت  والزيتونات، 
أما شهادة الهندسة هذه ترف وخدمة جليلة لوطني الذي أعشقه، 
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وتبيّن لي أنهم لا يعرفون الكثير عنّي سوى ما تناهى إلى سمعهم 
ممن تحقق معهم سابقاً.

بينما كنت جالساً في مكتبي الخاص حضر أحد رجال قريتي، 
بأنني  تفاجأ  وقــد  يعرفني  لا  هو  سنوات،  بعشر  مني  أكــر  وهــو 
شهادة  على  حصوله  بعد  أمريكا  من  عائداً  كان  البلدية،  مهندس 
وقضى  منه،  علمت  كما  الاقتصاد،  في  وأخرى  المدنية  الهندسة 
دراسته  وأكمل  لأمريكا  ذهب  ثم  الكويت،  في  حياته  من  جــزءاً 
اليساريين  من  وهو  بقدومه،  ومهللًا  مرحباً  استقبلته  الجامعية، 
من  يتحرجون  ولا  عواهنه،  على  الكلام  يلقون  الذين  الشيوعيين 
قول ما يخطر في ذهنهم، وهم في الغالب لا يحبون أمثالي؛ لأنني 
البلدية  الغيرة من منصبي في  السياسية، دفعته  لست مع توجهاتهم 

لللتهكم والاستهزاء، إذ سألني سؤالًا يعرف جوابه:

- كيف تتابع الورشات العمل والمشاريع في أطراف البلدة؟ 

- مشياً، من باب الرياضة. 

- لا تملك سيارة؟ 

بي  طال  إن  سيارة  اشــري  وســوف  رجــل،  يا  شاباً  زلت  لا   -
المقام هنا.

- من أين يا حسرة، وأنت )ابو خشبة(؟! قالها مازحاً. 

- ولا يهمك، أنا أصعد السلم درجة درجة. 

شايف  دوبك  يا  أنت  قيادة،  رخصة  على  حصلت  إذا  هذا   -
الطريق!



414

آلمني حديثه، رغم ما يحمل من مزاح، جاملته بابتسامة صفراء، 
مما  أقوى  بنفسي  وثقتي  قريتي،  أهل  أسلوب  هو  هذا  أن  أعرف 

يعتقد، وأعلم أن الغيرة دفعته للتهكم والسخرية. 

شروط  معه  يحمل  اعرفه،  أكن  لم  قلقيلية  من  شاب  جــاءني 
ومتطلبات تسعير عطاء تنفيذ عبارات بمنطقة القدس، طلب دراسة 
العطاء وتسعيره كي يقدّمه إلى جهة ما، مدّعياً أنه لا يعرف الكثير 

عن العطاءات، لم أردّه خائباً.

 قمت بحساب دقيق لكميات الأعمال المطلوبة من حفريات 
وردم وباطون مسلح وحديد وأجور العمال ونقل وإقامة، وما يلزم 
أي   ،1.25 في  التكلفة  إجمالي  حاصل  وضربت  العمل،  لإنجاز 
بنسبة ربح تساوي 25% من التكلفة، وهي الحد الأقصى للربح، كما 
تعلّمنا في الجامعة، وبذلك يكون قيمة العطاء حوالي ستة وعشرين 

ألف دولار، كما أذكر.

وقبل تسليم العطاء بيوم واحد اتصل بي ذلك الشاب ليخبرني 
في  العطاء  أسلّم  أن  عليّ  وتمنى  للضرورة،  عمان  إلى  مسافر  أنه 
ظرف مغلق للجهة التي طرحته، فوجدت مجموعة من المقاولين 
لجنة  طلب  على  بناء  المظاريف،  فتح  ينتظرون  وهم  سبقوني،  قد 
بالعطاء  وفاز  المظاريف،  فُتحت  حتى  معهم  انتظرت  العطاءات، 
يليه،  الــذي  والعطاء  قدّمته  ما  بين  كبير  بفارق  الأســعــار،  بأقل 
والفارق عشرة آلاف دولار، وحسبت أن الشاب سيقع في مأزق، 
مطمئن  وهو  فقال  مخاوفي،  له  شرحت  عمان  من  عودته  وبعد 
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ما  هذا  نعم  فقلت:  علي،  رسى  العطاء  المهم  يهمك  ولا  تماماً: 
إذ  معه،  حدث  الذي  ما  بعدها  أعرف  ولم  جداً،  فشكرني  حدث، 
أن مدة العطاء شهران، وجاءني بعد شهرين حاملًا حلوى الكنافة 
وظرفاً مغلقاً فيه 250 ديناراً، وقد حقق من المشروع ربحاً كبيراً، 
لاحظ استغرابي، فقال: أنت حسبت أن العمل سيكون يدوي، وأنا 
احضرت آليات ونفذت كل شيء بسرعة وبتكلفة أقل، أيقنت أنه 
شاب ذكي وجريء، فتبادر إلى ذهني العمل في التعهدات مستقبلًا.

من  مقرباً  وغــدوت  وأصدقائي،  ومعارفي  علاقاتي  توسعت 
الناس، كنت أسمع بعض الكلمات النابية من بعضهم عندما أصر 
وبالنسبة  بــالارتــدادات  والالتزام  التنظيمي  القانون  تطبيق  على 
بمواقف  يتعلق  فيما  وخصوصاً  النظام،  في  المحددة  المئوية 
محلات  إلى  تتحول  لا  كي  الأمامية  ــدادات  والارتـ السيارات، 

تجارية.

وأشرفت  الهندي(،  فؤاد  )أبو  للعم  تجارية  مخططات  عملت 
لا  فأصبحت  لشخصي،  احتراماً  محبة  زادهــم  مما  البناء،  على 
صديقي  برفقة  وأحياناً  ــام،  الأي معظم  في  زيارتهم  عن  أستغني 
واصف نزال، وترافقنا في رحلة مشتركة إلى نبع المطوي، وقضينا 
تقضي  وهي  الكويت،  في  تعمل  ابنتهم  أن  وعلمت  ممتعاً،  وقتاً 

إجازتها الصيفية مع أسرتها، فتعرّفت عليها.

إحدى  ليخطب  حلب  إلى  سيسافر  أعمامي  أحد  أن  علمت 
ذياب(،  )أبو  العم  ابنة  يعيد طلبي بخطبة  أن  قريباتنا لابنه، طلبت 
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وعائلته،  فؤاد  ابو  العم  لزيارتنا  جاء  حلب  إلى  العم  سفر  وخلال 
وإذا بصوت العم الذي كان سافر إلى حلب يناديني من الخارج، 
فأسرعت للقائه، وأخبرني أنه تقدم لخطبة ابنة عمي بناء على طلبي، 
إلى  عدت  ابنه.  بخطبة  له  وباركت  فشكرته  منهم،  رداً  يتلقَ  ولم 
مجلس ضيوفنا، وساعة الغروب ودعته، وقلت للعم )أبو فؤاد(: 
ثمانية  بلغت  قد  فأنا  حاجة،  عندك  ولي  أبي،  وبمقام  عمي  أنت 
وعشرين عاماً، وأرغب في خطبة ابنتك، قال بلا تردد: موافق على 

طلبك، ولكن عليّ أن استشير ابنتي وأمّها.

مكتبي،  إلى  الطيب  العم  جاءني  حتى  ساعة  ربع  إلا  هي  فما   
نفسها  الليلة  وفي  وافقت،  البنت  عمي  يا  الله  على  توكلنا  وقــال: 
أخبرت أمّي وبعض أقاربي، واستئذان العم )أبو فؤاد( بعقد الزواج 
على يد شيخ القرية، مما أغضب أمّي وأقاربي الذي لم أشاورهم 
في الأمر، وصفة استعجالي بعقد الزواج، وبعد أيام أقمت احتفالًا 
بهذه المناسبة، وبعد عشرة أيام غادرتنا الفتاة إلى الكويت، حيث 
وتم  الكويت،  في  معلمة  تعمل  زالت  ولا  سابقاً،  أهلها  يقيم  كان 

الاتفاق على الزواج بعد مضي عام من خطبتي.

حمل هذا الصيف في طياته حدثاً هاماً في حياة أهل قريتي، ألا 
وهو انتخابات رئيساً للبلدية وأعضاء للمجلس، واجتاحت حمى 
الدواوين  وفُتحت  القرية،  الانتخابية  والتكتلات  الاستعدادات 
والتجمعات، وحدث انقسام حاد بين أهل سلفيت، ما بين الكتلة 
الشرقية والكتلة الغربية، وبصفتي مهندساً للبلدية لم أنحز لطرف 
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شعرت  هذا  ولموقفي  السلطة،  على  المتصارعة  الأطــراف  من 
الزير  وفاز حسن  المتصارعين،  الطرفين  بإهمال وعدم رضى من 
برئاسة المجلس الجديدة، وتفاقمت الأمور وثارت الحساسيات 
من  جارين  بين  خلاف  حدث  يوم  وفي  أعــداء،  كأنهم  الناس  بين 
من  لجنة  تشكيل  وتمّ  أرض،  حدود  على  والخلاف  القرية،  أهل 
رجالات القرية وأنا أحدهم، وبكل بساطة حسبت مساحة المثلث 
الحد  أصبح  بحيث  بالتساوي،  بينهم  وقسمته  عليه،  المختلف 
الطرفين،  برضاء  الخلاف  وانتهى  مستقيم،  خط  بينهم  الفاصل 
وقلت أمام الحاضرين مفاخراً: هذا من فضائل أن يكون من أبناء 
أنت  تكن  لم  لو  كبيرهم:  فردّ  إلى جانبهم،  البلد مهندساً حاضراً 
وحسن الزير في البلد لكان حالنا أفضل. قلت: سوف أريحكم مني 
في وقت قريب، أما حسن الزير فهو الأنسب لبلدتنا. وكان جوابي 

القشة التي قصمت ظهر البعير.

المتكرر  استدعائي  سلفيت  بمغادرة  لقراري  اللآخر  والسبب 
من مخابرات العدو الصهيوني، أسئلة متكررة وانتظار طويل، وفي 
آخر مقابلة مع أحد الضباط الجدد رفضت الجلوس على الكرسي، 
وأجبته على أسئلته واقفاً، وقلت له لن التزم بالحضور ثانية، وما 
السجن  في  وتلقوني  )جيش(،  شرطة  سيارة  ترسلوا  أن  إلا  عليكم 
أو خارج البلاد، فقد تعطلت أعمالي، وأواجه ضغوطات مستفزة، 

وتضييق مستمر.

والسبب الثالث الذي حفزني في البحث عن مستقبلي استعدادي 
للزواج العام القادم، ولم يكن بمقدوري العيش وتحمل تكاليف 
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الزواج، وفتح بيت جديد، وزواج أختيّ، حينها أيقنت أن العيش 
الكريم والآمن في عمّان. 

في أول اجتماع للمجلس البلدي الجديد، والذي عقد في نهاية 
الشهر الحادي عشر من عام 1976م، قدمت شرحاً لرئيس وأعضاء 
المجلس البلدي عن أوضاع سلفيت التنظيمية والهندسية والفنية، 
احتياجات  لتلبية  ضرورية  أجدها  التي  التوصيات  بعض  وذكرت 
البلدة، وتثري نشاطاتها، وشكرت رئيس البلدية وأعضاء المجلس 
على جهودهم، وتمنيت لهم التوفيق، وقدمت استقالتي من وظيفتي 
في البلدية، تردد رئيس البلدية بقبول الاستقالة، ولكنه لم يرفضها. 
في عام 1977 أصبحت حرّاً، وأديت واجبي اتجاه بلدي، وقدمت 
لها ما يشبه خدمة العلم في هذا العمر، وتركت بين أهلي ذكريات 

جميلة، وخدمات جليلة، وأديت ما عليّ من التزامات أسرية.
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الخاتمة 
و�إطلالة على الجزء الثاني 

وأهلي  اتجاه وطني  به  أحلم  ما كنت  أديت  أنني  أيقنت  عندما 
الصعيد  على  أيضاً،  بمشروعي  أمضي  أن  عليّ  كان  جزئياً،  ولو 
المهني والمادي والأسري، وكنت على قناعة تامة بأن عمّان هي 
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كريمة  حياة  والعيش  وطموحي،  حلمي  لتحقيق  الأمثل  المكان 
ووطنه،  بنفسه  المعتزّ  المواطن  حرّية  وأمتلك  الغربة،  عن  بعيداً 
وأعراف  وعــادات  واحــدة،  ثقافة  تجمعهم  أناس  بين  أعيش  وأن 

اجتماعية واحدة.

وصلت عمان مطلع عام 1977 وفي جيبي ثلاثمائة دينار، وهي 
كلّ ما ادخرته خلال السنوات الثلاث التي أمضيتها موظفاً في بلدية 
ثم  ومن  عمّان،  وسط  الرياض  فندق  في  يومين  وأقمت  سلفيت، 
انتقلت للعيش مع ابن خالتي ناصر عوده وزميل له، وهما طالبان في 
الجامعة الأردنية، حرصاً مني على النقود التي أمتلكها، كي تكفني 
وأنا بلا عمل، كنّا نسكن بيتاً من صالة واحدة، ويقع في نهاية درج 
طويل، صاعداً من رأس العين إلى سفح حي نزال القديم، حيث 
تنتشر على جانبيه جراذين بحجم القطط، وبفضل الله لم يدم الحال 
طويلًا، وبعد أن كادت الدنانير تنفد فتح الله أبواب الرزق من أوسع 
أبوابه، رحلة مثمرة في حياتي، ولم تغرني العروض لمغادرة عمّان 

التي أحبّها كما تحبّني.

عملت موظفاً في البدايات، أولها في شركة سيجما للاستشارات 
الهندسية، مهندسا مشرفاً في العقبة وجامعة مؤتة، وكان أول راتب 
تقاضيته مقداره ثلاثمائة وأربعون ديناراً شهرياً، وهذا يساوي ثمانية 
أضعاف راتبي الأخير في بلدية سلفيت، مما ساعدني خلال أربعة 
لاستقبال  متواضع  بيت  وفرش  زواجي،  تكاليف  توفير  من  أشهر 

العروس قرب عملي في الكرك - مؤتة، وشراء سيارة مستعملة.



421

أربعمائة  براتب  فنياً  مديراً  عملت  المشروع  توقف  وبعد 
وخمسين ديناراً، ومن ثم مهندساً تنفيذياً في فندق عَمْرَه في شركة 

الأبنية الحديثة، كل هذا خلال ثلاثين شهراً. 

إليها،  اضطرتني  الظروف  أن  لولا  الوظيفة  في  أرغب  أكن  لم 
وقد استفدت منها في وضع الأساس المتين لبداية حياتي العملية، 
وما أن استقرت أوضاعي حتى فتحت مكتبي الخاص في العبدلي، 
فيها نجاحاً مبهراً، ودخلًا أفضل من  وخلال سنة واحدة حققت 
مجموع ما حصلت عليه خلال ثلاث سنوات، وبعد ذلك أسست 
ونزيه  خير  عمر  مع  مستشارون(  مهندسون  )بترا  استشارية  شركة 
استشارية  شركة  وكانت  مغربي،  وزهير  الصوص  وخالد  كراوشة 
مرموقة، فزنا خلالها بالعديد من الجوائز والمشاريع المعمارية من 

الدرجة الأولى، وحصلت على دبلوم في الفنون التشكيلية.

 1989 عام  منذ  الخاص  مكتبي  في  الحال  بي  استقرّ  وأخيراَ   
حديقة  وتحيطه  مرتّب  مكتب  صاحب  أصبحت  إذ  الآن،  حتى 
رائعة في المدينة الرياضية، وأصبح عندي جاليري للثقافة والفنون، 
أقمت فيه المعارض الفنية التشكيلية والأمسيات الشعرية والأدبية 
والموسيقية، وكنت رئيس رابطة أبناء سلفيت، ونائب رئيس رابطة 
في  الفنية  اللجنة  ورئيس  متعددة،  لــدورات  التشكيليين  الفنانين 
منتدى الرواد الكبار، وخلال هذه السنوات حصلت على الفوز في 
حقول  في  الشهرة  لي  وحققت  المعمارية،  المسابقات  من  العديد 
العمارة والفن التشكيلي، وشاركت في العديد من المعارض الفنية 
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وفي  الأردن  في  شخصية  فردية  معارض  عشرة  وأقمت  الجماعية، 
الخارج.

 كانت حصيلة خمسين عاماً من عمري في العمل مرضية جداً، 
أكثر من حلمي وطموحي، وأصبح لدي بيت جميل أمتلكه على 
أرض في عمان الغربية، ومكتب واسع، وصالة فنون، وشقة جميلة 
حاجة  عن  تغنيني  التي  الأمــاك  وبعض  العقبة،  الأردن  ثغر  في 
اثنين  مهندسين  الأولاد  من  ولي  والغريب،  منهم  القريب  الناس 
مدني ومعماري، وأربع بنات، مهندسة معمارية وطبيبة طب أسنان 

ودكتورة فنون وطبيبة طب أسرة.

وعقلي،  قلبي  تمتلك  الراسخة  قناعتي  وذاك  هذا  كلّ  وفوق 
بالحج  عليّ  مَــنَّ  وقد  وقدرته،  العظيم  بالله  يتزعزع  لا  وإيمان 
والعمرات، وعبدته دون تزمت أو مكابرة، ولهذا كله وغيره سيتبع 

سيرتي في كتاب آخر ألا وهو الجزء الثاني.
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