


 الفصل الأول  

 «المصري الأخير»من رواية 

 

كان أحمد رجلاً مصرياً في التاسعة والعشرين من عمره، طويل القامة، أسمر البشرة، بعينين سوداوين هادئتين 

كأنهما تحملان تاريخ نهرٍ قديم. يحب عبد الناصر كما يحب الإنسان ظل شجرةٍ في يوم قائظ، ويؤمن 

فيه تردد. يقرأ كتب اليسار بعينين مفتوحتين، ويحلم بوطنٍ لا يفرّق بين ابن الصعيد وابن بالاشتراكية إيماناً ليس 

الشام، وبين فقير الإسكندرية وفقير اللاذقية. كان من برج العذراء: منظّماً، هادئاً في الظاهر، عميقاً في الباطن، 

 يحب النظام في حياته كما يحب النظام في المجتمع.

 

 الباردة من شتاء القاهرة، التقى سلاف. في أحد المساءات

 

كانت ابنة السفير السوري في مصر، علوية النسب، من برج الجوزاء. خفيفة الحركة، سريعة الضحك، تتكلم 

بلهجةٍ شاميةٍ ناعمةٍ تختلط أحياناً بكلماتٍ مصريةٍ اكتسبتها من الشارع. عيناها خضراوان مائلتان إلى الرمادي، 

ينساب على كتفيها كأنه نهرٌ ليلي. أحبها أحمد من أول نظرةٍ لم تكن نظرةً عابرة، بل كانت وشعرها أسود طويل 

 نظرةً تشُبه اكتشاف شيءٍ كان ينتظره منذ سنوات دون أن يدري.

 

أحبته هي أيضاً. أحبت صمته الذي لا يخفي شيئاً، وأحبّت طريقته في الكلام عن ناصر وعن الاشتراكية 

د، وعن فكرة الوحدة التي لم تتحقق بعد. كانا يجلسان ساعاتٍ طويلة في مقاهي الزمالك أو السورية في عهد الأس

 على ضفاف النيل، يتحدثان عن السياسة والحب والوطن كأنها أشياء واحدة لا تنفصل.

 

 لم يمضِ وقتٌ طويل حتى صارت المساكنة كاملة.

 

ة فيها كتبٌ كثيرة وصورةٌ لعبد الناصر معلقّة فوق انتقلت سلاف إلى شقته الصغيرة في المهندسين، شقةٌ بسيط

المكتب. في الليلة الأولى التي ناما فيها معاً، كان كل شيءٍ هادئاً وبطيئاً. لم يكن هناك استعجال. كان أحمد 

يرتجف قليلاً وهو يلمس يدها، وكانت سلاف تبتسم ابتسامةً خجولةً لكنها واثقة. نزع كلٌّ منهما عذرية الآخر 

وءٍ يشبه الصلاة. لم يكن الأمر صاخباً ولا مسرحياً، بل كان عميقاً وهادئاً كالنيل في ليلةٍ بلا قمر. أحسّ أحمد بهد

أن جسده يكتشف جسداً آخر لأول مرة، وأحسّت سلاف أن شيئاً داخلها ينفتح على مصراعيه بعد سنواتٍ من 

 الانتظار.

 

عاً، يشربان الشاي معاً، يناقشان الأخبار معاً. هو يتكلم عن بعدها صارت حياتهما مشتركة تماماً. يستيقظان م

ناصر وعن حلم الاشتراكية العربية، وهي تتكلم عن سوريا وعن الأسد وعن فكرة أن العلويين والمصريين 

والفقراء في كل مكان يمكن أن يكونوا أخوة في وطنٍ واحد. كانا يختلفان أحياناً في التفاصيل، لكنهما يتفقان في 

 الجوهر: أن الحب والعدالة شيءٌ واحد.
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في المساء كانا يعودان إلى السرير، ليس فقط للشهوة، بل ليؤكدا لأنفسهما أن هذه المساكنة حقيقية. جسداهما 

يعرفان بعضهما الآن جيداً. أحمد يعرف كيف تتنفس سلاف حين تقترب منه، وسلاف تعرف كيف يرتجف كتفاه 

 ا يأخذان وقتهما، كأن الوقت نفسه صار ملكهما.حين يقبّلها من الخلف. كان

 

 وفي إحدى الليالي، بينما كانت سلاف مستلقية على صدره، قالت بصوتٍ خافت:

 

 ـ أنت المصري الأخير الذي أعرفه. المصري الذي ما زال يؤمن بشيءٍ كبير.

 

 ابتسم أحمد، ولم يردّ فوراً. نظر إلى السقف ثم قال:

 

 رة التي أستطيع أن أحبها بهذا العمق. كأننا آخر اثنين في زمنٍ يتفتت.ـ ولأنت السورية الأخي

 

ضمّها إليه أكثر، وشعر أن قلبه يدقّ ببطءٍ وثقة. خارج الشقة كانت القاهرة تضجّ بالسيارات والنداءات والهموم 

سديهما وقلبيهما اليومية، أما داخلها فكان هناك رجلٌ من برج العذراء وامرأةٌ من برج الجوزاء يحاولان، بج

 وأفكارهما، أن يبنيا عالماً صغيراً لا يزال فيه مكانٌ للحب والاشتراكية والوحدة.

 

 وهكذا بدأت قصتهما.  

 قصة المصري الأخير.

 

   الثاني الفصل

 «الأخير المصري» رواية من

 

 ووعوداً  جافةً  حرارةً  معه حاملاً  وعشرة ألفين سنة   الصيفُ  ودخل يكن، لم كأنّه بسرعةٍ  القاهرة ربيعُ  انقضى

 مكاناً  صغيرة، انطلاقٍ  محطة   الشقة صارت وحدهما؛ المهندسين شقة في يعيشان وسلاف أحمد يعد لم. طويلة

 .الطريق تعب من ويضحكا وجوههما عن الغبار ويغسلا جديد من حقائبهما ليرتبّا رحلة كل بعد إليه يعودان

 

 الزمن يغيّر أن قبل قديمة حضارةٍ  أنفاس آخر يلتقطا أن يحاولان كأنّهما مصر في يطوفان كلّه الصيف قضيا

 الكاتب وتمثال خفرع تمثال أمام وقفا طويلة، ساعاتٍ  المصري المتحف في تجوّلا: بالقاهرة بدءا. ملامحها

 خان إلى ونزلا القلعة، إلى صعدا. الموتى يسمعهما أن يخشيان كأنّهما الفراعنة مومياوات أمام وتهامسا الجالس،

 .والحاضر الماضي بين يمرّون وهم الناس يراقبان الحسين مقاهي على وجلسا الخليلي،

 

 :خفيض بصوتٍ  وقال سلاف، يد يمسك وهو خوفو هرم أمام أحمد وقف. الجيزة في الأهرامات إلى ذهبا ثم

2



 

ً  المصريون بنى هنا ـ  .  الموت من أكبر شيئا

 :الأفق إلى تنظر وهي هي فردّت

 

ً  ليس الزمن أن المرء يشعر وهنا ـ ً  تعود دائرةٌ  بل مستقيماً، خطّا  .دائما

 

 أمام وجلسا الجديدة، الإسكندرية مكتبة ودخلا الباكر، الصباح في الكورنيش على مشيا. الإسكندرية إلى سافرا

 عن له تروي كانت. سنوات منذ سلاف ترها لم التي سوريا وعن الوحدة وعن ناصر عن يتحدثان ساعاتٍ  البحر

 .ينتظره ثانٍ  وطنٍ  عن يسمع كأنّه يستمع وهو اللاذقية، وعن حمص وعن دمشق

 

ً  اتجهوا ثم  إخناتون كان حيث العمارنة، وتل حسن بني مقابر بين سلاف مع أحمد ومشى المنيا، زارا. جنوبا

ً  قضيا الأقصر في. واحد بإلهٍ  يحلم  وقفوا إدفو في. الملوك ووادي الأقصر ومعبد الكرنك معبد بين كاملة أياما

 أمام هناك،. سمبل أبو إلى وصلوا ثم المقدسة، التماسيح تماسيح أمام أمبو كوم وفي الضخم، حورس معبد أمام

 :رمسيس وجه إلى تنظر وهي سلاف قالت. فجأة يتسّع صدره أن أحمد أحسّ  الصخر، في المنحوتين المعبدين

 

ً  يحرس كأنّه ـ  .نفسها مصر من أكبر شيئا

 

 خلف تغرب والشمس البحيرة، يعبران وهما الصغير القارب على جلسا. أسوان في فيلة معبد زارا النهاية وفي

 فقط هناك كان اشتراكية؛ ولا أسد ولا ناصر هناك يكن لم اللحظة تلك في. كتفه على تتكئ وسلاف الأعمدة،

 .القديمة والمدن والآثار المعابد بين طويلة رحلةً  يكون أن يمكن الحب أن يكتشفان وامرأةٌ  رجلٌ 

 

 والخرائط هادئة، ليلةٍ  ذات الصغيرة شقتهما في جلسا. وسعيدين متعبين الصيف، أواخر في القاهرة إلى عادا

 لهما صورةً  تقلّب وهي فجأة سلاف قالت. الأرض على متناثرة التقطاها التي والصور الطاولة، على مبعثرة

 :الأهرامات أمام

 

 .  بلدي إلى سآخذك... وفبراير يناير في... الشتاء في ـ

 .  إليها ونظر رأسه أحمد رفع

   سوريا؟ إلى ـ

 شوارع في تمشي أن أريدك. هنا أنا رأيته ما ترى أن أريدك. وتدمر واللاذقية وحمص وحلب دمشق إلى. نعم ـ

 .مصر شوارع في مشينا كما بلدي

 

 .يدها وأمسك يده ومدّ  بطيئة، ابتسامةً  أحمد ابتسم
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 .سوريا عن منك سمعته ما وكل الصيف، هذا رأيته ما كل قلبي في أحمل وأنا. معك سأذهب ـ

 

 إلى النيل من سوريا، إلى مصر من رحلةٌ . الثانية رحلتهما عشر، وأحد ألفين شتاءُ  القادم، الشتاء يكون أن قرّرا

 اللحظة، تلك في يزال، لا كان حاضرٍ  إلى الفراعنة ماضي ومن الرومانية، الأعمدة إلى الأهرامات من بردى،

ً  يبدو  .العاصفة قبل هادئا

 

 لم. جيداً  الطريق يعرف الآن صار الربيع في الجسد اكتشف قد كان الذي والجسد متعانقين، ناما الليلة تلك وفي

ً  الروح كانت يسافر؛ الذي هو وحده الجسد يكن  .جديدة لرحلةٍ  تستعدّ  أيضا

 

 .آخر لشتاءٍ  الانتظار وبدأ وعشرة، ألفين صيفُ  انتهى وهكذا

 

 الفصل الثالث  

 «المصري الأخير»من رواية 

 

في أواخر كانون الأول/ديسمبر من سنة ألفين وعشرة، بدأت سلاف تحزم الحقائب. لم تكن تحزم حقائبها 

وتبتسم كلما وجدت وحدها؛ كانت تطوي قمصان أحمد بعناية، وتضع كتبه الصغيرة في زاوية الحقيبة الكبيرة، 

صورةً لعبد الناصر بين أوراقه. كان الشتاء قد دخل القاهرة بهدوء، والهواء بارداً جافاً، والشقة في المهندسين 

 تبدو فجأةً أصغر مما كانت عليه في الصيف.

 

 في صباح الرحيل وقفا أمام المرآة معاً. أخرجت سلاف جواز سفرها السوري ووضعته بجانب جواز سفر أحمد

المصري على الطاولة. جوازها يحمل شعار الصقر والنجمتين الخضراوين، وعلم سوريا ذو النجوم الذي يشبه 

علم مصر في ألوانه الثلاثة، وجوازه يحمل النسر المصري وعلم مصر. نظرت إلى الجوازين لحظةً طويلة ثم 

 قالت بصوتٍ خافت:

 

 منذ زمن أنهما سيلتقيان. ـ ها هما يجلسان جنباً إلى جنب... كأنّهما يعرفان

 

 ابتسم أحمد ومدّ يده وأمسك الجوازين معاً.

 

 ـ سيسافران معنا إلى دمشق.
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أقلعت الطائرة من مطار القاهرة، وبعد أقل من ساعتين هبطت في مطار دمشق الدولي. خرجا إلى الهواء 

استقبلا سيارةً صغيرة وانطلقا نحو البارد، وسلاف تمسك يده بقوةٍ كأنّها تخاف أن يضيع منها في مدينتها هي. 

 العاصمة.

 

دمشق كانت أول المحطات. مشيا في الشام القديمة ساعاتٍ طويلة: في سوق الحميدية، بين الأعمدة الرومانية في 

معبد جوبيتر، أمام الجامع الأموي حيث قبر صلاح الدين. وقفا أمام ضريح ابن عربي، وجلسا في مقهىً قديم 

لنعناع. كانت سلاف تشرح له كل زاوية، وهو يستمع كأنّه يكتشف وطناً جديداً كان يحلم به يشربان الشاي با

 دون أن يراه.

 

ثم سافرا إلى حلب. مشيا في أسواقها المسقوفة، وصعدا إلى القلعة الهائلة، وأكلا معاً الكبة النية والفتة الحلبية 

 بصبرٍ وحنان:والبقلاوة الطازجة. كانت سلاف تقول له أسماء الأطباق 

 

 ـ هذه كبة نية... وهذا محشي كوسا... وهذه كنافة بالقطر... وذاك هريسة.

 

 وكان أحمد يكرر الأسماء بلهجته المصرية فيضحكان معاً.

 

في حمص زارا الجامع الكبير وكنيسة أم الزنار، ومشيا على ضفاف العاصي. في اللاذقية جلسا على الكورنيش 

ول المدمس على الطريقة السورية، وشاهدا البحر الأبيض المتوسط وهو يلمع تحت وأكلا السمك المشوي والف

شمس الشتاء الخفيفة. في السويداء زارا المعابد الرومانية والمساكن القديمة المصنوعة من الحجر الأسود، 

 وأحسّ أحمد أن شيئاً في تلك الجبال يشبه صعيد مصر في صلابته.

 

أمام الأعمدة الطويلة والمسرح والمدافن البرجية وهو يكاد لا يصدق. قال لسلاف  ثم ذهبا إلى تدمر. وقف أحمد

 وهو يمسح الغبار عن يده:

 

ـ كأنّ الرومان والمصريين والسوريين بنوا كل هذا لشخصٍ واحد... لشخصٍ سيأتي بعد ألفي سنة ويحب امرأةً 

 من هنا.

 

 ابتسمت سلاف ولم تردّ، فقط اقتربت منه أكثر.

 

ا في الرحلة شرقاً وشمالاً: الحسكة والرقة ودير الزور. شاهد أحمد السدود على الفرات، والسواقي استمر

القديمة، والأراضي الزراعية الواسعة، والأنهار التي تشق الأرض كما يشق النيل أرض مصر. أكلا المنسف 

والمعمول، والهلام، والغريبة. والكموني والمجبوس والكبة المقلية، وتذوقت سلاف معه الحلويات: المبرومة، 

 كانت تعلّمه الأسماء وهو يكتبها في دفترٍ صغير بخطه المرتب كعادة أبناء برج العذراء.
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في كل مدينة كانا يضعان الجوازين معاً على طاولة الفندق قبل أن يناما. جوازها السوري بجانب جوازه 

مصري. كأنّ الوثيقتين كانتا تشهدان على قصةٍ أكبر المصري. الصقر بجانب النسر. النجمتان بجانب النسر ال

 من مجرد رحلةٍ سياحية.

 

مرّ كانون الثاني/يناير وشباط/فبراير وبدايات آذار/مارس سنة ألفين وأحد عشر وهما يطوفان في سوريا كما 

والأسواق  طافا في مصر في الصيف السابق. كان الجو لا يزال هادئاً في الظاهر، والشوارع ممتلئة بالناس،

تضجّ بالحياة، وسلاف تمسك يد أحمد في كل مكان كأنّها تريد أن تقول للعالم: هذا الرجل مصري، وأنا أحبه، 

 وهو يحب بلدي كما أحبّ بلده.

 

وفي إحدى الليالي في دمشق، بعد أن عادا من جولةٍ طويلة، جلسا على سرير الفندق الصغير والجوازان ما زالا 

 ة. نظرت سلاف إلى أحمد وقالت:موضوعين على الطاول

 

 ـ الآن رأيت مصر ورأيت سوريا.  

 فأجابها وهو يضمّها إليه:

 

 ـ ورأيتكُِ أنتِ في الاثنتين.

 

 وخارج النافذة كانت دمشق تنام تحت سماءٍ شتويةٍ باردة، غير مدركةٍ أن شيئاً كبيراً كان على وشك أن يبدأ.

 

 الفصل الرابع  

 «الأخيرالمصري »من رواية 

 

 كان المساء قد هبط على دمشق بهدوءٍ نسبي حين رنّ هاتف سلاف.  

كانت جالسةً إلى جانب أحمد على شرفة غرفتهما الصغيرة في فندقٍ قديم قرب باب توما، والشاي ينبعث منه 

بخارٌ خفيف، والجوازان ما زالا موضوعين على الطاولة الداخلية كأنّهما حرّاس صامتان. رفعت سلاف 

 الهاتف، ورأت اسم والدها، فابتسمت في البداية.

 

 ـ أبي...

 

لكن صوت السفير لم يكن صوت الأب الذي اعتادت عليه. كان متوتراً، مكتوماً، يحاول أن يبدو هادئاً فلا يفلح. 

رجّعي يا »وفي الخلفية سمعت أصواتاً أخرى: صوت أمها المرتجف، وصوت أختها الشابة لمى وهي تهمس 

 «.ا... الآن瞬ً»صوت أخيها الشاب وهو يقول بصوتٍ أعلى مما ينبغي: ، و«سلاف
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 قال الأب بصوتٍ واحدٍ قاطع:

 

 ـ سلاف... اسمعي جيداً. عودي إلى مصر فوراً. أنتِ وأحمد. لا تؤجّلا يوماً واحداً.

 

تدري  نظرت سلاف إلى أحمد الذي كان يراقب وجهها وهو يتغيرّ. وضعت الهاتف على مكبر الصوت دون أن

 تماماً لماذا، فسمع أحمد كل شيء.

 

 تابع الأب:

 

ـ ما يحدث ليس احتجاجاتٍ عابرة. هذه مؤامرة كبيرة تحُاك ضد سوريا كما حُاكت ضد تونس في كانون الأول، 

وضد مصر في كانون الثاني، وضد ليبيا في شباط. الأمور تتحرك بسرعة، والوضع هنا في القاهرة أصبح غير 

لكم أنتم هناك. السفارة تتلقى تعليمات، والطرق قد تغُلق، والمطارات قد تتأثر. أريدكما هنا... في  مطمئن بالنسبة

 مصر... الليلة إن أمكن، أو غداً في أقصى تقدير.

 

 بكت الأم فجأة، وصوتها وصل مبحوحاً:

 

 ـ يا بنتي... رجّعي. أنا خايفة عليكي وعليه. سوريا مش زي ما كنتي تفتكري هالأيام.

 

 وقالت لمى بصوتٍ مختنق:

 

 ـ سلاف... رجّعي بالله عليكِ. كل الناس هون عم تحكي إنو في شي كبير راح يصير.

 

 أما الأخ الشاب فقد كان أكثر حدة:

 

ـ مش وقت سياحة ولا حب. في مؤامرة واضحة زي اللي صارت عندنا وعند التونسيين والليبيين. ارجعوا 

 الآن.

 

طويلة. كانت يدها ترتجف قليلاً وهي تمسك الهاتف. نظر إليها أحمد، ولم يتكلم. فقط مدّ صمتت سلاف ثوانياً 

 يده ووضعها فوق يدها.
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 أخيراً قالت بصوتٍ هادئٍ لكنه مكسور:

 

 ـ طيب يا أبي... سنعود.

 

ظة أغلقت الخط. جلست صامتةً على الكرسي، والهاتف ما زال في حضنها. دمشق من حولها تبدو في تلك اللح

عاديةً تماماً: سيارات تمر، وبائع متجول ينادي على شيءٍ ما، ونور النوافذ يضيء الشوارع القديمة. لكن شيئاً 

 في الهواء كان قد تغيّر.

 

 قال أحمد بصوتٍ منخفض:

 

 ـ هل تريدين أن نبقى يوماً إضافيا؟ً

 

 هزّت رأسها ببطء.

 

 . وهو يعرف أكثر منا.ـ لا. أبي لا يتكلم هكذا إلا إذا كان الأمر خطيراً 

 

وقفا معاً وبدءا بجمع أغراضهما. طوت سلاف الملابس بسرعةٍ غير معتادة، وأحمد جمع كتبه ودفتره الصغير 

الذي كتب فيه أسماء الأكلات السورية. قبل أن يغلقا الحقيبة الكبيرة، أخذت سلاف الجوازين من الطاولة 

السوري ذو الصقر والنجمتين، وجوازه المصري ذو النسر. ووضعتهما جنباً إلى جنب مرةً أخيرة: جوازها 

 نظرت إليهما لحظةً ثم وضعتهما في جيبها الداخلي.

 

 ـ سنعود معاً... كما جئنا معاً.

 

في الليلة نفسها حجزا مقعدين على أول طائرة متجهة إلى القاهرة في الصباح الباكر. لم يناما جيداً. كان أحمد 

تحدّق في سقف الغرفة، وسوريا التي أحباها طوال شهرين ونصف تبدو فجأةً على حافة يضمّها من الخلف وهي 

 شيءٍ لا يعرفان اسمه بعد.

 

وفي الفجر، بينما كانت الطائرة تقلع من مطار دمشق، أمسكت سلاف يد أحمد بقوةٍ لم يسبق لها مثيل. نظرت 

 من النافذة إلى المدينة وهي تصغر تحتها، وهمست:

 

 أننا ننهي رحلة... فإذا نحن نبدأ رحلةً أخرى لا نعرف إلى أين ستمضي.ـ كنا نظن 
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 ضغط أحمد على يدها ولم يردّ. فقط ظلّ يمسكها حتى اختفت دمشق تماماً خلف السحب.

 

 الفصل الخامس  

 «المصري الأخير»من رواية 

 

لفين وأحد عشر. هبط أحمد عادت الطائرة إلى مطار القاهرة في صباحٍ رماديٍّ من أوائل آذار/مارس سنة أ

وسلاف على أرضٍ كانت لا تزال تهتزّ تحت أقدام الجميع. مصر التي تركاها قبل شهرين ونصف لم تعد هي 

 نفسها تماماً.

 

في الأيام الأولى بعد عودتهما، جلسا في شقة المهندسين يتابعان الأخبار كأنّهما يحاولان أن يفهموا ما فاتهما. 

قد تولىّ الحكم منذ الحادي عشر من شباط/فبراير، بعد أن تخلى مبارك عن السلطة. وفي كان المجلس العسكري 

البداية، خلال تلك الأسابيع الممتدة من الخامس والعشرين من كانون الثاني/يناير إلى يوم التنحي، كان أحمد 

لأخبار من غرف الفنادق، وسلاف قد فرحا فرحاً حقيقياً، حتى وهما بعيدان في سوريا. كانا يتابعان الصور وا

 ويتهامسان في الليالي:

 

 ـ ربما تعود مصر ناصرةً من جديد...  

 ـ ربما تعود الدولة إلى تعيين الخريجين...  

 ـ ربما يعود شيءٌ من اشتراكية ناصر التي يحلم بها أحمد منذ صباه.

 

 كان أحمد يردد وهو يمسك يد سلاف:

 

 الطريق أمام مشروعٍ قوميٍّ اشتراكيٍّ جديد. مصر تستحق ذلك. ـ لو سقط النظام القديم، فربما يفتح

 

وسلاف كانت توافقة، لأنّها كانت تحب فيه هذا الحلم، ولأنّها كانت ترى في ناصر شيئاً يشبه ما كانت تؤمن به 

 عن سوريا الأسد: دولةٌ قوية، مركزية، تحمي الفقراء وترفض التبعية.

 

 لكن الفرح لم يدم.

 

بأيام قليلة، بدأت الصورة تتضح أمامهما شيئاً فشيئاً. لم تكن مصر تسير نحو الناصرية ولا نحو أي  بعد عودتهما

شكلٍ من أشكال الاشتراكية التي كانا يحلمان بها. بل كان المجلس العسكري، في نظر أحمد، يسلّم البلاد تدريجياً 

راء تنتشر، والدعاة يرفعون أصواتهم في وبهدوءٍ إلى الإخوان المسلمين والسلفيين. كانت اللافتات الخض

 يعلو فوق كل حديثٍ آخر.« الدولة الإسلامية»و« تطبيق الشريعة»الميادين، والحديث عن 
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جلس أحمد ذات مساءٍ أمام التلفاز، وسلاف إلى جانبه، وهو يحدّق في الشاشة بعينين غاضبتين حزينتين. قال 

 بصوتٍ منخفضٍ كأنّه يتحدث إلى نفسه:

 

 نوا يقولون إنّ الثورة ضد الاستبداد... فإذا بها تسُلَّم إلى من يريدون تحويل مصر إلى دولةٍ ثيوقراطية دينية.  ـ كا

 رفع رأسه ونظر إلى سلاف:

 

ـ مثل الصومال... مثل أفغانستان... أو مثل السعودية وقطر... أو مثل تركيا أردوغان التي يلبسونها ثوب 

 سخةٍ ناعمة من الحكم الديني.الديمقراطية وهي تمضي نحو ن

 

شعرت سلاف بضيقٍ في صدرها. كانت قد جاءت من سوريا وهي تحمل في قلبها صورةً عن دولةٍ علويّةٍ 

اشتراكيةٍ مركزية، قويةٍ في مواجهة الفوضى، فإذا هي تجد مصر التي أحبّت فيها أحمد تدُفع نحو اتجاهٍ معاكس 

 تماماً لما كانا يحلمان به.

 

 تضع رأسها على كتفه: قالت وهي

 

 ـ كنتُ أظن أنّ سقوط مبارك سيعيد شيئاً من عبد الناصر الذي تحبه...  

 فأجابها أحمد بصوتٍ مبحوح:

 

ـ وأنا أيضاً. ظننت أنّ الدولة ستعود لتكون دولةً للخريجين والفقراء والمصانع والمدارس... لا دولةً للمشييخات 

 والدعاة والحسبة.  

 ضاف:صمت قليلاً ثم أ

 

 ـ كأنّهم يسلّمون مصر لتصبح نسخةً فاشلةً من دولٍ دينيةٍ أخرى. وأنا لا أريد لمصر أن تكون كذلك.

 

في الليالي التالية كانا يتجولان في شوارع القاهرة فيجدان الوجوه متوترة، والنقاشات حادة، والانقسام يتسع. 

أةً غريباً في مدينته. وسلاف التي جاءت معه من أحمد الذي كان يحلم بوحدةٍ عربيةٍ اشتراكية يجد نفسه فج

 دمشق وهي تؤمن بشيءٍ مشابه، تجد أنّ الحلم الذي جمعهما بدأ يتصدع تحت ضغط الواقع الجديد.

 

 وفي إحدى الليالي، بعد أن أغلقا التلفاز، جلسا صامتين على السرير. أمسكت سلاف يد أحمد وقالت:
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 يمكن أن يوُلد من كل هذا؟   ـ هل ما زلت تؤمن أنّ شيئاً جميلاً 

 نظر إليها أحمد طويلاً ثم أجاب بصوتٍ هادئٍ حزين:

 

ـ أؤمن بكِ... وأؤمن بما كناّ عليه في الصيف والشتاء. أما مصر التي كنت أحلم بها... فأشعر أنّها تبتعد أكثر 

 فأكثر.

 

كأنّهما يشهدان على زمنٍ كان فيه الحلم وضمّها إليه، والجوازان السوري والمصري ما زالا في درج الطاولة، 

 لا يزال ممكناً، قبل أن تتحوّل الميادين إلى ساحةٍ لصراعٍ آخر تماماً.

 

 الفصل السادس  

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 مرّت بقية أشهر سنة ألفين وأحد عشر ثقيلةً كالرصاص على أحمد وسلاف.  

ي شقة المهندسين، يتابعان الأخبار كأنّهما يشاهدان جنازاتٍ متتالية كانا يجلسان كل مساء أمام الشاشة الصغيرة ف

 لأوطانٍ كانا يحبّانها.

 

 في ليبيا سقط القذافي.  

رأيا الصور مراراً: الرجل الذي كان يرفع شعارات الوحدة والاشتراكية والرفض للغرب يسُحب من أنبوب 

الله »فع راياتٍ سوداء وخضراء. كانوا يصرخون صرفٍ في سرت، ثم يقُتل على أيدي مجموعاتٍ ملتحيةٍ تر

، لكن أحمد كان يرى فيهم وجوه الإخوان «ثوار»وهم يطعنونه ويطلقون النار عليه. قال المذيعون إنّهم « أكبر

والسلفيين وعناصر القاعدة وطالبان القادمين من كل مكان. تذكّر أحمد خطب يوسف القرضاوي التي كانت تبثهّا 

مراراً، وهو يهدر دم القذافي ودم بشار الأسد ودم الجيشين الليبي والسوري، ويحرّض على القتل قناة الجزيرة 

 باسم الدين. ورأى الدعم التركي والسعودي والقطري يتدفقّ علناً، والسلاح يدخل، والطائرات الأطلسية تقصف.

 

 جلس أحمد تلك الليلة صامتاً طويلاً، ثم قال بصوتٍ مبحوح:

 

 بيعاً... هذا خريفٌ أسود يصُنع في غرف مغلقة.  ـ هذا ليس ر

 سلاف كانت تجلس إلى جانبه، عيناها ممتلئتين بالحزن:

 

ـ كانوا يقولون ثورات شعوب... فإذا هي حملةٌ واحدة على الجمهوريات التي رفضت أن تكون توابع. سوريا، 

 ليبيا، مصر... كلّها تسُتهدف بالطريقة نفسها.
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لم يكن في نظرهما سوى مشروعٍ « الربيع العربي»صار الأمر أوضح أمامهما. ما سُمّي ومع مرور الأسابيع 

م لتخريب الجمهوريات العلمانية والاشتراكية في المنطقة. تونس أخُرجت  أمريكي خليجي تركي أطلسي، مُصمَّ

ل إلى أرضٍ للفوضى والسلا ح، وسوريا تحُاص ر من معادلتها القديمة، ومصر تدُفع نحو المجهول، وليبيا تحُوَّ

 بالمسلحين والدعاية.

 

 وفي مصر نفسها كان التغوّل يزداد.  

الإخوان والسلفيون يكتسحون النقابات، ثم البرلمان، ثم يسيطرون على مفاصل الحكومة بمساعدةٍ واضحة من 

المجلس العسكري. الأسماء تتكرر كل يوم: محمد مرسي، حازم صلاح أبو إسماعيل، وآخرون يرفعون 

مثل حمدين « ناصريون»أو « علمانيون»شعارات الدين والدولة الإسلامية. وحتى من كانوا يقُدَّمون على أنّهم 

ون ويتراجعون ولا يجرؤون على circumصباحي، كانوا في نظر أحمد منبطحين أمام الموجة الإسلامية، ي 

 مواجهة التيار الذي يكتسح الشارع.

 

 أحياناً ويقول: كان أحمد يضرب كفّه على الطاولة

 

ـ هؤلاء سيسلّمون مصر كما سلُمّت أفغانستان والصومال... دولة ثيوقراطية فاشلة، تحكمها اللحى والدعاة، 

 وتغُلق فيها المصانع والمدارس باسم الدين.  

 وسلاف تردّ بصوتٍ حزين:

 

الآن من قبل الجماعات نفسها ـ وأنا أرى سوريا تذُبح بالطريقة نفسها. الجيش الذي كان يحمي الدولة يحُارب 

 التي قتلت القذافي. والجزيرة تركّز كاميراتها، وتركيا تفتح الحدود، والخليج يموّل.

 

 الحزن كان كبيراً جداً.  

حزنٌ على مصر التي كانا يحلمان أن تعود ناصريةً اشتراكية بعد سقوط مبارك، فإذا هي تنزلق نحو حكمٍ دينيٍّ 

زنٌ على سوريا التي طافا في مدنها ومعابدها وسدودها قبل أشهر قليلة، فإذا الشوارع يكره كل ما يحبّانه. وح

التي مشيا فيها تتحوّل إلى ساحات قتال. وحزنٌ على ليبيا التي لم يزوراها، لكنّهما كانا يريان فيها جمهوريةً 

ر أمام أعينهما.  أخرى تدُمَّ

 

انا ينامان متعانقين في صمتٍ ثقيل. أحياناً كانت سلاف تبكي في ليالي الخريف والشتاء الأول من تلك السنة، ك

 بهدوء على صدره، وأحمد يمسح شعرها ويقول:

 

 ـ نحن نعيش نهاية شيءٍ كبير... نهاية الجمهوريات التي حاولت أن تكون حرّة ومستقلة.  

 فتردّ هي بصوتٍ مكسور:
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 ، نشهد على الخراب.ـ ونحن الباقيان... المصري الأخير والسورية التي أحبّته

 

خارج الشقة كانت القاهرة تغلي بالاستقطابات والمظاهرات واللافتات الخضراء والسوداء. وداخلها كان رجلٌ 

من برج العذراء وامرأةٌ من برج الجوزاء يحاولان أن يحفظا شيئاً من الحلم الذي جمعهما في صيف مصر 

 كل شيء.« الربيع»وشتاء سوريا، قبل أن يبتلع 

 

 لفصل السابع  ا

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 كان الحزن يثقل على أحمد كحجرٍ كبير في صدره.  

يمرّ اليوم بطيئاً، والأخبار أسوأ من سابقتها، والليل أطول مما يحتمل. سلاف كانت ترى ذلك في عينيه كل 

لشاي دون أن يشربه. كانت صباح، وفي صمته الطويل أمام الشاشة، وفي الطريقة التي كان يمسك بها فنجان ا

هي أيضاً مثقلةً بالهمّ نفسه: مصر تنزلق، وسوريا تحُاصر، وليبيا سقطت، والحلم الذي جمعهما يبدو أبعد من أي 

 وقت مضى.

 

 لكن سلاف لم تكن من النوع الذي يستسلم للصمت والحزن إلى ما لا نهاية.  

 صالة يحدّق في الفراغ، جلست إلى جانبه وأمسكت يده بقوة.في أحد الأمسِية، بينما كان أحمد جالساً على كنبة ال

 

 ـ أحمد... لازم نزور أهلك.  

 رفع رأسه ببطء كأنّه يخرج من بئرٍ عميق.  

 ـ مش قادر الآن يا سلاف... مش عايز أقابل حد وأنا بهالوجه.  

 فقالت بصوتٍ حازمٍ لكنّه حنوناً:

 

قلقانين، وأهلي قلقانين أكتر. أبوي بيتصل كل يوم تقريباً، وأمي بتسأل ـ وأنا كمان مش قادرة. بس لازم. أهلك 

عنكّ، ولمى وأخوي بيسألوا ليه ما بنظهرش. الفوضى برّه كبيرة، والاضطرابات جوه أكبر. لازم نطمْنهم 

 ونطمْن نفسنا كمان.

 

وأخرجت ملابس  حاول أحمد أن يرفض مرةً أخرى، لكن سلاف لم تترك له مجالاً. قامت وفتحت الدولاب

 نظيفة له، ثم وقفت أمامه وقالت:

 

ـ هتقوم دلوقتي. هنتغسّل ونتغيرّ ونروح. أولاً لأهلك، وبعدين لأهلي. مش هقبل إنك تفضل محبوس هنا مع 

 الأحزان بس.
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 ابتسم أحمد ابتسامةً باهتةً لأوّل مرة منذ أيام، وقام من مكانه.  

 ـ إنتِ بتجبريني يا بنت الجوزاء...  

 أيوه بجبرك. لأنيّ بحبكّ، ولأنّنا محتاجين نتخفّف شوية من الحمل ده. ـ

 

ذهبا أولاً إلى بيت والدي أحمد في حيٍّ شعبيٍّ هادئ على أطراف القاهرة. استقبلهما الأب والأم بحرارةٍ مشوبة 

يه بحثاً عن شيءٍ من بالقلق. الأم احتضنت سلاف طويلاً كأنّها ابنتها، والأب صافح أحمد بقوةٍ وهو ينظر في عين

الطمأنينة. جلسوا حول مائدةٍ بسيطة، وتحدثوا عن الغلاء والأخبار والمخاوف. لم يذكر أحمد كثيراً من آرائه 

السياسية الحادّة أمام والديه، لكنّهما شعرا بحزنه، وحاولا أن يخفّفا عنه بالكلام عن الذكريات القديمة وعن أيامٍ 

 كانت فيها مصر أكثر هدوءاً.

 

 بعد ساعاتٍ غادرا البيت، وسلاف تمسك يده في السيارة وتقول:

 

 ـ شفت؟ أحسن شوية. دلوقتي دور أهلي.

 

في منزل السفير السوري كان الجوّ أكثر توتراً. استقبلهم الوالد بوجهٍ متعب، والوالدة بعيونٍ حمراء من الأرق، 

و قوياً فلا يفلح تماماً. جلسوا في الصالة الفسيحة، ولمى أخفت دموعها بابتسامة، والأخ الشاب كان يحاول أن يبد

 والصور العائلية على الجدران تذكّرهم بزمنٍ كان فيه كل شيءٍ أكثر استقراراً.

 

 بعد السلام والحديث السريع عن الصحة، نظر السفير إلى ابنته وصهرها المستقبلي وقال بصوتٍ هادئٍ وثقيل:

 

لجماعات المسلحّة تدخل من الشمال، والحدود مع تركيا أصبحت مفتوحة ـ الوضع في سوريا يتدهور بسرعة. ا

تقريباً للسلاح والعناصر. الدعاية الخارجية شرسة، والجزيرة لا تتوقف. هناك محاولة واضحة لتمزيق الجيش 

ليست والدولة كما حدث في ليبيا. نحن هنا في السفارة نتابع ساعةً بساعة، والرسائل التي تصلنا من دمشق... 

 مطمئنة.

 

 صمت الجميع لحظة. سلاف شعرت ببرودةٍ تسري في يديها، وأحمد عضّ على شفته السفلى.  

 سألت سلاف بصوتٍ منخفض:

 

 ـ هل هناك أمل أن يستوعب الجيش الوضع؟  

 فأجاب الأب وهو ينظر إلى الأفق البعيد من النافذة:
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طويلة، والخصوم كثر: المال الخليجي، السلاح التركي، ـ الجيش قوي، والدولة لا تزال واقفة. لكن المعركة 

 التغطية الإعلامية، والدعم الأطلسي غير المعلن. أنتما هنا في مصر... راقبا حالكما. مصر نفسها ليست بخير.

 

 الوالدة تدخلت بصوتٍ مرتجف:

 

 دنا بعض هنضيع.ـ بس المهم إنكم بخير. زورونا أكتر. لا تنعزلوا. الفوضى برّه كبيرة، وإذا ما سن

 

 لمى اقتربت من سلاف وأمسكت يدها، والأخ صافح أحمد بحرارةٍ هذه المرة وقال:

 

 ـ إحنا معكم. أي حاجة تحتاجونها قولوا.

 

غادر أحمد وسلاف المنزل في ساعةٍ متأخرة من الليل. في السيارة كان الصمت مريحاً هذه المرة، لا خانقاً. قال 

 أحمد وهو يقود بهدوء:

 

 كراً إنك أجبرتني.  ـ ش

 فردّت سلاف وهي تضع رأسها على كتفه:

 

 ـ أحياناً لازم نجبر بعض على الحياة... حتى ونحن محاطون بالموت والتخريب.

 

وعادا إلى شقتهما، والحزن لم يختفِ تماماً، لكنّه صار أخفّ قليلاً، كأنّ زيارة الأهل فتحت نافذةً صغيرة في 

 يهما.جدارٍ كان يوشك أن يطبق عل

 

 الفصل الثامن  

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 بحلول منتصف سنة ألفين واثني عشر، بدأ شيءٌ غريب يحدث داخل أحمد وسلاف.  

لم يختفِ الحزن، ولم تتبدّد المرارة، لكنّهما تعلّما كيف يعيشان معه. صارا يتطبّعان نفسياً مع الوضع الصادم 

تعمّق في قبضة الإخوان والسلفيين يوماً بعد يوم، وسوريا تشتعل أكثر الذي أطبق على بلديهما. مصر كانت ت

فأكثر، وليبيا التي سقط فيها القذافي صارت تحت حكم المجموعات الملتحية نفسها التي كانت ترفع راياتٍ 

سوداء وخضراء فوق أنقاض الجمهورية. الأخبار لم تعد تصعقهم كما كانت في البداية؛ صارت جزءاً من 

 قاع اليومي، مثل صوت السيارات في الشارع أو أذان المغرب.الإي
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 ومع ذلك التطبّع جاء شيءٌ آخر.

 

 الشراهة.

 

لم تنخفض شراهتهما الجنسية والعاطفية لبعضهما؛ بل ازدادت. ازدادت كما تزداد شهية المكتئب فجأةً للطعام 

الذي تركه الخراب في الروح. كان أحمد يعود من الحلو أو المالح، كأنّ الجسد يبحث عن أيّ شيءٍ يملأ الفراغ 

عمله أو من تجواله في المدينة المحبطة فيجد سلاف تنتظره نظرةً مختلفة: نظرةً جائعة، مباشرة، بلا مقدمات 

 طويلة. وكانت هي تشعر بالشيء نفسه كلما لمسها أو مرّ من خلفها أو حتى نظر إليها من عبر الغرفة.

 

دفعان نحو بعضهما كأنّهما يحاولان أن يختبئا داخل الجسد الآخر. لم يعد الأمر هادئاً أو بطيئاً في الليالي كانوا ين

كما كان في ربيع سنتهما الأولى. صار أكثر إلحاحاً، أكثر حرقاً، أكثر حاجة. أحمد كان يمسكها بقوةٍ أكبر، 

حولهما. في السرير كانا يبحثان عن  وسلاف كانت تشدّه إليها كأنّها تخاف أن يفلت منها مع انهيار كل شيءٍ 

اليقينين في العرق واللمس والأنفاس المتلاحقة، وكان الجسد يردّ على الحزن بالطريقة الوحيدة التي يعرفها: 

 المزيد من الاقتراب، المزيد من الامتلاء، المزيد من النسيان المؤقت.

 

 س:أحياناً بعد أن يهدآ، كانت سلاف تضع رأسها على صدره وتهم

 

 ـ كأننّا كل ما ضاع مناّ برّه... بنعوّضه هنا.  

 فيردّ أحمد وهو يمرّر أصابعه في شعرها:

 

 ـ المكتئب بياكل أكتر... وإحنا بنحب بعض أكتر. نفس الحاجة.

 

وفي الصباحات كانوا يستيقظون متعبين ولذيذين في الوقت نفسه. ينظر أحدهما إلى الآخر فيجد في العينين 

امت: نعم، العالم ينهار، لكننّا ما زلنا نشتهي بعضنا بهذا الشره الذي لا يهدأ. كأنّ الرغبة صارت الاعتراف الص

 آخر منطقةٍ لم يصل إليها الخراب بعد، فتشبثّا بها بقوة.

 

مجزرة هنا، سقوط مدينة هناك، خطابٌ دينيٌّ متشدد  —حتى في الأيام التي كانت فيها الأخبار أسوأ من المعتاد 

كانا ينتهيان في المساء إلى السرير نفسه، إلى الأجساد  —اهرة، صورةٌ جديدة لدمارٍ في حمص أو حلب في الق

نفسها، إلى الشراهة نفسها. لم يكونا يهربان من الواقع تماما؛ً كانا يقاومانه بالطريقة الوحيدة التي بقيت لهما: أن 

 ة تزداد كلما ازداد اليأس من حولهما.يحباّ بعضهما بجسدٍ مفتوحٍ وقلبٍ جريح، وأن يتركا الرغب
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وهكذا، في منتصف سنة ألفين واثني عشر، بينما كانت مصر وسوريا وليبيا تتعمّق في ليلها السياسي الطويل، 

كان أحمد وسلاف يتعمّقان في ليلٍ آخر خاصّ بهما: ليلٌ مليء باللمس والأنين والاحتضان الشديد، ليلٌ يشبه 

 ف فجأةً أنّ الطعام ما زال قادراً على أن يجعله يشعر، ولو للحظات، أنّه ما زال حيّاً.شهية المكتئب حين يكتش

 

 الفصل التاسع  

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 كان أحمد، منذ ما قبل أن يلتقي سلاف، رجلاً فضولياً في أمور الجنس.  

شة الصغيرة في غرفته القديمة، ويتصفحّ يقرأ القصص الإباحية بهدوء المساء، ويتابع الأفلام والصور على الشا

المواقع المتخصصة ساعاتٍ طويلة دون أن يشعر بالوقت. كان يعرف أسماء الممثلات والممثلين، ويعرف 

التصنيفات، ويعرف الفرق بين الإيلاج البطيء والعنيف، وبين اللقطات القريبة والبعيدة. لم يكن ذلك السرّ 

 اً صامتاً منها، جزءاً لم يخبر به أحداً قبلها.الوحيد في حياته، لكنه كان جزء

 

 ثم جاءت سلاف.

 

لم ترفض شيئاً منه. بل احتضنت كلّ صفاته كما يحتضن الإنسان مكاناً دافئاً في ليلةٍ باردة. كانت تعشقه جداً، 

الدنيا. ولأنّها وتعشق فضوله، وتعشق الطريقة التي كان يتحدث بها عن الرغبة كأنّها معرفةٌ أخرى من معارف 

من برج الجوزاء، سريعة التعلّم، متعددة الاهتمامات، فقد اكتشفت بعد فضّ بكارتها أنّها هي أيضاً شرهة 

وفضولية. لم تكن تعرف ذلك عن نفسها بوضوح قبل أحمد؛ كانت الرغبة نائمةً أو مكتومة، فلما انفتحت انفتحت 

 على اتساعها.

 

 بدءا يقرآن معاً.  

« Literotica»السرير أو على الأرض، والحاسوب مفتوح أمامهما، ويتصفحّان القصص على يجلسان على 

وغيرهما. كانت سلاف تقرأ بصوتٍ عالٍ أحياناً، وأحمد يصحّح لها بعض التعابير الإنجليزية « ASSTR»و

شوال، والإيلاج أو يشرح لها مشهداً. ثم ينتقلان إلى الأفلام. يتابعان معاً لقطات السحاق واللواط والبيسك

 Gangbang< والتبشيري والجنب لجنب والكلبي، ومشاهد الـobjectالمزدوج، ووضعيات الراعية وال>

المعكوس، والأورجي، ولحس الكس ومص الزب وتدليك الزب. كانت تتعلّم الأسماء  Gangbangوالـ

 ذراء المنظّم.والمصطلحات بسرعة، وتسأل عن التفاصيل بدقّة الجوزاء، وأحمد يجيب بصبر الع

 

يبحثان عن أسماء النجمات والنجوم، ويتابعان أعراقهم وأجسادهم وأعمالهم « IAFD»وصارا يدخلان موقع 

 السابقة. كانت سلاف تشير بأصبعها إلى شاشةٍ وتقول:

 

 ـ هذه أحب شكلها...  

 أو:  
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 ـ هذا المشهد عنيف زيادة... جرّب نلاقي نسخة أهدأ.  

 بساطة:وأحياناً كانت تقول ب

 

 ـ عايزة نجرّب حاجة زي دي.

 

 ولم يكن التجريب نظرياً فقط.  

في السرير كانا يطبّقان ما رأياه وما قرآه، بهدوءٍ أحياناً وبشراهةٍ أحياناً أخرى. كان الجسد الذي اكتشف الجسد 

تطلب،  في ربيع سنتهما الأولى صار الآن أكثر معرفةً وجرأةً وفضولاً. سلاف التي جاءت عذراء صارت

وتوجّه، وتبتسم حين ينجحان في وضعيةٍ جديدة أو في إيقاعٍ مختلف. وأحمد الذي كان يظن أنّ فضوله ملكه 

 وحده اكتشف أنّه صار مشتركاً، بل مضاعفاً.

 

في ليالي منتصف سنة ألفين واثني عشر، بينما كانت مصر وسوريا وليبيا تغرق أكثر في ليلها السياسي، كانا 

ليلٍ آخر: ليل الشاشة الزرقاء والقصص المفتوحة والأجساد المتعانقة. بعد أن ينتهيا من المشاهدة  هما يغرقان في

أو القراءة، كانا ينتقلان إلى بعضهما بسرعة الجائع، كأنّ الصور والكلمات لم تكن كافية، وكأنّ الجسد الحقيقي 

 هو وحده القادر على إغلاق الدائرة.

 

 سلاف تضحك بصوتٍ منخفض وتقول: أحياناً بعد أن يهدآ، كانت

 

 ـ أنا ما كنتش أعرف إنّي كده...  

 فيردّ أحمد وهو يقبل جبهتها:

 

 ـ وأنا ما كنتش أعرف إنّ حد هيحب الفضول ده فيّا كلّه.

 

وهكذا صارت الرغبة عندهما أوسع وأعمق وأكثر تنوعاً. لم تعد مجرد تعويضٍ عن الحزن، بل صارت عالماً 

معاً، عالماً فيه سحاق ولواط وبيسكشوال وإيلاج مزدوج ووضعيات كثيرة ولحس ومص وتدليك  موازياً يبنيانه

ونجوم ونجمات ومواقع لا تنتهي. عالماً يفتحانه كل ليلة من جديد، ثم يغلقانه على جسديهما قبل أن يناما، بينما 

 الخارج يزداد ظلمةً يوماً بعد يوم.

 

 الفصل العاشر  

 «خيرالمصري الأ»من رواية 

 

 كان أحمد وسلاف يتشاركان أكثر من الجسد والسرير والشراهة.  
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 .altogetherكانا يتشاركان الإيمان نفسه، أو ما يشبه الإيمان، أو ما هو أبعد من الإيمان التقليدي 

 

تسمح يؤمنان بالعلمانية بلا تردد: الدولة يجب أن تكون محايدة تجاه الأديان، لا تفضّل ديناً على آخر، ولا 

لرجال الدين أن يحكموا أو يشرّعوا أو يتدخّلوا في حياة الناس الخاصة. ويؤمنان بالاشتراكية كما كان يؤمن بها 

ناصر وكما كانا يريانها في سوريا الأسد قبل العاصفة: دولة قوية، تدخلية، تحمي الفقراء، وتعينّ الخريجين، 

 ى الأرصفة.وترفض أن يترك السوق المتوحّش الضعفاء يموتون عل

 

 أما عن الإله... فكان موقفهما مختلفاً تماماً عن محيطهما.

 

لم يكونا ملحدين بالمعنى الصارم، ولا مؤمنين بأيٍّ من الديانات الإبراهيمية. كانا أقرب إلى ما يمكن تسميته 

قرب إلى آلهة الرومان يؤمنان أنّ للكون صنّاعاً متعددين، رجالاً ونساء، آلهةً وآلهات، أ«. الربوبية التعددية»

واليونان القدماء، أو إلى آلهة مصر القديمة: رع وأوزوريس وإيزيس وحورس ونوت وجب. قوى كبيرة، 

متصارعة أحياناً، متعاونة أحياناً، لا تطالب البشر بالصلاة اليومية ولا بالقتل باسمها ولا بالطاعة العمياء. آلهة 

 ياناً على مهل، دون أن ترسل أنبياء أو كتباً مقدسة أو وعيداً أبدياً بالنار.تخلق ثم تترك العالم يسير، أو تتدخل أح

 

لهذا كانا أقرب إلى الأدينية منهما إلى أيّ دينٍ منظم. يرفضان فكرة الإله الواحد الغيور الذي يأمر بالقتل 

ة الثلاث مصدراً تاريخياً والطاعة ويعدّد المحرّمات على الأجساد والعقول. كانا يريان في الديانات الإبراهيمي

 للاستبداد والتعصب والتقسيم.

 

 ومن هذا الموقف انبثقت كل مواقفهما الأخرى.

 

كانا ضد الإخوانية والسلفية بلا هوادة. يريان فيهما مشروعاً ظلامياً يريد إعادة مصر وسوريا وكل المنطقة إلى 

الفقيه في نظرهما ليست إلا نسخة شيعية من الحكم قرونٍ وسطى جديدة. وكانا ضد الخمينية بنفس القوة؛ فولاية 

الديني الذي يكرهانه. وكانا ضد آل سعود وآل ثاني وأردوغان؛ يريان في السعودية وقطر وتركيا أطرافاً 

 رئيسية في تمويل وتسليح وتلميع الجماعات التي دمّرت ليبيا وتحاول تدمير سوريا وتدفع مصر نحو الهاوية.

 

يرفضان «. حقوق الإنسان»و« الديمقراطية»لية التي تدعم الإسلاميين تحت شعارات وكانا ضد الليبرا

الرأسمالية المتوحشة التي يمثلها في نظرهما أوباما وهيلاري كلينتون وبايدن وهولاند وترودو وميركل 

ي أنظمة وآخرون؛ يرون فيها الوجه الآخر للعملة نفسها: وجهٌ يتحدث عن الحرية بينما يموّل الفوضى ويحم

 الخليج ويترك الشعوب تدفع الثمن.

 

وكانا ضد التبشير المسيحي بأنواعه، خاصة ذلك الذي يمارسونه أشخاص مثل الأخ رشيد وماجي خزام؛ يريان 

فيه محاولة أخرى لاستغلال ضعف المنطقة وتحويلها إلى ساحة صراعٍ دينيٍّ جديد. وكانا ضد الحاخامات 

الاستيطاني والديني الذي يقوم على فكرة الشعب المختار والاستيلاء على والصهيونية؛ يرفضان المشروع 

 الأرض باسم وعدٍ إلهي قديم.
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في ليالي منتصف سنة ألفين واثني عشر، بعد أن ينتهيا من الجسد والشراهة، كانا يجلسان أحياناً يتحدثان في 

 هذه الأمور بهدوء. أحمد يقول:

 

 بالنار عشان أكون كويس.  ـ أنا مش محتاج إله واحد يهددني 

 وسلاف تردّ وهي تمرّر أصابعها على صدره:

 

 ـ وأنا كمان. لو في آلهة... يبقى زي بتوع مصر القديمة أو اليونان. يخلقوا ويسيبونا نعيش.

 

كانا يعرفان أنّ موقفهما هذا يجعلهما غريبين في زمنٍ يزداد فيه الصخب الديني من كل الجهات. لكنّهما كانا 

يجدان فيه راحةً غريبة. راحة من يعرف أنهما ليسا وحدهما في الرفض، حتى لو كان الرفض صامتاً ومحدوداً 

 بغرفةٍ صغيرة في المهندسين.

 

وخارج الغرفة كانت مصر تتعمّق في تجربة الإخوان، وسوريا تنزف، وليبيا تتحول إلى مليشيات، والعالم 

فاً طويلاً أسود. أما هما، داخل الغرفة، فكانا يتمسكان بعلمانيتهما بينما هما يريان خري« الربيع»يتحدث عن 

واشتراكيتهما وربوبيتهما التعددية وفضولهما الجسدي، كأنّ هذه الأشياء الأربعة هي آخر ما تبقىّ لهما من عالمٍ 

 كان يمكن أن يكون أجمل.

 

 الفصل الحادي عشر  

 «المصري الأخير»من رواية 

 

يرفضان بشدّة، ويشمئزان حتى من مجرد الذكر، أيَّ ملحدٍ أو علمانيٍّ أو ليبراليٍّ عربيٍّ يدعم كان أحمد وسلاف 

من الإسلاميين المسلحّين. كانوا يرون في هؤلاء تناقضاً « ثوار الربيع العربي»الإخوان أو السلفيين أو ما سُمّي 

إعادة المنطقة إلى حكم اللحى والدعاة مقيتاً: يتحدثون عن العقل والتنوير ثم يقفون في صفّ من يريدون 

والمشايخ. وكانا يشمئزان أكثر ممن يدعم أردوغان أو آل سعود أو آل ثاني تحت أيّ ذريعةٍ كانت، سواءً 

في نظرهما كان الدعم لهؤلاء خيانةً مزدوجة: «. حقوق الإنسان»أو « مقاومة الاستبداد»أو « الديمقراطية»

 راكية وخيانة لأيّ أملٍ في جمهورياتٍ مستقلة.خيانة للعلمانية وخيانة للاشت

 

في وسط هذا الرفض والاشمئزاز كان هناك كائنٌ صغير يمنحهما لحظاتٍ من الدفء اليومي: قطٌّ سياميٌّ جميل 

تقليدي، رشيق، بعينين زرقاوين واضحتين، اسمه أبوللو شوجركين. كان في الأصل قطّ سلاف. أحضرته معها 

أحمد، وعرّفته عليه منذ الليلة الأولى. تقبلّ أحمد القطّ بسرعة، وصار أبوللو يتجوّل في  حين انتقلت للعيش مع

الشقة كأنّه المالك الثالث، ينام على حضن أحدهما أو كليهما، ويجلس على حافة الحاسوب بينما هما يتصفحّان 

كان أبوللو التفصيلة الوحيدة الناعمة الأخبار أو المواقع، ويموء بصوتٍ خفيف كلما اشتدّ النقاش السياسي بينهما. 

 في أيامٍ خشنة.
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وفي تلك الفترة نفسها، مع استمرار الكآبة والظلام الذي أطبق على مصر وسوريا وليبيا، قرّر والدا سلاف أن 

 يتدخّلا.

 

تهما كان والدها السفير من أسرة علوية ثرية جداً، قادرة على تحقيق ما يعجز عنه معظم الناس. استدعيا ابن

وأحمد إلى المنزل في مساءٍ هادئ، وجلسا معهما في الصالة الفسيحة. بعد حديثٍ قصير عن الأحوال، قال الوالد 

 بصوتٍ هادئٍ وحاسم:

 

ـ أنتما تغرقان في الحزن. نراه في عيونكما، ونسمعه في صمتكما. هذا الزمن أسود، ونحن لا نستطيع أن نغيرّ 

 نخرجكما منه لفترة.مجراه الآن... لكننا نستطيع أن 

 

 ثم نظر إلى زوجته فابتسمت وأكملت:

 

 ـ عندنا حلم قديم لكما. حلم كنتما تتحدثان عنه أحياناً في الزيارات الأولى. نريد أن نحققه لكما الآن.

 

شرح الوالدان العرض بالتفصيل: سفينة تقلّهما من أحد سواحل مصر، تطوف بهما سواحل أوروبا كلّها، ثم 

زائر والمغرب. بعد ذلك يسافران بالطائرة إلى الولايات المتحدة، فيطوفان ولايةً ولاية، يتمتعّان سواحل الج

بجمالها ومعالمها. ومنها إلى كندا والمكسيك والبرازيل والأرجنتين. ثم أستراليا، وروسيا، والصين، والهند، 

 وترُتَّب لها كل التفاصيل. واليابان. رحلة طويلة، مفتوحة، بلا عجلة، تمّولها الأسرة بالكامل،

 

 صمت أحمد وسلاف طويلاً.  

سلاف كانت تمسك يد أحمد تحت الطاولة، وأبوللو الذي أحضراه معهما كان نائماً على طرف السجادة. رفع 

 أحمد عينيه أخيراً وقال بصوتٍ منخفض:

 

 ـ هذا كرمٌ كبير... أكبر مما نستحق ربما.  

 فردّ السفير:

 

أن تتنفّسا. مصر الآن خانقة، وسوريا تشتعل، والعالم العربي يتحوّل إلى ساحةٍ للمشاريع الدينية ـ أنتما تستحقان 

 والرأسمالية التي تكرهانها. اذهبا. سافرا. ارجعا حين تستطيعان أن تحملا المشهد من جديد.

 

 ً من الفضول القديم  سلاف نظرت إلى أحمد، فرأت في عينيه الحزن نفسه الذي تعرفه، لكنّها رأت أيضاً شيئا

 يعود. ضغطت على يده وقالت لوالديها:
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 ـ نحتاج أياماً نفكر فيها... لكننا ممتنان جداً.

 

في طريق العودة إلى الشقة، كان أبوللو داخل حاملة القطط على المقعد الخلفي، وأحمد يقود في صمت. قالت 

 سلاف:

 

 ما نستطيع من بعضنا، ونترك الظلام وراءنا لفترة.  ـ لو رفضنا سنظل نغرق هنا. ولو قبلنا... سنأخذ معنا 

 فأجاب أحمد وهو ينظر إلى الطريق:

 

 ـ وأبوللو كمان؟  

 فضحكت للمرة الأولى منذ أسابيع:

 

 ـ أبوللو أكيد. مش هنسيبه لحد.

 

، بينما في وعادا إلى الشقة، والقطّ السيامي يموء بخفّة وهو يخرج من الحاملة، والليل المصري ثقيلٌ في الخارج

داخلهما بدأ شيءٌ يشبه الأمل الصغير يتحرّك من جديد: أمل الرحلة، أمل البحر، أمل مدنٍ بعيدة لم يدمّرها بعدُ 

 ما دمّر بلديهما.

 

 

 الفصل الثاني عشر  

 «المصري الأخير»من رواية 

 

مرة الأخيرة قبل الرحيل في صباحٍ صيفيٍّ من سنة ألفين واثني عشر، أغلق أحمد وسلاف باب شقة المهندسين لل

 الطويل.  

حمل أحمد حاملة القطّ السيامي بعناية، وأبوللو شوجركين يموء بصوتٍ خفيفٍ كأنّه يدرك أنّ شيئاً كبيراً يحدث. 

سلاف كانت تراجع الحقائب مرةً أخيرة: ملابس خفيفة وثقيلة، جوازات السفر الثلاثة )جوازها السوري وجوازه 

للقطّ رتبّه والدها(، ودفاتر صغيرة كتب فيها أحمد أسماء المدن التي سيزورونها، المصري وجوازٌ خاصٌّ 

 وصورةً قديمة لعبد الناصر طواها ووضعها في جيبه الداخلي.

 

الإسكندرية الصحراوي. كان الطريق –صعدا إلى السيارة التي أرسلها السفير، وانطلقا على طريق القاهرة

مختلفاً. مصر من حوله ما زالت غارقة في اضطرابها، واللافتات والإخوان  مألوفاً لأحمد، لكنّه اليوم بدا
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والسلفيون والأخبار السيئة لم تختفِ، لكنّهما كانا يغادرانها لفترة، وربما إلى الأبد إن اقتضى الأمر. سلاف 

 وضعت رأسها على كتفه أثناء القيادة، وأبوللو نام في حاملته على المقعد الخلفي.

 

الإسكندرية بعد الظهر. المدينة كانت كما يحبّانها: رائحة البحر، والكورنيش الممتد، والمكتبة الجديدة  وصلا إلى

التي زاراها معاً في صيف ألفين وعشرة، والمقاهي التي جلسا فيها يتحدثان عن ناصر وعن سوريا. هذه المرة 

 لم يأتيا للتجوال الطويل؛ أتيا ليغادرا.

 

ميناء. السفينة كانت كبيرة، بيضاء، تنتظر في الرصيف المخصص للرحلات السياحية توجهوا مباشرة إلى ال

الطويلة. على متنها غرف واسعة، ومطعم، وسطح مفتوح يواجه البحر. رتبّ والد سلاف كل شيء مسبقاً: 

 المقصورة الخاصة بهما، والمكان المخصص للقطّ، والوجبات، وحتى الكتب التي طلبها أحمد.

 

ود وقف الثلاثي على الرصيف دقيقةً إضافية. أحمد حمل الحاملة وفتح بابها قليلاً كي يرى أبوللو قبل الصع

البحر للمرة الأولى. القطّ مدّ رأسه، وشمّ الهواء المالح، ثم عاد وانكمش في مكانه بأمان. سلاف أمسكت يد أحمد 

 وقالت بصوتٍ منخفض:

 

 ـ آخر نظرة على مصر... لفترة.  

 و ينظر إلى الأفق البحري:فأجابها وه

 

 ـ وإلى سوريا من بعيد... في القلب.

 

صعدوا السلم المتحرك. الموظفون على السفينة استقبلوهما بالابتسامات المعتادة، وساعدوهما في حمل الحقائب، 

 وشرحوا لهما طريق المقصورة. الغرفة كانت واسعة، بنافذتين تطلّان على البحر، وسرير كبير، وركن صغير

مجهّز للقطّ بطعامٍ وماءٍ وسريرٍ خاص. وضع أحمد الحاملة على الأرض وفتحها، فخرج أبوللو بحذرٍ وبدأ 

 يستكشف الزوايا الجديدة.

 

 بعد ساعةٍ أقلعت السفينة.

 

وقفا معاً على السطح الخلفي، والمدينة تصغر خلفهما تدريجياً. الإسكندرية التي أحباّها، والكورنيش، والمكتبة، 

قاهي، كلها تبتعد. البحر اتسع أمامهما، أزرق ورمادي تحت سماءٍ صيفيةٍ صافية. سلاف وضعت رأسها والم

 على كتف أحمد، وهو وضع ذراعه حول كتفيها. أبوللو بقي في المقصورة هذه المرة، نائماً بعد الإثارة الأولى.

 

 همست سلاف:
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 ـ أول محطة... اليونان.  

 أول ابتسامةٍ حقيقية منذ أسابيع: فابتسم أحمد ابتسامةً هادئة،

 

 ـ أرض الآلهة القديمة التي نشبهها أكثر مما نشبه آلهة الإبراهيمية. مناسبٌ جداً لنا.

 

السفينة شقّت الماء بثبات، والإسكندرية اختفت تماماً خلف الأفق. مصر بقيت وراءهما بكل فوضاها وأحزانها 

مشتعلة وبعيدة. أما هما، مع قطّهما السيامي، فكانا يبدآن الرحلة التي  وإخوانها وسلفييها، وسوريا بقيت في قلبهما

 وعدهما بها والدا سلاف: رحلة البحر أولاً، ثم العالم بعد ذلك.

 

وفي المقصورة لاحقاً، بعد أن تعشّيا ورتبّا أغراضهما، جلسا على السرير وأبوللو بينهما. البحر يتحرّك تحتهم 

 مفتوحة على الظلام المائي. قال أحمد وهو يمرّر يده على ظهر القطّ:بحركةٍ منتظمة، والنوافذ 

 

ين.    ـ كنا المصري الأخير والسورية التي أحبتّه... والآن صرنا مسافر 

 فردّت سلاف وهي تقبلّ خده:

 

ين يحملان معهما كل شيء: الحب، والفضول، والرفض، والقطّ، والحزن القديم. ويحاولان أن يجدوا  ـ مسافر 

 مكاناً أوسع قليلاً للتنفسّ.

 

السفينة واصلت طريقها نحو اليونان، والليل البحري طويل وهادئ، ولأول مرة منذ شهورٍ طويلة شعر الاثنان 

 أنّ شيئاً يشبه البداية الجديدة يفتح أمامهما على صفحة الماء.

 الفصل الثالث عشر  

 «المصري الأخير»من رواية 

 

السفينة، بعد أن نام أبوللو شوجركين في ركنه الدافئ، جلست سلاف أمام النافذة  في الليلة الأولى على متن

المفتوحة تنظر إلى السواد المائي المتحرك. لم تكن هادئة تماماً. كانت يدها تمسك حافة النافذة بقوةٍ خفيفة، 

 وعيناها تحدّقان في الأفق كأنّها ما زالت ترى القاهرة ودمشق خلفها.

 

 خلفها بصوتٍ هادئ:قال أحمد من 

 

 ـ بتفكري فيهم.  

 لم تلتفت. أجابت بصوتٍ منخفض:
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ـ أهلي... وأهلك... ومصر... وسوريا... وليبيا كمان. كلهم ورايا زي ما هم. القلق ما بيروحش لأننا ركبنا 

 سفينة.

 

 اقترب أحمد ووقف إلى جانبها. وضع يده على كتفها دون أن يحاول سحبها من النافذة فوراً.

 

ـ أنا عارف. وأنا كمان قلقي ما اختفاش. بس لو فضلنا شايلين كل الهم ده معانا على السطح وعلى السرير وفي 

 الأكل، الرحلة دي هتبقى مجرد هروب فاشل مش رحلة.

 

 التفتت إليه أخيراً. عيناها كانت لامعتين قليلاً من الرطوبة التي لم تنزل بعد.

 

 بنحبهم هناك؟ ننسى إن بلدين بننتمي ليهم بيتقطعوا؟ ـ طيب نعمل إيه؟ ننسى إن في ناس

 

 هزه رأسه ببطء.

 

ـ مش ننسى الناس. نسيب الهم وراء ظهرنا مؤقتاً. نقرر إننا مش في ألفين واتناشر. نقرر إننا لسه في ألفين 

 وعشرة.

 

 صمتت سلاف لحظة، ثم رفعت حاجباً كأنها لم تفهم تماماً.

 

 ـ ألفين وعشرة؟

 

الصيف اللي طفنا فيه مصر من الأهرامات لأبو سمبل. الشتاء اللي طفنا فيه سوريا من دمشق لتدمر. قبل ـ أيوه. 

ما الدنيا تتقلب. قبل يناير مصر، وقبل مارس سوريا، وقبل سقوط طرابلس. نعيش الرحلة دي كأن الزمن وقف 

ي لسه في مكانه. كأن الإخوان هناك. كأن مبارك لسه ما سقطش، والأسد لسه دولته واقفة هادية، والقذاف

 والسلفيين والقاعدة والجزيرة وأردوغان وآل سعود ما كانوش وصلوا للي هما فيه دلوقتي.

 

 ابتسمت سلاف ابتسامةً صغيرةً مرّة.

 

 ـ أنت بتحاول تعمل لي خدعة عقلية يا أحمد.
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ين وعشرة. لما نلف سواحل أوروبا ـ مش خدعة. اتفاق. بيني وبينك. لما ننزل اليونان، نبقى اتنين من سنة ألف

والجزائر والمغرب، نبقى لسه هناك. لما نطير لأمريكا وكندا والمكسيك والباقي... نفضل في الزمن القديم. 

 الأحزان هتفضل موجودة في الخلفية، بس مش هنخليها تقود السفينة.

 

بت منه. وضع ذراعيه حولها، وهي ظلت سلاف صامتة وقتاً أطول. ثم تنهدت وتنحت قليلاً عن النافذة واقتر

 أخفت وجهها في صدره لحظة.

 

 ـ طيب... نجرّب. نسيب الهم وراء ظهرنا. ونحاول نصدّق إننا لسه في ألفين وعشرة.  

 رفع رأسها ونظرت إليه:

 

 ـ بس لو ضعفنا... تفتكرني.

 

 ـ وأنا كمان. نفتكر بعض ونرجع للاتفاق.

 

لةً هادئة. بعد ذلك أغلقا النافذة جزئياً كي لا يدخل الهواء البحري بارداً أكثر قبلّها على جبهتها، ثم على فمها قب

 من اللازم، وذهبا إلى السرير. أبوللو حرّك أذنيه وهو نائم دون أن يستيقظ تماماً.

 

في الصباح التالي، حين أشرقت الشمس على سطح البحر المتوسط، وقفا معاً على السطح الأمامي والسفينة 

 الماء باتجاه اليونان. سلاف أمسكت يد أحمد وقالت بصوتٍ أوضح من الليلة السابقة:تشق 

 

 ـ صباح الخير... من سنة ألفين وعشرة.  

 فابتسم أحمد وردّ:

 

 ـ صباح الخير. لسه الصيف قدامنا، والشتاء كمان.

 

ا تركها على رصيف والبحر من حولهما كان واسعاً وأزرق، واليونان تقترب ببطء، والهموم التي حاولو

 الإسكندرية بدت، ولو لساعات، أبعد قليلاً مما كانت عليه في الليلة السابقة.

 **الفصل الرابع عشر**

 

 «المصري الأخير»من رواية 
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 هبطت السفينة في ميناء بيرايوس صباح يومٍ صيفيٍّ صافٍ من سنة ألفين واثني عشر.  

 واثني عشر. نزلا كأنهما ما زالا في ألفين وعشرة.لكن أحمد وسلاف لم ينزلا كأنهما في ألفين 

 

 اتفقا على ذلك في الليلة السابقة، وأعادا الاتفاق مرةً أخرى وهما يقفان على السلم المتحرك:  

 ـ من اليوم... إحنا في الصيف اللي فات.  

 ـ الصيف اللي طفنا فيه مصر، والشتاء اللي طفنا فيه سوريا. قبل كل حاجة.

 

حاملة القطّ، وأبوللو شوجركين مدّ رأسه الصغير وشمّ الهواء اليوناني الجديد. سلاف أمسكت يد أحمد  حمل أحمد

 بقوة، كأن اليد نفسها هي الجواز الذي يعبران به الزمن إلى الخلف.

 

تذكّر استقبلا سيارةً صغيرة وانطلقا نحو أثينا. المدينة كانت بيضاء ومتوهجة تحت الشمس، والتلال المحيطة بها 

 أحمد بتلال المقطم من بعيد، لكنّه لم يقل ذلك. قال فقط:  

 ـ كأننا جينا في الوقت الصح.

 

في الفندق المطل على الأكروبوليس اختارا غرفةً واسعة بنافذتين كبيرتين. فتحا الحاملة فخرج أبوللو بحذر، 

كأنّه يعرف أنّه وصل إلى أرض الآلهة تجوّل بين الأرجل، ثم قفز على حافة النافذة وجلس يراقب المدينة 

 القديمة.

 

 في ذلك المساء صعدا إلى الأكروبوليس.  

مشيا ببطء بين الأعمدة البيضاء، وأحمد يمسك يد سلاف كما كان يمسكها أمام الأهرامات قبل سنتين. وقفا أمام 

 البارثينون طويلاً. قالت سلاف وهي تنظر إلى التماثيل الناقصة:  

 ـ هنا كانوا بيؤمنوا بآلهة كتير... رجالة وستات. مش إله واحد غيور.  

 فابتسم أحمد:  

 ـ وهنا الزمن مش خط مستقيم. زي ما قلتي إنتِ قدام الأهرامات. دايرة بترجع.

 

جلسا على حجرٍ قديم يواجه المدينة، والشمس تغرب خلف التلال. أبوللو لم يكن معهما هذه المرة؛ تركاه في 

رفة نائماً بعد رحلة البحر الطويلة. تكلما عن أثينا القديمة كما كانا يتكلمان عن دمشق وتدمر: بهدوء، وبلا الغ

 استعجال، وكأن لا شيء قد انهار في العالم بعد.

 

 في الليلة الأولى بأثينا، بعد أن تعشّيا وأغلقا الباب، لم يكن الجسد هادئاً كما كان في ربيع سنتهما الأولى.  

 ن أكثر جوعاً.  كا
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سلاف وقفت أمام النافذة المفتوحة، والهواء الدافئ يرفع ستائر الغرفة، وأحمد جاء من خلفها وضمّها بقوة. نزع 

ملابسها ببطءٍ متعمد، وهي تلتفت إليه وتبتسم الابتسامة التي صارت تعرف أنها تشعله. ناما على السرير الكبير 

لم تحدث. كان الإيقاع  interveningثان عن بعضهما كأنّ السنوات والمدينة تضيء تحتهما، والجسدان يبح

هذه المرة أعمق وأكثر تنوعاً مما كان في المهندسين؛ كأن الرحلة علّمتهما أن الوقت الذي يملكانه ليس 

 مضموناً. بعد أن هدآ، وضعت سلاف رأسها على صدره وقالت بصوتٍ خافت:  

 ـ إحنا فعلاً رجعنا؟  

 رّر أصابعه في شعرها الأسود:  فأجاب وهو يم

 ـ رجعنا. على الأقل الليلة دي.

 

 في الأيام التالية زارا دلفي.  

صعدا الجبل المقدس، ووقفا أمام الهيكل حيث كانت العرافة تتكلم باسم أبولو. أحمد نظر إلى سلاف وقال نصف 

 جاد:  

 ـ اسم القطّ مناسب أكتر مما كنا نتصور.  

خفيفاً وحقيقياً لأول مرة منذ أسابيع طويلة في القاهرة. مشيا بين الأعمدة والأشجار، فضحكت، وكان ضحكها 

 وتحدثا عن الآلهة التي لا تطالب بالطاعة اليومية ولا بالقتل باسمها. قالت سلاف:  

 ـ لو كان في آلهة... يبقى زي دول. يخلقوا ويسيبونا.  

 فأيدّها أحمد بهزّة رأسٍ صامتة.

 

أوليمبيا. مشيا في الملعب القديم، وجلسا على الحجارة حيث كان المتفرجون يجلسون قبل آلاف ثم ذهبا إلى 

 السنين. أحسّ أحمد أن صدره يتسع قليلاً، كما اتسع أمام أبو سمبل. قال:  

 ـ هنا كانوا بيحتفلوا بالجسد مش بيخجلوا منه.  

 فسلاف أمسكت يده وقالت:  

 ـ وإحنا كمان مش هنخجل.

 

 لي أثينا التالية صارت الغرفة عالماً صغيراً مكتمل الشروط.  في ليا

الحاسوب مفتوح أحياناً على القصص أو الأفلام التي اعتادا مشاهدتها معاً، ثم يغلقانه بسرعة وينتقلان إلى 

انا بعضهما. أبوللو كان ينام في ركنه أو يقفز على السرير بعد أن يهدآ، فيجد مكاناً دافئاً بين جسديهما. ك

 يضحكان أحياناً من وجوده، ثم يعودان إلى الصمت الجميل الذي يلي الشراهة.

 

 في أحد الأمسِية، بينما كانا يجلسان على الشرفة والأكروبوليس مضاءً أمامهما، قالت سلاف:  

 ـ لو فضلنا ماشيين كده... هنقدر نكمل الرحلة كلها من غير ما الهم يرجع؟  

 فنظر أحمد إلى المدينة البيضاء وقال:  
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ـ مش هنقدر ننسى خالص. بس هنقدر نخليه ورا ضهرنا. زي ما اتفقنا. إحنا في ألفين وعشرة. الصيف لسه 

 قدامنا، والشتاء كمان.

 

 ضغطت على يده، وأبوللو مواء مواءً خفيفاً من داخل الغرفة كأنّه يوافق.

 

 وهكذا بدأت اليونان.  

 القديمة التي اختاراها لتكون بوابة العودة إلى الزمن الذي أحباه.  أرض الآلهة 

 وخلفهما بقيت مصر بكل فوضاها، وسوريا بكل اشتعالها، والعالم الذي قررا مؤقتاً أن يشيحا بوجهيهما عنه.  

سعة بما يكفي أما هما، مع قطّهما السيامي، فكانا يبدآن صفحةً جديدة على أرضٍ كانت تؤمن يوماً بأنّ السماء وا

 لآلهةٍ كثيرة... ولحبٍّ لا يحتاج إذناً من أحد.

 

 **عشر الخامس الفصل**

 

 «الأخير المصري» رواية من

 

ً  الماء وشقّت اليونان، في كامل أسبوعٍ  بعد بيرايوس السفينة غادرت  .  الإيطالية السواحل نحو غربا

 إلى ينظر وهو أحمد قال. الخشبي المقعد تحت الحاملة في نائم وأبوللو الأمامي، السطح على وقفا وسلاف أحمد

 :  الأفق

 .  برّه من حد يغزوها ما قبل جواها من انهارت اللي الجمهورية. روما دلوقتي ـ

 :  بهدوء وقالت ذراعه أمسكت فسلاف

 .الاتفاق افتكر. وعشرة ألفين في لسه وإحنا ـ

 

 .  أولاً  نابولي في هبطوا

 إلى وصعدا القديمة، الأحياء في تجوّلا. والبيتزا القهوة برائحة فيها تختلط البحر ورائحة ودافئة صاخبة المدينة

 بضع وكتب الصغير دفتره أخرج أحمد. الأفق في يدخن والزفير نابولي خليج أمام وجلسا إلمو، سانت قلعة

 :  سألته سلاف. أغلقه ثم سريعة كلمات

   إيه؟ بتكتب ـ

 .إحنا شفناه اللي وزي... زمان روما زي. برّه من مش جواها من بتسقط اللي الجمهوريات عن... ملاحظات ـ

 

 .الداخلي جيبه في الدفتر مع فطواه خلفهما، الهم يبقيا بأن يقضي الاتفاق كان. الحديث يطُِل لم
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 .  مصراعيها على مفتوحة والنافذة البحر، على تطل الغرفة كانت بنابولي الأولى الليلة في

 منذ مألوفاً  صار الذي الجوع تحملان وعيناها استحمّا، أن بعد مباشرة إليه جاءت سلاف. طويلاً  ينتظرا لم

 حوله ساقيها لفّت وهي أثينا، في اعتاد مما أكبر بقوةٍ  السرير إلى حملها أحمد. عشر واثني ألفين سنة منتصف

ً  وأكثر إلحاحاً، أكثر المرة هذه الجسد كان. السابقة السفينة حركة مع منها يفلت أن تخاف كأنّها . أنفاسه في صخبا

 .بهدوء فضحكا أحمد، ذراع على برفقٍ  مخالبه ومدّ  بينهما أبوللو استلقى هدآ، أن بعد

 

 .  روما إلى انطلقا نابولي من

ً  وأكثر أكبر كانت المدينة  المعابد أنقاض بين الروماني، المنتدى في طويلة ساعاتٍ  مشيا. تخيلأحمد مما ازدحاما

 :  سلاف قالت. السماء على مفتوحة الهائلة القبة طويلاً، البانثيون أمام وقفا. والأقواس

 .  واحد لإله مش... الآلهة لكل بيصلّوا كانوا هنا ـ

 :  أحمد فأيدّها

 .يبني مما أكتر بيهدم واحد إله يفرض بيحاول اللي. واقف لسه ده المكان كده عشان ـ

 

 انهيار بين التشابه عن جمل بضع كتب. أخرى مرةً  دفتره أخرج وأحمد قديم، حجريٍّ  درجٍ  على جلسوا

 طوى ثم. العربية للجمهوريات يحدث رأياه ما وبين الداخلي، والانقسام الفساد وطأة تحت الرومانية الجمهورية

ً  يخفي كأنّه بسرعة الدفتر  .سلاحا

 

 .  أعمق الشراهة صارت روما ليالي في

ً  كان الفندق ً  قديما  وراءهما المدينة ويتركان الباب يغلقان كانا التجوال، من يعودا أن بعد. نافونا ساحة قرب وأنيقا

 ً ً . تماما ً  يشاهدان أحيانا  صارت سلاف. متزايدة بجرأةٍ  رأياه ما تطبيق إلى ينتقلان ثم الحاسوب، على مشاهد معا

 يعرف الآن صار المهندسين في الجسد اكتشف الذي الجسد. تردد بلا يستجيب صار وأحمد بوضوح، تطلب

 ً ً  يخرج أو ركنه في ينام كان أبوللو. نفسه الامتلاء إلى للوصول كثيرة طرقا  الصغيرة الشرفة إلى أحيانا

 .لليلتهما ويتركهما

 

 .  فلورنسا ثم

 :  هامس نصف قال وأحمد طويلاً، داوود تمثال أمام وقفا. بالفن كثافةً  وأكثر أصغر المدينة

 .  فني عمل هنا الجسد... عيب مش هنا الجسد ـ

 :  وقالت ذراعه لمست فسلاف

 .ليلة كل بتاعنا الفن بنعمل كمان وإحنا ـ

 

. الدينية اللوحات إلى ينظران مما أكثر الوثنية المنحوتات إلى ينظران كانا لكنّهما والمتاحف، الكنائس في تجوّلا

 كأن تأملاً، وأكثر أبطأ المرة هذه الجسدي الإيقاع وكان الأرنو، نهر على المطلة الغرفة إلى عادا المساء في

ً  يحتاج الجمال أنّ  علّمتهما فلورنسا  .وقتا
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 .  البندقية وأخيراً 

 كتفه، على تتكئ وسلاف المساء، في الجندول ركبا. محدد زمنٍ  إلى تنتمي لا وكأنها تبدو التي العائمة المدينة

 :  أحمد قال. الأسود الماء إلى بدهشة ينظر قدميهما بين الحاملة في وأبوللو

 .  لنا مناسب. فعلاً  واقف الزمن هنا ـ

 .خده وقبلت سلاف فضحكت

 

 الشراهة. صغيرة موجة كل مع إليهما يصل الماء وصوت ضيقة، قناةٍ  على تطل الغرفة كانت البندقية ليالي في

 الثقة من بمزيد قرأاه وما شاهداه ما يجربان صارا عليه؛ اعتادا بما يكتفيان يعودا لم. جديدة ذروةً  بلغت

ً  تهمس سلاف كانت يهدآ، أن بعد. والفضول  :  أحيانا

 .  أكتر بعض من بنقرب... وسوريا مصر عن بعدنا ما كل كأننا ـ

 :  جبينها عن العرق يمسح وهو أحمد فيردّ 

 .برّه اللي والقناة والليل الجسد غير مفيش... ميادين مفيش... أخبار مفيش. غيرنا مفيش هنا لأن ـ

 

. سلاف حجر على نائم وأبوللو الضيقة الشرفة على جلسا إيطاليا، يغادروا أن قبل بالبندقية، الأخيرة الليلة في

 حماية على قدرتها تفقد حين تنهار التي الجمهوريات عن: المرة هذه كاملة صفحةً  وكتب دفتره أحمد أخرج

 ووضعه الدفتر أغلق ثم. طويل بوقت البربر يدخلها أن قبل سقطت التي روما وعن الداخلي، الانقسام من نفسها

ً  معهما يسافران زالا ما اللذين الجوازين بجانب  .جنب إلى جنبا

 

 :  سلاف قالت

   الرحلة؟ طول دي الملاحظات تكتب هتفضل ـ

 :  هادئ بصوتٍ  فأجاب

 .قائم لسه الاتفاق. الترابيزة على ولا السرير على معانا تركب هخليها مش. الدفتر في وأسيبها... هكتبها ـ

 

 .  تحتهم السوداء القناة إلى ونظرت يده، على ضغطت

ً  لكن انتهت، قد كانت إيطاليا ً  أحمد، دفتر في بقي القديمة روما من شيئا  جسديهما، في بقي الشراهة من وشيئا

 ً  .نومه في يغط وهو أبوللو عيني في بقي الهدوء من وشيئا

 

ً  بهم ستمضي السفينة كانت وغداً   من يحموه أن يحاولون الذي اتفاقهم ونحو إسبانيا، نحو... أخرى مرةً  غربا

 .كله العالم

 

 **عشر السادس الفصل**
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 «الأخير المصري» رواية من

 

ً  البحر وشقّت ضبابي، صباحٍ  في البندقية السفينة غادرت  .  الإسبانية السواحل نحو غربا

 بين الحاملة في كان أبوللو. قديم كحلمٍ  خلفهما تبتعد العائمة المدينة الخلفي، السطح على وقفا وسلاف أحمد

ً  تلفّ  وهي سلاف قالت. الهواء بتغيرّ يشعر كأنه آخر إلى حينٍ  من يموء قدميهما، ً  وشاحا  :  عنقها حول خفيفا

 .  دلوقتي إسبانيا ـ

 :  كتفيها حول ذراعه يضع وهو أحمد فأجاب

 .بس صيف في... خريف ولا ربيع مفيش. وعشرة ألفين في لسه وإحنا ـ

 

 .  أولاً  برشلونة في هبطوا

 اتساعها في القديمة بدمشق أحياناً  سلاف تذكّر وشوارعها بالسياح، ومليئة وصاخبة مشرقة كانت المدينة

 الأبراج إلى ونظرا فاميليا ساغرادا إلى وصعدا طويلة، ساعاتٍ  القوطي الحي في تجوّلا. المتداخل وضيقها

 جمهوريات بينما للمستقبل تبني التي المدن عن كلمات بضع وكتب دفتره أخرج أحمد. يدخلا أن دون الشاهقة

 .بسرعة طواه ثم تنهار، أخرى

 

 .  اللقاء حدث ببرشلونة الثاني اليوم مساء في

 في رجلٌ  منهما اقترب حين الطاولة، تحت حاملته في وأبوللو الميناء، قرب صغير مقهىً  في يجلسان كانا

 إنه قال ثم الإزعاج عن اعتذر. واضحة بلكنةٍ  والعربية بطلاقة الإسبانية يتكلم الملامح، مغربي الخمسينيات،

 عن بهدوء وتحدث له، أذنا أن بعد فارغ كرسيٍّ  على جلس. سنوات منذ منفي وإنه بالعربية، يتحدثان سمعهما

ً  الجميع يسميه الذي «الربيع» ً  يراه وهو ربيعا  :  قال. أسود طويلاً  خريفا

 بيدفع واللي كبير، مشروع دا. شعوب ثورات مش. ليبيا في حصل اللي وشفت... جواها من تونس شفت أنا ـ

 .مليشيات مش دول يبنوا بيحاولوا كانوا اللي هم التمن

 

 يفكران بما يتكلم كان الرجل لكن خلفهما، الهم يبقيا بأن يقضي كان الاتفاق. سريعة نظرةً  تبادلا وسلاف أحمد

ً  فيه  الرجل، انصرف أن بعد. بلباقة الحديث وأنهى هادئ بصوتٍ  أحمد شكره ثم يقاطعا، أن دون استمعا. تماما

 :  سلاف قالت. قليلاً  صمتا

 .  النهارده شوية اتخرم الاتفاق ـ

 :  الطاولة تحت يدها يمسك وهو أحمد فأجاب

 .السرير على معانا يركب الكلام هنخلي مش. تاني وهنرقّعه... اتخرم ـ

 

 .  الجسد بقوة الاتفاق إلى يعودا أن حاولا نفسها الليلة في
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 مما أكبر بشراهةٍ  بعضهما إلى جاءا. مفتوحة والنافذة أخرى، جهةٍ  من المتوسط البحر على تطل كانت الغرفة

 استلقى هدآ، أن بعد. أنين وكل لمسةٍ  بكل المغربي الرجل صوت يمحوا أن يريدان كأنّهما البندقية، في كانت

 .أخيراً  وناما كالعادة، بينهما أبوللو

 

 .  مدريد إلى انطلقا برشلونة من

ً  أكثر كانت الداخلية المدينة  شعرا لكنّهما الطويلة، اللوحات إلى ونظرا البرادو المتحف زارا. رسمية وأكثر جفافا

 هاتف عبر أخبار تسربت مايور البلازا من القريبة المقاهي أحد في. فلورنسا في كان مما أثقل هنا الفن أنّ 

 بسرعة، الهاتف أغلقت. القاهرة في الدعاة لأحد جديد وخطابٌ  حمص، من صور: قصد دون فتحته الذي سلاف

 :  أحمد قال. ثقيلاً  كان ذلك تلا الذي الصمت لكن

 .  للضرورة إلا تاني هنفتح مش ـ

 .رأس بهزّة هي فأيدّته

 

 .  أبوللو مرض الليلة تلك في

 ساعاتٍ  الأرض على بجانبه جلسا. الغرفة سجادة على مرتين تقيأ ثم للطعام، ورفضٍ  ضعيف بموءٍ  الأمر بدأ

 في تاكسي في القطّ  أخذا. بحذر هاتفه عبر قريبة بيطرية عن بحث وأحمد خفيفة، ببطانيةٍ  لفتّه سلاف. طويلة

 تغيرّ بسبب معوي اضطرابٍ  مجرد الأمر أنّ  الطبيب اطمأن حتى الصغيرة العيادة في وانتظرا الليل، منتصف

 .  خفيفة وحقنةٍ  سائل دواءٍ  مع الفندق إلى عادا. والجو الطعام

 الصغير جنبه على يده يضع وأحمد مبللة، بقطنةٍ  رأسه تمسح كانت سلاف. مراقبته على تناوبا الليل طوال

 :  جداً  منخفض بصوتٍ  أحمد قال. جسمه بحرارة ليشعر

 .  يتعب لازم مش... ده الاتفاق في معانا مسافر كمان هو ـ

 :  متعبة ابتسامةً  تبتسم وهي أجابت فسلاف

 .معاه إحنا. هيتعب مش ـ

 

 كأنّ  شعرا. وسادتيهما بين ونام السرير على بحذر قفز ثم قليلاً، أكل. تحسّن قد أبوللو كان التالي الصباح في

 ً  .صدرهما عن انزاح قد كبيراً  شيئا

 

 .  الفرنسية الحدود نحو الأعلى ثم فالنسيا: أخرى مرةً  الساحل ثم

ً  أقلّ  والناس أهدأ، كان هنا البحر. يومين توقفا فرنسا جنوبي صغيرة ساحلية مدينةٍ  في  الشاطئ على مشيا. صخبا

ً  معهما يمشي وأبوللو الباكر، الصباح في  :  الأفق إلى تنظر وهي سلاف قالت. مرة لأول رفيع بحزامٍ  مربوطا

 .  فاكرة كنت مما أضعف الاتفاق إن أحس خلّوني... تسربت اللي والأخبار برشلونة بتاع اللقاء ـ

 :  كتفيها وأمسك أحمد فوقف

 أبوللو مع عملنا ما زي. تاني بنربطه... شوية اتفك لو. يوم كل بنشدّه رفيع خيط هو. سميك جدار مش الاتفاق ـ

 .امبارح
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 .  صدارته إلى الجسد عاد الفرنسي، الجنوب مغادرة قبل الأخيرة الليلة في

ً  وأكثر المرة، هذه هدوءاً  أكثر كانا  :  وقالت صدره على رأسها سلاف وضعت انتهيا، أن بعد. امتنانا

 .  الخيط رقّعت إنك شكراً  ـ

 :  شعرها يقبلّ وهو فأجاب

 .كمان القطّ  ومعانا. بنرقّعه الاتنين وإحنا ـ

 

 .  انتهتا فرنسا وجنوب إسبانيا

 من وشيءٌ  بعضهما، إلى أعادهما قد كان أبوللو على الزائد الحنان من وشيءٌ  تسرب، قد كان الواقع من شيءٌ 

ً  زال ما كان الاتفاق  .  بعد ينقطع لم لكنه رفيعاً،... بينهما الهواء في معلقا

 

ً  ستحملهما الطائرة، أو السفينة، كانت وغداً   جديد، من القديم الوطن يقترب حيث... والمغرب الجزائر نحو جنوبا

 .قليلاً  أصعب وعشرة ألفين على الحفاظ ويصبح

 

 (**ب) عشر السادس الفصل**

 

 «الأخير المصري» رواية من

 

ً  يتجهوا لم فرنسا جنوب بعد  .  الجزائر نحو مباشرةً  جنوبا

 أنّهما فجأةً  شعرا لكنّهما بدقة، لها خططتا قد تكونا لم إضافيةٍ  رحلةٍ  في وشرقاً، شمالاً  انحرفا ذلك من بدلاً 

 :  ركبتيها على نائم وأبوللو صغيرة، فرنسية ساحلية مدينةٍ  في مساءٍ  ذات سلاف قالت. يحتاجانها

 .  نفسها على تحافظ عارفة كانت اللي الإمبراطوريات نشوف عايزين... المغرب قبل ـ

 :  فوراً  أحمد فأيدّها

 .الدولة معنى بيفهموا كانوا دول. المجر-والنمسا ألمانيا ـ

 

 .  بألمانيا بدأوا

 بخطواتٍ  يمشون والناس عريضة والشوارع وخضراء، وهادئةً  منظمةً  كانت المدينة. أولاً  ميونيخ في هبطوا

 دفتره أخرج أحمد. والجنرالات الملوك تماثيل أمام ووقفا الإنجليزية، وحدائق الكبير القصر في تجوّلا. محسوبة

 :  ببطء كتبو

ً  تبني كيف تعرف كانت لكنّها مثالية، تكن لم الألمانية الإمبراطورية» . نفسه الوقت في ومدارس ومصانع جيشا

 .  «يحكم الشارع تترك لم
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 :  وقالت كتفه فوق من الجملة قرأت سلاف

ً  كان لو حتى... ده النظام بنحب وإحنا ـ ً  قاسيا  .أحيانا

 

 عشتار، بوابة إلى ونظرا البرجامون المتحف زارا. والجسور الثقيلة المباني بين طويلة ساعاتٍ  مشيا برلين في

ً  أكثر أحمد كان. السبري نهر ضفاف على جلسا ثم  :  أخيراً  قال. المعتاد من صمتا

 .  جواها من بتتفكك وهي ها سيبنا اللي الجمهوريات زي مش. نفسها تمسك بتعرف دولة كانت هنا ـ

 :  وقالت يده أمسكت فسلاف

 .افتكر. وعشرة ألفين في لسه وإحنا ـ

 

 هذه جاءت الشراهة. واسعة البراندنبورغية البوابة قرب القديم الفندق في والغرفة نسبياً، باردةً  كانت برلين ليالي

ً  يثبت أن يحاول كأنّه أكبر، بقوةٍ  يمسكها أحمد كان. والثبات النظام إلى الجوع من بنوعٍ  مصحوبةً  المرة  شيئا

 على رأسه كالعادة، بينهما أبوللو نام هدآ أن وبعد الإلحاح، من القدر بنفس استجابت سلاف. كله العالم من يتفلت

 .أحدهما ذراع

 

 .  النمسا إلى انتقلوا ألمانيا من

 في وجلسا المتاحف، ودخلا شونبرون، في مشيا. هادئة وأنهارٍ  بيضاء وقصورٍ  خافتة بموسيقى استقبلتهم فيينا

 :  إمبراطورة تمثال إلى تنظر وهي سلاف قالت. الناس ويراقبان القهوة يشربان قديمة مقاهٍ 

 .  قرون واقفة فضلت ذلك ومع... القوميات متعددة كانت المجرية النمساوية الإمبراطورية ـ

 :  أحمد فأيدّها

 اللي وزي... يعمله بيحاول ناصر كان اللي زي. الطوائف من أكبر للدولة فكرة في كان. مركز في كان لأن ـ

 .العاصفة قبل سوريا في شفناه

 

 والتلال والنهر القديمة والجسور توقعا، مما أجمل كانت المدينة. مختلف بشيءٍ  أحسّا التشيك، عاصمة براغ، في

. الفلكية الساعة أمام وجلسا الرئيسية، الساحة إلى ونزلا القلعة، إلى صعدا. بعيدة زاويةٍ  من بدمشق تذكّرهما

 :  دفتره في كتب أحمد

 .  «جيوشها تفقد أن قبل نفسها في الثقة تفقد حين تسقط الإمبراطوريات»

 :  خافت بصوتٍ  وأضافت قرأت سلاف

 .سنين من عينينا قدام ده السقوط بنشوف وإحنا ـ

 

 .  الإيقاع تسارع المجر ثم سلوفاكيا في

 وقفا. مصر أرض النيل يشق كما يشقها الدانوب ونهر واسعة كانت وبودابست وصغيرة، هادئة كانت براتيسلافا

 :  أحمد قال. تحتهما يجري والماء طويلاً، السلاسل جسر على

35



 .  صغيرة عاصمة مجرد مش. إمبراطورية في شريكة بودابست كانت هنا ـ

 :  الدرابزين على تتكئ وهي أجابت فسلاف

 .سمح الزمن لو... أكبر حاجة في شريكتين ودمشق القاهرة تكون ممكن كان ما زي ـ

 

 .  ذلك بعد جاءت بولندا

ً  تروي والساحات والكنائس بعناية، محفوظة كانت كراكوف في القديمة المدينة. كراكوف ثم وارسو  تاريخا

 :  ليلاً  دفتره في كتب. سابق مكانٍ  أي في شعر مما أكثر التاريخ بثقل شعر أحمد. والبقاء المقاومة من طويلاً 

 .«عقود بضعة كل الخريف فتعيد... تنسى التي أمّا. تكررها لا كيف تعرف جيداً  هزائمها تتذكر التي الدول»

 

 .  السابقة يوغوسلافيا جمهوريات أخيراً 

ً  اتجهوا كلما يتغير والمشهد وجميلة، ساحلية وكرواتيا ومرتبة، خضراء كانت سلوفينيا  زغرب في. جنوبا

 انهارت ثم آخر اسمٍ  تحت نفسها تركيب تعيد أن حاولت ثم تفككت إمبراطوريةٍ  ببقايا شعروا وليوبليانا وسبليت

 :  أمامهما يلمع الأدرياتيكي والبحر دوبروفنيك، في مساءٍ  ذات سلاف قالت. ثانية مرةً 

 .  ضعف المركز لأن فشلت... محاولة كانت يوغوسلافيا ـ

 :  أحمد فأيدّها

 من أكبر فكرة ومفيش قوي، مركز مفيش: السبب لنفس فشلت منطقتنا في كده بعد فشلت اللي المحاولات وكل ـ

 .الخارجية والفلوس والسلاح الطائفة

 

 .  الإمكان قدر الاتفاق على حافظا الوسطى الرحلة هذه طوال

ً  تتسرب كانت الأخبار . ليلة كل الخيط ربط يعيدان كانا لكنّهما عابرة، أحاديث أو الفنادق في شاشات عبر أحيانا

 السرير إلى ينتهيان كانا وزغرب، وكراكوف وبودابست وبراغ وفيينا برلين في: الثابت ملاذهما صار الجسد

 الأسرة على ينام الحاملة، في معهما يسافر كان أبوللو. يليها الذي الجميل الصمت إلى نفسها، الشراهة إلى نفسه،

 أن يريدان لا لتاريخٍ  صغير حارسٌ  كأنه القديمة الإمبراطورية المدن يراقب النوافذ عتبات على ويجلس الفندقية،

 .ينسياه

 

ً  يتجهوا أن قبل الأخيرة الليلة في  أحمد أخرج. الأدرياتيكي البحر على تطل غرفةٍ  في جلسا الجزائر، نحو جنوبا

 :  قال. ميونيخ منذ كتبها التي الصفحات وراجع دفتره

 .  فوقه قوية دولة في لو... ضعف مش التنوع إن عارفة كانت دي الإمبراطوريات ـ

 :  وأجابت كتفه على رأسها وضعت فسلاف

 .بعيد بقا الحلم لو حتى... تشبهها بحاجة بنحلم لأننا. كده عشان حبيناها وإحنا ـ

 

ً  مواءً  مواء أبوللو  .أخرى مرةً  يوافق كأنّه ركنه، من خفيفا
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 .  الوسطى الرحلة انتهت وهكذا

 لما أوضح صورةً  منحتاهما قد كانت يوغوسلافيا وبقايا وبولندا والمجر وسلوفاكيا والتشيك والنمسا ألمانيا

 والسلاح الشارع يمنع ومركزاً  قوتها، من تخجل لا وإمبراطوريةً  نفسها، تمسك كيف تعرف دولةً : يحبان

 .  الجميع مصير يقرروا أن من والطائفة

 

 ألفين على الحفاظ ويصبح جديد، من القديم الوطن يقترب حيث... المغرب ثم الجزائر: ينتظر الجنوب كان وغداً 

 .ضرورة وأكثر صعوبةً، أكثر وعشرة

 **الفصل السابع عشر**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 بعد البحر الأدرياتيكي اتجهوا جنوباً أخيراً.  

الطائرة أقلعت من مدينةٍ كرواتية صغيرة، وبعد ساعاتٍ قليلة هبطت في مطار الجزائر العاصمة. أحمد وسلاف 

خرجا إلى الهواء الدافئ الجاف، وأبوللو في الحاملة يموء محتجاً على تغيرّ الضغط. قالت سلاف وهي تضبط 

 وشاحها:  

 ـ رجعنا لقرب الوطن.  

 فأجاب أحمد بصوتٍ منخفض:  

 ربٌ جغرافي بس. وإحنا لسه في ألفين وعشرة.ـ ق

 

الجزائر العاصمة كانت بيضاء ومتدرجة على التلال، والبحر أمامها أزرق وقاسٍ. تجوّلا في القصبة القديمة 

ساعاتٍ طويلة، بين الأزقة الضيقة والمنازل المتلاصقة. أحمد شعر بشيءٍ يشبه الحنين إلى القاهرة القديمة، لكنّه 

 . وقف أمام البحر وقال:  لم يقل ذلك

 ـ هنا لسه في أثر للدولة. مش زي اللي شفناه في الأماكن اللي انهارت.  

 فسلاف أيدّته بصمت.

 

في وهران كان الجو أكثر استرخاءً. مشيا على الكورنيش، وأكلا السمك المشوي، وجلسا في مقهىً يطل على 

الرصيف مربوطاً بحزامه الرفيع، فالتفت إليه بعض المارة  المتوسط. أبوللو أخُرج من الحاملة قليلاً ومشى على

بابتسامات. في المساء عادا إلى الفندق، وكانت الشراهة هذه المرة مشوبة بشيءٍ من التوتر الخفي. الجسد جاء 

ى القطّ إلى الجسد بقوةٍ أكبر، كأنّهما يشعران أنّ الوطن يقترب وأنّ الاتفاق قد يخُتبر قريباً. بعد أن هدآ، استلق

 بينهما ومدّ مخالبه برفق.

 

 ثم المغرب.  
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هبطوا في طنجة أولاً. المدينة التي تبدو وكأنها تقف على حافة قارتين. مشيا في المدينة القديمة، وصعدا إلى 

 الكاف، ونظرا إلى إسبانيا من بعيد عبر المضيق. قال أحمد وهو يكتب في دفتره:  

 «.  لمان مختلفانالمضيق ضيق جداً... ومع ذلك العا»

 سلاف قرأت الجملة وقالت:  

 ـ زي المضيق اللي بيننا وبين اللي بيحصل في ليبيا وسوريا. قريب... وبعيد في نفس الوقت.

 

في الرباط كانت المدينة أكثر هدوءاً وترتيباً. تجوّلا في القصبة والأودية، ووقفا أمام البحر مرةً أخرى. ثم 

لأسواق، ورائحة البهارات والتوابل. في أحد المقاهي المطلة على جامع الفنا تسرب مراكش. الساحة الكبيرة، وا

حديث عابر عن ليبيا: رجال يتكلمون عن سقوط طرابلس، عن المليشيات، عن السلاح الذي لا يزال يتدفق. 

ن انصرف أحمد سمع دون أن يظهر أنه يسمع، لكنّ يده التي كانت تمسك فنجان الشاي ارتجفت قليلاً. بعد أ

 الرجال، قالت سلاف بصوتٍ خافت:  

 ـ الاتفاق اتخرم تاني.  

 فأجاب أحمد وهو ينظر إلى الساحة المزدحمة:  

 ـ هنرقّعه الليلة.

 

 وفي تلك الليلة كان الجسد هو وسيلة الترقيع.  

الغرفة في الرياضي القديم كانت واسعة وباردة نسبياً، والنافذة تطل على حديقةٍ داخلية. جاءا إلى بعضهما 

بسرعة الجائع، دون مقدمات طويلة هذه المرة. سلاف طلبت بقوة، وأحمد استجاب بقوةٍ مماثلة. كان الإيقاع حاداً 

نتهيا، بقيت سلاف ممدةً على صدره وقتاً أطول من ومتلاحقاً، كأنّهما يطاردان شيئاً يحاول الهرب. بعد أن ا

 المعتاد. قالت:  

 ـ كل ما اقتربنا من المنطقة... كل ما احتجنا الجسد أكتر.  

 فأيدّها أحمد وهو يمرّر يده في شعرها:  

 ـ لأن الجسد هو المكان الوحيد اللي لسه تحت سيطرتنا تماماً.

 

 أقدامهما. أبوللو قفز على السرير متأخراً ونام عند

 

 في الأيام التالية بمراكش حاولا أن يعودا إلى الاتفاق بصرامة أكبر.  

زورا الحدائق والمتاحف والأسواق، وتحدثا عن التاريخ القديم للمغرب وعن الدول التي استطاعت أن تحافظ 

لوطنية في على نفسها وسط العواصف. أحمد كتب في دفتره مقارنات صامتة بين ما بقي من أثر الدولة ا

الجزائر والمغرب، وبين الفراغ الذي رأياه يتسع في ليبيا بعد القذافي. لم يقرأ لها ما كتب فورا؛ً ترك الصفحات 

 تطوى مع الاتفاق.
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في الليلة الأخيرة قبل مغادرة المغرب، جلسا على سطح الفندق والسماء مليئة بالنجوم. أبوللو نائم في حجر 

 سلاف. قال أحمد:  

 أفريقيا لسه ما انهارتش بالكامل. في دول بتقاوم.   ـ شمال

 فسلاف أجابت وهي تحدّق في النجوم:  

 ـ وإحنا بنحب المقاومة دي... حتى لو كانت ناقصة. لأن البديل هو اللي شفناه في سرت وطرابلس.

 

 صمتا قليلاً. ثم أضافت:  

 ـ بكره هنترك المتوسط ورايا. الرحلة الكبيرة لسه قدامها أمريكا.  

 فابتسم أحمد ابتسامةً هادئة:  

 ـ وإحنا لسه في ألفين وعشرة. الصيف لسه ما انتهاش.

 

 ضغطت على يده، وأبوللو حرّك أذنيه وهو نائم دون أن يستيقظ.

 

 وهكذا انتهت مرحلة المتوسط والمغرب العربي.  

لمغرب منحتاهما صورةً لما يمكن أن تبقى عليه الدولة حين لا تنهار تماماً، وللثمن الباهظ الذي دفعته الجزائر وا

ليبيا حين سقط مركزها. الاتفاق كان قد اهتزّ أكثر من مرة، لكنّهما رقّعاه بالجسد وبالصمت وبدفتر أحمد 

 الصغير.  

 

القارة الجديدة، ونحو اختبارٍ أطول للاتفاق الذي  وغداً كانت الطائرة ستحملهما غرباً عبر المحيط... نحو

 يحاولان أن يعيشا داخله كأنّ العالم لم يتغير.

 

 **عشر الثامن الفصل**

 

 «الأخير المصري» رواية من

 

 .  الحمراء المدينة فوق تشرق والشمس أخرى، مرةً  السطح على جلسا بمراكش الأخير الصباح في

 صبّت سلاف. المآذن بين يطير الحمام يراقب الجدار حافة على وجلس المرة، ذهه مبكراً  استيقظ قد كان أبوللو

 .الرحيل قبل الأخيرة للمرة الصغير دفتره فتح وأحمد الشاي،
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 داخلها، من سقطت التي روما عن الأكروبوليس، عن ملاحظات: اليونان منذ امتلأت قد كانت كثيرة صفحات

 أغلق ثم خافت، بصوتٍ  بعضها قرأ. الفنا جامع وساحة الجزائر في القصبة عن وبودابست، وفيينا برلين عن

 :  قال. الجوازين بجانب الطاولة على ووضعه الدفتر

 .  حبيناها اللي الإمبراطوريات بكل مرور... لطنجة بيرايوس من. خلص المتوسط ـ

 :  وقالت يديها بكلتا الفنجان أمسكت فسلاف

 وعشرة؟ ألفين في إننا نقول قادرين لسه وإحنا ـ

 

 :  يجيب أن قبل طويلاً  تحتهم المدينة إلى أحمد نظر

 .صباح كل بنجدده قرار الاتفاق... مكان مش الاتفاق. قررنا لأننا. قادرين ـ

 

 .  الحقائب ترتيب في اليوم قضيا

 مرضه من بقيت التي أبوللو دواء علبة مدينة، كل في أحمد اشتراها التي الصغيرة الكتب وثقيلة، خفيفة ملابس

 راجعت سلاف. القاهرة منذ الداخلي جيبه في يطويها زال ما التي الناصر لعبد القديمة والصورة مدريد، في

 منذ اعتادت كما السرير على جنب إلى جنباً  وضعتهما. القطّ  وجواز والمصري السوري: الثلاثة جوازاتها

 .صامتة لحظةً  إليهما ونظرت دمشق،

 

 دون الفندق إلى عادا ثم الماء، وبائعي والسياح الحجاج بين ببطء مشيا. مرة لآخر الساحة إلى نزلا الظهيرة في

ً  يشتريا أن ً  بينهما الصمت كان. شيئا ً  لا المرة، هذه مريحا  .خانقا

 

 .  آن في ومكثفة هادئةً  كانت مراكش في الأخيرة الليلة

ً  يشاهدا لم الباب، وأغلقا تعشّيا أن بعد  القطّ  أزاحا ثم بينهما، وأبوللو السرير على جلسا. الحاسوب على شيئا

 مرا مكانٍ  كل يتذكرا أن يريدان كأنّهما متعمد، ببطءٍ  المرة هذه الجسد إلى الجسد جاء. الخاصة وسادته إلى برفقٍ 

 :  عنقها يقبل وهو قالت سلاف. اليونان منذ به

 .  كمان جسدينا سافرها... سافرناها مدينة كل ـ

ً  الإيقاع كان. وواصل كلام، دون أحمد فأيدّها  مما الأولى سنتهما ربيع في عليه كانا ما إلى أقرب وطويلاً، عميقا

 :  قالت. طويلاً  وقتاً  صدره على رأسها بقيت هدآ، أن بعد. الحادة الشراهة ليالي في عليه كانا

 .  وأبعد أمريكا. نطير بكره ـ

 :  شعرها في أصابعه يمرّر وهو فأجاب

 .المتوسط أرض على هنسيبه مش. معانا بالاتفاق هنطير وإحنا ـ

 

 أحمد وقف الباب، يغلقا أن قبل. أخيرة مرةً  الغرفة راجعت وسلاف القطّ، حاملة أحمد حمل الباكر الصباح في

 :  لنفسه همس. الجديدة الشمس تحت مراكش إلى ونظر النافذة عند
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 .دفاترها لنا فتحت اللي الإمبراطوريات كل على... شكراً  ـ

 

 :  الإقلاع قبل أخيرة صفحةً  وكتب الدفتر أحمد أخرج. حاملته في نائم وأبوللو الانتظار صالة في جلسا المطار في

ً  زال ما الاتفاق. المحيط بدأ. المتوسط انتهى»  .  «بعد ينتهِ  لم والصيف وعشرة، ألفين سنة في نحن. قائما

 .اليدوية الحقيبة في الجوازين بجانب ووضعه الدفتر طوى ثم

 

 من نظرت. ونصف سنة قبل دمشق من أقلعت حين أمسكتها كما بقوة يده سلاف أمسكت الطائرة، أقلعت حين

 :  يسُمع يكاد لا بصوتٍ  وقالت تصغر، وهي المغربية الأرض إلى النافذة

ً  ـ  .  متوسط يا وداعا

 :  وردّ  يدها على أحمد فضغط

 .السنة نفس من تانية صفحة إلى انتقال مجرد. نهائي وداع مش ـ

 

ً  مواءً  مواء أبوللو  .نومه إلى عاد ثم الطائرة، بارتفاع يشعر وهو الحاملة من خفيفا

 

ً  ينطوي المتوسط كان تحتهم  .  القديمة وإمبراطورياته ومدنه جزره بكل تدريجيا

 الاتفاق معهما حاملين... المحيط إلى يعبران فكانا الثلاثة، وجوازاتهما أحمد ودفاتر السيامي قطّهما مع هما، أما

 .بعد يبدأ لم الأسود الخريف كأنّ  داخله يعيشا أن يحاولان الذي

 

 **عشر التاسع الفصل**

 

 «الأخير المصري» رواية من

 

 .  رطب رماديٍّ  يومٍ  صباح كينيدي. ف جون مطار في الطائرة هبطت

ً  يموء الحاملة في وأبوللو مرة، لأول الأمريكي الهواء إلى خرجا وسلاف أحمد  قالت. الخفيف البرد على محتجا

 :  معطفها تشدّ  وهي سلاف

 .  الجديدة القارة وصلنا ـ

 :  الحاملة حزام يضبط وهو أحمد فأجاب

 .إحنا صيفنا في... عربي خريف ولا أمريكي ربيع مفيش. وعشرة ألفين في لسه وإحنا ـ

 

ً  وأكثر وأعلى أكبر كانت نيويورك  .  منهما أي تخيل مما ضجيجا
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 وجسر بارك، سنترال السحاب، ناطحات العريضة، الشوارع: الأول اليوم في طويلة ساعاتٍ  مانهاتن في تجوّلا

 كانت سلاف. والسماء الأرض بين المسافة يقيس كأنّه المباني إلى وينظر كثيراً  رأسه يرفع كان أحمد. بروكلين

 .بهاتفها كثيرة صوراً  وتلتقط الأخيرة، الأسابيع في ابتسمت مما أكثر تبتسم

 

 أحمد قال. عودتهما بانتظار الفندقية الغرفة في نائم وأبوللو الغربي، الحي في صغير مطعمٍ  في جلسا المساء في

 :  اللحم يقطع وهو

 الجمهوريات دمّروا اللي بتساعد كانت الوقت نفس وفي... الوقت طول والديمقراطية الحرية عن بتكلم دي البلد ـ

 .  بتاعتنا

 :  رأسها وهزت إليه نظرت فسلاف

 .دلوقتي الملف هنفتح مش إننا يقول الاتفاق بس. زمان من ده عرفنا ـ

 

ً  دفتره أخرج لكنّه المنديل، مع الموضوع طوى أحمد  بين التناقض عن حادة جمل بضع وكتب الغرفة في لاحقا

 الدفتر أغلق ثم. حرب ساحة إلى سوريا وحوّلت القذافي قتلت التي للجماعات العملي والدعم الليبرالي الخطاب

 .الصفحة يختم كأنّه سفره جواز فوقه ووضع

 

 .  ومضيئة طويلة كانت نيويورك ليالي

 كانا التجوال، من يعودا أن بعد. تنطفئ لا والأضواء الهودسون، نهر على تطل العشرين الطابق في الغرفة

ً  يشاهدان  صارت سلاف. متجدد بفضولٍ  بعضهما إلى ينتقلان ثم قديمة، أو جديدة مشاهد الحاسوب على أحيانا

. قبل من التركيز من القدر بهذا يفعلاها لم ووضعيات إيقاعات معها يجرب صار وأحمد أدق، تفاصيل تطلب

 عن ويبحث السرير على يقفز أبوللو كان يهدآ، أن بعد. القديمة المدن رقابة من تحرراً  أكثر يبدو كان هنا الجسد

 .أحدهما ظهر خلف أو ساقيهما بين دافئ مكانٍ 

 

 .  واشنطن إلى انطلقا نيويورك من

 البيت أمام ومشيرا والفضاء، للطيران الوطني المتحف زارا. والمتاحف الحدائق ذات الواسعة الرسمية المدينة

ً  أكثر كان أحمد. مول الناشونال في العشب على وجلسا بعيد، من الأبيض  إلى ينظر وهو واحدة مرةً  قال. صمتا

 :  الكابيتول مبنى

ً  الربيع خلت اللي القرارات فيها بما... الكبيرة القرارات بتتعمل هنا ـ  .  خريفا

 :  صارم بهدوء وقالت يده أمسكت فسلاف

 .  الاتفاق... أحمد ـ

 .الكلام وطوى قصيرة ابتسامةً  فابتسم

 

 .  السياسي الصمت على الوحيد الرد هو الجسد كان الواشنطنطية الليلة في

 :  فوقها وهو همست سلاف. آن في وعميقة هادئة بشراهةٍ  بعضهما إلى جاءا
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 .  الصغير عالمنا بنعمل كمان هنا ـ

 .امتلاءً  وأكثر أبطأ بحركةٍ  أحمد فأيدّها

 

 .  الغربي الساحل ثم

ً  تلالاً  كانت المدينة. أولاً  فرانسيسكو سان إلى حملتهما الداخلية الطائرة  جسر على مشيا. حمراء وجسوراً  وضبابا

 الواسعة الأمريكية الطبيعة: جديدة متعةً  هنا اكتشفت سلاف. الخليج على تطل حديقةٍ  في وجلسا الذهبية، البوابة

 :  شعرها ترفع الريح تترك وهي قالت. والمفتوحة

 .  واسع. مختلف هنا الهواء ـ

ً  دفتره في وكتب أحمد، فأيدّها ً  الإنسان تمنح قد الكبيرة المساحات أنّ  لاحقا  داخل يعيش وهو حتى بالحرية وهما

 .كبيرة تناقضاتٍ 

 

ً  انطلقا فرانسيسكو سان من ً  قضيا. وطبيعة هدوءاً  أكثر مناطق إلى قليلاً  شمالاً  ثم أنجلوس لوس إلى جنوبا  أياما

 الرمل أو العشب على ليمشي مرة من أكثر الحاملة من أخُرج أبوللو. الطويلة والشواطئ الساحلية الغابات بين

 .الجديد بالفضاء سعيداً  يبدو وكان الرفيع، بحزامه

 

ً  استرخاءً  أكثر صارت الغربي الساحل ليالي  .  وتنوعا

 السرير إلى ينتقلان ثم الأفق، يشاهدان المحيط، على المفتوحة النافذة أمام عاريين يجلسان كانا كثيرة أحيانٍ  في

 بعد. يتمهلا أن علّمتهما الكبيرة المساحة كأنّ  امتناناً، وأكثر حدةً  أقل كانت هنا الشراهة. شاشات إلى حاجة دون

ً  وتقول بطنه على رأسها تضع سلاف كانت يهدآ، أن  :  أحيانا

 .  جواها بعضنا لاقيين لسه إحنا ذلك ومع... أوي واسعة أمريكا ـ

 :  شعرها يلمس وهو أحمد فيردّ 

 .لنا تخلقه البلد مستنيين مش. معانا اتفاقنا جابين لأننا ـ

 

 الدفتر أحمد أخرج. الهادئ المحيط على تطل شرفةٍ  على جلسا المتحدة، الولايات مغادرة قبل الأخيرة الليلة في

 :  قال. نيويورك منذ كتبه ما وراجع

ً  وبتموّل الحرية بتبيع. تناقضات مليانة دي البلد ـ  .  تانية أماكن في بيقتلها اللي أحيانا

 :  برفق وأغلقته يده من الدفتر أخذت فسلاف

 .حي لسه الاتفاق. نقفله دلوقتي. نكتبه نفسنا اللي وكتبنا ـ

 

ً  فضحكا مخالبه، ومدّ  حجرها إلى قفز أبوللو  .أيام منذ الأولى للمرة معا

 

 .  المتحدة الولايات انتهت وهكذا

43



 الجسد. والهواء المساحة الغربي والساحل الرسمي، الصمت وواشنطن والتناقض، الضجيج علّمتهما نيويورك

 .  الاتفاق تحت طُويت حادة بملاحظاتٍ  امتلأت والدفاتر مدينة، كل في معهما سافر قد كان

 

 في بعيدة كإمكانيةٍ  بالهما على يخطر بدأ الذي والمنزل المحتمل، والثلج الغابات... تنتظر كندا كانت وغداً 

 .البريطانية كولومبيا

 

 

 **العشرون الفصل**

 

 «الأخير المصري» رواية من

 

 .  صافٍ  باردٍ  صباحٍ  في شمالاً  الحدود الطائرة عبرت

 الهواء إلى خرجا. نيويورك في عليه اعتادا مما وأنظف ومنظمة واسعة كانت المدينة. أولاً  تورونتو في هبطت

 :  أكثر معطفها تشدّ  وهي سلاف قالت. البرد من قليلاً  يرتعش الحاملة في وأبوللو الكندي

 .  وأنظف... أبرد هنا الهواء ـ

 :  أيام منذ مرة لأول يبتسم وهو أحمد فأجاب

 .للخريف استسلمش ما لسه بتاعنا الصيف. وعشرة ألفين في لسه وإحنا ـ

 

 .  نسبي بهدوءٍ  استقبلتهما تورونتو

 أحمد. المسطح الأفق إلى ونظرا العالي البرج إلى وصعدا البحيرة، ضفاف على ومشيا المدينة، وسط في تجوّلا

ً  دفتره في يكتب وهو قال. المتوسط غادروا منذ مرة لأول الراحة يشبه بشيءٍ  شعر  :  لاحقا

 .  «نفسه ليسمع مساحة الإنسان تمنح كثيراً  تصرخ لا التي المدن»

 .المساء في كتفه على رأسها تضع وهي بصمت وافقته سلاف

 

 .  الداخل من جداً  ودافئة الخارج من باردة كانت تورونتو ليالي

 يجلسان كانا التجوال، من يعودا أن بعد. بهدوء تضيء والمدينة البحيرة، على تطل كانت الفندق في الغرفة

 ً  أكثر جاءت هنا الشراهة. السرير إلى ينتقلان ثم كلها، الرحلة عن منخفض بصوتٍ  يتحدثان النافذة أمام أحيانا

 تحت ينام كان أبوللو. أمداً  أطول داخلية حرارةٍ  عن البحث إلى يدفعهما الخارجي البرد كأنّ  وعمقاً، هدوءاً 

 .الدفء من الخروج ويرفض أقدامهما، عند الغطاء

 

ً  انطلقا قليلة أيامٍ  بعد  .  فانكوفر نحو غربا
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ً  الرحلة طوال النافذة من تنظر ظلت وسلاف الجبال، ثم السهول فوق حلقت الطائرة  الطائرة هبطت حين. تقريبا

 :  قالت

 .  أكتر أخضر بس بعيد، من سوريا في شفناه اللي شبه... دي الجبال ـ

 .أحمد فأيدّها

 

 .  يعرفا أن دون انتظراها التي المدينة كانت فانكوفر

 ستانلي في مشيا. شيء بكل تحيط الكثيفة والغابات أخرى، جهةٍ  من بالثلج المغطاة والجبال جهة، من المحيط

 الأيام أحد في. الرفيع بحزامه الأخضر العشب على ومشى الحاملة من أخُرج وأبوللو طويلة، ساعاتٍ  بارك

 منطقةٍ  إلى وصلا حتى المتعرج طريقها وصعدا صغيرة سيارةً  استأجرا. القريبة الجبال إلى الصعود قررا

 .  ثلجية

 

 .  يتوقعاه لم ما حدث هناك

 ثم مذهولاً، لحظةً  وقف السيامي القطّ . حياته في مرة لأول الثلج على أبوللو ووضع بحذر، الحاملة فتح أحمد

ً  قاما. جنبه على فسقط قدماه وزلقت قصيرة خطواتٍ  فجأةً  ركض ثم أخرى، ثم مترددة، خطوةً  خطا  معا

 تضحك تزال لا وهي أبوللو حملت سلاف. طويلة شهور منذ الأولى هي وحقيقية، عاليةً  ضحكةً  يضحكان

 :  وقالت

 .  قبلنا الثلج جرب كمان هو ـ

 :  وقال قدمه عن الثلج مسح فأحمد

 .كده مبسوط كان مرة ولا ـ

 

 .  الجبال على المطل الفندق إلى عادا المساء في

 :  الأفق في تحدّق وهي فجأة سلاف قالت. البعيدة الأضواء تحت يلمع والثلج بالزجاج، الملفوفة الشرفة على جلسا

ً  نستقر حبينا لو... نعيش ممكن هنا ـ  .  يوما

 :  يجيب أن قبل طويلاً  إليها أحمد فنظر

 اللي الضجيج عن وبعيدة وواسعة، هادية البريطانية كولومبيا. حلوة فكرة بس... دلوقتي قرار مش. فكرة ـ

 .ورايا سيبناه

 

 :  الجديدة الصفحة في وكتب دفتره أخرج أحمد

 .  «تنبت بدأت مستقبلي منزلٍ  وفكرة. ركض القط. الثلج. الجبال. فانكوفر»

 .الطاولة على وتركه الدفتر أغلق ثم

 

 .  مختلفة كانت الليلة تلك
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 هذه حادة شراهة هناك تكن لم. المعتاد من أكبر ببطءٍ  بعضهما إلى جاءا الدافئ، ركنه في أبوللو نام أن بعد

 :  كتفيها يقبل وهو همست سلاف. وطويل هادئ امتنان بل المرة،

ً  هنا سكناّ لو ـ  .  دي الليلة هنفتكر... يوما

 .القديم الاتفاق داخل جديد اتفاقٍ  على يوقع كأنّه وأبطأ، أعمق بحركةٍ  أحمد فأيدّها

 

 أكثر، يخرج صار أبوللو. جبلية طرقٍ  صغيرة، بحيراتٍ  أقدم، غاباتٍ : المنطقة في أكثر تجوّلا التالية الأيام في

ً  أنّ  شعرا وسلاف أحمد. يتعب حين الحاملة إلى ويعود متزايدة، بثقةٍ  الثلج على ويمشي  انضاف قد جديداً  شيئا

ً  إليه يعودا أن يمكن مكانٍ  احتمال بل زيارة، مجرد ليس: رحلتهما إلى  .المستمر الطيران من يتعبان حين لاحقا

 

. ليومين استأجراها صغيرة ريفية غرفةٍ  في المدفأة أمام جلسا البريطانية، كولومبيا مغادرة قبل الأخيرة الليلة في

 :  سلاف قالت. النار أمام السجادة على نائم أبوللو

 .  هدية أعطتنا... دي كندا ـ

 :  النار إلى يده يمدّ  وهو أحمد فأجاب

 .الرحلة لباقي معانا وهنستحملهم. المنزل وفكرة... الهدوء ـ

 

ً  ونظرا يده، على ضغطت  .  اللهب إلى معا

ً  زال ما كان الاتفاق  وخضراء باردة أرضٍ  في نبتت قد كانت جديدة فكرةً  لكنّ . وعشرة ألفين سنة في هما: قائما

ً  يصبح، قد البريطانية كولومبيا في منزلٍ  فكرة... وبعيدة  .فكرة مجرد من أكثر ما، يوما

 

ً  ستستمر القارة كانت وغداً   وبذرة... والاتفاق والقطّ  الدفاتر معهما حاملةً  بعدها، وما المكسيك نحو... جنوبا

 .الثلج في زرعاها التي المستقبلي المنزل

 

 **الفصل الحادي والعشرون**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 غادرا فانكوفر في صباحٍ ضبابي، والطائرة تتجه جنوباً.  

بعد ساعاتٍ هبطت في مكسيكو سيتي. الهواء كان أرقّ وأدفأ، والمدينة هائلة ومزدحمة وتتنفس بصخبٍ مختلف 

عن صخب نيويورك. أبوللو تحرك داخل الحاملة كأنّه يشعر بتغيّر الارتفاع والحرارة. قالت سلاف وهي تخرج 

 إلى الشمس المكسيكية:  

 ـ رجعنا للحر.  

 فابتسم أحمد:  
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 لسه في صيف ألفين وعشرة.ـ وإحنا 

 

 مكسيكو سيتي استقبلتهما بألوانها الحادة ورائحتها المختلطة.  

في اليوم الأول زارا المتحف الوطني للأنثروبولوجيا. وقفا ساعاتٍ طويلة أمام قناع الموت لباكال، وأمام التقويم 

 همست وهي تنظر إلى تمثال كواتليكي:   الأزتكي الهائل، وأمام تماثيل الآلهة المتعددة الرؤوس والأيدي. سلاف

 ـ آلهة كتير... زي مصر القديمة. مش إله واحد بيغار.  

 فأيدّها أحمد بقوة:  

 ـ بالضبط. هنا كمان السماء كانت واسعة.

 

 أحمد أخرج دفتره وكتب تحت ضوء القاعة الخافت:  

ه صوتٌ واحد. التعدد ليس فوضى... إذا الأزتك والمايا عرفوا ما عرفه الفراعنة: الكون أكبر من أن يحكم»

 «.  كان هناك نظام

 سلاف قرأت الجملة من خلف كتفه ووضعت يدها على يده لحظة.

 

 في ليالي مكسيكو كانت الحرارة عالية والرطوبة عالية والشراهة أعلى.  

سواق، كانا يخلعان الغرفة في حيٍّ هادئ نسبياً كانت تطل على فناءٍ داخلي. بعد أن يعودا من المتاحف والأ

الملابس بسرعة ويبحثان عن بعضهما كأنّ الحرارة الخارجية تنتقل إلى الجلد. الإيقاع كان أسرع وأكثر عرقاً 

وأنيناً مما كان في كندا الباردة. أبوللو كان يبحث عن أبرد زاوية في الغرفة وينام هناك، تاركاً لهما السرير 

 بالكامل.

 

 وكاتان.  من العاصمة انطلقا إلى ي

 في تشيتشن إيتزا وقفا أمام الهرم الكبير تحت الشمس الحارقة. أحمد قال وهو يمسح جبينه:  

 ـ هرم تاني... بعد الأهرامات بآلاف الكيلومترات. نفس الفكرة: الصعود إلى السماء عبر الحجر.  

 فسلاف أمسكت يده والحرارة تلفّهما:  

 ـ ونفس الشعور إن الزمن دايرة مش خط.

 

 ثم جنوباً أكثر نحو البرازيل.  

ريو دي جانيرو كانت صاخبة وجسدية ومفتوحة على البحر. مشيا على شاطئ كوباكابانا في الصباح الباكر، 

وصعدا إلى تمثال المسيح المطل على المدينة، لكنّهما نظرا إلى البحر والجبال أكثر مما نظرا إلى التمثال. في 

الموسيقى والأجساد. الشراهة هنا جاءت بلا مقدمات تقريبا؛ً الغرفة تطل على البحر، المساء كانت المدينة تغلي ب

 والنافذة مفتوحة، وصوت الأمواج يصل إليهما مع كل حركة. سلاف قالت وهو يدخلها ببطءٍ متعمد:  

 ـ هنا الجسد مش مخفي. الشارع كله بيعترف بيه.  
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 فأيدّها أحمد بحركةٍ أعمق.

 

 اولو ثم جنوباً إلى الأرجنتين.  من ريو إلى ساو ب

بوينس آيرس كانت أوروبية الملامح وأكثر برودةً نسبياً. تجوّلا في حي لا بوكا الملون، ومشيا في مقبرة 

ريكوليتا بين التماثيل الرخامية، وجلسا في مقاهٍ قديمة يشربان القهوة. لكنّ المحطة الأهم كانت لاحقاً: الرحلة إلى 

 ن ثم إلى بوليفيا وبيرو للوصول إلى آثار الإنكا.شمال غرب الأرجنتي

 

في ماتشو بيتشو، بعد صعودٍ طويل، وقفا أمام المدينة الحجرية المعلقة بين الجبال. الضباب كان يرفع ويهبط 

 كأنّه يتنفس. أحمد قال بصوتٍ مبحوح من الجهد والدهشة:  

 ـ الإنكا كمان بنوا للآلهة... مش لنبي.  

 فس بصعوبة وهي تبتسم:  فسلاف كانت تتن

 ـ وكلهم بيبوا نفس الحاجة اللي بناها المصريون: مكان يقرّب الأرض من السماء من غير ما يلغي واحدة منهما.

 

في تلك الليلة، في فندقٍ بسيط قرب الآثار، كان الجسد امتداداً للصعود الذي فعلاه نهاراً. جاءا إلى بعضهما ببطءٍ 

ال نفسها تشاركهما. بعد أن هدآ، استلقى أبوللو عند أقدامهما منهكاً من الرحلة، وسلاف وإرهاقٍ جميل، كأنّ الجب

 همست:  

 ـ كل حضارة قديمة بنشوفها... بتأكدلنا إننا مش غلط.  

 فأجاب أحمد وهو يغمض عينيه:  

 ـ إحنا مش غلط. الغلط في اللي عايز يضيقّ السماء على إله واحد ويقتل باسمه.

 

 مرحلة الجنوبية حافظا على الاتفاق قدر الإمكان.  طوال هذه ال

الأخبار كانت تصل أحياناً عبر شاشات في الفنادق أو أحاديث المسافرين: سوريا تشتعل أكثر، مصر تغوص 

أعمق في استقطابها، ليبيا تتفتت. لكنّهما كانا يعيدان ربط الخيط كل ليلة بالجسد وبالصمت وبملاحظات أحمد 

 الدفتر. التي يطويها في

 

في الليلة الأخيرة في بوينس آيرس، قبل أن يفكروا في المرحلة التالية، جلسا على سطح الفندق والمدينة تضيء 

 تحتهما. أخرج أحمد الدفتر وكتب:  

المكسيك والبرازيل والأرجنتين. الأزتك والمايا والإنكا. نفس الدرس الذي أخذناه من الفراعنة واليونان »

 «.  دد ممكن، والسماء واسعة، والجسد ليس خطيئةوالرومان: التع

 ثم أغلقه ووضعه جانباً.

 

 سلاف أخذت يده وقالت:  
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 ـ خلصنا أمريكا الجنوبية تقريباً.  

 فابتسم أحمد:  

 ـ لسه أستراليا وآسيا. وإحنا لسه في ألفين وعشرة... والصيف لسه ما خلاص.

 

 ثم عاد ينام.أبوللو رفع رأسه من نومه ونظر إليهما لحظة، 

 

تحتهم كانت بوينس آيرس تنبض، وخلفهم امتدت قارةٌ كاملة من الآثار والآلهة المتعددة والمدن الحارة والشراهة 

 التي لا تهدأ.  

أما هما، مع قطّهما ودفاترهما واتفاقهما، فكانا يستعدان لعبور محيطٍ آخر... حاملين معهم يقيناً أعمق بأنّ السماء 

 ا واسعة بما يكفي لكل الآلهة القديمة... ولكل حبٍّ يرفض أن يخُتصر في كتابٍ واحد.التي يؤمنان به

 

 **الفصل الثاني والعشرون**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 عبرت الطائرة المحيط الهادئ في ليلٍ طويل.  

هبطت في سيدني فجر يومٍ ربيعيٍّ أسترالي دافئ. أحمد وسلاف خرجا إلى الهواء الجديد، وأبوللو في الحاملة 

 يحرّك رأسه كأنّه يشمّ قارةً مختلفة تماماً. قالت سلاف وهي تضع نظارتها الشمسية:  

 ـ آخر قارة كبيرة.  

 فأجاب أحمد وهو يبتسم بهدوء:  

 فين وعشرة.ـ وإحنا لسه ما خرجناش من أل

 

 سيدني كانت مشرقة ومفتوحة على البحر.  

دارا حول دار الأوبرا، ومشيا على جسر الميناء، وجلسا ساعاتٍ طويلة على شاطئ بوندي يراقبان الأمواج 

والناس. المدينة كانت تبدو بعيدة عن كل شيءٍ يعرفانه: بعيدة عن القاهرة ودمشق، وبعيدة حتى عن نيويورك 

 أحمد وهو يكتب في دفتره على الشاطئ:   وفانكوفر. قال

 «.  العزلة هنا ليست فراغاً... بل مساحة»

 سلاف وافقته وهي تدفن قدميها في الرمل.

 

في الليالي الأولى بسيدني كانت الغرفة تطل على الميناء، والأضواء تنعكس على الماء. الشراهة جاءت هذه 

ة. لم يكن هناك تاريخٌ ثقيل يضغط عليهما كما في روما أو المرة مصحوبةً بشعورٍ غريب من الحرية الكامل
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مكسيكو، ولا ضجيجٌ سياسي مباشر. الجسد كان يتحرك في مساحةٍ أوسع، والتجريب عاد بقوةٍ هادئة. بعد أن 

 يهدآ، كان أبوللو يقفز على السرير ويطلب مكانه المعتاد بين جسديهما.

 

 من سيدني انطلقا إلى ملبورن.  

المدينة كانت أكثر هدوءاً وثقافيةً، والشوارع مخططة والحدائق واسعة. تجوّلا في الأسواق والأحياء الجانبية، 

وجلسا في مقاهٍ طويلة يتحدثان قليلاً ويصمتان كثيراً. هنا بدأ التسرب الأوسع للأخبار. في بهو الفندق كانت 

حلب، وحديث عن تقدم فصائل مسلحة. وفي اليوم  شاشةٌ كبيرة تبث تقارير عن سوريا: صور لدمارٍ جديد في

 التالي جاء خبر عن اشتباكاتٍ إضافية في سيناء ومظاهراتٍ في القاهرة.  

 

أحمد وقف أمام الشاشة دقيقةً كاملة دون أن يتحرك. سلاف جاءت من خلفه وأطفأت الجهاز بيدها. قالت بصوتٍ 

 حازمٍ لكنّه حنون:  

 صعد.  ـ مش هنسيبه يركب معانا الم

 فأيدّها أحمد بصمت، لكنّ يده كانت ترتجف قليلاً وهو يعود إلى الغرفة.

 

 تلك الليلة حاولا أن يرقّعا الاتفاق بالجسد كالعادة.  

جاءا إلى بعضهما بقوةٍ أكبر مما كانت في سيدني، كأنّ الصور التي رأياها تحتاج إلى محوٍ عنيف. بعد أن 

 طنه وقالت:  انتهيا، بقيت سلاف مستلقية على ب

 ـ العزلة هنا مفيدة... بس مش كافية تمنع كل حاجة.  

 فأجاب أحمد وهو يحدّق في السقف:  

 ـ عشان كده لازم نعمل حاجة تانية.

 

 في اليوم التالي بدأ أحمد يجمع الأرشيف الرقمي.  

نذ اليونان، وكل اشترى قرصين صلبين صغيرين من محلٍّ إلكترونيات، وبدأ يرتب كل ما كتبه في دفاتره م

الصور التي التقطاها، وكل المقالات التي حفظاها خلسةً على الهاتف عن سوريا ومصر وليبيا. سلاف جلست 

 بجانبه على السرير تساعده في التصنيف. قالت وهي تنقل ملفاً:  

 ـ دي ذاكرة الرحلة... وذاكرة اللي سيبناه ورايا كمان.  

 فأيدّها أحمد:  

 . يبقى في نسخة. مش هيتنسي.ـ لو حصل حاجة..

 

 قضيا أياماً إضافية في الطبيعة الأسترالية المتوحشة.  
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استأجرا سيارةً وذهبا إلى منطقة الجبال الزرقاء، ثم إلى أجزاء من الساحل الجنوبي حيث الصخور تضربها 

وكان يبدو منتبهاً الأمواج بلا رحمة. أبوللو أخُرج مراتٍ عدة ليمشي على العشب الجاف أو الرمل الخشن، 

 ومتحفزاً أكثر من المعتاد. في أحد الأيام جلسا على صخرةٍ عالية تطل على المحيط اللامتناهي. قال أحمد:  

 ـ هنا الإنسان يحس إنه صغير... وإن السماء فعلاً واسعة.  

 فسلاف أضافت:  

 ـ وواسعة كفاية لآلهة كتير... ولأرشيف صغير بنحفظ فيه اللي بنؤمن بيه.

 

في الليلة الأخيرة بملبورن، بعد أن أنجز أحمد النسخة الأولى من الأرشيف ووضع القرصين في الحقيبة اليدوية 

 بجانب الجوازين، جلسا على السرير وأبوللو بينهما. سلاف قالت:  

 ـ الأخبار بقت أقرب.  

 فأجاب أحمد وهو يمرّر يده على ظهر القطّ:  

موجود. وإحنا لسه بنكتب وبنحب وبنحفظ. مش هنسيب الخريف يمسح الصيف ـ أقرب... بس الاتفاق لسه 

 بالكامل.

 

 قبلّها على جبهتها، ثم على فمها قبلةً طويلة وهادئة.  

بعدها ناما وأبوللو يخرخر بينهما، والمدينة الأسترالية هادئة في الخارج، والأرشيف الرقمي الجديد ينام في 

 ا رأياه وكل ما يرفضان أن ينسياه.الحقيبة كشاهدٍ صامت على كل م

 

 أستراليا كانت قد منحتاهما العزلة المفيدة، والطبيعة المتوحشة، وبداية الذاكرة المنظمة.  

أما الأخبار التي تسربت، فقد صارت جزءاً من الوزن الذي يحملانه... وزناً يحاولان أن يوازناه بالجسد 

 فران معهما إلى المرحلة التالية.  وبالدفاتر وبالقرصين الصلبين اللذين سيسا

 

وغداً كانت آسيا تنتظر: روسيا والصين ثم الهند واليابان... حيث سيستمر الاتفاق، ويستمر الأرشيف في النمو، 

 ويستمر الخيط الرفيع الذي يربطان به سنة ألفين وعشرة وسط عالمٍ يبتعد عنها أكثر فأكثر.

 

 **الفصل الثالث والعشرون**

 

 «المصري الأخير»ة من رواي

 

 غادرت الطائرة ملبورن متجهةً شمالاً غرباً عبر مسافاتٍ هائلة.  

بعد توقفٍ قصير في مدينةٍ آسيوية وسطى، هبطت أخيراً في موسكو. الهواء كان بارداً وجافاً، والسماء رمادية 

 لثقيل:  منخفضة. أبوللو ارتعش داخل الحاملة ورأسه مختبئ. قالت سلاف وهي تشدّ معطفها ا
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 ـ برد تاني.  

 فأجاب أحمد وهو يبتسم ابتسامةً قصيرة:  

 ـ برد الإمبراطوريات القديمة. وإحنا لسه في صيفنا إحنا.

 

 موسكو استقبلتهما بساحاتها الواسعة ومبانيها الثقيلة.  

في اليوم الأول مشيا في الساحة الحمراء، ووقفا أمام الكرملين طويلاً، ثم أمام ضريح لينين من الخارج. أحمد 

 كان صامتاً أكثر من المعتاد. قال أخيراً وهو ينظر إلى الجدران الحمراء:  

لت في ـ هنا كانت فكرة كبيرة... دولة مركزية حاولت تفرض الاشتراكية بقوة. نجحت في حاجات و فش

 حاجات.  

 فسلاف أمسكت ذراعه:  

 ـ وإنت بتعجب بالنجاح ولا بالفشل؟  

 فأجاب بعد لحظة:  

 ـ بالقدرة على إن الدولة تفضل واقفة. حتى لو الثمن كان غالي.

 

 في المساء كتب في دفتره داخل الغرفة الفندقية القريبة من النهر:  

 «.  موسكو. المركز الذي لم ينهار تماماً. درسٌ في البقاء، مش بالضرورة في الكمال»

 ثم نقل الملاحظات إلى القرص الصلب الثاني الذي صار جزءاً من الأرشيف المتنقل.

 

 ليالي موسكو كانت باردة من الخارج ودافئة بشدة من الداخل.  

يء بأضواء صفراء خافتة. الشراهة جاءت هذه المرة مشوبةً الغرفة كانت تطل على نهر موسكفا، والمدينة تض

بنوعٍ من الجدية. لم تكن هناك ضحكات كثيرة؛ كان هناك إلحاح هادئ وعميق، كأنّ البرد والمدينة الثقيلة يدفعان 

رافضاً  الجسدين إلى التشبث أحدهما بالآخر بقوةٍ أكبر. بعد أن هدآ، نام أبوللو تحت الغطاء الثقيل عند أقدامهما،

 أي هواء بارد.

 

 من موسكو إلى بكين.  

الطائرة عبرت مسافاتٍ إضافية من السهول والغابات. حين هبطت في العاصمة الصينية كان الهواء مختلفاً: 

أكثر كثافةً ورطوبةً ورائحةً. المدينة كانت هائلة ومنظمة بشكلٍ يخطف الأنفاس. مشيا في الساحة المحرمة، 

 ين العظيم في جزءٍ قريب، وجلسا في حديقةٍ تقليدية يشربان الشاي.  وصعدا إلى سور الص

 

 أحمد قال وهو ينظر إلى السور الممتد:  

 ـ دولة عرفت تحافظ على مركزها آلاف السنين... حتى لما تغيرت من جواها.  
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 فسلاف سألته:  

 ـ وإيه الفرق بينها وبين اللي بتحلم بيه؟  

 فأجاب بصوتٍ هادئ:  

ق إن الاشتراكية هنا اتحولت لرأسمالية دولة قوية. نجحت اقتصادياً... بس الفكرة الأصلية اتغيرت. أنا ـ الفر

 كنت بحلم باشتراكية تحمي الفقير مش بس تبني ناطحات سحاب.

 

 في شانغهاي كان التناقض أوضح.  

فا على الممشى المقابل لبودونغ المدينة الحديثة على ضفة النهر، والأبراج الزجاجية، والضوء الذي لا ينام. وق

 طويلاً. أحمد كتب لاحقاً في الأرشيف:  

شانغهاي. الصين التي تغيرت. القوة بقيت، والمركز بقي، لكن الوجه اختلف. درسٌ في التكيف... وفي »

 ً  «.الخسارة أيضا

 

 سلاف قرأت ما كتب وقالت:  

 ـ وإنت حزين على الخسارة؟  

 فأيدّها بهزّة رأس:  

 ن على الفكرة اللي كانت ممكنة... وبقت ذكرى.ـ حزي

 

 ليالي بكين وشانغهاي كانت مختلفة عن ليالي موسكو.  

الحرارة أعلى، والرطوبة أعلى، والجسد كان يبحث عن تنفيسٍ أسرع. في أحيانٍ كثيرة كانا يعودان من التجوال 

السياسية. سلاف صارت تطلب بوضوحٍ أكبر متعبين فيجدان في الشراهة طريقةً لإفراغ الرأس من المقارنات 

في هذه المدن، وأحمد كان يستجيب بطاقةٍ تبدو مستمدة من ضخامة ما يريانه نهاراً. أبوللو كان يبحث عن 

 الزوايا المكيفة وينام هناك ساعاتٍ طويلة.

 

توحة على نهر الهوانغبو. في إحدى الليالي بشانغهاي، بعد أن انتهيا ونام القطّ، جلسا عاريين أمام النافذة المف

 قالت سلاف:  

 ـ روسيا والصين خلّوكي تفكر أكتر في اللي فات.  

 فأجاب أحمد وهو يحدّق في الأضواء:  

 ـ أيوه. لأنهم مثالين على دول قدرت تمسك نفسها. مش مثاليين... بس قادرين. وإحنا شفنا العكس في منطقتنا.

 

 ثم أضاف بعد صمت:  

 . صور وملاحظات أكتر. لو ضاع مننا حاجة... يبقى في نسخة.ـ الأرشيف كبر هنا
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 سلاف وضعت رأسها على كتفه وقالت:  

 ـ الاتفاق لسه شايلنا.  

 فأيدّها أحمد:  

 ـ لسه. وإحنا لسه في ألفين وعشرة... حتى لو المدن دي بتذكّرنا إن الزمن مش واقف عند حد.

 

معاً على الحاسوب المحمول الصغير الذي اشترياه في أستراليا. في الصباح الأخير بشانغهاي راجعا الأرشيف 

نقل أحمد الملفات الجديدة، وأغلق القرصين بعناية، ووضعهما في الحقيبة اليدوية بجانب الجوازين وصورة 

 ناصر.

 

روسيا والصين كانتا قد منحتاهما صورةً مركبة: إعجاب بالقدرة على البقاء والمركزية، وحذر من الثمن، 

 وحزنٌ خفي على الاشتراكية التي تحولت أو تجمدت.  

أما الاتفاق فكان ما زال يرُقَّع كل ليلة، والأرشيف ينمو، وأبوللو يسافر معهما كشاهدٍ حيٍّ على رحلةٍ تبتعد أكثر 

 فأكثر عن المتوسط... وتقترب أكثر من اللحظة التي سيحتاجان فيها إلى كل ما حفظاه.

 

اليابان تنتظران... المرحلة الأخيرة من الطواف الكبير قبل أن يبدأ التفكير في العودة أو وغداً كانت الهند ثم 

 الاستقرار.

 

 **الفصل الرابع والعشرون**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 غادرت الطائرة شانغهاي متجهةً جنوباً غرباً.  

بعد ساعاتٍ هبطت في دلهي. الهواء كان حاراً وكثيفاً ومليئاً بالروائح المختلطة. أبوللو تحرك بقلق داخل الحاملة 

 ورأسه يبرز للحظات ثم يختفي. قالت سلاف وهي تخرج إلى الشمس الهندية القاسية:  

 ـ آخر محطات الرحلة الكبيرة.  

 فأجاب أحمد وهو يضبط نظارته:  

 داخلين عليها ونحن ما زلنا في ألفين وعشرة.ـ وإحنا 

 

 دلهي كانت صاخبة ومزدحمة ومتناقضة بشكلٍ يخطف الأنفاس.  
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في اليوم الأول زارا القلعة الحمراء والمسجد الجامع، ثم ضريح همايون. أحمد كان يراقب الناس أكثر مما 

 يراقب المباني. قال وهو يجلس في ظلٍّ قصير:  

 ائل... ومع ذلك الفوضى قريبة من كل حاجة. التعدد لوحده مش كفاية. لازم مركز يمسك.  ـ هنا تعدد ديني ه

 فسلاف أيدّته وهي تمسح العرق عن جبينها:  

 ـ زي ما شفنا في الإمبراطوريات اللي حبيناها. التعدد تحت سقف قوي.

 

 في فاراناسي وقفوا على ضفاف الغانج عند الفجر.  

 والطقوس والنار والماء. سلاف همست وهي تنظر إلى المشهد:   النهر كان يمتلئ بالناس

 ـ هنا الموت والحياة بيختلطوا قدام عينيك.  

 فأيدّها أحمد بصمت، وكتب لاحقاً في الأرشيف:  

 «.الغانج. التعدد الذي يصل إلى حد الفوضى المقدسة. درسٌ في الاتساع... وفي غياب الحد»

 

 ارة ورطبة ومليئة بالإلحاح.  ليالي دلهي وفاراناسي كانت ح

الغرف الفندقية كانت مكيفة بشدة، والجسد كان يبحث عن تنفيسٍ سريع من الزحام الخارجي. الشراهة جاءت 

حادة ومباشرة، أقرب إلى ما كانت عليه في مراكش أو ريو. بعد أن يهدآ، كان أبوللو يبحث عن أبرد مكان في 

 الغرفة وينام هناك ساعات.

 

 إلى اليابان.   من الهند

الطائرة عبرت بحر الصين الشرقي وهبطت في طوكيو. التحول كان صادماً في هدوئه. المدينة كانت هائلة 

لكنها منظمة بشكلٍ يكاد يكون موسيقياً. القطارات تمشي في مواعيدها بالثانية، والناس يتحركون بلا صراخ، 

 والشوارع نظيفة كأنّها تغُسل كل ساعة.  

 

 وهو يقف في شيبويا ينظر إلى التقاطع الشهير:   أحمد قال

 ـ هنا الانضباط بقى جزء من الهواء.  

 فسلاف أضافت:  

 ـ والدولة مش ظاهرة بقوة... بس موجودة في كل تفصيلة.

 

 في كيوتو زارا المعابد الحدائق والصخور المرتبة بعناية.  

 جلسا أمام حديقةٍ يابانية تقليدية ساعاتٍ طويلة دون كلام كثير. أحمد كتب في دفتره ثم في الأرشيف:  

 «.  اليابان. الانضباط الذي لا يحتاج إلى صراخ. القوة الهادئة. درسٌ معاكس للهند... ومكمّل له»

 سلاف قرأت وقالت:  
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 يبين من اللي بنحلم بيه.ـ لو جمعنا اتساع الهند بانضباط اليابان... يبقى قر

 

 ليالي طوكيو وكيوتو كانت مختلفة تماماً عن ليالي الهند.  

الهدوء الخارجي انتقل إلى الغرفة. الشراهة جاءت أبطأ وأكثر تركيزاً وتأملاً. في أحيانٍ كثيرة كانا يجلسان 

طويل قبل أن يصل الإيقاع إلى عاريين على التاتامي أو على السرير الياباني المنخفض، يتلمسان بعضهما ببطءٍ 

 ذروته. أبوللو كان ينام بعمقٍ أكبر في هذه المدن الهادئة، كأنّ الانضباط يريحه أيضاً.

 

في الليلة الأخيرة بطوكيو، بعد أن أغلقا الأرشيف ونقلا آخر الملفات من الهند واليابان، جلسا على حافة السرير 

 وأبوللو بينهما. قال أحمد:  

 كبيرة خلصت. من بيرايوس لطيوكيو... مرور بكل القارات تقريباً.  ـ الرحلة ال

 فسلاف أمسكت يده:  

 ـ وإيه دلوقتي؟ نرجع؟ ولا نفضل مسافرين؟

 

 صمت أحمد قليلاً ثم أجاب:  

ـ نرجع جزئياً. القاهرة لسه في القلب، وكولومبيا البريطانية لسه فكرة حية. نعمل استقراراً متنقلاً. شوية هنا 

 ية هناك. ونكمل الأرشيف. ونحافظ على الاتفاق قدر ما نقدر.وشو

 

 سلاف وضعت رأسها على كتفه وقالت:  

 ـ موافقين. وإحنا لسه في ألفين وعشرة... حتى لو السنين الحقيقية عدّت.

 

 قبلّها على شعرها، ثم على فمها قبلةً هادئة وطويلة.  

 بهدوئها المنظم في الخارج. بعدها ناما وأبوللو يخرخر بينهما، وطوكيو تنبض

 

الهند منحتاهما صورة التعدد الواسع الذي يقترب من الفوضى، واليابان صورة الانضباط الذي يحمي الاتساع 

 من الانهيار.  

 أما الرحلة الكبرى فقد انتهت.  

ي الذي صار أثقل خلفهما امتدت سنواتٌ من المدن والآثار والآلهة القديمة والشراهة والدفاتر والأرشيف الرقم

وأهم. وأمامهما كان قرار العودة الجزئية والاستقرار المتنقل... والخيط الرفيع الذي ما زالا يشدّانه كل يوم كي 

 يبقيا، ولو بالوهم الجميل، في سنة ألفين وعشرة.  

 

ندي الذي زرعاه في وغداً كانت الطائرة ستحملهما غرباً مرةً أخرى... نحو القاهرة أولاً، ثم نحو الاحتمال الك

 الثلج قبل شهور.
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 **الفصل الخامس والعشرون**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 هبطت الطائرة في مطار القاهرة في صباحٍ خريفيٍّ مغبر.  

أحمد وسلاف خرجا إلى الهواء المصري الذي يعرفانه جيداً، وأبوللو في الحاملة يرفع رأسه كأنّه يشمّ رائحة 

 المكان القديم. قالت سلاف بصوتٍ منخفض:  

 ـ رجعنا.  

 فأجاب أحمد وهو يضبط حزام الحاملة:  

 ـ رجعنا بجسدينا... وبنحاول نرجع بالزمن كمان.

 

كما تركاها تقريباً، لكنّها بدت أصغر وأقدم بعد كل المدن التي مرّا بها. فتحا النوافذ،  الشقة في المهندسين كانت

وخرجا أبوللو، ووقف القطّ في وسط الصالة ينظر حوله كأنه يتذكر. أحمد وضع الحقيبة اليدوية على المكتب، 

 فندقٍ سابق. وأخرج القرصين الصلبين وصورة ناصر والجوازين، وصفّها بعناية كما اعتاد في كل

 

 في الأيام الأولى حاولا أن يعيشا الاتفاق بصرامة.  

كانا يستيقظان ويتحدثان عن صيف ألفين وعشرة وشتاء سوريا، ويتجاهلان الشاشات قدر الإمكان. لكنّ القاهرة 

الوجوه لم تعد تسمح بذلك بسهولة. الشوارع كانت متوترة، والأحاديث في المحلات والمقاهي حادة، واللافتات و

تروي قصةً مختلفة عن التي غادراها قبل الرحلة الطويلة. مرسي كان قد رحل، والمجلس العسكري ثم السلطات 

 الجديدة تمسك بالبلاد، والاستقطاب لم يختفِ بل تغيرّ شكله فقط.

 

 ذات مساءٍ جلسا أمام التلفاز دون أن يقصدا.  

لوجوه تعرفانها. أحمد أطفأ الجهاز فجأة وقام يمشي في الصور كانت لمظاهراتٍ قديمة وحديثة، ولخطابات، و

 الصالة. قال بصوتٍ مبحوح:  

 ـ الاتفاق أصعب هنا. المدينة نفسها بتتكلم ضدّه.  

 فسلاف جاءت إليه وأمسكت يديه:  

 ـ عشان كده لازم نرقّعه أكتر. مش نسيبه يتقطع.

 

 يباً.  في تلك الليلة كان الجسد هو وسيلة الترقيع الوحيدة تقر

جاءا إلى بعضهما بقوةٍ تشبه أيام منتصف ألفين واثني عشر، حين كانت الشراهة تعويضاً عن الخراب 

 الخارجي. بعد أن هدآ، استلقى أبوللو بينهما كالعادة، وسلاف همست:  
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 ـ إحنا رجعنا... بس مصر ما رجعتش لنقطة البداية بتاعتنا.

 

 ن.  بعد أسابيع قليلة قررا أن يغيّرا المكا

الشقة في المهندسين صارت مرتبطةً في ذهنهما بسنوات الحزن الأولى. بحثا عن شقةٍ أوسع في منطقةٍ أقرب 

إلى القاهرة الفاطمية، وانتهيا إلى شقةٍ قديمة نظيفة في حيٍّ يطل من بعيد على منطقة شارع الصليبة. النقل تم 

المطبخ وغرفة أبوللو الجديدة. حين انتهى اليوم بهدوء. أحمد حمل مكتبه وكتبه وصورة ناصر، وسلاف رتبت 

 وقفا في الشقة الجديدة ونظرا من الشرفة. قال أحمد:  

 ـ أقرب للتاريخ القديم. ربما يساعدنا.  

 فسلاف أيدّته وهي تضع رأسها على كتفه.

 

 الصدمة لم تختفِ مع تغيير العنوان.  

يشبه حلم الناصرية ولا حلم الدولة المركزية القوية التي رأيا كل مرة يخرجان فيها كانا يصطدمان بواقعٍ لم يعد 

ملامحها في موسكو أو بكين. الإخوان كانوا قد انحسروا سياسياً، لكنّ التيار الديني الاجتماعي كان لا يزال 

م حاضراً بقوة، والفضاء العام ضيق، والاقتصاد يضغط على الجميع. أحمد كان يعود أحياناً صامتاً ساعات، ث

 «.مصر بعد الرحلة»يفتح الأرشيف الرقمي ويضيف ملاحظاتٍ جديدة عن 

 

 محاولة الحفاظ على الاتفاق صارت جهداً يومياً واعياً.  

وفي الليالي كان الجسد يعيد تأكيد ذلك بطريقته. «. إحنا في ألفين وعشرة»في الصباحات كانا يذكران بعضهما: 

اليا أو اليابان. الأخبار تدخل من النوافذ ومن المحلات ومن أحاديث لكنّ التسرب كان أقوى مما كان في أستر

 الأهل الذين بدآ يزورانهم بحذر.

 

 ذات ليلة، بعد أن انتهيا من الحب ونام أبوللو، قال أحمد وهو يحدّق في سقف الشقة الجديدة:  

 حنا الاتنين.  ـ الرحلة علّمتنا إن في دول بتقدر تمسك نفسها. وهنا... بنحاول نمسك نفسنا إ

 فسلاف أجابت وهي تلفّ ذراعها حوله:  

 ـ ونمسك الاتفاق كمان. حتى لو بقى أرفع من خيط.

 

 ضغط على يدها، وظلا صامتين.  

القديمة. وداخلهما كان رجلٌ من برج -خارج الشقة كانت القاهرة تتنفس بصخبها وتوترها وأحزانها الجديدة

اولان، مرةً أخرى، أن يبنيا عالماً صغيراً لا يزال فيه مكانٌ لسنةٍ مضت... العذراء وامرأةٌ من برج الجوزاء يح

 ولحبٍّ يرفض أن ينكسر تحت وطأة الواقع الذي عاد ليواجههما وجهاً لوجه.

 

 **الفصل السادس والعشرون**
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 «المصري الأخير»من رواية 

 

عرا أنّ المدينة تضغط عليهما أكثر مما بعد أشهرٍ متقطعة في القاهرة الجديدة القريبة من شارع الصليبة، ش

 تحتملان.  

 ذات مساءٍ قال أحمد وهو يغلق الأرشيف الرقمي:  

 ـ الفكرة اللي زرعناها في الثلج... آن أوانها.  

 فسلاف نظرت إليه وعيناها تضيء بشيءٍ من الفضول القديم:  

 ـ كولومبيا البريطانية؟  

 فأيدّها برأسه.

 

 عة نسبية.  تم الأمر بهدوءٍ وسر

والد سلاف، الذي كان لا يزال يتابع أحوالهما من بعيد، سهّل الإجراءات. استأجرا في البداية منزلاً خشبياً 

صغيراً على أطراف منطقةٍ هادئة قرب فانكوفر، محاطاً بالأشجار ويطل من طابقه العلوي على خضرةٍ كثيفة 

 الحديقة وأبوللو في حضنه وقال:   وجبلٍ بعيد. حين وصلا إليه في خريفٍ كنديٍّ مبكر، وقف أحمد في

 ـ هنا نقدر نتنفس.  

 فسلاف أضافت وهي تفتح الباب الخشبي:  

 ـ وهنا نقدر نقسم السنة.

 

 صار التقسيم روتيناً جديداً.  

أشهر في القاهرة قرب التاريخ القديم والأهل والذاكرة، وأشهر في المنزل الكندي بين الأشجار والبرد النظيف 

المفيدة. أبوللو كان يسافر معهما في كل انتقال، لكنّه بدأ يشيخ بوضوح. صار ينام ساعاتٍ أطول، والعزلة 

ويمشي ببطءٍ أكبر، ويرفض القفز إلى الأماكن العالية التي كان يصلها بسهولة من قبل. في كندا كان يقضي 

كانا يراقبانه بحنانٍ متزايد،  معظم وقته أمام المدفأة أو على السجادة المشمسة قرب النافذة. أحمد وسلاف

 ويمسحان عليه أكثر، ويتحدثان إليه كأنّه يفهم.

 

في أحد أيام الشتاء الكندي، بينما كان الثلج يسقط ببطء خارج النافذة، فتح أحمد حاسوبه وبدأ التراسل مع أسماء 

 قديمة وجديدة.  

نيين واشتراكيين منفيين أو صامتين: كان قد جمع خلال الرحلة عناوين وعلاقات محدودة مع مثقفين علما

بعضهم في أوروبا، وبعضهم في أمريكا وكندا نفسها، وبعضهم لا يزال في المنطقة يتكلم بحذر. بدأت الرسائل 

القصيرة تتحول إلى نقاشاتٍ أطول حول ما يحدث في سوريا ومصر وليبيا، وحول معنى الدولة المركزية، 

 .وحول الخريف الذي لا يزال مستمراً 
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سلاف كانت تشارك أحياناً، وتقرأ الرسائل بصوتٍ عالٍ، وتضيف ملاحظاتها. قالت ذات مساءٍ بعد أن أغلقا 

 الحاسوب:  

 ـ بقينا مش لوحدنا تماماً في الرافضين.  

 فأيدّها أحمد:  

 ـ شبكة صغيرة... بس موجودة. وبتكبر بهدوء.

 

 اللقاءات جاءت لاحقاً بحذرٍ شديد.  

ا مرتين برجلٍ سوريٍّ علماني منفي يعمل في جامعةٍ قريبة، ومرةً واحدة بزوجين مصريين يعيشان في كندا التقي

في تورونتو منذ سنوات. الأحاديث كانت طويلة وهادئة ومليئة بالمرارة المشتركة والأمل الحذر في أنّ الذاكرة 

 أحياناً، فيجد آذاناً مصغية. لا تموت إذا وُجد من يحفظها. أحمد كان يعرض أجزاءً من الأرشيف الرقمي

 

 المنزل الكندي صار مكاناً للتجميع أيضاً.  

في الليالي الطويلة أمام المدفأة كانا يراجعان الملفات، ويضيفان تسجيلاتٍ صوتية قصيرة لأحاديثهما، ويحفظان 

 ن الجمل.نسخاً إضافية على أقراصٍ جديدة. أبوللو كان ينام قربهما، شخيره الخفيف يملأ الصمت بي

 

 أما الجسد فلم يتراجع.  

في القاهرة كان الإيقاع أحياناً حاداً كتعويضٍ عن ضغط الشارع. وفي كندا كان أبطأ وأعمق وأكثر امتناناً 

 للهدوء المحيط. بعد أن يهدآ، كانا يمدان يديهما إلى أبوللو النائم ويمسحان عليه، كأنّ الحب يمتد ليشمل الثلاثة.

 

 ة، والثلج يتراكم خارج النافذة، قال أحمد وهو يحدّق في النار:  ذات ليلةٍ شتوي

 ـ التقسيم ده مناسب لنا الآن. القاهرة للجذور... وهنا للتنفس والأرشيف والناس اللي شبهنا.  

 فسلاف أجابت وهي تضع رأسها على كتفه:  

 ـ وأبوللو لكبار السن في المكانين.  

 دون أن يفتح عينيه.فضحكا بهدوء، والقطّ حرك أذنيه 

 

 خارج المنزل كانت الغابة الكندية صامتة ومغطاة بالثلج.  

وداخله كان رجلٌ وامرأةٌ وقطٌّ سياميٌّ شيخوخته تقترب يبنون روتيناً جديداً: بين مدينتين، وبين زمنين، وبين 

الصيف القديم وسط  عزلةٍ مفيدة وشبكةٍ صغيرة من الرافضين الذين يحاولون، مثلهم، أن يحفظوا شيئاً من

 خريفٍ لا يزال يرفض أن ينتهي.

 

 **الفصل السابع والعشرون**
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 «المصري الأخير»من رواية 

 

في الشتاء الثاني لهما في المنزل الكندي، وأبوللو ينام ساعاتٍ أطول أمام المدفأة، قررا أن يحولا الأرشيف 

 المتناثر إلى شيءٍ أكثر تماسكاً.  

 هو يفتح الحاسوب على الطاولة الخشبية:  ذات مساءٍ قال أحمد و

 ـ الدفاتر والملفات كترت. محتاجين نرتبها في نصٍ واحد.  

 فسلاف جلست إلى جانبه ووضعت يدها على يده:  

 «.سجل المصري الأخير»ـ نسجّل كل حاجة... من أول نظرة في الزمالك لحد دلوقتي. ونسميه 

 

 بدأت الكتابة المشتركة.  

ان: أحمد يكتب الفقرات السياسية والتاريخية، وسلاف تضيف التفاصيل الحسية واليومية والحوارات كانا يتناوب

التي تذكرتها بدقة الجوزاء. في الصباحات كانا يراجعان ما كتُب في الليلة السابقة، ويصححان، ويضيفان. 

لى الأقراص الصلبة التي الأرشيف الرقمي صار يتغذى يومياً من هذه الصفحات الجديدة، والنسخ تتعدد ع

 صارت ثلاثة ثم أربعة.

 

 مع الكتابة جاء التحليل الأعمق لما كان يحدث في المنطقة بينما هما يطوفان العالم.  

جلسا ليالي طويلة أمام الشاشة الصغيرة يتابعان بصمتٍ ثقيل صعود الجولاني في إدلب وما حولها: الرجل الذي 

ة وصار يقدّم نفسه كحاكمٍ أمر واقع، بينما الغرب ينظر ويحسب. أحمد كتب خرج من عباءة التنظيمات الجهادي

 في السجل:  

الجولاني ليس استثناءً. هو النتيجة المنطقية لخريفٍ طويل سُمّي ربيعاً. من يموّل السلاح والحدود المفتوحة »

 «.رض بالدميحصد في النهاية من يرتدي البدلة ويتحدث عن الإدارة المدنية بعد أن أغرق الأ

 

 ثم ليبيا.  

 الصور والأخبار عن الدبيبة ومن يدور في فلكه كانت تعيد إلى أحمد وسلاف مشاهد سقوط القذافي. كتبا معاً:  

ليبيا بعد سرت صارت خريطة مليشيات ومؤتمرات ومالٍ خارجي. الدبيبة ليس سوى وجهٍ ناعم لفوضى »

 «.... بل قسُّمتمستمرة. الدولة التي أسُقطت لم تبُن  من جديد

 

 أما عودة طالبان إلى كابول فقد كانت الصفحة الأثقل.  

 شاهدا الصور القادمة من أفغانستان في صيفٍ بعيد عنهما، وكتبا في السجل بقلمٍ واحد تقريباً:  

 طالبان لم تهُزم. هي انتظرت. والغرب الذي حاربها عشرين سنة سلّمها البلد في نهاية المطاف. درسٌ واضح»

 «.لمن يريد أن يفتح الأرض للجهاديين ثم يفاجأ حين يحكمون
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 الكتابة كانت تثقلهما أحياناً.  

في تلك الليالي كان الجسد يتحول تدريجياً إلى طقسٍ مختلف. لم تعد الشراهة الحادة التي عرفاها في منتصف 

كثر امتناناً. بعد أن يغلقوا ألفين واثني عشر أو في مدن أمريكا الجنوبية الحارة. صارت أهدى وأعمق وأ

الحاسوب ويطفئوا الأنوار، كانا يأتيان إلى بعضهما ببطءٍ طويل، كأنّ كل لمسةٍ تعيد ترتيب شيءٍ انكسر أثناء 

 الكتابة عن الجولاني والدبيبة وطالبان. سلاف كانت تهمس أحياناً وهو داخلها:  

 ـ هنا بنكتب حاجة تانية... بالجسد.  

 ةٍ أبطأ وأعمق:  فيردّ أحمد بحرك

 ـ السجل الثاني... اللي مش محتاج كلمات.

 

 أبوللو كان يشارك في الطقس بطريقته.  

بعد أن يهدآ كان يقفز ببطءٍ على السرير، يدور دورةً قصيرة، ثم ينام بينهما أو عند أقدامهما، شخيره الخفيف 

 يملأ الصمت الجميل الذي يلي الحب الهادئ.

 

في أحد الأمسِية، بعد أن أنهيا فصلاً طويلاً عن صعود الجولاني، جلسا أمام المدفأة والثلج يسقط خارج النافذة. 

 أحمد قال:  

 ـ السجل ده مش بس ذكرياتنا. ده شهادة.  

 فسلاف أجابت وهي تمسح على رأس أبوللو النائم:  

 بيعاً.ـ شهادة إن في ناس شافت الخريف من أوله... ورفضت تسميه ر

 

 صمتا قليلاً. ثم أضافت:  

 ـ والجنس بقى طقس زي الكتابة. هدوء... وعمق... واستمرار.  

 فأيدّها أحمد بقبلةٍ على جبهتها.

 

 خارج المنزل كانت الغابة الكندية تغطى بالثلج مرةً أخرى.  

وءاً وعمقاً في طقسه وداخله كان السجل يزداد صفحات، والتحليل يزداد مرارةً ووضوحاً، والجسد يزداد هد

الليلي. وأبوللو يشيخ بهدوءٍ بينهما... شاهداً حياً على حبين يكتبان ويرفضان وينامان معاً وسط عالمٍ يبتعد أكثر 

 فأكثر عن الصيف الذي أرادا أن يبقيا فيه.

 

 **الفصل الثامن والعشرون**
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 «المصري الأخير»من رواية 

 

 في صباحٍ شتويٍّ بارد من سنتهم الثالثة في المنزل الكندي، لم يقم أبوللو من مكانه أمام المدفأة.  

سلاف كانت أول من لاحظ. نادت عليه مرتين، ثم لمسته برفق. الجسد كان دافئاً بعد، لكنّه لم يتحرك. نادت 

 أحمد بصوتٍ مكسور:  

 ـ أحمد... تعال.

 

، وجلس على الأرض بجانب القطّ. وضع يده على جنبه كما كان يفعل حين جاء من الطابق العلوي، ونظر

مرض في مدريد قبل سنوات. لم يكن هناك نبض. ظلّا جالسين هكذا وقتاً طويلاً دون كلام. النار في المدفأة 

 كانت لا تزال مشتعلة، والثلج يسقط خارج النافذة بهدوءٍ قاسٍ.

 

ي الحديقة الخلفية، تحت الشجرة التي كان أبوللو يحب الجلوس في ظلها في الظهيرة حفرا معاً حفرةً صغيرة ف

صيفاً. لفّاه في البطانية التي اعتاد النوم عليها في السنوات الأخيرة، ووضعاه في الحفرة ببطء. سلاف بكت 

ة بصمتٍ طوال الوقت، وأحمد ظلّ جاف العينين حتى لحظة تغطية التراب، ثم انحنى ومسح وجهه مرةً واحد

 فقط. غرسا فوق القبر علامةً خشبيةً بسيطة كتب عليها أحمد بخطه المرتب:  

 «.رفيق الرحلة –أبوللو شوجركين »

 

 في الأيام التالية كان المنزل فارغاً بطريقةٍ لم يعرفاها من قبل.  

مدان أيديهما بالخطأ إلى المدفأة كانت مشتعلة، لكنّ المكان الذي اعتاد القطّ أن يملأه ظلّ خالياً. في الليل كانا ي

الجانب الذي كان ينام فيه، ثم يسحبانها ببطء. الحزن لم يكن صاخبا؛ً كان ثقيلاً وهادئاً ومستمراً مثل الثلج الذي 

 كان يتراكم خارج النوافذ.

 

تحت في الليلة الثالثة بعد الدفن، بعد أن حاولا أن يحبا بعضهما وفشلا في البداية بسبب الغصة، جلسا عاريين 

 الغطاء وتحدثا أخيراً. قالت سلاف وصوتها خشن:  

 ـ هو كان معانا من أول المهندسين... من أول ما المساكنة بدأت.  

 فأيدّها أحمد:  

 ـ شاف الرحلة كلها. اليونان وروما والثلج والأرشيف. كان الشاهد الثالث.

 

 صمتا. ثم قالت هي:  

 ـ الموت قرب. مش بس موته هو.  

 ها أحمد طويلاً قبل أن يجيب:  فنظر إلي

 ـ أيوه. وإحنا محتاجين نفكر في الإرث. السجل، والأرشيف، والبيت هنا، والشقة هناك... واللي هيبقى بعدنا.
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 الحديث عن الموت فتح باباً لم يفتحاه بهذا الوضوح من قبل.  

قمية التي يجب أن تتوزع على تكلما عن الجسد الذي سيشيخ، عن السجل الذي يجب أن يكتمل، عن النسخ الر

 أكثر من مكان، عن احتمال أن يصبح المنزل الكندي يوماً ما أكثر من مجرد ملاذٍ مؤقت. سلاف قالت:  

 ـ لو حصل لنا حاجة... عايزة الناس تعرف إننا رفضنا الخريف من أوله.  

 فأيدّها أحمد:  

 ـ وهيعرفوا. السجل موجود، والشبكة موجودة.

 

 الشبكة كانت قد نمت بهدوء خلال الأشهر السابقة.  

بعد موت أبوللو صارت الرسائل أكثر تواتراً وعمقاً. المثقفون المنفيون الذين تواصلوا معهم سابقاً أرسلوا كلمات 

تعزية قصيرة لكنها صادقة، ثم تحولت التعازي إلى نقاشاتٍ أطول عن الذاكرة والمقاومة الصامتة وضرورة 

 هادات. في أحد اللقاءات الافتراضية قال رجلٌ سوريٌّ منفي في برلين:  حفظ الش

 ـ القطّ رفيقكم كان جزءاً من شهادتكم. والآن صارت الشهادة أثقل.  

 فأيدّه أحمد وسلاف دون كلام كثير.

 

 في الأسابيع التالية صارا يخرجان إلى القبر كل صباح تقريباً.  

ة، ويقفان دقائق صامتين، ثم يعودان إلى المنزل ليكتبا في السجل أو يضيفا إلى يمسحان الثلج عن العلامة الخشبي

الأرشيف. الجسد عاد تدريجياً إلى طقسه الهادئ والعميق، لكنّه صار يحمل الآن طبقةً إضافية من الحنان 

ثنين أكثر حاجةً إلى والحزن الممتزجين. بعد أن يهدآ كانا يبقيان ملتصقين وقتاً أطول، كأنّ غياب الثالث جعل الا

 التشبث.

 

 ذات مساءٍ، والثلج يتساقط بكثافة، قال أحمد وهو يحدّق في النار:  

 ـ أبوللو علّمنا إن الرحلة ليها نهاية. وإن الإرث لازم يتجهز قبل ما النهاية تجي.  

 فسلاف أجابت وهي تضع رأسها على صدره:  

 ـ وإن الشبكة مش رفاهية. هي جزء من الحفظ.

 

 رج المنزل كانت الغابة البيضاء صامتة تماماً.  خا

وداخله كان الحزن قد استقر كضيفٍ دائم لا يطُرد، لكنه صار أيضاً محفزاً: للكتابة أكثر، للتواصل أكثر، 

وللتفكير في ما سيبقى بعد أن يرحل المصري الأخير والسورية التي أحبته... كما رحل القطّ السيامي الذي سافر 

 البداية حتى النهاية الهادئة تحت الشجرة الكندية.معهما منذ 

 

 **الفصل التاسع والعشرون**
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 «المصري الأخير»من رواية 

 

 بعد رحيل أبوللو لم تتقلص الشبكة... بل اتسعت.  

الرسائل التي كانت تأتي في السابق من مثقفين عرب منفيين بدأت تصل الآن من أسماء أخرى: عالم سياسة 

يراقب صعود التيارات الإسلامية في الضواحي الأوروبية، ومهندسة كندية من أصلٍ شرق أوسطي ألماني كان 

تعمل في مجال الأمن السيبراني، ومؤرخ فرنسي متخصص في الإمبراطوريات المنهارة، وشابّة أمريكية تدرس 

حمد وسلاف منذ سنوات: حركات الإسلام السياسي في الجامعات. كلهم كانوا يشاركون القلق نفسه الذي يحمله أ

 أنّ الخريف لم يعد محصوراً في دمشق وطرابلس والقاهرة... بل صار يمدّ جذوره داخل الغرب نفسه.

 

 في أحد اللقاءات الافتراضية الطويلة، قال العالم الألماني بصوتٍ هادئ:  

التمويل غير المباشر، . نفس الخطاب، نفس 2011ـ نحن نرى في برلين وباريس وبروكسل ما رأيتموه أنتم في 

 نفس التردد الرسمي في المواجهة.  

 فأيدّه أحمد من المنزل الكندي:  

 ـ الفرق إن الغرب كان يظن أنه يصدّر الفوضى... فإذا الفوضى تعود إليه.

 

سلاف كانت تجلس إلى جانب أحمد، وتضيف أحياناً ملاحظاتٍ دقيقة عن التفاصيل التي عاشتها في سوريا قبل 

العاصفة. صارا، دون أن يسعيا إلى ذلك، مرجعين صامتين داخل هذه الدائرة الصغيرة. حين يختلف أحدهم في 

 راءة عودة طالبان، كان أحدهم يقول:  تحليل صعود الجولاني أو في تقييم ما يحدث في الساحل الليبي أو في ق

 ـ نسأل المصري والسورية... هما شافا البداية بعيونهما.

 

 الأرشيف الرقمي صار يسُتشار.  

بعد أن يتأكد أنّ القناة آمنة. المقتطفات كانت « سجل المصري الأخير»أحمد كان يرسل مقتطفاتٍ مختارة من 

سخٍ إضافية. المهندسة الكندية اقترحت نظام نسخٍ موزع أكثر تعقيداً، تقُرأ وتنُاقش، ثم تحُفظ عند الآخرين كن

 وبدأت في تطبيقه بهدوء. المؤرخ الفرنسي كتب مرةً في رسالة خاصة:  

 «.أنتم لستم مجرد شاهدين. أنتم الذاكرة الحية للحظة التي أسُيء تسميتها ربيعاً »

 

 اللقاءات لم تعد افتراضية فقط.  

افا في المنزل الكندي رجلين من الشبكة: السوري المنفي الذي يسكن في برلين، في صيفٍ لاحق استض

والمهندسة الكندية. جلسا أربعة أيامٍ كاملة أمام المدفأة وفي الحديقة قرب قبر أبوللو، يتحدثون عن كل شيء: عن 

صاتٍ للخطاب نفسه إدلب، عن طرابلس، عن الضواحي الأوروبية، عن الجامعات الغربية التي صارت أحياناً من

 الذي دمّر الجمهوريات. في الليلة الأخيرة قال السوري وهو ينظر إلى العلامة الخشبية في الحديقة:  

 ـ القطّ رحل... بس الشهادة كبرت.  
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 فأيدّه الجميع بصمت.

 

 داخل البيت، بين لقاءٍ وآخر، استمر الطقس الليلي الهادئ.  

ه صار أكثر ارتباطاً بالإحساس بالزمن والإرث. بعد أن ينتهيا، كانا يبقيان الجسد كان ما زال حاضرًا بقوة، لكن

مستيقظين أحياناً ويتحدثان همساً عن الشبكة، عن الأسماء الجديدة، عن الخوف المشترك من أنّ الغرب قد 

 يستيقظ متأخراً جداً. سلاف قالت مرةً وهو يمسكها من الخلف:  

   ـ بقينا جزء من حاجة أكبر مننا.

 فأيدّها أحمد:  

 ـ وأكبر من الرحلة كمان. الرحلة كانت هروب وتنفس... دلوقتي بقينا بنحفظ وننبّه.

 

في أحد الأمسِية، بعد مكالمةٍ طويلة مع ثلاثة من أعضاء الشبكة، أغلق أحمد الحاسوب وجلس بجانب سلاف 

 على السجادة أمام المدفأة. قال:  

 سياسي جوا الغرب نفسه. مش بس من اللي بيحصل عندنا.  ـ هم قلقانين من تمدد الإسلام ال

 فسلاف أجابت وهي تحدّق في النار:  

 ـ عشان كده بيبصوا لنا. لأننا شفنا الثمن بدري.

 

 صمتا. ثم أضاف أحمد:  

ـ المرجعية دي مش مريحة دايماً... بس ضرورية. لو سكتنا إحنا كمان، مفيش حد هيفتكر إن في ناس رفضت 

 .من الأول

 

 خارج المنزل كانت أشجار كولومبيا البريطانية تتحرك مع الريح الخفيفة.  

وداخله كانت الشبكة تتسع بهدوء، والتحليل يزداد حدةً ودقة، وأحمد وسلاف يتحولان تدريجياً من مسافرين 

هو المساحة هاربين إلى مرجعين صامتين لذاكرةٍ لا يريد أحدٌ أن يحملها وحده. والجسد كان يظل، كل ليلة، 

 الأخيرة التي يتأكدون فيها أنهما ما زالا معاً... وما زالا يرفضان... وما زالا يحفظان.

 **الثلاثون الفصل**

 

 «الأخير المصري» رواية من

 

 .  مختلفة بكثافةٍ  تصل التقارير بدأت الشبكة، توسع تلت التي السنة في

 من وبرلين، وبروكسل باريس ضواحي من تأتي صارت. فقط كابول أو طرابلس أو إدلب عن الأخبار تعد لم

 أحد كان مما أقرب فجأةً  بدت وتنظيم تمويل شبكات من وكندية، أمريكية جامعاتٍ  من ومانشستر، لندن في أحياءٍ 

 .يتصور
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ً  الأحيان، معظم في الكندي المنزل من يتابعان كانا وسلاف أحمد . الصليبة شارع من القريبة الشقة من وأحيانا

 دائرة وضمن بحذرٍ  لكن يومياً، الآن تفُتح صارت الأولى السنوات في إطفاءها اعتادا التي الصغيرة الشاشة

 حادة، قصيرة بتحليلاتٍ  يعلق الألماني والعالم مشفرة، ملخصاتٍ  ترسل كانت الكندية المهندسة. فقط الشبكة

 .أطول سياقٍ  في الأحداث يضع الفرنسي والمؤرخ

 

 .  تتصاعد كانت الحوادث

 تحويل وشبكات معروف، أوروبي مسجدٍ  في «القادمة الخلافة» عن يتحدث وخطابٌ  هناك، وتجنيدٌ  هنا، هجومٌ 

 داخل نشطة أو نائمة خلايا وبين وأفغانستان ليبيا في التنظيمات وبقايا الجولاني سيطرة مناطق بين تربط أموال

ً  تذُكر كانت أسماء. الغرب  المحلية الصحف عناوين في تظهر صارت بعيدة استخباراتية تقارير في سابقا

ً  يقُدَّمون كانوا يشبهه ومن الدبيبة. والأمريكية الأوروبية  والمال السلاح بينما سياسيين، كمحاورين أحيانا

 .الطاولة تحت التدفق في يستمران

 

 :  مبحوح بصوتٍ  برلين في المنفي السوري قال الافتراضية اللقاءات أحد في

 .  محلي بوجهٍ  إليهم تعود بدأت الفوضى والآن... إلينا الفوضى يصدّرون كانوا هم ـ

 :  أحمد فأيدّه

ً  مثالاً  صارت طالبان. نموذجاً  صار الجولاني ـ  سوقاً  صاروا المتقاتلون والليبيون. والعودة الصبر في ناجحا

 ً  .الحدود عند بتموتش ما النار إن متأخراً  اكتشف الغرب. والمرتزقة للسلاح مفتوحا

 

 :  بهدوء أضافت سلاف

 .لبيوتهم وصل الدخان بنشوف دلوقتي. أولها من الشرارة شفنا وإحنا ـ

 

 .  الوجودي بالخطر شعورٍ  إلى تحول الشبكة داخل القلق

 المؤسسات تماسك عن حديثاً  صار. الأوسط الشرق في منهارة جمهورياتٍ  مع تضامن مجرد الأمر يعد لم

 يحسبون الذين السياسيين عن الكلام، تخشى التي الجامعات عن تتردد، التي الشرطة عن: نفسها الغربية

 رسالةٍ  في كتب الألماني العالم. يتُهم لا كي مفرطة بعنايةٍ  كلماته يختار الذي الإعلام عن المبادئ، قبل الأصوات

 :  جماعية

 ستتفاوض أنها أم نفسها عن للدفاع مستعدة الدولة هل: 2011 في أنتم واجهتموه الذي السؤال الآن نواجه نحن»

 «إلغاءها؟ يريد من مع

 

 .  جديد بثقلٍ  شعرا وسلاف أحمد

 كيف: جديد تطورٍ  كل في رأيهما تطلب كانت الشبكة داخل الناس. أثقل صارت اكتسباها التي الصامتة المرجعية

 هل أفغانية؟ وشبكات الليبية الميلشيات بعض بين التقارب يفسرون كيف الأخير؟ الجولاني خطاب يقرأون
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ً  تقدّم طالبان ً  ويستندان بحذر، يجيبان كانا بهدوء؟ للتصدير قابلاً  نموذجا  في حفظاه وما عاشاه ما إلى دائما

 .السجل

 

 .  الليلي الطقس استمر وآخر، تقريرٍ  بين المنزل، داخل

ً  مستيقظين يبقيان كانا العميق، الهادئ الحب من ينتهيا أن بعد. القلق من إضافية بطبقةٍ  محمّلاً  صار لكنّه  أحيانا

ً  ويتحدثان  :  كتفه حول ذراعها تلفّ  وهي مرةً  سلاف قالت. الاحتمالات عن همسا

 .  جذرية حاجة يعمل ممكن... الحقيقي بالخطر حسّ  الغرب لو ـ

 :  السقف في يحدّق وهو أحمد فأجاب

 منها؟ فين وإحنا الجذرية؟ الحاجة هي إيه: والسؤال. ممكن ـ

 

 .  الحوادث تواصلت التالية الأسابيع في

 أمريكي وخطابٌ  ،«هجين تهديد» عن يتحدث أوروبي برلماني وتقريرٌ  هناك، فاشل وتفجيرٌ  هنا، اعتقالاتٌ 

 أضاف أحمد. وتحفظ وتحلل تراقب كانت الشبكة. سنوات قبل محرمةً  كانت كلماتٍ  استخدام في يبدأ رسمي

 إلى تنُسخ أن قبل مرتين جملةٍ  كل معه تراجع كانت وسلاف ،«الأخير المصري سجل» إلى جديدة فصولاً 

 .الموزعة الأقراص

 

 :  أحمد قال. المدفأة أمام جلسا ثقيل، بصمتٍ  انتهت طويلة مكالمةٍ  بعد مساءٍ، ذات

 .  لنا بالنسبة بس مش. كمان لهم بالنسبة وجودي بقى الخطر ـ

 :  يده تمسك وهي أجابت فسلاف

 .للقرار يوصل الخوف لما يعمله هيقرروا اللي إيه نشوف وبنستنى... وبنحفظ... بنشهد. هنا إحنا كده عشان ـ

 

 .  وهادئة مظلمة البريطانية كولومبيا غابة كانت المنزل خارج

 تماسكه بأنّ  الإحساس في أخيراً  يبدأ وغربٌ  شبكات، نفوذ، حوادث،: الهواء يملأ بالتصاعد الشعور كان وداخله

 الشبكة قلب في يجلسان كانا أحبته، التي والسورية الأخير المصري وسلاف، وأحمد. مأمن في ليسا ومؤسساته

 تظن كانت التي المدن أبواب ليطرق وإدلب وحلب سرت من خرج الذي الدخان يعود كيف يراقبان... الصغيرة

 .الحريق عن بعيدةً  نفسها

 

 **والثلاثون الحادي الفصل**

 

 «الأخير المصري» رواية من

 

 .  الغربية الرسمية اللغة في يتغير شيءٌ  بدأ الحوادث، تصاعد تلت التي الأشهر في
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 هجين تهديد»: أثقل عباراتٌ  تظهر صارت. فقط «الفردي الإرهاب» أو «التطرف» حول تدور الكلمات تعد لم

 يقرآن كانا وسلاف أحمد. «الاجتماعي التماسك على وجودي خطر» ،«مؤسسات اختراق» ،«للنظام

 إلى أخيراً  وصل قد 2011 منذ عرفاه الذي الخوف أنّ  ويشعران الشبكة، من تصل التي المشفرة الملخصات

 .بمنأى نفسها تظن كانت التي العواصم

 

 .  اللجان إلى الأولى الإشارة جاءت ثم

 :  جداً  حذرة بجملٍ  كتُبت الألماني، العالم من قصيرة رسالةٍ  في

 عن يتحدثون. القديمة والسياسة والعلم الأمن من أناس. إعلامية ليست. برلمانية ليست. مغلقة دوائر تتشكل»

 .  «قبل من مطروحة تكن لم خيارات

 :  أخيراً  هي قالت. الشاشة أمام طويلاً  صمتا. سلاف إلى الحاسوب سلم ثم مرتين، الرسالة قرأ أحمد

 .  سرية طوارئ لجان ـ

 :  برأسه أحمد فأيدّها

 .عادية مش فيها بيتناقشوا اللي الحلول يبقى... لهالمستوى بتوصل السرية ولما ـ

 

 .  الصغيرة دائرتهم إلى جداً  محدودة معلوماتٌ  تسربت التالية الأسابيع خلال

 أعصاب علماء مشاركة معلنة، غير أماكن في اجتماعات: إشارات بل أسماء، ولا تقنية، تفاصيل ليس

 على القدرة تصفير» أو «ضبط إعادة» عن وأحاديث الجماعي، التأثير تقنيات في متخصصين ومهندسين

 :  مرةً  كتبت الكندية المهندسة. «المعقد الأيديولوجي التنظيم

 .«فقط التحتية البنية لا الوعي يمس شيء. لعقود نفسه النموذج إنتاج إعادة يمنع حل عن يتكلمون»

 

 .  يقرأ وهو قريالف عموده في تسري ببرودةٍ  شعر أحمد

 :  الليلة تلك في جديدة فقرةً  وأضاف «الأخير المصري سجل» فتح

 حلٍّ  عن يبحث الآن. تعود أن دون تصُدَّر لا النار أنّ  يكتشف بدأ الخريف مع تسامح أو موّل الذي الغرب»

 .  «من؟ وعلى ثمن؟ بأي: السؤال يتدخل؟ هل: يعد لم السؤال. جذري

 :  واحدة جملةً  وأضافت الفقرة راجعت سلاف

 .«الثمن من أو... الحفظ من جزءاً  نصبح أن حافة على ونحن»

 

 .  تواتراً  وأقل توترةً  أكثر صارت الشبكة داخل اللقاءات

 :  الفرنسي المؤرخ قال القصيرة الصوتية اللقاءات أحد في. خطيراً  صار نفسه الكلام أنّ  يدرك كان الجميع

 .  أحد يتخيله لم بشكلٍ  سينتهي نعرفه الذي فالعالم... الجمعي الوعي تمس حلول إلى وصلوا إذا ـ

 :  بهدوء أحمد فأجاب
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 .أشمل تكون ممكن دي النهاية إن الفرق. كده قبل عوالم نهاية شفنا وإحنا ـ

 

 .  الليلي الطقس استمر وأخرى، رسالةٍ  بين الكندي، المنزل داخل

 أي من أعمق ببطءٍ  بعضهما إلى يأتيان كانا الأنوار، ويطفئا الحاسوب يغلقا أن بعد. جديد بثقلٍ  محمّلاً  صار لكنّه

ً  تهمس كانت سلاف. شيء كل يتغير أن قبل وجوده يؤكد أن يحاول الجسد كأنّ  مضى، وقتٍ   :  يمسكها وهو أحيانا

   فين؟ إحنا... اتعمل القرار لو ـ

 :  أكثر حركته يبطئ وهو أحمد فيردّ 

 .وبنحب. وبنحفظ. هنا إحنا دلوقتي بس. بعد عارفين مش ـ

 

 الرد تتجاوز تقنيات»و «مسبوقة غير خيارات» عن يتحدث جديد ملخصٌ  وصل أن بعد الليالي، إحدى في

 :  أحمد قال. الغرفة يملأ والصمت المدفأة أمام جلسا ،«التقليدي العسكري

 حفظوا ناس في إن بيدروا هم. صدفة مش لينا والتسريب. جذرية حلول عن بقت والمناقشة. بتتشكل اللجان ـ

 .  الأول من الذاكرة

 :  النار في تحدّق وهي أجابت فسلاف

ً  يطلبونا ممكن يعني ـ  .تتقلب الصفحة ما قبل حفظ يت لازم اللي من كجزء... بس كشهود مش. يوما

 

 .  وصامتة مظلمة الغابة كانت المنزل خارج

 محدود وتسريبٌ  مسبوقة، غير حلول سرية، لجان: الصدر على يضغط الكبير بالتحول الشعور كان وداخله

 وعشرة، ألفين سنة في ليبقيا العالم طافا اللذان وسلاف، وأحمد. القدامى الرافضين من صغيرة شبكةٍ  إلى يصل

 مكانٍ  في وحبهما وأرشيفهما شهادتهما ويضع... نفسه الزمن معنى يغير قد قرارٍ  حافة على الآن نفسيهما وجدا

 .سنوات قبل الإسكندرية ميناء غادرا حين تصورانه قد يكونا لم

 

 **الفصل الثاني والثلاثون**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

وصلت الرسالة في منتصف ليلٍ كنديٍّ بارد، مشفرةً بثلاث طبقات، وموقعةً باسمٍ مستعار يعرفه أحمد وسلاف 

 جيداً داخل الشبكة.  

 يرة، وجلسا يقرآن دون أن ينبسا بكلمةٍ واحدة في البداية.فتحاها معاً على الشاشة الصغ

 

 النص كان قصيراً وواضحاً بشكلٍ مخيف:  
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 تم اتخاذ القرار في الدائرة المغلقة.  »

مصممة لإعادة الوعي الجمعي إلى مستوى وظيفي  —عصبية/كيميائية  —تطوير وتفعيل تقنية واسعة النطاق 

 قدرة على التنظيم الأيديولوجي المعقد والتراكم الرمزي طويل الأمد.  قريب من العصر الحجري من حيث ال

 البنية التحتية المادية تبُقى قدر الإمكان.  

الهدف المعلن داخل الدائرة: كسر دورة إعادة إنتاج المشاريع الثيوقراطية والمليشياوية التي أثبتت قدرتها على 

 الصمود والعودة عبر الأجيال.  

 «.محدد بتاريخ علني. التحضيرات جاريةالتنفيذ غير 

 

أحمد أغلق الملف بيده، ثم أعاد فتحه، ثم أغلقه مرةً أخيرة. قام ومشى إلى النافذة. الثلج كان يتساقط ببطء تحت 

 ضوء الحديقة الخافت. سلاف بقيت جالسةً على الكرسي، يداها في حضنها. بعد دقائق قالت بصوتٍ أجش:  

ل الناس للعصر الحجري... عشان يخلصوا من الجولاني والدبيبة وطالبان وكل اللي ـ هم قرروا يرجعوا عقو

 شبههم.  

 فأيدّها أحمد دون أن يلتفت:  

 ـ وبكده يخلصوا من القدرة على بناء أي مشروع معقد تاني... ديني أو غير ديني. الثمن هو الوعي نفسه.

 

 علاها.  جلسا بعد ذلك ساعاتٍ طويلة أمام المدفأة دون أن يش

 وكتب بخطٍ أبطأ من المعتاد:  « سجل المصري الأخير»البرودة كانت تناسب الخبر. فتح أحمد 

القرار صدر. الغرب الذي ساهم في صناعة الخريف اختار أن يحرق الغابة كلها كي لا تنبت الشجرة ذاتها من »

جديد. الحل جذري إلى درجة أنه يلغي إمكانية الحل نفسه لعقودٍ أو قرون. نحن أمام نهاية نوعٍ من التاريخ... لا 

 «.  نهاية حقبة فقط

 سلاف أضافت تحتها:  

ك في الخارج مع من والسؤال الذي » يطاردنا الآن: هل سندُعى لنكون ضمن من يحفظون ما تبقى... أم سنتُر 

 «.سيعُاد ضبطهم؟

 

 في الأيام التالية تسربت تأكيدات إضافية عبر الشبكة.  

« نوافذ زمنية»المهندسة الكندية أشارت إلى تجارب أولية ناجحة على نطاقٍ محدود. العالم الألماني تحدث عن 

 المؤرخ الفرنسي كتب جملةً واحدة فقط:  «. اطق محميةمن»و

 «.الإمبراطوريات القديمة كانت تقتل الأجساد. هذه تقتل القدرة على تذكر لماذا كانت الأجساد تقُتل»

 

 داخل المنزل تغير شيءٌ في الهواء.  
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ينتهيا من الحب كانا يبقيان الطقس الليلي الهادئ استمر، لكنه صار أكثر بطئاً وأكثر امتلاءً بالصمت. بعد أن 

ملتصقين وقتاً أطول، كأنّ الجلد نفسه يحاول أن يسجل حضوره قبل أن يتغير معنى الحضور. سلاف همست 

 مرةً وهو لا يزال داخلها:  

 ـ لو حصل... عايزة أكون واعية لآخر لحظة.  

 فأجاب أحمد وهو يمسك وجهها بكلتا يديه:  

 بعض في اللحظة دي. ـ وإحنا الاتنين. مش هنبعد عن

 

 في أحد الأمسِية جاء اتصالٌ صوتي قصير من أحد أسماء الشبكة القديمة. الصوت كان متوتراً ومحسوباً:  

 ـ في حديث عن قوائم. ناس لازم يحُفظوا. مفكرين، علماء، شهود مبكرون. اسمكما ظهر أكثر من مرة.  

 ثم انقطع الخط.

 

 .  أحمد وسلاف نظرا إلى بعضهما طويلاً 

لم يحتفلا، ولم يخافا بصخب. شعرا فقط أنّ الدائرة التي طافا داخلها منذ رحيل أبوللو، ومنذ توسع الشبكة، ومنذ 

 تصاعد الحوادث، كانت تضيق الآن نحو نقطة قرارٍ شخصية. قالت سلاف وهي تضع رأسها على صدره:  

 ليها معنى مختلف.  ـ السجل، والأرشيف، والبيت هنا، والشقة هناك... كل حاجة بقى 

 فأيدّها أحمد:  

ـ بقينا مش بس شهود على الخريف. بقينا مرشحين لنكون جزءاً من اللي هيحاولوا يحفظوه قبل ما الصفحة 

 تتمسح.

 

 خارج النافذة كان الثلج يغطي قبر أبوللو والعلامة الخشبية.  

تعيد العقول إلى ما قبل التعقيد، كي لا يعود وداخلهما كان القرار الكبير قد صدر في مكانٍ بعيد وسري: تقنية 

الجولاني ولا طالبان ولا أي مشروعٍ ثيوقراطي قادراً على إعادة بناء نفسه على أنقاض الوعي. وأحمد وسلاف، 

المصري الأخير والسورية التي أحبته، كانا يجلسان في المنزل الكندي... ينتظران أن تفُتح الصفحة التالية، 

 ى المخبأ أو ترُكا في العالم الذي سيعُاد ضبطه.سواء دُعيا إل

 

 **الفصل الثالث والثلاثون**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 جاء الاتصال في ساعةٍ متأخرة من ليلٍ كنديٍّ صافٍ.  

لم يكن مشفراً هذه المرة بالطريقة المعتادة. كان أقصر وأكثر رسمية. صوتٌ هادئ، رجالي، يتكلم العربية بلكنةٍ 

 محايدة تقريباً، قال:  
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ـ أحمد... سلاف. تمت الموافقة على إدراجكما ضمن المجموعة المحدودة. مشروع الحفظ. المخبأ. التفاصيل 

 بحثا عن تأكيد إضافي. الرسالة التالية ستحمل التعليمات.ترُسل خلال أربعٍ وعشرين ساعة. لا ت

 

 ثم انقطع الخط.

 

 جلسا في الصالة دون أن يشعلا النور الإضافي.  

 ضوء المدفأة الخافت كان كافياً. سلاف قالت أولاً، وصوتها ثابت أكثر مما توقعت:  

 ـ دعوة رسمية.  

 فأيدّها أحمد وهو ينظر إلى الشاشة السوداء:  

إحنا اتختارنا. ضمن مجموعة محدودة من المفكرين والعلماء وبعض القادة السابقين. زي ما الشبكة كانت ـ 

 بتتنبأ.

 

 في الصباح التالي وصلت الرسالة المفصلة.  

خرائط أولية لمواقع محمية )أكثر من موقع، موزعة جغرافياً(، تعليمات للنقل، قائمة بالمواد المسموح 

كتاباتهما، السجل، وكل المعارف  —وتأكيدٌ صريح على أنّ الأرشيف الرقمي الكامل والمطلوب إحضارها، 

يجب أن ينُقل على أسطوانات وفلاشات متعددة النسخ،  —الإنسانية الأوسع التي ساهمت الشبكة في تجميعها 

 محمية بطبقات تشفير متتالية، وتوُزع داخل المخبأ وفق بروتوكول محدد.

 

 لحديدية الصغيرة التي كانا قد أعداها خلال الشهور الماضية.  أحمد فتح الخزائن ا

أخرج الأقراص الصلبة الأربعة، والفلاشات الاحتياطية، والنسخ الورقية المختصرة من السجل التي طبعاها في 

سرية. سلاف جلبت صورة ناصر المطوية منذ سنوات، والجوازين القديمين، والعلامة الخشبية الصغيرة التي 

 ت قد نحتاها معاً بعد دفن أبوللو ونسخا عليها اسمه. قالت وهي تضعها بجانب الأرشيف:  كان

 ـ دي كمان لازم تروح معانا. جزء من الشهادة.

 

 قضيا اليوم كله في الترتيب.  

نقلا الملفات مرةً أخيرة، راجعا كل مجلد، تأكدا من سلامة التشفير، ثم صنعا ثلاث مجموعات متطابقة: واحدة 

بقى معهما في الحقيبة الشخصية، واثنتان تسُلَّمان وفق التعليمات عند الوصول. المهندسة الكندية من الشبكة ت

 أرسلت رسالةً قصيرة:  

 «.النسخ الموزعة عندنا في أمان. أنتما تحملان النسخة الحية»

 

 في المساء جلسا على السرير في المنزل الذي صار مأواهما لسنوات.  

 الغرفة بدت فجأةً أصغر وأقدم. أحمد قال وهو يمسك يد سلاف:  
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 ـ من شقة المهندسين... لسفينة المتوسط... لكل القارات... لحد هنا. ودلوقتي المخبأ.  

 فسلاف أجابت وهي تضغط على أصابعه:  

 ـ وإحنا لسه مع بعض. والسجل معانا. وأبوللو في الحديقة... بس ذكراه رايحة كمان.

 

 قس الليلي في تلك الليلة كان مختلفاً.  الط

لم يكن هناك استعجال ولا شراهة قديمة. كان هناك بطءٌ طويل وامتنانٌ صامت، كأنّ الجسدين يعرفان أنهما 

يدخلان مرحلةً لن يعود فيها العالم الخارجي كما كان. بعد أن هدآ، بقيت سلاف مستلقية على صدره وقتاً أطول 

 من المعتاد. قالت:  

 ـ لو دخلنا... هنكون من اللي حافظوا على الذاكرة.  

 فأيدّها أحمد:  

 ـ ولو ما دخلناش... هنكون من اللي شافوا النهاية بعيون مفتوحة. في الحالتين... إحنا عملنا اللي قدرنا عليه.

 

 في الصباح التالي بدأت إجراءات المغادرة وفق التعليمات.  

وتركوا مفتاحاً مع شخصٍ موثوق من الشبكة للعناية بالقبر والحديقة إن أمكن.  أغلقوا المنزل الكندي بهدوء، 

حملا الحقيبتين الخفيفتين، والأرشيف المحمي، وصورة ناصر، والجوازين، والعلامة الخشبية الصغيرة. قبل أن 

 يغلقا الباب النهائي، نظر أحمد إلى الغابة مرةً أخيرة وقال:  

 قدرتينا نتنفس فيها.ـ شكراً على السنين اللي 

 

 الطائرة الصغيرة التي أقلتهما لم تكن رحلةً تجارية.  

كانت جزءاً من البروتوكول. سلاف أمسكت يده طوال الوقت تقريباً، كما أمسكتها في إقلاع دمشق القديم وفي 

 إقلاع الإسكندرية. همست وهي تنظر من النافذة إلى الأرض الكندية وهي تبتعد:  

 مختلفة عن كل الرحلات.   ـ الرحلة دي

 فضغط أحمد على يدها وردّ:  

 ـ لأن الوجهة دي المرة مش مدينة ولا معبد ولا شاطئ. الوجهة هي الحفظ نفسه.

 

 تحتهم كانت كولومبيا البريطانية تختفي تدريجياً.  

بأ... ضمن مجموعةٍ أما هما، مع الأرشيف الكامل على الأسطوانات والفلاشات المحمية، فكانا يتجهان نحو المخ

محدودة اختيرت لتحمل ما يمكن إنقاذه من الوعي المعقد قبل أن يفُعَّل القرار الذي اتخُذ في الغرف السرية. 

المصري الأخير والسورية التي أحبته كانا يدخلان الآن المرحلة التي طالما أحسا بها من بعيد... مرحلة أن 

 أن يعُاد ضبط الباقي.يصبحا جزءاً من الذاكرة التي ستبقى بعد 

 

 **الفصل الرابع والثلاثون**
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 «المصري الأخير»من رواية 

 

 وصلوا إلى الموقع في ساعةٍ لا يعرفان إن كانت فجراً أو مساءً.  

الطائرة الصغيرة هبطت في منطقةٍ جبلية نائية، ثم نقلتهما مركبةٌ مغلقة عبر طرقٍ فرعية حتى بابٍ صخريٍّ 

نفسه. دخلوا مع مجموعةٍ صغيرة أخرى: وجوهٌ بعضها مألوف من الشبكة، وبعضها يبدو كجزء من الجبل 

غريب تماماً. لم يطُرح عليهم أسئلة كثيرة. سلُّموا بطاقاتٍ رقمية، وخضعوا لفحوصاتٍ سريعة، ثم أدُخلوا عبر 

 ممراتٍ متتالية منخفضة الإضاءة.

 

 المخبأ كان أعمق وأوسع مما تخيلأحمد.  

ممرات بيضاء نظيفة، غرف معيشة صغيرة مستقلة، قاعات مشتركة، مختبرات مغلقة، ومخازن  طوابق متعددة،

للأرشيف. الهواء كان مفلتراً وذا طعمٍ معدني خفيف. الإضاءة صناعية بالكامل، لكنها قابلة للتعديل لتشبه دورة 

راً قد انقطع: السماء، والريح، وصوت النهار والليل. حين أغُلقت الأبواب الخلفية خلفهم شعر كلاهما أنّ شيئاً كبي

 الأشجار، وإمكانية الخروج متى شاءا.

 

 غرفتهما كانت بسيطة ونظيفة.  

سرير مزدوج، مكتب صغير، حمام، ورفوف جاهزة لاستقبال الأرشيف. وضع أحمد الأسطوانات والفلاشات 

على المكتب. سلاف فتحت  في الخزانة المخصصة، وأخرج صورة ناصر والعلامة الخشبية الصغيرة ووضعها

 الحقيبة وأخرجت الملابس القليلة التي سُمح لهما بإحضارها. قال أحمد وهو ينظر إلى الجدران الملساء:  

 ـ هنا هنعيش الفترة الجاية.  

 فسلاف أجابت وهي تجلس على طرف السرير:  

 ـ وهنا هنحاول نفضل إحنا.

 

 الروتين تشكل بسرعة.  

ماعية في القاعة المشتركة مع بقية المجموعة المحدودة، ثم ساعات للعمل على صباح اصطناعي، وجبة ج

الأرشيف أو في نقاشاتٍ منظمة حول ما يجب حفظه وكيف. كانوا يتبادلون المعارف: تاريخ، علوم، فلسفة، 

ء كانت تقنيات، لغات. أحمد وسلاف ساهموا بما لديهما من سجلٍ حيٍّ عن الخريف العربي وبداياته. في المسا

 هناك ساعةٌ حرة، ثم العودة إلى الغرف.

 

 العلاقة الجسدية والعاطفية استمرت، لكنّها تغيرت شكلها.  

الجدران كانت عازلة للصوت إلى حدٍ كبير، لكنّ الشعور بالرقابة غير المرئية كان موجوداً. صار الحب أكثر 

تهيا كانا يبقيان ملتصقين تحت الغطاء وقتاً طويلاً، هدوءاً وهمساً، وأكثر امتناناً للحظات الخصوصية. بعد أن ين

يتحدثان بصوتٍ منخفض عن اليوم، عن الوجوه الجديدة، عن الخوف الصامت من لحظة التفعيل. سلاف قالت 

 مرةً وهو يمسكها:  
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 ـ حتى هنا... الجسد لسه المساحة اللي تخصنا لوحدنا.  

 فأيدّها أحمد بقبلةٍ على كتفها.

 

 ءت عبر أنظمةٍ محدودة جداً.  المراقبة جا

في قاعةٍ مركزية كانت هناك شاشات تعرض صوراً مشفرة ومقاطع قصيرة من العالم الخارجي: مدن، طرق، 

تجمعات بشرية. الصور كانت نادرة ومقطعة، لكنها كافية ليرى الجميع أنّ الحياة تستمر في الخارج... بطريقةٍ 

مشاهد لسلوكٍ جماعي أبسط، أقل تنظيماً أيديولوجياً، أكثر ارتباطاً  مختلفة تدريجياً. في أحد الأيام ظهرت

 بالحاجات المباشرة. همس أحد العلماء في القاعة:  

 ـ بدأ التأثير يظهر في بعض المناطق التجريبية.  

 فشعر أحمد وسلاف ببرودةٍ تسري في المكان كله.

 

 كندي.  في ليالي المخبأ كان الصمت أثقل مما كان في المنزل ال

لا رياح، لا ثلج، لا صوت أشجار. فقط هدير الأنظمة البعيد وهمس المحادثات في الممرات. بعد أن يطفئا النور 

كانا يستلقيان ويتحدثان عن أبوللو أحياناً، عن شارع الصليبة، عن سفينة المتوسط، عن الاتفاق القديم الذي 

 قالت سلاف ذات ليلة:  . 2010حاولوا أن يعيشا داخله كأنّ الزمن توقف في 

 ـ الاتفاق القديم انتهى. دلوقتي اتفاق جديد: إننا نفضل واعيين... ونحفظ.  

 فأيدّها أحمد:  

 ـ ونفضل مع بعض لأقصى حد ممكن.

 

 الأيام كانت تمر ببطءٍ منتظم داخل الإضاءة الاصطناعية.  

ما سيحدث، عن أخلاق القرار، عن  المجموعة المحدودة صارت تعرف بعضها أكثر: حوارات طويلة عن معنى

احتمال أن يكون الحفظ نفسه شكلاً جديداً من السلطة. أحمد كان يستمع أكثر مما يتكلم، ويكتب في نسخةٍ داخلية 

 من السجل كل مساء. سلاف كانت تراجعه، وتضيف ملاحظاتها عن الوجوه والأصوات والمخاوف المشتركة.

 

صيرة على الشاشات المركزية أظهرت تغييراً أوضح في سلوك مجموعاتٍ في إحدى الأمسيات، بعد مشاهدةٍ ق

 بشرية خارجية، جلسا في غرفتهما والصمت يملأ الفراغ. قال أحمد:  

 ـ العالم بره بيبدأ يتغير. وإحنا هنا بنراقبه من بعيد... زي اللي بيراقب حريقاً من خلف زجاج سميك.  

 فسلاف أجابت وهي تأخذ يده:  

 ج هيحمي الوعي بتاعنا. بس مش هيحمي إحساسنا إننا اتغيرنا كمان بمجرد دخولنا.ـ الزجا

 

 خارج الجدران الصخرية كان العالم يتجه نحو اللحظة التي سيفُعَّل فيها القرار بالكامل.  
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روتيناً وداخلهما، في الغرفة البسيطة داخل المخبأ، كان المصري الأخير والسورية التي أحبته يحاولان أن يبنيا 

جديداً: عمل، حوار، جسد هادئ وعميق، ومراقبة محدودة لما يحدث لمن ترُكوا في الخارج. الاتفاق القديم على 

العيش في ألفين وعشرة كان قد انتهى. أما الاتفاق الجديد فكان أبسط وأثقل: أن يبقيا واعيين، وأن يحفظا ما 

 الأنظمة والجدران والزمن الجديد الذي كان يقترب.يمكن حفظه، وأن يظلا معاً حتى آخر لحظة تسمح بها 

 **الفصل الخامس والثلاثون**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 لم يعُلن عن لحظة التفعيل بصفارةٍ أو خطاب.  

 جاء الإشعار عبر الشاشات المركزية في القاعة المشتركة: جملة واحدة قصيرة باللون الأحمر، ثم اختفت.  

 «.وفق البروتوكولالتنفيذ جارٍ »

 

 أحمد وسلاف كانا جالسين بين بقية المجموعة حين ظهرت الجملة.  

لم يتحرك أحد في البداية. ثم قام بعضهم واقترب من الشاشات التي بدأت تعرض صوراً متقطعة من مدنٍ 

تدريجياً أقل تركيزاً مختلفة. التغيير لم يكن انفجاراً ولا دخاناً. كان أهدأ وأعمق. وجوه الناس في الشوارع بدت 

على اللافتات والهواتف، أكثر انشغالاً بالحركة المباشرة والحاجة المباشرة. التجمعات الكبيرة التي كانت تحمل 

شعاراتٍ معقدة تفرقت إلى مجموعاتٍ أصغر تبدو أقرب إلى البحث عن طعام أو مأوى أو مجرد البقاء في 

 المكان.  

 

 أحد العلماء همس:  

 لرمزي المعقد ينحسر. القدرة على بناء سرديات طويلة الأمد تضعف.  ـ الوعي ا

 فشعر أحمد أنّ شيئاً داخل صدره ينقبض.

 

 في الساعات التالية راقبوا المزيد.  

المدن لم تنهار مادياً. القطارات كانت لا تزال تعمل في بعض المناطق، والكهرباء لم تنقطع بالكامل، لكنّ 

تغيّر. الخطابات الطويلة اختفت من الشاشات الخارجية. الشعارات الدينية والسياسية المعقدة الإيقاع البشري 

صارت أقل فهماً وأقل جذباً. الناس كانوا يتحركون، يأكلون، يتزاوجون، يبنون ملاجئ بسيطة... لكنّ القدرة 

 دامهم.على تنظيم مشروعٍ أيديولوجي عابر للأجيال بدت وكأنها تسُحب ببطء من تحت أق

 

 سلاف أمسكت يد أحمد بقوة وقالت بصوتٍ لا يكاد يسُمع:  

 ـ حصل.  

 فأيدّها هو برأسه فقط.
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 الأيام الأولى بعد التفعيل كانت ثقيلة داخل المخبأ.  

الحوارات في القاعات المشتركة طالت لساعات. بعضهم رأى في ما حدث إنقاذاً ضرورياً للبشرية من دورة 

العنف الثيوقراطي. وآخرون رأوا فيه جريمةً ضد جوهر الإنسان نفسه. أحمد جلس في إحدى هذه الحلقات 

 واستمع طويلاً قبل أن يقول:  

. وشفنا الجولاني وطالبان والدبيبة بيطلعوا من تحت الركام. الغرب ـ إحنا شفنا الجمهوريات بتتهدم باسم الربيع

اختار يقطع الدورة من جذر الوعي. الثمن هو إن معظم البشر مش هيقدروا تاني يبنوا حاجة معقدة زي اللي 

 اتهدمت... ولا زي اللي كنا بنحلم بيها.

 

 سلاف أضافت من جانبه:  

 رين. دي مش مكافأة... دي مسؤولية ثقيلة.ـ وإحنا هنا لأننا اتختارنا نفضل فاك

 

 السنوات التالية مرت داخل الإضاءة الاصطناعية والروتين المحسوب.  

أحمد وسلاف عاشا كناجين واعيين يحملان الذاكرة. كانا يعملان يومياً على الأرشيف: يرتبان، يشرحان، 

انا يعودان إلى غرفتهما، حيث استمر يسجلان شهادات إضافية من الآخرين داخل المجموعة. في المساء ك

الجسد في حضوره الهادئ والعميق. الحب صار أكثر ندرةً في تعبيره الخارجي، لكنه أشد كثافةً في لحظاته. بعد 

 كل مرة كانا يبقيان مستيقظين ويتحدثان عن معنى ما حدث.

 

 قال أحمد ذات ليلة بعد سنوات من التفعيل:  

بس ملفات وأسطوانات. هي القدرة على طرح السؤال نفسه: ليه حصل اللي  ـ الحضارة اللي حفظناها مش

 حصل؟ وإيه الثمن؟  

 فسلاف أجابت وهي تضع رأسها على صدره:  

 ـ وإحنا الاتنين جزء من الإجابة. لأننا رفضنا من الأول، وطفنا العالم، وكتبنا السجل، ودخلنا هنا.

 

 المحدودة كلما سُمح بذلك.   كانا يراقبان العالم الخارجي عبر الأنظمة

الصور صارت تظهر مجتمعاتٍ أبسط: زراعة محدودة، تجارة مباشرة، علاقات قبلية أو محلية، غياب شبه 

كامل للتنظيمات الأيديولوجية الكبيرة التي كانت تملأ الشاشات قبل التفعيل. لا جولاني جديد يخطب في 

اض دولة، لا مليشيات ليبية تتفاوض باسم الشرعية. الدورة الساحات، لا طالبان تعيد بناء إمارة على أنق

 انكسرت... ومعها انكسر شيءٌ أساسي في قدرة البشر على التعقيد.

 

 في إحدى الليالي الطويلة، بعد أن راجعا معاً فصلاً من السجل يعود إلى صيف مصر وشتاء سوريا، قال أحمد:  

في حاجة اسمها ناصر، وإن في حاجة اسمها وحدة عربية  ـ إحنا دلوقتي من آخر الناس اللي عارفين إن

 اشتراكية، وإن في ربيع اتسمى ربيعاً وهو كان خريفاً.  
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 فسلاف أمسكت وجهه بكلتا يديها وقالت:  

ـ وإحنا كمان من آخر الناس اللي عارفين إن الحب ممكن يكون رحلة بين المعابد والآثار والمدن... وإن الجسد 

 مساحة حرة.ممكن يكون آخر 

 

 الصمت ملأ الغرفة بعد ذلك.  

خارج الجدران الصخرية كان العالم الجديد يسير بإيقاعه البدائي النسبي. وداخلهما كان الناجيان الواعيان 

يحملان الذاكرة كلها: من أول نظرة في الزمالك، إلى السفينة، إلى كل القارات، إلى موت أبوللو، إلى اللجان 

التفعيل. وكانا يعرفان أنهما سيظلان يحملانها حتى آخر نفس... شاهديْن على حضارةٍ  السرية، إلى لحظة

 حفظاها داخل الأسطوانات والقلوب، وعلى ثمنٍ دُفع كي لا تتكرر الدورة التي كسراها العالم بأيديه.

 

 

 **الفصل السادس والثلاثون**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 اعٍ منتظم وبطيء.  مرت السنوات داخل المخبأ بإيق

الإضاءة الاصطناعية كانت تحاكي الفصول، لكنّ الجسد كان يعرف الحقيقة. شعر أحمد بالتعب أولاً: صعوبة 

في النهوض السريع، ألمٌ مزمن في الظهر، حاجةٌ متزايدة إلى الجلوس أثناء العمل على الأرشيف. سلاف 

 له بعينها. كان يبتسم ابتسامةً قصيرة ويقول:  لاحظت قبله، وكانت تضع يدها على كتفه كل صباح وتسأ

 ـ لسه ماشيين.

 

 ثم جاء دورها.  

السعال الذي بدأ خفيفاً في شتاءٍ اصطناعي لم يختفِ. الفحوصات داخل المخبأ أكدت ما كانا يخشياته. لم يكن 

يملأ الفراغ بين  هناك علاج سحري، فقط تباطؤ وإدارة للألم. جلسا في غرفتهما بعد سماع النتيجة، والصمت

 الأجهزة البعيدة. قالت سلاف بصوتٍ هادئ:  

 ـ الدور جه.  

 فأيدّها أحمد وهو يمسك يديها بكلتا يديه:  

 ـ جه... وإحنا لسه مع بعض.

 

 السنوات الأخيرة صارت أبطأ وأكثر صفراء في أطرافها.  

 أحياناً، كأنّ القراءة تعيد الحياة إلى كانا يقضيان ساعاتٍ أطول في الغرفة، يراجعان السجل معاً بصوتٍ عالٍ 

الصفحات. الجسد الذي كان طقساً ليلياً هادئاً صار أندر وأرقّ. في الليالي التي يستطيعان فيها الاقتراب كان 
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الاقتراب نفسه وداعاً متكرراً: لمساتٌ بطيئة، أنفاسٌ مشتركة، صمتٌ طويل بعد كل شيء. بعد إحدى هذه الليالي 

 هو لا يزال يحتضنها:  همست سلاف و

 ـ كل مرة بقت كأنها الأخيرة.  

 فأجاب أحمد وهو يقبل شعرها الأبيض الذي زاد كثيراً:  

 ـ عشان كده بنعملها بكل اللي فاضل فينا.

 

 المرض تقدم بخطواتٍ غير متساوية.  

عن الذاكرة والحفظ.  في بعض الأيام كانا يستطيعان النزول إلى القاعة المشتركة والمشاركة في حوارٍ قصير

وفي أيامٍ أخرى كانا يبقيان في الغرفة، سلاف مستلقية وأحمد جالسٌ إلى جانبها يقرأ لها مقاطع من السجل: 

وصف الأهرامات، ليلة دمشق الأولى، ركض أبوللو في الثلج، لحظة دخول المخبأ. كانت تبتسم أحياناً وتغلق 

 عينيها وهي تسمع.

 

 ثم جاءت لحظة الوداع الهادئ.  

في صباحٍ اصطناعي باهت أمسكت سلاف يد أحمد بقوةٍ لم تكن متوقعة من جسدها النحيل. نظرت إليه وعيناها 

 صافيتان تماماً وقالت:  

 ـ أنت المصري الأخير اللي عرفتها. واللي فضلت أحبه لآخر نفس.  

 فأجابها وهو يبتلع غصةً كبيرة:  

ية الأخيرة اللي قدرت أحبها بهذا العمق. كنا آخر اثنين في زمنٍ اتفتت... وفضلنا مع بعض لحد ـ وإنتِ السور

 هنا.

 

 ظلت تمسك يده حتى هدأ تنفسها تدريجياً وصار أبطأ فأبطأ... ثم توقف.  

يصرخ،  أحمد بقي جالساً إلى جانبها ساعاتٍ طويلة بعد أن أعلن الطبيب الداخلي داخل المخبأ انتهاء الأمر. لم

ولم ينهار أمام الآخرين. فقط ظلّ يمسك اليد التي صارت باردة، ويمسح على شعرها كما كان يفعل في ليالي 

 المهندسين القديمة.

 

 بعد رحيلها بأيامٍ قليلة بدأ جسده هو أيضاً في التداعي السريع.  

، وبقي في غرفتهما. طلب أن تتُرك كأنه كان ينتظر أن تكمل هي أولاً. رفض أن ينتقل إلى غرفة العناية الأطول

صورة ناصر والعلامة الخشبية لأبوللو والسجل مفتوحاً على آخر صفحة كتباها معاً. في الليلة التي سبقت 

 رحيله جاءه أحد رفاق الشبكة القديمة وسأله إن كان يريد أن يملي شيئاً أخيراً. ابتسم أحمد ابتسامةً ضعيفة وقال:  

 لسجل كامل. وإحنا الاتنين فيه.ـ كل حاجة مكتوبة. ا

 

 في الصباح التالي وجدوه هادئاً على السرير، يده ممدودة نحو الجانب الذي كانت تنام فيه سلاف.  
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 كان الوجه مسترخياً، كأنّه أغلق عينيه في منتصف جملةٍ كان يهمس بها لها.

 

 نقُل الجسدان وفق بروتوكول المخبأ.  

رشيف نفسه، في علبةٍ صغيرة وُضعت إلى جانب الأسطوانات. والجزء الآخر جزء من الرماد حُفظ داخل الأ

أعُدّ للنقل لاحقاً حسب الوصية التي كانا قد كتباها معاً قبل سنوات: أن يدُفن ما يمكن دفنه قرب المنزل في 

 كولومبيا البريطانية، وأن يحُفظ أثرهما في البيت القديم قرب شارع الصليبة.

 

 صمتٌ ثقيل لأيام.   داخل المخبأ ساد

الناجون الواعون الآخرون عرفوا أنهما كانا من أوائل من رفضوا، ومن أطول من حفظوا، ومن آخر من رحلا 

وهما ما زالا يحملان الذاكرة كاملة. أما السجل فقد بقي مفتوحاً على الخادم الداخلي، ينتظر من يقرأه بعدهما... 

اء وامرأةٍ من برج الجوزاء أحبا بعضهما عبر الخريف كله، ودخلا شاهداً أخيراً على رجلٍ من برج العذر

المخبأ معاً، وخرجا من الحياة في توقيتٍ متقارب... تاركين خلفهما كل ما استطاعا إنقاذه من صيفٍ قديم وعالمٍ 

 كان يمكن أن يكون أجمل.

 

 **الفصل السابع والثلاثون**

 

 «المصري الأخير»من رواية 

 

 مت داخل المخبأ، بدأت الترتيبات التي كانا قد أوصيا بها معاً قبل سنوات.  بعد أن هدأ الص

نقُلت العلبة الصغيرة التي تحتوي على جزء من رمادهما مع نسخةٍ كاملة من الأرشيف إلى العالم الخارجي عبر 

القاهرة، وأخرى إلى القنوات المحمية المتبقية. الجزء الآخر من الرماد أرُسل في رحلتين منفصلتين: واحدة إلى 

 كولومبيا البريطانية.

 

 في القاهرة، البيت القديم القريب من شارع الصليبة كان لا يزال قائماً.  

الجدران تشققت قليلاً بفعل الزمن والإهمال النسبي في العالم الجديد، لكنّه لم يهُدم. مجموعة صغيرة من الذين 

ة، وبعضهم ممن اكتشفوا السجل بالصدفة عبر النسخ الموزعة بعضهم من بقايا الشبكة القديم —ظلوا واعين 

تولت العناية بالمكان. رمموا الغرف بهدوء، وأعادوا ترتيب المكتب كما كان، وعلقوا صورة عبد الناصر  —

، «سجل المصري الأخير»في مكانها القديم فوقه. على الرفوف صفت الدفاتر الأصلية والنسخ المطبوعة من 

 صورة لأبوللو شوجركين في أيامه الأولى، والعلامة الخشبية التي نقُلت نسخةٌ منها من كندا.  وإلى جانبها 

 

 صار البيت مزاراً صغيراً صامتاً.  

لا لافتات كبيرة، ولا حراسة مشددة. فقط بابٌ يفُتح لمن يعرف أو لمن يسأل بهدوء. الزوار كانوا قليلين في 

يقرأون صفحات من السجل، أو يلمسون المكتب، أو ينظرون من الشرفة  البداية: أناس يجلسون ساعاتٍ طويلة
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إلى الحارة الضيقة التي لم تعد تشبه ما كانت عليه في ألفين وعشرة. مع مرور الوقت صار المكان يعُرف بين 

 «.بيت المصري الأخير»من تبقى لديهم فضولٌ أو ذاكرةٌ جزئية باسم 

 

 نفُذ الجزء الآخر من الوصية بدقة.  أما في كولومبيا البريطانية، فقد 

على القطعة الصغيرة من الأرض جوار المنزل الخشبي الذي سكنا فيه سنوات، أقُيم ضريحٌ رخامي بسيط 

ونظيف. التماثيل الملائكية التي أوصيا بها لم تكن مسيحيةً تقليدية ولا إسلامية؛ كانت أقرب إلى الأرواح 

ي أحباها: أجنحةٌ مفتوحة، وجوهٌ هادئة، أيدٍ لا تشير إلى السماء بقدر ما تحيط الحارسة في التصورات القديمة الت

بالمكان. نقُش على القاعدة باللغتين العربية والإنجليزية اسميهما، وتاريخان تقريبيان، وجملة واحدة اختاراها معاً 

 قبل الرحيل:  

 «.أحبا في زمنٍ يتفتت... وحفظا ما استطاعا»

 

 بوللو ظلّ في مكانه تحت الشجرة، وصارت العلامة الخشبية جزءاً من الزيارة.  القبر الصغير لأ

الزوار هنا كانوا أيضاً قليلين، لكنهم يأتون من مسافاتٍ أبعد أحياناً: باحثون عن أثر، أو ناجون واعون من أماكن 

ريح الرخامي، ثم يمرون متفرقة، أو أناس يقرأون السجل ويشعرون أنّ المكان يكتمل الصورة. يقفون أمام الض

 على قبر القطّ، ثم يجلسون على الدرجة الخشبية القديمة للمنزل الذي لم يعد مأهولاً بشكلٍ دائم.

 

 العالم من حول المكانين كان قد استقر على إيقاعه الجديد.  

كامل معظم البشر يعيشون حياةً أبسط: زراعة، صيد محدود، تجارة مباشرة، علاقات محلية، غياب شبه 

للمشاريع الأيديولوجية الكبرى التي كانت تمزق القارات. لا جولاني يخطب، لا طالبان تعيد بناء إمارة، لا 

مليشيات تتفاوض باسم شرعياتٍ معقدة. الدورة انكسرت كما أراد من اتخذ القرار. لكنّ الثمن كان الوعي نفسه 

 عند الأغلبية.

 

فكانت  —المخابئ المتبقية أو خارجها بالصدفة أو بالمقاومة الصامتة  سواء داخل —أما القلة التي بقيت واعية 

 تعرف أنّ الذاكرة لم تمُسح بالكامل.  

السجل كان لا يزال ينُسخ ويقُرأ في دوائر ضيقة. والبيت في شارع الصليبة والضريح في كولومبيا البريطانية 

والمرأة اللذين رفضا تسمية الخريف ربيعاً،  صارا نقطتين على خريطةٍ غير رسمية لمن يبحث عن أثر الرجل

 وطافا العالم، ودخلا المخبأ، وحملا الذاكرة حتى النهاية.

 

 لا أحد يقف أمام الضريح أو داخل البيت يعد بالعودة إلى الناصرية أو إلى أي مشروعٍ سياسي قديم.  

كتب، ومن أحب، ومن حفظ. وأنّ الزيارة نفسها صارت شكلاً من أشكال الاعتراف: أنّ هناك من رأى، ومن 

 تترك دائماً شقوقاً صغيرة تتسرب منها الذاكرة. —حتى بعد أن أعُيد ضبط معظم العقول  —الحضارة 

 

في أحد الأيام الهادئة، وقف زائرٌ مجهول أمام التماثيل الملائكية في كولومبيا البريطانية، وقرأ الجملة المنقوشة، 

 ثم همس لنفسه قبل أن يرحل:  
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 ـ المصري الأخير... والسورية التي أحبته.

 

 ثم انصرف.  

والريح مرّت بين الأشجار، والثلج بدأ يتساقط مرةً أخرى على الضريح وقبر القطّ والمنزل الخشبي... بينما في 

 القاهرة، على بعد قارات، كان بيت شارع الصليبة يفتح بابه لمساءٍ آخر من القراءة الصامتة.

 

 وهكذا بقيت القصة.  

 ليس كانتصار، ولا كهزيمة كاملة.  

بل كذاكرةٍ مزدوجة في مكانين بعيدين... تشهد أنّ رجلاً وامرأةً حاولا، في زمنٍ يتفتت، أن يبنيا عالماً صغيراً 

طةٍ من الحب والرفض والحفظ... وأنّ هذا العالم الصغير لم يمُح  تماماً حتى بعد أن عاد معظم البشر إلى بسا

 قاسية تشبه ما قبل التعقيد.

 

 نهاية.
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