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﴿لا إله إلا أنت سبحانك إني كنت من الظالمين﴾
87 سورة الأنبياء

إنّ دار البينّــة غيــر مســؤولة عن الآراء الواردة فــي الكتاب، وإنمّا تعبرّ عن آراء مؤلفّه



أما عن الحقيقة التي هي حقيقتي والتي يسعى إلى جرها نحو الوأد فهي 
كالآتي:

»على بطاقتي جنسية عربية واحدة لكن قدري يحمل كل الوطن العربي«
ودفاعا عن الحقيقة كتبت التالي:
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لــزم الجميــع الصمــت حــن انكببــت علــى أشــيائي أجمعهــا لأزيــل مــن ذلــك 
المــكان كل مــا قــد يذكــر بأني مــررت بــه ذات يــوم، ومــا استوحشــت وأنا ألتقطهــا 
بهــدوء وأضعهــا في علبــي دونمــا ترتيــب، مــا استوحشــت قــط صمتهــم وصمــي فقــد 
كانا أكثر ما تشاركناه مذ لقاءنا الأول، لا بل كانا كل ما عمدوا إلى وهبي إياه 

وكل مــا اســتطعت تقديمــه إليهــم.

دونمــا قصــد لمحــت انعــكاس صــورتي بزجــاج النافــدة الداكــن الــذي لم أك قــد 
لاحظــت مــن قبــل أنــه يعكــس وجــودي، تأملــت لوهلــة مظهــري ثم قلــت في نفســي 
»إن ســواد ثــوبي ووشــاحي ليــس كســواد خصــل شــعري فقــد كشــف حــدادي وكل 
الــذي أحملــه مــن الــرثاء والتعــازي، جرحــي ووجعــي ومــا جــرت بــه ومــا جــار بــه 

غــري، تالله هــو لــون يســتطيع لوحــده أن يحكــي«.

عــدت مــن بعــد هــذا ببصــري إلى علبــي فأدركــت مثلمــا فعــل الجميــع في تلــك 
اللحظــات الأخــرة بأن جــل مــا امتــدت إليــه يــداي لتوضيبــه قــد كان صحفــا 
ومنديــا؛ بيــاض غــزاه الحــر فلــم يعــد مــن بعــد الغــزو إلى ســابق عهــده وبيــاض 

ناجــاه الدمــع فلــم تكســبه ذي المناجــاة ذرة ولم تســلبه فتيــا.

حــن انتهيــت مــن التقــاط ذاك الماضــي الموضــوع كلــه بالــدرج تأهبــت لمفارقتهــم 
فخطــوت باتجــاه الــرواق خطــوة أولى، فجــأة قطــع الصمــت تلفــظ أحدهــم باسمــي 
فاســتغربت علــى عكســهم فعلتــه، غــر أني مــا أبديــت اســتغرابي أمامــه وأمامهــم بــل 

اســتوقفت نفســي ثم آمــأت ليفصــح.

بهــدوء المحــزون أصغيــت إليــه، وبــذات الهــدوء أصغيــت إلى أصحابــه مــن بعــده 
حــن ســاءلوني وهــم ينظــرون لأول مــرة مليــا إلي وينتظــرون دون كلــل حــراك شــفي، 
ســاءلوني وهــم ملتفــون علــى غــر العــادة مــن حــولي، جاثمــون بالــزوايا الأربــع الــي 
اهتــزت بنبضــي وأنفاســي، ســاءلوني الواحــد تلــو الآخــر مــع أنهــم لم يدركــوا حــى 
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الســبب الــذي دفــع بي إلى اتخــاذ الرحيــل قــرارا، لم يأبهــوا لهــذا الهجــر المفاجــئ ولــو 
قليــا، لا أســفوا علــى ثــوبي الأســود ولا تصنعــوا شــيئا مــن الأســف، ســاءلوني 

ولســانهم أجنــبي قائلــن: »لم الحــداد علــى موتاهــم؟«

كانــوا علــى يقــن أني صدقتهــم الــرد حــن تلفظــت بالعبــارة الوحيــدة الــي تنســج 
روايــي مــذ واحــد وعشــرين عامــا، فــا نــرة صــوتي ولا نظــرتي حملتــا الريــب والشــك 
لحظــة نطقــت قائلــة: »القوميــة«، فالقوميــة هــي عنــوان الروايــة الــي جمــع حرهــا 
الجزائــر ومصــر وأنا، والقوميــة فصولهــا وتفاصيلهــا والنقطــة الــي حــام الســرد حولهــا 

ثم انتهــى إليهــا.

اكتفــى الجميــع بهــذه الوحيــدة الــي لم يعرفوهــا فلــم يألفوهــا والــي لم تنبــض بهــا 
قلوبهــم ولــن تفعــل، عــادوا في هــدوء الغريــب إلى التــزام الصمــت دون أن يبــدوا 
عجبــا للواحــد والعشــرين عامــا الــي نســجت، هــذا لأنهــم ذهلــوا لنســجها الــذي 

سيســتمر أبــدا.

بتلــك الحجــرة البــاردة الــي جمعتــي وهــم والــي طالمــا شــعرت فيهــا بالعزلــة بينهــم 
نازعهــم جــوابي فحــاول كل منهــم كتمــان هــذا النــزاع عــن غــره وعــي لكــن بصيصــه 
لمــع قــويا في عيونهــم، ولســت ألومهــم، بــل لا أقــدر إلا عذرهــم فبعضهــم عــرف 
قصــة بلغــت مــن العمــر واحــدا وعشــرين عامــا، وبعضهــم الآخــر ذو حــظ وافــر 
فقــد عــرف قصــة فاقــت هــذا العمــر، إلا أنهــم لــن يحظــوا بروايــة تــدوم أبــدا، هــذا 
لأن عناويــن مــا عرفــوه وفصولــه وتفاصيلــه قــد حــوى كل عاطفــة وكل رابــط ماعــدا 

القوميــة.

لم يفقهــوا حــق الفقــه عظيــم مــا ينبــض بأرض الجزائــر وأرض مصــر وقلــب فتــاة 
صبيــة، بيــد أنهــم أدركــوا وأنا أرحــل للأبــد حاملــة علبــة البياضــن أن القوميــة ميــزة 

أمــي عــن غرهــا وأنهــا مــا ســيفجر ذات يــوم مجــدنا...
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مــا  أني  تذكــرت  وخالجــي  نازعهــم  فمــا  وجــوابي،  ســؤالهم  عليكــم  أقــص  وأنا 
أخرتكــم بعــد مــن هــم ولا مــن أكــون فهممــت أن أفعــل، ولكــن القصــص منعــي 
فقــد تدفــق ســيله بمجــرد أن هززتــه وســيله الأقــوى، جرفــي مــن ســرد تفاصيــل هــذا 
الــوداع القحــل ثم عــر بي الحــول تلــو الحــول، تجــاوز دون طلــب مــي عقــدا مــن 
الزمــن، ثم لم يتوقــف أو يتباطــأ حــى بلــغ بي عهــد الطفولــة الــذي كنــت أجلــس فيــه 

والأمــان يطوقــي لأطالــع كتبــا متفــردة عــن غرهــا مــن الكتــب.

 ولمــا أك في هــذا العهــد الآمــن قــد اقترفــت بعــد ذنبــا، لم أك حينهــا جريحــا جارحــا 
إنمــا قــارئا بريئــا مغتبطــا، ومــع أني مــا أخفيــت أثنــاء ذا العهــد المنقضــي خــر الكتــب 
الــي أطالــع، مــا واريتهــا عــن الأنظــار ومــا تواريــت عنــد حملهــا إلا أن جوهرهــا ظــل 

ســرا زمنــا ليــس بالقصــر!

قــد بــدا قــولي هــذا غريبــا لــدى بعضكــم، وقــد بــدا مســتحيا لجلكــم، أجــل، 
ليــس يخفــى علــي مــا يــدور بفكركــم فقــد تعــودتم جميعكــم علــى أن الســر لا يظــل 
علــى حالــه إلا إذا تبعــه الكتمــان، وهــو مــن دون هــذا الأخــر كالبيــت العــاري 
مــن الجــدران، يــرى حرمتــه كل عابــر ومــار، ولســت أنكــر مــا تعــودتم عليــه فهــو 
صائــب ولكــن ســر هــذه الكتــب فــارق، ظــل علــى حالــه رغــم العانيــة لأن أرضــه 
ويمــه وسمــاءه مكتبــة، ثم لم يســبق لأحــد أن زار هــذه المكتبــة وهــي شــاغرة ليكتشــفه 

بنفســه، ولم يســبق لأحــد أن زارهــا وأنا فيهــا ليكتشــفه بمســاعدتي.

كثــرا مــا ســألت في نفســي بعهــد طفولــي قائلــة: »لم لا يــزور المكتبــة أحــد؟«، 
وهــا أنتــم تــرددون في أنفســكم ذات الســؤال، أو يخيــل إلي أنكــم تفعلــون تمامــا 
كمــا يخيــل إلي أن الفضــول لــدى بعضكــم، والوقــار الــذي يكنــه إلى هكــذا مــكان 
أكثركــم همــا الدافــع إليــه، والحــق هــو أني أحــب مخيلــي الــي لا تغــر أثنــاء تصورهــا 
أقــوال النــاس وأفعالهــم المختلفــة والمتضاربــة، لا تغــر بفعلهــا هــذا الروايــة الــي أســرد، 
إنمــا تمنحــي وقــت الضيــق الشــديد فســحة أطلــق فيهــا عنــان تصــورات شــفافة 
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لينشــغل القلــم والــورق، لا لشــيء إلا لأقــدر ســرقة نفــس عميــق أفــك بــه قبضــة 
الضيــق عــن صــدري.

أمــا وقــد أخــذت هــذا النفــس للتــو، فــإني أعــود لأتذكــر الوحــدة الــي كابدتهــا 
المكتبــة ســنينا وعقــودا، ولأتذكــر النهايــة الــي آلــت إليهــا، والدمــع يــود مواســاتي 
كمــا اعتــاد أن يفعــل ولكــي أحبســه ليتســى لي تكليمكــم عــن هــذه المكتبــة الــي 
لم يســبق لكــم رؤيتهــا بالقــول: لم يــك لهــا البــاب العــالي، ولم يــك فيهــا الأثاث 
الفخــم النحيــت، ولا مصابيــح البلــور المتدليــة والســتائر المخملية وبــاط الرخــام 
ومدفــأة الحجــر، بــل كانــت صفــة البســاطة الــي أحــب أن أتلفــظ بهــا بــدل صفــة 
الفقــر لمــا فيهــا مــن الرحمــة والأدب، كانــت ببابهــا العتيــق وبراغيــه الصدئــة، بطاولتهــا 
الخشــبية البيضــاء ومــا يلتــف حولهــا مــن الكراســي الصغــرة، بســتائرها الباليــة الممزقــة 
والأرضيــة المتصدعــة، بمدفــأة البنزيــن الــي منــع العطــب اســتعار نارهــا، وبالمصبــاح 
الوحيــد الــذي مــا كان ليبعــث النــور في أرجائهــا لــولا الضيــق في تلــك الأرجــاء. 

أضحيتــم تعرفــون عــن المكتبــة القليــل الــذي يفــي لأواصــل الــكام عنهــا بإخباركــم 
أني مــا تســاءلت عــن ســبب عــدم زيارة النــاس لهــا بمجــرد أن ودعــت الطفولــة، هــذا 
لأني أدركــت حــن بلغــي شــيء مــن النضــج أن النــاس جلهــم لا يطرقــون بابا آلــه 

البساطة.

فــإن أنتــم أحببتــم لفظــي كمــا أحببتــه فتبنــوه، وإن أنتــم بغضتمــوه لعــذر تحســبونه 
صائبــا فأبقــوا علــى الصفــة الفظــة ولكــن لا تغــروا الحقيقــة الــي أخرتكــم بهــا إن 
هــي مــا راقــت لكــم، ثم قولــوا حــن تحدثــون أنفســكم أو بعضكــم عــي أني أدركــت 

بأن النــاس جلهــم لا يطرقــون بابا آلــه الفقــر.

وبالإفصــاح عمــا أدركتــه فــإني أمنــح كل فاقــد للصــر أثنــاء الإبحــار في عــرض يم 
الــروايات، وكل ميــال إلى الشــك والريــب بنــوايا الــرواة، أمنــح هــؤلاء وغرهــم حقــا 
في مســاءلي عــن الميــزة الــي وهبتهــا مــن بــن الحشــود لشــخصي والــي دفعــت بي 
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إلى زيارة هــذه المكتبــة الفقــرة؟

فيــا مســائلي، أيا كان دافعــك لمســاءلي، لســت أخــص نفســي بميــزة لا يملكهــا 
ســائر الناس، فأنا على يقن بأني لا أغاير جل البشــر الســجيات وبأني لا أملك 
مــا يرفــع مقامــي علــى مقامهــم ولا مــا يحــط منــه، فــإن خالفــت طباعهــم اتجــاه هــذه 

المكتبــة فلســبب بعيــد عــن المفاضلــة والاعتــداد بالنفــس.

لكــن هــا أنــت لا تــزال وبالرغــم مــن صــدق كلمــاتي، لا تــزال متمســكا بمســاءلي 
إلى حــد شــبيه بالاتهــام الــذي لا يســقطه الصــدق في القــول بــل البينــة أو الشــهيد، 
ومــع أني أســتطيع رفــع بــراءتي بالــذي ذكــرت إلا أني أود بيانهــا بســؤالن ســيغنيك 
جوابهمــا عــن ذا الموقــف الــذي ســارت بــك طبيعتــك إليــه ألا وهمــا: كيــف لي زيارة 

مكتبــة أعيــش فيهــا؟ كيــف أطــرق بابي؟ 

لقــد ولــدت بإحــدى أيام الربيــع لبســتاني يقطــن حجــرة بســيطة بــدار الســتة الــي 
يــزاول مهنــة البســتنة فيهــا فنشــأت في هــذا المــكان المقــدس، فطمــت فيــه وأتقنــت 
بــه أولى خطــواتي وكلمــاتي، ثم ســرعان مــا أصبــح المــكان الــذي أرتــدي لــه ثــوب 
الــدار الخــاص، أو أرتــدي فيــه ولــه هــذا الثــوب فــأنا لم أغــادر بيــي للتوجــه صــوب 
الــدار كمــا فعــل كل أتــرابي، بــل كان كافيــا مغــادرة الحجــرة الــي أقمــت وأســرتي فيهــا 

لأجــد نفســي جاثمــة بــن صفــوف أشــبالها.

وهــذا شــأن المكتبــة، فهــي لم تــك مــكانا غريبــا أزوره وأطــرق عنــد كل زيارة بابــه، 
بــل كانــت حجــرة أخــرى مــن حجــر الــدار الــي ترعرعــت فيهــا، عرفتهــا مــذ خلقــت 
لأنا نعرف بيوتنا ونحفظ كل شــر منها ونحبها ونصاحبها ونكن لها العاطفة، ولا 
تمنعنــا عــن هــذه المعرفــة ولا عــن هــذا الحفــظ والحــب والمصاحبــة والعاطفــة البســاطة.

لم يــزر النــاس مكتبــة بيــي ولم يطــرق بابهــا صديــق أو غريــب بســبب مظهرهــا 
الــذي لم يشــرح يومــا نفســا منقبضــة وقبــض كل نفــس منشــرحة، لم يزرهــا أحــد فلــم 
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يكتشــف ســر مــا كانــت تخفيــه أو يعلــم شــيئا عــن جوهــره وكنــت علــى عكــس 
الجميــع أعلــم، فــأنا مــن تصفحــت كتبهــا ونظــرت إلى الصــور الموجــودة بهــا لمــا كنــت 
بســن لا أفقــه فيهــا مــن الكتــب حرفــا واحــدا، ولم أك حينهــا أهــوى اللعــب أكثــر 
منهــا، حــى أني مــا تعلقــت بالدمــى بقــدر مــا تعلقــت بهــا، أحببــت ألوانهــا ومامســة 
أناملــي لهــا، اســتعنت دومــا بمخيلــي الطفوليــة وبكلمــاتي الريئــة والســاذجة لأعطــي 
كل واحــدة منهــا اسمــا مميــزا، لم أك أفارقهــا إلا لمامــا وكثــرا مــا كنــت أغفــو وهــي 

بحضــي وكثــرا مــا غفــوت وأنا واضعــة خــذي الصغــر في حضنهــا.

بخطــاي الصغــرة الــي عثــرت مــرات ومــرات صعــدت الــدرج المــؤدي إليهــا وبــذات 
الخطــى تجولــت بــن رفوفهــا، لم أخــش أبــدا بابهــا العتيــق الــذي اقشــعر منــه بــدن كل 
مــن رآه، لم ألتفــت يومــا للصــوت العــالي الــذي رفعــه عمــال وزوار الــدار: »ابتعــدي 
أيتهــا الصغــرة عنــه، إنــه هــرئ مخيــف قــد يســبب الأذى لمــن يلمســه«، لا بــل طالمــا 
توهمــت أنــه يبتســم كلمــا رآني خفيــة عــي وأنــه باب ســحري لا ينفتــح إلا بعــد أن 

أوشــوش لــه بكلمــة الســر الــي اتفقــت وهــو عليهــا. 

مضــى الزمــن ســريعا وظــل النــاس مســتمرين في تجنــب زيارة المكتبــة، أمــا أنا 
فكنــت وحيــدة بــن رفوفهــا أتعلــم هجــاء الحــروف فقــراءة الكلمــات ثم الجمــل حــى 

صــار في وســعي الترحــال كل يــوم مــن كتــاب إلى كتــاب...

ثم اكتشــفت عالمــا تتحــدث فيــه الحيــوانات وتخطــئ ثم تتســامح وتهنــأ، وعرفــت 
مــن حــكايات الجــدات الشــر الــذي يزيلــه الحــب، والجمــال الــذي يخلقــه التعــاون، 
والعظمــة الــي توجدهــا الشــجاعة، تذوقــت الأضــداد في العواطــف فأحببــت الملــك 
العــادل وبغضــت الملــك المســتبد، اغتبطــت عنــد كل لقــاء وحزنــت بعــد كل فــراق، 
اشــتقت مــرات وعاديــت الحنــن مــرات أخــرى، أملــت كثــرا وغلبــي اليــأس علــى 
أمــري أحيــانا، اســتقويت وضعفــت ثم عــدت اســتقويت لأواصــل الســر علــى 
الــدرب الورقــي، هــذا وقــد غامــرت مــع كل مــن غامــر في أراضــي الســحرة والغيــان 

الفصل الأول
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فكانــت العثــرات قــدرنا وكانــت نهاياتنــا الانتصــار.

وكنــت بتلــك الأيام أدعــو كل مــن يــزور دار الســتة لطــرق باب المكتبــة، فلمــا 
يرفــض الزائــر طلــبي جاعــا مــن مظهرهــا حجــة تمنعــه عــن تلبيتــه أجلــس بجانبــه ثم 
أقــص علــى مســمعه بعضــا ممــا قــرأت، وكان يبــدو علــي أثنــاء القــص تصديقــي 
لوجــود هــذا العــالم بــكل مــن فيــه ومــا فيــه حــى الشــمس الضاحكــة والقمــر المبســام.

هكذا اســتمرت الســنوات في التتابع دون أن أشــعر ودون أن يتغر قدر المكتبة 
فقــد كنــت الوحيــدة الــي تمــد اليــد صــوب قفــل بابهــا البســيط، أســر بــن رفوفهــا 
العامــرة كمدللــة قصــر، أحمــل الكتــب بالرقــة الــي تحمــل بهــا الأمــرات حليهــن، ثم 
أجلــس إلى الطاولــة الهرئــة دون صاحــب لأقرأهــا، ولم يــك ليبعــدني عنهــا أحــد أو 
شــيء مــا عــدا اصطفــاف أشــبال الــدار جنــب ســارية العلــم لأداء النشــيد الوطــي.

كنــت أركــض وأنا بنــت الخامســة عشــر ربيعــا بأقصــى مــا لــدي لآخــذ مــكانا 
بينهــم، وكنــت الأكــر ســنا والأطــول قامــة إلا أني لم أشــعر في حضــور المرفــرف 
العماق بشيء من الاختاف عنهم، ولم يكن الأشبال بدورهم يبدون التعجب 
عنــد رؤيــي فقــد كانــوا معتاديــن علــى أدائــي لتحيــة العلــم برفقتهــم، تمامــا كمــا كانــوا 

معتاديــن علــى الجلــوس مــن حــولي لاســتماع إلى قصــي.

كان النشــيد الوطــي أول وأكثــر نشــيد سمعتــه في حيــاتي، قالــت لي والــدتي مــرارا 
أن عاقــة جمعتــي بــه مــذ ميــادي فقــد كان أداء الأشــبال لــه يــدوي ســاحة وسمــاء 
الــدار فيصــل إلى مهــدي الخشــبي الصغــر، وكنــت عندئــذ أجــول بعيــي في أرجــاء 
الغرفــة بحثــا عــن مصــدر هــذا الصــوت الجماعــي العــذب، لا بــل وكنــت حينهــا أمتنع 
عــن الطعــام إن كانــت تطعمــي أو أتوقــف عــن البــكاء إن كنــت لســبب أو حــى 
دونــه أبكــي ولــكأن ســحرا يشــدني إليــه، فلمــا بلغــت الســنة صــارت تحملــي بــن 
ذراعيهــا كل يــوم لأرى عــر النافــذة الأشــبال وهــم ينشــدون قســما، وكنــت أحــاول 

لحظتهــا الأداء مثلهــم فأصــدر أصــواتا لا تشــبه النشــيد ولــو قليــا.
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قالــت والــدتي أني حفظــت النشــيد كلــه لمــا جــاوزت الســنوات الثــاث الأولى 
بقليــل، وكنــت في هــذه الســن أغــادر الحجــرة الــي نقطــن فيهــا فيأخــذ الأشــبال 
بيــدي وياعبونــي ويقدمــون لي الحلــوى قبــل أن يجــدوا لي مــكانا بينهــم لأحيــي 
العلــم معهــم، ثم مــا هــي إلا بعــض الســنة حــى صــرت شــبا مثلهــم أحيــي وإخــوتي 
العلــم قبــل الشــروع في نشــاطات الــدار وبعــد الانتهــاء منهــا، ولكــي بلغــت ســن 

عشــر فــكان علــي تــرك العضويــة لطفــل أصغــر ســنا.

اعتقــد الجميــع أني ودعــت تحيــة العلــم يــوم ودعــت ثــوب الســتة وشــارتها غــر 
أنهــم أخطــأوا الاعتقــاد فقــد وقفــت باليــوم المــوالي في الصــف لأرفــع علــى مســمعهم 
صوتي ووطنيي، وكذلك فعلت في كل أيام ذلك الأســبوع وفي كل أيام الأســابيع 
الــي تلتــه، وهكــذا كان أداء النشــيد رفقــة الأشــبال عــادتي الــي لم أتخــل عنهــا حــى 
بعــد أن صــار عمــري أكــر مــن عمــر بعضهــم بســنوات وضعــف عمــر بعضهــم 

الآخــر، عــادة لهــا وحدهــا القــدرة علــى دفعــي إلى مغــادرة المكتبــة.



راح كثــر مــن أقــاربي ومعــارفي يحدثــون والــدي عــن الزمــن الــذي أقضيــه كل 
أمســية في المكتبــة المهجــورة، والواضــح في حديثهــم أنهــم لم يحبــذوا جلــوس بنــت 
الخامســة عشــر ربيعــا وحيــدة في حجــرة متداعيــة تــكاد تهــوي بــدل ارتيــاد حفــات 
مــن  النــوادي والســوق وغرهــا  الفتيــات إلى  الميــاد والزفــاف، أو مرافقــة  أعيــاد 

الدعــوات الــي تحــب تريبــاتي تلبيتهــا والأمكنــة الــي تهويــن قصدهــا.

لم أعــر حديثهــم اهتمامــا، هــذا ولم أشــعر أن عاقــي بالكتــب والكتــاب قــد 
تعــدت حقــا عاقــة محــب المطالعــة بمــا يقــرأه وبمــن يقــرأ لــه، وأني قــد اختلفــت 
عــن أولئــك الذيــن لا يجتمعــون بكتــاب، وأني قــد اختلفــت عــن أولئــك الذيــن لا 
يفارقــون الكتــاب، وأني صاحبــة هبــة متفــردة العطــايا والمحــن، لا، لم أشــعر بهــذا 
كلــه فقــد كنــت لينــة العمــر، ولــن العمــر شــبيه بالــورد؛ يتفتــح رويــدا رويــدا ليتفجــر 
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جمــالا قبــل الذبــول.

لم أعــر حديــث أولئــك الذيــن لم يلبــوا يومــا دعــوتي لــزيارة المكتبــة اهتمامــا، ولم 
اختــل بنفســي لحظــة واحــدة للتفكــر في العــادة الــي لا تحبذهــا تريبــاتي وأولياؤهــن، 
واصلــت المطالعــة وواصلــوا ابــداء الاســتهجان، اســتمر أبي في الــرد عليهــم بضحكــة 
عاليــة وأصــرت والــدتي علــى اتخــاذ التجاهــل جــوابا لهــم، لكــن لم يمــض مــن الزمــن 
شــيء يذكــر حــى راح مــا يجمعــي بتلــك الكتــب يــرز، كبــذرة كانــت أصغــر البــذور، 

شــقت الأرض الصلبــة لتصــر مــن بعــد الشــجرة الباســقة.

كان يبــدو في أولــه يومــا عــاديا، قضيــت ســاعات صباحــه الأولى أدرس، فلمــا 
انتهــى الــدوام جلســت رفقــة زميــاتي بالثانويــة لتنــاول وجبــة الغــداء، رحنــا نســلي 
بعضنــا بســرد النكــت والطرائــف، فلمــا كشــفنا عــن كل مــا في حوزتنــا ســاد مجلســنا 
صمــت مضجــر وســكون ممــل، ســارعت لحظتهــا كل واحــدة منــا إلى البحــث عــن 
موضــوع للــكام ســواء كان جــدا أو هــزلا، ثم مــا قطــع علينــا بحثنــا ســوى همــس 
إحــدانا وهــي تســألنا عمــا إذا كنــا قــادرات علــى حفــظ ســرها الــذي تــود كشــفه 

للمــرة الأولى؟ 

هــزت بعضنــا رأســهن للتعبــر عــن قدرتهــن وصرخــت الباقيــات بأعلــى صوتهــن 
قائــات أجــل، دنــونا منهــا، وأحطنــا بهــا، ودونمــا تــردد راحــت تقــص علينــا مغامرتهــا 
الغراميــة دون أن تخفــي فصــا أو تنســى تفصيــا، فلمــا أفرغــت كل مــا في جعبتهــا 
اندفعــت كثــرات إلى ســرد مغامراتهــن الســرية، والتباهــي بالــكام المعســول الــذي 
قيــل عــن جمالهــن، وعــد الهــدايا الــي قدمــت لهــن في مناســبة وفي غــر مناســبة، 
وســردن وهــن تضحكــن الكــذبات الــي لفقنهــا وقدمنهــا لأهاليهــن كلمــا رغــن في 
لقــاء أحبائهــن فالورطــات الــي وقعــن فيهــا بســبب مــا لفقــن ثم ســألني عمــا في 

جعبــي.

ابتســمت وأخرتهــن أني بعيــدة عــن مثــل مــا تســردن علــى مســمعي، وأني عاجــزة 
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عــن الإتيــان بكــذب كالــذي تكلمــن عنــه، قلــت أني أقضــي وقــت الفــراغ بــن 
رفــوف الكتــب، وبأني أتطــوع كثــرا للعمــل في دار الســتة الــي تعرفنهــا وتعرفــن أني 

أقطــن وأســرتي بإحــدى حجرهــا.

أصغــن إلي فلمــا أنهيــت حديثــي تضاحكــن وتنافســن في الســخرية مــي، لا بــل 
وقلــن بأني الســاذجة بينهــن، وبألا مــكان لمثيــاتي في جلســاتهن، أحزنتــي كلماتهــن 
وكادت تــذرف دمعــي فقمــت ودعتهــن واتجهــت صــوب بيــي، ثم مــا هــي إلا 

لحظــات حــى فوجئــت بلحــاق إحداهــن بي.

الأخــريات  لمضايقــات  أكثــرت  ألا  إلي  وطلبــت  علــى كتفــي  زميلــي  ربتــت 
فجميعهــن مــررن بهــذا الموقــف بادئ الأمــر، ثم شــدت يــدي وراحــت تحدثــي أثنــاء 
ســرنا عــن جمــال الحيــاة حــن تملأهــا قصــص الغــرام، وعــن الســعادة الــي توهــج 
قلــب الفتــاة لــدى تلقيهــا الهــدايا والأشــعار مــن عاشــق ولهــان، وصفــت لي طعــم 
ليــالي الحــب وصفــا بديعــا ورسمــت للقــاء أروع اللوحــات، كلمتــي عــن هــذا كلــه 
وبســمة تداعــب ثغرهــا وبريــق يتراقــص في عينيهــا، لكــن البســمة اختفــت والريــق 

مــا إن ســألتها عــن موقــف أهلهــا مــن عاقتهــا.

والحبيــب  الحــب  أن  حــازم  بصــوت  قالــت  ثم  وقطبــت  يــدي  الزميلــة  تركــت 
يســتحقان التمــرد علــى الأهــل والمجتمــع اللــذان لا يفهمــان مشــاعرنا ولا يحــاولان 
تفهمهــا، وأنا أحــرار، والحريــة هــي أكثــر مــا ينــادي بــه عصــرنا ويناضــل مــن أجلــه 

جيلنــا. 

مــا قاطعتهــا حــن تكلمــت ومــا واصلــت الحــوار لمــا انتهــت مــن الــكام، دون 
الاقتنــاع بحججهــا فظهــر عليهــا الاســتياء  عــدم  بــدا علــي  نبــس كلمــة واحــدة 
فخطــت  بمفارقــي  فجــأة  همــت  مذهبهــا،  إلى  اســتمالي  عــن  عجزهــا  بســبب 
خطوتــن لابتعــاد عــي، ثم اســتوقفت نفســها واســتدارت نحــوي، وبــدل أن تذكــر 
عبــارة للــوداع أضافــت فيمــا يشــبه النصــح كامــا حــول خــوض عاقــة أحيــا فيهــا مــا 
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تحيــاه تريبــاتي، أو أتحــدث عنهــا حــى لا أكــون غريبــة الميــول والأطــوار في جلســاتهن 
فــا أحــد يحــب الغريــب ســوى غريــب مثلــه.

ودعتهــا علــى أني لم أودع كلماتهــا، ســرت عائــدة إلى البيــت ولكــن في حــال 
مغايــرة عــن الحــال الــي غادرتــه فيهــا فقــد كنــت مجــرد فتــاة مراهقــة تبســط العواطــف 
ســلطانها علــي، ويفتقــر فكــري للخــرات القــادرة علــى توضيــح الحقائــق كلهــا، 
كنــت أود خــوض مــا تخوضــه فتيــات مــن مثــل عمــري ولكــي مــا اســتطعت في 
ذات الآن ســوى التمســك بالســؤال عــن كل مــا يدفــع بالأهــل والمجتمــع إلى رفــض 
فــؤادي  رغبــة  بــن  الصــراع  بســبب  فلمــا ضــاق صــدري  الشــعور وتجريمــه،  هــذا 
والمتاهــة الــي علــق بهــا فكــري، لمــا ضــاق صــدري بســبب هــذا الصــراع انزويــت في 
المــكان الوحيــد الــذي أســتطيع الاختــاء فيــه بنفســي دون أن يقطــع خلــوتي إنــس 

أو طــر، انزويــت في المكتبــة.

لا يحدثنــا أهلنــا أثنــاء نشــأتنا عــن العاقــات الغراميــة، بــل يكتفــون بتحذيــرنا 
منهــا وتوعــدنا بالعقــاب الشــديد إن خضناهــا، حســبهم أن الخــوف الــذي يبثــه في 
نفوســنا تحذيرهــم ووعيدهــم قــادر علــى الحلــول دون أمــر يدفعنــا إليــه فضولنــا الفــي 
وعاطفتنــا المراهقــة وأحامنــا الســاذجة، فأمــا الخــوف فحاجــز لا يــدوم أبــدا، وأمــا 
الصــواب فهــو البــوح بحقيقــة هــذه العاقــات ومــا تخفيــه ثم مــدنا فســحة لبنــاء قــرار 
فالــذي نختــاره طوعــا لــن نــتردد في الــذود عنــه حــى المــوت، أمــا مــا يفــرض علينــا 

بالوعيــد والتهديــد فســجن لابــد أن نفــر منــه يومــا.

لا يحدثنــا أهلنــا عــن العاقــات الغراميــة وحجتهــم أنا صغــرات علــى كل حديــث 
يخصهــا وقاصــرات علــى اتخــاذ القــرار الصائــب في شــأنها، وهــم بحجتهــم يحرموننــا 
المعرفــة ثم يحملوننــا مســؤولية الجهــل بهــا بالرغــم مــن درايتهــم أن المــرء لا يســتطيع 
تحمــل مســؤولية لا يعــرف لهــا مفهومــا ولا وصفــا ولا أثــرا، فهــل يعقــل أن تكــون 
هــذه الحجــة خدعــة يوهموننــا بهــا وأن يكــون ســبب امتناعهــم عــن الحديــث علمهــم 

أنهــم قــد لا يملكــون القــدرة علــى توضيــح الأمــر والقــدرة علــى إزالــة كل إبهــام محيــط 
بــه؟

كنت بتلك الأمسية مراهقة واقعة في واحدة من أكثر مسائل المراهقة غموضا 
وخطــرا وجاذبيــة، كنــت بحاجــة إلى صديــق أتجــاذب معــه أطــراف الحديــث دون أن 
أخشــى اســتنكاره لأســئلي، أو غضبــه مــن أفــكاري أو ســخريته ممــا يخالجــي، ولمــا 
كنــت علــى يقــن بألا وجــود لشــخص مســتعد لخــوض حديــث كالــذي أرغــب فيــه 
ازداد الضيــق في صــدري فقمــت مــن أمــام الطاولــة، ســرت بــن رفــوف المكتبــة بحثــا 
عــن كتــاب يرحــل بي إلى دنيــا لا مــكان فيهــا لهــذه الحــرة ولا زاويــة لهكــذا هــم وإذا 

بي ألاقــي قصــة ›ســارة‹.

نادت هــذه الفتــاة اسمــي ثم طلبــت إلي مرافقتهــا فلبيــت دون تــردد طلبهــا وكيــف 
لي أن أرفــض نــداء لكتــاب، ســرت وهــي زمنــا طويــا في أزقــة مصــر، تلــك الأزقــة 
الــي قــرأت عنهــا حــى حفظــت أسماءهــا، والــي انشــغلت بوصفهــا حــى تــراءت 
أمامــي أكثــر مــن مــرة، أزقــة تنســمت طيــب الشــاي المنبعــث منهــا، وبلــغ مســمعي 
صوت عربة بائع الرغيف المتجول بها، ووقع أقدام الشــيخ المتجه صوب المســجد 

ليصلــي للواحــد الأحــد.

ســرت وهــذه الفتــاة الملقبــة ســارة بأزقــة مصــر دون أزقــة الدنيــا كلهــا وكذلــك 
فعــل همــام حبيبهــا، كنــت أتلفــت بينهمــا كلمــا قــرأت فقــرة أو كلمــا انتقلــت مــن 
صفحــة إلى الصفحــة الــي تليهــا، كنــت أحــدق إليهمــا مليــا إذا مــا تبــادلا النظــرات 
وأحــدق إذا مــا أشــاح كل منهمــا بوجهــه عــن الآخــر، كنــت عليمــة بأن لهمــا وجهــة 
ســيبلغانها لا محالــة، وتصــورت الوجهــة بيتــا شــعبيا بحــارة الســيدة زينــب يجمعهمــا 
برابطــي العشــق والــزواج، وريثمــا يتحقــق تصــوري رحــت أصغــي بفكــري وفــؤادي 

إلى كل مــا قالتــه هــذه الصبيــة وإلى كل مــا قيــل لهــا وعنهــا.

دون أن أشــعر انتهــت الأقاويــل الــي بــدا لزمــن أنهــا لــن تفعــل، ودون أن أحــزر 

الفصل الأول



أودعتك الجزائر و مصر

1819

افــترق ثاثتنــا عنــد نقطــة النهايــة مــع أن الفــراق قــدر حســبت أنــه لــن يكتــب، 
فلمــا وجــدت نفســي وحيــدة مــن بعــد صحبتهمــا، ووجدتهمــا وحيديــن مــن بعــد 
هيامهمــا انبثــق بفكــري رأي لم أقــدر كتمانــه، وتفجــرت بصــدري عاطفــة عجــزت 
عــن الســيطرة عليهــا فســألت في نفســي: »مــن ســرضى احتــواء رأيــي وعاطفــي 
كاملــن دون اســتنكار أو غضــب أو ســخرية، مــن ســيهبي برهــة أكــون فيهــا علــى 
ســجيي دون قيــد مــن خــوف أو قنــاع مــن تصنــع«، غــر أني مــا عثــرت علــى هــذا 
الأنيــس حــن تصفحــت ذاكــرتي ومــا كنــت لأعثــر عليــه حــى لــو تصفحتهــا مــرة 

أخــرى.

بعثــرت أناملــي الأوراق البيضــاء الموضوعــة فــوق الطاولــة ثم عــادت إلى ترتيبهــا 
وكذلــك فعلــت بالأقــام، لم يــك في وســعي تناســي مــا انبثــق بداخلــي ولا تجاهــل 
مــا تفجــر، جــل مــا رغبــت فيــه هــو الرفقــة الطيبــة غــر أن هــذه الرفقــة نادرة المنــال، 
نظــرت بعــن تفيــض يأســا إلى حــر ›ســارة‹ وإذا بي ألمــح في الحــر الرفيــق الــذي 

كنــت بأمــس الحاجــة إليــه!

جثمــت لوهلــة وكأن عقــارب معصمــي قــد توقفــت لتجعــل مــي ســيدة الزمــن؛ 
آمــره أن يعــود أدراجــه للــذي تجــاوزه فــا يعصــي أمــري، أشــر إليــه أن يكمــل 
تقدمــه فينصــاع لإشــارتي، أطالبــه بالســكون فيمثتــل لطلــبي، كانــت تلــك الوهلــة 
خاصــي أصنــع بهــا مــا أشــاء فاخــترت حمــل قلمــي الأســود لأكتــب للرفيــق الــذي 

لمحــت التــالي:

حضرة المعلم عباس محمود العقـاد
ــا  يــا صاحــب العبقريــات، عرفتــك عصاميــا فــذا ومفكــرا فريــدا ومؤلفـ
ــا قــد لا ألتقــي فــي عمــري القصيــر مثيــا لــه أبــدا، وبينمــا كنــت  عماقـ
أقــرأ اليــوم مــن موروثــك تعرفــت علــى فتــاة أســميتها ›ســارة‹ ثــم عرفــت 
ــادرا علــى  نهايــة قصــة غرامهــا فســألت فــي نفســي: أمــا كان حبــرك قـ
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إنهــاء مــا جمــع بيــن هــذه الفتــاة وحبيبهــا بغيــر الهجــر والفــراق؟ أمــا كان 
قـــادرا علــى إدامــة ذاك الفيــض مــن العشــق الــذي كنــاه لبعضهمــا؟ لا 
بــل كان لــو ســمحت لــه أن يفعــل ولكنــك عمــدت إلــى منعــه وحرصــت 

علــى أن تذيــق هذيــن العاشــقين عــذاب حــب خلــص إلــى ذكريــات.
عليمــا  باســما  بجانبــي،  رأيتــك جالســا  نفســي  كنــت أســائل  وبينمــا 
أن هــذه الصبيــة التــي تمضــي فــي الفتــوة والتــي تســأل لتزيــل ســواد 
الجهــل، إنمــا هــي صبيــة تحــب كل مــا يشــع منــك لأن شــعاعك فــي نفســها 

كشــعاع الشــمس دافــئ ومنيــر.
فيــا ســيدي، لــو كان ختــام قصــة هــذه الفتــاة وحبيبهــا طيــب الوقــع 
لصدقتــه تمامــا كمــا أصــدق الآن النهايــة التــي أبيــت إلا أن يــؤولا إليهــا، 
وأصــدق وهــذه النهايــة كل خطــوة خطياهــا، وكل كلمــة نبســا بهــا وكل 
كلمــة لمحــا إليهــا وكتماهــا، وأصــدق نظراتهمــا التــي تخيلتهــا دون أن 
ــات قـلبيهمــا فــي جميــع أحوالهمــا التــي شــعرت بهــا تخفــق  أراهــا، ودقـ

بيمينــي أو بيســاري أو بهمــا معــا، أفتــدري لــم؟ 
قــد ســمعت كثيــرا مــن تريباتــي تتحدثــن عــن أنفســهن بــذات مــا 
عاقـاتهــن  عــن  ترويــن الكثيــر  ســمعتهن  بــه عن‹ســارة‹،  تحدثــت 
ــات التــي يقضينهــا برفقتهــم فــي  الغراميــة بشــباب ورجــال، عــن الأوقـ
مــكان يتســلون فيــه ويضحكــون، أو زاويــة يتســامرون بهــا ويتغازلــون، 
هــذه  نهايــة  بعــد عكــس  تحــن  لمــا  نهاياتهــن التــي  تجعلــن  وكــن 
ــادر علــى إنهــاء  الفتــاة المصريــة، فقــد زعمــن بــألا أحــد وبــألا شــيء قـ
مــا يجمعهــن برفـاقهــن، وكنــت أحيــا بســببهن فــي حيــرة تميــل بــي حينــا 
نحــو التشــكيك فــي نهاياتهــن المزعومــة، ثــم تميــل بــي حينــا آخــر نحــو 
تصديقهــا، وكيــف لــي أن أجــزم وأنــا لــم أعــرف قبلــك شــيئا عــن خبايــا 
نفــس المــرأة ونفــس الرجــل فــي قصــص الحــب بعــد أن حرمــت حريــة 
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الحديــث عنهــا وفســحة الســؤال؟
ولكــن الحيــرة زالــت مــا إن أريتنــي فــي موروثــك غلبــة العــادات 
والأعــراف علــى فــؤاد الرجــل العربــي مهمــا تحصــن هــذا الفــؤاد بهــوى 
امــرأة أذنبــت فــي حــق شــرفها، وكيــف يديــن المجــرم حاملــه إلــى الجــرم 
وكيــف يعاقــب الآثــم شــريكه فــي الإثــم، ثــم يبقــى للذكــر الغــد ويفنــى 

كل شــيء بيميــن الأنثــى.
ــات  فــي مجتمعنــا العربــي ينكــر أولياؤنــا بالجزائــر كمــا بمصــر العاقـ
الغرامية التي لا تبدأ بخطبة ولا تنتهي بزواج، ولكن إنكارهم دوافع 
لا تكشــف وحــوار لا يســتهل وحديــث لا يبــادر إليــه، إنمــا إنكارهــم غيــرة 
فبــدل  جارفــة تســيطر عليهــم وتجعــل مــن محاولتهــم لحمايتنــا أذيــة، 
تكليمنــا وتوعيتنــا وتثبيــت المفـاهيــم الســليمة بعقولنــا يشــيدون لنــا 
ســجنا مــن الوعيــد والتهديــد والتخويــف والحراســة، والســجن مــكان 

خانــق للمذنــب فكيــف للبــريء الــذي لــم يقتــرف ذنبــا.
يــا ابــن النيــل والهــرم، مــا أعظــم الرجــل الغيــور حيــن يحــوي لبــه غيرتــه 
فيحكمهــا ولا تحكمــه، ويأمرهــا ولا تأمــره، ثــم يقودهــا ولا تقــوده لأن 
الغيــرة العميــاء هــوس قـاتــل أمــا الغيــرة البصيــرة فمنقــذ مــن ذئــاب 
فشــكرا يــا مــن كانــت غيرتــه فــذة وفريــدة  تهــوى نهــش الشــرف، 
وعماقــة علــى قصــة ›ســارة‹ ذات النهايــة القـاســية، إنــك بالقســوة علــى 

›ســارة‹ قــد حنــوت علــى حــواء أمــة ›ســارة‹ كلهــن.
حدثــي الكاتــب عبــاس محمــود العقــاد وأنا بنــت الخامســة عشــر ربيعــا بالفكــر 
والقلــم عــن الــذي منعــت مــن الحديــث عنــه فمكنــي مــن إبصــار حقيقــة مفادهــا ألا 
مســتقبل للفتــاة العربيــة دون شــرفها ولهــا المســتقبل كلــه بالحفــاظ عليــه ولئــن فقــدت 
كل شــيء غــره، كلمــي الكاتــب العقــاد بالفكــر والقلــم رغــم صغــر ســي وأجــاب 
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عــن كل ســؤال راودني وكشــف عــن كل مبهــم نازعــي فاتخــذت موقفــا نابعــا مــن 
الاقتنــاع لا مــن الخــوف، اســتطعت بفضلــه اشــباع ذاك الفضــول الفــي بداخلــي 

ومراعــاة تلــك العاطفــة المراهقــة والأحــام الســاذجة.

أخــذت نفســا عميقــا وأنا أنظــر إلى مــا فعلــه قلــم وورق، أزالا حجــرا مــن دربي 
لئــن بــدا للبعــض بســيطا فــإن الكثريــن يعرفــون كــم عثــرت فيــه بنــات حــواء وكــم 
ســقطن بســببه، قلــم وورق مكنــاني مــن تكليــم أديــب مــا حســبت أنــه قــد وجــد 
ســبيل لتكليمــه، فلكأنهمــا ألقيــا علــي هبــة في المــكان الوحيــد الــذي لا يهبــه أحــد 

زيارة أو ســاما.

تنميــق ثم  أو  زيــف  وأفــكاري دون  الــي حــوت كل عواطفــي  رســالي  قــرأت 
تســاءلت عــن التوقيــع الــذي ســتحمله، لم أرده غريــب الوقــع أو متكلــف الصياغــة 
أو متصنــع الجوهــر، جــل مــا رغبــت فيــه هــو أن يرفــع أمانــة قلمــي في خــط أفــكاري 
وعواطفــي، وأن يشــر إلى الوطــن الــذي أنجبــي حــى يعــرف عصامــي مصــر الأرض 
الــي يحفــظ فيهــا موروثــه الأدبي، ولهذيــن الســببن العفويــن أخــذت قلمــي بهــدوء 

ووقعــت علــى ذيلهــا ›صادقــة في الجزائــر‹.

ابتســمت حن وقعت رســالي ابتســامة لم أعرفها من قبل فقد رأيت في توقيعي 
الخصلــة الــي لا يصلــح فعــل المــرء وقولــه دونهــا، الخصلــة الــي علمتنيهــا أمــي ودار 

الســتة مــذ ولــدت.

نظرت إلى الرســالة الي ما كان ســعاة بريد الدنيا كلهم قادرين على وضعها في 
صنــدوق بريــد المرســل إليــه ثم ابتســمت مــرة أخــرى، مــا أخفيــت عنهــا فخــري بهــا 
فقــد ولــدت لي مــن أدب وفصاحــة وقيــم، هــذا ومــا أخفيــت أيضــا ســعادتي فقــد 

كانــت خطــابي لواحــد مــن أحــب الكتــاب إلى نفســي.

لامســتها بأناملــي لمســا ناعمــا ثم تســاءلت في نفســي عــن المــكان الــذي يليــق 
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أن أحتفــظ بهــا فيــه، وبــدل الفكــرة الوحيــدة هبــت علــي كالريــح الأفــكار، وراحــت 
تدعــي كل واحــدة منهــا أنهــا الأمثــل فخاطبتهــا دون أن أشــعر قائلــة: »أأضعــك 
بمحفظي أم آخذك إلى غرفي؟ أأبقيك بخزانتها أم تودين المكوث جنب تخي؟«.

فجــأة راودني أن هــذه الرســالة قــد تقــع بيــد غريبــة؛ زائــر جمعــت الصدفــة بينهــا 
وبينه، أو زائر متطفل عرف كيف يكون له بها لقاء، تملكتي القشعريرة وخشيت 
أن يقــرأ أحــد الزائريــن فحواهــا وهــو عاجــز كل العجــز عــن بلــوغ فكــري، ضــارب 
بعواطفــي عــرض الحائــط، خشــيت أن يتهمــي علــى حــن غــرة بالــذي لــن أعــرف 
كيــف أدفعــه عــي، تصــورت أنــه ســيعيب أخاقــي ويديــن نظــري إلى الأمــر الــذي 
مــا كان علــي النظــر إليــه، ثم قــد يلقــي باللــوم الأكــر علــى الكتــاب وصاحبــه، 
ثم قــد يعلــو صوتــه ولومــه فيصغــي والــداي اللــذان طالمــا عــر لهمــا الآخــرون عــن 
امتعاضهــم مــن تواجــدي بالمكتبــة المهجــورة، يصغــي والــداي لهــذا الصــوت واللــوم 

ثم يمنعانــي مــن الجلــوس بــن ذراعيهــا ويحرمانــي مــن لقــاء الكتــب. 

وفي تلــك اللحظــة الــي فقــدت فيهــا الأمــان بعــد أن راعــي المصــر الــذي ســيجلبه 
صدقي في الموضوع الممنوع، بتلك اللحظة، اتخذت القرار الذي اعترته الصواب 

فثنيت الرســالة ثم أخفيتها بدرج طاولة المكان الذي لا يطرقه أحد غري.

الــدرج وتوجهــت  الــرف وغــادرت المكتبــة، نزلــت  أعــدت قصــة ›ســارة‹ إلى 
صــوب غرفــي، راجعــت بعضــا مــن دروســي، ثم خلــدت إلى النــوم ونفســي مطمئنــة 

بعــد أن أنقذتهــا مــن أكثــر زوبعــات المراهقــة غموضــا وخطــرا وجاذبيــة.

التــوت وألقيــت  اليــوم المــوالي وكلــي نشــاط، رويــت شــجرة  أفقــت في صبــاح 
بالحــب إلى ســرب اليمــام ثم ســرت إلى الثانويــة، فلمــا رأتــي فتيــات صفــي أجتــاز 
عتبــة بابهــا عــدن إلى محاولــة مضايقــي وقلــن لي: »عمــي يا محبــة الكتــب فــا 
صاحــب لــك«، قلــت لهــن: »قــد نعمــت برفقــة تغنيــي عــن الرفقــة المنكــرة، إني لا 
أخشــى بفضلهــا لــوم بشــر ولا أخشــى علــى غــدي، تخفــن عــي وعــن بعضكــن 
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ريبكــن حــول رفاقكــن وهــو يخفــى ولا يختفــي، لا تحســن أنكــن غرتــن مبــادئ 
الأخــاق إنمــا غرتــن أنفســكن«.

لزمــن الصمــت بعــد أن اختفــت نظــرة الاســتخفاف مــن عيونهــن فواصلــت الســر 
نحــو حجــرة الــدرس، وآه كــم وددت قــص ›ســارة‹ عليهــن بــدل مشــاجرتهن ولكــي 
لمســت في نظراتهــن غضبــا يمنعهــن مــن الاســتماع إلي، هــذا ولمســت أيضــا غــرة مــن 

قــدرتي علــى التمســك بمبــدأ كــن قــد تخلــن عنــه جميعهــن.

حــن عــدت إلى البيــت بعــد الــدوام توجهــت صــوب المكتبــة، قــرأت رســالي 
مــرة أخــرى ثم عــدت إلى إخفائهــا، حاولــت أن أتصــور مــا كان ليقولــه الآخــرون 
عنهــا لــو علمــوا بملهمــي لكتابتهــا لا بفحواهــا: »رحــل العقــاد، لــن يقرأهــا أبــدا«، 
أخــرت الكتــب بالــذي أتصــوره وجعلــت نــرة صــوتي غليظــة خشــنة حــن نطقــت 
بهــذا التصــور، ثم ضحكــت واســترجعت نــرتي الدافئــة الهادئــة وقلــت لهــا »أهــوى 

فكــره وفــؤاده فكاتبتــه وقــد رحــل«.

حســبت أن رســالي للمفكر العقاد هي أول وآخر رســالة أخطها لأديب أهواه 
وأحظــى بنصيــب وافــر مــن موروثــه، لم أشــك قــط أني ســأدمن الكتابــة للمؤلفــن 
أحياهــا  الــي كنــت  الدنيــا  إلى  لهــم، وأني ســأضيف  القــراءة  أدمنــت  تمامــا كمــا 
برفقتهــم مــذ نعومــة أظافــري زاويــة مــن صنيــع فكــري وفــؤادي، وأني بهــذا أبــدأ عهــدا 

جديدا في المكتبة. 

علــي  وألقــت  تكليمــي  عــن  زميــاتي  مــن  بعــض  أثناءهــا  امتنعــت  أيام  مــرت 
أكثــر  وجارحــة  حينــا  ســاذجة  تعليقــات  الفرصــة  لهــن  ســنحت  أخــريات كلمــا 
الأحيــان، وأمضيــت أنا هــذا الزمــن في تجنبهــن والانشــغال عنهــن بالدراســة الجــادة 
والمراجعــة اليوميــة، ثم حلــت العطلــة الأســبوعية فحظيــت بفســحة مــن الســكينة 
بعيــدا عنهــن، ســاعدت أثناءهــا الأشــبال علــى زراعــة بعــض الشــجرات في واحــدة 
مــن حدائــق العاصمــة العامــة، فلمــا أنهينــا العمــل كلــه وعــدنا إلى دار الســتة، حملــت 
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أدوات التنظيــف وتوجهــت صــوب مكتبــي. 

لم يكــن أحــد يعــى بنظافــة المكتبــة المهجــورة فتوليــت هــذه مهمــة مــذ كنــت بنــت 
الثامنة ربيعا، جعلت وأنا في هذه الســن الصغرة من عطلة نهاية الأســبوع موعدا 
لإزالــة الغبــار عــن علميهــا وكتبهــا ورفوفهــا وطاولتهــا، وعــن مصباحهــا وأرضيتهــا 
ونافذتهــا، وكنــت كلمــا فرغــت مــن التنظيــف نظــرت إليهــا ســعيدة بمظهرهــا وريحهــا 

ثم جلســت فيهــا وبيــدي كتــاب ينســيي التعــب.

مــا إن فرغــت مــن التنظيــف بذلــك المســاء الــذي عقــب أســبوعي المميــز برســالي 
الســرية حــى ســارعت كعــادتي إلى رفــوف الكتــب، وبينمــا رحــت أبحــث بينهــا عــن 

أدب أثــري بــه جعبــي، وقــع نظــري علــى كتــاب ›المعذبــون في الأرض‹.

أشــار إلي هــذا العنــوان بفحــوى الصفحــات العتيقــة فتشــوقت لقــراءة قصــص 
عــذاب أشــخاص لم تجمعــي الحيــاة بهــم مــن قبــل، ولم يــك ســبب تشــوقي رغبــي في 
الاطــاع علــى أخبــار غــري، لا بــل طالمــا كنــت مــن أشــد الكارهــن للجلســات 
الــي لا حديــث فيهــا ســوى أحــوال النــاس وأســرارهم، إنمــا كان ســبب هــذا التشــوق 

رغبــي في معرفــة العــذاب الــذي ســار بالكاتــب طــه حســن نحــو الحــر والــورق.

مــددت يــدي دونمــا تــردد وأخــذت الكتــاب مــن الــرف الوســط، جلســت إلى 
الطاولــة بهــدوء ثم انطلقــت أطالــع مــا دون في صفحاتــه منــذ ســنوات عديــدة 

ميــادي. ســبقت 

حســبت أن مشــاعري ســتتحرك بالــذي ســأقرأه وأن صــدق إحســاس الــراوي قــد 
يصــل بي إلى حــد ذرف عــرة، لكــن العميــد ألهــب مشــاعري كمــالم يفعــل أديــب 
مــن قبــل فهــو لم يكتــف بقــص خــر ذاك الفــى الملقــب صــالح والــذي نال مــن 
عــذاب شــتات الأســرة نصيبــا وافــرا، ومــن عــذاب الفقــر والشــقاء نصيبــا أوفــر، بــل 
أخــذ بيــدي وأدخلــي إلى عالمــه لأدرك كــم أنا مذنبــة في حقــه وفي حــق أمثالــه، ثم 
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ازداد اللهيــب اســتعارا في صــدري حــن عــر باب دار الســتة ليقــف عنــد وجعــي 
الــذي حســبته ســرا لا يعلمــه غــري، لا يشــعر بثقلــه وعمقــه فــؤاد عــدا فــؤادي ولا 
يقلــب ذكرياتــه بال ســوى بالي، فلمــا دق حــره أجــراس الختــام تأهبــت وعواطفــي 
تتاطــم وذكــرياتي تتداعــى لتوديعــه، لكنــه أب الأدب، رفــض تــرك يــدي والرحيــل 

إلا بعــد أن ربــت عليهــا برفــق ودفء.

انســكبت عــراتي كمــا لم تفعــل يومــا لــدى قــراءة كتــاب، تحسســتها بأناملــي 
فبــدت كأنهــا دمــوع لا ترضــى أن يقربهــا المنديــل، لــكأن دمــوع الأدب لا يجففهــا 

ســوى الأدب.

شــعرت أن الحديــث عــن ذاك الفــى وغــره مــن أصحــاب الشــقاء في الأرض 
سيمســح أغلبهــا، وأن الحديــث عــن عــذابي الــذي لم أك قــد بحــت بــه مــن قبــل 
سيمســح البعــض المتبقــي، ولكــي مــا عرفــت لحظتهــا صديقــا قــادرا علــى الوقــوف 
جنــب باب هــذا الشــقي وجنــب بابي ليواســي أفــكاري وعواطفــي، لا ليتســلى 
بوقــت فراغــه ثم ينســى وجــودنا في وقــت انشــغاله كأنا مــا رفعنــا الضمــاد أمامــه 

لــرى مــا نحمــل مــن الجــراح والنــدب.

 حــام بصــري في أرجــاء المكتبــة ثم عــاد وحــط علــى صفحــات الكتــاب فــإذا بي 
أرى تقاســيم وجــه العميــد وبســمته، اطمأننــت وســرت الســكينة بيــدي فحملــت 

قلــم الرصــاص دون أن أشــعر ثم كتبــت:

حضرة المعلم طه حسين
غريــب هــذا الــذي يصنعــه بــي كتابــك يــا عميــد الأدب، فهــو يوحــي 
إلــي زمنــا أنــك تحدثنــي عــن صالــح لائمــا وعاتبــا بســبب الحرمــان فــي 
ســنوات حياتــه وبســبب لحظــات موتــه القـاســي، ثــم يوحــي إلــي زمنــا آخــر 
أنــك تكلمنــي عنــه لمــا فــي حياتــي مــن أشــباه صغائــر أوجاعــه ومــن أشــباه 
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كبائرهــا، فـلمــا ينصــرف عنــي هــذان الوحيــان يشــعرني أنــك مــا أســريت 
لــي بقصتــه إلا لأن لــي قـلبــا ازداد خفقـانــا كلمــا قــرأت منهــا ســطرا.

فيــا مــن نظــرت إلــى أصحــاب العــذاب الذيــن عمــي عنهــم المبصــرون، 
لابــد أن أخبــرك حيــن يداخلنــي الوحــي الأول بأنــي لا أبحــث عــن ذريعــة 
تبرئنــي، أنــي لا أدفــع بعتابــك ولومــك عنــي لألقــي بهمــا علــى ذوي 
المــال والســلطان، كمــا أنــي لا أجعــل مــن ســني الفتيــة وســيطا يلتمــس لــي 
العفــو فـأنــا لا أنكــر واجباتــي نحــو هــذا البلــد، ولا أعــرض عــن الأشــقياء 

فيــه، ولا أرضــى أن تكــون منزلتــي عدمــا لا يضيــف ولا ينقــص. 
لبلــدي ولأبنــاءه واجبــات علــى عاتقــي، تــرك القـانــون مــا لــم يقــدر 
علــى تنظيمهــا فـأمــر بهــا الضميــر ومــا مســاعدة المعذبيــن الحزانــى 
ثــم قــد  الفقــراء الأيتــام كحــال صالــح إلا واحــد مــن هــذه الواجبــات، 
ــاء، ولكــن وحدهــا  يحســب الكثيــرون أنهــا قـليلــة لأن أمثــال صالــح أقـ
أوطــان حباهــا الله الفســاحة كالجزائــر ومصــر تعــرف كثرتهــم وموطنهــم، 

وتعــرف مــا يلقــون مــن الشــقـاء ومــا لا ياقــون مــن العــون. 
إن اللــوم والعتــب بســبب إهمــال هــذه الواجبــات منبــه للضميــر الحــي 
وهمــا أكثــر مــا يزعــج الضميــر الأنانــي فتــراه يســارع إلــى تبرئــة نفســه 
ــاء التهــم علــى غيــره فـالبحــث عــن وســائط تلتمــس لــه الأعــذار حتــى  بإلقـ

يتخلــص منهمــا.
ثــم لابــد أن أســألك حيــن يراودنــي الوحــي الثانــي قـائلــة: متــى أتيــت 
يــا ســيدي؟ وبــأي زوايــا بيتــي جلســت فرأيــت الباقــة التــي جمعــت؟ ثــم 
كيــف عرفــت أنــي قــد أملــت أن أنــال بهــا مــرادا هــو غيــر المــراد 

الــذي زعمــت أمــام الجميــع أنــي أود نيلــه؟ 
قــد كنــت أجمــع الياســمين وشــقـائق النعمــان ثــم أقدمهــا لأشــبال 
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وعمــال دار الســتة حيــن يهمــون بالرحيــل عنهــا بعــد قضــاء ســنوات 
مــن الحيــاة فيهــا، أقدمهــا لهــم لحظــة وداعهــم متظاهــرة بأنهــا باقــة 
جميلــة أحببــت جمعهــا للذكــرى، ومخفيــة وراءهــا طلبــا لبقـائهــم وحزنــا 
جمــا لفراقهــم فقــد كانــوا أحــب النــاس إلــى فــؤادي، كانــوا أصدقـائــي 

وأســرتي تحــت ســقف بيتــي.
لقــد أخفيــت حقيقــة الباقـــات الكثيــرة التــي قدمتهــا علــى مــر الســنين، 
ولكنــي بحــت لــك اليــوم بســرها وللبــوح دافعيــن؛ أمــا الأول فهــو حديثك 
عــن الباقـــات التــي نخفــي المــراد الحــق الــذي نــود بلوغــه بهــا والــذي 
لا يعــدو أن يكــون بلســما لجــرح مســبب للألــم فــي داخلنــا، حديثــك 
طيــب خاطــري لمــا حملنــي علــى أن أكتــب عــن الــذي أوجــع بالكتمــان 
خاطــري، وأمــا الثانــي فهــو معرفتــي أنــك ســيد لا يشــير إلــى موطــن 
الألــم ليتقصــى أخبــاره ثــم يتســامر بــه فــي جلســاته، بــل يشــير إليــه حبــا فــي 

حاملــه بزمــن لا يــداوي فيــه الألــم شــيء ســوى الحــب الصــادق.
ــإن أنــت ســألتني عــن الشــعور الــذي يخالجنــي أخبرتــك أنــه باعــث   فـ
هــذه الابتســامة المرتســمة علــى ثغــري بالرغــم مــن الكآبــة التــي تغمرنــي 
لحــال أمثــال صالــح ولحقيقــة باقـاتــي، فمــا أحــب إلــي أن يخصنــي رجــل 
كريــم بســره ويشــاطرني واحــدا مــن أحوالــه لأن لــي قـلبــا يشــعر بخفقـانــه.
صادقة في الجزائر
كــذا شــاطرت الآخريــن عذابهــم وشــاطرتهم عــذابي مــع أنا لم نلتــق يومــا ولــن 

نلتقــي، كــذا هــو الســحر في الأدب.

حدثــي الكاتــب طــه حســن بقلمــه عــن بعــض مــن الآلام الــي جعلــت مــن 
بيــوت المصريــن البســطاء أرضــا تســتوطنها ولا تفارقهــا، ولم تــك بالآلام الغريبــة 
عــن بيــوت الجزائريــن البســطاء، فالجــوع والعــري والضيــاع بعــد اليتــم قصــص كنــت 
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قــد سمعــت زوار الــدار يســردون تفاصيلهــا ويتأوهــون أثنــاء الســرد ويذرفــون الدمــع 
أيضــا.

جثمــت قــرب النافــذة الهرئــة ونظــرت مليــا إلى الســماء الصافيــة، تمنيــت لــو كان 
بمقــدور الــدار أن تســتقبل بــن ذراعيهــا البســطاء المصريــن أيضــا، غــر أني علمــت 
في صميمــي أنهــا أمنيــة تجــاور المســتحيل لأن مصــر أرض بعيــدة جــدا، فجــأة لمحــت 
ســربا محلقــا، خيــل إلي لحظتهــا أنــه متجــه صــوب مصــر فتمتمــت بصــوت خفيــض 
بلــغ مســمع الكتــب قائلــة: »ســأحلق يومــا حــى أبلــغ النيــل، وريثمــا أفعــل لــن 

ينســى قلــبي قــط بســطاء هــذه الأرض وســأذكرهم كلمــا زار البســطاء بيــي«.

مــددت يــدي بهــدوء ومســحت بهــا علــى الكتــاب الــذي أذرف فحــواه دمعــي 
كمــا لم يفعــل كتــاب مــن قبــل، حملتــه برفــق وأعدتــه إلى الــرف الوســط ثم وضعــت 
رســالي للأديب طه حســن بجانب رســالي للمفكر العقاد؛ بأحضان درج طاولة 
المكتبــة فقــد خشــيت مــرة أخــرى أن يقرأهــا أحــد فيســارع إلى مســاءلي وانتقــادي 
فإقنــاع والــدي باتخــاذ موقــف ضــد تواجــدي بالقــرب مــن الكتــب الــي تدفــع بي إلى 

الكتابــة للذيــن رحلــو إلى العــالم الــذي لا نكتــب لمــن رحــل إليــه.

لم أدرك يومهــا واجــب ألا أخشــى البــوح بفكــرة وعاطفــة صادقتــن، ألا أخفــي 
كيــاني في حجــرة مهجــورة، فالــذي يخشــى ويتخفــى مــرة فاثنتــن فثــاثا قــد لــن 

يظهــر يومــا للعلــن، ولكأنــه طيــف لا يــدري أحــد أحقيقــة هــو أم وهــم... 

شــغلت هــاتان الرســالتان مــكانا في نفســي أكــر مــن المــكان الــذي شــغلتاه 
بالــدرج فقــد حملتــا أفــكاري وعواطفــي إلى مؤلفــن عماقــن في تاريــخ الأدب 
المصــري وتاريــخ الأدب العــربي، ومــع أن المؤلفــن قــد فارقــا الحيــاة قبــل ميــادي 
بأعــوام طــوال إلا أن الشــعور بهمــا جالســن بجانــبي كلمــا قــرأت مــن المــوروث الــذي 

خلفــاه كــر وأضحــى شــعورا بجلوســهما قــربي حــن كتبــت لهمــا عــي.
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كانــت كتــب مكتبــة دار الســتة حصــي مــن هــذا المــوروث، وكانــت تجذبــي 
إليهــا وأنا طفلــة برســوماتها الجميلــة وصفحاتهــا الناعمــة، بأحجامهــا الكبــرة الــي 
بلــغ طــول بعضهــا قرابــة نصــف طــولي أو بأحجامهــا الصغــرة الــي لم تتعــد كــف 
اليــد، ثم أتقنــت القــراءة فصــارت تجذبــي بالخيــال البديــع القاطــن في صفحاتهــا، 
وبالشــخصيات الخــرة الــي اتخــذت مــن ســطورها بيتــا، أمــا بعــد أن بلغــت الخامســة 
عشــر ربيعــا فراحــت تجذبــي بعناوينهــا الدافئــة المشــرقة، البســيطة العذبــة، الغريبــة 
الغامضــة، الحزينــة الباكيــة أو بتلــك الــي حملــت كل هــذه الصفــات في آن واحــد، 
وكنــت علــى يقــن أنهــا ســتجد دومــا ســحرا تجذبــي بــه إليهــا مهمــا تقدمــت في 

العمــر.

هــذا وكانــت هــذه الغرفــة البســيطة المهجــورة برفوفهــا ومــا تحمــل زاويــي الــي أهنــأ 
بالزمــن الــذي أقضيــه فيهــا، وأعــرف أن لــكل منكــم زاويتــه الــي يهنــأ بــن أحضانهــا 
والــي قلمــا تكــون فاخــرة، فــإن ســألتم عــن ســبب هــذه القلــة فــا تنتظــروا مــي 
جوابا لأني لا أملكه، ولكن في وســعي الإفشــاء بما في نفســي والقول: »ربما لأن 

الفخامــة شــيء للتباهــي لا للهنــاء«.

في تلــك الســن اليافعــة كانــت الثانويــة وبالرغــم مــن بعــض قصــص المضايقــات 
الــي لا تنفــك تحــدث بــن طابهــا، كانــت مــكانا آخــر للهنــاء في حيــاتي؛ ســاعات 
مــن العلــم والجــد ولحظــات مــن الضحــك والمــزاح، لا أزال أتذكــر النكــت والمقالــب 
الــي أطلقناهــا في طريقنــا نحــو حجــرة الــدرس، وفي وســعي الشــعور بنكهــة حبــات 
أســاتذتي  ألقــاب  بأعماقــي  أحفــظ  إني  ثم  الفنــاء،  في  تشــاركناها  الــي  الحلــوى 
وزمائــي كلهــم وأحتفــظ بالكثــر مــن الذكــريات الــي جمعتــي وهــم بالرغــم ممــا حملــه 

الزمــن مــن بعــد. 

كان عهــدا مميــزا فــا نحــن بالنســاء والرجــال بالرغــم مــن أننــا نقلدهــم ونــود أن 
نعامــل مثلهــم، ولا نحــن بالأطفــال مــع أننــا نتصــرف كثــرا مثلهــم، كنــا نشــب 
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بســرعة ولكننــا شــعرنا بأن الزمــن لا يمضــي قدمــا، كنــا نســر في الــدرب لنضحــي 
أشــخاصا راشــدين، لا أحــد منــا أخــذ الحيــاة الــي كانــت في انتظــارنا بالجديــة الــي 
أخذهــا أثنــاء التحضــر للواجبــات المنزليــة والامتحــانات الفصليــة، لا أحــد دون 

اســتثناء.

هــذا وقــد كانــت حصــص الإنشــاء أكثــر مــا أحببــت في الثانويــة لأنهــا الحصــص 
الــي دونــت فيهــا أفــكاري وعواطفــي ثم قــرأت مــا دونتــه علــى مســمع معلمــي 
وزمائــي دون إخفائــه خشــية مــن نقدهــم وعدائهــم، ولم الخشــية مــا دمــت قــد 
أمــرت بالكتابــة في موضــوع لا أتعــداه ولا أغــره ســواء أحببتــه أم حملــت لــه الكثــر 

مــن البغــض؟

لا أزال أتذكر عودتي إلى البيت في إحدى الأمسيات سعيدة بالماحظة المميزة 
الــي حملتهــا ورقــة الإنشــاء فقــد دون معلمــي بحــره الأحمــر أن لي قــدرة خاصــة علــى 
التعبــر، أســلوبا متفــردا وحســا يجــري كنهــر عــر الســطور، لم أكتــف مــن قــراءة هــذه 
الماحظــة ومــن إبــداء فخــري بهــا، فشــددتها إلى جــدار غرفــي كشــهادة اســتحققت 

نيلهــا ثم توجهــت نحــو المكتبــة لأقضــي فيهــا ســاعة مــن الزمــن.

ســرت بــن الرفــوف ببــطء بينمــا رحــت أقــرأ العناويــن واحــدا واحــدا، أبحــث عــن 
الــذي لم أعــرف لــه وصفــا مســبقا، ولم يــك لي معــه موعــد مطلقــا، أفتــش عــن 
الــذي ظــل في الــرف ســنينا دونمــا تذمــر أو ضجــر، تأملــي وأنا أشــب وانتظــر بصــر 
اللحظــة الــي أضحــي فيهــا قــادرة علــى اســتيعابه ليهبــي جوهــره الثمــن، فجــأة 
جثمــت مــا إن وقــع ناظــري علــى ›شمــس النهــار‹ المتخــذ مــن الــرف الأيمــن مــكانا 

لــه.

جذبــي هــذا العنــوان إليــه لمــا يحملــه مــن عذوبــة ودفء فدنــوت منــه بهــدوء ثم 
أخذتــه برفــق وجلســت إلى الطاولــة، رحــت أقــرأ بشــغف فصولــه الواحــدة تلــو 
الشــمس  معصمــي ولا  حــول  الملتفــة  الســاعة  عقــارب  اســتوقفتي  الأخــرى، لا 
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الماضيــة صــوب المغيــب فقــد كانــت في فصولــه مغامــرة فريــدة في أحداثهــا ومتميــزة 
بشــخصياتها، فلمــا أنهيــت هــذه الفصــول وجــدت أن فحــوى هــذا العــذب الدافــئ 

قــد تــرك في أعماقــي رأيا وعاطفــة خاصــن. 

هــل تــرددت في حمــل القلــم؟ لا، لم أفعــل فقــد كان لصاحــب الكتــاب الحكيــم 
مكانــة حميمــة في نفســي تزيــدني رغبــة في تكليمــه:

حضرة المعلم توفيق الحكيم
لقــد تاعــب بــي عنوانــك يــا ســيدي فقــد حســبته يرمــي إلــى الحديــث 
عــن ذاك الكوكــب المشــتعل فــي المجــرة وإذا بــي أجــده لقــب أميــرة 
ولــدت لســلطان، والحــق أنــي أحببــت كثيــرا هــذا التاعــب الــذي لا 
يتقنــه ســوى محتــرف الحبــر والخيــال، هــذا وأحببــت أيضــا رحلــة هــذه 
الأميــرة التــي لــم تــك بقصــر بيــن الحاشــية والحريــر، بــل فــي العــراء حيــث 
المــرء أميــر نفســه بالأحــكام التــي يصدرهــا وحاشــيتها بالعمــل الــذي 

يقــوم بــه.
لقــد صــورت فــي فصولــك ســعادة الأميــرة ›شــمس النهــار‹ بالطعــام 
الــذي تعبــت فــي صيــده فتحضيــره فطهيــه كســعادة لــم تشــعر بهــا 
وهــي تجــد موائــد الملــوك توضــع أمامهــا محملــة بألــوان مــن الطعــام 
الفـاخــر فــي صحــون الذهــب وصينيــات الفضــة، وأعــرف يــا ســيدي 
أنــك مــا قصــدت الأميــرة بشــخصها ولا المائــدة بذاتهــا، إنمــا جعلــت مــن 
الأميــرة رمــزا لــكل إنســان وهبتــه الحيــاة مــن النعيــم مــا أغنــاه عــن مــد 

يديــه للعمــل، وجعلــت المائــدة رمــزا لثمــار كل عمــل.
لا يســتطيع الإنســان الاختــاف فــي طبيعتــه البشــرية عــن غيــره مهمــا 
عــا مقـامــه وذيــع صيتــه، ثــم لا بــد لــه أن يشــعر بالســعادة والفخــر لــدى 
إنجــاز العمــل بنفســه متــى كان هــذا العمــل متقنــا وبديعــا، وهــذا شــعور 

الفصل الأول



أودعتك الجزائر و مصر

3233

جميــل يســتحيل أن يغمــره إن هــو أمــر خادمــه بإنجــازه بــدلا عنــه، فهــا أنــا 
أعتنــي فــي بيتنــا بشــجرة تــوت عماقــة طيلــة أيــام الســنة، أرويهــا وأنــزع 
ــا حاجتهــا  العشــب الضــار مــن حولهــا بيــن الحيــن والحيــن ولا أنســى مطلقـ
للســماد، حتــى أنــي أشــدو لهــا لحنــا كلمــا ترنحــت بالأرجوحــة المشــدودة 
إلــى أغصانهــا، فـلمــا يحيــن القطــف أشــعر نحــو ثمارهــا بعاطفــة لا أشــعر 

بهــا نحــو غيرهــا لأنهــا الثمــار التــي بذلــت الجهــد فــي ســبيلها.
أتمنــى أن أشــعر بهــذه الســعادة الشــبيهة بســعادة ›شــمس النهــار‹ 
فــي ثمــار كل عمــل أتمــه بنفســي بــدء بنتائــج امتحاناتــي الدراســية، ومــع 

أنــي لســت كهــذه الصبيــة أميــرة قصــر إلا أنــي أميــرة بيتــي.
صادقة في الجزائر
لم أعــرف في حيــاتي بيتــا أنبــل ولا أعــدل ولا أكــرم ولا أأمــن مــن بيــي فبيــي 
دار للتاريــخ والعلــم والخــر، كان قبــل العقــود الــي ســبقت ميــادي مغتصبــا بيــد 
المســتعمر الفرنســي ومســتوطنا مــن قبــل أحــد العســكرين، يخــزن بــه ســاح العــدو 
وتحــاك فيــه المؤامــرات ضــد الثــورة والشــعب، لكــن المجاهديــن الأبطــال طرقــوا بابــه 
بنــران البــارود ذات ليلــة مــن ليــالي الثــورة الخالــدة بالذاكــرة الوطنيــة فاستشــهد ســتة 
عطــروا بدمائهــم الزكيــة أرضــه وسمــاءه ففــر المغتصــب وحلفــاءه بعــد أن دب ذعــر 

العاصــي في قلوبهــم.

ظــل البيــت وحيــدا بعــد أن منــع الخــوف المســتوطنن المســتعمرين مــن اقتحامــه 
مــرة أخــرى، ظــل في وقــار ينتظــر أبنــاءه الموجوعــن مــن احتــال فــاق القــرن مــن 
الزمــن، ثم لم يطــل زمــن الانتظــار فقــد حــرر الأبطــال أرض الجزائــر كلهــا ورفعــو 
العلــم عاليــا لرفــف بســمائها أبــدا، وتخليــدا لذكــرى مــن استشــهد لقــب البيــت بــدار 
الســتة وجعــل أرضــا يلقــن الأطفــال فيهــا الديــن والعلــم والأخــاق، وأرضــا يلجــأ 

إليهــا كل مــن قهــره الفقــر فاحتــاج لقهــر الفقــر العــون.
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كان يفتــح بابــه العمــاق للأطفــال دون العشــر فيدخلونــه فــرادى وجماعــات 
قادمــن مــن بيــوت متفاوتــة، ومنحدريــن مــن أســر مختلفــة، لم يرســم يومــا خــط فــرق 
بــن غنيهــم وفقرهــم، صحيحهــم وعليلهــم، أو بــن ألــوان بشــرتهم، لا بــل لقبهــم 
جميعــا بالأشــبال حمــاة عريــن الوطــن، ثم منحهــم ذات الثــوب ليشــعروا بالتســاوي.

علمهــم في حجــره البســيطة الأحــرف والعــد والخــر والحــق، حفظهــم مــن آيات 
الله الكثــر، ولقنهــم مــن أحاديــث نبينــا الشــريف، بــث في قلوبهــم حــب الوطــن 
وزرع في نفوســهم قدســية الواجبــات اتجاهــه والتضحيــات في ســبيله، أقــام لأجلهــم 
المسرحيات الملأى بمكارم الأخاق والعامرة بالأناشيد الدينية والأشعار الممجدة 
لثــورة المليــون والنصــف مليــون شــهيد، زيــن جدرانــه العتيقــة بلوحاتهــم الحاملــة لصــور 
شــهدائنا وكذا رموز العلم كالريشــة والقرطاس، كان يهب المقعد الأول لمن يمتطي 
الريــح لبلوغــه والأخــر لمــن يتكاســل أثنــاء الســر إليــه، مــا منــح رتبــة لغــر مســتحقها 
أو جائــزة لغــر صاحبهــا ولم يحــرم مــن الالتحــاق بــه ســوى مــن حــرم نفســه بمحــض 

إرادته.

هب كل عيد بأشباله لعيادة المرضى والتخفيف من معاناتهم بالبسمة والكلمة 
الحســى، ســار بصغــاره وفي أيديهــم الهــدايا لــدق أبــواب دور الأيتــام ودور العجــزة، 
بــث فيهــم روح الجماعــة ثم انطلــق بســواعدهم الصغــرة ليتعاونــوا علــى تنظيــف 
الشــوارع والشــواطئ وزرع الشــجرات بالحدائــق والأرصفــة، هكــذا جعــل منهــم 

أســرة واحــدة تحــت رايتــه، إخــوة وأخــوات مــن صلــب مبادئــه وقيمــه.

أمــا بفنائــه الفســيح فجمــع الترعــات ونظــم الحفــات الخريــة فطرقــه البســطاء مــن 
كل مــكان ليحملــوا مــن الطعــام والثيــاب مــا يحتاجونــه وأســرهم، كانــوا كثــرا، تلمــح 
دمعــة الاطمئنــان في عيونهــم فقــد كان لهــم ســراجا ينــر أيامهــم حــن تلقــي الحيــاة 
عليهــا لــون المحــن، كانــوا يرفعــون لــه ولمــن حــرره دعــاء جميــا، كانــوا ممتنــن، شــاكرين 
لــكل العاملــن تحــت رايتــه، أولئــك الســاهرين علــى تقــديم العــون لهــم، أولئــك الذيــن 
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نــذروا حياتهــم ليكملــوا مســرة مــن استشــهد في ســبيله.

كان لــه بعــد كل شــروق هــدف، لم يتقاعــس في العمــل لتحقيــق أهدافــه النبيلــة 
مهمــا اشــتدت الصعــاب وقســت الظــروف، جعــل وبالرغــم مــن بســاطته، جعــل 

كل لحظــة مميــزة، خاصــة، جميلــة، عميقــة وبنــاءة لغــد ولمجــد. 

لم يمــر في حيــاتي يــوم واحــد دون أشــبال صغــار وعمــال شــرفاء وزوار بســطاء 
ببيــي المقــدس، كنــت وأنا بنــت الربيــع الخامــس عشــر أشــارك في نشــاطاته كمتطــوع 
فأســاعد الأشــبال علــى تزيــن الجــدران وتغليــف الهــدايا، وعلــى زراعــة الشــجرات 
بالأرصفــة وتنظيــف الحدائــق والشــواطئ العامــة، هــذا وكنــت أرشــد الــزوار أثنــاء 
قضائهم لحاجياتهم كلها، وأســارع بتقديم قنينات الماء للعطشــى وبجلب الكراســي 
لكبــار الســن، فلمــا أفــرغ مــن مهامــي ينــادي الأشــبال الصغــار اسمــي ويلتفــون مــن 
حــولي ثم يقدمــون لي بعضــا مــن الكعــك والرغيــف الــذي جلبــوه معهــم لأجــل 
تناولــه في فــترة الاســتراحة، وكنــت أشــكرهم كثــرا وأطلــب إليهــم تشــاطره بينهــم 
ولكــي أرضــخ أحيــانا لإصــرار أحدهــم فأقبــل هبتــه وأحكــم مــن ثم علــى نفســي 
بقبــول كعــك ورغيــف الباقــن وإلا تســببت في اســتياء بعضهــم وفي بــكاء أصغرهــم.

كانــوا يســألوني عــن الحــكايا وكنــت أروي لهــم القصــص الــي تناســب ســنهم، 
تلــك الــي قرأتهــا لمــا كنــت بمثــل أعمارهــم، أحملهــم علــى كــف الخيــال إلى عــالم ثــري 
بــكل مــا هــو حميــم وســاحر وطاهــر، كنــت أبلــغ بهــم دومــا مغــزى لرفعــة الأخــاق 
وهدفــا نبيــا للشــجاعة والتضحيــة، أحبــوا قصصــي كثــرا وحفظوهــا جميعــا وأحببــت 
أنا جلوســهم مــن حــولي لاســتماع إلي فقــد كان هــذا مــن أطيــب الأوقــات إلى 

قلــبي.

كنــت أقــول لهــم كلمــا حــان موعــد النشــيد: »يا أصدقائــي، لنحــي العلــم معــا 
ولننشــد لــه قســما ثم هلمــوا جميعــا لنترحــم علــى شــهدائنا ولنــدع بالخــر لمجاهدينــا 
إنهــم مــن رفــع العلــم، إنهــم مــن وفى حــن أقســم«، وكانــوا يهــزون رؤوســهم ســواء 
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فهمــوا دعــوتي كلهــا أو بعضهــا ثم يصطفــون بشــكل جميــل ويــؤدون النشــيد بصــوت 
أجمــل.

فلمــا يحــل الشــفق يرحــل الجميــع إلا أنا، والحــق أني لم أك وأســرتي فقــط مــن 
يقطــن البيــت المقــدس فقــد شــاركنا الإقامــة فيــه ســرب يمــام وشــجرة تــوت أبيــض 
عماقــة، وكنــت بســعادة تعجــز عــن وصفهــا الأقــام أعــى بطعــام وشــراب هــذا 
الطــر المســالم وأعتــي بهــذه الشــجرة الــي علمــي والــدي مــذ طفولــي مــا تحبــه ومــا 
تحتــاج إليــه، أحببتهمــا كثــرا وتعلقــت بهمــا أشــد التعلــق فقــد كانا جــزءا مــن بيــي، 

كانا جــزءا مــي.



بفضــل الــدار الــي ترعرعــت بــن ذراعيهــا حظيــت بدنيــا ميزتهــا الفضيلــة فلــم 
أعــرف بذلــك تلــك الــي يطلقــون عليهــا لقــب الرذيلــة، ولا حيــاة تســتعمرها هــذه 
الأخــرة وتتغلغــل فيهــا حــى يمســي الظــام الدامــس رايتهــا، والأصــح هــو أني لم 
أقابلهــا في حيــاتي يومــا ولكــي سمعــت عنهــا أكثــر مــن مــرة فقــد كان الــزوار البســطاء 
يتحدثــون عــن وياتهــا وقســوتها وحقارتهــا، وكان حديثهــم يبلــغ مســمعي أثنــاء 
تجــولي بينهــم لمســاعدتهم علــى قضــاء حاجياتهــم، وكان حديثهــم خفيــف الوقــع 
علــى نفســي فقــد اعترتهــا بالرغــم مــن الوصــف البشــع لهــا والخــوف الرهيــب مــن 
أتباعهــا والقســم المكــرر علــى أنهــا ترفــض رســم الحــدود وتــود اســتعمار الدنيــا كلهــا، 
اعترتهــا بالرغــم مــن هــذا كلــه عاجــزة عــن عبــور باب دار الســتة العمــاق وعاجــزة 

عــن تســلق ســورها العــالي.

لم أحــدث أحــدا عنهــا فقــد كنــت علــى علــم بأن مــن هــم أكــر ســنا لا يحبــذون 
التحــدث عــن الرذيلــة بــكل مفاهيمهــا إلى مجــرد فتــاة مــا بلغــت بعــد السادســة عشــر 
ربيعــا، ثم إني لم أتســاءل عنهــا في نفســي أيضــا فقــد كانــت في نظــري واحــدة مــن 
الأمــور الــي ســأظل علــى علــم بوجودهــا دون أن أقابلهــا ولكأنهــا أســطورة وحــش 
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روي عنــه الكثــر دون أن يجــزم أحــد برؤيتــه.

مــا خضــت في شــأنها حديثــا ومــا كنــت لأفعــل لومــا جلــت كعــادتي بــن رفــوف 
المكتبــة، رحــت أبحــث عــن عنــوان ســاحر هــو باب حديقــة مــن الأدب فأبصــرت 
كتــاب ›النظــرات والعــرات‹ الــذي كنــت قــد قــرأت منــه شــيئا يســرا في مقــرراتي 
المدرســية، وكانــت بنفســي حينئــذ رغبــة جامحــة للنظــر إلى فحــواه دون تصــرف 
ودون رقابــة، رغبــة في الســر علــى ذلــك الــدرب الــذي خطــه الحــر منــذ ســنوات 
عديــدة دون أن يســألي المعلــم مثلمــا يســأل الجميــع عــن الــذي لاقيتــه علــى هــذا 

الــدرب، إنمــا أتــرك بحريــي أحكــي.

ســارعت إلى حمــل ›النظــرات والعــرات‹ المتخــذ مــن الــرف الأيســر مــكانا لــه، 
جلســت إلى الطاولــة وأنا راغبــة في رؤيــة حديقــة الضــاد الــي زرع مبادئهــا وبديعهــا 
الأديــب مصطفــى لطفــي المنفلوطــي، وشــاء أن يكــون أول الحــر قــد جعــل مــن 

عنــوانا. ›الفضيلــة‹ 

لوهلــة اعتقــدت أني ســأعد حــى التعــب الأبــواب والأســوار الــي تقطــن الفضيلــة 
بمــرأى  فقــد ذهلــت  فــاه  العــد رفعــت حاجــبي وفتحــت  في حماهــا، وبــدلا عــن 
الأمكنــة المختلفــة الــي بحــث فيهــا هــذا المصلــح عنهــا دون أن يجــد لهــا أثــرا، ثم 
كــدت لا أقــوى علــى رمــش عيــوني حــن نظــرت عــر الســطور إلى الأشــخاص 
الكثــر الذيــن لقــي في حوزتهــم كل شــيء عداهــا، وفي النهايــة جثمــت كالتمثــال 

قبالــة الحــزن الجــم الــذي انتابــه لعجــزه عــن العثــور عليهــا.

أغمضــت عيــي زمنــا ثم عــاودت فتحهمــا كأني أحــاول أن أرى الدنيــا بعــن 
الكاتــب غــر أني مــا أبصــرت رذيلــة بــل رفوفــا لمكتبــة هــي جــزء مــن الــدار الفاضلــة، 
مــا كنــت أســتطيع لحظتهــا الركــض حــى أخــر النــاس بمــا يحــدث معــي في المكتبــة 
أن  يومــا  حــاول  أحــد  فيهــا، ولا  عــالم  بوجــود  يــدري  أحــد كان  فــا  المهجــورة 
يكتشــف معالمــه، كان علــي كتمــان صنيــع هــذا الحــر بي، ولكــن ظــل في وســعي 
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الفضفضــة إلى صاحبــه:

حضرة المعلم مصطفى لطفي المنفـلوطي
أيهــا الباحــث عــن الفضيلــة، غاليــت كثيــرا وعهــدي بــك أنــك أديــب 
ــا، إنــي يــا ســيدي لا أرى فــي الجزائــر  لا يتكلــف القــول والخيــال مطلقـ
شــيئا غيرهــا فهــي أســاس دار الســتة، وهــي عمودهــا وســقفها وســورها، 
وإنــي لا أحســبها تعــوز بمصــر وفــي مصــر فـاضــل شــغف بهــا ووهــب 

حياتــه وقـلمــه لنصرتهــا.
صادقة في الجزائر
أغــالى الباحــث عــن الفضيلــة؟ مطلقــا، لكــن أنى لي أن أعــرف رذيلــة الدنيــا وأنا 

الصبيــة ربيبــة دار الســتة والمكتبــة؟

 أخفيــت رســالي في درج الطاولــة فقــد كنــت علــى درايــة بأن النــاس جميعــا 
يرفضــون نظــري وأنا في مثــل هــذه الســن اليافعــة إلى تلــك الــي تدمــر كل شــيء 
بتدمــر الضمــر في مســتعمراتها، أعــدت الكتــاب إلى رفــه ثم غــادرت المكتبــة وفي 

نفســي رغبــة ملحــة أكثــر مــن ذي قبــل لمطالعــة مــوروث أدبــه العــربي. 

المهجــور،  الخشــبي  الــدرج  في  الرســالة  هــذه  مكــوث  علــى  أيام  بضعــة  مــرت 
أيام هادئــة مــلأى بالــدروس والمواعــظ والأنشــطة، كنــا في حياتنــا الفاضلــة نعمــل 
كعادتنــا ليســتمر مجــد دار الســتة ومــا كنــا لنســتوقف أنفســنا لومــا طــرق بابنــا ذات 
صبــاح ســاعي الريــد وهــو يحمــل ظرفــا بيــده، ســلم حملــه لمديــر الــدار الــذي ســارع 

إلى فتحــه فقراءتــه، فجمــع العمــال، فتكليمهــم.

حــن عــاد العمــال إلى القيــام بمهامهــم، ركضــت صــوب والــدي لأســأله عــن 
الرســالة فأخــرني دونمــا تــردد أن ســيد الــدار قــد بعــث يخــرنا أنــه ســيزور دارنا قريبــا! 
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كان ســيد الــدار رجــا سمعــت عنــه دون أن أراه يومــا فهــو لم يــزر الــدار طيلــة 
ســنوات نشــأتي مــع أنــه دعــي إلى جميــع الحفــات والنشــاطات الــي أقيمــت بهــا، 
مثــل الجميــع رحــت أتســاءل عــن دافــع هــذه الــزيارة ومثلهــم كنــت راغبــة في رؤيتــه 
ومتلهفــة لمعرفــة مــا ســيجلبه لــدارنا، كانــت تلــك أول مــرة فكــرت فيهــا بــه، وأول 
مرة شــعرت فيها بقوة ســلطة رجل غريب عنا علينا فقد هب الكل إلى التحضر 
لاســتقباله، وبــدا الــكل متوتــرا وســاعيا لألا يهمــل أي تفصيــل مهمــا كان بســيطا.

الســيد رفقــة حاشــيته فرحــت  التحضــر طرقنــا  بعــد أســبوع واحــد فقــط مــن 
أتأملــه وأنا شــبه متخفيــة وراء ســتارة المكتبــة الممزقــة، كان رجــا باســقا في طقــم 
مــن القمــاش الفاخــر الــذي مــا تعــود أحــد في الــدار علــى ارتــداء مثلــه، لم يكــن ذا 
وجــه متشــائم كمــا لم يكــن ذا وجــه سمــح، كان مبهــم المامــح، وكانــت تلــك المــرة 
الأولى الــي أرى فيهــا مامحــا مبهمــة، لا تشــبه مامــح العمــال ولا الأشــبال ولا 

الــزوار البســطاء.

راح يســر ببــطء في أرجــاء البيــت، لا يــكاد يلقــي ببصــره علــى شــيء حــى يرفعــه 
عنــه، ولــكأن كل شــيء كان غــر مــا جــاء في طلبــه، ربمــا تفــوه بكلمــة مــا وربمــا لم 
يتكلــم قــط فــكل مــا أتذكــره هــو أنــه قــد لــزم الصمــت طيلــة زمــن تجوالــه ولم يخاطــب 

الجمــع الملتــف مــن حولــه حــى آنــت لحظــة رحيلــه.

قــال بصــوت ثابــت عــال أن جــدران الــدار عتيقــة والأبــواب كالألــواح والطــاولات 
هرئــة، أرضيــة الفنــاء متصدعــة والشــجرة العماقــة خطــر، ثيــاب الأشــبال باليــة 
الــدار كلهــا، ثم اختــار  وكذلــك ثيــاب العاملــن، صــار لابــد مــن إعــادة ترميــم 

العطلــة الصيفيــة ميعــادا لهــذا الترميــم.

اغتبــط العمــال والأشــبال والبســطاء بقــرار الســيد ولم ينتبــي ذات شــعورهم، لا 
بــل بــدا الحــزن علــى مامحــي فاســتاء كل مــن لاقــاني وقــال أن الرغبــة في الاســتئثار 
بالــدار هــي مــا يحــول دون رؤيــي لمصلحتهــا، وأني أخشــى أن يمكــث أحــد عمــال 
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الترميــم وأســرته بإحــدى حجرهــا فينتهــي عهــد الــدلال الــذي حظيــت بــه لوحــدي 
فيهــا، وكنــت ألــزم الصمــت بــكل مــرة أسمــع فيهــا هــذه التهمــة ولا أحــاول قــط 
الدفاع عن نفســي بالقول: »إني أخشــى على الدار كل شــيء إلا عدم الاســتئثار 
بهــا لنفســي، وإني لأود أن ألمــح بعيــي مــا تــراه عيونكــم ولكــي أعجــز لأن بقلــبي 
غصــة تمنعــي فقــد جلســت بالمكتبــة منتظــرة زيارة الســيد لأحدثــه عمــا تحويــه مــن 
الكتــب، ولأشــكوه عــزوف الجميــع عــن طــرق بابهــا عســاه يهــب لنجدتهــا فالوحــدة 
تــكاد تقتلهــا لومــا أني نفــس وحيــد يمنــع المــوت عنهــا، لكنــه كغــره لم يقــرب بابهــا، 

لم يلتفــت صوبهــا، فالــذي عمــي عنهــا مــا تــراه رأى في غرهــا«.

كثــرت بعــد زيارة الســيد زيارات الغــرباء إلى دارنا بذريعــة الترميــم، ثم مــا هــي 
الأشــبال  فغــادرنا  مهامهــا  وقــف  عــن  أعلــن  حــى  ســريعا  مــرت  أســابيع  ســوى 
والعمــال ومنــع عــن طرقنــا البســطاء ثم جــاء غــرباء كثــر، أنزلــوا العلــم وطلبــوا إلى 

والــدي حفظــه حــى الانتهــاء مــن الأشــغال ثم انتشــروا في جميــع الأرجــاء...

ألقــوا بالدفاتــر أرضــا، تلــك الدفاتــر الــي حملــت أولى حــروف خطــت، وأولى 
لوحــات رسمــت، ونثــرا وشــعرا، ودروســا ومواعــظ وحكمــا، وأخطــاء صححــت 
شــبل  رافقــت كل  الــي  الدفاتــر  تلــك  شــجعت،  ومحــاولات  مدحــت  وأعمــالا 

والســند. الصديــق  فكانــت 

ألقوا بجانبها طاولات الأشــبال الخشــبية وكراســيهم الصغرة الي اعتادوا الجلوس 
عليهــا، أقامهــم الرصاصيــة والملونــة، ثيابهــم الموحــدة، رســوماتهم وأشــغالهم اليدويــة، 
لــوح كل قائــد وعصــاه، رداء كل عامــل وأدواتــه ثم جعلــوا منهــا زادا للنــار الجشــعة.

كســروا النوافــذ جميعهــا، جعلــوا علــى الجــدران ثقــوبا وعلــى الأســقف أيضــا، 
أحكمــوا إغــاق البــاب العــالي بالساســل، ثم قطعــوا في لحظــات شــجرة التــوت 
الأبيــض العماقــة فهــوت، فهــوت وهــوى عــش الأطيــار والأرجوحــة المشــدودة إلى 

أغصانهــا.
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جلبــوا إلى الفنــاء الفســيح كلبــا بحجــة مســاعدة العمــال علــى حراســة بعــض 
المعــدات، كلــب شــرس مــا انفــك يصــدر النبــاح ويحــوم حــول البيــت الخشــبي حينــا، 

ويحــاول تســلقه حينــا آخــر حــى أفــزع يمامــه فرحلــوا والمطوقــة دون وداعــي.

لا تســألوا عــن هــول ألمــي بعــد الــذي حــدث لبيــي وشــجرتي ويمامــي في يــوم 
واحــد، لا تســألوا بــل أشــروا إلى النافــذة المهجــورة فهنــاك جثمــت وحيــدة مثلمــا 

تعــودت، ثم ذرفــت الدمــع الــذي لم أذرف مثيــا لــه مــن قبــل.

ثم ناديــت بذلــك اليــوم المشــؤوم، الغريــب، القاســي والعقيــم، ناديــت علــى رجــل 
واحــد فلــى ندائــي، جلســت جنبــه فربــت بيــده علــى كتفــي، حدثتــه فشــعر بحديثــي 

كلــه لا بعضــه:

حضرة المعلم مصطفى لطفي المنفـلوطي
يــا صاحــب العبــرات، بــدا لــي ذات يــوم أن عجــزك عــن إيجاد الفضيلة 
فــي كل تلــك المجالــس وبيــن كل هــؤلاء الخلــق مغــالاة لــم أعهدهــا فيــك، 
ولــو كنــت أديبــا لا أعــرف عنــه شــيئا لوفيتــك الاعتــذار الــذي أديــن 
بــه لــك، ولكنــي عليمــة بلبــك وفــؤادك يــا ســيدي، عليمــة بــأن أكثــر 
ــارئ جعــل أنــك غاليــت ثــم اعتــذر، وأحبهــا  المواقــف التــي لاقيتهــا قـ
إليــك قـــارئ جعــل أنــك غاليــت ثــم أرشــدك إلــى مكانهــا، فـاســمح لــي أن 

أكــون قـارئــا وســطا.
يــا عاشــق الفضيلــة، قــد ربيــت فيهــا ســنوات طويلــة وإنــي لا أعــرف 
صبحــا أقبــل ولــم يجدهــا، ليــا لــم يــرخ بســدوله عليهــا، مطــرا انهــال دون 
أن يبللهــا أو وردا تفتــح بعيــدا عنهــا فقــد كانــت دائمــة الوجــود فــي 
دار العلــم وفــي بيــت الخيــر وفــي منزلــي والثــاث بحياتــي مــكان واحد.
كانــت الفضيلــة صــوت القـائــد وهــو يتلــو آيــة أو يقــرأ نصــا أو يســرد 
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قصــة أخاقيــة أو ينشــد مديحــا دينيــا أو لحنــا وطنيــا، صــوت لا يحكــي 
ــا أبــدا، كانــت يــده وهــي ترســم خريطــة الجزائــر والوطــن  لغــوا ونفـاقـ
يــد ترســم خطــا  العربــي أو ترســم شــكا هندســيا أو شــجرة أو طيــرا، 
ــا، كانــت نظارتــه التــي  مســتقيما لا ينحــرف نحــو الكــذب والــزور مطلقـ
ــارق ناظريــه والتــي يجددهــا كل زمــن قصيــر لأن بصــره يضعــف  لا تفـ
كل زمــن قصيــر مــن شــدة الاجهــاد، كانــت قـلمــه الأحمــر الــذي يتفقــد 
بــه الدفـاتــر كلهــا والــذي يصحــح بــه الأخطــاء ليبيــن الصــواب، كانــت 
محفظتــه التــي توجــع كتفــه لكثــرة الكتــب التــي بداخلهــا وكانــت 

عصــاه التــي يعاقــب بهــا أشــباله حرصــا عليهــم لا ظلمــا وجــورا.
كانــت الفضيلــة أنامــل الأشــبال الصغيــرة التــي تعلمــت حديثــا إمســاك 
ــام، كانــت ثغورهــم وهــي تنشــد  القـلــم فراحــت تخــط بــه الحــروف والأرقـ
للعلــم قســما وتقــرأ كل مــا بيــن أيديهــم وكل مــا يملــى عليهــم وتســأل 
نحــو الصــواب،  طريقهــم  فــي  وعثراتهــم  صوابهــم  كانــت  وتجيــب، 
كانــت فرحهــم بالنجــاح وبكاءهــم عنــد الإخفـــاق، كانــت زيارتهــم للعليــل 
واليتيــم، زراعتهــم زهــرة أو شــجرة، تنظيفهــم حيــا أو حديقــة، وكانــت 

حبهــم وتعلقهــم بالــدار والقـائــد وببعضهــم بعضــا.
علــى اســتقبال البســطاء وإطعامهــم  ســهر العمــال  كانــت الفضيلــة 
وكســوتهم والتخفيــف عنهــم، تعليمهــم للأشــبال إيثــار المحتــاج والمريــض 
واليتيــم علــى النفــس، تقديــم العــون لــكل مــن يطــرق البــاب العالــي، 
العنايــة بالطبيعــة فــي كل شــجرة يســقونها، وكل غابــة يحافظــون علــى 

نظافتهــا، وكل شــاطئ لا يلوثونــه، وكل زهــرة لا يقطفونهــا. 
كانت الفضيلة ورق مدير الدار الذي يحفظ أســماء أشــبالها وعمالها 
ويحفــظ كل مــا يحتاجــون إليــه، ســيره بيــن الأرجــاء لتفقــد كل شــبر فيهــا، 
ســؤاله عــن خطــب هــذا وســبب غيــاب ذاك، اســتقباله للــزوار وعابــري 
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الســبيل، كانــت تنظيمــه لحفـلــة تبــرع وتحضيــره لرحلــة زيــارة مريــض أو 
يتيــم، إقـامتــه لجولــة ترفيهيــة وإعــداده لمســرحية أو حفـلــة يبــرز كل بهــا 

الموهبــة التــي يملكهــا.
كانــت الفضيلــة تعــب عاملــة النظافــة وهــي تشــطف أرضيــة الحجــر 
وتلمــع نوافذهــا، كانــت عــرق البســتاني وهــو يــروي ورودهــا وينــزع 
ليبقــي اللــون الأخضــر دائــم  مــن حولهــا ويســعى  الأعشــاب الضــارة 
الوجــود فيهــا، وكانــت يقظــة الحــارس الجالــس طــوال النهــار أمــام بابهــا، 

لا يبعــده عنــه حــر الشــمس ولا بــرد الشــتاء.
الفضيلــة يــا ســيدي، الفضيلــة، لــم أشــك قــط أن اللحظــة قــد تخلــو منهــا، 
أمــا وقــد أنــزل علــم الــدار وحطمــت ألواحهــا وأبوابهــا وجدرانهــا، أمــا 
وقــد أحرقــت دفـاترهــا وأقـامهــا ولوحاتهــا، أمــا وقــد اســتحال على الجميع 
طــرق بابهــا المقيــد ساســا، أمــا بعــد كل هــذا فقــد اختفــت تلــك التــي 

بحثــت عنهــا عمــرا، اختفــت ولســت أعــرف مــا ســيكر مــن بعدهــا؟
قـلــت عنهــا ذات يــوم بمصــر: »هــذه هــي الســعادة التــي أتمناهــا 
ولكنــي لا أراهــا«، وهــا أنــا أقــول اليــوم بالجزائــر: »تلــك هــي الســعادة 
التــي ربيــت فــي كنفهــا والتــي لــم أعــد أجــد لهــا أثــرا«، كانــا فــي بلــده 

محزون عليها. 
صادقة في الجزائر
بــدأت يــوم ولــدت هــذه الرســالة بمعرفــة الحيــاة قليــا، والــذي حســبته آنــذاك 

وجعــا قاتــا لم يــك ســوى أول أوجاعــي...

أخفيــت رســالي مثلمــا أخفيــت الألم الــذي هــب علــى حيــاتي، ســجنت بيــدي 
أفــكاري وعواطفــي في أعمــاق مكتبــي المهجــورة فــأنا لم أك ســوى بنــت الخامســة 
عشــر ربيعــا الــي إن تحدثــت اتهمــت بالرغبــة في الاســتئثار بالــدار، شــعرت مــن 
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بعــد وحــدتي بعجــزي أمــام كل مــا حطــم وأحــرق واجثــت وهجــر دون أن أهــب 
لنجدتــه هــذا وشــعرت بقــدر حــبي لبيــي، ثم الويــل، كل الويــل للقلــب إذا انتابــه 

الحــب والوحــدة والعجــز في آن واحــد.

لم يبق في الدار حجرة على حالها عدا الحجرة الي قطنتها رفقة أســرتي والمكتبة 
الــي لم يشــملها مشــروع الترميــم، كنــت أجلــس بــن أحضــان هــذه الأخــرة كل 
يــوم ثم أراقــب عــر نافذتهــا العمــال وهــم يروحــون ويجيئــون، أحيــانا يــراني أحدهــم 
فأســرع بالتخفــي وراء الســتارة الممزقــة، وأحيــانا أتتبعهــم بعيــي ســاعات طــوال دون 
أن يلحظــي أحــد منهــم، حفظــت أسماءهــم ومامحهــم بالرغــم مــن أني لم أكلمهــم 
يومــا، جــل مــا رغبــت فيــه هــو رحيلهــم، لم أك ســعيدة بوجودهــم ولم يشــعروا قــط 

بوجــودي وبالألم الــذي جلبــوه لفــؤادي الفــي.

كانــوا يغــادرون الــدار مــع حلــول المســاء فأتــرك عندئــذ المكتبــة، أنــزل درجهــا 
بخطــى بطيئــة لأرى عــن قــرب مــا فعلتــه أيديهــم بالأرجــاء، كنــت أزرع مــن جــذور 
الشــجرة علهــا تعــرق ثم أبحــث والشــمس تغــرب، أبحــث في الرمــاد عســى أن أجــد 
شــيئا كتــب لــه النجــاة؛ قلــم أو لوحــة أو دفــتر، فلمــا يلطــخ الســواد يــدي ويتملكــي 
اليــأس أنظــر عــر ثقــب البــاب العمــاق إلى الشــارع العريــض، وحــن لا تلمــح عيــي 

زائــرا مقبــا أعــود وعــرة إلى حجــرة نومــي. 

كنــت أفيــق كل صبــاح علــى أمــل عــودة اليمــام والمطوقــة ولكــن توالــت أيام هــذا 
الفصــل الجــاف دونهــم فرحــت أســائل كل شــروق وغــروب عــن المــكان الــذي حطــوا 
فيــه؛ أآمــن أم ملــيء بالفخــاخ، وعــن الــذي يســقيهم في هــذا الحــر ويلقــي إليهــم 
حفنــة الحــب، فلمــا يمتنــع الشــروق والغــروب عــن البــوح بكلمــة تهــدئ روع قلــبي 
الكئيــب أســر نحــو بيتهــم الخشــبي لأحدثــه عــن شــوقهم إليــه وإلي الــذي مــا كان 

يقــل عــن شــوقه وشــوقي.

انقضــت أشــهر الصيــف الــي تحملتهــا بصــر لم أعرفــه في نفســي، عزائــي وعــد 
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قطعــه ســيد الــدار الــذي لم يعــد لزيارتنــا، انقضــت تلــك أشــهر القاحلــة دون أن 
تعــرف الــدار مــن الترميــم فصلــه الثــاني فقــد أرســل هــذا الأخــر برقيــة أعلــن فيهــا أن 

الســيولة غــر كافيــة لتهيئتهــا مــن جديــد.

في رســالة واحــدة ذات فقــرة واحــدة وأمــر واحــد أقفــل الســيد ســجل الــدار وهــو 
يتحــدث عــن رغبتــه الشــديدة في إعــادة ترميمهــا وعــن عجــزه بســبب القــدر الــذي 
حكــم بعكــس رغبتــه، كانــت هــذه هــي الكلمــات الأخــرة الــي خطهــا ولســت 
أتذكــر كلمــات جيئــت مــن بعدهــا، لا لأن شــيئا مــن الوهــن قــد أصــاب ذاكــرتي، 

بــل لأن الجميــع لــزم الصمــت فــكان خطابــه آخــر مــا علــق بالذاكــرة.

لا، لم يصــب شــيء مــن الوهــن ذاكــرتي ولا تــزال تفاصيــل يــوم تشــميعها عالقــة 
بهــا فقــد كان يومــا قاســيا، طغــى فيــه صمــت رهيــب علــى أرجائهــا بعــد أن اختفــى 
العمــاق  البــاب  الوحشــة  مــن  والــزوار، وزاد  والقــواد والعمــال  صــوت الأشــبال 
المكبــل ساســا، والجــدران المكســرة كالأبــواب والنوافــذ كلهــا، لم يــك فيهــا حــر 

ولا ورق ولا طــر ولا شــجر ولا ورد، حــى الســارية دون علمهــا.

راحــت دار الســتة تنــادي اسمــي ثم تقــول علــى مســمعي هكــذا انتهــى بيــت 
التاريــخ والعلــم والخــر، بيــت الفضيلــة، في صمــت وبإشــارة مــن رجــل واحــد، 
راحــت تشــتكي إلي دون غــري فأصغيــت إلى شــكواها وآهاتهــا الــي أوجعــت قلــبي 
الفــي، فلمــا فــاق الوجــع قــدرتي علــى الكتمــان اســتجمعت شــجاعي وســرت إلى 
والــدي، طلبــت إليــه منحــي علــم الســارية فلــى طلــبي دون ســؤال واحــد، حملتــه بــن 
ذراعــي وتوجهــت صــوب غرفــي، اخــترت لــه الــدرج الأعلــى في خزانــي ثم جعلــت 

مــن الصمــت مثــواي.

إن كنتــم بانتظــار نهايــة أخــرى للــدار علــى أمــل أن تغايــر النهايــة الــي أخرتكــم 
بهــا ففــي وســعكم الآن الإلقــاء بروايــي في إحــدى زوايا بيوتكــم، تلــك الــزوايا الــي 
لا تقربــون الأشــياء الــي تلقــون بهــا فيهــا، وإن كنتــم راغبــن بمعرفــة مــا عقــب هــذه 

مــا يســعدكم  النهايــة فواصلــوا المضــي قدمــا في فصولهــا، هــو شــأنكم، اختــاروا 
وافعلــوه، أمــا أنا فســأتم الســرد لأنــه قــدري لا لأنــه الشــأن الــذي يســعدني.

45
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لــم يميــز نشــأتي أمــر غــر دار الســتة فــأنا لم أملــك أثنــاء تلــك الســنوات الأولى 
مــن عمــري مــالا وفــرا هــذا ولم أكابــد فقــرا شــديدا، مــا بالغــت في تســريحات 
شــعري وزينــي ومــا اضطــررت لاصــاح أثــوابي ومناديلــي بالرقــع، كنــت بســيطة 
المظهــر كبيــي، لا جذبتــي قصــور الاغنيــاء مــن حولــه ولا أغرتــي أجــواء حفاتهــم 
الصاخبــة، هــذا وكنــت بســيطة الطبــاع، عــودت نفســي علــى الابتســام وعبــت 
عليهــا تصنــع الضحــكات والحــركات، بغضــت تملــق الغــر وأبيــت أن أتملــق، مقــت 
الحــوار الماكــر ومــا جمعــت قــط خطــابي بالمكــر، كنــت قليلــة التواجــد بجلســات 
الشــاي فأســرار النــاس لم تســتهون في حضرتهــم أو في غيابهــم، جــذوري أم ترتــدي 
في الشــتاء ثــوبا وفي الصيــف ثوبــن، وبســتاني ثروتــه ريــح الــورد الفــواح، ولهــذه 
الــي تهــوى الأخــريات رفقتهــا، ولومــا  الفتــاة  أو بعضهــا لم أك  الأســباب كلهــا 

الصحبــة في المكتبــة لمــا حظيــت برفيــق حــق مطلقــا.

ولــدت هــذه المكتبــة بعــد ســنة واحــدة مــن اســتقال الجزائــر فمــلأت عــن آخرهــا 
بالقرطــاس المصــري المنظــوم والمنثــور دون غــره وســر ذلــك هــو عاقــة البلديــن 
المتفــردة، فهــي مــا جلــب هــذه الكتــب قبــل غرهــا أثنــاء عمــل الجزائــر علــى تعريــب 
مناهــج التعليــم في مدارســها ومراكزهــا الثقافيــة، فقــد كان مــن اليســر أن تســتقدم 
كل تلــك المخطوطــات بحقبــة كانــت مصــر فيهــا مســاندة لقضيــة الجزائــر بأعلــى 
صوتها وبكل رجالها ونســائها، ثم اســتمرت المكتبة في اســتقبال طرود من الكتب 
بــن الحــن والآخــر فقــد أحبــت كثــر مــن دور النشــر المصريــة بعــث إصداراتهــا 
إلى دارنا كعربــون محبــة وأخــوة، لكنهــا لم تســتقبل حســب دفــتر جردهــا كتــابا منــذ 

الأعــوام العشــر الــي ســبقت ميــادي!

حــوت ألــف كتــاب فضمــت بذلــك عــددا هائــا مــن أسمــاء المؤلفــن والكتــاب 
والشــعراء والمحرريــن المصريــن، لم تبخــل علــي يومــا بضادهــا ولا علــى القــراء الذيــن 
ســبقوني في التوافــد عليهــا خــال ســنوات عديــدة مضــت ولم يبــق منهــا ســوى 
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ذكــريات يقــص والــدي علــي تفاصيلهــا بغــر تصنــع ولا تكلــف ولا إجهــاد قائــا 
أن الطــاب بمختلــف أعمارهــم قــد أحبــو زيارتهــا لمــا كانــت بهيــة المنظــر، وكانــوا 
يعجــزون عــن الجلــوس فيهــا جميعــا بســبب ضيــق أرجاءهــا، فيحملــون الكتــب الــي 
يرغبــون في مطالعتهــا، ثم يجلســون مــن حولهــا كأنهــم ورد آخــر للــدار، كأنهــم ســرب 
مــن اليمــام، ثم يــردد مرتــن أنــه مــا عثــر بذلــك العهــد أثنــاء البســتنة، مــا عثــر قــط 
علــى كتــاب ممــزق، أو صفحــة واحــدة لأحدهــا ملقــاة أرضــا، وكان يســتغرب كيــف 

لا يــؤذي القــراء هــذه الكتــب بعــالم يــؤذي فيــه البشــر كل شــيء.

كانــت كريمــة حــن ولــدت ولم تــك قبــل ذلــك أقــل كرمــا فقــد أغدقــت علينــا 
ضادهــا العــربي البديــع اللفــظ، الحكيــم الجوهــر، الفيــاض بــكل احســاس، العامــر 
بالأفــكار والمعتقــدات، الثــري بســر الأولــن، المتفجــر بالابــداع في تعريــة الإنســان 
حــى كشــف كل مــا يظهــر ويبطــن، يحــب ويمقــت، الــذي يســتأنس بوجــوده والــذي 
يرعبــه وجــوده، وهــي بفعلهــا هــذا تعــري القــارئ أيضــا، تعريــي أيضــا، أفلســت 
إنســانا، وهــل أنا غــر الإنســان، ومــا أنا ســوى إنســان، وإنمــا الأدب الإنســان 

بطريقــة أو بأخــرى.

النظــر إلى رفوفهــا نظــرة خاطفــة لمعرفــة بلدهــا الأم فقــد كانــت  كان يكفــي 
أغلفتهــا مــآ بصــور الأهــرام والنيــل وأبــو الهــول وكليوباتــرا، أمــا النظــر في أرجاءهــا 
الضيقــة فــكان لا بــد أن يســتوقفه العلــم الجزائــري والعلــم المصــري اللــذان مــا فارقــا 

الزاويــة اليمــى للطاولــة الخشــبية الوحيــدة المتواجــدة في وســطها.

لم أحــزر أبــدا بأي ســنة حــط فيهــا العلــم المصــري رحالــه بمكتبــة بيــي، ولم أعــرف 
مــن ذا الــذي أرســل بــه ولا مــن ذا الــذي وضعــه والعلــم الجزائــري فــوق الطاولــة، 
ولكــي أحببــت رؤيتهمــا معــا منــذ صغــري، وحرصــت دومــا علــى العنايــة بمظهرهمــا 

الوقــور وعلــى إبقاءهمــا جنبــا لجنــب في المــكان الــذي اختــر لهمــا قبــل ميــادي.

 كنــت وأنا أبلــغ السادســة عشــر ربيعــا شــغوفة بقــراءة كل مــا يخلــد التاريــخ الــذي 
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يجمــع العلمــن، تتملكــي القشــعريرة حــن أمــر علــى أيام لم أك قــد ولــدت أثناءهــا 
بعــد لأقابــل رجــالا رحلــوا مــذ أعــوام طــوال، فــأرى بفكــري وأتحســس بفــؤادي 

معجزتهــم لمــا كانــت الحريــة معجــزة.

تختفــي بحضورهــم المســافات حــى يخيــل إلي أن الجزائــر ومصــر تتجــاوران، لا 
يفصــل بينهمــا ألــف ألــف ميــل بــل وادي شــيد هــؤلاء الرجــال حجــارة جســره 
وشــدو حبالــه ليهــب كل طــرف إلى الثــاني إذا مــا سمــع بآناء الليــل أنينــه، ثم أعــود 
العلمــن  ألامــس  وأنا  بنفســي  أشــعر  فــا  إلى حاضــري  المعجــزات  ماضــي  مــن 

بأناملــي لمســا ناعمــا قائلــة: »كانــوا لبعضهــم بعضــا الأمــان«.

كنــت أتمــى في كل مــرة أكتشــف فيهــا حــدثا بهــذا التاريــخ، أو أتعــرف فيهــا علــى 
واحــد مــن هــذه الشــخصيات، كنــت أتمــى أن يــدون بكتــب المقــررات المدرســية 
ليقــرأه زمائــي في ثانــويات الجزائــر، لا بــل وتمنيــت أن يقــرأه زمائــي في ثانــويات 
مصــر أيضــا، ومــع أني أخفيــت هــذه الأمنيــة عــن جميــع أولاءك الذيــن دعوتهــم لــزيارة 
المكتبــة فأبــوا تلبيــة دعــوتي، إلا أني كشــفت عنهــا للمؤلــف العقــاد يــوم قــرأت مــا 

كتبــه للمصريــن عــن الثــورة الجزائريــة المباركــة:

حضرة المعلم عباس محمود العقـاد
»للفرنســيين مســتقبل واحــد فــي الجزائــر طــال بهــم الزمــن أو قصــر 
مســتقبلهم أن يعيشــوا فيهــا جزائرييــن أو يرحلــوا عنهــا مطروديــن«.
حضــرة المؤلــف العصامــي، لكــم أتمنــى تدويــن عبارتــك فــي كتابــي 
ولا تحســب أمنيتــي  المدرســي ليقرأهــا زمائــي فــي الجزائــر كلهــم، 
مجاملــة منــي بــل هــي حــق هــذه العبــارة لا ينازعهــا فيــه شــيء لأنهــا حلقــة 
ــات تاريخنــا المشــترك، حلقــة تبــرز موقــف مصــر والمصرييــن  مــن حلقـ
مــن الثــورة الجزائريــة إبــان اندلاعهــا، ومــا حبــرك إلا تعبيــر صريــح عــن 
هــذا الموقــف لأن الكاتــب الحــق قـلــب مــن قـلــوب أبنــاء وطنــه، يتألــم 
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ممــا يتألمــون منــه، ويفــرح بالــذي يفرحــون بــه، ويغمــره ذات الإيمــان 
الــذي يغمرهــم، ولا يختلــف عنهــم ســوى بتلــك المكنــة مــن التعبيــر 

ــات قـلبــه وقـلوبهــم حبــرا منثــورا أو منظومــا. التــي تحيــل دقـ
لــم ألقــن أثنــاء  وإنــي  قــد بلغــت مــن تعليمــي الثانــوي منتصفــه، 
ســنوات تمدرســي موقــف مصــر مــن ثورتنــا المجيــدة ولــكأن ســحرا 
أصــاب الكتــب فمحــا منهــا هــذا الجــزء وأضــاع مــن سلســلة التاريــخ هــذه 
الحلقــة، وليــس موقفهــا بالأمــر الــذي يتســاوى العلــم بــه والغفـلــة عنــه، 
وإنــي أهتــم بــه اهتمامــي بموقــف الجزائــر مــن كل مــا لاقتــه مصــر فــي 
الزمــن الماضــي، ودافعــي إلــى هــذا كلــه هــو أن القوميــة أعظــم مــا 
يملكــه وطننــا العربــي، تشــتد فــي نفوســنا بســرد تاريخنــا الحافــظ لتاحمنــا 
وإيماننــا ببعضنــا البعــض تاحمــا وإيمانــا تجليــا فــي مواقــف وأعمــال 

بطوليــة ميزتنــا أمــة عــن غيرنــا مــن الشــعوب.
ــل جوهرهــا مكانــا فــي الكتــاب المدرســي  أجــل، تســتحق عبارتــك لثقـ
الجزائــري والمصــري، تســتحق نصــا مشــترك بيــن البلديــن الشــقيقين 
يــدون فيــه أيضــا مــا لا يعرفــه أترابــي فيهمــا عــن مســاندة كل منهمــا 
للآخــر فــي أكثــر الأزمــات ضــراوة، وكــم ســيراق الحبــر هــا هنــا، وكــم 
ســيهز التاريــخ رأســه فهــو الشــاهد الحــق علــى رجــال بصمــوا بشــجاعتهم 
علــى صــدق احساســهم بالانتمــاء إلــى الأمــة العربيــة بالرغــم مــن قســاوة 

الدهــر وعمــق الجــراح وشراســة الأعــداء.
فيــا صاحــب العبــارة الــذي تعلــم دون معلــم حتــى صــار معلمــا، إنــي 
وحيــن أقــرأ هــذا التاريــخ أســتأنس ولا يبقــى للخــوف مــن الوحــدة مــكان 
يحتلــه فــي نفســي، فـالوحــدة هــي ســند منعــدم، ويــد لا تمتــد، ونــداء 
لا يســمع، وضعــف وهــوان وشــتات، الوحــدة هــي الفنــاء، وأنــا لســت 

وحيــدة بوجودكــم، ولا وحــدة لــك بوجودنــا.
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إنــي أســتأنس حيــن أرى حبــرا يخــط أن أول قــراءة لبيــان ثــورة نوفمبــر 
وأن  بمصــر  قــد كانــت  وفــي الوطــن العربــي  فــي العالــم  الجبــارة 
الاعــان عــن تأســيس الحكومــة الجزائريــة المؤقتــة قــد كان بالقـاهــرة، 
أســتأنس لمــا أرى حبــرا يســرد الدعــم السياســي والعســكري الــذي قدمــه 
لهــا الرئيــس الراحــل جمــال عبــد الناصــر، ثــم يزيدنــي أنســة حبــر يحفــظ 
انبعــاث المســاندة مــن القـلــوب المصريــة كلهــا؛ إذاعــة صــوت العــرب 
التــي صــارت منبــرا لثورتنــا، لحــن محمــد فــوزي للنشــيد الوطنــي الــذي 
كتبــه الشــاعر مفــدي زكريــاء بالدمــاء علــى جــدران زنزانــة، تغريــد 
ــان القـلــوب  عبــد الحميــد حافــظ أداء لقبــه أرض الجزائــر، وهكــذا خفقـ
المصريــة حتــى أعلــن عــن اســتقـال حبيبتــي أم المليــون والنصــف مليــون 

شــهيد.
أســتأنس يــا صاحــب العبــارة والحبــر يحفــظ كلمــات الرئيــس الراحــل 
هــواري بومديــن للرئيــس الراحــل جمــال عبــد الناصــر يؤكــد لــه بهــا 
أن مطــارات الجزائــر وطائراتهــا تحــت تصرفــه بعــد أن ضــرب العــدو 
مطــارات مصــر، أســتأنس والحبــر يرافــق الرئيــس الراحــل هواري بومدين 
إلــى موســكو ليخــوض مفـاوضــات صعبــة لاقتنــاء العتــاد لمصــر فــي حــرب 
اكتوبــر المجيــدة، مفـاوضــات رفــض فــي بدايتهــا عشــاء تكريميــا لــه 
ــا لهدفــه،  وقــدم فــي خضمهــا مــا اســتطاع مــن الأمــوال لتنتهــي بــه محققـ
ــاده أن القوميــة مــا يجمعنــا لا المصالــح  أفمــا علــم العالــم يومهــا درســا مفـ
ولا الأطمــاع، أســتأنس لحــرب كافــح فيهــا الجنــود الجزائريــون جنــب 
الجيــش المصــري وأســتأنس بذكــر اســم كل جنــدي جزائــري كتــب 

شــهيدا فــي أرض الكنانــة. 
يشــعل لهيــب القوميــة فــي  إنــه شــيء مــن تاريخنــا الــذي يميزنــا، 
لا  مالهــم  مقرراتنــا المدرســية،  فــي  يذكرونــه  لا  فمالهــم  صدورنــا، 
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يقيمــون لــه عيــدا هــو أول عيــد قومــي فــي التاريــخ، آه لــو يســمح لــي 
بتدويــن هــذا النــص لكنــت كتبــت عنوانــه بالخــط الكوفــي »إنــا مــن 

صلــب القوميــة«.
صادقة في الجزائر
همــت عشــقا بهــذه الرســالة غــر أن العشــق مــا اســتطاع صنــع معجــزة العــدل فقــد 

ظلمتهــا بالحكــم عليهــا بالمكــوث رفقــة ســابقاتها في الســجن الخشــبي المظلــم.

 لم ألتفــت لحزنهــا حــن أصــدرت هــذا الحكــم وجعلتــه نافــدا عليهــا، لم أتقــن 
الإصغــاء إلى صوتهــا لمــا صرخــت مــا ولــدت لأحجــب إنمــا ليقــرأني طــاب البلديــن 
كلهــم، لم أشــعر بثقلهــا الــذي عــادل ثقــل المســتقبل بــكل مــا يحملــه مــن ذنــوب 
بتلــك  انشــغلت يومهــا  فقــد  وجــراح وقســاوة وآلام، لم ألحــظ زفراتهــا وتنهداتهــا 
الســكينة الــي كنــت أشــعر بهــا كلمــا وجــدت في الكتــب قصــا لمتانــة عاقــة الجزائــر 
ومصــر، كان يــتراءى لي ألا شــيء وألا أحــد مهمــا بلغــا مــن قــوة قــادران علــى 

التفريــق بينهمــا فهمــا ممســكتان ومتمســكتان بيــدي بعضهمــا.

غــادرت المكتبــة بعــد أن أعــدت مــوروث العقــاد إلى الفضــاء الــذي يشــغله منــذ 
أعــوام بالــرف الأعلــى، عــدت إلى حجرتنــا وحدثــت مــا إن جلســت إلى طاولــة 
الطعــام، حدثــت والــدي عــن شــيء مــن تاريــخ البلديــن المشــترك، وأحــب كاهمــا 
هذا الحديث وشــاركاني فيه وعادا بذاكرتهما إلى طفولتهما، واســترجعا بطريقتهما 
الشــعبية والعفويــة حمــاس أيام قوميــة عربيــة، ثم راحــا ينشــدان بصوتهمــا الحنــون 
مقطعــا للعندليــب: »ســنن طويلــة، حــرب ونضــال، بــن الكهــوف، فــوق الجبــال، 
ســنن طويلــة، شــايلن ســاح، قصــة كفــاح أعجــب وأغــرب م الخيــال، ختامهــا 
كان الانتصــار... يســتقبل الفجــر الجديــد، فجــر الجزائــر الجزائــر الجزائــر«، فلمــا 
افترقنــا لنخلــد للنــوم رحــت أتأمــل عــر نافــذتي الســماء الغنيــة بالنجــم، فجــأة لمحــت 
شــهابا فأرفقتــه بأمنيــة لقــاء الأرض الــي تنبــض وأرضــي لحيــاة فيهــا حريتهمــا معــا. 
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بــن الجزائــر ومصــر تاريــخ لا يعــرف عظمتــه ســوى مــن عايشــه أو مــن اعتــاد 
مصاحبــة الكتــب، وبــن مصــر وبيــي روايــة يســاوي عمرهــا عمــري تحــت ســقف 
واحــد فقــد كان ســفراؤها مــن الكتــاب والمصلحــن يخطــون لي أيامهــا وأخبارهــا 
مــن عواطــف  مــا تضــم  بــكل  وأحامهــا وآمالهــا، وكنــت أشــاطرها هــذه الأيام 
وأفكار، هذه الأخبار الحاملة للسعادة والألم، أحامها الكثرة وآمالها الحية أبدا، 
شــاطرتها هــذا كلــه مــذ أول يــوم نظــرت فيــه إلى صــور الكتــب، مــرورا بالأمســيات 
بهــا  أكاتــب  الــي أضحيــت  اللحظــة  إلى  قراءتهــا، وصــولا  فيهــا  اســتطعت  الــي 
أصحابهــا، أخرهــم عــن وطــي تمامــا كمــا أخــروني عــن وطنهــم، أكلمهــم عــن 
نفســي دون قيــد كلمــا كلمــوني عــن أنفســهم، أحدثهــم عمــا أرجــوه وأتمنــاه، عــن 
الــذي يــذرف دمعــي ويبســم ثغــري مثلمــا حدثــوني عمــا تمنــوه ورجــوه، وعــن الــذي 

أذرف دموعهــم وأبســم ثغورهــم.

كنــا نتفــق في جميــع الأفــكار ونعتنــق ذات المبــادئ والأخــاق، نتشــاطر أغلــب 
العواطــف، بــل كلهــا، نــذرف الدمــع لــذات المبكيــات ونبســم لــذات المضحــكات، 
كانــوا يرسمــون لمصــر خطــا طويــا مــن العمــل نحــو المجــد، وكنــت أرســم للجزائــر خطــا 
طويــا مــن العمــل نحــو المجــد، وإذا بالخطــن لا يتــوازيان ولا يتقاطعــان، فــإن بــدا 

هــذا لعلــم الهندســة مســتحيا فــإن القوميــة تــدري أنهمــا كانا خطــا واحــدا.

كان مميــزا أن أحضــى بهــذه الرفقــة وأن يشــاطرني ســفراء مصــر الحيــاة وأن أجــد 
ســبيا لمشــاطرتهم حيــاتي، كان ســحرا ألا يحرمــي المــوت هــذه المشــاطرة فهــا هــو 
الأديــب مصطفــى المنفلوطــي يحدثــي بعــد أعــوام مــن مواراتــه الثــرى عــن درب الخــر 
الوعــر ويقــول لي في نظراتــه بأن الــزواج مــن البغــي هــو قمــة الإحســان شــرط أن 
يكــون زواجــا ســليما هدفــه إصــاح نفســها، وهــا أنا بــن جــدران المكتبــة البســيطة 
لا أشــعر بفــارق الزمــن ولا أقــف عنــد واقــع الحيــاة والمــوت، بــل أكتفــي بنظــرة 

مجتمعــه المصــري المطابقــة لنظــرة مجتمعــي الجزائــري: 
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حضرة المعلم مصطفى لطفي المنفـلوطي
يــا ســيدي يشــعرني بأمانــة الحبــر والــورق  الصــدق فــي نظراتــك 
فـأفضــي بمــا فــي حنايــاي عــن طريــق رســالتي ولا أخفــي ســؤالا راودنــي، 
أو شــيئا مــن الإبهــام اختلجنــي، أو فكــرة عاقـلــة لهــا عاطفــة وجــدت مــن 

وحيــك فــي الحيــاة.
وهــذا الإفضــاء هــو واحــد مــن الأمــور القـائــل التــي لا يتصــارع فــؤادي 
وعقـلــي بســببها لأن الحديــث إلــى رجــل فـاضــل هــو أكثــر الأفعــال بعثــا 
ــادي الثابــت بــأن مــن  للطمأنينــة فــي فــؤادي، ثــم أضــف إليــه اعتقـ
تلقــن علمــا ثــم انتقـــل إلــى تلقــن غيــره تــاركا فــي حنايــاه ســؤالا أو إبهامــا 
أو كلمــة مأســورة لابــد أن يــراوده الشــك يومــا فــي هــذا العلــم، فـليــس 
العيــب أن أســأل وأن أفضــي بــكل مــا يجــول بعقـلــي بــل العيــب أن أبقــي 
الشــوائب فيــه فـــا أمضــي بــدرب المعرفــة وأنــا أتــردد بيــن خطــوة نحــو 
الأمــام وأخــرى إلــى الــوراء فــي كل مــا تحملــه الحيــاة، فـاســمح لــي الآن أن 
أخبــرك أنــي أقــول بعــد قــراءة ›الإحســان فــي الــزواج‹؛ هــذه الخليقــة 

ليســت بشــرا.
ــاس لا يعفــو عــن  يــا بــن النيــل والهــرم، علمنــي العــرف وهــو معلــم قـ
المخطــئ إليــه ولا يرحــم المرتــد عنــه حتــى لــو أصابــا حقـــا وعــدلا طمرتهمــا 
تعاليمــه، علمنــي أن الرجــل يختــار مــن النســاء ذات الخلــق ليتزوجهــا، أو 
يختــار مــن بينهــن ذات الخلــق المقــرون بالمــال أو النســب أو الجمــال 
أو بهــم جميعــا، أمــا أن يتــزوج الرجــل بغيــا ثــم يكــون هــذا الــزواج ذروة 

الإحســان فهــذا مــا علمتنيــه أنــت وحــدك.
لا أحــب التذاكــي والتدخــل والحكــم فــي شــؤون الرجــال، فـللرجــال 
شــؤون لا تفهمهــا فتــاة تبلــغ مــن العمــر الســتة عشــر ربيعــا فقــط، ولكنــي 
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ســمحت لنفســي حيــن قــرأت موروثــك بالتفكيــر مليــا فــي زواج فتــاة 
فقــدت شــرفها، ثــم ســمحت لهــا بالوقــوف جنــب هــرم الإحســان للنظــر 

إلــى قمتــه...
يــا أيهــا المعلــم، لقــد رأيــت علــى قمتــه الرجــل الــذي خلقــه الله قويــا 
قــد انحنــى وأخــذ بيــد المــرأة التــي خلقــت مــن ضلعــه، والتــي جعــل 
قوامــا عليهــا ثــم رفعهــا قـليــا قـليــا حتــى اســتقـام ظهرهــا، وارتفــع رأســها، 

وعرفــت عيناهــا اللتــان ألفتــا الحضيــض الســماء.
 تملــك المــرأة نفســها فـإمــا أن تحافــظ عليهــا وإمــا أن تضيــع، ولأن 
النــدم قــدر كل مــن أضــاع وضــاع فكذلــك المــرأة العربيــة، ولكنهــا 
تعجــز عــن العــودة للــدرب الصحيــح دون مســاعدة إلا نــادرا، وإنهــا 
قــد تلقــى فــي محاولاتهــا مــن يطعمهــا ويكســيها ويداويهــا ويأويهــا حبــا 
فــي الله ولكنهــا لا تجــد مــن يســاعدها علــى اســتعادة كرامتهــا، وإن 
اســتعادة هــذه الأخيــرة لتغنيهــا عــن كل المســاعدات الأولــى التــي قــد 
توهــب لهــا فمــا حيــاة المــرء إلا كرامــة لا يغنــي عنهــا شــيء حتــى لــو كان 

عمــرا جديــدا.
لــولا ›الإحســان فــي الــزواج‹ مــا رأيــت المتربــع علــى عــرش هــرم الإحســان 
وإنــي ومــن بعــد رؤيتــه لا أقــدر أن أحمــل لــه بيــن جنبــي ســوى عاطفــة 
فيهــا الإجــال لإحســانه وفيهــا الإشــفـاق عليــه مــن عاقبتيــن قــد يســلم مــن 
إحداهمــا لا مــن كاهمــا؛ فـأمــا التــي قــد لا تؤذيــه أنيابهــا فهــي أن تظــل 
البغــي علــى مجونهــا وأن تأبــى نفســها حيــاة العفــة فيشــقى هــذا الصالــح 
بأفعالهــا شــقـاء عظيمــا، وأمــا التــي تحيــط بــه ولا مفــر مــن لذغتهــا ولا 
وجــود لعلقــم يــداوي ســمها فهــي العــرف الــذي لــم يقــر بــأن الــزواج 
مــن البغــي لغايــة إصاحهــا إحســان والــذي لا يــزال عديــم العفــو والرحمــة.
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 فـــإذا طمــع رجــل فــي رضــا الله وســلك فــي ســبيل طمعــه هــذا الــدرب، 
واحتمــل المــر أو المريــن فـلــن أقــدر علــى رؤيتــه بشــرا، بــل قمــة الهــرم.

صادقة في الجزائر
كاتبــت الأديــب المصلــح عــن رأيــي وعاطفــي حــول موضــوع اســتحال علــي 
تناولــه خــارج المكتبــة بســبب مــا يحيــط بــه مــن عــرف قــاس، فــا أحــد كان ليقبــل 
خــوض حــوار لبــه شــد يــد امــرأة تاهــت عــن درب الديــن والمجتمــع، والكتابــة دون 

خــوف في موضــوع منعــي العــرف مــن الحديــث عنــه زادني تعلقــا بالرســائل.

 أعــدت الكتــاب إلى الــرف وأنا أخاطــب كتــبي قائلــة »ألا كتــبي، مــا خطــك 
الكتــاب لســواي«، ثم تســاءلت في نفســي أن كيــف يشــعرني كل كتــاب بأنــه مــا 
قــرئ مــن قبــل لقائــي بــه، وأنــه لا قــارئ لــه بعــدي، يشــعرني أنــه قــد خــط لأجلــي، 
وأن صاحبــه يكــن لي مــن الــود والثقــة مــا حملــه علــى أن يــترك لي كل موروثــه 

ووصيتــه ألا وارث لــه غــري. 

كنــت ألقبهــا كتــبي ولم تــك ملكــي، والحــق هــو أني لم أك قــد اقتنيــت كتــابا واحــدا 
في حيــاتي، ولم أجــل بأرجــاء مكتبــة غــر مكتبــي طيلــة نشــأتي فقــد كنــت أســتحي 
أن أطلــب المــال مــن والــدي، أســتحي مــن ثوبــه الــذي لا يبدلــه بــل يكتفــي بتنظيفــه 
وكيــه، أســتحي مــن حذائــه الــذي لا يغــره بــل يحملــه إلى الإســكافي كلمــا تمــزق 
أحــد جوانبــه، وأســتحي مــن مــرآه جاثمــا يعــد الدنانــر الــي بحوزتــه علهــا تقتــي لنــا 

مــن الفاكهــة حبــات نزيــن بهــا طاولتنــا الخشــبية الصغــرة الــي تجمعنــا كل مســاء.

كنــت أعلــم أن والــدي ســيهبي ثمــن الكتــاب إن أنا طلبتــه، وأعلــم أنمــا ثمــن 
الكتــاب وجبــة ورحــات باص ســيحرم منهــا نفســه، فكنــت أمتنــع لألا يحــرم، ومــا 
كان لرفــض حــى لا أحــزن، هكــذا كانــت حياتنــا، فكيــف لا يســتوقفي ›أبنــاء 
حارتنــا‹ وهــو يســرد لي أبــوة وبنــوة تتراشــق القســاوة وتتبــادل الــرودة حــى أحالــت 

كل فصولهمــا شــتاء دائــم الجليــد:
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حضرة المعلم نجيب محفوظ
كيــف يبلــغ القـلــب هــذا المبلــغ، وهــل يلقــب القـلــب قـلبــا إن هو افتقد 
الرحمــة والتســامح، ولــم خفقـانــه إن لــم يــك للحــب، ومــا نفــع حياتــه إن لــم 
تــك للعطــاء، ومــا يصنــع بمدافــئ القصــر المهجــور فـالقـلــب يــا ســيدي 

يدفئــه البشــر لا الحطــب المســتعر.
كيــف لا يــرق قـلــب الأب لولــده لمجــرد أنــه عصــى أمــره، وكيــف لا 
يليــن قـلــب الابــن لوالــده وذريعتــه أنــه والــد متســلط، وهــل تربطهمــا 

ســنن المجتمــع وبنــود الوصيــة؟ أم الأبــوة والبنــوة؟ 
 قــد لقبــت يــا صاحــب الروايــة بملــك الأدب الواقعــي، فـالويــل إذن 
لمــن كان هــذا الواقــع قــدره، الويــل لمــن خالــف فطرتــه فـأخــل بميــزان 
ســعادته وســعادة كل مــن حولــه، ثــم طوبــى، طوبــى للذيــن يحتضنــون 
بعضهــم بعضــا بالذراعيــن حينــا وبالحــب والاهتمــام والإيثــار كل الأحيــان. 
صادقة في الجزائر
كان مســاء باردا علــى قلــبي الــذي تدفئــه الكتــب حينــا وتحرمــه الــدفء حينــا 
آخــر، وهــي إن دثرتــه فلمبتغــى وإن امتنعــت فلحكمــة، كانــت الكتــب تبســط 

الحيــاة لأجلــي، والحيــاة فصــول.

 هممــت بإعــادة كتــاب ›أبنــاء حارتنــا‹ إلى الــرف غــر أني اســتوقفت نفســي لمــا 
لمحــت خطــا رفيعــا علــى غافــه، دنــوت مــن النافــذة حــى يســاعدني نــور الشــمس 
علــى قراءتــه فقــد بــدا لكثــرة الســنن الــي مــرت عليــه باهتــا، وإذا بي أتفاجــأ بأثــر 

قلــم الرصــاص يحفــظ مــن الكلمــات ثــاثا ›هــذه النســخة مهربــة‹.

كان ذاك الكتــاب صــادرا مــن دار نشــر لبنانيــة، قادمــا مــن مصــر وغــر مذكــور 
في ســجل جــرد المكتبــة، أدركــت يومهــا أن يــدا مصريــة قــد دســته في صمــت بطــرد 
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قــادم إلى دارنا، وأن يــدا جزائريــة قــد دســته في صمــت بــن الكتــب، ثم فطنــت 
إلى أن بعــض المؤلفــات لا ترســل علنــا، وأن الكتــاب ليســوا أحــرارا كمــا اعتقــدت.

كان ›أبنــاء حارتنــا‹ يحمــل في طياتــه الكثــر مــن بعــد القســاوة الــي كاتبــت 
الــي عثــرت عليهــا،  الثــاث  الكلمــات  بعــد  اليســر  مــن  صاحبــه عنهــا، وكان 
كان مــن اليســر علــي أن أدرك بأني مــا فقهــت مــن ســطوره ســوى مــا سمحــت بــه 
ســنواتي الســتة عشــر، وبأني لــن أقــدر علــى كشــف أوراقــه كلهــا إلا بعــد أن يصــب 
لعمــري ســنوات أخــرى، هــي هكــذا الكتــب، تمنــح القــارئ رحيقهــا رويــدا رويــدا، 
كأنهــا ذريعتهــا أو حيلتهــا أو تعويذتهــا أو لعنتهــا ليزورهــا مــرة أخــرى، لربمــا كانــت 
الكتــب تغــرم بالقــراء مثلمــا يغــرم القــراء بهــا، لربمــا كانــت تشــتاق إلى أناملهــم مثلمــا 

يشــتاقون إلى ريحهــا.

غرفــي،  وتوجهــت صــوب  الــدرج  نزلــت  المكتبــة،  وغــادرت  رســالي  أخفيــت 
راجعــت دروســي ثم خلــدت للنــوم باكــرا فقــد كان علــي الاســتيقاظ قبــل الشــروق 

لالتحــاق بالثانويــة كمــا أفعــل كل يــوم.

بأحضــان الثانويــة قلمــا حدثــت زميــاتي عــن الكتــب الــي تركــت في نفســي 
أثــرا عميقــا فزميــاتي لم تحبــن كثــرا مشــاركي هــذا الحديــث، كــن يعجــن بي كلمــا 
قدمــت للمعلــم جــوابا ينــم عــن ثقافــة وعــن إتقــان ملحــوظ باللغــة، وكــن يرغــن في 
معرفــة مصــدر هــذا التفــوق فأحدثهــن عــن المكتبــة المهجــورة وأدعوهــن إلى زيارتهــا، 
ولكنهــن تعتــذرن في كل مــرة عــن تلبيــة دعــوتي ثم تعقــن اعتذارهــن بســؤال دائــم 
التكــرار علــى شــفاههن؛ أن كيــف أســتطيع التوفيــق بــن المطالعــة والتحضــر لنيــل 
شــهادة التخــرج مــن الثانويــة؟ وكنــت أخرهــن بأن العــالم الــذي تحســبنه متعبــا إنمــا 
هــو العــالم الــذي أجــد فيــه راحــة لفكــري وفــؤادي، وأن الزمــن الــذي أقضيــه بــه 
والــذي تعتقدنــه ضائعــا إنمــا أنال أضعافــه أدبا وعلمــا وخلقــا، وكــن ومــن بعــد 
هــذا تنصحنــي بالاجتهــاد أكثــر في التحضــر لامتحــانات النهائيــة وتأبــن سمــاع 
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نصيحــي حــول اكتشــاف المطالعــة.

كنــت علــى غرارهــن أحضــر لنيــل هــذه الشــهادة الفاتحــة لبــاب درجــة أخــرى 
مــن درجــات التعليــم، وكنــت مثلهــن متحمســة أشــد الحمــاس لالتحــاق بالكليــة، 
كــن قــد أفصحــن لي أكثــر مــن مــرة عمــا يرغــن في دراســته إذا مــا كان النجــاح 
حليفهــن، واختلفــت رغباتهــن بــن الطــب والهندســة والصحافــة واللغــات وغرهــا 
مــن الاختصاصــات، وكنــت أخرهــن كلمــا حــان دوري أني أتمــى دراســة القانــون 
إذا مــا وفقــت في التخــرج، فكــن يمازحنــي بالقــول أني ســأحتاج إلى مطرقــة كتلــك 

الــي يضعهــا القاضــي فــوق طاولتــه.

اجتهــادي ومثابــرتي في مــواد المقــرر الدارســي لم يبعدانــي عــن المكتبــة ولم يمنعانــي 
مــن مطالعــة الكتــب، ومــع أن كثــرا مــن أقــاربي عــروا لي ولوالــدي عــن تخوفهــم 
مــن رســوبي بســبب الســاعة الــي أقضيهــا في المــكان المهجــور بــدل اســتغالها في 
المراجعــة إلا أني لم أرتــب يومــا بســبب حديثهــم، فقــد كان الأمــر في نظــري متعلقــا 
بتنظيــم الوقــت بــن الاثنــن والالتــزام بهــذا التنظيــم، فــا تأخــذ المطالعــة مــن زمــن 

الدراســة ولا الدراســة مــن زمــن المطالعــة.

وأعــترف أني قــد شــعرت تلــك الأيام بالعجــز أمــام مــادة الحســاب، فقــد كانــت 
عقبــة وعــرة تعــترض ســري نحــو الحصــول علــى الشــهادة، ولكــي أبيــت الاستســام 
فقمــت بدعــوة زميــاتي إلى بيــي قبيــل موعــد الامتحــانات النهائيــة حــى ألقــى 
العــون منهــن في هــذه المــادة الــي تفوقــن فيهــا دائمــا، وحــى أســاعدهن في دروس 

الأدب والتاريــخ والفلســفة الــي تميــزت فيهــا.

بــن الأرقــام والكلمــات، حاولــت خالهــا كل  قضينــا ســاعات مــن الدراســة 
منــا إعطــاء مــا في جعبتهــا للأخــريات فقــد كنــا عليمــات بأن العطــاء في العلــم 
هــو مفتــاح نجاحنــا جميعنــا، فلمــا انهينــا حــل كل مــا اســتعصى علينــا ســابقا تأهــن 

للرحيــل.
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غادرنا حجرة العائلة عابرات حديقة الدار ونحن نســرد بعض القصص الطريفة 
لنخفــف عنــا تعــب المراجعــة، فجــأة اســتوقفت إحداهــن نفســها ثم أشــارت إلى 
بيــت اليمــام الخشــبي، أثنــت علــى جمالــه وقالــت أنهــا تتذكــر إعجابهــا الشــديد بــه 
حــن كانــت شــبا في الــدار ثم طلبــت إلي منحهــا إياه، غــر أني رفضــت وأخرتهــا 
بأني متعلقــة بــه تعلقــي بــكل شــيء في بيــي المميــز، وبأن يمامــي ســيعود يومــا ولــن 

يرضــى ببيــت غــره. 

لزمــت الفتيــات الصمــت وتبادلــن نظــرات أخفــن بهــا كثــرا مــن الــكام، اقتربــت 
مــي إحداهــن وأمســكت يــدي برفــق ثم قالــت وفي صوتهــا العطــف أن اليمــام قــد 

رحــل للأبــد.

غادرت زمياتي دارنا، وتمنينا لبعضنا بعض ونحن نتوادع التوفيق في الامتحانات 
النهائيــة، توجهــن صــوب بيوتهــن وكنــت لأتوجــه صــوب حجــرتي لــو لم تتلفــظ زميلي 
اليمــام  بيــت  فــؤادي، ســرت بخطــى حزينــة نحــو  الرهيبــة علــى  بتلــك الكلمــات 
فلمــا بلغتــه جلســت جنبــه وطلبــت إليــه أن يتحلــى بالصــر مثلــي فســيعود اليمــام 

والمطوقــة مــع شــروق الشــمس.

كنــت علــى ثقــة بعودتــه، فحــى لــو لقــي أرضــا آمنــة فــا بــد لــه أن يحــن إلى 
أرضــه، وحــى لــو وجــد بيتــا يســعه جميعــا فــا بــد لــه أن يشــتاق لبيتــه، ولئــن صــادف 
فتــاة تعتــي بــه فلــن ينســى الســنوات الــي التقــط فيهــا الحــب مــن يــدي، كنــت 
أكيــدة أن الوفــاء ســيعود بــه وكان رجائــي الوحيــد ألا تنــال منــه شــبكة صيــاد وهــو 

في طريقــه نحــوي. 

مــرت الأيام بســرعة فمــا شــعرت بنفســي إلا وقــد بلغــت موعــد الامتحــانات 
النهائيــة، كان الارتيــاح باديا علــى محيــاي طيلــة أيامهــا فقــد لاقيــت في جعبــي 
أجوبــة للأســئلة الــي حملتهــا تلــك الأوراق الراسمــة لمنحــى مســتقبلي، وكيــف لا 
أجــد وقــد اجتهــدت ومــا قصــرت قــط في الاجتهــاد، هــذا وقــد حالفــي الحــظ حــن 
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اختــر لنــا قطعــة مــن مــوروث المفكــر العقــاد في مــادة الأدب، شــعرت بثقــة لا تقــدر 
وســعادة لا توصــف وأنا أجيــب عــن كل ســؤال حائــم حــول حــره وأشــرح مغــزى 
ســطوره وأشــر إلى عاطفتــه بأســلوبي، حــى أني شــعرت بالمفكــر العقــاد جالســا 

بجانــبي.

اجتــزنا الفحــص الأهــم في مشــوارنا الدراســي كلــه ثم رحنــا ننتظــر الإعــان عــن 
نتائجــه، قضــى بعضنــا هــذا الوقــت في البيــت، وقضــاه آخــرون خارجــه، أمــا أنا 
فكنــت في المكتبــة أختــار كل مســاء واحــدا مــن كتبهــا لأبحــر بــه في إحــدى قــرى 

أو مــدن مصــر.

وبعدمــا صعــدت ذات مــرة علــى قــارب أدب للإبحــار قــرأت للمنفلوطــي قطعــة 
يتحــدث فيهــا عــن الســبيل الــذي يريــد لابنــه أن ينشــأ عليــه، ســبيل ميزتــه الفقــر، 
لا رغبــة منــه في شــقاء فلــذة كبــده، بــل خوفــا عليــه مــن الضــال في زمــن المغــريات، 
وشــاءت الصدفــة ألا تكــون تلــك المــرة الأولى الــي أقــرأ فيهــا هــذه القطعــة، وشــاء 
المنطق أن تختلف قراءتي في المكتبة كل الاختاف عن ســابقتها من حيث الرأي 

الــذي شــكلته والعاطفــة الــي شــعرت بهــا وهــذا مــا ألهمــي للكتابــة:

حضرة المعلم مصطفى لطفي المنفـلوطي
كان ›الناشــئ الصغيــر‹ واحــدا مــن النصــوص التــي قرأتهــا أثنــاء 
مرحلــة التعليــم الإعــدادي، لمــا أك حينهــا قــد بلغــت ســن الثالثــة عشــر 
ــا أحســبني جــاوزت هــذه الســن بكثيــر، ليــس فــي  ــإن فعلــت فـ بعــد، فـ
ــارق البســيط فــي عمــري ولكــن فــي وســعي  وســعي تذكــر هــذا الفـ
تذكــر عنايتــي الفـائقــة بشــكل هــذا النــص وصرفــه وإعرابــه علــى نحــو 

أرضــى معلمــي ودفــع بــه إلــى الثنــاء علــي.
هــا أنــا أعيــد قــراءة هــذا النــص وقــد بلغــت الســابعة عشــر ربيعــا، وهــا 
أنــا أدرك أنــه جوهــرة لــم تصقـــل لتعنــى بهــا طفـلــة فــي الثانيــة أو الثالثــة 
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عشــر ربيعا إنما صقـلت ليتأملها كل راشــد هو ولي ناشــئ، وكل راشــد 
ســيصير يومــا وليــا لناشــئ.

للأوليــاء دروب يعملــون علــى إنشــاء صغارهــم عليهــا، منهــا اللين ومنها 
الشــديد ومنهــا مــا يليــن طــورا ويشــتد طــورا آخــر، فـأمــا الليــن المطلــق 
أو الشــدة المبالــغ فيهــا بــكل موضــع فخطــر علــى الناشــئ كخطــر الليــن 
فــي مواضــع الشــدة والشــدة فــي مواضــع الليــن، ويبقــى الاعتــدال أصــح 

الــدروب وإن اختلــف مفهومــه مــن ولــي إلــى آخــر.
إنــي يــا ســيدي أفهــم جوهــر الــدرب الــذي وددت أن ينشــأ ولــدك 
عليــه وأعرفــه، لا بــل إنــي لــم أحــظ بغيــره فمــع أنــي لا أنتمــي إلــى فقــراء 
الجزائــر الذيــن عصــف بهــم العــوز فـأهلــك أكثــر ممــا أبقــى، إلا أن لــي 
نصيبــا وافــرا منــه، وليــس غريبــا أن أكــون قــد كرهــت الفقــر كلمــا 
حرمنــي شــيئا احتجتــه، أو أحببتــه، أو تمنيتــه، وليــس مــن العجيــب أن 
أكــون قــد اشــتهيت الغنــى مــرات ولكــن العيــب كل العيــب هــو أن 
أكــون قــد همــت فــي حــب الثــراء وجعلــت منــه الغايــة التــي يــدق لهــا 
فــؤادي، والتــي يركــض خلفهــا ويلقــي فــي ســبيل اللحــاق بهــا بــكل مــا 
ــل الفــؤاد فــي ســبيل اللحــاق بالثــراء شــيء ســوى مــكارم  يثقـلــه، ولا يثقـ

الأخــاق.
لــولا الفقــر لشــغلت اللحظــة بعــد المــال وإنفـاقــه لا بالاجتهــاد مــن 
أجــل نيــل شــهادة أصــون بهــا نفســي مــن مجهــول الغــد، لــولاه لقطنــت 
وأســرتي قصــرا لا حجــرة بســيطة ضيقــة الأرجــاء، ولــولاه لمــررت بجانــب 
هــذه الكتــب كالنســيم، يشــعرك بوجــوده لكنــه لا يــرى ولا يســمع ولا 

يحــرك ســاكنا.
صادقة في الجزائر
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وقعــت رســالي ووضعتهــا جنــب الرســائل الأولى؛ في درج الطاولــة الــي لا يجلــس 
إليهــا أحــد غــري، كنــت علــى يقــن أنهــا في مأمــن حــى لــو تركتهــا دون مخبــأ، وحــى 
لــو شــددتها إلى باب المكتبــة كمعلقــات العصــر الجاهلــي فقــد كنــا أرضــا لا يطرقهــا 
أحــد ولا يســأل عنهــا ولا يذكرهــا ولا يتذكرهــا إنــس، كنــا أرضــا مهجــورة، أرضــا 

وحيــدة، تجهــل ذنبهــا وتكابــد عقابــه، بريئــة مــن الإثم وتقاســي أوزاره.

ذكري لفحوى هذه الرســالة يدفع بي الآن إلى التســاؤل عن ســبب إخفائي لها 
دون لحظة من تردد؟ ليس صعبا أن أدرك بأن الخوف من اعتاء المنر للكشــف 
عــن أفــكاري وعواطفــي بلغــة عربيــة فصيحــة، بصــدق لا زيــف يحوطــه ولا مكــر، 
الخــوف مــن اعتــاء المنــر بســبب النقــد الــذي قــد ألقــاه مــن الغــر الــذي لــن يجتهــد 
في محاولــة تقبــل كيــاني، بــل قــد يعمــد لقمعــه لأنــه لا يوافقــه الفكــرة أو الميــول أو 
لأنــه يســتكثر عليــه تلــك الخلــوة الــي يشــعر أثناءهــا بالحريــة والتحــرر معــا، خــوفي 
كــر بمــرور الزمــن واشــتد وعــرق وتفــرع وكان مــن بعــد إحاطتــه بي راغبــا في إغراقــي.

كان مستحيا أن أرى وأنا بنت السابعة عشر ربيعا ما أرتكبه في حق نفسي 
ووطــي وأمــي بســبب هــذا الخــوف، كان صعبــا علــي أن أدرك بتلــك الســن أن 
أولئــك الكتــاب والمؤلفــن والمصلحــن الذيــن مــلأوا المكتبــة المهجــورة بالكتــب، مــا 
كانــوا ليشــاطروني فكــرة واحــدة ولا عاطفــة لــو مــا أفصحــوا عنهــا وكشــفوا للعــالم 
جميعــا مــا خطــوه منفرديــن، وأنهــم وفي ســبيل رســائلهم قــد واجهــوا النقــد وتحملــوا 
كل مــا لحــق بهــم جــراءه، وأنهــم مــا تخلــوا قــط عــن مبادئهــم والقلــم وهكــذا انتصــروا 

مرتــن؛ مــرة للفكــر والأدب ومــرة للوطــن والأمــة. 

لم أشــعر في تلــك الســن اليافعــة بالخطــب الجلــل فكنــت أحمــل نفســي المطمئنــة 
وأتوجــه صــوب المكتبــة كل مســاء، أحــط بالقــرب مــن رفوفهــا ثم أختــار واحــدا 
مــن كتبهــا الــي كانــت في نظــري غنيــة وقيمــة ومفاجئــة أيضــا، فــأنا لم أعــرف يومــا 
ماهيــة العاطفــة ولا الــرأي اللذيــن ســتفجرهما في فــؤادي وفكــري إلا بعــد الانتهــاء 
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مــن قــراءة آخــر ســطورها، ومــع أني حاولــت ذات مــرة التكهــن بمــا ســيخالجي 
بمجــرد قــراءة العنــوان ›مــن وحــي البحــر‹ للأديــب أحمــد أمــن، إلا أني أخطــأت 

التكهــن.

أجــل، أخطــأت التكهــن فقــد تصــورت الكثــر عــن هــذا الأزرق، ولكــن الكاتــب 
مــا نثــر حــره ليصــف اليــم، بــل حــاول أن يشــر إلى ضعفــي الأكــر، إلى القيــد 
الــذي يــزداد صابــة كلمــا تقدمــت في العمــر، إلى الكهــف الــذي ســرت فيــه دون 

أن أفطــن إلى أنــه فضــاء ضيــق لا نهايــة لــه ولا مخــرج ولا نجــاة. 

 لا تكتــم خواطــرا لا ذنــب لهــا ســوى تعــود النــاس علــى إبقائهــا ســرا لســبب 
قــد يكــون ســخيفا، هكــذا النصــح في يم أحمــد أمــن، وأحببــت أنا الجالســة بالــر 
يــزال لينــا، أحببــت  الأمــن النصيحــة غــر أني لم أنتصــح بســبب عمــر كان لا 
النصيحــة الــي كنــت غافلــة علــى أني أحــوج النــاس إليهــا، هــذا وأحببــت أن أكتــب 
للأديــب الــذي عشــقت طفولتــه بعــد قــراءة مؤلفــه ›حيــاتي‹، والــذي تعلقــت بــكل 

مــا خطــه شــابا شــغوف بالأدب فرجــا نال حكمــة الزمــن:

حضرة المعلم أحمد أمين
لــي يــا ســيدي شــرفة تطــل علــى البحــر وقفــت بجانبهــا كلمــا هزنــي 
ــل أفــراح الحيــاة إذا مــا قورنــت بالكــرب،  الفــرح أو الكــرب، ومــا أقـ
كنــت أكاشــف منهــا البحــر بأحوالــي وكان البحــر ينــادي: تعالــي لأفــرح 
معــك بحملــك فــوق موجــي، وتعالــي لتصغــي إلــى الطــرب الــذي أنشــد 
فــي الليــاء لــي وحــدي، وغازلــي أيتهــا الصبيــة ريــح نســيمي كيفمــا شــئت 
وتغزلــي بلونــي الســماوي كيفمــا أحببــت ثــم ابلغــي الأفــق فكفـــاك بعــدا 

عــن الأفــق.
لا تخجلــي، لا تخجلــي أيتهــا الحســناء إن أنــت مــددت يــدك الناعمــة إلــى 
أصدافــي ولآلئــي، وتجملــي، تجملــي أيتهــا العــذراء بكنــوزي ومرجانــي، 

الفصل الثاني



أودعتك الجزائر و مصر

6667

صادقــي حورياتــي وعرائســي ثــم اجعلينــي عبــدا لأخدمــك، أو نصبينــي 
ملــكا لتكونــي مدللــة الملــك.

 وتعالــي لأشــاركك أوجاعــك، يأخذهــا مــدي منــك ويبعدهــا جــزري 
هلمــي غوصــي فــي قــراري إن لــم تصدقــي تــري كــم وجعــا  عنــك، 
ابتلعــت ليرتــاح أصحابــه فــي البــر، وتأملــي، تأملــي أيتهــا المحزونــة كــم 
ــاع قبــل أن تتركــي ســرك وثقــي أن ليــس يعرفــه أحــد  الأســرار فــي القـ
ــإن جــف دمعــك قبــل  غيــري، ثــم ابــك، أجــل ابــك لتخــف آلام جراحــك فـ

أن تطبــي فـأنــا الدمــع كلــه فــداك.
 وكنــت أبتعــد عــن شــرفتي وأكتــم وحــي البحــر فــي نفســي وأخشــى 
أن أســر بــه إلــى النــاس فيســخر النــاس منــي، ولكــن خشــيتي تاشــت 
حيــن تحدثــت عــن وحيــه، ثــم تحدثــت عــن وحيــه أيضــا بصراحــة وصــدق 
تاشــت خشــيتي فهــل ترضــى  لا يكتــم أنفـاســهما اســتهزاء الآخريــن، 
أن تكــون أول مــن أفشــي لــه بصراحــة وصــدق وحــي اليــم إلــي، وأول 
مــن أخبــره بأنــي مــا لبيــت دعوتــه يومــا، ولــو فعلــت لمــا أمــل أحــد فــي 

عودتــي.
صادقة في الجزائر
كان الكاتــب أحمــد أمــن الأول والوحيــد الــذي أفشــيت لــه وحــي البحــر إلي، 
وكانــت رســالي هاتــه آخــر رســالة خطتهــا يــدي وأنا طالبــة بالثانويــة، لا لأنــي 
توقفــت عــن المطالعــة أو عــن الكتابــة، بــل لأني نلــت شــهادة التخــرج والتحقــت 

بكليــة القانــون.



كان مــن المســتحيل أن أخفــي تلــك الابتســامة الــي اعتلــت ثغــري وأنا أجــول 
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بحــرم الكليــة لأول مــرة، شــأني في ذلــك شــأن كل طــاب الســنة الأولى، أســرتي 
أذهلتــي  حجمــا،  مثياتهــا  ورأيــت  يســبق  لم  الــي  الواســعة  محاضراتهــا  قاعــات 
ســاحتها العامرة الي لم أشــهد في حياتي كلها ســاحة تحتضن كل ذاك الحشــد من 
الطــاب، فاجــأني التبايــن في أعمارهــم، ومظهرهــم، والمنــزلات الاجتماعيــة الــي 
ينحــدرون منهــا، اســتوقفي أكثــر مــن مــرة منظــر أســاتذة حاملــن محافظهــم الجلديــة 
بيمينهــم ورافعــن الجديــة بمامحهــم وأســلوب حديثهــم، هــذا وســحرتي مكتبتهــا 

ذات الطابقــن المليئــة بكتــب القانــون والفقــه.

جلســت علــى أحــد مقاعــد هــذه المكتبــة القانونيــة ورحــت أتأمــل طــاب الســنة 
البــارزة ثقتهــم  الســنة الأخــرة  الظاهــرة ســعادتهم علــى محياهــم، فطــاب  الأولى 
بأنفســهم بعــد ســنوات مــن البحــث والتلقــن، لم ينازعــي الشــك في أني أطــأ أرض 
القــوة المســخرة للحــق ومنبــع العــدل والمســاواة بــن أبنــاء الوطــن، كنــت ســعيدة 
بتحقيــق حلمــي في الالتحــاق بهــذا المــكان العظيــم ومســتعدة لأن أصبــح الإنســان 

الــذي ســيجعلي عليــه بعــد ســنوات.

المرتبــة  بتــاج  للفــوز  فيهــا  الكليــة أني ســأقاتل  وبلحظــة مجنونــة تمتمــت واعــدة 
الأولى، وأني لــن أكتفــي بالتــاج زينــة تميــزني عــن باقــي الطــاب، بــل ســأحيا لأكــون 
القانــوني الــذي لــن يمــر علــى حــق ضائــع إلا وقــد ســعى لإعادتــه إلى أصحابــه، ولــن 

يبصــر جــورا قائمــا إلا وقــد عمــل علــى إنهائــه.

كان هــذا وعــدا مجنــونا، حلمــا مجنــونا، طموحــا مجنــونا بلحظــة خاطفــة مجنونــة، 
غــر أني قــد كنــت أملــك ثقــة في قــدرتي علــى التميــز، فمــا التميــز في نظــري ســوى 

إرادة وجهــد وتفــان.

قمــت بعــد ســاعة مــن الزمــن وغــادرت الكليــة، اقتنيــت بمــا كنــت أملــك مــن المــال 
أقامــا ودفاتــر اســتعدادا للســنة الدراســية الجديــدة ثم عــدت إلى بيــي، وضعــت 
مقتنيــاتي في غرفــي ثم توجهــت صــوب زاويــي الخاصــة للمطالعــة، فبالرغــم مــن 
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الوعــد الــذي قطعتــه بأرض القانــون إلا أن الوفــاء بــه لم يــرم إلى هجــر المكتبــة ففيهــا 
فقــط شــاطرت الســفراء على مــر الســنوات أفــكاري وعواطفــي دون خــوف أو 
تــردد، دون قيــد واحــد، ويســتحيل علــى امــرئ لم يســلم نفســه لــلأدب أن يــدرك مــا 

الأدب، يســتحيل أن يعــرف بأنــه دنيــا لا حــر وورق.

أجل، شــاطرت الســفراء هذه الدنيا المهجورة دون أن أســتوقف نفســي فالحدود 
مــا خطــوه واستشــعرت  بــن ســطور  المطلقــة  لــلأدب، شــعرت بالحريــة  لم تخلــق 
التحــرر بــن ســطور رســائلي، أفصحــت وأملــت وبكيــت ومــا أخفيــت فكــرة ومــا 
كتمت عاطفة، ثم إن وصف تلك الدنيا الخالية من القيود لا يكون وصفا حقا 
إلا بالحديــث عــن ذاك العــزاء المتفــرد عــن كل عــزاء قدمتــه وعــن كل عــزاء بلغــي 

خــره، فقــد كان عــزاء مــي لراحــل عــن راحــل.

قــد بــدا حديثــي ضــربا مــن المســتحيل والخيــال بنظــر الغــرباء عــن الأدب، هــذا 
لأن الغرباء غفلوا على أن العزاء في حداد يحفظه النثر لا يكون إلا بالنثر، والحق 
أني مــا عرفــت العــزاء في الأدب حــى قــرأت مــا كتبــه الأديــب لطفــي المنفلوطــي 

لــدى مواراتــه الثــرى لرابــع أبنائــه.

هــز مصابــه وجــداني وهــو مصــاب قــادر علــى هــز كل وجــدان فلــم أشــعر بدمعــي 
ينهمــر ولا بيــدي تمتــد نحــو قلــم:

حضرة المعلم مصطفى لطفي المنفـلوطي
لــم أعــرف قبــل اليــوم الإيثــار فــي الأدب يــا ســيدي، لــم أعــرف قبــل 
ــارئ وشــيمته أم  اليــوم إيثــار الأديــب علــى نفســي، فهــل هــذا طبــع القـ

أنــه طبعــي وشــيمة فــؤادي الأنانــي فقــط؟ 
بيــن الحــزن  نفســي المترنحــة  عــن  بحثــا  كنــت أقــرأ الكتــب  قــد 
والغبطــة، أو النجــاح والعثــرة، أو الاســتقرار والضيــاع فـأســتأنس بــكل 
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فقــرة تصــف حــالا شــبيها بحالــي، وأتشــبث بــكل عبــارة تحمــل أمــا أحتــاج 
إلــى مثيلــه فــي حياتــي، وأهــوى كل مــا يعبــر عــن الــذي اســتحال علــي 
التعبيــر عنــه لوحــدي، كنــت أجمــع الحكــم وأضعهــا فــي كيــس المعرفــة 
الــذي أحملــه أثنــاء ســيري علــى درب الزمــن الوعــر، أحفــظ أجوبــة 
الأســئلة التــي شــغلتني ثــم أحتفــظ بأجوبــة الأســئلة التــي كانــت لتشــغلني 
باليــوم الموالــي، كنــت أعثــر علــى شــظاياي التــي خلقــت بالفطــرة تائهــة 
منــي وكنــت أتعــرف علــى الحيــاة وأكتشــف مــا تبديــه ومــا تخفيــه مــن 

ــاء الأول إلــى لحظــة الــوداع الأخيــر. يــوم اللقـ
›الدفيــن الصغيــر‹،  ولكنــي عدلــت عــن هــذا كلــه حيــن قــرأت 
عدلــت لأنــي مــا قــرأت نصــا للمنفـلوطــي الكاتــب والأديــب والمصلــح، 
ــل أوزارهــا  بــل نصــا للمنفـلوطــي الأب الــذي ألقــت عليــه الحيــاة بأثقـ
وامتحنتــه بأكثــر الفواجــع قســوة علــى القـلــوب وإذهابــا بالألبــاب ففــراق 

الإبــن تلــو الإبــن مصــاب لا يضاهيــه مصــاب، وجــرح لا يشــفيه الزمــن.
إنــي لا أشــعر بنفســي وأنــا أدنــو قــدر مــا اســتطعت منــك، فـأنــا التــي 
ســرت ذات يــوم بوجعــي إليــك وأنــا التــي يســير بــي اليــوم وجعــك 
نحــوك، وإنــي أيهــا المحــزون أراك كمــا تعــودت، فـاضــا حكيمــا تلــف 

مصابــك وجرحــك بالصبــر وشــكر الله وهمــا حيلــة المؤمــن التقــي.
لقــد امتنعــت عــن مــد يــدي إلــى حبــر دفينــك الصغيــر لاســتئثار بــه 
كمــا أفعــل بــكل نثــر، عجــزت عــن مــد اليــد إلــى حــرف واحــد مــن حروفــه 
فهــذا النــص لــك وحــدك، لــن أقــف عنــد قراءتــه إلا وراءك فهــو يحمــل 
حــزن الأبــوة فيــك، واســمح لــي بعــد هــذه الســنين أن أقــدم تعــازي 
بالقــول: »إن الحيــاة التــي ســلبتك أبنــاء مــن صلبــك تهبــك فــي كل جيــل 

أبنــاء مــن صلــب أدبــك وفضيلتــك وإحســانك«.
صادقة في الجزائر
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كان هــذا عزائــي للمنفلوطــي الأب وكل الكلمــات الــي كان في وســعي الإتيــان 
بهــا بلحظــة كنــا فيهــا أكثــر مــن كاتــب وقــارئ، كنــا والــدا وبنيتــه برابــط الضــاد 
الــي  اللقــاءات  أســرار  مــن  آخــر  ســرا  العــزاء  هــذا وكان  والفضيلــة والاحســان، 
جمعتنــا، ســر أحســنت دفنــه وأنا بنــت الثامنــة عشــر ربيعــا، وكنــت بعــد بلــوغ هــذه 

الســن أكثــر النــاس خــرة في دفــن الأســرار.

أجــل، كنــت أحســن الدفــن، كنــت حفــار قــري دون أن ألحــظ، كنــت أســتعجل 
مــوتي دون أن أدري، كنــت أرفــض الحيــاة معتقــدة أني أتــوق إليهــا، كنــت أخــط 
أفــكاري وعواطفــي ثم أســارع إلى مواراتهــا الظــام أفليســت رســائلي أفــكارا ممنوعــة، 
أفليســت شــعورا منكــرا، أليســت لراحلــن لا يراســلون، جــرأة في مجتمــع يكفــر 
بالجــرأة، اختافــا في مجتمــع يحــرم الاختــاف، تمــردا في مجتمــع يتقــن قمــع المتمــرد، 

حريــة مطلقــة في مجتمــع يــكاد لا يؤمــن بالحــريات.

كان دفــن أفــكاري وعواطفــي، دفــن كيــاني أســهل بكثــر مــن مواجهــة مجتمــع 
شــرس المــراس، مجتمــع مــا كان ليغفــر صنيــع الجبابــرة فــأنى لــه بالغفــران يحــوط بــه 
الــي حالــت بســاطي دون أن أحمــي شــجرة  البســيطة  الصبيــة  صنيعــي أنا؛ أنا 

ويمامــا.

ابنــة بســتاني لا يقــل عــي بســاطة، ولا خطــب في أن يكــون  صبيــة بســيطة 
المــرء ابــن بســتاني، لا خطــب في أن يكــون ابــن فــاح، أو حطــاب، أو راع... 
هكــذا كان ظــي، وصدقــت ظــي، لكــن لقــاء واحــدا عصــف بالــذي صدقتــه فمــا 

اســتطعت إلا أن أكتــب: 

حضرة المعلم نجيب سرور
ــاح  ــاح«، أكتــب هــذا لأنــي أرى الفـ  »وفيهــا ايــه لمــا كــون ابــن فـ
بعيــن تفيــض احترامــا، وهكــذا أرى غيــره مــن العمــال البســطاء، لا بــل 
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هكــذا أرى الإنســان يــا ســيدي، وكنت أحســب أن عيــون الآخريــن 
ــا باكيــا بثيــاب  تشــبه عيونــي، لكنــك جثمــت اليــوم فــي مكتبتــي؛ طفـ
باليــة وخــف ممــزق تقــول متأوهــا أبــي ولا كلمــة غيــر أبــي، فـأدركــت أن 

ــاح فـابنــه. خطبــا قــد ألــم بالفـ
ــا قــد حمــل إلــي وجعــه أبياتــا مــن الشــعر، يشــتكي حــذاء  تأملتــك طفـ
عوقــب بــه الفـــاح بذنــب أنــه ولــد فـاحــا، فـانهالــت عليــه الطبقيــة ضربــا 
بيــد رجــل ثــري، لا اســتوقفتها رحمــة بطفـــل الــذي يــرى مــا يصنــع بوالــده 
عيــون  عينــاي  فهــل خالفــت  وكســرته،  ولا اســتوقفها أنيــن الوالــد 
وهــل يســتكثر هــؤلاء الذيــن منحتهــم الحيــاة النعيــم علــى  الآخريــن؟ 
أبهاتنــا الاحتــرام، فنقــف نحــن وقفــة الباكــي العاجــز الــذي لا حيلــة لــه 

ســوى دمعــة للأســى وأخــرى لاســتعطاف.
ــا قبــل أن يــدق قـلــب الشــاعر فيــك بقــوة جعلــت  هكــذا كســرت طفـ
مــن الكســر انتفـاضــة، ومــن الفـــاح قضيــة، فقـاصصــت الطبقيــة وعاقبــت 
بــالازدراء المحفــوظ فــي الكتــب الثــري الــذي اتخذتــه مبعوثــا، لكــن 
بعضنــا يــا ســيدي لا ينتفــض شــعرا، لا يحــارب نثــرا، لا يثــور رســما ولا نحثــا 

ولا عزفـــا ولا رقصــا... فكيــف يقـاصــص؟
صادقة في الجزائر
غــادرت المكتبــة بعــد أن أعــدت القصيــدة إلى الــرف وبعــد أن أخفيــت الرســالة 
بالــدرج، ســرت عائــدة إلى حجرتنــا، فلمــا بلغتهــا رحــت أســاعد والــدتي في تحضــر 
طاولة العشــاء، بدا أن كاما يصارع شــفتيها حى يبلغ مســمعي، وبشــيء بســيط 
مــن الإلحــاح أخرتــي أن زيارة إحــدى الجــارات قــد أزعجتهــا، فقــد تحدثــت هــذه 
الأخــرة عــي بنــرة لم تــرض والــدتي، تحدثــت قائلــة أني فتــاة مختلفــة الطبــاع لأني لا 
أرافــق أمــي إلى جلســات الشــاي ســوى نادرا، فــإذا مــا حــدث وحضــرت إحداهــا 
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فــإني أكتفــي بالإصغــاء إلى أحاديــث النســوة دون المشــاركة فيهــا، فمــع أني طالبــة 
جامعيــة إلا أني لا أســتطيع مجــاراة الأحاديــث.

ابتســمت وطلبــت إليهــا ألا تشــغل بالهــا بمــا تلقيــه النســوة علــى مســمعها، وأن 
تخرهــم أن لي دروســا كثــرة للحفــظ والمراجعــة تمنعــي غالبــا عــن حضــور جلســاتهن، 
وأني أحبــذ إذا مــا نلــت حــظ لقائهــن، أحبــذ الصمــت لانتفــاع مــن خراتهــن 
وحكمتهــن في شــؤون الحيــاة، بــدا لي جليــا أن حجــي قــد أقنعــت والــدتي الــي كان 
مــن طبعهــا أن تعلــن رفضهــا للــذي لا يرضيهــا دون مقدمــات أو تحايــل، طلبــت 
مــي وضــع ســلة الرغيــف علــى الطاولــة ثم راحــت تخــرني عــن الســتائر الجميلــة الــي 

رأتهــا بذلــك الصبــاح في ســوق المدينــة.

لم تك تلك المرة الأولى الي يبلغي فيها آراء حول طباعي الي لم تألفها النسوة 
ولم تســتطعن إلا إبــداء اســتنكارهن بهــا، اعترنــي صاحبــة تعجــرف مصطنــع فمــا 
كنــت غــر ابنــة بســتاني بســيط لا أملــك مــا يجعــل جلســاتهن متواضعــة الشــأن 
في نظــري، هــذا وحســن أن الغبــاء هــو مــا يخرســي حــن ألاقيهــن صدفــة وهــن 
مبحــرات في محيــط مواضيعهــن المحببــة، والحــق أني لا كنــت أمــت للتعجــرف بصلــة، 
ولا كنــت بتلــك الدرجــة مــن الغبــاء، ولكــن حضــور جلســات لا حديــث فيهــا 
ســوى عــن أخبــار الآخريــن وأســرارهم لم يســتهون يومــا، فكنــت أســتحضر أي 
حجــة حــى لا أضطــر لتحملهــا، فــإن أجرتــي مناســبة لا عــذر لائــق لهــا للتهــرب، 
أن أجرتــي مثــل هــذه المناســبات علــى مجالســتهن فــإني لا أجــد في نفســي ســوى 
رأيا وعاطفــة مخالفــن لمــا أجمعــن عليــه، ولأن النســوة لا ترحمــن المختلفــة عنهــن فــإني 

أطــوق نفســي بالصمــت ليحميــي مــن لعناتهــن.

كان مــن الحكمــة في نظــري أن ألــزم الصمــت حــى بعــد أن بلــغ مســمعي أكثــر 
مــن مــرة أحاديــث أقاربنــا ومعارفنــا وهــم يصفونــي بالــذي لا يعنيــي، كنــت أكيــدة 
أنهــم لــو قــرؤوا شــيئا ممــا كتبــت لأعرضــوا عــن تلــك النعــوت، ذنبهــم في هــذا أن كثــرا 
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منهــم يتكلــم في الغيــب، وذنــبي فيــه إخفائــي لكيــاني زمنــا ليــس بالهــن.

وصدقــا لم أجارهــم يومــا ولم أحــاول قــط الحكــم عليهــم مــن بعــد اتخــاذ مظهرهــم 
مرجعــا لأني لا أصــدر أحكامــي بمشــورة عيــي المجردتــن، كمــا لا أصدرهــا وفقــا لمــا 
يتناقلــه النــاس مــن قصــص مختلقــة في معظــم الأحيــان، وقــد اكتســبت هــذه العــادة 
مــن الكتــب، فــأنا لم أصــدر يومــا حكمــا علــى كتــاب بمجــرد قــراءة عنوانــه، قــد 
حــدث أن تكهنــت بالــذي تخفيــه صفحاتــه لكــي مــا جزمــت قــط، هــذا ومــا كنــت 
أصدرهــا بنــاء علــى مــا كتبــه النقــاد لأني قــد لا أظلــم الكتــاب فقــط إذا مــا اكتفيــت 

بالنقــد، بــل وقــد أخســره دون أن أدرك أني قــد خســرت كنــزا قوميــا.

والكنــز القومــي عبــارة اســتحدثتها لأعــي بهــا قطعــة نثريــة أو شــعرية يفــوق قدرهــا 
الذهــب والجواهــر لأنهــا لا تثــري صناديــق الخشــب والنحــاس بــل الفكــر العــربي، 
وسلســلة ›عبقــريات‹ كنــز قومــي كنــت لأخســره لــو أني اكتفيــت بالــذي قيــل عنــه:

حضرة المعلم عباس محمود العقـاد
›مــا هكــذا يجــود حبــر العقـــاد‹، جملــة قـلتهــا اليــوم وســأرددها كلمــا 
لزمنــي الأمــر، وقــد كان لقولــي لهــا قصــة أحــب أن أســردها لــك يــا 

ســفير مصــر بالجزائــر.
حــدث أن قــرأت نقــدا لكتابــك ›عبقريــة ســيدنا محمــد عليــه الصــاة 
والســام‹ قبــل قــراءة الكتــاب، وهــذا فــخ وقعــت فيــه عــن غيــر انتبــاه 
فقــد ســبق وقــوع النقــد بيســراي امتــداد يمنــاي إلــى الكتــاب، ولا 
أعــرف إن كانــت كلمــة نقــد تناســب مــا قــرأت، ولســت بمكانــة تخولنــي 
إضفـــاء هــذه الصفــة أو ســحبها ولكنــي قـــارئ، وللقـــارئ دومــا حــق إبداء 
رأيــه ســواء كان هــذا الإبــداء صريحــا أو تلميحــا فــي شــكل جــاد أو هــازل.
 أمــا الخاصــة التــي انتهــى إليهــا الناقــد فهــي إدانتــك لأن كتابــك 
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دفـــاع عــن عظمتــه عليــه الصــاة والســام والنبــي فــي منــأى عــن الدفـــاع، 
ــاء صفــة النقــد علــى الكتــاب لأنــي شــعرت  وقــد تــرددت فــي إضفـ
بالناقــد شــخصا لا مفكــرا لكثــرة الأنــا فــي حبــره، ثــم الفنــاء، كل الفنــاء 
لــلأدب إذا زالــت الموضوعيــة فــي النقــد واكتفــى النقـــاد بعواطفهــم 

ومذاهبهــم.
 ولأنــي أعــرف عــن كتاباتــك وعــن شــخصك مــا لا يقـــل عــن ثمانيــة عشــر 
عامــا فقــد قـلــت فــي نفســي ›مــا هكــذا يجــود حبــر العقـــاد‹ ثــم هرعــت 

إلــى المكتبــة التــي تحفــظ منــذ عقــود نســخة مــن سلســلتك.
 قــرأت مقدمتــه فـــإذا بــي اكتشــف أن الزمــن الــذي كان بيــن لحظــة 
اتخــاذك قــرار الكتابــة عــن ســيدنا أشــرف المرســلين ولحظــة انطاقــك 
فــي تنفيــذ هــذا القــرار هــو ثاثــون عامــا، ولــن أخفــي الدهشــة التــي 
تملكتنــي وأنــا أقــف جنــب هــذه العقــود الثــاث، ولكــن الدهشــة زالــت 
وحــل محلهــا التقديــر مــا إن قــرأت قولــك بأنهــا المــدة الازمــة للفكــر 
حتــى يتمكــن مــن الكتابــة فــي شــخص نبينــا محمــد عليــه الصــاة والســام.
 انطلقــت بعــد الــذي ذكــرت فــي قــراءة فصــول الكتــاب التــي 
تحدثــت فيهــا عــن نبينــا الكريــم رجــا، ومحاربــا، وسياســيا، وإداريــا، 
وزوجــا، ووالــدا فكنــت ســاردا حقـــا لعبقريتــه فــي تســيير جميــع جوانــب 
الحيــاة، هنــا لقبــت سلســلتك بالكنــز القومــي وعقــدت العــزم علــى أن 

أوصــي بهــا إذا مــا ســألني أحــد عــن كتــاب. 
صادقة في الجزائر
كيــف أخطــئ كيــانا بعــد ثمانيــة عشــر عامــا مــن الرفقــة؟ كيــف أصغــي عنــه وقــد 

عشــت عمــرا بأكملــه أصغــي لــه وأحدثــه؟

عرفتــي الكتــب علــى العقــاد فكــرا وقلبــا تمامــا كمــا فعلــت بغــره مــن المؤلفــن 
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أفــكار  عــن  المعــر  تمييــز صوتــه وصوتهــم  علــى  قــادرة  أضحيــت  حــى  المصريــن 
وعواطــف المصريــن جميعهــم، فســفراء الأدب هــم صــوت شــعبهم الحــق، هــم نصــه 

ومقالــه وقصتــه وروايتــه، هــم شــعره العمــود والحــر، هــم البحــر، هــم القافيــة.

لم يــك أحــد أو شــيء ليقــدر بعــد ربيعــي الثامــن عشــر، لم يــك ليقــدر خداعــي 
بتصويــر فكــرة أو عاطفــة ثم نســبها إلى أبنــاء مصــر دون أن أكتشــف خداعــه، 
فصــوت المصريــن كان الصــوت الوحيــد الــذي لا أخطئــه تمامــا كمــا لا أخطــئ 
صــوت الجزائريــن، قــد كانا الصوتــن اللذيــن نشــأت علــى الإصغــاء لهمــا حــى 
صــرت أعجــز التفريــق بينهمــا لشــدة مــا أصغيــت فلــم أعثــر علــى فــارق يميــز أحدهمــا 

عــن الآخــر.

هكــذا كان صنيــع تلــك الكتــب المصريــة بي، عرفتــي علــى الســفراء وشــعبهم 
تــزور، لا  التعريــف لا تكــذب، لا  الــذي أنجبهــم جميعهــم، والكتــب في  والبلــد 
تتحايــل، لا تعــدم وجــودا ولا تخلــق عدمــا، وهــي بعــد كل هــذا الكــرم لا تطلــب 
مقابــا، إنمــا تكفيهــا الصحبــة، يكفيهــا أن تســلم نفســك لهــا ســاعة مــن الزمــن، 

يكفيهــا أن تمنحهــا ثقتــك وخيالــك ومكانــة في أعماقــك.

هكــذا كان صنيــع تلــك الكتــب المصريــة بي، وأحببــت أنا بــكل عفويــة هــذا 
الصنيــع، أتذكــر كل لقــاء بيننــا، بتفاصيلــه، بتاريخــه، بــكل الأفــكار الــي ولــدت 
مــن بعــده والعواطــف الــي تحركــت بفعلــه، وأتذكــر أكثــر لقــاء أتعبــي ميعــاده، فقــد 
حــدث أن جلســت بالمكتبــة في إحــدى العطــل الأســبوعية للإبحــار بيــم ›العــرات 
والنظــرات‹ الــذي طالمــا كان لــه مكانــة خاصــة في نفســي، حدثــي يومهــا المصلــح 
مصطفــى المنفلوطــي عــن مصطفــى كامــل بأســلوب أثار فضــولي دون أن يشــبعه، 
فهــو لم يذكــر ســرة حياتــه ولا الإنجــاز الــذي خلــد اسمــه إنمــا عــر عــن الحــزن الجــم 

الــذي عــم مصــر يــوم مواراتــه الثــرى.

غلبي الفضول على أمري لحظتها فكاتبته قائلة:
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حضرة المعلم مصطفى لطفي المنفـلوطي
بيــن نظراتــك   أيهــا المتفــرد بقرطــاس كانــت الرذيلــة معذبتــه، 
وبينــي صــدق لا أعــرف فــي حياتــي مثيــا لــه أبــدا وفضيلــة وإحســان 
يســتحيل أن يصيــرا يومــا ماضيــا منســيا، وبيــن عبراتــك وبينــي مصطفــى 

كامــل، فمــن هــذا المصــري المحفــوظ فــي موروثــك؟
 قــد طالعــت مــن الكتــب المصريــة مــا لا أقــدر عــده دون أن أقــرأ 
عنــه نصــا أو أســمع فــي ذكــراه حديثــا وهــو الــذي كانــت لــه العبــرات 
كلهــا، أفيكــون بمصــر رجــل جــزع لتأبينــه المصريــون كلهــم ثــم لا تحفــظ 

المكتبــة عنــه شــيئا؟
صادقة في الجزائر
قمــت بســرعة إلى الرفــوف ورحــت أبحــث فيهــا عــن كتــاب يحدثــي عــن هــذا الرمــز 
المصــري دون أن ينتابــي شــك في أن المكتبــة لا تحفــظ عنــه حديثــا آخــر، فالمكتبــة 
الــي طالمــا حملــت أجوبــة لــكل أســئلي قــد كانــت بعيــدة عــن مثــل هــذه الشــبهة، 
كانــت في نظــري دنيــا تحمــل كل شــيء علــى ظهــر رفوفهــا الأربــع والأربعــن، كأنهــا 
مــرآة تعكــس الدنيــا كلهــا إن أنا جثمــت قبالتهــا، كأنهــا مــرآة ســحرية هاربــة مــن 

قصــص الخيــال.

أمضيــت ســاعات طــوال في البحــث، شــعرت بالجــوع وأبيــت أن آكل، جــف 
ريقــي ولــو لم يــك فــوق الطاولــة قنينــة مــاء لمــا غــادرت زاويــي لأرتــوي، وفي النهايــة 
وهبــي الــرف الأعلــى ظالــي فقــد لاقيــت بــه كتيبــا جمــع فيــه بعضــا مــن خطــابات 

مصطفــى كامــل.

جلســت إلى الطاولــة ورحــت أقــرأ تلــك الخطــابات الــي خطهــا قبــل قــرن كامــل 
فلمــا أنهيتهــا والشــمس قــد غربــت هرعــت إلى قلمــي:

77

حضرة الخطيب مصطفى كامل
أتصــدق يــا ســيدي أن لقـاءنــا الأول قــد كان يــوم تأبينــك، أتصــدق 
أنــه جــاء بعــد مائــة عــام غيــر منقوصــة، كان فــي بدايتــه صدفــة جــاءت 
ثــم صــار متعمــدا حيــن ســألت مكتبتــي عــن  بهــا عبــرات الأديــب، 
شــخصك، بحثــت بيــن رفوفهــا علــي أجــد ســيرتك محفوظــة فــي إحــدى 
الكتــب، وبــدل الســيرة عثــرت علــى بعــض مــن خطاباتــك، والحــق هــو 

أن خطاباتــك أفضــل مدونــة تعرفنــا علــى شــخصك.
الــروح لمــا تحــب وطنهــا تتعلــق بــه، والــروح إن هــي عشــقت وطنهــا 
تكتــب لــه أول مســرحية بتاريخــه، وتشــيد لــه أول جامعــة حديثــة، وتصــدر 
لــه صحيفــة لتنشــر الوعــي، وتنــادي بالتعليــم فيــه، وتنــدد بالاحتــال 
المتواجــد علــى أرضــه، ثــم لا تكتفــي حتــى ترفــض كل مــن يــود تكريمها 
وحجتهــا أن كل مــا عملــت علــى تحقيقــه قــد كان واجبــا علــى عاتقهــا. 

قــد قــرأت خطاباتــك قـلبــا نابضــا مصــر وفكــرا مناديــا حريــة وأدبــا 
وغــدا فمــا وجــدت ســوى أن أقــول فــي نفســي: إذا ســمعت أن مصريــا 
اعتلــي منبــرا فكســب بــه مــالا أو شــهرة أو تاجــا أو الثــاث معــا فقـــل عنــه 
ــإذا ســمعت أنــه اعتــاه وصنــع منــه لشــعبه  أنــه خطيــب داهيــة وفــذ، فـ

ــل إنــه لمصطفــى كامــل. تاريخــا فقـ
صادقة في الجزائر
 وأخفيتهمــا رفقــة الرســائل كلهــا؛ في ظلمــات خشــب هــرئ مهجــور، ثم هممــت 
بمغــادرة المكتبــة غــر أني اســتوقفت نفســي مــا إن بلغــت عتبتهــا فقــد أحزنــي وأنا 
أهــم بإطفــاء نــور مصباحهــا الوحيــد، أحزنــي مــرة أخــرى عــدول النــاس عــن زيارتهــا 

وعــن زيارة دار الســتة مــن بعدهــا وهمــا أكثــر مــكان يحــب الــزيارة ويســتحقها.

نظرت إلى الكتب الي فاق عمرها عمري ثم ســألتها إن كانت تشــعر بالوحدة 

الفصل الثاني



أودعتك الجزائر و مصر

7879

فلكأنهــا أوحــت إلي بأنهــا قــد اكتفــت بي آلا وصديقــا وقــارئا... وكاتبــا.

ســرت بخطــى بطيئــة في الحديقــة حــى بلغــت حجرتنــا فغرفــي، وبــدل أن أخلــد 
للنــوم فتحــت قفــل باب خزانــي ورحــت أتأمــل العلــم المحفــوظ بداخلهــا، انســكبت 
عــرة مــن عيــي وأنا أخــره بأني لا أعتــاد علــى منظــر الــدار وســكونها بالرغــم مــن 
مــرور الســنوات، وأني أحــن إلى الشــجرة الــي اعتنيــت بهــا فهزتــي علــى الأرجوحــة 
المشــدودة إلى أغصانهــا، وأني أشــتاق إلى الطــر الوحيــد الــذي تأملتــه وهــو ينقــر 

بيضتــه ليحيــا ثم تأملتــه وهــو يحلــق ليشــعر بالحيــاة.

تمــددت علــى تخــي والعــرة علــى خــذي، لا يراهــا أحــد ولا يعــرف بوجودهــا 
ســوى العلــم، ولــو لم أمــد يــدي نحوهــا لظلــت حــى تجــف علــى وجنــي.

 مــن علمــي كتمــان الأفــكار والعواطــف؟ علمــت نفســي أن أفعــل فأتقنــت 
التعليــم والتعلــم، ثم نصحــت نفســي أن أواصــل وأقنعــت فــؤادي وفكــري أنــه الفعــل 
العاقــل، وهكــذا حــى صــار الدمــع وحــده مــا يقبــل خــدي قبــل النــوم، فمــا تــراه 

يوقضــي حــن يقبــل الصبــح؟

غفــوت ليلتهــا وأنا مكتفيــة بالحريــة بــن جــدران المكتبــة فقــد كنــت فيهــا كطــر لــه 
جنــاح مــن رأي وجنــاح مــن عاطفــة يحلــق بهمــا وقتمــا أحــب وحيثمــا رغــب وكيفمــا 
أراد شــرط ألا يــراه الفــراش وألا يلمحــه العقــاب، فهــل كان ذا الطــر حــرا حقــا؟ 
غفــوت تلــك الليلــة وغفــوت مــن بعدهــا ليــال كثــرة أخــرى وأنا غافلــة عــن حقيقــة 

الحيــاة الــي لا تكتفــي بالحــر الســجن.

لم يعــد أحــد يبــدي اســتنكاره لجلوســي كل أمســية في المكتبــة المهجــورة، فبمجــرد 
بلوغــي التاســعة عشــر ربيعــا وبعــد تربعــي علــى عــرش المرتبــة الأولى بكليــي تركــت 
لخيــاري، في هــذه الســن يئــس أقــاربي ومعــارفي مــن إقناعهــم لي بالابتعــاد عنهــا، 
غــر أن اليــأس لم يقربــي فقــد كنــت لا أزال أدعوهــم إليهــا كلمــا ســنحت الفرصــة، 
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وكنــت ألقــى منهــم ذات الجــواب الــذي طالمــا تمســكوا بــه، فأخرهــم أن في الحيــاة 
أشــياء قــد يخيفنــا مظهرهــا ويبهــرنا جوهرهــا، وأخــرى قــد يســحرنا شــكلها وتريعنــا 

حقيقــة لبهــا، فحقيقــة الأشــياء لا تخالــف حقيقــة البشــر.

الــي تميــزت فيهــا بأعلــى  واصلــت بالرغــم مــن مثابــرتي واجتهــادي في الكليــة 
العامــات وأولى الرتــب، واصلــت احــترام موعــدي مــع الكتــب الــي كانــت في 
نظــري قلــب المكتبــة النابــض، تبعــث فيهــا الحيــاة بــكل أشــكالها وألوانهــا، ووحــدي 
رأيــت هــذه الحيــاة علــى مــر الســنوات المتتاليــة، تمامــا كمــا رأيــت المــوت؛ كان 
تارة دافعــا للحــزن والبــكاء، وتارة رمــزا للشــجاعة والحريــة، رثاء مــن شــاعر، ورثاء 
لشــاعر، هــذا ورأيتــه بشــكل فــارق بمقــال الأديــب أحمــد أمــن ›يــوم في القاهــرة‹.

فيهــا  ليلــة أطلقــت  بــه عــن  الــذي تحــدث  المتفــرد هــذا الحــر  قــرأت للأديــب 
صافــرة الإنــذار إذعــانا بهجــوم عســكري علــى القاهــرة، طالعــت وصفــه لحالــه ولحــال 
المصريــن في تلــك الســاعات المنــذرة بالمــوت غــر الرحيــم، فلمــا انقضــت تلــك 
الليــاء وبزغــت شمــس الأفــق أخــرني أنــه اســتقل القطــار ثم راح يقضــي زمــن الرحلــة 

بالحديــث الممــل عمــا عايشــوه جميعــا.

اســتوقفي نصــه عنــد باب مــن أبــواب الذاكــرة فقــد عــاد بي إلى ليــالي العشــرية 
الســوداء الــي عايشــتها في طفولــي، جــرح وفصــل مظلــم في حيــاتي وحيــاة الجزائريــن 
جميعــا، عــاد بي نصــه إلى تلــك الليــالي الــي كان يطــرق البســطاء فيهــا باب دار 
الســتة ليحتمــوا بأســوارها العاليــة مــن المــوت القــادم إلينــا، وكنــت حينهــا صغــرة 
الســن، يتــلألأ بعيــي بريــق الســنوات الخمــس تارة، ثم تخفيــه دمــوع الــراءة والخــوف 

تارة أخــرى.

تداعــت الذكــريات في ذهــي فلزمــت الســكون زمنــا ثم عــاودت قــراءة نصــه مــرة 
أخــرى، فلمــا بلغــت نهايتــه مــرة ثانيــة ولــدت هــذه الرســالة: 
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حضرة المعلم أحمد أمين
إي والله يــا ســيدي، قــد صدقــت فحديثــك ممــل ولكــن علــى مســمع 
الــذي لــم يعــرف صافــرة المــوت، وآه يــا ســيدي، حديثــك عــن ›يــوم 
فــي القـاهــرة‹ يذكرنــي بيــوم فــي الجزائــر كنــت وأســرتي وأحبائــي 
نعــرف أن المــوت ســارقنا  مجتمعيــن فيــه بيــن أســوار دار الســتة، 
ونجهــل إن كان قـادمــا مــن الشــرق أو الغــرب، مقبــا مــن الشــمال أو 

الجنــوب، نــازلا مــن عــل أو قـابعــا بيننــا فــي صمــت.
 الســائل والمجيــب، الباكــي والباســم، المتحــدث والصامــت، الخائــف 
والشــجاع، النائــم واليقــظ، المتفـائــل والمتشــائم، الجالــس والقـائــم هــم آل 
لوحــة احتفظــت بهــا أعوامــا طــوالا واســترجعتها كلمــا تذكــرت ذلــك 
العهــد ولكنــي ولســبب أجهلــه لــم أصفهــا يومــا، فـلمــا وصفــت آل ›يــوم 
ــا لنــا أيضــا، وقــد كنــت مــن الصــدق  فــي القـاهــرة‹ وجــدت فيــه وصفـ
والدقــة إلــى حــد حســبت أنــك تصــف لوحتنــا وأنــك كنــت جــزءا منهــا، 
ولكنهــا أيامنــا وأيامكــم المتشــابهة إلــى حــد التطابــق، هكــذا كانــت 

وهكــذا ســتظل ومهمــا قســت فهــي تشــعرنا بالتــآزر.
صادقة في الجزائر
فتــح نــص أحمــد أمــن بابا مقفــا علــى ذكــريات قاســية لطالمــا عذبــي اتخاذهــا 
لأعماقــي بيتــا، فوصفــه لتلــك الأيام الحزينــة المطابقــة وجــوه مــن عايشــوها لوجــوه 
النــاس الذيــن عايشــوا عشــريتنا ســاعدني علــى التخفيــف مــن وجــع ذكراهــا، لــكأن 

الحديــث عنهــا بلســم وضــع علــى جــرح قاطــن بأعماقــي. 

أخفيــت الرســالة وأعــدت ترتيــب الأقــام، ثم نظــرت إلى رفــوف المكتبــة فخطــر 
علــى بالي فجــأة أني قــد طالعــت قرابــة نصــف كتبهــا خــال ســنواتي التســعة عشــر، 
دنوت منها ثم قلت للكتب الي لم أطالعها بعد أني ســأقضي التســعة عشــر عاما 
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القادمــة بــن ســطورها وصفحاتهــا، وليــس يبــدو لي هــذا بالزمــن الطويــل فالــذي 
تحملــه بــن طياتهــا يســتحق.

غــادرت المكتبــة ثم توجهــت إلى غرفــي، أنجــزت بحوثــي الجامعيــة كلهــا وراجعــت 
دروســي ثم تمــددت علــى تخــي وغفــوت بســرعة وباطمئنــان كأن ليــس بانتظــاري 
هــم، كأن الغــد مشــرق دافــئ عطــر، كأن الحيــاة لــن تشــر إلي بيدهــا الظالمــة مــا 

حييــت. 

أفقــت في صبــاح اليــوم المــوالي باكــرا وتوجهــت إلى الكليــة، جلســت في الصــف 
الأول رفقــة زمائــي ثم صوبــت بصــري نحــو الأمــام، تابعــت وهــم كل مــا قالــه 
الأســتاذ ودونــت مثلهــم كل مــا أمــاه علينــا فلمــا أنهــى هــذا الفاضــل الموضــوع 

الــذي كنــا بصــدد مناقشــته غــادر القاعــة.

رحنــا نتحــادث ريثمــا تنطلــق المحاضــرة الثانيــة، وهنــا أخــرنا أحــد زمائــي فيمــا 
أخــرنا بــه أنــه قــد حظــي بفرصــة الســفر إلى كثــر مــن البلــدان لأن أســرته الثريــة 
تهــوى الأســفار، ســألته دونمــا تــردد عمــا إذا كان قــد زار بلــد الأهــرام فقــال أنــه فعــل 
مــذ أقــل مــن الســنتن، طلبــت إليــه بفضــول أن يحدثــي عــن مصــر وعــن الأيام الــي 
قضاهــا فيهــا فكلمــي عــن جمــال المواقــع الســياحية، عــن فخامــة الفنــادق ذوات 
النجــوم الخمــس، عــن ســحر شــواطئ شــرم الشــيخ، عــن الأطبــاق الفاخــرة العالميــة، 
وعــن حفــات الغنــاء في أرقــى الصالــونات بحضــور ألمــع النجــوم العــرب، ثم وعــدني 

بإحضــار الصــور الــي التقطهــا.

مــع أني ابتســمت لحديثــه إلا أن شــيئا مــن الخيبــة تملكــي، هــذا لأني وددت 
الســياحية والفخمــة والفاخــرة فالشــعبية  سماعــه يحكــي عــن أرض مصــر كلهــا، 
المليئــة بتلــك البيــوت البســيطة العطــرة برائحــة الرغيــف الســاخن وفناجــن الشــاي، 
تلــك الــي روى الكتــاب والأدباء عــن أبنائهــا الطيبــن الصامديــن في وجــه الشــقاء 
والفقــر ورذائــل الحيــاة، المتمســكن بالديــن والضــاد والمبــادئ وقيــم الإنســان لأخيــه 
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الإنســان، أبنائهــا الراويــن بعيونهــم حــكايا كتلــك الــي تقصهــا عيــون جلنــا، أفليــس 
البســطاء أغلــب آل مصــر والجزائــر؟

وددت سماعــه يحكــي عــن همــس النيــل بأذنــه لمــا اختلــى بــه، وعــن اللحظــة الــي 
اســتوقف نفســه فيهــا ليتأمــل رقصــة التنــورة متســائا أدواره مــن ســعادة أم مــن هــم، 
عمــا خالجــه وهــو يتــذوق صحــن الطعميــة الــذي تقدســه الموائــد البســيطة، عمــا 
تحــرك بداخلــه وهــو يقــرأ لافتــة كتــب عليهــا القاهــرة وأخــرى تحمــل الاســكندرية 
وثالثــة تشــر إلى الطريــق نحــو الصعيــد، وددت سماعــه يحكــي عــن نســيم الفجــر 
الــذي داعــب وجهــه وهــو يصغــي إلى صــوت الآذان القــادم مــن مســجد عمــرو 
بــن العــاص، أو إلى ريــح الجنــوب الــي لاعبــت خصــات شــعره وهــو يســتمع إلى 

أجــراس كنيســة مارجرجــس.

شــعرت لأول مــرة بالاختــاف بــن رؤياه الــي أحبهــا كل زمائــي ورؤياي، فقــد 
انطلــق الباقــون في حديــث جميــل عمــا يعرفونــه عــن الســياحة والرفاهيــة في مصــر 
بينمــا لزمــت أنا الصمــت، تكلمــو عــن مصــر الــي رأوهــا بعيونهــم وعدلــت عــن ذكــر 
مصــر الــي رأيتهــا في الكتــب، أشــاروا إلى أرضهــا الــي يرغبــون بزيارتهــا للســياحة 
فكتمــت زيارات فكــري وقلــبي لــكل مدنهــا وقراهــا، ابتســموا ولمعــت عيــوني، ثم 
توادعنــا، عــادوا إلى بيوتهــم ونســوا حديثنــا، أمــا أنا فعــدت إلى بيــت يقطــن ســفراء 

مصــر إحــدى حجــره.

أجــل، شــعرت لأول مــرة بالاختــاف بــن الــرؤى غــر أني لم أحــاول إعطــاء 
أن  يومهــا  أدركــت  مــا  عــاديا،  أمــرا  حســبته  فقــد  تأمــا  أو  وصفــا  الاختــاف 
الأصعــب في  والامتحــان  عاتقنــا،  علــى  الملقــى  الحمــل  هــو  أحيــانا  الاختــاف 
حياتنــا، والنقطــة الــي لا رجــوع لنــا مــن بعدهــا إلى الحــال الــي كنــا عليهــا مــن قبلهــا. 

أتصــور بعضكــم يعاتبــي بســبب المبالغــة الــي يلمســها في حديثــي، فلــو أنكــم 
تعلمــون أيهــا العاتبــون مــا ســيكون مــن أمــر الأيام الــي ســتتوالى لعلمتــم أني أبعــد مــا 
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أكــون عــن المبالغــة، وأتصــور بعضكــم الآخــر لا يعــر حديثــي انتباهــا، فلــو تــدرون 
عنــد حديثــي بحمحمــة  القريــب لاســتوقفتم  الزمــن  مــا ســيحمله  الغافلــون  أيهــا 
وتنهــد، ولكــي علــى يقــن بأن انفعالاتكــم كلهــا مــن نســج مخيلــي الــي تريــد لي 
برهــة أختلــس فيهــا نفســا عميقــا قبــل أن أعــود بكــم إلى ذاك المســاء الــذي قــرأت 

فيــه ›الأربعــون‹. 

هــي الخاطــرة الأحــب إلي، ومشــاطرة الخواطــر في نظــري تقــرب الإنســان مــن 
الإنســان وتســاعده علــى التخفيــف مــن ثقــل الحمــل الموضــوع علــى عاتقــه ســواء 
كان هــذا الحمــل الماضــي ومــا كــرت بــه أيامــه، أو المســتقبل بمجهولــه المخيــف.

لقد شــاطرني الكاتب المنفلوطي خاطرته الأربعن فشــاطرته خاطرتي وأنا أســارع 
الريح نحو العشــرين:

حضرة المعلم مصطفى لطفي المنفـلوطي
إنــك تــودع يــا ســيدي مــا أســتقبله للتــو فـأنــت وببلوغــك الأربعيــن 
تقــف علــى قمــة الهــرم لتنظــر إلــى شــبابك الماضــي، أمــا أنــا فـأهيــئ 
نفســي لاســتقبال العشــرين، أحاول اســتراق نظرة فـا أرى ســوى الأماني.
أريــد يــا ســيدي أن أقــف يومــا علــى قمــة الأربعيــن لأنظــر إلــى مــا 
صنعتــه بعهــد الشــباب، أريــد أن أرى طالبــة قــد أنهــت دراســتها 
فخريــة  وبشــهادة  الأولــى،  المرتبــة  عــن  ــل  يقـ لا  بتتويــج  الجامعيــة 
لاســتحقـاقها هــذا التتويــج، أريــد أن أرى محاميــة قــد تفوقــت فــي 
ولا أعنــي بالتفــوق ذاك الــذكاء الــذي يحظــى بــه المــرء  واجبهــا، 
فيخــط لــه دربــا أعظــم مــن دروب الآخريــن، إنمــا أعنــي بــه عمــا لا مــكان 
لكيــد الشــيطان فيــه لأنــه خــال مــن الرشــوة والربــا والغــش والتحايــل علــى 
حــق مظلــوم بســيط لنصــرة ظالــم غنــي فـإهــدار الحقــوق قــد هــد شــعوبا 
وأوطانــا، أريــد أن أشــهد ســعادة والــدي باقتنــاء كل مــا تعلقــت بــه 
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عيناهمــا فحرمتهمــا البســاطة مــن لمســه، أريــد أن أحيــا غبطــة رفــع علــم 
الــدار مــرة أخــرى واســتقبال الأشــبال والعمــال والــزوار مــرة تــدوم أبــدا، 
وأن استشــعر فخــري بإعــادة جعــل هــذه المكتبــة قبلــة للقــراء كأنهــا 
ســفـارة مصريــة مميــزة، فيهــا بــدل الســفير الواحــد ســفراء كثــر، أريــد 

وردا وشــجر تــوت أبيــض وطيــري المســالم.
أتمنــى وأتمنــى وإنــي لأجهــل إن كنــت ســأقف يومــا علــى قمــة هــذا 
الهــرم لأنعــي شــبابي، أم أن الهــرم سيشــهد نعيــي وهــذا الشــباب فــي 

آن واحــد.
صادقة في الجزائر
وقعــت هــذه الرســالة بقلــم الحــر الأســود الــذي كنــت أهــواه وقلــم الرصــاص كثــرا، 
فــأنا لا أتذكــر رســالة كتبتهــا بغــر أحدهمــا، عشــقت منــذ صغــري مامســتهما 
للــورق والــي طالمــا بــدت لي كحــط الفــراش علــى بتــات الــورد، كنــت أملــك عــددا 
كبــرا منهمــا، بعــض أتركــه فــوق الطاولــة وبعــض أضعــه في درجهــا، حرصــت دومــا 
علــى ألا أقســو عليهمــا حــن أخــط بهمــا رســائلي، لا بــل كنــت ممتنــة لإخاصهمــا 

فهمــا لم يخطئــا عمــدا أو ســهوا في خــط مــا كلفتهمــا بتدوينــه.

ولكــي أخلفــت طبعــي فكســرت رأس قلــم الرصــاص حــن كتبــت رســالة إلى 
تعمــدت كســره ولكــن عاطفــة جياشــة  مــا  أني  أمــن، وأعــترف  أحمــد  الأديــب 

انتابتــي لمــا قــرأت نقــد الأديــب لبعــض ســبل التعليــم في مصــر:

حضرة المعلم أحمد أمين
يــا مــن أثريــت الأدب بفيــض الخواطــر، قــرأت هــذه الأمســية نصــك 
›ســيدنا‹ الــذي تحدثــت فيــه بشــيء مــن الألــم وبشــيء مــن الغضــب عــن 
ــال فــي التعليــم والتربيــة،  الســبل الجديــدة التــي تنتهجهــا ريــاض الأطفـ
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وإنــك يــا ســيدي تحســب أن مناهــج الريــاض لينــة مقـارنــة بالكتــاب 
الــذي تمدرســت وأترابــك فيــه، ثــم إنــك تخشــى علــى هــذا الجيــل مــن 

الليــن لأن الحيــاة صلبــة كثيــرة العقبــات.
أمــا أنــا فـأستســمحك لأحدثــك بكثيــر مــن الألــم وبكثيــر مــن الغضــب 
عــن الســبل التــي تنتهجهــا بعــض مــن الريــاض التــي أعــرف؛ إنهــا تعمــد 
إلــى تكليمهــم باللغــات الاتينيــة وتحببهــا إليهــم وتعلمهــم مــن أدبهــا 
وأشــعارها وألحانهــا لا بــل إن بعضهــا قــد بلــغ حــد النهــي عــن الحديــث 
بلغــة الضــاد، وإنــي أرى هــؤلاء الأطفـــال يتحدثــون هــذه اللغــات الأجنبية 
بطاقــة ويتلعثمــون عنــد الحديــث بلغتنــا حتــى يبــدون كأجانــب عنهــا 
ــا يــدرون أولاؤهــم لــلأرض التــي أنجبتهــم  ثــم إنهــم يشــبون فـ وعنــا، 
أم لــلأرض التــي يحملــون مــن لغتهــا وثقـافتهــا ومبادئهــا وأفكارهــا 

ومذاهبهــا وطريقــة أكلهــا وشــربها ولبســها واحتفـالهــا.
إنــي لا أعــرف مــا العمــل لتغييــر مناهــج هــذه الريــاض ولا أملــك ســوى 
أن أقــول »يــا ليــت الليــن الــذي أشــرت إليــه يســود بــدل أفــراد أجانــب 

الفكــر والهــوى«.
صادقة في الجزائر
شــعر القلــم بحــزني وغضــبي فلــم يتــأوه لمــا انكســر ولكنــه ود في قرارتــه لــو أن 
الكســر والغضب لا يذهبان ســدى بل يكشــفان للدنيا رأيي وعاطفي عســى أن 
يبــدلا شــيئا مــن حقيقــة ذلــك التعليــم، ولكــي أخفيــت هــذه الرســالة وكل مــا قدمتــه 

لهــا هــو ذات الفخــر الــذي حملتــه في أعماقــي لســابقاتها.

أجــل، كنــت أفخــر بهــا ســرا فــأنا لم أســأل علنــا عمــا أشــعر بــه نحوهــا، ومــن 
فلــم أجهــر بفخــري  يعلــم بوجــوده، لم أســأل  الــذي لا  الــذي سيســأل عــن  ذا 
بهــا، جميعهــا، فقــد كانــت كيــاني المســتقل، شــخصيي المتفــردة، كانــت أثــري علــى 
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مــروري بالدنيــا فكــرا وقلبــا حريــن، لا تابعــن ولا متبوعــن، لا ملكــن ولا مملوكــن، 
كان هــذا شــعوري نحوهــا جميعهــا عــدا واحــدة فقــط.

هــي الرســالة الوحيــدة الــي تــرددت كثــرا قبــل أن أمــد يــدي إلى القلــم لأخطهــا 
ولم أك مــن قبلهــا قــد تــرددت في الكتابــة، هــي الوحيــدة الــي لم تحمــل مــي رأيا ولا 
عاطفــة لكأنهــا رســالة بحــر تائــه ضائــع، خطتهــا يــدي حــن قــرأت مــا حفظــه حــر 

المصلــح المنفلوطــي مــن أســباب دفعــت بــه إلى إبعــاد قلمــه عــن السياســة:

حضرة المعلم مصطفى لطفي المنفـلوطي
إن الأســباب التــي دفعــت بــك يــا ســيدي لألا تكثــر مــن الكتابــة 
فــي السياســة هــي الأســباب التــي تدفــع بــي للقــول ليتــك كتبــت فيهــا 

كثيــرا. 
فيــا صاحــب النظــرات، لســت أعــرف عــن السياســة شــيئا عــدا اســمها 
الســلس، ولســت أعــرف عــن آلهــا شــيئا ســوى وجوههــم الدائمــة الابتســام 
وثيابهــم الأنيقــة ومواكبهــم الفخمــة، لقــد نــال مظهرهــم إعجــاب النــاس 
وصفــق لخطاباتهــم وهلــل لهــا حتــى التعــب فـلــم أحــاول يومــا أن أكــون 
رقيبــا عليهــم ولا محاســبا لأفعالهــم وأقوالهــم، فقــد كنــت أثــق بهــم تلــك 
الثقــة التــي يضعهــا الطفـــل البريــئ فــي غريــب لا لشــيء إلا لأن الغريــب 

ابتســم فــي وجهــه ثــم أضحكــه بحركــة بهلوانيــة.
أمــا وقــد تحدثــت عــن القســوة فــي قـلــوب أغلــب آلهــا والغــدر الســاري 
فــي عروقهــم والشــر المنبثــق مــن أعماقهــم فقــد أضحيــت أتــوق لمعرفــة 
حقيقتهــا وكشــف أســرارها كلهــا، لكــن أنــى لــي أن أبلــغ مــرادي وأهــل 
القـلــم يرفضــون الكتابــة عنهــا للدنــس الموجــود فيهــا، ثــم كيــف ســأحمي 

وطنــي وأمتــي ونفســي منهــا يــوم تكشــر لنــا عــن أنيابهــا؟
صادقة في الجزائر

مــا السياســة؟ نازعــي هــذا الســؤال الــذي مــا وجــد لــه بــن أســطر المنفلوطــي 
جــوابا، فتمتمــت والليــل يشــارف بلــوغ منتصفــه أني ســألقي بــه في التجاهــل فــا 
ضــر مــن ألا ألمــس جــوابا واحــدا ولا ســوءا في بقــاء شــيء ضئيــل مــن الجهــل 
بنفســي، وحقــا فعلــت، رميــت بــه في أحضــان التجاهــل مــع أنــه حــل الجبنــاء إذا 

مــا صادفــوا الغامــض الموحــش.

انمــا حملــت ضياعــا  وعاطفــة  فكــرة  مــي  لم تحمــل  الــي  الرســالة  هــذه  وقعــت 
شــديدا، وضعتهــا بهــدوء في العتمــة، أعــدت ترتيــب الأقــام والــورق ثم هممــت 
بمغــادرة المكتبــة، ومــا إن مــددت يــدي لإطفــاء نــور مصباحهــا حــى دقــت الســاعة 

مؤذنــة ببدايــة يــوم جديــد ومعلنــة بلوغــي العشــرين عامــا.

»كيف مرت السنوات دون أن أشعر؟ لم السرعة في انقضاء العمر؟«، راودني 
هــذان الســؤالان وأنا أنظــر إلى الرقــاص المســتمر في المضــي قدمــا، أطفــأت النــور 
ثم فارقــت مكتبــي وســرت تحــت ضــوء القمــر نحــو غرفــي وكانــت تلــك المــرة الأولى 

الــي أغــادر فيهــا المكتبــة ليــا.

تمــددت علــى تخــي مــا إن بلغــت حجــرتي، لا نــور يضــيء أرجاءهــا ولا رنــة تقطــع 
الصمــت القابــع فيهــا، حاولــت النــوم غــر أني عجــزت فقــد راودني زمــن طفولــي 
ومراهقي وبداية شــبابي الذي عثرت فيه على أمرين فارقن؛ دار هوت في صباح 
واحــد، بأمــر واحــد لرجــل واحــد، فكتــب مصريــة ورســائل جزائريــة بمكتبــة مهجــورة. 

تمتمــت علــى مســمع النجــم قائلــة: »قــد قيــل طيلــة هــذا الزمــن الــذي هــو كل 
عمــري، قيــل عــن تعلقــي بالمطالعــة هوايــة لــن تــدوم، وأنهــا طبــع مراهقــة لابــد أن 
يــزول، أمــا عــن الأمســيات الــي قضيتهــا في المكتبــة فزمــن مهــدر وكذلــك الجهــد، 
قيــل عــي الكثــر بأفــواه هــؤلاء الذيــن مــا زاروا المكتبــة البســيطة يومــا، غــر أن مــا 
يتــداول عــي خفيــة وجهــرا حديــث لا يصفــي ولــو قليــا لأنــه خــال مــن ذكــر مصر.
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إن الإعتقــاد بأن الصدفــة هــي مــا جمعــي بهــا أو أن الألفــة هــي مــا شــدني إلى 
كتبهــا ســنينا وســنينا اعتقــاد خاطــئ وزيــف، فالــذي بيننــا هــو عشــرون عامــا في 
بيــت واحــد، عشــرون عامــا تشــاطرت فيهــا وأبناءهــا الأفــكار والعواطــف والأحــام 
والآمــال فأضحــى الــذي يجمعنــا أصلــب وأعمــق، أضحــى جــزءا مــن نشــأتي، جــزءا 

كإشــراق الشــمس وكاكتمــال البــدر«.

وفي وحــدتي والســكون تذكــرت البســطاء الجزائريــن الذيــن مــا عــاد في وســعهم 
اللجــوء إلى بيــي، وتذكــرت البســطاء المصريــن الذيــن قطعــت علــى نفســي وعــدا 
ذات يــوم بأن يخفــق قلــبي لهــم دومــا، وســألت النجــم أن لم عــادت بي الذكــرى 
إليهــم، ألأننــا جميعــا نحمــل في أعماقنــا جرحــا موجعــا، ونرجــو ونحــن المســتضعفون 
أن تمــد لنــا يــد أمــا، ونحــن وبالرغــم مــن كل هــذا نرضــى أن نكــون مظلومــن لا 

ظالمــن، موجوعــن لا موجعــن، مجاريــح لا جارحــن.

وقبل أن أجد جوابا في تلك العتمة غفوت ولم أشعر بعدها بالدنيا من حولي، 
ولا بالعمــر الــذي يمضــي بمشــيئة القــدر، وشــاء قــدري أن تنقضــي العشــرون الأولى 

من عمري والعشــرون الأولى فصل غريب دوما عما يليه من فصول العمر... 
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أيتغيــر المــرء لــدى انقضــاء هــذا الفصــل حــى يمســي غريبــا عــن أهلــه أو عــن 
نفســه؟ مطلقــا، فالــذي تشــيده ســنوات العمــر الأولى في فكــر المــرء وفــؤاده عميــق 
وصلــب، كثــر مــا يســتحيل اقتاعــه وهــده، إنمــا هــي الحيــاة مــا يتغــر بانقضائــه لأن 
لحظــة طــي هــذا الفصــل هــي اللحظــة الــي تغــرز فيهــا مخالبهــا وأنيابهــا بكياننــا، تغــرز 

مخالبهــا وأنيابهــا بوحشــية لا تضاهيهــا فيهــا الوحــوش.

لا، لا يخدعنكــم قــولي هــذا فتحســبوا أني غافلــة عمــا تصنعــه الحيــاة الظالمــة أثنــاء 
عهــد العشــرين الأولى، فــأنا مثلكــم عليمــة بأنهــا لا تخفــي عنــا قبحــا، ولا تقصــي 
من أيامنا حزنا، ولا أحب إليها شــيء من أن تزيد على جراحنا جراحا، ولكنها 
ألقــاب ذا الفصــل الغريــب مــا يمنــع الحيــاة مــن أن تكــون غايــة في الوحشــية، هــذا 
لأنهــا تهبنــا حمــاة هــم كالــدرع الــذي لا يمنــع الضــربات الموجعــات والقاضيــات بيــد 

أنــه يخفــف مــن شــدتها.

لقــد ولــدنا فلقبنــا رضعــا، ثم لقبنــا فطمــا وصبيــة، مراهقــن وقصــرا، ولم يجمــع 
الحيــاة حــق الإدراك،  الكثــرة شــيء ســوى عجــزنا عــن إدراك خطــوب  ألقابنــا 
وعجــزنا عــن الوقــوف في مواجهتهــا بغــر الدمــوع الــي نذرفهــا والأحــام الــي نتمــى 
تحققهــا، وبســبب هــذا العجــز القاتــل كان لنــا أثنــاء حملنــا لهــذه الألقــاب كلهــا ولي 
أو وصــي أو قــاض يقــف كالــدرع بــن الحيــاة الظالمــة وبيننــا ليتــولى المواجهــة عنــا ثم 

يســعى لئــا يصيبنــا الأذى كلــه.

لكــن ببلوغنــا العشــرين عامــا يســقط آخــر هــذه الألقــاب الــي مــا بعدهــا ألقــاب 
فيجذب أصحاب الأثواب الي عودنا التشبث بها أثوابهم حى نشعر بانسحابهم 
وحــى نستشــعر أن الخطــأ الآن يكمــن في توليهــم مســؤولياتنا بــدلا عنــا وقــد بلغنــا 

مــن العمــر مــا يمكننــا مــن الإدراك والمواجهــة.

لا قرار لنا عند انســحابهم، لا عذر لاســتبقائهم، بصمت نقبل وداعهم راضن 

أو متظاهريــن بالرضــا، ثم نضحــي متأهبــن أو متظاهريــن بالتأهــب، نضحــي في 
كا الحالــن مســؤولن في حــرب الحيــاة، والمســؤول في حــرب الحيــاة زعيــم نفســه، 
زاده علمــه، انهيــاره بأولى مواجهاتهــا قــد يــودي بــه إلى درب الهــاك، فــإن هــو 

اســتطاع اجتيازهــا بثبــات ســواء انتصــر أو انهــزم، اشــتد واســتطاع الحيــاة.

لا أعــرف بمــا اســتهلت الحيــاة حربهــا ضدكــم، وأي مواجهــة كانــت الأولى بعــد 
انقضــاء فصلكــم الغريــب، فإمــا أنكــم تطلقــون الآن زفــرا وجعــا لأني ذكرتكــم بجــرح 
لا يــزال يدمــي في داخلكــم، وإمــا أنكــم تنعتونــي بالمتوهــم قبــل أن تتمتمــوا قائلــن 
بأن مــا حظيتــم بــه في ذلــك العهــد قــد كان أجمــل مــا في العمــر، وهــا أنا كمــا ســبق 
وفعلــت أتصــور أفعالكــم وأقوالكــم المختلفــة والمتضاربــة لآخــذ نفســا عميقــا، فــأنا 
آخــذ دومــا نفســا قبــل أن أخــر دربا أو يمــا أو نجمــا أو القمــر أن الحيــاة وضعتــي 

يــوم بلغــت العشــرين في مواجهــة مصــر.

ذا الدمــع دمعــي، ينهمــر مبلــا خــدي وورقــي، يســتحيل أن أحبســه وصعــب 
علــي أن أكفكفــه فــا تغضبــوا لأنــه قطــع حديثــي إليكــم، ثم تذكــروه، لأنكــم 
ســتوقنون إذا ما عرفتموه أنه من أقســى ما ذرفته العيون، ذا الدمع دمعي، ينهمر 
وأنا أتمــى لــو يعــود الزمــن أدراجــه إلى اللحظــة الــي فارقــت فيهــا العشــرين الأولى 
لتختــار لي الحيــاة مواجهــة أخــرى، وســأرضى بالــذي تختــاره ولئــن كان المــوت، 
لكــن يســتحيل علــى الزمــن العــودة إلى مــا مضــى، تمامــا كمــا يســتحيل علــى الرميــم 
أن يعــود جســدا متكلمــا، فكفــاني، كفــاني تمنيــا للــذي لــن يحــدث حــى أقلــب علــى 

مرآكــم أوجــاع ذي المواجهــة.

ببلوغــي العشــرين عامــا ســقط آخــر ألقــابي وأضحيــت شــابة مســؤولة تطلبهــا 
الحيــاة لتتجــرع مرارتهــا حــى الســقم أو حــى المــوت، ومــع أني عزمــت بادئ الأمــر 
علــى قضــاء الأمســيات في قــراءة الكتــب وكتابــة الرســائل كمــا تعــودت مــذ طفولــي 
ومراهقــي فبدايــة فتــوتي، إلا أني شــعرت بأن الوقــت قــد آن لأمضــي زمنــا أطــول 
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خــارج جــدران المكتبــة الضيقــة، خــارج حجــرة أســرتي البســيطة، خــارج ســور دار 
الســتة العــالي، فقــد كانــت الحيــاة بانتظــاري ولم يــك في وســعي تأجيــل اللقــاء.

هــذا وكانــت الحيــاة منتظــري شاســعة كمــا تصــورت وشاســعة كمــا لم أتصــور؛ 
كانــت تحمــل كل الأضــداد في الأفــكار والعواطــف وكل الأضــداد في الأفعــال 
الصائبــة  فيهــا دوافــع هــذه الأضــداد جميعــا؛ الحقيقيــة والوهميــة،  والأقــوال، كان 
الصــادق  والضعيــف،  القــوي  أتباعهــا  فيهــا  وكان  والأبديــة،  المؤقتــة  والخاطئــة، 
والمنافــق، الظاهــر والمتخفــي، هــذا وكان بهــا دروبهــا الشــرعية والمحرمــة وكــذا عواقبهمــا 

الدنيويــة.

كانــت الحيــاة الــي لم أتصورهــا أشســع وأشــرس بكثــر مــن الحيــاة الــي تصــورت، 
وكنــت وبالرغــم مــن ذلــك مصممــة علــى الانتصــار فيهــا وعليهــا وعلــى البقــاء 

منتصبــة مــا حييــت... أو هكــذا ظننــت.

لربمــا تعيبــون علــي قســوتي في وصــف الحيــاة وتشــاؤمي ممــا تحمــل وتخفــي، ولــن 
روايــي  ســرد  ســأكمل  بــل  بــه  علــي  تعيبــون  فيمــا  نفســي لأجادلكــم  أســتوقف 
بالحديــث عــن خيــوط الشــمس الذهبيــة الــي تســللت إلى غرفــي وداعبــت أجفــاني 
فأيقظتــي مــن النــوم وأيقظــت مــن أعماقــي الحلــم الــذي ســكن فــؤادي وفكــري مــذ 
طفولــي، الحلــم الســر الــذي مــا تنازلــت عنــه يومــا ومــا تمنيــت غــره مــذ تعلمــت 

التمــي.

قمــت مــن تخــي وفتحــت بلــور نافــذتي، أخــذت نفســا عميقــا ثم نظــرت إلى 
الأفــق فغازلــي مــرأى اليــم المختلــس للــون الســماء والمتزيــن بشــعاع الشــمس الــذي 
بــدا كجواهــر منثــورة علــى ســطحه، راودني أن موجــه المتلألــئ يمســح علــى شــواطئ 
الجزائــر ثم يرحــل ليامــس شــواطئ مصــر ثم يعــود ثم يرتحــل ولا يخــر غــر الأصــداف 

بأســرار مــا رآه وسمعــه.
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أغمضــت عيــي وذكــرت نفســي بأني قــد بلغــت للتــو العشــرين عامــا، وأني بذلــك 
شــابة يأخــذ قــولي وفعلــي علــى محمــل الجــد، أني شــابة حــرة الاختيــار والقــرار، شــابة 
قــادرة علــى تحقيــق الحلــم الــذي يســكن فــؤادي وفكــري والــذي حــال مــن قبــل صغــر 
ســي دون بلوغــه، ابتســمت ثم نظــرت إلى اليــم مــرة أخــرى وخاطبتــه بصــوت عــال 

قائلــة: »أيم، لســت المــوج المتجــه صــوب مصــر ولكــي راكــب المــوج«.

لــزم اليــم الصمــت ولم يســأل قلــبي وفكــري عمــا كانا يرجوانــه مــن لقــاء مصــر 
فقــد أدرك اليــم الحكيــم أني لم أك سياســيا يــود قضــاء مصلحــة أو رجــل أعمــال 
يفتــش عــن صفقــة مربحــة، أدرك أني لم أك صحفيــا يرغــب في موضــوع لتحريــر 
مقــال أو طالبــا يرمــي إلى الحصــول علــى شــهادة، لم أك رياضيــا يســعى وراء لقــب 
أو ســائحا يطلــب الراحــة وكــذا أخــذ صــور تذكاريــة، لا كنــت شــاعرا يســأل إلهامــا 
مــن أجــل قصيــدتي رثاء وحــب ولا مطــربا يبتغــي لحنــا شــديا، أيقــن اليــم مــا إن 
بلغتــه صرخــي أن مــا أرجــوه مــن اللقــاء فــارق، فقــد كنــت شــابة جزائريــة، بــن مصــر 
وبينهــا عشــرون عامــا بــكل مــا تحملــه العشــرون، لهــذا كلــه ولهــذا فقــط كنــت أرجــو 

مــن اللقــاء اللقــاء.

شــعرت وأنا أخــر اليــم بوجهــي أني أحيــا لأول مــرة حــدثا مميــزا خاصــا بي، 
اعتلــت وجهــي البشاشــة وبــدا لناظــري أن لونــه كلــون الســماء قــد ازداد زرقــة، ثم 
استنشــقت مــرة ثانيــة نســيم الصبــاح فــكان مــن بــن نســائم الأرض أكثــر نســيم 
شــرح للصــدر، فطنــت لحظتهــا إلى أن الطبيعــة لم تتزيــن، إنمــا هــي الســعادة، زارتــي 

بعــد فــراق دام ســنينا.

كانت زيارة مصر حلم طفولي ومراهقي وبداية شــبابي، ولكن العارف بالذي 
كان بــن هــذا البلــد الشــقيق وبيــي يســتطيع الجــزم بأنــه لم يــك مجــرد حلــم بــل قــدرا 
لا يقبــل التبديــل، فــا تجمــع عشــرون عامــا بــن عــربي وبلــد عــربي إلا وكان قدرهمــا 

اللقاء.
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غــادرت بيــي متجهــة صــوب الكليــة وفكــرت أثنــاء الــدرب المــؤدي إليهــا بمصــر، 
لم أســأل في نفســي عــن المــكان الــذي ســأحط رحــالي فيــه، فســواء كان القاهــرة أو 
الجيزة أو الإسكندرية أو طابا أو اسيوط لأن القلب يهوى مصر كلها، على أني 
تســاءلت عــن الموعــد الــذي ســأختاره لرحلــي، ولأني أهــوى فصــل الشــتاء لقدرتــه 
الســاحرة علــى مداعبــة عواطفــي بالزخــات وهزهــا بالــرياح، ولأني أعشــق الشــد 
علــى وشــاحي والاختبــاء تحــت مطريــي، ولأني أهيــم بريــح الــتراب المبلــل وبلــون 

الــرد الأبيــض، فقــد آثــرت الســفر إليهــا أثنــاء العطلــة الشــتوية.

بلغــت الكليــة بعــد ســاعة مــن الزمــن، وفي أولى حصصهــا رفعــت علــى مســمع 
زمائــي بحثــا كنــت قــد حظرتــه واجتهــدت في دراســة كل جوانبــه مــدة لا تقــل عــن 
الأســبوع، فلمــا انتهيــت إلى نقطــة ختامــه أثــى الأســتاذ علــى مثابــرتي وفصاحــي ثم 

وهبــي العامــة الكاملــة.

حــن دقــت ســاعة انتهــاء الــدرس هممــت بمغــادرة القاعــة لالتحــاق بقاعــة درس 
أخــرى، لكــن إحــدى زميــاتي اســتوقفتي قائلــة أني أبــدوا أكثــر نشــاطا وحيويــة عــن 
الــذي عهدتــي عليــه ثم ســألتي عــن الســبب فأخرتهــا دون تــردد عــن رغبــي في 

الســفر إلى مصــر وكانــت تلــك المــرة الأولى الــي أفصــح فيهــا عــن حلمــي.

قالــت أن رحلــة لا تبعــث كل هــذا النشــاط والحيويــة والطاقــة الإيجابيــة الــي شــعر 
بهــا كل طالــب في القاعــة إلا إذا كانــت رحلــة لبلــد يعــي الكثــر، ابتســمت ثم 
هــززت رأســي لأبــدي موافقــي، ســألتي عــن الســبب الــذي يجعــل هــذه الرحلــة مميــزة 
كل هــذا التميــز وقبــل أن أكلمهــا عــن المكتبــة ضربــت كفيهــا وصرخــت قائلــة أنهــا 

قــد اكتشــفت ســري وأن مصــر بلــد أحــد والــدي.

لزمــت الصمــت للحظــات ثم قلــت في نفســي: »أجــل... أجــل، ليســت مصــر 
ببلــد كا والــدي ولا أحدهمــا ولكــن في حنــاياي لهــا ذات مــا في حنــاياي للجزائــر، 
أخشــى عليهــا كل مــا أخشــى علــى وطــي منــه، وأتمــى لهــا كل الــذي أتمنــاه لــه، 
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الضــاد والديــن بأرضهــا وأرضــه وسمائهــا وسمائــه ويمهــا ويمــه، لا اختلفــت آلامهــا ولا 
آمالهــا ولا أحامهــا الــي أنا عليمــة بهــا عــن آلامــه وآمالــه وأحامــه الــي أحياهــا 
فيــه، ماضيهمــا جبــار، والغــد إن جــار فهــو يعلــم أن لهمــا التاريــخ الموحــد، وأنهمــا 
بيــي  التفريــق  المعجــزات عــن  الــذي تعجــز  بلــدي  الســند، أجــل، ذا  لبعضهمــا 

وبينــه«. 

لم أفصــح لزميلــي عــن هــذا الــكام الــذي فــاض فجــأة في أعماقــي، فقــد كنــت 
أكيــدة أنهــا ستســخر مــي قائلــة أن بلــدك هــو مــا تحملــه بطاقتــك وكفــى، وأنــت لــن 
تكــوني ســوى ســائحا في مصــر، زائــرا عابــرا، ومهمــا بــدا هــذا التصــور صحيحــا، 
فقــد كان أمــام القوميــة العربيــة والســنوات العشــرين الــي جمعتنــا خاطئــا، فــا مصــر 

كانــت بلــدا لــزيارة عابــرة، ولا أنا كنــت زائــرا عابــرا. 

غــادرت الكليــة بعــد آخــر محاضــرة بخطــى ســريعة ومتباطئــة، منتظمــة وعشــوائية 
ولكأنــي راقــص هــاو علــى الأرصفــة، ابتســمت بوجــه كل طفــل صادفتــه وقطفــت 
مــن أمــام إحــدى البيــوت زهــرة زينــت بهــا شــعري مــع أني علمــت أنــه فعــل خاطــئ، 
فلمــا بلغــت البيــت وجلســت رفقــة والــدي لتنــاول الطعــام كشــفت لهمــا عــن رغبــي 
في الســفر فوافقــا دون مماطلــة ودون طــرح ســؤال واحــد إلى حــد شــعرت فيــه أن 

العشــرين جميلــة الوقــع علــى النفــوس المتعبــة الواقــع.

لم يــك والــداي ذا تعليــم عــال ولا حــى متوســط فبالــكاد كانا قادريــن علــى 
القــراءة والكتابــة غــر أنهمــا قــد كانا أكثــر العارفــن بالســنوات الــي قضيتهــا رفقــة 
اللذيــن لم يعارضــا يومــا جلوســي في المكتبــة  البلــد، وكانا الوحيديــن  أبنــاء هــذا 
المهجــورة، فبالرغــم مــن كل مــا قيــل لهمــا حــول ضــرورة تخلــي عــن هــذه العــادة إلا 
أنهمــا لم يأبهــا بالــذي قيــل مطلقــا، لا بــل كانا أكثــر المســتمعن إلى قصــي حــن 
كنــت طفلــة مســحورة بمغامــرات أبطــال حكاياهــا الخياليــة، وكانا يمنحانــي مــن 

الاصغــاء مــا يســعدني أثنــاء القــص ويزيــدني رغبــة فيــه.
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الــي تجمعنــا كل مســاء،  استرســل أبي وأمــي علــى الطاولــة الخشــبية الصغــرة 
استرســا في حديــث طويــل عــن جمــال هــذه الرحلــة دون أن يشــرا إلى تكاليفهــا 
الــي لم تكــن هينــة لأســرة بســيطة الدخــل كأســرتي، ولكأنهمــا علمــا بســفري حــى 

قبــل أن أعلــم وحضــرا نفســيهما لهــذه اللحظــة حــى قبــل أن أفعــل. 

كانــت موافقتهمــا الســريعة وغــر المشــروطة أجمــل هديــة لعيــد ميــادي العشــرين، 
لا بــل أجمــل هديــة في حيــاتي كلهــا، شــعرت أن الزمــن القــادم ســيحمل لي مــن 
الأفــراح الكثــر وأن ســفرتي هــذه هــي بدايــة عهــد الســعادة فتملكــي فضــول جامــح 

لاكتشــاف مــا ينتظــرني في فصــل حيــاتي المعــروف باســم ربيــع الفصــول...

رحــل الربيــع دون أن أشــعر، وكان الصيــف مــن بعــده ضيفــا عجــولا، مــرت أيام 
الخريــف بســرعة كمــا تعــودت أن تفعــل، هاجــرت الأطيــار ســربا تلــو الســرب، 
تســاقطت أوراق الأشــجار حــى تجــردت منهــا ثم بــدأت حبــات المطــر في زيارتنــا 
بعــد فــراق دام أشــهرا، فلمــا شــعرت بالشــتاء يــدق الأجــراس حضــرت كل مــا كان 

علــي تحضــره ثم توجهــت لاقتنــاء تذكــرة الســفر.

بتلــك الزاويــة المتواجــدة بشــارع الجزائــر العاصمــة الشــهر شــارع الشــهيد العــربي 
بــن مهيــدي، جلســت ثم رحــت أتأمــل كل أولائــك الذيــن يحجــزون تذاكرهــم؛ 
بعضهــم للســياحة، بعضهــم للعمــل، لــزيارة قريــب أو الاجتمــاع بصديــق، ثم حــان 
دوري، أنا الــي أتيــت لاقتنــاء تذكــرة اللقــاء، ولم أك أعلــم كــم تذكــرة لقــاء حجــزت 
قبلــي، ولكــي أيقنــت مــا إن حصلــت علــى مبتغــاي، مــا إن أمســكت تلــك الورقــة 
الســحرية بيــدي، أيقنــت أن كل الحواجــز قــد زالــت وليــس يحــول بــن لقائنــا شــيء 

عــدا الأســابيع الخمــس الــي ســبقت موعــد الرحلــة الجويــة.

كانــت التذكــرة الأولى، الســفرة الأولى، الرحلــة الأولى، إلا أني مــا شــعرت حــن 
لمســتها وتحسســتها بالتوتــر أبــدا وكان علــي أن أشــعر بــه، فهــذا مــا يتملــك القلــب 
وهــو يتهيــئ لمغادرتــه الأولى لأرض وطنــه، ولكــي كنــت أغــادر وطنــا للقــاء وطــن، 
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فلــم تتســارع دقــات قلــبي قلقــا، ولم ترتعــش يــداي خوفــا ولم الشــد علــى شــفي 
اضطــرابا.

ســرت عائــدة إلى البيــت وأنا أردد في نفســي »هــي أســابيع خمــس فقــط، هــي 
أســابيع خمــس وكفــى«، ومــع أنــه زمــن قصــر تســتطيع أصابــع اليــد الواحــدة عــده 

إلا أني شــعرت بــه زمنــا طويــا، وبرقــاص لحظاتــه رقاصــا كســولا.

 لا أتذكر عدد المرات الي رجوت فيها الرقاص أن يركض لبلوغ الموعد المنتظر، 
ولكــي أتذكــر كل لحظــات الترقــب والانتظــار فقــد كنــت أختلــي بنفســي كلمــا حــل 

الليل، أنظر إلى بطاقي لحظة ثم أتوه في يم عواطفي وأفكاري...  

شــعرت والظــام مخيــم أن جــزء لروايــي ســيكتمل عنــد لقــاء مصــر، جــزء لــن 
يســتطيع الاكتمــال بعيــدا عنهــا بالرغــم مــن كل مــا يجمــع بيننــا، لا لشــيء إلا لأنــه 

مخلــوق مــن طــن أبناءهــا الشــرفاء.

كنــت أكيــدة أني سأنشــئ والمصريــن رابطــا عميقــا، وأني ســأطيب خاطــرا بــكل 
مــن ألتقــي بــه وســأبقي أثــرا طيبــا في خاطــر كل مــن ياقيــي، »الســام عليكــم«، 
هــي تحيــة واحــدة ســنتبادلها بلهجتينــا المختلفتــن فأكســر أنا الــام بــدل فتحهــا، 
ويبدلــون هــم الميــم بالــواو، ثم سترتســم ابســامة علــى وجوهنــا التعبــة كأنهــا تحيــة ثانيــة 

نخــص بهــا نحــن الجزائريــون والمصريــون بعضنــا. 

كنــت علــى معرفــة بأنهــم ســيدعوني لبيوتهــم وأني ســأقبل دون تــردد دعواتهــم، 
هكــذا بــكل عفويــة مضيــف وضيــف، دون مقدمــات أو مجامــات، مــن غــر 

تصنــع وتكلــف أو شــك وتخــوف.

علــى حصــر الأرض ســنجلس وســروون لي أخبارهــم وســأقص عليهــم أخبــاري، 
ســيفصحون لي عــن الــذي لم يســبق أن أفصحــوا عنــه لأحــد وسأكشــف لهــم عــن 
الــذي كتمتــه فلــم يعلــم بــه انــس مــن قبــل، كأنــه موعــد لكشــف جراحنــا ومواجعنــا 
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والقصــة الــي غــرت مجــرى ســعادتنا وهنائنــا، كأنــه موعــد لإطــاق صــراح الصرخــة 
الــي احتبســت بداخلنــا لأنهــا مــا وجــدت مــن قبــل بــدا للتحــرر، لأنهــا مــا وجــدت 

مــن قبــل ضمــرا وقلبــا يســتمعان ويهرعــان لنجــدة أو لمواســاة صاحبهــا.

كنــت علــى يقــن بأنا ســنتجاذب لا محــال أطــراف الحديــث عــن بلدينــا، وأنا 
سنبســم ونضحــك بفضــل هــذا الحديــث وســنفتخر وسنرســم أحامــا وسنشــيد 
آمــالا وســرى النجــم عزيمتنــا تقــوى ولكنــا ســنتأوه بســببه وســنبكي لأغلبــه، ولــن 
نجــد بتلــك اللحظــات الحزينــة ســوى منديــا واحــدا نكفكــف بــه دموعنــا ودعــاءا 

واحــدا نتضــرع بــه معــا إلى ربنــا.

لــن نقــوم بعدهــا إلا لنســر جنــب الأهــرام مــرة وعلــى ضفــاف النيــل مرتــن، 
وهنــاك ســيقصون علــي شــيئا مــن أســاطر القدامــى والحضــارة الفرعونيــة، ثم ســنعود 
معــا إلى ســرد تفاصيــل تاريخنــا المشــترك؛ ثــورة النوفمــر الــي آمنــت بهــا أرضهــم 
وحــرب أكتوبــر الــي اعتنقتهــا أرضــي، وفي خضــم هــذا الحديــث الجبــار سيشــرون 

إلى شــارع الجزائــر المتواجــد بالقاهــرة قائلــن هــذا شــارع الأشــقاء.

ســأحظى  وأني  حيــاتي  في  مميــزة  أيامــا  برفقتهــم  ســأقضي  بأني  عليمــة  كنــت 
معهــم بذكــريات هــي أجمــل الذكــريات، وصدقــا فكــرت في اليــوم الــذي ســأودعهم 
فيــه للعــودة إلى جزائــري فأدركــت فــورا الحــزن البالــغ الــذي كان ســيلحقه فراقهــم 
بفؤادي، ومع أن التفكر في حزن ســيصنعه فراق أشــخاص لم نتعرف عليهم بعد 
يبــدو مســتحيا إلا أن حــال فــؤادي فــارق فقــد كنــت عارفــة بهــم واحــدا واحــدا، 
لا بأسمائهــم ومامــح وجوههــم، بــل بأفكارهــم وعواطفهــم وجراحهــم وأحامهــم 
وآمالهــم، وشــتان بــن امــرئ نحفــظ اسمــه ومامحــه ونجهــل كل شــيء عداهمــا عنــه، 
وآخــر لا نعــرف اللقــب الــذي يطلــق عليــه ولا الشــكل الــذي يميــزه عــن غــره ولكننــا 
نعــرف مــا مــر عليــه ومــا يمــر بــه، ونعــرف كل مــا ينبــض في داخلــه ويجــول بخاطــره، 

وكل مــا يســعى إليــه ويصلــي مــن أجلــه. 
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الخليلــي  خــان  مطاعــم  بإحــدى  ســأجلس  مــرارا،  للنجــم  قلــت  ســأجلس، 
وســأطلب صحنــا مــن الفــول وآخــر مــن الكشــري، بعضــا مــن الطعميــة وقطعــة مــن 
الرغيــف وســتروي لي هــذه المائــدة قصــص البســطاء الذيــن يلتفــون حولهــا كل يــوم، 
لا يملكــون ثمــن مائــدة غرهــا، ويرضــون بهــا لأنهــا صحــن ورغيــف حــال، لأنهــا 
عــرق اليــد المصريــة النظيفــة، ثم ســأبحث، خاطبــت النجــم مــرة أخــرى، ســأبحث عــن 
مقهــى الفيشــاوي لأرتشــف شــايا بــه عبــق الأمســيات المصريــة العريقــة، ولأســتمع 
إلى عــود يضــرب علــى أوتار الأصالــة والطــرب لحــن ›فكــروني‹ للســيدة أم كلثــوم.

وتمنيــت والليــل يســتمع، تمنيــت أن أجــد بأرض الكنانــة مــن يرشــدني إلى بيــت 
الأديبــن طــه حســن والمنفلوطــي وغرهمــا مــن الســفراء فقــد كنــت متحمســة لرؤيــة 
بصمــت  القهــوة  فيــه  ارتشــفوا  مقهــى  وعواطفهــم،  أفكارهــم  فيهــا  خطــوا  زاويــة 
والإلهــام يخالجهــم، أو مقعــد حديقــة اشــتهروا بحبهــم الإختــاء بــه قبيــل المغيــب، 

ففــي إحــدى هــذه الأماكــن دونــوا لي مــوروثا ثمينــا. 

هــذا وقــد كنــت متشــوقة أشــد الشــوق لــزيارة دور النشــر المصريــة الكثــرة الــي 
أرســلت مــذ عقــود بالكتــب عربــون حــب إلينــا، كنــت ســأحمل إليهــا الشــكر الجزيــل 
وكنــت لأطمئنهــا بأن كتبهــا الأولى لاتــزال في أيــد أمينــة، هــذا وعزمــت علــى اقتنــاء 
ورق أبيــض وقلــم حــر أو رصــاص مــن إحــدى المكتبــات المصريــة فقــد كنــت عليمــة 
بأني ســأكتب في مصــر رســائل كثــرة، لا بــل وشــعرت أني قــد أكتــب لأول مــرة 

شــعرا. 

كنــت أتــوه في يم عواطفــي وأفــكاري حــى يســرقي النــوم، فلمــا يرحــل الليــل 
بمقــدم الصبــح أســتفيق، ثم أستشــيط نشــاطا وكأني فتــاة غــر الفتــاة الــي تســكن 
بالليــل، كنــت أستشــيط نشــاطا ولا أنفــك أحــدث والــدي وكل زائــر لبيــي مــن 
أقــارب وجــران، زمائــي في كليــة القانــون ومعــارفي بــكل مــكان عــن ســفري...

الــي ســأقوم بهــا في مصــر؛ عــن زيارة الجامــع الأزهــر  أخرتهــم عــن الجــولات 
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الشــريف، مســجد الســلطان حســن ومســجد ابن طولون، كنيســة الســيدة العذراء 
وكنيســة القديــس جــورج، عمــا ســأراه بالمتحــف المصــري فقلعــة صــاح الديــن 
الأيــوبي، عــن النيــل الــذي ســأركب قاربــه وأهــرام الجيــزة الــي ســألمس بيــدي، عــن 
بــور الســعيد، عــن  بــكل زواياهــا فالحســن فشــارع  الــي ســأتجول  اليهــود  حــارة 
الثــوب التقليــدي الــذي ســأقتنيه وكذلــك الحلــي، حــى أني كلمتهــم عــن الطعميــة 

والكشــري اللذيــن ســأتذوق طعمهمــا للمــرة الأولى.

ووعدتهــم قبــل أن يطلبــوا بجلــب هــدايا تذكاريــة لهــم جميعــا، وأعلمتهــم دون أن 
يســألوا أني لا أحتــاج إلى التعريــف بنفســي في مطــار القاهــرة لأن مصــر تعرفــي، 

وأني لــن أحمــل جــواز ســفري معــي إلا تجنبــا لغــرة غــري مــن المســافرين.

كنــت أتحــدث اللهجــة المصريــة وأخلــق بهــا جــوا جميــا يحمــل عبــق مصــر، وكنــت 
أخطــئ كثــرا فأضحــك كثــرا ثم أعــاود الكــرة فأعــاود الخطــأ والضحــك، هــذا وقــد 
كنــت أغــي الألحــان المصريــة مــع أني لا أجيــد الغنــاء، وأقتبــس مــن الأفــام المصريــة 
أدوارا أقلدهــا مــع أني لا أحســن التمثيــل، كانــت ســعادتي باللقــاء أكــر مــن قــدرتي 
علــى الكتمــان فرحــت أفصــح عنهــا بــكل طريقــة تعبــر عرفتهــا وبــكل طريقــة تعبــر 

اكتشفتها.

أمــا المكتبــة فكانــت أكثــر مــا شــعر بســعادتي؛ قــد كنــت أجلــس بهــا ثم أقــول 
للكتــب مــرارا أني ولوحــدي ذاهبــة للقــاء الأم الــي أنجبتهــا وكتابهــا ودور نشــرها، 
وكنــت أشــعر بالســعادة تغمــر الكتــب وبالحنــن أيضــا، فأمــد يــدي وأمســح برفــق 
عليهــا، أطلــب إليهــا أن تكتــم ســري ثم أتمتــم بصــوت خفيــض لا يــكاد يكــون 
مســموعا قائلــة أني لــن أحمــل معــي أثنــاء الســفر زادا ولا ثيــابا وأني لــن أشــعر 

بالوحــدة مطلقــا فمصــر تطعــم وتكســي وتؤنــس.

لم أدرك آنــذاك أني قــد بــدأت فصــا جديــدا في هــذه الحيــاة المتوحشــة، فصــل 
يشــاركي ســطوره وفواصلــه ونقاطــه مايــن البشــر، لم أدرك أن الآخريــن، بــكل 
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الأضــداد الــي يعتنقونهــا، يشــاركوني عنــوة بعــد العشــرين عاقتنــا؛ الجزائــر ومصــر 
وأنا، لم أدرك أن في نفــوس شــركائي مبتغــى وأن كثــرا منهــم لا هــم لهــم ســوى بلــوغ 

مبتغاهــم حــى لــو كســروني في طريقهــم إليــه وطالــت أذيتهــم البلديــن معــا.

لم أك بتلــك اللحظــات الســعيدة قــادرة علــى تمييــز صــوت الحيــاة يهمــس بأذني 
قائــا أن قــد انتهــت بعــد طــي فصلــك الغريــب العاقــة الــي تبــدأ عنــد باب عتيــق 
لتمــر علــى كتــب عربيــة ثم تنتهــي عنــد رســائل صادقــة، انتهــى الأمــان، انتهــى 

الســام، انتهــى الحــر الســر.

لا، لم أشــك قــط أن لروايــي فصــا آخــر يحمــل العقبــات والعثــرات والمتاهــات، 
يحمــل الآلام والآثام، مــا فطنــت إلى أن الحيــاة ســرعان مــا ســتصب العلقــم وأني 

ســأرضى بالعلقــم، فــا الحيــاة رحيمــة ولا أنا خلقــت لأتوســل الرحمــة. 

تتســاءلون جميعكــم عــن الــذي حــدث، وأتســاءل أنا؛ هــل ســتصدقون روايــي 
الــي ســتبدأ الآن فصــا جديــدا، قاســيا، موجعــا، ملطخــا بالذنــوب؟ فــإن أنتــم 
فعلتــم، أســتلعنون يــوم ولــدت وســاعة قــرأت فلحظــة كتبــت؟ أســتطالبون بإعــدام 

ورقــي حرقــا فحــري هــدرا وتهمــي صــدق الأفــكار والعواطــف؟ 

لا أعــرف مــا ســيكون قولكــم وفعلكــم، وأنتــم بدوركــم لا تعلمــون لأنكــم تجهلــون 
حــى الآن الــذي حــدث، وهــا أنتــم تأمرونــي بمواصلــة الســرد، وفي وســعي الانصيــاع 
لأمركــم، وفي وســعي التمــرد بالتــزام الصمــت فــترك الباقــي للــراوي، أي راو اتخــذ مــن 
أي زاويــة مــكانا لــه وجعــل مــن أي حــر وورق وســيلته، أيا كانــت الأرض الــي 
أنجبتــه، أيا كان لســانه وولاءه، وأنا علــى يقــن بأنــه ســيواصل الســرد دون هــدر 

لحظــة واحــدة فالــرواة همهــم الســرد.

ســيصف لكــم البدايــة بغمــوض تقطعــه الاشــارات الباهتــة الــي توحــي ولا توحــي 
بالوجهة فلجميع الفصول بداية تلقي بالقليل إليكم لتســتفز فضولكم ومخيلتكم، 
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هكــذا يتســى لهــا شــدكم إلى جوهرهــا كمــا تشــد العنكبــوت ضحيتهــا الضعيفــة في 
شــراكها الدقيقــة الحباكــة.

ثم ســيبحر بكــم في عــرض يم الأحــداث المتتابعــة المتقلبــة والتفاصيــل المباغثــة 
المرعبــة لأنــه ربانكــم، وســتلطمكم أمــواج ذا اليــم العاتيــة، ولــن يجديكــم التجديــف 
نفعــا ولــن تنقذكــم الأشــرعة المرفوعــة، وستكســر الأحــداث بقــوة قاربكــم وســتبعد 
التفاصيــل عنكــم ذلــك الحطــام الــذي ستســعون للتشــبث بــه، ثم ســتغرقون رويــدا 

رويــدا حــى تامســوا قعــر النهايــة العميــق.

هنــا يتوقــف الــراوي عــن الــكام بعــد أن نفــذ مــن جعبتــه الــكام، هنــا يعيدكــم 
إلى بــر حاضركــم، ودون توديعكــم يرحــل للبحــث عــن غركــم، أمــا أنتــم فســتهرعون 
إلى أقــرب النــاس إليكــم لتقصــو مــا عرفتمــوه عــن هــذا الفصــل، وســيضيف بعضكــم 
مــا شــاء لــه أن يضيــف، وســيغفل بعضكــم الآخــر مــا نســيه أو مــا تناســاه عمــدا 
وســيبقي القليلــون عليــه دون لمســات دخيلــة فقليلــون جــدا هــؤلاء الذيــن يحتفظــون 

بالــروايات كمــا لقنــت لهــم لأنهــم علــى عهــد الســر والأمانــة يحيــون.

أجــل، كان في وســعي التــزام الصمــت وتــرك راو المتحــدث الوحيــد عــن أيام لا 
تنتســى، أيام خيل لنا فيها أن كل شــيء قد تغر مع أن شــيئا لم يتغر، لم ينتقص 

أو يتزايــد، لم يؤســر أو يحــرر، لم يولــد أو يمــت.

كان في وســعي التنحــي عــن دربي ليقــف هــو، يخفيــي قلمــه فــا أتــراء بعدئــذ 
لإنــس، تحجبــي أوراقــه فــا يعــرف آنئــذ بوجــودي أحــد، وأرضــى حــى دون أن 
أســأل الرضــا، أرضــا أن أكــون واحــدا مــن الأشــخاص الذيــن مــا أطلــق عليهــم اسمــا 
ومــا ذكــر لهــم موطنــا، لا حفــظ لهــم فكــرة ولا عاطفــة ولا خصهــم بإشــارة واحــدة 
أثنــاء ســرده للأحــداث الــي شــهدناها نحــن الجزائريــون والمصريــون، ثم لا ألومــه ولا 
أعاتبــه بــل ألتمــس لــه الأعــذار فأتمتــم بصــوت خفيــض يــكاد لا يســمعه النســيم 
قائلــة أنــه كالكثريــن، لا بــل أنــه كالجميــع مــا بلغــه يومــا خــري، خــر الفتــاة الــي 
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نبضــت قوميــة فملكــت بذلــك روايــة تســتحق أن تســرد. 

كان في وســعي التــزام الصمــت أبــدا وتــرك راو المتحــدث الوحيــد غــر أني لــن 
أفعــل، لــن أتنحــى أو أتخفــى أو أحتجــب ولــن أرضــى وهبــه روايــي، لــن أتنــازل لــه 
عــن جرحــي وحــزني وذنــبي فهــو لا يقــدر الحديــث عــن جــرح لم يحملــه عــي، وحــزن 

لم يشــاركي فيــه، ولــن تفــرق إدانتــه لي عــن رفــع بــراءتي.

لا، لــن أعطيــه قلمــي وورقــي فــأنا الأحــق بالثــاث، ومــع أن ســردي لا يطــب 
أنــه يمنحــي منــرا لاعــتراف، فخــذوا بالنصيحــة ولا  الثــاني إلا  الأول ولا يزيــل 
تمنحــوا أحــدا حــق ســرد رواياتكــم بــدلا عنكــم فــا بــد أن يمنحكــم القصــص هبــة.

ليصمــت الــراوي الــذي لا أدري مــا أرضــه ولســانه ونــواياه والــذي ســرحل بمجــرد 
الانتهــاء مــن الســرد دون وداع كمــا يرحــل الغــرباء، لرحــل فهــو لا يهتــم بالحلــم 
الــذي قمــت لألمســه لمــا بلغــت العشــرين ربيعــا، لا يعنيــه أني تعلقــت في هــذه الســن 
الشــابة بلحظــة اللقــاء وأني حدثــت اليــم فالليــل فالنجــم عنهــا وأســريت للكتــب 
بهــا، أبديــت للنــاس مــن حــولي عاطفــة الســعادة وكشــفت لهــم عــن حماســي كلــه ثم 
كتمــت عنهــم عواطــف أخــرى وخواطــرا كثــرا، ليتنحــى عــن الــدرب الــذي ســرت 
فيــه وحيــدة وأنا لا أدري بعــد أن الحيــاة متوحشــة كغيــان الغــاب، فيــا أيهــا الــراوي 

المخلــوع، ليتــي كنــت أعلــم، ليتــي كنــت الأقــوى...



أمــا وقــد أيقنتــم الآن بألا راوي غــري هنــا، علــى هــذه الصفحــات وبهــذا القلــم 
حــى النهايــة فلــي أن آخــذ نفســا عميقــا قبــل أن أعــود بكــم إلى اليــوم الــذي وقفــت 
فيــه بالصــف لأبتــاع مــن المخبــزة القريبــة لبيتنــا رغيفــا طازجــا هــو للقنــوع كل الخــر 

وكل الركــة.

دونمــا قصــد عــددت علــى أناملــي الأيام اللــواتي تحلــن بيــي وبــن موعــد الرحلــة، 

الفصل الثالث



أودعتك الجزائر و مصر

104105

ومــع أنهــن مــا تجــاوزن العشــرين إلا أني شــعرت بهــن حــولا كامــا، أوليــس هــذا 
مــا يفعلــه البســطاء في طوابــر الانتظــار، عــد الأيام الــي تفصلهــم عمــا يعترونــه 
الســعادة؛ كموعــد بمستشــفى ينتظــره جســد صــار مــن الســقم منهــكا هزيــا، أو 
كهنيهــة شــد يــد خشــنة الملمــس لمقابــل أتعابهــا وفأســها، أو كليلــة زفــاف عاشــقن 
يعذبهمــا بالبســاطة الهــوى، أو كدميــة عثــر رجــل أســود الشــعر والشــاربن علــى 
ســبيل إلى ثمنهــا قبــل أن يدركــه عيــد ميــاد صغرتــه الــي لم يســبق لهــا أن عانقــت 
قبــل النــوم الدمــى، أو كشــابة تــكاد تســعد بلحظــة لقــاء، شــابة كانــت قــد ســلبت 
الســعادة مــن قبــل وكانــت لغضاضــة قلبهــا وفكرهــا تجهــل أن الســعادة تســلب مــرة 

ومــرات... 

فجــأة برقــت الســماء وأمطــرت، فرحــت أراقــب القطــرات النازلــة برفــق مــن عــل، 
زينــت تلــك الحبــات في لحظــات الواجهــة الشــفافة بلونهــا الشــفاف فتجلــت لوحــة 

بديعــة مــن لــون منعــدم.

تأملــت هــذه الروعــة الربانيــة الــي لا يقــدر الإنســان إلا علــى التســبيح لخالقهــا، 
فلمــا حــان دوري ابتعــدت عــن واجهــة المخبــزة الزجاجيــة، حملــت بيميــي مــا قــدر 
لي حملــه ثم هممــت بمغــادرة المحــل للعــودة إلى البيــت، ولكــن طفــا اســتوقفي عنــد 

عتبــة بابــه طالبــا إلي بعضــا مــن الرغيــف الســاخن.

لم تبــد البســاطة بثيابــه أو مامحــه، فأدركــت وأنا أنظــر إلى عينيــه أن الــراءة هــي 
مــا دفــع بــه إلى الاقــتراب مــي مــع أني شــابة غريبــة عنــه، فتكليمــي دون مقدمــات 
مــع أني أكــره بأعــوام، لا لشــيء إلا رغبــة في قطعــة صغــرة مــن صاحــب الرائحــة 

الزكيــة.

ابتســمت وأعطيتــه ورفيقــه ثم ســألت في نفســي«لم طلبــه مــي دون غــري؟«، 
وكان جليا إلي أن ابتســامي وبشاشــي من فرط ســعادتي باقتراب موعد اللقاء قد 

كانتــا الســبب في اطمئنانــه والســر بطلبــه نحــوي.
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 تركت الصبين وانطلقت أسر نحو البيت ولكن هطول المطر الغزير استوقفي 
وأجــرني علــى الاختبــاء بالقــرب مــن محــل للصحــف، اتخــذت مــن زاويــة مــكانا 
أحتمــي فيهــا مــن البلــل ثم ترقبــت بصــر توقــف الغيــث فلمــا طــال بي زمــن الترقــب 
رحت أقرأ عناوين الصحف المعروضة للبيع حى أســلي نفســي وإذا ببصري يشــد 

إلى عنــوان عريــض حــول تبــادل قرصنــة مواقــع الكترونيــة بــن جزائريــن ومصريــن!

تــرددت برهــة بــن اقتنــاء الصحيفــة وتركهــا، ثم حســمت أمــري وابتعتهــا مــع أني 
لم أتعــود اقتنــاء الصحــف، طالعــت والمطــر ينهمــر المقــال الــذي ســرد قرصنــة هاكــرز 
مصــري لموقــع جريــدة جزائريــة، فقرصنــة جريــدة مصريــة مــن طــرف هاكــرز جزائــري، 
فلمــا بلغــت نقطــة النهايــة عثــرت علــى مقــال آخــر عــادت فيــه الصحيفــة إلى 
التذكــر بحادثــة ادعــاء وســائل الإعــام المصريــة تســمم فريقهــا الوطــي لكــرة القــدم 
في فنــدق جزائــري لــدى نزولــه بــه بمناســبة مقابلــة كانــت قــد أجريــت منــذ بضعــة 

أســابيع!

لم يخــف المقــالان ابتســامي المرســومة علــى ثغــري مــذ قــررت الســفر، هــذا ولم 
يحجبــا شــيئا مــن بشاشــي ولكــي شــددت برفــق علــى شــفي ولم يــك قــد ســبق لي 

أن فعلــت.

 ثنيــت الصحيفــة ووضعتهــا في حقيبــي ثم تركــت زاويــة المحــل وانطلقــت أســر 
والمطــر يأبى التوقــف عــن تبليــل الدنيــا والمشــاة، لم تنقــذني الهرولــة مــن حباتــه ولم 
تجــدني المطريــة الــي شــدتها يــدي نفعــا، غــر أني لم آبــه للعبــة الأحــب إليــه فجــل مــا 

شــغل بالي هــو بلــوغ وجهــي.

المبللــة كلهــا، وقبــل أن  ثيــابي  البيــت حــى ســارعت إلى تغيــر  مــا إن بلغــت 
شــبكة  عــر  تفقــدت  المنزليــة  الأعمــال  مــن  بعضــا  أنجــز  أن  أو  أراجــع دروســي 
الانترنــت إحــدى الصحــف المصريــة الشــهرة، فوجدتهــا هــي أيضــا قــد تناولــت 
حادثــة القرصنــة، وعــادت كذلــك إلى التذكــر بحادثــة تســمم الفريــق المصــري لــدى 
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التقليديــة. تناولــه لإحــدى وجباتنــا 

دونــت الصحيفــة في مقالــن أن الفريــق المصــري قــد تســمم جــراء تناولــه لطبــق 
الكسكســي ممــا جعــل أداءه هزيــا بالملعــب وتســبب في خســارته لمقابلتــه أمــام 
نظــره الجزائــري، كمــا دونــت أن جماهــر جزائريــة كانــت قــد حاصــرت الفنــدق 
وأزعجــت عناصــر الفريــق بالأهازيــج قبيــل هــذه المقابلــة الــي أجريــت شــهر يونيــو 

الماضــي.

غــادرت موقــع الصحيفــة المصريــة، وعــدت إلى تقليــب الصحيفــة الجزائريــة لأجــد 
أن هــذه الأخــرة قــد حملــت مقــالا جــاء فيــه تكذيــب لهــذا الادعــاء مــن طــرف 
رئيــس الفدراليــة المصريــة لكــرة القــدم، حيــث أكــد حضرتــه علــى الاســتقبال الحســن 

الــذي حظــي بــه الفريــق المصــري قبــل وبعــد المبــاراة.

النافــذة، تأملــت المطــر  تركــت جهــاز الحاســوب والصحيفــة ثم جثمــت أمــام 
المنهمــر غزيــرا فدبــت قشــعريرة في جســدي بالرغــم مــن الــدفء في أرجــاء غرفــي 
الصغــرة، نظــرت إلى اليــم فوجدتــه كئيبــا يــكاد يكــون باكيــا بعــد أن ألقــت عليــه 
الســحب الرمــداء لعنتهــا، عبســت لمنظــره واختنقــت، لــكأني وقعــت بــه وغرقــت 

فأســدلت الســتارة علــى النافــذة وابتعــدت عنهــا. 

تركــت الغرفــة وتبعــت الــرواق الضيــق الــذي قــادني كعادتــه إلى والــدتي، كنــت 
لأطلــب إليهــا أن تــوكل إلي بمهمــة قصــد مســاعدتها غــر أني وجدتهــا قــد قامــت 
بتجهيز طاولة الطعام لوحدها ولم يتبق سوى وضع سلة الرغيف عليها فسارعت 
إلى تحضرهــا، وبينمــا رحــت أقطــع الرغيــف قلــت في نفســي أن الصحيفتــن قــد 
أطالتــا الحديــث حــول الوقائــع الــي وجــدت أنــه كان بوســعهما تناولهــا في مقــال 
واحــد وأســطر قائــل، ثم إنهمــا قــد تبنيتــا نــرة مــا تعــودت وجودهــا بالكتــب؛ فهــي 
جافــة مجــردة مــن أي ود، وبينمــا كنــت شــاردة في لــون الحــر الــذي قــرأت جرحــت 

دون قصــد أنملــي فوقعــت قطــرات مــن دمــي علــى قطعــة رغيــف.
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انقبــض صــدري بســبب الرغيــف المضــرج بالــدم، أبعــدت ناظــري عنــه فقــد كان 
منظــره مربــكا، ضمــدت أصبعــي بمنديــل ورقــي ثم عــدت إلى غرفــي، لم يــك جرحــا 
بليغــا ولم يؤلمــي ســوى لدقائــق معــدودات ولكــي ظللــت أشــد عليــه بيــدي قرابــة 

الســاعة مــن الزمــن. 

نادت علي والدتي الجالسة إلى الطاولة غر أني اعتذرت عن مجالستها ووالدي 
فقــد عجــزت عــن تنــاول الطعــام بعــد أن أفقــدني الــذي حــدث شــهيي، رحــت 
الســيدة وردة، فلطالمــا أحببــت صوتهــا الجزائــري  مــن روائــع  اســتمع الى واحــدة 
الممــزوج باللحــن المصــري، كان يخيــل إلي أن بيننــا ميــزة مشــتركة؛ فالروايــة الــي 

جمعتــي ومصــر بحكــم الكتــب، عرفتهــا هــذه الســيدة الراقيــة بحكــم الطــرب.

مــا غــادرت حجرتنــا بذلــك اليــوم الماطــر بــل اكتفيــت بالجلــوس أمــام المدفــأة، هــذا 
ومــا عــدت إلى قــراءة المقــالات مــرة أخــرى فقــد اعترتهــا حــرا عابــرا، حــرا شــفافا، 
حــرا للنســيان، مــا شــككت قــط أن تلــك المقــالات هــي بدايــة عاصفــة مدمــرة، 
إنمــا اعتقــدت بأن مــا حملتــه هــو واحــد مــن تلــك الأخبــار الــي لا تــترك أثــرا يذكــر، 

إنمــا ترحــل في هــدوء إلى الأبــد.

مــددت يــدي إلى كتــب القانــون وراجعــت بعضــا مــن دروســي، فلمــا أنهيــت مــا 
علــي مــن واجبــات خلــدت للنــوم وأنا أحلــم برحلــة في قــارب خشــبي علــى كــف 

النيــل.

أفقــت مــع شــروق اليــوم المــوالي، قمــت مــن تخــي وســارعت إلى فتــح بلــور النافــذة 
لأختلــس نظــرة إلى اليــم فوجدتــه قــد ازداد كآبــة، ســألته: »مالــك؟ لســت اليــم 
الــذي يغازلــي ولا الــذي يواســيي«، فلمــا أبى أن يــرد علــى ســؤالي حملــت حقيبــي 

وغــادرت البيــت متجهــة صــوب الكليــة.

وراودني مــا إن ابتعــدت عنــه بضــع خطــوات أن الصحيفــة الــي حملــت بالأمــس 

الفصل الثالث



أودعتك الجزائر و مصر

108109

أخبــارا لا تميــل إلى الــود قــد نشــرت في طبعــة ذلــك الصبــاح خــرا طيبــا فابتعــت 
نســختها الجديــدة مــن أول محــل صادفتــه، وبــدل أن أعثــر فيهــا علــى شــيء مــن 
الخيــال الــذي صــور لي وجدتهــا قــد أولــت مقابلــة كــرة القــدم الــي ســتجمع في 
المســتقبل القريــب فريقــي الجزائــر ومصــر اهتمامــا خاصــا؛ فمــن تصريحــات الاعبــن 
والمدربــن إلى مــا توصــل إليــه المحللــون الرياضيــون والنقــاد وغرهــم مــن المختصــن في 
هــذه اللعبــة، هــذا وذكــرت الصحيفــة كل نتائــج المبــاريات الــي ســبق وتقابــل فيهــا 

الفريقــان علــى مــر تاريخهمــا الرياضــي.

عــاودت تقليــب صفحــات الجريــدة علــي فــوت مقــالا آخــر عــن البلديــن؛ كــزيارة 
أو شــراكة أو تنظيــم قمــة عربيــة غــر أني ســرعان مــا أدركــت بأنهــا لا تحــوي حــرا 

آخــر غــر حــر المقابلــة الــذي أغرقــت فيــه مقالاتهــا جلهــم.

لم أك يومــا مــن محــبي كــرة القــدم فــا طالمــا اعترتهــا رياضــة رجاليــة لا مــكان 
لي فيهــا، لم أك أعــرف عنهــا شــيئا غــر شــكل ملعبهــا وكرتهــا، ولهــذا لم أك لأولي 
المقــالات الرياضيــة عنايــة تذكــر ولكــن مبالغــة تلــك الصحيفــة في الاهتمــام بهــذه 
المقابلــة، مبالغــة لمســتها في مقالاتهــا الطويلــة العديــدة الــي تتمحــور حولهــا، في 
الماعــب  صــور  في  عنهــا،  ســؤالهم  عنــاء  تكبــدت  الــي  الكثــرة  الشــخصيات 
والجماهــر الــي أرفقــت نســختها بهــا، مبالغــة تلــك الصحيفــة شــدني إلى هــذه 
اللعبــة ودفــع بي للتوجــه نحــو أحــد مقاهــي الانترنــت للإطــاع علــى واحــدة مــن 
الصحــف المصريــة الشــهرة بعــد أن تــراود بداخلــي رغبــة في معرفــة مــا إذا كانــت 
تلتفــت هــي أيضــا إلى هــذا الحــدث الكــروي، ويا للصدفــة، فقــد عثــرت في هــذه 
الأخــرة علــى ذات الاهتمــام بصفحاتهــا الــي حــوت كثــرا مــن المقــالات والحــوارات 

والصــور الحائمــة كلهــا حــول هــذه المبــاراة المرتقبــة.

قمــت مــن الكرســي وهممــت بالرحيــل، لكــي عــاودت الجلــوس عليــه بقــرار ســريع 
مــي، ثم رحــت أتصفــح عــر تلــك الشــبكة الــي لا تعــرف الحــدود عــددا آخــر 

109

مــن الصحــف المصريــة والجزائريــة فــإذا بي أجدهــا جميعهــا كالصحيفتــن الأولتــن، 
تتحــدث عــن ذات الموضــوع وتوليــه ذات المبالغــة في الاهتمــام!

غــادرت المقهــى بعــد ســاعة مــن الزمــن، ثم ركضــت نحــو الكليــة الــي تأخــرت 
عــن موعــد الــدرس فيهــا بعــد أن شــغلتي المقــالات وأنســتي النظــر إلى عقــارب 
الســاعة، بلغــت قاعــة الــدرس وقــد شــارف الحــارس علــى إقفــال بابهــا، دخلتهــا 
بهــدوء ثم جلســت لأول مــرة بالصــف الأخــر فوحــده الصــف الأخــر حــوى مقعــدا 
شــاغرا، وضعــت كتــبي علــى الطاولــة ثم وجهــت بصــري نحــو الأســتاذ في محاولــة مــي 

لالتحــاق بركــب محاضرتــه غــر أني ســرعان مــا شــردت في الــذي خالجــي.

»لم اهتمــام الإعــام البالــغ في الجزائــر ومصــر بمقابلــة كــرة قــدم؟ إني أراه وأشــعر 
بــه في الحــوارات الكثــرة والمقــالات المتعــددة بشــى الصحــف، ولــكأن الصحــف 
كلهــا قــد بايعــت لــون الرياضــة بعــد أن عزلــت ألــوان الحيــاة الأخــرى؟ ثم لم جذبتــي 
الصحــف الجزائريــة والمصريــة بهــذه القــوة مــع أني لا أطالــع مــا تنشــره فلطالمــا كنــت 

فتــاة الكتــب، آخــذ منهــا الأخبــار والأدب في آن واحــد.

أعــترف أن للصحــف قــدرة علــى شــد الانتبــاه إليهــا ففيهــا ســر غامــض يدفــع بي 
إلى تتبــع حرهــا بالرغــم مــن عــدم انســجام أفــكاري وعواطفــي معــه، هــي لا تشــبه 
الكتــب، قطعــا لا تفعــل، فبالرغــم مــن أنهمــا قــد تطوقــان ذات الخطــب إلا أني 
أجــد لصاحــب الكتــاب حــرا يعمــر أبــدا، وأشــعر أنــه قــد خطــه لي ولــكأن بيــي 
وبينــه وعــد، بينمــا أشــعر في ثنــايا الصحيفــة أن صاحــب المقــال يرمــي إلى كتابــة مــا 
قــد يناســب يومــا واحــدا فقــط، وأنــه لا يهتــم أأحببــت مــا كتبــه أم قرأتــه لمجــرد أني 

أحســن القــراءة؟«.

شــغلي الســؤال ومنعــي مــن الاســتماع إلى الأســتاذ الشــارح للنصــوص القانونيــة 
ودورهــا في حمايــة الحــق، حاولــت وأنا في ذيــل القاعــة العثــور علــى جــواب مقنــع 
أو منطقــي ولكــي عجــزت، لا بــل لم يــك في مقــدوري وضــع الاحتمــالات مــع 
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أن الاحتمــالات هــي أول مــا يهــب بفكــر المــرء إذا مــا أطلــق شــراع الســؤال، كنــت 
بعيــدة عــن الصحافــة والرياضــة بســنوات تماثــل ســنوات عمــري فمــا اســتطعت 
التكهــن بجــواب أو بشــبه الجــواب، وبينمــا كنــت علــى هاتــه الحــال دنا مــي أحــد 
زمائــي وســألي فيــم أفكــر، فقــد نادى علــي لأعــره كتــابي غــر أني لا أسمــع نــداءه. 

راودني للحظة أن زميلي البادي عليه حبه لهذه اللعبة بفضل القميص الرياضي 
الــذي يرتديــه، راودني أنــه قــادر علــى مــدي بالعــون فســألته بصــوت خفيــض حــى 
لا أزعــج الطــاب قائلــة »مــذ مــى صــارت مقابــات كــرة القــدم تحظــى بــكل هــذه 

الأهميــة؟«، قــال بنــرة صارمــة »مــذ كرهــن أنــن معشــر النســاء هــذه اللعبــة«!

ابتســمت لقولــه وكذلــك فعــل، أعرتــه الكتــاب ثم رحــت أســتمع إلى مــا تبقــى مــن 
موضــوع المحاضــرة دون أن أنســى الســؤال الــذي لم أعثــر لــه علــى جــواب ولا علــى 

الطريــق المــؤدي إلى الجــواب.

دقــت ســاعة انتهــاء الــدرس فغــادر الأســتاذ القاعــة، نظــرت وأنا أجمــع كتــبي 
وأضعهــا في محفظــي إلى الطــاب فوجدتهــم قــد شــكلوا جماعــات للحديــث عــن 
المقابلــة الــي ســتجمع فريقنــا وفريــق مصــر، أدهشــي كثــرا لحظتهــا التفافهــم جميعــا 
حــول موضــوع واحــد، فــأنا لم أعهــد التفافهــم واتفاقهــم في غــر الــدروس والبحــوث 

والامتحــانات الفصليــة!

كنــت بينهــم كتائــه بملعــب للكــرة فــأنا لم أفقــه شــيئا في حوارهــم الرياضــي الــذي لم 
أخضــه مــن قبــل ولم أصــغ إلى مثيلــه قــط فلــم أحفــظ لــه بجعبــي شــيئا يذكــر، ثم إني 

مــا حاولــت ســؤالهم لانخــراط في حديثهــم فــأنا مــا وجــدت بــه ســحرا. 

عــدت إلى البيــت بعــد الظهــرة، في حقيبــي دروس للمراجعــة وأخــرى للحفــظ، 
وفيهــا أيضــا الصحيفــة المــلأى بالعناويــن الرياضية، ولجــت غرفــي ووضعــت كتــبي 
علــى طاولــي، ثم جعلــت للصحيفــة مــكانا بدرجهــا الأخــر كأني أطلــب إليهــا أن 
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تقبــع فيــه وألا تغــادره لتنتشــر في غــره، أخــذت قســطا مــن الراحــة، ثم انطلقــت في 
كتابــة واجبــاتي كلهــا فلمــا أنهيتهــا جميعهــا ارتديــت معطفــي ووشــاحي وتوجهــت 

صــوب المكتبــة لأقضــي بــن كتبهــا ســاعة مــن الأدب.

كان المطــر الغزيــر قــد بلــل الفنــاء كلــه وكذلــك الــدرج المــؤدي إليهــا فصعدتــه 
جليــدا  شــيء  يجعــل كل  يــكاد  الشــتاء  بــرد  شــعرت  فــأتأذى،  أقــع  بحــذر لألا 
فــازددت تمســكا بوشــاحي، حــن بلغــت عتبتهــا مــددت يــدي بهــدوء إلى قفــل بابهــا 

العتيــق، ومــا إن لمســت يــدي ذا القفــل حــى هــوى البــاب أرضــا.

جثمــت وقــد ارتعبــت غــر مصدقــة وقوعــه هــذه الوقعــة الأولى، أحزنــي مــرآه 
وأذرف دمعــي فقــد بــدا البــاب لناظــري حيــا، ثم هبــت ريــح فلكأنــي سمعــت مــع 
الريــح أنينــا، انحنيــت ومســحت عليــه بيــدي البــاردة الرعشــة ثم التففــت يمينــا ويســارا 
عــل أحــدا يهــرع إلينــا، لكــي ســرعان مــا تذكــرت أنا قــد هجــرنا وتركنــا مــذ ســنوات 

لســنوات أخــرى.

وضعت مطريي جانبا ورفعته بساعدي، أسندته إلى الجدار وأخرته أن يطمئن 
فســأصلحه، ولــن أجلــب بديــا لــه لأنــه باب المكتبــة الــذي أحــب وأنا لا أتخلــى 
عنــه ولا عــن المكتبــة بــكل مــا فيهــا، وبلــل المطــر أثنــاء حديثــي إليــه وجهــي فبــدا 
كأني ذرفــت لأجلــه ســيا لا دمعــا، ثم اشــتد الــرد فأضحــى جســدي مثــل يــداي، 

يرتعــش كورقــة خريــف هــوت للتــو بعــد أن فارقــت منبتهــا.

اســتحال علــي البقــاء للمواســاة فتركــت بابي العتيــق والحــزن يغمــرني ويغمــره ثم 
نزلــت الــدرج عائــدة إلى غرفــي، شــعرت أن وقعتــه نذيــر بخــر ســيئ أو حــدث 
كئيــب ســيهز الأرجــاء قريبــا، اختنقــت لــكأن يــدا تشــد علــى عنقــي فــا هــي 
بقاتلــي ولا هــي بتاركــي، وأدركــت وأنا مثقلــة الخطــوات أني أتشــاءم مــع أني مقــت 
التشــاؤم طيلــة نشــأتي، »هــو باب هــوى بعــد أن نالــت منــه قرابــة مائــة عــام«، كــذا 
قــال لي فكــري، لكــن قلــبي مــا انفــك يصــرخ »هــو باب مــا كان عليــه أن يهــوي«. 
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لمــا بلغــت وجهــي، جلســت جنــب المدفــأة زمنــا طويــا خلــت نفســي فيــه عليلــة 
مــع أني لم أشــك مرضــا، لم أرغــب في تنــاول الطعــام أو في القيــام بأي عمــل مهمــا 
كان بســيطا، خلــدت للنــوم مــا إن حــل الليــل ثم غفــوت بصعوبــة عنــد منتصفــه. 

اســتيقظت مــع شــروق اليــوم المــوالي ثم توجهــت صــوب كليــي، ســرت نحوهــا 
بخطــى بطيئــة مثتاقلــة فقــد كنــت أشــعر بالتعــب لأني مــا نلــت مــن النــوم كفايــي، 
بلغــت قاعــة الــدرس قبيــل انطــاق المحاضــرة فجلســت رفقــة زمائــي الذيــن مــا 
الــي اقــترب موعدهــا؛ تشــكيلة الاعبــن وخطــة  انفكــوا يتحدثــون عــن المبــاراة 
اللعــب، تصريــح مدربهــم بشــأن حالــة الطقــس وأرضيــة الملعــب، حــوار لاعبــن 

ســابقن حــول موضــع قــوة الفريــق وموضــع ضعفــه...

اســتمعت إلى حديثهــم زمنــا، ثم مــددت يــدي إلى صحيفــة كان أحدهــم قــد 
جلبها ووضعها على الطاولة، قرأتها بســرعة فوجدتها كســابقاتها قد حملت الكثر 
مــن المقــالات والحــوارات الرياضيــة الحائمــة جميعهــا حــول هــذا الحــدث الكــروي، 
ثم مــا قطــع علــي تلــك الخلــوة بذلــك الحــر الــذي لا يشــبه حــر الكتــب، مــا قطــع 
علــي تلــك الخلــوة حديثــة العهــد في يوميــاتي ســوى حمحمــة أحــد عمــال الكليــة، 

فإعانــه عــر مكــر الصــوت تغيــب أســتاذ الحصــة الأولى. 

مــا كان في وســعي مشــاركة زمائــي حديثهــم، ومــا كان في وســعهم انتشــالي مــن 
بئــر مــا كان يتخــالج في أعماقــي فحملــت نفســي واتجهــت صــوب نادي الكليــة 
لأتجــول هنــاك عــر شــبكة الانترنــت، علــي أجــد جــوابا لســؤالي في صحيفــة جزائريــة 

أو مصريــة أو في كليهمــا.

قــرأت في تلــك الزاويــة الــي لم أتعــود مــن قبــل اللجــوء إليهــا إلا لإتمــام بحوثــي 
الجامعيــة، قــرأت كثــرا ممــا نشــر بالبلديــن دون أن أقــترب مــن مبتغــاي ولــو اقــترابا 
بســيطا، فجــل مــا وجدتــه هــو اغتصــاب المقــالات الرياضيــة لجــل مســاحاتها الورقيــة 
ولــكأن المقابلــة قــد أضحــت في طرفــة عــن أهــم مــن سياســة البلديــن ومــن أخبــار 
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المجتمعــن ومــن مســتجدات أنبــاء الاقتصــاد والتظاهــرات الثقافيــة فيهمــا.

تمتمت وأنا أهم بمغادرة المقهى قائلة: »لم اهتمامكم بلعبة كل هذا الاهتمام؟«، 
فجــأة لمحــت عنــوانا أحمــر اللــون خــط ليخــرنا أن إعاميــا مصــريا شــهرا قــد وجــه 
للجزائريــن كامــا قــويا، ولجــت بســرعة إلى المقــال فضــولا مــي لقــراءة مــا خصنــا بــه 
أحــد أشــهر الاعاميــن المصريــن وإذا بي أجــده يخاطبنــا قائــا: »نحــن المصريــون 

حررناكــم وعلمناكــم العربيــة«!

ســكنت للحظــات ثم عــاودت قــراءة المقــال مرتــن، فمرتــن، عــدت وســكنت 
ثم هممــت بالركــض بعيــدا عــن الــذي خــط، غــر أني عدلــت عــن الرحيــل ورحــت 
أتصفــح صحفــا أخــرى علهــا تكــذب هــذا الخطــاب، غــر أني مــا لاقيــت تكذيبــا 
قائــا: »يا  المصــري  الاعامــي  علــى  يــرد  شــهرا  إعاميــا جزائــريا  وجــدت  بــل 
مصريــن حررتمــونا وعلمتمــونا العربيــة، لكــن الجزائــر لديهــا طلــب صغــر عندكــم هــو 

أن تكملــوا جميلكــم وتحــرروا لنــا فلســطن«!

ســكنت مــرة ثالثــة كأني جــذع الشــجرة الــي قطعهــا الفــأس، كان حــوار مــن 
حــولي يبلــغ مســمعي كأنــه الوشوشــات، فجــأة ارتعشــت بســبب بــوق ســيارة فعــاد 

لجســدي حركتــه وسمعــه.

قمــت بهــدوء وغــادرت المقهــى، ســرت بــذات الخطــى المثتاقلــة الــي فارقــت بهــا 
بابي العتيــق، ســرت بــذات الخطــى عائــدة إلى قاعــة الــدرس، كنــت أعلــم أني قــد 
فــوت مقــالات أخــرى لصحــف أخــرى، غــر أني شــعرت في أعماقــي بأني قــد 
فقــدت قــدرة قــراءة المزيــد بعــد الخطابــن اللذيــن مــا توقعــت يومــا أني ســألاقي 

مثلهمــا.

ولزمــت  زمائــي  مــن  بالقــرب  مقعــدي  علــى  جلســت  وجهــي  بلغــت  حــن 
الصمــت مــن جديــد، نظمــت كتــبي وأقامــي فــوق الطاولــة ثم وضعــت بجانبهــا 
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ســؤالا كنــت قــد دونتــه قبــل أيام لأستفســر الأســتاذ عنــه، وتمنيــت في قــرارتي لــو 
أن أســتاذي يطلــع علــى صحــف البلديــن ثم يحيــد عــن الــدرس ليكلمنــا عــن هــذا 

الاهتمــام الــذي تجــاوز حــدود توقعــاتي وأعجــز فضــاء احتمــالاتي.

وفي هــذه اللحظــات نادى أحــد زمائــي علــي ثم ســألي عــن خطــبي لأني لا 
أبــدي رأيا أو حماســا ولا أشــاركهم الــكام في الموضــوع الأهــم بالنســبة إليهــم!

ويا  هــواياتي،  مــن  ليســت  القــدم  أن كــرة  الهــادئ  بصــوتي  وأخرتــه  ابتســمت 
للمفاجــأة، قطــب حاجبيــه بمجــرد سماعــه لكلمــاتي وقــال بنــرة خاليــة مــن أي ود 
أنــه يعــرف أمثــالي مــن الذيــن لا ينشــغلون بغــر حــب أنفســهم، ولا يحملــون عنــاء 

إعطــاء أوطانهــم عاطفــة قــط، همهــم مــا يســلبونه مــن الوطــن فحســب.

 ســاد المجلــس صمــت غريــب، نظــرت إلى زمائــي وانتظــرت منهــم ردا منافيــا 
للــذي نطــق بــه علــى مســمعهم لكــن عبثــا فعلــت فــا أحــد فتــح فــاه، نظــرت 
مــرة أخــرى إلى صاحــب هــذه الكلمــات وهــذه النــرة، فأشــاح بوجهــه عــي وعــاد 
للجلــوس علــى مقعــده، صوبــت بصــري مــرة ثانيــة نحــو وجــوه زمائــي فبــدا لي أنهــم 
يوافقونــه تلــك التهمــة الــي ألقــى بهــا علــي فقــد تعمــدوا الصمــت، والصمــت العمــد 
تعبــر صريــح، وبينمــا نحــن علــى هاتــه الحــال دخــل الأســتاذ القاعــة فجلــس كل منــا 

بمكانــه المعتــاد. 

لم يســألي أحد أن أعره كتابي أو دفتري أو شــيئا مما تعودت أن أســأل إعارته، 
فامتنعــت أنا بــدوري عــن طلــب أي شــيء منهــم، لزمــت الصمــت طيلــة زمــن 
المحاضــرة فلمــا انتهــى الــدرس جمعــت كتــبي ودفاتــري والســؤال الــذي لم أطرحــه علــى 

المعلــم ثم ســارعت بالعــودة إلى بيــي.

فكــرت وأنا أســر بالــدرب المــؤدي إليــه في تلــك التهمــة والنــرة، فصمــت الباقــن 
المعــر عــن موافقتهــم: »لمــاذا بــدوت لهــم شــخصا لا يحــب وطنــه؟ مــاذا فعلــت؟ 
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فيــم أخطــأت؟«، راودتــي هــذه الأســئلة حــى انتابــي الصــداع، بحثــت في ذاكــرتي 
مــرات ومــرات عــن الكلمــات الــي نطقــت بهــا فأوحــت بامبــالاتي بوطــي وبأنانيــي 

وجشــعي، غــر أني مــا وجــدت ســوى اعترافــا بعــدم الميــل للعبــة. 

بلغــت البيــت وأنا أشــعر بتعــب شــديد، غــر أني مــا منحــت نفســي قســطا مــن 
الراحــة ومــا تناولــت وجبــة الطعــام بــل توجهــت بســرعة صــوب المكتبــة، جلســت 
علــى كرســيها الهــرئ وحيــدة وأنا أشــد علــى وشــاحي ومعطفــي، خيــل إلي لحظتهــا 
أن الكتــب كلهــا تشــعر بالــرد مثلــي وأنهــا دون بابهــا الحامــي كجســد عــار لا يملــك 
مــا يدثــر بــه، بــدت دونــه حزينــة خائفــة، فالكتــب ذوات مشــاعر لا يتحسســها 
نفســه صحبتهــا  وعــود  ورائحتهــا  تعــود صفحاتهــا  قــارئ  مخلــص،  قــارئ  ســوى 

والعنايــة بهــا.

أحــب  الــذي  المــكان  أنهــا  مــع  بالمكتبــة  المكــوث  علــي  اســتحال  مــا  ســرعان 
الاختــاء بــه إذا مــا شــغلي هــم فقــد اقتحمــت ريــح باردة أرجاءهــا، وراحــت تقســو 
الــي منعهــا أثناءهــا  علــي وعلــى كل المخطوطــات فيهــا كأنهــا تنتقــم للســنوات 
البــاب العتيــق مــن قطــع دفء خلوتنــا، غادرتهــا وعــدت إلى غرفــي وفكــري منشــغل 

بالــذي قيــل عــي في أرضــي الــي أقــدس مــذ سمعــت القســم وأنا رضيــع بالمهــد.

كنــت علــى يقــن أن زميلــي مــا نطــق بالــذي هــز جوارحــي إلا لوهــم حســب 
أنــه رآه، فبالرغــم مــن أني تهــت في غــاب الســؤال إلا أني مــا شــككت لحظــة في 
إخاصــي لوطــي وهيامــي بــه فــأنا الفتــاة الــي ترعرعــت بمبــادئ وأخــاق دار الســتة 
وأنا الــي أديــت القســم حــى بعــد أن ســلمت شــارتي وأنا الــي احتفظــت ولا أزال 

أحتفــظ بالعلــم في انتظــار رفعــه بســاريته مــرة أخــرى.

غفــوت بعــد أن نال مــي التعــب والســؤال والاســتذكار ثم مــا اســتيقظت إلا 
بصعوبــة علــى رنــن منبــه الصبــاح وهــو يشــر برقاصــه إلى السادســة تمامــا. 
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نظــرت إلى المنبــه زمنــا، فكــرت برهــة ثم امتنعــت عــن الذهــاب إلى الكليــة وكانــت 
هــذه المــرة الأولى الــي أمتنــع فيهــا عــن الســر إليهــا فقــد كنــت علــى يقــن أنــه ليــس 
في اســتطاعي مواجهــة زميلــي ومطالبتــه بســحب كامــه وبالإعتــذار، فــأنا لم أك 
قــد عــرت مــن قبــل لأحــد عــن أفــكاري وعــن الــذي يلتهــب بفــؤادي، لا بــل طالمــا 
كان الصمــت درعــي ومــاذي، هــذا ولم يــك في مقــدوري المــرور بجانبــه والجلــوس 

بالقــرب منــه كأن قولــه مــا عنــاني ومــا أوجعــي ومــا أرقــي.

أشــحت بوجهــي عــن المنبــه ومــا غــادرت تخــي بتلــك الســاعة الباكــرة البــاردة 
الماطرة، جثمت بأحظان دفئه بعد أن انكمشــت حول نفســي مخفية رأســي تحت 

بطانيتــه ولــكأني طفلــة تخشــى صــوت الرعــد.

ســكنت تحــت البطانيــة وبقيــت علــى هاتــه الحــال إلى أن طلبــت إلي والــدتي أن 
أغــادر غرفــي، ســاعدتها في بعــض مــا كانــت تقــوم بــه مــن أعمــال منزليــة وحاولــت 
أن أجــد لهــا مــررا لتغيــبي عــن الكليــة، ومــع أن أعــذاري لم تحــو مــن الإقنــاع ذرة إلا 
أنهــا سمحــت لي بالمكــوث بجانبهــا شــرط أن أتنــاول طعــام الإفطــار كلــه وكــذا أن 
تكــون هــذه المــرة الأولى الــي لا ثاني لهــا، قبلتهــا وأنهيــت مــا كان علــي إنجــازه ثم 

عــدت إلى غرفــي.

جلســت بالقــرب مــن نافــذتي ورحــت أراقــب الدنيــا خــارج حجــرتي، توقــف 
الغيــث عــن الهطــول وبــدا المــكان مــن بعــده هــادئا وباردا وحيــا، فكــرت مــرة أخــرى 
في التهمــة الــي مــا كان علــى زميلــي الإلقــاء بهــا علــي، وفكــرت في كل مــا دونتــه 
الصحــف فشــعرت برغبــة في كتابــة رســالة لهــم جميعــا، لكــي ســرعان مــا ذكــرت 
حــال المكتبــة البائــس واســتحالة الجلــوس بهــا للمطالعــة أو للكتابــة، ثم اســتطردت 
واعترفــت في أعماقــي بأني ماكنــت لأكتــب حرفــا حــى لــو مــا هــوى البــاب العتيــق.

تركــت النافــذة وجلســت بالقــرب مــن الحاســوب، وقبــل أن أطلــع علــى الصحــف 
اليوميــة خاطبتــه قائلــة: »الأمــس مضــى ومقالاتــه، اليــوم يــوم آخــر«، هكــذا ظننــت 
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وخــاب ظــي حــد الحــزن والاختنــاق بمجــرد أن اطلعــت علــى معــرض الصحــف 
الــذي كان عامــرا بحــر لم ينشــغل بغــر المقابلــة الــي ســتجمع الفريقــن، ومــا كنــت 
بســبب  بالضيــق في صــدري  ومــا كنــت لأشــعر  خائــب،  ظــن  بســبب  لأحــزن 
مقــالات رياضيــة، ولكــن تــداول الصحــف لمــا نشــره إعــام دول أجنبيــة كان محــزنا 

وخانقــا.

بــن  المتناميــة  الكراهيــة  عــن  الاســتهزاء  يشــبه  فيمــا  تتســاءل  غربيــة  صحــف 
الجزائريــن والمصريــن، تنشــر زورا أن مــا يجمعنــا رابــط هــش ينهــار أمــام المنافســات 
الرياضيــة تمامــا كمــا تنهــار قطعــة ســكر في كــوب شــراب ســاخن، وأننــا لســنا 

بالاتحــاد الــذي ندعــي، ولا بالأخــوة الــي نرفــع.

كان هذا أكثر حر بشــع وقع بصري عليه مذ ولدت، كان أقبح كذبة بتاريخ 
البلديــن العظيمــن، وكنــت سأســعد بقــراءة كل رد جزائــري وكل رد مصــري علــى 
هــذه المقــالات الأجنبيــة الدسيســة للســم، وكنــت لأفتخــر بــكل حــر هــو تــرياق 
هــذا المدســوس، ولكنــت ابتســمت ورفعــت رأســي عنفــوانا، ولكــي مــا ازددت إلا 
حــزنا وضيقــا فصحــف البلديــن اكتفــت بترجمــة مــا دونتــه هــذه الصحــف الغربيــة 

الغريبــة بــدل الــرد عليهــا، بــدل تعريفهــا بالقوميــة الــي تنبــض بأعماقنــا. 

تركــت الحاســوب وارتميــت علــى تخــي، تمتمــت لاعنــة وقاحــة هــذه الصحــف 
الأجنبية ثم تساءلت أن لم لم ترد صحف البلدين بقوة واتحاد على هذه الكراهية 
الزائفــة الــي نســبت إلينــا، ومــرة أخــرى عجــزت عــن العثــور علــى جــواب لســؤالي، 
أو علــى شــبه الجــواب فقمــت وغــادرت غرفــي، حملــت صنــدوق والــدي للمعــدات 

وتوجهــت صــوب المكتبــة لأصلــح بابهــا.

جثمــت أمــام البــاب الهــاوي ورحــت أنظــر إليــه زمنــا ثم أنظــر إلى مــا في حــوزتي 
مــن معــدات زمنــا آخــر، لم أعــرف كيــف أصلحــه أو أي المعــدات أحتــاج في ســبيل 
إصاحــه، حملــت المطرقــة بيمنــاي وحاولــت أن أضــرب بهــا مســمارا معوجــا بعــد 
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أن صوبتــه بيســراي غــر أني ضربــت دون قصــد أناملــي، وبــدل أن أتألم غضبــت، 
وعــوض أن أتأوه صرخــت، وتســارعت دقــات قلــبي وأنفاســي، ثم مــا حاولــت 
تضميــد الجــرح بــل ألقيــت بالمطرقــة أرضــا ورفعــت علبــة المعــدات وقذفتهــا بقــوة 

فتبعثــر كل مــا بداخلهــا علــى الــدرج المبلــول.

جثمــت عنــد عتبــة المكتبــة غــر قــادرة علــى الحــراك بعــد أن شــعرت بالخــذلان 
يســري بأطــرافي، حاولــت أخــذ نفــس عميــق فلمــا عجــزت بكيــت حــى هــدأت 
ثــورتي الصغــرة بســرعة تمامــا كمــا اندلعــت، لم تكــن تلــك المــرة الأولى الــي يــرى فيهــا 
العلمــان المترافقــان بالزاويــة اليمــى دمعــي، غــر أنهــا قــد كانــت أول مــرة لا أخرهمــا 

فيهــا عــن خطــبي.

شــيئا فشــيئا اســتجمعت قليــا مــن القــوة فقمــت ثم انحنيــت أرضــا ورحــت أجمــع 
أشــيائي تارة وأمســح مــا تبقــى مــن دمعــي تارة أخــرى، فلمــا أعــدت المعــدات إلى 

علبتهــا ســرت عائــدة نحــو حجرتنــا. 

»لمــاذا أشــعر بضيــق شــديد؟ لمــاذا لا أســتطيع أخــذ نفــس عميــق؟«، تمتمــت وأنا 
أتخــذ بالقــرب مــن مدفــأة غرفــي مــكانا، أحــاول أن أشــعر بدفئهــا في أعماقــي مثلمــا 
شــعرت بــه في جســدي، »لمــاذا فقــدت نفســي للحظــة؟« ســألت نفســي بعــد أن 
فاجأتــي ثــورة غضــبي الســريعة فــأنا لم يســبق لي التصــرف بمثــل تلــك العدوانيــة، لم 

يــك مــن طباعــي إلقــاء الأشــياء أرضــا والصــراخ بأعلــى صــوتي.

البســيطة أن شــيئا في داخلــي يختنــق، يحــاول  الغرفــة  تلــك  لم يخــف علــي في 
التحــرر غــر أنــه يعجــز، لم تخــف علــي تلــك الرغبــة في كتابــة رســالة لزميلــي وأخــرى 
للصحــف أعــر فيهــا عــن عاطفــي وأفــكاري بصــدق وبأدب، ولكــي مــا اســتطعت 
الدنــو مــن القلــم والــورق فــأنا لم أكاتــب مــن قبــل حيــا، ولم أرســل عــر الريــد رســالة 
قــط فلــم أواجــه بذلــك نقــدا لأفــكاري وعواطفــي، نقــدا لكيــاني والنقــد هــو كل مــا 

خشــيته في الحيــاة.
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مــرت الســاعات دون أن أقــوم فيهــا بعمــل يذكــر فلمــا حــل الليــل حاولــت النــوم 
غــر أني لم أغــف إلا بصعوبــة بعــد أن جــاوز منتصفــه.

 أفقــت في صبــاح اليــوم المــوالي علــى صــوت والــدتي وهــي تحييــي بتحيــة الصبــاح 
وتطلب مي الإســراع في تجهيز نفســي حى لا أتأخر عن درســي، اســترقت النظر 
إلى المنبــه فأدركــت أني قــد فــوت موعــد الاســتيقاظ بعــد أن عجــزت عــن سمــاع 

رنينــه.

ســارعت بارتــداء ثيــابي وتســريح شــعري وهممــت بتوديــع والــدتي فوجدتهــا قــد 
حضــرت لي كأس اللــن ووضعــت بجنبــه رغيفــا بعــد أن دســت فيــه قليــا مــن 
العســل، أعــادت علــى مســمعي تحيــة الصبــاح ثم نظــرت بعمــق في عيــي وهــي 

تمســح بيدهــا علــى رأســي.

لم تقــل والــدتي شــيئا مــع أنهــا قــد علمــت بميــزة الــذكاء وبفطــرة الأمومــة أن خطبــا 
مــا قــد ألم بي في الكليــة فدفــع بي مــرة للتغيــب ويدفــع بي مــرة أخــرى للتأخــر، لم 
تســل عنــه فقــد كانــت أعلــم النــاس بالكتمــان الــذي أحــوط بــه نفســي، اختــارت 
أن تطوقــي بقــوة الحــب الموجــود بكــوب لــن وقطــرات عســل جلبتهــا لأجلــي، 
بنظــرة عميقــة ولمســة ناعمــة، ثم ودت تلــك الأم الــي لم تفارقــي عنايتهــا بي عشــرين 
عامــا أن تــدس أيضــا شــيئا مــن الــدفء بذلــك الصبــاح البــارد فراحــت تشــغل 
المــذياع  اللــن علــى صــوت الطــرب، لكــن  أننــا سنشــرب  المــذياع وهــي تقــول 
شــاطر صباحنــا بأخبــار تحضــرات فريــق كــرة القــدم تحســبا للمبــاراة الــي ســتجمعه 

بفريــق مصــر.

القنــاة أغنيــة رياضيــة حماســية، قمــت مــن  بثــت  مــا إن صمــت المذيــع حــى 
أمــام الطاولــة وأنا أخــر أمــي أني قــد نلــت كفايــي قبــل أن تســألي عــن الكــوب 
الــذي مــا تجــاوزت الرشــفة الواحــدة مــن لبنــه والرغيــف الــذي مــا قضمــت منــه غــر 
قضمتــن صغرتــن، ارتديــت معطفــي ولففــت وشــاحي حــول عنقــي ثم ودعــت 
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أمــي وتوجهــت حاملــة حقيبــي نحــو الكليــة.

ســرت بخطــى بطيئــة كأن ليــس بانتظــاري درس، اســتوقفت نفســي بالقــرب مــن 
أول معــرض للصحــف لاقيتــه بــدربي المعهــود ثم قــرأت العناويــن الرئيســية كلهــا، 
هــذا وتأملــت صــور الصفحــات أيضــا فوجدتهــا جميعهــا منشــغلة بالمقابلــة الــي 
ســتجمع الفريقــن في الأيام القريبــة، جميعهــا دون اســتثناء واحــد، حــى تلــك الــي 
كان محورهــا مســتجدات الاقتصــاد وتقلبــات البورصــة، حــى تلــك الــي كان همهــا 

أخبــار المشــاهر وآخــر صيحــات الموضــة. 

ولمحــت مــن بــن الصــور صــورة غريبــة مــا حاولــت إدراك مغزاهــا فقــد فطنــت مــذ 
الوهلــة الــي لمحتهــا فيهــا أنــه لا مغــزى لتعديــل صــورة لاعبــن جزائريــن زورا حــى 

يبــدوان كأنهمــا يحمــان بيديهمــا ســاحا ناريا يشــبه البنــادق!

دنــوت مــن الصحيفــة لأقــرأ عــن كثــب العنــوان العريــض الــذي رافــق هــذه الصــورة 
الغريبــة فــكان العنــوان وعــود رجــال أعمــال جزائريــن بمنــح الاعبــن حــال فوزهــم 

علــى الفريــق المصــري ســيارات فاخــرة ومبالــغ ماليــة كبــرة!

ببــطء تركــت المعــرض ثم توجهــت إلى أحــد مقاهــي الأنترنــت بعــد أن أضحــى 
أحــدث  البلديــن  صحــف  مقــالات  علــى  لاطــاع  حواســيبها  قبالــة  الجلــوس 
العــادات الــي وقعــت في شــراكها، لم أك أملــك مــن المــال مــا يمكنــي مــن شــراء كل 
الصحــف الجزائريــة، لكــن بعــض الدنانــر بهــذه المقاهــي تســمح بالولــوج إلى مواقــع 

كل هــذه الصحــف وإلى نظراتهــا المصريــة أيضــا.

رحــت أقــرأ الصحــف المصريــة بدقــة علــى وقــع الأغــاني الرياضيــة الجزائريــة الــي 
اختارهــا صاحــب المحــل، رحــت أقــرأ وعــود رجــال أعمــال مصريــن والــي كانــت 
شــبيهة بالوعــود الأولى، ســيارات فخمــة ومبالــغ ماليــة كبــرة لاعبــن في حــال 

فوزهــم علــى نظرهــم الجزائــري.
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مــرة  الســر صــوب وجهــي، عجــزت  بعــد زمــن ثم واصلــت  المقهــى  غــادرت 
أخــرى عــن إدراك ســبب انشــغال الصحافــة المكتوبــة كل هــذا الانشــغال بمجــرد 
لعبــة هــي كــرة تتقاذفهــا الأقــدام ســاعة وبعــض الســاعة قبــل أن يعــود كل متتبعيهــا 
إلى حياتهــم غــر ناقصــة مــن هــم أو كــرب، وتمنيــت وأنا أجتــاز عتبــة باب الكليــة 
العمــاق، تمنيــت أن أعثــر علــى جــواب لا أســأله إقناعــي وإرضائــي، بــل أرجــوه 

انتشــالي مــن حــرة ولــدت علــى حــن غــرة ثم أبــت مفارقــي. 

بلغــت قاعــة الــدرس وأنا أفــرك يــدي لأشــعر ببعــض الــدفء، كنــت قــد هممــت 
بالمضــي صــوب مقعــدي المعتــاد غــر أني ســرعان مــا عــدت بخطــاي إلى الــوراء 
لأتحاشــى متهمــي، تأملــت أرجــاء القاعــة ثم اتخــذت مــن أحــد المقاعــد الــذي لا 
يقربهــا مــكانا لي، اخــترت عــن طواعيــة المقعــد الأخــر لأتجنبــه وباقــي الزمــاء الذيــن 
أبــوا الدفــاع عــي، تخليــت لهــم عــن مقعــدي بالصــف الأول مــع أني اجتهــدت طيلــة 
ســنوات دراســي لأســتحقه، وفطنــت إلى أنهــم قــد اكتشــفوا مهــربي بعــد لحظــات 
فقــط مــن لجوئــي إليــه وأنهــم مــا حملــوا عنــاء توجيــه التهمــة إلي مــرة أخــرى فقــد 
بــدوت لهــم أضعــف مــن أن يسترســلوا معــي في حديــث أو جــدل، أدركــت هــذا 
كلــه فشــعرت بالاســتياء لأني لا أســتطيع الوقــوف وقفــة محــام للدفــاع عــن نفســي 
مــع أني طالبــة متفوقــة في كليــة القانــون، لأني أعجــز خــارج المكتبــة المهجــورة عــن 
كشــف أفــكاري وعواطفــي، عــن كشــف كيــاني، وكانــت هــذه أول مــرة شــعرت 

فيهــا بعيــب الصمــت. 

اختنقــت في ذلــك الصــف الغريــب عــي فبالــكاد كان صــوت الأســتاذ يبلــغ 
مســمعي وبصعوبــة اســتطعت قــراءة مــا دونــه علــى اللــوح، غــادرت القاعــة فالكليــة 
قبيــل انتهــاء المحاضــرة وأنا أعلــم أني أتخلــف بذلــك عــن باقــي المحاضــرات ثم تبعــت 

الــدرب المــؤدي للبيــت بخطــى بطيئــة مثتاقلــة ولــكأني عجــوز علــى الرصيــف.

حــن بلغــت الــدار انزويــت بغرفــي والتزمــت فيهــا بالصمــت وبالســكون أيضــا، 
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كان اليــم متشــبثا بالحــزن الــذي عرفــه قبــل أيام فأبيــت تأملــه لأن حــزن اليــم خانــق 
ولئــن كنــت علــى اليابــس، ثم نادت علــي والــدتي لتنــاول الطعــام وأصــرت حــى ألــبي 
نداءهــا فجلســت وهــي برفقــة والــدي الــذي راح بــدوره يتحــدث عــن المقابلــة وعــن 

جميــع أبنــاء حينــا الذيــن ينتظــرون موعدهــا.

لمــا أنهينــا صحــن الحســاء شــغل والــدي التلفــاز وراح يقلــب قنواتــه ثم توقــف عنــد 
صحفيــة جزائريــة وهــي تقــرأ بنــرة الفخــر خــر ســفر فريقنــا الوطــي لكــرة القــدم في 
طائــرة خاصــة ونزولــه بفنــدق فخــم وهــذا بعــد قضائــه فــترة بمنتجــع أوروبي، غــر أبي 
بعــد هــذا الخــر القنــاة لنجــد أنفســنا نســتمع إلى صحفيــة مصريــة تصــف بنــرة لا 

تقــل فخــرا طائــرة الفريــق المصــري وفندقــه ومنتجعــه.

فاجــأني أن يكــون للعبــة كل هــذه الأمــوال الطائلــة وكل تلــك الوعــود الباهضــة 
وأن يكــون نصيــب دار الســتة الاشــيء حــى أضحــت خــرابا بعــد أن كانــت دنيــا 
مــن العلــم والأخــاق والخــر، فاجــأني حــد الشــرود في قســمات وجــه والــدي الــي 
رسمها شــقاء العمل في بســاتن قصور الأغنياء الذي بالكاد كان يســتطيع به ســد 
حاجياتنــا، فاجــأني حــد اســترجاع ذكــرى الرســالة الــي كتبتهــا مــذ ســنوات أحكــي 
فيهــا عــن أصحــاب العــذاب في الجزائــر ومصــر، هــؤلاء الذيــن لا يجــدون رغيفــا، ولا 

ثــوبا، ولا حــذاء، ولا دواء، ولا عــونا، ولا عطفــا، ولا إحســانا...

وقطــع شــروذي وخيــط ذكــرياتي صــوت والــدتي وهــي تدعــوني لجلــب حبــات 
الرتقــال، قمــت بهــدوء صــوب المطبــخ الــذي لم يــك بــه ســوى برتقالتــن، عرفــت 
لحظتهــا أن أمــي ســتدعي كمــا تفعــل دومــا الشــبع حــى يكــون نصيــبي برتقالــة 
كاملــة كوالــدي، وأن والــدي سيبتســم كعادتــه بعــد أن يخرهــا بأنــه لــن يتنــاول 
ســوى الرتقالــة الــي ســتقبل تشــاطرها معــه، ففــي بيوتنــا نحــن البســطاء نعــد حبــات 
الرتقــال، لا بــل نعــد كل مــا تمنحنــا إياه الحيــاة، ومــا أقــل عطاءهــا مقارنــة بالشــح. 

عــدت وجلســت بالقــرب مــن والــدي الــذي واصــل تقليــب القنــوات، للحظــة 
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اســتوقف نفســه عنــد بــث إحداهــا صــور زيارة الرئيــس المصــري للفريــق الوطــي أثنــاء 
قيــام هــذا الأخــر بحصــة تدريبيــة ثم عــاد وغــر القنــاة، تمتمــت دون أن أشــعر قائلــة: 
»لم زيارة الرجــل الأول لفريــق لعبــة؟ هــل يــزور رئيــس مصــر الفريــق قبــل كل مبــاراة؟ 
ثم هــل زار بســطاء مصــر كلهــم ونظــر في شــؤونهم جميعهــم حــى مــا تبقــى لــه ســوى 
تفقــد الألعــاب؟«، هنــا قاطعــي والــدي وســألي عمــا أتحــدث فهــو لا يســتطيع 
سماعــي بوضــوح، طلبــت إليــه ألا يشــغل بالــه فقــد تمتمــت أمــرا يخــص وظيفــة كلفــت 

بهــا في الكليــة ثم اســتأذنتهما وعــدت إلى غرفــي. 

»مــاذا يحــدث؟ لم تهتــم صحافتنــا وصحافتهــم بهــذه المقابلــة كل هــذا الاهتمــام، ثم 
مــن أيــن لهــم كل هــذه الأمــوال لإنفاقهــا علــى مثــل تلــك الأماكــن الفخمــة ووســائل 

النقــل المترفة؟ 

مــن أيــن لهــم كل تلــك الأمــوال، فليخــروني أركــض لأنال منهــا بعضــا، أرمــم بــه 
دار الســتة ومكتبتهــا وحديقتهــا ثم أنادي علــى عمالهــا وأشــبالها أن عــودوا، عــودوا 
لتعــود بعودتكــم الحيــاة، عــودوا ليعــود بعودتكــم البســطاء، عــودوا ليعــود بعودتكــم 
الأمــان والعلــم والخــر والتــوت الأبيــض واليمــام المســالم، عــودوا لتعــود بعودتكــم 

الفضيلــة.

عــودوا فقــد حكــم علــي بالوحــدة مــن بعدكــم، عــودوا فــأنا أكتــم حــزني وأواســي 
نفســي بيــوم لقياكــم، لكــن أنى لكــم أن تعــودوا والمــال يقــدم قرابينــا لفخامــة كــرة.

نحــن نعــد الرتقــال هنــا، أيتهــا الصحفيتــان اللتــان تتكلمــان بفخــر عــن فخامــة 
ودلال الكــرة وأتباعهــا، نحــن هنــا، ببيــوت الجزائــر ومصــر البســيطة نعــد حبــات 
الرتقــال، وندعــي الشــبع ليــأكل غوالينــا حصــة أكــر، أم تريــد لابنتهــا حصــة أكــر، 
ومثلهــا أمهــات كثــر، تكلمــا عنــا أيتهــا الصحفيتــان، تكلمــا لكــن نــرة الفخــر لــن 

تــرن... لــن تــرن.
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لســؤالي  جــوابا  أجــد  لســت  الــدلال؟  بــكل  لم تحظــى  الاهتمــام،  هــذا  لم كل 
بهــذا الحاضــر فهــل ســأجد لــه بالغــد جــوابا؟«، حدثــت النجــم وأنا أتقلــب علــى 
التخــت، تمنيــت والليــل قــد جــاوز منتصفــه العثــور علــى جــواب مــع الشــروق عــل 

حــزني علــى داري يخــف، عــل عطشــي للماضــي يرتــوي.

أفقــت مــع الشــروق علــى صــوت الطبيعــة الــي أجــر المطــر طرهــا علــى البقــاء 
مختبئــا بعشــه، تمامــا كمــا أجــر سماءهــا أن تحتجــب ويمهــا أن يكتئــب.

غــادرت البيــت مســرعة قبــل أن تقــدم لي أمــي كأس اللــن الــذي مــا كنــت أقــوى 
علــى ارتشــافه، اســتقليت أول حافلــة لاقيتهــا لألتحــق بالكليــة، ومــا إن انطلقــت 
حــى راح الســائق يتحــدث إلى الــركاب بصــوت عــال طالبــا منــا الدعــاء حــى لا 
ينهمــر المطــر يــوم المقابلــة، فالمطــر حســب قولــه ليــس في صــالح الكــرات الطويلــة!

بــدا لي طلبــه نكــرانا لرحمــة الله الــي لولاهــا لانعدمــت الحيــاة فســارعت بوضــع 
الســماعتن بأذني حــى أرحــل بقطعــة موســيقية بعيــدا عــن كام رجــل مجنــون لكــن 
عبثــا فعلــت، فقــد قلبــت قنــوات الراديــو علــي أجــد طــربا غــر أني مــا لاقيــت غــر 

الأغــاني الرياضيــة الــي لم أك يومــا مــن محبيهــا.

شــوارع  الحافلــة  زجــاج  عــر  أتأمــل  ورحــت  حقيبــي  إلى  الســماعتن  أعــدت 
عاصمــي، كانــت جميلــة كمــا لم تكــن يومــا، وجميلــة ككل يــوم، كأن جمالهــا يــزداد 
عنــد كل شــروق مــع أن جمالهــا لا يقــل عــن اليــوم الســابق، كان جمــال شــوارع 

عاصمــي ســحرا لا يمكــن فكــه أو فهمــه، كان لانبهــار بــه وكفــى.

لمــا بلغــت الكليــة توجهــت كعــادتي صــوب قاعــة المحاضــرات لكــي لمحــت مــا إن 
اقتربــت مــن وجهــي متهمــي جاثمــا عنــد بابهــا الرئيســي فخشــيت أن يلقــي بالتهمــة 
علــى مســمعي مــرة ثانيــة إن هــو لمحــي أمــر بالقــرب منــه، اســتوقفت نفســي برهــة 
علــه يتخــذ مــن زاويــة أخــرى مــكانا لــه، لكــن الــرياح البــاردة هاجمتــي بقســاوة 
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ففــررت صــوب مقهــى الكليــة.

طلبــت كــوبا مــن الشــاي الدافــئ ثم رحــت أراقــب الطــاب وهــم يروحــون ويجيئــون 
بحثــا عــن أكــواب دافئــة تســاعدهم علــى مواجهــة شــتاء بارد ذي ريــح قاســية، 
وهكــذا حــى لمحــت أحــد عمــال المقهــى وهــو يهــم بتشــغيل التلفــاز فتهيــأت لأتابــع 
مــا تبثــه شاشــته، ولأن القنــوات الوطنيــة الجزائريــة لم تنــل إعجابــه بســبب برامــج 
الأطفــال الــي طالمــا غزتهــا بتلــك الســاعة مــن النهــار، راح يقلــب القنــوات العربيــة 
الخاصــة الكثــرة الــي طالمــا أحببنــا متابعــة حصصهــا الفكاهيــة وأفامهــا العريقــة 

ومســرحيات كبــار نجومهــا.

وفي رحلــة بحثــه عــن بــث مثــر لاهتمــام لاحــظ مثلمــا فعلــت أن كل القنــوات 
المصريــة تتحــدث عــن فريقهــا الوطــي لكــرة القــدم وتخــوض في تفاصيــل اللقــاء 
إلي  خيــل  فيمــا  اســتضافت  اســتوديوهات  في  واقتراحــات  بتكهنــات  المرتقــب 

اللعبــة. مختصــن بهــذه 

ســرعان مــا عــاد عامــل المقهــى إلى صــب الشــاي، وســرعان مــا عــدت إلى تأمــل 
الطــاب، فجــأة انبعثــت عبــارة واحــدة مــن تلــك الشاشــة فعصفــت بالأجــواء كلهــا 

كأنهــا الإعصــار: »لمــاذا يكرهنــا الجزائريــون؟«.

عــم الســكون المقهــى بعــد أن شــدت عبــارة إعامــي مصــري الطــاب والعمــال 
كلهــم، وقبــل أن أدرك إن كان مــا سمعنــاه صحيحــا أو أنــه قــد خيــل إلينــا، إذا بــه 
يكــرر عبارتــه ويضيــف قائــا أنــه يــود رؤيــة انزعاجنــا بخســارة المقابلــة لأنــه يكــره 

تعالينــا!

تعالــت أصــوات الجميــع مســتنكرين للــذي ينطــق بــه أحــد أشــهر الإعاميــن 
المصريــن، قــام أحــد العمــال وأطفــأ الشاشــة والغضــب باد عليــه، ثم أقســم بأعلــى 
صوتــه أنــه لــن يتابــع تلــك القنــاة ولا إعامييهــا مــرة أخــرى، ولا أعــرف لم خيــل 
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إلي لحظتهــا أني سأســأل هــذا الســؤال حــن ألاقــي مصــر، ولكــن الخيــال لوحــده 
اســتطاع زرع الضيــق في صــدري، فســارعت بــترك المقهــى لآخــذ نفســا عميقــا 
خارجــه، ثم مــا شــعرت بنفســي وأنا أتمتــم علــى مســمع زمائــي كمجنــون قائلــة 

»كا، مــا هكــذا ســيكون اللقــاء«.

اســتجمعت أنفاســي ثم توجهــت صــوب قاعــة الــدرس لكــن الأســتاذ منعــي مــن 
حضــور حصتــه بســبب تأخــري، عــدت أدراجــي إلى ســاحة الكليــة الشاســعة الــي 
بــدت علــى غــر الأيام الــي عهدتهــا بهــا خاويــة مــن الطــاب والأســاتذة، شــعرت 
لأول مــرة بــذات الريــح البــاردة الــي اقتحمــت مكتبــي قــد اقتحمــت كليــي، كانــت 
ريحــا شــديدة الــرودة والقســوة، لم يرضهــا تطويقــي فــودت أن تفــك أزرار معطفــي 

لتصيــب بســهم مــن جليــد قلــبي.

مــرة أخــرى فحملــت  أتشــاءم  الســاحة أني  بتلــك  وأدركــت وأنا شــبه وحيــدة 
نفســي وعــدت إلى بيــي عــل وجــود أمــي وأبي مــن حــولي يعيــد إلي التفــاؤل ويطــرد 

ذاك التشــاؤم بعيــدا عــي.

بلغــت البيــت بعــد ســاعة مــن الزمــن فاســتقبلتي أمــي بالتحيــة وبالســؤال عــن 
ســبب عــودتي المبكــرة، أخرتهــا أن أســاتذتي كلهــم قــد تغيبــوا عــن الكليــة فتظاهــرت 
بتصديقــي، طلبــت إلي مســاعدتها في تحضــر طعــام الافطــار ففعلــت، ثم جلســنا 
جنبــا لجنــب حــى نشــاهد مسلســلها المصــري المحبــب، كانــت أمــي عليمــة بأني لا 
أهــوى مشــاهدة التلفــاز إنمــا أهــوى قربهــا فراحــت مــن ســعادتها تحكــي لي بشــغف 

عــن أحداثــه حــى أســتمتع بالحلقــة الــي كنــا ننتظرهــا معــا.

كانت أمي تجد في المسلســات المصرية ما كنت أجده في كتبها؛ الألم والأمل 
والبســاطة في كل مــا تحملــه الحيــاة، وعكــس الكتــب المعتنقــة الضــاد الفصيــح، فــإن 
لســان المسلســات قــد تبــى اللهجــة المصريــة الــي طالمــا اســتحبتها قلوبنــا حــى 

صــارت أكثــر لهجــة عربيــة نفهمهــا.
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كانت أمي تبتسم حن يبتسم الممثلون، وتحزن حن يحزنون، تقطب حاجبيها 
عنــد رؤيــة الشــرير وســطهم وترســم ابتســامة علــى ثغرهــا لــدى لمــح الخــر مقبــا، 
بــدل متابعــة  أمعــن تأملهــا  بعفويــة جعلتــي  ليطابــق الأحــداث  يتقلــب مزاجهــا 
الشاشــة، أيقنــت لحظتهــا أن للفــن قــدرة عظيمــة علــى مواســاة البســطاء، علــى 
منــح اليائــس شــيئا مــن الأمــل، علــى وهــب المحــزون قليــا مــن الغبطــة، علــى جمــع 
أم وابنتهــا، علــى جعــل ابنــة شــاكرة لمــا رأتــه مــن شــغف بعيــون أمهــا الــي بعيــدا عــن 

الفــن نادرا مــا تلمــح بعيونهــا الطيبــة شــغفا.

قامــت أمــي بعــد انتهــاء المسلســل لتأخــذ قيلولتهــا المســائية، ورحــت أنا أقلــب 
القنــوات علــي أتابــع بثــا آخــر، ثم اســتوقفت نفســي دون أن أشــعر عنــد شــخصية 
مصريــة وهــي تحــدث أحــد الصحفيــن قائلــة أن الفريــق المصــري عــازم علــى إســعاد 
الشــعب المصــري مــن خــال الفــوز بالمقابلــة المرتقبــة، واصلــت تقليــب القنــوات 
فاقيــت صدفــة حــوارا آخــر جمــع صحفيــا بشــخصية جزائريــة وهــي تؤكــد أن الفريــق 
الجزائــري مصــر علــى ادخــال الســعادة لقلــوب الجزائريــن عــن طريــق الفــوز بــذات 

المقابلــة. 

تتبعــت كل مــا نبســت بــه شــفاه شــخصيتن لم أتعــرف عليهمــا، أصغيــت إلى 
الســعادة الموعــودة الــي نطقــا بهــا دون أن أجــد لهــا وقعــا في نفســي، فالفــرح الــذي 
يصــرون عليــه لا يبعــث شــيئا في دار الســتة تمامــا كمــا لا يبعــث شــيئا بــدار مصريــة 
حزينــة مهجــورة، شــعرت لحظتهــا أن في الوعــد خطبــا، غــر أني مــا اســتطعت تمييــز 

ذا الخطــب فقمــت بعــد ســاعة مــن تقليــب القنــوات متجهــة صــوب غرفــي.

تمــددت علــى تخــي ثم مــددت يــدي وســحبت تذكــرة ســفري مــن درج مكتــبي 
الخشــبي الــذي عثــر عليــه والــدي ذات مــرة فأصلحــه وجلبــه إلي هديــة، تأملتهــا 
زمنــا ثم أعدتهــا إلى المــكان الــذي خصصتــه لهــا، أغمضــت عيــي لكــي لم أقــو علــى 
الإبحــار في يم عواطفــي وخواطــري مــع أن موعــد رحلــي قــد دنا مــي أكثــر مــن أي 
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وقــت مضــى فــكل مــا تــردد علــى مســمعي هــو ســؤال الإعامــي المصــري الشــهر 
»لمــاذا يكرهنــا الجزائريــون«!

دار بفكــري قولــه ونرتــه ونظرتــه فاهتمــام الإعــام كلــه بهــذه المقابلــة وحــرص كل 
طــرف علــى أن يكــون الفــوز حليفــه، لــكأن فرحــة الواحــد منهمــا مشــيدة علــى 
حــزن الآخــر، ومهمــا بــدا ذا الوصــف قبيحــا لأن المقابلــة لا تعــدو أن تكــون لعبــة، 
إلا أن تصريحاتهــم ونــرات أصواتهــم ولمعــات عيونهــم وحــى أنفاســهم، جميعهــم، قــد 
أوحــت إلي بهــذا الوصــف، وكنــت إذا مــا حاولــت تناســيهم تذكــرت تهمــة زميلــي 

وصمــت الباقــن.

نال مــي الأرق تلــك الليلــة أيضــا فتقلبــت ذات اليمــن وذات الشــمال عــددا 
لابأس بــه مــن المــرات قبــل أن أغفــو.

مــرت تلــك الليلــة البــاردة وحــل مــن بعدهــا فجــر ماطــر فاســتيقظت بصعوبــة 
بالغة، نظرت إلى لوني الشــاحب في المرآة ثم ســألتها كيف اســتطاع أســبوع واحد 
أن يصنــع بي هــذا، فجــأة خطــر علــى بالي بألا أحــد ســألي عــن خطــبي بالرغــم مــن 
لــون التعــب الــذي ارتســم علــى مامحــي، ثم دار بفكــري أني لــو ســئلت لعجــزت 

عــن الإتيــان بجــواب لأني لا أدري مــا خطــبي!

لم أك أشــكو مرضــا، لا بــل كنــت في تمــام العافيــة، أزاول دراســي بالكليــة الــي 
اخترتهــا عــن طواعيــة، قريبــة مــن لحظــة اللقــاء الــي طالمــا حلمــت بهــا غــر أني مــا 
عــدت أشــعر بهــذا كلــه، فمــا كان الخطــب الــذي ألم بي وحرمــي الشــعور بدنيــاي؟ 

أكان اهتمــام الإعــام البالــغ بالمقابلــة، أم التهمــة الــي لم ترفــع عــي؟ 

كان من المســتحيل أن يرر الاثنان لوحدهما ما آل إليه حالي من أرق وفقدان 
للشــهية وتعــب بالجســد وتهــاون في الذهــاب إلى الكليــة، فبالرغــم مــن أنهمــا شــغا 
بالي إلا أنهمــا لم يبلغــا حــد حرمــاني مــن الشــعور بحاضــري وحيــاتي وعــاداتي، فمــا 
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كان خطــبي؟

كان فقــدانا للطمأنينــة، ولم أقــدر الجــزم لمــاذا هــذا الفقــدان ولكــي أدركــت لمــا 
أضاعــت دقــات قلــبي نبضهــا المنتظــم وليــالي النــوم الطويــل الهانــئ ونهــاري شــغفي 
بالدراســة والأدب، أدركــت أني لا أطمئــن، ثم لم أقــدر الجــزم مــى بــدأ هــذا الفقــدان 
واكتفيــت بالقــول في نفســي: »ربمــا يــوم هــوى البــاب العتيــق أو يــوم تلــوث بالــدم 

الرغيــف؟«

حضــرت حقيبــي وهممــت بمغــادرة البيــت لالتحــاق بالكليــة الــي تغيبــت عــن 
عــدد مــن حصصهــا ولكــن اتصــال أحــد أقــاربي اســتوقفي، فبالرغــم مــن رد والــدتي 
عليــه إلا أنــه أصــر علــى تكليمــي دون غــري، أمســكت الســماعة وألقيــت عليــه 
تحيــة الصبــاح، وبــدل أن يــرد التحيــة ســألي عمــا إذا كنــت ســأحضر المبــاراة الــي 

ســتجمع الفريقــن في القاهــرة!

لوهلــة اعتقــدت أنهــا واحــدة مــن مزحاتــه الــي طالمــا أحــب مفاجــأتي بهــا لكــي 
ســرعان مــا استشــعرت جديتــه، لم أخــف عنــه اســتغرابي فقــد كان مــن أعلــم النــاس 
بأني لا أتابــع هــذه اللعبــة، وبــدل أن يقــدم لي مــررا لهــذا الســؤال أقفــل الخــط، 
وضعــت الســماعة بعــد أن أخــرت والــدتي أنــه أغــرب اتصــال تلقيتــه في حيــاتي، ثم 
تركــت البيــت ونســيت بعــد أن ســرت بضــع خطــوات بالشــارع العريــض حــوارنا.

اســتوقفت نفســي عنــد أول معــرض للصحــف ثم حملتهــا صــوب أول مقهــى 
للأنترنــت، هنــاك أبحــرت في يم مقــالات جزائريــة وأخــرى مصريــة علــي أجــد دربا، 
علــي أجــد قنديــا، أو علــي أعثــر علــى ختــام لحــال غصــت فيــه يــوم اســتوقفي 
المطــر بالقــرب مــن معــرض للصحــف، غصــت فيــه كمــن وضــع قدمــه علــى رمــال 

متحركــة وهــو يحســب أن ليســت الرمــال كالبحــر. 

غــادرت المقهــى وأنا أشــعر أن أسمــاء بعــض الصحفيــن والاعاميــن قــد لطخــت 
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ذاكرتي، تماما كما لطختها وجوه شخصيات عامة رياضية وغر رياضية، جزائرية 
ومصريــة، فلمــا بلغــت الكليــة توجهــت صــوب المقهــى بــدل التوجــه نحــو قاعــة 
الدرس، جلســت وحيدة فيه بعد أن طلبت كوبا من القهوة عديمة الســكر، كأني 
أود مــن مرارتهــا أن تعيــد إلي حاســة ذوقــي فأســتطعم مــرة أخــرى كليــي ومكتبــي 
ودربي، كأني أرجــو مــن ســوادها أن يعيــد ذهــن جــدران ذاكــرتي فيعــاد إليهــا فضــاء 

شــاغر كان قــد صــار عامــرا بتصريحــات ونــرات ونظــرات وأنفــاس.

لكــن مــا يصنــع الكــوب الوحيــد لذاكــرة مــا اســتطاعت أن تنعــم بلحظــات مــن 
الهــدوء فقــد جلســت إحــدى زميــاتي بالقــرب مــي، ثم ســألتي عمــا إذا كنــت 
ســأحضر المقابلــة فقــد بلغهــا أثنــاء حديــث جمعهــا ببعــض الطالبــات أني سأســافر 
قريبــا لــزيارة مصــر، وقبــل أن أتفــوه بجــواب قالــت أني محظوظــة حقــا، لا بــل أني 

أكثــر فتــاة ذي حــظ قابلتهــا في حياتهــا كلهــا.

أخرتهــا أن موعــد المقابلــة ســابق لموعــد رحلــي ثم لزمــت الصمــت وقلــت في 
نفســي: »مــا لهــم يســألوني ذات الســؤال، فحــى لــو تصــادف الموعــدان فــإن لي 
بســطاء ألقاهــم وألــف مــكان أزوره وألــف ألــف عاطفــة أحياهــا قبــل لعبــة لم أك 

يومــا مــن متتبعيهــا«.

»مالهــم يســألوني ذات الســؤال؟«، تمتمــت علــى مســمع الكتــب حــن عــدت 
إلى البيــت بعــد انتهــاء الــدرس في الكليــة، جلســت علــى أحــد كراســيها والــرد 

المقتحــم عنــوة أرجاءهــا يحــاول جاهــدا إجبــاري علــى مغادرتهــا.

»لــكأن حــب كــرة القــدم واجــب علــي، ذاك يســألي لم لا أبــدي في ســبيلها 
حماســا، وذاك يتصــل ليتأكــد مــن تواجــدي بملعــب القاهــرة، وتلــك تعتــرني فتــاة 
ذات حــظ وافــر، أتصدقــن أن هنالــك مــن يجــد لي حظــا موصوفــا بالوفــرة«، وبينمــا 
كنــت منشــغلة بالتمتمــة علــى مســمع الكتــب سمعــت وقــع خطــوات أعرفهــا وهــي 
تقــترب منــا، ثم مــا هــي إلا لحظــات حــى أبصــرت والــدي جاثمــا وفي يــده علبــة 
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المعــدات الخشــبية.

ألقــى علــي التحيــة دون أن يجتــاز العتبــة فاعتلــت وجهــي ابتســامة وأنا أرد علــى 
تحيتــه ثم قمــت وجثمــت جنبــه، اســتغربت تواجــده بالقــرب منــا بذلــك المســاء البــارد 
لكــي كتمــت اســتغرابي ورحــت أتأملــه وهــو يفــك قفــل العلبــة ويختــار بعضــا ممــا 

تحتويــه ويضعــه جانبــا. 

قــال لي بصوتــه الهــادئ أنــه بحــث عــن الراغــي المناســبة لبــاب المكتبــة أيامــا دون 
أن يجــد طلبــه في المتاجــر الــي اعتــاد اقتنــاء هــذه الأشــياء منهــا فهــذه الراغــي قديمــة 
الطــراز، ولكنــه لم ييــأس بــل ســأل أصدقــاءه البســتانين والعمــال البســطاء حــى 

وجــد طلبــه عنــد أحدهــم.

فجــأة توقــف عــن الــكام واسترســل ضاحــكا ثم قــال أنــه يتذكــر كيــف كان 
عمــال وزوار الــدار يطلبــون إليــه منعــي مــن الجلــوس في المكتبــة، لابــل ويســألونه 
دق المســامر حــول بابهــا المخيــف حــى أعجــز عــن فتحــه، قــال أن مامــح القلــق 
علــى وجوههــم لا تــزال تضحكــه كلمــا عــادت بــه الذاكــرة إلى تلــك الأيام الخــوالي.

نظرت إلى تقاسيم وجهه الحزين وكنت قد أدركت أن والدي يحن إلى أيام مجد 
دار الســتة مثلــي تمامــا، تذكــرت لحظتهــا الــورد الــذي بــذره واعتــى بــه حــى تفتــح 
الــوردي منــه والأبيــض والأحمــر والبنفســجي، ثم تذكــرت البعــض وهــو يســأله منعــي 
مــن المطالعــة في الحجــرة المتداعيــة ذي البــاب المرعــب، أخرتــه أن زمنــا لابأس بــه 
قــد مــر مــذ حدثــه آخــر واحــد منهــم في هــذا الشــأن، هــز رأســه مبــديا موافقتــه ويــداه 
منهمكتــان في العمــل، هكــذا كان منــذ صغــري، يحدثــي ويضحكــي ويســتمع إلي 

دون أن يتوقــف عــن رعايــة أزهــاره.

لزمــت الصمــت برهــة ورحــت أتأملــه تمامــا كمــا كنــت أفعــل وأنا شــبل بالــدار، 
ودونما تردد ســألته لأول مرة عن ســبب عدم إصغائه لمخاوفهم ومزاعمهم، ابتســم 
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والــدي وقــال دون تفكــر أنــه لم يحــظ في صغــره بالتعليــم الــكافي الــذي يمكنــه مــن 
المطالعــة، أنــه لم يســتطع اكتشــاف مــا تخفيــه المكتبــة بنفســه، وكيــف كان يمــر عليهــا 
شــابا حــن كانــت بهيــة المنظــر يــود لــو كان يســتطيع القــراءة مثــل أترابــه الجالســن 
باطمئنــان مــن حولهــا، وكيــف كان يــرى ســعادة القــراء كلمــا دق ســاعي الريــد بابنــا 

العــالي وهــو حامــل صندوقــا مــن كتــب جديــدة.

صمــت للحظــات وراح يتأمــل البــاب العتيــق بعــن تفيــض حــزنا، ثم عــاد وابتســم 
بهــا  ليحــول دون جلوســي  مــن مظهرهــا  أمامــه  تذمــروا  قــد  الكثريــن  أن  وقــال 
فامتنــع، لا لأجــل حلمــه الدفــن فقــط ولكــن علمــه بأن قــراء مــن قبــل قــد شــعروا 
بهذيــن  أيضــا  أنا  أنهــا ستشــعرني  يقــن  علــى  والســعادة جعلــه  هنــا بالاطمئنــان 
الإحساســن، هــز رأســه وقــال وفي صوتــه عمــق لم أعرفــه مــن قبــل: »الجزائــر أرض 

أمــان وكذلــك مصــر«. 

كان هــذا ســر والــدي في إعطائــي الحريــة الكاملــة بالمكتبــة المهجــورة مــذ كنــت 
طفلــة تتعثــر أثنــاء الســر وتقــع، كان هــذا ســر والــدي الــذي أذهلــي عمقــه، ســره 
الــذي لم يكشــفه لأحــد مــن قبــل، فلمــا فعــل أفصــح عنــه وعــن الأمــان في آن 
واحــد، لكأنــه عثــر عــن الــذي فقدتــه فهــب ليعيــده إلي حــى أعــود أنا إلى الحيــاة.

 بقيــت إلى جانــب أبي أتأمــل يديــه وهمــا منشــغلتان بالعمــل، ثم لم يمــض مــن 
الزمــن ســوى القليــل حــى كان البــاب العتيــق ســليما في مكانــه، حمــل والــدي علبــة 
المعــدات ونــزل الــدرج مبتعــدا عــن البــاب وعــي، ورأيــت في خطواتــه البطيئــة تعبــا 
كثــرا فأدركــت أنــه مــا حمــل عنــاء تصليحــه في ذلــك المســاء البــارد إلا ليشــعرني 

بشــيء مــن الســكينة الــي لاحــظ أني لا أحظــى بهــا منــذ أيام.

أقفلــت البــاب العتيــق وأنا أشــعر بالرضــى بعــد أن عــاد الأمــان والــدفء إلى 
كتــبي، عــدت إلى حجرتنــا وتناولــت صحنــن كاملــن مــن شــوربة العــدس الــي 
قالــت والــدتي أنهــا قــد حضرتهــا لأجلــي، حدثنــا والــدي بعــد العشــاء عــن فرصــة 
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عمــل عرضهــا عليــه أحــد الأثــرياء، قــال أنــه ســيزرع أزهــارا وشــجرات كثــرة بحديقــة 
قصــره الفاخــر، فلمــا أنهــى كامــه طلبــت إليــه والــدتي ألا يرهــق نفســه كثــرا، فهــؤلاء 
الأثــرياء ذوو طبــع متطلــب جــدا، وبــن إصــراره علــى أن العمــل لا يتعبــه وترديدهــا 
لــذات النصيحــة قمــت وخلــدت للنــوم، غفــوت بمجــرد أن وضعــت رأســي علــى 

الوســادة ولم أســتفق إلا عنــد شــروق شمــس اليــوم المــوالي.



كان شــروقا مميــزا في نظــري بالرغــم مــن كآبــة اليــم وعــري الشــجر واختنــاق الزرقــة 
بالســحب، كان وبالرغــم مــن كل هــذا مميــزا لأني مــا اســترقت النظــر إلى الطبيعــة 
مــن وراء بلــور نافــدتي، بــل رحــت أحــدق إلى بطاقــة ســفري الــي ذكرتــي بأن أيامــا 
عشــرا هــي كل مــا يحــول بيــي وبــن اللقــاء القــدر، أيام عشــر فقــط وسأســر بعدهــا 
علــى ضفــاف النيــل، وسأســأله بلهجتنــا: »واش راك يا زينــة لنهــار«، ثم ســأصرخ 

بأعلــى صــوتي قائلــة أنهــا تعــي إزيــك يا أجمــل نهــر. 

شــربت كــوب اللــن قبــل أن أغــادر البيــت صــوب الســوق كمــا أفعــل في تلــك 
اعــترض  معــرض صحــف  أول  أمــام  نفســي  اســتوقفت  الأســبوع،  مــن  الســاعة 
طريقــي ثم رحــت أحملــق إلى عناوينــه العريضــة، وأدركــت فــور قــراءة أولاهــا أن يومــا 
واحــدا فقــط هــو مــا يفصــل الفريقــن عــن المبــاراة الــي تتحــدث الصحــف وقنــوات 
التلفــاز والراديــو عنهــا دون فاصــل، ازداد لحظتهــا تميــز ذاك الشــروق في نظــري بعــد 
أن أيقنــت بأن يومــا واحــدا هــو كل مــا تبقــى حــى يعــود الإعــام إلى الأخبــار الــي 
عليــه نشــرها، إلى الأصــوات الــي عليــه رفعهــا، إلى الأحــزان والمواجــع الــي يقــع 
علــى عاتقــه واجــب كشــفها حــى يســارع إلى طبهــا، يــوم واحــد وســأتنازل بعــده 

عــن هــذه الــزيارة الــي أقــوم بهــا لمعــارض صحــف البلديــن.

تركــت المعــرض وواصلــت الســر صــوب وجهــي، وبلــغ مســمعي وأنا أصــارع ريحــا 
شــديدة الــرودة، بلــغ مســمعي حــوارات النــاس مــن حــولي وهــم يتحدثــون عــن 
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المبــاراة؛ هــذا يفصــح عــن طريقــة اللعــب الــي يراهــا مناســبة، وذاك يشــيد باعــب 
علــى حســاب لاعــب آخــر، هنــاك يقــف مــن يذكــر بنقــاط قــوة الفريقــن، ليعــود 
صاحبــه إلى نقــاط ضعفهمــا، وهكــذا علــى طــول الــدرب الــذي طالمــا ســرت فيــه 
علــى رهبــة صمــت النــاس الراكضــن خلــف أعمالهــم ومشــاغلهم وهمومهــم وأحزانهــم 
وديونهــم وحاجاتهــم، وهكــذا بــدا الــدرب صاخبــا مختلفــا عمــا كان عليــه طيلــة 

عشــرين عامــا.

»أمــر غريــب«، تمتمــت بشــفتن متخفيتــن خلــف وشــاح الصــوف الــذي حاكتــه 
لي أمــي، »أمــر غريــب فمــد هــذه اللعبــة قــد تجــاوز الشــباب المحــب لكــرة القــدم وبلــغ 
النســوة اللــواتي طالمــا عــرن عــن انزعاجهــن منهــا خاصــة حــن ينشــغل أزواجهــن 
عنهــن بســببها، لا بــل وبلــغ الأطفــال الذيــن لا يتابعــون في العــادة مجرياتهــا بــل 

يكتفــون بلعبهــا حســب قوانينهــم هــم لا قوانينهــا المتعــارف عليهــا«.

مــن  المنبعثــة  الرياضيــة  الأغــاني  وقــع  الجميــع  أحاديــث  إلى  التنصــت  وأنســاني 
أغلــب الســيارات والمحــات، ثم أنســانيها هــي أيضــا منظــر الــدرب الــذي زيــن 
بالأعــام الجزائريــة لكأنــه العيــد الوطــي، دوخــي عــدد الثيــاب الرياضيــة المعروضــة 
للبيــع في كل مــكان حــى لــو كان العــرض بــه ممنوعــا، هــذا وأدهشــي لمحــي بــكل 

زاويــة ملصقــا لاعــبي كــرة القــدم أو شــعارا رياضيــا محفــزا للفــوز.

حملــت المشــتريات الــي كان علــي اقتناؤهــا وعــدت إلى البيــت وأنا أتبــع ذات 
الشــارع، أصغــي وأتصنــت وألمــح وأندهــش وأدوخ وأتمتــم، فلمــا بلغــت وجهــي 
وجــدت والــدي يقلــب القنــوات المصريــة الــي راحــت تبــث حاضــر شــوارع مصــر، 
كانــت هــي أيضــا مزينــة بأعــداد كبــرة مــن الأعــام الوطنيــة، تنبعــث مــن زواياهــا 
المحمســة  والشــعارات  الاعبــن  صــور  وتمــلأ جدرانهــا  المصريــة  الرياضيــة  الأغــاني 

للفــوز. 

توجهــت صــوب غرفــي ثم جلســت قبالــة الحاســوب، رحــت أقــرأ كل مــا حملتــه 
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حــى  المقابلــة  بهــذه  انشــغلت كلهــا  مقــالات  مــن  المصريــة  والصحــف  صحفنــا 
شــغلت النــاس جميعــا، فلمــا أتعبــي حرهــا الامتناهــي تركتهــا لأتابــع مــا وضعــه 
المنخرطــون في شــبكات التواصــل الاجتماعــي مــن آراء حولهــا، علهــم يكشــفون 
لي ســر هــذا الإهتمــام، لكــن عبثــا فعلــت، فــكل مــا عثــرت عليــه هــو تناقلهــم 
لتصريحــات الاعبــن والمدربــن ولصورهــم أيضــا، تناقلهــم لمقاطــع حصــص رياضيــة 
يتحــدث منشــطوها عــن ذات المقابلــة، لتقاريــر إعاميــة حــول تدريبــات الفريقــن 
جــادة  بطــرق  للفريقــن  هــذا وتابعــت وصفهــم  دفاعهمــا وهجومهمــا،  وخطــط 
وهازلــة وأخــرى مســتفزة، كان جليــا لي وأنا أرى بأم عيــي قــدر اهتمــام المنخرطــن 

بهــذه المقابلــة أنهــا قــد أضحــت أهــم حــدث للشــارعن العربيــن. 

مــددت يــدي إلى درج الطاولــة وفتحتــه، نظــرت إلى بطاقــة ســفري كأني أراهــا 
لأول مــرة، ســكنت زمنــا ثم قــررت منــع نفســي مــن التفكــر في الــذي يحــدث، 
تمتمــت علــى مســمعها قائلــة: »ومــاذا لــو لم أكتشــف ســر اهتمــام الاعــام بهــذه 
المقابلــة، ومــاذا لــو لم أفــك ســر اهتمامهــم بكــرة القــدم كلهــا، ســتظل الحيــاة مثلمــا 
عهــدت فليــس هــذا بالأمــر الجلــل، أعتقــدني قــد وقعــت في فــخ الدعايــة الإعاميــة 
مثلما فعل الباقون، انجرفوا هم وراء التشجيع وانجرفت أنا وراء سيل من الأسئلة، 
إنــه صنــف مــن الانفعــال الــذي كثــر مــا يرافــق مبــاريات كــرة القــدم وإنــه لزائــل بمجــرد 
انتهــاء هــذه المقابلــة، وإن الصحــف وغرهــا مــن وســائل الإعــام ســتعود لتهتــم 
للــذي  تتبعــا  فكفــاني  والنــاس جميعــا،  القــراء  الحيــاة ومطباتهــا وكذلــك  بمشــاكل 

يحــدث، كفــاني«.

تركــت غرفــي وقضيــت ســاعات الــزوال في مســاعدة والــدتي بالأعمــال المنزليــة 
اليوميــة، فلمــا حــل المســاء توجهــت إلى المكتبــة المهجــورة، ســرت بــن رفوفهــا زمنــا 
طويــا بحثــا عــن كتــاب للمطالعــة، وأحســب أنهــا قــد كانــت المــرة الأولى الــي أطلــت 

فيهــا البحــث عــن قطعــة أدبيــة تناســب فكــري وقلــبي التائهــن.
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حســمت أمــري بعــد كثــر مــن الــتردد ثم حملــت ديــوانا للشــعر، غــر أني ســرعان 
مــا شــعرت بالظمــأ فعــدت إلى البيــت لأرتــوي، وبينمــا رحــت أســكب المــاء في 
الكــوب بلــغ مســمعي صــوت صحفــي جزائــري وهــو ينقــل عــر شاشــة التلفــاز خــر 

اعتــداء مجهولــن في القاهــرة علــى وفــد فريقنــا الوطــي لكــرة القــدم.

جثمــت برهــة كمــن استشــعر وقــع أقــدام وهــو وحيــد بوســط غابــة مظلمــة، لا 
يــدري إن كان الوقــع حقيقــة أم أنــه قــد خيــل إليــه وكفــى، لكــن هيهــات أن يكــون 
مــا بلــغ مســمعي وهمــا، فقــد كــرره الصحفــي مــرة ثانيــة بصــوت عــال حــازم لم يــترك 

في نفســي فســحة للشــك.

والــدي وبصــري  الصــوت ثم جلســت بهــدوء جنــب  أســرعت باتجــاه مصــدر 
كبصرهمــا لا يفــارق الشاشــة، كانــت تلــك المــرة الأولى في حيــاتي الــي أشــهد بهــا 
اعتــداء علــى وفــد جزائــري بمصــر وبعــض المــرات الأولى تصيــب المــرء بالشــلل فقــد 
عجــزت للحظــات عــن الحــراك والــكام لا بــل وعجــزت لوهلــة عــن أخــذ نفــس 

وكأن الهــواء قــد اختفــى فجــأة مــن تلــك الغرفــة البســيطة.

رحنــا نشــاهد القنــوات المصريــة والقنــوات العربيــة الــي نقلــت خــر الاعتــداء، 
تابعنــا خطــابات متعاقبــة لأشــخاص لم أعــرف جلهــم، تســاؤلات لم تنفــك تطــرح 
أو  المجهولــن  المعتديــن  شــخص  حــول  الفريــق،  بســامة  المكلــف  الأمــن  حــول 
المأجوريــن كمــا لقبهــم البعــض، هــذا وتابعنــا التشــكيك في الحادثــة واعتبارهــا مجــرد 
خدعــة قــام بهــا الفريــق الجزائــري مــن أجــل نقــل المبــاراة إلى ملعــب محايــد، كام كثــر 
ومتخالــف ومتضــارب ومحــر لحــدث مفاجــئ، خطــابات كثــرة، نــرات غاضبــة 

ومهــددة ومتهمــة بلســان عــربي.

»حبــا بالله، مــاذا يحــدث؟«، تمتمــت شــفتاي الجافتــان اللتــان لم ترتــويا، فجــأة 
وكمــن انقضــت عليــه مخالــب حيــوان مفــترس ارتجفــت عنيفــا فقــد شــعرت بانقــاب 

الموازيــن كلهــا وبتعــدي الكــرة وصفهــا كلعبــة لتضحــي قضيــة للمحاكمــة.
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أكان هــذا الانقــاب احتمــالا قــد ســبق لــه أن مــر مــرورا خاطفــا بمخيلــي؟ ذات 
مســاء؟ ذات ليلــة؟ ذات مــرة؟ ذات لحظــة؟ مطلقــا، كان غريبــا موحشــا إلى حــد 

أني لم أقــو بادئ الأمــر علــى تصديقــه.

قمــت ببــطء وعــدت إلى المكتبــة بخطــى متثاقلــة، هــب علــي في الــدرب القصــر 
المــؤدي إليهــا ألــف ألــف ســؤال، والأســئلة إذا مــا هبــت بهــذا العــدد وبهــذه الســرعة 

فلأنهــا تريــد أن تزيــد مــن ضيــاع المــرء لا أن تنتشــله مــن حرتــه.

وانتبهــت وأنا في خضــم الألــف فالألــف إلى أن يــدي لا تــزال تشــد علــى كــوب 
المــاء، ومــا كنــت لأفعــل لومــا الصــوت الــذي أحدثتــه حبــات المطــر وهــي ترتمــي مــن 

الســماء إلى حضنــه.

حــن بلغــت المكتبــة أعــدت ديــوان الشــعر إلى الــرف بيــد رعشــة وكانــت تلــك 
المــرة الأولى الــي أرتعــش فيهــا وأنا ألامــس كتــابا، جلســت علــى الكرســي وحيــدة 
فعجــزت، حاولــت مجاراتــه  بفكــري  هــب  مــا  تعــودت ثم حاولــت صــد  مثلمــا 
ففشــلت، وأتعبتــي المحاولــة وســبب لي العجــز والفشــل الصــداع فغادرتهــا للعــودة 

إلى حجرتنــا بعــد أن تركــت كــوب المــاء والمطــر جنــب العلمــن.

لمــا بلغــت غرفــي نظــرت عــر نافذتهــا إلى الليــل المرخــي بســدوله علــى الدنيــا 
فعجــزت عــن رؤيــة اليــم الــذي مــا وجــد قمــرا يضيئــه ولا بواخــر تزينــه كحباحــب 

رياض، ســألته: »يا موجــا يرتحــل بــن شــواطئ البلديــن، مــاذا يحــدث؟«.

رفعت بصري إلى السماء وتمنيت أن يحمل الغد المعجزة القادرة على التخفيف 
مــن وقــع مــا حــدث، ثم كــررت أمنيــي مــرات ومــرات فقــد كنــت علــى يقــن أن الغــد 

إن هو قدم فقر المعجزات فسيهوله ثمن فقره.

انزويــت بتخــي وتخفيــت تحــت بطانيتــه الســميكة، تمتمــت وغــر الليــل لا أحــد 
يســتمع، تمتمــت أني لســت بالوحيــدة الــي تعجــز عــن أخــذ نفــس عميــق، أني 
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لســت بالوحيــدة الــي تعجــز عــن النــوم فكثــر، كثــر مــن الشــخصيات الجزائريــة 
والمصريــة السياســية والرياضيــة والإعاميــة والفنيــة تشــاطرني الحــال، ولكنهــا علــى 
خــافي تخــط رســائل الغــد الــي ســتخاطب بهــا الشــعبن قائلــة أننــا أمــة واحــدة، 
وأن الــذي حــدث لا يتعــدى أن يكــون عنفــا رياضيــا لشــباب لا يــزال بســبب 
صغــر ســنه طائشــا، ثم ســتتصافح وستبتســم حــى تطمئــن النفــوس، حــى أطمئــن 

ويطمئــن المــوج. 

النــوم لحظــة واحــدة، حملــت  الــي لم تامــس  الصبــاح فقمــت وأجفــاني  حــل 
حقيبــي وغــادرت بيــي وســرت بتثاقــل نحــو الكليــة، كان التعــب باديا علــى محيــاي 
وظاهــرا في نــرة صــوتي حــن كلمــت بائــع الصحــف لأطلــب إليــه إحداهــا، دون 
تمييــز بينهــا ولا اختيــار مادامــت جميعهــا تعتنــق حــرا واحــدا وجميعهــا تنشــغل اليــوم 

بــذات الخــر.

أمســكتها بيــد تــكاد لا تقــوى علــى مســك الأشــياء وواصلــت المضــي في دربي، 
فكــرت وأنا أتبــع شــوارع مدينــي البليلــة بالمقابلــة، فجــل مــا كان في وســعي القيــام 
بــه هــو التفكــر بهــا وانتظــار اللحظــة الــي يضــع فيهــا حكمهــا تلــك الصافــرة في 

فمــه ليعلــن انتهاءهــا وانتهــاء كل شــيء معهــا.

الســابقة،  الليلــة  يتحــدث عــن حادثــة  فيهــا  الــي كان الجميــع  الكليــة  بلغــت 
جلســت علــى أحــد مقاعــد ســاحتها بــدل الجلــوس بقاعــة محاضراتهــا ثم رحــت 
أصغــي إلى حــوارات غاضبــة بســبب الاعتــداء الــذي مــس وفــدنا وبســبب زعــم 
بعــض الشــخصيات المصريــة أن الحادثــة ملفقــة بيــد طاقمنــا الرياضــي، فقــد كان ذا 

الزعــم غريبــا، كان مســتفزا وظالمــا أيضــا. 

مــددت يــدي إلى الصحيفــة وانطلقــت أطالــع مــا خــط فيهــا وكان جليــا مــن 
عناويــن صفحتهــا الأولى أن حــرا كثــرا قــد ســال حــول الحــدث، وكنــت علــى يقــن 
أن الصحــف كلهــا، بمصــر وبالجزائــر وبالــدول العربيــة الشــقيقة وبالــدول الغربيــة 
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أيضــا قــد كتبــت مــا شــاء لهــا أن تكتــب، ونقلــت مــا اعترتــه الأصــح، وزعمــت 
وأضافــت وتجاهلــت وتنبــأت...

قرأت كل ما دون في الصحيفة ثم توجهت إلى أحد مقاهي الانترنت واطلعت 
أيضــا، لابــل  المصريــة  الصحــف  مــن  الجزائريــة وكثــر  الصحــف  مــن  علــى كثــر 
واطلعــت علــى صحــف عربيــة وأخــرى أجنبيــة، ولا أعــرف كــم مــن الزمــن قضيتــه 
وأنا أتصفحهــا وأحــاول ألا أغفــل مقــالا قــد يكــون الأهــم، ومــع أني وجــدت فيهــا 
الكثــر مــن التصريحــات والتهــم والتكهنــات والزعــم... إلا أني مــا وجــدت نفســي.

عــدت إلى البيــت دون أن أحضــر درســا واحــدا فقــد قضيــت ســاعات الــدرس 
الــذي  التفكــر في  اســتطعت ســوى  انزويــت في غرفــي ومــا  المقهــى،  كلهــا في 
يحــدث وفي مقــالات الصحــف الــي خطــت عناويــن عماقــة تــكاد تشــبه عناويــن 
الحــروب؛ الإعتــداء الدمــوي، القاهــرة تســتقبل الجزائــر بالحجــارة، حجــارة المتعصبــن 
للمنتخــب المصــري تؤجــج التوتــر مــع الجزائــر، الاســتقبال القاســي ضــد الجزائــر...

منــذ  بالعنــف  عرفــت  لرياضــة  العمــاق  الحــر  هــذا  يــراق كل  أن  غريبــا  كان 
نشــأتها، كان غريبــا ألا تتفاجــأ الصحــف العربيــة ولا الأجنبيــة مثلمــا تفاجــأت 
بالــذي حــدث، وكأننــا نعيــش مثــل هــذا الحــدث كل زمــن قصــر مــع أن البلديــن 
لم يعرفــا مثيــا لــه قبــا، كان غريبــا ألا تشــر الصحــف إلى عاقتهمــا المتينــة، لا 
بــل جعلــت الاعتــداء فعــا مؤججــا للتوتــر الســائد بينهمــا مــع أن التوتــر لم يعــرف 
قــط في تاريخهمــا، كان غريبــا أن تتجاهــل تاريــخ البلديــن لتكتــب أن مصــر كلهــا 
تســتقبل الجزائــر كلهــا بالحجــارة، كان غريبــا في نظــري كل الحــر الــذي قــرأت لكنــه 
لم يكــن كذلــك في نظــر الصحــف، فمــا كان في قاموســها؟ فــأنا لا أعــرف ســوى 

قواميــس الكتــب والرســائل الصادقــة.

جثمــت بالقــرب مــن النافــذة وألقيــت وأنا علــى هاتــه الحــال بنظــري إلى اليــم إلا 
أنــه مــا دعــاني إلى أحضانــه كمــا يفعــل في كل مــرة يتحســس فيهــا كآبــي ومخــاوفي، 
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وكأن الأزرق الحزيــن ود لأول مــرة لــو أدعــوه أنا إلى أحضــاني.

تركــت عينــاي اليــم ثم جالتــا بأرجــاء فنــاء البيــت فوقعتــا علــى الأرجوحــة الملقــاة 
أرضــا مــذ اجتثــت شــجرة التــوت الأبيــض العماقــة، حركــي شــوق عــارم إليهــا فقــد 

كان هزهــا الأمــر الوحيــد القــادر علــى مواســاتي.

حــل المســاء المنتظــر فخلــت شــوارع البلديــن كمــا لم تفعــل يومــا؛ لا مــار يعــر 
رصيفهــا ولا طفــل يلعــب بأرجائهــا ولا بائــع متجــول ولا شــيخ جالــس علــى أحــد 
المقاعــد، التــف الجميــع حــول شاشــات التلفــاز لأجــل المبــاراة، وجلســت أنا أمــام 
شاشــي لأتابــع لأول مــرة في حيــاتي مقابلــة للعبــة أطلــق عليهــا اســم كــرة القــدم.

مــا إن وجهــت بصــري إلى تلــك المســاحة الخضــراء حــى استشــعرت حماســا 
مفرطــا ألقــى بظالــه علــى المناصريــن كلهــم فــدق قلــبي دقــا قــويا، ثم عــاد وخفــق 
يكــن  الشاشــة، وعكســهم كلهــم لم  أوجــه بصــري نحــو  ببــطء، كنــت كالجميــع 
بصــري متعلقــا بمجــريات المبــاراة بــل بهتافــات الجماهــر القويــة، بنظــرات عيونهــم، 
وبتضاريــس شــرايينهم الــي بــرزت في رقابهــم، ســعيت مــرات ومــرات إلى أن أعثــر في 
تلــك الكــرة علــى هــذا الســحر الــذي يلفــت الأنظــار ويســتميل الأنفــس ويشــغل 
الفكــر ويســكن القلــوب غــر أني مــا اســتطعت لمحــه، لكأنــه كان مخفيــا بتعويــذة 
مســتحيلة الكســر، فجــأة صفــر الحكــم معلنــا نهايــة المقابلــة بفــوز الفريــق المصــري 

ومعلنــا كذلــك تعــادل مجمــوع الفريقــن، فخوضهمــا مبــاراة فاصلــة أخــرى.

لم أســتوعب في تلــك اللحظــة ســبب إجــراء مقابلــة أخــرى فقــد كنــت أبعــد مــا 
أكــون عــن قواعــد كــرة القــدم، هــذا ولم أشــغل بالي بمحاولــة إدراك الســبب فقــد 
غمرتــي الحــرة وأنا أتســاءل في نفســي: »أيحــق لي تناســي هــذه الأيام، أم علــي 
انتظــار صافــرة نهايــة المبــاراة الثانيــة«، ولكنــي ســرعان مــا اســتطردت وأنبــت نفســي 
بســبب هــذا التشــاؤم، تمــددت علــى الأريكــة ثم رحــت أتابــع واحــدة مــن الحصــص 

الرياضيــة الــي بثــت عــر إحــدى القنــوات.
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كان المعلــق وضيوفــه يتحدثــون عــن أهــم مجــريات المقابلــة، وعــن أهدافهــا ونقــاط 
الضعــف الــي لا بــد مــن مراجعتهــا، وعــن أخطــاء التحكيــم وتجــاوزات الجماهــر، 
وكنــت أســتمع إليهــم الواحــد تلــو الآخــر فأجــد الكثــر حــول هــذه اللعبــة ولكــي 
لا أجــد شــيئا مــن الــذي فجرتــه في داخلــي مــن أســئلة وحــرة وضيــاع طيلــة أيام، 
فجــأة قطــع الحصــة خــر عاجــل عــن اعتــداء طــال المناصريــن الجزائريــن في العاصمــة 

المصريــة...

عــادت نبضــات قلــبي إلى الــدق بقــوة واختفــى الهــواء مــرة أخــرى مــن حجرتنــا 
الضيقــة، تتابعــت بعــد هــذا الخــر الأخبــار عــن الاعتــداء الجســدي واللفظــي الــذي 
تعــرض لــه العشــرات في القاهــرة، ثم ســرعان مــا راح أحــد المناصريــن الجزائريــن 

يصــرخ مؤكــدا مقتــل شــاب جزائــري بيــد معتديــن مصريــن مجهــولي الهويــة.

وضعــت يــدي علــى قلــبي الــذي شــعرت بالصقيــع يــدب فيــه لــكأن فصــل الشــتاء 
كلــه قــد غــزاه، ارتعشــت يــداي كأنهمــا يــدا عجــوز تجــاوز المئــة عــام ثم تصلبتــا 
كأنهمــا يــدا جثــة، فقــدت القــدرة علــى الــكام والحــراك فبــدوت كثمتــال بتلــك 

الحجــرة البســيطة.

بصعوبــة مــددت يــدي المتشــنجة إلى جهــاز التحكــم ثم رحــت أقلــب القنــوات 
الــي راح بعــض إعامييهــا يتحدثــون عــن التخريــب الــذي مــس أمــوالا مصريــة في 
العاصمــة الجزائــر بيــد شــباب جزائريــن مــا إن بلغهــم خــر الاعتــداءات الــي طالــت 
المناصريــن، هــذا وراح أحدهــم يصــرخ قائــا: »إن جزائريــن ينــادون بقتــل أي رعيــة 

مصريــة يلمحونهــا بالشــارع«. 

المرعبــة  الرهيبــة والإدعــاءات  الأخبــار  مــن  المهولــة  العاصفــة  هــذه  وفي خضــم 
والصــراخ المخيــف العنيــف، في خضــم هــذا كلــه كنــت وحيــدة علــى أرضــي الوحيــدة 
أتمتــم دون أن أشــعر: »كفــى، حبــا بالله كفــى«، وفي خضــم هــذا كلــه لم يصــرخ 

أحــد مــن الذيــن اســتأثروا بحــق الــكام العلــن »كفــى«.
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لا، لم يصــرخ أحــد »كفــى« فلــم أقــدر الابتعــاد عــن شاشــة التلفــاز، لم أســتطع 
كبــح نفســي مــن النظــر إلى كل مــا بــث مــن هــذه الأخبــار طيلــة ســاعات منتظــرة 
صرخة تقول »كفى«، منتظرة اللحظة الي أفيق فيها من هذا الكابوس الرهيب، 
أو اللحظــة الــي يســدل فيهــا ســتار المســرح علــى هــذه التمثيليــات البشــعة، منتظــرة 
كل شــيء اســتطعت تخيلــه وكل شــيء لم أعــرف كيــف أتخيلــه في ســبيل أن يكــون 

مــا أحيــاه كل شــيء عــدا واقعــي.

قمت والليل قد جاوز منتصفه إلى غرفي، لا لأني رغبت في ذلك بل انصياعا 
لأمــر والــدتي الــي لم تعــرف مــا تصنــع لوحيدتهــا الــي تحتفــظ ببطاقــة ســفر إلى مصــر، 
أمــي الــي عرفــت مــذ ولادتي مــا يليــق بهــا ومــا يتوجــب عليهــا أن تفعلــه مــن أجلــي، 
قــد أعجزهــا الــذي يحــدث عــن إيجــاد الفعــل المناســب، تظاهــرت بشــكل مقنــع 
أنهــا مصيبــة بقــرار إبعــادي عــن تلــك الأخبــار، وكانــت مثلــي عليمــة أن تتبعهــا أو 

الهــروب منهــا قــد أضحيــا ســيان، فتلــك الأخبــار قــد صــارت الدنيــا كلهــا.

انزويــت تحــت بطانيــي وفكــرت في الــذي يحــدث بالعاصمتــن، وهــل ســيحمل 
لهمــا الفجــر هــدوءا أم ســيحمله الشــروق، ومــن ذا الــذي ســيصرخ »كفــى« ومــن 

ســيؤيد صرختــه ثم تمتمــت: »مــا طــب أوجــاع هــؤلاء الذيــن اعتــدي عليهــم«.

بتلــك الليــاء الفارقــة عــن كل اليــالي لم يســمع تمتمــي أحــد، لم يلــق إلي بجــواب 
واحــد، لم أعثــر علــى بوصلــة حقيقــة الــذي يحــدث فتقلبــت في التخــت مــرات 
عجــزت عــن عدهــا، مــددت يــدي إلى الكــوب الموضــوع بجانــبي لأبلــل شــفي اللتــن 
جفتــا كأنــي مصابــة بحمــى، هــذا ومســحت دمعــي بكفــي قبيــل الفجــر تمامــا كمــا 

عــودت نفســي أن أفعــل قبــل بلــوغ العشــرين.

أقبــل اليــوم المــوالي فعجــزت عــن الذهــاب إلى الكليــة، قــد كنــت مرهقــة القــوى، 
تعبــة الجســد، ذابلــة العينــن يــكاد لا يبــدو أني فتــاة بنــت العشــرين ربيعــا، هــذا ولم 
أشــعر بالذنــب بســبب إخــاف الوعــد الــذي قطعتــه لوالــدتي قبــل أيام حــول عــدم 
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التغيــب مــرة أخــرى فــكل مــا شــعرت بــه في ذلــك الصبــاح هــو ضياعــي في حاضــر 
دخيــل ومخيــف.

لم أقــم مــن تخــي حــى بعــد أن بلــغ اليــوم ظهرتــه ولم تطلــب إلي والــدتي أن أفعــل، 
ســألتي مــرة واحــدة حــن جلبــت لي كــوب اللــن أن أرافقهــا إلى الســوق فلمــا 
اعتــذرت امتنعــت عــن الإلحــاح، عاملتــي كمــا تفعــل في كل مــرة أكــون فيهــا مريضــة 
بحمــى أو بــزكام، فهــي لا تجلــب لي الطعــام إلى الغرفــة لأن للطعــام مكانــه، ولا 
تســمح لي بالخمــول والتغيــب عــن الكليــة لأن لي دراســة ومهامــا منزليــة أقــوم بهــا، 
ولكنهــا تخالــف قوانينهــا جميعــا إذا مــا نال مــي المــرض ليضحــي رجاؤهــا الوحيــد 

هــو شــفائي.

شــعرت أمــي أن في أعماقــي ضياعــا وأنــه لــن يــزول قريبــا، أدركــت المــرأة الــي 
أنجبتــي والــي لم تحرمــي يومــا مــن المكتبــة ومــا فيهــا مــن روح مصــر أني أحيــا صراعــا 
سيشــتد وأنهــا لــن تقــدر علــى حمايــي منــه ولا علــى خوضــه عوضــا عــي، وجــل مــا 

اســتطاعت القيــام بــه هــو تقبيــل جبيــي قبلــة تشــبه دعــاء للنجــاة.

غــادرت أمــي البيــت وبقيــت فيــه وحيــدة أســتمع إلى صــوت المطــر، شــعرت 
لحظتهــا بحاجــي لصديــق أقــص عليــه أســئلي والأمــان المفقــود وتهمــة زميلــي وكل 
مــا خالجــي مــن بعــد أن احتميــت ذات صدفــة بســقيفة جنــب معــرض للصحــف، 
كنــت لأرضــى بصديــق يســتمع حــى لــو لم يملــك جــوابا واحــدا، لا بــل وكنــت 

ســأرضى بصديــق يســتمع حــى لــو صــب علــى حــرتي حرتــه.

فتحــت درج طاولــي ونظــرت إلى تذكــرة الســفر الموضوعــة فيــه، لمســتها بهــدوء ثم 
حملتهــا وجثمــت أمــام النافــذة، نظــرت إلى الدنيــا مــن حــولي، إلى اليــم الحزيــن والمطــر 
الغزيــر والشــجر الفقــر مــن اللــون الأخضــر والطــر واليمــام ثم ذرفــت دمعــة نابعــة 
مــن قلــب مــا امتلــك الدقــات القويــة القــادرة علــى مجــاراة الــذي يحــدث، وفكــر مــا 

عثــر بعــد علــى مفتــاح صنــدوق أســرار محكــم الإغــاق.
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أطلقت نفسا طويا حارا وقلت للشتاء بصوت يائس: »قد حركت مشاعري 
بأكثــر مــن الــرياح والزخــات، قــد عصفــت بهــا وجرفتهــا كســيل عــارم، فهــل قــرب 

موعــد الربيــع أم تــراك أيهــا الشــتاء فصــل أبــدي؟« 

تركــت غرفــي وجلســت أمــام شاشــة التلفــاز، قلبــت القنــوات وأســئلي، غــرت 
الحصــص والاحتمــالات، ثم مــا أفصحــت لأحــد عــن شــيء ممــا خالجــي وصارعــي، 
لا دنــوت مــن الــورق ولا مــن القلــم ولا مــن الصحــف فقــد كنــت أنتظــر بتوســل 
لحظــة تبــث فيهــا تلــك الشاشــة مفاجــأة تغــر مجــرى الأحــداث بالبلديــن فتحيــل 

دمعــي ابتســامة، وخــوفي أمــانا، وأرقــي ســكونا.

لم أغادر بيي أو الأريكة الموضوعة جنب شاشة التلفاز في ذلك اليوم الكئيب، 
لم تبلــغ مســمعي المفاجــأة الــي انتظرتهــا ســاعات طــوال، ولم تهــدأ العواطــف الــي 
هبــت بفــؤادي والأفــكار الــي تاطمــت بفكــري فبقيــت معتنقــة الصمــت جاعلــة 

منــه ملجــأ مــع أن ملجئــي هــش ورث يســتحيل أن يــدوم للأبــد. 

حضــرت والــدتي حســاء العشــاء لوحدهــا ولم تطلــب إلي القيــام بأي عمــل قصــد 
مســاعدتها، أمــا أبي فقــد اكتفــى بالجلــوس بالقــرب مــي ومتابعــة القنــوات الــي 
اخترتهــا، فلمــا جلســنا إلى طاولتنــا الخشــبية تكلــم والــداي عــن ســعادتهما بنفــي 
ســفر مصــر خــر مقتــل الشــاب الجزائــري، وعــن ســعادتهما بعــدم صحــة خــر 
إطــاق دعــوة للعنــف اتجــاه الرعــايا المصريــن بالجزائــر، ثم أبــديا اســتياء شــديدا مــا 
رأيتــه مــن قبــل وهمــا يتســاءلان أن كيــف يســتطيع البعــض أن يطلــق عنــان كــذب 

كهــذا.

اكتفيــت بالإصغــاء لهمــا دون مشــاركتهما الحديــث، تذوقــت الطعــام ثم ادعيــت 
الشــبع، تظاهــرت بالخلــود للنــوم إلا أن النــوم لم يقــرب أجفــاني ســوى مــرة واحــدة 

لم تــدم ســوى ســاعة مــن الزمــن.
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في صبــاح اليــوم المــوالي توجهــت إلى المخبــزة القريبــة لأبتــاع منهــا الرغيــف كمــا 
أفعــل في كل مــرة تطلــب فيهــا والــدتي مــي القيــام بهــذه المهمــة، كانــت تــود أن أتــرك 
البيــت زمنــا قصــرا حــى تنتشــلي مــن ذاك الصمــت الــذي تعــرف أنــه جــزء مــن 
طباعــي، تمامــا كمــا تعــرف أنهــا تمقتــه حينــا، وتخــاف منــه أكثــر الأحيــان، إلا أنهــا 

لــن تحــاول تحطيمــه عنــوة، فتحطيــم طبــع بالعنــف قــد يحطــم الكيــان كلــه للأبــد.

ســرت ببــطء نحــو وجهــي، وبلــغ مســمعي أثنــاء الســر حــوارات الجميــع وهــم 
الصحــف حــول  مــا خــط في  التلفــاز وكل  قنــوات  عــر  بثــت  مــا  يكــررون كل 
الاعتــداءات الــي تعــرض لهــا مناصــرونا بالقاهــرة، بلــغ مســمعي حواراتهــم بــكل 
الطرقــات وبــكل موقــف للحافــات، أمــام كل مدرســة ومعمــل ومقهــى ومتجــر، 
حــى بالقــرب مــن الجامــع الأبيــض فقــد كان مــن المســتحيل أن يجتمــع النــاس دون 

أن يتحدثــوا عنهــا مبديــن غضبهــم وأســفهم.

كان الحديــث عــن هــذه الاعتــداءات بــكل مــكان مــررت بجنبــه فأحــزن كل 
حديــث قلــبي، لأن الاعتــداءات الــي طالــت أبنــاء جزائــري لم تكــن في بلــد أجنــبي 
بــل في مصــر الــي لم نعرفهــا ســوى بلــدا مرحبــا بنــا، بلــدا نلجــأ إليــه ويلجــأ إلينــا، لا 

بلــدا نفــر منــه ويفــر منــا.

كان محزنا لقلبي الفي الإصغاء إلى هكذا حديث وإلى حوارات تقص تفاصيل 
المضايقــات الــي تعــرض لهــا مصريــون مقيمــون بالجزائــر، وتصــف التخريــب الــذي 
مــس بعضــا مــن أموالهــم، قــال أحدهــم أنــه لا بــد مــن رد الإســاءة بمثلهــا، وقــال 
آخــر أنهــا لم تــك قــط بالجســامة الــي صورهــا بعــض الاعاميــن المصريــن، ولكــن 
المواجهــة الــي ســتقع بــن أنصــار الفريقــن حــن يلتقــون في المبــاراة الفاصلــة الــي 

ســتجمعهما بعاصمــة الســودان لــن تنتســى، فــكانا يــود الانتقــام!

هنــا توقفــت عــن الســر دون قصــد، فقــد شــعرت بدقــات قلــبي تتســارع حــى 
كاد ينفجــر، ثم تتباطــؤ حــى كاد يتوقــف، ولومــا الاســتغفار الــذي رحــت أردده 
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في نفســي لمــا اســتطاعت الصمــود هــذه المضغــة. 

عــدت إلى البيــت هرولــة، وضعــت الرغيــف بالمطبــخ ثم جلســت أمــام الحاســوب 
لأتحقــق مــن صحــة الإشــاعة الــي بلغــت مســمعي، ولجــت بســرعة إلى صفحــات 
التواصــل الاجتماعــي الــي كانــت مــرآة تعكــس وجــه الشــارعن العربيــن، وتمنيــت 
وأنا أنقــر علــى فــأرة حاســوبي أن يكــون مــا ألقــي كقنبلــة يدويــة علــى مســمعي مجــرد 
حديــث طائــش، ولكــي فوجئــت بمجــرد أن نقــرت عليهــا بتعليقــات خطهــا آلاف 
مــن شــباب البلديــن، يعلنــون اســتعدادهم للســفر إلى الســودان مــن أجــل حضــور 
المباراة، يتوعد ويهدد كل طرف منهما الآخر وهو كاشــف عن غضب لم أره ولم 
يحــك لي عنــه مــن قبــل، هــذا ويطالــب كل علــى حــدة رئيــس جمهوريتــه مســاعدته 

للســفر إلى مــا لقبــوه... بالمعركــة!

»المعركــة«، تمتمــت قبــل أن أخفــي عيــي بأناملــي، »أيــن الجميــع مــن الــذي 
يحــدث؟ أيــن الإعــام؟ أيــن المشــاهر؟ أيــن السياســيون؟ أيــن الفــن؟ أيــن الشــعر 
والنثــر والرســم والنحــث والعــزف والرقــص؟ أيــن الجميــع؟ أيــن كل هــؤلاء الذيــن 

العلــن؟« يســتأثرون بالصــوت 

فارقــت أناملــي البــاردة الهزيلــة عيــي، فعــدت إلى شاشــة الحاســوب ورحــت أتأمــل 
مناصــري المنتخبــن؛ كانــوا كثــرا، يافعــن، مندفعــن، حــزانى وغاضبــن، حملقــت 
مطــولا إليهــم فلــم أقــو علــى رؤيــة الفــارق بينهــم جميعــا، فقــد كانــت لغتهــم الضــاد، 
قــاس  وحاضــر  مجيــد  تاريــخ  لــروايات  حامــل  عيونهــم  وبريــق  الإســام،  ودينهــم 
ومســتقبل مشــترك مبهــم، حملقــت مطــولا وبالرغــم مــن حملهــم للعلمــن، وترديدهــم 

للنشــيدين الوطنيــن، ووقوفهــم في صفــن مختلفــن إلا أني قــد رأيتهمــا واحــدا.

»هــل ســيتصارع أبنــاء أمــي، لســت تقــول لا، وألــف لا، فهــل صمتــك يعــي 
أجــل؟ لا تواصــل التــزام الســكوت بــل قــل لي لمــاذا؟ إن كنــت ســتقص علــي مــا 
حــدث في الأيام المنصرمــة فصــه، صــه لأني عليمــة بــه، ثم امــض في جوابــك بعيــدا 
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عنهــا فهــذه الأيام لا تقــدر جعــل أبنــاء الجزائــر ومصــر يقفــون هــذه الوقفــة، أخــرني 
عمــا تــراه مــن عــل فــأنا لم أبلغــه يومــا، لم أحلــق ولم أكشــف أســرار النــاس ليــا«، 
قلــت للقمــر الــذي ســرعان مــا تخفــى وراء الســحب، أبى أن يحكــي فلطالمــا كان 

خجــولا كتومــا. 

أصغيــت زمنــا إلى المطــر النــازل غزيــرا، ثم ناديــت علــى اليــم الــذي أخفــاه ســواد 
الليــل قائلــة: »أيم، أوتعلــم أني سأســافر بعــد أســبوع إلى مصــر؟«، لم يقــل اليــم 
الحكيم شــيئا فانزويت في التخت وأنا أخشــى النوم، أخشــى أن يغمض لي جفن 
فــأرى في كابــوس تعــارك أبنــاء البلديــن الشــقيقن، أخشــى الكابــوس ويتملكــي 

الرعــب مــن أن يصــر الكابــوس واقعــا.

»ألا  تعــودت:  مثلمــا  وحيــدة  وأنا  تمتمــت  النــوم؟«،  الآخــرون  يخشــى  »ألا 
يتملكهــم الرعــب، أولئــك الذيــن يســتأثرون بالــكام المســموع دون أن يرســلوا 

التعــارك«. عليهــا  أن  تعتقــد  لقلــوب  ســاما 

قمــت مــن التخــت عنــد شــروق الشــمس بعــد ليلــة منعــي الخــوف فيهــا مــن النــوم، 
رحــت أشــغل نفســي بتنظيــف زجــاج البيــت وأنا أردد قائلــة أني لــن أطلــع علــى 
الصحــف ولــن أشــغل شاشــة التلفــاز لــكأن واقعــي ســيختفي إن أنا تجاهلتــه، لكــي 
ســرعان مــا عدلــت عــن ذا الموقــف، وجلســت أمــام الحاســوب للنظــر إلى صحــف 
البلديــن، إلى ذاك الحــر الــذي لا يشــبه حــر الكتــب، لا، قطعــا لا، هــذا ولا يشــبه 

حــر رســائلي.

الفخــر  بعبــارات  يصــف  راح  رســائلي  حــر  الكتــب ولا  حــر  يشــبه  حــر لا 
والتبجــح الأســراب الجويــة الــي تنقــل آلافــا مــن المناصريــن الشــباب إلى العاصمــة 
الســودانية الخرطــوم لحضــور المبــاراة، ســرب جــوي جزائــري هــو الأول في التاريــخ 
بعد أن أمر بتسخر طائرات عسكرية ذات الاستعمال المدني لهذا الحدث، هذا 
وأمــر بدعــم أســعار تذاكــر الرحــات وبســن إجــراءات تســمح باســتخراج جــواز 
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الســفر في يــوم واحــد بعــد أن كانــت الإجــراءات تتطلــب أســابيع، أمــا في مصــر 
فقــد التحــق بالمناصريــن كثــر مــن الفنانــن والرلمانيــن وكــذا إبنــا رئيــس الجمهوريــة، 
شــعارات تنــادي بحيــاة هــذا وتلعــن حيــاة ذاك، تصريحــات كثــرة لاعبــن ومدربــن 
وكــذا مشــاهر البلديــن في الإعــام والموســيقى والســينما والرياضــة والمســرح يطلبــون 
كل علــى حــدة مــن أبنــاء بلدهــم الســفر برفقتهــم للمســاندة والتشــجيع والوقــوف 
بقوة وثبات، أغان حماســية بالشــوارع والأزقة والســاحات، شــعارات على الجدران 
ولافتــات في كل مــكان، مئــات مــن الشــباب بالمطــارات يهللــون: »الله أكــر، الله 

أكــر، خــذونا إلى أم درمــان«... 

فاقــت بشــاعة ذا الحــر قــدرتي علــى الاحتمــال وقــارب الضيــق في صــدري علــى 
خنقــي فحملــت مطريــي وغــادرت بيــي ثم انطلقــت أســر في شــوارع عاصمــي...

ســرت بشــوارعي الجميلــة أتأبــط ذراع الوحــدة وأشــد علــى يــد الصمــت، شــعرت 
بالغضــب في كل زاويــة مــررت بهــا ولم أك قــد استشــعرت الغضــب في تلــك الــزوايا 
مــن قبــل، كنــت قــادرة علــى رؤيتــه بوجــوه المــارة تمامــا كمــا كنــت قــادرة علــى إبصــار 
الأســى، كانا شــعورين دخيلــن نحــو مصــر، شــعورين لم تعرفهمــا قلوبنــا نحوهــا، 
مصــر غضــب  يا  شــوارعك  زوايا  تبكــي: »وفي  تــكاد  ملبــدة  والســماء  تمتمــت 

وأســى، دخيــان لم تعرفهمــا قلــوب المصريــن نحــونا«.

تظاهــرت وأنا أتبــع الشــوارع واحــدا واحــدا بأن لي وجهــة محــددة، وأحســبي قــد 
أتقنــت التظاهــر مــع أني مــا جربتــه مــن قبــل، رحــت أبحــث أثنــاء تتبعــي للشــوارع عن 
جــزء مفقــود لمــا نعايشــه مــن الأحــداث، فوحــده هــذا الجــزء الــذي لم أعــرف أبشــر 

أم جمــاد كان ليقــدر إعطائــي مفتــاح صنــدوق أســرار حاضــري.

»آه، كــم هــو قــاس وغريــب العــالم خــارج مكتبــي، لــكأن الكتــب ورســائلي لم 
تولــد فيــه، أو أنهــا لا تعنيــه، أيــن كل مــا قــرأت وكتبــت عنــه؟ كل مــا أشــعرني بأنا 

واحــد؟«. 
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ســرت وأنا أجــر ســؤالي وحــرتي وضياعــي زمنــا طويــا تحــت المطــر الــذي راح 
فجــأة يــزداد غــزارة كأنــه النحيــب والعويــل، بللــت حباتــه وجهــي وخصــل شــعري 
ووشــاحي ومعطفــي، فلمــا نال مــي الــرد بســبب البلــل ســارعت صــوب أحــد 

المتاجــر لأحتمــي بــه.

جلــت بأرجائــه وأنا أرى ولا أرى مــا عــرض فيــه مــن الســلع، لوهلــة اســتوقفت 
نفســي بالقــرب مــن حقيبــة ورديــة صغــرة الحجــم، رحــت أتأمــل تفاصيلهــا فــدنا 
صاحــب المحــل مــي وأثــى علــى ذوقــي ثم ســألي إن كنــت مســافرة، أجبتــه بــكل 
عفويــة قائلــة أن تخمينــه صحيــح، دونمــا طلــب أخــرني عــن ثمهــا ثم ســألي عــن 

وجهــي!

اللــون  ذلــك  للحظــات، شــرذت في  إليــه  الزمــن، حملقــت  مــن  برهــة  صمــت 
الــوردي هنيهــة ثم أخرتــه بأن الحقيبــة لا تناســبي وهممــت بمغــادرة محلــه هرولــة 

بــه خصوصيــاتي. قــد بالــغ بالســؤال وبلــغ  أنــه  فســارع بالاعتــذار قائــا 

تظاهــرت بقبــول اعتــذاره ثم غــادرت محلــه وغــادر معــي ذلــك الشــعور الــذي 
تملكــي لمــا ســألي عــن وجهــة ســفري والــذي أوحــى إلي بأن أكتــم حقيقــة أني 
كنــت ســأحمل تلــك الحقيبــة الورديــة إلى القاهــرة، اســتوقفت نفســي وســط الشــارع 
وكنــت قــد أدركــت لحظتهــا أني لــن أجــد جــوابا للــذي يحــدث في هــذا العــالم الــذي 
يجــرني علــى كتــم لقائــي بوطــن عــربي، فطنــت إلى أني لــن أعثــر علــى جــواب واحــد 
في شــوارع البلديــن وفي صحفهمــا، وعلــى شــفاه كل مــن ينقــل لي أخبارهمــا لأن 
الجميــع يخفــي الجــواب عمــدا عــي، كانــت تلــك هــي اللحظــة الــي أيقنــت بهــا أني 
لــن أحصــل عليــه ســوى قبالــة المــرآة الســحرية، أيقنــت أني لــن أعثــر عليــه ســوى في 

المــكان الوحيــد الــذي لاقيــت فيــه مــن قبــل كل الأســرار.

عــدت إلى البيــت هرولــة، وســارعت مــا إن بلغتــه نحــو المكتبــة، ركضــت علــى 
درجهــا المبلــل بأقصــى مــا لــدي فوقعــت وجرحــت ركبــي، لكــي لم آبــه بــل قمــت 
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وواصلــت الركــض حــى بلغــت رفوفهــا.

بحثــت فيهــا عــن ديــوان أو كتــاب أو كتيــب يجيــب عــن تســاؤلاتي الــي تؤرقــي 
وتفقــدني شــهيي وتتعبــي وتجــرني علــى الجلــوس في المقعــد الأخــر وتســر بي تحــت 
المطــر، فتشــت عــن نــص أو مقــال أو قصيــدة واحــدة، قصــة طويلــة أو قصــرة، 
روايــة حقيقيــة أو وهميــة تفســر لي الــذي يحــدث، تكشــف أســراره، تكســر أقفالــه، 
تفــك ألغــازه، لكــن المكتبــة الــي حــوت ألــف كتــاب وكل جــواب وكل عاطفــة وكل 
فكــرة وكل مبــدأ لم تحــو صفحــة واحــدة أو فقــرة واحــدة أو ســطرا واحــدا تبــوح بــه 

مــا واقعــي.

توقفــت عــن البحــث لمــا أيقنــت أني أطلــب مــن المكتبــة مــا لا تملكــه، نظــرت إلى 
الفوضــى الــي ســببتها لأول مــرة فيهــا بعــد أن خربــت نظــام رفوفهــا كلهــا ثم أخرتهــا 
أنهــا المــرة الأولى الــي لا أجــد فيهــا جــوابا، هنــاك تــراءى لي بعــد أن دب اليــأس 
في قلــبي، تــراءى لي أني أواجــه مــا رفــض الكتــاب والأدباء والمصلحــون تدنيــس 

حرهــم بــه. 

جلســت علــى البــاط وتمتمــت علــى مســمع الأرض المهجــورة: »إنهــا هــي وآلهــا 
ومبادئهــا الذيــن لا أعــرف عنهــم جميعــم شــيئا، هــا هــي تكشــر لي عــن أنيابهــا وتــرز 
لي مخالبهــا وتنقــض علــى روحــي وتحــاول تمزيقهــا، تلــك الــي ألقيــت بهــا في التجاهــل 

تأبى اليــوم إلا أن تذكــرني بوجودهــا وبالرذيلــة الســارية في عروقهــا«. 

غادرت المكتبة وأنا ألف الصمت حول عنقي كوشاح، لا، بل كحبل مشنقة، 
عــدت إلى حجرتنــا وتأملــت مــا إن بلغتهــا أرجاءهــا الضيقــة الــي اختفــت منهــا 
تلــك الألحــان والتمثيليــات المصريــة الــي كنــت أقــوم بترديدهــا وبلعبهــا، وعــادت 
لاختفــاء أيضــا تلــك الســعادة الــي لم أشــعر بهــا مــذ دمــرت دارنا، خلــدت إلى 
النــوم دون أن أجلــس لطاولــة الطعــام ولكــي لم أغــف بــل اكتفيــت بالتخفــي تحــت 
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كنــت وفجــر اليــوم المــوالي نعلــم أن أمــي أيضــا مــا اســتطاعت النــوم، وأنهــا قــد 
رسمــت في خيالهــا مقدمــات كثــرا، وتصــورت حديثــا مطــولا، وشــدا وجــذبا لــآراء، 
وقوافــل مــن الأســباب والأعــذار، وأنهــا لم تكــن واثقــة مــن قدرتهــا علــى الإقنــاع إلا 

أنهــا قــد كانــت علــى يقــن بوجــوب اقتناعــي.

ثم رحــل الفجــر وبلــغ اليــوم الظهــرة، ولم أتفاجــأ لمــا دقــت والــدتي باب الغرفــة 
حاملــة كــوبا مــن اللــن، جلســت بجانــبي وراحــت تشــتكي عطــل الفــرن مجــددا، 
وتشــيد بمهــارة والــدي في إصاحــه مــرة أخــرى، ثم قالــت وهــي تنظــر عــر نافــذتي 
لتتحاشــى عيناهــا لقــاء عيــي أني ســأحب ربيــع مصــر، وكانــت أكثــر النــاس علمــا 
أني أحــب بمصــر الفصــول كلهــا، ولكنــه قلــب الأم الــذي شــغله الخــوف مثلمــا 

شــغل قلــب جميــع أمهــات البلديــن.

لم أنطــق ببنــت شــفة، لم أحــرك ســاكي، لا، هــذا ولم أتجاهــل كلماتهــا وكيــف لي 
أن أفعــل، كنــت لا أزال راغبــة في اللقــاء غــر أني شــعرت وأدركــت وأيقنــت بأن 
الخيــار لم يعــد ملكــي بــل ملــك النــاس كلهــم مــن حــولي، شــعرت وأدركــت وأيقنــت 
ويقــرر  الغــر ويحكمهــا  فيهــا  يشــاركي  المكتبــة عاقــة  أن عاقــي بمصــر خــارج 

مصرهــا.

لم أغــادر غرفــي أو تخــي طيلــة ذلــك اليــوم البــارد، لم ألــق بنظــري علــى صحــف 
البلديــن ولا علــى قنواتهمــا التلفزيونيــة ولا علــى مواقــع التواصــل الاجتماعــي، كنــت 
منزويــة فيــه وحيــدة بأفــكار وعواطــف لا يعــى بهــا العــالم مــن حــولي، كنــت أشــبه 

بيــي مــرة أخــرى، فقــد كان كانا مهجــورا، بعــد أن كان كانا بســيطا.

فجــأة علــت أصــوات منبهــات الســيارات في الشــارع الرئيســي فتركــت غرفــي 
هرولــة وســارعت صــوب شاشــة التلفــاز الــي راحــت تنقــل حــال الجماهــر بعــد 
انتهــاء المقابلــة الأخــرة؛ غبطــة وغنــاء ورقــص في شــوارع الجزائــر، وحــزن وبــكاء 

ودمــوع في شــوارع مصــر.
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»مــن صنــع بنــا هــذا؟ مــن أضحكنــا وأبــكانا في يــوم واحــد؟ مــن أســعدنا وبــث 
فينــا التعاســة بفضــل وبســبب ذات الحــدث؟ مــن أطلــق زغاريــدنا وزفراتنــا في ذات 

الآن؟«. 

تمتمــت وأنا أقلــب القنــوات، أبحــث عــن الــذي هــدد بــه المناصــرون المســافرون 
إلى الســودان بعضهــم بعضــا، أبحــث وأتمــى ألا أعثــر علــى ضالــي، أبحــث وأتمــى 
أن يكــون كل ذاك التهديــد وعيــدا زائفــا مــن فــرط الغضــب، مــن فــرط الانفعــال 

ومــن فــرط الحــزن.

فجــأة راح فنــان مصــري عــر اتصــال هاتفــي يصــرخ قائــا أن المناصريــن الجزائريــن 
يشــتمونهم  وأنهــم  والســيوف،  بالســكاكن  المصريــن  المناصريــن  علــى  يعتــدون 
ويشــتمون مصــر كلهــا، ثم علــت صرخــة إعامــي مصــري وهــو يقــول أن المصريــن 
العاصمــة  في  المصريــن  أشــقاءهم  يقتلــون  الجزائريــن  أن  الســودان،  في  يموتــون 
الخرطــوم: »...نناشــد جمهــونا يقتــل الجزائريــن المتواجديــن بمصــر، عنــدنا جزائريــن 

بمصــر، نرحلهــم، نموتهــم...«

ضــاق صــدري مــن جديــد فعجــزت عــن أخــذ نفــس عميــق، لوهلــة شــعرت 
أني ســأفقد الوعــي أو أن الوهــن بقدمــي سيســقطي أرضــا: »هــل يكتــب اليــوم 
يــدون فصــل عــراك واعتــداء ودمــاء، هــل  البلديــن، هــل  تاريــخ جديــد بســجل 
رفعــت الخناجــر والســيوف بأيــدي هــؤلاء الذيــن لم يطلــب منهــم صــوت واحــد ألا 

يتعاركــوا؟«

قلــت في نفســي وأنا أرفــض أن أصــدق، أرفــض أن يــدون هكــذا تاريــخ، أن 
تكتــب الصحــف العالميــة هكــذا عنــوانا، ثم قطــع همســاتي وخطــاب أناي المستشــار 
الطــبي في ســفارة مصــر بالســودان وهــو يصــرح في اتصــال هاتفــي أنــه ووفــد مــن 
اثــي عشــر طبيبــا قــد جابــو شــوارع الخرطــوم ومستشــفياتها دون أن يعثــروا علــى 
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انقطعــت الكهــرباء فجــأة فانقطــع معهــا صــراخ يزعــم بأن الجزائريــن يعتــدون علــى 
أشــقائهم المصريــن، قمــت والســكون كالظــام مخيــم ثم عــدت إلى غرفــي بخطــوات 
تشــبه الزحــف كأنــي شــبح ببيــت مهجــور معتــم، جثمــت بالقــرب مــن نافــذتي 

ورحــت أتأمــل اليــم في جــوف الليــل:

»أيمــي، حزيــن أنــت منــذ زمــن، حزيــن حــى قبــل أن أحــزن، وحزيــن حــى قبــل 
أن ألحــظ، كنــت تــروح وتجــيء فيلقــي الكثــرون بأســرارهم إليــك، وبعــض الأســرار 
حمــل موجــع، كنــت تعلــم أن عهــدا غــر الــذي ألفنــا ســيقدم، لكنــك مــا أفصحــت 
عــن الــذي كنــت علــى علــم بمقدمــه، أأمــن أنــت كل هــذه الأمانــة، أم تخيفــك 

الفضفضــة مثلــي؟«. 

فعلــت  فــأنارت كل زواياه تمامــا كمــا  بيــي  المــوالي علــى  اليــوم  طلعــت شمــس 
بقصــور الأغنيــاء مــن حولــه، قمــت بصعوبــة وغــادرت غرفــي، حضــرت كــوبا مــن 
القهــوة عديمــة الســكر، ثم ارتشــفتها بفنــاء الــدار جالســة علــى جــذع شــجرة التــوت 
المجثــت، ملتحفــة بوشــاح مــن الصــوف ومستأنســة بالنســمات الــي راحــت تاعــب 

خصــات شــعري الأســود الطويــل. 

أبيــت صبحهــا الاطــاع علــى معــرض صحــف البلديــن ومعــرض صحــف الوطــن 
العــربي والعــالم كلــه فقــد كنــت علــى يقــن أن حــرا جارحــا قــد غــزا بيــاض الــورق، 
كنــت قــادرة علــى تصــور تلــك العناويــن العماقــة والصــور الكبــرة الــي شــغلت 
الصفحــات الرئيســية، كنــت قــادرة علــى تصــور التصريحــات الكثــرة والمقــالات 
المختــارة، كنــت  والعبــارات  المنتقــاة  والمفــردات  والشــكوك  والاتهامــات  المتعــددة 
قــد أضحيــت دون رغبــة مــي خبــرا بحــر الصحــف تمامــا كمــا كنــت خبــرا بحــر 
الكتــب، ولكــي واســيت نفســي قائلــة: »قــد انتهــى كل شــئ الآن، آن للنســيان 

أن يحــط رحالــه«.

عــدت إلى حجرتنــا بعــد زمــن، جلســت جنــب المدفــأة ثم رحــت أتابــع شاشــة 
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التلفــاز الــي شــغلها والــدي قبــل مغــادرة البيــت صــوب العمــل، رحــت أتابعهــا 
لأنظــر إلى نهايــة الحــدث، ويا للهــول! كل مــا لاقيتــه هــو أصــوات شــخصيات 
مصريــة شــهرة تصــرخ وتشــتكي الاعتــداء الــذي أصابهــم في الليلــة الســابقة، اعتــداء 

لم تثبتــه صــورة واحــدة بزمــن لا أمــر فيــه أســهل مــن التقــاط الصــور.

كان صراخهــم يــتردد بأرجــاء بيــي كلــه، وبأرجــاء كل بيــت بالجزائــر وكل بيــت 
بمصــر وكل بيــت بالوطــن العــربي، كنــت جنــب مدفــأتي أزداد شــعورا بالــرد كلمــا 
ازداد عــدد الصارخــن وكلمــا علــت أصواتهــم، قمــت بعــد زمــن تاركــة مدفــأة اتهمتهــا 
زورا بالعطــب ثم جلســت قبالــة حاســوبي لأطلــع علــى آراء المنخرطــن في شــبكات 
التواصــل الاجتماعــي، ووســط كــم هائــل مــن الشــتائم والــكام الجــارح مصريــون 
يقومــون بحــرق العلــم الجزائــري وجزائريــون يقومــون بحــرق العلــم المصــري، ووســط كــم 
هائــل مــن الصــراخ والعويــل والتهديــد انفجــر غضــب المصريــن بســبب الاعتــداء 
الــذي يقســم بعــض مــن مشــاهرهم بصحتــه وانفجــر الجزائريــون غضبــا بســبب 
اعتــداء همجــي ينســب إليهــم دون أن يثبتــه دليــل واحــد، وســط هــذا الكــم كلــه مــن 
الغضــب راح يطالــب كل شــعب علــى حــدة ســحب ســفره وغلــق الســفارة وقطــع 

العاقــات الدبلوماســية.

وســط هــذا كلــه صمــت، فبالرغــم مــن هــول الضجيــج لم يــك هنــاك صــوت واحــد 
يســعى لأن يبعــث شــيئا مــن الســام، صــوت واحــد لشــخص واحــد يحمــل بيــده 

العلمــن معــا.

فجــأة، دقــت والــدتي باب غرفــي وهــي تحمــل صحنــا مــن الحســاء، وضعتــه بجانــبي 
وراحــت تحدثــي عــن الــذي شــاهدته في الســوق، بــدا جليــا أن أمــي تــود تهريــبي مــن 
الأحــداث وهــي تكلمــي عــن إناء الفخــار الــذي تمنــت اقتنــاءه لــولا ثمنــه الباهــض، 
تحــاول رسمــه في الفضــاء بكلتــا يديهــا لتبــدي لي حجمــه الكبــر وشــكله الــذي 

يشــبه ســاعة الرمــال.

قلــت: »أمــي«، فتوقفــت عــن الــكام ظنــا منهــا أني سأســألها أمــرا يخــص ذا 
الإناء، لكــي مــا كلمتهــا عــن لونــه أو زخرفتــه أو ثمنــه، بــل عــن ســوارها الذهــبي 
الوحيــد الــذي مــا لمحتــه عينــاي أثنــاء تتبعــي لحــركات كفيهــا الناعمتــن، ابتســمت 
وقالــت أنهــا ستشــتري ســوارا آخــر غــره، ثم قامــت بســرعة وغــادرت غرفــي وهــي 

توصيــي بتنــاول الحســاء كلــه.

»والــي لا تملــك ثمــن الفخــار أنى لهــا بثمــن قطعــة مــن الذهــب«، قلــت في نفســي 
وقــد أدركــت أن أمــي قــد وهبتــي الســوار ليتحقــق اللقــاء الحلــم: »هــذا اللقــاء 
قــدري، تخلــت والــدتي لأجلــه عــن الســوار الــذي ورثتــه عــن جــدتي، ومــن غــري 
يعلــم كــم أحبــت أمــي ســوارها، وكــم تباهــت بــه أمــام النســوة اللــواتي طالمــا عــرن 
عــن إعجابهــن بــه، ســوارها الــذي كان كل حليهــا، وكل زينتهــا، وكل ثروتهــا، وكل 
مــا تبقــى مــن ذكــرى أمهــا«، تمتمــت ودمعــي ينهمــر غزيــرا: »ويأتي مــن بعــد أمــي 
مــن يتســاءل قائــا لمــاذا يكرهنــا الجزائريــون؟ أوليســت أمــي الأحــق بمنــر علــن؟«.

جثمــت قــرب نافــذتي ورحــت أتأمــل المطــر المنهمــر، مســحت دمعــي وكنــت قــد 
صــرت خبــرا بإزالــة آثار حــزني وانكســاري ثم رددت: »ويومــا ســأقتي فيــه لأمــي 

ســوارا وعقــدا وحليــا كثــرا«. 

 حــل الليــل الحزيــن وأقبــل مــن بعــده الفجــر الكئيــب، هكــذا رأت عيــوني الطبيعــة 
وهكــذا تــرى العيــون الباكيــة الحيــاة، بعثــت بســامي إلى اليــم ورحــت أتأمــل موجــه 
ثم سألته عن عذابه وهو يرتحل بن شواطئ البلدين، فلكأنه أوحى إلي بأن قدره 

كقــدري؛ قــد كتــب علــى أرضــن.

وقطــع وحيــه إلي نــداء أمــي فلبيــت النــداء، جلســت بالقــرب منهــا علــى الأريكــة 
وبيــدي قطعــة كعــك ســاخن كانــت قــد حضرتــه لأجلــي، تمامــا كمــا كانــت تفعــل 
حــن كنــت طفلــة أطلــب إليهــا ثمــن لعبــة لا تملكــه، كانــت تخــرني أنهــا لا تســتطيع 
اقتنــاء اللعبــة ولكنهــا قــد دونتهــا أعلــى قائمــة مشــترياتها، وأنهــا ســتجلبها بمجــرد أن 
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تقبــض قليــا مــن المــال، وكنــت أخرهــا أني أصدقهــا فتســارع إلى تحضــر بعــض 
الكعــك الســاخن بقليــل مــن الطحــن والســكر وبيضــة أو بيضتــن، تســارع إلى 
تحضره بقالب القلب وآخر على شــكل عصفور حى لا تشــعر بأنها لا تســتطيع 

تقــديم شــيء لصغرتهــا.

أمــي الــي باعــت ســوارها لأجــل أن تلــبي لي حلمــا واحــدا، شــعرت أن طفلتهــا 
قــد لــن تنعــم بالحلــم فلــم يتبــق لهــا ســوى الكعــك الســاخن ليشــعرها بأمومتهــا، لم 
تســألي لحظتهــا عــن الكليــة، لم تؤنبــي بســبب تغيــبي عــن محاضــراتي، لم تطلــب إلي 
القيام بمهامي المنزلية كأنها قد سمحت لي بالتنازل عن كل شــيء شــرط أن أتنازل 

عــن الســفر أيضــا. 

غــادرت ســيدة البيــت البيــت نحــو الســوق دون أن تطلــب إلي مرافقتهــا، كنــت 
علــى يقــن أنهــا ســتفكر بســفرتي طيلــة دربهــا، بــل إنهــا لــن تفكــر في غرهــا، بــدت 
لي خطواتهــا وهــي تســر بفنــاء الــدار متجهــة صــوب البــاب الخلفــي، بــدت لي تعبــة 

متثاقلــة علــى غــر عادتهــا.

شغلت التلفاز ورحت أقلب قنواته وأنا أرى ولا أرى ما يبث فيه، كانت صورة 
أمــي وهــي تغــادر حجرتنــا تــتردد بمخيلــي فقــد شــعرت بالــذي يخالجهــا ويخيفهــا 
ويرعبهــا ويعجزهــا ويؤنبهــا أيضــا: »يا للحيــاة، يا للأحــداث، لا أمــي اســتطاعت 
حمايــي منهمــا، ولا أنا اســتطعت حمايتهــا«، فجــأة دوت صرخــة قطعــت شــروذي، 
فجــأة دوت صرخــة جعلتــي ألتفــت صــوب الشاشــة بــكل جوارحــي، فجــأة دوت 
صرخــة إعامــي مصــري أرجــاء البيــت كلــه وهــو يصــف شــهداءنا الأبــرار بالمليــون 

والنصــف مليــون جزمــة... 

ســكنت وتجمــدت في مــكاني، يحســبي الرائــي تمثــالا وضــع قبالــة الشاشــة، أو 
جثــة فارقــت للتــو روحهــا، وقبــل أن أســتطيع الإتيــان بأي حركــة تعالــت صرخــة 

اعامــي ثان وهــو يقــول عنــا أننــا شــعب لقيــط.
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بأبي وأمــي مــا آلمــي في حيــاتي كلهــا تجريــح كهــذا الــذي نطقــت بــه شــفاههما، 
بأبي وأمــي مــا وخــز قلــبي عبــارة كهاتــن العبارتــن، كأنهمــا الســم القاتــل، كأنهمــا 

الســحر الأســود.

ســكنت بعــد أن عجــزت عــن تصديــق مــا تلفظــا بــه، وقبــل أن أقــدر الإتيــان 
بحركة إذا بغرهما يسارعون إلى وصفنا بأبشع ما قد يصف به الأخ أخاه، نعوت 
ذميمــة وقبيحــة رمتهــا أفواههــم لتســيء إلى وطــي الحبيــب وشــهدائه الأبــرار وأبنائــه 
الطيبــن، ألفــاظ جارحــة وموجعــة وقاتلــة هــزوا بهــا قلــبي دون أن يســتوقفوا أنفســهم 
لحظــة واحــدة ليتســاءلوا عمــا يرجونــه مــن عدائهــم لــلأرض الــي لطالمــا اســتقبلتهم 
وأحســنت ضيافتهــم وكرمتهــم وأشــادت بفنهــم وأعمالهــم، ليتســاءلوا عمــا يرجونــه 

مــن تمثيــل مصــر بهكــذا خساســة، بهكــذا خيانــة لــكل القيــم الــي ســقتهموها. 

عــادت أمــي مــن الســوق باكــرا، كانــت ســتهم بالحديــث بمجــرد أن تجــاوزت عتبــة 
البــاب، كانــت ســتخرني عــن الــذي ينطــق بــه مشــاهر مصريــون، كانــت ســتخرني 
عــن حــزن الجزائريــن وصدمتهــم في الشــوارع والســوق والحافلــة وجنــب المســجد 
الأبيــض وفي كل الــزوايا الــي مــرت بهــا، لكنهــا اســتوقفت نفســها وكبحــت خطابهــا 
لمــا لاقــت عيونهــا عيــوني الدامعــة، اختنــق صــوت أمــي بالبــكاء فســارعت إلى ضمــي 
إليهــا بقــوة كأنهــا تحــاول إخفائــي عــن ألفاظهــم حــى لا تصيبــي، تحــاول حمايــي مــن 

ألســنتهم ونواياهــم، مــن سمهــم وســحرهم....

ببــطء مــددت يــدي الهزيلــة إلى درج الطاولــة ثم ســحبته، نظــرت مطــولا إلى 
التذكــرة الــي بداخلــه ثم حملتهــا برفــق، قلبتهــا بأناملــي مــرات ومــرات ثم رفعــت 
بصــري إلى الرقــاص فأشــار إلى أن ســاعة وبضــع الســاعة هــو كل مــا يفصلــي عــن 

موعــد الرحلــة.

بــدا لي واضحــا حينهــا أنــه مــا عــاد في وســعي الســفر، فمصــر لم تعــد أرضــا 
يطرقهــا الجزائريــون والجزائــر لم تعــد أرضــا يطرقهــا المصريــون، اســتحال بذلــك العهــد 
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أن يكون لحلمي مياد، اســتحال لقدري في اللقاء أن يكتب، لم يترك لي ســبب 
ولا عذر ولا أمل فمزقت تذكرتي بيدي ثم سرت وأنا أكاد أهوي نحو المكتبة...
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القــادر علــى  كانــت المكتبــة ورغــم الضيــق في أرجائهــا الفضــاء الوحيــد 
احتوائــي لأنهــا المــكان الوحيــد الــذي تعــودت الانــزواء بــه كلمــا شــغلي هــم وألم بي 
حــزن ووجــع، لأنهــا الأرض المهجــورة الــي لا يبحــث فــا يعثــر الآخــرون عليهــا: 
»فعســى أن تكــون الغرفــة الســحرية الــي لــن تجــد الأحــداث بــن الجزائــر ومصــر 

ســبيا إليهــا«.

ســقطت مــا إن بلغتهــا علــى باطهــا المتصــدع فقــد شــعرت مــا إن تجــاوزت 
عتبــة بابهــا العتيــق أن لي التخلــي عــن ذلــك القنــاع الــذي أخفيــت بــه مــا يصارعــي 
وينازعــي ويــذرف دمعــي ويخــض مضجعــي، أني أســتطيع كشــف أوجاعــي وأحــزاني 
ومخــاوفي دون إجهــاد نفســي بالتظاهــر بالأمــان، شــعرت مــا إن تجــاوزت عتبتهــا أني 
أحظــى بــن جدرانهــا بالحريــة لأحيــا كيــاني، ومــا كيــان المــرء ســوى أفــكار وعواطــف. 

حاولــت وأنا واقعــة أرضــا أن آخــذ نفســا عميقــا، غــر أني عجــزت فقــد أبصــرت 
مــن ملجئــي البســيط والمهجــور والســحري ســوادا في عاقــة الجزائــر ومصــر مــع أن 
الســواد لم يعــرف في عاقتهمــا قــط، ورأيــت في خضمــه الإســام والعروبــة والماضــي 
كلــه ثم نفــخ علــى مســمعي كمعجــزة أبــواق الغــد فوضعــت يــدي علــى صــدري 

وتمتمــت قائلــة: »ألا أيهــا القلــب، كيــف ســتحتمل؟«.

وتمنيــت والقلــب يخفــق ويرتعــش أن يطــرق البــاب العتيــق ثم يســارع الطــارق إلى 
ضمــي، يشــد بقــوة علــى كتفــي ويواســي ســعادتي المســلوبة مــرة أخــرى، يرثــي قــدري 
كمــا ترثــى الــدار والمكتبــة والشــجرة المقطوعــة واليمــام المنفــي، لكــن النــاس خشــوا 

بابي، فكانــت الوحــدة كمــا ألفــت كل زواري. 

قمــت بهــدوء ثم جثمــت بالقــرب مــن رفــوف المكتبــة ورحــت أبحــث فيهــا عــن 
بــه حملتهــا وجلســت إلى  الكتــب الممزقــة أوراقهــا، فلمــا جمعــت عــددا لا بأس 

الوحيــدة وحيــدة. الطاولــة 

راحــت يــداي تطبــان هــذه الكتــب، فلطالمــا وجــدت الصفحــات الممزقــات جرحا 
قاتــا لا يلتئــم إلا بعــد إعــادة لم شمــل هــذه الصفحــات بمجلدهــا، لم يكــن كــر عمــر 
بعــض الكتــب ليمكنهــا مــن احتمــال صقيــع فصــل الشــتاء فكنــت أجتهــد حــى لا 

تتلــف بتفقدهــا والاعتنــاء بهــا طيلــة موسمــه.

لوهلــة نظــرت عينــاي الكئيبتــان إلى الأوراق البيضــاء الموضوعــة فــوق الطاولــة، 
والحقيبــة  شــيئا،  أقــرأ  لم  شــيئا لأني  فيهــا  أكتــب  لم  الــي  بياضهــا بالأيام  ذكــرني 
بجانبهــا، انتظــرت بصــر دورهــا لتذكــرني مــا إن رمقتهــا بعــن تفيــض وجعــا وحــزنا 
أني لا أحملهــا للذهــاب إلى الكليــة وأني لا أمــد يــدي إلى الدفاتــر الــي بداخلهــا.

أبعدتــي عــن المطالعــة  البلديــن حيــاتي،  قائلــة: »قــد غــرت أحــداث  تمتمــت 
والرســائل والكليــة، حرمتــي النــوم وأفقــدت طعامــي وشــرابي ذوقهمــا فــأنا لا أقربهمــا 

إلا نادرا وأكتفــي إذا مــا اقتربــت بالقليــل القليــل منهمــا«.

تلــك  في  بــه  شــعرت  مــا  الكتــب، كل  مــداواة  إلى  وعــدت  رأســي  طأطــأت 
اللحظــات هــو الحــزن والألم فقــد اخترقــت الأحــداث الــي عاشــتها الجزائــر ومصــر 
في بضعــة أيام صــدري ونهشــت قلــبي الفــي الــذي لم يعــرف قبــل هــذه الأيام شــقاقا 
بينهمــا أو خافــا، لا بــل طالمــا اســتأنس واطمــأن للعاقــة المتينــة الــي تربطهمــا، 

اخترقــت صــدري ثم نهشــت قلــبي كضبــاع الغــاب الجيــاع.

تمنيــت والشــمس تغــرب وديمــة مــن الدمــع علــى خــدي، تمنيــت الهــرب مــن تلــك 
الأحــداث لتفــادي الألم الــذي تســببه لي والحــزن الــذي تغرقــي فيــه، غــر أني كنــت 
عليمــة بألا وجــود لمهــرب منهــا فقــد كانــت في كل مــكان بحاضــري، لا بــل كانــت 
هــي حاضــري كلــه ومــا كان في وســعي الوثــب وثبــة نحــو مســتقبل لا وجــود لهــا بــه، 

أو العــودة بخطــوة إلى مــاض لمــا تكــن قــد ولــدت أثنــاءه بعــد.

تمتمــت ســائلة نفســي إن كانــت هــذه بدايــة عهــد جديــد ميزتــه الخصــام والعــداء 
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بــن البلديــن، غــر أني مــا تلفظــت بالجــواب فقــد بــدت كأنهــا بدايــة العهــد حقــا، 
وأنى لهــا ألا تكــون بعــد صنيــع بعــض الإعاميــن والمشــاهر المصريــن، وكان مــن 
الممكــن ألا تكــون لــولا صنيــع بعــض الإعاميــن والمشــاهر المصريــن، وآه علــى 
صنيعهــم، خلــف في قلــبي جرحــا لا تضاهيــه في الألم الجــراح وحــزنا لا تضاهيــه 
في العمــق الأحــزان، فنحــن شــعب شــقيق ولــد مــن خصــر عــذاب، قاســينا ويــل 
الاســتعمار الفرنســي ووحشــيته عقــودا طــوالا، ثم لازلنــا حــى أقســمنا علــى ألا 
تتعــذب جزائــرنا فوهبنــا مليــون ونصــف المليــون شــهيد للوفــاء بهــذا القســم، لاقينــا 
العشــرية الســوداء الــي أخــذت مــن دمنــا الكثــر الكثــر بيــد الغريــب وبيــد القريــب، 
الثــرى  وأثآرنا  أوجاعنــا  فوارينــا  تنــزف جزائــرنا  ألا  علــى  أقســمنا  ثم لازلنــا حــى 
لوطننــا،  بيــدنا وقدمناهــا  أفراحنــا  لنهديهــا فصــا جديــدا، نحــن شــعب صنعنــا 
فكيــف اســتطاع بعــض الإعاميــن والمشــاهر المصريــن التــرؤ مــن هــذه الأخــوة ثم 

التهجــم علــى عذابنــا وتضحياتنــا بالإهانــة والتحقــر والشــتم.

بتلــك الحجــرة المهجــورة إلا مــن أنفاســي تــردد صــدى أصواتهــم علــى مســمعي 
فبكيــت وســط ســفراء مصــر القدامــى دمعــا حارقــا علــى الجــرح والحــزن الــذي خلفــه 
صنيعهــم في القلــوب، وبينمــا حاولــت البحــث عــن منديــل لأكفكــف بــه دمعــي 
وقــع ناظــري علــى علــم مصــر الــذي كان فــوق طاولــي رفقــة علــم الجزائــر، ســكنت 
فجــأة، نظــرت إليهمــا مليــا، حدقــت بهمــا مطــولا، ثم خاطبتهمــا قائلــة: »أقدركمــا 

اليــوم الفــراق؟«.

أتصــور بعضكــم وهــو يقــول نعــم، وأتصــور بعضكــم الآخــر وهــو يقــول أجــل، 
ومــن لم يقــل منكــم شــيئا هــز رأســه موافقــا، فيــا مــن أصــدرتم حكمكــم، لقــد ترافقــا 

قرابــة الخمســن عامــا؟ 

وبالرغــم مــن خفــق قلوبكــم بســبب هــذه الســنن الطــوال الــي هــي فــوق أعمــار 
بعضكــم وضعــف أعمــار بعضكــم الآخــر، إلا أنكــم مــا زلتــم علــى حكمكــم حــى 

قبــل أن تجمعــوا علــى ســبيل واحــد لإصــداره، وهــا أنتــم تطالبونــي بالتفريــق بينهمــا، 
ولســتم وحيديــن في هــذا الطلــب فــكل مــن ومــا أنجبــه أواخــر عــام ۲۰۰۹ قــد 
أراد مــي إبعادهمــا عــن بعضهمــا، فصلهمــا فإعــان الشــقاق والخــاف والخصــام 
والقطيعــة وكل عواطــف الغضــب والكراهيــة، وكان علــم الجزائــر وعلــم مصــر في 

تلــك الأثنــاء ينظــران إلي وينتظــران حــري... أو هكــذا شــعرت.

لا أعــرف كيــف تذكــرت مــا إن ســألت في نفســي إن كانــت لحظــة الفــراق قــد 
دقــت، تذكــرت أول مــرة قمــت فيهــا بإزالــة الغبــار عنهمــا بالمــاء الصــافي فتجفيفهمــا 
ثم إعادتهمــا إلى مكانهمــا بالرغــم مــن أني قــد حاولــت اســترجاع هــذه الذكــرى مــن 
قبــل ولم أفلــح، نظــرت إلى الأنامــل الــي اعتنــت بهمــا ســنينا وســنينا ثم كفكفــت 

بهــا دمعــي.

وهــا أنتــم تتســاءلون لم كفكفــة الدمــع بــدل مدهمــا لتفريــق العلمــن؟ وهــا أنا 
أعــترف مــرة أخــرى أني أتصــور أفعــالا وأقــوالا مختلفــة ومتضاربــة لكــم إذا مــا شــعرت 
بالضيــق حــى أختلــس لحظــة آخــذ فيهــا نفســا عميقــا، ولكــي لا أتصــور هــذا 
الطلــب فــأنا أراه في عيونكــم تمامــا كمــا رأيتــه في عيــون غركــم، وســواء تطلبــون 
إلي التفريــق بينهمــا بلــن أو بعــدوان فــأنا لســت بمتضايقــة ولا براضيــة ولا تعتريــي 
عاطفــة غــر عاطفــة الألم والحــزن، فــالألم والحــزن اللــذان طرقــا باب عاقــة البلديــن 

قــد كانا أكــر مــن أن يــتركا مــكانا لعاطفــة غرهمــا في نفســي.

ولي أن أتصــور الآن إلحاحكــم الشــديد لمعرفــة مصــر العلمــن المترافقــن ببيــي، 
ولكــي أرفــض عمــدا الحديــث عــن قدرهمــا قبــل أن أقــف عنــد الألم والحــزن الطــارق 
لعاقتنــا؛ الجزائــر ومصــر وأنا، ومــع أني لا أملــك في نظــر الكثريــن حــق الوقــوف 
عندهمــا إلا أني أحظــى بهــذا الحــق علــى ورقــي لأنــي الــراوي، وســبق وأخرتكــم بأن 

ســرد المــرء لروايتــه لابــد أن يمنحــه هبــة...

لم أعــرف يا مــن بلغتــم هــذا الفصــل مــن الروايــة، لم أعــرف حــن انزويــت بالمكتبــة 
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بعــد أن مزقــت تذكــرتي مــكانا آخــر قــادرا علــى احتوائــي، هــذا ولم أعــرف وأنا 
أعــى بصفحــات كتبهــا الممزقــة شــخصا آخــر راغبــا في العنايــة بهــا، أتذكــر، وكيــف 
أنســى الليــل الماطــر ونــور المصبــاح الخافــت، الــورق الأبيــض والحــر الأســود فالبليــل 
المتســلل مــن ثقــوب النافــذة الهرئــة، العــن لم تحــدق إلى غرهــا والأنامــل لم تامــس 
ســواها، لربمــا اشــتهى الرســام لــو علــم بمــرآنا رسمنــا، ولربمــا تــرك القلــم عقيمــا والــورق 
بــورا برفضــه الدنــو مــن بابنــا البســيط، مــا همنــا الرســام ومــا شــغلنا، فقــد كان يرضينــا 
وينســينا الوحــدة والصقيــع علمنــا بأن أول مــا تنــزل مــن الكتــاب الكــريم يتجلــى 

فينــا.

وبقينــا جنبــا إلى جنــب والصمــت ثالثنــا، ومــع أني رغبــت في طــرد الغريــب عنــا 
لأتكلــم علــى الــورق وأبــوح بمــا في نفســي، إلا أني أبقيتــه عســى أن يــدق البلديــن 
طيــب يحمــل طيبــا فنعــود إلى ســابق عهــدنا، نعــود إلى ســابق ودنا حــى لا يبقــى 
للــذي في نفســي جــدوى، لكــن مــر الزمــن ولم يبلــغ مســمعي فيــه صــوت عــدا 
تذكــر  إلى  عــدت  ثم  جانبــا  طبهــا وضعتهــا  أنهيــت  فلمــا  أنفاســي وصفحاتهــا، 

الأحــداث بــكل تفاصيلهــا...

صبــاح  أول  بينهمــا،  ومــا  تتبعتهــا  قنــاة  قرأتها وآخــر  صحيفــة  أول  تذكــرت 
تأخــرت فيــه عــن كليــي وأول مــرة تغيبــت فيهــا عنهــا وتهمــة زميلــي والمقعــد الأخــر، 
رغيــف الــدم ولحظــة ســقوط البــاب العتيــق فبطاقــي الــي مزقتهــا، الوجــوه الكثــرة 
اليــم  والــذي خــط علــى جدرانهــا،  فيهــا  رفــع  البلديــن ومــا  بتقاســيمها، شــوارع 
الكئيــب والقمــر الكتــوم والســؤال الــذي أعجــز المكتبــة، ثم تــردد علــى مســمعي 
مــرة أخــرى كل التجريــح الــذي رمــونا بــه؛ بلــدي وشــهداءنا الأبــرار وشــعبي وأنا، 
فحزنــت مــرة أخــرى، حزنــت وشــعرت بألا شــيء قــادر علــى إذهــاب حــزني، جــرح 
جرحــي مــرة أخــرى وكنــت علــى يقــن بأن الحكمــاء لا يقــوون علــى طــب جــرح 
يــزداد عمقــا كلمــا حــاول أن يلتئــم، ثم نظــرت مــن حــولي فأبصــرت العلمــن بالزاويــة 

اليمــى كأنهمــا يكلمانــي دون أن يكلمانــي.
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دسســت رأســي بــن ذراعــي وأطبقــت جفــي، كان التعــب جــراء الليــالي الــي 
هجــرني فيهــا النــوم وتركــي للأحــداث أدبــر فيهــا باديا علــي، وكذلــك كان النحــول 
بســبب قلــة الطعــام، حاولــت أن أغفــو مــرة ومــرة أخــرى لكــن هيهــات أن يحظــى 
المحــزون بالقليــل منــه، رغبــت في ذرف العــرات مجــددا ولكــي عدلــت عــن هــذه 
الرغبــة فقــد كنــت علــى درايــة بأن عــراتي تعجــز عــن تخفيــف ألمــي وحــزني ولــو قليــا 
وأنهــا ســتزيد مــن تعــبي كثــرا، ثم إني لــن أواســي بهــا نفســي ولــن أجــد بهــا مؤنســا، 

فجــأة شــعرت أني فارقــت العشــرين ودنــوت مــن الهــرم.

بــدا أن الشــعور الــذي خالجــي وهــم إلا أنــه لم يكــن كذلــك فمــع أني لم أفــارق مــا 
شــعرت بأني فارقتــه، ولم أدن مــن الــذي شــعرت بأني دنــوت منــه، إلا أني فارقــت 
حقــا كل مــا تبقــى في أعماقــي مــن ســذاجة فصــل العشــرين الأولى ومضيــت أكثــر 
في ذلــك الفصــل الــذي تغــرز فيــه الحيــاة أنيابهــا بكياننــا، ثم إن فــراق ذلــك والدنــو 
مــن ذاك ذو وقــع شــبيه بفــراق العشــرين والدنــو مــن الهــرم؛ فكاهمــا متعــب وموجــع 

ومفــروض بحكــم القــدر، وكاهمــا حنــان إلى عهــد الصبــا والفتــوة الأولى.

رفعــت رأســي وأخــذت نفســا عميقــا فشــعرت باختــاف عطــر ذلــك العهــد؛ قــد 
كان كمزيــج مــن غضــب أبنــاء البلديــن، عطــر يفــوح مــن كل البيــوت، مــن شــوارع 
كل المــدن والأرياف، حــى مــن الســهول والــوديان والصحــاري والجبــال، عاصــف 
كالــرياح الهوجــاء، قــوي جــارف لكأنــه يتفجــر مــن الأرض ويتهاطــل مــن الســماء.

كنــت أشــعر بــه قــد بلــغ المكتبــة المهجــورة، يحــاول أن يوقــع بابهــا العتيــق ليتخــذ 
لنفســه مــكانا برفوفهــا كأنــه فصــل رهيــب لقصــة لعنــة ذي حــر لا يجــف، كان ذاك 

العطــر شــبحا يطــوف بالأرجــاء.

وانقضــت تلــك الليــاء وأقبلــت شمــس اليــوم المــوالي، اخــترق شــعاعها الذهــبي 
ثقــوب نافــدة المكتبــة فبــدا كحباحــب صغــرة علــى الخشــب، تأملتــه زمنــا ثم قمــت 
وفتحــت النافــذة لأجــد أن نبعــه قــد أنار الدنيــا كلهــا فدبــت الحيــاة في كل حــي 
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وتجلــت زرقــة الســماء فزرقــة اليــم.

تمتمــت قائلــة: »إنهــا الشــمس، وحدهــا تنــر الكــون كلــه وبرحيلهــا يســدل عليــه 
الفضــل في زرقــة  والــزرع، صاحبــة  والــدواب  الإنــس  نبــع حيــاة  الأســود،  اللــون 
الســماء واليــم، إنهــا الشــمس، الكوكــب الثابــت الــذي تحــوم حولــه الكواكــب، 

واللهيــب الحــارق لــكل مــن ومــا يحــاول الدنــو منــه«.

لا أعــرف لم ســحرتي الشــمس بذلــك الصبــاح مــع أني أعــرف الشــمس مــذ 
خلقت، لا أعرف لم شــكرتها وبعث لها بســامي كما لم أفعل من قبل، ربما لأنها 
الوحيــدة الــي زارتــي بالمكتبــة عقديــن كاملــن والوحيــدة الــي مــا كانــت لتحرمــي 

الــزيارة ســواء أحســنت الضيافــة أم ضيعــت آدابهــا.

لكــن، وبالرغــم مــن طلــوع هــذه الســيدة المعجــزة إلا أني قــد أبصــرت مــرة أخــرى 
الســواد في عاقــة الجزائــر ومصــر داكنــا مرعبــا فأدركــت أنــه ســواد لا ينجلــي إلا 

بالقلــم:

حملــت نفســي علــى ألا أكتــب مــا يخالجهــا ومــا يعصــف بهــا مــادام فــي 
نفســي شــيء مــن الأمــل، أمــا وقــد رأيــت الســواد بعــد الشــروق فـــا أجــد 

أمــا ولا أجــد إلا أن أنكــب علــى ورقــي وقـلمــي.
بعــد  علــي جحــدي  نقمــت  ولربمــا  لقولــي،  لربمــا غضبــت الشــمس 
ــا تغضبــي أيتهــا المعجــزة ولا تنقمــي، إنــك  عشــرين عامــا مــن الكــرم، فـ

لــو علمــت مــا أكتــم عنــك لمــا رأيــت النــور فــي ذاتــك. 
أبلغــت مــن اليــأس ذروتــه؟ لا، لا، بــل بلغــت اليــوم الــذي لا أرى فيــه 
ســوى أمتــي ولا أرى بعــده غيرهــا، وأحســب أنــي قــد بلغــت اليــوم النضــج 

كلــه.
الألــم يعتصــر جوارحــي بعــد الــذي بلغــت، والحــزن يــم لامســت قــراره، 
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وإذا مــا حاولــت أن أجــد منفــذا للشــفـاء والفــرح شــدني إلــى حالــي الأول 
نظــرة واحــدة إلــى حاضــري...

إن مــا يخالجنــي مــن شــعور هــو مــا يدفــع بــي لانــزواء فــي المكتبــة فـأنــا 
لا أعــرف غيرهــا مكانــا لألمــي وحزنــي لأنهــا الزاويــة التــي ربيــت فيهــا مــذ 
ميــادي ولأنهــا مــاذي الــذي ألجــأ إليــه كلمــا ألــم بــي هــم وحــزن ووجــع، 
ــا محفوظيــن  أحضــا فيهــا بالحريــة فـأكشــف عــن كيانــي أفــكارا وعواطفـ

علــى الــورق.
إنــي أنظــر مــن زاويتــي المهجــورة إلــى كل الــذي عصــف بنــا؛ أحــاول 
إعطاءه اسما فتضيق به كل الأسماء، وأحاول أن أمنح له وصفـا فيتمزق 
ــا أجــد إلا أن أعتــرف بــه قضيــة تدفــع بــي  ــات، فـ عليــه ثــوب كل الصفـ

وبقـلمــي للوقــوف وقفــة جــد لــم نقفهــا مــن قبــل.
إنــي لا أريــد منــك أيهــا القـلــم أن تحجــب حقيقــة مهمــا قســت، أو أن 
تضيــف للناقــص وهمــا ليكتمــل، أو أن تزيــن واقعــا بشــعا مهمــا أفزعــت 
بشــاعته طرفــك الأملــس الناعــم، لا أريــد منــك أن تبــدي عاطفــة وتكتــم 
عواطفـــا، ولا أن تطلــق عنــان فكــرة وتأســر أفــكارا، عليــك أن تكــون مــا 
ــاء  كنــت عليــه دومــا؛ أنــاي حبــرا، عســى أن يكــون لنــا بعــد هــذا اللقـ

رســالة هــي أولــى رســائلنا للعلــن.
ــاء وســيحمل نــدوب قســوته  ــاس علــى كلينــا هــذا اللقـ أي قـلمــي، قـ

علينــا الــورق، فمــا أشــجع البيــاض ومــا أقــواه.
أي قـلمــي، ســألت فــي نفســي ذات مــرة وأنــا أتصفــح دفتــر جــرد 
المكتبــة قـائلــة: »لــم توقفــت دور النشــر المصريــة عــن إرســال الكتــب 
هديــة إلينــا«، ســألت مــرة فــي صمــت، وكان علــي أن أســأل أكثــر، 
بصــوت أعلــى عــن الدفتــر الــذي مــا ســجل كتابــا قـادمــا مــن مصــر 
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مــذ الأعــوام العشــر التــي ســبقت ميــادي، ثــم ســألت فــي نفســي وأنــا 
لا أعثــر فــي المقــررات المدرســية حفظــا لمســاندة مصــر للجزائــر أثنــاء 
ثورتنــا الجبــارة، ولا حفظــا لمســاندة الجزائــر لمصــر أثنــاء حــرب أكتوبــر 
المجيــدة، قـائلــة: »أمــس كتــب التاريــخ ســحر محــى هــذا الجــزء«، ســألت 
مــرة فــي صمــت، وكان علــي أن أســأل أكثــر، بصــوت أعلــى عــن الكتــب 

التــي مــا عــادت تســرد ماضينــا.
لا، لــم ألــح فــي الســؤال بــل مضيــت قدمــا وأنــا أشــعر بالاختــاف عــن 
بفكرهــم  يرحلــو  ولــم  مصريــة  كتبــا  يطالعــو  لــم  الجزائرييــن الذيــن 
ليســيرو بشــوارعها، بمدنهــا  وأفئذتهــم ليدقــو علــى أبــواب بيوتهــا، 
وقراهــا، فـلــم يتعرفــو علــى أهلهــا، كاختافــي عــن المصرييــن الذيــن لــم 
يطالعــو كتبــا جزائريــة فـلــم يقدمــو إلينــا بفكرهــم وأفئذتهــم، ولــم يدقــو 
أبــواب بيوتنــا، ولــم يســيرو بشــوارعنا، بمدننــا وقرانــا، فـلــم يتعرفــو علينــا. 
حســبت  فقــد  قدمــا  المضــي  وواصلــت  بالاختــاف  شــعرت  أجــل، 
الاختــاف أمــرا عاديــا، لكنــي اســتوقفت نفســي لمــا شــعرت بنفســي 
غريبــة وســطكم، جميعكــم، مهجــورة علــى عكســكم، بــل ومتهمــة فــي 

وطنيتــي علــى خافكــم كلكــم.
لا أعــرف كــم قـارئــا قبلــي عــذب بذنــب أنــه صــادق كتبــا عربيــة، 
فـاحتــرق فــي صمــت بيــن بلديــن، وتوجــع وبكــى وتألــم وحــزن ومــزق 
حلمــه أمــام ناظريــه، ولكنــي أعلــم بأنــي لــو ســئلت لاختــرت هــذا القــدر 
مــرة أخــرى ولفضلــت هــذا العــذاب كلــه علــى أن أمــد يــدي لأؤذي 

بالتفريــق علميــن عربييــن.
لا، مــا آذيــت العلميــن لأنــي قــرأت عشــرين عامــا، ورافقــت الســفراء 
القدامــى، أجــل، كنــت أقــرأ حيــن توقفــت دور نشــر البلديــن عــن 

الاهتمــام بارســال مخطوطاتهــا لبعضهــا بعــض لتمــلأ مكتباتنــا ومكتباتكــم 
بالضــاد الصــادق الأصيــل، كنــت أقــرأ حيــن قــرر عــدم تدويــن تفـاصيــل 
عاقــة البلديــن بــكل عظمتهــا فــي المقــررات المدرســية حتــى تكتشــفها 
الأجيــال وتحفظهــا وتحترمهــا وتقدســها وتحمــل علــى عاتقهــا مســؤولية 
اســتمرارها، كنــت أقــرأ بينمــا كان مــن لا يقــرأ يتعــرف علــى الجزائــر مــن 
خــال شاشــة التلفـــاز وكفــى، وكنــت أقــرأ حيــن كان مــن لا يقــرأ يتعــرف 
علــى مصــر مــن خــال شاشــة التلفـــاز وفقــط، فحســب هــؤلاء أن مصــر هــي 
منتجعــات فـاخــرة فجولــة بقـــارب باهــض الثمــن علــى نهــر النيــل وكفــى، 
وحســب أولئــك أن الجزائــر هــي شــاطئ ســاحر لاســتجمام وواحــة ذهبيــة 

مــن حولهــا فنــادق فخمــة وفقــط.
كنــت أقــرأ دون أن أعثــر علــى الاختــاف بيننــا وبينكــم، كأننــا جميعــا 
نتشــاطر خــط كــف واحــد، فــكان ألمكــم كألمنــا، ومواجعنــا كمواجعكــم، 
وحلمكــم كحلمنــا، وأملنــا كأملكــم، لكــن خــارج أســوار مكتبتــي عالــم 
لا يقــرأ، خــارج أســوار المكتبــات لا يعــرف الجزائريــون والمصريــون 
بعضهــم بعضــا فصرنــا كالغربــاء نعتقــد ونصــدق أن بيننــا كرهــا وغيــرة 
وضغينة وتنافســا، أن ســعادتنا مشــيدة على حزنكم وســعادتكم مقـامة 
علــى حزننــا، أن كــرة، أجــل كــرة هــي الأقــرب إلــى قـلوبنــا منكــم، وذات 

الكــرة هــي الأحــب إلــى قـلوبكــم منــا!
ســألت ذات مــرة زميلــي أن متــى صــارت كــرة القــدم تحظــى بــكل 
هــذه الاهميــة، مازحنــي هــو بجــواب ســاخر فـابتســمت، ولكننــي ربيبــة 
الكتــب وســيدة الرســائل، لا ترضينــي الأجوبــة الســاخرة، فبحــث بعيــدا 
عــن الصخــب الــذي أرفقتموهــا بــه، وبعيــدا عــن صخبهــا كنتــم صامتيــن، 
هادئيــن، محزونيــن فــي زوايــا مهجــورة مثلــي تمامــا، أدركــت لحظتهــا 
بعيــدا  وأنكــم  معارككــم  كل  كل أصواتكــم،  رســائلكم،  أنهــا كل 
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عنهــا قــد استســلمتم فـــا حيــاة تخوضونهــا، ولا حلــم تســعون إليــه، ولا أمــل 
ــا ينفــخ.  تتشــبتون بــه، ولا صرخــة ولا تهليــل ولا وتــرا يضــرب ولا بوقـ

ســألت ذات مــرة لمــاذا ينشــغل الاعــام بهــذه المقـابلــة كل هــذا 
الإنشــغال، وهــا أنــا أســأل الآن مــاذا لــو لــم يمنحهــا كل ذا الاهتمــام، مــاذا 
ــالات والحصــص والتصريحــات  لــو لــم يهبهــا كل تلــك الصفحــات والمقـ
والتكهنــات والحــوارات والصــور، مــاذا لــو مــا صــب كل ذلــك الحبــر 
الــذي لا يشــبه حبــر الكتــب، مــاذا لــو اهتــم بزوايانــا المهجــورة، مــاذا لــو 
ــالات الأجنبيــة التــي جعلــت مــن أخوتنــا مجــرد زعــم وادعــاء  أخــرس المقـ

كاذب، أكنــا التففنــا حــول تلــك الكــرة بــكل تلــك الحشــود الغفيــرة؟
مــاذا لــو رفــع الاعــام أصواتــا مناديــة »كفــى« بــدل أن يجعــل مصــر 
كلهــا تســتقبل الجزائــر كلهــا بالحجــارة، مــاذا لــو منــح ســلطته للأصــوات 
التــي تنــادي »كفــى«، ثــم مــاذا لــو اجتمــع هــؤلاء الذيــن وليناهــم أمرنــا 
ليخاطبونــا بلغــة القوميــة، مــاذا لــو ســارعو لشــد حبــال الجســر التــي راحــت 

تنقطــع الواحــدة تلــو الأخــرى، بــل راحــت تقطــع الواحــدة تلــو الأخــرى.
لا أملــك الجــواب إنمــا الســؤال، ولكنــت اســتوقفت نفســي هــا هنــا، 
لكــن بعــض المشــاهير المصرييــن قــد أصــرو علــى إضافــة فصــل آخــر لمــا 
نطقــت أفواههــم بالــكام الجــارح فــي حــق الجزائــر دولــة وتاريخــا وشــعبا، 
ولا أملــك فــي شــأنهم الســؤال إنمــا اليقيــن بــأن كل الــذي نطقــو بــه قــد 
أحزننــي بــدل المــرة مرتيــن: مــرة لجزائــري ومــرة لمصــر، أم حســبوا أن 
ليســت مصــر بالموجوعــة بعــد صنيعهــم، فمــا أقبحهــم، مــا أقبــح الابــن 

العــاق بوطنــه وأمتــه.
قبحهــم كاد أن يصنــع حربــا، والصمــت مــن حولــه ومــن أعــاه وقبالتــه 

حمــاه.
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ــال اليــوم أن عاقــة الجزائرييــن والمصرييــن قــد ضربــت للأبــد،  يقـ
فيــؤذي قولهــم فــؤادي، ويدمــع عينــي، ويفقدنــي الشــعور بــدفء 
الشــمس ونورهــا، أعــرف أن عاقتنــا قــد اهتــزت وأن وصالنــا قــد انقطــع 
وأن خصامنــا ســيمتد زمنــا ولكنــي موقنــة بأنــا ســنعود إلــى ســابق 
عهدنــا، إلــى ســابق ودنــا لأن الــذي يجمعنــا هــو قــدر عروبتنــا واســامنا، 
ولا مهــرب لنــا مــن قدرنــا ولا مغيــر لــه مهمــا كان الفعــل وأيــا كان مــن 

أتــى بــه وحمــاه.
أنــي أنظــر إلــى العلميــن المتحديــن بقربــي، قدرهمــا أن يرفعــا جنبــا 
لجنــب وقــدري أن أصونهمــا والشــمس تشــرق وتغيــب والهــال أو البــدر 
الكامــل والشــهب الومــض والنجــم فــي العــل، وذات يــوم ســيطرق القــراء 
بــاب مكتبتــي، قــراء كثــر، سيشــيرون إليهمــا وســيلتفون مــن حولهمــا، 
وســأروي لهــم لحظتهــا ملحمتهمــا دون أن أخشــى الروايــة، دون أن 
أكتــم فصــا أو تفصيــا ثــم ســأردد بأعلــى صــوت: »أودعتكــم العلميــن، 
أودعتكــم الجزائــر ومصــر فـإنهمــا أعظــم وديعــة أؤتمنــت عليهــا وأعظــم 

وديعــة أأتمنكــم عليهــا«. 
صادقة في الجزائر
كــذا كانــت رســالي الــي بللهــا الدمــع حــى أوشــكت علــى التمــزق لومــا جففهــا 

التنهــد تلــو التنهــد.

كــذا كانــت رســالي الــي خطــت يــدي حروفهــا وفواصلهــا ونقاطهــا غــر رعشــة 
أو مــترددة، فبالرغــم مــن الــذي أحزنــي وأوجعــي وأرقــي وشــد علــى عنقــي يــود 
خنقــي ثم ألقــى بي في متاهــات كادت أن تفقــدني صــوابي مــن بعــد مــا أفقدتــي 
طباعــي وعــاداتي، بالرغــم مــن هــذا كلــه إلا أني مــا شــككت لحظــة واحــدة في 

قوميتنــا العربيــة.

الفصل الرابع



أودعتك الجزائر و مصر

172

بلــغ شــعاع الشــمس طاولــي ثم احتضــن العلمــن كمــا يفعــل منــذ الســنوات 
الطويلــة الــي ســبقت ميــادي، مســحت بيــدي عليهمــا ثم نظــرت بعينــن لم تنفــكا 
تذرفــان ذاك اللــون المنعــدم المعــر عــن الوجــع والحــزن، نظــرت مطــولا إلى رســالي 
الي كان بياضها وســوادها المتحدين ســندي الوحيد في مواجهة الحياة المتوحشــة، 
قبلتها ثم ضممتها بقوة إلى صدري ولم أك قد قبلت أو ضممت رسالة من قبل.
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الدنيــا حملهــا بمحافظهــم  بريــد  كانــت هــذه أول رســالة يســتطيع ســعاة 
الجلديــة والســر بهــا عــر شــوارع المــدن العريضــة ودروب الأرياف الوعــرة لإيداعهــا 
جنــب أبــواب مــن خاطبتهــم بفكــري وفــؤادي، كانــت أول رســالة يســتطيع متلقيهــا 
التوجــه إلى حــره وورقــه لتكليمــي عــن أفــكاره وعواطفــه، عــن الــذي خالجــه بســببها 
وصارعــه مــن بعدهــا وعــن المنزلــة الــي حظيــت بهــا في نفســه، كانــت رســالة فارقــة 
عــن ســابقاتها مــن الرســائل فقــد كانــت تلــك البيضــاء المضرجــة بالســواد تجلــب 
الســعادة والحــزن، الرضــا والنقــم، الاطمئنــان والخــوف، الهــدوء والغضــب، الحيــاة 
والفنــاء ففيهــا أمــة تصنــع بالوحــدة مجــدا جبــارا، غــر أنهــا تحيــا زمنــا أجــرت فيــه 

علــى مواجهــة إعصــار الشــتات.

وهــا أنتــم، يا مــن تلزمــون الصمــت، تتســاءلون بعيونكــم الــي تواصــل تتبــع نهــر 
حــري لتعــرف أيــن المصــب، تتســاءلون عــن الــذي صنعتــه بهــا بعــد أن قبلتهــا 
وضممتهــا، فاعلمــوا أني مــا ســلمتها لســعاة الريــد بــل جلــت بهــا في مــدن وأرياف 
الشــقيقتن، طرقــت لوحــدي الأبــواب كلهــا وناديــت بأعلــى صــوتي علــى آلهمــا 

جميعــا ثم كشــفت عــن فحواهــا.

لأنتــم أذكــى مــن أن تصدقــوا هــذا الادعــاء، وأعقــل مــن أن تتقبلــوا الآن تحــرري، 
لأفــكاري  الغــر  انتقــاد  مواجهــة  مــن  ومنعــي  لســنوات  أســرني  الــذي  فالخــوف 
وعواطفــي ثم أجــرني علــى إخفــاء كيــاني في غرفــة مهجــورة لا يطــرق بابهــا أحــد قــد 
كان خوفــا ذا غــال صلبــة، أخضعــي ببدايــة ذلــك الإعصــار الــذي لم يســبق أن 
شــهد البلــدان لــه مثيــا، ثم أخضعــي في خضمــه حــى بــدا جليــا أني لــن أســتطيع 

التحــرر منــه بعيــد آخــر زوبعاتــه.

أنتــم الآن قــادرون علــى التكهــن بجــواب للــذي ســبق وتســاءلتم عنــه ولكنكــم 
تأبــون إلا أن تجــدوا ذا الجــواب علــى صفحــات اعــترافي، فاعلمــوا يا مــن تســاءلتم 
أني أخفيــت رســالي كمــا فعلــت بــكل الرســائل الــي كتبتهــا مــن قبــل، جعلــت منهــا 

الســر الدفــن في درج طاولــة المكتبــة المظلــم الهــرئ، تركتهــا للوحــدة وقــد ولــدت 
لتنــادي بالوحــدة.

قــد هالكــم كيــف اســتطعت كتــم قوميــي حــى صــار مــن المســتحيل عليكــم أن 
تحبســوا في داخلكــم تلــك الكلمــات الــي تصارعكــم، وهــا هــي ذي شــفاهكم 
تهمــس بهــا همســا خافتــا قائلــة: »أيبلــغ الخــوف بالمــرء حــد الصمــت قبالــة شــتات 

أمتنــا؟«

وهــا أنا ذا لا أعمــد إلى التظاهــر بالغفلــة عــن همســكم حــى لا أضطــر إلى تقــديم 
الأعــذار الــي لــن تقــوى علــى إقناعكــم، بــل أصارحكــم كمــا تعــودت أن أفعــل، 
ولســت ألقــي علــى صراحــي تــرا مــن الكلمــات العذبــة الــي تحــوم حــول العواطــف 
لتســتميلها فتصــدر الإدانــة بنــرة خاليــة مــن القســوة والشــماتة، بــل هــا أنا أتلفــظ 

بهــا مجــردة كلطخــة قلــم حــر أســود: »الخــوف بلــغ بي هــذا المبلــغ«.

أجــل، إني علــى علــم بأن الصمــت حكمــة وحــل مناســب ووســط، هــو صفــة 
العقــاء ومــن الأمثلــة مــا جعلــه ذهبــا، لكــن الصمــت علــى الــذي يفجــر شــقاق 
وشــتات أمتنــا فذنــب لا يغتفــر أيا كان ســبب ارتكابــه، ثم أجــل، لقــد اقترفــت 
ذنب الصمت الذي لا يغتفر فأدينوني دون أن تأخذكم بي رحمة ولكن لا تقربوا 
المطرقــة، لا تدقــوا، لا تعلنــوا عــن رفــع الجلســة فلــي بعــد ذنــوب أخــرى صــار لابــد 

أن أعــترف لكــم بهــا.

ذنــبي أني ولــدت والنــاس مــن حــولي لا يناضلــون في ســبيل قضــايا أمتنــا إلا 
القليــل، ذنــبي أني ترعرعــت والنــاس يهــدرون حقهــا بالســكون والصمــت والتخفــي 
مــا عــدا البعــض، ذنــبي أني نشــأت وأغلــب النــاس معتــادون علــى الانتكاســة مهمــا 
طــال عهــد قحطهــا، يذكــرون الشــجاعة والتضحيــة كأســاطر زمــن غابــر لم يعــد لهــا 
مــكان في زمننــا، يهللــون للخطــاب الــذي يذكــر مجدهــا الغابــر ويتجاهلــون الكلمــة 
الــي تســألهم إحيــاء هــذا المجــد، ذنــبي أني قضيــت ســنوات عمــري كلهــا والنــاس 
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جلهــم قــد بايعــوا المــال ســلطانا والمــال إذا مــا بويــع أســر رعــاياه ليظــل علــى العــرش 
متربعــا، والمــال إذا مــا بويــع مــا تــرك للقلــب مــكانا لحــب غــر حبــه، ولا للفكــر 
فضــاء لســواه، فيــا أيهــا القضــاة، أيهــا القــراء، لا تجهــدوا أنفســكم بالبحــث عــن 
عقــاب للذنــوب الــي اعترفــت لكــم بهــا فلــن تجــدوا مهمــا بذلتــم مــن الجهــد أعــدل 

مــن جــزاء الله...

في تلــك الغرفــة الــي لا تــرى ولا تشــعر بغــري أطلقــت نفســا طويــا وجعــا، 
مــددت يــدي الرعشــة ببــطء ثم أقفلــت درج الطاولــة وأنا علــى يقــن بألا أحــد 
ســيقربه ليكتشــف مــا يخفيــه، كانــت تلــك هــي اللحظــة الــي أدركــت بهــا أني قــد 
اقترفــت أكــر أخطائــي يــوم قــررت ســجن أول رســالة لي فيــه وأني أقــترف بســجن 
تلــك الأخــرة أعظمهــا، كانــت تلــك هــي اللحظــة الــي أدركــت بهــا أني أحيــا بقــرار 
هــذا الهــرئ المظلــم وأني بعيــدا عنــه أفــارق الحيــاة فــأنا دون أفــكاري وعواطفــي في 
عــالم لا يعــترف بوجــودي لأنــه لا يتحســس أثــري ولا يشــعر بنبضــي وأنفاســي.

كان وجعــي قاتــا ولم يــك الأول ولم أك أعلــم أنــه ليــس بالأخــر، مــددت يــدي 
الرعشــة بهــدوء ومســحت بهــا علــى الكتــب الــي شــفيتها مــن تمــزق أوراقهــا، ثم 
مددتهــا ومســحت بهــا علــى وجنــي المبللتــن دمعــا، اســتجمعت القــوى القليلــة الــي 
تبقــت لي وقمــت مــن الكرســي، أعــدت الكتــب المعافــاة إلى الرفــوف ثم هممــت 
بمغــادرة المكتبــة بعــد أن قضيــت فيهــا ليلــة مــن التــذكار والدمــع، وشــروق مــن 
الأفــكار والعواطــف والحــر، غــر أني اســتوقفت نفســي مــا إن بلغــت عتبــة بابهــا 

العتيــق فقــد انتابــي فجــأة شــعور برغبــة العلمــن في أن أظــل بالقــرب منهمــا.

عــدت وجلســت علــى الكرســي، وضعــت ذراعــي علــى الطاولــة ثم دسســت 
رأســي بينهمــا، تمنيــت أن يلقــي أحدهــم بمــاءة علــى كتفــي ليقيــي مــن لســعات 
بــرد ذلــك الشــتاء القاســي، ومــا إن تمتمــت بهــذه الأمنيــة حــى زال الزمهريــر عــن 
المكتبــة، ثم حــل محلــه دفــئ ناعــم غمــر جميــع أرجاءهــا فأطبقــت جفــي وغفــوت بــن 

أحضانهــا تمامــا كمــا كنــت أفعــل وأنا طفلــة لم تبلــغ الخامســة بعــد.

مــن منــا كان الأكثــر حــزنا؛ تلــك الــدار المهجــورة منــذ ســنوات أم تلــك الكتــب 
المتروكــة للرفــوف مــذ أكثــر مــن عقديــن، ذينــك العلمــان المترافقــان قرابــة نصــف قــرن 
واللــذان ترغــب المايــن في التفريــق بينهمــا، أم تلــك الصبيــة الــي قضــت عمرهــا 
كلــه في دنيــا مــن الوحــدة ثم وجــدت نفســها وحيــدة في صــراع مــع إعصــار مــن 

شــتات.

كان مســتحيا أن يعــرف أحــد مــن منــا كان الأكثــر حــزنا مادمنــا قــد عزمنــا 
جميعنــا علــى البقــاء صامتــن، لا نحــدث أحــدا عمــا يختلجنــا، يمزقنــا ويلقينــا أرضــا، 

يحرقنــا وينثــرنا رمــادا، لا نحــدث غــر أنفســنا، فــا يشــعر غــرنا بنبضنــا.

 غفــوت في المكتبــة ومــا أفقــت حــى كاد اليــوم أن يبلــغ الظهــرة، لم تــراودني 
الكوابيــس أثنــاء نومــي ولم أر أحامــا، لا ارتحــت ولا ازددت تعبــا، كان كلحظــة 
خاطفــة لا نســتطيع تمييــز مــا حــدث فيهــا، كلحظــة فقــدنا فيهــا أنفســنا ثم عــدنا 

إلى اســترجاعها.

قمــت مــن الكرســي متثاقلــة ثم غــادرت أحظانهــا تاركــة بهــا لغــز رغبــة العلمــن 
ولغــز الــدفء الــذي عــم أرجاءهــا، أقفلــت بابهــا العتيــق وأنا أشــعر بأني فتــاة أكــر 
ســنا مــن تلــك الــي مــدت يدهــا إلى قفلــه بعــد أن مزقــت تذكــرة ســفرها، أكــر ســنا 

بكثــر، ولــكأني أقاربــه عمــرا.

نزلــت الــدرج بخطــى بطيئــة ثم ســرت بــذات الخطــى في الممــر متجهــة صــوب 
الحجــرة الــي نقيــم فيهــا، فجــأة بلــغ مســمعي نــداء عــال باسمــي، صوبــت بصــري 
نحــو مصــدر الصــوت فلمحــت أحــد أقــاربي الــذي يماثلــي ســنا جاثمــا بالقــرب مــن 

باب الــدار الخلفــي الــذي تعــودنا اســتعماله بعــد أن قيــد البــاب العــالي.

نادى علــي مــرة ثانيــة بأعلــى صــوت ثم هــرول إلي فحســبت أن خطبــا مــا قــد ألم 
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بــه، ويا للمفاجــأة، راح يعــر لي عــن ســعادته لأني خاصمــت مصــر وامتنعــت عــن 
الذهــاب في الرحلــة الســياحية، هــز بيديــه كتفــي تعبــرا عــن فخــره بالخصــام الــذي 
اعتنقتــه والقــرار الــذي اتخذتــه ثم رجــاني حــرق كل مــا أملــك مــن الأشــياء الــي لهــا 
عاقــة بأرض الفراعنــة وكــذا إغــاق باب مكتبــة تملأهــا كتــب أبنــاء هــذه الأرض 

فالإلقاء بالمفتاح في مكان مجهول. 

لزمــت الصمــت وكنــت أكثــر النــاس اتقــانا لالتــزام الصمــت، لزمــت الصمــت 
فحســبه تعبــرا عــن رضــاي مــع أن نظــرتي لم توحــي بشــيء مــن الرضــا، هــز رأســه 
مبــديا غبطتــه ثم ســألي عــن أحــوالي، وبــدل أن أســأله بــدوري عــن أحوالــه طأطــأت 
رأســي ثم اعتــذرت منــه مدعيــة الصــداع وواصلــت الســر باتجــاه حجرتنــا وقلــبي 
يبكــي علــى العلــم المصــري الــذي ترافــق وعلمــي عقــودا مــن الزمــن، يبكــي علــى 
الكتــب الــي لم تــر مــذ أزيــد عــن الثاثــن عامــا قــارئا غــري، ويبكــي علــى رســائلي 
الصادقــة الــي لم تعــرف أصحابهــا الطيبــن المرســلة إليهــم ولا أصحابهــا البســطاء 
الذيــن تحكــي عنهــم، لم تعــرف غــر ظلمــات درج ضيــق وهــرئ، واصلــت الســر 
والقلــب يبكــي فقــد كان المصــر الــذي يــود الغــر مــي إنزالــه عليهــم قــاس قســوة 

حجــر الصــوان.

ألقــاه  الــذي  الرجــاء  جلســت في غرفــي وحيــدة وقــد ضــاق صــدري بســبب 
الضيــف علــى مســمعي، جثمــت أمــام النافــذة عــل اليــم يواســيي ولكــن اليــم زاد 
مــن ضيقــي لاستســامه في وجــه لــون الســحب الكئيــب، فكــرة برهــة مــن الزمــن 
ثم قمــت وارتديــت معطفــي ووشــاحي بســرعة، حملــت حقيبــي وتوجهــت صــوب 
الكليــة، لم تــك لــدي رغبــة في الدراســة ولا قــدرة علــى مزاولتهــا ولكــي فضلــت 
مغــادرة البيــت حــى لا أسمــع ذاك الرجــاء مــرة أخــرى، فقــد كان جليــا أن قريــبي مــا 
طــرق بابنــا ليطمئــن علــى حالنــا، وإنمــا جــاء حامــا بــن ضلعيــه خصامــا شــديدا 

ورجــاء مســتعدا لترديــده حــى يلــى. 
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 غــادرت بيــي لأتجنــب خافــا شــعرت أنــه سيشــب بيــي وبــن ضيفــي، ومــا إن 
فارقتــه حــى وقعــت عينــاي علــى الــذي لم تقعــا عليــه مــن قبــل؛ العلــم الوطــي مرفــوع 
المتاجــر  أغلــب  المنــازل والعمــارات، مشــدود إلى واجهــات  علــى شــرفات جــل 
والمحات، موضوع على بلورات الحافات والســيارات والشــاحنات، يزين النســاء 
بعــد أن علــق أوسمــة علــى صدورهــم وحمــل علــى محافظهــم  والرجــال والأطفــال 

وحقائبهــم وتبنــت ألوانــه أوشــحة رقابهــم وعصائــب أيديهــم. 

دون قصــد انطلقــت في عــد ذي الأعــام غــر أني ســرعان مــا توقفــت عــن 
العــد فقــد فــاق عددهــا المئــات، ســرت ذهلــة كطفلــة تقــرأ أول مــرة قصــة مــن 
نســج خيــال، حدقــت إلى أقصــى الشــارع العريــض ثم حملقــت إلى كل زواياه بعــد 
أن تلفــت في جميــع الاتجاهــات دون أن أتعمــد التحديــق أو الحملقــة أو التلفــت 
كشــخص فقــد للحظــة إدراكــه للزمــان والمــكان، فجــأة اصطدمــت بأحــد المــارة 

فاستســمحته ثم تنحيــت جانبــا وجثمــت جنــب جــدار.

لكانــت تلــك الألــوف مــن الأعــام فرحــة فــؤادي بمنظرهــا البهــي الــذي لم يســبق 
ورأيــت لــه مثيــا، لكانــت أجمــل لوحــة أحتفــظ بهــا في ذاكــرتي للأبــد، ولكانــت 
رســالة أخطهــا بكثــر مــن الفخــر، ولكــي تمتمــت قائلــة: »غــر أنهــا كألــوف مــن 
الأعــام المرفوعــة في مصــر بســبب الأحــداث الــي أجــرنا علــى معايشــتها، بســبب 
الخــاف بيننــا والخصــام، بســبب الحــزن والألم والصــراخ والتهديــد والغضــب الشــديد 

والأمــان المفقــود، فيــا أمــة محمــد، أتوجــع أنا فــأنا أهــوى كل الاعــام«.

لوهلــة خطــر ببــالي أن أســأل عــن عــدد الأعــام المصريــة المرفوعــة بتلــك اللحظــة 
في الجزائــر فقلــت في نفســي بألا علــم مرفــوع غــر علــم الســفارة والعلــم فــوق طاولــة 
مكتبــي، ثم راودني ذات الســؤال حــول الأعــام الجزائريــة المرفوعــة في مصــر فقلــت 
في نفســي مــرة أخــرى لا علــم مرفــوع غــر علــم الســفارة وعلــم فــوق طاولــة مصــري 
يلــزم الصمــت مثلــي، ربمــا أخطــأت العــد، وربمــا تماديــت في خطئــي، لكــن الأكيــد 
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هــو أن العــدد قــد كان ضئيــا لحــد مخجــل ومرعــب، وأنــه وحدهمــا علمــا الســفارتن 
مــا كان ظاهــرا للعلــن.

أطلقــت زفــرا طويــا حــارا وجعــا ثم تمتمــت بثغــر يتخفــى خلــف وشــاح الصــوف: 
»لكــم كان مختلفــا لــو أنا رفعنــا أعامنــا تعبــرا عــن وحدتنــا وأخوتنــا ولقنــا مــن ثم 
أطفالنــا درســا عميــق الهــدف، لكــم كان مميــزا لــو أنا رفعناهــا تعبــرا عــن إيماننــا 
ببعضنــا بعــض وبعثنــا بذلــك الأمــل والطمأنينــة في قلــوب كل المســلمن والعــرب، 
ولكــم هــو غريــب وحزيــن وقــاس وموجــع أنا دفعنــا اليــوم لرفــع هــذه الأعــداد الهائلــة 

تعبــرا عــن الشــقاق بيننــا«.

تركــت الجــدار وواصلــت الســر ببــطء وذهــول ثم اســتقليت أول حافلــة توقفــت 
في المحطــة، جلســت علــى أحــد المقاعــد ثم رحــت أنظــر عــر بلــور نافذتهــا إلى 
الشــوارع الــي مــررنا بهــا ســريعا، استأنســت للحظــات دفــأ ذلــك المقعــد فحنيــت 
رأســي وأســندته علــى البلــور، لوهلــة شــعرت بالمواســاة ولــكأني أحــط رأســي علــى 
كتــف صديــق، لكــي ســرعان مــا استوحشــت لمــا لمحــت علــى جــدار عبــارات أريــد 

بهــا الحــط مــن شــأن مصــر.

شــردت وتذكــرت مثياتهــا مــن الكتــابات الــي أريــد بهــا الحــط مــن شــأن الجزائــر 
والــي كنــت قــد رأيتهــا علــى الجــدران المصريــة عــر وســائل الإعــام وعــر مواقــع 
التواصــل الاجتماعــي، قلــت في نفســي: »قــد كنــا مــذ زمــن قريــب نرفــع بالخــط 
العــربي تحياتنــا لبعضنــا بعــض وشــعارات إيماننــا بوحدتنــا وتاحمنــا وســيادتنا وحريتنــا، 

ثم مــاذا حــدث...؟« 

ثم عــا صــوت حــوار ركابــن بالحافلــة، يتحــدث أحدهمــا عــن تعرضــه للشــتم 
والطــرد مــن طــرف أصدقائــه المصريــن عــر شــبكة التواصــل الاجتماعــي، لــرد عليــه 

الآخــر بأنــه كان الســباق في شــتمهم وطردهــم.
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آه كم حز في نفســي لحظتها أن تقطع أواصل الصداقة بن أبناء شــعب مســلم 
وآخــر مســلم في زمــن قــاس ومجــرم، زمــن اختفــى فيــه جانــب الحيــاة المتبســم ولم 

يتبقــى لنــا فيــه شــيء حــى الصداقــات الــي ننشــئها علــى موقــع عــالم وهمــي.

أرســالاها  الــي  الجارحــة  الكلمــات  مــرددان كل  حديثهمــا  الراكبــان  واصــل 
وتلقياهــا، وواصلــت أنا الاصغــاء وفي نفســي رغبــة في أن أقطــع حديثهمــا، لكــن 

هيهــات، هيهــات لمــن يــواري حــره الظــام أن يعلــى صوتــه.

اختنقــت بــدل المــرة مرتــن؛ بحوارهمــا وبصمــي فســارعت إلى النــزول بأول محطــة 
توقفــت بهــا الحافلــة بعــد أن قــررت مواصلــة الــدرب ســرا علــى الأقــدام، شــعرت بألم 
وحــزن شــديدين في قلــبي، بثقــل في خطــواتي ولــكأني أجــر صخــرا، بوهــن في كفــي 
حــى كــدت لا أقــوى الشــد علــى محفظــي، هــذا وشــعرت برغبــي في الكشــف عــن 
رســالي، لكــي ســرعان مــا تمتمــت بثغــري الملثــم: »مــن أنا ليقــرأ الشــعبان رســالي، 
مــن أنا لينظــر الشــعبان إلى أفــكاري وعواطفــي، لســت ســوى ابنــة بســتاني بســيط، 
ثم مــاذا لــو بلغــت مســمع البعــض، ثم مــاذا لــو رد علــى كلمــاتي بالكلمــات، هــؤلاء 
الذيــن كادوا أن يشــعلوا نــران حــرب بــن بلديــن شــقيقن، ويحــي مــا قــد يصنعونــه 

بي«.

هكــذا خاطبــت نفســي بالشــارع الــذي تراقصــت عليــه قبــل أيام وابتســمت فيــه 
بوجــه كل طفــل وأنا أشــع بشاشــة وشــبابا، الشــارع الــذي اســتوقفت فيــه نفســي 
لأقطف زهرة أزين بها خصات شــعري الأســود الطويل، كان ذاته الشــارع الذي 
جثمــت بالقــرب مــن إحــدى محاتــه لأتأمــل نفســي بعــد أن لمحــت دون قصــد 

انعــكاس صــورتي ببلــور الواجهــة.

أفزعــي  الباكيتــن،  المتعبتــن  وعيــي  الكئيــب  وثغــري  الشــاحب  لــوني  تأملــت 
مظهــري فســارعت إلى ارتــداء نظــارتي الســوداء علهــا تحجــب بعضــا مــن الــذي 

بــث في نفســي الفــزع ثم واصلــت تتبــع الرصيــف.
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بلغــت الكليــة الــي فــررت إليهــا وأنا لا أريــد أن أتابــع درســا فيهــا ولا أن أطالــع 
كتــابا بمكتبتهــا، تجولــت في ســاحتها وأنا أســترق الســمع بــكل مــن مــررت بــه 
مــن زمــاء، لا، لم أفعــل بــل كان صوتهــم العــالي يبلــغ مســمعي دون اســتراق فقــد 
كان جميــع الطــاب يــرددون الكلمــات البشــعة الجارحــة الــي تلفــظ بهــا بعــض مــن 
الإعاميــن والسياســين والمشــاهر المصريــن، يــرددون كل مــا قيــل، ويذكــرون اســم 

قائلــه بصــوت عــال يكشــف ألمــا وغضــب شــديدين.

أشــد  فمــا  والتشــريعات،  القوانــن  توقفــه  لم  »أيا كليــي، نحــن ضحــايا تجريــح 
إلى  أصغــي  أزال  وأنا لا  تمتمــت  العدالــة«،  عليهــا  تقــوى  لا  الــي  الجرائــم  وقــع 
الأصــوات العاليــة المتألمــة الغاضبــة الــي امتنــع كل أصحابهــا عــن الالتحــاق بقاعــات 
المحاضــرات علــى غــراري، أجــل، اعتزلــو الــدرس مثلــي غــر أنهــم آثــروا الفضفضــة 

علــى الصمــت، آثــروا الحيــاة علــى عكســي. 

واصلــت التجــوال بحــرم الكليــة بخطــى بطيئــة مثتاقلــة، فجــأة لمحــت غــر بعيــد 
بعضــا مــن زمائــي وزميــاتي اللذيــن تعــودت الجلــوس برفقتهــم أحيــانا، كــدت أهــم 
بالانظمــام إليهــم ولكــي تســاءلت قبــل أن أفعــل: »مــا أقــول حــن يســألوني عــن 
رأيــي وعــن عواطفــي؟ عــن ســبب إلغــاء رحلــي؟ أأصارحهــم بفحــوى رســالي وأنا 
علــى يقــن بأني لــن أقــوى علــى ردهــم؟ أم أكــذب وأتظاهــر بالغفلــة عــن الحقيقــة 
وأنا لا أعرف عن الكذب والتظاهر ســوى أني لا أجيد الأول ولا أتقن الثاني؟«

جثمــت للحظــات وأنا أشــد بقــوة علــى وشــاحي، ثم حســمت أمــري وغــرت 
وجهــي، تمنيــت وأنا أبتعــد عنهــم أن أســلمهم رســالي، أن أكشــف لهــم عــن حــري 
وأن يتقبلــوا أفــكاري وأن يتفهمــوا عاطفــي، ولكــي فضلــت التخفــي خشــية أن 
يكــون موقفهــم قاســيا وجارحــا، خشــية أن أنبــذ وأتــرك وحيــدة، لزمــت الصمــت 
وســرت مبتعــدة عنهــم وكنــت وبالرغــم مــن كتــم كيــاني وحيــدة، فيــا للقــدر، ســواء 

قمــت بالفعــل أو بنقيضــه أنــزل بــك مشــيئته.
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جلست على أحد مقاعد الكلية ورحت أتأمل الطاب الذين شكلوا جماعات 
ليتحدثــوا ويفصحــوا عــن أفكارهــم وعواطفهــم، شــعرت مــرة أخــرى بالاختــاف 
عنهــم كلهــم، وتذكــرت يــوم جمعــي ببعضهــم حديــث عــن مصــر فاختلفــت مذاهبنــا 
بــن المواقــع الســياحية الفخمــة الــي زاروهــا أو يــودون زيارتهــا والأحيــاء الشــعبية 
الــي أعرفهــا والــي أود الســر بــن ذراعيهــا، بــن المؤديــن الذيــن يرغبــون في حضــور 
حفاتهــم والبســطاء الذيــن أود ماقاتهــم، بــن الأطبــاق الفاخــرة الــي يشــتهونها 
وصحــن الفــول الــذي أتمــى تذوقــه، بــن مصــر الــي عودتهــم شاشــة التلفــاز علــى 

صورتهــا وروح مصــر الــي لامســتها في حــر ســفرائها.

عاتقنــا،  علــى  الملقــى  الحمــل  هــو  أحيــانا  الاختــاف  أن  أدري  »مــا كنــت 
إلى  بعدهــا  مــن  لنــا  رجــوع  الــي لا  والنقطــة  حياتنــا،  الأصعــب في  والامتحــان 
الحــال الــي كنــا عليهــا مــن قبلهــا«، قلــت بصــوت خفيــض قبــل أن أحــي رأســي، 
نزعــت نظــارتي ثم مســحت عــرتي بأناملــي وكنــت قــد تعــودت علــى مســح عــراتي 

لوحــدي، وتعــودت ألا أواســى وألا يربــت علــى كتفــي. 

مســحت عــرتي بأناملــي ثم عــدت إلى تأمــل الحيــاة مــن حــولي، ولمــح دون أن 
أثــى علــى اجتهــادي وفصاحــي، لمــح  الــذي طالمــا  ألحــظ، لمــح أحــد أســاتذتي 
انزوائــي وحيــدة بيــوم لم ينــزو فيــه أحــد مــن الطــاب لوحــده، اقــترب مــي بهــدوء 

وســألي دون مقدمــات عــن خطــبي وعزلــي والســر وراء كآبــة مامحــي. 

قمــت بســرعة احترامــا لــه، لوهلــة تأملــت تقاســيم وجهــه فاستشــعرت ســنوات 
خرتــه وعلمــه وحكمتــه، فتحــت فــاه وهممــت بإخبــار أســتاذي شــيئا مــن الــذي 
تحملــه رســالي وأعماقــي، لكنــه كان الســباق بقولــه: »أيا كان خطبــك فــا بــد أن 

تنســيك فرحــة الانتصــار علــى مصــر هــذا الخطــب«.

حملقــت إليــه برهــة ولزمــت الصمــت للحظــة ثم أخرتــه بأني أشــكو صداعــا، ومــع 
أنــه لم يتكلــف تصنــع تصديقــي إلا أنــه لم يلــح بالســؤال فقــد شــعر في نــرة صــوتي 
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بأني أكتــم مــا لــن أبــوح بــه.

قمــت بعــد زمــن وأنا أشــعر بتعــب شــديد ثم غــادرت الكليــة، لا رغبــة لي في 
الــكام ولا الأكل ولا النــوم، ســرت بخطــى مثتاقلــة متجهــة صــوب بيــي، لم أنفــك 
أذكــر نفســي أني كنــت لأســر بتلــك اللحظــات في شــوارع مصــر لومــا الأحــداث 

الــي عصفــت بي وبالدنيــا كلهــا.

وشــاء أن ألاقــي قبــل بلــوغ وجهــي بعضــا مــن أطفــال حينــا، كان هــؤلاء الأطفــال 
مــذ ســنوات خلــت أشــبال الــدار الذيــن أحيــي برفقتهــم العلــم وأصدقائــي الذيــن 
يجلســون مــن حــولي في فناءهــا لأســرد علــى مســمعهم قصصــا مــن خيــال الحــر، 
وكان مــن طبعهــم اســتيقافي كلمــا لمحــوني بالشــارع العريــض عائــدة مــن كليــي أو 
مــن الســوق ليقصــو علــى مســمعي بعضــا مــن مغامراتهــم الشــقية كأنــي شــقيقتهم 

الكــرى، أو كأنــي ذكراهــم الأخــرة مــن الــدار الــي بادلوهــا الحــب.

أخــروني بعدمــا عــروا لي عــن فرحهــم برؤيــي أنهــم لم يتلفظــوا ذاك الصبــاح بمصــر 
المدونــة في نــص بالكتــاب المدرســي، وقالــوا أن الأســتاذ لم يؤنبهــم ولم يعاقبهــم، لا 
بــل أنــه بــدا ســعيدا بفعلتهــم، قالــوا أنهــم يرغبــون في أن تــزال كل نصــوص كتابهــا 

لأنهــا بلــد أهاننــا وأهــان شــهدانا، ثم ســألوني إن كان هــذا الفعــل الصــواب.

تصــورت لحظتهــا أطفــال مصــر وهــم يتفــادون التلفــظ بالجزائــر المدونــة في نــص 
بالكتــاب المدرســي وتصورتهــم يتســاءلون إن كان هــذا الفعــل الصــواب، ثم تذكــرت 
رســالي الدفينــة الــي تمنيــت أن تــدون بمقــررات البلديــن المدرســية، رســالي الــي 
منعتهــا أن تحيــا فكانــت عقوبــي أن أحيــا يومــا يتحاشــا فيــه نــشء الجزائــر ومصــر 

التلفــظ باســم بلــد الآخــر.

ابتســمت ولم أقــل لهــم شــيئا وكانــوا أصغــر مــن أن يتعرفــوا علــى ابتســامة الحــزن 
الفيــاض، ســألتهم عــن أحوالهــم وعــن هواياتهــم، عــن شــوقهم لــلأيام الــي قضوهــا في 
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الــدار، للنشــاطات والرحــات الــي قمنــا بهــا معــا، وللبســطاء الذيــن طرقنــا أبوابهــم 
محملــن بالحــب والهــدايا، ثم ودعتهــم دون أن أقــول كامــا آخــر فأدركــت أني قــد 
أذنبــت أكثــر فأكثــر بالتــزام الصمــت في وجــه جيــل ســيتحمل ذات يــوم أخطــاء 

الجيــل الأكــر.

واصلــت الســر بــذات الخطــى حــى بلغــت بيــي قبيــل الغــروب، حيتــي والــدتي مــا 
إن رأتــي أجتــاز عتبــة حجرتنــا وســألتي عــن يومــي فأخرتهــا بأنــه عــادي لم يفــرق 
عــن غــره في شــيء، ومــع أن جــوابي بــدا مناســبا ومطمئنــا لقلــب الأم فيهــا إلا أنــه 
كان ذنبــا وإثمــا موجعــا لقلــبي العــربي فقــد كان علــى ذلــك اليــوم أن يختلــف لأنــه 

يــوم إطاقــي لســراحي. 

تمــددت علــى تخــي والشــمس قــد غربــت، أطبقــت جفنــاي وتذكــرت اللحظــات 
الــي تجرعتهــا مــذ غــادرت البيــت إلى حــن عــودتي إليــه، بــل مــذ غــادرت المكتبــة، 
بــدا لي جليــا أن عودتنــا إلى ســابق عهــدنا لــن تتحقــق بشــروق شمــس اليــوم المــوالي 

ولا بحلــول الربيــع المنتظــر.

عــادت والــدتي ودقــت البــاب بهــدوء ثم طلبــت إلي الانظمــام إليهــا لتنــاول الطعــام 
غــر أني استســمحتها وأخرتهــا بأني لا أشــعر بالجــوع، هنــا اقتربــت مــي وجلســت 
إلى جانــبي ثم ســألتي بصوتهــا الدافــئ عــن خطــبي، شــعرت لحظتهــا بضعــف قبالــة 
الرعايــة الــي حوطتــي بهــا في زمــن عرفــت الحيــاة فيــه كيــف تجــردني مــن كل شــعور 
بالوجــود، شــعرت بضعــف شــديد فأخــرت الســيدة الــي قبلــت دون ســؤال واحــد 
ســفري والــي طلبــت دون عــذر واحــد العــدول عــن هــذا الســفر، أخرتهــا أني أشــعر 

بالاختــاف عــن الجميــع.

ابتســمت أمــي وقالــت أني طالمــا تميــزت بكــوني فتــاة دار الســتة والمكتبــة، وأنهــا 
طالمــا أحبــت اختــافي، ابتســمت لقولهــا وفضلــت أن أخفــي عنهــا حقيقــة أني لا 

أتميــز ســوى بشــجاعة لم أتحــل بهــا يومــا.
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تركتــي والــدتي لأفــكاري وعواطفــي وغــادرت غرفــي، أطفــأت النــور وحاولــت 
الموســيقى  إلى  أســتمع  ورحــت  المــذياع  إلى  يــدي  مــددت  عجــزت  فلمــا  النــوم 
ففطنــت كمــا فعــل الآخــرون أنــه مــا عــاد للألحــان المصريــة بــث علــى أمــواج الإذاعــة 
الجزائريــة، ثم حــزرت كمــا فعــل الآخــرون أنــه مــا عــاد للألحــان الجزائريــة بــث علــى 

أمــواج الإذاعــة المصريــة. 

مــددت يــدي الهزيلــة وأطفــأت الراديــو، أخفيــت جســمي ورأســي تحــت بطانيــي 
ثم ســكنت والدنيــا كلهــا نائمــة عــدا آلامــي وأحــزاني.

استيقظت في صباح اليوم الموالي متأخرا بعد أن نسيت تشغيل المنبه، سارعت 
بارتــداء ثيــابي غــر أني ســرعان مــا اســتوقفت نفســي حــن طلبــت إلي والــدتي أن 

أهــدأ مــن روعــي فــا حاجــة للذهــاب إلى الكليــة أيام العطلــة الشــتوية.

ألقيــت نظــرة خاطفــة علــى الرزنامــة الســنوية المشــدودة إلى الثاجــة ثم أطلقــت 
نفســا طويــا، جلســت بجانبهــا وســكبت لنفســي كــوبا مــن القهــوة، شــعرت لوهلــة 
بشــيء مــن الارتيــاح لأني غــر مضطــرة لحضــور الــدروس الــي لم أك أملــك القــدرة 
علــى متابعتهــا وتحضــر بحــوث حــول جوهرهــا، كان مــن المناســب في نظــري أن 
أنقطــع زمنــا ولــو قصــرا عــن الكليــة، ولــكان مــن الأنســب أن أنقطــع أيضــا عــن 
العالم كله من حولي، فجأة تبادر إلى ذهي أني لا أدري كيف سأقضي أيام هذه 

العطلــة الماطــرة بعــد أن أجــرت علــى إلغــاء ســفري.

كنــت فيمــا قبــل أهــوى بأيام العطــل الشــتوية زيارة حديقــة المدينــة فمطالعــة 
الكتــب في المكتبــة، ومــع أنــه كان لا يــزال في وســعي زيارة تلــك الحديقــة الــي 
أحــب الجلــوس علــى مقاعدهــا الحجريــة والســر بــن أشــجارها العماقــة ثم العــودة 
إلى البيــت بتــأن وريــح الــتراب يعطــر الشــوارع أو العــودة إليــه هرولــة إذا مــا هطــل 

المطــر، إلا أنــه مــا كان في وســعي المطالعــة أبــدا!
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كنــت لا أزال أحــب كتــبي وكتابهــا جميعهــم إلا أني شــعرت في قــرارتي بالغرابــة 
في أن أقــرأ كتبــا مصريــة وأن أكاتــب أصحابهــا المصريــن، تمامــا كالغرابــة الــي كان 
ليشــعر بهــا أي قــارئ مصــري اتجــاه كتــب جزائريــة وكتــاب جزائريــن، قــد كان مــن 
المســتحيل أن أرحــل بفكــري وفــؤادي إلى مصــر دون أن أحمــل معــي الأحــداث 
بــكل تفاصيلهــا وخصــام الشــعبن وحــزني وألمــي وصمــي الــذي صــرت بســببه آثمــا، 

وشــريكا في فاجعــة أمــة بأكملهــا.

انزويــت بغرفــي ورحــت أتأمــل حــزن الطبيعــة؛ حــزن شــجرها العــاري وطرهــا 
الأخــرس ويمهــا أســر اللــون الداكــن تمامــا كســمائها، كل هــذا لم يــك شــيئا قبالــة 

حــزني.

كانــت تلــك المــرة الأولى الــي يمنعــي فيهــا شــيء مــن المطالعــة، تذكــرت وأنا 
أتأمــل الجمــال الحزيــن، تذكــرت الأشــخاص الكثــر الذيــن طلبــوا إلي الابتعــاد عــن 
المكتبــة بســبب مظهرهــا فلــم أصغــي إليهــم، الواجبــات المنزليــة الكثــرة والاختبــارات 
الفصليــة الصعبــة الــي حاولــت أن تمــلأ كل وقــي حــى أعجــز عــن الســر إلي زاويــي 
غــر أني اجتهــدت ونجحــت دون أن أتغيــب عــن الكتــب، تذكــرت الأيام الــي 
مرضــت أو شــعرت بإعيــاء شــديد فيهــا غــر أني لم آبــه وكاتبــت أصحابهــا بقلــم 

صــادق، ثم تركــت الذكــرى وتأملــت واقعــي. 

»أبعــدت عــن المكتبــة الــي مــا اســتطاع أحــد أو شــيء مــن قبــل أن يحــول بيــي 
وبينهــا، بلــغ دماركــم عقــر داري، بلــغ دماركــم أعماقــي فــإلى أيــن ســيمتد؟«، تمتمــت 

مخاطبــة يمــي.

»أيم، بأحضــان مــن نرتمــي، أمــا كنــت أســتأنس بعاقــة الجزائــر ومصــر المتينــة 
في مواجهــة كل شــيء، وأي شــيء، أمــا كنــت تســتأنس بالــروح والجــيء بينهمــا 
للمســح علــى شــواطئهما، أمــا بعــد الــذي كابــدنا فيغمــرك خــوف كبــر ويغمــرني 

خــوف أكــر، فبحضــن مــن نرتمــي؟«.
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تصارعــت أمــواج البحــر ومخــاوفي فواصلــت تكليمــه غــر مباليــة بصمتــه: »هــل 
ســيحفظ الكتــاب حالــك وحــالي؟ هــل ســينظم الشــعراء الــرثاء؟ هــل ســتعزف 
الألحــان وتصمــم الرقصــات وترســم اللوحــات وترفــع ســتارها المســارح أم أن الجميــع 

مثلــي ولا وجــود لاســتثناء واحــد؟«.

تركــت اليــم لحزنــه وجلســت قبالــة الحاســوب لأجــوب شــوارع البلديــن مــن خــال 
تلــك الشــبكة الــي لا تعــرف الحــدود، كنــت عليمــة أني لــن أجــد بهــا بصيــص أمــل 
ولا حــب ولا ود ولا صداقــة ولا أخــوة فتمتمــت قائلــة أن الابتعــاد عنهــا أأمــن 
لفــؤادي، ولكــي ســرعان مــا كلمــت نفســي بصــوت عــال كمجنــون قائلــة: »لا 
ســبيل للبعــد فهــذا حاضــري، هــذا واقعــي، هــذا قــدري، وألــف ألــف تعويــذة وألــف 

ألــف ســاحر لا يبدلــون قــدرا واحــدا«. 

حســبت الريــح البــاردة أن قلــبي يغمــره الــدفء لأن نافــذة بلوريــة منعتهــا مــن 
اقتحــام غرفــي الصغــرة، هــذا لأن الريــح لم تعلــم أن قلــبي أســره الصقيــع حــن 
علــى  والمصريــون  الجزائريــون  بهــا  ألقــى  الــي  الاهــانات  مــن  آلاف  عنــد  وقفــت 
بعضهم بعضا؛ هذا يســب ذاك، وذاك يشــتم هذا، أو يخونه، أو يســترجع ماضيه 

باحتقــار، أو يلعنــه ويلعــن الأرض الــي أنجبتــه...

قمــت ســريعا وفتحــت النافــذة عــل نســيما يجــد طريقــه إلى صــدري فيفــك عنــه 
قبضــة ضيــق شــديدة، لكــن النســيم كالجميــع تركــي أواجــه قــدري لوحــدي. 

عــدت وجلســت قبالــة الحاســوب لأنظــر إلى مــا وضــع علــى موقــع اليوتيــوب؛ 
ابــن رئيــس جمهوريــة مصــر عــاء مبــارك بحصــة  مقطــع فيديــو فيــه اتصــال مــن 
تلفزيونيــة يقــول فيــه: »الجمهــور لاســف الشــديد الجزائــري الــذي كان حاضــرا هــو 
ليــس جمهــور كــرة قــدم علــى الاطــاق دون كانــو في رأيــي الشــخصي جماعــة مرتزقــة 
يمارســون نوعــا مــن الارهــاب«، لــرد عليــه مقــدم الحصــة المصــري خالــد الغنــدور 
قائــا: »انا قلــت امبــارح أيهــا الشــعب المصــري نقلكــم مــروك علــى خســارتنا 
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لأن في حالــة فــزنا كان لا يقــل عــن ألــف جثــة كانــت حترجــع لمصــر«، مقطــع 
لاعامــي المصــري عمــرو أديــب يقــول فيــه: »همــا الجزائريــن بيكرهــو مصــر ليــه، أيــه 
مــزاج الجزائريــن يكرهــو مصــر بالشــكل ده«، مقطــع للممثلــة المصريــة زينــة تقــول 
فيه: »لازم نقاطع الجزائر ذا شــعب متخلف وحقر«، مقطع من أغنية للمطرب 
الجزائــري رضــا اسماهــا مصرائيــل يقــول فيهــا: »القاهــرة ولات كاباريــه... ســياحتكم 
مشــهورة بالرقاصــة المصريــة... كاب ودواب... نصــف بلدكــم عاهــرة... ربي 
خاكــم تعيشــو في المقابــر... حنــا نعبــدو ربي ماشــي اســرائيل...«، مقطــع مــن 
اغنيــة للمطــرب لطفــي يقــول فيهــا: »قــدام العــرب مصــر هــي أم الدنيــا وقــدام 
اســرئيل مصــر مجــرد دميــة«، مقطــع للممثــل المصــري محمــد رمضــان يقــول فيــه: 
»الجزائــر دولــة أقــل مــن أننــا نحــن كمصريــن نتكلــم عنهــا«، مقطــع لاعامــي 
احمــد موســى يحــرض فيــه المصريــن علــى قتــل الجاليــة الجزائريــة: »...نناشــد جمهــورنا 
يقتــل الجزائريــن الموجوديــن بمصــر، عنــدنا جزائريــن بمصــر، نرحلهــم، نموتهــم...«، 
أغنيــة يقــال فيهــا: »دارو حجــرة فــةق حجــرة اعطاوهــا اســم حضــارة... واش بنــاو 
في مئــة ســنة حنــا في ليلــة نريبوهــا... يا مصــري يا رأس الحمــار... بعتــو بلدكــم 
لليهــود...«، مقطــع لاعــب الجزائــري عنــتر يحــي يقــول فيــه باللغــة الفرنســية لقنــاة 
فرنســية بعــد أن ســئل عــن الفريــق الــذي يتمــى أن تواجهــه الجزائــر: »إذا كانــت 
الكعــك، لأننــا سنســتطيع  فــوق  هــذا كالكــرز  فرنســا، ســيكون  أمنيــة ســتكون 
إعطــاء صــورة أخــرى مــع فرنســا والجزائــر في مصطلــح التنافــس الرياضــي وســعادة 
لــكا الشــعبن...«، مقطــع فيديــو لمجهولــن مصريــن يحرقــون علــم الجزائــر ومقطــع 

فيديــو لمجهولــن جزائريــن يحرقــون العلــم ...

حطــت كفهــا الدافــئ علــى كتفــي، وبصوتهــا الحنــون ســألتي عــن الــذي أود 
أن تطبخــه لي، تأملــت لوهلــة يــد أمــي مجــردة مــن ســوارها المــوروث، بــدا جمــال 
معصمها ســاحرا، يفوق حســنه كل المعاصم المزينة بالحلى، شــددت كفها وقبلت 

ذا المعصــم ثم أخرتهــا أني أحــب كل الــذي تطبخــه يداهــا.
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غــادرت أمــي غرفــي فتركــت الحاســوب وجثمــت بالقــرب مــن النافــدة ثم خاطبــت 
اليــم الــذي ألــف فضفضــاتي دون اســتئذان أو مقدمــات: »لتليــق بأمــي دواويــن 

المــدح والفخــر«. 

تركــت اليــم ثم تمــددت علــى تخثــي، لكــم تمنيــت لحظتهــا أن يطــرق غرفــي البســيطة 
رفيــق يخفــف عــي، يربــت علــى يــدي، يطلــب إلي الارتمــاء علــى صــدره حــى أبكــي، 

لكن الناس جلهم لا يحبون الغرف البســيطة ويمقتون الكيان المختلف.

مــر اليــوم متباطئــا وكذلــك الليــل الــذي مــا اســتطعت أن أغمــض جفــي آناءه، 
لم يعــد هنــاك حلــم ســر أرسمــه في مخيلــي قبــل أن أغفــو ليعــود ويــزورني في المنــام، لم 
يعــد هنــاك شــيء مميــز خــاص بي يحمســي للغــد، فحــل الأرق محــل الأول وهــرول 

الخمــول لأخــذ مــكان الثــاني.

غفــوت بعــد الفجــر وافقــت قبيــل منتصــف النهــار ذعــرة علــى صــوت الرعــد، 
قمــت بتكاســل وســكبت لنفســي كــوبا مــن القهــوة فأكــواب اللــن مــا عــادت 
تجــدي لصــداع رأس بســبب نــوم متأخــر، طلبــت إلي والــدتي وأنا أرتشــف قهــوتي 
أن أرافقهــا لــزيارة بعــض المعــارف، ومــا كنــت لألــبي طلبهــا لومــا أصــرت وألحــت 
كثــرا، كانــت تشــعر بأني أعــاني خطبــا وأني لا أفصــح عنــه، وكانــت علــى يقــن أن 
لمصــر عاقــة بــه لأني مــا ســافرت ولأني لا أجلــس بالمكتبــة ولا أطالــع، هــذا وكانــت 
تشــعر أن ليــس عليهــا حثــي علــى الــكام مــا دمــت لا أبادر إليــه ولكــن عليهــا 

جــري للحيــاة مــا دمــت لا أركــض نحوهــا.

لم تفصــح لي هــي أيضــا عــن الــذي يخالجهــا، لكنــه لمــع بعيونهــا كلمــا نظــرت 
إلي، كانــت كل أمانيهــا أن تعــاد إلي الســعادة الــي أســتحقها، وكانــت علــى درايــة 
بأن الســبيل الوحيــد القــادر علــى بعــث الســعادة في نفســي هــو إعــادة دار الســتة 
وإعــادة عاقــة البلديــن إلى الحــال الــي كانتــا عليهــا دومــا، لكنــه أمــر يفــوق قدرتهــا، 

يفوقهــا بكثــر.
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جلســت في ذلــك المســاء البــارد الماطــر برفقــة النســوة وأمــي الــي كانــت تذكــرني 
في كل موضــوع تمامــا كمــا تذكــر الأخــريات بناتهــن، كأننــا أعظــم إنجازاتهــن، أجمــل 

قاعهــن، كأننــا انعاســهن بالمــرايا، الانعــكاس الــذي طالمــا تمنينــه.

جلســت أرتشــف الشــاي بينمــا انطلقــن في فتــح كل حــوار وفي اســتحضار كل 
خــر وفي خــوض تفاصيــل كل إشــاعة، كنــت أعمــل جاهــدة علــى رســم ابتســامة 
وعلــى تــرك انطبــاع لائــق أمامهــن، وكانــت أمــي تســترق النظــر إلي بــن الحــن 
تلــك  أفهــم  التظاهــر بأني لا  أعمــد إلى  لتطمئــن علــى حــالي، فكنــت  والآخــر 

النظــرات الــي تحيــا لترعــاني.

الشــارع  القاطنــة بأول  المصريــة  الأســرة  عــن  تتكلــم  إحداهــن  راحــت  وهكــذا 
والــي رحلــت بذلــك الصبــاح عائــدة إلى الاســكندرية، قالــت أن أبنــاء الأســرة 
لم يســتطيعو تحمــل مضايقــات زمائهــم لهــم في المدرســة والحــي، قاطعتهــا أخــرى 
بالحديــث عــن إحــدى قريباتهــا، متزوجــة ومســتقرة منــذ ســنوات في مصــر، غــر 
أنهــا عــادت إلى الجزائــر رفقــة زوجهــا وابنهــا لأنهــم مــا اســتطاعو تحمــل المضايقــات 
أيضــا، قالــت ثالثــة أنهــا قــد قــرأت في صحيفــة عــن جزائــري قــام بتطليــق زوجتــه 
المصريــة قبــل المبــاراة فــردت عليهــا رابعــة بأنهــا قــد قــرأت في إحــدى الصحــف عــن 
مصــري طلــق زوجتــه الجزائريــة بعــد المبــاراة، ثم التفتــت صــوبي وســألتي إن كنــت لا 
أزال أتذكــر أحــد زمائــي في الثانويــة والــذي نال منحــة للدراســة في القاهــرة؟ فلمــا 
أخرتهــا أنــه مــن الصعــب نســيان طالــب مجتهــد مثلــه حملــت إلي أنبــاء عودتــه إلى 

أرض الوطــن وتضييعــه لســنوات مــن الدراســة الجامعيــة. 

لزمــت الصمــت بعــد هــذا واكتفيــت بهــز رأســي هــزا لم تعرفــن جميعهــن أكان 
للرضــى أم للإســتنكار، فجــأة ســألتي صاحبــة البيــت إن كنــت قــد طالبــت الوكالــة 
بتعويــض مبلــغ تكاليــف الســفر، قالــت أن بعــض الــوكالات تعيــد نصفــه إن هــو 
التغــى والنصــف أفضــل مــن خســارة الــكل، ثم أضافــت أني قــد أقتــي بالمبلــغ المعــاد 
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أريكــة جديــدة لحجرتنــا، وقبــل أن أفتــح فــاه وضعــت الجالســة بجانــبي يدهــا علــى 
كتفــي وهــي تبتســم وتقــول: »أو ســجادة مــن الســجادات الجميلــة الــي انتشــرت 
مؤخــرا بالأســواق«، هنــا تكلمــت والــدتي وقالــت بنرتهــا الحازمــة الــي لم يتجــرأ أحــد 

مــن قبــل علــى مقاطعتهــا أننــا قــد قــررنا تأجيــل الســفر إلى مصــر لا إلغــاءه.

نظــرت إلى أمــي ثم ابتســمت فقــد شــعرت أني لا أبــدوا غريبــا عن والــدتي بعــد 
أن بــدوت غريبــا عــن الدنيــا كلهــا مــن حــولي، أمــي الــي كانــت هــي أيضــا غريبــة 
في عيــون الأخــريات، فمــن غرهــا تتخلــى عــن كل مــا تملكــه مــن الذهــب لأجــل 

ســفرة أســبوع واحــد.

كنــا أول مــن غــادر جلســة الشــاي بعــد أن أخرتهــن والــدتي أن علينــا قضــاء 
أمــر مســتعجل ولم يــك مــا أخرتهــن بــه صحيحــا، دون أن تفصــح لي عــن ســبب 
مغادرتنــا حوطــت أمــي ذراعهــا بذراعــي قائلــة أننــا ســندفئ بعضنــا بعــض حــى 

نصــل إلى البيــت. 

كانــت أمــي تطلــب إلي حــن كنــت طفلــة أن أحتمــي بمعطفهــا مــرددة ذات 
العبــارة، ثم فــاق طــولي طولهــا فصــارت تلــف ذراعهــا حــول ذراعــي كلمــا غــادرنا 
البيــت لــذات الغــرض، هــن هكــذا الأمهــات، لا تعــرن الفصــول انتباهــا حــى يحــل 

الشــتاء.

ســرنا بضــع خطــوات والصمــت ثالثنــا في شــوارع عاصمــي، لكــن ســرعان مــا 
قطعــت أمــي الصمــت وهــي تخــرني بأن ســتائر بيــت مضيفنــا باهضــة الثمــن لكنهــا 

بشــعة الزخرفــة والألــوان.

بــدا واضحــا لي أن أمــي الــي لم يــك مــن شــيمها الحديــث بســوء عــن ضيــف أو 
مضيف، بدا واضحا أن قد آلمها حديث النســوة عن مبلغ تكاليف الســفر، فقد 
فطنــت أمــي إلى أنهــن قــد حاولــن إحراجهــا وأنهــن قــد تعمــدن التلميــح مــا اســتطعن 
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بأن مثل هذه الرحات لا تليق بأســرة كأســرتنا، فجأة اســتوقفتي وأشــارت بيدها 
إلى بائــع الشــاي فتوجهنــا صوبــه لنبتــاع كوبــن مــن شــرابه الصحــراوي الدافــئ.

رحــت أتأمــل والــدتي وهــي ترتشــف الشــاي وكنــت قــد لاحظــت مــن قبــل أنهــا 
لم تمــد يدهــا لفنجــان المضيــف إكرامــا لكرياءهــا بعــد الــكام الــذي ألقــي بــه علــى 
مســمعنا، استســمحتها، فلمــا ســألتي باســتغراب عــن الســبب أخرتهــا أني ومــن 
فــرط رغبــي في الســفر غفلــت عــن تكاليفــه، وأني ومــن شــدة حماســي بعــد موافقتهــا 

ووالــدي قــد فاتــي أن ألحــظ ســوارها المختفــي أيامــا طــوالا.

ضحكــت والــدتي وقالــت أن الســوار لي، وأنهــا قــد احتفظــت بــه لحــن أكــر 
فأرتديــه عروســا، لكنهــا وحــن رأت ســعادتي وأنا أخرهمــا بالحلــم الســر، صمتــت 
والــدتي زمنــا ثم داعبــت بيدهــا خصــات شــعري وقالــت بعــد أن أقســمت أنهــا لم 
تــر تلــك الســعادة علــى وجــوه كل العرائــس اللــواتي حضــرت زفافاتهــن، وأنهــا وبعــد 

الــذي رأت قــد أدركــت أن للســوار قــدرا آخــر.

»تتمســكن بقــوة أو تدعــن دون تــردد، تثبتــن وجــودك بكلمــة واحــدة أونظــرة 
حازمــة، مــن المؤســف أني لا أشــبهك فــأنا لســت بمثــل شــجاعتك«، قلــت لأمــي.

ضحكــت والــدتي مــرة أخــرى وقالــت أني أشــجع فتــاة رأتهــا في حياتهــا كلهــا، 
فمــن غــري كانــت لا تخشــى المكتبــة مــذ طفولتهــا بالرغــم مــن منظرهــا المرعــب، 
ضحكــت بعــد أن تذكــرت كيــف كنــت أتعثــر وأنا أصعــد الــدرج صوبهــا، وكيــف 
كنــت أغفــو فيهــا واضعــة خــذي علــى صــور كتبهــا بزمــن لم يقــرب أحــد عتبــة بابهــا 
خوفــا وتضايقــا، ضحكــت بعــد أن عــادت بي الذكــرى لتلــك الأيام الآمنــة ثم 
ســألتها لأول مــرة أن مــاذا عنــك يا أمــي، ألم تخشــيها كمــا فعــل الجميــع، ألم تخشــي 

علــي.

هنــا أطلقــت أمــي نفســا طويــا حــار ثم قالــت: »خشــي أبي وأمــي أن ألتحــق 
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بالمدرســة الاعداديــة الــي كانــت تبعــد عــن قريتنــا، خشــيا أن يخالفــا أهــل القريــة 
الذيــن امتنعــو عــن ارســال فتياتهــن لإكمــال تعليمهــن، وخشــيت أنا أن أعــترض 
علــى كامهمــا بالرغــم مــن أني كنــت أحــن في اليــوم الواحــد ألــف مــرة لطاولــة 
الدفاتــر«، صمتــت  الكتــب وملمــس  لرائحــة  الــدرس واللــوح والطبشــور وأحــن 
والــدتي لتقــدر حبــس دموعهــا الــي كادت أن تنهمــر، ثم عــادت لمخاطبــي قائلــة: 
»أقســمت يــوم أنجبتــك أني ســأحارب الجميــع وكل شــيء لأجــل أن تنــالي كل 

التعليــم الــذي ترغبــن بــه، والمكتبــة قــدر جميــل اجتمــع بقســمي«. 

لكــم كانــت مفاجئــة لحظــة فضفضتهــا، لكــم كانــت حزينــة وصادقــة وعميقــة، 
تمامــا كلحظــة فضفضــة والــدي حــن ســألته عــن ســبب عــدم معارضتــه لجلوســي 

بالمكتبــة، تمامــا كلحظــة فضفضــة كل انســان.

فقمــت  وجهتنــا،  صــوب  المضــي  نواصــل  أن  والــدتي  إلي  طلبــت  مــا  ســرعان 
ولففــت ذراعــي حــول ذراعهــا لتشــعر بالــدفء وبوجــودي دائمــا بجانبهــا، وفي 
طريقنــا صادفنــا إحــدى زميــات الكليــة، أخرتــي بعــد أن تبادلنــا الســام عــن 
اســتياءها بســبب توقفهــا عــن العمــل الــذي كانــت تمارســه بعــد الــدوام، فبعــد أن 
امتنــع الســياح الجزائريــون عــن زيارة مصــر والســياح المصريــون عــن زيارة الجزائــر قــل 
دخــل الشــركة الســياحية فاضطــرت إلى تســريح العديــد مــن العمــال لا بــل أنهــا قــد 

تقفــل أبوابهــا لأنهــا لــن تقــدر تحمــل الضرائــب والديــون بدخــل شــبه منعــدم. 

خففــت عنهــا قــدر مــا اســتطعت وتمنيــت لهــا أن تجــد عمــا آخــر في الزمــن 
القريــب ثم ودعتهــا دون أن أودع كل مــا أخرتــي بــه، حملــت كلماتهــا معــي تمامــا 
كمــا حملــت كل مــا نطقــت بــه مرتشــفات الشــاي مــن أخبــار الراحلــن والعائديــن. 

بلغت البيت بعد يوم طويل، جلســت بغرفي وحاولت الدراســة عما بنصيحة 
والــدتي الــي طلبــت إلي الانطــاق في مراجعــة دروســي بينمــا تحضــر هــي حســاء 
ســاخنا، تصفحــت كتــابا ودفــترا ولكــي عجــزت عــن التركيــز في فحواهمــا فقــد 
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شــغلت أمــي فكــري وفــؤادي وبــدى كل شــيء غرهــا دونمــا وزن.

أطفــأت النــور وفكــرت في هــؤلاء الذيــن عصفــت أحــداث بلدينــا ببيوتهــم فهدتهــا 
وأرزاقهــم فقطعتهــا ودراســتهم فأوقفتهــا، فكــرت وأنا أتأمــل النجــوم مــن وراء بلــور 
نافــذتي في هــؤلاء الذيــن حزمــوا حقائبهــم ليفارقــو الجزائــر أو ليفارقــو مصــر مرغمــن، 
تمتمــت قائلــة: »إنهــم يذرفــون الآن عــرة ويطلقــون زفــرة وأنــت أيهــا الليــل الوحيــد 
الــذي يعلــم، إنهــم الآن يكابــدون الألم، هــؤلاء الذيــن لم يرتكبــو إثمــا ولكنهــم كانــو 

الأوائــل في دفــع الثمــن، والأواخــر أيضــا«. 

رحــل الليــل حامــا معــه عراتنــا جميعــا وآهاتنــا الــي لم تجــد مواســيا لهــا ولا رحيمــا 
بهــا ولا مشــفقا عليهــا، أفقــت مــن النــوم قبيــل الظهــرة، ارتشــفت كــوبا مــن القهــوة 
عديمــة الســكر ورحــت أفكــر في قضــاء المســاء بتنظيــف البيــت مــع أنــه لم يــك في 
حاجــة إلى تنظيــف، فجــأة دق بعــض مــن أقاربنــا البــاب فســارعت بعــد أن ألقيــت 

عليهــم التحيــة إلى ارتــداء معطفــي ووشــاحي.

ولكنهــا  برفقتهــم  الجلــوس  إلي  تطلــب  أن  وهمــت  غرفــي  باب  والــدتي  دقــت 
فوجئت بي أتهيأ للخروج، ســألتي عن وجهي فتكلمت، لســاني يرجوها الســماح 
لي بــزيارة الســوق وعينــاي تهمســان يا أمــي، لســت أقــوى علــى سمــاع المزيــد مــن 

نــدوب الأحــداث علــى قلوبنــا.

ابتســمت والــدتي وفي ابتســامتها الحنــان والحــب اللــذان عهدتهمــا فيهــا، دنــت 
مــي وأحكمــت إقفــال أزرار معطفــي، لفــت وشــاحي حــول عنقــي ثم قالــت أنهــا 

لا تســمح للريــح البــاردة بلمســي.

غــادرت البيــت وأنا أعلــم بأن أمــي الــي تخشــى علــي الريــح البــاردة تتــألم لألمــي ولا 
تفصــح، تشــعر بحــزني ولا تتكلــم، تحــاول حمايــي منهمــا ولكنهــا تعجــز، زاد وجــع 
أمــي علــى وجعــي مــن وجعــي فاختنقــت ومــا اســتطاع فضــاء الدنيــا كلهــا مــدي 
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بنفــس يشــعرني بالحيــاة، لوهلــة شــعرت بالخــذلان يســري في جســدي فجلســت 
علــى مقعــد صادفتــه بالرصيــف.

بصعوبــة أخــذت نفســا عميقــا ثم رحــت أتأمــل الشــارع المتفجــر بالجمــال، شــارع 
الســتة« و«اجتمــاع  أبطــال »اجتمــاع  مــن  بطــل  بــن مهيــدي،  العــربي  الشــهيد 
الاثنــن والعشــرين«، البطــل الــذي عذبتــه فرنســا عــذابا وحشــيا، فاقتلعــت أظافــره 
وســلخت جلــد وجهــه دون أن تأخــذ منــه اعترافــا واحــدا، ثم أعدمتــه دون محاكمــة 

فاستشــهد وعاشــت الجزائــر.

تأملــت جمــال الشــارع الــذي يحمــل اســم رجــل ثائــر شــهم مقــدام نبيــل خالــد 
بالتاريخ ومقدس بقلوبنا فشعرت بالحرية، الحرية الي ولدت من رحم التضحيات 

والعــذاب، الحريــة الــي صنعهــا رجــال ثــوار شــهام مقــاديم ثائريــن نبــاء.

قمــت بعــد أن شــعرت بالــرد الشــديد ثم رحــت أســر ببــطء وأنا أطيــل النظــر 
إلى جمــال كل زوايا شــارع الشــهيد الــذي قــال لأمــه: »إن عشــت بعــد الاســتقال 
فســأنجب لــك الكثــر مــن الأبنــاء وإن أنا مــت يا أمــي فالجزائريــون هــم كلهــم 
أبنــاؤك«، هــذا القلــب الشــجاع وقلــب أمــه المحــزون الصبــور روايــة ملحمــة الجزائــر، 

ولجزائــري مليــون ونصــف مليــون ملحمــة.

واصلــت الســر ببــطء حــى بلغــت شــارع الشــهيدة حســيبة بــن بوعلــي، العــذراء 
الفاتنــة الــي كتبــت ملحمتهــا وهــي بنــت التاســع عشــر ربيعــا، رفضــت تســليم 
نفســها للمســتعمر الــذي نســف بالمتفجــرات البيــت الــذي كانــت تحتمــي بــه رفقــة 
البطــل علــي لابوانــت، والبطــل محمــود بوحميــدي، والبطــل الطفــل عمــر الصغــر.

»زهــرة المقاومــة«، نظرتهــا بريئــة عميقــة وابتســامتها هادئــة قويــة وقلبهــا شــجاع 
صــادق هــام بالجزائــر هيامــا أســطوريا، هكــذا تعشــق الجزائــر، هكــذا العشــق في 

وطــي.

ترحمــت علــى شــهدائنا الأبــرار ثم واصلــت الســر ببــطء، فجــأة لمحــت بالقــرب 
مــن إحــدى المكتبــات الــي طالمــا مــررت بجانبهــا دون أن أعــر عتبــة بابهــا بدنانــر 
لا تكفــي لاقتنــاء كتــاب واحــد، لمحــت علبــة متوســطة الحجــم بهــا كتــب للعقــاد، 
اســتغربت وجودهــا خارجهــا فولجتهــا وحييــت صاحبهــا ثم أشــرت إلى العلبــة الــي 
للمفاجــأة،  لكتــب جديــدة، ويا  اســتقباله  أثنــاء  نســيها  قــد  أنــه  أكيــدة  كنــت 

أخــرني بعــد أن رد التحيــة بأنــه لا يريدهــا في محلــه. 

ســكنت برهــة وكنــت قــد أدركــت الســبب، ثم ســألته أخذهــا فوافــق قائــا أن 
الفضــول يتملكــه وأنــه ليــود معرفــة مــا ســأصنعه بهــا، أخرتــه بعفويــة أني ســأضعها 
في مكتبــي، نظــر إلي بحــدة وقــال بنــرة جافــة أنــه قــد غــر رأيــه، أنــه لــن يمنحــي هــذه 
الكتــب، صمــت برهــة ثم لاحــت بذهــي فكــرة فســألته عــن ثمنهــا، فلمــا كان جوابــه 
يفــوق الــذي أحملــه بكثــر قلــت في نفســي: »أســألت العقــاد يومــا عــن ثورتنــا؟ ســله 
إن الجــواب بصفحــات كتبــه مــدون، أعلــم أنــك لم ولــن تفعــل فنحــن نحيــا بزمــن لا 
تســأل فيــه الكتــب، نحيــا زمنــا تســاوى فيــه الأمــي والكتــبي«، فجــأة ســألي صاحــب 

المكتبــة عــن ســبب تحديقــي إليــه فاستســمحته وغــادرت ملكيتــه. 

ســرت قليــا ثم جثمــت غــر بعيــد عنهــا، مــا كان أحــد ليســتاء مــن صاحــب 
المكتبة فقد بدا جليا أن الألم والغضب بسبب عقوق بعض الإعامين والمشاهر 
المصريــن قــد كانا يعتصــران فــؤاده، تمامــا كمــا كانا يعتصــران فــؤادي، الفــراق بيننــا 
هــو أني لم أصــب ألمــي وغضــبي علــى الكتــب، نظــرت إلى الصنــدوق بعــن تفيــض 

حــزنا ثم رحلــت.

عجــزت عــن النــوم تلــك الليلــة أيضــا فرحــت أقضــي تلــك الســاعات الهادئــة 
الداكنــة في صنــع الخبــز، كانــت صــورة صنــدوق الكتــب تــراودني فســألت في نفســي 
أن مــاذا لــو حملتهــا خلســة قبــل أن يتلفهــا المطــر أو قبــل أن تســلم لمــن يتلفهــا 
معتقــدا أنــه الفعــل الصــواب، لكــي ســرعان مــا تمتمــت قائلــة أن هــذا الفعــل ليــس 
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مــن طبعــي، وأنــه لــن يغــر قــدر صناديــق الكتــب الكثــرة الــي تركــت علــى قارعــات 
الطريــق بالجزائــر وبمصــر.

فجــأة دقــت أمــي باب المطبــخ وهــي تدعــي الظمــأ، تظاهــرت بتصديقهــا بالرغــم 
مــن معرفــي أنهــا لا تخلــد للنــوم إلا بعــد أن تضــع قنينــة المــاء جنــب تختهــا، بــدا جليــا 
أن بقائــي مســتيقظة بتلــك الســاعة المتأخــرة مــن الليــل قــد خــض مضجعهــا، فأمــي 
لم تعلــم أني صاحبــت النجــم والقمــر مــذ زمــن، وأن الليلــة ليســت باســتثناء إنمــا هــي 

أحــدث عاداتي.

عــادت أمــي إلى غرفتهــا الصغــرة بعــد أن مســحت علــى رأســي، ولا أعــرف 
لم تذكــرت لحظتهــا الجديــة الــي كانــت ترتســم علــى مامحهــا في كل مــرة طلبــت 
فيهــا إلي أن أراجــع درســي، ثم تذكــرت غبطتهــا بــكل مســاء نقلــت فيــه إليهــا خــر 
نجاحــي وثنــاء المعلــم علــى مثابــرتي وأخاقــي، ثم ارتســمت بمخيلــي ابتســامتها وهــي 
تضــع لي وســادة مــن صنعهــا فــوق أحــد كراســي المكتبــة الأربــع حــى أســتطيع مــن 
بعــد الجلــوس عليهــا بلــوغ الطاولــة، فقــد كنــت آنئــذ صغــرة الســن قصــرة القامــة 
أعجــز عــن تصفــح الكتــاب بعــد وضعــه علــى الطاولــة فأكتفــي بإســناده إلى ركبــي.

لم أخــر والــدتي في الصبــاح المــوالي عــن هــذه الذكــريات الــي اســترجعتها دونمــا 
محاولــة، لا لم أفعــل، هــذا ولم أغــادر حجرتنــا بذلــك اليــوم البــارد الماطــر ولم أغادرهــا 
بــكل الأيام الشــبيهة بــه الــي تبعتــه، وكذلــك فعلــت بالأيام الــي لم يطــرق بهــا بابنــا 

أحــد وبالأيام الــي قــدم فيهــا بعــض مــن معارفنــا وأقاربنــا للــزيارة.

كانــو يســألوني دومــا عــن مقاطعــة الســفر حســب تعبرهــم، ويســألوني عــن 
مصــر وعــن كل تلــك الأحــداث، فأغــادر المجلــس بحجــة إحضــار شــراب دافــئ لهــم 
أو كعــك ســاخن، فيتهامســون أو يخيــل إليهــم أنهــم يتهامســون بصــوت لا يبلــغ 
مســمعي عــن شــدة لامبــالاتي بالــذي مــررنا بــه جميعــا في الأيام القائــل الماضيــة.
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المدينــة  أزر حديقــة  هــذا ولم  البــاردة،  الماطــرة  بتلــك الأيام  أغــادر حجرتنــا  لم 
فراحت أشــجارها تســأل عي، لا لم تفعل، فقد كان لها زوار كثر غري، أحببت 
بذلــك العهــد، أحببــت الإحتمــاء ببيــي مــن الحيــاة ومــا كنــت لأفارقــه لــولا انقضــاء 

العطلــة ووجــوب عــودتي إلى الكليــة مــن أجــل اجتيــاز الامتحــانات الفصليــة.

لم أك حينهــا الطالبــة النجيبــة الــي كــدت في المراجعــة والبحــث بــل كنــت طالبــة 
أهملــت كليتهــا وحياتهــا بعــد أن شــغلت أمتهــا بالهــا وفؤادهــا، حاولــت يائســة أن 
أنقــذ أوراقــي قبــل تســليمها ولكــي أيقنــت بمجــرد أن عــاودت الاطــاع علــى 
المســودة الــي دونــت عليهــا أجوبــي، أدركــت أني لم أنقــذ دراســي تمامــا كمــا لم أنقــذ 

مــن قبــل وطنــن وبيتــا وشــجرة ويمامــا.

مــرت الأيام دون اســتئذان ثم حــل الربيــع بعــد شــتاء شــديد الــرودة والخصــام، لم 
ينســنا هــذا الزمــن شــيئا مــن الــذي حــدث ولكنــا عــدنا جميعنــا إلى حياتنــا القاســية 
المتبســمة نادرا، عــاد صمــت الشــوارع وهرولــت النــاس خلــف همومهــم ومشــاغلهم 
وديونهــم وأحزانهــم وأحامهــم، عــادت الصحــف لنقــل أخبــار كل حــدث وكل 
انشــغال وكل مؤتمــر وكل تظاهــرة وكذلــك قنــوات التلفــاز والراديــو، عــادت طبــاع 
الطلبة في كليي فعاد التفافهم لأجل الدروس والمحاضرات والبحوث والامتحانات 
وكفــى، عــاد طــر الســنونو المهاجــر، عــاد للشــجر الــورق الأخضــر وعــادت زرقــة 
الســماء فزرقــة اليــم، عــاد الجميــع وعــاد كل شــيء وعــدت أنا، لا، لم أعــد كمــا 

كنــت قبــا، لكــي عــدت.

بهــدوء ســرت بفنــاء بيتنــا ثم جثمــت بجانــب الــدرج الــذي عثــرت عليــه حــن 
كنــت طفلــة مــرات لا تعــد، بخطــى لا تصــدر وقعــا تبعتــه حــى بلغــت المكتبــة، 
مســحت بيــدي علــى بابهــا ثم دفعتــه ببــطء فاغتبطــت الكتــب بمجــرد رؤيــي جاثمــة 
عنــد العتبــة، كانــت مثلــي عليمــة أني مــا كنــت لأبتعــد كل ذاك الزمــن لومــا كان 
البعــد قــدرا محتومــا، كانــت مثلــي علــى درايــة أني لم أك قــارئا يرحــل بمجــرد أن ينــال 
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حصتــه مــن حرهــا وأنهــا لم تــك حــرا ســهل الفــراق، فــا أنا كنــت قــارئا عابــرا ولا 
هــي كانــت حــرا لمطالعــة عابــرة.

 بهــدوء مــددت يــدي نحــو درج الطاولــة وبرفــق حملــت رســالي الأخــرة، قلبتهــا 
بــن أناملــي فصارعــي الخــوف والحــب في آن واحــد، استســمحتها وأخرتهــا أن 
هــذا الشــخص الجالــس هــا هنــا، المتســم بالجــن والملطــخ بالذنــب ليــس بالشــخص 

الــذي أملــت أو اعتقــدت أني ســأصر عليــه يومــا.

أعــدت رســالي إلى المــكان الــذي لم يجــدر بي أن أتخــذه لهــا موطنــا ثم أخــذت 
نفســا عميقــا، كان ريــح الكتــب يمــلأ الأرجــاء الضيقــة وكنــت قــد اشــتقت لذلــك 
الريح الفواح الذي لا تحمله قنان العطور، همس لي العلمان أن الغياب ليس من 
شــيمي وأنهمــا لا يألفــان غيــابي، تأملتهمــا مليــا وهمــا جنبــا لجنــب، تأملــت جمالهمــا 

وعظمتهمــا وتاحمهمــا:

علماي
مــا أمــر أن نكتــم حبنــا إن كان حبنــا لوطــن عربــي، مــا أمــر أن نمتنــع 
عــن ذكــر محبوبنــا إن كان محبوبنــا وطنــا عربــي، مــا أمــر أن نصمــت 
لــدى ذكــره وأن نتظاهــر بالامبــالاة فــي حضرتــه، مــا أمــر أن يتخاصــم 
آلنــا وآلــه فينقطــع الوصــال ويــرى صغارنــا مــا نصنــع، مــا أمــر أن نبكــي 
ــاء بيننــا وبينهــم، مــا أمــر الصبــاح الــذي لا يبــدأه ســام  ــاء الجفـ فــي الخفـ
منــا لهــم وســام منهــم إلينــا والليــل الــذي لا نشــاطرهم فيــه أحامنــا ولا 
يشــاطروننا فيــه أحامهــم، والعيــد الــذي لا يرســلون بــه تهنئاتهــم إلينــا 
ولا نرســل بــه التهانــي إليهــم، مــا أمــر ألا دعــاء بعــد الصــاة نرجــو فيــه 

جميعنــا لبعضنــا بعضــا غفرانــا ورحمــة وســاما وأمانــا.
علمــاي، مــا أمــر العهــد الــذي لا يســتطيع ثاثتنــا الاجتمــاع فيــه معــا 
ســوى بمــكان مهجــور، مــا أمــر العهــد الــذي لقـاءنــا فيــه ســر لــو كشــف 
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لأدانتنــي الأصابــع وتهمتــي قوميتــي، مــا أمــر قــدرك يــا أمتــي.
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فـلمــا أذهــب بالأمــان ودب الخــوف في فــؤادي واســتطعمت الحــزن وكابــدت 
الألم وتجرعــت المــرارة وحملــت ذنــبي علــى كتفــي مــا عــدت أتــوق للغــد، لا بــل 
تفجــر في أعماقــي شــوق جــارف إلى الزمــن الغابــر الــذي حظيــت فيــه بقلــب بريــئ 
مطمئــن مستبشــر، كأني اعتزلــت حاضــري، وتنازلــت عــن كل مقبــل، وجعلــت مــن 

الذكــريات زاويــة للتصــوف. 

أنتــم لا تعرفــون هــذا الحــال الــذي أتحــدث عنــه لأني لا أريــد يا مــن رافقتمــوني 
بــدربي الوعــر، لا أريــد أن أتصوركــم جاثمــن بزاويــة مهجــورة تكابــدون المــرارة والألم 
والحــزن والخــوف والذنــب، تحاولــون الفــرار مــن لهيــب جهنمهــم صــوب الذكــريات 
الــي تجمعكــم بغاتكــم وغواليكــم، فتســعدون أثنــاء الرهــة الــي تســترجعونها فيهــا 
وتبتســمون، ثم تضحكــون بصــوت عــال فيعــود الريــق الســاحر إلى عيونكــم وتتــورد 
خدودكــم حــى يبــدو محياكــم كمحيــا الطفــل الــريء الســاذج، لكنكــم ســرعان مــا 

تفيقــون علــى صــوت الحيــاة تنــادي بكــم بعــد أن اكتشــفت مهربكــم.

يعيــد هــذا النــداء إلى ذاكرتكــم اليــوم الــذي باعــد بينكــم وبــن مــن ومــا أحبــت 
فصــول وســنوات، ثم  عليــه  تمــر  لم  اليــوم كأن  هــذا  عــذاب  فيخالجكــم  قلوبكــم 
تنظــرون إلى مــا ألتــم إليــه فيفزعكــم المنظــر، ودونمــا هــوادة تهرعــون إلى الدمــع والتنهــد 
عســى الحيــاة تلــن برؤيــة الأول أو بســماع الثــاني، عســاها تكــف عــن إطــاق 
النــار، عســاها تصــادق علــى الهــدن، لكــن عبثــا الهــرع فــا تلــن الحيــاة مــن بعــده 
ولا ترحــم، ولا تستســمح ولا تســتوقف، ثم لا يطــرق أحــد زاويتكــم للمواســاة، ثم 
لا مهــرب ســر آخــر لكــم لاختبــاء، هنــا يســقم الأمــل ثم يلفــظ أنفاســه فتضحــون 

جســدا يحيــا في كآبــة حــى المــوت. 

لا، لا أريــد أن أتصوركــم يا مــن رافقتمــوني تحيــون في الكآبــة حــى المــوت فــأنا مــا 
ســردت الروايــة إلا رغبــة في أن تحظــوا بالحيــاة النابضــة أمــل، مــا اعترفــت بالذنــب 
إلا لتتفــادوا ارتكابــه في حــق أنفســكم وفي حــق بعضكــم بعضــا، مــا كشــفت عــن 

الحــزن والألم والمــرارة والخــوف إلا لتســروا بعيــدا عــن دروبهــا فأنتــم آلي الذيــن لا آل 
لي مــن بعدهــم، أنتــم العشــق الــذي لا يرضــى قلــبي أن يــدق لعشــق غــره، أنتــم 

أمــي، انتمائــي لكــم ولكــم وفائــي وحــري.

أنتــم لا تعرفــون هــذا الحــال الــذي أتحــدث عنــه ولكــي الخبــر بــه فقــد فجــر الجفــاء 
بــن الجزائــر ومصــر، فجــر شــوقي إلى زمــن الهنــاء الوحيــد الــذي حظيــت بــه والــذي 
كان لي فيــه الكثــر مــن الأمــان والســعادة والأمــل فكنــت أختلــس مــن الحيــاة 

القاســية لحظــة لأهــرب إلى كل مــن ومــا مضــى...

أطبــق جفــي ثم أســر بفنــاء دار الســتة الفســيح، أحيــي حــارس بابهــا العــالي 
فــرد علــى تحيــي بالابتســامة وهــز الــرأس، يمــد يــده الســمراء ويفتــح قفلــه فيدخــل 
الأشــبال تباعــا ويصطفــون جنــب ســارية العلــم، تغمــر أصواتهــم وضحكاتهــم أرجــاء 

البيــت، ويزيــن ثوبهــم الموحــد ســاحته.

نتأهــب بإشــارة مــن القائــد ثم نــؤدي النشــيد معــا بصــوت جماعــي ســاحر عــذب، 
يتوجهــون بعــد ذلــك إلى الحجــر لتلقــي درس في الأخــاق وأتوجــه أنا إلى العــن 
لأمــلأ دلــو المــاء وإلى كيــس الحــب لآخــذ حفنتــن، أطعــم اليمــام وأداعبــه ويلتــف 
هــو مــن حــولي، يلتقــط الحــب مــن الأرض تارة ومــن يــدي تارة أخــرى، ثم أروي 
شــجرة التوت الأبيض قبل أن أجلس على الأرجوحة الي تشــدها أغصانها، أهز 
نفســي هــزا هــادئا دون أن أخشــى رفــع بصــري صــوب الســماء مادامــت الســماء 

صافيــة مــن كل لــون كــدر.

لكــن اللحظــة ســرعان مــا تــزول بصــوت الحيــاة ينــادي اسمــي فأعــود مــن مهــربي 
لأرى البــاب العــالي مقيــدا ساســل، الفنــاء الفســيح الخــالي، الحجــر مهشــمة، 
النوافــذ مكســرة، الجــدران مهدمــة، لا طاولــة ولا لــوح في أرجــاء المــكان، لا دفــتر 
ولا قرطــاس، لا علــم ولا نشــيد للعلــم، حــى الشــجرة العماقــة أعدمــت ولم يبــق 

منهــا ســوى أرجوحــة ملقــاة أرضــا.
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ثم تنــادي الحيــاة اسمــي مــرة أخــرى لأرى بــن مصــر والجزائــر وصــالا ممزقــا، لا زائــر 
لهــم يطــرق بابنــا ولا زائــر منــا يطــرق بابهــم، لا ســام ولا كام، لا لحــن ولا نثــر ولا 

شــعر، حاضــر موحــش غريــب ومســتقبل مجهــول مرعــب.

زاد شــوقي إلى عهــدي الجميــل الغابــر، وكنــت مــن بعــد كل دمعــة وتنهــد، كنــت 
أرفع بصري إلى الســماء ثم أتمى رؤية ســربي ومطوقي عائدين إلى بيتهم وإلي بعد 
أكثــر مــن خمــس ســنوات علــى الفــراق، فقــد كان الســرب ومطوقتــه كل مــا تبقــى 

لي مــن هــذا الماضــي بعــد المكتبــة.

لم يشــغل بالي وفؤادي بذلك العهد أحد أو شــيء غر الحال الذي انتهينا إليه 
جميعنــا ووالــدي الــذي كان يخفــي عــي أمــرا، فقــد كان يــتردد إلى حجــرة نومــي كل 
حــن مــن الزمــن، يــدق بابهــا دقــا خفيفــا ثم يفتحــه بهــدوء، يتأملــي للحظــات ويهــم 
بالحديــث ثم يمتنــع عنــه ويعــود أدراجــه، ولمــا أســأله عــن خطبــه يقــول وهــو يتصنــع 

الابتســامة أنــه كاد يهــم بســؤالي عــن غــرض ولكنــه تذكــر مكانــه.

اســتمر جيئــه وذهابــه وخلقــه للأعــذار وتصنعــه لابتســامة يومــن كاملــن فلمــا 
عــرف أنــه مــا عــاد في وســعه الكتمــان جلــس بجانــبي ولســانه يتلعثــم ثم أخــرني 
بكثــر مــن الــتردد أن ســيد الــدار قــد بعــث برســالة يخــره فيهــا أنــه قــد قــرر... أخــذ 

الكتــب إلى أحــد... المخــازن.

نظــرت إلى والــدي زمنــا ثم طأطــأت رأســي ولم أقــل بعــد الطأطــأة كامــا، بــدا 
لي قولــه غريبــا وســاذجا ومســتحيا فقــد كانــت مكتبــة الــدار بيــت هــذه الكتــب 
قرابــة الخمســن عامــا، بيتهــا مــذ غــادرت مصــر ذات يــوم مــن أولى أيام الاســتقال 
صــوب الجزائــر، وبيتهــا لمــا أرســلت بهــا دور النشــر المصريــة هديــة معــرة عــن الأخــوة 
والمحبــة، هنــا رافقــت الأشــبال والقــراء الــزوار ســنينا طــوالا، غــر أن المكتبــة تداعــت 
مــن بعــد ذلــك فامتنــع النــاس عــن زيارتهــا ولكــي ولــدت فأضحيــت الشــبل والقــارئ 
والصديــق والأهــل والنــاس جميعــا، كانــت مكتبــة ذا تاريــخ مميــز وجوهــر متفــرد 

فــكان غريبــا وســاذجا ومســتحيا أن تؤخــذ كتبهــا مــن رفوفهــا المقدســة لتوضــع في 
صناديــق بزاويــة مخــزن.

شــعر والــدي بحــزني الــذي فــاض مــن عيــوني حــى مــلأ الغرفــة كلهــا فــدنا مــي 
يكســر  شــيء  فــا  الفيــض  ذاك  يبعــد  أن  حــاول  ظهــري،  علــى  بيــده  ومســح 
المتحابــن بقــدر أن يحــزن أحدهــم حــزنا يخــرس صوتــه وضحكتــه وحماســه ووجــوده، 
حــاول ذلــك الرجــل البســيط الــذي يرتــدي معطفــا بالرقــع أن يهــب لنجــدة صغرتــه 
بقولــه أن لا تحــزني فسأشــتري لــك كل الكتــب الــي تحبينهــا، وكان مثلــي عليمــا 
أنــه وعــد صعــب المنــال، وأنــه وعــد ســيخلف، وأنــه وعــد مــن فــرط الحــب، وكنــت 
مــذ صغــري أهــوى وعــوده المخلفــة فقــد كان قطعهــا دليــا علــى مكانــي في قلبــه، 
وكانــت وعــوده مــذ صغــري تزيــد مــن حــزني فقــد كان الإخــاف بهــا يشــعرني بألم 

الأبــوة العاجــزة في أعماقــه. 

أخــرت أبي أني أصدقــه فابتســم ثم غــادر غرفــي بــذات المامــح الــي ارتســمت 
علــى محيــاه يــوم شمعــت الــدار، وغــادرت أنا حجرتنــا مــن بعــده ثم ســرت صــوب 
المكتبة لأبلغها الخر، لأعلمها في رســالة رفضي لقرار غريب وســاذج ومســتحيل، 

ولكــي اســتوقفت نفســي مــا إن بلغتهــا ورحــت بــدل إعامهــا في تأملهــا. 

تأملــت رفوفهــا وكل الكتــب الــي عليهــا، تأملــت جدرانهــا، مصباحهــا، نافذتهــا 
فأرضيتهــا، تأملــت طاولتهــا وكراســيها وبابهــا العتيــق ثم أخــذت نفســا عميقــا مــن 
عطرهــا الفــواح الــذي لــن تحملــه قنــان العطــور، لوهلــة بــدت كأنهــا تــدري مــا النبــأ 
الــذي أحملــه إليهــا، كأنهــا قــد قرأتــه علــى جبيــي أو أنهــا قــد رأتــه علــى كفهــا، بــدت 
كأنهــا قــد كانــت في انتظــاري لتشــتكي إلي وهــي الــي لم يســبق لهــا الشــكوى مــن 

قبــل ومــن بعــد ميــادي. 

كانــت تلــك المــرة الأولى الــي لا ألجــأ فيهــا إليهــا بــل تلجــأ هــي بهــا إلي، كانــت 
المــرة الأولى الــي تحتمــي فيهــا هــي بحضــي بــدل أن أرتمــي أنا بحضنهــا، كانــت المــرة 
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الأولى الــي تجلــى لي فيهــا حزنهــا وخوفهــا وزوال الســحر الــذي كان يحميــي وأنا 
بــن ذراعيهــا ويحميهــا.

الســيد برســالة أخطهــا ثم أســارع إلى  قــرار  أغــر  لــن  بــدا واضحــا يومهــا أني 
إخفائهــا، هــذا وبــدا جليــا بألا آل لهــا ســواي يواســي فاجعتهــا ويســارع لنجدتهــا، 
كنــت فتــاة وحيــدة بســيطة عــزلاء في نظــر الدنيــا، غــر أني قــد كنــت بنظرهــا كل 
جيوشــها، كل ذروعهــا وكل أحصانهــا، كنــت أقــرب النــاس إليهــا، صبيتهــا الــي لم 

تفــترق عنهــا مــذ تعرفــت عليهــا وهــي رضيعــة أتمــت للتــو صرختهــا الأولى.

تمتمــت قائلــة: »لا نفــع لرســالة لا ترســل، لأفــكار وعواطــف لا تكشــف، علــي 
أن أعلــم الدنيــا بوجــودي وأخرهــا عــن قــدر عنايــي وتعلقــي بالكتــب، أخرهــا أن 
أفضــل المخــازن لــن تكــون بمنزلــة المكتبــة ولا بأمانــي، أكشــف لهــا أن لي حلــم فتــح 
البــاب العــالي مــرة أخــرى للقــراء والأشــبال فمثــل هــذه الكتــب ومثــل هــذه الــدار 

لا يليــق بهمــا الهجــر«.

ســرت عائــدة إلى حجرتنــا واســترجعت في الــدرب المــؤدي إليهــا ذكــرى الســيد، 
كنــت لا أزال أحتفــظ في ذاكــرتي بمامــح الرجــل الغريــب ونظرتــه ونــرة صوتــه 
بالرغــم مــن أني لم أره ســوى مــرة واحــدة مــر عليهــا عــدد لا بأس بــه مــن الســنوات، 

مــرة غــرت لوحدهــا الحيــاة كلهــا في أرضــي.

لم أحــزر لحظتهــا مــا دفــع بــه إلى اتخــاذ مثــل هــذا القــرار المفاجــئ تمامــا كمــا لم 
أعــرف وأنا بنــت الخامســة عشــر ربيعــا مــا دفــع بــه صــوب ترميــم لم يملــك ســيولته، 
اســتوقفت نفســي ونظــرت إلى الأرجوحــة الملقــاة أرضــا ثم ذكــرت نفســي أني طالبــة 
في كليــة الحقــوق وأني يــد العــدل الــي تســتطيع إعــادة الحــق والحيــاة إلى هــذه الزاويــة 

المهجــورة المحزونــة.

ســارعت رفقــة خيــوط الشــمس الأولى إلى كليــي، كنــت عازمــة علــى تكليــم أحــد 

أســاتذتي عــن قــرار ســيد الــدار حــى يدلــي علــى ســبيل لإبقــاء الكتــب في أمانــي، 
فــا خطــب في أن أطلــب المســاعدة، ولا نقــدا قــد يمنعــي، يكبــل صــوتي فوجــودي.

جثمــت وســط ســاحة الكليــة ورحــت أبحــث بــن جمــع الطــاب الغفــر عــن 
أســتاذ أكلمــه، وبينمــا أنا علــى هاتــه الحــال لمحــت إحــدى زميــاتي التفــاتي صــوب 
اليمــن وصــوب الشــمال فألقــت علــي التحيــة ثم ســألتي عمــن أبحــث علهــا تمــد 
لي يــد العــون، أخرتهــا عــن ضالــي والســبب فارتســمت عليهــا مامــح التعجــب، 
ســألتها عــن ســر الــذي ارتســم علــى مامحهــا فســألتي دون مقدمــات إن كنــت قــد 
أتلفــت ذي الكتــب أو وهبتهــا هديــة أو ســلمتها بمقابــل، وإن كنــت الآن أخشــى 

أن يكتشــف مــا صنعتــه بهــا.

نظــرت إلى عيــي زميلــي مليــا، حدقــت إليهمــا زمنــا ثم رحلــت دون أن أتفــوه 
بحــرف واحــد، بــدا غريبــا في نظــري حــب الآخريــن لإلقــاء التهــم علــى غرهــم، بــدا 
غريبــا كيــف يحمــل كل واحــد منهــم قفصــا يــزج بــه كل مــن يخالفــه الــرأي أو الميــول، 
يــزج بــه كل مــن لا يعــرف قصتــه، كســرته وجرحــه، يــزج بــه كل مــن لا يحمــل عنــاء 

مجالســته بســبب ثوبــه البســيط وأقراطــه الــي ليســت مــن معــدن الذهــب.

غــادرت الكليــة ســريعا فقــد كان مــن المســتحيل أن أفصــح لزميلــي في بضــع 
لحظــات عــن روايــة عمرهــا عشــرون عامــا، غــادرت الكليــة فقــد شــعرت لحظتهــا أن 
أســتاذي ســيلقي علي إن أنا كلمته، ســيلقي علي دون مقدمات بذات الســؤال، 
بــذات التهمــة، شــعرت لحظتهــا أنــه ســيصعب عليــه مثلمــا صعــب علــى غــره أن 

يــدرك في بضــع لحظــات أني بيــت بيــي. 

عــدت إلى الــدار دون أن أحضــر درســا واحــدا، ســارعت مــا إن بلغتهــا إلى 
غرفــي، إلى كتــب القانــون الموضوعــة فيهــا فقــد كنــت علــى يقــن بأن العدالــة لــن 
تســمح بأخــذ تلــك الكتــب لمجــرد أن ســيدا قــد قــرر ذلــك، فمهمــا بــدت فكــرة مــلء 

مخــزن بالكتــب ســديدة لــه فــإن الكتــب لم تخلــق للمخــازن.
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قــررت وأنا أتصفــح كتــاب القانــون، قــررت المطالبــة بإبقــاء الكتــب، المطالبــة 
بإعــادة جعــل المكتبــة أرضــا يزورهــا القــراء، المطالبــة بالوفــاء بالوعــد وترميــم الــدار 
حــى تفتــح بابهــا العــالي مــرة أخــرى، تفاءلــت ضاربــة عــرض الحائــط شراســة الحيــاة 
الــي شــعرت بهــا تتربــص بي مثلمــا يتربــص الذئــب الجائــع بحمــل ضائــع، تفاءلــت 
وعزمــت علــى زرع شــجرة تــوت فرعايتهــا حــى تصــر شــجرة عماقــة ثم تمتمــت 

قائلــة: »ويــوم يرفــع العلــم ويــدوي القســم ســيعود يمامــي ومطوقــي إلى بيتهــم«.

نكبــت علــى صفحــات الكتــاب ورحــت أقــرأ النصــوص القانونيــة ولكــي ســرعان 
مــا اســتوقفت نفســي عنــد التعريــف بشــخصي فــأنا لم أك في نظرهــا ســوى ابنــة 
بســتاني سمــح لــه ذات يــوم أن يقطــن حجــرة صغــرة بالــدار حــى يجتمــع بحبيبتــه 
تحــت ســقف واحــد، ابنــة بســتاني رضــي وزوجــه بحجــرة صغــرة حــى يحققــا حلــم 

إنجــاب طفــل واحــد، طفــل دخيــل علــى الــدار.

ســكنت كتمثــال حجــري بائــس المامــح نحتــه فنــان ليخلــد حزنــه للأبــد، ثم 
ببــطء دون أن أشــعر: »أنا...لا وجــود لي...«. بعــد زمــن  تحركــت شــفاهي 

 أطبقــت جفــي بقــوة وجثمــت مــرة أخــرى كثمثــال الحــزن الأبــدي، مــا اســتطعت 
لحظتهــا تصديــق واقعــي، فبعــد ســنوات عمــري كلهــا في تلــك الــدار والمكتبــة، بعــد 
كل ذلــك الحــب وكل ذلــك الألم قضــي بأني دخيــل لا أملــك حــق الحديــث نيابــة 

عنهمــا ولا طلــب شــيء لأجلهمــا، قضــي أني الغريــب بــن أســوارهما.

اختفــى الهــواء فجــأة مــن الغرفــة فعجــزت عــن أخــذ نفــس أفــك بــه قبضــة الضيــق 
عــن صــدري، شــعرت بالوهــن يســري في جســدي فوقــع كتــاب القانــون مــن يــدي، 
هــوى أرضــا مثلمــا هــوت آمــالي وأحامــي، وعكــس القانــون الــذي لم يتــأذ مطلقــا 

فقد تحطمت جميعها للأبد. 

»هــل أبــدو لــك دخيــا، أأنا الغريــب هاهنــا؟«، تمتمــت وأنا أتخــذ مــن جــذع 
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حديقــة الــدار المعــدوم مقعــدا، رحــت أتأمــل زواياهــا الــي أحفظهــا كمــن يتأمــل 
وجــه حبيــب ســيفارقه قريبــا، »أحيــانا يشــعر المــرء بأنــه غريــب عــن النــاس مــن حولــه 
بالرغــم مــن معرفتــه بهــم ومعرفتهــم بــه إذا صــادف وتحــدث أمامهــم فعجــزوا عــن 
إدراك جوهــر حديثــه أو إذا هــو أتــى فعــا علــى مرآهــم غــر أنهــم عجــزوا عــن بلــوغ 
القصــد مــن وراء فعلــه، وأحيــانا يشــعر المــرء بأنــه غريــب عــن نفســه إن هبــت عليــه 
لحظــة غضــب شــديد أو حــزن قاتــل، ولكــن يســتحيل أن يشــعر بأنــه غريــب عــن 

بيتــه«.

أطلقــت نفســا طويــا حــارا وتمتمــت مــرة أخــرى: »مــن ينصفــك أيتهــا الــدار؟ 
مــن يســتطيع إعــادة الحيــاة إليــك، أخريــي أيتهــا الأرض الــي تســتحق تفتــح الــورد 

فيهــا، وتعليــق المراجيــح أيضــا«.

 خيــم الحــزن كالليــل علــى أرضــي فعــدت إلى غرفــي، فتحــت قفــل باب خزانتهــا 
ونظــرت مطــولا إلى العلــم المحفــوظ فيهــا ثم حملتــه بــن ذراعــي والقمــر الوحيــد يحــدق 

إلينــا ويصغــي إلى زفــراتي وآهــاتي. 

ضممــت علــم الــدار إلى صــدري بقــوة، بقــوة الوجــع والحــزن والحنــن والشــوق، 
ضممتــه إلى صــدري بضعــف، بضعــف مــن وحــدة وبســاطة وعجــز ويأس: »قــد 
انتهــت الــدار، انتهــت الفضيلــة، والســارية الــي رفرفــت بهــا ســنينا طــوالا محزونــة، 
والســارية الــي رفرفــت بهــا أعوامــا وأعوامــا لــك مشــتاقة، والســارية الــي رفرفــت بهــا 

عقــودا للنشــيد حنانــة، والســارية لا يذكرهــا أحــد«.

غمــرني العلــم بــدفء لم أشــعر بــه يومــا ولــكأن الجزائــر كلهــا بأرضهــا وسمائهــا 
ويمهــا قــد طوقتــي في آن واحــد، قبلــت علمــي ولففتــه حــولي، كأني أحتمــي بــه مــن 
بعــد أن أدركــت أني لا أقــوى علــى حمايــة بيــي ولا علــى حمايتــه، مــن بعــد أن تجلــى 
لي أني جيــش مهــزوم وذرع هــش وحصــن مدمــر، نظــرت إلى الوحيــد الــذي يحــدق 
إلينــا مــن عــل ثم رجوتــه بصــوت خفيــض: »أيهــا القمــر، لا ترحــل فالغــد لــن يحمــل 
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لي شــيئا إنمــا هــو قــادم لســلب كل المتبقــي«. 

رحــل القمــر ببــطء فأقبــل الصبــاح بهــدوء وكنــت بــن رحيــل هــذا وإقبــال ذاك 
أخــر الحيــاة المجــردة مــن الحيــاة أنهــا قــد انتصــرت مــرة أخــرى، قمــت مــن مخدعــي 
وجســدي التعــب يســعى جاهــدا لألا يقــع، كان ريــح خبــز أمــي يطيــب أرجــاء 
البيــت وكان صوتهــا العــذب ينــادي اسمــي فتوجهــت صــوب المطبــخ، ألقيــت عليهــا 

وعلــى والــدي تحيــة الصبــاح ثم جلســت برفقتهمــا.

قــال والــدي علــى طاولــة الإفطــار أن عليــه تســليم كتــب المكتبــة فالاحتفــاظ 
بالمفتــاح مثلمــا أمــره الســيد في رســالته، غــر أني رفضــت أن يتواجــد بتلــك اللحظــة 
شــخص غــري فقــد كنــت طيلــة عمــر طفلتهــا وصبيتهــا والقــارئ والحكيــم الحريــص 

علــى طبهــا، كنــت هــذا كلــه وكنــت صديقهــا ورفيقهــا وآلهــا والنــاس جميعــا.

تركــت حجرتنــا ثم ســرت ببــطء في الفنــاء وعلــى الــدرج، اســتوقفت نفســي مــا إن 
بلغتهــا ثم وشوشــت لبابهــا بكلمــة الســر الــي اتفقــت وهــو عليهــا حــن كنــت طفلــة 
لمــا تتجــاوز الخامســة بعــد فانفتــح، فلمــا صــرت بداخلهــا أحكمــت إقفــال بابهــا ولم 

أك قــد أحكمــت إقفالــه مــن قبــل وأنا فيهــا.

ســرت حافيــة القدمــن بــن أحضانهــا ورحــت ألامــس كتبهــا، تذكــرت حــن 
الــي  الكتــب  آخــذ  العليــا،  رفوفهــا  وأنا طفلــة لأبلــغ  أســتعن بالكرســي  كنــت 
خطــت لمــن هــم أكــر ســنا ثم أتصفحهــا، فلمــا أمــل مــن صفحاتهــا الــي لا تحــوي 
الصــور أعيدهــا إلى مكانهــا، ولكــي كــرت مــن بعــد ذلــك وازددت طــولا حــى 
صــار في وســعي بلوغهــا دون الوقــوف علــى أنامــل قدمــي، هــذا وصــار في وســعي 

إدراك جوهرهــا فأضحيــت لهــا القــارئ الــوفي.

جثمــت لوهلــة ثم انحنيــت إلى أدنى رف فيهــا، مــددت يــدي وأخــذت واحــدا 
مــن كتبــه، نظــرت إلى رســوماته فتذكــرت بعضــا مــن الألقــاب اللطيفــة الريئــة الــي 

213

أطلقتهــا عليهــا، ضحكــت علــى ســذاجي وســألت الرســومات إن كانــت لا تــزال 
تحــب كل مــا نعتهــا بــه، وبــدا لي جليــا أنهــا ظلــت علــى حبهــا لتلــك الألقــاب 

وظلــت علــى حبهــا لمطلقهــا.

تحسســتها بأناملــي وتذكــرت الســاعات الــي قضيتهــا أقــرأ كل مــا دون فيهــا، 
وكيــف كنــت أطبهــا وأزيــل الغبــار عنهــا ثم أخرتهــا أني أهواهــا أيا كانــت أحجامهــا 
وعناوينهــا وفحواهــا، وأهــوى كتابهــا والأم الــي أنجبتهــم وأرســلت بهــم ذات عهــد 

ســفراء إلينــا.

أخرتهــا أنــه لــولا وجودهــا لكانــت مصــر بلــدا عربيــا قــد أزوره للســياحة وكفــى، 
وقــد لا أزوره قــط، بلــد قــد أســعى لنيــل وســام فيــه أو صفقــة أو شــيئ مــن هــذا 
القبيــل، بلــد أصــدق الكــره بيننــا وبينــه وأهينــه وأخاصمــه وأحــرق علمــه أيضــا، 
أسمعتهــا بصــوتي الــذي لا يعرفــه غرهــا في هــذه الدنيــا بأنهــا أكثــر مــن مجــرد كتــب 
فهــي جســر يربــط الجزائــر والأوطــان العربيــة كلهــا بمصــر وبأبنائهــا الطيبــن وأنا 
واحــد مــن الذيــن يؤمنــون بهــذا الجســر ويقدســونه، ودونمــا تــردد أوحــت إلي أن 
أكــون حجــرا مــن حجــارة الجســر الــذي يربــط مصــر والوطــن العــربي كلــه بالجزائــر 

وبأبنائهــا الطيبــن...

فجــأة طــرق البــاب لأول مــرة في حيــاتي كلهــا فكتمــت صــوتي وحبســت أنفاســي 
ثم نظــرت إلى العتيــق والقلــب يخفــق ولكــي مــا دنــوت منــه، مــا فتحــت قفلــه عســى 
الطــارق يرحــل ولكنــه أبى الرحيــل وطرقــه طرقــا عنيفــا، اقتربــت منــه ببــطء وأدرت 

مفتاحــه بهــدوء فلمــا رأيــت الجــاثم بعتبتــه عرفتــه تــوا ومــا كنــت قــد رأيتــه قبــا.

قــال الغريــب عنــا أنــه جــاء لأجــل أخــذ الكتــب فلــم أنبــس ببنــت شــفة، لا بــل 
تنحيــت جانبــا وجثمــت بزاويــة المكتبــة فأدركــت أني مــا اعترفــت لنفســي في بلــدي 

وفي أمــي ســوى بحــق الجمــود كصنــم.
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لم  أن  ناقمــا  مندهشــا  ســألي  أرجائهــا ثم  إلى  ونظــر  الغريــب حرمتهــا  اقتحــم 
يتواجــد علــم مصــري فيهــا؟ فــوق طاولتهــا وجنــب علمنــا؟ واصلــت التــزام الصمــت 

فاســتطرد وبــدأ بجمــع الكتــب كأنــه يســتعجل أخــذ روحهــا.

ووددت أن أصــرخ في وجهــه مــا إن مــد يــده لكتــاب بالــرف الأوســط قائلــة هــذا 
لا، لا تأخــذه فــإني أحبــه لعمقــه، وذاك لا فــإني أهــواه لرقتــه، ولا للــذي اتخــذ مــن 
اليســار مــكانا فقــد اتخــذ مــع اليســار مــكانا في قلــبي، ولا للــذي قطــن باليمــن 
فبيميــي أقســمت علــى رعايتــه، ثم لا، ولا، لــكل كتــاب لا، لــك أيهــا الطــارق 
ألــف لا، غــر أني كتمــت صرخــي ووجعــي فقــد كنــت الصنــم في الزاويــة المهجــورة.

 راح يضــع الكتــب بســرعة في صناديــق ســوداء اللــون ثم راح يضــع الصناديــق في 
عربتــه، لم يقــرأ منهــا صفحــة أو فقــرة ولم تنظــر عينــاه إلى عنــوان مطلقــا فلــم يــدرك 

أنــه لا يجمــع ورقــا إنمــا جســرا عربيــا عماقــا.

ســرعان مــا حمــل بســاعديه آخــر الصناديــق فســألت في نفســي أن مــا عســاه 
يقــول، كيــف عســاه يــرر فعلتــه وقــد آن لهــم أن يرحلــوا، لكنــه مــا التفــت صــوبي، مــا 
نظــر إلي كأن لم أك يومــا آلهــا والوصــي عليهــا، صعــد مركبتــه وانطلــق فرحــت أنظــر 
إليهــا وهــي تبتعــد رويــدا رويــدا، لم تقــل مــن حزنهــا شــيئا ولم أقــل ســوى: »وداعــا«.

جثمــت في وســط المكتبــة الشــاغرة فشــعرت بالوحــدة الــي لم أشــعر بهــا مــن 
قبــل فيهــا، كان ضــربا مــن الخيــال أن يكــون أول طــارق عرفتــه لبابهــا هــو الجــاد 
المنفــذ لحكــم إعدامهــا، كان رهيبــا إلقــاء كتبهــا في زاويــة مخــزن لأجــل بــدا جليــا أنــه 

سيســتمر ســنوات وعقــودا.

دنــوت بخطــى مثتاقلــة مــن نافذتهــا ثم أبعــدت الســتارة بيــد رعشــة، رفعــت بصــري 
وحدقــت مطــولا إلى الســماء الملبــدة فلمــا عــاد ناظــري إلى فنــاء الــدار الحزيــن لمحــت 

بيــت اليمــام الخشــبي الــذي طالمــا كنــت مكلمــه ومواســيه والرافــض للتنــازل عنــه.
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 لم أتمن بتلك اللحظة عودة اليمام مع أني كنت لا أزال أكن له الوفاء والهيام، 
كل مــا تمنيتــه بتلــك اللحظــة هــو أن يبقــى في منفــاه، فــأنا لم أود لــه حيــاة في أرض 
جــردت مــن الحيــاة، أنا لم أود لــه الكآبــة حــى المــوت بعــد كل تلــك الســنن مــن 

الفراق.
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أتصوركــم الآن يا مــن رافقتمــوني علــى منــر اعــترافي، يا مــن أصغيتــم إلى 
روايــي الــي لم أدون بهــا نفاقــا لأني علــى علــم أنكــم قــد ضقتــم ذرعــا بالنفــاق، لم 
أتصنــع فصولهــا ولا تفاصيلهــا لأني علــى يقــن بأنكــم قــد اختنقتــم في عصــر اشــتهر 
بــن العصــور بالتصنــع، لا زينــت متاهاتهــا بقناديــل مــن أوهــام ولا بنيــت فــوق 
وديان أوجاعهــا جســورا مــن الأمــل الزيــف لأنكــم تمقتــون قناديــل لا تنــر العتمــة، 
وجســورا تصــب في الهاويــة، أتصوركــم وقــد بلغنــا نهايــة مكتبــي تســائلوني بصــوت 

هــادئ قائلــن: »أآنــت لحظــة الــوداع أيتهــا الــراوي؟«.

أيتهــا الــراوي، لقــد طرقتنــا حاملــة أرضنــا وديعــة فاســتوقفنا طرقــك، نظــرنا إليــك 
فوجــدناك غريبــة عنــا وقبــل أن نســائلك عــن شــخصك انطلقــت في تحديثنــا عــن 
بيتــك والكتــب، فلمــا عرفناهمــا عرفنــاك، ولمــا عرفنــاك استأنســنا وأنســنا ولكنــا 
ســرعان مــا استوحشــنا بســبب الأحــداث الــي شــهدها البلــدان الشــقيقان، فلمــا 
أبصــرت الانقــاب الرهيــب بحالنــا ســارعت إلى الكشــف عــن إيمانــك بالقوميــة 
العربيــة إيمــانا هــو كل ســندك في مواجهــة الحيــاة الشرســة، ثم مــا اكتفيــت ومــا 
اكتفينــا حــى شــاطرتنا كآبــة عهــد لا ينســى، إي والله، يا مــن توغلــت بيننــا دون 
خــوف، لا نــدري أدعوتنــا مــن بعــد ذلــك للجلــوس فلبينــا، أم أنا جلســنا ففعلــت 
مثلنــا، ولكنــا جنبــا لجنــب نقــول آه، جســور القلــم الــي تربــط أبنــاء أمتنــا ببعضهــم 

بعضــا، فهــل تــرانا بلغنــا الآن لحظــة الــوداع؟

أيم الله لا أريــد وداعكــم يا مــن توغلــت بينكــم لأني واحــد منكــم، فــإن رحلــت 
يومــا وســأفعل فلــن يكــون إلا بمشــيئة القــدر، إنمــا أريــد الآن تكليمكــم عــن الســبب 
الــذي دفــع بي إلى طرقكــم، الســبب الوحيــد الــذي حطــم أســوار خــوفي فأســقط 
عهــد صمــي وحــرر بذلــك أفــكاري وعواطفــي الــي انطلقــت كالــرياح الهوجــاء 
خــارج بيــي البســيط والمهجــور، أم أنكــم حســبتم أني ودون ســبب ســرت وقلمــي 

إليكــم؟

وهــا أنتــم تجــارون طبعــي بمحاولتكــم تصــور هــذا الســبب دون أن تغــروا شــيئا 
مــن الروايــة الــي أســرد، وهــا أنا أطلــب إليكــم أن تطلقــوا العنــان لمخياتكــم حــى 
تختلقــوا مــا شــئتم مــن الأســباب، ثم لا تســمحوا لأحــد أو لشــيء أن يردعكــم، ولا 
تســمحوا كذلــك للزمــن أن يســتوقفكم، بــل استرســلوا فيهــا قــدر مــا شــئتم وقــدر مــا 

اســتطعتم إلى أن تختلســوا نفســا عميقــا يفــك قبضــة الضيــق عــن صدوركــم.

أمــا وقــد أخــذتم هــذا النفــس، فقــد آن لكــم أن تعترفــوا بأنكــم ومهمــا اختلقتــم 
لا تســتطيعون الجــزم، فعــودوا، عــودوا إلي لأطلــب إليكــم ألا تتكلفــوا التصــور وألا 
تبالغــوا فيــه، فمــا أنا إلا ككثــر مــن البشــر، أنا كأغلــب البشــر، لم يحــررني الوجــع 

والحــزن والخــوف والمــرارة والذنــب ولكــن... حــررني النــدم.

لا، لا تبتعــدوا مــن بعــد تلفظــي بهــذه العبــارة، لا تبتعــدوا عــن ورقــي، فمهمــا 
كان شــبحها رهيبــا لابــد لكــم مــن رؤيتــه ولابــد لي مــن الوقــوف بجنبــه، فهــذا قــدر 
القــارئ وقــدر القــاص علــى صفحــات هــذه الروايــة، لا، لا تبتعــدوا بــل اقتربــوا مــي 

مــا اســتطعتم ثم أنصتــوا لحــري المنســكب...

كان علــى غــر أيام الربيــع يومــا ملبــد الســماء، محــروم الــورد والشــجر العمــاق 
حــن أخــذت الكتــب الــي أحببــت فقــرأت والســفراء الذيــن صاحبــت وكاتبــت إلى 
زاويــة قبــو مخــزن، جلســت وحيــدة بالمكتبــة الخاويــة زمنــا طويــا ثم ســرت ســر مــن 

يهجــر بحــق وبغــر حــق نحــو بابهــا العتيــق.

كنــت قــد سمعتهــا مــا إن بلغــت العتبــة تنــادي علــي وتشــتكي إلي زوال حســنها 
والوحشــة في أرجائهــا والبــؤس والوجــع والخــذلان، صدقــت شــكواها فقــد تــراءى لي 
لأول مــرة مظهــر الفنــاء فيهــا، وصدقــت هــي دون أن أطلــب إليهــا، صدقــت تلــك 
العــرات الــي لم أملــك المقــدرة علــى حبســها، ولم أملــك غــر ذرفهــا مقــدرة أخــرى.

لم تســألي أن مــى ســأعود لزيارتهــا فقــد أدركــت بأنــه مــا عــاد هنــاك ســحر مــن 
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ورق يســر بي إليهــا، ولا تعويــذة مــن حــر تشــدني إلى أحضانهــا، أدركــت أني 
قــد أضحيــت مجــرد ذكــرى، قصــة لــن تجــد يومــا مــن يســردها ولا مــن يســتمع إلى 
فصولهــا، أدركــت أني أهجرهــا ولــن يرســل إليهــا كتــاب ولــن يطرقهــا مــن بعــدي 
قــارئ، وكان قاســيا عليهــا أن تــراني لا أغــر مــا يصنــع بنــا تمامــا كمــا كان قاســيا 

علــي.

أقفلــت البــاب العتيــق ووعــدت المفتــاح أن أضعــه بزاويــة أمينــة، أن أجعــل لــه 
جنــب علــم دار الســتة مــكانا فكانــت هــذه نهايــة المكتبــة الــي لم أزرهــا يومــا ولم 
أطرق بابها لأني آلها، وأقســم يا من لم تطالعوا بها يوما أني ما كتمت عنكم شــيئا 
مــن أخبارهــا، قصصــت أســطورة ميادهــا ومــا حملتــه رفوفهــا والرســائل الــي ولــدت 
بــن ذراعيهــا، لم أخــف عنكــم خــر الريــح البــاردة المتربصــة بهــا ولا شــعاع الشــمس 
الدائــم الإطــال عليهــا، أفصحــت لكــم عــن كل مــا مجدهــا وأوجعهــا حــى أضحيتــم 
تعرفــون عنهــا الكثــر، ولكأنكــم قضيتــم فيهــا عشــرين عامــا، ولكــن أتــراني كتمــت 

عنكــم بعضــا مــن أخبــاري حــى خيــل إليكــم أحيــانا أن لي فصــولا غامضــة؟

قــد  القــول كمــا فعلــت منــذ أودعتكــم الأمانــة، وســأعترف بأني  ســأصدقكم 
أخفيــت عنكــم فصــولا كثــرة، وهــا أنتــم تســائلوني لمــاذا؟ وهــا أنا أســائلكم مــاذا 
لــو أحطتكــم علمــا بثــوب اشــتريته وســوار وعقــد، وأطلــت في وصــف حلــي حــى 
الســوار فالعقــد،  الثــوب وقطعــت خيــط  تــراءت أمامكــم، ثم مزقــت دونمــا داع 
مــاذا لــو كلمتكــم عــن عطــر أحببتــه وأطلــت في وصــف حــبي لــه فلمــا تمنيتــم شــم 
ريحــه أوقعــت قنينتــه فانســكب علــى الأرض، صداقــة قصــرة الأمــد أطلــت قــص 
تفاصيلهــا المملــة فلمــا تعلقتــم بهــا أنهيتهــا كأنهــا الاشــيء، خــاف دام لحظــات 
منحتــه بــدل الســطر الســطور حــى أحسســتم بالمســؤولية اتجاهــه فأقمتــم لــه محاكمــة 
فيــه أحكامــا، ولكــي تركــت الأحــكام كلهــا لأقيــم الصلــح، فناجــن  وأصــدرتم 

الشــاي الســاخنة أثنــاء ثرثــرات شــخصيات كثــرة عابــرة...

كان في وســعي أن أملــي عليكــم تلــك الفصــول الــي لا تخلــو منهــا حيــاة ولكــي 
عدلــت عــن ذكرهــا لأنهــا لم ترتبــط بوطــي وبأمــي ولــو قليــا، لم ترتبــط بكــم مطلقــا، 
لم أذكرها لأنها لا تستحق الذكر، فا تسألوا عنها وقولوا ماذا بعد نهاية المكتبة؟

انقضــت تلــك الليــاء الــي لم يغمــض لي فيهــا جفــن، ثم أقبــل الشــروق وأقبلــت 
معــه الواحــد والعشــرون ربيعــا، ولم أحــظ يــوم بلغــت هــذه الســن بهديــة، والمحــزن أني 
لم أحــظ كذلــك بحلــم مميــز، مــر اليــوم عــاديا دون أن ألحظــه، ومــرت مــن بعــده أيام 
أخــرى وأســابيع كثــرة، وكنــت قــد حاولــت خــال هــذا الزمــن مجــاراة تلــك الحيــاة 
الخاليــة مــن أي لــون والــي اســتعمرت دنيــاي بأكملهــا، حاولــت غــر أني ســرعان 
مــا استســلمت ثم ســلمت نفســي لهــا دون مقاومــة كالعبــد الــذي لا يعصــي أمــر 
ســيده ولا يبــدي اســتنكارا ولا يســعى لتحــرر، حســبه أن العبوديــة فطــرة مــن ربــه 

وربــه العــدل مــا خلــق عبــاده إلا بشــرا سواســية أحــرارا.

لم أقــص لأحــد مــا صنــع بكتــبي، فبذلــك العهــد لم يــك هنــاك أحــد ليســتمع إلى 
هــذا الصنيــع، لم يــك هنــاك أحــد لأخــره أني لم أســتطع طــرق باب المكتبــات وأني 
لم أقــدر ابتيــاع الكتــب للمطالعــة ببيــي، فبــكل مكتبــة كنــت أسمــع نحيــب مكتبــي، 
وبــكل كتــاب كنــت أرى منفــى كتــبي، هجــرت أقامــي وأوراقــي، وأضحيــت كشــبح 
لا يصــدر وقعــا، لا يــترك أثــرا، لا يلمــح ســوى بالظــال باهتــا صامتــا متخفيــا حــى 

لا يــكاد يجــزم الآخــرون بوجــوده.

رحــت أحــاول ترتيــب كتــب القانــون ودفاتــري وأعمــل علــى جمــع كل مــا فاتــي 
أهملتهــا زمنــا  الــي  بدراســي  الاهتمــام  الــدروس والمحاضــرات، عزمــت علــى  مــن 
ليــس بالهــن، فمــع أني نجحــت في الالتحــاق بآخــر ســنة للتخــرج إلا أن تصنيــف 
عامــاتي ضمــن قائمــة الأضعــف، وتواجــد اسمــي بذيــل الترتيــب قــد كان ســقطة لم 
أعرفهــا مــن قبــل في مشــواري الدراســي، كان لابــد أن أعــود تلــك الطالبــة الــي لا 
تتغيــب عــن محاضــرة ولا تهمــل درســا ولا تنشــغل عــن وظائفهــا بشــيء، كان لزامــا 
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علــي أن أجتهــد وأثابــر مــرة أخــرى لأبلــغ المكانــة الــي طالمــا عملــت جاهــدة لنيلهــا.

انطلقــت حاملــة محفظــي صــوب الكليــة وأنا عازمــة علــى النجــاح لنيــل الشــهادة، 
أو  مكتبتهــا  أو  قاعاتهــا  الســر في  أثنــاء  ســعيدة  ولا  متحمســة  أك  لم  أني  غــر 
ســاحتها، لم يبــد علــي النشــاط قــط فيهــا، يحســبي الرائــي أني قــد تعــودت علــى 
أجوائهــا حــى الضجــر أو أني طالــب كســول يــتردد عليهــا مجــرا حــى لا يفصــل، 
ويخفــى عليــه أني لا كنــت بالضجــر ولا بالكســول، إنمــا كنــت أحمــل في أعماقــي 
وجعــا وحــزنا وخوفــا ومــرارة وذنبــا، والــذي يحمــل الخمــس معــا لــن يلمــح الرائــي في 

خطــاه مرحــا وفي بصيــص عينيــه بريقــا.

كنــت أعــود للبيــت بعــد الــدوام مشــيا علــى الــدرب الــذي هالــه أن تصــر في 
طرفــة عــن خطــوات رقــص خطــوات منهــزم في حــرب، كنــت أســاعد والــدتي في 
الأعمــال المنزليــة حــى لا تتعــب وكنــت أختلــس أثنــاء ذلــك، كنــت أختلــس دون 

أن تلحــظ النظــر إلى معصمهــا الــذي تخلــى عــن ســواره الوحيــد لأجلــي.

لم أقــض زمنــا طويــا في الاختــاس فالتفكــر ولم أشــعر مطلقــا بالــتردد بــل رحــت 
أبحــث عــن وظيفــة بــدوام جزئــي، فلمــا عثــرت علــى إعــان لإحــدى الشــركات 
الأجنبيــة المتعــددة الجنســيات والــي دونــت فيــه حاجتهــا لعامــل يتقــن الرقــن وكــذا 

اللغــات الأجنبيــة ســارعت بإرســال ســرتي الذاتيــة. 

قبلــت بعــد أن اجتــزت المقابلــة الــي يفرضهــا قانــون الشــركة الداخلــي، ثم ســلمت 
المهمــة الــي وظفــت لأجلهــا والــي لم تتعــد ترتيــب بعــض الملفــات ورقــن بعضهــا 
الآخــر، بــدا لي العمــل بســيطا كراتبــه، إلا أني ســعدت بــه كثــرا فقــد كان طريقــا 
نحــو ســوار ذهــبي مــا أقتنيــه بعــد أن أدخــر رواتــبي بضعــة أشــهر، ســوار كان سيســعد 

أمــي وكان سيســعدني.

انطلقــت أعمــل دون مماطلــة، وصــدق ظــي لمــا اعتقــدت ببســاطة مــا أوكل إلي، 
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غــر أن ظــي خــاب بعــد دوام واحــد في زاويــة ذلــك المكتــب الــذي هيــئ خصيصــا 
لي، فقــد شــعرت بجــوه مختلفــا عمــا رسمتــه بمخيلــي لأن الحديــث بلغــة أجنبيــة طيلــة 

ســاعات المســاء والرقــن بهــا فمشــاطرة أجانــب المهــام أشــعرني بشــيء مــن الغرابــة.

أجل، كان غريبا ألا يستطيع كل من حولي فهم لهجي الجزائرية إن أنا تحدثت 
بهــا، ولا لغــي العربيــة الفصيحــة إن أنا اســتعنت بهــا للتعبــر، كان غريبــا أن تكــون 
الاتينيــة هــي لغتنــا الوحيــدة للحــوار، وأن أكــون الجزائريــة الوحيــدة بينهــم، ولكنــي 
كتمــت هــذه الغرابــة الــي لم يشــعر بهــا الآخــرون معتقــدة أني ســأتعود عليهــا بمــرور 

الأيام.

كــددت في مهــام منصــبي وعملــت جاهــدة علــى إعطــاء أفضــل مــا لــدي، وكنــت 
لا أتكاســل ولا أتهــاون حــى تحــن فرصــة الاســتراحة، حينهــا فقــط أمنــح نفســي 
زمنــا لاســترجاع أنفاســي، فأجلــس وحيــدة بالقــرب مــن باقــي العاملــن، أرتشــف 
القهــوة وأســتمع في ذات الآن إلى أحاديثهــم الــي لم أشــاركهم فيهــا فقــد كانــت 
دخيلــة علــى معتقــدي، مخالفــة لأعــرافي وتقاليــدي، عاجــزة عــن تحريــك عواطفــي، 
كنــت مثلهــم أرى الاختــاف بيننــا في كل مــرة وكنــت مثلهــم أكتــم مــا أرى، بــدا 
لهــم الحــال عــاديا لأنهــم في بلــد مضيــف، أمــا أنا فقــد شــعرت بــه خانقــا بعــض 

الشــيء، لأن الأرض كلهــا أرضــي. 

بــدا أن فصــل حيــاتي الــي نصفهــا دراســة ونصفهــا عمــل سيســتمر للأبــد، غــر 
أني شــعرت في قــرارتي بأن هــذا الفصــل المتســم بالهــدوء لــن يــدوم طويــا، وكنــت 
أســتطرد كلمــا راودني هــذا الشــعور ثم أتمتــم قائلــة بأن الحيــاة قــد اكتفــت مــي وبأنهــا 
قــد تركتــي لتبحــث عــن شــخص آخــر، شــخص لا يــزال يبتســم ويحلــم ويأمــل، غــر 
أني أخطــأت الظــن لأن الحيــاة لا تكتفــي مــن المستســلم المســلم بــل تتبــع ضرباتهــا 

بالضــربات حــى ينتفــض أو ينتهــي.

بعــد زمــن مــن الدراســة الجــادة بالكليــة والعمــل الكــد في الشــركة الأجنبيــة زارنا 
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الشــتاء كمــا تعــود أن يفعــل في تلــك الفــترة مــن الســنة، زارنا فصــل المظــات ومــا 
خالجــي أمــر قبالــة مطــره وبــرده والوشــاح الــذي ألــف بــه عنقــي فــكل مــا كنــت 
أعــى بــه هــو مســؤولياتي اتجــاه الشــهادة الــي أطمــح إلى الحصــول عليهــا واتجــاه 
المكتــب الــذي أعمــل فيــه، فــأنا وبعــد كل انكســاراتي أدركــت أنــه مــا عــاد لأفــكاري 
وعواطفــي بــد للميــاد، فالأفــكار والعواطــف تولــد لتعطــي المــرء وجــودا، هــي لا 

تولــد لتــوءد في الصمــت.

كان المطــر ينهمــر بغــزارة حــن عــدت إلى البيــت بعــد جولــة في الســوق رفقــة 
والــدتي، خلعــت معطفــي المبلــل وجلســت علــى الأريكــة منهكــة القــوى، أغمضــت 
التلفــاز،  شــغلت شاشــة  الراحــة  مــن  بشــيء  شــعرت  فلمــا  بســيطا  زمنــا  جفــي 
أو  لاهتمــام كاخــتراع جديــد  مثــر  بــث  عــن  بحثــا  قنواتهــا  تقليــب  شــرعت في 
اكتشــاف لمخلــوق بحــري عجيــب فلطالمــا ملكــت تلــك الشاشــة ســحرا متنوعــا 
تشــد بــه المتفــرج إليهــا، وبينمــا أنا علــى هاتــه الحــال إذا بإحــدى القنــوات تبــث خــر 

قيــام شــاب تونســي بإضــرام النــار في جســده...

راعــي الخــر الــذي لم أك قــد سمعــت مثيــا لــه في حيــاتي كلهــا، فرفعــت دون أن 
أشــعر مــن صــوت الجهــاز ورحــت أتتبــع كل مــا بثتــه القنــاة حــول قصــة هــذا الشــاب 

وأوضــاع حياتــه القاســية فصفعــة الشــرطية فإضرامــه للنــار بجســده.

نادت علــي أمــي غــر أني مــا لبيــت نداءهــا فقــد عجــزت عــن تــرك الشاشــة، 
الشــاب  فقــد كان  مــن كل جهــة  بقــوة ويحيــط بي  إليــه  شــعرت بالخــر يشــدني 
تونســيا، وقــد كان إضرامــه للنــار في جســده بعــد صــب البنزيــن عليــه أمــرا رهيبــا.

تشــبثت عينــاي بصــورة الشــاب وأبتــا مفارقتهــا، رحــت أتأمــل لــون عينيــه وشــعره 
وبشــرته والانحنــاءات في جبهتــه، لوهلــة بــدا لي أني صادفتــه مــن قبــل في مــكان 
عجــزت عــن تذكــره، ثم فــك قيــد شــروذي يــد أمــي الناعمــة وهــي تحــط علــى 
شــعري المنســدل لتاعبــه كمــا تحــب أن تفعــل مــذ طفولــي، نظــرت إليهــا وهممــت 
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باستســماحها لأني مــا هرعــت إليهــا حــن نادت اسمــي ولكــي مــا نطقــت ببنــت 
شــفة فقــد وجدتهــا هــي أيضــا تتأمــل الصــورة بتمعــن وتصغــي بــكل جوارحهــا إلى 

قصــة صاحبهــا، فجــأة انحنــت وقبلــت بحــرارة جبيــي. 

تملكــي الــدفء الناعــم فقبلــة أمــي هــي أول الحنــان وهــي أعظمــه أيضــا، ســألتي 
أن أنضــم إليهــا لتنــاول الطعــام ففعلــت، قمــت بهــدوء وجلســت جنبهــا وجنــب أبي 
في مكاني المعتاد، طغى صمت على غرفتنا كأن لم يك ثاثتنا فيها فقد اســتطاع 
الحــدث الحزيــن الــذي بلغنــا عــزل كل حديــث، لا بــل بالــكاد تذوقنــا الطعــام فقــد 
اســتطاع إطفــاء شــهيتنا أيضــا، لم أقــدر التكهــن بالــذي كان يجــول بفكرهمــا ولم 
أســألهما عنــه، أمــا أنا، فــكل مــا اســتطعت التفكــر فيــه هــو تلــك اللحظــات الــي 

كانــت ألســنة النــران تلتهــم فيهــا جســد هــذا الشــاب التونســي.

توجهــت إلى غرفــي بعــد أن فارقنــا طاولــة الطعــام فقــد كان علــي النــوم باكــرا 
مــا إن أغمضــت  الشــاب في مخيلــي  الفجــر، ارتســمت صــورة  مــع  لاســتيقاظ 
جفــي، وأعتقــد أنهــا قــد ارتســمت في مخيلــة أمــي كذلــك فقــد دقــت بابي حاملــة 
قنينــة مــاء صغــرة، وضعتهــا بالقــرب مــي وقالــت أنهــا عــادة علــي الحفــاظ عليهــا، 
رفعــت غطائــي حــى أخفــت بــه عنقــي وطلبــت إلي أن أدعــو لمحمــد البوعزيــزي 

بالشــفاء ثم غــادرت الغرفــة دون أن تقــول كامــا آخــر.

قبــل،  الطلــب لحــن لم أسمعــه مــن  أمــي لحظــة تلفظــت بهــذا  كان في صــوت 
واســتغربت أن يكــون لهــا لحــن لا أعرفــه بعــد فــا صــوت في الدنيــا أحفظــه وأميــزه 
كصــوت أمــي، كان لحنــا مــن غضــب وأمــي لا تغضــب، هــي تريــد بانفعالهــا مــن 
أفعــالي أحيــانا أن أدرك الصــواب، أن تعــر عــن خــوف علــي أو قلــق، كان مــن 
عادتهــا إبــداء انزعاجهــا مــن أقــوال الآخريــن وتصرفاتهــم، والتعبــر عــن رفضهــا لــكل 
مــا يضايقهــا ويخــض مضجعهــا، أمــي ككل أم تنفعــل بعفويــة دون أن تغضــب 

ولكــن الــذي سمعتــه تلــك الليلــة قــد كان لحنــا مــن غضــب. 
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قمــت في صبــاح اليــوم المــوالي باكــرا وتوجهــت إلى الكليــة، حــن بلغــت قاعــة 
الــدرس وجــدت زمائــي بالصــف منشــغلن بقصــة ›محمــد البوعزيــزي‹، ألقيــت 
عليهــم التحيــة ثم جلســت برفقتهــم ورحــت أســتمع إلى حديثهــم الــذي كان ترديــدا 
لما بثته قنوات التلفاز، وأدركت من وصفهم للحظة الي بلغ فيها الخر مسمعهم 
ومــن وصفهــم للطاولــة الــي بالــكاد تذوقــوا منهــا شــيئا، أدركــت أن زمائــي كلهــم 
قــد تملكهــم ذات الشــعور الــذي تملكــي كمــا راودهــم في مخياتهــم ذات التصــور 
الــذي راودني، ثم قطــع حديثنــا انطــاق الــدرس فجلــس كل منــا في مكانــه وهــو 

لايــزال راغبــا في الــكام حــول الحادثــة وراغبــا في الإصغــاء لــكل كام.

لمــا دقــت الســاعة معلنــة عــن بلوغهــا منتصــف النهــار، حملــت حقيبــي وســارعت 
بالتوجــه إلى مكتــب العمــل، اســتوقفت نفســي مــرة واحــدة في الطريــق المــؤدي إليــه 
لابتــاع صحيفــة مــن أحــد المتاجــر، وضعتهــا في حقيبــي ثم واصلــت الهرولــة نحــو 

وجهــي.

بلغــت المكتــب بعــد ســاعة مــن الزمــن، توجهــت صــوب زاويــي فوجــدت علــى 
طاولــي عــددا لا بأس بــه مــن الملفــات الــي كان علــي رقنهــا وترتيبهــا، وقبــل أن 
الشــاب  العمــل تصفحــت الجريــدة علهــا تحمــل مقــالا حــول حادثــة  أشــرع في 
التونســي، وحقــا فعلــت غــر أنهــا لم تــزد علــى الــذي ســبق بثــه شــيئا لهــذا خطــر علــى 
بالي تصفــح الجرائــد التونســية عــر شــبكة الانترنــت، ولكــن رب العمــل نادى علــي 
ليعطيــي ملفــات أخــرى وماحظــات جديــدة فــكان علــي القيــام وتــرك الحاســوب.

حــن دقــت فســحة الراحــة ســارعت لقــراءة مــا كتبــه حــر الصحافــة التونســية، 
وســألي علــى حــن بغتــة أحــد العمــال عــن الملــف المهــم الــذي رفضــت لأجلــه تــرك 
الحاســوب وآثــرت العمــل عليــه بــدل الاســترخاء في تلــك الدقائــق الــي لا يتخلــى 

العمــال عــادة عنهــا ببســاطة!

أخرتــه باللغــة الأجنبيــة أني لا أعمــل إنمــا أود الاطــاع علــى حادثــة الأمــس، هــز 
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كتفيــه وقــال أني في الأخــر حــرة بفعــل مــا أشــاء في وقــت راحــي ثم غــادر المكتــب 
لرتشــف القهــوة رفقــة باقــي الزمــاء دون أن يســألي عــن هــذه الحادثــة. 

اســتغربت تجاهلــه للــذي نطقــت بــه، واعتقــدت في قــرارة نفســي أنــه لم يفهــم 
قصــدي جيــدا مــع أن لغــي ســليمة ثم عــدت إلى تصفــح الجرائــد التونســية باهتمــام 
بالــغ، فمــع أني حظيــت بتفاصيــل الحادثــة كلهــا مــن قبــل في قنــاة التلفــاز والصحيفــة 
وحديــث زمائــي بالكليــة إلا أن الصحــف التونســية اســتأثرت بشــيء خــاص لا 
يمكــن العثــور عليــه في غرهــا وكان لابــد لي أن أجــده، أن أكتشــفه، أن أطلــع 
عليه، كان لابد لي أن أنظر إلى رأي أبناء تونس كلهم وأن أرى نقدهم والســبيل 
الــذي اختــاروه للتعبــر، لكــن انتهــت دقائــق الاســتراحة المعــدودات قبــل أن أبلــغ 
غايــي، فعــدت إلى الرقــن وفي نفســي رغبــة ملحــة لمعرفــة جــواب مــا كنــت أبحــث 
عنــه، فلطالمــا كان رأي ونقــد الآخريــن مهمــا في نظــري، لا بــل كان الجوهــر الــذي 

شــيدت عليــه رســائلي، فحيــاتي.

عــدت بعــد الــدوام إلى البيــت منهكــة القــوى، وقبــل نيــل قســط مــن الراحــة 
شــغلت شاشــة التلفــاز رغبــة مــي في رؤيــة مــا إذا كانــت تنقــل مســتجدا عــن صحــة 
الشــاب المصــاب وبعضــا مــن آراء المواطنــن، ويا للمفاجــأة، وجــدت القنــوات 
أبنــاء منطقــة ســيدي بوزيــد وولايــة  التونســية والعربيــة تبــث تجمهــر المئــات مــن 
القصريــن التونســيتن تضامنــا مــع محمــد الــذي كان طريحــا بأحــد المستشــفيات 

يعــاني مــن جــراح حروقــه البليغــة.

مــؤذ، لم  قــاس،  بــكام جــارح،  الشــاب  هــذا  فعلــه  مــا  التونســيون  ينتقــد  »لم 
تتجهــال أفــكاره ولم تســتنكر، لم يضــرب بعواطفــه عــرض الحائــط ولم يــترك وحيــدا، 
لم ينتقــد التونســيون بعنــف طريقتــه في التعبــر عــن ضيقــه بالحيــاة القاســية الشرســة 

إنمــا تجمهــروا مــن أجلــه«. 

لم أتلفــظ بهــذا الــكام بعــد تفكــر بــل تبــادر لوحــده فهمســت بــه شــفتاي همســا 
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خافتــا، قــد كان مــن المتوقــع في نظــري أن أجــد بشاشــة التلفــاز خــرا عــن صحــة 
الشــاب، وكان بديهيــا أن أجــد آراء مختلفــة حــول مــا قــام بــه، وأن تكــون أغلــب 
الآراء انتقــادا لاذعــا لأن صنيعــه بجســده فعــل دخيــل علــى مجتمعنــا العــربي، أمــا 
رؤيــة المئــات مــن التونســين متجمهريــن للتعبــر عــن تضامنهــم معــه فحقيقــة مــا 

كنــت لأصدقهــا لومــا رأيتهــا بأم عيــي. 

»لمــاذا تــرك تونســيون كثــر حياتهــم اليوميــة وواجباتهــم والتزاماتهــم ليقفــوا معــا هــذه 
الوقفــة؟«، همســت شــفتاي مــرة أخــرى، كان جليــا لي ولــكل مــن يتابــع شاشــة 
التلفــاز أن كثــرا مــن التونســين يعرفــون ويعترفــون بأوضــاع الحيــاة القاســية والشرســة 
الــي يعيشــها محمــد، وأنهــم يشــعرون بتلــك الغصــة الــي اختنــق بهــا صــدره وذلــك 
العجــز الــذي شــل جســده وتلــك الأفــكار الــي منــع مــن تحريرهــا وتلــك العواطــف 
الي ســلب حق مشــاطرتها، وأنهم بوقفتهم الســلمية يمدون يدهم إلى جراح حروقه 
ويمدونهــا إلى ذلــك الجــزء المعــذب الــذي يحملــه كل واحــد منهــم في مأكلــه أو 
مشــربه، في عملــه أو بيتــه، في فــؤاده أو فكــره، في حلمــه أو أملــه، أو في جميعهــم، 
لــكأن هــذا الجــزء قــد أضــرم هــو أيضــا النــار في ذاتــه تعبــرا عــن رفضــه للحيــاة الــي 

لم تنصفــه ولم ترحمــه يومــا. 

والــدتي  يهــدأ، ورأت  علــه  بقــوة  الــذي راح يخفــق  قلــبي  علــى  يــدي  وضعــت 
الجالســة بالقــرب مــي شــيئا مــن الدمــع الــذي لمــع للحظــة بعيــي ثم اختفــى كأنــه 
ضيــف طــرق البــاب ثم رحــل بعــد أن اســتحى، لم تســألي عــن خطــبي بــل قالــت 
بلحــن الغضــب الــذي كنــت قــد ميزتــه مــن قبــل أن الحيــاة قــد أضحــت قاســية لحــد 

أنهــا تأخــذ الابــن مــن بــن ذراعــي والدتــه ثم تحرقــه أمــام عينيهــا بالنــار.

نظــرت إلى والــدتي وتأملــت عينيهــا فأدركــت أن غضــب أمــي إنمــا هــو مواســاة 
لوجــع أم أخــرى، فطنــت لحظتهــا إلى أن قلــب أمــي لا يتحســر علــى الشــاب 
التونســي فقــط بــل ويتحســر علــى والدتــه كذلــك، فــالأم تــرى في وجــع الابــن وجــع 
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أمــه أيضــا، ولحظــة أدركت وفطنــت إلى كل هــذا أيقنــت أن الحيــاة قــد تمــادت في 
شراســتها وأنهــا لــن تتوقــف إلا إن هــي اســتوقفت بشراســة أكــر، فجــأة أشــارت 
والــدتي إلى الشاشــة والذهــول باد علــى محياهــا، وجهــت بصــري إلى الــذي أشــارت 

إليــه فرأيــت بــث مواجهــات بــن المتجمهريــن التونســين وقــوات الأمــن.

اســتحال علــي أن أبعــد نظــري عــن الشاشــة، فقــد كانــت تلــك هــي المــرة الأولى 
الي أرى فيها أمرا مماثا، كل ما شــعرت به في تلك اللحظة هو يد والدتي تشــد 
بقــوة علــى يــدي، لم تقــل هــي شــيئا ولم أتفــوه أنا بكلمــة واحــدة فقــد كانــت تلــك 

المواجهــة الــي رافقتهــا الاعتقــالات بتونــس العربيــة الشــقيقة.

تابعنــا معــا مــا عــرض مــن صــور ومــا نشــر مــن أخبــار دون أن نلتفــت إلى عقــارب 
الســاعة، كام كثــر ومتضــارب مــن شــخصيات لم أتعــرف عليهــا، دمــوع وآهــات 
وشــكوى ودعــاء ثم مــا شــعرت بنفســي إلا وأنا أســتيقظ مــن النــوم فجــر اليــوم 

المــوالي بعــد أن غفــوت علــى الأريكــة. 

حملــت حقيبــي مــع الشــروق وغــادرت البيــت متوجهــة صــوب الكليــة، اســتوقفت 
عناوينهــا  إلى  نظــرت  إن  مــا  فأيقنــت  الصحــف  لبيــع  متجــر  أول  عنــد  نفســي 

الرئيســية أن الحــدث في تونــس قــد تربــع علــى عــرش أغلــب مقالاتهــا.

ســارعت إلى حمــل عــدد لابأس بــه مــن الصحــف فلمــا جلســت علــى مقعــد 
موقــف الحافلــة انطلقــت في قــراءة مــا دون بهــا وكذلــك فعــل الكثــرون مــن حــولي، 
فقــد كان يكفــي الإلتفــات يمينــا أو يســارا لرؤيــة المــارة بمختلــف أعمارهــم ماســكن 
بأيديهــم صحيفــة ويطالعــون في صمــت كل مــا خــط فيهــا، تحســبهم للحظــة أنهــم 

قــد نســوا وجهاتهــم وســافروا بــن ســطور أخبارهــا إلى تونــس.

أنهيــت قــراءة مــا حملتــه صحفــي الــي لم تــزد شــيئا عمــا بثتــه قنــوات التلفــاز ثم 
واصلــت الســر إلى الكليــة بعــد أن تأخــرت الحافلــة المؤديــة إليهــا كثــرا، كان المطــر 
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يبلل شــارع العاصمة العريض بهدوء كأنه العزف الحزين وكان الرد الشــديد يرســم 
حمــرة علــى خــدي كأنهــا قبــات الجليــد، فلمــا بلغــت وجهــي أســرعت إلى المقهــى 

لأرتشــف شــايا دافئــا.

جلســت رفقة بعض من زمائي الذين وجدتهم قد اتخذوا من إحدى طاولات 
المقهى زاوية يحاولون الشــعور فيها بشــيء من الدفء، كان أول ما ســاءلوني عنه 
بعد أن ألقيت عليهم الســام هو الحدث في تونس فقد بدا الكل مشــدودا إليها 
بعــد أن قضــى الجميــع ليلتهــم أمــام شاشــات التلفــاز، كان حديثنــا كلــه تكــرارا لمــا 
بــث علــى الشاشــات ولمــا نشــر في الصحــف، مــا كنــا نزيــد شــيئا ومــا كنــا ننســى 

تفصيــا، ولومــا حــان موعــد الــدرس لمــا توقفنــا ولمــا تركنــا تلــك الطاولــة الصغــرة. 

دقــت الســاعة معلنــة بلوغهــا منتصــف النهــار، فغــادرت الكليــة وهرولــت صــوب 
زاويــة العمــل، حــن بلغــت مكتــبي ســارعت بوضــع حقيبــي وصحفــي عليــه ثم 
هممــت بالضغــط علــى زر تشــغيل الحاســوب، هنــا، دق رب العمــل البــاب وقــدم 

لي لائحــة بالملفــات الواجــب علــي رقنهــا وتقديمهــا إليــه.

مــا إن أنهــى كامــه حــى هــم بالذهــاب غــر أنــه عــدل عنــه بعــد أن لمــح مــا 
وضعــت علــى المكتــب، نظــر إلي ثم قــال بنــرة جافــة أن صحفــي توحــي بأني 
أنشــغل بهــا عــن مهامــي، مــددت يــدي إليهــا بهــدوء ووضعتهــا في الــدرج، لــزم 
الصمــت للحظــة ثم قــال أنــه مــن المناســب أن أعــود نفســي علــى مطالعــة الصحــف 

الاتينيــة لأنهــا ســتثري رصيــدي اللغــوي وستســاعد علــى ترقيــي بالمســتقبل. 

غــادر رب العمــل مكتــبي فأطلقــت نفســا ثم انهمكــت في العمــل، كنــت أود 
تصفــح الجرائــد التونســية عــر شــبكة الانترنــت، إلا أني لم أحــظ بفســحة مــن الزمــن 
فقــد كانــت الملفــات كثــرة العــدد، شــعرت وأنا لا أرفــع ناظــري عنهــا أن عقــارب 
الســاعة تتباطــؤ وتخــرق قانونهــا لألا تبلــغ دقائــق الراحــة الــي أحصــل عليهــا بعــد 
قضــاء ســاعتن مــن الرقــن، وأعــرف أن العقــارب مــا ارتكبــت هــذا الجــرم ولكــن 
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رغبــي الشــديدة في قــراءة الحــر التونســي أفقدتــي صــري.

مــر الزمــن المتثاقــل ودقــت فرصــي فســارعت إلى الصحــف التونســية عــر شــبكة 
الانترنــت، وبينمــا رحــت أغــوص في مقالاتهــا ســألتي زميلــة لي إن كنــت ســأقضي 
دقائــق الراحــة جالســة قبالــة الحاســوب أو أني سأرتشــف كــوبا مــن القهــوة الــي 
تلــك الأمســية،  مــن  المتبقيتــن  الســاعتن  العمــل في  ستســاعدني علــى مواصلــة 
أخرتهــا أني لا أســتطيع الذهــاب إلى مقهــى الشــركة فــأنا لا أكتفــي مــن قــراءة 
تفاصيل ما حدث بالأمس في تونس، سألتي عن الذي حدث فقلت مشادات 
بن المواطنن وقوات الأمن، قاطعتي دون أن تستفســر عن المزيد قائلة أن عليها 
ارتشــاف كــوب قهــوة رفقــة زميــل آخــر كانــت قــد وعدتــه في وقــت ســابق بذلــك. 

ذهبت زميلي الأجنبية إلى المقهى، وذهبت أنا إلى تونس عر ســطور مقالات 
الاســتنكار  بي  فأحــاط  واهتمامــي،  بعنايــي  أحيــط كلماتهــا  رحــت  الصحــف، 
والتســاؤلات، هــذا لأن التجمهــر والمشــادات والاعتقــالات كلمــات عرفتهــا في 
أقــرأ بصــوت شــبه مســموع  يومــا، كنــت  الكتــب غــر أني لم ألاقهــا في واقعــي 
مطالــب التونســين وطموحاتهــم وقــص بعضهــم للتجــارب القاســية الــي مــروا بهــا، 
وكنــت أســتوقف نفســي عنــد كل قــص كمــن يســتوقف نفســه لــدى رؤيتــه لأمــر مــا 

ســبق أن رآه ومــا ســبق أن سمــع عنــه مــن قبــل. 

البيــت  إلى  وعــدت  نفســي  الــدوام كلــه، حملــت  فعمــر  الدقائــق  عمــر  انتهــى 
رفقــة الغــروب وأنا أشــعر بتعــب رهيــب، لمــا بلغتــه وجــدت والــدي يتابعــان شاشــة 
القنــوات  الســام، كانــت  ألقيــت عليهمــا  أن  بعــد  برفقتهمــا  التلفــاز فجلســت 
العربيــة والاجنبيــة تبــث مســرات التونســين الحاشــدة فالمواجهــات والاعتقــالات 

بعــدة مــدن، وكانــت ترفــق بثهــا بمــا شــاءت مــن التعاليــق والتكهنــات...

تلــك المســرات الســلمية فالاعتقــالات الكثــرة الــي كانــت تبعــد عنــا مئــات 
الأميــال ألقــت علــى بيتنــا البســيط صمتــا لم نعــرف لــه مثيــا، فتونــس لم تــك مجــرد 
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بلــد في هــذا العــالم الشاســع، تونــس هــي البلــد الشــقيق والمجــاور، هــي أرض العروبــة 
والإســام، هــي ســاقية ســيدي يوســف، هــي جــزء أمتنــا الــذي لا ســام لنــا ولا 

ســعادة ولا هنــاء إلا بعمــوم الســام والســعادة والهنــاء فيــه.

تركــت والــدي وتوجهــت إلى غرفــي، أطفــأت نورهــا وتمــددت علــى تخــي، كنــت 
منهكــة القــوى، كثــرة المســؤوليات في الكليــة والعمــل ولكــي مــا اســتطعت التفكــر 
بهــذا كلــه فــكل مــا تبــادر إلى ذهــي هــو حــرة شــبيهة بظلمــات قبــو لا يعــرف لــه 
مخــرج فقــد اكتشــفت في يومــن مــا يعايشــه التونســيون مــن ظــروف صعبــة وهمــوم 
حياتهــم  عــن  شــيئا  أعلــم  لم  لم  لكــن  منهوبــة،  وســعادة  مســلوبة  وأحــام  كثــرة 

ومآســيهم خــال الواحــد والعشــرين عامــا الــي هــي كل عمــري؟

لم أعثــر بتلــك الليلــة علــى جــواب لســؤالي ولا علــى مخــرج مــن القبــو المظلــم، 
ســألت النجــم بصــوت خافــت عــن جمــال تونــس فلكأنــه أوحــى إلي بأنــه كجمــال 
الجزائــر، جمــال كالســحر خلــق للتأمــل، خلــق لتتــداوى بــه القلــوب ولتســكن إليــه 
النفــوس، ابتســمت لوحــي النجــم الصــادق ثم غفــوت علــى صــوت المطــر الغزيــر 

وهــو يــروي الدنيــا كلهــا لتزهــر مــرة أخــرى.

نفســي في  اســتوقفت  الكليــة،  إلى  المــوالي بالتوجــه  اليــوم  ســارعت في صبــاح 
الطريــق المــؤدي إليهــا ثم جثمــت جنــب معــرض للصحــف وهنــاك لمحــت مــن بــن 
العناويــن المنشــغلة كلهــا بتونــس عنــوانا عريضــا يتحــدث عــن مطالبــة كثــر مــن 

بتنحــي رئيــس الجمهوريــة! التونســين 

لزمــت الســكون تحــت المطــر، ولم أشــعر بحباتــه وهــي تبلــل وجهــي وخصــات 
شــعري الأســود الطويــل، تمتمــت قائلــة: »ســيغر هــذا المطلــب تيــار الأحــداث 
كلهــا، فهــل يقــوى أصحابــه علــى التجذيــف«، فجــأة فطنــت إلى أن الحبــات قــد 
ازدادت غــزارة فحملــت صحفــا كثــرة بعــد أن دفعــت ثمنهــا ثم واصلــت الســر نحــو 

الكليــة.

ســرضي  تغيــر  مراســيم  يحمــل  رئاســيا  خطــابا  أن  أعتقــد  كنــت كالكثريــن 
التونســين، كنــت كغــري أحســب أن بعضــا مــن الوعــود ســتنهي المســرات في 
تونــس، ولكــن هــذا المطلــب كشــف لي بأن الخطــاب والوعــود لــن يهــدئا نبــض 

الملتهــب. الجــزء 

»هــل ســيتنحى رئيــس الجمهوريــة التونســية عــن منصبــه؟«، ســألت هــذا وأنا 
أســر تحــت المطــر وكانــت تلــك هــي المــرة الأولى في حيــاتي كلهــا الــي أعايــش بهــا 

يومــا يطالــب فيــه شــعب عــربي رئيســه بالتنحــي عــن كرســي الحكــم.

بلغت وجهي وجلســت بصف قاعة المحاضرات الأول، رتبت أقامي ودفاتري 
فــوق طاولــي ثم رحــت أصغــي إلى الأســتاذ ولكــي عجــزت عــن التركيــز في درســه، 
عجــزت عــن التفكــر في أمــر غــر تونــس: »كيــف تبــدو شــوارعها؟ ومــا أسمــاء 
حاراتهــا؟ روايات المعذبــن علــى أرضهــا ووحــي يمهــا؟ مــا حلقــات التاريــخ الــي 
تجمعنــا والــي محاهــا مــس أصــاب الكتــب؟ هــل ســتنتهي اليــوم التجمهــرات فيهــا أم 
أن عهــدا جديــدا يكتــب بيــد بســطائها؟ وهــل يكتــب البســطاء أمثــالي عهــدا؟ هــل 
يشــيد أشــباهي بأفكارهــم وعواطفهــم غــدا؟ هــل يغــرون حــالا؟ هــل يســترجعون 

قــدرا، فحلمــا، فأمــا، فوطنــا؟«.

سألت في نفسي، فراودتي أشد الاحتمالات تعقيدا وأكثرها بساطة، وجدت 
نهــايات لا تعــد، وعثــرت بعــد كل نهايــة علــى بدايــة جديــدة، بــدا لي ضعفــي أمــام 
الحــدث تمامــا كمــا تبــدو الشــمس في العــل، ثم جلســت بمكتــب عملــي كاتمــة كل 
مــا خالجــي وراودني وصارعــي، لم أشــارك أحــدا مــن الأجانــب أفــكاري وعواطفــي 
فهــم لم يســألوا عــن خطــبي، اكتفيــت بمراقبتهــم في صمــت وهــم يخططــون لســهرة 
راقصة بشــقة أحدهم، غر مســتوقفن أنفســهم ولا بعضهم للحديث عما يحدث 

في تونــس ولــكأن الأخبــار لم تبلــغ مســمعهم.

لم أشعر وسطهم بوجودي قط، فا أفكاري تعنيهم ولا عواطفي ولا الأحداث 
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الي تحرك الاثنن، كنت وســطهم كشــبح صامت، تماما كما كنت دوما.

طالعــت صحفــي مــرة أخــرى خفيــة عــن رب العمــل ثم ســارعت إلى إخفائهــا 
بــدرج الطاولــة قبــل أن يلمحهــا أحــد منهــم فينقــل إليــه خرهــا، كان وضعــا غريبــا 
البــارد كان هــؤلاء الأجانــب في  وخانقــا، ففــي ذلــك المكتــب وبذلــك الفصــل 
منتهــى الراحــة والرضــى ولم أك ســعيدة ولا مرتاحــة البــال والفــؤاد مثلهــم، كنــت 
في وطــي وكانــوا يرمقونــي بنظــرة الغريــب بينهــم، كانــوا في وطــي ولا تنقطــع علــى 
عكســي أصواتهــم، كنــت في وطــي ولم يكــد يحــس بوجــودي أحــد منهــم، بــل كــدت 

لا أشــعر أنا بوجــودي.

فجــأة اختنقــت وانهمــرت دمعــة علــى خــذي الأيمــن فقــد شــعرت برغبــة شــديدة 
في ألا أكابــد أحــداث تونــس وحيــدة، برغبــة في أن يشــاركي الآخــرون أفكارهــم 
الغرفــة  تلــك  أغــادر  وعواطفهــم وأن يســمحوا لي بمشــاركتهم، فجــأة تمنيــت أن 
البــاردة الــي قلمــا يشــغلون بهــا المدفــأة الــي يســخرون منهــا كثــرا قائلــن ألا حاجــة 
الــذي لا حاجــة  يشــبه شــتاءنا  الــرودة لا  فالشــتاء في وطنهــم شــديد  بهــا  لهــم 
للمدفئــات في حضــوره، فجــأة وددت أن أســألهم مــا ذنــبي إن كان وطــي لا يقســو 
علــي بالشــتاء؟ ولكــي مــا غــادرت الغرفــة، ومــا شــغلت المدفــأة ومــا فتحــت فاهــي.

مســحت عــرتي بأناملــي ثم واصلــت العمــل بهــدوء كأن لم يخالجــي أمــر، كأن 
لم ينهمــر الدمــع، واصلــت العمــل بحــزن ثم غــادرت زاويــي البــاردة حــن انتهــت 

ســاعات الــدوام. 

لم اســتوقف نفســي عنــد محطــة البــاص، بــل تبعــت الــدرب نحــو بيــي مشــيا علــى 
الأقــدام، كنــت بحاجــة لأن أستنشــق هــواء شــوارع عاصمــي، وأن أبتــاع قطعتــن 
مــن المحاجــب الســاخنة لأتناولهــا أتنــاء تتبعــي للــدرب، أن أهــرب مــن وحــدتي إلى 
أحضــان مدينــي الــي طــردت الوحــدة عــي لمــا اســتوقفتي فتــاة بالرصيــف المبلــل 
طالبــة إلي بعضــا مــن طعامــي، منحتهــا القطعــة المتبقيــة وأنا أبتســم، ثم منحتهــا 
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مطريــي مــع أنهــا لم تقــل أنهــا تحتاجهــا، وأنهــا ســتقف علــى الرصيــف مهمــا اشــتد 
هطــول المطــر حــى تســتوقف أمامهــا ســيارة رجــل غريــب.

شــكرتي وهــي تنظــر إلى عيــي فلمحــت لمعــة الدمــع في عينيهــا، ومــا كانــت قطعــة 
الطعــام مبكيهــا، إنمــا إحســاني إليهــا وعــدم تجاهلــي لهــا فقــد اعتــادت أن يكــون 
العــالم مــن حولهــا منقســما بــن محتقــر وناهــش لجســدها، وأن يكــون مــن النــادر أن 

يلمــح قلــب الانســان مــن بــن ضلوعهــا.

اســتوقفت  فلمــا هممــت باتبــاع زقــاق آخــر  الســر صــوب وجهــي،  واصلــت 
نفســي والتفــت صوبهــا، كانــت لا تــزال تتبعــي بعينيهــا، لوحــت لي بيدهــا كأنهــا 
تشــكرني مــرة أخــرى، ذكــرني لقياهــا برســالي الــي كلمــت فيهــا الســفر عــن قمــة 
الهــرم، أشــعرني لقياهــا أن مــا حملتــه رفــوف المكتبــة ومــا أخفــاه درجهــا يحيــا بــكل 

الــزوايا الــي أمــر بجانبهــا.

بلغــت بيــي مــع الغــروب فســارعت بالجلــوس رفقــة والــدي لتنــاول حســاء أمــي 
الدافــئ، راح أبي يحدثنــا عــن الشــجرات الــي زرعهــا ببســتان أحــد الأثــرياء ولكنــه 
ســرعان مــا توقــف عــن الســرد فقــد فطــن إلى أن أمــي لا تصغــي إلى قصــه تمامــا 

كمــا فطنــت.

قالــت ســيدة الــدار بعــد لحظــات مــن الصمــت أنهــا تعتقــد بأن الدراســة والعمــل 
في آن واحــد متعبــان جــدا، وأنهــا تخشــى أن أنهــك جســدي فيمــرض وأن تنخفــض 

عامــاتي فأرســب.

أدركــت لحظتهــا أن أمــي قــد عثــرت بخزانــي علــى كل المــال الــذي أدخــره، وأنهــا 
وبعــد أن اســترجعت بذاكرتهــا قائمــة الأشــياء الــي أحتــاج اقتناءهــا ولمــا أفعــل بعــد، 
أنهــا وبعــد أن اســترجعت هــذا قــد اكتشــفت بميــزة الــذكاء الــي عهدتهــا فيهــا أن 

المــال يدخــر لأجلهــا، لأجــل ســوار مــن الذهــب يزيــن معصمهــا الطاهــر.
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أخرت أمي أني لا أشعر بالإرهاق وأني قد استطعت التوفيق بن الاثنن، أني 
ســأنجح في امتحــانات ســني الدراســية الأخــرة وســأنال كذلــك أعلــى العامــات، 

هــزت أمــي رأســها ولم تقــل كامــا غــر: »ان شــاء الله«.

هكــذا كان حــب أمــي، وهكــذا كانــت أمومتهــا مــذ ولــدت، لم يــك العنــاق 
يومــا مــن عاداتهــا ولا القبــل الكثــرة، لا المــدح المطــول ولا التغــي ولا أسمــاء الدلــع، 
حــب أمــي كان رعايــة وثقــة، كانــت تعــى بــكل تفصيــل في حيــاتي وتثــق بــكل قــرار 
أتخــذه، كانــت تحميــي وتعلمــي حمايــة نفســي في آن واحــد، كانــت تحرســي وتصنــع 

مــي قائــدا في ذات الآن. 

انزويــت بعــد طاولــة الحســاء في غرفــي، جثمــت بالقــرب مــن نافــدتي ورحــت 
أتأمــل الدنيــا ليــا، كان صــوت المــوج المتاطــم يبلــغ مســمعي فرحــت أصغــي إليــه 
كأنــه لحــن الطبيعــة تعزفــه لتواســي بــه الحــزانى، راودني لوهلــة أن ذا المــوج قــد لامــس 
بالصبــح شــواطئ تونــس تم عــاد ســريعا ليمســح علــى شــواطئ الجزائــر وأنــه يحمــل 
أســرارهما الكثــرة ثم إنــه لــن يبــوح لأحــد بهــا بــل ســيخفيها في قاعــه العميــق للأبــد 

فهــو الصديــق الأمــن.

»أيم، قــد نادت تونــس اسمــي«، كــذا كلمــت يمــي بعــد أشــهر مــن الصمــت، 
»فجــأة، دون مقدمــات أو حمحمــات، مــن غــر اســتعداد مــي أو تأهــب نادت 
تونــس اسمــي، فلبيــت النــداء دون أن أشــعر، أو أتــردد، أو أفكــر، لبيتــه بعفويــة 
لــكأني سمعتــه واحــدا وعشــرين عامــا مــع أني مــا سمعــت نــداء لهــا باسمــي مــن قبــل.

أيم، كيــف يعقــل أن يكــون هــذا حــالي بعــد نــداء واحــد، أيم، قــد نادت تونــس 
اسمــي فســرت إليهــا، إلى أبنائهــا وأوجاعهــم وأحامهــم الــي لم أعرفهــا مــن قبــل، 
أجــل، نادت تونــس اسمــي فأضحــى هــذا الجــزء مــن أمــي كل حيــاتي، أســتيقظ 
فأســرع إلى الصحــف أســألها عــن الــذي تحملــه مــن أخبارهــا وأحوالهــا، أنصــت 
لأحاديث زمائي كلها مادامت الأحاديث عنها، أســعى إلى اســتيعاب تفاصيل 
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كل مــا يحــدث بهــا وقــت الــدرس وأســعى إلى معرفــة المســتجد فيهــا خفيــة وقــت 
دوام العمــل، نادت تونــس اسمــي ولكنــه لم يــك كنــداء تســمعه الآذان، بــل كان 

كأن جــزءا لهــا يقطــن بداخلــي ثم ينطــق لأول مــرة متلفظــا اسمــي.

أجــل، وجــدت جــزءا تونســيا بداخلــي يحيــا وينبــض ويتســاءل ويبحــث ويقلــق، 
كان بأعماقــي يــوم ولــدت وظــل بأعماقــي طيلــة ســنوات حيــاتي ولكــي مــا شــعرت 

بــه مــن قبــل.

لإني أحــب تونــس فوحــده الحــب مــا يحيــا بأعماقنــا وينبــض ويتســاءل ويبحــث 
ويقلــق، لإني أحــب تونــس بحكــم ديــي وعروبــي، أي أني أحــب تونــس حبــا فطــريا 
أبــديا ومــى اجتمعــت الفطــرة والأبديــة في الحــب خلقتــا رابطــا عظيمــا، ولكــي 

وبالرغــم ممــا أحمــل مــا عرفــت مــن قبــل انتفاضــة أبنائهــا، مــا عرفــت شــيئا عــن 

 أيامهــا بــكل مــا تحملــه الأيام مــن أفــكار وعواطــف وآلام وأحــام وأحــزان 
وآمــال.

أفيــا يمــي الأمــن، لم خفيــت علــي أيامهــا؟، لأن لا أحــد كلمــي وهــو ممســك 
بيــدي ذات مســاء دافــئ مــن أمســيات نيســان عــن تونــس، ولأن معلمــي لم يحدثــي 
عنهــا في المدرســة الــي لا أتجاهــل مــا حدثــت فيهــا ولا أتجاهــل المعلــم ولا أتجاهلهــا، 
ولأني لم أقــرأ كتبهــا ولم أكاتــب أبناءهــا والكتــاب في معتقــدي جســر القــرب بيننــا 

قبــل كام ودرس نحفــظ بعضــه ويمحــو الزمــن أغلبــه.

لم خفيــت علــي أيامهــا؟ ســؤال وجــدت لــه أكثــر مــن جــواب ولكــي مــا عثــرت لــه 
علــى عــذر واحــد، ويــوم يجــد المــرء لــه العــذر فســام علــى الحــب الفطــري الأبــدي، 

ســام علــى الرابــط العظيــم«. 

تاطمــت أمــواج يمــي كأنهــا اصغــاؤه لمناجــاتي، أطلقــت نفســا طويــا حــارا ثم 
وضعــت يــدي علــى قلــبي وتمنيــت علــى مســمعه أن يجلــب الغــد الســام لهــذا البلــد 
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ولجزئــي.

التوجــه صــوب كليــي،  قبــل  الصبــاح فتوجهــت صــوب بائــع الصحــف  أقبــل 
حملــت عــددا لا بأس بــه مــن ذلــك الحــر الــذي لا يشــبه حــر الكتــب ثم واصلــت 
تتبــع الــدرب الــذي ألــف خطــواتي وأنفاســي فهمســاتي بــن الحــن والآخــر مــن 
خلــف وشــاح صــوف وردي اللــون حاكتــه لي والــدتي، لمــا بلغــت وجهــي جلســت 
في مقهاهــا لأرتشــف شــايا دافئــا أقــاوم بــه بــرد الشــتاء ولأطالــع مــا اســتطعت مــن 

المقــالات الــي اعتنقــت تونــس قضيــة.

مــا إن أنهيــت قــراءة كل مــا حملــت حــى رحــت أســترق الســمع إلى أحاديــث 
زمائــي مــن حــولي، كانــو يــرددون كل مــا نشــر في الصحــف وكل مــا بــث عــر 
قنــوات التلفــاز، يطلقــون العنــان لأســئلتهم وقلقهــم وتنبؤاتهــم ودعواتهــم، كانــو جميعــا 
ودون اســتثناء واحــد منشــغلن بتونــس، كأن ليــس بانتظارهــم درس، كأن ليــس 
بحياتهم هم أو حزن أو انشــغال، تمتمت من خلف وشــاحي الناعم قائلة: »لكل 

جــزء تونســي يحيــا بأعماقــه«.

كان ريــح هــذا الجــزء يفــوح ببيــي وبــكل أرجــاء كليــي وبــكل شــوارع عاصمــي، 
لكــن ريحــه لم يــك متواجــدا بمكتــب العمــل، وكان المــكان الوحيــد الــذي لم أستشــعره 
فيــه، فهــؤلاء الغــرباء عــي لم يســتهلوا حديثــا واحــدا عــن تونــس، لم يبــدوا قلقــا ولم 

يرفعــو دعــاء قــط.

كانــو يضحكــون مــن بعــد إلقــاء نكــت غريبــة لم أســتلطفها يومــا، يتناقشــون 
بجديــة حــول مهــام العمــل ملقــن بــن الحــن والآخــر كلمــات مــن لغــات أوطانهــم 
ومخترقــن بذلــك قانــون الشــركة الــي نــص علــى اعتمــاد لغــة أجنبيــة واحــدة محــددة، 
هــذا وكانــو يلزمــون صمتــا مخيفــا، وكنــت أســتوحش ذاك الصمــت الــذي يغرقــون 
الحجــرة فيــه، كنــت أستوحشــه وأخافــه فقــد كان غريبــا مثلهــم، غريبــا كأوطانهــم 

وألســنتهم ومعتقداتهــم ومــا زرع في أعماقهــم مــن أفــكار وعواطــف. 
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لم أشــاركهم حديثــا أو صمتــا، كنــت أنشــغل عنهــم بتتبــع الأخبــار عــر شــبكة 
الانترنــت، كنــت أطالــع علــى غفلــة منهــم مقــالات الصحــف الــي ابتــاع كل صباح، 
المقــالات الــي لم تســمح لي ســاعات المحاضــرات المتتابعــة علــى قراءتهــا، ثم أســارع 
إلى إخفائهــا بــدرج مكتــبي حــن يقــترب مــي أحــد منهــم، كنــت أشــهد انتشــار 
المظاهرات في كثر من المدن التونســية وأشــهد تحول هذه المظاهرات إلى انتفاضة 
شــعبية، كنــت أغــرق بمحيــط الأســئلة والحــرة والقلــق وكنــت أخفــي غرقــي حــى لا 
يقــال لي مــرة أخــرى أني أهمــل التزامــاتي، كان وضعــا خانقــا ولكــن أمــي اســتحقت 
أن أحتمــل الاختنــاق في ســبيل ســوار تزيــن بــه معصمهــا وتتباهــى بــه أمــام النســوة، 
مــع أن معصــم أمــي دون ســوار فائــق الجمــال والعروبــة، يليــق أن تتباهــى بقصتــه 

دواويــن الشــعراء. 

انقضــى ذلــك الأســبوع الــذي فجــر عواطفــي وأفــكاري الــي حســبت لزمــن أنهــا 
لــن تولــد مــرة أخــرى، انقضــى ذلــك الأســبوع وواصلــت الأحــداث كالأيام في 
التتابــع ثم هــي طلقــة واحــدة... ثم هــي طلقــة واحــدة بتونــس أصابــت روحــا... ثم 
إن هــذه الطلقــة قــد أصابــت روحــي أنا أيضــا... ثم إن الطلقــة الواحــدة تصيــب 

كل الأرواح في وطــي العــربي...

جلســت بغرفــي وحيــدة مثلمــا تعــودت ثم جثمــت بالقــرب مــن شــرفي ورحــت 
أتأمــل الهجــر والغــدر والخــذلان مــن بلــور نافذتهــا، ثم ألقيــت ببصــري إلى اليــم الــذي 
بــدت عليــه مامــح الحــزن والحــداد بعــد أن ارتــدى لــون ثــوب الســحب الرمــداء: 

»أيم، موجــك يعلــم أن تونــس تبكــي ابنــا«.

تاطمــت أمــواج اليــم بقــوة كأنــه هــز الــرأس فواصلــت تكليمــه ومــن غــر اليــم 
اســتمع إلى أحاديثــي مــن قبــل، مــن غــره حمــل آهــاتي وأوجاعــي وحلمــي الــذي 
لم يتحقــق: »أيم، احمــل لتونــس رســالي وفيهــا لا تطلقــوا، لا تطلقــوا النــار علــى 
البســطاء إنهــم لا يرجــون غــر دفء حســاء وقلنســوة، وشــيئا مــن الأمــل وحلمــا 
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أو اثنــن، لا تطلقــوا النــار علــى البســطاء فلهــم أم كأمــي لا ســوار لهــا، وأب كأبي 
يعذبــه عجــز الأبــوة فيــه، لا تطلقــوا النــار علــى أبنــاء تونــس إن كنتــم حقــا تحبــون 
تونــس، لا تطلقــوا النــار علــى أبنــاء تونــس فالنــار لا تطفــئ شــيئا، فالنــار لــن تصــر 

يومــا مثــل المــاء«.

لم يحمــل المــوج رســالة مــا اســتطعت خطهــا فلــم تعلــم تونــس بوجــودي، ظــل 
عزائــي ســرا في أعمــاق اليــم، ظلــت مواســاتي لحــزن تونــس علــى فــراق ابنهــا حبيســة 

بيــي.

مــا اســتطعت أن أبعــث بعزائــي لتونــس فالعــزاء لا يوقــع إلا باســم كامــل لا 
مســتعار، ومــا كنــت لأســتطيع كتابــة اسمــي إلا إن أنا عرفتهــا علــى شــخصي، علــى 
كل أوجاعــي وأحــزاني والدفــن مــن أفــكاري وعواطفــي والذنــب الــذي أحملــه علــى 

كتفــي.

كنت راغبة أشــد الرغبة في أن أكتب للتونســين رســالة هي عزائي لشــهدائهم، 
أخرهــم فيهــا عــن غضــب أمــي وعــن جزئــي التونســي الــذي يحيــا بأعماقــي، كنــت 
أود إخبارهــم أن الجزائريــن كلهــم قــد اعتنقــوا تونــس طيلــة تلــك الايام المتاطمــة 
وأنهــم قــد صلــوا مــن أجلهــم كثــرا، ولكــي مــا تجــرأت علــى خــط أفــكاري وعواطفــي 

واكتفيــت بالهمــس: »بلغــت في أمــي حــد كتــم العــزاء«.

همســت لليــم والليــل والنجــم والقمــر أني لا أقــوى إرســال عزائــي لهــم إلا إن أنا 
كشــفت عــن رســائلي الأولى الــي تقضــي في الســجن عقوبــة المــوت، فالمــرء إن 
قــرر يومــا الكشــف عــن وجــوده فعليــه أن يقــف بــكل ثبــات وأن يتحــدث بأعلــى 
صــوت وألا يكتــم بعضــا مــن أفــكاره وألا يخفــي قطعــا مــن عاطفتــه كأنــه الشــمس، 

لا تشــرق إلا قرصــا مكتمــا منــرا دافئــا.

مجهــول بداخلــي تحــرك بعــد أن عجــزت عــن تعزيــة أشــقائي التونســين، مجهــول 
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حــي ولكنــه دفــن تحــت الواحــد والعشــرين عامــا، كنــت أشــعر بــه كمــن يدفــع عنــه 
أنقــاض انكســاراته الثقيلــة ليتنفــس، كنــت أشــعر بــه كمــن يحــاول تحطيــم أســوار 
ليبحــر،  بــه كمــن يســعى لرفــع مرســاته  ليتحــرر، كنــت أشــعر  العماقــة  ســجنه 
مجهــول بداخلــي تحــرك فانتابــي الخــوف الشــديد فــأنا لم أتعــود ســوى أن أكــون 
كبحــرة أســفل الجبــل، تــكاد لا تلمســها الــرياح فــا يعــرف لهــا مــوج، لا يعــرف 

لهــا صــوت ولا مــد ولا جــزر.

رحــت أتأمــل الدنيــا مــن وراء البلــور وهــي غارقــة في قــرار الليــل، كل مــا شــعرت 
بــه لحظتهــا هــو اختناقــي بالعــزاء غــر المرســل، بذنــبي، بجبــي، بصمــي وبوحــدتي، 
بخطــاي المثقلــة، بنظــرتي الكئيبــة وبــكل تمتمــاتي خلــف الأوشــحة، كل مــا شــعرت 

بــه لحظتهــا هــو اختناقــي بهــم جميعــا كأنهــم قاتلــي.
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»قــد بلغــت القمــة«، قلــت لليــم وســواد الليــل لا يفــوق ســواد مــآلي، »قــد 
بلغــت قمــة الهــوان، قمــة الضعــف والاستســام والجــن والخــذلان، أيمــا جــزء لأمــي 
إلا وقد يأس مي، كسحب لا تمطر أنا وكأرض قحط، كعن لا يرجى تفجرها، 

كجــذع عــديم الجــذور والأغصــان. 

قــد بلغــت القمــة بعــد أن عجــزت عــن إرســال العــزاء لتونــس وأبنائهــا، بعــد أن 
عجــزت عــن مشــاطرتهم الحــداد علنــا، فمــاذا بعــد القمــة أيتهــا الحيــاة القاســية، 
مــاذا بعدهــا والرحمــة في جعبتــك تنعــدم والتوســل في طبعــي محــرم، لقــد بلغــت قمــة 
الخــوف والألم والحــزن والوجــع والمــرارة والذنــب وبالقمــم تدفعــن المــرء بيــدك الظالمــة 

فإمــا أن يحلــق وإمــا أن يهــوي وينســحق«. 

لــزم اليــم الصمــت وكذلــك فعــل النجــم والقمــر، مــا عــاد الــكام يجــدي ولا عــاد 
للنحيــب بــد، اســدلت الســتارة وانزويــت بالتخــت، أخفيــت نفســي تحــت مائتــه 
ثم حنيــت ظهــري، ملــت بوجهــي نحــو صــدري ورفعــت ركبــي ثم شــددت عليهمــا 

بذراعــي.

لم تعلــم لحظتهــا تونــس بوجــودي ولم تعلــم أن لي قلبــا يخفــق بأسمــاء أبنائهــا كلهــم، 
لا، لم تعلــم أني كنــت بتلــك الليــاء قــد عزمــت علــى زيارة مكتبــات الجزائــر حــى 
أبحــث فيهــا عــن كل مــا خطــه ســفراء أدبهــا، فوحدهــا الكتــب كانــت لتكشــف لي 
عــن وجــه تونــس، تونــس وأفكارهــا وعواطفهــا وأخبارهــا وآلامهــا وأحامهــا وآمالهــا 

الحيــة أبــدا.

جســر القلــم كان طلــبي، ومــا كنــت أرجــو ولا أعــترف بغــره جســرا: »أنا لا 
أصــدق غــر كتــاب خطــه كاتــب حــق، كاتــب توجــع في تونــس وبكــى وتألم وصــرخ 
ومــزق حلمــه وســلب الســعادة مــرة ومــرات، كاتــب عــد حبــات الرتقــال واســتحى 
مــن حــذاء والــده ورثــى مفتخــرا معصــم أمــه، كاتــب اتهــم ظلمــا في وطنيتــه وأجــر 

وظــل  وعهدهــا  داره  علــم  صــان  مهجــورة، كاتــب  قوميتــه بأرض  إخفــاء  علــى 
للبســطاء وفيــا، أنا لا أصــدق ســوى كتــاب خطــه كاتــب صــادق«، قلــت مخاطبــة 
يمــي مــن تحــت ملجئــي، وكان اليــم يــدري أني ربيبــة الــدار والمكتبــة وســيدة الرســائل، 

وأني وبعــد الــذي كابــدت وأكابــد لا يــزال دربي وعــرا.

بالــكاد غفــوت تلــك الليلــة وكان لزامــا علــي أن أســتيقظ باكــرا مــن أجــل درســي 
التعــب  ووظيفــي، توجهــت رفقــة الشــروق نحــو الكليــة وأنا أشــعر بالكثــر مــن 
وبشــيء مــن الصــداع، فلمــا بلغتهــا ســارعت إلى اقتنــاء كــوب مــن القهــوة عــل 

القهــوة تخفــف عــي بعضــا مــن الــذي ألم بجســدي.

التحقــت بعــد ارتشــافها بقاعــة المحاضــرات، جلســت علــى مقعــدي بالصــف 
الأول ورحــت أنتظــر انطــاق الحصــة بعــد أن نظمــت كتــبي وأقامــي فــوق الطاولــة، 
فجــأة اقتربــت مــي إحــدى زميــاتي، قدمــت لي صحيفتهــا بعــد تحيــة طيبــة ثم قالــت 

بنــرة حنونــة أنهــا تعتقــد بأني ســأود النظــر إلى مــا دون فيهــا.

 بــدى الاســتغراب واضحــا علــى مامحــي غــر أنهــا لم تقــل كامــا يزيــل اســتغرابي، 
بــل عــادت بهــدوء إلى مقعدهــا وراحــت تكلــم بعضــا مــن زمــاء صفنــا الذيــن التفتــو 

جميعهــم صــوبي قبــل أن يبســطو أيديهــم للتحيــة.

شــعورا  ازددت  وقــد  الصحيفــة  إلى  يــدي  مــددت  ثم  بمثلهــا  التحيــة  رددت 
بالاســتغراب، رحــت أقــرأ عناوينهــا العريضــة الــي كانــت تشــر جلهــا إلى تونــس 
الشــقيقة ومــا تعاقــب فيهــا مــن أحــداث فالمســتقبل الــذي يســعى إليــه أبناؤهــا، ثم 
قلبــت بضــع صفحــات فــكان حملهــا أخبــار وطنيــة اقتصاديــة واجتماعيــة وثقافيــة 

كتلــك الــي تنشــر كل يــوم.

وضعــت الصحيفــة جانبــا وهممــت أن أســأل زميلــي عــن قصدهــا مــن فعلتهــا، 
ولكــي عدلــت عــن ســؤالها بمجــرد أن لمحــت عينــاي دون قصــد عنــوانا يحمــل أنبــاء 
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عــن دعــوة إلى التجمهــر في مصــر.

دق قلــبي دقــا قــويا فســكنت برهــة مــن الزمــن، لوهلــة بــدا كأن الصمــت قــد 
خيــم علــى القاعــة بعــد أن كانــت تعــج بأصــوات الطلبــة فتمتمــت مخاطبــة نفســي: 
»انقطعــت عنــا أخبــارك ســنة كاملــة تمامــا كمــا انقطعــت عنــك أخبــارنا، فلمــا أريــق 

الحــر كان هــذا أول مــا يبلغنــا«. 

كــذا خاطبــت نفســي وأنا جالســة بالصــف الأول، قــرأت العنــوان مــرة ثانيــة ثم 
أطلقــت نفســا طويــا حــارا وأنا أتأمــل مصــر علــى الصحيفــة كمــن يتأمــل وجــه 

عزيــز بعــد فــراق.

أخــذت نفســا عميقــا ثم رحــت أقــرأ المقــال الــذي نقــل مــا كان يتــداول بمواقــع 
التواصــل الاجتماعــي؛ عــن أن عــددا كبــرا مــن المصريــن يدعــون بعضهــم بعضــا 

عــر هــذه المواقــع للتجمهــر تنديــدا بظــروف الحيــاة القاســية.

ســرعان مــا أفقــت مــن شــروذي وعــاودت سمــاع حــوارات زمائــي مــن حــولي، 
فجــأة فطنــت إلى أن أحاديثهــم كلهــم قــد كان عــن مصــر وعــن الــذي ينــادى بــه 
فيهــا، التففــت ذات اليمــن وذات الشــمال فوجــدت كل مــن يبلغــي صوتــه يقــول 

مصــر ويحــاول اكتشــاف مــا ســيحمله الغــد لترابهــا. 

هــؤلاء الطــاب الذيــن آلمهــم تطــاول بعــض الاعاميــن والمشــاهر والسياســين 
المصريــن علــى جزائــرنا وشــهداءنا وشــعبنا، هــؤلاء الطــاب الذيــن أحزنهــم وأدمــى 
قلوبهم تجريح بعض الاعامين والمشــاهر والسياســين المصرين لجزائرنا وشــهدائنا 
وشــعبنا، هــؤلاء الطــاب الذيــن امتنعــوا مــن فــرط الوجــع عــن الحديــث عــن مصــر 
ســنة كاملــة لأن الوجــع الــذي تســبب بــه بعــض الاعاميــن والمشــاهر والسياســين 
يتألمــون  جزائــري،  أبنــاء  هــم  الطــاب  هــؤلاء  رهيبــا،  وجعــا  قــد كان  المصريــن 
ويجرحــون ويتوجعــون لكنهــم ينشــغلون بدعــوة قــد تغــر مســتقبل مصــر، دعــوة مــن 

أبنائها البســطاء الذين ما ذكرو جزائرنا وما ذكرو شــهدائنا وما ذكرونا بســوء إنما 
كانــو مثلنــا مجريــن علــى اعتنــاق الخصــام، كانــو مثلنــا، الأوائــل في دفــع ثمــن عقــوق 

البعــض، والأواخــر في دفعــه أيضــا.

ســارعت لجمــع أغراضــي ووضعهــا في حقيبــي، كنــت أهــم بمغــادرة القاعــة لكــن 
صاحبــة الصحيفــة عــادت واســتوقفتي، دونمــا مقدمــة شــدت يــدي وقالــت أنهــا 

تتمــى الخــر لمصــر.

نظــرت إليهــا باســتغراب متســائلة أن لم توجهــن لي هــذا الخطــاب مــن بعــد أن 
قدمــت لي تلــك الصحيفــة، وإذا بمامــح الاســتغراب ترتســم علــى وجههــا هــي 
أيضــا، ضمــت ذراعيهــا ثم قالــت وكلهــا يقــن أني مــن أخرهــا بأن مصــر بلــد أحــد 

والــدي.

بيننــا مــذ ســنة، هــذا  ابتســمت فقــد تذكــرت حــوارا دار  ســكنت للحظــة ثم 
قبالــة تكهناتهــا حــى  الصمــت  لزمــت  إنمــا  أقــل يومهــا كامــا،  وتذكــرت أني لم 

أحدهــا. مصيبــة في  أنهــا  اعتقــدت 

عــادت زميلــي إلى كام وقالــت أنهــا تدعــو للمصريــن إن هــم احتشــدو ألا 
يصيبهــم مكــروه، ثم عانقتــي بقــوة فعلمــت أن علــي التــزام الصمــت مــرة أخــرى 
حــى لا تشــعر بالحــرج مــن تكهناتهــا الــي تدفــع بهــا لعناقــي أمــام جمــع غفــر مــن 

الطلبــة. 

اعتلــى الاســتاذ المنصــة فعــادت زميلــي لمقعدهــا، حملــت محفظــي وغــادرت القاعــة 
بهــدوء فقــد كان مــن الصعــب علــي أن أتابــع درســي بعــد أن شــغل المقــال فكــري 
حــى أضحــى كل همــي هــو الاطــاع عــر شــبكة الانترنــت علــى مقــالات صحــف 

أخــرى فقــد كنــت علــى يقــن أن كثــرا منهــا قــد ســارع إلى نقــل هــذا الخــر.

ابتعــت صحيفتــن  الطاولــة،  بعــد أن تركــت الصحيفــة علــى  القاعــة  غــادرت 
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وقــرأت علــى عجــل كل مــا حملتــاه مــن أخبــار مصــر، ثم توجهــت إلى أقــرب مقهــى 
أنتقــل مــن صحيفــة إلى  قبالــة إحــدى حواســيبه ثم رحــت  لانترنــت وجلســت 
صحيفــة دون هــوادة، فقــد كنــت علــى علــم أن تاريخــا إن صــح الخــر ســيكتب، 
أن أيامــا غــر الــي ألفنــا ســتقدم، أن حيــاة غــر الــي تعــودنا سنســتطعم، أن فصــا 

ســينتهي ليبــدأ مــن بعــده فصــل جديــد.

قبالــة ذلــك الحاســوب رحــت أقــرأ كل مــا خــط علــى الصحــف، وكان الخــط 
واحــدا؛ دعــوة المصريــن للمصريــن، دعــوة فارقــة، دعــوة غــر الدعــوات الــي تســأل 
الآخريــن مشــاطرة الفــرح والســرور والرقــص علــى الأنغــام المختلفــة، إنمــا كانــت 
دعــوة لمشــاركة الألم، لكشــف النــدوب، لطــرد الوحــدة وتــرك الــزوايا الظليلــة، لبســط 

الأحــام والآمــال كمــا تبســط اليــد للتحيــة أو للســام.

لا، لم تخــط الصحــف هــذا، إنمــا هــذا الــذي تمتمــت بــه خلــف وشــاحي، أمــا 
المقــالات فقــد حملــت كل مــا نطقــت بــه شــفاه شــخصيات كثــرة مصريــة وعربيــة 
وأخرى أجنبية: »هل ســيتجمهر المصريون حقا؟ هل ستشــهد مصر عنفا وخرابا 
فهــذا مــا يفعلــه المتجمهــرون غالبــا؟ هــل تجمهرهــم تمــرد؟ هــل مطلبهــم حــق؟ ثم مــا 

مطلبهــم؟ لا نريــد اســتباق الأحــداث ولكــن هــل ســيتجمهر المصريــون حقــا؟«.

غــادرت الصحــف كلهــا بعــد أن بــدت كل المقــالات متشــابهة في نظــري بالرغــم 
مــن اختــاف عناوينهــا واختــاف أســاليب النقــل والســرد عــر ســطورها، شــددت 
مطريــي بقــوة ثم رحــت أتبــع الــدرب نحــو مكتــب العمــل بخطــى بطيئــة كأني قــد 

أثقلــت بقواريــر حرهــا.

»هل ســيجتمع المعذبون في مصر غدا«، ســألت في نفســي وكنت أكثر الناس 
علمــا بالــذي تحملــه أعماقهــم، كلهــم: »لــن تشــهد مصــر عنفــا ولا خــرابا فتلــك 
القلــوب المعذبــة تــؤذى ولا تــؤذي«، جثمــت للحظــة في وســط الشــارع العريــض 
ونظــرت إلى وجــوه المــارة الراكضــن خلــف الحيــاة والفاريــن منهــا في آن واحــد، 
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نظرت إلى وجوههم ثم تمتمت مرة أخرى قائلة: »تؤذى ولا تؤذي، مثلنا تماما«.

أخــذت نفســا عميقــا وقلــت في نفســي: »أآن لصــالح أن يهنــأ؟«، ثم أطلقــت 
زفــرا طويــا وواصلــت تتبــع الــدرب فهــذا كل مــا يفعلــه البســطاء إذا مــا تملكهــم 
الضعــف، أطلقــت زفــرا طويــا وواصلــت تتبــع دربي وبــرد كانــون الثــاني الشــديد 

يطوقــي فأقاومــه بالشــد علــى وشــاحي.

بلغــت وجهــي بعــد ســاعة مــن المقاومــة، وضعــت الصحيفتــن بــدرج مكتــبي ثم 
جلســت علــى الكرســي، نظــرت إلى كــم الملفــات الــي كان علــي رقنهــا وإلى كــم 
الملفــات الــي كان علــي ترتيبهــا في قســم الأرشــيف، مــددت يــدي ببــطء نحوهــا 
الــذي أوكل إلي، لكــن عبثــا  العمــل  انجــاز  ورحــت أجاهــد نفســي لأنطلــق في 
فعلــت فقــد كان مــن الصعــب علــي أن أنشــغل حقــا بالــذي كان بــن يــدي، كان 
مســتحيا ألا أشــرد وأنا أرســم في مخيلــي مــدن مصــر وأريافهــا الــي أهواهــا وأهــوى 

آلهــا البســطاء الحــزانى.

فجــأة نادت علــي عاملــة بالمكتــب قائلــة باللغــة الأجنبيــة: »يا آنســة، يا آنســة، 
إني بحاجــة للملــف الخامــس والســادس«، قمــت مــن الكرســي ثم قدمتهمــا إليهــا 
وقبل أن أعود إلى مقعدي لمع في بالي لحظتها أنها وغرها يلقبوني بالآنسة طيلة 

الأشــهر الأربــع الــي قضيتهــا برفقتهــم مــع أنهــم ينــادون بعضهــم بعضــا بأسمائهــم.

»ربمــا اســتحال عليهــم حفظــه أو أنهــم قــد عجــزوا عــن تلفظــه تلفظــا ســليما«، 
فجــأة ســألتي العاملــة عــن ســبب تحديقــي إليهــا فســكنت للحظــة ثم أخرتهــا أني 
أود تشــغيل المدفــأة لأن الــرد شــديد غــر أنهــا رفضــت طلــبي دون تــردد وقالــت أن 
أغلــب مــن بالمكتــب معتــادون علــى تســاقط الثلــوج الكثيفــة في بلدانهــم، ومثــل هــذا 

الطقــس لا يتطلــب ســوى قميــص صــوف واحــد.

عــدت إلى مكتــبي وأنا أتفهــم فصــول الشــتاء الــي ربــوا في قســوتها، لكــي لم 
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أستســغ عجــزي عــن نيــل شــيء مــن الــدفء في وطــي، حدقــت إليهــا مــرة ثانيــة 
فوجدتهــا بشوشــة علــى عكســي، تتحــدث إلى غــري عــن أي شــيء، وكل شــيء، 
عــدا مــا يدعــى إليــه بمصــر، كأن الخــر لم يبلــغ مســمعها ومســمعهم، أو أنــه لا 

يعنيهــا ولا يعنيهــم. 

بهــدوء جلســت علــى الكرســي وأنا مرتديــة معطفــي علــى عكســهم، فوحــده 
المعطــف الأزرق مــا بعــث في جســدي الهزيــل شــيئا مــن الــدفء، لمــا دقــت فرصــة 
الاســتراحة ســارعت إلى شــبكة الانترنــت للإطــاع علــى كل مــا نشــر في مواقــع 
التواصــل الاجتماعــي خــال تلــك الســاعتن اللتــن قضيتهمــا بــن محاولــة الرقــن 
والتفكــر في أم الدنيــا، وبينمــا كنــت أقــرأ المنشــورات المرفوقــة أغلبهــا بالعلــم المصــري 
بلــغ مســمعي ضحكــة عاليــة لأحــد العمــال، وجهــت بصــري صــوب صاحــب 
الصــوت بعــد أن نال مــي الفضــول لأنظــر إلى مضحكــه، فــإذا بــه جــاثم يشــر إلى 
حاســوبي ويقــول: »مــن المســلي أن أراك تقرئــن عمــا يحــدث في مصــر، كأنــك 

تهتمــن«.

ســكنت برهــة مــن الزمــن غــر مصدقــة مــا تلفــظ بــه علــى مســمعي، قمــت بهــدوء 
ثم ســألته بنــرة ثابتــة عــن قصــده فقــال دونمــا تــردد أو تلعثــم: »يا آنســة، لــن يهمــك 

أمرهــم بعــد الــذي حــدث بينكــم مــذ ســنة، واو، اعتقــدت أن حــربا ســتندلع«.

مــا  الســكون كأني  نفــث سمــا، ولزمــت أنا  مــا  غــادر المكتــب ضاحــكا كأنــه 
لدغــت تــوا، جلســت بانكســار ورحــت أســتمع إلى قهقهاتهــم بغرفــة الشــاي الــي 
بلغــت مســمعي، كان مــن المســتحيل ألا أعتقــد بأنــه يعيــد علــى مســمعهم حــوارنا 
وألا أعتقــد بأن كل تلــك القهقهــات قــد فجرهــا ذا الحــوار، انهمــرت دمعــة مــن 
عيــي فســارعت إلى حجبهــا بمنديــل ورقــي أبيــض، ثم ســارعت إلى إخفــاء المنديــل 
بالــدرج قبــل أن يــراه فينتقــده أحدهــم، نظــرت عــر النافــذة إلى الشــارع فبــدى 
بالرغــم مــن لــون بلورهــا الداكــن مواســيا بصــوت حبــات المطــر الــي دقــت زواياه 
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كلهــا، لوهلــة شــعرت أنــه ينــادي علــي فحملــت حقيبــي ومطريــي ثم رحلــت. 

بلوغــه  مــا كنــت أرجــوه هــو  بيــي، كل  المطــر متجهــة صــوب  هرولــت تحــت 
والاحتمــاء بــن جدرانــه مــن لدغــات الآخريــن وقهقهاتهــم، كل مــا كنــت أشــعر بــه 
هــو حاجــي لدفئــه، كل مــا اشــتهيته هــو كــوب مــن الحليــب وقطعــة مــن الكســرة 

الســاخنن بالقــرب مــن مدفأتــه.

لم أك يومهــا أعــود إلى بيــي إنمــا كنــت أهــرب إليــه، ولم أحســبي الوحيــدة فقــد 
خيــل إلي وأنا أهــرول جنــب المــارة الســريعة خطواتهــم أنهــم مثلــي فــارون صــوب 
نعــرف ونحفــظ ونحــب ونصاحــب  الــي  البســيطة  البيــوت  تلــك  بيوتهــم، صــوب 

العاطفــة. ونكــن 

مــا إن تجــاوزت عتبــة باب البيــت الخلفــي حــى ارتســمت ابتســامة علــى ثغــري، 
لكــي ابتســامي عــادت لاختفــاء بمجــرد أن بلغــت حجرتنــا فقــد أبصــرت عيــون 
والــدتي دامعــة ورأس والــدي مطأطــأ، ســألتهما عــن خطبهمــا فقــالا بــكل انكســار 

أنا ســيد الــدار قــد بعــث برســالة يأمــرنا فيهــا بــترك أرض الســتة.

المبلــل، خيــم  نبــس كلمــة واحــدة جلســت جنبهمــا وأنا مرتديــة الأزرق  دون 
الصمــت الكئيــب علــى ثاتنــا كمــا لم يفعــل يومــا، لم يــك هنــاك بــد للــكام ولم 
تــك هنــاك فســحة للأمــل ففــي النهايــة كنــا جميعــا بعيــون الأقــوى دخــاء غــرباء.

لزمنــا الصمــت الكئيــب زمنــا طويــا ولومــا صــوت المطــر الــذي دق القرميــد 
العتيــق لمــا كان بالأرجــاء حــس، ظــل الحســاء باردا جنــب قطــع الرغيــف وظــل 
جســدي الهزيــل يرتعــش، كل مــا دار بفكــري لحظتهــا هــو أني لــن أقــدر إهــداء أمــي 
ســوارا ذهبيــا لأني ســأمنحها المــال الــذي ادخــرت لأجــل المســاعدة في دفــع إيجــار 
غرفــة مــا، ثم قطــع الصمــت صــوت والــدتي وهــي تقــول بأنهــا تتذكــر يــوم زارت 
الــدار لأول مــرة مــن أجــل تقــديم أوشــحة صــوف كانــت قــد حاكتهــا بنفســها...
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غلــب الدمــع والــدتي فلــم تتــم ســرد قصتهــا الــي كنــت أحفــظ تفاصيلهــا لأنهــا 
أكثــر مــا ســردته علــى مســمعي قبــل النــوم حــن كنــت طفلــة لا أغفــو إلا بعــد قصــة 
ترويهــا أمــي، قصــة الأوشــحة البيضــاء الــي حاكتهــا وجلبتهــا للــدار لمــا كانــت شــابة 
مولوعــة بجمــال العاصمــة الــي اســتقرت فيهــا حديثــا رفقــة والديهــا، قدمتهــا للــدار 
ثم جلســت بإحــدى زواياهــا وراحــت تتأمــل الكثريــن وهــم يقدمــون ممتلكاتهــم 
البســيطة لتمنــح لهــؤلاء الذيــن لا يملكــون شــيئا، شــعرت لحظتهــا بعظمــة الــدار 
وقدســيتها فاقشــعر جســدها ثم غمرها دفء ناعم لم يســبق لها أن أحســت به في 
أعماقهــا، فجــأة اقــترب منهــا شــاب وســيم لطيــف ومنحهــا كل مــا يملــك؛ بــذور 

أزهــار القرنفــل.

هكــذا تعرفــت أمــي علــى أبي، ثم أحبــا بعضهمــا كثــرا لكنهمــا لم يملــكا ثمــن بيــت 
يجتمعــان فيــه برابطــي العشــق والــزواج، ولم يملــكا أيضــا مبلــغ إيجــار شــقة أو غرفــة، 
لهــذا عــرض عليهمــا عمــال الــدار الاقامــة في إحــدى حجرهــا الشــاغرة ففعــا، ثم 
ولــدت مــع فجــر الربيــع كالأزهــار فأقامــت الــدار حفــا وزعــت فيــه كعــكا كثــرا 
علــى الأشــبال والــزوار البســطاء، وبصبــاح اليــوم المــوالي، اســتيقظت ووالــدي فأبصــرا 

ســرب يمــام ينقــر كل مــا تبقــى مــن فتــات هــذا الكعــك.

حســبا أنــه ســرحل مــع الغــروب، لكنــه آثــر النــوم علــى أغصــان شــجرة التــوت 
الــذي  الصغــار  فتــات خبــز الأشــبال  ينقــر  اليمــام  العماقــة، ثم صــار  الأبيــض 
يتناولونــه في فســحة الراحــة، فعلمــا أنــه ليــس بمرتحــل وأنــه قــد اختــار مشــاطرتهما 

الــدار.

بيتــا جميــا  الشــتاء، وكان  مقــدم  قبــل  بيديــه  اليمــام الخشــبي  بيــت  أبي  صنــع 
الزمــن ســريعا وإذا بالزهــرة مــن يعتــي  الــزوار، ثم مــر  العمــال وكل  بشــهادة كل 

والشــجرة. باليمــام 

كانــت هــذه أحــب روايات أمــي لقلبهــا ولقلــبي، ثم أضحــت بمــرور الزمــن أكثرهــا 

إيامــا لكلينا.

لم تكــن أمــي بذلــك المســاء ســيدة البيــت القويــة الــي ألفنــا، بــل الحزينــة الباكيــة 
الــي يفطــر قلبهــا وقلــب مــن تحــب أمــام عينيهــا دون أن تقــدر بغريــزة الأمومــة 
والــدي  يكــن  ولم  هــذا  الفاجعــة،  هــذه  وجــه  الوقــوف في  علــى  الزوجــة  وبوفــاء 
البشــوش الضاحــك، بــل الحزيــن الــذي راح يحكــي عــن ليلــة أحرقــت فيهــا دار 
الاثنــن والعشــرين بيــد مجهولــن، ذنبهــا أن قــد كان فيهــا مســرح وعــود وقانــون 
وكمــان، لهــذا كان علــى الأشــبال أن يســلمو شــارتهم بمجــرد بلوغهــم ســن العشــر 
فقــد التهمــت النــار الــدار الــي كانــو ســيلتحقون بهــا بعــد هــذه الســن، ولهــذا طلــب 
منــه العمــال هجــر دار الســتة خشــية أن يطرقهــا هــي أيضــا المجهولــون ليــا حاملــن 
بأيديهــم نار الدمــار، لكنــه رفــض تــرك داره وورده وشــجرته ويمامــه، لأنــه يعشــق 

هــذه الأرض أكثــر مــن الحيــاة.

قلــت لأمــي وأبي ألا تحــزنا، فسأشــتري لكمــا بعــد نيــل الشــهادة بيتــا جميــا، 
بقرميــد أحمــر اللــون وحديقــة صغــرة مثلمــا تهــويان، وكانا لحظتهــا مثلــي عليمــن 
أنــه وعــد صعــب المنــال، وأنــه وعــد ســيخلف، وأنــه وعــد مــن فــرط الحــب، لكنهمــا 
رضيــا بــه وخلــدا للنــوم قائلــن أن الغــد ســيكون علــى غــر الأيام شــاقا وطويــا.

جثمــت وحيــدة بالقــرب مــن نافــذتي، لا صديــق أنادي عليــه غــر يمــي، كان 
مثلــي حزينــا، وكان مثلــي يــود الارتمــاء بحضــن ليبكــي، أخرتــه أني لا أشــبه البشــر 
إنمــا أشــبهه، في أعماقــي أســرار بيــت فاضــل ومكتبــة أصيلــة وخصــام أمــة، ثم ســألته 
إن كنــت ســأحضى يومــا بأمــواج عاتيــة فيهــا القــوة والحريــة، تاطمــت أمواجــه كأن 
ريحــا شــديدة قــد مــرت بــه مــع أن الريــح لم تهــب، هــززت رأســي وأســدلت الســتارة 

علــى نافــذتي ثم انزويــت في تخــي.

عامــرة  الأخــرى، كانــت كلهــا  تلــوى  الواحــدة  بيــي  ذكــريات  علــي  هبــت 
بالفضيلــة، هــذا وكانــت مقدســة بالوطنيــة والنضــال والتضحيــات، أخــرت بيــي 
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أني الفتــاة الأوفــر حظــا في هــذه الدنيــا لأني ترعرعــت في كنــف جمالــه وعذابــه، 
أني أنا بفضلــه، وأني أحــب أناي وأحبــه وأني لــن أنســاه أيا كانــت القســاوة الــي 

ســيحملها إلينــا الغــد.

أقبــل الشــروق وكان علــي التوجــه للكليــة فالعمــل غــر أني امتنعــت عــن الســر 
إليهمــا واخــترت المكــوث بالبيــت، لم تســألي والــدتي عــن الســبب فقــد انشــغلت 
بالعلــب الكثــرة الــي جلبهــا والــدي مــن أجــل وضــع أثاثنــا وثيابنــا فيهــا، أمــا أنا 

فقــد جلســت قبالــة شاشــة التلفــاز مثلمــا فعــل المايــن.

رحــت أقلــب القنــوات لأنظــر إلى الأخبــار وحــدث حقــا مــا امتنعــت بســببه عــن 
مغــادرة البيــت فقــد احتشــد المصريــون في ميــدان التحريــر بالعاصمــة القاهــرة وفي 
أماكــن أخــرى بمصــر، عشــرات فمئــات مــن المواطنــن يقفــون جنبــا لجنــب دون أن 

يحملــوا شــيئا غــر الســام ومطالــب مناديــة بحيــاة كريمــة عادلــة رحيمــة. 

تجمهــر المصريــون في القاهــرة والاســكندرية والســويس فرحــت أتأمــل تلــك الصــور 
الــي لم يســبق لي أو لأحــد غــري أن رآهــا في مصــر ولــكأن مصــر قــد كشــفت 
للدنيــا عــن وجــه لم يعرفــه الكثــرون، وجــه أبنائهــا البســطاء الذيــن قــرروا الإفصــاح 
عــن أفكارهــم وعواطفهــم دون خــوف أو خجــل أو تــردد، دون زيــف أو تصنــع 

أو قيــد واحــد.

رحــت أتأمــل صورهــم، صــور هــؤلاء الذيــن حرمــت الســفر إليهــم ومجالســتهم 
والحديــث معهــم، كنــت قــادرة علــى رؤيــة القصــة الــي يحملهــا كل واحــد منهــم لأنهــا 
القصــص الــي قــرأت وكتبــت عنهــا ســنوات طــوال، كان في وســعي رؤيــة آلاف مــن 
قصــص العــذاب والصــر والوحــدة والفضيلــة والحــزن والألم والأمــل والهجــر والخــذلان 
والشــجاعة تســر معــا نحــو وجهــة واحــدة، كنــت قــادرة علــى الشــعور بنبــض قلــب 

كل منهــم لأنهــا القلــوب الــي نبضــت برفقتهــا مــذ ولــدت.

ســرعان مــا تركــت والــدتي كل العلــب لتجلــس بجانــبي، ثم مــا هــي إلا لحظــات 
حــى اتخــذ والــدي مــكانا بالقــرب منــا، خيــم الصمــت علــى بيتنــا تمامــا كمــا كان 
يفعــل حــن كنــا نتتبــع أخبــار التجمهــر في تونــس، وتمامــا كمــا حــدث بتونــس، لم 
يمــد أحــد يــده للدمــار والخــراب، كان تجمهــر أبنــاء مصــر شــبيها بالثبــات في وجــه 
الحيــاة القاســية الشرســة، تخرهــا أنــك لــن ترفــع في وطنــك بندقيــة ولــن تحمــل ســيفا 
ولــن تشــعل حريقــا ولــن تهــدم جــدارا ولــن تقطــع شــجرة ولــن تقطــف زهــرة ولكنــك 
لــن ترضــى بقســوتها وشراســتها وســتقف وقفــة صمــود وشــجاعة حــى تــروض طبــع 
الظلــم فيهــا، هكــذا وبعــد أن غابــت عنــا أخبــار المصريــن ســنة كاملــة بســبب 
الأحــداث الــي عاشــها بلــدانا، بعــد أن انقطــع وصالنــا بتلــك الأيام والليــالي الغريبــة 
والحزينــة والمؤلمــة والقاســية الــي أجــرنا علــى تجرعهــا، هكــذا اجتمعنــا جميعــا لأجلهــم 
دونمــا طلــب، دونمــا ســؤال، اجتمعنــا بعفويــة، تمامــا كمــا فعلنــا لمــا تجمهــر أبنــاء 

تونــس، وكنــت علــى يقــن أن بيــوت الجزائريــن البســطاء كلهــا كبيتنــا.

رحنــا نتتبــع كل مــا بــث مــن تعاليــق كثــرة ومختلفــة لشــخصيات مصريــة وعربيــة 
وأجنبيــة أيضــا، كان والــداي يتســاءلان ويســألان بعــد كل خــر ينقــل وكل صــورة 
مــا  بــه كل  أتأمــل  رحــت  الــذي  الزمــن  طيلــة  الصمــت  فلزمــت  أنا  أمــا  تنشــر، 
نقلتــه القنــوات المصريــة والعربيــة والأجنبيــة مــن صــور وأخبــار وأقاويــل وحــوارات 
وخطــابات وتكهنــات، اكتفيــت باســتقبال الجميــع بــكل مــا حملــوه لنــا، نحــن الذيــن 

نبعــد ألــف ألــف ميــل عــن أم الدنيــا.

لم أطرح في نفســي ســؤالا واحدا، لا، لم أشــعر بالاختناق والضياع والحرة وكان 
ذلــك هــو الزمــن الوحيــد مــذ بلغــت العشــرين عامــا، الزمــن الوحيــد الــذي لم أشــعر 
فيــه بالغرابــة في حاضــري ولا بالتيــه وســط أحداثــه فــكل مــا تحــدث عنــه المصريــون، 
وكل ما أشــاروا إليه وســردو قصته، كله كان في أعماقي يقطن، كله دون اســتثناء 

واحــد ولــكأني قضيــت بمصــر واحــدا وعشــرين عامــا.
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كل ذلــك الجيــش الإعامــي الــذي جنــد لينقــل للدنيــا أحــوال المصريــن مــا كان 
ينقــل إلي أمــرا جديــدا ولا مفاجئــا ولا مجهــولا ولا حديثــا ولا غريبــا، أمــا حــرة ذا 
الجيــش وهــو يتســاءل إن كان ذا التجمهــر ليتحــول إلى عاصفــة مــن عنــف مدمــر 
فقــد كانــت حــرة لا تعنيــي مطلقــا لأني أعــرف الجــواب، أعــرف القلــوب الطيبــة 
المســالمة الــي طالمــا تمنيــت وحلمــت أن أحلــق وأبحــر صوبهــا، تمنيــت وبعــض الأمــاني 

يوقعهــا كســر الجنــاح، وبعــض الأحــام يغرقهــا تمزيــق الشــراع...

ثم هــي طلقــة واحــدة، ثم هــي طلقــة واحــدة أصابــت فاخترقــت فــأردت أحــد 
البســطاء قتيــا، ولا ذريعــة لفتــح النــار علــى آل صــالح، ولا مــرر لاســقاط المعذبــن 

في الأرض أرضــا...

جثمــت بعــد أن فقــدت القــدرة علــى الحــراك، مــا عــدت أقــوى علــى سمــاع مــا 
راحــت تتلفــظ بــه تلــك الشــخصيات الكثــرة، فالــكام بــكل مــا يحمــل قــد أضحــى 
زبــدا قبالــة الــدم المهــدور، ولا أعــرف لم تذكــرت لحظتهــا الأطفــال الذيــن أخــروني 
ذات يــوم أنهــم يتفــادون التلفــظ بمصــر المدونــة في الكتــاب المدرســي، ولا أعــرف 
لم تصــورت مــرة أخــرى الأطفــال وهــم يتفــادون ذات يــوم بمصــر التلفــظ بالجزائــر 
المدونــة في الكتــاب المدرســي، ولكــي أيقنــت أنــه العــزاء والحــداد والــرثاء والوجــع 
والبــكاء، وأن إخفــاء الخمــس عــن أطفالنــا الذيــن حرمــوا الترعــرع في جــروت الأمــة 
الموحــدة ذنــب، أن إخفــاء الخمــس عــن أطفالنــا الذيــن حرمــوا الترعــرع في جــروت 

الأمــة الموحــدة ذنــب عظيــم لا أقــوى علــى اقترافــه.

مــا كان للتاريــخ يومهــا إلا أن يكتــب اسمــاءنا في قوائــم الحاضريــن؛ الحاضريــن يــوم 
العــزاء لتقديمــه وتلقيــه، الحاضريــن عهــد الحــداد وليــالي الــرثاء وكل لحظــات الوجــع 
والبــكاء، مــا كان للتاريــخ إلا أن يكتــب أن شــهداء أمــي يســقطون كل خــاف، 
ويرممــون كل وصــال، وينهــون كل قطيعــة، وينثــرون بعــد الحــرق رمــاد كل فتنــة، 
فشــهداء أمــي لا يــوارون الثــرى إلا وأمــي كلهــا مجتمعــة معــا، فنحــن قــوم لا نــواري 

شــهدائنا الثــرى متخاصمــن.

ما كان للتاريخ إلا أن يكتب بأن ســيدة الرســائل قد تحررت من الصمت حى 
تعــزي المصريــن ثم تقــف جنبهــم لتلقــي التعــازي، فــإن بــدا هــذا للغــرباء مســتحيا 

فهــذا لأن الغــرباء لم يفقهــوا حــق الفقــه عظمــة أمــي.

كنــت قــد اختنقــت لمــا احتفظــت بعزائــي لأبنــاء تونــس ســرا، كنــت قــد أوهمــت 
نفســي أني لا أســتطيع الســر في قوافــل الجزائريــن الحاملــن للتعــازي، لكــن الحيــاة 
القاســية لا ترضــى إلا بصــب المزيــد مــن الأســى علــى المآســي، فلكأنهــا ســألتي 
لآخر مرة إن كنت سأنتحر بكتم عزاء آخر هو كالصلح بعد كل ذاك الشقاق، 

أم أني سأشــتد أخــرا وأقــوى علــى الحيــاة. 

ما كان للتاريخ يومها إلا أن يكتب بأن ســيدة الرســائل وربيبة المكتبة وصديقة 
الســفراء ومدللــة الــدار الفاضلــة قــد فارقــت زاويــة الظــل والتحقــت بقوافــل الجزائريــن 
الذيــن أحزنهــم وأوجعهــم رؤيــة ســقوط الشــهيد تلــو الشــهيد في مصــر، أحزنهــم 
وأوجعهــم فــالأخ لا يقــدر إلا أن يحــزن ويتوجــع لفــراق أخيــه، هكــذا أحرقــت كل 
الــروايات الــي قــال فيهــا أصحابهــا أن الجزائريــن يكرهــون المصريــن، وأن المصريــن 
يكرهــون الجزائريــن، هكــذا تمزقــت كل الــروايات الــي كتــب عليهــا أصحابهــا أن 
المصريــن والجزائريــن غــر متحديــن، وغــر متحابــن، وأنهــم يكنــون لبعضهــم بعضــا 

غضبــا وخصامــا وقطيعــة وأن كــرة وحاشــيتها قــد فرقتهــم للأبــد.

ما كان للتاريخ إلا أن يكتب بأن الصادقة لم تكذب لما رآها الجزائريون تتوغل 
في صفوفهــم لأول مــرة، ولم تكــذب لمــا رآهــا المصريــون تتوغــل في حشــودهم لأول 
مــرة أيضــا، لا، لم تكــذب فمثلهــا لا يليــق بهــا الكــذب، ومثلهــا لم تتعلــم الكــذب، 
ومثلهــا كان يحمــل العلمــن معــا، تمامــا كمــا كانا دومــا، تمامــا كمــا ســيظان للأبــد. 

قمــت رفقــة خيــوط الشــمس الأولى ثم ارتديــت ثــوبي الأســود ومعطفــا ووشــاحا 
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لم يخالفــاه اللــون، تركــت الــدار وســرت ببــطء في شــوارع عاصمــي، وبلــغ مســمعي 
حــوارات المــارة بــكل الــزوايا الــي ســرت بالقــرب منهــا، كان الجميــع يقــول مصــر 
بصــوت حزيــن موجــوع، زال كل شــعور دخيــل صــوب مصــر بــدم الشــهداء، لوهلــة 
أغمضــت عيــي فكأنمــا تــراءت لي شــوارع مصــر كلهــا وقــد زال منهــا كل شــعور 
دخيــل صــوب الجزائــر بعــد أن بلغهــم عــزاؤنا ووقوفنــا لتلقــي التعــازي، فبأمــي كلنــا 
آل، في أمــي لا وجــود للغــرباء، وهــذا مــا يميــز أمــي عــن غرهــا مــن الشــعوب، وهــذا 

وحــده مــا ســيفجر ذات يــوم مجدهــا.

واصلــت الســر صــوب وجهــي بــذات الخطــى ومــا اســتوقفت نفســي إلا جنــب 
معــرض الصحــف، كانــت كل عناوينهــا العريضــة عــن مصــر، وكانــت صفحاتهــا 
الرئيســية مــآى بصــور أبنــاء مصــر الشــهداء، تأملتهــا زمنــا طويــا تحــت المطــر، 
كنــت أجهــل أسماءهــم غــر أني قــد كنــت عليمــة بأفكارهــم وعواطفهــم وجراحهــم 
وأحامهــم وآمالهــم، وشــتان بــن امــرئ نحفــظ اسمــه ونجهــل كل شــيء عــداه عنــه، 
وآخــر لا نعــرف اللقــب الــذي يحملــه ولكننــا نعــرف مــا مــر عليــه، ونعــرف كل مــا 
نبــض في داخلــه وجــال بخاطــره، وكل مــا ســعى إليــه وصلــى مــن أجلــه: »لــو أني 
ســافرت، لــو مــا مــزق حلمــي، لكنــت صادفتهــم، ربمــا، لكنــا ألقينــا علــى بعضنــا 
بعــض تحيــة وابتســامة وأمــانا، لكنــا قصصنــا لبعضنــا بعــض أســرار ســنوات عمــرنا، 
لكنــا نظــرنا إلى عيــون بعضنــا دون وســيط يرســم زورا مــا ليــس فينــا، لكنــا تصالحنــا 
وبــرأنا أنفســنا مــن ذنــوب اقترفهــا غــرنا وألقــو بإثمهــا علينــا، لكنــا تعانقنــا بقــوة تلتئــم 

بهــا جــروح خلفهــا عقــوق وجشــع الآخريــن فينــا.

التحيــة  تشــاركنا  التقينــا ومــا  مــا تصادفنــا ومــا  أنا  إنــه لمحــزن وقــاس ومجحــف 
والابتســامة والأمــان، إنــه لمحــزن وقــاس ومجحــف أنا مــا قصصنــا أوجاعنــا وأحامنــا 
وما نظرنا إلى عيون بعضنا بعض الريئة، إنه لمحزن وقاس ومجحف أنا ما تصالحنا 
ومــا عانقنــا بعضنــا بعــض بقــوة الأخــوة الــي تجمعنــا، إنــه لمحــزن وقــاس ومجحــف أنهــم 
رحلــوا قبــل أن نشــهد يومــا طيبــا بعــد أن تخاصمنــا وانقطــع وصالنــا وصــور لنــا أنا 

أعــداء بعضنــا بعضــا، إنــه لمحــزن وقــاس ومجحــف أنا مــا ســرنا معــا جنــب الأهــرام ومــا 
جلســنا بقــرب النيــل ومــا تشــاطرنا صحــن الفــول، إنــه لمحــزن وقــاس ومجحــف أني 
مــا احتفظــت منهــم بقنديــل أزيــن بــه طاولتنــا البســيطة، إنــه لمحــزن وقــاس ومجحــف 
أني مــا دعوتهــم لجزائــرنا ومــا رأيــت غبطتهــم بالدعــوة ومــا اغتبطــت بتلبيتهــم لهــا 
دون تــردد، إنــه لمحــزن وقــاس ومجحــف أنا مــا ســرنا معــا بــن أحضانهــا الآمنــة وأني 
مــا قصصــت علــى مســمعهم أســاطر أسمــاء شــوارعنا، إنــه لمحــزن وقــاس ومجحــف 
أنا مــا تشــاطرنا صحــن كسكســي بالخضــار، إنــه لمحــزن وقــاس ومجحــف أنهــم مــا 
احتفظــوا منــا بقنينــة مــن فخــار يزينــون بهــا طاولتهــم البســيطة«، قلــت في نفســي 
قبــل أن أطلــق نفســا طويــا حــارا، تأملــت وجــوه أبنــاء مصــر الشــهداء مــرة أخــرى 
ثم تمتمــت: »نحــن أمــة خلقــت لــكل شــيء إلا للخصــام، نحــن أمــة خلقــت لــكل 

شــيء إلا للخصــام«.

واصلــت الســر بخطــى بطيئــة حــى بلغــت وجهــي، مــا إن لمحــي رب العمــل جاثمــة 
بالقــرب مــن المكتــب الــذي كان مكتــبي حــى أخــرني بنرتــه البــاردة أنــه قــد خصــم 
أجــرة الأيام الــي تغيبــت فيهــا وأجــرة اليــوم الــذي غــادرت بــه الــدوام دون إذن، 
وأنــه غاضــب مــن فعلــي ويشــك في أنــه ســيجدد عقــدي الــذي ســتنتهي مدتــه بعــد 

أســبوعن، كمــا أنــه...

مــددت يــدي دون نبــس كلمــة واحــدة ثم ســلمته رســالة الاســتقالة، قــد كنــت 
أبــدأ عهــدا جديــدا ومــا كانــت تلــك الزاويــة لترضيــي، إنمــا مــكانا دافئــا أتشــاركه 
وأشــباهي، أتقاســم فيــه معهــم أيامنــا دون أن أخفــي أفــكاري وعواطفــي وعزائــي 
ودون أن يتملكــي الحــزن كل يــوم لأني لا أجــد بــن الجمــع مــن يشــاركنيها، كنــت 

أبــدأ عهــدا جديــدا لا أكــون فيــه الغريــب بأي حكــم وبأي عــرف.

قبــل رب العمــل اســتقالي ولم يخفــي قــط تعجبــه مــن الســبب الــذي دونتــه، ولم 
يكتــم في نفســه آراءه فالحــداد علــى شــهداء وطــن آخــر أمــر لا يفهمــه ولا يتقبلــه، 
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كــذا قــال لي أمــام الحاضريــن. 

تركتــه وآراءه ومــددت يــدي صــوب الــدرج، لــزم باقــون الصمــت حــن انكببــت 
علــى أشــيائي أجمعهــا لأزيــل مــن ذلــك المــكان كل مــا قــد يذكــر بأني مــررت بــه 
ذات يــوم، ومــا استوحشــت وأنا ألتقطهــا بهــدوء وأضعهــا في علبــي دونمــا ترتيــب، 
مــا استوحشــت قــط صمتهــم وصمــي فقــد كانا أكثــر مــا تشــاركناه مــذ لقــاءنا 
الأول، لا بــل كانا كل مــا عمــدوا إلى وهــبي إياه وكل مــا اســتطعت تقديمــه إليهــم.

دونمــا قصــد لمحــت انعــكاس صــورتي بزجــاج النافــدة الداكــن الــذي لم أك قــد 
قلــت في  أنــه يعكــس وجــودي، تأملــت لوهلــة مظهــري ثم  قبــل  لاحظــت مــن 
ليــس كســواد خصــل شــعري فقــد كشــف  ثــوبي ووشــاحي  نفســي: »إن ســواد 
حــدادي وكل الــذي أحملــه مــن الــرثاء والتعــازي، جرحــي ووجعــي ومــا جــرت بــه 

ومــا جــار بــه غــري، تا لله هــو لــون يســتطيع لوحــده أن يحكــي«.

عــدت مــن بعــد هــذا ببصــري إلى علبــي فأدركــت مثلمــا فعــل الجميــع في تلــك 
اللحظــات الأخــرة بأن جــل مــا امتــدت إليــه يــداي لتوضيبــه قــد كان صحفــا 
ومنديــا؛ بيــاض غــزاه الحــر فلــم يعــد مــن بعــد الغــزو إلى ســابق عهــده وبيــاض 

ناجــاه الدمــع فلــم تكســبه ذي المناجــاة ذرة ولم تســلبه فتيــا.

حــن انتهيــت مــن التقــاط ذاك الماضــي الموضــوع كلــه بالأدراج تأهبــت لمفارقتهــم 
فخطــوت باتجــاه الــرواق خطــوة أولى، فجــأة قطــع الصمــت تلفــظ أحدهــم باسمــي 
فاســتغربت علــى عكســهم فعلتــه، غــر أني مــا أبديــت اســتغرابي أمامــه وأمامهــم بــل 

اســتوقفت نفســي ثم آمــأت ليفصــح.

بهــدوء المحــزون أصغيــت إليــه، وبــذات الهــدوء أصغيــت إلى أصحابــه مــن بعــده 
حــن ســاءلوني وهــم ينظــرون لأول مــرة مليــا إلي وينتظــرون دون كلــل حــراك شــفي، 
ســاءلوني وهــم ملتفــون علــى غــر العــادة مــن حــولي، جاثمــون بالــزوايا الأربــع الــي 

اهتــزت بنبضــي وأنفاســي، ســاءلوني الواحــد تلــو الآخــر مــع أنهــم لم يدركــوا حــى 
الســبب الــذي دفــع بي إلى اتخــاذ الرحيــل قــرارا، لم يأبهــوا لهــذا الهجــر المفاجــئ ولــو 
قليــا، لا أســفوا علــى ثــوبي الأســود ولا تصنعــوا شــيئا مــن الأســف، ســاءلوني 
ولســانهم أجنــبي قائلــن: »لم الحــداد وقــد كنتــم في خصــام«، »لم الحــداد وبينكــم 

يقــف الخــاف«، »لم الحــداد علــى موتاهــم؟«

كانــوا علــى يقــن أني صدقتهــم الــرد حــن تلفظــت بالعبــارة الوحيــدة الــي تنســج 
روايــي مــذ واحــد وعشــرين عامــا، فــا نــرة صــوتي ولا نظــرتي حملتــا الريــب والشــك 
لحظــة نطقــت قائلــة: »القوميــة«، فالقوميــة هــي عنــوان الروايــة الــي جمــع حرهــا 
الجزائــر ومصــر وأنا، والقوميــة فصولهــا وتفاصيلهــا والنقطــة الــي حــام الســرد حولهــا 

ثم انتهــى إليهــا.

اكتفــى الجميــع بهــذه الوحيــدة الــي لم يعرفوهــا فلــم يألفوهــا والــي لم تنبــض بهــا 
قلوبهــم ولــن تفعــل، عــادوا في هــدوء الغريــب إلى التــزام الصمــت دون أن يبــدوا 
عجبــا للواحــد والعشــرين عامــا الــي نســجت، هــذا لأنهــم ذهلــوا لنســجها الــذي 

سيســتمر أبــدا.

بتلــك الحجــرة البــاردة الــي جمعتــي وهــم والــي طالمــا شــعرت فيهــا بالعزلــة بينهــم 
نازعهــم جــوابي فحــاول كل منهــم كتمــان هــذا النــزاع عــن غــره وعــي لكــن بصيصــه 
لمــع قــويا في عيونهــم، ولســت ألومهــم، بــل لا أقــدر إلا عذرهــم فبعضهــم عــرف 
قصــة بلغــت مــن العمــر واحــدا وعشــرين عامــا، وبعضهــم الآخــر ذو حــظ وافــر 
فقــد عــرف قصــة فاقــت هــذا العمــر، إلا أنهــم لــن يحظــوا بروايــة تــدوم أبــدا هــذا 
لأن عناويــن مــا عرفــوه وفصولــه وتفاصيلــه قــد حــوى كل عاطفــة وكل رابــط ماعــدا 

القوميــة.

لم يفقهــوا حــق الفقــه عظيــم مــا ينبــض بأرض الجزائــر وأرض مصــر وقلــب فتــاة 
صبيــة، بيــد أنهــم أدركــوا وأنا أرحــل للأبــد حاملــة علبــة البياضــن أن القوميــة ميــزة 
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أمــي عــن غرهــا وأنهــا مــا ســيفجر ذات يــوم مجــدنا...

عــدت إلى بيــي، ولم أغــادره طيلــة أيام، عــدت إلى البيــت الــذي كنــت أناديــه 
بيــي والــذي لم يــك ملكــي، بــل كان دومــا لغــري الــذي قــرر أن يشــيد عليــه مطعمــا 
فخمــا يائــم جــو قصــور الأغنيــاء الــي كانــت تحيــط بــه، لم أغــادره طيلــة أيام، طيلــة 
الأيام الأخــرة الــي جمعتــي بــه، حــى أني تغيبــت عــن امتحــاناتي وأنا مدركــة أن 
الرســوب قــد صــار قــدري، لم أود هــدر لحظــة واحــدة بعيــدة عنــه فقــد كنــت علــى 
علم أني لن أستطيع الجلوس بن أحضانه قريبا، ثم لن أستطيع رؤيته مرة أخرى، 

فالغــرباء ســيزورنه مجــددا، وســيزيلون كل معالمــه للأبــد. 

كان والداي قد نقا رفقة بعض الأقرباء والأصدقاء كل أغراضنا إلى الشاحنة، 
ثم صعدا في السيارة الأجرة بعد توديعهم وظا ينتظراني بصر...

ارتديــت يومهــا فســتانا مزينــا بالــورد علــى عكــس مــا اعتقــده الجميــع، أســدلت 
شــعري الأســود الطويــل علــى كتفــي، ثم ســرت متجهــة صــوب المكتبــة، مــددت 
يــدي بهــدوء إلى درج الطاولــة ثم حملــت الرســائل كلهــا، رســائلي الــي تغــر لونهــا 
بســبب صقيــع الأشــتوة، وضعتهــا في حقيبــي ثم حملــت العلمــن بيمنــاي، تأملــت 
زواياهــا مليــا ثم تأملــت مــن وراء بلــور نافذتهــا الحديقــة وحجرتنــا وبيــت اليمــام 
الســتة  دار  وربيبــة  الســفراء  وصديقــة  الرســائل  ســيدة  »أنا  العمــاق:  والجــذع 
والارض  المنفــي  واليمــام  المقطوعــة  الشــجرة  أنا  العلمــن،  حافــظ  أنا  والمكتبــة، 
المهجــورة، أنا الســفر والاســثتناء والمحــارب نثــرا، أنا المكتبــة المخذولــة وشــاد حبــال 
الجســر الــذي يربــط شــعبي الجزائــر ومصــر ببعضهمــا بعضــا، أنا الشــخص الــذي 
ولــد مــذ واحــد وعشــرين عامــا، أنا صرخــة دون خــوف ولا وجــل، أنا صرخــة 

وللمســتقبل«. للحيــاة 

أخــرت بيــي أني ســأتذكره، كل ليلــة، فائــق الســحر والجمــال بشــجرته ويمامــه 
وأشــباله وزواره وأســطورة ميــاده بالرغــم مــن كل الخــذلان الــذي ألقــي بــه عليــه، ثم 

طلبــت إليــه أن يتذكــرني طفلــة ســعيدة ضاحكــة، وأن يتذكــرني بحلــي هتــه، جميلــة 
حــرة بالرغــم مــن كل الحــزن الــذي يقطــن عيــي.

 هــذه روايــي الــي لــن يعثــر لهــا غــر القوميــة عنــوانا، أحيــانا، أســردها بــكل فصولهــا 
وتفاصيلهــا، وأحيــانا، يغلبــي الدمــع علــى أمــري فأكتفــي بالقــول: »وتخاصمنــا 
وانقطــع وصالنــا وكلنــا آل، ومــا كنــا راغبــن في الخصــام ولا محبــن لقطــع الوصــال 
ولكــن كنــا مجريــن، لكنــا عــدنا واجتمعنــا، فنحــن قــوم لا نــواري شــهداءنا الثــرى 

إلا مجتمعــن«.

لي أن أتصــور بعضكــم مبغضــا لــكل فصــول وتفاصيــل روايــي، ولي أن أتصــور 
بعضكــم الآخــر عاشــقا لهــا جميعــا، أتصوركــم تســيئون بهــا الظــن وتحســنون إليهــا 
في ظنونكــم، تصــدرون عليهــا أحــكام الإدانــة والــراءة ثم تجهــرون أو تكتمــون 
أو  عليكــم  قصــت  مثلمــا  تقصونهــا  وتصونونهــا،  تمزقــون صفحاتهــا  أحكامكــم، 
تحرفون كل ما جاء فيها، تتذكرونها في خلواتكم وتلقون بها في النســيان، توصون 

أبناءكــم بوديعــي وتتركــون لهــم وصيــة غرهــا.

وأيا كانــت أفعالكــم وأقوالكــم المختلفــة والمتضاربــة فهــي لــن تغــر التاريــخ ولــن 
تغــرني ولكنهــا قــادرة علــى تغيــر مســتقبل هــذه الأمــة.

امينة شرنيخ
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